CONCETTALAMAZZA

Malasi biiya’ azul sti’ guiba’.







Biografia.

Concetta La Mazza gule ndaani’ guidxi Novara dicilia lu iza 1936, primé xiifii’
Domenico La Mazza ne Teresa Corrinti. Lu iza 1950, despué de ti tiempu ra gucana
«asignaciony sti’ tia materna, yenddbe ra nuu bixhozebe ne jiiaabe ndaani’ guidxi
Domodossola, ra nabezabe juntu né xheelabe Giuseppe. Napabe chonna xiifiibe:
Armando, Luciano ne Daniela. Cadi xadxi de guca ni lu xquendabiaanibe, purti’
nabé racald’dxibe guietenald’dxibe dxi nahuiinibe de Novarese ne rari’ nga gule
intima, personal, peru dxa’ de anécdotas ne referencias a la entorno de tiempo que
ha ha sinuredo: el pais, la ca layu, ca layu, ca binni guidxi, ca costumbre. , ca
tradicion sti’ territorio que lu ca iza nacahui sti’ Segunda Guerra Mundial.







Energia primordial sti’ gui’chi’.

Concetta huiini’ ca rudiicabe ni ca tio’ ne rucaacabe laaca’ guibdnica’ ndaani’ guidxi Castrangia
ndaani’ ti ga’tu’ de guidxi ne de ca xcompafiéruca’ ni nuu Castrangia. Zaca nga runi viajarbe personal
stibe pur Crucis lu soledad lu ca iza nagana ni guca lu guerra que entre hambre, ignorancia de tiempo,
supersticion ne maltrato. Despué de guerra que, ca emigracion inevitable ne bizuld, naturalmente
nagana, lu Norte.

Guird’ ndi’ rieete’ ni pur ti mirada sti’ ti ba’duhuiini’ ni ruuya’ sti biaje lu memoria ca fase sti’
crecimientu sti’ ne ni napa frescura sorprendente ne ti hilo delgado de ironia, rudii ni laanu placer -
altimu - ti historia emblematica sti’ comunidad familiar stinu, capaz de emocionante. laanu nabé ne
laani nga sti’ cada tobi de laanu.

Lu novela corta ri’ ni bicaa Concetta La Mazza, ca gui’chi’ ni gucua que rucaaca’ guird’ regla ne
ribiguétaca’ lu ca primé iza, sin nin ti esqueatismo formal, ni rucaa ti vitalidad interna arcana, raca ti
guiigu’ guidubi naca, nga nga nisaguié naro’ba’ sti’ alma.

Ca figura sti’ ca tio’, Antonia ne Michele, qué ziuu dxi guiaanda’ cani, casica imagen sti’ Novara casi
ti generoso, envoltura ne dulce casi qué ziuu dxi guiaanda’ laaca’.

Ultimu, pasaje nagana para adolescente ora guizaaca ni irreparable, peru ca concepto huiini’ ca qué
rudii lugar guiree destinu tragico, purti’ napabe valor ne esperanza encarlante lu futuro, gracias a sus
ojos que habian puedo mirar... més alla de. jazul sti’ guiba’!

NINO BELVEDERE







«Bizulu calvariu que para naa. Zandaca ti dxi nabé nana ni, bizuli verano sti’ iza
1938, napa’ chupa iza ne tia’ bidxifia ra nuaa’. Lu ti bolsa de tela guluube ti blusa
ne chupa par de braga, despu¢ qué fitnibe ni guird’ ni bisaana’ ra lidxe’. Nabe¢
nahuiini’ dede qué fianda nudiee’ cuenta pa zuzull Via Crucis stinne’ dxi que».




Malasi biiya’ azul sti’ guiba’.

Yanna ma’ naca ni ti ruina yooxho’ ni qué gapa binni ndaani’ ni, ni runi sofocar ca
telarafia ne ni ma’ bichii ca tarma que peru,, ma’ xadxi, ndaani’ guidxi Novara, ti
guidxi ni nuu xa’na’ ti fortaleza naro’ba’ lu ca dani ni nuu Mesina, ndaani’ ti
callehuiini’ ni nuu ndaani’ distrito sti” Engia que guyuu ni. ti yoo ni nuu gaxha de ra
nuu fuente que. Puerta ra riuu binni que rudii ti escalera ni nuu ndaani’ ni ne rinda
ni lu primé pisu ra nuu ti cuartu huiini’ ra nuu ti tecladu de yaga: laani nga cuartu
que. Bireelu’ lu suelo ni nuu guiba’ ne nuu cocina, pa fanda nini’cabe ni. Lu ti
esquina, guluucabe ti gui¢ ra guluucabe gui ne tripode de guiiba’ ni riquiiie’ para
qui’bicabe olla sti’ pasta que. Nezalu, ni ¢4 lu muru, nexhe’ lu muru, neru casi
cancha, ti pala de yaga, chupa crivel, stobi nahuiini’ ne stobi naro’ba’, horno para




guido’no pan, ladu que nuu ti cofre galaa hack, ti mexa’, chupa «furrizzi» ne.
caadxi silla de Rengine. Ultimu guyuu ti compartimentu, ne ti balcén ni ruuya’
callehuiini’ que, ra nuu ti cama si ndaani’ t1 plaza. Agujero que nga reinu ra nabeza
bixhozegola ni bi’ni’ viuda que lu iza 1934. Ma’ gucuaacabe ti letrina de gui¢
ndaani’ nisa que né ti tapa de yaga. Cumu qué fiuu alcantarillado, ultimu r1> gupa
xid¢é gucané ni para cadi guiree ca cosa ni biree que. Dxandi’, ma’ qué gapa binni
nisa ne biaani’ eléctrico sti’ yoo que, ti cosa ni nab¢ risaca ni bizaaca ca dxi que nin
qué fiapacabe baron. Laga nuu ti puerta’ de yaga ni rin¢ ca baglio ra zuhuaa ca
gallina que lu yaga que.

Ndaani’ esquina ri’, fuera de guidxilayu, jfiaa’ bibanin¢ bixhozegola, ni guca
costura, chupa bi’chibe ne ti bizana’, ni jma huaniisi que laabe, bichaganabe ne
laaca nabezabe Novara. Nabé rubid jhaa’, nabé nahuiini’, nabé nahuiini’
constitucion, nabé delicadu ca cosa ni napa ne ni jma bidii cuenta de l0, ne laaca
napa leche, chupa 11 naro’ba’ azul, casi ora nidxibi ne triste. Zandaca purti’ malasi
guti jhaa ba’duhuiini’ que, dxi napa veinte iza, nga nga ni bicaa laa guiree de lu
xcuerpu ne lu moral.

Chupa chonna iza despué¢ de guti jhaagola’, jfiaa’, purti’ gucan¢ tobi de ca
xcompafiérube laa, binibia’be Principe Encantador stibe. Bixhoze’ guyuu ndaani’ ti
familia nab¢ sicari de Badiavecchia, laa bi’ni’ ti taberna né tabaco ne guendaro.
Laabe gucabe ti familia ra nabé runi binni dxiifia’, ne bixhoze’ nga hombre, casi
guira’ binni, nab¢ sicart, nasoo, marron, nagueenda ne nabé ridxagayaa binni.
Bibanibe lu ti ndaa zitu de guidxi que: a pie, de lena galan, lu media hora ni
gucuaalu’. Bixhozebe yené carbon de yaga. Madre que nga ti gunaa nabé nadipa’,
siadd’ guyebe Novara né mula que para si’be ca géneru ni bidiicabe ndaani’ tienda
que: tabacnista, sal ne comestibles. Siempre riguifie’ ti chal nexhe’ nexhe’ cue’,
laaca guzié’ periddicu que para cadi guiree ca cliente que. Laani nga ti tienda si ni
nuu ndaani’ aldea que ne nuu ni galdn ndaani’ yoo que, neca nuu xhono ruaa para
guido’no, qué faca di’ gasti’.




Gudi’di’ si gueela’ que, gucanebe ca binni ni riganna raqué yanna, ne yanna ma’
cayacaca’ —ne billetera stibe— ne bi’ni’ alargarbe vinu que né ti vista de stale
color. Cumu cadi guird’ di’ biaje riuu ca ba’duhuiini’ ca lu herencia sti’ bixhoze ne
jiaa binni ca, ma’ biziidi’ bixhoze’ artesania sti’ zapatu que. Despué¢ de ti
compromisu ni bindaa chupa chonna beeu bixhoze’ ne jfiaa’, ti biaje ma’
bichaganaca’, guyécabe para gunicabe nido de amor sticabe ndaani’ yoo ni nuu ra
fuente ni nuu ndaani’ distrito sti’ ENGIA. Exactamente nueve beeu despué
yendaya’ lu guidxilayt ri’ ne, casi na ti costumbre sagradu ni nuu ladu guete’, gupa’
14 jiiaagola ni naca paternal, Concetta. Neca nabé nand4’ iza napa’ ne nabé naxifid’
guielt’, peru siempre biina’. Bixhozegola’, purti’ qué gapa’ ti cuna, bi’ni’
obligdrcabe naa gucaabe naa guird’ dxi santu que ndaani’ nd’, gueela’ que
nisiaasibe lu Letonia né bixhdzebe ne jhaabe. Segun guird’ binni, nabé feu guca’ ne
qué zanda guni huantar’. Gudi’di’ chupa chonna beeu, cumu huaxié’ raca dxiifia’
ndaani’ guidxi que, bixhoze’ gudixhe ique che’ dxiifia’ ndaani’ guidxi Sardinia. Ora
bireebe zebe sti isla que bisaanabe jfiaabe ne dxaapahuiini’ que cayuuna’ ne sti
mani’ ni bicha ti patada ndaani’ ba’duhuiini’ que.

Dxi napa’ veinte beeu gule bizana’ Rosa. Laani nga ni 14’ jfiaabiida’ ni naca
materna. Cadi casi Concetta, Rosa - siempre seglin jiiaa’ - gucabe ti binni sicard,
blancu ne rosa de guicha ique, guicha ique marrén ni bi’ni’ enmarcar ti cara
armoniosa ni bi’ni’ embellecer né¢ chupa guié azul sicart: ti guie’, casi labe! Nabé¢
naro’ba’ ni ora guy¢ jfiaa’ ra nuu fuente que para chicaa nisa né rosa ca xhamigu
ndaani’ nabe gunabadiidxa’ laabe ximodo zanda gapa chupa xiifiidxaapa’ ni guiza’
gadxé gadxé. - CHIS CCa, Rusina, ngue runi, Bilcchia que, peru autor...- Ndi’,
Rosina, ti ganda gaca ni sicart, peru sti... guni’cabe ca xhamigucabe n¢ ti mueca de
labiu. Laga cayaca ndi’, lu ca guendanagana ri’ qué nusaana’ de fiune’ ni, casi ora
nini¢’ ca guendanagana ni napa’ pur guendanagana stinne’, purti’ bidiee’ xquixepe’
Dios, neca cadi purti’ ma’ bisaana’ dxiifia’.
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Para ganda guini¢’ secuela sti’ historia ca, prim¢, naquiifie’ gusiene’ lii tia’
Antonia, lu ti diiddxa’ nad6’, zi 'nuoia. Laabe nga bizana’ jfiaa’ ni jma huaniisi, lade
guiropacabe nuu diecisiete iza de gadxé gadxé laacabe. Laabe gucabe ti gunaa
nahuiini’ ne guendar6 sti’ ca ba’duhuiini’, ne guicha iquebe nabiidi’ ni biaba lube.
Ca binni ni qué rizaala’dxi’ laabe que jma stale iza ndpaca’ que cani napabe ne ora
ruuyabe sin gasti’, nabé stale si binni runi humillar. Dxi napabe veinte iza, dxi
gueca xheelabe, bichaganabe tobi de ca primé primu stibe, yannadxi si bibiguétabe
de ca dxiina’ ni nuu ndaani’ Galeria Sempion, laa biaana ti viuda ne né ti xiifii’ de
chonna iza. Laabe, tio’ Michele, Zi Micheri, giicabe ti hombre ni qué gapa stale
cosa ne rului’ ti copia plebeana sti’ rey Vittorio Emanuele III, bibani ndaani’ ti yoo
stibe ndaani’ ti calle nabé caracteristico sti’ guidxi que para ca pasu que casi chupa
metru de ziuula’. Nabé¢ sicarl yoo que. Lu planta ba’ que nuu tienda de carpinteru ni
napa ti mostrador naro’ba’ ne napa ti agarre, chupa armario ra rapacabe raspe,
cincel, chupa chupa, aguja ne escotilla, ti torendo para guidubi vuelta fiee ca mexa’
ni bicuibe, ti mola ni caquiiiie’. Para ganda guiree ca planu ne ca cuchillu, ti estufa
de yaga ni napa ti cazuela para guni licuar pegamentu que, ca mexa’ ni dxa’ guird’
ladu, caadxi sega ni ca lu pared, caadxi encanto de suerte casi baranda de caballu,
cachu de chiva ne ca tortuga, lu ti diidxa’ nadd’, tobi de ca cuartu que ni bi’ni’
yanna ma’ niacacabe de guidxilayu si ra rietenala’dxi’ binni.

Ti escalera de yaga ni yenécabe lu primé pisu, raqué nuu chupa cuartu naro’ba’ ra
nuu azulejo de ceramica, ti luju ca dxi que, ti atacante ni bizd’ tio’, ti sofa, ti mexa’
ne caadxi bangu’ ni ridxaaga rafia, ti guitba’ de verdura. Dede lu balcon ni ruuya’
neza ra nuu mezzagosto, ora ma’ zidi’di’ procesion sti’ Amision ni nuu neza ra nuu
abadia que, gunda bi’ni’ tocarbe ique Madonna. Dede lu guiropa pisu lugar de
gli’yalu” Rocca Salvatesta ne neza delante, pur ti biaani’ ni nuu lade ca yoo que,
zanda gl’yalu’ paisaje sicaru sti’ ca dani ni chaahui’ chaahui’ rigui’ba’ ni jma zitu,
jma zitu que azul sti’ guiba’, dede ra rindani nisadd’ ra, jmaru’ si lu ca dxi sti’
primavera Fresh ora ma’ nuu ti neblina, zanda gi’’yalu’ lu alambre sti’ horizonte sti’
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Vulcano ne despué¢ Lipari, Stromboli ne guird’ xcaadxi isla: ti espectaculo natural, ti
tarjeta postal ni napa stale color.

Sti escalera ni guyuu dxiqué lu primé pisu que, ra nuu cocina ne cuartu, primé ni
nabé naro’ba’ que napa ni ti horno de yaga para pan ne ti estufa de hierru fundidu
de carbon para guido’no. Qué chu’ dxi gusaana de gaca ni ti yoo sicaru, aparte de
purti’ qué gapa cocina sin ti fregadero ni napa desagiie para guni ca dxiifia’ ni yma
risaca ni runi binni ra lidxi. Ca dxi que nuuru’ caadxi cosa galan ni zanda gusieche’
binni. Ni dxandi’ nga yenecabe nisa que ndaani’ fuente publica ni nuu ndaani’ ti
cuartara de zinc ne despué¢ yenécabe ni lu guiropa pisu ra bichacabe ni ti bixidu’
naro’ba’ de terracota para qui’bicabe ca platu que. Cumu ma’ qué ganda guiree
lavabo que, yendézacabe nisa sti’ albahaca que ndaani’ nda que ne bilaacabe
ndaani’ bafiu que. Para ti gunaa nabé bidxagayaa’ dxiifia’ que. Ca binni ni napa ti
guendahuard ni 14’ servil ne ni runi humillar, ni nuu lu limite sti” guird’ binni ni runi
huantar, yendacabe ra culminacion stibe dxi bi’ni’ descelarcabe ora tia Antonia,
purti’ bi’ni’ respetar xheela’, gupa xidé gudoé lu ti platu si ra bi’ni’ primé que, ne,
zéndaca. , bi’ni’ repetir didrinu que zacaca, peru naa qué gapa’ nin ti memoria de
ndi’.

Tio’ Michele nga ti binni nabé triste ne nabé¢ ridxiichi casi ti binni runi dxiifia’ casi
ti binni huati, lugar de ladxid6’ napa ti maglio de guié arenisca. Lu lube que huayuu
dxi guuya’ ti xpiaani’ o ria xcaadxi binni. Bi’n1’ segregarbe tia ndaani’ yoo que para
gl’yabe xiifiibe, gupa xid¢ bi’ni’ prepararbe para gobe, bi’nibe ni nabe ne siempre
guni’be dxandi’, dxandi’, dxandi’. Qué fianda di’ fiuuya’ balcon que pa fiaca zaca
ni, casi guira’ gueela’ biluxe dxiifia’ ni bi’nibe ra taberna que né¢ ca xhamigube para
guebe.

Bibiguétabe ra lidxibe ni cuxidxihuiini’, ma’ bidxagabe ne napabe ti bi yooxho’ ni
queé nanda niree binni gaxha de laabe. Lugar de nga, tia’, né biaani’ sti’ aceite,
gulézabe laa dede huaxhinni sin nin nin ti ratu. Ora bibigueta’ rey huiini’ que —
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stale biaje nin qué gapa stipa para guindisa’ escalera— ma’ bidxaga, bisaana laca
laa lu mostrador de dxiifia’ que dxa’ de polvo ne luguid’ biaanabe guidubi gueela’
para gusababe resaca que. tia Antonia, neca guira’ ni, bichii ti Pastrano ne guri né
stale carifiu gaxha de laani para gu’ya’ ni dede siad6’. Ngue runi, ca iza n1 gudi’di’
gue ne, pur stale devocion, nin qué fanda fiebe ne qué nidxélabe ca binnilidxibe
para cadi nucaaluca’ laabe. Laabe, envidia, pequefio ne exceso, guyebe para si’be
hilo para guietenald’dxibe, peine, clip de pelo ne xcaadxi cosa, para cadi guiree de
ra lidxi. Ora bi’ni’ invitarcabe laaca’ ti ceremonia de guendaxheela’, tio’ Michele
dede ultimu ratu que ma’ qué nibigueta’ ra lidxica’ ne tia Antonia que qué fianda fie
raqué dede ora ma’ gunda bi’ni’ ca binnilidxica’ diidxa’. Cada biaje gunda bi’ni’
convencercabe laabe, xcaadxi biaje yendabe lu tiempu peru despué, galahui’ de ca
saa que, gunda ne ti tia Antonia decepcionadu ne bi’ni’ perdonar laabe, bibiguétabe
ra lidxibe guira’ Mogia Mogia. Ra zidi’di’ tiempu, bi’ni’ acumularbe pabid’ nana ne
pabid’ triste nuube, purti’ qué fianda fiuni vencerbe ni né tuuxa purti’ ma’ nuube
zitu, gicabe presa para ca yuuba’ ique ne ca diente atroz ni bi’ni’ torturarcabe ni
guidubi semana.

Ti dxi ti vecinu, nabé nacha’hui’ ne Pia, ni 14’ tio’ Michele ne bi’ni’ reprocharbe
laa pur guird’ maltrato ni bi’ni’ xheelabe: - naquiifie’ guitui lulu’ - bicaa ridxi - para
guni sufrir ti gunaa casi... Antonia caquiifie’ guicaa aire, Cadi naquiifie’ di’ gucaalu’
ni ra lidxilu’, naquiifie’ guiree ni, che’ lu misa, che’ ra nuu ca binnilidxilu’, casi runi
guird’ ca xpinni Cristu. Ne jmaru’ si, caquiifie’ sabe, lu neza si ri’ nga zaca huara
ique...- Ca vecinu que bi’nica’ ti descansu huiini’, despué qué nusaana de nini’ca’: -
huaxi¢’ hora de rari’ ze’ lu fiee para ti pista de mula ni ndpanu. de guidxilayl ne ti
yoo huiini’ Nabé modestu ni napa ti cocina xaguete’ de yoo ne sti cuartu huiini’ ni
zanda gaca casi ti cuartu lu verano. Ndaani’ guidxi ri’ nuu caadxi yaga ni napa
avellana, higuera, mandarina, neSpole, uva, zizzole, manzana, pera, aceituna, lu ti
diidxa’ huiini’, guird’ ca pozo sti’ Dios.
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Casi nannatu, despu¢ de guti biche’, napa’ xidé guuya’ tia’ ne ma’ qué zanda
gune’ jma dxiifia’ lu campafia que, ngue runi guni’ ique’ gutoo’ ni. Xifiee
qué rizi’dilu’ ni ya’. Nga runi, xheelalu’ zapa oportunidad de guiree bi galan...
primé¢ que tio’ Michele bi’ni’ dudar peru despué guyé ra nuu ni ne laaca bi’ni’
convencer laa para si’ ni. Qué nindaa de ngue bi’ni’ contratu que ne beeda gaca
propiedad que sti’. Zaca nga laani, doble sti’ Vittorio Emanuele 111, cada dxi jma
nuu xpiaani’ ne jma perfiduoso, ni cuyubi tia Antonia: - Zaziidilu’ gutdpalu’ ca
higuera ca ne zuni chaahuilu’ cani. Ora napa xidé gusid’ndalu’ ca lari ni
chiguiabalu’ lu guiigu’ ne zacaalu’ nisa ni caquiifie’ para guelu’ ne guido’lo’ ora
gucaalu’ ti guié ndaani’ arena para gusia’ndalu’ ni. Zaca ni invierno ora ma’ nuu
guiigu’ ni ruzaani’ né nisa peru naa zadi’di’ ni jma naro’ba’ lu guendanagana ri’.
Lugar de nga, zanda gl’yalu’ campafia ca. Ne Antonia, ti tia nahuiini’ stibe, sti
biaje, bi’nibe modo bi’ni’ mandarcabe laabe: - Cuomo, eu fazzu.- Casi
racald’dxilu’, naa, bicabibe, bizuubabe diidxa’ hombre pobre que.
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Guiropa capitulo - De guidxilayu.

Hombre pobre ne Zi Micheri ra bizull primavera sti’ iza 1936 yendézaca’
Castrangia, ndaani’ ca layu que, gaxha de ra nuu ca guiigu’ que. Ndaani’ gadxe
gadx¢é aldea de Badiavecchia, San Basilio ne Vallancazza guni’cabe ma’ bireeche
diidxa’ ne bicaa ridxi binni laabe para gunibe dxiifia’ que. Ca dxi que guyuu
costumbre, neca rului’ gadx¢é ni dede yanna, ora caquiifiecabe ti mexa’, ti ventana, ti
puerta’ o ti armario, bicaacabe ridxi carpinteru que ne bi’ni’ recibircabe laabe ra
lidxicabe: bi’ni’ improvisarcabe ti bancu de dxiifia’ ne bi’nicabe ca. caquiiiie’ yaga.
Tio” Michele gucuaa ca herramienta que ne bicueeza ni raqué dede dxi guca dxiifia’
que.

Bicaa ridxicabe laabe para guchuugube ti yaga ne bisaanacabe laabe chupa chonna
iza para guibidxi ni. Despué guluucabe tronco sti’ yaga que lu ti muru. Carpinteru
que bicueeza sierra que de guiba’ ne ti binni ni gucané laabe ndaani’ ni: «Serra
Serra Serra Mastro Descio ni runi dume Fagima ndaani’ guidxi Cascia» (sea Sega o
Gran Maestro que runidu Cassapanca sti dxi).

Bicaacabe tronco sti’ yaga que lu ti muru. N¢ ti sierra naro’ba’ gucuaaca’ ca mexa’
que ne né cani bicuicabe ventana, cama, armario. Para ganda gunibe dxiifia’ ri’
biasabe dxi napabe 4 iza ne guzabe n¢ bolsillu stibe ne ca guiiba’ stibe. Ora yenda
ca cliente que ra lidxica’, bidiica’ laabe leche nacubi né cebolla ne ti layt de pan.
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Ora ma’ zixhinni ti platu de pasta ne ti ndaa quesu. Ora ma’ zigucheechebe diidxa’
ma’ qué runibe dxiifia’ ne bidiibe laa ti pan casi primé depositu ante quixebe cuenta
que domingu ndaani’ guidxi Novara.

Gudr’di’ chupa chonna iza ne xiifiibe, Turillu, ma’ biniisi ne ma’ biene lu
xcuérpube cadi cani’ di’ ni, cadi guird’ di’ binni guidxilayd, para guibani guidubi
xquendanabani ndaani’ ca layu que. Ma’ biziidibe profesion sti’ bixhdzebe peru
gucala’dxibe nacabe especializadu ne fidcabe ti etista. Bi’ni’ ganarbe bixhdzebe
para guseendabe laa ndaani’ ti guidxi ra zanda guiziidi’ binni de arte que. Bireebe
de ndaani’ guidxi Catania ne despué¢ de chupa iza de caziidibe, nabé nacha’hui’
glcabe, bi’ni’ sentirbe nuube listu para ginibe dxiifia’ que, ne cumu napabe
diecinueve iza, guni’ iquebe para laabe ma’ bidxifia dxi gaca familia stibe. Stale 1za
binibia’be xiifiidxaapa’ ti pastor que ne gudixhe iquebe guichaganabe peru bi’ni’
ganarbe ni na ca diidxa’ ni guni’ Zi Micheri ni fiuula’dxi’ nichagand’ xiifiibe ti
gunaa de casta sti’. Ca dxi que, qué zanda guni crenu, peru zaca ni: purti’ ti artesanu
nga bichagana’ xiifiidxaapa’ ti pastor, ngue nga ti razén naro’ba’ ni bicaa binni guni
deshonrar. Entre padre ne xiifii’ malasi bi’ni’ publicarbe ti guendaridinde naro’ba’
ni bicaa Turillu guiree de raqué definitivamente de bixhozebe ne madrastra. Né
familia cubi stibe bireebe de guidxi que ne yendézabe Como ra bi’nibe stale suerte
n¢ dxiina’ stibe.

Ca tio’ que qué gapaca’ xiiflica’, ngue runi, ora ma’ biree Turilulu, biaanaca’
definitivamente stubica’. Ca binni ni jma gupa jma binni aislamiento ri’ nga tia
Antonia ni bindaa guidubi dxi que para guini’neca’ ca pdjaru, ca mosca ne ca
mosquito ni bi’ni’ biidi’ laaca’. Lu Spelonca que ndaani’ ca layl que ma’ que
napabe oportunidad de nini’be né tutiica binni. Lu ca dxi risaca sti’ ca saa risaca
casi Navidad, Pascua o Fiesta sti’ Madonna Assunta ni nuu Ferragosto nga gupa
oportunidad de che’ guidxihuiini’ que para guidxela jfiaa’. Lu tobi de ca visita ri’
despué¢ de ma’ xadxi de cayuni quejarbe de estadu stibe, bi’ni’ proponerbe
bizanabe: - Nada Teresa, bidiee’ cuenta né chupa dxaapahuiini’ napalu’ stale cosa ni
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zanda gunilu’, bidiilu’ naa ti lugar ra zanda gunilu’ ni jma libre para gudiilu’ lii.
dxaapahuiini’ que. Zane’ laabe ndaani’ ca layl ra jma galdn nuu aire ne zunibe ni
galan - primé que jfiaa’ guca inseguru peru despué, casi siempre, purti’ qué fianda
fiuni condicionarbe, atra de insistencia prensa sti’ bizana’.

Para naa bizul n enda nagana que. Zandaca ti dxi nab¢é nana ni, bizul verano sti’
iza 1938, napa’ chupa iza ne tia’ bidxifia ra nuaa’. Lu ti bolsa de tela guluube ti
blusa, chupa par de braga ne qué gannabe guird’ ni bisaana’ ra lidxe’. Nabé¢
nahuiini’ dede qué fanda nudiee’ cuenta zuzulil Via Crucis stinne’ dxi que. Bi’ni’
viajardu pista de mula que despué de media hora o zandaca yendadu lugar ra nuu
stubidu ri’ né ti 14 huiini’ ni riguixhedxi ladxido’ Castrangia (Cassandra!) Casi ora
nusihuinnidu ma’ guca desgracia que, en pocas palabras, ma’ ti programa guidubi
naca, neca la? Qué nanda nudiee’ cuenta ni. Hombre que primé que bidxaagala naa
galan, nuu tiru guzi’ tia’ caadxi dulce para gucaa ique’ chu’’ pur simpatia stinne’ ne
ora yenebe naa Novara para guidxela’ jhaa’, siempre gudxibe naa insistentemente
cadi naquiifie’ chaa’ ralidxe’ peru jma galan guirooba’ ni n¢. laabe que stubibe ne
flapabe naa casi ti gunaa ni napa xiifii’. Qué fianda nucueeza’ naa de nuzuuba’
diidxa’.

Laga cayaca ndi’, bibigueta’ bixhoze’ de Sardinia, biaana ti semana si, bia’
caquiiie’ para ganda gaca xiifii’, ne biree. Laadu nuudu lu iza 1939 ne sti iza que
guledu Antonietta. Dede yanna rietenala’dxe’ yené tia’ Antonia naa Novara pur
jhaa’ ne biiya’ primé biaje bizana’. Gucaladxe’ niree’ ralidxe’ para fiune’ mimar
naa Antonietta huiini’ que peru tia’, jma ne jma maestria sti’ xquendanabane’,
rigidu casi ti soldadu, gudxi naa: - Turnmu ra lidxe’, lii fazzzu eu 'na hermosa
causetta - (guyé¢’. ra lidxe’, naa zune’ lii T1 muiieca sicart).

Ora yendadu lu catapico que guluube ndaani’ ca brazalete stinne’ ti «causitta» de
pezza ni napa pintura de 10 naxifid’, nab¢ bidxibi. Bidxibe’ naa. Laani nga ti tiempu
ni siempre biina’ purti’ racala’dxe’ guibigueta’ Novara de bixhozegola ne jhaa’
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peru qué fiuu di’ para fiuni convencerbe Zi Antonia: gupabe ladxido’be ni bi’ni’
petrificadu ne ni qué runadiaga que guira’ binni ni qué runadiaga. Lu ca primeé
chonna iza que biquiifiedu stale tiempu ndaani’ yoo sti’ ca guidxihuiini’ ni nuu
Castrangia, ra qué gapa binni alma ni nabani, peru huaxi¢’ si biaje ridi’yadu
vacacion ndaani’ ca yoo ni nuu guidubi vuelta de ca cosa ni nuu gaxha de raqué.

Ca domingu que guyédu guidxihuiini’ que ne guyédu ra nuu jiaa, bizana’ ne
bixhozegola materna. Bixhozegola’ guca ti hombre nacha’hui’ ne napa bigote. Yené
ti tabaco ne nuu tiru bi’ni’ xhiifiabe. Lu invierno yenebe naa xa’na’ capa que,
yenebe naa ra plaza que para gune’ comprar caadxi dulce ne para gune’ probar vinu
ni nuu Osteria de «Eciancaditta» ni nuu ique hospital que. Huaxhinni que biguétadu
Castranga.

Chupa chonna gueela’ guy¢ tio’ que para guni prueba n¢ banda que, ra bi’ni1’ jugar
trombdn que, despué bicueeza para gue’ ra taberna que ne bibigueta’ ndaani’ ca
laya sti” Arzillo. 500 metru de Castrangia ma’ bizuli cani’ «Concettina, «Ntoia...».
Ra lidxicabe, tia ni nuu raqué ma’ bi’ni’ preparar olla de yu que para guzaani’ nisa
ni nuu lu tripode que. Bia’ galaa neza que bi’ni’ cocinarbe, bi’nibe laca laabe casi ti
lari de nisa, zdndaca para gusababe vinu que. Lu ti sartén de guiiba’ bi’ni’ tia que
cebolla que né ca tomate que para ganda guiree pasta que. Cadi nabé bi’'ni’
cocinarcabe cebolla que ne yenécabe ni lu vomito que. «Gudo, pa co’, zacaa’
cinturon que ne rudiee’ lii ca xcuerpu...».

Ca dxi que ti gunaa de Venecia nga partera sti’ San Basilio. Ora lu invierno nuu
guiigu’ que lu guidubi naca tio’ Michele, ziné ni lu hombro (ni nuu Ciancalea) para
gutoocabe ni ndaani’ farmacia ni nuu Novara. Bicueezabe ra lidxibe ne guni’be:
«Antonia, de ti chal ni nandd’». Pobre tia, qué ganna’ pa biénebe laa nga ni jma
nadxii Michele.
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Yanna ma’ napa’ ga’ iza, zitu nuaa’ ndaani’ ca layu que, sin guinienia’ tuuxa ni
ma’ guca’ casi ti mani’ ni qué riuuladxe’. Bitui lua’ guira’ binni. Ora guyuudu
Novara, bicaachilud’ purti’ bidxibe’ binni. Ca vecinu que bidiica’ cuenta
transformacion r1’ ne pur nga bidiicabe conseju ca tio que guseendaca’ naa jardin de
infancia. Nab¢ galan nga bi’ni’ cré ca tio’ que laaca’. Ngue runi, ti siadd’ biseenda’
tia stibe Michele para si’ ti galleta ne guluu ni ndaani’ canasta de paja blancu ni
bidii jAaagola paternal que naa. Juntu né galleta que guluube ti huevu nacubi.
Yenébe naa ra jardin de infancia ni nuu gaxha de abadia sti’ guidxi que. Ora
bixhele’ monja que puerta’ para guidxaagali naa, bizuluid’ bicaa’ ridxi. Purti’
cadxibi’ bicha’ canasta que lu yu, biaba 6vulo que ne guyaa’ lu yu guird’ ladu.
Bi’ni’ castigar tia’ naa ra bi’ni’ burla naa purti’ napa’ razoén ne yenebe naa ralidxe’.
Ngue runi, prime dxi stinne’ de asilo laaca beeda gacani ultimu.

Bizaaca ni, purti’ napa’ tapa, guni’ tio’: - Concettina, guyé Novara para chiné
Carmieri (ni calmante) para gaca huara ique -. Biree guxoofie’ lu pista de mula casi
ti huron, guyaa’ de distrito griegu, nuu tiru bicueeza’ naa ra nuu fuente que para
gucueeza’ nisa dxu’ni’ stinne’, ne yendaya’ ra farmacia ni 14> «u Surcattu». Laabe,
farmacéutico que, guiza’ bidxagayaabe gudxibe ca xhamigube que guyaa’ ti tiempu
si ne bibigueta’ de Novara casi rayu. Dxi napa’ gaayu’ iza yenécabe naa Barcelona
de ca binnilidxibe ni nuu =zitu. Raqué biiya’ ne bicaadiaga’ né stale
guendaridxagayaa prim¢ biaje... radiu! Laaca guyuudu ndaani’ ti tienda para
guzi’du ti ndaa lari de gui’xhi’. Ca binni ni rutoo que bi’ni’ proponercabe: - guzi’
sombreru ne bufanda blancu -. Ne dxi ma’ ziluxe ca dxi que, bi’ni’ convencercabe
laaca’ ne bi’ni’ venderbe chupa restu de satén brillante azul ne celestial. Sti dxi que
yenédu ca tela que ra nuu jiiaa ni ne chupa chonna gubidxa bi’ni’ empaquetar ca lari
que. Domingo que bine’ sentir casi ora ca xiifiidxaapa’ ca marquisito ne ca baron de
Novara.

Lu invierno sti’ iza 1941, galaa de guerra que, binduuxe’ bixhoze’ dxiifia’ sti’
ndaani’ guidxi Sardinia, ne guni’ ique n¢ ti xhamigu laabe para guyubibe bueltu
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ndaani’ ti guidxi ni nuu ladu guia’ ne guibanibe para gunibe dxiina’ yooxho’ stibe
de zapatu. Ne laca bidxela ca ti hombre 14’ José, xiifii’ t1 gunaa ni 148” Maria, ne laa
nga bi’n1’ mandar ndaani’ guidxi que.
ZOEFNIEPDEREBIEL TLHEWLWDEBRCLYS, tia qué Auu dxi fiuni lavar naa.
Violentemente yené naa. Rietenala’dxe’ biiya’ caadxi rini purti’ bine’ lesionar.
Bicaa’ camisa de lienzu que sti biaje ni runi dxiifia’ dxi ne gueela’, ngue runi
vestidu que, ne guiruti’ tu bidii cuenta.

Ante guiree jflaa, gucala’dxi’ nusaana lidxi bixhozebiida’ né ti orden, purti’
qué nusaana hombre pobre que stubi. Guni’ iquebe qui’bibe luz eléctrica, tiempu
que nga bi’ni’ prerrogativa ca sefior que. Ante iquiifiecabe ni «u lusu» lu aceite.
Bichaa tio’ Michele ni: chupa chonna gubidxa despué¢ bicaabe ridxi electricista que
pur turnu ne laaca bicaabe laa gucaa biaani’ que ra lidxibe, ngue runi ora guyaa’
guidxi que laaca guyuuladxe’ ti biaani’ huiini’ lu ca escalera de yaga ni nabé nasoo
que. Ora gupa xid¢ guyaa’ ra gabinete (lu Latra), lu practica ti gui€¢ sencillu ni nuu
lu planta baja ni nuu atra de laboratorio sti’, ladu tiica nuu caja de caja ni ma’ guca
apilar, ne tio’ ni guca para chu’ listu pa guinaba’ binni ni.

Lu siadd’ sti’ primé sti’ beeu marzo iza 1942, nacucabe lari de satén azul ne
manga celestial, juntu né tio’ ne bixhozegola’ yene’ jiiaabe ne bizana’ ra nuu postal
ni nuu ndaani’ plaza sti’ San Sebastiano, es decir, si, a la autobls. , ni zanda
gueedané laacabe ra estacion de ferrocarril ni yma nadipa’. Hermana rosa ni napa 4
1za que qué nina niree ne tio’ que para nucaa laabe nucaabe laa gudxi laabe: - Pa
qué chelu’ ra nuulu’ Ietto du pidti - (Zune’ lit chupa puntu).

Naa, prim¢ ba’du’, ni bicaa tia que naa qué niree’ ne biaana’ Novara. Ma’ qué
niluxe di’ de guuna’. Biyube’ modo quixhedxicabe ladxidd’ bixhdzebe. Laabe laaca
biaanabe stube’ ne para dxi que biaana’ ra nuube para cadi nucheebe né laabe.
Despué de bia’ veinte dxi, prim¢ letra sti’ jiaa ba’duhuiini’ que guni’ xi guira’
bizaaca lu viaje que. Ma’ bi’ni’ bixhoze’ ti apartamentu ra ridxaagali binni nisa ra
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lidxi ne ra nuu ti1 estufa de gas, para laabe ti cosa nacubi. Bi’ni’ seguirbe historia
que, ti dxi despué de yendabe ra lidxibe, bicaabe ridxi ti peluquero ra lidxibe para
gunibe ti corte de pelo de moda. Ndaani’ guidxihuiini’ que, casi guird’ gunaa que
nacuca’ guicha ique ziuula’ né tupe. Lu ti diidxa’ si, primé biaje bi’ni’ jiiaa’
nayeche’ ne guyuu nayeche’. Ra biluxe historia que bi’ni’ recomendarbe naa gune’
tia’. Dxandi’ qué nini’ iquebe pabia’ nana yuuba’ napa’ ndaani’ guidxi Castrangia.

Ti dxi despué de biree’ tia Antonia, yenebe naa ndaani’ ca laya que ne gudxibe
xheelabe si’ naa primé¢ libru de grado ni gusiidi’ naa gucaa’ ne ganda chaa’ guiropa
clase lugar de primé clase lu beeu octubre. Pobre naa: Ma’ qué fianda fiune’ jugar,
peru gupa xidé gulee’ tiempu para gucaa’ subasta ne nimero. De Castranja cada
ratu ridi’di’ maestru que de San Basilio ra bisiidi’. Maria 148’ Maria, laabe nga
xiifiidxaapa’ ti capitdn ni nanna tia que. Bidiibe laa ti vasu nisa. Laga cayaca ndi’,
bilu¢’ laabe cuadernu que ne bi’ni’ acariciarbe naa. Biree ti lapiz color blancu
ndaani’ bolsa que ne bicaabe «Brava». Nabé nayeche’ nuaa’ purti’ nabé nayeche’
nuaa’ ora guuya’ cusisaca’ naa, ne nga nga ti cosa ni nabé risaca para naa. Guird’
dxi guca’ melancolia, bine’ prejuiciu laacabe para nicaacabe naa de ca tio’ ne ca
abuelo paternal, peru tia que guni’ cadi caquiifie’ di’ ni.

Bidxibibe purti’ zanda gabe’ laaca’ ximodo runi tratarcabe naa ne ximodo rune’
nido’do. Dxandi’, cadi bia’si di’ guendar6 que para ti ba’dudxaapa’ ni naquiifie’
guiniisi ne guiniisi: siado’ que bidiicabe naa ti ndaa pan nadipa’ n€ quesu, bia’ galaa
dxi ti ensalada de tomate ne chupa aceituna. Ora ma’ zixhinni ora ma’ nuu xheelabe
tia Antonia ti ndaa pasta né ti salsa improvisada ni napa cebolla cruda. Ne pa qué
flaa’ ni, bi’ni’ riesgu guicaa’ ti caterva de barril. Para ganda guchaagacabe ni chupa
chonna gueela’, bi’ni’ cocer ni pasta ne haba o ti clase polenta suave suave. Lu
Navidad si, Afio Nuevo, Carnaval ne Pascua si biiti ti gallina o ti coneju. Lu beeu
enero que biiticabe ti chiva ra gucuaacabe salmi picante ne manteca, peru naquiiiie’
guido’no cani né gobernador que pa fiaca zacd ni qué fidcacani suficiente guidubi
iza. Cada ratu domingu que guzi’ tio’ que tripa sucia ni rini’ ique si ni, dede yanna,
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rucaa ni naa guiree’ gana, o ca tripa ni ruxoofe’ lu ti rama sti’ perejil, estigliole, ni
despué¢ fritu. Guiracabe gucacabe guendard baratu purti’, segin laacabe, cadi
caquiifie’ di’ guireecabe casi ca abuelo ne laacabe bi’ni’ repetircabe naa: - Biiya’,
siempre napacabe tegami dxa’ de salchicha ne benda de scocco, gocabe ne guecabe.
De ca binni que -guni’cabe - naquiifie’ guireelu’ de raqué -. Ca tio’ que bidxibica’
purti’ bicaa xcaadxi binnilidxica’ naa gune’ insistir para chindd’ ra nuu jfiaa’ ne
bixhoze’ ndaani’ continente que. Nabé bi’ni’ comprometercabe laacabe para gaca
nanala’dxicabe laacabe, peru nuu tiru, ora ma’ caziidi’ laacabe, guluaa’ lua’ para
cadi guuya’ laacabe.

Ma’ beeda beeu ne gupa xide bine’ examen de admision lu guiropa clase que. Ca
tio que yenecabe naa ndaani’ guidxihuiini’ que, gudxicabe naa né ca binni ni runi
dxiifia’ ra yoo que gu’yaca’ naa, ne maestru ni napa’ que nga ni napa’ lu guiropa
que ne né maestru sti’ comision de examen que. Bicaacabe guira’ binni gudii regalu
de 6vulo para guicaa’ promocion seguru stinne’. Qué huayuu dxi chuaa’ ra nuu ca
binni que, clase que napa stale bancu de yaga ni nuu ndaani’ yoo que né calamai.
N¢ naa guyuu xcaadxi ba’dudxaapa’ ni gucané ca examen de reparacion. Bicaacabe
naa gune’ chaahui’ ca cosa ni ma’ guca ne ca resta lu pizarron que. Tantu calamai
ne pizarrdn que gucacani ti novedad absoluta para naa. Bixidxihuiini’ casi ti guie’
ni zeeda de guendaridxibi ne de vergiienza, qué ganna’ ximodo gune’ resolver ca
operacion que, purti’ tia Antonia bisiidi’ naa gucaa’ ca numero que de tobi hasta
chii. Despué gunabadiidxacabe naa gucaa’ ti frase lu cuadernu que, ti ratuhuiini’ si
guni’ ique’, peru que ganna’ xi neza guzulud’. Despu¢ de ca desorden que, yeneca’
naa ra lidxe’. Gunabadiidxa’ tia laabe ximodo guca prueba que ne bicabibe ca binni
ni runi dxiina’ raqué cadi nabé galan modo guyebe, peru Gltimu juiciu que guca ni
nezall ca maestru que.

Nab¢ bidxagayaa’ ora biiya’ positivu ni biree que ne guyuaa’ ndaani’ guiropa
clase que: ma’ nuaa’ listu para chaa’ scuela, peru biree guendanagana sti’ delantal
que. Tio” Michele dxi gudi’di’ que guye¢ ra tienda que ne guzi’ ti escape de tela
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nexhe’. Tia’ Antonia lu t1 dxi nga bi’ni’ uniforme stinne’. Para ganda gutoocabe
carpeta que, caquiifie’ jma bueltu. Ca tio’ que gupaca’ bueltu peru gupaca’ clavu
fiju sti’ ahorro que ngue runi laabe, cap6 que, guddcabe ne bi’nicabe naa ti carpeta
de contrachapado ne ti clip de ventana. Laaca ma’ qué nutoocabe pluma que. Biz&d’
tio’ que ti ndaa yaga nahuati ra riluxe ti punta ni naca nib. Guiropa’ cuadernu que
ne lapiz que queé fanda di’ nicaacabe laaca’ ne gupa xidé guzi’ca’ cani pur stipa.
Primé de octubre sti’ iza 1942, tia que yené naa scuela. Ante chebe de lu podesta
para guinababe ti certificadu de nacimiento ni gunaba’ scuela que naa purti’ ma’
queé gapa’. Nabé nacha’hui’ maestru que ne bidxaagalil naa né stale simpatia, peru
bidxibe’ laabe zdndaca purti’ lugar de brazu derechu que gupabe ti protesis de goma
pur ti accidente ni guca dxi nahuiini’ ndaani’ fabrica pasta sti’ bixhozebe.
Biseendacabe naa ti lugar ndaani’ ca primé bancu que. Ca xcompafierua’ cubi, ni
qué huayuu dxi gu’ya’ naa iza ante, intrigadu pur presencia stinne’, lade cani bi’ni’
murmurarca’: - Peru nuu ievi causa sicca -sicca la? - (Tuu nga dxaapahuiini’ magra
delgada ri’ 1a?). Nabé bidxibe’ ne bidxibe’, qué fianda nuxhele’ ruaa’ ne nin qué
nicabi’ ca guendarinabadiidxa’ ni gunabadiidxa’ maestru que naa né stale carifiu.

Naca’ ti ba’dudxaapa’ inlovato ne qué gapa’ valor para guinaba’ naa gune’ pis, ne
ora bine’ ni naa. Ngue runi, ora yendaya’ ralidxe’, dxa’ tia’ ndaani’ ti barril purti’
naquiifie’ gud’ lari stinne’ ni qué zaca secar ora para sti dxi que. Ridi’di’ ca dxi ca
ne cada biaje guidxela binni ti cosa si. Maestra que beeda galaa dxi galaa dxi,
biseendabe naa ra bafiu, peru nuu biaje bisiaandabe laa ne bine’ ni sti biaje
luguia’ya’. Ca compafieru que qué fiuni respetarca’ naa ne qué ninaca’ fiune’ casi
ora nucaaluca’ naa ne nin qué nuyubica’ modo fidcaca’ xhamigua’.

Lade laacabe runibia’cabe laca laacabe purti’ binibid’cabe ndaani’ guidxihuiini’
que, laga napa’ xid¢ guzaya’ casi ti hora para yendaya’ ra yoo ni nuu ndaani’ ca
layd que ne pur nga qué gapa’ oportunidad de gaca xhamigucabe. Domingu si
beeda ca tio que ndaani’ guidxihuiini’ que para guidxaagaca’ ca xhamiguca’ ne
gudi’dica’ chupa chonna hora nayeche’ nezalu ti botella vinu. Peru jmaru’ si biaana
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tia que ra lidxi para guicaa orden dxiifia’ para xheela’. Lu xhono iza guzaya’ lu
pista de mula ni nuu zitu. Lade ca neza que bicueeza’ naa para gune’ reunir ti rama
de violeta ni nuu guidubi vuelta de ca guie’ ni nuu para gudiee’ maestru que.

Bidxifia’ ra scuela de escape. Despué de gueela’ que bibigueta’ ndaani’ ca
guidxihuiini’ que ne guy¢’ ra nuu ca frinire ni runina ca cigarru ne ti Gubidxa ni
cuxidxihuiini’, sin chu’ dxi guidxaaga’ ti alma ni nabani.

Bine’ aflojar lu hovel que ne biaana’ stube’ para gune’ fantasear naa lu atmosfera
ni qué gapa relacion né ca tia ni cada dxi jma nadipa’ nezalud’. Tio’, casi ora ma’
biluxe dxiifia’ que de ra taberna que ne bibigueta’ ra lidxi huaxhinni guird’ ora ma’
bidxagabe. Nuu biaje, jma brillante que bia’ dxiqué, binitilti ni ne qué nibigueta’ ra
lidxi. Tia ne caadxi vecinu que guyécabe para guyubicabe ni galaa gueela’ lu
guiigu’ que né biaani’ sti’ ca linterna que. Ora bidxélacabe laabe bidbabe lu yu,
bicaacabe laabe guibiguétabe.

Laga cayaca ndi’, qué fianda fiune’ combinar xiixa ni galan ra scuela. Despué de
prime trimestre que, bidii maestru que ca tarjeta de informe que, despué né ca sefia
sti” paquete que ne desgraciape’ nga guird’ tema ni cadi bia’si: tarjeta de informe
stinne’ nga ni jma pobre nuu lu clase que. Para uguaa’ gana tia’ gudxe’ laabe casi
ora niguiidxi’ xcaadxi tarjeta de informe que ne tia’. Ngue runi, guird’ dxi guca’
nadxiballl stube’ ne lu clase que biyube’ gaca xhamigua’ caadxi xcompafierua’.
Gucala’dxe’ nidxifia’ ra nuucabe, peru guleecabe naa lu ca discursu sticabe,
zéndaca purti’ para laacabe naca’ ti ba’dudxaapa’ de guidxi pobre.
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Tercera capitulo - juegos de arena.

Lu ca iza ni gudi’di’ ndaani’ guidxi Castrangia, qué fiuu dxi nidi’di’ tiempu purti’
ti cosa si ni zanda gaca nga gucaadiaganu guidubi dxi santo que, ne lu verano ca
frinire ni runind ca cigarru que, dxi bizull sirocco ni bizull de nisadd’ que nga.
insinuado Lu ruta Zig Zag sti’ arroyo que ne bi’ni’ setar valle que. Ca mant’
gui’xhi’ que naca’ xhamigua’. Ngue runi, biquiifie’ tiempu stinne’ para bine’
fantasia. Bine’ ti guidxilayu ra bizulua’ stinne’ de ca figura ni bihuinni nezalud’ lu
fondo sti’ guiba’ o lade ca rama sti’ ca yaga que: mani’ gui’xhi’ ni rini’, caballeru ni
guluaa’ lu fila lu punta sti’ Rocca Salvatesta ne despué né ca. ca poder magicu bine’
cani, bitya’ cani ma’ binitila purti’ bidxibe’. Despué bi’ni’ transformar Rocca que ti
dragon ni malasi biree de lu dani que ne bixoofie’ lu avion ni cudxiiba’ laca laa para
guird’ ca campafia que. Bichaa’ ca za que, ni beeda gaca barcu ni ripapa ne guzaya’
guibd’ ne guni’ ique’ ze’ jma zitu de nisadd’ ni nuu zitu, ra cabéza’ jhaa’ ne
bizana’. Ca mani’ ripapa ni biree ndaani’ nisa sti’ guiigu’ que ne bigaachi’ dede ora
bichaaca’ para gucaca’ mani’ gigante ni riete ndaani’ guiigu’ que laaca guleeca’ ca
yagahuiini’ que.

Nuu biaje rietenala’dxe’ cadi galan modo biiya’ tia’ Antonia. Qué fiannaxhiibe
naa, qué fiannaxhiibe naa ne nabé nanala’dxe’ laabe: jiiaa’ ma’ bidii naa conficiente
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naa bizana’ peru laaca bidii stiidxa’ naa ziuu dxi gueeda guicaa’ naa: ngue runi stale
biaje riuu’ lu ca yaga que. , biiya’ lu horizonte que, ne cabézabe gu’yabe laa para
chindabe atra de ti caballu blancu juntu né bixhoze’. Ndaani’ ca aldea ni nuu gaxha
de San Basilio ne Vallancazza, guird’ ca hombre que ma’ biaana guird’ ca hombre
que. Guird’ ni biaana si gunaa, xcuidi ne caadxi binnigola. Bi’ni’ sica’ caadxi
guidxihuiini’ ni qué rini’cabe, purti’ dxiqué si nga bi’ni’ tocar guendanabani.
Tiempu que ma’ bicueeza ne runi cré binni zuchaa guird’ ni, ti dxi, ora ma’ guca
guerra que, civilizacidon que nga nucaa ni laa chu’ ndaani’ ca yoo ni nuu zitu que,
guendaguti ne ni cuxidxihuiini’. Nacaladxe’ flapa’ xhamigua’, fianna’ cadi stube’
nuaa’ ne bisaana’ naa, ni zanda gapa naa, purti’ nanna’ zanda guibane’ ra lidxi ca
binni ri’ o cani. Qué lica nini’ ique’ pa qué gapa’ ti familia, bixhoze’ ne jhaa’
nuuca’ zitu lu nisadé’ ni nuu sti ladu nisadé’, yjma zitu de ra qué ziuu dxi guiluxe
que, ni nuu lade naa ne laacabe nuu casi ti dani nasoo ne qué zanda guiree. Lugar de
ngue bi’ni’ obligarcabe naa guibane’ né tia’ ni bi’ni’ maltratar naa. Ora guni’ ique’
ni ne biiya’ ni, nabé bichiichi ni naa né ridxi ni rucaa ridxi ne brutal que. Ti ridxi ni
bi’ni’ para gucaa ridxi, gucaa ridxi, guni insultar ne guni prevaricar.

Dede ca mani’ que bidxibica’ stidxi be. Ne laca bidxifia ti hombre ni 14’ José,
xiifit’ ti gunaa ni 14> Maria, ra nuube ne gudxi laabe: «Xifiee cadi cayu’nu’ ni na ca
diidxa’ ri’ ya’? Tia’ guni’ ique ti ba’dudxaapa’ qué ganda guiene Xi rizaaca gaxha
de laa. Cadi biene’ si guird’ ni, sinuque, ademas, qué nuchaa’ naa nin pasivu naa.
Guca ni ti guendaridinde ni qué nusaana de fiuni. Ti lucha ni qué gapa fin ne ni
riguu gana binni. Cada biaje guni’ ique’ xi chigaca despué: ma’ huaniisibe ne ma’
qué ganda gunibe gasti’, nahuiine’ ne nadipa’ naa, peru neca guira’ ni qué fiune’
tratar laabe mal, cadi parte de naturaleza stinne’ ni.

Nuu biaje yendaya’ ra nuu guiigu’ ra bidxela’ ca binni ni ri¢ para gudiiba’ lari,
para gune’ lima, o rini’ ni, riguiibicabe ca sdbana que ne ca tapa que rucaaca’ guird’
ni primé né ceniza que. O pora, despué de bi’ni’ dafiar ca guiiba’ que, beedacabe
para gusiacabe lana de dendxu’ que ne bi’ni’ secarcabe ni lu gubidxa para gusiacabe
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ni ne despué iquiifiecabe ni para gusabacabe ca colchon sti” ca cama que. Guyaa’
para gutopa’ ca copo ni riaana lade ca guie’ sti’ gurid nisadd’ que ne n¢ laacabe ma’
biquiichi’ mufieca de parche stinne’. Ora ma’ nanna’ xi gune’ bizulud’ bindisa’ ca
guié ni nuu lu arroyo riva delgada para guyubi’ gamba, né habilidad bicaa’ cani né
ca dedo stinne’ luguia’ya’, para cadi guiaba ca dedo stica’ né ca clavu stica’. Yen¢’
laacabe ra lidxe’ ne huaxhinni ora bizaani’ tia que gui ne gudobe laaca’: para naa ti
guendaro especial ni. Nuu biaje lugar de ca cangreju que, ora ma’ bindisa’ guié que,
biaba cani, né ti salto vertical, ca rana huiini’ ni bidxibi binni ni bicaa naa guiree’ de
guendaridxibi. Guni’ ique’ laacabe nga ca xcompafierua’ ni riguite’ ne nuu tiru dede
rune’ sentir ma’ bisaana’ de guiree’ de raqué stubica’ ndaani’ guelacahui guidubi
gueela’ que. Ora gupa xidé bibigueta’ ra lidxe’ huaxhinni que, bicaa’ ridxi tio’
Michele ra biquiifie’ eco ni guca ndaani’ valle que. Nuu biaje lu verano ora nuu
familia Scardino ni nabeza ndaani’ ti yoo ni nuu jma luguid’ ndaani’ valle que,
guyaa’ para guidxela’ cani. Bine’ jugar né Mimma ni jma nahuiini’ lade ca
hermanu.

Pippo bicui bangu’ ne mexa’ para ca muifieca. Purti’ nabé galan nga guiaana’
chupa chonna hora lu compafiia. Siado’ bisacabe naa ora guyécabe sti ladu guiigu’
para fiene’ leche. Gupacabe cubeta que para guidxa, «concepto» que guca satisfacer
ora biiya’ ni leche. Micca ni nuu ndaani’ guidxi Pellele que, Micca ni nuu ndaani’
guidxi Pellele, qué ria binni naa ne rudii ni naa galaa de ti vasu. Ndaani’ lidxi tia
que biiyacabe leche chupa biaje lu ti iza: ora bi’nibe ca galleta ne ra Pascua ora
bi’n1’ prepararbe ca paloma que né 6vulo de anelline. Ora bi’ni’ hervir leche que
biaba’ dede ra Gltimu que. Ndaani’ ca yoo ni nuu ndaani’ guidxi que nuu ti cama
sti’ ca tio que, pa fianda nucaalu’ ni lu cama, ne guluucabe ca hacha que lu chupa
guiiba’ ni 14’ saltamontes ni napa ti colchon de paja, purti’ bisaana ni de Crine ni
ndaani’ guidxi Novara. Naquiifie’ guiaana’ ndaani’ ti paja ne ti manta militar
yooxho’ si ni nuu guibad’, dxa’ de grasa ne ma’ bichii’ ni. Guyuaa’ ra rasidu né ti
camisa de lienzu ni laaca rine’ dxi sin braga. Qué zanda di’ guininu pabid’ nanda’ ni
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napa paviva guird’ gueela’. Ora cayaba dxacha nisaguié, caquiiiie’ ca recipiente que
para ganda guigusa’ nisa ni ruchii ique yoo que. Pa huaxhinni caquiifie’ gune’ pis,
naquiifie’ guiree’ de ra lidxe’ ne gune’ ni gaxha de escalon que. Pa qué nudiee’
cuenta, purti’ guni’ ique’, ne bine’ ni lu paja que, siad6o’ laaca gucuaa’ ti caterva de
barril. Laaca guyé¢ tia Antonia para gasibe né¢ camisa ni biquiifiebe dxi que, ne tio’
Michele biiya’ jhiaabe ni bi’ni’ ni.

Ceremonia de suefio que guca ni segun ritual ni maca biaa’: primé gupa xidé
guzaya’, despu¢ ma’ nuu ni lu tia, despué gulee tio’ que pantalon sti’ ne linea de
linea. Né camisa ni nabé naro’ba’ ni riné dxi chebe lu cama que, rucueezabe luména
de aceite que lu ti mexa’ cue’ muru que. Naa, ni guca’ triste, bine’ casi ora qué
fluuya’ chaahui’: ora bidbabe para gucueezabe llama ni biiya’ ni ma’ guca proyectar
lu pared, casi ti sombra china, forma stibe né Din-Don ni bi’ni’ dangarcabe. - jOh xi
ti frescu sicaru! - guni’be, purti’ guird’ vinu ni ma’ bi’ni’ xhudxi que bidiica’ laabe
zaca. Ladu guia’ sti’ cama sticabe nuu chupa auricular, nga nga chupa canasta
naro’ba’ de cafia ra rapacabe higuera seca. Bichiicabe cani né trapu nabiidi’ ne
nabiidi’ ne lu ca Gltimu que nuu ti tio’ ni naya sti’ tio’. Lu ti cama ni nuu gaxha de
cama stinne’ bi’ni’ mantenerca’ pan ne ti bufanda ni bi’ni’ envolver naa guidubi
vuelta ique’ ora guyaa’ scuela lu invierno, lu ropa interior stinne’ ne lu tia.
Biquiifie’ cani domingu si ora guyuudu misa ni nuu Novara. Ca tio’ que guni’ca’
ndaani’ ca layu ca cadi caquiifie’ di’ quixheca’ cani purti’ sin naquiifie’ guido’no
canl.

Lu beeu enero biiticabe chiva que. Bi’ni’ prepararcabe caadxi salchicha ne
mantequilla salada. Lu ti olla de terracota ni nuu ndaani’ manteca que bi’ni’
cobrarca’ ca fiee ni ma’ bid’qui’. Suele que rocabe lu beeu mayo né habas amplios
frescu purti’ qué zanda di’ guido’no ni tradicional ante. Ti biaje, nga nga beeu abril,
gunabadiidxa’ tia que purti’ nabé candaana’ ne qué ganna’ xi gahua’ né¢ pan. Bizula
bicaa tia que ridxi ora guni’ ma’ bidxagayaa’. Ti dxi ora bibigueta’ de scuela,
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binebia’ya’ Ofelia lu pista de mula que né bizana’. Ca binni ni qué gapa bixhoze ne
jfiaa ne ma’ bibiguetaca’ né bixhoze’ de Francia.

Nabé¢ naxifid’ lucabe que naa, nabé rid’ binni ne gudxe’ laacabe: riuu’ ra nabeza’,
ora ma’ nuu tia’ para guicaa nisa, ndaani’ horno que nuu ti olla ra nuu guendaro,
ribee ni, rudii ni goé peru runi. cadi guininu gasti’. Lu beeu mayo, ora bi’ni’ cocinar
ca tio que ca haba que, guyécabe para guicaacabe ca fieecabe de cerdo ne lugar de
ngue bidxélacabe olla si que né manteca que: dxandi’ guni’ iquecabe stale dxi bi’ni’
xhabacabe naa para quixe’ ni. Tiempu que nabé guca’ orgulloso purti’ primé biaje
gupa’ sentimientu galan purti’ bine’ ganar ti guendaridinde naro’ba’ contra ca
avaricio sticabe. Purti’ qué gapa ca pulga de higiene que, qué fianda fiuni mandarca’
guidubi yoo que. Gueela’ que bi’ni’ pufietarcabe naa ne tia que bichacabe naa guira’
siadd’ né aceite de oliva para cadi guiaba ca pulga stinne’. Ma’ huadxi que napa’
cue’ ni rului’ ma’ bi’ni’ pintar. Casica tia que laaca gupa’ hierba, cadi bia’si modo
riguiibi’ ique’. Peru tia que bi’ni’ ca rizu sti’ guicha ique ne para cadi guiree cani
ndaani’ curra que, bicha ni nisa ne azucar.

Peru ca xcompaiierua’ de clase que siempre guyuuca’ naya. Nin ca binni ni jma
pobre que qué fiuuca’ nabiidi’ casi naa. Laaca gucané maestru que dxiifia’ de
marginacion, ne laaca’ bicueezaca’ naa de guird’ binni ni nuu lu ultimu bancu que.
Nabe¢ nabiidi’ cuerpu stinne’. Bisiacabe naa ndaani’ guiigu’ que ti biaje lu ti iza, dxi
guca saa sti” Ferragosto, ni jma risaca ndaani’ guidxihuiini’ que. Ti biaje laga cani’
ique’ de jiiaa’, napa’ bia’ gadxe iza, riaba’ ndaani’ ceniza ni cayaba que. Bizaaqui’
naya’ ladu derechu ne tia que qué niné naa ra nuu doctor, peru guird’ dxi bi’ni’
medicina naa né guixi. Gupa’ chupa burbuja casi chupa huevu de paloma, bicaa’
ridxi pur cosa malu ni qué fiuu dxi niree. Rului’ si bichii ca ranchuhuiini’ que naa.

Napa’ ti milagru ni bianda’ despu¢ de chupa chonna beeu ne dede yanna rune’
marcar. Lu ca dxi sti’ scuela que, laga nuaa’ lu balcon que, ti ba’dudxaapa’ ni biaba
gunabadiidxa’ naa pa racala’dxe’ chaa’ né laabe para guiziidi’ de catecismo ni
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bi’ni’ sefiorita Vincennzina. Qué ganna’ xipe’ nga ni purti’ bicaa tia que naa gune’
stale cosa lu ca dxi jma risaca sti’ ca saa que, qué fiene’ xi rini’ chaa’ ra yu’du’ que.
Nezalt lidxidu, gulézabe ti padre Bumi nabeza ti padre, peru huaxi¢’ biaje
bidxaaga’ laabe ne biiyadxi¢’ laabe sin qué guuya’ laabe. Bi’ni’ repetir tia’ naa
dede ra nuu nauseas: - pa gabi sacerdote que laabe zuni cortarbe diidxa’ stibe -.
Peru gunabadiidxa’ ne qué nini’ ique’ pa zanda guicaa’ leccion catecismo.
Oraqueca bidxela’ naa galan ndaani’ ca lugar que. Bidii ba’dudxaapa’ que naa ti
folletu ne ti peridodicu. Nabé nayeche’ bine’ sentir purti’ binadia’ga’ de Jesus.
Bizeete’ de laani ra lidxe’ ne laaca bicabica’ laaca’ dede nagasi’. Bicabid’,
rusiguiee’, guird’ ca grupu ni nuu lu grupu que zuni ni. Peru ni dxandi’ nga ma’
guca cani, naa ne sefiorita naa guyuudu de acuerdu ne bi’ni’ chaahuidu fecha que né
sacerdote sti” San Nicola: dxi sti” Corpus Domini.

Biree guendanagana sti’ vestidu blancu que, peru guyuu tu gudxi tia que ca monja
que nga bi’ni’ alquilar ni. Bidxifia dxi cabézabe: siadd’ que yenebe naa ndaani’
yu’du’ Digiuna. Guni’ iquebe nuu xcaadxi ba’dudxaapa’ que purti’ qué huayuu dxi
guicaabe iniciativa para guini’nebe sefiora sti’ catecismo que. Bidiee’ cuenta nuaa’
stube’, runi insultarbe naa: - Buggy, grosero -. Maestru stinne’ ni napa xcaadxi
binni laaca nuu ra Misa siadd’ que. Nuu gunaa rudii calma laabe. Bidxifia ni
ruzaaqui’ gu’xhu’ que ne gunaaze’ naya’ que naa, ngue runi bine’ sacritismo para
gune’ confesion que. Gudxibe naa ca diidxa’ sicart ni qué huayuu dxi gunadiaga’.
Rului’ si ma’ ziguxoofie’ ndaani’ paraisu ne gudxe’ laa lade’: - cadi dxandi’ di’ nga
rucaa ca sacerdote que diidxa’, dxandi’ nannacabe ximodo guiénecabe ca
sufrimientu sti’ ti ba’duhuiini’ -. Pa fianda fiune’ abrazar laabe ne nudiee’ laabe ti
bixidu’ né guendanayeche’.

Bicaabe naa gune’ jugar gaayu’ Ave Maria para Penitencia ne bibigueta’ lugar que.
Oraqueca gunabadiidxa’ tia’ naa xi gudxe’ sacerdote que para guiaana raque¢ stale,
ne naa: - sefiora ba’dudxaapa’ que bisiidi’ naa secretu confesion que -. - Ya, peru
prim¢ biaje naquiifie’ gabilu’ naa - Arpia que bi’ni’ insistir. Ma’ gasti’ ni gininu.
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Guyuu masa, comunion ne ra bireecabe bi’ni’ obligarcabe naa gune’ ti bixidu’ né&’
tio’ ne guini¢’: - Vossia uguu ndaaya’ naa -. Bizulua’ de abuelo que, siempre tobi si
frase que, despu¢ guyaa’ guira’ ca binnilidxe’. Ti tia Gaetana bidii naa ti folletu.
Nabé ma’ candaana’, peru guiruti’ tu gudxi naa gahua’. Stale biaje, despué¢ de
ceremonia que, ma’ bia’ca’ che’ binni ra bar que para chiné grana que né ca galleta
que, peru gucuaacabe cani de lu mania de ahorro: ora ma’ zixhinni, guddcabe ti
platu de pasta ne siadd’ que guyécabe ra nuu fotoégrafo que purti’. ca binnilidxicabe
ni guni’cabe guseendacabe ti Foto ra nuu jhaa.

Ma’ biluxe’ guiropa clase que, purti’ guca’ promover né voto nab¢ nahuiini’. Lu
iza que naquiifie’ chu’du ndaani’ ca layt que guidubi verano. Naya’ni’: - neca
domingu napa xidé chaa’ misa ne guidxela’ bixhozegola ni nuu stubi -. Nabé
nacha’hui’ gucabe ne guca huara né asma. Xiifiidxaapa’ que bi’ni’ despreciar laabe,
ti ratuhuiint’ pur negligencia, ti ratuhuiini’ purti’ ma’ bi’ni’ condicionar xheela’,
siempre ridxiichiné ca vecinu, ca binnilidxibe ne ca binni ni nuu lu layd -lu cufiada.

Gucuaa’ lino que para guid’ ne yene’ ni ra nuu tia ni naga’chi’ sti’ Micherillo pa
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co’, gupaca’ guendanagana. Qué funi sentirbe guendarannaxhii dede pur
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bixhdzebe: ti dxi beeda hermana stibe Castrangia para gabi laabe ma’ gutibe. «Pa
que guireelu’, rinélu’ lii Cauci para guiandalu’ (bi’ni’ patada lu culo) rabi laabe.

Ora nuu saa que ndaani’ guidxihuiini’ que, bidiicabe ca componente sti’ banda
musical que «pedazo duroy, ti heladu ni nabé guni’cabe para gaca consistencia stini.
Tio’ Michele, qué nuu dxi fiene pa qué riuula’dxi’ ni o purti’ bicaa ti gestu inusual
de generosidad, ora bitya’ naa gudi’di’ naa, bicaa ridxi naa: «Concettina, beeda ne
gucuaa heladu». Ne zaqué nga gucuaa’ oportunidad que para gune’ probar, lu ca
ocasion raro’ba’ que, ti cosa galan.

Ma’ xadxi de guca doctor Cosentino Di Baceno, bisietenala’dxi’ naa ti detalle ni
ma’ binitili ndaani’ memoria stinne’. Laga cayuunda’ banda musical que ca
xcuidihuiini’ ni nuu ndaani’ ca calle sti’ guidxi que, gucala’dxica’ fiuuca’ lu desfile
que. Peru para ganda gusihuinnicabe dxandi’ nuucabe raqué naquiifie’ «gannacabey
ti componente. Para gusihuinnilu’ ni, gunaazelu’ ti nd” ndaani’ bolsa sti’ chaqueta
stibe. Bine’ seguir tio’ Michele zaca, laga Gianni Costino, xiifii’ ti maestru de
primaria ne huérfana sti’ bixhoze, naaze na’ ndaani’ ique xaique que.

Lade guerra ni guca Novara que, bizuli biaba caadxi bomba. Guird’ binni biree
guxoofie’ ne nuu tu binibid’cabe laa para guila ndaani’ guidxi Castrangia. Para naa
guca ni ti saa purti’ zanda chuaa’ lu compaiiia. Cada biaje guni sentirbe silbatu sti’
ca astilla que. Laaca beeda ti noticia nab¢ triste sti’ xiifii’ xpixuaana’ tienda de
pastel Orlando pur ti bomba. Madre de Domodossola, lu ti estado de embarazo
guidapa biaje, biaanabe stubibe né Rosa ne Antonietta. Bigueta’ bicaa ridxi
bixhoze’ Sicily para guni blanco que. Chupa chonna beeu despué¢ de bireebe
nannabe ma’ xiifii’ jiaabe ti dxaapahuiini’ 1’ Emma ne napabe oportunidad de
guibiguétabe ra lidxibe purti’ cabézacabe guiree exencion que né tapa xiifiibe.
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Desafortunadamente, bedandabe Domodossola bidxélabe ti sorpresa nabé nana:
ma’ qué fiuu Emma de nibani despué de doce dxi. Chupa gubidxa despué gupa xidé
bibiguétabe delante. Chupa chonna beeu despué - laani nga ti tiempu ra qué ganna
binni xi guni ne qué zanda chu’ binni raqué despué de 8 sti’ septiembre - gunda
bilabe de serviciu militar ne bibiguétabe Novara ne cabézabe guiluxe guerra que
para chinddbe ra nuu jiiaabe. Bixhé¢lebe ti tienda huiini’ de zapatu. Guird’ dxi rie’ ra
nuube. Timid peru nabé nandd’ para iza napa’ gupa’ intuicidon ni guni’ bixhoze’
guye ra rasibe né ti gunaa ni ma’ bichagana’ peru né hombre militar que. Ti dxi
guyuaa’ ndaani’ taquilla ra biree’ de Piazza Bertolami. Persona sti’ tienda ni nuu
gaxha de laabe guni’né bixhoze’. Bidxifa’ ra nuu indice que ne mediu que para
gucaa bixhoze’ gucaa jfiaa ni bi’ni’ traducir jiaa. Vecinu que gunda gucuaa naa,
laga bixhoze’ ni napa ti sonrisa gudxi naa «bi’ni’ negocio stilu’». Lu 44 gule ti
ba’duhuiini’ marrén, rizaaqui’ casi laabe...

Ndaani’ guidxi Badiavecchia, guca huard abuelo paternal que né cancer de
estdmago. Gucuaa’ permisu sti’ tia’ para chaa’ ne guuya’ laabe. Stale biaje biree’ de
Castrangia ne guyaa’ lu tramo ni nuu guria guiigu’ que. Rietenala’dxe’ laabe lu
cama, guendariuudxi. Dede yanna nuu jfiaagola que dxiifa’ ndaani’ tienda que ne
huaxi¢’ tiempu rudii tiempu laabe. Bidxiibabe ti recorte de olivo para gucaabe ca
mosca que, peru jmaru’ si guca feube ne ma’ qué napabe stipa ne naa nga bi’ni’
cazabe laaca’. Lu 2 sti” noviembre iza 1944, guyebe lu avion para chebe paraisu.
Bixhoze’ nuuru’ Sicilia. Laaca guyuu tio’ lu funeral que.

Cada ratu ricaa’ caadxi carta sti’ jiiaa’. Lu 45 bigueta’ bixhoze’ Domodossola ne
gule Giuseppe, biche’, lu iza 1990.
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Cuartu capitulo - aceite, telaraia ne 14 malu

Guendaridinde que guca ni lu guidubi naca guidxilayd, nagana guca ca
comunicacion que ne ma’ qué nicaadu jiiaa jiiaa. Nabé galan nga bi’ni’ invitarcabe
bixhoze’ Sicily lu cuerpu sti’ Bersaglily ne ora ma’ napa chupa chonna gubidxa de
libertad, biiya’ naa. Pur guerra que guyuu stale binni ndaani’ ca layu que. Ca binni
ni ma’ biree de xquidxi que gatiga rucueezaca’ laaca’ quince dxi, peru despué
ndaani’ guidxihuiini’ que guyuu peligru ni gueeda pur ca bomba que ne jma
guyuula’dxica’ guiaanaca’ ndaani’ ca layu que guidubi ti iza.

Cada biaje gune’ stipa pur gapa’ ca binni que. Guyuu ti familia ni napa tapa xiifir’
siempre nuuca’ galan laga qué gépaca’ ni goca’. Biiya’ codicia sti’ ca tio ni napa
stale higuera seca ne qué nudiicabe guiruti’: Gucuaa’ ti puiladu sicarti ne naga’chi’
yene’ laaca’. Ti ndaa haba fava bidii naa para desayunu que bicueeza’ laacabe. Neca
pan nadipa’: ti ndaa ni guluu tia’ ndaani’ bolsa stinne’ ante chaa’ scuela, bine’
dividir ni né ca ba’duhuiini’ que ne pur ngue bidiicabe naa chupa chonna sabana
para gucaa’, bi’nicabe naa gune’ jugar lu columpio ne tobi de laacabe bicui ca.
juguetes , bangu’ ne cama para ca mufieca ni bi’ni’ destinar naa ne bizana’ huiint’,
ne hermana ni jma huaniisi que bi’ni’ laadu mufieca de parche.

Nuu biaje bizaaca ni biete’ ra guiigu’, ra ri¢ ca gunaa ni nabeza gaxha de raqué
para qui’bica’ lari que né ceniza, ne naa riaana’ para guuya’ n¢ stale
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guendaridxagayaa para guzaani’ nisa que ndaani’ ti recipiente ni nuu ndaani’ ti guié
ngola. Qué fiuu dxi fiuuya’ ca operacion ri’ para fiune’ tia. Casi fiaca qué niguiibi’be
ne qué fiebe ra guiigu’ ora ma’ nuu tu ni nusithuinni lari ni nabiidi’ ne nabé nabiidi’
stibe.

Xcaadxi biaje bitya’ ca gunaa ni bi’ni’ dxiifia’ chupa chonna gubidxa de lienzu de
lino ni nuu ra lidxica’. Bichacabe ni ne bi’ni’ secarcabe laabe lu procesu de gubidxa
ni nabé nadipa’ que dede ora ma’ blancu ni. Guird’ ora bicaa ridxi tia’ ra lidxe’ peru
bine’ casi ora qué nucaadiaga’. Lu guerra que laaca ma’ bibigueta’ xiifiidxaapa’ -lu
-laytl que de Turin né ti ba’dudxaapa’. Purti’ bi’ni’ respetarbe Salvatore, padrastru
que, bi’ni’ tratarcabe laabe casi ti reina. Ca dxi que biaanacabe ndaani’
guidxihuiini’ que ne para ca ocasion que gulee tia que jabon perfumado, toalla de
lino, platu secu, mantel ne servilleta para ganda guini’ ique galan. Lugar de ngue
bi’ni’ tratarcabe naa casi runi ti siervu, biseendacabe naa para gune’ ca comision ne
cuee’ nisa ndaani’ fuente que, purti’’ ora biseendacabe invitadu que nabé
qué nusaana’ de fiune’ ni.

Navidad beeda ne casi nd costumbre ni nuu ladu guia’, novia que siadd’ que
glpaca’ ti regalu galan sti’ Jesus ni bidii Jesus xiifii’: ti serviciu sicart de olla ne
placa de mufieca. Nabe¢ bieche’ pur laabe, peru laaca bieche’ purti’ cadxiiche’ purti’
qué fiuu dxi fiaca ca cosa que. jma débil naa ne guca’ débil. Guyuu uva peru guiza’
galan para go binni ni: naquiiie’ guchialu’ ni para vinu. Ti cosa si ni bi’ni’ robar ca
vecinu que nga zanda g6 binni. Bitopa ca avenillador que peru para gutooca’ cani.
Gudo’do caadxi de laacani naga’chi’ casi ca ardilla sti’ ca bosque que. Ca tio’ que
guzi’ca’ leche que lu Navidad si ne Pascua para guni prepararca’ ca galleta que ne
naa bi’ni’ desgarca’ ni n€ ti cucharadi’ ora ma’ caguite’. Rara si bi’ni’ preparar tia
que 6vulo que lu guié sti’ buey. Stale biaje guni’ ique’ zuni freirbe ni: - Gucueezanu
ni, nga runi ora napanu ti ndaa ne ovar ovarico (laabe gucabe ti hombrehuiini’ de
Messina ni yendézabe ndaani’ ca layu que para gutopabe ca 6vulo ni cayuni
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pasarcabe cani nacubi) rutoodu cani ne gucuaa bueltu -. Bitopabe ca dvulo que
chupa beeu ne despué bitoobe cani.

Messina ni guzi’ ca 6vulo que, zandaca bidxélabe ti polluelo lu na’. Naquiifie’
gaca caza ca du’ga’ que, ti binni si nga zanda go, ne xcaadxi que rudiica’ lugar
guixii Gubidxa laaca’ para gutooca’ cani o para cadi guiaba cani para ca dxi nanda’.
Lu beeu octubre, bi’nicabe castanu sicart. Nuu tu bi’ni’ caldar tio’ que bisaana
laacabe lu mexa’ sti’ cuartu que (cadi lu platu que sinuque lu perilla que bicha
aceite ni rigaa aceite ni rindisa’ de lu biaani’) ne siad6’ que, ora biasa tapa para che’
dxiifia’ biasabe. stinne’ ne gusaana’ ca castafiu que gudxi naa: «Gupa desayunuy.
Bizuuba’ diidxa’ ne gudahua’ cani purti’ candaana’, peru nannacabe de aceite ne
qué zandaape’ nga bicaa ni naa gaca’ nana ndaani’ xpa’na’. Tio’ que bi’ni’ presumir
ni: - Nabé nadxiee’ nieta stinne’, dede rune’ preparar ca castaiiu que ora ma’
huaxhinni -. Ni dxandi’ nga guca nanala’dxi’ tio’ naa. Cada biaje gucacabe
amarillu, naxifid’ casi gui ora guyebe para guidxiichibe: neca nahuiini’, ca 14 que
bicaaca’ lube. Nahuiini’ cani ne nabé nasoo cani casi ca gui¢ huiini’ ni nanaladxe’.
Laga cayaca ndi’, bi’ni’ ganar disenteria ne ca gusu que. Nuu tiru rudii tia’ naa ti
cucharadi’ aceite. Ne laca bidxifia ti hombre 14> Mazzai, ti binni de guidxi que, ne
bizull bi’ni’ mandar ca binni que. O Luridi Senu, o martes Senu, O Mercuridi Senu,
O Gividi, o Vinardi Senu, o Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu de Pascua u Viermu
Stradudu ti Tierra Casca.

(Biite’ ti gust ni napa grasa dxi guca’ paganu ne yanna ma’ guute’ laabe naca’ xpinni Cristu.
Lu Santa Martes, lu Santa Miércoles, lu Santa Jueves, lu Santa sdbadu, sabadu que, siado’ sti’
Storma Storma. lu miércoles Santu, lu layu).

Qué ganna’ ximodo gunda bibane’.

Rari’ ruzuludu ti paréntesis.
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Despué de stale iza, nabé nana yuuba’ sti’ estdmagu que. Guyaa’ para gune’ ca
rayo que né maquina naro’ba’ casi ti cuartu. Bidiicabe naa guendar6 blancu para
bebé para guiene’ pa nuu xiixa ulcera. Lamentablemente qué fiuuyacabe gasti’.
Radiologo que guni’ naca gastritis ne bidii naa caadxi paliativo para cadi guizaaca
xiixa ni gunind naa. Bidxifia’ ra nuu para cadi ganda gune’ digerir ti cucharadi’
nisa. Gupa’ bia’ cincuenta iza. Paolo, ti xhamigu Armando diacenza, guni’ chiné
naa ra nuu ti especialista. Laaca beedabe de doctor Mazzeo. Herramienta
gastroscopia que qué fianda di’ fiuu ndaani’ garganta que. «Qué ganna’ ximodo gula
gunaa ri’», na doctor que, «ma’ bichii aletay que. Guira’ ca binni ni bi’ni’
gastroscopia que bireeca’ ndaani’ cuartu que né fieeca’. Naa lu camilla ne Flebo.
Doctor que bidii naa ti cuidadu nadipa’ chupa beeu. Ora bibigueta’ instrumentu que
dede yanna ca’ru’ tiidibe. Sti cosa ni jma nadipa’ ni zanda gusianda binni chonna
beeu.

Xhoopa’ beeu despué, primé biaje guyé instrumentu que bizultl bi’ni’ robar ni lu
pyloro que. "Milagru!" Dr. Mazzeo guni’. Biree tubo que, bi’nibe stale pregunta
para guiene’ pa congénito o pa pur xiixa cosa. Bizull biina’: «Zandaca zaca aceite
ni bidii Zizi naa cada ratu para ca gusu que». Doctor que guluu nd’ lu guicha ique:
«jAceite?, jne nabaniru’!». Cadi gusaana de gaca cuidadu que cada ratu ne despu¢
rune’ repetir gastroscopia.

Gracias doctor Mazzeo ni bila xquendanabane’ yanna despu€ de stale iza zanda
gune’ disfrutar de guendar6 né caadxi si medicina de contencion.

Ora bicaa tuuxa ridxi laabe de lu balcon que, gunaazecabe tia que ique ni rucaa
laacabe gunicabe ni. Despué gudxicabe laabe guicaabe ti vasu de ayuno Ferrochino.
Bi’ni1’ convencerbe xheelabe gutoo laabe ne siadd’ bidiibe naa ti vasu.

Ne cadi ngasi, laaca bi’ni’ mandar supersticion que. Tio’ siempre guca huara ique
vinu ni biseenda’, peru ni bicaa laabe que nga ti binni malu 1. Ne laca naquiiiie’
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gu’ya’ binni ni: gucuaabe ti platu né nisa, bichabe sal ne ti gota de aceite ne despué
bizulibe né Pricintu pur yuuba’ ique: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras tas sta
stad Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fattori ne escaccia Stim Mamucca... (Aceite
bendecido, Aceite Santa Mostas Enter ri’ ne rucaa ni I malu r1’, aceite benditu
b1’n1’ dxiifia’ nadipa’ ne bi’ni’ perseguir binidxaba’r1’...).

Ti mancha de aceite bendecida ri’, ni cuxidxihuiini’, ni ribeecabe, casi runi
crécabe, 10 malu. Qué nindaa de ngue bichacabe nisa que guidapa’ esquina sti’
cuartu que ne gudi’di’ ra nuube.

Para ganda guianda petroleo, ridxaaga ca telarafia que ne ti ndaa beela para gaca
caldo que. jMuxicu horrible que, para laacabe, qué zanda di’ guizaaca xiixa!
Siado’nda’ siad6’ bidiicabe naa ti vasu nisa ne Magnesia. Gudi’di’ si ti tiempu de
guird’ ni, gupa xid¢ biree’ ra nanda’ para guiree’ de raque. Ora bibigueta’ biseenda’
naa de ti gunaa ni cayuni magia: né ti guiiba’ biiya’ naa dede ique hasta fiee ne né
ca brazu horizontal que. Ma’ qué gapa ti pedazu, bicueezabe guendaguti stibe pur
iza que.

Neca lu neza que bini cre ca xpinni Dios, ca xpinni Cristu ni nuu lade ca xpinni
Cristu ni nuu Madonna. Guird’ iza § sti’ septiembre rieca’ neza ra nuu Tindari,
ndaani’ santuariu ni nuu ndaani’ guidxi Madonna ni nuu zitu de guidxi que de
guidxi que bia’ cuarenta kildmetru. Ma’ napa’ gaayu’ iza de napa’ xidé¢ gune’
penitencia que.

Lu ca dxi sti’ ca peregrinacion ni nuu ndaani’ Santuariu sti’ Tindari ti dxi ante,
bi’n1’ tia que ca etiqueta (ni ruxhidxi) sti’ ca trapu que. Tio’ que bi’ni’ caza ne yené
ti o chupa coneju salvaje ra lidxi para guni cocinar. Para ganda gaca ti impresion
galan, laaca bi’ni’ preparar tia que ca berenjena rellena que. Bi’ni’ espejarbe laca
laabe ne bi’ni’ limpiarbe lube né ti pedazu. Despué, cancion «ra nuu Zaza, sicari»
que nuu de moda ra riziidi’ «Zzi».
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Bizuludu para Tindari bia’ las 10 de la mafnana para yendadu ora ma’ zixhinni.
Cansadu ne ma’ bidxaga’ para fragilidad stinne’ gunabadiidxa’ stale biaje ti ndaa
nisa dxu’ni’, peru qué nutoocabe ni de puesto casi guird’ xcaadxi binni ni ma’
bidxaga: bi’ni’ cosercabe fuente si ni nuu ra yu’du’ ra biree nisa dxu’ni’ que ni qué
nudiibe. para gusieche’ ni arsura. Sicari’ na tradicidon, ca garbanzu, ca haba ne ca
canneline que guzi’cabe cani, despu¢ guye ni lu masa, bi’ni’ orardu Madinuzza ne
ra bireedu que bidxaagadu ca xcompafiérudu de guidxi que ne ca binnilidxe’ ni naca
paterna. Bia’ galaa dxi ziuudu para guido’do xa’na’ ca yaga olivo ni nuu gaxha de
raqué. Nabé bidxagayaa’ ora biiya’ pabia’ ma’ bidxaga’, dxi queca, de dxandi’
guyuu apetitud para gune’ ti impresion galdn nezalti ca xhamigua’. Ne dxi ma’
nuube ndaani’ guidxilaya ri’, bizuli bi’ni’ mandarbe ca binni ni nuu ndaani’
guidxilayll r1’, ne laaca bi’ni’ mandarbe ca binni ni nuu ndaani’ guidxilayt ri’.
TR BAV IR TDEICEFNTWE 7L,  Para bibigueta’ ca xhamigucabe ra
lidxicabe, gucuaaca’ ti medio: carru o caballu -dibujante. Biiya’, ma’ bisaana’
dxiifia’ sti’ para guibigueta’. Pa fiaca nuu ti tio’, zanda gune’ ganar para chaa’ lu ti
caballu, pa co’, nabé nand yuuba’ sticabe.
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Capitulo gaayu’ - Ca lechuza.

Laaca lu tema sti’ religion, purti’ tio’ ni guca registrar lu ti confraternidad, gapaca’
obligacion de guni confesarca’ ne guini’neca’ binni domingu ndaani’ yu’du’ sti’
San Giorgio. Bi’ni’ ceremonia que gaayu’ hora siadd’, primé bi’ni’ confesar
sacerdote que guird’ binni ndaani’ ti capilla, despué¢ bizuli bi’ni’ confesionar ca
gunaa que.

Ora gunaazebe tia stibe, ni nacube ti chal nexhe’ naro’ba’, biquiifiebe lari ni nuu
gaxha de ra rejilla que para guchiibe laca laabe bia’ gandati’: rului’ naquiiiie’
gunibe inhalacion de chamomile. Bi’ni’ confesarbe ne despu¢: «Yanna ma’ lii nga
ni chigunilu’ - giidxibe naa. Neca racala’dxe’ gune’ confesar lu iza qué nianda di’.
Ca tia que bi’ni’ reprocharca’ naa: - Cadi naquiifie’ di’ guni burla Sefor lii, bia’
caquiiie’ ti biaje lu ti iza, pa co’, cadi naquiifie’ di’ guicaalu’ anfitrion ca purti’
laaca zanda gucheelu’ né¢ lulu’ -.

Lu nueve Masa Santa, Comunion ne oraqueca ra lidxi. Casi maca biaacabe, tio’
pur razon ni qué gapa gasti’ nga ni cuxidxihuiini’, beeda tos nervioso ra nuube.
Bizaaca ca escena ni qué zanda guininu: pa naquiifie’ caquiifie’ binni dxi que pur
xiixa razon, qué fianda di’ niguiidxi’ ni, pa fiaca zaca ni, bisadbacabe Sefior de ruaa.
Pa pur desgracia ni bizaaca, gucuaabe tapa sti’ jarru que, bi’ni’ escupirbe ndaani’ ni
ne bi’ni’ reflejarcabe liquidu que né nisa ne azdcar. Para Semana Santa, biaanadu
ndaani’ guidxihuiini’ que neca huaxhinni para chuudu ca sermén ni rudii monje que
huaxhinni. Ca jueves que bi’ni’ prepararcabe ca paloma que, ti pasta de galleta ni
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napa gadx¢é gadx¢é forma ni napa huevo duro ni ma’ bi’ni’ hervir né nisa ne alelina,
ingrediente de color toxico. Ca dxi siadd’, yeganna Digiuni guird’ ca yu’du’ ni ma’
guca adornar ra dxa’ trigu, despu€¢ bi’ni’ tragarcabe chonna guie’ de nefella (bajo de
la hielo medicanal con una perfume nabé nadipa’) ni napa garantia de bienestar lu
guidubi ti iza.

Dxi que gupa xid¢é bi’nibe dxiifia’ para cadi fiunindbe Jesus ni ca lu yaga que, pa
Auni cocinarbe aguja que, pa fuuyabe laca laabe nuu riesgu de fiuninabe xcuérpube
ne xcaadxi cosa. Para dxi que, intiica cosa ni bine’ combinar, nin qué nibee’ ca
barril que, pa co’, biina’ Jests. Lu once que sabadu que nuu Misa de la Paz ne De
lade gue’tu’. Guird’ ba’duhuiini’ que rinécabe paloma que para guicaacabe ndaaya’
sti” sacerdote que ne despu¢ goca ni. Qué huayuu dxi gunda gulee’ satisfaccion que
purti’ gupa xidé gupa’ paloma stinne’ né chupa 6vulo para viaje sti’ scuela ni guca
organizar martes despu¢ de Pascua. Naquiifie’ gudiee’ ni maestru que. Dxi sti’
Pascua que guzi’cabe ti avidon de pasta ni dxandi’, ni jma nahuiini’ ni qué riquiiiie’
stale. Nab¢ naro’ba’ guca tio’ que para guzaani’ zapatu sti’ n¢ hollin sti’ sartén ni
guca lu gui que. Pa fianna tia que biluxe ti dxiifia’ ne bi’ni’ pagarca’ ni, laabe
guni’be naa: - gunabadiidxa’ tio’ pa yené bueltu que -.

Naa ne laabe gupa xid¢ gunnaxhiee’ laabe casi chupa esclavu dede dxi
yesaanacabe laabe ne bidi’du chii lira laabe ne gaayu’ para naa. Qué fianda dr’
niquiifie’ bueltu stinne’ ni purti’ para ca alcancia que nga para ca alcancia que. Ti
biaje gudxe’ tia que gucala’dxe’ fiune’ jugar lote que. Bi’ni’ aceptarbe ni purtr’
guni’ iquebe guni ganarbe. Ni bine’ que nga ti cosa ni cadi dxandi’. N1 dxandi’ nga
laaca bine’ sentir ma’ qué gapa’ lari pa guchaaganu ni né ca xcompaierua’:
napacabe falda, peru qué riuula’dxicabe tia ne rucaacabe naa guedané’ lari guidubi
naca. Guird’ binni biquiifie’ calcetin de rodilla de algodon blancu, marrén o azul,
gupa xidé bine’ concepcionar ca calcetin ni bi’ni’ naranja stibe, ti tinte ni jma
huaxié’ risaca que xcaadxi. Bicaa’ ti eldstico laacabe lu rodilla, peru ni jma naro’ba’
nga ni jma nagana nga, sin fiee, yendacabe ra tobillo que. Bine’ ti par de calcetin

41



corto luguia’ né aspectu. Ma’ bi’ni’ marginarbe bia’ caquiifie’ ne laaca gupa xidé
bine’ distinguir naa pur lari. Ne gaayu’ lira que maca guni’ ique’ gune’ chupa
chonna calcetin jma decente ni fianda niquiifie’ siadd’ ante chuaa’ ndaani’ clase.
Dxi queca biseegu’ tienda que. Qué¢ fianda bigueta’ ralidxe’ né bueltu que purti’
flanna tia que laacabe. Guni’ ique’ gucaachi’ cani xa’na’ ti guié¢ lu pista de mula
que. Gueela’ que, biaba nisagui¢ ne guca ni de ti gui’chi’ guidubi naca, purti’
bidiee’ cuenta sti dxi que siadd’ ora guyaa’ para guibigueta’ ra nuucabe.

Bindaacabe quince dxi ne gunabadiidxa’ tia que naa pa bine’ ganar lote que. Ni
nin naa sinceru naa ne naa bicabibe naa dxandi’. Qué fiuu dxi niree bueltu que.
Viernes Santo, dxi guca procesion que para gusisaca binni Madonna Adrellorata,
bi’ni’ contactar maestru que ca explicacion sti’. Gutibe purti’ bitui lube. Dxandi’
qué gannabe de guird’ ni, ngue runi gucuaa’ chupa xho’ sti’ tia que xa’na’ modo
ruuya’ laabe. Ra scuela siempre guyaa’ de guidubi ladxidud’, peru cadi galan di’ ni.
Guiruti’ biene naa ne siempre guca’ promover pur ca recomendacion que, ngue runi
queé nini’ jfiaa’ tranquilo ne siempre bi’ni’ estudiarca’. Naa si nuaa’ galan né ga’tu’
que, dede ti dxi bibigueta’ tio’ ni ma’ bidxaga que de guidxi que né tripa que ne
bi’ni’ mani’ que ti pedazu para g6. Gucuaacabe ti mosquete bisaana ca soldadu que
laabe ndaani’ ca ranchu ni nuu ra bixele’. Para naa nab¢ guca arrepentirbe.

Ora bi’nt’ decidir binni, guyaa’ para guiene’ ca biidxi’ sti’ trigu ne cebada ni
biaana dxi napa ca vecinu que, guluaa’ cani ndaani’ ti bolsa ne yene’ cani ra nuu
molinu ni nuu lu guiigu’ sefiora Tinder. Despu¢ yené’ harina que ra nuu Novara ra
nuu primu sti’ jiaa ba’duhuiini’ que, purti’ ti dxiifia’, purti’ viuda napa chupa xiifii’
nahuiini’, siadd’ que guyebe para gunibe ti yaga ndaani’ gui’xhi’ ne biza’be horno
para guni prepararbe pan que para ca. ni bi’ni’ laabe harina para guicaabe ti ndaa
bueltu ne caadxi pan huiini’ para ca ba’duhuiini’.

Lu beeu septiembre ora ma’ bidxa ca higo que lu ca planta que ne biiya’ sti biaje
ca cuananaxhi sicarti que ra guluu’ cani ndaani’ ca canasta de cafia ni ca ti ganchu
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lu ca rama que. Bigacabe ca du’ga’ que ne bisaanacabe cani para guixii Gubidxa lu
ti cannic. Gudi'di si chupa chonna gubidxa bibidxi. Bi’ni’ castigarcabe ca canasta
naro’ba’ que lu tiempu nanda’. Lu ca dxi sicari que, sefiora Maria, vecinu ni nuu
gaxha de raqué, cayuni preparar ca higuera seca. Stale biaje guyaa’ para guidxela’
ni. Laabe nga jiaa stale ba'du’. Tobi de laacabe, Carmelo, guca epiléptico. Cada
biaje ma’ qué ridxela binni ni. Maméa ni nuu xizaa que zuyubi laabe ne casi fiaca
nusieche’ naa n¢ laabe.

Ora guyaa’ lu gaayu’ clase que, ma’ gunaba’ maestru que gudii cuenta ca binni ni
napa xiifit’ ni chiné laadu cine para gu’yaca’ pelicula «La huiini’ alpine». Ca tio:
«Li1 para gi’yalu’ ca basura que qué ziuu dxi checa’». Ma’ binadiaga sobrinu sti’
sacerdote que neza delante : «Naquiiie’ guseendalu’ laabe, nin qué fiuuya’ laabey.
Oraque yendezacabe ne gunda guyaa’.

Ma’ bidxifia ti paquete de jfiaa ne ca dulce que. Ma’ yenid’ caadxi de laacabe ra
scuela. Laani nga ti tiempu ra nabé bidxagayaa binni ne laaca huaxié¢’ dulce ca
dulce que. Biza’na’ maestru stinne’ bisiidi’ guidapa’ naa dxi ma’ zinia’ xhoopa’.
Gunaba’ ca dulce que ti ba’dudxaapa’ jma pobre que naa ni napa’ ne naa bisaana’
guira’ cani.

Lu iza 1945 bibigueta’ bixhoze’ Domodossola. Bigueta’ biiya’ laabe sti biaje lu
beeu abril 1za 1946 ne pur laabe nga cabézabe ti ba’duhuiini’.

Gune’ bia’ chii dxi nayeche’ né bixhoze’ ne jfiaa’. Stale biaje guyaa’ ra nuu
bixhozegola’ ne jfiaa’, ngue runi gudahua’ ni racala’dxe’ ne bituaa’ stale cosa ni
ruuya’ jfiaagola ni rutoo cani. Ra biluxe jfiaa’ gucala’dxi’ niné naa ndaani’ guidxi
[talia superior, peru tia que siempre cadi dxandi’ ni ne egoista, bicaabe laa gusaana’
naa. Guyuaa’ lu gaayu’ clase, siempre guca’ nagana purti’ qué fianda fiune’ ni. Biua
dxi beda lu ca dxi que biete ca dxiia de dxiia huiini que. Guira’ binni nayeche’, peru
perdon, laaca biina’ né guendanayeche’ ne yuuba’. Zandaca pur nga rucaa maestru
que naa gune’ ni neca ma’ bixhele’ ruaa’ para gune’ examen. Lu iza que bizula
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guidxi ri’ ti ndaa de gimnasio ne casi guird’ ca xcompaifierua’ ni ma’ bi’ni’
prepararca’ para ca examen de admision para ganda chu’ca’ raqué. Para naa ma’
que nuu di’ posibilidad: ca tio” que bi’ni’ persu ne guni’cabe ca lechuza si nga guyé
clase scuela que. Dxandi’, despué¢ de biluxe gimnasio que, despué¢ gupa xidé guyé
Messina para gaca maestru. Naquiifie’ guini’ ique bixhoze’ ne jfiaa’ guseendaca’
bueltu que para ca libru que, qué nanicabe gasti’. Qué nusaana’ de fiuuna’ purti’
gucala’dxe’ fiune’ estudiar. Despué bidiicabe naa oportunidad de gucaa’ 13’ lu ti
tiempu profesional chupa iza, ti especie de secundaria nabé pobre ni bindaa chupa
iza. Ca binni ni jma pobre guyé raqué, neca zacd, bine’ aceptar. Guzaya’ neza
delante ne atr4, siadd’ ne siadd’ guyaa’ cursu que. Bichaagacabe scuela que: ca
hombre ni jma bi’ni’ dxiifia’ que bicaaca’ director ni rusiidi’ matematica, laaca
bisiéneca’ ca profesor de Italia ne francés. Para ca dxaapahuiini’, ca dxiifia’ ni raca
ndaani’ yoo ne ca nocidn de agraria para ca hombre que guca afectarca’. Ni dxandi’
nga qué niziidi’ binni gasti’. Nabé galan ganancia stinne’ purti’ natui’ ne purti’ nabé
ma’ guti’.

Ante guiluxe iza scuela que, ma’ bi’ni’ preparar ca maestru que laadu para gaca ti
teatru de caridad. Gupa xidé bine’ ti apariencia ni nacu ti scognizzo. Guyuu
copopola sti’ tio’, ca pantalon corto que ma’ que gapa cani. Ora gudxe’ tia’ que
guni’be: «Lii ru’nu’ muda para gucaalu’ Cauzi». Qué lica nini’ ique’: guyaa’ ra nuu
xheela’ Barbirere Liezza para guinaba’ zapatu sti’ xiifii’ ni gucuaa prestamo. Ngue
runi, huaxhinni sti’ recitacion que, bi’ni’ vestirbe casi ti scognizzo, lade stale
aplauso ne desesperacion sti’ ca tio’, ne para ca binni ni cucaadiaga que guyuu cani.

Desafortunadamente dede chupa iza gudi’di’ que ne biluxe’ scuela que para
siempre guni’ ique’ qué ganna’ gasti’ casi ne jma que dxiqué.
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Capitulo Sesto - Vossia runi perdonar naa

(Ra’ biaani’ sti’ ca belegui)

Napa’ doce i1za lu beeu agosto beeda jhaa’ para guuya’ naa né bixhoze’ ne biche’
huiini’ ni biiya’ primé biaje. Ora biiya’ labe huiini’ stibe, bisieche’ ni naa ne
rietenala’dxe’ dxi que casi tobi de ca cosa jma sicar ni bizaaca’ lu
xquendanabane’. Bixhoze’ ne jfiaa’ gudixhe iqueca’ chinéca’ naa para guibigueta’
scuela, peru tia para stale tiempu que bi’ni’ desviar laacabe de lu idea que:
zuseendabe naa para gaca’ ti costura de costura purti’ zanda guiziidi’ binni guni
negocio. Ne zaqué guca ni, ne cadi naca ni naya’. Biree bixhoze’ ne jiiaa’ ne naa
biaana’ Sicilia casi ti binni huati. Dede dxiqué ma’ qué fiapa’ guendariuudxi ne
siempre biina’ naga’chi’. Ca tio’ que guni’ca’ dxandipe’ qué fiuula’dxi’ mina que
naa casi laacabe, purti’ laa bisiniisi naa casi ti xiifiiddxaapa’ (dxandi’ fidpani naa ne
ca yuuba’ stinne’). Ti dxi guyé¢ tia que de ca costura jma galan nuu ndaani’ guidxi
que, ra biziidi’ jiiaa’, para guinabadiidxa’ naa pa bi’ni’ contratarbe naa. Costurera
que bicabi laabe ma’ napabe xhono dxaapahuiini’ ne qué zanda di’ guidale niimero
que. Ti dxi despu¢ de yené tia sti’ ca 6vulo sti’ para guni convencer laabe ne ni
gudxi laabe: - ruuya’ lu ti beeu, tobi de ca aprendiz ni zandaca riree para Turin ne ti
lugar para sobrinu stilu’ qué rusaana de gaca libre -. Puntual, despué de ti beeu
biseenda’ tia’ naa ra laboratorio. Sefiora ba’dudxaapa’ que, ni qué niree jma de ti
metru aronda’, bidxaagali naa: - Galan, naa zacaa’ lii purti’ nabé nana lii, rini’
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ique’ jma riuuld’dxilu’ gueedalu’ ra nuaa’, lugar de chu’lu’ ndaani’ ca layu stilu’ né
tia stilu’. -. Cadi malu di’ guni’ iquebe zaca. Sti dxi que, xhono biaje bine’ presentar
naa. «Laboratorio que ruzull riguitebe», na - despué zuni lavarlu’ lu suelo -. Bizuld
bi’ni’ xho’ historia que naa. Bizulua’ bine’ limpieza casi zanda gune’. Nahuiini’
nahuiine’, napa’ doce, peru bisithuinne’ ocho.

Qué ganna’ ximodo gune’ lavar lu yu: ndaani’ ca layd que nuu gui¢ ne ndaani’
guidxihuiini’ que, ra nuu ca azulejo que, qué fiuu dxi nuquiichi’ tia ni ti cadi fati
cani. Biyube’ modo gune’ bia’ gandati’, peru bidii ni naa burru que purti’ ma’
bid’sipe’ modo riguiize’ burru que. Bidxifia ca nueve binni ni runi dxiifia’ raqué ne
bizulll guyuuld’dxica’ causa cubi ca (xiifii’). Guirdcabe biiyacabe naa né aire de
piedad. Bine’ sentir ca discursu sticabe ne biaba’ de lu ca za que purti’ qué ganna’
ca cosa risaca ni riquiifie’ para guibani binni. Cada ratu rudiicabe naa chupa chonna
dxiifia’ casi ti costurera, ca cosa ni qué fiune’ nayeche’, siempre bi’ni’ embultarcabe
ni purti’ qué fianda fiune’ estudiar. Guyuu ti ladu positivu dxi que: galaa dxi, ma’
cadi caquiifie’ guibigueta’ ndaani’ ca layu que ra lidxe’, ruchiaya’ ti servilleta lu
mexa’, napa’ vidriu, botella sti’ nisa que ne ti platu. Lu ti diidxa’ si, para guido’do ti
ndaa pan nadipa’ ne quesu ni bi’ni’ probar gusto para gune’ establecer mexa’ que
casi guira’ binni si. Despué de guendard que guyaa’ ra nuu ti vecinu ni jma huaniisi
que naa ne ma’ naca’ ti costumbre. Gucanebe para bixhele’ lua’ nezalll ingenuidad
stinne’. Ma jfiaa ba’duhuiini’ que nabezané laabe, ti hermana ni napa ti fiee elefante
ne sti enda huara.

Nuu biaje bi’ni’ invitarcabe naa guicaa’ ti platu de sopa. Gunaba’ costumbre que
naa gacania’ laabe gune’ ti bordadu de puntada cruzada ra nuu ca lari ni riquiifie’
ba’duhuiini’ que. Ti biaje gupa’ ti crisis de tristeza ne bisaana’ dxiifia’ que galaa. Sti
biaje gucuaa’ ceniza sti’ branquista que ne bidxiiba’ ni lu escalera que. Laacabe
guni’cabe ca diidxa’ ri’: «;Tu runi pantaa Eva pue? Ce Pigliaiu u Morbo 1a? Ra
biluxe biénecabe naa ne bi’ni’ perdonarcabe naa.
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Nuu biaje biree’ de ra nuu ca monja sti’ orfanato antonio que para gune’ jugar né
ca huérfano. Bine’ envidia laacabe ti ratuhuiini’ purti’ bi’ni’ cumplirca’ ca dxi stica’
n¢ orden. Bi’ni’ comerucabe né tabla que siempre galan modo guca ni, despu¢
bi’n1’ jugarcabe ne ultimu lu ca dxi ni ma’ guca establecer que biquiifiecabe para
bi’nicabe devocidn sti’ Dios ni cayuni orar. Guni’ ique’: - suerte, ma’ qué gépacabe
bixhdzecabe ne jhiaacabe ne neca zaca nabanicabe galdn né ca monja, laga napa’
bixhoze’ ne jfiaa’ peru naa napa’ obligacion de guibane’ né ca oso ri’ de tio’ -. Pa
qué gannacabe, para cadi guidxaagacabe binni despué, cada ratu rie’ para guidxela’
ti tia paternal ni nabeza ndaani’ guidxihuiini’ que. Gunaba’ laabe gudiibe bueltu que
para guseendabe ti carta ra nuu ca binni ni 14> Géntori ne guinababe chinécabe naa.

Lu beeu noviembre sti’ cada iza yenécabe naa lu Feria de Sant’Ugo ni guca lu
Piano Vigna. Lu lugar ri’, bi’'ni’ ca abuelo paternal que ti dosel ra bi’ni’
chaahuicabe beela ne salchicha a la parrilla ni rutoocabe juntu né ti copa vinu galan.
Para naa glcani ti oportunidad para chu’du juntu né ca binnilidxidu ni napa xiiiii’,
guido’do beela galan ne gue’ ti vista de color, biiya’ ca puesto ra rutoocabe braseru,
linterna, olla de crock, cuartu ne bumbaelli.

Sti dxi que dede yanna ziuudu Badia Vecchia para saa sti’ Sant’ugo, ti masa, ti
procesion huiini’ ne despué nuuru’ ni ndaani’ tienda sti’ ca abuelo ni bidii naa
salchicha, pan ne mira, ndi’ bi’n1’ aprovechar ti botella ni guca cerrar né ti. bola ni
nuu ndaani’ ni.

Ti biaje ante gueeda Navidad que guyedu Messina 3 dxi. Bidbadu de ti
binnilidxidu. Qué fiuula’dx1’ ti ratuhuiini’ laabe: gudxibe ca tio’ ni bi’ni’ robar ca
ovulo que de ti campesino de lu mercadu. Ma’ biziide’ catecismo ni cadi naquiifie’
quitecabe. N¢ xiifiidxaapa’ que siadd’ guyeédu ra nuu ti sefor ni bicui figura. Ca tio’
ni bilui’ naa n¢ stale carifiu bidiica’ naa ti ndaa bueltu para guzi¢’ cani. Lu mexa’
sti’ ca ungidu ni nuu Castrangia gunda bine’ ti escena de nacion. Ne ca rama sti’
esparragu ne caadxi arcu de algodon bine’ ti cabafia. Ora ma’ zixhinni, nab¢
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guyuuladxe’ modo nuu chupa biaani’ ni biza’cabe né ca concha de nogal ni dxa’ de
aceite ne ti ndaa cuerda gaxha de Jesis. Dede tio’ Michele bisisaca idea que ne
gucala’dxi’ nudii premiu naa: «Ntoia, bi’ni’ empujarbe chupa higo sti’ India», ne tia
que guy¢ para chiné laacabe xa’na’ cama sticabe ra guca conservar.

Ora bicueeza’ naa para guiaana’ ndaani’ guidxi Novara stube’, lu ca dxi sti’
novena de Navidad guyaa’ né vecinu stinne’ Antonietta para guni dxiifia’ ni raca 5
de la mafiana ndaani’ Iglesia de la Annunziata. Lu guidubi naca yu’du’ que bidii
sacristu que ca silla ni ruguixe binni. Yenédu laacabe de ra lidxidu. Ora bibiguétadu
yegannadu Carolina, ti gunaa ni runi dxiifia’ lu lavadora sti’ ingenieru que, lu
dxiifia’ ni ma’ guca siadd’ ra bizult ca diidxa’ ni zeeda rari’. Tiempu que ma’
guyebe para cueebe nisa que ra nuu fuente sti’ San Francesco ni napa cuartu
naro’ba’, para guidxa tanque de yaga que. Laabe guni’be: «Causi, cueza rari’,
zuuya’ pa ca sefior que ma’ ziné caadxi galleta gueela’ que, nga runi, bi’ni’
desayunuy». Casi fiaca qué nibiguétabe sin ni. Bine’ invitar Antonietta para guindisa’
ne gucaa’ ti binni ni jma nahuiini’. Ora Ma’ qué nidxela Carolina gasti’ para
nido’do, guyaa’ ra cocina para nibee ti ndaa pan nadipa’ ne ti vasu nisa ni zeeda de
«bumbollo». Dede dxi napanu 8 iza, bicueezadu laadu para gunidu centimetru de
miel, despu¢ gunidu despedirdu: guyaa’ laboratorio, Antonietta ra lidxibe para
gacania’ jiiaa jfiaa’ tobi si xiifildxaapa’ ni napa 8 hermanu.

Ndaani’ guidxi Novara stube’ bine’ sentir ti guidxi. Ora guyaa’ ra nuu bixhozegola
Turi bi’ni’ limpiar vidriu que ne bidiibe naa «ca Sna» (puertu). Guyaa’ para gune’
comprar esmalte de ufia que. Laaca guzi¢’ solvente que para cuee’ ni ora bidiee’
cuenta zadxaaga’ ca tio. Biquiifie’ borotalco casi polvo de cara. Ay: ti dxi bisaana’
laabe nezalube ne bindaa’ ca guendanagana stinne’, ca xpéchube ne ca insultu.
«Paraa bidxélalu’ bueltu para basura que ya’». Ne naa: «Nee qué ruuyalu’ harina ni
la?». Laga cayaca ndi’, ma’ guy¢ ca vecinu que sti barriu. Ti dxi bi’ni’ invitarcabe
naa chaa’ circo. «Qué gapa’ bueltu...» na. Bicha ca laacabe. Lu ca marineru que
runi dxiifia’ ndaani’ laboratorio para gu’ya’ binni ni: ca mono ni nuu lu trapecio, ca
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ba’duhuiini’ ni nuu lu ca caballu, ca elefante, ca payaso, ca cosa ni qué huayuu dxi
gl’’yaca’. Lamentablemente gupa xid¢ gucuaa’ 8 lira.

Chupa chonna gubidxa despué, laga guyaa’ Castrangia, ndaani’ guidxi San
Salvatore binebia’ya’ jfiaa ti socio sti’ ti scuela ne napa ti bolsa ra dxa’ verdura ni
guzi’ ca binni ni runi dxiifa’ layd. Gunabadiidxabe naa pa zanda guibigueta’
ndaani’ guidxihuiini’ que (para mentalidad sti’ tiempu que biyibibe modo chebe ra
plaza que n¢ bolsa que!). Bine’ aceptar ni, guni’ ique’ gune’ reunir caadxi bueltu né
conseju que. Desafortunadamente, ma’ bi’ni’ lucharbe ra lidxibe, rudiibe premiu
naa né tapa mani de Estados Unidos. Que rinitidia’. Gucuaa’ ti lira ra bito’do ti
centru ra nuu ti sefiora de fantina. Bine’ pinocchi de carton ni napa fiee ne ca brazu
sti’ ti cordon. Nuu ba’duhuiini’ guzi’ laacabe chupa chonna centavu. Sti idea: gafas
de sol para ca ba’duhuiini’ pobre. Biyube’ ca dulce colorido de color ni napa dulce
nezalu ca barra que. N¢ gui’chi’ de aztcar que bicueeza’ marco que ne zanda gune’
recuperar xcaadxi centavu. Despué de chupa beeu gunda bigueta’ 8 litru que.

Bixhozegola que neca ma’ huaniisi, asma ne hernia ni yené dede dxi napa gaayu’
iza, bi’n1’ stipa pur cadi guiree gana ndaani’ ca layu, purti’ casi fiaca qué fiuu
xiiflidxaapabe para niganna laabe. Chupa beeu lu verano que galan guca ni ora
bidxifia xiifiiddxaapa’ -ni nuu lu layu sti” Messina: bi’ni’ lavar ni lino ne bi’nr’
sobriar yoo que para gusia ni de guird’ ni ma’ guca acumular lu iza que.

Ora binibia’du ni gudxibe naa: - Ti tia ca nga ti verglienza, qué zanda di’ guni
sufrir ti binni pobre ni ma’ nagola lu sudume -. Ora ma’ zixhinni, guyaa’ para gune’
reportar, peru tia que bi’ni’ criticar hermana que -lu -layu: - ti guidxi, zanda guini’
ique laca laa x1 racala’dxi’ -. Ne naa bicabe’ laabe: «Dxandi’ ni guni’ gunaa ri’,
bitya’ modo cayuni limpiarbe ni: dede bichdbe acido que orina que ne bibiguétabe
brillante». Lu ca dxi r1’ bidii ni naa ti xho’ pur ca cosa ri’ qué niquiifie’ nini¢’ ne
guca’ ti binni malu.
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Ti dxi1 bidii bixhozegola’ bueltu naa ne guzié¢’ ti libru de diidxa’ riuunda’ ni rini’ ca
ba’dudxaapa’ sti’ laboratorio que. Ti tiempu gunda bicaachi’ ni, peru ti gueela’ qué
gapa’ tiempu ne bizulu tio’ acredioso que ne bizula bi’ni’ blasfemar ni: - dede ca
bihui malu ri’, yanna ma’ cayunilu’ ti dominante -. Lu ca diidxa’ que bicaa’ laabe
ruaabe ante gunibe ni. Ora bi’ya’ ma’ qué fiuuyabe laadu, guleebe cinturén sti’
pantalon que ne bizulll bicaabe naa né¢ stale stipa. Bia’ bia’ trece iza napa’ ne laani
si nga ora gudxibe xheelabe: - nanna’ ti sefiora para Italia ni nuu guiba’ ruzuly,
ridxaaga sobrinu stilu’ guidxi que ne ruseenda’ ni ra nuu bixhdzebe ne jiiaabe -.
Oraqueca bine’ sentir nayeche’, laaca bisiaanda’ ca yuuba’ sti’ ca barril ni gucuaa’,
despué guyaa’ para cuia’ lu pradera de alabansa. Bizulu biaba guelacahui que, guni’
ique’, laga ca sombra ni guyuu huaxhinni que biuuca’ ndaani’ ca rama sti’ ca yaga
que ne ti bi yooxho’ nanda’ ni nuu ra guiigu’ que.

Bidxiiba’ laca naa lu ti nogal ne biaba’ ne biiya’ ca za que. Nabé guni’ ique’, ti
enjambre de color ni napa stale color. Ti bi yooxho’ bi’ni’ acariciar lua’. Bixhele’
lua’ ne nabé guyuuladxe’ lugar que ni siempre nanaladxe’ ne bidiee’ cuenta prime
biaje né ti cosa ni bidxagayaa’ ni ruzaani’ purti’ si biaani’ sti’ ca belegui que.
Bidiee’ lugar chaa’ lu estado de abandono ri’, guni’ ique’ sti biaje. Felicidad casi ti
liquido misterioso biuu ndaani’ gota de ser huiini’ stinne’. Qué fiaca’ ti ba’duhuiini’
sicart. Bi’n1’ arrudircabe fiee’, purti’ ma’ guzacabe lu ca guié huiini’ ni nabiidi’ sti’
arroyo que, peru guird’ xcuerpu’, ne dede alma, yanna ma’ biaacabe guird’ ni zanda
gu’ya’ binni casi ti cosa sicari ne nanda’. Peru rune’ confesar de que gueela’ que
nabé galan ni guca gueela’ que ne ma’ qué fiuu dxi nidxéla’ ni sti biaje. Zandaca pur
nga dede yanna rietenala’dxe’ ni. De repente ti nd’ guluu laca laa lu xpa’na’, tia
Antonia bidxifia ne lu neza sti’, malasi bi’ni’ snabe naa: «Guy¢ ra lidxilu’. -". Ne
zaqué guca ni.

Gueela’ que bibigueta’ guird’ ni cadxiiche’, huaxhinni ma’ qué fianda nisiaasi’ ne
gudi’di’ ca hora que ndaani’ ti espasmodicu ni cabeza dxi que. Pa guiree’ lu gueela’
sin gudiee’ cuenta, malasi guca transaldu casi ora fiune’ ti llamada o para fiune’ ti
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encrucijada de conciencia, ni gunaba’ naa alarmante ne ni nabé nand ne qué nudii ni
naa ti yaga. Bindaa’ bia’ tiempu que né 14’ ni nabidxi ne biiya’ ca monstruo que,
purtl’ nacahuidd’ gueela’ que lu ca muru que ne, sin gapa’ stipa para gune’ xiixa,
biina’ ne biina’. Peru cadi pur guendanabana’ ni, sinuque sti cosa ni qué fianda
flune’ sentir. Sti dxi que ma’ guyaa’ laboratorio purti’ rului’ ti gui’chi’ geograficu
xcuérpudu, ngue runi nabé dxa’ guixi. Bibigueta’ ti semana si ora bizulu bichaa ca
sefia que.
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Capitulo Settimo - Emilia

Domingu siadd’ que guyaa’ ra orfanato que né caadxi xhamigua’: ti monja bisiene
Evangeliu que lu ti forma sicari ne caadxi chiste ni risaca. Guiz4d’ nayeche’ nuaa’
pur bindaa’ hora que né stale guendanayeche’. Ti dxi gadxibe laadu zadxifa obispo
sti’ Messina que lu beeu octubre para guni confirmarcabe laabe.

- Bindisa’ nalu’ ni racala’dxi’ sacramentu ri’ nga runi rune’ comunicar ni ra nuu ti
arco sacerdote ni 14’ Salvatore Abbadesa. Chupa chonna gubidxa despué¢ gudxe’ ni
Zizi. Bitui lube: gupa xidé¢ biyubilu’ ti madrina. Xiifiidxaapa’ cartera que, sefiorita
Rina, ti maestru nahuiini’. Ximodo zanda guinabadiidxanu laabe ya’. Sti dxi que
guyuudu ra lidxibe ne laa guyuu de acuerdu. Lu 9 sti’ octubre 1za 1948, guyaa’ né
ca xhamigua’ ra yu’du’ sti’ Matrix para gune’ confesar. Sti dxi que guyaa’ ralidxi
madriu que siadd’, ne bidii ni naa ti pulsera de filigrana tejilla ni napa ladxido’.
bizulud’ bieche’. Dxi napa’ 11 iza guyuudu yu’du’. Bidxifia obispo que ne bizulu
bi’n1’ celebrar Santu misa. Lu intervalu que bi’ni’ alineardu laadu lu nave central ne
tob1 pur tobi ni bi’ni’ confirmarbe laadu. Despu¢ de masa que, ca tio’ que qué
nudiica’ nin ti café ni ma’ bidiica’. Bi’'ni’ saludar sicabe laabe ora guni’ca’
«commare».

Rietenala’dxe’ dxi nahuiine’ ora bibiguétadu de Castrangia ante chindadu ndaani’
guidxihuiini’ que guyuu ti capilla ni bi’ni’ dedicar Salvador que. Ne laca bidxifia ti
hombre ni 14’ zizi, ne guni’ ti ratu de ruaa ne guni’: «Oh jhaa, oh madre...». Guni’
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ique’ ti oracion ni. Dxi ma’ ziniise’ biene’ lugar de nga bicaabe ridxi jhaabe ni ma’
guti que, purti’ laabe nga cementeriu ni nuu ique capilla que. Qué huayuu dxi chaa
ra guia’si purti’ nin qué fiee’ Zizi nin ti saa sti’ ca santo. Nanna’ dxiche’ guzi’ binni
ca guie’ sti’ sefiorita Signorin ndaani’ ti lugar ni 14’ «Fussadello» ne casi ora ma’
nuuca’ ndaani’ ti procesion guyécabe para gucaachicabe ca binni ni nadxiicabe. Ti
biaje bine’ proponer Zizi: «Xifiee qué chuudu para chigannadu ba’ sti’ jiaalu’ ya’».

Laabe bicabibe laaca’ zapabe arrepentidu. - Qué iquiifie’ di’ guni invocar binni
«jfiaa - jiiaa» pa qué racala’dxi’ guedané cani neca ti guie’. - Lu ca diidxa’ ri’ casi
flaca nucaalu’. Guyuudu Fussadello para guzidu caadxi cristumia. Dxi sti’ ca santo
que guyaa’ para guini¢’ ra nuu abuelo Turi para ganda chuudu ra nuu ba’ sti’
«Madrey», para naa ti abuela rosa. Cadi xadxi de guca ba’ que sti biaje purti’ dxi
guca guerra que, ti bomba si ni biaba ndaani’ cementeriu que nga binitill ni.

Neca orgulloso naa purti’ bine’ ganar sti guendaridinde, peru guni’ ique’ guyé
bixhoze’ ne jhaa’ dxi ne gueela’. Biyube’ modo gune’ distraer naa ora nuaa’
ndaani’ laboratorio. Bizuli bi’ni’ guardar ni para gune’ coser: bine’ preparar ca
ovalidad para ca correa que, bi’ni’ explotarbe guiiba’ carbon. Ora nabiidi’ guiiba’
que, ca ba’dudxaapa’ naro’ba’ que ruquiidica’ ca pedazu que para gucaachica’ lari
que. Para cadi guiree ni tenso, biquiifiecabe ni para guluucabe ni ndaani’ borde sti’
pinobini ni guca coser lade chupa fettuccie. Yeganna’ cani padrinu stinne’ ni rutoo
material de fusil. Ca puntu ni naquiifie’ gune’ aplanar n¢ martillu que. Nuu biaje
laaca rune’ aplanar ca dedo stinne’... Laga cayaca sefiora Orlando qué nusaana de
nuquixe cursu de corte para ca ba’dudxaapa’ ni ma’ huaniisi. Nab¢ zitu zuba’ peru
bine’ tender diaga’ para guiene’ xiixa de ca leccion que. Ora ma’ gudxi ca tio’ que
laadu ziuudu Fantina para guidxéladu «comareo» ne «aparicion», cani ora
yendacabe Novara para ca comision risaca ni rasicabe n¢ laanu. Ora gunabadiidxa’
Commare Zizi «Panda iza napalu’ ya’». Ne zizi: - Riguixhe chaahui’ 1 binni,
monja que nanna’ - (rietenala’dxe’ modo ruuya’ binni ni, qué rietenala’dxe’).
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N¢ punta sti’ abuelo Turi ma’ guyaa’ para gune’ ti pedazu de tela verde, para
gune’ prueba de capacidad stinne’ bine’ empaquetar ti falda. Bidxifia dxi biree
Fantina (chupa hora de canazd). Bidsadu 4. Gucala’dxe’ nusidxagayaa Zizi falda
stinne’. Guiza’ gaxha nuu ni dede qué nanda nizaya’. Ora bi’yacabe ca cosa stinne’
bizulll guni’ca’: - Biniisidu ni ne yanna ma’ bizulll guca ni naro’ba’, bi’nini buho.
Rucaa ni laanu guitui lanu. Ne bine’ castigar: «jIncundacién ri’, pa racald’dxilu’
gaca ni zaca, pa co’, laaca zudiilu’ lii!». Peru ndaani’ ladxidua’ guni’ ique’
«ximodo rizaya’ né ti falda estrechu casi laani...». Peru, yendadu ra zelu’.
Gunabadiidxa’ comare que paraa bine’ ti falda nabé sicart. - Sa Figi Illa - (bi’ni’ ni)
bicabi Zizi. - Despué ora napa xidé guni cosernu xiixa ni gueeda ra nuube -....

Nuu biaje ndaani’ guidxihuiini’ que biiya’ caadxi cosa ni nuu triste. Emilia nga ti
musu ni qué runadiaga, zdndaca qué gapa ra lidxi. Casi guira’ dxi ridi’dibe de neza
ra nabézabe. Pa nidxaagabe tuuxa, yenébe nd’ lu ruaabe. Nuu biaje rudii binni laabe
ti ndaa pan, peru nuu tu qué gapa revuelta, rudiica’ laabe corteza de quesu ne
despué rucaachica’ para gii’yaca’ xi guird’ zazaaca: guri gunaa pobre que lu escalon
sti’ ti puerta’ ne bichd ique cue’ muru que. Ti dxi guyaa’ tienda que para guicaa’
alambre binadia’ga’ ridxi nadipa’ sti’ Antonio, hombre ciegu que. Dede ndaant’
abadia que, ni nuu ique guidxi que, guni’be ma’ bedanda ca sardina que. Né chupa
chonna lira de punta sti’ abuelo ni ma’ ziné stale iza guyaa’ ra nuu ba’duhuiini’ ni
rutoo benda que para si’ chupa chonna hector. Dxi ma’ zixhinni, bizaani’ estufa que
né carbon que, bine’ cocinar ca sardina que ne guluaa’ cani ndaani’ ti ndaa gui’chi’
de azacar. Ora biiya’ biquiifie’ Emilia nila? Biiyadxibe laaca’ ne guizd’
bidxagayaabe ne guni’be ti bixidu’ para gudiibe xquixepe’ naa. Biiya’ laabe zubabe
lu umbral ni maca biaa binni, qué nuchiibe iquebe lu muru que, peru yenebe cicatriz
sti’ ca dedo stibe dede ra ruaabe. Dxi que ma’ qué fiaa’: gupa xidé bichiee’ estufa
sti’ ca brasa ni biaana que para cadi guiene chaahui’ ca dxiifia’ ni cayune’ que.

Para neza que, gudi’di’ Angela né xiifii” Nino galaa galaa dxi, ti binni ni napa xiixa
discapacidad ni canazad peru guni’neé gestu. Bireecabe n¢ ti cubeta para chinécabe
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sopa que ra orfanato que. Ti dxi nuu Nino stubi né cubeta sti’, nabeza chupa
hombrehuiini’ ra lidxe’ ne ruxoofneca’. Qué nanda di’ nucaabe pantaldn stibe. Laabe
glicabe sin ropa interior. Biete’ né diidxa’ nadd’ para guchii’ laabe. Primé biaje
biiya’ ti hombre desnudo. jPurti’ pa fianna ca tio’ que, fidcani ti escandalo.

Lu tobi de ca carta ni biseendacabe ra nuu bixhoze’ ne jfiaa’ maca guniee’
racala’dxe’ gapa’ ti reloj de mufieca. Purti’ nanna’ zeeda sefiora Agostina de
Domodossola, guyaa’ ra nuube. Casi bi’yabe naa bi’ni’ abrazarbe naa ne bidiibe naa
ti paquete ni biseenda’ naa. Bixhele’ ni ne bidxagayaa’ ora biiya’ ti peluche de
dendxu’ marrdn ni napa rizu casi ti dedo, ti sombreru de fieltru ne ti caja né reloj
que. Bixidxihuiini’ né guendanayeche’ laga cayuni sefiora que ni lu mufieca stinne’.
Bidiibe naa ti vasu nisa para guibigueta’ ne guxooiie’ ralidxe’. Sti dxi que ora yenda
ca tio’ Novara gidxica’ pa niquiifieca’ peluche que pur locu: guiruti’ tu nuu ndaani’
guidxi que. Bicaa’ ni de guird’ modo né orgullo. Bicaa’ manga stinne’ sti biaje para
gusihuinne’ reloj que nezalt guira’ binni. Stale biaje bidiee’ laabe guiiba’, ngue
runi lu ti tiempu si bixalebe. Guyé¢ Castrangia binebia’ya’ caadxi binni ni ma’
nagola ni gunabadiidxa’ naa. Para cadi gune’ ti impresion malu biiya’ reloj ni ma’
binitila yanna ri’ ne gudxe’ laabe ma’ bisiaanda’ gucaa’ ni. - gracia u estisso -.
Bigapadiuxicabe naa ne qué nusaana de filinicabe viaje que.

Ora bitya’ ca xhamigua’ nahuiini’ ne nabé nahuiini’ naa, guirdcabe «bi’nt’
desarrollarcabe laacabe». Lu ti carta gunabadiidxa’ jiiaa ba’duhuiini’ que Zizi pa
«bi’ni’ desarrollarcabe» naa casi bizana’ rosa. Peru para guininu de ca cosa r1’
gucani ti tabd. Qué nucaabe naa fiune’ cré guira’ ni napa’ lu guendanabani. Ribelle
casi siempre gudxe’ laabe «Cadi ti «sefiora joven» naa purti’ ma’ que rini’ ique’».
Ne laa: - Xi rini’lu’ la? Dede dxiqué ma’ bi’ni’ mantenedu lii. Ti gueela’ guyuaa’
Castrangia ne bine’ sentir mal. Bi’ni’ sudarbe. Guni’ ique’ ora biluxe bine’ orar,
biina’ ne biree’ lu guelacahui para gune’ chupa chonna gota de pis. Ne laacabe:
«jPa guiasalu’ sti biaje, gucuaa lii!». Zandaca Madonna del Tindari gupa naa.
Bigueta’ ra cama que né paja ne bigaadi’ ni. Sti dxi que ndaani’ laboratorio ni nuu
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Novara (miss Assunta) jma biiya’ naa que bia’ dxiqué. Ora yené camarera que
laacabe casi guird’ café ne leche ni napa rebanada tostada, laaca bidiibe naa.
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Capitulo octavo - La vuelo de los golojos.

Biluxe’ stale tiempu ndaani’ guidxi Novara, casi fiaca bichaa xquendanabane’:
zéndaca purti’ guyaa’ ra nuu bixhozegola Turi ne né laabe n¢ stale guendanayeche’
gunienid’ sin guiree’ gana guird’ gueela’. Laabe guni’be stale historia de
xquendanabanibe ne ximodo guca nagana para laabe guibanibe dxiqué. Ne cadi
ngasi, nabeza’ Novara, gupa’ oportunidad de chaa’ ca cosa risaca ni bizaaca ndaani’
guidxi ca. Ni jma risaca nga guird’ ca dxiifia’ ni runi ca religion naro’ba’, ca
procesion, ca bautismo, ca confirmacion, peru jma que intiica cosa ni rinicabe para
guichagana’ binni, purti’ nabé ridxagayaaca’ naa. Oraque bi’ni’ celebrarcabe ca
guendaxheela’ que huaxhinni, casi guird’ biaje guyaa’ para guuya’ ca xhamigucabe
ndaani’ yu’du’ sti” San Nicola.

Ti gueela’ bitya’ ti xhaata’ lari naquichi’ ne yegaachi’ né bixhoze’. Candida casi
nieve que, rului’ ti mufieca ni, ngue runi nab¢ sicari ni! Carmelina nga bichagana’
Filippo. Biiya’ guidubi naca’ ne guni’ ique’ de 1 binni ni nabidxi: «Tu nanna, ti dxi
laaca zanda guinaazebe naa...».
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Ca dxi que gupa’ sensacion extrafia, guyuu xiixa ni nacubi ne ni nacubi lu bi, bine’
presentacion. Qué niree’ gana ne guléza’ ti eventu extraordinariu para gaca. Ne ni
dxandi’ nga qué niree di’ eventu que. Bia’ galaa dxi, stale biaje ridi’di’ cartel que.
Ti dxi lu beeu junio que binadia’ga’ ridxi stibe ni nuu xpiaani’: «Campo, nuu
correu». Bicaa’ carta que, beeda ni de... Domossola! Mama bicaa ra nuu biza’na’.

Bine’ marréon ni nagueendaca dede casi ora nuxhele’ ni ne biinda’ ni, guyuu
noticia de que ma’ xadxi de cabéza’ guibane’: bia’ 12 sti’ septiembre zadxifia jiaa’
Sicily para chiné naa para chiné naa ladu guete’! Yanna ma’ naca’ ti ba’dudxaapa’,
ma’ cabéza’ futuro que ne napa xidé guidxela’ ti ocupacion. Purti’ nanna tia’ xi
guira’ zazaaca, purti’ napa’ cuidadu para gucaabe carta que ndaani’ ti frascu ni napa
ti nisadd’ ra nuu stale ranura: pa ma’ biindabe ni pobre naa... nuu tiru tio’
Micherillo ora qué fiinibe ni dxiifia’ ndaani’ ca aldea que beeda ni ndaani’ tienda ni
nuu Novara. Nuu biaje bidagulisaabe né Zizi ne guizd’ bidxiichibe guni’be: «Ma’
xadxi de qué rucaa jiiaalu’ lii, zaca xiixa ni bizaaca laabe...». Lugar de nga, bidxibe’
pa gueeda sti carta né caadxi conseju. Ni dxandi’ nga ti dxi, ti dxi, peru
afortunadamente sin nin ti alusion lu viaje ni guca Sicilia. Verano para naa biababe
chaahuiduga, qué fianda di’ nibeza’ para niree espasmddicu que. Dxiina’ que
gucaneni naa cadi guini’ ique’ ne gudi’di’ tiempu ni bixhele’ jfiaa’ ora yenda jfiaa’.
Para saa sti’ Asuncion que lu beeu agosto guird’ binni que gucala’dxi’ nusihuinni
pabid’ risaca ne ndaani’ laboratorio que siempre guyuu stale cosa ni fiuni, jma que
bia’ dxiqué: stale sefiora gucala’dxi’ nusihuinni vestidu cubi que. 13 sti’ agosto que
guca ni para ca binni runi dxiifia’ ni zanda gucha xhabaca’.

Ma’ gunaba’ Zizi gutoo tela que para chu’ lade ca xhamigua’. Bi’ni’ aceptarbe ne
gulibe ti tela ni qué gapa color beige ne napa dibuju de nudo azul. Laboratorio sti’
laboratorio que bi’ni’ cortar ni naa ne bi’ni’ mandarbe ti binni ni runi dxiifia’ raque
gacané naa para gusa’bi’ laabe. Dxi sti’ saa que napa’ vestidu cubi que casi guird’
binni.
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Laaca guyuu binni ni runibid’cabe de Fantina. Tobi de laacabe ma’ biiya’ falda
estrechu ni nabé runibid’ binni. Bicaabe ti pedazu de tela ne gunabadiidxabe Zizi:
«jNabriquiw stilu’ napa xid¢é gucaa ti vestidu naa, nabé galan ni!». Bine’ ca medida
que. Gupa’ ti modelo ni bi’ni’ empaquetar sefiorita Assunta para ti cliente. Gunaba’
ti tiempu para gune’ cortar ne gune’ prueba ni. «Bia’si, tela que nabé nanaa ni,
galan ni para otofio. Zaree’ bia’ 20 sti’ septiembrey.

Laga cayaca ndi’, Carmelina, ti dxaapahuiini’ de laboratorio, bi’ni’ invitar guird’
ca xhamigu para guichagana’, bi’ni’ ti saa ti gueela’ sti” septiembre ndaani’ yu’du’
matriz. N¢é permisu sti’ Zizi guyaa’ lu ceremonia que. Lade ca invitadu que laaca
guyuu ti seflora de Domodossola ni guni’ ma’ cadi candaa zaree’ de raqué:
«Concettina, ndpalu’ ca dxi ni ma’ guca contar ndaani’ guidxi Novara. Ma’ cadi
candaa zadxina jhaalu’ liy.

Despué de guca’ refrescar stale ra lidxe’, biete’ nayeche’. Gudi’di’ ca dxi que ne
beeda Festival de Tindari ni guca 8 sti’ septiembre, iza que nabé zitu guzaya’
ndaani’ guidxi Fiumarara que, rului’ qué fiuuya’ naa nadipa’ ne qué gapa ra guiluxe,
rului’ si naa nga chiguxoofie’. Bigueta’ Castrangia Gudxi’ Zizi naa zucueeza’ naa
chupa chonna gubidxa né pretextu invento que de que laboratorio que guiaana
cerrar dede dxi 12. Ma’ siado’ que bi’ni’ palpitar ladxidua’. Bi’ni’ reunirdu caadxi
higo para chinédu ti vecinu ne guyuudu Novara. Lade ca dxi que biiya’ de zitu jhaa’
ni biete lu pista de mula. Bidxaaga’ laacabe ne bigapadiuxibe ni né guird’ ca fuerza
ni napa’ ndaani’ ca brazu huiini’ stinne’. Zizi bizult bicaa ridxi: «Xifiee malasi
beedalu’? —Si -bicabi jfiaabe - lu chonna gubidxa de bireedu. —Qué zanda di’,
naquiifie’ guni prepararbe vestidu ca para ti sefiora de fantina. Laani nga sti pretextu
para guiaana’. Qué nusaanabe de nucaabe ridxi. Nabé guca’ impasivo, ne naaze’
guiba’ né ti dedo. Ni jma guca’ arrepentir nga ma’ qué fianda fiune’ ne nidxe’lu’
bixhozegola Turi.
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Bia’ huadxi 14 sti’ beeu que bi’'ni’ cometerdu. Zizi bixhele’ ruaa purti’ si nuu xiixa
insultu lu momia stinne’: «Cumu xi valor ribeelu’, qué gapalu’ ladxido’lo’, rucaa ni
naa gune’ sufrir stale, ma’ qué rune’ cré lii ti hermanay. Biiya’ Micherillo ne biina’
primé biaje. Ne dxi ma’ nuube raque, biiya’ ti hombre ni 14’ José€, xiifii’ ti gunaa ni
1&° Maria, ne laa nga bi’ni’ mandar ca binni que.
PBALIHNERZDE ) HBAOIN T E ES
yagaDAL I NIDANLHVIEL T3 A TL/=, Lugar de nga ma’ guca’ nandd’
casi marmol ne ma’ qué niree’ gana.

Gueela’ que qué nuseegu’ 10’°, mil de pensamientu ni cani’ ique’ ne qué nanda di’
nibeza’ siadd’ para niree’ siaddé’. Ma’ bi’ni’ mandar jhaa’ taxi que de ti sefior ni
napa apodo ni 18> «Cauzi 1 lobo» (pantalon lobo). Ora ma’ ziluxe gueela’ que
biasadu, ti ultimu toque para ca maleta de carton que ne ti saludu para ca tio. Ora
biree tia’, bisaana tia’ ndaani’ cuartu sti’ ne cayuuna’, né guicha ique sueltu, ne
bigaachi’ xafiee jfiaa’, ne guni’: «Yanna zuuti’ naa ne zuutilu’ conciencia stilu’ bia’
dxi guibanilu’! , lii, lii rinabadiidxalu’ laabe lu ca fieebe -nabe - naa si nga ti gunaa
pobre, stube’ ne runi tratarbe ti mani’ falsu, guiruti’ nadxii naa.

N¢ guicha ique desordenadu ne cara de barranca, bi’ni’ ti pufiete lu yu ra bi’nt’
maldecirbe guidubi universu. Maca biene jiiaa hermana que nabé peligroso laa ne
ma’ cadi cayuni ique, ne racala’dxi’. Peru qué nusaanabe de fiinibe ni, qué nudiibe
lugar guid laabe, qué runadiaga di’ laabe, biiyadxibe zitu ne gulézabe ra guiluxe
gui’chi’ stibe. Ora bidii tia’ cuenta nabé nadipa’ jiaa’, nagueendaca biuu ndaani’
cuartu sti’, ngue runi qué fiuni despedirbe tltimu despedida que. Ti ratu si bireedu,
bibiguétabe lu calle, laga ziedu zitu, bidi’yadu laabe cuxidxihuiinibe dede ora ma’
nacani ti bola huiini’ nexhe’ ni nuu confundidu n¢ ca guié¢ que. Zandaca ma’ guca’
cruel né laabe, casi nanna ca ba’duhuiini’ si, peru rietenala’dxe’ ora ma’ ziguxoofie’
de ra lidxi ni cayapa nd’ jiiaa’ naa, ora biiya’ mayaca guinitilube de ra cayuuya’
guird’ yuuba’ stinne’. bi’ni’ sentirbe carifiu ne bine’ sentir ti sentimientu de
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compasion pur laabe (6raque nanna’ zizi que chupa chonna beeu lu calle que
biinabe para naa casi ora ma’ guti’).

Bixhele’ ca puerta’ sti’ taxi que ndaani’ guidxi Piazza Bertolami. De ra ventana
rugapadiuxe’ guira’ binni ni biiya’ dede dxi biluxe guidxi que. Lu viaje que biiya’
panorama que ne guidxi ni chaahui’ chaahui’ biree de ra nuaa’ que, biaanadu sin
nini’du bia’ dxi ma’ nuu nisad6’ que chaahuiduga ne guidxi que. jDede yanna ma’
zitu nuaa’ de Novara, definitivamente! Ca pensamientu opuesto que bicaacani naa
guini’ ique’ ne qué zanda di’ gune’ dominar cani, despué¢ bicaa’ ridxi ora bi’ni’
acariciar jiiaa’ naa ra gudxi naa ma’ yendadu. Oraque nabé guyuuladxe’ guidxi que
purti’ ma’ xadxi de nanaladxe’ modo nabane’ que. Lu estacion viglier que nabé
bidxagayaa binni, stale casi laadu bireeca’ para checa’ Norte né maleta de carton
stica’ ne xcaadxi bolsa.

Biree ti bi delgada ndaani’ nisadd’ ne bine’ sentir sal ni ruzaani’ ruaa’. Ti
sentimientu galan bine’ sentir primé biaje. Guxui’ludu tren que bia’ galaa hora. Para
naa guca ni ti aire nacubi. Ca binni que biindaca’ cancién que né stale gana
«Profesor, gudxica’ laabe pa gule 6vulo o gallina que ante». Guird’ binni bibigueta’
de ca saa ni guca lu continente que. Biiya’ ndaani’ guidxi Messina, biiya’ ca carru
ni nuu lu barcu ni 14’ ferry-sueve que ne guizd’ bidxagayaa’. Ne laca bidxifa ti
hombre 14’ -September que, ne lu guibd’ azul que, jma que bia’ bi’ni’ tragarbe. N¢
vuelo sticabe cayuni bordarcabe ni guni’ ique’: ultimu bibiguétacabe para guibane’
né¢ binnilidxe’. Biyube’ guuya’ Dios lade ca binni ni ruzaani’ que ne neca qué
guuya’ laabe, bidiee’ xquixepe’ laabe dede ra jma nasoo alma stinne’. Despué¢ de ti
hora sin fin, guyédu Roma para guzultudu sti biaje, despué de xcaadxi hora de
cabézadu, tren que guy¢ Milan, raqué bichaa sti tren para che’ Domodossola. Nabé
ti bacaanda’ ni. Lu tren que, jfiaa gunaa que cayuni saludar stale binni ni runibia’be.
Guird’ binni gunabadiidxa’ paraa biree ne tu laa nga ba’dudxaapa’ que. Queé
gannacabe pa napabe sti xiifiidxaapabe.
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Biiya’ ca paisaje que: biiya’ ca lago que scuela ne ca isla que né
guendaridxagayaa, despué ca dani que. Gunabadiidxa’ pabia’ caquiifie’ ora ma’
zindd’, purtl’ nanna’ nuu guidxi que ndaani’ ti valle ni nuu guidubi vuelta de ca
dani que. Biuudu Domodossola siad6’ que. Gris guiba’, ca neza que laaca rului’
naxifia’ cani, ca binni que guzaca’ né ti pasu decisivo ne cayuuyaca’ lu yu, dede ca
lari que nacahui. Lu estacion sti” padre que guni’ iquebe né biche’ huiini’ ni biiya’
ndaani’ guidxi Sicilia chupa iza ante. Bi’ni’ abrazar ne bi’ni’ abrazar. Ora ma’
ziuudu ra lidxidu, caytnidu stipa pur guidxela’ lugar que ni ma’ cadi candaa zaca
guidxi stinne’. Biiya’ ca ventana sti’ ca yoo que peru nab¢ stale cani dede binite’
hilo sti’ ca calculo stinne’. Nab¢ stale ventana nuu, ne stale yoo nuu raqué. Nabé
nasoo cabe dede biniti lua’ guiba’.

Bi’ni’ probarbe mareo que. Mil de guendarinabadiidxa’ ni bi’ni’ binni ndaani’
ique’, qué fdpaca’ paciencia. Lu cursu que ma’ qué fianda nizaya’ nin ti diidxa’.
Oraque, ralidxe’ gupa’ sti guendaridxagayaa ora biiya’ ca bizana’, ni bietenaladxe’
si pur ca foto que. Sti cosa ni ridxagayaanu nga cocina ni napa fregadero, grifo ne
estufa de gas (ndaani’ Novara cadi nuu nisa ra lidxidu ne rinicabe ni né yaga). Ora
ma’ zixhinni, beedabe ra nuu Comare Grazia né xiifiidxaapabe Caterina. Laaca
gucala’dxi’ ca vecinu que fiunibia’ca’ naa. Sti gueela’ que yenebe naa ra cine que.
Tobi de ca gueela’ jma sicari ni huayune’ guietenala’dxe’ para siempre, dede
ultimu dxi. Ra biluxe guyuaa’ ra nuu bixhoze’, ante gunnaxhiee’ laabe purti’
nadxiilu’ ti bixhoze’ ni qué gapa, yanna ma’ bidxagayaa’ laabe ne ultimu primeé
biaje bine’ sentir cayapa’ naa casi ora fiaca’ princesa stibe. Lu ti diidxa’ si, rului’ si
para ganda tiidi’ lu ca za que, ma’ biaba’ sti lugar lu universu.
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Nuevo capitulo - puerta’ sti’ guiba’.

Ante guzulua’ de Sicilia, ma’ gunda bidxela jfiaa’ naa ti lugar ra nuu peluche que
ne despué¢ de chupa gubidxa yené naa dxiifia’. Ma’ huadxi bireedu siad6’ que: nabé
bieche’ pur novedad ri’.

Ra puerta’ que bi’ni’ recibirbe naa ti ba’dudxaapa’ Tilde ni bi’ni’ ti sonrisa
naro’ba’ naa ne gunaaze’ naya’, ti gunaa sicari ne nacha’huir’. Tilde gudxi naa lu
diidxa’ milanese «Hola Bela Tusa (dxaapahuiini’), beeda, naa rune’ presentar laatu
ca dxaapahuiini’ ni runi dxiifia’ né naa: ndaani’ ne Teresina. Nab¢ stale experiencia
napacabe, zusiidicabe lii gunilu’ dxiifa’. Pa nuu guendanagana - agregado - cadi
guitui lulu’ guinabadiidxalu’». Ngue runi, lu ti ratuhuiini’ si bidxela’ dxiifia’ cubi
stinne’.

Bine’ sentir ma’ naro’ba’ ne bine’ puntuar cambiu ri’ lu xquendanabani Bela Tusa
primé biaje yenda menstruacion que. Qué gannabe stale de tema que, peru pur ca
historia ni binadiaga ca xhamigube ni jma huaniisi de Novara, biénebe zaca nga
bi’nibe ti ba’dudxaapa’. Biénebe cadi caquiifiebe sefial que para gacabe ti gunaa:
ma’ pur guird’ ni ma’ biziidibe, runibid’ binni laabe ne nadxiibe laaca’. Ma’ cadi
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orudillar di’ ni ne ma’ guca metamorfosis sti’ mariposa. Beedabe de zitu ne chupa
chonna si minutu gudi’di’ de ti guidxilay(. Bidxélabe laasibe ne nabé guyuube
orgulloso pur ni bi’nibe que.

Laga cayaca ndi’, bizulu binebia’ya’ dxiifia’ cubi que. Despué biquiifiecabe ca
dani ni 148’ guicha ique para guicha ique binni. Ca guidiladi que nabidxi cani ne ti
esponja ne ultimu bi’ni’ clavarcabe cani lu ti eje de yaga ra guleecabe cani de guird’
ladu. Bigueta’ ra nuaa’ ora nuaa’ ndaani’ laboratorio sti’ Sicilia bi’ni’ aplastarbe ca
pose que para gucaa’ ni ndaani’ ca lari que. Rari’ laaca biree caadxi martillu lu ca
dedo que. Pa nuu gubidxa huiini’, ruchiicabe laacame ndaani’ jardin lu calle, ngue
runi gupa xide bine’ ti centinela ra nuu ca dendxuhuiini’ risaca sti’ Persia, zorro,
zorro, ra-muque. Laga gunaaze’ laacabe riuuladxe’ guuya’ carru ne binni ni
gudi’di’. Dede bine’ aspirar ca gas de escape sti’ ca maquina que ne biyube’ modo
gune’ impregnar naa né¢ perfume que ndaani’ guidxi que, ngue runi nacubi ne ma’
bi’ni’ intoxicar ba’dudxaapa’ ni biniisi lu bi puru si. Guidxi que bi’ni’ desfilar lu
mirada stinne’ ne dede binite’ nocion de tiempo. Bixhoze’ bisiene naa ridi’di’ dxi
que stale hora raqué, peru dxi guleza’ Castrangia runebia’ya’ si ni ze’ ne set sti’
Gubidxa. Nuu biaje laga cayune’ dxiifia’ de gapa’ ca guidi que, beeda ti sefiora ni
ma’ nagola ni nuu lu pisu ni nuu guibd’ para gune’ compaiiia. Bizeetebe ndaani’
guidxi Piedmonteso estrecho ne qué fiene’ ti muelle: «Xi bela fiola, de ti vegnat
dudua (de paraa fieulu’)? Cuma ti si ciamat (xi lalu’) ya’». Ruchaa’. «Rune’ sentir
stinne’ (fiee qué riénelu’) 1la?». Ora ma’ nabidxi guidi ladi ba’dudxaapa’ que, bi’ni’
cortar ba’dudxaapa’ que forma sti’ ca dani que para ca costurera ni bi’ni’ mandar
laaca’.

Cadi tan xadxi de biziide’ gucaa’ acolchado sti’ frisellina, ca paseu que guird’ ladu
ne despu¢ biziide’ lu revestimientu que. Para ca habilidad stinne’ bizulua’ gucuaa’
pagheta semanal ne lu ti tiempu si guluucabe naa lu orden né ca marca para guiree’
de dxiifia’. Bine’ sentir jma naro’ba’. Ndaani’ laboratorio que guyuu radiu: né stale
guendanayeche’ bine’ sentir ca cancion que. Oraque ma’ qué niree ca refrigerador
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que, peru ba’dudxaapa’ que napa ti glazura ni dxa’ de hielu ni bidii ti sefior ni
gudi’di’ né€ ti carru ndaani’ ca calle sti’ guidxi que. Para naa, ma’ nacubi nisa ni
rigu’ba’ nisa que dede nacubi ni. Ti estufa econdmico ni bi’ni’ caliente de yaga que
bi’ni’ calentar yoo que. Qué napabe teléfono que peru ora gupa xidé guni’be
biseendabe naa de ra nuu tia’, xpixuaana’ ti empresa ni runi dxiifia’ de construccion
ra nuu caadxi binni runi dxiifia’. Lade ca binni ri’, pur gana si biiya’ prim¢ biaje...
peru ndi’ nga sti historia ni, pa napa’ tiempu ne deseu, zabe’ li1 despué.

Ralidxe’ gudobe galan, huaxhinni que bireebe para chigannabe centru sti’ guidxi
que né ca techo de guié ne ca tienda ni napa ventana sicart. Sdbadu que guyaa’ ra
nuu jilaa’ ra nuu ca binni ni rutoo, ni napa ti parte galan de centru que, ora biree’ de
dxiifia’ bia’ galaa dxi. Bitoodu tela que para gunidu ti abrigo. Biiyacabe laabe.
Bine’ inaugurar ni ora bicaa’ naa gune’ masa galaa gueela’ lu Navidad. Lu ti diidxa’
s, t1 guendanabani nayeche’.

Laabe beedabe carnaval. Bi’ni’ participardu né ti familia ni nuu gaxha de Vigliona
ni nuu ndaani’ teatro Galletti. Nabé bidxagayaa’ ora biiya’ ca baile ni napa
enmascaradu ni nuu lade ca juegu de luz fosforescente.

Sti sabadu que ora biasa’ raqué nuu xiixa ni cadi jneza. Biina’ purti’ qué nudii jhaa
ba’duhuiini’ que naa Magnesia San Pellegrino. Bidxifia tobi de ca xprimube de
Martignia. Bi’ni’ almuerzu né laadu. Ora ma’ zixhinni bine’ sentir bidxagayaa’,
rului’ ma’ biluxe guendanayeche’ stinne’. Bixhoze’ guyé ra nuu primu que ra tren
que, despué gudod’ gueta.

Gueela’ que ma’ qué nireedu de raqué. Bixhoze’ gudxi jfiaa: «Zuyube’ xhamigua’
ra bar». Bia’ las 10 de la tarde bibiguétabe ra lidxibe Gemandendo ne bireebe né
lube ni nabidxi, ne bi’ni’ petizarbe ti grueso nadipa’ dede ra nuu pecho. «Teresa,
bi’ni’ preparar ti chamomile». Laga cusaba’ bixhoze’ lu cama que, guyaa’ nadipa’
né ti tia para guini’nebe ti doctor ni napa 50 metru de raqué. Nagueendaca beedabe,
peru laga zidi’di’ dxi ma’ qué nibani bixhoze’. Despué giinnadu ma’ bid’sipe’ aorta
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que. Peru qué nuu di’ gasti’, padre ni gudi’di’ ra puerta’ sti’ guiba’ ne niza lu avion
para che’ guibd’. Ma’ 17 sti’ febrero iza 1951. Guidubi gueela’ biaana’ ra nuu
bixhoze’ sin defensa sti’ bixhoze’. Ma’ ziguxoofie’ ique’, ti mezcla de migrafia ne
mareo ni ma’ biree de ndaani’ cuartu que ra guca nanala’dxi’ guird’ ca cosa que
purti’ ca testigu sti’ ti guendaguti ni cadi jneza. Qué fiuu dxi nusaana’ de nini’ ique’
de bixhoze’ ne de destinu nabé malu ni cabeza naa ndaani’ guidxi Domodossola,
ma’ qué fianda niree nisa 10’ nezalud’ purti’ ma’ nabidxi cani dede ora ma’
cayuuna’. Que nini’ ique Dios ni guni’ ique’ ora biree’ lu biaani’ ni ruzaani’ lu
estrechu sti” Messina, paraa bigaachibe ya’. Xifiee bisaanabe laanu ya’. Xifiee bi’ni’
engafiarbe naa stale ya’. Xifiee yanna ma’ yene’ bixhoze’ ne qué ziuu dxi guiree’
ya’. Xi rini’ ca cosa ni bizaaca pur desgracia ri’ ya’. Ora ma’ nuu Dios rari’ ndaani’
guidxi Domodossola, rului’ gadxé ni, zitu nuu, qué ridxela binni ni, rului’ si de
laabe, ti Dios ni qué zanda guidxela ne ni qué zanda guni ni, ti Dios ni ma’ qué
ganna pa zuni cré o queé zulabi laabe xcaadxi dxi stinne’. Para ca gueela’ ne gueela’
qué nini’ di’ gasti’ ora nisiaasi’ ne ca gui¢ 11 binni ni nuu lu guelacahui casi ora
nini’ ique’ pa gueeda dxi que, guird’ ni zabigueta’ casi dxiqué. Ca dxi nabé nana
que, né binnilidxe’ ma’ nuu ti precipiciu, biénebe cadi ti paraisu di’ nga paraisu que.

Ti gueela’ que, ora ma’ zixhinni, biaba’ ne despu¢ de ti bacaanda’ ni guca
tormentar biaba’ lu ti bacaanda’ sicart: bidxela’ naa lu lago que, despué bihuinni
bixhoze’ nezalt ne 10’ ne 10’ ni nuu ndaani’ ti biaani’ ni nuu guibd’. Yanna ma' qué
flacand 10 be ne ma bibigueta be. Sweetly biiyadxibe naa, gunaazebe naya’,
bigapadiuxibe naa ne bizuli guni’né naa. "Xiifie’ -ni guni’be - ni racala’dxe’ gabe’

"

li1 yanna nga guendarannaxhii stinne’, guira’ ca cosa galan ni racala’dxe’....".

Nuu biaje rini’ ique’ de bacaanda’ que ne Ultimu viaje stinne’, rini’ ique’ ora
guini’ Sefior naa, riuuladxe’ guini’ ique’ ora tiidi’ ra puerta’ sti’ guiba’, bixhoze’
cabézabe naa, nacu lari casi gueela’ que ni bicaa naa gune’ ni. cine: né laabe
Napanu stale cosa ni gabi laanu, naquiifie’ guicaanu discursu que interrumpido lu
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gueela’ nandd’ que, dxi nanda’ que para siempre. Zaca ni jma galan, rini’ ique’,
para guzulud’ ultimu viaje stinne’.

Biaana jfiaabe desesperacion né tapa xiifii’ ne qué gapa pension purti’ bixhoze’ ti
zapatu si. Guird’ ca binni ni nanda’ ne guird’ yuuba’ nuu lu guidxilayt ri’ ma’ biaba
cani lu familia pobre stinu ni zeeda de sti guidxi.

Nabé zitu nuudu de layu stidu, zitu de guendanabani, laadu gucadu grano de arena
ni ruxooiie’ lu bi ni nuu lu desiertu.

Ma’ guti jfiaa’ ne ma’ guti guird’ alma sti’. Ma’ beeda gacani ti cascara sin guixi.
Bi’ni’ contratarbe cuerpu stibe casi ti ndaa yaga, qué nusaanabe de niguiidxibe ne
modo binitibe labe, lu ti 1i ni nuu lu Guidxilayt ri’ ne sin nini’cabe ni, biaana ni sin
guird’ minutu para chindédbe ti lugar zitu, neza ra nuu ba’ sti’ bixhoze’. Ma’ beeda
gacani casi ti fantasma ni bi’ni’ invadir purti’ qué zanda guiaanda’ ni. Biiya’ ora
guiaba ne guiaba lu ti desesperacion sin modo guiree. Biyube’ modo gune’ sacudi’
laabe, gunienid’ laabe para gusieche’ laabe. Increiblemente ma’ bichaa ca rol que
totalmente: xiifiidxaapa’ que nga bi’ni’ consolar jiiaa, ne gudxi ca historia sti’ chu’
listu para guibani sin xheela’ ne gacané laabe guiaanda’ laabe. Naa, xiifiidxaapa’ ni
huaniisi, ca’ru’ gapa’ 15 iza.

Despu¢ de guendaré que bibigueta’ ra dxiifia’ de guicha ique’ para guindisa’
chupa chonna lira. Naa nga gucala’dxe’ ninaaze’ llama sti’ esperanza que. Peru ra
biluxe jfiaa’, qué ganna’ ximodo, zandaca n¢ stipa sti’ desesperacion, lade ti ridxi ne
sti binni ni rucaabe guidubi naca guidxilayt que lu ca hombro stibe ne chaahui’
chaahui’ ribiguétabe ra costurera stibe ra riguixhebe caadxi falda ne vestidu de
vestidu..
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Capitulo decimo - La Bela Tusa

Lu beeu mayo sti’ iza queca, biche’ nahuiini’ guca huara né sarampion ne laaca
gucuaa ni, purti’ ma’ gucuaa laabe casi ti ba’duhuiini’. Laga nuaa’ lu cama
binadia’ga’ bixhele’ jfiaa’ puerta’ que. Nuu tu bi’ni’ jugar campana que. Oraque
binadia’ga’ ridxi sti’ Zizi ne Micherillo. Guyuaa’ xizaa: ante gueedanécabe naa
Domodossola para guuya’ bixhoze ne jfiaa’ ne yanna ma’ bibanicabe. Biaanacabe
bia’ ti semana, despué¢ bireecabe ti ratuhuiini’ decepcionadu purti’ guni’ iquecabe
bibigueta’ ra nuucabe Sicilia. Lu beeu noviembre, beeda ti carta ni bicaa Neron ni
bicaa Bordeda. Bidxibi jhaa gunaa que, ne bixhele’ na’. Biiya’ cayuunabe: Zizi
guni’ guti bixhozegola Turi. Ma’ bidx¢lacabe laabe ma’ gutibe ndaani’ ca layu sti’
Bordonaro 8 sti’ noviembre. Ma’ napabe 87 iza. Sti iza que guyuu sti cosa jma
naro’ba’ ni jma naro’ba’, ora pur ca investigacion que bicaa ni binni gati’ purti’
guca sofocar né ti pafiuelu ni nuu ndaani’ garganta, ni bidx¢lacabe dxi guca
exhumacion que. Ma’ bi’ni’ ti gunaa crimen que ne bi’chibe, ca vecinu sti’ ndaani’
ca layl que, para quitecabe pension ni napa 11,000 lira. Despué bi’ni’ servirca’
ndaani’ carcel 24 iza, laabe ne 12 iza para guni competircabe.
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Qué nusaana’ de fiune’ sentir triste. Pa huaxi¢’ bueltu qué fianda fiuni 5 binni.
Senorita Tilde gudxi naa ti despedida falsu para ganda gucaa’ 14’ ra oficina de
colocacion. Stale biaje guyaa’ para guuya’ pa nuu xiixa dxiifia’, peru huaxi¢’
esperanza napa’. Lu beeu abril iza 53 nanna’ ma’ zinécabe caadxi ba’dudxaapa’
ndaani’ ti fabrica. Qué niquiifiecabe, ca binni ni bixhézeca’ ma’ népaca’ ti dxiifia’.
Despué guyaa’ ra oficina para gune’ protestar: caquiifie’ gune’ dxiifia’ jma que
xcaadxi. Lu beeu mayo, ultimu biuuba’ ndaani’ ti fibrica ra bi’ni’ ca banda elastica,
ca cuerda para zapatu, cinta, tubular para ca alambre eléctrico. Ti dxiifia’ nadipa’ ni
runi né turnu semanal 6-13 ne 13-21. Lu ca intervalu que laaca guyaa’ ra nuu
peluche que para gune’ redondear sueldu que ne bidiee’ alivio jfiaa.

Augusto beeda. Para ca saa que, naquiiiie’ che’ Commare Grazia Sicilia para
guidxela jiaa ni ma’ nagola. Laaca gudixhe ique’ guiree’ né xiinidxaapabe
Caterina. Bireedu lu tren para chuudu Milan ne despué para chuudu Roma, ne
ridxifiadu huaxhinni. Naquiifie’ cueza binni chupa chonna hora para che’ tren para
che’ Sicilia.

Lu estacion que bidxéladu espuma, ne lade cani ti actor nano de Novara, Salvatore
Furnari, ne ti soldadu ni qué rietenala’dxe’ 1a’. Laga nuu sefiora Grazia lu ti bancu
Caterina ne naa bi’ni’ invitarcabe naa chaa’ ti paseu. Yenécabe laadu ra plaza
Essdra para guido’do mottarello. Rului’ si bizuli bibani binni sti biaje.

Ora yendacabe lu tren que ma’ stale binni nuu raqué, ne bi’ni’ sefiora Grazia chupa
bolsa. Ma’ bicueeza tren que guidubi naca ne biababe lu ca riel que. Naa, Caterina
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ne guird’ binni que bi’ni’ invocarca’ ora bicaaca’ ridxi bixhoze’ ni qué ziuu dxi
guiluxe que laga guleedu laabe dxa’ de herida peru milagru ni nabani. Qué ninabe
ninécabe laabe ra hospital. Despué de ti hora biree tren que. Ante chinda
Mezzogiorno ra estacion de Viglier sti’ Torme ra gucuaadu autobus ni riné Novara
Sicilia, ca invitadu sti’ Zizi ne Micherillo.

Bidxaagalticabe laadu casi invitadu para gusisacacabe laadu. Gueela’ guionna’
binni ni nuu Letonia, naa ne Caterina ma’ biseegudu lidu. Sefiora Grazia nabé nana
yuuba’ napa. Gueela’ queca guca ti sorpresa: nuu hombrehuiini’ bi’ni’ laadu ti
serenada né¢ guitarra ne violin que, peru tio’ Micherillo, cadxiichi, bicaa laacabe
guireecabe de raqué.

Casi guird’ tiempu riquiifie’ jiaa Caterina lu cama. Chupa biaje si bireebe lu chii
gubidxa para chigannabe jfiaa ni ma’ nagola. Gueela’ que guyaa’ ra nuu ca
xcompaiierua’ de scuela ne ca xhamigua’ de laboratorio. Ti dxi laaca biiya’ tobi ni
guzané scuela ni reeda quite’ naa. Gucuaabe ti bicicleta cue’ nd’ ne gudxibe laa
chiné naa ti carru. Oraque qué huayuu dxi gu’yacabe ti dxaapahuiini’ ni nuu lu
bicicleta ndaani’ guidxi Novara. Casi binibia’be Zizi bi’ni’ reprochar naa: «Guca’ ti
lechuza, qué fiuu dxi nini’ ique’ xiixa casi laani».

Ora bibigueta’ sefiora Grazia, ma’ cayuni stipa pur guianda. Despué de otofio que,
gucuaa ca dolor sti’ artrosis que lugar sti’. Laabe gucabe nadxibala si ora guyebe
caadxi saa, ne laaca bi’ni’ invitarcabe naa.

Bine’ dxiifia’ sti biaje ndaani’ fabrica ne lu peluche que sti biaje, peru caquiifie’
experiencia nacubi. Ti dxi, ora yeganna Don Giuseppe Benetti parroquia sti’ San
Gervasio ne Protasio, bidxifia Don Giuseppe Benetti ra nuaa’ para guinabadiidxa’
naa caadxi cosa. Bine’ confiar laabe guird’ ca pena stinne’. Guluube gana naa ne
gudxibe naa: «Cumu gueela’ ora ma’ zixhinni. Raqué zadxe’lu’ presidente sti’
Accion Catolica Miss Alemania, laa zudii ca ba’dudxaapa’ ca stale conseju galany.
Oraqueca biiya’ nuaa’ galan: né ti ratuhuiini’ bidxibe’ bizulud’ gupa’ xhamigua’.

70



Bidxibe’ pa qué ganna’ guinié’, peru purti’ gucané Dios naa gudixhe’ ca primeé
guendanagana que. Nayeche’ biinda’ periddicu sti’ asociacion que ne cayuuya’ Xi
guird’ bizaaca Armida Baelli: ma’ galan modo bibane’. Ora bidii fabrica que lugar
ni, guyaa’ lu masa sti’ siadd’ dxi napa’ 7 iza, raqué binebia’ya’ Don Benetti, laa
biiya’ director espiritual stinne’. Domingo que gudxe’ naa guiaana’ ti hora ra bancu
sti’ ca prensa galdn ni nuu nezalt yu’du’ que. Despué bi’ni’ invitdrcabe naa chuaa’
lu Conseju sti” ACLI. N¢ guira’ ca compromisu que bine’ sentir risaca ne bine’ ni.

Ca xcompafierua’ de fabrica que bi’ni’ juzgarca’ naa, peru qué fiune’ sentir
incomodidad, purti’ si qué fiune’ ni pur laaca’ ne bine’ llamar laacabe ora ante
guzulud’ turnu que guni’ca’ né vulgaridad ndaani’ ca cuartu ni cuchaacabe.
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Capitulo once - Cara porcelana

Ti domingu lu verano, presidente sti’ Accion catolica alemana gudixhe ti viaje lu
ca dani que. N¢ bueltu huiini’ ni ma’ gunda bine’ lu viaje que. Bidxifiadu lu autobts
para chindadu Goglio, despué né carru de cable ni nuu Alpe Devero ne despué zedu
Crampiolo. Guni’ ique’ pabid’ sicart ca dani que ne guie’: rododenrdris, rancdli,
orquidea salvaje. Arandano ni naquiifie’ guidopa. Ca huts ni napa techo de gui¢ ne
ventana de yaga ni napa ca ventana sti’ ca ventana stica’ ne ca geranio rosa.
Gunabadiidxa’ Alemania paraa biluxe neza que. «Ora ma’ bidxagadu zucueezadu
para guido’do gueta.» Bia’ las 13 de la tarde bicueezadu para guedu nisa nabiidi’ ni
riete de ti guié ni nuu neza ra nuu valle que. Despué de gud6’do, bi’'ni’ orardu ne
bi’ni’ rogardu, guzadu para guibiguétadu. Nabé bixidxi’ purti’ nabé guyuaa’
nayeche’: qué huayuu dxi tiidi’ ti dxi nabé sicarti casi laani. Ra lidxe’ gudxe’
Mommina ne biiya’ tobi de ca sonrisa stibe.

Cada biaje guicaa’ ti puestu de correu de Novara Sicilia: gunaba’ laabe guidxélabe
ti dxiifia’ ndaani’ guidxi Domodossola para guidxaagabe laadu. Nabé bidxagayaa’
peru bieche’ purti’ guyuu tu gunnaxhii naa. Laaca guyuu ti hombrehuiini’ de
Domodossola, peru qué fiuuladxe’ ni: siadd’ que bi’ni’ be’be ti cicchetto de grappa
ne siempre napabe mejilla roja.

Ca meditacidn ni guca siadod’ que bisthuinnicani neza sti’ conventu que, peru laaca
guyuuladxe’ ca ba’duhuiini’ que ne guni’ ique’ gaca ti familia. Bine’ conforme naa
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para gune’ ni nd Dios. Chupa chonna domingu guyédu ra nuu ca orador sti’ ca
guidxi nuu gaxha de raqué. Bichiifia’ viaje sti’ autobus que naa, peru jma guca
nadxibalu binni que caadxi yuuba’ huiini’.

Lu 1 sti’ mayo iza 1954, ACLI né oratorio que bi’ni’ organizar ti viaje:
peregrinacion ndaani’ santuariu sti’ Madonna diorapa siadd’ ne guca ti asamblea de
pastor honorable ni nuu Biella siadé’. Naa nga tobi de ca primé binni ni guca
suscribir juntu né ti xhamigua’ ne novio sti’ Pierino. 2 autobtus ra dxa’ de joven.
Lade ca binni ri’ nuu ti rubi ni nabé ridxiichi ne ma’ biiya’ ti lugar. Laabe nga: binni
runi dxiifia’ ndaani’ empresa ni runi dxiifia’ de construccién ra guyaa’ ra nuu ca
cliente sti’ peluche que. Bilui’ Pierino ni naa: laabe nga primu stibe. Dx1 que queé
fluu dxi nusaanabe naa n¢ ti mirada. Ora bibigueta’ ralidxe’ gudxe’ jhaabe. Gueela’
despu¢ de biiya’ laabe xa’na’ balcén sti’ cuartu ni nuu lu primé pisu que. «Mama,
jhaa, beeda ne biiya’: nuu hombrehuiini’ ni binebia’ya’ lu Biellay. Ne laabe né ti
sonrisa media: «Zanda gi’yalu’ runi tribunal ca lii». Sti gueela’ que, ora ze’ né ti
vecinu, bidxela’ ni nezalua’. Bixidxihuiinibe gunabadiidxabe pa zanda gueedanebe
laadu. Nab¢ inciertu naa bine’ aceptar. Bi’ni’ robardu hielu que jma ne jma huaxié¢’.
Despué de cambiu ni guca tarde ndaani’ fabrica que, yeneca’ naa ra lidxe’. Ti
gueela’ bicaa’ laabe qui’bibe laa para gului’be laa jiaabe, purti’ nabé galan modo
bilabibe laa. Lu tiempu libre stibe guyé oratorio que. De raqué ma’ bixele’ ca
hombrehuiini’ ne ca dxaapahuiini’ que, ra biluxe guendaridagulisaa que nga gunda
bidxéladu. Laaca guyuudu lu ca guendaridagulisaa sti” ACLI.

Mama stinne’, neca zeeda de Sicily, ra qué zanda guiree chupa hombrehuiini’ ni
nadxiisaa stubi, bidii confianza laadu ne bizuld ti viaje pacificu. Giuse gudxi naa
ma’ runibia’be bixhoze’: para gutdpabe caadxi bueltu, 4 xiifiibe ne bixhoze’ si nga
runi dxiifia’, dxi nahuiinibe bi’nibe caadxi comision para ca financiero sti’ ca
cuartel que chupa chonna pasu de ra lidxibe. Nuu biaje yenebe ca zapatu sticabe
para guni chaahuicabe bixhoze’. Bicaadiaga’ né stale guendanayeche’.
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Gudxibe naa sti cosa: dxi 16 sti’ septiembre iza 1950 biree’ de Roma para
chindaya’ Domodossola ni binibia’du virtualmente. Giuse, casi rini’ ique’ dede
yanna, ma’ beeda lu bicicleta para Ano Santo. Ti viaje aventureru: ma’ bizulube de
Domodossola juntu né ti sacerdote ni nuu ndaani’ valle que ni nagueendaca bi’ni’
pedalear bota de dani. Casi flaca qué fanda ninanda binni laabe. Bicueezasibe ora
bi’yabe caadxi jardin de verdura para guicaabe caadxi ensalada. Gudi’di’ si Jose,
bireebe stibibe. Strada ni runi ti binni ni rutoo lu calle ne napa ti bicicleta yooxho’
ra dxa’ ti horra para gutoo. Bi’ni’ ti empresa ti empresa dede Roma.

Augusto beeda. Biseegu’ fabrica que para ca saa que ne gudixhe ique che’ ne
guidxela bizana’ rosa ni nuu lu ca dani ni nuu lu lago Mergozzo para gaca ti
convascencia. Gunaba’ ca monja ni runi mandar yoo que gucueeza naa chupa
chonna gubidxa. Cadi xadxi de bizeete’ idea ri’ Giuse. Ndaani’ yoo que nuu
xcaadxi dxaapahuiini’ de vacacion. Lade cabe nga sobrinu sti’ ti monja. Guyaa
siado’ 15, ti saa sti” Asuncion, para guni practicarbe bi’ni’ llamarbe laadu ndaani’
cuartu stibe despué de Misa. Bichabe Iube lu gadxe gadxe crema, rimel ne lapiz
labial: rului’ si ndpadu ca estatua de cera. Para guido’do gueta, bietenala’dxi’ monja
que nieta que: qué lica nini’ ique pa bi’ni’ broncear laadu zaca.

Ora ma’ zixhinni que cayuuya’ lago ni nuu ra ventana que biiya’ Giuse. Qué
fluuladxe’ nusihuinne’ 14 porcelana que. Ora biiya’ naa ra puerta’ que casi fiaca que
runibia’ya’ naa. Gunaba’ perdon purti’ bisienedu laabe guca ni ti experimentu ne
laaca ma’ bichaa xcaadxi dxaapahuiini’ que. Ora huadxi yenédu ndaani’ jardin sti’
yoo que. Ora ma’ zixhinni, bigapaditixibe naa: «Biiya’ lit ma’ cadi candaa, ndaani’
guidxi Domodossola, peru naya’ni’ ne naya la casi dxiquey.
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Capitulo de chupa -barote - Violeta

Despué de chupa semana de vacacion que bizuli bi’ni’ dxiina’ fabrica que de 13
hasta 9 de la tarde. biiya’ ni. Ora ma’ ziluxe 9 de la tarde, bi’ni’ tocar sirena que ne
bizull bi’ni’ golpear ladxidua’. Carpeta que napa sellu, ra riree puerta’ que ndaani’
semi -lacanu que ti bicicleta. Laabe nga: beedabe para guidxaagabe naa, biiyadxibe
naa ne gudxibe naa: «Nga runi riuuladxe’ lii». Bicaabe naa cuid’ lu vara de bicicleta
que ne yenebe naa ralidxe’. Bi’ni’ intercambiardu ti saludu galan huaxhinni. Casi
guira’ dxi bi’ni’ repetircabe ni. Domingu siadd’ que guyuu caadxi guidxi ni nuu
gaxha de raqué. Ti dxi yenebe naa ra lidxibe para gusihuinnibe naa bixhoze’ ne
jhaa’, chupa bizana’ ne ti bi’chibe. Laaca huaxi€’ bisiénebe naa ca tio ne ca primu
stinne’ casi ti xhamigua’.

Momia stinne’ ora bi’yabe laadu de lu balcon que bicaa ni laadu chuudu ndaant’
yoo que. Laga ziguxooiie’ para hombrehuiini’ que, nabé ma’ gudixhe ique’. Lu 8
sti” diciembre, dxi sti” Inmaculada Concepcion, dxi stinne’, bicaa ti campana. Laabe
nga florista, laa bidii naa ti ramo de carnizador rojo. «jMama, Giuse que biseenda’
ca deseu que naa!». Nab¢é bidxagayaa binni ora bixhele’ nota que: cadi laabe di’,
sinuque ti hombrehuiini’ de 14 iza -ni binibia’be pur casu. Bicaacabe ni «nadxiee’
lii» né firma. Zandaca guni’ iquebe naa nga xcompanérube.
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Lu gueela’ sti” Navidad bihuinni ti jarron naro’ba’ de color dxa’ de chocolate ne ti
tarjeta de felicitacion. Bidiee’ xquixepe’ laabe ne guyaa’ juntu né misa ni guca
galaa gueela’ que. Ora bibiguétabe ra lidxibe gudxibe naa: «Sti dxi napa x1dé chaa’
n¢ binnilidxe’ para guido’do gueta né ca binnilidxe’. Ridd’yadu sti biaje San
Stefano». Lu siadd’ sti’ 26 iza que gudxe’ jfiaa’ «Ma’ qué riree’ né¢ hombrehuiini’
que, rudxigueta’ jarron que, qué racala’dxe’ gune’ comprometer laca laa». Ne laabe
né ti apariencia severa: «Laatu nga loco, zanda gunitu ni pa ca’ru’ gahua’
chocolate».

Lu ca dxi que beeda Giuse casi maca biaa para chiné naa dxiifia’. Lu neza sti’ neza
que o lu vara de bicicleta casi naca qué nini’be diidxa’ que. Primé sti’ iza 1955
guyaa’ misa. Laabe laaca nuube raqué ne ra biluxe que yenebe naa ralidxe’. Ra
puerta’ gudxibe naa: «Zanda gannalu’ xi ca lulu’ para gudiilu’ lugar gune’ sufrir
casi ndi’ la?», ne bixoofie’ ti lagrima. Biaba gota que ndaani’ jarrén que ne bi’ni’ ti
sonrisa laabe. Bidiibe naa ti pelvis ne gidxibe naa: «Yannadxi ma’ ziaa’ ra nuu ca
Vespers ni nuu Monte Calvario. Bine’ aceptar ne ugapadiuxidu naa. Bizeete’ laabe
ra lidxe’ ne gudxi jhiaa’ laabe nayeche’: «T1 hombrehuiini’ nacha’hui’ casi laani ma’
qué zadxela laabe».

23:00 de la tarde bireedu para chigannadu Calvario lu pista de mula que né ca
capilla sti” Via Crucis. Ora ma’ nuudu ndaani’ santuariu que biindadu ca Vespers ne
despu¢ de guluudu ndaaya’ laadu guyuudu ra club que. Qué lica rietenala’dxe’
titulo sti’ pelicula que, peru nabé aburridu ni, ngue runi bine’ proponer guibigueta’
guidxi que ndaani’ Catena de Cinema, ra zanda guid’yanu ti pelicula jma galan, ni
18’ «Violettey.

Lu beeu abril, ra nuu valle sti” Vigezzo né tren ne Cntovalli, guyédu ra nuu
bixhozebe ne jhaabe para chedu festival sti’ ca carru ni nuu ndaani’ guidxi Locarno.
Bidxaagadu padrinu sti’ Giuse, laa bisihuinni naa «novia». Bicaabe nd’be ndaani’
bolsa stibe ne gucuaabe 10 francu suizo ndaani’ billetera stibe, bidiibe laaca’ Giuse
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ne gudxibe laaca’ «galdn, ;padxi nga guichaganalu’ ya’?». Biiyadxisaadu laca
laadu, qué fiuu dxi ninidu de laani.

Lu ca dxi que bizulu bi’ni’ cultivardu idea de guendaxheela’ que. Ne laaca gunidu
de laani ra yoo. Nab¢ bieche’ jfiaa’ peru laaca huaxi¢’ si posibilidad napa binni para
gapa bueltu. Cadi tan xadxi de bito’do caadxi sabana ne lino. Qué fidpadu xiixa ni
caquiifiedu. Guyuudu ra nuu ti apartamentu huiini’ ne huaxi¢’. Bidxéladu ni ndaani’
distrito yooxho’ Motta ne bidi’yadu dxi bichaganadu: lunes 19 sti’ septiembre.
Biree’ n¢ jhaa’ ra tienda de tela Panzasa para gu’ya’ cordon sti’ vestidu de
guendaxheela’ que ne yenebe ni ra nuu sefiora Tilde Pellicciaia, laa siempre bidii
stiiddxa’ naa gune’ empaquetar laabe né stale carifu.

Ndaani’ guidxi que para ca publicacion ni biree lu ca guendaxheela’ que gupa xidé
bi’ni’ firmarbe jfiaa’ purti’ nahuiiniru’. Laaca bieche’ bixhoze ne jfiaa Giuse. Lu
parroquia ni 18’ Monsigntor Pellanda gudxi laadu ca diidxa’ sicart ni guluu gana
laadu: «Siempre rapaca’ stale fe para guidxaagaluca’ stale guendanayeche’ ne
yuuba’ ni rudii guendanabani.

Ne raqué nga bi’ni’ prepararbe lista de ca binnilidxibe ne ca xhamigube tu gudii
laabe ca cosa ni zanda gacané¢ laabe casi ti costumbre. Nabé huaxi¢’ invitadu.
Bixhoze Giuse guni’ «chupa pur familia». Tira Tira ma’ bidxélanu 35 binni. Ca
testigu ca nga ni gulicabe: tio’ Carmelo D1 Giuse ne para naa Pierino, arquitectu sti’
reunion stidu. Ti semana ante guichagand’ hombre que, hombre ni bi’ni’ orartorio
que né¢ Don Giuseppe Briacca, bi’ni’ ti saa ra nuudu. Furiga que bi’ni’ pintar ti
dibuju ra rihuinni ca saludu ni nuu lu pizarrdn que ne bi’ni’ ti pergamino né€ lista sti’
ca xhamigu. Laaca guyuu ti mexa’ ra dxa’ pastel ne guendaro. Lu oratorio que qué
huayuu dxi chu’ ti saa casi laani. Colegiado sti’ ca Santo Gervasio ne Protasio que
nuuca’ lu fase de renovacion ne pavimentu que dxa’ de escombro ne gui€, peru nuu
gunaa ni nuu dispuestu guni guird’ ni nuu para guni limpiar ni para gusisaca Joseph
ne Concetta.
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Lu 16 sti’ septiembre, yenda Zizi ne Micherillo, yendézaca’ raqué purti’ mayaca
guichagana’ Concettina ne gupa xidé yené laabe ra nuu altar que ne bi’nibe lugar
sti” padre ni ma’ guti.

Laga cayaca ndi’, yenda caadxi regalu: ti cafeteria, ti molinu de cafe, ti rosolio, ca
serviciu ni napa ca binnilidxicabe ne ca xhamigucabe ni gucuaa favor str’
guendaxheela’ que, ti bateria de cocina sti’ Pierino ne ca tio. Accion catdlica sti’ ca
catolicu que bidii ni laadu ti dibuju casi ti pezon né Santa Familia, asistente Don
Benetti ti jarron de flor verde maravillosa ne decoracion de plata.

Nabé zitu guca gueela’ sti’ dxi que. Guni’ ique’ de jhiaa’ ni biaanané chonna
ba’duhuiini’ nahuiiniru’ ne huaxié¢’ recursu. «Nabé huaxié’ fe néapalu’, scuela sti’
oratorio que ma’ bisiidi’ lii lu xquendanabanilu’ siempre nuu procosadu la?»,
gudxe’ laca naa. Lunes 19 que biasa’ 19 iza. Sefiora Tilde yend4 né vestidu de
encaje que. Bi’ni’ vestirbe ne guluube naa lu velo ni guzi¢’ ndaani’ guidxi Milan.
Dxi napa’ 9 iza yenda taxi que para chiné naa ra yu’du’. Nabé¢ bidxagayaa’, bidxela’
ti nisadd’ ra nuu binni ni biiya’ naa. Giuse ma’ nuu ra altar ni cabeza naa né
mazzlino de flor naranja, ne laaca nuu biza’na’ Rosa purti’ jiiaa Olimpia nab¢ ziuu
nayeche’ pur primé xiifii’ ni bichagana’. Biuu’ ra nuube ne guyé¢ tio’ Micherillo
stibe lu ca dxi ni ma’ gudi’dr’.

Bizull masa que. Laaca nab¢ bidxagayaa’ Pellanda de monsefiador. Rietenala’dxe’
ti homilia ni qué runi ganar, ndaaya’ sti’ ca anillu que, promesa de lealtad lu
guidubi naca xquendanabani ne, ora guiluxe ceremonia que, ca firma. Ra biree’ jfiaa
Pierino, laa laaca beeda gaca tia’ dxique, guluu placa sti’ ca gunaa ni runi accion
catolica lu pecho stinne’.
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Capitulo trece - Naca’ ti guendanabani cubi

Despué de bi’ni’ celebrarbe ndaani’ yu’du’ que, yendndabe ni bizaaca ndaani’
barra sti’ Granjazzi ni nuu lu via Castellazzo. Entre ti bixidu’ ne stobi que ra nuu ca
invitadu que gucuaadu aperitivo que né caadxi pizza ne pastel. Ca binni ni rudii
conseju ne ti bixidu’ especial para ca ley ni nuu lu ca ley ni nuu lu na’ ca ley ni nuu
lu nd’ ca ley ni guyuu lu nd’ ca ley sti’ Dios, laaca’ guyéca’ ra nuu maleta que,
despué bixoofieca’ ra estacidn que para chinéca’ 12 ne cuartu para checa’ luna de
miel.

Bicaa ridxi jhaa’ ndaani’ guidxi Dirotto. Biuudu ndaani’ compartimentu que. Ca

binni runi dxiifa’ raqué guni’ca’ zareeca’ né silbatu que laga naa ne Giuse
yendézadu dede ra ventana para Ultimu despedida que. Bizulu aventura str’
xquendanabaninu.

Ora yendadu Florencia ziuudu neza ra nuu hotel que bisihuinni sefiora Tilde,
guicha ique. Lu entrada de luju que bidxaagal( ti musica laadu, despué yené
mayordomo que laadu ra cuartu ni nuu lu guionna pisu. Para laadu nacubi guira’ ni,
dede nisiaasi’ lu ti cama doble.

Primé dxi yegannadu guidxi que, guiropa que guyédu plaza sti” Michelangelo ra
zanda gu’yalu’ guird’ Florencia. Bi’ni’ fotografia laadu: Camara sti” Giuse ni napa
ti rollo zanda guicaa ocho foto blanco y negro.

Guionna’ gubidxa de biree Roma. Jma huaxi¢’ nuu hotel que purti’ caquiiiie’ gaca
ni bia’ caquiifie’ bueltu ni bisaana bueltu que. Bicueezadu chupa chonna gubidxa
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para chigdnnadu guidapa’ basilica ni biiya’ Giuse lu iza Santu ne fuente sti’ Trevi.
Laaca bibiguétadu ra nuu dell’Essra Fontana, sti’ gueela’ nabé runibid’ binni lu iza
1963 ora biaba sefiora Grazia xa’na’ tren que.

Bidxifia dxi guiree Sicilia. Despué de zitu guzadu, yenda tren que Calabria ne
ultimu de Villa San Giovanni bidi’yadu Sicilia. Giuseppe guyuula’dxi’ ca dxi que:
tren ni nuu lu Ferry-Boat, Madonnana ni nuu ique ra puerta’ sti’ puertu sti’
Messina.

Lu estacion que naquiifie’ cueza tio’ Carmelo sti’ jiaabe n¢ xheela’ Gaetana ne ca
xiiflidxaapabe Rosetta ne Antonietta.

BidxaagalUcabe laadu casi chupa principe. Bicueezadu laadu chupa gubidxa ora
yegannadu Messina: reloj sti’ Duomo ni biiya’ dxi nahuiine’, Madonna di
Montantato ne xcaadxi plaza nabé sicard.

Ti defectu si nuu ndaani’ yoo que: ora ma’ zigutopacabe gueta, ca tio ne ca primu
stibe ni nacu lari ne lugar de cuica’ ruaa mexa’ que guni’ca’: «Guyé ti paseu lu
nisadd’». Naa ne Giuse bi’ni’ renunciardu naa né languor que. Bia’ las 11 de la
tarde bibiguétabe ra lidxibe ne bizult bi’ni’ tia’ cocina. Ti gueela’ guluube ca
caracol que ndaani’ salsa que n€ cascara, peru ni jma risaca nga cariiiu, cadi ca
costumbre stibe,

Guionna gubidxa que yené cabe laadu lu tren ne chupa chonna nisa 10 cabe. Lu
estacion de Viglier sti” Torme que nuu tio’ Micherillo né taxista para chinda
Novara. Zazi, tia Maricchia ne tia Peppina que cabezaca’ laadu guidxi que. Dxand{’
rului’ yenda Prini de Domodossola que.

Sti dxi que guyédu Badiavecchia para guidxéladu jiiaabiida’ ni 14> Concetta ne ca
tio, ca bizana’ ne ca bi’chi’ sti’ bixhoze. Lu plaza que né tabaco sti’ jiiaabiida’, stale
de cani nabeza ndaani’ aldea que bidagulisaaca’ ni runibid’ naa dxi nahuiini’ ne
rietenala’dxica’ xcaadxi binni: «jConcetttina bidxifia ra nuu xheela’!».
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Bi’ni’ abrazarbe, bi’ni’ abrazarbe, cara roja. Rului’ ti bacaanda’ ngue. Ma’
gudi’di’ gaayu’ iza de biree’ de guidxi que.

Chupa gubidxa despué binidu acompafiadu ra nuu taxista ni 1a’ «Cauzi I Lupu» ni
nuu Taormina. Bia’ galaa dxi yenebe laadu ra restaurante que, ne raqué bidiicabe
laadu guantes blancu. Naa ne Giuse biiyadxié’saadu 10 para gunidu: «Nee zaca
bueltu ca para laadu la?». Biiya’ Taormina ne despu¢ Castelmola xaguete’ ti
nisaguié¢ naro’ba’, neza ra nuu gueela’ que bibiguétadu Novara, ma’ bidxagadu peru
ma’ bidxagadu.

Sti dxi que ma’ tiempu que para guibigueta’ Domodossola. Ca compromisu sti’
guendanabani cubi ca nga cabézanu.

83



Capitulo catorce - Ca primeé nido stinu

Neca ma’ bizulu viaje que Domodossola lu ca iza 1950 ne ’53, casi fiaca ma’
bizulua’ primé biaje: guyaa’ para guidxaaga’ ti guendanabani nacubi para chupa.

Ora ma’ nuudu Iu tabla sti’ tren ni nuu lu Ferry-Boat que lu terraza que para
guidi’’yadu Madonnina del Porto ne Sicily chaahui’ chaahui’ bireedu.

Né ti nisa ribiguétadu ra nuu carru que, zubadu lu ca bancu de yaga que. Oraque
ma’ qué fiuu pan.

Ti biaje gueela’ bizuli bi’ni’ monjardu monja que né cue’be ora bi’ni’ xhiaabe.
Cada ratu riasadu para guidi’yadu ra ventana. Lu ca estacion risaca que, bi’ni’
anunciar particula que ridxi sti’ guidxi que. Ndaani’ guidxi Napoles ni nuu lu ca
acera que nuu «guaglioni» ni rutoo pizza. Bi’ni’ ganarca’ bueltu prim¢ de ca binni
ni ri¢ de viaje, despué biree tren que ne biaanaca’ bueltu ne pizza para laaca’.

Chaahui’ chaahui’ yendadu Milan. Lu tren ni guca Domodossola bine’ sentir
primé biaje bi’ni’ sentir binni 5 iza ante: Lago Maggiore, ca dani ni 14> Mountains
de Ossola, ca techo de gui€. Biaje ri’ juntu n¢ xheela’ Giuse. Bia’ galaa dxi yendadu
ra chindadu.

Raqué nuu Mamin ne bixhoze Giuse Armando, ngue runi cabeza laadu. Guca ni ti
saa: pa nanda si nucaacabe ca campana que nucaaca’.

Ti guendard nagueenda de Madre Olimpia ne despu¢ ndaani’ nido cubi stidu ni
nuu ndaani’ distrito sti’ Motta para guiziila’dxi’. Sti dxi que bigueta’ dxiifia’ stinne’
ndaani’ fabrica que ne bibigueta’ Giuseppe ra cayuni dxiifia’ que.

Ni guni’ ique’ que guyé ni ra nuu ca binni ni qué gapa apoyo, peru director
espiritual stinne’ Don Benetti guluu gana naa gune’ orar, ne biiya’ pabid’ nadxii
stale binni laacabe. Nuu tiru ne naa ne Giuse guyuudu gueta ra lidxibe ne nabé
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biéchedu. Laga cayaca ndi’, tobi de ca bizana’ ma’ bidx¢labe dxiifa’ ra gucanécabe
familia que nacubi.

Cadi xadxi de ngue bi’ni’ anuncidrcabe Mammina, ra nuu mama Olimpia ne padre
Armando ni chigaca abuelo lu beeu julio.

Bizuli bine’ sentir napa’ xiixa guendahuara peru deber sti’ dxiifia’ que nga ni
bicaa naa gune’ ni. Oraque ma’ cayapa ca binni runi dxiifia’ raqué casi yanna. Giuse
gunda bidxela ti dxiifia’ yma galan que lugar ra ranicabe dxiifia’ fuera de yoo: ti
fabrica de cosa de yaga casi espina para ca barril, herramienta ni zanda gacané para
guiree ca esquena sti’ lana ne laaca ca «panel» (ni nuu ique yaga). Lu gaayu’ beeu
que bizuludu tour sti’ ca tienda que para chiyubidu silla de rueda para ca binni ni
nacubi gule. Ma’ zidale ancho sti” que sombreru ra riuu binni ne naquiifie’ quixhe
iquedu gucha’du yoo que.

Oraque ma’ qué fuu di’ agencia, guyédu para guinabadiidxadu rari’ ne rarica’.
Providencia que bicaa ni laadu guidxéladu ti apartamentu lu guiropa pisu sti’ ti yoo
ni nuu ndaani’ guidxi Scacaccino, gaxha de laboratorio de peluche que.

Qué¢ nindaa de ngue bi’ni’ organizardu movimientu que. Ma’ qué fiuudu ndaani’
guidxi que, peru cadi zitu di’ nuudu, jma gaxha nuudu de dxiifia’ bine’.

Alquiler sti’ guird’ beeu que napa ni 8,000 litru, purti’ si nabé feu modo riguixedu,
peru apartamentu que nabé galan ni ne nabé ruzaani’ ni. Lu patiu que laaca zanda
gapanu chupa chonna metru cuadradu de layl ra zanda gipanu guixi ne guie’
aromatico, pasion stinne’.

Bicaachidu ca llave ni bi’'ni’ chaahuidu ca cuartu que ne nacudu lari para guni
celebrardu ca ventana que né carpa sicarli ni napa Mantua ne cortina de cordén
ndaani’ cocina. Despué de guyécabe, qué nusaana de fidcaca’ normal. Chora jma
bihuinni cuna stinne’. Ti dxi gunabadiidxa’ ti xcompanerua’ naa padxi chaa’
ralidxe’ ne gudxi naa chaa’ ra nuu ginecdlogo que. Ngue runi, gucuaa’ cita que
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stubi. Casi fiaca nucaachili doctor que naa purti’ nabé xadxi guléza’: «Qué zanda
di’ gunilu’ dxiifia’ despué de xhono beeu ne ma’ nuulu’ lu gadxe neza: bi’ni’ riesgu
liy. Sti dxi que bidiee’ gui’chi’ que ra oficina ne laaca guni’ binni ni runi dxiifia’
gue ingenu naa.

Neca zaqué, cayune’ preparar tren que ra cayune’ dxiifia’ de tejer golfini, camisa,
zapatu ne panal ni gucuaacabe de ca hoja yooxho’ ni bidii naa jfiaa’.

Laaca guyuudu para guzidu silla de rueda que, ni maca bine’ preparar né ca hoja ni
bi’ni’ bordar naa né color neutral, qué ganna’ pa hombre o gunaa ni. Ultimu
bid’sipe’ gueela’ 2 sti’ julio, biaba nisa que ne ma’ nuu maleta que listu para
chindézadu ra hospital que. Gynecologo ni yeganna naa que gudxi naa zanda che’
ra lidxi. Cadi xadxi de bizuli dxiifia’ que ne gudi’di’ bia’ 20 hora. Sti dxi que
bibiguétabe ra jiaabe laga cabézarud’ ndaani’ sala ra raca parto.

Ti biaje gule ti hombrehuiini’ ne guyé¢ enfermera que para guini’nebe bixhoze
ba’duhuiini’ ni nacubi gule que, casi fiaca ma’ cadi galdan modo bi’ni’ sentirbe pur
ca emocion que. Gudi’di’ si ti hora gunda bi’ni’ abrazarbe primé xiifiidu, ni 1&’
Armando nga bixhozebe. Despué de chupa chonna hora, laaca gudxicabe ca abuelo,
ca tio ne ca primu stica’. Rului’ nga primé ba’duhuiini’ ni zeeda de guidubi naca
Guidxilayu.
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Capitulo 5 - Rudi’du xquixepe’ Dios...

Ca enfermera sti’ departamento de maternidad despué¢ de chupa chonna hora de
gule’, bicaaca’ naa guiree’ lu cama de carne de beela ne de guié. Bi'ni’ atacarcabe
ni naa. Cadi mufieca de pezza si nga bi’ni’ empaquetar Zizi dxi nahuiini’.

Dxi biaana hospital que nga ti semana. Ante guibiguétadu ra lidxidu guyuudu ra
yu’du’ sti” hospital que para gi’ndadu «purificaciony, ti ndaaya’ ni bi’ni’ sacerdote
que.

Ndaani’ sala que ma’ nuu guird’ ni para guibigueta’ ra lidxe’, peru ma’ bizula
cudxiiba’ ique’. Bi’ni’ prueba partera que fiebre: 39. Naa ne muifieca stinne’ gupa
xidé bicueezadu sti chupa gubidxa. Ra biluxe jueves 12 casi fiaca nusidndadu laadu
bibiguétadu ra lidxidu. Domingu 15 yenécabe Armando ra nuu silla de rueda cubi
que ra nuu letra ni guyuunisa né padre Giuseppe, xhamigu Madrine, ti xhamigu
Padrinu Basilio, xhamigu padrinu Basilio. Qué fiuu dxi fiune’ ni purti’ ma’ huaniisi
ca binni ni ma’ nagola que naquiifie’ guiaanaca’ ra lidxe’. Guyuu’ nayeche’ ora
bine’ preparar ti guendar6 huiini’.

Nab¢ gadxé modo bibani chonna binni peru gupa’ ni galan. Gupa’ stale leche,
biniisi ba’duhuiini’ que ne yenebe laa guird’ semana ra nuu centru sti’ ca
ba’duhuiini’ para ganda gapa’ control.

Desafortunadamente, bizul dxiifia’ sti’ fabrica que sti biaje ora biluxe chupa beeu
que. Oraque ma’ que fiuu scuela ra rusiidicabe ba’duhuiini’. Ma’ guni’ ca jhaabiida’
que gapaca’ laabe ti semana cada tobi.

Ora bine’ ronda sti’ xhono Giuse que, ante chaa’ dxiifia’ bi’nibe venda laabe ne
yenebe laa ra chindabe. Lu incociliante que gucand ba’duhuiini’ ri’ ne biina’ né
laabe.
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Lamentablemente qué fianda nusaana’ dxiifia’ que. Chaahuidugd, né fe, bi’ni’
seguirdu viaje de chonna biaje: ca primé guendaro ni r6 ba’duhuiini’, ca primé pasu
que gucacani cosa sicard. Primé dxi sti’ asilo Giuse, ultimu bidxela ti dxiifia’ jma
risaca. Chupa chonna iza bi’nibe dxiifia’ de guardia que ndaani’ ca scuela primaria,
ngue runi bi’ni’ invitarcabe laabe ndaani’ Municipio para guicaabe ti lugar ra zanda
guila binni.

Zacéd nga bi’ni’ ti vistazu para gusaana dxiifia’ ni nuu ndaani’ fabrica que ne
gudiee’ naa ba’duhuiini’ ni cabeza gudii laabe ti bi’chi’ huiini’. Lu 17 sti’ agosto
1za 1962 biniibi ladxido’do purti’ gule guiropa xiifiidu. Luciano que biree guidiladi
ni napa guicha ique rubi, ni contrariu sti’ Armando. Ti cuentu. Domingu 26 que
guyuunisa n¢ bixhoze’ Giuse, madrina Peri Maruccia ne padrinu Antonio sti’ Giuse.
Laaca biaje ri’ gupa xidé biaana’ ralidxe’. Despué de ca dxi sti’ maternidad que
bisaana’ dxiifia’ que para gudiee’ naa guiropa’ ba’duhuiini’ sicara que.

Lu 1 sti” octubre iza 1962 Armando né delantal azul ne carpeta ni nuu lu hombro
que bizulu primé primaria. Bidi’du ni né chupa chonna nisa I ni rusiidi’ Leopardi.

Lu ca dxi queca, alcalde sti’ Domodossola bi’ni’ convocar Giuse ra bidii laabe ti
lugar ra guiaanabe lu guiropa pisu sti’ edificiu sti’ guidxi que, ne laaca’ biaanaca’
libre ora guca jubilar mensajeru municipal que. Lu chupa chonna gubidxa bi’ni’
organizardu ni. Ndaani’ centru que gupadu guird’ ca cosa ni jma galan. Dxi ma’
zixhinni, bixele’ puerta’ naro’ba’ que, laadu nga ca reinu sti’ guidxi que. Zanda
chuudu galan ca cosa ni bizaaca lu balcon sti’ oficina sti” alcalde que. De lu ca
ventana stidu bidt’yadu caadxi de ca mercadu que de tradicion centenaria.

Neca zaqué, Luciano bi’ni’ primé pasu sti’: ma’ beeda gacabe mascota sti’ ca
binni runi dxiifia’ ndaani’ municipiu que.

Para ganda gune’ redondear Giusea gucala’dxe’ fiune’ inventar ti dxiifia’. Bizulua’

b1’ni’ vender ca ventana, cama ne cojin para ca xhamigua’. Ridxi que rireeche ni ne
9

pur nga beeda gaca’ «sefiora sti’ ca cortina». Giuseppe lu ca dxi libre sti’ biziidr’
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guni chaahui’ asamblea sti’ ca basura ne gudi’nu xquixepe’ Dios zanda guibaninu
jma galan.

Lu 1 st1’ octubre 1za 1968 laaca bizult Luisa ne maestru ni 18’ Luisa Cerri.

Nab¢é nagueenda gudi’di’ tiempu. Lu verano que guyuudu de vacacidén guidubi
naca [talia ne carpa ni nuu ra campamentu que. Nuu biaje para Sicily ndaani’ guidxi
ra gule’.

Lu beeu julio 1za 1973 caytinidu campamentu ndaani’ guidxi Val d’Asta ne bizula
gipadu ca primé¢ sintoma sti’ embarazo. Lu 16 sti’ febrero 74, bizanabe huiini’
Daniela para Armando casi dieciocho iza ne Luciano napa doce iza. Laani nga
tiempu de carnaval ne ca binni ni biiya’ arcu rosa ni nuu ra puerta’ guidxi que guni’
iqueca’ ti chiste ni. Sacerdote parroquial que gudxi laadu guinidu ti saa para
chu’nisadu gueela’ de Pascua, Maddrina, xhamigu Gianna ne Padrinu, ti tio’ gucuaa
Benito.

Bisaana ca supersticion que, biaje ri’ laaca bine’ participar lu eventu que gueela’
13 sti” abril. Sti dxi que lu oratorio que nuu ti gayuaa binni ni bi’ni’ invitarcabe para
guiziila’dxi’ binni.

Laaca ma’ biniisi Daniela ne yanna ma’ nayooxho’ laanu binni. Guionna’ xiifiidu

bidiica’ laadu 7 xiifiidu: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiesia ne
Matteo.

Ma’ biluxe historia ca. Lu 19 sti’ septiembre 2015 que gucanedu naa ne Giuse 60
iza juntu.

Rudi’du xquixepe’ Dios, ca Madonna ne guird’ cani gunnaxhii laadu.
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Mazza Concetta Maglio, ni gule ndaani guidxi Novara di Sicilia 18 sti’ beeu abril iza 1936.
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