

CONCETTA LA MAZZA

Málasí biiya' azul sti' guibá'.



Biografía.

Concetta La Mazza gule ndaani' guidxi Novara dicilia lu iza 1936, primé xiiñi' Domenico La Mazza ne Teresa Corrinti. Lu iza 1950, despué de ti tiempu ra gucaná «asignación» sti' tía materna, yendábe ra nuu bixhózebe ne jñaabe ndaani' guidxi Domodossola, ra nabezabe juntú né xheelabe Giuseppe. Nápabe chonna xiiñibe: Armando, Luciano ne Daniela. Cadi xadxí de guca ni lu xquendabiaanibe, purti' nabé racalá'dxibe quietenalá'dxibe dxi nahuiinibe de Novarese ne rarí' nga gule íntima, personal, peru dxa' de anécdotas ne referencias a la entorno de tiempo que ha ha sinuredo: el país, la ca layú, ca layú, ca binni guidxi, ca costumbre. , ca tradición sti' territorio que lu ca iza nacahui sti' Segunda Guerra Mundial.

Energía primordial sti' gui'chi'.



Concetta huiini' ca rudiicabe ni ca tio' ne rucaacabe laaca' guibánica' ndaani' guidxi Castrangia ndaani' ti ga'tu' de guidxi ne de ca xcompañeruca' ni nuu Castrangia. Zacá nga runi viajarbe personal stibe pur Crucis lu soledad lu ca iza nagana ni guca lu guerra que entre hambre, ignorancia de tiempo, superstición ne maltrato. Despué de guerra que, ca emigración inevitable ne bizulú, naturalmente nagana, lu Norte.

Guirá' ndi' rieete' ni pur ti mirada sti' ti ba'duhuiini' ni ruuya' sti biaje lu memoria ca fase sti' crecimiento sti' ne ni napa fresca sorprendente ne ti hilo delgado de ironía, rudii ni laanu placer - último - ti historia emblemática sti' comunidad familiar stinu, capaz de emocionante. laanu nabé ne laani nga sti' cada tobi de laanu.

Lu novela corta ri' ni bicaa Concetta La Mazza, ca gui'chi' ni gucuá que rucaaca' guirá' regla ne ribiguétaca' lu ca primé iza, sin nin ti esqueatismo formal, ni rucaa ti vitalidad interna arcana, raca ti guiigu' guidubi naca, nga nga nisaguié naro'ba' sti' alma.

Ca figura sti' ca tio', Antonia ne Michele, qué ziuu dxi guiaanda' cani, clásica imagen sti' Novara casi ti generoso, envoltura ne dulce casi qué ziuu dxi guiaanda' laaca'.

Últimu, pasaje nagana para adolescente ora guizaaca ni irreparable, peru ca concepto huiini' ca qué rudii lugar guiree destinu trágico, purti' nápabe valor ne esperanza encarlante lu futuro, gracias a sus ojos que habían pueo mirar... más allá de. ¡azul sti' guibá'!

NINO BELVEDERE



«Bizulú calvariu que para naa. Zándaca ti dxi nabé naná ni, bizulú verano sti' iza 1938, napa' chupa iza ne tíá' bidxiña ra nuaa'. Lu ti bolsa de tela guluube ti blusa ne chupa par de braga, despué qué ñúnibe ni guirá' ni bisaana' ra lidxe'. Nabé nahuiini' dede qué ñanda nudiee' cuenta pa zuzulú Via Crucis stinne' dxi que».

Málasí biiya' azul sti' guibá'.

Capítulo Primo - Casa paternal.



Yanna ma' naca ni ti ruina yooxho' ni qué gapa binni ndaani' ni, ni runi sofocar ca telaraña ne ni ma' bichii ca tarma que peru,, ma' xadxí, ndaani' guidxi Novara, ti guidxi ni nuu xa'na' ti fortaleza naro'ba' lu ca dani ni nuu Mesina, ndaani' ti callehuiini' ni nuu ndaani' distrito sti' Engia que guyuu ni. ti yoo ni nuu gaxha de ra nuu fuente que. Puerta ra riuu binni que rudii ti escalera ni nuu ndaani' ni ne rindá ni lu primé pisu ra nuu ti cuarto huini' ra nuu ti teclado de yaga: laani nga cuarto que. Bireelu' lu suelo ni nuu guibá' ne nuu cocina, pa ñanda niní'cabe ni. Lu ti esquina, guluucabe ti guié ra guluucabe gui ne trípode de guiiba' ni riquiiñe' para quí'bicabe olla sti' pasta que. Nezalú, ni cá lu muru, nexhe' lu muru, neru casi cancha, ti pala de yaga, chupa crivel, stobi nahuiini' ne stobi naro'ba', horno para

guido'no pan, ladu que nuu ti cofre galaa hack, ti mexa', chupa «furrizzi» ne caadxi silla de Rengine. Últimu guyuu ti compartimentu, ne ti balcón ni ruuya' callehuiini' que, ra nuu ti cama si ndaani' ti plaza. Agujero que nga reinu ra nabeza bixhozegola ni bi'ni' viuda que lu iza 1934. Ma' gucuaacabe ti letrina de guié ndaani' nisa que né ti tapa de yaga. Cumu qué ñuu alcantarillado, último ri' gupa xidé gucané ni para cadí guiree ca cosa ni biree que. Dxandí', ma' qué gapa binni nisa ne biaani' eléctrico sti' yoo que, ti cosa ni nabé risaca ni bizaaca ca dxi que nin qué ñápacabe barón. Laga nuu ti puerta' de yaga ni riné ca baglio ra zuhuaa ca gallina que lu yaga que.

Ndaani' esquina ri', fuera de guidxilayú, jñaa' bibaniné bixhozegola, ni guca costura, chupa bí'chibe ne ti bizana', ni jma huaniisi que laabe, bichaganabe ne laaca nabezabe Novara. Nabé rubiá jñaa', nabé nahuiini', nabé nahuiini' constitución, nabé delicadu ca cosa ni napa ne ni jma bidii cuenta de lú, ne laaca napa leche, chupa lú naro'ba' azul, casi ora nidxibi ne triste. Zándaca purti' málasí guti jñaa ba'duhuiini' que, dxi napa veinte iza, nga nga ni bicaa laa guiree de lu xcuerpu ne lu moral.

Chupa chonna iza después de guti jñaa'gola', jñaa', purti' gucané tobi de ca xcompañérube laa, binibia'be Príncipe Encantador stibe. Bixhoze' guyuu ndaani' ti familia nabé sicarú de Badiavecchia, laa bi'ni' ti taberna né tabaco ne guendaró. Laabe gúcabe ti familia ra nabé runi binni dxiiña', ne bixhoze' nga hombre, casi guirá' binni, nabé sicarú, nasoo, marrón, nagueenda ne nabé ridxagayaa binni. Bibanibe lu ti ndaa zitu de guidxi que: a pie, de lena galán, lu media hora ni gucuaalu'. Bixhózebe yené carbón de yaga. Madre que nga ti gunaa nabé nadipa', siadó' guyebe Novara né mula que para si'be ca géneru ni bidiicabe ndaani' tienda que: tabacnista, sal ne comestibles. Siempre riguiñe' ti chal nexhe' nexhe' cue', laaca guzié' periódicu que para cadí guiree ca cliente que. Laani nga ti tienda si ni nuu ndaani' aldea que ne nuu ni galán ndaani' yoo que, neca nuu xhono ruuaa para guido'no, qué ñaca di' gastí'.

Gudi'di' si gueela' que, gucanebe ca binni ni riganna raqué yanna, ne yanna ma' cayácaca' —ne billetera stibe— ne bi'ni' alargarbe vinu que né ti vista de stale color. Cumu cadi guirá' di' biaje riuu ca ba'duhuiini' ca lu herencia sti' bixhoze ne jñaá binni ca, ma' biziidi' bixhoze' artesanía sti' zapatu que. Despué de ti compromisu ni bindaa chupa chonna beeu bixhoze' ne jñaá', ti biaje ma' bichaganaca', guyécabe para gúnicabe nido de amor stícabe ndaani' yoo ni nuu ra fuente ni nuu ndaani' distrito sti' ENGIA. Exactamente nueve beeu despué yendaya' lu guidxilayú ri' ne, casi ná ti costumbre sagradu ni nuu ladu guete', gupa' lá jñaagola ni naca paternal, Concetta. Neca nabé nandá' iza napa' ne nabé naxiñá' guielú', peru siempre biina'. Bixhozegola', purti' qué gapa' ti cuna, bi'ni' obligárcabe naa gucaabe naa guirá' dxi santu que ndaani' ná', gueela' que nisiaasibe lu Letonia né bixhózebe ne jñaabe. Según guirá' binni, nabé feu guca' ne qué zanda guni huantar'. Gudi'di' chupa chonna beeu, cumu huaxié' raca dxiiña' ndaani' guidxi que, bixhoze' gudixhe ique che' dxiiña' ndaani' guidxi Sardinia. Ora bireebe zebe sti' isla que bisaanabe jñaabe ne dxaapahuiini' que cayuuna' ne sti' mani' ni bichá ti patada ndaani' ba'duhuiini' que.

Dxi napa' veinte beeu gule bizana' Rosa. Laani nga ni lá' jñaabiida' ni naca materna. Cadi casi Concetta, Rosa - siempre según jñaá' - gúcabe ti binni sicarú, blancu ne rosa de guicha ique, guicha ique marrón ni bi'ni' enmarcar ti cara armoniosa ni bi'ni' embellecer né chupa guié azul sicarú: ti guie', casi lábe! Nabé naro'ba' ni ora guyé jñaá' ra nuu fuente que para chicaa nisa né rosa ca xhamigu ndaani' nabe gunabadiidxa' laabe ximodo zanda gapa chupa xiiñidxaapa' ni guizá' gadxé gadxé. - CHIS CCà, Rusina, ngue runi, Bilcchia que, peru autor...- Ndi', Rosina, ti ganda gaca ni sicarú, peru sti... guní'cabe ca xhamígucabe né ti mueca de labiu. Laga cayaca ndi', lu ca guendanagana ri' qué nusaana' de ñune' ni, casi ora ninié' ca guendanagana ni napa' pur guendanagana stinne', purti' bidiee' xquíxepe' Dios, neca cadi purti' ma' bisaana' dxiiña'.

Para ganda guinié' secuela sti' historia ca, primé, naquiiñe' gusiene' lii tía' Antonia, lu ti diidxa' nadó', zì 'nuoia. Laabe nga bizana' jñaa' ni jma huaniisi, lade guirópacabe nuu diecisiete iza de gadxé gadxé laacabe. Laabe gúcabe ti gunaa nahuiini' ne guendaró sti' ca ba'duhuiini', ne guicha íquebe nabiidi' ni biaba lúbe. Ca binni ni qué rizaala'dxi' laabe que jma stale iza nápacá' que cani nápabe ne ora ruuyabe sin gastí', nabé stale si binni runi humillar. Dxi nápabe veinte iza, dxi queca xheelabe, bichaganabe tobi de ca primé primu stibe, yannadxí si bibiguétabe de ca dxiiña' ni nuu ndaani' Galería Sempión, laa biaana ti viuda ne né ti xiiñi' de chonna iza. Laabe, tio' Michele, Zì Micheri, gúcabe ti hombre ni qué gapa stale cosa ne ruluí' ti copia plebeana sti' rey Vittorio Emanuele III, bibani ndaani' ti yoo stibe ndaani' ti calle nabé característico sti' guidxi que para ca pasu que casi chupa metru de ziuula'. Nabé sicarú yoo que. Lu planta ba' que nuu tienda de carpinteru ni napa ti mostrador naro'ba' ne napa ti agarre, chupa armario ra rápacabe raspe, cincel, chupa chupa, aguja ne escotilla, ti torendo para guidubi vuelta ñee ca mexa' ni bicuibe, ti mola ni caquiiñe'. Para ganda guiree ca planu ne ca cuchillu, ti estufa de yaga ni napa ti cazuela para guni licuar pegamentu que, ca mexa' ni dxa' guirá' ladu, caadxi sega ni cá lu pared, caadxi encanto de suerte casi baranda de caballo, cachu de chiva ne ca tortuga, lu ti diidxa' nadó', tobi de ca cuarto que ni bi'ni' yanna ma' nácacabe de guidxilayú si ra rietenala'dxi' binni.

Ti escalera de yaga ni yenécabe lu primé pisu, raqué nuu chupa cuarto naro'ba' ra nuu azulejo de cerámica, ti lujú ca dxi que, ti atacante ni bizá' tio', ti sofá, ti mexa' ne caadxi bangu' ni ridxaaga rafia, ti guiiba' de verdura. Dede lu balcón ni ruuya' neza ra nuu mezzagosto, ora ma' zidi'di' procesión sti' Amisión ni nuu neza ra nuu abadía que, gunda bi'ni' tocarbe ique Madonna. Dede lu guiropa pisu lugar de gú'yalu' Rocca Salvatesta ne neza delante, pur ti biaani' ni nuu lade ca yoo que, zanda gú'yalu' paisaje sicarú sti' ca dani ni chaahui' chaahui' rigui'ba' ni jma zitu, jma zitu que azul sti' guibá', dede ra rindani nisadó' ra, jmaru' si lu ca dxi sti' primavera Fresh ora ma' nuu ti neblina, zanda gú'yalu' lu alambre sti' horizonte sti'

Vulcano ne despué Lipari, Stromboli ne guirá' xcaadxi isla: ti espectáculo natural, ti tarjeta postal ni napa stale color.

Sti escalera ni guyuu dxiqué lu primé pisu que, ra nuu cocina ne cuarto, primé ni nabé naro'ba' que napa ni ti horno de yaga para pan ne ti estufa de hierru fundidu de carbón para guido'no. Qué chu' dxi gusaana de gaca ni ti yoo sicarú, aparte de purti' qué gapa cocina sin ti fregadero ni napa desagüe para guni ca dxiiña' ni jma risaca ni runi binni ra lidxi. Ca dxi que nuuru' caadxi cosa galán ni zanda gusieche' binni. Ni dxandí' nga yenecabe nisa que ndaani' fuente pública ni nuu ndaani' ti cuartara de zinc ne despué yencabe ni lu guiropa pisu ra bichácabe ni ti bixidu' naro'ba' de terracota para quí'bicabe ca platu que. Cumu ma' qué ganda guiree lavabo que, yendézacabe nisa sti' albahaca que ndaani' nda que ne bilaacabe ndaani' baño que. Para ti gunaa nabé bidxagayaa' dxiiña' que. Ca binni ni napa ti guendahuará ni lá' servil ne ni runi humillar, ni nuu lu límite sti' guirá' binni ni runi huantar, yendácabe ra culminación stibe dxi bi'ni' descelarcabe ora tía Antonia, purti' bi'ni' respetar xheela', gupa xidé gudó lu ti platu si ra bi'ni' primé que, ne, zándaca. , bi'ni' repetir didrinu que zacaca, peru naa qué gapa' nin ti memoria de ndi'.

Tio' Michele nga ti binni nabé triste ne nabé ridxiichi casi ti binni runi dxiiña' casi ti binni huati, lugar de ladxidó' napa ti maglio de guié arenisca. Lu lúbe qué huayuu dxi guuya' ti xpiaani' o riá xcaadxi binni. Bi'ni' segregarbe tía ndaani' yoo que para gú'yabe xiiñibe, gupa xidé bi'ni' prepararbe para gobe, bí'nibe ni nabe ne siempre guni'be dxandí', dxandí', dxandí'. Qué ñanda di' ñuuya' balcón que pa ñaca zacá ni, casi guirá' gueela' biluxe dxiiña' ni bí'nibe ra taberna que né ca xhamígube para guebe.

Bibiguétabe ra lídxibe ni cuxidxihuiini', ma' bidxagabe ne nápabe ti bi yooxho' ni qué ñanda niree binni gaxha de laabe. Lugar de nga, tía', né biaani' sti' aceite, gulézabe laa dede huaxhinni sin nin nin ti ratu. Ora bibigueta' rey huiini' que —

stale biaje nin qué gapa stipa para guindisa' escalera— ma' bidxaga, bisaana laca laa lu mostrador de dxiiña' que dxa' de polvo ne luguiá' biaanabe guidubi gueela' para gusábabe resaca que. tía Antonia, neca guirá' ni, bichii ti Pastrano ne gurí né stale cariñu gaxha de laani para gu'ya' ni dede siadó'. Ngue runi, ca iza ni gudi'di' que ne, pur stale devoción, nin qué ñanda ñebe ne qué nidxélabe ca binnilídxibe para cadi nucaaluca' laabe. Laabe, envidia, pequeño ne exceso, guyebe para si'be hilo para guietenalá'dxibe, peine, clip de pelo ne xcaadxi cosa, para cadi guiree de ra lidxi. Ora bi'ni' invitárcabe laaca' ti ceremonia de guendaxheela', tio' Michele dede últimu ratu que ma' qué nibigueta' ra lídxica' ne tía Antonia que qué ñanda ñe raqué dede ora ma' gunda bi'ni' ca binnilídxica' diidxa'. Cada biaje gunda bi'ni' convencercabe laabe, xcaadxi biaje yendábe lu tiempu peru despué, galahui' de ca saa que, gunda ne ti tía Antonia decepcionadu ne bi'ni' perdonar laabe, bibiguétabe ra lídxibe guirá' Mogia Mogia. Ra zidi'di' tiempu, bi'ni' acumularbe pabiá' naná ne pabiá' triste nuube, purti' qué ñanda ñuni vencerbe ni né tuuxa purti' ma' nuube zitu, gúcabe presa para ca yuuba' ique ne ca diente atroz ni bi'ni' torturárcabe ni guidubi semana.

Ti dxi ti vecinu, nabé nacha'hui' ne Pia, ni lá' tio' Michele ne bi'ni' reprocharbe laa pur guirá' maltrato ni bi'ni' xheelabe: - naquiiñe' guituí lulu' - bicaa ridxi - para guni sufrir ti gunaa casi... Antonia caquiiñe' guicaa aire, Cadi naquiiñe' di' gucaalu' ni ra lídxilu', naquiiñe' guiree ni, che' lu misa, che' ra nuu ca binnilídxilu', casi runi guirá' ca xpinni Cristu. Ne jmaru' si, caquiiñe' sabe, lu neza si ri' nga zaca huará ique...- Ca vecinu que bí'nica' ti descansu huiini', despué qué nusaana de niní'ca': - huaxié' hora de rarí' ze' lu ñee para ti pista de mula ni nápanu. de guidxilayú ne ti yoo huiini' Nabé modestu ni napa ti cocina xaguete' de yoo ne sti quartu huiini' ni zanda gaca casi ti quartu lu verano. Ndaani' guidxi ri' nuu caadxi yaga ni napa avellana, higuera, mandarina, neSpole, uva, zizzole, manzana, pera, aceituna, lu ti diidxa' huiini', guirá' ca pozo sti' Dios.

Casi nánnatu, despué de guti biche', napa' xidé guuya' tía' ne ma' qué zanda gune' jma dxiiña' lu campaña que, ngue runi guní' ique' gutoo' ni. Xiñee qué rizí'dilu' ni ya'. Nga runi, xheelalu' zapa oportunidad de guiree bi galán... primé que tio' Michele bi'ni' dudar peru despué guyé ra nuu ni ne laaca bi'ni' convencer laa para si' ni. Qué nindaa de ngue bi'ni' contratú que ne beeda gaca propiedad que sti'. Zacá nga laani, doble sti' Vittorio Emanuele III, cada dxi jma nuu xpiaani' ne jma perfidioso, ni cuyubi tía Antonia: - Zaziidilu' gutópalu' ca higuera ca ne zuni chaahuilu' cani. Ora napa xidé gusiá'ndalu' ca lari ni chiguiabalu' lu guiigu' ne zacaalu' nisa ni caquiiñe' para guelu' ne guido'lo' ora gucaalu' ti guié ndaani' arena para gusiá'ndalu' ni. Zaca ni invierno ora ma' nuu guiigu' ni ruzaani' né nisa peru naa zadi'di' ni jma naro'ba' lu guendanagana ri'. Lugar de nga, zanda gú'yalu' campaña ca. Ne Antonia, ti tía nahuiini' stibe, sti biaje, bí'nibe modo bi'ni' mandarcabe laabe: - Cuomo, eu fazzu.- Casi racalá'dxilu', naa, bicábibe, bizuubabe diidxa' hombre pobre que.

Guiropa capítulo - De guidxilayú.



Hombre pobre ne Zì Micheri ra bizulú primavera sti' iza 1936 yendézaca' Castrangia, ndaani' ca layú que, gaxha de ra nuu ca guiigu' que. Ndaani' gadxé gadxé aldea de Badiavecchia, San Basilio ne Vallancazza guní'cabe ma' bireeche diidxa' ne bicaa ridxi binni laabe para gúnibe dxiiña' que. Ca dxi que guyuu costumbre, neca ruluí' gadxé ni dede yanna, ora caquiiñecabe ti mexa', ti ventana, ti puerta' o ti armario, bicaacabe ridxi carpinteru que ne bi'ni' recibircabe laabe ra lídxicabe: bi'ni' improvisarcabe ti bancu de dxiiña' ne bí'nicabe ca. caquiiñe' yaga. Tio' Michele gucuua ca herramienta que ne bicueeza ni raqué dede dxi guca dxiiña' que.

Bicaa ridxicabe laabe para guchuugube ti yaga ne bisaanacabe laabe chupa chonna iza para guibidxi ni. Despué guluucabe tronco sti' yaga que lu ti muru. Carpinteru que bicueeza sierra que de guibá' ne ti binni ni gucané laabe ndaani' ni: «Serra Serra Serra Mastro Descio ni runi dumè Fagima ndaani' guidxi Cascia» (sea Segá o Gran Maestro que rúnidu Cassapanca sti dxi).

Bicaacabe tronco sti' yaga que lu ti muru. Né ti sierra naro'ba' gucuuaca' ca mexa' que ne né cani bicuícabe ventana, cama, armario. Para ganda gúnibe dxiiña' ri' biasabe dxi nápane 4 iza ne guzabe né bolsillu stibe ne ca guiiba' stibe. Ora yendá ca cliente que ra lídxica', bidiica' laabe leche nacubi né cebolla ne ti layú de pan.

Ora ma' zixhinni ti platu de pasta ne ti ndaa quesu. Ora ma' zigucheechebe diidxa' ma' qué rúnibe dxiiña' ne bidiibe laa ti pan casi primé depósitu ante quixebe cuenta que domingu ndaani' guidxi Novara.

Gudi'di' chupa chonna iza ne xiiñibe, Turillu, ma' biniisi ne ma' viene lu xcuérpube cadi caní' di' ni, cadi guirá' di' binni guidxilayú, para guibani guidubi xquendanabani ndaani' ca layú que. Ma' biziidibe profesión sti' bixhózebe peru gualá'dxibe ñácabe especializado ne ñácabe ti etista. Bi'ni' ganarbe bixhózebe para guseendabe laa ndaani' ti guidxi ra zanda guiziidi' binni de arte que. Bireebe de ndaani' guidxi Catania ne despué de chupa iza de caziidibe, nabé nacha'hui' gúcabe, bi'ni' sentirbe nuube listu para gúnibe dxiiña' que, ne cumu nápage diecinueve iza, guní' íquebe para laabe ma' bidxiña dxi gaca familia stibe. Stale iza binibia'be xiiñidxaapa' ti pastor que ne gudixhe íquebe guichaganabe peru bi'ni' ganarbe ni na ca diidxa' ni guní' Zi Micheri ni ñuula'dxi' nichaganá' xiiñibe ti gunaa de casta sti'. Ca dxi que, qué zanda guni crenu, peru zacá ni: purti' ti artesanu nga bichaganá' xiiñidxaapa' ti pastor, ngue nga ti razón naro'ba' ni bicaa binni guni deshorrar. Entre padre ne xiiñi' málasí bi'ni' publicarbe ti guendaridinde naro'ba' ni bicaa Turillu guiree de raqué definitivamente de bixhózebe ne madrastra. Né familia cubi stibe bireebe de guidxi que ne yendézabe Como ra bí'nibe stale suerte né dxiiña' stibe.

Ca tio' que qué gápaca' xiiñica', ngue runi, ora ma' biree Turilulu, biaanaca' definitivamente stubica'. Ca binni ni jma gupa jma binni aislamiento ri' nga tía Antonia ni bindaa guidubi dxi que para guiní'neca' ca pájaru, ca mosca ne ca mosquito ni bi'ni' biidi' laaca'. Lu Spelonca que ndaani' ca layú que ma' qué ñápabe oportunidad de nini'be né tutiica binni. Lu ca dxi risaca sti' ca saa risaca casi Navidad, Pascua o Fiesta sti' Madonna Assunta ni nuu Ferragosto nga gupa oportunidad de che' guidxihuiini' que para guidxela jñaá'. Lu tobi de ca visita ri' despué de ma' xadxí de cayuni quejarbe de estadu stibe, bi'ni' proponerbe bizanabe: - Nada Teresa, bidiee' cuenta né chupa dxaapahuiini' nápalu' stale cosa ni

zanda gúnilu', bidiilu' naa ti lugar ra zanda gúnilu' ni jma libre para gudiilu' lii. dxaapahuiini' que. Zane' laabe ndaani' ca layú ra jma galán nuu aire ne zunibe ni galán - primé que jñaá' guca inseguru peru despué, casi siempre, purti' qué ñanda ñuni condicionarbe, atrá de insistencia prensa sti' bizana'.

Para naa bizul n enda nagana que. Zándaca ti dxi nabé naná ni, bizulú verano sti' iza 1938, napa' chupa iza ne tía' bidxiña ra nuua'. Lu ti bolsa de tela guluube ti blusa, chupa par de braga ne qué gánnabe guirá' ni bisaana' ra lidxe'. Nabé nahuiini' dede qué ñanda nudiee' cuenta zuzulú Via Crucis stinne' dxi que. Bi'ni' viajardu pista de mula que despué de media hora o zándaca yendadu lugar ra nuu stubidu ri' né ti lá huiini' ni riguihedxí ladxidó' Castrangia (Cassandra!) Casi ora nusihuínnidu ma' guca desgracia que, en pocas palabras, ma' ti programa guidubi naca, neca la? Qué ñanda nudiee' cuenta ni. Hombre que primé que bidxaagalú naa galán, nuu tiru guzú' tía' caadxi dulce para gucaa ique' chu'' pur simpatía stinne' ne ora yenebe naa Novara para guidxela' jñaá', siempre gúdxibe naa insistentemente cadi naquiiñe' chaa' raldixe' peru jma galán guirooba' ni né. laabe que stúbibe ne ñapabe naa casi ti gunaa ni napa xiiñi'. Qué ñanda nucueeza' naa de nuzuuba' diidxa'.

Laga cayaca ndi', bibigueta' bixhoze' de Sardinia, biaana ti semana si, bia' caquiiñe' para ganda gaca xiiñi', ne biree. Laadu nuudu lu iza 1939 ne sti iza que gúledu Antonietta. Dede yanna rietenala'dxe' yené tía' Antonia naa Novara pur jñaá' ne biiya' primé biaje bizana'. Gucaladxé' niree' raldixe' para ñune' mimar naa Antonietta huiini' que peru tía', jma ne jma maestría sti' xquendanabane', rígidu casi ti soldadu, gudxi naa: - Turnmu ra lidxe', lii fazzzu eu 'na hermosa causetta - (guyé'. ra lidxe', naa zune' lii Ti muñeca sicarú).

Ora yendadu lu catápico que guluube ndaani' ca brazalete stinne' ti «causitta» de pezza ni napa pintura de lú naxiñá', nabé bidxibi. Bidxibe' naa. Laani nga ti tiempu ni siempre biina' purti' racala'dxe' guibigueta' Novara de bixhozegola ne jñaá'

peru qué ñuu di' para ñuni convencerbe Zi Antonia: gúpabe ladxido'be ni bi'ni' petrificadu ne ni qué runadiaga que guirá' binni ni qué runadiaga. Lu ca primé chonna iza que biquiiñedu stale tiempu ndaani' yoo sti' ca guidxihuiini' ni nuu Castrangia, ra qué gapa binni alma ni nabani, peru huaxié' si biaje ridú'yadu vacación ndaani' ca yoo ni nuu guidubi vuelta de ca cosa ni nuu gaxha de raqué.

Ca domingu que guyédu guidxihuiini' que ne guyédu ra nuu jñaá, bizana' ne bixhozegola materna. Bixhozegola' guca ti hombre nacha'hui' ne napa bigote. Yené ti tabaco ne nuu tiru bi'ni' xhiiñabe. Lu invierno yenebe naa xa'na' capa que, yenebe naa ra plaza que para gune' comprar caadxi dulce ne para gune' probar vinu ni nuu Osteria de «Eciancaditta» ni nuu ique hospital que. Huaxhinni que biguétadu Castranga.

Chupa chonna gueela' guyé tio' que para guni prueba né banda que, ra bi'ni' jugar trombón que, después bicueeza para gue' ra taberna que ne bibigueta' ndaani' ca layú sti' Arzillo. 500 metru de Castrangia ma' bizulú caní' «Concettina, «Ntoia...». Ra lídxicabe, tía ni nuu raqué ma' bi'ni' preparar olla de yu que para guzaani' nisa ni nuu lu trípode que. Bia' galaa neza que bi'ni' cocinarbe, bí'nibe laca laabe casi ti lari de nisa, zándaca para gusábabe vinu que. Lu ti sartén de guiiba' bi'ni' tía que cebolla que né ca tomate que para ganda guiree pasta que. Cadi nabé bi'ni' cocinarcabe cebolla que ne yenécabe ni lu vómito que. «Gudó, pa co', zacaá' cinturón que ne rudiee' lii ca xcuerpu...».

Ca dxi que ti gunaa de Venecia nga partera sti' San Basilio. Ora lu invierno nuu guiigu' que lu guidubi naca tio' Michele, ziné ni lu hombro (ni nuu Ciancalea) para gutoocabe ni ndaani' farmacia ni nuu Novara. Bicueezabe ra lídxibe ne guni'be: «Antonia, de ti chal ni nandá'». Pobre tía, qué ganna' pa biénebe laa nga ni jma nadxii Michele.

Yanna ma' napa' ga' iza, zitu nuua' ndaani' ca layú que, sin guinieniá' tuuxa ni ma' guca' casi ti mani' ni qué riuuladxe'. Bituí lua' guirá' binni. Ora guyuudu Novara, bicaachilúa' purti' bidxibe' binni. Ca vecinu que bidiica' cuenta transformación ri' ne pur nga bidiicabe conseju ca tío que guseendaca' naa jardín de infancia. Nabé galán nga bi'ni' cré ca tío' que laaca'. Ngue runi, ti siadó' biseenda' tía stibe Michele para si' ti galleta ne guluu ni ndaani' canasta de paja blancu ni bidii jñaagola paternal que naa. Juntu né galleta que guluube ti huevu nacubi. Yenébe naa ra jardín de infancia ni nuu gaxha de abadía sti' guidxi que. Ora bixhele' monja que puerta' para guidxaagalú naa, bizuluá' bicaa' ridxi. Purti' cadxibi' bichá' canasta que lu yu, biaba óvulo que ne guyaa' lu yu guirá' ladu. Bi'ni' castigar tía' naa ra bi'ni' burla naa purti' napa' razón ne yenebe naa ralidxe'. Ngue runi, primé dxi stinne' de asilo laaca beeda gácani último.

Bizaaca ni, purti' napa' tapa, guní' tío': - Concettina, guyé Novara para chiné Carmieri (ni calmante) para gaca huará ique -. Biree guxooñe' lu pista de mula casi ti hurón, guyaa' de distrito griegu, nuu tiru bicueeza' naa ra nuu fuente que para gucueeza' nisa dxu'ni' stinne', ne yendaya' ra farmacia ni lá' «u Surcattu». Laabe, farmacéutico que, guizá' bidxagayaabe gúdxibe ca xhamígube que guyaa' ti tiempu si ne bibigueta' de Novara casi rayu. Dxi napa' gaayu' iza yenécabe naa Barcelona de ca binnilídxibe ni nuu zitu. Raqué biiya' ne bicaadiaga' né stale guendaridxagayaa primé biaje... radiu! Laaca guyuudu ndaani' ti tienda para guzi'du ti ndaa lari de gui'xhi'. Ca binni ni rutoo que bi'ni' proponercabe: - guzí' sombreru ne bufanda blancu -. Ne dxi ma' ziluxe ca dxi que, bi'ni' convencercabe laaca' ne bi'ni' venderbe chupa restu de satén brillante azul ne celestial. Sti dxi que yenedu ca tela que ra nuu jñaa ni ne chupa chonna gubidxa bi'ni' empaquetar ca lari que. Domingo que bine' sentir casi ora ca xiiñidxaapa' ca marquisito ne ca barón de Novara.

Lu invierno sti' iza 1941, galaa de guerra que, binduuxe' bixhoze' dxiiña' sti' ndaani' guidxi Sardinia, ne guní' ique né ti xhamigu laabe para guyúbibe bueltu

ndaani' ti guidxi ni nuu ladu guia' ne guibánibe para gúnibe dxiiña' yooxho' stibe de zapatu. Ne laca bidxela ca ti hombre lá' José, xiiñi' ti gunaa ni lá' María, ne laa nga bi'ni' mandar ndaani' guidxi que. その後、私は自分の目標を目指しているという意味でした。 tía qué ñuu dxi ñuni lavar naa. Violentamente yené naa. Rietenala'dxe' biiya' caadxi rini purti' bine' lesionar. Bicaa' camisa de lienzu que sti biaje ni runi dxiiña' dxi ne gueela', ngue runi vestidu que, ne guiruti' tu bidii cuenta.

Ante guiree jña, gucala'dxi' nusaana lidxi bixhozebiida' né ti orden, purti' qué nusaana hombre pobre que stubi. Guni' íquebe quí'bibe luz eléctrica, tiempu que nga bi'ni' prerrogativa ca señor que. Ante iquiiñecabe ni «u lusu» lu aceite. Bichaa tio' Michele ni: chupa chonna gubidxa después bicaabe ridxi electricista que pur turnu ne laaca bicaabe laa gucaa biaani' que ra lídxibe, ngue runi ora guyaa' guidxi que laaca guyuuladxe' ti biaani' huiini' lu ca escalera de yaga ni nabé nasoo que. Ora gupa xidé guyaa' ra gabinete (lu Latra), lu práctica ti guié sencillu ni nuu lu planta baja ni nuu atrás de laboratorio sti', ladu tiica nuu caja de caja ni ma' guca apilar, ne tio' ni guca para chu' listu pa guinaba' binni ni.

Lu siadó' sti' primé sti' beeu marzo iza 1942, nacucabe lari de satén azul ne manga celestial, juntu né tio' ne bixhozegola' yene' jñaabe ne bizana' ra nuu postal ni nuu ndaani' plaza sti' San Sebastiano, es decir, sí, a la autobús. , ni zanda gueedané laacabe ra estación de ferrocarril ni jma nadipa'. Hermana rosa ni napa 4 iza que qué niná niree ne tio' que para nucaa laabe nucaabe laa gudxi laabe: - Pa qué chelu' ra nuulu' Ietto du pidti - (Zune' lii chupa puntu).

Naa, primé ba'du', ni bicaa tía que naa qué niree' ne biaana' Novara. Ma' qué niluxe di' de guuna'. Biyube' modo quixhedxícabe ladxidó' bixhózebe. Laabe laaca biaanabe stube' ne para dxi que biaana' ra nuube para cadí nucheebe né laabe. Después de bia' veinte dxi, primé letra sti' jña ba'duhuiini' que guní' xi guirá' bizaaca lu viaje que. Ma' bi'ni' bixhoze' ti apartamentu ra ridxaagalú binni nisa ra

lidxi ne ra nuu ti estufa de gas, para laabe ti cosa nacubi. Bi'ni' seguirbe historia que, ti dxi despué de yendábe ra lídxibe, bicaabe ridxi ti peluquero ra lídxibe para gúnibe ti corte de pelo de moda. Ndaani' guidxihuiini' que, casi guirá' gunaa que nácuca' guicha ique ziuula' né tupe. Lu ti diidxa' si, primé biaje bi'ni' jñaa' nayeche' ne guyuu nayeche'. Ra biluxe historia que bi'ni' recomendarbe naa gune' tía'. Dxandí' qué niní' íquebe pabiá' naná yuuba' napa' ndaani' guidxi Castrangia.

Ti dxi despué de biree' tía Antonia, yenebe naa ndaani' ca layú que ne gúdxibe xheelabe si' naa primé libru de grado ni gusiidi' naa gucaa' ne ganda chaa' guiropa clase lugar de primé clase lu beeu octubre. Pobre naa: Ma' qué ñanda ñune' jugar, peru gupa xidé gulee' tiempu para gucaa' subasta ne número. De Castranja cada ratu ridi'di' maestru que de San Basilio ra bisiidi'. María lá' Maria, laabe nga xiiñidxaapa' ti capitán ni nanna tía que. Bidiibe laa ti vasu nisa. Laga cayaca ndi', bilué' laabe cuadernu que ne bi'ni' acariciarbe naa. Biree ti lápiz color blancu ndaani' bolsa que ne bicaabe «Brava». Nabé nayeche' nuua' purti' nabé nayeche' nuua' ora guuya' cusisaca' naa, ne nga nga ti cosa ni nabé risaca para naa. Guirá' dxi guca' melancolía, bine' prejuiciu laacabe para nicaacabe naa de ca tio' ne ca abuelo paternal, peru tía que guní' cadi caquiñe' di' ni.

Bidxíbibe purti' zanda gabe' laaca' ximodo runi tratarcabe naa ne ximodo rune' nido'do. Dxandí', cadi bia'si di' guendaró que para ti ba'dudxaapa' ni naquiiñe' guiniisi ne guiniisi: siadó' que bidiicabe naa ti ndaa pan nadipa' né quesu, bia' galaa dxi ti ensalada de tomate ne chupa aceituna. Ora ma' zixhinni ora ma' nuu xheelabe tía Antonia ti ndaa pasta né ti salsa improvisada ni napa cebolla cruda. Ne pa qué ñaa' ni, bi'ni' riesgu guicaa' ti caterva de barril. Para ganda guchaagacabe ni chupa chonna gueela', bi'ni' cocer ni pasta ne haba o ti clase polenta suave suave. Lu Navidad si, Año Nuevo, Carnaval ne Pascua si biiti ti gallina o ti coneju. Lu beeu enero que biiticabe ti chiva ra gucuaacabe salmi picante ne manteca, peru naquiiñe' guido'no cani né gobernador que pa ñaca zacá ni qué ñácacani suficiente guidubi iza. Cada ratu domingo que guzí' tio' que tripa sucia ni riní' ique si ni, dede yanna,

rucaa ni naa guiree' gana, o ca tripa ni ruxooñe' lu ti rama sti' perejil, estigliole, ni despué fritu. Guirácabe gúcacabe guendaró baratu purti', según laacabe, cadi caquiiñe' di' guireecabe casi ca abuelo ne laacabe bi'ni' repetircabe naa: - Biiya', siempre nápacabe tegami dxa' de salchicha ne benda de scocco, gócabe ne guecabe. De ca binni que -guní'cabe - naquiiñe' guireelu' de raqué -. Ca tio' que bidxíbica' purti' bicaa xcaadxi binnilídxica' naa gune' insistir para chindá' ra nuu jñaa' ne bixhoze' ndaani' continente que. Nabé bi'ni' comprometercabe laacabe para gaca nanalá'dxicabe laacabe, peru nuu tiru, ora ma' caziidi' laacabe, guluaa' lua' para cadi guuya' laacabe.

Ma' beeda beeu ne gupa xidé bine' examen de admisión lu guiropa clase que. Ca tío que yenécabe naa ndaani' guidxihuiini' que, gúdxicabe naa né ca binni ni runi dxiiña' ra yoo que gú'yaca' naa, ne maestru ni napa' que nga ni napa' lu guiropa que ne né maestru sti' comisión de examen que. Bicaacabe guirá' binni gudii regalu de óvulo para guicaa' promoción seguru stinne'. Qué huayuu dxi chuua' ra nuu ca binni que, clase que napa stale bancu de yaga ni nuu ndaani' yoo que né calamai. Né naa guyuu xcaadxi ba'dudxaapa' ni gucané ca examen de reparación. Bicaacabe naa gune' chaahui' ca cosa ni ma' guca ne ca resta lu pizarrón que. Tantu calamai ne pizarrón que gúcacani ti novedad absoluta para naa. Bixidxihuiini' casi ti guie' ni zeeda de guendaridxibi ne de vergüenza, qué ganna' ximodo gune' resolver ca operación que, purti' tía Antonia bisiidi' naa gucaa' ca número que de tobi hasta chii. Despué gunabadiidxacabe naa gucaa' ti frase lu cuadernu que, ti ratuhuiini' si guní' ique', peru qué ganna' xi neza guzuluá'. Despué de ca desorden que, yeneca' naa ra lidxe'. Gunabadiidxa' tía laabe ximodo guca prueba que ne bicábibe ca binni ni runi dxiiña' raqué cadi nabé galán modo gyebe, peru último juicio que guca ni nezalú ca maestru que.

Nabé bidxagayaa' ora biiya' positivu ni biree que ne guyuaa' ndaani' guiropa clase que: ma' nuua' listu para chaa' scuela, peru biree guendanagana sti' delantal que. Tio' Michele dxi gudi'di' que guyé ra tienda que ne guzú' ti escape de tela

nexhe'. Tia' Antonia lu ti dxi nga bi'ni' uniforme stinne'. Para ganda gutoocabe carpeta que, caquiñe' jma bueltu. Ca tio' que gúpaca' bueltu peru gúpaca' clavu fiju sti' ahorro que ngue runi laabe, capó que, gudócabe ne bí'nicabe naa ti carpeta de contrachapado ne ti clip de ventana. Laaca ma' qué nutoocabe pluma que. Bizá' tio' que ti ndaa yaga nahuati ra riluxe ti punta ni naca nib. Guiropa' cuadernu que ne lápiz que qué ñanda di' nicaacabe laaca' ne gupa xidé guzi'ca' cani pur stipa. Primé de octubre sti' iza 1942, tía que yené naa scuela. Ante chebe de lu podestà para guinábabe ti certificadu de nacimiento ni gunaba' scuela que naa purti' ma' qué gapa'. Nabé nacha'hui' maestru que ne bidxaagalú naa né stale simpatia, peru bidxibe' laabe zándaca purti' lugar de brazu derechu que gúpabe ti prótesis de goma pur ti accidente ni guca dxi nahuiini' ndaani' fábrica pasta sti' bixhózebe. Biseendacabe naa ti lugar ndaani' ca primé bancu que. Ca xcompañerua' cubi, ni qué huayuu dxi gu'ya' naa iza ante, intrigadu pur presencia stinne', lade cani bi'ni' murmurarca': - peru nuu ievi caùsa sicca -sicca la? - (Tuu nga dxaapahuiini' magra delgada ri' la?). Nabé bidxibe' ne bidxibe', qué ñanda nuxhele' ruaa' ne nin qué nicabi' ca guendarinabadiidxa' ni gunabadiidxa' maestru que naa né stale cariñu.

Naca' ti ba'dudxaapa' inlovato ne qué gapa' valor para guinaba' naa gune' pis, ne ora bine' ni naa. Ngue runi, ora yendaya' ralidxe', dxa' tía' ndaani' ti barril purti' naquiiñe' guá' lari stinne' ni qué zaca secar ora para sti dxi que. Ridi'di' ca dxi ca ne cada biaje guidxela binni ti cosa si. Maestra que beeda galaa dxi galaa dxi, biseendabe naa ra bañu, peru nuu biaje bisiaandabe laa ne bine' ni sti biaje lugua'ya'. Ca compañeru que qué ñuni respetarca' naa ne qué ninaca' ñune' casi ora nucaaluca' naa ne nin qué nuyúbica' modo ñácaca' xhamigua'.

Lade laacabe runibia'cabe laca laacabe purti' binibia'cabe ndaani' guidxihuiini' que, laga napa' xidé guzaya' casi ti hora para yendaya' ra yoo ni nuu ndaani' ca layú que ne pur nga qué gapa' oportunidad de gaca xhamíguacabe. Domingu si beeda ca tío que ndaani' guidxihuiini' que para guidxaagaca' ca xhamíguca' ne gudí'dica' chupa chonna hora nayeche' nezalú ti botella vinu. Peru jmaru' si biaana

tía que ra lidxi para guicaa orden dxiiña' para xheela'. Lu xhono iza guzaya' lu pista de mula ni nuu zitu. Lade ca neza que bicueeza' naa para gune' reunir ti rama de violeta ni nuu guidubi vuelta de ca guie' ni nuu para gudiee' maestru que.

Bidxiña' ra scuela de escape. Despué de gueela' que bibigueta' ndaani' ca guidxihuiini' que ne guyé' ra nuu ca frinire ni runiná ca cigarru ne ti Gubidxa ni cuxidxihuiini', sin chu' dxi guidxaaga' ti alma ni nabani.

Bine' aflojar lu hovel que ne biaana' stube' para gune' fantasear naa lu atmósfera ni qué gapa relación né ca tía ni cada dxi jma nadipa' nezaluá'. Tio', casi ora ma' biluxe dxiiña' que de ra taberna que ne bibigueta' ra lidxi huaxhinni guirá' ora ma' bidxágabe. Nuu biaje, jma brillante que bia' dxiqué, binitilú ni ne qué nibigueta' ra lidxi. Tia ne caadxi vecinu que guyécabe para guyúbicabe ni galaa gueela' lu guiigu' que né biaani' sti' ca linterna que. Ora bidxélacabe laabe biábabe lu yu, bicaacabe laabe guibiguétabe.

Laga cayaca ndi', qué ñanda ñune' combinar xiixa ni galán ra scuela. Despué de primé trimestre que, bidii maestru que ca tarjeta de informe que, despué né ca seña sti' paquete que ne desgraciape' nga guirá' tema ni cadi bia'si: tarjeta de informe stinne' nga ni jma pobre nuu lu clase que. Para uguaa' gana tía' gudxe' laabe casi ora niguiidxi' xcaadxi tarjeta de informe que ne tía'. Ngue runi, guirá' dxi guca' nadxibalú stube' ne lu clase que biyube' gaca xhamigua' caadxi xcompañerua'. Gucala'dxe' nidxiña' ra nuucabe, peru guleecabe naa lu ca discursu stícabe, zándaca purti' para laacabe naca' ti ba'dudxaapa' de guidxi pobre.

Tercera capítulo - juegos de arena.



Lu ca iza ni gudi'di' ndaani' guidxi Castrangia, qué ñuu dxi nidi'di' tiempu purti' ti cosa si ni zanda gaca nga gucaadiáganu guidubi dxi santo que, ne lu verano ca frinire ni runiná ca cigarru que, dxi bizulú sirocco ni bizulú de nisadó' que nga. insinuado Lu ruta Zig Zag sti' arroyo que ne bi'ni' setar valle que. Ca mani' gui'xhi' que naca' xhamigua'. Ngue runi, biquiñe' tiempu stinne' para bine' fantasía. Bine' ti guidxilayú ra bizuluá' stinne' de ca figura ni bihuinni nezaluá' lu fondo sti' guibá' o lade ca rama sti' ca yaga que: mani' gui'xhi' ni riní', caballero ni guluaa' lu fila lu punta sti' Rocca Salvatesta ne después né ca. ca poder mágicu bine' cani, biiya' cani ma' binitilú purti' bidxibe'. Después bi'ni' transformar Rocca que ti dragón ni málasí biree de lu dani que ne bixooñe' lu avión ni cudxiiba' laca laa para guirá' ca campaña que. Bichaa' ca za que, ni beeda gaca barcu ni ripapa ne guzaya' guibá' ne guní' ique' ze' jma zitu de nisadó' ni nuu zitu, ra cabéza' jña' ne bizana'. Ca mani' ripapa ni biree ndaani' nisa sti' guiigu' que ne bigaachi' dede ora bichaaca' para gúcaca' mani' gigante ni riete ndaani' guiigu' que laaca guleeca' ca yagahuiini' que.

Nuu biaje rietenala'dxe' cadi galán modo biiya' tía' Antonia. Qué ñannaxhiibe naa, qué ñannaxhiibe naa ne nabé nanala'dxe' laabe: jña' ma' bidii naa conficiente

naa bizana' peru laaca bidii stiidxa' naa ziuu dxi gueeda guicaa' naa: ngue runi stale biaje riuu' lu ca yaga que. , biiya' lu horizonte que, ne cabézabe gú'yabe laa para chindábe atrá de ti caballu blancu juntú né bixhoze'. Ndaani' ca aldea ni nuu gaxha de San Basilio ne Vallancazza, guirá' ca hombre que ma' biaana guirá' ca hombre que. Guirá' ni biaana si gunaa, xcuidi ne caadxi binnigola. Bi'ni' sica' caadxi guidxihuiini' ni qué riní'cabe, purti' dxiqué si nga bi'ni' tocar guendanabani. Tiempu que ma' bicueeza ne runi cré binni zuchaa guirá' ni, ti dxi, ora ma' guca guerra que, civilización que nga nucaa ni laa chu' ndaani' ca yoo ni nuu zitu que, guendaguti ne ni cuxidxihuiini'. Ñacaladxe' ñapa' xhamigua', ñanna' cadi stube' nuua' ne bisaana' naa, ni zanda gapa naa, purti' nanna' zanda guibane' ra lidxi ca binni ri' o cani. Qué lica niní' ique' pa qué gapa' ti familia, bixhoze' ne jña' nuuca' zitu lu nisadó' ni nuu sti ladu nisadó', jma zitu de ra qué ziuu dxi guiluxe que, ni nuu lade naa ne laacabe nuu casi ti dani nasoo ne qué zanda guiree. Lugar de ngue bi'ni' obligárcabe naa guibane' né tía' ni bi'ni' maltratar naa. Ora guní' ique' ni ne biiya' ni, nabé bichiichi ni naa né ridxi ni rucaa ridxi ne brutal que. Ti ridxi ni bi'ni' para gucaa ridxi, gucaa ridxi, guni insultar ne guni prevaricar.

Dede ca mani' que bidxibica' stidxi be. Ne laca bidxiña ti hombre ni lá' José, xiiñi' ti gunaa ni lá' María, ra nuube ne gudxi laabe: «Xiñee cadi cayu'nu' ni na ca diidxa' ri' ya'? Tia' guní' ique ti ba'dudxaapa' qué ganda guiene xi rizaaca gaxha de laa. Cadi biene' si guirá' ni, sínuque, además, qué nuchaa' naa nin pasivu naa. Guca ni ti guendaridinde ni qué nusaana de ñuni. Ti lucha ni qué gapa fin ne ni riguu gana binni. Cada biaje guní' ique' xi chigaca despué: ma' huaniisibe ne ma' qué ganda gúnibe gastí', nahuiine' ne nadipa' naa, peru neca guirá' ni qué ñune' tratar laabe mal, cadi parte de naturaleza stinne' ni.

Nuu biaje yendaya' ra nuu guiigu' ra bidxela' ca binni ni rié para gudiiba' lari, para gune' lima, o riní' ni, riguiibicabe ca sábana que ne ca tapa que rucaaca' guirá' ni primé né ceniza que. O pora, despué de bi'ni' dañar ca guiiba' que, beedacabe para gusiácabe lana de dendxu' que ne bi'ni' secarcabe ni lu gubidxa para gusiácabe

ni ne despué iquiiñecabe ni para gusábacabe ca colchón sti' ca cama que. Guyaa' para gutopa' ca copo ni riaana lade ca guie' sti' guriá nisadó' que ne né laacabe ma' biquiichi' muñeca de parche stinne'. Ora ma' nanna' xi gune' bizuluá' bindisa' ca guié ni nuu lu arroyo riva delgada para guyubi' gamba, né habilidad bicaa' cani né ca dedo stinne' luguia'ya', para cadí guiaba ca dedo stica' né ca clavu stica'. Yené' laacabe ra lidxe' ne huaxhinni ora bizaani' tía que gui ne gudobe laaca': para naa ti guendaró especial ni. Nuu biaje lugar de ca cangreju que, ora ma' bindisa' guié que, biaba cani, né ti salto vertical, ca rana huiini' ni bidxibi binni ni bicaa naa guiree' de guendaridxibi. Guní' ique' laacabe nga ca xcompañerua' ni riguíte' ne nuu tiru dede rune' sentir ma' bisaana' de guiree' de raqué stubica' ndaani' guelacahui guidubi gueela' que. Ora gupa xidé bibigueta' ra lidxe' huaxhinni que, bicaa' ridxi tio' Michele ra biquiine' eco ni guca ndaani' valle que. Nuu biaje lu verano ora nuu familia Scardino ni nabeza ndaani' ti yoo ni nuu jma luguiá' ndaani' valle que, guyaa' para guidxela' cani. Bine' jugar né Mimma ni jma nahuiini' lade ca hermanu.

Pippo bicuí bangu' ne mexa' para ca muñeca. Purti' nabé galán nga guiaana' chupa chonna hora lu compañía. Siado' bisácabe naa ora guyécabe sti ladu guiigu' para ñene' leche. Gupacabe cubeta que para guidxá, «concepto» que guca satisfacer ora biiya' ni leche. Micca ni nuu ndaani' guidxi Pellele que, Micca ni nuu ndaani' guidxi Pellele, qué riá binni naa ne rudii ni naa galaa de ti vasu. Ndaani' lidxi tía que biiyacabe leche chupa biaje lu ti iza: ora bí'nibe ca galleta ne ra Pascua ora bi'ni' prepararbe ca paloma que né óvulo de anelline. Ora bi'ni' hervir leche que biaba' dede ra último que. Ndaani' ca yoo ni nuu ndaani' guidxi que nuu ti cama sti' ca tío que, pa ñanda nucaalu' ni lu cama, ne guluucabe ca hacha que lu chupa guiiba' ni lá' saltamontes ni napa ti colchón de paja, purti' bisaana ni de Crine ni ndaani' guidxi Novara. Naquiiñe' guiaana' ndaani' ti paja ne ti manta militar yooxho' si ni nuu guibá', dxa' de grasa ne ma' bichii' ni. Guyuaa' ra rásidu né ti camisa de lienzu ni laaca rine' dxi sin braga. Qué zanda di' guininu pabiá' nandá' ni

napa paviva guirá' gueela'. Ora cayaba dxacha nisaguié, caquiiñe' ca recipiente que para ganda guigusa' nisa ni ruchii ique yoo que. Pa huaxhinni caquiiñe' gune' pis, naquiiñe' guiree' de ra lidxe' ne gune' ni gaxha de escalón que. Pa qué nudiee' cuenta, purti' guní' ique', ne bine' ni lu paja que, siadó' laaca gucuaa' ti caterva de barril. Laaca guyé tía Antonia para gásibe né camisa ni biquiiñebe dxi que, ne tio' Michele biiya' jñaabe ni bi'ni' ni.

Ceremonia de sueño que guca ni según ritual ni maca biala': primé gupa xidé guzaya', después ma' nuu ni lu tía, después gulee tio' que pantalón sti' ne línea de línea. Né camisa ni nabé naro'ba' ni riné dxi chebe lu cama que, rucueezabe lumèna de aceite que lu ti mexa' cue' muru que. Naa, ni guca' triste, bine' casi ora qué ñuuya' chaahui': ora biábabe para gucuezabe llama ni biiya' ni ma' guca proyectar lu pared, casi ti sombra china, forma stibe né Din-Don ni bi'ni' dangárcabe. - ¡Oh xi ti fresco sicarú! - guni'be, purti' guirá' vinu ni ma' bi'ni' xhudxi que bidiica' laabe zacá. Ladu guia' sti' cama stícabe nuu chupa auricular, nga nga chupa canasta naro'ba' de caña ra rápacabe higuera seca. Bichiicabe cani né trapu nabiidi' ne nabiidi' ne lu ca último que nuu ti tio' ni nayá sti' tio'. Lu ti cama ni nuu gaxha de cama stinne' bi'ni' mantenerca' pan ne ti bufanda ni bi'ni' envolver naa guidubi vuelta ique' ora guyaa' scuela lu invierno, lu ropa interior stinne' ne lu tía. Biquiiñe' cani domingo si ora guyuudu misa ni nuu Novara. Ca tio' que guni'ca' ndaani' ca layú ca cadí caquiiñe' di' quíxheca' cani purti' sin naquiiñe' guido'no cani.

Lu beeu enero biiticabe chiva que. Bi'ni' prepararcabe caadxi salchicha ne mantequilla salada. Lu ti olla de terracota ni nuu ndaani' manteca que bi'ni' cobrarca' ca ñee ni ma' biá'qui'. Suele que rócabe lu beeu mayo né habas amplios fresco purti' qué zanda di' guido'no ni tradicional ante. Ti biaje, nga nga beeu abril, gunabadiidxa' tía que purti' nabé candaana' ne qué ganna' xi gahua' né pan. Bizulú bicaa tía que ridxi ora guní' ma' bidxagayaa'. Ti dxi ora bibigueta' de scuela,

binebia'ya' Ofelia lu pista de mula que né bizana'. Ca binni ni qué gapa bixhoze ne jña ne ma' bibiguétaca' né bixhoze' de Francia.

Nabé naxiñá' lúcabé que naa, nabé riá' binni ne gudxe' laacabe: riuu' ra nabeza', ora ma' nuu tía' para guicaa nisa, ndaani' horno que nuu ti olla ra nuu guendaró, ribee ni, rudii ni gó peru runi. cadi guininu gastí'. Lu beeu mayo, ora bi'ni' cocinar ca tío que ca haba que, guyécabe para guicaacabe ca ñeecake de cerdo ne lugar de ngue bidxélacabe olla si que né manteca que: dxandí' guní' íquecabe stale dxi bi'ni' xhábacabe naa para quixe' ni. Tiempu que nabé guca' orgulloso purti' primé biaje gupa' sentimentu galán purti' bine' ganar ti guendaridinde naro'ba' contra ca avaricio stícabe. Purti' qué gapa ca pulga de higiene que, qué ñanda ñuni mandarca' guidubi yoo que. Gueela' que bi'ni' puñetarcabe naa ne tía que bichácabe naa guirá' siadó' né aceite de oliva para cadi guiaba ca pulga stinne'. Ma' huadxí que napa' cue' ni ruluí' ma' bi'ni' pintar. Cásica tía que laaca gupa' hierba, cadi bia'si modo riguiibi' ique'. Peru tía que bi'ni' ca rizu sti' guicha ique ne para cadi guiree cani ndaani' currá que, bichá ni nisa ne azúcar.

Peru ca xcompañerua' de clase que siempre guyuuca' nayá. Nin ca binni ni jma pobre que qué ñuuca' nabiidi' casi naa. Laaca gucané maestru que dxiiña' de marginación, ne laaca' bicueezaca' naa de guirá' binni ni nuu lu último bancu que. Nabé nabiidi' cuerpu stinne'. Bisiácabe naa ndaani' guiigu' que ti biaje lu ti iza, dxi guca saa sti' Ferragosto, ni jma risaca ndaani' guidxihuini' que. Ti biaje laga caní' ique' de jña', napa' bia' gadxe iza, riaba' ndaani' ceniza ni cayaba que. Bizaqui' naya' ladu derechu ne tía que qué niné naa ra nuu doctor, peru guirá' dxi bi'ni' medicina naa né guixi. Gupa' chupa burbuja casi chupa huevu de paloma, bicaa' ridxi pur cosa malu ni qué ñuu dxi niree. Ruluí' si bichii ca ranchuhiini' que naa.

Napa' ti milagru ni bianda' después de chupa chonna beeu ne dede yanna rune' marcar. Lu ca dxi sti' scuela que, laga nuu lu balcón que, ti ba'dudxaapa' ni biaba gunabadiidxa' naa pa racala'dxe' chaa' né laabe para guiziidi' de catecismo ni

bi'ni' señorita Vincennzina. Qué ganna' xipe' nga ni purti' bicaa tía que naa gune' stale cosa lu ca dxi jma risaca sti' ca saa que, qué ñene' xi riní' chaa' ra yu'du' que. Nezalú lídxidu, gulézabe ti padre Bumi nabeza ti padre, peru huaxié' biaje bidxaaga' laabe ne biiyadxié' laabe sin qué guuya' laabe. Bi'ni' repetir tía' naa dede ra nuu náuseas: - pa gabi sacerdote que laabe zuni cortarbe diidxa' stibe -. Peru gunabadiidxa' ne qué niní' ique' pa zanda guicaa' lección catecismo. Oraqueca bidxela' naa galán ndaani' ca lugar que. Bidii ba'dudxaapa' que naa ti folletu ne ti periódicu. Nabé nayeche' bine' sentir purti' binadia'ga' de Jesús. Bizeete' de laani ra lidxe' ne laaca bicábica' laaca' dede nagasi'. Bicabiá', rusiguiee', guirá' ca grupu ni nuu lu grupu que zuni ni. Peru ni dxandí' nga ma' guca cani, naa ne señorita naa guyuudu de acuerdu ne bi'ni' chaahuidu fecha que né sacerdote sti' San Nicola: dxi sti' Corpus Domini.

Biree guendanagana sti' vestidu blancu que, peru guyuu tu gudxi tía que ca monja que nga bi'ni' alquilar ni. Bidxiña dxi cabézabe: siadó' que yenebe naa ndaani' yu'du' Digiuna. Guní' íquebe nuu xcaadxi ba'dudxaapa' que purti' qué huayuu dxi guicaabe iniciativa para guiní'nebe señora sti' catecismo que. Bidiee' cuenta nuua' stube', runi insultarbe naa: - Buggy, grosero -. Maestru stinne' ni napa xcaadxi binni laaca nuu ra Misa siadó' que. Nuu gunaa rudii calma laabe. Bidxiña ni ruzaaqui' gu'xhu' que ne gunaaze' naya' que naa, ngue runi bine' sacritismo para gune' confesión que. Gúdxibe naa ca diidxa' sicarú ni qué huayuu dxi gunadiaga'. Ruluí' si ma' ziguxooñe' ndaani' paraísu ne gudxe' laa lade': - cadi dxandí' di' nga rucaa ca sacerdote que diidxa', dxandí' nánnacabe ximodo guiénecabe ca sufrimientu sti' ti ba'duhuiini' -. Pa ñanda ñune' abrazar laabe ne nudiee' laabe ti bixidu' né guendanayeche'.

Bicaabe naa gune' jugar gaayu' Ave María para Penitencia ne bibigueta' lugar que. Oraqueca gunabadiidxa' tía' naa xi gudxe' sacerdote que para guiaana raqué stale, ne naa: - señora ba'dudxaapa' que bisiidi' naa secretu confesión que -. - Ya, peru primé biaje naquiiñe' gábilu' naa - Arpia que bi'ni' insistir. Ma' gastí' ni gúninu.

Guyuu masa, comuni3n ne ra bireecabe bi'ni' obligarcabe naa gune' ti bixidu' n3' tio' ne guini3': - Vossia uguu ndaaya' naa -. Bizulu3' de abuelo que, siempre tobi si frase que, despu3 gujaa' guir3' ca binnilidxe'. Ti t3a Gaetana bidii naa ti folletu. Nab3 ma' candaana', peru guiruti' tu gudxi naa gahua'. Stale biaje, despu3 de ceremonia que, ma' bia'ca' che' binni ra bar que para chin3 grana que n3 ca galleta que, peru gucuaacabe cani de lu man3a de ahorro: ora ma' zixhinni, gud3cabe ti platu de pasta ne siad3' que guy3cabe ra nuu fotogrfo que purti'. ca binnil3dxicabe ni guni'cabe guseendacabe ti Foto ra nuu j3aa.



Ma' biluxe' guiropa clase que, purti' guca' promover n3 voto nab3 nahuiini'. Lu iza que naquiii3e' chu'du ndaani' ca lay3 que guidubi verano. Naya'ni': - neca domingo napa xid3 chaa' misa ne guidxela' bixhozegola ni nuu stubi -. Nab3 nacha'hui' g3cabe ne guca huar3 n3 asma. Xiiñidxaapa' que bi'ni' despreciar laabe, ti ratuhuiini' pur negligencia, ti ratuhuiini' purti' ma' bi'ni' condicionar xheela', siempre ridxiichin3 ca vecinu, ca binnil3dxibe ne ca binni ni nuu lu lay3 -lu cu3ada.

Gucuaa' lino que para gui3' ne yene' ni ra nuu t3a ni naga'chi' sti' Micherillo pa co', g3paca' guendanagana. Qu3 ñuni sentirbe guendarannaxhii dede pur

bixhózebe: ti dxi beeda hermana stibe Castrangia para gabi laabe ma' gútibe. «Pa qué guireelu', rinélu' lii Cauci para guiandalu' (bi'ni' patada lu culo) rabi laabe.

Ora nuu saa que ndaani' guidxihuiini' que, bidiicabe ca componente sti' banda musical que «pedazo duro», ti heladu ni nabé guní'cabe para gaca consistencia stini. Tio' Michele, qué ñuu dxi ñene pa qué riuula'dxi' ni o purti' bicaa ti gestu inusual de generosidad, ora biiya' naa gudi'di' naa, bicaa ridxi naa: «Concettina, beeda ne gucuua heladu». Ne zaqué nga gucuua' oportunidad que para gune' probar, lu ca ocasión raro'ba' que, ti cosa galán.

Ma' xadxí de guca doctor Cosentino Di Baceno, bisietenala'dxi' naa ti detalle ni ma' binitilú ndaani' memoria stinne'. Laga cayuunda' banda musical que ca xcuidihuiini' ni nuu ndaani' ca calle sti' guidxi que, gucalá'dxica' ñuuca' lu desfile que. Peru para ganda gusihuínnicabe dxandí' nuucabe raqué naquiiñe' «gannacabe» ti componente. Para gusihuínnilu' ni, gunaazelu' ti ná' ndaani' bolsa sti' chaqueta stibe. Bine' seguir tio' Michele zacá, laga Gianni Costino, xiiñi' ti maestro de primaria ne huérfana sti' bixhoze, naaze ná' ndaani' ique xaíque que.

Lade guerra ni guca Novara que, bizulú biaba caadxi bomba. Guirá' binni biree guxooñe' ne nuu tu binibiá'cabe laa para guilá ndaani' guidxi Castrangia. Para naa guca ni ti saa purti' zanda chuua' lu compañía. Cada biaje guni sentirbe silbatu sti' ca astilla que. Laaca beeda ti noticia nabé triste sti' xiiñi' xpixuaana' tienda de pastel Orlando pur ti bomba. Madre de Domodossola, lu ti estado de embarazo guidapa biaje, biaanabe stubibe né Rosa ne Antonietta. Bigueta' bicaa ridxi bixhoze' Sicily para guni blanco que. Chupa chonna beeu después de bireebe nánnabe ma' xiiñi' jñaabe ti dxaapahuiini' lá' Emma ne nápabe oportunidad de guibiguétabe ra lídxibe purti' cabézacabe guiree exención que né tapa xiiñibe.

Desafortunadamente, bedandábe Domodossola bidxélabe ti sorpresa nabé naná: ma' qué ñuu Emma de nibani despué de doce dxi. Chupa gubidxa despué gupa xidé bibiguétabe delante. Chupa chonna beeu despué - laani nga ti tiempu ra qué ganna binni xi guni ne qué zanda chu' binni raqué despué de 8 sti' septiembre - gunda bilábe de serviciu militar ne bibiguétabe Novara ne cabézabe guiluxe guerra que para chindábe ra nuu jñaabe. Bixhélebe ti tienda huiini' de zapatu. Guirá' dxi rie' ra nuube. Timid peru nabé nandá' para iza napa' gupa' intuición ni guní' bixhoze' guyé ra rásibe né ti gunaa ni ma' bichaganá' peru né hombre militar que. Ti dxi guyuaa' ndaani' taquilla ra biree' de Piazza Bertolami. Persona sti' tienda ni nuu gaxha de laabe guni' né bixhoze'. Bidxiña' ra nuu índice que ne mediu que para gucaa bixhoze' gucaa jñaan ni bi'ni' traducir jñaan. Vecinu que gunda gucuuaa naa, laga bixhoze' ni napa ti sonrisa gudxi naa «bi'ni' negocio stilu'». Lu '44 gule ti ba'duhuiini' marrón, rizaahui' casi laabe...

Ndaani' guidxi Badiavecchia, guca huará abuelo paternal que né cáncer de estómago. Gucuaa' permisú sti' tía' para chaa' ne guuya' laabe. Stale biaje biree' de Castrangia ne guyaa' lu tramo ni nuu guriá guigu' que. Rietenala'dxe' laabe lu cama, guendariuudxi. Dede yanna nuu jñaagola que dxiiña' ndaani' tienda que ne huaxié' tiempu rudii tiempu laabe. Bidxiibabe ti recorte de olivo para gucaabe ca mosca que, peru jmaru' si guca feube ne ma' qué ñápabe stipa ne naa nga bi'ni' cazabe laaca'. Lu 2 sti' noviembre iza 1944, guyebe lu avión para chebe paraísu. Bixhoze' nuuru' Sicilia. Laaca guyuu tio' lu funeral que.

Cada ratu ricaa' caadxi carta sti' jñaan'. Lu '45 bigueta' bixhoze' Domodossola ne gule Giuseppe, biche', lu iza 1990.

Cuartu capítulo - aceite, telaraña ne lú malu



Guendaridinde que guca ni lu guidubi naca guidxilayú, nagana guca ca comunicación que ne ma' qué nicaadu jñaa jñaa. Nabé galán nga bi'ni' invitárcabe bixhoze' Sicily lu cuerpu sti' Bersaglily ne ora ma' napa chupa chonna gubidxa de libertad, biiya' naa. Pur guerra que guyuu stale binni ndaani' ca layú que. Ca binni ni ma' biree de xquidxi que gatigá rucueezaca' laaca' quince dxi, peru despué ndaani' guidxihuini' que guyuu peligrú ni gueeda pur ca bomba que ne jma guyuulá'dxica' guiaanaca' ndaani' ca layú que guidubi ti iza.

Cada biaje gune' stipa pur gapa' ca binni que. Guyuu ti familia ni napa tapa xiiñi' siempre nuuca' galán laga qué gápaca' ni góca'. Biiya' codicia sti' ca tío ni napa stale higuera seca ne qué nudiicabe guiruti': Gucuaa' ti puñadu sicarú ne naga'chi' yene' laaca'. Ti ndaa haba fava bidii naa para desayuno que bicueeza' laacabe. Neca pan nadipa': ti ndaa ni guluu tía' ndaani' bolsa stinne' ante chaa' scuela, bine' dividir ni né ca ba'duhuiini' que ne pur ngue bidiicabe naa chupa chonna sábana para gucaa', bí'nicabe naa gune' jugar lu columpio ne tobi de laacabe bicuí ca. juguetes , bangu' ne cama para ca muñeca ni bi'ni' destinar naa ne bizana' huiini', ne hermana ni jma huaniisi que bi'ni' laadu muñeca de parche.

Nuu biaje bizaaca ni biete' ra guiigu', ra rié ca gunaa ni nabeza gaxha de raqué para quí'bica' lari que né ceniza, ne naa riaana' para guuya' né stale

guendaridxagayaa para guzaani' nisa que ndaani' ti recipiente ni nuu ndaani' ti guié ngola. Qué ñuu dxi ñuuya' ca operación ri' para ñune' tía. Casi ñaca qué niguiibi'be ne qué ñebe ra guiigu' ora ma' nuu tu ni nusihuinni lari ni nabiidi' ne nabé nabiidi' stibe.

Xcaadxi biaje biiya' ca gunaa ni bi'ni' dxiiña' chupa chonna gubidxa de lienzu de lino ni nuu ra lídxica'. Bichácabe ni ne bi'ni' secarcabe laabe lu procesu de gubidxa ni nabé nadipa' que dede ora ma' blancu ni. Guirá' ora bicaa ridxi tía' ra lidxe' peru bine' casi ora qué nucaadiaga'. Lu guerra que laaca ma' bibigueta' xiiñidxaapa' -lu -layú que de Turín né ti ba'dudxaapa'. Purti' bi'ni' respetarbe Salvatore, padrastru que, bi'ni' tratarcabe laabe casi ti reina. Ca dxi que biaanacabe ndaani' guidxihuiini' que ne para ca ocasión que gulee tía que jabón perfumado, toalla de lino, platu secu, mantel ne servilleta para ganda guiní' ique galán. Lugar de ngue bi'ni' tratárcabe naa casi runi ti siervu, biseendacabe naa para gune' ca comisión ne cuee' nisa ndaani' fuente que, purti' ora biseendacabe invitadu que nabé qué nusaana' de ñune' ni.

Navidad beeda ne casi ná costumbre ni nuu ladu guia', novia que siadó' que gúpaca' ti regalu galán sti' Jesús ni bidii Jesús xiiñi': ti serviciu sicarú de olla ne placa de muñeca. Nabé bieche' pur laabe, peru laaca bieche' purti' cadxiiche' purti' qué ñuu dxi ñaca ca cosa que. jma débil naa ne guca' débil. Guyuu uva peru guizá' galán para gó binni ni: naquiiñe' guchialu' ni para vinu. Ti cosa si ni bi'ni' robar ca vecinu que nga zanda gó binni. Bitopa ca avenillador que peru para gutooca' cani. Gudo'do caadxi de laacani naga'chi' casi ca ardilla sti' ca bosque que. Ca tio' que guzica' leche que lu Navidad si ne Pascua para guni prepararca' ca galleta que ne naa bi'ni' desgarka' ni né ti cucharadi' ora ma' caguite'. Rara si bi'ni' preparar tía que óvulo que lu guié sti' buey. Stale biaje guní' ique' zuni freírbe ni: - Gucueezanu ni, nga runi ora nápanu ti ndaa ne ovar ovarico (laabe gúcabe ti hombrehuiini' de Messina ni yendézabe ndaani' ca layú que para gutópabe ca óvulo ni cayuni

pasárcabe cani nacubi) rutoodu cani ne gucuua bueltu -. Bitopabe ca óvulo que chupa beeu ne despué bitoobe cani.

Messina ni guzí' ca óvulo que, zándaca bidxélabe ti polluelo lu ná'. Naquiiñe' gaca caza ca du'ga' que, ti binni si nga zanda gó, ne xcaadxi que rudiica' lugar guixii Gubidxa laaca' para gutooca' cani o para cadi guiaba cani para ca dxi nandá'. Lu beeu octubre, bí'nicabe castaño sicarú. Nuu tu bi'ni' cáldar tio' que bisaana laacabe lu mexa' sti' quartu que (cadi lu platu que sínuque lu perilla que bichá aceite ni rigaa aceite ni rindisa' de lu biaani') ne siadó' que, ora biasa tapa para che' dxiiña' biásabe. stinne' ne gusaana' ca castaño que gudxi naa: «Gupa desayunu». Bizuuba' diidxa' ne gudahua' cani purti' candaana', peru nánnacabe de aceite ne qué zandaape' nga bicaa ni naa gaca' naná ndaani' xpa'na'. Tio' que bi'ni' presumir ni: - Nabé nadxiee' nieta stinne', dede rune' preparar ca castaño que ora ma' huaxhinni -. Ni dxandí' nga guca nanala'dxi' tio' naa. Cada biaje gúcacabe amarillu, naxiñá' casi guí ora guyebe para guidxiichibe: neca nahuiini', ca lú que bicaaca' lúbe. Nahuiini' cani ne nabé nasoo cani casi ca guié huiini' ni nanaladxé'. Laga cayaca ndi', bi'ni' ganar disentería ne ca gusú que. Nuu tiru rudii tía' naa ti cucharadi' aceite. Ne laca bidxiña ti hombre lá' Mazzai, ti binni de guidxi que, ne bizulú bi'ni' mandar ca binni que. O Luridì Senu, o martes Senu, O Mercuridì Senu, O Gividì, o Vinardì Senu, o Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu de Pascua u Viermu Stradudu ti Tierra Casca.

(Biite' ti gusú ni napa grasa dxi guca' paganu ne yanna ma' guute' laabe naca' xpinni Cristu. Lu Santa Martes, lu Santa Miércoles, lu Santa Jueves, lu Santa sábado, sábado que, siadó' sti' Storma Storma. lu miércoles Santu, lu layú).

Qué ganna' ximodo gunda bibane'.

Rarí' ruzuludu ti paréntesis.

Después de stale iza, nabé naná yuuba' sti' estómagu que. Guyaa' para gune' ca rayo que né máquina naro'ba' casi ti quartu. Bidiicabe naa guendaró blancu para bebé para guiene' pa nuu xiixa úlcera. Lamentablemente qué ñuuyacabe gastí'. Radiólogo que guní' naca gastritis ne bidii naa caadxi paliativo para cadi guizaaca xiixa ni guniná naa. Bidxiña' ra nuu para cadi ganda gune' digerir ti cucharadi' nisa. Gupa' bia' cincuenta iza. Paolo, ti xhamigu Armando diacenza, guní' chiné naa ra nuu ti especialista. Laaca beedabe de doctor Mazzeo. Herramienta gastroscopia que qué ñanda di' ñuu ndaani' garganta que. «Qué ganna' ximodo gulá gunaa ri'», na doctor que, «ma' bichii aleta» que. Guirá' ca binni ni bi'ni' gastroscopia que bireeca' ndaani' quartu que né ñeeca'. Naa lu camilla ne Flebo. Doctor que bidii naa ti cuidadu nadipa' chupa beeu. Ora bibigueta' instrumentu que dede yanna ca'ru' tiidibe. Sti cosa ni jma nadipa' ni zanda gusianda binni chonna beeu.

Xhoopa' beeu después, primé biaje guyé instrumentu que bizulú bi'ni' robar ni lu pyloro que. "Milagru!" Dr. Mazzeo guní'. Biree tubo que, bí'nibe stale pregunta para guiene' pa congénito o pa pur xiixa cosa. Bizulú biina': «Zándaca zaca aceite ni bidii Zizi naa cada ratu para ca gusú que». Doctor que guluu ná' lu guicha ique: «¡Aceite?, ¡ne nabániru'!». Cadi gusaana de gaca cuidadu que cada ratu ne después rune' repetir gastroscopia.

Gracias doctor Mazzeo ni bilá xquendanabane' yanna después de stale iza zanda gune' disfrutar de guendaró né caadxi si medicina de contención.

Ora bicaa tuuxa ridxi laabe de lu balcón que, gunaazecabe tía que ique ni rucaa laacabe gúnicabe ni. Después gúdxicabe laabe guicaabe ti vasu de ayuno Ferrochino. Bi'ni' convencerbe xheelabe gutoo laabe ne siadó' bidiibe naa ti vasu.

Ne cadi ngasi, laaca bi'ni' mandar superstición que. Tio' siempre guca huará ique vinu ni biseenda', peru ni bicaa laabe que nga ti binni malu lú. Ne laca naquiiñe'

gu'ya' binni ni: gucuaabe ti platu né nisa, bichábe sal ne ti gota de aceite ne despué bizulúbe né Pricintu pur yuuba' ique: - Oglu Biridittu, Oglu Santissimu, tras tas sta stad Marocchiu, Oglu Biridito Fatorti Fattori ne escaccia Stim Mamucca... (Aceite bendecido, Aceite Santa Mostas Enter ri' ne rucaa ni lú malu ri', aceite benditu bi'ni' dxiiña' nadipa' ne bi'ni' perseguir binidxaba' ri'...).

Ti mancha de aceite bendecida ri', ni cuxidxihuiini', ni ribeecabe, casi runi crécabe, lú malu. Qué nindaa de ngue bichácabe nisa que guidapa' esquina sti' quartu que ne gudi'di' ra nuube.

Para ganda guianda petróleo, ridxaaga ca telaraña que ne ti ndaa beela para gaca caldo que. ¡Muxicu horrible que, para laacabe, qué zanda di' guizaaca xiixa! Siado'nda' siadó' bidiicabe naa ti vasu nisa ne Magnesia. Gudi'di' si ti tiempu de guirá' ni, gupa xidé biree' ra nandá' para guiree' de raqué. Ora bibigueta' biseenda' naa de ti gunaa ni cayuni magia: né ti guiiba' biiya' naa dede ique hasta ñee ne né ca brazu horizontal que. Ma' qué gapa ti pedazu, bicueezabe guendaguti stibe pur iza que.

Neca lu neza que bini cre ca xpinni Dios, ca xpinni Cristu ni nuu lade ca xpinni Cristu ni nuu Madonna. Guirá' iza 8 sti' septiembre rieca' neza ra nuu Tindari, ndaani' santuariu ni nuu ndaani' guidxi Madonna ni nuu zitu de guidxi que de guidxi que bia' cuarenta kilómetru. Ma' napa' gaayu' iza de napa' xidé gune' penitencia que.

Lu ca dxi sti' ca peregrinación ni nuu ndaani' Santuariu sti' Tindari ti dxi ante, bi'ni' tía que ca etiqueta (ni ruxhidxi) sti' ca trapu que. Tio' que bi'ni' caza ne yené ti o chupa coneju salvaje ra lidxi para guni cocinar. Para ganda gaca ti impresión galán, laaca bi'ni' preparar tía que ca berenjena rellena que. Bi'ni' espejarbe laca laabe ne bi'ni' limpiarbe lúbe né ti pedazu. Despué, canción «ra nuu Zazà, sicarú» que nuu de moda ra riziidi' «Zzì».

Bizuludu para Tindari bia' las 10 de la mañana para yendadu ora ma' zixhinni. Cansadu ne ma' bidxaga' para fragilidad stinne' gunabadiidxa' stale biaje ti ndaa nisa dxu'ni', peru qué nutoocabe ni de puesto casi guirá' xcaadxi binni ni ma' bidxaga: bi'ni' cosercabe fuente si ni nuu ra yu'du' ra biree nisa dxu'ni' que ni qué nudiibe. para gusieche' ni arsura. Sicarí' na tradición, ca garbanzu, ca haba ne ca canneline que guzí'cabe cani, después guyé ni lu masa, bi'ni' orardu Madinuzza ne ra bireedu que bidxaagadu ca xcompañérudu de guidxi que ne ca binnilidxe' ni naca paterna. Bia' galaa dxi ziuudu para guido'do xa'na' ca yaga olivo ni nuu gaxha de raqué. Nabé bidxagayaa' ora biiya' pabiá' ma' bidxaga', dxi queca, de dxandí' guyuu apétitud para gune' ti impresión galán nezalú ca xhamigua'. Ne dxi ma' nuube ndaani' guidxilayú ri', bizulú bi'ni' mandarbe ca binni ni nuu ndaani' guidxilayú ri', ne laaca bi'ni' mandarbe ca binni ni nuu ndaani' guidxilayú ri'.
その後には、暖かい銀行の夏に含まれていました。 Para bibigueta' ca xhamígucabe ra lídxicabe, gucuaaca' ti medio: carru o caballu -dibujante. Biiya', ma' bisaana' dxiiña' sti' para guibigueta'. Pa ñaca nuu ti tio', zanda gune' ganar para chaa' lu ti caballu, pa co', nabé naná yuuba' stícabe.

Capítulo gaayu' - Ca lechuza.



Laaca lu tema sti' religión, purti' tio' ni guca registrar lu ti confraternidad, gúpaca' obligación de guni confesarca' ne guini'neca' binni domingu ndaani' yu'du' sti' San Giorgio. Bi'ni' ceremonia que gaayu' hora siadó', primé bi'ni' confesar sacerdote que guirá' binni ndaani' ti capilla, despué bizulú bi'ni' confesionar ca gunaa que.

Ora gunaazebe tía stibe, ni nácube ti chal nexhe' naro'ba', biquiñebe lari ni nuu gaxha de ra rejilla que para guchiibe laca laabe bia' gándati': ruluí' naquiiñe' gúnibe inhalación de chamomile. Bi'ni' confesarbe ne despué: «Yanna ma' lii nga ni chigúnilu' - gúdxibe naa. Neca racala'dxe' gune' confesar lu iza qué ñanda di'. Ca tía que bi'ni' reprocharca' naa: - Cadi naquiiñe' di' guni burla Señor lii, bia' caquiiñe' ti biaje lu ti iza, pa co', cadi naquiiñe' di' guicalu' anfitrión ca purti' laaca zanda gucheelu' né lúlu' -.

Lu nueve Masa Santa, Comunión ne oraqueca ra lidxi. Casi maca biaacabe, tio' pur razón ni qué gapa gastí' nga ni cuxidxihiini', beeda tos nervioso ra nuube. Bizaaca ca escena ni qué zanda guininu: pa naquiiñe' caquiiñe' binni dxi que pur xiixa razón, qué ñanda di' niguiidxi' ni, pa ñaca zacá ni, bisábacabe Señor de ruua. Pa pur desgracia ni bizaaca, gucuaabe tapa sti' jarru que, bi'ni' escupirbe ndaani' ni ne bi'ni' reflejarcabe líquido que né nisa ne azúcar. Para Semana Santa, biaanadu ndaani' guidxihiini' que neca huaxhinni para chuudu ca sermón ni rudii monje que huaxhinni. Ca jueves que bi'ni' prepararcabe ca paloma que, ti pasta de galleta ni

napa gadxé gadxé forma ni napa huevo duro ni ma' bi'ni' hervir né nisa ne alelina, ingrediente de color tóxico. Ca dxi siadó', yeganna Digiuni guirá' ca yu'du' ni ma' guca adornar ra dxa' trigo, después bi'ni' tragarcabe chonna guie' de nefella (bajo de la hielo medicanal con una perfume nabé nadipa') ni napa garantía de bienestar lu guidubi ti iza.

Dxi que gupa xidé bí'nibe dxiiña' para cada ñuninábe Jesús ni cá lu yaga que, pa ñuni cocinarbe aguja que, pa ñuuyabe laca laabe nuu riesgu de ñuninábe xcuérpube ne xcaadxi cosa. Para dxi que, intiica cosa ni bine' combinar, nin qué nibee' ca barril que, pa co', biina' Jesús. Lu once que sábadu que nuu Misa de la Paz ne De lade gue'tu'. Guirá' ba'duhuiini' que rinécabe paloma que para guicaacabe ndaaya' sti' sacerdote que ne después goca ni. Qué huayuu dxi gunda gulee' satisfacción que purti' gupa xidé gupa' paloma stinne' né chupa óvulo para viaje sti' scuela ni guca organizar martes después de Pascua. Naquiiñe' gudiee' ni maestru que. Dxi sti' Pascua que guzí'cabe ti avión de pasta ni dxandí', ni jma nahuiini' ni qué riquiiñe' stale. Nabé naro'ba' guca tio' que para guzaani' zapatu sti' né hollín sti' sartén ni guca lu guí que. Pa ñanna tía que biluxe ti dxiiña' ne bi'ni' pagarca' ni, laabe guni'be naa: - gunabadiidxa' tio' pa yené bueltu que -.

Naa ne laabe gupa xidé gunnaxhiee' laabe casi chupa esclavu dede dxi yesaanacabe laabe ne bidi'du chii lira laabe ne gaayu' para naa. Qué ñanda di' niquiiñe' bueltu stinne' ni purti' para ca alcancía que nga para ca alcancía que. Ti biaje gudxe' tía que gucala'dxe' ñune' jugar lote que. Bi'ni' aceptarbe ni purti' guni' íquebe guni ganarbe. Ni bine' que nga ti cosa ni cada dxandí'. Ni dxandí' nga laaca bine' sentir ma' qué gapa' lari pa guchaaganu ni né ca xcompañerua': nápacabe falda, peru qué riuulá'dxicabe tía ne rucaacabe naa guedané' lari guidubi naca. Guirá' binni biquiiñe' calcetín de rodilla de algodón blancu, marrón o azul, gupa xidé bine' concepcionar ca calcetín ni bi'ni' naranja stibe, ti tinte ni jma huaxié' risaca que xcaadxi. Bicaa' ti elástico laacabe lu rodilla, peru ni jma naro'ba' nga ni jma nagana nga, sin ñee, yendácabe ra tobillo que. Bine' ti par de calcetín

corto luguiá' né aspectu. Ma' bi'ni' marginarbe bia' caquiñe' ne laaca gupa xidé bine' distinguir naa pur lari. Ne gaayu' lira que maca guní' ique' gune' chupa chonna calcetín jma decente ni ñanda niquiñe' siadó' ante chuua' ndaani' clase. Dxi queca biseegu' tienda que. Qué ñanda bigueta' ralidxe' né bueltu que purti' ñanna tía que laacabe. Guní' ique' gucaachi' cani xa'na' ti guié lu pista de mula que. Gueela' que, biaba nisaguié ne guca ni de ti gui'chi' guidubi naca, purti' bidiee' cuenta sti dxi que siadó' ora guyaa' para guibigueta' ra nuucabe.

Bindaacabe quince dxi ne gunabadiidxa' tía que naa pa bine' ganar lote que. Ni nin naa sinceru naa ne naa bicábibe naa dxandí'. Qué ñuu dxi niree bueltu que. Viernes Santo, dxi guca procesión que para gusisaca binni Madonna Adrellorata, bi'ni' contactar maestru que ca explicación sti'. Gutibe purti' bituí lube. Dxandí' qué gánnabe de guirá' ni, ngue runi gucuaa' chupa xho' sti' tía que xa'na' modo ruuya' laabe. Ra scuela siempre guyaa' de guidubi ladxiduá', peru cadi galán di' ni. Guiruti' biene naa ne siempre guca' promover pur ca recomendación que, ngue runi qué niní' jña' tranquilo ne siempre bi'ni' estudiarca'. Naa si nuua' galán né ga'tu' que, dede ti dxi bibigueta' tio' ni ma' bidxaga que de guidxi que né tripa que ne bi'ni' mani' que ti pedazu para gó. Gucuaacabe ti mosquete bisaana ca soldadu que laabe ndaani' ca ranchu ni nuu ra bixele'. Para naa nabé guca arrepentirbe.

Ora bi'ni' decidir binni, guyaa' para guiene' ca biidxi' sti' trigu ne cebada ni biaana dxi napa ca vecinu que, guluaa' cani ndaani' ti bolsa ne yene' cani ra nuu molinu ni nuu lu guiigu' señora Tinder. Despué yené' harina que ra nuu Novara ra nuu primu sti' jña ba'duhuiini' que, purti' ti dxiiña', purti' viuda napa chupa xiiñi' nahuiini', siadó' que guyebe para gúnibe ti yaga ndaani' gui'xhi' ne biza'be horno para guni prepararbe pan que para ca. ni bi'ni' laabe harina para guicaabe ti ndaa bueltu ne caadxi pan huiini' para ca ba'duhuiini'.

Lu beeu septiembre ora ma' bidxá ca higo que lu ca planta que ne biiya' sti biaje ca cuananaxhi sicarú que ra guluu' cani ndaani' ca canasta de caña ni cá ti ganchu

lu ca rama que. Bigácabe ca du'ga' que ne bisaanacabe cani para guixii Gubidxa lu ti cannic. Gudi'di si chupa chonna gubidxa bibidxi. Bi'ni' castigarcabe ca canasta naro'ba' que lu tiempu nandá'. Lu ca dxi sicarú que, señora Maria, vecinu ni nuu gaxha de raqué, cayuni preparar ca higuera seca. Stale biaje guyaa' para guidxela' ni. Laabe nga jñaa stale ba'du'. Tobi de laacabe, Carmelo, guca epiléptico. Cada biaje ma' qué ridxela binni ni. Mamá ni nuu xizaa que zuyubi laabe ne casi ñaca nusieche' naa né laabe.

Ora guyaa' lu gaayu' clase que, ma' gunaba' maestru que gudii cuenta ca binni ni napa xiiñi' ni chiné laadu cine para gú'yaca' película «La huiini' alpine». Ca tío: «Lii para gú'yalu' ca basura que qué ziuu dxi checa'». Ma' binadiaga sobrinu sti' sacerdote que neza delante : «Naquiiñe' guseendalu' laabe, nin qué ñuuya' laabe». Óraque yendezacabe ne gunda guyaa'.

Ma' bidxiña ti paquete de jñaa ne ca dulce que. Ma' yeniá' caadxi de laacabe ra escuela. Laani nga ti tiempu ra nabé bidxagayaa binni ne laaca huaxié' dulce ca dulce que. Biza'na' maestru stinne' bisiidi' guidapa' naa dxi ma' ziniá' xhoopa'. Gunaba' ca dulce que ti ba'dudxaapa' jma pobre que naa ni napa' ne naa bisaana' guirá' cani.

Lu iza 1945 bibigueta' bixhoze' Domodossola. Bigueta' biiya' laabe sti biaje lu beeu abril iza 1946 ne pur laabe nga cabézabe ti ba'duhiini'.

Gune' bia' chii dxi nayeche' né bixhoze' ne jñaa'. Stale biaje guyaa' ra nuu bixhozegola' ne jñaa', ngue runi gudahua' ni racala'dxe' ne bituaa' stale cosa ni ruuya' jñaagola ni rutoo cani. Ra biluxe jñaa' gucala'dxi' niné naa ndaani' guidxi Italia superior, peru tía que siempre cadí dxandí' ni ne egoísta, bicaabe laa gusaana' naa. Guyuaa' lu gaayu' clase, siempre guca' nagana purti' qué ñanda ñune' ni. Biua dxi beda lu ca dxi que biete ca dxii de dxii huiini que. Guirá' binni nayeche', peru perdón, laaca biina' né guendanayeche' ne yuuba'. Zándaca pur nga rucaa maestru que naa gune' ni neca ma' bixhele' ruaa' para gune' examen. Lu iza que bizulú

guidxi ri' ti ndaa de gimnasio ne casi guirá' ca xcompañerua' ni ma' bi'ni' prepararca' para ca examen de admisión para ganda chu'ca' raqué. Para naa ma' qué ñuu di' posibilidad: ca tio' que bi'ni' persu ne guní'cabe ca lechuza si nga guyé clase scuela que. Dxandí', después de biluxe gimnasio que, después gupa xidé guyé Messina para gaca maestru. Naquiiñe' guiní' ique bixhoze' ne jña' guseendaca' bueltu que para ca libru que, qué ñúnicabe gastí'. Qué nusaana' de ñuuna' purti' gucala'dxe' ñune' estudiar. Después bidiicabe naa oportunidad de gucaa' lá' lu ti tiempu profesional chupa iza, ti especie de secundaria nabé pobre ni bindaa chupa iza. Ca binni ni jma pobre guyé raqué, neca zacá, bine' aceptar. Guzaya' neza delante ne atrá, siadó' ne siadó' guyaa' cursu que. Bichaagacabe scuela que: ca hombre ni jma bi'ni' dxiiña' que bicaaca' director ni rusiidi' matemática, laaca bisiéneca' ca profesor de Italia ne francés. Para ca dxaapahuiini', ca dxiiña' ni raca ndaani' yoo ne ca noción de agraria para ca hombre que guca afectarca'. Ni dxandí' nga qué niziidi' binni gastí'. Nabé galán ganancia stinne' purti' natuí' ne purti' nabé ma' gutí'.

Ante guiluxe iza scuela que, ma' bi'ni' preparar ca maestru que laadu para gaca ti teatru de caridad. Gupa xidé bine' ti apariencia ni nacu ti scognizzo. Guyuu copopola sti' tio', ca pantalón corto que ma' qué gapa cani. Ora gudxe' tí'a' que guni'be: «Lii ru'nu' muda para gucaalu' Cauzi». Qué lica niní' ique': guyaa' ra nuu xheela' Barbirere Liezza para guinaba' zapatu sti' xiiñi' ni gucuua prestamo. Ngue runi, huaxhinni sti' recitación que, bi'ni' vestirbe casi ti scognizzo, lade stale aplauso ne desesperación sti' ca tio', ne para ca binni ni cucaadiaga que guyuu cani.

Desafortunadamente dede chupa iza gudi'di' que ne biluxe' scuela que para siempre guní' ique' qué ganna' gastí' casi ne jma que dxiqué.

Capítulo Sesto - Vossia runi perdonar naa

(Ra' biaani' sti' ca beleguí)



Napa' doce iza lu beeu agosto beeda jñaá' para guuya' naa né bixhoze' ne biche' huiini' ni biiya' primé biaje. Ora biiya' lúbe huiini' stibe, bisieche' ni naa ne rietenala'dxe' dxi que casi tobi de ca cosa jma sicarú ni bizaaca' lu xquendanabane'. Bixhoze' ne jñaá' gudixhe íqueca' chinéca' naa para guibigueta' scuela, peru tía para stale tiempu que bi'ni' desviar laacabe de lu idea que: zuseendabe naa para gaca' ti costura de costura purti' zanda guiziidi' binni guni negocio. Ne zaqué guca ni, ne cadí naca ni naya'. Biree bixhoze' ne jñaá' ne naa biaana' Sicilia casi ti binni huati. Dede dxiqué ma' qué ñapa' guendariuudxi ne siempre biina' naga'chi'. Ca tio' que guni'ca' dxandipe' qué ñuula'dxi' mina que naa casi laacabe, purti' laa bisiniisi naa casi ti xiiñidxaapa' (dxandí' ñápani naa né ca yuuba' stinne'). Ti dxi guyé tía que de ca costura jma galán nuu ndaani' guidxi que, ra biziidi' jñaá', para guinabadiidxa' naa pa bi'ni' contratarbe naa. Costurera que bicabi laabe ma' nápabe xhono dxaapahuiini' ne qué zanda di' guidale número que. Ti dxi después de yené tía sti' ca óvulo sti' para guni convencer laabe ne ni gudxi laabe: - ruuya' lu ti beeu, tobi de ca aprendiz ni zándaca riree para Turín ne ti lugar para sobrinu stilu' qué rusaana de gaca libre -. Puntual, después de ti beeu biseenda' tía' naa ra laboratorio. Señora ba'dudxaapa' que, ni qué niree jma de ti metru aronda', bidxaagalú naa: - Galán, naa zacaá' lii purti' nabé naná lii, riní'

ique' jma riuulá'dxilu' gueedalu' ra nuaa', lugar de chu'lu' ndaani' ca layú stilu' né tía stilu'. -. Cadi malu di' guní' íquebe zacá. Sti dxi que, xhono biaje bine' presentar naa. «Laboratorio que ruzulú riguítebe», na - después zuni lavarlu' lu suelo -. Bizulú bi'ni' xho' historia que naa. Bizuluá' bine' limpieza casi zanda gune'. Nahuiini' nahuiine', napa' doce, peru bisihuinne' ocho.

Qué ganna' ximodo gune' lavar lu yu: ndaani' ca layú que nuu guié ne ndaani' guidxihuiini' que, ra nuu ca azulejo que, qué ñuu dxi nuquiichi' tía ni ti cadi ñati cani. Biyube' modo gune' bia' gándati', peru bidii ni naa burru que purti' ma' biá'sipe' modo riguiize' burru que. Bidxiña ca nueve binni ni runi dxiiña' raqué ne bizulú guyuulá'dxica' causa cubi ca (xiiñi'). Guirácabe biiyacabe naa né aire de piedad. Bine' sentir ca discursu stícabe ne biaba' de lu ca za que purti' qué ganna' ca cosa risaca ni riquiine' para guibani binni. Cada ratu rudiicabe naa chupa chonna dxiiña' casi ti costurera, ca cosa ni qué ñune' nayeche', siempre bi'ni' embultarcabe ni purti' qué ñanda ñune' estudiar. Guyuu ti ladu positivu dxi que: galaa dxi, ma' cadi caquiine' guibigueta' ndaani' ca layú que ra lidxe', ruchiaya' ti servilleta lu mexa', napa' vidriu, botella sti' nisa que ne ti platu. Lu ti diidxa' si, para guido'do ti ndaa pan nadipa' ne quesu ni bi'ni' probar gusto para gune' establecer mexa' que casi guirá' binni si. Después de guendaró que guyaa' ra nuu ti vecinu ni jma huaniisi que naa ne ma' naca' ti costumbre. Gucanebe para bixhele' lua' nezalú ingenuidad stinne'. Ma jña ba'duhuiini' que nabezané laabe, ti hermana ni napa ti ñee elefante ne sti enda huará.

Nuu biaje bi'ni' invitárcabe naa guicaa' ti platu de sopa. Gunaba' costumbre que naa gacania' laabe gune' ti bordadu de puntada cruzada ra nuu ca lari ni riquiine' ba'duhuiini' que. Ti biaje gupa' ti crisis de tristeza ne bisaana' dxiiña' que galaa. Sti biaje gucuua' ceniza sti' branquista que ne bidxiiba' ni lu escalera que. Laacabe guní'cabe ca diidxa' ri': «¿Tu runi pantaa Eva pue? Ce Pigliaiu u Morbo la? Ra biluxe biénecabe naa ne bi'ni' perdonarcabe naa.

Nuu biaje biree' de ra nuu ca monja sti' orfanato antonio que para gune' jugar né ca huérfano. Bine' envidia laacabe ti ratuhuiini' purti' bi'ni' cumplirca' ca dxi stica' né orden. Bi'ni' comerucabe né tabla que siempre galán modo guca ni, después bi'ni' jugarcabe ne último lu ca dxi ni ma' guca establecer que biquiñecabe para bí'nicabe devoción sti' Dios ni cayuni orar. Guní' ique': - suerte, ma' qué gápacabe bixhózecabe ne jñaacabe ne neca zacá nabánicabe galán né ca monja, laga napa' bixhoze' ne jña' peru naa napa' obligación de guibane' né ca oso ri' de tio' -. Pa qué gánnacabe, para cada guidxaagacabe binni después, cada ratu rie' para guidxela' ti tía paternal ni nabeza ndaani' guidxihuiini' que. Gunaba' laabe gudiibe bueltu que para guseendabe ti carta ra nuu ca binni ni lá' Géntori ne guinábabe chinécabe naa.

Lu beeu noviembre sti' cada iza yenécabe naa lu Feria de Sant'Ugo ni guca lu Piano Vigna. Lu lugar ri', bi'ni' ca abuelo paternal que ti dosel ra bi'ni' chaahuicabe beela ne salchicha a la parrilla ni rutoocabe juntú né ti copa vinu galán. Para naa gúcani ti oportunidad para chu'du juntú né ca binnilídxidu ni napa xiiñi', guido'do beela galán ne gue' ti vista de color, biiya' ca puesto ra rutoocabe braseru, linterna, olla de crock, cuarto ne bumbaelli.

Sti dxi que dede yanna ziuudu Badia Vecchia para saa sti' Sant'ugo, ti masa, ti procesión huiini' ne después nuuru' ni ndaani' tienda sti' ca abuelo ni bidii naa salchicha, pan ne mira, ndi' bi'ni' aprovechar ti botella ni guca cerrar né ti. bola ni nuu ndaani' ni.

Ti biaje ante gueeda Navidad que guyédu Messina 3 dxi. Biábadu de ti binnilídxidu. Qué ñuula'dxi' ti ratuhuiini' laabe: gúdxibe ca tio' ni bi'ni' robar ca óvulo que de ti campesino de lu mercadu. Ma' biziide' catecismo ni cada naquiiñe' quítecabe. Né xiiñidxaapa' que siadó' guyédu ra nuu ti señor ni bicuí figura. Ca tio' ni biluí' naa né stale cariñu bidiica' naa ti ndaa bueltu para guzié' caní. Lu mexa' sti' ca ungidu ni nuu Castrangia gunda bine' ti escena de nación. Ne ca rama sti' espárragu ne caadxi arcu de algodón bine' ti cabaña. Ora ma' zixhinni, nabé

guyuuladxe' modo nuu chupa biaani' ni bizá'cabe né ca concha de nogal ni dxa' de aceite ne ti ndaa cuerda gaxha de Jesús. Dede tio' Michele bisisaca idea que ne gucala'dxi' nudii premiu naa: «Ntoia, bi'ni' empujarbe chupa higo sti' India», ne tía que guyé para chiné laacabe xa'na' cama stícabe ra guca conservar.

Ora bicueeza' naa para guiaana' ndaani' guidxi Novara stube', lu ca dxi sti' novena de Navidad guyaa' né vecinu stinne' Antonietta para guni dxiiña' ni raca 5 de la mañana ndaani' Iglesia de la Annunziata. Lu guidubi naca yu'du' que bidii sacristu que ca silla ni ruquixe binni. Yenédu laacabe de ra lídxidu. Ora bibiguétadu yegánnadu Carolina, ti gunaa ni runi dxiiña' lu lavadora sti' ingenieru que, lu dxiiña' ni ma' guca siadó' ra bizulú ca diidxa' ni zeeda rarí'. Tiempu que ma' guyebe para cueebe nisa que ra nuu fuente sti' San Francesco ni napa cuarto naro'ba', para guidxá tanque de yaga que. Laabe guni'be: «Caùsi, cueza rarí', zuuya' pa ca señor que ma' ziné caadxi galleta gueela' que, nga runi, bi'ni' desayuno». Casi ñaca qué nibiguétabe sin ni. Bine' invitar Antonietta para guindisa' ne gucaa' ti binni ni jma nahuiini'. Ora Ma' qué nidxela Carolina gastí' para nido'do, guyaa' ra cocina para nibee ti ndaa pan nadipa' ne ti vasu nisa ni zeeda de «bumbollo». Dede dxi nápanu 8 iza, bicueezadu laadu para gúnidu centímetru de miel, despué gunidu despedirdu: guyaa' laboratorio, Antonietta ra lídxibe para gacania' jñaajña' tobi si xiiñidxaapa' ni napa 8 hermanu.

Ndaani' guidxi Novara stube' bine' sentir ti guidxi. Ora guyaa' ra nuu bixhozegola Turi bi'ni' limpiar vidriu que ne bidiibe naa «ca Sna» (puertu). Guyaa' para guné comprar esmalte de uña que. Laaca guzié' solvente que para cuee' ni ora bidiee' cuenta zadxaaga' ca tío. Biquiiñe' borotalco casi polvo de cara. Ay: ti dxi bisaana' laabe nezalube ne bindaa' ca guendanagana stinne', ca xpéchube ne ca insultu. «Paraa bidxélu' bueltu para basura que ya'». Ne naa: «Ñee qué ruuyalu' harina ni la?». Laga cayaca ndi', ma' guyé ca vecinu que sti' barriu. Ti dxi bi'ni' invitárcabe naa chaa' circo. «Qué gapa' bueltu...» na. Bichá ca laacabe. Lu ca marineru que runi dxiiña' ndaani' laboratorio para gu'ya' binni ni: ca mono ni nuu lu trapecio, ca

ba'duhuiini' ni nuu lu ca caballu, ca elefante, ca payaso, ca cosa ni qué huayuu dxi gú'yaca'. Lamentablemente gupa xidé gucuaa' 8 lira.

Chupa chonna gubidxa después, laga guyaa' Castrangia, ndaani' guidxi San Salvatore binebia'ya' jña ti socio sti' ti scuela ne napa ti bolsa ra dxa' verdura ni guz' ca binni ni runi dxiiña' layú. Gunabadiidxabe naa pa zanda guibigueta' ndaani' guidxihuiini' que (para mentalidad sti' tiempo que biyúbibe modo chebe ra plaza que né bolsa que!). Bine' aceptar ni, guní' ique' gune' reunir caadxi bueltu né conseju que. Desafortunadamente, ma' bi'ni' lucharbe ra lídxibe, rudiibe premiu naa né tapa maní de Estados Unidos. Qué rinítidiá'. Gucuaa' ti lira ra bito'do ti centru ra nuu ti señora de fantina. Bine' pinocchi de cartón ni napa ñee ne ca brazu sti' ti cordón. Nu ba'duhuiini' guz' laacabe chupa chonna centavu. Sti idea: gafas de sol para ca ba'duhuiini' pobre. Biyube' ca dulce colorido de color ni napa dulce ne zalú ca barra que. Né gui'chi' de azúcar que bicueeza' marco que ne zanda gune' recuperar xcaadxi centavu. Después de chupa beeu gunda bigueta' 8 litru que.

Bixhozegola que neca ma' huaniisi, asma ne hernia ni yené dede dxi napa gaayu' iza, bi'ni' stipa pur cadu guiree gana ndaani' ca layú, purti' casi ñaca qué ñuu xiiñidxaapabe para niganna laabe. Chupa beeu lu verano que galán guca ni ora bidxiña xiiñidxaapa' -ni nuu lu layú sti' Messina: bi'ni' lavar ni lino ne bi'ni' sobriar yoo que para gusiá ni de guirá' ni ma' guca acumular lu iza que.

Ora binibia'du ni gúdxibe naa: - Ti tía ca nga ti vergüenza, qué zanda di' guni' sufrir ti binni pobre ni ma' nagola lu sudume -. Ora ma' zixhinni, guyaa' para gune' reportar, peru tía que bi'ni' criticar hermana que -lu -layú: - ti guidxi, zanda guiní' ique laca laa xi racala'dxi' -. Ne naa bicabe' laabe: «Dxandí' ni guní' gunaa ri', biiya' modo cayuni limpiarbe ni: dede bichábe ácido que orina que ne bibiguétabe brillante». Lu ca dxi ri' bidii ni naa ti xho' pur ca cosa ri' qué niquiiñe' ninié' ne guca' ti binni malu.

Ti dxi bidii bixhozegola' bueltu naa ne guzié' ti libru de diidxa' riuunda' ni riní' ca ba'dudxaapa' sti' laboratorio que. Ti tiempo gunda bicaachi' ni, peru ti gueela' qué gapa' tiempo ne bizulú tio' acedioso que ne bizulú bi'ni' blasfemar ni: - dede ca bihui malu ri', yanna ma' cayúnilu' ti dominante -. Lu ca diidxa' que bicaa' laabe ruaabe ante gúnibe ni. Ora bi'ya' ma' qué ñuuyabe laadu, guleebe cinturón sti' pantalón que ne bizulú bicaabe naa né stale stipa. Bia' bia' trece iza napa' ne laani si nga ora gúdxibe xheelabe: - nanna' ti señora para Italia ni nuu guibá' ruzulú, ridxaaga sobrinu stilu' guidxi que ne ruseenda' ni ra nuu bixhózebe ne jñaabe -. Oraqueca bine' sentir nayeche', laaca bisiaanda' ca yuuba' sti' ca barril ni gucuaa', despué guyaa' para cuiá' lu pradera de alabansa. Bizulú biaba guelacahui que, guní' ique', laga ca sombra ni guyuu huaxhinni que biuuca' ndaani' ca rama sti' ca yaga que ne ti bi yooxho' nandá' ni nuu ra guiigu' que.

Bidxiiba' laca naa lu ti nogal ne biaba' ne biiya' ca za que. Nabé guní' ique', ti enjambre de color ni napa stale color. Ti bi yooxho' bi'ni' acariciar lua'. Bixhele' lua' ne nabé guyuuladxé' lugar que ni siempre nanaladxé' ne bidiee' cuenta primé biaje né ti cosa ni bidxagayaa' ni ruzaani' purti' si biaani' sti' ca beleguí que. Bidiee' lugar chaa' lu estado de abandono ri', guní' ique' sti biaje. Felicidad casi ti líquido misterioso biuu ndaani' gota de ser huiini' stinne'. Qué ñaca' ti ba'duhuiini' sicarú. Bi'ni' arrudircabe ñee', purti' ma' guzacabe lu ca guié huiini' ni nabiidi' sti' arroyo que, peru guirá' xcuerpu', ne dede alma, yanna ma' biaacabe guirá' ni zanda gu'ya' binni casi ti cosa sicarú ne nandá'. Peru rune' confesar de que gueela' que nabé galán ni guca gueela' que ne ma' qué ñuu dxi nidxéla' ni sti biaje. Zándaca pur nga dede yanna rietenala'dxe' ni. De repente ti ná' guluu laca laa lu xpa'na', tía Antonia bidxiña ne lu neza sti', málasí bi'ni' snabe naa: «Guyé ra lídxilu'. -". Ne zaqué guca ni.

Gueela' que bibigueta' guirá' ni cadxiiche', huaxhinni ma' qué ñanda nisiaasi' ne gudi'di' ca hora que ndaani' ti espasmódicu ni cabeza dxi que. Pa guiree' lu gueela' sin gudiee' cuenta, málasí guca transaldu casi ora ñune' ti llamada o para ñune' ti

encrucijada de conciencia, ni gunaba' naa alarmante ne ni nabé naná ne qué nudii ni naa ti yaga. Bindaa' bia' tiempu que né lú' ni nabidxi ne biiya' ca monstruo que, purti' nacahuidó' gueela' que lu ca muru que ne, sin gapa' stipa para gune' xiixa, biina' ne biina'. Peru cadi pur guendanabana' ni, sínuque sti cosa ni qué ñanda ñune' sentir. Sti dxi que ma' guyaa' laboratorio purti' ruluí' ti gui'chi' geográficu xcuérpudu, ngue runi nabé dxa' guixi. Bibigueta' ti semana si ora bizulú bichaa ca seña que.

Capítulo Settimo - Emilia



Domingu siadó' que guyaa' ra orfanato que né caadxi xhamigua': ti monja bisiene Evangeliu que lu ti forma sicarú ne caadxi chiste ni risaca. Guizá' nayeche' nuua' pur bindaa' hora que né stale guendanayeche'. Ti dxi gúdxibe laadu zadxiña obispo sti' Messina que lu beeu octubre para guni confirmarcabe laabe.

- Bindisa' nalu' ni racala'dxi' sacramentu ri' nga runi rune' comunicar ni ra nuu ti arco sacerdote ni lá' Salvatore Abbadesa. Chupa chonna gubidxa después gudxe' ni Zizi. Bituí lube: gupa xidé biyúbilu' ti madrina. Xiiñidxaapa' cartera que, señorita Rina, ti maestru nahuiini'. Ximodo zanda guinabadiidxanu laabe ya'. Sti dxi que guyuudu ra lídxibe ne laa guyuu de acuerdu. Lu 9 sti' octubre iza 1948, guyaa' né ca xhamigua' ra yu'du' sti' Matrix para gune' confesar. Sti dxi que guyaa' raldixi madríu que siadó', ne bidii ni naa ti pulsera de filigrana tejilla ni napa ladxidó'. bizuluá' bieche'. Dxi napa' 11 iza guyuudu yu'du'. Bidxiña obispo que ne bizulú bi'ni' celebrar Santu misa. Lu intervalu que bi'ni' alineardu laadu lu nave central ne tobi pur tobi ni bi'ni' confirmarbe laadu. Después de masa que, ca tio' que qué nudiica' nin ti café ni ma' bidiica'. Bi'ni' saludar sicabe laabe ora guni'ca' «commare».

Rietenala'dxe' dxi nahuiine' ora bibiguétadu de Castrangia ante chindádu ndaani' guidxihuiini' que guyuu ti capilla ni bi'ni' dedicar Salvador que. Ne laca bidxiña ti hombre ni lá' zizi, ne guní' ti ratu de ruua ne guní': «Oh jñaa, oh madre...». Guní'

ique' ti oración ni. Dxi ma' ziniise' biene' lugar de nga bicaabe ridxi jñaabe ni ma' guti que, purti' laabe nga cementeriu ni nuu ique capilla que. Qué huayuu dxi chaa ra guia'si purti' nin qué ñee' Zizi nin ti saa sti' ca santo. Nanna' dxiche' guzi' binni ca guie' sti' señorita Signorín ndaani' ti lugar ni lá' «Fussadello» ne casi ora ma' nuuca' ndaani' ti procesión guyécabe para gucaachicabe ca binni ni nadxiicabe. Ti biaje bine' proponer Zizi: «Xiñee qué chuudu para chigánnadu ba' sti' jñaalu' ya'».

Laabe bicábibe laaca' zápabe arrepentidu. - Qué iquiiñe' di' guni invocar binni «jñaá - jñaá» pa qué racala'dxi' guedané cani neca ti guie'. - Lu ca diidxa' ri' casi ñaca nucaalu'. Guyuudu Fussadello para guzidu caadxi cristumia. Dxi sti' ca santo que guyaa' para guinié' ra nuu abuelo Turi para ganda chuudu ra nuu ba' sti' «Madre», para naa ti abuela rosa. Cadi xadxí de guca ba' que sti biaje purti' dxi guca guerra que, ti bomba si ni biaba ndaani' cementeriu que nga binitilú ni.

Neca orgulloso naa purti' bine' ganar sti guendaridinde, peru guní' ique' guyé bixhoze' ne jñaá' dxi ne gueela'. Biyube' modo gune' distraer naa ora nuua' ndaani' laboratorio. Bizulú bi'ni' guardar ni para gune' coser: bine' preparar ca ovalidad para ca correa que, bi'ni' explotarbe guiiba' carbón. Ora nabiidi' guiiba' que, ca ba'dudxaapa' nara'ba' que ruquiidica' ca pedazu que para gucaachica' lari que. Para cadi guiree ni tenso, biquiiñecabe ni para guluucabe ni ndaani' borde sti' pinobini ni guca coser lade chupa fettuccie. Yeganna' cani padrinu stinne' ni rutoo material de fusil. Ca puntu ni naquiiñe' gune' aplanar né martillu que. Nuu biaje laaca rune' aplanar ca dedo stinne'... Laga cayaca señora Orlando qué nusaana de nuquixe cursu de corte para ca ba'dudxaapa' ni ma' huaniisi. Nabé zitu zuba' peru bine' tender diaga' para guiene' xiixa de ca lección que. Ora ma' gudxi ca tio' que laadu ziuudu Fantina para guidxéladu «comareo» ne «aparición», cani ora yendácabe Novara para ca comision risaca ni rásicabe né laanu. Ora gunabadiidxa' Commare Zizi «Panda iza nápalu' ya'». Ne zizi: - Riguijhe chaahui' lú binni, monja que nanna' - (rietenala'dxe' modo ruuya' binni ni, qué rietenala'dxe').

Né punta sti' abuelo Turi ma' guyaa' para gune' ti pedazu de tela verde, para gune' prueba de capacidad stinne' bine' empaquetar ti falda. Bidxiña dxi biree Fantina (chupa hora de canazá). Biásadu 4. Gucala'dxe' nusidxagayaa Zizi falda stinne'. Guizá' gaxha nuu ni dede qué ñanda nizaya'. Ora bí'yacabe ca cosa stinne' bizulú guni'ca': - Biniisidu ni ne yanna ma' bizulú guca ni naro'ba', bí'nini búho. Rucaa ni laanu guituí lúnu. Ne bine' castigar: «¡Incundación ri', pa racalá'dxilu' gaca ni zacá, pa co', laaca zudiilu' lii!». Peru ndaani' ladxiduá' guní' ique' «ximodo rizaya' né ti falda estrechu casi laani...». Peru, yendadu ra zelu'. Gunabadiidxa' comare que paraa bine' ti falda nabé sicarú. - Sa Figi Illa - (bi'ni' ni) bicabi Zizi. - Despué ora napa xidé guni cosernu xiixa ni gueeda ra nuube -....

Nuu biaje ndaani' guidxihuiini' que biiya' caadxi cosa ni nuu triste. Emilia nga ti musu ni qué runadiaga, zándaca qué gapa ra lidxi. Casi guirá' dxi ridi'dibe de neza ra nabézabe. Pa nidxaagabe tuuxa, yenébe ná' lu ruaabe. Nuú biaje rudii binni laabe ti ndaa pan, peru nuu tu qué gapa revuelta, rudiica' laabe corteza de quesu ne despué rucaachica' para gú'yaca' xi guirá' zazaaca: gurí gunaa pobre que lu escalón sti' ti puerta' ne bichá ique cue' muru que. Ti dxi guyaa' tienda que para guicaa' alambre binadia'ga' ridxi nadipa' sti' Antonio, hombre ciego que. Dede ndaani' abadía que, ni nuu ique guidxi que, guni'be ma' bedandá ca sardina que. Né chupa chonna lira de punta sti' abuelo ni ma' ziné stale iza guyaa' ra nuu ba'duhuiini' ni rutoo benda que para si' chupa chonna hector. Dxi ma' zixhinni, bizaani' estufa que né carbón que, bine' cocinar ca sardina que ne guluaa' cani ndaani' ti ndaa gui'chi' de azúcar. Ora biiya' biquiñe' Emilia ni la? Biiyadxibe laaca' ne guizá' bidxagayaabe ne guni'be ti bixidu' para gudiibe xquixepe' naa. Biiya' laabe zubabe lu umbral ni maca biao binni, qué nuchiibe iquebe lu muru que, peru yenebe cicatriz sti' ca dedo stibe dede ra ruaabe. Dxi que ma' qué ñaa': gupa xidé bichiee' estufa sti' ca brasa ni biao que para cadí guiene chaahui' ca dxiiña' ni cayune' que.

Para neza que, gudi'di' Angela né xiiñi' Nino galaa galaa dxi, ti binni ni napa xiixa discapacidad ni canazá peru guni'né gestu. Bireecabe né ti cubeta para chinécabe

sopa que ra orfanato que. Ti dxi nuu Nino stubi né cubeta sti', nabeza chupa hambrehuiini' ra lidxe' ne ruxooñeca'. Qué ñanda di' nucaabe pantalón stibe. Laabe gúcabe sin ropa interior. Biete' né diidxa' nadó' para guchii' laabe. Primé biaje biiya' ti hombre desnudo. ¡Purti' pa ñanna ca tio' que, ñácani ti escándalo.

Lu tobi de ca carta ni biseendacabe ra nuu bixhoze' ne jña' maca guniee' racala'dxe' gapa' ti reloj de muñeca. Purti' nanna' zeeda señora Agostina de Domodossola, guyaa' ra nuube. Casi bí'yabe naa bi'ni' abrazarbe naa ne bidiibe naa ti paquete ni biseenda' naa. Bixhele' ni ne bidxagayaa' ora biiya' ti peluche de dendxu' marrón ni napa rizu casi ti dedo, ti sombrero de fieltro ne ti caja né reloj que. Bixidxihuiini' né guendanayeche' laga cayuni señora que ni lu muñeca stinne'. Bidiibe naa ti vasu nisa para guibigueta' ne guxooñe' ralidxe'. Sti dxi que ora yendá ca tio' Novara gúdxica' pa niqiiñeca' peluche que pur locu: guiruti' tu nuu ndaani' guidxi que. Bicaa' ni de guirá' modo né orgullo. Bicaa' manga stinne' sti biaje para gusihuinne' reloj que ne zalú guirá' binni. Stale biaje bidiee' laabe guiba', ngue runi lu ti tiempo si bixálebe. Guyé Castrangia binebia'ya' caadxi binni ni ma' nagola ni gunabadiidxa' naa. Para cadi gune' ti impresión malu biiya' reloj ni ma' binitilú yanna ri' ne gudxe' laabe ma' bisiaanda' gucaa' ni. - gracia u estisso -. Bigapadiúxicabe naa ne qué nusaana de ñúnicabe viaje que.

Ora biiya' ca xhamigua' nahuiini' ne nabé nahuiini' naa, guirácabe «bi'ni' desarrollarcabe laacabe». Lu ti carta gunabadiidxa' jña ba'duhuiini' que Zizì pa «bi'ni' desarrollarcabe» naa casi bizana' rosa. Peru para guininu de ca cosa ri' gúcani ti tabú. Qué nucaabe naa ñune' cré guirá' ni napa' lu guendanabani. Ribelle casi siempre gudxe' laabe «Cadi ti «señora joven» naa purti' ma' qué rini' ique'». Ne laa: - Xi rini'lu' la? Dede dxiqué ma' bi'ni' mantenedu lii. Ti gueela' guyuaa' Castrangia ne bine' sentir mal. Bi'ni' sudarbe. Guní' ique' ora biluxe bine' orar, biina' ne biree' lu guelacahui para gune' chupa chonna gota de pis. Ne laacabe: «¡Pa guiasalu' sti biaje, gucuua lii!». Zándaca Madonna del Tindari gupa naa. Bigueta' ra cama que né paja ne bigaadi' ni. Sti dxi que ndaani' laboratorio ni nuu

Novara (miss Assunta) jma biiya' naa que bia' dxiqué. Ora yené camarera que laacabe casi guirá' café ne leche ni napa rebanada tostada, laaca bidiibe naa.

Capítulo octavo - La vuelo de los golojos.



Biluxe' stale tiempu ndaani' guidxi Novara, casi ñaca bichaa xquendanabane': zándaca purti' guyaa' ra nuu bixhozegola Turi ne né laabe né stale guendanayeche' gunieniá' sin guiree' gana guirá' gueela'. Laabe guni'be stale historia de xquendanabánibe ne ximodo guca nagana para laabe guibánibe dxiqué. Ne cadí ngasi, nabeza' Novara, gupa' oportunidad de chaa' ca cosa risaca ni bizaaca ndaani' guidxi ca. Ni jma risaca nga guirá' ca dxiiña' ni runi ca religión naro'ba', ca procesión, ca bautismo, ca confirmación, peru jma que intiica cosa ni rúnicabe para guichaganá' binni, purti' nabé ridxagayaaca' naa. Óraque bi'ni' celebrarcabe ca guendaxheela' que huaxhinni, casi guirá' biaje guyaa' para guuya' ca xhamígucabe ndaani' yu'du' sti' San Nicola.

Ti gueela' biiya' ti xhaata' lari naquichi' ne yegaachi' né bixhoze'. Candida casi nieve que, ruluí' ti muñeca ni, ngue runi nabé sicarú ni! Carmelina nga bichaganá' Filippo. Biiya' guidubi naca' ne guní' ique' de lú binni ni nabidxi: «Tu nanna, ti dxi laaca zanda guinaazebe naa...».

Ca dxi que gupa' sensación extraña, guyuu xiixa ni nacubi ne ni nacubi lu bi, bine' presentación. Qué niree' gana ne guléza' ti eventu extraordinariu para gaca. Ne ni dxandí' nga qué niree di' eventu que. Bia' galaa dxi, stale biaje ridi'di' cartel que. Ti dxi lu beeu junio que binadia'ga' ridxi stibe ni nuu xpiaani': «Campo, nuu correu». Bicaa' carta que, beeda ni de... Domossola! Mamá bicaa ra nuu biza'na'.

Bine' marrón ni nagueendaca dede casi ora nuxhele' ni ne biinda' ni, guyuu noticia de que ma' xadxí de cabéza' guibane': bia' 12 sti' septiembre zadxiña jña'a' Sicily para chiné naa para chiné naa ladu guete'! Yanna ma' naca' ti ba'dudxaapa', ma' cabéza' futuro que ne napa xidé guidxela' ti ocupación. Purti' nanna tí'a' xi guirá' zazaaca, purti' napa' cuidadu para gucaabe carta que ndaani' ti frascu ni napa ti nisadó' ra nuu stale ranura: pa ma' biindabe ni pobre naa... nuu tiru tio' Micherillo ora qué ñúnibe ni dxiiña' ndaani' ca aldea que beeda ni ndaani' tienda ni nuu Novara. Nuu biaje bidagulisaabe né Zizi ne guizá' bidxiichibe guni'be: «Ma' xadxí de qué rucaa jñaalu' lii, zaca xiixa ni bizaaca laabe...». Lugar de nga, bidxibe' pa gueeda sti carta né caadxi conseju. Ni dxandí' nga ti dxi, ti dxi, peru afortunadamente sin nin ti alusión lu viaje ni guca Sicilia. Verano para naa biábabe chaahuidugá, qué ñanda di' nibeza' para niree espasmódicu que. Dxiña' que gucaneni naa cadi guini' ique' ne gudi'di' tiempu ni bixhele' jña'a' ora yendá jña'a'. Para saa sti' Asunción que lu beeu agosto guirá' binni que gucala'dxi' nusihuinni pabiá' risaca ne ndaani' laboratorio que siempre guyuu stale cosa ni ñuni, jma que bia' dxiqué: stale señora gucala'dxi' nusihuinni vestido cubi que. 13 sti' agosto que guca ni para ca binni runi dxiiña' ni zanda guchá xhábacá'.

Ma' gunaba' Zizi gutoo tela que para chu' lade ca xhamigua'. Bi'ni' aceptarbe ne gulibe ti tela ni qué gapa color beige ne napa dibuju de nudo azul. Laboratorio sti' laboratorio que bi'ni' cortar ni naa ne bi'ni' mandarbe ti binni ni runi dxiiña' raqué gacané naa para gusá'bi' laabe. Dxi sti' saa que napa' vestido cubi que casi guirá' binni.

Laaca guyuu binni ni runibiá'cabe de Fantina. Tobi de laacabe ma' biiya' falda estrechu ni nabé runibiá' binni. Bicaabe ti pedazu de tela ne gunabadiidxabe Zizi: «¡Nabriquiw stilu' napa xidé gucaa ti vestidu naa, nabé galán ni!». Bine' ca medida que. Gupa' ti modelo ni bi'ni' empaquetar señorita Assunta para ti cliente. Gunaba' ti tiempu para gune' cortar ne gune' prueba ni. «Bia'si, tela que nabé nanaa ni, galán ni para otoño. Zaree' bia' 20 sti' septiembre».

Laga cayaca ndi', Carmelina, ti dxaapahuini' de laboratorio, bi'ni' invitar guirá' ca xhamigu para guichaganá', bi'ni' ti saa ti gueela' sti' septiembre ndaani' yu'du' matriz. Né permisú sti' Zizi guyaa' lu ceremonia que. Lade ca invitadu que laaca guyuu ti señora de Domodossola ni guní' ma' cadi candaa zaree' de raqué: «Concettina, nápalu' ca dxi ni ma' guca contar ndaani' guidxi Novara. Ma' cadi candaa zadxiña jñaalu' lii».

Después de guca' refrescar stale ra lidxe', biete' nayeche'. Gudi'di' ca dxi que ne beeda Festival de Tindari ni guca 8 sti' septiembre, iza que nabé zitu guzaya' ndaani' guidxi Fiumarara que, ruluí' qué ñuuya' naa nadipa' ne qué gapa ra guiluxe, ruluí' si naa nga chiguxooñe'. Bigueta' Castrangia Gudxi' Zizi naa zucueza' naa chupa chonna gubidxa né pretextu invento que de que laboratorio que guiaana cerrar dede dxi 12. Ma' siadó' que bi'ni' palpar ladxidua'. Bi'ni' reunirdu caadxi higo para chinédu ti vecinu ne guyuudu Novara. Lade ca dxi que biiya' de zitu jñaá' ni biete lu pista de mula. Bidxaaga' laacabe ne bigapadiúxibe ni né guirá' ca fuerza ni napa' ndaani' ca brazu huiini' stinne'. Zizi bizulú bicaa ridxi: «Xiñee málasí beedalu'? —Si -bicabi jñaabe - lu chonna gubidxa de bireedu. —Qué zanda di', naquiñe' guni prepararbe vestidu ca para ti señora de fantina. Laani nga sti pretextu para guiaana'. Qué nusaanabe de nucaabe ridxi. Nabé guca' impasivo, ne naaze' guibá' né ti dedo. Ni jma guca' arrepentir nga ma' qué ñanda ñune' ne nidxe'lu' bixhozegola Turi.

Bia' huadxí 14 sti' beeu que bi'ni' cometerdu. Zizi bixhele' ruaa purti' si nuu xiixa insultu lu momia stinne': «Cumú xi valor ribeelu', qué gápalu' ladxido'lo', rucaa ni naa gune' sufrir stale, ma' qué rune' cré lii ti hermana». Biiya' Micherillo ne biina' primé biaje. Ne dxi ma' nuube raqué, biiya' ti hombre ni lá' José, xiiñi' ti gunaa ni lá' María, ne laa nga bi'ni' mandar ca binni que. 彼女の穴と太陽の香りが明らかになったときに、
yagaの人々は、人物の人々が少なくなりました。 Lugar de nga ma' guca' nandá' casi mármol ne ma' qué niree' gana.

Gueela' que qué nuseegu' lú', mil de pensamientu ni caní' ique' ne qué ñanda di' nibeza' siadó' para niree' siadó'. Ma' bi'ni' mandar jñaa' taxi que de ti señor ni napa apodo ni lá' «Cauzi i lobo» (pantalón lobo). Ora ma' ziluxe gueela' que biasadu, ti último toque para ca maleta de cartón que ne ti saludu para ca tío. Ora biree tía', bisaana tía' ndaani' cuarto sti' ne cayuuna', né guicha ique sueltu, ne bigaachi' xañee jñaa', ne guní': «Yanna zuuti' naa ne zuutilu' conciencia stilu' bia' dxi guibánilu'! , lii, lii rinabadiidxalu' laabe lu ca ñeebe -nabe - naa si nga ti gunaa pobre, stube' ne runi tratarbe ti mani' falsu, guiruti' nadxii naa.

Né guicha ique desordenadu ne cara de barranca, bi'ni' ti puñete lu yu ra bi'ni' maldecirbe guidubi universu. Maca biene jñaa hermana que nabé peligroso laa ne ma' cadi cayuni ique, ne racala'dxi'. Peru qué nusaanabe de ñúnibe ni, qué nudiibe lugar guiá laabe, qué runadiaga di' laabe, biiyadxibe zitu ne gulézabe ra guiluxe gui'chi' stibe. Ora bidii tía' cuenta nabé nadipa' jñaa', nagueendaca biuu ndaani' cuarto sti', ngue runi qué ñuni despedirbe último despedida que. Ti ratu si bireedu, bibiguétabe lu calle, laga ziedu zitu, bidú'yadu laabe cuxidxihuiinibe dede ora ma' nácani ti bola huiini' nexhe' ni nuu confundidu né ca guié que. Zándaca ma' guca' cruel né laabe, casi nanna ca ba'duhuiini' si, peru rietenala'dxe' ora ma' ziguxooñe' de ra lidxi ni cayapa ná' jñaa' naa, ora biiya' mayaca guinitilúbe de ra cayuuya' guirá' yuuba' stinne'. bi'ni' sentirbe cariñu ne bine' sentir ti sentimiento de

compasión pur laabe (óraque nanna' zizi que chupa chonna beeu lu calle que biinabe para naa casi ora ma' guti').

Bixhele' ca puerta' sti' taxi que ndaani' guidxi Piazza Bertolami. De ra ventana rugapadiuxe' guirá' binni ni biiya' dede dxi biluxe guidxi que. Lu viaje que biiya' panorama que ne guidxi ni chaahui' chaahui' biree de ra nuua' que, biaanadu sin niní'du bia' dxi ma' nuu nisadó' que chaahuidugá ne guidxi que. ¡Dede yanna ma' zitu nuua' de Novara, definitivamente! Ca pensamentu opuesto que bicaacani naa guiní' ique' ne qué zanda di' gune' dominar cani, después bicaa' ridxi ora bi'ni' acariciar jñaa' naa ra gudxi naa ma' yendadu. Óraque nabé guyuuladxé' guidxi que purti' ma' xadxí de nanaladxé' modo nabane' que. Lu estación viglier que nabé bidxagayaa binni, stale casi laadu bireeca' para checa' Norte né maleta de cartón stica' ne xcaadxi bolsa.

Biree ti bi delgada ndaani' nisadó' ne bine' sentir sal ni ruzaani' ruua'. Ti sentimentu galán bine' sentir primé biaje. Guxuí'ludu tren que bia' galaa hora. Para naa guca ni ti aire nacubi. Ca binni que biindaca' canción que né stale gana «Profesor, gúdxica' laabe pa gule óvulo o gallina que ante». Guirá' binni bibigueta' de ca saa ni guca lu continente que. Biiya' ndaani' guidxi Messina, biiya' ca carru ni nuu lu barcu ni lá' ferry-sueve que ne guizá' bidxagayaa'. Ne laca bidxiña ti hombre lá' -September que, ne lu guibá' azul que, jma que bia' bi'ni' tragarbe. Né vuelo stícabe cayuni bordarcabe ni guní' ique': último bibiguétacabe para guibane' né binnilidxe'. Biyube' guuya' Dios lade ca binni ni ruzaani' que ne neca qué guuya' laabe, bidiee' xquíxepe' laabe dede ra jma nasoo alma stinne'. Después de ti hora sin fin, guyédu Roma para guzulúdu sti biaje, después de xcaadxi hora de cabézadu, tren que guyé Milán, raqué bichaa sti tren para che' Domodossola. Nabé ti bacaanda' ni. Lu tren que, jñaa gunaa que cayuni saludar stale binni ni runibia'be. Guirá' binni gunabadiidxa' paraa biree ne tu laa nga ba'dudxaapa' que. Qué gánnacabe pa nápabe sti xiiñidxaapabe.

Biiya' ca paisaje que: biiya' ca lago que scuela ne ca isla que né guendaridxagayaa, despué ca dani que. Gunabadiidxa' pabiá' caquiñe' ora ma' zindá', purti' nanna' nuu guidxi que ndaani' ti valle ni nuu guidubi vuelta de ca dani que. Biuudu Domodossola siadó' que. Gris guibá', ca neza que laaca ruluí' naxiñá' cani, ca binni que guzaca' né ti pasu decisivo ne cayuuyaca' lu yu, dede ca lari que nacahui. Lu estación sti' padre que guní' íquebe né biche' huiini' ni biiya' ndaani' guidxi Sicilia chupa iza ante. Bi'ni' abrazar ne bi'ni' abrazar. Ora ma' ziuudu ra lídxidu, cayúnidu stipa pur guidxela' lugar que ni ma' cadí candaa zaca guidxi stinne'. Biiya' ca ventana sti' ca yoo que peru nabé stale cani dede binite' hilo sti' ca cálculo stinne'. Nabé stale ventana nuu, ne stale yoo nuu raqué. Nabé nasoo cabe dede biniti lua' guibá'.

Bi'ni' probarbe mareo que. Mil de guendarinabadiidxa' ni bi'ni' binni ndaani' ique', qué ñápaca' paciencia. Lu cursu que ma' qué ñanda nizaya' nin ti diidxa'. Óraque, ralidxe' gupa' sti guendaridxagayaa ora biiya' ca bizana', ni bietenaladxe' si pur ca foto que. Sti cosa ni ridxagayaanu nga cocina ni napa fregadero, grifo ne estufa de gas (ndaani' Novara cadí nuu nisa ra lídxidu ne rúnicabe ni né yaga). Ora ma' zixhinni, beedabe ra nuu Comare Grazia né xiiñidxaapabe Caterina. Laaca gucala'dxi' ca vecinu que ñunibia'ca' naa. Sti gueela' que yenebe naa ra cine que. Tobi de ca gueela' jma sicarú ni huayune' guietenala'dxe' para siempre, dede último dxi. Ra biluxe guyuaa' ra nuu bixhoze', ante gunnaxhiee' laabe purti' nadxiilu' ti bixhoze' ni qué gapa, yanna ma' bidxagayaa' laabe ne último primé biaje bine' sentir cayapa' naa casi ora ñaca' princesa stibe. Lu ti diidxa' si, ruluí' si para ganda tiidi' lu ca za que, ma' biaba' sti lugar lu universu.

Nuevo capítulo - puerta' sti' guibá'.



Ante guzuluá' de Sicilia, ma' gunda bidxela jñaa' naa ti lugar ra nuu peluche que ne despué de chupa gubidxa yené naa dxiiña'. Ma' huadxí bireedu siadó' que: nabé bieche' pur novedad ri'.

Ra puerta' que bi'ni' recibirbe naa ti ba'dudxaapa' Tilde ni bi'ni' ti sonrisa naro'ba' naa ne gunaaze' naya', ti gunaa sicarú ne nacha'hui'. Tilde gudxi naa lu diidxa' milanese «Hola Bela Tusa (dxaapahuini'), beeda, naa rune' presentar laatu ca dxaapahuini' ni runi dxiiña' né naa: ndaani' ne Teresina. Nabé stale experiencia nápacabe, zusiidicabe lii gúnilu' dxiiña'. Pa nuu guendanagana - agregado - cadí guituí lulu' guinabadiidxalu'». Ngue runi, lu ti ratuhuiini' si bidxela' dxiiña' cubi stinne'.

Bine' sentir ma' naro'ba' ne bine' puntuar cambiu ri' lu xquendanabani Bela Tusa primé biaje yendá menstruación que. Qué gánnabe stale de tema que, peru pur ca historia ni binadiaga ca xhamígube ni jma huaniisi de Novara, biénebe zacá nga bí'nibe ti ba'dudxaapa'. Biénebe cadí caquiñebe señal que para gácabe ti gunaa: ma' pur guirá' ni ma' biziidibe, runibiá' binni laabe ne nadxiibe laaca'. Ma' cadí

orudillar di' ni ne ma' guca metamorfosis sti' mariposa. Beedabe de zitu ne chupa chonna si minutu gudi'di' de ti guidxilayú. Bidxélabe laasibe ne nabé guyuube orgulloso pur ni bí'nibe que.

Laga cayaca ndi', bizulú binebia'ya' dxiiña' cubi que. Despué biquiiñecabe ca dani ni lá' guicha ique para guicha ique binni. Ca guidiladi que nabidxi cani ne ti esponja ne último bi'ni' clavarcaabe cani lu ti eje de yaga ra guleecabe cani de guirá' ladu. Bigueta' ra nuua' ora nuua' ndaani' laboratorio sti' Sicilia bi'ni' aplastarbe ca pose que para gucaa' ni ndaani' ca lari que. Rarí' laaca biree caadxi martillu lu ca dedo que. Pa nuu gubidxa huiini', ruchiicabe laacame ndaani' jardín lu calle, ngue runi gupa xidé bine' ti centinela ra nuu ca dendxuhuiini' risaca sti' Persia, zorro, zorro, ra-muque. Laga gunaaze' laacabe riuuladxé' guuya' carru ne binni ni gudi'di'. Dede bine' aspirar ca gas de escape sti' ca máquina que ne biyube' modo gune' impregnar naa né perfume que ndaani' guidxi que, ngue runi nacubi ne ma' bi'ni' intoxicar ba'dudxaapa' ni biniisi lu bi puru si. Guidxi que bi'ni' desfilar lu mirada stinne' ne dede binite' noción de tiempo. Bixhoze' bisiene naa ridi'di' dxi que stale hora raqué, peru dxi guleza' Castrangia rune'bia'ya' si ni ze' ne set sti' Gubidxa. Nuu biaje laga cayune' dxiiña' de gapa' ca guidi que, beeda ti señora ni ma' nagola ni nuu lu pisu ni nuu guibá' para gune' compañía. Bizeetebe ndaani' guidxi Piedmonteso estrecho ne qué ñene' ti muelle: «Xi bela fiola, de ti vegnat dudua (de paraa ñeulu')? Cuma ti si ciamat (xi lálu') ya'». Ruchaa'. «Rune' sentir stinne' (ñee qué riénelu') la?»». Ora ma' nabidxi guidi ladi ba'dudxaapa' que, bi'ni' cortar ba'dudxaapa' que forma sti' ca dani que para ca costurera ni bi'ni' mandar laaca'.

Cadi tan xadxí de biziide' gucaa' acolchado sti' frisellina, ca paseu que guirá' ladu ne despué biziide' lu revestimientu que. Para ca habilidad stinne' bizuluá' gucuua' pagheta semanal ne lu ti tiempo si guluucabe naa lu orden né ca marca para guiree' de dxiiña'. Bine' sentir jma naro'ba'. Ndaani' laboratorio que guyuu radiu: né stale guendanayeche' bine' sentir ca canción que. Óraque ma' qué niree ca refrigerador

que, peru ba'dudxaapa' que napa ti glazura ni dxa' de hielu ni bidii ti señor ni gudi'di' né ti carru ndaani' ca calle sti' guidxi que. Para naa, ma' nacubi nisa ni rigu'ba' nisa que dede nacubi ni. Ti estufa económico ni bi'ni' caliente de yaga que bi'ni' calentar yoo que. Qué ñápabe teléfono que peru ora gupa xidé guni'be biseendabe naa de ra nuu tía', xpixuaana' ti empresa ni runi dxiiña' de construcción ra nuu caadxi binni runi dxiiña'. Lade ca binni ri', pur gana si biiya' primé biaje... peru ndi' nga sti historia ni, pa napa' tiempu ne deseú, zabe' lii despué.

Ralidxe' gudobe galán, huaxhinni que bireebe para chigánnabe centru sti' guidxi que né ca techo de guié ne ca tienda ni napa ventana sicarú. Sábadu que guyaa' ra nuu jña'a' ra nuu ca binni ni rutoo, ni napa ti parte galán de centru que, ora biree' de dxiiña' bia' galaa dxi. Bitoodu tela que para gúnidu ti abrigo. Biiyacabe laabe. Bine' inaugurar ni ora bicaa' naa gune' masa galaa gueela' lu Navidad. Lu ti diidxa' si, ti guendanabani nayeche'.

Laabe beedabe carnaval. Bi'ni' participardu né ti familia ni nuu gaxha de Vigliona ni nuu ndaani' teatro Galletti. Nabé bidxagayaa' ora biiya' ca baile ni napa enmascaradu ni nuu lade ca juegu de luz fosforescente.

Sti sábadu que ora biasa' raqué nuu xiixa ni cadí jneza. Biina' purti' qué nudii jña'a ba'duhuiini' que naa Magnesia San Pellegrino. Bidxiña tobi de ca xprimube de Martignia. Bi'ni' almuerzu né laadu. Ora ma' zixhinni bine' sentir bidxagayaa', ruluí' ma' biluxe guendanayeche' stinne'. Bixhoze' guyé ra nuu primu que ra tren que, despué gudó' gueta.

Gueela' que ma' qué nireedu de raqué. Bixhoze' gudxi jña'a: «Zuyube' xhamigua' ra bar». Bia' las 10 de la tarde bibiguétabe ra lídxibe Gemandendo ne bireebe né lúbe ni nabidxi, ne bi'ni' petizarbe ti grueso nadipa' dede ra nuu pecho. «Teresa, bi'ni' preparar ti chamomile». Laga cusaba' bixhoze' lu cama que, guyaa' nadipa' né ti tía para guiní'nebe ti doctor ni napa 50 metru de raqué. Nagueendaca beedabe, peru laga zidi'di' dxi ma' qué nibani bixhoze'. Despué gúnnadu ma' biá'sipe' aorta

que. Peru qué ñuu di' gastí', padre ni gudi'di' ra puerta' sti' guibá' ne niza lu avión para che' guibá'. Ma' 17 sti' febrero iza 1951. Guidubi gueela' biaana' ra nuu bixhoze' sin defensa sti' bixhoze'. Ma' ziguxooñe' ique', ti mezcla de migraña ne mareo ni ma' biree de ndaani' quartu que ra guca nanala'dxi' guirá' ca cosa que purti' ca testigu sti' ti guendaguti ni cadi jneza. Qué ñuu dxi nusaana' de niní' ique' de bixhoze' ne de destinu nabé malu ni cabeza naa ndaani' guidxi Domodossola, ma' qué ñanda niree nisa lú' nezalúa' purti' ma' nabidxi cani dede ora ma' cayuuna'. Que niní' ique Dios ni guní' ique' ora biree' lu biaani' ni ruzaani' lu estrechu sti' Messina, paraa bigaachibe ya'. Xiñee bisaanabe laanu ya'. Xiñee bi'ni' engañarbe naa stale ya'. Xiñee yanna ma' yene' bixhoze' ne qué ziuu dxi guiree' ya'. Xi riní' ca cosa ni bizaaca pur desgracia ri' ya'. Ora ma' nuu Dios rarí' ndaani' guidxi Domodossola, ruluí' gadxé ni, zitu nuu, qué ridxela binni ni, ruluí' si de laabe, ti Dios ni qué zanda guidxela ne ni qué zanda guni ni, ti Dios ni ma' qué ganna pa zuni cré o qué zulabi laabe xcaadxi dxi stinne'. Para ca gueela' ne gueela' qué niní' di' gastí' ora nisiaasi' ne ca guié lú' binni ni nuu lu guelacahui casi ora niní' ique' pa gueeda dxi que, guirá' ni zabigueta' casi dxiqué. Ca dxi nabé naná que, né binnilidxe' ma' nuu ti precipiciu, biénebe cadi ti paraísu di' nga paraísu que.

Ti gueela' que, ora ma' zixhinni, biaba' ne despué de ti bacaanda' ni guca tormentar biaba' lu ti bacaanda' sicarú: bidxela' naa lu lago que, despué bihuinni bixhoze' nezalú ne lú' ne lú' ni nuu ndaani' ti biaani' ni nuu guibá'. Yanna ma' qué ñacaná lú' be ne ma bibigueta be. Sweetly biiyadxibe naa, gunaazebe naya', bigapadiúxibe naa ne bizulú guni'né naa. "Xiñe' -ni guni'be - ni racala'dxe' gabe' lii yanna nga guendarannaxhii stinne', guirá' ca cosa galán ni racala'dxe'....".

Nuu biaje riní' ique' de bacaanda' que ne último viaje stinne', riní' ique' ora guiní' Señor naa, riuuladxé' guiní' ique' ora tiidi' ra puerta' sti' guibá', bixhoze' cabézabe naa, nacu lari casi gueela' que ni bicaa naa gune' ni. cine: né laabe Nápanu stale cosa ni gabi laanu, naquiiñe' guicaanu discursu que interrumpido lu

gueela' nandá' que, dxi nandá' que para siempre. Zaca ni jma galán, riní' ique', para guzuluá' últimu viaje stinne'.

Biaana jñaabe desesperación né tapa xiiñi' ne qué gapa pensión purti' bixhoze' ti zapatu si. Guirá' ca binni ni nandá' ne guirá' yuuba' nuu lu guidxilayú ri' ma' biaba cani lu familia pobre stinu ni zeeda de sti guidxi.

Nabé zitu nuudu de layú stidu, zitu de guendanabani, laadu gúcadu grano de arena ni ruxooñe' lu bi ni nuu lu desierto.

Ma' guti jñaá' ne ma' guti guirá' alma sti'. Ma' beeda gácani ti cáscara sin guixi. Bi'ni' contratarbe cuerpu stibe casi ti ndaa yaga, qué nusaanabe de niguiidxibe ne modo binitibe lúbe, lu ti lú ni nuu lu Guidxilayú ri' ne sin niní' cabe ni, biaana ni sin guirá' minutu para chindábe ti lugar zitu, neza ra nuu ba' sti' bixhoze'. Ma' beeda gácani casi ti fantasma ni bi'ni' invadir purti' qué zanda guiaanda' ni. Biiya' ora guiaba ne guiaba lu ti desesperación sin modo guiree. Biyube' modo gune' sacudi' laabe, gunieniá' laabe para gusieche' laabe. Increíblemente ma' bichaa ca rol que totalmente: xiiñidxaapa' que nga bi'ni' consolar jñaá, ne gudxi ca historia sti' chu' listu para guibani sin xheela' ne gacané laabe guiaanda' laabe. Naa, xiiñidxaapa' ni huaniisi, ca'ru' gapa' 15 iza.

Después de guendaró que bibigueta' ra dxiiña' de guicha ique' para guindisa' chupa chonna lira. Naa nga gucala'dxe' ninaaze' llama sti' esperanza que. Peru ra biluxe jñaá', qué ganna' ximodo, zándaca né stipa sti' desesperación, lade ti ridxi ne sti binni ni rucaabe guidubi naca guidxilayú que lu ca hombro stibe ne chaahui' chaahui' ribiguétabe ra costurera stibe ra riguixhebe caadxi falda ne vestidu de vestidu..

Capítulo decimo - La Bela Tusa



Lu beeu mayo sti' iza queca, biche' nahuiini' guca huará né sarampion ne laaca gucuua ni, purti' ma' gucuua laabe casi ti ba'duhuiini'. Laga nuua' lu cama binadia'ga' bixhele' jñaa' puerta' que. Nu tu bi'ni' jugar campana que. Óraque binadia'ga' ridxi sti' Zizi ne Micherillo. Guyuaa' xizaa: ante gueedanécabe naa Domodossola para guuya' bixhoze ne jñaa' ne yanna ma' bibánicabe. Biaanacabe bia' ti semana, despué bireecabe ti ratuhuiini' decepcionadu purti' guni' íquecabe bibigueta' ra nuucabe Sicilia. Lu beeu noviembre, beeda ti carta ni bicaa Nerón ni bicaa Boreda. Bidxibi jñaa' gunaa que, ne bixhele' ná'. Biiya' cayuunabe: Zizi guni' guti bixhozegola Turi. Ma' bidxélacabe laabe ma' gútibe ndaani' ca layú sti' Bordonaro 8 sti' noviembre. Ma' nápabe 87 iza. Sti iza que guyuu sti cosa jma naro'ba' ni jma naro'ba', ora pur ca investigación que bicaa ni binni gati' purti' guca sofocar né ti pañuelu ni nuu ndaani' garganta, ni bidxélacabe dxi guca exhumación que. Ma' bi'ni' ti gunaa crimen que ne bí'chibe, ca vecinu sti' ndaani' ca layú que, para quítecabe pensión ni napa 11,000 lira. Despué bi'ni' servirca' ndaani' cárcel 24 iza, laabe ne 12 iza para guni competircabe.

Qué nusaana' de ñune' sentir triste. Pa huaxié' bueltu qué ñanda ñuni 5 binni. Señorita Tilde gudxi naa ti despedida falsu para ganda gucaa' lá' ra oficina de colocación. Stale biaje guyaa' para guuya' pa nuu xiixa dxiiña', peru huaxié' esperanza napa'. Lu beeu abril iza 53 nanna' ma' zinécabe caadxi ba'dudxaapa' ndaani' ti fábrica. Qué niquiiñecabe, ca binni ni bixhózeca' ma' nápacá' ti dxiiña'. Despué guyaa' ra oficina para gune' protestar: caquiiñe' gune' dxiiña' jma que xcaadxi. Lu beeu mayo, últimu biuuba' ndaani' ti fábrica ra bi'ni' ca banda elástica, ca cuerda para zapatu, cinta, tubular para ca alambre eléctrico. Ti dxiiña' nadipa' ni runi né turnu semanal 6-13 ne 13-21. Lu ca intervalu que laaca guyaa' ra nuu peluche que para gune' redondear sueldu que ne bidiee' alivio jñaá.

Augusto beeda. Para ca saa que, naquiiñe' che' Commare Grazia Sicilia para guidxela jñaá ni ma' nagola. Laaca gudixhe ique' guiree' né xiiñidxaapabe Caterina. Bireedu lu tren para chuudu Milán ne despué para chuudu Roma, ne ridxíñadu huaxhinni. Naquiiñe' cueza binni chupa chonna hora para che' tren para che' Sicilia.



Lu estación que bidxéladu espuma, ne lade cani ti actor nano de Novara, Salvatore Furnari, ne ti soldadu ni qué rietenala'dxe' lá'. Laga nuu señora Grazia lu ti bancu Caterina ne naa bi'ni' invitárcabe naa chaa' ti paseu. Yenécabe laadu ra plaza Essdra para guido'do mottarello. Ruluí' si bizulú bibani binni sti biaje.

Ora yendácabe lu tren que ma' stale binni nuu raqué, ne bi'ni' señora Grazia chupa bolsa. Ma' bicueeza tren que guidubi naca ne biababe lu ca riel que. Naa, Caterina

ne guirá' binni que bi'ni' invocarca' ora bicaaca' ridxi bixhoze' ni qué ziuu dxi guiluxe que laga guleedu laabe dxa' de herida peru milagru ni nabani. Qué ninabe ninécabe laabe ra hospital. Despué de ti hora biree tren que. Ante chindá Mezzogiorno ra estación de Viglier sti' Torme ra gucuaadu autobús ni riné Novara Sicilia, ca invitadu sti' Zizi ne Micherillo.

Bidxaagalúcabe laadu casi invitadu para gusisácacabe laadu. Gueela' guionna' binni ni nuu Letonia, naa ne Caterina ma' biseegudu lúdu. Señora Grazia nabé naná yuuba' napa. Gueela' queca guca ti sorpresa: nuu hombrehuiini' bi'ni' laadu ti serenada né guitarra ne violín que, peru tio' Micherillo, cadxiichi, bicaa laacabe guireecabe de raqué.

Casi guirá' tiempu riquiñe' jña Caterina lu cama. Chupa biaje si bireebe lu chii gubidxa para chigánnabe jña ni ma' nagola. Gueela' que guyaa' ra nuu ca xcompañerua' de scuela ne ca xhamigua' de laboratorio. Ti dxi laaca biiya' tobi ni guzané scuela ni reeda quite' naa. Gucuaabe ti bicicleta cue' ná' ne gúdxibe laa chiné naa ti carru. Óraque qué huayuu dxi gú'yacabe ti dxaapahuiini' ni nuu lu bicicleta ndaani' guidxi Novara. Casi binibia'be Zizi bi'ni' reprochar naa: «Guca' ti lechuza, qué ñuu dxi niní' ique' xiixa casi laani».

Ora bibigueta' señora Grazia, ma' cayuni stipa pur guianda. Despué de otoño que, gucuaa ca dolor sti' artrosis que lugar sti'. Laabe gúcabe nadxibalú si ora guyebe caadxi saa, ne laaca bi'ni' invitárcabe naa.

Bine' dxiiña' sti biaje ndaani' fábrica ne lu peluche que sti biaje, peru caquiñe' experiencia nacubi. Ti dxi, ora yeganna Don Giuseppe Benetti parroquia sti' San Gervasio ne Protasio, bidxiña Don Giuseppe Benetti ra nuua' para guinabadiidxa' naa caadxi cosa. Bine' confiar laabe guirá' ca pena stinne'. Guluube gana naa ne gúdxibe naa: «Cumú gueela' ora ma' zixhinni. Raqué zadxe'lu' presidente sti' Acción Católica Miss Alemania, laa zudii ca ba'dudxaapa' ca stale conseju galán». Oraqueca biiya' nuua' galán: né ti ratuhuiini' bidxibe' bizuluá' gupa' xhamigua'.

Bidxibe' pa qué ganna' guinié', peru purti' gucané Dios naa gudíxhe' ca primé guendanagana que. Nayeche' biinda' periódicu sti' asociación que ne cayuuya' xi guirá' bizaaca Armida Baelli: ma' galán modo bibane'. Ora bidii fábrica que lugar ni, guyaa' lu masa sti' siadó' dxi napa' 7 iza, raqué binebia'ya' Don Benetti, laa biiya' director espiritual stinne'. Domingo que gudxe' naa guiaana' ti hora ra bancu sti' ca prensa galán ni nuu nezalú yu'du' que. Despué bi'ni' invitárcabe naa chuaa' lu Conseju sti' ACLI. Né guirá' ca compromisu que bine' sentir risaca ne bine' ni.

Ca xcompañerua' de fábrica que bi'ni' juzgarca' naa, peru qué ñune' sentir incomodidad, purti' si qué ñune' ni pur laaca' ne bine' llamar laacabe ora ante guzuluá' turnu que guni'ca' né vulgaridad ndaani' ca quartu ni cuchaacabe.

Capítulo once - Cara porcelana



Ti domingu lu verano, presidente sti' Acción católica alemana gudixhe ti viaje lu ca dani que. Né bueltu huiini' ni ma' gunda bine' lu viaje que. Bidxiñadu lu autobús para chindádu Goglio, después né carru de cable ni nuu Alpe Devero ne después zedu Crampiole. Guní' ique' pabiá' sicarú ca dani que ne guie': rododenrdris, rancóli, orquídea salvaje. Arándano ni naquiiñe' guidopa. Ca huts ni napa techo de guié ne ventana de yaga ni napa ca ventana sti' ca ventana stica' ne ca geranio rosa. Gunabadiidxa' Alemania paraa biluxe neza que. «Ora ma' bidxágadu zucueezadu para guido'do gueta.» Bia' las 13 de la tarde bicueezadu para guedu nisa nabiiidi' ni riete de ti guié ni nuu neza ra nuu valle que. Después de gudó'do, bi'ni' orardu ne bi'ni' rogaru, guzadu para guibiguétadu. Nabé bixidxi' purti' nabé guyuaa' nayeche': qué huayuu dxi tiidi' ti dxi nabé sicarú casi laani. Ra lidxe' gudxe' Mommina ne biiya' tobi de ca sonrisa stibe.

Cada biaje guicaa' ti puestu de correu de Novara Sicilia: gunaba' laabe guidxélabe ti dxiiña' ndaani' guidxi Domodossola para guidxaagabe laadu. Nabé bidxagayaa' peru bieche' purti' guyuu tu gunnaxhii naa. Laaca guyuu ti hambrehuiini' de Domodossola, peru qué ñuuladxé' ni: siadó' que bi'ni' be'be ti cicchetto de grappa ne siempre nápabe mejilla roja.

Ca meditación ni guca siadó' que bisihuínnicani neza sti' conventu que, peru laaca guyuuladxé' ca ba'duhuiini' que ne guní' ique' gaca ti familia. Bine' conforme naa

para gune' ni ná Dios. Chupa chonna domingu guyédu ra nuu ca orador sti' ca guidxi nuu gaxha de raqué. Bichiiña' viaje sti' autobús que naa, peru jma guca nadxibalú binni que caadxi yuuba' huiini'.

Lu 1 sti' mayo iza 1954, ACLI né oratorio que bi'ni' organizar ti viaje: peregrinación ndaani' santuariu sti' Madonna diorapa siadó' ne guca ti asamblea de pastor honorable ni nuu Biella siadó'. Naa nga tobi de ca primé binni ni guca suscribir junto né ti xhamigua' ne novio sti' Pierino. 2 autobús ra dxa' de joven. Lade ca binni ri' nuu ti rubi ni nabé ridxiichi ne ma' biiya' ti lugar. Laabe nga: binni runi dxiiña' ndaani' empresa ni runi dxiiña' de construcción ra guyaa' ra nuu ca cliente sti' peluche que. Biluí' Pierino ni naa: laabe nga primu stibe. Dxi que qué ñuu dxi nusaanabe naa né ti mirada. Ora bibigueta' ralidxe' gudxe' jñaabe. Gueela' después de biiya' laabe xa'na' balcón sti' quartu ni nuu lu primé pisu que. «Mamá, jña, beeda ne biiya': nuu hombrehuiini' ni binebia'ya' lu Biella». Ne laabe né ti sonrisa media: «Zanda gú'yalu' runi tribunal ca lii». Sti gueela' que, ora ze' né ti vecinu, bidxela' ni nezaluá'. Bixidxihuiinibe gunabadiidxabe pa zanda gueedanebe laadu. Nabé inciertu naa bine' aceptar. Bi'ni' robardu hielu que jma ne jma huaxié'. Después de cambiu ni guca tarde ndaani' fábrica que, yeneca' naa ra lidxe'. Ti gueela' bicaa' laabe quí'bibe laa para gului'be laa jñaabe, purti' nabé galán modo bilábibe laa. Lu tiempu libre stibe guyé oratorio que. De raqué ma' bixelex ca hombrehuiini' ne ca dxaapahuiini' que, ra biluxe guendaridagulisaa que nga gunda bidxéladu. Laaca guyuudu lu ca guendaridagulisaa sti' ACLI.

Mamá stinne', neca zeeda de Sicily, ra qué zanda guiree chupa hombrehuiini' ni naxiisaa stubi, bidii confianza laadu ne bizulú ti viaje pacíficu. Giuse gudxi naa ma' runibia'be bixhoze': para gutópabe caadxi bueltu, 4 xiiñibe ne bixhoze' si nga runi dxiiña', dxi nahuiinibe bí'nibe caadxi comisión para ca financiero sti' ca cuartel que chupa chonna pasu de ra lídxibe. Nuu biaje yenebe ca zapatu stícabe para guni chaahuicabe bixhoze'. Bicaadiaga' né stale guendanayeche'.

Gúdxibe naa sti cosa: dxi 16 sti' septiembre iza 1950 biree' de Roma para chindaya' Domodossola ni binibia'du virtualmente. Giuse, casi riní' ique' dede yanna, ma' beeda lu bicicleta para Año Santo. Ti viaje aventureru: ma' bizulúbe de Domodossola juntú né ti sacerdote ni nuu ndaani' valle que ni nagueendaca bi'ni' pedalea bota de dani. Casi ñaca qué ñanda ninanda binni laabe. Bicueezasibe ora bí'yabe caadxi jardín de verdura para guicaabe caadxi ensalada. Gudi'di' si José, bireebe stúbibe. Strada ni runi ti binni ni rutoo lu calle ne napa ti bicicleta yooxho' ra dxa' ti horra para gutoo. Bi'ni' ti empresa ti empresa dede Roma.

Augusto beeda. Biseegu' fábrica que para ca saa que ne gudixhe ique che' ne guidxela bizana' rosa ni nuu lu ca dani ni nuu lu lago Mergozzo para gaca ti convascencia. Gunaba' ca monja ni runi mandar yoo que gucueeza naa chupa chonna gubidxa. Cadi xadxí de bizeete' idea ri' Giuse. Ndaani' yoo que nuu xcaadxi dxaapahuiini' de vacación. Lade cabe nga sobrinu sti' ti monja. Guyaa siadó' 15, ti saa sti' Asunción, para guni practicarbe bi'ni' llamarbe laadu ndaani' quartu stibe después de Misa. Bichábe lúbe lu gadxé gadxé crema, rimel ne lápiz labial: ruluí' si nápadu ca estatua de cera. Para guido'do gueta, bietenala'dxi' monja que nieta que: qué lica niní' ique pa bi'ni' broncear laadu zacá.

Ora ma' zixhinni que cayuuya' lago ni nuu ra ventana que biiya' Giuse. Qué ñuuladxé' nusihuinne' lú porcelana que. Ora biiya' naa ra puerta' que casi ñaca qué runibia'ya' naa. Gunaba' perdón purti' bisiénedu laabe guca ni ti experimentu ne laaca ma' bichaa xcaadxi dxaapahuiini' que. Ora huadxí yenédu ndaani' jardín sti' yoo que. Ora ma' zixhinni, bigapadiúxibe naa: «Biiya' lii ma' cadi candaa, ndaani' guidxi Domodossola, peru naya'ni' ne nayá lú casi dxiqué».

Capítulo de chupa -barote - Violeta



Después de chupa semana de vacación que bizulú bi'ni' dxiiña' fábrica que de 13 hasta 9 de la tarde. biiya' ni. Ora ma' ziluxe 9 de la tarde, bi'ni' tocar sirena que ne bizulú bi'ni' golpear ladxiduá'. Carpeta que napa sellu, ra riree puerta' que ndaani' semi -lacanu que ti bicicleta. Laabe nga: beedabe para guidxaagabe naa, biiyadxibe naa ne gúdxibe naa: «Nga runi riuuladxé' lii». Bicaabe naa cuiá' lu vara de bicicleta que ne yenebe naa ralidxe'. Bi'ni' intercambiardu ti saludu galán huaxhinni. Casi guirá' dxi bi'ni' repetircabe ni. Domingu siadó' que guyuu caadxi guidxi ni nuu gaxha de raqué. Ti dxi yenebe naa ra lídxibe para gusihuínnibe naa bixhoze' ne jñaa', chupa bizana' ne ti bí'chibe. Laaca huaxié' bisiénebe naa ca tío ne ca primu stinne' casi ti xhamigua'.

Momia stinne' ora bí'yabe laadu de lu balcón que bicaa ni laadu chuudu ndaani' yoo que. Laga ziguxooñe' para hombrehuiini' que, nabé ma' gudixhe ique'. Lu 8 sti' diciembre, dxi sti' Inmaculada Concepción, dxi stinne', bicaa ti campana. Laabe nga florista, laa bidii naa ti ramo de carnizador rojo. «¡Mamá, Giuse que biseenda' ca deseú que naa!». Nabé bidxagayaa binni ora bixhele' nota que: cadí laabe di', sínuque ti hombrehuiini' de 14 iza -ni binibia'be pur casu. Bicaacabe ni «nadxiee' lii» né firma. Zándaca guní' íquebe naa nga xcompañérube.

Lu gueela' sti' Navidad bihuinni ti jarrón naro'ba' de color dxa' de chocolate ne ti tarjeta de felicitación. Bidiee' xquixepe' laabe ne guyaa' juntú né misa ni guca galaa gueela' que. Ora bibiguétabe ra lídxibe gúdxibe naa: «Sti dxi napa xidé chaa' né binnilidxe' para guido'do gueta né ca binnilidxe'. Ridú'yadu sti biaje San Stefano». Lu siadó' sti' 26 iza que gudxe' jñaa' «Ma' qué riree' né hombrehuini' que, rudxigueta' jarrón que, qué racala'dxe' gune' comprometer laca laa». Ne laabe né ti apariencia severa: «Laatu nga loco, zanda gúñitu ni pa ca'ru' gahua' chocolate».

Lu ca dxi que beeda Giuse casi maca biala para chiné naa dxiiña'. Lu neza sti' neza que o lu vara de bicicleta casi ñaca qué nini'be diidxa' que. Primé sti' iza 1955 guyaa' misa. Laabe laaca nuube raqué ne ra biluxe que yenebe naa ralidxe'. Ra puerta' gúdxibe naa: «Zanda gáñalu' xi cá lulu' para gudiilu' lugar gune' sufrir casi ndi' la?»), ne bixooñe' ti lágrima. Biaba gota que ndaani' jarrón que ne bi'ni' ti sonrisa laabe. Bidiibe naa ti pelvis ne gúdxibe naa: «Yannadxí ma' ziaa' ra nuu ca Vespers ni nuu Monte Calvario. Bine' aceptar ne ugapadiúxidú naa. Bizeete' laabe ra lidxe' ne gudxi jñaa' laabe nayeche': «Ti hombrehuini' nacha'hui' casi laani ma' qué zadxela laabe».

23:00 de la tarde bireedu para chigáñnadu Calvario lu pista de mula que né ca capilla sti' Via Crucis. Ora ma' nuudu ndaani' santuariu que biindadu ca Vespers ne después de guluudu ndaaya' laadu guyuudu ra club que. Qué lica rietenala'dxe' título sti' película que, peru nabé aburridú ni, ngue runi bine' proponer guibigueta' guidxi que ndaani' Catena de Cinema, ra zanda guidú'yanu ti película jma galán, ni lá' «Violette».

Lu beeu abril, ra nuu valle sti' Vigizzo né tren ne Cntovalli, guyédu ra nuu bixhózebe ne jñaaabe para chedu festival sti' ca carru ni nuu ndaani' guidxi Locarno. Bidxaagadu padrinu sti' Giuse, laa bisihuinni naa «novia». Bicaabe ná'be ndaani' bolsa stibe ne gucuaabe 10 francu suizo ndaani' billetera stibe, bidiibe laaca' Giuse

ne gúdxibe laaca' «galán, ¿padxí nga guichaganalu' ya'?). Biiyadxisaadu laca laadu, qué ñuu dxi ninidu de laani.

Lu ca dxi que bizulú bi'ni' cultivardu idea de guendaxheela' que. Ne laaca gunidu de laani ra yoo. Nabé bieche' jñaa' peru laaca huaxié' si posibilidad napa binni para gapa bueltu. Cadi tan xadxí de bito'do caadxi sábana ne lino. Qué ñápadu xiixa ni caquiñedu. Guyuudu ra nuu ti apartamentu huiini' ne huaxié'. Bidxéladu ni ndaani' distrito yooxho' Motta ne bidú'yadu dxi bichaganadu: lunes 19 sti' septiembre. Biree' né jñaa' ra tienda de tela Panzasa para gu'ya' cordón sti' vestido de guendaxheela' que ne yenebe ni ra nuu señora Tilde Pellicciaia, laa siempre bidii stiidxa' naa gune' empaquetar laabe né stale cariñu.

Ndaani' guidxi que para ca publicación ni biree lu ca guendaxheela' que gupa xidé bi'ni' firmarbe jñaa' purti' nahuiiniru'. Laaca bieche' bixhoze ne jñaa Giuse. Lu parroquia ni lá' Monsigntor Pellanda gudxi laadu ca diidxa' sicarú ni guluu gana laadu: «Siempre rápaca' stale fe para guidxaagaluca' stale guendanayeche' ne yuuba' ni rudii guendanabani.

Ne raqué nga bi'ni' prepararbe lista de ca binnilídxibe ne ca xhamígube tu gudii laabe ca cosa ni zanda gacané laabe casi ti costumbre. Nabé huaxié' invitadu. Bixhoze Giuse guní' «chupa pur familia». Tira Tira ma' bidxélanu 35 binni. Ca testigu ca nga ni gulícabe: tio' Carmelo Di Giuse ne para naa Pierino, arquitectu sti' reunión stidu. Ti semana ante guichaganá' hombre que, hombre ni bi'ni' orartorio que né Don Giuseppe Briacca, bi'ni' ti saa ra nuudu. Furiga que bi'ni' pintar ti dibuju ra rihuinni ca saludu ni nuu lu pizarrón que ne bi'ni' ti pergamino né lista sti' ca xhamigu. Laaca guyuu ti mexa' ra dxa' pastel ne guendaró. Lu oratorio que qué huayuu dxi chu' ti saa casi laani. Colegiado sti' ca Santo Gervasio ne Protasio que nuuca' lu fase de renovación ne pavimentu que dxa' de escombros ne guié, peru nuu gunaa ni nuu dispuestu guni guirá' ni nuu para guni limpiar ni para gusisaca Joseph ne Concetta.

Lu 16 sti' septiembre, yendá Zizi ne Micherillo, yendézaca' raqué purti' mayaca guichaganá' Concettina ne gupa xidé yené laabe ra nuu altar que ne bí'nibe lugar sti' padre ni ma' guti.

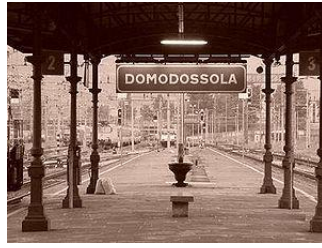
Laga cayaca ndi', yendá caadxi regalu: ti cafetería, ti molinu de café, ti rosolio, ca serviciu ni napa ca binnilídxicabe ne ca xhamígucabe ni gucuaa favor sti' guendaxheela' que, ti batería de cocina sti' Pierino ne ca tío. Acción católica sti' ca católicu que bidii ni laadu ti dibuju casi ti pezón né Santa Familia, asistente Don Benetti ti jarrón de flor verde maravillosa ne decoración de plata.

Nabé zitu guca gueela' sti' dxi que. Guní' ique' de jñaa' ni biaanane chonna ba'duhuiini' nahuiiniru' ne huaxié' recursu. «Nabé huaxié' fe nápalu', scuela sti' oratorio que ma' bisiidi' lii lu xquendanabánilu' siempre nuu procosadu la?», gudxe' laca naa. Lunes 19 que biasa' 19 iza. Señora Tilde yendá né vestidu de encaje que. Bi'ni' vestirbe ne guluube naa lu velo ni guzié' ndaani' guidxi Milán. Dxi napa' 9 iza yendá taxi que para chiné naa ra yu'du'. Nabé bidxagayaa', bidxela' ti nisadó' ra nuu binni ni biiya' naa. Giuse ma' nuu ra altar ni cabeza naa né mazzlino de flor naranja, ne laaca nuu biza'na' Rosa purti' jñaa Olimpia nabé ziuu nayeche' pur primé xiiñi' ni bichaganá'. Biuu' ra nuube ne guyé tio' Micherillo stibe lu ca dxi ni ma' gudi'di'.

Bizulú masa que. Laaca nabé bidxagayaa' Pellanda de monseñador. Rietenala'dxe' ti homilía ni qué runi ganar, ndaaya' sti' ca anillu que, promesa de lealtad lu guidubi naca xquendanabani ne, ora guiluxe ceremonia que, ca firma. Ra biree' jñaa Pierino, laa laaca beeda gaca tía' dxiqué, guluu placa sti' ca gunaa ni runi acción católica lu pecho stinne'.



Capítulo trece - Naca' ti guendanabani cubi



Después de bi'ni' celebrarbe ndaani' yu'du' que, yenándabe ni bizaaca ndaani' barra sti' Granjazzi ni nuu lu via Castellazzo. Entre ti bixidu' ne stobi que ra nuu ca invitadu que gucuaadu aperitivo que né caadxi pizza ne pastel. Ca binni ni rudii conseju ne ti bixidu' especial para ca ley ni nuu lu ca ley ni nuu lu ná' ca ley ni nuu lu ná' ca ley ni guyuu lu ná' ca ley sti' Dios, laaca' guyéca' ra nuu maleta que, después bixooñeca' ra estación que para chinéca' 12 ne cuarto para checa' luna de miel.

Bicaa ridxi jñaa' ndaani' guidxi Dirotto. Biuudu ndaani' compartimentu que. Ca binni runi dxiiña' raqué guni'ca' zareeca' né silbatu que laga naa ne Giuse yendézadu dede ra ventana para último despedida que. Bizulú aventura sti' xquendanabáninu.

Ora yendadu Florencia ziuudu neza ra nuu hotel que bisihuinni señora Tilde, guicha ique. Lu entrada de luju que bidxaagalú ti música laadu, después yené mayordomo que laadu ra cuarto ni nuu lu guionna pisu. Para laadu nacubi guirá' ni, dede nisiaasi' lu ti cama doble.

Primé dxi yegánnadu guidxi que, guiropa que guyédu plaza sti' Michelangelo ra zanda gú'yalu' guirá' Florencia. Bi'ni' fotografía laadu: Cámara sti' Giuse ni napa ti rollo zanda guicaa ocho foto blanco y negro.

Guionna' gubidxa de biree Roma. Jma huaxié' nuu hotel que purti' caquiñe' gaca ni bia' caquiñe' bueltu ni bisaana bueltu que. Bicueezadu chupa chonna gubidxa

para chigánnadu guidapa' basílica ni biiya' Giuse lu iza Santu ne fuente sti' Trevi. Laaca bibiguétadu ra nuu dell'Essra Fontana, sti' gueela' nabé runibiá' binni lu iza 1963 ora biaba señora Grazia xa'na' tren que.

Bidxiña dxi guiree Sicilia. Despué de zitu guzadu, yendá tren que Calabria ne últimu de Villa San Giovanni bidú'yadu Sicilia. Giuseppe guyuula'dxi' ca dxi que: tren ni nuu lu Ferry-Boat, Madonnana ni nuu ique ra puerta' sti' puertu sti' Messina.

Lu estación que naquiiñe' cueza tio' Carmelo sti' jñaabe né xheela' Gaetana ne ca xiiñidxaapabe Rosetta ne Antonietta.

Bidxaagalúcabe laadu casi chupa príncipe. Bicueezadu laadu chupa gubidxa ora yegánnadu Messina: reloj sti' Duomo ni biiya' dxi nahuiine', Madonna di Montantato ne xcaadxi plaza nabé sicarú.

Ti defectu si nuu ndaani' yoo que: ora ma' zigitópacabe gueta, ca tío ne ca primu stibe ni nacu lari ne lugar de cuica' ruaa mexa' que guni'ca': «Guyé ti paseu lu nisadó'». Naa ne Giuse bi'ni' renunciardu naa né languor que. Bia' las 11 de la tarde bibiguétabe ra lídxibe ne bizulú bi'ni' tía' cocina. Ti gueela' guluube ca caracol que ndaani' salsa que né cáscara, peru ni jma risaca nga cariñu, cadí ca costumbre stibe.

Guionna gubidxa que yené cabe laadu lu tren ne chupa chonna nisa lú cabe. Lu estación de Viglier sti' Torme que nuu tio' Micherillo né taxista para chindá Novara. Zazì, tía Maricchia ne tía Peppina que cabezaca' laadu guidxi que. Dxandí' ruluí' yendá Prìni de Domodossola que.

Sti dxi que guyédu Badiavecchia para guidxéladu jñaabiida' ni lá' Concetta ne ca tío, ca bizana' ne ca bi'chi' sti' bixhoze. Lu plaza que né tabaco sti' jñaabiida', stale de cani nabeza ndaani' aldea que bidagulisaaca' ni runibiá' naa dxi nahuiini' ne rietenalá'dxica' xcaadxi binni: «¡Concettina bidxiña ra nuu xheela'!».

Bi'ni' abrazarbe, bi'ni' abrazarbe, cara roja. Ruluí' ti bacaanda' ngue. Ma' gudi'di' gaayu' iza de biree' de guidxi que.

Chupa gubidxa después bínidu acompañadu ra nuu taxista ni lá' «Cauzi I Lupu» ni nuu Taormina. Bia' galaa dxi yenebe laadu ra restaurante que, ne raqué bidiicabe laadu guantes blancu. Naa ne Giuse biiyadxié'saadu lú para gunidu: «Ñee zaca bueltu ca para laadu la?». Biiya' Taormina ne después Castelmola xaguete' ti nisaguié naro'ba', neza ra nuu gueela' que bibiguétadu Novara, ma' bidxágadu peru ma' bidxágadu.

Sti dxi que ma' tiempu que para guibigueta' Domodossola. Ca compromisu sti' guendanabani cubi ca nga cabézanu.



Capítulo catorce - Ca primé nido stinu

Neca ma' bizulú viaje que Domodossola lu ca iza 1950 ne '53, casi ñaca ma' bizulú' primé biaje: guyaa' para guidxaaga' ti guendanabani nacubi para chupa.

Ora ma' nuudu lu tabla sti' tren ni nuu lu Ferry-Boat que lu terraza que para guidú'yadu Madonnina del Porto ne Sicily chaahui' chaahui' bireedu.

Né ti nisa ribiguétadu ra nuu carru que, zabadu lu ca bancu de yaga que. Óraque ma' qué ñuu pan.

Ti biaje gueela' bizulú bi'ni' monjardu monja que né cue'be ora bi'ni' xhiaabe. Cada ratu riasadu para guidú'yadu ra ventana. Lu ca estación risaca que, bi'ni' anunciar partícula que ridxi sti' guidxi que. Ndaani' guidxi Nápoles ni nuu lu ca acera que nuu «guaglioni» ni rutoo pizza. Bi'ni' ganarca' bueltu primé de ca binni ni rié de viaje, despué biree tren que ne biaanaca' bueltu ne pizza para laaca'.

Chaahui' chaahui' yendadu Milán. Lu tren ni guca Domodossola bine' sentir primé biaje bi'ni' sentir binni 5 iza ante: Lago Maggiore, ca dani ni lá' Mountains de Ossola, ca techo de guié. Biaje ri' juntú né xheela' Giuse. Bia' galaa dxi yendádu ra chindádu.

Raqué nuu Mamín ne bixhoze Giuse Armando, ngue runi cabeza laadu. Guca ni ti saa: pa ñanda si nucaacabe ca campana que nucaaca'.

Ti guendaró nagueenda de Madre Olimpia ne despué ndaani' nido cubi stidu ni nuu ndaani' distrito sti' Motta para guiziila'dxi'. Sti dxi que bigueta' dxiiña' stinne' ndaani' fábrica que ne bibigueta' Giuseppe ra cayuni dxiiña' que.

Ni guní' ique' que guyé ni ra nuu ca binni ni qué gapa apoyo, peru director espiritual stinne' Don Benetti guluu gana naa gune' orar, ne biiya' pabiá' nadxii stale binni laacabe. Nuu tiru ne naa ne Giuse guyuudu gueta ra lídxibe ne nabé

biéchedu. Laga cayaca ndi', tobi de ca bizana' ma' bidxélabe dxiiña' ra gucanécabe familia que nacubi.

Cadi xadxí de ngue bi'ni' anunciárcabe Mammina, ra nuu mamá Olimpia ne padre Armando ni chigaca abuelo lu beeu julio.

Bizulú bine' sentir napa' xiixa guendahuará peru deber sti' dxiiña' que nga ni bicaa naa gune' ni. Óraque ma' cayapa ca binni runi dxiiña' raqué casi yanna. Giuse gunda bidxela ti dxiiña' jma galán que lugar ra rúnicabe dxiiña' fuera de yoo: ti fábrica de cosa de yaga casi espina para ca barril, herramienta ni zanda gacané para guiree ca esquena sti' lana ne laaca ca «panel» (ni nuu ique yaga). Lu gaayu' beeu que bizuludu tour sti' ca tienda que para chiyúbidu silla de rueda para ca binni ni nacubi gule. Ma' zidale ancho sti' que sombreru ra riuu binni ne naquiiñe' quixhe íquedu gucha'du yoo que.

Óraque ma' qué ñuu di' agencia, guyédu para guinabadiidxadu rarí' ne rarica'. Providencia que bicaa ni laadu guidxéladu ti apartamentu lu guiropa pisu sti' ti yoo ni nuu ndaani' guidxi Scacaccino, gaxha de laboratorio de peluche que.

Qué nindaa de ngue bi'ni' organizardu movimientu que. Ma' qué ñuudu ndaani' guidxi que, peru cadi zitu di' nuudu, jma gaxha nuudu de dxiiña' bine'.

Alquiler sti' guirá' beeu que napa ni 8,000 litru, purti' si nabé feu modo riguíxedu, peru apartamentu que nabé galán ni ne nabé ruzaani' ni. Lu patiu que laaca zanda gápanu chupa chonna metru cuadradu de layú ra zanda gápanu guixi ne guie' aromático, pasión stinne'.

Bicaachidu ca llave ni bi'ni' chaahuidu ca quartu que ne nácudu lari para guni celebrardu ca ventana que né carpa sicarú ni napa Mantua ne cortina de cordón ndaani' cocina. Despué de guyécabe, qué nusaana de ñácaca' normal. Chora jma bihuinni cuna stinne'. Ti dxi gunabadiidxa' ti xcompañerua' naa padxí chaa' ralidxe' ne gudxi naa chaa' ra nuu ginecólogo que. Ngue runi, gucuaa' cita que

stubi. Casi ñaca nucaachilú doctor que naa purti' nabé xadxí guléza': «Qué zanda di' gúnilu' dxiiña' después de xhono beeu ne ma' nuulu' lu gadxe neza: bi'ni' riesgu lii». Sti dxi que bidiee' gui'chi' que ra oficina ne laaca guní' binni ni runi dxiiña' que ingenu naa.

Neca zaqué, cayune' preparar tren que ra cayune' dxiiña' de tejer golfini, camisa, zapatu ne pañal ni gucuaacabe de ca hoja yooxho' ni bidii naa jña'.

Laaca guyuudu para guzidu silla de rueda que, ni maca bine' preparar né ca hoja ni bi'ni' bordar naa né color neutral, qué ganna' pa hombre o gunaa ni. Últimu biá'sipe' gueela' 2 sti' julio, biaba nisa que ne ma' nuu maleta que listu para chindézadu ra hospital que. Gynecólogo ni yeganna naa que gudxi naa zanda che' ra lidxi. Cadi xadxí de bizulú dxiiña' que ne gudi'di' bia' 20 hora. Sti dxi que bibiguétabe ra jñaabe laga cabézarúa' ndaani' sala ra raca parto.

Ti biaje gule ti hombrehuiini' ne guyé enfermera que para guiní'nebe bixhoze ba'duhuiini' ni nacubi gule que, casi ñaca ma' cadi galán modo bi'ni' sentirbe pur ca emoción que. Gudi'di' si ti hora gunda bi'ni' abrazarbe primé xiiñidu, ni lá' Armando nga bixhózebe. Después de chupa chonna hora, laaca gúdxicabe ca abuelo, ca tío ne ca primu stica'. Ruluí' nga primé ba'duhuiini' ni zeeda de guidubi naca Guidxilayú.



Capítulo 5 - Rudi'du xquíxepe' Dios...

Ca enfermera sti' departamento de maternidad despué de chupa chonna hora de gule', bicaaca' naa guiree' lu cama de carne de beela ne de guié. Bi'ni' atacarcabe ni naa. Cadi muñeca de pezza si nga bi'ni' empaquetar Zizi dxi nahuini'.

Dxi biaana hospital que nga ti semana. Ante guibiguétadu ra lídxidu guyuudu ra yu'du' sti' hospital que para gú'ndadu «purificación», ti ndaaya' ni bi'ni' sacerdote que.

Ndaani' sala que ma' nuu guirá' ni para guibigueta' ra lidxe', peru ma' bizulú cudxiiba' ique'. Bi'ni' prueba partera que fiebre: 39. Naa ne muñeca stinne' gupa xidé bicueezadu sti chupa gubidxa. Ra biluxe jueves 12 casi ñaca nusiándadu laadu bibiguétadu ra lídxidu. Domingü 15 yenécabe Armando ra nuu silla de rueda cubi que ra nuu letra ni guyuunisa né padre Giuseppe, xhamigu Madrine, ti xhamigu Padrinu Basilio, xhamigu padrinu Basilio. Qué ñuu dxi ñune' ni purti' ma' huaniisi ca binni ni ma' nagola que naquiiñe' guiaanaca' ra lidxe'. Guyuu' nayeche' ora bine' preparar ti guendaró huiini'.

Nabé gadxé modo bibani chonna binni peru gupa' ni galán. Gupa' stale leche, biniisi ba'duhuiini' que ne yenebe laa guirá' semana ra nuu centru sti' ca ba'duhuiini' para ganda gapa' control.

Desafortunadamente, bizulú dxiiña' sti' fábrica que sti biaje ora biluxe chupa beeu que. Óraque ma' qué ñuu scuela ra rusiadicabe ba'duhuiini'. Ma' guní' ca jñaabiida' que gápaca' laabe ti semana cada tobi.

Ora bine' ronda sti' xhono Giuse que, ante chaa' dxiiña' bí'nibe venda laabe ne yenebe laa ra chindábe. Lu incociliante que gucaná ba'duhuiini' ri' ne biina' né laabe.

Lamentablemente qué ñanda nusaana' dxiiña' que. Chaahuidugá, né fe, bi'ni' seguirdu viaje de chonna biaje: ca primé guendaró ni ró ba'duhuiini', ca primé pasu que gúcacani cosa sicarú. Primé dxi sti' asilo Giuse, último bidxela ti dxiiña' jma risaca. Chupa chonna iza bí'nibe dxiiña' de guardia que ndaani' ca scuela primaria, ngue runi bi'ni' invitárcabe laabe ndaani' Municipio para guicaabe ti lugar ra zanda guilá binni.

Zacá nga bi'ni' ti vistazu para gusaana dxiiña' ni nuu ndaani' fábrica que ne gudíee' naa ba'duhuiini' ni cabeza gudii laabe ti bi'chi' huiini'. Lu 17 sti' agosto iza 1962 biniibi ladxido'do purti' gule guiropa xiiñidu. Luciano que biree guidiladi ni napa guicha ique rubi, ni contrariu sti' Armando. Ti cuentu. Domingu 26 que guyuunisa né bixhoze' Giuse, madrina Peri Maruccia ne padrinu Antonio sti' Giuse. Laaca biaje ri' gupa xidé biaana' ralidxe'. Despué de ca dxi sti' maternidad que bisaana' dxiiña' que para gudíee' naa guiropa' ba'duhuiini' sicarú que.

Lu 1 sti' octubre iza 1962 Armando né delantal azul ne carpeta ni nuu lu hombro que bizulú primé primaria. Bidi'du ni né chupa chonna nisa lú ni rusiidi' Leopardi.

Lu ca dxi queca, alcalde sti' Domodossola bi'ni' convocar Giuse ra bidii laabe ti lugar ra guiaanabe lu guiropa pisu sti' edificiu sti' guidxi que, ne laaca' biaanaca' libre ora guca jubilar mensajeru municipal que. Lu chupa chonna gubidxa bi'ni' organizardu ni. Ndaani' centru que gúpadu guirá' ca cosa ni jma galán. Dxi ma' zixhinni, bixelee' puerta' naro'ba' que, laadu nga ca reinu sti' guidxi que. Zanda chuudu galán ca cosa ni bizaaca lu balcón sti' oficina sti' alcalde que. De lu ca ventana stidu bidú'yadu caadxi de ca mercadu que de tradición centenaria.

Neca zaqué, Luciano bi'ni' primé pasu sti': ma' beeda gácabe mascota sti' ca binni runi dxiiña' ndaani' municipiu que.

Para ganda gune' redondear Giusea gucala'dxe' ñune' inventar ti dxiiña'. Bizulúa' bi'ni' vender ca ventana, cama ne cojín para ca xhamigua'. Ridxi que rireeche ni ne pur nga beeda gaca' «señora sti' ca cortina». Giuseppe lu ca dxi libre sti' biziidi'

guni chaahui' asamblea sti' ca basura ne gudi'nu xquíxepe' Dios zanda guibánu jma galán.

Lu 1 sti' octubre iza 1968 laaca bizulú Luisa ne maestru ni lá' Luisa Cerri.

Nabé nagueenda gudi'di' tiempu. Lu verano que guyuudu de vacación guidubi naca Italia ne carpa ni nuu ra campamentu que. Nuu biaje para Sicily ndaani' guidxi ra gule'.

Lu beeu julio iza 1973 cayúnidu campamentu ndaani' guidxi Val d'Asta ne bizulú gúpadu ca primé síntoma sti' embarazo. Lu 16 sti' febrero '74, bizanabe huiini' Daniela para Armando casi dieciocho iza ne Luciano napa doce iza. Laani nga tiempu de carnaval ne ca binni ni biiya' arcu rosa ni nuu ra puerta' guidxi que guní' íqueca' ti chiste ni. Sacerdote parroquial que gudxi laadu gúnidu ti saa para chu'nísadu gueela' de Pascua, Maddrina, xhamigu Gianna ne Padrinu, ti tio' gucuua Benito.

Bisaana ca superstición que, biaje ri' laaca bine' participar lu eventu que gueela' 13 sti' abril. Sti dxi que lu oratorio que nuu ti gayuaa binni ni bi'ni' invitárcabe para guiziila'dxi' binni.

Laaca ma' biniisi Daniela ne yanna ma' nayooxo' laanu binni. Guionna' xiiñidu bidiica' laadu 7 xiiñidu: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiesia ne Matteo.

Ma' biluxe historia ca. Lu 19 sti' septiembre 2015 que gucanedu naa ne Giuse 60 iza juntú.

Rudi'du xquíxepe' Dios, ca Madonna ne guirá' caní gunnaxhii laadu.



Mazza Concetta Maglio, ni gule ndaani guidxi Novara di Sicilia 18 sti' beeu abril iza 1936.

Índice.

1. Ca yoo paternal.
2. De lu guidxilayú.
3. Juegos ni nuu lu arena.
4. Aceíte, testigu ne lú malu
5. Ca lechuza.
6. Vossia runi perdonar naa (luz sti' ca beleguí)
7. Emilia
8. Bixooñe' ca gollows.
9. Puerta sti' guibá'.
10. La Bela Tusa
11. Porcelana cara.
12. Violeta
13. Guendanabani cubi.
14. Ca primé nido stidu.
15. Rudi'du xquíxepe' Dios...

