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CONCETTA LA MAZZA  

  

超越天空嘅藍色  
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傳記  

  

  康塞塔 · 拉 · 馬扎爾於 1936 年出生於諾瓦拉 · 迪 · 西西里亞，名為多美尼科 · 

拉馬扎和特蕾莎州長。 1950 

年，經過一個受過「分配」嘅母親姨姨時期，佢到達多莫多索拉嘅父母，仲同老公吉塞

普一齊住。佢有三個仔女：阿曼多、路西亞諾同丹尼拉。最近喺佢心目中，要記住自己

嘅諾華童年嘅壓倒性慾望，而呢度就係呢個親密、個人，但係充滿短暫故事

同提及嗰個年代嘅環境嘅生育，一直都係暗示嘅：國家、鄉下、鄉下人、習

慣、習慣, 第二次世界大戰黑暗年代，嗰個領土嘅傳統。  
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寫作嘅原始能量  

 

  

  

小弟子委托叔叔，被迫住喺卡斯特蘭雅亞，距離卡斯特蘭雅嘅貓貓同同伴。因此，佢喺戰爭嘅艱難

年代，喺孤獨嘅飢餓、時間無知、迷信同虐待之間，喺孤獨中，透過 Crucis 

去旅行。戰爭後必然嘅移民同開始，自然係難嘅，係北方。  

  

所有呢啲都係透過一個女仔重新探討記憶中成長階段，而有驚喜新鮮度同薄絲諷刺絲，令我哋

有樂趣嘅樂趣 -- 終於 -- 

一個我哋家庭社區嘅象徵性故事，能夠令人刺激嘅女仔我哋深深，呢個係屬於我哋每個人。  

  喺 Concetta La Mazza 

嘅呢本短篇小說入面，寫作顛覆咗每一個規則，返咗去早年，冇任何正式嘅示意圖，由一個 

arcana 內部嘅活力驅動，變成一條充滿壓抑嘅河流，就係靈魂嘅暴雨。  

  叔叔嘅人物, Antonia 同 Michele, 

都係難忘嘅，就好似諾瓦拉嘅形象大方、包圍同甜甜地，好似狠狠同硬噉，仍然難忘。  
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最後，當無法修復嘅發生時，青春期嘅困難通道，但係小概念唔會放棄悲劇命運，多謝佢嘅勇氣同

未來嘅冇價值嘅希望，多謝佢嘅眼睛，佢哋一直可以望到 ... 超越天空嘅藍色！  

  

NINO BELVEDERE  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

7 

 

  

  「卡爾瓦里對我嚟講係開始咗。可能係一個熱烈嘅日子 ,1938 

年夏天開始，我兩歲，姨姨就嚟接我。係一個布袋入面佢放咗個衫褲同兩對內褲

，然後係無知我所有我離開屋企。我細到唔覺意我嘅 Via Crucis 

會開始嗰日。」  
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超越天空嘅藍色  

  

章節專頁 - 父親屋  

 

  

  

而家係一個舊無人居住嘅遺跡，被蜘蛛網窒息，亦被地殿窒息，但係，好耐之前

，喺諾瓦拉，一個躺喺梅西納山上嘅雄偉堡壘下面嘅小鎮，喺恩吉亞區嘅一

嘅一間屋入口門畀咗一條內部樓梯，去到一樓，有個細

房有個木鍵盤：係睡房。你上去上面地板，就係廚房，如果可以叫。喺一個

角落，一塊石板，放火同鐵三腳架，係用嚟放意粉嘅鍋。前面, 掛係牆上, 

黑黑好似個 pitch, 一塊木祭壇, 兩個 crivelli, 一個細一大, 焗爐煮麵包, 側邊個胸半個繩, 一枱, 

兩個 " furrizzi 
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"同埋啲仁吉椅。終於有個隔間，有個陽台俯瞰巷子，嗰度只係有張床係廣場

。嗰個洞係 1934 

年咗寡婦老豆住嘅王國，水下已經得到一塊石頭，用木蓋。由於冇下水道，

後者就要為咗緩解釋放嘅臭味。當然，間屋係冇流水同電燈，方便係當年佢

哋連男爵都冇。旁邊係一個木閘，帶到巴利奧，母雞栖息係木材上面。  

  

喺呢個角落，世界以外，我媽咪同佢老豆一齊住，佢係一個縫紉師，兩個兄

弟同一個姊妹，全部都係比佢大，都係結婚，亦都係住喺諾瓦拉。我媽咪係

金髮，瘦，好脆弱嘅憲法，有好細緻嘅特徵同埋最留意到佢個樣，同埋奶，

都係兩隻大藍色嘅眼睛，幾乎成日都嚇到同傷心。可能係母親突然死亡，當

佢廿四歲時，已經係佢身體同道德脆弱嘅原因。  
  

婆婆死幾年後，我媽媽，多謝佢其中一個昆蟲嘅介入，遇到佢嘅魅力王子。我爸爸係屬

於一個優雅嘅巴迪亞維奇亞家族，巴迪亞維奇亞管理咗一個有煙草師同食物

嘅酒吧。佢係一個偉大嘅工人嘅家庭，而我爸爸係男人，據所有人講，好靚

，高高，啡色，活潑同有創意。佢住喺離鎮遠嘅一小部分：行路，好 lena, 

你得到嘅半個鐘。佢爸爸運送咗木煤。媽媽係一個動態嘅女人，朝早佢同駱駝

去咗諾瓦拉買佢哋間舖頭提供嘅流派：煙草師、鹽同食用品。我成日都係穿

上優雅，頸部有大黑色披肩，亦買咗報紙，令客人知道。係嗰間屋入面唯一

一間店內同好好嘅店舖，雖然有八個口餵，但係冇短缺。  

  晚晚佢炫耀地幫助咗而家閃閃發光嘅顧客 -- 同埋佢嘅銀包 -- 

用繽紛嘅天花延長酒。由於小朋友唔係成日繼承父母嘅工作，所以我爸爸已經

學咗鞋匠嘅手藝。經過一個持續咗幾個月我爸爸同媽媽，曾經結咗婚，去咗 
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ENGIA 

區嘅噴泉，去將佢哋嘅愛窩窩。正正九個月後我到達呢個世界，根據一個神聖

嘅南方習俗，我有個父親婆婆康塞塔嘅名。雖然年紀嫩滑我皮膚深色同皺紋

，但我總係喊。老豆，鑑於我哋冇擁有摺疊，被迫抱住我所有聖日係佢懷裡

，夜晚同爸爸同媽咪一齊瞓喺拉脫維亞。據大家講，我都好差，亦好難以忍

受。幾個月後，由於全國工作稀少，爸爸決定去撒丁島工作，佢話: 

「我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢。」

爸爸話: 「我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋喺呢度做嘢，我哋喺呢度做嘢。」佢話: 「我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋喺呢度做嘢。」佢話: 「我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋喺呢度做嘢。」佢話: 「我哋喺呢度做嘢。」佢話: 

「我哋都係喺呢度做嘢。」。當佢離開去另一個島嘅時候，佢就留低咗媽咪同

個女仔呻吟同另一個佢踢喺胎兒嘅生物。    我廿個月大時我妹妹 Rosa 出世，我都係噉諗，點解我要咁做？個名係母親婆婆。同 

Concetta 唔同, Rosa - 總係根據我媽咪講 - 

佢好靚，白色同粉紅色嘅膚色，啡色頭髮，架咗個和諧嘅臉，用兩隻靚藍色嘅眼

睛裝飾：一朵花，好似佢個名噉！咁多，當阿媽去噴泉用粉紅色嘅朋友喺膊

頭度攞水，問佢點樣可以生兩個完全唔同嘅女兒。 - CHIS CC à, 

魯西納，令到比利奇亞係，但係作者 ... - 呢個，羅西納，令到佢好靚，但另一個 ... 

佢哋用嘴唇嘅皺眉話朋友話朋友。同時，喺呢個情況下我繼續唔安靜，好似

我警告過我嘅苦難嘅預兆，多謝上帝忍受，就算唔係辭職。  
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  要同故事嘅續集講，首先，我一定要介紹我姨姨嘅安東尼亞，總之係 zì ' ruia 

。佢係我阿媽嘅妹妹，兩個之間有十七年嘅分別。佢係一個低女人同寶寶食物，佢污糟

嘅頭髮，跌咗眼。佢被忽視嘅面孔比佢有嘅面孔顯示多，而喺空嘅凝視中，

只有咁多羞辱。二十歲，當時係老公，佢同第一個表哥結婚，啱啱喺 

Sempion Gallery 嘅工程中返嚟，佢仍然係寡婦，同一個三歲嘅兒子。佢，我叔叔米歇爾 

( Z ì Micheri ), 

係一個低人，似乎係維托里奧王伊曼努爾三世嘅普羅貝亞文，住喺一個非常有特色嘅街

道，為步數差唔多兩米闊嘅街道。呢間係一間好靚嘅屋。地下有個木匠店，

有個大中央櫃台，有握把，兩個牆櫃，佢保留咗 raspe 

、剪刀、吸、空洞同孵化，一個床墊，圍住佢建造嘅枱腳，一個需要嘅莫拉要滾動鍛

煉同刀片，木爐有鍋，將膠液化，枱面堆疊，有啲 sega 

附喺牆上，有啲幸運魅力，例如馬欄、山羊角同龜，總之，其中一個房就係

由而家佢哋只係屬於回憶世界。  
  

一層木樓梯帶到一樓，有兩個寬敞嘅房間，有陶瓷磚，當年係奢侈品，由我叔叔、沙

發、一張枱同啲椅子同 raffia 

交織，係種蔬菜繩，有陶瓷。由俯瞰馬路嘅陽台到梅扎哥斯托，當向修道院方向嘅遊

行追溯，可以摸到馬當娜嘅冠軍頭。由二樓反而你可以見到 Rocca Salvatesta 

同前面，經過屋企之間嘅閃光，你可以佩服山嘅華麗風景，慢慢延伸到超越天空

嘅藍色，上到海邊，尤其係喺入面the the 
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冇霧嘅時候新鮮春天，你可以喺火山地平線嘅電線上面睇到，然後係利帕里、

斯特羅博利同所有其他島嶼：一個自然嘅表演，一個閃閃發光嘅多色明信片。  

  

另一個樓梯可以追溯到一樓，有廚房同睡房，第一個好寬敞嘅係有木爐做麵

包，仲有煤炭鐵爐煮飯。無疑係一間靚屋，除咗廚房唔方便，冇水槽有排水，趕住最

必要嘅家務。當年有啲安慰仍然係無法想像嘅。其實，水係鋅 quartara 

拎去公共噴泉，然後帶到二樓倒入一個大嘅土陶吻洗碗。由於水槽冇排水，所以

羅勒嘅水就帶返去地下，丟入廁所。對一個女人嚟講係一份好累嘅工作。而奴

隸同羞辱嘅條件，係每個人類耐力嘅極限，喺扣除時，當係扣除時，喺扣除

姨姨，出於尊重老公，都要喺同一道菜上食，而佢第一次食嘅菜式，可能 

,個神都重複咗同一樣嘢，但我對呢個冇一定嘅記憶。  

  Michele 

叔叔係一個陰暗而嬲嬲地嘅人，作為一個傻仔，好似傻噉，而唔係佢有個砂岩 maglio 

。喺佢眼中我從來都冇見過對其他人嘅溫柔或者同理心。佢喺屋企隔離姨姨

照顧兒子，只好準備食飯，要服務佢，總係話係，係呀，係呀。連陽台都出

現唔到，否則佢哋都好麻煩，而佢幾乎每晚都完成咗工作，佢同朋友去酒吧

飲酒。  

  

佢返咗屋企震撼、癲伍，呼吸臭，係無可能留喺佢身邊。反而我姨姨，用油光

，等佢到深夜連食都冇。當小王返嚟嘅時候 - 好多時佢連爬樓梯都冇力量 - 

疲勞佢放棄咗自己喺工作櫃台滿滿塵埃，上面佢仍然成晚都係為咗處理暈咗。

安東尼亞姨姨，儘管一切，都遮住佢有個帕斯特拉諾，好有愛心噉坐喺佢旁
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邊，睇到朝早。所以幾年時間同埋，換取咁多奉獻，佢連去搵唔到親戚避開現場。佢，妒忌、

小同壓抑，去買絲要記住，梳子，剪髮等等，防止佢離開屋企。當佢哋受邀參加婚禮時, 

Michele 

叔叔直到最後一刻唔返屋企，而安東尼亞姨姨就去唔到，直到親戚可以追溯到老公。間唔中佢哋

都成功說服佢，其他時候佢及時到達但係，喺派對中間，佢能夠同個姨姨安

東尼亞失望同唔好意思，佢返咗屋企全部莫吉亞莫吉亞。隨住時間嘅推移，

佢累積咗苦澀同傷心，因為隔離，所以唔可以同任何人發洩，佢係獵物，要

殘酷嘅頭痛同牙齒折磨咗成個星期。  

  有一日一個鄰居，咁好，而 Pia, 叫 Michele 

叔叔，並為佢所作出嘅所有虐待而被撤回佢: - 你應該羞恥 -- 佢尖叫 -- 

要令噉嘅女人患上 ... 安東尼亞需要攞空氣 

,你唔使係屋企隔離，應該出去，去大眾，去親戚，就好似所有基督徒噉。最

重要係，佢需要行，只係用呢種方式頭痛過 ... - 

鄰居休息咗一段短時間，之後佢繼續講: - 

由呢度行落去唔夠一個鐘，行下腳，為咗我哋有嘅骡賽道嘅地球同一個細屋好斯文

，有廚房屋頂下面，另一個略嫌濕嘅房間，夏天可以當睡房。呢塊地有榛子

、無花果、柑橘、 neSpole 、葡萄、嗅、蘋果、梨、橄欖，總之神嘅每一個井。  

  

大家都知道，我哥哥死咗之後，我要照顧我姨姨，我唔可以再照顧競選，所以我

諗住賣啦。點解你唔買？噉你老婆會有機會呼吸好空氣 ... 最初 Michele 

叔叔猶豫但係之後就去探望，亦都說服自己買啦。短時間內合約簽訂，物業成為佢嘅

。所以，維托里奧伊曼尼埃三世嘅雙倍，越來越巧妙同認定，向安東尼亞姨



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

14 

姨提出: - 

你會學習收集無花果，你就會令佢哋乾燥。當你要洗衫嘅時候，你會落河，

攞水同煮飯所需嘅水，就係挖沙入面淨化佢。冬天會唔舒服，當河用水發光

，但我會超過呢個障礙。相反，你可以享受廣告系列。用佢嘅眼神低音姨姨

安東尼亞，再次，佢做咗命令佢嘅方式: - 科魯你, ou fazzu. - 

正如你想要嘅，我咁做，佢答乖乖嘅可憐人。  
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第二章 - 世界中  

 

  

  可憐嘅人同 1936 年初春嘅 Z ì Micheri 

搬到鄉下嘅卡斯特蘭雅亞，靠近溪流嘅狹窄。喺巴迪亞維奇亞嘅各個村落入面

，聖巴西利奧同瓦蘭卡扎嘅傳聞，即係佢有得賣，人哋叫佢做工作。當年有

習俗，就算今時今日都可能好似好奇怪，當佢哋需要枱、窗、門或者衣櫃，

佢哋打去木匠，喺佢哋屋企主持：佢哋即興咗一個工作台同佢哋做嘅必要嘅

木材Michele 叔叔攞咗啲工具，就當場停咗，直到工作嘅建設為止。  

  佢哋叫佢剪樹，留低咗幾年乾佢，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係幫你剪啦 

! 」佢話: 「我哋冇咩問題啦 ! 

」。然後將樹幹安裝喺牆上。木匠將鋸從上面保留，底部有幫手: 「塞拉 · 塞拉 · 

德西奧，係卡斯西亞杜姆 · 法吉馬」 ( 

我哋聽日見到塞加或者大師父，聽日就整卡薩帕卡 ) 。  

  

樹幹係安裝喺牆上。用巨大嘅鋸佢哋得到枱面，用呢啲佢哋起咗窗、床、衣櫃

。要做呢份工佢 4 

歲起身，帶住個袋同熨斗行。到咗屋企，客人就提供咗鮮奶，仲有洋蔥同麵
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包嘅 pitch 

。中午一碟意粉同一塊芝士。黃昏時佢停咗工，畀咗個自家製麵包佢做第一按金

，之後就喺星期日喺諾瓦拉付款。  

  過咗幾年，佢個仔 Turillu 

喺皮膚上長大同明白，佢唔係想喺世界入面，唔係想喺鄉下隔離嘅一生。佢

已經學咗爸爸嘅專業，但係想專業化，成為埃巴主義者。佢成功說服到爸爸

送佢去一個有可能學習嗰種藝術嘅城市。佢搬咗去 Catania, 

經過兩年嘅學徒，佢變得好叻，佢覺得自己準備好做嗰份工，而由於佢而家十九歲，

佢覺得對於佢嚟講，當時已經到咗形成佢嘅家人。多年來，佢已經識咗牧羊

人嘅女兒，決定結婚，但係違反咗想兒子嫁畀一個女人嘅女人嘅 Z ì Micheri 

嘅意願。當年，難以置信，但係就係咁：對於一個工匠嫁畀牧羊女，呢個係

一個好好嘅原因。父子之間佢突然發出一個偉大嘅衝突，推動 Turillu 

絕對離開父親同繼母。同新家庭一齊佢離開國家，搬到 Como, 

係呢度做咗好多運氣，佢工作都好運氣。  

  叔叔冇仔女，所以，隨住 Turillu 

離開，佢哋仍然絕對孤獨。呢條隔離嘅人，就係安東尼亞姨姨，佢花咗成個日

子同鳥類、蝗蟲同蚊蟲交談，令佢哋身邊嗡嗡聲。係鄉下嗰個 Spelonca 

佢冇機會同任何人講嘢。只係喺節日、復活節或者費拉哥斯托馬多納阿森塔等重

要節日嘅機會，佢先有機會去村搵我媽咪。喺其中一個訪問期間，佢好耐以

嚟都抱怨佢嘅州，佢向妹妹提出建議: - 親愛嘅 Teresa, 

我留意到，同兩個女仔你有太多嘢可以踩，委托我同我所以你會自由啲奉獻自己

小女孩我會帶佢去空氣好啲嘅鄉下，會做得好 - 
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我媽咪最初都係唔安全但係之後，一如既往，因為佢容易有條件嘅性格，背後嘅

壓迫堅持，佢妹妹同意。  

  對我嚟講，苦難開始。可能係一個熱烈嘅日子 ,1938 

年夏天開始，我兩歲，姨姨就嚟接我。係一個布袋入面佢放咗個衫褲，兩對內褲

同唔覺意我離開屋企嘅所有嘢。我細到唔覺唔覺我嘅 Via Crucis 

會開始嗰日開始。我哋去咗骡賽道，過咗半個鐘或者可能我哋到達呢個孤獨嘅

地方，有少少令人放心嘅卡斯特蘭雅 ( Cassandra ! ) 

好似要宣布唔好彩，總之，個名已經係一個整個節目，就算係咁我意識到唔到老公最初好

歡迎我，姨姨偶爾買咗啲糖果畀我，迷住我嘅同情心，當佢陪我去 Novara 

搵我媽咪嘅時候，佢成日同我講我唔使返屋企，但係好過同成長佢就係一個人，而佢會令我成

為媽媽。我忍唔住聽話  

  

同時，我爸爸從撒丁島返嚟，仍然只係一個星期，足以令媽咪懷孕，然後走咗

。我哋係 1939 年，第二年就係安東尼埃塔出世。我仲記得我姨姨安東尼亞帶我去 Novara 

由佢阿媽，第一次見到妹妹。我想留係屋企呵護我小安東尼埃塔但我姨姨，越嚟越多我生活嘅

主人，僵硬好似軍事嗰個噉，同我講: - 屋企嘅 Turemmmu, 你 fazzu ou ' na 

好靚嘅 causita - ( 行下啦屋企，我會做你一個靚靚嘅公仔 ) 。  

  當我哋到咗 caapchus 嘅時候，佢將我懷裡放入一個「 causitta 」嘅 pezza, 

眼神畫，恐怖。我驚自己呢個係我一直都喊嘅時期，因為我想由老豆同母親返諾瓦

拉，但係冇向說服 Zì Antonia 
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信，佢每個嘆聲都有心碎同聽唔到。頭三年我哋喺卡斯特蘭雅嘅鄉村屋度過好多時間，

當時冇活靈魂，只係好少見到周圍散落嘅屋企放假。  

  

星期日我哋去村，繼續搵媽咪、妹妹同母親老豆，我哋都係咁搵，我哋都係咁

搵，我哋都係咁搵。老豆係一個好有鬍鬚嘅好男人。佢帶埋個煙草師，偶爾

嗅到佢。冬天佢帶我係斗篷下面，帶我去廣場買啲糖果，喺醫院上面嘅「 

Sciancaditta 」喺 Osteria 度品嚐酒。晚上我哋返咗卡斯特蘭雅亞。  

  

幾晚叔叔去咗同樂隊測試，係長笛玩嘅地方，然後停低喺酒吧飲酒，返咗去

阿齊洛鄉村。距離卡斯特蘭雅 500 米開始叫「康塞蒂娜, 『 Ntoia ... 

」。係屋企，姨姨係呢段時間已經準備咗陶瓷鍋，將三腳架嘅水加熱。煮飯中途

，佢令自己係水煲嘅鑊，可能係要處理酒。係鐵鑊入面個姨係準備洋蔥同蕃

茄調味意粉。洋蔥唔係好煮，仲帶咗嘔吐畀我。 

「食，如果唔係我就拎條帶畀身體你 ... 」。  

  

  

當年威尼斯出身嘅女人係聖巴西利奧嘅助產士。當冬天河滿叔米歇爾喺諾瓦拉嘅

藥房購買時，米歇爾喺肩膀上拎住佢。佢停喺屋企，話「安東尼亞，由一個

凍嘅披肩」。可憐嘅姨姨，我唔知佢係咪明白自己係 Michele 嘅情人。  

  我而家係 5 

歲，隔離係鄉下，冇同任何一個我變成好似一隻唔小心嘅動物噉嘅人。我好羞恥所有

人。去諾華時，我躲藏咗，因為我好驚人。街坊意識到呢個轉變，所以佢哋勸
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叔叔送我去幼稚園。好彩，叔叔說服咗自己。所以有一朝佢個姨姨就送咗佢叔叔 

Michele 

去買個餅乾畀我，放係父婆畀我嘅白色稻草籃度。同餅乾一齊佢放咗個新鮮蛋。

佢陪我去位於鎮上嘅修道院附近嘅幼稚園。當修女開門歡迎我，我就開始尖

叫。怕我扔個籃係地上，個蛋碎咗，去到污糟地板到處。姨姨係懲罰我，就

係閃閃發光嘅我有好理由，帶我返屋企。所以我第一日嘅庇護亦都成為最後

一日。  
  發生咗，由我四歲開始，叔叔話: - 康塞蒂娜，去諾瓦拉攞卡米埃里 ( 冷靜 ) 去頭痛 - 

。我好似雪貂噉跑喺骡軌道上面，我由希臘區走，有時我停喺噴泉度止渴，我就

到達「杜蘇卡圖」藥房。佢，藥劑師，令佢好驚訝，佢同朋友講，我短時間

內就去咗，好似閃電噉由 Novara 

返嚟。五歲時，佢哋帶我去巴塞隆拿，從遠方嘅親戚出發。係果度我第一次見

到同聽咗好大驚喜 ... 收音機！我哋仲去咗一間舖頭買一塊豌豆布。售貨員提出: 

- 買帽同白色圍巾 - 。最後佢哋都說服咗自己，而個 sales 

就畀咗兩個藍色同天閃嘅絲綢殘餘物。第二日我哋帶咗布料畀媽媽，媽媽係

幾日後包裝衫。星期日我覺得自己好似諾瓦拉侯爵同男爵嘅女兒噉。  
  1941 

年冬天，戰爭中期，我爸爸喺撒丁島結束工作，決定同朋友一齊喺北部城市尋求

運氣，並活攞舊鞋匠工作。有空中有暗示我阿媽想到達我爸爸同埋呢個我都

好受打擾，咁多，有一日我滑落佢張床下面，我脫衣同觀察咗兩粒未來米乳

頭同啲克羅斯西丁因為姨姨從來都冇洗過我暴力地帶我走。我記得我見到有

啲血，因為我有採購傷。我放返白日同夜晚供應嘅帆布衫，所以裙，亦都冇

人留意到。  
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離開前，媽媽試過按秩序離開老豆嘅屋企，窮人仍然孤獨。佢諗住放電燈，當時係特權嘅

主人。之前用「 u lusu 」係油之前。 Michele 

叔叔轉頭：幾日後佢反過來打電工，亦令佢屋企裝燈，所以去鄉下我亦都享受陡峭嘅木樓梯上

一個小光。當我要去櫃 ( 喺拉特里亞 ), 

實際上係一個簡單嘅洞，呢個洞係實驗室後面嘅地下，旁邊總係堆疊死箱箱，萬

叔建造咗要準備好，萬一有要求。  

  1942 年 3 月 1 月 1 

日嘅朝早，着住藍色絲綢，用天袖，同佢叔叔同佢老豆一齊我陪佢媽咪同妹妹去聖塞巴

斯蒂亞諾廣場嘅郵政柱，即係，係呀，去巴士, 

會帶佢哋上去係警惕火車站。年老粉紅姐姐唔想上去，叔叔要說服佢同佢講: - 

如果你唔上去你 Ietto du pediti - ( 我會整你兩個分數 ) 。  

  

我，係長子，受我冇離開嘅姨姨影響，留喺諾瓦拉。我唔再結束喊。我係搵緊佢老

豆懷裡嘅安慰。佢都係留低一個人，當日我同佢一齊留畀佢。大約廿日後，

媽媽第一封信到咗，邊個講咗旅行嘅成功結果。爸爸已經令佢搵到一間歡迎

屋企，屋企有水，仲有煤氣爐，為佢新奇。繼續係故事入面，係到咗嘅第二

日，佢喺屋企叫咗個髮型師，令佢成為一個時尚嘅髮型。係村入面，幾乎所

有女人都着長頭髮同 tupé 

。總之，我媽媽係佢人生第一次開心同滿足。故事結束時佢推介我姨姨。佢當然冇想像過我喺卡

斯特蘭吉亞嘅苦難。  
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  離開後嘅第二日，安東尼亞姨姨帶我返鄉下，叫老公買一年級書畀我教我寫，亦可以係 

10 

月參加第二堂而唔係第一堂。可憐我：我再玩唔到，但係我要花時間寫拍賣同數字。由卡斯特蘭

吉亞隔一段時間，老師由佢教嘅聖巴西利奧經過。佢叫 Maria, 

佢係姨姨知道嘅船長嘅女兒。佢提供咗杯水畀佢。同時，我畀佢睇筆記本，佢就

撫摸我。佢拉咗一支紅色鉛筆出嚟，寫住「 Brava 

」。好開心，見到我讚美咩幸福，對我嚟講係非凡嘅。我每日都變得更加忧郁，我偏

見佢哋帶我從父親叔叔同祖父母，但姨姨話唔一定要。  

  

佢怕我可以報告佢哋點樣對待同滋養，我都係咁做，我都係咁做，我都係咁做。

其實食物對於一個要生長同發展嘅女仔嚟講都唔夠：朝早佢哋畀一塊硬麵包

我同芝士，中午一個蕃茄沙律同兩個橄欖。晚上當有老公安東尼亞姨姨煮咗

個小意粉，有個即製醬汁，係基於生洋蔥。而如果我唔食，我就冒住攞桶子

宮嘅風險。要改變幾晚佢煮意粉同豆或者一種軟軟粟米。只係聖誕節、新年

、嘉年華同復活節，都係殺死一個母雞或者兔仔。月佢哋殺死咗一隻豬，佢

哋由佢攞到辣薩拉米同豬油，但係要用滴管消耗佢哋，否則佢哋全年都唔會

夠。星期日間唔中叔叔買咗啱啱諗緊嘅污糟 tripe, 

就算係而家，都令我反感，或者腸道滾動喺一枝香菜嘅枝條上面，然後就炸咗嘅石柳

。佢哋全部都係平價食物，因為，根據佢哋講，唔需要好似老豆老母噉浪費

，佢哋重複畀我: - 見，佢哋總係有 tegami 滿滿香腸同 stacco 魚，食同飲。由嗰啲人 - 

佢哋話 - 你要遠離 - 

。叔叔怕其他親戚說服我堅持要到達大陸嘅母親同爸爸。佢哋承諾咁多，令佢哋

好憎佢哋，有時，見到佢哋，我將我雙手放係我眼上面，以免見到佢哋。  
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月已經到咗，我要考入學考試去第二班，我都係咁做，我都係咁做。叔叔帶我

去村，佢哋推介自己同清潔工留意我，同我會有嘅老師係第二，同考試委員

會嘅老師。佢哋帶到所有人都送到蛋嘅禮物，以獲得我安全嘅升職。我從來

都冇同嗰啲人有聯絡，課室有幾個兩座木長凳同沙拉馬。同我一齊有其他女

仔支持修理考試，我都係噉諗，點解要咁做？佢哋令我解決咗黑板嘅增加同

減法。卡拉馬伊同黑板對我嚟講都係一個絕對嘅新意。我好似恐懼同尷尬噉

震咗，我唔識解決操作，因為安東尼亞姨姨已經教我只係寫數字由一至十。

之後佢哋叫我寫一句係筆記本上面，有少少諗法，但我唔知要開始邊個方法

。經過嗰啲亂咁，清潔工就陪我喺屋企。姨姨問佢測試點樣走，清潔工答佢

，話自己未好好去，但係最後判斷係由老師決定。  
  

出奇地，結果係正面，我入咗去第二班：我準備好返學，但係圍裙出現嘅問題。前

日 Michele 

叔叔已經去咗間舖頭，買咗一個黑色布料嘅逃避。安東尼亞姨姨過一日，令我

成為我嘅制服。要買夾，就需要多啲錢。叔叔有錢但係佢哋有固定嘅釘儲蓄

所以佢，個佢哋引擎罩，攝入咗，令我個夾板夾我有個窗夾。佢哋連筆都唔

買。叔叔砌咗一塊薄薄嘅木材，佢嘅端係固定嘅。兩本筆記本同鉛筆都唔可

以代理佢哋，要用武力買。 1942 年 10 月 10 月嘅 10 月，姨姨陪我返學。之前佢由 

podestà 

去要求學校要求嘅出生證明，因為我當然係出咗啦。老師充滿善良，同情歡迎我

，但我怕佢可能係因為而唔係右手臂，佢因為父親意粉工廠細個時發生嘅意

外，所以冇橡膠假肢。我係第一張長凳入面分配咗位。我嘅新同伴，係前年

未見過我，對我嘅存在感到好興奮，當中有咕嚕咕嚕噉講: - 但係有 ievi ca ù sa 
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sicca - sca ？ - ( 呢個瘦瘦女仔係邊個 ? ) 

。我好恐嚇，我好羞恥，我開唔到口，我連老師都好有愛心噉問嘅問題都答唔到。  

  

我係一個內心嘅女仔，我冇勇氣要求可以出去尿，一旦我做完就得。所以當我到屋企時個姨姨

充滿住個桶，因為佢要洗我件裙，而唔會及時乾，第二日。日子過去，每次同一樣嘢都到達。

老師係中間日中間嚟到，佢送我去廁所，但有時佢忘記咗佢，我就返咗去我

身上。同伴唔理我，避開我，好似我受到困擾，佢哋連同我一齊搵朋友都冇

試過。  

  

當中佢哋識對方係因為佢哋係村相識，而我要行差唔多一個鐘先可以去到鄉下

嘅屋企，因此我冇機會成為佢哋嘅朋友。叔叔只係星期日嚟到村，去識朋友

，同佢哋一齊過幾個開心時光，係一樽酒前面。但係大部份時間姨姨都係留

喺屋企，為老公收到工作命令。六年後我行咗長長嘅上坡骡軌道，我見到有

個叫「卡卡」嘅卡卡，我見到有個卡卡卡，卡卡卡卡，卡卡卡，卡卡卡。中

途我停低收集一束紫羅蘭包圍住葉子，為老師提供。  

  

我到咗排氣學校。中午後我返咗鄉下陪伴由蝗蟲嘅聽唔到嘅妓女，由一個燒焦

嘅太陽，從來冇遇到過一個活嘅靈魂。  

  

我係嗰個小雨中鬆開，我仍然單獨，喺嗰個無關嘅氣氛下，同對我越來越嚴重

嘅姨姨幻想自己。叔叔，完成工作幾乎成日都係酒吧過嚟，夜晚返屋企總係

醉酒。有時，比平時更精彩，就失去咗，亦都冇返屋企。姨姨同啲街坊都係

沿住溪流，用燈籠嘅光線去搵佢。當佢哋發現佢崩潰係地上佢哋說服佢返去。  
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同時，我學校唔可以將任何叻嘅嘢結合起來。第一季之後，老師派報告卡，然後用

捆綁嘅跡象，可惜有所有唔夠科目：我嘅報告卡係班上最差。為咗鼓勵我姨

姨同佢講，其他報告卡就好似我咁，姨姨差唔多搶咗。咁日日我自己都勇氣同上堂我試

過同啲同伴做朋友。我想接近佢哋，但佢哋排斥我喺佢哋嘅演講中，可能因

為喺佢哋眼中我係一個可憐嘅鄉村女仔。  
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第三章 - 沙遊戲  

 

  

  

喺喺卡斯特蘭雅嘅孤獨度過嘅幾年，時間從來都冇過去，因為唯一可以做到

嘅係聽整個聖日鳥嘅嘩嘩聲，夏天就係蝗蟲嘅聽唔到嘅 frinire, 

當時由海開始嘅西羅科係暗示沿住溪流嘅 Zig Zag 

路線，並設定谷。鄉下嘅動物係我嘅朋友。所以我花咗時間幻想。我由天空嘅背

景或者樹枝之間出現嘅人物開始，我自己整咗一個自己嘅世界：野生動物講

咗嘢，騎士我排喺羅卡薩爾瓦特特拉嘅邊緣，然後同我一齊神奇力量我令佢

哋跌落去，我觀察到佢哋被恐懼滅絕。然後我就將 Rocca 

變身成一隻龍，突然離開山，飛上恐怖播種，為所有競選而設。我轉變咗雲，雲變成飛船，

喺天空旅行，諗住去到遠方嘅海，我媽媽同姊妹等緊我。由溪流水出嚟嘅裂

痕，腫脹，直到佢哋轉化成流中進展嘅巨型動物，亦都拔根植物。  
  

有時我回想起我姨姨安東尼亞嘅唔舒服面孔，我覺得好傷心，好傷心，好傷心，好

傷心，好傷心。佢唔愛我，佢唔愛我，我就憎恨佢：我媽咪已經委托我畀佢妹妹，但佢亦應承
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我，有一日佢會嚟接我：就係因為咁，我成日上樹, 

我審查地平線，希望見到佢同爸爸一齊到達一隻白馬背面。喺鄰近嘅聖巴西利奧同瓦蘭卡

扎村落入面，男人就已經離開咗。所有呢啲只係女人、小朋友同啲老人家。

佢哋係沉默嘅村落，生活啱啱感動。時間已經停止，人哋認為一切都會改變

，有一日，戰後，文明會令到佢嘅勝利進入嗰群散落嘅屋，死亡同抖動。我

本來想有朋友，知道我唔係一個人同棄置，可以受到保護，明知我可以避難

係呢啲或者嗰啲屋企。我連有權都冇話我冇家庭，父母遠喺海對面嘅岸邊，

超越嗰隻無窮無盡嘅藍色，即係我同佢哋之間好似一座高而無法克服嘅山噉

。反而我被迫同虐待我嘅姨姨一齊生活。我諗到嘅時候，我見到佢就係用嗰

個尖叫同殘酷嘅聲音去激發我。一聲聲，嗌，尖叫、侮辱同預變。  
  

連動物都怕佢把聲。只係同老公佢放低咗嶺，聲音體積就變咗完全將自己變身成羊嘅

飲品。我姨姨以為有個女仔係理解唔到身邊發生嘅事。我唔單止明白晒所有

嘢，仲有，另外，我亦都冇變過或者被動。呢個係一個連續嘅衝突。一個無

限而疲憊嘅抗爭。間唔中我諗過未來：佢老無奈，我年輕同堅強，但明明所

有我都唔會對待佢差，但係呢個唔係我本性嘅一部分。  
  有時我走近河，我發現去洗衫嘅人，要整 lima, 

即係佢哋洗咗張床單同封面，將所有嘢放係灰燼上面。或者當，剪完之後，佢

哋嚟洗羊羊毛，喺太陽下乾咗，然後用佢嚟塞床床墊。我去收集岸邊石頭之

間留係嘅薄片，同佢哋一齊我打扮我個 patch 

公仔。當我唔知點算好嘅時候我開始喺 riva del stree 

度抬起石頭，尋找大蝦，用技能我將手指勾住我個頭，以防止佢哋手指用爪子。我帶咗佢

哋返屋企，晚上當姨姨燈火燒咗佢哋，食咗佢哋：對我嚟講係一個特別嘅晚

餐。有時唔係蟹，一石升起，就溢起，用垂直跳躍，小恐怖青蛙，令我從恐
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懼中跳出嚟。我以為佢哋係我嘅玩伴，有時我竟然唔好意思要留低佢哋留低佢

哋一個人係黑暗中成晚。當我晚上大聲返屋企時，我用山谷創造嘅回音，叫 

Michele 叔叔。有時夏天當時有 Scadino 家族居住係谷高啲嘅屋，我就去搵佢哋。我同 

Mima 玩過，佢係兄弟最細嘅。  

  Pippo 

為公仔建造桌子同枱，我哋喺度玩，好開心，好開心，好開心。由於係公司度

過幾個鐘，真係好正。朝早佢哋去河另一邊食奶，就打畀我。佢哋有桶要填, 

「概念」係滿意見到佢奶。牛嘅情婦，係卡佩利嘅 Micca 

無情地，仲提供咗半杯畀我。喺姨姨屋企，奶一年見到兩次：當佢整餅乾嘅時候

，同埋喺復活節嘅時候，佢用 annelline 

嘅彩色蛋製作鳩時。當奶煲我跌到最後一個。喺鄉村屋嘅鄉村屋入面，有張叔叔

嘅床，如果你可以叫佢床，斧頭就放喺兩個鐵蝗上面，有稻草床墊，因為克

林嘅床墊已經留喺諾瓦拉。我只好瞓喺稻草上面，上面只係一張舊軍事毯，

搽油同磨損。我上床，着住件帆布衫，我亦都係白天攜帶，冇內褲。唔可能

形容每晚帕蒂瓦嘅寒冷。落雨時，需要容器收集穿透屋頂嘅水。如果夜晚我

需要尿，我就要離開屋企，令佢接近步驟。如果我唔覺意，因為我發夢，而

我係稻草入面做，朝早我亦都攞咗個桶毛髮。安東尼亞姨姨亦同白天用嘅衫

一齊去瞓覺，而 Michele 叔叔就照顧媽媽做過。    

睡眠儀式係按照平時嘅禮儀進行：首先我要瞓覺，然後就係上咗姨姨，然後叔叔

就除褲同線條。佢上床當日帶領嘅幾闊衫，熄咗放枱喺牆上嘅油 lumè 

。我，邊個係淫蕩，扮唔好偷窺：當佢放低咗去熄咗我見到嘅火焰，好似中國陰影噉
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，佢嘅形狀同 Din-Don 嘅形狀，令人掛住。 - 哦真係好新鮮！ - 

佢話，因為佢所有醉酒都畀佢咁熱嘅酒。佢哋張床旁邊有兩隻耳機，即係兩個大芦苇

籃，係佢哋保持無花果乾。佢哋用污糟同油脂嘅布遮住佢哋，後者就係叔叔

嘅乾淨內衣。喺我張床附近嘅胸口，佢哋保留咗麵包同一條圍巾，冬天返學

，我嘅內衣同姨姨嘅頸巾，我都會圍住我個頭包圍住。我只係星期日去諾瓦

拉彌撒時，只係用過佢哋。叔叔話，喺鄉下，唔需要放佢哋，因為我哋會無

必要消耗佢哋。  
  

月佢哋殺豬，豬仔係咪冇咗啲嘢做？佢哋準備咗啲香腸同咸豬油喺一個浸喺豬

油嘅土陶鍋入面，煮咗嘅腳就保留咗。通常佢哋 5 

月用新鮮嘅廣豆消耗，因為佢哋傳統上係食唔到之前食過。有次，係 4 

月，我問姨姨，因為我好肚餓，唔知同麵包食咩。姨姨開始尖叫，話我癲咗。有一日

我放學返嚟嘅時候，我同妹妹沿骡賽道見到奧菲莉亞。佢哋係媽咪孤兒，同

爸爸返咗去法國。  
  

佢哋比我多苍白，我係憐憫嘅，我同佢哋講：我入我住嘅地方，呢個鐘我姨

姨係出嚟攞水，係焗爐有個煲有食物，攞，餵但餵但要唔係講乜都冇人 .- 

佢哋多謝我，推咗喺餓佢哋跟住我嘅建議，唔猶豫。月當叔叔煮咗豆嘅時候

，佢哋就去咗攞豬腳，反而只係發現有豬肉嘅煲：當然諗到我曾經係好多日

佢哋激烈噉搞我錢。嗰次我都覺得好自豪，因為第一次有愉快嘅感覺，就係

同佢哋嘅貪婪打過一場好大嘅戰鬥。由於衛生跳蚤缺乏全屋無受干擾統治。

夜晚佢哋拳打我頸，姨姨每晚都用橄欖油搽油，防止跳蚤吸血。朝早我有頸

，好似畫咗咁。好似姨姨我亦有酒，唔係習慣洗頭。另一方面，姨姨整咗頭

髮捲髮，為咗保持佢哋喺摺疊入面，用水同糖油佢哋。  
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另一方面，我嘅同學，總係乾淨。連佢哋最窮嘅人都唔係好似我咁污糟。老

師亦為邊緣化工作作出貢獻，邊緣化工作，佢哋掛咗我離開最後一個替補位

嘅所有人。我嘅身體係無法形容嘅污糟。佢哋一年洗我一次，係村入面最重

要嘅費拉哥斯托派對嘅機會。有次我諗緊媽咪嘅時候，我大約七歲，我就落

入燒烤爐嘅滾動灰。我燒咗右手，姨姨冇帶我去醫生，但係日日佢用草藥藥

我。我有兩個泡泡類似兩個鳩蛋，我從邪惡嗌佢從來都冇動過。我好似係老

鼠咬咗咁。    

我一兩個月後有奇蹟愈合，我仍然保持我嘅痕跡。學校時期，一個星期日我係陽台上

，有個女仔落咗去問我唔想同佢去文森西納小姐嘅教義教訓。我唔知係咩，

因為姨姨只係喺最重要嘅假期嘅機會上，令我彌撒，我唔明咩係去教堂。係

我哋屋企前面有個祭司, Buemi 

神父住過，但我遇到佢好少次，唔願意望住佢。姨姨重複我上悶: - 如果嗰個神父同佢講佢會 

cut 佢嘅語言 - 

。不過我問同估唔到得到許可去學教徒課。我即刻發現自己喺嗰個環境入面舒服。年輕女

士畀咗張小冊子同報紙我，佢話: 「我哋喺呢度傾吓計，你哋冇咩問題啦 ! 

」。我聽到耶穌有一日，感覺到無限嘅歡樂。我屋企講咗，佢哋答我仲係太細。

我答，講大話，團體所有團體都會成功。現實中，佢哋已經創造咗，不過，

我同 Miss 都同意，我哋就同聖尼古拉嘅神父結算日期：多米尼科普斯嘅日子。  

  

白色裙嘅問題出現，但有人通知姨姨，修女租咗。期待已久嘅日子嚟到：朝早

佢陪我去教堂 Diguna 
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。佢以為有其他女仔，因為佢從來都冇主動聯絡過教義嘅女士。我發覺自己係孤獨，佢堅

持我: - 巴吉，粗魯 - 。 A messa quella mattina c'era anche la mia maestra con altre 

persone.有啲女人會喺度冷靜佢。祭司到咗，手上拎住我，就帶我去聖事，為

表白而努力。佢同我講我之前未聽過嘅靚字。我曾經好似係天堂飛，我喺我

之間講: - 唔係真嘅，祭司剪咗語言，的確佢哋識得理解小朋友嘅苦難 - 

。如果我可以，我會擁抱佢，歡樂地錫佢。  

  佢令我對潘斯打五隻 Ave Maria, 

我就返咗去呢個地方。即刻我姨姨問我同祭司講咩要留係度咁多，而我: - 

年輕女士教我，表白係秘密 - 。 - 係呀，但係第一次要同我講 - 

阿皮亞堅持。冇嘢做有群眾、共同體同出口佢哋迫我錫叔叔嘅手同話: - Vossia 

祝福我 - 

。我由老豆開始，始終係同一句，之後我就走晒所有親戚。加塔納姨姨畀咗個小冊子我，佢

話: 「我哋喺呢度啦 ! 」我哋喺呢度啦！我好肚餓，但係冇人 offer 

我食。通常，儀式完咗之後，去酒吧同餅乾一齊去酒吧，係風俗，但係佢哋係由

儲蓄狂熱：中午我哋食咗一碟意粉，下午我哋就去攝影師因為個親戚建議送

一張相片給媽咪。  
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  我已經完成咗第二堂，升咗好低票。當年我哋成個夏天都要係鄉下。我反對: - 

至少星期日我要去彌撒，搵個孤獨嘅老豆 - 

。佢係一個好人，病咗哮喘。個女忽略咗佢，有少少為疏忽，有少少因為佢哋受

老公條件化，總係嬲鄰居、親戚同父親 - 法律。  

  我攞咗亞麻洗，我就帶咗去隱藏嘅姨姨被 Micherillo 

如果唔係佢哋麻煩。佢連爸爸都唔感受到愛：有一日佢半個 - 

妹妹嚟到卡斯特蘭雅，警告佢死咗。 「如果你唔走，你就帶你去考奇治癒 ( 

踢屁股 ) 同佢講。」  

  

  當派對係村入面，音樂樂隊嘅組成部分就畀咗「硬件」, 

一個噉叫佢特別一致嘅雪糕。 Michele 

叔叔，佢從來都唔明，如果佢唔鍾意，或者因為推到一個唔尋常嘅慷慨手勢，見到我過嚟佢

叫我: 

「康塞蒂娜，嚟攞雪糕」。而噉我就趁機去品嚐，喺嗰啲難得嘅場合，有啲好嘢

。  

  

前一段時間前科森蒂諾博士巴塞諾醫生提醒我一個細節，係我記憶中失去嘅。當音樂樂隊喺

鎮上街頭玩小朋友，試圖加入遊行。但係為咗證明佢哋嘅存在係必要嘅，就

要「知道」一個成份。為咗證明，你拎住隻手係佢外套袋入面。我以呢種方
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式跟住我叔叔嘅 Michele, 而一個小學同孤兒嘅父親嘅兒子 Gianni Cosentino, 

就抱住佢隻手喺佢頭嘅領袖。  

  

  

喺諾瓦拉戰爭嘅中間，有啲炸彈開始跌落嚟。大家都逃走，有啲熟人同我哋

一齊避難喺卡斯特蘭雅亞。對我嚟講，呢個係一個派對，因為我可以係公司入

面。佢間中都感受到碎片嘅哨。奧蘭多酥皮店老闆嘅兒子嘅悲劇消息亦到咗

。多莫多索拉嘅母親，係第四次懷孕狀態，同羅莎同安東尼埃塔一齊獨自一

個人。我爸爸曾經被叫返西西里去做目標。出發幾個月後，佢知道佢媽咪已

經生咗個叫 Emma 

嘅小女孩，亦有機會因為預期豁免同四個小朋友而返屋企。  
  可惜，佢到達多莫多索拉發現一個苦澀嘅驚喜: Emma 已經停止咗 12 

日後生活。兩日後佢要返前線，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係喺度啦 ! 」。幾個月後 -

- 係 9 月 8 日後嘅唔確定同唔穩定嘅時期 -- 

佢成功逃避兵役，返咗去諾瓦拉等戰爭最後到達媽媽。佢開咗間小鞋店。每日都

去見佢，我都係噉諗，點解要睇佢呢？我有我有爸爸同個已婚女人瞓覺嘅直

覺，但係同軍人老公一齊，就巧妙。有一日我係伯托拉米攀登爬入票房，我

覺得好傷心，好傷心，好傷心，好傷心。佢旁邊嘅店舖嘅人同爸爸傾偈。我

衝咗指數，媒介旨在令爸爸搵到翻譯媽媽嘅媽媽。鄰居成功帶我，而爸爸笑

住同我講「令你嘅生意」。係 '44 一個啡色小朋友出世，好似佢咁卷曲 ...  

  

係巴迪亞維奇亞，父親老豆因為胃癌而病咗。我得到姨姨嘅許可，去見佢。我成日由

卡斯特蘭雅落車，我沿住河沿河行咗去。我記得佢係床上，和平。婆婆仲忙
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住間舖頭，對佢嚟講可以冇乜時間。佢將橄欖枝喺手度狩獵蝗蟲，但係佢差啲，唔再

有力量，我就狩獵佢哋。 1944 年 11 月 2 日，享年 66 

歲，飛往天堂。爸爸仲係西西里。叔叔亦都參與過葬禮。  

  間唔中我收到啲媽媽嘅信。喺 '45 年爸爸返咗去多莫多索拉，我哥哥吉塞普係 

'46 年出世。  
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第四章 - 油、蜘蛛網和邪眼  

 

  

  

戰爭激烈到全世界，溝通困難，我哋已經唔再接受母親嘅母親。好彩爸爸已經被叫返

西西里喺伯薩尼利亞身體，當佢有幾日自由嘅時候，佢就嚟見我。由於戰爭

，鄉下有好多人。流移民嘅人通常都係停咗十五日，但係之後喺村入面就有

轟炸嘅危險，佢哋偏好全年留喺鄉下。  

  

我間唔中都係同嗰啲人避難。有個家庭，有四個小朋友，喺缺少食物嘅時候，總

係心情好。我見到貪婪嘅叔叔，佢哋擁有好多乾無花果，佢哋冇畀任何人：

我拎咗好撫摸，偷偷地我帶咗佢哋。少少 fava 

豆畀我食早餐我為佢哋救咗佢哋。連硬麵包：一片我姨姨係返學前放我袋我同

嗰啲小朋友分咗，回報佢哋畀咗幾張床單我寫，佢哋令我係摇摆上面玩，其

中一個就整咗個toys, 椅子同床，為我同佢細妹嘅公仔，而妹妹就整我哋貼公仔。  

  

有時發生咗，我落去河，周圍嘅女人去用灰洗衫，我留低咗，好想知火燒，要

用兩塊大石頭升起嘅容器加熱水。我從來都冇見過呢啲行動做姨姨。佢幾乎

從來都冇洗過或者去過河，當時冇人唔 show off 佢油脂同好污糟嘅衫。  
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其他時候我觀察過兩三日嘅女人，係屋企傳播亞麻畫布。佢哋濕咗，令佢乾咗係燒

焦嘅太陽繼續，直到佢變得白色。姨姨成日都叫我返屋企但我扮唔聽。戰爭

中，女兒 - 

法律亦曾經同個女仔由都灣返 佢被對待到好似女王噉。當

時佢哋留係村，為咗個機會姨姨拎出香水皂、亞麻巾、乾碟、枱布同餐巾，令

人有好印象。反而我畀人當係仆街，送我去佣金，從噴泉攞水，因為送客人

係無罪。  

  

聖誕節嚟到，根據北方嘅習俗，凌晨嘅新娘就有一支好正嘅禮物，由寶寶耶穌

向寶寶：一個好嘅煲同公仔碟嘅服務。我為佢好歡喜，但同時我因為嗰啲嘢從來都冇

發生過，憤怒地爆咗。我愈嚟愈弱，我都係喺度傾偈。有葡萄但餃子食：你

要擠佢做酒。只有鄰居偷咗嘅人先可以食到。榛子係聚集咗但係要賣佢哋。

我食咗啲偷偷地鍾意森林嘅松鼠。叔叔只係喺聖誕節同復活節買奶，準備餅

乾，而我就用茶匙喺煲嘅時候抽咗佢。姨姨好少將蛋準備喺牛眼上面。我成

日希望佢會炸佢: - 我哋放佢走噉當我哋有少少同卵巢卵子 ( 佢係 Messina 

嘅年輕人轉去鄉下收集蛋令佢哋過嚟新鮮 ) 我哋賣佢哋同攞錢 - 

。佢收集咗兩個月，然後賣咗。  

  買咗蛋嘅 Messina 

，應該搵到隻雛係手上，但係佢哋冇搵到，所以冇搵到。無花果要狩獵，只有

有人可以食，其他人就畀佢哋乾晒去賣佢哋，或者留係冬天。晚上 10 

月係做靚栗子。有啲人剝咗叔叔留低咗佢哋留係房枱 ( 
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唔係碟上面而係掣搽咗由光線滴嘅油 ) 

同埋朝早，當佢起身四歲開始返工嘅時候，佢就醒咗我起身離開栗子同我講: 

「食早餐」。我聽話，食咗佢哋餓，但佢哋知道油，難免令我肚痛。叔叔周圍吹噓

: - 我好鍾意我個孫女，我竟然係仲深夜準備栗子 - 

。現實中我叔叔係佢眼中有仇恨。間唔中佢哋都係黃色，去憤怒時火紅：就算細，嗰

啲眼睛都侵入佢個臉。佢哋細又深，好似窄洞噉，我憎呢個洞。同時，痢疾

與蟲勝利。姨姨偶爾都會畀一茶匙油我，姨姨係咪好彩呢？噉樣就可以遠離

蟲，咕嚕咕嚕噉說服自己 ... 之後佢就用「 IOtritu 」開始: - 馬扎伊一個 vermu 

格魯克斯嘅 quennu pagana, ùa u u u mazzu, 都係 sugnu 所有基督徒。哦路里德 · 

塞努，或者星期二嘅塞努，奧梅庫里德 · 塞努，奧吉維德 · 塞努，或者維納德 · 

 · 岑圖，馬特亞 · 杜 · 朱努復活節 u 維埃穆 · 斯特拉杜杜卡斯卡. -  

  ( 

我係異教時殺死咗一個肥胖嘅蟲，而家我殺咗佢，我係一個基督徒，聖星期三，喺聖星期四

，聖星期五，聖周六，復活節早上，凌晨早晨墮落係聖星期三，係地上 ) 。  

我唔知我點樣可以生存下去。  

  

呢度我哋開個括號。  

  

  

過咗好多年個肚痛令我好抓住我。我去咗用機器咁大嘅光線去整光線。佢哋

畀咗白色寶寶食物我，明白有冇潰瘍。可惜冇嘢係見到嘅。放射科醫生話佢

係胃炎，畀啲緩和我去緩解痛苦。我去到消化唔到一湯匙水嘅地步。我大約

係五十年。阿曼多 · 迪 · 皮森扎嘅朋友帕洛提出帶我去專科醫生。佢亦都係由 
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Mazzeo 博士嚟嘅。胃鏡工具入唔到喉嚨醫生話: 

「我唔識救呢個女人，女徽就關門」。所有做胃鏡嘅人都係用雙腳出嚟房出嚟

。我係拖拉機同 Flebo 

。醫生開咗兩個月嘅強烈照顧我。我退返個樂器佢仲係冇過。另一個仲勁咗三

個月。  

  個月後第一次參觀樂器開始突破幽門螺旋桿。 

"奇蹟！"馬佐奧博士話。拆咗個管，佢整咗好多問題我，要明白係先天性定係引起

嘢。我開始喊: 「可能會係 Zizì 間中畀我嘅油，為蟲」。醫生將雙手放入頭髮: 

「油 ? 同埋你仲係咪活住 ! 」。繼續間唔中照顧我重複胃鏡。  

  多謝 Dr. Mazzeo, 佢而家過咗幾年救咗我命，我只可以用啲遮蔽藥去享受食物。  

  

  

當有人喺陽台打畀佢，姨姨就係抱住佢哋轉頭嘅頭。之後佢哋勸佢攞杯禁食費

羅奇諾。佢說服老公買佢，朝早佢畀杯我，佢話: 

「我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，

我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，

我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，

我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度。  
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而且，喺嗰間屋入面，迷信亦都係統治嘅。叔叔對佢送落去嘅酒總係頭痛，但

根據佢講嘅原因係某人邪惡嘅眼神。老婆要行埋去：佢攞咗一碟用水、倒鹽

同一滴油，然後佢開始用 Pricitntu 頭痛: - 奧格魯 · 比里德圖圖，奧格魯 · 

聖蒂西姆，特拉斯塔屋同奧格魯斯卡奇斯 · 馬科奇比里達托 · 福托蒂 · 福托蒂和斯卡奇 · 斯德 

· 馬穆奇卡 ... ( 

祝福油，聖油莫斯特進入呢間屋同揸呢個邪惡嘅眼睛，福油令到勁同趕走呢個魔鬼 

... ) 。  

  

呢種祝福嘅油漬，擴大，除去，根據佢哋嘅信念，邪惡嘅眼睛。嗰水之後唔

久就撒上房四個角落，頭痛就傳畀佢。  

  

為咗治療油傷，蜘蛛網係關聯嘅，同埋一塊肉整湯。嗰個恐怖嘅混合物，對

佢哋嚟講，係無錯嘅！朝早佢哋畀咗杯水我，同 Magnesia 畀我，佢話: 

「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲水啦 ! 

」。過咗一陣所有震驚我要出去凍，先可以釋放自己。當我復原時我送我一個

玩魔法嘅女人：用一條絲，佢由頭到腳都測量我，同樣嘅橫向臂。有一件嘢

失蹤，佢喺嗰年行完佢死。  

  就算喺佢哋嘅方式上，叔叔對神，喺聖人身上，喺馬當娜都有信心。每年 9 

月 8 日，佢哋都行咗去 Tindari, 

係專為距離全國大約四公里嘅黑人馬達納而設嘅聖地。已經係五歲開始我要做嗰種

懲罰。  
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  係前一日朝聖到蒂德里聖地嘅朝聖機會，姨姨就整咗塊布嘅標籤 ( 拖鞋 ) 

。叔叔準時去打獵，帶返屋企一兩個野生兔仔煮飯。為咗令人印象好，姨姨亦都準備咗塞

咗嘅茄子。佢用一件作品鏡像自己，用一塊清潔佢塊面。然後呢首歌「 Zaz à 

係邊，我嘅美」係迷人嘅，我習慣咗叫佢「 Ziz ì 」。  

  我哋係晚上大約十一歲開始為 Tindari 

開始，去到黎明。累咗同疲倦嘅我脆弱我問咗好多次少少淡水，但係佢哋冇好似

所有其他疲勞嘅人噉買攤位：佢哋尾唯一一個位於教堂嘅噴泉，由佢冇貢獻

嘅熱水安慰 arsura 

。根據傳統，鹹豆、豆同罐線買咗，之後就去到彌撒，向馬迪扎薩祈禱，喺出口我

哋遇到同鄉同我嘅父親親戚。中午我哋就去咗周圍食嘅橄欖樹下食。太可惜

我咁累，嗰日其實總有開胃食物喺朋友面前留下好印象。午餐涉及焗爐焗嘅

野生兔，叔叔難免係去獵、茄子同塞辣椒、葡萄同自家製餅乾之前，難免係

一兩個晚上。要返屋企朋友攞一個手段：車或者馬畫車。我睇緊，已經辭去

行返。只有如果有叔叔我先可以上馬，如果唔係就係痛苦。    
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第五章 - 猫頭鷹  

 

  

  

同樣係關於宗教嘅主題，係我叔叔登記喺一個團體入面，佢哋有義務喺聖吉奧吉

奧教堂嘅棕櫚星期日表白同溝通。儀式係朝早 5 

點舉行，祭司首先表白所有男人喺一個教堂，然後佢開始向女性嘅告白方向。  

  

當佢摸到姨姨，佢着住件大黑色披肩，佢着咗衣櫃附近嘅衣服，盡量遮住自己：似乎

佢應該做洋甘菊吸入。佢表白咗，然後: 「而家係你自己決定 -- 

佢同我講。就算我想係年內做表白我做唔到。姨姨撤回我: - 

你唔使笑主，一年夠一次，如果唔係你唔值得攞主人，因為你亦可以用眼睛罪 - 。  

  朝 9 

個聖彌撒、聖餐及立即喺屋企。一如既往，叔叔因為徒勞無功原因正抖抖地，神

經咳嗽嚟到佢身邊。無法形容嘅場面發生：如果嗰日人因為某啲原因而要需

要，就吐唔到，如果唔係主就喺口中拋出嚟。如果發生唔好彩，佢就攞咗個

水壺蓋，吐咗入去，仲用水同糖反映咗液體。對於聖周嚟講，我哋就算係夜

晚都留喺村入面出席僧侶舉行嘅晚上講道。星期四鳩準備，一種餅乾膏，形

狀各種形狀，用水同啄煲，有毒色素嘅成份，用煲硬煮嘅蛋。朝早朝早，迪



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

41 

吉尼去咗所有裝飾麥芽嘅裝飾教堂，然後三葉嘅紳士葉 ( 藥草有好激烈嘅香水 ), 

都吞咗 ), 保證全年都好好。  

  

白天佢要返工，避免傷害釘十字架嘅耶穌，如果佢煮針刺，如果佢見到自己有傷害身體嘅風

險，等等。當日我組合埋一齊，我連桶都冇攞，如果唔係耶穌喊。星期六十一歲，就

係和平彌撒。所有小朋友都帶咗鳩嚟接受祭司嘅祝福，然後食佢。我從來都

冇攞過呢個滿足感，因為我要留鳩，用兩隻蛋去復活節後星期二組織嘅學校

旅行。我只好向老師提供。復活節日佢哋買咗一架真意粉嘅飛機畀我，最細

嘅係唔會花太多。叔叔係咁多，用火喺火上形成嘅鑊嘅煙灰照亮鞋。如果姨

姨知道有份工完咗，佢哋畀咗錢，佢就建議我: - 問叔叔係咪帶咗錢 - 。  

  佢同佢差唔多要好似兩個奴隸噉愛佢，直到佢搬咗去，仲畀咗十個 lire 佢，我有 5 

個。我錢用唔到，因為佢哋係為咗豬仔銀行而用。有次我同姨姨講我想玩埋批，我

都係噉諗，點解我要玩呢？佢同意，因為佢希望贏。我係一個謊言。現實中

，我亦覺得同同伴相比，打扮有障礙：佢哋有裙，但係佢哋唔鍾意姨姨，我

被迫帶成件衫。個個都着咗白色棉膝襪，啡色或者藍色，我要滿足於佢橙所

製造 咗佢哋過膝頭支撐住一個彈性，但最大嘅

麻煩係，冇腳，佢哋就到腳踝。我攞咗對短襪係上面，有方面。我已經夠邊

室之前都會着過一兩隻。當日間舖頭關門。我唔可以用錢返屋企，因為姨姨

會搵到佢哋。我諗住躲喺駱駝軌道嘅石頭下面。夜晚落雨，係紙上佢哋完全

分解，正如我第二朝去恢復佢哋嘅時候先發覺。    

佢哋用咗十五日，姨姨問我我係咪贏過。連我真誠都冇，我答係。嗰錢從來
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都冇嚟過。聖星期五，係為紀念馬當娜 · 

阿多羅拉塔嘅遊行期間，見面老師問佢嘅解釋。我係恥笑死咗。當然佢都唔知所

有嘢，所以我喺嚴重嘅眼神下，從姨姨身上攞咗兩拍。係學校我一直都好願

意，但係成績差。冇人明白我，我總係多謝建議，所以媽咪靜靜地，佢哋成

日都令我讀書。我對貓只係好好，直到有一日醉酒叔叔由鎮返嚟用 tripe, 

動物就攞咗一塊餵。攞一架軍人留低嘅火槍，喺開放嘅鄉下殺死佢。對我嚟講

，呢個係一個好大嘅後悔。  

  打碎時我去抓住鄰居時代留低嘅麥同大麥粒粒，我就將佢哋放入袋，帶佢哋去 

Tinder 太太河嘅磨坊。之後我就帶咗粉去 Novara 

畀媽媽表哥，佢為咗一份工，做個寡婦，同兩個年幼嘅小朋友，朝早去森林整

木，然後開焗爐，為嗰啲準備麵包邊個帶佢粉攞啲錢同少少麵包畀小朋友。  

  

月個無花果熟咗之後我爬上植物，重現好味嘅水果，就係將佢哋沉積喺棍棒上面

，掛住個鉤係枝條上面。無花果係切咗，然後留係罐頭上面乾晒。過咗幾日

佢哋就乾咗。冬天懲罰係大籃入面。喺嗰啲靚嘅時期，鄰居鄰居瑪利亞太太

，準備乾燥嘅無花果。我成日去搵佢係好多小朋友嘅母親。其中一個，卡梅

洛，係癲癇嘅。間中都唔再搵到。擔心嘅媽咪要搵佢，我差唔多好享受我陪

佢。  

  

我參加五年級時，老師已經要求警告父母，佢哋會帶我哋去戲院睇電影《小阿爾卑斯》

。叔叔: 「你見到嗰啲垃圾唔會走」。祭司嘅侄子前面聽過: 

「你要送佢，我連佢都冇見到」。然後佢哋搬咗，我就可以去。  
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有個包裝已經由媽媽手上拎住糖果到咗。我曾經帶咗啲佢哋返學。當時係饑荒時期

，糖果亦稀少。我老師妹妹係第五時教第四。佢問個糖果，搵個比我窮嘅女

仔，我病咗，我就留低晒佢哋。  

  1945 年我爸爸返咗去多莫多索拉。我 1946 年 4 

月又見到佢，同佢一齊係我阿媽等緊個仔。  

  

同父母一齊過大約十個開心嘅日子。我成日去搵老豆老母同叔叔，所以我隨意食，

飲咗好多賣佢哋嘅婆婆嘅眼神。最後我阿媽想帶我帶我同佢一齊係意大利上

文，但係姨姨永遠都係假同自私，佢說服佢離開我同佢一齊。我參加咗五年

級，總係有難度，鑑於我嘅脆弱。細佬出世嘅消息係呢幾日嚟嘅。全部都開

心，但對唔住同時我喊到歡樂同痛苦。可能因為咁，老師明明未開口去考試

，但係老師都升我。當年呢個國家設立咗一段體育館，幾乎所有同伴都準備

好入學考試先可以入到去。對我嚟講，冇可能性：叔叔被說服，只有猫頭鷹

就讀嗰類型嘅學校。其實，體育館結束後，之後就要去梅西納搵個召喚。我

父母都要諗住寄錢買書，佢哋唔會開任何費用。我不斷喊，因為我想繼續讀

書。之後佢哋就 offer 

咗我有機會報讀專業兩年期間，一個好差嘅中學種類持續兩年。最窮去到嗰

度，無論如何我都接受。行來回行，早上下午我參加課程。學校係混淆嘅：

最嘈嘅男性抬起手，對住教數學嘅導演，亦都向意大利同法國教授講清楚。

對於女仔嚟講，對男性嘅家務同農業概念都受到影響。現實中，冇嘢係學到

嘅。我嘅利潤係好怕羞，亦都好有口渴學習。  
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學年結束前，老師已經為我哋準備慈善劇場，我哋亦都希望可以幫到大家，希望大

家可以幫到我哋，希望大家可以幫到我哋。我只好做外表，打扮成 sugnizzo 

。有叔叔嘅 coppola, 短短短褲都係缺少。當我同佢姨姨講嘅時候，佢就喊: 

「你覆蓋住卡齊」。我冇失去頭腦：我去咗巴比埃 · 

利扎嘅老婆，借咗去問佢個仔嘅鞋。所以朗誦晚上我打扮成 sgugnizo, 

係好多掌聲同叔叔絕望之間，對於呢個機會係觀眾中存在。  

  

可惜連嗰兩年過去，我永遠完成學校，覺得自己同以前一樣咁無知，亦比以前

更加無知。  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

45 

章節 - 沃西亞原諒我  

( 星星嘅光 )  

 

  

  我十二歲時係 8 

月我媽咪同爸爸同細佬嚟見我第一次見到。見到佢個細面令我開心，我記得嗰日好似

我人生中最靚嘅一面噉。我父母決心帶我帶我去學校，但係第十五時間嘅姨

姨就將佢哋轉移畀呢個想法：佢會送我去做一個縫紉師，有好嘅學業嘅前景

。就係咁，就發生咗，反對我嘅遺囑。我父母走咗，我好似白痴噉留喺西西

里。自此我唔再和平，我總係偷偷地喊。叔叔話，我嘅當然唔會好似佢哋噉

愛我，佢好似個女噉養咗我 ( 一個女兒當然會過我同樣嘅痛苦 ) 

。有一日姨姨係由全國最好嘅縫紉師，我媽咪亦學到嘅，問我請我，我媽咪話: 

「我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，

我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺

呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度，我哋喺呢度。」縫紉師答佢

已經有八個女仔，增加唔到數字。姨姨帶咗蛋去說服佢，然後同佢講: - 

我一個月後評論，其中一個徒弟可能係離開杜林，一個地方畀你嘅侄子仍然免費 -- 
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。守時，一個月後姨姨送我去實驗室。呢位年輕女士，身高唔超過一米半，歡迎我: - 

好啦，我會帶你去，因為你好痛苦，我想像你偏好嚟我度，而唔係同你姨姨

一齊喺鄉下- 。佢噉諗都冇錯。第二日係八個我介紹自己。 「實驗室開始屌啦。」佢講 -- 

噉你就會將地板 -- 拉瓦斯 -- 

。故事開始聞到我。我開始清潔，因為我有能力。我係身材細，我十二歲，但我展現咗八個

。  

  

我唔知點樣洗地板：喺鄉下佢係石頭，係村入面，有磚嘅地方，姨姨從來都冇洗

過，為咗唔消耗佢哋。我盡量盡力，但係縫紉師就畀驢我，因為我洗得好唔

好。九時佢哋到達工人，開始對新事業 ( 小朋友 ) 

有興趣。佢哋全部都係用憐憫嘅空氣睇住我。我感受到佢哋嘅演講，我從雲中

跌落嚟，唔知生命嘅必要事。間唔中佢哋都畀咗幾份工我做縫紉師，我唔樂

意做嘅事，總係因為讀唔到嘢而好苦澀。當日有正面嘅一面：中午，唔使返

我屋企靜靜地食嘅鄉下，我放咗個餐巾係枱面，我有杯，水樽同一道菜。總

之，要食一塊硬麵包同芝士我試過品嚐到好似所有普通人噉 set 

枱。午餐後我去咗一個比我大九歲嘅鄰居，係縫紉師。佢幫手喺我嘅天真面

前睜開眼。媽媽同佢一齊住，一個有一隻大象腳同另一個弱勢嘅妹妹。    

有時佢哋邀請我攞碟湯，我都係噉諗，點解我要攞碟湯呢？縫紉師叫我幫佢將

十字縫 咗個

灰燼嘅灰燼，然後沿住樓梯播種。佢哋話: 「夏娃邊個沼澤？塞皮利亞伊 u Morbo 

？最後佢哋都明白我，原諒我。  
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有時我由安東尼孤兒院嘅修女上去同孤兒玩，我覺得好傷心，好傷心，好傷心，

好傷心，好傷心。我羨慕咗少少，因為佢哋係有序過佢哋嘅日子。佢哋同枱

面永遠都係好 set, 

之後玩，最後係成立嘅時代，佢哋奉獻自己去奉獻神祈禱。我諗: - 

好彩，佢哋唔再有父母，但係佢哋仍然同修女生活得好好，而我有父母但我被

迫同呢啲熊叔叔一齊生活 - 

。如果冇佢哋知道，避開隨後嘅悶審問，間中我去搵個住村嘅父親姨姨。我叫

佢啲錢寄信畀 Gentori, 懇求帶我帶我去。  

  每年 11 月佢哋帶我去《聖奧哥博覽會》, 

呢個博覽會係鋼琴維尼加。喺呢個地點，父親祖父母就設立咗一個帳篷，佢

哋準備肉類同燒香腸，同一杯好酒一齊賣。對我嚟講，呢個係一個機會同父

親親戚一齊，享受好肉，飲一個彩色嘅天瑙，睇下攤位有賣 brazier 

、燈籠、雞煲、第四同 bumballi 。  

  第二日我哋仲去緊 Badia Vecchia, 

為聖體嘅盛宴，一個彌撒，一個小行列，之後仲係老豆老母店鋪，佢哋提供香

腸、麵包同天瑤，呢個由一個瓶子閉上同一個喺內部嘅球。  

  聖誕節前有一次我哋去咗梅西納 3 

日，我哋都係噉諗，點解要去呢？我哋瞓咗係親戚度。佢對我有少少唔愉快：

佢同叔叔講，偷咗市面上嘅農民蛋。我已經學識咗去唔被盜嘅教義。晚上同

個女一齊去咗去一個紳士，佢起咗雕像。叔叔要大方咁大方噉畀啲錢我買佢

哋。係卡斯特蘭吉亞嘅膏藥枱上面，我可以建立一個誕生嘅場景。有筍枝同
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啲棉花弓我形成小屋。晚上我享受咗兩個用核桃殼創造嘅燈，浸咗油，仲有

一塊喺兒童耶穌旁邊嘅弦。連 Michele 叔叔都好欣賞呢個想法，想獎勵我: 「 

Ntoia, 佢推咗兩個印度無花果」, 姨姨就去帶佢哋喺佢哋被保存嘅床下面。  

  

當我一個人停咗去諾瓦拉瞓覺，喺聖誕節嘅時期我同鄰居安東尼埃塔去咗安努齊

亞教會朝早 5 點喺朝早 5 

點舉行嘅功能。係教堂底部，聖事人提供咗有薪椅子。我哋帶咗佢哋喺屋企返

到嚟我哋去咗工程師嘅洗衣員卡羅萊納，喺下面嘅一早已經喺朝早嘅工作上

。當時佢已經去咗聖弗朗西斯科噴泉抽水，大第四，要填補木缸。佢話: 

「卡ù si, 

等係度，我會睇下尋晚啲先生係咪進步咗啲餅乾，噉就要食早餐」。佢幾乎從來

冇返過空手。我邀請咗安東尼埃塔爬，開咗隻 brazier 

。當卡羅萊納當搵到冇嘢食嘅時候，我就去咗廚房攞一塊硬麵包同一杯水由「 

bumbalello 」。直到 8 

點我哋停咗去做蜂蜜中心，之後我哋講再見：我去咗實驗室，安東尼埃塔係佢

屋企幫媽媽係唯一同 8 兄弟嘅女兒。  

  單係諾瓦拉我感覺到一個鎮。我去搵老豆土利時我清潔咗杯，佢就畀咗我「去 Sna 

」 ( 尖端 ) 

。我去買指甲油。我亦都係買咗溶劑，係感覺到自己會遇到叔叔嘅時候，就拆咗佢

。我用硼醇科做面粉唉：有一日我留低佢係佢面前，用我嘅麻煩、拍拍同侮

辱。 「你喺邊度搵到嗰個垃圾嘅錢 ? 」。而我: 「你唔見係粉 ? 

」。同時，街坊已經搬到另一個街坊。有一日佢哋邀請我去馬戲團。 「我冇錢 ...... 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

49 

」我話。佢哋借咗畀佢哋下午水手實驗室享受節目：猴子上陷阱、小朋友上馬

、大象、小丑、從未見過嘅事。可惜我要攞 8 格。  

  

幾日後，我去咗卡斯特蘭雅嘅時候，喺聖薩爾瓦托爾我遇到一個學校伴侶嘅母親

，有個袋入面充滿住農民買嘅蔬菜。佢問我可唔可以返村 ( 

對於嗰段時間嘅心態，佢試過恥笑同個袋去廣場 ! ) 

。我同意，諗住用小費籌啲錢。可惜佢屋企搏命，佢用四個美國花生獎勵我。

我唔會失去我嘅頭腦。我賣咗個中心，係賣中心畀一個幻想女士。我砌咗紙

箱，腳同手臂係繩上面移動。有啲小朋友買咗幾美分另一個想法：可憐嘅小

朋友嘅太陽眼鏡。我當時係搵酒吧前面嘅透明五顏六色糖果嘅糖果。用糖紙

我剪咗個架，我可以回收其他美分。兩個月後我成功退返 8 格。  
  老豆明明年紀高，哮喘同佢 5 

歲起帶嚟嘅疝痛，佢試過分散自己喺鄉下，因為佢個女幾乎從來都冇去過探佢。

夏天兩個月就冇問題，當個女 - 

法西納嘅法律到達：佢洗咗亞麻，清醒屋企，喺年內所有累積嘅東西清理。  

  當我哋見到佢時佢同我講: - 

你姨姨係可恥嘅，你唔可以令一個可憐嘅老人家喺 sudume 中受苦 - 

。晚上我去報，但姨姨批評妹妹 - in-law: - 係一個鎮，可以自己諗佢想要啲咩 - 

。而我答: 

「佢講得啱，我見到佢做嘅清潔：佢竟然用酸洗咗尿道，返咗閃閃發光」。呢

個時候，佢放棄咗我一拍，因為呢啲嘢唔使講嘢，我係一個惡劣。  
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有一日老豆畀錢我，我買咗一本實驗室嘅女仔講嘅歌書。有一段時間我成功隱

藏咗，但係有一晚我冇時間，叔叔叔叔開始誹謗: - 

就算係呢啲壞豬，而家你都變成一個霸氣 - 

。用嗰啲說話我係做之前搶咗佢塊面。面對我叛亂佢唔再見到我哋，佢拉低褲

帶，開始暴力噉打我。我大約十三歲，係佢唯一一次同老婆講: - 

我知道有個女士為上意大利開始，陪你侄子去國家，同佢送畀佢父母 - 

。嗰一刻我覺得開心，我亦都忘記咗我攞咗嘅桶嘅痛苦，之後我就去坐係讚

美草地上面。黑暗開始落去，我諗，而夜晚嘅陰影就滲透咗樹枝嘅枝條，仲

有一個輕微嘅冷風，可以追溯到河。  
  

我靠喺核桃上面，望住雲就瞓住咗。我發夢好多，一群繽紛嘅夢想。輕微風撫

摸我個臉。我睜開眼，奇怪地愛嗰個我一直都好憎嘅地方，我第一次意識到

，只係由星星嘅光照亮，令我驚訝。我畀自己去到呢個棄置狀態，我又發夢

。幸福好似神秘液體噉，係我嘅小存在中進入滴水。我唔係一個甜蜜嘅小朋

友。我雙腳都皺咗，因為佢哋行過溪流嘅鋒利鹽石，但係我所有嘅身體，甚

至係靈魂，依家都用嚟憎恨佢可能似乎甜同嫩滑嘅一切。但我承認嗰晚嗰次

短暫嘅睡眠係精彩嘅，我從來都冇再搵到。可能係因為咁，我仲記得啦。突

然間，一隻手放自己喺我肩膀上面，安東尼亞姨姨到咗，以自己嘅方式，突

然間佢拍我: 

「我哋返屋企，我哋去到嗰度，你會錫佢隻手畀佢叔叔，你同佢講 - Vossia 

原諒我。」 - " 。就係咁。  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

51 

  

當晚我返晒震，夜晚我瞓唔著，過咗成個鐘，係一個痙攣嘅等待。如果我唔

覺意自己滑入我瞓覺，突然間轉會到一個叫人或者為一個意識交界，呢個要

求我令人驚慌同痛苦，亦都冇畀樹我。我剩低嘅時間都係開眼界，審查夜晚

黑暗畫喺牆上嘅怪物，而且，冇力量去做任何嘢，我就喊同喊。但係呢個唔

係一個悲傷嘅喊聲，係我感知唔到嘅係另一件事。第二日我冇去實驗室，因

為我嘅身體好似地理紙噉，咁多嘢都滿滿痕跡。我只係一星期後先返嚟，當

時招牌開始變色。  
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塞蒂莫章 - 埃米利亞  

 

  

  

星期日下午我同啲朋友去孤兒院：有個修女用啲相關笑話講明福音。好開心噉用

嗰個鐘喺歡樂中度過。有一日佢同我哋講，梅西納主教會喺 10 月到達，為確認。  

  - 抬起你隻手，佢想要呢個聖事，所以我就同大師薩爾瓦托 ·  ( Martistor 

」 佢。 - 我唔知怕羞做乜我舉起手。幾日後我同 Ziz ì 

講，我都係噉諗，點解要咁做？佢好尷尬：你要搵教母。郵差嘅女兒，年輕老師，里

娜小姐。我哋點問佢？第二日我哋去佢屋企，佢都同意。 1948 年 10 月 9 

日下午我同朋友去矩陣教堂去表白，我話: 「我哋喺呢度傾吓計啦 ! 

」我哋傾吓計，傾吓計，傾吓計。第二日我朝早去咗教母屋企，令我有一隻手

鍊織咗嘅 filigree, 有心。我開始歡喜。 11 

歲我哋去咗教堂，我哋冇咩辦法，我哋冇咩辦法。主教到場，開始慶祝聖彌

撒。係間隔入面我哋係中央正捱對齊自己，一個一個佢確認我哋。彌撒後，

叔叔連教母咖啡都冇提供。佢哋只係叫佢簡直係「普通」噉招呼。  

  

我記得，細個時我哋由卡斯特蘭西亞返嚟之前，先到達村，有個教堂專為救主而

設。嗅覺停咗一陣，大聲講「哦媽媽，哦媽媽 ... 
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」。我以為係祈禱。當我年紀大咗我明白，反而佢叫佢去世嘅母親，係位於教堂

啱啱上面嘅墓地。我從來都冇去過墓地，因為 Zizì 

連聖徒嘅盛宴都冇去過。我知道，喺嗰個場合，人哋喺一個叫做「福薩德洛」嘅地

點，喺西尼戈里諾小姐買咗花，差唔多喺行列入面，佢哋就去裝飾佢哋愛嘅

人嘅墓。一旦我向 Ziz ì 提出: 「點解我哋唔去探你媽咪墓 ? 」。  

  佢答，佢會唔好意思。 - 如果你唔想帶佢哋連花，就召喚「媽媽 - 媽媽」係無用嘅。 - 

到呢啲字差唔多移動。我哋去咗福薩德洛買啲菊花。聖人當日我去叫老豆土

利，令我哋陪住「母親」嘅墓，對我嚟講係一個粉紅色嘅婆婆。嗰個墓最近

要重建佢，因為戰時唯一嘅炸彈落到墓地已經摧毀咗。  

  

就算我好自豪贏咗另一場戰鬥，我嘅思想日夜都係送畀父母。我係實驗室時試過

分散自己注意力。我開始食味道先縫：我準備咗帶子嘅奧液，我吹喺炭鐵上

面。當鐵熱時，大女仔伸出啲件，包埋衫。為咗保持佢緊張，就係用嚟放係

兩個 fettuckie 

之間嘅皮布尼縫嘅邊緣。我去咗買我啲賣步槍材料嘅教父，我就買咗佢哋。佢

哋係我要同鑊扁平坦嘅點。有時我亦都扁平手指 ... 

同時，奧蘭多太太為年紀大嘅女仔保持付費嘅剪裁課程。我坐得好遠，但我傾向我

耳朵，要從課堂上明白啲嘢。一旦叔叔話我哋會去 Fantina 

搵「普通人」同「外表」, 

嗰啲人嚟到諾瓦拉參加重要佣金，就同我哋一齊瞓。一旦康雷問齊齊「你幾

歲 ? 」同埋 ziz ì: - 我會可以睇到眼睛，我修女我識 - ( 我好掛住睇，我唔記得 ) 。  
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  有老豆 Turi 

尖我曾經去過買一塊綠色布料，去測試我嘅能力我包裝裙。范蒂娜出發嘅日子嚟到 ( 

行咗兩個鐘 ) 。我哋 4 歲起身，我想令 Ziz ì 

放我裙，我覺得好奇怪，我覺得好奇怪，我覺得好奇怪。咁近，我好難行。當佢哋見到我

嘅創作時，佢哋開始講: - 

我哋長大後，而家開始變得好偉大嘅猫頭鷹。令我哋羞恥而我亦懲罰: 

「呢種唔願意，如果你想係咁，如果唔係，你亦會畀你 ! 

」但係我心入面我諗住「我點樣用咁窄嘅裙行 ... 

」。不過，我哋到達你嘅目的地。總計問我邊度整咁靚嘅裙。 -  · 伊拉 - ( 

佢做咗 ) 齊齊答。 - 然後我哋要縫啲嘢我哋嚟佢身邊 - 。 Civetta 驕傲 ...  

  有時係村我見到啲令我難過嘅嘢。 Emilia 

係一個聽唔到嘅啞，可能係無家可歸。幾乎每日都係佢由我住嘅路過嚟。如果佢遇

到人，佢就帶咗隻手去佢個口度。有時人哋 offer 

咗一塊麵包畀佢，但係有啲人冇瘦就畀芝士皮佢，然後躲喺度睇反應：可憐

嘅女人坐喺一個門嘅步伐上面，將個頭打喺牆上。有一日去鋪頭攞線我聽到

盲人安東尼奧嘅強烈聲音。由位於全國頂尖嘅修道院，佢宣布沙丁魚已經到

達。有幾個 lira 嘅老豆，佢已經進攻咗我去咗魚佬買一兩個 horts 

。中午點燃爐同炭，我就煮咗沙丁魚，放入一張糖紙入面。當我見到 Emilia 

花，我就畀咗佢。佢好驚訝噉望住佢哋，仲提到一個笑容，多謝我。我見到佢

坐係平時嘅門檻上面，佢冇撞頭靠牆，但係佢將手指帶到佢個口度。當日我

冇食：我要清潔爐由剩餘嘅炭紗，以免令我嘅倡議明白叔叔。  
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  對於嗰條路, Angela 同佢個仔 Nino 

經過中午，係一個殘疾人士行，佢行咗，但係同手勢講咗句。佢哋去咗用桶去孤兒院

攞個湯。有一日 Nino 

係自己用桶，兩個男仔住係我屋企，逃走。佢拉唔到褲。佢係冇內衣。我怕羞地落去遮住佢。係我

第一次見到裸體男人。嘩到如果叔叔已經知道，就會係醜聞。  

  

係其中一封寄畀我父母嘅信入面，我已經表達過想手錶嘅慾望。知道阿哥斯蒂娜

太太係由多莫多索拉黎，我就去見佢。一見到我佢就攬住我，畀咗個由我寄嘅包我

。我打開咗，驚訝地我發現一隻啡色羊毛毛，捲髮好似手指咁大，有隻毛毡

帽同一個盒有錶。我係歡樂震動，而女士就安排喺手腕上面。佢畀咗杯水我

返屋企，跑返屋企，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲水啦 ! 

」。第二日叔叔嚟到諾瓦拉佢哋話如果我着嗰隻毛皮佢哋帶我癲：全國冇人擁有

噉嘅事。我無論如何都用驕傲噉講。我拉返袖，指住個鐘畀大家。我成日畀

繩佢，所以短時間內佢分手。去卡斯特蘭雅我識啲老人家，佢哋好想知我。

為咗唔好令人印象唔好，我睇咗而家無可修復破碎嘅手錶，我話我忘記咗 

load it 。 - 多謝 u stisso - 。佢哋招呼我，繼續呢個旅程。  

  同我嘅朋友比較我細薄，佢哋全部都係「發達」。係一封信入面，媽媽問 Ziz 

ì, 

我係咪好似粉紅色嘅妹妹噉「發達」。但係要講呢啲嘢，就係一個忌諱。佢唔

理我知道生活嘅一切。 Rubele 一如既往噉同佢講「我唔係「年輕女士」, 

因為我係無菌嘅。而佢: - 

你點講？我哋一向都維持緊你有一個晚上我瞓喺卡斯特蘭雅，我覺得唔好。

我出汗凍咗。諗住係我祈禱嘅最後，喊咗，出嚟黑暗出嚟，整幾滴尿。而佢
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哋: 「如果你再一次起身，就帶你啦 ! 」。可能係馬當娜 · 德爾 · 

德達里保護我。我返咗去稻草床，瞓住咗。第二日係諾瓦拉嘅實驗室，阿森塔小

姐見到我比平時更加苍白。當女侍應帶佢哋好似每朝咖啡同奶配烤片噉，佢

亦都 offer 我。  
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第八章 - 燕子嘅飛行  

 

  

  花好多時間係 Novara 

我嘅生活對我嚟講改變咗：可能因為我去搵老豆土利，同佢一齊我好開心咁

無間斷噉傾咗成個下午。佢同我講好多佢生活嘅故事，同埋佢嘅存在曾經係

困難嘅。另外，住係諾瓦拉我有機會出席國家發生嘅重要事件。最重要係，

偉大嘅宗教職能、遊行、洗禮、確認，但比起其他婚禮儀式，我更加興奮。

然後晚上係慶祝婚姻，我幾乎成日都去同朋友去聖尼古拉教堂瀏覽。  
  

有一晚我見到有個新娘出白色裙，陪住爸爸。念珠菌好似雪咁，睇落好似公仔

噉，所以好靚！係卡梅利納同菲利波結婚。我完全識別自己，發夢有開眼界: 

「邊個知道，有一日佢可以摸我 ... 」。  

  

當年我有奇怪嘅感覺，空氣中有啲新同奇怪，我有演講。我唔安靜，等咗個非凡
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嘅事件發生。而其實個活動都冇延遲過。中午左右，郵差通常都過咗。 6 

月有一日我聽到佢巧妙嘅聲音: 「田野，有郵件」。我攞咗封信，係來自 ... 

多莫多索拉！媽咪寫信畀佢妹妹。  

  我突然啡色，直到佢差唔多撕開，我睇到，有消息話我一直等一世： 9 月 12 

日左右我媽咪會嚟西西里帶我帶我去北面！到而家我係一個年輕女士，未來等

緊我，要搵我一個職業。知道我姨姨會有嘅反應，因為佢好謹慎，佢將封信藏喺

一個包含一片溝海嘅罐底：如果 zizì 佢讀過佢差嘅我 ... 有時佢叔叔 Merchillo 

嘅時候，佢冇村落嘅工作嚟到諾瓦拉嘅店舖。有時佢同 Zizì 一齊嚟，驚慌佢話: 

「係有時你媽咪唔寫，有啲嘢會發生喺佢身上 ...... 

」。反而我怕另一封信附送啲暗示，我覺得好傷心，我覺得好傷心，我覺得好傷

心。其實有一日 one 

到咗，但好彩冇任何暗示去西西里旅行。夏天對我嚟講慢慢滑走，我等唔切

痙攣等到結束。工作幫我唔好諗，仲過咗我同媽咪到來嘅時間。對於 8 

月假設嘅盛宴，所有人都想指出自己嘅優雅，而實驗室總有好多嘢要做，比平

時多：好多女士都想 show off 新裙。 8 月 13 日係專為可以縫製衫嘅工人而設。  

  我曾經叫 Ziz ì 買布同朋友 on par 

。佢同意，揀咗一張差嘅米色彩色布料，有藍色嘅結。實驗室嘅實驗室剪咗畀我

，委託一個老人家幫我縫佢。派對當日我有新裙好似其他人噉，我都係噉諗

，點解要咁做？  
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  亦有熟人係來自 Fantina 。其中一個見過我出名嘅窄裙。佢帶咗件布，問 Ziz ì: 

「你侄子要包我件裙，好正 ! 

」。我採取措施我心目中有個模特兒，係阿傅森小姐為一個客戶包裝咗。我叫咗一段時間

剪，試下啦。 「好啦，布料有少少重，適合秋天，我會 9 月 20 日左右嚟。」  

  同時，實驗室女仔 Carmelina 邀請所有朋友嚟佢嘅婚禮，喺矩陣教堂慶祝咗一個 9 

月晚上。喺 Zizì 

嘅許可下，我就去咗儀式。嘉賓當中亦有一位來自多莫多索拉嘅女士，佢宣

布即將離開我: 

「康塞蒂娜，你有喺諾瓦拉計嘅日子，你媽咪好快就會帶你去」。  

  濃郁嘅茶點之後我就返屋企開心。日子過去同 9 月 8 

日嘅汀達里節到咗，當年好長嘅旅程，風入咗菲馬拉，對我嚟講唔係好辛苦

同無限，好似第一次噉，好似我飛咁。返到卡斯特蘭雅我通知咗齊齊，我會

停幾日，發明咗嘅藉口，實驗室仍然關閉，直到第 12 

日，當朝我嘅心跳。我哋收集咗一啲無花果要帶去鄰居，我哋就向諾瓦拉方向

行。中途我遠遠見到媽咪，佢沿住骡軌道降落。我遇到佢哋，用我喺我細嘅

膊頭入面所有嘅力量攬住佢。 Zizì 開始嗌「點解你突然嚟 ? 

你覺得你帶你走康塞蒂娜 ? 」。 「係呀 - 媽媽答 - 我哋離開三日」。 

「你唔可以，佢一定要為一個幻想女士準備裙。」呢個係另一個留低嘅藉口。佢不斷嗌。我

好無情我用手指摸住天空。我唯一嘅後悔已經唔會再去搵老豆土利。  
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  第 14 晚我哋食飯。 Zizì 開咗口只係為咗一啲侮辱我媽咪: 

「用咩勇氣去攞走，你冇心，令我受太多苦，我唔再當你係姊妹」。我第一次見到米切利洛，眼

淚，我覺得好傷心，好傷心，好傷心。喺佢嘅粗糙之下，最後嘅 sist 

好似木材咁明顯係幾滴人性仍然囚禁。反而我已經變得凍成大理石，我根本冇動

過。  

  

嗰晚我冇閉眼，幾千個諗法係心目中傾偈，我等唔切朝早去。媽媽曾經訂咗

的士，係一位綽號「 Cauzi i 狼」 ( 狼長褲 ) 

嘅先生。黎明我哋起身，最後一次摸到 - 

上去紙箱行李箱同招呼叔叔。離開時，姨姨流淚離開，頭髮鬆動，佢扔咗自己喺我媽咪

腳下，懇求: 「而家我會殺死我，你會對你嘅良心有一生嘅死亡 ! 唔該。」, 

你，你我跪低佢 - 佢話 - 我只係一個窮女人，一個人，被假老公當係獸，冇人愛我。  

  

佢用亂七八糟嘅頭髮同泥嘅核心面孔，罵整個宇宙，拳打地。我阿媽已經明白，

妹妹已經變得危險，亦都失去頭，渴望。不過，佢唔動，佢唔畀自己好憐憫，佢聽唔

到佢嘅妄想，望遠，等佢劇本嘅結局。當姨姨意識到我阿媽堅定時，佢就衝入佢房

，否定我哋最後一次嘅告別。突然間我哋走咗，佢返咗去街，當我哋搬走嘅時

候我哋見到佢縮咗，直到佢變成一個同石頭混淆嘅小黑色球。可能我同佢都

殘忍，因為只有小朋友知道，但我記得，當我離開佢屋企被阿媽手保護嘅時

候，當我見到佢即將消失喺我嘅視線中，我突然間，我所有嘅怨恨都突然間
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消失變成感情，我對佢感到有同理心嘅感覺 ( 噉我就知道嗰個 zizì 

幾個月係街上喊到好似我死咗咁 ) 。  

  的士嘅門係貝扎 · 

伯托拉米開張。由窗口我招呼所有我見到嘅人，直到國家尾。旅程中我睇住全景同國

家慢慢離開我嘅眼神，只要海慢同國家，我哋就留低咗沉默。到而家我已經同諾

瓦拉好遠，絕對係！對面嘅想法係我心目中戰鬥，我無法霸佔佢哋，然後當

我媽媽警告我到達時，我咕嚕咗一聲。然後我好鍾意嗰個國家激烈地，好耐

以嚟，我因為我帶領嘅嗰種悲傷生活而憎恨。係警惕站有個好大嘅混亂，好

多人都好似我哋噉留低畀北方，有佢哋嘅紙箱行李箱同其他袋。  
  

一片薄薄嘅風係由海上嚟，我感受到閃過我唇嘅鹽。我第一次感受到嘅好感覺

。我哋等咗架火車半個鐘對我嚟講，呢個係一個新嘅空氣。人哋唱咗呢首歌

「教授，話畀佢知係咪蛋或者母雞先出世」。大家都由大陸嘅假期返嚟，希

望大家都可以喺呢個節目中，睇到我哋嘅努力。到達美西納我見到渡輪船上

嘅 gagan 好驚訝。當時係 9 

月中旬，而喺窄窄嘅嗰個藍天，就衝咗幾千隻燕子。用佢哋嘅飛行佢哋繡緊我

嘅夢想：終於返嚟同屋企人一齊生活。我試過喺嗰個明亮嘅背景中心見到神

，就算我唔見佢，我都從我小靈魂嘅深處感謝佢。經過無限小時我哋落去羅

馬恢復，經過其他幾個鐘等待，火車去米蘭，嗰度又有轉車去多莫多索拉。

呢個係一個夢想。係嗰次火車上面，媽媽同幾個識嘅人打招呼。個個都問佢

嚟自邊度，邊個係個女仔同佢一齊。佢哋唔知佢有另一個女，佢哋都係喺度

傾偈。  
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我觀察過風景：我見到湖面同島嶼都好奇怪，然後係山。我問到達時缺少幾多，明知呢個鎮係

山谷周圍嘅山谷。我哋係深晨到達多莫多索拉。天空係灰色，路面亦好似畫

咗黑暗，人哋行咗個決定性嘅步伐望住地，連衫都暗咗。係爸爸站佢期望我

哋同我個細佬，我早兩年係西西里見過。錫同擁抱。當我哋返屋企嘅時候，

我都係想發現嗰個好快就會成為我嘅城市嘅地方。我計咗屋企嘅窗但係佢哋

好多，我失去咗計算嘅絲。窗戶太多，互相太多屋。佢哋高到我雙眼迷失喺

天空。  

  

我試過頭暈成千上萬個問題塞咗入我個頭，佢哋唔耐煩地走咗。課程期間我係行唔

到一個字。然後係屋企我見到我啲姊妹，我又有另一個驚喜，我只係記得喺

相片入面。另一個驚喜係廚房有水槽、水龍頭同煤氣爐 ( 係 Novara 

屋企水唔係喺度，仲用木材煮 ) 。晚上佢嚟到同女兒卡特里娜探望科雷 · 

格拉齊亞。街坊亦都想知道我。第二晚爸爸帶我去戲院，佢話: 

「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲嘢食啦 ! 

」。我人生中其中一個最靚嘅晚上，我會永遠記得，直到最後一日。終於我同爸爸

一齊，之前我愛佢，因為你愛一個缺席嘅爸爸，而家我佩服佢，最後第一次覺得自己係

佢嘅公主。總之，我好似行過雲噉，我已經落地係宇宙另一個點。  
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第九章 - 天空門  

 

  

  由 Sicily 

開始之前，媽媽已經成功搵到我由毛毛搵到位，兩日後佢陪我返工。我哋一早離開屋

企：我對呢個新奇感好興奮。  

  入口佢歡迎我年輕女士 Tilde, 佢令我好大笑容，拎住我，拎住我，一個愉快又好嘅女人。 

Tilde 喺米蘭《 Hi Bela Tusa 》 ( 女仔 ) 

同我講，我向你呈現我同我合作嘅女仔：喺同 Teresina 

，佢哋有咁多經驗，佢哋會教你返工，如果有問題 - 佢補充 - 唔好羞恥去問 ” 

。所以眨下眼時我發現自己有新工。  

  我覺得自己已經好正，亦要係 Bela Tusa 

嘅人生中，第一次到來，就可以獲得呢個變化。佢對嗰個話題唔多識，但係從

佢喺 Novara 

嘅年紀大朋友聽到嘅故事，佢明白呢個係佢變成一個年輕女士嘅方式。佢明白，佢唔需
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要嗰個訊號做女人：佢已經係為咗所有佢學到嘅嘢、已知同愛。佢已經唔係

毛蟲，亦曾經遭受蝴蝶變態。佢由遠方黎，幾分鐘就由一個世界傳到另一個

世界。佢發現自己自己一個人，對呢件事好自豪。  

  

同時，我開始熟悉新工作。然後用毛山係用嚟搽喺外套上面。皮係海綿濕濕地，最後

佢哋由四面拉，釘係木軸上面。係西西里嘅實驗室返嚟我度，我就碎咗個姿

勢，放喺衫底。呢度亦都係有啲鑊喺手指上面逃走。如果有少少太陽，佢哋

係街上係花園乾，所以我要整一個哨兵去珍貴羊羔嘅波斯、狐狸、毛茸茸、

拉 - 

馬克斯。我捉到佢哋嘅時候我都好鍾意睇車同過嚟嘅人。我甚至志向機器嘅廢氣

，我試過用城市嗰香水浸泡自己，所以對於純粹空氣長大嘅女仔嚟講，新同

醉人。呢個城市遊行係我嘅眼神下面，我竟然失去咗時間嘅概念。我爸爸同

我解釋，當日係嗰度分咗幾個鐘，而我住係 Castrangia 

嘅時候，我只係知道升起同太陽嘅套裝。有時我照顧緊皮膚嘅時候，上層有

個老人家嚟緊，等我 keep 

住我。佢喺窄窄嘅皮埃蒙特人講，我唔明白一個碼頭: 「咩貝拉菲奧拉，由 dona 

tivegnat ( 由你嚟邊 ) ? 庫馬蒂如果要去，如果要去，如果 cuma ti ( 你個名係咩 ) ? 

」。我改變「我明白我我嘅 ( 你唔明 ) ? 

」。當皮膚乾燥時，年輕女士就為訂咗嘅縫紉師剪咗山丘嘅形狀。  

  一點一滴小我學會放 frisellina 

墊片，四圍痙攣，然後係裏面。對於我嘅技能我開始食每週嘅 paghetta, 

總之我就係同品牌退休。我覺得大啲係實驗室有個收音機：我好樂意感受到歌曲。然

後雪櫃唔係廣泛，但係年輕女士擁有一個糖霜，呢個糖霜充滿住一個由一個
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喺鎮街上有車嘅先生供應嘅吞噬嘅冰塊。對我嚟講，飲所以淡水係新嘅。一

個木材射擊嘅經濟爐暖咗間屋。佢冇電話但係當佢要打畀客嘅時候，佢就送

我畀姨姨，係一間同幾個工人嘅建築公司嘅老闆。其中，巧合地，我第一次

見到 ... 但呢個係另一個故事，如果我有時間同慾望，我遲啲會同你講。  

  

係屋企我食得好好，晚上佢出去參觀市中心，有石屋頂同有靚窗嘅商店。星期六我同媽咪

去市集，佔地好部份，當時我中午前後工作。我哋買咗啲布，令我成為外套

。佢畀人格仔。我係聖誕節，係聖誕節嘅半夜彌撒，就開幕啦。總之，係一

個幸福嘅生活。  

  

佢嚟嘉年華。我哋參與過一個親近維利奧尼嘅家庭，係加萊蒂劇院。見到磷

光燈遊戲之間嘅蒙面舞蹈，真係好夢想。  

  

下個星期六我起身嗰度有啲嘢唔妥。我喊咗，因為媽媽冇畀過馬格尼西亞聖佩萊

格里諾。佢其中一個表哥表姐來自馬蒂尼。同我哋一齊午餐下午我覺得奇怪

，好似係我嘅幸福結局。爸爸陪表哥去火車，之後我哋就食飯。  

  當晚我哋冇走過行路。爸爸同媽咪講: 「我會係酒吧搵朋友。」晚上 10 

點左右，佢返咗屋企嘅 Gemandendo, 用苍白嘅臉發散，用厚厚厚到胸口嘅石化。 

「特蕾莎，準備洋甘菊」。爸爸倒床時，我同個姨姨一齊去叫醫生 50 

米，我就覺得好傷心。佢即刻嚟，但係同時我爸爸停咗生活。我哋後來先知道主動

脈已經爆發咗。不過，本來會冇嘢做，爸爸穿過天空門口，飛到天堂。係 

1951 年 2 月 17 
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日，整個晚上我都同爸爸無防禦嘅眼神留住爸爸。我個頭轉咗，一個混合咗偏

頭痛同頭暈嘅混合，已經唔再離開嗰間房，所有物件都因為唔公平嘅死亡嘅

證人而變得仇恨。我從來都冇停過諗爸爸同喺 Domodossola 

等緊我嘅殘酷命運，眼淚唔可以再從我眼中走出嚟，因為佢哋已經乾到喊到喊

。嗰個我想像中嘅神，係我離開美塞納海峽嘅耀眼光，佢隱藏喺邊度？點解

佢棄咗我哋？點解佢妄想咗我咁多？點解而家我發現我爸爸永遠被帶走？呢

個悲劇有咩用？而家呢度嘅神呢度多莫多索拉好似唔同，遠離，難以捉摸，

佢似乎係由黑暗、難以捉摸同難以忍受嘅，苦澀，一個我唔再知道信任定係

唔理佢嘅神，係我嘅其餘時間。夜晚同夜晚，我仍然沉默，醒來，眼睛緊張

地喺黑暗中，幾乎希望隨住一日嘅到來，一切都會好似以前噉返嚟。喺嗰啲

痛苦嘅日子，同屋企人一齊喺斜坡嘅邊緣，明白天堂唔係女仔嘅地方。    

其中一個晚上，清晨我崩潰，一個折磨嘅睡眠後我沉入一個甜蜜嘅夢想：我發

現自己係湖上，然後我爸爸用眼睛出現，面沉浸喺天光之中。而家佢個臉已

經唔再受苦，亦都返嚟好靚。甜甜地佢笑住我，佢拎住我隻手，攬住我，開

始同我講嘢。 「我個仔 - 佢話 - 

我想同你講嘅係我嘅愛，所有好我想要嘅好事，情況已經確保我哋唔識對方，

我好後悔咁多，我未見過你成長。」 ... " 。  

  

有時我會諗起嗰個夢同我最後一次旅行，我諗下主幾時會叫我，我鍾意想像下

我過天門，爸爸等緊我，打扮好似嗰晚噉，帶我去the cinema: 

同佢一齊我哋有好多嘢要同我哋講，我哋要永遠喺 2 
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月嗰個凍夜中打斷嗰個演講。我覺得，呢個會係最好嘅方法，開始我最後一

次旅行。  

  

媽媽留係絕望，有四個仔女，亦冇退休金，因為爸爸係一個簡單嘅鞋匠。所有寒冷同

世界所有嘅痛苦，都係我哋可憐嘅移民家庭上跌落嚟。  

  遠離我哋嘅土地，遠離生命，我哋係沙漠風拖住嘅沙粒。  

  

我阿媽已經失去咗自己同所有靈魂。已經變成一個空殼。佢嘅身體好似一塊木材

噉收縮，佢冇停漏，佢失去嘅眼神，喺地上面，冇表達，保持整個分鐘，朝

向遠方，向爸爸墓方向固定。佢已經變得好似一個鬼噉入侵，因為忘記嘅無

可能。我感知到佢會跌落去，沉入一個絕望嘅一刻，冇出路。我試過搖佢，

我同佢傾吓計，試圖為佢加油。令人難以置信嘅係，呢個角色完全逆轉咗：

就係女兒安慰媽媽，同佢講故事，要準備好佢，唔使老公，幫佢忘記。我，

大個女，仲未 15 歲。  
  食完飯我返咗去工作由毛毛度養多幾個 lira 

。就係我嘗試將希望嘅火焰保持活住。但係喺我媽咪嘅最後，我唔知點樣，可能

係用絕望嘅力量，喺喊同另一個之間，佢將成個世界裝咗喺肩膀上面，慢慢

地佢就煮咗啲裙同打扮袍返咗去縫紉師。  
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德米莫章 - 拉貝拉 · 圖薩  

 

  

  同年 5 

月我細佬病咗麻疹，食咗太，細個都未患上佢。我喺床上嘅時候聽到媽咪開門

。有人打過鐘然後我聽到齊齊同米切利洛嘅聲音，我聽到佢哋嘅聲音，我就

聽到佢哋嘅聲音。我好擔心：之前佢哋從來都冇帶我去多莫多索拉去睇父母

，而家佢哋已經令到自己活住。佢哋留低咗大約一個星期，之後佢哋留低咗

少少失望，因為佢哋希望我同佢哋一齊返咗去西西里。月，尼羅一封波德達

信到來，尼羅係喺廣東省廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣

州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市廣州市。媽媽驚慌，開

咗佢隻手震動。我見到佢喊: Ziz ì 宣布老豆杜里去世。佢哋曾經喺 11 月 8 

號發現佢死喺博多納羅鄉下。佢 87 

歲。第二年又有另一個更大嘅不滿，當偶然調查導致死因死因，喉嚨係喉嚨時發現。
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犯罪係由一個女人同哥哥、鄉下鄰居一齊，偷咗 11,000 公里嘅退休金。後來佢哋入獄 24 

歲佢同 12 歲競爭，佢哋都係參加比賽，佢哋都係參加比賽。  

  我不斷傷心用少錢你係 5 個人都攞唔到。 Miss Tilde 勸我假解雇，可以登記到位處，佢話: 

「我哋喺呢度登記，我哋喺呢度登記，我哋喺呢度登記，我哋喺呢度登記。」

我成日去 check 有無工，但希望少。 4 月 '53 

年我知道佢哋曾經係一間工廠攞過啲女仔。佢哋唔需要，爸爸已經有職業。然

後我就去咗 office 

抗爭：我需要比其他人工作更多。月我終於入到一間工廠，係有彈性帶，串，鞋、膠帶、電線嘅

管狀係生產嘅。一個辛苦嘅工作，每週班次係 6-13 同 13-21 

。係間隔我亦都去咗毛皮圍住人工，畀救濟媽媽。  

  八月嚟到。假期，科拉齊亞要去西西里搵老人家。我都決定同佢個女 Caterina 

離開。我哋搭火車離開去米蘭，然後係羅馬，夜晚我哋到達嘅地方。當時要等

幾個鐘先有火車去西西里。  

 

  喺車站我哋搵到泡沫，當中包括諾瓦拉、薩爾瓦托 · 

福納里嘅納米演員，同埋一個我唔記得嘅軍人。當格拉齊亞太太休息喺卡特里
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娜嘅替補位上，我亦被邀請去散步。佢哋帶我哋去埃塞德拉廣場食莫塔雷洛。

好似開始重溫  

  

火車到達已經擠滿咗之後，格拉齊亞太太就衝咗去上兩個袋。火車仲未完全停咗

，佢跌咗落軌道上面。我、 Caterina 

同所有人群都嗌埋永恆嘅父親，我哋抽出佢充滿瘀青但奇蹟咁活出嚟，嗌埋嚟。

佢唔肯畀人帶咗去醫院。一個鐘後火車走咗。喺梅佐吉奧諾之前，我哋到達

咗車嚮嚼变站，我哋搭咗通往西齊亞同米切里洛嘅客人諾華 · 

西西里亞嘅巴士。  

  

佢哋歡迎我哋做榮譽嘉賓。當我同拉脫維亞人三人都未閉眼。格拉齊亞太太

充滿痛苦。同晚有個驚喜：有啲年輕人令我哋同吉他同小提琴講一個 

serenade, 但叔叔 Micherillo, 煩咗，令佢哋逃脫。  

  Caterina 

媽媽幾乎成日都係床度過。佢十日只係出咗兩次去探老老母下午去搵同學同實驗室朋

友。有一日我亦見到有個同學嚟攬住我。佢手上拎住架單車，叫佢帶我去搭

車，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲單車。」佢話: 

「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲單車。」然後一個單車上嘅女仔從來都冇

喺諾瓦拉見過。佢一嚟到就知道 Ziz ì 淘汰我: 

「你成為猫頭鷹，我永遠都唔會想像到噉嘅嘢」。  

  返到多莫多索拉，格拉齊亞太太正掙扎復原，佢話: 

「我哋喺呢度搵咗好耐，我哋都係喺呢度搵咗好耐。喺嗰個秋天之後，關節病

痛就接手咗。佢只係勇敢去同屋企人去啲盛宴，我亦都畀人邀請。  
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我恢復咗工廠同毛皮嘅工作，但我需要新嘅體驗。有一日，參觀聖格瓦西奧同

普羅塔西奧教區，唐吉塞普 · 

貝內蒂就走近我問我啲問題。我同佢傾咗所有罰則。佢鼓勵我，同我講: 

「星期日下午就嚟講講話。」另外，佢亦表示，希望喺 2020 

年底，可以喺香港開設一個演講。係果度你會發現天主教行動嘅總統德國小姐

，佢會呈現女仔，畀好多好建議你 " 

。我即刻發現自己舒服：有少少怕羞我開始交朋友。我怕唔識講嘢但係係神嘅幫助下我過

咗第一個困難。我好樂意睇到協會報紙佩服創辦人 Armida Barelli: 

多謝佢我嘅生命有所改善。當廠轉允許時我 7 歲去咗朝早彌撒，我識咗 Don 

Benetti, 佢考慮咗我嘅精神主任。星期日我 offer 

自己係教堂前面好新聞嘅長凳度留一個鐘。後來佢哋邀請我加入 ACLI 

理事會。有咗我所有嘅承諾，我都覺得重要同作出。  

  

廠嘅同伴判斷我偏見，但我唔覺得唔舒服，相反我為佢哋祈禱，我開始轉前時

叫返佢哋，佢哋喺更衣室講粗口講嘢。  
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第十一章 - 瓷面  

 

  

  

有一個夏天星期日，德國天主教行動嘅總裁組織咗一個去山嘅旅行。用小錢我已經成

功交咗旅行嘅份額。我哋搭巴士到戈利奧到達，之後就係阿爾佩德弗羅嘅纜

車，然後步行去克羅普奧洛。我沉思咗山嘅美景，覆蓋住花：羅多登德里斯

、蘭努大腸桿、野生蘭。要夾嘅藍莓小屋有石屋頂同木窗，窗台上都係紅色

同粉紅色嘅天竺葵。我問咗德國人係邊度結束。 

「我哋好累嘅時候，我哋會停低食飯。」下午 1 

點左右我哋就停咗飲清水，由岩石向谷方向降落。食完之後，祈禱同唱，我哋

就行咗去返嚟。我好開心噉震：我從來都冇過過咁靚嘅日子。係屋企我同 

Mommina 講，我見到佢其中一個笑容。  
  

間唔中我收到諾瓦拉西西里嘅郵局：佢要求佢喺多莫多索拉搵佢份工，同佢見面。我

好迷茫但係好開心有人愛上我。仲有個來自多莫多索拉嘅男仔，但我唔鍾意

：朝早佢飲緊一棵棺材嘅 grappa, 總係有紅頰。  

  

朝早嘅冥想就表明修道院嘅路，但同時我鍾意小朋友同形成一個家庭嘅想法。
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我委托自己係神嘅意願，星期日下午係講話計劃同朋友嘅每週教義承諾。幾個星

期日我哋去咗鄰國嘅演講室，我哋去到呢個星期日，我哋去到鄰國嘅演講。

巴士旅行令我打擾，但係勇氣超過咗一啲小小嘅苦難。  

  1954 年 5 月 1 日, ACLI 與演講者組織一個行程：朝聖於上午朝聖馬當娜 · 

迪奧羅帕聖地，下午於比埃拉舉行榮譽牧羊人集會。我係其中一個第一個同我

朋友同佢男友 Pierino 一齊訂閱。 2 

架巴士滿滿年輕人剩。當中，我係一個怕羞嘅金髮，我已經見過某地方。就係佢：我去打

電話畀毛皮嘅客嘅建築公司工人。皮埃里諾送畀我：佢係表哥。白天佢從來都冇用佢

嘅眼神棄咗我。返到屋企我同媽媽講。晚上之後我見到佢係位於一樓嘅房陽

台下面。 「媽咪，媽咪，嚟睇下：有我喺 Biella 遇到嘅男仔」。而佢就半個笑容: 

「你可以睇到法庭令你」。第二晚，同一個鄰居離開，我搵到係我面前。怕

羞佢問可唔可以同我哋一齊嚟。我有少少唔確定我接受咗。我哋越嚟越多破冰聊

天。下午轉移工廠後，陪我係屋企。有一晚我令佢上去將佢呈現畀佢阿媽，

佢都好歡迎佢。閒時參加演講者。然後男仔同女仔就分開咗，只係會議結束

時我哋都可以見面。我哋亦都參與過 ACLI 

會議，希望大家可以喺呢個會議上，參與到我哋嘅活動。  

  我媽咪雖然係 Sicily 

黎，兩個人互相愛嘅男仔都唔可以一個人出嚟，但係令我哋有信心，我哋開始咗

一個和平嘅旅程。 Giuse 同我講，佢識咗我爸爸：要籌啲錢，做 4 

個仔女，只係爸爸工作，作為一個男仔，佢為軍官嘅財務人員委派咗幾步嘅財務



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

74 

人員。有時佢帶咗鞋去修理我爸爸，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係幫你整啦 ! 

」。我聽得好開心  

  佢同我講另一件事：當 1950 年 9 月 16 日我由羅馬去到達多莫多索拉我哋虛擬見面。 

Giuse, 

我仲叫佢，已經係單車嚟過聖年。一個冒險之旅：佢已經由多莫多索拉一齊，同一個來自

山谷嘅祭司，好快就踩山靴。跟住佢幾乎係無可能。佢只係見到啲菜園食啲沙律先停咗

。約瑟嘅中途佢留低咗。 Strada 

整街販，有舊單車，充滿吊帶賣。佢哋做咗一間公司，直到羅馬先做到。  

  

八月嚟到。工廠關閉假期，決定去搵我粉紅色嘅妹妹，佢喺梅哥佐湖山仕，有

休眠關係。我問過管咗間屋停咗我幾日嘅修女。我啱啱同 Giuse 

提過呢個想法。屋企入面仲有其他女仔放假，佢哋都係喺度假，冇乜嘢啦。當

中有修女嘅美容師侄子。 15 

號朝早，假設嘅盛宴，要練習佢喺彌撒之後叫我哋。佢填滿咗各種忌廉、睫毛膏

同唇膏嘅臉：我哋好似係蠟雕像。對於午餐，修女姨姨回憶孫女：佢噉樣曬

黑，唔係巧合。  

  下午由窗口望住個湖我見到 Giuse 

。我唔想用嗰個瓷面出現，我覺得好傷心，好傷心，好傷心。見到我係門口差

唔多唔認得我。我道歉解釋，係一個實驗，其他女仔亦都變身過。下午我哋

帶咗去屋企嘅花園，我哋喺度玩，我哋喺度玩，我哋喺度玩。朝晚佢招呼我: 

「好快見多莫多索拉，但係好似以前噉，面部乾淨清新」。  
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兩章 - 紫羅蘭  

 

  

  放假兩個星期後，由 13 至 9 點開始，轉廠工作，我將 Phole 放咗 Pole 

喺機器嘅粟米度，我諗起 Giuse, 但同時我都冇好想睇佢晚上 9 

點警報器玩，我個心開始勁跳。資料夾印，係閘出口係半黑暗中一個單車。就係佢：佢嚟見我，

怕羞佢望住我塊面，話: 

「噉我鍾意你」。佢令我坐係單車竿上面，陪我返屋企。我哋交換咗一個簡單嘅好夜

招呼。呢個係幾乎每日都重複嘅。星期日下午係鄰國有啲單車行，我哋都係

喺單車行路上行，所以我哋都係喺單車行路上行。有一日佢帶我去佢屋企介

紹我畀爸爸同媽咪、兩個姊妹同一個兄弟。小小佢仲介紹我叔叔同表哥表姐

做朋友。  

  

我媽咪見到我哋係陽台，令我哋上到屋企。當佢為嗰個男仔畫嘅時候，我都好

唔決定。 12 月 8 

日，無瑕概念日，我名日，鐘響。佢係花店，佢遞咗一束紅色康乃馨畀我。 

「媽咪，吉斯送咗願望畀我 ! 」。開張筆記有咩失望：唔係佢，而係一個 14 

歲嘅男仔偶然見面。寫住「我愛你」, 有簽名。可能佢以為我係佢同儕。  
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聖誕前夕佢出現咗一張大色花瓶，充滿朱古力同一張賀卡。我多謝佢，同午夜彌

撒一齊去。返到屋企佢同我講: 

「聽日我要同屋企人去同親戚一齊食飯，我哋又見到係聖特法諾」。 26 

號朝早我同媽咪講「我唔再同嗰個男仔出去，我返咗花瓶，我唔想承諾自己」。

而佢好嚴重嘅眼神: 「你癲，如果我未食過朱古力，你可以做」。  

  之後幾日 Giuse 

好似平時噉嚟，帶我返工。係路上行路或者單車棒上我幾乎冇處理過呢個字。 1955 

年第一年我去咗彌撒。佢都係度，最後佢都陪我返屋企。係門口佢同我講: 

「你可以知道你心目中嘅嘢，畀我噉樣受苦 ? 」, 

而佢又跑走一滴眼淚。嗰滴溢出花瓶，令佢笑容滿面。佢畀咗個盆我，話: 

「今日下午我要去蒙特卡里奧奧去 Vespers 。一部電影會喺《環球 ACLI 》嘅 Vespers 

之後放映」。我接受同互相打招呼。我屋企報咗佢，媽咪話好開心: 

「一個好似呢個噉嘅好男仔唔會再搵到佢」。  

  下午 2 

點我哋離開咗駱駝軌道嘅加爾瓦里，用克雷西斯嘅教堂。一係聖地我哋唱咗 

Vespers, 

祝福之後我哋去咗會所。我唔記得電影嘅名稱，但係好悶，所以我提出喺 

Cinema Catena 返城市，可以享受一部更好嘅電影，題為《 Violette 》。  

  月，沿住維吉佐谷同火車同 Centovalli 

一齊，我哋就同佢父母去咗洛卡諾嘅浮動節。我哋遇到咗 Giuse 
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嘅教父，佢將我呈現為「女友」。佢將雙手放入褲袋，從銀包手上拎咗 10 瑞士法郎，佢畀咗 

Giuse, 話「好，你幾時結婚 ? 」。我哋望住對方係面，我哋從來都冇講過。  

  In the following days we began to cultivate the idea of the 

wedding.我哋亦都係屋企講咗呢件事。媽咪歡喜但同時財務可能性亦少。小小

我哋買啲床單同亞麻布。我哋冇特別嘅需要。我哋去搵一間細細個又斯文嘅

公寓。我哋係古區 Motta 搵到，我哋盯住婚禮日： 9 月 19 日星期一。我同媽咪去咗 

Panzarasa 布料店，出現婚紗嘅花蕾，帶咗去女士 Pelliccia 

嘅女士，佢一直都應承我用感情包住佢。  

  係市政廳為咗婚姻出版物，佢要簽我媽咪，因為我仲係未成年人。 Giuse 

嘅父母亦都好開心。喺教區 Monsignor Pellanda 同我哋講嘅鼓勵說話我哋: 

「永遠保持斯文，有咁多信仰，面對生命保留嘅歡樂同痛苦。我會令你搵到沿神

嘅紅色過去」。  

  原本要準備親戚同朋友名單，畀邊個，要將恩惠當係習俗。好少客人Giuse 

媽媽說「每家人兩人」。 Tira Tira 我哋已經到咗 35 

個人，我哋都係咁啦。證人係揀咗：卡梅洛 · 迪 · 

吉修斯叔叔，對我嚟講，我哋會議嘅建築師皮埃里諾。婚禮前一個星期，同唐吉

塞普布里亞卡嘅男講話，就係開派對畀我哋。富里加師傅喺黑板上面畫咗一

幅招呼嘅圖像，同朋友名單創作咗羊皮紙。仲有一張枱，入面有酥皮同飲品

，啲人喺度玩，啲人喺度玩，啲人喺度玩，啲人喺度玩。係演講中，從來都

冇一個噉嘅派對。聖人格瓦西奧同普拉西奧學院正喺翻新階段，鋪面充滿碎

石同石頭，但有啲願意女性盡力清潔，以紀念約瑟同康塞塔。  
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  月 16 日, Zizì 同 Micherillo 

到咗，因為康塞蒂娜即將結婚，佢要陪佢去祭壇，去搵走咗嘅爸爸嘅地方。  

  

同時，有啲禮物到咗：咖啡機、咖啡磨砂機、玫瑰色眼鏡、曾經收到婚禮禮物

嘅親戚同朋友嘅平坦同餐具服務、一個來自 Pierino 

同叔叔嘅廚房電池。女天主教動作畀我哋一張同聖家做乳頭嘅相，助理 Don 

Benetti 一個精彩嘅綠色花花花瓶，有銀色裝飾。  

  前夕嘅夜晚好長。我諗緊媽咪，佢留喺三個仲係年輕，資源好少嘅 Mommy 。 

「你信仰好少，講者學校未教過你，人生中總有天賜 ? 」, 我同自己講。星期一 19 

號我七點起身蒂爾德太太帶住花蕾裙到場。佢着衫，放咗我喺米蘭買過嘅面紗。 9 

時的士到咗帶我去教堂，我哋冇咩辦法，我哋冇咩辦法，我哋冇咩辦法。我好

迷茫，我搵到一大海，觀察我嘅人。 Giuse 已經係橙花嘅 mazzolino 

等緊我等緊我，伴隨住妹妹 Rosa, 

因為母親奧利姆亞對於第一個結婚嘅小朋友會太興奮。我係紅色過去上由佢叔叔 

Merchillo 陪伴佢同佢一齊。  

  

質量開始。佩蘭達先生亦興奮。我記得一個無敵嘅講道，環節嘅祝福，一生嘅忠誠承諾

，而儀式結束時，就係簽名。喺嗰一刻亦成為我姨姨嘅 Pierino 

媽媽，將天主教行動嘅女人徽章放喺我胸前。  
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第十三章 - 新生命  

 

  

  教堂慶祝完之後，佢就跟住個茶點，就係喺 Granzzi 

酒吧經卡斯特拉佐。一個錫之間，另一個係客人之間，我哋就帶咗一啲 pizza 

同酥皮去食開胃酒。招呼同特別錫嘅係法則嘅奧利姆迪亞同阿曼多，佢哋同媽咪去咗

行李箱，然後跑去車站搭 12 同四分一火車去蜜月。  

  媽咪喺迪羅托喊咗。我哋入咗隔間。職員宣布離開同哨，而我同 Giuse 

就由窗口帶領我哋，為上次告別。我哋生命嘅冒險開始。  

  到達佛羅倫斯我哋行去由 Tilde 

太太所指示嘅酒店，係毛皮。係豪華入口我哋受到音樂歡迎，之後管家就陪我

哋去三樓嘅房。對我哋嚟講，所有嘢都係新嘅，就算係雙人床都瞓緊覺。  

  

第一日我哋去咗城市，第二個我哋去咗米開朗基羅廣場，你可以佩服所有佛羅

倫斯。我哋影咗啲攝影： Giuse 嘅相機用卷，可以影到八張黑白相。  

  

第三日係羅馬出發。酒店比較斯文，因為錢將犧牲放喺一邊，都要夠。我哋停咗兩三日

，去參觀 Giuse 喺聖年同特雷維噴泉見過嘅四個大教堂。我哋亦返咗去 

Fontana dell ’ Essra, 當時係 '53 年格拉齊亞太太落咗火車嘅著名晚會。  
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時間到咗西西里。經過一段長途嘅旅程，火車到達卡拉布里亞，最後由聖吉奧

瓦尼維拉維拉夫人見到西西里。 Giuseppe 

享受咗嗰啲時刻：喺渡輪船上面裝咗嘅火車，馬達尼娜喺梅西納港口嘅頂部。  

  係車站，就要等佢老婆加塔納同女兒羅塞塔同安東尼埃塔嘅叔叔卡梅洛哥哥。  

  佢哋歡迎我哋做兩個王子。我哋去咗兩日，就係參觀梅西納：我細個見過嘅 

Duomo 嘅鐘，就係馬當娜 di Montalto 同其他好靚嘅廣場。  

  

嗰間屋只有一個缺點：晚餐時間，叔叔同表哥表姐打扮，而唔係坐喺枱面講: 

「我哋去沿海散步」。我同 Giuse 辭職我同個語言傾斜。晚上 11 

點左右佢返到屋企，姨姨就去煮飯，佢話: 

「我哋喺呢度食咗好耐，我哋都係喺呢度食咗好耐。有一晚佢用殼將蝸牛放入

醬汁，但重要嘅係感情，而唔係習慣。  

  第三日佢哋陪我哋去火車，滴滴幾滴。係 Turme 

維格利爾站，有米切利洛叔叔同的士司機到達諾瓦拉。齊齊、馬里奇亞姨姨同佩皮皮姨姨等緊我哋

去國家，我哋都係噉諗，點解要咁耐呢？真係好似係多莫多索拉嘅普雷西西

拉到咗。  

  

第二日我哋去咗巴迪亞維奇亞搵父親婆婆康塞塔同叔叔、姊妹同爸爸嘅兄弟。

喺同婆婆嘅煙草師廣場，好多村落嘅居民都聚集咗，佢哋細個識我，大聲回

想其他人: 「康塞蒂娜同老公一齊到達 ! 」另外，佢亦都話, 

「我哋唔會再喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，

喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界
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上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世

界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢

個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，

喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界

上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上，喺呢個世界上。」  

  錫、擁抱、紅色面孔。對我嚟講，呢個夢對我嚟講好似係一個夢想。完全係 5 

年過去，自從我離開國家之後。  

  兩日後我哋係陶爾米娜嘅的士司機「卡齊 I Lupu 

」嘅陪同下，自己整咗自己。中午佢帶我哋去餐廳，係呢度我哋配上白色手

套。我同 Giuse 互相望住對方，話: 「錢會唔會夠我哋 ? 

」。參觀過陶米娜，然後係水浸下卡斯特爾莫拉，朝晚上，我哋返咗去諾瓦拉，累咗

但係滿意。  

  第二日已經係時候返多莫多索拉啦。新生活嘅承諾等咗我哋。  
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第十四章 - 我哋第一個窩  

  

  儘管 1950 年代同 '53 

年已經踏上咗多莫多索拉嘅旅行，但係好似我第一次開始：我去咗迎接兩個新

生活。  

  

一旦喺渡輪船上火車板我哋就上咗露台，見到馬達尼娜德爾波圖同西西里慢慢

走咗。  

  我哋一滴眼淚我哋返咗去車廂，坐喺木長凳上面。然後就係冇饅頭。  

  

一係夜晚我哋開始同修女做，頸上掛住。我哋間中都起身去望窗外。重要站，

粒子大聲宣布城市名稱。喺人行道上嘅那不勒斯係賣 pizza 

嘅「古利奧尼」。沸騰佢哋係旅客入面搵錢，之後就係火車離開，佢哋仍然

係錢同 pizza 畀佢哋。  

  漸漸地我哋走近米蘭。係火車去多莫多索拉我感覺到情緒係早 5 

年第一次經歷：馬吉奧爾湖、奧索拉山、石屋頂。今次同老公 Giuse 

一齊。中午前後我哋到咗目的地。  

  有媽咪，阿曼多嘅父親等緊我哋。呢個係一個派對：如果佢哋可以令鐘玩。  

  

由奧林姆媽媽嘅快速午餐，然後係我哋喺莫塔區嘅新窩休息。第二日我係工廠恢

復工作, Giuseppe 就返咗去工地。  
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  呢個思想去咗媽咪度，係為咗我嘅非支持，但我嘅靈性導演 Don Benetti 

鼓勵我祈禱，確保好多人都愛佢哋。有時我同 Giuse 

係佢屋企去食午餐，佢都歡喜。同時，我其中一個姊妹曾經搵到工作，係為家庭作出新支持。  

  之後唔久我哋就向媽咪宣布，畀媽咪奧利姆迪亞同爸爸阿曼多 ,7 

月會成為祖父母。  

  我開始感受到懷孕嘅疾病但係工作嘅職責叫做。噉工人就唔係好似而家咁保護。 

Giuse 

能夠搵到比戶外建築現場更好嘅工作：一個工廠，有木製物品，例如脊椎嘅脊椎，

工具可以解開羊毛嘅絲綢，同埋「板頂」 ( 木頭 ) 

。第五個月我哋開始參觀店舖，尋找輪椅，尋找未來新生兒。闊度比入場帽增加

，我哋要決定換屋企。  

  

然後就係冇機構，我哋去咗呢度呢度問下。普羅維登令我哋喺一間屋嘅二樓搵到

一間公寓，就係透過斯卡普奇諾，喺毛皮實驗室附近。  

  

短時間內我哋組織咗個動作。我哋唔再係市中心，但唔遠，更接近我嘅工作。  

  月租係 8,000 

格，只係為咗我哋慘嘅人工，但係間公寓好歡迎同光明。係庭院我哋亦可以有

一兩平方米嘅土壤係邊度培養香蕉草藥同花，我嘅激情。  

  收到我哋清理咗房嘅鎖匙，仲着住靚靚嘅帳篷，用 Mantua 

同廚房嘅花蕾窗簾慶祝窗戶。搬咗之後，生活正常繼續。我嘅肚子越來越明顯

。有一日有同事問我幾時返屋企做母親，勸我去婦產科醫生度。所以我係私
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下預約。醫生差啲鬧我等咗太耐: 「你第六個月之後唔可以做嘢，你已經係第 7 

次前進：你冒咗危險」。第二日我交咗文件去 office, 員工亦都話我天真。  

  

同時，我當時係準備火車，係工作針織高爾夫球、衫、鞋同尿片，由舊床單取得，為我提供媽咪

。  

  

我哋亦都去買輪椅，我用中性色繡嘅床單準備咗嘅輪椅，唔知係男定女。終

於係 7 月 2 

號晚上，水爛咗，同行李箱準備好我哋係醫院出發。曾經探過我嘅婦產科醫

生，同 Giuse 講，佢可以返屋企，佢話: 「我哋冇咩問題，我哋都係幫你搵啲嘢食啦 

! 」。勞動力啱啱開始，大約要 20 

個鐘。第二日佢返做母親嘅時候，我仲喺送貨室等緊。  

  

係某一個時候有個男仔出世，護士就去同新生兒嘅父親溝通，對情緒差唔多覺得唔好。

過咗成個鐘，佢可以擁抱我哋第一個仔，叫做 Armando 

做佢老豆。過咗幾個鐘，祖父母、叔叔同表哥表姐亦都知道。好似係世界各地第

一個小朋友。  
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第十五章 - 我哋感謝上帝 ...  

  

  

產科後幾個鐘後嘅孕婦部門嘅護士，帶我去床上呢個肉骨嘅生物。佢哋攻擊

我除咗細個時已經包裝咗齊齊嘅 pezza 公仔之外。  

  當時住院係一個星期。返到屋企之前我哋去醫院教堂做「淨化」, 係祭司嘅祝福。  

  係病房入面所有嘢都準備好返屋企，但係開始轉頭。助產士試過發燒: 39. 

我同公仔都要停多兩日，我都係咁啦，我都係咁啦。終於星期四 12 

差唔多好返我哋返屋企。星期日 15 

阿曼多被帶到新輪椅到洗禮字體，有爸爸吉塞普、朋友馬德里馬里奧奇亞和教父大巴

西利奧朋友。我冇出席活動嘅歡樂，因為老人家勸迷信留係屋企。我好滿意準

備一個小小嘅茶點。  

  

生命到三個都唔同但我都幾好。我食咗好多奶，個小朋友生咗，每個星期都帶佢去童

年中心控制。  

  可惜，廠房工作係兩個月尾恢復。然後就係冇苗圃學校。婆婆已經同意每個星期照顧佢，佢話: 

「我哋唔會再幫你哋啦 ! 」。  

  當我喺六個 Giuse 

度做咗個輪，返工前佢就將佢綁住，帶佢去目的地。係唔覺意呢個小朋友受苦

，我同佢喊。  
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可惜我離開唔到份工。慢慢地，有信心，我哋繼續咗三向嘅旅程：第一步嘅嬰兒

食物，第一步係精彩嘅事。庇護嘅第一日 Giuse 

終於搵到一份更有利可圖嘅工作。一兩年佢係小學做咗個清潔工，因此佢喺市政

府入面被召喚，要佔領一個和解嘅地方。  

  

噉樣就創造咗一個瞥見，將工作放喺工廠，將自己奉獻畀等緊畀個小哥哥佢

嘅小朋友。 1962 年 8 月 17 日，我哋係由我哋第二個仔嘅誕生，令我哋歡呼。 

Luciano 清咗皮膚，頭髮金髮，同阿曼多相反。童話故事。星期日 26 

同爸爸、教母馬里烏奇同神嘅神父安東尼奧哥哥嘅洗禮一齊洗禮。仲有今次

我要留係屋企。產期後我離開工作，奉獻自己給兩個靚仔。  

  1962 年 10 月 1 

日，阿曼多有藍色圍裙，肩膀上嘅夾開始第一個小學。我哋委托佢，用幾滴眼淚畀

老師利帕迪。  

  

同期，多莫多索拉市長召集咗吉修斯，喺市政大廈二樓提供住宿，市政使者退休時

仍然自由。幾日後我哋組織咗個動作。係中心我哋有所有舒適度。晚上，大

門關閉，我哋係城市嘅統治。我哋可以舒服噉參加市長辦公室陽台嘅活動，

希望大家可以喺呢個活動中，參與到活動嘅活動，亦都可以參與到活動嘅活

動。由我哋嘅窗口我哋見到部分市場由百年傳統。  

  同時 Luciano 就採取第一步：佢已經成為市政府員工嘅吉祥物。  
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  要圍住 Giusea 

想發明一份工。我開始為朋友打扮窗戶、床同墊，我都係咁做，我都係咁做。

把聲散開，所以我就成為「窗簾女士」。 Giuseppe 

係自由時間學習準備廢物嘅組裝，亦感謝上帝我哋可以享受更舒適嘅生活。  

  1968 年 10 月 1  · 塞里開學。  

  

時間過得好快。夏天我哋同露營帳篷去咗意大利各地度假，我哋都係咁啦。有時

去西西里係我嘅家鄉。  

  1973 年 7 月我哋係 Val d ' Aosta 

露營，開始有第一個懷孕症狀，我哋就係喺呢個症狀入面，喺呢個症狀入面，喺呢

個症狀入面，喺呢個症狀入面，喺呢個症狀入面，喺呢個症狀入面，喺呢個

症狀入面。 2 月 16 日 '74 

年佢細妹丹尼拉到咗差唔多十八歲嘅阿曼多，路西亞諾十二歲。係嘉年華時期，

觀察到鎮上門口嘅粉紅色弓嘅人以為係講笑。教區神父勸我哋復活節晚會慶

祝洗禮，馬德里娜朋友吉安娜同神父叔叔收購咗貝尼托。  
  離開迷信，今次亦於 4 月 13 

日晚參加活動。第二日係演講中，有一百個邀請去茶點。  

  Daniela 亦都成長咗，我哋而家係老人家。我哋三個仔女畀咗 7 

個孫我哋：斯特凡諾、弗吉尼亞、格雷塔、洛伦佐、瑞貝卡、萊蒂西亞同馬特

奧。  
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  故事係結局。 2015 年 9 月 19 日，我同 Giuse 一齊慶祝 60 

年，我都係喺呢度慶祝，希望大家可以喺呢度慶祝，希望大家可以喺呢度慶祝

。  

  

  我哋感謝上帝、馬當娜同所有愛我哋嘅人。  
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1936 年 4 月 18 日出生於諾華 · 迪 · 西西里亞，  
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指數  

  

1. 父親屋  

2. 喺世界入面  

3. 沙上嘅遊戲  

4. 油、蜘蛛網同邪惡嘅眼睛  

5. 猫頭鷹  

6. Vossia 原諒我 ( 星星嘅光 )  

7. 埃米利亞  

8. 燕子嘅飛行  

9. 天空嘅門  

10. 拉貝拉 ·   

11. 瓷面  

12. 紫羅蘭  

13. 新生活  

14. 我哋第一個窩  

15. 我哋感謝上帝...  
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