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CONCETTA LA MAZZA  

  

Asab te'elo' u azul le ka'ano'  
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Biografía  

  

  Concetta La Mazzae’ síij tu kaajil Novara di Sicilia tu ja’abil 1936, u yáax paalil 

Domenico La Mazza yéetel Teresa. Ti' 1950, ka' jump'éel período muk'yajnaj tu 

"asignación" ti' le tia maternal, k'uch u yúumo'ob ti' Domodossola, tu'ux láayli' 

kuxtal múuch' yéetel u yíicham Giuseppe. Yaan óoxtúul u paalal: Armando, Luciano 

yéetel Daniela. Ts'oonak ti' u tuukul le abrumadora utia'al u k'a'ajsik u infancia 

Novarese yéetel waye' táan le parto ti' le íntimo, máaxo'ob, ba'ale' Chuup yéetel 

anécanos yéetel referencias ti' le entorno ti' le época ts'o'ok sido insinuada: le 

lu'uma', le campiña le kaajo' máako'ob, hábitos, tradiciones ti' le territorio ti' le 

ja'abo'ob éek'joch'e'en ti' le ka'a k'atun mundial.  
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Le energía primordial ti' le ts'íibo'  

 

  

  Le chan concetao’ ku k’ubéenta’al ti’ le tío’obo’ yéetel ku obligarta’al u kuxtal máak tu lu’umil 

Castrangia ti’ jump’éel miiso’ náach ti’ le lu’uma’ yéetel ti’ le máaxo’ob ku taalo’ob tu lu’umil 

Castrangiao’. Beyo' viaja u máaxo'ob yo'osal Crucis ti' le soledad ti' le ja'abo'ob duros ti' le k'atun 

ichil le wi'ijlajken, ignorancia k'iin, supersticiones yéetel maltrato. Ka' le k'atun le emigración 

inevitable yéetel le comienzo, naturalmente talam, ti' le Xaman.  

  Tuláakal lela' ku ya'alik yo'osal le mirada juntúul ch'úupal ku revisa le fases tuméen juntúul ti' le 

memoria yéetel ku yéetel sorprendente frescura yéetel jump'éel hilo bek'ech u ironía ku ts'aik to'on le 

ki'imak óolal xook - finalmente - jump'éel k'ajláayo' emblemática ti' k kaaj familiar, capaz u 

emocionante to'on jach yéetel u pertenece ti' jujuntúulal to'on.  

  Ti' le kóom novela tumen Concetta La Mazza, le ts'íibo' subvierte Amal regla yéetel ku suutikuba'ob ti' 

le yáax ja'abo'ob, libre ti' je'el esquemática formal, conducido tumen juntúul vitalidad interna ti' 

arcana, ku p'áatal ti' jump'éel río k'iini' u abruma, leti' le cháak torreal ti' le pixan.  

  Le figuras le tíos, Antonia yéetel Michele, ku memorables, a el igual que le wíimbala' Novara bey 

generosa, envoltura yéetel ch'ujuk bey áspera yéetel dura permanece inolvidable.  

  Finalmente, le paso talam u adolescencia ken le irreparable ku yúuchul, ba'ale' le chan chun tuukulo' 

ma' u renuncia ti' le trágica destino, óolal ti' Jaajal u coraje yéetel alab óolal incrustable ti' le futuro, 

óolal ti' Jaajal u yicho'ob u séen sido capaces u paakat... asab te'elo' u azul le kaʼanoʼ!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Calvario káaj utia'al teen. Ma' xaan ka' bin jump'éel k'iin torrid, le verano 1938 

Káaj, Teene' ka'ap'éel ja'abo'ob ka in tía taal utia'al ch'a'abil teen. Ti' jump'éel póoj 

nook' tu ts'áaj jump'éel blusa yéetel ka'ap'éel pares bragas, ts'o'okole' ignorar ti' 

tuláakal ba'ax tin p'ataj in wotoch. Tene' ka'ach jach chan u ma' je'el in ts'aik yilaje' 

u in Via Crucis comenzaría ti' le k'iino' je'el xano' k'iin.  
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Asab te'elo' u azul le ka'ano'  

  

Capítulo Primo - Le najo' paternal  

 

  

  Bejla'e' leti' jump'éel úuchben ruina deshabita, sofocada tumen le belbebs yéetel 

rompido tumen le alces Ba'ale', ya'ab k'iin, ti' Novara, jump'éel kaajil tuus beya' 

jump'éel fortaleza majestuosa ti' le witso'obo' Messina, ti' jump'éel callejón ti' le 

distrito le Engia yaan ka'ach jump'éel naj naats' ti' le fuente. Le joolnajo' entrada tu 

ts'áaj jump'éel escalera interna ku condujo ti' le yáax piso tu'ux yaan jump'éel chan 

sala yéetel juntúul teclado che': leti' le dormitorio. Teech bin tak le lu'umo' ka'anal 

yéetel yaan ka'ach le k'óoben, wa je'el u páajtal u llamado. Ti' jump'éel ti'its'o', 

jump'éel losa tuunich ti' le k'áak'o' yéetel jump'éel trípode hierro bin colocado ku 

bin utilizado utia'al u colocar le olla le pasta. Tu táan, colgando ti' le pak'o', negro 

negro bey le cancha, jump'éel pala che', ka'ap'éel vidrieras, juntúul chan yéetel 
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juntúul nojoch, le horno utia'al u cocinar le waajo', ti' le tséel jump'éel pecho 

chúumuk hacks, jump'éel mayakche'o', ka'ap'éel "furizzzi" yéetel yaan xeko' 

Renine. Tu ts'ooke' yaan ka'ach jump'éel compartimento, yéetel juntúul balcón ku 

paakat le callejón, tu'ux yaan ka'ach chéen jump'éel cama ti' jump'éel cuadrado. Le 

jooloʼ letiʼe reino tuʼux kajaʼan kaʼach le abuelo ich viuda tu jaʼabil 1934. Tsʼoʼok 

kaʼach u kʼaʼamal junpʼéel laberina de tuunich ichil le jaʼoʼ yéetel junpʼéel 

kʼaxoʼob de cheʼ. Ts'o'ok u mina'an alcantarillado, le ts'ook Yanchaj u servir utia'al 

u mitigar le hedor ku bin liberado. U jaajile', le najo' ka'ach libre u yáalkab ja' yéetel 

sáasil eléctrica, jump'éel comodidad u ti' le k'iino'oba' ma' incluso yaan ka'ach 

barones. Tu tséeleʼ junpʼéel jool cheʼ ku bisik le Baglio tuʼux yaan le gallinaʼob 

yanoʼob yóokʼol le cheʼoʼ.  

  Ti’ le ti’its’o’, paach yóok’ol kaab, in na’e’ kaja’an ka’ach yéetel u abuelo, máax 

ka’ach u chuuyil, ka’atúul suku’uno’ob yéetel juntúul kiik, tuláakal u ja’abilo’obe’, 

ts’o’ok u beelo’ob yéetel xan kajlajo’ob ti’ Novara. In na' ka'ach rubia, bek'ech, jach 

frágil ti' le constitución, yaan ka'ach jach delicadas yáantajo'ob yéetel le ku bin asab 

notado u yich, bey yiim, ka'ap'éel nukuch wicho'ob azules, óol óoli' asustados yéetel 

tristes. Ma' xaan ka' le repentina kíimile' le na', ka leti' ka'ach veinticuatro ja'abo'ob, 

ts'o'ok sido le causa u fragilidad física yéetel moral.  

  Jayp'éel ja'abo'ob ka' u kíimile' le chiich, in na', óolal ti' Jaajal le intervención 

juntúul u u comeras, tu k'ajóoltaj u Príncipe Encantador. In yuum pertenecía ti' 

jump'éel elegante ch'i'ibalil Badiavecchia, ku logró jump'éel taberna yéetel le tabaco 

yéetel janalbe'eno'ob. Leti' ka'ach jump'éel familia nukuch meyajo'obo', ka in yuum 

ka'ach juntúul máak, bin tuláakal, jach ki'ichpam, ka'anal, marrón, rápido yéetel 

emprendedor. Kuxlaj ti' jump'éel fracción náach le kaajo': ti' wook, ti' ma'alo'ob 

lena, ti' chúumuk p'isib tech consiguió. U yuume’ tu ts’áaj u k’áanche’il che’. Le 

na’o’ juntúul ko’olel dinámico, tu ja’atskab k’iine’ bin Novara yéetel le mula utia’al 

u manik le género’ob tu ts’áajo’ob ti’ le koonolo’: le tabaconistas, ta’ab yéetel 

ja’atsal. Mantats' vestir elegante yéetel juntúul nuxi' chal negro mentik kex kaal, 
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xan tu manaj le periódico utia'al u mantener le clientes informados. Leti' ka'ach le 

chen koonol ti' le aldea yéetel ma'alob -siendo ti' le najo', kex yaan ka'ach ocho chi' 

utia'al u tséentik, mina'an ka'ach escasez.  

  Tarde u yáak'abtal leti' ostentamente tu yáantaj le patrones bejla'e' brillando - 

yéetel u billetera - alargando le vino yéetel juntúul gieth colorido. Tumen le 

paalaloʼoboʼ maʼatech u heredkoʼob le meyajoʼob ku beetik le taatatsiloʼoboʼ, in 

taataeʼ tu kanaj le artesanía tiʼ le zapateoʼ. Ka' jump'éel compromiso ku duró 

jump'éel pocos wi'inal in yuum yéetel in na', juntéene' ts'o'oka'an, bin u meentik u 

k'u' yaakunaj ti' le najo' ti' le fuente ti' le distrito le ENGIA. Exactamente nueve 

wi'inal ka'ache' k'uchen ti' le yóok'ol kaaba' yéetel, bin jump'éel costumbre nojol 

sagrado, Teene' yaan ka'ach u k'aaba' le chiich paternal, Conceta. Kex le tsʼoʼokaʼan 

in beetik kaʼach ich éeʼjochʼeʼenil yéetel in arrugada u yootʼeleʼ, mantatsʼ kin 

wokʼol. Le abuelo, ts'áaik u ma' k propietarios jump'éel cuna, bin obligado u cuna 

teen tuláakal le k'iin santo ti' u k'abo'ob, le áak'ab weenel ti' le letona yéetel papá 

yéetel na'. Jeʼex u yaʼalik tuláakal máakeʼ jach kʼasaʼanen kaʼachi yéetel maʼ tu 

páajtal u kʼaʼaytaʼal. Ka máan wa jaypʼéel mesoʼobeʼ, tumen maʼ saajkiʼ, tumen 

maʼ sáakʼintaʼak le meyaj teʼ luʼumaʼ, in taataeʼ tu chʼaʼtuklaj u bin meyaj tu kaajil 

Sardinia. Le ka’aj p’áat ti’ le uláak’ islao’ tu p’ataj u na’ yéetel le ch’úupalo’ ku 

k’askúuntik yéetel uláak’ ba’alche’il tu’ux tu ch’a’aj tu nak’.  

  Ka’aj síijen veinte meses ti’ in kiik Rosa. Le k'aaba'o' leti' ka'ach u chiich 

maternal. U jela'anil in Concetta, Rosa - Mantats' bin in na' - leti' ka'ach jats'uts, sak 

yéetel rosa ti' le tez, tso'otsel marrón ku enmarcó jump'éel yich armonioso 

embellecido yéetel ka'ap'éel jats'uts wicho'ob azules: jump'éel lool, bey u k'aaba'! 

Jach ya'ab u ka in na' bin ti' le fuente ch'a'iko'ob ja' yéetel rosa u etailo'ob ti' u 

k'abo'ob tu k'áato'ob ti' bix je'el u páajtal u ts'aik síijil ka'ap'éel hijas jaatsatako'ob 

jejeláas. - CHIS CCà, Rusina, le beetike’ ti’ yaan ka’ach Miclica, ba’ale’ le máax 

ts’o’ok u k’aaba’tiko’... lela’, Rosina, beyo’ jach jats’uts, ba’ale’ le uláak’o’... tu 

ya’alajo’ob u yéet máakilo’ob yéetel jump’éel mueca ti’ le labio’obo’. Mientras 
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seen, ti' le situación continuó u inquieto, bey wa tin wa'alaj ti' le omen ti' in calvario, 

Nib óolal ti' Jaajal K'uj soportó, kex ma' yéetel renuncia.  

  Utia'al u ya'al ti' le secuela ti' le k'ajláayo', yáax, K'a'abéet in introducir ti' in tia 

Antonia, ti' corto, zì 'nuoia. Leti' ka'ach u kiik in na', ichil le ka'atúul yaan diecisiete 

ja'abo'ob jela'an. Leti' ka'ach jump'éel ko'olele' baja yéetel janalbe'eno'ob 

champaalo', yéetel u tso'otsel éek' ku lúubul ti' u yicho'ob. U yich descuidado tu 

ye'esaj asab ja'abo'ob u le yaan ka'ach yéetel ti' u mirada vacía yaan ka'ach chéen 

jach humillación. Ti' veinte ja'abo'ob, ti' le k'iin ts'o'oka'an bey juntúul wíicham, 

ts'o'ok u beel yéetel juntúul u yáax primo, chéen suut ti' le meyajo'ob ti' le Galería 

Semponía, ku permaneció jump'éel viudo yéetel yéetel juntúul hijo óoxp'éel -

ja'abo'ob -nojoch máaktal. Leti', in tío Michele, Zì Micheri, bin jump'éel t'okik 

máak yéetel parecía le plebeiano copia ti' le ajawo' Vittorio Emanuele III, kajtal ti' 

jump'éel naj u leti'ob ti' jump'éel bejo' jach característico ti' le lu'uma' utia'al le 

wook óol óol tuláakal le máasewáalo'obo' u metros. Letiʼeʼ junpʼéel jatsʼuts naj. Ti' 

le lu'umo' yaan ka'ach le koonol carpinteros yéetel juntúul nuxi' contador central 

yéetel le agarre, gabinetes ka'ap'éel pak'o' tu'ux mantenía raspe, cincel, chup, huecas 

yéetel escotilla, jump'éel torno utia'al u wóoliso' u yooko'ob le mayakche'obo' tu 

construyó jump'éel mola k'a'abéet Utia'al u rodar plagas yéetel cuchillas, jump'éel 

estufa che' yéetel juntúul cazuela utia'al u licuete le pegamento, tablas apiladas 

tuláakal tu'ux, yaan sega adjunto ti' le pak'o', yaan encanto afortunado bey 

barandillas tsíimino', cuernos chivo yéetel tortuga, ti' jump'éel ti' le máako'obo' 

habitaciones ku tumen bejla'e' chéen pertenecen ti' le yóok'ol kaaba' le recuerdos.  

  Jump'éel escalera che' tu taasaj le yáax piso, tu'ux yaan ka'ap'éel amplias 

habitaciones yéetel azulejos cerámicos, jump'éel lujo ti' le k'iino'oba', jump'éel 

aparato meentik tumen in tío, jump'éel sofá, jump'éel mayakche'o' yéetel Jayp'éel 

xeko'ob entrelazadas yéetel le rafa, jump'éel suumo' vegetal especie. Tak le balcón 

yéetel vistas ti' le bejo' tak le mezzosto, ka le procesión le Asunción ti' le abadía ku 

k'a', ka'ach páajtal u machik le pool coronada ti' le Madonna. Tak le ka'a piso tu 
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kúuchilo'ob je'el wil Rocca Salvatesta yéetel tu táan, yo'osal jump'éel glimmer ichil 

le najo'obo', podrías admirar le espléndido paisaje le witso'obo' ku Chaambel 

estiradas asab te'elo', asab te'elo' ti' le azul le ka'ano', tak le k'áak'náabo', 

especialmente ti' le k'áak'náabo' k'iino'ob Fresh yáax k'iino'ob ka mina'an ka'ach 

mix neblina, tech je'el wil ti' le alambre le horizonte Vulcano ka tu láak' Lipari, 

Stromboli yéetel tuláakal le uláak' islas: jump'éel cha'ano' ku yúuchul, jump'éel 

tarjeta postal multicolor chispeante.  

  Uláak' escalera fechado tak le yáax piso, tu'ux yaan k'óoben yéetel dormitorio, le 

yáax jach amplio bin equipado yéetel juntúul horno che' utia'al u waaj yéetel juntúul 

estufa hierro fundido chúuk utia'al u cocción. Ba'ale' duda ka'ach jump'éel naj 

jats'uts, aparte de le inconveniente le k'óoben xma' jump'éel fregadero yéetel 

drenaje utia'al u apresurar u tak le tareas asab k'a'abeto'ob ti' le wotoch. Ti' le 

k'iino'oba' yaan comodidades láayli' ka'ach inconcebible. Le ja'o' bin u jaajile' 

bisa'al ti' le fuente pública ti' jump'éel cuarada zinc ka tu láak' tu taasaj ti' le ka'a 

piso tu'ux bin vertido ti' jump'éel nuxi' ts'u'uts' terracota utia'al u p'o'ik le platos. 

Tumen minaʼan kaʼach mix junpʼéel descarga tiʼ le fregaderoʼ, u jaʼil le albahacaoʼ 

bisaʼab tu kaʼatéen teʼ luʼumoʼ ka tu pulaj teʼ inodoroʼ. Utia'al u juntúul ko'olele' 

ka'ach jump'éel meyaj jach cansado. Le condición servicio yéetel humillante, ti' le 

límite Amal resistencia humana, k'uch u culminación ti' le súutuko' u descetre le ken 

tia Antonia, tumen respeto ti' u yíicham, Yanchaj u janal ti' le k'iino' je'el xano' lako' 

tu'ux tu yáax janal leti', ka ma' xaan ka', le madrina repetida Le k'iino' je'el xano' 

ba'al, ba'ale' mina'an teen jump'éel cierta memoria ti' le ba'ala'.  

  Tío Michele ka'ach jump'éel máak sombría yéetel gruñón bey juntúul meyajo'obo' 

bey tonto, kúuchil puksi'ik'al yaan ka'ach jump'éel maglio tuunich arenisca. Ti' u 

yicho'ob Ma'atech ts'o'ok in wilmaj jump'éel brillo ternura wa compasión ti' uláak' 

máako'ob. Leti' segregó u tía ti' le najo' utia'al u kanáantik u paal, Yanchaj u 

preparar utia'al u janal, utia'al u servir ti' leti' ka Mantats' wa'alik je'el, je'el, je'el. 
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Ma' je'el mix chíikpajal ti' le balcón u tu contrario ka'ach talamilo'ob, ka' jo'op' u óol 

Amal tarde ts'o'oksik le meyaj bin le taberna yéetel etailo'ob utia'al u yuk'ik.  

  Leti'e' tu ka'a suut tu yotoch asombrosa, madwood yéetel yéetel juntúul yiik'al 

malolino ba'ax ka'ach imposible u p'áatal naats' ti' leti'. Tu cambio in tía, yéetel 

sáasil tsaats, pa'atik tak tarde ti' áak'ab xma' mix janal. Le ken le chan ajawo' suut - 

tu menudo ma' incluso yaan u muuk' utia'al na'akal le escaleras - agotado u 

abandonó ti' le contador meyaj Chuup yéetel juuch'bil yéetel por encima de leti'e' 

permaneció tuláakal áak'ab utia'al u desechar le resaca. Tía Antonia, kex tuláakal, tu 

pixaj yéetel juntúul Pastrano yéetel yéetel yaakunaj kutaj tu tséel utia'al u cha'antik 

tak le ja'atskab. Bey u le ja'abo'ob máan yéetel, a cambio de tanto devoción, leti' ma' 

je'el incluso bin ka kaxtik u láak'tsilo'ob utia'al Jech escena. Leti', celoso, pequeño 

yéetel arrogante, bin u maan le hilo utia'al u k'a'ajsik, peines, clips u tso'otsel yéetel 

uláak' ba'alo'ob, utia'al Jech u jóok'ol le najo'. Le ka invitados ti' jump'éel ceremonia 

ts'o'okol beelo', tío Michele tak ka le ts'ook súutuko' ma' suunaj tu yotoch ka tía 

Antonia ma' je'el bin telo' tak ka le láak'tsilo'ob bino'ob capaces u rastrear u 

yíicham. Amal bejla'e' ka túun lograron convencer ti' leti', uláak' Óoxten k'uch tu 

k'iinil Ba'ale' túun, tu chúumukil le k'iinbesajo', bin capaz u yéetel juntúul tía 

Antonia decepcionó yéetel arrepentido, tu suutaj wotoch tuláakal Mogia Mogia. 

Yéetel le k'iin tu acumulado k'áaj yéetel tristeza, ma' u páajtal u ventilación yéetel 

je'el máaxake' tumen aislado, leti' ka'ach presa ti' chi'ibal pool atroces yéetel kojo'ob 

ku torturaron ichil semanas enteras.  

  Jump'éel k'iin jump'éel vecino, bey u ma'alo'ob yéetel Pia, llamado tío Michele ka 

tu reprochetó ti' leti' tumen tuláakal le maltrato tu beetaj ti' u yatan: - Teche' 

k'a'ana'an u su'utalil - leti' gritó - utia'al u meentik tal ko'olele' muk'yaj... Antonia 

k'a'abéet ch'aik iik', Ma' k'a'abéet a segregar u tu yotoch, k'a'ana'an jóok'ol, bin 

juuch', bin u láak'tsilo'ob, bey tuláakal le cristianos ku beetiko'ob. Tu yóok'ol 

tuláakal, leti' k'a'abéet xíimbal, chéen ti' le beyo' yaan u pitik u chi'ibal pool ti'...- Le 

vecina tu beetaj jump'éel chan je'elel, ts'o'okole' continuó wa'alik: - menos ti' 
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jump'éel p'isib tak waye' bin kaambal ti' wook utia'al jump'éel pista mula yaan k ti' 

le lu'umo' yéetel juntúul chan naj Jach modesta yéetel jump'éel k'óoben yáanal le 

paak'o' yéetel uláak' sala ligeramente húmeda u páajtal u meyaj bey dormitorio ti' 

verano. Ti' le lu'uma' yaan paak'alo'ob avellana, higos, mandarín, neSpole, uvas, 

zizzole, manzanas, peras, aceitunas, tu corto, Amal ch'e'eno' u k'uj.  

  Bix a wojele'ex, ka' u kíimile' in suku'un, yaan in paakat ka' in tía yéetel ma' je'el 

in kanáantik le campaña asab, bey u tin tukultaj u koonik. ¿Baʼaxten maʼ ta manik? 

Bey u a yatan tendría le oportunidad u respirar ma'alo'ob iik'... inicialmente tío 

Michele vaciló Ba'ale' túun bin u xíimbaltik yéetel xan convencido u leti'e', 

k'ajolo'on utia'al u maan. Ti' jump'éel k'iin corto le contrato bin introducido ti' ka le 

propiedad sutnaj ti' u. Bey túuno’, u ka’ap’éelil Vittoria Emanuele III, ku bin u bin u 

bin u k’aaba’e’ yéetel u p’áatal ma’ u k’e’exel, ku ya’ala’al ti’ tía Antonia: - Yaan a 

kanik a much’ik le higos yéetel yaan a beetik tikin. Le ken k’a’abéetchajak a p’o’ik 

le nook’o’obo’ yaan a bin tu jáal le áalkab ja’o’ ka ch’a’ik le ja’ k’a’abéet ti’al u 

yuk’ik yéetel a p’o’ik u páan jump’éel jool ichil le arenao’ tia’al u purificartik. Yaan 

u beel incómodo ti' ke'elil ken le río ku brilla yéetel ja' Ba'ale' yaan in superar le 

obstáculo. Baʼaxeʼ jeʼel u páajtal a kiʼimakkúuntik a wóoleʼex teʼ campañaoʼ. 

Yéetel u paakat tía baja Antonia, tu ka’atéene’, tu beetaj bix úuchik u ya’ala’al: - 

Coumu teech, eu fazzu.- Je’el bix a k’áate’, teene’, tu núukaj u yu’ubik t’aan le 

óotsilo’.  
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Ka'ap'éel capítulo - Ti' le yóok'ol kaaba'  

 

  

  Le óotsil máak yéetel Zì Micheri tu káajbal u yáaxk’iinil 1936 bino’ob tu kaajil 

Castrangia, te’e kaajo’, naats’ ti’ u tornoil le áalkab ja’o’. Ti' le jejeláas aldeas u 

Badiavecchia, San Basilio yéetel Vallanchazza le rumor u ka'ach disponible bin 

k'i'itpajal yéetel le máako'obo' llamó ti' leti' utia'al le meyajo'. Ti' le k'iino'oba' yaan 

ka'ach le suukbenilo'obo', kex bejla'e' je'el parecer extraño, u ka k'a'abéet jump'éel 

mayakche'o', jump'éel ventana, joolnajo' wa armario, tu llamaron le carpintero ka tu 

alojaron ti' u wotoch: tu improvisaron jump'éel banco meyaj yéetel le tu beetaj le 

k'a'abéet u che' disponible. Tío Michele tu ch'a'aj le nu'ukulo'ob ka tu je'elsaj ti' le 

ch'aaj tak ka u construcción le meyajo'.  

  Letiʼobeʼ tu tʼanoʼob utiaʼal u chʼaktikoʼob junkúul cheʼeʼ ka tu pʼatoʼob junpʼéel 

kaʼapʼéel jaʼaboʼob utiaʼal u tikintal. Le tronco che'o' bin túun montado ti' jump'éel 

pak'o'. Le carpintero mantiene le sierra tak ka'anal yéetel juntúul ayudante tu 

inferior: "Serra Serra Mastro Descio ku dumè Fagima ti' Cascia" (serrado Sega 

Grand Grand ku k meentik le Cassapanca).  

  Le tronco che'o' bin montado ti' jump'éel pak'o'. Yéetel jump'éel nuxi' sierra 

obtuvieron le mayakche'obo' yéetel yéetel le k'iino'oba' tu beetaj ventanas, camas, 

armarios. Utia'al u meentik le meyaja' líik' ti' 4 yéetel xíimbal yéetel u pooj yéetel 

hierros. K'uch tu yotoch le clientes ofrecieron ti' fresco u yiim yéetel cebolla yéetel 
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juntúul tono waaj. Tu chúumuk k'iin jump'éel plato pasta yéetel jump'éel xéet' 

queso. Ti' oscuridad tu p'ataj meyaj ka tu ts'áaj jump'éel waaj casero bey le yáax 

ye'esik úuch bey ma' bo'otik le yilaje' le domingo ti' Novara.  

  Jayp'éel ja'abo'ob máan yéetel u paal, Turillu, ts'o'ok u nojochtal yéetel na'atik ti' u 

yoot'el ba'ax ma' u k'áat u ya'al, ma' ti' tuláakal yóok'ol kaab, utia'al u máan u 

yala'ab u kuxtal aislada ti' le campiña. Leti' ka'ach u ka'ansaj profesión u yuum 

Ba'ale' taak ka'ach u especializar yéetel ku beetubaj jump'éel ebanista. Leti'e' logró 

convencer u yuum utia'al u túuxtik ti' jump'éel kaajil tu'ux yaan u posibilidad u 

kanik le yila'ob. Leti'e' trasladó u Catania yéetel ka' ka'ap'éel ja'abo'ob aprendizaje 

leti'e' sutnaj ti' Jach ma'alob, tu yu'ubaj listo utia'al u meentik le meyajo', ka ts'o'ok u 

bejla'e' diecinueve ja'abo'ob tu tukultaj u utia'al leti' le k'iin ts'o'ok u k'uchul formar 

u láak'tsilo'ob. Ichil ja'abo'ob ts'o'ok u k'ajóol u hija juntúul j-kanan taman yéetel 

decidió u ts'o'okol u beel Ba'ale' bin xu'ullsa'al le voluntad Zì Micheri ku k'áato'ob u 

u hijo ts'o'okol u beel yéetel juntúul ko'olele' u casta. Ti' le k'iino'oba', increíble, 

ba'ale' ka'ach bey le je'ela': utia'al juntúul artesano ts'o'okol beelo' yéetel juntúul 

pastor u hija leti' jump'éel nuxi' o'olal utia'al u deshonra. Ichil yuum yéetel u hijo tu 

séeba'anil tu ts'áaj jump'éel nuxi' ba'atelil tu péeksaj Turillo utia'al u desvincular u 

definitivamente ti' u yuum yéetel le madrastra. Yéetel u túumben láak'tsilo'ob tu 

p'ataj le lu'uma' ka trasladó u Como tu'ux tu beetaj ya'ab k'intaj yéetel u meyaj.  

  Le tíos ma' yaan ka'ach paalalo'ob, bey u, yéetel le salida Turillo, permanecieron 

definitivamente chéen. Le máaxo'ob ku p'isik asab le aislamiento ka'ach tia Antonia 

ku máan tuláakal le k'iino'ob utia'al conversar yéetel le aves, mosca yéetel 

mosquitos ku zumbido tu ba'pach leti'ob. Ti' le ba'ala' Spelonca ti' le campo ma' 

yaan ka'ach u oportunidad u t'aan yéetel mixmáak. Chéen ti’ u k’iinilo’ob le 

k’iinbesajo’ob jach k’a’ana’ano’ob je’el bix Navidad, Pascua wa u k’iinbesajil le 

Assunta ti’ Madonna tu kaajil Ferragostoo’ tu beetaj u yantal u páajtalil u bin te’e 

kaajo’ utia’al u kaxtik in na’. Ichil juntúul ti' le k'iino'oba' visitas ka' yantalto'on 

ya'ab k'iin quejado ti' u noj, leti' propuso ti' u kiik: - querido Teresa, tin wilaj u 
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yéetel ka'ap'éel ch'úupalo'obo' yaantech jach utia'al u troted, confiar ti' teen yéetel 

teen utia'al u tech yaan asab libre u dedicar ti' le chan ch'úupalo'. Yaan in bisik ti' le 

campiña tu'ux le iik'o' asab ma'alo'ob yéetel yaan u mentik ma'alob - in na' ka'ach 

inicialmente insegura Ba'ale' túun, bey Mantats', ts'áaik u personaje uchik 

acondicionable, paach le insistencia urgente u kiik éejenil.  

  Ti' teen le calvario Káaj u. Ma' xaan ka' bin jump'éel k'iin torrid, le verano 1938 

Káaj, Teene' ka'ap'éel ja'abo'ob ka in tía taal utia'al ch'a'abil teen. Ti' jump'éel póoj 

nook' tu ts'áaj jump'éel blusa, ka'ap'éel pares bragas yéetel ma' conscientes ti' 

tuláakal ba'ax tin p'ataj in wotoch. Jach chichanen kaʼachi, le oʼolal maʼ tu páajtal in 

tsʼáaik cuentaeʼ yaan in káajsik in Via Crucis teʼ kʼiin jeʼeloʼ. Viajamos le pista 

mula u ka' chúumuk p'isib wa úuchak k k'ucho'on ti' le kúuchil chéen yéetel jump'íit 

k'aaba' tranquilizador Castrangia (Cassandra!) Bey wa utia'al anunciar le desgracia, 

ti' corto, le k'aaba' ka'ach ts'o'ok jump'éel cha'ana' entero, páajtal wa wa Maʼ 

páajchaj in tsʼáaik in wóoliʼ. Le íichamtsil inicialmente tu k'amaj ma'alob, in tía 

ocasionalmente tu manaj teen Jayp'éel caramelos utia'al u cautivar in simpatía 

yéetel ka tu láak'intaj ti' teen ti' Novara utia'al u kaxtik in na' Mantats' tu ya'alaj teen 

insistentemente u ma' tin k'a'ana'antal bin Ba'ale' asab ma'alo'ob ch'íijil yéetel leti'e' 

chéen leti'e', ca u beet teen bey jun túul maamatsile'. Maʼ páajchaj in wáantajiʼ, 

baʼaxeʼ kin wuʼuyik u tʼaan.  

  Le táan u yúuchul lelaʼ, in papaeʼ suunaj tu kaajil Sardiania, chéen junpʼéel 

semana pʼáatiʼ, tuʼux kajaʼan utiaʼal u tsʼáaik embarazadail in maama yéetel pʼáatiʼ. 

Táan kaʼach k-beetik tu jaʼabil 1939 yéetel síij tuláakʼ jaʼab Antonietta. Láayliʼ 

kʼajaʼanten kaʼach in tía Antoniaeʼ tu bisajen tiʼ Novara tumen u maamaeʼ ka tu 

yilaj in kiik yáax kaʼatéen. Taakchaj in p'áatal tin wotoch utia'al mimar teen le chan 

Antonietta Ba'ale' in tía, asab yéetel asab ts'uul ti' in kuxtal, rígido bey juntúul 

militar, tu ya'alaj teen: - Turnemmu tu yotoch, tech fazzu eu 'jump'éel jats'uts 

causitta - (k'a'ana'an bin wotoch, Yaan in meentik teech Juntúul ki'ichpam muñeca).  
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  Le ken k k'ucho'on ti' le cataquel tu ts'áaj ti' in k'abo'ob jump'éel "causitta" u peza 

yéetel wicho'ob rojos wicho'ob, aterradores. Tin sajakkúuntaj in wéet. Leti' jump'éel 

período u Mantats' ok'ol tumen taak in suut ti' Novara ti' le abuelo yéetel le na' 

Ba'ale' mina'an ka'ach mix jump'éel convencer Zì Antonia: leti' yaan ka'ach u 

puksi'ik'al petrificado yéetel sordo ti' Amal lamento. Ti' le yáax óoxp'éel ja'abo'ob 

máan ya'ab k'iin ti' le najo' lu'uma' ti' Castrangia, tu'ux mina'an ka'ach pixan 

kuxa'an, chéen raramente wil vacaciones ti' le najo'ob k'i'itpajal mentik kex le ba'ax 

ku ba'pachtik.  

  Le domingos bino'on ti' le kaajo' ka bin u kaxtik na', kiik yéetel abuelo maternal. 

Chiich ka'ach juntúul ki'ichpam máak yéetel juntúul bigote. Tu taasaj yéetel leti' 

jump'éel tabaco ku ocasionalmente sniffed. Ti' ke'elil tu ch'a'aj teen yáanal le capa, 

tin bisaj ti' le cuadrado utia'al u maan Jayp'éel caramelos yéetel utia'al u sabor le 

vino ti' le Osteria tak "Sciandita" yóok'ol le k'oja'ano'obo'. Tu yáakʼabtaleʼ 

suunajoʼon Castrangia.  

  Jayp'éel áak'abo'ob le tío bin u probar yéetel le banda, tu'ux báaxal le trombone, 

ts'o'okole' je'elsik u yuk'ik ti' le taberna ka suunaj ti' le campiña Arzillo. 500 metros 

u Castrangia táan u káajal u t'anik "Concettina, 'Ntoia...". Tu yotoch, le tia ichil le 

k'iino'oba' ts'o'ok u preparado le olla lu'um utia'al u k'íintik le ja'o' ti' le trípode. 

Chúumuk ti' le cocina, tu beetaj yan wéet jump'éel cuchara ja' ebullición, ma' xaan 

ka' utia'al u disposición le vino. Ti' jump'éel sartén hierro le tia preparado le cebolla 

yéetel le p'aako'obo' utia'al u condimentar le pasta. Le cebollaoʼ maʼ jach cocidoiʼ 

ka tu taasajten le vómitooʼ. "Jaan, u tu contrario in ch'a'iko'ob le k'axnak' ka ts'aik ti' 

le wíinkilal...".  

  

  Teʼ kʼiinoʼob jeʼeloʼ juntúul koʼolel u taal Veneciaeʼ letiʼe partera tiʼ San Basilio. 

Le ka tu kʼiinil keʼeleʼ tiʼ yaan kaʼach tiʼ tío kʼiiniʼ Michle tu bisaj tu keléembaleʼ 

(tiʼ Ciancale) utiaʼal u maanoʼob teʼ farmacia tu kaajil Novaraoʼ. Leti'e' parado tu 
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yotoch ka tu ya'alaj "Antonia, tak jump'éel chal ba'ax le ke'el". Óotsil tia, ma' in 

wojel wa tu na'ataj u leti' ka'ach u amante Michele.  

  Bejla'e' yaan ka'ach teen jo'op'éel ja'abo'ob, aislado ti' le campiña, xma' t'aan yéetel 

mixmáak ts'o'ok in p'áatal bey juntúul ba'alche' ma' cuidadoso. Teneʼ suʼlakchajen 

tiʼ tuláakal máak. Ka binoʼon Novaraeʼ tin taʼakaj in wóol tumen sajakchajen tiʼ le 

máakoʼoboʼ. Le vecinos tu yilajo'ob le transformación yéetel bey u aconsejaron le 

tíos utia'al u túuxtik teen ti' jardín infantil. Afortunadamente, le tíos convenció u 

leti'ob. Bey túuno’ jump’éel ja’atskab k’iine’ u tia’ tu túuxtaj u tío Michee utia’al u 

manikten jump’éel galletae’ ka tu ts’áaj ti’ le sak paja xaak’o’, le chiich patrimonio 

ts’o’ok u ts’áaikteno’. Junmúuch' yéetel le galleta tu ts'áaj jump'éel je' fresco. 

Letiʼeʼ tu láakʼintajen tu yiknal le jardínoʼ tiaʼan naatsʼ tiʼ u chʼiʼibal le kaajoʼ. Le 

ka’aj je’ek’abta’ab le jool naj utia’al u k’a’amal le joonajo’, ka’aj jo’op’ in yawat. 

Ch'a'abal tumen sajakil tin pulaj le canasta yóok'ol le lu'umo', le je'o' tu jataj ka 

binen éek' le lu'umo' tuláakal tu'ux. Le tia castigado teen tumen chispeando teen ti' 

ma'alob o'olal ka tu taasaj teen wotoch. Bey u in yáax k'iin asilo xan sutnaj ti' le 

ts'ook.  

  Úuch, tumen ts’o’ok u kamp’éelil, ka’aj tu ya’alaj le tío: - Concettina, bin Novara 

utia’al u ch’a’ik le Carmieri (le calmante) tia’al u chi’ibal pool -. Corrí ti' le pista 

mula bey juntúul hurón, bin in ti' le distrito griego, Yaan k'iine' tin je'elsaj ti' le 

fuente utia'al u apagar in uk'aj chuuk waj, ka k'uchen ti' le farmacia "d Surcattu". 

Leti', le farmacéutico, asombrado tu ya'alaj ti' etailo'ob u bin ti' jump'íit k'iin ka ka'a 

suut ti' Novara bey rayo. Le ka tsʼoʼok u máan cinco jaʼaboʼob tiʼeʼ tu bisenoʼob tu 

kaajil Barcelona tiʼ u láakʼtsiloʼob náach yaniloʼob. Te'elo' tin wilaj ka tin wu'uyaj 

yéetel nuxi' sorpresa tumen yáax ka'atéen... le radio! Ts’o’okole’ bino’on ti’ 

jump’éel koonol utia’al u manik junxéet’ nook’ guisante. Le ko'olelo' vendedor 

propuso: - maan le p'óok yéetel le bufanda sak -. Tu xuul convenció u leti'ob yéetel 

le vendedores tu ts'áaj ka'ap'éel restos azules yéetel celestial brillante satén. Tuláakʼ 

kʼiineʼ t-tʼaanaj le nookʼoʼob tiʼ le naʼ tiʼ wa jaypʼéel kʼiinoʼoboʼ tu chukaj le 
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nookʼoʼoboʼ. Tu kʼiinil domingoeʼ tin wuʼuyaj bey u hijaʼob le Marqués yéetel 

Barones tiʼ Novaraoʼ.  

  Ti' le ke'elil 1941, tu chúumukil le k'atun, in yuum ts'o'ok u meyaj ti' Sardinia 

decidió yéetel juntúul etail u leti'e' utia'al u kaxtik fortuna ti' jump'éel kaajil xamanil 

yéetel utia'al u kuxtal ch'a'iko'ob u úuchben meyaj zapatilla. Yaan ka'ach ti' le iik'o' 

le sugerencia u in na' taak ka'ach u k'uchul in yuum yéetel ti' le ba'ala' tin p'ataj 

perturbado, bey u ya'ab u jump'éel k'iin tin deslizó yáanal u Taas che'o', desnudo ka 

observado le ka'ap'éel granos futuras plenos arroz yéetel yaan Crosticina tuméen le 

tía Ma'atech u p'o'ik teen. Tu bisaj yéetel violentamente. Kʼajaʼanteneʼ tin wilaj 

junpʼíit kʼiʼikʼ tumen tsʼoʼok in beetik loob tiʼ máak. Tin ts'áaj ka'a le camisa lona 

ku sirvió ichil le k'iino' yéetel áak'ab, bey u le nook', ka Mix máak tu ts'áaj yilaje'.  

  Táanil tiʼ u jóokʼoleʼ, le naʼoʼ tu yóotaj u jóokʼol tu yotoch le abuelooʼ, le máax 

óotsiloʼ pʼáat chéen tu juunal. Tu tukultaj u ts'áaik le sáasilo' eléctrica, ti' le k'iino' 

je'el xano' k'iin prerrogativa ti' le yuumtsilo'obo'. Bey ma' u utilizado "u lusu" ti' 

tsaats. Tío Michele tu sutaj: wa jayp’éel k’iino’ob ts’o’okoke’ ka’aj tu t’anaj le 

electricistao’ ka’aj tu beetaj xan u ts’a’abal u sáasilil le sáasilo’, le beetike’ ka’aj 

binen te’e lu’uma’ tin ki’imakchajal in wóol xan ti’ jump’éel chan sáasil yóok’ol le 

x-ch’uupo’ob ka’anal che’o’. Le ka tin k'a'ana'antal bin le gabinete (ti' Latrea), ti' le 

práctica jump'éel jool simple u ka'ach ti' le lu'umo' paach u laboratorio, tu tséel yaan 

Mantats' apilado pecho kimen ti' cajones, ku le tío construido utia'al u listo en caso 

ti' u j-na'akij.  

  Ti' le ja'atskab ti' le yáax ti' marzo u 1942, vestido ti' satén azul yéetel mangas 

celestiales, junto yéetel u tío yéetel u abuelo tin láak'intaj le na' yéetel le kiik ti' le 

post postal ti' le cuadrado San Seastanio, es decir, je'el, ti' le autobús, ku traería le 

tak ti' le estación ferrocarril viglier. Le 4 -ja'ab -úuchben kiik rosa ma' taak u na'akal 

yéetel le tío utia'al u convencer u tu ya'alaj ti' leti': - Wa ma' bin tak tech Ietto du 

pidti - (Yaan in meentik ti' ka'ap'éel puntuaciones).  
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  Teen, le yáax síijil, influenciado tumen le tia ma' jóok'en yéetel permaneció ti' 

Novara. Maʼ tsʼoʼok in wokʼol táan in wokʼol. Táan in kaxtik consuelo ti' u k'abo'ob 

u abuelo. Letiʼeʼ pʼáat xan chéen tu juunal yéetel utiaʼal le kʼiin jeʼeloʼ pʼáaten tu 

yéetel utiaʼal in beetik u compañíail. Ka' yan veinte k'iino'ob le yáax carta le na' 

k'uch ku tu ya'alaj ti' le resultado exitoso ti' le viaje. Papá había meentik u kaxtik 

jump'éel apartamento acogedor yéetel ja' tu yotoch yéetel juntúul estufa gas, utia'al 

leti' jump'éel novedad. Continuando ti' le k'ajláayo', le k'iin ka' u k'uchul u ts'o'ok 

llamado jump'éel peluquería tu yotoch utia'al u meentik u jump'éel corte u tso'otsel 

moda. Ti' le kaajo', óoli' tuláakal ko'olelo'ob u búukintmaj u chowak tso'otsel yéetel 

le tupé. Tu corto, in na' tumen yáax ka'atéen ti' u kuxtal ka'ach ki'imak yéetel 

satisfecha. Tu xuul le tsikbalo' tu recomendó ti' teen tia. Jach tu jaajil maʼ tu tuklaj 

wa táan in muʼyaj tu luʼumil Castrangaiʼ.  

  Le k'iin ka' u jóok'ol le tia Antonia tu taasaj teen ka'a ti' le campiña ka tu ya'alaj ti' 

u yíicham u maan teen le yáax grado áanalte' utia'al u ka'ansik teen ts'íib yéetel 

capaz u asistir ti' le segunda kúuchil le yáax xook ti' octubre. Óotsil teen: Ts'o'ok 

ma' je'el in báaxal, ba'ale' Yanchaj in máan k'iin ts'íib subastas yéetel números. 

Desde Castraniae’ tuláakal bejla’e’ ka ts’o’oke’ le ajka’ansajo’ máan ti’ San Basilio 

tu’ux tu ka’ansaj. U k'aaba' ka'ach Maria, leti' ka'ach u hija juntúul capitán u le tia u 

yojel. Letiʼeʼ tu kʼubaj tiʼ junpʼéel vaso jaʼ. Mientras seen, tin we'esaj ti' le 

cuaderno yéetel leti'e' tu acariciar teen. Leti'e' tu jóok'saj jump'éel ch'ilibts'íib rojo ti' 

le póoj ka tu ts'íibtaj "Brava". Ba'ax ki'imak óolal, ba'ax ki'imak óolal u yil in 

alabanza, ba'ax le extraordinario utia'al teen. Sáamal ka'ach asab melancolía 

Sáansamal, tin prejuicio ti' leti'ob utia'al u bisik teen ti' le tíos paternales yéetel 

abuelos, ba'ale' le tia tu ya'alaj ma' k'a'abéet.  

  Tu chʼaʼaj saajkil tumen jeʼel u páajtal in tsʼáaik ojéeltbil bix úuchik in tratartaʼal 

yéetel in tsʼaʼakal. U jaajile’, le janalo’ ma’ chuka’an ti’ juntúul x-ch’úupal anchaj u 

nojochtal yéetel u jóok’ol ma’alob: ken sáasake’ tu ts’áajo’obten jump’éel u 

xéexet’al waaj yéetel queso, tu chúumuk k’iine’ jump’éel ensalada p’aak yéetel 
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ka’ap’éel aceitunas. Ti' le tarde ka yaan ka'ach u yíicham tia Antonia cocinó jump'íit 

pasta yéetel juntúul k'áaj ja' improvisada basada ti' cebolla crudo. Yéetel wa ma' tin 

jaantaj, tin arriesgué ch'a'iko'ob jump'éel caterva barril. Utia'al u variar Jayp'éel 

áak'abo'ob tu cocinado pasta yéetel habas wa jump'éel bin yano'ob polenta O'olkij 

O'olkij. Chéen ti' le Navidad, túumben ja'abo', Carnival yéetel Pascua kíinsa'ab tu 

táan jump'éel gallina wa conejo. Ti' enero tu kíinsaj juntúul ch'o' ti' le ku obtuvieron 

salami picante yéetel mantequilla, ba'ale' k'a'abéet u consumir le yéetel le gotero u 

tu contrario ma' habrían sido suficientes ichil le ja'abo'. Amal bejla'e' ka tu láak' le 

domingo le tío tu manaj le éek' tripa ku chéen tuukul ti' leti', páajtal bejla'e', ku 

beetik in disfraz, wa ti' le tripas rodadas ti' jump'éel k'ab perejil, le estílico, ku 

bino'ob túun fritos. Tuláaklo’ob ka’ach janalbe’eno’ob barato’ob tumen, je’el bix u 

ya’alike’, ma’ k’a’abéetchaj u p’o’obol je’el bix le abuelo’obo’ yéetel tu ka’a 

a’alajo’obten: - Ilawile’ex, mantats’ yaan ti’ob le tegami chuup yéetel salchichas 

yéetel kaaye’ k’oja’an, ku jaantiko’ob yéetel u yuk’iko’ob. Tak le máako'obo' - tu 

ya'alaj - yaan a p'áatal náachil -. Le tíoʼoboʼ saajkoʼob kaʼach le uláakʼ 

láakʼtsiloʼoboʼ tu beetoʼob in kʼaj óoltik in kʼuchul in naʼ yéetel in taata teʼ petenaʼ. 

Jach yaʼab baʼax tu beetoʼob utiaʼal ka u pʼektoʼob, le oʼolal yaan kʼiineʼ ku kʼaj 

óoltikoʼob, kin tsʼáaik in kʼab tin wichoʼob utiaʼal maʼ u yilkoʼob.  

  Septiego había taal yéetel tin k'a'ana'antal bisik le exámenes admisión ti' le ka' 

xook. Le tíos tu bisaj teen ti' le kaajo', tu recomendó yéetel le conserte utia'al u 

mantener jump'éel wich ti' teen, yéetel le aj-ka'ansajo' habría tenido ti' le segunda 

yéetel yéetel le aj-ka'ansajo' le comisión examen. Tu taasaj tuláakal ti' le siibal je' 

utia'al u kéen p'áatak in promoción segura. Ma'atech tin k'amaj contactos yéetel le 

máako'obo', le najil xooko' yaan ka'ach ya'ab ka'ap'éel -salsaras bancos che' yéetel le 

calamai. Yéetel teen yaan ka'ach uláak' ch'úupalo'obo' ku apoyaron le exámenes 

reparación. Tu beeto'ob teen resuelve adiciones yéetel resta ti' le pizarra. Tanto le 

calamai yéetel le pizarra bino'ob jump'éel novedad absoluta utia'al teen. Tin temblé 

bey jump'éel le' ti' le sajakil yéetel le su'utalil, Ma' in wojel bix resolver le 
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operaciones, tuméen tía Antonia ts'o'ok u ka'ansaj teen chéen utia'al u ts'íibtik le 

números ti' juntúul u lajuntúul. Ka túun tu kʼáatoʼobten ka in tsʼíibt junpʼéel frase 

tiʼ le cuadernooʼ, junpʼíit tuukul, baʼaleʼ maʼ in wojel baʼax bejil ken in káajsiʼ. Ka' 

le k'iino'oba' messes, le consejero acompañó teen tu yotoch. Le tia’ tu k’áataj ti’ bix 

ts’o’ok u bin le pruebao’ yéetel le j-nantore’ tu núukaj ma’ jach ma’alob bini’, 

ba’ale’ le ts’ook juicioo’ ti’ le ajka’ansajo’obo’.  

  Sorprendentemente, le resultado bin positivo yéetel tin admitió asistir ti' le ka' 

xook: Teene' ka'ach listo utia'al u bin xook, ba'ale' le talamilo' le delantal surgió. Tío 

Michele le k'iin anterior ts'o'ok u biin ti' le koonol ka tu manaj jump'éel escape 

nook' negra. Tía Antonia ichil jump'éel k'iin tu beetaj in uniforme. Utia'al u maan le 

carpeta, asab taak'in bin k'a'abéet. Le tíos yaan ka'ach taak'in Ba'ale' yaan ka'ach le 

clavo fijo ti' ahorros bey u leti', le leti'ob capucha, ingerido ka tu beetaj teen 

jump'éel carpeta che' contrachapada yéetel juntúul clip ventana. Ma' tu manaj mix le 

pluma xan. Le tío construyó juntúul yéetel juntúul xéet' che' bek'ech ti' cuyos 

extremos jump'éel nib bin fijado. Le ka'ap'éel cuadernos yéetel le ch'ilibts'íib ma' 

je'el u páajtal u sustituir le yéetel Yanchaj u maan le tumen muuk'. Ti' le yáax ti' 

octubre ti' le ba'ala' 1942, le tia acompañó teen xook. Bey ma' u bin ti' le poesnà 

utia'al u k'áatik jump'éel certificado síijil u le najil xooko' exigió tuméen táan in 

paach Ba'axten supuesto. Le aj-ka'ansajo' Chuup yéetel amabilidad ka tu k'amaj 

teen simpatía, ba'ale' tin sajakil ti' leti'e' úuchak tuméen kúuchil le k'ab k'abil yaan 

ka'ach jump'éel prótesis caucho debido a jump'éel accidente ku ocurrió bey juntúul 

paal ti' u fábrica pasta u yuum. Tin túuxtaj yaʼab junpʼéel kúuchil teʼ yáax 

bancoʼoboʼ. In túumben acompañantes, ku ma' habían wilmaj teen le ja'aba' 

ka'ache', intrigado tumen in yaantal, ichil leti'ob murmuró: - ba'ale' yaan ievi caùsa 

sisca -sicca? - (Máax le ch'úupalo' magra magra?). Jach intimidado ka'ach yéetel tin 

su'utalil, Ma' je'el in Je'e in chi' yéetel ma' tin núukaj mix le k'áat chi'oba' ku le aj-

ka'ansajo' tu k'áataj teen yéetel yaakunaj.  
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  Teen ka'ach jump'éel ch'úupal inlorativa yéetel ma' tin k'áataj le coraje utia'al u 

k'áatik utia'al u béeyak jóok'ol ti' pee, ka una pakteche' kin tin beetaj ti' teen. Le 

oʼolal le ka kʼuchen tin wotoch le tiaʼ tu chupajen yéetel junpʼéel barril tumen 

anchaj in pʼoʼik in nookʼ maʼ kun tijil tu kʼiinil utiaʼal u láakʼ kʼiineʼ. Máan le 

k'iino'ob yéetel Amal ka'atéen u k'uchul le k'iino' je'el xano' ba'al. Le aj-ka’ansajo’ 

k’uch tu chúumuk -k’iin tu chúumukil le k’iino’, tu túuxtajen ti’ le inodoro, ba’ale’ 

yaan k’iine’ tu tu’ubsaj yéetel tin beetaj u ka’a tin wo’olal. Le compañeros 

ignoraron teen ka evitó teen bey wa táan in plagado yéetel ma' incluso intentaron 

meentik etailo'ob yéetel teen.  

  Ichilo’obe’ tu k’aj óolto’ob u láak’o’ob tumen tu much’uba’ob te’e kaajo’, 

ka’alikil k’a’abéetchaj in xíimbal óoli’ ti’ jump’éel hora utia’al in k’uchul te’ najo’ 

te’e kaajo’ yéetel le beetike’ mina’an ka’ach in páajtalil in beetkinba u yéet 

máakilo’ob. Le tío’obo’ k’ucho’ob te’e kaajo’ chéen tu k’iinil domingo utia’al u 

k’ajóoltik u yéet máakilo’ob yéetel u máansiko’ob wa jayp’éel horas ki’imak u 

yóolo’ob yéetelo’ob tu táan jump’éel botella vino. Ba'ale' óol tuláakal le 

máasewáalo'obo' ti' le k'iino'oba' le tia permaneció tu yotoch utia'al u k'amik 

órdenes meyaj utia'al u yíicham. Ti' seis ja'abo'ob caminaba le chowak pista mula 

na'akal. Chúumuk le bejo' tin je'elsaj in recoger jump'éel ramo violetas rodeadas 

tumen le' utia'al u ofrecer le aj-ka'ansajo'.  

  K'uchen ti' le najil xooko' escape. Ka tsʼoʼok in suut chúumuk kʼiin teʼ kaajoʼ 

láakʼintaʼanen tumen le frinar ku kʼaʼamal le cidicatoʼoboʼ yéetel tumen junpʼéel 

kʼiin jach chiʼichnak, minaʼan mix bikʼin kun antal tiʼ junpʼéel pixan kuxaʼan.  

  In aflé ti' le hovel yéetel permaneció tin juunal utia'al fantasear yéetel in wéet ti' le 

atmósfera ma' relacionada yéetel le tía Amal ka'atéen asab severa ti' teen. Le tío, 

ts'o'oksik le meyajo' óol Mantats' máan ti' le taberna yéetel suut tu yotoch ti' le 

áak'aba' Mantats' káaltal. Yaan k'iine', asab brillante u le suukbenilo'obo', bin sa'atal 

yéetel ma' bin wotoch. Le tía yéetel yaan vecinos bino'ob u kaxtik ti' chúumuk 
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áak'ab a lo largo de le sáasilo' yéetel le sáasilo' le linternas. Ka tu kaxtoʼob lúubuk 

teʼ luʼumoʼ tu beetoʼob u kʼuchul u beetoʼob utiaʼal u suut.  

  Mientras seen, ma' je'el in combinar mixba'al ma'alo'ob ti' le najil xooko'. Ka' le 

yáax trimestre, le aj-ka'ansajo' distribuyó le tarjetas informe, ts'o'okole' yéetel le 

signos le paquete yéetel lamentablemente yéetel tuláakal le asuntos insuficientes: in 

tarjeta informe bin le asab óotsil ti' le xook. Utia'al u animar in tia tin wa'alaj ti' 

leti'e' u le uláak' tarjetas informe ka'ach bey le mina yéetel tía óol cogió. Bey u k'iin 

ka' k'iin tin ch'a'aj coraje tin juunal yéetel ti' le xook tin intentó meentik etailo'ob 

yéetel yaan acompañantes. Taakchaj in náatsʼal tu yiknaloʼob, baʼaleʼ tu pʼatoʼobten 

maʼ u tʼaanoʼob, maʼ xaaneʼ tumen tu yichoʼobeʼ tiaʼanen kaʼach juntúul chan x-

chʼúupal luʼum tuʼux kajaʼanen.  
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Óoxp'éel capítulo - juegos u arena  

 

  

  Ti' le ja'abo'ob máan ti' soledad ti' Castrangia le k'iin Ma'atech máan tuméen le 

chen ba'al ku páajtal u beeta'al ka'ach u yu'ubik le k'iin santo le chirrido 

ch'íich'o'obo' yéetel ti' le verano le franquilo sordo ti' le ciicas, ka le sirocco ku 

káajal le k'áak'náabo' ka'ach insinuado ti' le bejo' Zig Zag ti' le sáasilo' yéetel 

establecer le valle. Le baʼalcheʼob yaan teʼ luʼumoʼ in amigoʼob. Bey u máan in 

k'iin fantaseando. Tin beetaj jump'éel yóok'ol kaab in wéet partida tak le figuras ku 

Chíikpaj ti' teen ti' le ka'a le ka'ano' wa ichil le k'ab le che'obo': ba'alche'ob salvajes 

ku t'aanaj, caballeros tin ts'áaj ti' internet ichil ti' le borde le Roca Salvasteta ka tu 

láak' yéetel in poderes mágicos tin beetaj u lúubul, tin observado le aniquilados 

tumen sajakil. Ts'o'okole' transformé le Rocca ti' jump'éel dragón ku repentinamente 

separado ti' le witso' yéetel xik'nal tak le siembra terror utia'al tuláakal le campañas. 

Tin k’exaj le múuyalo’obo’, le je’elo’oba’ j-bino’ob ti’ cheemo’ob ku xik’nalo’ob 

ka’aj bino’ob tu ka’an ba’al u bin u bin u máan le náach k’áak’náab, tu’ux ku 

páa’ta’al in na’ yéetel in kiiko’ob. Grietas ku jóok'ol ti' le ja'o' le corriente yéetel le 

hinchazón tak ka transformaron ti' ba'alche'ob gigantesco ku avanzaron ti' le sáasilo' 

xan desarraigó le páak'alo'obo'.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

27 

  Yaan k'iine' tin k'a'ajsaj u yich desagradable ti' in tía Antonia. Leti' ma' tu yaabiltaj 

teen, leti' ma' in yaabilmech yéetel tin detestó: in na' ts'o'ok u confiado ti' teen ti' u 

kiik Ba'ale' leti' xan tu prometió ti' jump'éel k'iin leti' yaan u taal u ch'a' in: le o'olale' 

in menudo tin k'amaj le che'obo', Tin escrutinizado le horizonte, alab óolal u yilik u 

k'uchul ti' le paach jump'éel sak tsíimin múuch' yéetel in yuum. Ti' le aldeas vecinas 

u San Basilio yéetel Vallanzaza, le máako'obo' tu láakalo'ob jóok'o'ob. Tuláakal le 

ba’ax p’áat chéen ko’olelo’obo’, mejen paalalo’ob yéetel jujuntúul úuchben 

máako’ob. Leti'obe' ka'ach kaajo'ob silenciosas u kuxtal chéen tu tocaba. Le k'iin 

ts'o'ok u je'elel yéetel le máako'obo' creían u tuláakal cambiaría, u jump'éel k'iin, ka' 

le k'atun, le civilización habría meentik u triunfal entrada ti' le enjambre najo'ob 

k'i'itpajal, kíimile' yéetel temblorosa. In gustaría yaantal etailo'ob, wojéeltik u ma' 

táan in tin juunal yéetel abandonado, u páajtal u protegido, sabiendo u je'el in 

refugiar tu yotoch le je'elo'oba' wa le máako'obo'. Ma' yaan ka'ach mix le derecho u 

ya'al u teen xma' jump'éel familia, u in taata'ob ka'ach náach ti' le banco opuesto ti' 

le k'áak'náabo', asab te'elo' ti' le interminable azul, u ichil teen yéetel leti'ob yaan 

ka'ach bey jump'éel witso' ka'anal yéetel insuperable. Tu cambio bin obligado u 

kuxtal yéetel in tia ku maltrató teen. Le ken tin tukultaj ti' leti' ka tin wilaj jach 

irritante teen yéetel le t'aan chirriante yéetel brutal. Junp’éel t’aan beeta’an utia’al u 

yawta’al, u yawat, ku ya’alik yéetel u ja’ats’al.  

  Tak le baʼalcheʼoboʼ sajakchajoʼob tiʼ u tʼaan. Chéen yéetel le íichamtsil tu Éens le 

cresta yéetel le volumen le t'aan k'expajal completamente transformando u ti' le 

yuk'ul jump'éel taman. In tíaeʼ tu tuklaj maʼ tu páajtal u naʼataʼal tumen juntúul x-

chʼúupal baʼax ku yúuchul tu baʼpach. Ma' chéen tin na'ataj tuláakal, ba'ale', ku 

ts'o'okole', ma' bin k'ex wa pasivo. Bin jump'éel choque continuo. Jump'éel lucha 

infinita yéetel agotamiento. Amal bejla'e' ka túun tin tukultaj le futuro: leti' nojoch 

máaktal yéetel indefenso, Teene' táankelem yéetel mu'uk'a'an, ba'ale' betpajal ichil 

tuláakal ba'ax ma' habría tratado u k'aas, ma' bin parte ti' in naturaleza.  
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  Yaan k’iine’ tin nats’ajen te’e áalkab ja’ tu’ux tin kaxtaj le máako’ob ku bino’ob 

p’o’ik le nook’o’obo’, tia’al u beeta’al le limao’, u k’áat u ya’ale’, ku p’o’iko’ob le 

sábana’obo’ yéetel le k’áak’o’obo’ ku ts’áaiko’ob yáax táanil yéetel le cenizao’. Wa 

ken, ka' le período le cizallamiento, leti'ob taalo'ob p'o'ik le taman tso'otsel taman ka 

tikintaj ti' le k'iino' utia'al blanquear ka tu láak' utilizar utia'al u chup le colchones le 

camas. Bin in recoger le escamas ku p'áatal ichil le tuunicho'obo' le k'áak'náabo' 

yéetel yéetel leti'ob tin vestió in muñeca parche. Le ken ma' in wojel ba'ax meentik 

Káaj in líik'il le tuunicho'obo' ti' le riva del sáasilo' ti' le xookilo' gambas, yéetel 

habilidad tin enganchó yéetel in yaal yóok'ol in pool, utia'al Jech u yaal yéetel u 

garras. Tin taasaj tu yotocho’ob yéetel tu yáak’abtal ka’aj sáasil le tía le k’áak’o’ 

ka’aj tin jaantaj yéetel tin jaantaj: tumen teen ka’ach jump’éel cena especial. Yaan 

k'iine' tu kúuchil le cangrejos, uts séeb bix le tuunich líik'il, ku derramaron, yéetel 

juntúul salto verticales, mejen ranas aterrorizadas ku tu beetaj in a puulkaba ichil 

sajakil. Tin tukultaj leti'ob ka'ach in yéetmeyajo'ob yéetel Yaan k'iine' in perdón 

incluso yaantal p'atik le chéen ti' le éek'joch'e'en bul áak'ab. Le ka tin k'a'ana'antal 

suut tin wotoch ti' le tarde k'a'am tin t'anaj tío Michele usando le eco ku creado ti' le 

táax lu'umo'. Yaan k'iine' ti' le verano ka yaan ka'ach le familia Scardino ku residía 

ti' jump'éel naj asab ka'anal ti' le táax lu'umo', bin in kaxtik le. Tin báaxaltaj yéetel 

Mimma máax maas chichan tiʼ le sukuʼunoʼoboʼ.  

  Pippo construyó to'on xeko' yéetel mayak utia'al u muñecas. Bey ka'ach jats'uts 

máan Jayp'éel horas ti' compañía. Ka’aj sáaschaje’ tu t’ano’oben ka’aj bino’ob 

tuláak’ u tséel le ja’o’ u ti’a’al u ch’a’iko’ob u yiim. Yaan ka'ach le cubo utia'al u 

llenar, "concepto" ka'ach satisfecho yéetel wil u ordeño. Le amante le wakaxo'obo', 

Micca ti' Cappellee jach xma' ch'a' óotsilil yéetel ofreció teen chúumuk vaso. Ti' u 

yotoch le tía le yiim bin u yila'al ka'atéen ti' le ja'abo': ka tu beetaj le galletas yéetel 

ti' le Pascua ka tu preparado le palomas yéetel le je'o' boonil anelline. Le ken u yiim 

hervió lúubul tak le ts'ook. Ti' le najo' lu'uma' ti' le najo' lu'uma' yaan ka'ach 

jump'éel Taas che'o' le tíos, wa tech je'el u páajtal u t'anik le Taas che'o', yéetel le 
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ejes colocados ti' ka'ap'éel xíiwo'obo' hierro yéetel juntúul colchón paja, ts'o'ok u le 

ba'ala' Cine tu p'ataj ti' No Nora. Anchaj in weenel ti' jump'éel paja yéetel chéen 

jump'éel úuchben manta militar ka'anal, engrasado yéetel desgastado. Bin in weenel 

yéetel juntúul camisa lona u xan tin bisaj ichil le k'iino' xma' bragas. Ma' jach 

páajtal describir le ke'elo' ku pativa Amal áak'ab. Le ka’aj k’a’abéetchajak u k’áaxal 

ja’e’, k’a’abéetchaj le contenedores tia’al u much’ik le ja’ tu’ux ku penetsa’al le 

paak’alo’. Wa de noche k'a'abéet in pee, Yanchaj in jóok'ol le najo' ka meentik 

naats'il ti' le paso. Wa ma' tin ts'áaj yilaje', tuméen tin wayak'taj, ka tin beetaj ti' le 

paja, ti' le ja'atskab xan tin ch'a'aj jump'éel caterva barril. Tía Antonia xan bin 

weenel yéetel le k'iino' je'el xano' camisa utilizaba ichil le k'iino', ka' jo'op' u tío 

Michele tu yilaj u na' ts'o'ok u meentik.  

  Le ceremonia weenel tu ch'a'aj kúuchil bin le ritual habitual: yáax tin k'a'ana'antal 

Taas che'o', túun bin tak le tía, túun le tío tu ch'a'aj u pantalones yéetel líneas líneas. 

Yéetel le camisa bastante Kóoch ku bisik ka'ansaj ichil le k'iino'oba' bin ti' le cama, 

tu p'ataj le tsaats luba colocado ti' jump'éel mayakche'o' xu'ullsa'al le pak'o'. Teene', 

máax ka'ach equivocado, fingir ma' paakat pico: ka tu Éens utia'al u apagar le llama 

tin wilaj proyectado ti' le pak'o', bey juntúul bo'oyo' china, u beyo' yéetel le Din-

Don ku colgado. - ¡Oh ba'ax jump'éel ki'ichpam fresco! - tu ya’alaj, tumen tu láakal 

le vino tu káaltaj tu ts’áajo’ jach choko. Tu tséel u cama yaan ka'ap'éel auriculares, 

es decir, ka'ap'éel nukuch canastas re carretas tu'ux mantienen higos tikin. Leti'obe' 

cubrió le yéetel trapos éek' yéetel engrasados yéetel ti' le ts'ook ka'ach le nook' 

interior limpia ti' le tío. Ti' jump'éel pecho naats' in Taas che'o' mantienen le waaj 

yéetel juntúul bufanda ku envuelve tin ba'pach in pool ka bin in xook ti' ke'elil, in 

nook' interior yéetel le ti' le tía. Chéen tu kʼiinil domingoeʼ tin meyajtaj chéen le 

domingo ka binoʼon tu kaajil Novaraoʼ. Le tíoʼoboʼ tu yaʼaloʼobeʼ teʼ kaajoʼ maʼ 

kʼaʼabéet u tsʼáaikoʼobiʼ tumen k-tsʼáaikoʼob maʼ kʼaʼabéetiʼ.  

  Tu mesil eneroeʼ tu kíimsoʼob le síinikoʼ. Leti'obe' prepararon Jayp'éel salchichas 

yéetel mantequilla salada. Ti' jump'éel pote terracota inmerso ti' le mantequilla le 
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wook hervidos bino'ob mantenidos. Ba'axten lo general consumió ti' mayo yéetel 

habas amplias frescas tuméen ma' podrían xíiw u consumidos ka'ache'. Juntéenake', 

abrile', tin k'áataj ti' le tía tumen jach wi'ijlajken yéetel ma' in wojel ba'ax ken in 

jaante yéetel waaj. Le tíaoʼ joʼopʼ u yawatoʼob tumen ku yaʼalikeʼ locoen kaʼachi. 

Junpʼéel kʼiineʼ le táan in suut teʼ escuelaoʼ tin kʼaj óoltaj Ofelia tu jáal le kʼáancheʼ 

yéetel in kiikoʼ. Leti'obe' ka'ach huérfanos u na' yéetel habían suut yéetel papá u 

Francia.  

  Leti'obe' ka'ach ya'ab asab pálido u teen, Teene' ka'ach piedad ka tin wa'alaj ti' 

leti'ob: In wokol tu'ux kaja'anen, ti' le p'isib in tía táan jóok'ol utia'al ch'aik ja', ti' le 

horno yaan jump'éel olla yéetel janalbe'eno'ob, ch'a'iko'ob, alimentación Ba'ale' 

meentik ma’ u ya’aliko’ob mixba’al mix máak.- Tu ts’áajo’ob in nib óolalil ti’ teen 

ka tu péeksaj u yóolo’ob ti’ wi’ijilo’obe’ ku bino’ob tu paach in tsolnu’uko’ob xma’ 

u vacilo’ob. Ti' mayo ka le tíos habían cocinado le habas, bino'ob utia'al u kéen 

p'áatak le wooko'ob k'éek'eno' yéetel tu kúuchilo'ob tu kaxtajo'ob chéen pote yéetel 

le mantequilla: Ba'axten supuesto tuukul u ts'o'ok sido ichil ya'ab k'iino'ob furioso 

xu'ullsa'al teen utia'al u meentik u bo'otik. Le k'iin tin wu'uyaj jach orgulloso 

tuméen tumen yáax ka'atéen tin k'amaj le book sensación u yaantal ganado jump'éel 

nuxi' ba'ate'lo' xu'ullsa'al u avarice. Debido a le si'ipil pulgas higiene reinaron ma' 

perturbados ti' tuláakal le najo'. Ti' le áak'aba' tu puñetazos in kaal yéetel le tia 

engrasó teen Amal áak'ab yéetel tsaats oliva utia'al Jech u pulgas chup in k'i'ik'el. Tu 

ja’atskab k’iine’ yaan ka’ach in kaal ku yila’al ka’ach boon. Je'el bix le tía xan yaan 

ka'ach p'o', ma' yaantal acostumbrado u p'o'ik in pool. Ba'axten otra parte, le tía tu 

beetaj le rizos u tso'otsel yéetel utia'al mantener le ti' le pliegues engrasó le yéetel ja' 

yéetel monkaab.  

  Chéen baʼaleʼ in wéet xookoʼobeʼ mantatsʼ limpioʼob kaʼachi. Mix le asab óotsil 

ti' leti'ob ka'ach éek' bey teen. Le ajka’ansajo’ tu ts’áaj xan ti’ u meyajil 

marginación, máax tu ch’uykíinten ti’ tuláakal máak yaan tu ts’ook banco. In 

wíinkilal ka'ach indescriptiblemente éek'. Leti’obe’ tu p’o’ajen tu jáal le río juntéen 
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ti’ jump’éel ja’abo’, tu k’iinilo’ob u k’iinbesajil Ferragosto, le jach k’a’ana’an ti’ le 

kaajo’. Juntéen ka'ach táan in tuukul ti' in na', Teene' yaan ka'ach kex siete ja'abo'ob, 

Teene' lúubul ti' le ceniza ebulliente ti' le brazier. Tin tóokaj in x-noʼoj kʼab yéetel le 

tiaʼoboʼ maʼ tu bisen tiʼ le doctoroʼ, baʼaleʼ sáamsamal ku tsʼáaikten yéetel 

xíiwoʼob. Teen ka'ap'éel burbujas similares ti' ka'ap'éel je' paloma, tin gritó ti' le 

k'aas leti'e' Ma'atech u péek. Parecía in rompado tumen le ch'o'obo'.  

  Yaan teen jump'éel milagro curado ka' jump'éel par wi'inal yéetel láayli' mantener 

in marca. Ichil le período xook, ka' jo'op' u jump'éel domingo ka'ach ti' le balcón, 

juntúul ch'úupal bin kaambal tu k'áataj teen wa taak in bin yéetel leti' ti' le lección 

catecismo tumen le x-ch'úupal Vincezina. Ma' in wojel ba'ax ka'ach tuméen le tía tu 

bisaj in chéen ti' le ocasión le k'iino'ob festivos asab importantes, Ma' tin na'ataj 

ba'ax u k'áat u ya'al bin le iglesia. Tu táan k wotoch juntúul sacerdote, le yuum 

Buemi kuxlaj, ba'ale' tin k'ajóoltaj jach Jayp'éel Óoxten ka tin paktaj ti' leti'e' ma' u 

k'áat. Le tia repetido teen tak le náuseas: - wa le sacerdote ku ya'alik ti' leti' yaan u 

ch'ak u t'aano' -. Ba'ale' tin k'áataj yéetel inesperadamente obtuvo permiso utia'al u 

ch'a'iko'ob lecciones catecismo. Inmediatamente tin kaxtaj yanen ti' le entorno. Le 

x-chʼúupalaʼ tu tsʼáajten junpʼéel folleto yéetel junpʼéel periódico. Tin wu'uyaj 

inmenso ki'imak óolal tumen wu'uyik yóok'ol Jesús. Junp'éel k'iin tu ya'alaj teen u 

yaan u preparar in utia'al yáax comunión. Tin tsikbaltaj tu yo'olal tu yotoch ka tu 

núukajo'ob láayli' jach chichanen. Tin núukaj, tuus, u tuláakal le múuch'o'ob le 

múuch'o' yaan u mentik. Tu realidad ts'o'ok u creado, Ba'ale', Teene' yéetel le x-

ch'úupal éejentaj yéetel k establecimos le k'iin yéetel le aj kiin San Nicola: u k'iinil 

Corpus Donimi.  

  Le talamilo' le nook' sak surgió, ba'ale' Yaan máax informó le tia u le monjas 

alquiló. K’uch u k’iinil chowak -pa’atik: ka’aj sáaschaje’ tu láak’intajen ti’ le iglesia 

Digiunao’. Tu tukultaj yaan le uláak' ch'úupalo'obo' tumen Ma'atech u ch'a'abal le 

iniciativa utia'al u p'áatal ti' máax ku le dama le catecismo. Tin ts’áaj cuentae’ ti’ 

yanen ka’ach tin juunal, tu insistió ti’ teen: - Buggy, grosero -. In j-ka'ansajo' yéetel 
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uláak' máako'ob xan ka'ach ti' le Misa le ja'atskab. Yaan ko'olelo'obo' presentan 

calma ti' leti'. Le sacerdoteoʼ kʼuch ka tu chʼaʼajten le kʼab tu kʼab le sacristy utiaʼal 

le confesiónoʼ. Letiʼeʼ tu yaʼalajten jatsʼuts tʼaanoʼob mix juntéen in wuʼuy baʼax 

kin waʼalik. Tene’ ts’o’ok ka’ach in wilik ka’ach táan in xik’nal ti’ paraíso yéetel tin 

wa’alaj ichil teen: - ma’ jaaj le ba’ax ku ch’aktik le aj kiino’obo’, jach tu jaajil u 

yojelo’ob bix u na’ata’al u muk’yaj juntúul paal -. Wa je'el in habría abrazado ti' 

leti' ka ts'u'uts' yéetel ki'imak óolal.  

  Tu beetaj in báaxal jo'op'éel Ave Maria utia'al u Penance yéetel teen bin ka'a ti' le 

kúuchil. Inmediatamente in tía tu k'áataj teen ba'ax tin wa'alaj ti' le aj kiin 

permanecer telo' jach, ka teen: - le ch'úupalo' ka'ansaj teen u le confesión jach 

secreto -. - Jaaj, ba’ale’ le yáax ka’atéen yaan a wa’alikten - le Arpiao’ tu ya’alaj. 

Mixba'al u beetik. Yaan ka'ach masa, comunión yéetel ti' le salida tu obligaron in 

ts'u'uts'ik u k'ab le tío yéetel utia'al u ya'al: - Vosia bendecir teen -. Tin káajsaj ti' le 

abuelo, Mantats' le k'iino' je'el xano' frase, ts'o'okole' bin in mentik kex tuláakal le 

láak'tsilo'ob. Tía Gaetana tu ts'áaj teen jump'éel ju'un. wiʼijchajen, baʼaleʼ mix máak 

tu kʼuben in jaante. Ba'axten lo general, ka' le ceremonia, ka'ach suukbenilo'obo' bin 

le barra utia'al u bisik le granito yéetel le galletas, ba'ale' bino'ob ch'a'abal ti' le 

mania ahorro: tumen chúumuk k'iin k jaantik jump'éel plato pasta yéetel ti' le tarde 

bino'on ti' le fotógrafo tuméen le láak'tsilo'ob sugirieron túuxtik jump'éel oochel ti' 

le na'.  
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  Tin ts'o'oksaj le ka'a xook, u promovido yéetel votos jach bajos. Ti' le ja'aba' 

Yanchaj k yaantal ti' le campo tuláakal le verano. Kin oponen: - Ba’axten lo bey le 

domingo yaan in bin Misa yéetel kaxtik le abuelo ku chéen -. Leti' ka'ach juntúul 

máak jach ma'alob, k'oja'an yéetel asma. Le hijao’ tu p’ataj tu yóok’lal, jump’íit 

utia’al u negligencia, jump’íit tumen ku condicionados tumen le íichamtsil, 

Mantats’ p’uja’an yéetel le vecinos, le láak’tsilo’obo’ yéetel le suegroo’.  

  Tin ch'a'aj le lino utia'al u p'o'ik ka tin taasaj ti' le tía le ta'akmaj tumen Micherillo 

u tu contrario leti'ob ka'ach talamilo'ob. Ma' tu yu'ubaj yaakunaj kex u yuum: 

jump'éel k'iin u chúumuk -kiik k'uch Castrangia utia'al u advertir u kimen. "Wa ma' 

jóok'ol, tech bisik ti' Cauci utia'al u ts'akik (pateando ti' le nalga) tu ya'alaj ti' leti'.  

  

  Le ken le k'iinbesajo' ka'ach ti' le kaajo', le componentes le banda musical bin 

ofrecido le "xéet Chich", jump'éel helado bey u llamó utia'al u consistencia tu 

particular. Tío Michele, Ma'atech u entendía wa ma' uts tu yich wa tuméen 

empujado ti' jump'éel gesto inusual ti' generosidad, wil teen máan leti'e' llamó teen: 

"Concettina, ku talo'ob yéetel kéen p'áatak helado". Ka bey u tin ch'a'aj le 

oportunidad u sabor, ti' le ocasiones raras, ba'al ma'alob.  
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  Ku beetik jump'éel k'iin le Dr. Cosentino Di Bancene tu k'a'ajsaj teen jump'éel 

detalle ku ts'o'ok u sa'atal ti' in k'a'ajsajil. Ka' jo'op' u le banda musical báaxal le 

paalalo'obo' ti' le bejo'obo' le kaajo' intentaron unir u ti' le desfile. Ba'ale' con el fin 

de justificar u yaantal ka'ach k'a'abéet utia'al "k'ajóoltik" jump'éel componente. 

Utiaʼal a weʼesikeʼ ta kʼab tu poojil u chaqueta. Tin seguido in tío Michele ti' le 

beyo', ka' jo'op' u Gianni Cosentino, u paal juntúul aj-ka'ansajo' elemental yéetel 

huérfano ti' yuum, tu machaj u k'ab ti' u pool le jo'olpóopo'.  

  

  Tu chúumukil le ba’atelo’ tu kaajil Novarae’, jujunp’éel bomba’obe’ káaj u lúubul. 

Tuláakal máak púuts' yéetel yaan conocidos tu ch'a'aj refugio ti' Castrangio yéetel 

to'on. Ti' teen ka'ach jump'éel k'iinbesajo' tuméen je'el in ti' compañía. Cada bejla'e' 

ka tu láak' tu yu'ubaj le silbido le astillas. Le trágica noticia ti' u paal u yuumil le 

koonol pastelería Orlando xan k'uch xan k'uchul. Le na' ti' Domodossola, ti' 

jump'éel noj embarazo tumen cuarta ka'atéen, permaneció chéen yéetel Rosa yéetel 

Antoniett. In papá ts'o'ok u sido llamado ka'a ti' Sicilia utia'al u meentik le objetivo. 

Jayp'éel wi'inal ka' le salida u yojel u u na' ts'o'ok u síijil ti' jump'éel chan ch'úupal 

k'aaba' Emma yéetel u yaan ka'ach le oportunidad u suut tu yotoch bey le exención 

ku pa'ta'al yéetel kantúul paalalo'ob.  

  U kʼaasileʼ kʼuch tu kaajil Domodossaeʼ tu kaxtaj junpʼéel jaʼakʼ u yóol máak: 

Emmaeʼ xuʼul u kuxtal kaʼach ka tsʼoʼok u máan 12 kʼiinoʼob. Ka'ap'éel k'iino'ob 

ka'ach k'a'ana'an u suut ti' le frente. Jayp'éel wi'inal chúunk'in - bin le período 

incertidumbre yéetel inestabilidad ka' 8 ti' septiembre - logró púuts'ul ti' le mayaj 

militar ka suunaj Novara pa'atik le k'atun utia'al u ts'o'oksik ti' k'uchul u na'. Tu je’aj 

jump’éel chan koonol xanab. Sáamsamal binen in wile. Timid Ba'ale' astuto utia'al 

le ts'o'oka'an tin k'amaj le intuición ku papá bin weenel yéetel juntúul ko'olele' 

ts'o'oka'an yéetel yéetel le wíicham militar. Junpʼéel kʼiineʼ ooken teʼ taquillaoʼ 

tuʼux ku naʼaksaʼal u naʼakal Piazaza Bertolami. Le máak ti' le koonol tu tséel leti'e' 
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chat yéetel papá. Tin apresuró yéetel le índice yéetel le medios dirigidos ti' le kéen 

p'áatak in yuum utia'al u kéen p'áatak u na' ku tradujo le na'. Le vecino logró bisik 

teen, ka' jo'op' u in papá yéetel juntúul sonrisa tu ya'alaj teen "tu beetaj a negocio". 

Ti' '44 juntúul paal marrón síijil, rizado bey leti'...  

  Tu kaajil Badiacchiae’ le abuelo paternal lúub k’oja’anil yéetel k’ak’as k’oja’anil 

cáncer ti’ u nak’. Tin k'amaj permiso ti' le tia utia'al u bin ka wilik leti'. In menudo 

jóok'en ti' Castrangia yéetel teen bino'on a lo largo de le tramo a lo largo de le río. 

Kʼajaʼanten teʼ camaoʼ, jeetsʼelil. Le chiichoʼ láayliʼ táan kaʼach u meyaj yéetel le 

koonoloʼ yéetel jeʼel u kʼubik u yóol tiʼ letiʼeʼ. Tu ts’áaj jump’éel olivo ka’ach ti’ u 

k’ab utia’al u ts’oon le xik’nalo’obo’, ba’ale’ tu ts’áaj k’aas ti’ yéetel ts’o’ok u 

p’áatal mina’an u muuk’il ka tin ts’oon. Le 2 ti' noviembre ti' 1944 ti' le ts'o'oka'an 

66 leti'e' volaron ti' le paraíso. Papá láayli' ka'ach ti' Sicilia. Le tíoʼoboʼ táakpajoʼob 

xan tiʼ le muknaloʼ.  

  Amal bejla'e' ka túun tin k'amaj Jayp'éel le carta na'. Tu ‹45 papáeʼ suunaj tu kaajil 

Domodossola yéetel in sukuʼun Giuseppeeʼ síij ‹46›.  
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Kantúul capítulo - tsaats, telardas yéetel k'aak'as wich  

 

  

  Le ba’atelo’ tu p’u’ujsaj tuláakal yóok’ol kaab, le comunicacioneso’ talamo’ob 

yéetel ts’o’ok ma’ k-k’amik u na’ le na’o’. Afortunadamente, le yuum ts'o'ok sido 

llamado ka'a Sicilia ti' u wíinkilal Bersglieri yéetel ka yaan ka'ach jump'éel k'iino'ob 

libertad bin u yil teen. Debido a le k'atun yaan ka'ach ya'ab máako'ob ti' le campo. 

Le máako'obo' desplazadas suelen je'elel ichil quince k'iino'ob, ba'ale' túun ti' le 

kaajo' yaan ka'ach le peligro le bombardeos yéetel leti'ob prefirieron permanecer ti' 

le kaajo' tuláakal le ja'abo'.  

  Amal bejla'e' ka túun tin refugio yéetel le máako'obo'. Yaan ka'ach jump'éel 

ch'i'ibalil yéetel kantúul paalalo'ob Mantats' ti' jump'éel ma'alo'ob humor ka' jo'op' u 

sa'atal le janalo'. Tin wilaj le codicia le tíos ku poseedores ya'ab higos tikin yéetel 

ma' tu ts'áaj mixmáak: Tin ch'a'aj jump'éel ki'ichpam puñado yéetel secretamente tu 

taasaj le. Jump'éel chan habas fava tu ts'áaj teen utia'al le desayunos tin ahorró 

utia'al leti'ob. Páajtal kib Chich: jump'éel rebanada u in tía tu ts'áaj teen ti' in pooj 

bey ma' bin xook tin ja'atsal yéetel le paalalo'obo' yéetel ti' reembolso tu ts'áaj teen 

Jayp'éel sábanas utia'al u ts'íibtik ti', tu beetaj in báaxal ti' le columpio yéetel juntúul 

ti' leti'ob construyó le báaxalo'ob, xeko' yéetel camas utia'al u muñecas ku 

destinaron ti' teen yéetel u chan kiik, ka' jo'op' u le kiik mayor tu beetaj k muñecas 

parche.  
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  Yaan k’iine’ úuche’ kin yéemel te’e áalkab ja’o’, tu’ux le ko’olelo’ob yaan tu 

ba’pacho’ ku bino’ob p’o’ik le nook’o’ob yéetel le cenizao’, ka’aj p’áaten utia’al in 

kaxtik le k’áak’o’ utia’al in k’íintik le ja’ ti’ jump’éel nu’ukul yaan tu’ux ku 

líik’sa’al yéetel ka’ap’éel nukuch tuunicho’ob. Ma'atech tin wilaj le k'iino'oba' 

operaciones utia'al u meentik le tia. Óoli' Ma'atech u p'o'ik wa bin ti' le río ka 

mina'an ka'ach mix máak utia'al ma' we'esik u nook' engrasada yéetel jach éek'.  

  Uláak' Óoxten tin observado ko'olelo'obo' ku ichil ka'ap'éel wa óoxp'éel k'iino'ob 

extendieron le lona lienzo tejido tu yotoch. Letiʼobeʼ tu mojoʼobeʼ ka tu beetoʼob 

tikin yáanal le kʼiinoʼ ka tu beetoʼob u saktal. Le tiaʼ mantatsʼ tu tʼanen tin wotoch 

baʼaleʼ tin beetaj bey maʼ tin wuʼuyikeʼ. Ti’ le ba’atelo’, le u hija -in -ley ts’o’ok 

xan u suut ti’ Turín yéetel juntúul x-ch’úupal. Ti' le respeto utia'al u Salvatore, le 

padrastro, leti' bin tratada bey juntúul reina. Ti' le k'iino' je'el xano' k'iin 

permanecieron ti' le kaajo' yéetel utia'al le ocasión le tía jóok'sik le jabón 

perfumado, toallas lino, platos tikin, manteles yéetel servilletas utia'al u meentik 

jump'éel ma'alo'ob impresión. Baʼaxeʼ tratartaʼaben bey juntúul sirvienteeʼ, ka tu 

túuxten in beet le comisionaloʼoboʼ yéetel ka in chʼaʼ jaʼ tiʼ le fuenteoʼ, tumen tu 

túuxtaj le máax uʼuyikoʼ, junpʼéel deshonra.  

  Navidad taal yéetel, bin le costumbre norte, le novia ti' le ja'atskab yaan ka'ach 

jump'éel siibal ki'ichpam ti' le champaalo' Jesús ti' u champaalo': jump'éel ki'ichpam 

mayaj ollas yéetel plazas muñecas. Kiʼimakchaj in wóol yoʼolal letiʼ, baʼaleʼ teʼ 

kʼiinoʼob jeʼeloʼ tin pʼuʼujsaj yéetel pʼujaʼanil desde ka úuch le baʼaloʼobaʼ. Teneʼ 

pʼáat minaʼan in muukʼ yéetel maas minaʼan in muukʼ. Yaan ka'ach uvas ba'ale' woe 

u janal: Teche' k'a'ana'an u exprimir utia'al u vino. Chéen le máaxoʼob ku yoklaʼal 

tiʼ le vecinoʼoboʼ. Le avellanaʼoboʼ muchʼlajoʼob baʼaleʼ utiaʼal u konikoʼob. Tin 

jaantaj yaan ti' leti'ob secretamente bey le ardillas le k'áaxo'. Le tíos tu manaj le 

yiim chéen ti' le Navidad yéetel le Semana Santa utia'al u preparar le galletas yéetel 

teen tin skimmed yéetel juntúul cucharadita mientras u hervió. Le tía raramente tu 

preparado le je' ti' le wich wakax. In menudo alab óolal u leti'e', k'ajolo'on u freír: - 
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Ko'ox Búukint tak náachil bey u ken yaan k jump'íit yéetel le ovar ovar (leti' ka'ach 

juntúul táankelem máak u Messina ku sutnaj ti' le campiña utia'al u recoger je' 

beetik u máan utia'al fresco) k koonik le yéetel ch'a' le taak'in -. Letiʼeʼ tu 

muchʼkíintaj le jeʼ ichil kaʼapʼéel mesoʼoboʼ ka tsʼoʼokeʼ tu konaj.  

  Le Messina tu manaj le je'o' úuchak tu kaxtaj jump'éel polluelo ti' u k'ab. Le 

higo’obo’ k’a’abéet u ts’oonta’alo’ob, chéen wa máax je’el u páajtal u jaantike’, u 

láak’o’obe’ ku cha’iko’ob u tijil ti’ le k’iino’ utia’al u konko’ob wa u p’atko’ob tu 

k’iinil ke’el. Tu mesil octubre tu yáakʼabtaleʼ beetaʼab jatsʼuts castañoʼob. Yane’ 

p’ata’ab u tíoe’ tu p’ato’ob tu yóok’ol u mayakche’il le salao’ (ma’ yóok’ol le 

platoo’ ba’ale’ tu yóok’ol le perilla engrasado tumen le aceite tu’ux líik’ ti’ le 

sáasilo’ yéetel tu ja’atskab k’iin, ka’aj líik’ tu kanp’éel utia’al u bin meyaje’ ku 

líik’sik teen ka'anal yéetel p'atik le castaños tu ya'alaj teen: "Yaan desayuno". Tin 

wu'uyaj yéetel tin jaantaj utia'al wi'ij, ba'ale' u yojelo'ob chan u tsaats yéetel 

inevitablemente tu beetaj teen le nak' chi'ibal. Le tío presumía mentik kex: - In 

yaakunsmaj in nieta, incluso in preparar le castaños ken láayli' táan tarde ti' le 

áak'aba' -. Tu realidad in tío yaan ka'ach p'ektaj ti' u yicho'ob. Cada bejla'e' ka túun 

leti'ob ka'ach k'an, k'áak' chak ka bin u p'uja'anil: kex chan, le wicho'ob invadieron 

u yich. Leti'obe' ka'ach mejen yéetel taam bey agujeros estrechos ti' le ku in p'ekmaj 

surgen. Mientras seen, le disentería yéetel le yik'elo'obo' triunfaron. Le tía 

ocasionalmente tu ts'áaj teen jump'éel cucharadita tsaats. Le ba'ala' mantiene le 

yik'elo'obo' náachil, murmuró utia'al u convencer u leti'e', k'ajolo'on... túun leti'e' 

káaj yéetel le "IOritu"it" - Mazai jump'éel vermulu gruxu panuna pagana, ùa u 

mazuz ku susun tuláakal tuláakal. O Senúl u Senú, wa u Senúil martes, O O, O O, O 

O, wa Senú de Giuvidì, wa u Seenil Vinardn, wa Sentua Sabutu, Mattiau dirnú ti' le 

Pascua ti' Viermu Stradudu jump'éel Tierra Casca.  

  (Tin kíimsaj jump'éel gusano graso ka'ach pagano yéetel bejla'e' in kíinsik u teen jump'éel 

cristiano. Ti' le Santo martes, ti' le miércoles Santo, ti' le jueves Santo, ti' le viernes Santo, Santo 

sábado, ti' le ja'atskab ti' Pascua le Storma Storma lúubul ti’ Kili’ich miércoles, ti’ le lu’umo’).  
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Ma' in wojel bix ka'ach capaz u sobrevivir.  

  

Way k Je'e jump'éel paréntesis.  

  

  Ka' ya'ab ja'abo'ob le chi'ibal nak' agarró teen. Bin in meentik le rayos yéetel 

máquinas bey nojoch bey jump'éel sala. Tu tsʼáajoʼobten sak u chan paal utiaʼal in 

naʼatik wa yaan jeʼel baʼalak úlceraeʼ. Lamentablemente mixba'al bin u yila'al. Le 

radiólogo tu ya'alaj u gastritis ka tu ts'áaj teen yaan paliativo utia'al u mitigar le 

chi'ibal. K'uchen ti' le ch'aaj ma' u páajtal u digerir jump'éel cucharada ja'. Teneʼ kex 

cincuenta jaʼaboʼob yanten kaʼachi. Paolo, juntúul u amigo Armando di Piaceza, tu 

ya’alajten u bisiken ti’ jump’éel especialista. Bey xan u taal ti' le Dr. Mazzeo. Le 

nu'ukula' gastroscopia ma' je'el wokol ichil u kaal. "Ma' in wojel bix salvar le 

ko'olelo'", tu ya'alaj le j-ts'aako', "le pilar táan cerrado". Tuláakal le máakoʼob tu 

beetoʼob gastroscopiaoʼ jóokʼoʼob teʼ cuarto yéetel u yookoʼoboʼ. Teene' ti' camilla 

yéetel le Flebo. Le doctoroʼ tu yaʼalajten jach kʼaʼamkach jaʼabiloʼob kaʼapʼéel 

meses. Le ka suunajen le nuʼukul láayliʼ maʼ tu máansoʼ. Uláakʼ óoxpʼéel meses 

maas muʼukʼaʼantakeʼ.  

  Ka máan cinco meseseʼ le yáax xíimbal le instrumentooʼ káaj u jatsʼik le pylorooʼ. 

"Maktsil!" Tu ya'alaj le Dr. Mazzeo. Retirado le tubo, tu beetaj teen ya'ab k'áat 

chi'oba' utia'al entender wa ka'ach jump'éel ba'al congénita wa causada. Káaj in 

ok'ol: "Ma' xaan ka' yaan u beel le tsaats u Zizì tu ts'áaj teen Amal bejla'e' ka tu láak' 

utia'al le yik'elo'obo'". Le j-ts'aako' tu ts'áaj u k'abo'ob ti' le tso'otsel: "Ts'ala'al? Ka 

láayli' kuxa'an!" Continuando le Bik Amal bejla'e' ka tu láak' repetido gastroscopía.  

  Óolal ti' Jaajal le Dr. Mazzeo ku salvado in kuxtal bejla'e' ka' ja'abo'ob je'el in 

máansik utsil ti' janalbe'eno'ob yéetel chéen yaan ts'aak contención.  
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  Le ka tu tʼanaj yaan máax tiʼ le balcónoʼ, le tíaoʼ ku machik u pool tuʼux tu sutuba. 

Tu láak' aconsejaron u ch'a'iko'ob jump'éel vaso ayuno Ferrochino. Letiʼeʼ tu beetaj 

u tuklaʼal tumen u yíicham utiaʼal u manik yéetel tu sáastaleʼ tu tsʼáajten junpʼéel 

vaso.  

  Ti' le najo', asab, le superstición xan reinado. Le tíoʼoboʼ mantatsʼ yaan kaʼach u 

chiʼibal u pool le vinooʼ, baʼaleʼ jeʼex tu beetil le oʼolal le baʼax oʼolal tu yaʼalaj 

baʼax oʼolal kʼasaʼan. Le atantsil ka'ach u defender u: tu ch'a'aj jump'éel placa 

yéetel ja', vertido ta'ab yéetel jump'éel gota tsaats ka tu láak' leti'e' káaj yéetel le 

Princentu utia'al u chi'ibal pool: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santisimu, tras ta sta 

wotoch yéetel Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fattorio yéetel 

Scaccia Stim Mamucca... (Bendición tsaats, Santa tsaats óol tuláakal le 

máasewáalo'obo' ku yokol ti' le najo' yéetel conduce le k'aak'as wich, bendito tsaats 

meentik k'a'am yéetel persegue le k'aak'as k'oja'anil cáncer...).  

  Lela' bendecido mancha petróleo, expansión, eliminado, bin u creencia, le k'aak'as 

wich. Maʼ sen úuch u sen wiʼiwitsʼaʼal le jaʼoʼ yéetel le kanpʼéel esquina yaan teʼ 

cuartooʼ yéetel le chiʼibal pooloʼ ku máan tiʼ letiʼ.  

  Utiaʼal u tsʼaʼabal loob tiʼob le petroleʼ, le aalvarnajoʼoboʼ ku biskubaʼob, yéetel 

junpʼéel u xéetʼ bakʼ utiaʼal u beetaʼal le caldooʼ. Ba'ax le mezcla horripilante 

ka'ach, ti' leti'ob, infalible! Ka sáaschajeʼ tu tsʼáajoʼobten junpʼéel vaso jaʼ yéetel 

Magnesia. Ka' jump'éel k'iin tuláakal temblor tin k'a'ana'antal jóok'ol ti' le ke'elo' 

utia'al liberar in wéet. Le ka tin recuperó tin túuxtaj yaal teen ti' jump'éel ko'olele' 

ku báaxal magia: yéetel juntúul hilo leti' P'iis teen tak pool tak yaal yéetel yéetel le 

k'iino' je'el xano' le brazos horizontales. Jump'éel xéet sa'atal, tu afeitar u kíimile' 

utia'al le ja'aba'.  

  Páajtal wa ti' u bejil le tíos yaan ka'ach fe ti' Dios, ti' le santos, ti' le Madonna. 

Amal ja'aba' le 8 ti' septiembre bino'ob wook ti' Tindari, ti' le santuario dedicado ti' 
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le negro Madonna náach ti' le lu'uma' kex cuarenta kilómetros. Ts'o'ok u le 

ts'o'oka'an u cinco Yanchaj in meentik le penitencia.  

  Ti' le ocasión le peregrinaciones ti' le Santuario u Tindari le k'iin ka'ache', le tía tu 

beetaj le etiquetas (slibres) u trapos. Le tío puntualmente bin ts'oon ka tu bisaj 

wotoch jump'éel wa ka'ap'éel conejos k'áaxo'ob utia'al u cocinar. Utia'al u meentik 

jump'éel ma'alo'ob impresión, le tia xan tu preparado le obbergines rellenos. Tu 

ye’esaj u yiche’ ka tu p’o’aj u yich yéetel jump’éel xéexet’al. Túun le k'aayo' "tu'ux 

Zazà jach, in ki'ichpanil" ka'ach ti' moda ti' le ba'ax in acostumbra u t'anik u "Zizut".  

  Comenzamos utia'al u Tindari mentik kex once ti' le tarde utia'al u k'uchul u 

amanecer. Cansado yéetel agotado utia'al in fragilidad tin k'áataj ya'ab Óoxten 

jump'íit ch'ujuk ja', ba'ale' ma' tu manaj ti' puestos bey tuláakal le uláak' máako'ob 

cansadas: u cola le chen fuente situada ti' le iglesia ti' le ku surgió le chokoj ja' ma' 

ma' ma' utia'al u apaciguar le arsura. Bin le tradición, le garbanzos, habas yéetel 

canelines ma'anal, ts'o'okole' bin le juuch'o', orar ti' le Madinzza yéetel ti' le salida k 

k'ajóolta'an le máako'obo' aldeanos yéetel in láak'tsilo'ob paternales. Tu chúumuk 

kʼiineʼ binoʼon janal yáanal le olivoʼob yaan tu baʼpachoʼ. Jach k'aas ka'ach jach 

cansado, ti' le k'iino' je'el xano' k'iin u jaajile' Mantats' yaan ka'ach janalbe'eno'ob 

utia'al u meentik jump'éel ma'alo'ob impresión tu táan etailo'ob. Le almuerzo 

implicaba jump'éel conejo salvaje horneado ti' le horno, u le tío jach 

inevitablemente jump'éel par u tardes Ma'ili' ti' u bin u ts'oon, abberginas yéetel 

pimientos rellenos, uvas yéetel galletas caseras. Utia'al u suut u etailo'ob wotoch tu 

ch'a'aj jump'éel medios: le kiis buuts wa carros tsíimino' -dibujado. Táan in 

cha'antik, ts'o'ok u renunciado utia'al u xíimbal paach. Chéen wa yaan ka'ach 

juntúul tío je'el in permitir in bin ti' tsíimin, u tu contrario leti'ob ka'ach chi'ibal.  
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Jo'op'éel capítulo - Le búhos  

 

  

  Xan ti' le chun tuukulo' le religión, siendo in tío registrado ti' jump'éel 

confierencia, tu yaantal le obligación u confesar yéetel comunicar ku ti' le domingo 

palma ti' le k'uj u San Giorgio. Le ceremoniao’ tu beetaj u yantal cinco ja’atskab 

k’iin, le aj k’iino’ yáax tu confesó tuláakal le xiibo’ob ti’ jump’éel capilla, 

ts’o’okole’ tu káajsaj tu tojil le confesional ti’ ko’olelo’obo’.  

  Le ka tu machaj u tía, máax u búukintmaj jump'éel nojoch chal boox, tu búukintaj 

le nook' naats' ti' le rejilla utia'al u pixik u je'el bixake' páajtal: parecía u k'a'ana'an u 

meentik inhalaciones camilo. Confesó ka tu láak': "Bejla'e' ti' teech yaan ti' tech - tu 

ya'alaj teen. Páajtal wa taak in meentik confesión ichil le ja'abo' ma' je'el in. Le tía 

tu p’u’ujsajten: - Ma’ k’a’abéet a p’a’astik Yuumtsil, suficiente juntéene’ ti’ le 

ja’abo’, u tu contrario ma’ digno u ch’a’ik le anfitrión tumen xan je’el k’eban yéetel 

a wicho’ob -.  

  Hacia nueve Santa Misa, Comunión yéetel inmediatamente tu yotoch. Bix u 

suukbenilo'obo', le tío tumen razones inútiles ka'ach sacudiendo, le se'en nervioso 

taal ti' leti'. Le escenas indescriptibles úuch: wa le k'iino' je'el xano' k'iin k'a'ana'an u 

k'a'abéet utia'al alguna o'olale', ma' je'el u páajtal u escupir, u tu contrario Yuumtsil 

bin lanzado ti' le chi'. Wa tumen desgracia úuch, tu ch'a'aj le maak le jarra, escupir 

ichil ka bin reflejado le líquido yéetel ja' yéetel monkaab. Utia'al u Santa Semana, 

permanecimos ti' le kaajo' incluso ti' le áak'aba' utia'al asistir ti' le sermones tarde 

sostenidos tumen le monje. Le jueves le palomas bino'ob preparados, jump'éel pasta 
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galleta ti' jejeláas formas yéetel je' duulo - hervido yéetel ja' yéetel analf, 

ingrediente colorante tóxico. Ti' le ja'atskab ja'atskab, Digiuni tu xíimbaltaj tuláakal 

le adornados iglesias u brotes trigo, ts'o'okole' óoxp'éel le' nefella (xíiw médico 

yéetel juntúul ki'ibook jach intenso) bino'ob tragados) ku garantizan ma'alob 

tuláakal le ja'abo'.  

  Ichil le k'iino'oba' yaan ka'ach u meyaj utia'al Jech loob ti' le crucificado Jesús, wa 

cocina le picadura aguja, wa tu yilaj yan wéet yaan le riesgo u loob le wíinkilal, ka 

bey sucesivamente. Utiaʼal le kʼiin jeʼeloʼ wa baʼaxeʼ tin muchʼkíintajeʼ, maʼ tin 

chʼaʼaj mix le barrilʼoboʼ, wa maʼeʼ tu yoʼolal Jesúseʼ tu yaʼalaj kaʼachi. Ti’ le once 

sábadoo’ ti’ yaan ka’ach u Misail Jets’ óolal yéetel Resurrección. Tuláakal le mejen 

paalalo’obo’ tu taaso’ob le paloma’ob ti’al u k’amiko’ob u ki’iki’ t’aan le aj k’iino’ 

ka’a tu jaanto’ob. Ma'atech ts'o'ok in sido capaz u bisik u satisfacción tuméen tin 

k'a'ana'antal mantener in paloma yéetel ka'ap'éel je' utia'al le viaje xook ku bin 

organizado le martes ka' Pascua. Anchaj in ofrecer ti' le aj-ka'ansajo'. Ti' le k'iin 

Pascua tu manaj teen jump'éel péepenk'áak'o' pasta xíimbal tumen, le asab chan 

utia'al ma' máan jach. Le tío ka'ach jach utia'al brillar u xanab yéetel le hollín le 

sartén ku formado ti' le k'áak'o'. Wa le tía u yojel ts'o'ok u ts'o'okol jump'éel meyaje' 

ka tu bo'otajo'ob, tu ts'áaj teen: - k'áatik ti' le tío wa tu taasaj le taak'ino' -.  

  Letiʼeʼ anchaj k-yaabiltik óoliʼ bey kaʼapʼéel palitsiloʼob tak ka tu péeksaj u 

yóoleʼ ka tu tsʼáajoʼon diez u tsʼaʼabal tiʼ letiʼ yéetel joʼopʼéel tiʼ teen. In taakʼineʼ 

maʼ tu páajtal u xupik tumen u yojloʼob baʼalcheʼob utiaʼal le banco chʼíichʼoʼ. 

Juntéene' tin wa'alaj ti' le tia taak in báaxal le lote. Letiʼeʼ tu éejentaj tumen tu 

páaʼtaj u náajaltik. Le in woʼoleloʼ junpʼéel tuus. Tu realidad, xan tin wu'uyaj 

deteriorado ti' vestir ti' comparación yéetel in acompañantes: yaan ka'ach faldas, 

ba'ale' ma' uts tu t'aano'ob yéetel tin obligado u bisik nook' entera. Tuláakal llevaba 

calcetines u píix piits' sak, marrón wa azul, Yanchaj in conformar u yéetel le 

calcetines meentik tumen u naranja, tinte u tojol menos u le láak'obo'. Tin taasaj le 

yóok'ol le píix apoyada tumen juntúul elástico, ba'ale' le asab talamilo'ob jach u, 
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xma' wook, k'ucho'ob ti' le tobillo. Tin ch'a'aj jump'éel par calcetines Kóomtak tu 

superior yéetel aspecto. Ts'o'ok in ts'o'ok marginado suficiente yéetel xan tin 

k'a'ana'antal distinguir in utia'al nook'. Yéetel le jo'op'éel revestimiento tin tukultaj u 

maan jump'éel par u calcetines asab decentes u habría desgastado ti' le ja'atskab bey 

ma' wokol ichil le najil xooko'. Teʼ kʼiin jeʼeloʼ kʼalaʼab le koonoloʼ. Maʼ tu páajtal 

in bin tin wotoch yéetel le taakʼinoʼ tumen le tíaoʼ yaan kaʼach u kaxtikoʼob. Tin 

tukultaj in ta'akik le yáanal jump'éel tuunich a lo largo de le pista mula. Ti' le 

áak'aba' llueve yéetel yaantal ti' ju'un ku desintegraron completamente, bey tin ts'áaj 

in wóol tu láak' ja'atskab ka bin in recuperar le.  

  Máanen quince k'iino'ob yéetel le tía tu k'áataj teen wa ts'o'ok in ganar le lote. Mix 

teen ka'ach sincero yéetel tin núukaj je'el. Le taakʼin jeʼeloʼ mix juntéen taaliʼ. Ti' le 

viernes Santo, ichil le procesión ti' honor le Madonna Addaporata, k'ajóoltik le aj-

ka'ansajo' tu k'áataj ti' u tsoolil. Teneʼ tin beetaj in suʼlaktal. Ba'axten supuesto leti' 

ka'ach desconocida ti' tuláakal, bey u tin ch'a'aj ka'ap'éel bofetadas ti' le tia yáanal u 

severa mirada. Tu najil xook Mantats' bin in voluntad, ba'ale' yéetel ya'ala'al 

máaxo'ob máano'ob óotsil. Mixmáak in na'at teen yéetel Mantats' bin promovido 

óolal ti' Jaajal le recomendaciones, bey u in na' ka'ach tranquila u Mantats' tu beetaj 

in xook. Chéen ka’ach ma’alob yéetel le miiso’, tak ka’aj suunaj junp’éel k’iine’ le 

tío káaltal suunaj te’e kaajo’ yéetel le taak’in yéetel le ba’alche’o’ tu ch’a’aj 

jump’éel xéexet’al u ti’a’al u tséentik. Ch'a'iko'ob jump'éel mosquete p'áatal tumen 

le soldados kíinsa'ab tu táan le campiña abierta. Ti' teen ka'ach jump'éel nuxi' 

arrepentimiento.  

  Ti' le súutuko' le trilla bin in coger le granos trigo yéetel cebada p'áatal ti' le 

ts'o'oka'an le vecinos, tin ts'áaj le ti' jump'éel póoj ka tu bisaj ti' le molino ti' le río le 

Sra. Tinder. Ka túun tin taasaj le harina ti’ Novara ti’ u primo le na’ ku, tia’al 

jump’éel meyaje’, ka’ach u beel juntúul ko’olel ko’olel yéetel ka’atúul mejen 

paalalo’ob, tu ja’atskab k’iine’ bin u beet jump’éel che’ ichil k’áaxe’ ka tu t’abaj le 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

45 

horno utia’al u líi’sik le waaj utia’al le je’elo’obo’ letiʼeʼ tu taasaj le harina ku 

chʼaʼik junpʼíit taakʼin yéetel junpʼíit waaj utiaʼal le mejen paalaloʼoboʼ.  

  Ti' septiembre ka le higos bino'ob maduros na'akal ti' le páak'alo'obo' ka reapareció 

le Yach máan ki' sabrosas tumen depositar le ti' canases caña colgando yéetel 

juntúul gancho ti' le k'ab. Le higoʼoboʼ chʼaktaʼaboʼob yéetel pʼáat tioʼob utiaʼal u 

tijil teʼ kʼiinoʼ tiʼ junpʼéel canénico. Ka máan wa jaypʼéel kʼiinoʼobeʼ pʼáat tikin. 

Castigados ti' nukuch canastas bino'ob jaantiko'ob ti' ke'elil. Ti' le jats'uts períodos, 

le señora Maria, vecino vecino, preparando le higos tikin. In menudo bin in kaxtik 

tu. Leti' ka'ach u na' ya'ab paalalo'ob. Juntúul ti' leti'obe', Carmelo, bin epiléptico. 

Amal bejla'e' ka túun ts'o'ok ma' bin encontrado. Le na' preocupada bin u kaxtik leti' 

ka óol disfruté ti' teen acompañado ti' leti'.  

  Le ken asistió ti' le quinto grado, le aj-ka'ansajo' había k'áatik u advertir le 

yúumo'ob ku traería to'on ti' le cine utia'al u yil le cha'ano' "Le chan alpina". Le tíos: 

"Tech u yil máako'ob basura ma' yaan u bin". U sobrino le sacerdote tu táan ts'o'ok 

u yu'ubik: "Yaan a túuxtik, ma' tin wilaj". Túun u péeksa'al yéetel bin capaz u bin.  

  Juntúul paquete ts'o'ok u k'uchul ti' le na' yéetel le caramelos. Tin taasaj jujuntúul 

tiʼ letiʼob teʼ escuelaoʼ. Bin jump'éel período wi'ijlajken yéetel le caramelos xan 

ka'ach escaso. U kiik in profesoreʼ tu kaʼansaj u kantúuloʼob le táan in quintooʼ. Tu 

k'áataj ti' le caramelos utia'al juntúul ch'úupal asab óotsil u teen le k'oja'an yéetel tin 

p'ataj tuláakal leti'ob.  

  Tu jaʼabil 1945, in taataeʼ suunaj tu kaajil Domodossola. Tin wilaj tu ka'atéen ti' 

abril ti' 1946 yéetel leti' ka'ach in na' pa'atik juntúul paal.  

  Máan kex diez kʼiinoʼob kiʼimak u yóoloʼob yéetel in taataʼob. In menudo bin in 

kaxtik le abuelos yéetel tíos, bey u tin jaantaj ti' le voluntad yéetel bek'ech ya'ab 

miradas le chiich ku ko'onol le. Tu xuul in na' taak u bisik teen yéetel leti' ti' Italia 

superior, ba'ale' le tía Mantats' falso yéetel egoísta, tu convenció u p'atik in yéetel 

leti'. Asistió ti' le quinto grado, Mantats' yéetel talamilo'ob ts'áaik in fragilidad. U 
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péektsilil u síijil le chan suku’un te’e k’iino’obo’. Tuláakal kiʼimak in wóol, baʼaleʼ 

ku chʼaʼik óotsilil tiʼ junpʼéeliliʼ súutukeʼ yéetel kiʼimak óolal yéetel kiʼimak óolal. 

Maʼ xaaneʼ utiaʼal lelaʼ le profesoroʼ ku beetik in tʼaan kex maʼ u jeʼekʼabtaʼal le 

exámenoʼoboʼ. Ti' le ja'aba' le lu'uma' estableció jump'éel sección gimnasio yéetel 

óol tuláakal le máasewáalo'obo' ti' in acompañantes habían preparado utia'al u 

exámenes admisión utia'al tsáabaltio'ob áantaj ti' leti'. Ti' teen mina'an ka'ach 

posibilidades: le tíos bino'ob persuadidos u chéen le búhos asistieron ti' le bin 

yano'ob xook. U jaajile', ka' ts'o'ok u gimnasio, juntúule' túun Yanchaj u bin 

Messina utia'al le maestra. In taataʼobeʼ anchaj u tuukuloʼob tiʼ u túuxtikoʼob le 

taakʼin utiaʼal le libroʼoboʼ, maʼ kun xuʼulul u xupkubaʼobiʼ. Maʼ xuʼul in wokʼoliʼ 

tumen taakchaj in seguer in xook. Tu láak' ofrecieron teen le oportunidad u inscribir 

u ti' le período ka'ap'éel ja'abo'ob j-ka'ansajo'ob, jump'éel especie jach óotsil u xook 

chúumuk duradera ka'ap'éel ja'abo'ob. Le asab óotsilo'obo' bin te'elo', ti' je'el ba'ax 

óoltaj tin k'amaj. Xíimbal tak paachil yéetel táanil, ja'atskab yéetel tarde asistió ti' le 

curso. Le najil xooko' bin xa'ak'tan yéetel: le machos asab alborotados líik'esaj u 

k'abo'ob xu'ullsa'al le director ku ka'ansaj matemáticas, xan tu beetaj chika'an ti' le 

profesores italianos yéetel franceses. Utia'al le ch'úupalo'obo', meyajo'ob najo' 

yéetel nociones agraria utia'al u xiibo'obo' bino'ob afectados. U jaajileʼ, mix baʼal 

kaʼanchajaʼabi. In ma'alo'obile' ka'ach ma'alob siendo su'utalil yéetel yéetel juntúul 

nuxi' uk'aj chuuk waj utia'al u kanik.  

  Táanil ti' u ts'o'okol le ja'aba' xook, le aj-ka'ansajo'ob habían preparado to'on utia'al 

jump'éel teatro caridad. Anchaj in meentik jump'éel aparición vestido bey juntúul 

scugnzo. Yaan kaʼach u copola tío, súutukoʼob cortos saʼatoʼob. Le ka tin wa'alaj ti' 

u tia leti' exclamó: "Teech mantillo utia'al u Búukint le Cauzi". Ma' tin sa'atal in 

tuukuli': Tene' binen tu yiknal u yatan Barbiere Liezza utia'al in k'áatik u xanab u 

paal yóok'ol p'aax. Bey u ti' le tarde le recitación tin vestido bey juntúul scugno, 

ichil ya'ab aplauso yéetel le desesperación le tíos, ku utia'al le ocasión bino'ob 

presentes ti' le audiencia.  
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  Lamentablemente incluso le máako'obo' ka'ap'éel ja'abo'ob máan yéetel ts'o'ok in 

le najil xooko' utia'al Mantats' tuukul u ka'ach bey ignorante bey yéetel asab u 

ka'ache'.  
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Capítulo Sósto - Vossia perdonar teen  

(U sáasilil le eek’o’obo’)  

 

  

  Teen ka'ach doce ka ti' agosto in na' taal in wil teen yéetel le papá yéetel le chan 

suku'un tin wilaj tumen yáax ka'atéen. Wilik u chan yich tu beetaj in ki'imaktal in 

wóol yéetel k'a'ajsik le k'iino' je'el xano' k'iin bey juntúul le asab jats'uts ti' in kuxtal. 

In taata'ob estaban decididos u bisik teen yéetel leti'ob utia'al u k'uchul in ka'a ti' le 

najil xooko', ba'ale' le tia utia'al le inmpetheth k'iin desvió ti' le tuukula': leti' túuxtik 

teen utia'al u jump'éel costura yéetel le perspectiva u kanik le ch'e'eno' koonolo'. 

Yéetel bey úuchikoʼ, tu contra in voluntad. In taataʼobeʼ pʼáatoʼob yéetel pʼáatoʼon 

Sicilia jeʼex juntúul idiotaeʼ. Tak túun mina'an ka'ach asab paz yéetel Mantats' gritó 

secretamente. Le tíos tu ya'alaj u le mina ciertamente ma' habría amado bey leti'ob, 

ku había líik'il teen bey juntúul hija (jump'éel hija ciertamente yaan u máan in 

mismos dolores). Le tía jump'éel k'iin bin ti' le utsil costura ti' le lu'uma', tu'ux in na' 

xan ts'o'ok u kaambal, utia'al u k'áatik teen wa leti' contrató teen. Le chuuy tu 

núukaj ts'o'ok u yaantal ocho ch'úupalo'obo' yéetel ma' je'el u páajtal u ya'abtal le 

meyaj ku. Le k'iin ka' u tia tu taasaj u je' utia'al convencer ti' leti' ka tu ya'alaj ti' 

leti': - Reviso ti' jump'éel winali', juntúul ti' le aprendices úuchak p'atik utia'al Turín 

yéetel jump'éel kúuchil utia'al u sobrino permanece libre -. Puntual, ka' jump'éel 

winali' in tía tu túuxtaj yaal ti' le laboratorio. Le x-ch'úupal, ku ma' excedió jump'éel 

metro yéetel chúumuk ti' ka'anilo', tu ts'áaj teen: - Ma'alob, Teene' yaan in bisik 
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teech tuméen teech chi'ibal, in imagino u prefiere taal ti' teen, kúuchil yaantal ti' le 

campiña yéetel u tía -. Letiʼeʼ maʼ kʼaas kaʼach u tuukuliʼ. Tuláakʼ kʼiineʼ tin tsʼáaj 

in kʼaj óolteʼex. "Le laboratorio Káaj u joder," tu ya'alaj - túun tech perderá le 

lu'umo' -. Le tsikbala’ káaj u book’iken. Káaj in limpieza bey ka'ach capaz. Chan ti' 

estatura, yaan ka'ach doce, ba'ale' tin we'esaj ocho.  

  Ma' in wojel bix u p'o'ik le lu'umo': ti' le k'áaxo' ka'ach tuunich yéetel ti' le kaajo', 

tu'ux yaan le azulejos, le tía Ma'atech u p'o'ik ti'al ma' u jant p'áatalij le. Intenté 

meentik in utsil, ba'ale' le costura tu ts'áaj teen le burro tumen ma' in p'o'ik ma'alob. 

Ti’ nuevee’ k’ucho’ob ti’ le meyajo’obo’ ka jo’op’ u ch’a’iko’ob jump’éel k’ana’anil 

ti’ le túumben ba’alo’ (paalal). Tuláakloʼob tu chaʼantoʼob yéetel le iikʼ ku chʼaʼik 

óotsililoʼ. Tin wu'uyaj u t'aano'ob yéetel lúubul ti' le múuyalo'obo' ma' u yojel le 

ba'alo'ob k'a'abeto'ob ti' le kuxtala'. Amal bejla'e' ka túun tu ts'áaj teen jump'éel 

pocos meyajo'ob bey juntúul marizo, ba'alo'ob ku ma' tin beetaj yéetel ki'imak óolal, 

Mantats' amarillado tumen ma' ts'o'ok u sido capaz u xook. Yaan ka'ach jump'éel 

tséel positivo ti' le k'iino': tu chúumuk k'iin ma' k'a'abéet u suut ti' le lu'uma' tin 

jaantaj tranquila tu yotoch, tin k'i'itbesaj jump'éel servilleta yóok'ol le mayakche'o', 

Teene' yaan ka'ach le vidrio, le botella ja' yéetel jump'éel placa. Tu corto, utia'al 

janal jump'éel xéet' waaj Chich yéetel queso tin intentó sabor utia'al u establecer le 

mayakche'o' bey tuláakal le máako'obo' ordinarias. Ka' le almuerzo bin in juntúul 

vecino ku nueve ja'abo'ob asab nojoch máaktal u teen yéetel ka'ach jump'éel 

costura. Leti'e' áantaj utia'al Je'e in wicho'ob tu táan in ingenuidad. Le na' kajakbal 

yéetel leti', juntúul kiik yéetel juntúul válido yooko'ob yéetel uláak' k'oja'ano'obo'.  

  Yaan kʼiineʼ tu invitartenoʼob utiaʼal ka in chʼaʼ junpʼéel plato sopa. Le chuuy tu 

k'áataj teen utia'al wáantik ti' meentik jump'éel bordado puntada cruzada ti' le nook' 

le paalo'. Juntéene' tin k'amaj jump'éel crisis tristeza yéetel tin p'ataj le meyajo' ti' 

chúumuk. Uláak' ka'atéen tin ch'a'aj le ceniza ti' le brazier yéetel sembrar a lo largo 

de le escalera. Letiʼobeʼ tu yaʼaloʼob: «¿Máax Eva píikʼik? Ce Pigliaiu u Morbo? ". 

Tu xuul tu na'ato'ob teen yéetel perdonar teen.  
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  Yaan k'iine' bin in na'akal ti' le monjas ti' le orfanato Antoniano utia'al u báaxal 

yéetel huérfanos. Tin tsʼáaj junpʼíit tiʼ letiʼob tumen kuxlajoʼob u kʼiiniloʼob u 

kuxtaloʼob. Leti'obe' janal yéetel le mayakche'o' Mantats' ma'alob establecido, 

ts'o'okole' báaxal yéetel finalmente ti' le k'iino'oba' establecidos dedicaron ti' le 

devoción u k'uj orar. Tin tukultaj: - - k'intaje', ts'o'ok mina'an u taata'ob yéetel kex 

beyo' ku kuxtalo'ob ma'alob yéetel le k'éek'eno'obo', ka'alikil yaan tene' yaan in 

taata'ob ba'ale' táan in obligar in kuxtal yéetel le osos ti' tíos -. Xma' u k'ajóolil, 

utia'al Jech jump'éel interrogación aburrida posterior, Amal bejla'e' ka tu láak' bin in 

kaxtik jump'éel tía paternal ku kajtal ti' le kaajo'. Tin k'áataj ti' le taak'in utia'al 

túuxtik jump'éel carta ti' le Gentori, suplicando in bisik teen yéetel leti'ob.  

  Ti' noviembre ti' Amal ja'aba' tu bisaj teen ti' le Feria Sant'Ugo ku tu ch'a'aj kúuchil 

ti' Piano Vigna. Ti' le tu'ux ku yaantal le abuelos paternales establecieron jump'éel 

dosel tu'ux prepararon bak' yéetel salchichas asadas ku ko'onol múuch' yéetel 

juntúul ma'alo'ob vaso vino. Ti' teen ka'ach jump'éel oportunidad utia'al u yaantal 

múuch' yéetel le láak'tsilo'ob paternales, máansik utsil ti' ma'alo'ob bak' yéetel 

yuk'ik jump'éel mirada boonilo'ob, paakat le puestos yéetel koonol brazier, 

linternas, macetas u crock, cuarta, bubaelli.  

  Tu láak' k'iin láayli' k bin Bada Vecchia utia'al u k'iinbesajo' Sant'ugo, jump'éel 

juuch', jump'éel chan procesión yéetel ka' láayli' ti' le koonol le abuelos ku 

ofrecieron teen salchicha, waaj yéetel gemelo,, alcanzó tumen botella cerrada yéetel 

jump'éel wóoliso' ti' le interno.  

  Juntéene' bey ma' Navidad bino'on Messina ichil 3 k'iino'ob. Toʼoneʼ táan k-

wíinklil tiʼ juntúul k-láakʼtsil. Leti' ka'ach jump'íit desagradable ti' teen: tu ya'alaj ti' 

le tíos ku ookol le je'o' ti' jump'éel campesino ti' le k'íiwiko'. Tin kanaj tiʼ le 

catecismo maʼ unaj u yookoltaʼaliʼ. Yéetel le hija ti' le tarde bino'on ti' jump'éel 

caballero ku construyó figuras. Le tíoʼob utiaʼal u yeʼesaʼalten generosamenteoʼ tu 

tsʼáajten junpʼíit taakʼin utiaʼal in manik. Ti' le mayakche'o' utia'al u yéeya'an ti' 
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Castrangia bin capaz u construir jump'éel escena natividad. Yéetel k'ab espárragos 

yéetel yaan arco piits' tin formado jump'éel choza. Ti' le tarde disfruté ti' le 

atmósfera ka'ap'éel luces creadas yéetel conchas nogal empapados ti' tsaats yéetel 

jump'éel xéet suumo' tu tséel le paalo' Jesús. Incluso le tío Michele apreció le 

tuukula' yéetel taak ka'ach u bo'otik teen: "Ntoia, empuja ka'ap'éel higos ti' le India", 

ka le tia bin u bisik le yáanal u Taas che'o' tu'ux bino'ob conservados.  

  Ka tin je’elsaj in wenel chéen ti’ Novara, tu k’iinilo’ob le Novena Navidado’ binen 

yéetel in wéet kaajalo’ Antonietta ti’ le meyaj ku beeta’al 5 ja’atskab k’iin tu 

Iglesiail Annunziata. Tu yáanal le iglesia le sacriso proporcionó le xeko'ob bo'ol. 

Toʼoneʼ t-chʼaʼaj tu yotochoʼob. Ka suuto'on k xíimbaltik Carolina, le etiqueta le 

ingeniero, ti' le meyajo' ts'o'ok u ja'atskab temprano ti' le in continuación. Ti' le 

k'iino' je'el xano' k'iin ts'o'ok u biin utia'al u bosquejar le ja' ti' le fuente San 

Francessco yéetel nuxi' cuarta, utia'al chup le tanque che'. Tu ya'alaj: "Caùsi, pa'atik 

waye', Táan in bin wil wa le caballeros avanzaron yaan galletas ti' le áak'aba' 

máano', bey u meentik le desayunos". Óoli' Ma'atech u suuto'ob vacías -k'ab. Tin 

invitartaj Antonietta ka naʼakaken ka tin tʼabaj le brazieroʼ. Le ken Carolina tu 

kaxtaj mixba'al asab utia'al janal bin in k'óoben utia'al ch'aik jump'éel xéet' waaj 

Chich yéetel juntúul vaso ja' ti' le "bumbajel". Tak 8 k je'elel utia'al u meentik 

centros kaab, ts'o'okole' k ya'alaj despedida: Bin in le laboratorio, Antonietta ti' u 

yotoch utia'al wáantik le na' siendo le chen hija ti' 8 suku'uno'ob.  

  Chéen tu kaajil Novaraeʼ tin wuʼuyaj junpʼéel kaaj. Le ka bin in kaxtik abuelo Turi 

tin limpió le vidrio ka tu ts'áaj teen "ti' Sna" (le xnuk). Bin in maan le esmalte uñas. 

Xan tin manaj le disolvente utia'al u luk'ul Teeche' ka tin wu'uyaj u conocería le 

tíos. Utilicé borotalco bey juntúul juuch'bil yich. Alas: jump'éel k'iin tin p'ataj ti' u 

yich ka máan in talamilo'ob, bofetadas yéetel insultos. "Tu'ux tu kaxtaj le taak'in 

utia'al le ch'o'o'?". Yéetel teen: "Ma' a wilik u jach harina?". Mientras seen, le 

vecinos bino'ob kajtal uláak' barrio. Junpʼéel kʼiineʼ tu invitartenoʼob utiaʼal ka 

xiʼiken teʼ circooʼ. "Mina'an in taak'in..." Tin wa'alaj. Letiʼobeʼ tu tsʼáajoʼob tiʼ 
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letiʼob. Ti' le tarde marineros le laboratorio utia'al máansik utsil ti' le cha'ana': 

monos ti' le trapecio, paalalo'obo' ti' le tsíimino'obo', elefantes, payasos, ba'alo'ob 

Ma'atech u yilmaj. Lamentablemente tin k'a'ana'antal kéen p'áatak 8 like.  

  Ka máan wa jaypʼéel kʼiinoʼobeʼ, kaʼalikil binen Castrania, tu kaajil San Salvatore 

tin kʼaj óoltaj u naʼ juntúul máax ku meyaj teʼ escuelaoʼ yéetel junpʼéel póoj chuup 

yéetel verduraʼob manbil tumen le koolnáaloʼoboʼ. Tu k'áataj teen wa je'el in suut ti' 

le kaajo' (utia'al u mentalidad le k'iin tu intentó su'utalil utia'al u bin le cuadrado 

yéetel le póoj!). Tin éejentaj, tin tukultaj in líikʼsik wa baʼax taakʼin yéetel le 

xnukoʼ. Tuméen desgracia, ts'o'ok u luchado ti' u yotoch, leti' recompensa teen 

yéetel kantúul cacahuetes estadounidenses. Ma' in sa'atal in tuukul. Tin k'amaj 

jump'éel lira tumen koonik jump'éel chúumukil ti' jump'éel dama fantina. Tin beetaj 

pinocchi cartón yéetel yooko'ob yéetel k'abo'ob péeksa'al tumen juntúul cordón. 

Yaan mejen paalaloʼobeʼ tu manoʼob wa jaypʼéel centavos. Uláak' tuukul: gafas 

k'iin utia'al le paalalo'obo' óotsil. Táan in kaxtik caramelos coloridos transparentes 

ti' caramelos tu táan le barras. Yéetel ju'un monkaab tin ch'ak le marco yéetel je'el in 

recuperar uláak' centavos. Ka' ka'ap'éel wi'inal logré k'a' le 8 like.  

  Le abuelo kex le ts'o'oka'an avanzada, le asma yéetel le hernia u ts'o'ok u taasik tak 

le ts'o'oka'an cinco, tu intentó distraer u ti' le kaajo', ts'o'ok u u hija óol Ma'atech bin 

u xíimbaltik leti'. Le ka'ap'éel wi'inal ti' le verano ka'ach ma'alob ka le hija -iny ti' 

Messina k'uch: tu p'o'aj le lino yéetel sobrio le najo' utia'al u cho'oik ti' tuláakal 

ba'ax ts'o'ok u acumulado ichil le ja'abo'.  

  Le ka t-k’aj óoltaje’ tu ya’alajten: - A tia’ jump’éel su’tsilil, ma’ tu páajtal a beetik 

juntúul óotsil nojoch máak ku muk’yajtik ti’ le sucio -. Ti’ u yáak’abtale’ binen in 

ts’áa ojéeltbil, ba’ale’ le tía criticó le kiik -in -yaaten: - leti’ jump’éel kaaj, je’el u 

páajtal u tuukul ti’ leti’e’ ba’ax u k’áat -. Ka tin núukaj: "Leti'e' jach tu tojile', tin 

wilaj le limpieza ku beetik: leti' incluso p'o'ik yéetel le ácido le urinario yéetel 
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suunaj brillante". Ti' le ch'aaj tu ts'áaj teen jump'éel bofetada tuméen le k'iino'oba' 

ba'alo'ob ma' k'a'abéet u t'aan yéetel ka'ach jump'éel lousy.  

  Junpʼéel kʼiineʼ le abuelooʼ tu tsʼáajten taakʼin yéetel tin manaj junpʼéel libro 

tuʼux tʼaanaj le chʼúupalaloʼob tiʼ le laboratoriooʼ. Ichil biin k'iin logré ta'akik, 

Ba'ale' jump'éel tarde ma' tin k'iinil yéetel le tío acredicioso Káaj u blasfema: - 

incluso le k'iino'oba' k'aas ch'o'obo', bejla'e' táan u convirtiendo ti' jump'éel 

dominante -. Tiʼ le tʼaanoʼobaʼ tin chʼaʼaj u yich táanil tiʼ u beetik. Tu táan in 

rebelión ts'o'ok ma' tu yilaj to'on, tu jíilankilo'ob tak kaambal u k'axnak' le 

pantalones ka jo'op' u golpear teen violentamente. Teen ka'ach yan trece yéetel leti' 

le chen ka'atéen tu ya'alaj ti' u yatan: in wojel ka'ach jump'éel dama utia'al le 

superior Italia Káaj, acompaña u sobrino ti' le lu'uma' ka túuxtik yéetel leti' ti' u 

yúumo'ob -. Ti' le súutuko' tin wu'uyaj ki'imak, tin tu'ubsaj xan le dolores le barriles 

tin ch'a'aj, ts'o'okole' bin in kutal yóok'ol le sóojol alabanza. Le éek’joch’e’enilo’ 

jo’op’ u yéemel, tin tukultaj, ka’alikil u bo’oyil áak’abe’ tu ts’áajuba’ob tu yóok’lal 

u k’ab le che’obo’ yéetel jump’éel chan iik’ síis k’iin ku jóok’ol ti’ le áalkab ja’o’.  

  Tin incliné ti' jump'éel nogal ka lúubul weenel paktik le múuyalo'obo'. Tin 

wayak'taj ya'ab, jump'éel enjambre wayak'o'ob boonilo'ob. Jump'éel brisa sáasil 

acariciaba in wich. Tin je'ek'abtaj in wicho'ob yéetel extrañamente amado le 

kúuchila' ba'ax Mantats' tin p'ektaj ka tin ts'áaj in wóol tumen yáax ka'atéen yéetel 

amzaminación ku iluminada chéen tumen le sáasilo' le eek'o'obo'. Tin cha'aj in bin 

ti' le noj u abandono, tin wayak'taj tu ka'atéen. Ki'imak óolal bey juntúul líquido 

misterioso wokol ichil le gota ti' in chan ser. Maʼ chʼujuk in paaliʼ. In wooko’obe’ 

arrugado’ob, tumen ts’o’ok u xíimbalo’ob yóok’ol le guijaras afiladas ti’ le áalkab 

ja’o’, ba’ale’ tuláakal in wíinkilil, yéetel tak le pixano’, bejla’e’ ku suuktal u 

p’u’ujul tuláakal ba’ax je’el u yila’al bey ch’ujuk yéetel tiernoe’. Ba'ale' confeso u 

le corto weenel ti' le tarde ka'ach maravillosa yéetel Ma'atech tin kaxtaj tu ka'atéen. 

Ma' xaan ka' leti' le o'olale' láayli' k'a'ajsik. Súutuka' jump'éel k'ab colocó ti' u 

keléenbal, tía Antonia k'uch yéetel ti' u kajnáalo'ob bix ken, abruptamente leti'e' tu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

54 

ch'a'aj teen: "Ko'ox bin wotoch. Le ken k k'ucho'on telo', tech yaan u ts'u'uts' u k'ab 

ti' u tío ka tech a wa'alik ti' leti' - Vosia perdonar teen -". Ka bey u ka'ach.  

  Ti' le tarde bin in ka'a tuláakal tembloroso, ti' le áak'aba' ma' je'el in weenel ka 

máan le horas ti' jump'éel pa'atik espasmódico ti' le k'iino'. Wa tin resbaló ti' in 

weenel xma' ts'aik yilaje' in wéet, repentinamente transalzado bey utia'al jump'éel 

t'aano' wa utia'al jump'éel encrucijada conciencia, ku exigió in alarmante yéetel 

chi'ibal yéetel ma' ts'áaj teen jump'éel che'. Tin máansaj u yala'ab le k'iin yéetel 

wicho'ob abiertos escrutinizando le monstruos u le éek'joch'e'enil le áak'aba' dibujó 

ti' le pak'o' yéetel, xma' yaantal le muuk' utia'al u meentik mixba'al, tin ok'ol yéetel 

ok'ol. Baʼaleʼ maʼ jach okʼom óolnajiʼ, uláakʼ baʼax maʼ tu páajtal in wilik. Tu láak' 

k'iin ma' bin ti' le laboratorio tuméen in wíinkilal parecía bey juntúul ju'un 

geográfico, bey u ya'ab Chuup yéetel contusiones. Chéen ka'a suuten ka' jump'éel 

semana ka le señales Káaj u decolor.  
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Capítulo Settimo - Emilia  

 

  

  Tu chúumuk k'iin domingo binen ti' le orfanato yéetel yaan etail: juntúul monja tu 

tsolaj le Evangelio ti' jump'éel bix ken ki'ichpam yéetel yaan chistes pertinentes. 

Baʼax kiʼimak óolal ken máanak le hora jeʼeloʼ. Junpʼéel kʼiineʼ tu yaʼalajtoʼoneʼ 

yaan u kʼuchul le obispo Messina tu mesil octubre utiaʼal u tsʼaʼabal le baʼax tu 

yaʼaloʼ.  

  - Líik'il a k'ab u k'áat le sacramento le bey u in comunicar ti' le arcoría Monsigor 

Salvatore Abdessa.- Ma' in wojel ba'ax in meentik su'utalil tin líik'saj in k'ab. Ka 

máan wa jaypʼéel kʼiinoʼobeʼ tin waʼalaj tiʼ Ziztru. Leti' ka'ach su'utalil: tech 

Yanchaj u kaxtik jump'éel madrina. U hija le carril, Miss Rina, juntúul táankelem 

aj-ka'ansajo'. ¿Bix jeʼel k-kʼáatiktiʼeʼ? Tu láak' k'iin bino'on tu yotoch ka leti'e' 

éejenil. Le 9 ti' octubre ti' 1948 ti' le tarde bin yéetel in etailo'ob ti' le Iglesia Matrix 

utia'al u confesar. Tu láak' k'iin binen tu yotoch le madrina ti' le ja'atskab, ku ts'áaj 

teen jump'éel pulsera filigre tejido yéetel puksi'ik'al. Káaj in kiʼimaktal in wóol. Tu 

ja’abil 11 k-bin tu najil k’uj. K’uch le obispo’ ka’aj káaj u k’iinbes le Kili’ich 

Misao’. Ti' le intervalo alineamos ti' le nave central yéetel juntúul tumen juntúul tu 

confirmó to'on. Ka' le juuch'o', le tíos ma' ofrecieron incluso jump'éel café madres. 

Chéen saludaron tumen llamar u chéen "compromarca".  

  K'aja'anten u bey juntúul paal ka'a suuto'on ti' Castrangia bey ma' k'uchul ti' le 

kaajo' yaan ka'ach jump'éel capilla dedicada ti' le Salvador. Le zizì je'elsik jump'éel 
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súutuko' ka tu ya'alaj k'a'am "oh na', oh na'ob...". Tin tuklaj letiʼe payalchiʼoʼ. Le ka 

tin ch'íijil tin na'ataj u kúuchil tu t'anaj u na' kíimil, siendo le cementerio situado 

justo yóok'ol le capilla. Mix juntéen tin xíimbaltaj le cementerio tumen Zizì ma’ bin 

mix utia’al u k’iinbesajil le santo’obo’. Sabía u ti' le ocasión le máako'obo' tu manaj 

le loolo'obo' u Miss Signorino ti' jump'éel tu'ux ku k'aaba'tik "Fussadello" yéetel óol 

ti' procesión bino'ob utia'al adornar le muknal u seres queridos. Juntéene' tin 

propuso u Zizì: "Ba'axten ma' k bin xíimbaltik u tumba a na' xan?".  

  Letiʼeʼ tu núukajtiʼeʼ yaan u yaatal u yóol. - Jach inútil invocar "na' - na'" wa ma' 

k'áato' bisik le incluso jump'éel lool. - Óoli’ le t’aano’oba’ óoli’ péeksiko’ob. Bin k-

bin tu kaajil Fussadello utiaʼal k-manik wa jaypʼéel crisantemis. Ti' u k'iinil le 

santos bin in t'anik abuelo Turi utia'al u meentik k láak'intik le muknal "Na'obo'", 

utia'al teen jump'éel chiich rosa. Le muknalo' ts'o'ok u tenido u reconstruir u 

ts'oonak tuméen ti' le k'iin k'atun le chen bomba lúubul ti' le cementerio ts'o'ok u 

destruido.  

  Kex ka in nojbaʼal in tʼaan kaʼach in ganart uláakʼ baʼateʼeleʼ, kʼiin yéetel áakʼab 

kin tuukuleʼ, in taataʼobeʼ binen bul áakʼab in taataʼob. Intenté distraer in wéet ka 

tin beetaj ti' le laboratorio. Káaj in chʼaʼik u sabor utiaʼal in chuʼukul: Tin 

preparartaj le ovicioʼob utiaʼal le correaʼoboʼ, kin pʼuʼujul yóokʼol le hierro 

chúukoʼ. Le ka’ach chokoj le hierroo’, nukuch x-ch’úupalalo’obe’ tu tich’aj u 

xéexet’al utia’al u búukintik le nook’o’obo’. Utia'al u mantener le tenso bin 

utilizado utia'al u Búukint ti' le borde le piobini cosido ichil ka'ap'éel fettuccie. Bin 

in maan le ti' in padrino ku konik material fusiles. Leti'obe' ka'ach ti'its ba'ax tin 

k'a'ana'antal aplanar yéetel le martillo. Yaan k'iine' xan in aplanar in yaal... mientras 

u Sra. Orlando mantiene bo'ol cursos corte utia'al u ch'úupalo'obo' asab ch'íijilo'ob. 

Táan in kutal náach Ba'ale' tendía in xikin utia'al u entender ba'al ti' le lecciones. 

Una pakteche' kin le tíos tu ya'alaj ti' u bin Fantina utia'al u kaxtik le "comprometer" 

yéetel le "apariencia", aquellos ku ka k'ucho'ob Novara utia'al u comisiones 

importantes weenel yéetel to'on. Una pakteche' kin le Comare tu k'áataj Zizì 
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"¿Buka'aj ts'o'ok u ja'abil teech?" Yéetel zizì: - Yaan in pajtal in wilik u yicho’ob, 

kin p’u’uje’ in k’aj óoltej - (in p’atik u yila’al, ma’ k’aja’anteni’).  

  Yéetel u xnuk u abuelo Turi tin bin in maan jump'éel xéet' nook' ya'ax, utia'al 

probar in Buka'aj u ba'al tin empaquetado jump'éel falda. Le k'iin u jóok'ol utia'al 

Fantina taal (ka'ap'éel horas u xíimbal). K líik'il ti' 4. Táak in sorprender Zizì 

Búukint in falda. Jach naatsʼ yanil kaʼachi, le oʼolal óoliʼ maʼ tu páajtal in xíimbal. 

Le ka’aj tu yilajo’ob le ba’alo’ob beeta’ano’obo’ jo’op’ u ya’aliko’ob: - To’one’ 

líik’o’on yéetel bejla’e’ ku káajal u k’uchul u beetuba nojoch máake’, ku beetik u 

jach ya’abil le búuka’. Ku beetik k-suʼlaktal. Ka tin castigado: "Le ma' voluntad, wa 

k'áato' jach bey, u tu contrario, tech xan ti' dará!" Ba'ale' ti' in puksi'ik'al tin tukultaj 

"bix in xíimbal yéetel tal falda estrecha...". Chéen baʼaleʼ kʼuchoʼon teʼ tuʼux 

tsʼoʼok a bin. Le comera tu k'áataj tu'ux ts'o'ok in meentik jump'éel falda jach 

jats'uts. - Sa Figi Illa - (leti’e’ tu beetaj) Zizì. - Ts’o’okole’ ken k’a’abéetchajak k-

ch’úuktik ba’ax k-k’uchul tu yiknal -. Civetta...  

  Yaan kʼiineʼ teʼ kaajoʼ tin wilaj baʼaloʼob jach yaachajaʼan in wóol. Emilia ka'ach 

jump'éel kóok -mudo, ma' xaan ka' mina'an u yotoch. Óoli’ sáansamal tu máansaj 

te’e bejo’ tu’ux kaja’anen. Wa ka u kʼaj óolt wa máaxeʼ, tu taasaj u kʼab tu chiʼ. 

Yaan k’iine’ le máako’obo’ tu k’ubo’ob ti’ junxéet’ waaj, ba’ale’ yaan ka’ach le 

máaxo’ob mina’an u chan x-ch’uupo’obo’ tu ts’áajo’ob u cortezas ti’ quesoe’ ka’aj 

ts’o’oke’ ka’aj ts’o’oke’ tu ta’akaj u yil le ba’ax ku beeta’alo’: le óotsil ko’olelo’ 

kulukbal tu xóot’ol joonaje’ ka tu jats’aj u pool tu yóok’ol le pak’o’. Junp’éel 

k’iine’ ku bin ti’ le koonolo’ utia’al u ch’a’ik alambre tin wu’uyaj u k’a’am t’aan 

Antonio, le máak ch’óopo’. Ti’ le abadíao’, ti’ yaan yóok’ol le lu’uma’, tu ts’áaj 

k’ajóoltbil ts’o’ok u k’uchul le sardinaso’obo’. Yéetel jump'éel pocos lira u xnuk le 

abuelo ku había avanzado bin in le pescador utia'al u maan jump'éel par u hectores. 

Tu chúumuk k’iine’ tu t’abaj le estufa yéetel le chúuko’, tin cocinartaj le 

sardinao’obo’ ka’aj tin ts’áaj ti’ junxéet’ ju’un kaab. Ka tin wilaj u xupik Emiliaeʼ 

tin tsʼáajtiʼ. Leti'e' tu paktaj yéetel asombro yéetel mencionó jump'éel sonrisa utia'al 
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u ts'áaik u nib óolalil ti' teen. Tin wilaj kutal yóok'ol le umbral habitual, ma' slam u 

pool xu'ullsa'al le pak'o', ba'ale' tu taasaj u yaal escarna ti' u chi'. Teʼ kʼiin jeʼeloʼ 

maʼ tin jaantaj: Anchaj in choʼik le estufa tiʼ le braseoʼoboʼ utiaʼal maʼ u naʼataʼal 

le baʼaxoʼob ku yaʼalik le tíoʼoboʼ.  

  Utia'al le bejo', Angela yéetel u paal Nino máan tumen chúumuk k'iin, juntúul 

máak discapacitada ku xíimbal Ba'ale' t'aanaj yéetel gestos. Bin yéetel juntúul cubo 

utia'al u ch'a'iko'ob le sopa ti' le orfanato. Junpʼéel kʼiineʼ tiʼ yaan kaʼach Nino 

yéetel u cubo, kaʼatúul xiʼipalaloʼobeʼ kajlajoʼob tin wotoch yéetel ka púutsʼoʼob. 

Letiʼeʼ maʼ tu páajtal u jíiltik u pantalón. Leti' ka'ach xma' nook' interior. Tene' 

su'utalil bin u yéemel utia'al u pixik u. Leti' le yáax ka'atéen tin wilaj juntúul máak 

desnuda. Óotsil wa le tíos ts'o'ok u sabido, habría sido jump'éel escándalo.  

  Tiʼ junpʼéel tiʼ le yaʼabkach cartaʼob túuxtaʼanoʼob tiʼ in taataʼob tin tsʼáaj tuʼux u 

tsʼíiboltaʼal junpʼéel baʼax kun úuchul tiʼ le muñecaoʼ. Tumen in wojel le señora 

Agostinaoʼ tsʼoʼok kaʼach u taal tiʼ Domodosolaeʼ, binen in wil. Chéen p'elak tu 

yilaj teen tu méek'en ka tu ts'áaj teen jump'éel paquete túuxta'al tumen le in. Tin 

je'ek'abtaj ka tin sorprendió tin kaxtaj jump'éel tso'otsel taman marrón yéetel rizos 

bey nojoch bey jump'éel yaal, jump'éel p'óok fieltro yéetel juntúul máabeno' yéetel 

le p'isibo'. Tin temblé yéetel ki'imak óolal ka' jo'op' u le dama arregló ti' in muñeca. 

Tu ts’áajten junp’éel vaso ja’ utia’al in ka’a suute’ ka’aj áalkabnaj tin wotoch. Tu 

láak’ k’iin ka’aj taal le tío’ob tu kaajil Novarao’ tu ya’alajo’obe’ wa kin búukintik le 

tso’otsel tu ch’a’ajo’obo’ tu ch’a’ajo’obten loco: mixmáak yaan te’e lu’uma’ yaan 

ka’ach ti’ jump’éel ba’al beyo’. Tin ts'áaj ti' je'el bix ken yéetel orgullo. Tin 

jíilankilo'ob in manga ka'a utia'al señalar le p'isibo' ti' tuláakal. In menudo tin ts'áaj 

ti' suumo', bey u ti' jump'éel chan k'iin tu jataj. Bin Castranga tin k'ajóoltaj alguna 

máak nojoch máaktal ku preguntaba teen. Utia'al ma' meentik jump'éel k'aak'as 

impresión tin wilaj le bejla'e' irreparablemente Jaatal p'isibo' ka tin wa'alaj tin 

olvidado kuuch tu. - Nib óolal u estisso -. Letiʼobeʼ tu saludartenoʼob yéetel tu 

seguertoʼob le viajeoʼ.  
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  Ti' comparación yéetel in etailo'ob ka'ach chan yéetel bek'ech, tuláakal bino'ob 

"desarrollados". Ti' jump'éel ts'íib le na' tu k'áataj Zizì wa tin "ma'alo'ob" bey in kiik 

rosa. Ba'ale' utia'al t'aan ti' le ba'alo'oba' ka'ach jump'éel tabú. Letiʼeʼ maʼ tu beetaj u 

cuentail wa in wojel tuláakal baʼal yoʼolal le kuxtaloʼ. Ribelle bey Mantats' tin 

wa'alaj ti' leti' "Ma' in jump'éel 'ch'úupal táankelem' tuméen táan in denutivo". 

Yéetel leti': - ¿Ba'ax ka wa'alik? Mantats' ts'o'ok k mantenido ti'. Junpʼéel áakʼabeʼ 

teen wenel kaʼach tu kaajil Castrangaeʼ teen yéetel Castraniaeʼ t-uʼuyaj kʼaas. Tin 

surgirtaj keʼel. Tuukul ti' u leti' le xu'uk'il tin orar, ok'ol yéetel jóok' ti' le 

éek'joch'e'en utia'al u meentik Jayp'éel gotas pee. Ka leti'ob: "Wa tech líik'il 

juntéene' asab, bisik ti'!". Maʼ xaaneʼ le Madonna del Tindarioʼ tu kanáanten. Binen 

in suut tu cama ti' paja ka'aj weenen. Tu láak' k'iin ti' le laboratorio ti' Novara, le x-

ch'úupal Assunta tu yilaj asab pálido u le suukbenilo'obo'. Le ka tu taasaj le 

camareras bey Amal café ja'atskab yéetel yiim yéetel rodajas tostadas, xan ofreció 

teen.  
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Capítulo ocho - Le vuelo ti' le goloques  

 

  

  Pasar ya'ab k'iin ti' Novara in kuxtal parecía ti' teen k'ex: úuchak tuméen bin in 

kaxtik abuelo Turi yéetel yéetel leti'e' ki'imak in wóol chat ininterrumpido utia'al u 

tardes enteras. Tu ya'alaj teen ya'ab tsikbalo'ob u kuxtal yéetel bix u existencia 

ka'ache' talam. Ku ts'o'okole', kaja'anen ti' Novara tin k'amaj u páajtalil in bin ti' le 

ba'alo'ob k'a'ana'antak úuch te' lu'uma'. Tu yóok'ol tuláakal, le nukuch noj religiosas, 

le procesiones, le okja'o', le confirmaciones, ba'ale' asab u je'el ba'ax uláak' ba'al le 

ceremonias ts'o'okol beelo', teen. Ts’o’okole’ le ts’o’okol beelo’obo’ 

k’iinbesa’abo’ob tu yáak’abtal, óoli’ mantats’ kin bin in xíimbalt yéetel u yéet 

máakilo’ob tu k’ujnajil San Nicola.  

  Junpʼéel áakʼabeʼ tin wilaj junpʼéel x-chʼúupal ku jóokʼol teʼ sak nookʼoʼ 

láakʼintaʼan tumen le taatatsiloʼ. Candida bey le nieveo’, bey jump’éel muñecae’, le 

beetike’ jach jats’uts! Leti' ka'ach Carmelina ku ts'o'ok u beel yéetel Filippo. 

Identificé in wéet jaatsatako'ob ka wayak'tik wicho'ob abiertos: "Máax u yojel, 

jump'éel k'iin je'el u páajtal u maak teen xan...".  
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  Ti' le k'iino'oba' yaan ka'ach sensaciones extrañas, yaan ka'ach ba'al túumben 

yéetel extraño ti' le iik'o', Teene' yaan ka'ach presentaciones. Teen ka'ach inquieto 

yéetel pa'atik jump'éel k'inbesajo' extraordinario u yúuchul. Ka tu hecho le 

k'inbesajo' ma' retrasó. Mentik kex chúumuk k'iin le cartero normalmente máan. 

Jump'éel k'iin ti' le wi'inal junio kin wu'uyik u t'aan shrewd: "K'asa'an, yaan correo". 

Tin ch'a'aj le ts'íib, taal ti'... Domodossola! Na' ts'íib ti' u kiik.  

  In brown abruptamente tak ka óol rasgar yéetel tin xokaj, yaan ka'ach le noticia ku 

había sido pa'atik jump'éel kuxtal: mentik kex 12 ti' septiembre in na' taal ti' Sicly 

utia'al u bisik teen utia'al bisik teen ti' le xamanil! Bejla'e' ka'ach juntúul x-ch'úupal, 

le futuro pa'ta'al teen ka Yanchaj u kaxtik teen jump'éel ocupación. Sabiendo le 

reacción u in tia habría tenido, utia'al u precaución tu ta'akmaj le carta ti' le nu'ukulil 

inferior ti' jump'éel frasco ku contenía jump'éel k'áak'náabo' le ranuras: wa zezf 

leti'e' ts'o'ok u xook óotsil teen... Yaan k'iine' u tío Micherello ka ma' meyaj ti' le 

aldeas taalo'ob ti' le koonol ti' Novara. Yaan k'iine' taal múuch' yéetel Zizì yéetel 

alarmado tu ya'alaj: "Jach biin k'iin u a na' ma' ts'íib, ba'al yaan u pitik u yúuchul ti' 

leti'...". Baʼaxeʼ tin chʼaʼaj saajkil ka taal uláakʼ carta yéetel jujunpʼéel baʼaloʼob. U 

jaajile', jump'éel k'iin uno k'uch, ba'ale' afortunadamente xma' mix alusión ti' le 

viaje ti' Sicilia. Verano utia'al in deslizó tak náachil Chaambel, Ma' je'el in pa'atik le 

espasmódico pa'atik utia'al xu'ulul. Le meyajaʼ tu yáanten maʼ in tuukul yéetel maʼ 

in máansik le tiempo tuʼux ku jaʼajatsʼaʼalten tu yoʼolal u kʼuchul in maamaoʼ. 

Utia'al u k'iinbesajo'ob le Asunción ti' agosto tuláakal le máako'obo' taak u señalar u 

elegancia yéetel ti' le laboratorio Mantats' yaan ka'ach ya'ab utia'al u meentik, asab 

u habitual: ya'ab ko'olelo'obo' taak u ye'esik le túumben nook'. Agosto 13 bin 

dedicado ti' le meyajo'obo' ku páajtal chuuy u nook'.  

  Tin k'áataj ti' Zizì maan le nook' utia'al u yaantal ti' le par yéetel etailo'ob. Leti'e' 

éejenil ka tu yéeyaj jump'éel óotsil beige -boon boonil yéetel boonolo'obo nudos 

azules. Le laboratorio ti' le laboratorio ch'ak ti' teen yéetel encargado ti' jump'éel 
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meyajo'obo' nojoch máaktal utia'al wáantik teen chuuy tu. Tu k'iinil le k'iinbesajo' 

tin k'amaj le túumben nook' bey tuláakal le máako'obo'.  

  Bey xan yaan ka'ach conocidos ku bino'ob u Fantina. Juntúul ti' leti'obe' ts'o'ok u 

yilmaj in famosa falda estrecha. Tu taasaj jump'éel xéet' nook' ka tu k'áataj Zizì: "A 

sobrino yaan u embalar teen jump'éel nook', jach ma'alob!". Tin ch'a'aj le ba'axo'ob 

tu kano'ob. Tin k'amaj tu pool jump'éel bix u le Miss Assunta había embalado utia'al 

jump'éel cliente. Tin k'áataj biin k'iin utia'al ch'ak ka probar tu. "Ma'alob, le nook' 

jach jump'íit aal, conveniente utia'al u otoño. Yaan in taal mentik kex 20 ti' 

septiembre."  

  Mientras seen Carmelina, juntúul ch'úupal laboratorio, invitó ti' tuláakal u etailo'ob 

ti' u ts'o'okol beelo', celebrado jump'éel k'iin septiembre ti' le najil k'uj matriz. 

Yéetel le permiso Zizì bin ti' le ceremonia. Ichil le huéspedes xan yaan ka'ach 

jump'éel dama u Domodossa ku anunció le inminente salida ti' teen: "Concettina, 

tech yaan le k'iino'ob contados ti' Novara. A na' séeb yaan u taal u bisik teech".  

  Ka tsʼoʼok le ayikʼal refrescooʼ binen tin wotoch kiʼimak in wóol. Le k'iino'ob 

máan yéetel le Festival Tindari ti' 8 ti' septiembre k'uch, ti' le ja'aba' le jach chowak 

viaje ku enrolló ti' le Fioara ma' parecía ti' teen Chich yéetel infinito bey le yáax 

ka'atéen, parecía ti' teen xik'nal. Ka'a ti' Castrangio tin informaron ZizIC u detendría 

jump'éel k'iino'ob yéetel le excusa inventada ti' le laboratorio permaneció cerrado 

tak le k'iin 12. Le ja'atskab in puksi'ik'al palitó. Recopilamos yaan higos utia'al u 

bisik ti' jump'éel vecino yéetel k dirigimos ti' Novara. Chúumuk bejo' tin wilaj tak 

náachil in na' ku yéemel a lo largo de le pista mula. Kin k'ajóoltik le ka méek'ik 

yéetel tuláakal le muuk' yaan ka'ach ti' in chan k'abo'ob. Zizut Káaj u yawat 

"Ba'axten ka'a taal repentinamente? A tukultik a bisik ti' náachil Concettina?". Je'el - 

le na' tu núukaj - ti' óoxp'éel k'iino'ob k jóok'ol". "Ma' je'el, leti' k'a'ana'an preparar 

le nook' utia'al jump'éel dama fantino." Leti' ka'ach uláak' excusa utia'al u p'áatal. 

Letiʼeʼ mantatsʼ ku yawtik. Teneʼ impasivoeʼ táan kaʼach in machik le kaʼanoʼ 
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yéetel junpʼéel yaal u kʼab. In chen arrepentimiento habría sido ts'o'ok ma' táan u 

béeytal bin yéetel kaxtik abuelo Turi.  

  Tu yáakʼabtal le 14 k-jaantoʼ. Zizut tu je'ek'abtaj u chi' chéen utia'al yaan insulto ti' 

in momia: "Yéetel ba'ax coraje ku bisik tak náachil, mina'an teech puksi'ik'al, 

meentik in muk'yaj jach, ma' in considere asab juntúul kiik". Tin wilaj Micherillo 

yéetel u ja'il u yich yáax ka'atéen. Yáanal u áspero yéetel dura engaño bey le che'o' 

evidentemente Jayp'éel gotas le humanidad habían permanecido encarcelado. Tu 

cambio había convertido ti' ke'el bey mármol yéetel ma' había trasladado ti' 

absoluto.  

  Le áak'ab ma' tin k'alaj wich, miles tuukulo'ob chat ti' le tuukul yéetel ma' je'el in 

pa'atik utia'al ja'atskab utia'al u bin. Le na' había ordenado le taxi ti' jump'éel 

caballero apodado "Cauzi i lobo" (pantalones lobo). Ti' le amanecer k líik'il, 

jump'éel ts'ook toque -up ti' le maleta cartón yéetel juntúul saludo ti' le tíos. Ti' le 

súutuko' salida, in tía tu p'ataj u habitación ti' lágrimas, yéetel tso'otsel suelto, ka tu 

lanzó ti' u yooko'ob in na', suplicando: "Bejla'e' yaan in kíinsik teen yéetel tech yaan 

u pitik jump'éel kíimile' ti' a conciencia utia'al u kuxtal! Béet, teech, tech, tech in 

k'áatik ti' leti' ti' u píix - tu ya'alaj - leti'e' chéen juntúul ko'olele' óotsil, chéen yéetel 

tratado bey juntúul ba'alche'o' jump'éel falso yíicham, Mix máak in yaabilte'ex. 

Leti'e' líik' yéetel to'on bey jump'éel lool yéetel bejla'e' mix Nib óolal tumen " "  

  Yéetel le tso'otsel desordenado yéetel u yich núcleo le luuk'o', tu punzó le lu'umo' 

tumen maldecir tuláakal le universo. In maamaeʼ tsʼoʼok u naʼatik kaʼach wa 

sajbeʼentsil le kiikoʼ yéetel táan kaʼach u peʼertik u pool, táan u tsʼíiboltik u 

tsʼíiboltkoʼob. Ba'ale', ma' péek, ma' tu cha'aj u ch'a'ik óotsilil ti', leti'e' kóok ti' u 

delusiones, paakat náach yéetel pa'atik u xuul u guión. Le ka in tia tu ts'áaj yilaje' u 

in na' ka'ach inflexible, leti' apresuró ti' u habitación, negando to'on le ts'ook 

despedida. Chéen p’elak jóok’o’on, leti’e’ ka’a suut te’e bejo’, ka’alikil k-múul 

náachtalo’on t-ilaj u bin u k’e’exel tak ka’aj p’áat bey jump’éel chan boox boox ku 
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xa’ak’pajal yéetel le tuunicho’obo’. Ma' xaan ka' había sido cruel yéetel leti', bey 

chéen le paalalo'obo' u yojelo'ob chan u, Ba'ale' k'a'ajsik u ka' jo'op' u táan in 

náachkunta'al ti' u wotoch protegido tumen u k'ab in na', ka tin wilaj u leti'e', 

k'ajolo'on u desaparecer ti' in vista tuláakal in rencor repentinamente convirtió ti' 

afecto yéetel tin wu'uyaj jump'éel sensación compasión utia'al leti' (túun in wojel u 

zizì ichil jump'éel pocos wi'inal ti' le bejo'obo' ok'ol ti' teen bey wa teen kimen).  

  U joonajil le taxi je'ek'ab ti' Piazaza Bertolami. Tak tu ventana kin saludar tuláakal 

le máaxoʼob tin wilaj tak tu xuul le luʼumaʼ. Ichil le viaje tin wilaj le panorama 

yéetel le lu'uma' ku Chaambel náachkunta'al ti' in mirada, p'áatal silencioso siempre 

yéetel ken le k'áak'náabo' Chaambel yéetel le lu'uma'. Bejla'e' ka'ach náach Novara, 

definitivamente! Tuukulil opuesto ba'ate'el ti' in tuukul yéetel ma' je'el in dominar 

le, ts'o'okole' in despertó ka in na' acariciar teen tumen advirtiendo teen u ts'o'ok k 

k'uchul. Túun tin yaabiltaj le lu'uma' intensamente le ba'ala' ichil ya'ab k'iin tin 

detestó tuméen le kuxtal triste tin bisaj. Ti' le estación viglier yaan ka'ach jump'éel 

nuxi' confusión, ya'ab bey to'on p'áatal utia'al Xaman yéetel u maletas cartón yéetel 

uláak' jiit'iko'ob.  

  Junp’éel bek’ech iik’e’ ku taal ti’ le k’áak’náabo’ ka tin wu’uyaj le ta’abo’ tu’ux ku 

yila’al in chi’. Jump'éel sensación ki' u book tin wu'uyaj tumen yáax ka'atéen. 

Toʼoneʼ t-páaʼtaj le tren ichil chúumuk horaoʼ. Ti' teen ka'ach jump'éel túumben iik'. 

Le máako'obo' k'aay le k'aayo' ti' moda "Profesdor, a'al ti' leti' wa le je'o' wa gallina 

síijil ka'ache'". Tuláakal máak suunaj teʼ kʼiinbesajoʼob teʼ petenoʼ. K'uch ti' 

Messina tin wilaj le vagones ti' le ferry-boat asombra yéetel asombrar. Ka'ach 

chúumuk -septiembre yéetel ti' le ka'an azul yóok'ol le estrecho apresurado miles 

tragaduras. Yéetel u vuelo táan u bordando in wayak': finalmente k'a' kuxtal yéetel 

in láak'tsilo'ob. Intenté wil K'uj ti' u chúumukil le ju'unil tu'ux yaan brillante yéetel, 

kex ma' in wil, tin ts'áaj u nib óolalil ti' leti' tak u taamil in chan pixan. Ka' horas 

infinitas bino'on tak Roma utia'al u k'a', ka' uláak' horas pa'atik, le tren ti' Milán, 

tu'ux yaan uláak' k'eexpajal tren ti' Domodosa. Leti' jump'éel wayak'. Ti' le tren 
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je'elo' le na' saludando ya'ab máako'ob u yojel. Tuláakal k’áata’ab tu’ux u taal yéetel 

máax le x-ch’úupalo’ yéetel leti’. Maʼ u yojloʼob kaʼach yaan uláakʼ u hijaiʼ.  

  Tin wilaj le paisajes: Tin wilaj lago noj bejo' yéetel islas yéetel maravilla, 

ts'o'okole' le witso'obo'. Tin k’áatajten buka’aj sa’atal ti’ u k’uchul, in wojel yaan ti’ 

jump’éel táax lu’um ba’pachta’an tumen witso’ob. K'ucho'on ti' Domodossola ti' le 

tarde ja'atskab. Le ka’ano’ gris, le bejo’obo’ bey xane’ bey ka’ach u bonik 

éek’joch’e’enile’, le máako’obo’ xíimbalnajo’ob yéetel jump’éel ba’al decisiva táan 

u kaxtiko’ob lu’um, tak le nook’o’obo’ éek’joch’e’en. Ti' le estación papá leti'e' 

pa'ta'al k yéetel in chan suku'un tin wilaj ti' Sicilia ka'ap'éel ja'abo'ob ka'ache'. 

Ts'u'uts' yéetel abrazos. Bix k bin tin wotoch ka'ach in tratando u descubrir le 

kúuchila' ku séeb ku convertiría ti' in kaajil. Tin contó le ventanas le najo'obo' 

Ba'ale' leti'ob ka'ach jach numerosos u sa'atal le hilo in cálculos. Yaan ka'ach jach 

ya'ab ventanas, yéetel ya'ab najo'ob ti' u láak'. Jach kaʼanalchajoʼob, le oʼolal 

saʼatak in wichoʼob teʼ kaʼanoʼ.  

  Tin probó le mareos. Miles k'áat chi'oba' gushed ti' in pool, bino'ob 

impacientemente. Ichil le cursooʼ maʼ béeychaj in xíimbal chéen junpʼéel tʼaaniʼ. 

Ka tsʼoʼokeʼ tin wotocheʼ jach jaʼakʼ in wóol ka tin wilaj in kiikoʼob, le baʼax tin 

kʼaʼajsoʼ chéen tiʼ le fotoʼoboʼ. Uláak' sorpresa jach le k'óoben yéetel le fregadero, 

le grifo yéetel le estufa gas (ti' Novara le ja'o' tu yotoch ma' bin telo' ka bin 

cocinado yéetel che'). Ti’ u yáak’abtale’ k’uch u xíimbalt le Grazia Grazia yéetel u 

hija Caterinao’. Tsʼoʼoleʼ le vecinoʼoboʼ u kʼáat xan u kʼaj óoltenoʼob. Tu láak' k'iin 

papá tu bisaj teen ti' le cine. Junp’éel u asab jats’utsil u yáak’abtal in kuxtale’ yaan 

in k’a’ajsik mantats’, tak tu ts’ook k’iin. Ba'axten último ka'ach yéetel in papá, 

Ma'ili' ti' u in yaabilte'ex bey a yaakunsmaj juntúul yuum ausente, bejla'e' admiré ti' 

leti' ka finalmente tumen yáax ka'atéen tin wu'uyaj protegido bey wa teen u 

princesa. Tu corto, parecía ti' teen xíimbal yóok'ol le múuyalo'obo', tin aterrizó ti' 

uláak' ch'aaj ti' le universo.  
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Noveno capítulo - U jool le ka'ano'  

 

  

  Táanil tiʼ u káajal Siciliaeʼ, le naʼoʼ tsʼoʼok u béeykuntik u kaxtikten junpʼéel 

kúuchil tiʼ u tsoʼotsel u pool yéetel ka tsʼoʼok u máan kaʼapʼéel kʼiin tu láakʼintaj in 

meyaj. Táan k-pʼáat le najoʼ temprano tu jaʼatskabil: Jach kiʼimakchaj in wóol 

yoʼolal le novedadaʼ.  

  Ti' le entrada tu k'amaj teen le ch'úupalo' dama Tilde ku tu beetaj teen jump'éel 

nuxi' sonrisa ka tu ch'a'aj teen tumen le k'ab, juntúul ko'olele' ki' u book yéetel 

jats'uts. Tilde tu ya'alaj teen ti' Milanés "Hola Bela Tosa (ch'úupal), ko'oten, Teene' 

presentar le ch'úupalo'obo' ku meyajo'ob tin wéetel: ti' le yéetel Teresina. Yaan jach 

ya'ab yaan, yaan u ka'ansik teech meyaj. Wa yaan talamilo'ob - leti' añadido - ma' u 

su'utalil k'áatik". Bey u ti' le parpadeo jump'éel wich tin kaxtaj in yéetel in túumben 

meyaj.  

  Tin wu'uyaj ts'o'ok nojoch yéetel utia'al anotar le k'eexpajal ti' u kuxtal le Bela 

Tusa tumen yáax ka'atéen k'uch le menstruación. Ma' u yojel ya'ab yóok'ol le chun 

tuukulo', ba'ale' tak le tsikbalo'ob oídos tumen u etailo'ob asab ch'íijilo'ob ti' Novara, 

tu na'ataj u lela' le bix u sutnaj ti' jump'éel ch'úupal. Leti'e' na'atik u ma' K'abéet u le 
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señal utia'al u beel jump'éel ko'olele': ts'o'ok u utia'al tuláakal ba'ax tu kanaj, 

k'ajóolta'an yéetel yaabilte'ex. Ts'o'ok ma' bin jump'éel oruga yéetel había 

muk'yajnaj tu le metamorfosis mariposa. Leti'e' taal tak náachil yéetel ti' jump'éel 

pocos minutos u máan ti' jump'éel yóok'ol kaab ti' uláak'. Letiʼeʼ tu kaxtaj chéen 

letiʼ yéetel jach nojbaʼal u taaskuba yéetel jach nojbaʼal u taaskuba.  

  Mientraseʼ joʼopʼ in kʼaj óoltik le túumben meyajaʼ. Ka tsʼoʼokeʼ meyajnaj le 

colinas u tsoʼotsel u pool utiaʼal u meyaj tiʼ abrigoʼoboʼ. Le pieles bino'ob mojados 

yéetel juntúul esponja yéetel finalmente clavaron ti' jump'éel bak'pach che' tumen 

jíilankilo'ob le ti' tuláakal le lados. Ka'a k'uch ti' teen ka ti' le laboratorio ti' Sicily tin 

aplastado le poses utia'al u Búukint tu inferior le nook'o'. Way xan yaan martillos 

púuts'o'ob ti' le yaal. Wa yaan ka’ach jump’éel chan k’iine’, ku tijilo’ob ti’ le 

paak’alo’ te’e bejo’, le beetike’ yanchaj in beetik jump’éel centinela ti’ le 

ko’olelo’ob ko’oj u tojol ti’ Persia, le zorro, lik, ra-mucue. Ka' jo'op' u tin chukaj ti' 

leti'ob uts tin wich in paakat coches yéetel máako'ob ku máan. Páajtal aspiraba le 

gases escape ti' le máquinas yéetel tin intentó impregnar in yéetel le ki'ibook le 

kaajo', bey u túumben yéetel intoxicante utia'al le ch'úupalo' ku líik'il ti' le iik'o' 

Chen séen. Le kaajo' desfiló yáanal in paakat yéetel incluso tin sataj le noción k'iin. 

In papaeʼ tu tsolajteneʼ teʼeloʼ jaʼatsak le kʼiin teʼeloʼ, le ka kajlajen Castrangaeʼ 

chéen in wojel kaʼach u líikʼil yéetel u maasil le kʼiinoʼ. Yaan k'iine' mientras ka'ach 

in kanáantik le pieles, juntúul nojoch máaktal dama ti' le lu'umo' superior taal utia'al 

mantener in compañía. Leti'e' t'aanaj ti' le estrecho Piedmontese yéetel ma' tin 

na'ataj jump'éel muelle: "Ba'ax atle fiola, tak ndua ti' ti' tiengat (ti' le tu'ux ku 

taalech? Cuma ti' wa ciamat (ba'ax u k'aaba' teech)?". Kin k'ex. "Kin na'atik in mina 

(ma' a na'atik)?". Le ken u yoot'el ka'ach tikin, le ch'úupalo' ch'ak le beyo' le colinas 

utia'al le costura ku ordenó ti' leti'ob.  

  Ma' chan ka'ansaje' táan in ts'áik le relleno friselina, le fino máan mentik kex ka tu 

láak' le forro. Utia'al in kaambalilo'ob Káaj in ch'aik le pagetta semanal yéetel tu 

corto tin ts'áaj ti' orden yéetel le marcas utia'al u jubilación. Tin wu'uyaj asab 
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nojoch. Ti' le laboratorio yaan ka'ach le radio: tin wu'uyaj yéetel ki'imak óolal le 

k'aayo'ob. Túun le refrigeradores ma' bino'ob generalizados Ba'ale' le x-ch'úupal 

poseía jump'éel glaseado ku Chuup yéetel bloques hielo suministrado tumen juntúul 

caballero ku máan yéetel juntúul carrito ti' le bejo'obo' le kaajo'. Ti' teen, yuk'ik jach 

ch'ujuk ja' ka'ach túumben. Jump'éel estufa económica che' -disparado calentado le 

najo'. Ma' yaan ka'ach le nu'ukul t'aan Ba'ale' ka Yanchaj u t'anik clientes tu túuxtaj 

yaal teen ti' u tia, propietario jump'éel empresa construcción yéetel ya'ab 

meyajo'obo'. Ichil le je'elo'oba', coincidentemente, tin wilaj tumen yáax ka'atéen... 

ba'ale' lela' uláak' tsikbal ku, wa yaan teen k'iin yéetel kin ts'íiboltik, yaan in wa'alik 

ti' teech asab táanil.  

  Tu yotoche’ tin jaantaj ma’alob, ti’ u yáak’abtale’ ka’aj jóok’ u xíimbalt u k’íiwikil 

le kaajo’ yéetel u techo’ob tuunich yéetel kool yéetel jats’uts ventanas. Sábado bin 

yéetel in na' ti' le k'íiwiko', ku ocupa jump'éel ma'alo'ob nu'ukulil le chúumukil, ka 

jóok'en ti' meyaj mentik kex chúumuk k'iin. Toʼoneʼ t-manaj le nookʼ utiaʼal u 

beetikten junpʼéel abrigo. Leti' ka'ach a cuadros. Tin inauguró tumen custing teen ti' 

le misa chúumuk áak'ab ti' le Navidad. Tu corto, jump'éel kuxtal ki'imak.  

  Leti'e' taal carnaval. Táakpaj k yéetel jump'éel ch'i'ibalil naats'il ti' le Vigilia ti' le 

Teatro Galletti. Bin jump'éel wayak' utia'al u yil le óok'oto'ob enmascarados ichil 

juegos sáasil fosforescentes.  

  Tuláakʼ sábado ka líikʼen teʼeloʼ yaan baʼax maʼ maʼalobiʼ. Tene’ ok’olnajen 

tumen le na’o’ ma’ tu ts’áajten le Magnesia San Pellegnoo’. Juntúul tiʼ u primoʼobeʼ 

kʼuch Martigny. Almuerzo yéetel to'on. Tu chíinil kʼiineʼ tin wuʼuyaj jelaʼaneʼ, bey 

táan u tsʼoʼokol in kiʼimak óolaleʼ. Papá láak'intaj le primo ti' le tren, ts'o'okole' k 

cena.  

  Teʼ tardeoʼ maʼ t-jóokʼoʼon teʼ xíimbaloʼ. Papá tu ya'alaj ti' le na', "Táan in bin in 

kaxtik etailo'ob ti' le bar." Mentik kex 10 pm tu suutaj wotoch Gemandendo yéetel 

emanando yéetel u yich pálido, petrificado tumen juntúul k'a'am grueso ti' le pecho. 
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"Teresa, preparar jump'éel manzanilla". Ka' jo'op' u papá vertió ti' le Taas che'o', bin 

in áspero yéetel juntúul tía utia'al u t'anik juntúul j-ts'aako' 50 metros náachil. Tu 

séebaʼanileʼ tu séebaʼanil taaliʼ, baʼaleʼ ichil le kʼiin jeʼeloʼ in taataeʼ xuʼul u 

kuxtal. Ka tsʼoʼokeʼ t-ilajeʼ le aortaoʼ tu jataj. Chéen baʼaleʼ maʼ tun yantal mix 

baʼal u beeteʼ, in papáeʼ tu kʼáatmáans u joonajil le kaʼanoʼ ka tu xikʼnal teʼ 

kaʼanoʼ. Letiʼe 17 tiʼ febrero tiʼ 1951. Ichil áakʼabeʼ pʼáaten yéetel u yich in 

defendertaʼal in taata. In pool ka'ach girando, jump'éel mezcla migraña yéetel 

mareos ku ts'o'ok ma' bin ch'a'abal náach ti' le sala tu'ux tuláakal le meentiko'ob ku 

p'áatal p'ektaj tuméen testigos jump'éel kíimile' injusto. Ma'atech in p'atik in tuukul 

ti' in yuum yéetel le destino cruel ku pa'atik teen ti' Domodosa, ja'ilo'ob ja'ilo'ob 

ts'o'ok ma' je'el jóok'ol ti' in wicho'ob tuméen habían convertido ti' tikin ti' le dint u 

ok'ol. Ba'ax K'uj tin tukultaj ti' in salida ti' le sáasilo' deslumbrante ti' le estrecho u 

Messina, tu'ux bin ta'akmaj? ¿Baʼaxten tu pʼatoʼon? ¿Baʼaxten jach yaʼab baʼax tu 

beetaj in pʼaʼastiken? ¿Baʼaxten bejlaʼeʼ tsʼoʼok in kaxtik in taataeʼ bisaʼab utiaʼal 

mantatsʼ? Ba'ax le ch'aaj ti' le tragedia? Bejla'e' u K'uj waye' ti' Domodosola parecía 

jela'an, náach, elusivo, leti' parecía meentik u éek'joch'e'en, elusivo yéetel 

impalable, k'áaj, juntúul Dios ti' le máax ts'o'ok ma' in wojel wa confiar ti' confiar ti' 

leti'ob utia'al u yala'ab in k'iino'ob. Utia'al u áak'abo'ob yéetel áak'abo'ob 

permanecía silencioso tumen despertar yéetel le wicho'ob tenso ti' le éek'joch'e'en 

óol alab óolal u yéetel u k'uchul le k'iin tuláakal yaan u suut bey ka'ache'. Ti' le 

k'iino'ob angustiados, yéetel in láak'tsilo'ob ti' le borde jump'éel precipicio, na'atik u 

le paraíso ma' bin jump'éel kúuchil utia'al le ch'úupalo'obo'.  

  Juntúul ti' le áak'abo'ob, ti' le yáax horas le ja'atskab tin derrumbó yéetel ka' 

jump'éel weenel tormentado in hundir ti' jump'éel ch'ujuk wayak': Tin kaxtaj in ti' le 

lago, túun in yuum Chíikpaj ti' teen yéetel in wicho'ob yéetel yich inmerso ti' 

jump'éel sáasil celestial. Bejlaʼeʼ tsʼoʼok u pʼáatal maʼ u muʼyaj yéetel tsʼoʼok u 

suʼutul jatsʼuts. Ch'ujuk sonreír ti' teen, tu ch'a'aj in k'ab, tu méek'aj ka jo'op' u t'aan 

tin wéetel. "In paal - tu ya'alaj - ba'ax taak in wa'alik ti' teech bejla'e' leti' in 
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yaakunaj, tuláakal le ma'alo'ob in k'áat teech. Le circunstancias ts'o'ok u meentik 

utia'al u ma' k ojel u láak'o'ob. Teene' jach arrepentido u ma' in wilmaj u 

nojochtal...".  

  Yaan k’iine’ kin tuukul ti’ le wayak’o’ yéetel in ts’ook viaje, kin tuukul ti’ le ken 

Yuumtsil yaan u t’anik teen, uts tin wich in tuukul ti’ le ken in cruzar le joolnajo’ le 

ka’ano’, in papá táan u pa’atik in, vestido bey le tarde ku bisiken ti’ teen le cine: 

yéetel leti' Yaan to'on ya'ab ba'alo'ob utia'al u ya'al to'on, yaan k ch'a'iko'ob le t'aano' 

interrumpió ti' le áak'ab síis u febrero utia'al Mantats'. Sería le utsil bix ken, kin 

tuukul, utia'al comenzar in ts'ook viaje.  

  Le na' permaneció ti' desesperación yéetel kantúul paalalo'ob yéetel xma' pensión 

tuméen papá ka'ach jump'éel zapatero simple. Tuláakal le ke’elo’ yéetel tuláakal u 

k’i’inamil yóok’ol kaabe’ ts’o’ok u lúubul ti’ k óotsil ch’i’ibalil emigrantes.  

  Náach ti' k lu'um, náach ti' le kuxtala', to'on ka'ach granos arena jíilankilo'ob 

tumen le iik'o' desierto.  

  In na’e’ ts’o’ok u sa’atal u yóol yéetel tuláakal u pixan. Ts'o'ok u convertido ti' 

jump'éel cáscara vacía. U wíinkilal bin contratado bey jump'éel xéet' che', ma' tu 

p'ataj u filtrar yéetel u mirada satal, ti' jump'éel yich lu'um yéetel xma' expresión, 

permaneció fijo ichil minutos enteros ti' jump'éel ch'aaj náach, ti' le muknal u papá. 

Ts'o'ok u convertido ti' bey juntúul fantasma invadido tumen le imposibilidad u 

tu'ubsik. Tin percibió le súutuko' ken u lúubul yéetel hundiría ti' jump'éel 

desesperación xma' maneras jóok'ol. Intenté sacudiendo u, tsikbaltaj yéetel leti' 

tratando u animar u. Increíblemente le roles habían totalmente invertido: bin le hija 

ku consoló le na', tsikbaltik to'on u tsikbalo'ob utia'al u preparar u utia'al kuxtal 

xma' u yíicham yéetel wáantik ti' tu'ubsik. Teneʼ láayliʼ maʼ 15 jaʼaboʼob yaanten 

kaʼachiʼ.  

  Ka' cenar suunajen meyaj tak le tso'otsel utia'al u líik'il jump'éel pocos asab lira. 

Jach teen máax intentó mantener le llama alab óolal kuxa'an. Ba'ale' tu xuul in na', 
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Ma' in wojel bix, úuchak yéetel u muuk' le desesperación, ichil jump'éel ok'ol yéetel 

le uláak' tu carga tuláakal yóok'ol kaab ti' u keléenbal yéetel Chaambel u suut ti' le 

costura tumen cocinar yaan faldas yéetel vestido.  
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Capitulo u decimo - La Bela Tusa  

 

  

  Ti' mayo ti' le k'iino' je'el xano' ja'abo' in chan suku'un k'oja'an k'oja'an yéetel 

sarampión ka tu ch'a'aj xan, ts'o'ok u ma' contraído ti' leti' bey juntúul paal. Ka' 

jo'op' u ti' le Taas che'o' tin wu'uyaj in na' Je'e le joolnajo'. Yaan máax ts'o'ok u 

báaxal le campana. Tin wu'uyaj túun u t'aan Zizoj yéetel Micherello. Tene’ 

chi’ichnakchajen: ma’ili’ ts’o’okok u taasko’obten Domodoslae’ ka in wil le 

taatatsilo’obo’ yéetel bejla’e’ tu beetaj u kuxtalo’ob. Letiʼobeʼ pʼáatoʼob kex 

junpʼéel semana, ka tsʼoʼokeʼ tu pʼatoʼob junpʼíit baʼaxoʼob tu pʼatoʼob tumen ku 

páaʼtkoʼob kaʼach in suut tu yéeteloʼob Sicilia. Tu mesil noviembreeʼ kʼuch 

junpʼéel carta de Bordeda tu kaajil Nerón. Le na'o' alarmó, Je'e u k'a'am u k'ab. Tin 

wilaj táan u yok’ol: Zizule’ tu ya’alaj ka kíimik u chiich Turi. Letiʼobeʼ tsʼoʼok u 

kaxtikoʼob kimen teʼ tuʼux kajaʼan Bondonaro tu kʼiinil 8 tiʼ noviembreoʼ. Letiʼeʼ 

yaan kaʼach 87 jaʼaboʼob tiʼ. Le ja'aba' u láak' yaan ka'ach uláak' arrepentimiento 

láayli' asab nojoch, ka tumen casualidad le investigaciones condujeron ti' le causa u 

kíimile' le asfixia yéetel juntúul pañuelo ti' u kaal, encontrado ichil le exhumación. 

Le si'ipilo' ts'o'ok u beeta'al tumen juntúul ko'olel junmúuch' yéetel u suku'un, u 
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vecino'ob te'e kaajo', u yookol u pensión 11,000 u téenel. Ka' ts'o'ok u meyajo'ob ti' 

le cárcel 24 ja'abo'ob leti' yéetel 12 ja'abo'ob utia'al u ketlamo'.  

  Maʼ xuʼul in sen yaatal in wóoliʼ. Yéetel jump'íit taak'in ma' je'el u páajtal u bisik 

táanil ti' 5 máako'ob. Miss Tilde aconsejó teen jump'éel despido falso utia'al u 

béeyak registrar utia'al u oficina colocación. In menudo bin in wilik wa yaan je'el 

meyaj, ba'ale' le alab óolal ka'ach pocos. Ti' Abrile' '53 in wojel u ts'o'ok u ch'a'abal 

ti' Jayp'éel ch'úupalo'obo' ti' jump'éel fábrica. Ma' k'a'abéetchaj, u yuumo'ob ts'o'ok 

u yaantal jump'éel ocupación. Ka tsʼoʼokeʼ binen teʼ oficina utiaʼal in protestar: 

Kʼaʼabéet in meyaj maas tiʼ u maasil. Ti' mayo finalmente tin wokol ichil jump'éel 

fábrica tu'ux bandas elásticas, suumo'ob utia'al xanab, cintas, tubulares utia'al u 

alambres eléctricos bino'ob u producidos. Jump'éel meyaj Chich yéetel semanal 

desplazamientos 6-13 yéetel 13-21. Ti' le intervalos xan bin in tso'otsel utia'al u 

wóoliso' le sueldo yéetel ts'aik alivio ti' le na'.  

  Agosto taal. Utia'al le k'iino'ob festivos, Coare Grazia Yanchaj u bin Sicilia utia'al 

u kaxtik le ch'íijilo'ob na'. Tin chʼaʼtuklaj in jóokʼol yéetel u hija Caterna xan. 

Toʼoneʼ jóokʼoʼon tiʼ tren tu kaajil Milán, ka tsʼoʼokeʼ utiaʼal Roma, teʼeloʼ 

kʼuchoʼon de áakʼabiʼ. Yaan ka'ach u pa'atik Jayp'éel horas utia'al le tren tak Sicily.  

 

  Ti' le estación encontramos espumas, ka ichil leti'ob jump'éel actor nano u Novara, 

Salvator Furnari, yéetel juntúul soldado cuyo k'aaba' ma' k'a'ajsik. Ka' jo'op' u le 

Sra. Grazia descansó ti' jump'éel banco Caterina yéetel tin invitado utia'al u bisik 
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jump'éel xíimbal. Tu bisajo'on ti' le k'íiwik Esedra utia'al u janal motorello. Parecía 

u káajal u revivir.  

  Ka k'uch le tren ts'o'ok u aglomerado, le Sra. Grazia u apresuró u k'uchul yéetel 

ka'ap'éel jiit'iko'ob. Le tren ma' había parado completamente yéetel leti' lúubul 

estiró ti' le carriles. Teen, Caterina yéetel tuláakal le máako'obo' invocados tumen 

gritando le yuum eterno bey extraímos u Chuup yéetel moretones Ba'ale' 

milagrosamente kuxa'an. Letiʼeʼ maʼ tu yóotaj ka bisaʼak teʼ hospitaloʼ. Ka' 

jump'éel p'isib le tren jóok'. Táanil ti' u k'ucho'on Mezzogiorno te' estación Viglier 

Turme tu'ux t-ch'a'aj le autobús tu'ux k bisik Novara Sicilia, u yu'ulabo'ob Zizhu 

yéetel Micherillo.  

  Letiʼobeʼ tu kʼamoʼon bey u yuʼulaboʼob le tsikbeʼeniloʼ. Le áak'ab tuláakal le 

óoxp'éel ti' le lealta, Caterina yéetel teen ma' k'a'am wicho'ob. Sra. Grazia ka'ach 

Chuup yéetel k'i'inan. Le áak'aba' yaan ka'ach jump'éel sorpresa: yaan táankelem 

xi'ipalalo'obo' tu beetaj to'on jump'éel serenade yéetel le guitarra yéetel le violín, 

ba'ale' le tío Micherillo, molesto, tu beetaj u púuts'ul.  

  Na' Caterina máan óol tuláakal le máasewáalo'obo' ti' le k'iin ti' le Taas che'o'. 

Chéen ka’atéen ka’a jóok’ ti’ lajun k’iino’ob ti’al u bin u xíimbalt le nojoch 

maamao’. Tu chíinil kʼiineʼ binen in kaxt in wéet xookoʼob yéetel in amigoʼob 

laboratorio. Junpʼéel kʼiineʼ tin wilaj xan juntúul in wéet xook ku taal u méekʼen. 

Leti'e' tu p'ataj jump'éel bicicleta tu tséel le k'ab ka tu k'áataj ti' leti'e' u bisik teen 

utia'al jump'éel paseo. Tsʼoʼoleʼ juntúul x-chʼúupal tiʼ bicicletaeʼ mix juntéen ilaʼab 

tu kaajil Novara. Jach séeba'an bix leti'e' k'uch u k'ajóoltik Zizì reprocheró: "Tech 

sutnaj ti' jump'éel búho, Ma'atech habría imaginado ba'alo'ob bey".  

  Suutnaj tu kaajil Domodossola, le señora Graziaoʼ táan kaʼach u yilik u yutstal. 

Ka' lelo' otoño, dolores artrosis tu ch'a'ajo'oltaj. Chéen tu chʼaʼaj saajkil ka bin 

yéetel u láakʼtsiloʼob tuʼux ku yúuchul janal, teʼeloʼ invitartaʼab xan.  
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  Tin ka'a ch'a'aj le meyajo' ti' le fábrica yéetel le tso'otsel, ba'ale' k'a'abéet in 

túumben experiencias. Jump'éel k'iin tumen xíimbaltik le parroquia San Gervasio 

yéetel Protasio, Don Giuseppe Benetti náats'al ti' teen utia'al u k'áatik teen Jayp'éel 

k'áat chi'oba'. Tin confió ti' leti' tuláakal in penas. Leti’e’ tu líi’saj in wóol ka tu 

ya’alajten: "T’ab k’iine’ ku taal u chíinil k’iin tu’ux ku taal le oratoroo’. Te'elo' tech 

encontrará u presidente le Acción católica Miss alemana, ku presentará le 

ch'úupalo'obo' yéetel ti' ts'áaik ya'ab ma'alo'ob tsolxikin ". Inmediatamente tin 

kaxtaj yanen: yéetel jump'íit su'utalil Káaj in meentik etailo'ob. Saajken tumen ma' 

in wojel bix t'aan Ba'ale' yéetel le áantaj Dios in superar le yáax talamilo'ob. Yéetel 

ki'imak óolal xook le periódico le asociación admirando le fundador Armida 

Barelli: óolal ti' Jaajal leti' in kuxtal había mejorado. Le ken u giro le fábrica 

permitió u bin in le juuch' ja'atskab ti' 7, tu'ux tin k'ajóoltaj Don Benetti, ku 

consideró in director espiritual. Le domingo tin k'ubaj ti' teen utia'al p'áatal jump'éel 

hora ti' le banco ma'alo'ob prensa tu táan le iglesia. Chúunk'in tu invitó in utia'al u 

unir u ti' le Consejo ACLI. Yéetel tuláakal le compromisos tin wu'uyaj Páaybe'en 

yéetel meentik.  

  Le compañeros le fábrica juzgaron in bigoted, ba'ale' ma' tin wu'uyaj incómodo, ti' 

le contrario orar utia'al leti'ob ka tin t'anaj le ka'a ken bey ma' comenzar le giro 

t'aanaj yéetel vulgaridad ti' le salas cambiantes.  
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Once capítulo - yich porcelana  

 

  

  Jump'éel verano domingo le presidente ti' le meyajo'ob católicas alemanas 

organizaron jump'éel viaje ti' le witso'obo'. Yéetel le chan taak'in tin logrado bo'otik 

le cuota le viaje. K k'ucho'on ti' autobús u Goglio, ts'o'okole' yéetel le kiis buuts 

cable ti' Alpe Devaro ka tu láak' wook ti' Crampiolo. Tin contemplé u ki’ichpanil le 

witso’obo’ pixa’an yéetel loolo’ob: rododensris, ranuncoli, orquídeas k’áaxo’ob. 

Arándanos u doblados. Huts yéetel techos tuunich yéetel ventanas che' u cuyos 

alféizares ventanas vivieron geranios rojos yéetel rosa. Tin k'áataj ti' Germana tu'ux 

ts'o'ok u beel le bejo'. "Le ken k cansados yaan k je'elel utia'al le almuerzo lleno." 

Mentik kex 1pm k paramos utia'al u yuk'ik le ja'o' clara ku desciende ti' jump'éel 

tuunich ti' le dirección le táax lu'umo'. Ken tsʼoʼokok k-janaleʼ, orarnajoʼon yéetel 

k-kʼayik, táan k-bin k-suut. Tin kikilankil yéetel kiʼimak óolal: mix juntéen tin 

máansaj junpʼéel kʼiin jach jatsʼuts. Tu yotoch tin wa'alaj ti' Mommina yéetel tin 

wilaj juntúul u sonrisas.  

  Amal bejla'e' ka túun tin k'amaj jump'éel oficina correos u Novara Sicilia: tu 

k'áataj utia'al u kaxtik jump'éel meyaj ti' Domodosola utia'al u k'ajóoltik to'on. Jach 

confundido Ba'ale' ki'imak u yóol u Yaan máax táan ti' yaakunaj yéetel teen. Bey 

xan yaan ka'ach juntúul xi'ipal ti' Domodosola, ba'ale' ma' uts tin wich: tu ja'atskab 

k'iin tu yuk'aj jump'éel cicletto u grappa yéetel Mantats' yaan ka'ach u mejillas 

rojas.  
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  Le meditaciones ja'atskab indicaron u bejil le convento, ba'ale' ti' le k'iino' je'el 

xano' k'iin uts tin wich le paalalo'obo' yéetel u tuukulile' u formar jump'éel 

ch'i'ibalil. Tin confiaba ti' le voluntad K'uj. Tin máansaj domingo chúunk'in ti' le 

oratorio utia'al u planear le compromisos catecismo semanales yéetel etailo'ob. 

Jayp'éel domingos bino'on ti' le oratorios le noj lu'umilo'obo' vecinos. Le viaje ti' le 

autobús perturbaron teen, ba'ale' le coraje superó Jayp'éel mejen muk'yajo'ob.  

  Le 1 ti' mayo ti' 1955, ACLI yéetel le oratorio organizado jump'éel viaje: peregrino 

ti' le santuario le Madonna di Oropa ti' le ja'atskab yéetel jump'éel raw ti' le pastor 

honorable ti' Biella ti' le tarde. Teen ka'ach juntúul ti' le yáax utia'al suscribir u 

múuch' yéetel juntúul in etail yéetel u novio Pierino. 2 autobuses Chuuptak yéetel 

táankelem máako'ob p'áatal. Ichilo'obe' jump'éel rubio su'utalil u ts'o'ok in wilmaj 

tu'ux. Leti' ka'ach: le meyajo'obo' le empresa construcción tu'ux bin in t'anik ti' le 

clientes le tso'otsel. Pierino tu ts'áaj teen ti' teen: leti' ka'ach u primo. Teʼ kʼiinoʼoboʼ 

mix juntéen tu pʼaten yéetel u paakat. Ka'a tin wotoche' tin wa'alaj ti' le na'o'. Le 

tarde ka' tin wilaj yáanal le balcón le sala situada ti' le yáax piso. "Mamá, na', 

ko'oten ka wilik: yaan le xi'ipalo' tin k'ajóoltaj ti' Biella". Ka leti' yéetel chúumuk 

sonrisa: "Je'el u páajtal u yil le corte ku beetik". Tu láakʼ kʼiineʼ, ka jóokʼen yéetel 

juntúul vecinoeʼ tin kaxtaj tin táan. Shyly tu k'áataj wa je'el u páajtal u taal yéetel 

to'on. Teen jump'íit incierto tin k'amaj. Jaatal le hielo chat asab yéetel menos. Ka' le 

k'eexpajal tarde ti' le fábrica acompañó teen tin wotoch. Junpʼéel áakʼabeʼ tin beetaj 

u naʼakal utiaʼal u tsʼáaik tiʼ u maama, letiʼeʼ jach ku kʼaʼamal tumen tu kʼamaj. Ti' 

u k'iinil libre u asistió le oratorio. Tsʼoʼoleʼ le xiʼipalaloʼob yéetel le x-

chʼúupalaloʼoboʼ jatsʼaʼanoʼob, chéen tu tsʼoʼokbal le muchʼtáambaloʼ jeʼel u 

páajtal k-muchʼikbaeʼ. Xan táakpajo'on ti' le reuniones ACLI.  

  In na', kex ku taal u Sicilia, tu'ux ka'atúul xi'ipalalo'obo' ku yaabilte'ex ma' u 

páajtal jóok'ol chéen, tu ts'áaj to'on confianza yéetel comenzamos jump'éel viaje 

pacífica. Giuse tu ya'alaj teen u ts'o'ok k'ajóolta'an in papá: utia'al u líik'il biin 

taak'in, siendo 4 paalalo'ob yéetel chéen le papá ku meyaj, bey juntúul xi'ipal tu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

79 

beetaj biin comisión utia'al le financieros ti' le cuarteles jump'éel pocos wook ti' u 

wotoch. Yaan kʼiineʼ tu taasaj u xanab utiaʼal u yutskíintik in papá. Tin wu'uyaj 

yéetel ki'imak óolal.  

  Tu ya'alaj teen uláak' ba'al: ka tu k'iinil 16 ti' septiembre ti' 1950 bin in Roma 

utia'al u k'uchul Domodosola k k'ajóoltajo'ob prácticamente. Giuse, je'el bix láayli' 

kin t'anik, ts'o'ok u taal tumen bicicleta utia'al le ja'aba' Santo. Jump'éel viaje 

aventurero: ts'o'ok u comenzado tak Domodosola junto yéetel juntúul sacerdote ti' le 

táax lu'umo' ku séeb pedaleado yéetel kiis buuts witso'. Óoliʼ maʼ tu páajtal kaʼach 

u bin tu paach. Chéen je'elsik ka tu yilaj yaan jardín vegetal utia'al u ch'a'iko'ob 

yaan ensalada. Chúumuk bejo'ob tu láakal Josée' tu p'ataj tu juunal. Strada beetik 

jump'éel vendedor bejo' yéetel juntúul úuchben bicicleta Chuup yéetel horca utia'al 

u kóoniko'ob. Letiʼobeʼ tu beetoʼob junpʼéel empresa tak tu kaajil Roma.  

  Agosto taal. Le fábrica cerró utia'al u k'iinil vacaciones ka decidió bin ka kaxtik in 

kiik rosa ku ti' le colinas ti' le lago Mergozzo utia'al jump'éel convalescencia. Tin 

k'áataj ti' le monjas ku gestionó le najo' utia'al u je'elel teen ichil jump'éel k'iino'ob. 

Chéen tin wa'alaj le tuukula' ti' Giuse. Teʼ naj teʼ najoʼ yaan uláakʼ x-

chʼúupalaloʼob yaan u vacacionesiʼ. Ichiloʼobeʼ ichiloʼobeʼ u sobrinoil beautico tiʼ 

junpʼéel monjaʼ. Ti’ u ja’atskabil le 15o’, u k’iinbesajil le Asuncióno’, utia’al u 

beetik u t’a’anal tu cuarto ka’aj ts’o’ok u yila’al Misa. Leti'e' Chuup u yich jejeláas 

cremas, rimel yéetel ch'ilibts'íib labial: parecía u estatuas cera. Utia'al u almuerzo, le 

tía monja k'a'ajsik le nieta: ma' bin coincidencia u bronceó to'on bey le je'ela'.  

  Ti' le tarde paktik le lago tak le ventana tin wilaj Giuse. Ma' taak in we'esik yéetel 

le yich porcelana. Il a wileneʼ óoliʼ maʼ tu kʼaj óolteniʼ. Tin k'áataj disculpas tsolik 

u ts'o'ok sido jump'éel experimento yéetel le uláak' ch'úupalo'obo' xan ts'o'ok sido 

transformado. Ka’aj ts’o’ok u chíinil k’iin taasa’ak tu jardinil le najo’. Hacia le 

tarde saludó ti' teen: "Wil séeb, ti' Domodossola, ba'ale' yéetel juntúul yich limpio 

yéetel fresco bey ka'ache'".  
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Ka'ap'éel -capitán flejado - Violette  

 

  

  Ka' le ka'ap'éel semanas vacaciones reanudó le meyajo'ob fábrica ti' le giro 13 u 9 

pm il. Ti' 9 pm le sirena báaxal yéetel in puksi'ik'al Káaj u beat fuertemente. Le 

carpeta estampada, ti' le salida le joolnajo' ti' le semi-éek'joch'e'en jump'éel 

bicicleta. Leti'e' leti': leti'e' taal u k'ajóoltej, su'utalil tu paktaj teen ti' u yich ka tu 

ya'alaj: "Bey u uts in wilik". Tu beetaj in kutal yóokʼol le varilla tiʼ bicicletaoʼ ka tu 

láakʼintajen tin wotoch. Intercambiamos jump'éel simple ma'alo'ob áak'ab saludo. 

Lelaʼ óoliʼ sáamsamal kaʼachi, óoliʼ sáamsamal. Tu chúumuk k'iinil domingo yaan 

ka'ach yaan bicicleta xíimbal ti' le noj lu'umilo'obo' vecinos. Junpʼéel kʼiineʼ tu 

bisajen tu yotoch utiaʼal in kʼaj óoltik in papá yéetel maama, kaʼatúul kiikoʼob 

yéetel juntúul sukuʼun. Ma' ya'ab xan tu ts'áaj teen in tío yéetel primos bey juntúul 

etail.  

  In momia ka tu yilaj to'on ti' le balcón tu beetaj k bin tak le najo'. Ka' jo'op' u leti'e' 

tu ch'a'aj utia'al le xi'ipalo', Teene' ka'ach jach ma' decidido. Tu k’iinil 8 ti’ 

diciembre, u k’iinil le Concepción Inmaculadao’, in k’aaba’e’, le campanao’ tu 

t’óochpajal. Letiʼeʼ letiʼe floristaoʼ, letiʼeʼ tu tsʼáajten junpʼéel ramo tiʼ le 

carnamentoʼob chaktakoʼoboʼ. "Mamá, le Giuse tu túuxtaj yaal teen le deseos!". 

Ba'ax jump'éel decepción tumen Je'e le nota: ma' bin leti', Ba'ale' juntúul xi'ipal 14 -

ja'abo'ob - ts'o'oka'an u reunió tumen casualidad. Bin u ts'íibta'al "Teen in 

yaabilmech" yéetel firma. Ma' xaan ka' tu tukultaj teen ka'ach u yéetmeyajo'ob.  
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  Ti' Nochebuena tu ye'esaj yéetel juntúul nuxi' florero boonil Chuup yéetel 

chocolates yéetel juntúul tarjeta felicitación. Tin ts'áaj u nib óolalil ti' leti' ka bin 

múuch' yéetel le misa chúumuk áak'ab. Ti' le suut tin wotoch tu ya'alaj teen: 

"Sáamal yaan in bin yéetel in láak'tsilo'ob utia'al u almuerzo yéetel láak'tsilo'ob. K 

ilik tu ka'atéen ti' Santo Stefano". Ti' le ja'atskab le 26 tin wa'alaj ti' in na' "Ts'o'ok 

ma' jóok'ol yéetel le xi'ipalo', in suut le jarrón, Ma' taak in ts'áaik u yóolo'ob". Ka 

leti' yéetel juntúul paakat severa: "Tech táan loco, je'el u meentik wa ma' había janal 

chocolates".  

  Ti' le k'iino'oba' Giuse taal bey u suukbenilo'obo' utia'al u bisik in meyaj. Ti' le 

tramo bejo' ti' wook wa ti' le varilla bicicleta óol ma' aborda le t'aano'. Le yáax ti' le 

ja'aba' 1955 bin in Mass. Leti' ka'ach te'elo' xan yéetel tu xuul tu láak'intaj tin 

wotoch. Ti' le joolnajo' tu ya'alaj teen, "Je'el u páajtal u yojéeltiko'ob ba'ax yaan ti' 

tu pool utia'al u cha'ik in muk'yaj bey le je'ela'?", Ka tu púuts'ul jump'éel ja'il u yich. 

Ba'ax gota desbordó le jarrón ka tu beetaj jump'éel sonrisa. Tu ts'áaj teen jump'éel 

pelvis ka tu ya'alaj: "Le tarde in péeksik in utia'al u k'uchul le Vespers ti' Monte 

Calvario. Juntúul cha'ano' yaan u proyectará ka' le Vespers ti' le club ACI". Tin 

kʼamaj yéetel tin saludarba. In informó ti' le wotoch yéetel in na' tu ya'alaj ki'imak: 

"Juntúul ma'alo'ob xi'ipal bey le je'ela' ma' encontraría asab".  

  Ti' 2 pm jóok'o'on utia'al le Calvario a lo largo de le pista mula yéetel le capillas le 

Via Crucis. Juntéene' ti' le santuario k k'aay le Vespers yéetel ka' le bendezca 

bino'on ti' le club. Ma' k'a'ajsik le título le cha'ano', ba'ale' ka'ach jach aburrido, bey 

u propuso u suut ti' le kaajo' ti' le Cinema Catena, tu'ux podríamos máansik utsil ti' 

jump'éel utsil cha'ano', titulado "Violet".  

  Tu winalil abrile’, tu táax lu’umil Vigezzo yéetel le treno’ yéetel le Centavallio’, 

bino’on yéetel u taata’ob tak tu cha’anil le flotadores tu lu’umil Locarnoo’. K 

k'ajóolta'an le padrino u Giuse, ku tu ts'áaj teen bey "novia". Tu ts'áaj u k'abo'ob ti' u 

pooj ka tu ch'a'aj 10 francos suizos ti' u billetera, tu ts'áaj ti' leti'ob Giuse ka tu 
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ya'alaj "ma'alob, ba'ax k'iin ts'o'okol a beel?". Toʼoneʼ t-paklan ilajba tu táan u yich, 

mix juntéen t-tsikbaltaj tu yoʼolal.  

  Ti' le k'iino'ob je'ela' Káaj k cultivar u tuukulile' le ts'o'okol beelo'. Tsʼoʼoleʼ t-

tsikbaltaj xan tu yotoch. Mamá ki'imak u yóol Ba'ale' ti' le k'iino' je'el xano' k'iin 

yaan ka'ach pocas posibilidades financieras. Ma' ya'ab k tu manaj Jayp'éel sábanas 

yéetel lino. To'on mina'an ka'ach mix jump'éel k'a'abetalo'ob particulares. Bin k 

kaxtik jump'éel chan yéetel modesto apartamento. K encontramos ti' le úuchben 

distrito Motta yéetel k fijamos ti' le k'iin ts'o'okol beelo': Lunes 19 ti' septiembre. 

Bin yéetel in na' ti' le koonol nook' Panzarasa utia'al u chíikpajal le cordón utia'al u 

nook' ts'o'okol beelo' ka tu bisaj ti' le dama Tilde Pelliccia, ku Mantats' había 

prometido teen embalar ti' afecto.  

  Ti' le ayuntamiento utia'al u publicaciones ts'o'okol beelo' yaan ka'ach u firma in 

na' tumen láayli' ka'ach jump'éel menor. U taataʼob Giuseʼ kiʼimakchaj u yóoloʼob 

xan kaʼachi. Ti' le parroquia Monsengor Pellanda tu ya'alaj to'on jats'uts t'aano'ob 

ánimo: "Mantats' mantener modesto yéetel tanta fe utia'al u enfrentar le alegrías 

yéetel dolores u kuxtal.  

  Yaan ka'ach u preparar le tsoolol láak'tsilo'ob yéetel etailo'ob ti' máax u k'ubik le 

favores bey jump'éel costumbre. Jach pocos huéspedes. Na' Giuse tu ya'alaj 

"ka'atúul tumen ch'i'ibalil". Tira Tirae’ ts’o’ok k-k’uchul tak 35 u túulal máako’ob. 

Le j-jaajkunajo’obo’ ku yéeya’alo’ob: tío Carmelo Di Gieus yéetel tia’al teen 

Pierino, u arquitectoil k múuch’tambalil. Jump'éel semana bey ma' le ts'o'okol 

beelo', le oratorio masculino yéetel Don Giippepe Briacca dirigió to'on jump'éel 

k'iinbesajo'. Le ts'uul Furiga pintó jump'éel oochel saludos ti' le pizarra yéetel creó 

jump'éel pergamino yéetel le tsoolol etailo'ob. Xan yaan ka'ach jump'éel 

mayakche'o' cubierta yéetel pasteles yéetel yuk'ul. Ti' le oratorio yaan Ma'atech u 

sido jump'éel k'iinbesajo' bey le je'elo'. Le Colegio ti' le Santos Gervasio yéetel 

Protasio ka'ach ti' le fase renovación yéetel le pavimento Chuup yéetel escombros 
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yéetel tuunich, ba'ale' yaan ko'olelo'obo' dispuestas tu beetaj u tuláakal utia'al u 

cho'oik ti' honor ti' Joseph yéetel Conceta.  

  Tu k’iinil 16 ti’ septiembree’, k’uch Zizì yéetel Micherillo, péeknajo’ob tumen 

Concetttinae’ ta’aytak u ts’o’okol u beel yéetel anchaj u láak’intik tak te’e altaro’, 

tumen tu ch’a’aj u kúuchil le yuum ts’o’ok u bin.  

  Mientras seen, yaan regalos k'ucho'ob: jump'éel cafetera, jump'éel amoladora café, 

gafas rosolio, áantajo'ob planos yéetel cubiertos ti' le láak'tsilo'ob yéetel etailo'ob ku 

habían k'a'am le favor ts'o'okol beelo', jump'éel batería k'óoben u Pierino yéetel tíos. 

Le acción católica femenina tu ts'áaj to'on jump'éel oochel bey jump'éel pezón 

yéetel le Santa Familia, le asistente Don Benettti jump'éel maravillosa florero lool 

ya'ax yéetel decoraciones táak'iin.  

  Le áak'ab le víspera ka'ach chowak. Táan in tuukul ti' Mommy ku p'áatal yéetel 

óoxtúul paalalo'ob láayli' táankelem yéetel yéetel pocos nu'ukulo'ob. "Yaan teech 

jump'íit fe, le najil xooko' le oratoria ma' ts'o'ok u ka'ansaj ti' u ti' kuxtal Mantats' 

yaan proporcionado?", Tin wa'alaj ti' teen wéet. Le lunes 19 tin líik'saj ti' siete. Sra. 

Tilde k'uch yéetel le nook' encaje. Letiʼeʼ tu vestirtuba yéetel tu tsʼáajten le velo tin 

manaj tu kaajil Milánoʼ. Ti’ 9 k’uch le taxi utia’al u bisiken te’ k’ujnajo’. 

Confundido, tin kaxtaj jump'éel k'áak'náabo' máako'ob ku observaron teen. Giuse 

ka'ach ts'o'ok ti' le altar ku pa'ta'al teen yéetel le mazzolino lool naranja, 

acompañado tumen u kiik Rosa tuméen na' Olimpia conseguiría jach emocionado 

tumen le yáax hijo ku ts'o'okol u beel. Tin unió ti' leti' acompañado tumen u tío 

Micherillo ti' le pasado rojo.  

  Le juuch'o' káaj. Monsignor Pellanda xan ka'ach emocionado. K'aja'anten jump'éel 

homilía invicta, le bendición le anillos, le promesa lealtad ti' tuláakal le kuxtala' 

yéetel, tu xuul le ceremonia, le firmas. Ti' le na' Pierino jóok'ol, ku xan sutnaj ti' in 

tia ti' le súutuko', Búukint le insignia ko'olelo'obo' le acción católica ti' in pecho.  
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Capítulo trece - Túumben kuxtal  

 

  

  Ka' le k'inbesajo' ti' le najil k'uj, bin le refresco ti' le bar abuelo ti' yo'osal 

Castallazzo. Ichil jump'éel ts'u'uts' yéetel le uláak' ti' le huéspedes tomó le aperitif 

yéetel Jayp'éel pizzas yéetel pasteles. Saludos yéetel jump'éel ts'u'uts' yaabilajech ti' 

le -leyes Olimpia yéetel Armando ku habían biin yéetel Mommy utia'al u bisik le 

maleta, ts'o'okole' áalkab ti' le estación utia'al u bisik le 12 yéetel jump'éel trimestre 

tren utia'al u luna de miel.  

  Mamá ok'ol ti' Dirotto. Toʼoneʼ ookoʼon teʼ compartimentooʼ. Le máaxo'ob ku 

anunció le salida yéetel le silbido ka' jo'op' u Giuse yéetel teen tu bisaj to'on tak le 

ventana utia'al u ts'ook despedida. Le aventura k kuxtal káaj.  

  K'uchul ti' Florencia k xíimbal ti' le hotel indicado tumen le Sra. Tilde, le tso'otsel. 

Ti' le entrada lujo k acogidos tumen juntúul paax, ts'o'okole' le mayordomo 

acompañado to'on ti' le sala ti' le tercer piso. Ti' to'on tuláakal ka'ach túumben, 

incluso weenel ti' jump'éel cama doble.  

  Tu yáax k’iinil k-xíimbaltik le kaajo’, le u ka’ap’éelo’ bino’on tu k’íiwikil 

Michelangelo tu’ux je’el u páajtal a admirar tuláakal Florencia. Tomamos alguna 

fotografía: Cámara Giuse yéetel juntúul rollo je'el u páajtal u ch'a'iko'ob Ukp'éel 

fotos sak yéetel negro.  

  Le u yóoxpʼéel kʼiinoʼ utiaʼal Roma. Le hotel ka'ach asab modesto tuméen le 

taak'in tu ts'áaj tu tséel yéetel sacrificios Yanchaj u beel suficiente. Toʼoneʼ t-jeʼelel 

junpʼéel kaʼapʼéel kʼiin utiaʼal k-xíimbaltik le kanpʼéel basílicaʼob tsʼoʼok u yilaʼal 
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kaʼach Giuse teʼ Santiaʼan jaʼaboʼ yéetel le fuente Trevioʼ. Xan suunajo'on ti' le 

Fontana dell'Essra, le ti' le famosa áak'ab ti' '53 ka le Sra. Grazia ts'o'ok u lúubul 

yáanal le tren.  

  K'uch u k'iinil u jóok'ol utia'al Sicilia. Ka' jump'éel chowak viaje, le tren k'uch 

Calabria yéetel finalmente ti' Villa San Giovanni k vimos Sicilia. Giuseppe disfrutó 

ti' le súutuko'ob: le tren ku bin cargado ti' le Ferry-Boat, le Madonina tu superior tu 

jool le puerto u Messina.  

  Ti' le estación yaan ka'ach pa'atik u tío Carmelo suku'un le na' yéetel u yatan 

Gaetana yéetel u hijas Rosetta yéetel Antonietta.  

  Letiʼobeʼ tu kʼamoʼon bey kaʼatúul príncipeʼobeʼ. K-je’elel ka’ap’éel k’iin tumen 

k-xíimbaltik Messina: u p’isibil le Duomo tin wilaj bey juntúul paal, le Madonna di 

Montalto yéetel uláak’ jach jats’uts cuadrados.  

  Yaan ka'ach chéen jump'éel defecto ti' le najo': ti' le k'iin cena, tíos yéetel primos 

vestidos yéetel kúuchil kutal ti' le mayakche'o' tu ya'alaj: "Ko'ox bin xíimbal a lo 

largo de le k'áak'náabo'". Teen yéetel Giuseʼ tin tsʼáaj k-óol yéetel le langurooʼ. Kex 

11 pm ka’aj suunaj tu yotoche’ ka’aj bin u tía. Jump'éel áak'ab tu ts'áaj le caracoles 

ti' le k'áaj ja' yéetel le cáscara, ba'ale' ba'ax importa jach afecto, ma' le hábitos.  

  Tu yóoxpʼéel kʼiineʼ tu láakʼintoʼonoʼob teʼ tren yéetel wa jaypʼéel u jaʼil u 

yichoʼoboʼ. Ti' le estación Viglier Turme yaan ka'ach tío Micherillo yéetel le taxista 

utia'al u k'uchul Novara. Zizì, tía Marquia yéetel tía Pepina táan u páa’tiko’on ti’ 

to’on te lu’uma’. Jach tu jaajil bey ka kʼuch le Prìncipio tiʼ Domodossaoʼ.  

  Tu láak’ k’iine’ bino’on Badiavecchia utia’al k-kaxtik le chiich paternal Concetta 

yéetel u tío’obo’, kiiko’ob yéetel u suku’uno’ob u papá. Ti' le cuadrado yéetel le 

tabaco u chiich, ya'ab kajnáalo'ob le aldea habían múuch'ik u k'ajóol teen bey 

juntúul paal ka k'a'ajsik uláak' máako'ob k'a'am: "Centtina k'uch yéetel u yíicham!"  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

89 

  Ts'u'uts', abrazos, caras rojas. Parecía ti' teen jump'éel wayak'. Exactamente 

jo'op'éel ja'abo'ob ts'o'ok u máan tak ka jóok'en le lu'uma'.  

  Ka'ap'éel k'iino'ob ka'ache' k meentik k acompañados tumen le conductor taxi 

"Cauzi I Lupu" ti' Taormina. Tu chúumuk kʼiineʼ tu bisoʼon teʼ restauranteoʼ, teʼeloʼ 

tiʼ k-meyajtik le sak baʼaloʼoboʼ. Giuse yéetel teen miramos ti' u yich utia'al u ya'al: 

"Yaan u le taak'in yaan suficiente utia'al k?". Visitó Taormina ka tu láak' Castelmola 

yáanal jump'éel inundación, ti' le k'iino'oba' k suuto'on ti' Novara, cansados Ba'ale' 

satisfechos.  

  Tuláakʼ kʼiineʼ tsʼokaʼaniliʼ u kʼuchul u kʼiinil u kaʼa suut tu kaajil Domodosolaeʼ. 

Le baʼax tu yaʼalaj le túumben kuxtaloʼ tu páaʼtoʼon.  
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Catorce capítulo - K yáax k'u'  

  

  Betpajal ichil u ts'o'ok u embarcado ti' le viaje ti' Domodossa ti' le década u 1950 

yéetel '53, bin bey wa tin káajsaj le yáax ka'atéen: Bin in k'ajóoltik jump'éel 

túumben kuxtal utia'al ka'ap'éel.  

  Le ken u tablero le tren ti' le Ferry-Boat k k'uchul ti' le terraza utia'al u yil le 

Madonina del Porto yéetel Sicilily Chaambel náachkunta'al.  

  Yéetel u ja’il k-ja’il k-suut te’e carroo’, kulukbalo’ob yóok’ol le banco’ob che’o’. 

Tsʼoʼoleʼ minaʼan kaʼach bolloʼob.  

  Juntéene' ti' le áak'aba' Káaj k meentik yéetel le monja yéetel u kaal ti' colgando. 

Amal bejla'e' ka tu láak' k líik'il utia'al paakat jóok'ol le ventana. Ti' le estaciones 

importantes, le partícula anunció k'a'am u k'aaba' le kaajo'. Ti' Nápoles ti' le aceras 

bino'ob le "guaglioni" ku konik pizzas. Smurly tu beetaj taak'in yáax ti' le viajeros, 

ts'o'okole' le tren jóok'ol yéetel permanecieron taak'in yéetel pizza ti' leti'ob.  

  Jujunpʼíitil k-natsʼikba tiʼ Milán. Ti' le tren ti' Domodosola tin wu'uyaj le emoción 

experimentó le yáax ka'atéen 5 ja'abo'ob ka'ache': le lago Maglogore, le witso'obo' 

Ossola, le techos tuunich. Le k'iin je'ela' múuch' yéetel in wíicham Giuse. Mentik 

kex chúumuk k'iin k k'uchul ti' le destino.  

  Teʼeloʼ tiaʼan kaʼach Mamina yéetel u taata le Armandooʼ, táan kaʼach u 

páaʼtikoʼon kaʼachi. Leti' jump'éel k'iinbesajo': wa je'el u páajtal u meentik le 

campanas báaxal.  

  Jump'éel almuerzo séeba'an u na' Olimpia ka tu láak' ti' k túumben k'u' ti' le distrito 

Motta utia'al u descansar. Tu láakʼ kʼiineʼ tin kaʼa káajsaj in meyaj teʼ fábricaoʼ 

yéetel Giipuspe suunaj teʼ tuʼux ku beetaʼal le naj.  
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  Le tuukulo' bin u mamá utia'al in ma' -áantaj, ba'ale' in director espiritual Don 

Benetti tu animado in orar, asegurando u ya'ab máako'ob amaban ti' leti'ob. Teen 

yéetel yaan kʼiineʼ Giuseʼ binoʼon janal tu yotoch, letiʼ túuneʼ jach kiʼimakchaj u 

yóol. Mientras seen, juntúul ti' in kiiko'obo' tu kaxtaj meyaj tumen contribuir yéetel 

jump'éel túumben áantaj utia'al le familia.  

  Ma' ya'ab k'iin ka' ts'o'ok k anunciado ti' Mamina, ti' le na' Olimpia yéetel papá 

Armando ku convertiría ti' abuelos ti' julio.  

  Káaj in wu'uyik trastornos embarazadas Ba'ale' le deber meyaj llamado. Túun le 

meyajo'obo' ma' bino'ob protegidos bey bejla'e'. Giuse bin capaz u kaxtik jump'éel 

meyaj asab ma'alo'ob u le ts'ono'oto' construcción ti' le iik'o' libre: jump'éel fábricas 

artículos che' bey espinas utia'al barriles, nu'ukulo'ob utia'al u desentrañar le skein u 

tso'otsel tama yéetel xan le "paneles (ka'anal che'). Ti' le quinto wi'inal comenzamos 

le recorrido le koonolo'ob ti' le xookilo' le xeko' ruedas utia'al le futuro recién 

nacido. Le anchuraoʼ táan kaʼach u yaʼabtal tiʼ le pʼóok joʼoloʼ yéetel kʼaʼabéetchaj 

k-chʼaʼtuklik k-kʼexik le najoʼ.  

  Ts’o’okole’ mina’an ka’ach mola’ayo’ob, bino’on k’áatik waye’ yéetel te’elo’. 

Providencia tu beetaj k kaxtik jump'éel apartamento ti' le ka'a piso ti' jump'éel naj ti' 

yo'osal Scacaccino, justo naats' le laboratorio tso'otsel.  

  Ti' jump'íit k'iin organizamos le movimiento. Tsʼoʼok u pʼáatal minaʼanoʼon 

kaʼach tu chúumukil le kaajoʼ, baʼaleʼ maʼ náach yaniloʼoniʼ, maas naatsʼ yanil in 

meyajiʼ.  

  Le alquiler mensual ka'ach 8.000 libro, chéen utia'al k salarios miserables, ba'ale' 

le apartamento ka'ach acogedor yéetel brillante. Ti' le patio xan podríamos yaantal 

jump'éel par u metros báapaachil, u lu'um tu'ux cultivar xíiwo'obo' aromáticas 

yéetel loolo'obo', in pasión.  
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  K'a'am le llaves limpiamos le habitaciones yéetel vestidos ti' le celebración le 

ventanas yéetel jats'uts tienda yéetel Mantua yéetel cortinas encaje ti' le k'óoben. 

Ka' le movimiento, kuxtal continuó normalmente. In tummy bin Amal ka'atéen asab 

evidente. Junpʼéel kʼiineʼ juntúul in wéet meyajeʼ tu kʼáatajten baʼax kʼiin ken 

yanaken tin wotoch utiaʼal in beetik in maternidad yéetel tu yaʼalajten ka xiʼiken teʼ 

ginecólogooʼ. Bey u tin ch'a'aj le cita ti' privado. Le j-ts'aako' óol regañado teen 

tumen ts'o'ok u pa'atik jach chowak: "Ma' je'el meyaj ka' le sexto wi'inal yéetel tech 

táan ts'o'ok ti' le séptimo avance: tech arriesga". Tu láak' k'iin tin k'ubaj le ju'una' ti' 

le oficina yéetel le empleado xan tu ya'alaj teen ingenuo.  

  Mientras seen, Táan in preparando le tren tumen meyaj tejer golnini, camisetas, 

xanab yéetel pañales obtenidos ti' úuchben sábanas ku proporcionó teen mamá.  

  Bin xan k-manik le silla de ruedas, le ba'ax tin preparado yéetel le' bordado tumen 

teen yéetel boonilo'ob neutros, ma' wojéeltik wa ka'ach xiib wa ko'olel. Ba'axten 

último ti' le tarde ti' le 2 u julio, le ja'ilo'ob rompieron yéetel yéetel le maleta listo k 

jóok'ol ti' le hospital. Le ginecólogo tu xíimbaltenoʼ tu yaʼalaj tiʼ Giuseʼ jeʼel u 

páajtal u bin tu yotocheʼ. Le meyajo' chéen ts'o'ok u káajal yéetel tu ch'a'aj kex 20 

horas. Tu láak' k'iin suunaj ti' le maternidad ka' jo'op' u láayli' táan in pa'atik ti' le 

sala k'u'ubul.  

  Ti' jump'éel jaaj ch'aaj juntúul xi'ipal síijil yéetel le enfermera bin u comunicar ti' u 

yuum le recién nacido, ku óol tu yu'ubaj k'aas utia'al le emoción. Ka' jump'éel hora 

bin capaz u méek'ik k yáax paal, llamado Armando bey u abuelo. Ka tsʼoʼok xan u 

tsʼaʼabal u yojéeltoʼob wa jaypʼéel horaʼobeʼ, tsʼoʼok xan u yaʼalaʼal tiʼ le 

abueloʼoboʼ, tsʼoʼok xan u yaʼalaʼal tiʼob le tíoʼob yéetel le primoʼoboʼ. Parecía u le 

yáax paal ti' tuláakal le yóok'ol kaaba'.  
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Capítulo quince - K ts'aik u nib óolalil ti' K'uj...  

  

  Le enfermeras ti' le departamento maternidad ka' Jayp'éel horas tak le síijil tu 

taasaj teen Taas che'o' le criatura bak' yéetel baako'obo'. Letiʼobeʼ tu atacartenoʼob. 

Beyxan ti' kaambalilo'ob le muñeca pezza ku había empaquetado Zizì bey juntúul 

paal.  

  Le estancia hospitalaria ka'ach túun jump'éel semana. Bey ma' k'a' wotoch bino'on 

ti' le najil k'uj hospitalaria utia'al u "purificación", jump'éel bendición tumen le 

sacerdote.  

  Teʼ barcooʼ tsʼoʼok u listotal utiaʼal ka xiʼiken tin wotoch, baʼaleʼ táan kaʼach u 

káajal in sutik in pool. Le partera tu probó le chokwil: 39. In muñeca yéetel teen 

k'a'abéet k je'elel uláak' ka'ap'éel k'iino'ob. Tu ts’ooke’ jueves 12 óoli’ ts’aakano’on 

bino’on t-otoch. Domingo 15 Armando bin u bisik ti' le túumben xeko' ruedas ti' le 

fuente bautismo yéetel papá Giuseppe, le etail Mariuccia Madrina yéetel le padrino 

etail Basilio ti' le oratorio. Ma' tin k'amaj le ki'imak óolal u asistir ti' le k'inbesajo' 

tuméen le nojoch máaktal aconsejó utia'al u superstición utia'al u p'áatal tu yotoch. 

Teneʼ jach kiʼimak in wóol yéetel in preparartik junpʼéel chan refresco.  

  Kuxtal u óoxp'éel ka'ach jela'an Ba'ale' tin k'amaj bastante ma'alob. Teen ka'ach 

ya'ab yiim, le paalo' nojochtal ka tu bisaj Amal semana ti' le chúumukil infancia 

utia'al u kaambalil yo'osal.  

  Tuméen desgracia, le meyajo'ob fábrica reanudó tu xuul le ka'ap'éel wi'inal. Ka 

tsʼoʼokeʼ minaʼan kaʼach escuelaʼob tiʼ viveroiʼ. Le chiichoʼoboʼ tsʼoʼok kaʼach u 

éejentikoʼob ka u kanáantoʼob junpʼéel semana tiʼ cada junpʼéel semana.  

  Ka tin beetaj le wóoliso' le seis Giuse, bey ma' bin meyaj vendado ti' leti' ka tu 

bisaj ti' u destino. Ti' le inconsciente le paalo' muk'yajnaj tu yéetel tin wok'ol yéetel 

leti'.  
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  Lamentablemente ma' je'el in p'atik le meyajo'. Chaambel, yéetel fe, continuamos 

le óoxp'éel -way bej: le yáax janalbe'eno'ob champaalo', le yáax wook ka'ach 

ba'alo'ob maravillosas. Le yáax k'iin u asilo Giuse finalmente tu kaxtaj jump'éel 

meyaj asab rentable. Ichil jump'éel ka'ap'éel ja'abo'ob tu beetaj le conserte ti' le 

xooko'ob primarias, tune' bin llamado ti' le Municipio utia'al u ocupar jump'éel 

kúuchil conciliatorio.  

  Beyo' jump'éel vistazo bin creado utia'al u p'atik le meyajo' ti' le fábrica yéetel 

dedicar in ti' le paalo' pa'atik utia'al u ts'aik ti' jump'éel chan suku'un. Tu kʼiinil 17 

tiʼ agosto tiʼ 1962, jach kiʼimakchaj k-óol ka síij le kaʼatúul paaloʼ. Luciano ka'ach 

chika'an u yoot'el yéetel u tso'otsel rubio, le opuesto ti' Armando. Jump'éel tsikbal 

hadas. Domingo 26 bin okja'an yéetel Dad Giuse, le madrina Marícicia yéetel le 

padrón Antonio suku'un u Giuse. Xan le k'iin tin k'a'ana'antal p'áatal tin wotoch. Ka' 

ts'o'ok u período maternidad tin p'ataj le meyajo' utia'al dedicar in ti' le ka'ap'éel 

ki'ichkelem paalalo'obo'.  

  Le 1 ti' octubre ti' 1962 Armando yéetel le delantal azul yéetel le carpeta ti' le 

keléenbal káaj le yáax elemental. Toʼoneʼ t-kʼubéentaj yéetel wa jaypʼéel u jaʼil u 

yich le j-kaʼansajoʼ.  

  Ti' le k'iino' je'el xano' período, le alcalde u Domodossa convocó Giuse tumen 

ofrecer ti' alojamiento ti' le ka'a piso ti' le edificio le kaajo', ku permanecieron libres 

ka le mensajero municipal u jubiló. Ti' jump'éel k'iino'ob organizamos le péeksik. 

Ti' le chúumukil yaan ka'ach tuláakal le comodidades. Tu yáakʼabtaleʼ kʼaʼal le 

joonaj nojoch joochoʼ, toʼoneʼ u reinaloʼob le kaajoʼ. Je'el u páajtal k asistir 

cómodamente le k'inbesajo'ob ti' le balcón le oficina le alcalde. Tak k ventanas k 

vimos parte ti' le k'íiwiko' tak le tradición centenario.  

  Mientras seen Luciano tu ch'a'aj u yáax wook: ts'o'ok u convertido ti' le mascota le 

empleados le municipio.  
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  Utia'al u redondear Giusea taak in inventar jump'éel meyaj. Káaj in vestir u 

ventanas, camas yéetel cojines utia'al u etailo'ob. Le t'aano' táan dispersa yéetel bey 

u sutnaj ti' le "dama ti' le cortinas". Giuseppe ti' u k'iin libre ka'ansaj utia'al u 

preparar le asamblea le residuos yéetel Nib óolal ti' Jaajal K'uj je'el u páajtal k 

máansik utsil ti' jump'éel kuxtal asab yanen.  

  Tu k’iinil 1 ti’ octubre ti’ 1968 Lucianoe’ tu káajsaj xan xook yéetel u ajka’ansaj 

Luisa Cerri.  

  K'iin máan séeba'an. Ti' le verano bino'on ti' vacaciones mentik kex Italia yéetel le 

carpa acampar. Yaan k'iine' ti' Sicilia ti' in kaajal.  

  Tu julio u 1973 estabamos acampando ti' Val d'Aosta yéetel Káaj u yaantal le yáax 

síntomas le embarazo. Tu k’iinil 16 ti’ febrero ’ 74 u chan kiik Danielae’, k’uch 

óoli’ dieciocho ja’abo’ob ti’, óoli’ dieciocho ja’abo’ob yaan ti’ yéetel doce 

ja’abo’ob yaan ti’ Lucixiano. Leti' le período carnaval yéetel le máako'obo' ku 

observaron le arco rosa ti' le joolnajo' le kaajo' tu tukultaj u jump'éel broma. Le 

sacerdote parroquial tu ya'alaj to'on utia'al u k'iinbesik le okja' ti' le áak'ab Pascua, 

Madrina Le etail Gianna yéetel Godfather le tío adquirió Benito.  

  P'atik le supersticiones, le k'iin xan táakpajen ti' le k'inbesajo' ti' le áak'ab 13 u 

abril. Tu láak' k'iin ti' le oratorio ka'ach cien invitados ti' refrescos.  

  Danielaeʼ tsʼoʼok xan u maas nojochtal yéetel bejlaʼeʼ tsʼoʼok u chʼíijloʼob. K 

óoxtúul paalalo’obe’ tu ts’áajo’obto’on 7 u yáabilo’ob: Stefano, Virginia, Greta, 

Lorenzo, Rebecca, Leiticia yéetel Mateo.  

  Le tsikbala’ táan u ts’o’okol. Le 19 ti' septiembre ti' 2015 Giuse yéetel teen 

celebramos 60 ja'abo'ob múuch'.  

  

  K-tsʼáaik u diosboʼotikil tiʼ Dios, le Madonna yéetel tuláakal le máaxoʼob 

yaabiltmoʼonoʼ.  
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Le Mazza Concetta Maglio, síij tu kaajil Novara di Silicil tu k iinil 18 ti abril ti 1936.  
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