CONCETTA LA MAZZA

LU weesu baxa asamaan







biografi

Concetta La Mazza mingi judd ci Novaa di Sicilia ci 1936, mooy ki njékka
am Domenico La Mazza ak Teresa. Ci atum 1950, ginaaw bi fiu "jangale" ci
tantaal yaay, mu dem ba ci ay waajuram ci Domossola, foofu la dékk ak
jékéram Giuseppe. Amna Aatti doom: Armdo, Luciano ak Dayla. Bu yaggul
dara ci xelam, bégg-béggu xol bu réy ngir fattaliku xaleem bu Novarse ak fii
mooy juddu bu am solo, boppam, waaye fees dell ak ay anecdotes ak ay
royuwaay ci environmaa bi jamono jooju insinuated: réew mi, réew mi, nit i,
jéf, cosaani réewu réew mi ci faareelu guerre mondiale.







Energie bu njékk ci bind

Koncetta bu ndaw bi dafiu ko jox ndijaay vyi, fiu forse ko mu dékk Castrangia ci biir muus mi
ci réeew mi ak andadoo yi ci Castrangia. Moo tax mu dem ci boppam ci Crucis ci wéet ci at yu
metti yi ci xare bi diggante xiif, iakka xam jamono, gém-gém ak njuumte. Ginaaw xare bi,
réew mi ménul fiakka am ak ndoorte, ci nord bi.

Lii 1épp fiu ngi koy nettali ci xoolu benn xale bu jigéen buy xoolaat fase yi ci magg gi ci
fattaliku ak ki am freshness bu yéeme ak thread bu woyof ci irony daf nuy jox banneexu jang -
mujjee - jaar-jaar bu am solo ci sunu askanu famiy, mén na nekk nun lu xo6ot te bokku ku nekk
ci nun.

Ci téere bu gatt bii di Concetta La Mazza, bind bi dafay soppi sart bu nekk, ba noppi mu
dellusi ci at yu njékk ya, te doo fay ci bépp schematism bu formeel, te nekk ci biir arcana ci
biir, mu nekk dex gu mat te épp doole, mooy taw bu baax bu ruuh gi.

Limu ndijaay yi, Antonia ak Michele, dafiu leen di fattaliku, ni nataalu Novara ni lu bari, jém
ca kanam ak neex ni lu metti ak dégér, te kenn ménu ko fatte.

Fi may jeexalee mooy, wall wi jafe-jafe bi wara nekk su amee lu jaarul yoon, waaye xalaat
bu ndaw bi du bayyi xel bu tiis, ndax fit ak yaakaaram ci élég, ndax ay bétém ni fiu ména
nuru... ci ginaaw blueu asamaan !

NINO BELVEDERE







"Calvary tambali ci man. Amaana bis torrid la woon, ci ete 1938, maa ngi
amoon Naari at, sama tanta néw ngir j&l ma. Ci sac tissu mu def benn bluus
ak Aaari culotte, ginaaw ga ma bayyi lépp luma bayyi sama kér. Dama tuuti
woon lool ba ménu ma xam ni sama Via Crucis dina tambali bis boobu.




Lu weesu baxa asamaan

Primoi - Kéru pateral
> 414 VW g

Leegi benn ruin bu yagg la, ku nekk ci cobwebs yi ak xalam yi, waaye
yagg, ci Novara, benn dékk bu tédd ci suufu benn forteres bu mag ci tundu
Messina, ci benn barab ci distriik bi ci Engia, amoon na benn kér ci wetu
fonten bi. Buntu buntu bi dafa jox benn eskalier bu ci biir, mu dem ba ci
etaas bu njékk bi, foofu la amoon néeg bu ndaw bu am klaweeru dénk: la
néeg bi. Yaa ngi yéeg ci dér bi ci kaw, amoon na waafi, su ko ménee woo.
Ci koni bi, ab slab bu fiu defaree xeer, fiu daal di koy jéfandikoo ngir defar
wen, inu koy jéfandikoo ngir def potu pasta bi. Ci kanam, tédd ci kaw miir bi,
Auul bu fiuul ni terrain bi, benn altarpice dénk, faari crivellri, benn bu ndaw
ak benn bu mag, fuur bi togg mburu mi, ci wet gi benn xét, benn taabal,




Aaari "furrizzi" ak yenn chaise rengine. Mujjee am benn kompartimaa, ak
balkon buy xool allée bi, foofu la téddoon ci benn kaare. Call boobu nag
moo nekkoon royaume boobu, baay ju mag ji am na baay, dékkoon ci atum
1934. Benn larin ci doj lafiu ko jélee ci biir ndox mi, ci biir all bi. Bifilu demee
ba amul woon benn egut, li mujjee mooy waiiii sank bi fiu bayyi. Dégg la,
kér gi amul woon ndox mu amul dara, te amul benn leeral, muy Iu yomb ci
jamono yooya, ci jamono yooyu amul baron. Ci ginaaw ga, buntu dénk la
woon, yobbu ko ci Baglio, foofu lafiu doon wér;

Ci kon bii, ci bitim adduna, sama yaay dafa dékkoon ak maam ju jigéen ji,
Aaari rakk ak benn mag bu goor, hioom Aépp dafiu ko séy, fiu séy, fiu dékk
Novara. Sama yaay dafa weex, sew, bariwoon lool ci sartu ndayu réew mi,
amoon na ay mandarga yu woyof lool, ba noppi fiu génoon ko seetlu ci
kanamam, ak meew, naari bét yu baxa yu mag lafiu, daanaka saa yu nekk
ak nagar la. Amaana ginaaw bimu amee faar fukki at ak fieenti at, moo
waral mu am jafe-jafe yaram ak moral.

At yu néew ginaaw bi maam ju jigéen ji génnee adduna, sama yaay, gérém
benn ci ay taaram, daje ak Prince Charming. Sama pappa bokk na ci famiy
bu rafet ci Badiavecchia, mu yor tavern ak tabax ak ham. Mbokki liggéeykat
yu mag la woon, te sama pappa nit ku goor la woon, ku nekk rafet, njool,
njool, rus ak yérmaande. Defa dékkoon ci benn wall bu sori ci dékk bi: ci
tank, lena bu baax, ci xaaju waxtu nga am. Pappam dafa yobbu kéri dénk.
Yaay ji jigéen ju am doole la, ci suba si mu dem Novara, mul bi ngir jénd
genre yi fiu defar ci butig bi: tabax, xorom ak lekk. Damay faral di sol lu rafet
ak shawl bu Auul bu mag ci baat, j&nd surnaal bi ngir may kiliyaan yi fiu
xam. Benn bitig rekk la woon ci hamlet bi ak bu baax ci kér googu, doonte
amna jiroom fetti gémmifi yu fiu wara lekk, amul woon lu bari.




Guddi gi mu mujjee jappale patron yi leegi di leer - ak portefeyal-am - di
guddal vin bi ak gazeth bu am melo. Ndax xale yi dufiu yagg a jél liggéeyu
waajur yi, sama pappa jangoon na art bi. Ginaaw bimu nekkee ci liggéey bi
weesu ay weer yu néew sama pappa ak sama yaay, mu séy, dem ba def
seen mbéggeel ci kér gi ci fontaine bi ci diwaanu ENGIA bi. Jiroom fieenti
weer ci ginaaw, ma yegsi ci adduna bi, te, buiiu sukkandikoo ci benn aada
bu sell, ma am turu maam ju jigéen, Concetta. Doonte daa am at yu bari yu
ma amee der bu Auul, ba noppi dagg, damay faral di jooy. Maam bi, ndax
amul woon benn mbarfieel, dafiu ko forsewoon ngir ma géna xécc ma bis bu
sell bi ci loxoom, guddi gi dafa nelawoon ci Latvian ak pappa ak yaay. Ci
népp, ku nekk dafa mettiwoon lool, te kenn ménu la wax. Weer yu néew ci
ginaaw, ginaaw liggéey bi ci réew mi amul benn njariii, sama pappa jél
dogal dem liggéey ci Sardinia. Bimu demee ba dem ci beneen ile bi, mu
bayyi yaayam ak xale bu jigéen bi di yuuxu ak beneen mbindéef bu mu doéor
ci biir.

Bi may am faar fukki weer ak sama mag ju jigéen, Rosa moo juddu. Tur
WOOWuU Mmooy maamu yaay ji. Rosa wuute na ak Concettta, Rosa - saa yu
nekk ci sama yaay - dafa rafet, weex ak bu xawa xém, kawar gu maron
gufiiu defar kanam gu and ak xel mu and ak faari bét yu baxa yu rafet: ab
flér, melni turam! Lu bari ba sama yaay dem ci fontaine bi ngir yobbu ndox
ak ay xaritam ci loxoom, laaj ko naka la ko ména jural fiaari doomi jigéen yu
wuute lool. - CHIS CCIS, Rusina, ci noonu la Billichia nekkoon, waaye
Author ...- Loolu, Rosina, ngir mu rafet, waaye neneen fii... iu ne xarit yi Ci
ay bét yu neex. Ci jamano jooju, ci jamono jii, ma wéy di nekk lu amul njarif,
melni dama leen di artu ci sama kaddu, maa ngi gérém Yalla, doonte du ci
bayyi.

Ngir nettali jaar-jaar bi, njgkk, dama wara wax sama tanta Antonia, ci
gattal, zi 'nuoia. Moo nekkoon mag ju jigéen ju jigéen, diggante faar fukk ak
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juréom fiaari at ci diggante bi. Jigéen la woon bu néew ak liir, ak kawaram
gu tilim, mu daanu ci ay bétém. Kanamam biiiu ko fiakka woon, dafa wane
ay at yu bari yu mu am ak ci xoolam bu amul dara, daa am Iu bari luy
toroxal. Bimu amee fiaar fukki at, ci jamono jooju jékkér, dafa séy ak benn ci
doomi bajjanam, mu dellu ci liggéeyam ci Sempione Gallery, mu des ci
jigéen ju jigéen ju am fatti at. Moom, sama ndijaay Michele, Zi Micheri, nit
ku néew la woon, te daa melni ku am plebeien bu Buur Vitttorio Emanuele
lll, dékkoon ci benn kéru boppam ci benn mbedd bu am mandarga ci réeew
mi, lu tollu ci naari meetar ci yaatuwaayam. Kér gu neex la woon. Ci suuf,
amoon na benn butig charpentier bu am kontuwaar bu mag bu am
mbaxana, faari armoire yu am miir, chissel, chisel, chissel, hucklows ak
hatch, benn lathe ngir wér tanki taabal yi mu tabax, benn mola bu soxla Ngir
roll plales ak lam, benn tombi dénk bu am saucepan ngir lakk glue bi, taabal
yi di toj fépp, yenn sega yu takk ci miir bi, yenn charme yu am weérség lu
melni saxaaru fas, béy ak mbonaat, ci diir bu gatt, benn ci néeg vyi leegi fiu
bokk ci adduna bi fiuy fattaliku.

Benn eskalier bufi defaree bant dafa indi ci etaas bu njékk bi, foofu la
amoon faari néeg yu yaatu yu am carreaux ceramic, benn xeetu sege,
benn boor bu sama ndijaay, benn sofa, benn taabal ak yenn sées yui boole
ak raffia, benn buum lujum. Liko dalee ci balkon biy xool yoon wi dem ba ci
mezzosto, bi procession bi ci Assumption bi dem ci abbey, ménoon na laal
boppu Madonna bi. Ci faareelu etaas bi, mén nga gis Rocca Salvaatatsta
ak ci kanam, ci biir benn glimmer ci diggante kér yi, mén nga géna Xécc
paysage bu yaatu bi ci tundu yi dem fu sori, ginaaw asamaan bu baxa, ba ci
geej gi, rawatina ci biir éllégu géej Fresh bi amul benn xoy, mén nga gis ci
fillu horizon Vulcano bi, ginaaw ga Lipari, Stromboli ak yeneen ile yepp:
spectacle bu natureel, benn kartu post bu bari melo.
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Beneen eskalier bu amoon ci etaas bu njékk bi, foofu la am waafi ak néeg,
bi njékk bi fiu njékka am ci four dénk ngir mburu ak benn fuur bu am fer ngir
togg. Amul benn sikki sakka, kér gu rafet la woon, ginaaw itam ni waaf wi
amul benn sikki sakka, te amul benn suux bu am drain ngir gaawlu liggéey
yi géna am solo ci kér gi. Ca jamono yooya, yenn saa ba leegi duiiu ména
xeex. Ci dégg, dafiu yobbu ndox mi ci fontaine bu fiépp bokk ci quarara zinc
ba noppi fiu yébbu ko ci Aaareelu etaas bi fiu ko sotti ci benn foon bu mag
ngir raxas plaat yi. Bifiu demee ba ci biir evier bi, ndoxu basil bi dafiu ko indi
ci suuf si, daal di sanni ci biir WC bi. Ngir jigéen, liggéey gu rafet lool la. Li
tax mu nekk ci liggéey bi ak ci humilation bi, ci wallu mufi gu nekk, yegg na
ci culmination bi ci jamonoy deduct bi Aunt Antonia, ci wallu sargal jEkéram,
dafa wara lekk ci benn plaat bu mu njékka lekk, te mén na am, amaana, Lu
melni boroom bi fiu baamtu ko, waaye amuma benn fattaliku ci lii.

Ndijaay Michele nekkoon na ku Iéndém te daa mer ni liggéeykat bu dof,
ludul xol bi mu am maglio sandstone. Ci ay bétém, musu ma gis lu am solo
wala yérmaande ci fieneen Ai. Mu taqgale tantaam ci kér gi ngir xool
doomam, dafa wara waajal lekk, di ko jaamu, di wax waaw, waaw, waaw,.
Ménul woon feei ci balkon bi, lu moy jafe-jafe yi, waaye daanaka guddi gu
nekk mingi jeexal liggéey bi mu dem ci taverne bi ak ay xaritam ngir naan.

Mu dellu ci kér ga, dof, ak noyyi bu neex te ménu ci woon jege ko. Lu moy
sama tanta, ak lumiere diw, di ko xaar ba guddi gi te doo lekk. Bi buur bu
ndaw bi delloo - lu bari ci moom amul woon doole ngir yéeg eskaal bi - mu
sonn lool ci moom mu bayyi boppam ci kontuwaaru liggéey bi fees dell ak
pénd ak ci kaw guddi gi yépp, mu des ci guddi gi yépp ngir dindi kéll bi. Aunt
Antonia, ak lépp lu nekk, dafa ko muur ak Pastrano ak mbéggeel ci wetam
ngir seetaan ko ba suba. Moo tax at yi weesu, ngir weccoo xalaat yu bari,
ménul dem ba gis ay mbokkam ngir moytu seen. Moom, fiiraange, ak tuuti,
ak tuuti, dafa dem jénd thread ngir fattaliku, buum, clip kawar ak yeneen
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mbir, ngir tere ko génn kér gi. Bi iu leen invitee ci benn xew-xewu ceéet,
Uncle Michele ba keroog mu mujjee dellu seen kér, Aunt Antonia ménu fa
woon dem fa ba mbokk yi ména topp seen jékkér. Saa yu nekk, ba noppi fiu
ména ko gémloo, yeneen yoon mu Aiéw ci jamono waaye ci diggu feet bi,
mu ména ak tanta Antonia, mu dellu ca kér ga, mu dellu seen kér Mogia
Mogia. Jamono di dox mu am wex ak nagar, ménul nekk ku ména yéngu ak
kenn ndax dafiu ko tagalewoon, mu ngi ko njékka wax ci boppu buy metti ak
béf yu metti yu ko sonal ci ayu-bis yi yépp.

Benn bés, ci dékkandoo, baax ak Pia, fiu tudde ko lér Michele, di ko jotaat
ci njagare ji mu defe woon soxnaam: - mu rus - nga rus - mu yuuxu - ngir
defar jigeen kii di sonn... Antonia dafa war a aggal ngelaw li, Waruloo ko
wélbati ci kér ga, mu war a génn, dem ba mass, demal ci mbokk yi, ni ko
nasaraan yi di defe. Lu géna am solo, dafa wara dox, ci anam yii rek lay def
luy metti...- Sama dékkandoo bi dafa def ab noppalu bu gatt, ginaaw ga mu
weéyal wax: - lu néew benn waxtu ci fi iuy wacci ci tank ngir benn yoon nu
am ci kaw suuf ak kér gu ndaw Very bu am waafn wu ndaw ci suufu kaw ak
beneen néeg bu tooy tuuti bu ména nekk néeg ci ete bi. Ci suuf si amna
garab yu bari yu am ay gaas, ay fig, ay mandarin, neSpole, raisin, zizzole,
poar, olive, ci gattal, caabi Yalla bu nekk.

Xam nga ni, ginaaw bima faatee sama rak, dama wara toppatoo sama
tanta, te ménu ma toppatoo kampaaf bi, ci noonu ma xalaat jaay. Lu tax
doo ko j&nd? Kon sa jabar dina am saas ngir noyyi ngelaw lu baax... ci
ndoorte li Michele di xalaat, waaye mu dem seeti ko, ba noppi may ko mu
jénd ko. Ci diir bu gatt iu dugg ci kontraa bi, daal di dugg ci kér gi. Kon,
Raari yoon ci Vitttorio Emanuele lll, di géna am doole, di géna am doole, di
wax ci tanta Antonia: - Di nga jang dajale fig yi, nga waw. Soo wara raxas
yéere yi nga wara def ngir ména naan, nga jél ndox mi nhga wara naan, nga
gas benn pax ci suuf si ngir setal ko. Diiwaanu sedd la, bu dex giy feefi ak
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ndox, waaye dinaa mana épp lool njagare jii. Lu moy loolu mén nga
banneexu ci kampaan bi. Ak xoolum Aunt Antonia, mu def ni iu ko sante: -
Fekkal yaw, eu fazzu.- Ni nga ko béggee, mu tontu ci déggal ku néew doole
ji.
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Naareelu chapitre — ci adduna bi

Ku néew doole ji ak Zi Micheri ci ndoortelu pringtemps ci 1936 fiu toxu Ci
Castrangia, ci all bi, ci wetu dex gi. Ci hamlet yu bari yu Badiavecchia, San
Basilio ak Vallankaga, di wax ji mu am, iiu tasaaroo, nit ii dafiu ko woowe ci
liggéey bi. Ci jamono yooya, amoon na lu fiu ko aada woon, doonte tay daa
melni lu doy waar, su iu soxlaa taabal, palanteer, buntu wala armuwar, fnu
woo karpenter bi daal di koy dalal ci seen kér: dafiu ko jox benn bésu
liggeey, fiu defar ko bois bi war. Ndijaay Michele jél na jumtukaay vyi, taxaw
ci barab bi ba keroog fiu tabaxee liggéey bi.

Nu woo ko mu dagg garab, bayyi ko fiaari at ngir waw. Garab gi dafiu ko
monte ci kaw miir. charpentier bi dafa wéy di nekk ci suuf, di jappale ci suufa
suuf: "Serra Serra Mastro Descio mi dume Fagima ci Cascia" (saw Sega
wala Grandar Master bi Auy defar Cassapanca suba bi).

Garab gi dafiu ko monte ci kaw benn miir. Nu daal di gis fiu am taabal yu
mag, fiu tabax leen ci palanteer yi, lall yi, armuwar yi. Ngir def liggéey boobu
mu jog ci 4 ba noppi dox ak poosam ak wefi. Bi kiliyaan yi nekkee ci kér gi,
kiliyaan yi dafu ko jox meew mu bees ak soble ak mburu. Ci midi ci midi
benn plaatu pasta ak benn fromage. Bi mu demee bay liggéey, mu bayyi
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liggéey ba noppi jox ko mburu mu njékka defar seen kér balaa fiuy fay kontu
bi ci Dibéer ci Novara.

At yu néew weesu na, doomam Turillu, dafa magg ba noppi xam ci der bi
ni amul benn njarii, nekkul ci adduna bi yépp, ngir dundu addunaam yépp ci
all bi. Jangoon na liggéeyu pappaam waaye béggoon na nekk ebanist. Mu
ména gémloo pappaam mu yobbu ko ci dékk bu ména jang art. Mu dem
Catania, bimu nekkee faari at ci jangat bi, mu am liggéey bu baax, mu am
liggéey bu baax, te bimu amee fukk ak fieenti at mu xalaat ni ci jamono ji
mu Aéwoon ngir sos njabootam. Ay at ci ginaaw la xamoon doomu
mbaxana, mu daal di jél dogal ni dafay séy, waaye dafa doon xeex ak bégg-
béggu Zi Micheri mi bégga doomam mu takk jigéen ci kasta bi. Ci jamono
jooju, lu yéeme la, waaye dafa melni: ngir benn artsman bu takk doom ju
jigéen ju sammkat bi, nekkoon na lu am solo ci dishonor. Diggante pappa ak
doom, ci saasi mu génne xeex bu mag bu puus Turillu ngir dindi boppam ci
pappaam ak yaay ji. Ak njabootam mu bees mi mu bayyi réew mi, mu toxu
ci Como, mu def lu bari ci liggéeyam.

ndijaay yi amul doom, kon, ak dem Turillu, fiu des ci seen bopp. Li géna
bari ci yoon wi fiuy jaar mooy Aunt Antonia, mu def bis bi yépp ngir waxtaan
ak picc vi, flie yi ak yoo yi leen wér. Ci Seloka ci dékki all bi, amul wérség
wax ak kenn. Ci jamono yii fiuy maggal noel yi, Pagues wala maggalug
Madonna Asunta ci Ferragosto ci Ferragosto, amna saas ngir dem ci dékk
bi ngir gis sama yaay. Ci benn ci vizit yooyu ginaaw bimu yaggee faxtu ci
réewam, mu wax ko rakkam bu jigéen: - Sama xarit Teresa, ma gis ni ak
Raari xale yu jigéen, danga am jafe-jafe yu bari, ngir nga ména bayyi sa
bopp ci sa bopp. xale bu jigéen bi. Dinaa ko yébbu ci dékki kaw yi ci barab
bi ngelaw li géna baax, te dina ko def bu baax - sama yaay dafa njékka
fAakka woor waaye ginaaw ga, ni ko daan faral di defee, ginaaw bimu
nekkee ci ginaaw, ginaaw bi rakkam bu jigéen nangu.
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Ndax man ci li dalukaay bi tambali. Amaana bis torrid la woon, ci ete 1938,
maa ngi amoon faari at, sama tanta fnéw ngir jél ma. Ci sac tissu mu def
benn bluse, fiaari culotte ak Iépp luma bayyi sama kér. Dama tuuti woon lool
ba ménu ma xam ni sama Via Crucis dina tambali bis boobu. Nu tukki ci
piste bu mule bi, ginaaw genn-wall wala amaana nu yegsi ci barab bu wéet
bii, ak tuuti tur Castrangea (Cassandra!) Ni inu ko defee ngir siiwal musiba,
ci gattal, tur wi nekkoon na ci prograam bi, doonte ci jamono jooju Ménu ma
ko xam. Jékkeér ji dafa ma dalal bu baax, sama tanta yenn saa ma jéndoon
ma ay bonbon ngir japp sama sympathy, bi mu and ak moom ci Novara ngir
gis sama yaay daf ma wax saa yu ma dékkul sama kér, waaye moo géna
rafet moom kese mooma béggoon ni yaay. Ménu ma woon dimbali ku dul
deggal.

Ci jamano jooju, sama pappa dellu Sardinia, mu des benn ayu-bis, doy
ngir teg sama yaay émb, ba noppi dem. Ci atum 1939 lafu juddoo, at mi ci
topp Antonieetta judd. Ba leegi maa ngi fattaliku ni sama tanta Antonia moo
ma yobbu Novara ci yaayam, ma gis sama mag ju jigéen. Ma béggoon des
ci kér ga ngir ma yaq ma Antonieetta bu ndaw bi waaye sama tanta, ma
géna mag ci sama dundu, géna dégér ni soldaar, ne ma: - Turnemmu ci kér
ga, yaa ngi fizzu eu 'na causittta bu rafet - (nanu dem kér, dinaa la defal
puppe bu rafet).

Bi u yeggee ci kataapchus bi, mu def ci samay loxo, "causeitta" bu pizza
ak ay tablo bét yu xonk, raglu. Dama ragal. Jamono la woon, ma daan jooy
ndax dama béggoon dellu Novara ci maam ji ak yaay ji waaye amul woon
benn yoon bu jém ci Zi Antonia: amoon na xol bu neex, ba noppi téx ci bépp
nagar. Ci Ratti at yu njékk yi, nu def lu bari ci kéru réew mi ci Castrangia,
foofu amul benn ruuh buy dundu, bariwul luiiu gis vacance ci kér yi tasaaroo
ci biir dékk bi.
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Ci Dibéer yi nu dem ci village bi, nu dem wut yaay, mag ju jigéen ak maam
ju jigéen. Maam nit ku baax la woon, mu am mutcheche. Mu indi ak moom
benn tabax, yenn saa mu lekk ko. Ci hiver bi daf ma yébbu ci suufu mbusu,
yobbu ma ci kaare bi ngir jend ay bonbon, ba noppi fiam vin bi ci
"Sciancaditta" ci kaw hopitaal bi. Guddi gi nu dellu Castrangia.

Guddi yu néew, ndijaay bi dafa dem test ak orkestar bi, foofu la trombone
bi daan jouer, daal di taxaw ngir naan ci tavern bi, mu dellu ci dékki kaw vyi ci
Arzillo. 500 meetar ca Castrangia mi ngi tambali woowee "Concettine,
‘Ntoia...". Ci kér ga, tanta bi ci jamono jooju defar nafiu potu suuf si ngir
tangal ndox mi ci tripod bi. Genn-wall ci toggukat bi, mu defar boppam ci
ndoxu ndox, amaana ngir dindi vin bi. Ci poel bu wen, tanta bi defar soble bi
ak tomate yi ngir seson bi. Soble bi toggu fiu woon ko, yobbu ma waccu.
"Lekk, luko moy man maa jél sentiir bi jox leen jemm vyi ...".

Ci jamono yooyu benn jigéen ci cosaanu Venetian mooy diggu San Basilio.
Bi fiu nekkee ci hiver bi, dex gi amul ndijaay bu mat Michele, yébbu ko ci
mbagg (ci Ciancalea) ngir jénd ci farmasi bi ci Novara. Mu taxaw ci kér ga
niko "Antonia, ci shawl bu sedd". Atant bu bon, xamuma ndax xam na ni
mooy mbéggeelu Michele.

Leegi maa ngi amoon juroomi at, maa ngi nekkoon ci all bi, te duma wax
ak kenn ku ma nekkal ni baayima bu amul benn njarin. Ku nekk ci hioom
amoon na. Bi nu demee Novara, dama daan nébb ndax dama ragaloon nit
Ni. Dékkandoo yi gis nafu coppite bii, moo tax fiu digal ndijaay yi fiu yonnee
ma kindergarten. Amna chance, ndijaay yi dafiu leen gémloo seen bopp.
Benn ci suba, tantaam dafa yonnee ndijaay Michele mu jénd ma biscuit, mu
def ko ci pafie bu weex bi maam ju jigéen ji jox ma. Ak biskuit bi mu def nen
bu fere. Mu and ak man ci kindergarten bi nekk ci wetu abbey bu dékk bi. Bi
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nuy ubbi buntu bi ngir dalal ma, ma tambali yuuxu. Dama ragaloon ni ma
sanni pafe bi ci suuf, nen bi dafa yaqu ba noppi dem ci suuf fépp. Anta bi
daf ma yar ci luma waral, ma yobbu ma kér. Kon sama bis bu njékk ci asile
mooy mujjee nekk lu mujj.

Dafa xew, bi may am fient, ndijaay bi ne: - Concetttine, dem Novara ngir jél
Carmiei (kiy feexal xol) ngir mettit bi -. Ma daw ci yoon wi melni fertret, ma
joge ci diwaanu Grece, yenn saa ma taxaw ci fontaine bi ngir ma mar sama
mar, ma dem ci farmasi "du Surcattu". Farmasist bi, jaaxle ci ni ma dem ci
diir bu gatt ma dellu Novara ni béréet. Bi iu amee juréom ci ioom juréom ci
Aoom yobbu ma Barcelone ci mbokk yu sori. Foofu la ma guiss te deglu ci
ap surprise bu réy ci yoon bu njékk... radio bi! Nu dem itam ci benn butig
ngir jend benn mbusu poma. Jaaykat bi dafa laaj: - jénd mbaxna ak talukaay
bu weex bi -. Fi Aiu mujjee mooy iu gémloo seen bopp, te jaaykat bi dafa jox
Aaari nit Aiu am satin bu baxa ak celestiik. Ci élég sa nu indi tissu yi yaay |ji,
ci fan yu néew, fiu defar yéere yi. Ci dibéer laa yég ni doomi Marquise yi ak
Barons yu Novara.

Ci hiver 1941, ci diggu xare bi, sama pappa jeexna liggéeyam ci Sardinia
ak benn xaritam ngir mu wér dékk bu mag ci dékk bu nord bi, mu dékk ci
liggéeyam bu yagg bi. Amoon na ci jawwu ji, sama yaay dafa béggoon agg
ci sama pappa, te loolu dafa mettiwoon lool, ba bis bi ma tédd ci suufu
lalam, ma gis fnaari peppu céebi yu am Crosticine ndax tanta musul ma
raxas. Violent bi daf ma yobbu. Maa ngi fattaliku ni dama gis yenn deret
ndax daa am gaafn-gaanu. Maa ngi def chemise toile bi ci guddi ak béccég,
kon robb bi, te kenn gisul.

Bala ndey ji jteme génn kér maam, ngir dem dékku ne moom kese. Mu
xalaat ni dafiu def lamp elektrik, ci jamono jooju boroom kér yi. Balaa fiu koy
jéfandikoo "usu" ci diw. Ndijaay Michele daal di ko wélbati: ay fan yu néew ci
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ginnaaw mu woo elektrisien bi, mu def ko ci kéram, kon bi may dem ci réeew
mi, maa ngi doon féexal sama xol ci eskalier bu mag bi. Bi may dem ci
kabine bi (ci Latrea), ci jéfandikoo pax mu yomb mu nekkoon ci suuf ci
ginaaw labo bi, ci wetu benn ci ioom, dafu daan faral di dee ci keesu keesu
mbajj yi, te ndijaay bi fiu tabaxoon ngir ména dem.

Ci suba bu njékk ci weeru mars 1942, dafa sol satin satin ak loxo celestiik,
boole ci ndijaay ak maam, ma and ak yaayam ak mag ju jigéen ci postaal bi
ci kare bu San Sebastiano, maanaam, waaw, ci bus bi, loolu dina leen indi
ci gaaraasu saxaaru viglier bi. Rabu ju jigéen ju am 4 ba at, rakk ju jigéen ju
rose béggul woon yéeqg, ndijaay bi ngir gémloo ko: - Soo demeewul ci yaw
letto du pidti - (Dinaa def naari poi).

Man, doom ju njékk ji, bi tanta bi def, demuma ba noppi ma des ci Novara.
atuma woon may jooy. Maa ngi doon wér loxo maam ju jigéen ji. Moom
tamit mu desoon moom kese, bis boobu ma toog ak moom ngir mu wéy di
ko def. Ginaaw lu tollu ci Aaar fukki fan, bataaxal bu njékk ci yaay ji iéw, mu
wax ni tukki bi dafa baax. Sama pappa moo ko def mu am benn apartment
buy dalal ndox ci kér ga ak fuur gaz, ngir mu nekk lu bees. Mungi wéy di am
ci jaar-jaar bi, bis bi ginaaw bimu yeggee, mu woo benn kawarkat ci kér ga
ngir dagg kawar gu rafet. Ci dékk bi, daanaka jigéen yépp dafiu sol kawar
gu gudd ak tupué. Ci gattal, sama yaay bu njékk ci dundam, neexoon na
lool, te neex naa ko. Ci njeexte jaar-jaar bi, daf ma digal ma tanta. Ci déggqg,
xalaatul woon lu may metti ci Castrangea.

Bis bi ginaaw bi Aunt Antonia jogee ci dékk bi, mu yobbu ma ci all bi, mu
wax jékéram mu jéndal ma téere bu njékk bi ngir ma jangal ma bind, mu
ména dem ci fiaareel bi, du ci klaas bi njékk ci weeru oktoobar. Man: Ménu
ma woon jouer, waaye dama wara def sama jotu bind ay enchéres ak
nimero. Boobu saa su ne, jangalekat bi dafa romb San Basilio fu mu
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jangale. Maria moo nekkoon doomu kapiteen bi tanta bi xamoon. Mu jox ko
kaasu ndox. Ci jamano jooju, ma won ko kaye bi, mu tontu ma. Mu daal di
genne crayon bu xonk ci sac bi, mu bind "Brava". Neexal, lu neex, luma
ména gis, te loolu amul benn njarini ci man. Bis bu nekk dama daan
melankome, dama leen doon tere fu jél ma ci ndijaay ak maam, waaye
tanta bi dafa wax ni amul njarifi.

Dafa ragaloon ni mén naa leen doon wax ni fiu ma fajee ba noppi dundal
ko. Booy seet, iam wi doyul woon ci benn xale bu jigéen bu wara magg ba
noppi magg: ci suba, nu jox ma benn mburu mu dégér ak fromage, ci diggu
midi benn salad tomate ak fiaari olive. Guddi gi, jekéram Aunt Antonia dafa
toggu benn pasta bu ndaw ak sauce bufiu bindul ci soble bu fior. Te su ma
ko lekkuma woon, dama daan jél benn caterva baril. Soo béggee soppi
yenn guddi, pasta ak nebbe wala benn xeetu polenta bu nooy. Ci noel, at
mu bees, Carnival ak Paques noo ray benn ginaar wala |ék. Ci weeru
janvier, dafiu ray benn mbaam xuux bu fiu amee salami ak sibbiru, waaye
ménoon nafu ko lekk ak dropper bi fiu dul doy ci at mi yépp. Leegi ak ci
dibéer bi ndijaay bi jendoon na fatti yoon yu tilim yooyu di xalaat rek, ba
leegi, loolu moo ma waral, wala ci butit yi fiu def ci benn pésam, stigliole bi,
fiu saaf ko. Nanb fiam yu yomb lafiu woon ndax bu fiu sukkandikoo ci
Aoom, jarul Aiu yaq leen ni maam ya, fiu baamtu ma ci man: - Seetal, iloom
am nafiu tegami yu fees dell ak saucisse ak jén stocco, lekk ak naan. Ci nit
Aoofiu - Au ni ko - danga wara bayyi sa réew. ndijaay yi dafiu ragaloon ni
yeneen mbokk yi dafiu ma gémloo ma yegg ci sama yaay ak sama pappa Ci
kontinang bi. Dafu def lu bari ngir iu ban leen bafn yenn saa vyi, di leen teg
samay loxo ci samay bét ngir bana gis.

Setammbur Aéwoon na, ma wara def examen admission ci fiaareelu klaas
bi. ndijaay moo ma yobbu ci dékk bi, Aiu digal ma and ak janikat bi mu may
xool ci man, ndax jangalekat bi ma doon def ci faarel bi, ak jangalekat bi ci
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komision bi. Nu indi Iépp lu jEm ci mayu nen yi ngir ména am promotion bu
woor. Musu ma jokkoo ak nit fioofiu, klaas bi amna faari banc dénk yu am
Naari toogukaay ak calmai. Ak man amna yeneen xale yu jigéen yu jappale
examen yi ci defar. Dafiu ma def ngir saafara jafe-jafe yi ak dindi yi ci tablo
bi. Calai ak tablo bi yépp, dafiu ma bind lu bees ci man. Ma ségg ni xob ci
titaange ak njagare, xamuma woon ni fiuy saafara jafe-jafe yi, ndax Aunt
Antonia jangal nama ma bind lim yi ci benn ba fukki at. Ginaaw loolu fiu lagj
ma bind benn baat ci kaye bi, xalaat tuuti, waaye xamuma woon ban anam
laa wara tambalee. Ginaaw jafe-jafe yooyu, janit bi and ak man ci kér ga.
Bét gi daal di koy laaj naka la test bi deme ba noppi janikat bi tontu ko ni
demul bu baax, waaye atte bu mujj bi dafa jém ci jangalekat vyi.

Li yéeme mooy limu mujjee am, iu nangu ma dem ci fiaareelu klaas bi:
maa ngi waajal dem ekol, waaye jafe-jafe bi apron bi di am. Ndijaay Michele
bis bi weesu demoon na ci butig bi, jénd tissu bu fiuul. Aunt Antonia ci bis bi
dafa def sama uniforme. Ngir jénd dosiye bi, soxla nafiu xaalis bu bari.
ndijaay yi dafiu amoon xaalis waaye dafiu amoon we yu takku ci xaalis, moo
tax mu am capot, di lekk, fiu def ma benn dosiye plywood ak clip palanteer.
Jéndu fu benn bik bi itam. ndijaay bi iu tabax ak benn bois bu woyof ak
catu nib bi. Naari kaye yi ak crayon bi ménu fiu leen jox, doole ji dafiu leen
wara jénd. Ci weeru oktoobar bu njékk ci 1942, tanta bi and ak man ci ekol.
Balaa muy joge ci podesta bi laaj sertifikaa di ko laaj ndax daara jaa ngi ko
laaj ndax te man maay génn adduna. Jangalekat bi dafa fees dell ak mbaax,
te dalal nama ak yérém, waaye dama ko ragaloon ndax ludul loxo bu déggu
bi mu amoon prosthese bu am doole ndax aksidaa bi am ci aksidaa bi mu
nekkee xale ci usinu pasta pappaam. Dafiu ma jox benn barab ci banc vyi
njékk. Sama andandoo yu bees yi, fii ma gisul at yi ci njékk, bi may nekk ci
sama kanam, ci ioom ne leen: - waaye amna ievi causa sicca -sica? - (Kan
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mooy xale bu jigéen bu woyof bii ?). Dama jaaxle lool, te rusloo ma, ménu
ma ubbi sama gémmif, te tontuwuma sax laaj yi jangalekat bi bégg.

Man xale bu jigéen laa woon, te amuma fit may fiaan ngir ména dem ci
pee, te benn yoon ma ko def ci man. Kon bima yeggee ci kér gi, tanta bi
fees nama ak baril ndax dafa wara raxas sama robb bu dul waw ci élég sa.
Bis yi weesu ak saa yu nekk lu ni mel. Jangalekat bi fiéw ca xaaju bis bi, ci
xaaju béccég, mu yonnee ma ci WC bi, waaye yenn saa mu koy fatte, ma
delloo ma ko. Ni and ak moom dafiu ma bafia bayyi xel, ba noppi moytu ma
melni dafiu ma sonal, ba noppi jéemu fiu woon ma xaritoo ak man.

Bokk na ci hoom xamante na ndax dafu daje ci dékk bi, ci noonu ma daan
dox lu tollu ci benn waxtu ngir yegg ci kér gi ci all bi, moo tax amul woon
benn yoon ngir nekk seen xarit. ndijaay yi dafiu Aéw ci benn village ci
Dibéer ngir daje ak ay xarit, fiu toog ay waxtu yu neex ak fioom ci kanamu
buteelu vin. Waaye li géna bari ci tantu tanta bi dafa des ci kér gi ngir am
komand ngir jekéram. Bima demee jiroom benn at ma dox ci piste bu guddu
bi. Genn-wall ma taxaw ngir dajale ay mbaxna yu bari ay xob yu wér ngir jox
jangalekat bi.

Maa ngi yegsi ekol exhaust bi. Ginaaw maa ngi dellu ci all bi ci all bi, ak
frinin bu bon ci sicadas ak ci naaj wiy yuuxu, te musu ma daje ak ruuh biy
dundu.

Ma dindi ci hovel bi ak man kese maa ngi doon xalaat sama bopp ci
atmosphere bu amul benn Iékkaloo ak tanta bi di géna tar ci man. ndijaay bi,
moo jeexal liggéey bi saa yu nekk ci tavern bi, dellu seen kér ci guddi saa
yu nekk mandi. Yenn saa yi, géna am xel mu dal, dafa réeroon, te fibbisiwul
seen kér. Xaj bi ak yenn dékkandoo yi dafiu ko doon wér ci xaaju guddi gi ci
kaw dex gi ak leeralu lantern yi. Bi iu ko fekkee mu daanu ci suuf, dainu ko
gémloo mu dellu.
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Ci jamano jooju, ménu ma boole dara ci ekol bi. Ginaaw trimestre bi njékk,
jangalekat bi dafa séddale kartu rapoor yi, ginaaw ga ak mandarga yi ci xét
wi, te amul benn werante ci sujet yu doywul: sama kartu rapoor moo géna
néew doole ci klaas bi. Ngir haax sama tanta, ma wax ko ni yeneen kartu
rapoor yi dafiu melni sama sama tanta. Ci bis bi, bis bu nekk ma jél fit sama
bopp, ci klaas bi, ma jéema xaritoo ak ay andadoo. BEggoon naa leen jege,
waaye dafiu ma dindi ci seeni kaddu, amaana ndax ci seeni bét, nekkoon
naa xale bu jigéen bu néew doole.
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Natteelu chapitre - jeux suuf

Ci at yi fu def ci dof ci Castrangia, jamono musul romb ndax li fiu ména
def mooy déglu picc yu sell mi yépp, ci ete bi, frinine bu bon bi ci sicad yi, bi
siroc bi tambalee ci géej gi mooy usinu Zig Zag bi ci dex gi, daal di def vale
bi. Masil banni Israyil foo doon samay xarit. Moo tax ma def sama waxtu
xalaat. Maa ngi defar adduna bi ma tambalee ci nit fit ma feefal ci ginaaw
asamaan wala ci biir car garab vyi: rabi all yi fiuy wax, knights yi ma def ci
rang ci kaw Rocca Salvaata, ginaaw ga ak sama May yu am solo yi ma leen
di def, ma gis leen ci tiitaange. Ginaaw loolu ma soppi Rocca bi mu nekk
benn dragon bu mujjee génn ci tundu wi, daal di naaw di yuuxu ndax
kampaafi yepp. Ma soppi niir yi, ma nekk gaal yuy naaw, ma tukki ci
asamaan, di xalaat dem fu sori géej gi, foofu la sama yaay ak sama mag ju
jigéen di xaar. Cracks yi génn ci ndoxu dex gi ak newwi bafu soppi nekk
baayima yu mag yu jém ca kanam ci stream bi itam.

Yenn saa ma fattaliku kanam gu neexul Antonia. Béggul woon ma,
bégguma ma, ma yaq ko: sama yaay daf ma jox rakkam bu jigéen, waaye
mu nima itam ni bis dina fiéw ngir j&l ma: loolu moo tax damay faral di dem
ci garab yi, ma xool bu baax horizon bi, di am yaakaar ni dafay néw ci
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ginaaw fas wu weex, and ak sama pappa. Ci biir hamlet yu dendoo ci San
Basilio ak Vallancazza, goor ii yépp dafiu desoon. Li des ci jigéen ak xale
yu goor kese. Ay dékk yu noppi yu noppi lailu woon, te dund lafiu woon.
Jamono ji taxawoon na te nit fii dafiu gémoon ni bis bi dina soppeeku, bis bi,
ginaaw xare bi, civilisasion dina dugg ci ndam li ci kér yi tasaaroo, dee ak
yéngu. Béggoon naa am xarit, xamnaa ni nekkuma weéet te bayyi ma, mén
naa aar, xamnaa ni mén naa yobbu refuci dékk bi wala yooyu. Amuma woon
sax benn san-safiu wax ni nekkuma woon ci sama waa kér, ni samay
waajur noo génoon nekk ci wetu geej gi, ginaaw ga fiu nekk ci biir bu baxa
bu amul app, diggante ma ak fioom fiu ngi melni tund bu kawe te kenn du
leen tere. Lu moy loolu, dafiu ma digal ma dékk ak sama tanta bu ma daan.
Bima ko xalaatee, ma gis ni dafa merloo ma ci baat buy yuuxu ak baat bu
Aaaw. Baat bui def ngir yuuxu, yuuxu, saaga ak prevaricat.

Ba ci baayima yi, ba ci baayima yi dafiu doon ragal baat bi. Ak jékkér ji mu
waccee ridge bi, ba noppi ni baat bi dafa soppi boppam ci naan baayima.
Sama tanta dafa xalaat ni benn xale bu jigéen ménul xam li ko dal. Du lépp
rekk la xam, waaye, yokk ci, soppiwuma wala di fiakk. Bébu bu wey la
woon. Xeex bu amul app te sonn. Leegi maa ngi xalaat €lég: mu magget te
amul benn ndimbal, man maa ngi ndaw te am doole, waaye ak Iépp luma ko
doon def lu bon, bokkul woon ci sama nature.

Yenn saa ma jegesi dex gi, ma fekk nit ii dem raxas yéere vyi, ngir defar
lima, maanaam raxas nafu fiche yi ak muur yépp fuy njékka def asas bi.
Wala, ginaaw jamonoy sharing bi, iu néw ngir raxas lentiiru baayima vyi, fiu
waw ci naaj bi ngir weexal ko, ba noppi jéfandikoo ko ngir teg ci matelaa vyi
ci lal yi. Ma dem ca dajale ay xal yu nekkoon ci xeer yi ci tefes gi, ma sol
sama puppe patch. Suma xamul luma wara def, ma yekketi xeer yi ci kaw
riva del bi ngir wér ay prins, ak mén-mén bi ma leen boole ak samay
baraam ci sama bopp, ngir moytu seen baraam yi ci seen ban. Ma indi leen
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seen kér, guddi gi tanta bi taal lakk bi, ma lekk leen: ci man, reer bu amul
fenn la woon. Yenn saa vyi, ci barabu krab yi, bi xeer wi yéegee, fiu tuuru, ak
leap bu taxaw, mbott yu ndaw yu am tiitaange yu ma géna yég. Jappoon
naa ni ioom nooy sama fowokaay, yenn saa ma dem ba bayyi ma bayyi
leen fiu nekk seen bopp ci IEndém guddi gi yépp. Bima delloo seen kér ci
guddi gi ci guddi gi, ma woowe Uncle Michele, ma jéfandikoo echo bi fiu
defar ci vale bi. Yenn saa yi ci ete bi, famiy Scardino bi dékkoon ci kér gu
géna kawe ci vale bi, ma dem seeti leen. Ma fo ak Mimma mi géna ndaw cCi
rak yi.

Pippo tabax nanu ay toogukaay ak ay taabal ngir puppe. Nima neexa def
waxtu yu néew ci liggéeyukaay bi. Ci suba gi, fiu woo ma, bi iu demee ci
weneen wetu dex gi ngir j&l meew. Amoon nafu seau bi fiu feesal, "konsep"
bi neexoon na gis ni nu koy boole. Ndox mi ci nag yi, Micca ci Cappellele
amul kersa, ba noppi jox ma genn-wallu weer. Ci biir kér gi, meew mi fiu ngi
ko gis faari yoon ci at mi: bimu defaree biscuit yi ak ci Paques bi muy defar
nen yi ak nen bu melo bi. Bi meew mi toggee ma daanu ci iii mujjee. Ci biir
kér gi ci kér gi amoon na lal bu amul ay ndijaay, soo ko ména woowe lal, ax
yi fiu def ci faari yoon yu fiuy defaree fer, ndax dafiu ko bayyi ci Novara.
Dama wara nelaw ci iax mu am benn mbajji soldaar bu yagg, iiu may ko ba
noppi mer. Ma tédd ci tédd ak benn chemise toile buma daan yébbu ci bis bi
te amul culotte. Guddi gu nekk ménul wax ci sedd bi. Bi muy taw, dafiu
soxla woon ay konteneer ngir j&l ndox mi dugg ci kaw gi. Su guddi jotee ma
bégg ma, dama wara bayyi kér gi, ba noppi mu jege jéego bi. Suma ko
xamul woon, ndax maa ngi doon xalaat, ma def ko ci fiax mi, ci suba si ma
jél benn caterva baril. Aunt Antonia itam demoon na nelaw ak benn chemise
bimu daan jéfandikoo ci bis bi, waaye ndijaay Michele dafa xool yaayam def
ko.
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Xew-xewu nelaw bi dafa amoon ci xeetu rituel bi fiuy faral di def: ma
njékka tédd, ginaaw ga mu yéeg ci tanta bi, ginaaw ga ndijaay bi daal di
dindi pantalon-am ak liifi yi. Ak chemise bu yaatu bi jiitewoon ci bis bi mu
dem ci lal bi, daal di fay lume petrol bi ci kaw taabal ji. Man, ma doon wax lu
Aaaw, di wane ni duma xool lu melni: bimu waccee ngir fay xal bi ma gis ci
miir bi, melni IéEndém bu waa Chine, jemmam ak Din-Don bi daa yaqu. - Oh
lu bees ! Mu ne ko,, ndegam lii yépp mu mandi ko jox ko nii. Ci wetu seen
lal amoon na fiaari kapka, maanaam Aaari pafe yu mag yu fiu denc fig yu
waw. Dafu leen di muur ak rag yu tilim ak yu sew, ci mujjantal bi iooy suufu
ndijaay bi. Ci benn dénn bi nekkoon ci sama lal, dafiu téye mburu mi ak
benn kaart bu ma wér sama bopp bi may dem ekol ci hiver bi, sama yéere
yu ndaw ak yi ci tanta bi. Ci Dibéer rekk laa leen jéfandikoo woon, bi nu
demee ci Mass bi ci Novara. ndijaay yi neena fiu ci all bi amul benn njariii
ngir fiu def leen ndax dina fiu leen japp ci anam wu amul njarif.

Ci weeru janvier, dafiu ray mbaam xuux bi. Dafiu defar ay saucisse ak
sikim yu xorom. Ci biir benn pot terracotta bufi dugal ci biir néeg bi, dafu
denc tank vyi ci tank yi. Dafnuy faral di lekk ci weeru mee ci weeru mee ak
Nebbe yu yaatu ndax ménu fu ko lekk bu njékk. Benn bis, weeru awril la
woon, ma laaj tanta bi ndax daa xiif lool, te xamuma woon lumay lekk ak
mburu. tanta bi tambali di yuuxu naan ma dof. Benn bis bima waccee ekol,
ma daje ak Ophelia ci yoon wi may def ak sama mag ju jigéen. Ay mbokku
yaay laiu woon, fiu dellu France.

Nifi ma génoon neex, ma ngi doon yérém, ma ni leen: Damay dugg fi ma
dékk, ci waxtu wii sama tanta génn ngir jél ndox, ci biir fuur bi amna lu am
solo waxu fiu dara kenn.- Dafiu ma sant, ba noppi fiu daq ma, fiu topp sama
xalaat te kenn du ci xalaat. Ci weeru mee bi ndijaay yi toggee fiebbe vyi, fiu
dem jél tanki mbaam xuux yi, waaye fu gis ni pot bi ak sik bi kese la am:
ngir xalaat ni dama amoon bis yu bari fiu ma yobbu ma fay ko. Boobu, maa
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ngi doon yég ni amna mbégte ci sama xol ndax ci yoon bu njékk ma am
yég-yég bu neex bi may am ndam ci xeex bu mag ci seen avase. Ndax
Nakku cet bi amul benn werante ci biir kér gi. Guddi gi fiu door sama baat,
tanta bi daal di may nuyu ma guddi gu nekk ak diwu olive ngir moytu flmeas
sucking sama deret. Ci suba gi, ma am baat bu melni dafnu ko pente. May
tanta bi, man itam dama amoon ay fen, te duma woon raxas sama bopp. Ci
beneen wall bi, tanta bi dafa def kawar gu ruus, ba noppi téye leen ci pli, mu
am ndox ak suukeér.

Waaye samay xarit ci klaas bi, daiu daan set set. Du fiu géna néew doole
ci foom tilim ni man. Jangalekat bi dafa jappale ci liggéeyu beddi gi, mu
may bayyi ku nekk ci banc bu mujj bi. Sama yaram amul woon benn njarifi.
Benn yoon ci at mi dafiu ma raxas ci dex gi, ci jamonoy feetu Ferragosto, li
géna am solo ci dékk bi. Bima demee ba may xalaat sama yaay, maa ngi
doon am juréom faari at, ma daanu ci dd6ém brazier bi. May lakk sama loxo
ndijoor, tanta bi yobbu ma doktér bi, waaye bis bu nekk daf may faj ay fiax.
Amoon naa faari bubble yu niro ak fiaari nen pigeon, ma yuuxu ci lu bon
mu musul yéngu. Dama melni jindaar yi meloon.

Amnaa ab kéemtaan bu wér ginaaw faari weer te ba leegi maa ngi wéy di
am solo. Ci jamonoy ekol bi, bi maybé ci balkon bi, benn xale bu jigéen bu
wacci laaj ma ndax bégg naa dem ak moom ci njangum katechism bu Miss
Vincenzina. Xamuma woon lumu doon ndax tanta bi moo ma yodbbu mass ci
jamono yi géna am solo ci vacance yi, xamu ma woon li nara dem ci eglis
bi. Ci kanamu sunu kér ab sérifiu, di Baayu Buemi dékkoon, waaye dama
daje ak moom lu néew, xool ko ak xol bu neex. Bont bi baamtu ma ba ci xel
mu teey: - su ko sérifiu bi waxee ni dina dagg turam -. Waaye laaj naa ko, te
kenn xamul luiiu ma xaarul ngir jang katechism. Ci saasi ma gis sama bopp
ci loolu. Xale bu goéor bi daf ma jox téere téere ak benn surnaal. Maa ngi
yég banneex bu réy bima déggee Jesus. Ma waxtaan ci kér ga, fiu tontu ma
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ni dama tuuti lool. Ma tontu, fen, ni kuréel yépp ci kuréel gi dina fiu ko def.
Waaye ci dégg lafu leen sos, waaye, man ak Miss nu déggoo, nu dékk ci
bis bi fiuy nekk ak sérifiu San Nicola: bis bi Corpus Domini.

Jafe-jafe bi ci robb bu weex bi dafa am, waaye amna ku xam tanta bi ni
nun yi dafnu ko luwaase. Bis bu guddu bi - bis bi dafa fiew: suba mu and ak
eglis bi di Digiuna. Dafa yaakaaroon ni amna yeneen xale yu jigéen ndax
musu fu jél dogal ngir ména jokkoo ak jigéen ju mag ji. Ma gis ni man kese
laa, mu wax ci man: - Buggy, rude -. Sama jangalekat sama jangalekat itam
nekkoon na ci Mass ci suba googu. Yenn jigéen yi dafu koy féexal xol.
Sarxalkat bi agsi, yobbu ma loxo ca kaso ba, indil ma ca saraxalukaay ba.
Mu nettali ma kaddu yu rafet ni ma musul dégg. Daa melni dama doon
naaw ci aljana ci aljana: - Du dégg sarxalkat yi dagg lakk wi, ci dégg xam
nafu ni iuy xamee metit yi ci xale -. Suma ménoon ma ko nangu, féon ko
ak banneex.

Defal ma jouer juréomi Maria ngir Penance, ma dellu ci barab bi. Ci saasi
sama tanta bi laaj ma li ma wax sérifiu bi mu des fa, ma: - xale bu jigéen bi
jangal ma ni confession bi dafa nébbu. - Waaw, Waaw, waaye bis bi njékk
nga wara wax - Arpia bi dafa wax. Dara def. Amoon na mbooloo, waxtaan
ak genn gi Aiu may forse ma féon loxo ndijaay bi, wax: - Vossia daf ma
barkeel -. Ma tambali ci maam ju jigéen ji, saa yu nekk dafu daan faral di
nekk, ba noppi ma wér ay mbokk yépp. tant Gaetana jox na ma benn téere.
Dama xiif, waaye kenn mayu ma ma lekk. Ginaaw xew-xew bi, ginaaw xew-
xew bi, dafnu ko doon faral di dem ci baar bi ngir jél granitai bi ak biskuit yi,
waaye dafnu leen jélee ci xaalis bi Aiuy denc: ci midi, nu lekk plaatu pasta, ci
boori tisbaar nu dem ci fotograf bi ndax mbokk yi fiu digal fiu yonnee benn
nataal.
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Ma jeexal naareelu klaas bi, fiu yokk ma ci wote yu néew lool. Boobu at ci
ete bi yépp laifiu wara nekk ci dékki kaw yi. Damay baf: - ci dibéer dama
wara dem ci Mass te wut maam bi nekk moom kese -. Nit ku baax la woon,
wotoma ak astma. Doom ju jigéen ji nampoon, tuuti ngir bayyi xel, tuuti ndax
jékkeér ji danu koy neew ci dékkandoo yi, mbokk yi ak baay ji -in-wor.

Ma yobbu lin ngir raxas, ma yobbu ko ci tanta bi Micherillo nébboon luko
moy fAu doon jafe. Moom yégul sax baayam: benn bés-siyaar Aéw
Kastrongua ngir mu artu ne dee na. « Boo dee dootu, yaa ngi lay yobbu
Cauci ngir faj (bann bi ci butt bi) ne ko.

Bi feet bi nekkee ci village bi, dafiu daan jox cér yi ci orkestar musical bi,
Au daal di koy woowe galass bu am solo. Ndijaay Michele, musul xam ndax
béggul ko wala ndax dafa mujjee nekk lu amul fenn ci xol bu neex, mu gis
ma romb ma wooma: "Concettina, néw ngir am glaas". Kon maa ngi jél
randewu ngir iam, ci jamono yu jafe yooyu, lu baax.

Yenn yoon ci ginaaw Dr. Cosentino Di Baceno daf ma fattali benn detay
buma réeroon ci sama fattaliku. Bi orkestar musical bi daan jouer xale yi Ci
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mbeddi dékk bi, dafa jéema bokk ci defile bi. Waaye ngir ména déggal ni iiu
nekk, faww fiu "xam" benn pacc. Soo bégge koo firnde, danga def loxo ci
biir poos veste bi. Ma topp sama ndijaay Michele ci anam vyii, ci noonu la
Gianni Cosenino, doomu benn jangalekat bu ndaw te orphan ci pappa, yor
loxoom ci boppu njiit li.

Ci diggu xare bi ci Novara, amna bomb yu tambali di daanu. Ku nekk daw,
yenn xam-xam Yyi jél ci Castrongia ak nun. Ci man, feet la ndax mén naa
nekk ci liggéeyukaay bi. Saa yu nekk, ba noppi mu yég li fiuy wax ci splinter
yi. Xibaar bu tiis bi doomi boroom bi yor patiséri Orlando daa di xuloo itam.
Yaay ji ci Domossola, ci benn xeetu émb ci fieenteelu yoon, moom kese
moo nekkoon moom kese ak Rosa ak Antonietta. Sama pappa woowoon
nafiu sama pappa ci Sicily ngir fiu ména agg. Weer yu néew ginaaw bi fiu
demee, mu xam ni yaayam joxoon na benn xale bu jigéen bu ndaw bu
tuddu Emma, mu am saas ngir fiibbi ndax fiu ngi xaar fiu bayyi ko ci fieenti
doom.

Li leer mooy, mu yegsi Domodossola mu jaaxle lool: Emma bayyi na
dundu ginaaw 12 fan. Naari fan ci ginnaaw mu dellu ci kanam. Weer yu
néew ci ginnaaw - jamono la woon lu woorul ak fiakka dal ginaaw 8
septembre - mu ména récci ci sarwiisu soldaar, mu dellu Novara di xaar
xare bi ngir mujjee yegg ci yaayam. Mu ubbi benn butig dall bu ndaw. Beés
bu nekk ma dem seeti ko. Timid waaye shrewd ci at yi ma amoon ci sama
xol, ma am yég-yég ni pappa dafa nelaw ak benn jigéen bu séy waaye ak
Jékkér soldaar. Benn bis laa dugg ci biro bi ci kaw Piazza Bertomi. Nitu butig
bi ci wetam waxtaan ak pappaam. Ma daw ak index bi ak ci biir medium bi
ngir may sama pappa mu am yaayam bi tekki yaayam. Dékkandoo bi moo
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ma yobbu, ci noonu la sama pappa muufi nima "def sa liggéey". Ci '44 xale
bu maron dafa judd, ku melni moom...

Ci Badiavecchia, maamu paternal bi dafa feebar ndax cancer u biir. Ma am
ndigal ci tanta bi ngir dem gis ko. Ma dem ca Castrangia, ma dem ci dex gi.
Ma fattaliku ko ci lal, jamm. Maam ju jigéen ji mingi wey di liggéeey ci butig
bi, te ménoon na ko jox jot bu ndaw. Mu daal di teg ci loxoom benn sprig bu
olive ci loxoom ngir rébb, waaye moom amul doole, ma géna am doole, ma
rébb leen. Bisu 2 nowambar, 1944 bimu amee 66 at, mu naaw dem aljana.
Sama pappa mingi woon ci Sicily. ndijaay yi itam bokk nafiu ci déj bi.

Leegi damay jot bataaxalu yaay. Ci '45 pappa dellusi ci Domossola, sama
mag ji Giuseppa juddu ci '46.
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Neenteelu pacc — diw, kamb ak bét yu bon

Xare bi dafa yokk ci adduna bi yépp, jokkoo yi dafiu jafe te jotatu nu yaay ji
yaay ji. Amna chance, woo nafu ko ci Sicily ci yaramu Bersaglieri, bimu
amee bis yu néew ci moom ngir gis ko. Ginaaw xare bi amoon na nit fiu bari
ci all bi. Nit Ai Au toxal seen kér dafuy faral di taxaw lu weesu fukk ak
juroomi fan, waaye ci village bi amoon na loraange yu bari ci bomb vyi, fiu
taamu des ci all bi at mi yépp.

Saa yu nekk, ba noppi ma dem ci dékk yooyu. Amoon na famiy bu am
Aeenti doom yu am feenti doom yu baax, fekk fiu ngi Aakk ham wi. Ma gis u
ndijaay ci ndijaay yi amoon fig yu bari te joxu iu kenn: Jél naa ma benn bu
rafet te ma indi leen. Benn fiebbe fava bu ndaw moo ma jox ndékki, ma daal
di leen ci jox. Ba ci mburu mu dégér: benn daggitu sama tanta daf ma dugal
ci sama poos balaa may dem ekol, ma xaaj ko ak xale yooyu, fiu delloo ma,
Au jox ma ay fiche yu néew ngir bind, fiu def ma fo ci balansoir bi ak benn ci
noom defar fowukaay, chaise ak lall ngir puppe yu ma yaq ak mag ju jigéen
ju ndaw ji, fekk mag bu jigéen bi daf nuy def puppe yu patch.

Yenn saa muy xew, ma wacci dem ci dex gi, jigéen i ko wér dem ngir
raxas yéere yi ak déém bi, ma des xool ak jaaxle ak safara ci biir benn
récipient bu am Aaari xeer yu mag. Musu ma gis liggéey yooyu ngir defar
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tanta bi. Daa melni musul raxas wala mu dem ci dex gi, te kenn xamul woon
dara ci yeere yu tilim te tilim lool.

Yeneen yoon ma xool jigéen fii, faar wala fetti fan, dafiu tasaare canvas
cér bi ci kér ga. Nu tooyal ko, daal di koy wawal ci naaj wi di yuuxu ba mu
weex. Mank bi dafa daan wooma saa yu nekk, waaye dama doon xalaat ni
duma degg. Ci xare bi, doom ju jigéen ji -awaw mi dellu na Turin ak benn
xale bu jigéen. Dufiu jox cér Salvatore, ki ko jox, dafiu ko jappee ni reine. Ci
jamono jooju, Au des ci village bi, ci jamono ji tanta bi génne saabu bi,
sarbet lin, plat yu waw, ndab ci taabal ak napkin ngir defar lu baax. Lu moy
loolu, dafiu ma defal benn surga, yonnee ma komision bi, jél ndox ci
fontaine bi, ndax yonnee gan bi ndab la.

Noel dafa néwoon, te buiiu sukkandikoo ci aaday nord bi, jabar ji ci suba gi
amoon na kado bu baax ci xale bu jigéen bi Jesus dem ci doomam: serwiis
bu baax ci pots ak puppe. Maa ngi kontaan lool ci moom, waaye ci jamono
jooju maa ngi doon mer ndax mbir yooyu musu ma am. Ma géna néew
doole te géna néew doole. Amoon na ay mbaxana lafiu koy lekk. Danga ko
wara door ngir biifi. Ki sacc ci dékkandoo yi rekk la mén a lekke. Nu daal di
dajale xaalisu norm yi waaye ngir jaay leen. Maa ngi lekk yenn ci ioom ni
ay squirrel ci all bi. ndijaay yi jendoon nafiu meew mi ci noel ak Paques ngir
waajal biscuit yi, iu skimmed ko ak ku bé&gg di togg. tanta bi bariwul lufiu
koy defaree nen bi ci béti ox bi. May faral di yaakaar ni dina ko lakk: - Nanu
ko dage, kon bu nu amee tuuti tuuti ak ovaric ovavar (mu nekkoon xale bu
goor bu bawoo Messina mu wélbatiku ci all bi ngir jél nen yi, fiu koy jaay ci
Jél xaalis bi —. Mu dajale nen yi naari weer ba noppi mu jaay leen.

Messina bi jéndoon nen yi, amaana fekk na benn kick ci loxoom. Fii dafiu
wara rébb, feneen kese fioo ko ména lekk, fieneen fii bayyi leen fiu waw ci
jant bi, hu waw ci jamonoy sedd. Ci weeru oktoobar ci guddi gi, daiu defar
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ay thannut yu rafet. Yenn ndijaay dafiu leen bayyi ci taabalu néeg bi (du ci
plaat bi, waaye ci diwu bi daa diw, diw gi mu daanu ci leer gi) ci suba si,
bimu yéegee ci fieent ngir dem liggéey mu yewwu. Man maa ngi yéeqg di
bayyi chestnut yi nima: "Gallu ndékki". Ma déggal leen, lekk leen ngir xiif,
waaye xamoon naiu bu baax diw ak lu ména waral biir bi metti. ndijaay bi
yuuxu: - Dama bégg sama doom ju jigéen, ba sax damay waajal chestnut vyi
su guddi jotee ba leegi -. Ci dégg sama ndijaay ma baii ci bétém. Léegi bu
nekk ak fiu yuuxu, taal, taal, bi mu demee ngir mer, doonte daa tuuti, bét
yooyu daldi f66dsi kanamam. Dafu tuuti woon, fiu x0otoon ni pax yu sew i
ma baf. Ci jamano jooju, dysentér bi ak mbag yi ioo géna am doole. Anunt
bi yenn saa yi may jox ma ku bégg diw. Loolu dafay wéy di dem, mu géna
xém ngir gémloo boppam... ci la tambalee ci "IOritu"; - Mazzai ab pagana
guenunnu graxu, U U u mazzu bu sugnu chretien yépp. Odiridi Senu, O
Mercuridi Sinu, O Giudi Senu, wala Vinardi, wala sabutu Sentu, Matée du
Jurnu bu Paques u Viermu Stradudu Straudu Straudu Straud.

(Maa ngi ray benn worm bu réy bi iu ma pagan, leegi maa ngi koy ray ni man maay
chretien. Ci Talaata bu sell bi, ci alarba bu sell bi, ci alxamis bu sell bi, ci Samdi bu sell

bi, Samdi bu sell bi, ci suba bu Paques, ci suba bu Sorma Sorma daanu. ci Alarba bu
sell bi, ci suuf).

Xamuma numu ména dundu.

Fii dafuy ubbi ab parantese.

Ginaaw ay at yu bari, metit wi ci biir bi daf ma japp. Dama dem defar rayon
yi ak masin yu yaatu ni néeg. Nu jox ma liir bu weex ngir xam ndax amna
benn ulcer. Li leer mooy dara gisu fiu dara. Radiologue bi dafa wax ni daa
gastritis ba noppi may ma ay palliatif ngir waffi metit wi. Ma dem ba ménu
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ma reesal benn kuddu bu mag ci ndox. Lu tollu ci juroom fatti fukki at laa
amoon. Paolo, xaritu Armando di Piaceza, daf ma wax ma yobbu ma ci
specialist. Ci Dr. Mazzeo la joge itam. Jumtukaayu gastroscopie bi ménul
dugg ci boli bi. Doktoor bi niko, "Xamuma ni fiuy muccal jigéen ji." Nit fii
defar gastroscopy géenn ci néeg bi ak seeni tank. Maa ngi ci biir ak Flebo.
Doktoor bi bindoon na ma li ma toppatoo bu baax fiaari weer. Ba ma delloo
jumtukaay bi mu delloowul ba Iéegi. Leneen sax mu géna am doole ci diiru
Netti weer.

Juroomi weer ci ginnaaw, fiu njekka dem seeti jumtukaay bi, iiu tambali di
dugg ci pylorus bi. "Kéemtaan!" Dr. Mazzeo neena. Dindil tub bi, daf ma laaj
lu bari lu ma ména xam ndax amna lu bari lufiu ci ména wax wala lu ko
waral. Ma tambali di jooy: "Dina nekk diw gi Zizi jox ma saa yu nekk, ginaaw
ga ma dem ba noppi ci luu". Doktér bi daal di teg loxoom ci kawar gi: "Yaw?
Te yaa ngi dundu ba leegi!". Wéyal toppatoo bi saa yu nekk, ba noppi ma
baamtu gastroscopie.

Di sant Dr. Mazzeo mi muccal sama dundu leegi ginaaw at yu bari, mén
naa lekk nam ak garab yu bari.

Bimu amee ku ko woowe ci balkon bi, tanta bi daal di koy téye. Nu daal di
digal ko mu jél benn kaasu Ferrchino. Mu gémloo jékkéram mu jénd ko, ci
suba, mu jox ma benn kaas.

Rax ci dolli, ci kér gi, superstition itam dafu koy jiite. Ndaw si dafa yagg a
am boppu buy metti, mu wacce ko, waaye li ko waral mooy kenn ci bétu bon
bu bon bi. Jabar bi dafa wara téye ko: mu jél benn plaat ak ndox, xorom ak
diw, mu tambali ci Pricyntu ngir metital bi: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu,
Ogliu Santissimu, ci kér ga, Ogliu, Ogliu, Ogliu Biridito Fatori ak Scaccia
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Stud Mammucca... (Gor, Oil QOil Oil Mosta Enter, nga dawal bét bu bon
boobu, diw bu barkeel bi defar bu baax ba noppi di dawal Seytaane bii...).

Bu nu barkeel, diw, di yaatu, dindi, dindi leen ci seen ngém, bét bu bon bi.
Ginaaw bi ndox mi defee ndox mi ci neenti kofi yi, boppu bi di ko romb.

Ngir faj gaafi-gaafu ci petrol, cobwebs yi dafiu and, ak yapp ngir defar
bong bi. Boobu njaxas mu tiis la woon, ci ioom, ménul Aakk! Ci suba gi fiu
jox ma benn kaasu ndox ak Magnesia. Ginaaw loolu ma def lépp lu ma
wara dem ci sedd bi ngir génne sama bopp. Bima yemmee ma yonnee ma
benn jigéen buy fo luxus: ak benn buum mu ma natt ci bopp ba ci baaraam,
ak benn loxo bu tédd. Benn piyees dafa mujjee fiakk, mu daal di koy yuuxu
ci at moomu.

Su fekkee ci seen wall la fekk yi gém nafu Yalla, ci fii gém Yalla, ci
Madon. At mu nekk ci 8 septembre, dafiu daan dem Tindari, ci barab bu sell
bi Auy jox Madonna bu fuul bi, lu tollu ci neent-fukki kilometre. Dama wara
am juroomi at ma wara def pencum.

Ci jamono ji pilgrimais yi dem ci Sanctuary of Tindari bis bi njékk, tanta bi
dafa def etiketu (slippers) ay rag. ndijaay bi daadi dem rébb ba noppi yobbu
benn wala fiaari €k yu all ngir togg. Ngir ména am gis-gis bu baax, tanta bi
itam defar nafnu ubergine yu bari yi. Mu seet boppam ba noppi raxas
kanamam ci benn piyees. Ci noonu way wi di «fu Zazan, sama taar» bi dafa
nekkoon ci baat bi ma daan woowe "Zizi".

Tambali nanu ci Tindari ci diggu fukk ak benn ci guddi gi ngir dem fajar.
Dama sonn lool ci sama néew doole, ma laaj lu bari lu bari ndox mu sell,
waaye jéndu fiu ko ci stall yu melni yeneen nit fii yépp: fiu ngi wut benn
fountain bu nekk ci eglis bi ndox mu tang mi di feefi ngir ména def arsura bi.
Bu fiu sukkandikoo ci cosaan, chickpeas yi, iiebbe yi ak kanelline yi jénd, fnu
dem ci mas bi, Madinuminuzza bi, ci genn gi nu daje ak sunuy mbokki waa
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dékk bi. Ci midi, nu dem lekk ci suufu garabi olive yi ci wér. Maa ngi doon
metti lool, bis boobu daa musa am fiam ngir lekk ngir am lu baax ci kanamu
samay xarit. afi bi dafa laal benn Iék buii lakk ci fuur bi, ni ndijaay bi amul
benn njarin Aaari guddi balaa muy dem rébb, aubergines ak poobar yun
defaree ay poobar, ay raisin ak ay biskuit yun defaree seen kér. Ngir fAibbi
seen kér, danu jél benn jumtukaay: oto wala fas - fas. Maa ngi doon xool,
ma bayyiwaat ma dem ci ginaaw. Su amee ndijaay bu ména dem ci fas,
luko moy dafiu doon metit.
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Juréom ci chapitre bi —yow vyi

Waaye itam ci wallu diine, nekk sama ndijaay bi fiu bind ci benn yoon,
amoon nafiu wareef ngir nangu ak jokkoo ci Dibeer ci eggaliis bu San
Giorgio. Ci suba si, xew-xew boobu amoon na juréom ci suba si, njéggal gi
njékk a xémloo goéor fiépp ci chapelle, ginaaw ga mu tambali ci xiiru jigéen
A,

Bimu laal tantaam bi, mu sol mbubb mu fuul, sol mbubb mi ci wetu grate
bi ngir muur boppam ci nimu géna ména: dafa melni dafa wara defar
chamomile. Mu tontu ma, ci la: "Leegi mu nekk ci yaw - la waxma. Doonte
dama béggoon def confession ci at mi ménu ma. Aut bi firndeel ma: - Jarul
nga def Boroom bi, benn yoon ci at mi, luko moy jarul nga jél host bi ndax
mén nga bakkaar itam ci say bét -.

Ci juroom feenti Mass bu sell, Communion ak ci saasi ci kér. Ni fiu ko
daan defee, ndijaay bi ndax ay sabab yu bari, ségétu séqétu ségét dafa Rew
ci moom. Seeni fiakka ména fakka am: sudee bis boobu dafiu ko wara
soxla ndax yenn sabab, ménul tufli, luko moy fu sanni Boroom bi ci
gémmifi. Su amee musiba mu am, dafa jél bakkan bi ci biir, mu tufli ko ci
biir, daal di wane liquid bi ak ndox ak suukér. Ci ayu-bis bu sell bi, nu des ci
village bi guddi gi ngir dem ci sermons yu monk bi. Alxamis yi defar nafiu
leen, Au defar benn patinu biscuit ci jémm yu bari ak nen yu dégér yu am
ndox ak ndox ak aneelline. Suba ci suba si, Digiuni dafa dem seeti eggaliis
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yu blé yi, ginaaw ga fietti xob yu nephella ( iax medikinal ak parfum bu tar
lool) Aiu wann ko bu baax ci at mi yépp.

Ci bis bi, dafa wara liggéey ngir moytu gaaf-gaafiu Jesus, su toggee puso
bi, su gisee boppam, dafa am risku bu metti ci yaram wi, ak ioom seen. Ci
bis boobu ma boole ma, jélu ma sax ay baril, luko moy Jesus yuuxu. Ci fukk
ak benn ci samas amoon na Mass bu jamm ak dekki. Doom yi yépp indi
nafiu pitax yi ngir nu am barkeb saraxalekat bi, ba noppi lekk ko. Musu ma
ména jél sama banneex ndax dama wara wey di nekk ak faari nen ngir
tukki ekol bi nu amaloon ci talaata ginaaw Paques. Dama ko wara jox
jangalekat bi. Ci bis Paques, daifiu ma jéndoon ab avion bu am pasta, géna
néew luiiu koy dugal. ndijaay bi dafa doon leer lool ngir xool dall yi mu am ci
poel bi fiu defaree ci safara bi. Bu njékkoon taggu nag xam naa ni ab
liggéey daa jeex di ko fey, mu digal ma: - nga laaj ndijaay bi ndax indi nga
xaalis bi -.

Man ak moom dafiu ko daan bégg ni fiaari jaam ba keroog fiu koy toxal,
mu jox fukki liere ak juréom ci man. Sama xaalis ménul ko dugal ndax dafiu
ko béggoon ngir bank bi. Ma wax tanta bi ma béggoon fo. Ndaw si nangu ko
ndax yaakaaroon na am ndam. Mine nekkoon na. Ci dégg, ma yég ni dama
am doole ci sol sama andadoo: dafiu amoon jupe, waaye bé&ggu fiu woon
tanta, te dafiu ma digal ma indi yéere yu mat. Ku nekk dafa sol sock
wétteen yu weex, maron wala baxa, dama daan tédd ci socks yi mu defaree
orange bi, tint bi géna néew ci yeneen yi. Ma indi leen ci wéom ci elastik,
waaye jafe-jafe bi géna mag mooy, amul tank, fiu yegsi ci tank bi. Ma jél
Aaari sock yu gatt ci kaw ak aspekt. Maa ngi doon beddi lu doy te dama
wara wuutale sama bopp ci yéere. Ak juréomi mbir yi ma xalaat jénd faari
sock yu baax yu ma doon sol ci suba gi balaa may dugg ci klaas bi. Bis
boobu dafiu té) butig bi. Ménu ma fibbi ak xaalis bi ndax tanta bi dina leen
fekk. Ma xalaat ni dafiu leen nébb ci suufu xeer wi ci piste bi. Guddi gi dafay

41



taw ak di nekk ci kéyit, dafiu leen di tasee, ndax ci suba gi ma gis suba si,
ma gis leen ci suba si.

Nu toog fukk ak juréomi fan, tanta bi laaj ma ndax ma jél ndam li. Du ci
déggu, ma tontu waaw. Xaalis boobu musul a fiew. Aljuma bu sell bi, ci
jamonoy procession ngir sargal Madonna Adolorata, mu daje ak jangalekat
bi laaj ay leeral. Dama dee ci gacce. Dégg la, xamu ma lu nekk, moo tax ma
jél fiaari dog ci tanta bi ci suufu xool bu metti bi. Bi may jangi ekol, dama
daan dem ci sama xol, waaye daa am njariii yu néew. Kenn xamul woon
ma, te saa yu nekk dafiu ma géna dooleel, ndax sama yaay daf ma yagg a
jang. Dama daan baax ci muus mi, ba bis bi mandi bi di dellu ci dékk bi, mu
am Aatti yoon, baayima bi daal di jél benn piyees ngir feed. Mu jél benn
musket, soldaar yi bayyi ko ci all bi. Ci man, réccu bu réy la woon.

Bi fiuy dem, ma dem ngir japp peppu blé, wjiroom bi desoon ci jamonoy
dékkandoo yi, ma dugal leen ci benn saak, yobbu leen ci moulin bi ci wetu
dexu Mme Tinder. Ma indi fa farine bi ca Novara ci doomi bajjanu yaay ji,
mu nekk jabar ak fiaari xale yu ndaw, ci suba si mu dem defar benn ci all bi,
daal di taal fuur bi ngir defar mburu mi ngir i ci nekk. Ku koy yobbu fa farine
ak tuuti mburu ngir xale yi.

Ci weeru septembre bi fiuy wax fig yi, ma yéeg ci garab yi, ba noppi
feefiaat menfieef yu neex yi ci dugal leen ci pane cante fu tédd ak benn
crochet ci car yi. Fippu yi dafiu leen dagg ba noppi fiu bayyi leen fiu waw ci
jant bi. Ginaaw ay fan yu néew, fiu waw. Nu ngi ko dugal ci ay pafie yu mag
ci hiver bi. Ci jamono yu rafet yooyu, Mme Maria, dékkandoo bi dendoo, di
waajal figg yu wow yi. Dama fa faral di dem wut ko. Moom mooy yaay ji am
doom yu bare. Benn ci ioom, Carmelo, dafa doon epileptik. Saa yu nekk,
ba noppi gisatul. Yaay ji am jaaxle bi dafa ko doon wér, te daanaka neex
nama ma and ak moom.
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Bi ma jaar ci juroom bi grade, jangalekat bi laaj na waajur yi iiu yobbu ci
sinemaa ngir gis filmu bi "Alpine bu ndaw bi". ndijaay yi: "Danga gis jonk
yooyu dufiu dem". Sarxalkat bi ci kanam daal di dégg ne: «Da nga ko
yonnee, gisuma ko sax». Nu toxu, ma ména dem.

Benn kofre la woon ci yaay ji ak bonbon yi. Ma indi yenn ci fioom ci ekol bi.
Jamonoy xiif la woon, candi yi itam amul woon. Sama mag ju jigéen ju
jigéen ji jangaloon na fneenteelu bi may nekk juroom bi. Mu laaj sonndeel yi
ci xale bu jigéen bu géna ndool, ma bayyi leen fioom fepp.

Ci atum 1945, sama pappa dellu Domodossola. Ma gisaat ko ci weeru
awril 1946, sama yaay di xaar doom.

Samay waajur ak samay waajur ci fukki fan yu neex la. Damay faral di dem
di wut maam yi ak ndijaay yi, moo tax ma lekk ci coobare, di naan ay xool
yu bari ci maam ju jigeéen ji leen jaay. Ci gattal, sama yaay dafa béggoon ma
yobbu ak moom ci Itali, waaye tanta bi dafay wax saa yu nekk, mu koy
gémloo mu bayyi ma ak moom. Maa ngi jaar ci juroom bi grade, saa yu
nekk ak jafe-jafe ndax sama fragility. Xebaaru juddub rakk bu ndaw ba féw
ci bés. Sama xol seddna, waaye maa ngi jéggalu ci jamono jooju, sama
banneex ak metit. Amaana loolu moo waral jangalekat bi daf ma jappale
doonte ubbiwul gémmifi ci examen yi. At boobu réew mi dafa taxawal benn
wall ci gymnasium, daanaka samay andadoo yépp waajal nafiu def examen
ngir dugg ci. Ci man amul woon benn mén-mén: ndijaay yi dafiu leen doon
wax ni nag yi kese noo daan jaar ci xeetu ekol boobu. Booy seet, ginaaw bi
gymnasium jeexee, benn ci hoom dafa wara dem Messina ngir i ko géna
mag. Samay waajur dafiu waroon xalaat yonnee xaalis téere yi, duiiu def
benn xaalis. Ma wéy di jooy ndax béggoon naa wéyal sama njang. Ginaaw
loolu fiu may ma ména dugg ci liggéey bi ci diiru faari at, muy xeetu liise bu
néew doole bu yagg fiaari at. Ni géna néew doole fioo fa dem, ci anam

43



wumu ména doon, nangu naa ko. Bi may dugg ci ginaaw, suba ak ci ngoon,
ma dem ci njangale mi. Daara jaa ngi jaxaso: goor fii géna am doole fiu ngi
yékkati seeni loxo ci njiitu liggéeykat bi jangal math, fioom itam dafiu leer ci
janngalekat yu lItalien yi ak Francais yi. Jigéen fii, liggéeyu kér yi ak xalaati
mbay mi ci goor fii. Ci dégg-dégg, amul lenn lufiu ci jangee. Sama benefiis
bi neexoon na lool, ba noppi di mar bu mag ngir jang.

Laata at mi di jeex, jangalekat yi dafiu nu waajal ngir iu jox leen benn
teyaatar ci saraxe. Dama wara feef ci sama yaram ni scugnizzo. ndijaay bi
amul ndijaay, short yu gatt yi iakk nafiu. Bima ko wax tanta bi daal di wax
ni: “Danga wara def Cauzi bi”. Nakkuma sama xel, waaye ma dem ci jabaru
Barbiere Liezza ngir flaanal dallu doomam. Kon ci guddi gi fiuy jang, maa
ngi soloon ni scugnizzo, diggante applause yu bari ak fiakka am ndijaay, te
loolu mooy xew-xew bi nekkoon ci mbooloo mi.

Li leer mooy faari at yooyu weesu, ma jeexal ekol bi ba faww ma xalaat ni
man maay fiakka xam ni man ak lu épp li may njékka def.
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Chapter Sestos - Vossia baale ma

(Le leeru biddiiw yi)

Bi sama yaay fiéwee ngir gis ma ak pappa bi ak sama rak bu ndaw bi ma
njékka gis. Bima gisee kanam gu ndaw gi daf ma neex, te dinaa fattaliku bis
boobu ni benn ci iii géna rafet ci sama dundu. Samay waajur fasoon yéene
yobbu ma ak fioom ngir dellu ekol, waaye tanta bi ci fukk ak benn yoon ci
xalaat bi: dina may yonnee ma nekk ab standress ci ni fiuy jangee jénd ak
jaay bu baax. Noonu la xewoon, ak sama coobareyu. Samay waajur dem
nafiu, ma des ci Sicily melni ku dof. Ginaaw loolu amatuma jamm, te saa yu
nekk damay jooy ci nébbétu. ndijaay yi dafiu wax ni sama bopp du ma bégg
ni ioom, moo ma yar ni doom ju jigéen (pay doom ju jigéen dina romb sama
metit). Benn bis tanta dafa joge ci toggu bi géna baax ci réew mi, foofu la
sama yaay jangoon, mu laaj ma su ma ko jélee. Semitress bi tontu ko ni
amna juréom fatti xale yu jigéen te ménul yokk nimero bi. Bis bi ginaaw
tantaam bi indil ko ay nen ngir mu ména ko gémloo, mu ni ko: - Ma xoolaat
ci benn weer, benn ci jangat yi mén na dem Turin ak barab ngir sa nephew
des fa amul benn fayda -. Ginaaw benn weer, sama tanta daf ma yobbu ci
labo bi. Soxna bu ndaw bi, bi weesu benn meetar ak genn-wall ci kaw, dalal
ma: - Baax na, dinaa la jél ndax danga metti, maa ngi xalaat ni danga taamu
Aéw ci man, moo gén ngay nekk ci all bi ak sa tanq -. Doyul woon fiu xalaat
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loolu. Ca élég sa ci 8 ma dugal sama bopp. Mu tontu ko ni, "Turu laboratoire
bi mingi tambali fuck." Jaar-jaar bi tambali dima xeef. Ma tambali setal ndax
mén naa ko defar. Dama tuuti woon ci biir, dama amoon fukk ak niaar,
waaye ma wane juroom Ratti.

Xamuma woon ni fiuy raxasee suuf: ci dékki kaw yi, dafa nekkoon xeer ak
ci dékk bi, foofu la tayyi, tayyi bi musul ko raxas ngir bafa lekk. Ma jéem a
def sama kattan, waaye supamtre bi jox ma mbaam ndax ma raxasuma bu
baax. Bi fiuy yegsi ci liggéeykat yi, fiu tambali liggéey ci sabab bu bees bi
(xale). Noom fiépp seetaan nafiu ma ak ngelaw lu bari. Ma yég seen wakx,
ma daanu ci niir yi xamu ma lu am solo ci dundu. Saa yu nekk, ba noppi fiu
jox ma ay liggéey yu néew, mbir yu ma defoon, saa yu nekk ma ména jang.
Amoon na benn wall bu baax ci bis bi: ci midi, ma bafa dellu ci all bi, ma
lekk ci kér ga, ma tasaare ab napkin ci kaw taabal ji, ma am weer, buteelu
ndox mi ak benn plaat. Ci gattal, ngir lekk mburu mu dégér ak fromage ma
jéem na defar taabal ji ni nit Au bari. Bima afilee dem ci sama dékkandoo bu
ma géna mag jiroom fieenti at ci sama yaram, te daa am lu melni. Jappale
na ubbi samay bét ci sama kanam. Yaay ji dundu ak moom, benn mag bu
jigéen bu am tank yu nay ak beneen bu metti.

Yenn saa yi, dafiu ma invite ma jél benn plaatu supp. Samtre bi laaj ma ma
jappale ko mu defar brodéri tombi fiaw ngir yéere xale yi. Bima amee jafe-
jafe ci nagar, ba noppi ma bayyi liggéey bi ci haar. Beneen yoon ma jél
doém brazier bi, daal di koy ji ci eskalier bi. Nu ne ko : Kaddu Awa Eve
ndey? Ce Pigliaiu u Morbo? Fi nuy mujjee xamante ak man, baal ma.

Yenn saa ma joge ci nun yi ci orphelinage Antonian ngir fo ak ay mbokk.
Dama leen di yégloo tuuti ndax dékkoon nafu seen bis ngir iu ména dem.
Dafiu lekkoon ak taabal ji saa yu nekk, ba noppi fiu fowee ba noppi mujjee
nekk ci jamono yu taxaw, fiu jox seen bopp njukkal Yalla. Ma xalaat: -
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wérség, amatu nu ay waajur waaye fiu ngi dékk bu baax ak nun, fekk maa
ngi am ay waajur waaye maa ngi leen di forse ma dékk ak urse yii ndijaay -.
Su amul seen xam-xam, ngir moytu Aiu laaj benn laaj bu am doole, leegi, ba
noppi ma dem wut tantu paternal bu dékkoon ci village bi. Ma fiaan ko mu
yonneema benn bataaxalu kuréel bi, ma bégg ma yobbu ak noom.

Ci weeru nowambar ci at mu nekk, fiu yébbu ma ci Fair bu mag bi, iu am
ci Piano Vigna. Ci barab bii, maam yu mag yi dafiu taxawal benn canopy, fiu
defar yapp ak saucisse yui lakk, fiu boole ko ak kaasu vin bu baax. Ci man,
mén naa nekk occasion ak mbokki paternal yi, nga lekk yapp bu baax ak
naan gasot bu am melo, xoolal stand yi ak jaay brazier, lantern, crock pots,
Aeenteelu ak bumbaelli.

Ca élég sa nu dem Badi Vecchia ngir maggal Sant'ugo, mass, procession
bu ndaw, ginaaw ga nu nekk ci bitiku maam yi ma jox saucisse, mburu ak
gazeth, iu téj benn butéel bu té&ju ak benn bal ci biir.

Benn yoon balaa Noel, nu dem Messina 3 fan. Nu ngi nelaw ci mbokk.
Dafa tuutiwoon lool ci man: mu wax ndijaay yi sacc nen yi ci benn baykat ci
marse bi. Jangoon naa catekism bi fiu warul sacc. Ak doom ju jigéen ji Ci
guddi gi nu dem ci benn goor gu tabax ay figurine. Ndigal yi ma jox xaalis bu
bari, may nafiu ma xaalis bu bari. Ci kaw taabal jin maye ci Castrongia ma
ména tabax benn scene nativite. Asparagus ak yenn bow yu wétteen ma
defar benn néeg. Guddi gi ma banneexu ci jawwu ji Aaari lamp yui defaree
ay coppu yu amul dara yuy seey ci diw ak benn buum ci wetu xale bu jigéen
bi. Ba ci ndijaay bi Michele nanguna xalaat bi, béggoon ma neexal ma:
"Ntoia, mu puus Aaari figg yu Inde", tanta bi daal di leen ydbbu ci seen lal bi
Au leen denc.

Bi may bayyi nelaw ci Novara kese, ci jamonoy Novena noel ma dem ak
sama dékkandoo Antonieetta ci liggéey bi fiu daan amal ci 5 suba ci Eglis
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bu Annunziata. Ci suufu eglis bi, sacriste bi dafa jox toogukaay vyifi fay. Nu
yobbu leen ci kér. Bi fiu delloo ci Caroline, toggu ingénieur bi, ci liggéey bi ci
suba si teel ci suuf. Boobu jamono mu dem ba jél ndox mi ci San Francesco
ci fieenteelu palaas bi, ngir feesal tanku dénk bi. Mu ne: "Causi, xaar fii,
maa ngi dem xool ndax géor i dafiu jm ca kanam ci guddi gi, kon def
ndekki". Daanaka musul delloo dara ci loxo. Ma woo Antonieetta mu yéeg
ba noppi taal brazier bi. Bi Caroline gisee leneen lu ména lekk, ma dem ci
waaf wi ngir jél benn mburu mu dégér ak benn kaasu ndox mu bawoo ci
"bumbaello”. Ba fu taxawee 8 ngir def center yu am lem, ci noonu nu
taggée: Ma dem ci labo bi, Antonietta ci kéram ngir jappale yaay ji nekk
doom ju jigéen ji am 8 rak.

Ci Novara kese laa yég benn dékk. Bi may dem di wut maam Turi ma
raxas weer wi, mu jox ma "ci Sna" (pan bi). Ma dem jénd wewu wewu wewi.
Ma jénd itam solvant bi ngir dindi ko su ma yégee ni dinaa daje ak ndijaay
yi. Dama jéfandikoo borotalco ngir nekk poudre kanam. Alas: benn bis laa
ko bayyi ci kanamam, ma toog samay jafe-jafe, saaga ak saaga. "Fan nga
fekk xaalis bi ci junk boobu?". Te it ne: “Bu ngeen gisoon ni luwe [a?”. Ci
jamano jooju, dékkandoo yi toxu nafu ci beneen dékkandoo. Benn bés
daiu may woo, ma dem ca xaraf yi. Mani ko, "Amul xaalis...". Ci lafu leen
tiflitu. Ci guddi gi, ci ngoon, laboratwaar bi ngir am spectacle bi: gorgaan vyi
ci trapez bi, xale yi ci fas yi, fay yi, fiay yi, mbir yi, mbir yi duiiu musa gis. Li
leer mooy dama wara am 8 fen.

Biiu demee fan yu néew, bi may dem Castrangia, ci San Salvatore, ma
daje ak yaayu benn xale bu jigéen bu fees dell ak lujum yu baykat yi jénd.
Mu laaj ma ndax mén naa dellusi ci village bi (ngir xalaat ci jamono jooju mu
jéema ruslu dem ci kaare bi ak sac bi!). Ma nangu, di xalaat dajale xaalis ak
tip bi. Waaye liy fiuul ci soow mi mooy mu am jafe-jafe ci kéram, mu am
fieenti tigede yu Amerique. Duma fiakk sama xel. Ma jél benn lira ci jaay
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benn centre ci benn jigéen ju jigéen. Ma tabax pinokchi cardboard ak tank
ak loxo yu am étt. Yenn xale yi jénd nafu leen ci ay cent. Beneen xalaat bi
mooy: sol lunettes ngir xale yu néew doole yi. Maa ngi doon wér bonbon yu
bari melo yu leer ci kanamu baar yi. Ak suukér bima dagg ma dagg kadre hi,
ma ména defaraat yeneen cents. Ginaaw faari weer, ma ména delloo 8 lire.

Maam bi ak jamono yu weesu yi, asthma bi ak hernie bi mu indi ci juréomi
at, dafa jéema dindi boppam ci all bi, ndax doomam bu jigéen bi daanaka
musul dem seeti ko. Naari weer yi ci ete bi neexoon na lool bi doom ju
jigéen ji - ci la bu bawoo Messina fiéw: dafa raxas lin bi, ba noppi di féexal
kér gi ngir setal ko ci lépp lu fiu dajale ci at mi.

Bi nu dajee mu ne ma: - Sa tanta lu gacce la, doo man a def goor ju nakk
mu sonn ci sudige bi -. Guddi gi ma dem di ko xamle, waaye tanta bi di nan
rakk bu jigéen bi - ci yoon: - dékk la, mén na xalaat ci limu bégg -. Ma tontu
ma: "Mooy dégg, ma gis raxas gi mu def. mu raxas ak asid bi, ba noppi mu
dellu ci shinyy. Ci jamono jii, daf ma jox benn xuloo ndax mbir yooyu ménul
wax, te dama doon def lu baax.

Benn bés, maam ba ma may jox xaalis, ma jénd benn téere way bu jigéeni
labo bi di wax. Yenn saa ma ko ména nébb, waaye benn guddi amuma
woon jotu ndijaay bi, te ndijaay bi dafa tambali blaspheme: - ba ci pigs yu
bon yi, leegi yaa ngi nekk nijiit -. Ci kaddu yooyu laa koy defaree ci
kanamam balaa mu koy def. Ci kanamu sama fippu, moom mi nu gisul, mu
wacci ci sentiiru pantalon, daal di may door ak doole. Lu tollu fukk ak fietti at
laa amoon té waxtu lau wax soxna si: - Xamoon naa ne ku jigéen ca lItaali
day tambali, and ak sa bokk ci réew mi te yobb ko ak moom ak i waajuram -
. Ci noonu ma amee mbégte, ma fatte metit yi baril yi ma jéloon, ginaaw ga
ma dem toog ci neexal bi. [eEndém gi tambali wacci, ma xalaat, ma gis
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lEndému guddi gi dugg ci car yi garab yi ak ngelaw lu sedd si wacci ci dex
gi.

Ma témb ci walnut ba noppi nelaw di xool niir yi. Ma gis lu bari, ay gént yu
bari yu am melo. Ab rureze bu woyof dafay toppatoo sama kanam. Ma ubbi
samay bét, bégg naa barab bi ma yagg a baf, te gis naa ni dafa am solo
lool ci leeralu biddiiw yi kese. Maa ngi bayyi sama bopp dem ci réeew mi,
maa ngi xalaataat. Bayyi gu melni benn fluid bu yéeme la dugg ci sama
ndaw. Duma woon doom ju neex. Samay tank dafiu résoon, ndax dafiu dox
ci kaw dex gi, waaye sama yaram yépp, ba ci ruuh gi, leegi dafu ko
jéfandikoo ngir dindi lIépp lu ména melni lu neex te neex. Waaye maa ngi
wax ni nelaw yu gatt ci guddi gi neexoon na lool, te musu ma ko gisaat.
Amaana loolu moo tax ba leegi maa ngi koy fattaliku. Ci saasi benn loxoom
daal di teg boppam ci sama mbagg, Antonia féw ci boppam, ci saasi mu
daal di ma xécc: "Nanu fibbisi. Bi iu yeggee fa, dinga féoon loxoom ci
ndijaay bi, nga wax ko - Vossia baale ma -. ” | Noonu la amee.

Guddi gi ma dellu ci guddi gi yépp, ci guddi, ménu ma nelaw ba noppi ma
toog ay waxtu di xaar bis bi di xaar bis bi. Suma nelawee ci sama nelaw te
bafia xam sama bopp, ci saasi ma dem ci benn woote wala ci junction de
conscience, loolu moo ma laaj ma tiital ak metit, ma jox ma garab. Dama
toogoon ci jamono ji ak bét yu ubbeeku yi di xool monstre yi Iéndém guddi gi
di xoos ci miir yi, te amul doole ngir def dara, ma jooy ba noppi jooy. Waaye
du doon xuloo, leneen la ma ménuwoon woon a gis. Ci élég sa demuma ci
labo bi ndax sama yaram dafa niroo ak benn kéyit bu bari ci geographie,
kon dafa fees dell ak ay metit. Bima demee benn ayu-bis, ginaaw bima
tambalee di waxtaan ak moom.
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Settimo - Emilia

Ci Dibeer ci ngoon ma dem ci orphelinage bi ak sama xarit: benn nen dafa
wax Evanjil bi ci anam wu rafet, am ay kaf yu am solo. Neexal na boo ci def
ci waxtu wi, ci banneex. Benn bis mu wax nu ni bishop bu Messina dina fiéw
ci weeru oktoobar ngir firnde yi.

- Boobu sa loxo mii bégg sakramentu bii, kon ma di ko déngoo ak
Salvatore Abbades, xawi ma koo yékkati.- Xandarowuma lan laa war a def,
ma siy yékkati sama loxo. Bifiu demee fan yu néew, ma wax ko Zizi. Dafa
ruslu ko: danga wara xool benn godmother. Doom ju jigéen ji tuddu Miss
Rina, di jangalekat bu ndaw. Naka lafiu ko ménee laaj ? Ca €éllég sa dem
kéram, and ak moom. Bisu 9 oktoobar, 1948 ci hgoon, ma dem ak samay
xarit ci Eglis Matrix ngir nangu. Ca éllég sa ma dem kér Yalla ca njél, bi ma
may ma ab milayma filligeree ak ay xol. Ma tambali bég. Ci 11 nu dem ci
mbooloo mi. Biskop bi yegsi na, tambali maggal Mass bu sell bi. Ci diggante
bi nu boole sunu bopp ci centre central bi ak benn-benn bimu nu firndeel.
Ginaaw mass bi, ndijaay yi joxe wufiu benn kafe gu mag. Dufiu ko nuyu ci
woo ko "commare".

Maa ngi fattaliku bi bi nuy gane ca Castrangu, laata iuy yegsi Castrangia
balaa fAuy yegsi ci dékk bi, ci dékk bi amoon na chapelle buii jagleel
Musalkat bi. Zizi taxaw ab diir ba noppi wax ak baat yu kawe "jamonoy
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yaay, oh yaay...". Jappoon naa ni fiaan la. Bi may magget, ma xam ni, Ci
noonu mu woowe yaayam ki génn adduna, nekk semetery bi nekk ci kaw
chapelle bi. Musu ma dem seeti bammeel bi ndax Zizi dematuma woon sax
ngir maggal sell yi. Xamoon naa ni ci jamono jooju nit ii jéndoon flér yi ci
Miss Signorino ci barab bu tuddu "Fussadello" ak daanaka ci procession bi
Au dem ci bammeel bu seen mbokk. Bima laajee Zizi: "Lu tax dunu dem
seeti sa bammeelu yaay itam?".

Mu tontu ko ni dina am jamm. - Bul a wax "yaay - yaay" su fekkee ne
béggoo leen indi sax ab toor-tdor. - Ci kaddu yii daanaka demna. Nu dem ci
Fussadello ngir jénd ay chrysanthemie. Ci bésu sell yi ma dem ngir woo
maam Turi ngir nu and ak bammeel bu "Yaay yi", ci man sama maam bu
jigéen. bammeel boobu dafa waroon defaraat ko bu yaggul ndax ci jamonoy
xare rek, bomb bi kese moo daanu ci bammeel bi.

Doonte amnaa sawar ci am beneen xeex, samay xalaat demna ci samay
waajur guddi ak béccég. Bi may nekk ci labo bi dama doon jéema yaq sama
bopp. Ma tambali jél hfam ngir togg: Dama defar ovacies yi ngir sangl yi, ma
jél fer ci kérifi bi. Bi fer bi tangoon, jigéen yu mag yi dafu tallal piyees yi ngir
defar yéere yi. Soo ko béggee téye, dafiu ko jéfandikoo ngir teg ci catu
piombini bi diggante fiaari fettuccie. Ma dem jénd ko ci sama boroom bi jaay
rifles. Dafiu doon tombi ni ma wara dalal ak marto bi. Yenn saa ma jél
samay baraam... Ci jamano jooju Mme Orlando wéy di fay njangale ngir
xale yu jigéen yi. Maa ngi toogoon fu sori waaye dama bégg sama nopp ngir
xam dara ci njangale yi. Bi ndijaay yi waxee ni dina iu dem Fantina ngir wut
"commare" ak "xeetu", i Au Néw Novara ngir komision yu am solo yu Au
nelawoon ci nun. Bi Comare laajee Zizi "Nga nga am?" Ak zizi: - Damaa
meén a gis bét yi, xéy xam ma - (maa ngi namm gis-gis bi, fattewuma).
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Ak tip bu maam Turi bi ma def ngir jénd benn piyeesu tissu wert, ngir natt
sama mén mén, ma def jupe. Bis bi iuy dem Fantina néw (Raari waxtu dox).
Nu jog ci 4. Dama béggoon jaaxal Zizi def sama jupe. Dafa jegewoon lool
ba ménu ma dox. Ba fiu ko gisee, fiu tambali wax ne: -Nu ngi koy magg ba
leegi, bi mu tambalee nekk look bu réy. Daf nuy xuus. Maa ngi leen di yar:
"Lii béggul, soo ko béggee noonu la, luko moy, yaw itam dina la jox!" Waaye
ci sama xol laa xalaatoon "nan laay jaar ak jupe bu ndaw bu mel nii...".
Waaye, yegsi nainu ci sa dem. Komare bi laaj na fima defar jupe bu rafet nii.
- Sa Fii llla - (mu ko def) Ziz ko tontu. - Bu fiu waree jénd lu nu fiéw ci --.
Gaddta mbekte...

Yenn saa yi ci dék bi laa gis yéf yu ma nagari. Emilia daa téx bu téx,
amaana amul fuilu dékk. Daanaka bis bu nekk dafa joge ci tali bi ma
dékkoon. Su fekkee ne mu daje ak kenn, mu indil loxoom. Yenn saa vyi nit fii
dafu ko jox mburu, waaye amna fiu amul woon ay crust yu mu jox fromage,
daal di nébb ci gis-gis bi: jigéen ju néew doole ji toogoon ci wetu buntu bi,
door boppam ci miir bi. Benn bis, ma dem ci butig bi, ma dégg baat bu
dégér bi Antonio, di kuloor bi. Bi muy nekk ci kaw suuf si, mu wax ni sardine
yi yegsi nafu. Ak yenn lira ci catu maam ji, ma dem ci jén wi ngir jénd naari
hector. Bi may taal fuur bi ak charbon bi, ma togg sardine yi, ma def leen ci
benn kéyit suukér. Bima ko gisee Emilia daf koy def, ma jox ko. Mu xool
leen ndax yéemu ma ni muufii. Ma gis ko mu toog ci biir threshold bi fuy
faral di def, mu fégg boppam ci miir bi, waaye mu indi baraamam ci
gémmifiam. Bis boobu ma lekkul: Dama wara setal fuur bi ci dese yi des
ngir bafia xam samay initiative xam ndijaay yi.

Ci jooju yoon, Angela ak doomam Nino, mi ngi jaar ci midi, nit ku am
feebar bu doxoon waaye waxtaan ak ay gesture. Nu and ak seau ngir jél
supp bi ci orphelinage bi. Benn bis Nino nekkoon wéet ak seau-am, fiaari
xale yu goéor dékkoon ci sama kér, daw. Ménul woon xécc pantalonam.
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Dema doonul rabbul. Dama doon yuuxu ngir dem ci kaw. Mooy yoon wu
njékk ma gis goor ku amul yaram. Soo xamee ni ndijaay yi xamoon nafu ni
ndijaay yi xam nafnu ko, loolu dina tax.

Ci benn ci bataaxal yu bari yi ma yonnee samay waajur, ma fésal bégg-
béggu montoru baat. Xam nafu ni Mme Agostina mingi cosaanoo
Domossola, ma dem seeti ko. Bimu ma gisee ma daal dima ko nangu, ba
noppi ma jox ma benn pack. Ma ubbi ko, ma jaaxle ci ni ma gis benn four bu
maron bu am curl yu réy ni baraam, mbaxana bu yég-yég ak benn boyet ak
montor bi. Ma daldi lox ak banneex bi ndaw si daal di koy teg sama loxo. Mu
may ma benn kaasu ndox mu dellu ci kér ga. Ca éllég sa ay ndijaay fiéw
Novara nee na, bu ma ko sol lu ma ko sol lu ma ko yébbu lu mel noonu.
Maa ngi koy def ak mbégte. Ma jél sama loxo ngir wane montor bi ci iépp.
Dama koy faral di joxe, kon ci diir bu gatt mu bayyi. Dem ca Castrangia daje
na ak benn mag ku ma laaj. Ngir baia def lu baax, ma xool montor bu yaqu
bu baax, ma ni ma fatte ko yab. - jéréjéf waay! Nu nuyu ma ba noppi wéy di
tukki.

Bu fiu ko méngale ak samay xarit, maa ngi tuuti, ioom épp "developped".
Ci benn bataaxal bi yaay ji laaj Zizi ndax "developped” ni sama mag ju
jigéen. Waaye nag, buy wax ci mbir yooyu fiu ngi koy wax. Dafa baf ni xam
naa lépp lu jém ci dundu. Ribelle niko saa yu nekk manee ni "Duma 'mady
bu ndaw' ndax maa ngi décusion". Ak moom: - Looy wax ? Saa yu nekk
danu lay téye. Benn guddi ma nelawoon ci Castrangia te daa mettiwoon
lool. Ma sedd. Dama xalaat ni loolu mooy li ma fiaan, jooy ba noppi génn ci
léndém ngir defar tuuti pee. u ne leen: "Soo yewoo jog, jélal la!" Xanaa
Madon del Tindaari daf ma aar. Ma dellu ci lal bi ci biir Aiax ma nelaw. Ci
élég sa ci labo bi ci Novara, Miss Asunta mooma génoon neex. Bi service bi
leen indilee ni kafe ak meew ak ay daggitu toast, moom itam daf may jox.
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8 waxtu - naaw gi fiuy wann

Bi may def lu bari ci Novara sama dundu dafa melni ma soppi: amaana
ndax dema dem wut maam Turi ak moom ak moom, ma waxtaan ak moom
ci guddi gi yépp. Mu nettali ma ay jaar-jaaram yu bari ci dundam ak ni muy
amee ci benn yoon. Rax ci dolli, dékk Novara, amoon na wWérség ngir teewe
nii xew-xew yu am solo yi ci réew mi. Lu géna am solo mooy, liggéeyu diine
yu mag yi, processions vyi, batisma vyi, firnde yi, waaye lu épp ci Iépp lu xew
ci céet gi, maa ngi ci banneex. Ginaaw loolu fiu maggal séy yi ci guddi gi,
daanaka dama daan dem di xool seeni xarit ci eglis bu San Nicola.

Benn ci nhgoon ma gis benn takk jabar ci robb bu weex ak pappaam.
Candida ni neige, dafa melni puppe, kon dafa rafet! Carmelina moo séy ak
filippo. Maa ngi xamme sama bopp yépp, di xalaat bét yu ubbeeku yi: "Ku
xam, benn bis mu ména laal ma itam...".

Ci jamono yooya ma am yég-yég yu doy waar, amoon na lu bees ak lu
doywaar ci jawwu ji, maa ngi doon waxtaan. Maa ngi doon féexal sama xol,
ma doon xaar benn xew-xew bu amul fenn. Te ci dégg xew-xew bi yeexul.
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Ci midi ci midi, dafiuy faral di jall. Benn bis ci weeru suen laa dégg baatam
bu takku: "Field, amna mail". Ma jel bataaxal bi, ci ... Domomodossola!
Yaay bind rakkam bu jigéen.

Maa ngi ko marone ci saasi ba keroog muy xotti, ma jang ko, amoon na
xibaar ni dama doon xaar dundu: lu tollu ci 12 septembre sama yaay dina
néw Sicily ngir yobbu ma ci nord! Leegi maa ngi nekkoon xale bu jigéen,
élég laa ma xaar ma am liggéey. Xam li sama tanta wara am, ndax dafa
ragal bataaxal bi ci suufu pot bu am géej gu am ay grooves: sudee zizi dafa
ko jang bu baax... yenn saa yi ndijaay Micherillo bimu ko defee liggéey ci
biir hamlet yi dafu fiéw ci butig bi ci Novara. Yenn saa yi mu daje ak Zizi ba
noppi tiit ni: "daa yagg la sa yaay bindul, amna lu koy dal...". Waaye dama
ragaloon ni beneen bataaxal dafa and ak yenn mbir. Booy seet, benn bis la
néw, waaye amul benn werante ci tukki bi ci Sicily. Summer ci man dafa
dem ndank, ménu ma xaar spasmodic bi di xaar jeex. Liggéey bi daf ma
jappale ma bafa xalaat, ba noppi may may ma jot sama yaay ci iéwu sama
yaay. Ngir feetu Assumption ci weeru ut bi, nit Aii béggoon nafu fésal seen
taar ak ci labo bi, saa yu nekk dafiu daan faral di def, lu épp li Auy faral di
def: jigéen yu bari béggoon nafiu wane robb bu bees bi. 13 ut lafiu ko
jagleel liggéeykat yi ménoon jaay seen yeere.

Ma laaj Zizi mu jénd tissu bi ngir nekk ak samay xarit. Mu nangu ba noppi
tann tissu beige bu baax ak ay nataal yu baxa. Laboratoire bu labo bi daf
ma daggal ma, ma jox ma benn liggéeykat bu mag ngir jappale ma. Ci bis bi
feet bi amee solo bu bees bi ni fiépp.

Amoon na itam xam-xam yu bawoo Fantina. Kenn ci fioom gisoon na
sama jupe bu sew bu siiw. Mu indi benn tissu daal di laaj Zizi: "Sa doomu
nephew bi dafa wara defar benn robb, baaxna lool!". Ma jél ainé yi. Maa ngi
fattaliku ni Miss Assunta dafa def ay kiliyaanam. Ma laaj ab diir ngir dagg ko
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ba noppi jéem ko. "Waaw kay, tissu bi diisna tuuti, baaxna ci lolli gi. Dinaa ci
20 septembre.”

Ci jamano jooju, Carmelina, xale bu jigéen la ci labo, woo na xaritam yépp
ci céetam, fiu maggal benn ci weeru septembre ci eglis bu matrix bi. Ak
ndigalu Zizi ma dem ci xew-xew bi. Ci gan yi amoon na itam benn xale bu
jigéen bu bawoo Domossola, mu wax ma ni: "Cencettina, yaa ngi am bis i
nga lim ci Novara. Sa yaay dina néw ngir yobbu la".

Ginaaw bima amee xaalis bu bari bi may fibbi dellu seen kér. Bis vyi
weesu, te Festiwaalu Tindari bu 8 septembre yegsi na, ci at moomu, tukki
bu yagg bi nhga xamni ci Fiamara, nuruwul lu metti, te amul app ci yoon wi
njékk, dafa melni ma naaw. Bi fiu delloo ci Castrangia, wax naa Zizi ni dinaa
taxaw ay fan yu néew, ba noppi fiu sos laboratoire bi, laboratoire bi wéy di
téju ba bis 12. Ci suba googu sama xol di nekk ci sama xol. Nu dajale ay fig
ngir yobbu ci dékkandoo, nu jubal Novara. Genn-wall ma gis ma ci sama
yaay mi wacci ci piste bu mule bi. Ma daje ak fioom, daal di koy laxasu ak
doole yi ma amoon ci samay loxo yu ndaw. Zizi tambali di yuuxu naan "Lu
tax nga néw ci saasi? Ndax yaakaar nga ni dangay yobbu Concettin?"
"Waaw - yaay ji tontu - ci fetti fan laiu dem". "Ménu ko, dafa wara waajal
robb bi ngir benn xale bu jigéen." Beneen sabab la woon ngir des. Dafay
yuuxu saa yu nekk. Man maa ngi doon awma lu ma doon laal asamaan si
ak aw baaraam. Lima ma réccu rek moo doon nekkatul woon ména dem
wut maam bu jigeen.

Ci guddi gi ci 14 nu reer. Zizi ubbi gémmifiam ci yenn saa yi. "Ak li nga
japp ni danga koy dindi, amul sa xol, def ma lu bari, duma la japp ni sama
mag ju jigéen la". Ma gis Micherillo ak rangoof. Ci biir zest bu metti bi te
daa yagg ni bant bi dafa wane ni amna fiu bari fiu japp nit Ai. Lu moy loolu
dama doon sedd ni marbre, ma dem fu soriwul.
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Guddi gi ma téjul sama bét, ay junni xalaat yu fiuy waxtaan ci sama xel te
ménu ma xaar suba dem. Yaay ji dafa komande taxi bi ci benn xeetu nikku
nit ku takku ci "Cauzi i" (t€j yi). Bi fiu demee ba ci fajar nu jog, ab laal bu
mujj - ci kaw valise kartboard ak nuyoo ci ulcles yi. Bi may génn adduna,
sama tanta dafa bayyi néegam di jooy, am kawar gu woyof, mu sanni
boppam ci tanki sama yaay, di fiaan: "Leegi dinaa ray sama xel, nga am dee
ci sa xel mu am ci sama dundu!, yaa ngi koy laaj ciy woom-kooram, nee na
- Man jigéen ju nakk rek laa, man kese, di ma japp ni rab wu dul ji, kenn
béggu ma ko.

Ak kawar gu jaxasoo gi ak kanam gi ci potoxo, mu door suuf si ci dagg
univers bi yépp. Sama yaay xamoon na ni mag ju jigéen ji dafa doon lore,
mu doon fakk boppam, bégg ko. Waaye, yénguwul, ba taxul mu yérém ko,
dafa téx ci ay njuumteem, xool bu baax i fiu bind ci Mbind mi. Bi sama tanta
xamee ni sama yaay daa dof, mu daw dugg ci néegam, di nu bayyi xel mu
mujj. Ci saasi nu dem, nu dellu ci mbedd mi, nu dem fu sori, nu gis ko ba
keroog muy nekk bal bu Auul bu ndaw bu jaxasoo ak xeer yi. Mén na am
maa ngi doon metti ak moom, ni ko xale yi keseoo xam, waaye maa ngi
fattaliku ni bi may dem fu sori ci loxo sama yaay, bi may gis ni dafay réer ci
sama gis-gis ci sama gis-gis. def ci bégg-bégg, ma yég yég-yégu yérém (ci
laa ko xam ni zizi ab weer yu néew ci mbedd mi di ma yuuxu melni dama
dee).

Buntu taksi bi ubbeeku na ci Piazza Bertolami. Ci palanteer bi ma gis yépp
Aiu ngi nuyu ba ci palanteeru réew mi. Bi may tukki, ma xool panorame bi ak
réew mi dem ndank ba dem ci sama xool, nu noppi, nu noppi, ba géej gi di
dem ndank ak réew mi. Leegi maa ngi woon ci Novara, te loolu mooy géna
am solo! Opposite xalaat yi xeexoon ci sama xel te ménu ma leen épp
doole, ci laa tambali sama yaay ci artu ma ni nu yegsi. Suko defee ma
béggoon réew mi lool, te yagg naa bafia natt ndax dundu gu tiis gi may jiite.
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Ci gaaraasu viglier bi amna jaxasoo bu réy, fiu bari iu melni nun Au dem
nord bi ak seen valise karton ak yeneen saak.

Benn ngelaw lu woyof la joge ci géej gi, ma yég xorom bi doon flume
samay bét. Benn yég-yég bu neex laa yég ci sama xol. Nu xaar saxaar Qi
genn-wallu waxtu. Ci man, ngelaw lu bees la woon. Nit i dafiuy woy way wi
ci kaddu "Jangalekat bi, wax ko ndax nen bi wala ginaar gi judd na". Népp a
dellusi ci feetu maggalug kontinang bi. Bi fiu yeggee ci Messina, ma gis
vaagon yi ci kaw gaal gi ak jaaxle. Ci diggu weeru septembre la woon, ci
asamaan bu baxa bi ci kaw suuf yu ndaw yi, dafa daw ay junni junni nit. Ak
seen avion Aiu ngi doon brodéri sama mébet: mujjee dellusi ngir dékk ak
sama waa kér. Ma jeem gis Yalla ci diggu background bu leer boobu,
doonte gisuma ko, ma gérém ko ci sama xol bu xo6ot bi. Ginaaw waxtu yu
amul app nu wacci dem Rome, ginaaw bi fiu ko xaaree, saxaar gi dem
Milan, foofu la amee beneen coppite ci saxaar gi dem Domodossola. Lu
yagg la woon. Ci saxaar gi, yaay ji dafay nuyu nit fiu bari yu mu xamoon. Ku
nekk laaj ko fumu bawoo, mu nekkoon xale bu jigéen bi. Xamu fiu woon ni
am beneen doom bu goor.

Ma xool peyisaas yi: Ma gis lak bu mag ak ile yu yéeme, ginaaw ga tundu
yi. Ma laaj ma ban bu fiakk bi may fiéw, ndax xamnaa ni dékk baa ngi
nekkoon ci vale ci ay tundu yu weér. Nu yegsi Domossola ci suba si.
Asamaan bi dafa doomu taal, yoon yi dafiu melni dafiu léndémloo lIéndém,
nit i daiu doxantu ak benn jéego bu am solo di xool suuf, ba ci yéere vyi
dafu léndém. Ci gaaraasu pappa bi mu doon xaar ak sama rak bu ndaw bi
ma gis ci Sicily naari at ci ginaaw. Kisse ak hugs. Bi nuy fiibbi, dama doon
jéema gis barab boobu di nekk sama dékk. Ma lim palanteer yi ci kér vyi
waaye bariwoon nafu lool ba ma fakk thread bi ci samay xayma. Palanteer
yu bari bariwoon nafiu, ak kér yu bari ci seen biir. Dafiu yéeg ba samay bét
réer ci asamaan.
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Jéem naa miir. Ay junni laaj dafiu dugg ci sama bopp, iu dem ak dal. Bi
may jangi, ménu ma woon dox benn baat. Ci kér ga, ma jaaxle ci bima
gisee samay mag ju jigéen, ma fattaliku rek ci nataal yi. Meneen mbir mi
yéeme mooy waafi wi am evier bi, robinet bi ak fuur bi (ci Novara ndox mi ci
kér gi amul woon foofu, fiu togg ko ak dénk). Guddi gi mu fiéw dem seeti
Comare Grazia moom ak doomam Caterina. Dékkandoo yi itam bé&ggoon
nafiu ma xam. Ci guddi gi, pappa bi yébbu ma sinema bi. Benn ci guddi yi
géna rafet ci sama dundu laay fattaliku ba faww, ba bis bi mujj. Ci laa mujjee
nekk ak sama pappa, balaa may bégg ko ndax bégg nga pappa bu amul,
leegi maa ngi ko bégg, ma mujjee ci yoon wu njékk, ma yég ni maa ngi
doon prinsesam. Ci gattal, dafa melni damay dox ci niir yi, ma wacci Ci
beneen barab ci univers bi.
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Jiroom neent ci saar — Bunt asamaan si

Laata Sicily tambalee ci Sicily, yaay ji ménoon na ma gis barab bu bawoo
ci kawar gi, ginaaw faari fan, mu and ak man ngir liggéey. Ci suba si teel
nanu dem kér gi: bégoon naa lool ci lu bees.

Bi may dugg ci buntu bi, mu dalal ndaw si Tilde mi ma muuf, daal di may
jox loxo, jigéen ju neex te rafet. Tilde néko ci Minalan "Nalam Tusa (jigeen),
Aéwal, maa ngi leen xamal xale yu jigen yiy and ak man: ci ak Tereséna. Am
nafiu xam-xam bu bari, dina fu la jangal liggéey. Su amee jafe-jafe - moom
yokk ci - bul ruslu ci laaj". Kon ci biir benn bét bu ma gis sama bopp ak
sama liggeéey bu bees bi.

Maa ngi yég ni amna solo lool, ba noppi ma yég coppite bii ci dundu Bela
Tusa ci yoon bu njékk bi menstruation bi yegsi. Xamul woon lu bari ci topic
boobu, waaye ci jaar-jaar yi xaritam yu mag yi dégg ci Novara, mu xam ni
loolu mooy anam wi mu demee ba nekk ndaw. Xamoon na ni soxlawul
sifiaal boobu nekk jigéen: lIépp lu mu jang, xamoon na ko ba noppi bégg ko.
Du nekk ci caterpillar, te daa am metamorphosis bu am Iéppaalépp. Mu joge
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fu sori, ci diir bu gatt mu joge benn adduna dem ci beneen. Mu gis boppam
moom kese, te dafa kontaan lool ci loolu.

Ci jamano jooju, ma tambali xam liggéey bu bees bi. Ginaaw loolu fiu
jéfandikoo tund yu am kawar ngir def ci coat yi. Der yi dafiu tooyoon ak
benn sponge, iu mujjee leen saq ci axis de bant di leen dindi ci wall yépp.
Dafa dellusi ci man bima nekkee ci labo bi ci Sicily, ma jél pose yi ngir teg ci
suufu yéere yi. Foofu itam yenn marteau yi daw ci baraami loxo yi. Bu
fekkee jant baa ngi doon wow, fiu waw ca tool ba ca mbedd ma, kon da ma
waroon a defaral aw rab wu réy ca Perse, |éen, ra-muqué. Bi may japp leen
dama béggoon xool oto yi ak nit iily romb. Ma sax ba gaz exhaust yi ci
masin yi, ma jéema dugal sama bopp ci parfum bi ci dékk bi, kon lu bees ak
mandi ci xale bu jigéen bi maggee ci jawwu ji. DéEkk bi dafa jaar ci sama
xool ci sama xool, ba noppi ma fiakk xalaatu waxtu. Sama pappa daf ma
leeralal ni bis bi iu xaaj ko ay waxtu, bima dékk Castrangia, xamoon naa ni
jant bi di fenk, ak seggu jant bi. Yenn saa yi may toppatoo der vyi, jigéen ju
mag ci etaas bi, daal di may téye ci sama liggéeyukaay. Mu wax ci
Piedmonte bu ndaw bi te xamuma woon benn dock: "Luy fiola, u vegnat (fen
fi ngay néw)? Cuma ti sudee siyam (luy tur la)?". Ma soppi. "Xamnaa ma
sama (bul xam)?". Bi der bi wowee, xale bu jigéen bi dafa dagg jemmu
tundu yi ngir toggukat yi leen santaane.

May bu ndaw ma jang def padding frisellina, passfine bi wér ak liir bi. Ci
sama xam-xam, ma tambali jél paghetta ayu-bis bu nekk, ci gattal, dafiu ma
jox mark yi ngir retrete. Ma géna réy. Ci labo bi amoon na radio: maa ngi
yég way Yi. Ci noonu la frigo yi tasaaroowul woon, waaye soxna bu ndaw bi
amoon na benn sic bu fees dell ak ay bloku glaas bu benn goéor guy jox
benn wagon ci mbeddi dékk bi. Ci man, naan ndox mu sedd la woon. Benn
puur bu takku bufi defaree dénk moo tangal kér gi. Amul woon telefon bi
waaye bimu wara woo kiliyaan yi, mu yonnee ma ci tantaam, boroom benn
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kompifii tabax ak ay liggéeykat yu bari. Ci yooyu, ci anam wu meéngoo, gis
naa yoon bu njékk... waaye lii beneen jaar-jaar la, su ma amee jot ak bégg-
bégg, dinaa leen nettali ci ginaaw.

Ci kér ga, ci guddi gi ma dem dem dem seeti diggu dékk bi, ak xeer yu
rafet ak bitik yu am palanteer yu rafet. Ci Samdi bi ma dem ak sama yaay ci
marse bi, muy lu am solo ci digg bi, bi may génn ci liggeey bi ci midi ci midi.
Nu jénd tissu bi ngir defaral ma mantoo. Nu xool ko. Ma tambali ko ci massu
xaaju guddi ci noel. Ci gattal, dund bu neex.

Mu Aéwoon ci karnaval. Nu bokk ci njaboot gu jege Viglione ci Theatre
Galletti. Li Aiu béggoon mooy gis pecc yu maske yi am ci diggante jeux
phosphorescent yi.

Samdi bi ci topp bi may jog, amna lu jaarul yoon. Ma yuuxu ndax yaay |i
joxu ma Magnesia San Pellegrino. Kenn ci ay doomi bajjanam ci Martigny
yegsi na. Lunch ak nun. Ci boori tisbaar, dafa melni lu doy waar, dafa melni
sama banneex dafa jeex. Sama pappa dafa and ak doomu bajjan bi ci biir
saxaar gi, nu daal di reer.

Guddi gi nu génn ci doxantu bi. Sama pappa ni yaay, "Dinaa wut samay
xarit ci baar bi." Lu tollu ci 10 waxtu ci béccék la delloo Gemandendo, ba
noppi di yuuxu ak kanamam bu woyof bi, nu koy téye ci déll bu dégér ci
dénn bi. "Tresa, waajal sa chamomile". Bi may tédd ci lal bi, ma dem ci
sama tanta ngir woo doktér 50 meetar. Mu féw ci saasi, waaye ci jamono
jooju, sama pappa bayyi woon na dékk. Ginaaw loolu nu yég ni aorta bi dafa
génn. Waaye, amul woon lenn luiiu wara def, pappa daa jéggi buntu
asamaan, daal di naaw dem asamaan si. Bisu 17 fewriye 1951 la woon. Ci
guddi gi ma dékkoon ak sama pappa bu amul benn kaaraange. Sama bopp
dafa doon wér, njaxasu migraine ak miir yi fiu j&latul woon ci néeg boobu, fu
mbir yi yépp bafn ndax seede yi ci dee gu jaarul yoon. Musu ma bayyi xalaat
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ci sama pappa ak metit wi ma doon xaar ci Domodossola, rangoofi yi ménu
Au génn ci samay bét ndax dafiu doon waw ba ci dincing bi. Ni Yalla ma
doon xalaat ci sama dem ci leeralu Messina, fan la woon, fan la woon? Lu
tax mu nu bayyi? Lu tax mu may naxaate nii ? Lu tax léegi bi may gis sama
baay ba faww? Lan mooy li musiba bii di tekki? Leegi bi Yalla fii ci
Domossola melni dafa wuute, fu sori, géna fiaaw, dafa melni Iéndém,
yérém, di wex, wex, Yalla ci Yalla xamu ma ko woolu wala bayyi xel ci sama
bis yi ci des. Guddi ak guddi, maa ngi noppi ci yeewu ak bét yi di yeeg ci
lendém daanaka yaakaar ni ak fiewu bis bi lépp dina dellusi ni ko njékk. Ci
jamono yooyu, sama waa kér, ak sama waa kér ci anam wu leer, xam nafiu
ni paraadis bi nekkul barab bu jigéen fii.

Benn ci guddi yooyu, ci waxtu yu njékk yi ma daanoo, ginaaw bima
nelawee ci sama nelaw, ma suux ci gént bu neex: Ma gis sama bopp ci lak
bi, ci la sama pappa daal di feeil ak samay bét, sama kanam di dugg ci leer
gu jéggi dayo. Léegi nag xar-kanamam it sonn wul te dellu nag bu rafet. Mu
daal di may muui, mu daal di ma laxasu sama loxo, daal di may laxasu ma.
"Sama doom - mu ne - li ma la bégg a wax léegi sama mbann la, bappi épp
lu baax ma bégg. Li dal yi foot nafi ne du nu xamante. Maa ngi denkante
lool ba gisu ma bu baax ni ngeen di magg di magg. ...".

Yenn saa may xalaat ci gént bi ak sama tukki bu mujj, damay xalaat kan la
Boroom bi di ma woo, dama bégg xalaat ni su ma jall buntu asamaan, sama
pappa mingi may xaar, sol yéere yu melni ci guddi gi ma yébbu ci sinemaa
bi: barina mbir yu nu wara nettali, faww nu jél diskuur boobu ci guddi bu
sedd bi ci weeru fewriye. Dina nekk anam wi géna baax, japp naa, ngir
tambali sama tukki bu mujj.

65



Yaay ji defa desoon ci ay jafe-jafe ak feenti doom te amul pension ndax
pappa nekkoon cobbler bu yomb. Njaay bi ak metit wi adduna bi yépp
dundu, dafiu daanu ci sunuy famiy yu fakk.

Bi nu jogee ci sunu suuf, nu sori ci dundu, ngelaw lu nu am ci suuf, ngelaw
li ci desert bi di yobbu.

Sama yaay dafa fnakk boppam ak ruuh. Nekkoon na shell bu amul dara.
Yaramam dafiu ko jappee ni benn piyeesu bois, bayyiwul xoosu ak xoolum,
ci kanam suuf ci suuf te amul fésal, mu des ci ay simili yu sori, jubal ci
bammeelu Dad. Nekkoon na ku melni ghost dugg ci ménu fatte. Dama japp
ni su ko defee mu daanu ci jafe-jafe te kenn du ciy génn. Ma jéem ko
yéngal, ma waxtaan ak moom di jéema ko géna xécc. Lu leer mooy liggéey
yi Aiu def ci liggéey bi yépp: mooy doom ju jigéen jiy yaq yaay ji, di nettali
jaar-jaaram ngir waajal ko mu dundu te du jékéram, ba noppi jappale ko mu
fatte. Man, doom ju mag, amagul 15 at.

Bima reeree ci sama liggéey, ma dellu ci sama liggéey ngir yéeg ci yenn
lira. Man maay jéema dundu xal di dundu. Waaye ci sama yaay, xamuma
naka, amaana ak dooley fiakka dal, diggante jooy ak beneen bi mu yab
adduna bi yépp ci mbaggam daal di dellu ci semmressist bi di togg ay jupe
ak robbu .

66



Chapitre decimo - Laa Bela Tusa

Ci weeru mee ci at moomu sama rakk bu jigéen bi daadi feebar ak ay
royukaay, ndax moom itam daa ko jél, ndax daa melni xale. Bi may nekk ci
lal ma dégg sama yaay ubbi buntu bi. Kenn ku joumboon na cloche bi. Ba
noppi ma dégg baat bu Zizi ak Micheerillo. Maa ngi doon jaaxle: balaa fiu
ma musul yébbu Domodossola ngir gis waajur yi, leegi dafiu dundu seen
bopp. Nu des lu tollu ci benn ayu-bis, ginaaw ga fiu bayyi tuuti ay jafe-jafe
ndax dafiu yaakaaroon ni dama dellusi ci Sicily. Ci weeru nowambar, benn
bataaxal Borded bu Nero yegsi na. Yaay ji tiit, ubbi loxoom. Ma gis ko: Zizi
yégle na deewu maam Turi. Nu fekk ko mu dee ci dékk bi tudd Bordaanro ci
8 nowambar. Amna 87 at. At mi ci topp, amoon na beneen jafe-jafe bu géna
réy, bi iu ko amalee ci saas vyi, ci saas Vi, loolu moo waral fiu faatoo ak
benn loxo ci biir gaal gi, fiu gis ko ci diiru exhumasion bi. Benn jigéen moo
def toofl bi and ak rakkam, ay dékkandoo ci all bi, ngir sacc 11000 liné.
Ginaaw loolu iu def ci kaso bi 24 at ak 12 at ndax competition.
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Ma wey di nagar. Ak xaalis bu néew boo ménul jél 5 nit. Miss Tilde daf ma
digal ma daq bu baax ngir ména bindu ci biro bi. Dama daan faral di dem
xool ndax amna fu liggéey, waaye yaakaaru fiu bari. Ci weeru awril '53,
xamoon naa ni dafu jél yenn xale yu jigéen ci benn usine. Soxla woon nafiu
leen, seen baay yi am nafu u leen ba noppi. Ba noppi ma dem ci biro bi
ngir fiaxarlu: Dama soxla liggéey bu baax fieneen fi. Ci weeru mee, ma
mujjee dugg ci benn usine, di defar ay elastik, ay buum ngir dall yi, kaset vi,
tubular yi ngir fiil kuuran yi. Liggéey bu metti ak ay coppite ayu-bis bu nekk
6-13 ak 13-21. Ci diggante yi ma dem ci kawar gi ngir wér salaire bi, ba
noppi may féexal sama xol ci yaay |ji.

August néw na. Ci vacance yi, Comare Grazia dafa wara dem Sicily ngir
wut yaay bu mag bi. Ci laa mujjee bayyi doomam Caterina. Nu dem Milan,
nu dem Milan, nu dem fa, nu yegsi guddi gi. Amoon na ay waxtu yu néew

ngir saxaar gi dem Sicily.
§ Ae o

Ci gaaraas bi nu gis ay foam, ci ioom aktér bu Novara, Salvatore Furnari,
ak benn soldaar bu ma fattaliku. Bi Mme Grazia nekkee ci benn banc bu
Caterina, fiu invite ma ma doxantu. Nu yobbu nu ci kaare Esedra ngir lekk
mottarello. Daa melni dafay tambali di dundu.

Bimu yeggee ci saxaar gi, Mme Grazia daw dem ak fnaari sac. Saxaar gi
taxawul woon bamu jeex, mu daanu ci biir rail yi. Man, Caterina ak mbooloo
mi yépp, di yuuxu pappa gi ba faww, ndax dafu ko jélee ci xol bu neex,
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waaye nu ngi dundu lu bari. Baiu ko indi ci hopital bi. Ginaaw benn waxtu
dem saxaar gi. Laata nuy néw Mezzogiorno, nu yegsi ci gaaraasu Viglier bu
Turme, nu jél bus bi yobbu Novara Sicilia, gan yi ci Zizi ak Micheerillo.

Nu dalal nu ni gan yu mag. Guddi gi yépp ci Lettonie, Caterina ak Katerina,
nu t&). Mme Grazia dafa fees dell ak metit. Guddi gi amoon na lu yéeme:
yenn xale yu goéor fioo nu def ay serenade ak gitaar ak violon, waaye
ndijaay bi Micherillo, di mer lool, iu ména récc.

Yaayu Caterina dafa daan toog lu yagg ci lal bi. Mu génn ci fukki fan rekk
ngir dem seeti yaayu mag ii. Ci boori tisbaar ma dem seeti ay ndongo ak ay
xariti labo. Benn bés, ma gis it benn ku ma jangaloon ekol bu fiéw di ma
laxasu. Mu daal di laxasu ci welo ci loxo, mu wax ko mu yébbu ma ci tukki.
Ginaaw loolu fiu gis benn xale bu jigéen ci welo ci Novara. Bi muy néw ngir
xam Zizi daal di ma wax ni: "Dagg nga looy, musu ma xalaat mbir yu mel
noonu".

Bi fiuy dellusi ci Domossola, Mme Grazia mingi doon xeex ngir ména wér.
Ginaaw loolu, metit arthrose jél. Bi mu demee ak ay mbokkam, mu am fit ci
ay mbokkam.

Maa ngi tambaliwaat liggéey bi ci usin bi ak kawar gi, waaye dama soxla
jaar-jaar yu bees. Benn bis nu dem ci paruwaas bu San Gervasio ak
Protasio, Don Giuseppe Benetti daal di néw laajma ay laaj. Ma daal di koy
wax ni samay daan yépp. Dafa ma fiaax ma ni ma: “Ay tay ci ngoon Aéw na
oratoire bi. Foofu nga fekk njiitu Actutholic Action Miss mu ngi, mooy wane
xale yu jigéen vyi, di la xelal yu bari yu baax ". Ci saasi ma yég sama bopp:
ak tuuti shyness bima tambalee am xarit. Ma doon ragal a mbafieel ni fuy
waxe, waaye ak ndimbalu Yalla ma jaaroon ay coono. Maa ngi jang
surnaalu kuréel gi, di jappale soskat bii di Armida Barelli: jéré&jéf ci moom
sama dundu géna baax. Bi usin bi defee ko may, ma dem ci massu suba bi
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ci 7, foofu laa daje ak Don Benetti, mi japp ni sama njiitu ngém. Ci dibéer bi
may jox sama bopp benn waxtu ci banc bu baax ci kanamu eglis bi. Ginaaw
loolu Au invite ma dugg ci konsilu ACLI. Ak jéf yooyu ma yég ni dafiu am
solo te def naa ko.

Soppi yi c¢i usin bi daiiu ma japp ni dafiu ma xafioon, waaye yéguma woon
lu bari, ci lu wuute ak bi ma leen fiaanal, ma woo leen su njékkee tambali
wéréelu bi Auy waxtaan ak vulgarity ci néeg yi fiuy soppi.
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Fukk ak benn chapitre - Porcelain kanam

Benn etee ci ete bi, njiitu Act Katolik bu Almaaf dafa taxawal tukki ci tundu
yi. Ak xaalis bu néew bi ma ména fay share ci tukki bi. Nu yegsi ci bus ngir
dem Goglio, ginaaw ga ak oto fiil bi ci Alpe Develo, ginaaw ga nu dem
Crampiolo. Ma xalaat rafetaay bi ci tundu yi fiu muur ay flér: rhododendris,
ranconli, orchidée yu all. Buleen ci biir buliber yi. Amna ay xeer yu am xeer
ak ay palanteer denk yu bawoo ci geranium yu xonk ak yu rose. Ma laaj
Almaan fan la jeex. "Su fiu sonnee, dina Au taxaw ngir an." Ci diggante 1
waxtu ci ngoon, nu bayyi naan ndox mu leer biy wacci ci xeer wi jubal ci
vale bi. Bi nu lekkee, nu fiaan ak soobu, nu dox dellu ci ngir dellusi. Maa ngi
and ak banneex: musu ma def bis bu rafet nii. Ci kér ma ne Momminina, ma
gis benn ci muuiam.

Saa yu nekk, ba noppi ma jot buro post bu Novara Sicily: mu laaj ko mu
am liggéey ci Domodossola ngir daje ak nun. Yakkamti woon naa lool
waaye kontaan ci ni kenn béggu ma ko. Amoon na itam benn xale bu goor
bu bawoo Domodossola, waaye bégguma ko woon: ci suba si mu naan
sicceto bu dan te daa musa am ay lex yu xonk.

Ci suba gi, meditations yi dafiu wane yoonu couvent bi, waaye ci jamono
jooju ma bégg xale yi ak xalaatu sos famiy. Maa ngi sant Yalla ci bégg-
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béggu Yalla. Dibéer yu néew nu dem ci oratoire yi ci réew yi leen jege. Tukki
bu bus bi daf ma sonal, waaye ku am fit bi dafa weesu ay tiis yu ndaw.

Bisu 1 mee 1954, ACLI ak oratoire bi dafa amal tukki: pilgrimage ci barab
bu sell bu Madonna di Oropa ci suba, ak benn rallye ci sammonte bu mag ci
Billa ci boori tisbaar. Man maay kenn ci iii njekka abone ak sama xarit, ak
sama faram Pierino. 2 bus yu fees dell ak xale yu goor. Ci ioom, ci seen
biir, gis naa ni dama ko gis. Moom la woon: liggéeykatu tabax bi ma
demoon ngir woo kiliyaan yi ci kawar gi. Pierino daf ma jox: moom moo
nekkoon doomu bajjanam bi. Ci bis bi, musu ma bayyi ma ak melokaanam.
Bi may nibbi sama kér ma wax yaay ji. Guddi gi ginaaw bima ko gisee ci
suufu néegu néeg bi nekk ci etaas bu njékk bi. "Sa yaay, yaay, fiéw xool:
amna xale bu ma daje ci Billa". Te moom ak genn-wall muuf la: "Mén nga
gis tribunal bi daf lay def". Guddi mi ci topp, ma dem ak sama dékkandoo,
ma gis ko ci sama kanam. Shyly laaj ko ndax mén na fnéw ak nun. Dama
gém ni nangu naa ko. Nu géna xootal glaas bi di waxtaan ak lu néew.
Ginaaw fiu toxalee ci ngoon ci usin bi and ak man ci kér ga. Benn ngoon
dama koo def ngir wane ko yaayam, mu dalal ko bu baax. Bi iiu koy jeexal,
Au daal di koy amal njariii. Ginaaw loolu fiu tagale xale yu géor yi ak xale yu
jigéen yi, ci njeexte ndaje bi kese lafiu ména daje. Nu bokk ci ndaje ACLI.

Sama yaay, ak li Sicily jogee, foofu la fiaari xale yu goor yi béggante ménu
génn seen bopp, jox nu koolute, nu tambali tukki bu am jamm. Giuse neena
ma ni xamoon na sama pappa. ngir dajale xaalis, 4 xale ak pappa rek la
liggéey, bi mu defee benn xale bu gbor bu mu defoon ay komision ngir fi
yor kazarme yi ci kéram. Yenn saa mu indi seeni dall ngir defar sama
pappa. Dégg naa banneex.

Mu waxma beneen mbir: bi mu nekkee ci 16 septembre 1950 ma joge
Rome ngir yegg ci Domodossola nu daje ci net bi. Giuse, bi may woowe ba
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leegi, iéwoon na ci welo ngir at mu sell mi. Tukki bu neex: dafa tambalee ci
Domodossola, boole ci benn prétre bu bawoo ci vale bu gaaw bu am dall yu
tund. Daa melni ménu ma ko topp. Bimu gisee jardini lujum ngir jél salad.
Genn-wall ci Yuusufa, dafa bayyi boppam. Strada defar jaaykatu mbedd bu
am welo bu yagg bu fees dell ak galow ngir jaay. Nu defar benn kompifii ba
Rome.

August fiéw na. Usine bi dafa téjoo ngir ay vacance, mu jél dogal dem
seeti sama mag ju jigéen bu nekkoon ci tundu yi ci Lac Mergozzzo ngir am
benn convalescence. Ma laaj nun yi yor kér gi ngir tere ma fan yu néew.
Wax naa lii ci Giuse. Ci biir kér gi amoon na yeneen xale yu jigéen ci
vacance. Ci ioom, nefw bu rafet bi am benn nen. Ci suba bu njékk ci 15,
maggalug Bési-suuba, ngir jéfandikoo nu ci néegam ginaaw Mass. Mu
feesal kanamam yu bari, mascara ak lipstick: nu melni lu jém ci wax. Ci af,
kun bi dafa fattaliku ki sét bu jigéen bi: amul benn njarii munu nu bayyi xel
ni lii.

Ci ngoon, ma xool lak bi ci palanteer bi, ma gis Giuse. BEgguma woon
feef ak kanam bu porcelain bi. Gis ma ci buntu bi daanaka xamu ma. Maa
ngi jéggalu ci leeral ni dafa nekkoon benn jangat, yeneen xale yu jigéen vyi
soppi nafiu ko itam. Ci béccéne bi, nu indi ca jardini kér ga. Ci ngoon mu
nuyu ma: "Gis nga ci lu yaggul dara, ci Domossola, waaye nga am kanam
gu set te rafet nii".
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Naari-friges - Violette

Ginaaw faari ayu-bis yi ci vacance yi dafu tambali liggéey ci 13 ba 9
waxtu ci ngoon. bag ci. Ci 9 waxtu ci ngoon si siren bi fo, sama xol tambali
di door bu baax. Dossier bi daal di tambali ci genn-wallu buntu bi ci semi-
darkness bi ci welo. Moom la woon: mu fiéw daje ak man, ku mel ni mu xool
ma ci kanamam niko, "waa ma bégg la". Mu def ma toog ci batonu welo,
daal di may and ak sama kér. Nu weccoo nuyoo bu baax ci guddi gi. Bis bu
nekk dafiu ko baamtu. Ci Dibeer ci ngoon amna dox ci welo ci réew vyi ko
jege. Benn bis mu yébbu ma ci kéram ngir wax ma sama pappa ak sama
yaay, flaari mag yu jigéen ak benn rak. Dafa tuuti mu xamal ma ndijaay ak
cousin ni xarit.

Sama yaay mu gis nu ci balkon bi nu yobbu nu ci kér gi. Bi may nekk xale
bu goor boobu, ma xamu ma woon lool. Bisu 8 desambar, bis bi fiuy woowe
Konsepsion Immacule, bis bi may tur, klogue bi di iéw. Moom moo ma jox
florist, mu jox ma benn bouque bu bari ay carnation yu xonk. "Sama yaay,
Giuse bi moo ma yénnee bégg-bégg yi!" Lu tiis la ci ubbi note bi: du moom,
waaye xale bu am 14 at daje ak saas. Dafu ko bind "Bé&gg naa la" ci anamu
siife. Amaana dafa yaakaaroon ni man maa nekkoon moroomam.
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Ci Eve Noel dafa feefi ak vase bu mag bu fees dell ak sokolaa ak benn
karte nuyoo. Ma gérém ko ba noppi and ak maggu xaaju guddi. Bimu delloo
seen kér mu ne ma: "Tomorrow dama wara dem ak sama waa kér ngir af
ak ay mbokk. Danuy gisaat ci Santo Stefano". Ci suba si ci 26 ma ne ma
sama yaay "ba dootu ma génn ak xale bu goéor bi, ma dellu ci vase bi,
bégguma def seen bopp". Ak moom ak looy bu metti: "Yaw dof nga, mén
nga ko def sudee lekkuma sokolaa".

Ci fan yi ci topp Giuse néwoon na ni fiuy faral di defee ma dem liggéey. Ci
yoon wi jém ci tank wala ci batonu welo, daanaka ménu ma wax ci baat bi.
Bi fuy njékka dem ci atum 1955 laa dem Mass. Amoon na itam foofu, mu
mujjee nekk ci kér gi. Ci kaw buntu bi daf ma ni ma, "mén nga xam li nga
am ci xel mu dal ni ko?", mu daw rangoofi. Loolu dafa daanu ci vase bi, daal
di muufi. Mu jox ma benn pelvis niko: "Bu booba damay dem Vespers ci
Monte Calvario. Filmu bi dina feefi ginaaw Vespers yi ci Circolo ACLI". Ma
nangu ba noppi nuyu moroomam. Dama ko doon wax ci kér ga, sama yaay
ni ko: "xale bu baax bu mel ni lii du ko fekk".

Ci 2 waxtu ci ngoon laiiu dem Calvary ci yoon wi iiuy jaar ak chapelle yi ci
Via Crucis. Benn yoon ci barab bi iuy way Vespers yi, ginaaw bi nu demee
barkeel bi nu dem ci club bi. Fatteluma titre filmu bi, waaye dafa mettiwoon
lool, moo tax ma xalaat dellu ci dékk bi ci Cinema Catena, foofu lafiu ména
banneexu ci filmu bu géna baax, tuddee ko "Violette".

Ci weeru awril, ci wetu Vallée Vigezzo ak saxaar gi ak Centovalli, nu dem
ak ay waajuram ci festiwaalu flotér yi ci Locarno. Daje nafiu ak boroom
Giuse bi ma jox ma "firlfriend". Mu daal di teg loxoom ci poos bi, daal di jél
10 Francs Swiss ci wo bi, mu jox leen Giuse niko "baaxna, sooy séy?" Nu
xoolante ci kanam gi, musu nu ci waxtaan.
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Ci fan yii ci topp, nu tambali liggéey ci xalaatu céet gi. Nu waxtaan itam ci
kér ga. Sama yaay dafa kontaan lool waaye ci jamono jooju, bariwoon nafiu
lu ména am ci wallu xaalis. Nu ngi jénd yenn keéyit ak lin. Amu nu benn soxla
bu amul benn werante. Nu dem di wér benn apartmaa bu ndaw ak bu ndaw.
Nu gis ko ci dékk bu yagg bi Motta, nu xool bis céet gi: altine 19 septembre.
Ma and ak sama yaay ci butig tissu Panzarasa ngir feefi ci robbu céet qi,
ma yobbu ko ci jigéen ji tuddu Tilde Pellicciaia, mu daan ko digoon ma def
ko ci bégg-bégg.

Ci saalu ville bi ngir siiwal séy, dafa wara sifle sama yaay ndax ba leegi
maa ngi tuuti. Waajur Giuse itam kontaanoon nafiu lool. Ci paruwaas bi di
Monsignor Pellanda nettali nu kaddu yu rafet yuy naax: "Daa ngi wéy di
géna am ngém ak xol bu bari, di jankoonte ak banneex ak metit yu dundu vyi
am. Dinaa la may nga gis xonk bu jaar ci neefere bi".

Foofu waroon na waajal limu mbokk yi ak xarit yi ci kallaaram ki nga xam
ne ki ko war a def la. Gul yu néew. Yaayu Giuse neena "faarii famiy bu
nekk". Tira Tira agg na ci 35 nit. Seede yi fiu ngi leen di tann: lérele Carmelo
Di Giuse ak man Pierino, architek bi ci sunu ndaje. Benn ayu-bis balaa céet
gi, oratoire bu goor bi ak Don Giuseppe Briacca moo nu jiite benn feet.
Master Furiga dafa defar nataalu nuyoo ci tablo bu nuul bi, ba noppi defar
benn pararchement ak limu xarit yi. Amoon na itam benn taabal buii muur
ay patiséri ak ay naan. Ci oratoire bi musul am feet bu mel nii. College bu
sell yi Gervasio ak Protasio mingi woon ci wallu defar, trotoire bi fees dell ak
ay xeer ak ay xeer, waaye yenn jigéen yu ko bégg def seen liggéey ngir
setal ko ngir sargal Joseph ak Concetta.

Bisu 16 septembre, Zizi ak Micherillo yegsi nafiu, ndax Concetttine dafa
doon waaja séy, mu wara and ak moom ci altar bi, mu def barabu pappa bi
dem.
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Ci jamano jooju, yenn kado yi yegsi naiu: benn defarkatu kafe, benn xeetu
kafe, weer rosololio, serwiis yu plat ak yu ndaw yu bawoo ci mbokk yi ak
xarit yi jotoon neexal céet gi, batéri waan bu bawoo ci Pierino ak ndijaay. Jéf
ju mag ji jigéen ju jigéen ju jigéen ju mag ji daf nu jox benn nataal ak famiy
bu sell bi, di assistant Don Benetti benn vase flér bu wert bu am
dekoraasion xaalis.

Guddi gi yagg na. Maa ngi doon xalaat ci Mommy mi dékkoon ak fietti
doom yu ndaw ba leegi ak ay jumtukaay yu néew. "Am nga ngém gu néew,
daara ji oratoire bi jangalul la ni ci dundu amna lu ci yagg?", ma wax Ci
sama bopp. Altine 19 ma jog ci juroom faar. Mme Tilde yegsi na ak robbu
dantel bi. Mu sol yéere yu ma jéndoon, daal di may jox main bi ma jéndoon
ci Milan. Ci 9 taksi, taksi bi yegsi na ngir yébbu ma ci eglis bi. Jappoon naa
Ci, ma gis géeju nit iu ma seetlu. Giuse mingi woon ci altar bi ma doon xaar
ak mazzolino toor-téor bu orange, and ak rakkam bu jigéen bii di Rosa ndax
yaayam Olimpia dina am mbégte ci xale bu njékk bi séy. Ma and ak moom
ak ndijaay bi Micherillo ci déll bu xonk bi.

Mass bi tambali. Monsignor Pellanda kontaan na lool. Maa ngi fattaliku ni
dama doon xeex, barkeel gi, dig bi fiuy wax ci dundu gi ci adduna bi yépp, Ci
njeexte xew-xew bi, siif yi. Ci yaayu Pierino, moom itam nekk na sama tanta
ci saa boobu, teg ci insigne jigéen fii ci jéf Katolik ci sama dénn bi.
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Natteelu dund bu bees — dund gu bees

Ginaaw maggal bi ci eglis bi, ci la topp ci baar bu mag bi ci baar bu mag bi
ci Castellazzo. Diggante benn féonante ak beneen bi ci gan yi nu yobbu
aperititif bi ak ay pizza ak ay patiséri. Ay rééw ak ay foonante bu amul benn
werante ci - yoon Olimpia ak Armo mi demoon ak Mommy ngir jél valise bi,
ba noppi daw dem ci gaaraas bi ngir jél 12 ak benn saxaaru quarter ngir
honeymoon.

Mommy ci Dirotto. Dunu dugg ci kommbar bi. Ndaw yi xamlenafiu ni dem
bi ak yuuxu bi ak Giuse ak man jiitewoon nafnu nu ci palanteer bi ngir
mujjee. Li fiuy dundu ci sunu dundu mingi tambali.

Bi fu yeggee ci Florence nu dox dem ci otel bi, Mme Tilde, kawar gi. Ci
buntu luxus bi fiu dalal nu ci music, ci la butler bi and ak nun ci néeg bi ci
Natteelu etaas bi. Nun lepp Iu bees la woon, ba ci nelaw ci lal bu am Raari
yoon.

Ci bis bi njékk, nu dem ci dékk bi, fiaareel bi nu dem ci Michelangelo ci
barab bi nga ména bégg Florence yépp. Nu jél benn nataal: Giuse ak benn
roll mén na jél juréom Aatti nataal yu fuul ak yu fiuul.

Natteelu fan bi mooy Rome. Hotel bi dafa génoon tuuti ndax xaalis bi fiu
def ak saraxe dafa wara doy. Nu taxaw fiaari fan ngir dem ci eenti basilicas
yi Giuse gis ci at mu sell mi ak fontaine Trevi. Dellu nanu itam ci ndenku
Fentana, di guddi gi géna siiw ci '53 bi Mme Grazia daanu ci biir saxaar gi.
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Waxtu wi Aéw ngir dem Sicily. Ginaaw tukki bu yagg, saxaar gi yegsi
Cabria, mu dem Villa San Giovanni, nu gis Sicily. Giuseppe neexoon na lool
ci jamono yooyu: saxaar gi fiu yaboon ci Ferry-Boat, Madonnina ci kaw ci
buntu portu Messina.

Bi fiu demee ba ci gaal gi, foofu la xaar ndijaay bi ndijaay bi ci yaayu
Carmelo ak jabaram Gaena ak ay doomam yu jigéen Rosetta ak Antoniettta.

Nu dalal nu fiaari njiit. Nu taxaw fiaari fan, nu dem ci Messina: montoru
Duomo bi ma gis ni xale, Madonna di Montato ak yeneen barab yu rafet
lool.

Benn ci ioom amoon ci kér googu: ci reer, ulceine ak bajjan yu sol, ludul
toog ci taabal ji ni: "Nanu dem doxantu ci géej gi". Giuse ak man maa ngi
bayyi xel ci lakk wi. Lu tollu ci 11 waxtu ci ngoon mu dellusi ci kér ga,
tantaam dem toggu. Benn guddi mu def snail yi ci sauce bi, waaye li am
solo mooy bégg-bégg, du ci jéf yi.

Ci Ratteelu bis bi Aiu and ak nun ci biir saxaar gi ak ay rangooii yu néew. Ci
gaaraasu Viglier bi amoon na ndijaay Micherillo ak dawalkatu taksi bi ngir
yegg Novara. Zizi, tanta Maricchia ak Peppina fiu ngi doon xaar réew mi.
Daa melni Principi ci Domossola yegsi na.

Ci élég sa nu dem Badiavecchia ngir wut maam bu mag bi tuddu Concetta
ak ndijaay, ay mag yu jigéen ak ay rak yu goor. Ci kaare bi ak tabakconist
bu maam ju jigéen ji, iiu bari ci hamlet yi dajaloo, iu xamma ni xale, fiu
fattaliku fieneen fi ci kaddu: "Cencettina yegsi na ak jekéram!"

Kisses, laxasu, kanam yu xonk. Daa melni dama am gént. Bi may génn
réew mi, jurbomi at la weesu.

Naari fan ci ginnaaw, nu and ak dawalkat taksi bii di "Cauzi | Lupu" ci
Taormina. Ci midi, mu yébbu nu ci resto bi, foofu lafiu nu jox gant yu weex.
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Giuse ak man nu xoolante ci kanamam di wax: «Ndax xaalis bi dina fiu doy
ci nun?. Seetal Taormina ak Castelmola ci suufu mbénd, nu dellu Novara,
sonn waaye neex.

Ca élég sa mu dellu Domossola. Li fiuy xaar ci dundu gu bees gi mooy nu
xaar.
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Fukk ak neenteelu chapitre.

Doonte amna fiu ba pare ci tukki bi ci Domossola ci ati 1950 ak '53, dafa
melni dama njékka dem ba daje ak dundu gu bees ci faar.

Bi fiu demee ba ci gaal gi ci Ferry-Boat nu toog ci terrasse bi ngir gis
Madonnina del Porto ak Sicily ndank-ndank.

Ak rangoofi nu dellu ci wagon bi, nu toog ci banc denk bi. Amul benn buns.

Benn bis ci guddi gi nu tambali def ak nun ak baat bi ak baat bi ci dangling.
Saa yu nekk, ba noppi nu yéeg ngir xool ci palanteer bi. Ci garaas yu am
solo yi, particule bi yégle na ci kaw turu dékk bi. Ci Naples ci trotoire yi fiooy
"gouglioni" yi jaay pizza. Nu ngi njékka am xaalis ci tukkikat yi, ba noppi
saxaar gi dem, inu des xaalis ak pizza.

Ndank-ndank nu jegesi Milan. Ci biir saxaar gi dem Domodossola, maa ngi
yég ni yég-yég bi dafa am 5 at ci ginaaw: Lake Maggiore, Mountain yu
Ossola, kaw xeer yi. Bii yoon ak sama jékkér Giuse. Ci midi ci midi nu agg ci
barab bi.

Amoon na Mammina ak baayu Giuse Armo fu doon xaar. Benn feet la
woon: sudee ménoon nafu def ay kloch.

Benn an bu gaaw bu bawoo ci Mother Olimpia, ginaaw ga mu nekk ci sunu
biir bu bees bi ci diwaanu Motta ngir noppalu. Ci élég sa ma tambaliwaat
sama liggéey ci usin bi, Giuseppe dellusi ci barabu tabax bi.

Xalaat bi demna ci sama Mommy ngir sama nekkul sama ndimbal, waaye
sama njiitu ngém Don Benetti daf ma fiaax ma fnaan, fexe ba nit Au bari
bégg leen. Yenn saa yi man ak Giuse nu dem afi ci kéram, mu kontaan lool.
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Ci jamano jooju, benn ci samay mag yu jigéen gis nafu liggéey ci jappale
famiy bi.

Ginaaw loolu fiu gis ni Mammina, yaay Olimpia ak pappa Armando mi nara
nekk ay maam ci weeru sulet.

Ma tambali di yég ni dama am feebaru émb, waaye |i may liggéey mooy
liggéey. Kon liggéeykat yi aar leen woon leegi. Giuse ménoon na am liggéey
bu géna baax ci barabu tabax bi ci biti: ay usine yu bari yuil defaree bant yu
melni spin ngir baril, jumtukaay ngir dindi skein bu leen ci wool ak itam
"panels” (ci kaw suuf). Ci juroom bi weer lafiu tambalee tour yi ci bitik yi ngir
wut fotéy bu bees ngir fiy sooga judd. yaatuwaay bi dafa doon yokku
mbaxanau buntu bi, te dafiu wara jél dogal ni dafiuy soppi kér gi.

Kon amul woon benn agence, nu dem laaj fii ak foofu. Providence daf nuy
may nu gis benn apartment ci Naareelu etaasu kér ci Scacaccino, ci wetu
labo bu am kawar gi.

Ci diir bu gatt, dafiu defar jéego bi. Dunu woon ci diggu dékk bi, waaye fu
soriwul noonu ci sama liggéey.

Luwe weer wu nekk mingi amoon 8000 liir, ngir sunu saleer bu tiis, waaye
apartment bi dafa doon dalal nit fi. Ci étt bi, mén nanu am Aaari meetar
kaare suuf, fu nuy bay ay nax ak flér aromatic, sama bégg-bégg.

Nu jél caabi yi nu raxas ci kaw néeg vyi, sol leen ngir maggal palanteer yu
rafet yi, Mantua ak rido yu déomu taal yi ci waaf wi. Ginaaw fiu demee,
dundu gi dafay wey di wey. Sama tummy dafa géna feefi. Benn bis ci sama
naataango laaj ma su ma nekkee ci kér ngir yaay, ma digal ma dem ci
gynecologist bi. Ma jél ranndiw bi ci sama bopp. Doktoor bi daanaka yuuxu
nama ndax yagg naa xaar: "Ménu nga dox ginaaw jiroom benneelu weer wi
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te yaa ngi ci juroom faareelu yoon bi: risk nga". Ci élég sa ma joxe kéyit bi
ci buro bi, liggéeykat bi dafa wax ni man maa ngi ci.

Ci jamano jooju, dama doon waajal saxaar gi ci liggéey golfini, chemise,
dall ak ay kuddu yuii jélee ci kéyit yu yagg yi ma jox Mommy.

Nu dem itam ngir jénd chaise roulante bi, ma defar ko ak ay kéyit yuf
defaree melo neutral, xamuma ndax goor wala jigéen la. Mujjee nafiu ci
guddi 2 sulet, ndox mi dafa yaqu, ak valise bi iu def ci hopitaal bi.
gynecologist bi ma ganesi ci man ni Giuse ni mén na fibbi. Liggéey bi
tambali woon na, mu jél lu tollu ci 20 waxtu. Ci élég sa mu dellusi ci yaayo bi
may wey di xaar ci saal bi fiuy joxe.

Amna fu xale bu géor juddoo, infirmiye bi daal di koy jox baayu xale bay
sooga judd, mu melni lu baax ci yég-yég bi. Ginaaw benn waxtu, mu ména
nangu sunu doom ju njékk, Au tuddee ko Armo muy maam. Ginaaw ay
waxtu yu néew, ay maam, ay ndijaay ak ay doomi bajjan. Daa melni xale bu
njékk la ci adduna bi.
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Chapitre fukk ak juréom - Nu ngi ci sant Yalla...

Infirmiye yi ci departemaa bi yor yaay, ginaaw bi fiu juddoo, iu may ma
téddee mbindéef ak yax yooyu. Nu song ma. Lu weesu puzza puppe bi
defoon Zizi bimu nekkee xale.

Bi iu demee hopitaal bi benn ayu-bis. Laata nu delloo kér ga nu dem ci
eglis hopital bi ngir "jélal", ab barke bu sérifiu bi barke.

Ci saal bi yépp fiu ngi waaja fiibbi, waaye mingi tambali wélbati sama
bopp. Moolkat bi jeemoon na wéral bi: 39. Man ak sama Pappe war naa
noot beneen fiaari fan. Alxamis 12 daanaka wér na, nu fibbisi. Dibéer 15
Armando dafiu ko indi ci chaise roulante bu bees bi ci font batisma bi ak
pappa Giuseppe, xarit Mariuccia Madrien ak xaritu Basilio bu mag bi.
Amuma woon benn banneex ci dem ci xew-xew bi ndax mag fi dafiu digal
Au def seen liggéey ci seen kér. Maa ngi doon waajal sa bopp bu ndaw.

Dundu natt wuute na waaye ma am ko bu baax. Ma am meew mu batri,
xale baa ngi magg ba noppi yoébbu ko ayu-bis bu nekk ci santu xale bi ngir
ména yor.

Li leer mooy liggéey bi dafa tambali liggéey ci faari weer yi. Ginaaw loolu
amul woon ay daara yuy yar. Maam ju jigéen ji hangu woon nafu ko faj
benn ayu-bis.

Bima demee ba def 6 Giuse, balaa may dem liggéey, mu daal di koy
yobbu, yobbu ko fi muy dem. Xale bii di dundu lu metti, ma jooy ak moom.

Li leer mooy ménu ma bayyi liggéey bi. Ndaje, ak ngém, nu wéy di tukki
Aatti yoon: fiam yu njékk yi, jéego yu njékk yi, jéego yu njékk yi nekkoon lu
yéeme. Bis bu njékk ci asile Giuse moo mujjee am liggéey bu géna am
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njarifi. Naari at ci ginaaw mu def janit ci daara yu ndaw yi, moo tax fiu woo
ko ci municipalité ngir mu ména dékku.

Ci noonu lafiu sakkal benn xalaat ngir bayyi liggéey bi ci isin bi, ba noppi
may sama bopp xale bu ndaw, di xaar mu jox ko benn rakk bu ndaw. Bisu
17 ut 1962, 1962 la sunu doom bi juddoo, sunu fiaareelu doom ji moo nu
wér. Luciano dafa leer ci der bi ak kawar gu weex, wuute ak Armando. Ay
léeb. Dibéer 26 lafiu ko sboboon ak sama pappa Giuse, di doomu Maruccia
bu mag bi ak benn rak bu mag bu Antonio. Waaye leegi maa ngi fa wara
nekk ci kér ga. Gannaaw diir bi ma sakk ma bayyi liggeey bi ngir may sama
bopp fiaari doom yu rafet ya.

Bisu 1 oktoobar 1962 Armando ak apore bu baxa bi ak dossier bi ci mbagg
mi daal di tambali elementeer bi njékk. Ci lafiu ko dénk ak jangalekat bi
tuddu Leopardi, mu am ay rangoofi yu néew.

Ci jamono jooju, maire bu Domodossola dafa daje ak Giuse ci jox ko
dékkuwaay ci haareelu etaasu batimaa bi ci dékk bi, Aiu des ci moom, bi
ndawul munisipaal bi di retrete. Ci fan yii iu néew, dafiu amalee jéego bu
am solo bi. Ci digg bi, amoon nanu confort yépp. Guddi gi t€j buntu bu mag
bi, nun noo doon nguuri dékk bi. Mén nanu jaar ci xew-xew yi am ci balkon
bi ci biro bi. Ci sunu palanteer vyi, gis nanu wall ci marse bi ci aada yu digg
bi.

Ci jamano jooju, Luciano jél na jéego yu njékk yi: mu nekk maskotu
liggéeykatu munisipaalite bi.

Ngir dindi Giusea dama béggoon sos liggéey. Ma tambali sol samay
palanteer, ay lal ak ay cousse ngir samay xarit. Baat bi dafa tasaaroo, moo
tax ma nekk "kenn ci rido yi". Giusepp ci jamonoom, jang na waajal ndajeb
mbalit mi, te gérém Yalla, mén nanu am dundu gu géna neex.
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Bisu 1 octobre 1968 Luciano itam tambali ekol ci jangalekat bi Luisa Cerri.

Waxtu rombna. Ci ete bi, nu dem ci vacance ci Italie ak tente kampin. Yenn
saa yi ci Sicily ci sama dékk.

Ci weeru sulet 1973 fiu ngi doon camping ci Val d'Aosta, nu tambali am
feebar bu njékk ci émb. Bisu 16 74 74 74 at ci ginaaw, Danielo dafa fiéw
Armando lu tollu ci fukk ak juréom fatti at, Luciano fukk ak naar. Jamonoy
karnawaal la woon, nit i gis ni bow rose bi ci buntu dékk bi dafiu jappoon ni
dafa kaf. Sarxalkat bu mag bi daf nu digal nu maggal Bastik ci guddi
Pagime, Madrina xarit Gianna ak Godfather ndijaay bi am Benito.

Bayyil ay superstitions, leegi maa ngi bokk ci xew-xew bi ci guddi 13 awril.
Ca élég sa ci oraroire bi, fiu woo téemeeri téemeeri nit iu leen di woo.

Daniela magg na itam, te leegi ay nit iu mag lafiu. Sunu fatti doom jox
nanu 7 doomi doom: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia ak
Mateo.

Jaar-jaar bi dafay jeex. Bisu 19 septembre, 2015 Giuse, ma bokk 60 at.

Nuy sant Yalla, Madonna ak képp ku nu neex.
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Maglio bu Mazza Concetta, mi ngi juddoo Novara di Sicilia ci 18 awril 1936.
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