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CONCETTA LA MAZZA  

  

Labaw pa han asul han langit.  
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Biyograpiya  

  

  Natawo hi Concectta La Mazza ha Novara di Sicilia han 1936, an suhag ni 

Domenico La Mazzaza ngan Teresa Currenti. Han 1950, katapos hin pag-antos hin 

panahon hin "pagtoka" ha tiya han nanay, iya gin-abot an iya mga kag-anak ha 

Domodosola, kun diin hiya in nag-uukoy pa upod han iya bana nga hi Giuseppe. 

May-ada hiya tulo nga anak: Armando, Luciano ngan Daniela. Ha diri pa la maiha 

ha iya hunahuna an sobra nga hingyap nga hinumduman an iya Novasyon nga 

pagkabata ngan adi an panganak hini nga suok, personal, pero puno hin mga 

anekdota ngan mga reperensya ha palibot hito nga panahon in gin-inuinubus: an 

nasud, an kaumhan, mga batasan, mga tradisyon hito nga teritoryo ha masirom nga 

mga tuig han Ikaduha nga Girra ha Kalibotan.  
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An siyahan nga enerhiya han pagsurat.  

 

  

  An gutiay nga konseta in igintapod ha mga umangkon ngan napipiritan pag-ukoy ha Castrangia ha usa 

nga pusa nga hirayo ha nasud ngan mga kaupod ha Castrangia. Salit iya ginbibiyahe an iya personal 

nga pinaagi han Crucis ha pag-inusahan ha makuri nga mga tuig han girra butnga han kagutom, 

kawaray-hibaro han panahon, mga patootoo ngan pagmaltrato. Katapos han girra an diri-malilikyan 

nga pagbalhin ngan an tinikangan, natural nga makuri, ha Amihanan.  

  Ini ngatanan ginsusumat pinaagi han pagkita hin usa nga daraga nga nagbibibisita utro han mga hugna 

han pagtubo han usa ha panumduman ngan nga may-ada urusahon nga pagkapresko ngan usa nga 

manipis nga hilo han iron naghahatag ha aton hin kalipay ha pagbasa - ha kataposan - usa nga emblema 

nga istorya han komunidad han aton pamilya, nga may kapas ha makalilipay nga. kita hin hilarom ngan 

nga kanan tagsa ha aton.  

  Hini nga halipot nga nobela ni Concetta La Mazza, an pagsurat nagbabaliktad han kada patakaran 

ngan nabalik ngadto han mga una nga mga tuig, nga waray bisan ano nga pormal nga iskematiko, nga 

ginduduso hin usa nga arcana ha sulod nga kabaskog, amo an salog nga bug-os nga ha igbaw nga mga 

silfm, amo an makusog nga uran han kalag.  

  An mga pigura han mga umangkon, Antonia ngan Michele, in diri mahingangalimtan, sugad la nga an 

imahe han Novara in mahinatagon, nga nagpuputos ngan matam-is sugad hin mapintas ngan matig-a in 

nagpapabilin nga diri mahingangalimtan.  

  Ha katapusan, an makuri nga bahin ngadto ha pagin tin-edyer kon an diri-mababag-o nga mahitatabo, 

kondi an gutiay nga konsepto diri naundang ha makasurubo nga kapalaran, tungod han iya kaisog ngan 
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diri-mabag-o nga paglaom ha tidaraon, tungod han iya mga mata nga ira nahimo ha pagkita... ha luyo 

an asul han langit!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Nagtikang an kalbaryo para ha akon. Masakit siguro nga adlaw, nagtikang an 

katpaso han 1938, duha ka tuig ako ngan an akon tiya kinadto pagkuha ha akon. Ha 

usa nga tela nga bag hiya nagbutang hin blusa ngan duha ka padis nga panty, 

katapos waray ha ngatanan nga akon ginbayaan ha akon balay. Gutiay la ako nga 

diri ko masabtan nga an akon Via Crucis magtitikang hito nga adlaw.  
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Labaw pa han asul han langit.  

  

Kapitulo Prmo - An balay nga amay.  

 

  

  Usa na yana nga daan nga waray naukoy nga kagubaan, nga napugngan han mga 

lamang ngan gin-uuyam han mga tartme pero, maiha na nga panahon an naglabay, 

ha Novara, usa nga bungto nga nahigda ha ilarom han usa nga harangdon nga kuta 

ha Messina ha kabukiran han Engia nga may-ada. usa nga balay nga hirani ha 

burabod. An purtahan ha pagsulod naghatag hin sulod nga hagdan nga nagdara ha 

siyahan nga andana diin may-ada gutiay nga kwarto nga may-ada kahoy nga yawi 

nga board: amo ito an kwarto. Nagsaka ka ha salog ha igbaw ngan aadto an kusina, 

kun pwede ito tawagon. Ha usa nga kanto, usa nga bato nga slab nga diin 

iginbutang an kalayo ngan triod nga puthaw nga gin-gamit ha pagbutang han 

kaldero han pasta. Ha atubangan, nga nagbibitay ha bungbong, itom nga itom sugad 
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han pitch, usa nga halaran nga kahoy, duha nga krivil, usa nga gutiay ngan usa nga 

daku, an hurno ha pagluto han tinapay, ha ligid nga katunga usa nga artista, usa nga 

lamesa, duha nga "furizzi". ngan pipira nga Lingkoran nga lingkoran. Ha kataposan 

may-ada komportable, nga may-ada balkon nga naatubang ha eskinita, diin may-ada 

la higdaan ha kwadrado. Ito nga buho amo an ginhadian nga gin-uukyan han wala -

widew nga lolo han 1934. Usa nga latrino nga bato an nakuha ha ilarom han tubig 

nga may kahoy nga tabon. Tungod kay waray imburnal, an urhi kinahanglan 

magserbisyo basi maibanan an baho nga iginpagawas. Syempre, an balay waray na 

naawas nga tubig ngan de-koryente nga kapawa, usa nga kasayon nga hadto nga 

mga adlaw waray ngani hira mga baron. Sunod hini mayda kahoy nga ganghaan 

nga nagdara han Baglio kun diin an mga manok in nakada ha kahoy.  

  Hini nga kanto, ha gawas han kalibutan, an akon nanay nag-ukoy nga magkaupod 

upod han iya lolo, nga usa nga paratahi, duha nga bugto ngan bugto nga babaye, 

ngatanan mas magurang ha iya, inasaw-an ngan nag-ukoy liwat ha Novara. An akon 

nanay blonde, manipis, nga maluya hinduro hin konstitusyon, may-ada delikado 

hinduro nga mga bahin ngan an usa nga pinakanapansin han iya nawong, sugad 

man an gatas, duha nga dagku nga asul nga mga mata, nga haros pirme nahahadlok 

ngan masurub-on. Bangin an tigda nga pagkamatay han iroy, han baynte-kwatro 

anyos hiya, amo an hinungdan han iya pisikal ngan moral nga pagkamahuyang.  

  Pira ka tuig katapos mamatay an lola, an akon nanay, tungod han pag-interbensyon 

han usa han iya mga kaupod, gintapo an iya Prinsipe nga Pag-aragway. An akon 

tatay sakop han usa nga elegante nga pamilya han Badiavechia, nga nagdumara hin 

tavern nga may tabako ngan pagkaon. Usa hiya nga pamilya hin mga mag-upay nga 

trabahador, ngan an akon amay usa nga tawo, sumala han ngatanan, mahusay 

hinduro, hitaas, brown, madagmit ngan makaruruyag. Naukoy hiya ha usa nga 

bahin nga hirayo ha bungto: nga nagbabaktas, hin maopay nga lena, ha sulod hin 

tunga ka oras nga imo nakuha. Nagdara an iya amay hin karbon nga kahoy. An iroy 

usa nga dinamiko nga babaye, han aga kinadto hiya ha Novara upod an mula basi 
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paliton an mga genre nga ira iginhatag ha tindahan: mga tabaka, asin ngan mga 

pagkaon. Pirme ako nagbabado hin elegante nga may daku nga itom nga shawl ha 

liog, ginpalit liwat ko an peryodiko basi magpabilin nga maaram an mga suki. Amo 

la adto an tindahan ha baryo ngan maupay -pag-ukoy dida hito nga balay, bisan kun 

walo ka baba nga makakaon, waray pagkulang.  

  Ha urhi nga kulop, ginbuligan niya an mga patron yana nga naglalamrag - ngan an 

iya pitaka - nga nagpapahilaba han alaksiw nga may de-kolor nga pagkita. Tungod 

kay an mga anak diri pirme nakakapanunod han buruhaton han mga kag-anak, 

nahibaro na han akon tatay an arte han magsaragko. Kahuman hin usa nga pakig-

upod nga inabot hin pira ka bulan an akon amay ngan iroy, han mag-asawa na, 

kinadto paghimo han ira gugma ha gugma ha balay ha burabod ha distrito han 

EGIA. Eksakto paglabay hin siyam ka bulan nga inabot ako dinhi hini nga kalibutan 

ngan, sumala hin sagrado nga sur nga kustomre, mayda ako ngaran han lola han 

amay, hi Concetta. Bisan pa han malumo nga edad nga may-ada ako maitom ngan 

nagkurot nga panit, pirme ako nagtitinangis. An lolo, tungod kay waray kami 

duyan, napiritan nga kugoson ako ngatanan nga baraan nga adlaw ha iya mga 

butkon, an gab-i nakaturog ha Latvian upod hi papa ngan mama. Sumala ha 

ngatanan, maraot gud ako ngan diri mailob. Paglabay hin pipira ka bulan, tungod 

kay kulang an trabaho ha nasud, nagdesisyon hi tatay nga kumadto ha trabaho ha 

Sardia. Han binaya hiya para han luyo nga isla ginbayaan niya an iya nanay upod an 

daraga nga nag-uungol ngan usa pa nga linarang nga iya ginsipa ha tagoangkan.  

  Han baynte ka bulan na ako natawo an akon bugto nga hi Rosa. An ngaran amo an 

lola han iroy. Diri sugad kan Concetta, hi Rosa - pirme sumala han akon nanay - 

mahusay hiya, puti ngan rosas hin kutis, brown nga buhok nga nag-uuyon hin 

nagkakauruyon nga nawong nga nag-adorno hin duha nga maghusay nga asul nga 

mga mata: usa nga bukad, sugad han iya ngaran! Sobra nga han kumadto hi nanay 

ha burabod basi kuhaon an tubig nga may-ada pink an iya kasangkayan ha iya mga 

butkon nagpakiana ha iya kon paonan-o posible nga manganak hin duha nga bug-os 
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nga magkaiba nga anak nga babaye. - AN CHIS CCC NICCà, Rusin, salit hi 

Billichia amo, pero an Awtor...- Ini, Rosin, para ini matahom, pero an usa pa... 

siring nira an mga sangkay nga may-ada ngisi han mga im-im. Samtang, hini nga 

sitwasyon padayon ako nga waray kapahuwayan, nga baga hin akon 

ginpahamangnoan an tigaman han akon pag-antos, salamat ha Dios nga nag-ilob, 

bisan kun diri ha pagbiya.  

  Para igsumat an sunod-sunod nga istorya, una, kinahanglan ko ipakilala ha iyo an 

akon tiya nga Antonia, ha halipot, zì 'nuoia. Hiya an magurang nga babaye ni nanay, 

ha butnga han duha may-ada napulo kag pito ka tuig nga kaibahan. Usa hiya nga 

hamubo nga babaye ngan pagkaon hin bata, nga an iya mahugaw nga buhok 

nahulog ha iya mga mata. An iya ginpabay-an nga nawong nagpakita hin mas damo 

nga mga tuig kaysa hadton iya gin-abat ngan ha iya waray sulod nga pagkita mayda 

la sobra nga kaarawdan. Han baynte anyos hiya, hadto nga panahon sugad nga 

bana, nag-asawa hiya hin usa han iya siyahan nga umangkon, binalik la tikang ha 

mga trabaho ha Gelorier han Sempone, nga nagpabilin nga balo ngan may-ada tulo 

-anyos nga anak nga lalaki. Hiya, an akon umangkon nga hi Michele, hi Zì Micheri, 

usa nga ubos nga tawo ngan baga hin plete nga kopya han Hadi nga hi Vittoryo 

Emauele III, nag-ukoy ha usa nga balay nga iya kalugaringon ha usa nga iya 

kalugaringon ha usa nga kinaiya hinduro nga kalsada han nasud para han mga pitad 

nga haros duha ka metro an kahaluag. Mahusay gud ito nga balay. Ha ubos nga 

andana aadto an tindahan hin panday nga may-ada daku nga sentro nga kontra ha 

pagkapot, duha nga mga kabinet ha bungbong diin hiya nagtitipig hin raspe, mga 

singit, nagsususo, mga buho ngan mga pispis, nga nag-uuwang ha paglibot ha mga 

tiil han mga lamesa nga iya gintukod, usa nga mola nga nagkikinahanglan. Ha 

pagligid hin mga baldosa ngan mga blade, usa nga kahoy nga kalan nga may 

kaserola nga may kaserola nga mag-ilig han kola, an iba nga sega nga nakadukot ha 

bungbong, pipira nga swerte nga anting-anting sugad han mga barandilya hin 
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kabayo, mga sungay hin mga kanding ngan mga sakayan, ha halipot nga mga 

kwarto nga ha mga. yana hira la an sakop han kalibutan han mga hinumduman.  

  Usa nga kahoy nga hagdan an gindara ha siyahan nga andana, diin may-ada duha 

nga haluag nga mga kwarto nga may-ada mga baldosa nga seramiko, usa nga luho 

hadto nga mga adlaw, usa nga ligid nga hinimo han akon umangkon, usa nga 

lamesa ngan pipira nga mga lingkoranan nga nakikig-upod ha mga raffia, usa nga 

klase nga lubid nga utan. Tikang han balkon nga naatubang ha dalan ngadto han 

mezzgasto, han an pagprosesyon han Pag-angkon tipakadto han abbey balik, 

posible nga kaptan an ginkoronahan nga ulo han mga Madonna. Tikang ha ikaduha 

nga andana lugod makikita mo hi Roc Salvateta ngan ha atubangan, pinaagi hin usa 

nga pagsilaw ha butnga han mga balay, mahimo mo dayawon an makaruruyag nga 

talan-awon han kabukiran nga hinay-hinay nga nag-uunat ha luyo, ha igbaw han 

asul han langit, tipaigbaw ngadto ha dagat diin, labi na ha. an dagat Presko nga mga 

adlaw han katsaringsing nga waray haze, makikita mo ha alambre han Vulcano nga 

kalangitan ngan katapos hi Lipari, Strombli ngan ha ngatanan nga iba nga mga isla: 

usa nga natural nga pasundayag nga may-ada damu nga kolor nga kard nga katapos 

han kard.  

  Usa pa nga hagdan nga gin-date tipabalik ha siyahan nga andana, diin may-ada 

kusina ngan kwarto, an siyahan nga haluag hinduro an may-ada kahoy nga hurno 

para ha tinapay ngan karbon nga kalan para ha pagluto. Waray ruhaduha nga usa ito 

nga mahusay nga balay, labot la han diri-kombenyente han kusina nga waray lababo 

nga may-ada drain basi magdali-dali tipaigbaw han pinakaimportante nga mga 

buruhaton ha balay. Hito nga mga adlaw may-ada mga pagliaw nga diri pa gihapon 

mahuhunahuna. Ha kamatuoran, an tubig gindara ha publiko nga burabod ha zinc 

nga quarta ngan katapos gindara ha ikaduha nga andana diin iginbubo ito ha daku 

nga mga harok han mga terrata basi labhan an mga pinggan. Tungod kay waray 

kanal han lababo, an tubig han basil gindara tipabalik ha ubos nga andana ngan 

iginlabog ha kasilyas. Para ha usa nga babaye nga makapoy hinduro nga trabaho. 
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An mabinuligon ngan nakakapaubos nga kahimtang, ha tubtoban han tagsa nga 

tawhanon nga pag-ilob, inabot ha iya pungkay ha panahon han pag-iban han hi Tiya 

Antonia, tungod han pagtahod ha iya bana, kinahanglan kumaon ha pariho nga 

putahe diin hiya siyahan nga nangaon, ngan, bangin, gin-utro an didiyos An pareho 

nga butang, pero waray ako usa nga hinumduman hini.  

  Hi Tiyo Michelo usa nga masurub-on ngan masurub-on nga tawo sugad nga usa 

nga trabahador sugad nga lurong, imbes nga ha kasingkasing may-ada hiya balas 

nga balas nga maglio. Ha iya mga mata waray pa gud ako makakita hin pag-ilaw 

hin pagkamalumo o pagpaid ha iba. Ginbulag niya an iya tiya ha balay basi 

bantayan an iya anak, kinahanglan mag-andam ha pagkaon, pag-alagad ha iya ngan 

pirme magsiring hin oo, oo, oo. Diri ngani ito mahimo magpakita ha balkon nga 

kon diri, haros kada kulop hiya nagtatapos han trabaho nakadto hiya ha tavern upod 

an mga sangkay basi uminom.  

  Nauli hiya ha balay nga nag-uuyog, lurong ngan may mabaho nga ginhawa nga 

diri gud makakapabilin nga duok ha iya. Lugod an akon tiya, nga may suga hin 

lana, naghulat ha iya tubtob ha gab-i nga waray ngani kumaon. Pagbalik han gutiay 

nga hadi - agsob nga waray ngani hiya kusog pagsaka ha hagdan - kapoy nga 

ginbayaan niya an iya kalugaringon ha trabaho nga puno hin tapotapo ngan ha 

igbaw nagpabilin hiya ha bug-os nga gab-i ha paglabog han pag-inom. Hi Tiya 

Antonia, ha luyo han ngatanan, nagtabon ha iya hin Pastrano ngan mahigugmaon 

nga nalingkod ha sapit hini basi magkinita hini tubtob ha kaaga. Salit an mga tuig 

nga gin-gamit ngan, kabalyo hin damu hinduro nga debosyon, diri ngani hiya 

makakakadto ngan makakabiling han iya mga paryente basi malikyan an eksena. 

Hiya, nga maawaon, gutiay ngan mapintas, kinadto basi paliton an hilo basi 

hinumduman, mga suklay, mga clip han buhok ngan iba pa nga mga butang, basi 

diri hiya gumawas ha balay. Han gin-imbitar hira ha usa nga seremonya ha kasal, hi 

Tiyo Michele tubtob nga waray na makauli an urhi nga takna ngan waray 

makakadto didto hi Tiya Antonia tubtob nga diri pa masubay han mga paryente an 
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ira bana. Ha pana-panahon nga ira nakukumbinsi hiya, ha iba nga panahon inabot 

hiya ha panahon pero katapos, ha butnga han partido, nakahimo hiya ngan usa nga 

tiya nga hi Antonia an nadismaya ngan pasensya na, iya gin-uli ha balay an 

ngatanan nga Mogia Mogia. Ha paglabay han panahon nagtirok hiya hin kapaitan 

ngan kasubo, nga diri nakaka-vent ha bisan hin-o tungod kay nahibubulag ito, 

biktima hiya ha mabangis nga mga sakit ha ulo ngan mga ngipon nga nagpasakit 

hito ha sulod hin bug-os nga mga semana.  

  Usa ka adlaw usa nga amyaw, nga sugad kamaupay ngan hi Pia, nga tinatawag nga 

hi Tiyo Michele ngan ginsaway hiya tungod han ngatanan nga iya ginbuhat nga 

maraot nga iya ginbuhat ha iya asawa: - angay ka maawod - hiya nagsinggit - para 

maghimo hin sugad nga babaye nga nag-aantos... Antonia kinahanglan mag-air, Diri 

kinahanglan nga magbulag ka ha balay, sadang ito gumawas, kumadto ha masa, 

kumadto ha mga paryente, sugad han ngatanan nga mga Kristiano. Labaw han 

ngatanan, kinahanglan niya maglakat, hini la nga paagi an pag-ul-ol han ulo nga 

mag-aagi ha...- An amyaw naghimo hin halipot nga pahuway, katapos nagpadayon 

hiya pagsiring: - waray pa usa ka oras tikang dinhi nga nalusad nga nagbabaktas 

para hin mula nga aton gin-aangkon. han tuna ngan gutiay nga balay nga sobra ka 

kasadangan nga may-ada kusina ha ilarom han atop ngan usa pa nga gutiay nga 

basa nga kwarto nga mahimo magserbi nga kwarto ha katpaso. Hini nga tuna may 

mga tanom nga mga hazlnuts, mga igos, mga mandana, mga ubas, mga ubas, mga 

mansanas, mga peryoso, mga olibo, ha halipot nga lugar, ha kada atabay han Dios.  

  Sugad han iyo nahibabaroan, kahuman han kamatayon han akon bugto, 

kinahanglan ko bantayan an akon tiya ngan diri ko na ma-aasikaso an kampanya hin 

mas damo, salit nahunahuna ko nga ibaligya ito. Kay ano nga diri mo ito paliton? 

Salit an imo asawa magkakaada higayon nga makaginhawa hin maopay nga 

hangin... ha tinikangan nag-alang hi Tiyo Michele kondi katapos kinadto ha 

pagbisita hito ngan ginkombinse liwat niya an iya kalugaringon nga paliton ito. Ha 

halipot nga panahon ginsulod an kontrata ngan nagin iya an propyedad. Salit, an 
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doble ni Vitotorio Emanuele III, nga nagtitikagutiay ngan makaharadlok, nga 

nagduduso kan Tiya Antonia: - Mahibabaro ka pagtirok han mga igos ngan imo hira 

papamaraon. Kon kinahanglan mo maglaba han mga bado makadto ka ha salog 

ngan magkukuha han tubig nga kinahanglanon basi uminom ngan magluto pinaagi 

hin pag-ukab hin buho ha baras basi malimpyohan ito. Magigin diri komportable ha 

panahon han katugnaw kun an salog naglalamrag hin tubig pero malapos ako hini 

nga ulang. Lugod, mahimo ka magpahimulos han kampanya. Sa iyang pagkita si 

Tiya Antonia, sa ulihi, ginbuhat niya kon paonan-o hiya ginsugo: - Sugo kamo, 

eufazu.- Sugad nga iyo karuyag, ako, baton niya nga masinugtanon ha kablas nga 

tawo.  
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Ikaduha nga kapitulo - Tikang ha kalibutan.  

 

  

  An kablas nga tawo ngan hi Zì Micheri ha temprano nga katsaringsing han 1936 

binalhin ngadto ha Casstrangia, ha kaumhan, hirani ha pag-uwang han sapa. Sa 

nagkalain-laing mga baryo sa Badiavechia, San Basilio ug Vallancazza sa hurob-

hurob nga iyang naa sab nga nagkalat ug gitawag sa mga tao para sa trabaho. Hito 

nga mga adlaw may-ada nabatasan, bisan kon yana baga hin urusahon, nga kon 

nagkikinahanglan hira hin lamesa, usa nga bintana, purtahan o aparador, ira 

gintawag an panday ngan gin-host hiya ha ira balay: nag-improvise hira hin pag-

ampo ngan an ira ginhimo nga. kinahanglanon nga mga kahoy nga makukuha. 

Ginkuha ni Tiyo Michele an mga garamiton ngan inundang dayon tubtob ha 

pagtukod han buruhaton.  

  Gintawag nira hiya nga mag-utod hin puno ngan ginbayaan hiya hin duha ka tuig 

basi magmara. Katapos, an puno han kahoy iginbutang ha bungbong. An panday 

nagbantay han lagari tikang ha igbaw ngan usa nga kabulig ha ubos: "Serra Serra 

Mastro Mastro nga hi Descio nga dumèfama ha Cascia" (saw Sega o Grand Agaron 

nga aton himuon an Casapanca buwas).  

  An puno han kahoy iginbutang ha bungbong. Ha dako nga lagari ira nakuha an 

mga lamesa ngan upod hini nagtukod hira hin mga bintana, mga higdaan, mga 

aparador. Para mahimo ini nga trabaho binuhat hiya ha 4 ngan naglakat nga dara an 
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iya bulsa ngan mga puthaw. Pag-abot ha balay an mga suki nagtanyag ha iya hin 

presko nga gatas nga may sibuyas ngan usa nga tono hin tinapay. Ha udto usa nga 

plato hin pasta ngan usa nga piraso hin keso. Ha kasisidman inundang hiya ha 

pagtrabaho ngan gintagan hiya hin hinimo-ha-balay nga tinapay sugad nga siyahan 

nga deposito antes hiya magbayad han asoy han Domingo ha Novara.  

  Naglabay an pira ka tuig ngan an iya anak nga hi Turillu nagdako na ngan 

nakasabot ha iya panit nga diri niya karuyag sidngon, diri gud ha kalibutan, nga 

mag-ukoy ha bug-os niya nga kinabuhi nga nahibubulag ha kaumhan. Nahibaroan 

na niya an propesyon han iya amay pero karuyag niya mag-espesyalisar ngan magin 

ebalista. Nahimo niya nga kombinsihon an iya tatay nga ipadara hiya ha usa nga 

syudad diin may-ada posibilidad nga mahibaro hito nga arte. Binalhin hiya ha 

Katania ngan katapos hin duha ka tuig nga pag-aprentis nagin maopay gud hiya, 

inabat niya nga andam na hiya ha pagbuhat hito nga trabaho, ngan tungod kay 

napulo kag siyam ka tuig na hiya naghunahuna hiya nga para ha iya an panahon 

inabot na ha pagporma han iya pamilya. Ha sulod hin mga tuig kilala niya an anak 

nga babaye han usa nga magbarantay ngan nagdesisyon nga mag-asawa kondi 

kinadto kontra ha kaburut-on ni Zì Micheri nga maruruyag ha iya anak nga mag-

asawa hin babaye nga iya kasta. Hadto nga mga adlaw, diri katoohan, pero sugad 

hini: kay an usa nga parahimo hin limbong nga nag-aasawa hin anak nga babaye hin 

magbarantay usa nga daku nga hinungdan han pagpasipara. Ha butnga han amay 

ngan anak tigda nga nagpagawas hiya hin daku nga araway nga nagduso kan Turillu 

nga bumaya ha iya kalugaringon hin sigurado tikang ha iya amay ngan maduyog. 

Ha iya bag-o nga pamilya binaya hiya ha nasud ngan binalhin ha Como diin damo 

an iya ginbuhat nga swerte ha iya trabaho.  

  Waray mga anak an mga umangkon, salit, ha pagbaya han Turillu, hira in 

nagpabilin nga madig-on nga nag-uusahan. Adton mas nag-aagi hini nga pag-

inusahan amo hi Tiya Antonia nga nag-ukoy ha bug-os nga mga adlaw basi makig-

istorya ha mga tamsi, mga langaw ngan mga lamok nga nag-uuwang ha ira palibot. 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

18 

Hito nga Spelonca ha kaumhan waray hiya higayon nga makiistorya ha bisan hin-o. 

Ha okasyon la han mga importante nga mga kapaskohan sugad han Pasko, Semana 

Santa o han Piyesta han Madonna Assunta ha Ferragosto nagkaada hiya higayon 

nga kumadto ha baryo para bilngon an akon nanay. Ha usa hini nga mga pagbisita 

katapos mag-iha nagreklamo mahitungod han iya estado, nagproponer hiya ha iya 

bugto nga babaye: - Mahal nga Teresa, napansin ko nga ha duha nga babaye may-

ada ka sobra nga ig-iiba, itapod ha akon ha akon salit magigin mas may kagawasan 

ka ha pagdedikar han imo kalugaringon nga. an gutiay nga bata nga babaye. Dad-on 

ko hiya ha kaumhan kun diin mas maupay an hangin ngan magbubuhat hin maupay 

- an akon nanay in ha tinikangan waray kasigurado pero katapos, sugad han kadaan, 

gintagan hiya hin madali nga madidisyonal nga kinaiya, ha luyo han pagpirit nga 

umuyon an iya bugto nga babaye.  

  Para ha akon nagtikang an pag-antos. Masakit siguro nga adlaw, nagtikang an 

katpaso han 1938, duha ka tuig ako ngan an akon tiya kinadto pagkuha ha akon. Ha 

usa nga tela nga bag hiya nagbutang hin blusa, duha ka padis nga panty ngan diri 

maaram han ngatanan nga akon ginbayaan ha akon balay. Gutiay la ako nga diri ko 

masabtan nga an akon Via Crucis magtitikang hito nga adlaw. Ginbiyahe namon an 

riles han mula nga katapos hin tunga ka oras o bangin inabot kami hinin mamingaw 

nga lugar nga may-ada gutiay nga nagpapasarig nga ngaran han Castrangia 

(Cassandra!) Sugad hin igpapahibaro an maraot, ha halipot nga pulong, an ngaran 

usa na nga bug-os nga programa, bisan kon hadto. Waray ko ito masabti. Ha 

tinikangan gin-abiabi ako han bana hin maopay, an akon tiya panalagsa nga nagpalit 

ha akon hin pipira nga mga kendi basi mabihag an akon simpatiya ngan han inupod 

hiya ha akon ngadto ha Novara basi bilngon an akon nanay pirme niya ginsidngan 

nga diri ako kinahanglan umuli pero mas maopay nga tumubo upod an iya nga nag-

uusahan la ito Ngan nga iya unta ako ginhimo nga iroy. Waray ko maiwasan nga 

sumugot.  
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  Samtang, an akon tatay binalik tikang ha Sardia, nagpabilin la hin usa ka semana, 

igo na basi ibutang an akon nanay nga burod, ngan binaya. Han 1939 kami ngan 

han sumunod nga tuig natawo hi Antonietta. Nahinunumdoman ko pa nga an akon 

tiya nga hi Antonia nagtugway ha akon ngadto ha Novara han iya nanay ngan nakita 

ko an akon bugto nga babaye ha siyahan nga higayon. Gusto ko mag stay sa balay 

aron pampmper sa guti-ay nga Antoneetta pero ang akong tiya, mas maabtik sa 

akong kinabuhi, matig-a nga sugad sa military, nagsugad sa akon: - Turnemmu sa 

balay, kamo fazu eu 'na 'na nga causitta - ( go go. balay, Bubuhaton ko ikaw A 

mahusay nga monyika).  

  Pag-abot namon sa catapchus iya gipahamtang ang "causta" sa pizza nga may pula 

nga mga mata nga mga dibuho, makaharadlok. Ginhadlok ko an akon kalugaringon. 

Usa adto nga panahon nga pirme ako nagtitinangis tungod kay karuyag ko bumalik 

ha Novara tikang ha lolo ngan ha nanay pero waray ngadto ha kombinsido hi Zì 

Antonia: nagpahinungod hiya han kasingkasing ngan bungol ha kada pagnguyngoy. 

Ha siyahan nga tulo ka tuig naggahin kami hin damu nga panahon ha balay ha 

kaumhan ha Castrangia, diin waray buhi nga kalag, talagsa la makita an bakasyon 

ha mga balay nga nagsasarang ha palibot.  

  Han mga Domingo kinadto kami ha baryo ngan nagpadayon ha pagbiling kan 

nanay, bugto nga babaye ngan lolo ha iroy. Maupay nga tawo hi Lolo nga may 

bigote. Nagdara hiya hin tabaka nga usahay nag-iininom. Ha katugnaw iya ako 

gindara ha ilarom han kapa, gintugwayan ako ngadto ha plasa basi pumalit hin 

pipira nga mga kendi ngan basi matilawan an alaksiw ha Osteria tikang ha 

"Sciancaditta" ha igbaw han ospital. Han kulop binalik kami ha Castrangia.  

  Pira ka gab-i an umangkon kinadto pag-test upod an banda, kun diin nagmulay an 

trombahon, katapos inundang pag-inom ha tavern ngan bumalik ha kaumhan han 

Arzillo. 500 metros tikang ha Casstrangia in nagtitikang na pagtawag hin 

"Concettina, 'Ntoia...". Ha balay, an tiya ha pagkayana nag-andam han tuna nga 
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kaldero basi mapaso an tubig ha triod. Ha katunga han pagluto, naghimo hiya ha iya 

kalugaringon hin kutsa hin tubig nga nagbubukal, bangin basi ilabog an alaksiw. Ha 

usa nga puthaw nga kawali an tiya nga igin-andam ha sibuyas nga may kamatis basi 

magin panahon han pasta. An sibuyas diri gud luto ngan nagdara ha akon han 

pagsuka. "Kaon, kun diri, ginkukuha ko an sinturon ngan gintatagan ko an mga 

lawas...".  

  

  Hito nga mga adlaw usa nga babaye nga taga-Veneeano an partera han San 

Basilio. Han ha panahon han katugnaw an salog bug-os nga tiyo nga hi Michele an 

nagdara hito ha abaga (ha Cancalealealea) para ha mga palit ha botika ha Novara. 

Naundang hiya ha balay ngan nagsiring "Antonia, tikang hin usa nga swil nga 

matugnaw". Kablas nga tiya, ambot kun nasabtan niya nga hiya an hinigugma ni 

Michele.  

  Lima ka tuig na ako yana, nga nahibubulag ha kaumhan, nga waray ako 

makiistorya ha bisan hin-o nga nagin pariho ako hin diri mabinantayon nga hayop. 

Naawod ako ha ngatanan. Han pagkadto namon ha Novara, nagtago ako kay 

nahadlok ako ha mga tawo. Nasantop han mga amyaw ini nga pagbag-o ngan salit 

ira ginsagdunan an mga umangkon nga susugoon ako nga mag-agaw. Maopay na la 

nga ginkombinse han mga umangkon an ira kalugaringon. Salit usa ka aga ginsugo 

han iya tiya an iya umangkon nga hi Michele basi paliton ako hin biskwit ngan 

ibutang ito ha puti nga basket han mga dagami nga iginhatag ha akon han lola han 

amay. Kaupod han biskwit nga iya ginbutangan hin bag-o nga itlog. Gin-updan niya 

ako ngadto han kindergarten nga nahimumutang hirani ha abbey han bungto. Han 

gin-abrihan han madre an purtahan basi abiabihon ako, nagtikang ako pagsinggit. 

Tungod kay nahadlok ako nga iginlabog ko an basket ha tuna, nabungkag an itlog 

ngan kinadto basi mahugawan an salog bisan diin. Ginsirotan ako han tiya pinaagi 
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han nagkikinang ha akon hin maopay nga hinungdan ngan gindara ako ha balay. 

Salit an akon siyahan nga adlaw han asilo amo liwat an nagin ultimo.  

  Nahitabo ini, tikang pa ako han upat, nga an umangkon nagsiring: - Concetina, 

kumadto ha Novara para kuhaon an Karmieri (an pagpakalma) para han pagsakit 

han ulo -. Dinalagan ako ha riles han mula nga sugad hin ferret, kinadto ako tikang 

ha Griego nga distrito, usahay naundang ako ha burabod basi parongon an akon 

kauhaw, ngan inabot ako ha "du Sukttu" nga parmasya. Hiya, an parmasista, 

nahipausa hiya nagsumat ha mga sangkay nga kinadto ako ha halipot nga panahon 

ngan binalik tikang ha Novara pariho hin kidlat. Ha edad nga lima ira ako gindara 

ngadto ha Barcelona tikang ha hirayo nga mga paryente. Didto ako nakakita ngan 

namamati nga may daku nga kahipausa ha siyahan nga higayon... an radyo! Kinadto 

liwat kami ha usa nga tindahan basi pumalit hin usa nga tela nga pino. An mga 

parabaligya nagproponer: - palita an kalo ngan an puti nga bandana -. Ha katapusan 

ira ginkombinse an ira kalugaringon ngan an parabaligya naghatag hin duha nga 

salin nga asul ngan langitnon nga nagkikinang nga satin. Kinabuwasan gindara 

namon an mga tela ha nanay nga ha pira ka adlaw ginputos an mga bado. Han 

Domingo baga hin an mga anak nga babaye han mga Marquise ngan Baron han 

Novara.  

  Ha katugnaw han 1941, ha butnga han girra, gintapos han akon tatay an iya 

buruhaton ha Sardinia nagdesisyon nga kaupod an iya sangkay nga mamiling hin 

swerte ha norte nga syudad ngan magkinabuhi nga nagkukuha han iya daan nga 

buruhaton ha pagsanag. Mayda ha kahanginan nga karuyag ni nanay nga makaabot 

ha akon tatay ngan hini nasamok ako, salit usa ka adlaw nag-isol ako ha ilarom han 

iya higdaan, naghubo ako ngan nag-obserbar han duha nga lugas han tidaraon nga 

mga suso han humay nga may-ada pipira nga Krustine kay an. waray gud ako 

hugasi ni tiya. Madarahog nga ginkuha ako. Nahinunumduman ko nga mayda ko 

nakita nga dugo kay mayda ko nakuha nga mga samad. Ginbalik ko an kamiseta 
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han kanbas nga nagseserbi ha adlaw ngan gab-i, salit an bado, ngan waray 

napapansin.  

  Antes bumaya, ginsarihan han nanay nga bumaya ha balay han lolo ha 

pagkasunod-sunod, nga an kablas nga lalaki nagpabilin nga nag-uusahan. 

Nahunahuna niya nga ibutang an elektrisidad, hito nga panahon nga nag-aandam 

han mga ginoo. Antes ini gamiton nga "u lusu" ha lana. Ginbalikid ini ni Tiyo 

Michele: paglabay hin pira ka adlaw gintawag niya an elektrisyan ha iya balay ngan 

ginpabutang liwat niya an suga ha iya balay, salit han kumadto ako ha nasud nag-

enjoy liwat ako hin gutiay nga suga ha hagmubo nga hagdan nga kahoy. Han 

kinahanglan ko kumadto ha kabinete (ha Latrea), ha praktis hin simple nga buho 

nga aada ha ubos nga andana ha luyo han iya laboratoryo, upod pirme didto may-

ada nakatambak nga patay nga dughan hin mga kahon, nga gintukod han umangkon 

basi magin andam ha kaso han hangyo.  

  Ha aga han siyahan han Marso 1942, nga nakasul-ot hin asul nga satin nga may-

ada mga sleeves ha langit, upod an iya umangkon ngan an iya lolo gin-upod ko an 

iya nanay ngan bugto nga babaye ha postl post ha plasa han San Sebastiano, 

karuyag sidngon, oo, ha bus, nga magdadara ha ira ngadto ha mas marig-on nga 

estasyon han tren. An 4 -anyos nga pink nga bugto nga babaye diri karuyag sumaka 

ngan an umangkon ha pagkombinse ha iya nga nagsiring ha iya: - Kun diri ka 

sumagka ha imo Itto du piditi - (himoon ko ikaw nga duha nga iskor).  

  Ako, an suhag, nga naimpluwensyahan han tiya waray ako bumaya ngan 

nagpabilin ha Novara. Waray na ako magtapos hin pagtangis. Namimiling ako hin 

pagliaw ha mga butkon han iya lolo. Hiya liwat an nahibilin nga nag-uusahan ngan 

para hito nga adlaw nagpabilin ako ha iya basi makig-upod ha iya. Katapos hin mga 

baynte ka adlaw an siyahan nga letra han nanay inabot nga nagsumat han 

malampuson nga resulta han biyahe. Ginhimo hiya ni Tatay nga makabiling hin 

maabiabihon nga apartment nga may tubig ha balay ngan usa nga kalan hin gas, 
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para ha iya hin bag-o. Ha pagpadayon han istorya, an adlaw katapos han pag-abot 

nagtawag hiya hin parag-ayos hin buhok ha balay basi himoon hiya nga uso nga 

pag-arot. Ha baryo, haros ngatanan nga kababayin-an an nagsusul-ot hin hilaba nga 

buhok upod han tupé. Ha halipot nga pulong, an akon nanay ha siyahan nga 

higayon ha iya kinabuhi malipayon ngan kontento. Ha katapusan han istorya iya 

ako iginrekomenda nga tiya. Sigurado nga waray niya hunahunaa an akon pag-antos 

ha Castrangia.  

  An adlaw katapos han pagbaya ni Tiya Antonia nagdara ha akon tipabalik ha 

kaumhan ngan ginsidngan an iya bana nga paliton ako han siyahan nga grado nga 

libro basi tutdoan ako ha pagsurat ngan makatambong ha ikaduha imbes nga ha 

siyahan nga klase ha Oktubre. Kablas ako: Diri na ako makakagmulay, pero 

kinahanglan ko maggahin hin panahon ha pagsurat hin mga subasta ngan mga 

numero. Tikang ha Castrangia kada yana ngan katapos an maestra in nalabay tikang 

ha San Basilio kun diin hiya nagtutdo. Hi Maria an iya ngaran, anak hiya hin 

kapitan nga kilala han tiya. Gintanyagan niya hiya hin usa ka baso nga tubig. 

Samtang, ginpakita ko ha iya an notebook ngan ginharok niya ako. Nagkuha hiya 

hin pula nga lapis tikang ha bag ngan nagsurat hin "Brava". Makalilipay gud ako 

nga makita nga gindayaw ako, nga talagsahon para ha akon. Nagin mas masurub-on 

ako kada adlaw, ginpapasulabi ko hira nga kuhaon ako tikang ha mga umangkon ha 

amay ngan mga apoy, kondi an tiya nagsiring nga diri ito kinahanglanon.  

  Nahadlok hiya nga maisusumat ko ha ira kon paonan-o ako gintratar ngan gin-

ataman. Ha kamatuoran, an pagkaon diri igo para hin usa nga daraga nga 

kinahanglan tumubo ngan mag-uswag: ha aga gintagan ako nira hin usa nga matig-a 

nga tinapay nga may keso, ha kaudtuhon hin kamatis nga salad ngan duha nga 

olibo. Han kulop han aada an iya bana nga hi Aunt Antonia nagluto hin gutiay nga 

pasta nga may-ada improvise nga sarsa nga nakabase ha hilaw nga sibuyas. Ngan 

kon diri ko ito kaunon, nameligro ako nga magkuha hin katerva ha bariles. Para 

mag-iba-iba hin pira ka gab-i ini nagluto hin pasta ngan mga liso o usa nga klase 
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hin mahumok nga polena. Ha Pasko la, an Bag-o nga Tuig, Karnabal ngan Semana 

Santa nagkamatay hin manok o kuneho. Han Enero nagpatay hira hin baboy nga 

tikang hito nakakuha hira hin maaslom nga salami ngan panarko, kondi kinahanglan 

nga kaunon hira ha turo kay kon diri, diri unta hira igo ha bug-os nga tuig. Ha kada 

adlaw ha Domingo napalit han umangkon an mahugaw nga biyahe nga 

naghuhunahuna la mahitungod hito, bisan yana, nagigin hinungdan han akon 

kangalas, o han mga tinai nga nagliligid ha sanga han parla, an mga estigliole, nga 

katapos ginpriprito. Hira ngatanan barato nga mga pagkaon kay sumala ha ira, diri 

kinahanglan nga makarag sugad han mga lolo ngan lola ngan ira gin-utro ha akon: - 

Kitaa, pirme hira may tegami nga puno hin mga isaw ngan mga isda nga angay 

stoko, kaunon ngan inom. Tikang hadto nga mga tawo - siring nira - kinahanglan 

mo magpahirayo -. Nahadlok an mga umangkon nga ginkombinse ako han iba nga 

mga paryente nga mag-insister nga makaabot ha akon nanay ngan tatay ha 

kontinente. Damo an ira ginbuhat nga ginhimo hira nga magdumot ha ira nga 

usahay, nagtatapo ha ira, iginbubutang ko an akon mga kamot ha akon mga mata 

basi diri hira makita.  

  Septyembre na an inabot ngan kinahanglan ko magdara han mga eksaminasyon ha 

pag-admit ngadto ha ikaduha nga klase. Gintugwayan ako han mga umangkon 

ngadto ha baryo, ira iginrekomendar an ira kalugaringon upod han janitor nga 

bantayan ako, upod an magturutdo nga akon unta ginkaon ha ikaduha ngan upod an 

magturutdo han komisyon han eksaminasyon. Gindara nira an ngatanan ha regalo 

nga itlog basi makuha an akon talwas nga promosyon. Waray pa gud ako 

makakontak hito nga mga tawo, an klase may-ada pipira nga duha -seater nga mga 

bangko nga may kalmai. Ha akon mayda iba nga mga daraga nga nagsuporta han 

mga eksaminasyon ha pag-ayad. Ginhimo nira ako nga sulbaron an mga pagdugang 

ngan pag-iban ha pisara. Pareho nga an kalmai ngan an pisara pariho bug-os nga 

kabag-ohan para ha akon. Nangurog ako sugad hin dahon tikang ha kahadlok ngan 

kaawod, diri ako maaram kun paonan-o susulbaron an mga operasyon, kay 
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gintutdoan ako ni Tiya Antonia nga magsurat la han mga numero tikang ha usa 

ngadto ha napulo. Katapos, ginhangyo nira ako nga magsurat hin usa nga pulong ha 

notebook, gutiay nga hunahuna, kondi diri ako maaram kon ano nga paagi ha 

pagtikang. Katapos hito nga mga kasamok, inupod ha akon an janitor ha balay. 

Ginpakianhan hiya han tiya kon paonan-o nawara an test ngan binaton an janitor 

nga waray hiya mag-opay hinduro, kondi nga an ultimo nga paghukom aada ha mga 

magturutdo.  

  Urusahon nga positibo an resulta ngan gin-admit ako nga nag-eskwela ha ikaduha 

nga klase: Andam ako pag-eskwela, kondi an problema han aproton binuhat. Tiyo 

Michele han naglabay nga adlaw kinadto ha tindahan ngan pumalit hin pagpalagiw 

han itom nga tela. Tiya Antonia ha sulod hin usa ka adlaw nakahimo han akon 

uniporme. Basi makapalit han folder, kinahanglan hin dugang nga kwarta. Mayda 

kwarta an mga umangkon pero mayda nira gin-ayos nga kuko hin tinirok salit hiya, 

an ira hood, nag-inom ngan naghimo ha akon hin plywood folder nga may bintana 

nga clip. Waray liwat hira pumalit han bolpen. An umangkon nagtukod hin usa nga 

may-ada manipis nga kahoy nga ha iya mga tumoy may-ada nib nga gin-ayos. An 

duha nga notebook ngan an lapis diri makakag-alsa hito ngan kinahanglan paliton 

ito pinaagi han pwersa. Ha siyahan han Oktubre hito nga 1942, inupod ha akon an 

tiya ha eskwelahan. Antes hiya gumawas tikang ha poderà para mangaro hin 

sertipiko han katawo nga gin-aaro han eskwelahan kay waray ako syempre. Puno 

hin pagkabuotan an maestra ngan gin-abiabi ako hin simpatiya, pero nahadlok ako 

ha iya bangin tungod kay imbes nga ha too nga butkon may-ada hiya goma nga 

pustiso tungod hin aksidente nga nahitabo han bata pa hiya ha pasta han pasta han 

iya amay. Gintokahan ako hin lugar ha siyahan nga mga bangko. An akon mga bag-

o nga kaupod, nga waray pa ako makakita ha akon han tuig nga naglabay, nga 

naintriga han akon presensya, ha ira nagngurob-ngurob: - pero may-ada ebi caùsa -

sicca? - (Hin-o ini nga maniwang nga daraga?). Nahadlok ako hin duro ngan 
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naawod ako, waray ako makaabri han akon baba ngan waray ko ngani mabaton an 

mga pakiana nga mahigugmaon nga ginpakianhan han maestra.  

  Usa ako nga diri-maloloy-on nga daraga ngan waray ako kaisog nga maghangyo 

nga makagawas ako ha pag-ihi, ngan han ginbuhat ko ito ha akon. So pag-abot ko 

ha balay an tiya nagpuno ha akon hin bariles kay kinahanglan maglaba ito han akon 

bado nga diri unta mamara ha oras para ha sunod nga adlaw. Nalabay an mga adlaw 

ngan kada pag-abot han pareho nga butang. An maestra in umabot ha katutnga han 

adlaw ha katutnga han adlaw, iya ako ginpadara ha kasilyas, pero usahay 

nahikalimot hiya ha iya ngan ginhimo ko ito balik ha akon. Ginbalewaray ako han 

mga kaupod ngan ginlikayan nga baga hin gin-aabuso ako ngan waray ngani hira 

magsari pakigsangkay ha akon.  

  Lakip ha ira kilala nira an kada tagsa kay nagkita hira ha baryo, samtang 

kinahanglan ko maglakat hin haros usa ka oras basi makakadto ha balay ha 

kaumhan ngan tungod hito waray ako mga higayon nga magin ira sangkay. An mga 

umangkon kinadto ha baryo la han Domingo basi makigkita ha kasangkayan ngan 

maggahin hin pipira nga makalilipay nga mga oras kaupod nira ha atubangan han 

usa nga botelya hin alaksiw. Pero kadam-an nga panahon an tiya nagpabilin ha 

balay basi kumarawat hin mga sugo ha trabaho para ha iya bana. Ha sulod hin unom 

ka tuig, naglakat ako ha hilaba nga aragian ha pagsaka ha mula. Halfway naundang 

ako basi magtirok hin bouquet hin mga biolet nga napapalibotan hin mga dahon 

basi itanyag an maestra.  

  Inabot ako ha eskwelahan han tambutso. Kahuman han udto binalik ako ha 

kaumhan nga gin-updan han nakakabungol nga mga sirniro han mga cicadas ngan 

han nakakasunog nga adlaw, nga waray na gud nakakatapo hin buhi nga kalag.  

  Naluwag ako hito nga bungot ngan nagpabilin ako nga nag-uusahan ha 

pagpantasya ha akon kalugaringon hiton waray kalabotan nga palibot nga may 

nagtitikagrabe nga tiya tipakadto ha akon. An umangkon, natapos an buruhaton 
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haros pirme naagi tikang ha taberna ngan nauli ha gab-i pirme nahubog. Usahay, 

mas mahusay kay han kasagaran, nawara ito ngan waray umuli. An tiya ngan an iba 

nga mga amyaw kinadto basi bilngon ito ha katutnga han gab-i ha ligid han sapa 

nga may kapawa han mga parol. Han ira hiya hin-agian nga natumba ha tuna ira 

hiya ginkombinse nga bumalik.  

  Samtang, waray ako makakag-upod hin bisan ano nga maopay ha eskwelahan. 

Kahuman han syahan nga kwarter, gin-apod-apod han magturutdo an mga report 

nga kard, katapos upod an mga tigaman han bugkos ngan makasurubo nga may-ada 

ngatanan nga diri igo nga mga topiko: an akon report nga kard amo an pinakakablas 

ha klase. Para maaghat an akon tiya ginsumatan ko hiya nga an iba nga mga baraha 

nga nagsusumat in sugad han akon ngan tiya nga haros makaptan. Salit adlaw-

adlaw nag-isog ako ha akon kalugaringon ngan ha klase nagsari ako pakigsangkay 

ha pipira nga mga kaupod. Karuyag ko hira dumaop ha ira, pero ira ako gin-iiwas 

ha ira mga pamulong, bangin tungod kay ha ira mga mata usa ako nga pobre nga 

babaye nga daraga.  
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Ikatulo nga kapitulo - mga uyag nga balas  

 

  

  Ha mga tuig nga gin-gamit ha pag-inusahan ha Castrangia waray gud lumabay an 

panahon kay an mahimo la buhaton amo an pagpamati ha bug-os nga baraan nga 

adlaw an pag-iring han mga tamsi ngan ha katpaso an nakakabungol nga mga multo 

han mga cicadas, kon an sirocco nga nagtitikang ha dagat amo an. nga gintapos Ha 

ligid han ruta han Zig Zig han sapa ngan ibutang an walog. An mga hayop ha 

kaumhan amo an akon kasangkayan. Salit gin-gamit ko an akon panahon nga 

pantasya. Naghimo ako hin kalibotan nga akon kalugaringon tikang ha mga 

ladawan nga nagpakita ha akon ha luyo han langit o ha butnga han mga sanga han 

mga kahoy: ihalas nga mga hayop nga nagyayakan, mga kabalyero nga akon 

iginbutang ha ligid han Rocca Salvatest ngan katapos upod an akon. mahika nga 

mga gahum nga akon ginhimo nga mahulog ha ira, gin-obserbahan ko ito nga 

ginpoo han kahadlok. Katapos, ginbag-o ko an Rocca ngadto ha usa nga dragon nga 

tigda nga nahibulag tikang ha bukid ngan nalupad tipaigbaw ha kahadlok nga 

nagsasabwag para ha ngatanan nga mga kampanya. Ginbag-o ko an mga dampog, 

nga nagin nalupad nga mga baluto ngan nagbiyahe ha langit nga naghuhunahuna 

nga lumahos ha hirayo nga dagat, diin an akon nanay ngan mga bugto nga babaye 

naghuhulat ha akon. An mga liki nga ginawas ha tubig han sapa ngan paghubag 
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tubtob nga nagbag-o hira ngadto ha dagku hinduro nga mga hayop nga nag-aabante 

ha sapa liwat nga nag-utod han mga tanom.  

  Usahay nahinunumdoman ko an diri-makaruruyag nga nawong han akon tiya nga 

Antonia. Waray niya ako paghigugmaa, waray niya ako higugmaa ngan 

ginkangangalasan ko hiya: an akon nanay an nagtapod ha akon ha iya ate pero 

nagsaad liwat hiya ha akon nga usa ka adlaw makadto hiya pagkuha ha akon: amo 

nga agsob ako sumakay ha mga kahoy, gin-usisa ko an kalangitan, naglalaom nga 

makita hiya nga naabot ha likod han busag nga kabayo upod an akon tatay. Ha 

kahigrani nga mga baryo han San Basilio ngan 

Vallancazzazazazazazazazazazazazazazazazazazazazazazapan ngatanan na bilin. An 

ngatanan nga nahibilin nga mga babaye la, kabataan ngan pipira nga mga lagas. 

Mga hilom hira nga mga baryo nga ginkaptan la han kinabuhi. Naundang na an 

panahon ngan natoo an mga tawo nga magbabag-o an ngatanan, nga usa ka adlaw, 

katapos han girra, an sibilisasyon maghihimo unta han iya madaugon nga pagsulod 

ngadto hiton panon han nagsasarang nga mga balay, ngan nag-uuyog. Karuyag ko 

unta magkaada hin mga sangkay, maaram nga diri ako nag-uusahan ngan 

ginbayaan, nga nakakapanalipod ako, maaram nga mahimo ako umayop ha balay 

hini o hadton. Waray ngani ako katungod ha pagsiring nga waray ako pamilya, nga 

an akon mga kag-anak hirayo ha luyo nga pangpang han dagat, nga labaw pa hiton 

waray katapusan nga asul, nga ha butnga ha akon ngan ha ira may-ada sugad hin 

hataas ngan diri-malalamposan nga bukid. Lugod napiritan ako pag-ukoy upod han 

akon tiya nga nagmamaltrato ha akon. Han akon paghunahuna ngan nakita ko nga 

nakakairitar ito ha akon hito nga nag-uuyag ngan mabangis nga tingog. Usa nga 

tingog nga ginhimo para magsinggit, magsinggit, mag-insulto ngan mag-alang.  

  Bisan an mga hayop nahadlok ha iya tingog. Ha bana la iya iginpaubos an ligid 

ngan an kadamu han tingog nagbag-o hin bug-os nga nagbabag-o han iya 

kalugaringon ngadto ha irimnon han usa nga karnero. Nahunahuna han akon tiya 

nga diri nakakasabot an usa nga daraga kon ano an nahitatabo ha iya palibot. Diri la 
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ako nakakasabot han ngatanan, kondi, dugang pa, diri ako ginbag-o o diri-aktibo. 

Usa ito nga padayon nga pag-aragway. Usa nga waray katapusan ngan makapoy nga 

pakigbisog. Ha kada panahon nga akon ginhuhunahuna an tidaraon: hiya lagas ngan 

waray mahihimo, ako batan-on ngan makusog, pero ha luyo han ngatanan diri ko 

unta hiya gintratar hin maraot, diri ito bahin han akon kinaiya.  

  Usahay dumaop ako ha salog kun diin nabilngan ko an mga tawo nga kinadto 

paglaba han mga bado, paghimo han lima, karuyag sidngon, ira ginhugasan an mga 

sheet ngan an mga tabon nga gin-uuna an ngatanan gamit an abo. O kon san-o, 

katapos han panahon han pag-utod, kinadto hira ha paghugas han balhibo han 

karnero ngan pagpamara hito ha adlaw basi puti ito ngan katapos gamita ito ha 

pagbutang han mga kutson han mga higdaan. Kinadto ako pagtirok han mga tipik 

nga nahibilin ha butnga han mga bato ha baybayon ngan upod ha ira nagbado ako 

han akon patch nga monyika. Han diri ako maaram kun ano an akon bubuhaton 

nagtikang ako pag-alsa han mga bato ha kariva del nga sapa ha pagbiling hin mga 

prawns, nga may-ada kaabtik nga gin-hook ko ito gamit an akon mga tudlo ha akon 

ulo, basi malikyan an ira mga tudlo gamit an ira mga kuko. Gindara ko hira ha 

balay ngan ha kulop han an tiya nag-ihaw ha ira ngan ginkaon hira: para ha akon 

usa ito nga espesyal nga panihapon. Usahay imbes nga an mga alimango, pag-alsa 

la han bato, nag-ula hira, nga may-ada patindog nga paglukso, gudtiay nga mga 

pakla nga nakakapalukso ha akon tikang ha kahadlok. Kahuna ko nga akon hira 

mga kaupod ha pag-uyag ngan usahay nasusubo pa ngani ako nga kinahanglan 

bumaya ha ira nga nag-uusahan ha kasisidman ha bug-os nga gab-i. Han 

kinahanglan ko umuli ha kulop nagtawag ako ha Tiyo Michele gamit an echo nga 

ginhimo ha walog. Usahay ha katpaso nga aada an pamilya han Scardino nga 

naukoy ha usa nga balay nga mas hitaas ha walog, kinadto ako basi bilngon hira. 

Nagmulay ako kan Mimma nga pinakagutiay han kabugtoan.  

  Ginhimo kami ni Pippo hin mga lingkoran ngan lamesa para ha mga monyika. 

Sugad nga maupay an pag-upod hin pira ka oras. Han aga gintawag nira ako han 
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kumadto hira ha luyo nga bahin han salog basi mag-inom hin gatas. Mayda nira 

balde nga pun-on, "konsepto" in kontento han pagkita hini nga naggagatas. An 

agaron nga babaye han mga baka, hi Micca ha Kapella waray kalooy ngan 

nagtanyag ha akon hin tunga ka baso. Ha balay han tiya nakita an gatas duha ka 

beses ha usa ka tuig: han iya paghimo han mga biskwit ngan ha Semana Santa han 

iya pag-andam han mga sarapati nga may kolor nga itlog han anelita. Han pagbukal 

han gatas nahulog ako tubtob ha urhi. Ha balay han nasud ha kaumhan may higdaan 

han mga umangkon, kon mahimo mo ito tawagon nga higdaan, nga an mga atsa 

iginbutang ha duha nga puthaw nga mga duron nga may-ada dagami nga kutson, 

tungod kay han kan Crine nagbilin hito ha Novara. Kinahanglan ko kumaturog ha 

dagami nga may daan la nga habol han militar ha igbaw, nga grasa ngan nag-uuro-

utro. Kinadto ako ha higdaan nga may kamiseta nga kanbas nga akon liwat 

gindadara ha adlaw nga waray panty. Diri posible nga ihulagway an katugnaw hito 

nga patika kada gab-i. Han pag-uran, kinahanglan an mga surudlan para matirok an 

tubig nga nasulod ha atop. Kon ha gab-i kinahanglan ko mangihi, kinahanglan ko 

gumawas ha balay ngan himoon nga hirani ha pitad. Kun waray ko masabti, kay 

nag-inop ako, ngan ginbuhat ko ito ha dagami, ha aga nagkuha liwat ako hin 

katerva nga bariles. Hi Tiya Antonia in kumaturog gihapon ha pareho nga kamiseta 

nga iya gin-gamit ha adlaw, samtang hi Tiyo Michele an nagbantay han iya nanay.  

  An seremonyas han pagkaturog nahitabo sumala han kasagaran nga rituwal: 

siyahan kinahanglan ko kumaturog, katapos aada ha tiya, katapos gin-undang han 

umangkon an iya pantalon ngan mga linya hin mga linya. Ha medyo haluag nga 

kamiseta nga nagtugway ha adlaw kinadto hiya ha higdaan, ginparong an lana han 

lana nga iginbutang ha lamesa ha bungbong. Ako, nga malimbungon, nga 

nagpakunokuno nga diri magkinita hin pagsiplat: han iya pag-ubos nga parongon an 

laga nga akon nakita nga ginproyekto ha bungbong, sugad hin Intsik nga lambong, 

an iya porma gamit an mga Dun-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-

Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-Don-
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Don-Don-Don-Don-Don-Don-Dons nga nag-uuyag. - Oh ano nga maupay nga 

presko! - siring niya, kay an ngatanan nga alaksiw nga iya gin-inom naghatag ha iya 

hin mapaso hinduro. Ha sapit han ira higdaan may-ada duha nga headphone, 

karuyag sidngon, duha nga dagku nga baras nga basket diin nagtitipig hira hin uga 

nga mga igos. Gintabonan nira ito hin mahugaw ngan grasa nga mga trapo ngan ha 

urhi an malimpyo nga pan-ilarom han umangkon. Ha dughan hirani ha akon 

higdaan ira gintitipigan an tinapay ngan bandana nga nagpuputos ha akon ha akon 

ulo kon nag-eskwela ako ha panahon han katugnaw, an akon pan-ilarom nga bado 

ngan han mga tawo han tiya. Gingamit ko la ini han Domingo han kumadto kami ha 

Misa ha Novara. An mga umangkon in nagsering nga ha kaumhan diri kinahanglan 

nga ibutang hira kay aton hira pag-uuboson nga diri kinahanglanon.  

  Han Enero ira ginpatay an baboy. Nag-andam hira hin pipira nga isaw ngan asin 

nga mantika. Ha usa nga terratta nga kaldero nga nalumos ha mantika an ginluto 

nga mga tiil iginbutang. Kasagaran nga ira gin-uubos ha Mayo nga may presko nga 

haluag nga mga liso tungod kay diri ito tradisyonal nga maubos hadto. Makausa, 

April na, ginpakianhan ko an tiya kay gutom ako hin duro ngan diri ako maaram 

kun ano an akon kakaunon nga may tinapay. Nagtikang pagsinggit an tiya pinaagi 

hin pagsiring nga lurong ako. Usa ka adlaw samtang nabalik ako tikang ha 

eskwelahan, nakilala ko hi Oplia ha may mula nga track upod han akon bugto nga 

babaye. Mga ilo hira ni nanay ngan bumalik na upod hi papa tikang ha Fransia.  

  Mas maluspad gud hira ha akon, nalusot ako ngan nagsiring ako ha ira: Nasulod 

ako kun diin ako naukoy, hini nga oras an akon tiya in gawas pagkuha hin tubig, ha 

oven mayda kaldero nga may pagkaon, kuhaa, feed pero buhata diri magyakan 

Waray bisan usa.- Nagpasalamat hira ha akon ngan nagduso tikang ha kagutom ira 

ginsunod an akon sagdon nga waray pag-alang. Han Mayo han pagluto na han mga 

umangkon han mga liso, kinadto hira pagkuha han mga tiil han baboy ngan lugod 

ira la nabilngan an kaldero upod an mantika: syempre naghuhunahuna nga ako in 

maiha na nga nag-aaragway kontra ha akon para magbayad. Hito nga panahon 
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inabat ko nga mapahitas-on gud ako tungod kay ha siyahan nga higayon nagkaada 

ako makalilipay nga pag-abat nga nagdaog ako hin daku nga pakig-away kontra ha 

ira mga butang. Tungod han kakulang hin kalimpyo nga mga pulgas nga naghadi 

nga waray kasamok ha bug-os nga balay. Ha gab-i ginsuntok nira an akon liog ngan 

an tiya nag-i-ihaw ha akon kada kulop hin lana hin olibo basi diri magsupsop an 

akon dugo. Han aga may-ada ako liog nga baga hin ginpinta. Sugad han tiya mayda 

liwat ako mga kuto, nga waray ako mahiara paghugas han akon ulo. Ha luyo nga 

bahin, ginhimo han tiya an mga kulot han buhok ngan basi magpabilin ito ha pilo 

gin-agaw ito hin tubig ngan asukar.  

  Ha luyo nga bahin, an akon mga kaklase pirme malimpyo. Bisan an pinakakablas 

ha ira mahugaw pariho ha akon. An magturutdo nag-amot liwat ha buruhaton han 

pag-iban, nga nagbitay ha akon tikang ha ngatanan ha naglabay nga bangko. Diri 

gud maisaysay nga mahugaw an akon lawas. Ginhugasan nira ako ha salog makausa 

ha usa ka tuig, ha okasyon han partido han Ferragosto, an pinakaimportante ha 

baryo. Makausa samtang ginhuhunahuna ko an akon nanay, mga pito ka tuig na 

ako, nahuhulog ako ha nagbubukal nga abo han masilo. Ginsunog ko an akon too 

nga kamot ngan waray ako dad-a han tiya ha doktor, pero kada adlaw iya ako 

gintutunaw gamit an mga herbal. Mayda ko duha nga bula nga pareho han duha nga 

itlog han salampati, nagsinggit ako tikang ha karaotan nga waray gud hiya 

bumalhin. Baga hin nag-uyam ako han mga ilaga.  

  Mayda ko milagro nga gintambal katapos hin duha ka bulan ngan gintitipigan ko 

la gihapon an akon marka. Ha panahon han pag-eskwela, samtang usa ka Domingo 

nakadto ako ha balkon, usa nga daraga nga lumusad nagpakiana ha akon kon 

karuyag ko umupod ha iya ha leksyon han katekismo ni Miss Vincena. Diri ako 

maaram kon ano ito tungod kay an tiya nagtugway ha akon nga magmasa la ha 

okasyon han pinakaimportante nga mga bakasyon, waray ako makasabot kon ano 

an kahulogan han pagkadto ha singbahan. Ha atubangan han amon balay usa nga 

padi, hi Padre Buemi nabuhi, kondi gutiay la ka beses nga nakilala ko hiya ngan 
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nagkinita ha iya nga waray pag-alang. Gin-utro ako han tiya tubtob ha kasukaon: - 

kun susugoon hiya hito nga padi iya pag-uutodon an iya yinaknan -. Bisan pa man 

ako nagpakiana ngan diri ginlalaoman nga nakakuha hin pagtugot ha pagkuha hin 

mga leksyon ha katekismo. Naabtan ko dayon an akon kalugaringon nga 

komportable hito nga palibot. Gintagan ako han daraga hin bokleta ngan han 

peryodiko. Inabat ko an duro nga kalipay pinaagi han pakabati mahitungod kan 

Jesus. Gin-istorya ko ito ha balay ngan binaton hira nga gutiay pa ako hinduro. 

Binaton ako, nga nagbubuwa, nga an ngatanan nga grupo han grupo makakahimo 

hito. Ha kamatuoran hira in ginhimo na, bisan pa man, nagkauyon kami ni Miss 

ngan gin-ukoy namon an petsa han padi han San Nicola: an adlaw ni Corpus 

Domini.  

  Bumuhat an problema han busag nga bado, pero may nagpahibaro ha tiya nga gin-

aarkila han madre. Inabot an maiha nga adlaw: han aga gin-updan niya ako ngadto 

han simbahan nga Digiuna. Kahuna niya nga aada an iba nga mga daraga tungod 

kay waray pa gud hiya mag-inisyatibo nga makigsumpayan ha babaye han 

katekismo. Nasantop ko nga nag-uusahan ako, nagpirit hiya ha akon: - Bugto, 

bastos -. An akon maestra nga may iba nga tawo nakadto liwat ha Misa hito nga 

aga. May mga kababayin-an nga nagpapakita nga nagpapakalma hiya. Inabot an 

padi ngan gindara ako ha kamot nga nagdara ha akon ha sagrado para ha 

pagkumpisal. Ginsumatan niya ako hin mag-opay nga mga pulong nga waray ko pa 

gud mabatii hadto. Baga hin nalupad ako ha paraiso ngan nagsiring ako ha butnga 

ko: - diri tinuod nga gin-uutod han mga padi an yinaknan, tinuod nga maaram hira 

kon paonan-o masasabtan an mga pag-antos han usa nga bata -. Kun mahihimo ko 

unta hiya ginkugos ngan ginharokan hiya hin kalipay.  

  Ginhimo niya ako nga magmulay hin lima nga Ave Maria para kan Penensance 

ngan bumalik ako ha lugar. Ginpakianhan ako dayon han akon tiya kun ano an akon 

ginsiring ha padi nga magpabilin didto hin sugad kadamo, ngan ako: - an daraga 

nagtutdo ha akon nga an pagkumpisal sekreto. - Oo, pero an una nga higayon nga 
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kinahanglan mo igsumat ha akon - nagpirit an Arpia. Waray buhaton. Mayda masa, 

komunyon ngan ha paggawas ginpirit nira ako nga harukan an kamot han 

umangkon ngan magsiring: - Vossia bendisyoni ako -. Nagtikang ako tikang ha lolo, 

pirme pariho an sentensya, katapos ginlibot ko an ngatanan nga mga paryente. 

Gintagan ako ni Tiya Gaetana hin bokleta. Gutom ako, pero waray nagtanyag ha 

akon nga kumaon. Kasagaran, katapos han seremonya, kustomre an pagkadto ha bar 

basi kuhaon an mga granita upod an mga biskwit, kondi ginkuha hira tikang ha mga 

natirok nga mania: ha kaudtuhon kami kinaon hin usa nga plato nga pasta ngan ha 

kulop kinadto kami ha retrato tungod kay an. mga paryente nagsuhestyon nga 

magpadara hin usa nga Litrato kan nanay.  

  

 

  

  Natapos ko na an ikaduha nga klase, nga gin-aaghat nga may-ada hamubo hinduro 

nga mga botos. Hito nga tuig kinahanglan aadto kami ha kaumhan ha bug-os nga 

katpaso. Nakontra ako: - bisan ha Domingo kinahanglan ko mag-sam ngan bilngon 

an lolo nga nag-uusahan -. Maupay gud hiya nga tawo, masakit ha hika. Ginpabay-

an hiya han anak nga babaye, gutiay para hin pagpasibaya, gutiay kay ginkondisyon 

hira han bana, pirme nasisina ha mga amyaw, ha mga paryente ngan ha amay -law.  
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  Ginkuha ko an lino para maglaba ngan gindara ko ini ha tiya han tinago ni 

Micheriillo kun diri man hira mga problema. Waray hiya umabat hin gugma bisan 

para han iya amay: usa ka adlaw an iya katunga -saka kinadto ha Casstrangia basi 

magpahamangno nga patay na hiya. "Kun diri ka bumaya, dad-on mo ha Cauci para 

mag-upay (pagsipa ha butt) ha iya."  

  

  Han an partido aada ha baryo, an mga sangkap han musikal nga banda in 

gintanyagan han "makuri nga piraso", usa nga sorbetes nga nagtawag hin partikular 

nga pagkapareho. Tiyo Michele, waray gud hiya makasabot kun diri niya karuyag o 

tungod kay ginduduso hiya ha diri ordinaryo nga sinyales han pagkamahinatagon, 

pagkita ha akon nga nalabay iya gintawag ako: "Concettina, kadi ngan pagkuha hin 

sorbetes yelo". Ngan salit ginkuha ko an higayon nga matilawan, hiton talagsahon 

nga mga okasyon, usa nga butang nga maopay.  

  Pira ka panahon an nakalabay hi Dr. Samtang an musikal nga banda nagpatokar 

han kabataan ha mga kalsada han bungto nga nagsari pag-upod ha parada. Pero para 

matagan hin katadungan an ira presensya kinahanglan nga "maaram" hin usa nga 

sangkap. Para pamatud-an, mayda ka ginkakaptan nga kamot ha bulsa han iya 

dyaket. Ginsunod ko an akon umangkon nga hi Michele hini nga paagi, samtang hi 

Gianni Cossentno, anak hin elementary ngan ilo nga magturutdo hin amay, 

ginkaptan an iya kamot ha iya ulo han lider.  

  

  Ha butnga han girra ha Novara, may mga bomba nga nagtikang mahulog. An 

ngatanan dinalagan ngan may mga kakilala nga naayop ha Castrangia ha amon. 

Para ha akon usa ito nga partido kay mahimo ako mag-upod. Ha kada panahon, 

naabat niya an pagsinggit han mga buto. Inabot liwat an makasurubo nga sumat han 

anak han tag-iya han pastura nga pastry nga gin-gisi han bomba. An iroy ha 

Domodossola, ha estado han pagburod ha ikaupat nga higayon, nagpabilin nga nag-
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uusahan la upod nira Rosa ngan Antonietta. Gintawag na liwat an akon papa kan 

Sicily para himuon an target. Pira ka bulan katapos han pagbiya maaram hiya nga 

an iya nanay nag-anak hin gutiay nga bata nga hi Emma ngan nagkaada hiya 

higayon nga makauli sugad han ginlalaoman nga may upat nga anak.  

  Makasurubo, inabot hiya ha Domodossola nga nakabiling hin mapait nga 

kahipausa: Hi Emma in umundang na ha pag-ukoy katapos hin 12 ka adlaw. 

Paglabay hin duha ka adlaw kinahanglan niya bumalik ha prente. Pira ka bulan an 

naglabay - amo ini an panahon han kawaray kasiguraduhan ngan kawaray karig-

onan kasunod han Septyembre 8 - nakahimo hiya pagpalagiw ha pagsundalo-militar 

ngan bumalik ha Novara nga naghuhulat han gyera nga matapos nga makaabot ha 

iya nanay. Nag-abri hiya hin gutiay nga tindahan hin sapatos. Kada adlaw nakadto 

ako pagkita ha iya. Tim pero mahugot para han edad nga akon gin-intuisyon nga 

kinadto hi papa pagkaturog upod hin inasaw-an nga babaye pero upod an bana han 

militar. Usa ka adlaw sinulod ako ha kahon nga kahon nga nasaka ha Piazza 

Bertolami. An tawo han tindahan ha sapit niya nagchat kan papa. Nagdali-dali ako 

pag-upod han indeks ngan an paagi nga nagtutumuyo nga makuha hi tatay nga 

makuha an iya nanay nga naghubad han nanay. Nahimo ako han amyaw nga dad-on 

ako, samtang an akon tatay nga may ngisi nagsiring ha akon "naghimo han imo 

negosyo". Ha '44 usa nga brown nga bata an natawo, kulot sugad ha iya...  

  Ha Badiavechia an lolo han amay nagkasakit hin kanser ha tiyan. Nakakuha ako 

hin pagtugot tikang ha tiya nga kumadto ngan makita hiya. Agsob ako lumusad 

tikang ha Castrangia ngan kinadto ako ha ligid han salog. Nahinunumdoman ko 

hiya ha higdaan, murayaw. Busy pa gihapon an lola ha tindahan ngan makakahatag 

hin gutiay nga panahon ha iya. Ginbutang niya an usa nga olibo ha iya kamot ha 

pag-ayam han mga langaw, kondi nagtikagrabe hiya ngan waray na ako kusog ngan 

gin-ayam ko ito. Han Nobyembre 2, 1944 ha edad nga 66 naglupad hiya ngadto ha 

paraiso. Hi Tatay aada pa ha Sicilia. Nakigbahin liwat an mga umangkon ha lubong.  
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  Ha panapanahon, nakakarawat ako hin surat han usa nga nanay. Ha '45 binalik hi 

Tatay ha Domodossola ngan an akon bugto nga hi Giuseppe natawo ha '46.  
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Ika-upat nga kapitulo - lana, mga uwak ngan maraot nga mata.  

 

  

  An girra nag-aragway ha bug-os nga kalibotan, makuri an mga komunikasyon 

ngan diri na kami nakarawat han nanay han nanay. Maopay na la nga an amay 

gintawag na liwat kan Sicilia ha Beraglieri nga lawas ngan han may-ada hiya pipira 

ka adlaw nga kagawasan kinadto hiya basi kitaon ako. Tungod han gyera damo an 

mga tawo ha kaumhan. An mga tawo nga nabalhin kasagaran nga naundang ha 

sulod hin kinse ka adlaw, kondi katapos ha baryo may-ada peligro han mga 

pagbomba ngan mas karuyag nira nga magpabilin ha kaumhan ha bug-os nga tuig.  

  Ha panapanahon naayop ako hito nga mga tawo. Mayda pamilya nga mayda upat 

nga kabataan pirme ha maupay nga panhunahuna samtang kulang an pagkaon. 

Nakita ko an kahakog han mga umangkon nga nagtatag-iya hin damo nga mga uga 

nga igos ngan waray hira maghatag hin bisan hin-o: Nagkuha ako hin maupay nga 

hakop ngan tago nga akon gindara. Usa nga gutiay nga fava nga mga liso an 

naghatag ha akon para pamahaw ginluwas ko hira para ha ira. Bisan matig-a nga 

tinapay: usa nga hiwa nga ginbutang ha akon han akon tiya ha akon bulsa antes ako 

mag-eskwela ginbahin-bahin ko ito hito nga mga kabataan ngan ha balos gintagan 

nira ako hin pipira nga mga hapin basi magsurat, ira ako ginhimo nga mag-uyag ha 

duyan ngan usa ha ira an nagtukod han. mga uyagan, mga lingkoran ngan mga 

higdaan para ha mga monyika nga nakatalaan ha akon ngan ha iya gutiay nga bugto 
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nga babaye, samtang an magurang nga babaye naghimo ha amon hin mga monyika 

nga nag-uuyag.  

  Usahay nahitabo nga linmusad ako ha salog, diin an kababayin-an ha palibot 

nakadto ha paglaba han mga bado gamit an abo, ngan nagpabilin ako nga may-ada 

urusahon nga pagkita han kalayo ha pagpaso han tubig ha sulod nga may-ada sulod 

nga surudlan nga igin-aalsa nga may-ada duha nga dagku nga mga bato. Waray ko 

gud makita ini nga mga operasyon ha pagbuhat han tiya. Haros waray gud hiya 

maghugas o kumadto ha salog nga waray tawo nga diri nagpapakita han iya grasa 

ngan mahugaw hinduro nga mga bado.  

  Ha iba nga panahon, naobserbahan ko an kababayin-an nga ha sulod hin duha o 

tulo ka adlaw nagsarang ha mga lino nga kanbas nga ginhabol ha balay. Ira ito basa 

ngan ginpamara hiya ha nakakasunog nga adlaw nga nagtitikang tubtob nga nagin 

busag ito. Pirme ako gintatawag han tiya ha balay pero nagpakunokuno ako nga diri 

ako nakakabati. Ha gyera, an umagad nga babaye -ha balaud binalik liwat tikang ha 

Turin upod hin usa nga daragita. Tungod han pagtahod kan Salvatore, an pitad, 

gintratar hiya sugad hin rayna. Hito nga panahon nagpabilin hira ha baryo ngan para 

han okasyon an tiya nagkuha han mahamot nga sabon, lino nga mga tuwalya, uga 

nga mga plato, mantel ngan mga napkin basi makahimo hin maopay nga impresyon. 

Lugod gintratar ako nga sugad hin surugoon, nga nagpadara ha akon nga magbuhat 

han mga komisyon ngan makakuha hin tubig tikang ha burabod, kay an pagpadara 

han bisita usa nga kaarawdan.  

  Inabot an Pasko ngan, sumala han batasan ha norte, an nobya ha aga may-ada 

maopay nga regalo tikang ha minasus-an nga hi Jesus ngadto ha iya minasus-an: usa 

nga maopay nga pag-alagad ha mga kaldero ngan mga plato nga monyika. Nalipay 

ako para ha iya, pero ha pariho nga panahon nagbuto ako hin kasina tungod kay 

waray gud mahitabo ito nga mga butang. Nagtikaluya ako ngan nagtikaluya. May 

mga ubas pero kairo nga kaunon: kinahanglan mo ito ig-ipit para hin alaksiw. An 
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ginkawat la ha mga amyaw an makakaon. Gintirok an mga alahas pero basi ibaligya 

ito. Ginkaon ko an iba hito nga tago sugad han mga squirels han kagurangan. 

Ginpalit la han mga umangkon an gatas ha Pasko ngan Semana Santa para mag-

andam han mga biskwit ngan gin-ipit ko ini hin usa ka kutsarita samtang 

nagbubukal. Talagsa la ig-andam han tiya an itlog ha mata han baka. Agsob ako 

maglaum nga iya ini igprito: - Ibutang ta ini para mayda kita gutiay ngan ovaric 

ovar (usa hiya nga batan-on nga lalaki nga tikang ha Messa nga naglingi ha 

kaumhan para magtirok hin mga itlog nga nagpapaagi hini para hin presko) nga 

amon ini iginbabaligya ngan. kuhaa an kwarta -. Gintirok niya an mga itlog ha 

sulod hin duha ka bulan ngan katapos iginbaligya ito.  

  An Messin nga nagpalit han mga itlog bangin nakabiling hin piso ha iya kamot. 

Kinahanglan nga mangayam an mga igos, may-ada la makakaon, an iba magpamara 

ha adlaw basi ibaligya ito o magpabilin ito para ha katugnaw. Ha Oktubre han kulop 

ginhimo an mag-opay nga mga kastanyas. An iba nagpanit han iya umangkon 

ginbayaan hira ha lamesa han kwarto (diri ha plato kundi ha knob nag-forb hin 

grasa han lana nga nagtuturo tikang ha kapawa) ngan ha aga, han bumuhat hiya ha 

alas kwatro para magtrabaho hiya nagmata. ako tipaigbaw ngan bumaya ha mga 

kastanyas nagsiring ha akon: "Pamahaw". Sumugot ako ngan kinaon ha ira para hin 

kagutom, pero maaram hira hin lana ngan diri malilikyan nga hinungdan ha akon an 

pagsakit han tiyan. An umangkon naghambog ha palibot: - hinigugma ko an akon 

apo nga babaye, gin-aandam ko pa ngani an mga kastanyas kun gab-i pa -. Ha 

kamatuoran an akon umangkon mayda kangalas ha iya mga mata. Ha panapanahon 

dulaw hira, kalayo nga pula han iya pagkadto ha kasina: bisan kon gutiay, iton mga 

mata in sumulong han iya nawong. Gutiay la ito ngan hilarom pariho hin haligot 

nga mga buho nga akon ginkakangalasan nga nagawas. Samtang, nagdaog an 

denstrito ngan an mga ulod. An tiya usahay naghahatag ha akon hin usa ka kutsarita 

nga lana. Ini an nagpapahirayo han mga ulod, nag-uuro-uro basi kombinsihon an 

iya kalugaringon... katapos nagtikang hiya han "IOritu": - vermu gruxu nga pagano, 
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ùa u mazzu nga nagsusugnu nga nag-inom hin bug-os nga Kristiano. O Liridì Senu, 

O Mercuirì Senu, O Guvidì Senu, o Bardì Senu, o Sautudì Sensu, sa Matteia du han 

Paskapay han Pagkabanhaw u Viermu Straerdu usa nga Tierra Casca.-  

  (Nagpatay ako hin matambok nga ulod han pagano ako ngan yana ginpatay ko hiya nga usa 

ako nga Kristiano. Ha Santos nga Martes, tubtob ha ika-sal nga Miyerkules, ha Balaod nga 

Sabado, Sabado han Sabado, ha aga han Pagkabanhaw han mga Storma Storma. ha Sabado nga 

Miyerkules, ha tuna).  

Ambot kun paano ako nakatalwas.  

  

Dinhi nag-aabri kita hin kag-anak.  

  

  Kahuman hin damo nga tuig an kasakit ha tiyan an nakapot ha akon. Kinadto ako 

paghimo han mga ray nga may mga makina nga sugad kadako hin usa nga kwarto. 

Gintagan nira ako hin busag nga bata nga pagkaon basi masabtan kon may-ada 

ulser. Malas nga waray nakita. Sumala han radyologis nga gastristis hiya ngan 

gintagan ako hin pipira nga kaawa para maibanan an kasakit. Naabot ako ha punto 

nga diri ako makatunaw hin usa ka kutsara nga tubig. Mga singkwenta ka tuig ako. 

Hi Paolo, usa nga sangkay ni Armando di Piacenza, an nagproponse nga dad-on ako 

ngadto hin usa nga espesyalista. Tikang liwat hiya kan Dr. An gastroscopy nga 

garamiton diri makakasulod ha tutunlan. "Diri ako maaram kun paonan-o 

tatalwason ini nga babaye," siring han doktor, "sarado an pilor". An ngatanan nga 

mga tawo nga naghimo hin gastroscpipy gumawas ha kwarto gamit an ira mga 

bitiis. Nag-uunat ako upod han Flebo. An doktor nagreseta ha akon hin marig-on 

nga pag-ataman ha sulod hin duha ka bulan. Pagbalik ko han instrumento waray la 

gihapon hiya lumabay. Usa pa nga mas makusog pa gud nga tambal ha sulod hin 

tulo ka bulan.  
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  Paglabay hin lima ka bulan an siyahan nga pagbisita nagtikang pag-agi han 

instrumento ha pylous. "Milagro!" Mazeo said. Ginkuha an tubo, ginhimo niya ako 

nga damo nga mga pakiana nga masabtan kun ini in usa nga kabug-usan o 

hinungdan. Nagtikang ako pagtangis: "Bangin an lana nga iginhatag ha akon ni Zizì 

ha kada panahon yana ngan para han mga ulod". Ginbutang han doktor an iya mga 

kamot ha buhok: "lana? Ngan buhi ka pa!". Pagpadayon han pag-ataman kada yana 

ngan katapos gin-utro ko an gastroscopy.  

  Salamat kan Dr.  

  

  Han may nagtawag ha iya tikang ha balkon, an tiya ginkaptan an ulo nga nagbirik 

ha ira. Katapos, ginsagdunan nira hiya nga magkuha hin usa ka baso nga pagpuasa 

nga hi Ferrochino. Ginkombinse niya an iya bana nga paliton hiya ngan ha aga 

gintagan niya ako hin baso.  

  Dugang pa, naghadi liwat an patootoo. An umangkon pirme masakit an iya ulo 

para han alaksiw nga iya iginpadara tipaubos, kondi sumala ha iya an hinungdan 

amo an maraot nga mata han usa nga tawo. An asawa kinahanglan mag-alsa hini 

tipaigbaw: nagkuha hiya hin plato hin tubig, nagbubo hin asin ngan usa nga turo hin 

lana ngan katapos nagtikang hiya ha Pricyntu para han pagsakit han ulo: - Ogliu 

Biridiit Santisim, Ogliu Santisim, Ogliu Sud Manochiu, Ogliu Bidididito Fatorti 

Fatorti ngan Scaccia Stud Mammmco... (Bulaan nga Lana sa Kaurogan Sumulod 

hini nga balay ngan pagmaneho hini nga maraut nga mata, bulahan nga lana an 

nagdara hin makusog ngan nagpapalakat hini nga yawa...).  

  Inin bulahan nga mantsa han lana, nga nagpapahaluag, nagkuha, sumala han ira 

pagtoo, an maraot nga mata. Waray pag-iha katapos hito nga tubig iginsablig ha 

upat nga eskina han kwarto ngan an sakit ha ulo in lumabay ha iya.  
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  Basi matambal an mga samad ha lana, iginkakaw-ing an mga uwak, ngan usa nga 

karne basi magin sabaw. Iton makangingirhat nga ginhalo, ha ira, diri-masayop! 

Han aga gintagan nira ako hin usa ka baso nga tubig upod han Magnesia. Taud-taud 

an ngatanan nga nangungurog kinahanglan ko gumawas ha katugnaw basi 

makagawas ha akon kalugaringon. Han pag-upay ko nagpadara ako ha akon tikang 

ha usa nga babaye nga nag-uuyag hin madyik: nga may hilo nga iya ako ginsukol 

tikang ha ulo tubtob ha tiil ngan ha pariho an pinahigda nga mga butkon. Usa nga 

piraso an kulang, iya gin-undang an iya kamatayon para hito nga tuig.  

  Bisan kon ha ira dalan an mga umangkon may-ada pagtoo ha Dios, ha mga baraan, 

ha mga Madonna. Kada tuig ha Septyembre 8, nagbabaktas hira ngadto ha Tindari, 

ha santuaryo nga igindedikar ha itom nga Madonna nga hirayo ha nasud mga 

kwarenta ka kilometro. Ha edad na nga lima kinahanglan ko buhaton ito nga 

penitensya.  

  Ha okasyon han mga pilymiahe ngadto ha Sanctuary han Tindari han usa ka adlaw 

antes hito, ginhimo han tiya an mga tag (mga splips) han mga trapo. An tiyo in nag-

aano ngan nagdara hin usa o duha nga ihalas nga kuneho para magluto. Basi 

makahimo hin maopay nga impresyon, igin-andam liwat han tiya an mga nakasulod 

nga mga aberge. Ginsalamin niya an iya kalugaringon ngan ginlimpyohan an iya 

nawong pinaagi hin usa nga piraso. Katapos, an kanta "kun diin hi Zazà, an akon 

kaanyag" in usa nga uso nga tikang hini nahiara ako pagtawag ha iya nga "Zizì".  

  Nagtikang kami para han Tindari ha palibot han alas onse ha kulop basi makaabot 

ha kaagahon. Kapoy ngan kapoy tungod han akon pagkamahuyang nga akon 

ginpakianhan hin damu ka beses nga gutiay nga presko nga tubig, kondi waray nira 

ito palita hin mga tindahan pariho han ngatanan nga iba nga mga kapoy nga mga 

tawo: ira igintataim an amo la nga burabod nga nahimumutang ha singbahan nga 

tikang hito an mapaso nga tubig nabanhaw nga waray Hiya mag-amot. ha 

pagpalipay ha arpora. Sumala ha tradisyon, an mga pispeas, mga liso ngan kandila 
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nga pinalit, tapos kumadto ito ha misa, nag-ampo ha Madinuzza ngan ha paggawas 

gintapo namon an mga igkasi-baryo ngan an akon mga paryente ha amay. Han udto 

kinadto kami basi kumaon ha ilarom han mga puno han olibo han palibot. Maraot 

hinduro ako kapoy hinduro, hito nga adlaw ha pagkamatuod pirme may-ada 

nakakadani nga pagkaon basi makahimo hin maopay nga impresyon ha atubangan 

han mga sangkay. An paniudto nag-upod hin ihalas nga kuneho nga ginluto ha 

hudno, nga an umangkon diri malilikyan nga duha ka kulop antes hiya kumadto ha 

pangayam, mga auberhina ngan mga biko nga mga sili ngan mga biskwit nga 

hinimo ha balay. Para makauli an mga sangkay nagkuha hin paagi: an kotse o 

kabayo -nga gin-guyod nga mga karomata. Nagkikita ako, nag-resign na ha 

paglakat tipabalik. Kun mayda la umangkon nga makakaya ko pagsakay hin 

kabayo, kay kun diri, masakit hira.  
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Ikalima nga kapitulo - An mga bukaw.  

 

  

  Sugad man ha topiko han relihiyon, tungod kay nakarehistro an akon umangkon ha 

usa nga komportable, may-ada hira obligasyon ha pag-angkon ngan 

pakigkomunikar ha Domingo han palma ha singbahan han San Gioro. An 

seremonyas nahitabo han alas singko han aga, una nga gin-ako han padi an 

ngatanan nga kalalakin-an ha usa nga kapilya, katapos nagtikang hiya tipakadto ha 

pagkumpisal para ha kababayin-an.  

  Han iya ginkaptan an iya tiya, nga nagsusul-ot hin daku nga itom nga swil, iya 

ginsul-ot an bado hirani ha grado basi matabonan an iya kalugaringon tubtob nga 

mahihimo: baga hin sadang hiya maghimo hin mga pagginhawa nga may-ada mga 

tawo. Nag-ako hiya ngan katapos: "Yana aada ha imo - siring niya ha akon. Bisan 

kon karuyag ko maghimo hin pagkumpisal durante han tuig nga diri ako 

makakahimo. Ginsaway ako han tiya: - Diri kinahanglan nga mag-ulog-ulog ka hin 

makausa ha usa ka tuig, kun diri diri ka takos mag-upod han host kay pwede ka 

liwat magkasala ha imo mga mata -.  

  Tipakadto ha siyam nga Baraan nga Misa, Komunyon ngan dayon ha balay. Sugad 

han nahiaraan, an umangkon tungod han waray pulos nga mga hinungdan amo an 

pag-uyog, an kulba nga ubo inabot ha iya. Diri maisaysay nga mga eksena an 

nahitabo: kon hito nga adlaw an usa kinahanglan ginkikinahanglan ha diri maaram 

nga hinungdan, diri ito makakalura, kay kon diri, an Ginoo iginlabog tikang ha 

baba. Kon pinaagi han kamalas nga nahitabo ito, ginkuha niya an taklob han pitsel, 
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ginlura ha sulod ngan iginpapakita an likido nga may tubig ngan asukar. Para ha 

Baraan nga Semana, nagpabilin kami ha baryo bisan ha gab-i basi tumambong ha 

kulop nga mga sermon nga ginkakaptan han monghe. Ha mga Huwebes an mga 

sarapati gin-andam, usa nga biskwit nga pasta ha iba-iba nga porma nga may-ada 

linuto nga matig-a -nga itlog nga may tubig ngan anelline, nakakahilo nga kolor nga 

sangkap. Han aga ha aga, ginbisita ni Digiuni an ngatanan nga mga ordinaryo nga 

mga singbahan han mga turok han trigo, katapos tulo nga dahon hin nefeella 

(medisina nga banwa nga may-ada duro kakusog nga pahamot) nga naggagarantiya 

hin maopay ha bug-os nga tuig.  

  Ha adlaw kinahanglan niya magtrabaho basi diri masakitan an iginraysang kan 

Jesus, kon iya ginluto an dagum nga tusok, kon makita niya an iya kalugaringon 

nga may-ada peligro nga masakitan an lawas, ngan iba pa. Para hito nga adlaw 

bisan ano nga akon gintampo, waray ko ngani kuhaa an mga bariles, kay kon diri, 

nagtangis hi Jesus. Ha onse han Sabado mayda Misa han Kamurayawan ngan 

Pagkabanhaw. An ngatanan nga kabataan nagdara han mga sarapati basi kumarawat 

han bendisyon han padi ngan katapos kaunon ito. Waray pa gud ako makakuha hito 

nga katagbaw tungod kay kinahanglan ko tipigan an akon sarapati nga may-ada 

duha nga itlog para ha biyahe ha eskwelahan nga gin-organisar ha Martes katapos 

han Semana Santa. Kinahanglan ko ito ihalad ha magturutdo. Ha adlaw han Pasko 

han Pagkabanhaw, ginpalit nira ako hin eroplano nga tinuod nga pasta, an 

pinakagutiay nga diri magagasto hin sobra. Damo hinduro an tiyo nga maglamrag 

han iya sapatos gamit an aso han kawali nga naporma ha kalayo. Kun maaram an 

tiya nga natapos an usa nga trabaho ngan ira ini ginbayaran, iya iginrekomenda ha 

akon: - pakianhi an umangkon kun iya gindara an kwarta -.  

  Kinahanglan namon nga haros higugmaon niya hiya sugad hin duha nga uripon 

tubtob nga nabalhin hiya ngan naghatag hin napulo nga lire ha iya ngan lima ha 

akon. Diri ito magasto han akon kwarta kay gintuyo ito para ha baboy nga 

pangpang. Once nga nagsiring ako ha tiya karuyag ko magmulay hin damo. Inuyon 
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hiya tungod kay naglalaom hiya nga magdadaog. An akon usa nga buwa. Ha 

kamatuoran, umabat liwat ako hin pagluya ha pag-ayos kumpara ha akon mga 

kaupod: mayda hira mga saya, pero diri hira naruruyag hin tiya ngan napiritan ako 

pagdara hin bug-os nga mga bado. An ngatanan nagsusul-ot hin busag nga mga 

medyas han tuhod nga gapas, brown o asul, kinahanglan ko mag-ukoy para han mga 

medyas nga ginhimo han iya kahel, nga tinta nga gutiay la an kantidad kay han iba. 

Gindara ko hira ha igbaw han tuhod nga ginsusuportahan hin pagkamaunat, kondi 

an pinakadaku nga problema amo nga, nga waray tiil, inabot hira ha butkon. 

Nagkuha ako hin usa ka padis nga halipot nga medyas ha igbaw nga may aspeto. 

Igo na an akon pag-ipit ngan kinahanglan ko liwat ig-iba an akon kalugaringon para 

hin mga bado. Ha lima nga lire nahunahuna ko nga pumalit hin duha pa nga desente 

nga medyas nga akon unta ginsul-ot ha aga antes sumulod ha klase. Hito nga adlaw 

sarado an tindahan. Waray ako makauli dara an kwarta kay an tiya unta an 

makakabiling ha ira. Nahunahuna ko nga itago hira ha ilarom hin bato ha ligid han 

riles han mula. Ha gab-i nauran ngan ha papel hira bug-os nga nabungkag, sugad 

han akon nasantop kinabuwasan han aga han kumadto ako basi bawion hira.  

  Kinse ka adlaw hira nga nag-ukoy ngan ginpakianhan ako han tiya kon nagdaog ba 

ako han lote. Diri bisan ako sinsero ngan nagbaton ako hin oo. Waray gud umabot 

ito nga kwarta. Ha Baraan nga Biyernes, durante han pagprosesyon ha 

pagpasidungog han Madonna Adolohiya, nga nakatapo han magturutdo ha iya mga 

pagsaysay. Namatay ako tungod han kaarawdan. Syempre diri hiya maaram han 

ngatanan, salit nagkuha ako hin duha nga tampalo tikang ha tiya ha ilarom han iya 

grabe nga pagkita. Ha eskwelahan pirme ako kinaburut-on nga nakadto, kondi may-

ada diri maopay nga mga resulta. Waray nakasabot ha akon ngan pirme ako nag-

aaghat han mga rekomendasyon, salit mamingaw hi nanay nga pirme nira ako 

ginhihimo nga mag-aram. Maupay la ako han pusa, tubtob nga usa ka adlaw an 

hubog nga umangkon in bumalik tikang ha bungto nga dara an triee ngan an hayop 

nagkuha hin usa nga piraso para magpakaon. An pag-angkon hin musket nga 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

49 

nahibilin han mga sundalo nagpatay ha iya ha abrido nga kaumhan. Para ha akon 

dako nga pagbasol.  

  Ha panahon han paggiok kinadto ako basi kaptan an mga lugas han trigo ngan 

sebada nga binaya ha edad han mga amyaw, iginbutang ko ito ha bag ngan gindara 

ito ha gilingan ha salog ni Mrs. Gindara ko dayon an harina ngadto ha Novara 

ngadto ha umangkon han iroy nga, para hin usa nga trabaho, nga balo nga may duha 

nga gudtiay nga kabataan, ha aga kinadto hiya paghimo hin kahoy ha kagurangan 

ngan gin-abrihan an hurno para mag-andam han tinapay para hadton. nga nagdara 

han iya harina nga nagkuha hin pipira nga kwarta ngan gutiay nga tinapay para ha 

kabataan.  

  Han Septyembre han hinog na an mga igos nga akon ginsakyan ha mga tanom 

ngan gin-utro an marasa nga mga prutas pinaagi han pagdeposito ha ira ha mga 

basket han tubo nga nakabitay nga may kaw-it ha mga sanga. Gin-utod an mga igos 

ngan ginpabay-an nga magmara ha adlaw ha usa nga kandiko. Kahuman hin pira ka 

adlaw nagin uga hira. Ginsisirot ha dagku nga basket an pagkaon ha katugnaw. 

Hiton mag-opay nga mga panahon, hi Mrs. Agsob ako kumadto basi bilngon ito. 

Hiya an nanay han damu nga anak. Usa ha ira, hi Carmelo, an epileptiko. Ha 

panapanahon waray na ito hin-agian. An nababaraka nga nanay an magbibiling ha 

iya ngan haros ako malipay ha akon upod ha iya.  

  Han pagtambong ko han ikalima nga grado, ginhangyo han maestra nga 

pahimangnoan an mga kag-anak nga magdadara ha amon ngadto han sinehan para 

makita an pelikula nga "An gutiay nga Alpine". An mga umangkon: "Pakita mo nga 

diri makadto iton mga basura". Nabatian an umangkon han padi ha atubangan: 

"Kinahanglan mo hiya kadtoon, waray ko ngani hiya makita". Tapos nagbalhin hira 

ngan nakagkadto ako.  

  Usa nga putos an inabot tikang ha nanay upod an mga kendi. Gindara ko an pipira 

hito ha eskwelahan. Usa ito nga panahon han kagutom ngan kulang liwat an mga 
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kendi. An bugto nga babaye han akon maestra nagtutdo ika-upat samtang ikalima 

ako. Gin-aro niya an mga kendi para hin mas pobre nga daraga kaysa ha akon nga 

may sakit ngan ginbayaan ko hira ngatanan.  

  Han 1945 binalik an akon tatay ha Domodosola. Nakita ko hiya utro han Abril 

1946 ngan upod niya amo an akon nanay nga naghuhulat hin bata.  

  Paggahin hin mga napulo ka makalilipay nga adlaw upod han akon mga kag-anak. 

Agsob ako kumadto basi bilngon an mga apoy ngan mga umangkon, salit nakaon 

ako ha kaburut-on ngan nag-inom hin damu nga pagkita han lola nga nagbaligya 

hito. Ha katapusan karuyag ako dad-on ni nanay ha iya ha igbaw nga Italya, pero an 

tiya nga pirme buwa ngan makikalugaringon, iya hiya ginkombinse nga bayaan ako 

upod niya. Natambong ako han ikalima nga grado, pirme nga may kakurian tungod 

han akon pagkamahuyang. An sumat han katawo han gutiay nga bugto inabot ha 

mga adlaw. Tanan nga malipayon, pero pasensya na ha pareho nga panahon 

nagtangis ako nga may kalipay ngan kasakit. Bangin tungod hini nga rason gin-

aaghat ako han maestra bisan kon waray pa mag-abri hin baba ha mga 

eksaminasyon. Hito nga tuig an nasud nagbutang hin seksyon han gymnasium ngan 

haros ngatanan ko nga kaupod nag-andam para ha mga eksaminasyon ha pag-admit 

basi makasulod hito. Para ha akon waray mga posibilidad: an mga umangkon 

nakombinse nga an mga bukaw la an nag-eskwela hito nga klase hin eskwelahan. 

Ngani, katapos matapos an gymnasium, katapos kinahanglan kumadto ha Messin 

para ha mga maabtik. Kinahanglan hunahunaon han akon mga kag-anak nga 

ipadara an kwarta para ha mga libro, waray unta hira gastos. Sige an akon pagtangis 

kay karuyag ko ipadayon an akon pag-aram. Katapos, ira ako gintanyagan hin 

higayon nga magpalista ha propesyonal nga duha -tuig nga panahon, usa nga pobre 

hinduro nga klase hin eskwelahan ha butnga nga nag-iiha hin duha ka tuig. An 

pinakakablas kinadto didto, ha anoman nga kahimtang nga akon ginkarawat. 

Paglakat tipabalik-balik, aga ngan kulop tinambong ako han kurso. Naghalo an 

eskwelahan: an pinakamasamok nga kalalakin-an nag-alsa han ira mga kamot 
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kontra han direktor nga nagtututdo hin matematika, nagpatin-aw liwat ha Italyano 

ngan Franses nga mga propesor. Para han mga daraga, mga buruhaton ha balay 

ngan mga nosyon han agraryo para ha kalalakin-an naapektohan. Ha pagkamatuod, 

waray hinbaroan. An akon ganansya maopay nga magin maawod ngan may-ada 

daku nga kauhaw ha paghibaro.  

  Antes matapos an tuig han pag-eskwela, gin-andam kami han mga magturutdo 

para hin usa nga teatro han gugma. Kinahanglan ko maghimo hin hitsura nga 

nakasul-ot sugad nga pag-usisa. Mayda mga koppola han umangkon, kulang an mga 

halipot nga short. Han pagsiring ko ha iya tiya nagsinggit hiya: "Nagpipinit ka 

pagbutang han Cauzi". Waray ako mawad-i hin hunahuna: Kinadto ako ha asawa ni 

Barbiere Lizza basi mangaro han sapatos han iya anak nga nakautang. Salit ha 

kulop han pag-awit nga akon ginbabadoan sugad nga pag-usisa, ha butnga han 

damu nga palakpak ngan an kawaray paglaom han mga umangkon, nga para han 

okasyon aada ha mga mamarati.  

  Malas nga bisan adto nga duha ka tuig in lumabay ngan natapos ko an eskwelahan 

ha kadayonan nga naghuhunahuna nga waray ako hibaro sugad han ngan labaw pa 

han una.  
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Kapitulo nga Seto - Vossia nagpapasaylo ha akon.  

(An kapawa han mga bitoon)  

 

  

  Dose anyos ako han dida han Agosto an akon mama in kinadto pagkita ha akon 

upod an papa ngan gutiay nga bugto nga akon nakita ha syahan nga higayon. An 

pagkita han iya gutiay nga nawong nakapalipay ha akon ngan nahinunumdoman ko 

ito nga adlaw pariho han usa han pinakamahusay ha akon kinabuhi. Determinado an 

akon mga kag-anak nga dad-on ako upod ha ira basi makabalik ako ha eskwelahan, 

kondi an tiya para ha ika-12 nga higayon nag-iba hira ha ira tikang ha ideya: iya ako 

padad-an nga magin tahi nga may paglaom nga mahibaro hin maopay han 

komersyo. Ngan amo nga nahitabo ito, kontra han akon kaburut-on. Binaya an akon 

mga kag-anak ngan nagpabilin ako ha Sicily sugad hin idiot. Tikang hadto waray na 

ako kamurayawan ngan pirme ako nagtatangis hin patago. An mga umangkon 

nagsiring nga an akon sigurado nga diri maghihigugma ha akon pariho ha ira, nga 

nagpadaku ha akon nga sugad hin anak nga babaye (usa nga anak nga babaye 

sigurado nga magpasa han akon pariho nga mga kasakit). An tiya usa ka adlaw 

kinadto tikang ha pinakamaopay nga mga paratahi ha nasud, diin nahibaro liwat an 

akon nanay, basi pakianhan ako kon iya ako gin-hire. Binaton an tahi nga may-ada 

na hiya walo nga daraga ngan waray hiya makadugang han kadamu. An adlaw 

katapos han iya tiya nagdara han iya mga itlog basi kombinsihon hiya ngan ito 

nagsiring ha iya: - ginrerepaso ko ha sulod hin usa ka bulan, usa han mga aprentis 
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bangin bumaya para ha Turin ngan usa nga lugar para han imo umangkon nga lalaki 

nagpapabilin nga libre -. Maabot, katapos hin usa ka bulan an akon tiya nagpadara 

ha akon ha laboratory. An batan-on nga babaye, nga waray magsobra hin usa ka 

metro ngan tunga an kahitaas, nag-abi-abi ha akon: - Okay, kukuhaon ko ikaw kay 

masakit ka, nahuhuna-hunaan ko nga mas karuyag mo nga kumadto ha akon, imbes 

nga ha kaumhan nga may imo tiya -. Diri hiya sayop ha paghunahuna hito. 

Kinabuwasan ha alas otso nagpakilala ako. "An laboratory nagtitikang pag-fuck," 

siring niya - katapos mag-aagawan ka han salog -. Nagtikang ako baho han istorya. 

Nagtikang ako paglimpyo sugad nga may kapas ako. Gutiay la ako ha kahitaas, 

dose anyos ako, pero walo ako.  

  Diri ako maaram maghugas han salog: ha kaumhan ini tikang ha bato ngan ha 

baryo, diin aada an mga tile, waray gud maghugas an tiya basi diri hira maubos. 

Ginsarihan ko nga buhaton an akon gimaopayi, kondi an tahi naghatag ha akon han 

asno kay waray ako maghugas hin maopay. Ha siyam hira inabot ha mga trabahador 

ngan nagtikang pag-abat hin interes ha bag-o nga hinungdan (bata). Hira ngatanan 

nagkinita ha akon nga may hangin han kalooy. Inabat ko an ira mga pamulong ngan 

nahulog ako tikang ha mga dampog nga diri maaram han importante nga mga 

butang ha kinabuhi. Ha panapanahon gintatagan nira ako hin pipira nga mga 

trabaho sugad nga paratahi, mga butang nga waray ko kalipay, pirme nagpapait 

tungod nga waray ako makag-aram. Mayda positibo nga bahin han adlaw: han udto, 

nga diri na kinahanglan bumalik ha kaumhan nga akon ginkakaon hin hilom ha 

balay, nagsarang ako hin napkin ha lamesa, mayda ko baso, an botelya han tubig 

ngan usa nga puta. Ha halipot nga pulong, para kumaon hin matig-a nga tinapay 

ngan keso ginsarihan ko nga magbutang han lamesa sugad han ngatanan nga 

ordinaryo nga mga tawo. Kahuman han paniudto kinadto ako ha amyaw nga siyam 

ka tuig nga magurang ha akon ngan usa nga paratahi. Nagbulig hiya pag-abri han 

akon mga mata ha atubangan han akon pagkadiri-maaram. An nanay naukoy upod 

niya, usa nga bugto nga babaye nga may-ada elepante nga mga bitiis ngan usa pa.  
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  Usahay gin-iimbitar nira ako nga magkuha hin plato nga sabaw. Ginhangyo ako 

han paratahi nga buligan hiya nga maghimo hin krus nga pagborda ha mga bado 

han bata. Makausa nagkaada ako krisis han kasubo ngan binaya ha trabaho ha 

katunga. Usa pa nga higayon ginkuha ko an abo han mas madulom ngan 

iginsabwag ito ha hagdan. Hira nagsiring: “Hin-o hi Eva? Ce Piligy u Morbo? Ha 

katapusan ira ako naintindihan ngan ginpasaylo.  

  Usahay nasagka ako tikang ha mga madre han mga ilo nga antonian basi mag-

uyag upod han mga ilo. Naawa ako ha ira hin gutiay kay nabuhi hira ha ira mga 

adlaw ha pagkasunod-sunod. Nangaon hira nga may lamesa pirme nga nakabutang, 

katapos nag-uuyag ngan ha kataposan ha natukod nga mga panahon ira iginhatag an 

ira kalugaringon ha debosyon han Dios nga nag-aampo. Nahunahuna ko: - swerte, 

waray na hira mga kag-anak ngan bisan pa man, may-ada hira maupay nga pag-

ukoy ha mga madre, samtang mayda ako mga kag-anak pero napipirit ako nga mag-

ukoy hini nga mga oso hin mga umangkon -. Kon waray an ira kahibaro, basi 

malikyan an sunod nga makaarawod nga pag-usisa, kada yana ngan katapos 

nakadto ako ha pamiling hin amay nga tiya nga naukoy ha baryo. Ginhangyo ko 

hiya nga an kwarta magpadara hin surat ha mga Gentori, nakikimalooy nga dad-on 

ako upod nira.  

  Ha Nobyembre han kada tuig ira ako gindara ngadto han Sant'Ugo Fair nga 

nahitabo ha Piano Vign. Hini nga lugar an mga lolo ngan lola han amay nagbutang 

hin balkon diin hira nag-andam hin karne ngan inihaw nga mga isaw nga 

nagbabaligya upod hin maopay nga baso hin alaksiw. Para ha akon usa ini nga 

higayon nga mag-upod ha mga paryente han amay, magpahimulos hin maupay nga 

karne ngan uminom hin de-kolor nga mga pagkinita, kitaa an mga stalls nga 

pagbaligya hin mas madulom, mga parol, ikaupat ngan bumbaelli.  

  Kinabuwasan pakadto pa kami sa Badia Vecchia para sa kapistahan ni Sant’ogo, 

misa, guti-ay nga prosesyon ug katapuson pa sa tindahan sa mga lolo ug lola nga 
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nagtanyag sa akong sapa, tinapay ug pagsiplat, ini nga botelya nga sarado sa usa ka. 

bola ha sulod.  

  Makausa antes pa han Pasko kinadto kami ha Messina hin 3 ka adlaw. Nakaturog 

kami tikang ha usa nga paryente. Medyo diri hiya makaruruyag ha akon: 

ginsumatan niya an mga umangkon nga nag-uulang han mga itlog tikang ha usa nga 

parag-uma tikang ha merkado. Nahibaro na ako han katekismo nga diri angay 

kawaton. Kaupod han anak nga babaye han kulop kinadto kami ha usa nga ginoo 

nga nagtukod hin mga humay. An mga umangkon ha pagpamatud-an nga 

mahinatagon nga naghatag ha akon hin kwarta basi paliton ito. Ha dinihogan nga 

lamesa ha Castrangia nakahimo ako paghimo hin eksena ha natawo. Upod an mga 

sanga han asparaga ngan pipira nga gapas nga pana ako nagporma hin payag. Ha 

kulop nalipay ako ha palibot han duha nga suga nga ginhimo nga may mga shell 

han balyena nga nababad ha lana ngan usa nga piraso hin higot ha sapit han Bata 

nga hi Jesus. Bisan an umangkon nga hi Michele in nag-apresyar han ideya ngan 

karuyag magbalos ha akon: "Ntoia, iya ginduduso an duha nga igos han India", 

ngan an tiya kinadto pagkuha ha ira ha ilarom han ira higdaan kun diin hira 

gintipigan.  

  Han umundang ako pagkaturog ha Novara nga nag-uusahan, ha panahon han 

Pasko nga Novena kinadto ako upod han akon amyaw nga hi Antonietta ngadto han 

funksyon nga ginbuhat ha alas 5 han aga ha Singbahan han Anunziata. Ha ubos han 

singbahan an saklista naghatag han mga bayad nga mga lingkoran. Ginkuha namon 

hira tikang ha balay. Pagbalik nga ginbisita namon hi Carolina, an parahugas han 

inhinyero, ha trabaho nga ha aga temprano pa ha ubos. Hito nga panahon kinadto na 

hiya pagdrowing han tubig ha San Francesco nga may-ada daku nga ikaupat, basi 

pun-on an kahoy nga tangke. Hiya nagsiring: "Caùsi, hulata dinhi, kikitaon ko kon 

an mga ginoo nag-abante hin pipira nga mga biskwit kagab-i, sugad man 

pamahaw". Haros waray na hiya bumalik nga waray sulod -kamot. Gin-imbitar ko 

hi Antonietta nga sumaka ngan lingion an mas madulom. Han waray na nakit-an hi 
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Carolina pa makaon ako ha kusina para kumuha hin usa ka piraso nga matig-a nga 

tinapay ngan usa ka baso nga tubig tikang ha "bumbaello". Tubtob 8 inundang kami 

ha pagbuhat hin dugos nga mga sentro, katapos nagpaalam kami: kinadto ako ha 

laboratory, hi Antonietta ha iya balay basi buligan an nanay nga amo la an anak nga 

babaye nga may 8 nga bugto.  

  Ha Novara la umabat ako hin bungto. Han pagkadto ko ha pagbiling lolo nga hi 

Turi akon ginlimpyohan an baso ngan gintagan niya ako hin "ha Sna" (an tip). 

Kinadto ako basi paliton an polish han kuko. Ginpalit ko liwat an solvent para 

makuha ini han akon pag-abat nga makikigkita ako han mga umangkon. Gingamit 

ko an boroTalco nga pulbos han nawong. Alas: usa ka adlaw ginbayaan ko hiya ha 

iya nawong ngan gin-gamit an akon mga kakurian, mga tampalo ngan mga pag-

insulto. "Diin mo nabilngan an kwarta para hito nga basura?". Ngan ako: "Ayaw mo 

makita nga harina ito?". Samtang, an mga amyaw in binalhin na ha iba nga lugar. 

Usa ka adlaw gin-imbitar nira ako nga kumadto ha sirko. "Waray ako kwarta..." 

siring ko. Ginpahuram nira hira. Ha mga marinero han kulop an laboratoryo nga 

mag-enjoy han palabas: mga unggoy ha lit-ag, kabataan ha mga kabayo, mga 

elepante, mga crown, mga butang nga waray gud makita. Malas nga kinahanglan ko 

magkuha hin 8 nga lire.  

  Paglabay hin pira ka adlaw, samtang nakadto ako ha Castrangia, ha San Salvatore 

nakilala ko an nanay hin usa nga kapadis ha eskwelahan nga may bag nga puno hin 

mga utanon nga ginpalit han mga parag-uma. Ginpakianhan niya ako kon mahimo 

ako bumalik ha baryo (para han mental nga panahon hito nga panahon nagsari hiya 

hin kaarawdan nga kumadto ha plasa upod an bag!). Inuyon ako, nga 

naghuhunahuna nga magtirok hin kwarta gamit an punta. Makasurubo, nakigbisog 

hiya ha iya balay, ginbabalosan niya ako hin upat nga mani nga Amerikano. Diri 

ako nawawarayan hin hunahuna. Nakakuha ako hin lira pinaagi hin pagbaligya hin 

sentro ha usa nga fantin nga babaye. Naghimo ako hin karton nga putok nga may 

mga bitiis ngan mga butkon nga ginkikiwa han usa nga lugaw. May mga bata nga 
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pumalit ha ira hin pipira ka sentimo. Usa pa nga ideya: mga singil para ha mga 

kablas nga kabataan. Namimiling ako hin klaro nga de-kolor nga mga kendi ha 

atubangan han mga rehas. Ha asukar nga papel gin-utod ko an bayanan ngan 

makakabawi ako hin iba nga mga sentimo. Kahuman hin duha ka bulan nakahimo 

ako pagbalik han 8 nga lire.  

  An lolo bisan pa han kalagas, an hika ngan an tennia nga iya gindara tikang han 

lima pa la an edad, nangalimbasog hiya nga diri mag-alang ha iya kalugaringon ha 

kaumhan, tungod kay haros waray na gud kumadto ha iya anak nga babaye. 

Maupay an duha ka bulan ha katpaso han umabot an umagad tikang ha Messin: 

ginhugasan hini an lino ngan maligdong basi limpyohan ito tikang ha ngatanan nga 

natirok ha sulod han tuig.  

  Han amon pagkilala nagsiring hiya ha akon: - Makaarawod an imo tiya, diri ka 

makakahimo hin pobre nga lagas nga lalaki nga mag-antos ha sudikame -. Han 

kulop kinadto ako pagsumat, pero ginsaway han tiya an bayaw nga -ha -balase: - 

bungto ito, makakahunahuna ini ha iya kalugaringon han iya karuyag -. Ngan ako 

binaton: "Husto hiya, nakita ko an paglimpyo nga iya ginbubuhat: naghugas pa 

ngani hiya upod han asido an ihi ngan nagbalik nga nagkikina". Hini nga punto 

naghatag ini ha akon hin tampalo tungod hini nga mga butang diri kinahanglan 

magyakan ngan usa ako nga malaw-ay.  

  Usa ka adlaw gintagan ako han lolo hin kwarta ngan pumalit ako hin songbook 

nga ginyakan han mga daraga han laboratoryo. Ha sulod hin pira ka panahon 

nakahimo ako pagtago hini, pero usa ka kulop waray ako oras ngan an umangkon 

nga maabtik nagtikang pag-insulto: - bisan ini nga mga maraot nga baboy, yana 

nagigin dominado ka -. Hito nga mga pulong gin-agaw ko hiya ha nawong antes 

niya ito buhaton. Ha atubangan han akon pagrebelde waray na niya kami makita, 

iya gin-ipit an sinturon han pantalon ngan nagtikang pag-igo ha akon hin 

madarahog. Mga trese ako ngan amo la ini an panahon nga nagsiring hiya ha iya 
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asawa: - maaram ako nga an usa nga babaye para han igbaw nga Italya nagtitikang, 

upod han imo umangkon ha nasud ngan ipadara ini upod ha iya ha iya mga kag-

anak -. Hito nga takna inabat ko nga malipayon ako, nahikalimot liwat ako han mga 

kasakit han mga bariles nga akon ginkuha, katapos kinadto ako paglingkod ha 

kapatagan han pagdayaw. Nagtikang paglugsong an kasisidman, hunahuna ko, 

samtang an mga lambong han gab-i nagsulod han mga sanga han mga kahoy ngan 

gutiay nga matugnaw nga hangin nga nag-uyab tipabalik ha salog.  

  Nahilig ako ha walnut ngan nakaturog nga nagkikinita ha mga dampog. Damo an 

akon gin-inop, usa nga panon hin de-kolor nga mga inop. Usa nga huyop han 

hangin an nagharok ha akon nawong. Gin-abrihan ko an akon mga mata ngan 

urusahon nga nahigugma hito nga lugar nga pirme ko ginkakangalasan ngan 

nasantop ko ha siyahan nga higayon nga may kahipausa nga nalamragan la han 

kapawa han mga bitoon. Ginpabay-an ko an akon kalugaringon nga kumadto hini 

nga kahimtang han pagbaya, nag-inop ako utro. Malipayon sugad hin misteryoso 

nga likido nga sumulod ha pag-ubos han akon gutiay nga pagkatawo. Diri ako 

matam-is nga bata. Nakurot an akon mga tiil, kay naglakat hira ha matarom nga 

mga bato han sapa, kondi an ngatanan ko nga lawas, ngan bisan an kalag, gin-gamit 

na ha pagdumot han ngatanan nga baga hin matam-is ngan malumo. Pero gin-aamin 

ko nga urusahon gud iton halipot nga katurog hito nga kulop ngan waray ko na gud 

ito mabilngan utro. Siguro amo iton an akon nahinunumduman pa. Tigda la nga 

may kamot nga nagbutang han iya kalugaringon ha akon abaga, hi tiya nga hi 

Antonia in umabot ngan ha iya kalugaringon nga paagi, tigda nga gin-snap niya 

ako: "Uli na kita. Pag-abot naton didto, harukan mo an iya kamot ha iya umangkon 

ngan magsiring ka ha iya - hi Vossia nagpapasaylo ha akon. -". Ngan sugad man.  

  Hito nga kulop binalik ako ngatanan nga nangungurog, ha gab-i diri ako 

nakakaturog ngan nag-ukoy hin mga oras ha usa nga sssmodidigo nga naghuhulat 

han adlaw. Kon ako malusot ha akon katurog nga diri ko nakikilal-an an akon 

kalugaringon, tigda nga naghubad sugad nga para ha usa nga tawag o para hin pag-
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abat hin kahunahuna, nga nagkinahanglan ha akon nga makaalarma ngan masakit 

ngan waray ako maghatag hin kahoy. Gin-gamit ko an iba nga panahon nga may 

abrido nga mga mata nga nag-uusisa han mga halimaw nga an kasisidman han gab-i 

nagdara ha mga bungbong ngan, nga waray kusog ha pagbuhat hin bisan ano, 

nagtangis ako ngan nagtangis. Pero diri ito makasurubo nga pagtangis, iba ito nga 

diri ko nakikita. Kinabuwasan waray ako kumadto ha laboratory kay baga hin 

heyograpiya an akon lawas, damo an puno hin mga samad. Nabalik la ako katapos 

hin usa ka semana nga nagtikang pag-iba an mga karatula.  
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Kapitulo nga Lugar - Emilya.  

 

  

  Han Domingo han kulop kinadto ako ha mga ilo upod an pipira nga sangkay: usa 

nga madre nagsaysay han Ebanghelyo ha maopay nga porma nga may-ada pipira 

nga may kalabotan nga mga joke. Makalilipay gud nga gamiton ito nga oras ha 

kalipay. Usa ka adlaw ginsumatan niya kami nga maabot an obispo han Messin ha 

Oktubre para han mga kumpirmasyon.  

  - I-alsa an imo kamot nga karuyag hini nga sakramento salit akon ini 

iginpapasamwak ha arlaks nga Mansyado nga hi Salvatore Abbadesa.- Diri ako 

maaram kun ano an akon bubuhaton nga maawod nga gin-alsa ko an akon kamot. 

Paglabay hin pira ka adlaw nagsiring ako kan Zizì. Naawod hiya: kinahanglan mo 

mamiling hin madrina. An anak nga babaye han kartero, hi Miss Rina, usa nga 

batan-on nga magturutdo. Paonan-o naton hiya mapapakiana? Kinabuwasan kinadto 

kami ha iya balay ngan inuyon hiya. Han Oktubre 9, 1948 han kulop kinadto ako 

upod an akon kasangkayan ngadto ha Matrix Simbahan basi mag-angkon. 

Kinabuwasan kinadto ako ha balay han madrina han aga, nga naghatag ha akon hin 

pulseras hin habol nga habol nga may mga kasingkasing. Nagtikang ako paglipay. 

Ha edad nga 11 nagsingba kami. Inabot an obispo ngan nagtikang pagsaurog han 

Baraan nga Misa. Ha lat-ang kami nag-align han amon kalugaringon ha sentro nga 

nave ngan usa-usa nga iya kami ginkumpirma. Kahuman han misa, waray 

magtanyag an mga umangkon bisan hin usa nga madre nga kape. Ginkumusta la 

nira ini pinaagi hin pagtawag ha iya nga "kompara" la.  
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  Nahinunumduman ko nga han pagbalik namon tikang ha Castrangia antes umabot 

ha baryo mayda kapilya nga igindedikar ha Manluluwas. An zizì in umundang hin 

madaliay ngan nagsiring ha daku nga tingog "oh nanay, oh mga iroy...". Kahuna ko 

nga pag-ampo ito. Han magtikalagas na ako nasabtan ko nga iya lugod gintawag an 

iya namatay nga nanay, nga an sementeryo nga nahimumutang ha igbaw la han 

kapilya. Waray pa gud ako bumisita ha sementeryo kay waray ngani kumadto hi Zzì 

para han piyesta han mga baraan. Maaram ako nga hito nga okasyon ginpalit han 

mga tawo an mga bukad tikang ha Miss Siranno ha usa nga lokasyon nga tinatawag 

nga "Fussadello" ngan haros ha prosesyon kinadto hira ha pag-adorno han 

lubnganan han ira mga hinigugma. Makausa nagproponer ako kan Zizì: "Kay ano 

diri liwat kita kumadto ha pagbisita han lubnganan ni imo nanay?".  

  Binaton hiya nga magbabasol hiya. - Waray pulos an pag-ampo hin "mga iroy - 

mga iroy" kun diri mo karuyag nga dad-on hira bisan usa nga bukad. - Hini nga 

mga pulong haros magkiwa. Kinadto kami ha Fusodello para pumalit hin mga 

pakpay. Ha adlaw han mga santos kinadto ako pagtawag ha lolo nga hi Turi nga hi 

Turi para kami umupod han lubnganan han "Nanay", para ha akon hin usa nga pink 

nga lola. Ito nga lubnganan kinahanglan magtukod utro ha diri pa la maiha tungod 

kay ha panahon han girra an bomba la an nahulog ha sementeryo an nagbungkag 

hito.  

  Bisan kon mapasigarbo ko nga nagdaog ako hin iba nga away, an akon mga 

panhunahuna kinadto ha akon mga kag-anak ha adlaw ngan gab-i. Ginsarihan ko 

nga mawara an akon kalugaringon han nakadto ako ha laboratoryo. Nagtikang ako 

pagtilaw ha pagtahi: Gin-andam ko an mga ovas para han mga higot, ginhuhuyop 

ko an puthaw nga uling. Han mapaso an puthaw, gin-unat han dagku nga mga 

daraga an mga piraso basi mag-impake han mga bado. Para diri ini ma-tensyon gin-

gamit ini ha pagbutang ha ligid han piombini nga gintahi ha butnga han duha nga 

fettuscie. Kinadto ako basi paliton ito ha akon padrino nga nagbabaligya hin 

materyal nga mga pusil. Mga tuldok ito nga kinahanglan ko patagon ha martilyo. 
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Usahay ginpapatag ko liwat an akon mga tudlo... Samtang si Mrs. Nalingkod ako ha 

hirayo pero gin-ataman ko an akon talinga nga masabtan an usa nga butang tikang 

ha mga leksyon. Once nga nagsiring an mga umangkon nga makadto kami ha 

Fantina para bilngon an "kompara" ngan an "hitsura", adton han ira pag-abot ha 

Novara para han mga importante nga mga komisyon nga nakaturog upod ha amon. 

Makausa pakianhi an Kaaway ni Zizì "Pira ka edad?" Ngan zizì: - makikita ko an 

mga mata, madno ako nga maaram ako - (nahihidlaw ako han pagkita, diri ako 

nahinunumdom).  

  Ha tumoy han lolo nga hi Turi nga hi Turi ako kinadto basi pumalit hin berde nga 

tela, basi sarihan an akon abilidad nagputos ako hin saya. Inabot an adlaw han 

pagbiya para kan Fantina (duha ka oras nga paglakat). Bumuhat kami ha 4. Karuyag 

ko mahipausa hi Zizì nga iginbubutang an akon saya. Harani na gud ito nga haros 

diri ako nakakalakat. Han ira pagkita han akon binuhat nagtikang hira pagsiring: - 

Nagdako kami ngan yana nga nagtitikang na ini magin dako amo an bukaw. 

Nakakahimo ito ha aton nga maawod. Ngan ako nagsirot: "Ini nga diri pag-uyon, 

kun karuyag mo nga sugad, kun diri, ihahatag mo liwat ha imo!" Pero ha akon 

kasingkasing nahunahuna ko "kun paano ako naglalakat nga may sugad ka haligot 

nga saya...". Kondi, inabot kami ha iyo destinasyon. An komportable nga 

ginpakianhan kon diin ako naghimo hin sugad kahusay nga saya. - Sa Figi Illa - (iya 

ginbuhat) Zizì baton. - Katapos kun mayda kita pagtahi hin usa nga butang aton gin-

aabot ha iya -. Sivetta garbo...  

  Usahay ha baryo mayda ko nakikita nga mga butang nga nakapasubo ha akon. 

Bungol hi Emilia, bangin waray balay. Haros kada adlaw nalabay hiya tikang ha 

kalsada nga akon gin-uukyan. Kon may nakilala hiya, gindara niya an iya kamot ha 

iya baba. Usahay an mga tawo nagtanyag ha iya hin tinapay, kondi may-ada mga 

waray pag-alang nga naghatag ha iya hin mga crust nga keso ngan katapos nagtago 

basi makita an reaksyon: an pobre nga babaye nalingkod ha pitad han usa nga 

purtahan ngan ginkastigo an iya ulo ha bungbong. Usa ka adlaw pagkadto ha 
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tindahan para magdara hin alambre nabatian ko an makusog nga tingog ni Antonio, 

an buta nga lalaki. Tikang ha abbey, nga nahimumutang ha igbaw han nasud, iya 

iginpahibaro nga inabot na an mga sardinas. Ha pira nga lira han tumoy han lolo 

nga nag-abante kinadto ako ha mga parapangisda para pumalit hin mag-asawa nga 

hector. Ha udto ginlamragan han kalan upod an uling, ginluto ko an mga sardinas 

ngan iginbutang ito ha usa nga papel nga asukar. Han nakita ko hi Emilia nga nag-

uukoy hito, iginhatag ko hiya. Ginkinita niya hira nga may kahipausa ngan nag-

unabi hin ngisi basi pasalamatan ako. Nakita ko hiya nga nalingkod ha kasagaran 

nga tubtoban, waray niya ig-ipit an iya ulo ha bungbong, kondi gindara niya an iya 

mga tudlo nga nag-ula ha iya baba. Hito nga adlaw waray ako kumaon: 

Kinahanglan ko limpyohan an kalan tikang ha mga sunog nga nahibilin basi diri 

makasabot an akon mga inisyatibo ha mga umangkon.  

  Para hito nga dalan, hi Angela upod an iya anak nga hi Nino lumabay ha udto, usa 

nga baldado nga naglakat pero nagyakan hin mga kiwa. Nagkadto hira nga may 

balde para kuhaon an sabaw ha ilo. Usa ka adlaw hi Nino nag-uusahan ha iya balde, 

duha nga bata nga lalaki an naukoy ha akon balay ngan dumalagan. Waray niya ma-

ihaw an iya pantalon. Waray hiya pan-ilarom nga bado. Maawod nga lumusad ako 

basi tabonan hiya. Una nga higayon nga nakakita ako hin hubo nga lalaki. Kairo 

kun maaram unta an mga umangkon, usa unta ito nga iskandalo.  

  Ha usa han damo nga mga surat nga iginpadara ha akon mga kag-anak nagpahayag 

ako hin hingyap hin pagbantay hin pulso. Tungod kay maaram hi Mrs. Pagkita niya 

ha akon iya ako ginkugos ngan gintagan ako hin putos nga ginpadara han akon. 

Gin-abrihan ko ito ngan nahipausa ito nakabiling ako hin brown nga nati nga 

karnero nga may mga kulot nga sugad kadaku hin tudlo, inabat nga kalo ngan kahon 

nga may relo. Nangurog ako ha kalipay samtang gin-areglo ito han ginang ha akon 

pulso. Gintagan niya ako hin usa ka baso nga tubig basi makauli ngan dumalagan 

tipauli. Kinabuwasan han pag-abot han mga umangkon ha Novara nagsiring hira 

nga kun akon ako ginsusul-ot hin balhas ira ako gin-inom pinaagi hin lurong: waray 
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tawo ha nasud nga may-ada sugad nga butang. Ginbutang ko ito bisan pa man nga 

may garbo. Gin-ipit ko an akon manggas tipabalik basi itudlok an orasan ha 

ngatanan. Agsob ko hiya tagan hin pisi, salit ha halipot nga panahon nagbulag hiya. 

Pagkadto ha Castrangia nakilala ko an pipira nga edaran nga tawo nga naghunahuna 

ha akon. Para diri makahimo hin maraot nga impresyon ginkita ko an yana diri na 

maaayuda nga relo ngan nagsiring ako nga nahikalimot ako pag-load hini. - salamat 

u stisso -. Ginkumusta nira ako ngan iginpadayon an pagbiyahe.  

  Kun ikukumpara ha akon mga sangkay nga gutiay ngan manipis ako, hira 

ngatanan "nag-uswag". Ha surat nga ginpakianhan han nanay hi Zizì kun "nag-

uswag" ako sugad han akon pink nga bugto nga babaye. Pero an pagyakan 

mahitungod hini nga mga butang igindidiri ito. Ginbalewaray niya nga maaram ako 

han ngatanan mahitungod han kinabuhi. Ribellle as dati nasugad ako ha iya "Diri 

ako 'batan-on nga senyora' kay dentive man ako". Ngan hiya: - Ano an imo 

isisiring? Pirme ka namon ginmimintinar. Usa ka kulop nakaturog ako ha 

Castrangia ngan maraot an akon pamati. Nagsinghot ako hin katugnaw. 

Naghuhunahuna nga amo ito an kataposan nga akon gin-ampo, nagtangis ngan 

gumawas ha kasisidman basi maghimo hin pipira ka turo hin ihi. Ngan hira: "Kun 

bumangon ka utro, dad-a ka!". Bangin ginpanalipdan ako han Madonna del Tindari. 

Bumalik ako ha higdaan ha dagami ngan nakaturog. Kinabuwasan ha laboratoryo 

ha Novara, mas maluspad an akon nakita ni Miss Assunta kay han nahiaraan. Han 

gindara hira han serbidora sugad han kada aga nga kape ngan gatas nga may mga 

hiwa nga gin-toast, iya liwat ako gintanyagan.  
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Kapitulo ikawalo - An paglupad han mga tunok.  

 

  

  Paggahin hin damo nga oras ha Novara baga hin nagbag-o an akon kinabuhi: 

bangin tungod kay kinadto ako pamiling hin lolo nga hi Turi ngan upod niya 

malipayon nga nag-chat ako nga waray pag-undang ha bug-os nga mga kulop. 

Damo an iya ginsumat ha akon nga mga istorya han iya kinabuhi ngan kun paano an 

iya pag-eksister in makuri hadto. Dugang pa, an pag-ukoy ha Novara nagkaada ako 

higayon nga makatambong ha importante nga mga hitabo nga nahitabo ha nasud. 

Labaw ha ngatanan, an dagku nga mga buruhaton ha relihiyon, an mga prosesyon, 

an mga bawtismo, an mga kumpirmasyon, kondi labaw ha bisan ano an mga 

seremonya han kasal, nakapalipay ha akon. Katapos, ginseselebrar an mga pag-

asawa ha kulop, haros pirme ako nakadto ha pag-browse upod an ira kasangkayan 

ha singbahan han San Nicola.  

  Usa ka kulop nakita ko an usa nga nobya nga nakasul-ot hin busag nga bado nga 

inuupdan han amay. Candida sugad han niebe, baga ito hin monyika, salit mahusay 

ito! Hi Carmelina an nag-asawa kan Filippo. Ginkilala ko an akon kalugaringon hin 
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bug-os ngan nag-inop hin bukad nga mga mata: "Hin-o maaram, usa ka adlaw 

mahimo liwat niya ako kaptan...".  

  Hadto nga mga adlaw mayda ako mga kakaiba nga mga sensasyon, mayda bag-o 

ngan kakaiba ha kahanginan, mayda ako mga presentasyon. Waray ako 

kapahuwayan ngan naghulat nga mahitabo an talagsahon nga panhitabo. Ngan ha 

pagkamatuod waray maglangan an okasyon. Kaudtuhon han mga udto kasagaran 

nga nalabay an kartero. Usa ka adlaw ha bulan han Hunyo nababatian ko an iya 

mabaho nga tingog: "Tama, mayda koreo". Ginkuha ko an surat, tikang ha... 

Domodossola! Nagsurat hi Nanay ha iya bugto nga babaye.  

  Gin-alog ko hin tigda tubtob nga haros ini maggisi ngan mabasa ko ini, aada an 

balita nga akon ginhuhulat ha bug-os nga kinabuhi: mga 12 Septyembre makadto hi 

nanay ha Sicilia para dad-on ako ha amihanan! Ha pagkayana usa ako nga batan-on 

nga babaye, an tidaraon naghuhulat ha akon ngan kinahanglan ko ako bilngon hin 

pag-okupar. Maaram han reaksyon nga magkakaada unta an akon tiya, kay nag-

ikmat hiya nagtago han surat ha ubos han usa nga garapon nga may-ada dagat hin 

mga kanal: kon zizì ginbasa niya ito nga pobre... usahay an iya umangkon nga 

Micheerillo han diri hiya nag- trabaho ha mga baryo nga inabot ha tindahan ha 

Novara. Usahay nag-upod hiya ha Zizì ngan naalarma hiya nagsiring: "Maiha na 

nga diri nagsusurat hi mama, mayda mahitatabo ha iya...". Lugod, nahadlok ako nga 

may-ada usa pa nga surat nga may dara nga pipira nga mga pahinumdom. Ha 

kamatuoran, usa ka adlaw usa an inabot, pero maupay nala nga waray bisan ano nga 

alusyon ha pagbiyahe ngadto kan Sicilia. Hinay-hinay nga nag-isol an katpaso para 

ha akon, diri ako makahulat nga matapos an kahaluag. An trabaho nakabulig ha 

akon nga diri maghunahuna ngan makalabay han panahon nga nagbubulag ha akon 

ha pag-abot ni nanay. Para han kapistahan han Pag-assuma han Agosto karuyag han 

ngatanan nga mga tawo nga itudlok an ira pagka-elegante ngan ha laboratoryo 

mayda pirme damo nga buruhaton, labaw pa han kasagaran: damo nga mga babaye 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

67 

an karuyag magpakita han bag-o nga bado. An Agosto 13 in dedikado ha mga 

trabahador nga pwede magtahi han ira mga bado.  

  Ginhangyo ko na hi Zizì nga paliton an tela basi magin pariho ha akon 

kasangkayan. Nagkauyon hiya ngan nagpili hin pobre nga beage -an kolor nga tela 

nga may asul nga mga higot nga drowing. An laboratoryo han laboratory nag-utod 

ha akon ngan nagsugo hin lagas nga trabahador basi buligan ako nga tahion hiya. 

Ha adlaw han party nagkaada ako hin bag-o nga bado sugad han ngatanan.  

  Mayda liwat mga kakilala nga tikang ha Fantina. Usa ha ira an nakakita han akon 

bantogan nga haligot nga saya. May dara hiya nga tela ngan nagpakiana kan Zizì: 

"Kinahanglan ako mag-impake hin bado, maupay gud ito!". Ginhimo ko an mga 

pitad. Ginhunahuna ko an modelo nga ginputos han Miss Assunta para hin usa nga 

kustomer. Nangaro ako hin pipira ka panahon ha pag-utod ngan pagsari hito. "Okay, 

medyo mabug-at an tela, angay para hin katsaringsing. Maabot ako ha palibot han 

Septyembre 20."  

  Samtang hi Carmelina, usa nga laboy nga daragita, nag-imbitar han ngatanan niya 

nga kasangkayan ha iya kasal, nagsaurog hin usa ka Septyembre nga kulop ha 

matrix nga singbahan. Ha pagtugot han Zizì kinadto ako ha seremonya. Ha mga 

bisita mayda liwat usa nga babaye tikang ha Domodossola nga nagpahibaro han 

hirani na nga pagbiyahe ha akon: "Conttina, mayda ka mga adlaw nga gin-ihap ha 

Novara. An imo mama in diri mag-iiha makadto pagkuha ha imo".  

  Kahuman han riko nga karepresko inuli ako nga malipayon. Naglabay an mga 

adlaw ngan inabot an Tindari Festival han 8 Septyembre, hadto nga tuig an maiha 

gud nga pagbiyahe ngadto ha Fauma baga ha akon hin matig-a ngan waray 

katapusan sugad han syahan nga higayon, baga ha akon an paglupad. Balik ha 

Castrangia ginpahibaro ko hi Zizì nga maundang ako hin pira ka adlaw upod an 

naimbento nga pasangil nga an laboratoryo nagpabilin nga sarado tubtob ha adlaw 

12. Hito nga aga an akon kasingkasing nag-uuro-utro. Nagtirok kami hin mga igos 
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nga dadad-on ha usa nga amyaw ngan kinadto kami ha Novara. Ha katunga nga 

akon nakita tikang ha hirayo hi mama nga linmusad ha riles han mula. Nakikigkita 

ako ha ira ngan ginkugos ito upod an ngatanan nga akon mga pwersa ha akon 

gudtiay nga mga butkon. Nagtikang hi Zizì hin pagsinggit "Kay ano nga tigda ka la 

nga umabot? Huna mo gindadara mo ba ha imo hi Concettina?". "Oo - an nanay 

binaton - ha tulo ka adlaw nalarga kami". "Diri mo pwede, kinahanglan niya ig-

andam an bado para hin usa nga fantin nga babaye." Usa pa ito nga pasangil nga 

magpabilin. Pirme hiya nagsisinggit. Waray ako pag-usisa nga ginkakaptan ko an 

langit gamit an tudlo. An akon la pagbasol diri na unta makakadto ngan 

makakabiling hin lolo nga Turi.  

  Han kulop han ika-14 kami nagkaon. Gin-abrihan ni Zzì an iya baba para la hin 

pag-insulto ha akon mummy: "Ha ano nga kaisog an imo pagkuha hini, waray ka 

kasingkasing, himoa ako nga mag-antos hin sobra, diri ko na ikaw ginhuhunahuna 

nga bugto nga babaye". Nakita ko hi Micheriillo nga may luha ha siyahan nga 

higayon. Ha ilarom han iya mabangis ngan nag-iiha hin zest sugad han kahoy nga 

matin-aw nga pipira ka turo han katawohan nagpabilin nga priso. Lugod nagin 

matugnaw ako sugad hin marmol ngan waray gud ako bumalhin.  

  Han gab-i nga waray ako magpiyong, yinukot-yukot nga mga hunahuna an nag-

chat ha hunahuna ngan diri ako makahulat nga kumadto ha aga. Ginsugo na han 

nanay an taxi tikang hin usa nga ginoo nga nag- babaye nga "Cauzi i lobo" (aldal 

nga lobo). Ha kaagahon binuhat kami, usa nga urhi nga paghikap -ha ngadto ha 

karton nga maleta ngan usa nga pangumusta ha mga umangkon. Ha panahon han 

pagbiya, an akon tiya binaya ha iya kwarto nga nagtitinangis, nga may-ada 

maluwag nga buhok, ngan iya iginlabog an iya kalugaringon ha mga tiil ni nanay, 

nakikimalooy: "Yana papatayon ko ako ngan magkakaada ka kamatayon ha imo 

konsensya ha bug-os mo nga kinabuhi! Alayon pag-ampo ako ha imo kalugaringon 

ha bug-os nga kinabuhi! Alayon pag-ampo ha akon, ikaw, ikaw nga akon 

ginpapakianhan ha iya nga nakaluhod - siring niya - usa la ako nga pobre nga 
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babaye, nga nag-uusahan ngan gintratar nga sugad hin mananap hin buwa nga bana, 

waray tawo nga nahigugma ha akon sugad hin bukad ngan yana waray 

pagpasalamat!  

  Tungod han masamok nga buhok ngan han panguna nga nawong han lapok, 

ginsuntok niya an tuna pinaagi han pagsumpa han bug-os nga uniberso. Nasabtan na 

ni nanay nga nagin delikado na an sister ngan nawawarayan na hiya ulo, 

naghihingyap. Kondi, waray hiya gumios, waray hiya tugoti nga malooy, bungol 

hiya ha iya mga panlimbong, hitsura ha hirayo ngan naghulat ha kataposan han iya 

iskrip. Han nasantop han akon tiya nga madig-on hi nanay, nagdagmit hiya 

pagsulod ha iya kwarto, ginnigar kami ha ultimo nga pagpaalam. Tigda la kami 

lumakat, binalik hiya ha kalsada, samtang nagbalhin kami nakita namon hiya nga 

nag-ubos tubtob nga nagigin gutiay nga itom nga bola nga nagugupong ha mga 

bato. Siguro mapintas ako upod niya, sugad han maaram la an mga bata, pero 

nahinunumdoman ko nga samtang ako in napahirayo ha iya balay nga 

ginproproteksyonan han kamot ni nanay, han makita ko nga hapit na hiya mawara 

ha akon pagkita tigda nga. nahimo nga gugma ngan inabat ko an pag-abat hin 

pagpaid ha iya (katapos maaram ako nga hizzì hin pipira ka bulan ha mga kalsada 

nagtangis ha akon nga baga hin patay na ako).  

  Nag-abri an mga purtahan han taxi ha Piazza Bertolami. Tikang ha bintana 

ginkukumusta ko an ngatanan nga akon nakita tubtob ha kataposan han nasud. Ha 

pagbiyahe nga akon ginkinita an paorma ngan an nasud nga hinay-hinay nga 

nagpahirayo ha akon pagkita, nagpabilin kami nga hilom basta hinay-hinay an dagat 

ngan an nasud. Ha pagkayana hirayo na ako ha Novara, nga sigurado! An kaatbang 

nga mga hunahuna nakig-away ha akon hunahuna ngan diri ko ito madominar, 

katapos napukaw ako han gin-stroke ako ni nanay pinaagi han pagpahamangno ha 

akon nga inabot kami. Katapos, hinigugma ko gud ito nga nasud ha sulod hin maiha 

nga panahon nga nangangalas ako tungod hiton masurub-on nga kinabuhi nga akon 

gin-giyahan. Ha nagbibinuang nga estasyon may-ada daku nga kawurok, damu nga 
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pariho ha amon an binaya ha Amihanan nga may-ada ira mga karton nga mga 

maleta ngan iba pa nga mga bag.  

  Usa nga manipis nga hangin an tikang ha dagat ngan inabat ko an asin nga 

nagkikidlap han akon mga im-im. Usa nga maupay nga pag-abat nga akon inabat ha 

syahan nga higayon. Ginhulat namon an tren ha sulod hin tunga ka oras. Para ha 

akon bag-o ito nga hangin. Ginkanta han mga tawo an kanta ha uso nga "Prupesor, 

siring ha iya kun an itlog o manok natawo hadto". An ngatanan binalik tikang ha 

bakasyon ha kontinente. Naabot ako ha Messina nakita ko an mga vogon ha lantsa 

nga may-ada pag-maze. Kabutngaan na -Septyembre ngan dida hito nga asul nga 

langit ha igbaw han haligot nga nagdadalagan hin yinukot-yukot nga mga tunok. Ha 

ira paglupad hira nagburda han akon inop: ha kataposan nabalik ako ha pag-ukoy 

upod han akon pamilya. Ginsarihan ko nga makita an Dios ha butnga hiton 

malamrag nga gintikangan ngan, bisan kon diri ko hiya nakikita, nagpasalamat ako 

ha iya tikang ha kahilarom han akon gutiay nga kalag. Katapos hin waray tubtoban 

nga mga oras kinadto kami ha Roma basi magtikang utro, katapos hin iba nga mga 

oras han paghulat, an tren ngadto ha Milan, diin may-ada usa pa nga pagbag-o han 

tren ngadto ha Domodosola. Usa ito nga inop. Hito nga tren an nanay nga 

nagkukumusta hin pipira nga mga tawo nga iya kilala. Nagpakiana an ngatanan kun 

diin hiya tikang ngan kun hin-o an daraga nga kaupod niya. Diri hira maaram nga 

mayda niya iba nga anak nga babaye.  

  Naobserbahan ko an mga talan-awon: Nakita ko an mayor nga mayoriya han 

danaw ngan mga isla nga may kahipausa, katapos an kabukiran. Nagpakiana ako 

kon pira an kulang ha pag-abot, maaram nga an bungto aada ha walog nga 

napapalibotan hin kabukiran. Umabot kami ha Domodossola han gab-i. Abohon an 

langit, baga hin masirom liwat an mga kalsada, an mga tawo naglakat nga may 

desidido nga pitad nga nagkikinita ha tuna, bisan an mga bado masirom. Ha tatay 

nga estasyon iya kami ginlalaoman upod han akon gutiay nga bugto nga akon nakita 

ha Sicilia duha ka tuig na an naglabay. Mga harok ngan mga harok. Samtang nauli 
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kami naniningkamot ako nga madiskobre iton nga lugar nga diri mag-iiha magigin 

akon bungto. Gin-ihap ko an mga bintana han mga balay pero damo gud hira nga 

nawarayan ako hin hilo han akon mga karkulasyon. Damu hinduro an mga bintana, 

ngan damu hinduro an mga balay ha kada tagsa. Hataas gud hira salit nawara an 

akon mga mata ha langit.  

  Ginsarihan ko an paglipong. Yinukot nga mga pakiana an nag-awas ha akon ulo, 

waray hira pasensya. Durante han kurso waray ako makalakat hin usa la nga 

pulong. Tapos ha balay mayda ko iba nga sorpresa han makita ko an akon mga 

bugto nga babaye, nga akon la nahinumduman tikang la ha mga retrato. Usa pa nga 

sorpresa amo an kusina nga may lababo, an gripo ngan an kalan han gas (ha Novara 

an tubig ha balay waray didto ngan ginluto nga may kahoy). Pagkakulop, kinadto 

hiya pagbisita ha Kaaway nga Grazia upod an iya anak nga hi Caterina. Karuyag 

liwat ako makilala han mga amyaw. Kinabuwasan han kulop gindara ako ni papa ha 

sinehan. Usa han pinakamahusay nga mga kulop han akon kinabuhi nga akon 

mahinunumduman ha kadayonan, tubtob ha kataposan nga adlaw. Ha katapusan 

kaupod ko an akon tatay, antes ko hiya higugmaon samtang nahigugma ka ha usa 

nga waray amay, yana akon hiya gindayaw ngan ha katapusan ha syahan nga 

higayon nga umabat ako hin proteksyon nga baga hin ako an iya prinsesa. Ha 

halipot nga pulong, baga hin para ha akon maglakat ha bawbaw han mga dampog, 

nahulog ako ha iba nga punto ha uniberso.  
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Ikasiyam nga kapitulo - An purtahan han langit.  

 

  

  Antes magtikang tikang kan Sicily, nakahimo na ako hin lugar tikang ha barahibo 

han nanay ngan katapos hin duha ka adlaw gin-upod niya ako nga magtrabaho. 

Binaya kami ha balay temprano han aga: Excited ako hini nga kabag-ohan.  

  Ha entrada iya ako ginkarawat an daraga nga hi Tilde nga naghimo ha akon hin 

daku nga hiyom ngan ginkaptan ako ha kamot, usa nga makaruruyag ngan mahusay 

nga babaye. Nagsiring hi Tilde ha akon ha Milanes "Hi Bela Tusa (babaye), kadi, 

akon kamo ginpresentar ha iyo an mga daraga nga nagtatrabaho upod ha akon: ha 

ngan Teresa. Damo hinduro an ira eksperyensya, magtututdo hira ha iyo nga 

magtrabaho. Kun mayda mga problema - hiya. dugang - ayaw kamo kaawod 

pagpakiana". So ha pagpiyong han mata naabtan ko an akon kalugaringon ha akon 

bag-o nga trabaho.  

  Dako na an akon pamati ngan para maka-iskor hini nga pagbag-o ha kinabuhi han 

mga Bela Tusa ha syahan nga higayon nga inabot an regla. Waray hiya mahibaro 

hin damo mahitungod hito nga topiko, pero tikang ha mga istorya nga nababatian 

han iya mga lagas nga kasangkayan ha Novara, nasabtan niya nga amo ini an paagi 
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han iya paghimo nga usa nga batan-on nga babaye. Nasabtan niya nga diri niya 

kinahanglan iton nga signal para magin babaye: hiya na para han ngatanan nga iya 

nahibaroan, kilala ngan hinigugma. Diri na ito ulod ngan nag-antos na han 

alibangbang nga metamorpos. Tikang hiya ha hirayo ngan ha sulod hin pipira ka 

minuto lumakat hiya tikang ha usa nga kalibotan ngadto ha iba. Naabtan niya an iya 

kalugaringon nga nag-uusahan ngan iginpapasigarbo gud niya ito.  

  Samtang, nagtikang ako magin pamilyar ha bag-o nga trabaho. Katapos, nahiaraan 

an mga bungtod nga mga bungtod ha mga amerikana. An mga panit basa nga may 

espongha ngan ha kataposan naglansang hira ha kahoy nga axis pinaagi ha pag-ipit 

hito tikang ha ngatanan nga ligid. Bumalik ini ha akon han ha laboratoryo ha Sicily 

gindugmok ko an mga pose nga igbubutang ha ubos han mga bado. Dinhi liwat may 

mga martilyo nga dinalagan tipahirayo ha mga tudlo. Kon may-ada gutiay nga 

adlaw, nauga hira ha hardin ha kalsada, salit kinahanglan ko maghimo hin sentielo 

ngadto ha presyoso nga mga nati nga karnero han Persia, pag-ubo, raské. Samtang 

gindadakop ko hira mahilig ako magkinita hin mga awto ngan mga tawo nga 

nalabay. Ginhingyap ko pa ngani an mga tambutso han mga makina ngan ginsarihan 

ko nga magburod an akon kalugaringon hito nga pahumot han syudad, nga bag-o 

ngan nakakahubog para ha daraga nga nagdaku ha puro nga hangin. Nagparada an 

bungto ha ilarom han akon pagkita ngan nawarayan pa ngani ako hin nosyon han 

panahon. Ginsaysay ha akon han akon tatay nga an adlaw ginbahin-bahin ha mga 

oras didto, samtang han naukoy ako ha Castrangia maaram la ako han pagsirang 

ngan han katunod han adlaw. Usahay samtang ako an nag-aataman han mga panit, 

usa nga lagas nga babaye ha igbaw nga andana an kinadto basi magpabilin ako nga 

kaupod. Nagyakan hiya ha haligot nga Piedmonte ngan waray ako makasabot hin 

usa nga pantalan: "Ano nga mga fiola, tikang ha ndua tivent (tikang ha diin ka 

naabot)? Cuma ti kun simate (ano an ngaran ha imo)?". Nagbabag-o ako. 

"Nakasabot ako ha akon nga akon (diri ka nakakasabot)?". Han uga na an panit, gin-
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utod han batan-on nga babaye an porma han mga bungtod para ha mga tahi nga 

nagsugo ha ira.  

  Hinay-hinay nga nahibaro ako pagbutang han friselina nga padding, an agianan ha 

palibot ngan katapos an paglinya. Para han akon mga abilidad nagtikang ako 

pagkuha han sinemana nga paghetta ngan ha halipot nga panahon gin-ayos ako ha 

mga tatak para han pagretiro. Mas dako an akon pamati. Ha laboratoryo didto an 

radyo: Malipayon nga inabat ko an mga kanta. Katapos, diri kalyap an mga founter 

pero may-ada yelo nga puno hin yelo nga puno hin mga bloke hin yelo nga 

ginsusuplay hin usa nga ginoo nga naagi nga may karomata ha mga kalsada han 

bungto. Para ha akon, bag-o an pag-inom hin presko nga tubig. Usa nga kalan ha 

ekonomiya an nagpapaso han balay. Waray hiya telepono pero han kinahanglan niya 

tawagan an mga suki iya ako ginpadara ha akon tikang ha iya tiya, tag-iya hin usa 

nga kompaniya hin konstruksyon nga may-ada pipira nga mga trabahador. Lakip 

hini, natabuan, nakita ko ha syahan nga higayon... pero usa pa ini nga istorya nga, 

kun mayda ako panahon ngan hingyap, susumatan ko kamo ha urhi.  

  Ha balay ako nakaon hin maupay, ha kulop gumawas hiya basi bisitahon an sentro 

han syudad nga may mga atop nga bato ngan mga tindahan nga may-ada mag-opay 

nga mga bintana. Han Sabado kinadto ako upod han akon nanay ngadto ha 

merkado, nga nag-ookupar hin maopay nga bahin han sentro, kon nagawas ako ha 

trabaho ha palibot han udto. Ginpalit namon an tela basi magin amerikana ako. Gin-

usisa hiya. Gin-aghat ko ito pinaagi han pag-ipit ha akon ha masa ha katutnga han 

gab-i ha Pasko. Ha halipot nga pulong, malipayon nga kinabuhi.  

  Inabot hiya nga karnabal. Nakigbahin kami nga may pamilya nga hirani ha Vigline 

ha Gallleti Teatro. Usa nga inop nga makita an mga nakamaskara nga mga sayaw ha 

butnga han mga uyag han suga nga mag-uuyag.  

  Kinabuwasan Sabado han bumuhat ako didto may-ada sayop. Nagtuok ako kay 

waray ha akon hatag ha akon han nanay an Magnesia San Pelegrino. Umabot an usa 
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han iya mga umangkon tikang kan Marigny. Paniudto upod ha amon. Han kulop 

inabat ko nga urusahon ako, baga hin natapos na an akon kalipay. Gin-upod ni Tatay 

an umangkon ngadto ha tren, katapos, nagon kami.  

  Hito nga kulop waray kami gumawas ha paglakat. Nagsiring hi Tatay kan mama, 

"Mamimiling ako hin kasangkayan ha bar." Mga alas 10 han gab-i inuli hiya ha 

balay nga hi Gemandeddo ngan nagtikang ha iya maluspad nga bayhon, nga 

nagpipe nga makusog ha dughan. "Tesesa, pag-andam hin usa nga bikoy". Samtang 

nagbubo hi papa ha higdaan, kinadto ako nga limpyo nga may tiya basi tawagon an 

doktor nga 50 ka metro an kahirayo. Inabot dayon hiya, pero ha pagkayana waray 

na mabuhi an akon tatay. Nahibaroan namon ha urhi nga nagtikang na an aorta. 

Pero, waray unta mahihimo, tabok ni papa an purtahan han langit ngan linmupad 

ngadto ha langit. Pebrero 17, 1951. Ha bug-os nga gab-i nagpabilin ako ha waray 

depensa nga mga mata han akon tatay. Naglilibot-libot an akon ulo, usa nga ginhalo 

nga mga migrana ngan paglipong nga diri na ginkukuha tikang hito nga kwarto diin 

an ngatanan nga mga butang nagin mangil-ad tungod kay mga testigo han diri 

makatadunganon nga kamatayon. Waray gud ako umundang ha paghunahuna han 

akon tatay ngan han mabangis nga kapalaran nga naghulat ha akon ha Domodosola, 

diri na nakakagawas an luha ha akon mga mata kay nagin mamara na hira ha dint 

han pagtangis. Nga an Dios akon ginhanduraw han akon pagbaya ha nakakasilaw 

nga kapawa ha Estrecho ni Messin, diin hiya gintago? Kay ano nga ginbayaan kami 

niya? Kay ano nga damu hinduro an iya ginlimbongan? Kay ano yana nga 

nabilngan ko na an akon tatay ginkuha ha kadayonan? Ano an punto hini nga 

trahedya? Yana nga an Dios dinhi ha Domodo baga hin iba, hirayo, diri masayon 

masabtan, baga hin hinimo hiya hin madulom, diri masayon masabtan ngan diri-ma-

aano, mapait, usa nga Dios nga diri ko na maaram kon masarig o magbalewaray ha 

iya ha bug-os ko nga mga adlaw. Ha sulod hin mga gab-i nagpabilin ako nga hilom 

pinaagi han pagmata nga an mga mata tense ha kasisidman haros naglalaom nga ha 

pag-abot han adlaw mabalik an ngatanan sugad han una. Hiton masakit nga mga 
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adlaw, nga an akon pamilya ha ligid han usa nga bangin, nakasabot nga an paraiso 

diri lugar para ha mga daraga.  

  Usa hito nga mga gab-i, ha temprano nga mga oras han aga narumpag ako ngan 

katapos hin masakit nga pagkaturog nalunod ako ha matam-is nga inop: Naabtan ko 

an akon kalugaringon ha danaw, katapos an akon tatay nagpakita ha akon pinaagi 

han akon mga mata ngan nawong nga nalumos ha langitnon nga kapawa. Yana 

waray na mag-antos an iya bayhon ngan bumalik na nga mahusay. Matam-is hiya 

nga nahiyom ha akon, ginkaptan niya an akon kamot, ginkugos ako ngan nagtikang 

pakiistorya ha akon. "An akon anak - siring niya - an karuyag ko igsumat ha imo 

yana amo an akon gugma, ngatanan nga kaupayan nga akon karuyag ha imo. An 

mga kahimtang nagsiguro nga diri kita magkakilala. Nagbabasol ako hin duro nga 

waray ko makita ha imo nga nagtutubo...".  

  Usahay nahuhuna-huna ko iton nga inop ngan akon urhi nga pagbiyahe, 

nahuhunahuna ko kun san-o ako tatawagon han Ginoo, naruruyag ako paghunahuna 

nga kun natabok ako ha purtahan han langit, an akon tatay naghuhulat ha akon, nga 

nagbabado sugad hito nga kulop nga nagdara ha akon ngadto ha. an sinehan: upod 

ha iya Damo an aton igsusumat ha aton, kinahanglan naton kuhaon iton nga 

pamulong nga nauutod hadto nga matugnaw nga gab-i han Pebrero ha kadayonan. 

Magigin pinakamaopay nga paagi ito, ha akon paghunahuna, ha pagtikang han akon 

ultimo nga pagbiyahe.  

  Nagpabilin an nanay ha kawad-i hin upat nga anak ngan waray pension kay simple 

la hi papa. An ngatanan nga katugnaw ngan an ngatanan nga kasakit han kalibotan 

nahulog ha aton pobre nga pamilya han mga emirante.  

  Harayo ha amon tuna, nga hirayo ha kinabuhi, mga lugas kami hin baras nga gin-

uukay han hangin han disyerto.  

  Nawarayan na an akon nanay ngan an ngatanan niya nga kalag. Nagin waray sulod 

na ito nga kabhang. An iya lawas ginkurot sugad hin kahoy, waray hiya umundang 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

77 

hin pagtagas ngan an iya nawara nga pagkita, ha tunan-on nga nawong ngan waray 

pagpahayag, nagpabilin nga waray pagbag-o ha sulod hin bug-os nga mga minuto 

tipakadto ha hirayo nga punto, tipakadto ha lubnganan ni Tatay. Nagin sugad na ito 

hin aswang nga ginsulong han diri pagkalimti. Nasantop ko an takna nga mahulog 

hiya ngan malunod ha usa nga desperation nga waray mga paagi ha paggawas. 

Ginsarihan ko hiya pag-uyog, gin-istorya ko hiya nga nangangalimbasog nga 

lipayon hiya. Diri katuohan nga an mga papel in bug-os nga nabaliktad: an anak nga 

babaye an nagliaw han iroy, nga nagsusugo ha iya hin mga istorya nga mag-andam 

ha iya nga mabuhi nga waray iya bana ngan bumulig ha iya nga kalimtan. Ako, nga 

magurang nga anak nga babaye, waray pa 15 anyos.  

  Kahuman han panihapon binalik ako ha trabaho tikang ha barahibo basi mag-

ataman hin pipira pa nga lira. Ako an nagsari nga magpabilin nga buhi an laga han 

paglaom. Pero ha katapusan han akon nanay, diri ako maaram kun paano, bangin ha 

kusog han kawaray paglaum, ha butnga hin singgit ngan an usa iya ginkarga an 

bug-os nga kalibutan ha iya mga abaga ngan hinay-hinay nga binalik hiya ha mga 

tahi pinaagi hin pagluto hin pira nga mga saya ngan pag-ayos hin gown..  
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Decimo kapitulo - La Bela Tusa.  

 

  

  Ha Mayo han pariho nga tuig an akon gutiay nga bugto nagkasakit hin tipdas ngan 

ginkuha liwat ito, nga waray hiya kontrata han bata pa hiya. Samtang nakadto ako 

ha higdaan nabatian ko nga gin-abrihan ni mama an purtahan. Mayda nagmulay han 

kampanilya. Katapos, nabatian ko an tingog ni Zizì ngan hi Micheriillo. Nabaraka 

ako: antes pa gud nira ako dad-a ha Domodosola basi makita an mga kag-anak ngan 

yana ginhimo nira an ira kalugaringon nga buhi. Nagpabilin hira nga mga usa ka 

semana, katapos binaya hira hin gutiay nga nadismaya kay naglalaom hira nga 

binalik ako upod ha ira ngadto kan Sicily. Han Nobyembre, inabot an usa nga surat 

han Bordeda tikang ha Nero. Nag-alarma an nanay, gin-abrihan an iya pangurog. 

Nakita ko hiya nga nagtitinangis: Iginpahibaro ni Zosì an kamatayon ni lolo nga hi 

Turi. Naabtan nira hiya nga patay ha kaumhan han Bordonaro hadton Nobyembre 

8th. 87 anyos hiya. Han sumunod nga tuig may-ada usa pa nga mas daku pa nga 

diri-pagkalipay, han ha aksidente nga nagtugway ha hinungdan han kamatayon 

tungod han pag-ubo nga may-ada panyo nga may-ada panyo nga may-ada panyo ha 

tutunlan, nga nabilngan durante han pag-eksop. An krimen ginhimo na hin babaye 
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upod an iya bugto, mga amyaw ha kaumhan, basi kawaton an pensyon han 11,000 

nga lire. Ha urhi nag-alagad hira ha prisohan hin 24 anyos hiya ngan 12 anyos para 

hin kompetisyon.  

  Sige an akon kasubo. Ha gutiay nga kwarta diri mo madadara ha 5 ka tawo. 

Ginsagdunan ako ni Miss nga hi Milde hin peke nga pagpaiwas nga makarehistro 

para han opisina han pagbutang. Agsob ako kumadto basi kitaon kon may-ada ba 

trabaho, kondi gutiay la an mga paglaom. Han Abril '53 maaram ako nga hira in 

nagkuha hin pipira nga mga daraga ha usa nga pabrika. Diri nira kinahanglan, an ira 

mga amay may-ada na trabaho. Katapos, kinadto ako ha opisina basi magprotesta: 

Mas kinahanglan ko magtrabaho kay ha iba. Han Mayo ha kataposan sinulod ako ha 

pabrika diin ginhimo an mga stigo nga mga banda, mga higot para ha mga sapatos, 

mga tapi, mga tubuls para ha mga alambre han koryente. Usa nga maduruto nga 

trabaho nga may sinemana nga pagbalhin 6-13 ngan 13-21. Ha mga lat-ang kinadto 

liwat ako ha barahibo basi maglibot ha sweldo ngan maghatag hin bulig ha nanay.  

  Umabot an Agosto. Para han mga bakasyon, hikay nga kinahanglan kumadto hi 

Grazia kan Sicily para bilngon an lagas nga iroy. Nagdesisyon ako nga bumaya 

upod han iya anak nga hi Caterina liwat. Binaya kami ha tren ngadto ha Milan ngan 

katapos para ha Roma, diin inabot kami ha gab-i. Mayda paghulat hin pira ka oras 

para han tren ngadto kan Sicilia.  

 

  Ha estasyon, nabilngan namon an mga bula, ngan ha ira usa nga yaya han Novara, 

Salvatore Furnari, ngan usa nga sundalo nga an ngaran diri ako nahinunumdom. 
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Samtang hi Mrs. Gindara nira kami ngadto ha plasa nga Esedra basi kumaon hin 

motarallo. Baga hin nagtitikang ito pag-ukoy.  

  Pag-abot han tren nga puno na hin tawo, nagdagmit hi Mrs. Waray pa gud 

umundang hin bug-os an tren ngan nahulog hiya ha mga riles. Ako, hi Caterina 

ngan an ngatanan nga kadam-an nga gin-ampoan pinaagi hin pagsinggit han waray 

katapusan nga amay samtang ginkukuha namon hiya nga puno hin mga samad pero 

milagroso nga buhi. Nagdumiri hiya nga dad-on ha ospital. Katapos hin usa ka oras 

an tren ha wala. Antes hi Mezzgiorno umabot kami ha Turme Viglier station kun 

diin kami sumakay han bus nga nagdara ngadto ha Novara Sicilia, mga bisita ni Zizì 

ngan Micheriillo.  

  Ginkarawat nira kami sugad nga mga bisita nga dungog. An gab-i nga tulo ha 

Latvian, kami ni Caterina waray magpiyong. Puno hin kasakit hi Mrs. Hito liwat 

nga gab-i may-ada kahipausa: an iba nga batan-on nga kalalakin-an naghimo ha 

amon nga serenade upod an gitara ngan an biyolin, kondi an umangkon nga hi 

Micheriillo, nga naaringit ha ira nga makapalagiw.  

  Haros ha ngatanan nga panahon an nanay ni Katerina naggasto ha higdaan. Duha 

ka beses la hiya gumawas ha sulod hin napulo ka adlaw basi kumadto ngan 

bisitahon an lagas nga nanay. Han kulop kinadto ako pamiling hin mga kaeskwela 

ngan mga sangkay nga laboratory. Usa ka adlaw nakita ko liwat an usa nga 

kaeskwela nga kinadto basi kugoson ako. Gintipigan niya an bisikleta ha kamot 

ngan ginhangyo hiya nga pasakayan ako. Katapos, waray pa gud makita an usa nga 

daraga ha bisikleta ha Novara. Pagkilala la niya kan Zizì nga ginsaway ako: "Nagin 

ka bukaw, diri ko gud unta ginhuhunahuna an mga sugad hito".  

  Ha pagbalik ha Domodossola, nangangalimbasog hi Mrs. Katapos hito nga 

pagkahulog, an mga kasakit ha arte an nagkinahanglan. Nagkuha la hiya hin kaisog 

han umupod hiya han iya pamilya ha pipira nga mga piyesta, diin gin-imbitar liwat 

ako.  
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  Ginpadayon ko utro an buruhaton ha pabrika ngan ha barahibo, kondi 

nagkikinahanglan ako hin bag-o nga mga eksperyensya. Usa ka adlaw pinaagi han 

pagbisita ha parokya han San Gervasio ngan Protasio, dumaop ha akon hi Don 

Giuseppe Benetti basi magpakiana ha akon. Ginpahayag ko ha iya an ngatanan ko 

nga sirot. Gin-aghat niya ako ngan nagsiring ha akon: "Domingo nga kulop an 

umabot ha otory. Didto makikita mo an presidente han Katoliko nga Aksyon Miss 

nga Alemanya, nga magpresentar han mga daraga ngan maghahatag ha imo hin 

damo nga mag-upay nga sagdon ". Naabtan ko dayon an akon kalugaringon nga 

komportable: nga may gutiay nga kaawod nagtikang ako pakigsangkay. Nahadlok 

ako nga diri ako maaram magyakan pero ha bulig han Dios nalamposan ko an 

siyahan nga mga kakurian. Malipayon ko nga ginbasa an peryodiko han asosasyon 

nga nagbibiling han nagtukod nga hi Armida Bareli: salamat ha iya kinabuhi nga 

nag-uswag. Han gintugotan ito han pabrika nga nagtugot hito kinadto ako ha misa 

han aga ha 7, diin nakilala ko hi Don Benetti, nga naghunahuna han akon 

espirituwal nga direktor. Han Domingo gintanyag ko an akon kalugaringon nga 

magpabilin hin usa ka oras ha bangko han maopay nga prensa ha atubangan han 

singbahan. Ha urhi ira ako gin-imbitar nga umapi ha Konseho han ACLI. Ha 

ngatanan nga mga saad inabat ko nga importante ngan ginhimo ako.  

  Ginhukman ako han mga kaupod han pabrika, kondi waray ako umabat nga diri 

ako komportable, ha kabaliktaran nag-ampo ako para ha ira ngan gintawag ko hira 

tipabalik han antes magtikang an liko nga nagyakan hira nga may-ada mga vulacio 

ha mga nagbabag-o nga mga kwarto.  
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Ika-onse nga kapitulo - Porselain nga nawong.  

 

  

  Usa ka tuig han katpaso an presidente han Aleman nga Katoliko nga Aksyon nag-

organisa hin pagbiyahe ngadto ha kabukiran. Ha gutiay nga kwarta nakahimo ako 

pagbayad han bahin han biyahe. Inabot kami ha bus ngadto ha Goglio, katapos upod 

an kable nga awto ha Alpe Devero ngan katapos nagbabaktas ngadto ha Crampolo. 

Ginpamalandong ko an kaanyag han kabukiran nga natabunan hin mga bukad: 

rhooddentis, ranuncoli, ihalas nga mga orkid. An mga asul nga pagpipiloon. An mga 

kubo nga may mga atop nga bato ngan mga bintana nga kahoy nga tikang hito an 

mga bintana nabuhi hin pula ngan pink nga mga berano. Ginpakianhan ko hi 

Alemana kon diin natapos an kalsada. "Kun kapoy na kita maundang kita para hin 

puno nga paniudto." Mga 1pm nga amon gin-undang para uminom hin klaro nga 

tubig nga nalusad tikang hin bato tipakadto ha walog. Kahuman kumaon, mag-

ampo ngan magkanta, nagpadayon kami para han pagbalik. Nangurog ako ha 

kalipay: Waray pa gud ako mag-ukoy hin sugad kahusay nga adlaw. Ha balay 

ginsumatan ko hi Mommina ngan nakita ko an usa han iya mga hiyom.  

  Ha panapanahon nakakarawat ako hin koreo tikang ha Novara Sicilia: naghangyo 

hiya nga mamiling hiya hin trabaho ha Domodosola basi makigkita ha amon. 

Nalipong ako hin duro pero malipayon ako nga mayda nahigugma ha akon. Mayda 

liwat bata nga taga Domodossola, pero waray ko gud karuyag: pagkaaga nag-inom 

hiya hin chichetto hin grapa ngan pirme may pula nga mga aping.  
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  An mga pamalandong ha aga nagpapakita han dalan han kumbento, kondi ha 

pariho nga panahon naruruyag ako ha mga anak ngan ha ideya han paghimo hin 

pamilya. Gintapod ko an akon kalugaringon ha kaburut-on han Dios. Pira ka 

Domingo kinadto kami ha mga otoryo han kahigrani nga mga nasud. Ginsamok ako 

han bus, kondi an kaisog labaw ha gutiay nga pag-antos.  

  Han Mayo 1, 1954, an ACLI nga may-ada otory organisado nga biyahe: 

pilminasyon ngadto ha santuaryo han Madonna diha ha aga ngan usa nga rally han 

dungganon nga magbarantay ha Biella ha kulop. Usa ako han una nga mag-

subkriber upod an akon sangkay ngan an iya uyab nga hi Pierno. 2 nga bus nga 

puno hin mga batan-on an binaya. Ha ira usa nga maawod nga blond nga akon na 

nakita ha usa nga lugar. Hiya adto: an trabahador han kompanya han pagtukod nga 

akon ginkadto ha pagtawag ha mga suki han barahibo. Iginpresenta ni Pieinno ha 

akon: hiya an iya umangkon. Ha adlaw waray gud niya ako pabay-i pinaagi han iya 

pagkita. Ha sulod han balay ginsumat ko an nanay. An kulop katapos ko hiya 

makita ha ilarom han balkon han kwarto nga nahimumutang ha siyahan nga andana. 

"Nanay, nanay, kadi ngan kitaa: aadto an bata nga akon nakilala ha Biella". Ngan 

hiya nga katunga an ngisi: "Makikita mo an korte nga naghihimo ha imo". 

Kinabuwasan han kulop, nga nagbibilin upod hin amyaw, nabilngan ko ito ha akon 

atubangan. Maawod hiya nagpakiana kun pwede hiya umupod ha amon. Medyo diri 

ako sigurado nga akon ginkarawat. Ginbari namon an yelo nga nag-chat hin mas 

damo. Kahuman han pagbalhin han kulop ha pabrika inupod ha akon ha balay. Usa 

ka kulop ginpasaka ko hiya basi ipresenta hiya ha iya nanay, nga nagkarawat ha iya 

hin maopay hinduro. Ha iya bakante nga panahon an otory an tinambong. Katapos, 

an mga lalaki ngan mga daraga bulag, ha kataposan la han katirok mahimo ba naton 

magkita. Nakigbahin liwat kami ha mga katirok han ACLI.  

  An akon mama, bisan kon tikang ha Sicily, diin an duha nga lalaki nga nahigugma 

ha usa kag usa diri makakagawas nga nag-uusahan, naghatag ha amon hin 

kompyansa ngan nagtikang kami hin mamurayaw nga pagbiyahe. Siring ha akon ni 
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Giuse nga kilala niya an akon tatay: nga magtirok hin kwarta, amo an 4 nga anak 

ngan an tatay la nga nagtrabaho, han usa nga bata nga lalaki an iya ginhimo para 

han mga naglalarab han mga baraks nga pira ka pitad tikang ha iya balay. Usahay 

gindadara niya an ira sapatos nga ayuson ha akon tatay. Namati ako nga may 

kalipay.  

  Ginsumatan niya ako hin usa pa nga butang: han han Septyembre 16, 1950 kinadto 

ako ha Roma basi makaabot ha Domodossola nga haros nagkita kami. Giya, sugad 

han akon pagtawag ha iya, in umabot pinaagi hin bisikleta para han Baraan nga 

Tuig. Usa nga adbenturero nga pagbiyahe: nagtikang hiya tikang ha Domodosola 

upod han usa nga padi tikang ha walog nga madagmit nga nagpedal hin mga botas 

ha bukid. Haros diri na gud masunod hiya. Naundang la hiya han makita niya an 

pipira nga hardin hin utanon basi magkuha hin salad. Ha katunga han kan Jose nag-

uusahan hiya nga binaya. Strada nga naghihimo hin parabaligya hin kalsada nga 

may daan nga bisikleta nga puno hin bitayan ha pagbaligya. Naghimo hira hin 

kompanya tubtob ha Roma.  

  Umabot an Agosto. Nagsara an pabrika para hin mga bakasyon ngan nagdesisyon 

nga kumadto ngan bilngon an akon pink nga bugto nga babaye nga nakadto ha mga 

bungtod ha Lake Mergozzo para hin usa nga pakig-usa. Ginhangyo ko an mga 

madre nga nagdudumara han balay nga pugngan ako ha sulod hin pipira ka adlaw. 

Gin-unabi ko pa la ini nga ideya kan Guse. Ha balay mayda iba nga mga daraga nga 

nagbabakasyon. Lakip ha ira an beatican nga umangkon han usa nga madre. Ha aga 

han ika-15, an piyesta han Pag-angkon, ha pagpraktis iya kami gintawag ha iya 

kwarto katapos han Misa. Ginpuno niya an nawong han iba-iba nga mga krema, 

maskara ngan mga im-im: baga kami hin mga estatwa han mga estatwa han mga 

wax. Para ha paniudto, an madre nga tiya nahinumdom han apo nga babaye: diri 

natabuan nga iya kami gin-anting-an hin sugad hini.  
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  Ha kulop nga nagkikinita ha danaw tikang ha bintana nakita ko hi Giuse. Nadiri 

ako magpakita hito nga porselana nga nawong. An pagkita ha akon ha purtahan 

haros diri ako nakilala. Nangaro ako hin pasaylo ha pagsaysay nga usa ito nga 

eksperimento ngan an iba nga mga daraga ginbag-o liwat. Han kulop gindara 

namon ha hardin han balay. Han kulop na hiya nagkumusta ha akon: "Magkita kita 

ha diri maiha, ha Domodossola, pero may malimpyo ngan presko nga nawong 

sugad han una".  
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Duha -fleed kapitulo - Violette.  

 

  

  Kahuman han duha ka semana nga bakasyon in nagtikang utro han trabaho han 

pabrika ha turno tikang alas 13 ngadto ha alas 9 han kulop. kitaa ito. Alas 9 han 

gab-i nagmulay an sirena ngan nagtikang pagpitik hin makusog an akon 

kasingkasing. An mga folder nakatatak, ha paggawas han ganghaan ha baga hin 

kasisidman. Hiya adto: kinadto hiya pagtapo ha akon, nga maawod nga ginkita niya 

ako ha nawong ngan nagsiring: "So naruruyag ako ha imo". Ginpalingkod niya ako 

ha baras han bisikleta ngan inupod ha balay. Nagbalyuay kami hin simple nga 

maopay nga gab-i nga pangumusta. Gin-utro ini haros kada adlaw. Han Domingo 

han kulop may-ada pipira nga bisikleta nga naglalakat ha kahigrani nga mga nasud. 

Usa ka adlaw gindara niya ako ha iya balay basi ipakilala ako kan papa ngan nanay, 

duha nga bugto nga babaye ngan usa nga bugto nga lalaki. Hinay-hinay nga 

iginpakilala liwat niya ako ha mga umangkon ngan mga umangkon komo sangkay.  

  An akon mummy han makita niya kami tikang ha balkon ginpasaka kami ha balay. 

Samtang nagdrowing hiya para hito nga bata, waray gud ako magdesisyon. Han 8 

Disyembre, an adlaw han Imakular nga Paghunahuna, an akon ngaran, an 

kampanilya nagtunog. Hiya an bukad, nga naghatag ha akon hin bouquet hin pula 

nga mga karnasyon. "Nanay, ginpadara ha akon han Gios an mga hingyap!". Ano 

nga kapakyasan pinaagi hin pag-abri han nota: diri hiya, kundi 14 -anyos nga bata 
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nga lalaki nga nagtapo hin aksidente. Ginsurat nga "Hinigugma ko ikaw" nga may 

pirma. Bangin nahunahuna niya nga ako an iya kapadis.  

  Ha Bisperas han Pasko nagpakita hiya nga may-ada daku nga kolor nga plorera 

nga puno hin mga tsokolate ngan usa nga kard nga pangumusta. Nagpasalamat ako 

ha iya ngan nag-upod upod an misa ha katutnga han gab-i. Ha pag-uli nagsiring 

hiya ha akon: "Buwas kinahanglan ko umupod ha akon pamilya para hin paniudto 

upod an mga paryente. Nakikita naton utro ha Santo Sfano". Han aga han ika-26 

nagsiring ako kan mama "diri na ako nagawas upod hito nga bata, nabalik ako han 

plorera, diri ko karuyag magkomiter han ira kalugaringon". Ngan hiya nga mayda 

grabe nga hitsura: "Lurong ka, mahimo mo ito kon waray pa ako kumaon hin mga 

tsokolate".  

  Ha sumunod nga mga adlaw, inabot hi Giuse sugad han nahiaraan ha pagdara ha 

akon ha pagtrabaho. Ha pag-unat han kalsada nga nagbabaktas o ha baras han 

bisikleta nga haros diri ko na ginbabaton an pulong. An una han tuig 1955 kinadto 

ako ha Misa. Aadto liwat hiya ngan ha katapusan iya ako gin-upod ha balay. Ha 

purtahan nagsiring hiya ha akon, "Mahimo mo hibaroan an imo ginhuhunahuna nga 

tugotan ako nga mag-antos hin sugad hini?", Ngan pinalagiw hiya hin luha. Ito nga 

nahulog nag-awas ha plorera ngan naghimo ha iya nga maghiyom. Gintagan niya 

ako hin pelvis ngan nagsiring: "Yana nga kulop makakaabot ako ha mga Vesper ha 

Monte Calvario. Usa nga pelikula an pag-iiscreen katapos han mga Vesper ha 

Sircolo ACLI". Ginkarawat ngan ginkumusta ko an kada tagsa. Ginreport ko hiya 

ha balay ngan nagsiring hi mama nga malipayon: "An maupay nga bata nga sugad 

hini diri na hiya mabibilngan".  

  Alas 2 han kulop lumakat kami para han Kalbaryo ha ligid han riles han mula upod 

an mga kapilya han Via Crucis. Makausa ha santuaryo nagkanta kami han mga 

Vesper ngan katapos han bendisyon kinadto kami ha club. Waray ko 

mahinumduman an titulo han pelikula, pero makaarawod gud, salit nagproponer 
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ako nga bumalik ha syudad ha Cinema Catena, kun diin makakatagamtam kami hin 

mas maupay nga pelikula, nga may ulohan nga "Volete".  

  Hadton Abril, ha ligid han Valley han Vigezzo upod an tren ngan han Centevalli, 

inupod kami ha iya mga kag-anak ngadto ha kapiyestahan han mga floats ha 

Locarno. Nakilala namon an padrino han Giuse, nga nagpresenta ha akon nga 

"uyab". Ginbutang niya an iya mga kamot ha iya bulsa ngan nagkuha hin 10 nga 

Swiss francs tikang ha iya pitaka, iya ini iginhatag ha Giuse ngan nagsiring 

"maupay, san-o ka mag-aasawa?". Nagkinita kami ha kada tagsa ha nawong, waray 

gud kami mag-istorya mahitungod hito.  

  Ha sumunod nga mga adlaw nagtikang kami pagkultibar han ideya han kasal. Nag-

istorya liwat kami mahitungod hito ha balay. Nalipay hi Mommy pero ha pareho 

nga panahon gutiay la an pinansyal nga mga posibilidad. Hinay-hinay nga pumalit 

kami hin pipira nga mga hapin ngan lino. Waray kami partikular nga mga 

panginahanglan. Kinadto kami pamiling hin gutiay ngan kasadangan nga apartment. 

Nakita namon ito ha kadaan nga distrito nga Motta ngan nagkinita kami ha adlaw 

han kasal: Lunes 19 Septyembre. Sumulod ako kan mama ngadto ha Panizasa nga 

tindahan hin tela para magpakita han lace para han bado ha kasal ngan gindara ini 

ngadto han senyora nga hi Tilde Peliciaia, nga pirme nagsaad ha akon nga mag-

iimpake ha iya hin gugma.  

  Ha bungto para han mga publikasyon ha kasal kinahanglan niya pirmahan hi 

mama kay minor-de-edad pa ako. Malipayon liwat an mga kag-anak ni Giuse. Ha 

parokya Monsyar Monlanila Pellanda nagsumat ha aton hin mag-upay nga mga 

pulong hin pagdasig: "Pirme tipigi nga kasadangan nga may-ada damo nga pagtoo 

nga atubangon an mga kalipay ngan mga kasakit nga ginrireserba han kinabuhi. 

Papa-agion ko ha imo an pula nga naglabay ha nave".  

  May-ada pag-andam han lista han mga paryente ngan kasangkayan nga 

maghahatag hin mga pabor sugad nga kustomre. Gutiay la hinduro nga mga bisita. 
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An iroy ni Giuse nagsiring nga "duha kada pamilya". Tira Tira Tira nakaabot na kita 

hin 35 ka tawo. An mga testigos an ginpili: Tiyo Carmelo Di Ghatag ngan para ha 

akon Pierno, an arkitekto han amon katitirok. Usa ka semana antes han kasal, an 

lalaki nga otory nga hi Don Giuseppe Briacca an nag-anak ha amon hin usa nga 

partido. Ginpinta han agaron nga hi Friga an retrato han pangumusta ha lungib ngan 

naghimo hin pergamino nga may lista han kasangkayan. Mayda liwat lamesa nga 

natatabonan hin mga pastry ngan irimnon. Ha otory waray pa gud partido nga sugad 

hito. An Kolehiyo han mga Santo Gervasio ngan Protasio aada ha hugna han pag-

ayad ngan an pavement puno hin mga tipak ngan mga bato, kondi an pipira nga 

kinaburut-on nga kababayin-an nagbuhat han ira gimaopayi ha paglimpyo hito ha 

pagpasidungog kan Jose ngan kan Concetta.  

  Han Septyembre 16, inabot hira Zizì ngan hi Micheriillo, binalhin kay mag-aasawa 

na hi Concettina ngan kinahanglan niya umupod ha iya ha altar nga naghihimo han 

lugar han papa nga waray.  

  Samtang, umabot an pira nga mga regalo: usa nga parahimo hin kape, usa nga 

parag-iring hin kape, rosolio nga baso, patag ngan mga serbisyo nga kubyerto 

tikang ha mga paryente ngan kasangkayan nga nakarawat han pabor ha kasal, usa 

nga baterya ha kusina tikang ha Piero ngan mga umangkon. An babaye nga 

Katoliko nga aksyon naghatag ha amon hin retrato sugad nga suso ha Baraan nga 

Pamilya, an kabulig nga hi Don Benetti usa nga urusahon nga berde nga bukad nga 

plorera nga may silber nga mga dekorasyon.  

  An gab-i han bisperas hilaba. Nahunahuna ko hi Nanay nga nagpabilin nga tulo pa 

nga anak nga batan-on pa ngan gutiay la an mga rekurso. "Gutiay la an imo pagtoo, 

an eskwelahan han otory waray magtutdo ha imo nga ha kinabuhi mayda pirme 

paghatag?", siring ko ha akon kalugaringon. Han Lunes 19th nagbuhat ako hin pito. 

Inabot hi Mrs. Ginbadoan niya ako ngan iginbutang ha akon an tabon nga akon 

ginpalit ha Milan. Pag-abot han 9 umabot an taxi basi dad-on ako ha singbahan. 
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Nawurok ako, nakabiling ako hin dagat hin mga tawo nga nag-obserbar ha akon. Hi 

Giuse nakadto na ha altar nga naghuhulat ha akon nga may-ada mazzline of orango 

nga bukad, nga gin-updan han iya bugto nga hi Rosa tungod kay an nanay nga hi 

Olimpia mag-iiristuryahan hin sobra para han siyahan nga bata nga nag-asawa. 

Nakig-upod ako ha iya nga may kaupod niya nga umangkon nga hi Micheerillo ha 

pula nga naglabay.  

  Nagtikang an misa. Nalipay liwat hi Mondayor Pellanda. Nahinunumduman ko an 

diri-nakakalimbong nga pagpatay, an bendisyon han mga singsing, an saad han 

pagkamaunungon ha bug-os nga kinabuhi ngan, ha kataposan han seremonya, an 

mga pirma. Ha gumawas nga nanay ni Pierino, nga nagin tiya liwat ko hito nga 

takna, nagbutang han badge han mga kababayin-an han Katoliko nga aksyon ha 

akon dughan.  

 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

91 

 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

92 

Kapitulo ika-napulo kag tulo - Bag-o nga kinabuhi  

 

  

  Katapos han pagsaurog ha singbahan, ginsunod niya an karepresko ha Lola nga 

bar pinaagi han Castellzzo. Ha butnga han usa nga harok ngan an usa ngadto han 

mga bisita amon ginkuha an apetito nga may pipira nga mga pizza ngan mga pastry. 

An mga pangumusta ngan espesyal nga harok ngadto ha mga in-balade Olimpia 

ngan Armando nga nag-upod kan Mommy ha pagkuha han maleta, katapos 

dumalagan ngadto ha estasyon basi kuhaon an 12 ngan usa ka-kuwarto nga tren 

para ha pag-ukoy-ukoy.  

  Nagtangis hi Mommy ha Dirotto. Sumulod kami ha kuwarto. Ginpahibaro han 

mga staff an paglakat nga may singgit samtang kami ni Giuse nagdara ha amon 

tikang ha bintana para han urhi nga pagpaalam. Nagtikang an adbentura han aton 

kinabuhi.  

  Pag-abot ha Florence naglakat kami tipakadto han hotel nga iginpapakita ni Mrs. 

Ha maluho nga entrada gin-abiabi kami hin musika, katapos gin-upod kami han 

mayordomo ngadto ha kwarto ha ikatulo nga andana. Para ha amon bag-o an 

ngatanan, bisan an pagkaturog ha doble nga higdaan.  

  Ha siyahan nga adlaw nga binisita kami ha syudad, an ikaduha nga kinadto kami 

ha Michelangelo plasa diin mahimo mo dayawon an ngatanan nga Florence. 

Nagkuha kami hin pipira nga pagretrato: An kamera ni Giuse nga may-ada linukot 

mahimo magkuha hin walo nga itom ngan puti nga mga retrato.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

93 

  An ikatulo ka adlaw nga pagbiyahe para ha Roma. Mas kasadangan an hotel kay 

kinahanglan igo na an kwarta nga iginbubutang ha mga sakripisyo. Naundang kami 

hin duha ka adlaw basi bisitahon an upat nga basilikas nga nakita ni Giuse ha 

Baraan nga Tuig ngan han Trevi nga burabod. Bumalik liwat kami ha Fontana dell’ 

dell’ dell' dell', an bantogan nga gab-i han '53 han hi Mrs.  

  Inabot an panahon nga bumaya para kan Sicilia. Pagkatapos it maeabaeay nga 

biyahe hay nag-abot ro tren sa Calaria ag ha katapusan halin sa Villa San Giovanni 

hay nakita namon si Sicilia. Nalipay hi Gisusuppe hito nga mga takna: an tren nga 

ginkarga ha Ferry-Bouat, an mga Madonna ha igbaw ha aragian tipasulod ha 

pantalan han Mesina.  

  Ha estasyon didto maghuhulat para han tiyo Carmelo bugto han nanay upod an iya 

asawa nga hi Gaetna ngan an iya mga anak nga babaye nga hira Roseta ngan 

Antoneetta.  

  Ginkarawat nira kami sugad nga duha nga prinsipe. Duha ka adlaw kami nga nag-

undang pinaagi hin pagbisita ha Messina: an orasan han Duomo nga akon nakita 

han bata pa ako, an Madonna di Montato ngan iba pa nga maghusay hinduro nga 

mga kwadrado.  

  Usa la an depekto hito nga balay: ha oras han panihapon, mga tiyo ngan mga 

umangkon nga nagbabado ngan imbes nga lumingkod ha lamesa nagsiring: 

"Maglakat kita ha dagat". Gin-resign ako ni Giuse nga sinandig ha lingin. Mga alas 

11 han kulop inuli hiya ha ira balay ngan an iya tiya kinadto pagluto. Usa ka gab-i 

iya iginbutang an mga kuhol ha sarsa nga may shell, kondi an importante amo an 

pagpaid, diri an mga batasan.  

  Ha ikatulo ka adlaw gin-upod nira kami ngadto ha tren nga may pipira nga luha. 

Ha Thurme Viglier station mayda hi Tiyo Micerillo upod an taxi driver nga 

makaabot ha Novara. Zizì, hi Tiya Marcchia ngan Tiya Peppina an naghuhulat ha 

aton ha nasud. Baga gud hin umabot an Prìncipi han Domodosola.  
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  Kinabuwasan kinadto kami ha Badiavechia basi bilngon an lola nga hi Concetta 

ngan mga umangkon, kabugtoan nga kababayin-an ngan kabugtoan ni papa. Ha 

plasa nga may tabako ni lola, damo nga mga umurukoy han baryo an nagkatirok 

nga nakilala ha akon han bata pa ako ngan nahinumdom hin makusog nga iba nga 

mga tawo: "Kincettina in umabot upod han iya bana!"  

  Mga harok, mga harok, pula nga mga nawong. Baga ha akon usa nga inop. 

Eksakto nga lima ka tuig na an naglabay tikang han akon paggawas ha nasud.  

  Paglabay hin duha ka adlaw, ginhimo namon an amon kalugaringon nga gin-updan 

han taxi driver nga "Cauzi I Lupu" ha Taormina. Han udto gindara niya kami ha 

restawran, diin ginserbihan kami nga may busag nga mga gwantes. Nagkinita kami 

ni Giuse ha usa kag usa basi sumiring: "Magigin igo ba an kwarta para ha amon?". 

Ginbibisita hi Taotorminar ngan katapos, hi Castelmola ha ilarom hin baha, 

tipakadto ha kulop binalik kami ha Novara, kapoy pero kontento.  

  Kinabuwasan panahon na nga bumalik na ha Domodossola. An mga saad han bag-

o nga kinabuhi naghuhulat ha aton.  
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Ika-upat nga kapitulo - An aton syahan nga mga salag.  

  

  Bisan kon nagtikang na an pagbiyahe ngadto ha Domodossola han dekada 1950 

ngan '53, baga hin nagtikang ako han siyahan nga higayon: kinadto ako basi 

makigkita hin bag-o nga kinabuhi para hin duha.  

  Pag-abot han tabla han tren ha Ferry-Boat nga nakasakay kami ha terasa basi 

makita an Madonina del Porto ngan hinay-hinay nga makagawas hi Sicilia.  

  Ha pagluha binalik kami ha karomata, nga nalingkod ha mga bangko nga kahoy. 

Katapos, waray mga buns.  

  Makausa ha gab-i nagtikang na kami pagbuhat han madre nga an liog nagbibitay. 

Ha kada panahon, nabuhat kami basi maglingi ha bintana. Ha importante nga mga 

estasyon, iginpahibaro ha daku nga tingog han partikulo an ngaran han syudad. Ha 

mga Naples ha mga sidewalks amo an "garaglion" nga nagbaligya hin mga pizsa. 

Medyo una hira nga nakakwarta tikang ha mga biyahero, katapos an tren binaya 

ngan nagpabilin hira nga kwarta ngan pizza ha ira.  

  Hinay-hinay nga dinaop kami kan Milan. Ha tren ngadto ha Domodossola inabat 

ko an emosyon nga nakaeksperyensya han siyahan nga higayon 5 ka tuig na an 

naglabay: Lake-magore, an kabukiran han Ossola, an mga atop nga bato. Hini nga 

higayon upod han akon bana nga Giuse. Mga udto nakaabot kami ha destinasyon.  

  Aadto hi Maminina ngan an amay ni Giuse Armando in naghuhulat ha amon. Usa 

ito nga partido: kon mahimo unta nira buhaton an mga kampanilya.  

  Usa nga madagmit nga paniudto tikang kan Nanay Olimpia ngan katapos ha amon 

bag-o nga salag ha distrito han Motta basi magpahuway. Kinabuwasan, nagtikang 

ako utro han akon trabaho ha pabrika ngan binalik hi Gisuppe ha lugar han 

konstruksyon.  
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  An hunahuna kinadto kan Mommy tungod han akon diri -suporta, kondi an akon 

espirituwal nga direktor nga hi Donetti nag-aghat ha akon nga mag-ampo, basi 

masiguro nga damu nga tawo an nahigugma ha ira. Usahay kami ni Giuse kinadto 

ha paniudto ha iya balay, ngan nagrarayhak hiya. Samtang, usa han akon mga bugto 

nga babaye an nakabiling hin trabaho pinaagi hin pag-amot hin bag-o nga suporta 

para han pamilya.  

  Waray pag-iha katapos hito nagpahibaro kami kan Mamiina, kan nanay Olimpia 

ngan papa Armando nga magigin lolo ngan lola ha Hulyo.  

  Nagtikang ako umabat hin burod nga mga sakit pero an katungdanan han trabaho 

nga tinatawag. Katapos, waray protektado an mga trabahador sugad yana. 

Nakabiling hi Giuse hin mas maupay nga trabaho kaysa han lugar han konstruksyon 

ha gawas: usa nga mga pabrika hin mga butang nga kahoy sugad han mga taludtod 

para hin mga bariles, mga garamiton ha pag-abri han skein han de-lana ngan sugad 

man han mga "panel" (kahoy nga igbaw). Ha ikalima nga bulan nagtikang kami han 

paglibot han mga tindahan basi mamiling han lingkuran nga de-kaliding para han 

tidaraon nga bag-o nga natawo. Nagtitikadamo an kahaluag kaysa han kalo han 

pagsulod ngan kinahanglan namon magdesisyon nga bag-uhon an balay.  

  Tapos waray mga ahensya, kinadto kami pagpakiana dinhi ngan didto. An pag-

ataman naghimo ha amon nga makabiling hin apartment ha ikaduha nga andana han 

usa nga balay ha pinaagi han Scapaccino, hirani gud ha laboratoryo nga may 

barahibo.  

  Ha halipot nga panahon gin-organisa namon an pitad. Waray na kami ha sentro 

han syudad, pero diri hirayo, mas duok ha akon trabaho.  

  An binulan nga arkila 8,000 nga lire, para la ha amon makaluluoy nga suhol, kondi 

an apartment maabiabihon ngan malamrag. Ha bungsaran mahimo liwat kami 

magkaada hin duha ka metro kwadrado nga tuna diin magkukultibar hin mahumot 

nga mga herba ngan mga bukad, an akon hilig.  
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  Nakarawat han mga yawi nga amon ginlimpyohan an mga kwarto ngan ginsul-

otan hin selebrasyon an mga bintana nga may-ada mag-opay nga tolda nga may 

Matua ngan mga kurtina nga lace ha kusina. Katapos han pagbalhin, an kinabuhi 

nagpadayon hin normal. Nagtikakusog an akon tiyan. Usa ka adlaw may katrabaho 

nga nagpakiana ha akon kon san-o ako mauli para ha pagin iroy ngan nagsagdon ha 

akon nga kumadto ha gynechologo. Salit ginkuha ko an pagtudlok hin pribado. 

Haros ginsaway ako han doktor nga naghulat ako hin maiha hinduro: "Diri ka 

makakagtrabaho katapos han ikaunom ka bulan ngan aada ka na ha ikapito nga pag-

abante: nameligro ka". Kinabuwasan akon igindul-ong an dokumento ha opisina 

ngan an empleyado nagsiring liwat nga waray ako.  

  Samtang, gin-aandam ko an tren pinaagi hin pagtrabaho pinaagi hin paghabol hin 

golfini, kamiseta, sapatos ngan lampin nga nakuha tikang ha mga daan nga mga 

hapin nga naghatag ha akon kan Nanay.  

  Kinadto liwat kami basi paliton an lingkoran nga de-kaliding, nga akon gin-andam 

nga may-ada mga habol nga ginburda ko nga may-ada mga kolor nga neutral, diri 

maaram kon lalaki ito o babaye. Ha katapusan han kulop han Hulyo 2, nabari an 

katubigan ngan upod an maleta nga andam na kami magtikang ha ospital. An mga 

gynecologo nga nagbisita ha akon nagsiring kan Giuse nga makakauli na hiya. 

Nagtikang pa la an trabaho ngan mga 20 ka oras an pag-abot. Kinabuwasan binalik 

hiya ha pagin iroy samtang naghuhulat pa ako ha kwarto han pagdeliber.  

  Ha usa nga punto natawo an usa nga bata nga lalaki ngan an nars kinadto basi 

ipahibaro ito ha amay han natawo pa la nga natawo, nga haros maraot an iya inaabat 

para ha emosyon. Kahuman hin usa ka oras nakahimo hiya pagkugos han amon 

syahan nga anak, nga tinatawag nga Armando nga iya lolo. Kahuman hin pira ka 

oras, ginpahibaro liwat an mga lolo ngan lola, mga umangkon ngan mga umangkon. 

Baga hin ito an siyahan nga bata tikang ha bug-os nga kalibotan.  
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Kapitulo ika-napulo - Nagpapasalamat kami ha Dios...  

  

  An mga nars han departamento han panganak katapos hin pipira ka oras tikang ha 

katawo nagdara ha akon ha higdaan hini nga linarang nga karne ngan mga tul-an. 

Gin-atake nira ito ha akon. Labot la han monyika nga pezza nga ginputos hi Zizì 

han bata pa hiya.  

  An pag-ukoy ha ospital usa ka semana hadto. Antes umuli kinadto kami ha ospital 

nga singbahan para han "paglimpyo", usa nga bendisyon han padi.  

  Ha ward andam na an ngatanan pag-uli, pero nagtitikang na ito paglingi han akon 

ulo. Ginsarihan han partera an hiranat: 39. Kinahanglan mag-undang kami han akon 

monyika hin duha pa ka adlaw. Ha katapusan Huwebes 12 nga haros matambal 

kami umuli. Domingo 15 Gindara hi Armando ngadto han bag-o nga found nga 

foon upod hi papa nga hi Giusepe, an sangkay nga hi Mariccia Madrine ngan an 

sangkay nga Basilio han otory. Waray ako kalipay ha pagtambong ha okasyon 

tungod kay nagsagdon an mga lagas para hin patootoo nga magpabilin ha balay. 

Kontento na ako ha pag-andam hin gutiay nga karepresko.  

  Iba an kinabuhi ha tulo pero medyo maupay an akon nakuha. Damo an akon gatas, 

nagtutubo an bata ngan gindadara hiya kada semana ngadto ha sentro han pagkabata 

para kontrolon.  

  Makasurubo, an buruhaton han pabrika nagtikang utro ha kataposan han duha ka 

bulan. Katapos, waray mga eskwelahan ha mga nars. Nagkauyon an mga lola nga 

atamanon hiya hin usa ka semana.  

  Han ginhimo ko an paglibot han unom nga Giuse, antis kumadto ha trabaho iya 

hiya ginbendahan ngan gindara ha iya destinasyon. Ha waray sarabotan nga gin-

antos hini nga bata ngan nagtangis ako upod niya.  
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  Malas nga waray ako makagawas ha trabaho. Hinay-hinay, nga may pagtoo, 

ginpadayon namon an tulo nga -way nga pagbiyahe: an siyahan nga mga pagkaon 

han mga minasus-an, an siyahan nga mga pitad maopay gud nga mga butang. An 

siyahan nga adlaw han asilo nga Giuse ha kataposan nakabiling hin mas 

mapulsanon nga trabaho. Ha sulod hin duha ka tuig ginhimo niya an parawa ha mga 

eskwelahan ha elementarya, salit gintawag hiya ha Munisipyo basi mag-okupar hin 

lugar nga may pag-istorya.  

  Salit ginhimo an usa nga pagkita basi bumaya ha trabaho ha pabrika ngan 

magdedikar han akon kalugaringon ha bata nga naghuhulat nga tagan hiya hin 

gutiay nga bugto. Han Agosto 17, 1962 nalipay kami han katawo han amon ikaduha 

nga anak. Klaro an panit ni Luciano nga blond nga buhok, an kabaliktaran han 

Armando. Usa nga engkanto. Dominggo 26 ginbunyagan kan Tatay nga Giuse, an 

madrino nga hi Cousin Mariccia ngan an padrino nga bugto ni Antonio nga bugto ni 

Giuse. Sugad man hini nga higayon kinahanglan ko magpabilin ha balay. Kahuman 

han panahon han panganak binaya ako ha trabaho basi igdedikar an akon 

kalugaringon ha duha nga maghusay nga kabataan.  

  Han Oktubre 1, 1962 Armando nga may asul nga apron ngan an folder ha abaga 

nagtikang han siyahan nga elementary. Gintaporan namon ito hin pipira nga luha ha 

maestra nga hi Leopardi.  

  Ha pareho nga panahon, an alkalde han Domodossola nagtirok hin Giuse pinaagi 

han pagtanyag ha iya hin urukyan ha ikaduha nga andana han tinukod han syudad, 

nga nagpabilin nga libre han magretiro an mensahero han munisipyo. Ha sulod hin 

pipira ka adlaw gin-organisa namon an pitad. Ha sentro may-ada kami han ngatanan 

nga mga kalipayan. Han kulop, sarado an daku nga purtahan, kami an naghahadi 

han syudad. Komportable kami nga makatambong ha mga panhitabo tikang ha 

balkon han opisina han alkalde. Tikang ha amon mga bintana nakita namon an usa 

nga bahin han merkado tikang han sentinryal nga tradisyon.  
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  Samtang ginbuhat ni Luciano an iya syahan nga mga pitad: hiya an nagin maskot 

han mga empleyado han munisipyo.  

  Para maglibot tikang ha Giusea karuyag ko mag-imbento hin trabaho. Nagtikang 

ako pag-ayos hin mga bintana, mga higdaan ngan mga unlan para ha akon 

kasangkayan. Nagsasarang an tingog ngan salit ako nagin "babaye han mga 

kurtina". Hi Giuseppe ha iya libre nga panahon nga nahibaro ha pag-andam han 

pagtirok han mga basura ngan pagpasalamat ha Dios mahimo kita magpahimulos 

hin mas komportable nga kinabuhi.  

  Han Oktubre 1, an 1968 nagtikang liwat ha eskwelahan hi Luciano upod an 

maestra nga hi Luisa Cerri.  

  Malaksi nga lumabay an panahon. Han katpaso nagbakasyon kami ha Italya upod 

an tolda nga nagkakampo. Usahay ngadto kan Sicilia ha akon bungto.  

  Han Hulyo 1973 nagkampo kami ha Val d’Aosta ngan nagtikang magkaada han 

siyahan nga mga sintomas han pagburod. Han Pebrero 16 '74 an iya gutiay nga 

bugto nga hi Daniela inabot para kan Armando haros napulo kag walo ka tuig an 

edad ngan hi Luciano dose. Amo adto an karnabal nga panahon ngan an mga tawo 

nga nag-obserbar han pink nga pana ha purtahan han bungto naghunahuna nga joke 

la. Ginsagdunan kita han parokya han parokya nga magselebrar han Bunyag ha gab-

i han Pasko han Pagkabanhaw, Madrina An sangkay nga hi Gianna ngan hi 

Provincil an tiyo nakakuha kan Benito.  

  Pabay-i an mga patootoo, hini nga higayon nagpartisipar liwat ako han panhitabo 

ha gab-i han Abril 13. Kinabuwasan ha otory an usa ka gatos nga gin-imbitar ha 

mga karepresko.  

  Nagtubo liwat hi Daniela ngan lagas na kita yana. An amon tulo nga anak 

naghatag ha amon hin 7 nga mga apo: hi Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, 

Rebecca, Lebecca ngan Matteo.  
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  Natapos na an istorya. Han Septyembre 19, 2015 60 ka tuig na kami nga 

nagselebrar han 60 ka tuig.  

  

  Nagpapasalamat kami ha Dios, an Madonna ngan han ngatanan nga nahigugma ha 

aton.  
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An Mazza Concetta Maglio, nga natawo ha Novara di Sicilia hadton Abril 18, 1936.  
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Indeks.  

  

1. An balay han amay.  

2. Ha gawas han kalibotan.  

3. Mga uyag ha balas.  

4. Lana, mga halok ngan maraot nga mata.  

5. An mga bukaw.  

6. Vossia nagpapasaylo ha akon (an kapawa han mga bitoon)  

7. Emilya  

8. An paglupad han mga tunok.  

9. An purtahan han langit.  

10. La Bela Tusa  

11. Porsera nga nawong.  

12. Sukot  

13. bag-o nga kinabuhi  

14. An amon siyahan nga mga salag.  

15. Nagpapasalamat kami ha Dios...  
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