CONCETTA LA MAZZA

A tapo'i | te anaana o te ra'i







Bi

| te matahiti 1936, ua fanauhia o Concetta La Mazza i Novara di Sicilia, te
fanauraa matamua a Domenico La Mazza e o Teresa lte no lehova. | muri
a'e i te hoé tau " ohipa " e tae roa'tu i te metua vahine, ua toro atu oia i to'na
na metua i Domodossola i te matahiti 1950, i reira to'na oraraa e ta'na tane
faaipoipo o Giuseppe. E toru ta ' na mau tamarii: Amando, Lucio, e Daniela.
Aita i maoro a'enei, te hinaaro rahi nei te hinaaro rahi ia haamana'o i to'na
tamariiraa, e i 0 nei te fanauraa o teie tamariiraa, tei 1 ra i te mau parau
tumu e te mau faahororaa i ni'a i te mau mea e haaati ra i taua taime ra: te
fenua, te fenua, te mau taata no te mau fenua atoa, te mau peu tumu o taua
tuhaa fenua ra i roto i te mau matahiti oto o te Piti o te Tama'i Rahi.







Te ito matamua o te papa'iraa

E tuuhia te mau hu'ahu'a nainai i roto i te mau vahi atea e e faahepohia ratou ia ora i
Castrangia i te hoé miti i te fenua e ia te mau hoa o te fenua Castrangia. No reira, te tere ra
oia i te mau matabhiti fifi o te tama'i i rotopu i te po'ia, te ite ore i te tau, te mau mana'o ino, e te
hamani - ino - raa. | muri a'e i te tama'i, te hau e te haamataraa, e mea fifi roa, i te pae
Apatoerau.

Te faaitehia ra te reira na roto i te hi'oraa o te hoé tamahine o te hi'opo'a i te mau tuhaa o te
tupuraa o te hoé taata i roto i te haamana'oraa, e o vai te horo'a mai i te oaoa i te tai'oraa, te
hoé aamu no ni‘a i to tatou huiraatira o te utuafare, e nehenehe e riro ei mea faahiahia E mea
hohonu roa tatou e no tatou iho.

| roto i teie buka poto a Concetta La Mazza, te horoa nei te papairaa i te mau ture atoa e te
mau faaho'iraa mai i te mau matahiti matamua, ma te tamoni ore mai te mau huru huru atoa,
tei turaihia e te hoé arcana i roto i te hoé arcana, o te hoé ia anavai i niaite reira, ote daia o
te varua.

E mea nehenehe roa te mau hoho'a o te mau metua vahine, o Antonia e o Michele, mai te
hoho'a o Novara ei hoho'a no Novara ei hoho'a, el mea nehenehe, e ei mea nehenehe roa e
te fifi.

| te pae hopea, no to'na itoito e to'na ti‘aturiraa i te tau no a muri a'e, ua nehenehe te hoé
hi'opo'araa no ni‘a i to'na ti‘aturiraa e to'na ti'aturiraa i te tau no a muri a'e, ma te haamauruuru
i to'na na mata e, ua ti‘a ia ratou ia hi'o... i rapae te anaana o te ra'il




NINO BELVEDERE



“Ua haamata o Calvary ia ' u. Peneia'e ua riro te reira ei mahana riaria roa,
e ua haamata te tau veavea o te matahiti 1938, e piti matahiti to ' u, e ua
haere mai to ' u metua vahine no te haru mai ia ' u. Ua tuu oia i te hoé
hu'ahu'a e e piti panie i roto i te hoé pute ahu, e i muri iho, aita vau i ite i te
mau mea atoa ta ' uifaarueito'u fare. No to'u nainai roa, aita vau i ite e, e
haamata ta'u Via Crucis i taua mahana ra.




A tapo'i i te anaana o tera'i

Te Primo - Te fare metua vahine

| teie nei, o te hoé€ Ta roi tahito tei ore i tupu, tei haruhia e te mau cobwebs
e te mau pahi tama'i, tera ra, i te hoé tau maoro i Novara, te hoé oire tei
mo'e i raro a'e i te hoé pare rahi i nia i te mau mou'a no Messina, i roto i te
hoé parau faaau i te mataeinaa no Eng mai te hoé fare i piha'i iho i te ti'a
faatere. Ua horo'a te uputa i te hoé e'a i roto, o tei arata'i i te tahua
matamua i reira te hoé piha na'ina'i e te hoé tapura ereere: o te piha
taotoraa fa. Mai te mea e, e nehenehe te reira e piihia, ua haere outou i ni'a
| te tahua i ni'a. | te poro, ua tuuhia te hoé tapo'i ofai i reira te auahi e te hoé
auri i tuuhia ' 1 no te tuu i te farii 0 te pasta i roto i te hoé poro. | mua, te ta'
nei te reira i ni'a i te patu, te ereere mai te vahi, te hoé altarpiece raau, e piti




crillilli, te hoé mea na'ina'i, e te hoé rahi, te umu no te tunu i te faraoa, i te
afaraa o te hoé afaraa, te hoé airaa maa, e piti " furrizzi " e te tahi mau
parahiraa Rengine. | te pae hopea, te vai ra te hoé putuputuraa, e te vai ra
te hoé taupee e te hi'o noa ra i nia i te purumu, i reira te hoé taotoraa i roto |
te hoé vahi tahua. | te matahiti 1934, ua ora te mootua taata i te pae aui i te
pae aui. Ua itehia mai te tahi atu mau ofai i roto i te pape i raro i te pape e te
hoé tapo'i raau. | te mea e aita e taheraa toto, e tia ia ' na ia tavini i te mini i
te stench tei matara mai. Parau mau, aita te fare e nehenehe e tahe te pape
e te maramarama uira, te hoé mea e tupu mai i taua mau mahana ra, aita
roa ' tu ratou i farii i te mau auri. | pihai iho i te reira, te vai ra te hoé uputa
raau o tei aratai i te Baglio i reira te mau hens e tapo'ihia ai i nia i te raau.

| teie poro, ua ora to'u metua vahine i piha'i iho i to'na papa ruau, te hoé
vahine faaipoipo, e piti taea'e e te hoé tuahine, e mea paari a'e oia i to'na, e
ua ora atoa oia i Novara. E mea maamaa roa to'u metua vahine, te rairai, te
veve rahi, te mau hoho'a nehenehe roa, e te hoé o tei ite-pinepine-hia i to'na
mata, e tae noa'tu i te U, e piti ia mata ninamu, e mea riaria roa e e mea ino
noa. Peneia'e ua riro te poheraa oioi 0 te metua vahine, e piti ahuru ma
maha matahiti to'na, ei tumu no to'na haapa'oraa i te pae tino e te pae
morare.

Ua farerei to'u metua vahine, to'u metua vahine, i te hoé o to'na mau hoa,
tau matahiti i muri a'e i te poheraa o te mama ruau. No Badiavecchia to ' u
metua tane, o tei faatere i te hoé fare toa e te taata hoo tao'a e te maa. la
au i te mau taata atoa, e mea nehenehe roa, te teitei, te re'are'a, te brik, e te
mau tao'a, e utuafare oia, e e rave rahi feia rave ohipa oia. Ua ora oia i roto
| te hoé vahi atea roa i te oire: i nia i te avae, o te hoé lena maitai ia, i te afa
hora ta outou i farii. Ua afa'i to'na metua tane i te maramarama raau. | te
po'ipo'i, ua haere oia i Novara e te hoé vahine no te hoo mai i te mau huru
ahu ta ratou i horo'a i roto i te fare toa: te tobacconiste, te tote, e te mau




mea ino. E mea pinepine vau i te ahu i te ahu e te hoé shawl ereere rahi i
nia i te arapoa, ua hoo atoa mai i te vea no te faaite i te feia hoo. O te fare
toa ana'e ia i roto i te hamlet e te oraraa maitai i roto i taua fare ra, noa'tu e,
te vai ra e va'u vaha no te amu i te maa, aita ra e vahi to'eto'e.

| te ahiahi, ua tauturu oia i te mau taata i te anaana i teie nei, e ta'na pute
moni, ma te faaiti i te uaina e te hoé hi'oraa maitai. Ua ite to ' u metua tane |
te ohipa rima 11 te ohipa a te mau metua i te mea e aita te mau tamatrii i farii
tamau i te ohipa a te mau metua. | muri a'e i te hoé amuiraa o tei maoro tau
ava'e i ma'iri a'e nei, ua haere to'u metua tane e to'u metua vahine i te hoé
taime no te hamani i ta ratou mau here i roto i te fare i te mataeinaa o te
ENGIA. E iva ava'e i muri mai, ua tae vau i teie nei ao, e ia au i te hoé peu
tumu no te pae apatoa, ua farii au i te i'oa o te mama ruau o te metua
vahine, o Concetta. Noa ' tu te paari o te tino, e iri oto e te tahe, ua ta'i noa
vau. Ua faahepohia te papa ruau ia haru mai ia'u i te mau mahana mo'a
atoa i roto i to'na na rima, ma te horo'ahia mai e te papa ruau i roto i to'na
na rima, te taoto i roto i te Latvian e to'na metua tane e to'na metua vahine.
la au i te mau taata atoa, e mea ino roa vau e e mea maitai roa vau. Ua
faaoti to ' u metua tane i te haere e rave i te ohipa i Sardinia tau ava'e i muri
Iho, no te mea e mea riaria roa te ohipa i roto i te fenua. | to ' na haereraa i
te tahi atu motu, ua faarue oia i to ' na metua vahine i te tamahine e parahi
rairoto i te rima e te tahi atu mea orata'naiiteiroto i te opu.

Ua fanauhia to ' u tuahine o Rosa i te fanauraa e piti ahuru ava'e to ' u. Ua
riro te i'oa ei metua vahine metua vahine. Taa € noa'tu ia Concetta, o Rosa,
e mea nehenehe roa to'u metua vahine, e mea nehenehe roa oia, te uouo,
e te anaana, e te huruhuru re'are'a, o tei tapo'i i te hoé mata ino e piti mata
ninamu nehenehe: te hoé tiare mai to'na i'oa! No reira, i te taime a haere ai
to'u metua vahine i ni'a i te pu i te pape no te farii i te pape ma te ahuito'na
mau hoa i roto i to'na na rima, ua ui atu oia ia'na e, nahea e ti'a ai ia fanau e
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piti tamahine taa é roa. - CHIS CCa, Rusina, no reira, o Billicchia te taata
papa'i buka... - E Rosina, e mea nehenehe roa te reira, tera ra, te tahi atu...
Ua parau mai ratou i te mau hoa e te hoé oto o te mau utu. | roto i teie huru
tupuraa ra, ua tamau noa vau i te ora mai, mai te huru ra e ua faaara vau |
te mau mea o to ' u faatereraa hau, ma te haamauruuru i te Atua i te taime
noa ' tu e aita e faarueraa.

Na mua roa, e ti'a ia'u ia faaite ia outou i to'u metua vahine o Antonia i roto
| te hoé ' zi " zi, no te faaite i te hi'opo'araa i te aamu. E tuahine paari to'u
metua vahine, i rotopu i na matahiti e piti, e 17 matahiti taa € to'na. E vahine
iti ola e te tamarii, e to ' na upoo huruhuru o tei topa i nia i to ' na mata. Ua
faaite to ' na mata i to ' na haapao - ore - raa i te mau matahiti hau atu i te
mau matahiti ta ' na i farii e i roto i to ' na hi'oraa taata ore, e mea ha'iha'i
roa te reira. | taua taime ra, ua faaipoipo oia i te hoé o ta'na fetii fetii
matamua i taua taime ra, e piti ahuru matahiti to'na, i roto i te mau ohipa i te
ava'e Sempione Gallery, tei faaea noa i te hoé vahine ivi e te hoé tamaiti e
toru matahiti. Ua ora o Zi Micheli, to'u metua vahine, o Zi Micheli, te hoé
taata ha'iha'i roa, e te au ra e, te hoho'a matamua o te arii Vittorio Emanuele
lll, ua ora oia i roto i te hoé fare o te fenua i roto i te hoé aroa taa é o te
fenua no te mau taahiraa avae fatata e piti metera. E fare nehenehe mau. |
ni'a i te tahua i raro i te repo, te vai ra te fare toa rarahi e te hoé parahiraa
rahi e te mau hu'ahu'a i reira to'na tape'araa, te mau hu'ahu'a, te mau
hu'ahu'a, te mau holows, e te hallow, te hoé piha no te afa'i i te avae o te
mau airaa ta'na i hamani, te hoé fare mola tei titauhia No te mau papa'i e te
mau hu'ahu'a, te hoé umu raau e te hoé farii raau no te ora i te tape'araa, te
mau airaa i te mau vahi atoa, te tahi mau hu'ahu'a i ni‘a i te patu, te tahi
mau hu'ahu'a manuia mai te mau pahi tama'i, te mau haona, e te mau
turtler, i roto i te hoé o taua mau piha ra | teie nei, no te mau haamana'oraa
noa ia.
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Te hoé e'a raau tei afa'ihia i ni'a i te tahua matamua, i reira ho'i e piti piha
rahi e te mau fare tamaaraa, te hoé vahi mo'a i taua mau mahana ra, te hoé
tahua ha'utiraa tei hamanihia e to'u metua tane fetii, te hoé parahiraa, te
hoé airaa maa, e te tahi mau parahiraa i piha'i iho i te raffia, te hoé taura
huero. la hi'o ana'e te taupee i nia i te e'a e tae roa ' tu i te mezzagosto, i te
taime a faaho'i - faahou - hia ' i te Assumption i nia i te mau mahana i muri,
e nehenehe e tapea i te upoo o te Madonna. Na roto i te hoé hi'oraa i rotopu
| te mau fare, e nehenehe ta outou e faahiahia i te huru nehenehe o te mau
mou'a o te haere marld noa ra i rapae i te anaana o te ra'i, i ni'a i te miti |
reira ihoa ra te mau mahana o te tau veavea a ore ai te moana, i te mea e,
aita e fifi, e nehenehe ta outou e ite i ni'a i te aho o te Vulcano, e i muri iho
Lipari, Stromboli, e te tahi atu mau motu atoa: te hoé faanahoraa mau, te
hoé hoho'a teata e rave rahi.

Te tahi atu e'a, ua ho'i ia i ni'a | te tahua matamua, i reira te piha tamaaraa
e te piha taotoraa, te vahi faaearaa matamua, e te hoé umu raau no te
faraoa e te hoé umu auahi puaatoro no te tunu i te maa. Ma te feaa ore, e
fare nehenehe roa te reira, taa € noa ' tu te fifi o te fare amuiraa ma te ore e
topa i nia i te pape no te faatupu i te mau ohipa faufaa roa ' ' e o te fare. |
taua mau mahana ra, e mea fifi roa ia ite i te tahi mau vahi tamardraa.
Inaha, ua afaihia te pape i nia i te raatira o te huiraatira i roto i te hoé zinc
quartara e i muri iho ua afa'inia te reira i te piti o te tahua i reira te reira e
niniihia ' i i roto i te hoé fare toa rarahi no te horoi i te mau farii. Ua faaho'i-
faahou-hia mai te pape o te pahi i ni‘ai te tahua i raro e ua tuuhia i roto i te
piha, no te mea aita e pape i roto i te vahi hau. No te hoé vahine, e ohipa
taa € te reira. | te taime a tata'ihia ai te taata, ua tae te huru o te servile e te
hau, i to'na faaotiraa i te taime a tape'a ai oia i te taime a tata'u ai o Aunt
Antonia, no te faatura i ta'na tane, i ni'a i te hoé & maa i reira to'na fana'oraa
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matamua, e peneia'e, Ua faahiti faahou te atua vahine i te hoé a ohipa, aita
rata’'ue haamana'oraite reira.

Ua riro te Uncle Michele ei taata haavare e te haavare ei taata rave ohipa
el taata maamaa, eiaha ra te mafatu ta ' na e ta'i nei. Aita vau i ite a'enei i te
hoé aroha aore ra te aroha i te tahi atu mau mata. Ua haru oia i to'na metua
vahine i roto | te fare no te hi'o i muri a'e | ta'na tamaiti, ua ti'a ia'na ia
faaineine ia'na, ia tavini ia'na e ia parau tamau e, oia mau, oia mau, oia
mau. Eita ta ' na e nehenehe e ite i te tahi atu mau fifi, e ua faaoti oia i te
ohipata'nairave i te fare tamaaraa e te mau hoa no te inu.

Ua ho'i mai oia i roto i te fare, te madwood, e te hoé hutiraa aho nehenehe
roa o te ore e nehenehe e faaea i pihai iho ia'na. Ua tatari ra to ' u metua
vahine i te maramarama o te hinu, ma te tatari ore ia ' na e tae roa 'tu i te
hopea o te po ma te ore atoa e amu. | to te arii api faaho'iraa mai, aita roa'tu
oia i puai no te pii i ni'ai te e'a, ua faaru'e oia ia'na iho i ni'a i te tahua ohipa
tei 11 te repo, e i ni'a roa, ua faaea noa oia i te po taatoa no te faaore i te
tao'a. Ua tapo'i o Antonia ia ' na i te hoé Pastrano e te hoé parahiraa here i
pihai iho i te reira no te mataitai i te reira e tae roa ' tu i te poipoi, noa ' tu te
mau mea atoa. No reira, aita roa ' tu oia i nehenehe e haere e imi i to ' na
mau fetii no te ape i te hoho'a, e no te mea ho'i e, ua rave oia i te mau ohipa
rahi no te hoé tauiraa rahi. Ua hoo mai oia i te aho no te haamana'o, te mau
opu, te mau upoo huruhuru, e te tahi atu mau mea, no te arai i te faarueraa i
te fare, e te hamani maitai, te pepa, e te faaneheneheraa. | to ratou
titauraahia i te hoé oroa faaipoiporaa, aita te Uncle Michele i ho'i mai i te
fare, e aita i tia ia Aunt Antonia ia haere i reira e tae roa ' tu i te taime e
nehenehe ai te mau fetii e hi'o i ta ratou tane. | te tahi atu mau taime, ua
ti'aturi ratou ia'na, i te tahi atu mau taime, tera ra, i te afaraa o te pupdu, ua
ti'a ia'na ia faatupu i te hepohepo rahi e te oto i roto i te plpu, e ua ho'i mai
oia i te fare i Mogia Mogia i rotopu i te pupu. | te roaraa o te taime, ua
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haaputuputu oia i te mauiui e te oto, ma te ore e nehenehe e topa i roto i te
mau taata no te mea ua atea roa te reira, ua riro oia ei mau upoo huruhuru
e te mau niho o tei hamani i te reira e rave rahi hebedoma te maoro.

| te hoé mahana, te hoé taata tapiri, te maitai, e o Pia, ua niuniu atu o
Uncie Michele e ua faaora ia'na no te mau ohipa ino atoa ta'na i rave i ta'na
vahine: - ua tub oia e, ua tub oia, no te faaino i te hoé vahine mai teie te
huru... Eiaha e titauhia ia ite i te reira i te fare, e tia ia outou ia haere i rapae,
e haere i nia i te mau fetii, mai ta te mau Kerisetiano atoa e rave ra. Te mau
mea atoa, e ti'a ia'na ia haere, i roto noa i teie rave'a, e haere te ma'i upoo i
ni'‘a... Ua rave te taata tapiri i te hoé taime faaearaa poto, e i muri iho, ua
parau oia: - iti a'e i te hoé hora mai te hoé hora mai te hoé e'a no te hoé
mata'i rorofai ta matou i rave o te fenua e te hoé fare nainai roa Te hoé fare
tamaaraa i raro a'e i te fare, e te tahi atu piha ma o te nehenehe e riro ei
piha taotoraa i te tau veavea. | roto i teie fenua, te vai ra te mau tumu
hazelnuts, te mau hu'ahu'a, te mau mandarin, te neSlope, te mau vine, te
mau zizzole, te mau apo, te mau ahu, te mau olive, te mau ahu poto, e te
mau taata atoa.

Mai ta outou i ite, i muri a'e i te poheraa o to'u taea'e, e ti‘aia'u ia hi'o i muri
a'e i to'u metua vahine, e eita ta'u e nehenehe e haapa'o rahi a'e i te ohipa,
no reira, ua feruri au i te hoo mai i te reira. No te aha oe e ore ai e hoo mai i
te reira? No reira, e nehenehe ta ta outou vahine e huti | te aho... i te
omuaraa, ua tata'u o Uchele, tera ra, ua haere atu oia e farerei i te reira e
ua tura'i atoa ia'na ia hoo mai i te reira. | te hoé taime poto, ua tomo mai te
parau faaau i roto, e ua riro te fenua ei tao'a. No reira, te rahi noa ' tura te
piti 0 te Vitttorio Emanuele lll, te rahi noa ' tura te mau mea e tupu mai i nia
la Antunia: - E haapii mai outou i te titau i te mau hoho'a, e na outou e faa
marora. la titauhia ia horoi outou i te mau ahu o ta outou e haere i nia i te
anavai e ia inu i te pape e ia tunu i te hoé apoo i roto i te one no te tama i te
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reira. la anaana te anavai e anaana ra i te pape, e ere ia i te mea au roa,
tera ra, e hi'opoa vau i teie fifi. E nehenehe ra outou e fana'o i te ohipa. Ua
rave faahou oia i te huru o ta'na hi'oraa, ua rave faahou oia i te huru o to'na
huru: - A papa'i, a fazzu. Mai ta outou e hinaaro, ua pahono mai oia e, ua
haapa'o oia i te taata veve.
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Te piti o te pene -- Te piti o0 te pene -- Te piti 0 te pene

| te omuaraa o te pu'e tau mahanahana o te matahiti 1936, ua haere te
taata veve e o Zi Micheli i Castrangia, i pihai iho i te mata'i rorofai o te
anavai. | roto i te mau ohipa e rave rahi no Badiavecchia, ua 7 roa o San
Basilio e o0 Vallancazza i te parau faatiani o ta ' na i farii, e ua pii te taata ia
na no te ohipa. | taua mau mahana atoa ra, te vai ra te peu matauhia, noa '
tu e e mea huru é paha te reira, e mai te huru ra e e mea huru € roa te reira,
e ua niuniu ratou i te hoé airaa maa, te hoé matapihi, te uputa, e aore ra, te
hoé ahu, ua pii ratou i te taata hamani pereoo e ua haru ia ' na i roto i to
ratou fare: ua hi'opoa ratou i te hoé piha ohipa, e ua hamani ratou i te reira
E roaa mai te mau melo o te pupu. Ua rave o Michele i te mau rave'a e ua
tape'a i te vahi e tae roa'tu i te taime ua patu te ohipa i te ohipa.

Ua pii ratou ia'na ia tapa'o i te hoé tumu raau e ia vaiiho ia'na e piti matabhiti
no te maro. | muri iho, ua faautahia te mau tumu raau i nia i te hoé patu. Ua
tape'a te taata hamani pereoo i te mau mea i ni'a e i raro a'e i te hoé taata
tauturu i raro: "Serra Serra Descio, tei dume Fagima i Casciaa" (te
hi'opo'araa ia Sega aore ra, te Fatu, o ta matou e hamani nei i te
Cassapanca ananahi).
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Ua faautahia te hoé tumu raau i nia i te hoé patu. Na roto i te hoé iteraa
rahi, ua farii ratou i te mau airaa maa, e ua patu ratou i te mau matapihi, te
mau moenga, te mau ahu. No te rave i teie ohipa, ua ti'a oia i te 4 e ua
haere atu oia e ta'na pute e ta'na mau auri. Ua horoa te feia hoo i te G api i
te aniana e te hoé faraoa. | te avatea i te avatea e te hoé hu'ahu'a tii. Ua
faaea oia i te rave i te ohipa e ua horoa 'tu ia ' na i te hoé pane i te fare ei
tao'a faufaa matamua hou a aufau ai i te moni i te Sabati i Novara.

Ua paari mai e ua taa maitai i ni'a i to'na iri, e aita roa'tu oia i auraa, aita
roa'tu i roto i te ao nei, no te faataa i te toe'a o to'na oraraa i roto i te fenua,
tau matahiti te maoro, e ta'na tamaiti, o Turillu, tei paari e tei taa €. Ua ite
oia i te ohipa a to'na metua tane, tera ra, ua hinaaro oia e haapii e ia riro
mai ei taata aravihi i te pae faanavairaa faufaa. Ua nehenehe ia'na ia
faaitoito i to'na metua tane ia hapono ia'na i te hoé oire i reira te aravihi no
te haapii i taua ohipa rima ra. Ua haere oia i te oire no Catana, e i muri a'e e
piti matahiti haapiiraa, ua ineine oia no te rave i taua ohipa ra, e mai to ' na
mana'oraa i teie nei ahuru ma iva matahiti to ' na, ua mana'o oia e ua haere
mai oia i taua taime ra no te haamau i to ' na utuafare. E rave rahi matahiti
to'na iteraa i te tamahine a te hoé tiai mamoe e ua faaoti oia e faaipoipo,
tera ra, ua pato'i oia i te hinaaro o Zi Micheli, o te hinaaro nei i ta'na tamaiti
la faaipoipo i te hoé vahine o to'na fare. | taua mau mahana ra, e mea
maere mau, tera ra, mai teie te huru: no te hoé taata aravihi i te faaipoipo i
te tamahine a te hoé tiai mamoe, e tumu rahi ia no te taata haavare. Ua
faaite oioi mai oia i te hoé tama'i rahi i rotopu i to ' na metua tane e to ' na
tamaiti i rotopu i te metua tane e te tamatrii, o tei turai ia Turillu ia faarue i to '
na metua tane e i te tahi atu & metua. Ua faarue oia i te fenua e ua haere
atu i Como i reira to ' na manuiaraa e ta ' na ohipa.

Aita to te mau metua tane e tamarii ra, no reira, e te taa € noa ra ratou i te
fenua Turekia, ua vai noa ratou ana'e. Ua faaohipa te feia e haere ra i nia i
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te e'a i te mau mahana taatoa no te tautoo i te mau manu, te mau manu
rere, e te mau namu o te haaati ra ia ratou. | te mau nunaa atoa, aita oia i
nehenehe e paraparau i te hoé taata. | te taime noa a tupu ai te mau
mahana faafaaearaa rahi mai te Noela, te Easter, aore ra te oro'a no te
oro'a no Madonna i Ferragosto, ua nehenehe ia'na ia haere i te oire iti no te
Imi i to'u metua vahine. Ua parau atu vau ia'u e, e piti tamahine ta oe no te
hamani ino ia'u i roto i te hoé o teie mau tere | muri a'e i to'na amuamuraa
maoro no ni‘a i to'na hau: - E te mau Teresa. te tamahine iti. E arata'i au
la'na i te mau vahi atoa i reira te mata'i e maitai a'e ai e e rave maitai i te
reira, tera ra, mai te mau taime atoa, mai te mau taime atoa, ua horo'ahia
mai to'na huru ohie, i muri mai i te mana'o o to'na tuahine.

No'u nei, ua haamata te hau. Peneia'e ua riro te reira ei mahana riaria roa,
e ua haamata te tau veavea o te matahiti 1938, e piti matahiti to ' u, e ua
haere mai to ' u metua vahine no te haru maiia ' u. | roto i te hoé pute ahu,
ua tuu oia i te hoé hu'ahu'a, e piti panie e e ite i te mau mea atoa ta ' u i
faarue i to ' u fare. No to ' u nainai roa, aita vau i ite e e haamata ta ' u Via
Crucis | taua mahana ra. Ua tere atu matou i nia i te e'a no te mea ua tae
matou i teie vahi mo'emo'e e te hoé i'oa iti no Castrangia (Cassandral!) Mai
te mea ra e, no te faaite i te hape, ua riro te i'oa ei faanahoraa taatoa, noa '
tu e Aita vau i ite i te reira. | te omuaraa, ua farii maitai te tane ia'u, e i te tahi
mau taime, ua hoo mai to'u metua vahine ia'u i te tahi mau hu'ahu'a no te
hamani 1 to'u aroha, e i to'na haereraa i Novara no te imi i to'u metua
vahine, ua parau mai oia ma te parau ia'u e, aita e titauhia ia'u ia ho'i i te
fare o te reira ana'e, E ua riro oia ei metua vahine. Aita ta'u e nehenehe e
tauturu ia'u ia haapa'o.

Ua ho'i mai to'u metua tane mai Sardinia, hoé noa hepetoma to'na, e ua
navai no te tuu i to'u metua vahine e to'u metua vahine. | te matahiti 1939,
ua fanauhia o Antonietta i te matahiti 1939. Te haamana'o noa nei au e, ua
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arata'i to'u metua vahine o Antonia ia'u i to'na metua vahine e ua ite oia |
to'u tuahine no te taime matamua. Ua hinaaro vau e faaea noa i te fare no
te haru mai ia'u i te Antonietta iti, tera ra, ua rahi a'e to'u metua vahine, e
mea rahi a'e to'u oraraa, e mea au a'e mai te hoé faehau, ia'u: - Turmmu i te
fare, e mea au roa na oe E rave au i te hoé tamarii ha'uti nehenehe roa.

| to matou taeraa ' tu i roto i te catchus, ua tuu oia i roto i to'u mau rima i te
hoé " causetta " no te pzzza e te mau hoho'a uteute, te ri‘ari'a. Ua riaria vau
la'u iho. Ua ta'i noa vau no te mea ua hinaaro noa vau e ho'i i Novara mai te
papa ruau e te metua vahine, aita ra hoé a'e no te haapap( ia Zi Antaia: ua
farii oia 1 te mafatu e te turi i te mau taata atoa. | roto i na matahiti matamua
e toru matamua, ua faaea matou i roto i te fare o te fenua i Castrangia, i
reira aita e aau ora, aita ra i itehia i te taime a haere ai matou i roto i te mau
fare i nia i te mau vahi atoa.

| te mau sabati, ua haere matou i te oire iti e ua haere atu i reira no te imi i
te metua vahine, te tuahine, e te papa ruau o te metua vahine. E taata
maitai roa to'u metua tane. Ua afai mai oia i te hoé taata aravihi i te pae no
te ture o tei topa i te tahi mau taime. | te tau to'eto'e, ua afa'i mai oia ia'u |
raro a'e i te ahu, ua arata'i mai ia'u i te vahi no te hoo mai i te tahi mau
hu'ahu'a e no te tamata i te uaina i te Osteria no te "Sciancaditta " i ni'a a'e |
te fare ma'i. | te ahiahi, ua ho'i matou i Castrangia.

Ua tamata te pupu taata i te tamata i te pipu himene, i reira te opu i te
ha'utiraa, e i muri iho ua tape'a oia i te inu i te fare tamaaraa e ua ho'i atu i
te mau fenua atoa no Arzillo. Ua haamata te feia mata'ita'i no Castrangia i te
pii i te " Concuttina, 'Ntoia...". | te fare, ua ineine te numera o te mau tao'a i
te taime no te faahanahana i te pape i nia i te pape. Ua hamani oia i te hoé
pupu pape i te afaraa o te tunu maa, peneia'e no te faaore i te uaina. | roto i
te hoé farii auri, ua ineine te reira i te i'ca e te mau tomate e tae roa 'tu i te
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tau i te tau o te pasta. Aita te aniana i tunu-maitai-hia e ua afai mai i te rua'i
la'u. "A ara maitai, mai te mea e, e rave au i te ati e e horo'a ia oe 1 te
tino...".

| taua mau mahana ra, te vai ra te hoé vahine no Venetian i roto i te afaraa
o San Basilio. | te tau toetoe, ua rave o0 Michele i te reira i nia i te tapono (i
Ciancalea) no te hoo mai i te raau taero i roto i te fare toa raau no Novara.
Ua tape'a oia i te fare e ua parau mai, " mai te hoé vahi to'eto'e o tei to'eto'e
", Aita vau i ite e, o te here ia 0 Michele.

| teie nei, e pae matahiti to'u, i te fenua, i te fenua, ma te ore e paraparau |
te hoé taata o ta'u i riro mai te hoé animala ino ore. Ua haama vau i te mau
taata atoa. | to matou haereraa i Novara, ua huna vau no te mea ua riaria
roa vau i te mau taata. Ua ite te feia tapiri i teie tauiraa, e no reira, ua a'o
ratou i te mau ti'aturiraa ia tono mai ia'u i te fare haapiiraa tuatoru. Te mea
maere roa ra, ua tiaturi mau te feia ma'i ia ratou iho. | te hoé poipoi, ua tono
mai to ' na metua vahine ia Michele i te hoé biscuit e ua tuu i te reira i roto i
te ete uouo ta te metua vahine o te metua vahine i horoa mai ia ' u. Ua tuu
oia i te hoé hua manu api e te biscuit. Ua apee oia ia ' u i te fare haapiiraa
tuatoru i pihai iho i te abbe o te oire. Ua haamata a'era vau i te tud i te taime
a tatara ' i te metua i te uputa no te farii mai ia ' u. Ma te mata'u, ua tuu vau i
te ete i ni'a i te repo, ua aueue te hua manu, e ua haere atu i te tahua i te
mau vahi atoa. Ua faautua te metua vahine ia ' u na roto i te faaino ia' u no
nia i te tumu maitai e ua faaho'i maiia ' u i te fare. No reira, ua riro mai to ' u
mahana matamua no te asylum ei taata hopea.

Ua tupu te reira, no te mea ho'i e, e maha matahiti to'u, ua parau te taata
papa'i ve'a: - Concettina, a haere atu i Novara no te afa'i i te Carmieri (te
hau) no te ma'i upoo. | te tahi mau taime, ua tape'a vau i te pu i roto i te pu
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no te hi'o i to'u mata, e ua haere atu vau i ni'a i te e'a mai te hoé pereoo, e
ua haere au i ni'a i te e'a no te mataeinaa Greek, e ua tae a'era vau i te fare
toa rarahi " du Surcattu ". Ua parau oia, te taata hoo raau taero, i te mau
hoa e, ua haere au i roto i te hoé taime poto e ua ho'i mai ia Novara mai te
uira. | te pae matahiti, ua afai ratou ia ' u i Barcelone mai te mau fetii atea
mai. | reira, ua ite au e ua faaroo vau i te reira no te taime matamua... te
ratio! Ua haere atoa matou i roto i te hoé fare toa no te hoo mai i te hoé
hu'ahu'a pea. Ua parau te taata hoo tao'a: - a hoo mai i te upoo e te ahu
uouo. | te pae hopea, ua haapap( ratou ia ratou iho e te taata hoo tao'a e
piti @'oraa no ni'a i te anaanaraa e te anaana. Ua afa'i matou i te mau ahu i
te metua vahine i te mahana i muri iho, o tei tapo'i i te mau ahu. | te Sabati,
ua mana'o vau e, te mau tamahine a te mau Marquises e te mau Barons no
Novara.

| te tau veavea o te matahiti 1941, i ropu i te tama'i, ua faaoti to ' u metua
tane i te ohipa i Sardinia i pihai iho i te hoé hoa no te imi i te moni i roto i te
hoé oire apatoerau e no te ora i ta ' na ohipa tahito. Te vai ra i ni'a i te reva
e, ua hinaaro to'u metua vahine e farerei i to'u metua tane, e ua haape'ape'a
roa vau, no reira, i te hoé mahana, ua parahi vau i raro a'e i to'na moenga,
ma te ore e hepohepo, e ua ite au e piti huero raihi no a muri a'e e te tahi
mau Crosticine no te mea aita roa ' tu oia i horoi ia ' u. Ua afa'i mai oia ia'u.
Te haamana'o nei au e ua ite au i te tahi toto no te mea ua pepe vau. Ua
faaho'i au i te ahu o te taata i roto i te mahana e i te pd, no reira, ua ite te
ahu, e aita hoé a'e taata i ite.

Ua tamata te metua vahine i te faarue i te fare o te papa ruau hou a haere
atu ai, e ua vai noa te taata veve. | taua taime ra, ua mana'o oia e tuu i te
maramarama uira, i taua taime ra. Na mua a'e i te faaohiparaa i te reira i
roto i te hinu, ua faaohipahia te reira. Ua fariu atu o Michele i ni'a i te reira:
tau mahana i muri mai, ua niuniu atu oia i te taata faata'i uira, e ua faariro

21



oia ia'na ei maramarama i roto i to'na fare, no reira, i to'u haereraa i te
fenua, ua oaoa atoa vau i te hoé maramarama nainai roa i ni'a i te e'a raau.
| to ' u haereraa i te piha o te piha (i Latrea), a faaineine i te hoé apoo ohie i
nia i te tahua i muri mai i ta ' na piha maimiraa, i pihai iho noa i te mau
crotes tei pohe, o ta te metua e ore e nehenehe e fana'o mai te peu e e
anihia.

| te po'ip0'i 0 te ava'e mati 1942, ua ahu oia i te ahu ninamu, e tae noa'tu i
to'na metua tane e to'na papa ruau, e to'na metua tane faaipoipo e to'na
metua vahine e to'na tuahine i roto i te tahua ha'utiraa no San Sebasano,
oia ho'i, i te pereoo uira, 0 te aratai ia ratou i te vahi tapearaa pereoo auahi
puai. Aita te tuahine here e 4 matahiti i hinaaro e haere i ni‘a, e aita to'na
hinaaro e faati'aturi ia'na e: - Mai te mea e, aita outou e haere atu ia outou i
letto, e faatupu Ta i te pidti pidti - (E na'u e piti taime).

Ua faadru vau i te metua vahine, te mana o te metua vahine, e ua faaea
noa vau i Novara. Aita faahou vau i faaoti faahou i te ta'i. Te imi nei au i te
tamahanahanaraa i roto i te mau rima o to'na papa ruau. Ua vaiiho - noa -
hia oia i te pae hopea, e ua faaea vau i pihai iho ia ' na no te tapeaia'na i
te taatiraa. Ua tae mai te rata matamua a te metua vahine i muri a'e e piti
ahuru mahana i muri a'e i to ' na faaiteraa i te faahopearaa o te tere. No to '
na haereraa i te hoé fare tamaaraa e te pape i te fare e te hoé hu'ahu'a
mahu, ua farii o Dad ia ' na i te hoé fare toa. | roto i te aamu, te mahana i
muri a'e i te taeraa mai, ua pii oia i te hoé taata faahoro upoo i te fare no te
faatupu i te hoé ahu huruhuru. | roto i te oire iti, fatata te mau vahine atoa |
te ahu roa e te tupé. la haapoto noa, ua oaoa roa to'u metua vahine i roto i
to'na oraraa i te oaoa e te oaoa. | te hopea o te aamu, ua faaitoito oia ia'u ia
hinaaro. Aita roa ' tu oia i feruri i to ' u mauiui i Castragia.
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Ua faaho'i mai o Antonia ia'u i te mau fenua €€ i te mahana i muri a'e i te
haereraa mai o te taata papa'i buka, ua parau mai ta'na tane ia'u ia hoo mai
| te buka matamua no te haapii ia'u ia papa'i e ia haere i te piti o te
parahiraa eiaha ra i te piha haapiiraa matamua i te ava'e atopa i te matabhiti i
muri mai. Te parahi ra vau: Aita vau i nehenehe faahou e hauti faahou, tera
ra, e tia ia ' u ia faataa i te taime no te papai i te mau hooraa tao'a e te mau
numera. Mai Castrangia i te mau taime atoa e i muri iho ua haere te
orometua haapii mai San Basilio i reira to ' na haapiiraa. O Maria to'na i'oa,
te tamahine a te hoé raatira pahi ta te metua vahine i ite. Ua horoa ' tura oia
| te hoé farii pape. Ua faaite au i te buka ia'na i taua area taime ra, e ua
haapa'o maitai oia ia'u. Ua haru mai oia i te hoé pene uteute i roto i te pute
e ua papa'i i te parau "Brava". Aué ia oaoa, te oaoa o te ite ia'u, e mea
faahiahia mau no'u. | te mau mahana atoa, ua mana'o vau e, ua faahepo au
la ratou ia afa'i mai ia'u i te mau metua vahine e te mau metua tupuna, tera
ra, ua parau te metua vahine e, aita e titauhia.

Ua mata'u oia i te faaite ia ratou e mea nahea to'u rapaauraahia e to'u
aupururaa. Te parau mau, aita te maa i navai no te hoé tamahine o tei
titauhia ia tupu e ia tupu mai: i te poipoi, ua horoa mai ratou i te hoé
hu'ahu'a etaeta e te tiihi, i te avatea e te hoé salade tomato e e piti olive. | te
ahiahi, ua tunu ta ' na tane o Antonia i te hoé pasta iti e te hoé raau paatri tei
niuhia i nia i te aniana mata. Mai te mea e, aita vau i amu i te reira, ua
faaruru vau i te hoé catenerva. No te taui i te tahi mau p6, ua tunu oia i te
mau maa € te mau puaatoro e aore ra, i te hoé huru polenta mara. | te
Noela, te matahiti api, te Aamui, e te Easter, ua taparahi pohe oia i te hoé
tane e aore ra i te pae Hitia o te ra. | te ava'e Tenuare, ua haapohe ratou i te
hoé puaa i reira to ratou fariiraa i te salami e te ma'i, tera ra, e mea titauhia
la amu i te reira na roto i te toparaa, mai te peu e aita ratou e navai i te
roaraa o te matahiti. | te mau taime atoa i te Sabati, i te Sabati, ua hoo mai
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te taata iho i te mau haereraa hau o te feruri noa ra i te reira, noa ' tu i teie
nei, ua riri roa vau, aore ra te mau hu'ahu'a i nia i te hoé amaa o te pasley,
te stigliole, i taua taime ra. E mau maa moni iti ta ratou no te mea, ia au i te
reira, aita e titauhia ia moe mai te mau metua tupuna e ua faahiti faahou
ratou ia'u: A hi'o na, e mea pinepine ratou i te farii i te temiages, te maa, e te
inu. Ua parau ratou e, e ti'a ia outou ia faaru'e i taua mau taata ra. Ua
mata'u te mau metua vahine i te mea e, ua tura'i te tahi atu mau fetii ia'u ia
faaitoito i to'u metua vahine e to'u metua tane i ni‘a i te fenua. | te tahi mau
taime, e farerei au ia ratou, ua tuu vau i to'u na mata i ni‘a i to'u na mata ia
ore te reira ia ite ia ratou.

Ua haere mai au i te ava'e setepa, e ua titauhia ia'u ia hi'opo'a i te piti o te
piha haapiiraa. Ua arata'i te mau metua vahine ia'u i te oire iti, ua a'o atu
ratou ia ratou ia hi'opo'a ia'u, e te orometua haapii ta'u i farii i roto i te piti e
te orometua haapii no te ohipa hi'opo'araa. No te fana'o i ta ' u faaiteiteraa
paruru, ua horoa ratou i te mau mea atoa i nia i te 6 a te mau hua manu.
Aita vau i farerei a'enei | teie mau taata, e piti parahiraa raau e te calamai.
Te vai ra te tahi atu mau tamahine o tei turu i te mau hi'opo'araa. Ua turai
ratou ia ' u ia faaafaro i te mau taa-é-raa e te mau haamau'araa i nia i te
tapura ereere. Ua riro te lalamai e te tapura ereere ei buka api roa no ' u.
Aita vau i ite e nahea ia faatitiaifaro i te mau ohipa, no te mea ua haapii mai
o0 Antonia ia'u i te papa'i noa i te mau numera mai te ho€é e tae atu i te ahuru
e tae atu i te ahuru e tae atu i te ahuru matahiti. | muri iho, ua ani mai ratou
ila'u ia papa'i i te hoé parau i ni'‘a i te buka, te hoé mana'o ha'iha'i, aita ra vau
| ite e, eaha te huru no te haamata. | muri a'e i taua mau messiss ra, ua
apee te taata faatere ia ' u i te fare. Ua ui atu te metua vahine ia ' na e mea
nafea te tamataraa i te haereraa, e ua pahono mai te taata hamani e aita
oia i haere maitai, tera ra, ua ineine te haavaraa hopea i te mau orometua
haapii.
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Te vahi maere, e mea papu maitai te faahopearaa, e ua fariihia vau ia
haere i te piti o te piha haapiiraa: Ua ineine vau no te haere i te fare
haapiiraa, tera ra, te fifi o te mau huero tumu. Ua haere te fare toa i te fare
toa e ua hoo mai i te hoé ahu ereere i te mahana o te mahana matamua. Ua
hamani o Antonia, te metua vahine o Antonia i to ' u ahu. E mea titauhia te
moni rahi a'e no te hoo mai i te tauihaa. Noa'tu e, e moni ta te mau metua
tane, tera ra, ua farii ratou i te mau tao'a tape'a i te moni, no reira, ua ahu
oia, te ahu, e ua faariro ia'u ei tao'a plywood e te hoé hoho'a matapihi. Aita
atoa ratou i hoo mai i te pene. Ua patu te taata i te hoé e te hoé hu'ahu'a
raau rahi i to ' na mau hopea o te hoé nib. Eita ta te mau buka e piti e te
pene e nehenehe e faaino i te reira e e titauhia ia hoo mai i te reira na roto i
te puai. | te omuaraa o te ava'e atopa i te matahiti 1942, ua haere mai te
metua vahine ia ' u i te fare haapiiraa. Hou oia a faarue ai i te podesta no te
ani i te hoé parau faati'a no te fanauraa ta te fare haapiiraa i ani no te mea
aita vau i ite i te reira. Ua 1 roa te orometua haapii i te hamani maitai e ua
farii mai ia'u ma te aroha, tera ra, ua mata'u vau i to'na mana'o no te mea
aita i ti'a ia'na ia faatupu i te hoé ati no te hoé ati i tupu i to'na tamariiraa i
roto i te fare hamaniraa tauihaa a to'na metua tane. Ua tonohia vau i roto i
te mau parahiraa matamua. Te parau faahou ra to'u mau hoa api, o tei ore i
ite ia'u i te matahiti na mua'tu, i to'u vairaa mai, i rotopu ia ratou, ua parau
mai ratou e: Te vai ra ra te reira i roto i te causa sicca? - (O vai teie
tamahine veve?). Ua maere roa vau, e ua haama vau, aita i ti'a ia'u ia tatara
| to'u vaha, e aita roa'tu vau i pahono i te mau uiraa ta te orometua haapii i
ui ma te here.

E tamahine vau, e aita vau i farii i te itoito no te ani ia haere i rapae i te
fare, e i muri a'e i to'u raveraa ite reirai ni‘aia'u. No reira, ito ' u taeraa 'tu i
te fare, ua faai te metua vahine ia ' u i te hoé farii no te mea ua titauhia ia
horoi i to ' u ahu o te ore e pohe i te mahana i muri iho. | te mau taime atoa
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e tae mai ai te mau mahana, e tae noa ' tu te mau mahana. Ua haere mai te
orometua haapii i te afaraa o te mahana i te afaraa o te mahana, ua tono
mai oia ia'u i te fare tahua, tera ra, i te tahi mau taime, ua haamo'e oia ia'na
e ua faaho'i atu vau i te reira ia'u. Ua haapa'o ore te mau hoa ia'u e ua
tape'a ia'u mai te mea ra e, ua hepohepo vau, e aita atoa ratou i tamata i te
faatupu i te mau hoa i piha'i iho ia'u.

Ua ite ratou te tahi e te tahi no te mea ua putuputu ratou i roto i te oire iti, e
ua titauhia ia'u ia haere fatata hoé hora no te tae i te fare i te mau fenua
atoa, e no reira, aita ta'u e rave'a no te riroraa ei hoa no ratou. | te Sabati
noa, ua haere mai te mau taata i roto i te oire no te farerei i te mau hoa e no
te faaea e rave rahi hora oaoa e ratou i mua i te hoé poti waina. Teie ra, i te
rahiraa o te taime, ua faaea noa te metua vahine i te fare no te farii i te mau
faaueraa ohipa no ta ' na tane. | te ono matahiti, ua haere au i nia i te e'a
roa. Ua tape'a vau no te haru mai i te hoé pupu violers e haaatihia e te mau
rau no te horo'a i te orometua haapii.

Ua tae atu vau i te fare haapiiraa paari. | muri a'e i te avatea, ua ho'i atu
vau i te mau fenua atoa e te mau pahi tama'i e te mau cicadas e te hoé
mahana, ma te farerei ore i te hoé varua ora.

Ua taoto vau i roto i taua aua ra, e ua faaea noa vau iteiteia'uihoiroto i
taua vahi ra, e te rahi noa ' tura te fifi rahi o te reira ia ' u. Ua hope noa te
ohipa i tupu i te fare tamaaraa e ua ho'i mai i te fare i te po. | te tahi mau
taime, ua moe te reira, e aita i maoro a'enei, e aita oia i ho'i i te fare. | te
afaraa o te po, ua hi'o te metua vahine e te tahi mau taata tapiri i te reira i te
po e te maramarama o te mau e'a. | to ratou iteraa ia ' na i te topa i niaite
repo, ua turai ratou ia ' na ia ho'i.

| roto i taua area taime ra, aita i ti'a ia'u ia amui i te hoé mea maitai i te fare
haapiiraa. | muri a'e i te haafa matamua, ua tufa te orometua haapii i te mau
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tareta parau, e i muri iho, na roto i te mau tapao o te ofa'i e te vahi pe'ape'a,
o te vahi pe'ape'a ra, o ta'u Ta parau faaite o te feia veve roa a'e 1a i roto i te
piha haapiiraa. No te faaitoito i to ' u metua vahine, ua parau vauia'na e e
au te tahi atu mau rata i to ' u e to ' u metua vahine fatata roa i te haru mai.
No reira, i muri a'e i te mahana, ua itoito vau ia'u iho, e i roto i te piha
haapiiraa, ua tamata vau i te hamani i te mau hoa i roto i te tahi mau hoa.
Ua hinaaro vau e haafatata ' tu ia ratou, tera ra, ua tapea ratou ia ' u i ta

ratou mau oreroraa parau, no te mea paha e mea ino roa vau i to ratou
mata.
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Te toru o te pene, one

| te mau matahiti i ma'iri a'e nei, aita roa'tu te mea ana'e e nehenehe e
ravehia no te mea, i te roaraa o te mahana mo'a, o te faarooraa 1a i te mau
manu i te tau veavea e i te tau veavea, te auahi veve o te mau cicadas, i te
taime a haamata ai te sarocco i te moana Ua haafifi o Alo i te e'a Zig Zag o
te anavai e ua haamau i te afaa. Te mau animala o te fenua, o to'u ia mau
hoa. Ua faaea vau i te taime. Ua haamata vau i te hoé ao o to'u iho ao mai
te mau hoho'a i muri mai i te ra'i e aore ra, i roto i te ra'i o te mau tumu raau
ra: te mau animala oviri 0 tei paraparau, ua tuu atu vau i te reira i ni'a i te
Rocca Salvastta e i muri iho i to'u Ua faatupu au i te mau mana maere i te
toparaa, e ua ite au ia ratou na roto i te mata'u. | muri iho, ua taui au i te
Rocca ei tarakona o tei pohe oioi mai i nia i te mou'a e o tei rere i nia i te
repo riaria no te mau ohipa atoa. Ua taui au i te mau ata, o tei riro mai ei
mau pahi e ua haere na roto i te ra'i ma te mana'o e haere i ni'a i te moana
atea, i1 reira to'u metua vahine e to'u mau tuahine i tatari mai ai ia'u. Ua
faatupu atoa te mau hu'ahu'a o tei haere mai i rapae i te pape o te anavai e
te o'e e tae roa ' tu i te taime ua taui ratou i te mau animala gagantic o tei
tupu i nia i te mau tumu raau.
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| te tahi mau taime, ua haamana'o vau i te mata au ore o to ' u metua
vahine o Antonia. Aita roa'tu oia i here ia'u, aita oia i here ia'u, e ua pato'i au
la'na: Ua horo'a mai to'u metua vahine ia'u i to'na tuahine, tera ra, ua fafau
atoa oia ia'u i taua mahana ra, i te taime a haere mai ai oia ia'u: o te reira
pinepine i te farii i te mau tumu raau, ua hi'opo'a vau i te reira, ma te ti‘aturi
e, e tae mai oia i muri i te hoé puaahorofenua uouo e to'u metua tane. Ua
toe te mau taata atoa i roto i te mau vahi tapiri no San Basilio e no
Vallancazza. Te mau vahine ana'e, te mau tamarii e te tahi mau taata tahito.
E mau oire iti ta ratou i te pae hopea o te oraraa. Ua tape'a te tau, e ua
ti'aturi te taata e, e taui te mau mea atoa, i muri a'e i te tama'i, ua rave te
oraraa i te mau ohipa e piti i roto i taua mau fare nehenehe ra, te pohe, e te
ruru. Ua hinaaro paha vau e fana'o i te mau hoa, ia ite e, e ere vau i te mea
ana'e, ma te ite e, e nehenehe ta'u e rave i te ohipa i roto i te fare o teie
mau mea aore ra, te reira. Aita roa ' tu vau i farii i te tiaraa ia parau e aita to '
u utuafare, e aita to ' u na metua i atea roa i te fare moni i te tahi atu pae o
te miti, i tua atu i taua ninamu ra, e te vai ra te hoé mou'a teitei e te ino roa.
Ua faahepohia ra vau ia ora e to ' u metua vahine o teiereite atiia'u. [ to"'
u feruriraa i te reira, ua ite au e te riri ra te reira ia ' u na roto i te tubraa e te
reo ino. Ua ruru te hoé reo i te tuod, te huru &, e te tano.

Ua mata'u atoa te mau animala i to'na reo. Ua tuu noa oia i te mou'a, e ua
taui roa te rahiraa o te reo i te taime a riro ai oia ei mamoe no te hoé
mamoe. Ua mana'o to'u metua vahine e, aita i ti'a i te hoé tamahine ia ite i
te mea e tupu i ni‘a ia'na. Ua taa noa vau i te mau mea atoa, aita ra vau |
taui aore ra i mana'o. E aroraa tamau te reira. Te hoé aroraa hope ore e te
rohirohi. | te mau taime atoa, ua feruri au i te tau no a muri a'e: ua paari oia
e aita to'na e puai, tera ra, noa'tu te mau mea atoa ta'ui ore i rave i te ino, e
ere te reira i te tuhaa o to'u natura.
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| te tahi mau taime, e haere atu vau i te anavai i reira to ' u iteraa i te mau
taata e haere ra e horoi i te mau ahu, oia hoi, ua horoi ratou i te mau ahu, e
ua tuu te mau tapo'i i te mau mea atoa i nia i te rehu. Aore ra, i muri a'e i te
tau veavea, ua horoi mai ratou i te huruhuru mamoe e ua faamaroo i te reira
| roto | te mahana no te uouo i te reira e i muri iho e faaohipa i te reira no te
mau tao'a mo'a o te mau moenga. Ua haere a'era vau i te ta'iraa i te mau
ahu o tei vai noa i rotopu i te mau ofai o te pae tahatai, e ua ahu vau i ta'u
pepe. | to'u iteraa i te mea e ti'a ia'u ia faateitei i te mau ofai i ni‘a i te anavai
liva no te imi i te mau tao'a, e te aravihi ta'u i ta'i e to'u mau rima i ni'ai to'u
upoo, no te tape'a i to ratou mau rima e to ratou mau rima. | te taime a hi'o
ai te taata i te auahi, ua afa'i au ia ratou i te fare, e i te ahiahi, ua afa'i au ia
ratou: no'u nei, o te hoé ia tamaaraa taa €. | te tahi mau taime, aita te ofai i
paari mai, ua topa ratou i nia i te hoé taheraa pape, e te mau avae ri‘ari'‘a o
tei faatupu i te mata'u. Ua mana'o vau e, o ratou to'u mau hoa ha'uti, e i te
tahi mau taime, e tatarahapa vau no te faaru'e ia ratou i te po taatoa. 1 to ' u
ho'iraa ' tu i te fare i te ahiahi i te ahiahi, ua niuniu atu vau ia Uncle Michele
ma te faaohipa i te echo tei hamanihia i roto i te afaa. | te tahi mau taime, i
te tau veavea, i to te utuafare Scardino tei faaea i roto i te hoé fare teitei i
roto i te afaa, ua ite au ia ratou. Ua hauti vau e o Mimma, te nainai roa a'e o
te mau taea'e.

No te mau pepe, ua hamani o Pippo ia matou te mau parahiraa e te mau
tabula. No te mea e mea au roa ia rave i te tahi mau hora i roto i te taiete. |
te po'ipo'i, ua pii mai ratou ia'u i to ratou haereraa i te tahi atu pae o te
anaval no te inu i te 0. Ua oaoa roa ratou i te iteraa i te reira i te 0', "te
ti'aturiraa " no te faai i te reira. E mea au ore roa na Micca i Cappele e ua
horoa mai i te afaraa o te hoé matie. | roto i te fare o te metua vahine, ua
itehia te G e piti taime i te matabhiti: i to ' na hamaniraa i te mau biscuits e i te
Easter, i to ' na faaineineraa i te mau umu e te mau hu'ahu'a nehenehe o te
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ananelline. | te taime a topa ai te U i nia i te reira. Mai te mea e, e nehenehe
ta outou e niuniu i te reira i ni'a i te tahua moe, ua tuuhia te mau axesini'ae
piti taata ahu auahi e te hoé mo'amo'a, mai te taime a faaru'e ai o Crin i te
reira i Novara, i roto i te fare o te fenua. Ua titauhia ia'u ia taoto i roto i te
hoé apoo e te hoé noa ahu faehau tahito i ni‘a, ma te hi'o e ma te mata'u.
Ua haere au e taoto ma te hoé ahu tahua o ta ' u i rave i te mahana hoé.
Eita e nehenehe e faaite i te toetoe o te paativa i te mau po atoa. | te Ga, ua
titauhia te mau farii no te haru mai i te pape i nia i te fare. E mea ti'a ia'u ia
faaru'e i te fare mai te mea e, ua titauhia ia'u ia ma'iti i te po, e ia fatata roa i
te taahiraa. Mai te mea e, aita vau i ite, no te mea ua moemoea vau, e ua
rave au i te reira i te po'ipo'i, i te poipoi atoa, ua rave atoa vau i te hoé misi
barel. Ua taoto atoa o Antonia e te hoé a ahu ta'na i faaohipa i te roaraa o te
mahana, area o Uncle Michele ra, ua hi'o atu oia i muri a'e i to'na metua
vahine i rave i te reira.

la au i te huru o te peu matauhia: A tahi, ua taoto vau i nia i te tahua moe, i
muri iho, ua tatara te mauhaa tama'i i to ' na mau ahu e te mau reni. Ua
tuuhia te lume hinu i nia i te hoé airaa maa i nia i te patu, e te ahu rahi o tei
aratai i te mahana i nia i te tahua moe. Ua haavare vau i te ore e hi'o ma te
mata maitai: i te taime a tuu ai oia i ni'a i te auahi ta'u i ite i ni'a i te patu, mai
te hoé hoho'a tinito, to'na hoho'a e te Din-Don tei topa. - Aué ia mea api! -
Ua parau oia, no te mea ho'i e, ua horo'a te mau uaina atoa ta'naiinu i te
veavea rahi. Te vai ra e piti niuniu paraparau i pihai iho i to ratou moenga,
oia ho'i, e piti ete rahi i reira to ratou tapearaa i te mau hoho'a. Ua tapo'i
ratou i te reira i te mau ahu uteute e te anaana, e i nia i te hopea, te vai ra te
mau ahu ma i raro a'e i te repo. | to ' u haereraa i te fare haapiiraa i te tau
veavea, to ' U mau ahu i raro e to ' u mau ahu, ua tapea ratou i te pane i
pihai iho i to ' u moenga. | to matou haereraa i te Mass i Novara, ua
faaohipa vau i te reira i te Sabati ana'e. Ua parau te mau papai parau e aita
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e titauhia ia tuu i te reira i te mau fenua atoa no te mea e amu tatou i te reira
ma te au ore.

Ua haapohe ratou i te puaa i te ava'e Tenuare. Ua faaineine ratou i te tahi
mau sausages e te lard tote. Ua tapeahia te avae i roto i te hoé farii
terracotta. | te rahiraa o te taime, ua amu ratou i te mau puaatoro rahi i te
ava'e me, no te mea ua faaohipahia te reira na mua ' tu. | te hoé taime, ua
ui au i te metua vahine no te mea ua po'ia vau, e aita vau i ite eaha te amu i
te pane. Ua haamata te metua vahine i te tué na roto i te parauraa e, e mea
maamaa roa vau. | te hoé mahana, ua farerei au ia Opheliainiaite e'a o te
uaua e to ' u tuahine. E metua vahine ratou e ua ho'i mai ratou e to'na
metua tane mai France mai.

E mea rahi a'e ratou i ta'u, e ua parau atu vau ia ratou ra: Te tomo nei au i
reira to'u oraraa, i teie hora, ua ineine to'u metua vahine no te rave i te
pape, i roto i te umu e te maa, a rave, a amu ra eiaha e parau i te hoé mea.
Ua haamauruuru ratou ia'u e ua faaru'e ratou i te po'ia, ua pee ratou i to'u
a'oraa ma te feaa ore. | te ava'e me, i te ava'e me, ua haere atu ratou e hoo
mai i te avae, e ua itea 'tura ratou i te farii e te topita: Te mana'o nei au e tei
roto vau i te mau mahana e rave rahi ta ratou i rave i nia ia ' u no te aufau i
te reira. Ua ite au i te oaoa rahi no te mea, no te taime matamua, ua
upooti‘'a vau i ni‘a i te mana'o oaoa no te upooti‘a i ni'a i to ratou huru. No to '
na ereraa i te mau manu rere i ravehia i roto i te fare. | te po'ipo'i, ua tapo'i
ratou i to ' u arapoa, e ua faaitoito te metua vahine ia' u i te mau ahiahi atoa
e te hinu olive no te arai i te mau hu'ahu'a ia ore ia huti i to ' u toto. | te
po'ipo'i, ua farii au i te arapoa o tei penihia. Ua ora atoa vau, mai te au atoa,
ma te ore e horoi i to ' u upoo. | te tahi a'e pae, ua hamani te metua vahine i
te mau iri huruhuru e no te tapea i te reira i roto i te pape e te pape e te
huka.
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| te tahi a'e pae, e mea ma noa to ' u mau hoa haere haapiiraa. E ere noa'
tu te feia veve roa ' ' e o ratou tei pohe maiia ' u. Ua turu atoa te orometua
haapii i te ohipa no te haapiiraa, o tei faaatea € ia ' u i te mau taata atoa i
nia i te parahiraa hopea. E mea fifi roa to ' u tino. | te matahiti hoé&, ua horoi
ratou ia ' u i roto i te anavai i te matahiti hoé, e te mea faufaaroa''eiroto i
te oire iti. | te hoé taime, ua topa vau i roto i te rehu o te taupoo a feruri ai au
| to ' u metua vahine, fatata e hitu matahiti to ' u. Ua tutui vau i to'u rima
atau, e aita te metua vahine i afa'i ia'u i te taote, tera ra, i te mau mahana
atoa, ua feruri oia i te mau tumu raau. E piti ta'u mau hu'ahu'a mai te piti o
te pigeon, e aita roa'tu oia i haere € atu. E au ra e ua ite te mau mice.

E faaora vau i te hoé semeio i muri a'e e piti ava'e, e te tape'a noa nei au i
to'u tapa'o. Ua ui mai te hoé tamahine o tei haere mai i raro mai te peu e e
hinaaro vau e haere e o Miss Vincenza i te hoé sabati, i te hoé sabati, i te
hoé sabati. Aita vau i ite eaha te reira no te mea ua arata'i te metua vahine
ila'u i te oro'a no te mau mahana faafaaearaa faufaa roa a'e, aita ra vau i ite
| te auraa no te haere i te fare pureraa. Ua ora mai o Papa Buemi i mua i to
matou fare, tera ra, mea iti roa te mau taime a farerei ai au ia'na e a hi'o noa
ai ia'na. Ua faahiti faahou te metua vahine ia ' u i te nausea e: Mai te mea e,
e parau taua tahu'a ra ia'na, e tapd oia i to'na reo. Teie ra, ua ani au e ua
farii au i te parau faati'a no te farii i te mau haapiiraa no ni‘a i te catech. Ua
ite oioi au i te huru o te mau mea e haaati ra ia'u. Ua horo'a mai te tamahine
api ia'u i te hoé ve'a e te hoé ve'a. Ua ite au i te oaoa rahi na roto i te
faarooraa no ni'a ia lesu, i te hoé mahana, ua parau mai oia ia'u e, e
faaineine oia ia'u no te amuiraa matamua. Ua paraparau vau no ni'a i te
reira i te fare, e ua pahono mai ratou e, e mea na'ina'i roa vau. Ua pahono
vau ma te haavare ore, € na te mau pupu atoa o te pupu e rave i te reira.
Teie r4, ua hamanihia a'ena ratou, ua farii o Miss e o0 vau, e ua haamau
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maua i te tai'o mahana e te tahu'a no San Nicola: te mahana o Corpus
Domini.

Te fifi o te ahu uouo, tera ra, ua faaite mai te hoé taata i te metua vahine o
tei hoo mai i te reira. Ua tae mai te mahana roa: i te poipoi, ua haere mai oia
| te fare pureraa Digiuna. Ua mana'o oia e te vai ra te tahi atu mau tamahine
no te mea aita roa ' tu oia i rave i te ohipa no te haafatata ' tu i te vahine o te
catechism. Ua ite au e, 0 vau ana'e, ua parau mai oia ia'u: - Buggy, te
rupehu. | taua po'ipo'i ra, ua tae mai to'u orometua haapii i te tahi atu mau
taata. Te tamarQ nei te tahi mau vahine ia ' na. Ua tae mai te tahu'a e ua
arata'i mai te rima ia'u i te vahi mo'a no te tape'araa. Ua parau mai oia ia'u i
te mau parau nehenehe o ta'u i faaroo a'enei. E au ra e, ua rere vau i roto i
te paradaiso, e ua parau vau i rotopu ia'u: - E ere i te mea parau mau e, e
ere te mau tahu'a i te reo, ua ite ra ratou e nahea ia taa i te mau mauiui o te
hoé tamarii. Mai te mea e, e nehenehe ta'u e farii ia'na e e haama ia'na ma
te oaoa.

Ua tura'i oia ia'u ia hauti e pae Ave Maria no te Penance, e ua ho'iau i te
vahi. Ua ui mai to'u metua vahine ia'u i te mea ta'u i parau i te tahu'a ia vai
noa i reira, e ua haapii mai te vahine api ia'u e, e mea ngaro te reira. - Oia
mau, te taime matamua Ta e ti'a ai ia outou ia faaite mai ia'u, ua parau mai
te Arpia. Aita e mea e rave. Te vai ra te hoé oro'a, te communiste, e i te
hopea, ua faahepo ratou ia'u ia hamani i te rima o te taata e ia parau e: - Ua
haamaitai mai o Vossia ia'u. Ua haamata vau i te papa ruau, e hoé a
faautuaraa to ' u, e i muri iho ua haere au i pihai iho i te mau fetii atoa. Ua
horo'a mai o Gaetana i te hoé buka. Aita ra te hoé taata i horoaia ' u i te
maa. | te rahiraa o te taime, i muri a'e i te oroa, ua riro te reira ei mea
matauhia ia haere i te fare inuraa no te haru i te granita e te mau manu, tera

ra, ua ravehia te reira mai roto mai i te mau raau haaputu: aita matou i amu i

34



te hoé pereoo pasta, e i te avatea no te mea ua haere matou i te hoho'a no
te mea Ua faaitoito te mau fetii i te tono i te hoé hoho'a i te metua vahine.

Ua faaoti au i te piti o te piha haapiiraa, ma te turaihia e te mau maitiraa iti
roa. E mea ti'a ia matou ia faaea i te roaraa o te tau veavea i taua matahiti
ra. Te parau nei au e: - E mea ti'a ia'u ia haere i Mass e ia ite i te papa ruau
o tei pihai iho ia'u. E taata maitai roa oia, e ma'i to'na. Ua haapa'o noa te
tamahine ia'na, ma te haapa'o maitai, ma te haapa'o maitai, no te mea ho'i
e, ua paari mai ratou e te tane, ua riri noa oia e te feia tapiri, te mau fetii, e
te metua tane.

Ua rave au i te reni no te horo, e ua afa'i au i te reira i te metua vahine o te
vahi huna e Michelillo, mai te mea e, e fifi ratou. Aita oia i ite i te here no
to'na metua tane: i te hoé mahana, ua haere mai to'na afaraa i Castrangia
no te faaara e, ua pohe oia. Ua parau mai oia ia'na, " Mai te mea e, aita
outou e haere, e afa'i outou ia outou i Cauci no te faaora (te hi'oraa i roto i te
reira).
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| to te pUpu i te oire iti, ua horoahia te mau tuhaa o te pupu himene i te "
tuhaa fifi ", te hoé hu'ahu'a toetoe, tei piihia no to ' na huru taa é. Aita roa'tu
oia | taa mai te mea e, aita oia i hinaaro i te reira, e aore ra, no te mea ho'i
e, aita oia 1 hinaaro i te reira, e aore ra, no te mea ho'i e, ua tura'ihia oia i te
hoé hoho'a no te horo'araa, ua pii mai oia ia'u e, ua pii mai oia ia'u:
"Concettina, a haere mai e a farii i te hu'ahu'a toetoe ". No reira, ua rave au i
te ravea no te tamata, i roto i taua mau taime huru € ra, te hoé mea maitai.

Ua faahaamana'o mai te taote Cosentino Di Baceno taote ia'u i te hoé
tuhaa taa maitai o tei mo'e i roto i to'u haamana'oraa. Ua hauti te pupu
himene i te mau tamarii i nia i te mau arod o te oire no te apiti atu i te
haereraa. Tera ra, no te faati'a i to ratou vairaa mai, e mea titauhia ia " ite " |
te hoé tuhaa. No te haapapu i te reira, ua tapea outou i te hoé rima i roto i te
afata o to ' na ahu. Ua pee atu vau i to'u ti'aturiraa i teie nei, area o Gianni
Cosentino ra, te tamaiti a te hoé orometua haapii no te hoé fare haapiiraa
tuatoru e te metua tane o te metua tane, ua tape'a i to'na rima i roto i to'na
upoo o te ti'a faatere.

Ua haamata te tahi mau paura i te topa i rotopu i te tama'i i Novara. Ua
horo te mau taata atoa, e ua rave te tahi mau taata i te vahi haapuraa i
Castrangia e o matou. No ' u nei, o te hoé ia pupu no te mea e nehenehe
vau e amui atu i roto i te taiete. | te mau taime atoa, ua ite oia i te mau muna
o te mau hu'ahu'a. Ua tae mai te parau no nia i te tamarii a te taata fatu o te
fare toa no Orlando e te hoé paura. Ua faaea noa te metua vahine i
Domodossola i roto i te hoé huru fanauraa no te maharaa o te taime, o
Rosa e o Antonietta. Ua piihia to'u metua tane i Sicily no te rave i te
opuaraa. Ua ite oia e ua fanau to'na metua vahine i te hoé tamahine api o
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Emma, o Emma, e ua fana'o oia i te ho'i i te fare mai te mea e, e maha
tamarii ta'na i mana'o e, e maha tamatrii.

Te vahi pe'ape'a ra, ua tae mai te hoé mea huru é roa i Domodssola: Ua
faaea o Emma i te ora i muri a'e e 12 mahana. E piti mahana i muri iho, ua
titauhia ia ' na ia ho'i i mua. Tau ava'e i muri iho, o te tau Ta no te papu - ore
- raa e te fifi i muri a'e i te 8 no setepa, ua tia ia ' na ia faarue i te ohipa
faechau e ua ho'i atu i Novara no te tiai i te tama'i ia tae i to ' na metua
vahine. Ua tatara oia i te hoé fare toa nainai roa. | te mau mahana atoa, ua
haere au e hi'o ia'na. Ua riri roa o Timid, tera ra, ua roohia vau i te mana'o e,
ua taoto te metua tane i te hoé vahine faaipoipo, tera r4a, i te tane faaipoipo.
| te hoé mahana, ua tomo vau i roto i te piha ohipa i nia i te purumu no
Piazza Bertolam. Ua paraparau te taata o te fare toa i pihai iho ia'na e to'na
metua tane. Ua horo oioi au i te faataaraa e te rave'a no te titau i to'u metua
tane ia titau i to'na metua vahine o tei iriti i te metua vahine. Ua parau mai
to'u metua tane ma te ataata mai ia'u " i ta outou ohipa " no te mea ua ti'a i
te taata tapiri ia farii ia'u. | te matahiti '44, ua fanauhia te hoé tamarii
re'are'a, mai ia'na maiia'na ...

| Badiavecchia, ua topa te papa ruau o te metua vahine i te mariri ai taata.
Ua farii au i te parau faati'a no te haere e hi'o ia'na. E mea pinepine vau i te
haere mai Castrangia, e ua haere atu vau i te pae anavai. Te haamana'o nei
au ia'na i ni'a i te tahua moe, ma te hau. E mea ohipa noa a te mama ruau i
roto i te fare toa e e nehenehe ta ' na e horoa i te taime iti no ' na. Ua tuu oia
| te hoé sprig i roto i to ' na rima no te imi i te mau auabhi, tera ra, ua ino roa '
tu to ' na puai e aita to ' na puai e to ' u imiraa i te reira. | te 2 no Novema
1944, ua rere atu oia i te 66raa o to ' na matabhiti. | Sicily to ' na, te vai noa ra
a o Dad. Ua amui atoa te mau metua vahine i roto i te hunaraa.
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| te mau taime atoa, ua farii au i te rata a te metua vahine. | te matahiti '45,
ua ho'i mai o Dad i Domodossola, e ua fanauhia to'u taea'e o Giuseppe i te
matahiti '46.
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E maha o te pene - te hinu, te mau hu'ahu'a, e te mata ino

Ua tupu te tama'i na te ao taatoa nei, e mea fifi roa te mau paraparauraa, e
aita faahou matou i farii i te metua vahine o te metua vahine. Te mea maere
roa ra, ua piihia te metua tane i Sicily i roto i te tino Bersaglieri, e i to ' na
fana'oraa i te tahi mau mahana no te ti'amaraa ta ' naiite ia ' u. E rave rahi
taata i te pae o te fenua no te tama'i. | roto e rave rahi tupuraa, ua tapeahia
te feia i haere é atu e ahuru ma pae mahana, tera r4a, i roto i te oire iti, te vai
ra te atataraa o te mau pupuhi, e ua hinaaro ratou e faaea noa i te mau vahi
atoa i te matahiti taatoa.

| te mau taime atoa, ua rave au i te ohipa i pihai iho i taua mau taata ra. Te
vai ra te hoé utuafare e maha tamarii i roto i te hoé huru maitai i te taime a
ere ai te maa i te maa. Ua ite au i te hi'oraa o te mau ma'i e rave rahi o tei
farii i te mau hoho'a e rave rahi, e aita ratou i horo'a i te hoé taata: Ua rave
au i te hoé rima maitai e ua huna vau i te reira. Ua horo'a mai te hoé manu
iti i te maa po'ipo'i ia'u no ratou. Te pane fifi roa: te hoé tuhaa o te parau e,
ua tuu to'u metua vahine ia'u i roto i ta'u pute hou a haere atu ai i te fare
haapiiraa, ua tata'i au i te reira e te mau tamarii, e ua horo'a mai ratou ia'u e
tahi mau api no te papa'i, ua tura'i ratou ia'u ia ha'uti i ni'a i te tahua
ha'utiraa, e ua patu te hoé o ratou i te Ua faatupu te tuahine paari ia matou i
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te mau ofa'i, te mau parahiraa, e te mau moenga no te mau pepe o tei pato'i
la'u e to'na tuahine api.

| te tahi mau taime, ua tere atu vau i nia i te anavai, i reira te mau vahine o
te mau vahi e haaati ra ia ' na i te horoi i te ahu e te rehu, e ua tamau noa
vau I te uiui i te auahi i nia i te pape i roto i te hoé apoo pape e e piti ofai
rahi. Aita vau i ite a'enei | teie mau ohipa no te rave i te metua vahine. Aita
roa ' tu oia i horoi aore ra aita roa ' tu oia i haere i te anavai, i te mea e aita e
taata o te ore e faaite i to ' na ahu nehenehe e te ino roa.

| te tahi atu mau taime, ua ite au i te mau vahine o tei haaparare i te ahu |
te fare e piti aore ra e toru mahana. Ua ta'i ratou i te reira, e ua faatoetoe
ila'na i roto i te mahana o te mahana e tae roa'tu i te taime ua uouo te reira.
Ua pii noa te metua vahine ia'u i te fare, tera ra, ua haavare vau ia ore ia
faaroo. | roto i te tama'i, ua ho'i mai te tamahine, e ua ho'i mai o Turin e te
hoé tamahine. No to ' na faatura ia Salvatore, ua faarirohia oia mai te hoé
arii vahine. | taua taime ra, ua faaea noa ratou i roto i te oire iti, e no te tau,
ua huti mai te metua vahine i te sapone, te mau tauera, te mau maa maro,
te mau papa'i e te mau napkins no te faatupu i te hoé mana'o maitai. Ua
turaihia ra vau mai te hoé tavini, ma te tono maiia ' u ia rave i te mau toroa
e ia farii i te pape no roto mai i te pu, no te mea ua riro te tonoraa i te
manihini ei taata ha'uti.

Ua tae mai te Noela, e ia au i te peu tumu no te pae apatoerau, ua farii te
vahine faaipoipo i te hoé 6 maitai mai te ail ra o lesu i ta ' na ail: te hoé
taviniraa maitai a te mau farii e te mau pahi tama'i. Ua oaoa roa vau i te
mea e, i te hoé & taime, ua riri roa vau i te riri mai te mea e, aita teie mau
mea i tupu. Ua ino a'e to'u huru € e te paruparu a'e. Te vai ra te mau vine,
tera ra4, ua oomo oia i te reira: ua titauhia ia outou ia faai i te reira no te
uaina. Te hoé ana'e o te feia tapiri o te nehenehe e amuhia. Ua putuputuhia
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te mau hazelnuts, no te hoo atu ra i te reira. Te farii nei au i te tahi o ratou,
mai te mau hu'ahu'a o te uru raau ra. | te Noela e te Easter, ua hoo mai te
mau taata i te (i te G no te faaineine i te mau biscuits, e ua tapo'ihia vau e
te hoé teaspoon i te taime a tunu ai. Aita i maoro a'enei, ua ineine te upe'a |
te hua manu i nia i te mata ox. E mea pinepine vau i te ti'aturi i te reira: - la
tuu ana'e tatou i te reira, ia vai noa tatou i te atea €, e te ovaric (te hoé
taure'are'a no Messina tei fariu atu i te mau fenua atoa no te titau i te mau
hua'ai), e a rave i te moni. E piti ava'e to ' na taeraa mai i te mau hua manu
e i muri iho ua hoo atu oia i te reira.

Peneia'e ua ite paha te Messina o tei hoo mai i te mau hu'ahu'a i te hoé
hi'o i roto 1 to ' na rima. E tia ia imihia te mau huero, te hoé ana'e taata e
nehenehe e amu, e te tahi atu, e vaiiho ia ratou ia maro i te mahana no te
hoo atu ia ratou aore ra no te tapea i te reira no te tau toetoe. Ua hamanihia
mai te mau hu'ahu'a nehenehe i te ava'e atopa i te matahiti i ma'iri a'e nei.
Ua vaiiho mai to'na metua tane ia ratou i ni'a i te airaa maa (eiaha i ni'a i te
pereti, i ni‘a ra i te knob, tei 11 te hinu o tei tahe mai i te maramarama), e i te
poipoi, ua ti'a mai oia i ni'a e maha no te haere e rave i te ohipa Ua parau
mai au ia'u e, ua parau mai oia ia'u e: "Te maa po'ipo'i". Ua haapao maitai
vau e ua amu i te reira no te po'ia, tera ra, ua ite ratou i te hinu e ua faatupu
te reira i te hinu, e aita i papu maitai ia ' u. Te vai noa ra te au ore: - Te au
nei au i ta'u mootua tamahine, e te faaineine atoa nei au i te mau chestnuts
la vai noa a te reira i te po'ipo'i. Te vahi nei, ua riri roa to ' u metua tane i to '
na mata. | te mau taime atoa e i muri iho e mea re'are'a ratou, e mea uteute
to'na auahi i to'na haereraa i te riri: noa'tu e, e mea iti, ua hi'o mai te reira i
to'na mata. E mea na'ina'i roa ratou e e mea hohonu roa ratou mai te mau
apoo iti e tupu ai au. | roto i taua area taime ra, ua upootia te hau e te mau
ilo i te mau ilo. | te tahi mau taime, ua horoa mai te metua vahineia'u i te
hoé teaspoon hinu. | muri iho, ua tape'a te reira i te mau ilo, ma te ti'aturi e,
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ua haamata oia i te "IOritu ": - Mazzia, o Mazzai te hoé graxu graxa, ua u, o
te faaino nei i te mau kerisetiano atoa. O te vahine ra, e aore ra, te mahana
piti Senu, O Mercuridi Senu, O Giuvidi Senu, e aore ra, a Vinardu, e aore
ra, Suttu Sentu, Matteia du Jurnu, no te pae Hitia

(Ua haapohe vau i te hoé opu mo'a | to'u riroraa ei taata pagan, e i teie nei, te
haapohe nei au ia'na e, e Kerisetiano vau. | te mahana pae Mo'a, i te mahana pae
Mo'a, i te mahana pae Mo'a, i te mahana pae Mo'a, i te poipoi mahana maa no te
Easter, i te poipoi mahana maa no te pae Hitia o te ra i ni'a i te repo i te mahana toru o
te mahana.

Aita vau i ite e mea nahea to'u oraraa.

E iriti tatou i te hoé metua tane.

Ua haru mai te mauiui o te opu ia ' u i muri a'e e rave rahi matahiti. Ua
haere au e hamani i te mau hihi e te mau matini roro uira mai te hoé piha.
Ua horo'a mai ratou ia'u i te maa tamarii uouo no te ite mai te mea e, te vai
ra te tahi atu mau mea. Te vahi pe'ape'a ra, aita e itehia ra. Ua parau te
taote i te ma'i e ua riro oia ei gastritis e ua horoa mai i te tahi mau tao'a no
te faaiti i te mauiui. Ua tae atu vau i te vahi aita i ti'a ia'u ia hi'opo'a i te hoé
pu'e pape. Fatata e pae ahuru matahiti to'u. Ua mana'o o Paolo, te hoé hoa
o Armando di Piacenza, e aratai ia ' u i te hoé taata aravihi. Ua haere atoa
mai oia mai te taote Mazzeo. Eita ta te rave'a haaparareraa parau e
nehenehe e tomo i roto i te korokoro. "Aita vau i ite nahea ia faaora i teie
vahine", te parau ia a te taote, " ua opanihia te haamataraa ". Ua haere mai
te mau taata atoa o tei hamani i te mau hu'ahu'a i rapae i te piha e to ratou
mau avae. | roto i te Flebo. Ua horoa mai te taote ia ' u i te hoé haapaoraa
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puai e piti ava'e te maoro. Aita a oia i haere i to ' u ho'iraa mai i te mauhaa.
E toru ava'e te maoro a'e te tahi atu ravea puai a'e.

Ua haamata te tere matamua i te haere na roto i te pylorus e pae ava'e |
muri iho. "Mana!" Ua parau o Mazzeo taote. E rave rahiuiraata'uiui atu i
te pape pue no te ite mai te peu e e mea au a'e te reira aore ra ua
faatupuhia te reira. Ua haamata vau i te ta'i: "E nehenehe paha te hinu ta
Zizi i horo'a mai ia'u i te mau taime atoa e i muri iho no te mau ilo". Ua tuu
te taote i to'na na rima i roto i te upoo e: "E ere anei? E te ora noa ra a oe!".
| te mau taime atoa, e pinepine au i te faaohipa i te gastroscopy.

Te mauruuru nei au ia Dr. Mazzeo taote o tei faaora i to'u ora i teie nei |
muri a'e i te mau matahiti atoa, e nehenehe ta'u e amu i te maa na roto i te
tahi noa rave'a rapaauraa ma'i.

| to te hoé taata niuniuraa ia ' na i te taupee, ua tapea te metua vahine i te
upoo o tei fariu ia ratou. | muri iho, ua a'o ratou ia'na ia rave i te hoé ti'a no
te faatoetoe ia Ferrochino. Ua turai oia i ta ' na tane ia hoo maiia ' na, e ua
horoa mai oia i te hoé matie ia ' u i te poipoi.

Hau atu &, ua faatere atoa te mana'o i roto i taua fare ra. E mea pinepine
te taata i te roohia i te ma'i upoo no te uaina ta ' na i tono mai, terara, ia au i
te reira, ua riro te tumu ei mata ino. Te ti'aturi nei te vahine i te reira: ua rave
oia 1 te hoé farii e te pape, te tote, e te hoé toparaa hinu, e i muri iho ua
haamata oia i te Pricyntu no te ma'i upoo: - Ogliu Bidittu, Oglu Santissimu,
te fare o te fare toa ta'i, e te Scacci Sud Marocchiu, Ogliu Te mata'i rorofai
Fatorti e te Scaccima Sud Mammucca ... (te hinu i ni'a i te mou'a, te hinu
mo'a i teie fare, e te faahoro i teie mata ino, ua puai roa te hinu i ni'a i te
hinu...).
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la au i to ratou ti'aturiraa, te mata ino, ua haamaitai-maitai-hia teie huru
hinu, ma te haama. | muri noa '' e i taua pape ra, ua tahe te pape e na poro
e maha o te piha e ua haere te upoo i niaia ' na.

No te rapaauraa i te mau pepe o te hinu, ua ravehia te mau cobwebs e te
hoé tuhaa o te i'a no te hamani i te hu'ahu'a. E mea fifi roa taua anoiraa
ri‘ari'a ra ia ratou! | te po'ipo'i, ua horo'a mai ratou ia'u i te hoé farii pape ia
Magnesia. | muri a'e i te tahi taime, ua titauhia ia'u ia haere i rapae i te
to'eto'e no te faaora ia'u iho. | to ' u oraraa mai, ua tono mai au ia' uite hoé
vahine o te hauti ra i te maere: e te hoé aho ta ' na i faataa mai te upoo e
tae atu i te avae e te hoé & mau rima. Ua erehia te hoé tuhaa, e ua faarue
oia i to ' na poheraa no taua matabhiti ra.

Noa ' tu e ua farii te mau metua vahine i te faaroo i te Atua, i roto i te feia
mo'a, i Madsonna. | te mau matahiti atoa i te 8 no setepa, ua haere atu
ratou i Tindari, i te vahi mo'a i te vahi mo'a no te fenua Madonna ereere no
te fenua fatata e maha ahuru kilometera. E mea ti'a ia'u ia rave i taua moni
ra mai te pae matahiti mai & e pae matahiti.

| te mahana na mua ' tu, ua faatupu te metua vahine i te mau tapao
(slippers) i te mahana na mua ' tu, i te taime na mua '' e o te Fare buka no
Tindari. | te pae hopea, ua imi te taata i te mau animala e ua afa'i i te hoé
fare i te hoé aore ra e piti rapeti ino no te tunu i te maa. No te fana'o i te hoé
mana'o maitai, ua ineine atoa te metua vahine i te mau fare toa rarahi. Ua
hi'o oia ia ' na e ua tama i to ' na mata e te hoé tuhaa. | muri iho, te himene
nei te himene " i reira to Zaza, to'u nehenehe ", i reira to'u mana'o i te piiraa
ia'na "Zizi".

| te po'ipo'i, ua haamata matou i te haere i ni'a ia Tindari i te avatea. E rave
rahi taime to'u aniraa i te hoé pape maitai api, aita ra ratou i hoo mai i te
mau fare toa mai te tahi atu mau taata atoa: te hoé ana'e taata i roto i te
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fare pureraa e tae mai ai te pape veavea o ta'na i ore i horo'a no te faaafaro
| te ohipa arsura. la au i te peu tumu, ua haere mai te mau chickpeas, te
mau puaatoro, e te mau mauhaa, i muri iho ua pure i te Madunuzza, e i te
hiti, ua farerei matou i te mau hoa o te mau oire iti e to ' u mau fetii o te
metua vahine. | te avatea, ua haere matou e amu i raro a'e i te mau tumu
raau olive o te mau vahi e haaati ra. Ua rohirohi roa vau i te mea e, te vai
noa ra te maa no te faatupu i te hoé mana'o maitai i mua i te mau hoa. Ma
te feaa ore, e piti ahiahi ta te amuraa maa i roto i te umu, e mea papu maitai
e, e piti ahiahi ta ' na hou a imi ai oia i te imi, te mau hu'ahu'a, e te mau
hu'ahu'a, te mau vine, e te mau biscuits fare. No te ho'i i te mau hoa o te
fare, ua rave te mau pereoo uira e aore ra, te hoé puaahorofenua i te mau
pereoo. Te hi'o noa nei au, ua faaea ' tura vau i te haere i muri. Mai te mea
noa ' tu e te vai ra te hoé taata, e nehenehe ta ' u e haere i nia i te
puaahorofenua, mai te peu e e mauiui ratou.
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Te paeraa o te pene - Te mau parau tumu

| nia i te tumu parau no nia i te haapaoraa, ua titauhia ia ratou ia faaite i te
parau no te faaite e no te paraparau i te mau taata i roto i te fare pureraa no
San Giorgio i te Sabati. Ua tupu te oroa i te paeraa o te poipoi i te poipoi, ua
faaite mai te tahu'a matamua i te mau tane atoa i roto i te hoé fare pureraa, i
muri iho ua haamata oia i te haere i te mau vahine.

| to ' na tapearaa i to ' na metua vahine, o tei oomo i te hoé shawl ereere
rahi, ua ahu oia i te ahu i pihai iho i te tahua no te tapo'i ia ' na iho i te mau
taime atoa: e au ra e e tia ia ' na ia rave i te mau ohipa. Ua parau mai oia e:
"Inaha, te vai ra te reira ia oe, ua parau mai oia ia'u. Noa ' tu e ua hinaaro
vau e rave i te ohipa i roto i te matabhiti, aita i ti'a ia'u. Ua parau mai te metua
vahine ia'u e: - Eiaha e titauhia ia hamani i te oaoa i te Fatu, ua navai te hoé
taime i te matahiti, e ere i te mea tano ia farii i te taata farii no te mea e
nehenehe atoa ta outou e hara i to outou mata.

| roto | te mau paroita e iva, te Communtion, e i te fare. Mai te mau taime
atoa, ua aueue te fifi no te mau tumu ino, e tae noa ' tu ia ' na. Ua tupu te
mau hoho'a i tupu: mai te peu e e titauhia te hoé mahana no te tahi mau
tumu, eita ta ' na e nehenehe e faarue, mai te peu e aita te Fatu i horoahia
mai i te vaha. Mai te mea e ua tupu te reira, ua rave oia i te taupoo o te jug,
ua tomo atu i roto, e ua faaite i te pape e te huka. No te hebedoma mo'a, ua
faaea noa matou i te oire iti e tae noa ' tu i te pd no te haere i te mau a'oraa
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o te ahiahi. | te mahana maha, ua ineine te mau maa, te hoé faraoa
hu'ahu'a i roto i te mau hoho'a e rave rahi e te mau hu'a manu rahi e te
pape e te aelline, te mau tao'a taero. | te po'ipo'i i te po'ipo'i, ua tere atu o
Digiuni i ni'a | te mau ekalesia atoa o te mau ti'a no te witi, i muri iho e toru
rau maa nephella (te hoé tarutaru e te hoé faaapu rahi) tei ho'i-maitai-hia) o
tei faatupu i te maitai i te roaraa o te matabhiti.

Mai te mea e, ua tunu oia i te arapoa, e titauhia ia'na ia rave i te ohipa no
te ape i te hamani-ino-raa ia lesu i te roaraa o te mahana, mai te mea e, ua
ite oia ia'na iho e, te vai ra te atataraa ia hamani ino i te tino. Aita roa ' tu
vau i rave | te mau barela i taua mahana ra, aita roa ' tu vau i rave i te mau
barela, mai ta lesu i ta'i. Te vai ra te Mass no te Hau e te ti'a-faahou-raa i te
ahuru ma hoé i te mahana maa. Ua turai te mau tamarii atoa i te mau vahi
la farii i te haamaitairaa a te tahu'a e i muri iho a amu ai i te reira. Aita roa '
tu vau | nehenehe e faaatea € | taua oaoa ra no te mea e titauhiaia ' u ia
tapea i ta ' u ohipa e piti hua manu no te tere o te fare haapiiraa tei
faanahohia i te mahana piti i muri a'e i te Easter. E mea ti'a ia'u ia horo'a i te
reira i te orometua haapii. | te mahana matamua, ua hoo mai ratou ia ' u i
nia i te hoé manureva mau, te itiroa ' ' e o te ore e haamau'a rahi. E mea
rahi roa te huru no te faaanaana i to ' na mau tia i te rima o te farii |
hamanihia i nia i te auahi. Mai te mea e, ua ite te metua vahine e, ua hope
te hoé ohipa e ua aufau ratou i te reira, ua faaitoito mai oia ia'u: - a ui atu |
te taata ti'ama mai te mea e, e aufau oia i te moni.

E mea ti'a ia'na e o vau nei ia here ia'na mai na tavini e piti e tae roa'tu i te
taime ua afa'ihia oia e ua horo'a'tu ratou i te hoé ahuru e to'na e pae i ni'a
la'u. Aita ta ' u moni i nehenehe e faaohipa i te reira no te mea ua opuahia te
reira no te fare moni. | to ' u parauraa i te a'oraa, ua hinaaro vau e hauti i te
reira. Ua farii oila no te mea ua mana'o oia e upootia mai. Ua haavare te
mau minuti. Te parau mau, ua ino roa vau i te ahu ia faaauhia i to'u mau
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hoa: E mau ahu ta ratou, aita ra ratou i hinaaro i te afa'i mai i te mau ahu
taatoa. E mea ti'a ia'u ia parahi i ni'a i te mau sote i hamanihia e ta'na mau
aramona, ma te opua e, e mea iti a'e te moni i te tahi atu mau mea, i te mau
hu'ahu'a o te turi, te re'are'a, e aore ra, te ninamu. Ua arata'i au ia ratou i
ni‘a i te turi tei tauturuhia e te hoé taata iino, tera ra, te fifi rahi roa'e, oia ho'i
Ia, aita e avae, ua tae atu ratou i te avae. Ua rave au i te tahi mau sote poto
I ni'a roa i te hoho'a. Ua faaiti a'ena vau i te navai-maitai-raa, e ua titauhia ia
' u ia faataa i te ahu no te ahu. Ua mana'o vau e hoo mai i te tahi atu mau
sote maitai a'e o ta ' u e oomo i te poipoi hou a haere atu ai i roto i te piha
haapiiraa e na lire e pae. Ua opanihia te fare toa i taua mahana ra. Aita ta'u
e nehenehe e ho'i i te fare e te moni no te mea ua ite te metua vahine ia
ratou. Ua feruri au i te huna i te reira i raro a'e i te hoé ofai i nia i te e'a. | te
po'ipo'i, ua topa roa te (a e te huru o te parau, no te mea ua ite au i te
poipoi a'e i to ' u haereraa e faaora ia ratou.

Ua ui mai te metua vahine ia'u e, ua upooti‘a anei au i ni'a i te faito iti ahuru
ma pae mahana. E ere atoa vau i te mea faahiahia, e ua pahono mai au e.
Aita roa ' tu taua moni ra i tae mai. | te mahana pae Mo'a, ua ani te
orometua haapii i ta'na mau tatararaa i te mahana pae Mo'a no te
faahanahana i te Madonna Addorata. Ua pohe vau no te haama. Parau
mau, aita oia i ite i te mau mea atoa, no reira, ua rave au e piti taheraa toto i
nia i te anuntiraro a'e i to ' na hi'oraa rahi. Ua tamau noa vau i te haere i te
fare haapiiraa, tera ra, e ere te reira i te mau faahopearaa. No te mau
faaueraa, aita e taata i taa ia ' u, no reira, ua mamua noa to ' u metua vahine
e ua faaitoito tamau noa ratou ia ' u ia haapii. Ua maitai noa vau i te miti, e
tae roa ' tu i te hoé mahana, ua faaho'i - faahou - hia mai te ahu taoto mai te
oire mai na roto i te ha'utiraa, e ua rave te animala i te hoé tuhaa o te maa. |
te mau fenua atoa, ua haapohe te mau faehau ia ' na i te hoé muskyt i
vaiihohia e te mau faehau. No'u nei, e tatarahapa rahi te reira.
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| te taime a tupu ai te aho, ua haere au e hi'o i te mau huero o te witi e te
aua i te matahiti o te mau taata tapiri, ua tuu vau i te reira i roto i te hoé pute
e ua afa'i atu i te reira i ni‘a i te anavai o Tinder vahine. | muri iho, ua afa'i au
| te faraoa i te fare tamaaraa a te metua vahine o tei riro ei vahine ivi, e e piti
tamarii api, i te poipoi, ua haere oia e hamani i te hoé raau i roto i te uru
raau e ua fariu atu i ni'a i te umu no te faaineine i te faraoa Ua afai mai oia |
ta ' na faraoa no te farii i te tahi moni e te hoé pane iti no te mau tamaii.

| te ava'e setepa, i te taime a tere ai te mau hu'ahu'a i nia i te mau tumu
raau e ua faaho'i-faahou-hia mai te mau huaai ta'i na roto i te tuuraa i te
reira i roto i te mau hu'ahu'a e ta'irihia ra e te hoé matau i ni'a i te mau
amaa. Ua tapahia te mau hu'ahu'a e ua vaiihohia i te mahana i nia i te hoé
poti. Ua maro roa ratou i muri a'e i te tahi mau mahana. | te tau to'eto'e, te
vai ra te mau ete rahi i roto i te mau ete rahi. | roto i taua mau tau nehenehe
ra, o Maria vahine, te taata tapiri, o te faaineine ra i te mau hoho'a maro. E
pinepine au i te ite i te reira. E metua vahine oia no te mau tamarii e rave
rahi. Te hoé o ratou, o Carmelo, o te epileptic Ta. | te mau taime atoa, aita i
itehia faahou te reira. E imi te metua vahine pe'ape'a i te imi ia'na, e ua
fatata roa vau i te oaoa ia'u.

| to'u haereraa i te paeraa o te piha haapiiraa, ua ani te orometua haapii ia
faaara i te mau metua o te arata'i ia matou i te fare hautiraa no te mata'‘ita'i i
te hoho'a teata " The Alpine iti ". Te mau mana'o hape: "E ite outou i taua
mau tamarii ra e, eita te reira e tupu. Ua faaroo mai te taata haapa'o i te
parau api i mua e: "E mea ti'a ia oe ia hapono ia'na, aita atoa vau i ite ia'na
". I muri iho ua haere atu ratou e ua ti'a ia'u ia haere.

Ua tae mai te hoé afata i te metua vahine e te mau ahu. Ua arata'i au i te
tahi o ratou i te fare haapiiraa. Ua riro atoa te reira ei tau no te o'e e te mau
hu'ahu'a. Ua haapii te tuahine o to'u orometua haapii i te maha o te
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parahiraa i to'u paeraa. Ua ui atu oia i te mau melo o te hoé tamahine veve
a'e i to'u ma'i, e ua faaru'e au ia ratou atoa.

| te matahiti 1945, ua ho'i to'u metua tane i Domodula. Ua ite faahou vau
la'na i te ava'e eperera 1946, e o to'u metua vahine Ta e tia'i ra i te hoé
tamari.

Ua faatupu te reira i te hoé ahuru mahana oaoa e to ' u na metua. E mea
pinepine vau i te imi i te mau metua tupuna e te mau metua tane, no reira,
ua ineine vau e ua inu i te mau gaze e rave rahi o te mama ruau o tei hoo
mai i te reira. | te pae hopea, ua hinaaro to'u metua vahine e afa'i ia'u i ni'a
la'na i ni‘a roa, tera ra, ua tura'i noa te metua vahine ia'na ia faaru'e ia'u e
ila'na. Ua haere noa vau i te paeraa o te piha haapiiraa, e mea fifi noa ia'u ia
hi'opo'a i te reira. Ua tupu te parau no te fanauraa o te taeae api i te mau
mahana. E mea oaoa roa, tera ra, ua tatarahapa vau i te hoé a taime ata'u i
faaruru ai i te oaoa e te mauiui. No teie tumu, te faaitoito nei te orometua
haapii ia ' u noa ' tu e aita to ' na vaha e to'eto'e i roto i te mau hi‘opoaraa.
Ua haamau te fenua i te hoé tuhaa o te gymnasium, e ua ineine to ' u mau
hoa atoa no te mau hi'opoaraa no te farii i te reira. No'u nei, aita e mea e
nehenehe e tupu: ua mana'ohia e, aita te mau ma'i i mana'ohia e, o te mau
taata ana'e tei tae mai i taua huru haapiiraa ra. | muri a'e i te hopea o te
piha ha'utiraa, ua titauhia ia haere te hoé taata i Messina no te ite i te reira.
Aita to ' u mau metua i haamau i te moni no te hapono i te moni no te mau
buka. Ua tamau noa vau i te ta'i no te mea ua hinaaro vau e tamau noa i
ta'u mau haapiiraa. | muri iho, ua horo'a mai ratou ia'u i te rave'a no te tomo
| roto i te tau toro'a e piti matahiti, e te vai ra te hoé huru haapiiraa no te
afaraa o te matahiti e piti matahiti. | roto i te mau tupuraa atoa ta ' u i farii, te
feia veve roa ' ' e. Ua haere a'era vau i te haapiiraa no te ho'i i muri, i te
poipoi, e i te avatea. Ua anoihia te fare haapiiraa: te rahiraa o te mau tane i
mua i te taata faatere o tei haapii i te matematika, ua faaite atoa ratou i te
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reira i te mau orometua haapii Italia e Farani. No te mau tamahine, ua
roohia te mau tamarii vahine i te mau ohipa i te fare e te mau mana'o no nia
| te agraria no te mau taata. Te parau mau, aita e mea i itehia. E mea maitai
roa to'u moni e te pohe nei au i te pohe no te ite.

Ua faaineine te mau orometua haapii ia matou no te hoé fare hautiraa
aroha hou a hope ai te matahiti haapiiraa. E mea ti'a ia'u ia ahu i te ahu ei
mea maamaa. Te vai ra te coppola o te coppola, aita ra i poto te mau poto. |
to'u parauraa i to'na metua vahine, ua parau mai oia e: "Te hinaaro nei oe e
tuu i te Cauzi". Aita vau i mo'e i to'u mana'o: Ua haere au i te vahine a
Barbiele Lizza no te ani i te mau tiaa o ta'na tamaiti i ni'a i te moni tarewa.
No reira, i te ahiahi o te putuputuraa, ua ahu vau ei schnizzo, i rotopu i te
mau hoho'a e rave rahi e te hepohepo o te mau hape, o te vai ra i roto i te
feia i tae mai.

Te vahi pe'ape'a ra, ua faaoti atoa vau i te fare haapiiraa e a muri noa'tu e,
te mana'o nei au e, e mea maamaa roa vau e hau atu i te na mua'tu.
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Te faaore nei o0 Vossiaia'u

(Te maramarama o te mau fetia)

| te ava'e atete, ua farerei to'u metua vahine ia'u i te iteraa mai ia'u e te
metua tane e te taea'e api o ta'u i ite no te taime matamua. Ua oaoa roa vau
| te iteraa i to'na mata iti ia'u, e te haamana'o nei au i taua mahana ra mai te
hoé o te mau mea nehenehe roa a'e i roto i to'u oraraa. Ua faaoti papu to'u
na metua ia faaho'i mai ia'u i te fare haapiiraa, tera ra, ua faaru'e te metua
vahine no te ahuru ma maha o te taime i te mana'o: e tono mai oia ia'u ia
riro ei vahine faaipoipo ma te ti'aturi i te haapii maitai i te ohipa tapihooraa.
E ua tupu te reira, i niai to ' u hinaaro. Ua haere to ' u na metua e ua faaea
noa vau i Sicily mai te hoé taata aravihi. Mai taua taime mai a, aita to'u e
hau, e ua anaanatae noa vau i te reira. Ua parau te mau metua vahine e, e
ere to'u mau mana'o ia'u mai ia ratou, o tei aupuru ia'u mai te hoé tamahine
(te hoé tamahine tei pohe i to'u mau mauiui). | te hoé mahana, ua haere mai
te metua vahine i te hepohepo rahi roa ' ' e i roto i te fenua, i reira to ' u
metua vahine i haapii mai ai, no te ui mai ia ' u e ua aufau anei oiaia'u. Ua
pahono mai te vahine faatere o te pohe e e va'u tamahine ta'na e aita i ti'a
la'na ia faarahi i te numera. Ua hi'opo'a vau i te mahana i muri a'e i to'na
a'oraa i te mau hua manu, e ua parau atu i te reira: - Te hi'opo'a nei au i te
hoé ava'e, te hoé o te mau piahi e haere é ra no Turin e te hoé vahi no ta
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outou tamaiti. Ua horoa mai to ' u metua vahine ia ' u i te piha maimiraa i
muri a'e i te hoé ava'e. Ua farii mai te vahine api, o tei ore i haere i ni'a i te
hoé metera e te afa teiteli, i te fariiraa ia'u: - E arata'i au ia oe no te mea e
mea mauiui oe, te mana'o nei au e, e mea au na oe ia haere mai ia'u, eiaha
ra i te mau fenua e to oe metua vahine -. Aita oia i hape i te feruri i te reira.
Ua faaite au ia ' u iho i te mahana hopea i te va'u. Ua parau oia, "E haamata
te piha maimiraa i te u'ana", ta'na ia parau, e e vaiiho outou i te tahua. Ua
haamata te aamu i te fafau mai ia'u. Ua haamata vau i te tama i te taime a
nehenehe ai ia'u. Hoé ahuru ma piti matahiti to ' u, e vau ahuru ma vau r4,
ua faaite ra vau i te va'u.

Aita vau i ite nafea ia horoi i te tahua: i te mau fenua atoa, e ofai e i roto i te
oire iti, i reira te mau hu'ahu'a, aita roa ' tu te metua vahine i horoi i te reira
no te ore e amu i te reira. Ua tamata vau i te rave i te mea maitai roa a'e,
tera ra, ua horo'a mai te hepohepo ia'u i te asini no te mea aita vau i horoi
maitai. | te hora iva, ua tae mai ratou i te feia rave ohipa e ua haamata ratou
| te anaanatae i te tumu api (te tamarii). Ua mata'ita'i ratou paatoa ia'u i te
mata'i o te oire. Ua ite au i ta ratou mau oreroraa parau, e ua topa vau i roto
| te mau kapua ma te ore e ite i te mau mea faufaa roa o te oraraa. | te mau
taime atoa, ua horo'a mai ratou i te tahi mau ohipa ia'u ei taata faata'i
upaupa, te mau mea ta'u i ore i oaoa, € ua oaoa noa ratou i te oreraa e
nehenehe e haapii. Te vai ra te hoé tuhaa maitai o te mahana: i te avatea,
aita i ti'a ia'u ia ho'i atu i te mau fenua €€, i to'u taime mamda noa i te fare, ua
haaparare au i te hoé ahu i ni'a i te airaa maa, ua farii au i te hi'o, te hue o te
pape, e te hoé farii. la haapoto noa ' tu, no te amu i te hoé pane e te tii, ua
tamata vau i te haamau i te tabula mai te mau taata atoa. | muri a'e i te
amuraa maa, ua haere a'era vau i te hoé taata tapiri, e iva matahiti to'u i to'u
e to'u metua vahine. Ua tauturu oia i te hi'opo'a i to'u na mata i mua i to'u
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oraraa. Te ora ra te metua vahine i pihai iho ia ' na, te hoé tuahine e te tahi
atu avae e te tahi atu.

| te tahi mau taime, ua titau manihini mai ratou ia ' u ia inu i te hoé farii
hupa. Ua ani mai te vahine faatere ia'u ia tauturu ia'na ia hamani i te hoé
pereoo taataahi i ni‘a i te mau ahu tamarii. | muri a'e i to ' u fifi i te pae no te
oto e ua faarue au i te ohipa i te afaraa. | te tahi atu taime, ua faaohipa vau i
te rehu brazier e ua huti i te reira i nia i te e'a. Ua parau ratou e: “O vai tei
pohe? Te Pigliau u Morbo? | te pae hopea, ua taa ia ratou e ua faaore i te
hara ia'u.

| te tahi mau taime, ua haere au mai te mau tamarii a te mau tamarii no
Antonia no te hauti e te mau tamarii api. Ua faaitoito au ia ratou no te mea
ua ora ratou i to ratou mau mahana. E mea maitai noa ratou i ni‘a i te airaa
maa, i muri iho i te ha'utiraa e i1 te pae hopea ua horo'a ratou ia ratou iho i te
hinaaro o te Atua e pure. Ua mana'o vau e: Te oaoa nei au e, aita to ratou e
metua, tera ra, te ora maitai ra ratou i te mau metua tane, e te vai ra to'u
mau metua, tera ra, te titauhia ra ia'u ia ora i roto i teie mau huru ma'i. No te
ape i te hoé amuiraa i muri iho, | te mau taime atoa, ua haere au e imi i te
hoé metua vahine o tei ora i roto i te oire iti mai te mea e, aita to ratou ite.
Ua ani au ia'na ia tono i te hoé rata i te Gentori ma te taparu i te afa'i mai
la'u i te reira.

Ua afa'i ratou ia'u i te Fairs'Ugo i te ava'e novema o te matahiti tata'itahi,
tei tupu i ni‘a ia Piano Vigna. | teie vahi, ua haamau te mau metua tupuna o
te metua vahine i te hoé poti i reira to ratou faaineineraa i te i'a e te mau
sausages o tei hoohia mai e te hoé farii uaina maitai. No'u nei, ua riro te
reira ei ravea no te amui atu i te mau fetii o te metua vahine, no te fana'o i te
I'a maitai e te inu i te hoé hi‘oraa maitai, e hi'o i te mau fare toa e te hooraa |
te brazier, te mau ahu, te mau farii, te maharaa e te bumbaalli.
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| te mahana hopea, ua haere noa matou i Badia Vecchia no te oro'a no te
oro'a no Santa'ugo, te hoé tao'a ha'iha'i roa, te hoé ha'utiraa nainai roa, e |
muri iho, i roto noa a i te fare toa a te mau metua tupuna o tei horo'a mai
ila'u | te maa, te pane, e te hi'oraa, tei tapo'ihia e te hoé poti e te hoé poti te
popo i roto i te fare.

Ua haere matou i te ve'a e toru mahana na mua a'e i te Noela hou te
Noela. Ua taoto matou i roto i te hoé taairaa. Aita roa ' tu oia i ineine no ' u:
Ua parau oia i te mau mea e ere i te mea maitai roa o te vavahi i te mau
hu'ahu'a mai roto mai i te hoé taata faaapu mai te matete mai. Ua ite au i te
catechisme aita i eidhia. | te ahiahi, ua haere matou i te hoé taata o tei patu
| te mau hu'ahu'a. Ua horoa mai te mau rata i te feia aravihi ia ' u i te tahi
moni no te hoo mai i te reira. Ua nehenehe ia'u ia patu i te hoé hoho'a i ni‘a i
te airaa maa i roto i te fare o Castrangia. Ua hamani a'era vau i te hoé fare
iti na roto i te mau amaa o te asparagus e te tahi mau amaa. | te ahiahi, ua
au roa vau i te huru o na maramarama e piti i hamanihia e te mau ofa'i
walnut tei T 1 te hinu e te hoé ahu aho i pihai iho ia lesu. Noa'tu e, ua
mauruuru o Michele i te mana'o e ua hinaaro oia e haamauruuru ia'u: "Ua
tura'i oia e piti hoho'a no India ", e ua haere te metua vahine i raro a'e i to
ratou moenga i reira to ratou parururaa.

| to ' u tapearaahia no te taoto i Novara ana'e, i te tau no te Noela, ua
haere atu vau e to ' u taata tapiri ra o Antonietta i te hora 5 i te poipoi i roto i
te Ekalesia a te mau Annunziata. | raro a'e i te ekalesia, ua horoa te taata
haavare i te mau parahiraa aufauhia. Ua afai matou ia ratou i te fare. | te
omuaraa o te ohipa, ua tere atu matou i Carolina, te taata hoo tao'a, i te
omuaraa o te omuaraa o te ohipa. No te faai i te farii raau i taua taime ra, ua
haere a'ena oia e huti i te pape i roto i te pu pape no San Francesco. Ua
parau oia e: "E Kausi, te tia'i nei au i 6 nei, e ite au e, e rave anei te mau
tane i te tahi mau biscuits i te p6 | ma'iri a'e nei, no reira, a rave i te
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tamaaraa i te po'ipo'i ". Aita roa'tu oia i ho'i mai ma te rima ore. Ua faaitoito
vau ia Antonietta ia pii e ia fariu atu i ni'a i te brazier. | to te Carolina iteraa
mai i te tahi atu mea no te amu i te maa, ua haere au i roto i te piha amuiraa
no te hoo mai i te hoé faraoa etaeta e te hoé farii pape no roto mai i te "
bumbaello”. Ua tape'a matou e tae roa'tu i te 8 no te rave i te ohipa, e i muri
iIho ua parau atu matou: Ua haere au i te piha maimiraa, o Antonietta i roto i
to'na fare no te tauturu i te metua vahine e 8 taea'e e 8 taea'e.

| Novara ana'e, ua ite au i te hoé oire. | to'u haereraa e imi i te papa ruau o
Turekia, ua tama vau i te ti'a, e ua horo'a mai oia ia'u i te parau " ia Sna " (te
mana'o). Ua haere a'era vau e hoo mai i te ahu. Ua hoo atoa vau i te tao'a
no te iriti i te reira i te taime a ite ai au e, e farerei au i te mau ma'i. Ua
faaohipa vau i te borotalco ei paura mata. Alas: | te hoé mahana, ua vaiiho
vau ia'na i ni'a i to'na mata e ua rave i to'u mau fifi, te mau ati, e te mau
faainoraa. "Ua ite oe i te moni no taua junk?". E: "Aita aneioe e itera e, o te
faraoa anei te reira?". Ua haere te mau taata tapiri i te tahi atu vahi. | te hoé
mahana, ua titau manihini mai ratou ia ' u ia haere i te poro. "Aita to'u moni."
"Ua parau vau. Na ratou e here ia ratou. | te avatea ra, ua tere te piha
maimiraa i te piha maimiraa no te fana'o i te ha'utiraa: te mau moine i nia i
te purumu, te mau tamarii i nia i te mau puaahorofenua, te mau elephani, te
mau ahu, e te mau mea. Te vahi pe'ape'a ra, e ti'a ia'u ia farii e 8 taata.

Tau mahana i muri iho, ua haere a'era vau i te oire no Castrangia, i San
Salvatore, ua farerei au i te metua vahine o te hoé hoa haapiiraa e te hoé
pute hu'ahu'a tei 11 te feia faaapu. Ua ui mai oia ia'u e, e nehenehe anei ta'u
e ho'i i te oire iti (no te feruriraa o to'na tamataraa i te haama i te vahi tahua
e te pute!). Ua farii au, ma te feruri i te aufau i te tahi moni na roto i te
mana'o. Te vahi pe'ape'a ra, ua fifi oia i to'na fare, ma te haamauruuru ia'u e
maha taata ti'a American. Aita vau e ere i to'u feruriraa. Ua farii au i te hoé
lira na roto i te hooraa mai i te hoé pd no te hoé vahine. Ua hamani a'era
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vau i te mau pine e te mau avae e te mau rima i nia i te hoé e'a. Ua hoo mai
te tahi mau tamarii ia ratou tau hanere tara marite. Te tahi atu mana'o: E
mea maitai roa na te mau tamarii veve. Te imi ra vau i te mau mo'a
nehenehe o te mau ahu i mua i te mau auri. Na roto i te parau huka, ua
faaiti au i te hoho'a e ua nehenehe ia'u ia faaho'i faahou mai i te tahi atu
mau tara marite. Ua nehenehe ta ' u e faaho'i mai i na 8 ava'e i muri a'e e
piti ava'e.

Ua tamata te taata papa'i parau rahi i te tape'a ia'na iho i te mau fenua
atoa noa'tu te paari rahi, te ma'i roro, e te hernia ta'na i rave mai te pae
matahiti mai 4, mai te taime a ore ai ta'na tamahine i haere i te farerei ia'na.
| te taeraa mai te tamahine no Messina, e mea maitai roa na ava'e e piti i te
tau veavea: ua horoihia te reira i te fare no te tama i te reira i te mau mea
atoa tei haaputuputu mai i te roaraa o te matabhiti.

| to matou farereiraa ia'u, ua parau mai oia ia'u e: - E mea haama to outou
metua vahine, eita ta outou e nehenehe e faatupu i te hoé taata paari i roto i
te fare ma'i. Ua parau vau e, i te ahiahi, ua pato'i te metua vahine i te
tuahine, i roto i te ture: - E oire te reira, e nehenehe te reira e feruri ia'na iho
eaha ta'na e hinaaro. E ua pahono vau e: "E mea maitai roa oia, ua ite au |
te tamaraa ta'na e rave ra: ua horo oia i te ati i te ava e ua ho'i mai oia |
muri”. | teie taime, ua horo'a mai te reira ia'u i te hoé tapo'i no teie mau mea
| titauhia ia paraparau, e e mea au ore roa vau.

| te hoé mahana, ua horoa te papa ruau i te moni e ua hoo mai au i te hoé
buka himene ta te mau tamahine o te piha maimiraa i paraparau. Noa'tu e,
ua ti'a ia'u ia huna i te reira, i te hoé ahiahi, aita vau i tae i te hoé ahiahi, e
ua haamata te metua tane i te faatupu i te mau fifi: Te riroraa teie mau puaa
Ino, e tae noa'tu i teie mau puaa ino. Na mua ' ' e a rave ai i te reira, ua ite
au ia ' na i taua mau parau ra. | mua i to ' u orureraa hau, aita oia i ite
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faahou ia matou, ua huti mai oia i nia i te are o te mau tarau e ua haamata |
te tairi ia ' u ma te ino. Fatata te ahuru ma toru matahiti to'u, e o te taime
ana'e ta'na i parau i ta'na vahine: - Ua ite au e, e haamata te hoé vahine no
te fenua ltalia, e te nephew i te fenua, e te tonoraa ' tu i te reira i to'na na
metua. Ua oaoa atoa vau i te mea e, ua haamo'e atoa vau i te mauiui o te
mau fare ta'u i rave, i muri iho ua haere atu vau e parahi i ni'a i te tahua
ha'utiraa. Ua haamata te pouri i te haere i raro, ua mana'o vau e, i te taime
a tomo ai te mau 6 o te p6 i te mau amaa o te mau tumu raau e te hoé
mata'i toetoe e te mata'i i ni'a i te anavai.

Ua faatumu vau i ni'a i te hoé walnut e ua topa i ni'a i te mau ata. E rave
rahi mau moemoea nehenehe ta ' u i moemoea. Ua haapa'o-maitai-hia to'u
mata i te hoé mata'i maramarama. Ua mata'ita'i au i to'u na mata e ua au
roa vau i taua vahi ra ta'u i riri, € ua ite au no te taime matamua, na roto i te
maere o tei itehia e te maramarama o te mau fetia. Ua farii au i te haere i
teie huru faarueraa, ua moemoea faahou vau. Ua tomo mai te oaoa mai te
hoé pape taa € i roto i te toparaa o to ' u vahi iti. E ere vau i te tamarii reka.
Ua 1 to'u avae no te mea ua haere ratou i ni'a i te mau hu'ahu'a u‘ana o te
anavai, tera ra, ua faaohipahia to'u tino atoa, e tae noa'tu i te varua, no te
faataa | te mau mea atoa ta'na e nehenehe e riro ei mea nehenehe e te
anaanatae. Teie ra, te parau nei au e mea faahiahia roa te taoto poto i taua
ahiahi ra, e aita roa ' tu vau i ite faahou i te reira. Peneia'e no te aha vau e
haamana'o noa ra i te reira. Ua tuu o Antonia i to'na iho tapono, e ua haere
mai oia ma te haapa'o maitai ia'u, ua haru mai oia ia'u: "E ho'i tatou i te fare.
| to matou taeraa ' tu i reira, e ha'uti oe i to'na rima i ni'a i to'na metua tane,
e te parau atu nei oe ia'na -.. E mea maitai roa te reira.

| taua ahiahi ra, ua haere a'era vau i muri i te p6, aita i ti'a ia'u ia taoto, e
ua rave au i te mau hora no te tatari i te mahana. Mai te mea e, ua tomo vau
I roto i to'u taotoraa ma te ite ore ia'u iho, ua horo oioi oioi noa vau i te hoé
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niuniu aore ra no te hoé taairaa i rotopu i te ite, o tei titau ia'u ia haamata'u e
la mamae, e aita vau i horo'a mai i te hoé tumu raau. Ua hi'opo'a vau i te
mau animala hihi e te pouri o te pd i ni'a i te mau patu, e ua ta'oto vau i te
toea o te taime ma te mata ore, e ma te puai no te rave i te hoé mea, ua ta'i
e uata'i au. Teie r, e ere te reira i te hoé ta'i oto, o te tahi atuiameata'u i
ore i nehenehe e ite. Aita vau i1 haere i te piha maimiraa no te mea e au to'u
tino i te hoé parau papa'i, e rave rahi tei 7 i te mau mea ino. | te taime a
haamata ' i te mau tapao i te faaite i te reira, ua ho'i mai vau i muri a'e hoé
hebedoma.
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Pene Settimo - Emilia

| te avatea i te Sabati, ua haere au i te fare haapiiraa tuatoru e te tahi mau
hoa: te hoé metua vahine tei faataa i te Evanelia i roto i te hoé huru maitai e
te tahi mau parau hauti arearea. Aué ia oaoa rahi ia faaohipa i taua hora
oaoa ra. | te hoé mahana, ua parau mai oia ia matou e e tae mai te epikopo
no Messina i te ava'e atopa i te mau haapapuraa.

- A faateitei i to outou rima o te hinaaro nei i teie oro'a, no reira, te
paraparau nei au i te reira i te Monsignor Salvatore Abbudesa. Aita vau i ite
eaha te rave i te ohipa ma te haama. Ua parau vau i te reira ia Zizi tau
mahana i muri iho. Ua haama oia i te mea e, e mea ti'a ia outou ia imi i te
hoé metua vahine. Te tamahine a te taata papa'i parau, o Miss Rina, e
orometua haapii api. Nafea tatou ia ui ia ' na? Ua farii matou i te mahana i
muri iho i to ' na fare. | te 9 no atopa 1948, ua haere a'era vau e to'u mau
hoa i te Ekalesia Matrix no te horo'a i te mau hoho'a. | te po'ipo'i, ua haere
au i te fare o te metua vahine i te poipoi, o tei horo'a maiia'u i te hoé vahine
faaipoipo e te mau mafatu. Ua haamata vau i te oaoa. Ua haere matou i te
fare pureraa i te hora 11. Ua tae mai te epikopo e ua haamata i te
faahanahana i te Mass Mo'a. | roto i te area taime, ua faaau matou ia matou
Iho i roto i te umu, e te hoé e te hoé ta ' na i haapapu mai ia matou. Aita te
mau hu'ahu'a i horoa mai i te hoé taofe atu a tafe no te Atua i muri a'e i te
roaraa. Ua aroha noa ratou i te reira na roto i te niuniuraa ia'na "
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Te haamana'o nei au i te mea e, i to matou tamarii-rii-raa i te taime a ho'i
mai ai matou mai Castrangia hou a tae ai i roto i te oire iti, te vai ra te hoé
fare pureraa i faataahia no te Faaora. Ua tape'a te zizi i te hoé taime e ua
parau atu e, " te mau metua vahine, te mau metua vahine, o tei pohe. Ua
mana'o vau e, e pure te reira. | to ' u paariraa mai, ua ite au e ua piioiaito"
na metua vahine tei pohe, oia hoi te menema o te vahi tanuraa i nia'' e noa
| te fare pureraa. Aita roa ' tu vau i haere i te vahi tanuraa no te mea aita roa
'tu o0 Zizi i haere i te oroa o te feia mo'a. Ua ite au e, i taua taime ra, ua hoo
mai te mau taata i te mau tiare no roto mai i te Miss Signorino i roto i te hoé
vahi i piihia "Fussello " e ua fatata ratou i te haere i ni'a i te menema o to
ratou feia tei herehia e ratou. | to'u putuputuraa ia Zizi: "No te aha tatou e
ore ai e haere e farerei i te menema o to outou metua vahine?".

Ua pahono mai oia e e tatarahapa oia. - Mai te mea e, aita outou e hinaaro
e afa'i mai i te reira, e mea maitai ia titau i te mau " metua vahine - te mau
metua vahine ". - | teie mau parau, e mea fatata roa i te haere. Ua haere
matou i te fare no Fussadello no te hoo mai i te tahi mau chrysantheme. | te
mahana o te feia mo'a, ua pii au i te papa ruau o Turi no te hamani i te mau
" metua vahine ", no'u nei, no'u nei. Aita i maoro a'enei, ua titauhia ia faaho'i
- faahou - hia mai taua menema ra ia ' na no te mea i te taime a tama'i ai te
paura i nia i te menema, ua vavahi - roa - hia te reira.

Ua haere to ' u mau mana'o i to ' u mau metua e i te pd noa ' tu e te oaoa
nei au i te fana'oraa i te tahi atu aroraa. | to ' u faaearaa i roto i te piha
maimiraa, ua tamata vau i te faaino ia ' u. Ua haamata a'era vau i te tamata
| te pupuhi: Ua faaineine au i te mau ovae i te mau tao'a, ma te pupuhi i nia i
te auri. | te taime a veavea roa ' i te auri, ua tapo'ihia te mau ahu i te mau
ahu no te tapo'i i te mau ahu. No te tapea i te reira, ua faaohipahia ia no te
tapo'i i te hiti o te piombini i rotopu e piti fettuccie. Ua hoo mai au ia ratou i
to ' u metua tane o tei hoo mai i te mau tao'a manureva. Ua riro ratou ei
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mau tamarii no te mea ua titauhia ia'u ia haapa'o i te hammer. | te tahi mau
taime, ua ta'i atoa vau i to'u mau rima... | taua area taime ra, ua tape'a o
Orlando vahine i te mau haapiiraa no te mau tamahine paari. Ua parahi vau
| atea roa, tera ra, ua hepohepo roa vau no te ite i te hoé mea na roto i te
mau haapiiraa. la parau ana'e te mau taata e, e haere tatou i Fannana no te
imi i te " tao'a " e te " faati'araa ", te feia o tei haere mai i Novara no te mau
toro'a faufaa roa i ni‘a ia tatou. | muri a'e i to'na uiuiraa ia Zizi "Eaha to oe
paari?" E zizi: - E nehenehe ta'u e hi'o i te mata, | teie nei, ua ite au e, aita
vau e haamana'o ra i te mana'o, aita vau e haamana'o ra).

No te tamata i to'u aravihi, ua horo'a vau i te hoé ahu i te hoé ahu matie, e
te tumu o te papa ruau o Turi. Ua tae mai te mahana o te haereraa i mua (e
piti hora haereraa). Ua ti'a matou i te 4. Ua hinaaro vau e haamaere ia Zizi i
te hamani i ta'u ahu. Fatata roa vau i te haere i pihai iho ia ' u. Ua haamata
ratou i te parau e: - Ua faarahi matou i te reira, e i teie nei, ua haamata te
reira i te riro ei mea maitai roa. E faatupu te reira ia matou. E ua faautuahia
vau e: "E horo'a atoa mai outou i te reira mai te mea e, te hinaaro nei au i te
reira, mai te mea e, aita, e horo'a atoa mai outou ia outou!" Tera ra, i roto |
to'u aau, ua mana'o vau e, " nahea vau i te haereraa e te hoé ahu iti mai
teie te huru". Teie ra, ua tae matou i to outou vahi. Ua ui te taata ra i te vahi
ta'u i hamani i te hoé ahu nehenehe mai teie te huru. - Ua tatarahapa o Zizi.
- I muri iho, ia titauhia ia tatou ia horo'a i te hoé mea ta tatou e haere mai. Te
te'ote'o o Civetta ...

| te tahi mau taime, ua ite au i te mau mea o tei haamata'u ia ' u. Ua riro te
fenua Emilia ei turi, e peneia'e aita e faaearaa to'na. | te mau mahana atoa,
ua haere oia mai te purumu ta ' u i ora. Mai te mea e, ua farerei oia i te hoé
taata, ua afa'i mai oia i to'na rima i to'na vaha. | te tahi mau taime, ua horo'a
te taata ia'na i te hoé hu'ahu'a, tera ra, te vai ra te feia o te ore e hamani i te
tiihi, e i muri iho, ua ti'a ia'na ia hi'o i te pahonoraa: te vahine veve i ni'a i te
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uputa o te hoé uputa e ia tairi ia'na i ni'a i te patu. | te hoé mahana, ua
faaroo vau i te reo puai o Antonio, te taata matapo, i te hoé mahana. Ua
parau oia e ua tae mai te mau sardines i nia i te hanere o te fenua. Ua
haere a'era vau i te fare tamaaraa no te hoo mai i te tahi mau taata hi'opo'a
e piti taime e te tahi mau ri'ari'a o te papa ruau o tei haere i te fare. Ua tunu
vau i te mau sardines e ua tuu i te reira i roto i te hoé api parau huka i muri
a'e i te umu e te umu. Ua horo'a vau ia'na i to'u iteraa ia Emilia e faaohipa ra
| te reira. Ua hi'o atu oia ia ratou ma te mata'i e ua faahiti atu i te hoé ataata
no te haamauruuru ia'u. Ua ite au ia'na e parahi ra i ni‘a i te tahua matauhia,
aita ra oia i tuu i to'na upoo i ni'a i te patu, tera ra, ua horo'a oia i to'na mau
rima i ni'a i to'na vaha. Aita vau i amu i te maa i taua mahana ra: ua titauhia
jla'u ia tama i te umu i te mau ember e toe ra, ia ore ia taa i ta'u mau
opuaraa.

No taua purumu ra, ua haere atu o Angela e ta'na tamaiti o Nino e ta'na
tamaiti o Nino, te hoé taata veve o tei haere mai, tera ra, ua paraparau oia i
te mau hoho'a. Ua haere ratou e te hoé baata no te faaineine i te hupa i te
olphaage. | te hoé mahana, o Nino ana'e tei faaea o Nino, e piti tamaroa tei
orairotoito'u fare e te horo ra. Aita oia i ti'a ia'na ia huti i ta'na mau tarau.
Aita oia i raro a'e i te reira. Ua haere au i raro no te tapo'i ia'na. O te taime
matamua ia i ite ai au i te hoé taata i te hoé taata. E ere anei i te mea ino
roa mai te peu e ua ite te mau taata i te reira.

| roto i te hoé o te mau rata e rave rahi i haponohia i to ' u na metua, ua
faaite au i te hinaaro i te hoé mata'i rorofai. Ua haere au e hi'o ia'na i muri
a'e i to'u iteraa e, ua haere mai o Agostina vahine no Domosssola. | to'na
iteraa ia'u, ua farii mai oia ia'u e ua horo'a mai ia'u i te hoé faanahoraa i
tonohia mai ia'u. Ua iriti au i te reira e ua maere roa vau i te reira, ua ite au i
te hoé are re'are'a e te mau auri rahi mai te hoé rima, te hoé tapo'i mata'ita',
e te hoé afata e te mata'i. Ua amu au i te oaoa i te taime a faanaho ai te
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vahine i te reirai niaito ' urima. Ua horo'a mai oia ia'u i te hoé farii pape no
te ho'i e no te horo i te fare. | te mahana hopea i tae mai ai te mau buka i
Novara, ua parau mai ratou e, mai te mea e, e oomo ratou i taua ahu ra, ua
afa'l mai ratou ia'u na roto i te mad: aita e taata i roto i te fenua tei riro ei
mea mai te reira te huru. Ua tuu vau i te reira na roto i te teoteo. Ua huti au i
to'u rima i muri no te faatoro i te hora i te mau taata atoa. E mea pinepine
vau i te horo'a ia'na i te ta'i, no reira, i roto noa i te hoé taime poto. Ua
farerei au i te tahi mau taata ruhiruhia o te uiui nei ia'u i Castrangia. Ua hi'o
vau i te mata'ita‘iraa ino i teie nei, e ua parau vau e, ua haamo'e vau i te
faauta i te reira no te ore e faatupu i te hoé mana'o ino. - mauruuru ia oe -.
Ua aroha ratou ia'u e ua tamau noa i te tere.

E mea na'ina'i roa vau e to'u mau hoa ia faaauhia i to'u mau hoa, e "
developed". | roto i te hoé rata, ua ui te metua vahine ia Zizi e, " ua pohe "
anei au mai to'u tuahine rose. Teie ra, no te paraparau no nia i teie mau
mea, € mea maitai roa te reira. Ua haapa'o ore oia i te mau mea atoa no
ni'a i te oraraa. Mai ta'u i parau noa mai, "E ere vau i te vahine " taure'are'a
", mai ta'u i parau i te mau taime atoa. E oia: - Eaha ta outou e parau? Ua
tape'a noa matou ia outou. | te hoé ahiahi, ua taoto vau i Castrangia e ua
Ino roa vau. Ua to'eto’'e au. Te mana'o nei au e, o te hopea ia ta'u i pure, ua
ta'l, e ua haere mai i rapae i roto i te pouri no te rave i te tahi mau toparaa.
E ratou: "Mai te mea e, e ti'a faahou outou, a rave ia outou!". Peneia'e ua
paruru te mau Madonna del Tndrari ia ' u. Ua ho'i au i ni'a i te tahua moe i
ni'a i te tahua e ua topa. | te mahana hopea i roto i te piha maimiraa no
Novara, ua ite 0 Miss Assunta ia ' u i te mea e rave rahi a'e i te mau mahana
atoa. Ua horoa atoa mai oia ia ' u i te mau poipoi atoa i te mau poipoi atoa e
te 0 e te mau hu'ahu'a.
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Te va'uraa o te matahiti - Te rereraa o te mau ho'i

E au ra e, ua taui to'u oraraa i Novara e rave rahi taime i Novara: peneia'e
no te mea paha ua haere a'era vau i te imi i te papa ruau Turekia, e te oaoa
nei au i te paraparauraa ma te feaa ore no te taatoaraa o te avatea. E rave
rahi aamu no ni'‘a i to'na oraraa, e mea nahea to'na oraraa, i te faaite mai i
te mau aamu e rave rahi. Hau atu &, ua fana'o vau i te rave i te mau ohipa
faufaa roa o tei tupu i roto i te fenua. Hau atu &, te mau ohipa faaroo rahi, te
mau oroa, te mau bapetizoraa, te mau haapapuraa, hau atu ra i te tahi atu
mau mea o te faaipoiporaa, o te oaoa nei ia ' u. Ua faatupuhia te mau
faaipoiporaa i te ahiahi, e mea pinepine vau i te haere e to ratou mau hoa i
roto i te ekalesia no San Nicola.

| te hoé ahiahi, ua ite au i te hoé ahu uouo e te metua tane. Eaurae e au
te Candida i te hiona, e mea nehenehe roa te reiral Ua faaipoipo o
Carmelina ia Filippo. Ua ite au e ua moemoea vau i te mau mata mata'ita'i:
"l te hoé mahana, e nehenehe atoa ta'na e tape'aia'u...."
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| taua mau mahana ra, ua farii au i te mau mana'o huru é, te vai ra te hoé
mea api e te huru é i nia i te reva, e ua ite au i te mau hoho'a. Ua tatari noa
vau e ua tiai au i te hoé ohipa faahiahia roa ia tupu. E aita te reira i
faataimehia. | te rahiraa o te taime, fatata te taata poro'i i te haere. Te faaroo
nei au i to'na reo ri‘ari'a i te hoé mahana i te ava'e tiunu: "E mea ohie roa".
Ua rave au i te rata mai roto mai... Domossola! Ua papa'i o Mama i to'na
tuahine.

Te re'are'a nei au i te reira, e tae roa'tu i te taime ua topa te reira, e ua tai'o
vau i te reira, te vai ra te parau api e, ua tia'i vau i te hoé oraraa taatoa:
fatata 12 no setepa i te 12 no setepa, e haere mai to'u metua vahine i Sicily
no te afa'i ia'u i te pae apatoerau! Ua tia'i mai te oraraa a muri a'e ia'u i teie
nei, e ua titauhia ia'u ia imi i te hoé ohipa. No te mea, ua huna oia i te rata i
raro i te hoé farii e te vai ra te hoé moana i roto i te hoé moana: mai te mea
e, ua iti mai to'na veve... i te tahi mau taime, aita to'na metua tane fetii o
Micherillo i Ua haere mai te mau hamlets i te fare toa i Novara. | te tahi mau
taime, ua putuputu mai oia e o Zizi e ua parau mai oia e: "E taime noa ta to
outou metua vahine e ore e papa'i, e te tahi mea i tupu i ni'a ia'na". Ua
mata'u ra vau i te mea e, ua tae mai te tahi atu rata e te tahi mau tapa'o. Te
parau mau, i te hoé mahana, ua tae mai te hoé mahana, tera ra, te vahi
pe'ape'a, aita e haape'ape'araa i te tere i Sicily. Ua topa mar( noa vau i te
tau veavea, aita i ti'a ia'u ia tatari no te hope i te tatari. Ua tauturu te ohipa ia
‘U ia ore ia feruri e ia haere i te taime a faaatea 'iia ' uite taeraa mai o to'
u metua vahine. | te ava'e atete, ua hinaaro te mau taata atoa ia faaite i to
ratou nehenehe e i roto i te piha maimiraa, e mea rahi te mau mea e rave
rahi, hau atu i te mau taime atoa: e rave rahi vahine o tei hinaaro e faaite i
te ahu api. Ua horo'ahia te 13 no atopa no te mau rave ohipa o tei
nehenehe e tape'a i to ratou ahu.
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Ua ani au ia Zizi ia hoo mai i te ahu no te farerei i te mau hoa. Ua farii oia
e ua ma'iti oia i te hoé ahu veve e te mau hoho'a ninamu. Ua tapa te piha
maimiraa a te piha maimiraa i te reira ia ' u e ua faaue i te hoé rave ohipa
paari no te tauturu ia ' u ia tapea ia ' na. | te mahana o te oro'a, ua farii au i
te ahu api mai te tahi atu mau taata.

Te vai ra atoa ra te mau taata i haere mai mai Fanina. Ua ite te hoé o ratou
| to'u ahu iti matau-maitai-hia. Ua afa'i mai oia i te hoé ahu e ua ui atu ia
Zizi: " E mea ti'a ia'u ia horo'a mai i te hoé ahu ia'u, e mea maitai roa!" Ua
rave au i te mau taahiraa avae. Ua haamana'o vau i te hoé hi'‘oraa ta te
Miss Assunta i faaohipa no te hoé taata hoo. Ua ani au i te tahi taime no te
tamata 1 te reira. "E, e mea teimaha roa te ahu, e mea tano no te tau
toparaa rauere. E tae mai vau i te 20 no setepa.”

| te hoé ahiahi ava'e setepa i roto i te fare pureraa matrix, ua titau manihini
te hoé tamahine no te piha maimiraa i to ' na mau hoa atoa i ta ' na
faaipoiporaa. Ua haere au i te oroa na roto i te parau faati'a a Zizi. | rotopu i
te mau manihini, te vai ra te hoé vahine no Domossola o tei faaite mai i te
haereraa i mua i roto ia'u: "E Concetta, e mau mahana ta oe i roto i te
Novara. E haere mai to oe metua vahine ia oe ".

Ua oaoa roa vau i te fare i muri a'e i te haamaitairaa rahi. Ua tae mai te
oro'a no te 8 no setepa, e ua tae mai te oro'a no te 8 no setepa, i taua
matahiti ra, e au ra e, e ere te tere atea roa i te Fiumara i te mea fifi roa e te
papd roa mai te taime matamua, mai te mea ra e, uarere vau. | to ' u ho'iraa
' tu 1 Castrangia, ua parau vau ia Zizi e e tapea vau tau mahana e te mau
tao'a i hamani - ino - hia e ua opanihia te piha maimiraa e tae roa ' tu i te
mahana 12. | taua po'ipo'i ra. Ua putuputu matou i te tahi mau hoho'a i te
hoé taata tapiri, € ua haere matou i Novara. Te afaraa o to ' u iteraa i to ' u
metua vahine o tei haere na nia i te e'a. Ua farerei au ia ratou e ua tauahi i
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te reira e te mau puai ta'u i farii i roto i to'u mau rima iti. Ua haamata o Zizi i
te tud e, "No te aha oe i haere mai ai? Te ti'aturi ra anei oe e, e faaru'e oe ia
Concettina?". "E, ua pahono mai te metua vahine, e toru mahana ta matou
e faaea". "Eita ta outou e nehenehe e faaineine i te ahu no te hoé vahine."
Te tahi atu 'a mea e titauhia ia faaea noa. Ua ta'i noa Oia. Ua mana'o vau e,
ua tape'a vau i te ra'i e te hoé rima. Eita ta'u e tatarahapa i te mea ti'a ia
haere e ia imi i te papa ruau Turekia.

Ua pohe matou i te ahiahi o te 14raa o te mahana. Ua hamama o Zizi i
to'na vaha no te tahi mau faainoraa i to'u metua vahine: "Te mea ta outou e
rave i te reira, aita to'u e mafatu, a faariro ia'u ia'u ei tuahine, e aita vau e
mana'o faahou ra ia outou ei tuahine ". No te taime matamua, ua ite au ia
Micherillo. E mea papu maitai e te vai noa ra te tahi mau toparaa taata i roto
Ito ' narimairaro a'e i to ' na ahu fifi e te hopea mai te raau. Ua riro ra vau
ei taata ma'i e aita roa'tu vau i haere.

E mau tausani mana'o o te paraparau ra i roto i te feruriraa i te po, aita ra
vau i piri i te mata, e aita i ti'a ia'u ia faaea i te poipoi. Ua faaue te metua
vahine i te taxi mai roto mai i te hoé taata i piihia "Cauzi ilf " (te mau ti'a). Ua
ti'a matou i ni'a, te hoé tapa'o hopea i ni'a i te tahua papa'iraa e te hoé
aroha i te mau papa'i parau. | te taime a haere atu ai to'u metua vahine, ua
tahe te roimata i roto i to'u metua vahine, ma te mata'u, e ua ha'uti oia i te
avae o to'u metua vahine, ma te taparu e: "l teie nei, e haapohe vau ia'u e e
pohe oe i ni'a i to oe mana'o no te hoé oraraa taatoa!, Te ui nei oe ia'na i ni'a
| to'na na turi, e ua parau mai oia e, e vahine veve vau e e taata tei
rapaauhia mai te hoé animala haavare ore, aita e taata o te here nei ia'u
mai te hoé€ tiare, e i teie nei, aita oia e farii nei i te reira!

Ua tapo'i oia i te repo na roto i te faaohiparaa i te taatoaraa o te ao nei e te
upoo huruhuru e te mata u'ana. Ua ite to'u metua vahine e, ua riro te
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tuahine ei mea atata e ua ere oia i to'na upoo e te hinaaro. Teie ra, aita oia |
haere, aita ra oia i vaiiho ia ' na iho ia pohe, ua here oia i to ' na mau
mana'o, ua hi'o atu ra, e ua tiai noa oia i te hopea o ta ' na papairaa. | to ' u
iteraa e ua faaea to ' u metua vahine, ua horo atu oia i roto i to ' na piha, ma
te patoi ia matou i te fare tamaaraa hopea. Ua haere atu matou i te aroa, ua
haere atu matou i te arod, a haere atu ai matou i rapae, ua ite matou ia ' na i
te iti mai e tae roa ' tu i te taime e riro mai ai te reira ei popo ereere nainai
roa o tei tu'ati i te mau ofai. Peneia'e ua riro vau ei mea ino roa, mai ta te
mau tamarii ana'e i ite, tera ra, te haamana'o nei au e, a haere ai au i rapae
| to'na fare, ua paruruhia ia oia e te rima o to'u metua vahine, i to'u iteraa e,
ua fatata oia i te mo'e mai to'u mana'o Ua riro vau ei mana'o aroha no'na (i
muri iho ua ite au e, e tau ava'e te maoro i ni'a i te mau aroa tei ta'iri ia'u mai
te mea ra e, ua pohe vau).

Ua matara te mau uputa o te taxi i Piazza Bertolam. Ua ite au i te mau
mea atoata'uiite e tae roa ' tu i te hopea o te fenua. | roto i te tere, ua ite
au i te purumu e te fenua o tei haere marQ noa i te atea i to ' u mata, ua
faaea noa matou i te mamQ( noa mai te peu e e mea mard noa te miti e te
fenua. | teie nei, aita vau i atea roa i Novara! | to ' u mana'oraa, ua faatupu
au i te taime a haamata 'i to ' u metua vahine ia ' u na roto i te faaiteraa mai
la ' u e ua tae mai matou, i roto i to ' u feruriraa, e aita i tia ia ' u ia faatere i
te reira. | muri iho, ua au roa vau i taua fenua ra i te mea e, e mea maoro
roa to'u mana'o no taua oraraa peapea ra ta'u i arata'i. Te vai ra te hoé huru
€ rahi i roto i te vahi tapearaa pereoo auahi, mai ta matou i vaiiho no te pae
Apatoerau e ta ratou mau pereoo taataahi e te tahi atu mau pute.

Ua tupu mai te hoé mata'i rairai mai roto mai i te miti, e ua ite au i te tote o
tei faal i to ' u utu. Te hoé mana'o nehenehe ta'u i ite no te taime matamua.
Ua tatari matou e afa hora te maoro. No ' u nei, e mea api te reira. Te
himene nei te taata i te himene i roto i te reo " Profefassor, a faaite ia'na mai
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te mea e, ua fanauhia te hua manu e aore r4, i te fare ma'i na mua'tu". Ua
ho'i mai te mau taata atoa mai te mau mahana faafaaearaa i nia i te fenua.
Ua ite au i te mau ahu i ni'a i te tapo'i pahi i Messina. | te afaraa o te ava'e
setepa, e mea iti roa te ra'i i nia i te ra'i ninamu i ni'a i te mau tausani taata.
Ua anaanatae ratou i ta ' u moemoea i te pae hopeaito'u ho'iraa mai i te
ora e to ' u utuafare. Ua tamata vau i te ite i te Atua i rotopu i taua hoho'a ra,
e noa'tu e, aita vau e ite ia'na, ua mauruuru vau ia'na i te hohonu o to'u aau
iti. | muri a'e i te tahi atu mau hora no te tiai, te pereoo auahi e tae atu i
Milan, i reira te tahi atu tauiraa o te pereoo auahi i Domodsola, i muri a'e i te
mau hora hopea. Ua riro te reira ei moemoea. E rave rahitaatata 'naiite i
roto i taua pereoo auahi ra. Ua ui te mau taata atoa i te vahi ta'na i haere
mai, e o vai te tamahine e o'na. Aita ratou i ite e, e tamahine ta'na.

Ua ite au i te mau fenua: Ua ite au i te mau motu rahi e te mau motu ma te
maere, | te mau mou'a. Ua ui au i te rahiraa o te mau taata i moe i te taeraa
mai, ma te ite e tei roto te oire i te hoé afaa e haaatihia ra e te mau mou'a. |
te po'ipo'i, ua tae matou i Domodusa. E au ra e mea pouri roa te ra'i, e e au
ra e ua pouri roa te mau purumu, e te vai ra te hoé taahiraa hape i nia i te
repo, e tae noa ' tu te ahu. Ua mana'o oia ia matou e to ' u taeae api i Sicily
e piti matahiti na mua ' tu i roto i te vahi tapearaa metua tane. Kasses e te
mau hug. A ho'i ai matou i te fare, ua tamata vau i te ite i taua vahi ra o te
riro mai ei oire no'u. Ua tai'o vau i te mau matapihi o te mau fare, tera ra, e
mea rahi roa te reira no te mea ua ere au i te aho o ta'u mau tata'uraa. E
rave rahi roa te mau matapihi, e e rave rahi roa te tahi e te tahi. No to'u
teitei rahi, ua moe to'u na mata i ni'ai te ra'i.

Ua tamata vau i te mazz. E mau tausani uiraa tei ueue i roto i to ' u upoo,
ua haere oioi noa ratou. Aita ta ' u e nehenehe e papai i te hoé parau i te
roaraa o te haapiiraa. | muri a'e i to'u iteraa i to'u mau tuahine, ua maere roa
vau i te fare, ta'u i haamana'o noa mai roto mai i te mau hoho'a. Te tahi atu
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mea huru &, o te fare amuiraa Ta e te vahi i topa, te reni e te umu mahu (i
Novara te pape i te fare, aita Ta i tunuhia e ua tunuhia e te raau). | te ahiahi,
ua haere mai oia e farerei i te Comare e ta'na tamahine o Caterina. Ua
hinaaro atoa te feia tapiri e ite ia'u. | te ahiahi i muri iho, ua afa'i mai to'u
metua tane ia'u i te fare hautiraa. Te hoé o te mau ahiahi nehenehe roa''e
o to 'u oraraa, o ta'u e haamana'o noa e a muri noa ' tu, e tae roa 'tu i te
mahana hopea. | te pae hopea, ua faaea vau i piha'i iho i to'u metua tane,
hou a here ai au ia'na a here ai outou i te hoé metua tane aita to'na metua
tane, ua maere roa vau ia'na, e i te pae hopea ua ite au i te taime matamua
a paruruhia ai au mai te mea ra e, 0 vau ia ta'na tamahine arii. Ei hi'oraa,
mai te mea ra e, e haere vau i ni'a i te mau apoo, ua tau i te tahi atu vahi i
roto i te ao nei.
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Te ivaraa o te pene - Te uputa o tera'i

Na mua ''e a haamata ' i, ua nehenehe te metua vahine e imiia 'uite
hoé vahi mai te huruhuru mai, e i muri a'e e piti mahana, ua apee vauia'u
la rave i te ohipa. Ua faarue matou i te fare i te poipoi. Ua oaoa roa vau i
teie buka api.

Ua farii mai oia ia'u te vahine api o Tilde, o tei faatupu i te hoé ataata rahi e
te afa'iraa mai ia'u i te rima, te hoé vahine nehenehe e te au. Ua parau mai
o Tdel ia'u i roto i te " Hi Bela Tusa (girs), te haere mai nei au, te faaite atu
nei au ia outou i te mau tamahine e rave ra i te ohipa e o vau: i roto i te
tuhaa fenua e o Teresina. E mea rahi ta ratou i ite, e haapii ratou ia outou ia
rave i te ohipa. Mai te mea e, te vai ra te mau fifi, Eiaha e haama i te ani i te
ui " No reira, uaite au i to ' u ohipa api i roto i te hi'oraa o te hoé mata.

No te taime matamua i tae mai ai te fare hamaniraa tauihaa, ua ite a'ena
vau i teie tauiraa i roto i te oraraa o te Bela Tusa. Aita oia i ite rahi no ni'a i te
reira tumu parau, tera ra, no roto mai i te mau aamu i faaroohia e to'na mau
hoa paari i Novara, ua ite oia e, o te reira te huru o to'na riroraa ei tamaroa
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api. Ua ite oia e, aita oia i hinaaro i taua tapa'o ra ei vahine: ua riro a'ena oia
no te mau mea atoa ta'na i haapii, tei matau-maitai-hia e tei herehia. Aita
faahou te reira i riro faahou ei ma'i e ua roohia oia i te ma'i metamorphosis.
Ua haere mai oia mai te hoé ao mai te hoé ao i muri a'e i te tahi mau minuti.
Ua ite oia ia ' na ana'e e ua oaoa roa oia i te reira.

Ua haamata vau i te matau i te ohipa api i taua area taime ra. | muri iho,
ua faaohipahia te mau mou'a huruhuru no te tapo'i i te mau ahu. Ua tahe te
mau iri i nia i te hoé repo, e i te pae hopea ua tapo'ihia te reira i nia i te hoé
tuhaa raau na roto i te hutiraa mai i te reira mai te mau pae atoa. Ua ho'i
mai te reira ia ' u i to te piha maimiraa i Sicily | tapearaa i te mau ahu no te
tapo'i i te ahu. | 6 neli, te vai ra te tahi mau hamer i ni'a i te mau rima. Mai te
mea e, te vai ra te hoé mahana iti, ua faamararohia ratou i roto i te faaapu i
ni'a i te purumu, no reira, ua titauhia ia'u ia hamani i te hoé hoho'a i ni'a i te
mau arenio rahi no Peresia, te mau hu'ahu'a, te mink, te ra-munk. Ua
hinaaro vau e hi'o i te mau pereoo e te feia e haere ra i te fare a ite ai au ia
ratou. Ua faaitoito atoa vau i te mau hu'ahu'a o te mau matini, e ua tamata
vau i te faaino ia ' u iho i roto i taua oire ra o te oire ra, no reira, e mea api
roa e e mea ino roa te reira no te tamahine o tei paari mai i roto i te hau ma.
Ua haere te oire i raro a'e i to ' u hi'oraa, e ua ere atoa vau i te mana'o o te
taime. Ua parau mai to'u metua tane ia'u e, ua amahamaha te mahana e
rave rahi hora i reira, i te taime a ora ai au i Castrangia, ua ite noa vau i te
maraaraa e te mahana o te mahana. | te tahi mau taime, ua haapao maitai
vau i te mau iri, te hoé vahine paarii niaite tahuainia''e, note tapeaia’
u. Ua paraparau oia i roto i te Piedmontese, e aita vau i ite i te hoé ofa':
"Eaha te mau parau tumu no ni'a i te mau vegnat (mai roto mai i te vahi ta
outou e haere mai)? Cuma mai te mea e, te i'oa 0 outou (0 outou Ta te i'oa 0
outou) ? E taui au. "Ua taa ia'u mai ia'u (aita oe i ite)?". | te taime a maro ai
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te iri, ua tapd te vahine api i te hoho'a o te mau mou'a no te mau vahine
faaipoipo o tei faaue ia ratou.

Aita i maoro a'enei, ua haapii au i te tuu i te vahi tapearaa pereoo, te ahu,
e i muri iho i te ahu. Ua haamata vau i te rave i te ma'i i te mau hebedoma
atoa, e i te hoé taime poto, ua faaohipa vau i te mau tapao no te tatuhaaraa.
Ua rahi a'e to'u huru. | roto i te piha maimiraa, te vai ra te ratio: Ua oaoa roa
vau i te mau himene. | muri iho, e ere te mau fare to'eto'e i te mea parare,
tera ra, te vai ra te hoé tapo'i i roto i te vahine api tei i te mau ofa'i hu'ahu'a
tei horo'ahia e te hoé taata tei horo'ahia e te hoé pereoo i ni‘a i te mau aroa
o te oire. No ' u nei, e mea api roa te inuraa i te pape maitai. Ua
mahanahana te fare i te hoé raau rahi i te pae faanavairaa faufaa. Aita to '
na niuniu paraparau, tera ra, ia titauhia ia ' na ia niuniu i te feia hoo tao'a ta '
naitono maiia'uito'na metua vahine, te fatu o te hoé taiete paturaa fare
e e rave rahi feia rave ohipa. | rotopu i teie mau mea, ua ite au no te taime
matamua... tera ra, o te tahi atu aamu Ta, mai te mea e, e taime e te
hinaaro, e parau atu vau ia outou i muri mai.

| te fare, ua haere au i te fare no te farerei i te pl o te oire, e te mau fare
ofai e te mau fare toa e te mau matapihi nehenehe. | te mahana maa, ua
haere au e to'u metua vahine i ni'a i te matete, o te horo'a nei i te hoé tuhaa
maitai o te pd, i te taime a haere ai au i rapae i te ohipa i te avatea. Ua hoo
mai matou i te ahu no te faatupu i te hoé ahu. Ua hi'opoahia oia. Ua
haamata vau i te reira na roto i te faaohiparaa ia ' u i te afaraa o te p6 i te
Noela. la haapoto noa, te hoé oraraa oaoa.

Ua haere mai oia i te oro'a. Ua amui atu matou i roto i te hoé utuafare i
pihai iho i te Viglione i te fare hautiraa no Galletti. Ua riro te reira ei
moemoea ia ite i te mau ori mata i rotopu i te mau hautiraa maramarama.
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| te mahana maa i muri iho, i to ' u taeraa ' tu i reira, ua hape te hoé mea.
Ua ta'i au no te mea aita te metua vahine i horo'a mai ia'u i te Magnesia San
Pellegrino. Ua tae mai te hoé o to ' na mau fetii no Martingy. A tomo i piha'i
iho ia matou. E au ra e ua hope to ' u oaoa i te avatea i te avatea. | muri a'e
| to matou amuraa i te maa, ua haere matou i pihai iho i te fare tamaaraa i te
pereoo auahi.

Aita matou i haere é atu i te haereraa i taua ahiahi ra. "E ite au i te mau
hoa i te fare inuraa", te parau ia a Dad i to'na metua vahine. | te area hora
10 i te avatea, ua ho'i mai oia i te fare o Gemandendo e ua faatoetoe i to '
na mata, ma te faaoroma'i i te hoé me'a puai i ni'a i te tura. "E Teresa, a
faaineine i te hoé pereoo”. Ua haere au i ni'a i te tahua moe, e te hoé metua
vahine no te pii i te hoé taote e 50 metres. Ua haere mai oia i reira iho, tera
ra, ua faaea to'u metua tane i te ora. Ua ite matou i muri iho e, ua ino roa te
aorta. Teie ra, aita e mea e rave, ua haere te metua tane i te uputaotera'i e
ua rere atu i te ra'i. Te 17 no fepuare 1951. | te po'ipo'i, ua faaea vau i te
mata ma te paruru ore i to'u metua tane i te po. Te fariu nei to ' u upoo, te
hoé anoiraa migraine e te marei o tei ore roa i haruhia i taua piha ra i reira
te mau mea atoa i tupu ai i te riri no te mea ua pohe te mau ite no nia i te
hoé poheraa parau - tia. Aita vau | faaea a'enei i te feruri i to ' u metua tane
e te auahi o tei tiai ia ' u i Domodossola, eita ta te roimata e nehenehe
faahou e haere mai i rapae i to ' u mata no te mea ua maro roa ratou i nia |
te repo. | roto i te Atua ta ' u i feruri i roto i to ' u haereraa i roto i te
maramarama nehenehe i nia i te Strait of Messina, i reira to ' na hunahia ' i?
No te aha oia i faarue ai ia matou? No te aha oia i faahapa rahi ai ia ' u? No
te aha vau i ite ai i teie nei i te iteraa e ua haruhia to ' u metua tane e a muri
noa ' tu? Eaha te tumu o teie ati? | teie nei, e au ra e mea taa € roa te Atua i
roto i te Domossola, e mea maamaa roa, e mea maamaa, € mea maamaa,
e mea maamaa, e mea maamaa, e te Atua o ta'uioreiite e e tiaturi anei
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oia e aore ra, e tau'a ore ia ' na i te toea o to ' u mau mahana. No te mau p0
e te mau po, ua tamau noa vau i te paraparau e te mau mata i roto i te
pouri, ma te tiaturi e e ho'i mai te mau mea atoa na mua ' tu. Ua ite to ' u
utuafare i nia i te hoé mana'o i taua mau mahana riri ra, e ua ite to ' u
utuafare e e ere te paradaiso i te hoé vahi no te mau tamarii vahine.

Te hoé o taua mau po ra, i te omuaraa o te poipoi, ua topa vau e i muri a'e
| te hoé taoto, ua topa vau i roto i te hoé moemoea nehenehe: Ua ite au ia'u
iho i ni'a i te roto, i muri iho ua mata'ita'i to'u metua tane ia'u e to'u na mata
e ua mata'ita'i i te reira i roto i te hoé maramarama. | teie nei, aita to'na mata
| pepe e ua ho'i mai oia i te nehenehe. Ua ataata maira oia ia'u, ua rave |
to'u rima, ua tauahi ia'u, e ua haamata i te paraparau mai ia'u. "Ua parau
mai ta'u tamarii - te mea ta'u e hinaaro e parau atu ia outou i teie nei, o to'u
1a here, te mau mea maitai atoa ta'u i hinaaro. ....”

| te tahi mau taime, e feruri au i taua moemoea ra e ta'u tere hopea, te
mana'o nei au no ni'ai te taime e pii ai te Fatu ia'u, e mea au na'u ia feruri e,
la haere ana'e au i ni‘a i te uputa o te ra'i, te tatari ra to'u metua tane ia'u,
mai taua ahiahi ra o tei arata'i ia'u i te te hoho'a teata: E rave rahi ta tatou
mau mea ta tatou e nehenehe e parau mai ia tatou, e ti'a ia tatou ia hi'opo'a
| te reira i te po'ipo'i toetoe o te ava'e fepuare e a muri noa'tu. Te mana'o nei
au e o te reira te ravea maitai roa ' ' e, no te haamataita ' u tere hopea.

Ua faaea noa te metua vahine i roto i te hepohepo e e maha tamarii, e e
maha tamarii ta'na, e no te mea ho'i e, e mea ohie roa te metua tane. Ua
topa te mau ma'i toetoe atoa e te mauiui o te ao nei i ni‘a i to matou utuafare
veve.

Ua riro matou ei mau huero o te one i te mata'i o te medebara i to matou
fenua, i te atea roa.
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Ua mo'e to'u metua vahine e to'na varua atoa. Ua riro mai te reira ei ofa'l
tamoni ore. Ua piihia to ' na tino mai te hoé tuhaa raau raau, aita oia i tapea
| te taheraa toto, e to ' na hi'oraa i moe, i roto i te hoé mata o te fenua, e aita
e parau, ua vai noa oia e rave rahi minuti i nia i te hoé vahi atea roa, i nia |
te menema o Dar. Ua riro te reira mai te hoé varua o te ore e nehenehe e
haamoe. Ua ite au i te taime a topa ai oia e a topa ai oia i roto i te hoé
hepohepo ma te ore e rave i te mau ravea. Ua tamata vau i te haama ia'na,
ua paraparau vau ia'na no te imi ia'na. Ua taui roa te mau ti'araa: o te
tamahine ia tei tape'a i te metua vahine, ma te faati'a i ta'na mau aamu ia
faaineine ia'na ia ora mai te mea e, aita ta'na tane e i te tauturu ia'na ia
haamo'e. Aita vau, e tamahine paari, e 15 matabhiti.

| muri a'e i te amuraa maa, ua ho'i au i te ohipa mai roto mai i te ahu no te
faateitei i te tahi atu lira. Ua tamata vau i te tape'a i te auahi o te ti'aturiraa.
Tera ra, i te hopea o to'u metua vahine, aita vau i ite e, eaha te huru, ma te
puai o te hepohepo, i rotopu i te hoé ta'i e te tahi atu ta'na i tuu i te ao nei |
ni'a i to'na na tapono e ua ho'i marG noa oia i roto i te ahu na roto i te
tunuraa i te tahi mau ahu e te ahu .
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Te pene Decimo - La Bela Tusa

Ua topa to ' u taeae api i te ava'e me o te matahiti i muri a'eito ' u ma'i e
ua rave atoa i te reira, ma te ore e parau e e tamarii oia i to ' na tamariiraa.
Ua faaroo vau i to'u metua vahine i te tatara i te uputa a ta'oto ai au i ni'a i te
tahua. Ua hauti te hoé taata i nia i te repo. | muri iho ua faaroo vau i te reo o
Zizi e ia Micherillo. Ua haape'ape'a noa vau: hou a arata'i ai ratou ia'u i
Domossola no te ite i te mau metua, e i teie nei, ua ora mai ratou ia ratou
iho. Ua faaea noa ratou i te hoé hebedoma, i muri iho ua vaiiho mai ratou |
te hoé hepohepo rahi no te mea ua mana'o ratou e ua ho'i mai au e ratou i
Sicily. Ua tae mai te hoé rata no 6 mai ia Nero ra i te ava'e novema. Ua
faaara te metua vahine, ma te tatara i to ' na rima. Ua ite au i ta'na moni: Ua
faaite 0 Zizi i te poheraa o te papa ruau o Turi. | te 8 no Novema, ua ite
ratou ia'na i te poheraa i te mau fenua atoa. E 87 matahiti to'na. | te matabhiti
I muri iho, te vai ra te tahi atu taa - € - raa rahi a'e, i te taime a faatupu ai te
mau maimiraa i te tumu o te poheraa na roto i te hoé ati rahi i roto i te
korokoro, tei itehia i roto i te hopea. Ua rave amui te hoé vahine i te ohipa
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IiNo e te hoé vahine e to ' na taeae | te mau fenua atoa, no te eia i te utua e
11 000 lire. | muri a'e | to raua taviniraa i roto i te fare auri e 24 matabhiti, ua
tavini oia e 12 matahiti no te tata'uraa.

Ua oto vau. Eita ta outou e nehenehe e rave i roto e 5 taata no te mea aita
ta outou e nehenehe e rave i te reira. Ua parau mai o Miss Tilde ia'u i te hoé
faaoreraa hape no te nehenehe e amui atu i roto i te piha toro'a. E mea
pinepine vau i te hi'opoa e te vai ra anei te hoé ohipa, tera ra, e mea iti roa
te mau mea. Ua ite au e, ua rave ratou i te tahi mau tamahine i roto i te hoé
fare hamaniraa tauihaa i te ava'e eperera. Aita ratou i hinaaro, ua farii a'ena
to ratou mau metua tane i te hoé ohipa. | muri iho, ua haere au i te piha
ohipa no te faaite: ua titauhia ia'u ia rave i te ohipa hau atu i te tahi atu mau
taata. | te ava'e me, ua tomo vau i roto i te hoé fare hamaniraa tauihaa i
reira te mau pupu himene, te mau aho no te mau tiaa, te mau reni, e te mau
taviri no te mau uira uira. Te hoé ohipa fifi e te mau tauiraa i te mau
hepetoma atoa 6-13 e 13-21. | roto i te mau area taime, ua haere atoa vau i
te ahu no te haaputuputu i te moni e no te horoa i te tamardraa i te metua
vahine.

Ua tae mai te ava'e atete. No te mau mahana faafaaearaa, ua titauhia ia
Comeare Grazia ia haere i Sicily no te imi i te metua vahine ruhiruhia. Ua
faaoti atoa vau e haere e ta'na tamahine o Caterina. Ua haere matou na
roto i te pereoo auahi i Milan e i muri iho no te haere i Roma, i reira matou i
te taeraa mai i te po. Te vai ra te tahi mau hora no te tere na nia i te pereoo
auahi.
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Ua ite matou i te mau parau faatiani i roto i te vahi tapearaa pereoo, € i
rotopu ia ratou, te hoé taata faata'i hoho'a no Novara, o Salvatore Furnari, e
te hoé faehau o tei ore i haamana'o i te i'oa. Ua titau - manihini - hia vau ia
haere na nia i te hoé parahiraa Caterina, area o Grazia vahine ra. Ua afa'i
ratou ia matou i te vahi tahua Esendra no te amu i te maa ava. E au ra e ua
haamata te reira i te tamara.

Ua horo oioi o Grazia vahine i te taeraa mai i te pereoo auahi e ua horo oia
e piti pute. Aita te pereoo auahi i tapea roa, e ua topa oia i nia i te mau
purumu. I, I, Caterina, e te nahoa taata atoa i haere na roto i te tuéraa i te
metua tane o te mure ore a tatara ' i matou ia ' na i te ino, tera ra, e mea
maamaa roa. E afaihia oia i te fare ma'i. Ua haere te pereoo auahi i muri a'e
hoé hora. Na mua ' ' e o Mezzogiorno, ua tae atu matou i te vahi tapearaa
no Turekia i reira matou i te faahoro i te pereoo uira o tei aratai ia Novara
Sicilia, te mau manihini no Zizi, e o Micherillo.

Ua farii ratou ia matou ei mau manihini faatura. Aita vau i mata'ita’i i te p6 e
toru atoa i Latvian, Caterina. Ua 1 o Grazia vahine i te mauiui. | taua po ra,
ua maere roa te tahi mau taure'are'a no te mea ua faatupu te tahi mau
taure'are'a ia matou i te hoé tere e te kitara e te violin, tera ra, ua ora mai te
taata faata'i upaupa, o Micherillo, ma te riri.

Ua faaea te metua vahine o Caterina i te mau taime atoa i nia i te tahua
moe. E piti noa mahana to ' na haereraa e farerei i te metua vahine
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ruhiruhia i roto noa e piti ahuru mahana. | te avatea, ua haere au e imi i te
mau hoa haere haapiiraa e te mau hoa o te piha maimiraa. | te hoé
mahana, ua ite atoa vau i te hoé hoa haapiiraa o tei haere mai e tauahi ia "
u. Ua tape'a oia i te hoé pereoo taataahi i piha'i iho i te rima e ua ani ia'na ia
afa'l ia'u no te hoé tere. Aita roa ' tu te hoé tamahine i nia i te pereoo
taataahi i itehia i Novara. | to'na iteraa ia Zizi, ua parau mai oia ia'u e: "Ua
riro mai oe ei taata ino, aita roa'tu vau i feruri i te mau mea mai te reira te
huru".

| to ' na ho'iraa ' tu i Domossola, ua fifi o Grazia vahine i te ora mai. | muri
a'e | taua toparaa ra, ua tupu te mauiui o te arthrosis. | to ' na haereraa e to '
na utuafare i te tahi mau oroa, ua titau - atoa - hia oia e to ' na utuafare i
reira to ' u titau - manihini - raa - hia.

Ua faaohipa faahou vau i te ohipa i roto i te fare hamaniraa tauihaa e te
huruhuru, tera ra, ua hinaaro vau i te mau ohipa api. | te hoé mahana, ua
haere mai o Don Giuseppe Benetti i te hoé mahana na roto i te tereraa ' tu |
te paroita no San Gervasio e no Protasio. Ua faaite au ia'na i to'u mau
faautuaraa atoa. Ua parau mai oia ia'u e ua parau mai ia'u e: "l te po'ipo'i
mahana, e haere mai te reira i te ohipa. E ite outou i reira te peresideni no
te ohipa Katolika Miss Germana, o te horo'a mai i te mau tamahine e o te
horo'a ia outou e rave rahi a'oraa maitai ". Ua haamata oioi au i te faatupu i
te mau hoa, ma te hoé a huru e te hoé anaanaraa iti. Ua mata'u vau i te
oreraa e ite e nahea ia paraparau noa'tu i te tauturu a te Atua, o ta'u i farerei
| te mau fifi matamua. Te oaoa nei au i te tai'o i te ve'a a te taatiraa no te
faaite i te taata haamau i te taata haamau o Armida Barelli: mauruuru no
to'na oraraa. | te 7raa o0 to ' u matahiti, ua farerei au i te fare hamaniraa
tauihaa, i reira to ' u farereiraa ia Don Benetti, o tei faariro i to ' u faatere pae
varua ei faatere i te pae varua. | te Sabati, ua ani au ia faaea hoé hora i te
parahiraa o te mau vea maitai i mua i te ekalesia. | muri iho, ua titau
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manihini mai ratou ia'u ia apiti atu i te Apooraa ACLI. Ua mana'o vau e, e
mea faufaa e ua rave au i taua mau fafauraa ra.

Ua haava vau i te mau hoa o te fare hamaniraa tauihaa, tera ra, aita vau i
ite i te mea e, aita vau i farii, i ni'a i te tahi atu mau mea, ua pure au ia ratou,
e ua pii atu vau ia ratou i te taime a haamata ai ratou i te tauiraa i roto i te
mau piha tauiraa.
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Te ahuru ma hitu o te pene

| te hoé tau veavea, ua faanaho te peretiteni o te Ohipa Katolika German |
te hoé tere i nia i te mau mou'a. Na roto i te moni iti, ua ti'a ia'u ia aufau i te
tuhaa o te tere. | muri iho, ua tae matou i te pereoo uira i Goglio, i muri iho i
te pereoo uira i Alpe Devero, e i muri iho i Crampiolo. Ua feruri au i te
nehenehe o te mau mou'a tei tapo'ihia i te mau tiare: te mau rhododends, te
mau huero, e te mau orchids o te fenua. Te mau rave'a no te horo'a i te mau
rave'a. Te mau hu'ahu'a e te mau fare ofai e te mau matapihi raau no roto
mai i te mau matapihi, ua ora mai ia e te mau geraniums. Ua ui au ia
Germana i reira te purumu i hope ai. "la rohirohi ana'e matou, e tape'a
matou no te amu i te maa avatea. | te area hora 1 i te avatea, ua tape'a
matou i te pape maramarama o te tahe mai te hoé ofai i te afaa. Ua haere
matou no te ho'i mai i muri a'e i to matou amuraa i te maa, te pure, e te hoé
aho. Ua here au i te oaoa: Aita roa'tu vau i faaea a'enei i te hoé mahana
nehenehe. Ua parau atu vau ia Mommina i te fare e ua ite au i te hoé o
to'na mau mata ataata.

| te mau taime atoa e i muri iho ua farii au i te hoé piha neneiraa no 6 mai
la Novara Sicily ra: ua ani oia e ia farerei ia matou i Domodossola no te
farerei ia matou. Ua huru € roa vau, tera ra, te oaoa nei au i te mea e, te
here nei te hoé taata ia'u. Te vai ra atoa te hoé tamaroa no Domosssola,
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aita ra vau i hinaaro i te reira: i te poipoi, ua inu oia i te hoé cichetto no te
vine e te vai noa ra te mau tapo'i mata uteute.

Te faaite ra te mau feruri-hohonu-raa i te poipoi, i te hoé a ra taime, ua au
roa vau i te mau tamarii e te mana'o no te hamani i te hoé utuafare. Ua
faaite au ia'u iho i te hinaaro o te Atua. Ua haere matou i te tahi mau vahi i
te mau Sabati i te mau vahi i pihai iho mai. Ua haapeapea vau i te tere o te
pereoo uira, tera ra, ua hau atu te itoito i te tahi mau mauiui nainai.

| te 1 no Me 1954, ua faanaho te ACLI i te hoé tere: te haereraa i mua i te
vahi mo'a o te fare toa no Madonna dia i te poipoi e te hoé putuputuraa o te
tiai mamoe faahiahia i Biella i te avatea. O vau te hoé o te feia matamua tei
amui atu i roto i te hoé hoa e to'u hoa e ta'na hoa o Pierino. 2 pereoo uira tei
11te feia api i te haereraa. Ua ite a'ena vau i te hoé vahi i rotopu ia ratou. O
oia te rave ohipa a te taiete paturaa i reira to ' u haereraa e niuniu i te feia
hoo tao'a o te ahu. Ua horo'a mai o Pierino i te reira ia'u: o to'na fetii fetii ia.
Aita roa ' tu oia i faarue ia ' u i te roaraa o te mahana. Ua faaite au i te
metua vahine i te fare. | te ahiahii muria'eito ' uiteraaia'nairaro a'eite
taupee o te piha i nia i te tahua matamua. "E metua vahine, a haere mai e
hi'o e, te vai ra te tamaroa ta'u i farerei i Biella". E te ataata ra oia e: "E
nehenehe ta outou e ite i te tiribuna i te mea e, e parau outou." | te ahiahi i
muri iho, ua ite au i te reira i mua ia ' u. Ua ui atu oia e, e nehenehe anei
ta'na e haere mai e o matou. Ua farii au e, aita vau i papu maitai. Ua ofati
matou i te paraparauraa rahi a'e. Ua apee vau ia ' u i te fare i muri a'e i te
tauiraa o te avatea. | te hoé ahiahi i te hoé ahiahi, ua haere atu vau e faaite
la ' na i to ' na metua vahine, o tei farii maitai ia ' na. Ua haere mai te mau
taata i roto i to ' na taime. | muri iho, ua faataahia te mau tamaroa e te mau
tamahine, i te hopea ra o te putuputuraa, e nehenehe ta tatou e putuputu.
Ua amui atoa matou i roto i te mau putuputuraa ACLI.
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Ua haamata to ' u metua vahine i te hoé tere hau, noa ' tu e ua haere mai
to ' u metua vahine no Sicily, i reira e piti tamaroa o tei here i te tahi e te
tahi, ua horoa mai i te tiaturiraa ia matou e ua haamata matou i te hoé tere
hau. Ua parau mai o Giuse ia'u e, ua ite oia i to'u metua tane: ia imi i te tahi
moni, e 4 tamarii, e te metua tane ana'e tei rave i te ohipa, i to'na nainairaa,
ua rave oia i te tahi ohipa no te mau taata faahoro pereoo o te mau fare auri
e tahi mau taahiraa avae i to'na fare. | te tahi mau taime, ua afai mai oia i to
ratou mau tia no te haamaitai i to ' u metua tane. Ua faaroo vau i te oaoa.

Ua parau mai oia ia'u e, i te 16 no setepa 1950, ua haere au mai Rome no
te tapae i Domodusa i te 16 no setepa 1950. Ua riro te Giuse ei pereoo
taataahi no te Matahiti Mo'a mai ta ' u e pii ra ia ' na. Te hoé tere faahiahia
mau: ua haamata oia i te amui atu i roto i te afaa no Domossola e te hoé
tahu'a no roto mai i te afaa o tei haere oioi noa e te mau titeti mou'a. Fatata
roa i te peeia ' na. Ua tapea noa oia i to ' na iteraa i te tahi mau aua huaare
no te inu i te tahi mau salade. Ua haere atu oia i roto i te afaraa o te fenua
losepha. No te hoo atu, ua hoo mai o Strada i te hoé pereoo taataahi tahito
tei 71 te mau fetia no te hoo atu. Ua rave ratou i te hoé taiete e tae roa 'tu i
te Roma.

Ua tae mai te ava'e atete. Ua opanihia te fare hamaniraa tauihaa no te
mau mahana hanahana e ua imi i to'u tuahine rose, tei roto i te mau mou'a i
ni'a i te Roto Mergozzo no te hoé oro'a. Ua ani au i te mau metua vahine o
tei faatere i te fare ia tape'a ia'u tau mahana te maoro. No haamata noa vau
| telie mana'o ia Giuse. Te vai ra te tahi atu mau tamahine i roto i te fare. |
rotopu ia ratou, te nephew no te hoé taata. | te po'ipo'i o te 15raa o te
mahana, ua pii mai oia ia matou i roto i to ' na piha i muri a'e i to Mass. Ua
faal oia i te mata o te mau hu'ahu'a e rave rahi, te mascara, e te mau
lipstick: e au ra e e mau tii to tatou. Ua haamana'o te metua vahine o te
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metua vahine i te mootua tamahine: e ere i te mea tano ia faaite mai oia ia
matou mai teie te huru.

| te avatea e hi'o atu i te roto mai te matapihi, ua ite atu vau ia Giuse. Aita
vau i hinaaro e faaite i taua mata ra i taua mata ra. Aita te iteraamaiia' u i
roto i te uputa i ite ia ' u. Ua tatarahapa vau i te mea e ua riro te reira ei
tamataraa, e ua taui atoa te tahi atu mau tamahine. | te avatea, ua afai
matou i te faaapu o te fare. | te ahiahi, ua aroha mai oia ia'u: "A hi'o oioi ia
oe, i Domodossola, tera ra, te vai ra te hoé mata ma e te mata'ita'i mai na
mua'tu”.
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E piti pene i nene'ihia - Violette

| muri a'e i na hebedoma e piti 0 te tau faafaaearaa, ua rave te fare
hamaniraa tauihaa i te ohipa i te hora 13 e tae atu i te 9 i te avatea, a tuu ai
au i te Spole i roto i te afata o te mau matini, tera ra, i te hoé a taime, aita
vau i hinaaro rahi hi'o i te reira. | te hora 9 i te avatea, ua hauti te siren i te
hoho'a e ua haamata to ' u aau i te tairi puai. Ua topa te tauihaa i te hiti o te
uputa i roto i te afata teata i te hoé pereoo taataahi. Ua haere mai oia e
farerei ia'u, ua hi'o maira oia ia'u i ni'a i te mata e ua parau mai: " No reira,
te au nei au ia oe ". Ua tura'i oia ia'u ia parahi i ni'a i te pereoo taataahi e ua
apee ia'u i te fare. Ua farii matou i te hoé haereraa i te po i te pd. Ua faahiti-
faahou-hia te reira i te mau mahana atoa. | te avatea i te avatea, te vai ra te
tahi mau pereoo taataahi i roto i te mau nunaa tapiri mai. | te hoé mahana,
ua afa'i oia ia'u i to'na fare no te faaite mai ia'u i to'u metua tane e to'na
metua tane, e piti tuahine e te hoé taea'e. Aita oia i faaite mai ia'u i te mau
metua vahine e te mau fetii ei hoa.

| to ' u iteraa mai ia matou i te taupee, ua haere mai matou i te fare. Aita
vau i ite i te reira a imi ai oia i taua tamaiti ra. | te 8 no titema, te mahana o
te Imaculate Conception, to'u mahana i'oa, e te vahi teitei. O oia te taata
faata'i hoho'a, o tei horoa maiia ' u i te hoé tao'a tahi. "E mama, ua tono mai
te Giuse ia'u i te mau hinaaro!". Aué Ta hepohepo rahi na roto i te iritiraa i te
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parau: E ere te reira ia'na, tera ra, ua farerei te hoé tamaiti 14 matahiti i te
rave'a. Ua papa'ihia te reira, " Te here nei au ia oe " e te hoé tapa'o.
Peneia'e ua mana'o oia € 0 ' na to ' na hoa.

| te avatea Noela, ua ite oia i te hoé huru chocolate tei 7i te mau chocolats
e te hoé tareta aroha. Ua haamauruuru vau ia'na e ua haere amui atu vau i
te afaraa o te pd6. Ua parau mai oia ia'u i to'na ho'iraa mai i te fare: "E mea
ti'a ia'u ia haere e to'u utuafare no te amu i te maa avatea e te mau fetii. Te
ite faahou nei matou i Santo Stefano". | te po'ipo'i o te 26raa 0 to'u matabhiti,
ua parau vau i to'u metua vahine, "Aita faahou vau i haere e taua tamaiti ra,
ua ho'i mai au i te vahi ta'u, aita vau e hinaaro e rave i te reira ". E ma te
hi'opo'a rahi i te reira: "E mea maamaa roa oe, e nehenehe ta oe e rave i te
reira mai te mea e, aita vau i amu i te mau chocolats".

| te mau mahana i muri iho, ua haere mai o Giuse no te faaitoito ia ' u ia
rave i te ohipa. Aita vau i paraparau i te parau i roto i te purumu aore ra i nia
| te taura o te pereoo taataahi, aita ra vau i faahiti i te parau. Ua haere au i
Mass i te matahiti 1955. | te pae hopea, ua apee oia ia'u i te fare. Ua parau
mai oia ia'u i te uputa, "E nehenehe ta outou e ite i te mea e, eaha ta outou
e nehenehe e vaiiho ia'u ia mauiui mai teie te huru?" E ua horo oia i te hoé
roimata. Ua topa taua toparaa ra i nia i te vahi e ua faaata ia ' na. Ua horo'a
mai oia i te hoé pelvis e ua parau mai e: "l teie hepetoma, e nehenehe ta'u e
haere i Vespers i ni'a i te Monte Calvario. E mata'ita'ihia te hoé hoho'a teata
I muri a'e i te mau Vespers i te Circolo ACLI". Ua farii au e ua aroha au i te
tahi e te tahi. Ua parau vau ia'na i te fare, e ua parau mai to'u metua vahine
| te oaoa e: "Eita roa'tu te hoé tamaroa maitai e ite ia'na ".

| te 2 i te avatea, ua haere matou no te Calvary i nia i te e'a o te mau
hu'ahu'a e te mau pereoo a te Via Crucis. | te hoé taime, ua haru matou i te
mau Vesper i te vahi mo'a, e i muri a'e i te haamaitairaa a te pupu, ua haere

88



matou i te pupu. Aita vau e haamana'o ra i te upoo parau o te hoho'a teata,
tera r4, e mea riaria roa, no reira, ua opua vau e ho'i i te oire i te Cinema
Catana, i reira matou e nehenehe ai e fana'o i te hoé hoho'a teata maitai
a'e, tei piihia "Violette".

| te ava'e eperera, ua haere matou e to ' na mau metua i te oroa o te mau
manureva i Locarno i te ava'e eperera, e te pereoo auahi e te pereoo auahi.
Ua farerei matou i te metua vahine o Giuse, tei faaite mai ia'u mai te " hoa
faaipoipo”. Ua tuu oia i to'na na rima i roto i to'na pute e ua rave oia i te 10
Swiss i ni'a i to'na ahu, ua horo'a'tura oia i te reira ia Giuse e ua parau mai,
"l te taime a faaipoipo ai oe?". Aita roa ' tu matou i paraparau no nia i te
reira i nia i te tahi e te tahi.

Ua haamata matou i te faatupu i te mana'o o te faaipoiporaa i te mau
mahana i muri iho. Ua paraparau atoa matou no ni‘a i te reira i te fare. Ua
oaoa roa te moni, tera ra, i te hoé a taime, e mea iti roa te mau fifi i te pae
moni. Aita matou i hoo mai i te tahi mau api e te ahu. Aita ta matou e mau
hinaaro papl. Ua haere matou e imi i te hoé fare nainai roa e te haehaa. Ua
ite matou i te reira i roto i te tuhaa fenua tahito no Motta, e ua hi'o matou i te
mahana o te faaipoiporaa: Monire 19 no setepa. Ua haere au e to'u metua
vahine i te fare toa no Panzalasa no te ite i te ahu no te ahu faaipoiporaa e
ua afa'i atu i te reira i te vahine o Tlde Pellicciaia, o tei fafau tamau noa ia'u
la faatupu i te here.

| roto i te piha o te oire no te mau buka faaipoiporaa, ua titauhia ia ' na ia
haamau i to ' u metua vahine no te mea e mea nainai noa vau. Ua oaoa
atoa te mau metua o Giuse. | roto | te apooraa a te paroita, ua parau mai te
mono'i ra o Pellanda ia tatou i te mau parau faaitoito nehenehe: "A tape'a
noa i te mau mea ha'iha'i roa i te oaoa e te mau mamae o te oraraa. Na'u e
ite | te mea uteute i ni‘a i te purumu”.
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No te faaineine i te tabula o te mau fetii e te mau hoa o te horoa i te mau
haamaitairaa ei peu matauhia. E mea iti roa te mau manihini. Ua parau te
metua vahine o Giuse e, " e piti taata i roto i te utuafare ". E 35 taata ta
matou i naeahia ia Tira Tira. Ua ma'itihia te mau ite: Te taata papa'i hoho'a
no ta tatou putuputuraa, e no'u o Pierino, te taata papa'i hoho'a o ta tatou
putuputuraa. Ua faatere matou i te hoé arearearaa hoé hebedoma na mua'
' e i te faaipoiporaa. Ua papa'i te taata faatere o Furiga i te hoé hoho'a no te
mau hoho'a i ni‘a i te tapura ereere e ua hamani i te hoé api e te tabula o te
mau hoa. Te vai ra atoa te hoé airaa maa e te mau pastries e te mau inu.
Aita roa ' tu te hoé pupu mai te reira te huru i roto i te fare auri. Te vai ra te
mau tao'a tahi e te mau ofa'i i roto i te piha o te Feia Mo'a no te Feia Mo'a, e
te vai ra te mau ofa'i, tera ra, ua rave te tahi mau vahine i ta ratou ohipa no
te tama i te reira no te faatura ia losepha e o Concetta.

| te 16 no setepa, ua haere mai o Zizi e o Micherillo no te mea ua fatata
roa o Concettina i te faaipoipo, e ua titauhia ia ' na ia haere atu i te fata o tei
haere i te vahi o te metua tane.

| roto i taua area taime ra, ua tae mai te tahi mau 0: te hoé taata hamani
taofe, te hoé taata hoo taofe, te mau titia mata, te mau tao'a tahi, te mau
tao'a tahi, e te mau hoa o tei fana'o i te faaipoiporaa, te hoé fare tamaaraa
no Pierino e te mau papai. Ua horo'a mai te ohipa katolika vahine i te hoé
hoho'a i te utuafare Mo'a, te tauturu a te tauturu ra o Don Benetti, te hoé
hoho'a no te mau tiare matie faahiahia roa e te mau faaneheneheraa.

E mea roa roa te p6 o te ve'ave'a. Te feruri nei au i te mo'e o Mommy, o tei
faaea noa e toru tamarii api e mea iti roa te mau rave'a. Ua parau vau ia'u
iho, "Aita to oe e faaroo, aita te fare haapiiraa a te mau melo o te piha
haapiiraa i haapii ia outou e, i roto i te oraraa, te vai noa ra te reira?" | te
Monire 19raa o to ' u matahiti. Ua haere mai o Tilde vahine e te ahu taoto.
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Ua ahu oia e ua tuu mai ia ' u te ahu o ta ' ui hoo maii Milan. | te 9, ua
haere mai te taxi no te afai ia ' u i te ekalesia. Ua huru € vau, ua ite au i te
hoé miti o te feia o tei ite ia ' u. Ua haere a'ena o Giuse i te fata o tei tia'i ia'u
e te mazzono o te hu'ahu'a aramona, e to'na tuahine o Rosa, no te mea, e
oaoa rahi to'na metua vahine o Olimpia i te tamarii matamua tei
faaipoipohia. Ua amui atu vau ia'na e to'na metua tane fetii o Michelillo i te
mau mahana uteute.

Ua haamata te rahiraa. Ua oaoa atoa o Monsignor Pellanda. Te
haamana'o nei au i te hoé ohipa arearea, te haamaitairaa a te mau mo'a, te
fafauraa no te haapa'o maitai i te roaraa o te oraraa, e, i te hopea o te oro'a.
Ua riro atoa te metua vahine o Pierino, tei riro atoa mai ia ' u i taua taime ra,
| te tapao o te mau vahine o te ohipa Katolika i nia i to ' u mafatu.
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Te ahuru matoru o te oraraa - Te oraraa api

| muri a'e i te oroa i roto i te ekalesia, ua pee oia i te haamaitairaa i te fare
inuraa i Grandazzi i roto i te fare auri o Grandazzo. Ua rave matou i te
aperitif e te tahi mau pizza e te tahi atu mau maa i rotopu i te hoé fare toa e
te tahi atu. Ua haere atu o Gregodings e te hoé taata aravihi i roto i te mau
ture a Olimpia e o Armando, o tei haere e 0 Mommy no te faahoro i te
pereoo, e i muri iho e horo oia i te vahi tape'araa no te rave i te 12 e te hoé
pereoo auahi no te ava'e no te ava'e.

Ua ta'i o Mommy i Dirotto. Ua tomo matou i roto i te putuputuraa. Ua faaite
te mau rave ohipa i te haereraa i mua i te taime a haere ai 0 Giuse e o vau i
nia i te matapihi no te farii i te reira. Ua haamata te haereraa i mua o to
tatou oraraa.

Ua haere matou na nia i te hotera i ta' nairave i te ohipa i tupu i Florence,
o Tilde vahine, te ahu. Ua fariihia matou e te hoé pehe i te uputa moni rahi,
e i muri iho, ua haere mai te mau i'oa ia matou i roto i te piha i niaite toru o
te tahua. No matou, e mea api roa te mau mea atoa, e tae noa ' tu te
taotoraa i nia i te hoé moenga piti.

| te mahana matamua, ua tere atu matou i te oire, i te piti o te parahiraa i te
vahi tahua no Michelangelo i reira outou e nehenehe ai e faahiahia i te mau
mea atoa no Florence. Ua pata matou i te tahi mau hoho'a: E titau te hoho'a
pata a Giuse e te hoé buka i te va'u hoho'a ereere e te uouo.
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Te toru o te mahana no Roma. E mea iti a'e te hotera no te mea ua titauhia
la navai te moni no te moni i haamauhia. Ua tapea matou e piti mahana no
te farerei i na taata e maha ta Giuse i ite i roto i te matahiti Mo'a e te raatira
o te Trevi. Ua ho'i atoa matou i te Fontana ’ Essra, i te p6 matau-maitai-hia o
te '53, i te taime a topa ai 0 Grazia vahine i raro a'e i te pereoo auahi.

Ua tae i te taime no te haere no Sicily. | muri a'e i te hoé tere roa, ua tae
mai te pereoo auahi i Calabria, e i te pae hopea no Villa San Giovanni, ua
ite matou ia Sicily. Ua oaoa roa o Giuseppe i taua mau taime ra: te pereoo
auahi tei 11 te Ferry-Boat, te Madonnina i ni‘a roa i te uputa o te tauraa
manureva no Messina.

| te vahi tapearaa, ua tia ia Carmelo e ta ' na vahine o Gaetana e ta ' na
mau tamarii vahine o Rosetta e o Antonietta.

Ua farii ratou ia matou e piti arii. Ua tape'a matou e piti mahana na roto i te
tereraa ' tu i Messina: te hora o te Duomo, ua ite au i to ' u tamarii-rii-raa, te
Madonna di Montalto, e te tahi atu mau vahi nehenehe roa.

Te vai ra hoé ana'e hape i roto i taua fare ra: i te taime no te amuraa maa,
te mau mana'o, e te mau fetii o te ahu, e aita i ti'a ia'na ia parahi i ni'a i te
airaa maa: "E haere tatou no te haere i ni'a i te moana". Ua faarue maua e o
vau i te reo. | te area hora 11 i te avatea, ua ho'i mai oia i te fare, e ua haere
to'na metua vahine i te tunu. | te hoé p0, ua tuu oia i te mau shails i roto i te
raau e te ahu, tera ra, te mea faufaa, o te here ia, eiaha ra te mau peu.

| te toru o te mahana, ua apee ratou ia matou i te pereoo auahi e te tahi
mau roimata iti. Te vai ra te hoé pereoo taata faahoro taxi no te tae i Novara
| roto i te vahi tapearaa no Turekia i te vahi tapearaa pereoo auahi. Te tiai
noa ra o Zizi, te metua vahine o Maricchi, e te metua vahine o Peppina ia
matou i te fenua. E au ra e ua tae mai te pupu no Domodssola.
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| te mahana hopea, ua haere matou i Badiavecchia no te imi i te metua
vahine tupuna o Concetta, te mau tuahine, e te mau taea'e o te metua tane.
| roto i te tahua, e rave rahi feia e parahi ra i roto i te hamlet, o tei ite ia'u ei
tamarii e o tei haamana'o maitai i te tahi atu mau taata: "Ua tae mai o
Concettina e ta'na tane faaipoipo !"

Te mau mass, te mau hag, e te mau mata uteute. E au ra e, e moemoea te
reira. Mai to ' u faarueraa i te fenua mai te taime a faarue ai au i te fenua, e
pae matahiti te maoro.

E piti mahana i muri mai, ua apee matou e te taata faahoro taxi "Cauzi |
Lupu " i Taormina. | muri a'e i to ' na afairaa mai ia matou i te fare tamaaraa,
| reira matou i te taviniraa e te mau rima tauturu uouo. Ua hi'o o Giuse e o
vau i te tahi e te tahi e: "E navai anei te moni no matou?". | te ahiahi, ua ho'i
matou i Novara, ua rohirohi ratou i te mea e ua tere atu matou e o Castela i
raro a'e i te hoé pape pue.

Ua tae i te mahana i muri iho no te ho'i atu i Domodssola. Ua faaara mai te
mau fafauraa o te oraraa api ia matou.
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Te ahuru ma maha o te pene - Ta tatou mau matahiti matamua

Noa'tu e, ua haamata a'ena vau i te tere i Domossola i te mau matahiti
1950 e '53, mai te mea ra e, ua haamata te reira i te taime matamua: Ua
haere au e farerei i te hoé oraraa api no na taata e piti.

| muri a'e i te tapura pereoo auahi i ni'ai te Ferry-Boat, ua tae matou i ni'a i
te tahua ha'utiraa no te ite i te mau Madonnana del Porto e no Sicily.

Ua ho'i matou i te pereoo, ma te parahi i nia i te mau parahiraa raau. | muri
iho, aita e 0.

| te po'ipo'i, ua haamata matou i te rave i te ohipa e te arapoa i roto i te
arapoa. | te mau taime atoa, e hi'o matou i te matapihi. | roto i te mau vahi
faufaa roa, ua faaite te mau hu'ahu'ai te i'oa o te oire. | Naples, te vai ra te "
galioni " o tei hoo mai i te mau pizza. | te omuaraa, ua hoo mai ratou i te
moni na mua ' ' e i te feia ratere, i muri iho i te pereoo auahi, e ua tamau
noa ratou i te moni e te pizza i nia ia ratou.

Ua haere matou i Milan ma te reo puai. Ua ite au i te mana'o i te taime
matamua e 5 matahiti na mua'tu: Te Roto Maggiore, te mau mou'a no
Ossola, te mau patu ofai, i ni'a i te pereoo auahi e tae atu i Domossola. |
teie taime, e ta'u tane faaipoipo o Giuse. Ua tae matou i te vahi i pihai iho
mai.

Te tiai noa ra 0 Mammina, e te tiai noa ra te metua tane o Giuse Armando
ia matou. Ua riro te reira ei pupu: mai te peu e e nehenehe ta ratou e rave i
te ohipa.

Te hoé tamaaraa oioi no 6 mai i te Metua vahine Mother Olimpia, e i roto i
ta matou opu api i te mataeinaa Motta. | te mahana i muri iho, ua haamata
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faahou vau i ta ' u ohipa i roto i te fare hamaniraa tauihaa, e ua ho'i mai o
Giuseppe i nia i te vahi paturaa.

Ua faaitoito te taata faatere pae varua o Don Benetti ia'u ia pure, ma te
haapapl e, e rave rahi o te here nei ia ratou, tera ra, ua faaitoito to'u faatere
pae varua ia'u ia pure, tera ra, ua anaanatae roa to'u taata faatere i te pae
varua. | te tahi mau taime, ua haere o Giuse e o0 vau i te amuraa maa i roto i
to ' na fare, e ua oaoa roa oia. Ua ite te hoé o to ' u mau tuahine i te ohipa
na roto I te tururaa i te hoé turu api no te utuafare.

| muri noa ' ' e, ua faaite matou ia Mammina, e aore ra, e metua vahine o
Olimpia e to ' na metua tane ra o Armando, o te riro mai ei mau metua
tupuna i te ava'e tiurali.

Ua haamata vau i te ite i te mau ma'i hapai, tera ra, ua piihia te ohipa o te
ohipa. Aita te feia rave ohipa i paruruhia i teie nei. Ua nehenehe o Giuse e
imi i te hoé ohipa maitai a'e i te vahi paturaa i rapae: te hoé fare hamaniraa
tauihaa mai te mau hu'ahu'a no te mau auri, te mau rave'a no te tatara i te
hoho'a o te ahu e te mau " apae " (uaueuel). | te paeraa o te ava'e, ua
haamata matou i te haere i te mau fare toa no te imi i te parahiraa pereoo
taata € no te tau tamariiraa a muri a'e. Ua rahi a'e te rahi o te rahi i te tapo'i
uputa, e ua faaoti matou e taui i te fare.

| muri iho, aita e taatiraa, ua ani matou i 6 nei, e i reira. Ua faatupu te
horoaraa ia matou i te hoé fare i nia i te piti o te tahua o te hoé fare i roto i te
hoé Scaccino, i pihai iho i te piha maimiraa u'ana.

Ua faanaho matou i te haereraa i roto i te hoé taime poto. Aita matou i roto
| te pU o te oire, aita ra matou i atea roa, i pihai iho i ta ' u ohipa.

E 8 000 litera moni | te ava'e, no ta matou mau hoo moni ore, tera ra, e
mea maitai roa te fare. E nehenehe atoa ta tatou e fana'o i te tahi mau
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metres taata tataitahi i roto i te aua i reira, i reira te faaapuraa i te mau tumu
raau e te mau tiare, to ' u hinaaro rahi.

Ua farii matou i te mau taviri ta matou i tama i te mau piha e ua ahu i te
mau matapihi e te hoé fare ie 0 Mantua e te mau ahu taoto i roto i te piha
amuiraa. Ua tamau noa te oraraa i muri a'e i te haereraa. Te rahi noa ' tura
to ' u opu. | te hoé mahana, ua ui mai te hoé hoa ohipa ia ' u i te taime e
faaea ai au i te fare no te tiaraa metua vahine e ua a'o maiia ' uia haere ite
taata aravihi i te pae no te mau tao'a tahi. Ua rave au i te putuputuraa taa é.
Ua fatata roa te taote ia'u no te mea ua roaa roa ia'u: "Eita ta outou e
nehenehe e rave i te ohipa i muri a'e i te ono o te ava'e, e ua haere a'ena
outou i te hituraa o te taime: ua atata outou ". | te mahana i muri iho, ua
horoa vau i te mau parau i te piha ohipa, e ua parau atoa vau e, e ere vau i
te taata rave ohipa.

| roto i taua area taime ra, te faaineine nei au i te pereoo auahi na roto i te
faaohiparaa i te golf, te mau ahu, te mau tiaa e te mau ahu i noaa mai i roto
| te mau ahu tahito o tei horoa maiia'uite mama.

Ua hoo atoa mai matou i te parahiraa pereoo taataahi, ta ' u i ineine i te
mau ahu tei 1ite mau tao'a ta ' u e te mau tao'a tae, ma te ite ore e e tane
aore ra e vahine anei te reira. | te pae hopea, ua ino roa te mau pape i te
ahiahi o te 2 no tiurai, e ua haere matou i te fare ma'i. Ua parau mai o Giuse
e, € nehenehe ta'na e ho'i i te fare. Fatata e 20 hora te maoro o te ohipa e
te ohipa. | te mahana i muri iho, ua ho'i mai oia i te metua vahine i to ' u tiai
noa 'tuiroto i te piha horoaraa.

| te hoé taime, ua fanauhia te hoé tamaroa, e ua haere te taote i te faaite i
te reira i te metua tane o te fanau'a api, o tei mana'o ino i te mau mana'o. |
muri a'e hoé hora, ua ti'a ia'na ia farii i ta maua tamarii matamua, o
Armando mai to'na papa ruau. Ua faaite - atoa - hia te mau metua tupuna,
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te mau metua vahine, e te mau fetii i muri a'e tau hora. E au ra e o te tamarii
matamua no te mau fenua atoa.
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Te ahuru ma pae o te matahiti, te mauruuru nei tatou i te Atua

Na te mau metua vahine o te piha o te tino i te pae tino i te tahi mau hora
mai te fanauraa mai 4, ua turai te reira ia ' u ia taoto i1 teie mea ora e te mau
lvi. Ua aro ratou i te reira ia'u. Taa & noa'tu i te ofa'i pzza o tei faaohipa ia
Zizi ei tamatrii.

| taua taime ra, hoé hebedoma te faaearaa i te fare ma'i. Ua haere matou i

te fare ma'i no te " faati'araa " i te fare ma'i, te hoé haamaitairaa a te tahu'a
hou a ho'i ai i te fare.

Ua ineine te mau mea atoa no te ho'i i te fare, tera ra, ua haamata te reira i
te fariu 1 to'u upoo. Ua tamata te taata faata'i upaupa i te fiva: 39. Ua titauhia
jla'u ia tape'a e piti atu mahana. | te pae hopea mahana maha, ua fatata
matou i te faaora ia matou i te fare. | te Sabati 15, ua afa'ihia te Armando
api i ni'a i te parahiraa pereoo taataahi e te metua tane o Giuseppe, te hoa
o0 Maruccia Madrina, e te hoa o te atua vahine o Basilio no te piha. Aita vau |
oaoa roa i te haere i te oroa no te mea ua a'o te feia paari ia faaea noa i te
fare. Ua oaoa roa vau i te faaineineraa i te hoé faaauraa nainai.

E mea taa é roa te oraraa i te toru, tera ra, ua noaa ia'u te reira. E rave
rahi ta ' u te U, ua paari mai te tamarii e ua afai atu ia ' na i te pd o te tamarii
no te faatere.

Te vahi pe'ape'a ra, ua haamata te ohipa i te fare hamaniraa tauihaa i te
hopea 0 na ava'e e piti. Aita hoé a'e fare haapiiraa tuatoru. Ua farii te mau
mama ruau i te haapa'o ia'na i te hepetoma tata'itahi.
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Hou vau a rave ai i te ohipa, ua haru maiauia'nae ua afaiatuia'naito’
na vahi nohoraa i muri a'e i to ' u raveraa i te ohipa. Ua roohia teie tamarii i
te mauiui e ua haere atu vau i piha'i iho ia'na.

Te vahi pe'ape'a ra, aita i ti'a ia'u ia faaru'e i te ohipa. Ua tamau noa matou
| te tere na ni'a i te e toru na roto i te faaroo: te mau maa matamua no te
aill, o te mau taahiraa matamua ia. | te pae hopea ua ite te mahana
matamua o te asylum Giuse i te hoé ohipa maitai a'e. No reira, ua piihia oia
| roto i te oire no te mea e, e vahi taa é to'na, e piti matahiti to'na hamaniraa
| te taata faatere i roto i te mau fare haapiiraa tuatoru.

No reira, ua hamanihia mai te hoé hi'oraa no te vaiiho i te ohipa i roto i te
fare hamaniraa tauihaa e no te faaite ia ' u i te tamarii e tiai ra ia ' na ia
horoa ' tu i te hoé taeae api. Ua oaoa roa matou i te fanauraa o ta maua piti
o te tamarii i te 17 no Atete 1962. Ua ite atura o Luciano i te iri e te mau
huru huru huru €, te taa - € - raa o te Armando. Te hoé aamu mana. | te
Sabati 26, ua bapetizohia o Dad Giuse, te atua vahine, o Couin Maruccia, e
te taeae o te atua vahine o Antonio no Giuse. | teie taime, e ti'a ia'u ia faaea
| te fare. Ua faarue vau i te ohipa i muri a'e i te tau ma'i no te horoaia'u i
na tamarii nehenehe e piti.

| te 1 no atopa 1962, ua haamata o Armando i te tapo'i i nia i te tapono i te
1 no atopa 1962. Ua tuu matou i te reira e te tahi mau roimata i te orometua
haapii Leopardi.

| roto i taua noa tau ra, ua haru te raatira o te oire no Domossola ia Giuse
na roto i te horoaraa ia ' na i te hoé vahi faaearaa i nia i te piti o te tahua o
te fare o te oire, o tei vai nhoa ma te tiama i te taime a faaea ' i te oire no te
oire. Ua faanaho matou i te haereraa i roto noa i te tahi mau mahana. |
rotopu, ua farii matou i te mau mea atoa i rotopu. | te ahiahi, ua opanihia te
uputa rahi, e ua riro matou ei mau faatereraa hau no te oire. E nehenehe
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tatou e haere ma te tamarG i te mau ohipa i tupu i roto i te taupee o te piha
ohipa a te tavana oire. Ua ite matou i te hoé tuhaa o te matete i te peu tumu
| te senekele i muri a'e i to matou mau matapihi.

Ua rave o Luciano i ta ' na mau taahiraa matamua; ua riro mai oia ei taata
aravihi i te pae no te mau rave ohipa i roto i te oire.

Ua hinaaro vau e rave i te hoé ohipa no te haere i Giusea. Ua haamata
vau i te ahu i te mau matapihi, te mau moenga, e te mau hi'o no te mau
hoa. Ua papa'ihia te reo, e ua riro mai au ei " vahine o te mau tao'a tahi ".
Ua haapii o Giuseppe i to ' na taime noa no te faaineine i te putuputuraa a
te mau hu'ahu'a e no te haamauruuru i te Atua e nehenehe ta tatou e fana'o
i te hoé oraraa tamara a'e.

| te 1 no Atopa 1968, ua haamata atoa o Luciano i te haere i te fare
haapiiraa e te orometua haapii o Luisa Cerri.

Ua haere oioi te taime. | te tau veavea, ua haere matou i te fare tamaaraa i
Italia e te fare ie i te fare. | te tahi mau taime, i Sicily i to ' u oire fanauraa.

| te ava'e tiurai 1973, ua puhapa matou i Val d'Aosta e ua haamata matou |
te roohia i te mau tapao matamua o te fanauraa. | te 16 no fepuare, ua tae
mai to'na tuahine api o Daniela i Armando fatata e ahuru ma vau matahiti e
o Lucian i te hoé ahuru ma piti matahiti. Ua mana'o te feia o tei ite i te ahu
rose i nia i te uputa o te oire, o te tau ia o te ati. Ua a'o mai te tahu'a paroita
la matou ia faahanahana i te bapetizoraa i te p6 Hitia o te r4, Madrina Ua
farii te hoa o Gianna e te Atua i te metua tane o te Atua i te reira.

A faaite i te mau mana'o, i teie taime, i te pd i te po 13 no eperera. | te
mahana i muri iho i te oroa, ua titau - manihini - hia te hoé hanere moni.
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Ua tupu atoa o Daniela i teie nei, e i teie nei, te feia paari. E 7 mootua ta
mau na tamarii e toru i horo'a mai ia matou: Stefano, Virginia, Greta,
Lorenzo, Rebecca, Letizia, e Matteo.

E mea hope te aamu. | te 19 no setepa 2015, ua faahanahana maua e o
Giuse i te 60 matahiti.

Te haamauruuru nei tatou i te Atua, te Maddonna, e te feia atoa o tei here
ia tatou.
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| te 18 no eperera 1936, ua fanauhia te Mazza Concetta Maglio i Novara di Sicilia.
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1
2
3
4
5.
6
7
8
9

| roto i te afata teata

. Te fare metua vahine
.irapae ite ao nei
. Te mau ha'utiraa one

. Te hinu, te mau ahu, e te mata ino

Te mau ahu

. Te faaoreraa ia'u (te maramarama o te mau fetia)
. Emilia
. Te rereraa o te mau fare toa

. Te uputa o te ra'li

10. La Tusa

11. Te mata o te mata

12.

13. Te oraraa api

14. Ta tatou mau hi'opo'araa matamua

15. Te haamauruuru nei tatou i te Atua...
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