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CONCETTA LA MAZZA  

  

Aleinde azul lalehan nian .  
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Biografia  

  

  Concetta La Mazza moris iha Novara di Sisília iha tinan 1936, oan primeiru 

husi Domenico La Mazza no Teresa Currenti. Iha tinan 1950, hafoin períudu 

ida ne'ebé sofre "atribuisaun" ba tia inan nian, nia to'o iha nia inan-aman iha 

Domodossola, iha ne'ebé nia hela nafatin hamutuk ho nia la'en Giuseppe. 

Nia iha oan nain tolu: Armando, Luciano no Daniela. Foin lalais ne’e iha 

ninia hanoin hakarak ne’ebé maka’as atu hanoin-hetan ninia infánsia 

novarese no iha ne’e mak partu husi íntima, pesoál, maibé nakonu ho 

anekdota no referénsia ba ambiente era ne’ebá nian insinua ona: rain, rai-

maran, rai-li’ur, ábitu sira iha rai-li’ur, tradisaun sira teritóriu ne’ebá nian iha 

tinan nakukun sira Funu Mundiál Daruak nian.  
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Enerjia primordiál hakerek nian .  

 

  

  Koncetta ki'ik ne'e hetan fiar ba tiu sira no obriga atu hela iha Castrangia iha gato ida dook 

hosi nasaun no kompañeiru sira iha Castrangia. Nune’e nia hala’o ninia pesoál liuhosi Crucis 

iha solidaun iha tinan todan sira funu nian entre hamlaha, ignoránsia tempu nian, 

superstisaun no tratamentu aat. Hafoin funu emigrasaun inevitavel no inísiu, naturalmente 

difisil, iha Norte.  

  Buat sira-ne'e hotu konta liuhosi labarik-feto ida nia matan ne'ebé vizita fali faze sira hosi 

ema ida nia kreximentu iha memória no ne'ebé ho fresku surpreendente no fiu ironia ida 

ne'ebé mihis fó mai ita prazer atu lee - ikusmai - istória emblemátiku ida hosi ita-nia 

komunidade família nian, ne'ebé iha kapasidade atu emosionante ita profundamente no 

ne’ebé ita ida-idak nian.  

  Iha romanse badak ida-ne’e husi Concetta La Mazza, hakerek ne’e subverte regra hotu-hotu 

no fila fali ba tinan dahuluk sira, livre husi kualkér eskematizmu formál, ne’ebé impulsiona 

husi vitalidade internu arkana nian, sai mota ida ho kompletu ne’ebé domina liu, mak udan 

torrensiál klamar nian.  

  Figura sira husi tiu sira, Antonia no Michele, memorável, hanesan de’it ho imajen Novara 

nian hanesan laran-luak, envolve no midar hanesan todan no toos nafatin labele haluha.  

  Ikus liu, pasajen susar ba adolexénsia bainhira akontese irreparavel, maibé konseitu ki’ik la 

rende ba destinu trájiku, agradese ba ninia aten-brani no esperansa inkrivel iha futuru, 

obrigadu ba nia matan katak sira konsege ona haree ... liután azul lalehan nian!  
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NINO BELVEDERE  
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  “Kalváriu hahú ba ha’u. Provavelmente loron ida ne’e torrid, bailoron 1938 

hahú, ha’u tinan rua no ha’u-nia tia mai foti ha’u. Iha saku tela ida nia tau 

blusa no kalsa par rua, depois ignora buat hotu ne’ebé ha’u sai husi ha’u-

nia uma. Ha'u ki'ik tebes to'o ha'u labele hatene katak ha'u nia Via Crucis 

sei hahú iha loron ne'ebá.  
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Aleinde azul lalehan nian .  

  

Kapítulu Primo - Uma aman .  

 

  

  Agora ne’e hanesan ruína tuan ida ne’ebé la hela, sufoka husi armáriu sira 

no taradu sira ne’ebé hetan moras maibé, iha tempu naruk liubá, iha 

Novara, sidade ida ne’ebé toba iha fortaleza majestuozu ida nia okos iha 

foho Messina, iha beco ida iha distritu Engia nian iha. uma ida besik bee-

matan. Odamatan entrada fó eskada internu ida ne’ebé lori ba andar 

dahuluk iha ne’ebé iha kuartu ki’ik ida ho keyboard ai nian: mak kuartu. Ó 

sa’e ba rai iha leten no iha ne’ebá iha dapur, se bele bolu. Iha sikun ida, tau 

laje fatuk ida ne’ebé tau ahi no tripod besi ne’ebé uza hodi tau pasta nia 

bikan. Iha oin, tara iha didin lolon, metan metan hanesan kabas, altarpiece 

ai ida, krivelli rua, ida ki'ik no ida boot, fornu hodi tunu paun, iha sorin-sorin 
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iha kofre ida metade arnes ida, meza ida, rua "furizzi". no kadeira Rengine 

balun. Ikus mai iha kompartimentu ida, ho varanda ida ne’ebé haree ba 

beco, iha ne’ebé iha de’it kama ida iha prasa ida. Kuak ne’e mak reinu 

ne’ebé avo-inan-faluk karuk hela iha tinan 1934. Latrina fatuk ida hetan ona 

iha bee okos ho kapa ai. Tanba la iha esgotu, ida ikus ne’e tenke serve atu 

mitiga fo’er ne’ebé fó sai. Klaru, uma ne’e livre husi bee-moos no naroman 

elétriku, konveniénsia ida katak iha tempu ne’ebá sira la iha mós barón. Iha 

nia sorin iha portaun ai ida ne’ebé lori ba Baglio iha ne’ebé manu-inan sira 

hamriik iha ai leten.  

  Iha sikun ida-ne’e, iha mundu nia li’ur, ha’u-nia inan hela hamutuk ho nia 

avo, ne’ebé hanesan kosturadór ida, maun-alin na’in rua no alin-feto ida, 

katuas liu nia hotu, kaben no mós hela iha Novara. Ha’u-nia inan loira, 

mihis, frajil tebes iha konstituisaun, iha karakterístika delikadu tebes no ida 

ne’ebé ema nota liu iha nia oin, nune’e mós susubeen, matan azul rua rua, 

kuaze sempre tauk no triste. Karik inan nia mate derepente, bainhira nia 

tinan ruanulu -haat, sai ona kauza ba ninia frajilidade fíziku no morál.  

  Tinan balun hafoin avó-feto mate, ha’u-nia inan, tanba intervensaun husi 

ninia koma ida, hasoru ninia Prínsipe Charming. Ha’u-nia aman pertense ba 

família elegante ida hosi Badiavecchia, ne’ebé jere taberna ida ho tabaku 

no hahán. Nia mak família traballadór boot sira, no ha’u-nia aman ema ida, 

tuir ema hotu, furak tebes, aas, kór-kafé, lalais no empreendedór. Nia hela 

iha frasaun ida ne’ebé dook husi sidade: ho ain, lena di’ak, iha meia-ora 

ne’ebé ó hetan. Nia aman transporta karvaun ai. Inan ne’e feto dinámiku 

ida, iha dadeer nia ba Novara ho mula hodi sosa jéneru sira ne’ebé sira 

fornese iha loja: tabaku, masin no ai-han. Ha’u sempre hatais elegante ho 

xale metan boot ida iha kakorok, sosa mós jornál ne’e hodi informa nafatin 

kliente sira. Ne’e mak loja úniku iha aldeia no moris di’ak iha uma ne’ebá, 

maski iha ibun ualu atu fó han, la iha falta.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

10 

  Iha kalan boot nia ho ostentativu ajuda patronu sira ne’ebé agora nabilan - 

no nia karteira - halo tua sai naruk ho matan-been ne’ebé kór oioin. Tanba 

labarik sira la sempre hetan eransa serbisu inan-aman nian, ha’u-nia aman 

aprende ona artezanatu husi sapatu-na’in ne’e. Hafoin noivadu ida ne’ebé 

dura fulan balun ha’u-nia aman no inan, bainhira kaben ona, ba halo sira-

nia domin knuuk iha uma iha bee-matan iha distritu ENGIA. Loos duni fulan 

neen liutiha ha’u to’o iha mundu ne’e no, tuir kostume sagradu ida iha súl, 

ha’u iha avó-feto paternal nia naran, Concetta. Maski ho idade ki’ik ha’u iha 

kulit metan no runguranga, ha’u sempre tanis. Avo ne’e, haree ba katak ami 

la iha beran, obrigadu atu hakuak ha’u loron santu hotu iha nia liman, kalan 

toba iha Letónia ho aman no inan. Tuir ema hotu, haʼu aat tebes no la bele 

tahan. Liutiha fulan balu, tanba serbisu iha rai neʼe menus, haʼu-nia aman 

deside atu bá serbisu iha Sardenia. Bainhira nia sai ba illa seluk nia husik 

nia inan ho labarik-feto ne’e hamnasa no kriatura seluk ne’ebé nia baku iha 

kabun.  

  Bainhira ha’u tinan ruanulu ha’u-nia alin-feto Rosa moris. Naran ne’e husi 

avó inan nian. La hanesan ho Concetta, Rosa - sempre tuir ha’u-nia inan - 

nia furak, mutin no kór-roza husi kulit, fuuk metan ne’ebé enkuadra oin 

armoniozu ida ne’ebé enfeita ho matan azul furak rua: ai-funan ida, 

hanesan nia naran! Tan ne’e bainhira ha’u-nia inan ba iha bee-matan hodi 

foti bee ho kór-roza nia belun sira iha nia liman husu ba nia oinsá posivel 

atu partu ba oan-feto na’in rua ne’ebé kompletamente diferente. - CHIS 

CCà, Rusina, para Billichia iha, maibe Autor …- Ida ne’e, Rosina, atu nune’e 

furak, maibe ida seluk ... sira dehan maluk sira ho grimace husi ibun. 

Entretantu, iha situasaun ne’e ha’u kontinua la hakmatek, hanesan ha’u fó 

avizu ba ha’u-nia susar, agradese ba Maromak tahan, maski la’ós ho 

demisaun.  
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  Atu konta sekuensia ba istória, uluknanai, ha’u tenke aprezenta ba ha’u-

nia tia Antonia, ho liafuan badak, zì ‘nuoia. Nia mak ha’u-nia inan nia alin 

feto boot, entre sira na’in rua iha tinan sanulu resin hitu nia laran. Nia feto 

ida ne’ebé baixu no hahán bebé nian, ho nia fuuk fo’er ne’ebé monu iha nia 

matan. Nia oin neglijénsia hatudu tinan barak liu fali sira ne’ebé nia iha no 

iha nia matan mamuk iha de’it umillasaun barak. Iha tinan ruanulu, ho idade 

ne’ebá nu’udar la’en, nia kaben ho ninia primu dahuluk ida, foin fila husi 

obra sira iha Galeria Sempiona, ne’ebé sai nafatin faluk no ho oan-mane ida 

ho tinan tolu. Nia, ha’u-nia tiu Michele, Zì Micheri, ema ida ne’ebé baixu no 

parese kópia plebeia husi Liurai Vittorio Emanuele III, hela iha uma rasik iha 

dalan ida ne’ebé karakterístika tebes iha nasaun ne’e ba pasu sira ne’ebé 

luan kuaze metru rua. Uma ne’e furak. Iha andár kraik iha loja karpinteiru ho 

kontadór sentrál boot ida ho kaer, armáriu parede rua iha ne’ebé nia rai 

raspe, sinsel, supa, kuak no eskoda, torno ida atu hale’u meza sira-nia ain 

ne’ebé nia harii, mola ida ne’ebé presiza. Atu rola planu no blade, fogaun ai 

ida ho kazaun ida hodi likifika kola, meza sira empilha iha fatin hotu-hotu, 

sega balun ne’ebé kesi metin iha didin, sorte balun hanesan kuda-kuda, 

korredór bibi no tarutu sira, ho liafuan badak, ida husi kuartu sira ne’e 

ne’ebé ho. agora sira pertense deit ba mundu memória nian.  

  Eskada ai ida ne’ebé lori ba andar dahuluk, iha ne’ebé iha kuartu rua 

ne’ebé luan ho azuleju serámika, luxu ida iha tempu ne’ebá, sideboard ida 

ne’ebé ha’u-nia tiu halo, sofá ida, meza ida no kadeira balun entrelaza ho 

rafia, tali ai-horis espésie ida. Husi varanda ne’ebé haree ba dalan ba 

mezzagosto, bainhira prosisaun Asunsaun nian ba abadia ne’e hahú kedas, 

posivel atu kona Madonna nia ulun ne’ebé koroa. Husi andar daruak 

envezde ne’e ita bele haree Rocca Salvatesta no iha oin, liuhosi glimmer 

ida entre uma sira, ita bele admira paizajen espléndida foho sira nian 

ne’ebé neineik-neineik naruk liu, liu fali azul lalehan nian, to’o tasi iha 
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ne’ebé, liuliu iha. tasi-ibun Fresku nian iha tempu bailoron nian bainhira la 

iha fog, ita bele haree iha fiu orizonte Vulcano nian no depois Lipari, 

Stromboli no illa sira seluk hotu: espetákulu naturál ida, kartaun postál ida 

ho kór oioin ne’ebé nabilan.  

  Eskada seluk ne’e hahú kedas iha andar dahuluk, iha ne’ebé iha dapur no 

kuartu, primeiru ne’ebé espasu tebes ekipadu ho fornu ai ba paun no 

fogaun besi fundidu karvaun nian ba tunu. La iha dúvida katak uma furak 

ida, aleinde inkonveniente dapur nian lahó sintina ida ho drenajen hodi halai 

lalais ba serbisu sira ne’ebé esensiál liu iha uma laran. Iha tempu ne’ebá 

konfortu balun labele hanoin nafatin. Defaktu, bee ne’e lori ba bee-matan 

públiku iha kuarta zinku no depois lori ba andar daruak iha ne’ebé fakar ba 

beibeik iha beibeik terrakota boot ida hodi fase bikan sira. Tanba la iha 

drenajen husi sintina, bee manjerik nian lori fali ba andar kraik no soe ba 

sintina. Ba feto ida ne’e serbisu ida ne’ebé halo ema kole tebes. Kondisaun 

servil no umiliante, iha limite ema ida-idak nia durasaun, to’o iha ninia 

kulminasaun iha momentu dedusaun bainhira tia Antonia, tanba nia la’en, 

tenke han iha hahán hanesan ne’ebé nia han uluk, no, karik,. dever ne’e 

repete Buat hanesan, maibé ha’u la iha memória sertu kona-ba ida-ne’e.  

  Tiu Michele ema ida ne’ebé nakukun no laran-moras nu’udar traballadór 

hanesan beik, envezde fuan nia iha maglio fatuk-areia. Iha nia matan ha’u 

nunka haree ternura ka kompaixaun ne’ebé nabilan ba ema seluk. Nia 

segrega nia tia iha uma laran hodi tau matan ba nia oan, tenke prepara atu 

han, atu serbí nia no sempre dehan sim, sim, sim. Labele mosu mós ba 

varanda se lae sira mak problema, enkuantu nia kuaze kalan hotu-hotu 

remata serbisu nia ba iha taberna ho belun sira atu hemu.  

  Nia fila ba uma ho lian maka’as, ai-sunu no ho iis-boot ne’ebé imposivel 

atu hela besik nia. Envezde ne’e ha’u-nia tia, ho naroman mina nian, hein 
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nia to’o kalan boot lahó han mós. Bainhira liurai ki’ik ne’e fila fali - dala 

barak nia la iha forsa atu sa’e eskada - esgotadu nia abandona nia an iha 

kontadór obra ne’ebé nakonu ho rai-rahun ba leten nia hela kalan tomak 

hodi soe ba hangover. Tia Antonia, maski buat hotu, taka nia ho Pastrano 

ida no ho domin tuur iha nia sorin hodi haree to’o dadeer. Entaun tinan sira 

ne’ebé gasta no, hodi troka ho devosaun barak tebes, nia labele mós ba no 

buka ninia parente sira atu evita cena. Nia, laran-moras, ki’ik no dominante, 

ba sosa fiu ne’e hodi hanoin-hetan, pente, klip fuuk no buat seluk tan, atu 

prevene nia atu sai husi uma. Bainhira sira hetan konvite ba serimónia 

kazamentu ida, tiu Michele to’o momentu ikus la fila ba uma no tia Antonia 

labele ba iha ne’ebá to’o parente sira bele buka tuir sira-nia la’en. Kada 

agora no depois sira konsege konvense nia, dala seluk nia to’o iha tempu 

maibé depois, iha festa nia klaran, nia bele no tia Antonia ida dezanima no 

deskulpa, nia fila ba uma Mogia Mogia tomak. Ho tempu nia akumula laran-

moras no triste, labele ventila ho ema ida tanba izoladu, nia presa ba ulun 

moras no nehan atroz ne’ebé tortura nia durante semana tomak.  

  Loron ida viziñu ida, nune'e di'ak no Pia, hanaran Tiu Michele no fó-sala ba 

nia ba tratamentu aat hotu ne'ebé nia halo ba nia feen: - ó tenke moe - nia 

hakilar - nia hakilar - atu halo feto hanesan ne'e sofre ... Antonia presiza foti 

ar, Ita la presiza segrega iha uma, nia tenke sai, ba misa, ba parente sira, 

hanesan sarani hotu halo. Liuliu, nia presiza la’o, só iha dalan ida-ne’e mak 

ulun moras mak sei liu ba ...- Viziñu ne’e halo deskansa badak, depois nia 

kontinua dehan: - menus husi oras ida husi ne’e tun ho ain ba pista mula ida 

ne’ebé ita iha husi rai no uma ki’ik ida Modestu tebes ho dapur iha uma 

leten no kuartu ida seluk ne’ebé maran uitoan ne’ebé bele serve hanesan 

kuartu iha tempu bailoron. Iha rai ne’e iha ai-horis avelã, figu, mandarin, 

neSpole, uvas, zizzole, mazeira, pera, azeite, ho liafuan badak, posu hotu 

Maromak nian.  
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  Hanesan ita hatene, hafoin ha’u-nia alin mate, ha’u tenke tau matan ba 

ha’u-nia tia no ha’u labele tau matan liután ba kampaña ne’e, entaun ha’u 

hanoin atu fa’an. Tanba saida mak ita la sosa? Entaun ita nia feen sei iha 

oportunidade atu dada iis ho ar diak ... inisialmente tiu Michele laran rua-rua 

maibe depois ba vizita no mos konvense nia an atu sosa. Iha tempu badak 

nia laran kontratu ne’e halo no propriedade ne’e sai ninian. Nune’e, duplu 

husi Vittorio Emanule III, menus matenek no perfidiu, propoin ba tia Antonia: 

- Ita sei aprende atu halibur figu sira no ita sei halo sira maran. Bainhira 

tenke fase roupa ita sei tun ba mota no foti bee ne’ebé presiza atu hemu no 

tunu hodi ke’e kuak iha rai-henek hodi purifika. Sei la konfortavel iha tempu 

bailoron bainhira mota ne’ebé nabilan ho bee maibé ha’u sei liu obstákulu 

ne’e. Maibé, Ita bele goza kampaña neʼe. Ho nia matan-been tia Antonia, 

dala ida tan, nia halo oinsá nia hetan orden: - Comu ó, eu fazu.- Hanesan ó 

hakarak, ha’u halo, nia hatán obediente ba ema kiak ne’e.  
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Kapítulu daruak - Sai husi mundu  

 

  

  Ema kiak no Zì Micheri iha inísiu primavera tinan 1936 muda ba 

Castrangia, iha rai-maran, besik ho thrush mota nian. Iha aldeia oioin iha 

Badiavecchia, San Basilio no Vallancazza rumor katak nia disponivel 

namkari no ema bolu nia ba obra ne’e. Iha tempu ne’ebá iha kostume, 

maski ohin loron bele parese estrañu, katak bainhira sira presiza meza ida, 

janela, odamatan ka armáriu, sira bolu karpinteiru no simu nia iha sira-nia 

uma: sira improviza banku serbisu ida no sira halo. ai-tahan nesesáriu 

ne’ebé iha. Tiu Michele foti ferramenta sira no para iha fatin to’o 

konstrusaun obra ne’e.  

  Sira bolu nia atu tesi ai-hun ida no husik nia tinan ida rua atu maran. 

Hafoin ne’e monta ai-tahan ne’e iha didin ida. Karpinteiru ne'e rai serru husi 

leten no ajudante ida iha kraik: "Serra Serra Mastro Descio ne'ebé dumè 

Fagima iha Cascia" (sei Sega ka Mestre Boot ne'ebé ita halo Cassapanca 

aban).  

  Ai-tahan ne’e monta iha didin. Ho serru boot ida sira hetan meza sira no ho 

sira ne’e sira harii janela, kama, armáriu. Atu halo serbisu ne’e nia hadeer 

iha tuku 4 no la’o ho bolsu no besi. To’o iha uma kliente sira oferese 

susubeen fresku ba nia ho baun no paun ida. Iha meiudia pasta ida ho 
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pasta no keju pedasuk ida. Iha kalan-boot nia para serbisu no fó paun ida 

ne’ebé halo iha uma hanesan depózitu dahuluk molok selu konta iha loron-

domingu iha Novara.  

  Tinan balun liu tiha no nia oan-mane, Turillu, sai boot no komprende ona 

iha nia kulit katak nia la signifika, la’ós buat ida iha mundu, atu pasa nia 

moris tomak ne’ebé izoladu iha rai-maran. Nia aprende ona nia aman nia 

profisaun maibé hakarak espesializa no sai ebanista. Nia konsege 

konvense nia aman atu haruka nia ba sidade ida ne’ebé iha posibilidade atu 

aprende arte ne’ebá. Nia muda ba Catania no hafoin tinan rua aprendizajen 

nia sai di’ak tebes, nia sente prontu atu halo serbisu ne’e, no tanba agora 

nia tinan sanulu resin neen nia hanoin katak ba nia tempu to’o ona atu 

forma ninia família. Iha tinan barak nia laran nia hatene ona bibi-atan ida nia 

oan-feto no deside atu kaben maibé kontra Zì Micheri nia hakarak ne’ebé 

hakarak nia oan-mane kaben ho feto ida ho ninia kasta. Iha tempu ne’ebá, 

inkrível, maibé hanesan ne’e: tanba artezanatu ida kaben ho bibi-atan ida 

nia oan-feto ne’e razaun boot ida ba dezonra. Entre aman no oan nia 

derepente hasai konflitu boot ida ne’ebé dudu Turillu hodi hadook an 

definitivamente husi nia aman no madrasta. Ho nia família foun nia sai husi 

rai laran no muda ba Como iha ne’ebé nia halo sorte barak ho nia serbisu.  

  Tiu sira la iha oan, nune’e, ho partida Turillu nian, sira nafatin 

definitivamente mesak. Sira ne’ebé la’o liu izolamentu ne’e mak tia Antonia 

ne’ebé pasa loron tomak hodi konversa ho manu sira, susuk no susuk sira 

ne’ebé runguranga hale’u sira. Iha Spelonca ne’ebá iha rai-laran nia la iha 

oportunidade atu ko’alia ho ema ida. Só iha okaziaun loron boot sira ne’ebé 

importante hanesan Natál, Páskua ka Festa Madonna Assunta iha 

Ferragosto mak nia iha oportunidade atu ba suku hodi hetan ha’u-nia inan. 

Durante vizita ida ne’e hafoin lamenta kleur ona kona-ba ninia estadu, nia 

propoin ba ninia alin-feto: - Doben Teresa, ha’u nota katak ho labarik-feto 
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na’in rua ó iha buat barak liu atu hetan trodden, fó fiar mai ha’u atu nune’e ó 

sei livre liu atu dedika ó-nia an atu labarik-feto ki’ik ne’e. Ha’u sei lori nia ba 

rai-maran ne’ebé ar di’ak liu no sei halo ho di’ak - ha’u-nia inan iha inísiu la 

seguru maibé depois, hanesan baibain, haree ba nia karakter ne’ebé fasil 

atu kondisiona, iha insisténsia urjente nia alin-feto nia kotuk konkorda.  

  Ba ha’u hahú ona susar ne’e. Provavelmente loron ida ne’e torrid, bailoron 

1938 hahú, ha’u tinan rua no ha’u-nia tia mai foti ha’u. Iha saku tela ida nia 

tau blusa ida, kalsa par rua no la hatene buat hotu ne’ebé ha’u sai husi 

ha’u-nia uma. Ha’u ki’ik tebes to’o ha’u labele realiza katak ha’u-nia Via 

Crucis sei hahú iha loron ne’ebá. Ami hala’o viajen iha pista mula katak 

hafoin meia-ora ka karik ami to’o iha fatin mesak ne’e ho naran ne’ebé 

trankuilidade uitoan husi Castrangia (Cassandra!) Hanesan atu fó sai 

desgrasa, ho liafuan badak, naran ne’e iha ona programa tomak, maski 

depois Ha’u labele realiza. La’en ne’e inisialmente simu ha’u ho di’ak, ha’u-

nia tia dala ruma sosa dosi balun mai ha’u atu kativa ha’u-nia simpatia no 

bainhira nia akompaña ha’u ba Novara hodi hetan ha’u-nia inan nia sempre 

hateten mai ha’u insistentemente katak ha’u la presiza fila ba uma maibé 

di’ak liu atu buras ho nia katak ne’e mesak No katak nia sei halo ha’u 

hanesan inan. Haʼu labele la halo tuir.  

  Entretantu, ha’u-nia aman fila husi Sardinia, hela de’it semana ida de’it, 

sufisiente atu tau ha’u-nia inan isin-rua, no sai. Ami iha tinan 1939 no iha 

tinan tuir mai Antonietta moris. Ha’u hanoin nafatin katak ha’u-nia tia 

Antonia lori ha’u ba Novara husi nia inan no haree ha’u-nia alin-feto ba dala 

uluk. Ha’u hakarak hela iha uma hodi halo mimo ba ha’u Antonietta ki’ik 

maibé ha’u-nia tia, mestre barak liután ba ha’u-nia moris, ríjidu hanesan 

militár ida, dehan mai ha’u: - Turnemmu iha uma, ó fazu eu ‘na cautita furak 

- (mai ita bá uma, ha’u sei halo Boneka furak ida ba ó).  
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  Bainhira ami to'o iha katapchus nia tau iha ha'u-nia liman "kausitta" peza 

ho pintura matan-mean, halo ema ta'uk. Ha’u ta’uk ha’u-nia an. Ne’e 

períodu ida ne’ebé ha’u sempre tanis tanba ha’u hakarak fila fali ba Novara 

husi avo no inan maibé la iha ba konvense Zì Antonia: nia iha fuan ne’ebé 

halo ema laran-taridu no tilun-diuk ba lamentasaun hotu. Iha tinan tolu 

dahuluk ami pasa tempu barak iha uma rai-laran nian iha Castrangia, iha 

ne’ebé laiha klamar moris, ladún haree férias iha uma sira ne’ebé namkari 

hale’u arredór sira.  

  Iha loron Domingu ami ba aldeia no ba buka inan, alin feto no avo inan. 

Avo mane furak ida ho bigode. Nia lori ho nia tabaku ida ne’ebé dala ruma 

hamnasa. Iha tempu bailoron nia lori ha'u iha mantolun nia okos, lori ha'u ba 

prasa hodi sosa dosi balun no koko tua iha Osteria husi "Sciacaditta" iha 

ospitál leten. Iha kalan ami fila fali ba Castrangia.  

  Kalan balun tiu ne’e ba halo teste ho banda, iha ne’ebé trombone toka, 

depois para hodi hemu iha taberna no fila fali ba kampu Arzillo. Metro 500 

husi Castrangia komesa bolu "Concettina, 'Ntoia ...". Iha uma, tia entretantu 

prepara tiha ona bikan rai-henek nian hodi manas bee iha tripé. Iha tempu 

ne’ebé tunu, nia halo nia an sai bee-moos ida ne’ebé sulin, karik atu soe tua 

ne’e. Iha besi-tahan ida tia prepara baun ho tomate sira hodi tempera pasta. 

Baun la tasak tebes no lori muta mai ha’u. "Han, se la'e ha'u foti sintu no fó 

ba ó mate-isin sira ...".  

  

  Iha tempu ne’ebá feto ida ho orijen venezianu mak parteira San Basilio 

nian. Bainhira iha tempu bailoron mota ne’e iha tiu nakonu Michele lori iha 

kabaas (iha Ciancalee) hodi sosa iha farmásia iha Novara. Nia para iha 

uma no dehan "Antonia, husi xale ida ne'ebé malirin". Tia kiak, ha'u la 

hatene se nia komprende katak nia mak Michele nia doben.  
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  Agora ha’u tinan lima, izoladu iha rai-maran, la ko’alia ho ema ida ha’u sai 

hanesan animál ida ne’ebé la kuidadu. Ha’u moe ba ema hotu. Bainhira ami 

ba Novara, ha’u subar ha’u subar tanba ha’u ta’uk ema. Viziñu sira realiza 

transformasaun ne’e no nune’e sira fó konsellu ba tiu sira atu haruka ha’u 

ba jardín infánsia. Sorte, tiu sira konvense sira-nia an. Entaun iha dadeer 

ida nia tia haruka nia tiu Michele atu sosa biskuit ida mai ha’u no tau iha 

cesta ai-sunu mutin ne’ebé avó-feto paternal ne’e fó mai ha’u. Hamutuk ho 

biskuit nia tau ovo fresku. Nia akompaña ha’u ba jardín infánsia ne’ebé 

lokaliza besik abadia sidade nian. Bainhira madre loke odamatan hodi simu 

ha’u, ha’u hahú hakilar. Foti husi tauk ha’u soe cesta iha rai, ovo ne’e rahun 

no ba fo’er rai iha fatin hotu. Tia ne’e fó kastigu mai ha’u hodi halo ha’u 

nabilan ho razaun di’ak no lori ha’u ba uma. Entaun ha’u-nia loron dahuluk 

azilu nian mós sai hanesan ikus.  

  Akontese, tanba ha’u tinan haat, katak tiu ne’e dehan: - Concettina, ba 

Novara hodi foti Carmieri (kalma) ba ulun moras -. Ha’u halai iha pista mula 

hanesan furtu, ha’u sai husi distritu gregu, dalaruma ha’u para iha bee-

matan hodi hamate ha’u-nia hamrook, no ha’u to’o iha farmásia “du 

Surcattu”. Nia, farmasista, hakfodak nia hateten ba belun sira katak ha’u ba 

iha tempu badak no fila husi Novara hanesan kilat-musan. Iha tinan lima 

sira lori ha’u ba Barcelona husi parente sira ne’ebé dook. Iha ne'ebá ha'u 

haree no rona ho surpreza boot ba dala uluk ... rádiu! Ami mós ba iha loja 

ida hodi sosa hena ervilha ida. Vendedor ne’e propoin: - sosa xapeu no 

lensu mutin -. Ikus mai sira konvense sira nia an no vendedor ne’e fo tan 

restu rua ho satin nabilan azul no selestial. Iha loron tuir mai ami lori tela 

sira ba inan ne’ebé iha loron balun nia laran haloot ropa ne’e. Iha loron 

Domingu ha’u sente hanesan Marquises no Barons sira iha Novara nia oan-

feto sira.  
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  Iha tempu bailoron tinan 1941, iha funu nia klaran, ha’u-nia aman hakotu 

ninia serbisu iha Sardenha deside ho ninia belun ida atu buka fortuna iha 

sidade norte ida no atu moris foti ninia obra sapatu tuan. Iha ar ne’ebé iha 

sugestaun katak ha’u-nia inan hakarak to’o iha ha’u-nia aman no husi ida-

ne’e ha’u perturba, to’o loron ida ha’u sidi iha ninia kama okos, ha’u hasai 

no observa susun-been rua iha futuru nia susun ho Crosticine balun tanba 

tia nunka fase ha’u. Violentu lori ha’u ba dook. Haʼu hanoin-hetan katak haʼu 

haree raan balu tanba haʼu hetan kanek. Ha’u tau fali kamizola lona ne’ebé 

serve iha loron no kalan, nune’e vestidu, no ema ida la nota.  

  Molok sai, inan koko atu sai husi avo nia uma tuir orden, ne’ebé ema kiak 

hela mesak. Nia hanoin atu tau naroman elétriku, iha tempu ne’ebá 

prerogativu ba na’i sira. Molok uza "u lusu" iha mina. Tiu Michele fila: loron 

balun liutiha nia bolu eletrisista tuir turnu no mós halo nia instala naroman 

iha nia uma, nune’e bainhira ha’u ba rai ne’e ha’u mós goza naroman ki’ik 

ida iha eskada ai-tahan ne’ebé aas. Bainhira ha’u tenke ba iha armáriu (iha 

Latrea), iha prátika kuak simples ida ne’ebé iha andár kraik iha ninia 

laboratóriu nia kotuk, iha sorin sempre iha kofre mate ne’ebé empilhadu, 

ne’ebé tiu ne’e harii atu prontu iha kazu pedidu.  

  Iha dadeer primeiru fulan Marsu 1942, hatais ho satin azul ho liman 

selestiál, hamutuk ho nia tiu no nia avo ha’u akompaña nia inan no alin feto 

ba poste postál iha prasa San Sebastiano nian, katak, sim, ba bis, ne’ebé 

sei lori sira sa’e ba iha estasaun ferroviária ne’ebé viglier. Irmán kór-roza ho 

tinan 4-tinan ne’e lakohi sa’e no tiu ne’e atu konvense nia dehan ba nia: - 

Se ó la sa’e ba ó Ietto du pidti - (ha’u sei halo ó-nia pontuasaun rua).  

  Ha’u, oan primeiru, hetan influénsia husi tia ne’ebé ha’u la sai no hela 

nafatin iha Novara. Ha’u la remata tan ho tanis. Hau buka hela konfortu iha 

nia avo nia liman. Nia mós hela mesak no ba loron neʼe haʼu hela ho nia atu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

21 

halo nia sai kompañia. Liu tiha loron ruanulu resin letra dahuluk inan nian 

to’o ne’ebé konta rezultadu susesu viajen nian. Papa halo ona nia hetan 

apartamentu ida ne’ebé simu ho bee iha uma no fogaun gás ida, ba nia 

novidade ida. Kontinua iha istória, loron ida hafoin to’o nia bolu ona 

kabeleiru iha uma hodi halo nia tesi fuuk ne’ebé iha moda. Iha aldeia laran, 

kuaze feto hotu-hotu uza fuuk naruk ho tupia. Ho liafuan badak, ha’u-nia 

inan ba dala uluk iha nia moris kontente no satisfeitu. Iha istória nia rohan 

nia rekomenda ha’u atu tia. Nia konserteza la imajina ha’u-nia terus iha 

Castrangia.  

  Loron ida hafoin tia partida Antonia lori ha’u fila fali ba rai-maran no dehan 

ba nia la’en atu sosa livru klase dahuluk mai ha’u atu hanorin ha’u atu 

hakerek no bele tuir segundu envezde klase dahuluk iha fulan Outubru. 

Ha’u ladi’ak: Ha’u labele ona joga, maibé ha’u tenke gasta tempu hodi 

hakerek leilaun no númeru. Husi Castrangia agora no depois mestre ne’e liu 

husi San Basilio iha ne’ebé nia hanorin. Nia naran Maria, nia mak kapitaun 

ida nia oan-feto ne’ebé tia ne’e hatene. Nia oferese bee kopu ida ba nia. 

Entretantu, ha’u hatudu kadernu ne’e ba nia no nia kariñu ha’u. Nia hasai 

lapizeira mean ida husi saku no hakerek "Brava". Ksolok saida, ksolok saida 

mak atu haree ha’u hahi’i, ne’ebé estraordináriu ba ha’u. Ha’u sai 

melankoliku liután loron-loron, ha’u prejudika sira atu lori ha’u husi tiu no 

avó-feto paternal sira, maibé tia ne’e dehan la presiza.  

  Nia tauk katak ha’u bele relata sira oinsá ha’u hetan tratamentu no 

nutrisaun. Defaktu, hahán la to’o ba labarik-feto ida ne’ebé tenke buras no 

dezenvolve: iha dadeer sira fó paun toos pedasuk ida mai ha’u ho keju, iha 

meiudia salada tomate ida no azeite rua. Iha kalan bainhira iha nia la’en tia 

Antonia tunu pasta uitoan ho mollu improvizadu bazeia ba baun matak. No 

se ha’u la han, ha’u risku atu hemu caterva barreira. Atu varia kalan balun 

nia tunu pasta no fehuk-ropa ka espésie ida polenta ne’ebé maluk. Só iha 
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Natal, Tinan Foun, Karnaval no Páskua oho manu-inan ka koelhu ida. Iha 

fulan Janeiru sira oho fahi ida ne’ebé sira hetan salami no lard espesiadu, 

maibé presiza konsumu ho dropper se lae sira sei la to’o iha tinan tomak. 

Agora no depois iha loron-domingu tiu ne’e sosa tripe fo’er ne’ebé hanoin 

de’it kona-ba ne’e, agora mós, halo ha’u laran-moras, ka husi intestinu sira 

ne’ebé rola iha ai-sanak ida nia sanak ida, stigliole, ne’ebé depois frita. Sira 

hotu hanesan hahan baratu tanba, tuir sira, la presiza lakon hanesan avo 

sira no sira repete mai hau: - Haree, sira sempre iha tegami nakonu ho 

sosis no ikan stocco, han no hemu. Husi ema sira ne’e - sira dehan - tenke 

hela dook -. Tiu sira tauk katak parente sira seluk konvense ha’u atu insiste 

atu to’o iha ha’u-nia inan no aman iha kontinente. Sira kompromete buat 

barak tebes atu halo sira odi sira katak dalaruma, hasoru sira, ha’u tau 

liman ba ha’u-nia matan atu labele haree sira.  

  Setembru mai tiha ona no ha’u tenke tuir ezame admisaun ba klase 

daruak. Tiu sira lori ha’u ba aldeia, sira rekomenda sira-nia an ho janitor atu 

tau matan ba ha’u, ho mestre ne’ebé ha’u sei iha iha segundu no ho mestre 

komisaun ezame nian. Sira lori ba hotu ba prezente ovo nian hodi hetan 

ha’u-nia promosaun seguru. Ha’u nunka iha kontaktu ho ema sira ne’e, 

klase iha banku ai rua -seater balun ho kalama. Ho ha’u iha labarik-feto sira 

seluk ne’ebé apoia ezame reparasaun nian. Sira halo ha’u rezolve adisaun 

no subtrasaun ba kuadru metan. Tantu kalama no kuadru metan hanesan 

novidade absoluta ida ba ha’u. Ha’u nakdedar hanesan ai-funan ida husi 

ta’uk no moe, ha’u la hatene oinsá atu rezolve operasaun sira, tanba tia 

Antonia hanorin ona ha’u de’it atu hakerek númeru sira husi ida to’o sanulu. 

Depois sira husu ha’u atu hakerek fraze ida iha kadernu, hanoin uitoan, 

maibé ha’u la hatene dalan ne’ebé mak atu hahú. Hafoin dezorden sira 

ne’e, janitor akompaña ha’u iha uma. Tia ne’e husu ba nia oinsá teste ne’e 
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la’o ona no janitor hatán katak nia la la’o di’ak tebes, maibé julgamentu finál 

ne’e depende ba mestre sira.  

  Hakfodak, rezultadu ne’e pozitivu no ha’u hetan admisaun atu tuir klase 

daruak: ha’u prontu atu ba eskola, maibé problema avental ne’e mosu. Tiu 

Michele iha loron uluk ba ona iha loja no sosa eskapamentu ida husi tela 

metan. Tia Antonia iha loron ida nia laran halo ha’u-nia farda. Atu sosa 

folder, presiza osan barak liu tan. Tiu sira iha osan maibé sira iha pregu fixu 

poupansa nian nune'e nia, la sira hood, injesta no halo ha'u hanesan folder 

plywood ho klip janela. Sira mós la sosa mós bolu ne’e. Tiu ne’e harii ida ho 

ai-tahan pedasuk ida ne’ebé iha nia rohan sira ne’ebé fiksa nib ida. Kadernu 

rua no lapizeira labele suroga sira no tenke sosa ho forsa. Iha primeiru fulan 

Outubru tinan 1942 ne’ebá, tia ne’e akompaña ha’u ba eskola. Molok nia sai 

husi podestà hodi husu sertidaun moris ne’ebé eskola ezije tanba ha’u sai 

klaru. Mestre ne’e nakonu ho laran-di’ak no simu ha’u ho simpatia, maibé 

ha’u ta’uk nia karik tanba envezde liman loos nia iha próteze borraxa tanba 

asidente ne’ebé akontese bainhira sei ki’ik iha fábrika pasta nia aman nian. 

Ha’u hetan knaar iha banku dahuluk sira. Ha’u-nia kompañeiru foun sira, 

ne’ebé la haree ha’u iha tinan ida antes, intriga ho ha’u-nia prezensa, iha 

sira-nia leet murmura: - maibé iha ievi caùsa sicca -sicca? - (Sé mak 

menina lean lean ne’e?). Ha’u intimidadu tebes no ha’u moe, ha’u labele 

loke ibun no ha’u la hatán mós ba pergunta sira ne’ebé mestre ne’e husu 

ha’u ho domin.  

  Ha’u hanesan labarik-feto inlovátika ida no ha’u la iha korajen atu husu atu 

bele sai hodi hemu-bee, no bainhira ha’u halo iha ha’u-nia leten. Entaun 

bainhira ha’u to’o iha uma tia ne’e halo ha’u nakonu ho barríl tanba tenke 

fase ha’u-nia vestidu ne’ebé sei la maran iha tempu ba loron tuirmai. Loron 

sira liu no kada vez buat hanesan to’o. Profesór ne’e mai iha loron klaran 

iha loron klaran, nia haruka ha’u ba sintina, maibé dalaruma nia haluha nia 
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no ha’u halo fali mai ha’u. Kompañeiru sira ignora ha’u no evita ha’u 

hanesan ha’u hetan susar no sira la koko atu halo belun ho ha’u.  

  Entre sira ne’e sira koñese malu tanba sira hasoru malu iha suku, 

enkuantu ha’u tenke la’o kuaze oras ida atu to’o iha uma iha rai-maran no 

tanba ne’e ha’u laiha oportunidade atu sai sira-nia belun. Tiu sira mai iha 

aldeia ne’e iha loron Domingu de’it hodi hasoru belun sira no pasa oras 

kontente balun ho sira iha tua botir ida nia oin. Maibé maioria tempu tia ne’e 

hela iha uma hodi simu orden serbisu ba nia la’en. Iha tinan neen ha’u la’o 

iha pista mula naruk ne’ebé sa’e foho. Iha dalan klaran ha’u para atu halibur 

violeta ida ne’ebé hale’u ho ai-funan hodi oferese ba mestre.  

  Ha’u to’o iha eskola eskotu. Hafoin meiudia ha’u fila fali ba rai-maran 

ne’ebé akompaña ho friniru sira ne’ebé halo tilun-diuk iha sikada sira no 

loro-matan ida ne’ebé sunu, sein nunka hasoru klamar moris ida.  

  Ha’u livre iha hovel ne’ebá no ha’u hela mesak hodi fantasia ho ha’u-nia 

an iha atmosfera ne’ebé la iha relasaun ho tia ne’ebé grave ba beibeik 

hasoru ha’u. Tiu, remata obra ne’e kuaze sempre liu husi taberna no fila ba 

uma iha kalan sempre lanu. Dala ruma, brillante liu fali baibain, lakon no la 

fila ba uma. Tia no viziñu balun ba buka iha kalan boot tuir mota ho lanterna 

nia naroman. Bainhira sira hetan nia monu iha rai sira konvense nia atu fila 

fali.  

  Entretantu, ha’u labele kombina buat di’ak ruma iha eskola. Hafoin 

trimestre dahuluk, mestre fahe kartaun relatóriu sira, depois ho sinál sira 

faskulante nian no infelizmente ho matéria sira hotu ne’ebé la sufisiente: 

ha’u-nia kartaun relatóriu mak kiak liu iha klase. Atu enkoraja ha’u-nia tia 

ha’u dehan ba nia katak kartaun relatóriu sira seluk hanesan ha’u-nian no 

tia kuaze kaer. Entaun loron ba loron ha’u foti aten-brani rasik no iha klase 

ha’u koko atu halo belun ho kompañeiru balun. Ha’u hakarak hakbesik ba 
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sira, maibé sira esklui ha’u husi sira-nia diskursu, karik tanba iha sira-nia 

matan ha’u labarik-feto nasaun kiak ida.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

26 

Kapítulu datoluk - jogu areia .  

 

  

  Iha tinan sira ne’ebé pasa iha solidaun iha Castrangia tempu nunka liu 

tanba buat ida de’it ne’ebé bele halo mak rona loron santu tomak manu-fuik 

sira-nia hakilar no iha tempu bailoron friru ne’ebé halo tilun-diuk husi 

cicadas, bainhira siroko hahú husi tasi mak. insinua Tuir dalan Zig Zag husi 

mota no tau vale. Animál sira iha rai-liʼur mak haʼu-nia belun. Entaun ha’u 

gasta ha’u-nia tempu fantazia. Ha’u halo mundu ida husi ha’u-nia rasik hahú 

husi figura sira ne’ebé mosu mai ha’u iha lalehan nia kotuk ka iha ai-sanak 

sira-nia leet: animál fuik sira ne’ebé ko’alia, kavaleiru sira ne’ebé ha’u tau 

iha liña iha Rocca Salvatesta nia rohan no depois ho ha’u-nia kbiit májiku 

sira ha’u halo sira monu, ha’u observa sira anikila husi tauk. Depois ha’u 

transforma Rocca ba dragão ida ne’ebé derepente hadook an husi foho no 

semo sa’e terror ne’ebé kuda ba kampaña hotu. Ha’u transforma kalohan 

sira, ne’ebé sai ró ne’ebé semo no halo viajen iha lalehan hodi hanoin atu 

hakat liu tasi dook, iha ne’ebé ha’u-nia inan no alin-feto sira hein ha’u. 

Rahun ne’ebé sai husi bee mota nian no book an to’o sira transforma ba 

animál jigante sira ne’ebé avansa iha mota laran mós hamonu ai-horis sira.  
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  Dala ruma ha’u hanoin hikas ha’u-nia tia nia oin ne’ebé la agradável. Nia la 

hadomi ha’u, nia la hadomi ha’u no ha’u hakribi nia: ha’u-nia inan konfia ona 

ha’u ba nia alin-feto maibé nia mós promete mai ha’u katak loron ida nia sei 

mai foti ha’u: tanba ne’e mak dala barak ha’u sa’e iha ai-hun sira, ha’u 

eskrutiniza orizonte, ho esperansa atu Haree nia to’o iha kuda mutin ida nia 

kotuk hamutuk ho ha’u-nia aman. Iha aldeia viziñu sira iha San Basilio no 

Vallancazza, mane sira sai hotu ona. Buat hotu ne’ebé hela de’it feto, 

labarik no katuas balun. Sira mak aldeia nonook ne’ebé moris foin kona. 

Tempu para tiha ona no ema fiar katak buat hotu sei muda, katak loron ida, 

hafoin funu, sivilizasaun sei halo ninia entrada triunfal iha ne’ebá husi uma 

sira ne’ebé namkari, mate no nakdoko. Ha’u sei gosta iha belun, hatene 

katak ha’u la’ós mesak no abandona, bele hetan protesaun, hatene katak 

ha’u bele refujia iha sira-ne’e ka sira-ne’e nia uma. Ha’u la iha mós direitu 

atu dehan katak ha’u la iha família, katak ha’u-nia inan-aman dook iha tasi-

ibun nia ninin oin, liu fali azul ne’ebé la iha rohan, katak entre ha’u ho sira 

iha ne’ebá hanesan foho aas no insuperável. Envezde ne’e ha’u hetan 

obrigasaun atu hela ho ha’u-nia tia ne’ebé trata aat ha’u. Bainhira ha’u 

hanoin kona-ba ne’e no ha’u haree ida-ne’e irrita ha’u ho lian hakilar no 

brutál ne’ebá. Lian ida ne’ebé halo atu hakilar, hodi hakilar, insultu no 

prevarika.  

  Animal sira mos tauk nia lian. Só ho la’en nia tun ridge no volume lian nian 

muda kompletamente transforma nia an ba bibi-malae ida nia hemu. Ha’u-

nia tia hanoin katak labarik-feto ida la konsege komprende saida mak 

akontese iha nia sorin-sorin. La’ós de’it ha’u komprende buat hotu, maibé, 

aleinde ne’e, ha’u la muda ka pasivu. Nia hanesan konfrontu ida ne’ebé 

kontinua. Luta ida ne’ebé la iha rohan no lanu. Agora no iha tempu ne’ebá 

ha’u hanoin kona-ba futuru: nia katuas no la iha kbiit, ha’u joven no forte, 
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maibé maski buat hotu ha’u sei la trata nia aat, ne’e la’ós parte ida husi 

ha’u-nia natureza.  

  Dala ruma ha’u hakbesik ba mota ne’ebé ha’u hetan ema sira ne’ebé ba 

fase roupa, atu halo lima, katak sira fase lensu no kapa sira tau uluk buat 

hotu ho ahu-ruin. Ou bainhira, hafoin períodu tesi nian, sira mai atu fase 

bibi-fulun no maran iha loro-matan hodi halo mutin no depois uza hodi taka 

kolxaun sira iha kama sira. Ha’u ba halibur ai-funan sira ne’ebé hela iha 

fatuk sira iha tasi-ibun nia leet no ho sira ha’u hatais ha’u-nia boneka patch. 

Bainhira ha’u la hatene atu halo saida mak ha’u hahú hasa’e fatuk sira iha 

riva del stream hodi buka ikan-kamar, ho abilidade ha’u kaer sira ho ha’u-

nia liman-fuan iha ha’u-nia ulun leten, atu prevene sira-nia liman-fuan ho 

sira-nia ain-fuan. Ha’u lori sira ba uma no iha kalan bainhira tia sunu ahi 

tunu sira no han sira: ba ha’u ne’e jantar espesiál ida. Dala ruma envezde 

karau-tahan sira, bainhira de’it fatuk ne’e sa’e, sira fakar ba leten, ho saltu 

vertikál, samea ki’ik ne’ebé ta’uk tebes ne’ebé halo ha’u salta husi ta’uk. 

Ha’u hanoin sira mak ha’u-nia kolega halimar no dalaruma ha’u lamenta 

mós atu husik sira mesak iha nakukun kalan tomak. Bainhira ha’u tenke fila 

ba uma iha kalan ho lian maka’as ha’u bolu Tiu Michele uza eko ne’ebé kria 

iha vale. Dala ruma iha tempu bailoron bainhira iha família Scardino ne’ebé 

hela iha uma ida ne’ebé aas liu iha vale, ha’u ba buka sira. Ha’u halimar ho 

Mimma ne’ebé ki’ik liu husi maun-alin sira.  

  Pippo harii ami kadeira no meza ba boneka sira. Hanesan di’ak tebes atu 

gasta oras balun iha kompañia. Dadeer sira bolu ha’u bainhira sira ba mota 

sorin seluk hodi foti susu-been. Sira iha balde atu enxe, "konseitu" satisfeitu 

ho haree nia susubeen. Karau sira-nia doben, Micca iha Cappellele la iha 

laran-sadia no oferese ha’u-nia sorin-sorin. Iha tia nia uma susubeen ne’e 

haree dala rua iha tinan ida nia laran: bainhira nia halo biskuit sira no iha 

Páskua bainhira nia prepara manu-pombu sira ho ovo kór anenelina nian. 
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Bainhira susubeen tunu ha’u monu to’o ikus. Iha uma rai-laran uma rai-laran 

nian iha kama ida husi tiu sira, se ita bele bolu kama, ho ai-sunu sira ne’ebé 

tau iha gafañotu besi rua ho kolxaun ai-sunu, tanba ida husi Crine husik tiha 

ona iha Novara. Ha’u tenke toba iha ai-tahan ida ho de’it manta militár tuan 

ida iha leten, tau mina no fray. Ha’u toba ho kamizola lona ne’ebé ha’u mós 

lori iha loron lahó kalsa. Labele deskreve malirin ne’ebé pátiva kalan-kalan. 

Bainhira udan, presiza kontentór atu halibur bee ne’ebé tama iha uma leten. 

Se iha kalan ha’u presiza hemu-bee, ha’u tenke sai husi uma no halo besik 

ba pasu. Se ha’u la realiza, tanba ha’u mehi, no ha’u halo iha ai-tahan, iha 

dadeer ha’u mós foti caterva barrel. Tia Antonia mós ba toba ho kamizola 

hanesan ne’ebé nia uza iha loron, enkuantu tiu Michele tau matan ba nia 

inan halo tiha ona.  

  Serimónia toba nian akontese tuir rituál baibain: primeiru ha’u tenke toba, 

depois ne’e to’o ona tia, depois tiu ne’e hasai nia kalsa no liña liña sira. Ho 

kamizola ne’ebé luan liu ne’ebé lori iha loron nia ba kama, hamate lulu mina 

nian ne’ebé tau iha meza leten hasoru didin. Ha’u, ne’ebé travesti, finje la 

hateke ba ho laran-todan: bainhira nia tun hodi hamate ahi-lakan ne’ebé 

ha’u haree projeta iha didin lolon, hanesan sombra xineza ida, ninia forma 

ho Din-Don ne’ebé namlele. - Oh saida mak fresku furak ida! - nia dehan, 

tanba tua hotu ne’ebé nia lanu fó manas tebes ba nia. Iha sira-nia kama 

sorin iha fone tilun rua, katak, cesta ai-tahan boot rua iha ne’ebé sira rai figu 

maran. Sira taka sira ho hena fo’er no grasa no iha ikus ne’e mak roupa 

laran ne’ebé moos iha tiu. Iha kofre ida besik ha’u-nia kama sira rai paun no 

lensu ida ne’ebé envolve ha’u iha ha’u-nia ulun bainhira ha’u eskola iha 

tempu bailoron, ha’u-nia roupa-laran no sira ne’ebé iha tia. Ha’u uza sira 

de’it iha loron-domingu bainhira ami ba Misa iha Novara. Tiu sira hateten 

katak iha rai-laran la presiza tau tanba ami sei konsumu la ho nesesidade.  
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  Iha fulan Janeiru sira oho fahi ne’e. Sira prepara sosis balun no lard masin. 

Iha bikan terracotta ida ne’ebé mergulha iha lard ain ne’ebé tunu rai. 

Normalmente sira konsumu iha fulan Maiu ho fehuk-ropa luan fresku tanba 

sira labele tradisionalmente konsume antes. Dala ida, fulan Abril, ha’u husu 

ba tia tanba ha’u hamlaha tebes no ha’u la hatene atu han saida ho paun. 

Tia ne’e hahú hakilar hodi dehan katak ha’u ema loko-an. Loron ida bainhira 

ha’u fila husi eskola, ha’u hasoru Ophelia tuir pista mula ho ha’u-nia alin-

feto. Sira hanesan labarik orfonatu inan nian no fila fali ona ho aman husi 

Fransa.  

  Sira pálidu liu ha’u, ha’u laran-susar no ha’u dehan ba sira: Ha’u tama iha 

fatin ne’ebé ha’u hela, iha oras ne’e ha’u-nia tia sai atu foti bee, iha fornu 

iha bikan ida ho hahán, foti, fó han maibé halo la koalia buat ida No ema.- 

Sira agradese mai hau no dudu husi hamlaha sira tuir hau nia konsellu la ho 

laran rua-rua. Iha fulan-Maiu bainhira tiu sira tunu tiha ona fehuk-ropa, sira 

bá atu foti fahi-ain sira no envezde ne’e sira hetan de’it bikan ho lard: klaru 

katak ha’u iha ona iha loron barak nia laran sira halai hasoru ha’u atu halo 

nia selu. Iha tempu ne’ebá ha’u sente orgullu tebes tanba ba dala uluk ha’u 

iha sentimentu agradável tanba manán funu boot ida hasoru sira-nia 

avarisia. Tanba falta pulga ijiene reina la perturba iha uma laran tomak. Iha 

kalan sira baku ha’u-nia kakorok no tia ne’e tau ha’u-nia an kalan-kalan ho 

mina-oliveira atu labele pulga atu labele susu ha’u-nia raan. Iha dadeer ha’u 

iha kakorok ne’ebé parese pinta. Hanesan tia ne’e ha’u mós iha lanu, la uza 

ona atu fase ha’u-nia ulun. Iha parte seluk, tia ne’e halo fu’uk ne’e sai 

runguranga no atu rai iha dobra ne’e tau sira ho bee no modo.  

  Ha’u-nia kolega sira, iha parte seluk, sempre moos. La’ós sira ne’ebé kiak 

liu mós mak fo’er hanesan ha’u. Profesór ne’e mós kontribui ba serbisu 

marjinalizasaun nian, ne’ebé tara ha’u dook husi ema hotu iha banku ikus. 

Ha’u-nia isin fo’er tebes. Sira fase ha’u iha mota laran tinan ida dala ida, iha 
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okaziaun festa Ferragosto nian, importante liu iha aldeia ne’e. Dala ida 

bainhira ha’u hanoin hela ha’u-nia inan, ha’u tinan hitu resin, ha’u monu ba 

ahu-ruin ne’ebé ferve iha brazier. Ha’u sunu ha’u-nia liman loos no tia ne’e 

la lori ha’u ba doutór, maibé loron-loron nia halo ai-moruk ba ha’u ho ai-

moruk. Ha’u iha bolu rua hanesan ho manu-pombu rua, ha’u hakilar husi aat 

nia nunka muda. Ha’u parese gnawed husi rate sira.  

  Ha’u iha milagre ida ne’ebé kura hafoin fulan ida rua no ha’u nafatin rai 

ha’u-nia marka. Durante períodu eskola nian, enkuantu Domingu ida ha’u 

iha varanda, labarik-feto ida ne’ebé tun husu ha’u se ha’u hakarak bá ho nia 

ba lisaun katesizmu nian husi Miss Vincenzina. Ha’u la hatene saida mak 

ne’e tanba tia lori ha’u ba misa de’it iha okaziaun feriadu sira ne’ebé 

importante liu, ha’u la komprende saida mak signifika atu ba igreja. Iha ami-

nia uma oin amlulik ida, Padre Buemi moris, maibé ha’u hasoru nia dala 

barak tebes no hateke ba nia ho laran-rua. Tia ne’e repete ha’u to’o iha 

laran-taridu: - se amlulik ne’e hateten ba nia katak nia sei tesi ninia lian -. 

Maibé ha’u husu no la espera hetan lisensa atu tuir lisaun katesizmu. Ha’u 

hetan kedas ha’u-nia an konfortavel iha ambiente ne’ebá. Señora joven ne’e 

fó livru ki’ik no jornál ida. Ha’u sente ksolok imensu hodi rona kona-ba 

Jezús. Ha’u ko’alia kona-ba ne’e iha uma no sira hatán katak ha’u sei ki’ik 

liu. Ha’u hatán, bosok, katak grupu hotu grupu nian sei halo. Iha realidade 

sira kria ona, maibé, Miss no ha’u konkorda no ami hakotu data ho amlulik 

San Nicola nian: loron Corpus Domini nian.  

  Problema husi vestidu mutin ne’e mosu, maibé ema ida informa ba tia ne’e 

katak madre sira aluga. Loron ne’ebé hein kleur ona to’o: iha dadeer nia 

akompaña ha’u ba igreja Digiuna. Nia hanoin iha labarik feto sira seluk 

tanba nia nunka foti inisiativa atu kontaktu ho señora katesizmu nian. Ha’u 

realiza katak ha’u mesak, nia insiste ha’u: - Buggy, groseiru -. Ha’u-nia 

mestre ho ema seluk mós iha Missa iha dadeer ne’ebá. Feto balu aprezenta 
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kalma nia. Padre to’o no lori ha’u ho liman lori ha’u ba sakristia ba konfisaun 

ne’e. Nia konta liafuan furak mai haʼu neʼebé uluk haʼu nunka rona. Ha’u 

parese ona semo iha paraízu no ha’u dehan entre ha’u: - la loos katak 

amlulik sira tesi lian, loos duni sira hatene komprende labarik ida nia terus -. 

Se ha’u bele ha’u bele hakuak nia no basa nia ho ksolok.  

  Nia halo ha’u joga Ave Maria lima ba Peniténsia no ha’u fila fali ba fatin 

ne’e. Imediatamente ha’u-nia tia husu mai ha’u saida mak ha’u dehan ba 

amlulik atu hela nafatin iha ne’ebá, no ha’u: - joven feto ne’e hanorin ha’u 

katak konfisaun ne’e segredu -. - Sim, maibé primeira vez ó tenke hateten 

mai ha'u - Arpia insisti. Laiha buat ida atu halo. Iha masa, komuñaun no iha 

saída sira obriga ha’u atu basa tiu nia liman no atu dehan: - Vossia fó 

bensaun mai ha’u -. Ha’u hahú husi avo, sempre fraze hanesan, depois 

ha’u la’o hale’u parente sira hotu. Tia Gaetana fó livru ki’ik ida mai ha’u. 

Ha’u hamlaha, maibé ema ida la oferese ha’u atu han. Normalmente, hafoin 

serimónia, kostume atu ba iha bar hodi lori granita ho biskuit sira, maibé sira 

lori husi mania poupansa: iha meiudia ami han pasta ida no iha loraik ami 

ba iha fotógrafu tanba parente sira sujere atu haruka Foto ida ba inan.  
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  Ha’u remata ona klase daruak, hetan promosaun ho votu ne’ebé ki’ik 

tebes. Iha tinan neʼebá ami tenke iha rai-maran iha tempu bailoron tomak. 

Ha'u kontra: - pelumenus iha loron-domingu ha'u tenke ba Misa no buka 

avo ne'ebé mesak -. Nia ema diak tebes, moras ho asma. Oan-feto 

neglijénsia nia, uitoan ba neglijénsia, uitoan tanba sira hetan 

kondisionamentu husi la’en, sempre hirus ho viziñu sira, parente sira no 

aman -ne’e.  

  Ha’u lori hena-liñu ba fase no ha’u lori ba tia ne’ebé Micherillo subar se lae 

sira mak problema. Nia la sente domin maski ba nia aman: loron ida nia 

meia-irman mai iha Castrangia hodi fó avizu katak nia mate ona. "Se ó la 

sai, ó lori ó ba Cauci hodi kura (subar iha kabun) dehan ba nia.  

  

  Bainhira festa iha aldeia, komponente sira hosi banda muzikál hetan 

oferese "pedasuk maka'as", sorvete ida ne'ebé husu ba ninia konsisténsia 

partikulár. Tiu Michele, nia nunka komprende se nia la gosta ka tanba dudu 

ba jestu laran luak ida ne'ebé la normal, haree ha'u liu nia bolu ha'u: 

"Concettina, mai no hetan sorvete". No nune’e ha’u aproveita oportunidade 

atu koko, iha okaziaun sira ne’ebé raru, buat di’ak ida.  

  Tempu balun liu ba Dr. Cosentino Di Baceno fó hanoin mai ha’u kona-ba 

detallu ida ne’ebé lakon ona iha ha’u-nia memória. Enkuantu banda muzikál 

toka labarik sira iha dalan sira sidade nian koko atu hamutuk ho parada. 

Maibé atu justifika sira nia prezensa presiza "hatene" komponente ida. Atu 

prova, ó kaer liman iha nia jaket nia bolsu. Ha’u tuir ha’u-nia tiu Michele ho 

maneira ida-ne’e, enkuantu Gianni Cosestino, oan-mane husi mestre 

elementár no orfonatu aman nian, kaer nia liman iha nia ulun ulun-na’in 

nian.  
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  Iha funu nia klaran iha Novara, bomba balu komesa monu. Ema hotu halai 

sai no koñesidu balun refujia iha Castrangia hamutuk ho ami. Ba ha’u ne’e 

festa tanba ha’u bele iha kompañia. Kada tempu nia sente apitu husi 

splinters sira. Notísia trájiku husi oan husi loja pastelaria Orlando nia oan-

mane ne’ebé bomba ida rahun mós to’o. Inan iha Domodossola, iha estadu 

isin-rua ba dala haat, hela mesak ho Rosa no Antonietta. Ha’u-nia aman 

bolu tiha ona ba Sicily atu halo alvu. Fulan balun hafoin partida nia hatene 

katak nia inan partus ona labarik feto kiik ida naran Emma no katak nia iha 

oportunidade atu fila ba uma tanba exesaun ne’e hein ho oan nain haat.  

  Infelizmente, nia to’o iha Domodossola hetan surpreza moruk ida: Emma 

para ona atu moris hafoin loron 12. Liu tiha loron rua nia tenke fila fali ba 

oin. Liu tiha fulan balun - ne’e períodu inserteza no instabilidade hafoin 

loron 8 fulan-Setembru - nia konsege halai sees husi servisu militár no fila 

fali ba Novara hodi hein funu ne’e remata to’o ba nia inan. Nia loke loja ki’ik 

ida ba sapatu-na’in. Loron-loron ha’u ba haree nia. Timid maibé matenek ba 

idade ne’ebé ha’u iha ha’u iha intuisaun katak aman ba toba ho feto kaben-

na’in ida maibé ho la’en militár. Loron ida ha’u tama iha billeteira iha Piazza 

Bertolami nia sa’e. Ema loja nian iha nia sorin konversa ho aman. Ha’u halai 

ho índise no meiu ne’e ho objetivu atu halo ha’u-nia aman atu hetan nia 

inan ne’ebé tradús inan ne’e. Viziñu ne'e konsege lori ha'u, enkuantu ha'u-

nia aman ho hamnasa dehan mai ha'u "halo ó-nia negósiu". Iha '44 labarik 

kór-kafé ida moris, curly hanesan nia ...  

  Iha Badiavecchia avo paternal moras ho moras kankru estómagu. Ha’u 

hetan lisensa husi tia atu ba haree nia. Dala barak ha’u tun husi Castrangia 

no ha’u la’o tuir tretu tuir mota. Ha’u hanoin-hetan nia iha kama, hakmatek. 

Avó-feto ne’e okupadu nafatin ho loja no bele dedika tempu uitoan ba nia. 

Nia tau ai-oliveira ida iha liman hodi kaza susuk sira, maibé nia sai aat liután 

no la iha ona forsa no ha’u kaza sira. Iha loron 2 Novembru 1944 ho idade 
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66 nia semo ba paraízu. Papa sei iha hela Sisília. Tiu sira mós partisipa iha 

funeral.  

  Kada agora no depois ha'u simu inan nia karta ruma. Iha '45 Papa fila fali 

ba Domodossola no ha'u nia maun Giuseppe moris iha '46.  
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Kapítulu dahaat - mina, aranha no matan aat .  

 

  

  Funu ne’e buras iha mundu tomak, komunikasaun sira susar no ami la 

simu ona inan nia inan. Sorte, aman ne’e bolu fali ona ba Sisília iha 

Bersaglieri nia isin no bainhira nia iha liberdade loron balun nia mai haree 

ha’u. Tanba funu iha ema barak iha rai-maran. Ema dezlokadu sira baibain 

para durante loron sanulu resin lima, maibé depois iha aldeia ne’e iha 

perigu ba bombardeamentu sira no sira prefere hela iha rai-laran tinan 

tomak.  

  Agora no agora ha’u refujia ho ema sira ne’e. Iha família ida ho oan na’in 

haat sempre iha mood di’ak enkuantu lakon hahán. Ha’u haree tiu sira-nia 

ganansia ne’ebé iha figu maran barak no sira la fó ema ida: ha’u foti liman 

fuan furak ida no subar-subar ha’u lori sira. Fehuk fava ki’ik ida fó ha’u ba 

almosu ha’u salva sira ba sira. Mesmu paun toos: fatia ida ne’ebé ha’u-nia 

tia tau ha’u iha ha’u-nia bolsu molok ba eskola ha’u fahe ho labarik sira ne’e 

no iha retornu sira fó ba ha’u folha balun atu hakerek, sira halo ha’u halimar 

iha balansu no ida husi sira mak harii. brinkedu, kadeira no kama ba boneka 

sira ne’ebé destina ha’u no ninia alin feto ki’ik, enkuantu alin feto boot ne’e 

halo ami boneka patch.  
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  Dala ruma akontese katak ha’u tun ba mota, iha ne’ebé feto sira iha 

ambiente ne’ebé hale’u atu fase roupa ho ahu-ruin, no ha’u hela nafatin 

hodi hateke ho hanoin ahi ne’e hodi manas bee iha kontentór ne’ebé iha 

kontentór ne’ebé hasa’e ho fatuk boot rua. Ha’u nunka haree operasaun 

sira ne’e atu halo tia ne’e. Nia kuaze nunka fase ka ba mota bainhira laiha 

ema ida atu la hatudu nia roupa ne’ebé tau mina no fo’er tebes.  

  Dala seluk ha’u observa feto sira ne’ebé durante loron rua ka tolu habelar 

lona hena-liñu ne’ebé tesi iha uma. Sira namlele no halo nia maran iha loro-

matan ne’ebé lakan maka’as to’o sai mutin. Tia ne’e sempre bolu ha’u ba 

uma maibé ha’u finje la rona. Iha funu, oan-feto -iha -lei mós fila ona hosi 

Torino ho labarik-feto ida. Tanba respeitu ba Salvatore, oan-kiak, nia hetan 

tratamentu hanesan liurai-feto. Iha tempu ne’ebá sira hela nafatin iha aldeia 

no ba okaziaun tia ne’e hasai sabaun ne’ebé perfume, toalla linho, hahán 

maran, toalla meza no serveja hodi halo impresaun di’ak. Envezde ne’e 

ha’u hetan tratamentu hanesan atan, haruka ha’u atu halo komisaun sira no 

hetan bee husi bee-matan, tanba haruka bainaka ne’e hanesan dezonra.  

  Natal mai no, tuir kostume norte, noiva iha dadeer iha prezente furak ida 

husi bebé Jezús ba nia bebé: servisu furak ida husi bikan no sanak boneka 

nian. Ha’u haksolok ho nia, maibé iha tempu hanesan ha’u nakfera ho hirus 

tanba buat sira ne’e nunka akontese. Haʼu sai fraku liután. Iha uvas maibé 

susar atu han: ó tenke aperta ba tua. Só ida ne’ebé na’ok husi viziñu sira 

mak bele han. Avelã sira halibur malu maibé atu fa’an. Ha’u han sira balun 

subar-subar hanesan eskudu ai-laran nian. Tiu sira sosa de’it susubeen iha 

Natal no Páskua hodi prepara biskuit sira no ha’u skimmed ho kopu-te ida 

bainhira ferve. Tia ne’e ladún prepara ovo ne’e ba karau-matan. Hau dala 

barak hein katak nia sei tunu nia: - Mai ita tau dook nune'e bainhira ita iha 

uitoan no ovariu ovar (nia joven ida husi Messina ne'ebe fila ba rai-maran 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

38 

hodi halibur ovo halo sira pasa ba fresku) ami fa'an sira no foti osan -. Nia 

halibur ovo sira durante fulan rua no depois fa’an.  

  Messina ne’ebé sosa ovo sira ne’e karik hetan manu-oan ida iha nia liman. 

Figu sira tenke buka, ema ida de’it mak bele han, sira seluk husik sira 

maran iha loro-matan hodi fa’an ka rai sira ba tempu bailoron. Iha fulan 

Outubru iha kalan halo kastanha furak. Balun hasai nia tiu husik sira husik 

sira iha meza leten (la’ós iha plaka maibé iha knob ne’ebé tau mina ne’ebé 

gota husi naroman) no iha dadeer, bainhira nia hadeer iha tuku haat atu ba 

serbisu nia hadeer nia. ha'u sa'e no sai husi kastanha sira hateten mai ha'u: 

"Hahán almosu". Ha’u obedese no han sira atu hamlaha, maibé sira hatene 

kona-ba mina no inevitavelmente halo ha’u moras. Tiu ne’e gaba-an: - Ha’u 

hadomi ha’u-nia bei-oan-feto, ha’u até prepara kastanha bainhira sei kalan 

boot ona -. Iha realidade hau nia tiu iha odiu iha nia matan. Kada agora no 

iha tempu ne’ebá sira mean, ahi mean bainhira nia sai hirus: maski ki’ik, 

matan sira ne’e invade nia oin. Sira ki’ik no kle’an hanesan kuak ki’ik ne’ebé 

ha’u odi mosu. Entretantu, disenteria no verme sira triunfa. Tia ne’e dala 

ruma fó mina kopu ida mai ha’u. Ida ne'e halo verme sira dook, murmura 

atu konvense nia an ... depois nia hahú ho "IOritu": - Mazzai a vermu grupu 

quennu pagana, ùa u mazzu ne'ebé sugnu sarani hotu. O Luridì Senu, ka 

Tersa-feira Senu, O Mercuriidì Senu, O Giuvidì Senu, ka Vinardì Senu, ka 

Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu husi Páskua u Viermu Estradudu ida Tierra 

Casca.-  

  (Ha'u oho verme gordura ida bainhira ha'u pagan no agora ha'u oho nia katak ha'u 

sarani ida. Iha loron-tersa Santa, ba Kuarta-feira Santa, iha loron-kinta Santa, iha 

loron-kinta Santa, iha loron-sesta Santa, Sábadu Santu, iha dadeer Páskua Storma 

Storma monu iha Kuarta-feira Santa, iha terenu).  

Ha’u la hatene oinsá ha’u bele moris.  
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Iha ne’e ita loke parénteze ida.  

  

  Liu tiha tinan barak nia laran moras iha estómagu ne’e kaer metin ha’u. 

Ha’u ba halo raiu ho mákina boot hanesan kuartu. Sira fó hahán bebé mutin 

mai ha’u atu komprende se iha ulsera ruma. Infelizmente la iha buat ida 

mak haree. Radiologu ne’e dehan nia gastrite no fó paliativu ruma mai ha’u 

atu mitiga moras ne’e. Ha’u to’o iha pontu ida ne’ebé labele dijere bee kopu 

ida. Ha’u tinan lima nulu resin. Paolo, belun ida husi Armando di Piacenza, 

propoin atu lori ha’u ba espesialista ida. Nia mos mai husi Dr. Mazzeo. 

Ferramenta gastroskopia labele tama iha kakorok. "Ha'u la hatene oinsá atu 

salva feto ne'e", hatete hosi médiku, "pilor ne'e taka". Ema hotu ne’ebé halo 

gastroskopia sai husi kuartu ho ain. Ha’u iha stretcher ho Flebo. Doutór ne’e 

fó kuidadu maka’as mai ha’u durante fulan rua. Bainhira ha’u fó fila 

instrumentu ne’e nia la liu nafatin. Kura ida seluk ne’ebé forte liu tan durante 

fulan tolu.  

  Liu tiha fulan lima vizita dahuluk instrumentu ne’e hahú sobu pilorus. 

"Milagre!" Dr. Mazzeo dehan. Hasai tubu, nia halo pergunta barak mai ha’u 

atu komprende se ne’e buat ida ne’ebé konjénitu ka kauza. Ha'u hahú tanis: 

"Karik sei sai hanesan mina ne'ebé Zizì fó mai ha'u agora no depois ba 

verme sira". Doutór tau liman iha fuuk: "Mina? No ó sei moris hela!". 

Kontinua kuidadu ne’e kada tempu no depois ha’u repete gastroskopia.  

  Obrigado ba Dr. Mazzeo ne’ebe salva hau nia moris agora depois tinan 

barak hau bele goza hahan ho aimoruk kontensaun balun deit.  

  

  Bainhira ema ida bolu nia husi varanda, tia ne’e kaer ulun ne’ebé fila sira. 

Hafoin ne’e sira fó konsellu ba nia atu foti bidón ida ho jejum Ferrochino. 

Nia konvense nia la’en atu sosa nia no iha dadeer nia fó kopu ida mai ha’u.  
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  Iha uma ne’ebá, liután, superstisaun mós ukun. Tiu sempre ulun moras ba 

tua ne’ebé nia haruka tun, maibé tuir nia kauza ne’e ema ida nia matan aat. 

Feen ne’e atu hadau nia: nia foti platu ida ho bee, fakar masin no mina gota 

ida no depois nia hahú ho Pricyntu ba ulun moras: - Ogliu Biridittu, Ogliu 

Santissimu, tras ta sta uma no Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito 

Fatorti Fatorti no Scaccia Stud Mamucca ... (Beasa Minarai, Mina Santu 

Montante Iha uma ne'e no lori matan aat ne'e, mina bensaun halo forte no 

duni sai diabu ne'e ...).  

  Mancha mina ne’ebé hetan bensaun ne’e, habelar, hasai, tuir sira-nia fiar, 

matan aat. Lakleur depois bee ne’e rega ho kuartu nia sikun haat no ulun 

moras liu ba nia.  

  Atu trata kanek iha mina, aranha sira ne’e asosiadu, no na’an pedasuk ida 

atu halo kaldu. Mistura ne’ebé halo ema ta’uk ne’e, ba sira, infalivel! Iha 

dadeer sira fó bee kopu ida mai ha’u ho Magnesia. Liu tiha tempu balun 

nakdedar hotu ha’u tenke sai ba malirin hodi liberta ha’u-nia an. Bainhira 

ha’u rekupera ha’u haruka ha’u husi feto ida ne’ebé halo májika: ho fiu ida 

nia sukat ha’u husi ulun to’o ain no ho liman horizontál hanesan. Pedasuk 

ida lakon, nia hadook an husi nia mate durante tinan ne’ebá.  

  Maski iha sira-nia dalan tiu sira iha fiar ba Maromak, iha santu sira, iha 

Madonna. Tinan-tinan iha loron 8 fulan-Setembru, sira la’o ain ba Tindari, 

iha santuáriu ne’ebé dedika ba dook Madonna metan hosi nasaun ne’e 

besik kilómetru haat-nulu. Iha ona tinan lima ha’u tenke halo peniténsia 

ne’ebá.  

  Iha okaziaun peregrinasaun sira ba Santuáriu Tindari nian iha loron ida 

antes, tia halo tag sira (slippers) husi hena sira. Tiu ne’e ho pontualidade ho 

pontualidade ba kazamentu no lori ba uma koelhu selvajen ida ka rua atu 

tunu. Atu halo impresaun di’ak, tia ne’e mós prepara aubergines ne’ebé 
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nakonu. Nia espellu nia an no hamoos nia oin ho pedasuk ida. Depois 

knananuk ne'e "iha ne'ebé Zazà iha, ha'u nia furak" iha moda ne'ebé ha'u 

toman bolu nia "Zizì".  

  Ami hahú ba Tindari besik tuku sanulu resin ida iha kalan atu to’o iha 

madrugada. Kolen no esgotadu ba ha’u-nia frajilidade ha’u husu dala barak 

bee fresku uitoan, maibé sira la sosa husi tenda hanesan ema fadigadu sira 

seluk hotu: sira ikun únika bee-matan ne’ebé lokaliza iha igreja ne’ebé bee 

manas mosu ne’ebé Nia la kontribui. atu hakmatek arsura. Tuir tradisaun, 

batar, fehuk no kanela ne’ebé sosa, depois nia ba iha misa, reza ba 

Madinuzza no iha saída ami hasoru maluk aldeia sira no ha’u-nia parente 

paternal sira. Iha meiudia ami ba han iha ai-oliveira nia okos iha arredores 

nia okos. Ladiak liu ha’u kolen tebes, iha loron ne’ebá defaktu sempre iha 

ai-han ne’ebé apetite atu halo impresaun di’ak iha belun sira-nia oin. 

Almosu ne’e envolve koelhu selvajen ida ne’ebé tunu iha fornu, katak tiu 

ne’e inevitavelmente kalan ida rua antes nia ba buka, aubergine no pimenta 

nakonu, uvas no biskuit ne’ebé halo iha uma. Atu fila ba uma belun sira foti 

meius ida: karreta ka karreta kuda-karreta. Ha’u haree hela, rezigna-an ona 

atu la’o fali. Só se iha tiu ida mak ha’u bele iha kbiit atu sa’e kuda, se lae 

sira moras.  
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Kapítulu dalimak - ursu sira .  

 

  

  Nune’e mós kona-ba asuntu relijiaun nian, tanba ha’u-nia tiu ne’ebé rejista 

iha konfraternidade ida, sira iha obrigasaun atu konfesa no komunika iha 

palmeira Domingu iha igreja San Giorgio. Serimónia ne’e akontese iha tuku 

lima dadeer, amlulik ne’e konfesa uluk mane hotu iha kapela ida, hafoin 

ne’e nia hahú ba konfessionál ba feto sira.  

  Bainhira nia kaer nia tia, ne’ebé uza xale metan boot ida, nia uza roupa 

besik grella hodi taka nia an ho posivel: parese katak nia tenke halo 

inalasaun kamomila. Nia konfesa no depois: "Agora ne'e ita-boot sira-nia 

desizaun - nia hateten mai ha'u." Maski ha’u hakarak halo konfisaun 

durante tinan ne’e ha’u labele. Tia ne’e reproa ha’u: - Ó la presiza halo burla 

ba Na’i, to’o tinan ida dala ida, se lae ó la merese atu foti uma-na’in tanba ó 

mós bele halo sala ho ó-nia matan -.  

  Ba Santa Missa, Komuñaun no iha uma kedas. Hanesan baibain, tiu ho 

razaun ne’ebé la iha folin, mear nervozu ne’e mai hasoru nia. Senáriu sira 

ne’ebé labele oho akontese: se loron ida ne’ebá tenke presiza tanba razaun 

ruma, labele kose, se lae Na’i soe husi ibun. Se ho desgrasa ne’e akontese, 

nia foti taka-fatin, tafui iha laran no reflete líkidu ho bee no modo. Ba 

Semana Santa, ami hela nafatin iha aldeia maski iha kalan hodi tuir sermón 

kalan ne’ebé monje ne’e kaer. Iha loron-kinta ne’e prepara manu-pombu 

sira, pasta biskuit ida ho forma oioin ho ovo tunu toos -taradu ho bee no 
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anellina, ingrediente kolorasaun tóxiku. Iha dadeer-saan iha dadeer, Digiuni 

vizita igreja hotu-hotu ne’ebé enfeita husi ai-horis trigu nian ne’ebé enfeita, 

hafoin ne’e ai-funan tolu husi nefella (du’ut medisinál ho perfume ida ne’ebé 

intensu tebes) mak ko’us) ne’ebé garante moris di’ak iha tinan tomak.  

  Iha loron nia tenke serbisu atu labele hakanek Jezús ne’ebé hetan 

kruzifikasaun, se nia tunu agulha nia sona, se nia haree nia an iha risku atu 

hakanek isin, no seluk tan. Iha loron ne’ebá buat hotu ne’ebé ha’u kombina, 

ha’u la foti mós barreira sira, se lae Jezús tanis. Iha loron sanulu resin ida 

iha loron Sábadu iha Misa Dame no Moris-Hi’as. Labarik sira hotu lori 

manu-pombu sira atu simu bensaun husi amlulik no depois han. Ha’u nunka 

bele hasai satisfasaun ne’e tanba ha’u tenke rai ha’u-nia manu-pombu ho 

ovo rua ba viajen eskola nian ne’ebé organiza iha loron-tersa ne’e hafoin 

Páskua. Ha’u tenke oferese ba mestre. Iha loron Páskua sira sosa aviaun 

pasta ida ne’ebé loos mai ha’u, ki’ik liu atu labele gasta barak liu. Tiu ne’e 

barak tebes atu nabilan nia sapatu ho soot panela ne’ebé forma iha ahi 

leten. Se tia ne’e hatene katak serbisu ida remata no sira selu, nia 

rekomenda mai ha’u: - husu ba tiu ne’e se nia lori osan ne’e -.  

  Nia ho ha’u tenke kuaze hadomi nia hanesan atan na’in rua to’o nia muda 

no fó lire sanulu ba nia no lima ba ha’u. Ha’u-nia osan labele gasta tanba 

sira destina ba banku piggy. Dala ida ha’u dehan ba tia ha’u hakarak toka 

lote. Nia konkorda tanba nia iha esperansa atu manán. Ha’u-nian mak 

bosok. Iha realidade, ha’u mós sente ladi’ak iha vestidu kompara ho ha’u-

nia kompañeiru sira: sira iha saia, maibé sira la gosta tia no ha’u obrigadu 

atu lori roupa tomak. Ema hotu uza meias ain-tuur koto mutin, kór-kafé ka 

azul, ha’u tenke konkorda ho meias ne’ebé nia laranja, tinta ne’ebé nia folin 

menus liu fali sira seluk. Ha’u lori sira liu ain-tuur ne’ebé hetan apoiu husi 

elástiku ida, maibé problema boot liu mak, la iha ain, sira to’o iha ain-tuur. 

Ha’u foti meias badak ida iha leten ho aspetu. Ha’u marjinalizadu ona to’o 
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ona no ha’u mós tenke distinge ha’u-nia an ba roupa. Ho lire lima ne’ebé 

ha’u hanoin ona atu sosa meias ida-rua ne’ebé desente liu ne’ebé ha’u sei 

uza iha dadeer antes tama iha sala laran. Iha loron ne’ebá loja ne’e taka. 

Ha’u labele fila ba uma ho osan tanba tia ne’e sei hetan. Ha’u hanoin atu 

subar sira iha fatuk ida nia okos iha pista mula nia okos. Iha kalan udan no 

iha surat tahan sira dezintegra kompletamente, hanesan ha’u realiza iha 

dadeer tuirmai bainhira ha’u ba atu rekupera sira.  

  Sira pasa loron sanulu resin lima no tia ne’e husu ha’u se ha’u manán ona 

lote ne’e. La’ós ha’u mós sinseru no ha’u hatán sim. Osan ne’e nunka mai. 

Iha loron Sexta-feira Santa, durante prosisaun hodi fó onra ba Madonna 

Addonata, hasoru profesór ne’e husu ninia esplikasaun sira. Ha’u mate 

tanba moe. Naturalmente nia la hatene buat hotu, nune’e ha’u foti baku rua 

husi tia iha nia matan-been ne’ebé maka’as nia okos. Iha eskola ha’u 

sempre la’o ho vontade, maibé ho rezultadu ne’ebé ladi’ak. Laiha ema ida 

mak komprende ha’u no ha’u sempre hetan promosaun tanba 

rekomendasaun sira, nune’e ha’u-nia inan nonook katak sira sempre halo 

ha’u estuda. Ha’u di’ak de’it ho busa, to’o loron ida tiu lanu fila husi sidade 

ho tripe no animál ne’e foti pedasuk ida atu fó han. Foti mosketu ida ne’ebé 

soldadu sira husik nia oho nia iha rai-maran nakloke. Ba ha’u ne’e 

arrependementu boot ida.  

  Iha tempu batar ha’u ba kaer trigu no sevada nia batar-musan ne’ebé 

husik hela iha viziñu sira-nia idade, ha’u tau iha saku ida no lori ba molla iha 

mota Sra. Tinder nia mota leten. Ha’u depois lori ai-farina ne’e ba Novara ba 

inan nia primu ne’ebé, ba serbisu ida, sai feto-faluk ida ho oan ki’ik na’in 

rua, iha dadeer nia ba halo ai iha ai-laran no fila ba fornu hodi prepara paun 

ba sira ne’ebé ne’ebé lori nia ai-farina hetan osan balun no paun uitoan ba 

labarik sira.  
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  Iha fulan Setembru bainhira figu sira tasak ha’u sa’e iha ai-horis sira no 

mosu fali ai-fuan sira ne’ebé gostu hodi depozita iha cesta ai-kabelak nian 

ne’ebé tara ho gancho iha sanak sira. Figeira sira ne’e tesi no husik atu 

maran iha loro-matan iha kanika ida. Liu tiha loron balun sira sai maran. 

Perfura iha cesta boot sira han iha tempu bailoron. Iha períodu furak sira 

ne’ebá, Sra. Maria, viziñu viziñu, prepara figu sira ne’ebé maran. Dala barak 

ha’u ba buka. Nia mak inan ba oan barak. Ida husi sira, Carmelo, epileptiku. 

Agora no depois la hetan ona. Inan ne’ebé preokupa ne’e sei buka nia no 

ha’u kuaze gosta ha’u akompaña nia.  

  Bainhira ha'u tuir klase dalimak, mestre ne'e husu ona atu fó avizu ba 

inan-aman sira ne'ebé sei lori ami ba sinema hodi haree filme "Alpine ki'ik". 

Tiu sira: "Ó atu haree lixu sira ne'e sei la la'o". Padre nia subriñu iha oin 

rona tiha ona: "Ó tenke haruka nia, ha'u la haree nia mós". Depois sira 

muda no ha’u bele bá.  

  Pakote ida to’o tiha ona husi inan ho dosi sira. Ha’u lori tiha ona sira balun 

ba eskola. Ida ne’e hanesan períodu hamlaha no dosi sira mós menus. Hau 

nia mestre nia alin feto hanorin kuartu enkuantu hau iha dalimak. Nia husu 

dosi sira atu labarik feto ida ne’ebé kiak liu ha’u ne’ebé moras no ha’u husik 

sira hotu.  

  Iha tinan 1945 ha’u-nia aman fila fali ba Domodoszola. Ha’u haree fali nia 

iha Abril 1946 no ho nia mak ha’u-nia inan hein labarik ida.  

  Gasta loron sanulu resin ho ha’u-nia inan-aman. Dala barak ha’u ba buka 

avó no tiu sira, nune’e ha’u han iha hakarak no hemu matan barak husi avó-

feto ne’ebé fa’an. Ikus mai ha’u-nia inan hakarak lori ha’u ho nia iha Itália 

leten, maibé tia ne’e sempre falsu no egoista, nia konvense nia atu husik 

ha’u ho nia. Ha’u tuir klase dalimak, sempre ho difikuldade tanba ha’u-nia 

frajilidade. Notísia kona-ba maun-alin kiʼik neʼe nia moris mai iha loron sira. 
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Hotu-hotu kontente, maibé deskulpa iha tempu hanesan ha’u tanis ho 

ksolok no moras. Karik ho razaun ida-ne’e mestre promove ha’u maski la 

loke ibun ba ezame sira. Iha tinan ne’ebá nasaun ne’e harii seksaun jináziu 

ida no kuaze ha’u-nia kompañeiru hotu prepara ona ba ezame admisaun 

atu asesu. Ba ha’u la iha posibilidade: tiu sira hetan persuasaun katak so 

ursu sira mak tuir tipu eskola ne’ebá. Defaktu, hafoin jináziu remata, depois 

ida tenke ba Messina ba mestre. Ha’u-nia inan-aman tenke hanoin atu 

haruka osan ba livru sira, sira sei la halo kustu ruma. Ha’u tanis nafatin 

tanba ha’u hakarak kontinua ha’u-nia estudu. Hafoin ne’e sira oferese 

oportunidade mai ha’u atu inskreve iha períodu profisionál tinan rua, 

espésie eskola sekundária ne’ebé kiak tebes ho durasaun tinan rua. Ema 

kiak liu ba iha ne’ebá, iha kazu saida de’it ha’u simu. La’o ba-mai, dadeer 

no lokraik ha’u tuir kursu ne’e. Eskola ne’e kahur: mane sira ne’ebé barullu 

liu foti liman hasoru diretór ne’ebé hanorin matemátika, mós fó sai ho klaru 

ba profesór italianu no fransés sira. Ba labarik feto sira, serbisu uma laran 

no nosaun agraria ba mane sira afetadu. Iha realidade, la iha buat ida mak 

aprende. Ha’u-nia lukru di’ak sai moe no ho hamrook boot atu aprende.  

  Molok tinan eskolár remata, mestre sira prepara ona ami ba teatru 

karidade ida. Ha’u tenke halo aparisaun ida hatais hanesan scugnizzo. Iha 

tiu nia copapola, badak badak lakon. Bainhira ha'u dehan ba nia tia nia 

hakilar: "Ó mulsa atu tau Cauzi". Ha’u seidauk lakon ha’u-nia hanoin: Ha’u 

ba iha Barbiere Liezza nia feen hodi husu nia oan-mane nia sapatu ho 

empréstimu. Entaun iha kalan resitasaun nian ha’u hatais hanesan 

scugnizzo, entre basa liman barak no dezesperu tiu sira-nian, ne’ebé ba 

okaziaun ne’e prezente iha audiénsia.  

  Infelizmente mezmu tinan rua ne’e liu no ha’u remata eskola ba nafatin 

hanoin katak ha’u ignorante hanesan no liu fali uluk.  
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Kapítulu Sesto - Vossia perdua ha'u  

(Fatin sira nia naroman)  

 

  

  Ha’u tinan sanulu resin rua bainhira iha fulan Agostu ha’u-nia inan mai 

haree ha’u ho aman no alin ki’ik ne’ebé ha’u haree ba dala uluk. Haree nia 

oin ki’ik halo ha’u kontente no ha’u hanoin-hetan loron ne’ebá hanesan ida 

ne’ebé furak liu iha ha’u-nia moris. Ha’u-nia inan-aman determinadu atu lori 

ha’u ho sira atu lori ha’u fila fali ba eskola, maibé tia ba dala sanulu-resin-

rua desvia sira husi ideia ne’e: nia sei haruka ha’u atu sai kosturadór ida ho 

perspetiva atu aprende komérsiu ho di’ak. No nune’e akontese, kontra ha’u-

nia hakarak. Ha’u-nia inan-aman sai no ha’u hela iha Sisília hanesan idiota. 

Hahú husi ne’ebá ha’u la iha tan dame no ha’u sempre tanis subar-subar. 

Tiu sira dehan katak ha’u-nian konserteza sei la hadomi ha’u hanesan sira, 

ne’ebé hakiak ha’u hanesan oan-feto ida (feto ida konserteza sei liu ona 

ha’u-nia moras hanesan). Tia ne’e loron ida sai husi kostura ne’ebé di’ak liu 

iha rai laran, iha ne’ebé ha’u-nia inan mós aprende ona, atu husu ha’u se 

nia kontrata ha’u. Kostura ne’e hatán katak nia iha ona labarik-feto na’in 

ualu no labele aumenta númeru. Loron ida hafoin nia tia lori nia ovo hodi 

konvense nia no ida ne’e dehan ba nia: - ha’u haree fali iha fulan ida nia 

laran, aprendiz ida karik sai ba Torino no fatin ida ba ó-nia subriñu nafatin 

livre -. Puntual, liu tiha fulan ida hau nia tia haruka hau ba iha laboratorium. 
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Señora joven, ne'ebé la liu metru ida ho balun nia aas, simu ha'u: - Oke, 

ha'u sei lori ó tanba ó moras, ha'u imajina katak ó prefere mai hasoru ha'u, 

duké iha rai-li'ur ho ó-nia tia -. Nia la sala atu hanoin hanesan neʼe. Loron 

tuir mai iha ualu ha’u aprezenta ha’u-nia an. "Laboratóriu hahú fuck", nia 

hatete - hafoin ne'e sei laveia iha andar -. Istória ne’e hahú sente morin 

ha’u. Ha’u hahú hamoos tanba ha’u iha kapasidade. Ha’u ki’ik iha estatura, 

ha’u tinan sanulu resin rua, maibé ha’u hatudu ualu.  

  Ha’u la hatene oinsá atu fase rai: iha rai-maran ne’e fatuk no iha aldeia, 

iha ne’ebé iha azuleju sira, tia ne’e nunka fase nia atu labele konsumu. Ha’u 

koko atu halo ha’u-nia di’ak, maibé kosturadór fó kuda-burru ne’e mai ha’u 

tanba ha’u seidauk fase di’ak. Iha nen sia sira to’o ba traballador sira no 

komesa iha interese ba kauza foun (labarik). Sira hotu haree ha’u ho ar 

laran-susar nian. Ha’u sente sira-nia diskursu no ha’u monu husi kalohan la 

hatene buat esensiál sira moris nian. Kada agora no depois sira fó serbisu 

balun mai ha’u hanesan kosturadór, buat ne’ebé ha’u la halo ho kontente, 

sempre laran-moras tanba labele estuda. Iha parte pozitivu ida iha loron 

ne’e: iha meiudia, la presiza fila fali ba rai-maran ha’u han nonook iha uma, 

ha’u espalla serveja ida iha meza leten, ha’u iha vidru, bee nia botir no 

hahán ida. Ho liafuan badak, atu han paun toos no keju pedasuk ida ha’u 

koko gostu atu tau meza hanesan ema baibain hotu. Depois han meiudia 

ha’u ba iha viziñu ida ne’ebé tinan neen boot liu ha’u no hanesan kosturadór 

ida. Nia ajuda loke matan iha ha’u-nia ingenuidade nia oin. Inan ne’e hela 

ho nia, alin feto ida ho ain elefante no moras seluk.  

  Dala ruma sira konvida haʼu atu foti sopa ida. Kosturadór ne’e husu ha’u 

atu ajuda nia halo bordadu ba labarik nia bordadu ba labarik. Bainhira ha’u 

iha krize tristeza no husik serbisu ne’e ba rua. Dala ida tan ha’u foti brazier 

nia ahu-ruin no kuda tuir eskada. Sira dehan: “Sé mak Eva rai-maran? Ce 

Pigliaiu u Morbo? Ikus mai sira komprende ha’u no perdua ha’u.  
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  Dala ruma ha’u sa’e husi madre orfanatu Antonianu sira hodi halimar ho 

orfonatu. Ha’u inveja sira uitoan tanba sira moris sira-nia loron tuir orden. 

Sira han ho meza sempre tau ho di’ak, depois joga no ikusmai iha tempu 

estabelesidu sira dedika an ba devosaun Maromak nian reza. Ha’u hanoin: - 

sorte, sira laiha ona inan-aman no maski nune’e sira moris di’ak ho madre 

sira, enkuantu ha’u iha inan-aman maibé ha’u obrigadu atu moris ho ursu tiu 

sira ne’e -. La ho sira nia koñesimentu, atu evita interogatóriu ida ne’ebé 

halo ema baruk tuirmai, agora ha’u ba buka tia paternal ida ne’ebé hela iha 

aldeia. Ha’u husu osan ne’e atu haruka karta ida ba Gentori, hodi husu atu 

lori ha’u ho sira.  

  Iha fulan Novembru tinan ida-idak sira lori ha’u ba Feira Sant’Ugo ne’ebé 

akontese iha Piano Vigna. Iha fatin ne’e avó paternal sira monta kanopi ida 

iha ne’ebé sira prepara na’an no grella salsichas ne’ebé fa’an hamutuk ho 

tua-bikan di’ak ida. Ba ha’u ne’e oportunidade ida atu hamutuk ho parente 

paternal sira, goza na’an di’ak no hemu gazeth kór ida, haree ba tenda sira 

ho fa’an brazier, lanterna, bikan, kuartu no bumbaelli.  

  Iha loron tuirmai ami sei ba hela Badia Vecchia ba festa Sant'ugo nian, 

masa ida, prosisaun ki'ik ida no hafoin ne'e sei iha loja avó sira nian ne'ebé 

oferese ha'u sosis, paun no gazeth, ida-ne'e baku hosi botir ida ne'ebé taka 

ho bola iha internu.  

  Dala ida antes Natal ami ba Messina durante loron 3 nia laran. Ami toba 

husi parente ida. Nia la agradável uitoan ba ha’u: nia hateten ba tiu sira 

ne’ebé na’ok ovo sira husi kamponés ida husi merkadu. Ha’u aprende tiha 

ona ba katesizmu ne’ebé labele na’ok. Ho oan feto iha kalan ami ba iha 

senhor ida ne’ebé harii figura. Tiu sira atu prova ho laran-luak fó osan balun 

mai ha’u atu sosa. Iha meza kose-mina iha Castrangia ha’u konsege harii 

presépiu ida. Ho ai-sanak asparagus no algodão balun ha’u forma baraka 
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ida. Iha kalan ha’u gosta atmosfera naroman rua ne’ebé kria ho kulit noz 

ne’ebé rega iha mina no tali pedasuk ida iha Labarik Jezús nia sorin. 

Mesmu tiu Michele apresia ideia ne’e no hakarak fó prémiu ba ha’u: “Ntoia, 

nia dudu figu rua husi Índia”, no tia ne’e ba lori sira iha sira-nia kama okos 

iha ne’ebé sira prezerva.  

  Bainhira ha’u para atu toba iha Novara mesak, iha períodu Novena Natál 

nian ha’u bá ho ha’u-nia viziñu Antonietta ba funsaun ne’ebé hala’o iha tuku 

5 dadeer iha Igreja Anunziata nian. Iha igreja nia okos sacrista fornese 

kadeira sira ne’ebé selu. Ami lori sira husi uma. Bainhira fila ami vizita 

Carolina, enjeñeiru nia fase-roupa, iha serbisu iha ona dadeer-saan iha 

kraik. Iha tempu ne’ebá nia ba tiha ona atu kuru bee iha bee-matan San 

Francesco ho kuartu boot, hodi enxe tanki ai-tahan. Nia hatete: "Caùsi, hein 

iha ne'e, ha'u sei haree se senhor sira avansa biskuit balun horikalan, 

nune'e mós almosu". Nia kuaze nunka fila fali -liman. Ha’u konvida 

Antonietta atu sa’e no loke brazier. Bainhira Carolina la hetan buat ida tan 

atu han ha'u ba dapur hodi foti paun toos pedasuk ida no bee kopu ida husi 

"bumbaello". To’o tuku 8 ami para atu halo centry baney, depois ami dehan 

adeus: Hau ba iha laboratorium, Antonietta iha nia uma hodi ajuda inan ne’e 

sai oan feto mesak ho maun alin nain 8.  

  Iha Novara de’it ha’u sente sidade ida. Bainhira ha'u ba buka avo Turi ha'u 

hamoos vidru ne'e no nia fó "ba Sna" (till). Ha’u ba sosa verniz pregu. Ha’u 

mós sosa solvente hodi hasai bainhira ha’u sente katak ha’u sei hasoru tiu 

sira. Ha’u uza borotalco hanesan pó oin. Alas: loron ida ha’u husik nia iha 

nia oin no gasta ha’u-nia susar, basa no insultu. "Ó hetan osan ne'e iha 

ne'ebé ba lixu ne'ebá?". No ha'u: "Ó la haree katak ne'e ai-farina?". 

Entretantu, viziñu sira muda ona ba bairru seluk. Loron ida sira konvida haʼu 

atu bá sirku. "Ha'u laiha osan ...." ha'u dehan. Sira empresta sira. Iha loraik 

mariñeiru sira iha laboratóriu hodi goza espetákulu: samea sira iha trapeze, 
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labarik sira iha kuda leten, elefante, palhaço, buat sira ne’ebé nunka haree. 

Infelizmente ha’u tenke hetan lire 8.  

  Liu tiha loron balun, enkuantu ha’u ba Castrangia, iha San Salvatore ha’u 

hasoru inan husi parseiru eskola ida ho saku ida nakonu ho ai-horis ne’ebé 

agrikultór sira sosa. Nia husu mai ha’u se ha’u bele fila ba aldeia (ba 

mentalidade tempu ne’ebá nia koko moe atu ba prasa ho saku!). Ha’u 

konkorda, hanoin atu halibur osan balun ho ponta. Infelizmente, nia luta ona 

iha nia uma, nia fó prémiu ba ha’u ho ai-kabelak amerikanu na’in haat. Hau 

la lakon hau nia hanoin. Ha’u hetan lira ida hodi fa’an sentru ida ba señora 

fantina ida. Ha’u harii pinocchi karton ho ain no liman ne’ebé movimenta 

husi tali ida. Labarik balu sosa sira ba sentavu balu. Ideia seluk: ókulu loro-

matan ba labarik kiak sira. Ha’u buka hela dosi kór oioin husi dosi iha barra 

sira nia oin. Ho surat tahan ha’u tesi kuadru no ha’u bele rekupera sentavu 

seluk. Liu tiha fulan rua ha’u konsege fó fila fali lire 8 ne’e.  

  Avo ne’e maski ho idade avansadu, asma no hernia ne’ebé nia lori dezde 

tinan lima, nia koko atu distrai nia an iha kampu, tanba nia oan-feto kuaze 

nunka ba vizita nia. Fulan rua iha tempu bailoron di’ak bainhira oan-feto -iha 

-lei husi Messina to’o: fase roupa no sobriu uma hodi hamoos husi buat 

hotu ne’ebé akumula ona durante tinan ida nia laran.  

  Bainhira ami hasoru nia nia dehan mai ha'u: - Ó-nia tia ne'e moe, ó labele 

halo katuas kiak ida terus iha sudísiu -. Iha kalan ha’u ba relata, maibé tia 

ne’e kritika irmán -iha -lei: - ne’e sidade ida, bele hanoin ba nia an rasik 

saida mak nia hakarak -. No ha'u hatán: "Nia iha razaun, ha'u haree limpeza 

ne'ebé nia halo: nia até fase ho ásidu urinatóriu no fila fali nabilan". Iha 

pontu ida ne’e nia husik ha’u basa-an tanba buat sira ne’e la presiza ko’alia 

no ha’u hanesan buat ida ne’ebé aat.  
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  Loron ida avo ne’e fó osan mai ha’u no ha’u sosa livru knananuk ida 

ne’ebé labarik feto sira husi laboratóriu ko’alia. Iha tempu balun nia laran 

ha’u konsege subar, maibé kalan ida ha’u la iha tempu no tiu akreditadu 

hahú blasfema: - mezmu fahi aat sira ne’e, agora ó sai hanesan dominante 

ida -. Ho liafuan sira ne’e ha’u hadau nia iha oin antes nia halo. Iha ha’u-nia 

rebeliun nia oin nia la haree ona ami, nia dada tun sintu kalsa nian no hahú 

baku ha’u ho violentu. Ha’u besik tinan sanulu resin tolu no ne’e mak tempu 

úniku ne’ebé nia dehan ba nia feen: - ha’u hatene katak señora ida ba Itália 

leten hahú, akompaña ó-nia subriñu ba rai ne’e no haruka ho nia ba nia 

inan-aman -. Iha momentu ne’ebá ha’u sente kontente, ha’u mós haluha 

tiha moras baril sira ne’ebé ha’u foti, depois ha’u ba tuur iha prado elojia 

nian. Nakukun komesa tun, ha’u hanoin, enkuantu kalan nia mahon infiltra 

iha ai-sanak sira no anin malirin uitoan namora fali ba mota.  

  Ha’u sadere ba noz ida no toba hodi hateke ba kalohan sira. Ha’u mehi 

barak, mehi kór oioin. Anin ida ne’ebé kmaan kariñu ha’u-nia oin. Ha’u loke 

matan no estrañumente hadomi fatin ne’ebá ne’ebé ha’u sempre odi no 

ha’u realiza ba dala uluk ho hakfodak ne’ebé hetan naroman de’it husi fitun 

sira-nia naroman. Ha’u husik ha’u-nia an ba iha estadu abandonu ida-ne’e, 

ha’u mehi fali. Ksolok hanesan líkidu misteriozu ida tama iha gota iha ha’u-

nia ser ki’ik. Ha’u la’ós labarik ida ne’ebé midar. Ha’u-nia ain nakdedar, 

tanba sira la’o ona iha rai-lolon ne’ebé tasak, maibé ha’u-nia isin tomak, no 

mós klamar, agora uza atu hakribi buat hotu ne’ebé bele parese midar no 

laran-sadia. Maibé ha’u konfesa katak toba badak ne’ebá iha kalan ne’ebá 

furak tebes no ha’u nunka hetan tan. Karik tanba ne’e mak ha’u sei hanoin 

nafatin. Derepente liman ida tau nia an iha ha'u nia kabas, tia Antonia to'o 

no ho nia dalan rasik, derepente nia baku ha'u: "Mai ita fila ba uma. Bainhira 

ami to'o iha ne'ebá, ó sei basa nia liman ba nia tiu no ó dehan ba nia - 

Vossia perdua ha'u - -". No nune’e mós.  
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  Iha kalan ne’ebá ha’u fila fali nakdedar hotu, iha kalan ha’u labele toba no 

pasa oras iha hein espasmodiku ida iha loron ne’e. Se ha’u sidi tama iha 

ha’u-nia toba laran sein realiza ha’u-nia an, derepente transal hanesan ba 

bolun ka ba junsaun konxiénsia nian, ne’ebé ezije ha’u alarmante no moras 

no la fó ai-hun ida mai ha’u. Ha’u pasa tempu restu ho matan nakloke 

eskrutiniza monstru sira katak kalan nia nakukun dezeña iha didin sira no, la 

iha forsa atu halo buat ruma, ha’u tanis no tanis. Maibé la’ós tanis triste ida, 

ne’e buat seluk ne’ebé ha’u labele persebe. Iha loron tuir mai ha’u la ba 

laboratóriu tanba ha’u-nia isin hanesan surat-tahan jeográfiku ida, tanba 

ne’e barak mak nakonu ho metan. Ha’u mai fali de’it hafoin semana ida 

bainhira sinál sira hahú la kleur.  
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Settimo Kapítulu - Emilia  

 

  

  Iha Domingu lokraik ha’u ba orfanatu ho belun ruma: madre ida esplika 

Evanjellu iha forma furak ho piada relevante balun. Ksolok boot tebes atu 

gasta oras neʼe iha ksolok. Loron ida nia hateten mai ami katak bispu 

Messina nian sei to’o iha fulan Outubru ba konfirmasaun sira.  

  - Foti liman ne'ebé hakarak sakramentu ne'e entaun ha'u komunika ba 

arku-priest Monseñor Salvatore Abbadessa.- Ha'u la hatene saida mak atu 

halo ho moe ha'u foti ha'u-nia liman. Liu tiha loron balun ha’u dehan ba Zizì. 

Nia moe: ó tenke buka madrinha ida. Oan-feto husi karteiru ne’e, Miss Rina, 

mestre joven ida. Oinsá mak ita bele husu ba nia? Loron tuir mai ami ba nia 

uma no nia konkorda. Iha loron 9 Outubru 1948 loraik ha'u ba hamutuk ho 

ha'u nia belun sira ba Igreja Matrix hodi konfesa. Iha loron tuir mai ha’u ba 

iha madrugada nia uma iha dadeer, ne’ebé fó mai ha’u pulseira filigrana tesi 

ho fuan. Ha’u hahú haksolok. Ho tinan 11 ami ba igreja. Bispu to’o mai no 

hahú selebra Santa Misa. Iha intervalu ami aliña ami-nia an iha nave sentrál 

no ida-idak nia konfirma ami. Hafoin misa, tiu sira la oferese kafé inan ida 

mós. Sira kumprimenta deit hodi bolu nia simplesmente "commare".  

  Ha’u hanoin-hetan katak bainhira ami sei ki’ik bainhira ami fila husi 

Castrangia molok to’o iha aldeia iha kapela ida ne’ebé dedika ba Salvadór. 

Zizì ne'e para momentu ida no dehan ho lian maka'as "oh inan sira, oh inan 
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sira ...". Ha’u hanoin katak ne’e orasaun ida. Bainhira ha’u sai boot ha’u 

komprende katak envezde ne’e nia bolu nia inan ne’ebé mate ona, tanba 

semitériu ne’ebé lokaliza iha kapela nia leten de’it. Ha’u nunka vizita 

semitériu tanba Zizì la bá mós festa santu sira-nian. Ha’u hatene katak iha 

okaziaun ne’ebá ema sosa ai-funan husi Miss Signorino iha fatin ida naran 

“Fussadello” no kuaze iha prosisaun sira ba enfeita rate husi sira-nia ema 

ne’ebé sira hadomi. Dala ida ha'u propoin ba Zizì: "Tanba saida mak ita la 

ba vizita ó-nia inan nia rate mós?".  

  Nia hatán katak nia sei sente laran-susar. - La iha utilidade atu invoka 

"inan sira - inan sira" se ita lakohi lori ai-funan ida ba sira. - Ba liafuan sira 

ne’e kuaze movimenta. Ami ba iha Fussadelo hodi sosa krisantemia balun. 

Iha loron santu sira ha'u ba bolu avo Turi hodi halo ami akompaña rate 

"Inan sira", ba ha'u avó-feto kór-roza ida. Rate ne’e tenke rekonstrui nia foin 

lalais ne’e tanba iha tempu funu bomba úniku monu ba semitériu estraga 

tiha ona.  

  Maski haʼu orgullu atu manán tan funu, haʼu-nia hanoin ba haʼu-nia inan-

aman loron no kalan. Ha’u koko atu distrai ha’u-nia an bainhira ha’u iha 

laboratóriu. Ha’u hahú foti gostu atu kostura: Ha’u prepara ovasia sira ba tali 

sira, ha’u huu iha besi karvaun. Bainhira besi manas, labarik-feto boot sira 

dada pedasuk sira hodi tau roupa sira. Atu mantein tensu nia uza hodi tau 

iha piombini nia ninin ne’ebé kose entre fettuccie rua. Ha’u ba sosa sira husi 

ha’u-nia padrinha ne’ebé fa’an kilat. Sira mak pontu ne’ebé ha’u tenke halo 

ho martelu. Dala ruma ha’u mós halo ha’u-nia liman-fuan latan ... Entretantu 

Sra. Orlando rai hela kursu korta selu ba labarik-feto sira ne’ebé idade boot 

liu. Ha’u tuur dook maibé ha’u tende ha’u-nia tilun atu komprende buat ruma 

husi lisaun sira. Bainhira tiu sira konta katak ami sei ba Fantina hodi buka 

"komérsiu" no "aparénsia", sira ne'ebé bainhira sira mai iha Novara ba 

komisaun importante sira toba ho ami. Dala ida Comare husu ba Zizì "Ó iha 
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tinan hira?" No zizì: - Ha'u sei bele haree matan, ha'u madre ha'u hatene - 

(ha'u lakon vizaun, ha'u la lembra).  

  Ho ponta husi avo Turi ha’u ba ona atu sosa tela verde pedasuk ida, hodi 

koko ha’u-nia abilidade ha’u embala saia ida. Loron partida ba Fantina mai 

(oras rua la’o). Ami hadeer iha tuku 4. Ha’u hakarak surpreza Zizì tau ha’u-

nia saia. Neʼe besik tebes toʼo haʼu ladún bele laʼo. Bainhira sira haree ha’u-

nia kriasaun sira hahú dehan: - Ami haburas no agora katak nia hahú sai 

boot halo ursu. Nia halo ita moe. No ha’u kastigu: “La iha vontade ne’e, se ó 

hakarak hanesan ne’e, se lae, ó mós sei fó ba ó!” Maibé iha ha'u-nia fuan 

ha'u hanoin "oinsá ha'u la'o ho saia ki'ik hanesan ne'e ...". Maibé, ami toʼo 

iha fatin neʼebé ita atu bá. Komarka ne’e husu iha ne’ebé ha’u halo saia 

furak hanesan ne’e. - Sa Figi Illa - (nia halo) Zizì hatan. - Depois bainhira ita 

tenke kose buat ruma ita mai nia -. Orgulho Civetta ...  

  Dala ruma iha suku laran hau hare buat sira nebe halo hau triste. Emilia 

ema tilun-diuk -mute, karik ema la iha uma. Kuaze loron-loron nia liu husi 

dalan ne’ebé ha’u hela ba. Se nia hasoru ema ruma, nia lori liman ba nia 

ibun. Dalaruma ema oferese paun pedasuk ida ba nia, maibé iha ema sira 

ne’ebé la iha eskruple fó ba nia krusta keju nian no depois subar atu haree 

reasaun: feto kiak ne’e tuur iha odamatan ida nia eskada no baku nia ulun 

hasoru didin. Loron ida ba iha loja hodi foti fiu ha’u rona lian maka’as 

Antonio nian, matan delek ne’e. Husi abadia, ne’ebé lokaliza iha nasaun nia 

leten, nia fó sai katak sardina sira to’o ona. Ho lira balun husi avo nia ponta 

ne’ebé avansa ona ha’u ba iha ikan-monte atu sosa hector ida rua. Iha 

meiudia sunu fogaun ho karvaun, ha’u tunu sardina no tau iha surat tahan 

modo ida. Bainhira ha’u haree Emilia gasta, ha’u fó ba nia. Nia hateke ba 

sira ho hakfodak no temi hamnasa ida atu agradese ha’u. Ha’u haree nia 

tuur iha limiar baibain, nia la baku nia ulun hasoru didin, maibé nia lori nia 

liman-fuan sira nia ain-fuan ba nia ibun. Iha loron ne’ebá ha’u la han: Ha’u 
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tenke hamoos fogaun husi ai-tahan sira ne’ebé hela atu nune’e labele halo 

ha’u-nia inisiativa sira komprende tiu sira.  

  Ba dalan ne’ebá, Angela ho nia oan Nino liu meiudia, ema defisiente ida 

ne’ebé la’o maibé ko’alia ho jestu. Sira ba ho balde ida hodi foti sopa iha 

orfanatu. Loron ida Nino mesak ho nia balde, labarik mane nain rua hela iha 

hau nia uma no halai. Nia la konsege dada nia kalsa. Nia la iha roupa laran. 

Ha’u ho moe tun hodi taka nia. Ne’e mak primeira vez ha’u haree mane isin-

tanan ida. Susar ba se tiu sira hatene ona, ne’e sei sai eskándalu ida.  

  Iha surat ida husi surat barak ne’ebé haruka ba ha’u-nia inan-aman ha’u 

hato’o ona hakarak ba relójiu pulso. Hatene katak Sra. Agostina mai tiha 

ona husi Domodossola, ha’u ba haree nia. Bainhira de’it nia haree ha’u nia 

hakuak ha’u no fó pakote ida ne’ebé ha’u-nian haruka. Ha’u loke no 

hakfodak ha’u hetan fulun bibi-malae kór-kafé ho rizos boot hanesan liman-

fuan, xapeu feltru no kaixa ida ho relójiu. Ha’u nakdedar ho ksolok enkuantu 

señora ne’e arranja iha ha’u-nia liman-fuan. Nia fó bee kopu ida mai ha’u 

atu fila no halai ba uma. Iha loron tuir mai bainhira tiu sira mai iha Novara 

sira dehan katak se ha’u uza fulun ne’e sira lori ha’u ho loko-an: laiha ema 

ida iha rai laran mak iha buat hanesan ne’e. Ha’u tau oinsá de’it ho orgullu. 

Ha’u dada fali ha’u-nia liman-fuan hodi hatudu relójiu ba ema hotu. Dala 

barak ha’u fó tali ba nia, nune’e iha tempu badak nia rahun. Ba Castrangia 

ha’u hasoru ema katuas balun ne’ebé hanoin ha’u. Atu labele halo 

impresaun aat ida ha’u haree ba relójiu ne’ebé agora inparavelmente rahun 

no ha’u dehan ha’u haluha tiha ona atu karrega. - obrigado u stisso -. Sira 

kumprimenta ha’u no kontinua viajen.  

  Kompara ho ha'u nia belun sira ha'u ki'ik no mihis, sira hotu "dezenvolve". 

Iha karta ida inan ne'e husu ba Zizì se ha'u "dezenvolve" hanesan ha'u-nia 

alin feto kór-roza. Maibé atu koʼalia kona-ba buat sira-neʼe mak tabu ida. 
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Nia ignora katak ha’u hatene buat hotu kona-ba moris. Ribelle hanesan 

baibain ha'u dehan ba nia "Ha'u la'ós 'señora joven' tanba ha'u denutivu". 

No nia: - Saida mak ita-boot dehan? Ami sempre mantein imi. Iha kalan ida 

ne’ebé ha’u toba iha Castrangia no ha’u sente ladi’ak. Ha’u suar malirin. 

Hanoin katak to’o ona rohan ne’ebé ha’u reza, tanis no sai iha nakukun 

laran hodi halo gotas balun husi pee. No sira: "Se ó hamriik dala ida tan, lori 

ó ba oin! Karik Madonna del Tindari sira proteje haʼu. Ha’u fila fali ba kama 

ho ai-sunu no toba. Loron tuir mai iha laboratóriu iha Novara, Miss Assunta 

haree ha’u pálidu liu fali baibain. Bainhira servente lori sira hanesan kada 

dadeer kafé no susubeen ho fatia tostadu, nia mós oferese ha’u.  
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Kapítulu oitavu - Voo husi ko’us .  

 

  

  Gasta tempu barak iha Novara ha’u-nia moris parese mai ha’u muda: karik 

tanba ha’u ba buka avo Turi no ho nia ha’u ho laran-haksolok ko’alia la ho 

interrupsaun ba loraik tomak. Nia konta istória barak kona-ba ninia moris no 

oinsá ninia ezisténsia uluk susar. Aleinde ne’e, hela iha Novara ha’u hetan 

oportunidade atu tuir eventu importante sira ne’ebé akontese iha rai laran. 

Liuliu, funsaun relijioza boot sira, prosisaun sira, batizmu sira, konfirmasaun 

sira, maibé liu fali buat seluk ne’ebé serimónia kazamentu sira, emosiona 

ha’u. Depois kazamentu sira selebra iha kalan, ha’u kuaze sempre ba buka 

ho sira-nia belun sira iha igreja San Nicola.  

  Iha kalan ida ha’u haree noiva ida sai ho vestidu mutin akompaña husi 

aman ne’e. Candida hanesan neve, nia haree hanesan boneka, entaun 

furak! Carmelina mak kaben ho Filippo. Ha'u identifika ha'u-nia an tomak no 

mehi kona-ba matan nakloke: "Sé mak hatene, loron ida nia mós bele kona 

ha'u ...".  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

61 

  Iha tempu ne’ebá ha’u iha sensasaun estrañu, iha buat foun no estrañu iha 

anin, ha’u iha aprezentasaun. Ha’u la hakmatek no hein akontesimentu 

estraordináriu ida akontese. No tuir loloos eventu ne’e la atraza. 

Maizumenus meiudia ne’e baibain liu. Loron ida iha fulan Juñu ha'u rona nia 

lian matenek: "Field, iha korreiu". Ha'u foti surat ne'e, mai husi ... 

Domodossola! Mamá hakerek ba ninia alin-feto.  

  Ha’u halo kór-kafé derepente to’o nia kuaze rahun no ha’u lee, iha notísia 

katak ha’u hein durante moris tomak: maizumenus iha loron 12 fulan-

Setembru ha’u-nia inan sei mai Sisília hodi lori ha’u atu lori ha’u ba norte! 

To’o agora ha’u sei joven feto ida, futuru hein ha’u no tenke buka ha’u 

okupasaun. Hatene reasaun ne’ebé ha’u-nia tia sei iha, tanba kuidadu nia 

subar letra iha jarrón ida nia okos ne’ebé iha tasi-ibun ida ho ranhura: se 

zizì nia lee tiha ona ha’u kiak ... dalaruma ninia tiu Micherillo bainhira nia la. 

serbisu iha aldeia sira mai iha loja iha Novara. Dalaruma nia mai hamutuk 

ho Zizì no alarma nia dehan: "To'o ona tempu ne'ebé ó-nia inan la hakerek, 

buat ruma sei akontese ona ba nia ...". Envezde ne’e, ha’u ta’uk katak karta 

seluk mai ho sugestaun balun. Defaktu, loron ida ida to’o, maibé felizmente 

lahó aluzaun ruma ba viajen ba Sisília. Bailoron ba ha’u halai sai neineik, 

ha’u labele hein espasmodiku hein atu remata. Serbisu neʼe ajuda haʼu atu 

la hanoin no liu tempu neʼebé haketak haʼu husi haʼu-nia inan nia toʼo. Ba 

festa Assunsaun nian iha fulan Agostu ema hotu hakarak hatudu sira-nia 

elegánsia no iha laboratóriu sempre iha buat barak atu halo, liu fali baibain: 

señora barak hakarak hatudu vestidu foun. 13 Agostu dedika ba traballadór 

sira ne’ebé bele kose sira-nia roupa.  

  Ha’u husu ona ba Zizì atu sosa tela ne’e atu hanesan ho belun sira. Nia 

konkorda no hili tela kór bege -kór ne’ebé ladi’ak ho dezeñu azul-knots. 

Laboratóriu laboratóriu nian tesi mai ha’u no enkomenda traballadór katuas 
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ida atu ajuda ha’u kose nia. Iha loron festa nian ha’u iha vestidu foun 

hanesan ema hotu.  

  Iha mós koñesidu sira ne’ebé mai husi Fantina. Ida husi sira haree ona 

ha’u-nia saia ki’ik ne’ebé famozu. Nia lori tela pedasuk ida no husu ba Zizì: 

"Ó-nia subriñu tenke tau vestidu ida mai ha'u, ne'e di'ak tebes!". Ha’u foti 

medida sira. Ha’u iha hanoin modelu ida katak Miss Assunta ne’e embala 

ona ba kliente ida. Ha’u husu tempu balun atu tesi no koko. "Oke, tela ne'e 

todan uitoan, adekuadu ba outono. Ha'u sei mai iha loron 20 fulan-

Setembru."  

  Entretantu Carmelina labarik feto ida, konvida nia belun sira hotu ba nia 

kazamentu, selebra kalan ida iha fulan Setembru iha igreja matrix. Ho 

lisensa husi Zizì ha’u ba iha serimónia. Entre bainaka sira iha mós señora 

ida hosi Domodossola ne'ebé fó sai saída iminente mai ha'u: "Concettina, ó 

iha loron sira ne'ebé sura iha Novara. Ó-nia inan sei mai iha tempu badak 

hodi lori ó".  

  Depois refresku riku ha’u fila ba uma ho kontente. Loron sira liu ona no 

Festival Tindari 8 Setembru to’o, iha tinan ne’ebá viajen naruk tebes ne’ebé 

anin ba iha Fiurara la parese mai ha’u maka’as no infinitu hanesan dala 

uluk, parese mai ha’u atu semo. Fila fali ba Castrangia ha’u informa ba Zizì 

katak ha’u sei para loron balun ho deskulpa inventadu katak laboratóriu taka 

nafatin to’o loron 12. Iha dadeer ne’ebá ha’u-nia fuan palpitadu. Ami halibur 

figu balun hodi lori ba viziñu ida no ami dirije ba Novara. Iha dalan klaran 

ne’ebé ha’u haree husi dook ha’u-nia inan ne’ebé tun tuir pista mula. Ha’u 

hasoru sira no hakuak ho forsa hotu ne’ebé ha’u iha iha ha’u-nia liman ki’ik. 

Zizì komesa hakilar "Tanba saida mak ó mai derepente? Ó hanoin ó lori ó 

sai Concettina?". "Sim - inan ne'e hatán - iha loron tolu nia laran ami sai". 

"Ó labele, nia tenke prepara vestidu ba señora fantina ida." Ida ne’e 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

63 

hanesan deskulpa ida tan atu hela. Nia hakilar beibeik. Ha’u impasivu ha’u 

kaer hela lalehan ho liman-fuan. Ha’u-nia arrependementu de’it mak labele 

ona atu bá no buka avo Turi.  

  Iha kalan loron 14 ami han kalan. Zizì loke ibun tanba deit insultu ruma ba 

hau nia mummy: "Ho korajen saida mak o hasai, o laiha fuan, halo hau 

terus barak liu, hau la konsidera o sai alin feto ida tan". Ha’u haree 

Micherillo ho matan-been ba dala uluk. Iha ninia ezatu ne’ebé áspera no 

ikus liu hanesan ai-hun ne’e evidentemente gota balun husi umanidade sei 

dadur hela. Envezde ne’e ha’u sai malirin ona hanesan mármore no ha’u 

seidauk muda buat ida.  

  Kalan ne’ebé ha’u la taka matan, hanoin rihun ba rihun konversa iha 

hanoin no ha’u labele hein dadeer atu bá. Inan ne'e haruka ona taxi husi 

senhor ida ho apelidu "Cauzi i asu-fuik" (kalsa asu-fuik). Iha madrugada ami 

hamriik, touch ikus -up ba mala karton no kumprimentu ba tiu sira. Iha 

momentu partida, ha'u nia tia husik nia kuartu ho matan-been, ho fuuk 

ne'ebé loos, no nia soe nia an ba ha'u nia inan nia ain, hodi husu: "Agora 

ha'u sei oho ha'u no ó sei iha mate ida iha ó-nia konxiénsia ba moris tomak! 

Favor ida, ó, ó ha'u husu nia iha nia ain-tuur - nia dehan - ha'u feto kiak 

de'it, mesak no trata hanesan animál ida husi la'en falsu ida, ema ida la 

hadomi ha'u.  

  Ho fuuk ne’ebé susar no oin núkleu rai-henek nian, nia sona rai hodi fó 

malisan ba universu tomak. Ha’u-nia inan komprende ona katak irmán ne’e 

sai perigozu no lakon ulun, hakarak tebes. Maibé, nia la movimenta, nia la 

husik nia an sente laran-susar, nia tilun-diuk ba ninia delisaun sira, haree 

dook no hein ninia skript nia rohan. Bainhira ha’u-nia tia realiza katak ha’u-

nia inan firme, nia halai tama ba nia kuartu, nega ami nia despedida ikus. 

Derepente ami sai, nia fila ba dalan, enkuantu ami muda ba fatin dook ami 
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haree nia menus to’o sai bola metan ki’ik ida ne’ebé konfuzaun ho fatuk 

sira. Karik ha’u kruél tiha ona ho nia, hanesan labarik sira de’it mak hatene, 

maibé ha’u hanoin-hetan katak enkuantu ha’u hadook an husi nia uma 

ne’ebé proteje husi ha’u-nia inan nia liman, bainhira ha’u haree katak nia 

besik atu lakon husi ha’u-nia matan-been hotu ha’u-nia ransu derepente. 

nakfilak ba afetu no ha’u sente sentimentu kompaixaun ba nia (depois ha’u 

hatene katak zizì durante fulan balun iha dalan sira tanis mai ha’u hanesan 

ha’u mate).  

  Odamatan sira taxi nian loke iha Piazza Bertolami. Husi janela ha’u 

kumprimenta sira hotu ne’ebé ha’u haree to’o rai ne’e remata. Durante 

viajen ha’u haree panorama no nasaun ne’ebé neineik-neineik hadook an 

husi ha’u-nia matan, ami nonook de’it bainhira tasi la’o neineik no rai. Agora 

ha’u dook husi Novara, definitivamente! Hanoin sira ne’ebé kontra malu 

halo funu iha ha’u-nia hanoin no ha’u labele domina sira, depois ha’u 

hamosu bainhira ha’u-nia inan basa ha’u hodi fó avizu mai ha’u katak ami 

to’o ona. Depois ha’u hadomi rai ne’ebá ho intensidade katak iha tempu 

naruk nia laran ha’u odi tiha ona tanba moris triste ne’ebé ha’u hala’o. Iha 

estasaun viglier iha konfuzaun boot, barak hanesan ami sai ba Norte ho 

sira-nia mala kartón no saku seluk.  

  Anin mihis ida mai husi tasi no ha’u sente masin ne’ebé lakan ha’u-nia 

ibun. Sentimentu furak ida ne’ebé ha’u sente ba dala uluk. Ami hein 

komboiu durante meia-ora. Ba ha’u ne’e ar foun ida. Ema kanta knananuk 

ne'e iha voga "Profesór, hateten ba nia se ovo ka manu-tolun moris antes". 

Ema hotu fila husi loron boot iha kontinente. To’o iha Messina ha’u haree 

vagon sira iha ró-ahi ne’e hakfodak ho hakfodak. Nia iha klaran -Setembru 

no iha lalehan azul ne’ebá iha leten ne’ebé ki’ik halai tunu rihun ba rihun. Ho 

sira-nia voo sira borda hela ha’u-nia mehi: ikusmai fila fali ba hela ho ha’u-

nia família. Ha’u koko atu haree Maromak iha sentru ba fundo nabilan 
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ne’ebá no, maski ha’u la haree nia, ha’u agradese ba nia husi ha’u-nia 

klamar ki’ik nia kle’an. Hafoin oras infinitu ami tun ba Roma hodi hahú fali, 

hafoin oras seluk hein, komboiu ba Milan, iha ne’ebé iha tan mudansa 

komboiu ba Domodossola. Ne’e mehi ida. Iha komboiu ne’ebá inan 

kumprimenta ema balun ne’ebé nia koñese. Ema hotu husu nia mai husi 

ne’ebé no sé mak labarik-feto ne’e ho nia. Sira la hatene nia iha oan-feto 

seluk.  

  Ha’u observa paizajen sira: Ha’u haree lagoa maiór no illa sira ho 

maravilha, depois foho sira. Ha’u husu hira mak falta bainhira to’o, hatene 

katak sidade ne’e iha vale ida ne’ebé foho sira hale’u. Ami to’o iha 

Domodossola iha dadeer-saan. Lalehan ne’e gris, estrada sira mós parese 

pinta nakukun, ema la’o ho pasu desizivu ida hateke ba rai, to’o roupa sira 

nakukun. Iha estasaun aman nia hein ami ho ha’u-nia maun ki’ik ne’ebé 

ha’u haree iha Sisília tinan rua antes. Beiju no hakuak sira. Nu’udar ami fila 

ba uma ha’u koko atu deskobre fatin ne’ebá ne’ebé lakleur sei sai ha’u-nia 

sidade. Ha’u sura uma sira-nia janela maibé sira barak tebes to’o ha’u lakon 

fiu husi ha’u-nia kálkulu sira. Iha janela barak liu, no uma barak liu iha malu. 

Sira aas tebes to’o ha’u-nia matan lakon iha lalehan.  

  Ha’u koko ulun-toos. Pergunta rihun ba rihun gushed iha ha’u-nia ulun, sira 

la’o ho laran-taridu. Durante kursu ha’u la konsege la’o liafuan ida de’it. 

Depois iha uma ha’u iha surpreza seluk bainhira ha’u haree ha’u-nia alin 

feto sira, ne’ebé ha’u hanoin-hetan de’it husi fotografia sira. Surpreza seluk 

mak dapur ho sintina, torneira no fogaun gás (iha Novara bee iha uma la iha 

no tasak ho ai). Iha kalan nia mai vizita Grazia Comare ho nia oan feto 

Caterina. Viziñu sira mós hakarak hatene haʼu. Kalan tuir mai aman lori ha’u 

ba sinema. Kalan ida ne’ebé furak liu iha ha’u-nia moris ne’ebé ha’u sei 

hanoin-hetan ba nafatin, to’o loron ikus. Ikus mai ha’u hamutuk ho ha’u-nia 

aman, antes ha’u hadomi nia hanesan ó hadomi aman ida ne’ebé la iha, 
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agora ha’u admira nia no ikusmai ba dala uluk ha’u sente protejidu hanesan 

ha’u mak ninia prinseza. Ho liafuan badak, parese mai ha’u atu la’o iha 

kalohan leten, ha’u tun ona iha pontu seluk iha universu.  
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Kapítulu daneen - Odamatan lalehan .  

 

  

  Molok hahú husi Sisília, inan ne’e konsege hetan ona fatin ida husi fulun 

no liutiha loron rua nia akompaña ha’u ba serbisu. Ami sai husi uma iha 

dadeer-saan: Ha’u kontente tebes ba novidade ida ne’e.  

  Iha entrada nia simu ha’u joven señora Tilde ne’ebé halo ha’u hamnasa 

boot no kaer ha’u liman, feto ida ne’ebé agradável no furak. Tilde dehan mai 

ha'u iha Milanese "Hi Bela Tusa (labarik feto), mai, ha'u aprezenta ba ó 

labarik feto sira ne'ebé serbisu hamutuk ho ha'u: iha the no Teresina. Sira 

iha esperiénsia barak tebes, sira sei hanorin ó atu serbisu. Se iha problema 

- nia aumenta - keta moe atu husu". Entaun iha piska matan ida ha’u hetan 

ha’u-nia an ho ha’u-nia serbisu foun.  

  Ha’u sente boot ona no atu marka mudansa ne’e iha moris Bela Tusa nian 

ba dala uluk menstruasaun ne’e to’o. Nia la hatene barak kona-ba tópiku 

ne’ebá, maibé husi istória sira ne’ebé nia belun sira ne’ebé idade boot rona 

iha Novara, nia komprende katak ida-ne’e mak dalan ne’ebé nia nakfilak ba 

joven ida. Nia komprende katak nia la presiza sinál ne’e atu sai feto: nia ba 
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ona buat hotu ne’ebé nia aprende, koñesidu no hadomi. La’ós ona lalar ida 

no sofre ona metamorfoze borboleta nian. Nia mai husi dook no iha minutu 

balun nia laran nia liu husi mundu ida ba mundu seluk. Nia hetan nia an 

mesak no orgullu tebes ho ida ne’e.  

  Entretantu, ha’u hahú familiar ho serbisu foun ne’e. Depois uza foho-lolon 

fuuk nian atu aplika ba kazaku. Kulit sira ne’e maran ho esponja no ikus mai 

sira prega iha eixu ai ida hodi dada sira husi sorin hotu. Nia mai fali ba ha’u 

bainhira iha laboratóriu iha Sisília ha’u rahun pose sira hodi tau iha roupa 

nia okos. Iha ne’e mós martelu balun halai iha liman-fuan sira. Se iha loro-

matan uitoan, sira maran iha jardín iha dalan, nune’e ha’u tenke halo 

sentinela ba bibi-malae folin-boot sira Pérsia nian, asu-fuik, visão, ra-

muqué. Enkuantu ha’u kaer sira ha’u gosta hateke ba karreta no ema 

ne’ebé liu. Ha’u até aspira gas eskotu husi mákina sira no ha’u koko atu 

impregna ha’u-nia an ho perfume sidade nian ne’ebá, nune’e foun no 

intoxikante ba labarik-feto ne’ebé moris iha ar ne’ebé moos. Sidade ne’e 

desfile iha ha’u-nia matan okos no ha’u até lakon nosaun tempu nian. Ha’u-

nia aman esplika mai ha’u katak loron ne’e fahe ba oras iha ne’ebá, 

enkuantu bainhira ha’u hela iha Castrangia ha’u hatene de’it sa’e no loro-

matan nia konjuntu. Dalaruma enkuantu ha’u tau matan ba kulit sira, 

katuas-ferik ida iha andar leten mai atu halo ha’u kompañia. Nia koalia iha 

Piemontese ne'ebe ki'ik no hau la komprende dock ida: "Saida mak bela 

fiola, husi nidua ti vegnat (husi ne'ebe mak o mai)? Cuma ti se siamat 

(saida mak ó nia naran)?". Ha’u muda. "Ha'u komprende ha'u-nian (ó la 

komprende)?"? Bainhira kulit maran, joven feto ne’e tesi foho sira-nia forma 

ba kosturadór sira ne’ebé haruka sira.  

  Neineik-neineik ha’u aprende atu tau frisellina padding, passfine hale’u no 

depois forru. Ba ha’u-nia abilidade ha’u hahú foti pageta semanal no ho 

liafuan badak ha’u tau iha orden ho marka sira ba reforma. Ha’u sente boot 
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liu. Iha laboratóriu iha rádiu: ho laran-haksolok ha’u sente knananuk sira. 

Hafoin ne’e, refrigerador sira la’ós luan maibé joven feto ne’e iha icing ida 

ne’ebé nakonu ho bloku jelu ne’ebé fornese husi senhor ida ne’ebé liu ho 

karreta iha dalan sira iha sidade laran. Ba ha’u, hemu bee fresku nune’e 

foun. Fogaun ekonómiku ida ne’ebé uza ai-tahan ida manas uma. Nia la iha 

telefone maibé bainhira nia tenke telefone ba kliente sira nia haruka ha’u 

husi nia tia, na’in ba kompañia konstrusaun ida ho traballadór balun. Entre 

sira ne’e, koinsidensia, ha’u haree ba dala uluk ... maibé ida ne’e istória 

seluk ne’ebé, se ha’u iha tempu no hakarak, ha’u sei konta depois.  

  Iha uma ha’u han di’ak, iha kalan nia sai ba vizita sidade nia sentru ho 

fatuk-kuak no loja ho janela furak. Iha loron Sábadu ha’u ba ho ha’u-nia 

inan ba merkadu, ne’ebé okupa parte di’ak ida iha sentru, bainhira ha’u sai 

husi serbisu iha meiudia. Ami sosa hena neʼe atu halo haʼu-nia kazaku. Nia 

hetan verifikasaun. Ha’u inaugura nia hodi entuga ha’u to’o iha misa meia-

noite iha Natal. Ho liafuan badak, moris ida ne’ebé kontente.  

  Nia mai karnaval. Ami partisipa ho família ida ne’ebé besik ho Viglione iha 

Teatru Galletti. Ida ne’e hanesan mehi ida atu haree dansa sira ho máskara 

entre jogu naroman fosforesente sira.  

  Sábadu tuirmai bainhira haʼu hadeer iha buat ruma neʼebé la loos. Ha’u 

tanis tanba inan ne’e la fó mai ha’u Magnesia San Pellegrino. Nia primu ida 

husi Martigny to’o. Almosu ho ami. Iha loraik ha’u sente estrañu, parese 

ha’u-nia ksolok remata. Papa akompaña primu ne’e ba komboiu, depois ami 

han.  

  Iha kalan ne’ebá ami la sai husi la’o-ain. Papa dehan ba inan, "Ha'u sei 

buka belun iha bar." Maizumenus tuku 10 kalan nia fila ba uma 

Gemandendo no emana ho nia oin pálidu, petrificadu ho mahar maka’as ba 

kabun. "Teresa, prepara chamomil ida". Enkuantu aman fakar ba kama 
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leten, ha’u la’o ho lala’ok ho tia ida hodi bolu doutór ida ne’ebé dook metru 

50. Nia mai kedas, maibé entretantu ha’u-nia aman para hela. Depois ami 

hatene katak aorta ne’e rahun tiha ona. Maibé, sei la iha buat ida atu halo, 

aman hakur odamatan lalehan nian no semo ba lalehan. Iha loron 17 fulan 

Fevereiru tinan 1951. Iha kalan tomak ha’u hela ho ha’u-nia aman nia 

matan ne’ebé la iha defeza. Ha’u-nia ulun fila, mistura ida husi migraña no 

ulun-toos ne’ebé la hasai ona husi kuartu ne’ebá ne’ebé sasán hotu sai odiu 

tanba sasin mate ida ne’ebé la justu. Ha’u nunka para atu hanoin kona-ba 

ha’u-nia aman no destinu kruél ne’ebé hein ha’u iha Domodossola, matan-

been labele ona sai husi ha’u-nia matan tanba sira sai maran ona ba dint 

husi tanis. Maromak ne’ebé ha’u imajina ona iha ha’u-nia partida iha 

naroman deslumbrante iha Estreitu Messina nian, nia subar iha ne’ebé? 

Tanbasá mak nia husik ona ami? Tanbasá mak nia halo haʼu moe tebes? 

Tanbasá mak agora haʼu hetan ona haʼu-nia aman ba nafatin? Saida mak 

pontu husi trajédia ne’e? Agora Maromak iha ne’e iha Domodossola parese 

la hanesan, dook, la fasil atu hetan, nia parese halo husi nakukun, la fasil 

atu hetan no impalpavel, moruk, Maromak ida ne’ebé ha’u la hatene ona atu 

fiar ka ignora nia iha ha’u-nia loron sira seluk. Iha kalan no kalan ha’u 

nonook de’it hodi hadeer ho matan tensaun iha nakukun kuaze hein katak 

ho loron ne’ebé to’o buat hotu sei fila fali hanesan uluk. Iha loron sira ne’ebé 

angústia, ho ha’u-nia família iha presipísiu ida nia rohan, komprende katak 

paraízu la’ós fatin ba labarik-feto sira.  

  Kalan ida ne’ebá, iha dadeer-saan ha’u monu no hafoin toba torturadu 

ha’u mout iha mehi midar ida: ha’u hetan ha’u-nia an iha tasi-ibun, depois 

ha’u-nia aman mosu mai ha’u ho matan no oin mergulha iha naroman 

selestiál ida. Agora nia oin la hetan ona terus no fila ona furak. Ho neon-

laek nia hamnasa mai ha’u, nia kaer ha’u-nia liman, hakuak ha’u no hahú 

ko’alia ho ha’u. "Ha'u nia oan - nia hatete - saida maka ha'u hakarak hatete 
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ba ó agora maka ha'u nia domin, di'ak hotu ne'ebé ha'u hakarak ó. 

Sirkunstánsia sira asegura ona katak ami la koñese malu. Ha'u lamenta 

tebes katak ha'u la haree ó sai boot ...".  

  Dala ruma ha’u hanoin mehi ne’e no ha’u-nia viajen ikus, ha’u hanoin 

bainhira Na’i sei bolu ha’u, ha’u gosta imajina katak bainhira ha’u hakur 

odamatan lalehan nian, ha’u-nia aman hein hela ha’u, hatais hanesan kalan 

ne’ebá ne’ebé lori ha’u ba sinema: ho nia Ita iha buat barak atu hateten mai 

ita, ita tenke foti diskursu ne’ebá interompe iha kalan malirin ne’ebá iha 

fulan-Fevereiru ba nafatin. Sei sai dalan di’ak liu, ha’u hanoin, atu hahú 

ha’u-nia viajen ikus.  

  Inan ne’e hela iha dezesperu ho oan na’in haat no la iha pensaun tanba 

aman hanesan sapatu simples ida. Malirin hotu no moras hotu mundu nian 

monu ba ita-nia família emigrante kiak sira.  

  Do’ok husi ami-nia rai, dook husi moris, ami rai-henek batar ne’ebé anin 

rai-maran rasta.  

  Ha’u-nia inan lakon tiha ona nia an no nia klamar tomak. Nia sai tiha ona 

hanesan kulit mamuk ida. Nia isin hetan kontratu hanesan ai pedasuk ida, 

nia la para atu suli no nia matan-been lakon, iha oin rai nian no lahó 

espresaun, metin nafatin durante minutu tomak ba pontu dook ida, ba iha 

rate Papa nian. Nia sai ona hanesan fantasma ida ne’ebé invade husi 

imposibilidade atu haluha. Ha’u persebe momentu ne’ebé nia sei monu no 

mout iha dezesperu ida sein dalan sai. Ha’u koko atu nakdoko nia, ha’u 

ko’alia ho nia koko atu anima nia. Inkrível papél sira ne’e inverte totalmente: 

oan-feto mak konsola inan, konta nia istória sira atu prepara nia atu moris 

lahó nia la’en no ajuda nia haluha. Ha’u, oan-feto boot, seidauk tinan 15.  

  Depois han kalan ha’u fila fali ba serbisu husi fulun hodi hasa’e tan lira 

balun. Ha’u mak koko atu mantein ahi-lakan esperansa nian. Maibé iha 
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ha’u-nia inan nia rohan, ha’u la hatene oinsá, karik ho forsa dezesperu nian, 

entre tanis ida no ida seluk nia karrega mundu tomak iha nia kabas no 

neineik-neineik nia fila fali ba kosturadór hodi tunu saia balun no vestidu 

vestidu nian. .  
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Desimo kapítulu - La Bela Tusa .  

 

  

  Iha fulan Maiu tinan hanesan ha’u-nia alin ki’ik moras ho sarampu no foti 

mós, tanba la hetan nia bainhira nia sei ki’ik. Enkuantu ha’u iha kama ha’u 

rona ha’u-nia inan loke odamatan. Ema ruma toka ona sino. Depois ha’u 

rona Zizì no Micherillo nia lian. Ha’u preokupa: antes sira nunka lori ha’u ba 

Domodossola hodi haree inan-aman sira no agora sira halo sira-nia an 

moris. Sira hela semana ida resin, depois sira sai dezanima uitoan tanba 

sira hein katak ha’u fila ho sira ba Sisília. Iha fulan Novembru, karta 

Bordeda husi Nero to’o. Inan ne’e alarma, loke nia liman nakdedar. Ha’u 

haree nia tanis: Zizì fó sai mate husi avo Turi. Sira hetan ona nia mate iha 

rai-Bordnaro iha loron 8 fulan-Novembru. Nia tinan 87. Iha tinan tuir mai iha 

tan laran-taridu boot liután, bainhira ho aksidente investigasaun sira lori ba 

kauza mate tanba sufoka ho lensu iha kakorok, hetan durante ezumasaun. 

Krime ne’e feto ida halo ona hamutuk ho nia maun, viziñu sira iha rai-laran, 

hodi na’ok pensaun lire 11.000. Tuir mai sira kumpri iha prizaun tinan 24 nia 

ho tinan 12 ba kompetisaun.  
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  Ha’u kontinua triste. Ho osan uitoan ita labele lori ba oin iha ema nain 5. 

Miss Tilde fó hanoin mai ha’u demisaun falsu ida atu bele rejistu ba 

eskritóriu kolokasaun nian. Dala barak ha’u ba verifika se iha serbisu ruma, 

maibé esperansa uitoan de’it. Iha fulan Abril '53 ha'u hatene katak sira foti 

ona labarik-feto balun iha fábrika ida. Sira la presiza, sira nia aman sira iha 

ona okupasaun. Depois ha’u ba eskritóriu hodi protesta: Ha’u presiza 

serbisu barak liu fali ema seluk. Iha fulan Maiu ikus mai ha’u tama iha 

fábrika ida ne’ebé elástiku banda, tali ba sapatu, fita, tubular ba fiu elétriku. 

Servisu maka’as ho turnu semanal 6-13 no 13-21. Iha intervalu sira ha’u 

mós ba fulun hodi redonda saláriu no fó alíviu ba inan.  

  Agostu mai. Ba loron boot sira, Comare Grazia tenke ba Sisília hodi buka 

inan ne’ebé katuas ona. Ha’u deside atu sai ho nia oan-feto Caterina mós. 

Ami sai husi komboiu ba Milan no depois ba Roma, iha ne’ebá ami to’o iha 

kalan. Iha atu hein oras balun atu komboiu ba Sisília.  

 

  Iha estasaun ami hetan espuma, no entre sira atór nano ida iha Novara, 

Salvatore Furnari, no soldadu ida ne’ebé ha’u la lembra. Enkuantu Sra. 

Grazia deskansa iha banku Caterina ida no ha’u hetan konvite atu la’o. Sira 

lori ami ba prasa Esdral hodi han mottarello. Parese komesa moris fali.  

  Bainhira to’o komboiu ne’ebé nakonu ona, Sra. Grazia halai lalais atu la’o 

ho saku rua. Komboiu ne’e seidauk para kompletamente no nia monu 

alonga iha trilho sira. Ha’u, Caterina no ema lubun boot hotu ne’ebé invoka 
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hodi hakilar aman rohan-laek ne’e bainhira ami hasai nia nakonu ho metan 

maibé moris ho milagre. Nia lakohi atu lori nia ba ospitál. Liu tiha oras ida 

komboiu sai. Molok Mezzogiorno ami to’o iha estasaun Turme Viglier ne’ebé 

ami sa’e bis ne’ebé lori ba Novara Sisília, bainaka Zizì no Michello.  

  Sira simu ami hanesan bainaka onra nian. Kalan sira na’in tolu iha Letónia, 

Caterina no ha’u seidauk taka matan. Sra. Grazia nakonu ho moras. Iha 

kalan hanesan iha surpreza ida: joven balun halo ami serenada ida ho 

guitarra no violinu, maibé tiu Micherillo, irritadu, halo sira halai.  

  Caterina nia inan gasta kuaze tempu hotu iha kama. Nia sai dala rua deit 

iha loron sanulu nia laran atu ba vizita inan katuas ne’e. Iha loraik ha’u ba 

buka kolega eskola no belun laboratóriu sira. Loron ida ha’u mós haree 

kolega eskola ida ne’ebé mai hakuak ha’u. Nia rai bisikleta ida iha liman no 

husu nia atu lori haʼu atu saʼe karreta. Depois labarik feto ida iha bisikleta 

nunka haree iha Novara. Bainhira de'it nia hatene Zizì reproa ha'u: "Ó sai 

hanesan manu-tolun ida, ha'u nunka imajina buat sira hanesan ne'e".  

  Fila fali ba Domodossola, Sra. Grazia luta hela atu rekupera. Hafoin ne’e 

monu, moras artroze mak kaer fali. Nia foti de’it aten-brani bainhira nia bá 

ho ninia família ba festa balu, iha ne’ebé ha’u mós hetan konvite.  

  Ha’u hahú fali serbisu iha fábrika no fulun, maibé ha’u presiza esperiénsia 

foun. Loron ida hodi vizita parókia San Gervasio no Protasio, Don Giuseppe 

Benetti hakbesik mai ha’u hodi husu pergunta balun mai ha’u. Ha’u konfia 

ba nia ha’u-nia pena hotu. Nia enkoraja ha’u no dehan mai ha’u: “Domingu 

lokraik mai iha oratóriu”. Iha ne'ebá ita-boot sira sei hetan prezidente hosi 

Asaun Katólika Miss German, ne'ebé sei aprezenta labarik-feto sira no fó 

konsellu di'ak barak ba ita-boot sira ". Ha’u hetan kedas ha’u-nia an 

konfortavel: ho moe uitoan ha’u hahú halo belun. Ha’u ta’uk atu la hatene 

ko’alia maibé ho tulun husi Maromak ha’u pasa difikuldade dahuluk. Ha’u ho 
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laran-haksolok lee jornál asosiasaun nian admira fundadór Armida Barelli: 

tanba nia ha’u-nia moris sai di’ak liután. Bainhira fábrika nia turnu permite 

ha’u ba iha masa dadeer nian iha tuku 7, iha ne’ebé ha’u hasoru Don 

Benetti, ne’ebé konsidera ha’u-nia diretór espirituál. Iha Domingu ha’u 

oferese ba ha’u-nia an atu hela oras ida iha banku imprensa di’ak iha igreja 

oin. Depois sira konvida ha’u atu tama iha Konsellu ACLI. Ho kompromisu 

sira ne’e hotu ha’u sente importante no halo.  

  Kompañeiru sira husi fábrika ne’e julga ha’u bigota, maibé ha’u la sente la 

konfortavel, pelu kontráriu ha’u reza ba sira no ha’u bolu sira fila fali bainhira 

antes hahú virajen sira ko’alia ho vulgaridade iha vestiáriu sira.  
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Kapítulu sanulu-resin-ida - oin porselana .  

 

  

  Domingu bailoron ida prezidente Asaun Katólika Alemaña nian organiza 

viajen ida ba foho sira. Ho osan uitoan ne’ebé ha’u konsege selu ona parte 

viajen nian. Ami to’o ho bis ba Goglio, depois ho telefériku iha Alpe Devero 

no depois la’o ain ba Crampiolo. Ha’u kontempla foho sira-nia furak ne’ebé 

taka ho ai-funan: rododendris, ranuncoli, orkídea fuik sira. Blueberries atu 

dobrada. Baraka ho fatuk-lolon no janela ai-tahan ne’ebé nia silu-matan 

moris ho jeríniu mean no kór-roza. Ha’u husu ba Germana estrada ne’e 

remata iha ne’ebé. "Bainhira ami kole ami sei para ba almosu ne'ebé 

nakonu." Maizumenus tuku 1pm ami para hodi hemu bee moos ne’ebé tun 

husi fatuk ida ba iha vale. Hafoin han, reza no kanta, ami la’o ba oin hodi 

fila. Ha’u nakdedar ho ksolok: Ha’u nunka pasa loron furak hanesan ne’e. 

Iha uma ha’u hateten ba Mommmina no ha’u haree ninia hamnasa ida.  

  Kada agora no iha tempu ne’ebá ha’u simu ofisina korreiu husi Novara 

Sisília: nia husu atu buka nia serbisu iha Domodossola hodi hasoru ami. 

Ha’u konfuzaun tebes maibé kontente tanba ema ida hadomi ha’u. Iha mós 

labarik mane ida husi Domodossola, maibé ha’u la gosta: iha dadeer nia 

hemu cicchetto ida husi grappa no sempre iha oin mean.  

  Meditasaun dadeer nian hatudu dalan konventu nian, maibé iha tempu 

hanesan ha’u gosta labarik sira no ideia atu forma família ida. Ha’u fó fiar ba 
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ha’u-nia an ba Maromak nia hakarak. Domingu balun ami ba iha oratóriu 

nasaun viziñu sira nian. Viajen bis nian perturba ha’u, maibé aten-brani liu 

fali terus ki’ik balun.  

  Iha loron 1 fulan-Maiu tinan 1954, ACLI ho oratóriu organiza viajen ida: 

peregrinasaun ba santuáriu Madonna di Oropa nian iha dadeer no halibur 

bibi-atan onradu iha Biella iha lokraik. Ha’u hanesan ida husi sira ne’ebé 

uluk subskreve hamutuk ho ha’u-nia belun ida no ninia namoradu Pierino. 

Bis 2 nakonu ho joven sira mak sai. Entre sira loiro ida ne’ebé moe ne’ebé 

ha’u haree ona iha fatin ruma. Nia mak: traballadór husi kompañia 

konstrusaun ne’ebé ha’u ba bolu kliente fulun nian. Pierino aprezenta mai 

ha’u: nia mak ninia primu. Iha loron nia nunka abandona ha’u ho nia matan. 

Fila ba uma ha’u dehan ba inan ne’e. Iha kalan hafoin ha’u haree nia iha 

varanda kuartu nia okos ne’ebé lokaliza iha andar dahuluk. "Mamá, inan, 

mai haree: iha labarik mane ne'ebé ha'u hasoru iha Biella". No nia ho 

hamnasa metade: "Ó bele haree tribunál halo ó". Iha kalan tuir mai, sai ho 

viziñu, ha’u hetan iha ha’u-nia oin. Ho moe nia husu se nia bele mai 

hamutuk ho ami. Ha’u la iha serteza uitoan ha’u simu. Ami rahun jelu ne’ebé 

konversa liu no menus liu. Hafoin turnu lokraik iha fábrika akompaña ha’u 

iha uma. Iha kalan ida ha’u halo nia sa’e hodi aprezenta nia ba nia inan, 

ne’ebé simu nia ho di’ak tebes. Iha ninia tempu livre oratóriu ne’e tuir. 

Depois labarik mane no labarik feto sira haketak malu, so iha so enkontru 

nia rohan mak ita bele hasoru malu. Ami mós partisipa iha enkontru ACLI 

sira.  

  Ha’u-nia inan, maski mai husi Sisília, iha ne’ebé labarik mane na’in rua 

ne’ebé hadomi malu labele sai mesak, fó konfiansa mai ami no ami hahú 

viajen ida ne’ebé hakmatek. Giuse dehan mai ha’u katak nia koñese ona 

ha’u-nia aman: halibur osan balun, sai oan na’in 4 no só aman ne’ebé 

serbisu, nu’udar labarik mane nia halo komisaun ruma ba finanseiru sira 
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husi kuartél sira pasu balun husi nia uma. Dala ruma nia lori sira-nia sapatu 

atu hadiʼa haʼu-nia aman. Ha’u rona ho laran-haksolok.  

  Nia konta buat seluk mai ha’u: bainhira iha loron 16 fulan-Setembru tinan 

1950 ha’u bá husi Roma hodi to’o iha Domodossola ami hasoru malu 

virtualmente. Giuse, hanesan ha’u bolu nafatin nia, mai ho bisikleta ba 

Tinan Santu. Viajen aventureiru ida: nia hahú ona husi Domodossole 

hamutuk ho amlulik ida husi vale ne’ebé pedal lalais ho botas foho nian. 

Kuaze imposivel atu tuir nia. Nia para deit bainhira nia haree to’os ai-horis 

balun atu foti salada ruma. Iha dalan klaran José nia husik hela. Strada halo 

vendedor ambulante ho bisikleta tuan nakonu ho gallow atu fa’an. Sira halo 

kompañia ida to’o Roma.  

  Agostu mai. Fábrika ne’e taka ba loron boot sira no deside atu bá buka 

ha’u-nia alin-feto kór-roza ne’ebé iha foho-lolon sira iha Lago Mergozzo hodi 

hetan konvalesénsia. Ha’u husu ba madre sira ne’ebé jere uma ne’e atu 

hapara ha’u durante loron balun. Ha’u foin temi ideia ne’e ba Giuse. Iha 

uma laran iha labarik feto seluk iha férias. Entre sira ne’e subriñu beautiku 

madre ida nian. Iha loron 15 dadeer, festa Asunsaun nian, atu pratika nia 

bolu ami iha ninia kuartu hafoin Misa. Nia nakonu ho kreme oioin, mascara 

no lipstick: ami parese hanesan estátua lisa. Ba almosu, tia madre ne’e 

hanoin hikas bei-oan-feto: la’ós koinsidensia katak nia tannea ami hanesan 

ne’e.  

  Iha loraik hateke ba lagoa husi janela ha’u haree Giuse. Ha’u lakohi mosu 

ho oin porselana ne’ebá. Haree ha’u iha odamatan kuaze la rekoñese ha’u. 

Ha’u husu deskulpa hodi esplika katak ne’e hanesan esperimentu ida no 

labarik-feto sira seluk mós transforma ona. Iha loraik ami lori ba jardin uma 

nian. To'o kalan nia kumprimenta ha'u: "Haree lalais ó, iha Domodossola, 

maibé ho oin moos no fresku hanesan uluk".  
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Kapítulu rua - Violette .  

 

  

  Hafoin semana rua férias nian hahú fali serbisu fábrika nian iha turnu husi 

tuku 13 to’o tuku 9 kalan. haree. Iha tuku 9 kalan sirene ne’e toka no ha’u 

nia fuan komesa baku maka’as. Pasta ne’e karimbu, iha saída portaun nian 

iha semi-nakukun bisikleta ida. Nia mak: nia mai hasoru ha'u, ho moe nia 

hateke mai ha'u iha oin no dehan: "Entaun ha'u gosta ó". Nia halo ha’u tuur 

iha bisikleta leten no akompaña ha’u ba uma. Ami troka kumprimentu 

simples ida ne’ebé di’ak. Ida ne’e repete kuaze loron-loron. Iha loron 

Domingu lokraik iha bisikleta balun iha nasaun viziñu sira. Loron ida nia lori 

ha’u ba nia uma hodi aprezenta ha’u ba aman no inan, alin feto na’in rua no 

alin ida. Neineik-neineik nia mós aprezenta ha’u ba tiu no primu sira nu’udar 

belun.  

  Ha’u-nia múmia bainhira nia haree ami husi varanda halo ami sa’e ba 

uma. Enkuantu nia dezeña ba labarik mane ne’ebá, ha’u la deside tebes. 

Iha loron 8 Dezembru, loron Imakulada Konseisaun, ha’u-nia loron naran, 

sino ne’e sona. Nia mak florista, ne’ebé entrega mai ha’u buke ida ho 

carnasaun mean. "Mamá, Giuse mak haruka mai ha'u dezeju sira! 

Deziluzaun ida ne’ebé loke nota: la’ós nia, maibé labarik mane ida ho tinan 

14 -no hasoru malu ho aksidente. Hakerek "Ha'u hadomi ó" ho asinatura. 

Karik nia hanoin katak ha’u mak ninia kolega.  
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  Iha kalan Natal nia hatudu ho vazu kór boot ida nakonu ho xokolate no 

kartaun kumprimentu ida. Ha’u agradese nia no la’o hamutuk ho misa meia-

noite. Bainhira fila ba uma nia dehan mai ha'u: "Aban ha'u tenke bá ho ha'u-

nia família atu han meiudia ho parente sira. Ami haree fali iha Santo 

Stefano". Iha loron 26 dadeer ha'u dehan ba ha'u-nia inan "Ha'u la sai ona 

ho labarik mane ne'ebá, ha'u fó fila fali vazu, ha'u lakohi kompromete sira-

nia an". No nia ho oin maka'as: "Ó loko-an, ó bele halo se ha'u seidauk han 

xokolate".  

  Iha loron hirak tuir mai Giuse mai hanesan baibain lori hau ba servisu. Iha 

estrada nia tretu ho ain ka iha bisikleta nia ai-tonka ha’u kuaze la aborda 

liafuan ne’e. Primeiru tinan 1955 ha’u ba Misa. Nia iha ne’ebá mós no ikus 

mai nia akompaña ha’u ba uma. Iha odamatan nia dehan mai hau: “Ó bele 

hatene saida mak ó iha hanoin atu husik ha’u terus hanesan ne’e”, No nia 

halai sai matan-been. Ne’ebé monu nakonu ho vazu no halo nia hamnasa. 

Nia fó mai ha'u pelvis ida no hatete: "Ohin loron ha'u hetan atu ba Vespers 

iha Monte Calvaro. Filme ida sei hetan triajen hafoin Vespers iha ACLI 

Circolo nian". Ha’u simu no kumprimenta malu. Ha'u relata nia iha uma no 

ha'u-nia inan dehan kontente: "Labarik di'ak hanesan ne'e sei la hetan ona 

nia".  

  Iha tuku 2 kalan ami sai ba Kalváriu tuir pista mula ho kapela sira Via 

Crucis nian. Bainhira to’o iha santuáriu ami kanta Vespers no hafoin 

bensaun ami ba iha klube. Ha'u la lembra títulu filme nian, maibé ne'e 

aborresivu tebes, nune'e ha'u propoin atu fila fali ba sidade iha Cinema 

Catena, iha ne'ebé ami bele goza filme ida ne'ebé di'ak liu, ho títulu 

"Violette".  

  Iha fulan Abril, tuir Vale Vigezzo ho komboiu no Centovalli, ami ba ho nia 

inan-aman ba festivál float sira iha Locarno. Ami hasoru Giuse nia padrinu, 
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ne'ebé aprezenta ha'u hanesan "namorada". Nia tau liman iha nia bolsu no 

foti franku Suisa 10 husi nia karteira, nia fó ba Giuse no dehan "di'ak, 

bainhira mak ó kaben?". Ami hateke ba malu iha oin, ami nunka ko’alia 

kona-ba ne’e.  

  Iha loron hirak tuir mai ami komesa kuda ideia kona-ba kazamentu. Ami 

mós koʼalia kona-ba neʼe iha uma. Mommy haksolok maibé iha tempu 

hanesan iha posibilidade finanseira uitoan de’it. Neineik-neineik ami sosa 

folha no hena balun. Ami laiha nesesidade partikulár. Ami ba buka 

apartamentu ki’ik no modestu. Ami hetan iha Motta distritu antigu no ami 

hateke ba loron kazamentu: Segunda 19 Setembru. Ha’u ba ho ha’u-nia 

inan ba loja tela Panzarasa hodi mosu renda ba vestidu kazamentu no lori 

ba señora Tilde Pellicciaia, ne’ebé sempre promete ha’u atu tau nia ho 

afetu.  

  Iha salaun sidade ba publikasaun kazamentu nia tenke asina ha’u-nia inan 

tanba ha’u sei menór. Giuse nia inan-aman mós kontente. Iha parókia 

Monseñor Pellanda hateten mai ami liafuan furak enkorajamentu nian: 

"Sempre modestu ho fiar barak tebes hodi hasoru ksolok no moras sira 

ne'ebé moris rezerva. Ha'u sei halo ó hetan pasadu mean iha nave".  

  Iha atu prepara lista parente no belun sira ne’ebé atu hato’o favor sira 

hanesan kostume. Konvidadu uitoan de’it. Giuse nia inan hatete "rua kada 

família". Tira Tira ita to’o ona ema nain 35. Testemuña sira hili: Tiu Carmelo 

Di Giuse no ba ha’u Pierino, arkitetu ba ami-nia enkontru. Semana ida antes 

kazamentu, oratóriu mane ho Don Giuseppe Briacca lidera ami festa ida. 

Mestre Furiga pinta foto ida kumprimentu iha kuadru metan no kria 

pergamin ida ho lista belun sira nian. Iha mós meza ida ne’ebé taka ho 

pastelaria no hemu. Iha oratóriu nunka iha festa hanesan ne’e. Kolejiál 

Santu sira Gervasio no Protasio iha hela faze renovasaun no pavimentu 
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nakonu ho rai-rahun no fatuk, maibé feto balun ne’ebé iha vontade mak 

halo sira-nia kbiit tomak atu hamoos hodi fó onra ba José no Concetta.  

  Iha loron 16 fulan-Setembru, Zizì no Michello to’o, muda tanba Concettina 

besik atu kaben no nia tenke akompaña nia ba altár halo fatin aman nian 

ne’ebé la iha ona.  

  Entretantu, prezente balun to’o: kafé-na’in ida, moe-na’in kafé ida, ókulu 

rozolio, servisu ne’ebé latan no cutlery husi parente no belun sira ne’ebé 

simu ona favor kazamentu nian, bateria dapur ida husi Pierino no tiu sira. 

Asaun Katólika feto fó foto ba ami hanesan susun ho Santa Família, 

asistente Don Benetti vazu ai-funan verde furak ida ho dekorasaun osan-

mutin.  

  Kalan iha véspera ne’e naruk. Ha’u hanoin hela kona-ba Mamá ne’ebé 

hela nafatin ho oan na’in tolu ne’ebé sei ki’ik no ho rekursu uitoan de’it. "Ó 

iha fiar uitoan, eskola oratóriu nian seidauk hanorin ó katak iha moris 

sempre iha providénsia?", ha'u dehan ba ha'u-nia an. Iha loron Segunda 19 

ha’u hadeer iha tuku hitu. Sra. Tilde to’o ho vestidu renda. Nia hatais no tau 

ha’u véu ne’ebé ha’u sosa iha Milão. Iha tinan 9 taxi to’o mai lori ha’u ba 

igreja. Ha’u konfuzaun, ha’u hetan tasi ida husi ema ne’ebé observa ha’u. 

Giuse iha ona altár ne’ebé hein ha’u ho mazzolino husi ai-funan laranja, 

akompaña husi ninia alin-feto Rosa tanba inan Olimpia sei sai emosionadu 

liu ba oan dahuluk ne’ebé kaben. Ha’u hamutuk ho nia akompaña husi nia 

tiu Micherillo iha pasadu mean.  

  Misa ne’e hahú. Monseñor Pellanda mós sente kontente. Ha’u hanoin-

hetan omilia ida ne’ebé la lakon, bensaun anel sira-nian, promesa lealdade 

iha moris tomak no, iha serimónia nia rohan, asinatura sira. Iha saída 

Pierino nia inan, ne’ebé sai mós ha’u-nia tia iha momentu ne’ebá, tau 

emblema feto sira-nia asaun katóliku nian iha ha’u-nia kabun.  
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Kapítulu sanulu resin tolu - Moris foun .  

 

  

  Hafoin selebrasaun iha igreja, nia tuir refresku iha bar Grandazzi tama 

liuhosi Castellazzo. Entre beibeik ida no ida seluk ba bainaka sira ami foti 

aperitif ho pizza no pastelaria balun. Kumprimentus no beibeik espesiál ba 

in -lei sira Olimpia no Armando ne’ebé ba ona ho Mommy hodi foti mala, 

depois halai ba estasaun hodi foti komboiu 12 no kuartu ba fulan-mean.  

  Mamá tanis iha Dirotto. Ami tama iha kompartimentu. Staff sira fó sai saída 

ho apitu enkuantu Giuse no ha’u lori ami husi janela ba despedida ikus. 

Aventura ita-nia moris nian hahú.  

  To’o iha Florence ami la’o ba iha otél ne’ebé Sra. Tilde indika, fulun. Iha 

entrada luxu ami hetan benvindu husi múzika ida, depois mordomo ne’e 

akompaña ami ba kuartu iha andar datoluk. Ba ami buat hotu foun, maski 

toba iha kama duplu.  

  Iha loron dahuluk ami vizita sidade, segundu ami ba iha prasa 

Michelangelo iha ne’ebé ita bele admira Florence tomak. Ami hasai 

fotografia balun: Giuse nia kamera ho rolu ida bele hasai foto metan no 

mutin ualu.  

  Loron datoluk sai ba Roma. Hotel ne’e modestu liu tanba osan ne’ebé tau 

iha sorin ho sakrifísiu tenke to’o. Ami para loron ida rua hodi vizita bazílika 

haat ne’ebé Giuse haree iha Tinan Santu no bee-matan Trevi. Ami mós fila 
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fali ba Fontana dell'Essra, katak kalan famozu '53 bainhira Sra. Grazia 

monu ona iha komboiu nia okos.  

  Tempu to’o ona atu sai ba Sisília. Hafoin viajen naruk, komboiu to’o iha 

Calabria no ikus mai husi Villa San Giovanni ami haree Sisília. Giuseppe 

gosta momentu sira ne’ebá: komboiu ne’ebé karrega iha Ferry-Roat, 

Madonnana iha leten iha entrada portu Messina nian.  

  Iha estasaun iha atu hein tiu Carmelo nia maun husi inan ho nia feen 

Gaetana no nia oan feto sira Rosetta no Antonietta.  

  Sira simu ami hanesan prínsipe rua. Ami para loron rua hodi vizita 

Messina: relójiu Duomo nian ne’ebé ha’u haree bainhira sei ki’ik, Madonna 

di Montato no prasa sira seluk ne’ebé furak tebes.  

  Iha de'it defeitu ida iha uma ne'ebá: iha tempu han-kalan, tiu no primu sira 

hatais no envezde tuur iha meza hatete: "Mai ita la'o iha tasi-ibun". Ha’u ho 

Giuse rezigna-an ha’u ho laran-taridu ho languor. Maizumenus tuku 11 

kalan nia fila ba uma no nia tia ba tein. Iha kalan ida nia tau karau-oan sira 

iha mollu ho kulit, maibé buat ne’ebé importante mak afetu, la’ós toman sira.  

  Iha loron datoluk sira akompaña ami ba komboiu ho matan-been balun. 

Iha estasaun Turme Viglier iha tiu Micherillo ho kondutor taxi hodi to’o iha 

Novara. Zizì, Tia Marikchia no tia Peppina hein hela ami ba nasaun ne’e. 

Parese duni katak Prìncipi Domodoszola nian to’o.  

  Iha loron tuir mai ami ba Badiavecchia hodi buka avó-feto paternal 

Concetta no tiu sira, irmán no maun-alin sira aman nian. Iha prasa ho avó 

nia tabanista, abitante barak iha aldeia halibur ona ne'ebé koñese ha'u 

bainhira ha'u sei ki'ik no hanoin hikas ema seluk ho lian maka'as: 

"Concettina to'o ho nia la'en!"  
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  Beiju, hakuak, oin mean. Parese mai ha’u mehi ida. Ezatamente tinan lima 

liu ona ha’u sai husi rai ne’e.  

  Liu tiha loron rua ami halo ami nia an akompaña husi taxista "Cauzi I 

Lupu" iha Taormina. Iha meiudia nia lori ami ba restaurante, iha ne’ebé ami 

hetan servisu ho luvas mutin. Giuse no ha'u hateke ba malu iha oin hodi 

dehan: "Osan ne'e sei to'o ba ami?". Vizita Taormina no depois Castelmola 

iha inundasaun ida nia okos, ba kalan ami fila fali ba Novara, kole maibé 

satisfeitu.  

  Loron tuir mai iha ona tempu atu fila fali ba Domodossola. Kompromisu 

sira moris foun nian hein ita.  
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Kapítulu sanulu resin haat - Ita-nia knuuk dahuluk sira  

  

  Maski hahú ona viajen ba Domodossola iha dékada 1950 no '53, hanesan 

ha'u hahú dala uluk: ha'u ba hasoru moris foun ba ema na'in rua.  

  Bainhira board komboiu iha Ferry-Boat ami sa’e iha terraço hodi haree 

Madonina del Porto no Sisília neineik halai sai.  

  Ho matan-been ami fila fali ba karreta, tuur iha banku ai-tahan leten. 

Depois la iha buns.  

  Bainhira iha kalan ami hahú halo ho madre ho kakorok iha dangling. Agora 

no depois ami hamriik hodi hateke ba liur husi janela. Iha estasaun 

importante sira, partíkula ne’e fó sai ho lian maka’as sidade nia naran. Iha 

Nápoles iha trotoar sira iha "guaglioni" ne'ebé fa'an pizza sira. Smurly sira 

hetan osan uluk husi viajante sira, depois komboiu sai no sira nafatin osan 

no pizza ba sira.  

  Neineik-neineik ami hakbesik ba Milão. Iha komboiu ba Domodossola ha’u 

sente emosaun ne’e esperiénsia ba dala uluk iha tinan 5 antes: Lago 

Maggiore, foho Ossola nian, fatuk-lolon sira. Dala ida nee hamutuk ho hau 

nia laen Giuse. Maizumenus meiudia ami to’o iha fatin ne’ebé iha fatin.  

  Iha neba Mammmina no Giuse Armando nia aman hein hela ami. Ne’e 

festa ida: se sira bele halo sino sira joga.  

  Almosu lalais husi Madre Olimpia no depois iha ami nia knuuk foun iha 

distritu Motta hodi deskansa. Iha loron tuir mai ha’u hahú fali ha’u-nia 

serbisu iha fábrika no Giuseppe fila fali ba fatin konstrusaun.  

  Hanoin ne’e ba iha Mommy ba ha’u-nia apoiu non -apoiu, maibé ha’u-nia 

diretór espirituál Don Benetti enkoraja ha’u atu reza, asegura katak ema 
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barak hadomi sira. Dala ruma haʼu ho Giuse bá han-meiudia iha ninia uma, 

no nia haksolok. Entretantu, ha’u-nia alin feto ida hetan ona serbisu hodi 

kontribui ho apoiu foun ba família.  

  Lakleur depois ami anunsia ba Mammmina, ba inan Olimpia no aman 

Armando ne’ebé sei sai avó iha fulan Jullu.  

  Ha’u hahú sente moras isin-rua maibé devér serbisu nian bolu. Depois 

traballadór sira la hetan protesaun hanesan agora. Giuse konsege hetan 

serbisu ida ne'ebé di'ak liu duké fatin konstrusaun iha liur: fábrika ida hosi 

sasán ai nian hanesan espinha ba baril sira, ferramenta sira hodi dezkobre 

skein hosi hena no mós "painél sira" (ai-tahan sira). Iha fulan dalimak ami 

hahú tour ba loja sira hodi buka kadeira-roda ba futuru bebé foin moris. 

Largura ne’e aumenta ba beibeik duké xapeu entrada no ami tenke deside 

atu troka uma.  

  Depois laiha ajensia, ami ba husu iha ne’e no iha ne’eba. Providénsia halo 

ami hetan apartamentu ida iha andar daruak uma ida nian iha liuhosi 

Scapaccino, besik loos laboratóriu fulun nian.  

  Iha tempu badak ami organiza movimentu ne’e. Ami la iha ona iha sidade 

nia sentru, maibé la dook, besik liu ha’u-nia serbisu.  

  Aluga fulan-fulan ne’e lire 8.000, tanba de’it ami-nia saláriu ne’ebé 

miserável, maibé apartamentu ne’e simu no nabilan. Iha pátiu ami mós bele 

iha rai metru kuadradu ida-rua iha ne’ebé atu kuda ai-horis no ai-funan 

aromátiku, ha’u-nia paixaun.  

  Simu xave sira ne’ebé ami hamoos kuartu sira no hatais selebrasaun 

janela sira ho tenda furak ho Mantua no kortina renda iha dapur. Hafoin 

mudansa, moris kontinua normal. Ha’u-nia kabun sai evidente liután. Loron 

ida kolega ida husu ha’u bainhira mak ha’u sei iha uma ba maternidade no 
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fó konsellu mai ha’u atu ba ginekólogu. Entaun ha’u foti nomeasaun ne’e 

iha privadu. Doutór ne'e kuaze baku ha'u tanba hein kleur liu: "Ó labele 

serbisu hafoin fulan neen no ó iha ona adiantamentu ba dala hitu: ó risku". 

Iha loron tuir mai ha’u entrega dokumentu ne’e ba eskritóriu no funsionáriu 

ne’e mós dehan ha’u ingénu.  

  Entretantu, ha’u prepara hela komboiu hodi serbisu golfini, kamizola, 

sapatu no fralda ne’ebé hetan husi folha tuan sira ne’ebé fornese mai ha’u 

ho Mamá.  

  Ami mós ba sosa kadeira-roda, ne’ebé ha’u prepara ona ho lensu ne’ebé 

ha’u borda ho kór neutru, la hatene se mane ka feto. Ikus mai iha kalan 2 

Jullu, bee sira rahun no ho mala prontu ami hahú iha ospitál. Ginekologu 

ne’ebé vizita ona ha’u dehan ba Giuse katak nia bele fila ba uma. Traballu 

ne’e foin hahú no presiza oras 20 resin. Loron tuir mai nia fila fali ba 

maternidade enkuantu ha’u sei hein hela iha sala partu.  

  Iha momentu ida labarik mane ida moris no enfermeira ba komunika ba 

aman ba bebé foin moris, ne’ebé kuaze sente ladi’ak ba emosaun ne’e. Liu 

tiha oras ida nia bele hakuak ami nia oan primeiru, bolu Armando hanesan 

nia avo. Liu tiha oras balun, avó sira, tiu no primu sira mós hetan 

informasaun. Parese labarik primeiru husi mundu tomak.  
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Kapítulu sanulu-resin-lima - Ita agradese ba Maromak ...  

  

  Enfermeiru sira husi departamentu maternidade hafoin oras balun husi 

moris mai lori ha’u ba toba kriatura na’an no ruin ne’e. Sira ataka ba ha’u. 

La’ós de’it boneka peza ne’ebé embala tiha Zizì bainhira sei ki’ik.  

  Iha tempu ne’ebá hela iha ospitál mak semana ida. Molok fila ba uma ami 

ba igreja ospitál ba "purifikasaun", bensaun ida husi amlulik.  

  Iha sala laran buat hotu prontu ona atu fila ba uma, maibé komesa fila 

ha’u-nia ulun. Parteira koko isin-manas: 39. Ha’u ho boneka tenke hapara 

tan loron rua. Ikus loron Kinta 12 kuaze kura ami fila ba uma. Domingu 15 

Armando lori ba kadeira-roda foun ba fonte batizmu ho aman Giuseppe, 

belun Mariuccia Madrine no padrinu Basilio belun oratóriu nian. Ha’u la iha 

ksolok atu tuir eventu ne’e tanba katuas-ferik sira fó konsellu ba 

superstisaun atu hela iha uma. Ha’u satisfeitu ho prepara refresku ki’ik ida.  

  Moris ba tolu ne’e diferente maibé ha’u hetan ho di’ak tebes. Ha’u iha 

susubeen barak, labarik ne’e sai boot no lori nia semana-semana ba sentru 

infánsia nian hodi kontrola.  

  Infelizmente, serbisu fábrika nian hahú fali iha fulan rua nia rohan. Depois 

la iha eskola viveiru. Avó-feto sira konkorda ona atu tau matan ba nia 

semana ida.  

  Bainhira ha’u halo ronda Giuse neen nian, molok ba serbisu nia bandajen 

nia no lori nia ba nia destinu. Iha inkonsiente labarik ne’e sofre no ha’u tanis 

ho nia.  

  Infelizmente ha’u labele husik serbisu ne’e. Neineik-neineik, ho fiar, ami 

kontinua viajen tolu -way: ai-han bebé dahuluk sira, pasu dahuluk sira mak 
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buat furak sira. Loron dahuluk husi azilu Giuse ikus mai hetan serbisu ida 

ne’ebé lukrativu liu. Iha tinan ida rua nia laran nia halo janitor iha eskola 

primária, tanba ne’e nia hetan bolu iha Munisípiu atu okupa fatin 

konsiliatóriu.  

  Nune’e kria vislumbre ida atu husik serbisu iha fábrika no dedika ha’u-nia 

an ba labarik hein atu fó maun-alin ki’ik ida ba nia. Iha loron 17 fulan-Agostu 

tinan 1962 ami hetan animasaun husi ami-nia oan daruak nia moris. 

Luciano la iha kulit ho fuuk metan, kontráriu ho Armando. Kontu fada ida. 

Domingu 26 hetan batizmu ho Papa Giuse, padrinha Primu Mariuccia no 

padrinu Antonio maun Giuse nian. Nune’e mós iha tempu ne’e ha’u tenke 

hela iha uma. Hafoin periodu maternidade ha’u sai husi serbisu hodi dedika 

ha’u-nia an ba labarik furak na’in rua ne’e.  

  Iha loron 1 fulan Outubru tinan 1962 Armando ho avental azul no folder iha 

kabaas hahú elementár dahuluk. Ami fó fiar ho matan-been balun ba mestre 

Leopardi.  

  Iha períodu hanesan, alkalde Domodossola konvoka Giuse hodi oferese 

ba nia akomodasaun iha andar daruak edifísiu sidade nian, ne’ebé livre 

nafatin bainhira mensajeiru munisípiu retira. Iha loron balun nia laran ami 

organiza mudansa ne’e. Iha sentru ami iha konfortu hotu. Iha kalan, 

odamatan boot taka, ami mak sidade nia ukun. Ami bele tuir ho konfortavel 

eventu sira husi varanda husi alkalde nia eskritóriu. Husi ami nia janela ami 

haree parte merkadu husi tradisaun sentenáriu.  

  Entretantu Luciano foti nia pasu dahuluk sira: nia sai ona maskota ba 

funsionáriu sira munisípiu nian.  

  Atu redondeza Giusea ha’u hakarak inventa serbisu ida. Ha’u hahú hatais 

janela, kama no almofada ba belun sira. Lian ne'e namkari no nune'e ha'u 

sai "señora hosi kortina sira". Giuseppe iha ninia tempu livre aprende atu 
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prepara asembleia lixu no agradese ba Maromak ita bele hetan moris ida 

ne’ebé konfortavel liu.  

  Iha loron 1 Outubru 1968 Luciano mos hahu eskola ho professor Luisa 

Cerri.  

  Tempu liu lalais. Iha tempu bailoron ami ba férias iha Itália nia sorin-sorin 

ho tenda akampamentu nian. Dala ruma ba Sisília iha ha’u-nia knua.  

  Iha fulan Jullu 1973 ami akampa iha Val d’Aosta no komesa iha sintoma 

dahuluk isin-rua nian. Iha loron 16 Fevereiru nia alin feto Daniela to’o ba 

Armando kuaze tinan sanulu resin ualu no Luciano sanulu resin rua. Ne'e 

mak períodu karnaval no ema sira ne'ebé observa arku kór-roza iha sidade 

nia odamatan hanoin katak ne'e piada ida. Amu pároku fó hanoin ba ami atu 

selebra Batizmu iha kalan Páskua nian, Madrina Belun Gianna no 

Godfather ne’e tiu ne’e hetan Benito.  

  Husik superstisaun sira, dala ida ne’e ha’u mós partisipa iha eventu iha 

kalan 13 Abril. Loron tuir mai iha oratóriu mak atus ida hetan konvite ba 

refresku.  

  Daniela mós buras ona no agora ita sai katuas ona. Ami nia oan na’in tolu 

fó ba ami bei-oan na’in 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, 

Letizia no Matteo.  

  Istória ne’e remata daudaun. Iha loron 19 Setembru 2015 Giuse no ha’u 

selebra hamutuk tinan 60 hamutuk.  

  

  Ita agradese ba Maromak, Madonna no sira hotu ne’ebé hadomi ita.  
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Mazza Concetta Maglio, ne’ebé moris iha Novara di Sisília iha loron 18 Abril 1936.  
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Índise  

  

1. Uma aman .  

2. Fora husi mundu .  

3. Jogu areia .  

4. Mina, aranha no matan aat  

5. Owl sira .  

6. Vossia perdua ha’u (roman fitun sira nian)  

7. Emilia  

8. Voo husi ko’us sira .  

9. Odamatan lalehan .  

10. La Bela Tusa  

11. Oin porselana .  

12. Violette  

13. Moris foun  

14. Ita nia knuuk dahuluk .  

15. Ita agradese ba Maromak ...  
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