CONCETTA LA MAZZA

Aleinde azul lalehan nian .







Biografia

Concetta La Mazza moris iha Novara di Sisilia iha tinan 1936, oan primeiru
husi Domenico La Mazza no Teresa Currenti. lha tinan 1950, hafoin periudu
ida ne'ebé sofre "atribuisaun” ba tia inan nian, nia to'o iha nia inan-aman iha
Domodossola, iha ne'ebé nia hela nafatin hamutuk ho nia la'en Giuseppe.
Nia iha oan nain tolu: Armando, Luciano no Daniela. Foin lalais ne’e iha
ninia hanoin hakarak ne’ebé maka’as atu hanoin-hetan ninia infansia
novarese no iha ne’e mak partu husi intima, pesoal, maibé nakonu ho
anekdota no referénsia ba ambiente era ne’eba nian insinua ona: rain, rai-
maran, rai-li’ur, abitu sira iha rai-li’ur, tradisaun sira teritoriu ne’eba nian iha
tinan nakukun sira Funu Mundial Daruak nian.







Enerjia primordial hakerek nian .

Koncetta ki'ik ne'e hetan fiar ba tiu sira no obriga atu hela iha Castrangia iha gato ida dook
hosi nasaun no kompafieiru sira iha Castrangia. Nune’e nia hala’o ninia pesoal liuhosi Crucis
iha solidaun iha tinan todan sira funu nian entre hamlaha, ignoransia tempu nian,
superstisaun no tratamentu aat. Hafoin funu emigrasaun inevitavel no inisiu, naturalmente
difisil, iha Norte.

Buat sira-ne'e hotu konta liuhosi labarik-feto ida nia matan ne'ebé vizita fali faze sira hosi
ema ida nia kreximentu iha memoria no ne'ebé ho fresku surpreendente no fiu ironia ida
ne'ebé mihis f6 mai ita prazer atu lee - ikusmai - istéria emblematiku ida hosi ita-nia
komunidade familia nian, ne'ebé iha kapasidade atu emosionante ita profundamente no
ne’ebé ita ida-idak nian.

Iha romanse badak ida-ne’e husi Concetta La Mazza, hakerek ne’e subverte regra hotu-hotu
no fila fali ba tinan dahuluk sira, livre husi kualkér eskematizmu formal, ne’ebé impulsiona
husi vitalidade internu arkana nian, sai mota ida ho kompletu ne’ebé domina liu, mak udan
torrensial klamar nian.

Figura sira husi tiu sira, Antonia no Michele, memoravel, hanesan de’it ho imajen Novara
nian hanesan laran-luak, envolve no midar hanesan todan no toos nafatin labele haluha.

Ikus liu, pasajen susar ba adolexénsia bainhira akontese irreparavel, maibé konseitu ki’ik la
rende ba destinu trajiku, agradese ba ninia aten-brani no esperansa inkrivel iha futuru,
obrigadu ba nia matan katak sira konsege ona haree ... liutdn azul lalehan nian!




NINO BELVEDERE



“Kalvariu hahu ba ha’u. Provavelmente loron ida ne’e torrid, bailoron 1938
hahu, ha’u tinan rua no ha’u-nia tia mai foti ha’u. lha saku tela ida nia tau
blusa no kalsa par rua, depois ignora buat hotu ne’ebé ha’u sai husi ha'u-
nia uma. Ha'u ki'ik tebes to'o ha'u labele hatene katak ha'u nia Via Crucis
sei hahu iha loron ne'eba.




Aleinde azul lalehan nian .

Kapitulu Primo - Uma aman .

Agora ne’e hanesan ruina tuan ida ne’ebé la hela, sufoka husi armariu sira
no taradu sira ne’ebé hetan moras maibé, iha tempu naruk liub3a, iha
Novara, sidade ida ne’ebé toba iha fortaleza majestuozu ida nia okos iha
foho Messina, iha beco ida iha distritu Engia nian iha. uma ida besik bee-
matan. Odamatan entrada fé6 eskada internu ida ne’ebé lori ba andar
dahuluk iha ne’ebé iha kuartu ki’ik ida ho keyboard ai nian: mak kuartu. O
sa’e ba rai iha leten no iha ne’eba iha dapur, se bele bolu. Iha sikun ida, tau
laje fatuk ida ne’ebé tau ahi no tripod besi ne’ebé uza hodi tau pasta nia
bikan. Iha oin, tara iha didin lolon, metan metan hanesan kabas, altarpiece
ai ida, krivelli rua, ida ki'ik no ida boot, fornu hodi tunu paun, iha sorin-sorin




iha kofre ida metade arnes ida, meza ida, rua "furizzi". no kadeira Rengine
balun. Ikus mai iha kompartimentu ida, ho varanda ida ne’ebé haree ba
beco, iha ne’ebé iha de’it kama ida iha prasa ida. Kuak ne’e mak reinu
ne’ebé avo-inan-faluk karuk hela iha tinan 1934. Latrina fatuk ida hetan ona
iha bee okos ho kapa ai. Tanba la iha esgotu, ida ikus ne’e tenke serve atu
mitiga fo’er ne’ebé f6 sai. Klaru, uma ne’e livre husi bee-moos no naroman
elétriku, konveniénsia ida katak iha tempu ne’eba sira la iha mds baron. lha
nia sorin iha portaun ai ida ne’ebé lori ba Baglio iha ne’ebé manu-inan sira
hamriik iha ai leten.

lha sikun ida-ne’e, iha mundu nia li'ur, ha’u-nia inan hela hamutuk ho nia
avo, ne’ebé hanesan kosturadér ida, maun-alin na’in rua no alin-feto ida,
katuas liu nia hotu, kaben no mods hela iha Novara. Ha’u-nia inan loira,
mihis, frajil tebes iha konstituisaun, iha karakteristika delikadu tebes no ida
ne’ebé ema nota liu iha nia oin, nune’e mdés susubeen, matan azul rua rua,
kuaze sempre tauk no triste. Karik inan nia mate derepente, bainhira nia
tinan ruanulu -haat, sai ona kauza ba ninia frajilidade fiziku no moral.

Tinan balun hafoin avo-feto mate, ha’'u-nia inan, tanba intervensaun husi
ninia koma ida, hasoru ninia Prinsipe Charming. Ha'u-nia aman pertense ba
familia elegante ida hosi Badiavecchia, ne’ebé jere taberna ida ho tabaku
no hahan. Nia mak familia traballadér boot sira, no ha’u-nia aman ema ida,
tuir ema hotu, furak tebes, aas, kor-kafé, lalais no empreendedér. Nia hela
iha frasaun ida ne’ebé dook husi sidade: ho ain, lena di’ak, iha meia-ora
ne’ebé 6 hetan. Nia aman transporta karvaun ai. Inan ne’e feto dinamiku
ida, iha dadeer nia ba Novara ho mula hodi sosa jéneru sira ne’ebé sira
fornese iha loja: tabaku, masin no ai-han. Ha’'u sempre hatais elegante ho
xale metan boot ida iha kakorok, sosa mos jornal ne’e hodi informa nafatin
kliente sira. Ne’e mak loja uniku iha aldeia no moris di'ak iha uma ne’eba,
maski iha ibun ualu atu f6 han, la iha falta.




Iha kalan boot nia ho ostentativu ajuda patronu sira ne’ebé agora nabilan -
no nia karteira - halo tua sai naruk ho matan-been ne’ebé kor oioin. Tanba
labarik sira la sempre hetan eransa serbisu inan-aman nian, ha’u-nia aman
aprende ona artezanatu husi sapatu-na’in ne’e. Hafoin noivadu ida ne’ebé
dura fulan balun ha’u-nia aman no inan, bainhira kaben ona, ba halo sira-
nia domin knuuk iha uma iha bee-matan iha distritu ENGIA. Loos duni fulan
neen liutiha ha’'u to’o iha mundu ne’e no, tuir kostume sagradu ida iha sul,
ha'u iha avo-feto paternal nia naran, Concetta. Maski ho idade ki'ik ha'u iha
kulit metan no runguranga, ha’'u sempre tanis. Avo ne’e, haree ba katak ami
la iha beran, obrigadu atu hakuak ha'u loron santu hotu iha nia liman, kalan
toba iha Letonia ho aman no inan. Tuir ema hotu, ha’u aat tebes no la bele
tahan. Liutiha fulan balu, tanba serbisu iha rai ne’e menus, ha'u-nia aman
deside atu ba serbisu iha Sardenia. Bainhira nia sai ba illa seluk nia husik
nia inan ho labarik-feto ne’e hamnasa no kriatura seluk ne’ebé nia baku iha
kabun.

Bainhira ha’u tinan ruanulu ha’u-nia alin-feto Rosa moris. Naran ne’e husi
avo inan nian. La hanesan ho Concetta, Rosa - sempre tuir ha’u-nia inan -
nia furak, mutin no koér-roza husi kulit, fuuk metan ne’ebé enkuadra oin
armoniozu ida ne’ebé enfeita ho matan azul furak rua: ai-funan ida,
hanesan nia naran! Tan ne’e bainhira ha’'u-nia inan ba iha bee-matan hodi
foti bee ho kor-roza nia belun sira iha nia liman husu ba nia oinsa posivel
atu partu ba oan-feto na’in rua ne’ebé kompletamente diferente. - CHIS
CCa, Rusina, para Billichia iha, maibe Autor ...- Ida ne’e, Rosina, atu nune’e
furak, maibe ida seluk ... sira dehan maluk sira ho grimace husi ibun.
Entretantu, iha situasaun ne’e ha’u kontinua la hakmatek, hanesan ha'u f6
avizu ba ha’u-nia susar, agradese ba Maromak tahan, maski la’dés ho
demisaun.
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Atu konta sekuensia ba istéria, uluknanai, ha'u tenke aprezenta ba ha'u-
nia tia Antonia, ho liafuan badak, zi ‘nuoia. Nia mak ha’u-nia inan nia alin
feto boot, entre sira na’in rua iha tinan sanulu resin hitu nia laran. Nia feto
ida ne’ebé baixu no hahan bebé nian, ho nia fuuk fo’er ne’ebé monu iha nia
matan. Nia oin neglijénsia hatudu tinan barak liu fali sira ne’ebé nia iha no
iha nia matan mamuk iha de’it umillasaun barak. Iha tinan ruanulu, ho idade
ne’eba nu’udar la’en, nia kaben ho ninia primu dahuluk ida, foin fila husi
obra sira iha Galeria Sempiona, ne’ebé sai nafatin faluk no ho oan-mane ida
ho tinan tolu. Nia, ha’'u-nia tiu Michele, Zi Micheri, ema ida ne’ebé baixu no
parese kopia plebeia husi Liurai Vittorio Emanuele 1ll, hela iha uma rasik iha
dalan ida ne’ebé karakteristika tebes iha nasaun ne’e ba pasu sira ne’ebé
luan kuaze metru rua. Uma ne’e furak. |ha andar kraik iha loja karpinteiru ho
kontador sentral boot ida ho kaer, armariu parede rua iha ne’ebé nia rai
raspe, sinsel, supa, kuak no eskoda, torno ida atu hale’u meza sira-nia ain
ne’ebé nia harii, mola ida ne’ebé presiza. Atu rola planu no blade, fogaun ai
ida ho kazaun ida hodi likifika kola, meza sira empilha iha fatin hotu-hotu,
sega balun ne’ebé kesi metin iha didin, sorte balun hanesan kuda-kuda,
korreddr bibi no tarutu sira, ho liafuan badak, ida husi kuartu sira ne’e
ne’ebé ho. agora sira pertense deit ba mundu memdaria nian.

Eskada ai ida ne’ebé lori ba andar dahuluk, iha ne’ebé iha kuartu rua
ne’ebé luan ho azuleju seramika, luxu ida iha tempu ne’eba, sideboard ida
ne’ebé ha’u-nia tiu halo, sofa ida, meza ida no kadeira balun entrelaza ho
rafia, tali ai-horis espésie ida. Husi varanda ne’ebé haree ba dalan ba
mezzagosto, bainhira prosisaun Asunsaun nian ba abadia ne’e hahu kedas,
posivel atu kona Madonna nia ulun ne’ebé koroa. Husi andar daruak
envezde ne’e ita bele haree Rocca Salvatesta no iha oin, liuhosi glimmer
ida entre uma sira, ita bele admira paizajen espléndida foho sira nian
ne’ebé neineik-neineik naruk liu, liu fali azul lalehan nian, to’o tasi iha
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ne’ebé, liuliu iha. tasi-ibun Fresku nian iha tempu bailoron nian bainhira la
iha fog, ita bele haree iha fiu orizonte Vulcano nian no depois Lipari,
Stromboli no illa sira seluk hotu: espetakulu natural ida, kartaun postal ida
ho kor oioin ne’ebé nabilan.

Eskada seluk ne’e hahu kedas iha andar dahuluk, iha ne’ebé iha dapur no
kuartu, primeiru ne’ebé espasu tebes ekipadu ho fornu ai ba paun no
fogaun besi fundidu karvaun nian ba tunu. La iha davida katak uma furak
ida, aleinde inkonveniente dapur nian laho sintina ida ho drenajen hodi halali
lalais ba serbisu sira ne’ebé esensial liu iha uma laran. lha tempu ne’eba
konfortu balun labele hanoin nafatin. Defaktu, bee ne’e lori ba bee-matan
publiku iha kuarta zinku no depois lori ba andar daruak iha ne’ebé fakar ba
beibeik iha beibeik terrakota boot ida hodi fase bikan sira. Tanba la iha
drenajen husi sintina, bee manjerik nian lori fali ba andar kraik no soe ba
sintina. Ba feto ida ne’e serbisu ida ne’ebé halo ema kole tebes. Kondisaun
servil no umiliante, iha limite ema ida-idak nia durasaun, to’o iha ninia
kulminasaun iha momentu dedusaun bainhira tia Antonia, tanba nia Ia’en,
tenke han iha hahan hanesan ne’ebé nia han uluk, no, karik,. dever ne’e
repete Buat hanesan, maibé ha'u la iha memoria sertu kona-ba ida-ne’e.

Tiu Michele ema ida ne’ebé nakukun no laran-moras nu’'udar traballador
hanesan beik, envezde fuan nia iha maglio fatuk-areia. lha nia matan ha'u
nunka haree ternura ka kompaixaun ne’ebé nabilan ba ema seluk. Nia
segrega nia tia iha uma laran hodi tau matan ba nia oan, tenke prepara atu
han, atu serbi nia no sempre dehan sim, sim, sim. Labele mosu mos ba
varanda se lae sira mak problema, enkuantu nia kuaze kalan hotu-hotu
remata serbisu nia ba iha taberna ho belun sira atu hemu.

Nia fila ba uma ho lian maka’as, ai-sunu no ho iis-boot ne’ebé imposivel
atu hela besik nia. Envezde ne’e ha’u-nia tia, ho naroman mina nian, hein
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nia to’o kalan boot lahd han mds. Bainhira liurai ki'ik ne’e fila fali - dala
barak nia la iha forsa atu sa’e eskada - esgotadu nia abandona nia an iha
kontaddr obra ne’ebé nakonu ho rai-rahun ba leten nia hela kalan tomak
hodi soe ba hangover. Tia Antonia, maski buat hotu, taka nia ho Pastrano
ida no ho domin tuur iha nia sorin hodi haree to’o dadeer. Entaun tinan sira
ne’ebé gasta no, hodi troka ho devosaun barak tebes, nia labele més ba no
buka ninia parente sira atu evita cena. Nia, laran-moras, ki'ik no dominante,
ba sosa fiu ne’e hodi hanoin-hetan, pente, klip fuuk no buat seluk tan, atu
prevene nia atu sai husi uma. Bainhira sira hetan konvite ba seriménia
kazamentu ida, tiu Michele to’o momentu ikus la fila ba uma no tia Antonia
labele ba iha ne’eba to’o parente sira bele buka tuir sira-nia la’en. Kada
agora no depois sira konsege konvense nia, dala seluk nia to’o iha tempu
maibé depois, iha festa nia klaran, nia bele no tia Antonia ida dezanima no
deskulpa, nia fila ba uma Mogia Mogia tomak. Ho tempu nia akumula laran-
moras no triste, labele ventila ho ema ida tanba izoladu, nia presa ba ulun
moras no nehan atroz ne’ebé tortura nia durante semana tomak.

Loron ida vizifiu ida, nune'e di'ak no Pia, hanaran Tiu Michele no f6-sala ba
nia ba tratamentu aat hotu ne'ebé nia halo ba nia feen: - 6 tenke moe - nia
hakilar - nia hakilar - atu halo feto hanesan ne'e sofre ... Antonia presiza foti
ar, Ita la presiza segrega iha uma, nia tenke sai, ba misa, ba parente sira,
hanesan sarani hotu halo. Liuliu, nia presiza la’o, s6 iha dalan ida-ne’e mak
ulun moras mak sei liu ba ...- Vizifiu ne’e halo deskansa badak, depois nia
kontinua dehan: - menus husi oras ida husi ne’e tun ho ain ba pista mula ida
ne’ebé ita iha husi rai no uma ki'ik ida Modestu tebes ho dapur iha uma
leten no kuartu ida seluk ne’ebé maran uitoan ne’ebé bele serve hanesan
kuartu iha tempu bailoron. lha rai ne’e iha ai-horis aveld, figu, mandarin,
neSpole, uvas, zizzole, mazeira, pera, azeite, ho liafuan badak, posu hotu
Maromak nian.
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Hanesan ita hatene, hafoin ha'u-nia alin mate, ha'u tenke tau matan ba
ha’u-nia tia no ha'u labele tau matan liutan ba kampafna ne’e, entaun ha’u
hanoin atu fa’an. Tanba saida mak ita la sosa? Entaun ita nia feen sei iha
oportunidade atu dada iis ho ar diak ... inisialmente tiu Michele laran rua-rua
maibe depois ba vizita no mos konvense nia an atu sosa. lha tempu badak
nia laran kontratu ne’e halo no propriedade ne’e sai ninian. Nune’e, duplu
husi Vittorio Emanule 11, menus matenek no perfidiu, propoin ba tia Antonia:
- Ita sei aprende atu halibur figu sira no ita sei halo sira maran. Bainhira
tenke fase roupa ita sei tun ba mota no foti bee ne’ebé presiza atu hemu no
tunu hodi ke’e kuak iha rai-henek hodi purifika. Sei la konfortavel iha tempu
bailoron bainhira mota ne’ebé nabilan ho bee maibé ha'u sei liu obstakulu
ne’e. Maibé, Ita bele goza kampana ne’e. Ho nia matan-been tia Antonia,
dala ida tan, nia halo oinsa nia hetan orden: - Comu 0, eu fazu.- Hanesan 6
hakarak, ha'u halo, nia hatan obediente ba ema kiak ne’e.
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Kapitulu daruak - Sai husi mundu

Ema kiak no Zi Micheri iha inisiu primavera tinan 1936 muda ba
Castrangia, iha rai-maran, besik ho thrush mota nian. Iha aldeia oioin iha
Badiavecchia, San Basilio no Vallancazza rumor katak nia disponivel
namkari no ema bolu nia ba obra ne’e. lha tempu ne’eba iha kostume,
maski ohin loron bele parese estrafu, katak bainhira sira presiza meza ida,
janela, odamatan ka armariu, sira bolu karpinteiru no simu nia iha sira-nia
uma: sira improviza banku serbisu ida no sira halo. ai-tahan nesesariu
ne’ebé iha. Tiu Michele foti ferramenta sira no para iha fatin to'o
konstrusaun obra ne’e.

Sira bolu nia atu tesi ai-hun ida no husik nia tinan ida rua atu maran.
Hafoin ne’e monta ai-tahan ne’e iha didin ida. Karpinteiru ne'e rai serru husi
leten no ajudante ida iha kraik: "Serra Serra Mastro Descio ne'ebé dume
Fagima iha Cascia" (sei Sega ka Mestre Boot ne'ebé ita halo Cassapanca
aban).

Ai-tahan ne’e monta iha didin. Ho serru boot ida sira hetan meza sira no ho
sira ne’e sira harii janela, kama, armariu. Atu halo serbisu ne’e nia hadeer
iha tuku 4 no la’o ho bolsu no besi. To'o iha uma kliente sira oferese
susubeen fresku ba nia ho baun no paun ida. Iha meiudia pasta ida ho

15



pasta no keju pedasuk ida. lha kalan-boot nia para serbisu no fo paun ida
ne’ebé halo iha uma hanesan depdzitu dahuluk molok selu konta iha loron-
domingu iha Novara.

Tinan balun liu tiha no nia oan-mane, Turillu, sai boot no komprende ona
iha nia kulit katak nia la signifika, Ia’ds buat ida iha mundu, atu pasa nia
moris tomak ne’ebé izoladu iha rai-maran. Nia aprende ona nia aman nia
profisaun maibé hakarak espesializa no sai ebanista. Nia konsege
konvense nia aman atu haruka nia ba sidade ida ne’ebé iha posibilidade atu
aprende arte ne’eba. Nia muda ba Catania no hafoin tinan rua aprendizajen
nia sai di'ak tebes, nia sente prontu atu halo serbisu ne'e, no tanba agora
nia tinan sanulu resin neen nia hanoin katak ba nia tempu to’o ona atu
forma ninia familia. Iha tinan barak nia laran nia hatene ona bibi-atan ida nia
oan-feto no deside atu kaben maibé kontra Zi Micheri nia hakarak ne’ebé
hakarak nia oan-mane kaben ho feto ida ho ninia kasta. |lha tempu ne’eb3,
inkrivel, maibé hanesan ne’e: tanba artezanatu ida kaben ho bibi-atan ida
nia oan-feto ne’e razaun boot ida ba dezonra. Entre aman no oan nia
derepente hasai konflitu boot ida ne’ebé dudu Turillu hodi hadook an
definitivamente husi nia aman no madrasta. Ho nia familia foun nia sai husi
rai laran no muda ba Como iha ne’ebé nia halo sorte barak ho nia serbisu.

Tiu sira la iha oan, nune’e, ho partida Turillu nian, sira nafatin
definitivamente mesak. Sira ne’ebé Ia’o liu izolamentu ne’e mak tia Antonia
ne'ebé pasa loron tomak hodi konversa ho manu sira, susuk no susuk sira
ne’ebé runguranga hale'u sira. Iha Spelonca ne’eba iha rai-laran nia la iha
oportunidade atu ko’alia ho ema ida. So iha okaziaun loron boot sira ne’ebé
importante hanesan Natal, Paskua ka Festa Madonna Assunta iha
Ferragosto mak nia iha oportunidade atu ba suku hodi hetan ha'u-nia inan.
Durante vizita ida ne’e hafoin lamenta kleur ona kona-ba ninia estadu, nia
propoin ba ninia alin-feto: - Doben Teresa, ha’'u nota katak ho labarik-feto

16



na’in rua 6 iha buat barak liu atu hetan trodden, f6 fiar mai ha’'u atu nune’e 6
sei livre liu atu dedika 6-nia an atu labarik-feto ki’ik ne’e. Ha’u sei lori nia ba
rai-maran ne’ebé ar di’ak liu no sei halo ho di’ak - ha’u-nia inan iha inisiu la
seguru maibé depois, hanesan baibain, haree ba nia karakter ne’ebé fasil
atu kondisiona, iha insisténsia urjente nia alin-feto nia kotuk konkorda.

Ba ha’u hahu ona susar ne’e. Provavelmente loron ida ne’e torrid, bailoron
1938 hahu, ha'u tinan rua no ha’u-nia tia mai foti ha’'u. |ha saku tela ida nia
tau blusa ida, kalsa par rua no la hatene buat hotu ne’ebé ha’u sai husi
ha'u-nia uma. Ha'u ki'ik tebes to’o ha'u labele realiza katak ha'u-nia Via
Crucis sei hahu iha loron ne’eba. Ami hala'o viajen iha pista mula katak
hafoin meia-ora ka karik ami to’o iha fatin mesak ne’e ho naran ne’ebé
trankuilidade uitoan husi Castrangia (Cassandra!) Hanesan atu f0 sai
desgrasa, ho liafuan badak, naran ne’e iha ona programa tomak, maski
depois Ha'u labele realiza. La’en ne’e inisialmente simu ha’'u ho di'ak, ha'u-
nia tia dala ruma sosa dosi balun mai ha’'u atu kativa ha’u-nia simpatia no
bainhira nia akompafna ha'u ba Novara hodi hetan ha’u-nia inan nia sempre
hateten mai ha'u insistentemente katak ha'u la presiza fila ba uma maibé
di'ak liu atu buras ho nia katak ne’e mesak No katak nia sei halo ha’u
hanesan inan. Ha'u labele la halo tuir.

Entretantu, ha'u-nia aman fila husi Sardinia, hela de’it semana ida de’it,
sufisiente atu tau ha’u-nia inan isin-rua, no sai. Ami iha tinan 1939 no iha
tinan tuir mai Antonietta moris. Ha'u hanoin nafatin katak ha’u-nia tia
Antonia lori ha’u ba Novara husi nia inan no haree ha'u-nia alin-feto ba dala
uluk. Ha’'u hakarak hela iha uma hodi halo mimo ba ha’'u Antonietta ki'ik
maibé ha’u-nia tia, mestre barak liutan ba ha’u-nia moris, rijidu hanesan
militar ida, dehan mai ha’'u: - Turnemmu iha uma, 6 fazu eu ‘na cautita furak
- (mai ita ba uma, ha’u sei halo Boneka furak ida ba o).

17



Bainhira ami to'o iha katapchus nia tau iha ha'u-nia liman "kausitta" peza
ho pintura matan-mean, halo ema ta'uk. Ha'u ta’'uk ha'u-nia an. Ne'e
periodu ida ne’ebé ha’u sempre tanis tanba ha’u hakarak fila fali ba Novara
husi avo no inan maibé la iha ba konvense Zi Antonia: nia iha fuan ne’ebé
halo ema laran-taridu no tilun-diuk ba lamentasaun hotu. lha tinan tolu
dahuluk ami pasa tempu barak iha uma rai-laran nian iha Castrangia, iha
ne’ebé laiha klamar moris, ladun haree férias iha uma sira ne’ebé namkari
hale’u arredor sira.

Iha loron Domingu ami ba aldeia no ba buka inan, alin feto no avo inan.
Avo mane furak ida ho bigode. Nia lori ho nia tabaku ida ne’ebé dala ruma
hamnasa. lha tempu bailoron nia lori ha'u iha mantolun nia okos, lori ha'u ba
prasa hodi sosa dosi balun no koko tua iha Osteria husi "Sciacaditta” iha
ospital leten. Iha kalan ami fila fali ba Castrangia.

Kalan balun tiu ne’e ba halo teste ho banda, iha ne’ebé trombone toka,
depois para hodi hemu iha taberna no fila fali ba kampu Arzillo. Metro 500
husi Castrangia komesa bolu "Concettina, ‘Ntoia ...". lha uma, tia entretantu
prepara tiha ona bikan rai-henek nian hodi manas bee iha tripé. lha tempu
ne’ebé tunu, nia halo nia an sai bee-moos ida ne’ebé sulin, karik atu soe tua
ne’e. lha besi-tahan ida tia prepara baun ho tomate sira hodi tempera pasta.
Baun la tasak tebes no lori muta mai ha’u. "Han, se la'e ha'u foti sintu no f6
ba 6 mate-isin sira ...".

Iha tempu ne’eba feto ida ho orijen venezianu mak parteira San Basilio
nian. Bainhira iha tempu bailoron mota ne’e iha tiu nakonu Michele lori iha
kabaas (iha Ciancalee) hodi sosa iha farmasia iha Novara. Nia para iha
uma no dehan "Antonia, husi xale ida ne'ebé malirin". Tia kiak, ha'u la
hatene se nia komprende katak nia mak Michele nia doben.
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Agora ha'u tinan lima, izoladu iha rai-maran, la ko’alia ho ema ida ha’u sai
hanesan animal ida ne’ebé la kuidadu. Ha’'u moe ba ema hotu. Bainhira ami
ba Novara, ha’'u subar ha’'u subar tanba ha’u ta’uk ema. Vizifiu sira realiza
transformasaun ne’e no nune’e sira fé konsellu ba tiu sira atu haruka ha'u
ba jardin infansia. Sorte, tiu sira konvense sira-nia an. Entaun iha dadeer
ida nia tia haruka nia tiu Michele atu sosa biskuit ida mai ha’'u no tau iha
cesta ai-sunu mutin ne’ebé avo-feto paternal ne’e fé6 mai ha’'u. Hamutuk ho
biskuit nia tau ovo fresku. Nia akompana ha'u ba jardin infansia ne’ebé
lokaliza besik abadia sidade nian. Bainhira madre loke odamatan hodi simu
ha’u, ha'u hahu hakilar. Foti husi tauk ha’u soe cesta iha rai, ovo ne’e rahun
no ba fo’er rai iha fatin hotu. Tia ne’e f6 kastigu mai ha'u hodi halo ha'u
nabilan ho razaun di'ak no lori ha’'u ba uma. Entaun ha’u-nia loron dahuluk
azilu nian mos sai hanesan ikus.

Akontese, tanba ha'u tinan haat, katak tiu ne’e dehan: - Concettina, ba
Novara hodi foti Carmieri (kalma) ba ulun moras -. Ha'u halai iha pista mula
hanesan furtu, ha'u sai husi distritu gregu, dalaruma ha’u para iha bee-
matan hodi hamate ha’u-nia hamrook, no ha'u to’o iha farmasia “du
Surcattu”. Nia, farmasista, hakfodak nia hateten ba belun sira katak ha’u ba
Iha tempu badak no fila husi Novara hanesan kilat-musan. Iha tinan lima
sira lori ha'u ba Barcelona husi parente sira ne’ebé dook. lha ne'eba ha'u
haree no rona ho surpreza boot ba dala uluk ... radiu! Ami moés ba iha loja
ida hodi sosa hena ervilha ida. Vendedor ne’e propoin: - sosa xapeu no
lensu mutin -. Ikus mai sira konvense sira nia an no vendedor ne’e fo tan
restu rua ho satin nabilan azul no selestial. Iha loron tuir mai ami lori tela
sira ba inan ne’ebé iha loron balun nia laran haloot ropa ne’e. lha loron
Domingu ha’'u sente hanesan Marquises no Barons sira iha Novara nia oan-
feto sira.
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Iha tempu bailoron tinan 1941, iha funu nia klaran, ha’'u-nia aman hakotu
ninia serbisu iha Sardenha deside ho ninia belun ida atu buka fortuna iha
sidade norte ida no atu moris foti ninia obra sapatu tuan. lha ar ne’ebé iha
sugestaun katak ha’u-nia inan hakarak to’o iha ha'u-nia aman no husi ida-
ne’e ha'u perturba, to’o loron ida ha’u sidi iha ninia kama okos, ha’u hasai
no observa susun-been rua iha futuru nia susun ho Crosticine balun tanba
tia nunka fase ha'u. Violentu lori ha’u ba dook. Ha'u hanoin-hetan katak ha'u
haree raan balu tanba ha'u hetan kanek. Ha'u tau fali kamizola lona ne’ebé
serve iha loron no kalan, nune’e vestidu, no ema ida la nota.

Molok sai, inan koko atu sai husi avo nia uma tuir orden, ne’ebé ema kiak
hela mesak. Nia hanoin atu tau naroman elétriku, iha tempu ne’eba
prerogativu ba na’i sira. Molok uza "u lusu" iha mina. Tiu Michele fila: loron
balun liutiha nia bolu eletrisista tuir turnu no més halo nia instala naroman
iha nia uma, nune’e bainhira ha’'u ba rai ne’e ha’u més goza naroman ki'ik
ida iha eskada ai-tahan ne’ebé aas. Bainhira ha’u tenke ba iha armariu (iha
Latrea), iha pratika kuak simples ida ne’ebé iha andar kraik iha ninia
laboratoriu nia kotuk, iha sorin sempre iha kofre mate ne’ebé empilhadu,
ne’ebé tiu ne’e harii atu prontu iha kazu pedidu.

Iha dadeer primeiru fulan Marsu 1942, hatais ho satin azul ho liman
selestial, hamutuk ho nia tiu no nia avo ha’'u akompana nia inan no alin feto
ba poste postal iha prasa San Sebastiano nian, katak, sim, ba bis, ne’ebé
sei lori sira sa’e ba iha estasaun ferroviaria ne’ebé viglier. Irman kor-roza ho
tinan 4-tinan ne’e lakohi sa’e no tiu ne’e atu konvense nia dehan ba nia: -
Se 6 la sa’e ba ¢ letto du pidti - (ha'u sei halo 6-nia pontuasaun rua).

Ha'u, oan primeiru, hetan influénsia husi tia ne’ebé ha’'u la sai no hela
nafatin iha Novara. Ha’u la remata tan ho tanis. Hau buka hela konfortu iha
nia avo nia liman. Nia mos hela mesak no ba loron ne’e ha’u hela ho nia atu
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halo nia sai kompania. Liu tiha loron ruanulu resin letra dahuluk inan nian
to’o ne’ebé konta rezultadu susesu viajen nian. Papa halo ona nia hetan
apartamentu ida ne’ebé simu ho bee iha uma no fogaun gas ida, ba nia
novidade ida. Kontinua iha istoria, loron ida hafoin to’o nia bolu ona
kabeleiru iha uma hodi halo nia tesi fuuk ne’ebé iha moda. lha aldeia laran,
kuaze feto hotu-hotu uza fuuk naruk ho tupia. Ho liafuan badak, ha’u-nia
inan ba dala uluk iha nia moris kontente no satisfeitu. lha istoria nia rohan
nia rekomenda ha'u atu tia. Nia konserteza la imajina ha’'u-nia terus iha
Castrangia.

Loron ida hafoin tia partida Antonia lori ha'u fila fali ba rai-maran no dehan
ba nia la’en atu sosa livru klase dahuluk mai ha’'u atu hanorin ha'u atu
hakerek no bele tuir segundu envezde klase dahuluk iha fulan Outubru.
Ha'u ladi'ak: Ha'u labele ona joga, maibé ha'u tenke gasta tempu hodi
hakerek leilaun no numeru. Husi Castrangia agora no depois mestre ne’e liu
husi San Basilio iha ne’ebé nia hanorin. Nia naran Maria, nia mak kapitaun
ida nia oan-feto ne’ebé tia ne’e hatene. Nia oferese bee kopu ida ba nia.
Entretantu, ha’'u hatudu kadernu ne’e ba nia no nia karifiu ha'u. Nia hasai
lapizeira mean ida husi saku no hakerek "Brava". Ksolok saida, ksolok saida
mak atu haree ha'u hahi’i, ne’ebé estraordinariu ba ha'u. Ha'u sai
melankoliku liutan loron-loron, ha’'u prejudika sira atu lori ha’u husi tiu no
avo-feto paternal sira, maibé tia ne’e dehan la presiza.

Nia tauk katak ha'u bele relata sira oinsa ha'u hetan tratamentu no
nutrisaun. Defaktu, hahan la to’o ba labarik-feto ida ne’ebé tenke buras no
dezenvolve: iha dadeer sira fo paun toos pedasuk ida mai ha'u ho keju, iha
meiudia salada tomate ida no azeite rua. |lha kalan bainhira iha nia Ia’en tia
Antonia tunu pasta uitoan ho mollu improvizadu bazeia ba baun matak. No
se ha'u la han, ha'u risku atu hemu caterva barreira. Atu varia kalan balun
nia tunu pasta no fehuk-ropa ka espésie ida polenta ne’ebé maluk. Sé iha
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Natal, Tinan Foun, Karnaval no Paskua oho manu-inan ka koelhu ida. lha
fulan Janeiru sira oho fahi ida ne’ebé sira hetan salami no lard espesiadu,
maibé presiza konsumu ho dropper se lae sira sei la to’o iha tinan tomak.
Agora no depois iha loron-domingu tiu ne’e sosa tripe fo’er ne’ebé hanoin
de’it kona-ba ne’e, agora mos, halo ha’u laran-moras, ka husi intestinu sira
ne’ebé rola iha ai-sanak ida nia sanak ida, stigliole, ne’ebé depois frita. Sira
hotu hanesan hahan baratu tanba, tuir sira, la presiza lakon hanesan avo
sira no sira repete mai hau: - Haree, sira sempre iha tegami nakonu ho
sosis no ikan stocco, han no hemu. Husi ema sira ne’e - sira dehan - tenke
hela dook -. Tiu sira tauk katak parente sira seluk konvense ha'u atu insiste
atu to’o iha ha'u-nia inan no aman iha kontinente. Sira kompromete buat
barak tebes atu halo sira odi sira katak dalaruma, hasoru sira, ha’'u tau
liman ba ha’u-nia matan atu labele haree sira.

Setembru mai tiha ona no ha'u tenke tuir ezame admisaun ba klase
daruak. Tiu sira lori ha’u ba aldeia, sira rekomenda sira-nia an ho janitor atu
tau matan ba ha'u, ho mestre ne’ebé ha'’u sei iha iha segundu no ho mestre
komisaun ezame nian. Sira lori ba hotu ba prezente ovo nian hodi hetan
ha'u-nia promosaun seguru. Ha'u nunka iha kontaktu ho ema sira ne’e,
klase iha banku ai rua -seater balun ho kalama. Ho ha’u iha labarik-feto sira
seluk ne’ebé apoia ezame reparasaun nian. Sira halo ha'u rezolve adisaun
no subtrasaun ba kuadru metan. Tantu kalama no kuadru metan hanesan
novidade absoluta ida ba ha'u. Ha’'u nakdedar hanesan ai-funan ida husi
ta’uk no moe, ha'u la hatene oinsa atu rezolve operasaun sira, tanba tia
Antonia hanorin ona ha'u de’it atu hakerek numeru sira husi ida to’o sanulu.
Depois sira husu ha'u atu hakerek fraze ida iha kadernu, hanoin uitoan,
maibé ha'u la hatene dalan ne’ebé mak atu hahu. Hafoin dezorden sira
ne’e, janitor akompafa ha’'u iha uma. Tia ne’e husu ba nia oinsa teste ne’e
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la’o ona no janitor hatan katak nia la Ia’o di'ak tebes, maibé julgamentu final
ne’'e depende ba mestre sira.

Hakfodak, rezultadu ne’e pozitivu no ha'u hetan admisaun atu tuir klase
daruak: ha’u prontu atu ba eskola, maibé problema avental ne’e mosu. Tiu
Michele iha loron uluk ba ona iha loja no sosa eskapamentu ida husi tela
metan. Tia Antonia iha loron ida nia laran halo ha'u-nia farda. Atu sosa
folder, presiza osan barak liu tan. Tiu sira iha osan maibé sira iha pregu fixu
poupansa nian nune'e nia, la sira hood, injesta no halo ha'u hanesan folder
plywood ho klip janela. Sira més la sosa moés bolu ne’e. Tiu ne’e harii ida ho
ai-tahan pedasuk ida ne’ebé iha nia rohan sira ne’ebé fiksa nib ida. Kadernu
rua no lapizeira labele suroga sira no tenke sosa ho forsa. Iha primeiru fulan
Outubru tinan 1942 ne’eba, tia ne’e akompana ha’u ba eskola. Molok nia sai
husi podesta hodi husu sertidaun moris ne’ebé eskola ezije tanba ha'u sai
klaru. Mestre ne’e nakonu ho laran-di'ak no simu ha’'u ho simpatia, maibé
ha'u ta’'uk nia karik tanba envezde liman loos nia iha préteze borraxa tanba
asidente ne’ebé akontese bainhira sei ki'ik iha fabrika pasta nia aman nian.
Ha'u hetan knaar iha banku dahuluk sira. Ha'u-nia kompanfeiru foun sira,
ne’ebé la haree ha'u iha tinan ida antes, intriga ho ha'u-nia prezensa, iha
sira-nia leet murmura: - maibé iha ievi causa sicca -sicca? - (Sé mak
menina lean lean ne’e?). Ha'u intimidadu tebes no ha’u moe, ha'u labele
loke ibun no ha'u la hatan mos ba pergunta sira ne’ebé mestre ne’e husu
ha'u ho domin.

Ha’u hanesan labarik-feto inlovatika ida no ha'u la iha korajen atu husu atu
bele sai hodi hemu-bee, no bainhira ha’'u halo iha ha’u-nia leten. Entaun
bainhira ha'u to’o iha uma tia ne’e halo ha'u nakonu ho barril tanba tenke
fase ha’u-nia vestidu ne’ebé sei la maran iha tempu ba loron tuirmai. Loron
sira liu no kada vez buat hanesan to’o. Profesér ne’e mai iha loron klaran
iha loron klaran, nia haruka ha'u ba sintina, maibé dalaruma nia haluha nia
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no ha’'u halo fali mai ha’'u. Kompaneiru sira ignora ha’'u no evita ha'u
hanesan ha’u hetan susar no sira la koko atu halo belun ho ha'u.

Entre sira ne’e sira kofiese malu tanba sira hasoru malu iha suku,
enkuantu ha’u tenke la’o kuaze oras ida atu to’o iha uma iha rai-maran no
tanba ne’e ha'u laiha oportunidade atu sai sira-nia belun. Tiu sira mai iha
aldeia ne’e iha loron Domingu de’it hodi hasoru belun sira no pasa oras
kontente balun ho sira iha tua botir ida nia oin. Maibé maioria tempu tia ne’e
hela iha uma hodi simu orden serbisu ba nia la’en. |ha tinan neen ha’u la’o
iha pista mula naruk ne’ebé sa’e foho. lha dalan klaran ha'u para atu halibur
violeta ida ne’ebé hale’u ho ai-funan hodi oferese ba mestre.

Ha'u to’o iha eskola eskotu. Hafoin meiudia ha’u fila fali ba rai-maran
ne’ebé akompana ho friniru sira ne’ebé halo tilun-diuk iha sikada sira no
loro-matan ida ne’ebé sunu, sein nunka hasoru klamar moris ida.

Ha'u livre iha hovel ne’eba no ha’'u hela mesak hodi fantasia ho ha’u-nia
an iha atmosfera ne’ebé la iha relasaun ho tia ne’ebé grave ba beibeik
hasoru ha’u. Tiu, remata obra ne’e kuaze sempre liu husi taberna no fila ba
uma iha kalan sempre lanu. Dala ruma, brillante liu fali baibain, lakon no la
fila ba uma. Tia no viziiu balun ba buka iha kalan boot tuir mota ho lanterna
nia naroman. Bainhira sira hetan nia monu iha rai sira konvense nia atu fila
fali.

Entretantu, ha’'u labele kombina buat di'ak ruma iha eskola. Hafoin
trimestre dahuluk, mestre fahe kartaun relatériu sira, depois ho sinal sira
faskulante nian no infelizmente ho matéria sira hotu ne’ebé la sufisiente:
ha'u-nia kartaun relatériu mak kiak liu iha klase. Atu enkoraja ha'u-nia tia
ha’'u dehan ba nia katak kartaun relatoriu sira seluk hanesan ha'u-nian no
tia kuaze kaer. Entaun loron ba loron ha'u foti aten-brani rasik no iha klase
ha'u koko atu halo belun ho kompafieiru balun. Ha'u hakarak hakbesik ba
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sira, maibé sira esklui ha’'u husi sira-nia diskursu, karik tanba iha sira-nia
matan ha’u labarik-feto nasaun kiak ida.

25



Kapitulu datoluk - jogu areia..

Iha tinan sira ne’ebé pasa iha solidaun iha Castrangia tempu nunka liu
tanba buat ida de'’it ne’ebé bele halo mak rona loron santu tomak manu-fuik
sira-nia hakilar no iha tempu bailoron friru ne’ebé halo tilun-diuk husi
cicadas, bainhira siroko hahu husi tasi mak. insinua Tuir dalan Zig Zag husi
mota no tau vale. Animal sira iha rai-li'ur mak ha'u-nia belun. Entaun ha’u
gasta ha'u-nia tempu fantazia. Ha’u halo mundu ida husi ha’u-nia rasik hahu
husi figura sira ne’ebé mosu mai ha’u iha lalehan nia kotuk ka iha ai-sanak
sira-nia leet: animal fuik sira ne’ebé ko’alia, kavaleiru sira ne’ebé ha’u tau
iha lifa iha Rocca Salvatesta nia rohan no depois ho ha’u-nia kbiit mjiku
sira ha’u halo sira monu, ha'u observa sira anikila husi tauk. Depois ha'u
transforma Rocca ba dragéo ida ne’ebé derepente hadook an husi foho no
semo sa’e terror ne’ebé kuda ba kampafa hotu. Ha'u transforma kalohan
sira, ne’ebé sai ro ne’ebé semo no halo viajen iha lalehan hodi hanoin atu
hakat liu tasi dook, iha ne’ebé ha’u-nia inan no alin-feto sira hein ha’u.
Rahun ne’ebé sai husi bee mota nian no book an to’o sira transforma ba
animal jigante sira ne’ebé avansa iha mota laran més hamonu ai-horis sira.
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Dala ruma ha’u hanoin hikas ha’u-nia tia nia oin ne’ebé la agradavel. Nia la
hadomi ha’u, nia la hadomi ha’u no ha’u hakribi nia: ha’u-nia inan konfia ona
ha'u ba nia alin-feto maibé nia mds promete mai ha’u katak loron ida nia sei
mai foti ha’u: tanba ne’e mak dala barak ha’'u sa’e iha ai-hun sira, ha’u
eskrutiniza orizonte, ho esperansa atu Haree nia to’o iha kuda mutin ida nia
kotuk hamutuk ho ha’u-nia aman. lha aldeia vizifiu sira iha San Basilio no
Vallancazza, mane sira sai hotu ona. Buat hotu ne’ebé hela de’it feto,
labarik no katuas balun. Sira mak aldeia nonook ne’ebé moris foin kona.
Tempu para tiha ona no ema fiar katak buat hotu sei muda, katak loron ida,
hafoin funu, sivilizasaun sei halo ninia entrada triunfal iha ne’eba husi uma
sira ne’ebé namkari, mate no nakdoko. Ha'u sei gosta iha belun, hatene
katak ha’u la’és mesak no abandona, bele hetan protesaun, hatene katak
ha’'u bele refujia iha sira-ne’e ka sira-ne’e nia uma. Ha'u la iha mos direitu
atu dehan katak ha’u la iha familia, katak ha’u-nia inan-aman dook iha tasi-
ibun nia ninin oin, liu fali azul ne’ebé la iha rohan, katak entre ha'u ho sira
iha ne’eba hanesan foho aas no insuperavel. Envezde ne’e ha’'u hetan
obrigasaun atu hela ho ha'u-nia tia ne’ebé trata aat ha'u. Bainhira ha'u
hanoin kona-ba ne’e no ha'u haree ida-ne’e irrita ha'u ho lian hakilar no
brutal ne’eba. Lian ida ne’ebé halo atu hakilar, hodi hakilar, insultu no
prevarika.

Animal sira mos tauk nia lian. S6 ho la’en nia tun ridge no volume lian nian
muda kompletamente transforma nia an ba bibi-malae ida nia hemu. Ha'u-
nia tia hanoin katak labarik-feto ida la konsege komprende saida mak
akontese iha nia sorin-sorin. La’ds de’it ha'u komprende buat hotu, maibé,
aleinde ne’e, ha’'u la muda ka pasivu. Nia hanesan konfrontu ida ne’ebé
kontinua. Luta ida ne’ebé la iha rohan no lanu. Agora no iha tempu ne’eba
ha'u hanoin kona-ba futuru: nia katuas no la iha kbiit, ha’u joven no forte,
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maibé maski buat hotu ha’u sei la trata nia aat, ne'e l1a’és parte ida husi
ha’'u-nia natureza.

Dala ruma ha'u hakbesik ba mota ne’ebé ha’'u hetan ema sira ne’ebé ba
fase roupa, atu halo lima, katak sira fase lensu no kapa sira tau uluk buat
hotu ho ahu-ruin. Ou bainhira, hafoin periodu tesi nian, sira mai atu fase
bibi-fulun no maran iha loro-matan hodi halo mutin no depois uza hodi taka
kolxaun sira iha kama sira. Ha’u ba halibur ai-funan sira ne’ebé hela iha
fatuk sira iha tasi-ibun nia leet no ho sira ha’'u hatais ha’'u-nia boneka patch.
Bainhira ha’u la hatene atu halo saida mak ha’'u hahu hasa’e fatuk sira iha
riva del stream hodi buka ikan-kamar, ho abilidade ha’u kaer sira ho ha'u-
nia liman-fuan iha ha'u-nia ulun leten, atu prevene sira-nia liman-fuan ho
sira-nia ain-fuan. Ha’u lori sira ba uma no iha kalan bainhira tia sunu ahi
tunu sira no han sira: ba ha'u ne’e jantar espesial ida. Dala ruma envezde
karau-tahan sira, bainhira de’it fatuk ne’e sa’e, sira fakar ba leten, ho saltu
vertikal, samea ki'ik ne’ebé ta’'uk tebes ne’ebé halo ha'u salta husi ta'uk.
Ha'u hanoin sira mak ha'u-nia kolega halimar no dalaruma ha’'u lamenta
mos atu husik sira mesak iha nakukun kalan tomak. Bainhira ha'u tenke fila
ba uma iha kalan ho lian maka’as ha'u bolu Tiu Michele uza eko ne’ebé kria
iha vale. Dala ruma iha tempu bailoron bainhira iha familia Scardino ne’ebé
hela iha uma ida ne’ebé aas liu iha vale, ha'u ba buka sira. Ha’u halimar ho
Mimma ne’ebé ki’'ik liu husi maun-alin sira.

Pippo harii ami kadeira no meza ba boneka sira. Hanesan di'ak tebes atu
gasta oras balun iha kompania. Dadeer sira bolu ha’u bainhira sira ba mota
sorin seluk hodi foti susu-been. Sira iha balde atu enxe, "konseitu" satisfeitu
ho haree nia susubeen. Karau sira-nia doben, Micca iha Cappellele la iha
laran-sadia no oferese ha’u-nia sorin-sorin. lha tia nia uma susubeen ne’e
haree dala rua iha tinan ida nia laran: bainhira nia halo biskuit sira no iha
Paskua bainhira nia prepara manu-pombu sira ho ovo kér anenelina nian.
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Bainhira susubeen tunu ha’'u monu to’o ikus. lha uma rai-laran uma rai-laran
nian iha kama ida husi tiu sira, se ita bele bolu kama, ho ai-sunu sira ne’ebé
tau iha gafafotu besi rua ho kolxaun ai-sunu, tanba ida husi Crine husik tiha
ona iha Novara. Ha'u tenke toba iha ai-tahan ida ho de’it manta militar tuan
ida iha leten, tau mina no fray. Ha'u toba ho kamizola lona ne’ebé ha’'u més
lori iha loron laho kalsa. Labele deskreve malirin ne’ebé pativa kalan-kalan.
Bainhira udan, presiza kontentor atu halibur bee ne’ebé tama iha uma leten.
Se iha kalan ha'u presiza hemu-bee, ha'u tenke sai husi uma no halo besik
ba pasu. Se ha'u la realiza, tanba ha’u mehi, no ha’'u halo iha ai-tahan, iha
dadeer ha’'u mds foti caterva barrel. Tia Antonia mos ba toba ho kamizola
hanesan ne’ebé nia uza iha loron, enkuantu tiu Michele tau matan ba nia
inan halo tiha ona.

Serimonia toba nian akontese tuir ritual baibain: primeiru ha’u tenke toba,
depois ne’e to’o ona tia, depois tiu ne’e hasai nia kalsa no lina lina sira. Ho
kamizola ne’ebé luan liu ne’ebé lori iha loron nia ba kama, hamate lulu mina
nian ne’ebé tau iha meza leten hasoru didin. Ha'u, ne’ebé travesti, finje la
hateke ba ho laran-todan: bainhira nia tun hodi hamate ahi-lakan ne’ebé
ha'u haree projeta iha didin lolon, hanesan sombra xineza ida, ninia forma
ho Din-Don ne’ebé namlele. - Oh saida mak fresku furak ida! - nia dehan,
tanba tua hotu ne’ebé nia lanu f6 manas tebes ba nia. Iha sira-nia kama
sorin iha fone tilun rua, katak, cesta ai-tahan boot rua iha ne’ebé sira rai figu
maran. Sira taka sira ho hena fo’er no grasa no iha ikus ne’e mak roupa
laran ne’ebé moos iha tiu. Iha kofre ida besik ha’u-nia kama sira rai paun no
lensu ida ne’ebé envolve ha'u iha ha’u-nia ulun bainhira ha'u eskola iha
tempu bailoron, ha'u-nia roupa-laran no sira ne’ebé iha tia. Ha'u uza sira
de’it iha loron-domingu bainhira ami ba Misa iha Novara. Tiu sira hateten
katak iha rai-laran la presiza tau tanba ami sei konsumu la ho nesesidade.
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Iha fulan Janeiru sira oho fahi ne’e. Sira prepara sosis balun no lard masin.
Iha bikan terracotta ida ne’ebé mergulha iha lard ain ne’ebé tunu rai.
Normalmente sira konsumu iha fulan Maiu ho fehuk-ropa luan fresku tanba
sira labele tradisionalmente konsume antes. Dala ida, fulan Abril, ha’u husu
ba tia tanba ha’'u hamlaha tebes no ha'u la hatene atu han saida ho paun.
Tia ne’e hahu hakilar hodi dehan katak ha’'u ema loko-an. Loron ida bainhira
ha'u fila husi eskola, ha’'u hasoru Ophelia tuir pista mula ho ha’u-nia alin-
feto. Sira hanesan labarik orfonatu inan nian no fila fali ona ho aman husi
Fransa.

Sira palidu liu ha’'u, ha’u laran-susar no ha'u dehan ba sira: Ha’'u tama iha
fatin ne’ebé ha'u hela, iha oras ne’e ha'u-nia tia sai atu foti bee, iha fornu
iha bikan ida ho hahan, foti, {6 han maibé halo la koalia buat ida No ema.-
Sira agradese mai hau no dudu husi hamlaha sira tuir hau nia konsellu la ho
laran rua-rua. lha fulan-Maiu bainhira tiu sira tunu tiha ona fehuk-ropa, sira
ba atu foti fahi-ain sira no envezde ne’e sira hetan de’it bikan ho lard: klaru
katak ha’'u iha ona iha loron barak nia laran sira halai hasoru ha’'u atu halo
nia selu. Iha tempu ne’eba ha’u sente orgullu tebes tanba ba dala uluk ha'u
iha sentimentu agradavel tanba manan funu boot ida hasoru sira-nia
avarisia. Tanba falta pulga ijiene reina la perturba iha uma laran tomak. Iha
kalan sira baku ha’u-nia kakorok no tia ne’e tau ha'u-nia an kalan-kalan ho
mina-oliveira atu labele pulga atu labele susu ha'u-nia raan. Iha dadeer ha’'u
iha kakorok ne’ebé parese pinta. Hanesan tia ne’e ha’'u més iha lanu, la uza
ona atu fase ha’u-nia ulun. Iha parte seluk, tia ne’e halo fu'uk ne’e sai
runguranga no atu rai iha dobra ne’e tau sira ho bee no modo.

Ha'u-nia kolega sira, iha parte seluk, sempre moos. La’ds sira ne’ebé kiak
liu més mak fo’er hanesan ha’u. Profesér ne’e mds kontribui ba serbisu
marjinalizasaun nian, ne’ebé tara ha'u dook husi ema hotu iha banku ikus.
Ha’u-nia isin fo’er tebes. Sira fase ha’u iha mota laran tinan ida dala ida, iha
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okaziaun festa Ferragosto nian, importante liu iha aldeia ne’e. Dala ida
bainhira ha’'u hanoin hela ha’u-nia inan, ha’u tinan hitu resin, ha’u monu ba
ahu-ruin ne’ebé ferve iha brazier. Ha'u sunu ha’u-nia liman loos no tia ne’e
la lori ha’'u ba doutér, maibé loron-loron nia halo ai-moruk ba ha’u ho ai-
moruk. Ha'u iha bolu rua hanesan ho manu-pombu rua, ha’u hakilar husi aat
nia nunka muda. Ha'u parese gnawed husi rate sira.

Ha'u iha milagre ida ne’ebé kura hafoin fulan ida rua no ha'u nafatin rai
ha'u-nia marka. Durante periodu eskola nian, enkuantu Domingu ida ha'u
iha varanda, labarik-feto ida ne’ebé tun husu ha’u se ha’u hakarak ba ho nia
ba lisaun katesizmu nian husi Miss Vincenzina. Ha'u la hatene saida mak
ne’e tanba tia lori ha’'u ba misa de'it iha okaziaun feriadu sira ne’ebé
importante liu, ha’u la komprende saida mak signifika atu ba igreja. lha ami-
nia uma oin amlulik ida, Padre Buemi moris, maibé ha'u hasoru nia dala
barak tebes no hateke ba nia ho laran-rua. Tia ne’e repete ha'u to’'o iha
laran-taridu: - se amlulik ne’e hateten ba nia katak nia sei tesi ninia lian -.
Maibé ha'u husu no la espera hetan lisensa atu tuir lisaun katesizmu. Ha'u
hetan kedas ha’u-nia an konfortavel iha ambiente ne’eba. Sefiora joven ne’e
fo livru ki'ik no jornal ida. Ha'u sente ksolok imensu hodi rona kona-ba
Jezus. Ha'u ko’alia kona-ba ne’e iha uma no sira hatan katak ha'u sei ki'ik
liu. Ha'u hatan, bosok, katak grupu hotu grupu nian sei halo. |ha realidade
sira kria ona, maibé, Miss no ha’'u konkorda no ami hakotu data ho amlulik
San Nicola nian: loron Corpus Domini nian.

Problema husi vestidu mutin ne’e mosu, maibé ema ida informa ba tia ne’e
katak madre sira aluga. Loron ne’ebé hein kleur ona to’o: iha dadeer nia
akompafa ha’u ba igreja Digiuna. Nia hanoin iha labarik feto sira seluk
tanba nia nunka foti inisiativa atu kontaktu ho sefiora katesizmu nian. Ha'u
realiza katak ha'u mesak, nia insiste ha'u: - Buggy, groseiru -. Ha'u-nia
mestre ho ema seluk moés iha Missa iha dadeer ne’eba. Feto balu aprezenta
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kalma nia. Padre to’o no lori ha'u ho liman lori ha'u ba sakristia ba konfisaun
ne’e. Nia konta liafuan furak mai ha'u ne’ebé uluk ha’'u nunka rona. Ha'u
parese ona semo iha paraizu no ha’'u dehan entre ha’u: - la loos katak
amlulik sira tesi lian, loos duni sira hatene komprende labarik ida nia terus -.
Se ha’u bele ha'u bele hakuak nia no basa nia ho ksolok.

Nia halo ha'u joga Ave Maria lima ba Peniténsia no ha’u fila fali ba fatin
ne’e. Imediatamente ha'u-nia tia husu mai ha'u saida mak ha’'u dehan ba
amlulik atu hela nafatin iha ne’eba, no ha’u: - joven feto ne’e hanorin ha’'u
katak konfisaun ne’e segredu -. - Sim, maibé primeira vez 0 tenke hateten
mai ha'u - Arpia insisti. Laiha buat ida atu halo. Iha masa, komufiaun no iha
saida sira obriga ha'u atu basa tiu nia liman no atu dehan: - Vossia fo
bensaun mai ha'u -. Ha’'u hahu husi avo, sempre fraze hanesan, depois
ha'u la’o hale’u parente sira hotu. Tia Gaetana f6 livru ki'ik ida mai ha'u.
Ha'u hamlaha, maibé ema ida la oferese ha'u atu han. Normalmente, hafoin
serimoénia, kostume atu ba iha bar hodi lori granita ho biskuit sira, maibé sira
lori husi mania poupansa: iha meiudia ami han pasta ida no iha loraik ami
ba iha fotografu tanba parente sira sujere atu haruka Foto ida ba inan.
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Ha'u remata ona klase daruak, hetan promosaun ho votu ne’ebé ki'ik
tebes. lha tinan ne’eba ami tenke iha rai-maran iha tempu bailoron tomak.
Ha'u kontra: - pelumenus iha loron-domingu ha'u tenke ba Misa no buka
avo ne'ebé mesak -. Nia ema diak tebes, moras ho asma. Oan-feto
neglijénsia nia, uitoan ba neglijénsia, uitoan tanba sira hetan
kondisionamentu husi la’en, sempre hirus ho vizifiu sira, parente sira no
aman -ne’e.

Ha’u lori hena-lifiu ba fase no ha'u lori ba tia ne’ebé Micherillo subar se lae
sira mak problema. Nia la sente domin maski ba nia aman: loron ida nia
meia-irman mai iha Castrangia hodi fo0 avizu katak nia mate ona. "Se 0 la
sai, 0 lori 6 ba Cauci hodi kura (subar iha kabun) dehan ba nia.

Bainhira festa iha aldeia, komponente sira hosi banda muzikal hetan
oferese "pedasuk maka'as", sorvete ida ne'ebé husu ba ninia konsisténsia
partikular. Tiu Michele, nia nunka komprende se nia la gosta ka tanba dudu
ba jestu laran luak ida ne'ebé la normal, haree ha'u liu nia bolu ha'u:
"Concettina, mai no hetan sorvete". No nune’e ha’u aproveita oportunidade
atu koko, iha okaziaun sira ne’ebé raru, buat di’ak ida.

Tempu balun liu ba Dr. Cosentino Di Baceno fé6 hanoin mai ha’u kona-ba
detallu ida ne’ebé lakon ona iha ha’u-nia memdria. Enkuantu banda muzikal
toka labarik sira iha dalan sira sidade nian koko atu hamutuk ho parada.
Maibé atu justifika sira nia prezensa presiza "hatene" komponente ida. Atu
prova, 6 kaer liman iha nia jaket nia bolsu. Ha'u tuir ha’u-nia tiu Michele ho
maneira ida-ne’e, enkuantu Gianni Cosestino, oan-mane husi mestre
elementar no orfonatu aman nian, kaer nia liman iha nia ulun ulun-na’in
nian.
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Iha funu nia klaran iha Novara, bomba balu komesa monu. Ema hotu halali
sai no konesidu balun refujia iha Castrangia hamutuk ho ami. Ba ha'u ne'e
festa tanba ha’'u bele iha kompania. Kada tempu nia sente apitu husi
splinters sira. Notisia trajiku husi oan husi loja pastelaria Orlando nia oan-
mane ne’ebé bomba ida rahun moés to’o. Inan iha Domodossola, iha estadu
Isin-rua ba dala haat, hela mesak ho Rosa no Antonietta. Ha'u-nia aman
bolu tiha ona ba Sicily atu halo alvu. Fulan balun hafoin partida nia hatene
katak nia inan partus ona labarik feto kiik ida naran Emma no katak nia iha
oportunidade atu fila ba uma tanba exesaun ne’e hein ho oan nain haat.

Infelizmente, nia to’o iha Domodossola hetan surpreza moruk ida: Emma
para ona atu moris hafoin loron 12. Liu tiha loron rua nia tenke fila fali ba
oin. Liu tiha fulan balun - ne’e periodu inserteza no instabilidade hafoin
loron 8 fulan-Setembru - nia konsege halai sees husi servisu militar no fila
fali ba Novara hodi hein funu ne’e remata to’o ba nia inan. Nia loke loja ki'ik
ida ba sapatu-na’in. Loron-loron ha'u ba haree nia. Timid maibé matenek ba
idade ne’ebé ha'u iha ha'u iha intuisaun katak aman ba toba ho feto kaben-
na’'in ida maibé ho la’en militar. Loron ida ha’u tama iha billeteira iha Piazza
Bertolami nia sa’e. Ema loja nian iha nia sorin konversa ho aman. Ha’u halai
ho indise no meiu ne’e ho objetivu atu halo ha'u-nia aman atu hetan nia
inan ne’ebé tradus inan ne’e. Vizifiu ne'e konsege lori ha'u, enkuantu ha'u-
nia aman ho hamnasa dehan mai ha'u "halo 6-nia negdésiu”. Iha '44 labarik
kor-kafé ida moris, curly hanesan nia ...

Iha Badiavecchia avo paternal moras ho moras kankru estdmagu. Ha'u
hetan lisensa husi tia atu ba haree nia. Dala barak ha’u tun husi Castrangia
no ha’u la’o tuir tretu tuir mota. Ha'u hanoin-hetan nia iha kama, hakmatek.
Avo-feto ne’e okupadu nafatin ho loja no bele dedika tempu uitoan ba nia.
Nia tau ai-oliveira ida iha liman hodi kaza susuk sira, maibé nia sai aat liutan
no la iha ona forsa no ha'u kaza sira. lha loron 2 Novembru 1944 ho idade
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66 nia semo ba paraizu. Papa sei iha hela Sisilia. Tiu sira mos partisipa iha
funeral.

Kada agora no depois ha'u simu inan nia karta ruma. lha '45 Papa fila fali
ba Domodossola no ha'u nia maun Giuseppe moris iha '46.
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Kapitulu dahaat - mina, aranha no matan aat .

Funu ne’e buras iha mundu tomak, komunikasaun sira susar no ami la
simu ona inan nia inan. Sorte, aman ne’e bolu fali ona ba Sisilia iha
Bersaglieri nia isin no bainhira nia iha liberdade loron balun nia mai haree
ha'u. Tanba funu iha ema barak iha rai-maran. Ema dezlokadu sira baibain
para durante loron sanulu resin lima, maibé depois iha aldeia ne’e iha
perigu ba bombardeamentu sira no sira prefere hela iha rai-laran tinan
tomak.

Agora no agora ha’u refujia ho ema sira ne’e. lha familia ida ho oan na’in
haat sempre iha mood di'ak enkuantu lakon hahan. Ha’'u haree tiu sira-nia
ganansia ne’ebé iha figu maran barak no sira la fé6 ema ida: ha'u foti liman
fuan furak ida no subar-subar ha'u lori sira. Fehuk fava ki'ik ida fé6 ha’u ba
almosu ha’u salva sira ba sira. Mesmu paun toos: fatia ida ne’ebé ha'u-nia
tia tau ha’u iha ha’u-nia bolsu molok ba eskola ha’u fahe ho labarik sira ne’e
no iha retornu sira fé ba ha’u folha balun atu hakerek, sira halo ha’u halimar
Iha balansu no ida husi sira mak harii. brinkedu, kadeira no kama ba boneka
sira ne’ebé destina ha’'u no ninia alin feto ki'ik, enkuantu alin feto boot ne’e
halo ami boneka patch.
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Dala ruma akontese katak ha’u tun ba mota, iha ne’ebé feto sira iha
ambiente ne’ebé hale’'u atu fase roupa ho ahu-ruin, no ha’u hela nafatin
hodi hateke ho hanoin ahi ne’e hodi manas bee iha kontentér ne’ebé iha
kontentor ne’ebé hasa’e ho fatuk boot rua. Ha'u nunka haree operasaun
sira ne’e atu halo tia ne’e. Nia kuaze nunka fase ka ba mota bainhira laiha
ema ida atu la hatudu nia roupa ne’ebé tau mina no fo’er tebes.

Dala seluk ha’u observa feto sira ne’ebé durante loron rua ka tolu habelar
lona hena-linu ne’ebé tesi iha uma. Sira namlele no halo nia maran iha loro-
matan ne’ebé lakan maka’as to’o sai mutin. Tia ne’e sempre bolu ha'u ba
uma maibé ha'u finje la rona. Iha funu, oan-feto -iha -lei mos fila ona hosi
Torino ho labarik-feto ida. Tanba respeitu ba Salvatore, oan-kiak, nia hetan
tratamentu hanesan liurai-feto. lha tempu ne’eba sira hela nafatin iha aldeia
no ba okaziaun tia ne’e hasai sabaun ne’ebé perfume, toalla linho, hahan
maran, toalla meza no serveja hodi halo impresaun di'ak. Envezde ne’e
ha'u hetan tratamentu hanesan atan, haruka ha’u atu halo komisaun sira no
hetan bee husi bee-matan, tanba haruka bainaka ne’e hanesan dezonra.

Natal mai no, tuir kostume norte, noiva iha dadeer iha prezente furak ida
husi bebé Jezls ba nia bebé: servisu furak ida husi bikan no sanak boneka
nian. Ha'u haksolok ho nia, maibé iha tempu hanesan ha’u nakfera ho hirus
tanba buat sira ne’e nunka akontese. Ha’u sai fraku liutan. Iha uvas maibé
susar atu han: 6 tenke aperta ba tua. S6 ida ne’ebé na’ok husi vizifiu sira
mak bele han. Avela sira halibur malu maibé atu fa’an. Ha’'u han sira balun
subar-subar hanesan eskudu ai-laran nian. Tiu sira sosa de'it susubeen iha
Natal no Paskua hodi prepara biskuit sira no ha’'u skimmed ho kopu-te ida
bainhira ferve. Tia ne’e ladun prepara ovo ne’e ba karau-matan. Hau dala
barak hein katak nia sei tunu nia: - Mai ita tau dook nune'e bainhira ita iha
uitoan no ovariu ovar (nia joven ida husi Messina ne'ebe fila ba rai-maran
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hodi halibur ovo halo sira pasa ba fresku) ami fa'an sira no foti osan -. Nia
halibur ovo sira durante fulan rua no depois fa’an.

Messina ne’ebé sosa ovo sira ne’e karik hetan manu-oan ida iha nia liman.
Figu sira tenke buka, ema ida de’it mak bele han, sira seluk husik sira
maran iha loro-matan hodi fa’an ka rai sira ba tempu bailoron. lha fulan
Outubru iha kalan halo kastanha furak. Balun hasai nia tiu husik sira husik
sira iha meza leten (la’6s iha plaka maibé iha knob ne’ebé tau mina ne’ebé
gota husi naroman) no iha dadeer, bainhira nia hadeer iha tuku haat atu ba
serbisu nia hadeer nia. ha'u sa'e no sai husi kastanha sira hateten mai ha'u:
"Hahan almosu". Ha’'u obedese no han sira atu hamlaha, maibé sira hatene
kona-ba mina no inevitavelmente halo ha’'u moras. Tiu ne’e gaba-an: - Ha'u
hadomi ha’u-nia bei-oan-feto, ha’'u até prepara kastanha bainhira sei kalan
boot ona -. Iha realidade hau nia tiu iha odiu iha nia matan. Kada agora no
iha tempu ne’eba sira mean, ahi mean bainhira nia sai hirus: maski ki'ik,
matan sira ne’e invade nia oin. Sira ki'ik no kle’an hanesan kuak ki’ik ne’ebé
ha'u odi mosu. Entretantu, disenteria no verme sira triunfa. Tia ne’e dala
ruma fé mina kopu ida mai ha'u. lda ne'e halo verme sira dook, murmura
atu konvense nia an ... depois nia hahu ho "IOritu": - Mazzai a vermu grupu
guennu pagana, Ua u mazzu ne'ebé sugnu sarani hotu. O Luridi Senu, ka
Tersa-feira Senu, O Mercuriidi Senu, O Giuvidi Senu, ka Vinardi Senu, ka
Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu husi Paskua u Viermu Estradudu ida Tierra
Casca.-

(Ha'u oho verme gordura ida bainhira ha'u pagan no agora ha'u oho nia katak ha'u
sarani ida. lha loron-tersa Santa, ba Kuarta-feira Santa, iha loron-kinta Santa, iha
loron-kinta Santa, iha loron-sesta Santa, Sabadu Santu, iha dadeer Paskua Storma
Storma monu iha Kuarta-feira Santa, iha terenu).

Ha’u la hatene oinsa ha’u bele moris.
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Iha ne’e ita loke parénteze ida.

Liu tiha tinan barak nia laran moras iha estbmagu ne’e kaer metin ha'u.
Ha’u ba halo raiu ho makina boot hanesan kuartu. Sira f6 hahan bebé mutin
mai ha’'u atu komprende se iha ulsera ruma. Infelizmente la iha buat ida
mak haree. Radiologu ne’e dehan nia gastrite no f6 paliativu ruma mai ha’'u
atu mitiga moras ne’e. Ha'u to’o iha pontu ida ne’ebé labele dijere bee kopu
ida. Ha’u tinan lima nulu resin. Paolo, belun ida husi Armando di Piacenza,
propoin atu lori ha'u ba espesialista ida. Nia mos mai husi Dr. Mazzeo.
Ferramenta gastroskopia labele tama iha kakorok. "Ha'u la hatene oinsa atu
salva feto ne'e", hatete hosi médiku, "pilor ne'e taka". Ema hotu ne’ebé halo
gastroskopia sai husi kuartu ho ain. Ha'u iha stretcher ho Flebo. Doutor ne’e
f6 kuidadu maka’as mai ha'u durante fulan rua. Bainhira ha’'u fé fila
instrumentu ne’e nia la liu nafatin. Kura ida seluk ne’ebé forte liu tan durante
fulan tolu.

Liu tiha fulan lima vizita dahuluk instrumentu ne’e hahud sobu pilorus.
"Milagre!" Dr. Mazzeo dehan. Hasai tubu, nia halo pergunta barak mai ha’'u
atu komprende se ne’e buat ida ne’ebé konjénitu ka kauza. Ha'u hahu tanis:
"Karik sei sai hanesan mina ne'ebé Zizi f6 mai ha'u agora no depois ba
verme sira". Doutor tau liman iha fuuk: "Mina? No O sei moris hela!".
Kontinua kuidadu ne’e kada tempu no depois ha’u repete gastroskopia.

Obrigado ba Dr. Mazzeo ne’ebe salva hau nia moris agora depois tinan
barak hau bele goza hahan ho aimoruk kontensaun balun deit.

Bainhira ema ida bolu nia husi varanda, tia ne’e kaer ulun ne’ebé fila sira.
Hafoin ne’e sira f6 konsellu ba nia atu foti bidén ida ho jejum Ferrochino.
Nia konvense nia la’en atu sosa nia no iha dadeer nia fé6 kopu ida mai ha'u.
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Iha uma ne’eba, liutan, superstisaun mds ukun. Tiu sempre ulun moras ba
tua ne’ebé nia haruka tun, maibé tuir nia kauza ne’e ema ida nia matan aat.
Feen ne’e atu hadau nia: nia foti platu ida ho bee, fakar masin no mina gota
ida no depois nia hahu ho Pricyntu ba ulun moras: - Ogliu Biridittu, Ogliu
Santissimu, tras ta sta uma no Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito
Fatorti Fatorti no Scaccia Stud Mamucca ... (Beasa Minarai, Mina Santu
Montante Iha uma ne'e no lori matan aat ne'e, mina bensaun halo forte no
duni sai diabu ne'e ...).

Mancha mina ne’ebé hetan bensaun ne’e, habelar, hasai, tuir sira-nia fiar,
matan aat. Lakleur depois bee ne’e rega ho kuartu nia sikun haat no ulun
moras liu ba nia.

Atu trata kanek iha mina, aranha sira ne’e asosiadu, no na’an pedasuk ida
atu halo kaldu. Mistura ne’ebé halo ema ta’'uk ne’e, ba sira, infalivell lha
dadeer sira fo bee kopu ida mai ha’'u ho Magnesia. Liu tiha tempu balun
nakdedar hotu ha'u tenke sai ba malirin hodi liberta ha’u-nia an. Bainhira
ha’'u rekupera ha’u haruka ha’u husi feto ida ne’ebé halo majika: ho fiu ida
nia sukat ha'u husi ulun to’o ain no ho liman horizontal hanesan. Pedasuk
ida lakon, nia hadook an husi nia mate durante tinan ne’eba.

Maski iha sira-nia dalan tiu sira iha fiar ba Maromak, iha santu sira, iha
Madonna. Tinan-tinan iha loron 8 fulan-Setembru, sira Ia’o ain ba Tindari,
iha santuariu ne’ebé dedika ba dook Madonna metan hosi nasaun ne’e
besik kilometru haat-nulu. lha ona tinan lima ha'u tenke halo peniténsia
ne’eba.

Iha okaziaun peregrinasaun sira ba Santuariu Tindari nian iha loron ida
antes, tia halo tag sira (slippers) husi hena sira. Tiu ne’e ho pontualidade ho
pontualidade ba kazamentu no lori ba uma koelhu selvajen ida ka rua atu
tunu. Atu halo impresaun di'ak, tia ne’e mds prepara aubergines ne’ebé
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nakonu. Nia espellu nia an no hamoos nia oin ho pedasuk ida. Depois
knananuk ne'e "iha ne'ebé Zaza iha, ha'u nia furak" iha moda ne'ebé ha'u
toman bolu nia "Zizi".

Ami hahu ba Tindari besik tuku sanulu resin ida iha kalan atu to’o iha
madrugada. Kolen no esgotadu ba ha’u-nia frajilidade ha'u husu dala barak
bee fresku uitoan, maibé sira la sosa husi tenda hanesan ema fadigadu sira
seluk hotu: sira ikun unika bee-matan ne’ebé lokaliza iha igreja ne’ebé bee
manas mosu ne’ebé Nia la kontribui. atu hakmatek arsura. Tuir tradisaun,
batar, fehuk no kanela ne’ebé sosa, depois nia ba iha misa, reza ba
Madinuzza no iha saida ami hasoru maluk aldeia sira no ha’'u-nia parente
paternal sira. lha meiudia ami ba han iha ai-oliveira nia okos iha arredores
nia okos. Ladiak liu ha'u kolen tebes, iha loron ne’eba defaktu sempre iha
ai-han ne’ebé apetite atu halo impresaun di'ak iha belun sira-nia oin.
Almosu ne’e envolve koelhu selvajen ida ne’ebé tunu iha fornu, katak tiu
ne’'e inevitavelmente kalan ida rua antes nia ba buka, aubergine no pimenta
nakonu, uvas no biskuit ne’ebé halo iha uma. Atu fila ba uma belun sira foti
meius ida: karreta ka karreta kuda-karreta. Ha'u haree hela, rezigna-an ona
atu la’o fali. SO se iha tiu ida mak ha’u bele iha kbiit atu sa’e kuda, se lae
sira moras.
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Kapitulu dalimak - ursu sira .

Nune'e mos kona-ba asuntu relijiaun nian, tanba ha’u-nia tiu ne’ebé rejista
iha konfraternidade ida, sira iha obrigasaun atu konfesa no komunika iha
palmeira Domingu iha igreja San Giorgio. Serimdnia ne’e akontese iha tuku
lima dadeer, amlulik ne’e konfesa uluk mane hotu iha kapela ida, hafoin
ne’e nia hahu ba konfessional ba feto sira.

Bainhira nia kaer nia tia, ne’ebé uza xale metan boot ida, nia uza roupa
besik grella hodi taka nia an ho posivel: parese katak nia tenke halo
inalasaun kamomila. Nia konfesa no depois: "Agora ne'e ita-boot sira-nia
desizaun - nia hateten mai ha'u." Maski ha'u hakarak halo konfisaun
durante tinan ne’e ha'u labele. Tia ne’e reproa ha'u: - O la presiza halo burla
ba Na’i, to’o tinan ida dala ida, se lae 6 la merese atu foti uma-na’in tanba 6
mos bele halo sala ho 6-nia matan -.

Ba Santa Missa, Komufiaun no iha uma kedas. Hanesan baibain, tiu ho
razaun ne’ebé la iha folin, mear nervozu ne’e mai hasoru nia. Senariu sira
ne'ebé labele oho akontese: se loron ida ne’eba tenke presiza tanba razaun
ruma, labele kose, se lae Na’i soe husi ibun. Se ho desgrasa ne’e akontese,
nia foti taka-fatin, tafui iha laran no reflete likidu ho bee no modo. Ba
Semana Santa, ami hela nafatin iha aldeia maski iha kalan hodi tuir sermén
kalan ne’ebé monje ne’e kaer. lha loron-kinta ne’e prepara manu-pombu
sira, pasta biskuit ida ho forma oioin ho ovo tunu toos -taradu ho bee no
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anellina, ingrediente kolorasaun toxiku. lha dadeer-saan iha dadeer, Digiuni
vizita igreja hotu-hotu ne’ebé enfeita husi ai-horis trigu nian ne’ebé enfeita,
hafoin ne’e ai-funan tolu husi nefella (du’ut medisinal ho perfume ida ne’ebé
intensu tebes) mak ko’us) ne’ebé garante moris di’ak iha tinan tomak.

Iha loron nia tenke serbisu atu labele hakanek Jezus ne’ebé hetan
kruzifikasaun, se nia tunu agulha nia sona, se nia haree nia an iha risku atu
hakanek isin, no seluk tan. lha loron ne’eba buat hotu ne’ebé ha’'u kombina,
ha'u la foti mds barreira sira, se lae Jezus tanis. |ha loron sanulu resin ida
iha loron Sabadu iha Misa Dame no Moris-Hi’as. Labarik sira hotu lori
manu-pombu sira atu simu bensaun husi amlulik no depois han. Ha’'u nunka
bele hasai satisfasaun ne’e tanba ha'u tenke rai ha'u-nia manu-pombu ho
ovo rua ba viajen eskola nian ne’ebé organiza iha loron-tersa ne’e hafoin
Paskua. Ha'u tenke oferese ba mestre. |ha loron Paskua sira sosa aviaun
pasta ida ne’ebé loos mai ha'u, ki'ik liu atu labele gasta barak liu. Tiu ne’e
barak tebes atu nabilan nia sapatu ho soot panela ne’ebé forma iha ahi
leten. Se tia ne’e hatene katak serbisu ida remata no sira selu, nia
rekomenda mai ha'u: - husu ba tiu ne’e se nia lori osan ne’e -.

Nia ho ha'u tenke kuaze hadomi nia hanesan atan na’in rua to’o nia muda
no fo lire sanulu ba nia no lima ba ha’u. Ha’'u-nia osan labele gasta tanba
sira destina ba banku piggy. Dala ida ha'u dehan ba tia ha’'u hakarak toka
lote. Nia konkorda tanba nia iha esperansa atu manan. Ha’'u-nian mak
bosok. |ha realidade, ha’'u moés sente ladi'ak iha vestidu kompara ho ha'u-
nia kompafeiru sira: sira iha saia, maibé sira la gosta tia no ha'u obrigadu
atu lori roupa tomak. Ema hotu uza meias ain-tuur koto mutin, kor-kafé ka
azul, ha’u tenke konkorda ho meias ne’ebé nia laranja, tinta ne’ebé nia folin
menus liu fali sira seluk. Ha'u lori sira liu ain-tuur ne’ebé hetan apoiu husi
elastiku ida, maibé problema boot liu mak, la iha ain, sira to’o iha ain-tuur.
Ha'u foti meias badak ida iha leten ho aspetu. Ha'u marjinalizadu ona to’'o
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ona no ha’'u moés tenke distinge ha’u-nia an ba roupa. Ho lire lima ne’ebé
ha'u hanoin ona atu sosa meias ida-rua ne’ebé desente liu ne’ebé ha'u sei
uza iha dadeer antes tama iha sala laran. lha loron ne’eba loja ne’e taka.
Ha’u labele fila ba uma ho osan tanba tia ne’e sei hetan. Ha'u hanoin atu
subar sira iha fatuk ida nia okos iha pista mula nia okos. lha kalan udan no
iha surat tahan sira dezintegra kompletamente, hanesan ha'u realiza iha
dadeer tuirmai bainhira ha’u ba atu rekupera sira.

Sira pasa loron sanulu resin lima no tia ne’e husu ha'u se ha’u manan ona
lote ne’e. La’dés ha’'u mds sinseru no ha'u hatan sim. Osan ne’e nunka mai.
Iha loron Sexta-feira Santa, durante prosisaun hodi f6 onra ba Madonna
Addonata, hasoru profesér ne’e husu ninia esplikasaun sira. Ha'u mate
tanba moe. Naturalmente nia la hatene buat hotu, nune’e ha'u foti baku rua
husi tia iha nia matan-been ne’ebé maka’as nia okos. |lha eskola ha'u
sempre la’o ho vontade, maibé ho rezultadu ne’ebé ladi'ak. Laiha ema ida
mak komprende ha'u no ha'u sempre hetan promosaun tanba
rekomendasaun sira, nune’e ha’u-nia inan nonook katak sira sempre halo
ha'u estuda. Ha'u di'ak de’it ho busa, to’o loron ida tiu lanu fila husi sidade
ho tripe no animal ne’e foti pedasuk ida atu f6 han. Foti mosketu ida ne’ebé
soldadu sira husik nia oho nia iha rai-maran nakloke. Ba ha'u ne’e
arrependementu boot ida.

Iha tempu batar ha’'u ba kaer trigu no sevada nia batar-musan ne’ebé
husik hela iha vizifiu sira-nia idade, ha'u tau iha saku ida no lori ba molla iha
mota Sra. Tinder nia mota leten. Ha'u depois lori ai-farina ne’e ba Novara ba
inan nia primu ne’ebé, ba serbisu ida, sai feto-faluk ida ho oan ki’'ik na’in
rua, iha dadeer nia ba halo ai iha ai-laran no fila ba fornu hodi prepara paun
ba sira ne’ebé ne’ebé lori nia ai-farina hetan osan balun no paun uitoan ba
labarik sira.
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Iha fulan Setembru bainhira figu sira tasak ha'u sa’e iha ai-horis sira no
mosu fali ai-fuan sira ne’ebé gostu hodi depozita iha cesta ai-kabelak nian
ne’ebé tara ho gancho iha sanak sira. Figeira sira ne’e tesi no husik atu
maran iha loro-matan iha kanika ida. Liu tiha loron balun sira sai maran.
Perfura iha cesta boot sira han iha tempu bailoron. Iha periodu furak sira
ne’'eba, Sra. Maria, vizifiu viziiu, prepara figu sira ne’ebé maran. Dala barak
ha'u ba buka. Nia mak inan ba oan barak. Ida husi sira, Carmelo, epileptiku.
Agora no depois la hetan ona. Inan ne’ebé preokupa ne’e sei buka nia no
ha'u kuaze gosta ha’'u akompana nia.

Bainhira ha'u tuir klase dalimak, mestre ne'e husu ona atu fo6 avizu ba
Inan-aman sira ne'ebé sei lori ami ba sinema hodi haree filme "Alpine ki'ik".
Tiu sira: "O atu haree lixu sira ne'e sei la la'o". Padre nia subrifiu iha oin
rona tiha ona: "O tenke haruka nia, ha'u la haree nia més". Depois sira
muda no ha’u bele ba.

Pakote ida to’o tiha ona husi inan ho dosi sira. Ha'u lori tiha ona sira balun
ba eskola. Ida ne’e hanesan periodu hamlaha no dosi sira més menus. Hau
nia mestre nia alin feto hanorin kuartu enkuantu hau iha dalimak. Nia husu
dosi sira atu labarik feto ida ne’ebé kiak liu ha’u ne’ebé moras no ha’u husik
sira hotu.

lha tinan 1945 ha’u-nia aman fila fali ba Domodoszola. Ha'u haree fali nia
iha Abril 1946 no ho nia mak ha’u-nia inan hein labarik ida.

Gasta loron sanulu resin ho ha'u-nia inan-aman. Dala barak ha’u ba buka
avo no tiu sira, nune’e ha’u han iha hakarak no hemu matan barak husi avo-
feto ne’ebé fa’an. lkus mai ha’u-nia inan hakarak lori ha’'u ho nia iha Italia
leten, maibé tia ne’e sempre falsu no egoista, nia konvense nia atu husik
ha'u ho nia. Ha'u tuir klase dalimak, sempre ho difikuldade tanba ha’u-nia
frajilidade. Notisia kona-ba maun-alin ki'ik ne’e nia moris mai iha loron sira.
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Hotu-hotu kontente, maibé deskulpa iha tempu hanesan ha'u tanis ho
ksolok no moras. Karik ho razaun ida-ne’e mestre promove ha’'u maski la
loke ibun ba ezame sira. |ha tinan ne’eba nasaun ne’e harii seksaun jinaziu
ida no kuaze ha’u-nia komparieiru hotu prepara ona ba ezame admisaun
atu asesu. Ba ha'u la iha posibilidade: tiu sira hetan persuasaun katak so
ursu sira mak tuir tipu eskola ne’eba. Defaktu, hafoin jinaziu remata, depois
ida tenke ba Messina ba mestre. Ha'u-nia inan-aman tenke hanoin atu
haruka osan ba livru sira, sira sei la halo kustu ruma. Ha’u tanis nafatin
tanba ha'u hakarak kontinua ha’u-nia estudu. Hafoin ne’e sira oferese
oportunidade mai ha'u atu inskreve iha periodu profisional tinan rua,
espésie eskola sekundaria ne’ebé kiak tebes ho durasaun tinan rua. Ema
kiak liu ba iha ne’eba, iha kazu saida de’it ha’'u simu. La’o ba-mai, dadeer
no lokraik ha’u tuir kursu ne’e. Eskola ne’e kahur: mane sira ne’ebé barullu
liu foti liman hasoru diretér ne’ebé hanorin matematika, més fé sai ho klaru
ba profesor italianu no fransés sira. Ba labarik feto sira, serbisu uma laran
no nosaun agraria ba mane sira afetadu. Iha realidade, la iha buat ida mak
aprende. Ha'u-nia lukru di’ak sai moe no ho hamrook boot atu aprende.

Molok tinan eskolar remata, mestre sira prepara ona ami ba teatru
karidade ida. Ha'u tenke halo aparisaun ida hatais hanesan scugnizzo. lha
tiu nia copapola, badak badak lakon. Bainhira ha'u dehan ba nia tia nia
hakilar: "O mulsa atu tau Cauzi". Ha'u seidauk lakon ha’u-nia hanoin: Ha'u
ba iha Barbiere Liezza nia feen hodi husu nia oan-mane nia sapatu ho
empréstimu. Entaun iha kalan resitasaun nian ha’u hatais hanesan
scugnizzo, entre basa liman barak no dezesperu tiu sira-nian, ne’ebé ba
okaziaun ne’e prezente iha audiénsia.

Infelizmente mezmu tinan rua ne’e liu no ha’'u remata eskola ba nafatin
hanoin katak ha'u ignorante hanesan no liu fali uluk.
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Kapitulu Sesto - Vossia perdua ha'u

(Fatin sira nia naroman)

Ha’u tinan sanulu resin rua bainhira iha fulan Agostu ha'u-nia inan mai
haree ha’u ho aman no alin ki'ik ne’ebé ha'u haree ba dala uluk. Haree nia
oin ki'ik halo ha’'u kontente no ha'u hanoin-hetan loron ne’eba hanesan ida
ne’ebé furak liu iha ha’u-nia moris. Ha’'u-nia inan-aman determinadu atu lori
ha'u ho sira atu lori ha’u fila fali ba eskola, maibé tia ba dala sanulu-resin-
rua desvia sira husi ideia ne’e: nia sei haruka ha’u atu sai kosturador ida ho
perspetiva atu aprende komérsiu ho di'ak. No nune’e akontese, kontra ha'u-
nia hakarak. Ha'u-nia inan-aman sai no ha’u hela iha Sisilia hanesan idiota.
Hahu husi ne’eba ha’u la iha tan dame no ha'u sempre tanis subar-subar.
Tiu sira dehan katak ha’u-nian konserteza sei la hadomi ha’'u hanesan sira,
ne’ebé hakiak ha’u hanesan oan-feto ida (feto ida konserteza sei liu ona
ha’'u-nia moras hanesan). Tia ne’e loron ida sai husi kostura ne’ebé di’ak liu
iha rai laran, iha ne’ebé ha'u-nia inan mds aprende ona, atu husu ha'u se
nia kontrata ha'u. Kostura ne’e hatan katak nia iha ona labarik-feto na’in
ualu no labele aumenta nimeru. Loron ida hafoin nia tia lori nia ovo hodi
konvense nia no ida ne’e dehan ba nia: - ha’'u haree fali iha fulan ida nia
laran, aprendiz ida karik sai ba Torino no fatin ida ba 6-nia subrifiu nafatin
livre -. Puntual, liu tiha fulan ida hau nia tia haruka hau ba iha laboratorium.
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Sefora joven, ne'ebé la liu metru ida ho balun nia aas, simu ha'u: - Oke,
ha'u sei lori 6 tanba 6 moras, ha'u imajina katak ¢ prefere mai hasoru ha'u,
duké iha rai-li'ur ho 6-nia tia -. Nia la sala atu hanoin hanesan ne’e. Loron
tuir mai iha ualu ha’u aprezenta ha'u-nia an. "Laboratoriu hahu fuck”, nia
hatete - hafoin ne'e sei laveia iha andar -. Istoria ne’e hahu sente morin
ha'u. Ha'u hahu hamoos tanba ha’u iha kapasidade. Ha'u ki'ik iha estatura,
ha’u tinan sanulu resin rua, maibé ha’'u hatudu ualu.

Ha'u la hatene oinsa atu fase rai: iha rai-maran ne’e fatuk no iha aldeia,
iha ne’ebé iha azuleju sira, tia ne’e nunka fase nia atu labele konsumu. Ha'u
koko atu halo ha'u-nia di'ak, maibé kosturador fé6 kuda-burru ne’e mai ha'u
tanba ha'u seidauk fase di’ak. |ha nen sia sira to’o ba traballador sira no
komesa iha interese ba kauza foun (labarik). Sira hotu haree ha’'u ho ar
laran-susar nian. Ha’u sente sira-nia diskursu no ha’u monu husi kalohan la
hatene buat esensial sira moris nian. Kada agora no depois sira fo serbisu
balun mai ha’'u hanesan kosturadoér, buat ne’ebé ha'u la halo ho kontente,
sempre laran-moras tanba labele estuda. lha parte pozitivu ida iha loron
ne’e: iha meiudia, la presiza fila fali ba rai-maran ha’u han nonook iha uma,
ha'u espalla serveja ida iha meza leten, ha'u iha vidru, bee nia botir no
hahan ida. Ho liafuan badak, atu han paun toos no keju pedasuk ida ha’u
koko gostu atu tau meza hanesan ema baibain hotu. Depois han meiudia
ha'u ba iha vizifiu ida ne’ebé tinan neen boot liu ha’'u no hanesan kosturador
ida. Nia ajuda loke matan iha ha'u-nia ingenuidade nia oin. Inan ne’e hela
ho nia, alin feto ida ho ain elefante no moras seluk.

Dala ruma sira konvida ha’u atu foti sopa ida. Kosturadér ne’e husu ha’u
atu ajuda nia halo bordadu ba labarik nia bordadu ba labarik. Bainhira ha’u
iha krize tristeza no husik serbisu ne’e ba rua. Dala ida tan ha'’u foti brazier
nia ahu-ruin no kuda tuir eskada. Sira dehan: “Sé mak Eva rai-maran? Ce
Pigliaiu u Morbo? Ikus mai sira komprende ha’u no perdua ha’u.
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Dala ruma ha’u sa’e husi madre orfanatu Antonianu sira hodi halimar ho
orfonatu. Ha'u inveja sira uitoan tanba sira moris sira-nia loron tuir orden.
Sira han ho meza sempre tau ho di'ak, depois joga no ikusmai iha tempu
estabelesidu sira dedika an ba devosaun Maromak nian reza. Ha’u hanoin: -
sorte, sira laiha ona inan-aman no maski nune’e sira moris di'ak ho madre
sira, enkuantu ha’u iha inan-aman maibé ha'u obrigadu atu moris ho ursu tiu
sira ne’e -. La ho sira nia kofesimentu, atu evita interogatoriu ida ne’ebé
halo ema baruk tuirmai, agora ha'u ba buka tia paternal ida ne’ebé hela iha
aldeia. Ha'u husu osan ne’e atu haruka karta ida ba Gentori, hodi husu atu
lori ha'u ho sira.

Iha fulan Novembru tinan ida-idak sira lori ha’u ba Feira Sant'Ugo ne’ebé
akontese iha Piano Vigna. lha fatin ne’e avo paternal sira monta kanopi ida
iha ne’ebé sira prepara na’an no grella salsichas ne’ebé fa’an hamutuk ho
tua-bikan di'ak ida. Ba ha'u ne’e oportunidade ida atu hamutuk ho parente
paternal sira, goza na’an di'ak no hemu gazeth koér ida, haree ba tenda sira
ho fa’an brazier, lanterna, bikan, kuartu no bumbaelli.

Iha loron tuirmai ami sei ba hela Badia Vecchia ba festa Sant'ugo nian,
masa ida, prosisaun ki'ik ida no hafoin ne'e sei iha loja avo sira nian ne'ebé
oferese ha'u sosis, paun no gazeth, ida-ne'e baku hosi botir ida ne'ebé taka
ho bola iha internu.

Dala ida antes Natal ami ba Messina durante loron 3 nia laran. Ami toba
husi parente ida. Nia la agradavel uitoan ba ha'u: nia hateten ba tiu sira
ne'ebé na’ok ovo sira husi kamponés ida husi merkadu. Ha'u aprende tiha
ona ba katesizmu ne’ebé labele na’ok. Ho oan feto iha kalan ami ba iha
senhor ida ne’ebé harii figura. Tiu sira atu prova ho laran-luak f6 osan balun
mai ha’u atu sosa. lha meza kose-mina iha Castrangia ha'u konsege harii
presépiu ida. Ho ai-sanak asparagus no algodao balun ha’u forma baraka
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ida. lha kalan ha'u gosta atmosfera naroman rua ne’ebé kria ho kulit noz
ne’ebé rega iha mina no tali pedasuk ida iha Labarik Jezus nia sorin.
Mesmu tiu Michele apresia ideia ne’e no hakarak fé6 prémiu ba ha’u: “Ntoia,
nia dudu figu rua husi india”, no tia ne’e ba lori sira iha sira-nia kama okos
iha ne’ebé sira prezerva.

Bainhira ha'u para atu toba iha Novara mesak, iha periodu Novena Natal
nian ha'u ba ho ha’u-nia viziiiu Antonietta ba funsaun ne’ebé hala’o iha tuku
5 dadeer iha Igreja Anunziata nian. lha igreja nia okos sacrista fornese
kadeira sira ne’ebé selu. Ami lori sira husi uma. Bainhira fila ami vizita
Carolina, enjefieiru nia fase-roupa, iha serbisu iha ona dadeer-saan iha
kraik. |ha tempu ne’eba nia ba tiha ona atu kuru bee iha bee-matan San
Francesco ho kuartu boot, hodi enxe tanki ai-tahan. Nia hatete: "Causi, hein
iha ne'e, ha'u sei haree se senhor sira avansa biskuit balun horikalan,
nune'e mos almosu”. Nia kuaze nunka fila fali -liman. Ha'u konvida
Antonietta atu sa’e no loke brazier. Bainhira Carolina la hetan buat ida tan
atu han ha'u ba dapur hodi foti paun toos pedasuk ida no bee kopu ida husi
"bumbaello”. To’o tuku 8 ami para atu halo centry baney, depois ami dehan
adeus: Hau ba iha laboratorium, Antonietta iha nia uma hodi ajuda inan ne’e
sai oan feto mesak ho maun alin nain 8.

Iha Novara de’it ha’u sente sidade ida. Bainhira ha'u ba buka avo Turi ha'u
hamoos vidru ne'e no nia fé "ba Sna" (till). Ha’'u ba sosa verniz pregu. Ha'u
mos sosa solvente hodi hasai bainhira ha’'u sente katak ha’u sei hasoru tiu
sira. Ha'u uza borotalco hanesan p6 oin. Alas: loron ida ha’u husik nia iha
nia oin no gasta ha’u-nia susar, basa no insultu. "O hetan osan ne'e iha
ne'ebé ba lixu ne'eba?". No ha'u: "O la haree katak ne'e ai-farina?".
Entretantu, vizifiiu sira muda ona ba bairru seluk. Loron ida sira konvida ha'u
atu ba sirku. "Ha'u laiha osan ...." ha'u dehan. Sira empresta sira. lha loraik
marifieiru sira iha laboratoriu hodi goza espetakulu: samea sira iha trapeze,
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labarik sira iha kuda leten, elefante, palhacgo, buat sira ne’ebé nunka haree.
Infelizmente ha’u tenke hetan lire 8.

Liu tiha loron balun, enkuantu ha'u ba Castrangia, iha San Salvatore ha'u
hasoru inan husi parseiru eskola ida ho saku ida nakonu ho ai-horis ne’ebé
agrikultor sira sosa. Nia husu mai ha'u se ha’'u bele fila ba aldeia (ba
mentalidade tempu ne’eba nia koko moe atu ba prasa ho saku!). Ha'u
konkorda, hanoin atu halibur osan balun ho ponta. Infelizmente, nia luta ona
iha nia uma, nia f6 prémiu ba ha’u ho ai-kabelak amerikanu na'’in haat. Hau
la lakon hau nia hanoin. Ha'u hetan lira ida hodi fa’an sentru ida ba sefiora
fantina ida. Ha'u harii pinocchi karton ho ain no liman ne’ebé movimenta
husi tali ida. Labarik balu sosa sira ba sentavu balu. Ideia seluk: 6kulu loro-
matan ba labarik kiak sira. Ha'u buka hela dosi kor oioin husi dosi iha barra
sira nia oin. Ho surat tahan ha'u tesi kuadru no ha’u bele rekupera sentavu
seluk. Liu tiha fulan rua ha’'u konsege f6 fila fali lire 8 ne’e.

Avo ne’e maski ho idade avansadu, asma no hernia ne’ebé nia lori dezde
tinan lima, nia koko atu distrai nia an iha kampu, tanba nia oan-feto kuaze
nunka ba vizita nia. Fulan rua iha tempu bailoron di’ak bainhira oan-feto -iha
-lei husi Messina to’o: fase roupa no sobriu uma hodi hamoos husi buat
hotu ne’ebé akumula ona durante tinan ida nia laran.

Bainhira ami hasoru nia nia dehan mai ha'u: - O-nia tia ne'e moe, 6 labele
halo katuas kiak ida terus iha sudisiu -. lha kalan ha’u ba relata, maibé tia
ne’e kritika irman -iha -lei. - ne’e sidade ida, bele hanoin ba nia an rasik
saida mak nia hakarak -. No ha'u hatan: "Nia iha razaun, ha'u haree limpeza
ne'ebé nia halo: nia até fase ho asidu urinatoriu no fila fali nabilan". Iha
pontu ida ne’e nia husik ha'u basa-an tanba buat sira ne’e la presiza ko’alia
no ha’u hanesan buat ida ne’ebé aat.
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Loron ida avo ne’e fé osan mai ha'u no ha’u sosa livru knananuk ida
ne’ebé labarik feto sira husi laboratériu ko’alia. lha tempu balun nia laran
ha'u konsege subar, maibé kalan ida ha'u la iha tempu no tiu akreditadu
hahu blasfema: - mezmu fahi aat sira ne’e, agora 6 sai hanesan dominante
iIda -. Ho liafuan sira ne’e ha’'u hadau nia iha oin antes nia halo. lha ha'u-nia
rebeliun nia oin nia la haree ona ami, nia dada tun sintu kalsa nian no hahu
baku ha'u ho violentu. Ha'u besik tinan sanulu resin tolu no ne’e mak tempu
uniku ne’ebé nia dehan ba nia feen: - ha’'u hatene katak sefiora ida ba Italia
leten hahu, akompafa 6-nia subrifiu ba rai ne’e no haruka ho nia ba nia
inan-aman -. lha momentu ne’eba ha'u sente kontente, ha’'u mds haluha
tiha moras baril sira ne’ebé ha'u foti, depois ha'u ba tuur iha prado elojia
nian. Nakukun komesa tun, ha’'u hanoin, enkuantu kalan nia mahon infiltra
Iha ai-sanak sira no anin malirin uitoan namora fali ba mota.

Ha'u sadere ba noz ida no toba hodi hateke ba kalohan sira. Ha'u mehi
barak, mehi kér oioin. Anin ida ne’ebé kmaan karinu ha’u-nia oin. Ha'u loke
matan no estranumente hadomi fatin ne’eba ne’ebé ha'u sempre odi no
ha'u realiza ba dala uluk ho hakfodak ne’ebé hetan naroman de’it husi fitun
sira-nia naroman. Ha’u husik ha’u-nia an ba iha estadu abandonu ida-ne’e,
ha’'u mehi fali. Ksolok hanesan likidu misteriozu ida tama iha gota iha ha'u-
nia ser ki'ik. Ha'u la’és labarik ida ne’ebé midar. Ha'u-nia ain nakdedar,
tanba sira la’o ona iha rai-lolon ne’ebé tasak, maibé ha'u-nia isin tomak, no
mos klamar, agora uza atu hakribi buat hotu ne’ebé bele parese midar no
laran-sadia. Maibé ha’u konfesa katak toba badak ne’eba iha kalan ne’eba
furak tebes no ha’u nunka hetan tan. Karik tanba ne’e mak ha’u sei hanoin
nafatin. Derepente liman ida tau nia an iha ha'u nia kabas, tia Antonia to'o
no ho nia dalan rasik, derepente nia baku ha'u: "Mai ita fila ba uma. Bainhira
ami to'o iha ne'eba, 6 sei basa nia liman ba nia tiu no 6 dehan ba nia -
Vossia perdua ha'u - -". No nune’e mos.
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Iha kalan ne’eba ha'u fila fali nakdedar hotu, iha kalan ha'u labele toba no
pasa oras iha hein espasmodiku ida iha loron ne’e. Se ha’u sidi tama iha
ha'u-nia toba laran sein realiza ha’'u-nia an, derepente transal hanesan ba
bolun ka ba junsaun konxiénsia nian, ne’ebé ezije ha'u alarmante no moras
no la f6 ai-hun ida mai ha’'u. Ha'u pasa tempu restu ho matan nakloke
eskrutiniza monstru sira katak kalan nia nakukun dezefia iha didin sira no, la
iha forsa atu halo buat ruma, ha'u tanis no tanis. Maibé Ia’és tanis triste ida,
ne’e buat seluk ne’ebé ha'u labele persebe. |ha loron tuir mai ha'u la ba
laboratériu tanba ha’u-nia isin hanesan surat-tahan jeografiku ida, tanba
ne’e barak mak nakonu ho metan. Ha’'u mai fali de’it hafoin semana ida
bainhira sinal sira hahu la kleur.
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Settimo Kapitulu - Emilia

Iha Domingu lokraik ha’'u ba orfanatu ho belun ruma: madre ida esplika
Evanjellu iha forma furak ho piada relevante balun. Ksolok boot tebes atu
gasta oras ne’e iha ksolok. Loron ida nia hateten mai ami katak bispu
Messina nian sei to’o iha fulan Outubru ba konfirmasaun sira.

- Foti liman ne'ebé hakarak sakramentu ne'e entaun ha'u komunika ba
arku-priest Monseior Salvatore Abbadessa.- Ha'u la hatene saida mak atu
halo ho moe ha'u foti ha'u-nia liman. Liu tiha loron balun ha'u dehan ba Zizi.
Nia moe: 0 tenke buka madrinha ida. Oan-feto husi karteiru ne’e, Miss Rina,
mestre joven ida. Oinsa mak ita bele husu ba nia? Loron tuir mai ami ba nia
uma no nia konkorda. Iha loron 9 Outubru 1948 loraik ha'u ba hamutuk ho
ha'u nia belun sira ba Igreja Matrix hodi konfesa. |ha loron tuir mai ha'u ba
iha madrugada nia uma iha dadeer, ne’ebé fé mai ha'u pulseira filigrana tesi
ho fuan. Ha’'u hahu haksolok. Ho tinan 11 ami ba igreja. Bispu to’o mai no
hahu selebra Santa Misa. lha intervalu ami alifia ami-nia an iha nave sentral
no ida-idak nia konfirma ami. Hafoin misa, tiu sira la oferese kafé inan ida
mos. Sira kumprimenta deit hodi bolu nia simplesmente "commare”.

Ha’'u hanoin-hetan katak bainhira ami sei ki'ik bainhira ami fila husi
Castrangia molok to’o iha aldeia iha kapela ida ne’ebé dedika ba Salvadér.
Zizi ne'e para momentu ida no dehan ho lian maka'as "oh inan sira, oh inan
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sira ...". Ha'u hanoin katak ne’e orasaun ida. Bainhira ha'u sai boot ha'u
komprende katak envezde ne’e nia bolu nia inan ne’ebé mate ona, tanba
semitériu ne’ebé lokaliza iha kapela nia leten de’it. Ha’'u nunka vizita
semitériu tanba Zizi la ba mds festa santu sira-nian. Ha'u hatene katak iha
okaziaun ne’eba ema sosa ai-funan husi Miss Signorino iha fatin ida naran
“Fussadello” no kuaze iha prosisaun sira ba enfeita rate husi sira-nia ema
ne’ebé sira hadomi. Dala ida ha'u propoin ba Zizi: "Tanba saida mak ita la
ba vizita 6-nia inan nia rate mos?".

Nia hatan katak nia sei sente laran-susar. - La iha utilidade atu invoka
“Inan sira - inan sira" se ita lakohi lori ai-funan ida ba sira. - Ba liafuan sira
ne'e kuaze movimenta. Ami ba iha Fussadelo hodi sosa krisantemia balun.
Iha loron santu sira ha'u ba bolu avo Turi hodi halo ami akompafa rate
"Inan sira", ba ha'u avo-feto kér-roza ida. Rate ne’e tenke rekonstrui nia foin
lalais ne’e tanba iha tempu funu bomba uniku monu ba semitériu estraga
tiha ona.

Maski ha’u orgullu atu manan tan funu, ha’'u-nia hanoin ba ha’u-nia inan-
aman loron no kalan. Ha'u koko atu distrai ha'u-nia an bainhira ha'u iha
laboratériu. Ha'u hahu foti gostu atu kostura: Ha'u prepara ovasia sira ba tali
sira, ha’'u huu iha besi karvaun. Bainhira besi manas, labarik-feto boot sira
dada pedasuk sira hodi tau roupa sira. Atu mantein tensu nia uza hodi tau
iha piombini nia ninin ne’ebé kose entre fettuccie rua. Ha'u ba sosa sira husi
ha’u-nia padrinha ne’ebé fa’an kilat. Sira mak pontu ne’ebé ha'u tenke halo
ho martelu. Dala ruma ha’'u més halo ha’u-nia liman-fuan latan ... Entretantu
Sra. Orlando rai hela kursu korta selu ba labarik-feto sira ne’ebé idade boot
liu. Ha'u tuur dook maibé ha’u tende ha’u-nia tilun atu komprende buat ruma
husi lisaun sira. Bainhira tiu sira konta katak ami sei ba Fantina hodi buka
"komérsiu" no "aparénsia”, sira ne'ebé bainhira sira mai iha Novara ba
komisaun importante sira toba ho ami. Dala ida Comare husu ba Zizi "O iha
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tinan hira?" No zizi: - Ha'u sei bele haree matan, ha'u madre ha'u hatene -
(ha'u lakon vizaun, ha'u la lembra).

Ho ponta husi avo Turi ha'u ba ona atu sosa tela verde pedasuk ida, hodi
koko ha’u-nia abilidade ha’'u embala saia ida. Loron partida ba Fantina mai
(oras rua la’o). Ami hadeer iha tuku 4. Ha'u hakarak surpreza Zizi tau ha’u-
nia saia. Ne'e besik tebes to’o ha’u ladun bele Ia’o. Bainhira sira haree ha'u-
nia kriasaun sira hahu dehan: - Ami haburas no agora katak nia hahu sai
boot halo ursu. Nia halo ita moe. No ha'u kastigu: “La iha vontade ne’e, se 6
hakarak hanesan ne’e, se lae, 6 mos sei fé ba 6!” Maibé iha ha'u-nia fuan
ha'u hanoin "oinsa ha'u lIa'o ho saia ki'ik hanesan ne'e ...". Maibé, ami to'o
iha fatin ne’ebé ita atu ba. Komarka ne’e husu iha ne’ebé ha’u halo saia
furak hanesan ne’e. - Sa Figi llla - (nia halo) Zizi hatan. - Depois bainhira ita
tenke kose buat ruma ita mai nia -. Orgulho Civetta ...

Dala ruma iha suku laran hau hare buat sira nebe halo hau triste. Emilia
ema tilun-diuk -mute, karik ema la iha uma. Kuaze loron-loron nia liu husi
dalan ne’ebé ha’u hela ba. Se nia hasoru ema ruma, nia lori liman ba nia
ibun. Dalaruma ema oferese paun pedasuk ida ba nia, maibé iha ema sira
ne’ebé la iha eskruple fé6 ba nia krusta keju nian no depois subar atu haree
reasaun: feto kiak ne’e tuur iha odamatan ida nia eskada no baku nia ulun
hasoru didin. Loron ida ba iha loja hodi foti fiu ha’'u rona lian maka'as
Antonio nian, matan delek ne’e. Husi abadia, ne’ebé lokaliza iha nasaun nia
leten, nia f6 sai katak sardina sira to’o ona. Ho lira balun husi avo nia ponta
ne’ebé avansa ona ha’'u ba iha ikan-monte atu sosa hector ida rua. lha
meiudia sunu fogaun ho karvaun, ha’u tunu sardina no tau iha surat tahan
modo ida. Bainhira ha'u haree Emilia gasta, ha'u f6 ba nia. Nia hateke ba
sira ho hakfodak no temi hamnasa ida atu agradese ha'u. Ha'u haree nia
tuur iha limiar baibain, nia la baku nia ulun hasoru didin, maibé nia lori nia
liman-fuan sira nia ain-fuan ba nia ibun. |ha loron ne’eba ha’u la han: Ha’u
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tenke hamoos fogaun husi ai-tahan sira ne’ebé hela atu nune’e labele halo
ha’'u-nia inisiativa sira komprende tiu sira.

Ba dalan ne’eba, Angela ho nia oan Nino liu meiudia, ema defisiente ida
ne’ebé la’o maibé ko’alia ho jestu. Sira ba ho balde ida hodi foti sopa iha
orfanatu. Loron ida Nino mesak ho nia balde, labarik mane nain rua hela iha
hau nia uma no halai. Nia la konsege dada nia kalsa. Nia la iha roupa laran.
Ha’'u ho moe tun hodi taka nia. Ne’e mak primeira vez ha’'u haree mane isin-
tanan ida. Susar ba se tiu sira hatene ona, ne’e sei sai eskandalu ida.

Iha surat ida husi surat barak ne’ebé haruka ba ha’u-nia inan-aman ha’u
hato’'o ona hakarak ba relojiu pulso. Hatene katak Sra. Agostina mai tiha
ona husi Domodossola, ha'u ba haree nia. Bainhira de’it nia haree ha'u nia
hakuak ha'u no fé pakote ida ne’ebé ha’u-nian haruka. Ha'u loke no
hakfodak ha'u hetan fulun bibi-malae kor-kafé ho rizos boot hanesan liman-
fuan, xapeu feltru no kaixa ida ho reldjiu. Ha’'u nakdedar ho ksolok enkuantu
sefiora ne’e arranja iha ha'u-nia liman-fuan. Nia fé bee kopu ida mai ha’u
atu fila no halai ba uma. Iha loron tuir mai bainhira tiu sira mai iha Novara
sira dehan katak se ha'u uza fulun ne’e sira lori ha’u ho loko-an: laiha ema
ida iha rai laran mak iha buat hanesan ne’e. Ha'u tau oinsa de’it ho orgullu.
Ha'u dada fali ha’u-nia liman-fuan hodi hatudu reléjiu ba ema hotu. Dala
barak ha'u fo tali ba nia, nune’e iha tempu badak nia rahun. Ba Castrangia
ha'u hasoru ema katuas balun ne’ebé hanoin ha'u. Atu labele halo
impresaun aat ida ha'u haree ba reldjiu ne’ebé agora inparavelmente rahun
no ha’'u dehan ha'u haluha tiha ona atu karrega. - obrigado u stisso -. Sira
kumprimenta ha'u no kontinua viajen.

Kompara ho ha'u nia belun sira ha'u ki'ik no mihis, sira hotu "dezenvolve".
lha karta ida inan ne'e husu ba Zizi se ha'u "dezenvolve" hanesan ha'u-nia
alin feto koér-roza. Maibé atu ko’alia kona-ba buat sira-ne’e mak tabu ida.
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Nia ignora katak ha'u hatene buat hotu kona-ba moris. Ribelle hanesan
baibain ha'u dehan ba nia "Ha'u la'és 'sefiora joven' tanba ha'u denutivu".
No nia: - Saida mak ita-boot dehan? Ami sempre mantein imi. lha kalan ida
ne’ebé ha’'u toba iha Castrangia no ha'u sente ladi'ak. Ha'u suar malirin.
Hanoin katak to’o ona rohan ne’ebé ha’u reza, tanis no sai iha nakukun
laran hodi halo gotas balun husi pee. No sira: "Se 6 hamriik dala ida tan, lori
0 ba oin! Karik Madonna del Tindari sira proteje ha'u. Ha'u fila fali ba kama
ho ai-sunu no toba. Loron tuir mai iha laboratériu iha Novara, Miss Assunta
haree ha’'u palidu liu fali baibain. Bainhira servente lori sira hanesan kada
dadeer kafé no susubeen ho fatia tostadu, nia més oferese ha'u.
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Kapitulu oitavu - Voo husi ko’us .

Gasta tempu barak iha Novara ha’u-nia moris parese mai ha'u muda: karik
tanba ha’u ba buka avo Turi no ho nia ha'u ho laran-haksolok ko’alia la ho
interrupsaun ba loraik tomak. Nia konta istéria barak kona-ba ninia moris no
oinsa ninia ezisténsia uluk susar. Aleinde ne’e, hela iha Novara ha’u hetan
oportunidade atu tuir eventu importante sira ne’ebé akontese iha rai laran.
Liuliu, funsaun relijioza boot sira, prosisaun sira, batizmu sira, konfirmasaun
sira, maibé liu fali buat seluk ne’ebé serimdnia kazamentu sira, emosiona
ha’'u. Depois kazamentu sira selebra iha kalan, ha’'u kuaze sempre ba buka
ho sira-nia belun sira iha igreja San Nicola.

Iha kalan ida ha’u haree noiva ida sai ho vestidu mutin akompana husi
aman ne’e. Candida hanesan neve, nia haree hanesan boneka, entaun
furak! Carmelina mak kaben ho Filippo. Ha'u identifika ha'u-nia an tomak no
mehi kona-ba matan nakloke: "Sé mak hatene, loron ida nia mos bele kona
ha'u ...".
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Iha tempu ne’eba ha'u iha sensasaun estraiu, iha buat foun no estranu iha
anin, ha'u iha aprezentasaun. Ha'u la hakmatek no hein akontesimentu
estraordinariu ida akontese. No tuir loloos eventu ne’e la atraza.
Maizumenus meiudia ne’e baibain liu. Loron ida iha fulan Juiiu ha'u rona nia
lian matenek: "Field, iha korreiu". Ha'u foti surat ne'e, mai husi
Domodossola! Mama hakerek ba ninia alin-feto.

Ha'u halo kor-kafé derepente to’o nia kuaze rahun no ha'u lee, iha notisia
katak ha'u hein durante moris tomak: maizumenus iha loron 12 fulan-
Setembru ha’u-nia inan sei mai Sisilia hodi lori ha'u atu lori ha’'u ba norte!
To’o agora ha'u sei joven feto ida, futuru hein ha’'u no tenke buka ha'u
okupasaun. Hatene reasaun ne’ebé ha’u-nia tia sei iha, tanba kuidadu nia
subar letra iha jarrdn ida nia okos ne’ebé iha tasi-ibun ida ho ranhura: se
zizi nia lee tiha ona ha'u kiak ... dalaruma ninia tiu Micherillo bainhira nia la.
serbisu iha aldeia sira mai iha loja iha Novara. Dalaruma nia mai hamutuk
ho Zizi no alarma nia dehan: "To'o ona tempu ne'ebé 6-nia inan la hakerek,
buat ruma sei akontese ona ba nia ...". Envezde ne’e, ha'u ta’'uk katak karta
seluk mai ho sugestaun balun. Defaktu, loron ida ida to’o, maibé felizmente
lahé aluzaun ruma ba viajen ba Sisilia. Bailoron ba ha'u halai sai neineik,
ha’'u labele hein espasmodiku hein atu remata. Serbisu ne’e ajuda ha'u atu
la hanoin no liu tempu ne’ebé haketak ha'u husi ha'u-nia inan nia to’o. Ba
festa Assunsaun nian iha fulan Agostu ema hotu hakarak hatudu sira-nia
elegansia no iha laboratériu sempre iha buat barak atu halo, liu fali baibain:
sefiora barak hakarak hatudu vestidu foun. 13 Agostu dedika ba traballador
sira ne’ebé bele kose sira-nia roupa.

Ha’u husu ona ba Zizi atu sosa tela ne’e atu hanesan ho belun sira. Nia
konkorda no hili tela kér bege -kor ne’ebé ladi'ak ho dezefiu azul-knots.
Laboratoriu laboratoriu nian tesi mai ha’'u no enkomenda traballador katuas
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ida atu ajuda ha’u kose nia. |ha loron festa nian ha'u iha vestidu foun
hanesan ema hotu.

Iha mos konesidu sira ne’ebé mai husi Fantina. Ida husi sira haree ona
ha'u-nia saia ki'ik ne’ebé famozu. Nia lori tela pedasuk ida no husu ba Zizi:
"O-nia subrifiu tenke tau vestidu ida mai ha'u, ne'e di'ak tebes!". Ha'u foti
medida sira. Ha'u iha hanoin modelu ida katak Miss Assunta ne’e embala
ona ba kliente ida. Ha'u husu tempu balun atu tesi no koko. "Oke, tela ne'e
todan uitoan, adekuadu ba outono. Ha'u sei mai iha loron 20 fulan-
Setembru."

Entretantu Carmelina labarik feto ida, konvida nia belun sira hotu ba nia
kazamentu, selebra kalan ida iha fulan Setembru iha igreja matrix. Ho
lisensa husi Zizi ha'u ba iha serimonia. Entre bainaka sira iha mds sefora
ida hosi Domodossola ne'ebé f6 sai saida iminente mai ha'u: "Concettina, 0
iha loron sira ne'ebé sura iha Novara. O-nia inan sei mai iha tempu badak
hodi lori 6".

Depois refresku riku ha'u fila ba uma ho kontente. Loron sira liu ona no
Festival Tindari 8 Setembru to’o, iha tinan ne’eba viajen naruk tebes ne’ebé
anin ba iha Fiurara la parese mai ha'u maka’as no infinitu hanesan dala
uluk, parese mai ha’u atu semo. Fila fali ba Castrangia ha’u informa ba Zizi
katak ha'u sei para loron balun ho deskulpa inventadu katak laboratériu taka
nafatin to’o loron 12. Iha dadeer ne’eba ha’u-nia fuan palpitadu. Ami halibur
figu balun hodi lori ba vizifiu ida no ami dirije ba Novara. Iha dalan klaran
ne’ebé ha'u haree husi dook ha’u-nia inan ne’ebé tun tuir pista mula. Ha'u
hasoru sira no hakuak ho forsa hotu ne’ebé ha'u iha iha ha’'u-nia liman ki’ik.
Zizi komesa hakilar "Tanba saida mak ¢ mai derepente? O hanoin 6 lori 6
sai Concettina?". "Sim - inan ne'e hatan - iha loron tolu nia laran ami sai".
"O labele, nia tenke prepara vestidu ba sefiora fantina ida." lda ne’e
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hanesan deskulpa ida tan atu hela. Nia hakilar beibeik. Ha’'u impasivu ha'u
kaer hela lalehan ho liman-fuan. Ha’'u-nia arrependementu de'’it mak labele
ona atu ba no buka avo Turi.

Iha kalan loron 14 ami han kalan. Zizi loke ibun tanba deit insultu ruma ba
hau nia mummy: "Ho korajen saida mak o hasai, o laiha fuan, halo hau
terus barak liu, hau la konsidera o sai alin feto ida tan". Ha'u haree
Micherillo ho matan-been ba dala uluk. |ha ninia ezatu ne’ebé aspera no
Ikus liu hanesan ai-hun ne’e evidentemente gota balun husi umanidade sei
dadur hela. Envezde ne’e ha’'u sai malirin ona hanesan marmore no ha’u
seidauk muda buat ida.

Kalan ne’ebé ha'u la taka matan, hanoin rihun ba rihun konversa iha
hanoin no ha’u labele hein dadeer atu ba. Inan ne'e haruka ona taxi husi
senhor ida ho apelidu "Cauzi i asu-fuik" (kalsa asu-fuik). lha madrugada ami
hamriik, touch ikus -up ba mala karton no kumprimentu ba tiu sira. lha
momentu partida, ha'u nia tia husik nia kuartu ho matan-been, ho fuuk
ne'ebé loos, no nia soe nia an ba ha'u nia inan nia ain, hodi husu: "Agora
ha'u sei oho ha'u no 6 sei iha mate ida iha 6-nia konxiénsia ba moris tomak!
Favor ida, 6, 6 ha'u husu nia iha nia ain-tuur - nia dehan - ha'u feto kiak
de'it, mesak no trata hanesan animal ida husi la'en falsu ida, ema ida la
hadomi ha'u.

Ho fuuk ne’ebé susar no oin nukleu rai-henek nian, nia sona rai hodi f6
malisan ba universu tomak. Ha'u-nia inan komprende ona katak irman ne’e
sai perigozu no lakon ulun, hakarak tebes. Maibé, nia la movimenta, nia la
husik nia an sente laran-susar, nia tilun-diuk ba ninia delisaun sira, haree
dook no hein ninia skript nia rohan. Bainhira ha’u-nia tia realiza katak ha’u-
nia inan firme, nia halai tama ba nia kuartu, nega ami nia despedida ikus.
Derepente ami sai, nia fila ba dalan, enkuantu ami muda ba fatin dook ami
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haree nia menus to’o sai bola metan ki'ik ida ne’ebé konfuzaun ho fatuk
sira. Karik ha'u kruél tiha ona ho nia, hanesan labarik sira de’it mak hatene,
maibé ha'u hanoin-hetan katak enkuantu ha’'u hadook an husi nia uma
ne’ebé proteje husi ha'u-nia inan nia liman, bainhira ha’'u haree katak nia
besik atu lakon husi ha'u-nia matan-been hotu ha’u-nia ransu derepente.
nakfilak ba afetu no ha'u sente sentimentu kompaixaun ba nia (depois ha'u
hatene katak zizi durante fulan balun iha dalan sira tanis mai ha'u hanesan
ha'u mate).

Odamatan sira taxi nian loke iha Piazza Bertolami. Husi janela ha’u
kumprimenta sira hotu ne’ebé ha’'u haree to’'o rai ne’e remata. Durante
viajen ha’'u haree panorama no nasaun ne’ebé neineik-neineik hadook an
husi ha’u-nia matan, ami nonook de’it bainhira tasi la’o neineik no rai. Agora
ha'u dook husi Novara, definitivamente! Hanoin sira ne’ebé kontra malu
halo funu iha ha'u-nia hanoin no ha'u labele domina sira, depois ha'u
hamosu bainhira ha’u-nia inan basa ha’u hodi fé6 avizu mai ha'u katak ami
to’o ona. Depois ha’'u hadomi rai ne’eba ho intensidade katak iha tempu
naruk nia laran ha'u odi tiha ona tanba moris triste ne’ebé ha'u hala’o. |ha
estasaun viglier iha konfuzaun boot, barak hanesan ami sai ba Norte ho
sira-nia mala kartén no saku seluk.

Anin mihis ida mai husi tasi no ha’'u sente masin ne’ebé lakan ha’u-nia
ibun. Sentimentu furak ida ne’ebé ha’'u sente ba dala uluk. Ami hein
komboiu durante meia-ora. Ba ha’'u ne’e ar foun ida. Ema kanta knananuk
ne'e iha voga "Profesor, hateten ba nia se ovo ka manu-tolun moris antes".
Ema hotu fila husi loron boot iha kontinente. To'o iha Messina ha’'u haree
vagon sira iha r6-ahi ne’e hakfodak ho hakfodak. Nia iha klaran -Setembru
no iha lalehan azul ne’eba iha leten ne’ebé ki'ik halai tunu rihun ba rihun. Ho
sira-nia voo sira borda hela ha’u-nia mehi: ikusmai fila fali ba hela ho ha’u-
nia familia. Ha’'u koko atu haree Maromak iha sentru ba fundo nabilan
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ne’eba no, maski ha'u la haree nia, ha'u agradese ba nia husi ha'u-nia
klamar ki'ik nia kle’an. Hafoin oras infinitu ami tun ba Roma hodi hahu fali,
hafoin oras seluk hein, komboiu ba Milan, iha ne’ebé iha tan mudansa
komboiu ba Domodossola. Ne’e mehi ida. |lha komboiu ne’eba inan
kumprimenta ema balun ne’ebé nia kofiese. Ema hotu husu nia mai husi
ne’ebé no sé mak labarik-feto ne’e ho nia. Sira la hatene nia iha oan-feto
seluk.

Ha'u observa paizajen sira: Ha'u haree lagoa maidr no illa sira ho
maravilha, depois foho sira. Ha’'u husu hira mak falta bainhira to’o, hatene
katak sidade ne’e iha vale ida ne’ebé foho sira hale’'u. Ami to’o iha
Domodossola iha dadeer-saan. Lalehan ne’e gris, estrada sira mos parese
pinta nakukun, ema la’o ho pasu desizivu ida hateke ba rai, to’o roupa sira
nakukun. lha estasaun aman nia hein ami ho ha'u-nia maun ki'ik ne’ebé
ha’u haree iha Sisilia tinan rua antes. Beiju no hakuak sira. Nu'udar ami fila
ba uma ha'u koko atu deskobre fatin ne’eba ne’ebé lakleur sei sai ha’'u-nia
sidade. Ha'u sura uma sira-nia janela maibé sira barak tebes to’o ha’u lakon
fiu husi ha’u-nia kalkulu sira. Iha janela barak liu, no uma barak liu iha malu.
Sira aas tebes to’o ha’u-nia matan lakon iha lalehan.

Ha'u koko ulun-toos. Pergunta rihun ba rihun gushed iha ha'u-nia ulun, sira
la’o ho laran-taridu. Durante kursu ha'u la konsege la’o liafuan ida de'it.
Depois iha uma ha'u iha surpreza seluk bainhira ha'u haree ha’'u-nia alin
feto sira, ne’ebé ha’u hanoin-hetan de’it husi fotografia sira. Surpreza seluk
mak dapur ho sintina, torneira no fogaun gas (iha Novara bee iha uma la iha
no tasak ho ai). lha kalan nia mai vizita Grazia Comare ho nia oan feto
Caterina. ViziAu sira més hakarak hatene ha’u. Kalan tuir mai aman lori ha’u
ba sinema. Kalan ida ne’ebé furak liu iha ha’u-nia moris ne’ebé ha’u sei
hanoin-hetan ba nafatin, to’o loron ikus. Ikus mai ha’u hamutuk ho ha’u-nia
aman, antes ha’u hadomi nia hanesan 6 hadomi aman ida ne’ebé la iha,
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agora ha'u admira nia no ikusmai ba dala uluk ha’u sente protejidu hanesan
ha’'u mak ninia prinseza. Ho liafuan badak, parese mai ha'u atu la’o iha
kalohan leten, ha’u tun ona iha pontu seluk iha universu.
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Kapitulu daneen - Odamatan lalehan .

Molok hahu husi Sisilia, inan ne’e konsege hetan ona fatin ida husi fulun
no liutiha loron rua nia akompafna ha'u ba serbisu. Ami sai husi uma iha
dadeer-saan: Ha'u kontente tebes ba novidade ida ne’e.

Iha entrada nia simu ha'u joven sefiora Tilde ne’ebé halo ha’u hamnasa
boot no kaer ha'u liman, feto ida ne’ebé agradavel no furak. Tilde dehan mai
ha'u iha Milanese "Hi Bela Tusa (labarik feto), mai, ha'u aprezenta ba 0
labarik feto sira ne'ebé serbisu hamutuk ho ha'u: iha the no Teresina. Sira
iha esperiénsia barak tebes, sira sei hanorin 0 atu serbisu. Se iha problema
- nia aumenta - keta moe atu husu". Entaun iha piska matan ida ha'u hetan
ha'u-nia an ho ha’u-nia serbisu foun.

Ha'u sente boot ona no atu marka mudansa ne’e iha moris Bela Tusa nian
ba dala uluk menstruasaun ne’e to’o. Nia la hatene barak kona-ba topiku
ne’eba, maibé husi istéria sira ne’ebé nia belun sira ne’ebé idade boot rona
iha Novara, nia komprende katak ida-ne’e mak dalan ne’ebé nia nakfilak ba
joven ida. Nia komprende katak nia la presiza sinal ne’e atu sai feto: nia ba
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ona buat hotu ne’ebé nia aprende, konesidu no hadomi. La’ds ona lalar ida
no sofre ona metamorfoze borboleta nian. Nia mai husi dook no iha minutu
balun nia laran nia liu husi mundu ida ba mundu seluk. Nia hetan nia an
mesak no orgullu tebes ho ida ne’e.

Entretantu, ha’u hahu familiar ho serbisu foun ne’e. Depois uza foho-lolon
fuuk nian atu aplika ba kazaku. Kulit sira ne’e maran ho esponja no ikus mai
sira prega iha eixu ai ida hodi dada sira husi sorin hotu. Nia mai fali ba ha’'u
bainhira iha laboratoriu iha Sisilia ha'u rahun pose sira hodi tau iha roupa
nia okos. Iha ne’e més martelu balun halai iha liman-fuan sira. Se iha loro-
matan uitoan, sira maran iha jardin iha dalan, nune’e ha'u tenke halo
sentinela ba bibi-malae folin-boot sira Pérsia nian, asu-fuik, visao, ra-
muqué. Enkuantu ha'u kaer sira ha’'u gosta hateke ba karreta no ema
ne’ebé liu. Ha’'u até aspira gas eskotu husi makina sira no ha'u koko atu
impregna ha’u-nia an ho perfume sidade nian ne’eba, nune’e foun no
intoxikante ba labarik-feto ne’ebé moris iha ar ne’ebé moos. Sidade ne’e
desfile iha ha’'u-nia matan okos no ha'u até lakon nosaun tempu nian. Ha’u-
nia aman esplika mai ha'u katak loron ne’e fahe ba oras iha ne’eba,
enkuantu bainhira ha'u hela iha Castrangia ha'u hatene de’it sa’e no loro-
matan nia konjuntu. Dalaruma enkuantu ha'u tau matan ba kulit sira,
katuas-ferik ida iha andar leten mai atu halo ha’u kompaifiia. Nia koalia iha
Piemontese ne'ebe ki'ikk no hau la komprende dock ida: "Saida mak bela
fiola, husi nidua ti vegnat (husi ne'ebe mak o mai)? Cuma ti se siamat
(saida mak 6 nia naran)?". Ha’'u muda. "Ha'u komprende ha'u-nian (6 la
komprende)?"? Bainhira kulit maran, joven feto ne’e tesi foho sira-nia forma
ba kosturador sira ne’ebé haruka sira.

Neineik-neineik ha’u aprende atu tau frisellina padding, passfine hale’'u no
depois forru. Ba ha'u-nia abilidade ha’u hahu foti pageta semanal no ho
liafuan badak ha'u tau iha orden ho marka sira ba reforma. Ha’u sente boot
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liu. Iha laboratoriu iha radiu: ho laran-haksolok ha’'u sente knananuk sira.
Hafoin ne’e, refrigerador sira la’dés luan maibé joven feto ne’e iha icing ida
ne’ebé nakonu ho bloku jelu ne’ebé fornese husi senhor ida ne’ebé liu ho
karreta iha dalan sira iha sidade laran. Ba ha’'u, hemu bee fresku nune’e
foun. Fogaun ekondmiku ida ne’ebé uza ai-tahan ida manas uma. Nia la iha
telefone maibé bainhira nia tenke telefone ba kliente sira nia haruka ha’u
husi nia tia, na’'in ba kompania konstrusaun ida ho traballadér balun. Entre
sira ne’e, koinsidensia, ha’'u haree ba dala uluk ... maibé ida ne’e istoria
seluk ne’ebé, se ha'u iha tempu no hakarak, ha'u sei konta depois.

Iha uma ha’u han di'ak, iha kalan nia sai ba vizita sidade nia sentru ho
fatuk-kuak no loja ho janela furak. lha loron Sabadu ha’'u ba ho ha’u-nia
inan ba merkadu, ne’ebé okupa parte di'ak ida iha sentru, bainhira ha’u sai
husi serbisu iha meiudia. Ami sosa hena ne’e atu halo ha’u-nia kazaku. Nia
hetan verifikasaun. Ha’u inaugura nia hodi entuga ha’u to’o iha misa meia-
noite iha Natal. Ho liafuan badak, moris ida ne’ebé kontente.

Nia mai karnaval. Ami partisipa ho familia ida ne’ebé besik ho Viglione iha
Teatru Galletti. Ida ne’e hanesan mehi ida atu haree dansa sira ho maskara
entre jogu naroman fosforesente sira.

Sabadu tuirmai bainhira ha’'u hadeer iha buat ruma ne’ebé la loos. Ha'u
tanis tanba inan ne’e la f6 mai ha’'u Magnesia San Pellegrino. Nia primu ida
husi Martigny to’o. Almosu ho ami. |lha loraik ha’'u sente estrafu, parese
ha'u-nia ksolok remata. Papa akompana primu ne’e ba komboiu, depois ami
han.

Iha kalan ne’eba ami la sai husi la’'o-ain. Papa dehan ba inan, "Ha'u sei
buka belun iha bar." Maizumenus tuku 10 kalan nia fila ba uma
Gemandendo no emana ho nia oin palidu, petrificadu ho mahar maka’as ba
kabun. "Teresa, prepara chamomil ida". Enkuantu aman fakar ba kama
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leten, ha’u la’o ho lala’ok ho tia ida hodi bolu doutér ida ne’ebé dook metru
50. Nia mai kedas, maibé entretantu ha’u-nia aman para hela. Depois ami
hatene katak aorta ne’e rahun tiha ona. Maibé, sei la iha buat ida atu halo,
aman hakur odamatan lalehan nian no semo ba lalehan. Iha loron 17 fulan
Fevereiru tinan 1951. |ha kalan tomak ha'u hela ho ha'u-nia aman nia
matan ne’ebé la iha defeza. Ha'u-nia ulun fila, mistura ida husi migrafa no
ulun-toos ne’ebé la hasai ona husi kuartu ne’eba ne’ebé sasan hotu sai odiu
tanba sasin mate ida ne’ebé la justu. Ha'u nunka para atu hanoin kona-ba
ha’'u-nia aman no destinu kruél ne’ebé hein ha’'u iha Domodossola, matan-
been labele ona sai husi ha'u-nia matan tanba sira sai maran ona ba dint
husi tanis. Maromak ne’ebé ha'u imajina ona iha ha'u-nia partida iha
naroman deslumbrante iha Estreitu Messina nian, nia subar iha ne’ebé?
Tanbasa mak nia husik ona ami? Tanbasa mak nia halo ha’u moe tebes?
Tanbasa mak agora ha'u hetan ona ha’u-nia aman ba nafatin? Saida mak
pontu husi trajédia ne’e? Agora Maromak iha ne’e iha Domodossola parese
la hanesan, dook, la fasil atu hetan, nia parese halo husi nakukun, la fasil
atu hetan no impalpavel, moruk, Maromak ida ne’ebé ha'u la hatene ona atu
fiar ka ignora nia iha ha'u-nia loron sira seluk. |ha kalan no kalan ha'u
nonook de’it hodi hadeer ho matan tensaun iha nakukun kuaze hein katak
ho loron ne’ebé to’o buat hotu sei fila fali hanesan uluk. Iha loron sira ne’ebé
angustia, ho ha’u-nia familia iha presipisiu ida nia rohan, komprende katak
paraizu la’és fatin ba labarik-feto sira.

Kalan ida ne’eba, iha dadeer-saan ha’'u monu no hafoin toba torturadu
ha'u mout iha mehi midar ida: ha'u hetan ha'u-nia an iha tasi-ibun, depois
ha'u-nia aman mosu mai ha’'u ho matan no oin mergulha iha naroman
selestial ida. Agora nia oin la hetan ona terus no fila ona furak. Ho neon-
laek nia hamnasa mai ha’u, nia kaer ha’u-nia liman, hakuak ha’'u no hahu
ko’alia ho ha’u. "Ha'u nia oan - nia hatete - saida maka ha'u hakarak hatete
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ba 6 agora maka ha'u nia domin, di'ak hotu ne'ebé ha'u hakarak O.
Sirkunstansia sira asegura ona katak ami la kofiese malu. Ha'u lamenta
tebes katak ha'u la haree ¢ sai boot ...".

Dala ruma ha'u hanoin mehi ne’e no ha’u-nia viajen ikus, ha'u hanoin
bainhira Na'i sei bolu ha’u, ha’'u gosta imajina katak bainhira ha'u hakur
odamatan lalehan nian, ha’'u-nia aman hein hela ha’u, hatais hanesan kalan
ne’eba ne’ebé lori ha’'u ba sinema: ho nia Ita iha buat barak atu hateten mai
ita, ita tenke foti diskursu ne’eba interompe iha kalan malirin ne’eba iha
fulan-Fevereiru ba nafatin. Sei sai dalan di’ak liu, ha’u hanoin, atu hahu
ha’u-nia viajen ikus.

Inan ne’e hela iha dezesperu ho oan na’in haat no la iha pensaun tanba
aman hanesan sapatu simples ida. Malirin hotu no moras hotu mundu nian
monu ba ita-nia familia emigrante kiak sira.

Do’ok husi ami-nia rai, dook husi moris, ami rai-henek batar ne’ebé anin
ral-maran rasta.

Ha'u-nia inan lakon tiha ona nia an no nia klamar tomak. Nia sai tiha ona
hanesan kulit mamuk ida. Nia isin hetan kontratu hanesan ai pedasuk ida,
nia la para atu suli no nia matan-been lakon, iha oin rai nian no lahd
espresaun, metin nafatin durante minutu tomak ba pontu dook ida, ba iha
rate Papa nian. Nia sai ona hanesan fantasma ida ne’ebé invade husi
imposibilidade atu haluha. Ha'u persebe momentu ne’ebé nia sei monu no
mout iha dezesperu ida sein dalan sai. Ha'u koko atu nakdoko nia, ha'u
ko’alia ho nia koko atu anima nia. Inkrivel papél sira ne’e inverte totalmente:
oan-feto mak konsola inan, konta nia istoria sira atu prepara nia atu moris
laho nia Ia’en no ajuda nia haluha. Ha’u, oan-feto boot, seidauk tinan 15.

Depois han kalan ha'u fila fali ba serbisu husi fulun hodi hasa’e tan lira
balun. Ha’'u mak koko atu mantein ahi-lakan esperansa nian. Maibé iha
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ha’'u-nia inan nia rohan, ha'u la hatene oinsa, karik ho forsa dezesperu nian,
entre tanis ida no ida seluk nia karrega mundu tomak iha nia kabas no
neineik-neineik nia fila fali ba kosturadér hodi tunu saia balun no vestidu

vestidu nian. .
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Desimo kapitulu - La Bela Tusa .

Iha fulan Maiu tinan hanesan ha’u-nia alin ki'ik moras ho sarampu no foti
maos, tanba la hetan nia bainhira nia sei ki'ik. Enkuantu ha’u iha kama ha’u
rona ha’u-nia inan loke odamatan. Ema ruma toka ona sino. Depois ha'u
rona Zizi no Micherillo nia lian. Ha’'u preokupa: antes sira nunka lori ha’'u ba
Domodossola hodi haree inan-aman sira no agora sira halo sira-nia an
moris. Sira hela semana ida resin, depois sira sai dezanima uitoan tanba
sira hein katak ha’u fila ho sira ba Sisilia. |lha fulan Novembru, karta
Bordeda husi Nero to’o. Inan ne’e alarma, loke nia liman nakdedar. Ha'u
haree nia tanis: Zizi f60 sai mate husi avo Turi. Sira hetan ona nia mate iha
rai-Bordnaro iha loron 8 fulan-Novembru. Nia tinan 87. Iha tinan tuir mai iha
tan laran-taridu boot liutan, bainhira ho aksidente investigasaun sira lori ba
kauza mate tanba sufoka ho lensu iha kakorok, hetan durante ezumasaun.
Krime ne’e feto ida halo ona hamutuk ho nia maun, vizifiu sira iha rai-laran,
hodi na’ok pensaun lire 11.000. Tuir mai sira kumpri iha prizaun tinan 24 nia
ho tinan 12 ba kompetisaun.
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Ha'u kontinua triste. Ho osan uitoan ita labele lori ba oin iha ema nain 5.
Miss Tilde f6 hanoin mai ha'u demisaun falsu ida atu bele rejistu ba
eskritoriu kolokasaun nian. Dala barak ha’u ba verifika se iha serbisu ruma,
maibé esperansa uitoan de’it. Iha fulan Abril '53 ha'u hatene katak sira foti
ona labarik-feto balun iha fabrika ida. Sira la presiza, sira nia aman sira iha
ona okupasaun. Depois ha'u ba eskritériu hodi protesta: Ha'u presiza
serbisu barak liu fali ema seluk. lha fulan Maiu ikus mai ha’'u tama iha
fabrika ida ne’ebé elastiku banda, tali ba sapatu, fita, tubular ba fiu elétriku.
Servisu maka’as ho turnu semanal 6-13 no 13-21. lha intervalu sira ha'u
mos ba fulun hodi redonda salariu no fo aliviu ba inan.

Agostu mai. Ba loron boot sira, Comare Grazia tenke ba Sisilia hodi buka
inan ne’ebé katuas ona. Ha'u deside atu sai ho nia oan-feto Caterina mos.
Ami sai husi komboiu ba Milan no depois ba Roma, iha ne’eba ami to’o iha
kalan. Iha atu hein oras balun atu komboiu ba Sisilia.

Iha estasaun ami hetan espuma, no entre sira ator nano ida iha Novara,
Salvatore Furnari, no soldadu ida ne’ebé ha'u la lembra. Enkuantu Sra.
Grazia deskansa iha banku Caterina ida no ha'u hetan konvite atu la’o. Sira
lori ami ba prasa Esdral hodi han mottarello. Parese komesa moris fali.

Bainhira to'o komboiu ne’ebé nakonu ona, Sra. Grazia halai lalais atu la’o
ho saku rua. Komboiu ne’e seidauk para kompletamente no nia monu
alonga iha trilho sira. Ha'u, Caterina no ema lubun boot hotu ne’ebé invoka
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hodi hakilar aman rohan-laek ne’e bainhira ami hasai nia nakonu ho metan
maibé moris ho milagre. Nia lakohi atu lori nia ba ospital. Liu tiha oras ida
komboiu sai. Molok Mezzogiorno ami to’o iha estasaun Turme Viglier ne’ebé
ami sa’e bis ne’ebé lori ba Novara Sisilia, bainaka Zizi no Michello.

Sira simu ami hanesan bainaka onra nian. Kalan sira na’in tolu iha Letonia,
Caterina no ha’u seidauk taka matan. Sra. Grazia nakonu ho moras. lha
kalan hanesan iha surpreza ida: joven balun halo ami serenada ida ho
guitarra no violinu, maibé tiu Micherillo, irritadu, halo sira halai.

Caterina nia inan gasta kuaze tempu hotu iha kama. Nia sai dala rua deit
iha loron sanulu nia laran atu ba vizita inan katuas ne’e. lha loraik ha'u ba
buka kolega eskola no belun laboratériu sira. Loron ida ha'u més haree
kolega eskola ida ne’ebé mai hakuak ha’u. Nia rai bisikleta ida iha liman no
husu nia atu lori ha’'u atu sa’e karreta. Depois labarik feto ida iha bisikleta
nunka haree iha Novara. Bainhira de'it nia hatene Zizi reproa ha'u: "O sai
hanesan manu-tolun ida, ha'u nunka imajina buat sira hanesan ne'e".

Fila fali ba Domodossola, Sra. Grazia luta hela atu rekupera. Hafoin ne’e
monu, moras artroze mak kaer fali. Nia foti de’it aten-brani bainhira nia ba
ho ninia familia ba festa balu, iha ne’ebé ha’'u més hetan konvite.

Ha’u hahu fali serbisu iha fabrika no fulun, maibé ha’u presiza esperiénsia
foun. Loron ida hodi vizita pardkia San Gervasio no Protasio, Don Giuseppe
Benetti hakbesik mai ha’u hodi husu pergunta balun mai ha’u. Ha'u konfia
ba nia ha'u-nia pena hotu. Nia enkoraja ha’'u no dehan mai ha’'u: “Domingu
lokraik mai iha oratériu”. lha ne'eba ita-boot sira sei hetan prezidente hosi
Asaun Katolika Miss German, ne'ebé sei aprezenta labarik-feto sira no fo
konsellu di'ak barak ba ita-boot sira ". Ha'u hetan kedas ha'u-nia an
konfortavel: ho moe uitoan ha’'u hahu halo belun. Ha'u ta’'uk atu la hatene
ko’alia maibé ho tulun husi Maromak ha'u pasa difikuldade dahuluk. Ha'u ho
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laran-haksolok lee jornal asosiasaun nian admira fundador Armida Barelli:
tanba nia ha'u-nia moris sai di'ak liutan. Bainhira fabrika nia turnu permite
ha'u ba iha masa dadeer nian iha tuku 7, iha ne’ebé ha'u hasoru Don
Benetti, ne’ebé konsidera ha'u-nia diretor espiritual. |ha Domingu ha'u
oferese ba ha'u-nia an atu hela oras ida iha banku imprensa di’ak iha igreja
oin. Depois sira konvida ha'u atu tama iha Konsellu ACLI. Ho kompromisu
sira ne’e hotu ha'u sente importante no halo.

Kompaneiru sira husi fabrika ne’e julga ha’'u bigota, maibé ha’u la sente la
konfortavel, pelu kontrariu ha’u reza ba sira no ha’u bolu sira fila fali bainhira
antes hahu virajen sira ko’alia ho vulgaridade iha vestiariu sira.
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Kapitulu sanulu-resin-ida - oin porselana..

Domingu bailoron ida prezidente Asaun Katoélika Alemafia nian organiza
viajen ida ba foho sira. Ho osan uitoan ne’ebé ha’'u konsege selu ona parte
viajen nian. Ami to’o ho bis ba Goglio, depois ho telefériku iha Alpe Devero
no depois la’o ain ba Crampiolo. Ha'u kontempla foho sira-nia furak ne’ebé
taka ho ai-funan: rododendris, ranuncoli, orkidea fuik sira. Blueberries atu
dobrada. Baraka ho fatuk-lolon no janela ai-tahan ne’ebé nia silu-matan
moris ho jeriniu mean no kor-roza. Ha’'u husu ba Germana estrada ne’e
remata iha ne’ebé. "Bainhira ami kole ami sei para ba almosu ne'ebé
nakonu." Maizumenus tuku 1pm ami para hodi hemu bee moos ne’ebé tun
husi fatuk ida ba iha vale. Hafoin han, reza no kanta, ami la’o ba oin hodi
fila. Ha'u nakdedar ho ksolok: Ha'u nunka pasa loron furak hanesan ne’e.
Iha uma ha'u hateten ba Mommmina no ha’u haree ninia hamnasa ida.

Kada agora no iha tempu ne’eba ha'u simu ofisina korreiu husi Novara
Sisilia: nia husu atu buka nia serbisu iha Domodossola hodi hasoru ami.
Ha'u konfuzaun tebes maibé kontente tanba ema ida hadomi ha’u. lha mds
labarik mane ida husi Domodossola, maibé ha'u la gosta: iha dadeer nia
hemu cicchetto ida husi grappa no sempre iha oin mean.

Meditasaun dadeer nian hatudu dalan konventu nian, maibé iha tempu
hanesan ha'u gosta labarik sira no ideia atu forma familia ida. Ha’u fo fiar ba
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ha’'u-nia an ba Maromak nia hakarak. Domingu balun ami ba iha oratoriu
nasaun viziiu sira nian. Viajen bis nian perturba ha'u, maibé aten-brani liu
fali terus ki’ik balun.

Iha loron 1 fulan-Maiu tinan 1954, ACLI ho oratoriu organiza viajen ida:
peregrinasaun ba santuariu Madonna di Oropa nian iha dadeer no halibur
bibi-atan onradu iha Biella iha lokraik. Ha'u hanesan ida husi sira ne’ebé
uluk subskreve hamutuk ho ha’u-nia belun ida no ninia nhamoradu Pierino.
Bis 2 nakonu ho joven sira mak sai. Entre sira loiro ida ne’ebé moe ne’ebé
ha'u haree ona iha fatin ruma. Nia mak: traballador husi kompainia
konstrusaun ne’ebé ha'u ba bolu kliente fulun nian. Pierino aprezenta mai
ha'u: nia mak ninia primu. Iha loron nia nunka abandona ha’'u ho nia matan.
Fila ba uma ha'u dehan ba inan ne’e. lha kalan hafoin ha’'u haree nia iha
varanda kuartu nia okos ne’ebé lokaliza iha andar dahuluk. "Mama, inan,
mai haree: iha labarik mane ne'ebé ha'u hasoru iha Biella". No nia ho
hamnasa metade: "O bele haree tribunal halo 6". lha kalan tuir mai, sai ho
vizinu, ha'u hetan iha ha’u-nia oin. HoO moe nia husu se nia bele mai
hamutuk ho ami. Ha'u la iha serteza uitoan ha’u simu. Ami rahun jelu ne’ebé
konversa liu no menus liu. Hafoin turnu lokraik iha fabrika akompafna ha'u
iha uma. lha kalan ida ha'u halo nia sa’e hodi aprezenta nia ba nia inan,
ne’ebé simu nia ho di'ak tebes. lha ninia tempu livre oratériu ne’e tuir.
Depois labarik mane no labarik feto sira haketak malu, so iha so enkontru
nia rohan mak ita bele hasoru malu. Ami mos partisipa iha enkontru ACLI
sira.

Ha’u-nia inan, maski mai husi Sisilia, iha ne’ebé labarik mane na’in rua
ne’ebé hadomi malu labele sai mesak, fo konfiansa mai ami no ami hahu
viajen ida ne’ebé hakmatek. Giuse dehan mai ha’u katak nia kofiese ona
ha'u-nia aman: halibur osan balun, sai oan na’'in 4 no s6 aman ne’ebé
serbisu, nu’udar labarik mane nia halo komisaun ruma ba finanseiru sira

78



husi kuartél sira pasu balun husi nia uma. Dala ruma nia lori sira-nia sapatu
atu hadi’a ha’u-nia aman. Ha’u rona ho laran-haksolok.

Nia konta buat seluk mai ha'u: bainhira iha loron 16 fulan-Setembru tinan
1950 ha'u ba husi Roma hodi to’o iha Domodossola ami hasoru malu
virtualmente. Giuse, hanesan ha'u bolu nafatin nia, mai ho bisikleta ba
Tinan Santu. Viajen aventureiru ida: nia hahid ona husi Domodossole
hamutuk ho amlulik ida husi vale ne’ebé pedal lalais ho botas foho nian.
Kuaze imposivel atu tuir nia. Nia para deit bainhira nia haree to’os ai-horis
balun atu foti salada ruma. lha dalan klaran José nia husik hela. Strada halo
vendedor ambulante ho bisikleta tuan nakonu ho gallow atu fa’an. Sira halo
kompafnia ida to'o Roma.

Agostu mai. Fabrika ne’e taka ba loron boot sira no deside atu ba buka
ha’u-nia alin-feto kor-roza ne’ebé iha foho-lolon sira iha Lago Mergozzo hodi
hetan konvalesénsia. Ha’'u husu ba madre sira ne’ebé jere uma ne’'e atu
hapara ha’u durante loron balun. Ha'u foin temi ideia ne’e ba Giuse. |ha
uma laran iha labarik feto seluk iha férias. Entre sira ne’e subrifiu beautiku
madre ida nian. lha loron 15 dadeer, festa Asunsaun nian, atu pratika nia
bolu ami iha ninia kuartu hafoin Misa. Nia nakonu ho kreme oioin, mascara
no lipstick: ami parese hanesan estatua lisa. Ba almosu, tia madre ne’e
hanoin hikas bei-oan-feto: Ia’ds koinsidensia katak nia tannea ami hanesan
ne’e.

Iha loraik hateke ba lagoa husi janela ha'u haree Giuse. Ha'u lakohi mosu
ho oin porselana ne’eba. Haree ha'u iha odamatan kuaze la rekoinese ha'u.
Ha'u husu deskulpa hodi esplika katak ne’e hanesan esperimentu ida no
labarik-feto sira seluk més transforma ona. Iha loraik ami lori ba jardin uma
nian. To'o kalan nia kumprimenta ha'u: "Haree lalais 0, iha Domodossola,
maibé ho oin moos no fresku hanesan uluk”.
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Kapitulu rua - Violette .

Hafoin semana rua férias nian hahu fali serbisu fabrika nian iha turnu husi
tuku 13 to’o tuku 9 kalan. haree. lha tuku 9 kalan sirene ne’e toka no ha'u
nia fuan komesa baku maka’as. Pasta ne’e karimbu, iha saida portaun nian
iha semi-nakukun bisikleta ida. Nia mak: nia mai hasoru ha'u, ho moe nia
hateke mai ha'u iha oin no dehan: "Entaun ha'u gosta ¢". Nia halo ha'u tuur
iha bisikleta leten no akompafa ha'u ba uma. Ami troka kumprimentu
simples ida ne’ebé di'ak. Ida ne’e repete kuaze loron-loron. lha loron
Domingu lokraik iha bisikleta balun iha nasaun vizifiu sira. Loron ida nia lori
ha'u ba nia uma hodi aprezenta ha’u ba aman no inan, alin feto na’in rua no
alin ida. Neineik-neineik nia mos aprezenta ha'u ba tiu no primu sira nu’udar
belun.

Ha'u-nia mumia bainhira nia haree ami husi varanda halo ami sa’e ba
uma. Enkuantu nia dezena ba labarik mane ne’eba, ha'u la deside tebes.
lha loron 8 Dezembru, loron Imakulada Konseisaun, ha’u-nia loron naran,
sino ne’e sona. Nia mak florista, ne’ebé entrega mai ha’'u buke ida ho
carnasaun mean. "Mama, Giuse mak haruka mai ha'u dezeju siral
Deziluzaun ida ne’ebé loke nota: la’6s nia, maibé labarik mane ida ho tinan
14 -no hasoru malu ho aksidente. Hakerek "Ha'u hadomi 6" ho asinatura.
Karik nia hanoin katak ha’'u mak ninia kolega.
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Iha kalan Natal nia hatudu ho vazu kor boot ida nakonu ho xokolate no
kartaun kumprimentu ida. Ha’'u agradese nia no la’o hamutuk ho misa meia-
noite. Bainhira fila ba uma nia dehan mai ha'u: "Aban ha'u tenke ba ho ha'u-
nia familia atu han meiudia ho parente sira. Ami haree fali iha Santo
Stefano”. Iha loron 26 dadeer ha'u dehan ba ha'u-nia inan "Ha'u la sai ona
ho labarik mane ne'ebd, ha'u 6 fila fali vazu, ha'u lakohi kompromete sira-
nia an". No nia ho oin maka'as: "O loko-an, 6 bele halo se ha'u seidauk han
xokolate".

Iha loron hirak tuir mai Giuse mai hanesan baibain lori hau ba servisu. lha
estrada nia tretu ho ain ka iha bisikleta nia ai-tonka ha’'u kuaze la aborda
liafuan ne’e. Primeiru tinan 1955 ha'u ba Misa. Nia iha ne’eba mdos no ikus
mai nia akompafia ha’u ba uma. lha odamatan nia dehan mai hau: “O bele
hatene saida mak 6 iha hanoin atu husik ha’u terus hanesan ne’e”, No nia
halai sai matan-been. Ne’ebé monu nakonu ho vazu no halo nia hamnasa.
Nia f6 mai ha'u pelvis ida no hatete: "Ohin loron ha'u hetan atu ba Vespers
iha Monte Calvaro. Filme ida sei hetan triajen hafoin Vespers iha ACLI
Circolo nian". Ha'u simu no kumprimenta malu. Ha'u relata nia iha uma no
ha'u-nia inan dehan kontente: "Labarik di'ak hanesan ne'e sei la hetan ona

nia-.

Iha tuku 2 kalan ami sai ba Kalvariu tuir pista mula ho kapela sira Via
Crucis nian. Bainhira to’o iha santuariu ami kanta Vespers no hafoin
bensaun ami ba iha klube. Ha'u la lembra titulu filme nian, maibé ne'e
aborresivu tebes, nune'e ha'u propoin atu fila fali ba sidade iha Cinema
Catena, iha ne'ebé ami bele goza filme ida ne'ebé di'ak liu, ho titulu
"Violette".

Iha fulan Abril, tuir Vale Vigezzo ho komboiu no Centovalli, ami ba ho nia
inan-aman ba festival float sira iha Locarno. Ami hasoru Giuse nia padrinu,
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ne'ebé aprezenta ha'u hanesan "namorada”. Nia tau liman iha nia bolsu no
foti franku Suisa 10 husi nia karteira, nia fo ba Giuse no dehan "di'ak,
bainhira mak 6 kaben?". Ami hateke ba malu iha oin, ami nunka ko’alia
kona-ba ne’e.

Iha loron hirak tuir mai ami komesa kuda ideia kona-ba kazamentu. Ami
mos ko’alia kona-ba ne’e iha uma. Mommy haksolok maibé iha tempu
hanesan iha posibilidade finanseira uitoan de’it. Neineik-neineik ami sosa
folha no hena balun. Ami laiha nesesidade partikular. Ami ba buka
apartamentu ki'ik no modestu. Ami hetan iha Motta distritu antigu no ami
hateke ba loron kazamentu: Segunda 19 Setembru. Ha'u ba ho ha'u-nia
inan ba loja tela Panzarasa hodi mosu renda ba vestidu kazamentu no lori
ba senora Tilde Pellicciaia, ne’ebé sempre promete ha'u atu tau nia ho
afetu.

Iha salaun sidade ba publikasaun kazamentu nia tenke asina ha'u-nia inan
tanba ha'u sei mendér. Giuse nia inan-aman mos kontente. lha pardkia
Monsefior Pellanda hateten mai ami liafuan furak enkorajamentu nian:
"Sempre modestu ho fiar barak tebes hodi hasoru ksolok no moras sira
ne'ebé moris rezerva. Ha'u sei halo 6 hetan pasadu mean iha nave".

Iha atu prepara lista parente no belun sira ne’ebé atu hato’o favor sira
hanesan kostume. Konvidadu uitoan de’it. Giuse nia inan hatete "rua kada
familia". Tira Tira ita to’o ona ema nain 35. Testemufa sira hili: Tiu Carmelo
Di Giuse no ba ha’u Pierino, arkitetu ba ami-nia enkontru. Semana ida antes
kazamentu, oratoriu mane ho Don Giuseppe Briacca lidera ami festa ida.
Mestre Furiga pinta foto ida kumprimentu iha kuadru metan no kria
pergamin ida ho lista belun sira nian. lha mdés meza ida ne’ebé taka ho
pastelaria no hemu. lha oratériu nunka iha festa hanesan ne’e. Kolejial
Santu sira Gervasio no Protasio iha hela faze renovasaun no pavimentu
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nakonu ho rai-rahun no fatuk, maibé feto balun ne’ebé iha vontade mak
halo sira-nia kbiit tomak atu hamoos hodi fé6 onra ba José no Concetta.

Iha loron 16 fulan-Setembru, Zizi no Michello to’o, muda tanba Concettina
besik atu kaben no nia tenke akompafia nia ba altar halo fatin aman nian
ne’'ebé la iha ona.

Entretantu, prezente balun to’o: kafé-na’in ida, moe-na’in kafé ida, ékulu
rozolio, servisu ne’ebé latan no cutlery husi parente no belun sira ne’ebé
simu ona favor kazamentu nian, bateria dapur ida husi Pierino no tiu sira.
Asaun Katolika feto f6 foto ba ami hanesan susun ho Santa Familia,
asistente Don Benetti vazu ai-funan verde furak ida ho dekorasaun osan-
mutin.

Kalan iha véspera ne’e naruk. Ha'u hanoin hela kona-ba Mama ne’ebé
hela nafatin ho oan na’in tolu ne’ebé sei ki'ik no ho rekursu uitoan de’it. "O
iha fiar uitoan, eskola oratoriu nian seidauk hanorin ¢ katak iha moris
sempre iha providénsia?”, ha'u dehan ba ha'u-nia an. Ilha loron Segunda 19
ha'u hadeer iha tuku hitu. Sra. Tilde to’o ho vestidu renda. Nia hatais no tau
ha'u véu ne’ebé ha'u sosa iha Mildo. |ha tinan 9 taxi to’o mai lori ha’u ba
igreja. Ha'u konfuzaun, ha'u hetan tasi ida husi ema ne’ebé observa ha'u.
Giuse iha ona altar ne’ebé hein ha’u ho mazzolino husi ai-funan laranja,
akompana husi ninia alin-feto Rosa tanba inan Olimpia sei sai emosionadu
liu ba oan dahuluk ne’ebé kaben. Ha'u hamutuk ho nia akompafa husi nia
tiu Micherillo iha pasadu mean.

Misa ne’e hahu. Monsefor Pellanda mds sente kontente. Ha’'u hanoin-
hetan omilia ida ne’ebé la lakon, bensaun anel sira-nian, promesa lealdade
iha moris tomak no, iha serimonia nia rohan, asinatura sira. lha saida
Pierino nia inan, ne’ebé sai mdés ha'u-nia tia iha momentu ne’eba, tau
emblema feto sira-nia asaun katoliku nian iha ha’u-nia kabun.

84



85



86



Kapitulu sanulu resin tolu - Moris foun .

Hafoin selebrasaun iha igreja, nia tuir refresku iha bar Grandazzi tama
liuhosi Castellazzo. Entre beibeik ida no ida seluk ba bainaka sira ami foti
aperitif ho pizza no pastelaria balun. Kumprimentus no beibeik espesial ba
in -lei sira Olimpia no Armando ne’ebé ba ona ho Mommy hodi foti mala,
depois halai ba estasaun hodi foti komboiu 12 no kuartu ba fulan-mean.

Mama tanis iha Dirotto. Ami tama iha kompartimentu. Staff sira f6 sai saida
ho apitu enkuantu Giuse no ha'u lori ami husi janela ba despedida ikus.
Aventura ita-nia moris nian hahda.

To’o iha Florence ami la’o ba iha otél ne’ebé Sra. Tilde indika, fulun. Iha
entrada luxu ami hetan benvindu husi muzika ida, depois mordomo ne’e
akompana ami ba kuartu iha andar datoluk. Ba ami buat hotu foun, maski
toba iha kama duplu.

Iha loron dahuluk ami vizita sidade, segundu ami ba iha prasa
Michelangelo iha ne'ebé ita bele admira Florence tomak. Ami hasai
fotografia balun: Giuse nia kamera ho rolu ida bele hasai foto metan no
mutin ualu.

Loron datoluk sai ba Roma. Hotel ne’e modestu liu tanba osan ne’ebé tau
iha sorin ho sakrifisiu tenke to’o. Ami para loron ida rua hodi vizita bazilika
haat ne’ebé Giuse haree iha Tinan Santu no bee-matan Trevi. Ami mos fila
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fali ba Fontana dell'Essra, katak kalan famozu '53 bainhira Sra. Grazia
monu ona iha komboiu nia okos.

Tempu to’'o ona atu sai ba Sisilia. Hafoin viajen naruk, komboiu to’o iha
Calabria no ikus mai husi Villa San Giovanni ami haree Sisilia. Giuseppe
gosta momentu sira ne'eba: komboiu ne’ebé karrega iha Ferry-Roat,
Madonnana iha leten iha entrada portu Messina nian.

lha estasaun iha atu hein tiu Carmelo nia maun husi inan ho nia feen
Gaetana no nia oan feto sira Rosetta no Antonietta.

Sira simu ami hanesan prinsipe rua. Ami para loron rua hodi vizita
Messina: relojiu Duomo nian ne’ebé ha'u haree bainhira sei ki'ik, Madonna
di Montato no prasa sira seluk ne’ebé furak tebes.

Iha de'it defeitu ida iha uma ne'eba: iha tempu han-kalan, tiu no primu sira
hatais no envezde tuur iha meza hatete: "Mai ita la'o iha tasi-ibun". Ha'u ho
Giuse rezigna-an ha'u ho laran-taridu ho languor. Maizumenus tuku 11
kalan nia fila ba uma no nia tia ba tein. Iha kalan ida nia tau karau-oan sira
iha mollu ho kulit, maibé buat ne’ebé importante mak afetu, la’dés toman sira.

Iha loron datoluk sira akompana ami ba komboiu ho matan-been balun.
Iha estasaun Turme Viglier iha tiu Micherillo ho kondutor taxi hodi to’o iha
Novara. Zizi, Tia Marikchia no tia Peppina hein hela ami ba nasaun ne’e.
Parese duni katak Principi Domodoszola nian to’o.

lha loron tuir mai ami ba Badiavecchia hodi buka avo-feto paternal
Concetta no tiu sira, irman no maun-alin sira aman nian. lha prasa ho avo
nia tabanista, abitante barak iha aldeia halibur ona ne'ebé kofiese ha'u
bainhira ha'u sei ki'lkk no hanoin hikas ema seluk ho lian maka'as:
"Concettina to'o ho nia la'en!"
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Beiju, hakuak, oin mean. Parese mai ha’'u mehi ida. Ezatamente tinan lima
liu ona ha’u sai husi rai ne’e.

Liu tiha loron rua ami halo ami nia an akompafa husi taxista "Cauzi |
Lupu" iha Taormina. |ha meiudia nia lori ami ba restaurante, iha ne’ebé ami
hetan servisu ho luvas mutin. Giuse no ha'u hateke ba malu iha oin hodi
dehan: "Osan ne'e sei to'o ba ami?". Vizita Taormina no depois Castelmola
iha inundasaun ida nia okos, ba kalan ami fila fali ba Novara, kole maibé
satisfeitu.

Loron tuir mai iha ona tempu atu fila fali ba Domodossola. Kompromisu
sira moris foun nian hein ita.
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Kapitulu sanulu resin haat - Ita-nia knuuk dahuluk sira

Maski hahu ona viajen ba Domodossola iha dekada 1950 no '53, hanesan
ha'u hahu dala uluk: ha'u ba hasoru moris foun ba ema na'in rua.

Bainhira board komboiu iha Ferry-Boat ami sa’e iha terraco hodi haree
Madonina del Porto no Sisilia neineik halai sai.

Ho matan-been ami fila fali ba karreta, tuur iha banku ai-tahan leten.
Depois la iha buns.

Bainhira iha kalan ami hahu halo ho madre ho kakorok iha dangling. Agora
no depois ami hamriik hodi hateke ba liur husi janela. lha estasaun
importante sira, partikula ne’e f6 sai ho lian maka’as sidade nia naran. lha
Napoles iha trotoar sira iha "guaglioni" ne'ebé fa'an pizza sira. Smurly sira
hetan osan uluk husi viajante sira, depois komboiu sai no sira nafatin osan
no pizza ba sira.

Neineik-neineik ami hakbesik ba Mildo. Iha komboiu ba Domodossola ha’u
sente emosaun ne’e esperiénsia ba dala uluk iha tinan 5 antes: Lago
Maggiore, foho Ossola nian, fatuk-lolon sira. Dala ida nee hamutuk ho hau
nia laen Giuse. Maizumenus meiudia ami to’o iha fatin ne’ebé iha fatin.

lha neba Mammmina no Giuse Armando nia aman hein hela ami. Ne'e
festa ida: se sira bele halo sino sira joga.

Almosu lalais husi Madre Olimpia no depois iha ami nia knuuk foun iha
distritu Motta hodi deskansa. lha loron tuir mai ha’'u hahu fali ha'u-nia
serbisu iha fabrika no Giuseppe fila fali ba fatin konstrusaun.

Hanoin ne’e ba iha Mommy ba ha'u-nia apoiu non -apoiu, maibé ha’u-nia
diretor espiritual Don Benetti enkoraja ha’u atu reza, asegura katak ema
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barak hadomi sira. Dala ruma ha’u ho Giuse ba han-meiudia iha ninia uma,
no nia haksolok. Entretantu, ha’'u-nia alin feto ida hetan ona serbisu hodi
kontribui ho apoiu foun ba familia.

Lakleur depois ami anunsia ba Mammmina, ba inan Olimpia no aman
Armando ne’ebé sei sai avo iha fulan Jullu.

Ha'u hahu sente moras isin-rua maibé devér serbisu nian bolu. Depois
traballador sira la hetan protesaun hanesan agora. Giuse konsege hetan
serbisu ida ne'ebé di'ak liu duké fatin konstrusaun iha liur: fabrika ida hosi
sasan ai nian hanesan espinha ba baril sira, ferramenta sira hodi dezkobre
skein hosi hena no més "painél sira" (ai-tahan sira). Iha fulan dalimak ami
hahu tour ba loja sira hodi buka kadeira-roda ba futuru bebé foin moris.
Largura ne’e aumenta ba beibeik duké xapeu entrada no ami tenke deside
atu troka uma.

Depois laiha ajensia, ami ba husu iha ne’e no iha ne’eba. Providénsia halo
ami hetan apartamentu ida iha andar daruak uma ida nian iha liuhosi
Scapaccino, besik loos laboratoriu fulun nian.

Iha tempu badak ami organiza movimentu ne’e. Ami la iha ona iha sidade
nia sentru, maibé la dook, besik liu ha'u-nia serbisu.

Aluga fulan-fulan ne’e lire 8.000, tanba de’it ami-nia salariu ne’ebé
miseravel, maibé apartamentu ne’e simu no nabilan. Iha patiu ami mos bele
iha rai metru kuadradu ida-rua iha ne’ebé atu kuda ai-horis no ai-funan
aromatiku, ha’u-nia paixaun.

Simu xave sira ne’ebé ami hamoos kuartu sira no hatais selebrasaun
janela sira ho tenda furak ho Mantua no kortina renda iha dapur. Hafoin
mudansa, moris kontinua normal. Ha'u-nia kabun sai evidente liutan. Loron
ida kolega ida husu ha’u bainhira mak ha’u sei iha uma ba maternidade no
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fé konsellu mai ha’'u atu ba ginekdlogu. Entaun ha’u foti nomeasaun ne’e
iha privadu. Doutor ne'e kuaze baku ha'u tanba hein kleur liu: "O labele
serbisu hafoin fulan neen no 6 iha ona adiantamentu ba dala hitu: 6 risku".
Iha loron tuir mai ha’'u entrega dokumentu ne’e ba eskritoriu no funsionariu
ne’e mos dehan ha'u ingénu.

Entretantu, ha'u prepara hela komboiu hodi serbisu golfini, kamizola,
sapatu no fralda ne’ebé hetan husi folha tuan sira ne’ebé fornese mai ha'u
ho Mama.

Ami moés ba sosa kadeira-roda, ne’ebé ha’u prepara ona ho lensu ne’ebé
ha’u borda ho koér neutru, la hatene se mane ka feto. lkus mai iha kalan 2
Jullu, bee sira rahun no ho mala prontu ami hahu iha ospital. Ginekologu
ne’ebé vizita ona ha'u dehan ba Giuse katak nia bele fila ba uma. Traballu
ne’e foin hahu no presiza oras 20 resin. Loron tuir mai nia fila fali ba
maternidade enkuantu ha’u sei hein hela iha sala partu.

Iha momentu ida labarik mane ida moris no enfermeira ba komunika ba
aman ba bebé foin moris, ne’ebé kuaze sente ladi'ak ba emosaun ne’e. Liu
tiha oras ida nia bele hakuak ami nia oan primeiru, bolu Armando hanesan
nia avo. Liu tiha oras balun, avo sira, tiu no primu sira moOs hetan
informasaun. Parese labarik primeiru husi mundu tomak.
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Kapitulu sanulu-resin-lima - Ita agradese ba Maromak ...

Enfermeiru sira husi departamentu maternidade hafoin oras balun husi
moris mai lori ha'u ba toba kriatura na’an no ruin ne’e. Sira ataka ba ha’u.
La’'ds de’it boneka peza ne’ebé embala tiha Zizi bainhira sei ki'ik.

Iha tempu ne’eba hela iha ospital mak semana ida. Molok fila ba uma ami
ba igreja ospital ba "purifikasaun", bensaun ida husi amlulik.

Iha sala laran buat hotu prontu ona atu fila ba uma, maibé komesa fila
ha'u-nia ulun. Parteira koko isin-manas: 39. Ha’'u ho boneka tenke hapara
tan loron rua. Ikus loron Kinta 12 kuaze kura ami fila ba uma. Domingu 15
Armando lori ba kadeira-roda foun ba fonte batizmu ho aman Giuseppe,
belun Mariuccia Madrine no padrinu Basilio belun oratériu nian. Ha'u la iha
ksolok atu tuir eventu ne’e tanba katuas-ferik sira f0 konsellu ba
superstisaun atu hela iha uma. Ha'u satisfeitu ho prepara refresku ki’ik ida.

Moris ba tolu ne’e diferente maibé ha'u hetan ho di’ak tebes. Ha'u iha
susubeen barak, labarik ne’e sai boot no lori nia semana-semana ba sentru
infansia nian hodi kontrola.

Infelizmente, serbisu fabrika nian hahu fali iha fulan rua nia rohan. Depois
la iha eskola viveiru. Avo-feto sira konkorda ona atu tau matan ba nia
semana ida.

Bainhira ha’'u halo ronda Giuse neen nian, molok ba serbisu nia bandajen
nia no lori nia ba nia destinu. Iha inkonsiente labarik ne’e sofre no ha’u tanis
ho nia.

Infelizmente ha’u labele husik serbisu ne’e. Neineik-neineik, ho fiar, ami
kontinua viajen tolu -way: ai-han bebé dahuluk sira, pasu dahuluk sira mak

93



buat furak sira. Loron dahuluk husi azilu Giuse ikus mai hetan serbisu ida
ne’ebé lukrativu liu. Iha tinan ida rua nia laran nia halo janitor iha eskola
primaria, tanba ne’e nia hetan bolu iha Munisipiu atu okupa fatin
konsiliatoriu.

Nune’e kria vislumbre ida atu husik serbisu iha fabrika no dedika ha’u-nia
an ba labarik hein atu f6 maun-alin ki'ik ida ba nia. Iha loron 17 fulan-Agostu
tinan 1962 ami hetan animasaun husi ami-nia oan daruak nia moris.
Luciano la iha kulit ho fuuk metan, kontrariu ho Armando. Kontu fada ida.
Domingu 26 hetan batizmu ho Papa Giuse, padrinha Primu Mariuccia no
padrinu Antonio maun Giuse nian. Nune’e mos iha tempu ne’e ha’'u tenke
hela iha uma. Hafoin periodu maternidade ha'u sai husi serbisu hodi dedika
ha’u-nia an ba labarik furak na’in rua ne’e.

lha loron 1 fulan Outubru tinan 1962 Armando ho avental azul no folder iha
kabaas hahu elementar dahuluk. Ami f6 fiar ho matan-been balun ba mestre
Leopardi.

Iha periodu hanesan, alkalde Domodossola konvoka Giuse hodi oferese
ba nia akomodasaun iha andar daruak edifisiu sidade nian, ne’ebé livre
nafatin bainhira mensajeiru munisipiu retira. Iha loron balun nia laran ami
organiza mudansa ne’e. lha sentru ami iha konfortu hotu. lha kalan,
odamatan boot taka, ami mak sidade nia ukun. Ami bele tuir ho konfortavel
eventu sira husi varanda husi alkalde nia eskritoriu. Husi ami nia janela ami
haree parte merkadu husi tradisaun sentenariu.

Entretantu Luciano foti nia pasu dahuluk sira: nia sai ona maskota ba
funsionariu sira munisipiu nian.

Atu redondeza Giusea ha’u hakarak inventa serbisu ida. Ha'u hahu hatais
janela, kama no almofada ba belun sira. Lian ne'e namkari no nune'e ha'u
sai "senora hosi kortina sira". Giuseppe iha ninia tempu livre aprende atu
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prepara asembleia lixu no agradese ba Maromak ita bele hetan moris ida
ne’ebé konfortavel liu.

Iha loron 1 Outubru 1968 Luciano mos hahu eskola ho professor Luisa
Cerri.

Tempu liu lalais. Iha tempu bailoron ami ba férias iha Italia nia sorin-sorin
ho tenda akampamentu nian. Dala ruma ba Sisilia iha ha’u-nia knua.

Iha fulan Jullu 1973 ami akampa iha Val d’Aosta no komesa iha sintoma
dahuluk isin-rua nian. |ha loron 16 Fevereiru nia alin feto Daniela to’'o ba
Armando kuaze tinan sanulu resin ualu no Luciano sanulu resin rua. Ne'e
mak periodu karnaval no ema sira ne'ebé observa arku kér-roza iha sidade
nia odamatan hanoin katak ne'e piada ida. Amu paroku f6 hanoin ba ami atu
selebra Batizmu iha kalan Paskua nian, Madrina Belun Gianna no
Godfather ne’e tiu ne’e hetan Benito.

Husik superstisaun sira, dala ida ne’e ha'u mds partisipa iha eventu iha
kalan 13 Abril. Loron tuir mai iha oratériu mak atus ida hetan konvite ba
refresku.

Daniela mods buras ona no agora ita sai katuas ona. Ami nia oan na'’in tolu
f6 ba ami bei-oan na’in 7: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca,
Letizia no Matteo.

Istoria ne’e remata daudaun. lha loron 19 Setembru 2015 Giuse no ha'u
selebra hamutuk tinan 60 hamutuk.

Ita agradese ba Maromak, Madonna no sira hotu ne’ebé hadomi ita.
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Mazza Concetta Maglio, ne’ebé moris iha Novara di Sisilia iha loron 18 Abril 1936.
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1
2
3
4
5.
6
7
8
9

indise

. Uma aman .
. Fora husi mundu .
. Jogu areia .

. Mina, aranha no matan aat

Owl sira .

. Vossia perdua ha’u (roman fitun sira nian)
. Emilia
. Voo husi ko’us sira .

. Odamatan lalehan .

10. La Bela Tusa

11. Oin porselana .

12. Violette

13. Moris foun

14. Ita nia knuuk dahuluk .

15. Ita agradese ba Maromak ...
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