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Poza modrym nieba







Biografiowe

Concettta La Mazza narodziyla sie w divarze di Symilia w 1936 roku, ze
piyrworodzyniym Domenico La Mazza i Teresa Curenti. W 1950, po cierpliwym
okresie "dzielynio" do tanty matki, 6si1ongnot 6jcow w Domodesola, kaj durch zyje
spotym ze Slubnym Giuseppem. Mo trzi dzieci: Armando, Luciano 1 Daniela.
Niydowno we swojim umysle przemozne pragniynie pamiynta¢ O swojim
nowaresem dziecinstwie, a O0to je pordod tego intymnego, Osobistyj, ale potno
anekdotow 1 ddniesiyn do strzodowiska tyj epoki, byla zainstalowano: kraju, wsi,
wsi Lude Lud, prziwykniyncia, tradycyje tego terytorium w ¢mawych latach II
wojny Swiatowyj.







Prymordialno ynergijo pisanio

Maty koncet je powierzony wujkdom 1 zmuszony do miyszkanio w Kastrangiji w ddlegtos¢ od kraju 1
kompanionow w Kastrangiji. Tak t0z rajzuje swojim Osobiscie bez Crucis w samotnosci w ciynzkich
latach wojny miyndzy gltodym, niywiedzom czasu, przesytan i zle traktowanio. Po wojnie niyuchronne
emigracyjo 1 zaczontek, naturalnie ciynzko, na Poinocy.

Colke to je pedziene bez wzrdt dziouchki, kero wrdoco na fazy wzréstu w pamiynci w pamiynci i co z
udziwiajoncym $wiezoscidom i ciynkim nitym ironije dowa nom uciecha czytanio - w koncu - w koncu
- mbrymatyczno historyjo naszdj familijnyj spotecznosci, zdolno do ekscytujoncego ja gtymboko 1 to
przinolezy do kozdego z nos.

W tym krotkim romanie 6d Contettty La Mazza, pisanie dbalo kozde prawidlo 1 wraco do wczasnych
lot, wolne 6d kozdego formalnego schymatizmu, napyndzanego bez arkana wnyntrzno Zywotnosc¢,
stowo sie rzykom w potni, kero przitto sie przittoczono, je zatosnym dyszczym duszy.

Cychy wujow, Antonia 1 Michele, som pamiyntane, tak jak 6braz Novara za hojny, dbtoczajoncy i
stodki jak surowy 1 twardy 6stowo niyzapdomniany.

Yntlich, ciynzki fragmynt do adolescencyje, kej niynaprawialny sie stanie, ale mato koncepcyjo niy
zrezygnuje z tragicznego losu, dziynki jeji 6dwagi 1 inkryminalnyj nadzieje w przisztosci, dziynki jeji
0czow, ize mogli wyglondac... poza modro 6d nieba!

NINO BELVEDERE







“Calwary zaczon sie dlo mie. To bot nojpewnij dziyn torbowy, napoczol sie lato
1938, miotch dwa lata, a mojo tanty prziszta mnie, coby mnie weznonc. W torbie ze
tkaninom odklodot bluzka i dwie pory majtkow, a potym ignorowac¢ wszyjskigo, co
opusciotch moj dom. Botch tak maty, ize niy mogch sie zda¢ sprawa, ize moj Crucis
zacznie sie w tym dniu.




Poza modrym nieba

Primotaju 6jcowskigo - Primoty 6jcowski
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Je to teroz stary niyzamiyszkany ruiny, duszony bez kabwebs 1 $ciyrzony bez
tarmy, ale 6d downa, w Novara, miasto lezonce pod majestycznym fortec na gorach
Messina, w aleji w dystrykcie Engia, bylo tam dom kole fontanny. Drzwi z
wejsciym daty wnyntrzne stody, kere dokludziyly do piyrszego sztoka, kaj bot maty
pokoj z drzewianom klawiaturom: to byla sypialnia. Poszia§ do ziymie nad
ziymiom 1 byta kuchnia, jezli mogtaby$ by¢ zadzwoniono. W ronku, kamiynne
ptyta, na keryj wrazity sie 6gyn 1 statyw zylozny, kery bot uzyty do umiyszczynio
garnka makaronu. Przed, wisionc na $cianie, czorno czorno jak ton, drzewiandom
atlzorkom, dwa krywy, jedna malo i jedna srogo, pieca, coby ugotowac chleb, po
boku na boku piersiowo polowos¢, stot, dwa "furrizzi" i niykere stolca Rengine. W




koncu bot przedziot, z balkonym z widzyniym na alejo, kaj bot ino t0zko na rynku.
Ta dziura byla krolestkom, kaj miyszkol lewd starzik w 1934 roku. Lagonka
kamynia byta uzyskano na podwodnym wodze z drzewianom pokrywom. Poniywoz
niy bylo kanalizacyje, ta Ostatnio musiala suzy¢ do tagodzynio stenchu, kero byla
uwolniono. Tocznie, dom bot wolny 6d bieganio wody 1 $wiatla elektrycznego,
wygoda, co w tamtych czasach niy mieli nawet barow. Kole byla drzewiano
bramom, kero dokludziyta do Baglio, kaj kurki byty na holcu.

W tym ronku, poza Swiatym, moja matka miyszko spolym ze starzikom, kero byta
szwu, dwa bracia 1 szwestra, wszyske starsze 0d nij, byly zona 1 tyz miyszkali w
Novarze. Mojo matka byta blondynkom, ciynko, barzo krucho konstytucyje, miata
barzo 6dporne cychy, a tyn, co bol nojbarzij zauwazony z jeji gyzichtu, jak tyz
mlyka, byly dwoma srogimi btynkitnymi 6czami, bezma dycki przestraszonymi 1
smutnymi. Mozno naglo $mier¢ matki, kedy miata dwadziescia - sztyry lata, byla
prziczyndom jeji fizycznyj 1 moralnyj kruchosci.

Pora lat po $mierci babki, mo matka, dziynki interwyncyji jednyj z jego komitow,
trefiol sie ze swojim princym Karmmym. Moj fater przinolezol do szykowny;j
familije Badiavecchii, kero zarzondzata tawernom z tabakonom 1 jedzyniym. Bot
familijom wielgich robotnikow, a moj fater bot czowiekiym, podle kozdego, barzo
piyknego, wysokigo, bronotnego, szynego 1 przesuniyncio. Miyszkot w utomku
daleko 0d miasta: piyszom, 6 dobryj lenie, w pot godzinie, jako dostates. Jego fater
transportowot wongel holcu. Matka byla dynamicznom kobiytom, rano, ize
pojechata do Novara z mule, coby kupi¢ gatunki, kere zapewniali w sklepie: tabaki,
sol 1 jadowite. Dycki dblykajom sie szykowne ze srogdom czornom watu nadbkoto
karku, tyz kupiot gazeta, coby utrzimac kliyntow informowani. To bot jedyny sklep
w zidlongu 1 dobrze w tym domie, chocioz byto 6ziym usta do nakarmiynio, niy
byto braku.




Pod koniec wieczor, On Ostroznie pomogta patrondom teroz $wiytlonc sie - i jego
portfel - wyduzajonc wino z farbistym wzglyndym. Poniywoz dzieci niy dycki
erbujom roboty 6jcow, moj fater nauczot sie rzymiosta chubler. Po zaangazowaniu,
kery trwot pora miesiyncy moj fater i matka, kej$ 6zenidt sie, poszli zrobi¢ gniazda
miytosci w domie w fontannie w dystrykcie ENGIA. Akuratnie dziewiyné
miesiyncy niyskorzij przibylch na tyn $wiat i, podle §wiyntego potedniowego
zwyku, miotch miano 6d 6jcowskij babki, Concetta. Mimo fagodnego wieku miotch
¢mawo 1 zmarl skora, dycki plakatch. Starfather, kej weznie sie pod uwoga, 1ze niy
posiadali my kadru, bot zmuszony do plakanow 0d cotkigo swiyntego dnia w
ramionach, nocny spanie w Latwijskim z tatym 1 mamce. Podle kozdego, boich
barzo zty i niyddporny. Pora miesiyncy niyskorzij, 6d czasu roboty w kraju byto
miyrne, moj fater uzdot sie, coby pojs¢ do roboty w Sardyniji. Kedy 6pusciot na
drugo wyspa, 6pusciol matka z dziewczynom, kero plakala 1 inksze stworzynie,
kere §leciot do 1ona.

Kedy miolch dwudziescia miesiyncy, moja szwestra Rosa narodziyta sie. Miano
bylo 6d babki matki. W 6pacznosci do Contettty, Rosa - dycki podle mojij matki -
byta piykno, bioto 1 rozowo 0d karnacyje, bronotne wosy, kere Obrymbowaty
harmonijne gyzicht 6zdobione dwoma piyknymi btynkitnymi Oczami: kwiot, jak
jeji miano! Tak barzo, ize kedy moja matka poszia do fontanny, coby weznoné
woda z rozom swojich kamratow w ramionach, spytot jom, jak je mozliwe, coby
narodzi¢ dwie blank inksze cery. - CHIS CCa, Rusina, tak co Bilinicchia bytla, ale
Autor...- To, Rosina, tak, coby je piykno, ale drugo... 6ni pedzieli kamraty z
urodniom ustow. W tym czasie, w tyj sytuacyji, durch botch niyspokojny, choby mi
Ostrzegot poprawy 6d mojigo przezycio, podziynkujom Bogu, nawet jezli niy z
dymisyjo.

Coby Ozprawia¢ dalszyj historyje, nojprzod musze ci przedstawi¢ mojij tanty
Antonii, krotko godajonc, zi 'nuoia. Bot starszom szwestrom matki, miyndzy tymi
dwoma byto siedymnoscie lot roznic. Byla nisko kobiytom 1 kustkom dlo dzieci, z
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jeji brudnymi wosami, kere spadty na jeji 6czy. Jego zaniydbane gyzicht pokozato
wiyncyj lot anizeli te, kere miot 1 we swojim proznym spojrzeniu byto ino tak moc
upokdjynio. W tym czasie, w wieku dwudziestu lot jako S§lubny, 6zyniot sie z
jednym ze swojich piyrszych kuzynow, wrociyla sie z dziet w Gallery
Sempjonowyj, kero ostata wdowcom i z trzemaletnim synym. On, moj wujka
Michele, Zi Micheri, bot niskim czowiekiym 1 zdowot sie plebejsko kopijo krola
Vittorio Emanuele III, miyszkala we swojim wlosnym domie w barzo
karakterystycznyj ulicy kraju na kroki bezma dwa metry szyrokosci. To bot piykny
dom. Na parterze bol sklep z karpenterym ze srogom cyntralnym blatkym z
uchylyniym, dwie $cienne szafy, kaj utrzimowot rasp, chisel, sonczy, puchy i
wykluwka, szorstka, coby Obtocza¢ stopy stotow, kere zbudowol, mola, kero
potrzebowala Coby walcowaé platy 1 topaty, drzewiand piec z marzendom, coby
skropli¢ klej, stoty utozone w kozdym miyjscu, niykere sega przitonczone do
Sciany, jakes szczynscie charm, taki jak balustrad koni, choty 1 zolwia, w krotkim
czasie, jedyn z tych zamkow, kere bez teroz przinolezom ino do $wiata wspomniyn.

Drzewne stody prziniesione na piyrszy sztoka, kaj byly dwa przestronne zamki z
cyramicznymi dachami, luksusym w tamtych czasach, bok wykonany bez mojigo
wujka, sofa, stot i niykere stotki potonczone z raffiom, gatunki gatunkowo. Od
balkonu z widzyniym na droga do mezzagototo, kedy procesyjo Zgromadzynio w
strona Oszkliwosci siongo, mozliwe bylto prziciongniyncie kordonowanyj gowy
Madonny. Z drugigo sztoka, zamiast tego widzisz Rocca Salvatest 1 przed domym,
bez chtopaka miyndzy domami, idzie podziwi¢ szplendydowy landszaft gor, kere
poleku rozciongaly sie poza, poza blynkitnym btynku nieba, do morza, kaj,
dsobliwie w morze Swiynte jodtowe dni, kej niy bylo mtynow, widzisz na drocie
horyzontu Vulcano, a potym Lipari, Stromboli 1 wszyske inksze wysp: naturalne
przedstawiynie, btyszczonco wielofarbowo karta.

Inkszy stody datowali sie na piyrsze sztoka, kaj byty kuchnia i1 sypialnia, piyrszy
barzo przestronny bot wyposazony we holowy pieca do chleba i zolondka wongla
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do warzynio. Niywontpliwie bot piyknym domym, 6krom niywygodnosci kuchnie
bez zlewu z 6dwodom, coby pobra¢ nojbarzij zdatne domy domowe. W tamtych
czasach niykere komforty byly durch niydojymne. Po prowdzie woda byta
wezniynto do publiczny] fontanny we cynku kwartary, a potym prziniesiono na
drugi sztoka, kaj bot wylewany do srogigo terakotu, coby umy¢ sztuki. Poniywoz
niy bylo 6dptywu umywalka, woda bazyliu Ostala prziwrocono na partela 1
wciepniynto do toalety. Dlo kobiyty byla to barzo me¢sko robota. Wardonk stuzby 1
pokorny, w granicy kozdego ludzkigo wytrzymatosci, 6siongnot swoje kulminacyjo
w czasie O0dliczanio, kedy tanty Antonia, z reszpektu do jeji slubnego, musiyta jes¢
na tym samym sztuce, kaj miot piyrszy roz, i, mozno, bog bot powtorzony To samo,
ale nily mam pewnyj pamiynci 0 tym.

Wujek Michele bot miynnym 1 groznym czowiekiym za robotnika za ghupi,
zamiast serca miot magli pioskowcowy. We jego Oczach nikej niy widziotch
chtopaka tagodnosci ani wspotczocie wobec inkszych. Ukozot sie we domie, coby
opiekowac sie 6 swojim synu, musiot sie rychtowa¢ do jedzynio, coby suzy¢ mu 1
dycki pedziec, ize tak, tak, tak, tak, tak. Niy mogto sie nawet zdawa¢ do balkonu,
inakszyj mieli ktopot, w czasie kej 6n prawie kozdy wieczor skonczot robota, jako
pojechot do tawerny z kamratami, coby pic.

Wrociot do dom, co 0szotomiajoncy, szalony 1 z 6czywistym dychym, kery bot
niymozliwy do Ostanio blisko niego. Zamiast tego moje tanty, z ropnym Swiattym,
oczekowot na niego do pdoznyj nocy bez nawet jedzynio. Kedy wrociot sie malego
krola - czynsto niy miot nawet siyly, coby spina¢ sie na stody - wyczerpano, ize
pociepndt sie na blanku roboty polnym sztaubu 1 wyzyj 6n 6stot cotko noc, coby
odciepnon¢ kaszta. Auty Antonia, pomimo wszyjskigo, pokrywot go Pastrano 1 z
mitosciom siedziot kole niego, coby go 6glondac, aze rano. Tak toz przepyndzone
lata, a za wiela 6ddanio, niy mogta nawet i8¢ 1 znoj$¢ swojich krewnych, coby
uniknoné scyny. On, zazdrosny, drobny i przewyzszajoncy, pojechot kupi¢ wontek,
coby pamiynta¢, grzebiyn, klipow wosow 1 inkszych rzeczy, coby niy dozwolic,
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coby oOna Opusciyta dom. Kedy byli zaproszyni na $lubno cerymonijo, wujek
Michele do dstatnigo momyntu niy wrociyta do dom, a tanty Antonia niy mogla tam
pojs$¢, podwiela krewni mogli przesledzi¢ slubnego. Co jaki§ czas poradziyli go
przekonac, inkszych razy, kej przibyt w czasie, ale potym, w postrzodku festiwalu,
mog 1 tanty AntOnia zniyszczyta 1 przepraszot, wrocidol do domu wszyske Mogia
Mogia. Z czasym gromadziot gorzkosci 1 smutku, niy mogonc wypusci¢ z nikim, bo
bot 6dizolowany, bot o6fiarny do atrofalnych bolow gowy 1 zymbow, kere go
torturowaly ja bez cotke tydnie.

Jednego dnia somsiad, tak dobry, a Pia, zadzwonit do wujka Michele'a 1 6dwrociot
go za cotki miot, jaki zrobidt do Slubnyj: - winno sie gandzi¢ - 6n krziczot - coby
sprawi¢, coby tako kobiyta ciyrpi... Antonia musi przijmnon¢ luft, Niy musisz go
krzescijanie. Przede wszyskim, 6na musi chodzi¢, ino w tyn sposob bdol gowy
przejdzie...- Posiadka zrobiyla krotko przerwa, a potym kontynuowata godaé: -
mynij jak godzina 0d tego czasu jedziemy piyszOm na noga na sztreka, kero
majymy z ziymie 1 matego domu Barzo skromne z kuchniom pod dachym i dalszom
lekkom wilgotnym pokojym, kero moze latem suzy¢ za sypialnia. W tyj ziymi sOm
rosliny hazelnutow, figow, zuchwy, neSpole, winogron, zzzz0ol, jabtek, gruszki,
oliw, krotko godajonc, kozdy studnie Boze.

Jak wiyszysz, po smierci swojigo brata muszom sie 6pickowa¢ 6 mojij tanty 1 niy
mogom barzij dba¢ 6 kampanijo, t0z pomyslotch 6 jego przedowaniu. Czymu niy
kupisz go? Tak toz twoja §lubno miataby szansa dycha¢ dobrym luftym... na
poczontku Wujek Michele wahat sie, ale potym poszot nawiydzi¢, a tyz przekonata
sie, coby go kupi¢c. W krotkim czasie umowa Ostata zawarla kontrakt 1
niyruchomos¢ stata sie jego. Tak tdoz podwdjny Emanuele III, coroz barzij
czerpniynty i wszechdbecny, zaproponowany do Auty AntOnii: - - nauczysz sie
zebrac figi, a ty sprawi, ize sucho. Kej musisz umy¢ oblyczynia, pojdziesz do rzyki
1 weznon¢ woda potrzebno do picio 1 ugotowanio, bez kopanie dziury w piosku,
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coby go snozi¢. Bydzie niykomfortowo w zimie, kedy rzyka, kero §wiytlo wodom,
ale przekroczom ta przeszkoda. Zamiast tego mozesz cieszy¢ sie kampanijom. Z
jego wzglyndu basowymu Antonia, za$, zrobiot to, jak bol zamowiony: - Spojdz, eu
fazzu. - Jak chcesz, to robiom, 6dpowiedziot na postuszny chudobnego czowieka.
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Drugi rozdziol - Z swiata

Barzo czowiyk 1 Zi Micheri na poczontku jodta 1936 roku przenids sie do
Castrangi, na wsi, blisko dzwigniyncio strumiynia. W roztdomajtych zidlongach
Badiavecchii, San Basilio 1 Vallancazza klacha, ize bot dostympny, bot rozproszony,
a ludzie nazywali go do roboty. W tamtych czasach bot zwyk, nawet jezli dzisiej
moze to wydowac¢ sie dziwne, ize kedy potrzebowali stolu, 6kna, drzwi abo
garderoby, zadzwoniyli na stolca i 6dbyli go w doma: 6ni improwowali tawka
roboczo, a 6ni zrobiyli dostympny do drzywnianow dostympnych. Wujek Michele
weznot norzyndzia i zatrzymot sie na placu, aze do budowy roboty.

Zadzwoniyli go, coby przecion¢ drzewo 1 Opusciyli go pora lot, coby wyschnoné.
Na S$cianie zamontowot sie put drzewa. Darpenter utrzimowol pita z wiyrchu 1
pomocnika na spodku: "Serra Serra Mastro Descio, kero sleciala Fagima w Cascia"
(powroci¢ Sega abo Wielgi Master, co robiymy jutro Cassapaanca).

Na $cianie bylo zamontowane na $cianie. Z 6gromnym widzianom dostali stoty, a
spotym z tymi zbudowali 6kna, 16zki, garderoby. Coby wykonac¢ ta robota, wstat na
4 1 chodziot ze swojim kejsom 1 zelaztym. Uczone w doma kliynty zaoferowali mu
swiyzo mlyko z cebulom 1 chlebom. Na potedniu talerz makaronu i czynsci syru. W
duski przestot robi¢ 1 dal mu domowy chleb za piyrszy depozyt przed zaptacyniym
konta w niydziele w Nowyj Naborze.
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Przejscie pora lot, a jego syn Turullu, dorosto 1 zrozumiot na swojij skorze, ize niy
miot na mysli, wcale niy miotl na $wiecie na §wiecie, coby przepyndzi¢ reszta
swojigo zycio 6dizolowanego na wsi. Uczot sie fachu swojigo fatra, ale chciot sie
szpecjalizowa¢ 1 Osta¢ ebanistym. Podarzilo sie przekona¢ swojigo fatra, coby
wystat mu do miasta, kaj je mozliwos¢ nauczynio sie tego konsztu. Przenids sie do
Catanije 1 po dwoch latach uczynstwa stot sie barzo dobry, czul sie gotowy do
wykonanio tyj roboty, a 6d czasu, kej miot teroz dziewiyntnascie lot, myslol, ize do
niego czas przijota sie do jego familije. Bez lata znot cerd 6 pastyrze i uzdot sie,
coby wejs¢ za Slub, ale poszot przeciwko woli Zi Micheri, kery chciot, coby jego
syn sie slubowot kobiytom z jego kastu. W tamtych czasach niywierzitelny, ale to
byto tak: do rzymiosta, co sie zrezygnowot z cery pastyrza, bot to szumny powod
do diura. POmiyndzy fatrym a synym nardz wypusciot srogi konflikt, kery czotot
Turilla, coby sie 6dtonczot detachiyntnie 6d fatra i chowanca. Spolym ze swojom
nowom familijom Opusciot kraj 1 przenios sie do Como, kaj zrobidt mocka
szczynscio ze swojom robotom.

Wujki niy mialy dzieci, t6z z wylotym Turilla, Ostaty Ostatecznie sam. Ci, kerzi
sciezOm wiyncyj tyj izolacyje, byli tanty Antonia, co przepyndziot cotki dni, coby
tonczyc¢ sie z ptokami, muchami 1 kopruchami, co 6btoczaty jejich. W tym Speloncy
na wsi niy miot szansy na rozmowa z nikim. Ino przi 6kazyji waznych §wiynt,
takich jak Boze Narodzynie, Wielganoc abo Swiynta Assuntty Madonna w
Ferragosto, miot szansa, coby poj$¢ do wioski, coby znoj$ moja matka. W czasie
jednyj z tych byzuchu po dugim skarzyniu sie na jeji stan, Ona zaproponowata jeji
szwestra: - Dear Teresa, zauwazotch, ize z dwoma dziewczynami masz za moc,
coby by¢ za wiela, zobocz mi ze mndom, coby$ bol swobodniyjszy, cobys$ sie
poswiynci¢ mato dzioucha. Bydom jom weznoné do wsi, kaj luft je lepszy 1 zrobi to
dobrze - moja matka byta na poczontku niypewno, ale jak dycki, jak dycki, kej
weznie sie pod uwoga jeji tacno waronkowo postac, za naciskajoncom naciski jeji
szwestry zgodziyla sie.
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Dlo mie 6por zaczon sie. To bot nojpewnij dziyn torbowy, napoczot sie lato 1938,
miotch dwa lata, a mojo tanty prziszta mnie, coby mnie weznoné. W the the the the
torba 0dktodot bluzka, dwie pory majtkow 1 niy swiadomi sie ze wszyjskigo, co
Opusciolch moj dom. Bolch tak maty, ize niy mogch sie zda¢ sprawa, ize moj Crucis
zacznie tyn dziyn. Rajzowali my sztreka mule, kero po pdol godziny abo mozno
przibyli my do tego Osobnego miyjsca z niywielgim uspokojajoncym mianym
Castrangia (Casssandra!) Jakby to 6glosi¢ niyszczynscie, krotko godajonc, miano
byto juz cotki program, nawet jezli Niy mog zech tego zrealizowaé. Slubny przodzij
widziot mnie dobrze, mojo tanty czasami kupiyla mi trocha cukierkow, coby
urzeknon¢ moja sympatyjo, a kedy towarziszol mi do Novara, coby znoj$¢ moja
matka, dycki pedziot mi nacisk na nacisk na to, ize niy musiotch i§¢ do dom, ale
lepij byto rosnonc¢ z jeji, ize to som I ize uczyniotby mnie za matka. Niy mog zech
niy podporzondkowac sie.

W tym czasie moj fater wrociol z Sardynije, Ostol ino tydziyn, styknie, coby
wrazi¢ mojo matka w cionzy 1 Opusciyta. Byli my w 1939 roku, a dalszego roku
narodziot sie Antonieta. Durch pamiytam, ize mojo tanty Antonia dokludziyta mnie
do Novary bez jeji matka 1 zobdczolch moja szwestra po roz piyrszy. Chciotch dstaé
w doma, coby mnie rozdzieli¢ mato AntOnietta, ale moj tanty, coroz wiyncyj panow
mojigo zycio, sztywne jak wojsko, pedziol mi: - Turnemmu w doma, ty zablokujesz
'na piykno prziczynata - (jedzie dom, ja ci zrobiom Piykno pupka).

Kedy przibyli my do katapchusa, wlozol do mojich ramiona "kaustytta" pezzy z
czerwonymi Oczami, strasznymi. Bojonc sie siebie. To bot dkres, w kerym dycki
plakotch, bo chciotch wroci¢ do Novary ze starzika 1 matki, ale niy byto w keronku
przekonujoncego Zi Antonia: miol serce zdziwione 1 gluche do kozdego zatoby. W
piyrszych trzech latach przepyndziylismy duzo czasu w kraju w Kastranga, kaj niy
byto zylij duszy, ino rzodko widzieli wakacyje w domach rozproszonych nadbkoto
Obtoczynio.
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W niydziele poszli my do wsi i poszli my dalij mam, szwestra i starzika matki.
Grandfather bot fajnym czowiekiym z fonsacyjom. Przinids ze sobom tabaka, kery
czasami 0dnidos sie. W zimie weznol mnie pod kapiyniym, dokludziot mnie do
kwadratu do kupowanio niykerych cukierkow 1 smakuj wino w Osterii z
"Sciancaditta" nad lazarytym. W wieczor wrociyli my do Kastranga.

Pora nocnych wujek, kere wujek poszol przetestowa¢ z zespotym, kaj grala
trombon, potym sztopnol, coby pi¢ na tawernie 1 wrocidol do wsi Arzillo. 500
metrow 0d Castrangije zaczynato nazywa¢ "Kuntatina, 'Ntoia...". W doma tanty w
tym czasie narychtowata garnka ziymsko, coby o6grzywa¢ woda na statywu. Halfy
bez warzynie, uczyniot sie chtopakowi wodnego wronczynio, mozno, coby
odciepnon¢ wino. W zelaznyj patelni tanty narychtowata cebula z tomatow, coby
prziprawi¢ makaron. Takcyjo niy byla barzo ugotowano 1 prziniosta mi wyrzuty.
"Aja, inakszyj przijmujom pas i dowom ci ciata...".

W tamtych czasach kobiyta pochodzynio weneckigo byla potozno San Basilio.
Kedy w zimie rzyka byla w polnym wujku Michele, przinios go na ramiyniu (w
Ciancale) za zakupy w aptece w Novara. Stopiot w doma i pedziot "Antonia, 6d
szafka, kero je zimno". Stabo tanty, niy wiem, eli zrozumiot, ize je kochankiym
Michele'a.

Miotch teroz piyn¢ lot, ddizolowany na wsi, bez rozmowy z nikim, co stotch sie
jak niyOstrzezone zwiyrz. Bolch sie ganbiony 6d kozdego. Kedy poszli my do
Novary, chronidich sie, bo bojonc sie ludzi. Somsiadow zrozumieli ta
transformacyjo, toz doradziyli wujami, cobych mi wystali do przedszkola. Na
szczynscie wujek przekonaly sie. Tak t6z jedyn rank jego tanty wystol swojigo
wujka Michele'a, coby kupidot mi cies¢ 1 wraziot ja do biolyj stomy koszy, jako mi
dat babka 0jca. Razym z ciasteczkom oOdlozyt Swiyze jajo. Towarzil mnie do
przedszkola, kery bot w blizu Opastu miasta. Kedy mnich 6tworzot drzwi, coby
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mnie wita¢, zaczonch kryczonc. Obyjmowano strachym rzucidtch kosza na ziymi,
jajo ztyta sie 1 poszta do brudnego zola w kozdym miyjscu. Ta ciota skozata mnie,
btyszczonc mnie 6 dobrym powodze i1 przinidos mi do domu. Tak t6z moj piyrszy
dziyn azylu tyz stot sie 6statnim.

Stalo sie, 60d czasu, kej miolch sztyry, ize wujek pedziot: - Concettina, idz do
Novara, coby weznon¢ Carmieri (uspokojynie) do bolu gowy -. Ciepnotch sie na
szlaku jak zurna, poszolch z greckigo dystryktu, czasami sztopnoich na fontannie,
coby uszkodzi¢ moje szmag, i przibylch do farmacyje "du Scocattu". On,
farmaceuta, zdziwiony, ize pedziol kamratom, ize poszotch w krotkim czasie 1
wrociotch z Novara jak blynot. W czasie piynciu lot zabrali mnie do Barcelony 6d
odlegtych krewnych. Tam widziotch 1 po roz piyrszy stucholch ze srogim
niyspodziywaniym... radyjo! Poszli my tyz do sklepu, coby kupi¢ grochu sztofy.
Zaproponowot przedej: - kupi¢ hut 1 biote szal -. W koncu przekonali siebie, a
przedobycie daly dwa Ostatki modryj 1 modryj ljyszczoncy satyny. Nastympnego
dnia prziniosli my tkaniny do matki, kero za pora dni pakowata Oblyczynia. W
niydzielg czulch sie jak cery Marquises 1 Barona Novary.

W zimie 1941 roku, we postrzodku wojny, mo; fater zakonczol swoja robota w
Sardyniji, uzdot sie z kamratym, coby szuka¢ fortuny w potnocnym miescie 1 zy¢
przijmujonc swoja stard robotd chwaly. W lufcie bot naznaczynie, ize moja matka
chciala 0s10ngnon¢ mojigo fatra 1 tego, botch zaburzony, tak barzo, ize pewnego
dnia §liznotch sie pod jego tozkym, rozrywotch sie 1 zabbserwowolch dwa ziarnie
przisztych plaszczow ryzowych z jakoms Crostykina, poniywoz tanty nikej mnie
niy myla. Grzewnie 6dwrociol mnie. Pamiytam, ize widziotch trocha krwi, bo
zamowidtch urazy. Odtozotch piotno koszula, kero suzyta w czasie dnia i nocy, t6z
suknia i zodyn niy zauwazot.

Przed wyjsciym matka probowata Opusci¢ dom starzika w porzondku, kery
chudobny czowiek 6stowol som. Myslot 6 stawianiu Swiatta elektrycznego, w tym
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czasie prerogatywa panow. Przed jego uzytym "u lusu" w Oleju. Wujek Michele
obrociot to: pora dni niyskorzij zadzwonit do elektryka za to za to, tyz sprawiot, ize
zainstalowot swiatlo w jego domie, t6z kedy poszotch do kraju, podobato mi sie tyz
mate swiatlo na stromo drzewianych stodach. Kedy musiotch pojs¢ do szafy (w
Latrei), w praktyce prosty dziura, kero byta na parterze za jego laboratorium, kole
tam dycki uktodano umarto piersi 6d szafow, kere wujka zbudowano, coby by¢
gotowy na wypadek zondanio.

Dzisioj rano piyrszego marca 1942, Oblyczony w blynkitny satyny ze
swiyntowymi rukawami, spotym ze swojim wujym i starzikym towarziszotch jego
matce i szwestry do pocztowego pocztowego na rynku San Sebastiano, to znaczy,
tak, do autobusu, co by prziniy$ jejich na stacyjo banowo wigliera. 4-letni rozowy
szwestra niy chciala 1§¢ w gora 1 wujek, coby jom przekonaé, pedziot ij: - Jezli niy
chodzisz do ciebie do ciebie.

I, piyrwonarodzony, pod wptywym tanty, keryj niy dpuscioich i dstotch w Novara.
Niy skonczotch juz 6d plakanio. Szukotch komfortu w ramionach o6d starzika.
Ostawidt sie tyz som i bez tyn dziyn dstotch z nim, coby utrzimaé¢ go fyrma. Po
kole dwudziestu dni piyrszy brif z matki przibyl, kery pedziot podarzonym
wynikym rajzy. Tatulek sprawiol, coby znojdziyta przijazny miyszkanie z wodom w
doma 1 gazowym piecu, do jeji nowosci. Kontynuujonc w historyji, dziyn po
przibyciu, kery zadzwonit do fryzur w doma, coby uczyni¢ jom modnym
odstrzyzyniym. We wsi bezma wszyske kobiyty nosiyli duge wosy z tupé. Krotko
godajonc, mo matka po roz piyrszy w jego zyciu byla szczynsliwo i
ukontyntowano. Na koncu historyje zaleciot mi tanty. Z istoSciom niy
wyforsztelowot sie, coby mojo ciynzoba w Kastrangiji.

Dziyn po wyjsciu tanty Antonia prziwrociyta mi do wsi 1 pedziata slubnymu, coby
kupiyta mi ksionzka piyrszyj klasy, coby nauczyta mnie pisa¢ 1 moc uczestniczy¢ w
drugij zajcie zamiast piyrszyj klasy w pazdzierniku. Stabo mi: Niy mogch juz grac,
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ale musiolch przepyndzi¢ czas na pisanie aukcyjow i numerow. Od Castrganii co
jaki$ czas rechtor przechodziol z San Basilio, kaj nauczol. Jeji miano bylo Maria,
byta cerom kapitona, kerd znata tanty. Zaproponowot ij kelusz wody. W tym czasie
pokozotch 1j notebooka 1 6na mnie dbchodziyta. Wyciongnot czerwono otowiec z
torby 1 napisot "Brava". Co za rados$¢, jake szczynscie widzie mnie chwali¢, co je
dlo mie niy6byczajne. Co dziyn stotch barzij melancholijny, uprzedzotch jejich,
coby bra¢ mi 6d paternalu i starzikow, ale tanty pedziol, ize to niyma konieczne.

Bojonc sie, cobych mog zglosi¢, jak som traktowany 1 pozywiony. Po prowdzie
jedzynie niy stykato, coby dzioucha, kero musiata rosnon¢ i rozwijac: rano data mi
tajla twardego chleba ze syrym, na poledniu satatka tomatyczno i dwie Oliwki. W
wieczor, kedy bot jeji Slubny Auth Antonia, ugotowala mato makaronu z
improwizowandom sosom podle surowego cebule. A jezli go niy zjedzolch,
ryzykowotch, ize zajont sie lufom. Coby zmiyni¢ pora nocy, ugotowato makaron 1
fasola abo zorta miynkigo polenta. Ino na Boze Narodzynie Nowy Rok, Karnawat i
Wielganoc zabiot kur abo krolika. W styczniu zabiyli $win, z keryj dostali pikantne
salami 1 stone, ale byto konieczne je konsumpcyjo z 6dpalaniym, w 6pacznym razie
niy stykatyby bez colki rok. Co jaki$§ czas w niydziele wujek kupiot brudno
wyprawa, kero ino myslata 6 tym, nawet teraz powoduje, ize ja 0szkliwy, abo z
strzewow walczonych na galynzi parsley, stigliole, co potym byly smazone.
Wszyscy byli tonie pozywiynia, bo podle nich niy bylo konieczne by¢ marnowani
jak starziki 1 powtorzyli mi: - Zobdcz, dycki majom tegami potno korzic i ryby
stozkowych, jedz i pié. Od tych ludzi - pedzieli - musisz dsta¢ daleko -. Wujki
bojom sie, i1ze inksi krewni przekonali mnie, cobych nalygot na to, coby dotrze¢ do
mojij matki 1 fatra na kontynyncie. Take skozali tak moc, coby sprawi¢, coby
niynawidziyli jejich, czasami, trefiajom sie z niymi, stawiolch moje rynki na dczy,
coby niy zoboczyc¢ jejich.

We wrzesniu przijdzie, a ja musiolch przenie$¢ egzaminy przijyncio na drugo
klasa. Wujki dokludziyly mnie do wioski, zaleciyli sie z dzwigniym, coby mi
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oglondot, z rechtorym, jaki botbych miol w drugim 1 z rechtorym komisyje
egzaminu. Prziwiydli do darowanio jajek, coby uzyska¢ moja bezpieczno
promocyjo. Nikej niy miotch kontaktow z tymi ludZzmi, klasa miata pora dwoch
tawek z kalai. Ze mnom byly inksze dziouchki, co spiyraty egzaminy naprawy.
Uczyniyli mnie, coby rozwionzac przidowanie 1 6dyjmowac do tablicy. Tak kallai,
jak 1 tablicy byty dlo mie absolutndm nowosciom. Drzemolch sie jak li§¢ ze strachu
1 ganby, niy wiedotch, jak rozwidonzowa¢ Operacyje, poniywoz tanty AntdOnia
nauczyla mnie ino pisa¢ liczby 6d jednego do dziesiynciu. Potym poprosiyli mnie,
cobych napisot fraza na notebooku, trocha mysli, ale niy wiedotch, w jaki sposob
zaczonc. Po tych batatach, janitor towarziszot mnie w doma. Ta tanty spytata jom,
jak test przeszta test, a 60dpoczynek 6dpowiedziol, ize niy szlo za dobrze, ale
Ostateczny 6sond bot 6d rechtorow.

Cudownie, wynik bol pozytywny 1 bolch przijynty, cobych uczol sie na drugo
klasa: Boich gotowy do szkoty, ale problym 6d apron. Wujek Michele, w
piyrwyjszym dniu poszol do sklepu 1 kupidot ucieczka czornyj tkaniny. tanty
Antonijo bez dziyn zrobidt moj mundyr. Coby kupi¢ folder, potrzebno byto wiyncy;j
pijyndzy. Wujki miaty pijondze, ale mieli state gwozdzie 6szczynsci, toz On, 6ni $pi,
potkniyli 1 sprawiyli, ize miyszkot sie ze szpinatym z 0kynnym klipym. Niy kupiyli
tyz piora. Wujek zbudowot jedyn z czyns$ciom ciynkigo holcu, na keryj konce byto
naprawione nib. Dwa notebooki 1 6lowioka niy mogly jejich poda¢ 1 musieli je
kupi¢ bez siyta. W piyrszym pazdzierniku tego 1942 roku tanty towarziszyta mnie
do szkoty. Przed tym, jak Ona Odszla z O6dbytu, coby poprosi¢ 0 certyfikat
narodzynio, kery szkola zazondata, bo som Oczywiscie poza. Rechtor bot poiny
zyczliwosci 1 przijont mnie sympatyjom, ale bojonc sie jom mozno, bo zamiast tego
z prawym ramiyniym miol gumowo proteza skirz wypadku, kery stot sie za dziecko
w fabryce makaronu 6d jego fatra. Przipisano mnie miyjsce w piyrszych tawkach.
Moje nowe kompaniony, kerzi niy widzieli mnie wczasnij roku, zaintrigowani mojij
dbecnosci, postrzod nich marsztowot: - ale som towi catisa syccaka -sicca? - (Kto to
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je ta chudobno dzioucha?). Boich barzo zastraszony 1 gandzidtch sie, niy mogch
otworzy¢ usta 1 nawet niy Odpowiedziolch na pytania, kere rechtdor mnie z
mitosciom zadot.

Botch lowatycznom dziouchom 1 niy miotch 6dwogi, coby poprosi¢, coby moc
wyj$¢ na to, a jak to zrobidich to na mie. Tak ze kedy przijechoich do dom, tanty
wypotiot mnie lufom, bo musiyta umy¢ mi suknia, kero niy bytaby wysuszono w
czasie nastympnego dnia. Miyszkaty 1 kozdy roz, kej sie dociyro do tego samego
rzeczy. Rechtor prziszot do postrzodkowego dnia we postrzodku dnia, postot mi do
toalety, ale czasami zapomniol go, a ja 6dwrocioich sie do mie. Kompanony
zignorowali mnie 1 unikaly sie ze mnom tak, jakbych bot drynczony i1 nawet niy
probowali sie ze mnom kamracowac.

Postrzod nich wiedzieli sie wzajymnie, bo trefiyli sie we wsi, w czasie kej
musiotch chodzi¢ bezma godzina, coby dosta¢ sie do domu na wsi, a bezto niy
miotch mozliwosci dstac jejich kamratym. Wujeki przibyli do wsi ino w niydziele,
coby trefi¢ sie z kamratami 1 przepyndzi¢ z niymi pora szczynsliwych godzin przed
butelkom wina. Ale wiynkszo$¢ czasu tanty Ostala w doma, coby dostaé
zamoOwiynia na robota dlo slubnego. Po szesciu latach 6dchodziotch na dugi szlak
gorski. Halfway sztopnotch, coby zebra¢ bukiet fioletow Obtoczonych listkami,
coby zaoferowac rechtorowi.

Przibyich do szkoly wypuszczanio. Po tym, jak wrocidotch do wsi, w polonczyniu z
ogtuszajoncym sie frinirem cykadow 1 6d dmownego stonca, bez trefiynio sie z
zywom duszom.

Poluzowotch w tym doma 1 Ostotch som, coby fantazyjowa¢ ze sobom w tyj
niypowidnzanyj atmosferze z coroz barzij powozndom tantym do mie. Wujek,
zakonczot robota bezma dycki przeszta z tawerny 1 wrociyta do dom w nocy dycki
pijac. Czasami, barzij genialny anizeli zwykle, straciot sie 1 niy poszot do dom.
Trakt 1 niykere somsiednie poszli szuka¢ go w postrzodku nocy wzduz strumiynia
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ze swiatlym latarni. Kedy znojdom, jak 6n zapadnot na ziymi, przekonali go, coby
wrocic.

W tym czasie niy mog zech nic dobrze potdonczy¢ we szkole. Po piyrszyj sztworty]
rechtor roztajlowol karty raportowe, potym z O0dznakami ptatu 1 zato$nie ze
wszyskimi niystykajoncymi tymatami: moja karta raportu byta nojbarzij biydno w
klasze. Coby zachynci¢ do mojij tanty, pedziolch 1j, ize inksze karty reportowe byty
jak moje 1 tanty bezma chwytaly. Tak dziyh po dniu wezndtch 6dwaga, 1 we klasze
probowotch zrobi¢ kamratow z jakes kompaniontami. Chciotch zblizy¢ sie do nich,
ale wykluczyli mnie ze swojich przemow, mozno bez to, ize w jejich 6czach botch
biydndom dziewczynom.
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Trzeci rozdziol - gry pioski

W latach przepyndzanych w samotnos$ci w Castrangi czas nikej niy przeszia,
poniywoz jedyndom rzeczom, co mogla by¢ zrobiono, byto postuchanie cotkigo
swiyntego dnia, chirping ptokow, a lato 6gluszajonco sie frinire cykadow, kedy
sirokoko zaczynajoncy sie 6d morza bot insinukowot Po trasie strumiyniu Zig Zag 1
ustawiot dolina. Zwiyrzynta z wsi byly mojimi kamratami. Tak ze przepyndzidtch
czas fantazowanio. Zrobidlch wlosny §wiat zaczontkowy o6d figur, kere ukozaly sie
mi na zadku nieba abo postrzod gatynzi drzew: dzike zwiyrzynta, kere godali,
rycerze, kere wrazidolch w koleji na kraju Salwajskigo Salwajskigo Rocca, a potym
z mojom magiczne siyly, kere zrobidolch je, zadbserwowolch je zniszczone
strachym. Potym przeksztalciotch Rocca w smoka, kero naréz ddionczyta sie od
gory 1 Odleciata na terroru, co sie tyko wszyskich kampanijow. Przeksztalciotch
obloki, kere staly sie latajonce todzie 1 rajzowotch na niebie, myslonc, ize wyjdom
poza daleki morze, kaj 6czekowali, jak mo matka 1 szwestry. Szlaki, kere wyszty z
wody strumiynia i Obtuczynio, aze przeksztalciyly sie we gigantyczne zwiyrza, kere
zaproponowali sie we strumiyniu, tyz przewyzszaty rosliny.

Czasami pamiyntotch niyprzyjymne gyzicht mojij tanty Antonii. Niy kochala
mnie, niy kochala mnie, a ja jom niy pogorszyta: moja matka powierzyta mi swojij
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szwestry, ale tyz Obiecala mi, ize pewnego dnia przijdzie, coby mnie 6dbi¢: bez to
czynsto dostatlch sie na drzewa, skrutunizowolich horyzoncie, z nadziyjom, ize
wyszuka¢ jeji przibycie na zadku biotego konia spotym z mojim fatrym. W
somsiednich zidlongach San Basilio 1 Vallancazza ludzie wszyjscy Ostali. Wszysko
to Ostato ino kobiyt, dzieci 1 niykerych starych ludzi. Byly niymy wsie, kere zycie
po prostu tykaty. Czas sztopnot, a ludzie wierzili, ize wszysko sie zmiyni, ize
pewnego dnia, po wojnie cywilizacyji, cywilizacyjo zrobiylaby swoje triumfalne
wejscie do tyj roju rozproszonych domow, $mierci i strzasniyntego. Chciotbych
mie¢ kamratow, wiedzie€, ize niy sOm sam 1 pociepniynty, mogdom by¢ 6chroniony,
wiedonc, 1ze mogom schroni¢ sie w domie tych abo tych. Niy miolch nawet prawa
do pedzynio, ize bolch bez familije, ize moji 6jce byli daleko na przeciwnyj brzegu
morza, poza tym niekonczoncym sie bltynkitnym blynkitnym, ize miyndzy mnom a
niymi je jak wysoko 1 niyOdparto gora. Zamiast tego boich zmuszony do
miyszkanio z mojom tantym, kery mnie zamierzol. Kedy myslotch 6 tym 1
zoboczytch, ize to mnie podraznialo z tym szkryftym 1 brutalnym glosym. Gtlos
stworzony, coby krzycze¢, coby krzycze¢, 6brzyndzac 1 przedmiarkowac.

Nawet zwiyrza boty sie swojigo gtosu. Ino z Slubnym 6pusciot grzyb, a glo§nosé
glosu zmiyniyla sie doimyntnie, przeksztatcajonc sie we napoj owiec. Moja tanty
myslata, ize dzioucha niy moze pojon¢, co sie stanie nadbkoto nij. Niy ino
zrozumiotch wszysko, ale 0krom tego, niy botch zmiyniony ani pasywny. To byta
ciongto starcie. Niyskonczono 1 wyczerpujonco walka. Co wiyncyj, mysloich 6
przisztosci: Ona starzi 1 bezradno, modo 1 mocno, ale mimo wszyjskigo, co ja bych
ja niy traktowala Zle, niy byla to tajlom mojij natury.

Czasami zblizotch sie do rzyki, kaj znodch ludzi, co poszli do umy¢ 6blyczynia,
coby zrobi¢ lima, to znaczy, oni umyli arkuszy 1 pokrywy, co stawiajom wszysko na
piyrszym miyjscu nojprzdod z prochym. Abo kej po okresu strzyzynio prziszli, coby
my¢ dwce wola 1 suszyli go na stoncu, coby go wybiyz¢, a potym uzy¢ go do
rozwionzanio matracjow 10zka. Poszotch zebra¢ ptatki, kere Ostaly postrzod
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kamynow brzegu 1 z niymi Oblykotch sie mojij pupki. Kedy niy wiedotch, co
zaczonch podnoszi¢ kamynie na strumieniu riva del w poszukowaniu prakow, z
umiyjyntnosciom, ztonczotch je palcami nad gowom, coby zapobiyc palcym z
jejich pazurami. Prziniostch je do dom 1 w wieczor, kedy tanty 6gyn 6gyn prazot
jejich 1 jedta: do mie to bot ekstra 6biad. Czasami zamiast krabow, jak ino kamyn
uniys$not sie, one wylewaty sie, z pionowym skokiym, male przestraszone zaby,
kere sprawiyty, ize skokali ze strachu. Myslotch, ize to som moji 6dtworzynie, a
czasami nawet zal, 1ze muszom Ostawi¢, Ostawiajonc jejich w ciymnyj nocy w
¢mawosci. Kedy musiotch wroci¢ do dom w wieczor na glos, zadzwonilch do
wujka Michele'a ze uzyciym echo, co bot stworzony w dolinie. Czasami latem,
kedy byta familijo Scardino, kero zamiyszkowata w domie wyzy; w dolinie,
poszotch je znoj$. Gratlch z Mimmom, kery bol nojmynszym z braci.

Pippo zbudowot nom stotki 1 stoty do pupow. Jako ze bylo fajne przepyndzi¢ pora
godzin w fyrmie. Rano zadzwoniyli do mie, kedy poszli na drugo zajta rzyki, coby
bra¢ mlyko. Mieli tyzka do wypomhiynio, "koncepcyjo" byla ukontyntowano z
widzynio go dojynio. Mrocha krow, Micca w Cappellele je bezlitosliwie i
zaoferowot mi potowa szkta. W domie tanty mlyko widziano byto dwa razy na rok:
kedy zrobiot ciasteczka 1 na Wielganoc, kedy narychtowot gotki z kolorowym
jajcym linie. Kedy mlyko sie ukrociotch, 6padich do Ostatnigo. W wiejskim domie
kraju bot tozko 6d wujow, jezli moglby§ go nazwa¢ 1ozkym, z Osiami
umiyszczonymi na dwoch zelaznych pastach z stomym matracym, 6d czasu, kej
Crune Ostawiot go w Novara. Musiotch spa¢ w stomie z ino starym militarnym
kocym powyzyj, szaro 1 sfrustrowany. Poszolch do t6zka z pt6tnom koszulom, kero
tyz nosidlch w czasie dnia bez majtkow. Niy ma mozliwe Opisac przeziyncie, kere
co noc Pativa. Kedy bot dyszczym, do gromadzynio wody potrzebno kontynery,
kere przenikty do dachu. Jezli w nocy musiotch sie dziewi¢, musiotch 6pusci¢ dom
1 zrobi¢ go blisko kroku. Jezli niy zdatch sie sprawa, bo marzoich, 1 zrobiotch to za
stomom, rano tyz weznolch lufy luf. Auto Antonia tyz pojechala spa¢ z tom samom
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koszulom, kerd uzyt w czasie dnia, w czasie kej wujek Michele 6piekowot sie, eli
jego matka go zrobiyla.

Cerymonijo spanio miata miyjsce podle zwyklego rytualu: nojprzod musiotch
to6zkowac, a potym to bylo do tanty, a potym wujka o6dtonczyta swoje spodnie 1
linije. Z radszyj szyrokij koszule, kero kludziyta w czasie dnia, kej poszot do tozka,
wylonczot 6lej z lumpom wilozonym na stole 6 Sciana. I, kery bol szalony,
udowajonc sie niy patrze¢, coby niy patrze¢ w Opanie: kedy Opusciotl sie, coby
wytonczy¢ flama, zobdczotch, jak rzutowano na Scianie, jak chinski ciyn, jego
ksztalt z Din-Don, kery wisiot. - Och, co je fajnym sSwiyzym! - pedziol, bo cotke
wino, jake pijot, dat mu tak gorko. Kole jejich t6zka byty dwa stuchawki, to znaczy
dwa sroge red kosz, kaj utrzimowali suszone fig. Oni objonli je brudnymi i
smarowanymi ragami, a na tym Ostatnim byly czyste bielizny 6d wujka. W klatce
piersiowy] kole mojigo 10zka trzimaty chleb 1 szal, kery 6btoczol mi gowa, kedy
pojechoich do szkoty zimy, moje bielizny 1 te 60d tanty. Uzdich jejich ino w
niydziele, kedy poszli my do Mszy w Novara. Wujki pedzieli, ize na wsi niy byto
koniecznie je wraza¢, bo my je niypotrzebnie konsumujymy.

W styczniu zabiyli $§winia. Narychtowali niykere korzicy i sione stone. W
terrakotnym garnku zanurzonym we stynku, utrzimowano bylo wagowate stopy.
Zwykle spozywali w maju ze swiyzym szyrokim fasolom, poniywoz niy mogty by¢
wczasnij konsumowane. Raz, to bol kwietnia, spytotch tanty, bo botch barzo gtodny
1 niy wiedotch, co jes¢ z chlebym. Trakt zaczita krzycze¢, godajonc, ize som
szalony. Jednego dnia, kej wrociotch ze szkoty, trefiotch Ophelia wzduz sztreki
mule z mojom szwestrom. Byli sierotami matki i wrociyli z tatym z Francyje.

Byli moc barzij blede anizeli ja, zartowolch 1 pedziotch im: wejdom do tego, kaj
miyszkajom, w tyj godzinie, w tyj godzinie moja tanty je na zewnontrz, coby
weznonc¢ woda, w piecu je pot ze jedzyniym, wez ja, zywi, ale robiom niy pedz nic,
co niy.- Podziynczyli mi i wyciepli 6d glodu, 6ni podonzali za mojom radym bez
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wahan. W mojaku, kedy wujki ugotowatly fasola, 6ni poszli do zdobycio swinskigo
nogi, a zamiast tego znojdom ino garnka ze stoncym: Oczywiscie, myslonc, ize
botch 6d mocki dni, kej rzucotch sie przeciwko mi, coby to zaptaciyto. Tym razym
czutch sie barzo dumny, bo po piyrszy roz miotch przijymne uczucie, coby wygrac
srogo batalijo przeciwko jejich 6dmiany. Skuli braku pchow higiyna zrezygnowot z
niyrozpoczontkowanego w colkim domie. W nocy dzwigali moja kark, a tanty
mtyla mi kozdy wieczor z 6liwom 6liwdom, coby niy dozwoli¢ na sonczynie pchow.
Rano miolch karka, kero wydowata sie namalowano. Podobnie jak tanty, co miotch
tyz wap, niy miotch prziwykniyncio do mycio gowy. Z drugij strony tanty
sprawiyty, ize wosow zakrziwioli 1 coby utrzima¢ je w fatdzie, to jonknot je wodom
I cukrym.

Moji koledzy z klasy, z drugij strony, byli dycki czyste. Nawet nojbiydniyjsze z
nich niy byto brudne jak ja. Rechtor prziczyniot sie tyz do roboty marginalizacyje,
kery 6dionczot mnie 6d kozdego w Ostatnij tawce. Moje ciato byto niezaprzeczalnie
brudne. Umyli mnie we rzyce raz na rok, przi Okazyji festiwalu Ferragosto,
nojwozniyjszego we wsi. Kedys, kej myslotch 6 mojij matce, miotch kole siedmiu
lot, padoich do wronczonyj prochy 6d srodka. Poldtch prawo rynka, a tanty niy
weznolch mi do medyka, ale codziyn 6n mi medyczowotl ziotami. Miotch dwa
banki podobne do dwoch jajek z gotob, krzyczotch 6d zla, keryj nikej niy poruszata
sie. Zdotch sie zatrzymany bez mysze.

Mom cudowny uzdrowidony po poru miesioncach i durch utrzimujom moja znak.
W czasie szkolnego Okresu, w czasie kej jedna niydziela bolch na balkonie,
dzioucha, kero S$leciata, spytata sie, eli chciolbych pojs¢ z niom na lekcyjo
katechizmu 6d Miss Vincenzina. Niy wiedotch, co to je, bo ta tanty dokludziyta
mnie do masy ino przi 6kazyji nojwozniyjszych swiynt, niy rozumiolch, co chciato
chodzi¢ do kosSciola. Przed naszym domym miyszkato kapelona Buemi, ale
trefiotch sie z nim barzo mato razy 1 patrzoich na niego niychetnie. Ta tanty
powtorzyta mnie nudnosci: - jezli tyn ksiondz mu pedzi, ize przeciot swoj jynzyk -.
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Jednak spytotch 1 niydczekiwanie dostalch zgoda na przijmowanie lekcyjow
katechizmu. Zaroz znodich sie komfortowo w tym strzodowisku. Mody pani data
mi broszurka 1 gazeta. Czulch sie 6gromno rados¢, kej ustyszotch 6 Jezusie.
Godotch 6 tym w doma i1 Oni oOdpowiedzieli, ize durch boilch za maly.
Odpowiedziolch, lezonc, ize wszyske grupy grupy zrobiom ja. Jednak w ryalnosci
byly One juz stworzone, Miss 1 jo zgodziodt sie 1 my ugodziyli data z ksiondzym San
Nicola: dziyn Corpus Domini.

Problym bioty; sukni powstol, ale kto§ poinformiyrowotl tanty, kero go
wypozyczyta. Dugo §wiadomy dziyn prziszot: rano towarziszot mnie do kosciota
kosciota. Myslol, ize som inksze dziouchki, bo nikej niy podyjmta inicjatywy, coby
skontaktowac sie z paniom katechizmu. Zrozumiotch, ize som som, nalygot na mie:
- Buggy, rude -. Moj rechtor z inkszymi ludzmi bot tyz w Mass w Mass. Niykere
kobiyty prezyntujom jom spokojne. Ksiondz przibyt 1 wezndt mnie za rynka,
prziniosta mnie do 6fiary za prziznanie. Pedziol mi piykne stlowa, co nikej wczasnij
niy styszotch. Zdowot sie, ize latotch we raju i pedziotch miyndzy mnom: - niy ma
prawe, ize kapelonki przeciyli godka, richtich wiedom, jak zrozumie¢ ciynzob
dziecka -. Kebych mog bych go 6bjont i pocatowol go radom.

Postawi0l mi zagra¢ piyn¢ Ave Maria do Penance 1 wrociotch do tego miyjsca.
Zaroz mojo tanty poprosiyta mnie, co pedziolch kapelonowi, coby tam Ostol tam tak
barzo, a ja: - modo pani nauczyla mnie, ize spowiedz je sekretno -. - Tak, ale
piyrszy roz musisz mi pedzie¢ - Arpia nalygata. Nic do zrobiynio. Byta masa,
kOmunijo 1 na wyjsciu zmusiyta mnie, cobych pocalowot rynka wujka 1 do
pedzynio: - Vossyjo mnie btogostawiylo mnie -. Zaczonch 6d starzika, dycki to
samo zdanie, a potym Obchodziotch wszyskich krewnych. tanty Gaetana data mi
broszura. Botch glodny, ale zodyn mi niy zaoferowotl. Zadbycz po cerymoniji byto
zwykowe, coby wejs¢ do baru, coby weznon¢ granita z ciasteczkami, ale oni byli
brani z mania 0szczynsci: na poledniu jedlimy talerz makaronu, a po potudniu
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poszli my do fotografa, poniywoz krewni sugerowali, coby wysta¢ jedyn Photo do
matki.

Skonczotch drugo klasa, bolch promowany z barzo niskimi glosami. W tym roku
musieli my by¢ na wsi cotki lato. Opakujom: - aby w niydziel¢ muszom chodzi¢ do
Mass 1 znoj$ starzik, kery je som -. Bot barzo dobrym czowiekiym, chorym
astmom. Cera zaniydbala go, trocha za niydbatos¢, trocha bez to, ize sOm
uwaronkowani bez slubnego, dycki gniewni z somsiadom, krewni 1 fatrym -w
tesciom.

Weznotch benzyn, coby umy¢ 1 przinidosch go do tanty skrytyj bez Micherillo,
inakszyj 0ni majom klopot. Niy czut sie miylos¢ nawet do fatra: pewnego dnia jego
potowa -zyster przijechata do Castrangia, coby Ostrzegac, ize je umarty. "Jezli niy
odejdziesz, zabierasz ci do Cauci, coby go uzdrowi¢ (wybi¢ sie do nij) powiedziot

ij.

Kedy festiwat bot we wsi, sktodniki zespolu muzycznego zaoferowali "twardy
dzieto", lody tak powotane do jego konkretnyj konsekwyncyje. Wujek Michele,
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nikej niy zrozumiot, eli niy podobot sie abo bez to, ize naci$not do niyzwyktego
gestu hojnosci, widzonc mnie, ize przechodzi, 6n mi nazwol: "Kuntatina, przij$ i
zdobycie lody". I tak zrobidlch szansa, coby smakowac, w tych rzodkich dkazyjach,
cos$ dobrego.

Jakis czas tymu Dr. Cosentino D1 Baceno przipomniot mi szczegoty, kere straciyly
sie w mojij pamiynci. W czasie kej zespot muzyczny grot dziycia na ulicach miasta
probowali przilonczy¢ sie do parady. Ale, coby usprawiedliwi¢ jejich 6becnosc,
konieczne byto "wie" komponynt. Coby to dowiy$¢, utrzimate$s rynka we kesznie
jego kurtki. W tyn sposob sledziotch wujka Michele, w czasie kej Gianni
Cosentino, syn elementarnego 1 sierotnego rechtora fatra, utrzimowol rynka w
gowie prziwodcy.

W postrzodku wojny w Novarze niykere bomby zaczly sie spadac. Wszyscy
uciekot, a niykere znajomosci schroniyty sie z nami w Kastrangiji. Dlo mie to byla
partyjo, bo moglbych by¢ w fyrmie. Kozdego, a potym 6dczul gwizdek 6d splinow.
Tragiczno nowina 6 synu posiedziciela sklepu Orlando rozdarta tyz bomba. Matka
w Domodesola, we stanie cionze po sztwortyj, Ostala sam z Rosa 1 Antoniettom.
Moj fater bot powotany do Sycylije, coby zrobi¢ cyl. Pora miesiyncy po wyjsciu
znol, ize jego matka narodziyta mato dziouchd 6 mianie Emma 1 ize miot szansa
wroci¢ do dom, kej 6czekowano byto zwolniynie z tym, jak sztyry dzieci.

Niyszczynsciym przibyl do Domodossola znod gorzkim niyspodziywaniym:
Emma przestot zy¢ po 12 dniach. Dwa dni niyskorzij musiol wroci¢ do przodku.
Pora miesiyncy niyskorzij - to bot 6kres niypewnosci i niystabilnosci po 8 wrzesnia
- udato sie uciec 6d 6bsugi wojskowyj 1 wrocidol do Novara, coby d6czekowot, aze
wojna w koncu 6siongnie swoja matka. Otworzot maty sklep z brzegami. Co dziyn
poszotch, coby go zoboczy¢. Timid, ale chytot sie w wieku, miolch intuicyjo, kero
tatulek poszta spac¢ z slubnom, ale z §lubnym z slubnym. Jednego dnia weszotch do
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kasy na spinaniu Piazza Bertolami. Osoba sklepu kole niego czatowata tatym.
Pieszotch sie z indeksym 1 medium, kery miot cylu, coby fatra dostata matka, kero
przetozyta matka. Somsiad udato sie weznon¢ mnie, w czasie kej moj tata ze
usmiechym pedziol mi "zrobiot twoja fyrma". W '44 narodziyto sie bronotne
dziecko, lokniyj jak on...

W Badiavecchii starzik 6jcowski zachowot sie z rakym zolondka. Dostotch zgoda
od tanty, coby go zobdczy¢. Czynsto 6dchodzidtch 6d Castrangi 1 poszoich wzduz
odcinka wzduz rzyki. Pamiyniam go w 16zku, pokojowym. Babiczka byta durch
zajonto sklepym 1 mog 0d niego poswiynci¢ mato czasu. Wtozot w rynce sprig
oliwkowy, coby polowac¢ na muchy, ale pogorszot sie 1 juz niy miot siyty 1 gonoich
je. listopada 1944 roku w wieku 66 lot odleciol, coby ¢inowac sie. Tatulek bot
durch w Sycyliji. Wujeki tyz uczestniczom w pogrzebie.

Kozdego, a potym dostoich brif 6d jakij§ matki. W '45 Tatulek wrociot do
Domodesola, a moj brat Giuseppe narodziot sie w 1996 roku.
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Sztworty rozdziol - olej, pltywy i zle 6ko

—

Wojna zburzylta na cotkim $wiecie, komunikacyjo byta ciynzko 1 juz niy dostali
my matki matki. Na szczynscie fater bot powotany do Sycylije w ciele na
Bersagliri, a kedy miot pora dni wolnos$ci, coby mnie zoboczy¢. Skuli wojny byto
mocka 6s0b na wsi. Wyparte ludzie zadbycz sztopniyli bez piytnoscie dni, ale
potym we wsiach byto zagrozynie bombardyrowanio 1 wolili 6sta¢ na wsi bez cotki
rok.

Kozdego, a potym schronidtch sie z tymi ludzmi. Byta familijo ze sztyrema
dzieciom dycki w dobrym nastroju, kej przeostol jedzynie. Widziotch zal wu
wujow, co posiadali mocka suchych figow, 1 6ni nikogo niy dali: wezndtch fajno
gromadzka 1 tajymnie, jak je przinidosch. Trocha fawosowo fasola dala mi za
sniadanie, 0szczyndziotch je za nich. Nawet twardy chleb: plasterka, kery moja
tanty wrazita mi do mojij keszty, zanim pojechotch do szkoty, potajlotch ja z tymi
dzie¢mi 1 w pomianach dali mi pora blach, coby napisac¢, sprawiyli, cobych grat na
hustawce, a jedyn z nich zbudowol zabawki, stotki 1 t6zka do pupow, kere
przeznaczyly mi 1 jego szwestra, w czasie kej starszo szwestra sprawiyta, ize my
pupki na fapce.

Czasami stalo sie, ize poszolch do rzyki, kaj kobiyty dbtoczynio poszty do mycio
oblyczyn z proshem, 1 Ostotch wyglonda¢ z zadziwiyniym, na jaki ogyn 6grzot
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woda we zawarty] kontynyrze, kery sie unidos z dwoma srogimi kamyniami. Nikej
niy widziotch tych Operacyjow, coby wykonac tanty. Bezma nikej niy przemywot
ani niy poszot na rzyka, kedy niy bot nikogo, coby niy pokozot sie z jego
smarowanego i barzo brudnego éblyczynio.

W inkszych razach zadbserwowotch kobiyty, co bez dwa abo trzi dni
rozprzestrzyniajom lynowo piotno tkano w doma. Wilgly to 1 sprawiyli, coby 6na
suchata w plastajoncym postympu stonca, aze do czasu, kej On sie stanie biotym. Ta
tanty dycki zadzwoniyla mi do domu, ale udowolch, ize niy styszolch. W wojnie
cera -wart tyz wrociyla z Turyna z dziouchom. Sposrod reszpektu do Salvatore,
chowanc, bot traktowany jak krolowo. W tym czasie Ostali we wsi 1 bez dkazyjo
tanty wyciongnot perfuzowane mydlo, wyktodali reczniki, suche sztuki, 6btoki 1
serwetki, coby wywar¢ dobre wrazynie. Zamiast tego botch traktowany jak stuga,
wysylajonc mi do wykonowanio komisyjow 1 dostanie wody z fontanny, poniywoz
wysytanie gosci byto drozdzym.

Boze Boze Narodzynie prziszio 1 podle poinocnego zwyku, rano mtodos$¢ rano
miala fajny prezynt 6d dziecka Jezusa do swojigo dziecka: fajno ustuga garnkow i
srodow do pupow. Prziprawiotch sie 6 nij, ale w tym samym czasie wybuchnotch z
gniewym, poniywoz te rzeczy nikej sie niy stato. Stolch sie stabszy i stabszy. Bylo
winogron, ale zato$, coby je jes¢: musioles go wycisnon¢ na wino. Ino jedyn
skradziony 6d somsiadow mogby by¢ zjedzony. Klaby byty gromadzone, ale coby
je przedac. Jedich niykere z nich, jak sie tajymnie podobajom sie wiewiorki lasu.
Wujki kupiyly mlyko ino na Boze Narodzynie 1 weschodnij, coby narychtowac
biskuity, a ja bolch na tyzce herbaty w czasie wroncynio. Ta tanty rzodko
przigotowala jajo na 0ko wola. Czynsto miotch nadzieja, ize 6na to bydzie to
zamknon¢: - Zatozmy to, bezto kedy majymy trocha, a dwara jajcowo (byta modym
man z Messiny, co swrociot sie do wsi, coby zebrac jajca, co sprawiajom, ize jejich
przechodzom do swiyzych), przedowujymy je 1 wez pijondze -. Zgromadziot jajca
bez dwa miesionce, a potym przedot je.
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Messina, kero kupiyta jajca, nojpewnij znod piszka w rynce. Finamy musieli by¢
polowane, ino kto§ mog jes¢, inksi pozwolili im wysuchnon¢ na stonce, coby je
przeda¢ abo utrzima¢ je na zima. W pazdzierniku w wieczornych piyknych
kasztanach Ostaly wykonane. Niykerzi 6btudly jego wujka, 6stawiot jejich na stole
0d zali (niy na talerzu, ale na tokcie, co sie strzalot bez 6lej, kery ddsytot sie 6d
swiatta) 1 rano, kedy wstat na sztyry, coby pojs¢ do roboty, on sie 6budzidt ja i
Opuszczynie kasztanow pedziot mi: "Mifka". Podporzondkowotch sie 1 zjetch je za
gtod, ale oni wiedzieli 6 Oleju 1 niyuchronnie sprawiyli mi zotondka. Wujek
chwaliol sie nadbkoto: - Uwielbiam mojo wnuczka, nawet narychtujom kasztany,
kej je durch pozno w nocy -. W ryalnosci moj wujek miot niynawis¢ w 6czach. Co
terozki byty zotte, 6gniym czerwone, kedy poszot do gniewu: nawet jezli te mate, te
0czy najezdzaly jego gyzicht. Byly to mate 1 glymboke jak wonske dziury, z kerych
niynawidzom sie ukazowa¢. W tym czasie dysyntyry 1 chroby sie ukrociyli. Trakt
czasami data mi tyZzka chaju. To utrzimuje chroby daleko, mruzone, coby przekonac
sie... potym zaczta 6d "IOritu": - Mazzai a wermu grux quennuna, Ua u mazu, kery
potrzimowol colki krzescijanski. O Luridi Senu, abo wtorek Senu, O Merkuridi
Senu, O Giuvidi Senu abo Vinardi Senu, abo Sabutu Sentu, Mattei du Jurnu z
Weschodnigo Wiermu Stradudu kasca Tierra.-

(Zabiotch tluste chroba, kedy botch poganski, a teroz zabijom go, 1ze som krzesScijankiym. W
Swiyntym wtorku, do Swiyntego we strzoda, w Swiyntym w czwartek, w Swiyntym piontku,
Swiyntym Swiyntym sobotkom, rano we Wielganoc the Storma Storma padnie na Swiyntym we
strzoda, na ziymi).

Niy wiem, jak mogch przetrwac.

Tukej 6tworzymy nowina.
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Po mocy lot bol zotondka mnie chyciot. Poszotch, coby zrobi¢ promiynie z
maszinami tak srogimi jak zali. Dali mi biote kust, coby zrozumie¢, eli je jakes
wrzody. Niyszczynsciym nic niy byto widziane. Radiolog pedziot, ize je gastritym 1
dat mi trocha palijatywa, coby tagodzi¢ bol. Dotarlch do ponktu, coby niy mog
trowi¢ tyzki wody. Bolch kole piynédziesiont lot. Paolo, kamrat Armando di Piakcy,
zaproponowola weznon¢ mi do specjalisty. Pochodziot tyz 6d Dr. Mazzeo.
Norzyndzie gastroskopije niy mogto wejs¢ do garta. "Niy wiem, jak uratowac ta
kobiyta," pedziol medyk, "poinik je zawrzity". Wszyscy ludzie, kerzi wyszli z zali z
nogami, wyszli z zali. Ja w nosz z Flebo. Medyk przepisowol mi mocno dpieka bez
dwa miesionce. Kedy wrociotch insztrumynt, to durch niy przekozot. Inkszy jeszcze
stylniyjszy lecznik na trzi miesionce.

Piyn¢ miesiyncy niyskorzij piyrszo byzuchu insztrumynt zaczon przetamac sie bez
pylorus. "Cud!" Dr. Mazzeo pedziot. Usuwal rutka, zrobiot mi mocka pytan, coby
zrozumie¢, eli to je wrodzono abo sprawiono rzecz. Zaczonch plaka¢: "To bydzie
mozno 0lej, jaki mi Zizi dat mi co jaki$ czas na chroby". Medyk wraziot rynki do
wosow: "Ty? A ty durch zyjesz!". Kontynuujonc 6pieka co jakis czas powtdorzotch
gastroskopijo.

Podziykujom Dr. Mazzeo, kery teroz po latach uratowol moje zycie, mogom
cieszy¢ sie jedzyniym z ino jakim§ medycyndm strzimanio.

Kedy kto$ zadzwonit jom z balkonu, tanty trzymano gowa, kero je Obrociyta.
Potym doradziyli 1}, coby weznot szklo na gltodzie Ferrochino. Przekonata slubnego,
coby go kupiodl, a rano 6n mi dat szkto.

Co wiyncyj, tyz tyz sie podlygol supersticyji. Wujek dycki miot bol gowy do
wino, kery wyslot, ale podle niego sprawa byla czyji$ ztym 6kym. Slubno miata to
przesledzi¢: wzionta talerz wodom, wyleta sol 1 kropla dleju, a potym zaczita 6d
Pricintu na bol gowy: - - Ogliu Biriditt, Ogliu Santissimu, tras ta stare i Scaccia
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Stud Marochchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fotor i Szcaccia Studym Mamucca...
(Blogostawiony Olej, Swiynty Olej Mossa Enter w tym domie i napyndu tego ztego
oka, btogostawionego 6leju, kery bol mocny 1 6dciongajom tyn diabto...).

Ta blogostawiono farba ropy, rozszerzajonco sie, usuniynto, podle jejich
przekonanio, ztego 6ka. Hned po tym wodze posypano sztyrema ronkami zale, a bol
gowy przechodziot mu.

Coby lyczy¢ urazy ropy, kabwebs byly zwidonzane z butka, coby zrobi¢ bulion. Ta
straszno miszong byta do nich, niyblank! Rano dali mi kelusz wody z Magnezjom.
Po jakim$ czasie wszyske drzemiynie musiotch wyj$¢ do zimy, coby sie uwolnic.
Kedy 6dpoczontch, postoich mi 6d kobiyty, kero grata magijo: z nitym zmierziyta
mnie 6d gowy do ndog 1 z tym samym pozidmym ramionami. Zaginiot sztuczka,
0dwrociot sie 6d $mierci za tyn rok.

Nawet jezli na drodze wujki wiary w Boga, w $§wiyntych, w Madonnie. Co roku 8

wrzesnia poszli piysznie do Tinndari, w sanktuarium po$wiynconym czornym
odleglym Madonnie 6d kraju 6 sztyrdziesciu kilometrow. Juz 6d piynciu lot
musiotch zrobi¢ ta pokonanie.

Przi 0kazyji pont do Sanctuary of Tinndar1t w przeddziyn, ta tanty wytworzita
znaki (slipery) szmatkow. Wujek punktowo poszot polowac 1 weznot domy jednym
abo dwoma dzikimi krolikami, coby ugotowa¢. Coby zrobi¢ dobre wrazynie, ta
tanty narychtowata tyz wypchane 6gorki. Odzwiyrciedlot sie i sprzontowol swoje
gyzicht. Tedy §piywka "kaj je Zaza, moje piykno" byla w vogu, z keryj prziwyknot
mi sie, coby nazwac jom "Zizi".

Zaczli my do Tindari'ego 6d jedynoscie w wieczor, coby dosta¢ sie do Switu.
Pokryto 1 wyczerpano do mojij kruchosci, spytotch mocka razy matyj stodkij wody,
ale niy kupiyli go 60 stalach, takich jak wszyjscy inksze utomione ludzie: 6gonujom
jedyny fontanna potozony w kosciele, z kerego powstota gorko woda, z keryj niy
prziczyniot sie, niy prziczynidl sie. do uspokojynio asstery. Podle tradycyje,
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chickpeje, fasola 1 linia ptaszczyzny kupiyli, a potym poszto do masy, rzykaty sie
do Madinuzza i na wyjSciu trefiyli my sie z kolegami wiejskimi 1 mojimi faternymi
krewnymi. W potedniu poszli my jes¢ pod 6liwkami dbtoczynio. Za Zle botch tak
zmocony, w tym dniu w ryalnosci dycki apetyzowot jedzynie, coby zrobi¢ dobre
wrazynie przed kamratami. Obiad 6byjmowot dziko krdlika wypolano w piecu, ize
wujek je niyuchronnie pora wieczorow, zanim pojechot do polowanio, aubernow 1
wypelionych pieprzow, winogron i domowy biskuity. Coby wroci¢ do domu
kamraty, przijonty postrzodki: auta abo wozy na koniu. Oglondotch, juz dymisyjo
na wrot. Ino jezli bot wujek, mogbych sie stara¢, coby iS¢ na koniu, inakszyj byli
oni bolym.
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Pionty rozdziol - Owienia

Tyz na tymacie religije, bydonc moj wujka zaregistrowano we zgodzie, mieli
obowionzek przizna¢ sie 1 komunikowac¢ sie w niydzielnyj dtoni w kosSciele San
Giorgio. Cerymonijo miata miyjsce na piynciu rano, kapelon piyrszy roz prziznot
sie wszyskich chopow w kapli, potym zaczon w keronku spokopiynio dlo kobiyt.

Kedy tykotl swojij tanty, kery nosiot srogi czorny szala, nosiot 6blyczynie w blizu
gratu, coby zakry¢ sie jak nojbarzij, wydowato sie, ize winiyn robi¢ chamamilowe
inhalacyje. Prziznot sie, a potym: "Teroz to 6d ciebie - pedziol mi. Nawet jezli
chciotbych zrobi¢ spokopiynie w czasie roku, w kerym niy mogch. Ta tanty
zwrociyta sie do mnie: - Niy musisz sie bawi¢ 6d Pana, styknie raz na rok, inakszyj
niy jesz godny weznon¢ gospodorza, bo mozesz tyz grzysz¢ z 6czami -.

W kerdnku dziewiynciu Swiyntego Mszy, Komunije i zaroz w doma. Jak zwykle,
wujka z bezsynsownych powodow bylo trzosniyncie sie, nerwowo kaszel prziszia
do nij. Niyprzewidywalne scyny stalo sie: jezli tyn dziyn musiol by¢ potrzebny z
jakigo$ powodu, to niy mogto sie spit, w 6pacznym razie Pan bol wyciepniynty z
ustow. Jezli bez niyszczynscie sie stato, weznol pokrowca jug, spit we postrzodku 1
0dbiot cieklo wodom i1 cukrym. Do Holy Tydziyn 6stali my we wsi nawet w nocy,
coby uczestniczy¢ we wieczornych kozania, co som utrzimowane bez mnich. W
czwartek narychtowano bylo gotobki, pasta bisztu w roztomajtych ksztaltach z
wchionionymi twardymi jajcami z wodom 1 anellinom, toksyczny sklodnik
kolorowy. Rane rano Digiuni nawiydziot wszyske 6zdobione koscioly sprroutow
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pszenicy, a potym trzi liScie nephella (trowi medyczno z barzo intynsywnom
parfymym) byly poldonczone), kere bez colki rok gwarantowato dobrze -
potajymniynie.

W czasie dnia musiot robi¢, coby uniknon¢ zraniynio ukrzyzonego Jezusa, jezli
ugotowol zatoba igly, jezli zoboczot siebie, je ryzyko zraniynio ciala i tak dalij. W
tym dniu wszysko, co tonczylch, nawet niy bratch stupkow, w Opacznym razie
Jezus plakol. W sobote w sobote byto Msza Pokoju 1 Zmartwychstonie. Wszyscy
dzieci prziniosty gotby, coby dosta¢ bogostawiynie kapelona, a potym je je$¢. Nikej
niy mog zech zabra¢ tyj ukontyntowanio, bo musiotch utrzima¢ gotobka z dwoma
jajcami do szkoty, kero byta organizowano we wtorek po Weschodnim. Musiolch to
zaoferowa¢ rechtorowi. W dniu weschodnij kupiyli mi fligr prawdziwego
makaronu, nojmynszy, co niy przepyndzo za wiela. Wujek bot tak barzo, coby
swiytli¢ jego buty sadzyniym patelni, kero powstata na 6gniu. Jezli tanty wiedziata,
1ze ta robota zakonczylta sie 1 oni zaptaciyli, zaleciot mi: - spytaj wujka, eli przinios
pijondze -.

Musiyli my bezma kocha¢ go jak dwa niywolniki, podwiela niy bot przesuniynci 1
niy podot do nij dziesiyn¢ lik 1 piyn¢ do mie. Moje pijondze niy mogly go wydac,
bo byly przeznaczone do banku swin. Kedy pedziolch do tanty, chciotch gra¢ na
mitot. Zgodziot sie, bo miata nadzieja wygrac. Mon bot klamstwym. W ryalnosci
czulch sie tyz zaburzony w Oblyczyniu w porownaniu z mojimi kompaniontami:
mieli szaty, ale niy lubiyli tanty i botch zmuszony do prziniy$ cotke Oblyczynia.
Wszyscy nosiyto biote bawoiny szotki na klin, bronotny abo btynkitny, musiotch sie
uzasadni¢ szolki wykonane bez jeji apluzin, ddcien, kery kosztuje mynij anizeli
inksze. Prziniosich je na klin poparty elastycznym, ale nojsrogszym klopotym je to,
1ze bez nogi 0siongty skok. Wzionch pora krotkich szotkow na szpicy z aspektym.
Juz dos¢ marginalizowotch 1 musiotch tyz 6droznic sie na 6blyczynie. Z piyncidoma
liczbami mysloich 6 kupowaniu poru barzij godnych szotkow, kere bych nosiot
rano przed wejsciym do klasy. W tym dniu sklep bot zawrzity. Niy mog zech pojs¢
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do dom z pijondzami, bo ta tanty znodlaby je. Myslotch, ize chroniom je pod
kamyniym wzduz mule szlaku. W nocy to dyszcze 1 bycie papidorym, co sie rozpadli
doimyntnie, jak zrozumiolch sie 6d nastympnego ranka, kedy pojecholch, coby je
0dzyskac.

Przepyndziyli piytnoscie dni, a tanty spytot sie mnie, eli wygrolch. Nawet niy
botch szczyry 1 6dpowiedziolch, ize tak. Te pijondze nikej niy prziszty. W
Swiyntym piontku, w czasie procesyje na czci Addolorata Madonny, trefiot sie z
rechtorym spytot jeji wyklarowania. Umartch 6d ganby. Oczywiscie niy $wiadomo
tego, t0z weznotch dwa szlagy z tanty pod jeji powoznym wzglyndym. W szkole
dycki poszolch chyntnie, ale ze stabymi wynikami. Zodyn mnie niy zrozumiot i
dycki bolch promowany dziynki rekomyndacyjom, t6z moja matka byta cicho, ize
dycki sktoniyty mnie. Botch w porzondku ino z kotym, do czasu, kej pewnego dnia
pijany wujka wrociot z miasta z wyprawdom, a zwiyrz zajont sie czynsciom do
karmiynio. Przijmniyncie muszki Ostawidonego bez wojokow zabiyli go na
0dewrzonyj wsi. Dlo mie bylo to srogi zal.

W czasie Odcionganio poszolch chwyci¢ pszenicy pszenicy 1 jeczmiyn, co
Ostawidlch na epoce somsiadow, wraziotch je do torby i weznotch je do miynki na
rzyki pani Tinder. Prziniosich potym monka do Novara do kuzyna matki, kero, coby
robota, by¢ wdowom z dwoma matymi dzie¢mi, rano pojechata, coby zrobi¢ holc w
lesie 1 widnczyta piec, coby narychtowac chleb do tych. co przinids jeji monka,
dostata p1jondze i trocha chleba dlo dzieci.

We wrzesniu, kej figi byly dojzdrzane, spinytch sie na roslinach i1 za$ udalitch
smakiste dwoce, bez depozytowanie jejich w koszach trzciny wisioncych z hakiym
na galonzkach. Finamy byly Obciynte i dstawione, coby wysuchnoné na stonce na
kanini. Po poru dniach staty sie suchym. W srogich koszach byly zdane w czasie
zimy. W tych piyknych Okresach pani Maria, somsiednie somsiad, przigotowujonc
suszone fig. Czynsto poszotch go znoj$. Bot matkom mocki dzieci. Jedyn z nich
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Carmelo bot epileptyczny. Kozdego, a dalij juz niy bylo znojdzione. Obawajonco
matka zamierzo go poszukac, a ja prawie podobato mi sie, ize towarzyszyto ja.

Kedy wzionch udzial we piontyj klasze, rechtor poprosiyl 6 Ostrzega¢ 6jcow, kerzi
prziniesiec nos do kina, coby zoboczy¢ film "Mozny Alpine". Wujki: "Mosiycie
zoboczy¢, jak te szrotu niy bydom". Nefew ksiondza przed nim ustyszotl: "Musisz
jom wystaé, nawet niy widziotch go". Potym przekludziyli sie i ja mog 6dbyc.

Od matki przibyto pakiet z matki. Prziniostch niykere z nich do szkoty. To bot
okres glodu, a cukierki tyz byly rzadke. Szwestra mojij rechtora nauczyla
sztwortego, w czasie kej ja bolch na piontym. Poprosit cukierki 6 biydniyjszyj
dziouchce anizeli ja, kero byta niymocno, a ja stawidlch je wszyskich.

W 1945 roku moj fater wrociot do Domodesola. Widziotch go za§ w kwietniu
1946 roku 1 z nim to byta moja matka, kero czekata na dziecko.

Przepyndz kole dziesiynciu szczynsliwych dni z mojimi 6jcami. Czynsto poszotch
znoj$ starzikow 1 wujow, toz jedzidlch na woli 1 piyta mocka wzglyndow babki,
kero je przedala. W koncu moja matka chciala mi weznoné ze sobom w wiyrchnij
Italiji, ale tanty dycki falszywe 1 sobeczne, przekonowot jom, coby dpusciyta mnie
z niom. Uczestniczotch w pidontym klasze, dycki z ciynzkosciom, kej weznie sie
pod uwoga moja kruchos¢. Nowiny 0 narodzyniu brata prziszly w dniach. Wszyscy
szczyn$liwi, ale przepraszam w tym samym czasie, kej plakatch z radosciom 1
bolym. Mozno z tego powodu rechtdor promuje mnie pOmimo tego, ize niy ma
o0dewrzony do egzaminow. W tym roku kraj stworzot sekcyjo gymnazjum i bezma
wszyske moje kompaniony narychtowaty sie na egzaminy przijyncio, coby dostac
sie do niego. Dlo mie niy bylo mozliwosci: wujki byly przekonane, ize ino ojla
uczestniczyli w tyj zorcie szkoty. Po prowdzie, po zakdonczyniu gymnazjum musiol
potym poj$¢ do Messiny do majstra. Moji 6jce musieli mysle¢ 6 wysylaniu pijyndzy
do ksionzek, niy zarobiyliby wydatkow. Durch plakotch, bo chciotch kontynuowaé
sztudyje. Potym zaproponowali mi szansa na zapis na profesjonalny dwuletni okres,
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barzo biydnych gatonkow szkoty strzednij, co trwajom dwa lata. Nojbarzij bot tam,
w kozdym razie zaakceptowotch. Chodzonc i nazod, rano i popotudnie wzionch
udzial we kursie. Szkota byla miyszano: nojbarzij wiynksze samce uniysli rynki
przeciwko rezysyrze, kery nauczot matymatyki, tyz wyraznie postawiot sie, ize byto
wyklarowane do italijanskich 1 francuskich profesorow. Dlo dziewczyn, robota
domowo 1 pojyncia agrarii do chopow byty wtronczone. W ryalnosci nic niy byto
nauczone. Moj prefity bylo dobre, ze je $miyrtelne 1 ze srogdm szmagom do
uczynio sie.

Przed zakonczyniym roku szkolnego, rechtory narychtowali nos do tyjatru
charytatywnego. Musiolch zrobi¢ wyglond dblyczony za scugnizzo. Byto koppola
wujka, brakowato krotkich krotkich krotkich. Kedy pedziolch do jeji tanty, kero
okryslyta: "Milch, coby wrazi¢ Cauzi". Niy stracidolch umystu: poszotch do $lubnyj
Barbiere Liezza, coby poprosi¢ 0 buty jego syna. Tak t0z w wieczOr recytacyje
oblyczolch sie za scugnizzo, miyndzy mocOm aplauzow a rozpaczym wu
niyczystosci, kere bez okazyjo byta 6becno w publicznosci.

Niyszczyhsciym nawet te dwa lata przeszto 1 skonczotch szkota na wiecznosc,
myslonc, 1ze botch tak ignorantny jak 1 barzij anizeli wczasnij.
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Rozdziol Sesto - \Vossyjo przebaczo mi

(Swiatlo gwiozd)

Miotch dwanoscie, kej w siyrpniu moja matka prziszia mnie z tatym 1 bratym, jaki
widziotch po piyrszy roz. Widzynie jego malego gyzichtu sprawiyto, ize mi sie
szczyhsliwy 1 pamiyntdom, ize tyn dziyn jak jedyn z nojpiynkniyjszych w mojim
zyciu. Moji 6jce byli zdecydowani, coby weznon¢ mi z niymi, coby prziwrdci¢ mi
do szkoty, ale tanty na kadenka oOdkludziyta je 6d idyje: wysylol mi by¢ za
szwongym z perspektywdom nauczynio sie studnia handlu. I tak sie stato, przeciwko
mojij woli. Moji 6jce 6pusciyli, a ja dstolch w Sycylije jak idiota. Od tego czasu niy
miotch juz pokoju 1 dycki plakanie sie plakanie. Wujki pedzieli, ize moje z
istosciom niy kocha mnie, jakby mnie podnios jak cera (cera z isto§cidom przesztaby
moje same bole). Trakt 6 tanty 0djechata 6d nojlepszego szwu w kraju, kaj tyz sie
nauczytla moja matka, coby =zapyta¢ sie, eli Ona mnie zatrudniyta. Szyf
odpowiedziot, ize miot juz 6ziym dziewczyn 1 niy mog zwiynkszy¢ numeru. W
dziyh po tym, jak jeji tanty prziniosta jajo, coby jom przekonac, a to powiedziata ij:
- - przeglondujom w miesioncu, jedyn z uczyncow mozno 6dchodzom do Turyna, a
miyjsce do twojigo bratranca 6stowo wolne -. Cyl, po miesioncu mojo tanty wyslala
mi do laboratortum. Mody pani, kero niy przekroczata metru 1 pot wysokosci,
przijonta mnie: - Okay, przijmnom ci, bo jeste§ mocny, wyforsztelowujom sie, ize
wolosz przij$¢ do mie, zamiast by¢ na wsi z twojom tantym -. Niy bol mylny, coby
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tak mysle¢. Dalszygo dnia w 6zmiu wkludzidich siebie. "Ta laboratorium zaczyno
sie piepnoné," pedziot - potym lapniesz zola -. Historyjo zaczla mnie 6dczuc.
Zaczonch sprzonta¢, kej botch zdolny. Botch niywielki na pozycyji, bolch
dwanostu, ale pokozotch 6ziym.

Niy wiedotch, jak umy¢ ziymia: w wsi byla kamiynno i we wsi, kaj bylo
dachowek, ta tanty nikej niy myta go, coby niy konsumowac. Probowolch zrobi¢
jak nojlepij, ale szwachto$¢ dala mi Osta, bo niy umylch sie dobrze. Przi
dziewiynciu przibyli robotnikdw 1 zaczli zainteresowa¢ sie nowOm sprawOm
(dzieci). Wszyscy oOglondali, jak mnie z luftym zZalu. Czulch jejich przemowy 1
padtysmy z 6blokow, co niy znali podstawowych rzeczy zycio. Co wiyncyj, dali mi
pora robot za szwach, rzeczy, co niy zrobidtch z radosciom, dycki emitowol, ize niy
mog sztudiyrowac. Byta pozytywno strona dnia: na potedniu, niy musiotch wrocié
do wsi, zjedzotch cicho w doma, rozproszoich napkin na stole, miotch szklo,
butelka wody 1 danie. Krotko godajonc, coby jes¢ twardy chleb 1 syru, probowotch,
smakujom, coby ustawi¢ stot jak wszyjscy zwykte ludzie. Po 6biednie poszotch na
somsiad, kery bot 6d dziewiynciu lot starszy 6d mie 1 botch szwongym. Pomogta
otworzy¢ Oczy przed mojom najiwnos$ciom. Matka zyla z nidm, szwestrom z
stonikami 1 inkszym niymocnym.

Czasami zaprosiyli mnie, cobych weznot talerz zupy. Szyfka poprosiyla mnie,
cobych pomog 1j zrobi¢ haft na krzizowce do Oblyczyn dziecka. Kedy miotch
kryzys smutku 1 0stawiotch robota na potowie. Dalszy roz, kej weznotch sie 6d
o0dwodnika 1 chylotch go wzduz stodow. Pedzieli: “Kto Eve barzotow? Ce Pigliau u
Morbo? " W koncu zrozumieli mnie i1 przebacz mi.

Czasami poszolch z mnichow antotonijskigo sierocinca, coby gra¢ z sierociami.
Botch je trocha, bo zyich jejich dni w porzondku. Jedli z stotym dycki dobrze
ustawionym, a potym grali i w koncu w ugruntowanych czasach poswiynciyli sie
o0ddaniu Bozego rzykanio. MysSlotch: - szczyhscie, Ooni niy majom juz 0jcow, a
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jednak dobrze zyjom z mnichow, w czasie kej mom 6jcow, ale som zmuszony do
miyszkanio z tymi niedzwiedziami wu niyczystosci -. Bez jejich wiedze, coby
uniknon¢ niyskorniyjszego nudnego przestuchanio, co jaki$ czas poszotch znojs
0jcowsko tanty, kero miyszkata we wsi. Poprosiylch jom 6 pijondze, coby wystac¢
brif do Gentori, btagajonc, cobych mnie z niymi weznot.

W listopadzie kozdego roku wezli mnie do Sant'Ugo Fair, kery miol miyjsce na
Piano Wigna. W tym miyjscu starziki Ojcowske stawiajom baldachyn, kaj
narychtowali miynso 1 grillowane korzice, co przedali spotym z dobrym keluszkiym
wina. Dlo mie byla to szansa, coby by¢ spotym z krewnymi 6jcowskimi, cieszy¢ sie
dobrym miynsym 1 pi¢ kolorowano spojrzenie, patrze¢ na stawki z przedejom
o0dwziyncio, larantow, crockow, sztworte 1 bumbaelli.

Nastympnego dnia durch byli my do Badia Vecchia na swiynta Sant'ugo, masa,
matego procesyje, a potym durch w sklepie starzikow, kerzi zaoferowali mi korzi,
chleb 1 wzglynd, ta stuknidono bez butelka zawrzito bez kula na wnyntrzu.

Kej$ przed Bozym Narodzyniym poszli my do Messiny bez 3 dni. Spatamy 6d
krewnego. Byta dlo mie trocha niyprzyjymno: pedziata wujkom, ize ukradli jajca z
chopa z rynku. Nauczotch sie katechizmowi, kery niy miot by¢ skradziony. Z cerom
w wieczor poszli my do dzyntelmyna, kery zbudowot figurki. Wujki, coby pokozac
mi sie chytro pijondze, coby je kupi¢. Na anoinowanyj stole w Castrangiji mog
zbudowa¢ scyna natywnosci. Z gatonzkami asparagow 1 trocha bawolny tuk
utworzotch chata. W wieczor podobato mi sie atmosfera dwoch Swiatla
stworzonych ze pomocom orchowych muszlow namoczono w Oleju 1 struniyniu
kole Dziecika Jezusa. Nawet wujka Michele doceniata idyjo 1 chciot mi nagradzac:
"Noia, 6n nacisko na dwa figurze Indyje", a tanty poszta zabra¢ je pod jejich
t6zkym, kaj bylty zachowane.

Kedy sztopnoich, coby spa¢ w Novara, w Okresie Bozego Narodzynio Novena
poszolch z somsiadom Antoniettom do funkcyje, kero byta utrzimowano na 5 rano
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w Kosciele Annanziata. Na spodku kosciota sakry zapewniot platne stotki. Wezli
my je z domu. Po wrocyniu nawiydziyli my Carolina, pralka inzyniera, w robocie,
kero je juz rano na poczontku ponizyj. W tym czasie juz pojechot, coby narysowac
woda w fontannie San Francesco ze srogdom sztwortym, coby wypolni¢ drzewiany
zbiornik. Pedziot: "Causi, poczekaj tu, zoboczom, eli dzyntelmyny wczoraj wezoraj
w nocy szybkos$ci ciasteczek, tak ze $niada¢". Bezma nikej niy wrdcidl prozny.
Zaprositch Antonietta, coby spinot sie 1 wtonczot 6d zuchu. Kedy Carolina niy znod
nic wiyncyj do jedzynio, poszotch do kuchnie, coby weznoné¢ czyns¢ twardego
chleba 1 kelusz wody z "bumbaello". Do 8 sztopniyli my, coby zrobi¢ cyntra
miodowe, a potym pozegnali my sie: poszolch do laboratorium, Antonietta w jego
domie, coby pomoc matce by¢ jedynom cerdom z 8 braci.

Sam w Nowowiece Odczulch miasto. Kedy poszotch znoj$ starzik Turi,
sprzontotch szkto 1 6n mi dat "do Sna" (konczy). Pojechotch kupi¢ lak paznokei.
Kupiotch tyz rozpuszczalnik, coby go usuniyn¢, kej 6dczuwotch, ize spotykujom
wujki. Uzotch borotalco za proszek do gyzichtu. Asuas: pewnego dnia o0stawidtch
go na jego gyzichcie 1 przepyndzidotch moje problymy, klapki 1 dbrzyndki. "Kedy
znodle$ pijondze za tyn szrotu?". A ja: "Niy widzisz, ize to je monka?". W tym
czasie somsiady przekludziyli sie na inksze oOsiedle. Jednego dnia zaprosiyli mnie,
cobych pojechot do cyrku. "Niy mam pijyndzy..." Pedziotch. Oni kludzom jejich.
Po potudniu zgluje laboratorium, coby cieszon¢ sie programym: matpy na trapeze,
dzieci na koniach, stonie, klauna, rzeczy nikej niy widzieli. Niyszczynsciym
musiolch dostac 8 lire.

Pora dni niyskorzij, w czasie kej poszotch do Castrangia, w San Salvatore trefiotch
matka szkolnego partnera z torbom polnym warzyw kupowanych bez bauerow.
Pytot sie, eli mogom wroci¢ do wsi (dlo mentalitetu tego czasu probowot ganba,
coby poj$¢ do kwadratu z torbom!). Zgodzidlch sie, mys$lonc 6 zgromadzyniu
pijyndzy z konczynom. Niyszczynsciym, 6n zmagat sie w domie, nagraduje mi
sztyry amerykonskich arachisow. Niy tracom swojigo zdanio. Dostolch lira,
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przedowajonc cyntrum do fantanskij pani. Zbudowotch kartonowo pikoka z nogami
1 ramidonami poruszonymi bez law. Niykere dzieci kupiyly je bez pora centow.
Inkszom idyjom: bryli do biydnych dzieci. Szukolch przejzdrzistych farbistych
cukierkow psow przed barami. Z papidorym cukrowym Odcionotch roma i mogch
0dzyskac inksze cynty. Po dwoch miesioncach udato mi sie swrocic 8 lire.

Starzik pomimo zaawansowanyj epoki, astma i1 przepuklina, kerd przinios o6d
piynciu lot, probowot sie 6dwrdci¢ na wsi, poniyw0z jego cera bezma nikej niy
poszta nawiydzi¢. Dwa miesionce latem byly w porzondku, kej cera -wart z
Messiny: umyta benzyna i trzyzwo dom, coby sprzonta¢ ja 6d wszyjskigo, co
zgromadziyto sie w czasie roku.

Kedy poznali my go, pedziot mi: - Twoja tanty je ganbidonco, niy mozesz sprawic,
coby biydny stary czowiek ciyrpiot w postawie -. W wieczor, kery poszolch zglosic,
ale tanty skrytykowata szwestra - w -SzCzu: - to je miasto, moze to mysle¢ dlo
siebie, czego chce -. I 6dpowiedziotch: "Ma racjo, widziolch czyszczynie, jake robi:
ona nawet myta kwasym urynatorio 1 wrociot ljyszczoney". W tym momyncie to mi
dato klap skirz tych rzeczy, co niy musiyto goda¢, a ja botch Smiertelny.

Jednego dnia starzik dal mi pijondze 1 kupiotch spiywka, kero godot dziowki
laboratoryjnego. Bez jaki$§ czas udato mi sie to ukry¢, ale jedyn wieczor, jaki niy
miotch czasu i1 akredytnego wujka zaczon sie blaskowac: - nawet te zle Swinie, teraz
stowosz sie teroz dominujoncy -. Podczas tych stow o6dwrocotch go w gyzicht,
zanim to zrobiot. W 6blicznosci mojigo buntu, kery juz niy widziot, o6n sciongnot
pas 1 zaczon mi gwaltownie uderzac. Miotch kole trzinostu 1 to bot jedyny roz, kej
pedziot do swojij slubnyj: - wiedziolch, ize pani zaczyno sie 6d wiyrchnij Italije,
towarziszy tow bratrancy do kraju i wysyta¢ go z niom do Ojcow -. W tym
momyncie czulch sie szczynsliwy, zapomniotch tyz bole stupkow, kere bratch, a
potym poszolch siedzie¢ na tuku chwdolow. Swiata zaczto sie 6dchodzi¢, myslotch,
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w czasie kej ciynie nocnego przenikty do gatynzi drzew 1 lekkigo zimnego wiatru
datowalo sie na rzyka.

Opiyrotch sie na dzprowce i zasndlch, patrzonc na Obloki. Barzo marzotch, roj
farbistych marzen. Lekki browa lagodziyta moje gyzicht. Otworzolch o6czy i
dziwnie uwielbiotch tyn plac, kery dycki niynawidzidlch i zrozumiotch po piyrszy
roz zdziwiynio, kery bot 6Swiytlony ino bez swiatto gwiozd. Pozwolodlch sie do
tego stanu pociepniyncio, 0 kerym zas marzotch. Wzidonto sie, jak tajemnicze ptynie
weszto do spadku mojij matyj istoty. Niy botch stodkim dzieckym. Moje nogi byly
zmarszczone, poniywoz chodziyli po ostrzich kamyniach strumiynia, ale cotke moje
cialo, a nawet dusza, teroz byty przizwyczajone, coby niy 6dchudza¢ wszyjskigo,
co moze wydowac sie stodke i tagodne. Ale prziznajom sie, ize tyn krotki spanie 6d
tego wieczoru bot cudowny 1 nikej juz go niy znodich. Mozno bez to durch sie to
pamiytam. Naroz zamknota sie rynka na mojim ramiyniu, przibyla tanty Antonia i
w swoj wlosny sposob, nagto mi sie mnie zamknot: "Pojeszczymy sie do dom.
Kedy dostalimy sie do dom. Kedy dostalimy sie tam. Kedy dostali my tam,
pocalujesz jeji rynka do jeji wujka, a ty go powiesz - Vossyjo przebaczo mi -". | tak
byto.

W tym wieczory wrociolch wszyske drzemiynie, w nocy niy mogch spac i1
przepyndzidlch godziny w spasmotycznym oczekowaniu dnia. Jezli wciepnotch sie
do spanio, bez zdawanio sie sprawa, nar0z przeksztalcony za wezwanie abo do
skoku §wiadomosci, co zazondato mnie alarmantnego 1 bolesnego i1 niy dol mi
drzewa. Przepyndziotch reszta czasu z O0dewrzonymi Oczami, co przescigaty
potwory, kere ¢ma noc rzuciyta sie na Scianach 1, bez posiadanio siyly, coby co$
zrobi¢, plakatch 1 plakalch. Ale to niy bot smutny plac, to bylo cos inkszego, czego
niy mogch widzie¢. Nastympnego dnia niy chodziotch do laboratorium, poniywoz
moje cialo wyglondato jak papior geograficzny, tak moc bol poilny siniow.
Wrocidtch ino po tydniu, kedy znaki zaczty sie przefarbic.
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Roztomajtos¢ Ustawiynia - Eminia

W niydzielnym popoludniu poszoich do sierocifica z kamratym: nun wyklarowot
Ewangelium w fajnyj formie z jakimi§ 6dpednimi Zartymi. Jako rados$¢, coby
przepyndzi¢ ta godzina we radosci. Jednego dnia pedziot nom, ize biskup Messiny
przijdzie do pazdziyrnika do potwierdzyn.

- Przejdz swoja rynka, kero chce tego sakramyntu, bezto komunikujom sie z
nojarchiwnitym Monsignorym Salvatore Abbada.- Niy wiem, co robi¢ $miyrnie,
uniy$otch rynka. Pora dni niyskorzij pedzioich to Zizi. Byla ganbiono: musiote$
poszuka¢ bogini. Cera postmana, Miss Rina, modyj rechtora. Jak mozemy go
spytac? Nastympnego dnia poszli my do jego domu 1 6na zgodziot sie. pazdziyrnika
1948 roku po potudniu poszotch z kamratami do Kosciota Matrixa, coby prziznac
sie. Nastympnego dnia rano poszoilch do domu 6d bogdow, co dato mi bransolet
tkanego nitku z sercami. Zaczonch sie cieszy¢. Przi 11 poszli my do kosciota.
Biskup przibyt i zaczon dbchodzié Swiynto Msza. W odstrzyfistwie wyrownali my
sie we cyntralnyj nacie 1 jedyn po jednym, jaki nos potwierdziol. Po masie wujki
niy 6ferowaly nawet boginyj kawy. Pozdrowiyli go ino, nazywajonc jom po prostu
"sprawiedliwom".

Pamiyniam, ize jako dziecko, kedy wrdciyli my z Castrangia, zatym przibyli do
wsi, bot kapel poswiyncony Zbawiciele. Zizi zatrzymot chwilka 1 powiedziot na
gtos "och matki, och matki...". Myslotch, ize to je rzykanie. Kedy stotch sie starszy,
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zrozumiotch, ize zamiast tego zadzwonit do swojij umartyj matki, bydonc
cmentarzym potozonym gynau nad kapelom. Nikej niy nawiydzidotch cmentarza, bo
Zizi nawet niy szto na swiynto §wiyntych. Wiedziolch, ize przi tyj okazyji ludzie
kupiyli kwiotki 0d Miss Signorino w miyjscu zwanym "Fussadello” i bezma w
procesyji, 6ni poszli do 6zdobiynio grobu swojich bliskich. Kedy zaproponowatch
Zizi: "Czymu tyz niy chodzimy do grobu 6d twojij matki?".

Odpowiedziot, ize bydzie przepraszam. - Niyuzyteczne je ddwolywanie sie do
"matki - matki", jezli niy chcesz prziniy$ jejich nawet kwiotku. - Do tych stow
bezma poruszajom sie. Poszli my do Fussadello, coby kupi¢ chryzantymije. W dniu
swiyntych poszolch zadzwoni¢ do starzika Turi, coby towarziszy¢ grobu "Matsa",
dlo mie rozowo babka. Ta grobu musiyta go niydowno zrekonstruowac, bo w czasie
wojny jedyno bomba spadta na cmentarz go zniszczot.

Nawet jezli ja dumny wygrot inkszo batalijo, moje mysli poszty do mojich 6jcow 1
noc. Probowotch sie 6dwroci¢ uwoga, kej botch w laboratorium. Zaczonch sie
przij$¢, coby szwiy¢: narychtowolch sie na panele do paskow, dmucholch na
zelaznym wongla. Kedy zelazto byto gorke, sroge dziouchki rozciongty sie czynsci,
coby spakowac¢ Oblyczynia. Coby utrzima¢ go napiynty, bot uzyty do wlozynio
kranca piombiniow miyndzy dwoma ptodkami. Poszolch do kupy jejich 6d mojigo
kadtuba, kery przedot materyjo z karabinow. Byly to kropki, kere musiotch
sptaszczy¢ z mtotkym. Czasami splaszczym tyz palce... W tym czasie pani Orlando
utrzimowata kursy ptlatu dlo starszych dziewczyn. Siedziotch daleko, ale zadbycz
miotch ucho, coby co$ zrozumie¢ z lekcyjow. Kej wujki powiedzieli, ize pojdymy
do Fantina, coby znoj$ "sprawiedliwi", 1 "najymnos¢", ci, co kedy przibyli do
Novary, coby dosta¢ wazne komisyje, spali z nami. Kej Komorka spytata Zizi "Jak
stare jestes?" A zzi: - - bodom mog widzie¢ 6czy, mnich znalch - (przechowujom sie
poglond, niy pamiyntom sie).
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Spolym z koncym starzika Turi, poszotch do kupiynio zielonyj tkaniny, coby
przetestowa¢ moje umiyjyntnosci, pakowotch szata. Dziyn wyjscio do Fantina
(dwie godziny chodzynio). Wstali my na 4. Chciolch udziwi¢ Zizi, kery stawiot
mojo szata. Bylo tak blisko, ize niy mogch chodzi¢. Kedy widzieli moje stworzynie,
zaczli godaé: - Rozrosli my go, a teroz, kej zaczyno sie sta¢ wielge, to 6wca. To
sprawio, ize sie ganbiom. I skozotch: "Ta niy checi, jezli chcesz, to je tak, inakszyj,
tyz ci dajesz!" Ale w mojim sercu pomys$lotch "jak chodzom z tako ciasnom
szafom...". Jednak przibyli my do twojigo miyjsca docylowego. Spytol, kaj
zrobiodtch tako piykno szata. - Sa Figi llla - (robiyta to) Zizi 6dpowiedzi. - Potem,

kej musimy sie 6ddziwi¢ co$, co przichodzimy do nij -. Duma duma...

Czasami we wsi widziolch rzeczy, kere mnie smutniyly. Emilia byla glucho,
mozno bezdomno. Bezma codziyn przeszio z drogi, kaj miyszkotch. Jezli poznat
kogos$, przinidos swoja rynka do ust. Czasami ludzie zaoferowali 1j chleb, ale byli ci,
co bez scruple dowaly jeji syrowe szkorupy, a potym chroni¢ sie, coby zoboczy¢
ryakcyjo: chudobno kobiyta siedziyla na etapie drzwi 1 pokozata sie gowdom 06
sciana. Jednego dnia 1§ do sklepu, coby weznoné drot, styszolch mocny glos
Antonio, §lepego czowicka. Od 6pastu, potozony na szpicy kraju, dglosiot, ize
sardynki przibyly. Z poroma liczbom konca starzika, kery zaawansowol, poszolch
do rybotowstwa, coby kupi¢ pora hektorow. W potedniu 6swiytlito sie piec z
wongelym, ugotowolch sardynki 1 wraziotch je do karty cukrowyj. Kedy
zoboczytch, jak Emilia przepyndzidich go, dalch mu. Patrzyla na nich z
zdziwiyniym 1 spomniyla 6 usmiechu, coby mi podziykowac. Widziotch, jak
siedziyla na ajnfachowym progu, 6na niy slabiyta gowa 6 Sciana, ale prziniosta
palce szramy do ust. W tym dniu niy jedzidotch: musiolch sprzonta¢ pieca 6d
ostanych, coby niy sprawi¢, coby moje inicjatywy zrozumiyty wujki.

Na tom drogom Angela z synym Nino przeszta bez potednia, niypetnosprawno
0soba, kero chodziyta, ale godata ze gestami. Poszli z tyzkom, coby weznoné zupa
w sierocie. Jednego dnia Nino bot som ze swojim tyzkom, dwa synki miyszkali w
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mojim domie 1 uciekajom. Niy mog sie ciongnon¢ do swojich spodni. Bot bez
bielizny. Smacznie poszotch, coby go zakry¢. To bot piyrszy roz, kej widziotch
nago czowieka. Kon do, keby wujki znatyby, bytoby to skandal.

W jednym z mocki brifow wystanych do mojich 6jcow, wyrazidotch pragniynie
zygora na rynku. Wiedzonc, ize pani Agostyna przijechala z Domodossola,
poszotch jom zoboczyC. Zaroz jak widziot mnie, 6bjont mnie 1 dal mi pakiet
wystany bez mdj. Otworzotch go i zdziwidlch go znodich bronotny dwieczkowy
futra z loknikami tak srogimi jak palcym, d6dczuwalnym hutym 1 pudetkym z
oglondym. Wzionch sie z rado$ciom, w czasie kej pani ulozyla ja na tynku. Dot mi
kelusz wody, coby wroci¢ 1 biygol do domu. Dalszygo dnia, kej wujeki przibyli do
Novary, pedzieli, ize jezli nosidlch, to futra przijonta mnie bez szalony: zodyn w
kraju niy posiadot takigo rzeczy. W kozdym razie stawidolch go z dumami.
Wyciongnotch rukaj nazod, coby wskaza¢ zygor do kozdego. Czynsto datch mu
sznur, tak ze w krotkim czasie On sie rozstot. Przichodzonc do Castrangii
spotykotch jako$ starszo 0soba, co mnie zastanowiyla sie. Coby niy wywar¢ zlego
wrazynio, patrzoich na terozne ztomane zygor 1 pedziolch, ize zapomniolch go
zaladowac. - Podziykujom u strisso -. witalty mnie 1 kontynuowali rajza.

W porownaniu z mojimi kamratami bolch maly 1 cienki, wszyjscy byli
"rozwiniynte". W brifie matka spytata Zizi, eli botch "rozwiniony" jak moja r6zowo
szwestra. Ale coby godac 6 tych rzeczach, to bot tabu. Zignorowol, ize wiedziotch
wszysko 0 zyciu. Ribelle, jak dycki pedziotch 1j "Niy som 'modym paniom', bo som
zniywolony". A 6na: - Co pedziesz? Dycki utrzimowali my was. Jednego wieczoru
spatch w Castrangiji 1 czujotch sie zle. Pocotch sie zimno. Myslonc, ize to bol
koniec, kery sie rzykotch, plaknot 1 wyszot w ¢mawosci, coby zrobi¢ pora kropek
oczekowanio. I oni: "Jezli za§ wstajesz raz, wez ci dalij!". Mozno Madonna del
Tindari chroniyta mnie. Wrocidich do t6zka na stomie 1 zasndich. Nastympnego
dnia w laboratorium w Novara, Miss Assuntty widziol mnie barzij bledy anizeli
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zwykle. Kedy kelner przinios je jak kozdo rano kawy 1 mlyko z tostowanymi
plasterkami, zaproponowot mi tyz.
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Rozdziol 6zm - Ozmot 6zmiu

Przepyndzanie duzo czasu w Nowyjwiece moje zycie zdowalo sie zmiyni¢: mozno
bez to, ze poszotch znojs starzik Turi 1 z nim z glodym czatkotch bez przerwa bez
cotke potdnie. Pedziot mi mocka historyjow 6 jego zyciu i jak jego istniynie bylo
kej$ ciynzke. Okrom tego, miyszkajonc w Novara, miotch szansa na uczestniczynie
w woznych wydarzeniach, kere staly sie w kraju. Przede wszyskim, wielge
funkcyje religijne, procesy, chrzczyn, potwierdzynia, ale barzij anizeli co ino
inkszego, jake uroczystosci §lubne mnie podekscytowali. Tedy manzelstwa byty
obchodzone w wieczor, bezma dycki poszolch do przeglondanio z jejich kamratami
w kosciele San Nicola.

Jednego wieczora widziolch mtody w bioty] sukni w potonczyniu z fatrym.
Candida podobo sie $nieg, wyglondot jak pup, toz bylo piykne! To Carmelina
ozyniyta sie z Filippo. Zidyntyfikowolch sie cotkym i1 marzotch 6 oOtwartnych
oczach: "Kto wie, pewnego dnia mog mnie tyz przic...".

W tamtych czasach miolch dziwne odczucia, w lufcie bylo co$§ nowego i
dziwnego, miotch prezyntacyje. Bolch niyspokojny 1 6czekowolch na niydbyczajne
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wydarzenie. I w ryalnosci wydarzenie niy O6pozniyto sie. Kole noon, postman
zaObycz przechodziot. Jednego dnia w miesioncu czyrwcea styszom jego chytro
gtos: "Fild, je poczta". Weznotch brif, prziszotch 6d... Domossola! Mamo napisata
do jeji szwestry.

Bot bronotnie go, podwiela niy 6drywotch go, a ja przeczytolch, byta nowina, ize
oczekowolch na zycie: kole 12 wrzesnia, moja matka przijechata do Sycylije, coby
weznon¢ mnie, cobych mnie weznol, cobych weznot sie na poinoc! Teroznie botch
modom panidom, prziszios¢ 6czekowala na mnie 1 musiotch mi znoj§ dkupacyjo.
Wiedzonc ryakcyjo, jako miolby moja tanty, bo 6stroznos¢ skrywo brif w spodku
stoika, kery zawiyrot morze groove'ow: keby zizi, on przeczytot to biydni mnie...
czasami jego wujka Micherillo, kedy niy robota we zidlongach prziszta do sklepu w
Novara. Czasami poldonczot sie z Zizi 1 alarmowot, ize pedziot: "To jaki$ czas, kej
twoja matka niy pisze, cos sie z niom stato...". Zamiast tego, bojonczka, ize inkszy
brif prziszot z pewnymi hintami. Po prowdzie przibyl jedyn dziyn, ale na
szczynscie bez zodnyj aluzyje do wyprawy do Sycylije. Letnie za mnie slizgto sie
poleku, niy mogch czekac, coby sie 6czekowac spisymiczne, coby sie skonczyc.
Robota pomogla mi niy mys$le¢ 1 przej$¢ czas, kery 6ddzielot mnie 6d przibycio
mojij matki. Dlo swiynta 6d Assomption w siyrpniu wszyjscy ludzie chcieli
wskaza¢ na swoja elegancyjo 1 w laboratorium dycki bylo moc do zrobiynio,
wiyncyj anizeli zwykle: mocka paniow chciato pokozac sie z nowyj sukni. siyrpnia
bot poswiyncony robotnikom, kerzi mogli przesladowac¢ swoje oblyczynia.

Poprosiytch Zizi, coby kupiot tkanina, coby byla na rowni z kamratami. Zgodziot
sie 1 Obrala stabo bezowo-korekcyjo ze rysunkami wynzlow. laboratoryjny
laboratoryjnego Odcionta mi 1 zlecot starszego robotnika, coby pomoc mi go
przesiywac. W dziyn festiwalu miotch nowo suknia jak kozdy inkszy.

Byly tyz znajomosci, co przibyli z Fantany. Jedyn z nich widziot moja stynno
ciasno szata. Przinios tkanina 1 spytot Zizi: "Waszo nefew musi mi spakowac sukni,
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to je tak dobre!". Podjontch srodki. Miotch na umysle model, kery Miss Assuntta
pakowol dlo kliynta. Poprosiotch 6 jaki§ czas, coby go 6dcion¢ i1 sprobowac.
"Dobrze, tkanina je trocha ciynzko, ddpowiednio do jesiyni. Najdom kole 20
wrzesnia."

W tym czasie Carmelina, laboratoryjno dzioucha, zaprosiyta wszyjskich swojich
kamratow do jeji Slubu, 6bchodziyta wrzesniowy wieczor w kosciele maciyrskim. Z
zgody Zizi poszolch na cerymonijo. Postrzod gosci byta tyz pani z Domodossola,
co Oglosiot mi do mi niymierzoncyj wyjscio: "Kuntatina, masz dni rachowane w
Novarze. Twojo matka hned przijdzie ci przijmnonc".

Po bogatym 6dzywaniu poszoitch do dom szczynsliwi. Miyszkot dni, a Tinndari
Festival z 8 wrzesnia przibyt, w tym roku barzo dugo rajza, kero zakrziwita sie do
Fumara, niy wydowata sie mi ciynzko 1 niyskonczono, jak piyrszy roz, wydowato
sie mi, ze leci. W Castrangii poinformiyrowotch Zizi, ize sztopnodtch pora dni z
wymyslonym usprawiedliwiyniym, jakigo laboratorium Ostato zawrzite do dnia 12.
Tyn rano moje serce uspiylo. Zebrali my niykere figury, coby weznon¢ do
somsiadka 1 ruszyli my do Novara. Halfway, jaki widziolch 6d daleka mojij mamy,
kero obnizyta sie wzduz szlaku mule. Trefiotch je 1 6bjonotch go ze wszyjskimi
siylami, jake miotch w mojich matych ramionach. Zizi zaczon krzycze¢ "Czymu
przijdzietes? Myslisz, ize 6dbiyrosz ci Concettina?". "Tak - matka 6dpowiedziata -
w trzech dniach 6dchodzimy". "Niy mozesz, musi narychtowa¢ suknia na fantyna
pani." To bylo dalsze usprawiedliwiynie, coby O&sta¢. Durch krzyczol. Botch
niydgraniczony, ze prziciongnoich niebo palec. Moja jedyno zatowanie niy byloby
juz w sztandzie 1§ 1 znoj$ starzik Turi.

W wieczor 14. 6bjechowali my. Zizi 6tworzot usta ino dlo jakigo$ dbrzyndzanio
do mojij mumije: "Z jakij édwogi 0dbiyrasz to, niy masz serca, niy sprawisz,
cobych za moc ciyrpiol, niy uwozam ci juz szwestry". Widziotch Micherillo tzami
po roz piyrszy. Pod jego szorstkim 1 trwajom zestawu jak holc, ewidyntnie pora
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kropek ludzko$ci Ostato uwiynzionych. Zamiast tego stotch sie zimno za marmur i
niy poruszolich sie w 6gole.

Noc niy zamknotch oka, tysionce mys$li porozmawiaty w umysle i niy mogch
czekaé, aze rano idzie. Matka zamowiyla taksom o6d dzyntelmyna, kery bot
przezwisko "Cauzi 1 wilka" (wlosce wilka). Na §witu wstaliSmy, Ostatni sztangac -
do kartonowego kofer 1 pozdrowiynio wujek. At the time of departure, my aunt left
his room in tears, with loose hair, and he threw himself at my mother's feet,
pleading: "Now I'll kill me and you will have a death on your conscience for a
lifetime! Please, ty, ty, ty pytasz go na jego klindch - pedziot - som ino chudobnom
kobiytom, som i traktowot sie jak bestia bez fatszywego §lubnego, zodyn mnie niy
kocha.

Z niechronionymi wosami 1 glownom gyzichtym marzow, dzwignot ziymia,
przeklondom cotkigo wszechswiata. Mojo matka zrozumiata, ize szwestra stala sie
niybezpieczno i straciyta gowa, pragnota. Jednak niy poruszot sie, niy dozwolot
siebie, coby sie zatowa¢, bot ghuchy do swojich 6bludow, wyglondot daleko 1
oczekowot na koniec swojigo scynariusza. Kedy mojo tanty zrozumiala, ize moja
matka je nieugiyntd, 6na wciepta sie do swojij zali, zaprzeczata nOm Ostatnio
pozegnanie. Naroz 0dszli my, wrociyla na ulica, w czasie kej 0dsuniyli my sie,
widzieli my, jak Ona kurczy sie, aze to sie stanie mato czorno kula, kero zamiyszano
z kamyniami. Mozno botch z niom kruty, jak ino dzieci wiedom, ale pamiytam, ize
w czasie kej 6dchodzioich 6d jeji domu chronionego bez rynka matki, kedy
zoboczotch, 1ze Ona zamierzata zniknoné z mojigo zoglondu, nardz naréz nardz mo
widok przeksztatciyto sie we taskawos¢ 1 6dczuich 6d nij uczucie wspotczocie (tedy
wiedziolch, ize zizi bez pora miesiyncy na ulicach plakot mi, choby mi sie umarto).

Drzwi taksow Otworzity sie w Piazza Bertolami. Od 6kna pozdrowiam wszyske te,
co widziotch do konca kraju. W czasie rajzy 6glondotch panorama 1 kraj, co poleku
0dsuniot sie 6d mojigo wzglyndu, Ostali my niymy tak dugo, jak morze byto poleku
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1 kraj. Do tego czasu bolch daleko 6d Novary, Ostatecznie! Oppozytowe mysli
walczyly w mojim umysle 1 niy mogch sie z niymi zdominowaé, a potym
wybuchnoich, kedy matka powotala mnie, Ostrzegajonc mi, ize przibyli my.
Wtynczos intynsywnie uwielbiolch tyn kraj, ize bez dugi czas niy 6dchudzoich
skirz tego smutnego zycio, jake kludzidolch. Na stacyji viglier bylo Swietne
zamiyszanie, mocka 6sob podobato nos, co my Ostalo na Polnocy ze swojimi
kartonowymi koferami i inkszymi torbami.

Ciynke wiater pochodzidot z morza 1 6dczulch sol, kero blyszata moje wargi. Fajne
uczucie, jake czujdtch po piyrszy roz. Oczekowali my na pociong bez pot godziny.
Dlo mie byto to nowo luft. Ludzie $piywali Spiywka w vogue "Professor, pedzom 1ij,
eli jajo abo kur narodzi sie wczasnij". Wszyscy wrociot z swiyntow na kontynyncie.
W Messinie widziotch wagony na amaze z amaze. Bylo to w potowie wrzesnia i w
tym blynkitnym niebo nad ciasnym spieszonym tysioncom potkniyné. Z jejich
lotym Oni byli wzrds mojim marzeniym: w koncu wrociyli do miyszkanio z mojom
familijom. Probowolch zoboczy¢ Boga w cyntrum tego jasnego strzodowiska i,
nawet jezli go niy widzom, podziynhkowoich mu z gtymbokosci mojij matyj duszy.
Po niyskonczonych godzinach poszli my do Rzimu, coby wznowié, po inkszych
godzinach o6czekowanio, pociong do Mediolanu, kaj prziszta dalszo pomiana
pociongu do Domodosola. To bylo marzenie. Na tym pociongu matka
pozdrowiajonc pora 6sob, kerych znat. Wszyscy spytali, skond 6dchodzi 1 fto bot z
niom dziouchom. Niy wiedzieli, ize mo inksz0 cera.

Zaobserwowotch landszafty: widziotch major jeziora i wysp z cudem, potym gory.
Pytolch, jak barzo brakowato w przibyciu, wiedzonc, ize miasto je w dolinie
obtoczonyj gorami. Przibyli my do Domodosola w poznym ranku. Niybo bylo
szare, drogi zdowaly sie tyz namalowane ¢mawe, ludzie chodziyli z decydujoncym
krokym, patrzonc na ziymia, nawet Oblyczynia byly ¢mawe. W sztele tatulek
oczekowot nos z mojim bratym, jaki widziotch w Sycyliji dwa lata wczasnij. Kisses
1 Objyncia. W czasie kej poszli my do dom, probowolch 6dkry¢ to miyjsce, co hned
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stanie sie mojim miastym. Rachowolch 6kna domow, ale 6ne byly tak liczne, ize
straciotch ni¢ mojich rachonkow. Byto za moc 6kyn, a za moc domow na siebie
nawzajym. Byli tak wysoke, ize moje 6czy straciyly sie na niebie.

Probowotch o6wrotu. Tysionce pytan wrzuciyli sie do mojij gowa, 6ni niyciyrpliwie
poszli. W czasie kursu niy mogch chodzi¢ ani jednego stowa. Tedy w doma miotch
inkszy niyspodziywka, kedy zoboczotch moje szwestry, kere spamiyntotch sie ino z
fotografije. Inkszym niyspodziywaniym je kuchnia z umywalkom, kraka 1 piec gazu
(w Nowyj Novara woda w doma niy byla tam 1 byla ugotowano z holcym). W
wieczor przijechol, coby nawiydzi¢ Comare Grazia ze swojom cerom Caterina.
Somsiady chcieli tyz mnie znaé. Dalszy wieczor tatknol mnie do kina. Jedyn z
nojpiynkniejszych wieczorow mojigo zycio, jaki pamiyntndom na Ostatecznos¢, do
Ostatnigo dnia. W koncu botch z tatym, zanim kochatch go, kej kochasz niyborki
fater, teroz podziwiotch go 1 w koncu po piyrszy roz czuitch sie chroniony, jakbych
bot jego princesym. Krotko godajonc, wydowato sie mi, ze chodziotch po dbtokach,
wylondowotch w inkszym ponkcie w wszech§wiecie.
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Dziewiyn¢ rozdziol - Drzwi ze nieba

Przed zaczontkym 6d Sycylije matka poradziyta znoj$§ mi miyjsce z futra, a po
dwoch dniach towarziszyta mi do roboty. Opusciyli my dom wczas rano: botch
barzo podekscytowany tym nowosciom.

Na wejsciu z zadowolyniym przijonto mi modyj pani Tilde, kero sprawiyla, ize
mnie Swietnie usmiech 1 weznot mi rynka, przijymno 1 fajno kobiyta. Tilde pedziot
mi w Mediolanie "Hi Bela Tusa (jednostka), przijdom, prezyntujom ci dziouchki, co
robiom ze mnom: w 1 Teresynie. Majom tak moc doswiadczynio, nauczom ci
roboty. Jezli som problymy - 6n przidane - niy ganbij sie, coby spytac¢". Tak toz w
mruganiu 0ka znodich sie z mojom nowom robotom.

Czulch sie juz swietnie 1 zdoby¢ ta pomiana w zyciu Bela Tusa po roz piyrszy, kej
przibyta menstruacyjo. Niy wiedziol moc 6 tym tymacie, ale 6d historyjow
ustyszanych bez jego starszych kamratow w Novara, zrozumiol, ize to bot sposob,
w jaki przeksztalciot sie we modo pani. Rozumiot, ize niy potrzebuje tego sygnatu,
coby by¢ kobiytom: bot juz dlo wszyjskigo, co sie nauczol, znany 1 kochat. Niy bot
to juz gonca i1 dozdrzot metamorfozy szmaterloku. Pojechot z daleka 1 w czasie poru
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minut przechodziot z jednego swiata do drugigo. Znod siebie som 1 bot z tego barzo
dumny.

W tym czasie zaczonch zna¢ nowo robota. Potym do zastosowanio do ptaszczow
uzyto wosow wosow. Skory byly mokre szwonzym i w koncu oni ukludziyli sie na
drzewianyj aksie, bez ciongniyncie jejich ze wszyskich zajtow. Wrociot do mie, kej
w laboratorium w Sycyliji rozdoich pozy, coby stawi¢ na spodku Oblyczyn. Tu tyz
niykere miotki uciekali na palcach. Jezli bot trocha stonca, na ulicy byli suszony na
ulicy, t6z musiotch zrobi¢ sentynel do drogocennych 6wczych Persia, lisa, nonk, ra-
muqué. W czasie kej chycidlch je, lubidotch patrze¢ na auta i ludzie, co przeszli.
Aspirowolch nawet wypalimy gazow maszin 1 probowolch sie podporzondkowac
tym parfymym miasta, tak nowo 1 intoksiajonco dlo dziewczynki, kero dorostata we
czystym lufcie. Miasto paradowol pod mojim wzglyndym 1 nawet stracidich
pojyncie czasu. Moj fater wyklarowot mi, ize tyn dziyn bot tam potajlowany na
godziny, w czasie kej zylch w Castrangiji znatch ino wschodzonco 1 zestow stonca.
Czasami, kej Opiekowolch sie 6 skorach, starszo pani na wiyrchu prziszta, coby
utrzima¢ mi fyrma. Godot w ciasnym Piedmontese i1 niy zrozumiotch doku: "Jaki
bela fiola, 6d ndua tive (6d placu, kaj przijdziesz)? Cuma ti, jezli szama (co je to
miano)?". Zmiyniajom sie. "Rozumiym, ize ja som (niy rozumiesz)?". Kedy skora
byta sucho, modo pani przecionot ksztatt wzgorz do szwow, kere je nakozaty.

Niywielge bez male nauczotch sie stawi¢ ptywanie freselliny, przejscie nadbkoto,
a potym wyktadanie. Do mojich umiyjyntnosci zaczonch bra¢ cotygodniowy
paghetta, a w krotkim czasie Ostotch w porzondku z markami na pynzyjo. Czuich
sie srogszy. W laboratorium byto radyjo: Z radosciom poczulch Spiywki. Tedy
lodowki niy byli rozpowszechniani, ale modo pani posiadata glazura, kero
wypotiono blokami lodu dostarczonego bez dzyntelmyna, kery przechodzidt z
wozym na ulicach miasta. Dlo mie picie tak stodkij wody byto nowe. Ogrzewano
0d holcu pieca 6grzata dom. Niy miot telefonu, ale kedy musiot zadzwoni¢ do
kliyntow, postot mi 6d swojij tanty, posiedziciel fyrmy budowlanyj z poroma
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robotnikami. Postrzod nich cufalym, widziotch po piyrszy roz... ale to je inkszo
historyjo, kero, jezli mam czas 1 pragniynie, powiem ci niyskorzij.

W doma jedzotch dobrze, w wieczor, kery wychodziol, coby nawiydzi¢ cyntrum
miasta z kamiynnymi dachami 1 sklepami z piyknymi 6knami. W sobot¢ poszoich z
matkom na rynek, co zajmuje dobro tajla cyntrum, kedy poszotch z roboty po
potedniu. Kupili my tkanina, coby uczyni¢ mi ptlaszcz. Bot kontrolowany.
Zauwazotch go, przi 6piece mi do masy potnocny;] w Boze Narodzynie. Krotko
godajonc, szczynsliwe zycie.

Prziszot karnawalowy. Uczestniczli my z familijom blisko Wiglione w The
Galletti Theater. Bylo to marzenie, coby zoboczy¢ zamaskowane tance miyndzy
meczami fosforyzyntnymi.

Dalszo sobota, kedy wstatch tam, bot co$ niy tak. Ptakatch, bo matka niy data mi
Magnezyijskigo San Pellegrino. Jedyn z jego kuzyndow z Martignii. Obiec z nami.
Po potudniu czuich sie dziwny, wydowato sie, ize moje szczynscie sie konczy.
Tatulek towarziszot kuzynowi do pociongu, a potym 0bjodyli my.

To wieczor niy wyszli my z spaceru. Tatulek pedziot do matki: "Znojdom
kamratow w barze." Kole 23:00 wrociol do dom Gemandendo 1 wywolowot ze
swojim bledo gyzichtym, uszczelniony bez siylny rubo do klatki piersiowyj.
"Teresa, narychtowa¢ chamomil". W czasie, kej tatulek wylewal sie na tozku,
poszolch zarty z tantym, coby zadzwoni¢ do medyka 50 metrow. Prziszot zaroz, ale
w tym czasie moj fater przestot zy¢. Niyskorzij dowiedzieli sie, ize aorta wybuchta.
Jednak niy bylo nic do zrobiynio, tatulek przekroczol drzwi nieba 1 ddcieklo do
nieba. To byto 17 lutego 1951 roku. Bez cotko noc stotch z bezbronne 6¢czy mojigo
fatra. Moja gowa Obrociyta sie, miszong migryny i1 Owrotu, kere juz niy bylo
odbiyrane 6d tego zale, kaj wszyske przedmioty staly sie zniynawidzone, poniywoz
swiodki niysprawiedliwe Smierci. Nikej niy przestolch mysle¢ 6 mojim fatrym 1 6
okrutnym locie, kery 6czekowot na mie w Domodesola, tzy niy mogtly juz wyjs¢ z
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mojich dczdw, poniywoz stali sie suchym do kronzynio. Ze Bog wyobrazotch sie
przi mojim wyjsciu w 0Oszalywajoncym sSwietle na Ciysninie Messiny, kaj bot
skryty? Czymu 6n nos pociepnot? Czymu mi tak barzo 6dmowiol? Czymu teraz,
kej znodlch, ize moj fater bot zabrany na wiecznos¢? Jaki je ponkt tyj tragedyje?
Teroz, kej Bog tu w Domodesola zdowot sie inkszy, daleko, niy do chycynio,
zdowol sie wykonany z ¢mawego, niychytnego 1 niyzbyndnego, gorzkigo, gorzkigo,
Boga, kerego juz niy wiedziotch, eli zaufa¢, eli ignorowac go bez reszta mojich dni.
Na noc 1 nocy Ostotch milki, 6budzajonc sie z 6czami napiyntymi w ¢mawosci
bezma nadzieje, ize z przibyciym dnia wszysko bydzie wraca¢ wczasnij. W tych
gibkich dniach, z mojom familijom na kraju 6padow, zrozumiot, ize raj niy bot
placym dlo dziewczyn.

Jedna z tych nocow, we wcezasnych godzinach rano zapadich i po mlotowym snie,
to zatopiotch sie ze stodkim marzeniym: Znodtch sie na jeziorze, a potym mgj fater
ukozot sie mi z 6czami 1 gyzichtym zanurzonym we $wiyntowym Swietle. Teroz
jego gyzicht juz niy ciyrpiot 1 wrociot piykny. Cudownie usmiychnot sie do mie,
weznol moja rynka, 6bjont mnie 1 zaczon z mnom godac. "Moj dziecko - pedziot -
co chcom ci powiedzie¢ teroz, to je moje miylos¢, wszysko, co ci chcom.
Okolicznosci upewniyli sie, ize sie niy wiymy sie niy znamy. Barzo zatujom, ize
niy widziolch, cobys sie chowot...".

Czasami mys$lom 0 tym marzeniu i 6 mojij Ostatnij rajzie, myslom 6 tym, kedy Pan
mi zadzwoni, lubidom sobie wyforsztelowac, ize kedy przekroczom drzwi nieba, moj
fater czeka na mie, 6blyczony tak wieczor, kery dokludziot mnie do kina: z nim My
majymy moc rzeczy, co nolezy nom pedzie¢, musimy przijmnoné¢ to przemowa
przerwan0 w ty] zimnyj nocy lutego na wiecznos$¢. Myslom, ize to bytoby nojlepszy
sp0sob, coby zaczon¢ moja Ostatnio rajza.
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Matka ostala w rozpaczy ze sztyrema dzie¢mi 1 bez pynzyje, poniywoz tatulek bot
prostym chublerym. Cotke zimy 1 cotki bol $wiata spadly na naszo chudobno
familijo emigrantow.

Daleko 6d naszyj ziymie, daleko 6d zycio, byli my zboza piosku ciongniyntego
bez pustynny wiatr.

Mojo matka straciyta siebie 1 cotko swoja dusza. Stot sie proznom skorupom. Jego
cialo Ostalo zamkniete jak tajla holcu, niy przestot wyciekac i stracony spojrzenie,
w ziymskim gyzichcie 1 bez wyrazynio, Ostol utrwalony bez cotke minuty w
keronku dalekigo ponktu, w keronku grobu taty. Stato sie to jak duch najezdzony
bez niymozliwo$¢ zapomniynio. Widziotch momynt, kedy spadnie 1 zatopidich sie
w desperacyjo bez wyjscio. Probowotch jom potrzima¢, 6bgadujolch z niom,
probujonc jom Oszukac¢. NiyObyczajnie role cotkym 6dwrdciyto sie: to byta cera,
kero pocieszala matka, Ozprawiala jeji historyje, coby przigotowala ja do

miyszkanio bez §lubnego 1 pdmoc ij zapomnie¢. Ja, starszo cera, niy miolch jeszcze
15 lot.

Po 6biedni wrocidtch do roboty z futra, coby uniy$¢ jeszcze pora lira. To prawie ja
probowol utrzimac¢ flama zywego nadzieje. Ale na koncu mojij matki niy wiem, jak,
mozno z siytom rozpaczy, miyndzy krzykym a drugim zatadowol cotki $wiat na
ramionach 1 poleku wrociot do szwu, przi warzyniu szafow 1 O6blykanio szata.
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Rozdziol decimo - La Bela Tusa

W mojaku tego samego roku moj brat zachowot sie z 6dry 1 tyz przijont sie, kej
niy zachowot go za dziecka. W czasie kej botch w tozku, styszolch, jak moje matka
otworzita drzwi. Kto§ grot w dzwon. Potym ustyszotch glos Zizi 1 Micherillo.
Obowolch sie: przed tym, jak nikej niy prziwiedli mi do Domodosola, coby
zoboczyé 6jcow, a teroz 6ni som zywe. Ostaty kole tydnia, potym dstawiyli trocha
rozczarowani, bo mieli nadzieja, ize wrocidtch z niymi do Sycylije. W listopadzie
przibylo brif z Burda z Nero. Matka alarmowata, Otwiyrala jom, coby jom
wciepnon¢ rynka. Widziolch jom placz: Zizi 6glosiot Smier¢ starzika Turi'ego.
Znodli go umartego na wsi Bordonaro 8 listopada. Miot 87 lot. W dalszym roku bot
dalszy jeszcze srogszy niyzadowolynie, kej je cufalym, dochodzynia dokludziyty do
prziczyny $mierci 0d duszynio z chustnym garla we garle, znojdzionym w czasie
ekshumacyje. Przestympstwo bylto zrobione bez kobiyto spolym ze bratym,
somsiadom na wsi, coby ukras¢ pynzyjo 11 000 lire. Niyskorzij suzom w
wiynziyniu 24 lata, 6na i 12 lot do rywalizacyje.
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Durch botch smutny. Bez niywielge pijondze niy mogtobys sie przejs¢ do 5 6sob.
Miss Tilde doradziyta mi fatszywe zwolniynie, coby moc zaregistrowac sie do biora
umiyszczynio. Czynsto poszotch sprawdzi¢, eli je jako$ robota, ale nadzieje byty
niywiele. W kwietniu '53 wiedziotch, ize w fabryce przijontch niykere dziewczynki.
Niy potrzebowali, jejich 6jce juz mieli 6kupacyjo. Potym poszotch do bidra, coby
protestowac: musiotch robi¢ wiyncyj anizeli inksze. W mojaku w koncu weszotch
do fabryki, w keryj elastyczne pasma, struny do butow, kasetow, tubylnych drotow
elektrycznych. Ciynzko robota z tydniowymi zmianami 6-13 i 13-21. W
odstympach poszotch tyz do futra, coby 6btoczy¢ pensjon 1 da¢ ulga matce.

siyrpnia prziszta. Na swiyntach Corere Grazi musiol pojs¢ do Sycylije, coby znoj$
starszo matka. Uzdolch sie, ize tyz 6puszczom ze swojom cerom Caterina. Ostawili
my pociongym do Mediolanu, a potym do Rzimu, kaj przibyli my w nocy. Bylo
musie¢ 6czekac pora godzin na pociong do Sycylije.

Lo

W sztele znodtySmy pianki, a postrzod nich nano aktora Novara, Salvatore Furnari
1 wojoka, kerego miano niy pamiyntom. W czasie kej pani Grazia spoczywata na
tawce Caterina 1 botch zaproszony do spaceru. Przijonli nos do kwadratu Esedry,
coby jes¢ mottarello. Zdalo sie, ize zaczynato sie 0dzywac.

Po przibyciu pociongu, kery bot juz zacisniynty, pani Grazia spieszia sie, coby sie
dosta¢ dalij z dwoma torbami. Pociong niy sztopot doimyntnie, a 6na wyciongo sie
na szynach. ja, Caterina 1 cotko thum 6dwotywala sie, krzyczonc wiecznego fatra,
kej wyodrymbniyli my ja polo siniaki, ale cudownie zywo. Odmowiot
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prziniesiynio do lazarytu. Po godzinie pociongu Opusciot. Przed tym jak
Mezogiorno przibyli my na stacyjo Turme Viglier, kaj wezli my autobus, kery
dokludziot do Novara Sicilia, goscie Zizi 1 Micherillo.

Przijmowali nos za gosci czowiyka. W nocy wszyske trzi na Latwiusza, Caterina 1
jo niy zamkniyliSmy Oka. Pani Grazia byla polno bolu. Ta sama noc byla
niyspodziywka: niykerzi modzi chtopak uczyniyli nos racjonalom z gitarzym i
skrzypkom, ale wujka Micherillo, nerwowo, sprawiyta, ize uciec.

Matka Caterina przepyndziyta bezma cotki czas w 10zku. Wyszot ino dwa razy 6d
dziesiynciu dni, coby pojs$¢ 1 nawiydzi¢ starszo matka. Po potudniu poszotch znojs$
szkoty 1 kamraty laboratoryjne. Jednego dnia widziotch tyz szkoty, kero prziszta mi
objyn¢. Utrzimowol rower przi rynki 1 poprosiyt go, coby weznot mi jazda. Tedy
dzioucha na rowerze nikej niy byta widziano w Novara. Zaroz jak poznat Zizi,
0dbiot mnie: "Stotos sie Owca, nikej bych sie niy wyforsztelowot take rzeczy".

Wrocajonc do Domodesola, pani Grazia miata problymy z 6dbudowaniym sie. Po
tym jesiyniu bole artrozy przejonly sie. Weznot ino 6dwaga, kej pojechot ze
swojom familijom na jakes$ §wiynta, kaj tyz botch zaproszony.

Wznowiotch robota w fabryce 1 futra, ale potrzebowolch nowych doswiadczyn.
Jednego dnia bez nawiydzynie fary San Gervasio i Protasio, Don Giuseppe Benetti
zblizot sie do mie, cobych zadot mi jakes pytania. Skondowotch mu wszyske moje
kary. Zachynciot mi 1 powiedziot mi: "Popolowie popotudnie przichodzi do orije.
Tam znojdziesz prezydynta Kkatolickij Action Miss Cherea, kero prezyntuje
dziewczynki 1 daje ci mocka dobrych rad ". Zaroz znodich sie komfortowo: z
niywielgdm smiertelnosciom zaczonch robi¢ kamratow. Bojonc sie, ize niy wiem,
jak godac, ale ze pomocom Boga 6panujom piyrsze ciynzkosci. Cotkij przeczytotch
gazeta O stowarziszyniu, podziwiajonc zatozyciela Armidy Barelli: dziynki jejij
moje zycie poprawiylo sie. Kedy fabryka przizwolyta mu, poszoich do rannyj masy
na 7, kaj trefiolch Don Beneteti, kery rozwozotch mo; duchowy dyrechtor. W
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niydziele zaproponowotch siebie, coby 0sta¢ godzina na tawce dobryj presy przed
kosciotym. Niyskorzij zaprosiyli mnie, cobych przitonczot sie do Rady ACLI. Przi
wszyskich tych zobowionzaniach czuich sie wozne 1 zrobiotch.

Komancyje fabryki Ocynialy mnie bigoty, ale niy czulch sie niykomfortowo,
przeciwnie, co sie za to rzykotch za nich i1 zadzwonitch do nich, kej przed
zaczontkym 6dwrotu godali z wulgarno$ciom w pomiyszkaniach.
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Jedynostowy rozdziol - Porcelainowe gyzicht

Jednego lata prezydynta Niymieckigo Akcyje katolickigo zorganizowato rajza do
gor. Z malymi pijondzami poradzidotch zaptaci¢ udziot w rajzie. Przibyli my do
autobusu do Goglio, potym z autym kablowym w Alpe Devero, a potym piyszom
do Crampiolo. Zgodzidtch sie piyknym gor pokrytych kwiotkami: radodendris,
ranuncoli, dzike orchidy. Btyndy, co majom by¢ zatozone. Swiynty z kamiynnymi
dachami 1 drzywniannymi 0knami, z kerych okna zyly czerwone i rozowe geran.
Pytotch Gerany, kaj zakonczot sie droga. "Kedy jemy pomonione, sztopniemy na
zapehiony 6biad." Kole 13:00 zatrzymali my sie, coby pi¢ klarowno woda, kero
wywodzi sie ze skoty w keronku doliny. Po jedzyniu, rzykali sie i1 $piywali,
chodziyli my po powrotu. Pragnotch z radosciom: Nikej niy przepyndziotch takigo
piyknego dnia. W doma pedziotch Momina 1 widziotch jedyn ze jego usmiechow.

Kozdego, a potym dostatch posty 6d Novara Scicily: poprosiyl, coby znoj$ go za
robota w Domodesola, coby spotka¢ nos. Botch barzo zamiyszany, ale szczynsliwy,
1ze kto$ bol we mnie zamiylowany. Byl tyz syn z Domodesola, ale niy podobot mi
sie: rano piyta cycchetto grappa 1 dycki miot czerwone lico.

Dzisioj medytacyje zaznaczaly Sciezka klosztoru, ale w tym samym czasie
lubiotch dzieci i idyjo tworzynio familije. Przipisotch sie do woli Bozego. Pora
niydziele poszli my do oratorow somsiednich krajow. Wyjazd autobusowy zaburzot
mnie, ale 6dwaga przekroczyta jako$ mato ciynzoba.
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moja 1954 roku, ACLI z oritor zorganizowot rajza: pont do sanktuarium Madonny
di Oropa rano rano i1 wiecu 6d czciwego pastyrza w Biella w potludniu. Boich
jednym z piyrszych, co abonowot spotym z mojim kamratym 1 jego chlopakiym
Pierino. 2 autobusy poilne modych 6sob Ostato. Postrzod nich §miertelny blond, kery
juz widziolch kajs. To bot 6n: robotnik fyrmy budowlanyj, kaj poszotch zadzwonié
do kliyntow futra. Pierino przedstawiot mi to: bot jego kuzynym. W czasie dnia
nikej mnie niy pociepndt ze swojim wzglyndym. W doma pedziotch matki. Wieczor
po tym, jak zoboczotch go pod balkonym zale potozonyj na piyrszym sztoku.
"Mama, matka, przijdzie i zobocz: je syn, kery poznalch w Bielle". I 6na z
potowom usmiychym: "Mozesz zoboczy¢, jak gyricht robi ci". Dalszy wieczor, co
Ostawio z somsiadom, znodich go przede mnom. Krotko spytot, eli moze przijs¢ z
nami. Niypewnie niypewnie zaakceptowolich. Ztomali my lod, co chatkuje coroz
mynij. Po poludniu wyjsciu we fabryce towarziszyta mi w doma. Jednego wieczora
sprawiodlch, ize pojechotch, coby przedstawi¢ go do matki, kero barzo dobrze go
przijonta. We swojim wolnym czasie ortorator oOstot udziot. Tedy synki i
dziewczynki byli rozdzieloni, ino na koncu trefu moglybySmy sie trefic.
Uczestniczli my tyz na trefach ACLI.

Mojo matka, chocioz przibywajonc z Sycylije, kaj dwa synki, co sie kochali, niy
mogom wyj$¢ som, niy dowaty nom pewnosci siebie, a my zaczli my pokojowo
rajza. Giuse pedziol mi, ize znal mo;j fater: gromadzi¢ pijondze, bycie 4 dzieci 1 ino
tatulek, kery robiodl, jako syn zrobiot komisyjo do financiow kaszarow, pora krokow
0d jego domu. Czasami przinidos jejich buty do naprawy do mojigo tatusa.
Stuchotch 6d uciechy.

Pedziot mi inkszom rzeczom: kedy 16 wrzesnia 1950 przeszotch z Rzimu, coby
dotrze¢ do Domodesola, co trefiylismy praktycznie. Giuse, jak go durch go
zadzwoni, prziszto bez rower do Swiyntego roku. Przigodno rajza: zaczon 6d
Domonossola spolym z kapelonym z doliny, kery wartko bot dbtukany gorskimi
butami. Byto bezma niymozebne, coby go podonza¢ za nim. Sztopidtl ino tedy, kej
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zoboczot zygroda warzywno, coby weznoné satatka. Halfy bez Joseph, Ostawiot
som. Strada robi dostowca ulicy ze starym rowerym poinym galow, co majom
przeda¢. Zrobiyli fyrma do Rzimu.

siyrpnia prziszta. Fabryka zawarla sie na §wiynta 1 uzdot sie, coby pojs¢ 1 znojs
moja rozowo szwestra, kero byta na wzgorzach na jeziorze Mergozzo, coby dostac
banowo. Poprositch mnichy, co zarzondzatlch domym, coby mnie zatrzymali bez
pora dni. Spomniotch sie z tom idyjo Giuse'a. W domie byty inksze dziewczynki na
wakacyjach. Postrzod nich piykno nefew 06d nun. Dzisiyjszy 6d 15. chata
Zgromadzynio, coby c¢wiczy¢, zadzwonit do nos we swojim zale po Mass.
Wypotniot gyzicht roztomajtych kremow, maskary i1 szminki: wydowalo sie, ize my
byli waksami. Na Obiedni tanty 6dwotata sie do wnuczka: niy byto to niy cufal, ize
on nos zakrziwiot tak.

Po potudniu patrzonc na jezioro 6d 6kna, jaki widziotch Giuse. Niy chciotch sie
ukazowac z tym porcelanowym gyzichtym. Widzonc mnie we drzwiach, bezma niy
poznal mnie. Przeprositch, ize wyklarowala, ize to bot eksperymynt, a tyz Gstane
dziouchki byty tyz przeksztatcone. Po potudniu przinios my do zygrody domu. W
keronku wieczor witat mi: "Wejzdrzijcie w Domossola, ale z czystym 1 §wiyzym
gyzichtym jak wczasnij".
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Dwa - zgiynty rozdziotl - Violetta

Po tym, jak dwa tydnie wakacyje wznowiyly, ize fabryczno robota na kole 13 do
21.00. patrz go. O 21. Flyder zatrzymot sie, na wyjéciu z bramy w potdalicie
roweru. To bot 6n: prziszot, coby spotkac sie ze mnom, Smiysznie patrzol na mie w
gyzicht 1 pedziol: "Tak ze lubiom ci". Postawiol mi siedzie¢ na sztyngie roweru i
towarziszot mi do domu. Umiyniyli my proste dobre nocne pozdrowiynie. To byto
powtorzane bezma codziyn. W niydzielnym popotudniu prziszty na rowerze w
somsiednich krajach. Jednego dnia wezndot mnie do swojigo domu, coby
przedstawi¢ mi tata 1 matka, dwie szwestry 1 brat. Niywielge bez mate
przedstawiyto mi tyz wujki 1 kuzynow jako kamrat.

Moja mumijo, kedy zobdczot nos 6d balkonu, sprawiodl, ize my sie do domu. W
czasie kej Ona prziciongta za tym synkiym, botch barzo niy decydowany. grudnia,
dziynh w Immakulatu Koncepcyje, moj miano, dzwon dzwonit. Bot kwiatowiorym,
kery podot mi bukiet czerwonych karnacyjow. "Mama, Giuse wystol mi
pragniynia!". Co za rozczarowanie, 0twiyrajonc nota: to niy on, ale 14-letni syn
trefiot sie z cufym. Ona byta napisano "Uwielbiam ci" z podpisym. Mozno myslot,
1Ze sOm jego rowniokom.

Na Boze Narodzynie pokozot sie ze srogdom kolorowdm noczynkom czekoladami 1
pozdrowiajoncom kartom. Podziynczylch mu i1 poszotch spolym z pdlnocnom
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masom. Po wrocyniu do domu pedziot mi: "Dzisiej] muszom i8¢ z familijom na
obiad z krewnymi. Widzimy za$§ w Santo Stefano". Rano 26, pedziolch do mojij
mamy "Niy wychodzom juz z tym synkiym, wrocOm na wazon, niy chcom sie
zaangazowac". I 6na z powoznym wyglondym: "Jestes szalony, mozesz to zrobic,
kebych juz niy zjet czekolady".

W dalszych dniach Giuse prziszot jak zwykle, coby mi zabra¢ do roboty. W
Odcinku drogi piyszOm abo na rowerze roweru prawie niy O6dpowiedziolch na
stowo. Piyrszy z roku 1955 poszotch do Mass. Bot tyz tam 1 w koncu towarziszot
mi do domu. Na drzwiach pedziot mi: "Mozesz wiedzie¢, co masz na mysli, coby
mi sie tak ciyrpiec¢?", to 0dbidt sie iza. To, ize spadek przelewalo sie na wazon i1
uczynidol go uSmiechym. Dot mi miynki i pedziol: "Kongo poldy mogdom sie dostac
do Vespers na Monte Callio. Film bydzie przesiewyny po Vespers w ACLI Circolo".
Zaakceptowolch 1 witofch sie wzajymnie. Poinformiyrowotch go w doma, a moja
matka pedziala, ize je szczynsliwo: "Tak, jakby to go juz niy znojdot".

O 14:00 6stawiyli my do Calvary'ego wzduz szlaku mule z kapelami Via Crucis.
Kej$ na sanktuarium $piywamy Vespers 1 po bogostawiyniu poszli my do klubu.
Niy pamiyntom tytutu filmu, ale bot barzo nudny, t6z zaproponowatch wroci¢ do
miasta w Canema Catena, kaj mogli my cieszy¢ sie lepszym filmym, zatytutowany
"Violite".

W kwietniu, wzduz Doliny Vigezzo z pociongym 1 Centovalli, poszli my z 6jcami
na festiwalu float w Locarno. Trefowali my sie gupiyniym Giuse'a, kery
prezyntowot mi za "jezdziarka". Wtozot rynki do kejsy 1 wezndt 10 szwajcarskich
frankow ze swojigo portfela, 6n podot jejich Giusem 1 pedziot "dobre, kedy sie
Slubisz?". Patrzyli my sie na siebie w gyzicht, nikej niy godalimy 6 tym.

W dalszych dniach zaczli my kultywowac idyjo slubu. Godali my tyz 6 tym w
doma. Mommy sie cieszol, ale w tym samym czasie bylo niywielgij wielosci
financowych mozliwosci. Mato bez mate kupiyli my arkusze 1 lyn. Niy mieliSmy
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konkretnych potrzeb. Poszli my szuka¢ matego 1 skromnego miyszkanio.
Znojdowali my go w antycznym dzielnicy Motta 1 gaplili my sie na dziyn §lubu:
poneddziylek 19 wrzesnia. Poszolch z mojom mamom do tkaniny tkaniny
Panzarasa, coby ukazowac¢ sie koronka na §lubno suknia 1 przinidosch go do pani
Tilde Pelliciaia, kery dycki 6biecowol mi, cobych go spakowot z faskawosciom.

W ratuszku do publikacyjow manzelskich musiot podpisa¢ mojo matka, bo durch
botch niypotnoletni. Ojcece Giuse byly tyz szczynsliwi. W farzeni Monsignor
Pellda pedziot nom piyknymi slowami 6btonczynio: "Dycki utrzimuj skromny z
tylu wiary, coby stawi¢ czola uciech 1 bolow, ize rezerwy zycio. sprawidom, ize
znojdziesz czerwono przeszio$¢ wzduz nala".

Bylo narychtowanie wykazu krewnych 1 kamratow, co jejich do zapewniynio
ustugi jako zwyk. Barzo niywiele gosci. Matka Giuse'a pedziata "dwa na familijo".
Tira Tira 6siongly$émy 35 6sob. Swiodki som Obiyrane: Wujek Carmelo Di Giuse i
dlo mie Pierino, architekt naszego trefu. Tydziyn przed §lubym, racjonalni z Don
Giusepp Bricaca na czole z nami. Glowny Furiga namalowot 6broz pozdrowiyn na
czornyj tablicy 1 stworzotl Oparcie z listom kamratow. Byta tyz stot pokryty ciastami
1 napowami. W orocie nikej niy bylto takij strony. Kolegiat Saints Gervasio i
Protasio bol we fazie renowacyje, a chodnik bol polno gruzu i1 kamynow, ale
niykere chetne kobiyty zrobiyly swoje maksymalne, coby go sprzonta¢ na czci
Josepha i Concetta.

wrzesnia przibyli Zizi 1 Micherillo, przenids sie, poniyw0z Concettina zamierzata
sie $lubi¢ 1 musiotl towarziszy¢ jom do ottorza, kery zrobiot plac taty, kery bot juz
niyma.

W tym czasie przibyly niykere prezynty: wytwor kawy, miynka kawowy, bryli
rosolio, plaskate 1 Obciynte ustugi 6d krewnych i kamratow, co dostali slubno,
kuchenno bateria 6d Pierno 1 wujow. Akcyjo katolicko zynsko data nom 6broz jako
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sutek z Swiyntym Familijom, asystyntka Donti Benetti bylo wspaniate zielone
naczynia kwiotkow z strzybrnymi dekoracyjami.

Noc przededzie byta dugo. Myslotch 6 Mommy, co Ostot z trzema dzieciami, co
durch modzi i1 z niywielgdm wielosciom zasobow. "M0Osz niywielgo wiara, szkota
oratorium niy nauczyla ci, ize w zyciu dycki je przewidywanie?", pedzioich do
siebie. W poneddziytek 19. wstalch na siedym. Pani Tilde przibyta z koronkom.
Oblykot sie i wraziot mi forten, jaki kupiotch w Mediolanie. W wieku 9 taksow
przibyl, coby weznonc mi do kosciota. Botch mylony, znodich morze ludzi, co mnie
zadbserwowali. Giuse bol juz przi Ottorzowi, kery O6czekowot na mnie z
mazzolinom kwiotku apluzinowego, w towarzistwie jego szwestra Rosa, poniywoz
matka Olimpia bylaby za moc podekscytowano 6d piyrszego dziecka, kere wzionto
sie. Przitonczolch sie do niego w towarzistwie jego wujka Micherillo na czerwonyj
przesztosci.

Zaczto sie masa. Monsistors Pellda bot tyz podekscytowany. Pamiyniam
niypokonany homilijo, bogostawiynie piestrzyni, Obiecania lojalnosci bez colke
zycie 1 pod koniec cerymonije sygnatury. Na wyjsciu matka Pierno, kero tyz stata
sie mojom tantym w tym momyncie, stawiot idyntyfikator kobiyt katolickich
czynno$ci na mojij klatce piersiowyj.
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Tronete trzinoscie - Nowe zycie

Po festiwalu w kosciele, poszot po 6dzywaniu w barze Grandazi bez Castellazzo.
Pomiyndzy jednymu kusek a drugim do gosci, co przijonli my aperitif z jakes pizze
| ciasta. Greetings i ekstra kusek do wciepniyntych Olimpia i Armando, kerzi poszli
z Mommy, coby weznon¢ kofer, a potym biygol na stacyjo, coby weznon¢ 12 i
sztwortym pociongym do miesionczka miodowego.

Mommy plakot w Dirotto. Weszli my do przedziatu. Personel 6glosiol wyjscie z
gwizdkom, w czasie kej Giuse 1 jo kludziyli nos z 6kna do Ostatnij pozegnanio.
Napoczta sie przigoda naszego zycio.

Przibywajonc sie do Florencje, poszli my w strona hotelu, zaznaczono bez pani
Tilde, futra. Na luksusowym wejsciu byli my prziwiyzani bez muzyka, a potym
posiadot nos do zali na trzecim sztoku. Dlo nom wszysko bylo nowe, nawet spanie
w dwojistym tozku.

W piyrszym dniu nawiydziyli my miasto, drugi, poszli my do kwadratu
Michelangelo, kaj moglbys podziwi¢ cotki Florencyjo. Zrobiyli my fotografijo:
kamera Giuse'a z rolom mogtaby zrobi¢ 6ziym czorno-biotych fotografije.

Trzecigo dnia 6dchodzi do Rzimu. Hotel bot barzij skromny, poniywoz pijondze
odlozyly sie z 6fiarami, muszom stykac. Stompowali my pora dni, coby nawiydzi¢
sztyry basiliki, kere Giuse widziot w Swiyntym Roku i fontanie Trevi. Wrociyli my
tyz do Fontana dell'Essra, 6d stynnyj nocy '53, kedy pani Grazia spadia pod
pociongym.
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Nadchodziot czas, coby 0dejs¢ do Sycylije. Po dugij rajzie przibyta pociong do
Calabrije 1 w koncu 6d Villa San Giovanni widzieli my Sycylije. Giuseppe cieszot
sie tymi momyntami: pociong, kery bot zatadowany na Ferry-Boat, Madennie na
szpicy przi wchodzie portu Messiny.

Na stacyji bylo 6czekiwac na brat wujka Carmelo 6d matki z §Slubnom Gaetana 1
jego cerami Rosetta 1 Antonietta.

Przijonli nos za dwa princes. PrzestalySmy dwa dni bez nawiydzynie Messiny:
zygor Duomo, jaki widziotch za dziecko, Madonna dy Montalto 1 inksze barzo
piykne kwadraty.

W tym domie byto ino jedna feler: w czasie d6biadu, wujki 1 kuzynki 6blyczone, a
zamiast siedzie¢ przi stole, pedziol: "Pojdzmy na spacer po morzu". Giuse 1 jo
zrezygnowali mi z chudzi¢ sie z longorym. Kole 23:00 wrociot do dom, a jego tanty
poszia go warci¢. Jednyj nocy wraziot slimaki do sos z muszle, ale to, co wazne je
taskawos$¢, a niy prziwykniyncia.

W trzecim dniu towarziszyli nos do pociongu z poroma tezami. Na sztele Turme
Viglier bol Wujek Micherillo z taksom, coby 0siongnon¢ Novara. Zizi, tanty
Mariccha 1 tanty Peppina czekaly na nos do kraju. Wyglondato na to, ize przibyt
Principi of Domodosola.

Nastympnego dnia poszli my do Badiavecchii, coby znojs¢ babka 0jcowsko
Concetta 1 wujki, szwestry 1 bracia taty. Na kwadracie z tabakonom babki, mocka
miyszkancow 0d otworu gromadziyto sie, co znato mnie za dziecko 1 6dwotowot sie
gtosno glosno: "Cuncettina przibyta ze swojim slubnym!"

Kisses, Objyncia, czerwone gyzichty. Zdowalo sie mi marzenie. Akuratnie
przijonto piyn¢ lot 6d czasu, kej dpusciotch kraj.

Dwa dni niyskorzij zrobiyli my sie zamarzniony bez taksom kerowca "Cauzi I
Lupu" w Taorminie. W potedniu wezndol nos do restauracyje, kaj podawali z
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biotymi rgkawicami. Giuse i jo patrzyliSmy na siebie w gyzicht, coby pedzie¢: "Co
sie piniyndze styknie dlo nos?". Nawiydziot Taormina, a potym Castelmola pod
potopym, w keronku wieczoru wrocyliSmy do Novary, zmocniono, ale
ukontyntowano.

Dalszym dniym bot juz czas, coby wroci¢ do Domodessola. Zobowidonzania
nowego zycio dczekowaty nos.

83



Sztwortnosciowe rozdziol - Nasze piyrsze gniazda

Krom ize juz rozpoczta wycieczka do Domodesola w latach 50. 1 '53, bylo tak,
jakbym zaczon piyrszy roz: poszotch spotka¢ nowe zycie na dwa.

Kej tablicy pociongu na Ferry-Boat dostaliSmy na tarasie, coby zoboczy¢, jak
Madonnina del del Porto i Sycylijo poleku uciec.

Z 1zom wrociyli my do wagonu, siedzonc na drzewianych tawkach. Tedy niy byto
butek.

Kedys$ w nocy zaczli my robi¢ z mnichym z karkom w witacie. Kozdego, a potym
wstali my, coby 0bejrze¢ 6kno. W woznych sztele tajleczka 6gtosiyta na gtos mianu
miasta. W 1 zazego najednym stopnia boto "ganowijym", kero odzy pizzujoncych
karts. Peralnie zarobiyli pijondze nojprzod 6d wandrusow, potym 6d Opuszczynio
pociongu 1 Ostali do nich pijondze i pizza.

Stopniowo zblizyli my sie do Mediolanu. W pociongu do Domodesola czujoich,
ize ymocyjo doswiadczata po piyrszy roz 5 lot wczasnij: jezioro Maggiore, Gory
Ossola, kamiynnych dachow. Tym razym spotym z mojim §lubnym Giusem. Kole
noon 0siongltySmy miyjsce docylowe.

Byli Mamina, a fater Giuse Armando czekat na nos. To byta festiwat: keby mogli
sprawi¢, coby dzwonki grali.

Gibki 6biad 6d Matki Olimpia, a potym w naszym nowym gniezdzie w dystrykcie
Motta, coby ddpoczywac. Nastympnego dnia wznowiotch moja robota w fabryce, a
Giusepp wrociot do miyjsca budowy.

Mysla pojechata do Mommy'ego za moj niy-spiyronie, ale moj duchowy dyrechtor
Don Benetti zachynciol mi do rzykanio, zapewniajonc, ize mocka 6sob je kochat.
Czasami Giuse 1 jo poszli na 6biad w jego domie, a ona sie cieszyta. W tym czasie
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jedna z mojich szwestrzow znodta robota, prziczyniajonc sie do nowego sparcio dlo
familije.

Hned niyskorzij 6glosiyli my Maminie, do matki Olimpia 1 tatulek Armando, co w
lipniu stanie sie starzikami.

Zaczonch czu¢ cidonzowe zaburzynia, ale 6bowidnzek roboty nazywany. Tedy
robotnicy niy byli teroz 6chronioni. Giuse mog znojs$¢ lepszo robota anizeli miyjsce
budowy zewnyntrznyj: fabryki drzewianych przedmiotow, takich jak kolce do
barylow, norzyndzia do rozwionzanio szkeletu wolny, a tyz "pansle" (nosny top). W
piontym miesioncu zaczli my wycieczka 6d sklepow w poszukowaniu wozow na
stolce na prziszty noworodka. Szyroko$¢ rosta anizeli huta wejsciowo 1 musieli my
zdecydowac sie, coby pomiyni¢ dom.

Tedy niy byto zodnych agyncyji, poszli my tu i tam 1 tam. Providence sprawiyto,
1ze znojdom miyszkanie na drugim sztoku domu bez Scapcino, prosto w blizu
futrowego laboratorium.

W krotkim czasie zorganizujymy tyn ruch. Niy byli my juz w cyntrum miasta, ale
niydaleko, blizyj mojij roboty.

Miesiynczny plat bot 8 000 lire, ino dlo naszych Optakanych geltow, ale
apartament bot przijazny 1 jasny. Na dziedzincu mogli my tyz mie¢ pora
kwadratowych metrow ziymie, kaj uprawia¢ arOmatyczne ziola 1 kwiotki, moja

pasyjo.

Powtorzot klucze, czy sprzontali my zali 1 6blyczyli my sie we swiyntowanie okyn
piyknym namiotym z Matua i kurtynami koronkami w kuchni. Po przekludzyniu
zycie kontynuowalo sie normalnie. Moja brzuch stala sie coroz barzij widzialno.
Jednego dnia kamrat spytot sie, kedy bydom w doma do matkosci 1 doradziot mi,
cobych pojechot do gynekologa. Tak ze prywatnie przibytch umowa. Medyk bezma
skarzot sie ze mnie za dugo, ize poczekot za dugo: "Niy mozesz robi¢ po szostym
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miesioncu, a ty juz jesz w siodmym postympie: ryzykujesz". Nastympnego dnia
dostarczotch dokumyntu do gabinetu, a robotnik tyz pedziol, ize som najiwny.

W tym czasie narychtowolch pociong bez robiynie golfyni, koszule, buty 1 piyntek
dostane ze starych arkuszy, co zapewniyto mi Mommy.

Poszli my tyz kupi¢ stolca, co ja narychtowolch z arkuszami wyciongniyntymi bez
mie z neutralnymi farbami, niy wiedonc, eli je to samce abo samice. W koncu w
wieczor 2 lipnia, wody ztomaty sie 1 z koferym, co sie ddpoczywajom na lazarytu.
Gynekolog, kery mnie nawiydziol, pedziol do Giuse'a, ize moze wejs¢ do dom.
Robota dopiyro zaczia sie 1 potrzebowata kole 20 godzin. Nastympnego dnia
wrociot do matkowosci, w czasie kej durch czekatch w salonie.

W pewnym momyncie narodzidt sie syn, a pielggniarka pojechala przekozac je
fatrymu noworodka, kery bezma czut sie zty do ymocyje. Po godzinie mog 6bjync
nasze piyrsze dziecko, nazwot Armando za starzika. Po poru godzinach tyz starziki,
wujki 1 kuzynki. Zdalo sie, ize to byto piyrsze dziecko z cotkigo $wiata.
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Rozdziol piytnoscie - dziynkujymy Bogu...

Pielggniarki 6ddziatu maciyrskigo po poru godzinach 6d narodzynio prziniosty mi
do tozka do tozka tego stworzynio miynsa 1 kosci. Zaatakowali mi to. Poza pupom
pezza, co pakowot Zizi za dziecko.

Pobyt do szpitala bot 6wdy tydziyn. Przed wrocyniym do dom poszli my do
szpitala do lazarytowego kosciota na "prawidto", bogostawiynie bez kapelona.

W 6ddziale wszysko bylo gotowe, coby 1§¢ do dom, ale zaczynato sie 6broci¢ mi
gowa. Polozno probowata goroczka: 39. Mojo pup i ja musielimy zatrzymac dalsze
dwa dni. W koncu czwartek 12 bezma uzdrowiyli my, poszli my do dom. Niydziela
15 Armando byla prziniesiono do nowego sztylu do czcionki chrztu z tatym
Giuseppem, kamratym Mariuccia Madrinem i kamratym 6d oridio Basilio. Niy
miotch uciechy 6d uczestniczynio we wydarzeniu, bo 6soby starsze doradzaty, coby
przesyta¢, coby oOsta¢ w doma. Boich ukontyntowany z narychtowanio matego
odzywka.

Zycie do trzech bylo inksze, ale miotch to do$ dobrze. Miotch moc mlyka, dziecko
rosto 1 weznolch go co tydziyn do cyntrum dziecinstwa, coby dosta¢ kontrola.

Niyszczynsciym, robota fabryczno wznowita sie pod koniec dwoch miesiyncy.
Tedy niy byto szkot szkotowych. Babicy zgodziyli sie, coby sie 6 nim 6piekowac 6
nim tydziyn.

Kedy zrobiotch rond szesciu Giuse, przed tym jak poszot robi¢, 6n go zdot i1
weznot go do jego miyjsca docylowego. W niyswiadomym tym dziecku ciyrpiot, a
ja sie z nim plakotch.

Niyszczynsciym niy mog opusci¢ roboty. Poleku, z wiarom, kontynuowali my trzi-
drogowe rajza: piyrsze pozywiynie dlo dziecka, piyrsze kroki byty cudowne rzeczy.
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Piyrszy dziyn azylu Giuse w koncu znod barzij zyskowo robota. Od poru lat
stworzot drzodek we szkotach podstawowych, bez to bot wzywany w Minijalnos¢,
coby zajmnoné miyjsce pokrywanio.

Tak t0oz stworzot sie glond, coby Opusci¢ robota w fabryce i poswiynci¢ sie
dziecku, co czeka, coby da¢ mu trocha brata. siyrpnia 1962 roku byli my 6bsydzone
narodzyniym naszego drugigo dziecka. Luciano bot 6czyszczony 6d skory z blond
wosami, Opaczno$é¢ Armando. Ozprowka. Niydzielny 26 bot okrzczony tatym
Giusem, bogym Cousin Mariuccia 1 bratym 6d 6dbytu Antonio Giuse'a. Tyz tyn
razy musiolch osta¢ w doma. Po Okresie maciyrskim Ostawidtch robota, coby
poswiynci¢ sie dwom piyknym dzieciom.

pazdziyrnika 1962 roku Armando z modrym apron 1 folderym na ramiyniu zaczon
sie piyrszy elymyntarny. Poprawiyli my go z poroma tezami do rechtora
Leoparardi.

W tym samym Okresie burmistrz Domodossola zgromadziot Giuse'a, 6ferujonc mu
miyjsce na drugim sztoku budonku miasta, kery dstot wolny, kej miyjski postanek
0dszot na pynzyjo. W czasie poru dni zorganizowali my tyn ruch. W cyntrum
mieliSmy wszyske komforty. W wieczor, sroge drzwi zawrzily sie, byli my
panowania miasta. Moglibymy komfortowo uczestniczy¢ w wydarzeniach z
balkonu biora burmistrza. Od naszych 6kyn widzieli my tajla rynku z stolecio

tradycyje.

W tym czasie Luciano podyjmnol swoje piyrsze kroki: stol sie maskotkom
robotnikOw gminy.

Coby 0bro¢ Giusea, chciolch wynoj$ robota. Zaczonch oblyczy¢ Okna, tozka i
poduszki dlo kamratow. Glos je rozproszony, toz stolch sie "0szukaniym kurtyn".
Giuseppe we swojim wolnym czasie nauczot sie narychtowaé zgromadzynie
o0dpadow 1 podziykowa¢ Bogu, ize mogymy cieszy¢ sie barzij komfortowym
zyciym.
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pazdziyrnika 1968 roku Luiso Cerri zaczon tyz szkota Luisa Cerri.

Czas przechodziol wartko. Latem poszli my na wakacyje nadbkoto Italije z
namiotym kempingowym. Czasami do Sycylije we mojim miasteczku.

W lipniu 1973 roku kempowali my w Val d'Aosta 1 zaczli my mie¢ piyrsze Objawy
cionzy. lutego 74 '74 jego szwestra Daniela przibyta do Armando bezma 6zmionto
lot, a Luciano dwanoscie. To bot 6kres karnawatowy, a ludzie, kerzi zadbbserwowali
rozowe tuk na drzwiach miasta, uwozali, ize to zart. Ksiondz farny doradziot nom,
coby swiynta¢ baptyzmu w nocy weschodni, Madrina kamrata Gianna i Godfather
wujka nabywaty Benito.

Ostawi¢ superstikcyje, tym razy tyz uczestniczolch w wydarzeniu w nocy 13
kwietnia. Dalszym dniym na 6radzie bot sto zaproszony na 6dzywki.

Daniela tyz rozrosta sie 1 my som teroz starszymi ludzmi. Nasze trzi dzieci daty
nom 7 wnuku: Stefano, Wirginii, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia 1 Matteo.

Historyjo konczy sie. wrzesnia 2015 roku Giuse 1 jo s$wiyntalimy razym 60 lot.

Podziynkujymy Bogu, Madonnie i wszyjscy ci, kerzi nos kochali.
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Koncet Mazza Maglio, narodzony w Novarze di Sicylia 18 kwietnia 1936 roku.
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Osoby

1. Ojcowski dom

. Sposrod swiata

. Gra na piosku

. Olej, kabiwety i zte 6ko
. ny

. Vossyjo przebaczo mi ($wiatlo gwiozd)

~N N o1 B W N

. Emilijo

8. Lot potkniyncio

9. Drzwia nieba

10. La Bela Tiesa

11. Portcelainy

12. gwinos¢

13. Nowe zycie

14. Nasze piyrsze gniazda

15. Podziynkujymy Bogu...
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