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Biografiowe  

  

  Concettta La Mazza narodziyła sie w divarze di Symilia w 1936 roku, ze 

piyrworodzyniym Domenico La Mazza i Teresa Curenti. W 1950, po cierpliwym 

ôkresie "dzielynio" do tanty matki, ôsiōngnōł ôjcōw w Domodesola, kaj durch żyje 

społym ze ślubnym Giuseppem. Mŏ trzi dzieci: Armando, Luciano i Daniela. 

Niydowno we swojim umyśle przemożne pragniynie pamiyntać ô swojim 

nowaresem dzieciństwie, a ôto je porōd tego intymnego, ôsobistyj, ale połno 

anekdotōw i ôdniesiyń do strzodowiska tyj epoki, była zainstalowano: kraju, wsi, 

wsi Lude Lud, prziwykniyncia, tradycyje tego terytorium w ćmawych latach II 

wojny światowyj.  
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Prymordialno ynergijo pisanio  

 

  

  Mały kōncet je powierzōny wujkōm i zmuszōny do miyszkanio w Kastrangiji w ôdległość ôd kraju i 

kōmpaniōnōw w Kastrangiji. Tak tōż rajzuje swojim ôsobiście bez Crucis w samotności w ciynżkich 

latach wojny miyndzy głodym, niywiedzōm czasu, przesyłań i źle traktowanio. Po wojnie niyuchrōnne 

emigracyjo i zaczōntek, naturalnie ciynżko, na Pōłnocy.  

  Cołke to je pedziene bez wzrōt dziouchki, kero wrōco na fazy wzrōstu w pamiyńci w pamiyńci i co z 

udziwiajōncym świeżościōm i ciynkim nitym irōnije dowa nōm uciecha czytanio - w kōńcu - w kōńcu 

- mbrymatyczno historyjo naszōj familijnyj społeczności, zdolno do ekscytujōncego ja głymboko i to 

przinoleży do kożdego z nos.  

  W tym krōtkim rōmanie ôd Contettty La Mazza, pisanie ôbalo kożde prawidło i wraco do wczasnych 

lot, wolne ôd kożdego formalnego schymatizmu, napyndzanego bez arkana wnyntrzno żywotność, 

stowo sie rzykōm w połni, kero przitło sie przitłoczōno, je żałosnym dyszczym duszy.  

  Cychy wujōw, Antōnia i Michele, sōm pamiyntane, tak jak ôbraz Novara za hojny, ôbtoczajōncy i 

słodki jak surowy i twardy ôstowo niyzapōmniany.  

  Yntlich, ciynżki fragmynt do adolescencyje, kej niynaprawialny sie stanie, ale mało kōncepcyjo niy 

zrezygnuje z tragicznego losu, dziynki jeji ôdwagi i inkryminalnyj nadzieje w prziszłości, dziynki jeji 

ôczōw, iże mogli wyglōndać... poza modro ôd nieba!  

  

NINO BELVEDERE  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

6 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

7 

 

  

  “Calwary zaczōn sie dlo mie. To bōł nojpewnij dziyń torbowy, napoczōł sie lato 

1938, miołch dwa lata, a mojo tanty prziszła mnie, coby mnie weznōńć. W torbie ze 

tkaninōm ôdkłodoł bluzka i dwie pory majtkōw, a potym ignorować wszyjskigo, co 

ôpuściōłch mōj dōm. Bōłch tak mały, iże niy mōgch sie zdać sprawa, iże moj Crucis 

zacznie sie w tym dniu.  
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Poza modrym nieba  

  

Primotaju ôjcowskigo - Primoty ôjcowski  

 

  

  Je to teroz stary niyzamiyszkany ruiny, duszōny bez kabwebs i ściyrzōny bez 

tarmy, ale ôd downa, w Novara, miasto leżōnce pod majestycznym fortec na gōrach 

Messina, w aleji w dystrykcie Engia, było tam dōm kole fontanny. Drzwi z 

wejściym dały wnyntrzne słody, kere dokludziyły do piyrszego sztoka, kaj bōł mały 

pokoj z drzewianōm klawiaturōm: to była sypialnia. Poszłaś do ziymie nad 

ziymiōm i była kuchnia, jeźli mogłabyś być zadzwoniōno. W rōnku, kamiynne 

płyta, na keryj wraziły sie ôgyń i statyw żylozny, kery bōł użyty do umiyszczynio 

garnka makaronu. Przed, wisiōnc na ścianie, czorno czorno jak tōn, drzewianōm 

ałżorkōm, dwa krywy, jedna mało i jedna srogo, pieca, coby ugotować chleb, po 

boku na boku piersiowo pōłowość, stoł, dwa "furrizzi" i niykere stolca Rengine. W 
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kōńcu bōł przedzioł, z balkōnym z widzyniym na alejo, kaj bōł ino łōżko na rynku. 

Ta dziura była krōlestkōm, kaj miyszkoł lewō starzik w 1934 roku. Łagonka 

kamynia była uzyskano na podwodnym wodze z drzewianōm pokrywōm. Pōniywoż 

niy było kanalizacyje, ta ôstatnio musiała sużyć do łagodzynio stenchu, kero była 

uwolniōno. Tocznie, dōm bōł wolny ôd bieganio wody i światła elektrycznego, 

wygoda, co w tamtych czasach niy mieli nawet barōw. Kole była drzewiano 

bramōm, kero dokludziyła do Baglio, kaj kurki były na holcu.  

  W tym rōnku, poza światym, moja matka miyszko społym ze starzikōm, kero była 

szwu, dwa bracia i szwestra, wszyske starsze ôd nij, były żōna i tyż miyszkali w 

Novarze. Mojo matka była blondynkōm, ciynko, barzo krucho kōnstytucyje, miała 

barzo ôdporne cychy, a tyn, co bōł nojbarzij zauważōny z jeji gyzichtu, jak tyż 

mlyka, były dwōma srogimi błynkitnymi ôczami, bezma dycki przestraszōnymi i 

smutnymi. Możno nagło śmierć matki, kedy miała dwadzieścia - sztyry lata, była 

prziczynōm jeji fizycznyj i moralnyj kruchości.  

  Pora lat po śmierci babki, mo matka, dziynki interwyncyji jednyj z jego kōmitōw, 

trefiōł sie ze swojim princym Karmmym. Moj fater przinoleżōł do szykownyj 

familije Badiavecchii, kero zarzōndzała tawernōm z tabakōnōm i jedzyniym. Bōł 

familijōm wielgich robotnikōw, a mōj fater bōł czowiekiym, podle kożdego, barzo 

piyknego, wysokigo, brōnotnego, szynego i przesuniyńcio. Miyszkoł w ułōmku 

daleko ôd miasta: piyszōm, ô dobryj lenie, w pōł godzinie, jako dostałeś. Jego fater 

transportowoł wōngel holcu. Matka była dynamicznōm kobiytōm, rano, iże 

pojechała do Novara z mule, coby kupić gatunki, kere zapewniali w sklepie: tabaki, 

sol i jadowite. Dycki ôblykajōm sie szykowne ze srogōm czornōm wału naôbkoło 

karku, tyż kupiōł gazeta, coby utrzimać kliyntōw informowani. To bōł jedyny sklep 

w zidlōngu i dobrze w tym dōmie, chociŏż było ôziym usta do nakarmiynio, niy 

było braku.  
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  Pod kōniec wieczōr, ôn ôstrożnie pōmōgła patrōnōm teroz świytlōnc sie - i jego 

portfel - wydużajōnc wino z farbistym wzglyndym. Pōniywoż dzieci niy dycki 

erbujōm roboty ôjcōw, mōj fater nauczōł sie rzymiosła chubler. Po zaangażowaniu, 

kery trwoł pora miesiyncy moj fater i matka, kejś ôżeniōł sie, poszli zrobić gniazda 

miyłości w dōmie w fontannie w dystrykcie ENGIA. Akuratnie dziewiyńć 

miesiyncy niyskorzij przibyłch na tyn świat i, podle świyntego połedniowego 

zwyku, miołch miano ôd ôjcowskij babki, Concetta. Mimo łagodnego wieku miołch 

ćmawo i zmarł skōra, dycki plakałch. Starfather, kej weźnie sie pod uwoga, iże niy 

posiadali my kadru, bōł zmuszōny do plakanōw ôd cołkigo świyntego dnia w 

ramiōnach, nocny spanie w Latwijskim z tatym i mamce. Podle kożdego, bōłch 

barzo zły i niyôdporny. Pora miesiyncy niyskorzij, ôd czasu roboty w kraju było 

miyrne, mōj fater uzdoł sie, coby pojść do roboty w Sardyniji. Kedy ôpuściōł na 

drugo wyspa, ôpuściōł matka z dziewczynōm, kero plakała i inksze stworzynie, 

kere ślecioł do łōna.  

  Kedy miołch dwudzieścia miesiyncy, moja szwestra Rosa narodziyła sie. Miano 

było ôd babki matki. W ôpaczności do Contettty, Rosa - dycki podle mojij matki - 

była piykno, bioło i rōżowo ôd karnacyje, brōnotne wosy, kere ôbrymbowały 

harmōnijne gyzicht ôzdobiōne dwōma piyknymi błynkitnymi ôczami: kwiot, jak 

jeji miano! Tak barzo, iże kedy moja matka poszła do fontanny, coby weznōńć 

woda z rōżōm swojich kamratōw w ramiōnach, spytoł jōm, jak je możliwe, coby 

narodzić dwie blank inksze cery. - CHIS CCà, Rusina, tak co Bilinicchia była, ale 

Autor...- To, Rosina, tak, coby je piykno, ale drugo... ôni pedzieli kamraty z 

urodniōm ustōw. W tym czasie, w tyj sytuacyji, durch bōłch niyspokojny, choby mi 

ôstrzegōł poprawy ôd mojigo przeżycio, podziynkujōm Bogu, nawet jeźli niy z 

dymisyjo.  

  Coby ôzprawiać dalszyj historyje, nojprzōd muszę ci przedstawić mojij tanty 

Antōnii, krōtko godajōnc, zì 'nuoia. Bōł starszōm szwestrōm matki, miyndzy tymi 

dwōma było siedymnoście lot rōżnic. Była nisko kobiytōm i kustkōm dlo dzieci, z 
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jeji brudnymi wosami, kere spadły na jeji ôczy. Jego zaniydbane gyzicht pokozało 

wiyncyj lot aniżeli te, kere mioł i we swojim prōżnym spojrzeniu było ino tak moc 

upokōjynio. W tym czasie, w wieku dwudziestu lot jako ślubny, ôżyniōł sie z 

jednym ze swojich piyrszych kuzynōw, wrōciyła sie z dzieł w Gallery 

Sempjonowyj, kero ôstała wdowcōm i z trzemaletnim synym. Ôn, mōj wujka 

Michele, Zì Micheri, bōł niskim czowiekiym i zdowoł sie plebejsko kopijo krōla 

Vittorio Emanuele III, miyszkała we swojim włosnym dōmie w barzo 

karakterystycznyj ulicy kraju na kroki bezma dwa metry szyrokości. To bōł piykny 

dōm. Na parterze bōł sklep z karpenterym ze srogōm cyntralnym blatkym z 

uchylyniym, dwie ścienne szafy, kaj utrzimowoł rasp, chisel, sōnczy, puchy i 

wykluwka, szorstka, coby ôbtoczać stopy stołōw, kere zbudowoł, mola, kero 

potrzebowała Coby walcować platy i łopaty, drzewianŏ piec z marzeńōm, coby 

skroplić klej, stoły ułożōne w kożdym miyjscu, niykere sega prziłōnczōne do 

ściany, jakeś szczyńście charm, taki jak balustrad kōni, choty i żōłwia, w krōtkim 

czasie, jedyn z tych zamkōw, kere bez teroz przinoleżōm ino do świata wspomniyń.  

  Drzewne słody prziniesiōne na piyrszy sztoka, kaj były dwa przestrōnne zamki z 

cyramicznymi dachami, luksusym w tamtych czasach, bok wykōnany bez mojigo 

wujka, sofa, stoł i niykere stołki połōnczōne z raffiōm, gatunki gatunkowo. Ôd 

balkōnu z widzyniym na drōga do mezzagototo, kedy procesyjo Zgromadzynio w 

strōna ôszkliwości siōngo, możliwe było prziciōngniyńcie korōnowanyj gowy 

Madonny. Z drugigo sztoka, zamiast tego widzisz Rocca Salvatest i przed dōmym, 

bez chłopaka miyndzy dōmami, idzie podziwić szplendydowy landszaft gōr, kere 

poleku rozciōngały sie poza, poza błynkitnym błynku nieba, do morza, kaj, 

ôsobliwie w morze Świynte jodłowe dni, kej niy było młynōw, widzisz na drōcie 

horyzōntu Vulcano, a potym Lipari, Stromboli i wszyske inksze wysp: naturalne 

przedstawiynie, błyszczōnco wielofarbowo karta.  

  Inkszy słody datowali sie na piyrsze sztoka, kaj były kuchnia i sypialnia, piyrszy 

barzo przestrōnny bōł wyposażōny we holowy pieca do chleba i żołōndka wōngla 
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do warzynio. Niywōntpliwie bōł piyknym dōmym, ôkrōm niywygodności kuchnie 

bez zlewu z ôdwodōm, coby pobrać nojbarzij zdatne dōmy dōmowe. W tamtych 

czasach niykere kōmforty były durch niydojymne. Po prowdzie woda była 

wezniynto do publicznyj fontanny we cynku kwartary, a potym prziniesiōno na 

drugi sztoka, kaj bōł wylewany do srogigo terakotu, coby umyć sztuki. Pōniywoż 

niy było ôdpływu umywalka, woda bazyliu ôstała prziwrōcōno na partela i 

wciepniynto do toalety. Dlo kobiyty była to barzo męsko robota. Warōnk służby i 

pokorny, w granicy kożdego ludzkigo wytrzymałości, ôsiōngnōł swoje kulminacyjo 

w czasie ôdliczanio, kedy tanty Antōnia, z reszpektu do jeji ślubnego, musiyła jeść 

na tym samym sztuce, kaj mioł piyrszy roz, i, możno, bog bōł powtōrzōny To samo, 

ale niy mam pewnyj pamiyńci ô tym.  

  Wujek Michele bōł młynnym i groźnym czowiekiym za robotnika za głupi, 

zamiast serca mioł magli pioskowcowy. We jego ôczach nikej niy widziołch 

chłopaka łagodności ani wspōłczōcie wobec inkszych. Ukozoł sie we dōmie, coby 

ôpiekować sie ô swojim synu, musioł sie rychtować do jedzynio, coby sużyć mu i 

dycki pedzieć, iże tak, tak, tak, tak, tak. Niy mogło sie nawet zdawać do balkōnu, 

inakszyj mieli kłopot, w czasie kej ôn prawie kożdy wieczōr skōńczōł robota, jako 

pojechoł do tawerny z kamratami, coby pić.  

  Wrōciōł do dōm, co ôszołomiajōncy, szalōny i z ôczywistym dychym, kery bōł 

niymożliwy do ôstanio blisko niego. Zamiast tego moje tanty, z ropnym światłym, 

ôczekowoł na niego do pōźnyj nocy bez nawet jedzynio. Kedy wrōciōł sie małego 

krōla - czynsto niy mioł nawet siyły, coby spinać sie na słody - wyczerpano, iże 

pociepnōł sie na blanku roboty połnym sztaubu i wyżyj ôn ôstoł cołko noc, coby 

ôdciepnōńć kaszta. Auty Antōnia, pōmimo wszyjskigo, pokrywoł go Pastrano i z 

miłościōm siedzioł kole niego, coby go ôglōndać, aże rano. Tak tōż przepyndzōne 

lata, a za wiela ôddanio, niy mogła nawet iść i znojść swojich krewnych, coby 

uniknōńć scyny. Ôn, zazdrosny, drobny i przewyższajōncy, pojechoł kupić wōntek, 

coby pamiyntać, grzebiyń, klipōw wosōw i inkszych rzeczy, coby niy dozwolić, 
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coby ôna ôpuściyła dōm. Kedy byli zaproszyni na ślubno cerymōnijo, wujek 

Michele do ôstatnigo mōmyntu niy wrōciyła do dōm, a tanty Antōnia niy mogła tam 

pojść, podwiela krewni mogli prześledzić ślubnego. Co jakiś czas poradziyli go 

przekōnać, inkszych razy, kej przibył w czasie, ale potym, w postrzodku festiwalu, 

mōg i tanty Antōnia zniyszczyła i przepraszoł, wrōciōł do dōmu wszyske Mogia 

Mogia. Z czasym grōmadziōł gorzkości i smutku, niy mogōnc wypuścić z nikim, bo 

bōł ôdizolowany, bōł ôfiarny do atrofalnych bōlōw gowy i zymbōw, kere go 

torturowały ja bez cołke tydnie.  

  Jednego dnia sōmsiad, tak dobry, a Pia, zadzwonił do wujka Michele'a i ôdwrōciōł 

go za cołki młot, jaki zrobiōł do ślubnyj: - winno sie gandzić - ôn krziczōł - coby 

sprawić, coby tako kobiyta ciyrpi... Antōnia musi przijmnōńć luft, Niy musisz go 

segregować w dōma, to winno wyjść, iść do masy, iść do krewnych, jak wszyjscy 

krześcijanie. Przede wszyskim, ôna musi chodzić, ino w tyn spōsōb ból gowy 

przejdzie...- Posiadka zrobiyła krōtko przerwa, a potym kōntynuowała godać: - 

mynij jak godzina ôd tego czasu jedziemy piyszōm na noga na sztreka, kero 

majymy z ziymie i małego dōmu Barzo skrōmne z kuchniōm pod dachym i dalszōm 

lekkōm wilgotnym pokojym, kero może latem sużyć za sypialnia. W tyj ziymi sōm 

rośliny hazelnutōw, figōw, żuchwy, neSpole, winogrōn, zzzzōl, jabłek, gruszki, 

ôliw, krōtko godajōnc, kożdy studnie Boże.  

  Jak wiyszysz, po śmierci swojigo brata muszōm sie ôpiekować ô mojij tanty i niy 

mogōm barzij dbać ô kampanijo, tōż pomyślołch ô jego przedowaniu. Czymu niy 

kupisz go? Tak tōż twoja ślubno miałaby szansa dychać dobrym luftym... na 

poczōntku Wujek Michele wahał sie, ale potym poszoł nawiydzić, a tyż przekōnała 

sie, coby go kupić. W krōtkim czasie umōwa ôstała zawarła kōntrakt i 

niyruchomość stała sie jego. Tak tōż podwōjny Emanuele III, coroz barzij 

czerpniynty i wszechôbecny, zapropōnowany do Auty Antōnii: - - nauczysz sie 

zebrać figi, a ty sprawi, iże sucho. Kej musisz umyć ôblyczynia, pojdziesz do rzyki 

i weznōńć woda potrzebno do picio i ugotowanio, bez kopanie dziury w piosku, 
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coby go snożić. Bydzie niykōmfortowo w zimie, kedy rzyka, kero świytlo wodōm, 

ale przekroczōm ta przeszkoda. Zamiast tego możesz cieszyć sie kampanijōm. Z 

jego wzglyndu basowymu Antōnia, zaś, zrobiōł to, jak bōł zamówiōny: - Spojdź, eu 

fazzu. - Jak chcesz, to robiōm, ôdpowiedzioł na posłuszny chudobnego czowieka.  
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Drugi rozdzioł - Z świata  

 

  

  Barzo czowiyk i Zì Micheri na poczōntku jodła 1936 roku przeniōs sie do 

Castrangi, na wsi, blisko dźwigniyńcio strumiynia. W roztōmajtych zidlōngach 

Badiavecchii, San Basilio i Vallancazza klacha, iże bōł dostympny, bōł rozproszōny, 

a ludzie nazywali go do roboty. W tamtych czasach bōł zwyk, nawet jeźli dzisiej 

może to wydować sie dziwne, iże kedy potrzebowali stołu, ôkna, drzwi abo 

garderoby, zadzwoniyli na stolca i ôdbyli go w dōma: ôni improwowali ławka 

roboczo, a ôni zrobiyli dostympny do drzywnianōw dostympnych. Wujek Michele 

weznōł norzyńdzia i zatrzymoł sie na placu, aże do budowy roboty.  

  Zadzwoniyli go, coby przeciōnć drzewo i ôpuściyli go pora lot, coby wyschnōńć. 

Na ścianie zamontowoł sie puł drzewa. Darpenter utrzimowoł piła z wiyrchu i 

pōmocnika na spodku: "Serra Serra Mastro Descio, kero śleciała Fagima w Cascia" 

(powrocić Sega abo Wielgi Master, co robiymy jutro Cassapaanca).  

  Na ścianie było zamontowane na ścianie. Z ôgrōmnym widzianōm dostali stoły, a 

społym z tymi zbudowali ôkna, łōżki, garderoby. Coby wykōnać ta robota, wstał na 

4 i chodziōł ze swojim kejśōm i żelazłym. Uczōne w dōma kliynty zaoferowali mu 

świyżo mlyko z cebulōm i chlebōm. Na połedniu talerz makaronu i czynści syru. W 

duski przestoł robić i dał mu dōmowy chleb za piyrszy depozyt przed zapłacyniym 

kōnta w niydzielę w Nowyj Naborze.  
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  Przejście pora lot, a jego syn Turullu, dorosło i zrozumioł na swojij skōrze, iże niy 

mioł na myśli, wcale niy mioł na świecie na świecie, coby przepyndzić reszta 

swojigo życio ôdizolowanego na wsi. Uczōł sie fachu swojigo fatra, ale chcioł sie 

szpecjalizować i ôstać ebanistym. Podarziło sie przekōnać swojigo fatra, coby 

wysłał mu do miasta, kaj je możliwość nauczynio sie tego kōnsztu. Przeniōs sie do 

Catanije i po dwōch latach uczyństwa stoł sie barzo dobry, czuł sie gotowy do 

wykōnanio tyj roboty, a ôd czasu, kej mioł teroz dziewiyntnaście lot, myśloł, iże do 

niego czas przijōła sie do jego familije. Bez lata znoł cerã ô pastyrze i uzdoł sie, 

coby wejść za ślub, ale poszoł przeciwko woli Zì Micheri, kery chcioł, coby jego 

syn sie ślubowoł kobiytōm z jego kastu. W tamtych czasach niywierzitelny, ale to 

było tak: do rzymiosła, co sie zrezygnowoł z cery pastyrza, bōł to szumny powōd 

do diura. Pōmiyndzy fatrym a synym narŏz wypuściōł srogi kōnflikt, kery czołoł 

Turilla, coby sie ôdłōnczōł detachiyntnie ôd fatra i chowańca. Społym ze swojōm 

nowōm familijōm ôpuściōł kraj i przeniōs sie do Como, kaj zrobiōł mocka 

szczyńścio ze swojōm robotōm.  

  Wujki niy miały dzieci, tōż z wylotym Turilla, ôstały ôstatecznie sam. Ci, kerzi 

ścieżōm wiyncyj tyj izolacyje, byli tanty Antōnia, co przepyndziōł cołki dni, coby 

łōnczyć sie z ptokami, muchami i kopruchami, co ôbtoczały jejich. W tym Speloncy 

na wsi niy mioł szansy na rozmowa z nikim. Ino przi ôkazyji ważnych świynt, 

takich jak Boże Narodzynie, Wielganoc abo Świynta Assuntty Madonna w 

Ferragosto, mioł szansa, coby pojść do wioski, coby znojś moja matka. W czasie 

jednyj z tych byzuchu po dugim skarżyniu sie na jeji stan, ôna zapropōnowała jeji 

szwestra: - Dear Teresa, zauważołch, iże z dwōma dziewczynami masz za moc, 

coby być za wiela, zobocz mi ze mnōm, cobyś bōł swobodniyjszy, cobyś sie 

poświyncić mało dzioucha. Bydōm jōm weznōńć do wsi, kaj luft je lepszy i zrobi to 

dobrze - moja matka była na poczōntku niypewno, ale jak dycki, jak dycki, kej 

weźnie sie pod uwoga jeji łacno warōnkowo postać, za naciskajōncōm naciski jeji 

szwestry zgodziyła sie.  
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  Dlo mie ôpōr zaczōn sie. To bōł nojpewnij dziyń torbowy, napoczōł sie lato 1938, 

miołch dwa lata, a mojo tanty prziszła mnie, coby mnie weznōńć. W the the the the 

torba ôdkłodoł bluzka, dwie pory majtkōw i niy świadōmi sie ze wszyjskigo, co 

ôpuściōłch mōj dōm. Bōłch tak mały, iże niy mōgch sie zdać sprawa, iże moj Crucis 

zacznie tyn dziyń. Rajzowali my sztreka mule, kero po pōł godziny abo możno 

przibyli my do tego ôsobnego miyjsca z niywielgim uspokojajōncym mianym 

Castrangia (Casssandra!) Jakby to ôgłosić niyszczyńście, krōtko godajōnc, miano 

było już cołki program, nawet jeźli Niy mōg żech tego zrealizować. Ślubny przōdzij 

widzioł mnie dobrze, mojo tanty czasami kupiyła mi trocha cukierkōw, coby 

urzeknōńć moja sympatyjo, a kedy towarziszōł mi do Novara, coby znojść moja 

matka, dycki pedzioł mi nacisk na nacisk na to, iże niy musiołch iść do dōm, ale 

lepij było rosnōńć z jeji, iże to sōm I iże uczyniōłby mnie za matka. Niy mōg żech 

niy podporzōndkować sie.  

  W tym czasie mōj fater wrōciōł z Sardynije, ôstoł ino tydziyń, styknie, coby 

wrazić mojo matka w ciōnży i ôpuściyła. Byli my w 1939 roku, a dalszego roku 

narodziōł sie Antōnieta. Durch pamiytam, iże mojo tanty Antōnia dokludziyła mnie 

do Novary bez jeji matka i zobŏczōłch mojã szwestra po rŏz piyrszy. Chciołch ôstać 

w dōma, coby mnie rozdzielić mało Antōnietta, ale moj tanty, coroz wiyncyj panōw 

mojigo życio, sztywne jak wojsko, pedzioł mi: - Turnemmu w dōma, ty zablokujesz 

'na piykno prziczynata - (jedzie dōm, ja ci zrobiōm Piykno pupka).  

  Kedy przibyli my do katapchusa, włożōł do mojich ramiōna "kaustytta" pezzy z 

czerwōnymi ôczami, strasznymi. Bojōnc sie siebie. To bōł ôkres, w kerym dycki 

plakołch, bo chciołch wrōcić do Novary ze starzika i matki, ale niy było w kerōnku 

przekōnujōncego Zì Antōnia: mioł serce zdziwiōne i głuche do kożdego żałoby. W 

piyrszych trzech latach przepyndziyliśmy dużo czasu w kraju w Kastranga, kaj niy 

było żylij duszy, ino rzodko widzieli wakacyje w dōmach rozproszōnych naôbkoło 

ôbtoczynio.  
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  W niydziele poszli my do wsi i poszli my dalij mam, szwestra i starzika matki. 

Grandfather bōł fajnym czowiekiym z fōnsacyjōm. Prziniōs ze sobōm tabaka, kery 

czasami ôdniōs sie. W zimie weznōł mnie pod kapiyniym, dokludziōł mnie do 

kwadratu do kupowanio niykerych cukierkōw i smakuj wino w Osterii z 

"Sciancaditta" nad lazarytym. W wieczōr wrōciyli my do Kastranga.  

  Pora nocnych wujek, kere wujek poszoł przetestować z zespołym, kaj grała 

trombōn, potym sztopnōł, coby pić na tawernie i wrōciōł do wsi Arzillo. 500 

metrōw ôd Castrangije zaczynało nazywać "Kuntatina, 'Ntoia...". W dōma tanty w 

tym czasie narychtowała garnka ziymsko, coby ôgrzywać woda na statywu. Halfy 

bez warzynie, uczyniōł sie chłopakowi wodnego wrōnczynio, możno, coby 

ôdciepnōńć wino. W żelaznyj patelni tanty narychtowała cebula z tōmatōw, coby 

prziprawić makaron. Takcyjo niy była barzo ugotowano i prziniosła mi wyrzuty. 

"Aja, inakszyj przijmujōm pas i dowom ci ciała...".  

  

  W tamtych czasach kobiyta pochodzynio weneckigo była położno San Basilio. 

Kedy w zimie rzyka była w połnym wujku Michele, prziniōs go na ramiyniu (w 

Ciancale) za zakupy w aptece w Novara. Stopiōł w dōma i pedzioł "Antōnia, ôd 

szafka, kero je zimno". Słabo tanty, niy wiem, eli zrozumioł, iże je kochankiym 

Michele'a.  

  Miołch teroz piyńć lot, ôdizolowany na wsi, bez rozmowy z nikim, co stołch sie 

jak niyôstrzeżōne zwiyrz. Bōłch sie gańbiōny ôd kożdego. Kedy poszli my do 

Novary, chrōniōłch sie, bo bojōnc sie ludzi. Sōmsiadōw zrozumieli ta 

transformacyjo, tōż doradziyli wujami, cobych mi wysłali do przedszkola. Na 

szczyńście wujek przekōnały sie. Tak tōż jedyn rank jego tanty wysłoł swojigo 

wujka Michele'a, coby kupiōł mi cieść i wraziōł ja do biołyj słomy koszy, jako mi 

dał babka ôjca. Razym z ciasteczkōm ôdłożył świyże jajo. Towarził mnie do 

przedszkola, kery bōł w bliżu ôpastu miasta. Kedy mnich ôtworzōł drzwi, coby 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

19 

mnie witać, zaczōnch kryczōnc. Ôbyjmowano strachym rzuciōłch kosza na ziymi, 

jajo złyła sie i poszła do brudnego zola w kożdym miyjscu. Ta ciota skozała mnie, 

błyszczōnc mnie ô dobrym powodze i prziniōs mi do dōmu. Tak tōż mōj piyrszy 

dziyń azylu tyż stoł sie ôstatnim.  

  Stało sie, ôd czasu, kej miołch sztyry, iże wujek pedzioł: - Concettina, idź do 

Novara, coby weznōńć Carmieri (uspokojynie) do bōlu gowy -. Ciepnōłch sie na 

szlaku jak żurna, poszołch z greckigo dystryktu, czasami sztopnōłch na fontannie, 

coby uszkodzić moje szmag, i przibyłch do farmacyje "du Scocattu". Ôn, 

farmaceuta, zdziwiōny, iże pedzioł kamratōm, iże poszołch w krōtkim czasie i 

wrōciōłch z Novara jak błynōt. W czasie piyńciu lot zabrali mnie do Barcelony ôd 

ôdległych krewnych. Tam widziołch i po roz piyrszy słuchołch ze srogim 

niyspodziywaniym... radyjo! Poszli my tyż do sklepu, coby kupić grochu sztofy. 

Zapropōnowoł przedej: - kupić hut i biołe szal -. W kōńcu przekōnali siebie, a 

przedobycie dały dwa ôstatki modryj i modryj ljyszczōncy satyny. Nastympnego 

dnia prziniosli my tkaniny do matki, kero za pora dni pakowała ôblyczynia. W 

niydzielę czułch sie jak cery Marquises i Barōna Novary.  

  W zimie 1941 roku, we postrzodku wojny, mōj fater zakōńczōł swoja robota w 

Sardyniji, uzdoł sie z kamratym, coby szukać fortuny w pōłnocnym mieście i żyć 

przijmujōnc swoja starõ robotã chwały. W lufcie bōł naznaczynie, iże moja matka 

chciała ôsiōngnōńć mojigo fatra i tego, bōłch zaburzōny, tak barzo, iże pewnego 

dnia śliznōłch sie pod jego łōżkym, rozrywołch sie i zaôbserwowołch dwa ziarnie 

prziszłych płaszczōw ryżowych z jakōmś Crostykina, pōniywoż tanty nikej mnie 

niy myła. Grzewnie ôdwrōciōł mnie. Pamiytam, iże widziołch trocha krwi, bo 

zamówiōłch urazy. Ôdłożōłch płōtno koszula, kero sużyła w czasie dnia i nocy, tōż 

suknia i żodyn niy zauważoł.  

  Przed wyjściym matka prōbowała ôpuścić dōm starzika w porzōndku, kery 

chudobny czowiek ôstowoł sōm. Myśloł ô stawianiu światła elektrycznego, w tym 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

20 

czasie prerogatywa panōw. Przed jego użytym "u lusu" w ôleju. Wujek Michele 

ôbrōciōł to: pora dni niyskorzij zadzwonił do elektryka za to za to, tyż sprawiōł, iże 

zainstalowoł światło w jego dōmie, tōż kedy poszołch do kraju, podobało mi sie tyż 

małe światło na stromo drzewianych słodach. Kedy musiołch pojść do szafy (w 

Latrei), w praktyce prosty dziura, kero była na parterze za jego laboratorium, kole 

tam dycki ukłodano umarto piersi ôd szafōw, kere wujka zbudowano, coby być 

gotowy na wypadek żōndanio.  

  Dzisioj rano piyrszego marca 1942, ôblyczōny w błynkitny satyny ze 

świyntowymi rukawami, społym ze swojim wujym i starzikym towarziszōłch jego 

matce i szwestry do pocztowego pocztowego na rynku San Sebastiano, to znaczy, 

tak, do autobusu, co by prziniyś jejich na stacyjo banowo wigliera. 4-letni rōżowy 

szwestra niy chciała iść w gōra i wujek, coby jōm przekōnać, pedzioł ij: - Jeźli niy 

chodzisz do ciebie do ciebie.  

  I, piyrwonarodzōny, pod wpływym tanty, keryj niy ôpuściōłch i ôstołch w Novara. 

Niy skōńczōłch już ôd plakanio. Szukołch kōmfortu w ramiōnach ôd starzika. 

Ôstawiōł sie tyż sōm i bez tyn dziyń ôstołch z nim, coby utrzimać go fyrma. Po 

kole dwudziestu dni piyrszy brif z matki przibył, kery pedzioł podarzōnym 

wynikym rajzy. Tatulek sprawiōł, coby znojdziyła przijazny miyszkanie z wodōm w 

dōma i gazowym piecu, do jeji nowości. Kontynuujōnc w historyji, dziyń po 

przibyciu, kery zadzwonił do fryzur w dōma, coby uczynić jōm modnym 

ôdstrzyżyniym. We wsi bezma wszyske kobiyty nosiyli duge wosy z tupé. Krōtko 

godajōnc, mo matka po roz piyrszy w jego życiu była szczyńśliwo i 

ukōntyntowano. Na kōńcu historyje zaleciōł mi tanty. Z istościōm niy 

wyforsztelowoł sie, coby mojo ciynżoba w Kastrangiji.  

  Dziyń po wyjściu tanty Antōnia prziwrōciyła mi do wsi i pedziała ślubnymu, coby 

kupiyła mi ksiōnżka piyrszyj klasy, coby nauczyła mnie pisać i mōc uczestniczyć w 

drugij zajcie zamiast piyrszyj klasy w październiku. Słabo mi: Niy mōgch już grać, 
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ale musiołch przepyndzić czas na pisanie aukcyjōw i numerōw. Ôd Castrganii co 

jakiś czas rechtōr przechodziōł z San Basilio, kaj nauczōł. Jeji miano było Maria, 

była cerōm kapitōna, kerõ znała tanty. Zapropōnowoł ij kelusz wody. W tym czasie 

pokozołch ij notebooka i ôna mnie ôbchodziyła. Wyciōngnōł czerwōno ôłowiec z 

torby i napisoł "Brava". Co za radość, jake szczyńście widzie mnie chwalić, co je 

dlo mie niyôbyczajne. Co dziyń stołch barzij melancholijny, uprzedzōłch jejich, 

coby brać mi ôd paternalu i starzikōw, ale tanty pedzioł, iże to niyma kōnieczne.  

  Bojōnc sie, cobych mōg zgłosić, jak sōm traktowany i pożywiōny. Po prowdzie 

jedzynie niy stykało, coby dzioucha, kero musiała rosnōńć i rozwijać: rano dała mi 

tajla twardego chleba ze syrym, na połedniu sałatka tōmatyczno i dwie ôliwki. W 

wieczōr, kedy bōł jeji ślubny Auth Antōnia, ugotowała mało makaronu z 

improwizowanōm sosōm podle surowego cebule. A jeźli go niy zjedzōłch, 

ryzykowołch, iże zajōnł sie lufōm. Coby zmiynić pora nocy, ugotowało makaron i 

fasola abo zorta miynkigo polenta. Ino na Boże Narodzynie Nowy Rok, Karnawał i 

Wielganoc zabiōł kur abo krōlika. W styczniu zabiyli świń, z keryj dostali pikantne 

salami i słōne, ale było kōnieczne je kōnsumpcyjo z ôdpalaniym, w ôpacznym razie 

niy stykałyby bez cołki rok. Co jakiś czas w niydzielę wujek kupiōł brudno 

wyprawa, kero ino myślała ô tym, nawet teraz powoduje, iże ja ôszkliwy, abo z 

strzewōw walczōnych na gałyńzi parsley, stigliole, co potym były smażōne. 

Wszyscy byli tōnie pożywiynia, bo podle nich niy było kōnieczne być marnowani 

jak starziki i powtōrzyli mi: - Zobŏcz, dycki majōm tegami połno kōrzic i ryby 

stożkowych, jedz i pić. Ôd tych ludzi - pedzieli - musisz ôstać daleko -. Wujki 

bojōm sie, iże inksi krewni przekōnali mnie, cobych nalygoł na to, coby dotrzeć do 

mojij matki i fatra na kōntynyncie. Take skozali tak moc, coby sprawić, coby 

niynawidziyli jejich, czasami, trefiajōm sie z niymi, stawiołch moje rynki na ôczy, 

coby niy zoboczyć jejich.  

  We wrześniu przijdzie, a ja musiołch przenieść egzaminy przijyńcio na drugo 

klasa. Wujki dokludziyły mnie do wioski, zaleciyli sie z dźwigniym, coby mi 
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ôglōndoł, z rechtorym, jaki bōłbych mioł w drugim i z rechtorym kōmisyje 

egzaminu. Prziwiydli do darowanio jajek, coby uzyskać moja bezpieczno 

prōmocyjo. Nikej niy miołch kōntaktōw z tymi ludźmi, klasa miała pora dwōch 

ławek z kalai. Ze mnōm były inksze dziouchki, co spiyrały egzaminy naprawy. 

Uczyniyli mnie, coby rozwiōnzać przidowanie i ôdyjmować do tablicy. Tak kallai, 

jak i tablicy były dlo mie absolutnōm nowościōm. Drzemołch sie jak liść ze strachu 

i gańby, niy wiedōłch, jak rozwiōnzować ôperacyje, pōniywoż tanty Antōnia 

nauczyła mnie ino pisać liczby ôd jednego do dziesiyńciu. Potym poprosiyli mnie, 

cobych napisoł fraza na notebooku, trocha myśli, ale niy wiedōłch, w jaki spōsōb 

zaczōńć. Po tych bałatach, janitor towarziszōł mnie w dōma. Ta tanty spytała jōm, 

jak test przeszła test, a ôdpoczynek ôdpowiedzioł, iże niy szło za dobrze, ale 

ôstateczny ôsōnd bōł ôd rechtorōw.  

  Cudownie, wynik bōł pozytywny i bōłch przijynty, cobych uczōł sie na drugo 

klasa: Bōłch gotowy do szkoły, ale problym ôd apron. Wujek Michele, w 

piyrwyjszym dniu poszoł do sklepu i kupiōł ucieczka czornyj tkaniny. tanty 

Antōnijo bez dziyń zrobiōł mōj mundyr. Coby kupić folder, potrzebno było wiyncyj 

pijyndzy. Wujki miały pijōndze, ale mieli stałe gwoździe ôszczynści, tōż ôn, ôni śpi, 

połkniyli i sprawiyli, iże miyszkoł sie ze szpinatym z ôkynnym klipym. Niy kupiyli 

tyż piōra. Wujek zbudowoł jedyn z czynściōm ciynkigo holcu, na keryj kōńce było 

naprawiōne nib. Dwa notebooki i ôłowioka niy mogły jejich podać i musieli je 

kupić bez siyła. W piyrszym październiku tego 1942 roku tanty towarziszyła mnie 

do szkoły. Przed tym, jak ôna ôdszła z ôdbytu, coby poprosić ô certyfikat 

narodzynio, kery szkoła zażōndała, bo sōm ôczywiście poza. Rechtōr bōł połny 

życzliwości i przijōnł mnie sympatyjōm, ale bojōnc sie jōm możno, bo zamiast tego 

z prawym ramiyniym mioł gumowo proteza skirz wypadku, kery stoł sie za dziecko 

w fabryce makaronu ôd jego fatra. Przipisano mnie miyjsce w piyrszych ławkach. 

Moje nowe kōmpaniōny, kerzi niy widzieli mnie wczasnij roku, zaintrigowani mojij 

ôbecności, postrzōd nich marsztowoł: - ale sōm towi caùsa syccaka -sicca? - (Kto to 
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je ta chudobno dzioucha?). Bōłch barzo zastraszōny i gandziōłch sie, niy mōgch 

ôtworzyć usta i nawet niy ôdpowiedziołch na pytania, kere rechtōr mnie z 

miłościōm zadoł.  

  Bōłch lowatycznōm dziouchōm i niy miołch ôdwogi, coby poprosić, coby mōc 

wyjść na to, a jak to zrobiōłch to na mie. Tak że kedy przijechołch do dōm, tanty 

wypołniōł mnie lufōm, bo musiyła umyć mi suknia, kero niy byłaby wysuszōno w 

czasie nastympnego dnia. Miyszkały i kożdy roz, kej sie dociyro do tego samego 

rzeczy. Rechtōr prziszoł do postrzodkowego dnia we postrzodku dnia, posłoł mi do 

toalety, ale czasami zapōmnioł go, a ja ôdwrōciōłch sie do mie. Kōmpanōny 

zignorowali mnie i unikały sie ze mnōm tak, jakbych bōł drynczōny i nawet niy 

prōbowali sie ze mnōm kamracować.  

  Postrzōd nich wiedzieli sie wzajymnie, bo trefiyli sie we wsi, w czasie kej 

musiołch chodzić bezma godzina, coby dostać sie do dōmu na wsi, a bezto niy 

miołch możliwości ôstać jejich kamratym. Wujeki przibyli do wsi ino w niydzielę, 

coby trefić sie z kamratami i przepyndzić z niymi pora szczyńśliwych godzin przed 

butelkōm wina. Ale wiynkszość czasu tanty ôstała w dōma, coby dostać 

zamówiynia na robota dlo ślubnego. Po sześciu latach ôdchodziōłch na dugi szlak 

gōrski. Halfway sztopnōłch, coby zebrać bukiet fioletōw ôbtoczōnych listkami, 

coby zaoferować rechtorowi.  

  Przibyłch do szkoły wypuszczanio. Po tym, jak wrōciōłch do wsi, w połōnczyniu z 

ôgłuszajōncym sie frinirem cykadōw i ôd ômōwnego słōńca, bez trefiynio sie z 

żywōm duszōm.  

  Poluzowołch w tym dōma i ôstołch sōm, coby fantazyjować ze sobōm w tyj 

niypowiōnzanyj atmosferze z coroz barzij powożnōm tantym do mie. Wujek, 

zakōńczōł robota bezma dycki przeszła z tawerny i wrōciyła do dōm w nocy dycki 

pijać. Czasami, barzij genialny aniżeli zwykle, straciōł sie i niy poszoł do dōm. 

Trakt i niykere sōmsiednie poszli szukać go w postrzodku nocy wzduż strumiynia 
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ze światłym latarni. Kedy znojdōm, jak ôn zapadnōł na ziymi, przekōnali go, coby 

wrōcić.  

  W tym czasie niy mōg żech nic dobrze połōnczyć we szkole. Po piyrszyj sztwortyj 

rechtōr roztajlowoł karty raportowe, potym z ôdznakami płatu i żałośnie ze 

wszyskimi niystykajōncymi tymatami: moja karta raportu była nojbarzij biydno w 

klasze. Coby zachyncić do mojij tanty, pedziołch ij, iże inksze karty reportowe były 

jak moje i tanty bezma chwytały. Tak dziyń po dniu weznōłch ôdwaga, i we klasze 

prōbowołch zrobić kamratōw z jakeś kōmpaniōntami. Chciołch zbliżyć sie do nich, 

ale wykluczyli mnie ze swojich przemōw, możno bez to, iże w jejich ôczach bōłch 

biydnōm dziewczynōm.  
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Trzeci rozdzioł - gry pioski  

 

  

  W latach przepyndzanych w samotności w Castrangi czas nikej niy przeszła, 

pōniywoż jedynōm rzeczōm, co mogła być zrobiōno, było posłuchanie cołkigo 

świyntego dnia, chirping ptokōw, a lato ôgłuszajōnco sie frinire cykadōw, kedy 

sirokoko zaczynajōncy sie ôd morza bōł insinukowoł Po trasie strumiyniu Zig Zag i 

ustawiōł dolina. Zwiyrzynta z wsi były mojimi kamratami. Tak że przepyndziōłch 

czas fantazowanio. Zrobiōłch włosny świat zaczōntkowy ôd figur, kere ukozały sie 

mi na zadku nieba abo postrzōd gałyńzi drzew: dzike zwiyrzynta, kere godali, 

rycerze, kere wraziōłch w koleji na kraju Salwajskigo Salwajskigo Rocca, a potym 

z mojōm magiczne siyły, kere zrobiōłch je, zaôbserwowołch je zniszczōne 

strachym. Potym przekształciōłch Rocca w smoka, kero narŏz ôdłōnczyła sie ôd 

gōry i ôdleciała na terroru, co sie tyko wszyskich kampanijōw. Przekształciōłch 

ôbłoki, kere stały sie latajōnce łodzie i rajzowołch na niebie, myślōnc, iże wyjdōm 

poza daleki morze, kaj ôczekowali, jak mo matka i szwestry. Szlaki, kere wyszły z 

wody strumiynia i ôbtuczynio, aże przekształciyły sie we gigantyczne zwiyrza, kere 

zapropōnowali sie we strumiyniu, tyż przewyższały rośliny.  

  Czasami pamiyntołch niyprzyjymne gyzicht mojij tanty Antōnii. Niy kochała 

mnie, niy kochała mnie, a ja jōm niy pogorszyła: moja matka powierzyła mi swojij 
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szwestry, ale tyż ôbiecała mi, iże pewnego dnia przijdzie, coby mnie ôdbić: bez to 

czynsto dostałch sie na drzewa, skrutunizowołch horyzōncie, z nadziyjōm, iże 

wyszukać jeji przibycie na zadku biołego kōnia społym z mojim fatrym. W 

sōmsiednich zidlōngach San Basilio i Vallancazza ludzie wszyjscy ôstali. Wszysko 

to ôstało ino kobiyt, dzieci i niykerych starych ludzi. Były niymy wsie, kere życie 

po prostu tykały. Czas sztopnōł, a ludzie wierzili, iże wszysko sie zmiyni, iże 

pewnego dnia, po wojnie cywilizacyji, cywilizacyjo zrobiyłaby swoje triumfalne 

wejście do tyj rōju rozproszōnych dōmōw, śmierci i strzasniyntego. Chciołbych 

mieć kamratōw, wiedzieć, iże niy sōm sam i pociepniynty, mogōm być ôchrōniōny, 

wiedōnc, iże mogōm schrōnić sie w dōmie tych abo tych. Niy miołch nawet prawa 

do pedzynio, iże bōłch bez familije, iże moji ôjce byli daleko na przeciwnyj brzegu 

morza, poza tym niekończōncym sie błynkitnym błynkitnym, iże miyndzy mnōm a 

niymi je jak wysoko i niyôdparto gōra. Zamiast tego bōłch zmuszōny do 

miyszkanio z mojōm tantym, kery mnie zamierzoł. Kedy myślołch ô tym i 

zoboczyłch, iże to mnie podrażniało z tym szkryftym i brutalnym głosym. Głos 

stworzōny, coby krzyczeć, coby krzyczeć, ôbrzyndzać i przedmiarkować.  

  Nawet zwiyrza boły sie swojigo głosu. Ino z ślubnym ôpuściōł grzyb, a głośność 

głosu zmiyniyła sie doimyntnie, przekształcajōnc sie we napoj ôwiec. Moja tanty 

myślała, iże dzioucha niy może pojōńć, co sie stanie naôbkoło nij. Niy ino 

zrozumiołch wszysko, ale ôkrōm tego, niy bōłch zmiyniōny ani pasywny. To była 

ciōngło starcie. Niyskōńczōno i wyczerpujōnco walka. Co wiyncyj, myślołch ô 

prziszłości: ôna starzi i bezradno, modo i mocno, ale mimo wszyjskigo, co ja bych 

ja niy traktowała źle, niy była to tajlōm mojij natury.  

  Czasami zbliżołch sie do rzyki, kaj znodch ludzi, co poszli do umyć ôblyczynia, 

coby zrobić lima, to znaczy, ôni umyli arkuszy i pokrywy, co stawiajōm wszysko na 

piyrszym miyjscu nojprzōd z prochym. Abo kej po ôkresu strzyżynio prziszli, coby 

myć ôwce wołna i suszyli go na słōńcu, coby go wybiyżć, a potym użyć go do 

rozwiōnzanio matracjōw łōżka. Poszołch zebrać płatki, kere ôstały postrzōd 
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kamynōw brzegu i z niymi ôblykołch sie mojij pupki. Kedy niy wiedōłch, co 

zaczōnch podnoszić kamynie na strumieniu riva del w poszukowaniu prakōw, z 

umiyjyntnościōm, złōnczōłch je palcami nad gowōm, coby zapobiyc palcym z 

jejich pazurami. Prziniōsłch je do dōm i w wieczōr, kedy tanty ôgyń ôgyń prażōł 

jejich i jedła: do mie to bōł ekstra ôbiad. Czasami zamiast krabōw, jak ino kamyń 

uniyśnōł sie, ône wylewały sie, z piōnowym skokiym, małe przestraszōne żaby, 

kere sprawiyły, iże skokali ze strachu. Myślołch, iże to sōm moji ôdtworzynie, a 

czasami nawet żal, iże muszōm ôstawić, ôstawiajōnc jejich w ciymnyj nocy w 

ćmawości. Kedy musiołch wrōcić do dōm w wieczōr na głos, zadzwoniłch do 

wujka Michele'a ze użyciym echo, co bōł stworzōny w dolinie. Czasami latem, 

kedy była familijo Scardino, kero zamiyszkowała w dōmie wyżyj w dolinie, 

poszołch je znojś. Grałch z Mimmōm, kery bōł nojmyńszym z braci.  

  Pippo zbudowoł nōm stołki i stoły do pupōw. Jako że było fajne przepyndzić pora 

godzin w fyrmie. Rano zadzwoniyli do mie, kedy poszli na drugo zajta rzyki, coby 

brać mlyko. Mieli łyżka do wypołniynio, "kōncepcyjo" była ukōntyntowano z 

widzynio go dojynio. Mrocha krōw, Micca w Cappellele je bezlitośliwie i 

zaoferowoł mi pōłowa szkła. W dōmie tanty mlyko widziano było dwa razy na rok: 

kedy zrobiōł ciasteczka i na Wielganoc, kedy narychtowoł gołki z kolorowym 

jajcym linie. Kedy mlyko sie ukrōciōłch, ôpadłch do ôstatnigo. W wiejskim dōmie 

kraju bōł łōżko ôd wujōw, jeźli mogłbyś go nazwać łōżkym, z ôsiami 

umiyszczōnymi na dwōch żelaznych pastach z słomym matracym, ôd czasu, kej 

Crune ôstawiōł go w Novara. Musiołch spać w słomie z ino starym militarnym 

kocym powyżyj, szaro i sfrustrowany. Poszołch do łōżka z płōtnōm koszulōm, kero 

tyż nosiōłch w czasie dnia bez majtkōw. Niy ma możliwe ôpisać przeziyńcie, kere 

co noc Pativa. Kedy bōł dyszczym, do grōmadzynio wody potrzebno kōntynery, 

kere przenikły do dachu. Jeźli w nocy musiołch sie dziewić, musiołch ôpuścić dōm 

i zrobić go blisko kroku. Jeźli niy zdałch sie sprawa, bo marzōłch, i zrobiōłch to za 

słomōm, rano tyż weznōłch lufy luf. Auto Antōnia tyż pojechała spać z tōm samōm 
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koszulōm, kerõ użył w czasie dnia, w czasie kej wujek Michele ôpiekowoł sie, eli 

jego matka go zrobiyła.  

  Cerymōnijo spanio miała miyjsce podle zwykłego rytuału: nojprzōd musiołch 

łōżkować, a potym to było do tanty, a potym wujka ôdłōnczyła swoje spodnie i 

linije. Z radszyj szyrokij koszule, kero kludziyła w czasie dnia, kej poszoł do łōżka, 

wyłōnczōł ôlej z lumpōm włożōnym na stole ô ściana. I, kery bōł szalony, 

udowajōnc sie niy patrzeć, coby niy patrzeć w ôpanie: kedy ôpuściōł sie, coby 

wyłōnczyć flama, zobŏczōłch, jak rzutowano na ścianie, jak chiński ciyń, jego 

kształt z Din-Don, kery wisioł. - Och, co je fajnym świyżym! - pedzioł, bo cołke 

wino, jake pijoł, dał mu tak gorko. Kole jejich łōżka były dwa słuchawki, to znaczy 

dwa sroge red kosz, kaj utrzimowali suszōne fig. Ôni ôbjōnli je brudnymi i 

smarowanymi ragami, a na tym ôstatnim były czyste bielizny ôd wujka. W klatce 

piersiowyj kole mojigo łōżka trzimały chleb i szal, kery ôbtoczoł mi gowa, kedy 

pojechołch do szkoły zimy, moje bielizny i te ôd tanty. Użōłch jejich ino w 

niydzielę, kedy poszli my do Mszy w Novara. Wujki pedzieli, iże na wsi niy było 

kōniecznie je wrażać, bo my je niypotrzebnie kōnsumujymy.  

  W styczniu zabiyli świnia. Narychtowali niykere kōrzicy i słōne słōne. W 

terrakotnym garnku zanurzōnym we słynku, utrzimowano było wagowate stopy. 

Zwykle spożywali w maju ze świyżym szyrokim fasolōm, pōniywoż niy mogły być 

wczasnij kōnsumowane. Raz, to bōł kwietnia, spytołch tanty, bo bōłch barzo głodny 

i niy wiedōłch, co jeść z chlebym. Trakt zaczła krzyczeć, godajōnc, iże sōm 

szalōny. Jednego dnia, kej wrōciōłch ze szkoły, trefiōłch Ophelia wzduż sztreki 

mule z mojōm szwestrōm. Byli sierotami matki i wrōciyli z tatym z Francyje.  

  Byli moc barzij blede aniżeli ja, żartowołch i pedziołch im: wejdōm do tego, kaj 

miyszkajōm, w tyj godzinie, w tyj godzinie moja tanty je na zewnōntrz, coby 

weznōńć woda, w piecu je pot ze jedzyniym, weź ja, żywi, ale robiōm niy pedź nic, 

co niy.- Podziyńczyli mi i wyciepli ôd głodu, ôni podōnżali za mojōm radym bez 
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wahań. W mojaku, kedy wujki ugotowały fasola, ôni poszli do zdobycio świńskigo 

nogi, a zamiast tego znojdōm ino garnka ze słōńcym: ôczywiście, myślōnc, iże 

bōłch ôd mocki dni, kej rzucołch sie przeciwko mi, coby to zapłaciyło. Tym razym 

czułch sie barzo dumny, bo po piyrszy roz miołch przijymne uczucie, coby wygrać 

srogo batalijo przeciwko jejich ôdmiany. Skuli braku pchōw higiyna zrezygnowoł z 

niyrozpoczōntkowanego w cołkim dōmie. W nocy dźwigali moja kark, a tanty 

młyła mi kożdy wieczōr z ôliwōm ôliwōm, coby niy dozwolić na sōnczynie pchōw. 

Rano miołch karka, kero wydowała sie namalowano. Podobnie jak tanty, co miołch 

tyż wap, niy miołch prziwykniyńcio do mycio gowy. Z drugij strōny tanty 

sprawiyły, iże wosōw zakrziwioli i coby utrzimać je w fałdzie, to jōnknōł je wodōm 

i cukrym.  

  Moji koledzy z klasy, z drugij strōny, byli dycki czyste. Nawet nojbiydniyjsze z 

nich niy było brudne jak ja. Rechtōr prziczyniōł sie tyż do roboty marginalizacyje, 

kery ôdłōnczōł mnie ôd kożdego w ôstatnij ławce. Moje ciało było niezaprzeczalnie 

brudne. Umyli mnie we rzyce raz na rok, przi ôkazyji festiwalu Ferragosto, 

nojwożniyjszego we wsi. Kedyś, kej myślołch ô mojij matce, miołch kole siedmiu 

lot, padołch do wrōnczōnyj prochy ôd środka. Polōłch prawo rynka, a tanty niy 

weznōłch mi do medyka, ale codziyń ôn mi medyczowoł ziołami. Miołch dwa 

bańki podobne do dwōch jajek z gołōb, krzyczołch ôd zła, keryj nikej niy poruszała 

sie. Zdołch sie zatrzymany bez mysze.  

  Mōm cudowny uzdrowiōny po poru miesiōncach i durch utrzimujōm moja znak. 

W czasie szkolnego ôkresu, w czasie kej jedna niydzielã bōłch na balkōnie, 

dzioucha, kero śleciała, spytała sie, eli chciołbych pojść z niōm na lekcyjo 

katechizmu ôd Miss Vincenzina. Niy wiedōłch, co to je, bo ta tanty dokludziyła 

mnie do masy ino przi ôkazyji nojwożniyjszych świynt, niy rozumiołch, co chciało 

chodzić do kościoła. Przed naszym dōmym miyszkało kapelōna Buemi, ale 

trefiōłch sie z nim barzo mało razy i patrzōłch na niego niychętnie. Ta tanty 

powtōrzyła mnie nudności: - jeźli tyn ksiōndz mu pedzi, iże przeciōł swōj jynzyk -. 
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Jednak spytołch i niyôczekiwanie dostałch zgoda na przijmowanie lekcyjōw 

katechizmu. Zaroz znodłch sie kōmfortowo w tym strzodowisku. Mody pani dała 

mi broszurka i gazeta. Czułch sie ôgrōmno radość, kej usłyszołch ô Jezusie. 

Godołch ô tym w dōma i ôni ôdpowiedzieli, iże durch bōłch za mały. 

Ôdpowiedziołch, leżōnc, iże wszyske grupy grupy zrobiōm ja. Jednak w ryalności 

były ône już stworzōne, Miss i jo zgodziōł sie i my ugodziyli data z ksiōndzym San 

Nicola: dziyń Corpus Domini.  

  Problym biołyj sukni powstoł, ale ktoś poinformiyrowoł tanty, kero go 

wypożyczyła. Dugo świadōmy dziyń prziszoł: rano towarziszōł mnie do kościoła 

kościoła. Myśloł, iże sōm inksze dziouchki, bo nikej niy podyjmła inicjatywy, coby 

skontaktować sie z paniōm katechizmu. Zrozumiołch, iże sōm sōm, nalygoł na mie: 

- Buggy, rude -. Moj rechtōr z inkszymi ludźmi bōł tyż w Mass w Mass. Niykere 

kobiyty prezyntujōm jōm spokojne. Ksiōndz przibył i weznōł mnie za rynka, 

prziniosła mnie do ôfiary za prziznanie. Pedzioł mi piykne słowa, co nikej wczasnij 

niy słyszołch. Zdowoł sie, iże latołch we raju i pedziołch miyndzy mnōm: - niy ma 

prawe, iże kapelōnki przeciyli godka, richtich wiedōm, jak zrozumieć ciynżob 

dziecka -. Kebych mōg bych go ôbjōnł i pocałowoł go radōm.  

  Postawiōł mi zagrać piyńć Ave Maria do Penance i wrōciōłch do tego miyjsca. 

Zaroz mojo tanty poprosiyła mnie, co pedziołch kapelōnowi, coby tam ôstoł tam tak 

barzo, a ja: - modo pani nauczyła mnie, iże spowiedź je sekretno -. - Tak, ale 

piyrszy roz musisz mi pedzieć - Arpia nalygała. Nic do zrobiynio. Była masa, 

kōmunijo i na wyjściu zmusiyła mnie, cobych pocałowoł rynka wujka i do 

pedzynio: - Vossyjo mnie błogosławiyło mnie -. Zaczōnch ôd starzika, dycki to 

samo zdanie, a potym ôbchodziōłch wszyskich krewnych. tanty Gaetana dała mi 

broszura. Bōłch głodny, ale żodyn mi niy zaoferowoł. Zaôbycz po cerymōniji było 

zwykowe, coby wejść do baru, coby weznōńć granita z ciasteczkami, ale ôni byli 

brani z mania ôszczynści: na połedniu jedlimy talerz makaronu, a po południu 
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poszli my do fotografa, pōniywoż krewni sugerowali, coby wysłać jedyn Photo do 

matki.  

  

 

  

  Skōńczōłch drugo klasa, bōłch prōmowany z barzo niskimi głosami. W tym roku 

musieli my być na wsi cołki lato. Opakujōm: - aby w niydzielę muszōm chodzić do 

Mass i znojś starzik, kery je sōm -. Bōł barzo dobrym czowiekiym, chorym 

astmōm. Cera zaniydbała go, trocha za niydbałość, trocha bez to, iże sōm 

uwarōnkowani bez ślubnego, dycki gniewni z sōmsiadōm, krewni i fatrym -w 

teściōm.  

  Weznōłch benzyn, coby umyć i prziniōsch go do tanty skrytyj bez Micherillo, 

inakszyj ôni majōm kłopot. Niy czuł sie miyłość nawet do fatra: pewnego dnia jego 

pōłowa -zyster przijechała do Castrangia, coby ôstrzegać, iże je umarty. "Jeźli niy 

ôdejdziesz, zabierasz ci do Cauci, coby go uzdrowić (wybić sie do nij) powiedzioł 

ij.  

  

  Kedy festiwał bōł we wsi, skłodniki zespołu muzycznego zaoferowali "twardy 

dzieło", lody tak powołane do jego kōnkretnyj kōnsekwyncyje. Wujek Michele, 
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nikej niy zrozumioł, eli niy podoboł sie abo bez to, iże naciśnōł do niyzwykłego 

gestu hojności, widzōnc mnie, iże przechodzi, ôn mi nazwoł: "Kuntatina, przijś i 

zdobycie lody". I tak zrobiōłch szansa, coby smakować, w tych rzodkich ôkazyjach, 

coś dobrego.  

  Jakiś czas tymu Dr. Cosentino Di Baceno przipōmnioł mi szczegōły, kere straciyły 

sie w mojij pamiyńci. W czasie kej zespōł muzyczny groł dziycia na ulicach miasta 

prōbowali prziłōnczyć sie do parady. Ale, coby usprawiedliwić jejich ôbecność, 

kōnieczne było "wie" kōmponynt. Coby to dowiyść, utrzimałeś rynka we kesznie 

jego kurtki. W tyn spōsōb śledziōłch wujka Michele, w czasie kej Gianni 

Cosentino, syn elementarnego i sierotnego rechtora fatra, utrzimowoł rynka w 

gowie prziwōdcy.  

  

  W postrzodku wojny w Novarze niykere bōmby zaczły sie spadać. Wszyscy 

uciekoł, a niykere znajomości schrōniyły sie z nami w Kastrangiji. Dlo mie to była 

partyjo, bo mogłbych być w fyrmie. Kożdego, a potym ôdczuł gwizdek ôd splinōw. 

Tragiczno nowina ô synu posiedziciela sklepu Orlando rozdarła tyż bōmba. Matka 

w Domodesola, we stanie ciōnże po sztwortyj, ôstała sam z Rosa i Antōniettōm. 

Moj fater bōł powołany do Sycylije, coby zrobić cyl. Pora miesiyncy po wyjściu 

znoł, iże jego matka narodziyła mało dziouchã ô mianie Emma i iże mioł szansa 

wrōcić do dōm, kej ôczekowano było zwolniynie z tym, jak sztyry dzieci.  

  Niyszczyńściym przibył do Domodossola znod gorzkim niyspodziywaniym: 

Emma przestoł żyć po 12 dniach. Dwa dni niyskorzij musioł wrōcić do przodku. 

Pora miesiyncy niyskorzij - to bōł ôkres niypewności i niystabilności po 8 września 

- udało sie uciec ôd ôbsugi wojskowyj i wrōciōł do Novara, coby ôczekowoł, aże 

wojna w kōńcu ôsiōngnie swoja matka. Ôtworzōł mały sklep z brzegami. Co dziyń 

poszołch, coby go zoboczyć. Timid, ale chytoł sie w wieku, miołch intuicyjo, kero 

tatulek poszła spać z ślubnōm, ale z ślubnym z ślubnym. Jednego dnia weszōłch do 
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kasy na spinaniu Piazza Bertolami. Ôsoba sklepu kole niego czatowała tatym. 

Pieszōłch sie z indeksym i medium, kery mioł cylu, coby fatra dostała matka, kero 

przełożyła matka. Sōmsiad udało sie weznōńć mnie, w czasie kej mōj tata ze 

uśmiechym pedzioł mi "zrobiōł twoja fyrma". W '44 narodziyło sie brōnotne 

dziecko, lokniyj jak ôn...  

  W Badiavecchii starzik ôjcowski zachowoł sie z rakym żołōndka. Dostołch zgoda 

ôd tanty, coby go zobŏczyć. Czynsto ôdchodziōłch ôd Castrangi i poszołch wzduż 

ôdcinka wzduż rzyki. Pamiyniam go w łōżku, pokojowym. Babiczka była durch 

zajōnto sklepym i mōg ôd niego poświyncić mało czasu. Włożōł w rynce sprig 

ôliwkowy, coby polować na muchy, ale pogorszoł sie i już niy mioł siyły i gōnołch 

je. listopada 1944 roku w wieku 66 lot ôdlecioł, coby ćinować sie. Tatulek bōł 

durch w Sycyliji. Wujeki tyż uczestniczōm w pogrzebie.  

  Kożdego, a potym dostołch brif ôd jakijś matki. W '45 Tatulek wrōciōł do 

Domodesola, a mōj brat Giuseppe narodziōł sie w 1996 roku.  
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Sztworty rozdzioł - ôlej, pływy i złe ôko  

 

  

  Wojna zburzyła na cołkim świecie, kōmunikacyjo była ciynżko i już niy dostali 

my matki matki. Na szczyńście fater bōł powołany do Sycylije w ciele na 

Bersagliri, a kedy mioł pora dni wolności, coby mnie zoboczyć. Skuli wojny było 

mocka ôsōb na wsi. Wyparte ludzie zaôbycz sztopniyli bez piytnoście dni, ale 

potym we wsiach było zagrożynie bōmbardyrowanio i wolili ôstać na wsi bez cołki 

rok.  

  Kożdego, a potym schrōniōłch sie z tymi ludźmi. Była familijo ze sztyrema 

dzieciōm dycki w dobrym nastroju, kej przeostoł jedzynie. Widziołch żal wu 

wujōw, co posiadali mocka suchych figōw, i ôni nikogo niy dali: weznōłch fajno 

grōmadzka i tajymnie, jak je prziniōsch. Trocha fawosowo fasola dała mi za 

śniadanie, ôszczyndziōłch je za nich. Nawet twardy chleb: plasterka, kery moja 

tanty wraziła mi do mojij keszty, zanim pojechołch do szkoły, potajlōłch ja z tymi 

dziećmi i w pōmianach dali mi pora blach, coby napisać, sprawiyli, cobych grał na 

huśtawce, a jedyn z nich zbudowoł zabawki, stołki i łōżka do pupōw, kere 

przeznaczyły mi i jego szwestra, w czasie kej starszo szwestra sprawiyła, iże my 

pupki na łapce.  

  Czasami stało sie, iże poszołch do rzyki, kaj kobiyty ôbtoczynio poszły do mycio 

ôblyczyń z proshem, i ôstołch wyglōndać z zadziwiyniym, na jaki ôgyń ôgrzoł 
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woda we zawartyj kōntynyrze, kery sie uniōs z dwōma srogimi kamyniami. Nikej 

niy widziołch tych ôperacyjōw, coby wykōnać tanty. Bezma nikej niy przemywoł 

ani niy poszoł na rzyka, kedy niy bōł nikogo, coby niy pokozoł sie z jego 

smarowanego i barzo brudnego ôblyczynio.  

  W inkszych razach zaôbserwowołch kobiyty, co bez dwa abo trzi dni 

rozprzestrzyniajōm lynowo płōtno tkano w dōma. Wilgły to i sprawiyli, coby ôna 

suchała w plastajōncym postympu słōńca, aże do czasu, kej ôn sie stanie biołym. Ta 

tanty dycki zadzwoniyła mi do dōmu, ale udowołch, iże niy słyszołch. W wojnie 

cera -wart tyż wrōciyła z Turyna z dziouchōm. Spośrōd reszpektu do Salvatore, 

chowańc, bōł traktowany jak krōlowo. W tym czasie ôstali we wsi i bez ôkazyjo 

tanty wyciōngnōł perfuzowane mydlo, wykłodali ręczniki, suche sztuki, ôbłoki i 

serwetki, coby wywarć dobre wrażynie. Zamiast tego bōłch traktowany jak sługa, 

wysyłajōnc mi do wykōnowanio kōmisyjōw i dostanie wody z fontanny, pōniywoż 

wysyłanie gości było drōżdżym.  

  Boże Boże Narodzynie prziszło i podle pōłnocnego zwyku, rano młodość rano 

miała fajny prezynt ôd dziecka Jezusa do swojigo dziecka: fajno usługa garnkōw i 

srōdōw do pupōw. Prziprawiołch sie ô nij, ale w tym samym czasie wybuchnōłch z 

gniewym, pōniywoż te rzeczy nikej sie niy stało. Stołch sie słabszy i słabszy. Było 

winogrōn, ale żałoś, coby je jeść: musiołeś go wycisnōńć na wino. Ino jedyn 

skradziōny ôd sōmsiadōw mōgby być zjedzōny. Klaby były grōmadzōne, ale coby 

je przedać. Jedłch niykere z nich, jak sie tajymnie podobajōm sie wiewiorki lasu. 

Wujki kupiyły mlyko ino na Boże Narodzynie i weschodnij, coby narychtować 

biskuity, a ja bōłch na łyżce herbaty w czasie wrōncynio. Ta tanty rzodko 

przigotowała jajo na ôko woła. Czynsto miołch nadzieja, iże ôna to bydzie to 

zamknōńć: - Załōżmy to, bezto kedy majymy trocha, a ôwara jajcowo (była modym 

man z Messiny, co swrōciōł sie do wsi, coby zebrać jajca, co sprawiajōm, iże jejich 

przechodzōm do świyżych), przedowujymy je i weź pijōndze -. Zgrōmadziōł jajca 

bez dwa miesiōnce, a potym przedoł je.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

36 

  Messina, kero kupiyła jajca, nojpewnij znod piszka w rynce. Finamy musieli być 

polowane, ino ktoś mōg jeść, inksi pozwolili im wysuchnōńć na słōńce, coby je 

przedać abo utrzimać je na zima. W październiku w wieczornych piyknych 

kasztanach ôstały wykōnane. Niykerzi ôbłudły jego wujka, ôstawiōł jejich na stole 

ôd zali (niy na talerzu, ale na łokcie, co sie strzalōł bez ôlej, kery ôdsyłoł sie ôd 

światła) i rano, kedy wstał na sztyry, coby pojść do roboty, ôn sie ôbudziōł ja i 

ôpuszczynie kasztanōw pedzioł mi: "Mifka". Podporzōndkowołch sie i zjełch je za 

głōd, ale ôni wiedzieli ô ôleju i niyuchrōnnie sprawiyli mi żołōndka. Wujek 

chwaliōł sie naôbkoło: - Uwielbiam mojo wnuczka, nawet narychtujōm kasztany, 

kej je durch pōźno w nocy -. W ryalności mōj wujek mioł niynawiść w ôczach. Co 

terozki były żōłte, ôgniym czerwōne, kedy poszoł do gniewu: nawet jeźli te małe, te 

ôczy najeżdżały jego gyzicht. Były to małe i głymboke jak wōnske dziury, z kerych 

niynawidzōm sie ukazować. W tym czasie dysyntyry i chroby sie ukrōciyli. Trakt 

czasami dała mi łyżka chaju. To utrzimuje chroby daleko, mrużōne, coby przekōnać 

sie... potym zaczła ôd "IOritu": - Mazzai a wermu grux quennuna, ùa u mazu, kery 

potrzimowoł cołki krześcijański. O Luridì Senu, abo wtorek Senu, O Merkuridì 

Senu, O Giuvidì Senu abo Vinardì Senu, abo Sabutu Sentu, Mattei du Jurnu z 

Weschodnigo Wiermu Stradudu kasca Tierra.-  

  (Zabiōłch tłuste chroba, kedy bōłch pogański, a teroz zabijōm go, iże sōm krześcijankiym. W 

Świyntym wtorku, do Świyntego we strzoda, w Świyntym w czwartek, w Świyntym piōntku, 

Świyntym Świyntym sobotkōm, rano we Wielganoc the Storma Storma padnie na Świyntym we 

strzoda, na ziymi).  

Niy wiem, jak mōgch przetrwać.  

  

Tukej ôtworzymy nowina.  
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  Po mocy lot bōl żołōndka mnie chyciōł. Poszołch, coby zrobić prōmiynie z 

maszinami tak srogimi jak zali. Dali mi biołe kust, coby zrozumieć, eli je jakeś 

wrzody. Niyszczyńściym nic niy było widziane. Radiolog pedzioł, iże je gastritym i 

dał mi trocha palijatywa, coby łagodzić bōl. Dotarłch do pōnktu, coby niy mōg 

trowić łyżki wody. Bōłch kole piyńćdziesiōnt lot. Paolo, kamrat Armando di Piakcy, 

zapropōnowoła weznōńć mi do specjalisty. Pochodziōł tyż ôd Dr. Mazzeo. 

Norzyńdzie gastroskopije niy mogło wejść do garła. "Niy wiem, jak uratować ta 

kobiyta," pedzioł medyk, "połnik je zawrzity". Wszyscy ludzie, kerzi wyszli z zali z 

nogami, wyszli z zali. Ja w nosz z Flebo. Medyk przepisowoł mi mocno ôpieka bez 

dwa miesiōnce. Kedy wrōciōłch insztrumynt, to durch niy przekozoł. Inkszy jeszcze 

siylniyjszy lecznik na trzi miesiōnce.  

  Piyńć miesiyncy niyskorzij piyrszo byzuchu insztrumynt zaczōn przełamać sie bez 

pylorus. "Cud!" Dr. Mazzeo pedzioł. Usuwał rułka, zrobiōł mi mocka pytań, coby 

zrozumieć, eli to je wrodzōno abo sprawiōno rzecz. Zaczōnch plakać: "To bydzie 

możno ôlej, jaki mi Zizì dał mi co jakiś czas na chroby". Medyk wraziōł rynki do 

wosōw: "Ty? A ty durch żyjesz!". Kontynuujōnc ôpieka co jakiś czas powtōrzōłch 

gastroskopijo.  

  Podziykujōm Dr. Mazzeo, kery teroz po latach uratowoł moje życie, mogōm 

cieszyć sie jedzyniym z ino jakimś medycynōm strzimanio.  

  

  Kedy ktoś zadzwonił jōm z balkōnu, tanty trzymano gowa, kero je ôbrōciyła. 

Potym doradziyli ij, coby weznōł szkło na głodzie Ferrochino. Przekōnała ślubnego, 

coby go kupiōł, a rano ôn mi dał szkło.  

  Co wiyncyj, tyż tyż sie podlygoł supersticyji. Wujek dycki mioł bōl gowy do 

wino, kery wysłoł, ale podle niego sprawa była czyjiś złym ôkym. Ślubno miała to 

prześledzić: wziōnła talerz wodōm, wyleła sol i kropla ôleju, a potym zaczła ôd 

Pricintu na bōl gowy: - - Ogliu Biriditt, Ogliu Santissimu, tras ta stare i Scaccia 
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Stud Marochchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fotor i Szcaccia Studym Mamucca... 

(Błogosławiōny Ôlej, Świynty Ôlej Mossa Enter w tym dōmie i napyndu tego złego 

ôka, błogosławiōnego ôleju, kery bōł mocny i ôdciōngajōm tyn diabło...).  

  Ta błogosławiōno farba ropy, rozszerzajōnco sie, usuniynto, podle jejich 

przekōnanio, złego ôka. Hned po tym wodze posypano sztyrema rōnkami zale, a ból 

gowy przechodziōł mu.  

  Coby lyczyć urazy ropy, kabwebs były zwiōnzane z bułka, coby zrobić buliōn. Ta 

straszno miszōng była do nich, niyblank! Rano dali mi kelusz wody z Magnezjōm. 

Po jakimś czasie wszyske drzemiynie musiołch wyjść do zimy, coby sie uwolnić. 

Kedy ôdpoczōnłch, posłołch mi ôd kobiyty, kero grała magijo: z nitym zmierziyła 

mnie ôd gowy do nōg i z tym samym poziōmym ramiōnami. Zaginiōł sztuczka, 

ôdwrōciōł sie ôd śmierci za tyn rok.  

  Nawet jeźli na drodze wujki wiary w Boga, w świyntych, w Madonnie. Co roku 8 

września poszli piysznie do Tinndari, w sanktuarium poświyncōnym czornym 

ôdległym Madonnie ôd kraju ô sztyrdzieściu kilōmetrōw. Już ôd piyńciu lot 

musiołch zrobić ta pokōnanie.  

  Przi ôkazyji pōnt do Sanctuary of Tinndari w przeddziyń, ta tanty wytworziła 

znaki (slipery) szmatkōw. Wujek punktowo poszoł polować i weznōł dōmy jednym 

abo dwōma dzikimi krōlikami, coby ugotować. Coby zrobić dobre wrażynie, ta 

tanty narychtowała tyż wypchane ôgōrki. Ôdzwiyrciedlōł sie i sprzōntowoł swoje 

gyzicht. Tedy śpiywka "kaj je Zazà, moje piykno" była w vogu, z keryj prziwyknōł 

mi sie, coby nazwać jōm "Zizì".  

  Zaczli my do Tindari'ego ôd jedynoście w wieczōr, coby dostać sie do świtu. 

Pokryto i wyczerpano do mojij kruchości, spytołch mocka razy małyj słodkij wody, 

ale niy kupiyli go ô stalach, takich jak wszyjscy inksze utōmiōne ludzie: ôgōnujōm 

jedyny fontanna położōny w kościele, z kerego powstoła gorko woda, z keryj niy 

prziczyniōł sie, niy prziczyniōł sie. do uspokojynio asstery. Podle tradycyje, 
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chickpeje, fasola i linia płaszczyzny kupiyli, a potym poszło do masy, rzykały sie 

do Madinuzza i na wyjściu trefiyli my sie z kolegami wiejskimi i mojimi faternymi 

krewnymi. W połedniu poszli my jeść pod ôliwkami ôbtoczynio. Za źle bōłch tak 

zmōcōny, w tym dniu w ryalności dycki apetyzowoł jedzynie, coby zrobić dobre 

wrażynie przed kamratami. Ôbiad ôbyjmowoł dziko krōlika wypolano w piecu, iże 

wujek je niyuchrōnnie pora wieczorōw, zanim pojechoł do polowanio, aubernōw i 

wypełniōnych pieprzōw, winogrōn i dōmowy biskuity. Coby wrōcić do dōmu 

kamraty, przijōnły postrzodki: auta abo wozy na kōniu. Ôglōndołch, już dymisyjo 

na wrōt. Ino jeźli bōł wujek, mōgbych sie starać, coby iść na kōniu, inakszyj byli 

ôni bōlym.  
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Piōnty rozdzioł - Owienia  

 

  

  Tyż na tymacie religije, bydōnc mōj wujka zaregistrowano we zgodzie, mieli 

ôbowiōnzek prziznać sie i kōmunikować sie w niydzielnyj dłoni w kościele San 

Giorgio. Cerymōnijo miała miyjsce na piyńciu rano, kapelōn piyrszy roz prziznoł 

sie wszyskich chopōw w kapli, potym zaczōn w kerōnku spokopiynio dlo kobiyt.  

  Kedy tykoł swojij tanty, kery nosiōł srogi czorny szala, nosiōł ôblyczynie w bliżu 

gratu, coby zakryć sie jak nojbarzij, wydowało sie, iże winiyn robić chamamilowe 

inhalacyje. Prziznoł sie, a potym: "Teroz to ôd ciebie - pedzioł mi. Nawet jeźli 

chciołbych zrobić spokopiynie w czasie roku, w kerym niy mōgch. Ta tanty 

zwrōciyła sie do mnie: - Niy musisz sie bawić ôd Pana, styknie raz na rok, inakszyj 

niy jesz godny weznōńć gospodorza, bo możesz tyż grzyszć z ôczami -.  

  W kerōnku dziewiyńciu Świyntego Mszy, Komunije i zaroz w dōma. Jak zwykle, 

wujka z bezsynsownych powodōw było trzōsniyńcie sie, nerwowo kaszel prziszła 

do nij. Niyprzewidywalne scyny stało sie: jeźli tyn dziyń musioł być potrzebny z 

jakigoś powodu, to niy mogło sie spit, w ôpacznym razie Pan bōł wyciepniynty z 

ustōw. Jeźli bez niyszczyńście sie stało, weznōł pokrowca jug, spit we postrzodku i 

ôdbiōł ciekło wodōm i cukrym. Do Holy Tydziyń ôstali my we wsi nawet w nocy, 

coby uczestniczyć we wieczornych kozania, co sōm utrzimowane bez mnich. W 

czwartek narychtowano było gołōbki, pasta bisztu w roztōmajtych kształtach z 

wchłōniōnymi twardymi jajcami z wodōm i anellinōm, toksyczny skłodnik 

kolorowy. Rane rano Digiuni nawiydziōł wszyske ôzdobiōne kościoły sprroutōw 
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pszenicy, a potym trzi liście nephella (trowi medyczno z barzo intynsywnōm 

parfymym) były połōnczōne), kere bez cołki rok gwarantowało dobrze -

potajymniynie.  

  W czasie dnia musioł robić, coby uniknōńć zraniynio ukrzyżōnego Jezusa, jeźli 

ugotowoł żałoba igły, jeźli zobōczōł siebie, je ryzyko zraniynio ciała i tak dalij. W 

tym dniu wszysko, co łōnczyłch, nawet niy brałch słupkōw, w ôpacznym razie 

Jezus plakoł. W sobotę w sobotę było Msza Pokoju i Zmartwychstōnie. Wszyscy 

dzieci prziniosły gołby, coby dostać bogosławiynie kapelōna, a potym je jeść. Nikej 

niy mōg żech zabrać tyj ukōntyntowanio, bo musiołch utrzimać gołōbka z dwōma 

jajcami do szkoły, kero była ôrganizowano we wtorek po Weschodnim. Musiołch to 

zaoferować rechtorowi. W dniu weschodnij kupiyli mi fligr prawdziwego 

makaronu, nojmyńszy, co niy przepyndzo za wiela. Wujek bōł tak barzo, coby 

świytlić jego buty sadzyniym patelni, kero powstała na ôgniu. Jeźli tanty wiedziała, 

iże ta robota zakōńczyła sie i ôni zapłaciyli, zaleciōł mi: - spytaj wujka, eli prziniōs 

pijōndze -.  

  Musiyli my bezma kochać go jak dwa niywolniki, podwiela niy bōł przesuniyńci i 

niy podoł do nij dziesiyńć lik i piyńć do mie. Moje pijōndze niy mogły go wydać, 

bo były przeznaczōne do banku świń. Kedy pedziołch do tanty, chciołch grać na 

młot. Zgodziōł sie, bo miała nadzieja wygrać. Mon bōł kłamstwym. W ryalności 

czułch sie tyż zaburzōny w ôblyczyniu w porōwnaniu z mojimi kōmpaniōntami: 

mieli szaty, ale niy lubiyli tanty i bōłch zmuszōny do prziniyś cołke ôblyczynia. 

Wszyscy nosiyło biołe bawołny szōłki na klin, brōnotny abo błynkitny, musiołch sie 

uzasadnić szōłki wykōnane bez jeji apluzin, ôdcień, kery kosztuje mynij aniżeli 

inksze. Prziniōsłch je na klin poparty elastycznym, ale nojsrogszym kłopotym je to, 

iże bez nogi ôsiōngły skok. Wziōnch pŏra krōtkich szōłkōw na szpicy z aspektym. 

Już dość marginalizowołch i musiołch tyż ôdrōżnić sie na ôblyczynie. Z piyńciōma 

liczbami myślołch ô kupowaniu poru barzij godnych szōłkōw, kere bych nosiōł 

rano przed wejściym do klasy. W tym dniu sklep bōł zawrzity. Niy mōg żech pojść 
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do dōm z pijōndzami, bo ta tanty znodłaby je. Myślołch, iże chrōniōm je pod 

kamyniym wzduż mule szlaku. W nocy to dyszcze i bycie papiōrym, co sie rozpadli 

doimyntnie, jak zrozumiołch sie ôd nastympnego ranka, kedy pojechołch, coby je 

ôdzyskać.  

  Przepyndziyli piytnoście dni, a tanty spytoł sie mnie, eli wygrołch. Nawet niy 

bōłch szczyry i ôdpowiedziołch, iże tak. Te pijōndze nikej niy prziszły. W 

Świyntym piōntku, w czasie procesyje na czci Addolorata Madonny, trefiōł sie z 

rechtorym spytoł jeji wyklarowania. Umarłch ôd gańby. Ôczywiście niy świadōmo 

tego, tōż weznōłch dwa szlagy z tanty pod jeji powożnym wzglyndym. W szkole 

dycki poszołch chyntnie, ale ze słabymi wynikami. Żodyn mnie niy zrozumioł i 

dycki bōłch prōmowany dziynki rekōmyndacyjōm, tōż moja matka była cicho, iże 

dycki skłōniyły mnie. Bōłch w porzōndku ino z kotym, do czasu, kej pewnego dnia 

pijany wujka wrōciōł z miasta z wyprawōm, a zwiyrz zajōnł sie czynściōm do 

karmiynio. Przijmniyńcie muszki ôstawiōnego bez wojokōw zabiyli go na 

ôdewrzōnyj wsi. Dlo mie było to srogi żal.  

  W czasie ôdciōnganio poszołch chwycić pszenicy pszenicy i jeczmiyń, co 

ôstawiōłch na epoce sōmsiadōw, wraziōłch je do torby i weznōłch je do młynki na 

rzyki pani Tinder. Prziniōsłch potym mōnka do Novara do kuzyna matki, kero, coby 

robota, być wdowōm z dwōma małymi dziećmi, rano pojechała, coby zrobić holc w 

lesie i włōnczyła piec, coby narychtować chleb do tych. co prziniōs jeji mōnka, 

dostała pijōndze i trocha chleba dlo dzieci.  

  We wrześniu, kej figi były dojzdrzane, spinyłch sie na roślinach i zaś udaliłch 

smakiste ôwoce, bez depozytowanie jejich w koszach trzciny wisiōncych z hakiym 

na gałōnzkach. Finamy były ôbciynte i ôstawiōne, coby wysuchnōńć na słōńce na 

kanini. Po poru dniach stały sie suchym. W srogich koszach były zdane w czasie 

zimy. W tych piyknych ôkresach pani Maria, sōmsiednie sōmsiad, przigotowujōnc 

suszōne fig. Czynsto poszołch go znojś. Bōł matkōm mocki dzieci. Jedyn z nich 
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Carmelo bōł epileptyczny. Kożdego, a dalij już niy było znojdziōne. Ôbawajōnco 

matka zamierzo go poszukać, a ja prawie podobało mi sie, iże towarzyszyło ja.  

  Kedy wziōnch udział we piōntyj klasze, rechtōr poprosiył ô ôstrzegać ôjcōw, kerzi 

prziniesie nos do kina, coby zoboczyć film "Możny Alpine". Wujki: "Mosiycie 

zoboczyć, jak te szrotu niy bydōm". Nefew ksiōndza przed nim usłyszoł: "Musisz 

jōm wysłać, nawet niy widziołch go". Potym przekludziyli sie i ja mōg ôdbyć.  

  Ôd matki przibyło pakiet z matki. Prziniōsłch niykere z nich do szkoły. To bōł 

ôkres głodu, a cukierki tyż były rzadke. Szwestra mojij rechtora nauczyła 

sztwortego, w czasie kej ja bōłch na piōntym. Poprosił cukierki ô biydniyjszyj 

dziouchce aniżeli ja, kero była niymocno, a ja ôstawiōłch je wszyskich.  

  W 1945 roku mōj fater wrōciōł do Domodesola. Widziołch go zaś w kwietniu 

1946 roku i z nim to była moja matka, kero czekała na dziecko.  

  Przepyndź kole dziesiyńciu szczyńśliwych dni z mojimi ôjcami. Czynsto poszołch 

znojś starzikōw i wujōw, tōż jedziōłch na woli i piyła mocka wzglyndōw babki, 

kero je przedała. W kōńcu moja matka chciała mi weznōńć ze sobōm w wiyrchnij 

Italiji, ale tanty dycki fałszywe i sobeczne, przekōnowoł jōm, coby ôpuściyła mnie 

z niōm. Uczestniczōłch w piōntym klasze, dycki z ciynżkościōm, kej weźnie sie 

pod uwoga moja kruchość. Nowiny ô narodzyniu brata prziszły w dniach. Wszyscy 

szczyńśliwi, ale przepraszam w tym samym czasie, kej plakałch z radościōm i 

bōlym. Możno z tego powodu rechtōr prōmuje mnie pōmimo tego, iże niy ma 

ôdewrzōny do egzaminōw. W tym roku kraj stworzōł sekcyjo gymnazjum i bezma 

wszyske moje kōmpaniōny narychtowały sie na egzaminy przijyńcio, coby dostać 

sie do niego. Dlo mie niy było możliwości: wujki były przekōnane, iże ino ojla 

uczestniczyli w tyj zorcie szkoły. Po prowdzie, po zakōńczyniu gymnazjum musioł 

potym pojść do Messiny do majstra. Moji ôjce musieli myśleć ô wysyłaniu pijyndzy 

do ksiōnżek, niy zarobiyliby wydatkōw. Durch plakołch, bo chciołch kōntynuować 

sztudyje. Potym zapropōnowali mi szansa na zapis na profesjōnalny dwuletni ôkres, 
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barzo biydnych gatōnkōw szkoły strzednij, co trwajōm dwa lata. Nojbarzij bōł tam, 

w kożdym razie zaakceptowołch. Chodzōnc i nazod, rano i popołudnie wziōnch 

udział we kursie. Szkoła była miyszano: nojbarzij wiynksze samce uniyśli rynki 

przeciwko reżysyrze, kery nauczoł matymatyki, tyż wyraźnie postawiōł sie, iże było 

wyklarowane do italijańskich i francuskich profesōrōw. Dlo dziewczyn, robota 

dōmowo i pojyńcia agrarii do chopōw były wtrōnczōne. W ryalności nic niy było 

nauczōne. Moj prefity było dobre, że je śmiyrtelne i ze srogōm szmagōm do 

uczynio sie.  

  Przed zakōńczyniym roku szkolnego, rechtory narychtowali nos do tyjatru 

charytatywnego. Musiołch zrobić wyglōnd ôblyczōny za scugnizzo. Było koppola 

wujka, brakowało krōtkich krōtkich krōtkich. Kedy pedziołch do jeji tanty, kero 

ôkryślyła: "Milch, coby wrazić Cauzi". Niy straciōłch umysłu: poszołch do ślubnyj 

Barbiere Liezza, coby poprosić ô buty jego syna. Tak tōż w wieczōr recytacyje 

ôblyczōłch sie za scugnizzo, miyndzy mocōm aplauzōw a rozpaczym wu 

niyczystości, kere bez okazyjo była ôbecno w publiczności.  

  Niyszczyńściym nawet te dwa lata przeszło i skōńczōłch szkoła na wieczność, 

myślōnc, iże bōłch tak ignorantny jak i barzij aniżeli wczasnij.  
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Rozdzioł Sesto - Vossyjo przebaczo mi  

(Światło gwiozd)  

 

  

  Miołch dwanoście, kej w siyrpniu moja matka prziszła mnie z tatym i bratym, jaki 

widziołch po piyrszy roz. Widzynie jego małego gyzichtu sprawiyło, iże mi sie 

szczyńśliwy i pamiyntŏm, iże tyn dziyń jak jedyn z nojpiynkniyjszych w mojim 

życiu. Moji ôjce byli zdecydowani, coby weznōńć mi z niymi, coby prziwrōcić mi 

do szkoły, ale tanty na kadenka ôdkludziyła je ôd idyje: wysyłoł mi być za 

szwōngym z perspektywōm nauczynio sie studnia handlu. I tak sie stało, przeciwko 

mojij woli. Moji ôjce ôpuściyli, a ja ôstołch w Sycylije jak idiota. Ôd tego czasu niy 

miołch już pokoju i dycki plakanie sie plakanie. Wujki pedzieli, iże moje z 

istościōm niy kocha mnie, jakby mnie podniōs jak cera (cera z istościōm przeszłaby 

moje same bōle). Trakt ô tanty ôdjechała ôd nojlepszego szwu w kraju, kaj tyż sie 

nauczyła moja matka, coby zapytać sie, eli ôna mnie zatrudniyła. Szyf 

ôdpowiedzioł, iże mioł już ôziym dziewczyn i niy mōg zwiynkszyć numeru. W 

dziyń po tym, jak jeji tanty prziniosła jajo, coby jōm przekōnać, a to powiedziała ij: 

- - przeglōndujōm w miesiōncu, jedyn z uczyńcōw możno ôdchodzōm do Turyna, a 

miyjsce do twojigo bratranca ôstowo wolne -. Cyl, po miesiōncu mojo tanty wysłała 

mi do laboratorium. Mody pani, kero niy przekroczała metru i pōł wysokości, 

przijōnła mnie: - Okay, przijmnōm ci, bo jesteś mōcny, wyforsztelowujōm sie, iże 

wolosz przijść do mie, zamiast być na wsi z twojōm tantym -. Niy bōł mylny, coby 
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tak myśleć. Dalszygo dnia w ôźmiu wkludziōłch siebie. "Ta laboratorium zaczyno 

sie piepnōńć," pedzioł - potym łapniesz zola -. Historyjo zaczła mnie ôdczuć. 

Zaczōnch sprzōntać, kej bōłch zdolny. Bōłch niywielki na pozycyji, bōłch 

dwanostu, ale pokozołch ôziym.  

  Niy wiedōłch, jak umyć ziymia: w wsi była kamiynno i we wsi, kaj było 

dachōwek, ta tanty nikej niy myła go, coby niy kōnsumować. Prōbowołch zrobić 

jak nojlepij, ale szwachtość dała mi ôsła, bo niy umyłch sie dobrze. Przi 

dziewiyńciu przibyli robotnikōw i zaczli zainteresować sie nowōm sprawōm 

(dzieci). Wszyscy ôglōndali, jak mnie z luftym żalu. Czułch jejich przemowy i 

padłyśmy z ôbłokōw, co niy znali podstawowych rzeczy życio. Co wiyncyj, dali mi 

pora robot za szwach, rzeczy, co niy zrobiōłch z radościōm, dycki emitowoł, iże niy 

mōg sztudiyrować. Była pozytywno strōna dnia: na połedniu, niy musiołch wrōcić 

do wsi, zjedzōłch cicho w dōma, rozproszōłch napkin na stole, miołch szkło, 

butelka wody i danie. Krōtko godajōnc, coby jeść twardy chleb i syru, prōbowołch, 

smakujōm, coby ustawić stoł jak wszyjscy zwykłe ludzie. Po ôbiednie poszołch na 

sōmsiad, kery bōł ôd dziewiyńciu lot starszy ôd mie i bōłch szwōngym. Pōmōgła 

ôtworzyć ôczy przed mojōm najiwnościōm. Matka żyła z niōm, szwestrōm z 

słonikami i inkszym niymocnym.  

  Czasami zaprosiyli mnie, cobych weznōł talerz zupy. Szyfka poprosiyła mnie, 

cobych pōmōg ij zrobić haft na krziżōwce do ôblyczyń dziecka. Kedy miołch 

kryzys smutku i ôstawiōłch robota na pōłowie. Dalszy rŏz, kej weznōłch sie ôd 

ôdwodnika i chylołch go wzduż słodōw. Pedzieli: “Kto Eve barzołōw? Ce Pigliau u 

Morbo? " W kōńcu zrozumieli mnie i przebacz mi.  

  Czasami poszołch z mnichōw antotōnijskigo sierocińca, coby grać z sierociami. 

Bōłch je trocha, bo żyłch jejich dni w porzōndku. Jedli z stołym dycki dobrze 

ustawiōnym, a potym grali i w kōńcu w ugruntowanych czasach poświynciyli sie 

ôddaniu Bożego rzykanio. Myślołch: - szczyńście, ôni niy majōm już ôjcōw, a 
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jednak dobrze żyjōm z mnichōw, w czasie kej mōm ôjcōw, ale sōm zmuszōny do 

miyszkanio z tymi niedźwiedziami wu niyczystości -. Bez jejich wiedze, coby 

uniknōńć niyskorniyjszego nudnego przesłuchanio, co jakiś czas poszołch znojś 

ôjcowsko tanty, kero miyszkała we wsi. Poprosiyłch jōm ô pijōndze, coby wysłać 

brif do Gentori, błagajōnc, cobych mnie z niymi weznōł.  

  W listopadzie kożdego roku wezli mnie do Sant'Ugo Fair, kery mioł miyjsce na 

Piano Wigna. W tym miyjscu starziki ôjcowske stawiajōm baldachyn, kaj 

narychtowali miynso i grillowane kōrzice, co przedali społym z dobrym keluszkiym 

wina. Dlo mie była to szansa, coby być społym z krewnymi ôjcowskimi, cieszyć sie 

dobrym miynsym i pić kolorowano spojrzenie, patrzeć na stawki z przedejōm 

ôdwziyńcio, larantōw, crockōw, sztworte i bumbaelli.  

  Nastympnego dnia durch byli my do Badia Vecchia na świynta Sant'ugo, masa, 

małego procesyje, a potym durch w sklepie starzikōw, kerzi zaoferowali mi kōrzi, 

chleb i wzglynd, ta stukniōno bez butelka zawrzito bez kula na wnyntrzu.  

  Kejś przed Bożym Narodzyniym poszli my do Messiny bez 3 dni. Spałamy ôd 

krewnego. Była dlo mie trocha niyprzyjymno: pedziała wujkōm, iże ukradli jajca z 

chopa z rynku. Nauczōłch sie katechizmowi, kery niy mioł być skradziōny. Z cerōm 

w wieczōr poszli my do dżyntelmyna, kery zbudowoł figurki. Wujki, coby pokozać 

mi sie chytro pijōndze, coby je kupić. Na anoinowanyj stole w Castrangiji mōg 

zbudować scyna natywności. Z gałōnzkami asparagōw i trocha bawołny łuk 

utworzōłch chata. W wieczōr podobało mi sie atmosfera dwōch światła 

stworzōnych ze pōmocōm ôrchowych muszlōw namoczōno w ôleju i struniyniu 

kole Dziecika Jezusa. Nawet wujka Michele doceniała idyjo i chcioł mi nagradzać: 

"Noia, ôn nacisko na dwa figurze Indyje", a tanty poszła zabrać je pod jejich 

łōżkym, kaj były zachowane.  

  Kedy sztopnōłch, coby spać w Novara, w ôkresie Bożego Narodzynio Novena 

poszołch z sōmsiadōm Antōniettōm do funkcyje, kero była utrzimowano na 5 rano 
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w Kościele Annanziata. Na spodku kościoła sakry zapewniōł płatne stołki. Wezli 

my je z dōmu. Po wrōcyniu nawiydziyli my Carolina, pralka inżyniera, w robocie, 

kero je już rano na poczōntku pōniżyj. W tym czasie już pojechoł, coby narysować 

woda w fontannie San Francesco ze srogōm sztwortym, coby wypołnić drzewiany 

zbiornik. Pedzioł: "Caùsi, poczekaj tu, zoboczōm, eli dżyntelmyny wczoraj wczoraj 

w nocy szybkości ciasteczek, tak że śniadać". Bezma nikej niy wrōciōł prōzny. 

Zaprosiłch Antōnietta, coby spinoł sie i włōnczōł ôd żuchu. Kedy Carolina niy znod 

nic wiyncyj do jedzynio, poszołch do kuchnie, coby weznōńć czynść twardego 

chleba i kelusz wody z "bumbaello". Do 8 sztopniyli my, coby zrobić cyntra 

miodowe, a potym pożegnali my sie: poszołch do laboratorium, Antōnietta w jego 

dōmie, coby pōmōc matce być jedynōm cerōm z 8 braci.  

  Sam w Nowowiece ôdczułch miasto. Kedy poszołch znojś starzik Turi, 

sprzōntołch szkło i ôn mi dał "do Sna" (kończy). Pojechołch kupić lak paznokci. 

Kupiōłch tyż rozpuszczalnik, coby go usuniynć, kej ôdczuwołch, iże spotykujōm 

wujki. Użōłch borotalco za proszek do gyzichtu. Asuas: pewnego dnia ôstawiōłch 

go na jego gyzichcie i przepyndziōłch moje problymy, klapki i ôbrzyndki. "Kedy 

znodłeś pijōndze za tyn szrotu?". A ja: "Niy widzisz, iże to je mōnka?". W tym 

czasie sōmsiady przekludziyli sie na inksze ôsiedle. Jednego dnia zaprosiyli mnie, 

cobych pojechoł do cyrku. "Niy mam pijyndzy..." Pedziołch. Ôni kludzōm jejich. 

Po południu zgluje laboratorium, coby cieszōńć sie programym: małpy na trapeze, 

dzieci na kōniach, słonie, klauna, rzeczy nikej niy widzieli. Niyszczyńściym 

musiołch dostać 8 lire.  

  Pora dni niyskorzij, w czasie kej poszołch do Castrangia, w San Salvatore trefiōłch 

matka szkolnego partnera z torbōm połnym warzyw kupowanych bez bauerōw. 

Pytoł sie, eli mogōm wrōcić do wsi (dlo mentalitetu tego czasu prōbowoł gańba, 

coby pojść do kwadratu z torbōm!). Zgodziōłch sie, myślōnc ô zgrōmadzyniu 

pijyndzy z kōńczynōm. Niyszczyńściym, ôn zmagał sie w dōmie, nagraduje mi 

sztyry amerykōńskich arachisōw. Niy tracōm swojigo zdanio. Dostołch lira, 
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przedowajōnc cyntrum do fantańskij pani. Zbudowołch kartonowo pikoka z nogami 

i ramiōnami poruszōnymi bez law. Niykere dzieci kupiyły je bez pora centōw. 

Inkszōm idyjōm: bryli do biydnych dzieci. Szukołch przejzdrzistych farbistych 

cukierkōw psōw przed barami. Z papiōrym cukrowym ôdciōnołch rōma i mōgch 

ôdzyskać inksze cynty. Po dwōch miesiōncach udało mi sie swrōcić 8 lire.  

  Starzik pōmimo zaawansowanyj epoki, astma i przepuklina, kerõ prziniōs ôd 

piyńciu lot, prōbowoł sie ôdwrōcić na wsi, pōniywŏż jego cera bezma nikej niy 

poszła nawiydzić. Dwa miesiōnce latem były w porzōndku, kej cera -wart z 

Messiny: umyła benzyna i trzyźwo dōm, coby sprzōntać ja ôd wszyjskigo, co 

zgrōmadziyło sie w czasie roku.  

  Kedy poznali my go, pedzioł mi: - Twoja tanty je gańbiōnco, niy możesz sprawić, 

coby biydny stary czowiek ciyrpioł w postawie -. W wieczōr, kery poszołch zgłosić, 

ale tanty skrytykowała szwestra - w -szczu: - to je miasto, może to myśleć dlo 

siebie, czego chce -. I ôdpowiedziołch: "Ma racjō, widziołch czyszczynie, jake robi: 

ôna nawet myła kwasym urynatorio i wrōciōł ljyszczōncy". W tym mōmyncie to mi 

dało klap skirz tych rzeczy, co niy musiyło godać, a ja bōłch śmiertelny.  

  Jednego dnia starzik dał mi pijōndze i kupiōłch śpiywka, kero gŏdoł dziowki 

laboratoryjnego. Bez jakiś czas udało mi sie to ukryć, ale jedyn wieczōr, jaki niy 

miołch czasu i akredytnego wujka zaczōn sie blaskować: - nawet te złe świnie, teraz 

stowosz sie teroz dōminujōncy -. Podczas tych słōw ôdwrocołch go w gyzicht, 

zanim to zrobiōł. W ôbliczności mojigo buntu, kery już niy widzioł, ôn ściōngnōł 

pas i zaczōn mi gwałtownie uderzać. Miołch kole trzinostu i to bōł jedyny roz, kej 

pedzioł do swojij ślubnyj: - wiedziołch, iże pani zaczynŏ sie ôd wiyrchnij Italije, 

towarziszy tōw bratrancy do kraju i wysyłać go z niōm do ôjcōw -. W tym 

mōmyncie czułch sie szczyńśliwy, zapōmniołch tyż bōle słupkōw, kere brałch, a 

potym poszołch siedzieć na łuku chwōlōw. Świata zaczło sie ôdchodzić, myślołch, 
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w czasie kej ciynie nocnego przenikły do gałyńzi drzew i lekkigo zimnego wiatru 

datowało sie na rzyka.  

  Ôpiyrołch sie na ôzprowce i zasnōłch, patrzōnc na ôbłoki. Barzo marzōłch, rōj 

farbistych marzeń. Lekki browa łagodziyła moje gyzicht. Ôtworzōłch ôczy i 

dziwnie uwielbiołch tyn plac, kery dycki niynawidziōłch i zrozumiołch po piyrszy 

roz zdziwiynio, kery bōł ôświytlōny ino bez światło gwiozd. Pozwolōłch sie do 

tego stanu pociepniyńcio, ô kerym zaś marzōłch. Wziōnło sie, jak tajemnicze płynie 

weszło do spadku mojij małyj istoty. Niy bōłch słodkim dzieckym. Moje nogi były 

zmarszczōne, pōniywoż chodziyli po ostrzich kamyniach strumiynia, ale cołke moje 

ciało, a nawet dusza, teroz były przizwyczajone, coby niy ôdchudzać wszyjskigo, 

co może wydować sie słodke i łagodne. Ale prziznajōm sie, iże tyn krōtki spanie ôd 

tego wieczoru bōł cudowny i nikej już go niy znodłch. Możno bez to durch sie to 

pamiytam. Naroz zamknōła sie rynka na mojim ramiyniu, przibyła tanty Antōnia i 

w swōj włosny spōsōb, nagło mi sie mnie zamknōł: "Pojeszczymy sie do dōm. 

Kedy dostalimy sie do dōm. Kedy dostalimy sie tam. Kedy dostali my tam, 

pocałujesz jeji rynka do jeji wujka, a ty go powiesz - Vossyjo przebaczo mi -". I tak 

było.  

  W tym wieczory wrōciōłch wszyske drzemiynie, w nocy niy mōgch spać i 

przepyndziōłch godziny w spasmotycznym ôczekowaniu dnia. Jeźli wciepnōłch sie 

do spanio, bez zdawanio sie sprawa, narŏz przekształcōny za wezwanie abo do 

skoku świadōmości, co zażōndało mnie alarmantnego i bolesnego i niy doł mi 

drzewa. Przepyndziōłch reszta czasu z ôdewrzōnymi ôczami, co prześcigały 

potwory, kere ćma noc rzuciyła sie na ścianach i, bez posiadanio siyły, coby coś 

zrobić, plakałch i plakałch. Ale to niy bōł smutny plac, to było coś inkszego, czego 

niy mōgch widzieć. Nastympnego dnia niy chodziōłch do laboratorium, pōniywoż 

moje ciało wyglōndało jak papiōr geograficzny, tak moc bōł połny siniōw. 

Wrōciōłch ino po tydniu, kedy znaki zaczły sie przefarbić.  
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Roztōmajtość Ustawiynia - Eminia  

 

  

  W niydzielnym popołudniu poszołch do sierocińca z kamratym: nun wyklarowoł 

Ewangelium w fajnyj formie z jakimiś ôdpednimi żartymi. Jako radość, coby 

przepyndzić ta godzina we radości. Jednego dnia pedzioł nōm, iże biskup Messiny 

przijdzie do paździyrnika do potwierdzyń.  

  - Przejdź swoja rynka, kero chce tego sakramyntu, bezto kōmunikujōm sie z 

nojarchiwnitym Monsignorym Salvatore Abbada.- Niy wiem, co robić śmiyrnie, 

uniyśōłch rynka. Pora dni niyskorzij pedziołch to Zizì. Była gańbiōno: musiołeś 

poszukać bogini. Cera postmana, Miss Rina, modyj rechtora. Jak możemy go 

spytać? Nastympnego dnia poszli my do jego dōmu i ôna zgodziōł sie. paździyrnika 

1948 roku po południu poszołch z kamratami do Kościoła Matrixa, coby prziznać 

sie. Nastympnego dnia rano poszołch do dōmu ôd bogōw, co dało mi bransolet 

tkanego nitku z sercami. Zaczōnch sie cieszyć. Przi 11 poszli my do kościoła. 

Biskup przibył i zaczōn ôbchodzić Świynto Msza. W ôdstrzyństwie wyrōwnali my 

sie we cyntralnyj nacie i jedyn po jednym, jaki nos potwierdziōł. Po masie wujki 

niy ôferowały nawet boginyj kawy. Pozdrowiyli go ino, nazywajōnc jōm po prostu 

"sprawiedliwōm".  

  Pamiyniam, iże jako dziecko, kedy wrōciyli my z Castrangia, zatym przibyli do 

wsi, bōł kapel poświyncōny Zbawiciele. Zizì zatrzymoł chwilka i powiedzioł na 

głos "och matki, och matki...". Myślołch, iże to je rzykanie. Kedy stołch sie starszy, 
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zrozumiołch, iże zamiast tego zadzwonił do swojij umartyj matki, bydōnc 

cmentarzym położōnym gynau nad kapelōm. Nikej niy nawiydziōłch cmentarza, bo 

Zizì nawet niy szło na świynto świyntych. Wiedziołch, iże przi tyj okazyji ludzie 

kupiyli kwiotki ôd Miss Signorino w miyjscu zwanym "Fussadello" i bezma w 

procesyji, ôni poszli do ôzdobiynio grobu swojich bliskich. Kedy zapropōnowałch 

Zizì: "Czymu tyż niy chodzimy do grobu ôd twojij matki?".  

  Ôdpowiedzioł, iże bydzie przepraszam. - Niyużyteczne je ôdwoływanie sie do 

"matki - matki", jeźli niy chcesz prziniyś jejich nawet kwiotku. - Do tych słōw 

bezma poruszajōm sie. Poszli my do Fussadello, coby kupić chryzantymije. W dniu 

świyntych poszołch zadzwonić do starzika Turi, coby towarziszyć grobu "Matsa", 

dlo mie rōżowo babka. Ta grobu musiyła go niydowno zrekonstruować, bo w czasie 

wojny jedyno bōmba spadła na cmentarz go zniszczōł.  

  Nawet jeźli ja dumny wygroł inkszo batalijo, moje myśli poszły do mojich ôjcōw i 

noc. Prōbowołch sie ôdwrōcić uwoga, kej bōłch w laboratorium. Zaczōnch sie 

przijść, coby szwiyć: narychtowołch sie na panele do paskōw, dmuchołch na 

żelaznym wōngla. Kedy żelazło było gorke, sroge dziouchki rozciōngły sie czynści, 

coby spakować ôblyczynia. Coby utrzimać go napiynty, bōł użyty do włożynio 

krańca piombiniōw miyndzy dwōma płōdkami. Poszołch do kupy jejich ôd mojigo 

kadłuba, kery przedoł materyjo z karabinōw. Były to kropki, kere musiołch 

spłaszczyć z młotkym. Czasami spłaszczym tyż palce... W tym czasie pani Orlando 

utrzimowała kursy płatu dlo starszych dziewczyn. Siedziōłch daleko, ale zaôbycz 

miołch ucho, coby coś zrozumieć z lekcyjōw. Kej wujki powiedzieli, iże pojdymy 

do Fantina, coby znojś "sprawiedliwi", i "najymność", ci, co kedy przibyli do 

Novary, coby dostać ważne kōmisyje, spali z nami. Kej Kōmōrka spytała Zizì "Jak 

stare jesteś?" A zzì: - - bōdōm mōg widzieć ôczy, mnich znałch - (przechowujōm sie 

poglōnd, niy pamiyntŏm sie).  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

54 

  Społym z kōńcym starzika Turi, poszołch do kupiynio zielōnyj tkaniny, coby 

przetestować moje umiyjyntności, pakowołch szata. Dziyń wyjścio do Fantina 

(dwie godziny chodzynio). Wstali my na 4. Chciołch udziwić Zizì, kery stawioł 

mojo szata. Było tak blisko, iże niy mōgch chodzić. Kedy widzieli moje stworzynie, 

zaczli godać: - Rozrosli my go, a teroz, kej zaczyno sie stać wielge, to ôwca. To 

sprawio, iże sie gańbiōm. I skozołch: "Ta niy chęci, jeźli chcesz, to je tak, inakszyj, 

tyż ci dajesz!" Ale w mojim sercu pomyślołch "jak chodzōm z tako ciasnōm 

szafōm...". Jednak przibyli my do twojigo miyjsca docylowego. Spytoł, kaj 

zrobiōłch tako piykno szata. - Sa Figi Illa - (robiyła to) Zizì ôdpowiedzi. - Potem, 

kej musimy sie ôddziwić coś, co przichodzimy do nij -. Duma duma...  

  Czasami we wsi widziołch rzeczy, kere mnie smutniyły. Emilia była głucho, 

możno bezdomno. Bezma codziyń przeszło z drōgi, kaj miyszkołch. Jeźli poznał 

kogoś, prziniōs swoja rynka do ust. Czasami ludzie zaoferowali ij chleb, ale byli ci, 

co bez scruple dowały jeji syrowe szkorupy, a potym chrōnić sie, coby zoboczyć 

ryakcyjo: chudobno kobiyta siedziyła na etapie drzwi i pokozała sie gowōm ô 

ściana. Jednego dnia iś do sklepu, coby weznōńć drōt, słyszołch mocny głos 

Antōnio, ślepego czowieka. Ôd ôpastu, położōny na szpicy kraju, ôgłosiōł, iże 

sardynki przibyły. Z porōma liczbōm kōńca starzika, kery zaawansowoł, poszołch 

do rybołōwstwa, coby kupić pora hektorōw. W połedniu ôświytliło sie piec z 

wōngelym, ugotowołch sardynki i wraziōłch je do karty cukrowyj. Kedy 

zoboczyłch, jak Emilia przepyndziōłch go, dałch mu. Patrzyła na nich z 

zdziwiyniym i spōmniyła ô uśmiechu, coby mi podziykować. Widziołch, jak 

siedziyła na ajnfachowym progu, ôna niy ślabiyła gowa ô ściana, ale prziniosła 

palce szramy do ust. W tym dniu niy jedziōłch: musiołch sprzōntać pieca ôd 

ôstanych, coby niy sprawić, coby moje inicjatywy zrozumiyły wujki.  

  Na tōm drōgōm Angela z synym Nino przeszła bez połednia, niypełnosprawno 

ôsoba, kero chodziyła, ale gŏdała ze gestami. Poszli z łyżkōm, coby weznōńć zupa 

w sierocie. Jednego dnia Nino bōł sōm ze swojim łyżkōm, dwa synki miyszkali w 
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mojim dōmie i uciekajōm. Niy mōg sie ciōngnōńć do swojich spodni. Bōł bez 

bielizny. Smacznie poszołch, coby go zakryć. To bōł piyrszy roz, kej widziołch 

nago czowieka. Kōń do, keby wujki znałyby, byłoby to skandal.  

  W jednym z mocki brifōw wysłanych do mojich ôjcōw, wyraziōłch pragniynie 

zygora na rynku. Wiedzōnc, iże pani Agostyna przijechała z Domodossola, 

poszołch jōm zoboczyć. Zaroz jak widzioł mnie, ôbjōnł mnie i dał mi pakiet 

wysłany bez mōj. Ôtworzōłch go i zdziwiōłch go znodłch brōnotny ôwieczkowy 

futra z loknikami tak srogimi jak palcym, ôdczuwalnym hutym i pudełkym z 

ôglōndym. Wziōnch sie z radościōm, w czasie kej pani ułożyła ja na łynku. Doł mi 

kelusz wody, coby wrōcić i biygoł do dōmu. Dalszygo dnia, kej wujeki przibyli do 

Novary, pedzieli, iże jeźli nosiōłch, to futra przijōnła mnie bez szalōny: żodyn w 

kraju niy posiadoł takigo rzeczy. W kożdym razie stawiōłch go z dumami. 

Wyciōngnōłch rukaj nazod, coby wskazać zygor do kożdego. Czynsto dałch mu 

sznur, tak że w krōtkim czasie ôn sie rozstoł. Przichodzōnc do Castrangii 

spotykołch jakoś starszo ôsoba, co mnie zastanowiyła sie. Coby niy wywarć złego 

wrażynio, patrzōłch na teroźne złōmane zygor i pedziołch, iże zapōmniołch go 

załadować. - Podziykujōm u strisso -. witały mnie i kōntynuowali rajza.  

  W porōwnaniu z mojimi kamratami bōłch mały i cienki, wszyjscy byli 

"rozwiniynte". W brifie matka spytała Zizì, eli bōłch "rozwiniōny" jak moja rōżowo 

szwestra. Ale coby godać ô tych rzeczach, to bōł tabu. Zignorowoł, iże wiedziołch 

wszysko ô życiu. Ribelle, jak dycki pedziołch ij "Niy sōm 'modym paniōm', bo sōm 

zniywolōny". A ôna: - Co pedziesz? Dycki utrzimowali my was. Jednego wieczoru 

spałch w Castrangiji i czujōłch sie źle. Pocōłch sie zimno. Myślōnc, iże to bōł 

kōniec, kery sie rzykołch, plaknōł i wyszoł w ćmawości, coby zrobić pora kropek 

ôczekowanio. I ôni: "Jeźli zaś wstajesz raz, weź ci dalij!". Możno Madonna del 

Tindari chrōniyła mnie. Wrōciōłch do łōżka na słomie i zasnōłch. Nastympnego 

dnia w laboratorium w Novara, Miss Assuntty widzioł mnie barzij bledy aniżeli 
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zwykle. Kedy kelner prziniōs je jak kożdo rano kawy i mlyko z tostowanymi 

plasterkami, zapropōnowoł mi tyż.  
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Rozdzioł ôzm - Ôzmōt ôzmiu  

 

  

  Przepyndzanie dużo czasu w Nowyjwiece moje życie zdowało sie zmiynić: możno 

bez to, że poszołch znojś starzik Turi i z nim z głodym czatkołch bez przerwa bez 

cołke pōłdnie. Pedzioł mi mocka historyjōw ô jego życiu i jak jego istniynie było 

kejś ciynżke. Ôkrōm tego, miyszkajōnc w Novara, miołch szansa na uczestniczynie 

w wożnych wydarzeniach, kere stały sie w kraju. Przede wszyskim, wielge 

funkcyje religijne, procesy, chrzczyń, potwierdzynia, ale barzij aniżeli co ino 

inkszego, jake uroczystości ślubne mnie podekscytowali. Tedy manżelstwa były 

ôbchodzōne w wieczōr, bezma dycki poszołch do przeglōndanio z jejich kamratami 

w kościele San Nicola.  

  Jednego wieczora widziołch młody w biołyj sukni w połōnczyniu z fatrym. 

Candida podobo sie śnieg, wyglōndoł jak pup, tōż było piykne! To Carmelina 

ôżyniyła sie z Filippo. Zidyntyfikowołch sie cołkym i marzōłch ô ôtwartnych 

ôczach: "Kto wie, pewnego dnia mōg mnie tyż przić...".  

  W tamtych czasach miołch dziwne ôdczucia, w lufcie było coś nowego i 

dziwnego, miołch prezyntacyje. Bōłch niyspokojny i ôczekowołch na niyôbyczajne 
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wydarzenie. I w ryalności wydarzenie niy ôpōźniyło sie. Kole noon, postman 

zaôbycz przechodziōł. Jednego dnia w miesiōncu czyrwca słyszōm jego chytro 

głos: "Fild, je poczta". Weznōłch brif, prziszołch ôd... Domossola! Mamo napisała 

do jeji szwestry.  

  Bōł brōnotnie go, podwiela niy ôdrywołch go, a ja przeczytołch, była nowina, iże 

ôczekowołch na życie: kole 12 września, moja matka przijechała do Sycylije, coby 

weznōńć mnie, cobych mnie weznōł, cobych weznōł sie na pōłnoc! Teroźnie bōłch 

modōm paniōm, prziszłość ôczekowała na mnie i musiołch mi znojś ôkupacyjo. 

Wiedzōnc ryakcyjo, jako miołby moja tanty, bo ôstrōżność skrywo brif w spodku 

słoika, kery zawiyroł morze groove'ōw: keby zizì, ôn przeczytoł to biydni mnie... 

czasami jego wujka Micherillo, kedy niy robota we zidlōngach prziszła do sklepu w 

Novara. Czasami połōnczōł sie z Zizì i alarmowoł, iże pedzioł: "To jakiś czas, kej 

twoja matka niy pisze, coś sie z niōm stało...". Zamiast tego, bojōnczka, iże inkszy 

brif prziszoł z pewnymi hintami. Po prowdzie przibył jedyn dziyń, ale na 

szczyńście bez żodnyj aluzyje do wyprawy do Sycylije. Letnie za mnie ślizgło sie 

poleku, niy mōgch czekać, coby sie ôczekować spisymiczne, coby sie skōńczyć. 

Robota pōmōgła mi niy myśleć i przejść czas, kery ôddzielōł mnie ôd przibycio 

mojij matki. Dlo świynta ôd Assomption w siyrpniu wszyjscy ludzie chcieli 

wskazać na swoja elegancyjo i w laboratorium dycki było moc do zrobiynio, 

wiyncyj aniżeli zwykle: mocka paniōw chciało pokozać sie z nowyj sukni. siyrpnia 

bōł poświyncōny robotnikōm, kerzi mogli prześladować swoje ôblyczynia.  

  Poprosiyłch Zizì, coby kupiōł tkanina, coby była na rōwni z kamratami. Zgodziōł 

sie i ôbrała słabo beżowo-korekcyjo ze rysunkami wynźlōw. laboratoryjny 

laboratoryjnego ôdciōnła mi i zlecōł starszego robotnika, coby pōmōc mi go 

przesiywać. W dziyń festiwalu miołch nowo suknia jak kożdy inkszy.  

  Były tyż znajomości, co przibyli z Fantany. Jedyn z nich widzioł moja słynno 

ciasno szata. Prziniōs tkanina i spytoł Zizì: "Waszo nefew musi mi spakować sukni, 
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to je tak dobre!". Podjōnłch środki. Miołch na umyśle model, kery Miss Assuntta 

pakowoł dlo kliynta. Poprosiōłch ô jakiś czas, coby go ôdciōnć i sprōbować. 

"Dobrze, tkanina je trocha ciynżko, ôdpowiednio do jesiyni. Najdōm kole 20 

września."  

  W tym czasie Carmelina, laboratoryjno dzioucha, zaprosiyła wszyjskich swojich 

kamratōw do jeji ślubu, ôbchodziyła wrześniowy wieczōr w kościele maciyrskim. Z 

zgody Zizì poszołch na cerymōnijo. Postrzōd gości była tyż pani z Domodossola, 

co ôgłosiōł mi do mi niymierzōncyj wyjścio: "Kuntatina, masz dni rachowane w 

Nōvarze. Twojo matka hned przijdzie ci przijmnōńć".  

  Po bogatym ôdżywaniu poszołch do dōm szczyńśliwi. Miyszkoł dni, a Tinndari 

Festival z 8 września przibył, w tym roku barzo dugo rajza, kero zakrziwiła sie do 

Fumara, niy wydowała sie mi ciynżko i niyskōńczōno, jak piyrszy roz, wydowało 

sie mi, że leci. W Castrangii poinformiyrowołch Zizì, iże sztopnōłch pora dni z 

wymyślōnym usprawiedliwiyniym, jakigo laboratorium ôstało zawrzite do dnia 12. 

Tyn rano moje serce uśpiyło. Zebrali my niykere figury, coby weznōńć do 

sōmsiadka i ruszyli my do Novara. Halfway, jaki widziołch ôd daleka mojij mamy, 

kero ôbniżyła sie wzduż szlaku mule. Trefiōłch je i ôbjōnołch go ze wszyjskimi 

siyłami, jake miołch w mojich małych ramiōnach. Zizì zaczōn krzyczeć "Czymu 

przijdziełeś? Myślisz, iże ôdbiyrosz ci Concettina?". "Tak - matka ôdpowiedziała - 

w trzech dniach ôdchodzimy". "Niy możesz, musi narychtować suknia na fantyna 

pani." To było dalsze usprawiedliwiynie, coby ôstać. Durch krzyczoł. Bōłch 

niyôgraniczōny, że prziciōngnōłch niebo palec. Moja jedyno żałowanie niy byłoby 

już w sztańdzie iś i znojś starzik Turi.  

  W wieczōr 14. ôbjechowali my. Zizì ôtworzōł usta ino dlo jakigoś ôbrzyndzanio 

do mojij mumije: "Z jakij ôdwogi ôdbiyrasz to, niy masz serca, niy sprawisz, 

cobych za moc ciyrpioł, niy uwożam ci już szwestry". Widziołch Micherillo łzami 

po roz piyrszy. Pod jego szorstkim i trwajōm zestawu jak holc, ewidyntnie pora 
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kropek ludzkości ôstało uwiynziōnych. Zamiast tego stołch sie zimno za marmur i 

niy poruszołch sie w ôgōle.  

  Noc niy zamknōłch ôka, tysiōnce myśli porozmawiały w umyśle i niy mōgch 

czekać, aże rano idzie. Matka zamówiyła taksōm ôd dżyntelmyna, kery bōł 

przezwisko "Cauzi i wilka" (włosce wilka). Na świtu wstaliśmy, ôstatni sztangac - 

do kartōnowego kofer i pozdrowiynio wujek. At the time of departure, my aunt left 

his room in tears, with loose hair, and he threw himself at my mother's feet, 

pleading: "Now I'll kill me and you will have a death on your conscience for a 

lifetime! Please, ty, ty, ty pytasz go na jego klinōch - pedzioł - sōm ino chudobnōm 

kobiytōm, sōm i traktowoł sie jak bestia bez fałszywego ślubnego, żodyn mnie niy 

kocha.  

  Z niechrōniōnymi wosami i głōwnōm gyzichtym marzōw, dźwignōł ziymia, 

przeklōnōm cołkigo wszechświata. Mojo matka zrozumiała, iże szwestra stała sie 

niybezpieczno i straciyła gowa, pragnōła. Jednak niy poruszoł sie, niy dozwolōł 

siebie, coby sie żałować, bōł głuchy do swojich ôbłudōw, wyglōndoł daleko i 

ôczekowoł na kōniec swojigo scynariusza. Kedy mojo tanty zrozumiała, iże moja 

matka je nieugiyntŏ, ôna wciepła sie do swojij zali, zaprzeczała nōm ôstatnio 

pożegnanie. Naroz ôdszli my, wrōciyła na ulica, w czasie kej ôdsuniyli my sie, 

widzieli my, jak ôna kurczy sie, aże to sie stanie mało czorno kula, kero zamiyszano 

z kamyniami. Możno bōłch z niōm kruty, jak ino dzieci wiedōm, ale pamiytam, iże 

w czasie kej ôdchodziōłch ôd jeji dōmu chrōniōnego bez rynka matki, kedy 

zobŏczōłch, iże ôna zamierzała zniknōńć z mojigo zoglōndu, narŏz narŏz narŏz mo 

widok przekształciyło sie we łaskawość i ôdczułch ôd nij uczucie wspōłczōcie (tedy 

wiedziołch, iże zizì bez pora miesiyncy na ulicach plakoł mi, choby mi sie umarło).  

  Drzwi taksōw ôtworziły sie w Piazza Bertolami. Ôd ôkna pozdrowiam wszyske te, 

co widziołch do kōńca kraju. W czasie rajzy ôglōndołch panorama i kraj, co poleku 

ôdsuniōł sie ôd mojigo wzglyndu, ôstali my niymy tak dugo, jak morze było poleku 
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i kraj. Do tego czasu bōłch daleko ôd Novary, ôstatecznie! Oppozytowe myśli 

walczyły w mojim umyśle i niy mōgch sie z niymi zdominować, a potym 

wybuchnōłch, kedy matka powołała mnie, ôstrzegajōnc mi, iże przibyli my. 

Wtynczos intynsywnie uwielbiołch tyn kraj, iże bez dugi czas niy ôdchudzōłch 

skirz tego smutnego życio, jake kludziōłch. Na stacyji viglier było świetne 

zamiyszanie, mocka ôsōb podobało nos, co my ôstało na Pōłnocy ze swojimi 

kartōnowymi koferami i inkszymi torbami.  

  Ciynke wiater pochodziōł z morza i ôdczułch sol, kero błyszała moje wargi. Fajne 

uczucie, jake czujōłch po piyrszy roz. Ôczekowali my na pociōng bez pōł godziny. 

Dlo mie było to nowo luft. Ludzie śpiywali śpiywka w vogue "Professor, pedzōm ij, 

eli jajo abo kur narodzi sie wczasnij". Wszyscy wrōciōł z świyntōw na kōntynyncie. 

W Messinie widziołch wagony na amaze z amaze. Było to w połowie września i w 

tym błynkitnym niebo nad ciasnym spieszōnym tysiōncōm połkniyńć. Z jejich 

lotym ôni byli wzrōs mojim marzeniym: w kōńcu wrōciyli do miyszkanio z mojōm 

familijōm. Prōbowołch zoboczyć Boga w cyntrum tego jasnego strzodowiska i, 

nawet jeźli go niy widzōm, podziyńkowołch mu z głymbokości mojij małyj duszy. 

Po niyskōńczōnych godzinach poszli my do Rzimu, coby wznowić, po inkszych 

godzinach ôczekowanio, pociōng do Mediolanu, kaj prziszła dalszo pōmiana 

pociōngu do Domodosola. To było marzenie. Na tym pociōngu matka 

pozdrowiajōnc pŏrã ôsōb, kerych znał. Wszyscy spytali, skōnd ôdchodzi i fto bōł z 

niōm dziouchōm. Niy wiedzieli, iże mo inkszŏ cera.  

  Zaôbserwowołch landszafty: widziołch major jeziora i wysp z cudem, potym gōry. 

Pytołch, jak barzo brakowało w przibyciu, wiedzōnc, iże miasto je w dolinie 

ôbtoczōnyj gōrami. Przibyli my do Domodosola w pōźnym ranku. Niybo było 

szare, drōgi zdowały sie tyż namalowane ćmawe, ludzie chodziyli z decydujōncym 

krokym, patrzōnc na ziymia, nawet ôblyczynia były ćmawe. W sztele tatulek 

ôczekowoł nos z mojim bratym, jaki widziołch w Sycyliji dwa lata wczasnij. Kisses 

i ôbjyńcia. W czasie kej poszli my do dōm, prōbowołch ôdkryć to miyjsce, co hned 
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stanie sie mojim miastym. Rachowołch ôkna dōmōw, ale ône były tak liczne, iże 

straciōłch nić mojich rachōnkōw. Było za moc ôkyn, a za moc dōmōw na siebie 

nawzajym. Byli tak wysoke, iże moje ôczy straciyły sie na niebie.  

  Prōbowołch ôwrotu. Tysiōnce pytań wrzuciyli sie do mojij gowa, ôni niyciyrpliwie 

poszli. W czasie kursu niy mōgch chodzić ani jednego słowa. Tedy w dōma miołch 

inkszy niyspodziywka, kedy zobŏczōłch moje szwestry, kere spamiyntołch sie ino z 

fotografije. Inkszym niyspodziywaniym je kuchnia z umywalkōm, kraka i piec gazu 

(w Nowyj Novara woda w dōma niy była tam i była ugotowano z holcym). W 

wieczōr przijechoł, coby nawiydzić Comare Grazia ze swojōm cerōm Caterina. 

Sōmsiady chcieli tyż mnie znać. Dalszy wieczōr tatknōł mnie do kina. Jedyn z 

nojpiynkniejszych wieczorōw mojigo życio, jaki pamiyntnōm na ôstateczność, do 

ôstatnigo dnia. W kōńcu bōłch z tatym, zanim kochałch go, kej kochasz niybōrki 

fater, teroz podziwiołch go i w kōńcu po piyrszy roz czułch sie chrōniōny, jakbych 

bōł jego princesym. Krōtko godajōnc, wydowało sie mi, że chodziōłch po ôbłokach, 

wylōndowołch w inkszym pōnkcie w wszechświecie.  
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Dziewiyńć rozdzioł - Drzwi ze nieba  

 

  

  Przed zaczōntkym ôd Sycylije matka poradziyła znojś mi miyjsce z futra, a po 

dwōch dniach towarziszyła mi do roboty. Ôpuściyli my dōm wczas rano: bōłch 

barzo podekscytowany tym nowościōm.  

  Na wejściu z zadowolyniym przijōnło mi modyj pani Tilde, kero sprawiyła, iże 

mnie świetnie uśmiech i weznōł mi rynka, przijymno i fajno kobiyta. Tilde pedzioł 

mi w Mediolanie "Hi Bela Tusa (jednostka), przijdōm, prezyntujōm ci dziouchki, co 

robiōm ze mnōm: w i Teresynie. Majōm tak moc doświadczynio, nauczōm ci 

roboty. Jeźli sōm problymy - ôn przidane - niy gańbij sie, coby spytać". Tak tōż w 

mruganiu ôka znodłch sie z mojōm nowōm robotōm.  

  Czułch sie już świetnie i zdobyć ta pōmiana w życiu Bela Tusa po roz piyrszy, kej 

przibyła menstruacyjo. Niy wiedzioł moc ô tym tymacie, ale ôd historyjōw 

usłyszanych bez jego starszych kamratōw w Novara, zrozumioł, iże to bōł spōsōb, 

w jaki przekształciōł sie we modo pani. Rozumioł, iże niy potrzebuje tego sygnału, 

coby być kobiytōm: bōł już dlo wszyjskigo, co sie nauczōł, znany i kochał. Niy bōł 

to już gōńca i dozdrzoł metamorfozy szmaterloku. Pojechoł z daleka i w czasie poru 
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minut przechodziōł z jednego świata do drugigo. Znod siebie sōm i bōł z tego barzo 

dumny.  

  W tym czasie zaczōnch znać nowo robota. Potym do zastosowanio do płaszczōw 

użyto wosōw wosōw. Skōry były mokre szwōnżym i w kōńcu ôni ukludziyli sie na 

drzewianyj aksie, bez ciōngniyńcie jejich ze wszyskich zajtōw. Wrōciōł do mie, kej 

w laboratorium w Sycyliji rozdołch pozy, coby stawić na spodku ôblyczyń. Tu tyż 

niykere młotki uciekali na palcach. Jeźli bōł trocha słōńca, na ulicy byli suszōny na 

ulicy, tōż musiołch zrobić sentynel do drogocennych ôwczych Persia, lisa, nonk, ra-

muqué. W czasie kej chyciōłch je, lubiōłch patrzeć na auta i ludzie, co przeszli. 

Aspirowołch nawet wypalimy gazōw maszin i prōbowołch sie podporzōndkować 

tym parfymym miasta, tak nowo i intoksiajōnco dlo dziewczynki, kero dorostała we 

czystym lufcie. Miasto paradowoł pod mojim wzglyndym i nawet straciōłch 

pojyńcie czasu. Moj fater wyklarowoł mi, iże tyn dziyń bōł tam potajlowany na 

godziny, w czasie kej żyłch w Castrangiji znałch ino wschodzōnco i zestow słōńca. 

Czasami, kej ôpiekowołch sie ô skōrach, starszo pani na wiyrchu prziszła, coby 

utrzimać mi fyrma. Godoł w ciasnym Piedmontese i niy zrozumiołch doku: "Jaki 

bela fiola, ôd ndua tive (ôd placu, kaj przijdziesz)? Cuma ti, jeźli szama (co je to 

miano)?". Zmiyniajōm sie. "Rozumiym, iże ja sōm (niy rozumiesz)?". Kedy skōra 

była sucho, modo pani przeciōnoł kształt wzgōrz do szwōw, kere je nakozały.  

  Niywielge bez małe nauczōłch sie stawić pływanie freselliny, przejście naôbkoło, 

a potym wykładanie. Do mojich umiyjyntności zaczōnch brać cotygodniowy 

paghetta, a w krōtkim czasie ôstołch w porzōndku z markami na pynzyjo. Czułch 

sie srogszy. W laboratorium było radyjo: Z radościōm poczułch śpiywki. Tedy 

lodōwki niy byli rozpowszechniani, ale modo pani posiadała glazura, kero 

wypołniōno blokami lodu dostarczōnego bez dżyntelmyna, kery przechodziōł z 

wozym na ulicach miasta. Dlo mie picie tak słodkij wody było nowe. Ôgrzewano 

ôd holcu pieca ôgrzała dōm. Niy mioł telefōnu, ale kedy musioł zadzwonić do 

kliyntōw, posłoł mi ôd swojij tanty, posiedziciel fyrmy budowlanyj z porōma 
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robotnikami. Postrzōd nich cufalym, widziołch po piyrszy roz... ale to je inkszo 

historyjo, kero, jeźli mam czas i pragniynie, powiem ci niyskorzij.  

  W dōma jedzōłch dobrze, w wieczōr, kery wychodziōł, coby nawiydzić cyntrum 

miasta z kamiynnymi dachami i sklepami z piyknymi ôknami. W sobotę poszołch z 

matkōm na rynek, co zajmuje dobro tajla cyntrum, kedy poszołch z roboty po 

połedniu. Kupili my tkanina, coby uczynić mi płaszcz. Bōł kōntrolowany. 

Zauważołch go, przi ôpiece mi do masy pōłnocnyj w Boże Narodzynie. Krōtko 

godajōnc, szczyńśliwe życie.  

  Prziszoł karnawałowy. Uczestniczli my z familijōm blisko Wiglione w The 

Galletti Theater. Było to marzenie, coby zoboczyć zamaskowane tańce miyndzy 

meczami fosforyzyntnymi.  

  Dalszo sobota, kedy wstałch tam, bōł coś niy tak. Płakałch, bo matka niy dała mi 

Magnezyjskigo San Pellegrino. Jedyn z jego kuzynōw z Martignii. Ôbiec z nami. 

Po południu czułch sie dziwny, wydowało sie, iże moje szczyńście sie kōńczy. 

Tatulek towarziszōł kuzynowi do pociōngu, a potym ôbjōdyli my.  

  To wieczōr niy wyszli my z spaceru. Tatulek pedzioł do matki: "Znojdōm 

kamratōw w barze." Kole 23:00 wrōciōł do dōm Gemandendo i wywołowoł ze 

swojim bledo gyzichtym, uszczelniōny bez siylny rubo do klatki piersiowyj. 

"Teresa, narychtować chamōmil". W czasie, kej tatulek wylewał sie na łōżku, 

poszołch żarty z tantym, coby zadzwonić do medyka 50 metrōw. Prziszoł zaroz, ale 

w tym czasie mōj fater przestoł żyć. Niyskorzij dowiedzieli sie, iże aorta wybuchła. 

Jednak niy było nic do zrobiynio, tatulek przekroczōł drzwi nieba i ôdciekło do 

nieba. To było 17 lutego 1951 roku. Bez cołko noc ôstołch z bezbrōnne ôczy mojigo 

fatra. Moja gowa ôbrōciyła sie, miszōng migryny i ôwrotu, kere już niy było 

ôdbiyrane ôd tego zale, kaj wszyske przedmioty stały sie zniynawidzōne, pōniywoż 

świodki niysprawiedliwe śmierci. Nikej niy przestołch myśleć ô mojim fatrym i ô 

okrutnym locie, kery ôczekowoł na mie w Domodesola, łzy niy mogły już wyjść z 
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mojich ôczōw, pōniywoż stali sie suchym do krōnżynio. Że Bōg wyôbrażołch sie 

przi mojim wyjściu w ôszalywajōncym świetle na Ciyśninie Messiny, kaj bōł 

skryty? Czymu ôn nos pociepnōł? Czymu mi tak barzo ôdmōwiōł? Czymu teraz, 

kej znodłch, iże mōj fater bōł zabrany na wieczność? Jaki je pōnkt tyj tragedyje? 

Teroz, kej Bōg tu w Domodesola zdowoł sie inkszy, daleko, niy do chycynio, 

zdowoł sie wykōnany z ćmawego, niychytnego i niyzbyndnego, gorzkigo, gorzkigo, 

Boga, kerego już niy wiedziołch, eli zaufać, eli ignorować go bez reszta mojich dni. 

Na noc i nocy ôstołch milki, ôbudzajōnc sie z ôczami napiyntymi w ćmawości 

bezma nadzieje, iże z przibyciym dnia wszysko bydzie wracać wczasnij. W tych 

gibkich dniach, z mojōm familijōm na kraju ôpadōw, zrozumioł, iże raj niy bōł 

placym dlo dziewczyn.  

  Jedna z tych nocōw, we wczasnych godzinach rano zapadłch i po młotowym snie, 

to zatopiōłch sie ze słodkim marzeniym: Znodłch sie na jeziorze, a potym mōj fater 

ukozoł sie mi z ôczami i gyzichtym zanurzōnym we świyntowym świetle. Teroz 

jego gyzicht już niy ciyrpioł i wrōciōł piykny. Cudownie uśmiychnōł sie do mie, 

weznōł moja rynka, ôbjōnł mnie i zaczōn z mnōm gŏdać. "Moj dziecko - pedzioł - 

co chcōm ci powiedzieć teroz, to je moje miyłość, wszysko, co ci chcōm. 

Ôkoliczności upewniyli sie, iże sie niy wiymy sie niy znamy. Barzo żałujōm, iże 

niy widziołch, cobyś sie chowoł...".  

  Czasami myślōm ô tym marzeniu i ô mojij ôstatnij rajzie, myślōm ô tym, kedy Pan 

mi zadzwoni, lubiōm sobie wyforsztelować, iże kedy przekroczōm drzwi nieba, mōj 

fater czeka na mie, ôblyczōny tak wieczōr, kery dokludziōł mnie do kina: z nim My 

majymy moc rzeczy, co noleży nōm pedzieć, musimy przijmnōńć to przemōwa 

przerwanŏ w tyj zimnyj nocy lutego na wieczność. Myślōm, iże to byłoby nojlepszy 

spōsōb, coby zaczōńć moja ôstatnio rajza.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

67 

  Matka ôstała w rozpaczy ze sztyrema dziećmi i bez pynzyje, pōniywoż tatulek bōł 

prostym chublerym. Cołke zimy i cołki bōl świata spadły na naszo chudobno 

familijo emigrantōw.  

  Daleko ôd naszyj ziymie, daleko ôd życio, byli my zboża piosku ciōngniyntego 

bez pustynny wiatr.  

  Mojo matka straciyła siebie i cołko swoja dusza. Stoł sie prōznōm skorupōm. Jego 

ciało ôstało zamknięte jak tajla holcu, niy przestoł wyciekać i stracōny spojrzenie, 

w ziymskim gyzichcie i bez wyrażynio, ôstoł utrwalōny bez cołke minuty w 

kerōnku dalekigo pōnktu, w kerōnku grobu taty. Stało sie to jak duch najeżdżōny 

bez niymożliwość zapōmniynio. Widziołch mōmynt, kedy spadnie i zatopiōłch sie 

w desperacyjo bez wyjścio. Prōbowołch jōm potrzimać, ôbgadujołch z niōm, 

prōbujōnc jōm ôszukać. Niyôbyczajnie role cołkym ôdwrōciyło sie: to była cera, 

kero pocieszała matka, ôzprawiała jeji historyje, coby przigotowała ja do 

miyszkanio bez ślubnego i pōmōc ij zapōmnieć. Ja, starszo cera, niy miołch jeszcze 

15 lot.  

  Po ôbiedni wrōciōłch do roboty z futra, coby uniyść jeszcze pora lira. To prawie ja 

prōbowoł utrzimać flama żywego nadzieje. Ale na kōńcu mojij matki niy wiem, jak, 

możno z siyłōm rozpaczy, miyndzy krzykym a drugim załadowoł cołki świat na 

ramiōnach i poleku wrōciōł do szwu, przi warzyniu szafōw i ôblykanio szata.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

68 

Rozdzioł decimo - La Bela Tusa  

 

  

  W mojaku tego samego roku mōj brat zachowoł sie z ôdry i tyż przijōnł sie, kej 

niy zachowoł go za dziecka. W czasie kej bōłch w łōżku, słyszołch, jak moje matka 

ôtworziła drzwi. Ktoś groł w dzwōn. Potym usłyszołch głos Zizì i Micherillo. 

Ôbowołch sie: przed tym, jak nikej niy prziwiedli mi do Domodosola, coby 

zoboczyć ôjcōw, a teroz ôni sōm żywe. Ôstały kole tydnia, potym ôstawiyli trocha 

rozczarowani, bo mieli nadzieja, iże wrōciōłch z niymi do Sycylije. W listopadzie 

przibyło brif z Burda z Nero. Matka alarmowała, ôtwiyrała jōm, coby jōm 

wciepnōńć rynka. Widziołch jōm placz: Zizì ôgłosiōł śmierć starzika Turi'ego. 

Znodli go umartego na wsi Bordonaro 8 listopada. Mioł 87 lot. W dalszym roku bōł 

dalszy jeszcze srogszy niyzadowolynie, kej je cufalym, dochodzynia dokludziyły do 

prziczyny śmierci ôd duszynio z chustnym garła we garle, znojdziōnym w czasie 

ekshumacyje. Przestympstwo było zrobiōne bez kobiyto społym ze bratym, 

sōmsiadōm na wsi, coby ukraść pynzyjo 11 000 lire. Niyskorzij sużōm w 

wiynziyniu 24 lata, ôna i 12 lot do rywalizacyje.  
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  Durch bōłch smutny. Bez niywielge pijōndze niy mogłobyś sie przejść do 5 ôsōb. 

Miss Tilde doradziyła mi fałszywe zwolniynie, coby mōc zaregistrować sie do biōra 

umiyszczynio. Czynsto poszołch sprawdzić, eli je jakoś robota, ale nadzieje były 

niywiele. W kwietniu '53 wiedziołch, iże w fabryce przijōnłch niykere dziewczynki. 

Niy potrzebowali, jejich ôjce już mieli ôkupacyjo. Potym poszołch do biōra, coby 

protestować: musiołch robić wiyncyj aniżeli inksze. W mojaku w kōńcu weszōłch 

do fabryki, w keryj elastyczne pasma, struny do butōw, kasetōw, tubylnych drōtōw 

elektrycznych. Ciynżko robota z tydniowymi zmianami 6-13 i 13-21. W 

ôdstympach poszołch tyż do futra, coby ôbtoczyć pensjōn i dać ulga matce.  

  siyrpnia prziszła. Na świyntach Corere Grazi musioł pojść do Sycylije, coby znojś 

starszo matka. Uzdołch sie, iże tyż ôpuszczōm ze swojōm cerōm Caterina. Ôstawili 

my pociōngym do Mediolanu, a potym do Rzimu, kaj przibyli my w nocy. Było 

musieć ôczekać pora godzin na pociōng do Sycylije.  

 

  W sztele znodłyśmy pianki, a postrzōd nich nano aktora Novara, Salvatore Furnari 

i wojoka, kerego miano niy pamiyntŏm. W czasie kej pani Grazia spoczywała na 

ławce Caterina i bōłch zaproszōny do spaceru. Przijōnli nos do kwadratu Esedry, 

coby jeść mottarello. Zdało sie, iże zaczynało sie ôdżywać.  

  Po przibyciu pociōngu, kery bōł już zaciśniynty, pani Grazia spieszła sie, coby sie 

dostać dalij z dwōma torbami. Pociōng niy sztopoł doimyntnie, a ôna wyciōngo sie 

na szynach. ja, Caterina i cołko tłum ôdwoływała sie, krzyczōnc wiecznego fatra, 

kej wyodrymbniyli my ja połno siniaki, ale cudownie żywo. Ôdmōwiōł 
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prziniesiynio do lazarytu. Po godzinie pociōngu ôpuściōł. Przed tym jak 

Mezogiorno przibyli my na stacyjo Turme Viglier, kaj wezli my autobus, kery 

dokludziōł do Novara Sicilia, goście Zizì i Micherillo.  

  Przijmowali nos za gości czowiyka. W nocy wszyske trzi na Latwiusza, Caterina i 

jo niy zamkniyliśmy ôka. Pani Grazia była połno bōlu. Ta sama noc była 

niyspodziywka: niykerzi modzi chłopak uczyniyli nos racjōnalōm z gitarzym i 

skrzypkōm, ale wujka Micherillo, nerwowo, sprawiyła, iże uciec.  

  Matka Caterina przepyndziyła bezma cołki czas w łōżku. Wyszoł ino dwa razy ôd 

dziesiyńciu dni, coby pojść i nawiydzić starszo matka. Po południu poszołch znojś 

szkoły i kamraty laboratoryjne. Jednego dnia widziołch tyż szkoły, kero prziszła mi 

ôbjyńć. Utrzimowoł rower przi rynki i poprosiył go, coby weznōł mi jazda. Tedy 

dzioucha na rowerze nikej niy była widziano w Novara. Zaroz jak poznał Zizì, 

ôdbiōł mnie: "Stōłoś sie ôwca, nikej bych sie niy wyforsztelowoł take rzeczy".  

  Wrocajōnc do Domodesola, pani Grazia miała problymy z ôdbudowaniym sie. Po 

tym jesiyniu bōle artrozy przejōnły sie. Weznōł ino ôdwaga, kej pojechoł ze 

swojōm familijōm na jakeś świynta, kaj tyż bōłch zaproszōny.  

  Wznowiōłch robota w fabryce i futra, ale potrzebowołch nowych doświadczyń. 

Jednego dnia bez nawiydzynie fary San Gervasio i Protasio, Don Giuseppe Benetti 

zbliżoł sie do mie, cobych zadoł mi jakeś pytania. Skōndowołch mu wszyske moje 

kary. Zachynciōł mi i powiedzioł mi: "Popołowie popołudnie przichodzi do orije. 

Tam znojdziesz prezydynta katolickij Action Miss Cherea, kero prezyntuje 

dziewczynki i daje ci mocka dobrych rad ". Zaroz znodłch sie kōmfortowo: z 

niywielgōm śmiertelnościōm zaczōnch robić kamratōw. Bojōnc sie, iże niy wiem, 

jak godać, ale ze pōmocōm Boga ôpanujōm piyrsze ciynżkości. Cołkij przeczytołch 

gazeta ô stowarziszyniu, podziwiajōnc założyciela Armidy Barelli: dziynki jejij 

moje życie poprawiyło sie. Kedy fabryka przizwolyła mu, poszołch do rannyj masy 

na 7, kaj trefiōłch Don Beneteti, kery rozwożołch mōj duchowy dyrechtōr. W 
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niydzielę zapropōnowołch siebie, coby ôstać godzina na ławce dobryj presy przed 

kościołym. Niyskorzij zaprosiyli mnie, cobych prziłōnczōł sie do Rady ACLI. Przi 

wszyskich tych zobowiōnzaniach czułch sie wożne i zrobiōłch.  

  Kōmancyje fabryki ôcyniały mnie bigoty, ale niy czułch sie niykōmfortowo, 

przeciwnie, co sie za to rzykołch za nich i zadzwoniłch do nich, kej przed 

zaczōntkym ôdwrotu godali z wulgarnościōm w pōmiyszkaniach.  
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Jedynostowy rozdzioł - Porcelainowe gyzicht  

 

  

  Jednego lata prezydynta Niymieckigo Akcyje katolickigo zôrganizowało rajza do 

gōr. Z małymi pijōndzami poradziōłch zapłacić udzioł w rajzie. Przibyli my do 

autobusu do Goglio, potym z autym kablowym w Alpe Devero, a potym piyszōm 

do Crampiolo. Zgodziōłch sie piyknym gōr pokrytych kwiotkami: radodendris, 

ranuncoli, dzike orchidy. Błyndy, co majōm być założōne. Świynty z kamiynnymi 

dachami i drzywniannymi ôknami, z kerych ôkna żyły czerwōne i rōżowe geran. 

Pytołch Gerany, kaj zakōńczōł sie drōga. "Kedy jemy pōmōniōne, sztopniemy na 

zapełniōny ôbiad." Kole 13:00 zatrzymali my sie, coby pić klarowno woda, kero 

wywodzi sie ze skoły w kerōnku doliny. Po jedzyniu, rzykali sie i śpiywali, 

chodziyli my po powrotu. Pragnōłch z radościōm: Nikej niy przepyndziōłch takigo 

piyknego dnia. W dōma pedziołch Momina i widziołch jedyn ze jego uśmiechōw.  

  Kożdego, a potym dostałch posty ôd Novara Scicily: poprosiył, coby znojś go za 

robota w Domodesola, coby spotkać nos. Bōłch barzo zamiyszany, ale szczyńśliwy, 

iże ktoś bōł we mnie zamiyłowany. Był tyż syn z Domodesola, ale niy podoboł mi 

sie: rano piyła cycchetto grappa i dycki mioł czerwōne lico.  

  Dzisioj medytacyje zaznaczały ścieżka klosztōru, ale w tym samym czasie 

lubiōłch dzieci i idyjo tworzynio familije. Przipisołch sie do woli Bożego. Pora 

niydziele poszli my do oratorōw sōmsiednich krajōw. Wyjazd autobusowy zaburzoł 

mnie, ale ôdwaga przekroczyła jakoś mało ciynżoba.  
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  mŏja 1954 roku, ACLI z oritor zôrganizowoł rajza: pōnt do sanktuarium Madonny 

di Oropa rano rano i wiecu ôd czciwego pastyrza w Biella w południu. Bōłch 

jednym z piyrszych, co abonowoł społym z mojim kamratym i jego chłopakiym 

Pierino. 2 autobusy połne modych ôsōb ôstało. Postrzōd nich śmiertelny blond, kery 

już widziołch kajś. To bōł ôn: robotnik fyrmy budowlanyj, kaj poszołch zadzwonić 

do kliyntōw futra. Pierino przedstawiōł mi to: bōł jego kuzynym. W czasie dnia 

nikej mnie niy pociepnōł ze swojim wzglyndym. W dōma pedziołch matki. Wieczōr 

po tym, jak zobōczōłch go pod balkōnym zale położōnyj na piyrszym sztoku. 

"Mama, matka, przijdzie i zobŏcz: je syn, kery poznałch w Bielle". I ôna z 

pōłowōm usmiychym: "Możesz zoboczyć, jak gyricht robi ci". Dalszy wieczōr, co 

ôstawio z sōmsiadōm, znodłch go przede mnōm. Krōtko spytoł, eli może przijść z 

nami. Niypewnie niypewnie zaakceptowołch. Złōmali my lod, co chatkuje coroz 

mynij. Po południu wyjściu we fabryce towarziszyła mi w dōma. Jednego wieczora 

sprawiōłch, iże pojechołch, coby przedstawić go do matki, kero barzo dobrze go 

przijōnła. We swojim wolnym czasie ortorator ôstoł udzioł. Tedy synki i 

dziewczynki byli rozdzielōni, ino na kōńcu trefu mogłybyśmy sie trefić. 

Uczestniczli my tyż na trefach ACLI.  

  Mojo matka, chocioż przibywajōnc z Sycylije, kaj dwa synki, co sie kochali, niy 

mogōm wyjść sōm, niy dowały nōm pewności siebie, a my zaczli my pokojowo 

rajza. Giuse pedzioł mi, iże znał mōj fater: grōmadzić pijōndze, bycie 4 dzieci i ino 

tatulek, kery robiōł, jako syn zrobiōł kōmisyjo do financiōw kaszarōw, pora krokōw 

ôd jego dōmu. Czasami prziniōs jejich buty do naprawy do mojigo tatusa. 

Słuchołch ôd uciechy.  

  Pedzioł mi inkszōm rzeczōm: kedy 16 września 1950 przeszołch z Rzimu, coby 

dotrzeć do Domodesola, co trefiyliśmy praktycznie. Giuse, jak go durch go 

zadzwoni, prziszło bez rower do Świyntego roku. Przigodno rajza: zaczōn ôd 

Domonossola społym z kapelōnym z doliny, kery wartko bōł ôbłukany gōrskimi 

butami. Było bezma niymożebne, coby go podōnżać za nim. Sztopiōł ino tedy, kej 
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zobŏczōł zygroda warzywno, coby weznōńć sałatka. Halfy bez Joseph, ôstawiōł 

sōm. Strada robi dostowca ulicy ze starym rowerym połnym galōw, co majōm 

przedać. Zrobiyli fyrma do Rzimu.  

  siyrpnia prziszła. Fabryka zawarła sie na świynta i uzdoł sie, coby pojść i znojś 

moja rōżowo szwestra, kero była na wzgōrzach na jeziorze Mergozzo, coby dostać 

banowo. Poprosiłch mnichy, co zarzōndzałch dōmym, coby mnie zatrzymali bez 

pora dni. Spōmniołch sie z tōm idyjo Giuse'a. W dōmie były inksze dziewczynki na 

wakacyjach. Postrzōd nich piykno nefew ôd nun. Dzisiyjszy ôd 15. chata 

Zgromadzynio, coby ćwiczyć, zadzwonił do nos we swojim zale po Mass. 

Wypołniōł gyzicht roztōmajtych kremōw, maskary i szminki: wydowało sie, iże my 

byli waksami. Na ôbiedni tanty ôdwołała sie do wnuczka: niy było to niy cufal, iże 

ôn nos zakrziwiōł tak.  

  Po południu patrzōnc na jezioro ôd ôkna, jaki widziołch Giuse. Niy chciołch sie 

ukazować z tym porcelanowym gyzichtym. Widzōnc mnie we drzwiach, bezma niy 

poznał mnie. Przeprosiłch, iże wyklarowała, iże to bōł eksperymynt, a tyż ôstane 

dziouchki były tyż przekształcōne. Po południu prziniōs my do zygrody dōmu. W 

kerōnku wieczōr witał mi: "Wejzdrzijcie w Domossola, ale z czystym i świyżym 

gyzichtym jak wczasnij".  
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Dwa - zgiynty rozdzioł - Violetta  

 

  

  Po tym, jak dwa tydnie wakacyje wznowiyły, iże fabryczno robota na kole 13 do 

21.00. patrz go. Ô 21. Flyder zatrzymoł sie, na wyjściu z bramy w pōłdalicie 

roweru. To bōł ôn: prziszoł, coby spotkać sie ze mnōm, śmiysznie patrzōł na mie w 

gyzicht i pedzioł: "Tak że lubiōm ci". Postawiōł mi siedzieć na sztyngie roweru i 

towarziszōł mi do dōmu. Umiyniyli my proste dobre nocne pozdrowiynie. To było 

powtorzane bezma codziyń. W niydzielnym popołudniu prziszły na rowerze w 

sōmsiednich krajach. Jednego dnia weznōł mnie do swojigo dōmu, coby 

przedstawić mi tata i matka, dwie szwestry i brat. Niywielge bez małe 

przedstawiyło mi tyż wujki i kuzynōw jako kamrat.  

  Moja mumijo, kedy zobŏczōł nos ôd balkōnu, sprawiōł, iże my sie do dōmu. W 

czasie kej ôna prziciōngła za tym synkiym, bōłch barzo niy decydowany. grudnia, 

dziyń w Immakulatu Kōncepcyje, mōj miano, dzwōn dzwonił. Bōł kwiatowiorym, 

kery podoł mi bukiet czerwōnych karnacyjōw. "Mama, Giuse wysłoł mi 

pragniynia!". Co za rozczarowanie, ôtwiyrajōnc nota: to niy ôn, ale 14-letni syn 

trefiōł sie z cufym. Ôna była napisano "Uwielbiam ci" z podpisym. Możno myśloł, 

iże sōm jego rōwniokōm.  

  Na Boże Narodzynie pokozoł sie ze srogōm kolorowōm noczyńkōm czekoladami i 

pozdrowiajōncōm kartōm. Podziyńczyłch mu i poszołch społym z pōłnocnōm 
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masōm. Po wrōcyniu do dōmu pedzioł mi: "Dzisiej muszōm iść z familijōm na 

ôbiad z krewnymi. Widzimy zaś w Santo Stefano". Rano 26, pedziołch do mojij 

mamy "Niy wychodzōm już z tym synkiym, wrōcōm na wazōn, niy chcōm sie 

zaangażować". I ôna z powożnym wyglōndym: "Jesteś szalony, możesz to zrobić, 

kebych już niy zjeł czekolady".  

  W dalszych dniach Giuse prziszoł jak zwykle, coby mi zabrać do roboty. W 

ôdcinku drōgi piyszōm abo na rowerze roweru prawie niy ôdpowiedziołch na 

słowo. Piyrszy z roku 1955 poszołch do Mass. Bōł tyż tam i w kōńcu towarziszōł 

mi do dōmu. Na drzwiach pedzioł mi: "Możesz wiedzieć, co masz na myśli, coby 

mi sie tak ciyrpieć?", to ôdbiōł sie łza. To, iże spadek przelewało sie na wazōn i 

uczyniōł go uśmiechym. Doł mi miynki i pedzioł: "Kōngo pōłdy mogōm sie dostać 

do Vespers na Monte Callio. Film bydzie przesiewyny po Vespers w ACLI Circolo". 

Zaakceptowołch i witołch sie wzajymnie. Poinformiyrowołch go w dōma, a moja 

matka pedziała, iże je szczyńśliwo: "Tak, jakby to go już niy znojdōł".  

  Ô 14:00 ôstawiyli my do Calvary'ego wzduż szlaku mule z kapelami Via Crucis. 

Kejś na sanktuarium śpiywamy Vespers i po bogosławiyniu poszli my do klubu. 

Niy pamiyntŏm tytułu filmu, ale bōł barzo nudny, tōż zapropōnowałch wrōcić do 

miasta w Canema Catena, kaj mogli my cieszyć sie lepszym filmym, zatytułowany 

"Violite".  

  W kwietniu, wzduż Doliny Vigezzo z pociōngym i Centovalli, poszli my z ôjcami 

na festiwalu float w Locarno. Trefowali my sie gupiyniym Giuse'a, kery 

prezyntowoł mi za "jeździarka". Włożōł rynki do kejsy i weznōł 10 szwajcarskich 

frankōw ze swojigo portfela, ôn podoł jejich Giusem i pedzioł "dobre, kedy sie 

ślubisz?". Patrzyli my sie na siebie w gyzicht, nikej niy godalimy ô tym.  

  W dalszych dniach zaczli my kultywować idyjo ślubu. Godali my tyż ô tym w 

dōma. Mommy sie cieszōł, ale w tym samym czasie było niywielgij wielości 

financowych możliwości. Mało bez małe kupiyli my arkusze i lyn. Niy mieliśmy 
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kōnkretnych potrzeb. Poszli my szukać małego i skrōmnego miyszkanio. 

Znojdowali my go w antycznym dzielnicy Motta i gaplili my sie na dziyń ślubu: 

poneddziyłek 19 września. Poszołch z mojōm mamom do tkaniny tkaniny 

Panzarasa, coby ukazować sie koronka na ślubno suknia i prziniōsch go do pani 

Tilde Pelliciaia, kery dycki ôbiecowoł mi, cobych go spakowoł z łaskawościōm.  

  W ratuszku do publikacyjōw manżelskich musioł podpisać mojo matka, bo durch 

bōłch niypōłnoletni. Ôjcece Giuse były tyż szczyńśliwi. W farzeni Monsignor 

Pellda pedzioł nōm piyknymi słowami ôbtōnczynio: "Dycki utrzimuj skrōmny z 

tylu wiary, coby stawić czoła uciech i bōlōw, iże rezerwy życio. sprawiōm, iże 

znojdziesz czerwōno przeszłość wzduż nala".  

  Było narychtowanie wykazu krewnych i kamratōw, co jejich do zapewniynio 

usługi jako zwyk. Barzo niywiele gości. Matka Giuse'a pedziała "dwa na familijo". 

Tira Tira ôsiōngłyśmy 35 ôsōb. Świodki sōm ôbiyrane: Wujek Carmelo Di Giuse i 

dlo mie Pierino, architekt naszego trefu. Tydziyń przed ślubym, racjōnalni z Don 

Giusepp Bricaca na czole z nami. Głōwny Furiga namalowoł ôbroz pozdrowiyń na 

czornyj tablicy i stworzōł ôparcie z listōm kamratōw. Była tyż stoł pokryty ciastami 

i napowami. W orocie nikej niy było takij strōny. Kolegiat Saints Gervasio i 

Protasio bōł we fazie renowacyje, a chodnik bōł połno gruzu i kamynōw, ale 

niykere chętne kobiyty zrobiyły swoje maksymalne, coby go sprzōntać na czci 

Josepha i Concetta.  

  września przibyli Zizì i Micherillo, przeniōs sie, pōniywŏż Concettina zamierzała 

sie ślubić i musioł towarziszyć jōm do ôłtorza, kery zrobiōł plac taty, kery bōł już 

niyma.  

  W tym czasie przibyły niykere prezynty: wytwōr kawy, młynka kawowy, bryli 

rosolio, plaskate i ôbciynte usługi ôd krewnych i kamratōw, co dostali ślubno, 

kuchenno bateria ôd Pierno i wujōw. Akcyjo katolicko żyńsko dała nōm ôbroz jako 
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sutek z Świyntym Familijōm, asystyntka Donti Benetti było wspaniałe zielōne 

naczynia kwiotkōw z strzybrnymi dekoracyjami.  

  Noc przededzie była dugo. Myślołch ô Mommy, co ôstoł z trzema dzieciami, co 

durch modzi i z niywielgōm wielościōm zasobōw. "Mōsz niywielgo wiara, szkoła 

ôratorium niy nauczyła ci, iże w życiu dycki je przewidywanie?", pedziołch do 

siebie. W poneddziyłek 19. wstałch na siedym. Pani Tilde przibyła z koronkōm. 

Ôblykoł sie i wraziōł mi forten, jaki kupiōłch w Mediolanie. W wieku 9 taksōw 

przibył, coby weznōńć mi do kościoła. Bōłch mylōny, znodłch morze ludzi, co mnie 

zaôbserwowali. Giuse bōł już przi ôłtorzowi, kery ôczekowoł na mnie z 

mazzolinom kwiotku apluzinowego, w towarzistwie jego szwestra Rosa, pōniywoż 

matka Olimpia byłaby za moc podekscytowano ôd piyrszego dziecka, kere wziōnło 

sie. Prziłōnczōłch sie do niego w towarzistwie jego wujka Micherillo na czerwōnyj 

przeszłości.  

  Zaczło sie masa. Monsistors Pellda bōł tyż podekscytowany. Pamiyniam 

niypokonany homilijo, bogosławiynie piestrzyni, ôbiecania lojalności bez cołke 

życie i pod kōniec cerymōnije sygnatury. Na wyjściu matka Pierno, kero tyż stała 

sie mojōm tantym w tym mōmyncie, stawioł idyntyfikatōr kobiyt katolickich 

czynności na mojij klatce piersiowyj.  
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Trōnete trzinoście - Nowe życie  

 

  

  Po festiwalu w kościele, poszoł po ôdżywaniu w barze Grandazi bez Castellazzo. 

Pōmiyndzy jednymu kusek a drugim do gości, co przijōnli my aperitif z jakeś pizze 

i ciasta. Greetings i ekstra kusek do wciepniyntych Olimpia i Armando, kerzi poszli 

z Mommy, coby weznōńć kofer, a potym biygoł na stacyjo, coby weznōńć 12 i 

sztwortym pociōngym do miesiōnczka miodowego.  

  Mommy plakoł w Dirotto. Weszli my do przedziału. Persōnel ôgłosiōł wyjście z 

gwizdkōm, w czasie kej Giuse i jo kludziyli nos z ôkna do ôstatnij pożegnanio. 

Napoczła sie przigoda naszego życio.  

  Przibywajōnc sie do Florencje, poszli my w strōna hotelu, zaznaczōno bez pani 

Tilde, futra. Na luksusowym wejściu byli my prziwiyzani bez muzyka, a potym 

posiadoł nos do zali na trzecim sztoku. Dlo nōm wszysko było nowe, nawet spanie 

w dwojistym łōżku.  

  W piyrszym dniu nawiydziyli my miasto, drugi, poszli my do kwadratu 

Michelangelo, kaj mogłbyś podziwić cołki Florencyjo. Zrobiyli my fotografijo: 

kamera Giuse'a z rolōm mogłaby zrobić ôziym czorno-biołych fotografije.  

  Trzecigo dnia ôdchodzi do Rzimu. Hotel bōł barzij skrōmny, pōniywoż pijōndze 

ôdłożyły sie z ôfiarami, muszōm stykać. Stōmpowali my pora dni, coby nawiydzić 

sztyry basiliki, kere Giuse widzioł w Świyntym Roku i fontanie Trevi. Wrōciyli my 

tyż do Fontana dell'Essra, ôd słynnyj nocy '53, kedy pani Grazia spadła pod 

pociōngym.  
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  Nadchodziōł czas, coby ôdejść do Sycylije. Po dugij rajzie przibyła pociōng do 

Calabrije i w kōńcu ôd Villa San Giovanni widzieli my Sycylije. Giuseppe cieszōł 

sie tymi mōmyntami: pociōng, kery bōł załadowany na Ferry-Boat, Madennie na 

szpicy przi wchōdzie portu Messiny.  

  Na stacyji było ôczekiwać na brat wujka Carmelo ôd matki z ślubnōm Gaetana i 

jego cerami Rosetta i Antōnietta.  

  Przijōnli nos za dwa princes. Przestałyśmy dwa dni bez nawiydzynie Messiny: 

zygor Duomo, jaki widziołch za dziecko, Madonna dy Montalto i inksze barzo 

piykne kwadraty.  

  W tym dōmie było ino jedna feler: w czasie ôbiadu, wujki i kuzynki ôblyczōne, a 

zamiast siedzieć przi stole, pedzioł: "Pojdźmy na spacer po morzu". Giuse i jo 

zrezygnowali mi z chudzić sie z longorym. Kole 23:00 wrōciōł do dōm, a jego tanty 

poszła go warcić. Jednyj nocy wraziōł ślimaki do sos z muszle, ale to, co ważne je 

łaskawość, a niy prziwykniyńcia.  

  W trzecim dniu towarziszyli nos do pociōngu z porōma łezami. Na sztele Turme 

Viglier bōł Wujek Micherillo z taksōm, coby ôsiōngnōńć Novara. Zizì, tanty 

Mariccha i tanty Peppina czekały na nos do kraju. Wyglōndało na to, iże przibył 

Prìncipi of Domodosola.  

  Nastympnego dnia poszli my do Badiavecchii, coby znojść babka ôjcowsko 

Concetta i wujki, szwestry i bracia taty. Na kwadracie z tabakōnōm babki, mocka 

miyszkańcōw ôd ôtworu grōmadziyło sie, co znało mnie za dziecko i ôdwołowoł sie 

głośno głośno: "Cuncettina przibyła ze swojim ślubnym!"  

  Kisses, ôbjyńcia, czerwōne gyzichty. Zdowało sie mi marzenie. Akuratnie 

przijōnło piyńć lot ôd czasu, kej ôpuściōłch kraj.  

  Dwa dni niyskorzij zrobiyli my sie zamarzniōny bez taksōm kerowca "Cauzi I 

Lupu" w Taorminie. W połedniu weznōł nos do restauracyje, kaj podawali z 
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biołymi rękawicami. Giuse i jo patrzyliśmy na siebie w gyzicht, coby pedzieć: "Co 

sie piniyndze styknie dlo nos?". Nawiydziōł Taormina, a potym Castelmola pod 

potopym, w kerōnku wieczoru wrōcyliśmy do Novary, zmōcniōno, ale 

ukōntyntowano.  

  Dalszym dniym bōł już czas, coby wrōcić do Domodessola. Zobowiōnzania 

nowego życio ôczekowały nos.  

 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

84 

Sztwortnościowe rozdzioł - Nasze piyrsze gniazda  

  

  Krōm iże już rozpoczła wycieczka do Domodesola w latach 50. i '53, było tak, 

jakbym zaczōn piyrszy roz: poszołch spotkać nowe życie na dwa.  

  Kej tablicy pociōngu na Ferry-Boat dostaliśmy na tarasie, coby zoboczyć, jak 

Madonnina del del Porto i Sycylijo poleku uciec.  

  Z łzōm wrōciyli my do wagonu, siedzōnc na drzewianych ławkach. Tedy niy było 

bułek.  

  Kedyś w nocy zaczli my robić z mnichym z karkōm w witacie. Kożdego, a potym 

wstali my, coby ôbejrzeć ôkno. W wożnych sztele tajleczka ôgłosiyła na głos mianu 

miasta. W 1 zażego najednym stopnia bōło "ganowijym", kero odży pizzujōncych 

karts. Peralnie zarobiyli pijōndze nojprzōd ôd wandrusōw, potym ôd ôpuszczynio 

pociōngu i ôstali do nich pijōndze i pizza.  

  Stopniowo zbliżyli my sie do Mediolanu. W pociōngu do Domodesola czujōłch, 

iże ymocyjo doświadczała po piyrszy roz 5 lot wczasnij: jezioro Maggiore, Gōry 

Ossola, kamiynnych dachōw. Tym razym społym z mojim ślubnym Giusem. Kole 

noon ôsiōngłyśmy miyjsce docylowe.  

  Byli Mamina, a fater Giuse Armando czekał na nos. To była festiwał: keby mogli 

sprawić, coby dzwōnki grali.  

  Gibki ôbiad ôd Matki Olimpia, a potym w naszym nowym gnieździe w dystrykcie 

Motta, coby ôdpoczywać. Nastympnego dnia wznowiōłch moja robota w fabryce, a 

Giusepp wrōciōł do miyjsca budowy.  

  Myśla pojechała do Mommy'ego za moj niy-spiyronie, ale mōj duchowy dyrechtōr 

Don Benetti zachyncioł mi do rzykanio, zapewniajōnc, iże mocka ôsōb je kochał. 

Czasami Giuse i jo poszli na ôbiad w jego dōmie, a ona sie cieszyła. W tym czasie 
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jedna z mojich szwestrzōw znodła robota, prziczyniajōnc sie do nowego sparcio dlo 

familije.  

  Hned niyskorzij ôgłosiyli my Maminie, do matki Olimpia i tatulek Armando, co w 

lipniu stanie sie starzikami.  

  Zaczōnch czuć ciōnżowe zaburzynia, ale ôbowiōnzek roboty nazywany. Tedy 

robotnicy niy byli teroz ôchrōniōni. Giuse mōg znojść lepszo robota aniżeli miyjsce 

budowy zewnyntrznyj: fabryki drzewianych przedmiotōw, takich jak kolce do 

barylōw, norzyńdzia do rozwiōnzanio szkeletu wołny, a tyż "pansle" (nosny top). W 

piōntym miesiōncu zaczli my wycieczka ôd sklepōw w poszukowaniu wozōw na 

stolce na prziszły noworodka. Szyrokość rosła aniżeli huta wejściowo i musieli my 

zdecydować sie, coby pōmiynić dōm.  

  Tedy niy było żodnych agyncyji, poszli my tu i tam i tam. Providence sprawiyło, 

iże znojdōm miyszkanie na drugim sztoku dōmu bez Scapcino, prosto w bliżu 

futrowego laboratorium.  

  W krōtkim czasie zôrganizujymy tyn ruch. Niy byli my już w cyntrum miasta, ale 

niydaleko, bliżyj mojij roboty.  

  Miesiynczny płat bōł 8 000 lire, ino dlo naszych ôpłakanych geltōw, ale 

apartament bōł przijazny i jasny. Na dziedzińcu mogli my tyż mieć pora 

kwadratowych metrōw ziymie, kaj uprawiać arōmatyczne zioła i kwiotki, moja 

pasyjo.  

  Powtōrzōł klucze, czy sprzōntali my zali i ôblyczyli my sie we świyntowanie ôkyn 

piyknym namiotym z Matua i kurtynami koronkami w kuchni. Po przekludzyniu 

życie kōntynuowało sie normalnie. Moja brzuch stała sie coroz barzij widzialno. 

Jednego dnia kamrat spytoł sie, kedy bydōm w dōma do matkości i doradzioł mi, 

cobych pojechoł do gynekologa. Tak że prywatnie przibyłch umowa. Medyk bezma 

skarżōł sie ze mnie za dugo, iże poczekoł za dugo: "Niy możesz robić po szóstym 
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miesiōncu, a ty już jesz w siōdmym postympie: ryzykujesz". Nastympnego dnia 

dostarczōłch dokumyntu do gabinetu, a robotnik tyż pedzioł, iże sōm najiwny.  

  W tym czasie narychtowołch pociōng bez robiynie golfyni, koszule, buty i piyntek 

dostane ze starych arkuszy, co zapewniyło mi Mommy.  

  Poszli my tyż kupić stolca, co ja narychtowołch z arkuszami wyciōngniyntymi bez 

mie z neutralnymi farbami, niy wiedōnc, eli je to samce abo samice. W kōńcu w 

wieczōr 2 lipnia, wody złōmały sie i z koferym, co sie ôdpoczywajōm na lazarytu. 

Gynekolog, kery mnie nawiydziōł, pedzioł do Giuse'a, iże może wejść do dōm. 

Robota dopiyro zaczła sie i potrzebowała kole 20 godzin. Nastympnego dnia 

wrōciōł do matkowości, w czasie kej durch czekałch w salonie.  

  W pewnym mōmyncie narodziōł sie syn, a pielęgniarka pojechała przekozać je 

fatrymu noworodka, kery bezma czuł sie zły do ymocyje. Po godzinie mōg ôbjyńć 

nasze piyrsze dziecko, nazwoł Armando za starzika. Po poru godzinach tyż starziki, 

wujki i kuzynki. Zdało sie, iże to było piyrsze dziecko z cołkigo świata.  
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Rozdzioł piytnoście - dziynkujymy Bogu...  

  

  Pielęgniarki ôddziału maciyrskigo po poru godzinach ôd narodzynio prziniosły mi 

do łōżka do łōżka tego stworzynio miynsa i kości. Zaatakowali mi to. Poza pupōm 

pezza, co pakowoł Zizì za dziecko.  

  Pobyt do szpitala bōł ôwdy tydziyń. Przed wrōcyniym do dōm poszli my do 

szpitala do lazarytowego kościoła na "prawidło", bogosławiynie bez kapelōna.  

  W ôddziale wszysko było gotowe, coby iść do dōm, ale zaczynało sie ôbrōcić mi 

gowa. Położno prōbowała gorōczka: 39. Mojo pup i ja musielimy zatrzymać dalsze 

dwa dni. W kōńcu czwartek 12 bezma uzdrowiyli my, poszli my do dōm. Niydziela 

15 Armando była prziniesiōno do nowego sztylu do czcionki chrztu z tatym 

Giuseppem, kamratym Mariuccia Madrinem i kamratym ôd oridio Basilio. Niy 

miołch uciechy ôd uczestniczynio we wydarzeniu, bo ôsoby starsze doradzały, coby 

przesyłać, coby ôstać w dōma. Bōłch ukōntyntowany z narychtowanio małego 

ôdżywka.  

  Życie do trzech było inksze, ale miołch to doś dobrze. Miołch moc mlyka, dziecko 

rosło i weznōłch go co tydziyń do cyntrum dzieciństwa, coby dostać kōntrola.  

  Niyszczyńściym, robota fabryczno wznowiła sie pod kōniec dwōch miesiyncy. 

Tedy niy było szkōł szkołowych. Babicy zgodziyli sie, coby sie ô nim ôpiekować ô 

nim tydziyń.  

  Kedy zrobiōłch rōnd sześciu Giuse, przed tym jak poszoł robić, ôn go zdoł i 

weznōł go do jego miyjsca docylowego. W niyświadōmym tym dziecku ciyrpioł, a 

ja sie z nim plakołch.  

  Niyszczyńściym niy mōg ôpuścić roboty. Poleku, z wiarōm, kōntynuowali my trzi-

drōgowe rajza: piyrsze pożywiynie dlo dziecka, piyrsze kroki były cudowne rzeczy. 
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Piyrszy dziyń azylu Giuse w kōńcu znod barzij zyskowo robota. Ôd poru lat 

stworzōł drzodek we szkołach podstawowych, bez to bōł wzywany w Minijalność, 

coby zajmnōńć miyjsce pokrywanio.  

  Tak tōż stworzōł sie glōnd, coby ôpuścić robota w fabryce i poświyncić sie 

dziecku, co czeka, coby dać mu trocha brata. siyrpnia 1962 roku byli my ôbsydzōne 

narodzyniym naszego drugigo dziecka. Luciano bōł ôczyszczōny ôd skōry z blond 

wosami, ôpaczność Armando. Ôzprowka. Niydzielny 26 bōł ôkrzczōny tatym 

Giusem, bogym Cousin Mariuccia i bratym ôd ôdbytu Antonio Giuse'a. Tyż tyn 

razy musiołch ôstać w dōma. Po ôkresie maciyrskim ôstawiōłch robota, coby 

poświyncić sie dwōm piyknym dzieciōm.  

  paździyrnika 1962 roku Armando z modrym apron i folderym na ramiyniu zaczōn 

sie piyrszy elymyntarny. Poprawiyli my go z porōma łezami do rechtora 

Leoparardi.  

  W tym samym ôkresie burmistrz Domodossola zgrōmadziōł Giuse'a, ôferujõnc mu 

miyjsce na drugim sztoku budōnku miasta, kery ôstoł wolny, kej miyjski posłanek 

ôdszoł na pynzyjo. W czasie poru dni zôrganizowali my tyn ruch. W cyntrum 

mieliśmy wszyske kōmforty. W wieczōr, sroge drzwi zawrziły sie, byli my 

panowania miasta. Moglibymy komfortowo uczestniczyć w wydarzeniach z 

balkōnu biōra burmistrza. Ôd naszych ôkyn widzieli my tajla rynku z stolecio 

tradycyje.  

  W tym czasie Luciano podyjmnōł swoje piyrsze kroki: stoł sie maskotkōm 

robotnikōw gminy.  

  Coby ôbrōć Giusea, chciołch wynojś robota. Zaczōnch ôblyczyć ôkna, łōżka i 

poduszki dlo kamratōw. Głos je rozproszōny, tōż stołch sie "ôszukaniym kurtyn". 

Giuseppe we swojim wolnym czasie nauczōł sie narychtować zgrōmadzynie 

ôdpadōw i podziykować Bogu, iże mogymy cieszyć sie barzij kōmfortowym 

życiym.  
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  paździyrnika 1968 roku Luiso Cerri zaczōn tyż szkoła Luisa Cerri.  

  Czas przechodziōł wartko. Latem poszli my na wakacyje naôbkoło Italije z 

namiotym kempingowym. Czasami do Sycylije we mojim miasteczku.  

  W lipniu 1973 roku kempowali my w Val d'Aosta i zaczli my mieć piyrsze ôbjawy 

ciōnży. lutego 74 '74 jego szwestra Daniela przibyła do Armando bezma ôzmiōntŏ 

lot, a Luciano dwanoście. To bōł ôkres karnawałowy, a ludzie, kerzi zaôbserwowali 

rōżowe łuk na drzwiach miasta, uwożali, iże to żart. Ksiōndz farny doradzioł nōm, 

coby świyntać baptyzmu w nocy weschodni, Madrina kamrata Gianna i Godfather 

wujka nabywały Benito.  

  Ôstawić superstikcyje, tym razy tyż uczestniczōłch w wydarzeniu w nocy 13 

kwietnia. Dalszym dniym na ôradzie bōł sto zaproszōny na ôdżywki.  

  Daniela tyż rozrosła sie i my sōm teroz starszymi ludźmi. Nasze trzi dzieci dały 

nōm 7 wnuku: Stefano, Wirginii, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia i Matteo.  

  Historyjo kōńczy sie. września 2015 roku Giuse i jo świyntalimy razym 60 lot.  

  

  Podziynkujymy Bogu, Madonnie i wszyjscy ci, kerzi nos kochali.  
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Kōncet Mazza Maglio, narodzōny w Nōvarze di Sicylia 18 kwietnia 1936 roku.  
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Ôsoby  

  

1. Ôjcowski dōm  

2. Spośrōd świata  

3. Gra na piosku  

4. Ôlej, kabiwety i złe ôko  

5. ny  

6. Vossyjo przebaczo mi (światło gwiozd)  

7. Emilijo  

8. Lot połkniyncio  

9. Drzwia nieba  

10. La Bela Tiesa  

11. Portcelainy  

12. gwiność  

13. Nowe życie  

14. Nasze piyrsze gniazda  

15. Podziynkujymy Bogu...  
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