CONCETTALAMAZZA

Koore gese gere daaxi.







Boidi

Concetta La Maza naxa bari Novara di Sisilia 1936 kui, Domeniko La Mazza nun
Teresa xa di barixi. 1950 kui, a to nu na «signment» xa di barife ra, a naxa a xa
forie li Domodossola, a nu sabatixi den naxe han ya a nun a xa mori Giuseppe. A xa
di saxan nan a ra: Arimando, Lusiyano nun Daniela. A mu buxi a xa xaxili kui, a
waxonfe xungbe xa ratu a xa dimedi temui ma, a fa findi yi di barife ra yi waxati,
kono a rafexi fe paaxie ra, a nun fe naxan fatanxi na waxati xa fe ra, a bara findi fe
ra naxan bara mixie raxaran. boxi, boxi, boxi rabilinyi, mixie xa walie. , na boxi xa
taruxui naxan nabaxi dunina gere firinyi kui.







Na senbe singe naxan na sebeli tife.

Na konsita lanma a xa lu a xa di xemee be, a fa sabati Castrangia boxi ma, a xa siga boxi nde ma
naxan makuya boxi ra, a nun a boree naxee na Castrangia. Na kui, a naxa a xa fe rapere Crucis saabui
ra a xa a yete rawali pe xoroxoee kui, gere waxati, waxati kolonfe, danxaniyatarepa nun toore tagi. Na
gere dangi xanbi, mixie xa sigafe yire gbete, a nun a folode, a xoroxo ki fanyi ra, a yirefanyi ma.

Na birin falaxi ginedimedi nde xa ya ra naxan mixi xa xaxili rawali ki masarama, a nun mixi naxan xa
fe magaaxuxi, a nun a xa fe xunxuri nde, na nan a niyama won xa xaranpi rafan won ma - a raponyi -
won ma denbaya pama xa taruxui misaali, naxan noma won malide. won birin na won birin gbe ra.

Na buki xurunxi kui, Concetta La Mazza naxan sebexi, yi sebeli seriye birin masarama, a fa gbilen pe
singee ma, a mu lanma a xa findi sekiya ra naxan na arcana kui, naxan findixi xure ra naxan xa senbe
gbo, na nan findixi nii rawali ra.

Na misaalie, naxee findixi dimedie xa misaalie ra, Antoni nun Michele, e mu ralimaniyama, al>
Novara xa misaali naxan findixi fe fanyie ra, a nun fe xoroxoe ra alo fe xoroxoe, a man xoroxo ki fanyi
ra.

A raponyi, yi sebeli xoroxoe naxan lanma a xa raba, xa na mu a ra, yi fe xurunxi mu a raboloma fe
Jpaaxi ra, a xa senbe nun a xa laayidi xungbe xa fe ra waxati naxan fama, a ya xa fe ra, e bara no a
tode... a mu dangi. koore xa gese!

NINO BELVEDERE







«Kalvary naxa a folo n be. A luxi ne alo loxoe nu na, pe 1938 xa peme 20>, n nu
bara pe firin soto, n baba naxa fa n tongode. Na dugi kui, a naxa bluse nun panti
firin sa a ma, na xanbi n naxa n ma banxi birin lu n ma banxi kui. N nu xurun han n
mu nu noma a kolonde n ma Via Crucis nu foloma na [oxoe.




Koore gese gere daaxi.

Yi buki xaranse Primo - Dimedi banxi.

A bara findi fe fori ra naxan mu sabatixi, a nu rafexi geme xungbe ra, a nu rafexi
geme xungbe ra, kono, waxati xonkuye bun ma, Novara taa kui, taa nde nu saxi
banxi xungbe nde bun ma Messina geyae ma, kira xon naxan nu na Engiia taa kui, a
nu na naa. banxi naxan makorexi ye ra. Na naade nu na banxi kui naxan nu na banxi
kui naxan nu na banxi singe kui, banxi lanmadi nu na den naxe, wuri nu na naxan
ma: banxi nu na banxi nan kui. Wo naxa te boxi ma naxan nu na koore ma, na banxi
nu na, xa a nu noma xilide. Na yire nde, geme nu na naxan ma te nun wure gbeeli nu
doxox1i naxan ma, naxan nu na pasta pooti doxoxi. A ya ra, a nu xirixi tete ra, a nu
fiixe alo geme, wuri bili, geme lanmadi, keren nun keren, fur naxan nu na tami
rawalife ra, a nu na a rabilinyi, a nu na table, table, firin «furrizzi» nun. Rengine xa




banxi nde. A ranponyi, banxi nde nu na, balkon nu na kira xon, sade keren nan nu na
yire nde. Na yili nu na mangeya nan kui, naxan nu na yirefanyi ma, a nu sabatixi
den naxe pe 1934. Geme xungbe nde nu bara soto ye bun ma, a nu na wuri ra. A to
mu nu na se gbegbe ra, na donxoe nu lanma a xa wali alako a xa na geme xunxuri
raxara naxan nu bara mini. Na kui, banxi mu nu na ye xoora naxan nu perema, a nun
lanpui lanma, na nan a ra, na waxati € mu nu na barons ra. A nu na naade ra naxan
nu xaninma Baglio, wuri makantee nu doxoxi dennaxe.

Na yire ra, dunipa farima, n nga nu sabatixi yire keren a nun a baba, naxan nu
findixi fe paaxi ra, a xunya firin nun a xunya gine, e birin nu bara futi xiri, € fan nu
sabatixi Novara. N nga nu na a ra, a nu xoroxo ki fanyi ra, a nu fe fanyie rabama, a
nun naxan nu a yatagi toxi, a nun a ya xori, a ya firin nu na a ra, a nu gaaxuxi temui
birin, a nu sunnunyi kui. Xa a sa li, di barife, a xa simaya nu bara siga ne moxonen
nun naani, a nu findixi a xa fate nun a xa marafanyi xa fe ra.

Ne wuyaxi dangi xanbi, n nga xa faxa xanbi, n nga, a xa komari keren xa wali
saabui ra, a naxa a xa Prince Charming to. N baba nu na Badiavecchia xabile fanyi
nan kui, naxan nu na taami rawalife nun donse rawalife ra. Wali fanyi denbaya nan
nu a ra, n baba nu na mixi nan na, naxan nu tofan ki fanyi ra, a nu xoroxo, a nu
XOrdX9d, @ NU XOrdX9d, a nu Xoroxd. A nu sabatixi yire makuye naxan makuya taa ra: a
sanyi, a xa lena fanni, waxati tagi 1 bara naxan soto. A baba naxa wuri bili xanin. Na
di barixi findixi gine senbema nan na, geesege a naxa siga Novara, a fa na mule
rawali alako a xa na fe mooli sara e naxee fixi e xa banxi kui: tubacconiste, salide
nun donse. N nu n ma dugie ragoroma temui birin n ma geme xungbe ra naxan nu n
ma geme rabilinyi, n naxa na buki sara alako n xa saresoee xa fe kolon. Na banxi
keren nan nu na banxi kui, a nu na banxi kui, hali a to nu na banxi kui, hali a nu na
banxi kui, a mu nu xoroxo.

Na koe ra, a naxa a mali a xa a xa walikee mali e xa e raxara yi waxati - a nun a xa
kobiri rawali - a nu na weni rawalixi a fanyi ra. Kabi dimee mu dimee xa wali ke




sotoma temui birin, n baba nu bara a xa di xa wali kolon. Na xanbi, n naxa n baba
nun n nga xa futi xiri kike ndee bun ma, e naxa siga e xa xanunteya xa fe rawalide
banxi kui ENGIA taa kui. Kike solomanaani dangi xanbi, n naxa siga yi dunipa ma,
n naxa a fala n be, n ma di xeme naxan xili Concetta. Hali n to nu na n ma dimedi
temui, n nu wa temui birin. Na baba, barima muxu mu nu na xe xabaxi, a nu lanma
a xa n ma loxoe seniyenxi birin naba a belexe ra, koe nu xixi Letvian nun baba nun
mama ra. Birin xa masenyi ma, n nu paaxu ki fanyi ra, n mu nu noma n ma fe
raxande. Kike ndee dangi xanbi, barima wali naxan nabaxi na boxi ma, a mu nu
X0oroxo, n baba naxa nate tongo a xa siga walide Sardinia. A to keli na boxi gbete ma,
a naxa a nga lu na, a nu na di gine ra naxan nu a Xui raminima, a fa a bonbo di bari
temui.

N to nu na kike moxonen nde kui, n xunya gine Rosa barixi temui naxe. Na xili nu
na mamama nan xun ma. A mu luxi alo Concetta, Rosa - temui birin alo n nga - a nu
tofan, a nu fiixe, a nu fiixe, a nu xunsexe gbeeli rawalixi naxan nu rafexi gese ra
naxan nu rafexi gese ra naxan nu rafexi gese firin ra: gese, alo a xili ! Na kui, n nga
to siga ye xoora alako a xa ye tongo a nun a boree, a naxa a maxorin a a noma di
gine firin sotode ki naxe naxee mu lanxi e boree ma. - CHIS CCa, Rusina, han
Billicchia nan nu na, kono a sebema...- Y1, Rosina, alako a xa findi fe fanyi ra, kono
boore... € naxa a fala a boree be naxee na e de ra. Na waxati, yi fe kui, n naxa lu n
ma malabui kui, alo n bara n ma toore xa fe rakolon, n bara Ala tantu, hali a mu
findixi n ma wali rabolofe ra.

Xa wo wama yi taruxui xa fe falafe, a singe, n lanma n xa wo masen n ma tante
Antonia be, a xurunxi, zi 'nuoia. A nu na n nga xunya nan na, ¢ firin tagi, ne fu nun
solofere nan nu a ra. A nu findixi gine nun dimedi donse nan na, a Xxa Xunsexe nu
X0roxo naxan nu bara bira a ya ra. A yatagi naxan mu nu rawalixi, a nu bara ne
wuyaxi masen dangife a nu na naxan na, a xa ya xori kui, yagi gbegbe nan nu na. A
Xa simaya nu bara siga ne moxonen, na waxati a xa mori, a naxa a xa di xeme singe
doxo, a naxa gbilen kelife walie ma naxee nu na Sempione Galery, naxan nu luxi
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gine dimedi ra, a nun a xa di xeme naxan xa simaya nu bara ne saxan soto. A, n ma
di xeme Michele, Zi Micheri, nu na mixi xurunxi nan na, a nu luxi ne alo mange
Vittorio Emanuele III xa banxi naxan nu na a xa banxi kui, a nu na a xa boxi kira
Xon naxan nu na a xa wali kui. Banxi tofanyi nan nu a ra. Na banxi bun ma, na
banxi nu na banxi xungbe nde nan kui naxan nu na banxi xungbe ra naxan nu na
banxi xungbe ra, banxi firin nu na den naxe, a nu xori, s nb, s nb, s nb nun s nb, a nu
lanma a xa s nb s nb. a nu lanma a xa a rawali plales nun a xa s nb ra, wuri naxan nu
na wuri ra naxan nu na glue ra, teebilie nu xirixi yire birin, ndee nu na naxan nu
X1rix1 tete ra, ndee nu bara s nb s nb , alo soe xa s nb, s nb nun s nb s nb , a xurun,
na banxie ya ma, keren nan nu na. yi waxati, yakosi E findixi mixie xa mapoxunni
nan na.

Wuri naxan nu na wuri ra, a naxa fa banxi singe kui, banxi xungbe firin nu na den
naxe, naxan nu na seramiki tide ra, na waxati, banxi nde nu na n ma di xeme, sofa,
teebili ra, nun doxose ndee nu na naxan nu na rafia, naxan nu na xe xa serexebade
ra. Kabi balkon naxan na kira ya ra sigafe ra mezzagostos ma, waxati naxan ma,
Asumption xa s nb st fe ra, a nu lanma a xa a b xi rawali s nb s t Madonna xa s nb
ra. Na banxi firin nde kui, wo noma Rocca Salvastastasta tode, a nun a ya ra, wo xa
dangi banxie tagi, wo nu noma geyae xa boxi tode naxan nu na geyae fari, naxan nu
na koore ma, han baa de ra, han baa de ra, a gbengbenyi. na baa x nma | x n naxan
mu nu ha, wo nu noma a tode Vulcano b xi rawali kui, na xanbi Lipari, Stromboli
nun b xi gb t e birin: a findixi b xi rawali nan na, naxan findixi b xi rawali se ra
NaxXan X nma.

Staircase gbete naxan nu na banxi singe kui, banxi nun banxi nu na den naxe, a
singe nu rafexi wuri ra naxan nu na tami nun geme xungbe ra naxan nu na donse
rawalife ra. Sikee mu na a ma, banxi tofanxi nan a ra, fo banxi xa fe kobi, xa na mu
a ra, banxi naxan mu na banxi kui alako a xa banxi walie tide gbo. Na waxati,
ralimaniya ndee nu na e ra han ya. Na ye naxa xanin mixie ya ma, a naxa fa zinc
quartara kui, a fa a rawali banxi firin nde kui, a naxa so terracotta xungbe kui alako
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a Xa na donsee maxa. Kabi sin mu nu minixi, basili ye nu bara gbilen a bun ma, a fa
woli banxi kui. Gine be, wali nan nu a ra. Na wali nun na yagi, naxan findixi
adamadi xa senbe birin na, a naxa a xa wali ranon waxati naxan ma, Aunt Antonia, a
Xxa mori Xxa binye mu nu na a ma, a nu lanma a xa donse don na donse keren nan kui,
a nu donse donma den naxe, a nu donse donma temui naxe. , ala xa fe na fe keren
nan ma, kono n mu na fe ratuma.

Uncle Michele nu na mixi ra naxan nu senbe gbo, a nu findixi mixi ra naxan nu
senbe gbo alo mixi xaxilitare, a xa bope nu na geme xungbe ma naxan nu na geme
xungbe ra. A ya kui, n mu nu n ma senbe rawalixi toxi mixi gbetee be. A naxa a xa
tante itaxun banxi kui a xa a xa di mato, a lanma a xa a yete rafala a xa donse don, a
xa a fala temui birin, a a ra, awa. A mu nu noma minide hali e nu na toore kui, kono
a nu lanma a xa wali rapon koe birin, a nu sigafe tavern ma a nun a boree alako e xa
minse min.

A naxa gbilen a xonyi a nu serenfe, a nu xoroxo, a nu furi xiri fanpi ra naxan mu nu
noma lude a fe ma. Na noxoe ra, n tan baba, n nu ture rawalixi, n nu a mamefe han
koe ra, n mu nu donse donma. Mange lanmadi to gbilen - waxati gbegbe a mu nu
senbe sotoxi a xa te serexebade fari - a nu taganma a nu a yete raboloma wali banxi
kui, a nu rafexi geme ra, a nu luxi ne koe birin alako a xa na geme xungbe rawali.
Ant Auntnia, hali fe birin to nu na a ra, a nu a rafexi Pastrano ra, a nu doxoxi a fe ma
xanunteya ra alako a xa a mato han geesege. Na kui, ne naxee dangi, a nun, a xa
kobiri gbegbe masarafe ra, a mu nu noma sigade a xa mixie fenfe ra alako a xa a
yete ratanga fe nde ma. A, tono, a xurun, a mu gbo, a siga na geme sarade alako a xa
ratu a ma, a Xa Xunsexe, a Xa Xunsexe nun a xa se gbetee, alako a naxa mini banxi
kui. E to e xili futi xirife ra, Uncle Michele han waxati donxoe mu gbilenxi e xonyi,
Aunt Antonia mu nu noma sigade naa han a barimae xa no e xa mori rawalide. Na
waxati birin, € naxa no a ralimaniyade, waxati gbetee a nu fafe waxati nde ma kono
na xanbi, a nu noma Antoni boxi rawalide, a naxa gbilen a xonyi Mogia Mogia
birin. Na waxati dangi xanbi, a naxa xono nun sunnunyi malan, a mu nu noma mixi
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yo rawalide barima a nu bara a ratanga, a nu bara a xun nakana a xa xunyi Xonoxi
nun a xa pinnpie ra naxee nu a tooroma han loxoxun birin.

Loxoe nde a doxoboore nde, a fanyi nun Pia, a naxa Uncle Michele xili, a naxa a
rajaaxu a xa toore birin ma a naxan ti a xa gine be: - wo lanma wo xa yagi soto - a
naxa a Xxui ite - a xa gine mooli tooro... Antoni lanma a xa foe tongo,. Wo mu lanma
wo xa a rawali wo xonyi, a lanma a xa mini, wo xa siga masse, wo siga wo boree
xon, alo danxaniyatoee birin a rabama ki naxe. Na birin kui, a lanma a xa nere, yi ki
nan tun na, a Xa xunyi xonofe fama ne rabade...- Na doxoboore naxa malabui waxati
dunke raba, na xanbi a naxa siga a falade: - waxati keren mu dangi kelife be, a nu
goroma a sanyi ra alako a xa mule track. na boxi nun banxi lanma naxan na banxi
bun ma, a nun banxi gbete naxan na banxi fari, naxan noma findide banxi ra naxan
noma findide banxi ra peme temui. Na boxi kui, wuri bilie naxee xili «hazelnutsy,
figi, mandarin, neSpole, grape, zizzole, pomi, pomi, oliwi, a xurun, Ala xa xe birin.

Wo a kolon, n xunya faxa xanbi, n lanma n xa n ma tante mato, n mu noma na wali
rawalide ki fanyi ra, na nan a niya n naxa n manoxun a xa mati. Munfe ra wo mu a
sarama? Na kui, wo xa gine nu noma ne a xa furi rawalide... a fole ra, Uncle
Michele naxa a xoroxo kono a naxa siga a rawalide, a man naxa a yete ralimaniya a
xa na sara. Waxati dunke kui, na konti naxa so, na banxi naxa findi a xa wali ra. Na
kui, Vittorio Emanuele 111 firin nde, naxan xa s nb xun masama, a nun naxan x nma,
naxan sugandixi Aunt Antoni b xi kui: - Wo xa s nb xaranfe xaran, wo xa e rawali.
Xa wo lanma wo xa dugie xaxa, wo Xa goro xure ma, wo xa ye tongo naxan lanma
WO Xa a min, wo xa a rawali, wo xa a raxara geme kui alako wo xa a raxara. A mu
rafanma n ma peme temui, xure naxan ye raxarama, kono n yi fe xoroxoma ne. Na
xanbi, wo noma na wali rawalide. A xa tante Antonia, a naxa a ya ti a ra, a naxa a
yamari ki naxe: - Cuomu wo, eu fazzu.- Wo wama a xon ma ki naxe, a naxa a yaabi
setare xa masenyi ra.
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Y1 buki xaranse firin nde - Dunipa xa fe ra.

Na xeme setare nun Zi Micheri 1936 xa 1 nni f 1 kui, a naxa siga Castrangia, b xi
kui, a nu makorexi xure xa t nxuma ra. Badiavecchia xa b xi rawali ki wuyaxi kui,
San Basilio nun Vallancazza, yi masenyi naxan a masenma a a nu na, a nu bara
lantan na, mixie nu a xilima wali xa fe ra. Na waxati, ¢ nu na fe mooli rabama, hali
to, a nu luxi ne alo e nu hayi na teebili ma, e xa banxi kui, naade xa na mu ara, € xa
dugi ragoro, e naxa a xili e xa banxi kui: e naxa walide banxi nde sa e xa banxi kui,
e naxa na banxi ti. wuri naxan na a ra, na nan a ra. Uncle Michele naxa walisee
tongo, a ti na yire keren han wali tife.

E naxa a xili a xa wuri nde bolon, e naxa ne firin lu a be alako a xa xara. Na xanbi,
wuri xori nu doxoxi tete fari. Na mixi naxan nu na yi buki rawalife, a naxa na fe to
kelife koore ma, a naxa a mali a xa boxi bun ma : « Serra Serra Mastro Descio
naxan dume Fagima dume Fagima kui Cascia» (Sega xa na mu a ra, Mange xungbe
naxan na Cassapanca ra tina).

Wauri tunki nu doxoxi tete fari. E naxa a to e bara teebilie soto, e naxa na banxie ti,
e naxa sadee, sade, dugi sasee ti. Na wali rabafe ra, a naxa keli 4, a naxa siga a xa
kobiri nun a xa wure gbeeli ra. A to nu na banxi kui, saresoe naxa a fi a ma, a fa a
rawali a fanyi ra. Na waxati, pasta nun fromage pooti. Na waxati, a naxa wali
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rabolo, a naxa tami fi a ma naxan nu na banxi kui, a xa findi kobiri rawali singe ra
beenun a xa kobiri f1 loxoxun keren Novara.

Ne wuyaxi dangi xanbi, a xa di Turillu, nu bara mo, a nu bara a fahaamu a xa fate
ma, a mu nu wama naxan falafe, a mu nu na dunipa birin kui, a xa a xa dunineigiri
birin naba a mu nu na boxi ma. A nu bara a baba xa wali kolon kono a nu wama a xa
wali rabafe, a xa findi ebanist ra. A naxa no a baba ralimaniyade a xa a xee taa nde
kui, naxan nu noma na fe kolonfe ra. A naxa siga Catania, a to pe firin naba a xa
wali kui, a naxa a yete rafala na wali rabafe ra, barima a pe fu nun solomanaani nan
ara, a nu a manoxunma a waxati bara a li a xa denbaya tife ra. Ne wuyaxi bun ma, a
nu xuruse demadonyi xa di gine kolon, a naxa nate tongo a xa futi xiri, kono a naxa
siga Zi Micheri waxonfe ra naxan nu wama a xa di xa a xa di gine doxo. Na waxati,
a mu nu noma dangide, kono a nu na ki ne: barima walike naxan nu xuruse
demadonma doxo, na nan nu findixi fe xungbe ra naxan nu lanma a xa raba. A baba
nun a xa di tagi, a naxa gere xungbe nde ramini naxan a niya Turuki xa a yete
ratanga a baba nun a xa di xeme ma. A xa denbaya neene naxa keli boxi ma, a naxa
siga Como, a naxa senbe gbegbe soto a xa wali ra.

Na xeme nun a xa gine mu nu di barixi, na nan a ra, Turilu xa sigafe ra, e nuna e
kerenyi ra. Naxee dangi na ra, yi isolation nan nu na Aunt Antoni ra naxan nu loxoe
birin tongoma alako e xa woyen xonie ra, xore nun xore bilie ra naxee nu e
rabilinma. Na Spelonca kui, a mu nu noma woyende mixi yo ra. Na sali xungbe nan
gbansan kui, alo Noweli, Paki xa na mu a ra, Madonna Assunta sali naxan nabaxi
Ferragosto, a naxa no sigade taa kui n xa n nga fen. Na sigafe keren kui, a to bara a
xa fe fala kabi temui xonkuye, a naxa a fala a xunya gine be: - Teresa, n bara a to
gine firin be, 1 bara fe gbegbe soto 1 xa 1 raxara, 1 xa n mali n xa i yete fi 1 xa 1 yete fi.
ginedimedi. N a xaninma ne boxi ma, foe xa fe fan, a fa na wali raba a fanyi ra - n
nga nu bara a rabolo a fole ra, kono, alo temui birin, barima a nu noma a xa fe
rawalide a xoroxoe ra, a xa di gine xa senbe rawalife xanbi ra, a naxa tin na ra.
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N tan be, na naxa folo. A luxi ne alo loxoe nu na, ne 1938 xa peme folo, n nu bara
ne firin soto, n baba naxa fa n tongode. Na dugi sase kui, a naxa bluse sa a ma, a
naxa panti firin sa a ma, a mu nu n ma banxi birin kolon. N nu xurun han n mu nu
noma a kolonde n ma Via Crucis nu foloma na loxoe. Muxu naxa siga na mule kira
Xon waxati tagi xa na mu a ra, muxu naxa siga yi yire keren, muxu naxa Castrangia
(Cassandra) xili dondoronti, naxan xili nu lanxi a ma, a nu xurunxi, a Xili nu bara
findi fe birin na, hali na waxati. N mu nu noma na kolonde. Na xeme nu n rasenema
a fanyi ra, n ma tante nu n ma bonbon ndee sarama n be temui gbete alako a xa n ma
kinikini suxu, a to n xanin Novara alako a xa n nga fen, a naxa a fala n be temui
birin a n mu lanma n xa siga n xonyi kono a nu fanma n xa n ma wali Xxun masa. a
nu na a keren nan a ra, a nu n malima n xa findi di barima ra. N mu nu noma n yete
suxude.

Na waxati, n baba naxa gbilen kelife Sardinia, a naxa lu loxoxun keren gbansan, a
naxa n nga di bari, a naxa siga. Muxu nu na 1939 nan kui, ne naxan biraxi a foxo ra,
Antonietta naxa bari. N ma ratuxi han ya a n ma mama Antoni naxa n xanin Novara
a nga ra, a naxa n xunya gine to a singe ra. N nu wama n xa lu banxi kui alako n xa
Antonietta lanmadi rawali, kono n ma tante, naxan n ma dunipeigiri raperema, a
naxa a fala n be: - Turnemmu banxi kui, I fazzu eu 'na causitta tofanyi - (won xa
siga. banxi, n na rabama ne «Ppiri tofanxi» ra).

Muxu to siga katapi kui, a naxa n ma belexe sa «kausittay ma, a yae gbeeli nu
rafexi serexebade ra, a nu magaaxuxi. N naxa n yete raxaran. Na waxati nan nu a ra
n nu wama temui birin barima n nu wama gbilenfe Novara kelife baba nun di
barima ma kono a mu nu lanma n xa Zi Antoni ralimaniya: a bone nu bara a raxara,
a nu bara a tuli mati a ra. Na pe saxan singe kui, muxu naxa waxati gbegbe raba
boxi xa banxi kui Castrangia, mixi yo mu nu na naxan nu baloxi, kono a mu nu
malabui sotoma banxie kui, naxee nu bara lantan na banxie rabilinyi.
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Dimanche | X , muxu naxa siga taa kui, muxu naxa siga muxu xa mama, n ma di
gine nun n ma di xa di ra. N baba nu na xeme fanyi nan na naxan nu na a xa banxi
kui. A naxa fa a ra, a fa siga a ra, naxan nu a raxaranma temui gbete. Na waxati, a
naxa n xanin donma bun ma, a naxa n xanin n ma banxi kui alako n xa bonbon ndee
sara, n Xxa n ma weni mato n ma banxi kui kelife «Sciancaditta» naxan na banxi fari.
Na koe ra, muxu naxa gbilen Kastragie.

Koe ndee, na xeme naxa siga a matode a nun na xulunyi ra, a naxa a raxara a xa ye
min, a naxa gbilen Arzillo boxi ma. 500 m x n naxan kelixi Castrangia, a nu bara a f
1, a xa a xili sa «Koncetina, <Ntoia...». Na temui, na tante nu bara na pooti yailan
alako a xa ye raxara tripode ma. A naxa a yete rawali, a naxa a yete findi ye xoora
naxan nu na a rawalife, a nu noma a xa weni rawalide. Na wure gbeeli kui, na tante
naxa xore yailan tomati ra alako a xa pasta waxati ti. Na xore mu nu raxaraxi ki
fanyi ra, a nu fa n ma xoreya ra. «I xa donse don, xa na mu a ra n na n ma belexe
rawalixi...».

Na waxati, gine naxan kelixi Venesiya boxi ma, a nu na San Basilio xa gine nan na.
Na waxati, xure nu na a xa di xeme nan kui, Michele naxa a xanin a xun ma
(Ciancalale) alako a xa sara farmasi kui Novara taa kui. A naxa ti banxi kui, a fa a
fala «Antonia, kelife serexebade nde ma naxan xixi ». Na tante setare, n mu a kolon
xa a bara a fahaamu a a nu na Michele xa xanuntenyi nan a ra.

N nu bara ne suuli soto, n nu na n ma boxi kui, n mu nu woyenma mixi yo ra n nu
bara findi sube ra naxan mu nu n manoxunxi. N naxa yagi soto mixi birin be. Muxu
to siga Nuha xonyi, n naxa n noxun menni, n to nu gaaxuxi mixie ya ra. Na
doxobooree naxa na masarafe kolon, na nan a niya e naxa e rasi € xa n xee dimedie
ma. A fan, na xemee naxa e yete ralimaniya. Na kui, geesege nde a xa tante naxa a
xa di xeme Michele xee n xa bisikiti sara, a xa a sa na pooti fixe kui naxan nu na n
ma mama xa di ra. A nun bisikiti naxa a xa di bari. A naxa n xanin dimedi xaranni
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yire naxan nu na taa xungbe fe ma. Nun xa naade rabi alako n xa n rasene, n naxa n
gbelegbele folo. N naxa gaaxu n bara n ma belexe ragoro boxi ma, n naxa siga boxi
ma yire birin. Na tante naxa n paxankata a xa fe fanyi ra, a naxa n xanin banxi. Na
kui, n ma loxoe singe, n ma Asilesi loxoe nan a ra.

Na naxa raba, kabi n nu na pe naani nan kui, na nan a ra, n ma di xeme naxa a fala:
- Concettina, siga Novara alako a xa Carmieri (naxan findixi bopesa) ra, a xa xunyi
xonoxi -. N naxa n gi n ma mule track ma alo n ma kunkui, n naxa keli Gireki boxi
ma, waxati ndee n naxa ti n ma kunkui kui alako n xa n ma ye xoora, n naxa siga
«du Surcattu» farmasi kui. A tan, a naxa a fala a boree be a n bara siga waxati dunke
bun ma, n naxa gbilen Novara ma alo n ma xoreya. N to pe suuli soto, e naxa n
xanin Barcelone kelife n ma mixie ra naxee nu na yire makuye. Na kui, n naxa a to
n bara kaaba ki fanyi ra a singe ra... radiyo ! Muxu fan naxa siga magasin nde kui
alako muxu xa pooti nde sara. Saremati gine naxa a masen: - a Xa na xunnakeli sara,
a nun a xa serexebade -. Na xanbi, e naxa e yete ralimaniya, na saremati gine naxa
satin nun selesiali firin nde fi e ma. Na kuye iba, muxu naxa fa dugie rafama di
barima ma naxan nu na dugie rafalaxi xi ndee bun ma. Na loxoe, n naxa n manpoxun
alo Marquise xa di ginee nun Barons of Novara.

Ne 1941 xa peme kui, gere tagi, n baba naxa a xa wali rapon Sardinia, a naxa nate
tongo a nun a xa xone nde ra a xa naafuli fen taa xungbe nde kui, a xa a xa wali fori
tongo. Na kui, n nga nu wama n baba xon ma, n naxa n manoxun, han loxoe nde n
naxa n ma sade bun ma, n naxa n ma wali rabolo, n naxa n ma xoreya firinyie mato
n nun Crosticine ndee ra barima. n mu nu n maxama abadan. N naxa n xanin a ra. N
ma ratuxi a ma, n bara wuli nde to barima n bara n ma furi raxara. N naxa na donma
ragoro n ma naxan nu walima koe nun yanyi, na nan a ra, na dugi, mixi yo mu a to.

Beenun a xa siga, a nga nu katafe minide baba xa banxi kui, setare naxan luxi a
kerenyi ra. A naxa a manoxun a xa lanpui sa, na waxati, a nu na mangee nan xun
ma. Beenun a xa rawali «u lusu» ra. Uncle Michele naxa a mafindi: | x ndee dangi
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xanbi, a naxa lanxund n xili a xa banxi kui, a fa a niya a xa lanpui sa a xa banxi kul,
na nan a ra n to siga b xi rawalide, n fan naxa lanpui lanmadi nde s t naxan nu na
wurl X nma. N to nu lanma n xa siga banxi kui (Latrea boxi ma), n xa n ma wali
rawali naxan nu na a xa laboratuwari xanbi ra, a nun n nu lanma n xa n ma di xeme
faxa, n xa n ma di xeme naxan ti alako n xa n ma wali rawali.

Ne 1942, marsi kike singe ra, a nu donma gbeeli ragoroxi a ma, a nun a baba nun a
baba n naxa siga a nga nun a xunya gine foxo ra, a naxa siga a xa sebeli rawalide
San Sebastiano xa banxi kui, na nan a ra, a xa bus. , naxan nu e rakelima han e xa
siga e xa banxi kui. Na di gine naxan xa simaya nu bara ne naani li, a mu nu wama a
Xa te, a xa di xeme naxa a ralimaniya a xa a fala a be: - Xa wo mu siga wo yire letto
du pidti - (n wo findima mixi firin nan na).

N tan, n ma di singe, n mu nu sigaxi Novara. N mu ponxi sonon n xa wa. N nu na
ralimaniya nan fenfe a baba belexe ra. A fan naxa lu a kerenyi ra, na loxoe n naxa lu
a yire alako a xa lu a xa wali kui. Na xanbi, xi moxonen pondon dangi xanbi, na
sebeli singe naxa fa, a naxa na biyaasi xa fe fanyi fala. Baba nu bara a niya a xa
banxi nde to naxan nu rafexi ye ra a xa banxi kui, a nun a xa gaasi banxi, a xa fe
neene nan a ra. A to siga na taruxui kui, loxoe naxan dangi a nu bara a xili fala a xa
xunsexe rawalife ra a xa banxi kui alako a xa findi xunsexe rawali ra. Na taa kui, a
gbengbenyi ginee birin nu bara e xa xunsexee ragoro € ma. A xungbe ra, n nga a xa
dunipeigiri kui, a nu seewaxi, a nu rafanxi n ma. Na taruxui raponyi a naxa n
ralimaniya n xa n ma tante. A mu nu a manpoxunxi n ma toore naxan nabaxi
Castrangia.

Na | x n naxan dangi, Aunt Aunt Auntania naxa n ma wali rawali n ma b xi rawali
kui, a naxa a fala a xa x nma n xa buki singe sara n be alako n xa n xaran n xa n ma
sebeli ti, n xa no sigade a firin nde ma, n xa siga n ma wali singe rabade, n xa n ma
wali singe raba, n xa siga n ma wali singe rabade. N mu nu noma n ma wali
rawalide sonon, kono n nu lanma n xa waxati gbegbe tongo n xa auctions nun n ma
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konti sebe. Kabi Castrangia waxati birin, karamoxo nu kelixi San Basilio, a nu mixie
xaranma den naxe. A xili Maria, a nu findixi soori mange nde xa di nan na, na tante
nu a kolon. A naxa ye dulonyi so a yi1 ra. Na waxati, n naxa na buki masen a be, a
naxa n manoxun. A naxa sebeli gbeeli ramini na saki kui, a naxa "Brava" sebe. Na
findixi seewe nan na, seewe naxan n toxi n bara a matoxo, naxan findixi fe fanyi ran
be. N naxa findi mixi ra naxan nu n manoxunxi 1oxo yo 1oxo, n nu € mayelema n xa
n xanin n ma dimedie nun n ma forie ma, kono na tante naxa a fala a mu lanma.

A nu gaaxuxi n xa e xa fe fala n nu n ma marafanyi rabama ki naxe. Na kui, donse
mu nu lanma gine dimedi ma naxan nu lanma a xa gbo, a xa a rawali: geesege e nu
tami xoroxoe fima n ma, a nu na naxan kui, a nu na tomati salati nun oliwi firin nan
kui. Na koe ra, a xa mori Aunt Antoni naxa pasta lanmadi rafala, a fa a rawali a
fanyi ra naxan nu na a ra. Xa n mu a don, n bara n ma di bari. Xa wo wama koe
ndee nan xon, wo xa pasta nun pooti rafala xa na mu a ra polenta xoroxoe mooli.
Noweli, ne neene, Carnival nun Paska naxa xe xa na mu a ra xore faxa. Janvier kike
kui, e naxa xuruse faxa e nu na salami xungbe nunsnbst, kn,anulanmae xae
don na b xi rawali kui, xa na mu a ra, e mu nu lanma e xa s nb s t b xi birin kui. Na
waxati birin, loxoxun keren, di xeme naxa na tripe xoroxoe sara naxan nu na fe
manoxunfe gbansan, hali yakosi, a n ma bope rapaaxu, xa na mu a ra, n ma furi
naxan nu na parsley wuri bili ma, naxan nu na furi kui. E birin nu findixi donse
xungbe nan na barima, e xa masenyi kui, a mu nu lanma e xa kana alo e xa forie, e
man naxa e rawali n be: - Wo xa a mato, e na tegami rafexi sose ra, e nay s n naxan
donma, e na donse donfe, e na ye minfe. Na mixie ya ma - e naxa a fala - wo lanma
wo Xa wo makuya -. Dimedie nu gaaxuma ne barima n ma di boree nu n nalima n xa
n ma di nun n baba soto boxi ma. E naxa fe gbegbe raba alako e xa e xonxi, waxati
ndee e xa e ralan, n n belexee sa n ya ma alako n naxa e to.

Setanburu nu bara fa, n nu lanma n xa na loxoe firin nde mato. Na dimedie naxa n
xanin taa kui, e naxa e yete masen n be e xa n ya rasiga n ma, n nu lanma n xa n ma
wali raba n nu lanma n xa naxan naba n ma xaranni xunmati ra. E naxa e birin xanin
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hadiyae yire alako n ma wali sare xa gbo. N mu nu lanxi na mixie ma sinden, n ma
banxi nu na banxi xungbe firin nan kui, naxee nu na banxi kui. N tan nun di gine
gbetee nu na na naxee nu na yi wali rafalafe malife. E naxa n nawali n xa n ma
walie raxara, n xa a rawali n ma tablo xungbe kui. Kamai nun na tablo firinyie birin
findixi fe neene nan na n tan be. N naxa n manoxun alo n ma gaaxui nun n ma yagi,
n mu nu a kolon n xa na walie raxara ki naxe, barima Abut Antonia nu bara n
matinkan n xa na konti sebe kelife keren ma han fu. Na xanbi, € naxa n maxorin n
xa woyenni sebe buki ma, n naxa n manoxun dondoronti, kono n mu nu a kolon n xa
a folo kira mundun xon. Na fe paaxie dangi xanbi, na janiteri naxa n foxo ra banxi
kui. Na tante naxa a maxorin a na marasi bara siga ki naxe, a naxa a yaabi a a mu
sigaxi a fanyi ra ki fanyi ra, kono a xa kiiti donxoe findixi karamoxoe nan na.

Na kui, a nu lanma n xa siga xaranpi firin nde rabade: N nu bara n ma wali rawali,
kono na fe naxan nu na apron xa fe ra. Uncle Michele loxoe dangixi nu bara siga na
banxi kui, a naxa a xa dugi fiixe sara. Ant Aunty naxa n ma donma rafala. Xa wo
wama na buki sarafe, wo lanma wo xa kobiri gbegbe soto. Na dimedie nu kobiri
sotoma kono e nu na kobiri ragatafe rawalixi ra, na nan a niya a, ¢ nu donse donma,
€ nu n ma pooti rawalixi n ma pooti ra naxan nu na feneteri ra. E fan mu nu na sebeli
fan sarama. Na xuruse xungbe naxa keren ti wuri ra naxan nu na a ranonyi, a nu nib
rawalixi. Na buki firinyie nun na sebeli mu nu noma e rawalide, e nu lanma e xa e
sara senbe ra. Na loxoe singe, 1942 kike solomasaxan nde, na tante naxa n xanin
banxi kui. Beenun a xa keli podesta ma alako a xa di barife s b naxan maxorinxi
barima n nu na na ki ne. Na karamoxo nu rafexi heeri ra, a naxa n rasene a fanyi ra,
kono n nu gaaxuma a ya ra barima a mu nu na belexe tinxinxi ra, a nu na a xa di
barife ra naxan nu na a baba xa pasta banxi kui. N naxa yire nde ti banxi singe kui.
N boree neenee, naxee mu nu n toxi ne singe ra, n nu n ma fe rafanxi n ma, € ya ma:
- kono ievi causa sicca -sicca na na ? - (Nde na yi gine dimedi ra ?). N naxa gaaxu ki
fanyi ra, n naxa yagi soto, n mu nu noma n de rabide n mu nu na maxorinyie
yaabima, karamoxo naxan maxorinxi n ma xanunteya kui.
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N nu na di gine nan na naxan nu na boxi ma, n mu nu senbe so0toxXi n Xxa n maxorin
n xa siga n ma banxi kui, n to na raba n be. Na kui, n to n li banxi, na tante naxa n
rafe baril ra barima a nu lanma a xa n ma donma xaxa han a mu nu noma xarade
waxati gbete. Na loxoee nu dangima, waxati birin na fe keren nan nu na. Karamoxo
naxa fa loxoe tagi, loxoe tagi, a naxa n xee banxi kui, kono waxati ndee a naxa
neemu a ma, n naxa a rawali n be. Na boree mu n ma fe raboloxi, € n makuya n na
alo n bara tooro, e mu kata n xa n boree mali n be.

E ya ma, e nu e boree kolon barima e nu e boree lima taa kui, n nu lanma n xa
waxati keren tongo alako n xa siga banxi kui boxi ma, na nan a niya n mu no n ma
wali rawalide n xa findi e boree ra. Dimedie naxa fa taa kui malabu loxoe gbansan
alako e xa e boree li, e man xa waxati nde tongo e be e xa e rawali weni bogise nde
ya 1. Kono waxati gbegbe, na tante naxa lu banxi alako a xa wali xa kobiri soto a xa
mori be. Ne senni bun ma n naxa siga na mule kira xon. N naxa ti n ma banxi kui
alako n xa n ma wuri bilie malan alako n xa n ma xaranni xunmasa.

N naxa siga na banxi kui. Na xanbi, n naxa gbilen n ma boxi ma, n naxa siga n ma
banxi kui, n naxa n ma xaxili rawali, n mu nu n ma nii rawalixi.

N naxa n ma wali rabolo na hovel kui, n naxa lu n keren alako n xa n yete rawali
na fe kui naxan mu fatanxi n ma tante ra naxan nu na n ma fe kui. Na di xeme, a
naxa wali rapon a gbengbenyi kelife na taami ma, a naxa gbilen a xonyi1 koe ra temui
birin. Waxati ndee, a nu xoroxo dangife a darixi ra, a nu loema, a mu nu sigama
banxi. Na tante nun a doxoboore ndee naxa siga a fende koe tagi, € nu na xure de ra,
e nu na lanpuie xa naiyalanyi ra. E to a to a bara bira boxi ma, e naxa a ralimaniya a
xa gbilen.

Na waxati, n mu nu noma fe fanyi yo malanfe xaranni kui. Na b xi rawali singe
dangi xanbi, karam g n bara yi buki itaxun, na xanbi, a nun yi buki xa t nxumae, a
nun fe x nxi birin: n ma raporti karte nan nu na setare ra yi banxid kui. N xa n ma
tante ralimaniya, n naxa a fala a be a na buki gbetee nu luxi ne alo n tan nun n tan, e
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nu bara e suxu. Na kui, 1oxo yo 1oxo n naxa n yete rawali n yete ra, n naxa kata n xa
n boree soto n boree ra. N nu wama n makorefe e ra, kono e naxa n nabolo e xa
woyennie ra, Xa na mu a ra, barima e yae kui, n nu na setare boxi nan kui.
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Yi buki xaranpi saxan nde - sansi xori.

Na nee kui, e nu na e xa e xa wali birin naba Castrangia, waxati mu nu dangima
barima fe keren nan nu noma rabade, e nu lanma e xa e tuli mati loxoe seniyenxi
birin xa fe ra, a nun peme temui, € nu na cicadas xa fe paaxi rabafe, waxati naxan
ma siroko nu foloma baa ma. a naxa a masen Zig Zag kira xon naxan na xure de ra,
a fa na xure ti. Na boxi xa xurusee nu findixi n xanuntenyie nan na. Na kui, n naxa n
ma waxati rawali n ma xaxili ra. N naxa n yete kan xa dunipa folo kelife na yiree ma
naxee nu minixi n ma boxi xanbi ra, Xxa na mu a ra wurie tagi: sube xori naxee nu
woyenma, soorie n naxee saxi n ma Rocca Salvastastasta b xi rawalide, na xanbi n
nun n ma. n bara e rawali senbe ra, n naxa € to € nu bara e rapaaxu gaaxui ra. Na
xanbi, n naxa Rocca masara pinne ra naxan nu bara mini geya fari keren na, n nu na
kunkui xungbe rawalife naxan nu na gere birin kui. N naxa nuxuie masara, naxee nu
bara findi kunkui ragimae ra, n naxa siga koore ma n nu n manoxunma n xa dangi
baa de ra, n nga nun n xunya ginee nu n mamefe dennaxe. Yire naxan minixi xure ye
kui, a fa s nb han e naxa findi sube xungbe ra naxan nu sigafe yare xure kui, na fan
naxa s nb s nb.

Waxati ndee n nu ratu n ma tante Antoni xa fe ma naxan nu rafanxi n ma. A mu nu
n xanuxi, a mu nu n Xanuxi, n nu a mayelema: n nga nu bara n ma di gine rawali n
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ma di gine be, kono a naxa laayidi tongo n be a loxoe nde a fama n tongode: na nan
a niyaxi n nu n ma wali rabama wurie ma temui gbegbe.. San Basilio nun
Vallancazza xa banxie kui, € birin nu bara lu naa. Naxee nu luxi ginee gbansan,
dimee nun fori ndee. E nu na taa xungbe nan kui na duninpa nu bara e makore.
Waxati nu bara ti, mixie nu laxi a ra a fe birin fama ne masarade, loxoe nde gere
dangi xanbi, siwilisasiyon nu noma a xa xunnakeli sode na banxie kui, faxafe nun
serexebade kui. N nu wama n xa n boree soto, n xa a kolon n mu na n keren, n xa n
yete makanta, n xa a kolon n noma n yete ratangade na banxie xa na mu a ra na
mixie xonyi. N mu nu noma a falade a n mu nu denbaya yo ra, n baba nun n nga nu
makuya baa de ra, na geme xungbe naxan mu danma, n tan nun e tagi, n nu luxi ne
alo geya xungbe, naxan mu nu noma rawalide. Na noxoe ra, n naxa n senbe so n xa
lu n tan nun n tan xa fe ra naxan n tooro. N to na fe manoxun, n naxa a to a nu n
bone tooroma na xui magaaxuxi nun na xui paaxi ra. Xui nde naxan yailanxi alako a
Xa S€ren, a Xa a xul ramini, a xa a yete raxaran, a xa a yete rawali.

Hali ningee nu gaaxuma a ya ra. A xa mori nan gbansan naxa na geme ragoro a ma,
na xui naxa masara ki fanyi ra a xa findi yeexe xa minse ra. N ma tante nu a
manoxunxi ne a ginedimedi mu nu noma fe fahaamude naxan fama rabade a
rabilinyi. N mu nu fe birin fahaamuxi, kono, a mu nu masarama, n mu nu n ma fe
rawalixi. A nu findixi gere nan na naxan mu nu rabama. Na gere naxan mu danma, a
nun naxan mu danma. Yi waxati birin n nu n manpoxunma fe naxan fama rabade: a
nu fori nun a mu nu noma n yete ratangade, n nu dimedi ra, kono hali n mu nu fe
birin nabama a paaxi ra, a mu nu na n ma fe kui.

Waxati ndee n naxa n makore xure ra, n naxa mixie to naxee nu sigafe dugie
raxade, e nu na lima xafe, na nan a ra, ¢ nu na belexerasoe nun na bukie rafalafe
naxee nu na fe birin safe xe ma. Xa na mu a ra, waxati naxan dangi, e naxa fay t xa
s nb ra, e naxa a raxa soge bun ma, e fa a rawali alako e xa s nb s nb s nb. N naxa
siga na pootie malanfe ra naxee luxi baa de ra, n naxa n ma pooti xungbe ragoro e
ma. N to mu a kolon n lan n xa naxan naba, n naxa na gemee rakeli riva del stream
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ma alako n xa n ma gemee fen, n naxa e raxara n belexesolee ra n xunyi fari, alako e
xa e belexee ratanga e xa gemee ma. N naxa e xanin banxi, koe ra temui naxe, te nu
na te rawalife, a nu e donma: n tan be, koe donse xoroxoe nan nu a ra. Ne wuyaxi
bun ma, € nu na geme xungbe nan xun ma, € nu na geme fari, € nu na geme xungbe
ra naxan nu magaaxuxi, naxan nu n nalima n xa n manoxun gaaxui ma. N nu a
manoxunxi € tan nan na n ma boxi rawali ra, waxati ndee n baran ma dinenxa e lu
e xa lu e kerenyi ra dimi kui koe birin. N to gbilen n ma banxi kui koe ra, n naxa
Uncle Michele xili echo naxan daaxi boxi ma. Waxati ndee, neme temui, Scardino
xabile nu na banxi nde kui naxan nu na xure xungbe kui, n naxa siga e¢ fende. N
naxa Mimma boxi rawali naxan nu xurun n ngaxakerenyie ra.

Pippo naxa banxie ti muxu be, a nun teebilie naxa muxu mali muxu xa pupie
rawali. A nu fanxi ki fanyi ra n xa waxati nde tongo muxu xa wali kui. Na geesege,
e naxa n xili, e siga xure naakiri fende. E nu na bucket nan kui e xa a rafe,
«concept» nu rafanxi € ma e to a to a nu na a rawalife. Na ningee xa gine, Mika
naxan na Cappellele, a mu kinikinima, a n ma gese tagi fima n ma. Na tante xa
banxi kui, xinyi nu tomama sanmaya firin ne keren kui: a nu na bisikiti rafalafe
temui naxe, a nu na Paki kui, a nu na xurusee rafalafe a nun a xa geme gese. Na xinpe
to a ra, n naxa bira a donxoe ra. Na boxi xa banxi kui, xemee xa sade nu na naa, xa
wo noma a xili falade sade, a nun na xoreya naxan nu na wure gbeeli firin fari, a nu
na xe& xabama, barima Crine xa banxi nu bara a lu Novara. N nu lanma n xa xi n ma
banxi kui, n xa soori fori nde nan tun na naxan nu na koore ma, n naxa n ma furi
kana, n naxa n ma furi kana. N naxa siga n sade ra n ma donma xungbe ra n naxan
xaninxi loxoe birin n mu na panti ra. A mu lanma won xa na fure xa fe fala koe birin.
Tune nu na temui naxe, a nu lanma a xa ye malan naxan nu na banxi fari. Xa koe ra
n nu lanma n xa n manpoxun, n nu lanma n xa mini banxi kui, n xa a raxara n ma
wali ra. Xa n mu a kolon, barima n nu xiye nan falama, n nu na rabama n ma furi
kui, geesege n fan naxa barike nde tongo. Ant Antonia fan naxa xi a xa donma
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kerenyi ra a nu naxan yusima loxoe birin, Uncle Michele naxa a mato a nga bara na
wali raba.

Na xife rabama ne alo sali naxan darixi rabade: a singe n nu lanma n xa xi, na
xanbi n nu lanma n xa n ma tante xa fe fala, na xanbi n naxa a xa pantalon nun a xa
linee ba. Na donma xungbe naxan nu raperema loxoe birin, a naxa siga sade ma, a
naxa ture lu na naxan nu doxoxi teebili fari tete fari. N tan, naxan nu na fe kobi
rabafe, a nu a yete findima n xa n ma fe mato: a to goro alako a xa deexe rabolo n
naxan toxi naxan nu na tete fari, alo Sinuwa xa serexebade, a xa maniye nun Din-
Don naxan nu na a ra. - Oh, naxan findixi fe fanyi ra ! - a naxe, barima a nu bara a
xa weni birin fi a ma. E xa sade fe ma, e nu na xui xungbe firin nan na, na nan a ra,
basket xungbe firin nu na den naxe, e nu figi xaraxie ragata dennaxe. E nu e
raxunma ¢ xa dugi xoroxoee ra, € nu na e ra, ¢ nu na donma fiixe nan kui. N ma sade
fe ma, e nu tami nun serexebade ragatama naxan nu n nabilinma n ma banxi kui n
nu sigafe xaranpi rabade neme temui, n ma donma bun ma nun n ma tante xa
donma. N naxa e rawali malabu loxoe gbansan, muxu naxa siga Misa taa kui
Novara. Dimedie naxa a fala a boxi kui, a mu lanma won xa e rawali barima won
fama ne e rawalide a mu lanma.

Janvier kike kui, e naxa na xuruse faxa. E naxa sose ndee yailan, e man naxa
lanpui ture yailan. Terracotta kui, pooti naxan nu na pooti kui, a nu ragataxi. A
gbengbenyi e nu donse donma ne May kike kui, e nu donse xungbe neenee donma
barima e mu nu noma donse donde beenun e xa faxa. Na waxati, a nu na Avril nan
na, n naxa na tante maxorin barima n nu bara n ma xoreya soto ki fanyi ra, n munu a
kolon n xa donse don naxan na tami ra. Na tante naxa a folo a falade a n bara n ma
xaxili kana. Loxoe nde n to gbilen n ma banxi kui, n naxa Ophelia to n ma mule kira
xon n nun n xunya gine. E nu findixi mama xa di ra, e nu bara gbilen e baba ra
kelife France.
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.....

na soma n na den naxe, yi waxati n tan baba bara mini ye tongofe ra, furi kui, pooti
nde na naxan ma donse ra, a na tongo, kono a na rabama ne. ¢ mu sese falama
Nobody.- E naxa n tan tantu, e naxa n ma marasi raba n ma marasi xanbi ra, e mu n
ma wali rabolo. Na | x , di ng e nu bara na b xi rawali, e naxa siga x nma s nb s t de,
¢ naxa na b xi rawali s nb s t : n nu a mapoxunma n bara 1 x wuyaxi raban b n, n
naxa n ma wali sare fi. Na waxati n naxa n ma xunnakeli to ki fanyi ra barima n nu
bara n ma xaxili fanyi soto n to gere xungbe soto e xa boxi ma. Na hygiene fleas xa
fe ra, a mu nu rawalixi banxi birin kui. Na koe ra, € nu n ma koe ragoroma, n ma
tante nu n ma koe birin, n nu ture tongoma oliwi ture ra alako n xa n wuli suxu. Na
geesege n nu na n ma koe ra naxan nu luxi alo a nu sebexi. Alo n tan fan nu na naxan
kui, n mu nu n ma xunyi xaxafe. Na yire gbete, na tante naxa na xunsexee raxara, a
fa e ragata a xa banxi kui, na naxa e rawali ye nun suka ra.

N ma xaranni boree, € nu seniyenxi temui birin. Hali setarepa e ya ma, a mu nu
xoroxo alo n tan. Karamoxo fan bara n ma wali rawali n ma wali ra, naxan n ma wali
rawalixi mixi birin b , naxan na banxi d x de. N fate nu bara xoroxo. E naxa n maxa
xure kui sanmaya keren ne keren kui, Ferragosto xa sali waxati, naxan tide gbo taa
kui. Ne keren n nu n ma di barife mapoxunfe, n nu bara ne solofere soto, n naxa bira
na brazier xa furi kui. N naxa n belexe yirefanyi gan, n ma tante mu n xanin dokita
yire, kono 10x0 yo 1oxo a nu n ma marasi fima n ma wuri bilie ma. N nu na bubble
firin nan na naxan nu lanxi n ma di firin ma, n naxa n ma xui ramini fe naaxi ma a
mu nu naxan manoxunxi. N nu luxi ne alo n nu na pinnee nan ya ma.

N bara kaabanako raba kike firin dangi xanbi, n man na n ma tonxuma ragatafe
han ya. Na xaranni waxati, loxoxun keren n nu na balkon ma, ginedimedi nde naxa
n maxorin xa n wama sigafe a ra han n xa siga xaranni rabade naxan xili
«Cetechisme» Miss Vincenzina xa marasi kui. N mu nu a kolon a na fe findixi fe
naxan na barima na tante bara n nalima n xa n ma wali xunmasa malabui waxati
xungbe kui, n mu a fahaamuxi naxan lanma n xa siga salide. Muxu xa banxi ya xori,
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Baba Buemi nu na a ra, kono n naxa a to waxati nde bun ma, n naxa a mato a mu
tinxi. Na tantanyi naxa n nalima n xa n ma furi raxara: - xa na serexedube a fala a be
a a fama a xa xui kanade -. Kono n bara n maxorin, n mu nu naxan manoxunxi n xa
katekisime xarannie tongo. N naxa n yete to keren na na yire kui. Na gine dimedi
naxa buki nun loxoe birin sebe n ma. N naxa seewa ki fanyi ra n to Isa xa fe me loxo
nde, a naxa a fala n be a a fama n yailande n ma malanyi singe nan be. N naxa na fe
fala n xonyi, e naxa a yaabi a n nu xurun ki fanyi ra. N naxa a yaabi, n wule falama,
na pama birin xa na raba. Na kui, n tan nun Miss naxa lan, muxu naxa na loxoe
rafala San Nicola xa serexedube ra: Corpus Domini loxoe.

Na dugi fiixe xa fe naxa mini, kono mixi nde naxa a fala a xa tante be a nun a xa
dimedie bara a sara. Na loxoe xungbe - naxan nu mamexi: geesege a naxa n foxo ra
danxaniyatoe nama Digiuna. A nu a mapoxunxi ne, ginedimedi gbetee nu na barima
a mu nu na fe mooli tongoxi sinden alako a xa a maso katemu gine ra. N naxa a
kolon n nu na n keren, a naxa n ma senbe birin fi n ma: - Buggy, rude -. N ma
karamoxo nun mixi gbetee fan nu na Misa nan kui na geesege. Gine ndee naxa a
raxara. Serexedube naxa n suxu n belexe ra, a n xanin serexedube yire kiiti xa fe ra.
A naxa masenyi fanyie fala n be n mu nu naxee mexi sinden. N nu luxi ne alo n nu
na ariyanfe ariyan na, n naxa a fala n tagi: - a mu findixi nondi ra serexedubee na
xul xun masama, nondi ki ma e a kolon e xa dimedi xa toore fahaamu ki naxe -. Xa
n nu noma a suxude, n nu a sunbuma seewe ra.

A naxa n nawali n xa Ave Maria suuli raba Penance xa fe ra, n naxa gbilen na yire.
Na temui keren n ma tante naxa n maxorin n naxan falaxi serexedube be a xa lu naa
ki fanyi ra naa, n tan: - na gine dimedi naxa n matinkan n xa a fala n be a na
kontofili findixi gundo nan na -. - Iyo, kono waxati singe wo lanma wo xa naxan
fala n be - Arpia naxa a masen. Sese mu na naxan lanma a xa raba. Na kui, mixie
naxa n ma wali rawali, n naxa n ma wali rawali n xa n ma di xeme belexe suxu, n xa
a fala: - Vosia n xa n ma -. N naxa a folo n baba ra, n nu na masenyi kerenyi nan
falama temui birin, n naxa siga n ma xanuntenyie birin rabilinde. A tan Gaetan naxa
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buki fi n ma. N naxa n maagii ba, kono mixi yo mu n fixi n xa n ma donse don. A
gbengbenyi, na sali dangi xanbi, a nu lanma a xa siga na bar kui alako a xa granita
tongo a nun bisikiti, kono e naxa tongo na kobiri ragatade kui: koe ra muxu nu pasta
pooti donma, muxu nu sigafe fotografe barima na. E xa mixie naxa a masen € xa
Photo keren xee n ma di ma.

N nu bara na xaranni firin nde ranon, n nu bara n ma wali xunmasa a nun n ma
wote xurunxi ki fanyi ra. Na pe kui, muxu nu lanma muxu xa lu taa kui peme birin.
N bara n manoxun: - a lanma n xa siga Misa, n xa n baba fen naxan keren na -. Anu
fanxi ki fanyi ra, a nu furaxi a xoroxoe ra. Na di gine naxa a rabolo, a naxa a raxara
dondoronti, barima ¢ nu bara e xa mori rawali, € nu xonoxi temui birin e doxobooree
ra, e xa denbaya nun e xa baba - e xa seriye kui.

N naxa na linpi tongo n xa a maxa, n naxa a xanin n ma banxi kui naxan nu
noxunxi Micheille xa banxi kui, xa na mu a ra e nu na toore nan kui. A mu nu
rafanxi a ma hali a baba xa fe ra: loxoe nde a xa mixi naxa fa Castrangia alako a xa
a kolon a a bara faxa. « Xa wo mu siga, wo wo xanin Cauci alako wo xa yalan
(kicking in the but) a fa a fala a be.
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Na waxati, na sali nu na taa kui, na fe mooli birin nu na «fe xoroxoe» nan kui,
naxan findixi glace ra naxan nu xilixi a xa lannpi keren ma. Uncle Michele, a mu a
fahaamuxi abada xa a mu rafanxi a ma, xa na mu a ra a mu rafanxi a ma, xa na mu a
ra, a to bara a xa senbe rawali, a to dangi n na naxan xili «Concettina, a xa fa.» Na
kui, n naxa na waxati tongo n xa n ma wali rawali, na waxati xoroxoee kui, fe fanyi
nde.

Waxati nde dangixi, Dr. Cosentino Di Baceno naxa n natuma fe nde ma naxan nu
bara loe n ma xaxili kui. Na waxati, mixie nu na dimee rawalife taa kira xon, € nu
katafe e xa e maso na parade ra. Kono alako e xa e xa fe ratinme, a nu lanma e xa
«kolon» rawali. Wo xa a masen, wo bara wo belexe suxu a xa donma kui. N naxa
bira n baba Michele foxo ra yi ki, Gianni Cosentino, naxan findixi baba xa di ra, a
xa di xeme ra, a naxa a belexe suxu a xa yarerati xunyi ra.

Na gere tagi Novara, bomb ndee naxa bira. Birin naxa e gi, e naxa a kolon mixi
ndee naxa e gi Castrangia muxu seeti ma. N tan be, na nu findixi sali nan na barima
n nu noma lude n ma wali kui. Na waxati birin a nu na pooti xa serexebade nan
mema. Na xibaaru paaxi naxan nu na Orlando xa pooti banxi kanyi xa banxi kanyi
xa fe ra, na fan naxa fa. Domodossola xa di barixi, a Xa di barife waxati naani nde
kui, a naxa lu a kerenyi ra Rosa nun Antonietta ra. N baba nu bara a xili Sisili boxi
ma alako a xa na fe mooli raba. Kike ndee dangi xanbi, a naxa a kolon a a nga bara
di gine dimedi nde soto naxan xili Emma, a fa a fala a a bara no gbilende a xonyi
barima na di barife nu lanma a xa findi di naani nan na.

Na kui, a naxa siga Domodossola, a naxa fe paaxi nde to: Emma nu bara a xa
dunineigiri rabolo x1 fu nun firin dangi xanbi. Xi firin dangi xanbi, a nu lanma a xa
gbilen a ya ra. Kike ndee dangi xanbi - na waxati nan nu a ra, a mu nu lanxi a boree
ma, a nun a mu nu lanxi a ma, seti 8 dangi xanbi - a naxa no a gide soori wali ma, a
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naxa gbilen Novara ma a nu gere mamefe alako a xa a xa di xa fe rapon. A naxa
sankiri banxi lanmadi rabi. Loxo yo 1oxo n nu sigama a tode. Timimidi kono a nu n
ma waxati rawalixi n nu na naxan kui, n nu na naxan baba nu na xife a nun gine
naxan nu futixi, kono a nu na soori xa mori nan xun ma. Loxoe nde n naxa so na
banxi xungbe kui Piazza Bertolami geya fari. Na banxi kanyi naxan nu na a fe ma, a
naxa woyen baba ra. N naxa n gi n ma index nun na medium ra naxan nu wama n
baba xa a nga xa di barife rawali. Na doxoboore naxa no n xaninde, n baba fan naxa
a fala n be « wo xa wali bara wo xa wali rawali». Ne 44 kui, dimedi gbeeli naxa
bari, a nu luxi ne alo a tan...

Badiavecchia boxi ma, baba nun a xa di barixi kanseri fure ra. N naxa tin na tante
ra n xa siga a matode. N nu goroma temui gbegbe Castrangia, n nu sigama na yire
ra xure de ra. N bara ratu a ma sade ma, bopesa kui. Na baba nu na a xa wali kui han
ya, a nu noma waxati xurunxi fide a ma. A naxa oliwi sa a belexe ra alako a xa na
xuruse faxa, kono a naxa xoroxo, a mu nu senbe sotoma sonon, n naxa ¢ faxa.
Nowanburu kike firin nde 1944, a xa simaya nu bara siga npe tongo senni a nun
senni (66) a naxa siga ariyanna. Baba nu na Sisili nan kui. Dimedie fan naxa e gbe
raso fure ragatafe kui.

Yakosi, n bara n nga xa bataaxe soto. Na kui, a naxa a fala a be, «I xa siga
Domodossola, n xunya Giuseppe naxa bari pe 46 kui.
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Yi buki xasabi naani nde - ture, cobwebs nun ya kobi.

—

Na gere naxa siga dunipa yire birin, na xibaarui nu xoroxo, muxu mu nu na nga xa
di barixi sonon. A fan, baba nu bara xili ti Sisili boxi ma Bersiglieri fate kui, a to
loxoe ndee soto a xa xoreya kui, a naxa fa n tode. Na gere xa fe ra, mixi gbegbe nu
na na taa kui. Na mixie naxee nu bara keli e xa banxi kui, e nu tixi I x fu nun suuli
bun ma, k n, na xanbi, na taa kui, b xi rawali x nma, e nu wama lufe b xi kui b xi
birin kui.

Yi waxati, n nu bara n makuya na mixie ra. Denbaya nde nu na naxan xa die naani
nu na e xaxili fanyi ra temui birin, € nu na donse mu na. N naxa na dugi xaraxi to
naxan nu na xore xa fe ra, € mu mixi yo fi mixi yo ma. Fava beans lanmadi naxa n
ma donse don n naxa e ratanga e ma. Hali tami xoroxoe: slice naxan n ma tante saxi
n ma belexe kui beenun n xa siga banxi n nun na die tagi, e naxa n ma sebeli ndee fi
n ma n xa sebeli ti, € naxa n nawali n xa n ma wali rawali n ma wali kui. toys ,
doxose nun sadee xa fe ra, naxee nu n tan nun a xunya ginema, kono n xunya
ginema naxan nu na muxu ra, na naxa muxu findi putch putch ra.

Waxati ndee a nu rabama n nu goroma xure de ra, a rabilinyi ginee nu sigama na
dugie raxade na xore ra, n naxa lu n xa n ya rasiga te ma alako n xa ye raxara pooti
kui, naxan nu na geme xungbe firin kui. N mu nu na walie toxi sinden alako n xa na
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tante raba. A mu nu a maxaxi sinden, a mu nu siga xure de ra, mixi yo mu nu na
naxan mu nu a xa dugi nun a xa dugi xoroxoee masenma.

Waxati gbete n bara ginee mato naxee xi firin xa na mu xi saxan bun ma, e bara e
xa banxi xungbe rawali e xa banxi kui. E naxa deeri, e naxa a raxa soge xuntunyi
bun ma han a findi gbelegbele ra. Na tante naxa n xili banxi kui temui birin kono n
naxa n yete findi alo n mu n ma fe mema. Gere kui, di gine -na nu bara gbilen kelife
Turin a nun di gine. A to nu na Salvatore xa binye bun ma, naxan findixi mange gine
ra. Na waxati e naxa lu taa kui, na waxati, e nu na safunyi, e nu donse xaraxi, e nu
donse xaraxi, teebili ragoroxi, nun na dugie rawalixi alako e xa findi mixi fanyi ra.
Na noxoe ra, n naxa n ma wali rawali alo walike, n naxa n xee n xa na wali raba, n
Xa ye soto ye yire, barima n xa n ma xone xeg, a nu findixi fe fufafu nan na.

Noweli naxa fa, alo a falama ki naxe, gine naxan nu na geesege, a nu bara hadiya
fanyi nde soto naxan nu na Isa xa di ra a xa di xa fe ra: a nu findixi pooti nun pooti
sasee ra. N naxa seewa a ra, kono na waxati kerenyi n naxa xono barima na fe mooli
mu nu rabama. N naxa senbe soto, n naxa senbe soto. Grape nu na, kono gbaloe nu
na a ma: 1 nu lanma i xa a rasoto weni xa fe ra. Na munetie naxee mune tixi na kiri
banxie kui, e gbansan nan nu noma donde. Na hazelnuts nu malanma kono e nu na
matife. N e ndee donma gundo kui alo wulae xa xee. Na dimedie naxa na xore sara
Noweli nun Paska gbansan ma alako e xa bisikiti yailan, n naxa a raxara teaspoon ra
n nu n ma furi rawalife. Na tante mu nu na xe rafalaxi ninge ya ra. N nu laxi a ra
temui birin a a fama ne a rawalide: - Won xa a sa yi fe ma, na nan a ra, xa won bara
dimedi nde soto, won xa dangi na xore ra (a nu findixi fonike nan na kelife Messina
naxan nu bara a kobe so boxi ma alako a xa xee malan alako e xa e xa xoreya soto
alako e xa dangi e xa xoreya ra) won € matima ne. wo xa kobiri tongo -. A haxa na
xee malan kike firin bun ma, a fa e mati.

Messina naxan nu na xee sarafe, a nu lanma a xa a belexe sa a belexe ra. Na figs nu
lanma e xa faxa, mixi keren nan nu noma ¢ xa donse rawalide soge bun ma alako e
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Xa € mati Xxa na mu a ra e xa ¢ ragata neme temui. Na kike solomasaxan nde kui, koe
ra, xe tofanxie nu rafalaxi. Mixi ndee naxa ¢ lu e xa e lu banxi teebili fari (a mu nu
na pooti fari, kono a nu na ture nan fari naxan nu texi lanpui ra) a nun geesege, a to
keli a xa wali kui, a naxa siga walide a xi. n na n ma banxi kui, n xa a fala n be : «
Wo xa geesege donse soto ». N naxa e xui ratinme, n naxa ¢ don kaame ra, kono e nu
ture kolon, e nu n ma furi raxarama. Na di xeme naxa a yete matoxo a rabilinyi: - N
bara n ma mamadi gine rafan, n bara n ma di ginee rafala temui naxe a nu na koe ra
han ya -. Na kui, n baba nu bara xonnanteya soto a ya ra. Yi waxati, € nu xoroxo, te
nu rafexi a ra, a nu sigafe xono temui naxe: hali a xurun, na yae nu a yatagi
bonboma. E nu xurun, € nu gbo alo xore xunxurie n Xonxi naxan ma. Na waxati,
disenti nun xuruse naxa no. Na tante nu n ma ture fima n ma waxati ndee. Na nan a
ra, a naxa a yete ratanga... na xanbi a naxa a folo «IOritu» ra: - Mazzai naxan findixi
vermu gruxutu quennu pagana ra, la u mazzu naxan danxaniyatoe birin suxuma. O
Luridi Senu, xa na mu a ra, Talata, O Merkuvidi Senu, xa na mu a ra, Vinardi Sentu,
Matteia du Jurnu, a xa di barixi u Viermu Stradu, naxan findixi Tierra Kaska ra.

(I killed a fat worm when | was pagan and now | kill him who | am a Christian. On Holy
Monday, Holy Tuesday, on Holy Wednesday, Holy Thursday, on Holy Friday, Holy Saturday, on
the morning of Easter the Stormed Verme a bira boxi ma).

N mu a kolon n noma ki naxe.

Muxu bara yi pirinti rabi be.

Ne wuyaxi dangi xanbi, furi xono naxa n suxu. N naxa siga n ma walie rawalide
masinee ra alo banxi. E naxa n ma dimedi donse fi n ma alako n xa a fahaamu xa
ulcer nde nu na. A mu fan, sese mu nu toxi. Radioloji naxa a fala a a findixi gastrite
nan na, a naxa n ma palliative ndee fi n ma alako n xa na toore raxara. N naxa siga
han n mu nu noma ye rawalide. N naxa pe tongo suuli pondon soto. Paolo, Armando
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di Piegenza xa xone nde, a naxa a fala n be n xa siga n ma wali rawalide. A fan
kelixi Dr. Mazzeo nan ma. Gastroscopie walise mu nu noma sode na furi kui. « N
mu a kolon n xa yi gine ratanga ki naxe », a naxe, « na pilori bara balan ». Mixi
naxee bara gastroscopie rafala, e naxa mini banxi kui e sanyie ra. N naxa n ma
senbe birin fi Flebo ma. Dokiteri naxa n ma marasi senbema fi n ma kike firin bun
ma. N to na se rawali, a mu nu dangima. Na marafanyi gbete naxan senbe gbo han
kike saxan.

Kike suuli dangi xanbi, na walise singe naxa folo na pylorus ma. "Kabanako!"
Doctor Mazzeo naxa a fala. A naxa na tube ba, a naxa n ma maxorinyi gbegbe ti n
be alako n xa a fahaamu xa a findixi fe nde nan na naxan fatanxi di barife ra. N naxa
wa olo : « A mu lanma n xa findi ture ra Zizi naxan fixi n ma waxati birin, a fa findi
ture ra n ma xoreya be ». Dokiteri naxa a belexe sa a xa xunsexe ma : « Oil? I man
na balofe ne!». Na xanbi, n naxa siga n ma wali rawalide waxati birin, n naxa n ma
gastroscopie rawali.

Dr. Mazzeo xa tantui naxan n ma dunipeigiri ratangaxi yi waxati, n noma donse
rawalide n ma marasi nde ra.

Mixi nde to a xili kelife balkon ma, na tante naxa a xunyi suxu naxan e mafindi.
Na xanbi, € naxa a rasi a xa Ferrochino sunbuxi tongo. A naxa a xa mori ralimaniya
a Xxa a sara, geesege a naxa n ma pooti fi n ma.

Na banxi kui, a nun, danxaniyatarepa fan naxa findi mangeya ra. Na mixi
seniyentare nu na a yi ra temui birin, a nu naxan fima weni ma, kono a nu mixi nde
xa yanfanteya xa fe falama a xa fe ra. Na gine nu lanma a xa a rawali: a naxa pooti
nde tongo ye ra, a nu ture rawalixi, a fa ture pooti rawali, a fa a f5lo Pricyntu ra a xa
xunyi xonoxi ra: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santisumu, tras ta banxi nun Scacicia Stud
Marocchiu, Ogliu. Biridito Fatorti Fattori nun Scaccia Stim Mammucca... (Bliye xa
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s nb, s nb s nb naxan na yi banxi kui, a bara yi ya kobi rawali, ture naxan baras nb s
nb ra, a bara yi pinne rawali...).

Na ture naxan bara barake soto, a xa gbo, a xa a ba, alo e xa danxaniya a masenxi
ki naxe. Na ye to nu bara xoroxo banxi kui, a nu na banxi yire naani birin na, a
Xunyi nu dangima a yire.

Xa a sa li ture x nma, na b xi rawali X nma, a nun sube x nma naxan x nma b xi
rawalide. Na mixi magaaxuxi nu na, € be, a mu nu noma kanade ! Na geesege, ¢
naxa ye pooti fi n ma, n nun Manesiya. Waxati nde to dangi, n nu lanma n xa mini n
ma xoreya kui alako n xa n yete ratanga. N to n ma fure soto, n naxa n xee gine nde
ma naxan nu n ma serexebade rawalife: a nu n ma geme rawalixi kelife n xun ma
han n sanyie, n nu na n ma belexe rawalixi ki naxe. A naxa a xa faxafe rabolo na pe
bun ma.

Hali donse seniyentaree to nu Ala xili falama Ala be, e naxa Madonna soto. Ne yo
ne, seti 8, e nu sigama Tindari, na yire seniyenxi naxan nu na Madonna gbeeli be,
naxan nu na kilo tongo naani nan bun ma. N bara pe suuli soto n lanma n xa na
naxankate raba.

Na waxati, mixie nu na sigafe Tindari Sanctuary xa Sanctuary xa Sanctuary of
Tindari ma loxoe singe ra, na tante naxa na xui (slippers) rawali. Na xuruse lanma
naxa siga xuruse demadonde, a naxa xuruse keren xa na mu firin xanin a xa donse
rafala. Xa a sa li a na fe fanyi rabama, na tante fan bara aubergines rafe. A naxa a
yete misaali a ra, a fa a yatagi raxara a fanyi ra. Na xanbi, na sigi « Zaza na den
naxe, n ma tofanni» nu na a ra n nu darixi a xili falade «Zizi».

Muxu naxa Tindari folo koe ra alako muxu xa siga koe ra. A nu taganxi, a nu
taganxi n ma xoreya xa fe ra, n naxa ye xoroxoe nde maxorin waxati gbegbe, kono e
mu a sara alo mixi gbetee naxee nu bara tagan: € nu na ye xoora naxan nu na salide
kui, ye xoora naxan nu na a ra, a mu nu a rawalixi naxan ma. a xa arura raxara. Na |
X, t nxuma, b xi rawali nun b xi rawali naxa sara, na xanbi a naxa siga mixi gbegbe
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yire, a naxa sali raba Maduzza, a nun minife ra, muxu naxa taa mixie nun n ma di
boree to. Kuye to iba, muxu naxa siga donse donfe ra oliwi bilie bun ma. A xoroxo
ki fanyi ra, na loxoe yati, donse nu donse rawalixi temui birin alako a xa findi fe
fanyi ra n boree ya xori. Na donse naxan nu na wula ma, a nu lanma a xa findi
xuruse xungbe ra naxan nu bara mini furi kui, a di barife mu nu noma rabade koe
firin beenun a xa siga xuruse faxade, aubergines nun peppers naxan nu rafexi mixie
ra, naxan nu na xe ma. Xa wo gbilen wo xa banxi kui, wo bara kira nde tongo: woto
Xa na mu a ra soe xa sosee. N nu na n ma wali nan matofe, n nu bara n ma wali
rabolo alako n xa gbilen n ma wali ra. Xa n ma di xeme nu noma sigade soe fari, xa
na mu a ra € nu xonoma.
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Yi buki xaranse suuli nde - Na owl.

Dine fan xa fe ra, n tan nun n ma di xeme naxan xili sebexi fe nde kui, € nu lanma
¢ xa e xa fe fala, e xa woyen e boree tagi, e xa e boree kolon San Giorgio xa salide
kui. Na sali raba ne geesege suuli ma, serexedube naxa xeme birin xa fe fala salide
kui, na xanbi a naxa a folo ginee xa fe ra.

A to a xa tante makore, naxan nu dugi fiixe ragoroxi a ma, a naxa dugi ragoro a ma
naxan nu na geme fe ma alako a xa a yete makoto alo a nu lanma ki naxe: a nu luxi
ne alo a lanma a xa a xa furi rawali. A naxa a fala a be, «Yakosi, a na wo tan be - a
naxa a fala n be. Xali n nu wama n xa n ma danxaniya ti ne kui n mu nu noma na
rabade. Na tante naxa n mapoxun: - | mu lanma i xa Marigi rawali, naxan lanma a
xa raba sanmaya keren ne keren kui, xa na mu a ra, i mu lanma 1 xa na banxi kanyi
tongo barima i fan noma yunubi rabade 1 ya ra -.

Na kui, mixi solomanaani naxa siga ¢ xa banxi kui. Alo a darixi a ra ki naxe, n ma
di xeme naxan nu na fe futife, a nu serenfe, a nu na a ra. Na fe mooli birin naxa raba:
xa na loxoe lanma a xa findi fe nde ra, na mu nu noma findide fe xoroxoe ra, xa na
mu a ra, Marigi naxa woli a de ra. Xa a sa li a na fe paaxi raba, a naxa na pooti
tongo, a naxa a raxara a kui, a naxa ye rawali ye nun suka ra. Na loxoe seniyenxi,
muxu naxa lu taa kui koe ra alako muxu xa siga koe ra kawandie ma naxee nu na e
xa banxi kui. Alxamis | x n, b xi rawali naxa rafala, bisikiti b xi rawali ki wuyaxi
nan na, a nun b xi rawali se naxan X nma ye ra, a nun se X nma naxan x nma. Na
geesege geesege, sunbufe naxa siga salide banxie birin ma, naxee nu na tenge kui,
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na xanbi n naxa nephella wuri bili saxan mato (malanni naxan nu na a ra naxan nu
na xiri xungbe ra) naxee nu bara xoroxo ki fanyi ra) naxee nu bara a masen a e bara
e xa banxie ti ne birin kui.

Na loxoe kui, a nu lanma a xa wali alako a xa mu Isa faxa, xa a nu na xe xabama,
Xa a a yete to naa, a nu a fate tooroma, a nun na mooli gbetee. Na loxoe n naxan
malanxi, n mu na barike tongo, xa na mu a ra Isa naxa wa. Na loxoe fu nun keren,
loxoxun keren, mixie nu na bonesa nun marakeli nan kui. D1 singee birin naxa fa
serexedube xa barake ra, e fa a don. N mu nu noma na senbe rawalide sinden barima
n nu lanma n xa n ma di ratanga n ma di firin ma xaranni biyaasi kui naxan nu
rafalaxi talati loxoe, Paki xanbi. N nu lanma n xa na fi karamoxo ma. Paki loxoe ¢
naxa n ma pasta yati sara n be, naxan xurun n mu kobiri gbegbe fima. Na di xeme
nu a xa sankirie raxarama ki fanyi ra a xa pooti kui naxan nu na te fari. Xa na tante
nu a kolon a wali nde bara pon, e naxa a sare fi, a naxa a ralimaniya n be: - W0 Xa na
XEME maxorin xa a bara kobiri rawali -,

N tan nun a tan nun a nu lanma muxu xa a rafan alo konyi firin han a naxa a
raxara, muxu naxa lini fu fi n ma, n naxa n ma di suuli fi n ma. N ma kobiri mu nu
noma na rawalide barima e nu na kobiri banxi nan kui. N to a fala n ma tante be, n
nu wama n xa na boxi rawali. A naxa tin na ra barima a nu laxi a ra a fama ne
geenide. N tan nu wule falama. Na kui, n fan naxa n ma donmae ragoro n ma dugie
ra: € nu na jipu nan kui, kono € mu nu rafanxi n ma, n naxa n ma dugi birin rawali.
Birin nu sose fixe ragoroxi, a nu rafexi geme ra, n nu lanma n xa n ma sosee rafala a
xa orange naxan yailanxi, a xa tide mu nu gbo booree be. N naxa e ragoro € xa geme
xungbe ma, kono fe xungbe naxan nu na, € mu nu e sanyi ra, € nu bara ¢ li e xa
geme ra. N naxa sose lanmadi firin tongo a farima. N nu bara n ma wali rabolo ki
fanyi ra, n fan nu lanma n xa n yete ratanga dugie xa fe ra. Na lire suuli n nu bara n
manoxun n xa sose fanyi firin sara n nu naxee ragoroma geesege beenun n xa so
banxi kui. Na loxoe, na banxi naxa balan. N mu nu noma sigade n xonyi kobiri ra
barima na tante nu e toma ne. N naxa n majoxun n Xxa € noxun geme bun ma naxan
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nu na mule kira xon. Koe ra, tune nun sebeli to e nu bara kana a fanyi ra, barima n
nu a kolon geesege n nu sigafe e rawalide temui naxe.

E naxa xi fu nun suuli raba, e xa tante naxa n maxorin xa n bara geeni. Hali n nu
tinxinxi, n naxa ¢ yaabi a mu na. Na kobiri mu faxi abadan. Juma 1 x , | x n naxan
xili «Madonna Addoloporata» xa xunnakeli waxati, a nu lanma a xa a xa masenyi ti.
N bara faxa yaagi xa fe ra. Na kui, a mu nu fe birin kolon, na nan a niya n naxa slap
firin tongo n ma tante kui a ya xori xoroxoe bun ma. Lakoli n nu sigaxi temui birin n
yete kan xa fe ra, kono n mu nu noma fe paaxi rabade. Mixi yo mu nu n fahaamuxi,
n nu n ma wali Xxun masama temui birin, na nan a ra n nga nu dunduxi han e nu n
ma xaranni rabama temui birin. N nu n ma xoreya rawalixi han loxoe nde, n ma di
Xeme naxan nu bara xoreya, a naxa gbilen kelife taa kui, a nu bara a xa xoreya
tongo. Soorie nu bara a faxa boxi rabixi ra. N tan be, na nu findixi nimise xungbe
nan na.

Na b xi rawali waxati, n naxa siga tenge nun b xi rawali x nma naxan luxi nd x n
boree xa waxati, n naxa e sa saki kui, n naxa e xanin m x n Tinder xure X nma. Na
xanbi, n naxa farini xanin Novara xa di xa di xa di xa di xa di xa di xa di xa di firin,
n to nu na gine firin nan na, n naxa siga wuri rawalide wula ma, n naxa n ma furi
rawali alako n xa tami yailan mixie be. naxan bara a xa farin sa a xa farise nde kui,
a nun taami xunxuri naxan na dimee be.

Setanburu kike kui, na figs nu bara xoroxo n nu tema wurie fari, n nu na wuri bogi
xoroxoee rakelima, n nu e saxi pooti kui, e nu xirixi wuri bilie ra naxee nu na wuri
bilie fari. Fee naxaba, e lu e xa laaxira, e naxa lu alo soge. Xi ndee to dangi, e naxa
xara. Pusketi xungbe naxee nu na pooti xungbe kui, e nu donma ne peme temui. Na
waxati fanyie kui, Madam Maria, a doxoboore naxan na a rabilinyi, a naxa na figi
xaraxie yailan. N nu sigama na fe fenfe temui gbegbe. A tan nan nu di barima ki
naxe. E ya ma keren, Karmelo, nu na fure nan kui. Yi waxati birin, a mu nu toma
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sonon. Na mama naxan nu na kontofili kui, a nu fama a fende, n naxa a rafan n ma n
xa siga a foxo ra.

N to siga xaranni suuli nde kui, karamoxo nu bara a maxorin n xa n ma di barimae
rakolon naxee nu muxu xaninma sinema ma alako e xa na filimu to «The dimedi
Alpine». Na mixie: «I xa na junk to, na mu sigama na ki». Serexedube xa di xeme
nu bara a me a ya xori, a naxe, «I xa a xee, n mu a toxi sinden ». Na xanbi, € naxa
siga, n naxa no sigade.

Package nde nu bara fa kelife a nga ma a nun a xa kankira. N nu bara e ndee xanin
xaranni yire. Na waxati nu findixi kaame waxati nan na, na fan nu xurun. N ma
karamoxo xunya naxa n ma xaranni naani nde xaran. A naxa kankira maxorin setare
xa fe ra dangi n tan na, n naxa e birin lu naa.

Ne 1945, n baba naxa gbilen Domodosila. N naxa a to a man naxa a to 1946 avril
kike kui, a tan nan nu n nga mamefe.

N nu na loxoe fu nan tongoma seewe kui n nun n barimae ra. N nu sigama n baba
nun n ngae tode temui gbegbe, na nan a niya n naxa donse gbegbe don, n naxa n
baba xa serexebade gbegbe min naxan nu e matixi. A raponyi, n nga nu wama n
xaninfe a tan nun a ra Itali boxi ma, kono na tante nu wule falama temui birin, a nu a
yete kan xa fe falama, a nu a ralimaniyama a xa n lu a yi ra. N nu na xaranni suuli
nde nan kui, waxati birin n nu n ma senbe fima. A xunya xa bari xibaaru fatanxi na
waxati nan ma. Na birin seewexi, kono n ma dipe na waxati kerenyi n nu wafe
seewe nun toore ra. Xa na mu a ra, na nan a ra, karamoxo n malima ne hali n mu n
de rabixi tetee ma. Na ne kui, boxi naxa n ma geme yire nde ti, a gbengbenyi n
boree birin nu bara e rafala alako e xa so banxi kui alako e xa no a rawalide. N tan
be, n mu nu noma fe yo rabade: n ma di xemee nu laxi a ra a xuruse nan gbansan nu
na na banxi mooli kui. Na kui, a to ge na geme rawalide, a nu lanma a xa siga
Messina, a xa a xa wali xunmasa. N barimae nu lanma e xa e xaxili t1 kobiri
rasanbafe ra bukie xa fe ra, € mu nu kobiri fima. N naxa wa barima n nu wama n ma
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xarannie xa siga yare. Na xanbi, e naxa n ma wali fi n ma n xa n xili sebe y1 wali
kui, naxan findixi pe firin xaranni ra, naxan xa waxati mu fan pe firin bun ma.
Setaree naxa siga naa, hali n na tin na ra. N to nu perefe koe ra, geesege nun geesege
n naxa siga na xaranni rabade. Na xaranni nu lanxi e boree ma: xemee naxee nu na €
xa wali kui, e nu e belexe rakelima e xa wali xunmati ma naxan nu xaranni rabama,
na nan fan a masenxi a fanyi ra Itali nun Fransi karamoxoe be. Ginedimedie be,
banxi wali nun agraria xa fe ra xemee be, na nu bara xoroxo. Na kui, fe yo mu
xaranxi. N ma fe fanyi nu fan n be n xa xaran.

Beenun xaranni xa npon, karamoxoe nu bara muxu rafala muxu xa wali xungbe xa
fe ra. N nu lanma n xa n ma wali rawali alo n ma scgunizzo. Fate xa kopola nu na, a
nu xoroxo ki fanyi ra. N to a fala a xa tante be, a naxa a fala a xoroxoe ra : «  mu
lanma i xa Cauzi sa ». N mu n ma xaxili raboloxi: N naxa siga Barbiere Liezza xa
gine xon alako a xa a xa di xa sankirie maxorin a xa doni ma. Na kui, n ma xaranni
koe ra, n naxa n ma donmae ragoro alo scugnizzo, n nu na n ma di gbegbe xa fe
falafe, naxan nu na mixie tagi, naxee nu na waxati birin kui.

A mu fan, hali na pe firin dangi xanbi, n naxa n ma xaranni rapon abadan n nu n
manoxunma n mu nu fe kolonxi alo a singe ra.
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Sesto - Vosia n ma dipe n ma.

(Na tunbuie xa naiyalanyi)

N nu na ne fu nun firin nan kui, Aout kike kui, n nga naxa fa n matode n baba nun
n xunya lanmadi ra n naxan toxi a singe ra. N to a xa dimedi yatagi to n nu seewaxi,
n nu ratuxi na loxoe ma alo n ma dunineigiri kui naxan nu rafanxi n ma ki fanyi ra.
N barimae nu bara lan a ma e xa n xanin e yire alako n xa gbilen n ma banxi kui,
kons n ma mamadi naxan nu bara e rabolo waxati fu nun keren nde kui, a naxa e
ratanga na xaxili ma: a nu n xeema ne n xa findi mixi ra naxan nu na sare matife
xaranfe ra. Na kui, n waxonfe nan a ra. N barimae naxa siga, n naxa lu Sisili alo
mixi xungbe. Kabi na waxati, n mu nu na bonesa kui sonon, n nu wa temui birin
gundo kui. Na dimedie naxa a fala a n tan gbe mu nu n xanuxi alo e tan, naxee nu n
manoxunxi alo di gine (di gine nu n ma toore keren nan sotoma). Na loxoe nde, a nu
kelixi fe npaaxi nan kui naxan nu na boxi ma, n nga nu bara na xaran, a nu n
maxorinma xa a n tongo. Na xunmati naxa a yaabi a a nu bara di gine solomasaxan
soty, a mu nu noma na konti xun masade. Na loxoe, a xa tante naxa a xa die rawali
alako a xa a ralimaniya, na naxa a fala a be: - N bara a mato kike keren bun ma,
xaranni keren noma sigade Turin be, a fa findi yire ra wo xa di xeme be, a mu sare
fima -. Punctual, kike keren dangi xanbi n ma tante naxa n xee laboratuwari kui. Na
gine dimedi, naxan mu nu dangi m t n keren nun a tagi ra, a naxa n rasene: - Okay, n
1 xaninma ne barima 1 X nma, n ma manoxunyi ma, i wama fafe n yire, 1 mu lanma 1
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xafanmaixatrnkui. -. Amunu lanxi a ma a xa na mapoxun. Na kuye iba, n
naxa n yete masen. « Laboratoire foloma ne a xa a rawali », a naxa a masen - na
xanbi wo xa boxi rawali -. Na taruxui naxa n na xiri dan. N naxa n ma wali folo alo
n nu noma ki naxe. N nu xurunxi n ma senbe ra, n nu na pe fu nun firin nan kui,
kono n naxa a masen n be.

N mu nu a kolon n lanma n xa banxi xaxase maxa ki naxe: boxi ma a nu na geme
nun taa kui, tile nu na den naxe, na tante mu nu a maxama abadan alako a xa mu e
gan. N naxa kata n xa wali birin naba, kono n ma sose ragoroxi naxa na sofale fi n
ma barima n mu nu a maxaxi a fanyi ra. E to fa, ¢ naxa fa walikee ra, e naxa a folo e
xa € noxo sa na fe neene xon (dimedi). E birin nu n matoma kinikini ra. N naxa e xa
woyennie me, n naxa bira nuxuie kui n mu nu dunipa fe hagigee kolon. Yi waxati
birin, ¢ wali ndee fima n ma alo n ma wali rawalixi ki naxe, n mu nu naxan nabama
seewe ra, n nu n ma wali rawalixi temui birin barima n mu nu noma n ma xaranni
rabade. Na 1 x n keren nan nu na: koe ra, n mu lanma n xa gbilen n ma boxi ma n nu
donse donma n xonyi, n naxa n ma pooti itaxun teebili fari, n naxa na pooti soto, n
naxa na pooti nun na donse don. A xungbe ra, n xa tami nun fromage xoroxoe don n
nu katafe n xa n ma donse rafala alo mixi birin. Na xanbi, n naxa siga n doxoboore
nde xon naxan xa simaya nu bara npe solomanaani soto, a nu findixi se rawalixi nan
na. A naxa n mali n xa n ya rabi n ya xori. Na di gine nu sabatixi a Xonyi, a xunya
ginema naxan sanyie nu na a ra, a nun a xa di xeme gbete.

Waxati ndee ¢ nu n xilima n xa n ma donse pooti tongo. Na fe paaxi naxa n
maxorin n xa a mali a xa cross stitch rawali dimedi dugie ra. N to n ma sunnunyi
X0oroxo€ soto, n naxa na wali lu a tagi. Waxati gbete n naxa na belexerasoe xa xore
tongo, n naxa a raxara n ma serexebade fari. E naxa a fala: «Eve nan a ra? Wo xa
Pigliuiyi u Morbo ? A ranponyi e naxa n fahaamu, e naxa n ma dine.

Waxati ndee n nu kelima Antonian xa dimedie nun n ma dimedie xa dimedie nan
xun ma. N naxa e ralimaniya dondoronti barima e nu na e xa dunineigiri kui. E nu
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donse donma teebili ra temui birin, € nu e yete fima Ala xa sali ma. N naxa a
manoxun: - n bara n ma di bari, e mu di barima sonon, kono ¢ na balofe nun nunmae
ra, kono n di barimae na kono n bara n ma di bari n ma di barife ra -. E xa kolonpi
mu na, alako n xa n ma maxorinyi ti naxan fatanxi n ma maxorinyi ra, waxati birin n
nu sigafe n ma dimedi nde tode naxan nu sabatixi taa kui. N naxa na kobiri maxorin
a xa kobiri rasanba Gitori ma, a xa n xanin e yire.

Nowanburu kike kui, e naxa n xanin Sant’Ugo Fair naxan nabaxi Piano Vigna. Na
yire kui, di barimae naxa kankira ti e xa sube nun sose gbeelie rafala naxan nu
matixi e boree tagi, a nun weni gese fanyi ra. N tan be, a nu findixi feere nan na n xa
lu yire keren a nun n ma di xemee, n xa sube fannpi soto, n xa n ma geme xungbe
min, n xa na banxie mato naxee na brazier, lanpui, pooti, naani nun bunbaeli ra.

Na kuye iba, muxu nu sigafe Badia Vecchia, muxu nu na Sent’ugo sali rabafe, n nu
na masse, muxu nu na muxu xa di barife, muxu nu na muxu xa di barife, muxu nu
na donse, tami nun gazeth fima n ma. ball naxan na a xati ma.

Waxati nde beenun Noweli xa a li, muxu naxa siga Messina xi saxan bun ma.
Muxu naxa Xi muxu nga xa denbaya yire. A mu nu rafanxi n ma dondoronti: a naxa
a fala dimedie be naxee na xee mupetixi xe ma kelife makiti. N nu bara a kolon
katekisimu naxan mu nu lanma a xa mupne ti. Na koe ra, muxu naxa siga xeme nde
xon naxan nu na xuruse demadonfe. Mixi seniyentoee naxee n ma kobiri fima n ma,
e bara kobiri nde fi n ma n xa e sara. Na teebili fari naxan xili Castrangia, n naxa no
na fe rawalide. A nun asparagus nun cotton ndee n naxa n ma banxi ti. Na koe ra, n
nu nelexinma lanpui firin xa fe ra, naxan nu rafalaxi ture ra, naxan nu rafexi ture ra,
a nun serexebade nde naxan nu na Child Isa fe ma. Xali a xa di Michele nu na xaxili
rafanxi a ma, a nu wama n sare fife: «Ntoia, a naxa Inde figi firinyie rawali», na
tante naxa siga e suxude e xa sade bun ma e nu na dennaxe.

N to n ma xi n n s nb ra Novara keren, n naxa siga n boree Antonietta n nun na
wali naxan naba xi 5 g s b | x ra Annunziata xa salide kui. Egliise bun ma, salide
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banxi nu na banxi sare fima. Muxu naxa e xanin muxu xonyi. Muxu to gbilen, muxu
naxa siga Carolina, na ingenieri xa gine, naxan nu na walife geesege yi boxi bun ma.
Na waxati, a nu bara siga ye rawalide San Francesco ye yire, a nu na wuri banxi
xungbe nan kui. A naxa a fala: «Cau, n mame be, n fama ne a matode xa na xemee
bara e xa bisikiti ndee rawali koe ra, na nan a ra ¢ xa ¢ xa donse don ». A mu nu
gbilenxi a xa belexe ra. N naxa Antonietta xili a xa te, a xa a ya rafindi na
belexerasoe ma. Carolina to mu sese to n mu naxan donma, n naxa siga n ma banxi
kui alako n xa tami xoroxoe nun ye pooti nde tongo naxan kelixi «bumbaello» ma.
Han 8 muxu naxa ti muxu xa centries raba, muxu naxa a fala n be: N naxa siga
laboratuwari kui, Antonietta a xa banxi kui alako n xa di gine keren soto naxan xa di
gine keren na.

Novara keren n naxa taa nde me. N to siga n baba xa n baba fen, n naxa na glase
raxara, a naxa n ma «Sna» (na tip) fi n ma. N naxa siga na pooti sarade. N man naxa
na solvent sara alako n xa a ba n to a kolon n nu lanma n xa n ma di xemee li. N
naxa borotalco rawali alo n ma yatagi. Alas: loxoe nde n naxa a ya rasiga a yatagi, n
naxa n ma tooree, n naxa n ma tooree rawali. « [ bara kobiri soto minden na junk be ?
N tan: «I mu a toxi a farin nan a ra ? Na waxati, doxobooree nu bara siga taa gbete
kui. Loxoe nde e naxa n xili n xa siga sunna. « N mu kobiri yo sotoma...» N naxa a
fala. E naxa e ramini. Na koe ra, kunkui ragimae nu na laboratoire xa fe rafanxie ra:
ninnee naxee nu na trapeze ma, dimee naxee nu na soee ma, € nu na xee ma, e nu fe
birin toxi abadan. Na kui, n lanma n xa 8 lire soto.

Loxoe ndee dangi xanbi, n to siga Castrangia, San Salvatore, n naxa n ma xaranni
walike nde to naxan nu rafexi wuri bilie ra naxee saraxi xesae ra. A naxa n maxorin
xa n noma gbilende taa kui (na waxati xaxili ra, a naxa yagi mato a xa siga na yire
ra a nun na sakoti ra!). N naxa tin, n xa n manoxun kobiri nde malanfe ra yi marasi
ra. Na kui, a naxa gere so a xa banxi kui, a naxa n sare fi n ma Ameriki boxi ma. N
mu n ma xaxili raboloma. N naxa lira soto n xa n ma banxi mati fantina gine nde
ma. N naxa pinocchi karton ti a sanyie nun a belexee ra, n naxa n ma banxi ti n ma
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banxi kui. Dimedi ndee naxa e sara senbe ndee ra. Xaxili gbete: a lanma a xa findi
dimedie be naxee setare be. N nu na bonbonse gesexie nan fenfe naxee nu na barre
ya xorl. Sukari papie n bara na kadre rawali, n nu noma n ma senti gbetee rawalide.
Kike firin dangi xanbi n naxa no na 8 lire rawalide.

Na baba hali a xa simaya nu bara siga yare, a nu bara a xa herni nun a xa hernie
soto kabi a xa simaya nu bara siga pe suuli, a naxa kata a xa a yete rawali boxi ma,
barima a xa di gine mu nu sigaxi a ra. Na kike firin naxan nu na peme kui, a nu fan,
di gine - naxan nu na Messina kui, a naxa fa: a naxa banxi xabe raxa, a naxa banxi
raxara alako a xa a raxara fe birin ma naxan nu bara malan ne kui.

Muxu to a to a naxa a fala n be: - Wo tan xa tante findixi yagi nan na, wo mu noma
xeme setare xa toore rawalide sudumu kui -. Na koe ra n naxa siga n ma fe falade,
kono na tante naxa n ma di gine -in -na xa fe fala: - taa nan a ra, a noma a yete
manoxunde a wama naxan xon -. N naxa a yaabi : « A tinxinxi, n bara a to a na fe
mooli rabafe: a naxa a maxa asidi ra urinatorio ra, a naxa gbilen a ra ». Na waxati, a
naxa n ma s nb fi n ma barima na fe mu nu lanma a xa fala, n nu na n ma x nma.

Loxoe nde, n baba naxa kobiri fi n ma, n naxa sigi buki nde sara naxan nu na
laboratuwari xa di ginee be. Waxati nde bun ma n naxa no a noxunde, kono koe nde
n mu nu waxati sotoma, n ma di xeme -a kolon, n nu lanma n xa n ma xaxili kana: -
hali yi xuruse paaxie, yakosi wo bara findi mixie ra naxee mu na e xa wali kui. Na
masenyi Kui, n naxa a suxu a yatagi beenun a xa na raba. N ma gere kui, a mu muxu
tox1 sonon, a naxa n ma pantalon ragoro n ma, a naxa n bonbo falo a xoroxoe ra. N
nu na pe fu nun saxan nan kui, a nu na waxati keren nan kui a nu naxan falama a xa
gine be: - N nu a kolon gine nde naxan na Itali boxi fari, a foloma, a fa wo xa di
xeme xanin boxi ma, a fa a rasanba a nun a xa forie ma -. Na waxati n naxa n ma
seewe to, n fan naxa neemu n ma barikee xa toore ma, n naxa siga doxode n ma
matoxoe yire. Dimi naxa goro, n naxa a manoxun, koe xa dimi nu bara mini wurie
Xa wuri bilie kui, foe nu na naxan nu xirixi foe ra, a nu xirixi xure ra.
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N naxa n magoro n ma banxi fari, n naxa xi n nu na nuxui matofe. N naxa n ma
xiye to, n naxa xiye gbegbe to. Foye xungbe naxa n yatagi raxara. N naxa n ya rabi,
n naxa na yire to naxan nu rafanxi n ma temui birin, n naxa a kolon a singe ra, n nu
kaabaxi naxan nu na tunbuie xa naiyalanyi nan gbansan ma. N naxa n yete rabolo yi
fe rabolofe ra, n naxa xiye to. Nene naxan luxi alo ye naxan mu kolonxi, a soxi n ma
dimedi xa fe kui. N mu nu di barima. N sanyie nu bara seren, barima e nu perema
xure de ra, kono n fate birin, hali n nii birin, ¢ nu bara n ma fe birin kana, a nu luxi
ne alo a nu xoroxo, a nu xoroxo. Kono n bara a fala a na koe xurunxi xa fe nu fan, n
mu a toxi sonon. Temunde na nan a niyaxi n man na ratu na ma han ya. A naxa a
yete ragoro n ma belexe ra, a naxa a yete rawali a xa kira xon, a naxa n manoxun a
ma : « Won xa siga won xonyi. Won na siga naa, wo a belexe dinma a xa di xeme
ma, wo a falama a be - Vossia n ma dine n ma. -". Na nan a ra.

Na koe ra n naxa gbilen n ma serenfe ra, koe ra n mu nu noma xide, n naxa waxati
gbegbe raba n ma spasmodi kui n nu na loxoe mamefe. Xa n bara n ma xi rawali n
mu a kolon, n bara n ma xili ti n ma xili ra, Xxa na mu a ra, n bara n ma xaxili rawali,
na nan a niyama n xa n ma X nma, n xa n ma x nma, n mu wuri fi n ma. N naxa
waxati donxoe birin naba n ya rafexi ra, n nu na pinnee matofe naxee nu na koe xa
dimi kui tetee ma, n mu nu noma fe yo rabade, n naxa wa, n naxa wa. Kono a mu nu
findixi fe xoroxoe ra, a nu findixi fe gbete nan na n mu nu naxan tomama. Na kuye
iba, n mu siga laboratuwari kui barima n fate nu luxi ne alo boxi xa buki, na nan a
ra, a nu rafexi furi ra. N naxa gbilen loxoxun keren bun ma, na tonxumae naxa folo n
ma fe ra.
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Yi buki xaranfe - Emilia

Dimanche nunmare n naxa siga n ma di xeme nde yire: nunmase nde naxa a masen
a fanyi ra a xa fe fanyi nde ra naxan fatanxi fe fanyie ra. Na waxati, seewe nan a ra
wo xa na waxati rawali seewe kui. Loxoe nde a naxa a fala muxu be a Messina xa
serexedube fama ne fade kike solomasaxan nde kui alako a xa na fe ratinme.

- Wo xa wo b xi rawali naxan wama yi sakramenti xon, na nan a ra n bara a masen
n ma wali kui, n ma wali naxan xili Monsignor Salvatore Abbadessa.- N mu a kolon
n lanma n xa naxan naba, n naxa n b 1 x rawali. Loxoe ndee dangi xanbi n naxa na
fala Zizi be. A naxa yagi soto: 1 nu lanma 1 xa 1 xa di fen. Na xanbi, a xa di gine,
Miss Rina, xaranma dimedi. Won noma a maxorinde di? Na kuye iba, muxu naxa
siga a xonyi, a naxa tin na ra. Ne 1948, loxoxun solomanaani nde loxoe, n naxa siga
n nun n boree sigafe Matrix Egliise kui alako n xa n ma fe fala. Na kuye iba, n naxa
siga mamare xa banxi kui geesege, naxan n ma belexerasoe fima n ma belexe ra. N
naxa seewa folo. Muxu naxa siga salide 11. Episkopu naxa fa, a naxa a folo a xa na
Mase seniyenxi sali raba. Na waxati kui, muxu naxa muxu yete rawali na fe tagi, a
nun keren keren a naxa muxu ralimaniya. Na masse xanbi, dimedie mu nu kafe fan
fima. E naxa a xeebu e xa a xili sa « a xoroxo ».

N ma ratuxi a ma, n to nu dimedi ra muxu to gbilen Castrangia beenun muxu xa
siga taa kui, salide nde nu na naxan nu na kisi fima be. Na zizi naxa ti waxati nde
bun ma, a naxa a fala a xui itexi ra, «o n ngae...». N nu a manoxunxi a sali nan a ra.
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N to n ma dimedi temui, n naxa a fahaamu a a xa di barixi xili, a nu na gaburi nan
fari naxan nu na salide fari. N mu nu sigaxi na gaburi yire sinden barima Zizi mu nu
sigaxi seniyentoee xa sali rabade. N nu a kolon na waxati mixie nu na wuri bilie
sarama Miss Signorino nan kui yire nde naxan xili «Fassadello» a nun a nu lanma e
xa siga € xa mixie xa gaburi balande. N to n ma wali rawali Zizi be : « Munfe ra
mMuxu mu sigama wo nga xa gaburi matode ?

A naxa a yaabi, a a fama ne nimisade. - A mu lanma a xa findi «dimee» ra xa wo
mu wama e xa fa e ra hali e xa e rawali. - Na masenyie be, e bara makore e xa siga.
Muxu naxa siga Fussadello alako muxu xa krisantemi ndee sara. Na loxog, n naxa
siga n baba xa di baride alako n xa muxu findi «Mothers» xa gaburi ra, n tan be, n
ma mamadi nde. Na gaburi nu lanma a xa a rawali yi waxati bun ma barima gere
waxati, boxi keren nan nu bara bira gaburi yire, a nu bara a kana.

Xali n bara n ma xunnakeli soto gere gbete kui, n ma manoxunyi naxa siga n
barimae koe nun yanyi. N naxa kata n xa n yete raxaran n nu na laboratuwari kui
temui naxe. N naxa a folo n xa n ma xoreya tongo: N naxa na ovacies rafala n ma
xoreya xa fe ra, n naxa n ma xoreya rawali. Na wure nu Xoroxo temui naxe,
ginedimedi xungbe naxa na pootie ragoro alako e xa na dugie ragoro. Xa a sa li a nu
na waxati nan kui, a nu rawalixi piommbini b xi rabilinyi nan kui, naxan nu na di
firin tagi. N naxa siga e sarade n baba baba ra naxan nu geresose matixi. E nu na
dots nan kui n nu lanma n xa n ma marte rawali. Waxati ndee n fan n belexee
raxarama... Na waxati, Madam Orlando naxa n ma di ginee xa banxie xunmasa. N
nu doxoxi yire makuye kono n naxa n tuli mati alako n xa fe nde fahaamu naxan
fatanxi xarannie ra. Xa dimedie bara a fala e xa siga Fantina, e xa «komare» fen, a
nun «wo xa a rawali», mixie naxee faxi Novara, wali xungbe xa fe ra, e nu xima. Na
temui, a naxa Zizi maxorin «I xa simaya lanxi ki naxe?» Na zizi: - N noma n ya
tode, n nun n nu a kolon - (n bara n ma manoxunyi rabolo, n mu ratuma).

51



Na kui, n nu bara siga n baba xa banxi kui, n nu bara n ma senbe mato n nu na
naxan ma. Fantina xa sigafe | x , a naxa fa (waxati firin naxan nabaxi sigafe ra).
Muxu naxa keli 4. N nu wama Zizi xa n ma jipu sa n ma. A nu makorexi n na han n
mu nu noma perede. E to n ma daalise to, e naxa a folo ¢ xa a fala: - Won bara a
rawali, yakosi a bara findi fe xungbe ra naxan findixi xuruse xungbe ra. A bara won
yailan. N naxa a fala : « N wama a xon ma, Xxa wo wama a ra, Xa na mu a ra, wo fan
fama ne wo fide !» Kono n bope kui, n nu a manoxunma ne «n nu perema ki naxe n
nun na jipu xunxuri...». Kono, muxu naxa siga wo xa yire. Na kobiri naxa n maxorin
n bara na donma fanyi yailan minden. - Sa Figi Illa - (a naxa a raba) Zizi naxa a
yaabi. - Na xanbi, won lanma won xa fe nde sa a ma won fama naxan ma -. Civetta
xa xunnakeli...

Waxati ndee taa kui n nu fe ndee toma naxee nu n bone tooroma. Emilia nu na
tulixori nan na, a mu nu na banxi kui. A gbengbenyi loxo yo loxo a nu kelixi kira
Xon n nu sabatixi dennaxe. Xa a mixi nde li, a naxa a belexe sa a de ma. Waxati ndee
mixie nu tami nde fima a ma, kono mixie nu na naa naxee mu nu na fe paaxi
rabama, € nu € noxunma ne € xa na fe mato: gine setare nu doxoxi naade nde fari, a
naxa a xunyi bonbo tete ra. Loxoe nde, n naxa siga na banxi kui alako n xa n ma
wali rawali, n naxa Antonio xui senbema me, naxan findixi dunxui ra. Kabi abbey,
naxan na boxi fari, a naxa a masen a na sardine bara fa. A nun a xa di xa lira nde
naxan nu bara siga yare, n naxa siga m | nyi rawalide alako n xa hectors firin sara.
Na koe ra, n naxa na pooti ragoro a ma, n naxa sardinee rafala, n naxa e sa suka buki
kui. N to Emilia to, n naxa a to. A naxa ¢ mato a xonoxi ra, a naxa a falan be an
bara n ma tantui masen n be. N naxa a to a doxoxi tete fari temui birin, a mu a xunyi
ragoroxi tete ma, kono a naxa a belexesolee ragoro a de ma. Na loxoe n mu donse
donma: N nu lanma n xa n ma xore bilie raxara naxee luxi alako n xa n ma walie
fahaamu n ma di xemee xa fe ra.

Na kira xa fe ra, Angela nun a xa di Nino naxa dangi koe ra, mixi nde naxan mu nu
noma nerede, naxan nu perema konos a nu woyenma a xa serexebade kui. E naxa siga
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e nun belexe ra alako e xa na xuruse tongo e xa dimedi banxi kui. Loxoe nde, Nino
nu na a xa belexe ra, dimedi firin nu sabatixi n xonyi, € nu € gima. A mu nu noma a
xa pantalon ragorode. A nu na a xa dankari kui. N naxa siga, n naxa goro a ma. Na
nan a ra, n naxa xeme nde to naxan nu bara a fate ragoro. Xa na mu a ra, xa dimedie
nu a kolon, na nu findima fe paaxi nan na.

Na bataaxe gbegbe kui naxan xeexi n barimae ma n nu bara n ma belexe rawali ki
masen. N to a kolon a Agostina nu bara fa Domodossola ra, n naxa siga a tode. Ato
n to, a naxa n suxu, a naxa n ma pake nde fi n ma naxan xeexi. N naxa a rabi, n naxa
amanoxunnbaraytrnn Xx nmanaxanxags gsn,anunaxasnb,anunaxasnb
naxan na a xa waxati. N naxa seren seewe ra, gine naxa a rafala n belexe ra. A naxa
ye pooti fi n ma alako n xa gbilen n xonyi. Na kuye iba, ¢ to fa Novara, ¢ naxa a
fala, xa n na n ma furi rawali e n xanin n ma daxui ra: mixi yo mu na naxan na boxi
ma. N naxa a fala a fanni ra n ma yete igbona ra. N naxa n ma belexe ragoro alako n
xa waxati masen birin be. N nu a rawalima temui gbegbe, na nan a ra waxati dunke
bun ma a nu bara a rabolo. N to siga Castrangia, n naxa mixi fori nde to naxan nu n
maxorinma. Na kui, n naxa n ma fe paaxi raba, n naxa na waxati mato naxan mu nu
noma raxande, n naxa a fala n bara neemu a ma. - U stisso -. E naxa n xeebu, € man
naxa siga.

N ma xanuntenyie xa fe ra, n nu xurun, e nu xurun, e birin nu " xunmasafe". Na
bataaxe kui, n nga naxa Zizi maxorin xa n bara « n ma di xeme » alo n xunya gine. A
nu lanma a xa na fe mooli fala. A mu a poxo sa a xon n xa fe birin kolon dunipa xa
fe ra. Ribelle alo temui birin n nu a falama a be ki naxe, «N mu findixi «dimedi» ra
barima n bara n ma wali rabolo». A: - | munse falama ? Muxu bara wo ratanga
temui birin. Ne keren nunmare n naxa xi Castrangia, n naxa n ma fe paaxi to. N
naxa n ma furi raxara. N to a manoxun a na nan findixi n ma sali raponyi ra, n naxa
wa, n naxa mini dimedi kui alako n xa n ma pooti ndee yailan. E fan: «Xa wo keli
keren, wo xa wo rawali!». Xa na mu a ra, Madonna del Tindari naxa n makanta. N
naxa gbilen n sade ma n ma furi kui, n naxa xi. Na | x , laboratuwari kui Novara,
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Miss Assunta naxa n to n X nma dangife n ma wali ra. Na walike to fa e ra alo
geesege kafe nun xine naxan na toast kui, a fan naxa n mali.
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Yi buki xaranse solomasaxan nde - Yi buki xaranfe.

N to nu waxati gbegbe tongoma Novara, n ma dunineigiri nu luxi ne alo n bara n
ma fe masara: barima n naxa siga n baba nun n baba xon ma, n naxa woyen n ma
seewe ra n mu nu n ma wali raponma koe birin. A naxa a xa dunipeigiri xa taruxui
gbegbe fala n be, a nun a xa dunipeigiri nu xoroxoma ki naxe beenun a xa raba. Na
kui, n naxa n ma wali rawali Novara, n naxa n ma wali xungbe raba naxan nabaxi yi
b xi kui. Dine wali xungbe birin kui, na malannie, na xunxafe, na senbe, kono a
dangi fe birin na naxan na futixiri sali kui, e n ma seewama ne. Na xanbi, futi naxa
raba koe ra, n nu sigafe n nun e boree matode San Nicola xa salide kui.

Ne keren nunmare n naxa gine nde to naxan nu na donma fiixe ra, a nu na a xa di
xa donma kui. Candida alo nene, a nu luxi ne alo pupi, na nan a ra a nu rafanxi n ma
I Carmelina nan nu na Filipi ra. N naxa n yete kolon a birin na, n naxa n ma xiye to :
« Naxan a kolon, loxoe nde a nu noma n makorede... ».

Na waxati, n nu na fe magaaxuxi nan kui, fe neene nun fe magaaxuxi nu na foe xa
fe kui, n nu bara n ma masenpie masen. N mu nu raxaraxi, n nu fe fanyi nde
mamefe naxan nu fama rabade. Na kui, na fe mu bu. Na waxati, na poste nu
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dangima temui birin. Loxoe nde, Yuwifi kike kui, n naxa a xa xui Xxoroxoe me : «
Field, mail na naa ». N naxa na bataaxe tongo, a kelixi... Domodosla! Mama naxa a
sebe a xunya gine ma.

N naxa a b xi rawali han a xa n ma wali rabolo, n naxa a xaran, n nu na xibaaru
nan fenfe n nu na naxan mamefe n ma dunineigiri kui: 12 s t m x n, n nga nu fama
Sicily alako n xa n xanin b xi yirefanyi ma ! Na waxati, n nu na gine dimedi nan na,
waxati naxan fama, a naxa n mame, a nu lanma a xa n wali fen. A to a kolon n tan
baba nu naxan nabama, barima a nu na sebeli noxunma ne pooti bun ma naxan nu na
x¢e xabade kui: xa zizi a nu n ma fe xaranma n be... waxati ndee a xa di Micherillo
nu na a ra temui naxe a mu na raba. wali naxan na yi banxi kui, a naxa fa Novara xa
banxi kui. Ne wuyaxi bun ma, a naxa a maso Zizi ra, a naxa a fala a be : « A waxati
nde nan a ra i nga mu sebema, fe nde bara raba a be...». Na xanbi, n naxa gaaxu
barima bataaxe gbete naxa fa n ma marasi ndee ra. Na kui, loxoe nde, loxoe nde
naxa fa, kono a fanyi ra, a mu lanma a xa siga Sisili boxi ma. N naxa n ma wali
rawali n ma wali ra, n mu nu noma n ma wali rawalide n ma wali rawalife ra. Na
wali naxa n mali n naxa n manoxun, n naxa waxati dangi n nun n nga xa fafe tagi.
Asumption xa sali naxan nabaxi Aout kike kui, mixi birin nu wama e xa elegance
masenfe, a nun laboratuwari kui, fe gbegbe nu na naxan nu lanma a xa raba, dangife
a singe ra: gine gbegbe nu wama na dugi neene masenfe. Aout kike xi fu nun saxan
(13) nan nu na walikee be naxee nu noma e xa dugie rawalide.

N nu bara Zizi maxorin a xa na dugi sara alako a xa lu alo a boree. A naxa tin a ra,
a naxa dugi paaxi sugandi naxan xili «beige» a nun a xa geme xungbe naxan xili
«cnots» a nun a xa geme xungbe. Laboratoire xa laboratuwari naxa a raxara n be, a
naxa walike fort nde yamari naxan n malima n xa a rawali. Na sali loxoe n nu na
donma neene nan nu na naxan ma alo mixi birin.

Na kui, a nu na mixie nan ya ma naxee kelixi Fantina. E ya ma keren nu bara n ma
donma xungbe to. A naxa fa dugi nde ra naxan xili Zizi : « I xa di xeme lanma a xa
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n ma donma ragoro n ma, a fan ki fanyi ra !» N naxa na konti tongo. N nu na
misaali nde nan kui, Miss Assunta nu bara naxan tongo a xa sare sofe ra. N naxa
waxati nde maxandi n xa a raxara, n Xa a mato. "Okay, na dugi xoroxo dondoronti, a
fanxi ne n ma wali ra. N fama ne fade seti 20 ra."

Na waxati, Carmelina, laboratuwari gine, a naxa a booree birin xili a xa futi xirife
ra, a naxa sali raba seti geesege matrix salide kui. Zizi xa yaamari ra, n naxa siga na
sali rabade. Na xopee ya ma, gine nde fan nu na Domodossola naxan nu bara a
masen n be a n bara siga n ma fe ra: "Cencetina, wo bara loxoee konti Novara. Wo
nga fama ne wo tongode".

Na xanbi, n naxa siga banxi seewe kui. Na waxati dangi xanbi, Tindari Festival
naxan nu na seti 8 xa fe ra, na ne naxan nu bara dangi Fiumara, a mu nu luxi alo n
ma fe xoroxoe nun n ma waxati birin, a nu luxi n be alo n bara n ma kunkui rawali.
Na xanbi, n naxa a fala Zizi be n xa n ma wali rabolo loxoe ndee bun ma, n xa a fala
n be a laboratuwari luxi ne han loxoe 12. Na geesege n bope nu rafexi n ma. Muxu
naxa figi ndee malan alako muxu xa siga muxu doxoboore yire, muxu naxa siga
Novara. N naxa a to kelife n nga ma naxan nu goroma mule kira xon. N naxa e to, n
naxa a raxara n ma senbe birin na n ma belexe lanmadie kui. Zizi naxa a fala a xui
itexi ra "Munfe ra wo bara fa? Wo noxo a ma wo wo xaninma Concettina nan ma?".
« lyo - di barima naxa a yaabi - xi saxan bun ma muxu siga ». "I mu noma, a lanma
a xa dugi yailan gine xa fe ra." Na nu findixi fe gbete nan na n xa lu naa. A nu a xui
raminima temui birin. N nu na imposive nan kui, n nu na koore ma n belexe ra. N
ma nimise keren nan nu na, n mu nu noma sigade n baba Turri fenfe ra sonon.

Na koe ra, muxu naxa donse don. Zizi naxa a de rabi n ma mummy xa fe ra : « I xa
senbe naxan tongoma, 1 bone mu na, i Xxa n ma toore xun masa ki fanyi ra, n mu 1
manoxunma sonon ». N naxa Micherillo to a yaye ra a singe ra. A Xxa xoreya nun a
xa zest bun ma alo wuri, a masenxi a a bara adamadie xa xoreya ndee lu geeli kui.
Na noxoe ra, n nu bara n ma marble rawali, n mu nu n ma wali rawalixi fefe ma.
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Na koe ra n mu nu n ma ya raxaraxi, n ma manoxunyi wulu wulu naxa woyen n ma
xaxili kui, n mu nu noma n ma geesege mamede n xa siga. Na di barixi nu bara a
yamari a xa taxi rawali naxan xili «Cauzi iwolf» (Tosue naxee na a ra). Na loxoe,
muxu naxa keli, muxu naxa muxu makore - muxu naxa muxu xa karton rawali a
fanyi ra, muxu naxa muxu xa di xemee rasene. Na waxati, n ma mama naxa keli a
xa banxi kui yaye ra, a xunsexe raxaraxi ra, a naxa a yete ragoro n nga xa sansi ma,
a fa a maxorin : « Yakosi n bara n faxa, i fama ne faxade 1 xaxili ma 1 xa dunineigiri
birin kui! , wo, wo a maxorinma a xa gerenfe ma - a naxa a fala - N tan gine setare
nan a ra, n keren, n bara n ma dimedi wule fale rawali, mixi yo mu n xanuxi alo
fler1, yakosi a mu findixi tantui ra !

Na xunsexe Xoroxoe nun a yatagi xungbe, a naxa boxi bonbo, a fa dunipa birin
danka. N nga nu bara a fahaamu a n ma di gine bara findi mixi magaaxuxi ra, a nu a
xunyi ragorofe, a nu wama. Kono, a mu a raxara, a mu a lu a xa a yete raxara, a nu
tulima a xa delusions ma, a nu a ya rasigaxi yire makuye, a nu a xa sebeli raponyi
mamefe. N ma mama to a kolon a n nga nu bara a senbe so, a naxa a gi a xa banxi
kui, a naxa muxu rabolo muxu xa fe donxoe ra. Muxu naxa siga keren na, a naxa
gbilen kira xon, muxu naxa a to a nu a ragoroma han a xa findi boximase lanmadi ra
naxan nu bara xoroxo gemee ra. N nu bara n ma fe paaxi raba a ra, alo dimee
gbansan a kolon ki naxe, kono n ma ratuxi a ma, n nu n makuyaxi a xa banxi ra n
nga belexe ra, n to a to a nu wama loefe n ya ra, n naxa a to n ma furi birin na n ya
ra. a naxa findi xanunteya ra, n naxa n ma kinikini to a be (na temui n nu a kolon a
zizi kike ndee bun ma kira xon, a nu n mapoxunxi alo n faxaxi ki naxe).

Tadi naxa rabi Piasa Bertolami. Kabi n ma banxi naxan birin na, n na n ma mixi
birin rasene han boxi raponyi. Na biyaasi kui, n naxa na panorama mato, a nun na
boxi naxan nu makuya n ma ya ra, muxu naxa lu muxu degefe ra han baa nu na
xoreya kui, a nun boxi. Na waxati, n nu makuya Novara ra, n nu na yire makuye! N
naxa n ma xaxili ti n ma xaxili kui, n mu no e rawalide, na xanbi n naxa n ma di
rawali n ma di barife ra, n naxa n ma fe fala n be a muxu bara fa. Na temui, n nu na
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boxi rafanxi n ma ki fanyi ra, n nu bara n manoxun na dunineigiri ma naxan nu na n
ma. Na s t se rawalide kui, s t se xungbe nan nu na, mixi gbegbe naxa siga North ma
¢ xa karton see ra, a nun saki gbetee.

Foe lanmadi nde naxa mini baa ma, n naxa na xe to naxan nu n de raxarama. N
naxa n ma xaxili fanyi to a singe ra. Muxu naxa muxu mame han waxati tagi. N tan
be, na nu findixi foe xa fe neene nan na. Mixie na sigi sa « Professeur » kui, e a fala
a be xa na xore Xxa na mu a ra na xore barixi beenun a xa bari ». Birin naxa gbilen
kelife malabui loxoee ma boxi ma. A to nu na Messina, a naxa na pooti to naxan nu
na kunkui kui, a nu na amaze ra. A nu na -Septembre tagi, na koore xungbe Kkui
naxan nu na geme xungbe wulu wulu ma. E xa kunkui kui, e nu n ma xiye rawalife:
a ranponyi n naxa gbilen n ma denbaya xonyi. N naxa kata n xa Ala to na fe xoroxoe
tagi, hali n mu a to, n naxa a tantun n ma dimedi xa furi bun ma. Na waxati, muxu
naxa siga Roma alako muxu xa wali folo, waxati gbetee to dangi, muxu naxa siga
Milan, teren gbete naxa masara Domodossola be. Na nu findixi xiye nan na. Na
xaranni kui, a nu mixi gbegbe rasenema a nu naxee kolon. Birin naxa a maxorin a
kelixi den naxe, a nun ginedimedi naxan nu na a ra. E mu nu a kolon a di gine gbete
Na a ra.

N naxa na boxie mato: N naxa xure xungbe nun boxie to naxee nu n manpoxunxi, na
xanbi geyae. N naxa a maxorin, a to nu na sigafe, n nu a kolon na taa nu na xure nde
nan kui naxan nu rabilinxi geyae ra. Muxu naxa siga Domodosila geesege. Koore nu
rafexi xoreya ra, a nu luxi ne alo kirae fan nu bara xoroxo, mixie nu perema e xa
boxi matofe ra, hali dugie nu dimi. Na baba xa station kui, a nu muxu mamefe n
xunya lanmadi ra n nu naxan toxi Sisili boxi ma ne firin dangi xanbi. Kose nun
xoreya. Muxu to siga banxi n nu katafe na yire kolonfe naxan nu fama findide n ma
taa ra. N naxa banxie xa fenetee konti kono e nu gbo han n naxa n ma konti xun
nakana. Fenetiri gbegbe nu na, banxi gbegbe nu na e boree fari. E nu gbo han n ya
naxa lu koore ma.
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N naxa na fe mato. Maxorinyi wulu wulu naxee nu n ma xunyi kui, e naxa siga a
xoroxoe ra. Na xaranni kui, n mu nu noma woyenni keren nerede. Na xanbi, n naxa
kaaba gbete to n to n xunya ginee to, n naxa ratu na fotoe gbansan ma. Naxan man
na, na nan ya: banxi naxan na sinki, a xa pooti nun a xa gaasi (Novara ye kui naxan
na banxi kui, a mu nu na naa, a nu rawalixi wuri ra). Na koe ra, a naxa fa Comare
Grazia xonyi a nun a xa di gine Caterina. N doxobooree fan nu wama n kolonfe. Na
koe ra, n baba naxa n xanin sinema. N ma dunineigiri kui koe fanyie ya ma, n fama
ne ratude abadan, han loxoe donxoe. A ranponyi n nu na n baba fe ma, beenun n xa a
rafan n ma alo wo baba naxan mu na, yakosi n bara a rafan n ma, a raponyi n bara n
yete makanta alo n tan nan a xa mange gine ra. A xungbe ra, a nu luxi n be alo n nu
nerema nuxui fari, n nu bara goro yire gbete dunina birin kui.
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Yi buki xaranse solomanaani nde - koore naade.

Beenun n xa keli Sisili, n nga nu bara n ma yire fen n ma furi kui, xi firin dangi
xanbi, a naxa n foxo ra walide. Muxu naxa mini banxi kui geesege: N nu seewaxi ki
fanyi ra yi fe neene xa fe ra.

Na sode de ra, a naxa n nasene n ma gine dimedi Tilde ra naxan n ma yelefe
rawalixi ki fanyi ra, a naxa n xanin a belexe ra, gine fanyi nun a fanyi. Tilde naxa a
fala n be Milanese «Hi Bela Tusa (dimedi), n xa fa, n xa di ginee masen wo be
naxee walima n seeti ma: e xa fe kolon ki fanyi ra, e wo xaranma ne wali ra. Xa fe
nde na wo yi ra - a. a saxi - wo naxa yagi soto wo xa a maxorin ». Na kui, n ya xa ya
ra, n naxa n yete to n ma wali neene ra.

N bara n ma wali xunmasa, n bara y1 masarafe rawali Bela Tusa xa dunipeigiri kui
a singe ra, kike wali naxa siga. A mu nu na fe kolonxi ki fanyi ra, kono a nu na
taruxui nan kui naxan nu mema Novara, a naxa a fahaamu a yi nan a ra a findixi
gine dimedi ra. A naxa a fahaamu a a mu hayi na na signal ma alako a xa findi gine
ra: a nu bara fe birin naba a nu naxan xaranxi, a nu rafanxi a ma. A mu nu findixi b
x1 rawali ra sonon, a nu bara b xi rawali x nma. A kelixi yire makuye, miniti ndee
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bun ma a naxa dangi dunipa keren ma sigafe boxi gbete ma. A naxa a yete to a
kerenyi ra, a nu a yete igboma ki fanyi ra.

Na waxati, n naxa a folo n xa na wali neene kolon. Na xanbi, xunsexee nu lanma e
xa rawali e xa dugie ra. Na s nb nu bara s nb s nb ra, a fa li e nu e maxaxi wuri x
nma, e nu e ragoroma kelife yire birin. A naxa gbilen n yire n nu na laboratuwari kui
Sisili boxi ma, n naxa na posee raxara alako n xa e sa dugi bun ma. Be, marte ndee
naxa e gi e xa belexesolee ma. Xa soge nde nu na, € nu xarama xe ma kira xon, na
nan a niya n nu lanma n xa n ma s nb s t Perise, X nma, mink, ra-muque. Hali n to e
suxu, n nu rafanxi n ma n xa wotoe nun mixie mato naxee nu dangima. N naxa n ma
masinie xa gaasi rawali, n naxa kata n xa n yete rawali na taa xa xiri ra, na nan a ra,
n bara n ma di gine xa fe rawali a fanyi ra, naxan bara mo foe xa fe ra. Na taa nu na
n ma ya bun ma, n nu waxati nde xa fe raboloma. N baba naxa a masen n be a na
loxoe nu itaxunxi waxati ndee nan kui naa, n nu sabatixi Castrangia, n nu a kolon
soge Xa tefe nun soge tide. Waxati ndee n nu na n ma furi rawalife, gine fori nde
naxan nu na banxi fari, a naxa fa n xa lu n ma banxi kui. A naxa woyen Piedmontese
xungbe kui, n mu a fahaamu a fanyi ra : « Bela fiola mundun, kelife ndua ti vegnat
(a kelixi den naxe)? Cuma ti xa ciamat (wo xili munse ra)?». N na masarama. « N
bara n fahaamu n tan be (wo mu a fahaamuxi) ? Na furi nu bara xara, gine dimedi
nu na geyae xa misaali nan tongoma alako a xa e yamari.

N mu nu na fe mooli kolonxi n xa na frisllina rawali, n xa n ma pasfine rawali, n xa
na pooti rawali. N ma lonni xa fe ra, n naxa n ma wali folo loxo yo 1oxo, n naxa n ma
wali rawali n ma marasi ra. N naxa n yete to a nu gbo. Laboratoire kui, radiyo nu
na: N naxa sigie me seewe kui. Allora 1 frigoriferi non erano diffusi ma la signorina
possedeva una ghiacciaia che riempiva con blocchi di ghiaccio forniti da un signore
che passava con un carretto per le vie del paese. N tan be, ye xor1 minfe nu bara
Xoroxd. Y1 banxi naxan na wurl ra, a nu banxi raxarama wuri ra. Non aveva il
telefono ma quando bisognava chiamare i clienti mi mandava da sua zia,
proprietaria di una ditta edile con diversi operai. Fra questi, guarda caso, ho visto
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per la prima volta... Ma questa € un‘altra storia che, se avro tempo e voglia, Vi
raccontero in seguito.

Na banxi kui, n nu donse donma a fanni ra, koe ra a nu minima taa tagi, geme
xungbe nu na naxan ma, a nu na banxi fannie ra. Samison xa loxoe, n naxa siga n
nga xonyi makiti, naxan nu na banxi yire fanyi nan tongoma, n nu sigafe walide koe
ra. Muxu naxa na dugi sara alako n xa findi donma ra. A naxa a mato. N naxa a
masen n be n xa n manpoxun koe tagi n ma Noweli waxati. A xungbe ra, seewe xa
dunipeigiri.

A naxa fa taami ra. Muxu naxa muxu gbe raso denbaya nde fe ma naxan nu na

Viglione fe ma Galeti boxi ma. A nu findixi xiye nan na n xa na maske to naxan nu
na fosforoscent xa fe tagi.

Samison xa loxoe naxan fa, n to keli naa, fe nde mu nu na. N naxa wa barima n nga
mu nu na Magnesia San Pellegrino fixi n ma. A xa di xeme keren naxan kelixi
Martigny, a naxa fa. Wo xa lu muxu xonyi. Na koe ra n nu n mapoxunma, a nu luxi
ne alo n ma seewe nu bara pon. Baba naxa siga a xa di xeme ra muxu xa terenna, na
xanbi muxu naxa koe donse don.

Na koe ra muxu mu mini muxu xa nere kui. Baba naxa a fala n nga be, «N fama ne
n boree sotode bar kui.» Na waxati, a naxa gbilen a xonyi Gemandendo, a fa a
yatagi raxara, a fa a raxara a xa furi ra. « Teresa, wo xa chamomi rafala ». baba to
nu na sade fari, nnaxan matrnnsnbraalakonxanmad x de50 mxn. Anaxa
fa keren na, kono na waxati ma, n baba nu bara a xa simaya rabolo. Muxu naxa a
kolon a xanbi ra a na aorta bara mini. Kono, fe yo nu lanma a xa raba, baba naxa
koore naade 1giri, a fa siga koore ma. Na nu na fevrier kike xi fu nun solofere (17)
1951. Na koe birin kui, n naxa lu n baba ya ra naxan mu nu a yete ratangama. N ma
xunyi nu na a rawalife, a nu na mixie xa fe paaxie nan kui, naxee mu nu na banxi
kui sonon, na se birin nu bara findi fe paaxi ra barima seedenoxoya mu nu na naxan
ma. N mu nu n baba nun n ma fe paaxi manoxunxi n ma fe paaxi ma naxan nu n
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mamexi Domodossola, n yaye mu nu noma minide n ya ra sonon barima e nu bara
xara han n naxa wa. Na Ala nu bara n manoxun n ma sigafe ra n ma banxi kui naxan
nu na Messina xa fe ra, a nu noxunxi minden ? Munfe ra a nu bara muxu rabolo?
Munfe ra a nu bara n madaxu ki fanyi ra? Munfe ra n to a to n baba nu na kenagife
na ra? Na toore xa fe ra, na findixi munse ra ? Na temui, Ala naxan nu na
Domodossola boxi ma, a nu luxi ne alo a mu nu na ki, a nu makuya, a nu luxi ne alo
a nu rafalaxi dimedi nan na, a nu Xoroxo, a nu Xd9rox9d, a nu Xoroxo, a nu findixi Ala
nan na n mu nu a kolonxi sonon xa n laxi a ra xa na mu a ra n mu a raboloma n ma
waxati birin kui. Koe nun koe ra, n naxa n manoxun n ma xife ra, n yae nu bara
xoroxo n ma dimedi temui, n nu laxi a ra a na loxoe fafe ne, fe birin gbilenma ne alo
a singe ra. Na waxati xoroxoee kui, n nun n ma denbaya naxan nu na n ma wali kui,
a naxa a fahaamu a ariyan na mu findixi ginedimedie xa yire ra.

Na koee ya ma, geesege waxati, n naxa bira, n naxa Xxi n naxa xi n ma xiye to: N
naxa n yete to baa de ra, n baba naxa mini n ya ra, n naxa n yatagi ragoro n ma
banxi kui. Na temui a yatagi mu nu tooroma sonon, a nu bara to. A naxa n ma yele, a
naxa n belexe suxu, a naxa n manoxun, a naxa woyen n be. " N ma di - a naxa a fala
- n wama naxan falafe wo be yi waxati, n ma xanunteya, fe fanyi birin n wama
naxan xon. Na fe mooli bara a niya won naxa wo boree kolon. N bara nimise ki

fanyi ra han n mu a toxi wo na xunmasafe....".

Waxati ndee n na na xiye nun n ma biyaasi donxoe manoxunma temui naxe, n
manoxunma temui naxe Marigi n xili temui naxe, n wama n manoxunfe ne a n na n
ma koore naade igiri temui naxe, n baba na n mamefe, n na n ma donmae ragoroma
alo na koe ra naxan n xaninma. na cinema: a nun a ra won fe gbegbe falama won be,
won lanma won xa na woyenni tongo naxan bara kana na fenyi xungbe kui naxan
nu na feburuye kike kui abadan. A nu findima kira fanyi nan na, n ma manoxunyi
ma, n xa n ma biyaasi donxoe folo.
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Na di gine naxa lu a xa di naani xa fe ra, a mu nu na pension ra barima a baba nu
na geme xungbe nan na. Dunina xa toore birin nu bara bira won ma denbaya setaree
xa denbaya kui.

A kelixi muxu xa boxi ma, naxan makuya muxu ra, muxu nu findixi geme xori nan
na naxan nu Xirixi gbengberenyi foe ra.

N nga nu bara a yete nun a xa nii birin faxa. A nu bara findi geme fufafu ra. A fate
nu xirixi alo wuri, a mu nu a raxaranma a xa a ya rawali, a Xxa ya naxan nu bara loe,
boxi ma, a mu nu a masenma, a nu luxi ne miniti birin bun ma sigafe yire makuye, a
nu sigafe baba xa gaburi yire. A nu bara findi alo pinne naxan nu bara a rawali a mu
noma neemude a ma. N naxa na waxati to a nu birama temui naxe, a nu goroma
kontofili kui a mu nu kira sotoma. N naxa kata n xa a raxara, n naxa woyen a ra
alako n xa a ralimaniya. Na walie nu bara masara ki fanyi ra: di gine nan nu na di
gine ra, a nu taruxui falama a be alako a xa a yete rafala a xa duninpeigiri kui, a xa a
mali a xa neemu a ma. N tan, di gine naxan xa simaya nu bara siga ne fu nun suuli
ma.

Na xanbi, n naxa gbilen walide kelife n ma furi kui alako n xa lira ndee rakeli. N
tan nan nu katafe n xa n ma laayidi donxoe ragata. Kono n nga raponyi, n mu a
kolon, n mu a kolon a senbe ra, n ma wa nun boore tagi, a naxa dunipa birin sa a
Xun ma, a naxa gbilen a xa se rawalide, a fa a rawali a fanyi ra, a fa a xa donma
ragoro a ma..
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Decimo xaranpi - La Bela Tusa.

Na ne kerenyi kui, n xunya lanmadi naxa fure soto a nun metiri ra, a naxa a suxu,
barima a mu a rawalixi a xa dimedi temui. N to nu na sade ma, n naxa n nga xa
naade rabi. Mixi nde nu bara na belexe rawali. Na xanbi, n naxa Zizi nun Micheille
xui me. N naxa kontofili: beenun n xa n xanin Domodossola alako n xa n barimae
to, yakosi e nu bara e yete rawali. E naxa lu loxoxun keren bun ma, na xanbi e naxa
e bone rapaaxu dondoronti barima € nu laxi a ra n bara gbilen e ra Sisili.
Nowanburu kike kui, Bordeda xa bataaxe nde naxan kelixi Nero ma, a naxa fa. Na
nga naxa gaaxu, a naxa a belexe rabi. N naxa a to a wafe: Zizi naxa a masen a baba
xa faxa. E nu bara a to a faxaxi Bordonaro boxi ma Nowanburu kike solomasaxan
nde loxoe. A xa simaya nu bara pe tongo solomasaxan nun solofere soto. Na ne
naxan biraxi a foxo ra, fe gbete fan nu na naxan nu xoroxo ki fanyi ra, kono, xa a sa
11 y1 fe matofe bara a niya faxafe xa findi faxafe ra a nun belexe rawalife ra naxan na
furi kui, naxan toxi yi buki rawalife waxati. Na yunubi rabaxi gine nde nan saabui
ra a nun a xunya, a doxobooree ra boxi kui, e xa 11 000 lire mupe ti. Na xanbi, e
naxa wali geeli kui ne 24 bun ma, a nun pe fu nun firin (12) xa fe ra.
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N nu sunnunma ne. Xa kobiri xurun wo mu nu noma naxan tongode mixi 5 kui.
Miss Tilde naxa n ralimaniya n xa n ma wali rabolo alako n xa no n xili sebede na
banxi tife banxi be. N nu sigama temui gbegbe n xa a mato xa wali nde na, kono
laayidi nu xurun. Awirili kike 53 n nu a kolon e bara di gine ndee tongo fabrike nde
kui. E hayi nu na e ma, e babae nu bara wali soto. Na xanbi, n naxa siga n ma
walide alako n xa n ma wali rawali: N nu lanma n xa wali dangi mixi gbetee ra. Na
kui, n naxa so walide banxi nde kui, elastik banxie, strings xa fe ra, tubulee xa fe ra.
Wali xoroxoe naxan na loxoxun keren kui, na nan 6-13 nun 13-21 ra. Na waxati kui,
n fan naxa siga n ma furi rawalide n xa n ma di bari.

Agosto naxa fa. Na salie kui, Comarre Grazia nu lanma a xa siga Sisili boxi ma
alako a xa na di fori fen. N naxa nate tongo n xa siga a xa di gine Caterina xonysi.
Muxu naxa siga Milan, muxu naxa siga Roma, muxu naxa siga koe ra. Na waxati, a
nu lanma a xa waxati nde mame alako a xa siga Sisili.

Na s t se kui, muxu naxa s t se to, a nun e ya ma, Novara, Salvatore Fernari, nun s
rie naxan xili mu ratuma. Na waxati, Madam Grazia nu doxoxi banxi nde fari naxan
xili Caterina, n naxa xili n xa siga sigafe ra. E naxa muxu xanin Esedakae xa
serexebade, alako muxu xa motasalo don. A nu luxi ne alo a bara a xaxili ti1 a ra.

Na terenna to fa, a nu bara rafe, Madam Grazia naxa a gi sigafe ra a xa sakoti firin
soto. Teren mu nu tixi a fanyi ra, a naxa bira terennae ma. N tan, Caterina nun pama
birin naxa e xili fala n baba ra naxan mu kanama, barima muxu bara a rafe a
Xoroxoe ra, kono a nu na a xa kaabanako nan kui. A mu tin e xa fa a laaxira. Waxati
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keren dangi xanbi, terenna naxa siga. Beenun Mezzogiorno xa siga Turme Vigliere
yire, muxu naxa na bus tongo naxan nu sigaxi Novara Sisili, Zizi nun Micheille xa
XEErac.

E naxa muxu yigiya alo xonee. Na koe ra, n naxa n ma di saxan birin mato Leton, n
tan nun Caterina, muxu mu nu muxu ya raxaraxi. Madam Grazia nu rafexi xono ra.
Na koe ra, fe nde nu na naxan nu mixie rasima: fonike ndee naxa muxu rawali
serenade ra gitari nun violon ra, kono na xuruse naxan xili Micheille, a naxa e
raxara, a naxa e ratanga.

Caterina xa di naxa waxati birin naba a xa sade ma. A naxa mini sanmaya firin
gbansan alako a xa siga a xa di fori xonyi. Na koe ra n naxa siga xaranni boree nun
laboratuwari boree fenfe ra. Loxoe nde n fan naxa n ma xaranni mixi nde to naxan
fa n bonbo. A naxa velo ragata a belexe ra, a naxa a maxorin a xa n xanin a xa yiere
kui. Na temui, ginedimedi nde naxan nu na velo ma, a mu nu toxi Novara. A to a
kolon Zizi naxa n mapoxun : « I naxa findi xuruse ra, n mu nu na fe mooli
manoxunma abadan ».

A to gbilen Domodossola, Madam Grazia nu na gerefe alako a xa yalan. Na xanbi,
a naxa a niya a xa furt xa xoroxo. A naxa senbe soto a to siga a xa denbaya ra sali
ndee kui, n fan naxa n xili naa.

N naxa wali folo na walide kui, kono n nu hayi na fe neenee ma. Loxoe nde, n to
siga San Gervasio nun Protasio xa parosi yire, Don Giuseppe Benetti naxa n
maxorin n xa maxorinyi ndee ti n be. N naxa n ma paxankate birin fi a ma. A naxa n
ralimaniya, a naxa a fala n be : « Xili loxoe nunmare fama ne n ma woyenni ra. Na
kui, wo fama ne Katoliki xaranni xunmati tode, naxan xili Miss Germanana, naxan
ginee masenma wo be, a fa marasi fanyi gbegbe fi wo ma ". N naxa n yete to keren
na: n nu n ma senbe fima n ma xonpee ma. N nu gaaxuma n mu nu a kolon n xa
woyen ki naxe kono n naxa Ala mali n naxa no na fe xoroxoe singee ra. N naxa yi
buki xaran naxan nu na yi malanyi xunmati ra, naxan nu na Armida Barelli xa banxi
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tide matofe: a xa dunineigiri xa fe ra, n ma duninpeigiri nu bara fisa. Na waxati, n
naxa a lu a xa siga geesege ma, n naxa Don Benetti to, naxan nu n ma xaxili
ranerema. Dimanche loxoe n naxa n yete fi n xa lu waxati keren bun ma, n xa lu n
ma salide banxi ya ra. Na xanbi, e naxa n xili n xa so ACLLI xa lanxund ¢ kui. Na
laayidi birin n nu tide gbo n be.

Na banxi boree naxa n ma fe fala n be, kono n mu nu n manoxunxi n ma fe ma, n
naxa Ala maxandi e be, n naxa e xili e xa gbilen e ma waxati naxan ma beenun e xa
e xa waxati folo e nu woyenma fe paaxi ra banxi kui.
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Ne fu nun keren nde - Porcelain ya.

Ne keren, loxoxun keren, Almani Katoliki xa wali xunmati naxa biyaasi raba geyae
ma. Na kobiri xurunxi n nu bara no n ma biyaasi sare fide. Muxu naxa siga sigafe ra
Goglio, na xanbi muxu naxa muxu xa mori rawali Alpe Devero, muxu naxa siga
muxu sanyi ra Crampiolo. N naxa geyae xa tofanni manoxun naxee nu rafexi wuri
bilie ra: rhododedris, ranuncoli, orchidée. Blueberry naxan lanma a xa rawali. Huts
naxee xa geme xungbe nun wuri bilie nu na den naxe, e nu na geanium gbeeli nun
geme gbeeli nan kui. N naxa Almani maxorin kira xon ma. « Xa muxu bara tagan
muxu fama ne tide muxu xa donse rafexi ra ». Na waxati, muxu naxa ti muxu xa ye
x0ora naxan nu goroxi kelife geme ma han xure de ra. Muxu to ge donse don, muxu
naxa sigi sa, muxu naxa muxu pere. N naxa seren seewe ra: N mu nu loxoe fanyi
mooli rabaxi. Na banxi kui, n naxa a fala Momina be, n naxa a xa yelefe keren to.

Na waxati birin, n naxa n ma poste banxi soto kelife Novara Sisili ma: a naxa a
maxorin a xa wali fen Domodossla alako a xa muxu li. N naxa n manpoxun ki fanyi
ra kono n nu seewaxi barima mixi nde nu na n xanuxi. Domodossola fan nu na, kono
n mu nu rafanxi a ma: geesege a nu na grappa ciquetto minfe, a nu na a xa furi
gbeeli ra temui birin.

Na geesege manoxunnie naxa a masen a na konti kira, kono na waxati kerenyi kui,
n nu rafanxi dimee ma, n nu wama denbaya tife. N naxa n yete fi Ala waxonfe ma.
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Dimanche ndee muxu naxa siga boxi gbetee ma naxee nu na muxu rabilinyi. Busi
biyaasi naxa n bone tooro, kono senbe naxa dangi toore lanmadi nde ra.

1954, mai kike singe ra, ACLLI nun na xui xungbe naxa siga sigafe ra: e xa siga
Madonna di Oropa xa s nb ra geesege, a nun xuruse demadonyi xungbe xa malanyi
naxan nabaxi Bilala taa kui koe ra. N tan nan nu na mixi singe ra naxan nu n ma di
xeme Pierino nun a xa di xeme Pierino. 2 bus naxan nu rafexi fonikee ra. Na mixie
ya ma, n nu bara n ma fe to yire nde. A tan nan nu a ra: banxi ti banxi walike naxan
nu na banxi tife ra, n nu siga banxi tife ra banxi tife ra. Pieno naxa a masen n be: a
tan nan nu a xa di ra. Na loxoe, a mu n raboloxi a xa ya ra. Na xanbi, n naxa a falan
nga be. N to a to banxi kui, n naxa a to banxi kui naxan nu na banxi singe fari. «
Mama, n ma mama, 1 Xa fa: dimedi n naxan toxi Biella ». A man naxa a fala a be : «
I noma a tode kiiti banxi 1 rawalixi ki naxe ». Na kuye iba, n naxa keli n nun n
doxoboore nde, n naxa a to n ya i. A naxa a maxorin xa a noma fade muxu foxo ra. N
mu laxi a ra dondoronti n bara tin na ra. Muxu naxa na geme xungbe kana. Na koe
ra, n naxa n ma walide banxi kui. Ne keren bun ma, n naxa a niya a xa te a nga xon,
naxan a rasenefe ki fanni ra. A xa waxati rawalixi kui, na oratori nu na. Na xanbi, di
xemee nun di ginee nu bara itaxun, kono malanyi raponyi, muxu nu noma muxu
malan de. Muxu fan bara muxu gbe raso ACLI malanyie kui.

N nga, n to kelixi Sisili, di xeme firin naxee nu e boree xanuma, € mu nu noma
minide muxu keren, muxu naxa muxu xaxili ti muxu ra, muxu naxa biyaasi folo
bonesa kui. Giuse naxa a fala n be a a bara n baba kolon: a xa kobiri nde malan, a xa
findi di 4 ra, a nun baba nan gbansan nu walima, a to nu dimedi ra, a naxa wali nde
raba kobiri fimae be naxee nu na a xa banxi kui. Waxati ndee a nu e xa sankirie
rasoma n baba be. N naxa n xui rame a fanpi ra.

A naxa fe gbete fala n be: 1950, seti 16, n naxa keli Roma alako n xa siga
Domodossla, muxu naxa muxu boree to. Giuse, alo n a xili falama ki naxe, a nu bara
fa velo ra pe seniyenxi xa fe ra. A naxa siga kira xon ma: a nu bara a folo
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Domodossola ra, a nun serexedube naxan kelixi boxi ma, naxan nu na geya fari
mafuren. A nu lanma a xa bira a foxo ra. A naxa ti gbansan a to xe xaba xe nde to
alako a xa salati nde tongo. Yusufu naxa siga Yusufu xonyi. Strada naxa kira mati
naxan nu na velo fori ra naxan nu rafexi geme ra alako a xa mati. E naxa kobiri
malan han Roma.

Agosto naxa fa. Na banxi naxa balan malabui waxati, a naxa nate tongo a xa siga n
xunya gine tode naxan nu na geyae ma Mergozzo xure de ra alako a xa findi mixi ra
naxan nu na xure de ra. N naxa a maxorin nun nun a xa banxi ti n xa n raxara xi
ndee bun ma. N nu bara yi xaxili fala Giuse be. Na banxi kui, ginedimedi gbetee nu
na malabui waxati. Na mixie ya ma, e xa di xeme xa di xeme nun a xa di xeme xa
di. Na geesege geesege, na sali naxan xili « Asumptiony», a naxa muxu xili a xa banxi
kui Mass xanbi ra. A naxa a yatagi rafe kreme wuyaxi ra, mascara nun lipsticks:
muxu nu luxi ne alo muxu bara findi wax misaalie ra. Na koe ra, na tante naxa ratu
na mamadi ma: a mu nu lanxi a ma a a nu muxu rawalixi yi Ki.

Na koe ra, n nu na xure matofe kelife n ma banxi kui n naxan toxi Giuse. N mu nu
wama n ma fe falafe na porcelain ya ra. N to n to naade ra, n mu nu n kolonma. N
naxa n ma dipne masen n be a a nu bara findi n ma t nxuma ra, di gine gbetee fan nu
bara masara. Na koe ra, muxu naxa fa banxi xe ma. Na koe ra, a naxa n xeebu : «
Wo xa a to yi waxati, Domodosla, kono a yatagi fiixe, a nun a yatagi neene ra ».
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Yi buki xaranfe firin - Violette.

Na I x firin to dangi, n naxa wali f I s nb s nb ra kelife 13 han 9 pm. wo xa a mato.
Na waxati, sirene nu na boxi ma, n bone naxa folo n bonbode a senbe ra. Na buki nu
xirixi naade ra naxan nu na semi-darkness kui, a nu na velo nan kui. A tan nan nu a
ra: a naxa fa n ralan, a naxa n ya mato a ya ra, a fa a fala n be : « Na kui, i rafanxi n
ma ». A naxa n nawali n xa doxo n ma geme yire, n naxa n foxo ra banxi. Muxu naxa
muxu xa koe rawali ki masara. Na nu rabama loxo yo loxo. Dimanche geesege, velo
nde nu na naxan nu perema a rabilinyi boxie ma. Loxoe nde a naxa n xanin a xonyi
alako a xa n masen baba nun n nga be, n xunya gine firin nun n xunya gine. A mu
nu n ma di xemee nun n ma di ginee masenma alo n boree.

N ma mumi to muxu to kelife banxi kui, na naxa a niya muxu xa te banxi. A to nu
na dimedi xa fe falafe, n mu nu n mapoxunxi ki fanyi ra. Decembre kike
solomasaxan nde, | x n naxan xili Immaculate Conception, n ma xili I x , n ma b xi
rawali. A tan nan nu na floris ra, naxan nu n ma donma gbeeli fima n ma. « Mama,
Gise naxa n ma waxonfe xee n ma!». Na findixi fe x nxi nan na, xaasaliamunu a
ra, kono di xeme naxan xa simaya nu bara siga ne fu nun naani, a naxa a malan a xa
wali kui. A sebexi «n bara 1 rafan» a nun a xa sebeli. Temunde a nu a mapoxunma n
tan nan na a ra.
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Noweli loxoe, Giuseppe naxa a yete masen a xa pooti xungbe ra naxan nu rafexi
sokola ra, a nun a xa marasi karti. N naxa a tantun, n naxa siga n nun koe tagi masse
ra. A to gbilen a xonyi, a naxa a fala n be : « Tide n lanma n xa siga n ma denbaya ra
donse donfe ra. Won man na Santo Stefano tofe ». Na loxoe 26 geesege n naxa a fala
n nga be, «N mu minima na dimedi ra sonon, n na vase rawali, n mu wama n yete
fife». A man naxa a mato a fanyi ra : « I bara daxu, i noma na rabade xa n mu nu
sokola donma ».

Na loxoe naxan biraxi a foxo ra, Giuse naxa fa alo a darixi a ra ki naxe alako n xa
wali. Na kira xon ma n sanyie Xxa na mu a ra n ma geme yire, n mu nu na masenyi
rawalixi. Ne 1955 n naxa siga Mass. A fan nu na naa, a raponyi a naxa n foxo ra
banxi kui. Na naade ra, a naxa a fala n be, «I noma a kolonde i na naxan manpoxunxi
n xa tooro yi mooli ra?», a naxa a gi a yaye ra. Na droge naxa na pooti rafe, a naxa a
raxara. A naxa n ma pelvis fi n ma, a fa a fala n be : « Yi koe ra n na sigafe n xa siga
Vespers on Monte Calvario. Filimu nde fama ne matode Vespers ma ACLI xa banxi
kui ». N naxa tin n bore xeebude. N naxa a fala n xonyi, n nga naxa a fala seewe ra :
« Dimedi fanyi naxan luxi alo y1, a mu a sotoma sonon ».

Na waxati, muxu naxa siga Calvary kira xon ma, muxu naxa siga Via Crucis xa
salide banxie kui. Ne keren, muxu nu na muxu xa sali rabafe, muxu nu na muxu xa
sali rabafe, muxu nu bara muxu xa barake sa muxu xa banxi kui. N mu ratuma na
filimu xili ma, kono a nu n mapoxunxi ki fanyi ra, na nan a niya n naxa n ma wali
rawali alako n xa gbilen taa kui Cinema Catena, muxu noma filimu fanyi rawalide
naa, naxan Xxili «Violette».

Awirili kike kui, Vigezzo xure de ra, muxu naxa siga muxu nun Cetovalli, muxu
naxa siga a nun a xa forie ra, muxu naxa siga na salide naxan na Locarno. Muxu
naxa Giuse xa alae to, naxee nu n ma fe masenma n be «gine» ra. A naxa a belexee
sa a xa belexe kui, a naxa 10 Suwisi pooti tongo a xa kobiri sase kui, a naxa e fi
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Giuse ma, a fa a fala Giuse be, «I xa futi xiri temui naxe ? Muxu naxa muxu bore
mato na fe kui, muxu mu nu na fe falama abada.

Na loxoe naxee biraxi a foxo ra, muxu naxa na futixiri xaxili rawali folo. Muxu fan
naxa na fe fala muxu xonyi. Mami naxa seewe soto kono na waxati kerenyi kui,
kobiri xasabi mu nu gbo. A mu nu lanma muxu xa buki ndee sara. Muxu mu nu hayi
na fe keren ma. Muxu naxa siga banxi lanmadi nun banxi lanmadi fenfe. Muxu bara
a to na taa fori Motta, muxu naxa muxu ya rasiga futi xiri loxoe: loxoxun keren, seti
19. N naxa siga n nun n nga ra Panzarasa dugi matide alako n xa mini n ma futi
donma ra, n naxa a xanin n ma gine Tilde Pelliciaia xon, naxan nu bara laayidi
tongo n be temui birin n xa a rawali a fanyi ra.

Na taa kui, futi bukie xa fe ra, a nu lanma a xa n ma mama sebe barima n nu na
dimedi nan na. Giuse xa forie fan nu seewaxi. Na parish Monsignor Pelanda naxa a
fala muxu be a limaniya masenyi fanyi ra : « Wo xa wo tunnabexi temui birin alako
WO Xa SEEWE nun tooree soto naxee na dunina kui.

Na kui, a nu lanma a xa a xa denbaya nun a booree xili sebe naxee be alako e xa na
fe fanyie rawali alo e xa naamunyi. Xopee xurun ki fanyi ra. Giuse nga naxa a fala «
denbaya keren be ». Tira Tira muxu bara mixi tongo saxan nun suuli li. Na
seedenoxoya sugandixi: Uncle Carmelo Di Giuse nun n tan Pierino, muxu xa
malanyi1 tife. Loxoxun keren beenun muxu xa futi xiri, xeme naxan nu na Don
Giuseppe Briacca ra, a naxa muxu yamari muxu xa sali raba. Na mange Furiga naxa
a masen a a bara a xa marasi masen a xa tableau ma, a naxa p r n nde ti a boree xa
lisi kui. Toore nde nu raxunuxi, pooti nun minse nu raxunuxi. Na oratori kui, a mu
nu na sali mooli yo rabaxi sinden. Saints Gervasio nun Protasio xa malanyi nu na
banxi tife waxati nan kui, na pavement nu rafexi geme nun gemee ra, kono gine

ndee naxee nu wama e xa a rawali alako e xa a raxara Yusufu nun Concetta xa binye
kui.
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Setanburu kike xi fu nun senni (16) loxoe, Zizi nun Micherillo naxa fa, e naxa siga
barima Concettina nu wama futi xirife, a nu lanma a xa siga serexebade ma, a xa
baba xa banxi tongo naxan mu nu sigaxi.

Na waxati, hadiya ndee naxa fa: kafe rawali, kafe rawali, rosolio linete, wali
xungbe nun wali xungbe naxan fatanxi a xa mixie ra, a nun a boree naxee nu bara
futi xir1, e nu na Pieri nun ¢ xa dimedie xa banxi kui. Katoliki xa wali naxa muxu
mali muxu xa yi foto fi muxu ma alo nipple naxan na denbaya seniyenxi kui, naxan
findixi Don Benetti malima ra, a xa wuri bilie rawali a fanyi ra.

Na koe ra, a nu bara bu. N nu n manoxunma Mommy nan ma naxan nu luxi dimedi
saxan xa dimedi ra han ya, a nun naafuli gbegbe. « I xa danxaniya xurun, yi buki
xaranni mu 1 xaranxi a i xa dunipeigiri kui, yi buki xaranfe na a ra temui birin ? Na
loxoe, n naxa keli loxoxun keren. Tilde xa gine naxa fa a xa donma ra. A naxa n ma
dugi ragoro n ma, a fa n ma dugi so n yi ra Milan. Na 9 taxi naxa fa n xanin
danxaniyatoe pama yire. N naxa n manoxun, n naxa mixie xa baa to naxee n matoxi.
Giuse nu na serexebade fari naxan nu n mamefe a nun mazzolino naxan xili «orange
blassom», a nu na a xunya gine Rosa nan foxo ra barima a nga Olimpia nu seewama
ki fanyi ra a xa di xeme singe be naxan nu futixi. N naxa a maso a ra a xa di xeme
Micherillo ra, a nu na naxan ma, a nu na a ra.

Na masse naxa folo. Monsignor Pelanda fan nu na a ra. N ma ratuxi n ma n ma n n
s nb ra, n ma s nb xa laayidi, n ma s nb naxan na n ma duni s nb kui, anunnmas
nb s nb ra. Pierino xa minife kui, naxan fan findixi n tan xa di ra na waxati, a naxa
Katoliki ginee xa badge sa n bone ma.
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Yi buki xaranse fu nun saxan nde - dunipa neene.

Na sali dangi xanbi salide kui, a naxa bira na donse rawali foxo ra naxan nu na
Grandazzi bar kui, a nu na Castelzzo nan saabui ra. A xa sunbu keren nun boore
tagi, muxu naxa aperitif tongo a nun pizza nun pasta ndee. Grtnnunsnbstfera,
Olimpia nun Armando naxae nu bara siga Mommy ra alako e xa na walise tongo, e
naxa siga s t se rawalide alako e xa na 12 tongo, e xa t nxuma naani tongo, e xa siga
t nxuma Kui.

Mommy naxa a fala Dirotto be. Muxu naxa so banxi kui. Na walikee naxa a masen
a e bara siga na pooti ra, n tan nun Giuse naxa muxu ranere kelife feneteri ma alako
muxu xa na wali donxoe raba. Won ma dunineigiri xa fe foloxi ne.

A naxa siga Florence, muxu naxa siga na banxi yire naxan masenxi Tilde, na furi.
Na banxi sode de ra muxu naxa muxu rasene muxu xa banxi kui, na xanbi, muxu
naxa muxu xanin banxi kui banxi saxan nde kui. Muxu be, fe birin nu neene, hali
xife sade firin nde kui.

Na | x singe, muxu naxa siga taa kui, a firin nde muxu naxa siga Michelangelo
yire, wo nu noma Florence birin xa fe rafande den naxe. Muxu bara foto ndee tongo:
Giuse xa kamera naxan na roll kui, a noma foto solomasaxan nun fixe solomasaxan
tongode.

X1 saxan nde naxa keli Roma. Na banxi nu xoroxo ki fanyi ra barima na kobiri nu
bara lu serexee ra, a nu lanma a xa findi a ra. Muxu naxa xi firin naba alako muxu
xa siga na bisilika naani matode, Giuse nu naxan toxi pe seniyenxi nun Trevi xa
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kunkui kui. Muxu man naxa gbilen Fontana dell’Essra ma, naxan findixi koe
xungbe ra naxan xili «53 53, waxati naxan ma Madam Grazia nu bara bira terenna
bun ma.

Na waxati naxa a li sigafe ra Sisili. Na xanbi, a naxa siga Calabria, a fa a rapon
kelife Villa San Giovanni, muxu naxa Sisili to. Giuseppe naxa na waxatie rawali: t
nxuma naxan nu na Ferry-Boat fari, Madonnina naxan nu na a farima Messina xure
de ra.

Na banxi kui, a nu lanma a xa a xa di xeme Carmelo xa di xa di xa di xeme
Gaetana nun a xa di gine Rosetta nun a xa di ginee mame.

E naxa muxu rasene alo mange firin. Muxu naxa ti xi firin bun ma, muxu naxa siga
Messina: Duomo n naxan toxi n ma dimedi temui, Madonna di Montalto nun yire
gbetee naxee tofan ki fanyi ra.

Na banxi kui fe paaxi keren nan nu na: koe ra koe ra, dimedie nun dimedie naxee
nu na e xa donmae ragoroxi € ma, € mu nu doxoxi teebili ra, e nu a falama : « Won
xa siga nperede baa de ra ». N tan nun Giuse naxa n ma wali rabolo alako n xa n ma
wali rabolo. Na waxati, a naxa gbilen a xonyi, a xa tante naxa a xa donse rafala folo.
Koe nde a naxa na gemee sa serexebade kui, kono naxan tide gbo, na nan findixi
xanunteya ra, a mu findixi na fe mooli ra.

Na loxoe saxan nde, € naxa muxu xanin terenna kui, € yaye ndee nu na. Turme
Viglier station kui, Uncle Micheille nu na taxi rawalife ra alako a xa siga Novara.
Zizi, naxan na Maricchia nun a xa Pepina kui, e nu muxu mamefe yi boxi ma. A nu
luxi ne alo a nu na Domodossola xa Principe nan kui.

Na kuye iba, muxu naxa siga Badiavecchia alako muxu xa di xeme Concetta nun a
xa di xemee, muxu xa di ginee nun e xa di ginee fen. Na yire kui, n baba xa
tobacconist, mixi gbegbe nu bara n malan naxan n kolon n ma dimedi temui, e naxa
mixi gbetee ratu a ma a xui itexi ra : « Concestina naxa fa a xa mori ra !»
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Kisses, hug, yatagi gbeli. A nu luxi n be alo xiye. Ne suuli nan nu bara dangi kabi n
mini boxi ma.

Xi firin dangi xanbi, muxu naxa muxu yete findi taxi rawali ra naxan xili «Cauzi I
Lupu» Taormina. Na koe ra, a naxa muxu xanin donse yire, muxu nu ha muxu xa
banxi kui glove fixe ra. N tan nun Giuse naxa muxu boree mato muxu ya ra alako
muxu xa a fala : « Na kobiri bara gbo muxu be ? A naxa Taormina mato, na xanbi
Castelmola naxa ye xoora, a naxa siga Novara, a naxa tagan, kono a naxa tagan.

Na kuye i1ba, waxati nu bara a li n xa gbilen Domodossola. Dunina neene xa
laayidie nu muxu mamefe.
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Yi buki xaranpi fu nun naani - Won ma yi buki xaranpi singe.

Hali a to nu bara siga Domodossola 1950 nun 53 kui, a nu luxi ne alo n bara a folo
a singe ra: N naxa siga n ma dunineigiri neene rawalide waxati firin bun ma.

Na t nxuma naxan na Ferry-Boat ma, muxu naxa siga t nxuma kui alako muxu xa
Madonnina del Porto nun Sisili xa t nxuma to s nb ra.

Muxu naxa gbilen muxu xa banxi kui, muxu nu doxoxi wuri banxi fari. Na xanbi,
buntunyi yo mu nu na.

Muxu to nu na koe ra muxu naxa a f5lo nun nunma ra muxu xa koe ra. Yakosi,
muxu kelima ne muxu xa na fenete mato. Na s t se xungbe kui, na b xi rawali naxa
taa xili fala a xui1 itexi ra. Naples boxi ma, € nu na «guaglionie» nan na naxee nu
pizza mati. Donxon e nu kobiri sotoma e xa biyaasi kui, na xanbi e naxa siga kobiri
ra, € naxa lu kobiri nun pizza ra e be.

Donxofe ra muxu naxa muxu maso Milan. Na t nxuma kui, n naxanma snb s t
Domodossola ra, n naxa a kolon n bara n ma s nb s ta singe ra | nni 5 dangi xanbi:
Lake Maggiore, Ossola geyae, g s g s nb. Y1 waxati nun n xame Giuse. Na koe ra,
muxu naxa siga sigafe ra.

Mamina nun Giuse Armoni baba nu na muxu mamefe. Na nu findixi sali nan na:
Xa € nu noma na belexe rawalide.

A xa donse mafuren mafuren kelife Mother Olimpia, na xanbi muxu xa di barixi
Motta taa kui alako a xa malabui soto. Na kuye iba n naxa n ma wali folo banxi kui,
Giuseppe naxa gbilen banxi ti yire.

Na mapoxunni naxa siga n ma di ra n ma mixie ra naxee mu nu n ma wali
ranerema, kono n ma xaxili rawali xunmati Don Benetti naxa n ralimaniya n xa sali
raba, n xa a kolon mixi gbegbe e rafanxi. Waxati ndee, n tan nun Giuse naxa siga
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donse donfe a xa banxi kui, a naxa seewa. Na waxati, n xunya gine keren nu bara
wali soto a to n mali n xa n ma denbaya mali.

A mu bu, muxu naxa a masen Mamina be, Olimpia nun baba Armando be naxan
nu findima dimedie ra Yuli kike kui.

N naxa a folo n xa n ma di barife rawali kono n xa wali naxan xili. Na xanbi,
walikee mu nu e yete ratangama alo yakosi. Giuse naxa no wali fanyi sotode dangife
banxi tife ra naxan na taa fari ma: wuri bilie xa banxie, alo xe xabama, walisee
naxee noma xe xa serexebade rawalide a nun «panel» (poels top). Na kike suuli nde
kui, muxu naxa na biyaasi folo, muxu xa na banxi xungbe fen naxan fama findide di
barife ra naxan fama rabade. A xa gboe nu xun masama ne dangife sode de ra, muxu
nu lanma muxu xa nate tongo muxu xa banxi masara.

Na xanbi, banxid e mu nu na, won naxa siga be nun be. Providence naxa muxu
rawali banxi nde kui naxan nu na banxi firin nde kui Scapaccino saabui ra, naxan nu
na fur laboratoire f | ra.

Waxati dunke bun ma muxu naxa na wali rafala. Muxu mu nu na taa tagi sonon,
kono muxu mu nu makuya muxu ra, muxu nu makore n ma wali ra.

Na kike wali sare nu lanxi 8 000 lire nan ma, muxu xa wali sare Xoroxoe nan
gbansan ma, kono na banxi nu muxu rasenema, a nu xoroxo. Na banxi kui, muxu fan
nu noma boxi rawalide naxan xa gboe lanma a xa findi xe nun wuri bilie ra, n ma
waxoni.

A naxa na sebelie rawali muxu nu banxie raxarama, a nu dugi fanyie rafalama a
nun Mantua nun ridoe naxee nu na banxi kui. Na pere dangi xanbi, dunina naxa siga
yare. N ma furi naxa mini a ra ki fanyi ra. Loxoe nde walike nde naxa n maxorin
waxati mundun ma n nu na di barife banxi kui, a naxa n ralimaniya n xa siga
gynecologist yire. Na kui, n naxa na loxoe tongo n keren. Dokiteri naxa n ma fe
rabolo barima a nu bara waxati gbegbe mame : « I mu noma walide kike senni nde
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dangi xanbi, 1 na a ra naxan bara siga yare han ya solofere nde: 1 bara fe paaxi raba
». Na kuye iba, n naxa na buki rawali n ma walide kui, walike fan naxa a fala n bara
n ma wali rawali.

Na waxati, n nu na n ma terenna rafalafe n ma golfni, n ma donma, n ma sankirie
nun n ma diapers naxan sotoxi buki forie ra naxee n ma Mommy fixi n ma.

Muxu fan naxa siga na geme sarade, n nu bara naxan yailan n ma geme xungbe ra
naxan nu na n ma geme xungbe ra, muxu mu nu a kolon xa a nu findixi xeme xa na
mu gine ra. A raponyi, Yuli kike firin nde koe ra, ye naxa kana, muxu naxa na walise
rafala muxu naxa siga muxu xa banxi kui. Gynecologist naxan nu bara siga n yire, a
naxa a fala Giuse be a a noma sigade banxi. Na wali nu bara folo, a naxa waxati 20
nondon tongo. Na kuye iba, a naxa gbilen a xa di bari temui, n nu na n ma di barife
banxi kui.

Na waxati, dimedi nde naxa bari, a xa di xeme naxa siga na fe falade di barixi baba
be, naxan nu bara a kolon a a mu fanxi na fe xa fe ra. Waxati keren to dangi, a naxa
no muxu xa di singe suxude, a naxa Armando xili a xa baba ra. Na xanbi, waxati
nde to dangi, n ma di barimae nun n ma di xemee fan naxa e xa fe fala. A nu luxi ne
alo dimedi singe nan nu na dunina yire birin.
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Yi buki xaranse fu nun suuli nde - Won bara Ala tantu...

Na di barife banxi kui, waxati nde to dangi, n naxa n ma sube nun n ma xorie
rawali. E naxa a gere n be. A mu nu na pezza pupi ra naxan nu bara Zizi rawali a xa
dimedi temui.

Hopitali xa lufe na waxati, na nu na ki ne loxoxun keren. Beenun muxu xa gbilen
muxu xonyi, muxu naxa siga muxu xa salide banxi kui, muxu xa na « xunnakeli »
sotd, serexedube xa duba.

Na banxi kui, fe birin nu bara lan a ma n xa siga n xonyi, kono a nu bara n ma
xunyi rawali folo. Di barife naxa na fure mato: 39. N tan nun n ma di, muxu lanma
muxu xa xi firin gbete raxara. A raponyi, loxoxun fu nun firin nde, muxu naxa yalan
muxu Xa banxi kui. Dimanche 15 Armando naxa fa na b xi rawali n mannsnb ra,
a nun a xa di Giuseppe, a nun a xa di Mariuccia Madrine, a nun a xa di Basilio b xi
rawali xunmati. N mu nu seewaxi na sali rabafe ra barima fori nu bara a rasi a xa lu
banxi kui. N nu rafanxi n ma n xa n ma donse lanmadi yailan.

Dunipa xa fe nu bara masara kono n naxa a soto ki fanni ra. N nu na xiny1 gbegbe
nan kui, dimedi nu gboma, a nu a xaninma loxo yo loxo dimedi banxi kui alako a xa
a rapere.

Na kui, na wali naxa folo na kike firin raponyi. Na xanbi, xaranpi mu nu na.
Dimedie nu bara lan e xa a masuxu loxoxun keren keren ma.

N to Giuse senni nde rawali, beenun n xa siga walide, a naxa a xanin a yire. Na di
xa fe mu nu a kolon, n naxa wa.

A mu nu noma na wali rabolode. Doxi, danxaniya, muxu naxa siga na biyaasi
saxanyie ra: di barife donse singe, a singe nu findixi fe magaaxuxi nan na. Asilo
loxoe singe, Giuse naxa wali xungbe soto naxan nu sare fima. Ne firin bun ma, a
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naxa na janitor raba banxid e kui, na nan a ra, a naxa xili Municipalite kui alako a
xa lanxund € nde tongo.

Na kui, fe nde naxa mini alako a xa wali lu banxi kui, a xa n yete fi dimedi ma
naxan nu a mamefe a xa a xunya lanmadi fi a ma. Ne 1962, Aout kike xi fu nun
solofere (17) loxoe, muxu naxa muxu xa di firin nde bari. Luciano nu na a ra naxan
nu na a xa xunsexe ra, naxan nu na Armondo tagi. A xa taruxui. Dimanche 26 naxa
xunxa ye xoora Baba Giuse ra, a xa di gine Cousin Mariuccia nun a xa di Antonio
xa di gine Antonio. Na waxati n nu lanma n xa lu banxi kui. Na di barife waxati
dangi xanbi, n naxa keli wali kui alako n xa n yete fi di firinyie ma naxee tofan.

1962, | x 1, Armando nun a xa b xi rawali, a nun a xa b xi rawali f I. Muxu naxa na
fe birin masen muxu xa karamoxo Leopardi be.

Na waxati kerenyi kui, Domodossola taa xunmati naxa Giuse xili alako a xa a xa
banxi ti taa banxi firin nde kui, naxan luxi a xa banxi kui, waxati naxan ma, banxi
xunmati naxa a xa wali rabolo. Loxoe ndee bun ma, muxu naxa na wali rafala. Na
tagi, muxu naxa na ralimaniya birin soto. Nunmare, naade xungbe naxa balan, muxu
nu na taa mangee nan na. Muxu nu noma sigade na salie ma naxee nu rabama taa
xungbe xa banxi kui. Muxu bara muxu xa fenteree to kelife na banxi xungbe kui
kelife ne keme singe ma.

Na waxati, Luciano naxa a xa wali singe raba: a nu bara findi b xi rawali walik e
Xa mascot ra.

Na kui, n nu wama wali nde nan yailanfe. N naxa a folo n xa n ma banxie, n ma
sade nun n ma kunkuie ragoro n boree ma. Na Xui naxa yensen, na nan a niya n
naxa findi « ridoe ra ». Giuseppe naxan na a xa waxati kui, a naxa a kolon a xa na fe
kobie rafala, a man xa Ala tantu muxu noma muxu xa dunineigiri rawalide ki fanni
ra.

1968, 1x 1, Luciano fan naxa xaranni folo a nun karamoxo Luisa Cerri.
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Waxati naxa dangi a xoroxoe ra. Na waxati, muxu naxa siga malabui rabade Itali
boxi rabilinyi, muxu nun muxu xa banxi xungbe. Waxati ndee Sisili n ma taa kui.

Ne 1973, Yuli kike kui, muxu nu na muxu xa banxi kui Val d’Aosta, muxu naxa a
folo muxu xa di barife xa fe singe soto. Feburuye kike 16, a xunya ginema Danicla
naxa fa Armando be, a xa simaya nu bara ne fu nun solomasaxan li, Lusiyao naxa
siga ne fu nun firin. Na waxati nan nu a ra, mixie naxee nu na taa naade fari matofe,
e nu a manoxunma a na findixi fe xoroxoe nan na. Na parosi serexedube naxa muxu
rasi muxu xa Baptisme sali raba Paki koe ra, Madrina Na xonpe Gianna nun
Godfather, na xeme xa di xeme Benito soto.

Wo xa na danxaniyatarena lu na, yi waxati n fan bara n ma wali raba yi wali kui,
awirili kike xi fu nun saxan nde koe ra. Na kuye iba, mixi keme mixi keme nan nu
xilixi e xa e raxara.

Daniela fan bara gbo, won bara findi mixi forie ra. Muxu xa di saxanyie naxa
muxu xa die 7 fi muxu ma: Stefano, Virginia, Lorenzo, Rebeka, Letisiya nun
Matteo.

Na taruxui bara pon. Ne 2015, seti 19, Giuse nun n tan bara ne tongo senni sali
raba muxu boree tagi.

Muxu Ala tantuma ne, Madonna, nun mixi birin naxee muxu xanuxi.
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Mazza Concetta Maglio, naxan barixi Novara di Sisilia, a haxa siga 1936, awirili kike xi fu nun solomasaxan
nde.
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