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CONCETTA LA MAZZA  

  

Koore gɛsɛ gɛrɛ daaxi.  
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Boidi  

  

  Concetta La Maza naxa bari Novara di Sisilia 1936 kui, Domeniko La Mazza nun 

Teresa xa di barixi. 1950 kui, a to nu na «signment» xa di barife ra, a naxa a xa 

forie li Domodossola, a nu sabatixi dɛn naxɛ han ya a nun a xa mɔri Giuseppe. A xa 

di saxan nan a ra: Arimando, Lusiyano nun Daniela. A mu buxi a xa xaxili kui, a 

waxɔnfe xungbe xa ratu a xa dimɛdi tɛmui ma, a fa findi yi di barife ra yi waxati, 

kɔnɔ a rafexi fe ɲaaxie ra, a nun fe naxan fatanxi na waxati xa fe ra, a bara findi fe 

ra naxan bara mixie raxaran: bɔxi, bɔxi, bɔxi rabilinyi, mixie xa walie. , na bɔxi xa 

taruxui naxan nabaxi duniɲa gere firinyi kui.  
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Na sɛnbɛ singe naxan na sɛbɛli tife.  

 

  

  Na konsita lanma a xa lu a xa di xɛmɛe bɛ, a fa sabati Castrangia bɔxi ma, a xa siga bɔxi nde ma 

naxan makuya bɔxi ra, a nun a boree naxee na Castrangia. Na kui, a naxa a xa fe raɲɛrɛ Crucis saabui 

ra a xa a yɛtɛ rawali ɲɛ xɔrɔxɔɛe kui, gere waxati, waxati kolonfe, danxaniyatareɲa nun tɔɔrɛ tagi. Na 

gere dangi xanbi, mixie xa sigafe yire gbɛtɛ, a nun a fɔlɔde, a xɔrɔxɔ ki fanyi ra, a yirefanyi ma.  

  Na birin falaxi ginɛdimɛdi nde xa ya ra naxan mixi xa xaxili rawali ki masarama, a nun mixi naxan xa 

fe magaaxuxi, a nun a xa fe xunxuri nde, na nan a niyama won xa xaranɲi rafan won ma - a raɲɔnyi - 

won ma denbaya ɲama xa taruxui misaali, naxan nɔma won malide. won birin na won birin gbe ra.  

  Na buki xurunxi kui, Concetta La Mazza naxan sɛbɛxi, yi sɛbɛli sɛriyɛ birin masarama, a fa gbilen ɲɛ 

singee ma, a mu lanma a xa findi sɛkiya ra naxan na arcana kui, naxan findixi xure ra naxan xa sɛnbɛ 

gbo, na nan findixi nii rawali ra.  

  Na misaalie, naxee findixi dimɛdie xa misaalie ra, Antoni nun Michele, e mu ralimaniyama, alɔ 

Novara xa misaali naxan findixi fe fanyie ra, a nun fe xɔrɔxɔɛ ra alɔ fe xɔrɔxɔɛ, a man xɔrɔxɔ ki fanyi 

ra.  

  A raɲɔnyi, yi sɛbɛli xɔrɔxɔɛ naxan lanma a xa raba, xa na mu a ra, yi fe xurunxi mu a raboloma fe 

ɲaaxi ra, a xa sɛnbɛ nun a xa laayidi xungbe xa fe ra waxati naxan fama, a ya xa fe ra, e bara nɔ a 

tode... a mu dangi. koore xa gɛsɛ!  

  

NINO BELVEDERE  
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  «Kalvary naxa a fɔlɔ n bɛ. A luxi nɛ alɔ lɔxɔɛ nu na, ɲɛ 1938 xa ɲɛmɛ fɔlɔ, n nu 

bara ɲɛ firin sɔtɔ, n baba naxa fa n tongode. Na dugi kui, a naxa bluse nun panti 

firin sa a ma, na xanbi n naxa n ma banxi birin lu n ma banxi kui. N nu xurun han n 

mu nu nɔma a kolonde n ma Via Crucis nu fɔlɔma na lɔxɔɛ.  
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Koore gɛsɛ gɛrɛ daaxi.  

  

Yi buki xaranse Primo - Dimɛdi banxi.  

 

  

  A bara findi fe fori ra naxan mu sabatixi, a nu rafexi gɛmɛ xungbe ra, a nu rafexi 

gɛmɛ xungbe ra, kɔnɔ, waxati xɔnkuye bun ma, Novara taa kui, taa nde nu saxi 

banxi xungbe nde bun ma Messina geyae ma, kira xɔn naxan nu na Engiia taa kui, a 

nu na naa. banxi naxan makɔrɛxi ye ra. Na naadɛ nu na banxi kui naxan nu na banxi 

kui naxan nu na banxi singe kui, banxi lanmadi nu na dɛn naxɛ, wuri nu na naxan 

ma: banxi nu na banxi nan kui. Wo naxa te bɔxi ma naxan nu na koore ma, na banxi 

nu na, xa a nu nɔma xilide. Na yire nde, gɛmɛ nu na naxan ma tɛ nun wure gbeeli nu 

dɔxɔxi naxan ma, naxan nu na pasta pɔɔti dɔxɔxi. A ya ra, a nu xirixi tɛtɛ ra, a nu 

fiixɛ alɔ gɛmɛ, wuri bili, gɛmɛ lanmadi, keren nun keren, fur naxan nu na tami 

rawalife ra, a nu na a rabilinyi, a nu na table, table, firin «furrizzi» nun. Rengine xa 
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banxi nde. A raɲɔnyi, banxi nde nu na, balkon nu na kira xɔn, sade keren nan nu na 

yire nde. Na yili nu na mangɛya nan kui, naxan nu na yirefanyi ma, a nu sabatixi 

dɛn naxɛ ɲɛ 1934. Gɛmɛ xungbe nde nu bara sɔtɔ ye bun ma, a nu na wuri ra. A to 

mu nu na se gbegbe ra, na dɔnxɔɛ nu lanma a xa wali alako a xa na gɛmɛ xunxuri 

raxara naxan nu bara mini. Na kui, banxi mu nu na ye xɔɔra naxan nu ɲɛrɛma, a nun 

lanpui lanma, na nan a ra, na waxati e mu nu na barons ra. A nu na naadɛ ra naxan 

nu xaninma Baglio, wuri makantɛe nu dɔxɔxi dɛnnaxɛ.  

  Na yire ra, duniɲa farima, n nga nu sabatixi yire keren a nun a baba, naxan nu 

findixi fe ɲaaxi ra, a xunya firin nun a xunya ginɛ, e birin nu bara futi xiri, e fan nu 

sabatixi Novara. N nga nu na a ra, a nu xɔrɔxɔ ki fanyi ra, a nu fe fanyie rabama, a 

nun naxan nu a yatagi toxi, a nun a ya xɔri, a ya firin nu na a ra, a nu gaaxuxi tɛmui 

birin, a nu sunnunyi kui. Xa a sa li, di barife, a xa simaya nu bara siga ɲɛ mɔxɔɲɛn 

nun naani, a nu findixi a xa fate nun a xa marafanyi xa fe ra.  

  Ɲɛ wuyaxi dangi xanbi, n nga xa faxa xanbi, n nga, a xa komari keren xa wali 

saabui ra, a naxa a xa Prince Charming to. N baba nu na Badiavecchia xabilɛ fanyi 

nan kui, naxan nu na taami rawalife nun donse rawalife ra. Wali fanyi denbaya nan 

nu a ra, n baba nu na mixi nan na, naxan nu tofan ki fanyi ra, a nu xɔrɔxɔ, a nu 

xɔrɔxɔ, a nu xɔrɔxɔ, a nu xɔrɔxɔ. A nu sabatixi yire makuye naxan makuya taa ra: a 

sanyi, a xa lena fanɲi, waxati tagi i bara naxan sɔtɔ. A baba naxa wuri bili xanin. Na 

di barixi findixi ginɛ sɛnbɛma nan na, gɛɛsɛgɛ a naxa siga Novara, a fa na mule 

rawali alako a xa na fe mɔɔli sara e naxee fixi e xa banxi kui: tubacconiste, salide 

nun donse. N nu n ma dugie ragoroma tɛmui birin n ma gɛmɛ xungbe ra naxan nu n 

ma gɛmɛ rabilinyi, n naxa na buki sara alako n xa saresoee xa fe kolon. Na banxi 

keren nan nu na banxi kui, a nu na banxi kui, hali a to nu na banxi kui, hali a nu na 

banxi kui, a mu nu xɔrɔxɔ.  

  Na kɔɛ ra, a naxa a mali a xa a xa walikɛe mali e xa e raxara yi waxati - a nun a xa 

kɔbiri rawali - a nu na wɛni rawalixi a fanyi ra. Kabi dimɛe mu dimɛe xa wali kɛ 
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sɔtɔma tɛmui birin, n baba nu bara a xa di xa wali kolon. Na xanbi, n naxa n baba 

nun n nga xa futi xiri kike ndee bun ma, e naxa siga e xa xanunteya xa fe rawalide 

banxi kui ENGIA taa kui. Kike solomanaani dangi xanbi, n naxa siga yi duniɲa ma, 

n naxa a fala n bɛ, n ma di xɛmɛ naxan xili Concetta. Hali n to nu na n ma dimɛdi 

tɛmui, n nu wa tɛmui birin. Na baba, barima muxu mu nu na xɛ xabaxi, a nu lanma 

a xa n ma lɔxɔɛ sɛniyɛnxi birin naba a bɛlɛxɛ ra, kɔɛ nu xixi Letvian nun baba nun 

mama ra. Birin xa masenyi ma, n nu ɲaaxu ki fanyi ra, n mu nu nɔma n ma fe 

raxande. Kike ndee dangi xanbi, barima wali naxan nabaxi na bɔxi ma, a mu nu 

xɔrɔxɔ, n baba naxa natɛ tongo a xa siga walide Sardinia. A to keli na bɔxi gbɛtɛ ma, 

a naxa a nga lu na, a nu na di ginɛ ra naxan nu a xui raminima, a fa a bɔnbɔ di bari 

tɛmui.  

  N to nu na kike mɔxɔɲɛn nde kui, n xunya ginɛ Rosa barixi tɛmui naxɛ. Na xili nu 

na mamama nan xun ma. A mu luxi alɔ Concetta, Rosa - tɛmui birin alɔ n nga - a nu 

tofan, a nu fiixɛ, a nu fiixɛ, a nu xunsɛxɛ gbeeli rawalixi naxan nu rafexi gɛsɛ ra 

naxan nu rafexi gɛsɛ ra naxan nu rafexi gɛsɛ firin ra: gɛsɛ, alɔ a xili ! Na kui, n nga 

to siga ye xɔɔra alako a xa ye tongo a nun a boree, a naxa a maxɔrin a a nɔma di 

ginɛ firin sɔtɔde ki naxɛ naxee mu lanxi e boree ma. - CHIS CCà, Rusina, han 

Billicchia nan nu na, kɔnɔ a sɛbɛma...- Yi, Rosina, alako a xa findi fe fanyi ra, kɔnɔ 

boore... e naxa a fala a boree bɛ naxee na e dɛ ra. Na waxati, yi fe kui, n naxa lu n 

ma malabui kui, alɔ n bara n ma tɔɔrɛ xa fe rakolon, n bara Ala tantu, hali a mu 

findixi n ma wali rabolofe ra.  

  Xa wo wama yi taruxui xa fe falafe, a singe, n lanma n xa wo masen n ma tante 

Antonia bɛ, a xurunxi, zì 'nuoia. A nu na n nga xunya nan na, e firin tagi, ɲɛ fu nun 

solofere nan nu a ra. A nu findixi ginɛ nun dimɛdi donse nan na, a xa xunsɛxɛ nu 

xɔrɔxɔ naxan nu bara bira a ya ra. A yatagi naxan mu nu rawalixi, a nu bara ɲɛ 

wuyaxi masen dangife a nu na naxan na, a xa ya xɔri kui, yagi gbegbe nan nu na. A 

xa simaya nu bara siga ɲɛ mɔxɔɲɛn, na waxati a xa mɔri, a naxa a xa di xɛmɛ singe 

dɔxɔ, a naxa gbilen kelife walie ma naxee nu na Sempione Galery, naxan nu luxi 
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ginɛ dimɛdi ra, a nun a xa di xɛmɛ naxan xa simaya nu bara ɲɛ saxan sɔtɔ. A, n ma 

di xɛmɛ Michele, Zì Micheri, nu na mixi xurunxi nan na, a nu luxi nɛ alɔ mangɛ 

Vittorio Emanuele III xa banxi naxan nu na a xa banxi kui, a nu na a xa bɔxi kira 

xɔn naxan nu na a xa wali kui. Banxi tofanyi nan nu a ra. Na banxi bun ma, na 

banxi nu na banxi xungbe nde nan kui naxan nu na banxi xungbe ra naxan nu na 

banxi xungbe ra, banxi firin nu na dɛn naxɛ, a nu xɔri, s nb, s nb, s nb nun s nb, a nu 

lanma a xa s nb s nb. a nu lanma a xa a rawali plales nun a xa s nb ra, wuri naxan nu 

na wuri ra naxan nu na glue ra, teebilie nu xirixi yire birin, ndee nu na naxan nu 

xirixi tɛtɛ ra, ndee nu bara s nb s nb , alo soe xa s nb , s nb nun s nb s nb , a xurun, 

na banxie ya ma, keren nan nu na. yi waxati, yakɔsi E findixi mixie xa maɲɔxunɲi 

nan na.  

  Wuri naxan nu na wuri ra, a naxa fa banxi singe kui, banxi xungbe firin nu na dɛn 

naxɛ, naxan nu na seramiki tide ra, na waxati, banxi nde nu na n ma di xɛmɛ, sofa, 

teebili ra, nun dɔxɔse ndee nu na naxan nu na rafia, naxan nu na xɛ xa sɛrɛxɛbade 

ra. Kabi balkon naxan na kira ya ra sigafe ra mezzagostos ma, waxati naxan ma, 

Asumption xa s nb s t fe ra, a nu lanma a xa a b xi rawali s nb s t Madonna xa s nb 

ra. Na banxi firin nde kui, wo nɔma Rocca Salvastastasta tode, a nun a ya ra, wo xa 

dangi banxie tagi, wo nu nɔma geyae xa bɔxi tode naxan nu na geyae fari, naxan nu 

na koore ma, han baa dɛ ra, han baa dɛ ra, a gbengbenyi. na baa x nma l x n naxan 

mu nu na, wo nu nɔma a tode Vulcano b xi rawali kui, na xanbi Lipari, Stromboli 

nun b xi gb t e birin: a findixi b xi rawali nan na, naxan findixi b xi rawali se ra 

naxan x nma.  

  Staircase gbɛtɛ naxan nu na banxi singe kui, banxi nun banxi nu na dɛn naxɛ, a 

singe nu rafexi wuri ra naxan nu na tami nun gɛmɛ xungbe ra naxan nu na donse 

rawalife ra. Sikɛɛ mu na a ma, banxi tofanxi nan a ra, fo banxi xa fe kobi, xa na mu 

a ra, banxi naxan mu na banxi kui alako a xa banxi walie tide gbo. Na waxati, 

ralimaniya ndee nu na e ra han ya. Na ye naxa xanin mixie ya ma, a naxa fa zinc 

quartara kui, a fa a rawali banxi firin nde kui, a naxa so terracotta xungbe kui alako 
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a xa na donsee maxa. Kabi sin mu nu minixi, basili ye nu bara gbilen a bun ma, a fa 

woli banxi kui. Ginɛ bɛ, wali nan nu a ra. Na wali nun na yagi, naxan findixi 

adamadi xa sɛnbɛ birin na, a naxa a xa wali raɲɔn waxati naxan ma, Aunt Antonia, a 

xa mɔri xa binyɛ mu nu na a ma, a nu lanma a xa donse don na donse keren nan kui, 

a nu donse donma dɛn naxɛ, a nu donse donma tɛmui naxɛ. , ala xa fe na fe keren 

nan ma, kɔnɔ n mu na fe ratuma.  

  Uncle Michele nu na mixi ra naxan nu sɛnbɛ gbo, a nu findixi mixi ra naxan nu 

sɛnbɛ gbo alɔ mixi xaxilitare, a xa bɔɲɛ nu na gɛmɛ xungbe ma naxan nu na gɛmɛ 

xungbe ra. A ya kui, n mu nu n ma sɛnbɛ rawalixi toxi mixi gbɛtɛe bɛ. A naxa a xa 

tante itaxun banxi kui a xa a xa di mato, a lanma a xa a yɛtɛ rafala a xa donse don, a 

xa a fala tɛmui birin, a a ra, awa. A mu nu nɔma minide hali e nu na tɔɔrɛ kui, kɔnɔ 

a nu lanma a xa wali raɲɔn kɔɛ birin, a nu sigafe tavern ma a nun a boree alako e xa 

minse min.  

  A naxa gbilen a xɔnyi a nu sɛrɛnfe, a nu xɔrɔxɔ, a nu furi xiri fanɲi ra naxan mu nu 

nɔma lude a fɛ ma. Na ɲɔxɔɛ ra, n tan baba, n nu ture rawalixi, n nu a mamɛfe han 

kɔɛ ra, n mu nu donse donma. Mangɛ lanmadi to gbilen - waxati gbegbe a mu nu 

sɛnbɛ sɔtɔxi a xa te sɛrɛxɛbade fari - a nu taganma a nu a yɛtɛ raboloma wali banxi 

kui, a nu rafexi gɛmɛ ra, a nu luxi nɛ kɔɛ birin alako a xa na gɛmɛ xungbe rawali. 

Ant Auntnia, hali fe birin to nu na a ra, a nu a rafexi Pastrano ra, a nu dɔxɔxi a fɛ ma 

xanunteya ra alako a xa a mato han gɛɛsɛgɛ. Na kui, ɲɛ naxee dangi, a nun, a xa 

kɔbiri gbegbe masarafe ra, a mu nu nɔma sigade a xa mixie fenfe ra alako a xa a 

yɛtɛ ratanga fe nde ma. A, tɔnɔ, a xurun, a mu gbo, a siga na gɛmɛ sarade alako a xa 

ratu a ma, a xa xunsɛxɛ, a xa xunsɛxɛ nun a xa se gbɛtɛe, alako a naxa mini banxi 

kui. E to e xili futi xirife ra, Uncle Michele han waxati dɔnxɔɛ mu gbilenxi e xɔnyi, 

Aunt Antonia mu nu nɔma sigade naa han a barimae xa nɔ e xa mɔri rawalide. Na 

waxati birin, e naxa nɔ a ralimaniyade, waxati gbɛtɛe a nu fafe waxati nde ma kɔnɔ 

na xanbi, a nu nɔma Antoni bɔxi rawalide, a naxa gbilen a xɔnyi Mogia Mogia 

birin. Na waxati dangi xanbi, a naxa xɔnɔ nun sunnunyi malan, a mu nu nɔma mixi 
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yo rawalide barima a nu bara a ratanga, a nu bara a xun nakana a xa xunyi xɔnɔxi 

nun a xa ɲinɲie ra naxee nu a tɔɔrɔma han lɔxɔxun birin.  

  Lɔxɔɛ nde a dɔxɔboore nde, a fanyi nun Pia, a naxa Uncle Michele xili, a naxa a 

raɲaaxu a xa tɔɔrɛ birin ma a naxan ti a xa ginɛ bɛ: - wo lanma wo xa yagi sɔtɔ - a 

naxa a xui ite - a xa ginɛ mɔɔli tɔɔrɔ... Antoni lanma a xa foe tongo,. Wo mu lanma 

wo xa a rawali wo xɔnyi, a lanma a xa mini, wo xa siga masse, wo siga wo boree 

xɔn, alɔ danxaniyatɔɛe birin a rabama ki naxɛ. Na birin kui, a lanma a xa ɲɛrɛ, yi ki 

nan tun na, a xa xunyi xɔnɔfe fama nɛ rabade...- Na dɔxɔboore naxa malabui waxati 

dunke raba, na xanbi a naxa siga a falade: - waxati keren mu dangi kelife be, a nu 

goroma a sanyi ra alako a xa mule track. na bɔxi nun banxi lanma naxan na banxi 

bun ma, a nun banxi gbɛtɛ naxan na banxi fari, naxan nɔma findide banxi ra naxan 

nɔma findide banxi ra ɲɛmɛ tɛmui. Na bɔxi kui, wuri bilie naxee xili «hazelnuts», 

figi, mandarin, neSpole, grape, zizzole, pɔmi, pɔmi, oliwi, a xurun, Ala xa xɛ birin.  

  Wo a kolon, n xunya faxa xanbi, n lanma n xa n ma tante mato, n mu nɔma na wali 

rawalide ki fanyi ra, na nan a niya n naxa n maɲɔxun a xa mati. Munfe ra wo mu a 

sarama? Na kui, wo xa ginɛ nu nɔma nɛ a xa furi rawalide... a fɔlɛ ra, Uncle 

Michele naxa a xɔrɔxɔ kɔnɔ a naxa siga a rawalide, a man naxa a yɛtɛ ralimaniya a 

xa na sara. Waxati dunke kui, na kɔnti naxa so, na banxi naxa findi a xa wali ra. Na 

kui, Vittorio Emanuele III firin nde, naxan xa s nb xun masama, a nun naxan x nma, 

naxan sugandixi Aunt Antoni b xi kui: - Wo xa s nb xaranfe xaran, wo xa e rawali. 

Xa wo lanma wo xa dugie xaxa, wo xa goro xure ma, wo xa ye tongo naxan lanma 

wo xa a min, wo xa a rawali, wo xa a raxara gɛmɛ kui alako wo xa a raxara. A mu 

rafanma n ma ɲɛmɛ tɛmui, xure naxan ye raxarama, kɔnɔ n yi fe xɔrɔxɔma nɛ. Na 

xanbi, wo nɔma na wali rawalide. A xa tante Antonia, a naxa a ya ti a ra, a naxa a 

yamari ki naxɛ: - Cuomu wo, eu fazzu.- Wo wama a xɔn ma ki naxɛ, a naxa a yaabi 

setare xa masenyi ra.  
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Yi buki xaranse firin nde - Duniɲa xa fe ra.  

 

  

  Na xɛmɛ setare nun Zì Micheri 1936 xa l nni f l kui, a naxa siga Castrangia, b xi 

kui, a nu makɔrɛxi xure xa t nxuma ra. Badiavecchia xa b xi rawali ki wuyaxi kui, 

San Basilio nun Vallancazza, yi masenyi naxan a masenma a a nu na, a nu bara 

lantan na, mixie nu a xilima wali xa fe ra. Na waxati, e nu na fe mɔɔli rabama, hali 

to, a nu luxi nɛ alɔ e nu hayi na teebili ma, e xa banxi kui, naadɛ xa na mu a ra, e xa 

dugi ragoro, e naxa a xili e xa banxi kui: e naxa walide banxi nde sa e xa banxi kui, 

e naxa na banxi ti. wuri naxan na a ra, na nan a ra. Uncle Michele naxa walisee 

tongo, a ti na yire keren han wali tife.  

  E naxa a xili a xa wuri nde bolon, e naxa ɲɛ firin lu a bɛ alako a xa xara. Na xanbi, 

wuri xɔri nu dɔxɔxi tɛtɛ fari. Na mixi naxan nu na yi buki rawalife, a naxa na fe to 

kelife koore ma, a naxa a mali a xa bɔxi bun ma : « Serra Serra Mastro Descio 

naxan dumè Fagima dumè Fagima kui Cascia» (Sega xa na mu a ra, Mangɛ xungbe 

naxan na Cassapanca ra tina).  

  Wuri tunki nu dɔxɔxi tɛtɛ fari. E naxa a to e bara teebilie sɔtɔ, e naxa na banxie ti, 

e naxa sadee, sade, dugi sasee ti. Na wali rabafe ra, a naxa keli 4, a naxa siga a xa 

kɔbiri nun a xa wure gbeeli ra. A to nu na banxi kui, saresoe naxa a fi a ma, a fa a 

rawali a fanyi ra. Na waxati, pasta nun fromage pɔɔti. Na waxati, a naxa wali 
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rabolo, a naxa tami fi a ma naxan nu na banxi kui, a xa findi kɔbiri rawali singe ra 

beenun a xa kɔbiri fi lɔxɔxun keren Novara.  

  Ɲɛ wuyaxi dangi xanbi, a xa di Turillu, nu bara mɔ, a nu bara a fahaamu a xa fate 

ma, a mu nu wama naxan falafe, a mu nu na duniɲa birin kui, a xa a xa duniɲɛigiri 

birin naba a mu nu na bɔxi ma. A nu bara a baba xa wali kolon kɔnɔ a nu wama a xa 

wali rabafe, a xa findi ebanist ra. A naxa nɔ a baba ralimaniyade a xa a xɛɛ taa nde 

kui, naxan nu nɔma na fe kolonfe ra. A naxa siga Catania, a to ɲɛ firin naba a xa 

wali kui, a naxa a yɛtɛ rafala na wali rabafe ra, barima a ɲɛ fu nun solomanaani nan 

a ra, a nu a maɲɔxunma a waxati bara a li a xa denbaya tife ra. Ɲɛ wuyaxi bun ma, a 

nu xuruse dɛmadonyi xa di ginɛ kolon, a naxa natɛ tongo a xa futi xiri, kɔnɔ a naxa 

siga Zì Micheri waxɔnfe ra naxan nu wama a xa di xa a xa di ginɛ dɔxɔ. Na waxati, 

a mu nu nɔma dangide, kɔnɔ a nu na ki nɛ: barima walikɛ naxan nu xuruse 

dɛmadonma dɔxɔ, na nan nu findixi fe xungbe ra naxan nu lanma a xa raba. A baba 

nun a xa di tagi, a naxa gere xungbe nde ramini naxan a niya Turuki xa a yɛtɛ 

ratanga a baba nun a xa di xɛmɛ ma. A xa denbaya nɛɛnɛ naxa keli bɔxi ma, a naxa 

siga Como, a naxa sɛnbɛ gbegbe sɔtɔ a xa wali ra.  

  Na xɛmɛ nun a xa ginɛ mu nu di barixi, na nan a ra, Turilu xa sigafe ra, e nu na e 

kerenyi ra. Naxee dangi na ra, yi isolation nan nu na Aunt Antoni ra naxan nu lɔxɔɛ 

birin tongoma alako e xa wɔyɛn xɔnie ra, xɔrɛ nun xɔrɛ bilie ra naxee nu e 

rabilinma. Na Spelonca kui, a mu nu nɔma wɔyɛnde mixi yo ra. Na sali xungbe nan 

gbansan kui, alɔ Noweli, Paki xa na mu a ra, Madonna Assunta sali naxan nabaxi 

Ferragosto, a naxa nɔ sigade taa kui n xa n nga fen. Na sigafe keren kui, a to bara a 

xa fe fala kabi tɛmui xɔnkuye, a naxa a fala a xunya ginɛ bɛ: - Teresa, n bara a to 

ginɛ firin bɛ, i bara fe gbegbe sɔtɔ i xa i raxara, i xa n mali n xa i yɛtɛ fi i xa i yɛtɛ fi. 

ginɛdimɛdi. N a xaninma nɛ bɔxi ma, foe xa fe fan, a fa na wali raba a fanyi ra - n 

nga nu bara a rabolo a fɔlɛ ra, kɔnɔ, alɔ tɛmui birin, barima a nu nɔma a xa fe 

rawalide a xɔrɔxɔɛ ra, a xa di ginɛ xa sɛnbɛ rawalife xanbi ra, a naxa tin na ra.  
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  N tan bɛ, na naxa fɔlɔ. A luxi nɛ alɔ lɔxɔɛ nu na, ɲɛ 1938 xa ɲɛmɛ fɔlɔ, n nu bara 

ɲɛ firin sɔtɔ, n baba naxa fa n tongode. Na dugi sase kui, a naxa bluse sa a ma, a 

naxa panti firin sa a ma, a mu nu n ma banxi birin kolon. N nu xurun han n mu nu 

nɔma a kolonde n ma Via Crucis nu fɔlɔma na lɔxɔɛ. Muxu naxa siga na mule kira 

xɔn waxati tagi xa na mu a ra, muxu naxa siga yi yire keren, muxu naxa Castrangia 

(Cassandra) xili dondoronti, naxan xili nu lanxi a ma, a nu xurunxi, a xili nu bara 

findi fe birin na, hali na waxati. N mu nu nɔma na kolonde. Na xɛmɛ nu n rasɛnɛma 

a fanyi ra, n ma tante nu n ma bonbon ndee sarama n bɛ tɛmui gbɛtɛ alako a xa n ma 

kinikini suxu, a to n xanin Novara alako a xa n nga fen, a naxa a fala n bɛ tɛmui 

birin a n mu lanma n xa siga n xɔnyi kɔnɔ a nu fanma n xa n ma wali xun masa. a 

nu na a keren nan a ra, a nu n malima n xa findi di barima ra. N mu nu nɔma n yɛtɛ 

suxude.  

  Na waxati, n baba naxa gbilen kelife Sardinia, a naxa lu lɔxɔxun keren gbansan, a 

naxa n nga di bari, a naxa siga. Muxu nu na 1939 nan kui, ɲɛ naxan biraxi a fɔxɔ ra, 

Antonietta naxa bari. N ma ratuxi han ya a n ma mama Antoni naxa n xanin Novara 

a nga ra, a naxa n xunya ginɛ to a singe ra. N nu wama n xa lu banxi kui alako n xa 

Antonietta lanmadi rawali, kɔnɔ n ma tante, naxan n ma duniɲɛigiri raɲɛrɛma, a 

naxa a fala n bɛ: - Turnemmu banxi kui, i fazzu eu 'na causitta tofanyi - (won xa 

siga. banxi, n na rabama nɛ «Ppiri tofanxi» ra).  

  Muxu to siga katapi kui, a naxa n ma bɛlɛxɛ sa «kausitta» ma, a yae gbeeli nu 

rafexi sɛrɛxɛbade ra, a nu magaaxuxi. N naxa n yɛtɛ raxaran. Na waxati nan nu a ra 

n nu wama tɛmui birin barima n nu wama gbilenfe Novara kelife baba nun di 

barima ma kɔnɔ a mu nu lanma n xa Zì Antoni ralimaniya: a bɔɲɛ nu bara a raxara, 

a nu bara a tuli mati a ra. Na ɲɛ saxan singe kui, muxu naxa waxati gbegbe raba 

bɔxi xa banxi kui Castrangia, mixi yo mu nu na naxan nu baloxi, kɔnɔ a mu nu 

malabui sɔtɔma banxie kui, naxee nu bara lantan na banxie rabilinyi.  
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  Dimanche l x , muxu naxa siga taa kui, muxu naxa siga muxu xa mama, n ma di 

ginɛ nun n ma di xa di ra. N baba nu na xɛmɛ fanyi nan na naxan nu na a xa banxi 

kui. A naxa fa a ra, a fa siga a ra, naxan nu a raxaranma tɛmui gbɛtɛ. Na waxati, a 

naxa n xanin donma bun ma, a naxa n xanin n ma banxi kui alako n xa bonbon ndee 

sara, n xa n ma wɛni mato n ma banxi kui kelife «Sciancaditta» naxan na banxi fari. 

Na kɔɛ ra, muxu naxa gbilen Kastragie.  

  Kɔɛ ndee, na xɛmɛ naxa siga a matode a nun na xulunyi ra, a naxa a raxara a xa ye 

min, a naxa gbilen Arzillo bɔxi ma. 500 m x n naxan kelixi Castrangia, a nu bara a f 

l , a xa a xili sa «Koncetina, ‹Ntoia...». Na tɛmui, na tante nu bara na pɔɔti yailan 

alako a xa ye raxara tripode ma. A naxa a yɛtɛ rawali, a naxa a yɛtɛ findi ye xɔɔra 

naxan nu na a rawalife, a nu nɔma a xa wɛni rawalide. Na wure gbeeli kui, na tante 

naxa xɔrɛ yailan tomati ra alako a xa pasta waxati ti. Na xɔrɛ mu nu raxaraxi ki 

fanyi ra, a nu fa n ma xɔrɛya ra. «I xa donse don, xa na mu a ra n na n ma bɛlɛxɛ 

rawalixi...».  

  

  Na waxati, ginɛ naxan kelixi Venesiya bɔxi ma, a nu na San Basilio xa ginɛ nan na. 

Na waxati, xure nu na a xa di xɛmɛ nan kui, Michele naxa a xanin a xun ma 

(Ciancalale) alako a xa sara farmasi kui Novara taa kui. A naxa ti banxi kui, a fa a 

fala «Antonia, kelife sɛrɛxɛbade nde ma naxan xixi ». Na tante setare, n mu a kolon 

xa a bara a fahaamu a a nu na Michele xa xanuntenyi nan a ra.  

  N nu bara ɲɛ suuli sɔtɔ, n nu na n ma bɔxi kui, n mu nu wɔyɛnma mixi yo ra n nu 

bara findi sube ra naxan mu nu n maɲɔxunxi. N naxa yagi sɔtɔ mixi birin bɛ. Muxu 

to siga Nuha xɔnyi, n naxa n nɔxun mɛnni, n to nu gaaxuxi mixie ya ra. Na 

dɔxɔbooree naxa na masarafe kolon, na nan a niya e naxa e rasi e xa n xɛɛ dimɛdie 

ma. A fan, na xɛmɛe naxa e yɛtɛ ralimaniya. Na kui, gɛɛsɛgɛ nde a xa tante naxa a 

xa di xɛmɛ Michele xɛɛ n xa bisikiti sara, a xa a sa na pɔɔti fixɛ kui naxan nu na n 

ma mama xa di ra. A nun bisikiti naxa a xa di bari. A naxa n xanin dimɛdi xaranɲi 
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yire naxan nu na taa xungbe fɛ ma. Nun xa naadɛ rabi alako n xa n rasɛnɛ, n naxa n 

gbelegbele fɔlɔ. N naxa gaaxu n bara n ma bɛlɛxɛ ragoro bɔxi ma, n naxa siga bɔxi 

ma yire birin. Na tante naxa n ɲaxankata a xa fe fanyi ra, a naxa n xanin banxi. Na 

kui, n ma lɔxɔɛ singe, n ma Asilesi lɔxɔɛ nan a ra.  

  Na naxa raba, kabi n nu na ɲɛ naani nan kui, na nan a ra, n ma di xɛmɛ naxa a fala: 

- Concettina, siga Novara alako a xa Carmieri (naxan findixi bɔɲɛsa) ra, a xa xunyi 

xɔnɔxi -. N naxa n gi n ma mule track ma alɔ n ma kunkui, n naxa keli Girɛki bɔxi 

ma, waxati ndee n naxa ti n ma kunkui kui alako n xa n ma ye xɔɔra, n naxa siga 

«du Surcattu» farmasi kui. A tan, a naxa a fala a boree bɛ a n bara siga waxati dunke 

bun ma, n naxa gbilen Novara ma alɔ n ma xɔrɛya. N to ɲɛ suuli sɔtɔ, e naxa n 

xanin Barcelone kelife n ma mixie ra naxee nu na yire makuye. Na kui, n naxa a to 

n bara kaaba ki fanyi ra a singe ra... radiyo ! Muxu fan naxa siga magasin nde kui 

alako muxu xa pɔɔti nde sara. Saremati ginɛ naxa a masen: - a xa na xunnakeli sara, 

a nun a xa sɛrɛxɛbade -. Na xanbi, e naxa e yɛtɛ ralimaniya, na saremati ginɛ naxa 

satin nun selesiali firin nde fi e ma. Na kuye iba, muxu naxa fa dugie rafama di 

barima ma naxan nu na dugie rafalaxi xi ndee bun ma. Na lɔxɔɛ, n naxa n maɲɔxun 

alɔ Marquise xa di ginɛe nun Barons of Novara.  

  Ɲɛ 1941 xa ɲɛmɛ kui, gere tagi, n baba naxa a xa wali raɲɔn Sardinia, a naxa natɛ 

tongo a nun a xa xɔɲɛ nde ra a xa naafuli fen taa xungbe nde kui, a xa a xa wali fori 

tongo. Na kui, n nga nu wama n baba xɔn ma, n naxa n maɲɔxun, han lɔxɔɛ nde n 

naxa n ma sade bun ma, n naxa n ma wali rabolo, n naxa n ma xɔrɛya firinyie mato 

n nun Crosticine ndee ra barima. n mu nu n maxama abadan. N naxa n xanin a ra. N 

ma ratuxi a ma, n bara wuli nde to barima n bara n ma furi raxara. N naxa na donma 

ragoro n ma naxan nu walima kɔɛ nun yanyi, na nan a ra, na dugi, mixi yo mu a to.  

  Beenun a xa siga, a nga nu katafe minide baba xa banxi kui, setare naxan luxi a 

kerenyi ra. A naxa a maɲɔxun a xa lanpui sa, na waxati, a nu na mangɛe nan xun 

ma. Beenun a xa rawali «u lusu» ra. Uncle Michele naxa a mafindi: l x ndee dangi 
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xanbi, a naxa lanxund n xili a xa banxi kui, a fa a niya a xa lanpui sa a xa banxi kui, 

na nan a ra n to siga b xi rawalide, n fan naxa lanpui lanmadi nde s t naxan nu na 

wuri x nma. N to nu lanma n xa siga banxi kui (Latrea bɔxi ma), n xa n ma wali 

rawali naxan nu na a xa laboratuwari xanbi ra, a nun n nu lanma n xa n ma di xɛmɛ 

faxa, n xa n ma di xɛmɛ naxan ti alako n xa n ma wali rawali.  

  Ɲɛ 1942, marsi kike singe ra, a nu donma gbeeli ragoroxi a ma, a nun a baba nun a 

baba n naxa siga a nga nun a xunya ginɛ fɔxɔ ra, a naxa siga a xa sɛbɛli rawalide 

San Sebastiano xa banxi kui, na nan a ra, a xa bus. , naxan nu e rakelima han e xa 

siga e xa banxi kui. Na di ginɛ naxan xa simaya nu bara ɲɛ naani li, a mu nu wama a 

xa te, a xa di xɛmɛ naxa a ralimaniya a xa a fala a bɛ: - Xa wo mu siga wo yire Ietto 

du pidti - (n wo findima mixi firin nan na).  

  N tan, n ma di singe, n mu nu sigaxi Novara. N mu ɲɔnxi sɔnɔn n xa wa. N nu na 

ralimaniya nan fenfe a baba bɛlɛxɛ ra. A fan naxa lu a kerenyi ra, na lɔxɔɛ n naxa lu 

a yire alako a xa lu a xa wali kui. Na xanbi, xi mɔxɔɲɛn ɲɔndɔn dangi xanbi, na 

sɛbɛli singe naxa fa, a naxa na biyaasi xa fe fanyi fala. Baba nu bara a niya a xa 

banxi nde to naxan nu rafexi ye ra a xa banxi kui, a nun a xa gaasi banxi, a xa fe 

nɛɛnɛ nan a ra. A to siga na taruxui kui, lɔxɔɛ naxan dangi a nu bara a xili fala a xa 

xunsɛxɛ rawalife ra a xa banxi kui alako a xa findi xunsɛxɛ rawali ra. Na taa kui, a 

gbengbenyi ginɛe birin nu bara e xa xunsɛxɛe ragoro e ma. A xungbe ra, n nga a xa 

duniɲɛigiri kui, a nu sɛɛwaxi, a nu rafanxi n ma. Na taruxui raɲɔnyi a naxa n 

ralimaniya n xa n ma tante. A mu nu a maɲɔxunxi n ma tɔɔrɛ naxan nabaxi 

Castrangia.  

  Na l x n naxan dangi, Aunt Aunt Auntania naxa n ma wali rawali n ma b xi rawali 

kui, a naxa a fala a xa x nma n xa buki singe sara n bɛ alako n xa n xaran n xa n ma 

sɛbɛli ti, n xa nɔ sigade a firin nde ma, n xa siga n ma wali singe rabade, n xa n ma 

wali singe raba, n xa siga n ma wali singe rabade. N mu nu nɔma n ma wali 

rawalide sɔnɔn, kɔnɔ n nu lanma n xa waxati gbegbe tongo n xa auctions nun n ma 
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kɔnti sɛbɛ. Kabi Castrangia waxati birin, karamɔxɔ nu kelixi San Basilio, a nu mixie 

xaranma dɛn naxɛ. A xili Maria, a nu findixi sɔɔri mangɛ nde xa di nan na, na tante 

nu a kolon. A naxa ye dulonyi so a yi ra. Na waxati, n naxa na buki masen a bɛ, a 

naxa n maɲɔxun. A naxa sɛbɛli gbeeli ramini na saki kui, a naxa "Brava" sɛbɛ. Na 

findixi sɛɛwɛ nan na, sɛɛwɛ naxan n toxi n bara a matɔxɔ, naxan findixi fe fanyi ra n 

bɛ. N naxa findi mixi ra naxan nu n maɲɔxunxi lɔxɔ yo lɔxɔ, n nu e mayelema n xa 

n xanin n ma dimɛdie nun n ma forie ma, kɔnɔ na tante naxa a fala a mu lanma.  

  A nu gaaxuxi n xa e xa fe fala n nu n ma marafanyi rabama ki naxɛ. Na kui, donse 

mu nu lanma ginɛ dimɛdi ma naxan nu lanma a xa gbo, a xa a rawali: gɛɛsɛgɛ e nu 

tami xɔrɔxɔɛ fima n ma, a nu na naxan kui, a nu na tomati salati nun oliwi firin nan 

kui. Na kɔɛ ra, a xa mɔri Aunt Antoni naxa pasta lanmadi rafala, a fa a rawali a 

fanyi ra naxan nu na a ra. Xa n mu a don, n bara n ma di bari. Xa wo wama kɔɛ 

ndee nan xɔn, wo xa pasta nun pɔɔti rafala xa na mu a ra polenta xɔrɔxɔɛ mɔɔli. 

Noweli, ɲɛ nɛɛnɛ, Carnival nun Paska naxa xɛ xa na mu a ra xɔrɛ faxa. Janvier kike 

kui, e naxa xuruse faxa e nu na salami xungbe nun s nb s t, k n, a nu lanma e xa e 

don na b xi rawali kui, xa na mu a ra, e mu nu lanma e xa s nb s t b xi birin kui. Na 

waxati birin, lɔxɔxun keren, di xɛmɛ naxa na tripe xɔrɔxɔɛ sara naxan nu na fe 

maɲɔxunfe gbansan, hali yakɔsi, a n ma bɔɲɛ raɲaaxu, xa na mu a ra, n ma furi 

naxan nu na parsley wuri bili ma, naxan nu na furi kui. E birin nu findixi donse 

xungbe nan na barima, e xa masenyi kui, a mu nu lanma e xa kana alɔ e xa forie, e 

man naxa e rawali n bɛ: - Wo xa a mato, e na tegami rafexi sose ra, e na y s n naxan 

donma, e na donse donfe, e na ye minfe. Na mixie ya ma - e naxa a fala - wo lanma 

wo xa wo makuya -. Dimɛdie nu gaaxuma nɛ barima n ma di boree nu n nalima n xa 

n ma di nun n baba sɔtɔ bɔxi ma. E naxa fe gbegbe raba alako e xa e xɔnxi, waxati 

ndee e xa e ralan, n n bɛlɛxɛe sa n ya ma alako n naxa e to.  

  Sɛtanburu nu bara fa, n nu lanma n xa na lɔxɔɛ firin nde mato. Na dimɛdie naxa n 

xanin taa kui, e naxa e yɛtɛ masen n bɛ e xa n ya rasiga n ma, n nu lanma n xa n ma 

wali raba n nu lanma n xa naxan naba n ma xaranɲi xunmati ra. E naxa e birin xanin 
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hadiyae yire alako n ma wali sare xa gbo. N mu nu lanxi na mixie ma sinden, n ma 

banxi nu na banxi xungbe firin nan kui, naxee nu na banxi kui. N tan nun di ginɛ 

gbɛtɛe nu na na naxee nu na yi wali rafalafe malife. E naxa n nawali n xa n ma 

walie raxara, n xa a rawali n ma tablo xungbe kui. Kamai nun na tablo firinyie birin 

findixi fe nɛɛnɛ nan na n tan bɛ. N naxa n maɲɔxun alɔ n ma gaaxui nun n ma yagi, 

n mu nu a kolon n xa na walie raxara ki naxɛ, barima Abut Antonia nu bara n 

matinkan n xa na kɔnti sɛbɛ kelife keren ma han fu. Na xanbi, e naxa n maxɔrin n 

xa wɔyɛnɲi sɛbɛ buki ma, n naxa n maɲɔxun dondoronti, kɔnɔ n mu nu a kolon n xa 

a fɔlɔ kira mundun xɔn. Na fe ɲaaxie dangi xanbi, na janitɛri naxa n fɔxɔ ra banxi 

kui. Na tante naxa a maxɔrin a na marasi bara siga ki naxɛ, a naxa a yaabi a a mu 

sigaxi a fanyi ra ki fanyi ra, kɔnɔ a xa kiiti dɔnxɔɛ findixi karamɔxɔe nan na.  

  Na kui, a nu lanma n xa siga xaranɲi firin nde rabade: N nu bara n ma wali rawali, 

kɔnɔ na fe naxan nu na apron xa fe ra. Uncle Michele lɔxɔɛ dangixi nu bara siga na 

banxi kui, a naxa a xa dugi fiixɛ sara. Ant Aunty naxa n ma donma rafala. Xa wo 

wama na buki sarafe, wo lanma wo xa kɔbiri gbegbe sɔtɔ. Na dimɛdie nu kɔbiri 

sɔtɔma kɔnɔ e nu na kɔbiri ragatafe rawalixi ra, na nan a niya a, e nu donse donma, 

e nu n ma pɔɔti rawalixi n ma pɔɔti ra naxan nu na fenɛtɛri ra. E fan mu nu na sɛbɛli 

fan sarama. Na xuruse xungbe naxa keren ti wuri ra naxan nu na a raɲɔnyi, a nu nib 

rawalixi. Na buki firinyie nun na sɛbɛli mu nu nɔma e rawalide, e nu lanma e xa e 

sara sɛnbɛ ra. Na lɔxɔɛ singe, 1942 kike solomasaxan nde, na tante naxa n xanin 

banxi kui. Beenun a xa keli podestà ma alako a xa di barife s b naxan maxɔrinxi 

barima n nu na na ki nɛ. Na karamɔxɔ nu rafexi hɛɛri ra, a naxa n rasɛnɛ a fanyi ra, 

kɔnɔ n nu gaaxuma a ya ra barima a mu nu na bɛlɛxɛ tinxinxi ra, a nu na a xa di 

barife ra naxan nu na a baba xa pasta banxi kui. N naxa yire nde ti banxi singe kui. 

N boree nɛɛnɛe, naxee mu nu n toxi ɲɛ singe ra, n nu n ma fe rafanxi n ma, e ya ma: 

- kɔnɔ ievi caùsa sicca -sicca na na ? - (Nde na yi ginɛ dimɛdi ra ?). N naxa gaaxu ki 

fanyi ra, n naxa yagi sɔtɔ, n mu nu nɔma n dɛ rabide n mu nu na maxɔrinyie 

yaabima, karamɔxɔ naxan maxɔrinxi n ma xanunteya kui.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

22 

  N nu na di ginɛ nan na naxan nu na bɔxi ma, n mu nu sɛnbɛ sɔtɔxi n xa n maxɔrin 

n xa siga n ma banxi kui, n to na raba n bɛ. Na kui, n to n li banxi, na tante naxa n 

rafe baril ra barima a nu lanma a xa n ma donma xaxa han a mu nu nɔma xarade 

waxati gbɛtɛ. Na lɔxɔɛe nu dangima, waxati birin na fe keren nan nu na. Karamɔxɔ 

naxa fa lɔxɔɛ tagi, lɔxɔɛ tagi, a naxa n xɛɛ banxi kui, kɔnɔ waxati ndee a naxa 

nɛɛmu a ma, n naxa a rawali n bɛ. Na boree mu n ma fe raboloxi, e n makuya n na 

alɔ n bara tɔɔrɔ, e mu kata n xa n boree mali n bɛ.  

  E ya ma, e nu e boree kolon barima e nu e boree lima taa kui, n nu lanma n xa 

waxati keren tongo alako n xa siga banxi kui bɔxi ma, na nan a niya n mu nɔ n ma 

wali rawalide n xa findi e boree ra. Dimɛdie naxa fa taa kui malabu lɔxɔɛ gbansan 

alako e xa e boree li, e man xa waxati nde tongo e bɛ e xa e rawali wɛni bogise nde 

ya i. Kɔnɔ waxati gbegbe, na tante naxa lu banxi alako a xa wali xa kɔbiri sɔtɔ a xa 

mɔri bɛ. Ɲɛ senni bun ma n naxa siga na mule kira xɔn. N naxa ti n ma banxi kui 

alako n xa n ma wuri bilie malan alako n xa n ma xaranɲi xunmasa.  

  N naxa siga na banxi kui. Na xanbi, n naxa gbilen n ma bɔxi ma, n naxa siga n ma 

banxi kui, n naxa n ma xaxili rawali, n mu nu n ma nii rawalixi.  

  N naxa n ma wali rabolo na hovel kui, n naxa lu n keren alako n xa n yɛtɛ rawali 

na fe kui naxan mu fatanxi n ma tante ra naxan nu na n ma fe kui. Na di xɛmɛ, a 

naxa wali raɲɔn a gbengbenyi kelife na taami ma, a naxa gbilen a xɔnyi kɔɛ ra tɛmui 

birin. Waxati ndee, a nu xɔrɔxɔ dangife a darixi ra, a nu lɔɛma, a mu nu sigama 

banxi. Na tante nun a dɔxɔboore ndee naxa siga a fende kɔɛ tagi, e nu na xure dɛ ra, 

e nu na lanpuie xa naiyalanyi ra. E to a to a bara bira bɔxi ma, e naxa a ralimaniya a 

xa gbilen.  

  Na waxati, n mu nu nɔma fe fanyi yo malanfe xaranɲi kui. Na b xi rawali singe 

dangi xanbi, karam g n bara yi buki itaxun, na xanbi, a nun yi buki xa t nxumae, a 

nun fe x nxi birin: n ma raporti karte nan nu na setare ra yi banxid kui. N xa n ma 

tante ralimaniya, n naxa a fala a bɛ a na buki gbɛtɛe nu luxi nɛ alɔ n tan nun n tan, e 
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nu bara e suxu. Na kui, lɔxɔ yo lɔxɔ n naxa n yɛtɛ rawali n yɛtɛ ra, n naxa kata n xa 

n boree sɔtɔ n boree ra. N nu wama n makɔrɛfe e ra, kɔnɔ e naxa n nabolo e xa 

wɔyɛnɲie ra, xa na mu a ra, barima e yae kui, n nu na setare bɔxi nan kui.  
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Yi buki xaranɲi saxan nde - sansi xɔri.  

 

  

  Na ɲɛe kui, e nu na e xa e xa wali birin naba Castrangia, waxati mu nu dangima 

barima fe keren nan nu nɔma rabade, e nu lanma e xa e tuli mati lɔxɔɛ sɛniyɛnxi 

birin xa fe ra, a nun ɲɛmɛ tɛmui, e nu na cicadas xa fe ɲaaxi rabafe, waxati naxan 

ma siroko nu fɔlɔma baa ma. a naxa a masen Zig Zag kira xɔn naxan na xure dɛ ra, 

a fa na xure ti. Na bɔxi xa xurusee nu findixi n xanuntenyie nan na. Na kui, n naxa n 

ma waxati rawali n ma xaxili ra. N naxa n yɛtɛ kan xa duniɲa fɔlɔ kelife na yiree ma 

naxee nu minixi n ma bɔxi xanbi ra, xa na mu a ra wurie tagi: sube xɔri naxee nu 

wɔyɛnma, sɔɔrie n naxee saxi n ma Rocca Salvastastasta b xi rawalide, na xanbi n 

nun n ma. n bara e rawali sɛnbɛ ra, n naxa e to e nu bara e raɲaaxu gaaxui ra. Na 

xanbi, n naxa Rocca masara ɲinnɛ ra naxan nu bara mini geya fari keren na, n nu na 

kunkui xungbe rawalife naxan nu na gere birin kui. N naxa nuxuie masara, naxee nu 

bara findi kunkui ragimae ra, n naxa siga koore ma n nu n maɲɔxunma n xa dangi 

baa dɛ ra, n nga nun n xunya ginɛe nu n mamɛfe dɛnnaxɛ. Yire naxan minixi xure ye 

kui, a fa s nb han e naxa findi sube xungbe ra naxan nu sigafe yare xure kui, na fan 

naxa s nb s nb.  

  Waxati ndee n nu ratu n ma tante Antoni xa fe ma naxan nu rafanxi n ma. A mu nu 

n xanuxi, a mu nu n xanuxi, n nu a mayelema: n nga nu bara n ma di ginɛ rawali n 
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ma di ginɛ bɛ, kɔnɔ a naxa laayidi tongo n bɛ a lɔxɔɛ nde a fama n tongode: na nan 

a niyaxi n nu n ma wali rabama wurie ma tɛmui gbegbe.. San Basilio nun 

Vallancazza xa banxie kui, e birin nu bara lu naa. Naxee nu luxi ginɛe gbansan, 

dimɛe nun fori ndee. E nu na taa xungbe nan kui na duniɲa nu bara e makɔrɛ. 

Waxati nu bara ti, mixie nu laxi a ra a fe birin fama nɛ masarade, lɔxɔɛ nde gere 

dangi xanbi, siwilisasiyon nu nɔma a xa xunnakeli sode na banxie kui, faxafe nun 

sɛrɛxɛbade kui. N nu wama n xa n boree sɔtɔ, n xa a kolon n mu na n keren, n xa n 

yɛtɛ makanta, n xa a kolon n nɔma n yɛtɛ ratangade na banxie xa na mu a ra na 

mixie xɔnyi. N mu nu nɔma a falade a n mu nu denbaya yo ra, n baba nun n nga nu 

makuya baa dɛ ra, na gɛmɛ xungbe naxan mu danma, n tan nun e tagi, n nu luxi nɛ 

alɔ geya xungbe, naxan mu nu nɔma rawalide. Na ɲɔxɔɛ ra, n naxa n sɛnbɛ so n xa 

lu n tan nun n tan xa fe ra naxan n tɔɔrɔ. N to na fe maɲɔxun, n naxa a to a nu n 

bɔɲɛ tɔɔrɔma na xui magaaxuxi nun na xui ɲaaxi ra. Xui nde naxan yailanxi alako a 

xa sɛrɛn, a xa a xui ramini, a xa a yɛtɛ raxaran, a xa a yɛtɛ rawali.  

  Hali ningee nu gaaxuma a ya ra. A xa mɔri nan gbansan naxa na gɛmɛ ragoro a ma, 

na xui naxa masara ki fanyi ra a xa findi yɛɛxɛ xa minse ra. N ma tante nu a 

maɲɔxunxi nɛ a ginɛdimɛdi mu nu nɔma fe fahaamude naxan fama rabade a 

rabilinyi. N mu nu fe birin fahaamuxi, kɔnɔ, a mu nu masarama, n mu nu n ma fe 

rawalixi. A nu findixi gere nan na naxan mu nu rabama. Na gere naxan mu danma, a 

nun naxan mu danma. Yi waxati birin n nu n maɲɔxunma fe naxan fama rabade: a 

nu fori nun a mu nu nɔma n yɛtɛ ratangade, n nu dimɛdi ra, kɔnɔ hali n mu nu fe 

birin nabama a ɲaaxi ra, a mu nu na n ma fe kui.  

  Waxati ndee n naxa n makɔrɛ xure ra, n naxa mixie to naxee nu sigafe dugie 

raxade, e nu na lima xafe, na nan a ra, e nu na bɛlɛxɛrasoe nun na bukie rafalafe 

naxee nu na fe birin safe xɛ ma. Xa na mu a ra, waxati naxan dangi, e naxa fa y t xa 

s nb ra, e naxa a raxa soge bun ma, e fa a rawali alako e xa s nb s nb s nb. N naxa 

siga na pɔɔtie malanfe ra naxee luxi baa dɛ ra, n naxa n ma pɔɔti xungbe ragoro e 

ma. N to mu a kolon n lan n xa naxan naba, n naxa na gɛmɛe rakeli riva del stream 
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ma alako n xa n ma gɛmɛe fen, n naxa e raxara n bɛlɛxɛsolee ra n xunyi fari, alako e 

xa e bɛlɛxɛe ratanga e xa gɛmɛe ma. N naxa e xanin banxi, kɔɛ ra tɛmui naxɛ, tɛ nu 

na tɛ rawalife, a nu e donma: n tan bɛ, kɔɛ donse xɔrɔxɔɛ nan nu a ra. Ɲɛ wuyaxi 

bun ma, e nu na gɛmɛ xungbe nan xun ma, e nu na gɛmɛ fari, e nu na gɛmɛ xungbe 

ra naxan nu magaaxuxi, naxan nu n nalima n xa n maɲɔxun gaaxui ma. N nu a 

maɲɔxunxi e tan nan na n ma bɔxi rawali ra, waxati ndee n bara n ma diɲɛ n xa e lu 

e xa lu e kerenyi ra dimi kui kɔɛ birin. N to gbilen n ma banxi kui kɔɛ ra, n naxa 

Uncle Michele xili echo naxan daaxi bɔxi ma. Waxati ndee, ɲɛmɛ tɛmui, Scardino 

xabilɛ nu na banxi nde kui naxan nu na xure xungbe kui, n naxa siga e fende. N 

naxa Mimma bɔxi rawali naxan nu xurun n ngaxakerenyie ra.  

  Pippo naxa banxie ti muxu bɛ, a nun teebilie naxa muxu mali muxu xa pupie 

rawali. A nu fanxi ki fanyi ra n xa waxati nde tongo muxu xa wali kui. Na gɛɛsɛgɛ, 

e naxa n xili, e siga xure naakiri fende. E nu na bucket nan kui e xa a rafe, 

«concept» nu rafanxi e ma e to a to a nu na a rawalife. Na ningee xa ginɛ, Mika 

naxan na Cappellele, a mu kinikinima, a n ma gɛsɛ tagi fima n ma. Na tante xa 

banxi kui, xinyi nu tomama sanmaya firin ɲɛ keren kui: a nu na bisikiti rafalafe 

tɛmui naxɛ, a nu na Paki kui, a nu na xurusee rafalafe a nun a xa gɛmɛ gɛsɛ. Na xiɲɛ 

to a ra, n naxa bira a dɔnxɔɛ ra. Na bɔxi xa banxi kui, xɛmɛe xa sade nu na naa, xa 

wo nɔma a xili falade sade, a nun na xɔrɛya naxan nu na wure gbeeli firin fari, a nu 

na xɛ xabama, barima Crine xa banxi nu bara a lu Novara. N nu lanma n xa xi n ma 

banxi kui, n xa sɔɔri fori nde nan tun na naxan nu na koore ma, n naxa n ma furi 

kana, n naxa n ma furi kana. N naxa siga n sade ra n ma donma xungbe ra n naxan 

xaninxi lɔxɔɛ birin n mu na panti ra. A mu lanma won xa na fure xa fe fala kɔɛ birin. 

Tunɛ nu na tɛmui naxɛ, a nu lanma a xa ye malan naxan nu na banxi fari. Xa kɔɛ ra 

n nu lanma n xa n maɲɔxun, n nu lanma n xa mini banxi kui, n xa a raxara n ma 

wali ra. Xa n mu a kolon, barima n nu xiye nan falama, n nu na rabama n ma furi 

kui, gɛɛsɛgɛ n fan naxa barikɛ nde tongo. Ant Antonia fan naxa xi a xa donma 
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kerenyi ra a nu naxan yusima lɔxɔɛ birin, Uncle Michele naxa a mato a nga bara na 

wali raba.  

  Na xife rabama nɛ alɔ sali naxan darixi rabade: a singe n nu lanma n xa xi, na 

xanbi n nu lanma n xa n ma tante xa fe fala, na xanbi n naxa a xa pantalon nun a xa 

linee ba. Na donma xungbe naxan nu raɲɛrɛma lɔxɔɛ birin, a naxa siga sade ma, a 

naxa ture lu na naxan nu dɔxɔxi teebili fari tɛtɛ fari. N tan, naxan nu na fe kobi 

rabafe, a nu a yɛtɛ findima n xa n ma fe mato: a to goro alako a xa dɛɛxɛ rabolo n 

naxan toxi naxan nu na tɛtɛ fari, alɔ Sinuwa xa sɛrɛxɛbade, a xa maniyɛ nun Din-

Don naxan nu na a ra. - Oh, naxan findixi fe fanyi ra ! - a naxɛ, barima a nu bara a 

xa wɛni birin fi a ma. E xa sade fɛ ma, e nu na xui xungbe firin nan na, na nan a ra, 

basket xungbe firin nu na dɛn naxɛ, e nu figi xaraxie ragata dɛnnaxɛ. E nu e 

raxunma e xa dugi xɔrɔxɔɛe ra, e nu na e ra, e nu na donma fiixɛ nan kui. N ma sade 

fɛ ma, e nu tami nun sɛrɛxɛbade ragatama naxan nu n nabilinma n ma banxi kui n 

nu sigafe xaranɲi rabade ɲɛmɛ tɛmui, n ma donma bun ma nun n ma tante xa 

donma. N naxa e rawali malabu lɔxɔɛ gbansan, muxu naxa siga Misa taa kui 

Novara. Dimɛdie naxa a fala a bɔxi kui, a mu lanma won xa e rawali barima won 

fama nɛ e rawalide a mu lanma.  

  Janvier kike kui, e naxa na xuruse faxa. E naxa sose ndee yailan, e man naxa 

lanpui ture yailan. Terracotta kui, pɔɔti naxan nu na pɔɔti kui, a nu ragataxi. A 

gbengbenyi e nu donse donma nɛ May kike kui, e nu donse xungbe nɛɛnɛe donma 

barima e mu nu nɔma donse donde beenun e xa faxa. Na waxati, a nu na Avril nan 

na, n naxa na tante maxɔrin barima n nu bara n ma xɔrɛya sɔtɔ ki fanyi ra, n mu nu a 

kolon n xa donse don naxan na tami ra. Na tante naxa a fɔlɔ a falade a n bara n ma 

xaxili kana. Lɔxɔɛ nde n to gbilen n ma banxi kui, n naxa Ophelia to n ma mule kira 

xɔn n nun n xunya ginɛ. E nu findixi mama xa di ra, e nu bara gbilen e baba ra 

kelife France.  
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  E nu xɔrɔxɔ ki fanyi ra dangife n tan na, n nu kinikinixi e ma, n naxa a fala e bɛ: N 

na soma n na dɛn naxɛ, yi waxati n tan baba bara mini ye tongofe ra, furi kui, pɔɔti 

nde na naxan ma donse ra, a na tongo, kɔnɔ a na rabama nɛ. e mu sese falama 

Nobody.- E naxa n tan tantu, e naxa n ma marasi raba n ma marasi xanbi ra, e mu n 

ma wali rabolo. Na l x , di ng e nu bara na b xi rawali, e naxa siga x nma s nb s t de, 

e naxa na b xi rawali s nb s t : n nu a maɲɔxunma n bara l x wuyaxi raba n b n, n 

naxa n ma wali sare fi. Na waxati n naxa n ma xunnakeli to ki fanyi ra barima n nu 

bara n ma xaxili fanyi sɔtɔ n to gere xungbe sɔtɔ e xa bɔxi ma. Na hygiene fleas xa 

fe ra, a mu nu rawalixi banxi birin kui. Na kɔɛ ra, e nu n ma kɔɛ ragoroma, n ma 

tante nu n ma kɔɛ birin, n nu ture tongoma oliwi ture ra alako n xa n wuli suxu. Na 

gɛɛsɛgɛ n nu na n ma kɔɛ ra naxan nu luxi alɔ a nu sɛbɛxi. Alo n tan fan nu na naxan 

kui, n mu nu n ma xunyi xaxafe. Na yire gbɛtɛ, na tante naxa na xunsɛxɛe raxara, a 

fa e ragata a xa banxi kui, na naxa e rawali ye nun suka ra.  

  N ma xaranɲi boree, e nu sɛniyɛnxi tɛmui birin. Hali setareɲa e ya ma, a mu nu 

xɔrɔxɔ alɔ n tan. Karamɔxɔ fan bara n ma wali rawali n ma wali ra, naxan n ma wali 

rawalixi mixi birin b , naxan na banxi d x de. N fate nu bara xɔrɔxɔ. E naxa n maxa 

xure kui sanmaya keren ɲɛ keren kui, Ferragosto xa sali waxati, naxan tide gbo taa 

kui. Ɲɛ keren n nu n ma di barife maɲɔxunfe, n nu bara ɲɛ solofere sɔtɔ, n naxa bira 

na brazier xa furi kui. N naxa n bɛlɛxɛ yirefanyi gan, n ma tante mu n xanin dokita 

yire, kɔnɔ lɔxɔ yo lɔxɔ a nu n ma marasi fima n ma wuri bilie ma. N nu na bubble 

firin nan na naxan nu lanxi n ma di firin ma, n naxa n ma xui ramini fe ɲaaxi ma a 

mu nu naxan maɲɔxunxi. N nu luxi nɛ alɔ n nu na ɲinnɛe nan ya ma.  

  N bara kaabanako raba kike firin dangi xanbi, n man na n ma tɔnxuma ragatafe 

han ya. Na xaranɲi waxati, lɔxɔxun keren n nu na balkon ma, ginɛdimɛdi nde naxa 

n maxɔrin xa n wama sigafe a ra han n xa siga xaranɲi rabade naxan xili 

«Cetechisme» Miss Vincenzina xa marasi kui. N mu nu a kolon a na fe findixi fe 

naxan na barima na tante bara n nalima n xa n ma wali xunmasa malabui waxati 

xungbe kui, n mu a fahaamuxi naxan lanma n xa siga salide. Muxu xa banxi ya xɔri, 
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Baba Buemi nu na a ra, kɔnɔ n naxa a to waxati nde bun ma, n naxa a mato a mu 

tinxi. Na tantanyi naxa n nalima n xa n ma furi raxara: - xa na sɛrɛxɛdubɛ a fala a bɛ 

a a fama a xa xui kanade -. Kɔnɔ n bara n maxɔrin, n mu nu naxan maɲɔxunxi n xa 

katekisime xaranɲie tongo. N naxa n yɛtɛ to keren na na yire kui. Na ginɛ dimɛdi 

naxa buki nun lɔxɔɛ birin sɛbɛ n ma. N naxa sɛɛwa ki fanyi ra n to Isa xa fe mɛ lɔxɔ 

nde, a naxa a fala n bɛ a a fama n yailande n ma malanyi singe nan bɛ. N naxa na fe 

fala n xɔnyi, e naxa a yaabi a n nu xurun ki fanyi ra. N naxa a yaabi, n wule falama, 

na ɲama birin xa na raba. Na kui, n tan nun Miss naxa lan, muxu naxa na lɔxɔɛ 

rafala San Nicola xa sɛrɛxɛdubɛ ra: Corpus Domini lɔxɔɛ.  

  Na dugi fiixɛ xa fe naxa mini, kɔnɔ mixi nde naxa a fala a xa tante bɛ a nun a xa 

dimɛdie bara a sara. Na lɔxɔɛ xungbe - naxan nu mamɛxi: gɛɛsɛgɛ a naxa n fɔxɔ ra 

danxaniyatɔɛ ɲama Digiuna. A nu a maɲɔxunxi nɛ, ginɛdimɛdi gbɛtɛe nu na barima 

a mu nu na fe mɔɔli tongoxi sinden alako a xa a maso katɛmu ginɛ ra. N naxa a 

kolon n nu na n keren, a naxa n ma sɛnbɛ birin fi n ma: - Buggy, rude -. N ma 

karamɔxɔ nun mixi gbɛtɛe fan nu na Misa nan kui na gɛɛsɛgɛ. Ginɛ ndee naxa a 

raxara. Sɛrɛxɛdubɛ naxa n suxu n bɛlɛxɛ ra, a n xanin sɛrɛxɛdubɛ yire kiiti xa fe ra. 

A naxa masenyi fanyie fala n bɛ n mu nu naxee mɛxi sinden. N nu luxi nɛ alɔ n nu 

na ariyanfe ariyan na, n naxa a fala n tagi: - a mu findixi nɔndi ra sɛrɛxɛdubɛe na 

xui xun masama, nɔndi ki ma e a kolon e xa dimɛdi xa tɔɔrɛ fahaamu ki naxɛ -. Xa 

n nu nɔma a suxude, n nu a sunbuma sɛɛwɛ ra.  

  A naxa n nawali n xa Ave Maria suuli raba Penance xa fe ra, n naxa gbilen na yire. 

Na tɛmui keren n ma tante naxa n maxɔrin n naxan falaxi sɛrɛxɛdubɛ bɛ a xa lu naa 

ki fanyi ra naa, n tan: - na ginɛ dimɛdi naxa n matinkan n xa a fala n bɛ a na 

kɔntɔfili findixi gundo nan na -. - Iyo, kɔnɔ waxati singe wo lanma wo xa naxan 

fala n bɛ - Arpia naxa a masen. Sese mu na naxan lanma a xa raba. Na kui, mixie 

naxa n ma wali rawali, n naxa n ma wali rawali n xa n ma di xɛmɛ bɛlɛxɛ suxu, n xa 

a fala: - Vosia n xa n ma -. N naxa a fɔlɔ n baba ra, n nu na masenyi kerenyi nan 

falama tɛmui birin, n naxa siga n ma xanuntenyie birin rabilinde. A tan Gaetan naxa 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

30 

buki fi n ma. N naxa n maagii ba, kɔnɔ mixi yo mu n fixi n xa n ma donse don. A 

gbengbenyi, na sali dangi xanbi, a nu lanma a xa siga na bar kui alako a xa granita 

tongo a nun bisikiti, kɔnɔ e naxa tongo na kɔbiri ragatade kui: kɔɛ ra muxu nu pasta 

pɔɔti donma, muxu nu sigafe fotografe barima na. E xa mixie naxa a masen e xa 

Photo keren xɛɛ n ma di ma.  

  

 

  

  N nu bara na xaranɲi firin nde raɲɔn, n nu bara n ma wali xunmasa a nun n ma 

wote xurunxi ki fanyi ra. Na ɲɛ kui, muxu nu lanma muxu xa lu taa kui ɲɛmɛ birin. 

N bara n maɲɔxun: - a lanma n xa siga Misa, n xa n baba fen naxan keren na -. A nu 

fanxi ki fanyi ra, a nu furaxi a xɔrɔxɔɛ ra. Na di ginɛ naxa a rabolo, a naxa a raxara 

dondoronti, barima e nu bara e xa mɔri rawali, e nu xɔnɔxi tɛmui birin e dɔxɔbooree 

ra, e xa denbaya nun e xa baba - e xa sɛriyɛ kui.  

  N naxa na linɲi tongo n xa a maxa, n naxa a xanin n ma banxi kui naxan nu 

nɔxunxi Micheille xa banxi kui, xa na mu a ra e nu na tɔɔrɛ nan kui. A mu nu 

rafanxi a ma hali a baba xa fe ra: lɔxɔɛ nde a xa mixi naxa fa Castrangia alako a xa 

a kolon a a bara faxa. « Xa wo mu siga, wo wo xanin Cauci alako wo xa yalan 

(kicking in the but) a fa a fala a bɛ.  
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  Na waxati, na sali nu na taa kui, na fe mɔɔli birin nu na «fe xɔrɔxɔɛ» nan kui, 

naxan findixi glace ra naxan nu xilixi a xa lanɲi keren ma. Uncle Michele, a mu a 

fahaamuxi abada xa a mu rafanxi a ma, xa na mu a ra a mu rafanxi a ma, xa na mu a 

ra, a to bara a xa sɛnbɛ rawali, a to dangi n na naxan xili «Concettina, a xa fa.» Na 

kui, n naxa na waxati tongo n xa n ma wali rawali, na waxati xɔrɔxɔɛe kui, fe fanyi 

nde.  

  Waxati nde dangixi, Dr. Cosentino Di Baceno naxa n natuma fe nde ma naxan nu 

bara lɔɛ n ma xaxili kui. Na waxati, mixie nu na dimɛe rawalife taa kira xɔn, e nu 

katafe e xa e maso na parade ra. Kɔnɔ alako e xa e xa fe ratinmɛ, a nu lanma e xa 

«kolon» rawali. Wo xa a masen, wo bara wo bɛlɛxɛ suxu a xa donma kui. N naxa 

bira n baba Michele fɔxɔ ra yi ki, Gianni Cosentino, naxan findixi baba xa di ra, a 

xa di xɛmɛ ra, a naxa a bɛlɛxɛ suxu a xa yarerati xunyi ra.  

  

  Na gere tagi Novara, bomb ndee naxa bira. Birin naxa e gi, e naxa a kolon mixi 

ndee naxa e gi Castrangia muxu sɛɛti ma. N tan bɛ, na nu findixi sali nan na barima 

n nu nɔma lude n ma wali kui. Na waxati birin a nu na pɔɔti xa sɛrɛxɛbade nan 

mɛma. Na xibaaru ɲaaxi naxan nu na Orlando xa pɔɔti banxi kanyi xa banxi kanyi 

xa fe ra, na fan naxa fa. Domodossola xa di barixi, a xa di barife waxati naani nde 

kui, a naxa lu a kerenyi ra Rosa nun Antonietta ra. N baba nu bara a xili Sisili bɔxi 

ma alako a xa na fe mɔɔli raba. Kike ndee dangi xanbi, a naxa a kolon a a nga bara 

di ginɛ dimɛdi nde sɔtɔ naxan xili Emma, a fa a fala a a bara nɔ gbilende a xɔnyi 

barima na di barife nu lanma a xa findi di naani nan na.  

  Na kui, a naxa siga Domodossola, a naxa fe ɲaaxi nde to: Emma nu bara a xa 

duniɲɛigiri rabolo xi fu nun firin dangi xanbi. Xi firin dangi xanbi, a nu lanma a xa 

gbilen a ya ra. Kike ndee dangi xanbi - na waxati nan nu a ra, a mu nu lanxi a boree 

ma, a nun a mu nu lanxi a ma, sɛti 8 dangi xanbi - a naxa nɔ a gide sɔɔri wali ma, a 
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naxa gbilen Novara ma a nu gere mamɛfe alako a xa a xa di xa fe raɲɔn. A naxa 

sankiri banxi lanmadi rabi. Lɔxɔ yo lɔxɔ n nu sigama a tode. Timimidi kɔnɔ a nu n 

ma waxati rawalixi n nu na naxan kui, n nu na naxan baba nu na xife a nun ginɛ 

naxan nu futixi, kɔnɔ a nu na sɔɔri xa mɔri nan xun ma. Lɔxɔɛ nde n naxa so na 

banxi xungbe kui Piazza Bertolami geya fari. Na banxi kanyi naxan nu na a fɛ ma, a 

naxa wɔyɛn baba ra. N naxa n gi n ma index nun na medium ra naxan nu wama n 

baba xa a nga xa di barife rawali. Na dɔxɔboore naxa nɔ n xaninde, n baba fan naxa 

a fala n bɛ « wo xa wali bara wo xa wali rawali». Ɲɛ 44 kui, dimɛdi gbeeli naxa 

bari, a nu luxi nɛ alɔ a tan...  

  Badiavecchia bɔxi ma, baba nun a xa di barixi kansɛri fure ra. N naxa tin na tante 

ra n xa siga a matode. N nu goroma tɛmui gbegbe Castrangia, n nu sigama na yire 

ra xure dɛ ra. N bara ratu a ma sade ma, bɔɲɛsa kui. Na baba nu na a xa wali kui han 

ya, a nu nɔma waxati xurunxi fide a ma. A naxa oliwi sa a bɛlɛxɛ ra alako a xa na 

xuruse faxa, kɔnɔ a naxa xɔrɔxɔ, a mu nu sɛnbɛ sɔtɔma sɔnɔn, n naxa e faxa. 

Nowanburu kike firin nde 1944, a xa simaya nu bara siga ɲɛ tongo senni a nun 

senni (66) a naxa siga ariyanna. Baba nu na Sisili nan kui. Dimɛdie fan naxa e gbe 

raso fure ragatafe kui.  

  Yakɔsi, n bara n nga xa bataaxɛ sɔtɔ. Na kui, a naxa a fala a bɛ, «I xa siga 

Domodossola, n xunya Giuseppe naxa bari ɲɛ 46 kui.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

33 

Yi buki xasabi naani nde - ture, cobwebs nun ya kobi.  

 

  

  Na gere naxa siga duniɲa yire birin, na xibaarui nu xɔrɔxɔ, muxu mu nu na nga xa 

di barixi sɔnɔn. A fan, baba nu bara xili ti Sisili bɔxi ma Bersiglieri fate kui, a to 

lɔxɔɛ ndee sɔtɔ a xa xɔrɛya kui, a naxa fa n tode. Na gere xa fe ra, mixi gbegbe nu 

na na taa kui. Na mixie naxee nu bara keli e xa banxi kui, e nu tixi l x fu nun suuli 

bun ma, k n, na xanbi, na taa kui, b xi rawali x nma, e nu wama lufe b xi kui b xi 

birin kui.  

  Yi waxati, n nu bara n makuya na mixie ra. Denbaya nde nu na naxan xa die naani 

nu na e xaxili fanyi ra tɛmui birin, e nu na donse mu na. N naxa na dugi xaraxi to 

naxan nu na xɔrɛ xa fe ra, e mu mixi yo fi mixi yo ma. Fava beans lanmadi naxa n 

ma donse don n naxa e ratanga e ma. Hali tami xɔrɔxɔɛ: slice naxan n ma tante saxi 

n ma bɛlɛxɛ kui beenun n xa siga banxi n nun na die tagi, e naxa n ma sɛbɛli ndee fi 

n ma n xa sɛbɛli ti, e naxa n nawali n xa n ma wali rawali n ma wali kui. toys , 

dɔxɔse nun sadee xa fe ra, naxee nu n tan nun a xunya ginɛma, kɔnɔ n xunya 

ginɛma naxan nu na muxu ra, na naxa muxu findi putch putch ra.  

  Waxati ndee a nu rabama n nu goroma xure dɛ ra, a rabilinyi ginɛe nu sigama na 

dugie raxade na xɔrɛ ra, n naxa lu n xa n ya rasiga tɛ ma alako n xa ye raxara pɔɔti 

kui, naxan nu na gɛmɛ xungbe firin kui. N mu nu na walie toxi sinden alako n xa na 
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tante raba. A mu nu a maxaxi sinden, a mu nu siga xure dɛ ra, mixi yo mu nu na 

naxan mu nu a xa dugi nun a xa dugi xɔrɔxɔɛe masenma.  

  Waxati gbɛtɛ n bara ginɛe mato naxee xi firin xa na mu xi saxan bun ma, e bara e 

xa banxi xungbe rawali e xa banxi kui. E naxa dɛɛri, e naxa a raxa soge xuntunyi 

bun ma han a findi gbelegbele ra. Na tante naxa n xili banxi kui tɛmui birin kɔnɔ n 

naxa n yɛtɛ findi alɔ n mu n ma fe mɛma. Gere kui, di ginɛ -na nu bara gbilen kelife 

Turin a nun di ginɛ. A to nu na Salvatore xa binyɛ bun ma, naxan findixi mangɛ ginɛ 

ra. Na waxati e naxa lu taa kui, na waxati, e nu na safunyi, e nu donse xaraxi, e nu 

donse xaraxi, teebili ragoroxi, nun na dugie rawalixi alako e xa findi mixi fanyi ra. 

Na ɲɔxɔɛ ra, n naxa n ma wali rawali alɔ walikɛ, n naxa n xɛɛ n xa na wali raba, n 

xa ye sɔtɔ ye yire, barima n xa n ma xɔɲɛ xɛɛ, a nu findixi fe fufafu nan na.  

  Noweli naxa fa, alɔ a falama ki naxɛ, ginɛ naxan nu na gɛɛsɛgɛ, a nu bara hadiya 

fanyi nde sɔtɔ naxan nu na Isa xa di ra a xa di xa fe ra: a nu findixi pɔɔti nun pɔɔti 

sasee ra. N naxa sɛɛwa a ra, kɔnɔ na waxati kerenyi n naxa xɔnɔ barima na fe mɔɔli 

mu nu rabama. N naxa sɛnbɛ sɔtɔ, n naxa sɛnbɛ sɔtɔ. Grape nu na, kɔnɔ gbaloe nu 

na a ma: i nu lanma i xa a rasɔtɔ wɛni xa fe ra. Na muɲɛtie naxee muɲɛ tixi na kiri 

banxie kui, e gbansan nan nu nɔma donde. Na hazelnuts nu malanma kɔnɔ e nu na 

matife. N e ndee donma gundo kui alɔ wulae xa xɛe. Na dimɛdie naxa na xɔrɛ sara 

Noweli nun Paska gbansan ma alako e xa bisikiti yailan, n naxa a raxara teaspoon ra 

n nu n ma furi rawalife. Na tante mu nu na xɛ rafalaxi ninge ya ra. N nu laxi a ra 

tɛmui birin a a fama nɛ a rawalide: - Won xa a sa yi fe ma, na nan a ra, xa won bara 

dimɛdi nde sɔtɔ, won xa dangi na xɔrɛ ra (a nu findixi fonike nan na kelife Messina 

naxan nu bara a kobe so bɔxi ma alako a xa xɛe malan alako e xa e xa xɔrɛya sɔtɔ 

alako e xa dangi e xa xɔrɛya ra) won e matima nɛ. wo xa kɔbiri tongo -. A naxa na 

xɛe malan kike firin bun ma, a fa e mati.  

  Messina naxan nu na xɛe sarafe, a nu lanma a xa a bɛlɛxɛ sa a bɛlɛxɛ ra. Na figs nu 

lanma e xa faxa, mixi keren nan nu nɔma e xa donse rawalide soge bun ma alako e 
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xa e mati xa na mu a ra e xa e ragata ɲɛmɛ tɛmui. Na kike solomasaxan nde kui, kɔɛ 

ra, xɛ tofanxie nu rafalaxi. Mixi ndee naxa e lu e xa e lu banxi teebili fari (a mu nu 

na pɔɔti fari, kɔnɔ a nu na ture nan fari naxan nu texi lanpui ra) a nun gɛɛsɛgɛ, a to 

keli a xa wali kui, a naxa siga walide a xi. n na n ma banxi kui, n xa a fala n bɛ : « 

Wo xa gɛɛsɛgɛ donse sɔtɔ ». N naxa e xui ratinmɛ, n naxa e don kaamɛ ra, kɔnɔ e nu 

ture kolon, e nu n ma furi raxarama. Na di xɛmɛ naxa a yɛtɛ matɔxɔ a rabilinyi: - N 

bara n ma mamadi ginɛ rafan, n bara n ma di ginɛe rafala tɛmui naxɛ a nu na kɔɛ ra 

han ya -. Na kui, n baba nu bara xɔnnanteya sɔtɔ a ya ra. Yi waxati, e nu xɔrɔxɔ, tɛ 

nu rafexi a ra, a nu sigafe xɔnɔ tɛmui naxɛ: hali a xurun, na yae nu a yatagi 

bɔnbɔma. E nu xurun, e nu gbo alɔ xɔrɛ xunxurie n xɔnxi naxan ma. Na waxati, 

disɛnti nun xuruse naxa nɔ. Na tante nu n ma ture fima n ma waxati ndee. Na nan a 

ra, a naxa a yɛtɛ ratanga... na xanbi a naxa a fɔlɔ «IOritu» ra: - Mazzai naxan findixi 

vermu gruxutu quennu pagana ra, ùa u mazzu naxan danxaniyatɔɛ birin suxuma. O 

Luridì Senu, xa na mu a ra, Talata, O Merkuvidì Senu, xa na mu a ra, Vinardì Sentu, 

Matteia du Jurnu, a xa di barixi u Viermu Stradu, naxan findixi Tierra Kaska ra.  

  (I killed a fat worm when I was pagan and now I kill him who I am a Christian. On Holy 

Monday, Holy Tuesday, on Holy Wednesday, Holy Thursday, on Holy Friday, Holy Saturday, on 

the morning of Easter the Stormed Verme a bira bɔxi ma).  

N mu a kolon n nɔma ki naxɛ.  

  

Muxu bara yi pirinti rabi be.  

  

  Ɲɛ wuyaxi dangi xanbi, furi xɔnɔ naxa n suxu. N naxa siga n ma walie rawalide 

masinee ra alɔ banxi. E naxa n ma dimɛdi donse fi n ma alako n xa a fahaamu xa 

ulcer nde nu na. A mu fan, sese mu nu toxi. Radioloji naxa a fala a a findixi gastrite 

nan na, a naxa n ma palliative ndee fi n ma alako n xa na tɔɔrɛ raxara. N naxa siga 

han n mu nu nɔma ye rawalide. N naxa ɲɛ tongo suuli ɲɔndɔn sɔtɔ. Paolo, Armando 
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di Piegenza xa xɔɲɛ nde, a naxa a fala n bɛ n xa siga n ma wali rawalide. A fan 

kelixi Dr. Mazzeo nan ma. Gastroscopie walise mu nu nɔma sode na furi kui. « N 

mu a kolon n xa yi ginɛ ratanga ki naxɛ », a naxɛ, « na pilori bara balan ». Mixi 

naxee bara gastroscopie rafala, e naxa mini banxi kui e sanyie ra. N naxa n ma 

sɛnbɛ birin fi Flebo ma. Dokitɛri naxa n ma marasi sɛnbɛma fi n ma kike firin bun 

ma. N to na se rawali, a mu nu dangima. Na marafanyi gbɛtɛ naxan sɛnbɛ gbo han 

kike saxan.  

  Kike suuli dangi xanbi, na walise singe naxa fɔlɔ na pylorus ma. "Kabanako!" 

Doctor Mazzeo naxa a fala. A naxa na tube ba, a naxa n ma maxɔrinyi gbegbe ti n 

bɛ alako n xa a fahaamu xa a findixi fe nde nan na naxan fatanxi di barife ra. N naxa 

wa fɔlɔ : « A mu lanma n xa findi ture ra Zizì naxan fixi n ma waxati birin, a fa findi 

ture ra n ma xɔrɛya bɛ ». Dokitɛri naxa a bɛlɛxɛ sa a xa xunsɛxɛ ma : « Oil? I man 

na balofe nɛ!». Na xanbi, n naxa siga n ma wali rawalide waxati birin, n naxa n ma 

gastroscopie rawali.  

  Dr. Mazzeo xa tantui naxan n ma duniɲɛigiri ratangaxi yi waxati, n nɔma donse 

rawalide n ma marasi nde ra.  

  

  Mixi nde to a xili kelife balkon ma, na tante naxa a xunyi suxu naxan e mafindi. 

Na xanbi, e naxa a rasi a xa Ferrochino sunbuxi tongo. A naxa a xa mɔri ralimaniya 

a xa a sara, gɛɛsɛgɛ a naxa n ma pɔɔti fi n ma.  

  Na banxi kui, a nun, danxaniyatareɲa fan naxa findi mangɛya ra. Na mixi 

sɛniyɛntare nu na a yi ra tɛmui birin, a nu naxan fima wɛni ma, kɔnɔ a nu mixi nde 

xa yanfanteya xa fe falama a xa fe ra. Na ginɛ nu lanma a xa a rawali: a naxa pɔɔti 

nde tongo ye ra, a nu ture rawalixi, a fa ture pɔɔti rawali, a fa a fɔlɔ Pricyntu ra a xa 

xunyi xɔnɔxi ra: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santisumu, tras ta banxi nun Scacicia Stud 

Marocchiu, Ogliu. Biridito Fatorti Fattori nun Scaccia Stim Mammucca... (Bliye xa 
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s nb, s nb s nb naxan na yi banxi kui, a bara yi ya kobi rawali, ture naxan bara s nb s 

nb ra, a bara yi ɲinnɛ rawali...).  

  Na ture naxan bara barakɛ sɔtɔ, a xa gbo, a xa a ba, alɔ e xa danxaniya a masenxi 

ki naxɛ. Na ye to nu bara xɔrɔxɔ banxi kui, a nu na banxi yire naani birin na, a 

xunyi nu dangima a yire.  

  Xa a sa li ture x nma, na b xi rawali x nma, a nun sube x nma naxan x nma b xi 

rawalide. Na mixi magaaxuxi nu na, e bɛ, a mu nu nɔma kanade ! Na gɛɛsɛgɛ, e 

naxa ye pɔɔti fi n ma, n nun Manesiya. Waxati nde to dangi, n nu lanma n xa mini n 

ma xɔrɛya kui alako n xa n yɛtɛ ratanga. N to n ma fure sɔtɔ, n naxa n xɛɛ ginɛ nde 

ma naxan nu n ma sɛrɛxɛbade rawalife: a nu n ma gɛmɛ rawalixi kelife n xun ma 

han n sanyie, n nu na n ma bɛlɛxɛ rawalixi ki naxɛ. A naxa a xa faxafe rabolo na ɲɛ 

bun ma.  

  Hali donse sɛniyɛntaree to nu Ala xili falama Ala bɛ, e naxa Madonna sɔtɔ. Ɲɛ yo 

ɲɛ, sɛti 8, e nu sigama Tindari, na yire sɛniyɛnxi naxan nu na Madonna gbeeli bɛ, 

naxan nu na kilo tongo naani nan bun ma. N bara ɲɛ suuli sɔtɔ n lanma n xa na 

ɲaxankatɛ raba.  

  Na waxati, mixie nu na sigafe Tindari Sanctuary xa Sanctuary xa Sanctuary of 

Tindari ma lɔxɔɛ singe ra, na tante naxa na xui (slippers) rawali. Na xuruse lanma 

naxa siga xuruse dɛmadonde, a naxa xuruse keren xa na mu firin xanin a xa donse 

rafala. Xa a sa li a na fe fanyi rabama, na tante fan bara aubergines rafe. A naxa a 

yɛtɛ misaali a ra, a fa a yatagi raxara a fanyi ra. Na xanbi, na sigi « Zazà na dɛn 

naxɛ, n ma tofanɲi» nu na a ra n nu darixi a xili falade «Zizî».  

  Muxu naxa Tindari fɔlɔ kɔɛ ra alako muxu xa siga kɔɛ ra. A nu taganxi, a nu 

taganxi n ma xɔrɛya xa fe ra, n naxa ye xɔrɔxɔɛ nde maxɔrin waxati gbegbe, kɔnɔ e 

mu a sara alɔ mixi gbɛtɛe naxee nu bara tagan: e nu na ye xɔɔra naxan nu na salide 

kui, ye xɔɔra naxan nu na a ra, a mu nu a rawalixi naxan ma. a xa arura raxara. Na l 

x , t nxuma, b xi rawali nun b xi rawali naxa sara, na xanbi a naxa siga mixi gbegbe 
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yire, a naxa sali raba Maduzza, a nun minife ra, muxu naxa taa mixie nun n ma di 

boree to. Kuye to iba, muxu naxa siga donse donfe ra oliwi bilie bun ma. A xɔrɔxɔ 

ki fanyi ra, na lɔxɔɛ yati, donse nu donse rawalixi tɛmui birin alako a xa findi fe 

fanyi ra n boree ya xɔri. Na donse naxan nu na wula ma, a nu lanma a xa findi 

xuruse xungbe ra naxan nu bara mini furi kui, a di barife mu nu nɔma rabade kɔɛ 

firin beenun a xa siga xuruse faxade, aubergines nun peppers naxan nu rafexi mixie 

ra, naxan nu na xɛ ma. Xa wo gbilen wo xa banxi kui, wo bara kira nde tongo: woto 

xa na mu a ra soe xa sosee. N nu na n ma wali nan matofe, n nu bara n ma wali 

rabolo alako n xa gbilen n ma wali ra. Xa n ma di xɛmɛ nu nɔma sigade soe fari, xa 

na mu a ra e nu xɔnɔma.  
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Yi buki xaranse suuli nde - Na owl.  

 

  

  Dinɛ fan xa fe ra, n tan nun n ma di xɛmɛ naxan xili sɛbɛxi fe nde kui, e nu lanma 

e xa e xa fe fala, e xa wɔyɛn e boree tagi, e xa e boree kolon San Giorgio xa salide 

kui. Na sali raba nɛ gɛɛsɛgɛ suuli ma, sɛrɛxɛdubɛ naxa xɛmɛ birin xa fe fala salide 

kui, na xanbi a naxa a fɔlɔ ginɛe xa fe ra.  

  A to a xa tante makɔrɛ, naxan nu dugi fiixɛ ragoroxi a ma, a naxa dugi ragoro a ma 

naxan nu na gɛmɛ fɛ ma alako a xa a yɛtɛ makoto alɔ a nu lanma ki naxɛ: a nu luxi 

nɛ alɔ a lanma a xa a xa furi rawali. A naxa a fala a bɛ, «Yakɔsi, a na wo tan bɛ - a 

naxa a fala n bɛ. Xali n nu wama n xa n ma danxaniya ti ɲɛ kui n mu nu nɔma na 

rabade. Na tante naxa n maɲɔxun: - I mu lanma i xa Marigi rawali, naxan lanma a 

xa raba sanmaya keren ɲɛ keren kui, xa na mu a ra, i mu lanma i xa na banxi kanyi 

tongo barima i fan nɔma yunubi rabade i ya ra -.  

  Na kui, mixi solomanaani naxa siga e xa banxi kui. Alo a darixi a ra ki naxɛ, n ma 

di xɛmɛ naxan nu na fe futife, a nu sɛrɛnfe, a nu na a ra. Na fe mɔɔli birin naxa raba: 

xa na lɔxɔɛ lanma a xa findi fe nde ra, na mu nu nɔma findide fe xɔrɔxɔɛ ra, xa na 

mu a ra, Marigi naxa woli a dɛ ra. Xa a sa li a na fe ɲaaxi raba, a naxa na pɔɔti 

tongo, a naxa a raxara a kui, a naxa ye rawali ye nun suka ra. Na lɔxɔɛ sɛniyɛnxi, 

muxu naxa lu taa kui kɔɛ ra alako muxu xa siga kɔɛ ra kawandie ma naxee nu na e 

xa banxi kui. Alxamis l x n, b xi rawali naxa rafala, bisikiti b xi rawali ki wuyaxi 

nan na, a nun b xi rawali se naxan x nma ye ra, a nun se x nma naxan x nma. Na 

gɛɛsɛgɛ gɛɛsɛgɛ, sunbufe naxa siga salide banxie birin ma, naxee nu na tenge kui, 
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na xanbi n naxa nephella wuri bili saxan mato (malanɲi naxan nu na a ra naxan nu 

na xiri xungbe ra) naxee nu bara xɔrɔxɔ ki fanyi ra) naxee nu bara a masen a e bara 

e xa banxie ti ɲɛ birin kui.  

  Na lɔxɔɛ kui, a nu lanma a xa wali alako a xa mu Isa faxa, xa a nu na xɛ xabama, 

xa a a yɛtɛ to naa, a nu a fate tɔɔrɔma, a nun na mɔɔli gbɛtɛe. Na lɔxɔɛ n naxan 

malanxi, n mu na barikɛ tongo, xa na mu a ra Isa naxa wa. Na lɔxɔɛ fu nun keren, 

lɔxɔxun keren, mixie nu na bɔɲɛsa nun marakeli nan kui. Di singee birin naxa fa 

sɛrɛxɛdubɛ xa barakɛ ra, e fa a don. N mu nu nɔma na sɛnbɛ rawalide sinden barima 

n nu lanma n xa n ma di ratanga n ma di firin ma xaranɲi biyaasi kui naxan nu 

rafalaxi talati lɔxɔɛ, Paki xanbi. N nu lanma n xa na fi karamɔxɔ ma. Paki lɔxɔɛ e 

naxa n ma pasta yati sara n bɛ, naxan xurun n mu kɔbiri gbegbe fima. Na di xɛmɛ 

nu a xa sankirie raxarama ki fanyi ra a xa pɔɔti kui naxan nu na tɛ fari. Xa na tante 

nu a kolon a wali nde bara ɲɔn, e naxa a sare fi, a naxa a ralimaniya n bɛ: - wo xa na 

xɛmɛ maxɔrin xa a bara kɔbiri rawali -.  

  N tan nun a tan nun a nu lanma muxu xa a rafan alɔ konyi firin han a naxa a 

raxara, muxu naxa lini fu fi n ma, n naxa n ma di suuli fi n ma. N ma kɔbiri mu nu 

nɔma na rawalide barima e nu na kɔbiri banxi nan kui. N to a fala n ma tante bɛ, n 

nu wama n xa na bɔxi rawali. A naxa tin na ra barima a nu laxi a ra a fama nɛ 

geenide. N tan nu wule falama. Na kui, n fan naxa n ma donmae ragoro n ma dugie 

ra: e nu na jipu nan kui, kɔnɔ e mu nu rafanxi n ma, n naxa n ma dugi birin rawali. 

Birin nu sose fixɛ ragoroxi, a nu rafexi gɛmɛ ra, n nu lanma n xa n ma sosee rafala a 

xa orange naxan yailanxi, a xa tide mu nu gbo booree bɛ. N naxa e ragoro e xa gɛmɛ 

xungbe ma, kɔnɔ fe xungbe naxan nu na, e mu nu e sanyi ra, e nu bara e li e xa 

gɛmɛ ra. N naxa sose lanmadi firin tongo a farima. N nu bara n ma wali rabolo ki 

fanyi ra, n fan nu lanma n xa n yɛtɛ ratanga dugie xa fe ra. Na lire suuli n nu bara n 

maɲɔxun n xa sose fanyi firin sara n nu naxee ragoroma gɛɛsɛgɛ beenun n xa so 

banxi kui. Na lɔxɔɛ, na banxi naxa balan. N mu nu nɔma sigade n xɔnyi kɔbiri ra 

barima na tante nu e toma nɛ. N naxa n maɲɔxun n xa e nɔxun gɛmɛ bun ma naxan 
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nu na mule kira xɔn. Kɔɛ ra, tunɛ nun sɛbɛli to e nu bara kana a fanyi ra, barima n 

nu a kolon gɛɛsɛgɛ n nu sigafe e rawalide tɛmui naxɛ.  

  E naxa xi fu nun suuli raba, e xa tante naxa n maxɔrin xa n bara geeni. Hali n nu 

tinxinxi, n naxa e yaabi a mu na. Na kɔbiri mu faxi abadan. Juma l x , l x n naxan 

xili «Madonna Addoloporata» xa xunnakeli waxati, a nu lanma a xa a xa masenyi ti. 

N bara faxa yaagi xa fe ra. Na kui, a mu nu fe birin kolon, na nan a niya n naxa slap 

firin tongo n ma tante kui a ya xɔri xɔrɔxɔɛ bun ma. Lakɔli n nu sigaxi tɛmui birin n 

yɛtɛ kan xa fe ra, kɔnɔ n mu nu nɔma fe ɲaaxi rabade. Mixi yo mu nu n fahaamuxi, 

n nu n ma wali xun masama tɛmui birin, na nan a ra n nga nu dunduxi han e nu n 

ma xaranɲi rabama tɛmui birin. N nu n ma xɔrɛya rawalixi han lɔxɔɛ nde, n ma di 

xɛmɛ naxan nu bara xɔrɛya, a naxa gbilen kelife taa kui, a nu bara a xa xɔrɛya 

tongo. Sɔɔrie nu bara a faxa bɔxi rabixi ra. N tan bɛ, na nu findixi nimisɛ xungbe 

nan na.  

  Na b xi rawali waxati, n naxa siga tenge nun b xi rawali x nma naxan luxi n d x n 

boree xa waxati, n naxa e sa saki kui, n naxa e xanin m x n Tinder xure x nma. Na 

xanbi, n naxa farini xanin Novara xa di xa di xa di xa di xa di xa di xa di xa di firin, 

n to nu na ginɛ firin nan na, n naxa siga wuri rawalide wula ma, n naxa n ma furi 

rawali alako n xa tami yailan mixie bɛ. naxan bara a xa farin sa a xa farise nde kui, 

a nun taami xunxuri naxan na dimɛe bɛ.  

  Sɛtanburu kike kui, na figs nu bara xɔrɔxɔ n nu tema wurie fari, n nu na wuri bogi 

xɔrɔxɔɛe rakelima, n nu e saxi pɔɔti kui, e nu xirixi wuri bilie ra naxee nu na wuri 

bilie fari. Fee naxaba, e lu e xa laaxira, e naxa lu alɔ soge. Xi ndee to dangi, e naxa 

xara. Pusketi xungbe naxee nu na pɔɔti xungbe kui, e nu donma nɛ ɲɛmɛ tɛmui. Na 

waxati fanyie kui, Madam Maria, a dɔxɔboore naxan na a rabilinyi, a naxa na figi 

xaraxie yailan. N nu sigama na fe fenfe tɛmui gbegbe. A tan nan nu di barima ki 

naxɛ. E ya ma keren, Karmelo, nu na fure nan kui. Yi waxati birin, a mu nu toma 
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sɔnɔn. Na mama naxan nu na kɔntɔfili kui, a nu fama a fende, n naxa a rafan n ma n 

xa siga a fɔxɔ ra.  

  N to siga xaranɲi suuli nde kui, karamɔxɔ nu bara a maxɔrin n xa n ma di barimae 

rakolon naxee nu muxu xaninma sinema ma alako e xa na filimu to «The dimɛdi 

Alpine». Na mixie: «I xa na junk to, na mu sigama na ki». Sɛrɛxɛdubɛ xa di xɛmɛ 

nu bara a mɛ a ya xɔri, a naxɛ, «I xa a xɛɛ, n mu a toxi sinden ». Na xanbi, e naxa 

siga, n naxa nɔ sigade.  

  Package nde nu bara fa kelife a nga ma a nun a xa kankira. N nu bara e ndee xanin 

xaranɲi yire. Na waxati nu findixi kaamɛ waxati nan na, na fan nu xurun. N ma 

karamɔxɔ xunya naxa n ma xaranɲi naani nde xaran. A naxa kankira maxɔrin setare 

xa fe ra dangi n tan na, n naxa e birin lu naa.  

  Ɲɛ 1945, n baba naxa gbilen Domodosila. N naxa a to a man naxa a to 1946 avril 

kike kui, a tan nan nu n nga mamɛfe.  

  N nu na lɔxɔɛ fu nan tongoma sɛɛwɛ kui n nun n barimae ra. N nu sigama n baba 

nun n ngae tode tɛmui gbegbe, na nan a niya n naxa donse gbegbe don, n naxa n 

baba xa sɛrɛxɛbade gbegbe min naxan nu e matixi. A raɲɔnyi, n nga nu wama n 

xaninfe a tan nun a ra Itali bɔxi ma, kɔnɔ na tante nu wule falama tɛmui birin, a nu a 

yɛtɛ kan xa fe falama, a nu a ralimaniyama a xa n lu a yi ra. N nu na xaranɲi suuli 

nde nan kui, waxati birin n nu n ma sɛnbɛ fima. A xunya xa bari xibaaru fatanxi na 

waxati nan ma. Na birin sɛɛwɛxi, kɔnɔ n ma diɲɛ na waxati kerenyi n nu wafe 

sɛɛwɛ nun tɔɔrɛ ra. Xa na mu a ra, na nan a ra, karamɔxɔ n malima nɛ hali n mu n 

dɛ rabixi tɛtɛe ma. Na ɲɛ kui, bɔxi naxa n ma gɛmɛ yire nde ti, a gbengbenyi n 

boree birin nu bara e rafala alako e xa so banxi kui alako e xa nɔ a rawalide. N tan 

bɛ, n mu nu nɔma fe yo rabade: n ma di xɛmɛe nu laxi a ra a xuruse nan gbansan nu 

na na banxi mɔɔli kui. Na kui, a to gɛ na gɛmɛ rawalide, a nu lanma a xa siga 

Messina, a xa a xa wali xunmasa. N barimae nu lanma e xa e xaxili ti kɔbiri 

rasanbafe ra bukie xa fe ra, e mu nu kɔbiri fima. N naxa wa barima n nu wama n ma 
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xaranɲie xa siga yare. Na xanbi, e naxa n ma wali fi n ma n xa n xili sɛbɛ yi wali 

kui, naxan findixi ɲɛ firin xaranɲi ra, naxan xa waxati mu fan ɲɛ firin bun ma. 

Setaree naxa siga naa, hali n na tin na ra. N to nu ɲɛrɛfe kɔɛ ra, gɛɛsɛgɛ nun gɛɛsɛgɛ 

n naxa siga na xaranɲi rabade. Na xaranɲi nu lanxi e boree ma: xɛmɛe naxee nu na e 

xa wali kui, e nu e bɛlɛxɛ rakelima e xa wali xunmati ma naxan nu xaranɲi rabama, 

na nan fan a masenxi a fanyi ra Itali nun Fransi karamɔxɔe bɛ. Ginɛdimɛdie bɛ, 

banxi wali nun agraria xa fe ra xɛmɛe bɛ, na nu bara xɔrɔxɔ. Na kui, fe yo mu 

xaranxi. N ma fe fanyi nu fan n bɛ n xa xaran.  

  Beenun xaranɲi xa ɲɔn, karamɔxɔe nu bara muxu rafala muxu xa wali xungbe xa 

fe ra. N nu lanma n xa n ma wali rawali alɔ n ma scgunizzo. Fate xa kopola nu na, a 

nu xɔrɔxɔ ki fanyi ra. N to a fala a xa tante bɛ, a naxa a fala a xɔrɔxɔɛ ra : « I mu 

lanma i xa Cauzi sa ». N mu n ma xaxili raboloxi: N naxa siga Barbiere Liezza xa 

ginɛ xɔn alako a xa a xa di xa sankirie maxɔrin a xa doni ma. Na kui, n ma xaranɲi 

kɔɛ ra, n naxa n ma donmae ragoro alɔ scugnizzo, n nu na n ma di gbegbe xa fe 

falafe, naxan nu na mixie tagi, naxee nu na waxati birin kui.  

  A mu fan, hali na ɲɛ firin dangi xanbi, n naxa n ma xaranɲi raɲɔn abadan n nu n 

maɲɔxunma n mu nu fe kolonxi alɔ a singe ra.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

44 

Sesto - Vosia n ma diɲɛ n ma.  

(Na tunbuie xa naiyalanyi)  

 

  

  N nu na ɲɛ fu nun firin nan kui, Aout kike kui, n nga naxa fa n matode n baba nun 

n xunya lanmadi ra n naxan toxi a singe ra. N to a xa dimɛdi yatagi to n nu sɛɛwaxi, 

n nu ratuxi na lɔxɔɛ ma alɔ n ma duniɲɛigiri kui naxan nu rafanxi n ma ki fanyi ra. 

N barimae nu bara lan a ma e xa n xanin e yire alako n xa gbilen n ma banxi kui, 

kɔnɔ n ma mamadi naxan nu bara e rabolo waxati fu nun keren nde kui, a naxa e 

ratanga na xaxili ma: a nu n xɛɛma nɛ n xa findi mixi ra naxan nu na sare matife 

xaranfe ra. Na kui, n waxɔnfe nan a ra. N barimae naxa siga, n naxa lu Sisili alɔ 

mixi xungbe. Kabi na waxati, n mu nu na bɔɲɛsa kui sɔnɔn, n nu wa tɛmui birin 

gundo kui. Na dimɛdie naxa a fala a n tan gbe mu nu n xanuxi alɔ e tan, naxee nu n 

maɲɔxunxi alɔ di ginɛ (di ginɛ nu n ma tɔɔrɛ keren nan sɔtɔma). Na lɔxɔɛ nde, a nu 

kelixi fe ɲaaxi nan kui naxan nu na bɔxi ma, n nga nu bara na xaran, a nu n 

maxɔrinma xa a n tongo. Na xunmati naxa a yaabi a a nu bara di ginɛ solomasaxan 

sɔtɔ, a mu nu nɔma na kɔnti xun masade. Na lɔxɔɛ, a xa tante naxa a xa die rawali 

alako a xa a ralimaniya, na naxa a fala a bɛ: - N bara a mato kike keren bun ma, 

xaranɲi keren nɔma sigade Turin bɛ, a fa findi yire ra wo xa di xɛmɛ bɛ, a mu sare 

fima -. Punctual, kike keren dangi xanbi n ma tante naxa n xɛɛ laboratuwari kui. Na 

ginɛ dimɛdi, naxan mu nu dangi m t n keren nun a tagi ra, a naxa n rasɛnɛ: - Okay, n 

i xaninma nɛ barima i x nma, n ma maɲɔxunyi ma, i wama fafe n yire, i mu lanma i 
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xa fa n ma i xa t r n kui. -. A mu nu lanxi a ma a xa na maɲɔxun. Na kuye iba, n 

naxa n yɛtɛ masen. « Laboratoire fɔlɔma nɛ a xa a rawali », a naxa a masen - na 

xanbi wo xa bɔxi rawali -. Na taruxui naxa n na xiri dan. N naxa n ma wali fɔlɔ alɔ 

n nu nɔma ki naxɛ. N nu xurunxi n ma sɛnbɛ ra, n nu na ɲɛ fu nun firin nan kui, 

kɔnɔ n naxa a masen n bɛ.  

  N mu nu a kolon n lanma n xa banxi xaxase maxa ki naxɛ: bɔxi ma a nu na gɛmɛ 

nun taa kui, tile nu na dɛn naxɛ, na tante mu nu a maxama abadan alako a xa mu e 

gan. N naxa kata n xa wali birin naba, kɔnɔ n ma sose ragoroxi naxa na sofale fi n 

ma barima n mu nu a maxaxi a fanyi ra. E to fa, e naxa fa walikɛe ra, e naxa a fɔlɔ e 

xa e ɲɔxɔ sa na fe nɛɛnɛ xɔn (dimɛdi). E birin nu n matoma kinikini ra. N naxa e xa 

wɔyɛnɲie mɛ, n naxa bira nuxuie kui n mu nu duniɲa fe hagigɛe kolon. Yi waxati 

birin, e wali ndee fima n ma alɔ n ma wali rawalixi ki naxɛ, n mu nu naxan nabama 

sɛɛwɛ ra, n nu n ma wali rawalixi tɛmui birin barima n mu nu nɔma n ma xaranɲi 

rabade. Na l x n keren nan nu na: kɔɛ ra, n mu lanma n xa gbilen n ma bɔxi ma n nu 

donse donma n xɔnyi, n naxa n ma pɔɔti itaxun teebili fari, n naxa na pɔɔti sɔtɔ, n 

naxa na pɔɔti nun na donse don. A xungbe ra, n xa tami nun fromage xɔrɔxɔɛ don n 

nu katafe n xa n ma donse rafala alɔ mixi birin. Na xanbi, n naxa siga n dɔxɔboore 

nde xɔn naxan xa simaya nu bara ɲɛ solomanaani sɔtɔ, a nu findixi se rawalixi nan 

na. A naxa n mali n xa n ya rabi n ya xɔri. Na di ginɛ nu sabatixi a xɔnyi, a xunya 

ginɛma naxan sanyie nu na a ra, a nun a xa di xɛmɛ gbɛtɛ.  

  Waxati ndee e nu n xilima n xa n ma donse pɔɔti tongo. Na fe ɲaaxi naxa n 

maxɔrin n xa a mali a xa cross stitch rawali dimɛdi dugie ra. N to n ma sunnunyi 

xɔrɔxɔɛ sɔtɔ, n naxa na wali lu a tagi. Waxati gbɛtɛ n naxa na bɛlɛxɛrasoe xa xɔrɛ 

tongo, n naxa a raxara n ma sɛrɛxɛbade fari. E naxa a fala: «Eve nan a ra? Wo xa 

Pigliuiyi u Morbo ? A raɲɔnyi e naxa n fahaamu, e naxa n ma diɲɛ.  

  Waxati ndee n nu kelima Antonian xa dimɛdie nun n ma dimɛdie xa dimɛdie nan 

xun ma. N naxa e ralimaniya dondoronti barima e nu na e xa duniɲɛigiri kui. E nu 
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donse donma teebili ra tɛmui birin, e nu e yɛtɛ fima Ala xa sali ma. N naxa a 

maɲɔxun: - n bara n ma di bari, e mu di barima sɔnɔn, kɔnɔ e na balofe nun nunmae 

ra, kɔnɔ n di barimae na kɔnɔ n bara n ma di bari n ma di barife ra -. E xa kolonɲi 

mu na, alako n xa n ma maxɔrinyi ti naxan fatanxi n ma maxɔrinyi ra, waxati birin n 

nu sigafe n ma dimɛdi nde tode naxan nu sabatixi taa kui. N naxa na kɔbiri maxɔrin 

a xa kɔbiri rasanba Gitori ma, a xa n xanin e yire.  

  Nowanburu kike kui, e naxa n xanin Sant’Ugo Fair naxan nabaxi Piano Vigna. Na 

yire kui, di barimae naxa kankira ti e xa sube nun sose gbeelie rafala naxan nu 

matixi e boree tagi, a nun wɛni gɛsɛ fanyi ra. N tan bɛ, a nu findixi fɛɛrɛ nan na n xa 

lu yire keren a nun n ma di xɛmɛe, n xa sube fanɲi sɔtɔ, n xa n ma gɛmɛ xungbe 

min, n xa na banxie mato naxee na brazier, lanpui, pɔɔti, naani nun bunbaeli ra.  

  Na kuye iba, muxu nu sigafe Badia Vecchia, muxu nu na Sent’ugo sali rabafe, n nu 

na masse, muxu nu na muxu xa di barife, muxu nu na muxu xa di barife, muxu nu 

na donse, tami nun gazeth fima n ma. ball naxan na a xati ma.  

  Waxati nde beenun Noweli xa a li, muxu naxa siga Messina xi saxan bun ma. 

Muxu naxa xi muxu nga xa denbaya yire. A mu nu rafanxi n ma dondoronti: a naxa 

a fala dimɛdie bɛ naxee na xɛe muɲɛtixi xɛ ma kelife makiti. N nu bara a kolon 

katekisimu naxan mu nu lanma a xa muɲɛ ti. Na kɔɛ ra, muxu naxa siga xɛmɛ nde 

xɔn naxan nu na xuruse dɛmadonfe. Mixi sɛniyɛntɔɛe naxee n ma kɔbiri fima n ma, 

e bara kɔbiri nde fi n ma n xa e sara. Na teebili fari naxan xili Castrangia, n naxa nɔ 

na fe rawalide. A nun asparagus nun cotton ndee n naxa n ma banxi ti. Na kɔɛ ra, n 

nu ɲɛlɛxinma lanpui firin xa fe ra, naxan nu rafalaxi ture ra, naxan nu rafexi ture ra, 

a nun sɛrɛxɛbade nde naxan nu na Child Isa fɛ ma. Xali a xa di Michele nu na xaxili 

rafanxi a ma, a nu wama n sare fife: «Ntoia, a naxa Inde figi firinyie rawali», na 

tante naxa siga e suxude e xa sade bun ma e nu na dɛnnaxɛ.  

  N to n ma xi n n s nb ra Novara keren, n naxa siga n boree Antonietta n nun na 

wali naxan naba xi 5 g s b l x ra Annunziata xa salide kui. Egliise bun ma, salide 
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banxi nu na banxi sare fima. Muxu naxa e xanin muxu xɔnyi. Muxu to gbilen, muxu 

naxa siga Carolina, na ingenieri xa ginɛ, naxan nu na walife gɛɛsɛgɛ yi bɔxi bun ma. 

Na waxati, a nu bara siga ye rawalide San Francesco ye yire, a nu na wuri banxi 

xungbe nan kui. A naxa a fala: «Caù, n mamɛ be, n fama nɛ a matode xa na xɛmɛe 

bara e xa bisikiti ndee rawali kɔɛ ra, na nan a ra e xa e xa donse don ». A mu nu 

gbilenxi a xa bɛlɛxɛ ra. N naxa Antonietta xili a xa te, a xa a ya rafindi na 

bɛlɛxɛrasoe ma. Carolina to mu sese to n mu naxan donma, n naxa siga n ma banxi 

kui alako n xa tami xɔrɔxɔɛ nun ye pɔɔti nde tongo naxan kelixi «bumbaello» ma. 

Han 8 muxu naxa ti muxu xa centries raba, muxu naxa a fala n bɛ: N naxa siga 

laboratuwari kui, Antonietta a xa banxi kui alako n xa di ginɛ keren sɔtɔ naxan xa di 

ginɛ keren na.  

  Novara keren n naxa taa nde mɛ. N to siga n baba xa n baba fen, n naxa na glase 

raxara, a naxa n ma «Sna» (na tip) fi n ma. N naxa siga na pɔɔti sarade. N man naxa 

na solvent sara alako n xa a ba n to a kolon n nu lanma n xa n ma di xɛmɛe li. N 

naxa borotalco rawali alɔ n ma yatagi. Alas: lɔxɔɛ nde n naxa a ya rasiga a yatagi, n 

naxa n ma tɔɔrɛe, n naxa n ma tɔɔrɛe rawali. « I bara kɔbiri sɔtɔ minden na junk bɛ ? 

N tan: «I mu a toxi a farin nan a ra ? Na waxati, dɔxɔbooree nu bara siga taa gbɛtɛ 

kui. Lɔxɔɛ nde e naxa n xili n xa siga sunna. « N mu kɔbiri yo sɔtɔma...» N naxa a 

fala. E naxa e ramini. Na kɔɛ ra, kunkui ragimae nu na laboratoire xa fe rafanxie ra: 

ɲinnɛe naxee nu na trapeze ma, dimɛe naxee nu na soee ma, e nu na xɛe ma, e nu fe 

birin toxi abadan. Na kui, n lanma n xa 8 lire sɔtɔ.  

  Lɔxɔɛ ndee dangi xanbi, n to siga Castrangia, San Salvatore, n naxa n ma xaranɲi 

walikɛ nde to naxan nu rafexi wuri bilie ra naxee saraxi xɛsae ra. A naxa n maxɔrin 

xa n nɔma gbilende taa kui (na waxati xaxili ra, a naxa yagi mato a xa siga na yire 

ra a nun na sakɔti ra!). N naxa tin, n xa n maɲɔxun kɔbiri nde malanfe ra yi marasi 

ra. Na kui, a naxa gere so a xa banxi kui, a naxa n sare fi n ma Ameriki bɔxi ma. N 

mu n ma xaxili raboloma. N naxa lira sɔtɔ n xa n ma banxi mati fantina ginɛ nde 

ma. N naxa pinocchi karton ti a sanyie nun a bɛlɛxɛe ra, n naxa n ma banxi ti n ma 
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banxi kui. Dimɛdi ndee naxa e sara sɛnbɛ ndee ra. Xaxili gbɛtɛ: a lanma a xa findi 

dimɛdie bɛ naxee setare bɛ. N nu na bonbonse gɛsɛxie nan fenfe naxee nu na barre 

ya xɔri. Sukari papie n bara na kadre rawali, n nu nɔma n ma sɛnti gbɛtɛe rawalide. 

Kike firin dangi xanbi n naxa nɔ na 8 lire rawalide.  

  Na baba hali a xa simaya nu bara siga yare, a nu bara a xa herni nun a xa hernie 

sɔtɔ kabi a xa simaya nu bara siga ɲɛ suuli, a naxa kata a xa a yɛtɛ rawali bɔxi ma, 

barima a xa di ginɛ mu nu sigaxi a ra. Na kike firin naxan nu na ɲɛmɛ kui, a nu fan, 

di ginɛ - naxan nu na Messina kui, a naxa fa: a naxa banxi xabe raxa, a naxa banxi 

raxara alako a xa a raxara fe birin ma naxan nu bara malan ɲɛ kui.  

  Muxu to a to a naxa a fala n bɛ: - Wo tan xa tante findixi yagi nan na, wo mu nɔma 

xɛmɛ setare xa tɔɔrɛ rawalide sudumu kui -. Na kɔɛ ra n naxa siga n ma fe falade, 

kɔnɔ na tante naxa n ma di ginɛ -in -na xa fe fala: - taa nan a ra, a nɔma a yɛtɛ 

maɲɔxunde a wama naxan xɔn -. N naxa a yaabi : « A tinxinxi, n bara a to a na fe 

mɔɔli rabafe: a naxa a maxa asidi ra urinatorio ra, a naxa gbilen a ra ». Na waxati, a 

naxa n ma s nb fi n ma barima na fe mu nu lanma a xa fala, n nu na n ma x nma.  

  Lɔxɔɛ nde, n baba naxa kɔbiri fi n ma, n naxa sigi buki nde sara naxan nu na 

laboratuwari xa di ginɛe bɛ. Waxati nde bun ma n naxa nɔ a nɔxunde, kɔnɔ kɔɛ nde 

n mu nu waxati sɔtɔma, n ma di xɛmɛ -a kolon, n nu lanma n xa n ma xaxili kana: - 

hali yi xuruse ɲaaxie, yakɔsi wo bara findi mixie ra naxee mu na e xa wali kui. Na 

masenyi kui, n naxa a suxu a yatagi beenun a xa na raba. N ma gere kui, a mu muxu 

toxi sɔnɔn, a naxa n ma pantalon ragoro n ma, a naxa n bɔnbɔ fɔlɔ a xɔrɔxɔɛ ra. N 

nu na ɲɛ fu nun saxan nan kui, a nu na waxati keren nan kui a nu naxan falama a xa 

ginɛ bɛ: - N nu a kolon ginɛ nde naxan na Itali bɔxi fari, a fɔlɔma, a fa wo xa di 

xɛmɛ xanin bɔxi ma, a fa a rasanba a nun a xa forie ma -. Na waxati n naxa n ma 

sɛɛwɛ to, n fan naxa nɛɛmu n ma barikɛe xa tɔɔrɛ ma, n naxa siga dɔxɔde n ma 

matɔxɔɛ yire. Dimi naxa goro, n naxa a maɲɔxun, kɔɛ xa dimi nu bara mini wurie 

xa wuri bilie kui, foe nu na naxan nu xirixi foe ra, a nu xirixi xure ra.  
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  N naxa n magoro n ma banxi fari, n naxa xi n nu na nuxui matofe. N naxa n ma 

xiye to, n naxa xiye gbegbe to. Foye xungbe naxa n yatagi raxara. N naxa n ya rabi, 

n naxa na yire to naxan nu rafanxi n ma tɛmui birin, n naxa a kolon a singe ra, n nu 

kaabaxi naxan nu na tunbuie xa naiyalanyi nan gbansan ma. N naxa n yɛtɛ rabolo yi 

fe rabolofe ra, n naxa xiye to. Ɲɛɲɛ naxan luxi alɔ ye naxan mu kolonxi, a soxi n ma 

dimɛdi xa fe kui. N mu nu di barima. N sanyie nu bara sɛrɛn, barima e nu ɲɛrɛma 

xure dɛ ra, kɔnɔ n fate birin, hali n nii birin, e nu bara n ma fe birin kana, a nu luxi 

nɛ alɔ a nu xɔrɔxɔ, a nu xɔrɔxɔ. Kɔnɔ n bara a fala a na kɔɛ xurunxi xa fe nu fan, n 

mu a toxi sɔnɔn. Tɛmunde na nan a niyaxi n man na ratu na ma han ya. A naxa a 

yɛtɛ ragoro n ma bɛlɛxɛ ra, a naxa a yɛtɛ rawali a xa kira xɔn, a naxa n maɲɔxun a 

ma : « Won xa siga won xɔnyi. Won na siga naa, wo a bɛlɛxɛ dinma a xa di xɛmɛ 

ma, wo a falama a bɛ - Vossia n ma diɲɛ n ma. -". Na nan a ra.  

  Na kɔɛ ra n naxa gbilen n ma sɛrɛnfe ra, kɔɛ ra n mu nu nɔma xide, n naxa waxati 

gbegbe raba n ma spasmodi kui n nu na lɔxɔɛ mamɛfe. Xa n bara n ma xi rawali n 

mu a kolon, n bara n ma xili ti n ma xili ra, xa na mu a ra, n bara n ma xaxili rawali, 

na nan a niyama n xa n ma x nma, n xa n ma x nma, n mu wuri fi n ma. N naxa 

waxati dɔnxɔɛ birin naba n ya rafexi ra, n nu na ɲinnɛe matofe naxee nu na kɔɛ xa 

dimi kui tɛtɛe ma, n mu nu nɔma fe yo rabade, n naxa wa, n naxa wa. Kɔnɔ a mu nu 

findixi fe xɔrɔxɔɛ ra, a nu findixi fe gbɛtɛ nan na n mu nu naxan tomama. Na kuye 

iba, n mu siga laboratuwari kui barima n fate nu luxi nɛ alɔ bɔxi xa buki, na nan a 

ra, a nu rafexi furi ra. N naxa gbilen lɔxɔxun keren bun ma, na tɔnxumae naxa fɔlɔ n 

ma fe ra.  
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Yi buki xaranfe - Emilia  

 

  

  Dimanche nunmare n naxa siga n ma di xɛmɛ nde yire: nunmase nde naxa a masen 

a fanyi ra a xa fe fanyi nde ra naxan fatanxi fe fanyie ra. Na waxati, sɛɛwɛ nan a ra 

wo xa na waxati rawali sɛɛwɛ kui. Lɔxɔɛ nde a naxa a fala muxu bɛ a Messina xa 

sɛrɛxɛdubɛ fama nɛ fade kike solomasaxan nde kui alako a xa na fe ratinmɛ.  

  - Wo xa wo b xi rawali naxan wama yi sakramenti xɔn, na nan a ra n bara a masen 

n ma wali kui, n ma wali naxan xili Monsignor Salvatore Abbadessa.- N mu a kolon 

n lanma n xa naxan naba, n naxa n b l x rawali. Lɔxɔɛ ndee dangi xanbi n naxa na 

fala Zizì bɛ. A naxa yagi sɔtɔ: i nu lanma i xa i xa di fen. Na xanbi, a xa di ginɛ, 

Miss Rina, xaranma dimɛdi. Won nɔma a maxɔrinde di? Na kuye iba, muxu naxa 

siga a xɔnyi, a naxa tin na ra. Ɲɛ 1948, lɔxɔxun solomanaani nde lɔxɔɛ, n naxa siga 

n nun n boree sigafe Matrix Egliise kui alako n xa n ma fe fala. Na kuye iba, n naxa 

siga mamare xa banxi kui gɛɛsɛgɛ, naxan n ma bɛlɛxɛrasoe fima n ma bɛlɛxɛ ra. N 

naxa sɛɛwa fɔlɔ. Muxu naxa siga salide 11. Episkɔpu naxa fa, a naxa a fɔlɔ a xa na 

Mase sɛniyɛnxi sali raba. Na waxati kui, muxu naxa muxu yɛtɛ rawali na fe tagi, a 

nun keren keren a naxa muxu ralimaniya. Na masse xanbi, dimɛdie mu nu kafe fan 

fima. E naxa a xɛɛbu e xa a xili sa « a xɔrɔxɔ ».  

  N ma ratuxi a ma, n to nu dimɛdi ra muxu to gbilen Castrangia beenun muxu xa 

siga taa kui, salide nde nu na naxan nu na kisi fima bɛ. Na zizì naxa ti waxati nde 

bun ma, a naxa a fala a xui itexi ra, «o n ngae...». N nu a maɲɔxunxi a sali nan a ra. 
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N to n ma dimɛdi tɛmui, n naxa a fahaamu a a xa di barixi xili, a nu na gaburi nan 

fari naxan nu na salide fari. N mu nu sigaxi na gaburi yire sinden barima Zizì mu nu 

sigaxi sɛniyɛntɔɛe xa sali rabade. N nu a kolon na waxati mixie nu na wuri bilie 

sarama Miss Signorino nan kui yire nde naxan xili «Fassadello» a nun a nu lanma e 

xa siga e xa mixie xa gaburi balande. N to n ma wali rawali Zizì bɛ : « Munfe ra 

muxu mu sigama wo nga xa gaburi matode ?  

  A naxa a yaabi, a a fama nɛ nimisade. - A mu lanma a xa findi «dimɛe» ra xa wo 

mu wama e xa fa e ra hali e xa e rawali. - Na masenyie bɛ, e bara makɔrɛ e xa siga. 

Muxu naxa siga Fussadello alako muxu xa krisantemi ndee sara. Na lɔxɔɛ, n naxa 

siga n baba xa di baride alako n xa muxu findi «Mothers» xa gaburi ra, n tan bɛ, n 

ma mamadi nde. Na gaburi nu lanma a xa a rawali yi waxati bun ma barima gere 

waxati, bɔxi keren nan nu bara bira gaburi yire, a nu bara a kana.  

  Xali n bara n ma xunnakeli sɔtɔ gere gbɛtɛ kui, n ma maɲɔxunyi naxa siga n 

barimae kɔɛ nun yanyi. N naxa kata n xa n yɛtɛ raxaran n nu na laboratuwari kui 

tɛmui naxɛ. N naxa a fɔlɔ n xa n ma xɔrɛya tongo: N naxa na ovacies rafala n ma 

xɔrɛya xa fe ra, n naxa n ma xɔrɛya rawali. Na wure nu xɔrɔxɔ tɛmui naxɛ, 

ginɛdimɛdi xungbe naxa na pɔɔtie ragoro alako e xa na dugie ragoro. Xa a sa li a nu 

na waxati nan kui, a nu rawalixi piommbini b xi rabilinyi nan kui, naxan nu na di 

firin tagi. N naxa siga e sarade n baba baba ra naxan nu geresose matixi. E nu na 

dots nan kui n nu lanma n xa n ma marte rawali. Waxati ndee n fan n bɛlɛxɛe 

raxarama... Na waxati, Madam Orlando naxa n ma di ginɛe xa banxie xunmasa. N 

nu dɔxɔxi yire makuye kɔnɔ n naxa n tuli mati alako n xa fe nde fahaamu naxan 

fatanxi xaranɲie ra. Xa dimɛdie bara a fala e xa siga Fantina, e xa «komare» fen, a 

nun «wo xa a rawali», mixie naxee faxi Novara, wali xungbe xa fe ra, e nu xima. Na 

tɛmui, a naxa Zizì maxɔrin «I xa simaya lanxi ki naxɛ?» Na zizì: - N nɔma n ya 

tode, n nun n nu a kolon - (n bara n ma maɲɔxunyi rabolo, n mu ratuma).  
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  Na kui, n nu bara siga n baba xa banxi kui, n nu bara n ma sɛnbɛ mato n nu na 

naxan ma. Fantina xa sigafe l x , a naxa fa (waxati firin naxan nabaxi sigafe ra). 

Muxu naxa keli 4. N nu wama Zizì xa n ma jipu sa n ma. A nu makɔrɛxi n na han n 

mu nu nɔma ɲɛrɛde. E to n ma daalise to, e naxa a fɔlɔ e xa a fala: - Won bara a 

rawali, yakɔsi a bara findi fe xungbe ra naxan findixi xuruse xungbe ra. A bara won 

yailan. N naxa a fala : « N wama a xɔn ma, xa wo wama a ra, xa na mu a ra, wo fan 

fama nɛ wo fide !» Kɔnɔ n bɔɲɛ kui, n nu a maɲɔxunma nɛ «n nu ɲɛrɛma ki naxɛ n 

nun na jipu xunxuri...». Kɔnɔ, muxu naxa siga wo xa yire. Na kɔbiri naxa n maxɔrin 

n bara na donma fanyi yailan minden. - Sa Figi Illa - (a naxa a raba) Zizì naxa a 

yaabi. - Na xanbi, won lanma won xa fe nde sa a ma won fama naxan ma -. Civetta 

xa xunnakeli...  

  Waxati ndee taa kui n nu fe ndee toma naxee nu n bɔɲɛ tɔɔrɔma. Emilia nu na 

tulixɔri nan na, a mu nu na banxi kui. A gbengbenyi lɔxɔ yo lɔxɔ a nu kelixi kira 

xɔn n nu sabatixi dɛnnaxɛ. Xa a mixi nde li, a naxa a bɛlɛxɛ sa a dɛ ma. Waxati ndee 

mixie nu tami nde fima a ma, kɔnɔ mixie nu na naa naxee mu nu na fe ɲaaxi 

rabama, e nu e nɔxunma nɛ e xa na fe mato: ginɛ setare nu dɔxɔxi naadɛ nde fari, a 

naxa a xunyi bɔnbɔ tɛtɛ ra. Lɔxɔɛ nde, n naxa siga na banxi kui alako n xa n ma 

wali rawali, n naxa Antonio xui sɛnbɛma mɛ, naxan findixi dunxui ra. Kabi abbey, 

naxan na bɔxi fari, a naxa a masen a na sardine bara fa. A nun a xa di xa lira nde 

naxan nu bara siga yare, n naxa siga m l nyi rawalide alako n xa hectors firin sara. 

Na kɔɛ ra, n naxa na pɔɔti ragoro a ma, n naxa sardinee rafala, n naxa e sa suka buki 

kui. N to Emilia to, n naxa a to. A naxa e mato a xɔnɔxi ra, a naxa a fala n bɛ a n 

bara n ma tantui masen n bɛ. N naxa a to a dɔxɔxi tɛtɛ fari tɛmui birin, a mu a xunyi 

ragoroxi tɛtɛ ma, kɔnɔ a naxa a bɛlɛxɛsolee ragoro a dɛ ma. Na lɔxɔɛ n mu donse 

donma: N nu lanma n xa n ma xɔrɛ bilie raxara naxee luxi alako n xa n ma walie 

fahaamu n ma di xɛmɛe xa fe ra.  

  Na kira xa fe ra, Angela nun a xa di Nino naxa dangi kɔɛ ra, mixi nde naxan mu nu 

nɔma ɲɛrɛde, naxan nu ɲɛrɛma kɔnɔ a nu wɔyɛnma a xa sɛrɛxɛbade kui. E naxa siga 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

53 

e nun bɛlɛxɛ ra alako e xa na xuruse tongo e xa dimɛdi banxi kui. Lɔxɔɛ nde, Nino 

nu na a xa bɛlɛxɛ ra, dimɛdi firin nu sabatixi n xɔnyi, e nu e gima. A mu nu nɔma a 

xa pantalon ragorode. A nu na a xa dankari kui. N naxa siga, n naxa goro a ma. Na 

nan a ra, n naxa xɛmɛ nde to naxan nu bara a fate ragoro. Xa na mu a ra, xa dimɛdie 

nu a kolon, na nu findima fe ɲaaxi nan na.  

  Na bataaxɛ gbegbe kui naxan xɛɛxi n barimae ma n nu bara n ma bɛlɛxɛ rawali ki 

masen. N to a kolon a Agostina nu bara fa Domodossola ra, n naxa siga a tode. A to 

n to, a naxa n suxu, a naxa n ma pake nde fi n ma naxan xɛɛxi. N naxa a rabi, n naxa 

a maɲɔxun n bara y t r n n x nma naxan xa g s g s n, a nun a xa s nb, a nun a xa s nb 

naxan na a xa waxati. N naxa sɛrɛn sɛɛwɛ ra, ginɛ naxa a rafala n bɛlɛxɛ ra. A naxa 

ye pɔɔti fi n ma alako n xa gbilen n xɔnyi. Na kuye iba, e to fa Novara, e naxa a 

fala, xa n na n ma furi rawali e n xanin n ma daxui ra: mixi yo mu na naxan na bɔxi 

ma. N naxa a fala a fanɲi ra n ma yɛtɛ igboɲa ra. N naxa n ma bɛlɛxɛ ragoro alako n 

xa waxati masen birin bɛ. N nu a rawalima tɛmui gbegbe, na nan a ra waxati dunke 

bun ma a nu bara a rabolo. N to siga Castrangia, n naxa mixi fori nde to naxan nu n 

maxɔrinma. Na kui, n naxa n ma fe ɲaaxi raba, n naxa na waxati mato naxan mu nu 

nɔma raxande, n naxa a fala n bara nɛɛmu a ma. - u stisso -. E naxa n xɛɛbu, e man 

naxa siga.  

  N ma xanuntenyie xa fe ra, n nu xurun, e nu xurun, e birin nu " xunmasafe". Na 

bataaxɛ kui, n nga naxa Zizì maxɔrin xa n bara « n ma di xɛmɛ » alɔ n xunya ginɛ. A 

nu lanma a xa na fe mɔɔli fala. A mu a ɲɔxɔ sa a xɔn n xa fe birin kolon duniɲa xa 

fe ra. Ribelle alɔ tɛmui birin n nu a falama a bɛ ki naxɛ, «N mu findixi «dimɛdi» ra 

barima n bara n ma wali rabolo». A: - I munse falama ? Muxu bara wo ratanga 

tɛmui birin. Ɲɛ keren nunmare n naxa xi Castrangia, n naxa n ma fe ɲaaxi to. N 

naxa n ma furi raxara. N to a maɲɔxun a na nan findixi n ma sali raɲɔnyi ra, n naxa 

wa, n naxa mini dimɛdi kui alako n xa n ma pɔɔti ndee yailan. E fan: «Xa wo keli 

keren, wo xa wo rawali!». Xa na mu a ra, Madonna del Tindari naxa n makanta. N 

naxa gbilen n sade ma n ma furi kui, n naxa xi. Na l x , laboratuwari kui Novara, 
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Miss Assunta naxa n to n x nma dangife n ma wali ra. Na walikɛ to fa e ra alɔ 

gɛɛsɛgɛ kafe nun xiɲɛ naxan na toast kui, a fan naxa n mali.  
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Yi buki xaranse solomasaxan nde - Yi buki xaranfe.  

 

  

  N to nu waxati gbegbe tongoma Novara, n ma duniɲɛigiri nu luxi nɛ alɔ n bara n 

ma fe masara: barima n naxa siga n baba nun n baba xɔn ma, n naxa wɔyɛn n ma 

sɛɛwɛ ra n mu nu n ma wali raɲɔnma kɔɛ birin. A naxa a xa duniɲɛigiri xa taruxui 

gbegbe fala n bɛ, a nun a xa duniɲɛigiri nu xɔrɔxɔma ki naxɛ beenun a xa raba. Na 

kui, n naxa n ma wali rawali Novara, n naxa n ma wali xungbe raba naxan nabaxi yi 

b xi kui. Dinɛ wali xungbe birin kui, na malanɲie, na xunxafe, na sɛnbɛ, kɔnɔ a 

dangi fe birin na naxan na futixiri sali kui, e n ma sɛɛwama nɛ. Na xanbi, futi naxa 

raba kɔɛ ra, n nu sigafe n nun e boree matode San Nicola xa salide kui.  

  Ɲɛ keren nunmare n naxa ginɛ nde to naxan nu na donma fiixɛ ra, a nu na a xa di 

xa donma kui. Candida alɔ nɛnɛ, a nu luxi nɛ alɔ pupi, na nan a ra a nu rafanxi n ma 

! Carmelina nan nu na Filipi ra. N naxa n yɛtɛ kolon a birin na, n naxa n ma xiye to : 

« Naxan a kolon, lɔxɔɛ nde a nu nɔma n makɔrɛde... ».  

  Na waxati, n nu na fe magaaxuxi nan kui, fe nɛɛnɛ nun fe magaaxuxi nu na foe xa 

fe kui, n nu bara n ma masenɲie masen. N mu nu raxaraxi, n nu fe fanyi nde 

mamɛfe naxan nu fama rabade. Na kui, na fe mu bu. Na waxati, na poste nu 
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dangima tɛmui birin. Lɔxɔɛ nde, Yuwifi kike kui, n naxa a xa xui xɔrɔxɔɛ mɛ : « 

Field, mail na naa ». N naxa na bataaxɛ tongo, a kelixi... Domodosla! Mama naxa a 

sɛbɛ a xunya ginɛ ma.  

  N naxa a b xi rawali han a xa n ma wali rabolo, n naxa a xaran, n nu na xibaaru 

nan fenfe n nu na naxan mamɛfe n ma duniɲɛigiri kui: 12 s t m x n, n nga nu fama 

Sicily alako n xa n xanin b xi yirefanyi ma ! Na waxati, n nu na ginɛ dimɛdi nan na, 

waxati naxan fama, a naxa n mamɛ, a nu lanma a xa n wali fen. A to a kolon n tan 

baba nu naxan nabama, barima a nu na sɛbɛli nɔxunma nɛ pɔɔti bun ma naxan nu na 

xɛ xabade kui: xa zizì a nu n ma fe xaranma n bɛ... waxati ndee a xa di Micherillo 

nu na a ra tɛmui naxɛ a mu na raba. wali naxan na yi banxi kui, a naxa fa Novara xa 

banxi kui. Ɲɛ wuyaxi bun ma, a naxa a maso Zizì ra, a naxa a fala a bɛ : « A waxati 

nde nan a ra i nga mu sɛbɛma, fe nde bara raba a bɛ...». Na xanbi, n naxa gaaxu 

barima bataaxɛ gbɛtɛ naxa fa n ma marasi ndee ra. Na kui, lɔxɔɛ nde, lɔxɔɛ nde 

naxa fa, kɔnɔ a fanyi ra, a mu lanma a xa siga Sisili bɔxi ma. N naxa n ma wali 

rawali n ma wali ra, n mu nu nɔma n ma wali rawalide n ma wali rawalife ra. Na 

wali naxa n mali n naxa n maɲɔxun, n naxa waxati dangi n nun n nga xa fafe tagi. 

Asumption xa sali naxan nabaxi Aout kike kui, mixi birin nu wama e xa elegance 

masenfe, a nun laboratuwari kui, fe gbegbe nu na naxan nu lanma a xa raba, dangife 

a singe ra: ginɛ gbegbe nu wama na dugi nɛɛnɛ masenfe. Aout kike xi fu nun saxan 

(13) nan nu na walikɛe bɛ naxee nu nɔma e xa dugie rawalide.  

  N nu bara Zizì maxɔrin a xa na dugi sara alako a xa lu alɔ a boree. A naxa tin a ra, 

a naxa dugi ɲaaxi sugandi naxan xili «beige» a nun a xa gɛmɛ xungbe naxan xili 

«cnots» a nun a xa gɛmɛ xungbe. Laboratoire xa laboratuwari naxa a raxara n bɛ, a 

naxa walikɛ fori nde yamari naxan n malima n xa a rawali. Na sali lɔxɔɛ n nu na 

donma nɛɛnɛ nan nu na naxan ma alɔ mixi birin.  

  Na kui, a nu na mixie nan ya ma naxee kelixi Fantina. E ya ma keren nu bara n ma 

donma xungbe to. A naxa fa dugi nde ra naxan xili Zizì : « I xa di xɛmɛ lanma a xa 
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n ma donma ragoro n ma, a fan ki fanyi ra !» N naxa na kɔnti tongo. N nu na 

misaali nde nan kui, Miss Assunta nu bara naxan tongo a xa sare sofe ra. N naxa 

waxati nde maxandi n xa a raxara, n xa a mato. "Okay, na dugi xɔrɔxɔ dondoronti, a 

fanxi nɛ n ma wali ra. N fama nɛ fade sɛti 20 ra."  

  Na waxati, Carmelina, laboratuwari ginɛ, a naxa a booree birin xili a xa futi xirife 

ra, a naxa sali raba sɛti gɛɛsɛgɛ matrix salide kui. Zizì xa yaamari ra, n naxa siga na 

sali rabade. Na xɔɲɛe ya ma, ginɛ nde fan nu na Domodossola naxan nu bara a 

masen n bɛ a n bara siga n ma fe ra: "Cencetina, wo bara lɔxɔɛe kɔnti Novara. Wo 

nga fama nɛ wo tongode".  

  Na xanbi, n naxa siga banxi sɛɛwɛ kui. Na waxati dangi xanbi, Tindari Festival 

naxan nu na sɛti 8 xa fe ra, na ɲɛ naxan nu bara dangi Fiumara, a mu nu luxi alɔ n 

ma fe xɔrɔxɔɛ nun n ma waxati birin, a nu luxi n bɛ alɔ n bara n ma kunkui rawali. 

Na xanbi, n naxa a fala Zizì bɛ n xa n ma wali rabolo lɔxɔɛ ndee bun ma, n xa a fala 

n bɛ a laboratuwari luxi nɛ han lɔxɔɛ 12. Na gɛɛsɛgɛ n bɔɲɛ nu rafexi n ma. Muxu 

naxa figi ndee malan alako muxu xa siga muxu dɔxɔboore yire, muxu naxa siga 

Novara. N naxa a to kelife n nga ma naxan nu goroma mule kira xɔn. N naxa e to, n 

naxa a raxara n ma sɛnbɛ birin na n ma bɛlɛxɛ lanmadie kui. Zizì naxa a fala a xui 

itexi ra "Munfe ra wo bara fa? Wo ɲɔxɔ a ma wo wo xaninma Concettina nan ma?". 

« Iyo - di barima naxa a yaabi - xi saxan bun ma muxu siga ». "I mu nɔma, a lanma 

a xa dugi yailan ginɛ xa fe ra." Na nu findixi fe gbɛtɛ nan na n xa lu naa. A nu a xui 

raminima tɛmui birin. N nu na imposive nan kui, n nu na koore ma n bɛlɛxɛ ra. N 

ma nimisɛ keren nan nu na, n mu nu nɔma sigade n baba Turri fenfe ra sɔnɔn.  

  Na kɔɛ ra, muxu naxa donse don. Zizì naxa a dɛ rabi n ma mummy xa fe ra : « I xa 

sɛnbɛ naxan tongoma, i bɔɲɛ mu na, i xa n ma tɔɔrɛ xun masa ki fanyi ra, n mu i 

maɲɔxunma sɔnɔn ». N naxa Micherillo to a yaye ra a singe ra. A xa xɔrɛya nun a 

xa zest bun ma alɔ wuri, a masenxi a a bara adamadie xa xɔrɛya ndee lu geeli kui. 

Na ɲɔxɔɛ ra, n nu bara n ma marble rawali, n mu nu n ma wali rawalixi fefe ma.  
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  Na kɔɛ ra n mu nu n ma ya raxaraxi, n ma maɲɔxunyi wulu wulu naxa wɔyɛn n ma 

xaxili kui, n mu nu nɔma n ma gɛɛsɛgɛ mamɛde n xa siga. Na di barixi nu bara a 

yamari a xa taxi rawali naxan xili «Cauzi iwolf» (Tosue naxee na a ra). Na lɔxɔɛ, 

muxu naxa keli, muxu naxa muxu makɔrɛ - muxu naxa muxu xa karton rawali a 

fanyi ra, muxu naxa muxu xa di xɛmɛe rasɛnɛ. Na waxati, n ma mama naxa keli a 

xa banxi kui yaye ra, a xunsɛxɛ raxaraxi ra, a naxa a yɛtɛ ragoro n nga xa sansi ma, 

a fa a maxɔrin : « Yakɔsi n bara n faxa, i fama nɛ faxade i xaxili ma i xa duniɲɛigiri 

birin kui! , wo, wo a maxɔrinma a xa gɛrɛnfe ma - a naxa a fala - N tan ginɛ setare 

nan a ra, n keren, n bara n ma dimɛdi wule falɛ rawali, mixi yo mu n xanuxi alɔ 

flɛri, yakɔsi a mu findixi tantui ra !  

  Na xunsɛxɛ xɔrɔxɔɛ nun a yatagi xungbe, a naxa bɔxi bɔnbɔ, a fa duniɲa birin 

danka. N nga nu bara a fahaamu a n ma di ginɛ bara findi mixi magaaxuxi ra, a nu a 

xunyi ragorofe, a nu wama. Kɔnɔ, a mu a raxara, a mu a lu a xa a yɛtɛ raxara, a nu 

tulima a xa delusions ma, a nu a ya rasigaxi yire makuye, a nu a xa sɛbɛli raɲɔnyi 

mamɛfe. N ma mama to a kolon a n nga nu bara a sɛnbɛ so, a naxa a gi a xa banxi 

kui, a naxa muxu rabolo muxu xa fe dɔnxɔɛ ra. Muxu naxa siga keren na, a naxa 

gbilen kira xɔn, muxu naxa a to a nu a ragoroma han a xa findi bɔximase lanmadi ra 

naxan nu bara xɔrɔxɔ gɛmɛe ra. N nu bara n ma fe ɲaaxi raba a ra, alɔ dimɛe 

gbansan a kolon ki naxɛ, kɔnɔ n ma ratuxi a ma, n nu n makuyaxi a xa banxi ra n 

nga bɛlɛxɛ ra, n to a to a nu wama lɔɛfe n ya ra, n naxa a to n ma furi birin na n ya 

ra. a naxa findi xanunteya ra, n naxa n ma kinikini to a bɛ (na tɛmui n nu a kolon a 

zizì kike ndee bun ma kira xɔn, a nu n maɲɔxunxi alɔ n faxaxi ki naxɛ).  

  Tadi naxa rabi Piasa Bertolami. Kabi n ma banxi naxan birin na, n na n ma mixi 

birin rasɛnɛ han bɔxi raɲɔnyi. Na biyaasi kui, n naxa na panorama mato, a nun na 

bɔxi naxan nu makuya n ma ya ra, muxu naxa lu muxu dɛgefe ra han baa nu na 

xɔrɛya kui, a nun bɔxi. Na waxati, n nu makuya Novara ra, n nu na yire makuye! N 

naxa n ma xaxili ti n ma xaxili kui, n mu nɔ e rawalide, na xanbi n naxa n ma di 

rawali n ma di barife ra, n naxa n ma fe fala n bɛ a muxu bara fa. Na tɛmui, n nu na 
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bɔxi rafanxi n ma ki fanyi ra, n nu bara n maɲɔxun na duniɲɛigiri ma naxan nu na n 

ma. Na s t se rawalide kui, s t se xungbe nan nu na, mixi gbegbe naxa siga North ma 

e xa karton see ra, a nun saki gbɛtɛe.  

  Foe lanmadi nde naxa mini baa ma, n naxa na xɛ to naxan nu n dɛ raxarama. N 

naxa n ma xaxili fanyi to a singe ra. Muxu naxa muxu mamɛ han waxati tagi. N tan 

bɛ, na nu findixi foe xa fe nɛɛnɛ nan na. Mixie na sigi sa « Professeur » kui, e a fala 

a bɛ xa na xɔrɛ xa na mu a ra na xɔrɛ barixi beenun a xa bari ». Birin naxa gbilen 

kelife malabui lɔxɔɛe ma bɔxi ma. A to nu na Messina, a naxa na pɔɔti to naxan nu 

na kunkui kui, a nu na amaze ra. A nu na -Septembre tagi, na koore xungbe kui 

naxan nu na gɛmɛ xungbe wulu wulu ma. E xa kunkui kui, e nu n ma xiye rawalife: 

a raɲɔnyi n naxa gbilen n ma denbaya xɔnyi. N naxa kata n xa Ala to na fe xɔrɔxɔɛ 

tagi, hali n mu a to, n naxa a tantun n ma dimɛdi xa furi bun ma. Na waxati, muxu 

naxa siga Rɔma alako muxu xa wali fɔlɔ, waxati gbɛtɛe to dangi, muxu naxa siga 

Milan, tɛrɛn gbɛtɛ naxa masara Domodossola bɛ. Na nu findixi xiye nan na. Na 

xaranɲi kui, a nu mixi gbegbe rasɛnɛma a nu naxee kolon. Birin naxa a maxɔrin a 

kelixi dɛn naxɛ, a nun ginɛdimɛdi naxan nu na a ra. E mu nu a kolon a di ginɛ gbɛtɛ 

na a ra.  

  N naxa na bɔxie mato: N naxa xure xungbe nun bɔxie to naxee nu n maɲɔxunxi, na 

xanbi geyae. N naxa a maxɔrin, a to nu na sigafe, n nu a kolon na taa nu na xure nde 

nan kui naxan nu rabilinxi geyae ra. Muxu naxa siga Domodosila gɛɛsɛgɛ. Koore nu 

rafexi xɔrɛya ra, a nu luxi nɛ alɔ kirae fan nu bara xɔrɔxɔ, mixie nu ɲɛrɛma e xa 

bɔxi matofe ra, hali dugie nu dimi. Na baba xa station kui, a nu muxu mamɛfe n 

xunya lanmadi ra n nu naxan toxi Sisili bɔxi ma ɲɛ firin dangi xanbi. Kɔsɛ nun 

xɔrɛya. Muxu to siga banxi n nu katafe na yire kolonfe naxan nu fama findide n ma 

taa ra. N naxa banxie xa fenɛtɛe kɔnti kɔnɔ e nu gbo han n naxa n ma kɔnti xun 

nakana. Fenɛtiri gbegbe nu na, banxi gbegbe nu na e boree fari. E nu gbo han n ya 

naxa lu koore ma.  
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  N naxa na fe mato. Maxɔrinyi wulu wulu naxee nu n ma xunyi kui, e naxa siga a 

xɔrɔxɔɛ ra. Na xaranɲi kui, n mu nu nɔma wɔyɛnɲi keren ɲɛrɛde. Na xanbi, n naxa 

kaaba gbɛtɛ to n to n xunya ginɛe to, n naxa ratu na fotoe gbansan ma. Naxan man 

na, na nan ya: banxi naxan na sinki, a xa pɔɔti nun a xa gaasi (Novara ye kui naxan 

na banxi kui, a mu nu na naa, a nu rawalixi wuri ra). Na kɔɛ ra, a naxa fa Comare 

Grazia xɔnyi a nun a xa di ginɛ Caterina. N dɔxɔbooree fan nu wama n kolonfe. Na 

kɔɛ ra, n baba naxa n xanin sinema. N ma duniɲɛigiri kui kɔɛ fanyie ya ma, n fama 

nɛ ratude abadan, han lɔxɔɛ dɔnxɔɛ. A raɲɔnyi n nu na n baba fɛ ma, beenun n xa a 

rafan n ma alɔ wo baba naxan mu na, yakɔsi n bara a rafan n ma, a raɲɔnyi n bara n 

yɛtɛ makanta alɔ n tan nan a xa mangɛ ginɛ ra. A xungbe ra, a nu luxi n bɛ alɔ n nu 

ɲɛrɛma nuxui fari, n nu bara goro yire gbɛtɛ duniɲa birin kui.  
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Yi buki xaranse solomanaani nde - koore naadɛ.  

 

  

  Beenun n xa keli Sisili, n nga nu bara n ma yire fen n ma furi kui, xi firin dangi 

xanbi, a naxa n fɔxɔ ra walide. Muxu naxa mini banxi kui gɛɛsɛgɛ: N nu sɛɛwaxi ki 

fanyi ra yi fe nɛɛnɛ xa fe ra.  

  Na sode dɛ ra, a naxa n nasɛnɛ n ma ginɛ dimɛdi Tilde ra naxan n ma yelefe 

rawalixi ki fanyi ra, a naxa n xanin a bɛlɛxɛ ra, ginɛ fanyi nun a fanyi. Tilde naxa a 

fala n bɛ Milanese «Hi Bela Tusa (dimɛdi), n xa fa, n xa di ginɛe masen wo bɛ 

naxee walima n sɛɛti ma: e xa fe kolon ki fanyi ra, e wo xaranma nɛ wali ra. Xa fe 

nde na wo yi ra - a. a saxi - wo naxa yagi sɔtɔ wo xa a maxɔrin ». Na kui, n ya xa ya 

ra, n naxa n yɛtɛ to n ma wali nɛɛnɛ ra.  

  N bara n ma wali xunmasa, n bara yi masarafe rawali Bela Tusa xa duniɲɛigiri kui 

a singe ra, kike wali naxa siga. A mu nu na fe kolonxi ki fanyi ra, kɔnɔ a nu na 

taruxui nan kui naxan nu mɛma Novara, a naxa a fahaamu a yi nan a ra a findixi 

ginɛ dimɛdi ra. A naxa a fahaamu a a mu hayi na na signal ma alako a xa findi ginɛ 

ra: a nu bara fe birin naba a nu naxan xaranxi, a nu rafanxi a ma. A mu nu findixi b 

xi rawali ra sɔnɔn, a nu bara b xi rawali x nma. A kelixi yire makuye, miniti ndee 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

62 

bun ma a naxa dangi duniɲa keren ma sigafe bɔxi gbɛtɛ ma. A naxa a yɛtɛ to a 

kerenyi ra, a nu a yɛtɛ igboma ki fanyi ra.  

  Na waxati, n naxa a fɔlɔ n xa na wali nɛɛnɛ kolon. Na xanbi, xunsɛxɛe nu lanma e 

xa rawali e xa dugie ra. Na s nb nu bara s nb s nb ra, a fa li e nu e maxaxi wuri x 

nma, e nu e ragoroma kelife yire birin. A naxa gbilen n yire n nu na laboratuwari kui 

Sisili bɔxi ma, n naxa na posee raxara alako n xa e sa dugi bun ma. Be, marte ndee 

naxa e gi e xa bɛlɛxɛsolee ma. Xa soge nde nu na, e nu xarama xɛ ma kira xɔn, na 

nan a niya n nu lanma n xa n ma s nb s t Perise, x nma, mink, ra-muqué. Hali n to e 

suxu, n nu rafanxi n ma n xa wotoe nun mixie mato naxee nu dangima. N naxa n ma 

masinie xa gaasi rawali, n naxa kata n xa n yɛtɛ rawali na taa xa xiri ra, na nan a ra, 

n bara n ma di ginɛ xa fe rawali a fanyi ra, naxan bara mɔ foe xa fe ra. Na taa nu na 

n ma ya bun ma, n nu waxati nde xa fe raboloma. N baba naxa a masen n bɛ a na 

lɔxɔɛ nu itaxunxi waxati ndee nan kui naa, n nu sabatixi Castrangia, n nu a kolon 

soge xa tefe nun soge tide. Waxati ndee n nu na n ma furi rawalife, ginɛ fori nde 

naxan nu na banxi fari, a naxa fa n xa lu n ma banxi kui. A naxa wɔyɛn Piedmontese 

xungbe kui, n mu a fahaamu a fanyi ra : « Bela fiola mundun, kelife ndua ti vegnat 

(a kelixi dɛn naxɛ)? Cuma ti xa ciamat (wo xili munse ra)?». N na masarama. « N 

bara n fahaamu n tan bɛ (wo mu a fahaamuxi) ? Na furi nu bara xara, ginɛ dimɛdi 

nu na geyae xa misaali nan tongoma alako a xa e yamari.  

  N mu nu na fe mɔɔli kolonxi n xa na frisllina rawali, n xa n ma pasfine rawali, n xa 

na pɔɔti rawali. N ma lɔnni xa fe ra, n naxa n ma wali fɔlɔ lɔxɔ yo lɔxɔ, n naxa n ma 

wali rawali n ma marasi ra. N naxa n yɛtɛ to a nu gbo. Laboratoire kui, radiyo nu 

na: N naxa sigie mɛ sɛɛwɛ kui. Allora i frigoriferi non erano diffusi ma la signorina 

possedeva una ghiacciaia che riempiva con blocchi di ghiaccio forniti da un signore 

che passava con un carretto per le vie del paese. N tan bɛ, ye xɔri minfe nu bara 

xɔrɔxɔ. Yi banxi naxan na wuri ra, a nu banxi raxarama wuri ra. Non aveva il 

telefono ma quando bisognava chiamare i clienti mi mandava da sua zia, 

proprietaria di una ditta edile con diversi operai. Fra questi, guarda caso, ho visto 
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per la prima volta... Ma questa è un'altra storia che, se avrò tempo e voglia, vi 

racconterò in seguito.  

  Na banxi kui, n nu donse donma a fanɲi ra, kɔɛ ra a nu minima taa tagi, gɛmɛ 

xungbe nu na naxan ma, a nu na banxi fanɲie ra. Samison xa lɔxɔɛ, n naxa siga n 

nga xɔnyi makiti, naxan nu na banxi yire fanyi nan tongoma, n nu sigafe walide kɔɛ 

ra. Muxu naxa na dugi sara alako n xa findi donma ra. A naxa a mato. N naxa a 

masen n bɛ n xa n maɲɔxun kɔɛ tagi n ma Noweli waxati. A xungbe ra, sɛɛwɛ xa 

duniɲɛigiri.  

  A naxa fa taami ra. Muxu naxa muxu gbe raso denbaya nde fɛ ma naxan nu na 

Viglione fɛ ma Galeti bɔxi ma. A nu findixi xiye nan na n xa na maskɛ to naxan nu 

na fosforoscent xa fe tagi.  

  Samison xa lɔxɔɛ naxan fa, n to keli naa, fe nde mu nu na. N naxa wa barima n nga 

mu nu na Magnesia San Pellegrino fixi n ma. A xa di xɛmɛ keren naxan kelixi 

Martigny, a naxa fa. Wo xa lu muxu xɔnyi. Na kɔɛ ra n nu n maɲɔxunma, a nu luxi 

nɛ alɔ n ma sɛɛwɛ nu bara ɲɔn. Baba naxa siga a xa di xɛmɛ ra muxu xa tɛrɛnna, na 

xanbi muxu naxa kɔɛ donse don.  

  Na kɔɛ ra muxu mu mini muxu xa ɲɛrɛ kui. Baba naxa a fala n nga bɛ, «N fama nɛ 

n boree sɔtɔde bar kui.» Na waxati, a naxa gbilen a xɔnyi Gemandendo, a fa a 

yatagi raxara, a fa a raxara a xa furi ra. « Teresa, wo xa chamomi rafala ». baba to 

nu na sade fari, n naxa n ma t r n n s nb ra alako n xa n ma d x de 50 m x n. A naxa 

fa keren na, kɔnɔ na waxati ma, n baba nu bara a xa simaya rabolo. Muxu naxa a 

kolon a xanbi ra a na aorta bara mini. Kɔnɔ, fe yo nu lanma a xa raba, baba naxa 

koore naadɛ igiri, a fa siga koore ma. Na nu na fevrier kike xi fu nun solofere (17) 

1951. Na kɔɛ birin kui, n naxa lu n baba ya ra naxan mu nu a yɛtɛ ratangama. N ma 

xunyi nu na a rawalife, a nu na mixie xa fe ɲaaxie nan kui, naxee mu nu na banxi 

kui sɔnɔn, na se birin nu bara findi fe ɲaaxi ra barima seedeɲɔxɔya mu nu na naxan 

ma. N mu nu n baba nun n ma fe ɲaaxi maɲɔxunxi n ma fe ɲaaxi ma naxan nu n 
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mamɛxi Domodossola, n yaye mu nu nɔma minide n ya ra sɔnɔn barima e nu bara 

xara han n naxa wa. Na Ala nu bara n maɲɔxun n ma sigafe ra n ma banxi kui naxan 

nu na Messina xa fe ra, a nu nɔxunxi minden ? Munfe ra a nu bara muxu rabolo? 

Munfe ra a nu bara n madaxu ki fanyi ra? Munfe ra n to a to n baba nu na kɛɲagife 

na ra? Na tɔɔrɛ xa fe ra, na findixi munse ra ? Na tɛmui, Ala naxan nu na 

Domodossola bɔxi ma, a nu luxi nɛ alɔ a mu nu na ki, a nu makuya, a nu luxi nɛ alɔ 

a nu rafalaxi dimɛdi nan na, a nu xɔrɔxɔ, a nu xɔrɔxɔ, a nu xɔrɔxɔ, a nu findixi Ala 

nan na n mu nu a kolonxi sɔnɔn xa n laxi a ra xa na mu a ra n mu a raboloma n ma 

waxati birin kui. Kɔɛ nun kɔɛ ra, n naxa n maɲɔxun n ma xife ra, n yae nu bara 

xɔrɔxɔ n ma dimɛdi tɛmui, n nu laxi a ra a na lɔxɔɛ fafe nɛ, fe birin gbilenma nɛ alɔ 

a singe ra. Na waxati xɔrɔxɔɛe kui, n nun n ma denbaya naxan nu na n ma wali kui, 

a naxa a fahaamu a ariyan na mu findixi ginɛdimɛdie xa yire ra.  

  Na kɔɛe ya ma, gɛɛsɛgɛ waxati, n naxa bira, n naxa xi n naxa xi n ma xiye to: N 

naxa n yɛtɛ to baa dɛ ra, n baba naxa mini n ya ra, n naxa n yatagi ragoro n ma 

banxi kui. Na tɛmui a yatagi mu nu tɔɔrɔma sɔnɔn, a nu bara to. A naxa n ma yele, a 

naxa n bɛlɛxɛ suxu, a naxa n maɲɔxun, a naxa wɔyɛn n bɛ. " N ma di - a naxa a fala 

- n wama naxan falafe wo bɛ yi waxati, n ma xanunteya, fe fanyi birin n wama 

naxan xɔn. Na fe mɔɔli bara a niya won naxa wo boree kolon. N bara nimisɛ ki 

fanyi ra han n mu a toxi wo na xunmasafe....".  

  Waxati ndee n na na xiye nun n ma biyaasi dɔnxɔɛ maɲɔxunma tɛmui naxɛ, n 

maɲɔxunma tɛmui naxɛ Marigi n xili tɛmui naxɛ, n wama n maɲɔxunfe nɛ a n na n 

ma koore naadɛ igiri tɛmui naxɛ, n baba na n mamɛfe, n na n ma donmae ragoroma 

alɔ na kɔɛ ra naxan n xaninma. na cinema: a nun a ra won fe gbegbe falama won bɛ, 

won lanma won xa na wɔyɛnɲi tongo naxan bara kana na fenyi xungbe kui naxan 

nu na feburuye kike kui abadan. A nu findima kira fanyi nan na, n ma maɲɔxunyi 

ma, n xa n ma biyaasi dɔnxɔɛ fɔlɔ.  
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  Na di ginɛ naxa lu a xa di naani xa fe ra, a mu nu na pension ra barima a baba nu 

na gɛmɛ xungbe nan na. Duniɲa xa tɔɔrɛ birin nu bara bira won ma denbaya setaree 

xa denbaya kui.  

  A kelixi muxu xa bɔxi ma, naxan makuya muxu ra, muxu nu findixi gɛmɛ xɔri nan 

na naxan nu xirixi gbengberenyi foe ra.  

  N nga nu bara a yɛtɛ nun a xa nii birin faxa. A nu bara findi gɛmɛ fufafu ra. A fate 

nu xirixi alɔ wuri, a mu nu a raxaranma a xa a ya rawali, a xa ya naxan nu bara lɔɛ, 

bɔxi ma, a mu nu a masenma, a nu luxi nɛ miniti birin bun ma sigafe yire makuye, a 

nu sigafe baba xa gaburi yire. A nu bara findi alɔ ɲinnɛ naxan nu bara a rawali a mu 

nɔma nɛɛmude a ma. N naxa na waxati to a nu birama tɛmui naxɛ, a nu goroma 

kɔntɔfili kui a mu nu kira sɔtɔma. N naxa kata n xa a raxara, n naxa wɔyɛn a ra 

alako n xa a ralimaniya. Na walie nu bara masara ki fanyi ra: di ginɛ nan nu na di 

ginɛ ra, a nu taruxui falama a bɛ alako a xa a yɛtɛ rafala a xa duniɲɛigiri kui, a xa a 

mali a xa nɛɛmu a ma. N tan, di ginɛ naxan xa simaya nu bara siga ɲɛ fu nun suuli 

ma.  

  Na xanbi, n naxa gbilen walide kelife n ma furi kui alako n xa lira ndee rakeli. N 

tan nan nu katafe n xa n ma laayidi dɔnxɔɛ ragata. Kɔnɔ n nga raɲɔnyi, n mu a 

kolon, n mu a kolon a sɛnbɛ ra, n ma wa nun boore tagi, a naxa duniɲa birin sa a 

xun ma, a naxa gbilen a xa se rawalide, a fa a rawali a fanyi ra, a fa a xa donma 

ragoro a ma..  
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Decimo xaranɲi - La Bela Tusa.  

 

  

  Na ɲɛ kerenyi kui, n xunya lanmadi naxa fure sɔtɔ a nun mɛtiri ra, a naxa a suxu, 

barima a mu a rawalixi a xa dimɛdi tɛmui. N to nu na sade ma, n naxa n nga xa 

naadɛ rabi. Mixi nde nu bara na bɛlɛxɛ rawali. Na xanbi, n naxa Zizì nun Micheille 

xui mɛ. N naxa kɔntɔfili: beenun n xa n xanin Domodossola alako n xa n barimae 

to, yakɔsi e nu bara e yɛtɛ rawali. E naxa lu lɔxɔxun keren bun ma, na xanbi e naxa 

e bɔɲɛ raɲaaxu dondoronti barima e nu laxi a ra n bara gbilen e ra Sisili. 

Nowanburu kike kui, Bordeda xa bataaxɛ nde naxan kelixi Nero ma, a naxa fa. Na 

nga naxa gaaxu, a naxa a bɛlɛxɛ rabi. N naxa a to a wafe: Zizì naxa a masen a baba 

xa faxa. E nu bara a to a faxaxi Bordonaro bɔxi ma Nowanburu kike solomasaxan 

nde lɔxɔɛ. A xa simaya nu bara ɲɛ tongo solomasaxan nun solofere sɔtɔ. Na ɲɛ 

naxan biraxi a fɔxɔ ra, fe gbɛtɛ fan nu na naxan nu xɔrɔxɔ ki fanyi ra, kɔnɔ, xa a sa 

li yi fe matofe bara a niya faxafe xa findi faxafe ra a nun bɛlɛxɛ rawalife ra naxan na 

furi kui, naxan toxi yi buki rawalife waxati. Na yunubi rabaxi ginɛ nde nan saabui 

ra a nun a xunya, a dɔxɔbooree ra bɔxi kui, e xa 11 000 lire muɲɛ ti. Na xanbi, e 

naxa wali geeli kui ɲɛ 24 bun ma, a nun ɲɛ fu nun firin (12) xa fe ra.  
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  N nu sunnunma nɛ. Xa kɔbiri xurun wo mu nu nɔma naxan tongode mixi 5 kui. 

Miss Tilde naxa n ralimaniya n xa n ma wali rabolo alako n xa nɔ n xili sɛbɛde na 

banxi tife banxi bɛ. N nu sigama tɛmui gbegbe n xa a mato xa wali nde na, kɔnɔ 

laayidi nu xurun. Awirili kike 53 n nu a kolon e bara di ginɛ ndee tongo fabrikɛ nde 

kui. E hayi nu na e ma, e babae nu bara wali sɔtɔ. Na xanbi, n naxa siga n ma 

walide alako n xa n ma wali rawali: N nu lanma n xa wali dangi mixi gbɛtɛe ra. Na 

kui, n naxa so walide banxi nde kui, elastik banxie, strings xa fe ra, tubulee xa fe ra. 

Wali xɔrɔxɔɛ naxan na lɔxɔxun keren kui, na nan 6-13 nun 13-21 ra. Na waxati kui, 

n fan naxa siga n ma furi rawalide n xa n ma di bari.  

  Agosto naxa fa. Na salie kui, Comarre Grazia nu lanma a xa siga Sisili bɔxi ma 

alako a xa na di fori fen. N naxa natɛ tongo n xa siga a xa di ginɛ Caterina xɔnyi. 

Muxu naxa siga Milan, muxu naxa siga Rɔma, muxu naxa siga kɔɛ ra. Na waxati, a 

nu lanma a xa waxati nde mamɛ alako a xa siga Sisili.  

 

  Na s t se kui, muxu naxa s t se to, a nun e ya ma, Novara, Salvatore Fernari, nun s 

rie naxan xili mu ratuma. Na waxati, Madam Grazia nu dɔxɔxi banxi nde fari naxan 

xili Caterina, n naxa xili n xa siga sigafe ra. E naxa muxu xanin Esedakae xa 

sɛrɛxɛbade, alako muxu xa motasalo don. A nu luxi nɛ alɔ a bara a xaxili ti a ra.  

  Na tɛrɛnna to fa, a nu bara rafe, Madam Grazia naxa a gi sigafe ra a xa sakɔti firin 

sɔtɔ. Tɛrɛn mu nu tixi a fanyi ra, a naxa bira tɛrɛnnae ma. N tan, Caterina nun ɲama 

birin naxa e xili fala n baba ra naxan mu kanama, barima muxu bara a rafe a 

xɔrɔxɔɛ ra, kɔnɔ a nu na a xa kaabanako nan kui. A mu tin e xa fa a laaxira. Waxati 
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keren dangi xanbi, tɛrɛnna naxa siga. Beenun Mezzogiorno xa siga Turme Vigliere 

yire, muxu naxa na bus tongo naxan nu sigaxi Novara Sisili, Zizì nun Micheille xa 

xɛɛrae.  

  E naxa muxu yigiya alɔ xɔɲɛe. Na kɔɛ ra, n naxa n ma di saxan birin mato Leton, n 

tan nun Caterina, muxu mu nu muxu ya raxaraxi. Madam Grazia nu rafexi xɔnɔ ra. 

Na kɔɛ ra, fe nde nu na naxan nu mixie rasima: fonike ndee naxa muxu rawali 

serenade ra gitari nun violon ra, kɔnɔ na xuruse naxan xili Micheille, a naxa e 

raxara, a naxa e ratanga.  

  Caterina xa di naxa waxati birin naba a xa sade ma. A naxa mini sanmaya firin 

gbansan alako a xa siga a xa di fori xɔnyi. Na kɔɛ ra n naxa siga xaranɲi boree nun 

laboratuwari boree fenfe ra. Lɔxɔɛ nde n fan naxa n ma xaranɲi mixi nde to naxan 

fa n bɔnbɔ. A naxa velo ragata a bɛlɛxɛ ra, a naxa a maxɔrin a xa n xanin a xa ɲɛrɛ 

kui. Na tɛmui, ginɛdimɛdi nde naxan nu na velo ma, a mu nu toxi Novara. A to a 

kolon Zizì naxa n maɲɔxun : « I naxa findi xuruse ra, n mu nu na fe mɔɔli 

maɲɔxunma abadan ».  

  A to gbilen Domodossola, Madam Grazia nu na gerefe alako a xa yalan. Na xanbi, 

a naxa a niya a xa furi xa xɔrɔxɔ. A naxa sɛnbɛ sɔtɔ a to siga a xa denbaya ra sali 

ndee kui, n fan naxa n xili naa.  

  N naxa wali fɔlɔ na walide kui, kɔnɔ n nu hayi na fe nɛɛnɛe ma. Lɔxɔɛ nde, n to 

siga San Gervasio nun Protasio xa parɔsi yire, Don Giuseppe Benetti naxa n 

maxɔrin n xa maxɔrinyi ndee ti n bɛ. N naxa n ma ɲaxankatɛ birin fi a ma. A naxa n 

ralimaniya, a naxa a fala n bɛ : « Xili lɔxɔɛ nunmare fama nɛ n ma wɔyɛnɲi ra. Na 

kui, wo fama nɛ Katoliki xaranɲi xunmati tode, naxan xili Miss Germanana, naxan 

ginɛe masenma wo bɛ, a fa marasi fanyi gbegbe fi wo ma ". N naxa n yɛtɛ to keren 

na: n nu n ma sɛnbɛ fima n ma xɔɲɛe ma. N nu gaaxuma n mu nu a kolon n xa 

wɔyɛn ki naxɛ kɔnɔ n naxa Ala mali n naxa nɔ na fe xɔrɔxɔɛ singee ra. N naxa yi 

buki xaran naxan nu na yi malanyi xunmati ra, naxan nu na Armida Barelli xa banxi 
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tide matofe: a xa duniɲɛigiri xa fe ra, n ma duniɲɛigiri nu bara fisa. Na waxati, n 

naxa a lu a xa siga gɛɛsɛgɛ ma, n naxa Don Benetti to, naxan nu n ma xaxili 

raɲɛrɛma. Dimanche lɔxɔɛ n naxa n yɛtɛ fi n xa lu waxati keren bun ma, n xa lu n 

ma salide banxi ya ra. Na xanbi, e naxa n xili n xa so ACLLI xa lanxund ɛ kui. Na 

laayidi birin n nu tide gbo n bɛ.  

  Na banxi boree naxa n ma fe fala n bɛ, kɔnɔ n mu nu n maɲɔxunxi n ma fe ma, n 

naxa Ala maxandi e bɛ, n naxa e xili e xa gbilen e ma waxati naxan ma beenun e xa 

e xa waxati fɔlɔ e nu wɔyɛnma fe ɲaaxi ra banxi kui.  
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Ɲɛ fu nun keren nde - Porcelain ya.  

 

  

  Ɲɛ keren, lɔxɔxun keren, Almaɲi Katoliki xa wali xunmati naxa biyaasi raba geyae 

ma. Na kɔbiri xurunxi n nu bara nɔ n ma biyaasi sare fide. Muxu naxa siga sigafe ra 

Goglio, na xanbi muxu naxa muxu xa mɔri rawali Alpe Devero, muxu naxa siga 

muxu sanyi ra Crampiolo. N naxa geyae xa tofanɲi maɲɔxun naxee nu rafexi wuri 

bilie ra: rhododedris, ranuncoli, orchidée. Blueberry naxan lanma a xa rawali. Huts 

naxee xa gɛmɛ xungbe nun wuri bilie nu na dɛn naxɛ, e nu na geanium gbeeli nun 

gɛmɛ gbeeli nan kui. N naxa Almaɲi maxɔrin kira xɔn ma. « Xa muxu bara tagan 

muxu fama nɛ tide muxu xa donse rafexi ra ». Na waxati, muxu naxa ti muxu xa ye 

xɔɔra naxan nu goroxi kelife gɛmɛ ma han xure dɛ ra. Muxu to gɛ donse don, muxu 

naxa sigi sa, muxu naxa muxu ɲɛrɛ. N naxa sɛrɛn sɛɛwɛ ra: N mu nu lɔxɔɛ fanyi 

mɔɔli rabaxi. Na banxi kui, n naxa a fala Momina bɛ, n naxa a xa yelefe keren to.  

  Na waxati birin, n naxa n ma poste banxi sɔtɔ kelife Novara Sisili ma: a naxa a 

maxɔrin a xa wali fen Domodossla alako a xa muxu li. N naxa n maɲɔxun ki fanyi 

ra kɔnɔ n nu sɛɛwaxi barima mixi nde nu na n xanuxi. Domodossola fan nu na, kɔnɔ 

n mu nu rafanxi a ma: gɛɛsɛgɛ a nu na grappa ciquetto minfe, a nu na a xa furi 

gbeeli ra tɛmui birin.  

  Na gɛɛsɛgɛ maɲɔxunɲie naxa a masen a na kɔnti kira, kɔnɔ na waxati kerenyi kui, 

n nu rafanxi dimɛe ma, n nu wama denbaya tife. N naxa n yɛtɛ fi Ala waxɔnfe ma. 
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Dimanche ndee muxu naxa siga bɔxi gbɛtɛe ma naxee nu na muxu rabilinyi. Busi 

biyaasi naxa n bɔɲɛ tɔɔrɔ, kɔnɔ sɛnbɛ naxa dangi tɔɔrɛ lanmadi nde ra.  

  1954, mai kike singe ra, ACLLI nun na xui xungbe naxa siga sigafe ra: e xa siga 

Madonna di Oropa xa s nb ra gɛɛsɛgɛ, a nun xuruse dɛmadonyi xungbe xa malanyi 

naxan nabaxi Bilala taa kui kɔɛ ra. N tan nan nu na mixi singe ra naxan nu n ma di 

xɛmɛ Pierino nun a xa di xɛmɛ Pierino. 2 bus naxan nu rafexi fonikee ra. Na mixie 

ya ma, n nu bara n ma fe to yire nde. A tan nan nu a ra: banxi ti banxi walikɛ naxan 

nu na banxi tife ra, n nu siga banxi tife ra banxi tife ra. Pieno naxa a masen n bɛ: a 

tan nan nu a xa di ra. Na lɔxɔɛ, a mu n raboloxi a xa ya ra. Na xanbi, n naxa a fala n 

nga bɛ. N to a to banxi kui, n naxa a to banxi kui naxan nu na banxi singe fari. « 

Mama, n ma mama, i xa fa: dimɛdi n naxan toxi Biella ». A man naxa a fala a bɛ : « 

I nɔma a tode kiiti banxi i rawalixi ki naxɛ ». Na kuye iba, n naxa keli n nun n 

dɔxɔboore nde, n naxa a to n ya i. A naxa a maxɔrin xa a nɔma fade muxu fɔxɔ ra. N 

mu laxi a ra dondoronti n bara tin na ra. Muxu naxa na gɛmɛ xungbe kana. Na kɔɛ 

ra, n naxa n ma walide banxi kui. Ɲɛ keren bun ma, n naxa a niya a xa te a nga xɔn, 

naxan a rasɛnɛfe ki fanɲi ra. A xa waxati rawalixi kui, na oratori nu na. Na xanbi, di 

xɛmɛe nun di ginɛe nu bara itaxun, kɔnɔ malanyi raɲɔnyi, muxu nu nɔma muxu 

malan de. Muxu fan bara muxu gbe raso ACLI malanyie kui.  

  N nga, n to kelixi Sisili, di xɛmɛ firin naxee nu e boree xanuma, e mu nu nɔma 

minide muxu keren, muxu naxa muxu xaxili ti muxu ra, muxu naxa biyaasi fɔlɔ 

bɔɲɛsa kui. Giuse naxa a fala n bɛ a a bara n baba kolon: a xa kɔbiri nde malan, a xa 

findi di 4 ra, a nun baba nan gbansan nu walima, a to nu dimɛdi ra, a naxa wali nde 

raba kɔbiri fimae bɛ naxee nu na a xa banxi kui. Waxati ndee a nu e xa sankirie 

rasoma n baba bɛ. N naxa n xui ramɛ a fanɲi ra.  

  A naxa fe gbɛtɛ fala n bɛ: 1950, sɛti 16, n naxa keli Rɔma alako n xa siga 

Domodossla, muxu naxa muxu boree to. Giuse, alɔ n a xili falama ki naxɛ, a nu bara 

fa velo ra ɲɛ sɛniyɛnxi xa fe ra. A naxa siga kira xɔn ma: a nu bara a fɔlɔ 
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Domodossola ra, a nun sɛrɛxɛdubɛ naxan kelixi bɔxi ma, naxan nu na geya fari 

mafuren. A nu lanma a xa bira a fɔxɔ ra. A naxa ti gbansan a to xɛ xaba xɛ nde to 

alako a xa salati nde tongo. Yusufu naxa siga Yusufu xɔnyi. Strada naxa kira mati 

naxan nu na velo fori ra naxan nu rafexi gɛmɛ ra alako a xa mati. E naxa kɔbiri 

malan han Rɔma.  

  Agosto naxa fa. Na banxi naxa balan malabui waxati, a naxa natɛ tongo a xa siga n 

xunya ginɛ tode naxan nu na geyae ma Mergozzo xure dɛ ra alako a xa findi mixi ra 

naxan nu na xure dɛ ra. N naxa a maxɔrin nun nun a xa banxi ti n xa n raxara xi 

ndee bun ma. N nu bara yi xaxili fala Giuse bɛ. Na banxi kui, ginɛdimɛdi gbɛtɛe nu 

na malabui waxati. Na mixie ya ma, e xa di xɛmɛ xa di xɛmɛ nun a xa di xɛmɛ xa 

di. Na gɛɛsɛgɛ gɛɛsɛgɛ, na sali naxan xili «Asumption», a naxa muxu xili a xa banxi 

kui Mass xanbi ra. A naxa a yatagi rafe kreme wuyaxi ra, mascara nun lipsticks: 

muxu nu luxi nɛ alɔ muxu bara findi wax misaalie ra. Na kɔɛ ra, na tante naxa ratu 

na mamadi ma: a mu nu lanxi a ma a a nu muxu rawalixi yi ki.  

  Na kɔɛ ra, n nu na xure matofe kelife n ma banxi kui n naxan toxi Giuse. N mu nu 

wama n ma fe falafe na porcelain ya ra. N to n to naadɛ ra, n mu nu n kolonma. N 

naxa n ma diɲɛ masen n bɛ a a nu bara findi n ma t nxuma ra, di ginɛ gbɛtɛe fan nu 

bara masara. Na kɔɛ ra, muxu naxa fa banxi xɛ ma. Na kɔɛ ra, a naxa n xɛɛbu : « 

Wo xa a to yi waxati, Domodosla, kɔnɔ a yatagi fiixɛ, a nun a yatagi nɛɛnɛ ra ».  
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Yi buki xaranfe firin - Violette.  

 

  

  Na l x firin to dangi, n naxa wali f l s nb s nb ra kelife 13 han 9 pm. wo xa a mato. 

Na waxati, sirene nu na bɔxi ma, n bɔɲɛ naxa fɔlɔ n bɔnbɔde a sɛnbɛ ra. Na buki nu 

xirixi naadɛ ra naxan nu na semi-darkness kui, a nu na velo nan kui. A tan nan nu a 

ra: a naxa fa n ralan, a naxa n ya mato a ya ra, a fa a fala n bɛ : « Na kui, i rafanxi n 

ma ». A naxa n nawali n xa dɔxɔ n ma gɛmɛ yire, n naxa n fɔxɔ ra banxi. Muxu naxa 

muxu xa kɔɛ rawali ki masara. Na nu rabama lɔxɔ yo lɔxɔ. Dimanche gɛɛsɛgɛ, velo 

nde nu na naxan nu ɲɛrɛma a rabilinyi bɔxie ma. Lɔxɔɛ nde a naxa n xanin a xɔnyi 

alako a xa n masen baba nun n nga bɛ, n xunya ginɛ firin nun n xunya ginɛ. A mu 

nu n ma di xɛmɛe nun n ma di ginɛe masenma alɔ n boree.  

  N ma mumi to muxu to kelife banxi kui, na naxa a niya muxu xa te banxi. A to nu 

na dimɛdi xa fe falafe, n mu nu n maɲɔxunxi ki fanyi ra. Decembre kike 

solomasaxan nde, l x n naxan xili Immaculate Conception, n ma xili l x , n ma b xi 

rawali. A tan nan nu na floris ra, naxan nu n ma donma gbeeli fima n ma. « Mama, 

Gise naxa n ma waxɔnfe xɛɛ n ma!». Na findixi fe x nxi nan na, xa a sa li a mu nu a 

ra, kɔnɔ di xɛmɛ naxan xa simaya nu bara siga ɲɛ fu nun naani, a naxa a malan a xa 

wali kui. A sɛbɛxi «n bara i rafan» a nun a xa sɛbɛli. Tɛmunde a nu a maɲɔxunma n 

tan nan na a ra.  
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  Noweli lɔxɔɛ, Giuseppe naxa a yɛtɛ masen a xa pɔɔti xungbe ra naxan nu rafexi 

sokola ra, a nun a xa marasi karti. N naxa a tantun, n naxa siga n nun kɔɛ tagi masse 

ra. A to gbilen a xɔnyi, a naxa a fala n bɛ : « Tide n lanma n xa siga n ma denbaya ra 

donse donfe ra. Won man na Santo Stefano tofe ». Na lɔxɔɛ 26 gɛɛsɛgɛ n naxa a fala 

n nga bɛ, «N mu minima na dimɛdi ra sɔnɔn, n na vase rawali, n mu wama n yɛtɛ 

fife». A man naxa a mato a fanyi ra : « I bara daxu, i nɔma na rabade xa n mu nu 

sokola donma ».  

  Na lɔxɔɛ naxan biraxi a fɔxɔ ra, Giuse naxa fa alɔ a darixi a ra ki naxɛ alako n xa 

wali. Na kira xɔn ma n sanyie xa na mu a ra n ma gɛmɛ yire, n mu nu na masenyi 

rawalixi. Ɲɛ 1955 n naxa siga Mass. A fan nu na naa, a raɲɔnyi a naxa n fɔxɔ ra 

banxi kui. Na naadɛ ra, a naxa a fala n bɛ, «I nɔma a kolonde i na naxan maɲɔxunxi 

n xa tɔɔrɔ yi mɔɔli ra?», a naxa a gi a yaye ra. Na droge naxa na pɔɔti rafe, a naxa a 

raxara. A naxa n ma pelvis fi n ma, a fa a fala n bɛ : « Yi kɔɛ ra n na sigafe n xa siga 

Vespers on Monte Calvario. Filimu nde fama nɛ matode Vespers ma ACLI xa banxi 

kui ». N naxa tin n bore xɛɛbude. N naxa a fala n xɔnyi, n nga naxa a fala sɛɛwɛ ra : 

« Dimɛdi fanyi naxan luxi alɔ yi, a mu a sɔtɔma sɔnɔn ».  

  Na waxati, muxu naxa siga Calvary kira xɔn ma, muxu naxa siga Via Crucis xa 

salide banxie kui. Ɲɛ keren, muxu nu na muxu xa sali rabafe, muxu nu na muxu xa 

sali rabafe, muxu nu bara muxu xa barakɛ sa muxu xa banxi kui. N mu ratuma na 

filimu xili ma, kɔnɔ a nu n maɲɔxunxi ki fanyi ra, na nan a niya n naxa n ma wali 

rawali alako n xa gbilen taa kui Cinema Catena, muxu nɔma filimu fanyi rawalide 

naa, naxan xili «Violette».  

  Awirili kike kui, Vigezzo xure dɛ ra, muxu naxa siga muxu nun Cetovalli, muxu 

naxa siga a nun a xa forie ra, muxu naxa siga na salide naxan na Locarno. Muxu 

naxa Giuse xa alae to, naxee nu n ma fe masenma n bɛ «ginɛ» ra. A naxa a bɛlɛxɛe 

sa a xa bɛlɛxɛ kui, a naxa 10 Suwisi pɔɔti tongo a xa kɔbiri sase kui, a naxa e fi 
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Giuse ma, a fa a fala Giuse bɛ, «I xa futi xiri tɛmui naxɛ ? Muxu naxa muxu bore 

mato na fe kui, muxu mu nu na fe falama abada.  

  Na lɔxɔɛ naxee biraxi a fɔxɔ ra, muxu naxa na futixiri xaxili rawali fɔlɔ. Muxu fan 

naxa na fe fala muxu xɔnyi. Mami naxa sɛɛwɛ sɔtɔ kɔnɔ na waxati kerenyi kui, 

kɔbiri xasabi mu nu gbo. A mu nu lanma muxu xa buki ndee sara. Muxu mu nu hayi 

na fe keren ma. Muxu naxa siga banxi lanmadi nun banxi lanmadi fenfe. Muxu bara 

a to na taa fori Motta, muxu naxa muxu ya rasiga futi xiri lɔxɔɛ: lɔxɔxun keren, sɛti 

19. N naxa siga n nun n nga ra Panzarasa dugi matide alako n xa mini n ma futi 

donma ra, n naxa a xanin n ma ginɛ Tilde Pelliciaia xɔn, naxan nu bara laayidi 

tongo n bɛ tɛmui birin n xa a rawali a fanyi ra.  

  Na taa kui, futi bukie xa fe ra, a nu lanma a xa n ma mama sɛbɛ barima n nu na 

dimɛdi nan na. Giuse xa forie fan nu sɛɛwaxi. Na parish Monsignor Pelanda naxa a 

fala muxu bɛ a limaniya masenyi fanyi ra : « Wo xa wo tunnabɛxi tɛmui birin alako 

wo xa sɛɛwɛ nun tɔɔrɛe sɔtɔ naxee na duniɲa kui.  

  Na kui, a nu lanma a xa a xa denbaya nun a booree xili sɛbɛ naxee bɛ alako e xa na 

fe fanyie rawali alɔ e xa naamunyi. Xɔɲɛe xurun ki fanyi ra. Giuse nga naxa a fala « 

denbaya keren bɛ ». Tira Tira muxu bara mixi tongo saxan nun suuli li. Na 

seedeɲɔxɔya sugandixi: Uncle Carmelo Di Giuse nun n tan Pierino, muxu xa 

malanyi tife. Lɔxɔxun keren beenun muxu xa futi xiri, xɛmɛ naxan nu na Don 

Giuseppe Briacca ra, a naxa muxu yamari muxu xa sali raba. Na mangɛ Furiga naxa 

a masen a a bara a xa marasi masen a xa tableau ma, a naxa p r n nde ti a boree xa 

lisi kui. Tɔɔrɛ nde nu raxunuxi, pɔɔti nun minse nu raxunuxi. Na oratori kui, a mu 

nu na sali mɔɔli yo rabaxi sinden. Saints Gervasio nun Protasio xa malanyi nu na 

banxi tife waxati nan kui, na pavement nu rafexi gɛmɛ nun gɛmɛe ra, kɔnɔ ginɛ 

ndee naxee nu wama e xa a rawali alako e xa a raxara Yusufu nun Concetta xa binyɛ 

kui.  
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  Sɛtanburu kike xi fu nun senni (16) lɔxɔɛ, Zizì nun Micherillo naxa fa, e naxa siga 

barima Concettina nu wama futi xirife, a nu lanma a xa siga sɛrɛxɛbade ma, a xa 

baba xa banxi tongo naxan mu nu sigaxi.  

  Na waxati, hadiya ndee naxa fa: kafe rawali, kafe rawali, rosolio linɛtɛ, wali 

xungbe nun wali xungbe naxan fatanxi a xa mixie ra, a nun a boree naxee nu bara 

futi xiri, e nu na Pieri nun e xa dimɛdie xa banxi kui. Katoliki xa wali naxa muxu 

mali muxu xa yi foto fi muxu ma alɔ nipple naxan na denbaya sɛniyɛnxi kui, naxan 

findixi Don Benetti malima ra, a xa wuri bilie rawali a fanyi ra.  

  Na kɔɛ ra, a nu bara bu. N nu n maɲɔxunma Mommy nan ma naxan nu luxi dimɛdi 

saxan xa dimɛdi ra han ya, a nun naafuli gbegbe. « I xa danxaniya xurun, yi buki 

xaranɲi mu i xaranxi a i xa duniɲɛigiri kui, yi buki xaranfe na a ra tɛmui birin ? Na 

lɔxɔɛ, n naxa keli lɔxɔxun keren. Tilde xa ginɛ naxa fa a xa donma ra. A naxa n ma 

dugi ragoro n ma, a fa n ma dugi so n yi ra Milan. Na 9 taxi naxa fa n xanin 

danxaniyatɔɛ ɲama yire. N naxa n maɲɔxun, n naxa mixie xa baa to naxee n matoxi. 

Giuse nu na sɛrɛxɛbade fari naxan nu n mamɛfe a nun mazzolino naxan xili «orange 

blassom», a nu na a xunya ginɛ Rosa nan fɔxɔ ra barima a nga Olimpia nu sɛɛwama 

ki fanyi ra a xa di xɛmɛ singe bɛ naxan nu futixi. N naxa a maso a ra a xa di xɛmɛ 

Micherillo ra, a nu na naxan ma, a nu na a ra.  

  Na masse naxa fɔlɔ. Monsignor Pelanda fan nu na a ra. N ma ratuxi n ma n ma n n 

s nb ra, n ma s nb xa laayidi, n ma s nb naxan na n ma duni s nb kui, a nun n ma s 

nb s nb ra. Pierino xa minife kui, naxan fan findixi n tan xa di ra na waxati, a naxa 

Katoliki ginɛe xa badge sa n bɔɲɛ ma.  
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Yi buki xaranse fu nun saxan nde - duniɲa nɛɛnɛ.  

 

  

  Na sali dangi xanbi salide kui, a naxa bira na donse rawali fɔxɔ ra naxan nu na 

Grandazzi bar kui, a nu na Castelzzo nan saabui ra. A xa sunbu keren nun boore 

tagi, muxu naxa aperitif tongo a nun pizza nun pasta ndee. G r t n nun s nb s t fe ra, 

Olimpia nun Armando naxae nu bara siga Mommy ra alako e xa na walise tongo, e 

naxa siga s t se rawalide alako e xa na 12 tongo, e xa t nxuma naani tongo, e xa siga 

t nxuma kui.  

  Mommy naxa a fala Dirotto bɛ. Muxu naxa so banxi kui. Na walikɛe naxa a masen 

a e bara siga na pɔɔti ra, n tan nun Giuse naxa muxu raɲɛrɛ kelife fenɛtɛri ma alako 

muxu xa na wali dɔnxɔɛ raba. Won ma duniɲɛigiri xa fe fɔlɔxi nɛ.  

  A naxa siga Florence, muxu naxa siga na banxi yire naxan masenxi Tilde, na furi. 

Na banxi sode dɛ ra muxu naxa muxu rasɛnɛ muxu xa banxi kui, na xanbi, muxu 

naxa muxu xanin banxi kui banxi saxan nde kui. Muxu bɛ, fe birin nu nɛɛnɛ, hali 

xife sade firin nde kui.  

  Na l x singe, muxu naxa siga taa kui, a firin nde muxu naxa siga Michelangelo 

yire, wo nu nɔma Florence birin xa fe rafande dɛn naxɛ. Muxu bara foto ndee tongo: 

Giuse xa kamera naxan na roll kui, a nɔma foto solomasaxan nun fixɛ solomasaxan 

tongode.  

  Xi saxan nde naxa keli Rɔma. Na banxi nu xɔrɔxɔ ki fanyi ra barima na kɔbiri nu 

bara lu sɛrɛxɛe ra, a nu lanma a xa findi a ra. Muxu naxa xi firin naba alako muxu 

xa siga na bisilika naani matode, Giuse nu naxan toxi ɲɛ sɛniyɛnxi nun Trevi xa 
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kunkui kui. Muxu man naxa gbilen Fontana dell’Essra ma, naxan findixi kɔɛ 

xungbe ra naxan xili «53 53, waxati naxan ma Madam Grazia nu bara bira tɛrɛnna 

bun ma.  

  Na waxati naxa a li sigafe ra Sisili. Na xanbi, a naxa siga Calabria, a fa a raɲɔn 

kelife Villa San Giovanni, muxu naxa Sisili to. Giuseppe naxa na waxatie rawali: t 

nxuma naxan nu na Ferry-Boat fari, Madonnina naxan nu na a farima Messina xure 

dɛ ra.  

  Na banxi kui, a nu lanma a xa a xa di xɛmɛ Carmelo xa di xa di xa di xɛmɛ 

Gaetana nun a xa di ginɛ Rosetta nun a xa di ginɛe mamɛ.  

  E naxa muxu rasɛnɛ alɔ mangɛ firin. Muxu naxa ti xi firin bun ma, muxu naxa siga 

Messina: Duomo n naxan toxi n ma dimɛdi tɛmui, Madonna di Montalto nun yire 

gbɛtɛe naxee tofan ki fanyi ra.  

  Na banxi kui fe ɲaaxi keren nan nu na: kɔɛ ra kɔɛ ra, dimɛdie nun dimɛdie naxee 

nu na e xa donmae ragoroxi e ma, e mu nu dɔxɔxi teebili ra, e nu a falama : « Won 

xa siga ɲɛrɛde baa dɛ ra ». N tan nun Giuse naxa n ma wali rabolo alako n xa n ma 

wali rabolo. Na waxati, a naxa gbilen a xɔnyi, a xa tante naxa a xa donse rafala fɔlɔ. 

Kɔɛ nde a naxa na gɛmɛe sa sɛrɛxɛbade kui, kɔnɔ naxan tide gbo, na nan findixi 

xanunteya ra, a mu findixi na fe mɔɔli ra.  

  Na lɔxɔɛ saxan nde, e naxa muxu xanin tɛrɛnna kui, e yaye ndee nu na. Turme 

Viglier station kui, Uncle Micheille nu na taxi rawalife ra alako a xa siga Novara. 

Zizì, naxan na Maricchia nun a xa Pepina kui, e nu muxu mamɛfe yi bɔxi ma. A nu 

luxi nɛ alɔ a nu na Domodossola xa Prìncipe nan kui.  

  Na kuye iba, muxu naxa siga Badiavecchia alako muxu xa di xɛmɛ Concetta nun a 

xa di xɛmɛe, muxu xa di ginɛe nun e xa di ginɛe fen. Na yire kui, n baba xa 

tobacconist, mixi gbegbe nu bara n malan naxan n kolon n ma dimɛdi tɛmui, e naxa 

mixi gbɛtɛe ratu a ma a xui itexi ra : « Concestina naxa fa a xa mɔri ra !»  
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  Kisses, hug, yatagi gbeli. A nu luxi n bɛ alɔ xiye. Ɲɛ suuli nan nu bara dangi kabi n 

mini bɔxi ma.  

  Xi firin dangi xanbi, muxu naxa muxu yɛtɛ findi taxi rawali ra naxan xili «Cauzi I 

Lupu» Taormina. Na kɔɛ ra, a naxa muxu xanin donse yire, muxu nu na muxu xa 

banxi kui glove fixɛ ra. N tan nun Giuse naxa muxu boree mato muxu ya ra alako 

muxu xa a fala : « Na kɔbiri bara gbo muxu bɛ ? A naxa Taormina mato, na xanbi 

Castelmola naxa ye xɔɔra, a naxa siga Novara, a naxa tagan, kɔnɔ a naxa tagan.  

  Na kuye iba, waxati nu bara a li n xa gbilen Domodossola. Duniɲa nɛɛnɛ xa 

laayidie nu muxu mamɛfe.  
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Yi buki xaranɲi fu nun naani - Won ma yi buki xaranɲi singe.  

  

  Hali a to nu bara siga Domodossola 1950 nun 53 kui, a nu luxi nɛ alɔ n bara a fɔlɔ 

a singe ra: N naxa siga n ma duniɲɛigiri nɛɛnɛ rawalide waxati firin bun ma.  

  Na t nxuma naxan na Ferry-Boat ma, muxu naxa siga t nxuma kui alako muxu xa 

Madonnina del Porto nun Sisili xa t nxuma to s nb ra.  

  Muxu naxa gbilen muxu xa banxi kui, muxu nu dɔxɔxi wuri banxi fari. Na xanbi, 

buntunyi yo mu nu na.  

  Muxu to nu na kɔɛ ra muxu naxa a fɔlɔ nun nunma ra muxu xa kɔɛ ra. Yakɔsi, 

muxu kelima nɛ muxu xa na fenɛtɛ mato. Na s t se xungbe kui, na b xi rawali naxa 

taa xili fala a xui itexi ra. Naples bɔxi ma, e nu na «guaglionie» nan na naxee nu 

pizza mati. Dɔnxɔn e nu kɔbiri sɔtɔma e xa biyaasi kui, na xanbi e naxa siga kɔbiri 

ra, e naxa lu kɔbiri nun pizza ra e bɛ.  

  Dɔnxɔfe ra muxu naxa muxu maso Milan. Na t nxuma kui, n naxa n ma s nb s t 

Domodossola ra, n naxa a kolon n bara n ma s nb s t a singe ra l nni 5 dangi xanbi: 

Lake Maggiore, Ossola geyae, g s g s nb. Yi waxati nun n xamɛ Giuse. Na kɔɛ ra, 

muxu naxa siga sigafe ra.  

  Mamina nun Giuse Armoni baba nu na muxu mamɛfe. Na nu findixi sali nan na: 

xa e nu nɔma na bɛlɛxɛ rawalide.  

  A xa donse mafuren mafuren kelife Mother Olimpia, na xanbi muxu xa di barixi 

Motta taa kui alako a xa malabui sɔtɔ. Na kuye iba n naxa n ma wali fɔlɔ banxi kui, 

Giuseppe naxa gbilen banxi ti yire.  

  Na maɲɔxunɲi naxa siga n ma di ra n ma mixie ra naxee mu nu n ma wali 

raɲɛrɛma, kɔnɔ n ma xaxili rawali xunmati Don Benetti naxa n ralimaniya n xa sali 

raba, n xa a kolon mixi gbegbe e rafanxi. Waxati ndee, n tan nun Giuse naxa siga 
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donse donfe a xa banxi kui, a naxa sɛɛwa. Na waxati, n xunya ginɛ keren nu bara 

wali sɔtɔ a to n mali n xa n ma denbaya mali.  

  A mu bu, muxu naxa a masen Mamina bɛ, Olimpia nun baba Armando bɛ naxan 

nu findima dimɛdie ra Yuli kike kui.  

  N naxa a fɔlɔ n xa n ma di barife rawali kɔnɔ n xa wali naxan xili. Na xanbi, 

walikɛe mu nu e yɛtɛ ratangama alɔ yakɔsi. Giuse naxa nɔ wali fanyi sɔtɔde dangife 

banxi tife ra naxan na taa fari ma: wuri bilie xa banxie, alɔ xɛ xabama, walisee 

naxee nɔma xɛ xa sɛrɛxɛbade rawalide a nun «panel» (poels top). Na kike suuli nde 

kui, muxu naxa na biyaasi fɔlɔ, muxu xa na banxi xungbe fen naxan fama findide di 

barife ra naxan fama rabade. A xa gboe nu xun masama nɛ dangife sode dɛ ra, muxu 

nu lanma muxu xa natɛ tongo muxu xa banxi masara.  

  Na xanbi, banxid e mu nu na, won naxa siga be nun be. Providence naxa muxu 

rawali banxi nde kui naxan nu na banxi firin nde kui Scapaccino saabui ra, naxan nu 

na fur laboratoire f l ra.  

  Waxati dunke bun ma muxu naxa na wali rafala. Muxu mu nu na taa tagi sɔnɔn, 

kɔnɔ muxu mu nu makuya muxu ra, muxu nu makɔrɛ n ma wali ra.  

  Na kike wali sare nu lanxi 8 000 lire nan ma, muxu xa wali sare xɔrɔxɔɛ nan 

gbansan ma, kɔnɔ na banxi nu muxu rasɛnɛma, a nu xɔrɔxɔ. Na banxi kui, muxu fan 

nu nɔma bɔxi rawalide naxan xa gboe lanma a xa findi xɛ nun wuri bilie ra, n ma 

waxonɲi.  

  A naxa na sɛbɛlie rawali muxu nu banxie raxarama, a nu dugi fanyie rafalama a 

nun Mantua nun ridoe naxee nu na banxi kui. Na ɲɛrɛ dangi xanbi, duniɲa naxa siga 

yare. N ma furi naxa mini a ra ki fanyi ra. Lɔxɔɛ nde walikɛ nde naxa n maxɔrin 

waxati mundun ma n nu na di barife banxi kui, a naxa n ralimaniya n xa siga 

gynecologist yire. Na kui, n naxa na lɔxɔɛ tongo n keren. Dokitɛri naxa n ma fe 

rabolo barima a nu bara waxati gbegbe mamɛ : « I mu nɔma walide kike senni nde 
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dangi xanbi, i na a ra naxan bara siga yare han ya solofere nde: i bara fe ɲaaxi raba 

». Na kuye iba, n naxa na buki rawali n ma walide kui, walikɛ fan naxa a fala n bara 

n ma wali rawali.  

  Na waxati, n nu na n ma tɛrɛnna rafalafe n ma golfni, n ma donma, n ma sankirie 

nun n ma diapers naxan sɔtɔxi buki forie ra naxee n ma Mommy fixi n ma.  

  Muxu fan naxa siga na gɛmɛ sarade, n nu bara naxan yailan n ma gɛmɛ xungbe ra 

naxan nu na n ma gɛmɛ xungbe ra, muxu mu nu a kolon xa a nu findixi xɛmɛ xa na 

mu ginɛ ra. A raɲɔnyi, Yuli kike firin nde kɔɛ ra, ye naxa kana, muxu naxa na walise 

rafala muxu naxa siga muxu xa banxi kui. Gynecologist naxan nu bara siga n yire, a 

naxa a fala Giuse bɛ a a nɔma sigade banxi. Na wali nu bara fɔlɔ, a naxa waxati 20 

ɲɔndɔn tongo. Na kuye iba, a naxa gbilen a xa di bari tɛmui, n nu na n ma di barife 

banxi kui.  

  Na waxati, dimɛdi nde naxa bari, a xa di xɛmɛ naxa siga na fe falade di barixi baba 

bɛ, naxan nu bara a kolon a a mu fanxi na fe xa fe ra. Waxati keren to dangi, a naxa 

nɔ muxu xa di singe suxude, a naxa Armando xili a xa baba ra. Na xanbi, waxati 

nde to dangi, n ma di barimae nun n ma di xɛmɛe fan naxa e xa fe fala. A nu luxi nɛ 

alɔ dimɛdi singe nan nu na duniɲa yire birin.  
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Yi buki xaranse fu nun suuli nde - Won bara Ala tantu...  

  

  Na di barife banxi kui, waxati nde to dangi, n naxa n ma sube nun n ma xɔrie 

rawali. E naxa a gere n bɛ. A mu nu na pezza pupi ra naxan nu bara Zizì rawali a xa 

dimɛdi tɛmui.  

  Hopitali xa lufe na waxati, na nu na ki nɛ lɔxɔxun keren. Beenun muxu xa gbilen 

muxu xɔnyi, muxu naxa siga muxu xa salide banxi kui, muxu xa na « xunnakeli » 

sɔtɔ, sɛrɛxɛdubɛ xa duba.  

  Na banxi kui, fe birin nu bara lan a ma n xa siga n xɔnyi, kɔnɔ a nu bara n ma 

xunyi rawali fɔlɔ. Di barife naxa na fure mato: 39. N tan nun n ma di, muxu lanma 

muxu xa xi firin gbɛtɛ raxara. A raɲɔnyi, lɔxɔxun fu nun firin nde, muxu naxa yalan 

muxu xa banxi kui. Dimanche 15 Armando naxa fa na b xi rawali n ma n n s nb ra, 

a nun a xa di Giuseppe, a nun a xa di Mariuccia Madrine, a nun a xa di Basilio b xi 

rawali xunmati. N mu nu sɛɛwaxi na sali rabafe ra barima fori nu bara a rasi a xa lu 

banxi kui. N nu rafanxi n ma n xa n ma donse lanmadi yailan.  

  Duniɲa xa fe nu bara masara kɔnɔ n naxa a sɔtɔ ki fanɲi ra. N nu na xinyi gbegbe 

nan kui, dimɛdi nu gboma, a nu a xaninma lɔxɔ yo lɔxɔ dimɛdi banxi kui alako a xa 

a raɲɛrɛ.  

  Na kui, na wali naxa fɔlɔ na kike firin raɲɔnyi. Na xanbi, xaranɲi mu nu na. 

Dimɛdie nu bara lan e xa a masuxu lɔxɔxun keren keren ma.  

  N to Giuse senni nde rawali, beenun n xa siga walide, a naxa a xanin a yire. Na di 

xa fe mu nu a kolon, n naxa wa.  

  A mu nu nɔma na wali rabolode. Dɔxi, danxaniya, muxu naxa siga na biyaasi 

saxanyie ra: di barife donse singe, a singe nu findixi fe magaaxuxi nan na. Asilo 

lɔxɔɛ singe, Giuse naxa wali xungbe sɔtɔ naxan nu sare fima. Ɲɛ firin bun ma, a 
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naxa na janitor raba banxid e kui, na nan a ra, a naxa xili Municipalite kui alako a 

xa lanxund ɛ nde tongo.  

  Na kui, fe nde naxa mini alako a xa wali lu banxi kui, a xa n yɛtɛ fi dimɛdi ma 

naxan nu a mamɛfe a xa a xunya lanmadi fi a ma. Ɲɛ 1962, Aout kike xi fu nun 

solofere (17) lɔxɔɛ, muxu naxa muxu xa di firin nde bari. Luciano nu na a ra naxan 

nu na a xa xunsɛxɛ ra, naxan nu na Armondo tagi. A xa taruxui. Dimanche 26 naxa 

xunxa ye xɔɔra Baba Giuse ra, a xa di ginɛ Cousin Mariuccia nun a xa di Antonio 

xa di ginɛ Antonio. Na waxati n nu lanma n xa lu banxi kui. Na di barife waxati 

dangi xanbi, n naxa keli wali kui alako n xa n yɛtɛ fi di firinyie ma naxee tofan.  

  1962, l x 1, Armando nun a xa b xi rawali, a nun a xa b xi rawali f l. Muxu naxa na 

fe birin masen muxu xa karamɔxɔ Leopardi bɛ.  

  Na waxati kerenyi kui, Domodossola taa xunmati naxa Giuse xili alako a xa a xa 

banxi ti taa banxi firin nde kui, naxan luxi a xa banxi kui, waxati naxan ma, banxi 

xunmati naxa a xa wali rabolo. Lɔxɔɛ ndee bun ma, muxu naxa na wali rafala. Na 

tagi, muxu naxa na ralimaniya birin sɔtɔ. Nunmare, naadɛ xungbe naxa balan, muxu 

nu na taa mangɛe nan na. Muxu nu nɔma sigade na salie ma naxee nu rabama taa 

xungbe xa banxi kui. Muxu bara muxu xa fenteree to kelife na banxi xungbe kui 

kelife ɲɛ kɛmɛ singe ma.  

  Na waxati, Luciano naxa a xa wali singe raba: a nu bara findi b xi rawali walik e 

xa mascot ra.  

  Na kui, n nu wama wali nde nan yailanfe. N naxa a fɔlɔ n xa n ma banxie, n ma 

sade nun n ma kunkuie ragoro n boree ma. Na xui naxa yensen, na nan a niya n 

naxa findi « ridoe ra ». Giuseppe naxan na a xa waxati kui, a naxa a kolon a xa na fe 

kobie rafala, a man xa Ala tantu muxu nɔma muxu xa duniɲɛigiri rawalide ki fanɲi 

ra.  

  1968, l x 1, Luciano fan naxa xaranɲi fɔlɔ a nun karamɔxɔ Luisa Cerri.  
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  Waxati naxa dangi a xɔrɔxɔɛ ra. Na waxati, muxu naxa siga malabui rabade Itali 

bɔxi rabilinyi, muxu nun muxu xa banxi xungbe. Waxati ndee Sisili n ma taa kui.  

  Ɲɛ 1973, Yuli kike kui, muxu nu na muxu xa banxi kui Val d’Aosta, muxu naxa a 

fɔlɔ muxu xa di barife xa fe singe sɔtɔ. Feburuye kike 16, a xunya ginɛma Daniela 

naxa fa Armando bɛ, a xa simaya nu bara ɲɛ fu nun solomasaxan li, Lusiyao naxa 

siga ɲɛ fu nun firin. Na waxati nan nu a ra, mixie naxee nu na taa naadɛ fari matofe, 

e nu a maɲɔxunma a na findixi fe xɔrɔxɔɛ nan na. Na parɔsi sɛrɛxɛdubɛ naxa muxu 

rasi muxu xa Baptisme sali raba Paki kɔɛ ra, Madrina Na xɔɲɛ Gianna nun 

Godfather, na xɛmɛ xa di xɛmɛ Benito sɔtɔ.  

  Wo xa na danxaniyatareɲa lu na, yi waxati n fan bara n ma wali raba yi wali kui, 

awirili kike xi fu nun saxan nde kɔɛ ra. Na kuye iba, mixi kɛmɛ mixi kɛmɛ nan nu 

xilixi e xa e raxara.  

  Daniela fan bara gbo, won bara findi mixi forie ra. Muxu xa di saxanyie naxa 

muxu xa die 7 fi muxu ma: Stefano, Virginia, Lorenzo, Rebeka, Letisiya nun 

Matteo.  

  Na taruxui bara ɲɔn. Ɲɛ 2015, sɛti 19, Giuse nun n tan bara ɲɛ tongo senni sali 

raba muxu boree tagi.  

  

  Muxu Ala tantuma nɛ, Madonna, nun mixi birin naxee muxu xanuxi.  
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Mazza Concetta Maglio, naxan barixi Novara di Sisilia, a naxa siga 1936, awirili kike xi fu nun solomasaxan 

nde.  
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