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CONCETTA LA MAZZA  

  

Na peko ti bleu ti nduzu .  
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Biographie  

  

  A dü Concetta La Mazza na Novara di Sicilia na ngu 1936, so ayeke kozo 

molenge ti Domenico La Mazza na Teresa Curreti. Na ngu 1950, na peko ti 

mbeni ngoi ti “devoir” so lo sara na tante ti mama, lo si na babâ na mama ti 

lo na Domodosla, ndo so lo ngbâ ti lango na koli ti lo Giuseppe. Lo yeke na 

amolenge ota: Armando, Luciano na Daniela. A ninga pëpe na yâ ti li ti lo, 

kota nzara ti dabe ti lo na ngoi so lo yeke na Novarese na ge ayeke dungo 

molenge ti kamarade so, so ayeke ti lo wani, me so asi singo na atënë ti 

pande nga na atënë so asara tënë na ndo ti aye so ayeke na yâ ti ngoi ni 

kâ: kodoro, kodoro ni, akodoro so ayeke na yâ ti kodoro ni, asarango ye ti 

azo, asarango ye ti ala, angobo ti salango ye ti aterritoire so na yâ ti angu ti 

Use Bira so Amû Sese Kue.  
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Kozo ngangu ti sungo mbeti .  

 

  

  A zia kete concetta ni na maboko ti a-oncle na a gbu ala na ngangu ti lango na Castrangia 

na yâ ti mbeni chat so ayeke yongoro na kodoro ni nga na amba ti lo so ayeke na Castrengia. 

Tongaso, lo yeke voyagé na lege ti Crucis na yâ ti angangu ngu ti bira so ayeke na popo ti 

nzara, hingango ye pëpe na ndo ti ngoi, atënë ti mabe nga na sarango ye ti ngangu na zo. Na 

peko ti bira ni, guengo na kodoro wande so zo alingbi ti kpe ni pëpe nga na tongo nda ni, 

ayeke ngangu na lege ti ndagigi, na mbage ti Mbongo.  

  A fa aye so kue na lege ti bango ndo ti mbeni molenge-wali so akiri abâ ambage ti maïngo ti 

lo na yâ ti li ti lo nga so na lege ti ye ti dongo bê nga na mbeni kete kamba ti ironie amû ngia 

na e ti diko mbeti - na nda ni - mbeni mbaï so ayeke fä ti bungbi ti sewa ti e, so alingbi ti nzere 

na zo. e yeke na yâ ni mingi na ye so ayeke ti e oko oko kue.  

  Na yâ ti kete mbeti so Concetta La Mazza asû, sungo mbeti ni ayeke buba yâ ti andia kue 

na ayeke kiri na yâ ti akozo ngu, so ayeke na mbeni schéma ti kodoro pëpe, so mbeni 

ngangu ti yâ ti arcana ayeke pusu ni, aga mbeni ngu so ayeke na yâ ti ngu ni kue so ahon 

ndo ti zo, ayeke kota ngu-nzapa ti âme.  

  A-image ti a-oncle ni, Antonia na Michele, ayeke ye so zo ayeke girisa ni pëpe, legeoko 

tongana ti so image ti Novara ayeke mû ye mingi, a yeke sara si a nzere na zo nga ayeke 

ngangu mingi.  

  Na pekoni, ngangu mbage ti ngoi ti maseka tongana ye so zo alingbi ti leke ni pëpe asi, me 

kete tënë ni azia pëpe ti sara ye ti vundu, grâce na courage ti lo nga na beku ti lo so ayeke na 
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lege ni pëpe na yâ ti angoi so ayeke ga, grâce na lê ti lo so ala wara lege ti bâ ni ... ahon. ale 

ti nduzu!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Calvary ato nda ni na mbi. A yeke peut-être mbeni lango ti ngangu, ngoi ti 

dê ti ngu 1938 ato nda ni, mbi yeke na ngu use na tante ti mbi aga ti mû 

mbi. Na yâ ti mbeni sakpa ti bongo lo zia mbeni blouse nga na mbeni culotte 

use, na pekoni lo hinga pëpe aye kue so mbi zia na yâ ti da ti mbi. Mbi yeke 

kete mingi si mbi lingbi pëpe ti hinga so Via Crucis ti mbi ayeke to nda ni na 

lango ni so.  
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Na peko ti bleu ti nduzu .  

  

Chapitre Primo - Da ti babâ .  

 

  

  A yeke fadeso mbeni ngbene ye so zo ayeke lango dä pëpe, so a-cobwebs 

ayeke suffo ni na a yeke sara si a-tarme me, a ninga awe, na Novara, 

mbeni gbata so ayeke na gbe ti mbeni kota da ti batango terê na ndo ti 

ahoto ti Messina, na yâ ti mbeni lege so ayeke na yâ ti district ti Egia, a yeke 

wara. mbeni da so ayeke nduru na ngu ni. Yanga ti gbagba ni amû mbeni 

escalier so ayeke na yâ ni so ague na kozo étage ni so mbeni kete chambre 

ayeke dä so ayeke na mbeni clavier ti keke: a yeke chambre ni. Mo gue na 

sese na nduzu na cuisine ni ayeke dä, tongana a lingbi ti iri ni. Na yâ ti 

mbeni coin, a zia mbeni tênë so a zia wâ dä nga na mbeni trépied ti wen so 

a sara kua na ni ti zia na yâ ti ta ti pâte ni. Na devant, na ziango na ndo ti 
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mur ni, noir noir tongana ti so a yeke sara na terrain, mbeni gbalaka ti keke, 

a-crivelli use, mbeni kete na mbeni kota ni, four ni ayeke sara si mapa ni 

aga nzoni, na mbage ti kate ti lo ayeke na mbeni harnais, mbeni table, 

“furrizzi” use. na ambeni chaise ti Rengine. Na nda ni, a yeke wara mbeni 

compartiment, na mbeni balcon ayeke na ndo ti lege ni, ndo so gi mbeni 

ndo ti lango ayeke dä na yâ ti mbeni ndo. Kota dû so ayeke royaume so 

kotara ti koli ayeke dä na ngu 1934. A wara mbeni latrine ti tênë na yâ ti ngu 

so ayeke na mbeni ye ti kangango na keke. Teti so mbeni égouts ayeke dä 

pëpe, a lingbi use zo so asala kusala ti sala si nzara so a sigigi na ni aga 

kete. Biani, da ni ayeke na ngu so ayeke sua nga na lumière ti courant 

pëpe, mbeni ye so ayeke nzoni so na ngoi ni kâ ala yeke même na baron 

pëpe. Na tere ni, a yeke wara mbeni yanga ti gbagba so a sara ni na keke 

so ague na Baglio so akeke ni aduti dä na ndo ti keke ni.  

  Na yâ ti coin so, na gigi ti dunia, mama ti mbi alango na ndo ti babâ ti lo ti 

koli so ayeke mbeni zo ti lekengo abongo, aita-koli use na mbeni ita-wali, so 

ala kue ayeke akota zo, asara mariage na lo sara nga mariage na Novara. 

Mama ti mbi ayeke lani blonde, lo yeke na ngangu mingi pëpe, lo yeke na 

akete kete ye mingi nga lo yeke na mbeni ye so azo abâ ni mingi na ndo ti 

lê ti lo, nga lo yeke na akota lê use so ayeke bleu, lo yeke na mbeto mingi 

nga lo yeke na vundu. Peut-être kuâ ti mama ni, so lo yeke na ngu bale-use 

na osio, la asara si lo yeke na ngangu ti sara ye na lege ni pëpe.  

  Ambeni ngu na peko ti kuâ ti mama ti mbi, mama ti mbi, grâce na mungo 

maboko ti mbeni oko ti akota kusala ti lo, atingbi na Prince Charming ti lo. 

Babâ ti mbi ayeke ti mbeni pendere sewa ti Badiavecchia, so ayeke bâ ndo 

na ndo ti mbeni taverne so ayeke na zo ti kango manga nga na kobe. Lo 

yeke lani mbeni sewa ti akota zo ti kua, na babâ ti mbi ayeke lani mbeni zo, 

na lege ti azo kue, so ayeke pendere mingi, so ayo, so ayeke brun, so 

ayeke sara ye hio nga so ayeke sara ye na ngangu pëpe. Lo yeke na mbeni 
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kete mbage ti gbata ni: na gere, na nzoni lena, na yâ ti ndambo ti ngbonga 

mo wara. Babâ ti lo ayeke yô charbon ti keke. Mama ni ayeke lani mbeni 

wali so ayeke na ngangu, na ndapre lo gue na Novara na mule ti vo mara ti 

aye so ala mû na yâ ti magazin ni: azo ti nyongo manga, ingo nga na akobe 

ti tengo ni. Mbi yeke yü lakue pendere bongo na mbeni kota bongo ti bongo 

so ayeke na go, mbi yeke vo nga ambeti-sango ti tene aclient ahinga ni. A 

yeke gi oko magazin so ayeke na yâ ti da ni nga na nzoni dutingo na yâ ti 

da ni so, atâa so yanga ti zo ni ayeke osio ti mû kobe na lo, a yeke manke 

pëpe.  

  Na ndade ni, lo mû maboko na azo so ayeke vo ye fadeso ti za - na porte-

monnaie ti lo - na lo sara si vin ni aga yongoro na mbeni gazeth so ayeke na 

couleur mingi. Teti so amolenge ni ayeke wara lakue pëpe héritier ti kusala ti 

babâ na mama ni, babâ ti mbi amanda ti sala kusala ti maboko ni. Na peko 

ti mbeni mariage so aninga nze kete, babâ na mama ti mbi, so asala 

mariage awe, ague ti sala da ti ala na yâ da na ndo ti ngu-ingo so ayeke na 

yâ ti district ti ENGIA. Mbilimbili nze gumbaya na pekoni mbi si na sese so 

na, na lege ti mbeni ngobo ti salango ye ti mbage ti sud, mbi yeke na iri ti 

mama-kete ti babâ, Concetta. Atâa so mbi yeke na poro ti tere so ayeke 

vuko nga so avuru, mbi yeke toto lakue. Kotara ni, teti so e yeke na berceau 

pëpe, a gbu mbi na ngangu ti bembe ndo na ndo ti lango ti nzoni-kue kue na 

yâ ti maboko ti lo, bï ni na bï na yâ ti Lettonie na babâ na mama. Ti azo kue, 

mbi yeke lani sioni mingi nga mbi lingbi ti gbu ngangu pëpe. Ambeni nze na 

pekoni, teti so kusala ti kodoro ni ayeke mingi pëpe, babâ ti mbi amû 

desizion ti gue ti sala kua na Sardaigne. Tongana lo gue na mbeni zoa ni 

nde lo zia mama ti lo na molenge-wali ni so ayeke dekongo nga na mbeni 

créature nde so lo pika na yâ ti mama ti lo.  

  Na ngoi so mbi yeke na nze bale-use, ita ti mbi ti wali Rosa abâ gigi. Iri ni 

ayeke ti mama-kete ni. Nde na Concetta, Rosa - lakue alingbi na tënë ti 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

11 

mama ti mbi - lo yeke pendere, vuru na rose ti tele, kuä ti li ti brun so asala 

si lê ti lo aduti nzoni na so lê ti lo ayeke pendere mingi na lê ti lo so ayeke 

bleu: mbeni fleur, tongana iri ti lo! A yeke tongaso si tongana mama ti mbi 

ague na ndo ti ngu ni ti mû ngu na akamarade ti lo ti rose na maboko ti lo 

ahunda lo tongana nyen la lege ayeke dä ti dü amolenge ti wali use so 

ayeke nde biani. - CHIS CCà, Rusina, so Billicchia a yeke, me Wasungo 

mbeti ni ...- So, Rosina, si a yeke pendere, me mbeni ... ala tene akamarade 

ti ala na mbeni grimace ti yanga. Na ngoi ni so, na yâ ti ye so mbi ngbâ ti 

duti na siriri pëpe, mo bâ mo tene mbi gboto mê ti ambeni zo ti tara ti mbi, 

merci na Nzapa agbu ngangu, même tongana a yeke pëpe na lege ti 

demission.  

  Ti fa peko ti mbaï ni, kozoni, a lingbi mbi fa na mo tante ti mbi Antonia, na 

nduru tënë, zì 'nuoia. Lo yeke kota ita ti mama ti mbi, na popo ti ala use, a 

yeke wara ngu bale-oko na mbasambala. Lo yeke lani mbeni wali so ayeke 

na ngangu pëpe nga na mbeni kobe ti bébé, na saleté kuä ti li ti lo so atï na 

ndo ti lê ti lo. Lê ti lo so a bi bê na lo pëpe afa angu mingi ahon azo so lo 

yeke na ni nga na bango ndo ti lo so ayeke senge, a yeke wara gi gbâ ti 

kamene tongaso. Na ngoi so lo yeke na ngu bale-use, na ngoi so lo yeke na 

ngu ti koli, lo sara mariage na mbeni oko ti akozo cousin ti lo, lo kiri gi na 

peko ti akua so lo sara na yâ ti Galerie ti Sempione, so angbâ lakue mbeni 

wali-mua nga na mbeni molenge ti koli so ayeke na ngu ota. Lo, oncle ti mbi 

Michele, Zì Micheri, ayeke lani mbeni zo so ayeke na ngangu pëpe na lo 

yeke mo bâ mo tene a yeke mbeni mbeti ti Gbia Vittorio Emanuele III, so 

ayeke na yâ ti mbeni da so ayeke ti lo wani na yâ ti mbeni lege so ayeke tâ 

nde mingi na yâ ti kodoro ni ndali ti a-escalier so ayo mètre use tongaso. A 

yeke lani mbeni pendere da. Na gbe ti sese ni, a yeke wara magazin ti 

charpentier so ayeke na mbeni kota comptoir so ayeke na popo ti ala, na a-

armoire use so ayeke na ndo ti mur so lo bata raspe, a-ciseau, a-suck, a-
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hollows nga na a-handch, mbeni tour ti tourné na gere ti atable so lo leke, 

mbeni mola so ayeke na bezoin ti. Ti roulé a-épingle nga na a-lame, mbeni 

four ti keke so ayeke na mbeni sembe ti tene a zia colle dä, atable so 

abungbi na ndo kue, ambeni sega so a kanga ni na ndo ti mur ni, ambeni ye 

ti ngia ayeke dä tongana a-rail ti ambarata, a-horn nga na a-turtler, na nduru 

tënë, mbeni oko ti achambre so na lege ti. fadeso ala yeke gi na yâ ti dunia 

ti dango bê.  

  Mbeni escalier so a leke ni na keke aga na kozo étage ni, ndo so akota 

chambre use ayeke dä so ayeke na acarreaux ti céramique, mbeni ye ti 

pendere na ngoi ni kâ, mbeni tableau so oncle ti mbi, mbeni canapé, mbeni 

table nga na ambeni chaise so abungbi na raffia, mbeni kamba ti legume. Ti 

londo na balcon so ayeke bâ ndo na ndo ti lege ti si na mezzogosto ni, na 

ngoi so procession ti Assumption ni na mbage ti abbé ni ayeke kiri na peko, 

a yeke ngangu pëpe ti ndu li ti Madonna so ayeke na couronne. Na use 

étage ni, mo lingbi ti bâ Rocca Salvatesta na na devant, na lege ti mbeni 

kete ye na popo ti ada ni, mo lingbi ti bâ pendere ndo ti ahoto so akono 

yeke yeke na ndo ni, na ndo ti bleu ti yayu, juska na ngu-ingo ndo so, 

mbilimbili na yâ ti. ngu-ingo ti ngu-ingo ti printemps so brume ayeke dä 

pëpe, mo lingbi ti bâ na ndo ti kamba ti Vulcan horizon na pekoni Lipari, 

Stromboli nga na ambeni zoa ni kue: mbeni ye so ayeke na lege ni, mbeni 

carte ti poste so ayeke na couleur mingi so ayeke za zango.  

  Mbeni escalier nde so a kiri a leke ni na kozo étage ni, ndo so cuisine na 

chambre ayeke dä, kozo kota ndo ni ayeke na mbeni four ti keke ti leke na 

mapa nga na mbeni four ti wen so a zia na yâ ni ti tene a sara na kobe. Kite 

ayeke pëpe so a yeke lani mbeni pendere da, nde na kpale ti cuisine sân ti 

tene a zia mbeni évier na ndo ni ti sala hio akusala ti da so ayeke kota 

mingi. Na ngoi ni kâ, ambeni ye ti dengo bê angbâ lani ti si dä pëpe. Ti tâ 

tënë ni, a gue na ngu ni na ndo ti fontaine ti azo kue na yâ ti mbeni quartara 
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ti zinc na pekoni a ga na ni na use étage ni so a tuku ni na yâ ti mbeni kota 

ndo ti sukulango ngu ti sukulango na asani. Teti so ngu ti évier ni ayeke dä 

pëpe, a kiri na ngu ti basilic ni na gbe ti sese na a bi ni na yâ ti toilette. Ti 

mbeni wali a yeke lani mbeni kua so afatigué zo mingi. Ye so ayeke na lege 

ni nga so ayeke sara si zo awara kamene, na nda ti gbungo ngangu ti azo 

kue, asi na kota wungo ti lo na ngoi so a zi lo na ngoi so tante Antonia, so lo 

ne koli ti lo, a lingbi lo te na ndo ti oko kobe so lo te kozoni, na peut-être,. a 

kiri a sara ni na lege ti nzapa oko, me mbi yeke na mbeni ye ti dabe ti mbi 

na ni pëpe.  

  Tonton Michele ayeke lani mbeni zo so ayeke na vundu nga so ayeke na 

ngonzo tongana zo ti kua tongana zo ti buba, ahon ti tene bê ti lo aduti na 

mbeni maglio ti tênë ti sable. Na lê ti lo mbi bâ lâ oko pëpe mbeni kete ye ti 

nzobe wala ti bango mawa ti zo na mbage ti ambeni zo. Lo kangbi yâ ti 

tante ti lo na yâ ti da ti bâ lege ti molenge ti lo, a lingbi lo leke ti te ye, ti sara 

kua na lo nga lo yeke tene lakue en, en, en. A lingbi même pëpe ti si na 

balcon ni tongana ala yeke na kpale, na ngoi so ndulu na lakui kue lo hunzi 

kusala ni lo gue na ndo ti taverne ni na akamarade ti lo ti nyon sämba.  

  Lo kiri na yanga-da ti lo, ti madwood nga na mbeni fion so ayeke sioni 

mingi so zo alingbi pëpe ti ngbâ nduru na lo. Na place ni, tante ti mbi, so 

ayeke na lumière ti mafuta, ayeke ku lo juska na lakui sân ti te même kobe. 

Na ngoi so kete gbia ni akiri - mingi ni lo yeke même na ngangu pëpe ti 

monté na ndo ti escalier - lo fatigué lo zia tere ti lo na ndo ti comptoir ti kua 

so asi singo na poussière na nduzu lo ngbâ na bï ni kue ti bi bongo ti tengo 

ni. Tata Antonia, atâa ye kue, agbu lo na mbeni Pastrano na lo duti na 

ndoye na ndoye ti bâ ni juska na ndapre. Tongaso, angu so lo sala na, 

tongana lo mû tele ti lo kue, lo lingbi même pëpe ti gue ti gi afami ti lo ti kpe 

aye so asi. Lo, so ayeke na kota bê, so ayeke kete nga so ayeke sara ye na 

ngangu pëpe, ague ti vo kamba ti dabe ti lo na ni, a-peigne, a-clip ti kuä ti li 
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nga na ambeni ye nde, ti kanga lege na lo ti sigigi na yâ ti da ni. Na ngoi so 

a tisa ala na mbeni matanga ti mariage, Tonton Michele juska na ndangba 

ngoi ni akiri na kodoro pëpe na tante Antonia alingbi pëpe ti gue kâ juska 

afami ni awara lege ti gi koli ti ala. Na ngoi kue, ala wara lege ti pusu lo ti 

mä na bê, na ambeni ngoi lo si na ngoi ni me na pekoni, na popo ti matanga 

ni, lo wara lege ti sara ni na mbeni tante Antonia asara si bê ti lo anzere 

pëpe nga lo yeke na vundu, lo kiri na yanga-da kue Mogia Mogia. Na peko ti 

mbeni ngoi, lo bungbi ngonzo nga na vundu, lo lingbi pëpe ti fa tënë na 

mbeni zo ndali ti so a yeke gi lo oko, lo yeke lani mbeni nyama so ayeke na 

asioni kobela ti li nga na ti dent so ayeke sara pasi na lo teti ayenga kue.  

  Mbeni lâ, mbeni voizin ti lo, so ayeke nzoni na Pia, airi Tonton Michele na 

lo zonga lo ndali ti asioni ye kue so lo sara na wali ti lo: - a lingbi mo sara 

kamene - lo dekongo - ti sara si mara ti wali tongaso abâ pasi ... Antonia 

ayeke na bezoin ti mû pupu, A lingbi mo kangbi yâ ni na yanga-da pëpe, a 

lingbi a gue, mo gue na messe, mo gue na afami, tongana ti so aChrétien 

kue ayeke sara. Na ndo ti aye kue, lo yeke na bezoin ti tambela, gi na lege 

so, li ti lo ayeke hon ...- Voizin ni asara mbeni kete pause, na pekoni lo ngbâ 

ti tene: - - a yeke pëpe ngbonga oko ti gue ge ti descend na gere ndali ti 

mbeni piste ti mule so e yeke na ni. ti sese nga na mbeni kete da mingi 

ahon ti kozo na cuisine na gbe ti da ni nga na mbeni ndo so ngu ayeke dä 

kete so alingbi ti sala kusala tongana chambre na ngoi ti dê. Na yâ ti kodoro 

so, a yeke wara akeke ti noix, ti figue, ti mandarin, ti neSpole, ti raisin, ti 

zizole, ti pomme, ti poire, ti olive, na nduru tënë, a yeke wara na yâ ti dû ti 

Nzapa oko oko kue.  

  Tongana ti so mo hinga, na peko ti kuâ ti ita ti mbi, a lingbi mbi bâ lege ti 

tante ti mbi na mbi lingbi pëpe ti bâ lege ti kapa ni mingi, tongaso mbi pensé 

ti kä ni. Mo vo ni ape ngbanga ti nyen? Tongaso, wali ti mo ayeke wara lege 

ti hu pupu nzoni ... na tongo nda ni, Tonton Michele asara kite me na pekoni 
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lo gue lo sara vizite na ni na lo sara nga si lo mä na bê ti vo ni. Na yâ ti kete 

ngoi, a lï na yâ ti contrat ni na aye ni aga ti lo. Tongaso, double ti Vittorio 

Emanuele III, so ayeke ga na ndara mingi nga so ayeke sara ye na lege ni 

pëpe, so a fa ni na tante Antonia: - Mo yeke manda ti bungbi afigue ni na 

mo yeke sara si ala hule. Tongana a lingbi mo sukula bongo ni mo yeke 

descend na ngu ni na mo yeke mû ngu so a hunda ti nyon na ti sara na 

kobe na lege so mo yeke zi mbeni dû na yâ ti mbutu ti tene a sukula ni. A 

yeke duti ande nzoni pëpe na ngoi ti hiver tongana ngu so asu na ngu me 

mbi yeke hon ndo ti kpale so. Nde na so, mo lingbi ti wara ngia na yâ kapa 

ni. Na bango ndo ti lo ti basse Antonia, fani oko, lo sala tongana nyen a mû 

yanga na lo: - Commu you fazzu.- Tongana ti so mo ye, mbi sala, lo kiri tënë 

na mango yanga ti zo ti mawa.  
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Use chapitre ni - Na yâ ti dunia .  

 

  

  Koli so ayeke wayere na Zì Micheri na tongo nda ti ngu 1936 ague na 

Castrangia, na yâ ti akodoro so ayeke nduru na ndo so ngu ni ayeke sua 

dä. Na yâ ti akete kodoro nde nde ti Badiavecchia, San Basilio na 

Vallancazza, tënë so lo yeke dä akangbi kirikiri na azo airi lo ti sara kua ni. 

Na ngoi ni kâ, a yeke sara ka ni, même tongana laso a lingbi ti duti ye ti 

dongo bê, so tongana ala yeke na bezoin ti mbeni table, mbeni fenêtre, 

mbeni yanga-da wala mbeni armoire, ala yeke iri zo ti lekengo da ni na ala 

yeke yamba lo na da ti ala: ala yeke sara mbeni banc ti kua na ala yeke 

sara ni na ala sara si. a lingbi a leke akeke so a hunda. Tonton Michele amû 

agbakuru ni na lo luti na ndo ni juska a leke kua ni.  

  Ala iri lo ti fâ mbeni keke na ala zia lo ngu use ti hule. Na pekoni, a zia 

coffre ti keke ni na ndo ti mbeni mur. Azo ti charpentier ni abata scie ni na 

nduzu nga na mbeni zo ti mungo maboko na gbe ni: “Serra Serra Mastro 

Descio so ayeke sara dumè Fagima na Cascia” (abâ Sega wala Kota Maître 

so e sara Cassapanca kekereke).  

  A zia coffre ti keke ni na ndö ti mbeni mur. Na lege ti mbeni kota scie ala 

wara atable na ala leke afenêtre, abongo ti lango, abongo ti bongo. Ti sara 

kua so, lo londo na 4 na lo tambela na poche ti lo nga na a-fer. A si na 
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yanga-da, aclient ni amû na lo fini ngu ti oignon nga na mbeni go. Na midi, 

mbeni plaque ti pâte nga na mbeni fromage. Na lakui lo zia lege ti kusala na 

lo mû na lo mbeni mapa so a sala ni na yanga-da tongana kozo dépôt 

kozoni si lo futa compte ni na dimanche na Novara.  

  Ambeni ngu ahon awe na molenge ti lo ti koli, Turillu, akono na lo hinga na 

ndo ti poro ti lo so lo ye pëpe ti tene, pëpe na yâ ti dunia, ti sara tanga ti fini 

ti lo kue gi lo oko na yâ ti kodoro ni. Lo manda lani kua ti babâ ti lo me lo ye 

ti sara kua ti lo nzoni nga ti ga mbeni zo so ayeke sara kua ti ébangue. Lo 

wara lege ti pusu babâ ti lo ti tokua lo na mbeni gbata so lege ayeke dä ti 

manda ye na ndo ti aye ti kode so. Lo gue na Catania na peko ti ngu use ti 

mandango ye lo ga nzoni mingi, lo bâ so lo yeke ndulu ti sala kusala so, na 

teti so lo yeke fadeso na ngu bale-oko na ndo ni, lo pensé so teti lo ngoi 

alingbi awe ti leke sewa ti lo. Teti angu mingi, lo hinga molenge ti mbeni 

berger na lo mû desizion ti sara mariage me lo gue nde na ye so bê ti Zì 

Micheri so aye ti tene molenge ti lo asara ti mû mbeni wali ti mara ti lo. Na 

ngoi ni kâ, zo alingbi ti mä na bê na ni pëpe, me a yeke tongaso: teti mbeni 

zo ti kode so ayeke sala mariage na molenge ti mbeni berger, a yeke lani 

mbeni kota raison ti sala ye ti kamene. Na popo ti babâ ti lo na molenge ti lo 

lo zi gi hio tongaso mbeni kota bira so apusu Tuillu ti zi tele ti lo biani na 

babâ ti lo nga na mama ti lo ti koli. Na fini sewa ti lo lo zia kodoro ni na lo 

gue na Como na ndo so lo sala kusala mingi na kusala ti lo.  

  A-oncle ni ayeke na amolenge pëpe, tongaso, na lege ti guengo ti Turillu, 

ala ngbâ gi ala oko biani. Azo so ayeke mû lege mingi ti duti nde so ayeke 

tante Antonia so amû alango ni kue ti sara lisoro na andeke, asusu nga na 

asusu so ayeke huru na terê ti ala. Na yâ ti Spelon so ayeke na yâ ti kodoro 

ni, lo wara lege pëpe ti sara tënë na mbeni zo. Gi na ngoi ti akota matanga 

tongana Noël, Pâques wala Matanga ti Madonna Assunta na Ferragosto si 

lo wara lege ti gue na kodoro ni ti gi mama ti mbi. Na ngoi ti mbeni oko ti 
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avizite so na peko ti so lo dema tere ti lo awe na ndo ti dutingo ti lo, lo 

hunda na ita ti lo ti wali: - Dear Teresa, mbi bâ so na amolenge-wali use so 

mo yeke na aye mingi ti tene a pika mo, zia mbi na mbi na mbi tongaso si 

mo yeke duti na liberté ti mû tere ti mo na. kete molenge-wali ni. Mo yeke 

gue na lo na yâ ti kodoro so pupu ni ayeke nzoni dä na mo yeke sara ni 

nzoni - mama ti mo ayeke lani na tongo nda ni na nzoni dutingo pëpe me na 

pekoni, tongana ti so lo yeke sara ka, na bango sarango ye ti lo so ayeke 

ngangu pëpe, na peko ti ngangu so ita ti lo ti wali agbu li ti lo na ndo ni.  

  Ti mbi, aye ti ngangu ato nda ni. A yeke peut-être mbeni lango ti ngangu, 

ngoi ti dê ti ngu 1938 ato nda ni, mbi yeke na ngu use na tante ti mbi aga ti 

mû mbi. Na yâ ti mbeni sakpa ti bongo lo zia mbeni blouse, a-culotte use na 

lo hinga pëpe aye kue so mbi zia na yâ ti da ti mbi. Mbi yeke kete mingi si 

mbi lingbi pëpe ti hinga so Via Crucis ti mbi ayeke to nda ni na lango ni so. 

E voyagé na yâ ti piste ti mule so na peko ti penze-ngbonga oko wala peut-

être e si na ndo so ayeke gi e oko na mbeni kete iri ti Castrengia 

(Cassandra!) Mo bâ mo tene a yeke ti fa tënë ti mawa ni, na nduru tënë, iri 

ni ayeke lani mbeni programme kue awe, même tongana na ngoi ni kâ. Mbi 

lingbi ti hinga ni pëpe. Na tongo nda ni, koli ni ayamba mbi nzoni, ngoi na 

ngoi tante ti mbi avo ambeni bonbon ti gbu bê ti mbi na tongana lo gue na 

mbi na Novara ti wara mama ti mbi, lo yeke tene lakue na mbi ngangu so a 

lingbi mbi kiri na yanga-da pëpe me a yeke nzoni ti kono na. lo so a yeke gi 

ala oko Na so lo yeke sara mbi tongana mama. Mbi lingbi pëpe ti kanga 

lege na mango yanga.  

  Na yâ ti ngoi ni so, babâ ti mbi alondo na Sardaigne, angbâ gi yenga oko, 

alingbi ti mû ngo, na lo zia lege ni. E yeke lani na ngu 1939 na a dü 

Antonietta na ngu so aga na pekoni. Mbi ngbâ ti dabe ti mbi so tante ti mbi 

Antonia ague na mbi na Novara na lege ti mama ti lo na lo bâ ita ti mbi ti 

wali teti kozoni. Mbi ye ti ngbâ na yanga-da ti mû maboko na mbi kete 
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Antonietta me tante ti mbi, maîtrise ti fini ti mbi mingi, so ayeke ngangu 

tongana ti aturugu, atene na mbi: - Turmmu na yanga-da, mo fazzu eu 'na 

pendere causitta - (zia e gue da, mbi yeke sara ni A yeke pendere poupée).  

  Tongana e si na yâ ti capche ni lo zia na yâ ti maboko ti mbi mbeni 

“causitta” ti pezza so ayeke na apendere dessin ti lê, so amû mbeto na zo. 

Mbi mû mbeto na bê ti mbi. A yeke lani mbeni ngoi so mbi yeke toto lakue 

ngbanga ti so mbi ye ti kiri na Novara na mbage ti babâ ti mbi nga na mama 

ni me mbeni ye ti pusu Zì Antonia ayeke dä pëpe: lo sara si bê ti lo aga 

kirikiri nga lo mä ndo pëpe na yâ ti toto kue. Na yâ ti akozo ngu ota so e 

sara ngoi mingi na yâ ti da ti kodoro ni na Castrangia, ndo so mbeni âme so 

ayeke na fini ayeke dä pëpe, gi kete ti bâ vacance na yâ ti ada so akangbi 

kirikiri.  

  Na dimanche e gue na kodoro ni na e gue e gi mama, ita ti e ti wali nga na 

kotara ti mama. Kotara ti mbi ayeke lani mbeni nzoni zo so ayeke na 

moustache. Lo ga na mbeni zo ti nyongo manga so ngoi na ngoi ayeke 

huru. Na ngoi ti hiver lo mû mbi na gbe ti bongo ni, lo gue na mbi na ndo ti 

place ti kango ambeni bonbon nga ti tara vin na Osteria ti londo na 

“Sciancaditta” na ndo ti hôpital ni. Na lakui e kiri na Castrangie.  

  Na ambeni bï, oncle ni ague ti tara groupe ni, ndo so trombone ni ayeke 

pika, na pekoni lo luti ti nyon sämba na ndo ti taverne ni na lo kiri na kodoro 

ti Arzillo. 500 mètre ti Castrangie ato nda ti iri “Concettina, ‘Ntoia ...”. Na 

yanga-da, tante so ayeke na yâ ti ngoi ni so aleke lani ta ti sese ti tene ngu 

so ayeke na ndo ti trépied ni aga chaud. Na ndambo ti lege so lo yeke sara 

na kobe, lo sara si lo ga mbeni louche ti ngu, peut-être ti bi vin ni. Na yâ ti 

mbeni poêle ti wen, tante ni aleke oignon ni na tomate ti tene a sara na pâte 

ni. oignon ni ayeke sara ni mingi pëpe na aga na mbi vomi. “Te, tongana 

pëpe mbi mû ceinture ni na mbi mû na mo akuâ ...”.  
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  Na ngoi ni kâ, mbeni wali so alondo na Vénétie ayeke lani sagelio ti San 

Basilio. Na ngoi ti hiver, ngu ni ayeke na yâ ti tonton Michele kue ayô ni na 

ndo ti go (na Ciancale) ti vo na ye na yâ ti pharmacie na Novara. Lo luti na 

yanga-da na lo tene “Antonia, na yâ ti mbeni bongo so dê ayeke dä”. Ante 

so ayeke wayere, mbi hinga pëpe wala lo hinga so lo yeke zo so Michele 

aye lo mingi.  

  Mbi yeke fadeso na ngu oku, mbi duti nde na yâ ti kodoro ni, mbi sara tënë 

na zo oko pëpe so mbi ga tongana mbeni nyama so asara hange pëpe. 

Kamene asara mbi ndali ti azo kue. Na ngoi so e gue na Novara, mbi honde 

terê ti mbi ndali ti so mbi sara mbeto ti azo. Avoizin ni ahinga gbiango ye so 

na tongaso ala mû wango na a-oncle ni ti tokua mbi na jardin ti amolenge. 

Ye ti nzoni ni ayeke so, a-oncle ni asara si ala mä na bê. Tongaso, mbeni 

ndapre, tante ti lo atokua âta ti lo ti koli Michele ti vo na mbi mbeni biscuit na 

lo zia ni na yâ ti vuru sakpa so mama-kete ti babâ ti mbi amû na mbi. Na 

lege ti biscuit lo zia mbeni fini œuf. Lo gue na mbi na jardin ti amolenge so 

ayeke nduru na abbaye ti gbata ni. Na ngoi so moine ni azi yanga-da ti 

yamba mbi, mbi komanse ti dekongo. Tongana mbi mû mbeto so mbi bi na 

yâ ti sakpa ni na sese, œuf ni asuru na ague na saleté na sese na ndo kue. 

Ante ni apunir mbi na lege so lo sara si mbi wara anzoni raison na lo ga na 

mbi na yanga-da. Tongaso, kozo lango ti asile ti mbi aga ndangba lango ni.  

  A si, teti so mbi yeke na ngu osio, so tonton ni atene: - Concettina, gue na 

Novara ti mû Carmieri (so asara si bê ti lo adë) ti tene li ti lo ason -. Mbi kpe 

na ndo ti lege ti mule ni tongana mbeni ferret, mbi londo na district ti Grèce, 

ambeni ngoi mbi luti na ndo ti ngu-ingo ni ti kaï nzara ti ngu ti mbi, na mbi si 

na pharmacie ti “du Surcattu”. Lo, pharmacien ni, li ti lo akpe kue lo tene na 

akamarade ti mbi so mbi gue na yâ ti kete ngoi na mbi londo na Novara mbi 
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kiri tongana wâ ti wâ. Na ngoi so ala yeke na ngu oku ala gue na mbi na 

Barcelone na mbage ti afami ti mbi so ayeke yongoro. Na ndo so, mbi bâ na 

mbi mä mbi na kota nzara ti kozoni ... radio! E gue nga na mbeni magazin ti 

vo mbeni bongo ti pois. Wadengo buze ni afa: - vo chapeau na vuru 

écharpe -. Na nda ni ala mä na bê so ala na wali ti kango ye ni amû na 

angbâa use ti satin bleu na celeste so ayeke za zango. Na ndade ni, e ga 

na abongo ni na mama so na yâ ti ambeni lango kete, e zia bongo ni na yâ 

ti bozo. Na dimanche mbi bâ so amolenge-wali ti Marquise na ti Baron ti 

Novara ayeke dä.  

  Na ngoi ti dê ti ngu 1941, na yâ ti bira ni, babâ ti mbi ahunzi kua ti lo na 

Sardaigne, lo mû desizion na mbeni kamarade ti lo ti gi mosoro na yâ ti 

mbeni gbata ti banga nga ti duti na fini ti mû ngbene kua ti lo ti lekengo aye. 

A yeke na yâ ti pupu so afa so mama ti mbi aye ti si na babâ ti mbi na popo 

ti aye so, mbi yeke gi bê ti mbi mingi, tongaso mbeni lâ mbi lï na gbe ti 

gbotongo mê ti lo, mbi zi bongo ti mbi na mbi bâ akete kete ye use so ayeke 

ga na peko ti lo ti loso na ambeni Crosticine ndali ti so. tante asuku na mbi 

lâ oko pëpe. Na lege ti sarango ye ti ngangu, a mû mbi. Mbi dabe ti mbi so 

mbi bâ ambeni mênë ndali ti so mbi wara kä. Mbi kiri mbi zia chemise ti toile 

so ayeke sara kua na bï nga na bï, tongaso bongo ni nga na zo oko abâ ni 

pëpe.  

  Kozoni ti tene mama ni ague, mama ni agi ti sigigi na da ti babâ ti lo ni na 

molongo ni, so wayere angbâ gi lo oko. Lo pensé ti zia lumière ti courant, na 

ngoi ni kâ lo yeke mû place ti akota zo. Kozoni si a sara kua na ni “u lusu” 

na yâ ti mafuta. Tonton Michele atourné ni: ambeni lango na pekoni lo iri zo 

ti lekengo a-électricité ni na lo sara nga si lo zia lumière na yâ ti da ti lo, 

tongaso tongana mbi gue na kodoro ni mbi wara nga mbeni kete lumière na 

ndo ti escalier ti keke so ayeke na nduzu. Na ngoi so a lingbi mbi gue na 

armoire (na Latrea), na yâ ti sarango ye ti mbi, mbeni kete dû so ayeke na 
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gbe ti sese na peko ti laboratoire ti lo, na tere ti lo, a yeke wara lakue a-

caisse so a zia na ndo ti mba, so oncle ni aleke ti tene a leke ni tongana ye 

ni ayeke dä.  

  Na ndapre ti kozo nze ti mars 1942, so ayü satin bleu na abongo ti celeste, 

legeoko na oncle ti lo nga na kotara ti lo mbi gue legeoko na mama ti lo na 

ita ti lo ti wali na ndo ti poste na place ti San Sebastiano, so ti tene, en, na 

bus, so ayeke ga na ala na ndo ti gara so ayeke sara viglier. Ita-wali ti rose 

ti ngu 4 ni aye pëpe ti gue na li ni na oncle ti lo ti tene lo tene na lo: - 

Tongana mo gue na ndo ti mo pëpe Ietto du pidti - (Mbi yeke sara si mo 

wara a-écart use).  

  Mbi, kozo molenge ni, so tante ti mbi azia mbi pëpe na mbi ngbâ na 

Novara. Mbi hunzi mbeni pëpe ti toto. Mbi yeke gi lani dengo bê na yâ ti 

maboko ti babâ ti lo ti koli. Lo nga kue lo ngbâ gi lo oko nga teti lango ni so 

mbi ngbâ na lo ti tene lo duti na songo. Na peko ti lango bale-use tongaso, 

kozo mbeti ti mama ni asi so afa ye so aga na peko ti voyage ni. Papa asara 

si lo wara mbeni da so ayamba azo nzoni na ngu na yanga-da nga na 

mbeni four ti gaz, ndali ti mbeni fini ye. Na ngbângo na yâ ti mbaï ni, lango 

so aga na peko ti so lo ga lo iri mbeni zo ti lekengo kuä ti li na yanga-da ti 

sara si lo ga mbeni zo so ayeke na bongo ti bongo. Na yâ ti kodoro ni, ndulu 

na awali kue ayü yongoro kuä ti li na tupé. Na nduru tënë, ti kozoni na yâ ti 

gigi ti lo, mama ti mbi ayeke na ngia nga lo yeke na ngia. Na hunzingo ti 

mbaï ni lo wa mbi ti tante. Lo bâ biani pëpe pasi so mbi yeke bâ na 

Castrangie.  

  Lango oko na peko ti so tante Antonia alondo na kodoro ni akiri na mbi na 

yâ ti kodoro ni na lo tene na koli ti lo ti vo na mbi buku ti kozo klase ti fa na 

mbi ti sû mbeti na ti wara lege ti gue na use klase ni ahon ti tene mbi gue na 

kozo klase ni na nze ti octobre. Mawa na mbi: Mbi lingbi ti joué mbeni pëpe, 
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me a lingbi mbi mû ngoi ti sû a-enchères nga na a-numéro. Ti londo na 

Castrangia ngoi na ngoi, wafango mbeti ni ayeke hon na San Basilio na ndo 

so lo yeke fa ye dä. Iri ti lo ayeke Maria, lo yeke molenge ti mbeni capitaine 

so tante ni ahinga ni. Lo mû na lo mbeni kopo ti ngu. Na ngoi ni so, mbi fa 

na lo cahier ni na lo sara ye na mbi. Lo fa mbeni rouge crayon na yâ ti 

sakpa ni na lo sû “Brava”. So tâ ngia, so tâ ngia ti bâ mbi si azo agonda mbi 

mingi, ye so ayeke nde mingi na lê ti mbi. Mbi yeke ga zo ti vundu mingi lâ 

oko oko, mbi yeke sara kangbi na popo ti ala ti mû mbi na yâ ti a-oncle nga 

na akotara ti babâ na mama ti mbi, me tante ni atene so a yeke kota ye 

pëpe.  

  Lo sara mbeto so mbi lingbi ti fa na ala tongana nyen la a sara ye na mbi 

nga a mû na ala kobe. Ti tâ tënë ni, kobe ni alingbi pëpe na mbeni molenge-

wali so a lingbi lo kono na lo maï: na ndapre ala mû na mbi mbeni ngangu 

mapa so a sara ni na fromage, na midi ti salade ti tomate nga na a-olive 

use. Na lakui so mbeni koli ti lo Antonia ayeke sara mbeni kete mapa na 

mbeni sauce so a leke ni na kode so aluti na ndo ti oignon so a fâ ni pëpe. 

Na tongana mbi te ni pëpe, mbi yeke na yâ ti kpale ti mû mbeni caterva ti 

baril. Ti tene a changé ambeni bï lo yeke sara na pâte na a-haricot wala 

mbeni mara ti polenta so ayeke ngangu pëpe. Gi na ngoi ti Noël, Fini Ngu, 

Carnaval na Pâques afâ mbeni kota nyama wala mbeni lapin. Na nze ti 

janvier ala fâ mbeni ngbo so ala wara salami na lard so ayeke na épice na 

yâ ni, me a lingbi a te ala na droppper ni tongana a yeke tongaso pëpe, ka 

ala yeke lingbi pëpe na yâ ti ngu ni kue. Na ngoi kue, na dimanche, oncle ni 

ayeke vo saleté tripe so gi ti pensé na ndo ni, même fadeso, ayeke sara si 

mbi ke ni, wala a yeke zia bê ti mbi na ndo ti mbeni filiale ti persil, stigliole 

ni, so na pekoni a sara ni na friture. Ala kue ayeke lani akobe so ngere ni 

ayeke ngangu pëpe ndali ti so, na lege ti ala, a yeke pëpe kota ye ti tene a 

buba ni tongana ti akotara na ala kiri tënë na mbi: - Bâ, ala yeke lakue na 
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tegami so asi singo na saucisse na susu ti stocco, tengo ye na nyongo ye. 

Na popo ti azo so - ala tene - a lingbi mo ngbâ yongoro -. A-oncle ni asara 

mbeto ti tene ambeni fami ni amä na bê ti tene mbi ngbâ ti si na mama ti 

mbi nga na babâ ti mbi na yâ ti kodoro ni. Ala sara aye mingi ti sara si ala ke 

ala na ambeni ngoi, ti tingbi na ala, ti zia maboko ti mbi na ndö ti lê ti mbi ti 

tene ala bâ ala pëpe.  

  Septembre aga awe na a lingbi mbi gue na a-examen ti lï na yâ ti use 

klase ni. A-oncle ni ague na mbi na kodoro ni, ala mû wango na ala wani na 

zo ti batango da ti kanga lê ti mbi, na wafango mbeti so mbi yeke na ni 

ayeke na use ndo nga na wafango mbeti ti commission ti examen ni. Ala ga 

na azo kue na matabisi ti a-œuf ti wara mbeni promotion ti mbi so ayeke 

nzoni. Mbi wara lâ oko pëpe mbeni songo na azo so, klase ni ayeke na gbâ 

ti abanc ti keke so ayeke na ndo ti place ti kua na calamai. Na mbi, ambeni 

molenge-wali ayeke dä so amû maboko na a-épreuve ti lekengo ye. Ala 

sara si mbi leke na bê ti mbi ti zia ambeni ye na ndo ti tableau ni. Calamai 

nga na tableau ti tableau ni ayeke lani mbeni fini ye teti mbi. Mbi yengi 

tongana mbeni lembeti so alondo na mbeto nga na kamene, mbi hinga pëpe 

tongana nyen ti leke akpale ni, ndali ti so tante Antonia afa na mbi gi ti sû 

anuméro ni ti londo na oko ti si na bale-oko. Na pekoni, ala hunda na mbi ti 

sû mbeni tënë na ndo ti cahier ni, mbeni kete pensé, me mbi hinga pëpe 

lege so mbi lingbi ti to nda ni. Na peko ti asioni ye so, zo ti batango da ni 

ague na mbi na yanga-da. Tata ni ahunda lo tongana nyen la test ni 

atambela nzoni na zo ti batango janitor ni akiri tënë so lo gue nzoni mingi 

pëpe, me so ndangba ngbanga ni ayeke ti awafango ye.  

  Ye ti dongo bê ni ayeke so, ye ti pekoni ayeke nzoni na a yeda na mbi ti 

gue na use klase ni: mbi yeke lani ndulu ti gue na ekole, me kpale ti tablier 

ni alondo. Tonton Michele na lango so ahon ague na magazin na lo vo 

mbeni ye ti salango na bongo ti noir. Tata Antonia na yâ ti lango oko asara 
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uniforme ti mbi. Ti vo dossier ni, a hunda nginza mingi. A-oncle ni ayeke na 

nginza me ala yeke na clou so a leke ni awe ti tene lo, capot ni, lo te ni na lo 

sara si mbi ga mbeni dossier ti plywood so ayeke na mbeni clip ti fenêtre. 

Ala nga kue avo stylo ni pëpe. Tonton ni aleke mbeni oko na mbeni kete 

keke na yanga ni na yanga ni. Acahier use so nga na crayon ni alingbi pëpe 

ti mû place ni na a lingbi ala vo ni na ngangu. Na kozo lango ti octobre ti 

ngu 1942 so, tante ni ague na mbi na ekole. Kozoni si lo londo na ndo ti 

podestà ti hunda mbeni mbeti ti dungo zo so ekole ni ahunda ndali ti so mbi 

yeke biani na gigi. Wafango mbeti ni asi singo na nzobe na lo yamba mbi na 

bango mawa ti zo, me mbi sala mbito ti lo peut-être ngbanga ti so ahon ti 

tene maboko ti lo ti koli awara mbeni prothèse ti caoutchouc ndali ti mbeni 

accident so asi na ngoi so lo de kete na yâ ti usine ti tengo kobe ti babâ ti lo. 

A mû na mbi mbeni ndo na yâ ti akozo banc ni. Afini kamarade ti mbi, so 

abâ mbi pëpe na ngu so ahon, agbu bê ti ala na lege ti dutingo ti mbi, na 

popo ti ala a tene na bê ti ala: - me a yeke wara ievi caùsa sicca -sicca? - 

(Zo wa la ayeke na lean so?). Mbeto asara mbi mingi nga kamene asara 

mbi, mbi lingbi pëpe ti zi yanga ti mbi nga mbi kiri tënë na ahundango ndo 

so na ndoye wafango mbeti ni ahunda na mbi pëpe.  

  Mbi yeke lani mbeni molenge-wali so ayeke na yâ ti da ti kanga na mbi 

yeke na courage pëpe ti hunda ti wara lege ti sigigi ti pee, na tongana mbi 

sara ni awe. Tongaso, na ngoi so mbi si na yanga-da, tante ni asi singo na 

mbeni baril ndali ti so a lingbi a sukula bongo ti mbi so ayeke hule pëpe na 

ngoi ti lango ti peko. Alango ni ayeke hon nga na ngoi kue gi oko ye ni asi. 

Wafango mbeti ni aga na milieu ti lango ni na milieu ti lango ni, lo tokua mbi 

na toilet, me ambeni ngoi lo girisa lo na mbi sara si a kiri na mbi. Amba ti 

mbi ni abâ mbi na nene ni pëpe na ala kpe mbi mo bâ mo tene a yeke 

ngangu na ala nga ala gi même pëpe ti sara kamarade na mbi.  
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  Na popo ti ala ala hinga tere ndali ti so ala tingbi tere na yâ ti kodoro ni, na 

ngoi so a lingbi mbi tambela ngbonga oko tongaso ti si na da so ayeke na 

yâ ti kodoro ni na tongaso mbi wara lege pëpe ti ga kamarade ti ala. A-oncle 

ni aga na kodoro ni gi na dimanche ti tingbi na akamarade ti ala na ti mû 

ambeni ngbonga ti ngia na ala na gbele mbeni bozo ti vin. Me mingi ni, tante 

ni angbâ na yanga-da ti wara acommandement ti kua ndali ti koli ti lo. Na 

ngu omene mbi tambela na ndo ti lege ti mule so ayeke na nduzu mingi. 

Halfway mbi luti ti bungbi mbeni bouquet ti aviolet so angoro ni na akete 

lembeti ti mû na wafango ye ni.  

  Mbi si na ekole ti fatigue. Na peko ti midi, mbi kiri na yâ ti akodoro so ague 

legeoko na frinc so ayeke kanga mê ti azo ti cicadas nga na mbeni lâ so 

ayeke gbi, sân ti tingbi lâ oko pëpe na mbeni âme so ayeke na fini.  

  Mbi zi yâ ti hovel so na mbi ngbâ gi mbi oko ti pensé na mbi wani na yâ ti 

ndo so ayeke na kamba pëpe na tante so ayeke ga ngangu mingi na mbage 

ti mbi. Tonton ti lo, so ahunzi kusala ni ayeke hon ndulu na ndo ti taverne ni 

na lo kiri na yanga-da na bï lo yeke nyon sämba lakue. Na ambeni ngoi, a 

yeke na ndara mingi ahon ti kozo, a yeke buba na a yeke kiri na yanga-da 

pëpe. Tata na ambeni voizin ni ague ti gi ni na milieu ti bï na tele ti ngu ni na 

lumière ti alanterne ni. Na ngoi so ala wara so lo tï na sese ala sara si lo kiri.  

  Na ngoi ni so, mbi lingbi pëpe ti bungbi mbeni nzoni ye na ekole. Na peko 

ti kozo trimestre ni, wafango mbeti ni akangbi acarte ti rapport ni, na pekoni 

na afä ti bungbi ni na mawa ni ayeke so azo kue so ayeke na yâ ti bungbi ni 

alingbi pëpe: carte ti rapport ti mbi ayeke lani nzoni pëpe na yâ ti klase ni. Ti 

kpengba tante ti mbi mbi tene na lo so ambeni carte ti rapport ni ayeke 

tongana ti mbi nga na tante ti mbi. Tongaso, lâ na lâ mbi yeke mû courage 

mbi wani nga na yâ ti klase ni mbi yeke tara ti sara kamarade na ambeni 

kamarade ti mbi. Mbi ye ti ga nduru na ala, me ala zi mbi na yâ ti adiskur ti 
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ala, peut-être ndali ti so na lê ti ala mbi yeke mbeni molenge-wali ti kodoro 

so ayeke na yâ ti yere.  
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Ota chapitre ni - jeu ti sable .  

 

  

  Na yâ ti angu so a mû ti duti gi ala oko na Castrangia, ngoi ahon lâ oko 

pëpe ndali ti so gi oko ye so a lingbi ti sara ayeke ti mä lango ti nzoni-kue 

kue so ayeke toto ti andeke nga na ngoi ti dê so ayeke sara si mê ti zo 

akanga, na ngoi so sirocco so ato nda ni na ngu-ingo ayeke. a sû na ndo ti 

lege ti Zig Zag ti ngu ni na lo zia na sese popo-hoto ni. Anyama ti kodoro ni 

ayeke akamarade ti mbi. Tongaso, mbi mû ngoi ti mbi ti pensé. Mbi sara 

mbeni dunia ti mbi wani ti to nda ni na lege ti a-image so asigigi na peko ti 

nduzu wala na popo ti amaboko ti akeke: anyama ti ngonda so ayeke sara 

tënë, a-chevalier so mbi zia na molongo na yanga ti Rocca Salvatesta na 

pekoni na mbi. ngangu ti magie so mbi sara si ala tï, mbi bâ so a futi ala na 

lege ti mbeto. Na pekoni, mbi gbian Rocca ti ga mbeni dragon so asigigi gi 

hio tongaso na ndo hoto ni na so ayeke huru na ndo ti ye ti mbito so a yeke 

sala na yâ abungbi kue. Mbi gbian ambinda, so aga abateau so ayeke huru 

na mbi gue na yayu ti pensé ti hon yongoro na kota ngu-ingo, ndo so mama 

na aita ti mbi ti wali ayeke ku mbi dä. Akete kete ye so asigigi na yâ ti ngu ni 

na ala yeke vuru juska ala ga akota nyama so ague na li ni na yâ ti ngu ni 

nga asara si akeke ni alondo.  
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  Na ambeni ngoi mbi dabe ti mbi na lê ti tante ti mbi Antonia so ayeke nzoni 

pëpe. Lo ye mbi pëpe, lo ye mbi pëpe na mbi ke lo: mama ti mbi azia mbi na 

maboko ti ita ti lo ti wali me lo mû nga zendo na mbi so mbeni lâ lo yeke ga 

ti mû mbi: ndani la si fani mingi mbi yeke lï na ndo ti akeke ni, mbi gi nda ti 

ye na ndo ti lê ti nduzu, na beku ti bâ lo asi na peko ti mbeni vuru mbarata 

legeoko na babâ ti mbi. Na yâ ti akete kodoro ti San Basilio na Vallancazza, 

akoli ni kue alondo. Ye so kue angbâ gi gi awali, amolenge nga na ambeni 

mbakoro. Ala yeke lani akete kodoro so ayeke kpô so fini andu gi. Ngoi akaï 

awe na azo amä na bê so aye kue ayeke gbian, so mbeni lâ, na peko ti bira 

ni, salango ye ti azo ayeke sala si lingo ti lo na yâ songo benda ti ada so 

akangbi kirikiri, kuâ na yengingo ti sese. Mbi ye fade ti wara akamarade, 

mbi hinga so mbi yeke gi mbi oko pëpe nga mbi zia lege ni pëpe, mbi wara 

lege ti bata mbi, teti so mbi hinga so mbi lingbi ti kpe na ndo ti azo so wala 

na ndo ti azo so. Mbi yeke même na droit pëpe ti tene so mbi yeke na 

mbeni sewa pëpe, so babâ na mama ti mbi ayeke yongoro na yanga ti ngu-

ingo ni, ahon bleu so ayeke na nda ni pëpe, so na popo ti mbi na ala kâ, 

tongana mbeni hoto so ayo na nduzu nga so zo alingbi ti hon ndo ni pëpe. 

Nde na so, a gbu mbi na ngangu ti lango na ndo ti tante ti mbi so asara ye ti 

ngangu na mbi. Tongana mbi pensé na ndo ni na mbi bâ ni a yeke son bê ti 

mbi na lege ti go so ayeke toto nga so ayeke sara ye ti ngangu na zo. Mbeni 

go so a sala ni ti dekongo, ti dekongo, ti zonga na ti kozoni.  

  Même anyama asara mbeto ti lo. Gi na lege ti koli ni lo zia na sese ridge ni 

na volume ti go ni achangé biani na lo gbian tele ti lo ti ga ye ti nyongo ni ti 

mbeni ngasangbaga. Tata ti mbi apensé so mbeni molenge-wali alingbi 

pëpe ti hinga ye so ayeke si na terê ti lo. Mbi mä gi pëpe nda ti aye kue, me, 

na ndo ni, mbi changé pëpe wala mbi sara ye na lege ni pëpe. A yeke lani 

mbeni tiri so ayeke gue na li ni. Mbeni tiri so ayeke na nda ni pëpe nga so 

ayeke fatigué zo. Na ngoi kue, mbi yeke pensé na ndo ti gigi ti kekereke: lo 
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ga mbakoro nga mbi yeke na ngangu pëpe, mbi de maseka nga mbi yeke 

ngangu, me atâa aye kue so mbi yeke sara ka na lo pëpe, a yeke pëpe 

mbeni mbage ti sarango ye ti mbi.  

  Mingi ni, mbi yeke ga nduru na ngu so mbi yeke wara azo so ayeke gue ti 

sukula abongo ni dä, ti sara na lima ni, so ti tene ala yeke sukula abongo 

nga na acouverture so ayeke zia aye kue na kozo ndo. Wala tongana, na 

peko ti ngoi ti fango na bongo, ala ga ti sukula laine ti angasangbaga na ala 

hule na yâ ti lâ ti vuru na pekoni ala sara kua na ni ti mû na matelas ti akete 

da ni. Mbi gue ti bungbi akete kete ye so angbâ na popo ti atênë ti yanga ti 

ngu ni, na ti gue na ni, mbi yü bongo ti mbi. Na ngoi so mbi hinga pëpe ye 

so mbi lingbi ti sara, mbi komanse ti yôro atênë na ndo ti stream ti riva de 

del ti gi a-crevette, na kode mbi gbu ala na maboko ti mbi na ndo ti li ti mbi, 

ti kanga lege na amaboko ti ala na a-ongu ti ala. Mbi ga na ala na yanga-da 

nga na lakui tongana tante ni aza wâ na ala te ni, teti mbi yeke lani mbeni 

kobe ti lakui so ayeke nde. Na ambeni ngoi, ahon ti tene a sara a-crabe ni, 

gi so tênë ni alondo, ala tuku ni, na mbeni kete ngbo so ayeke na mbeto 

mingi so asara si mbi londo na mbeto. Mbi pensé so ala yeke amba ti mbi ti 

sarango ngia na ambeni ngoi mbi yeke même na vundu ti zia ala ti zia ala gi 

ala oko na yâ ti bingo na bï ni kue. Na ngoi so a lingbi mbi kiri na yanga-da 

na kota go na kota go mbi iri Tonton Michele na lege ti écho so a leke ni na 

yâ ti popo-hoto ni. Na ambeni ngoi na ngoi ti dê na ngoi so mbeni sewa ti 

Scardino ayeke dä so alango na yâ ti mbeni da so ayeke na nduzu mingi na 

yâ ti popo-hoto ni, mbi gue mbi gi ala. Mbi sara ngia na Mimma so ayeke 

kete mingi na popo ti aita.  

  Pippo aleke na e a-chaise nga na atable ndali ti apoupée. Teti so a yeke 

nzoni ti mû ambeni ngbonga ti duti na tele ti mba. Ni la, ala kpe mbi gue na 

mbeni mbage ti ngu ni ti wara ni. Ala yeke na seau ti zia na yâ ti ni, 

“concept” ayeke na ngia ti bâ so lo yeke wara ngu. Micca na Cappele ayeke 
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na mawa pëpe na lo mû na mbi ndambo ti verre. Na yâ ti da ti tante ni, a 

yeke bâ warango ngu ni fani use na yâ ti ngu oko: tongana lo yeke sara a-

biscuit nga na ngoi ti Pâques tongana lo leke a-kolokoto ni na œuf ti 

annelline so ayeke na couleur. Na ngoi so e wara ni, mbi tï na nduzu juska 

na ndangba ni. Na yâ ti da ti kodoro ni, a yeke wara mbeni ndo ti lango ti a-

oncle, tongana mo lingbi ti iri ni ndo ti lango, na a yeke zia a-axe ni na ndo ti 

a-rabe use ti wen so ayeke na mbeni matelas ti bongo, teti so ti Crine azia 

ni na Novara. A lingbi mbi lango na yâ ti mbeni bongo so ayeke gi na mbeni 

ngbene bongo ti aturugu so ayeke na nduzu, so ayeke na mafuta nga so 

ayeke vuru. Mbi gue mbi lango na mbeni chemise ti toile so mbi yô nga na 

yâ ti lango ni sân ti tene a sara culotte. A yeke ngangu pëpe ti fa ndowa so 

pativa ayeke sara na bï oko oko. Na ngoi so ngu-nzapa apika, a hunda ti 

wara aconteneur ti bungbi na ngu so ayeke lï na yâ ti da ni. Tongana na bï a 

hunda ti tene mbi pika ngu, a lingbi mbi zia da ni na mbi sara si a ga nduru 

na ndo ni. Tongana mo hinga ni pëpe, ndali ti so mo bâ ala, na mo sara ni 

na yâ ti ngbongboro ni, na ndapre mo mû nga mbeni kete dû ti ngu. Tata 

Antonia nga kue ague ti lango na oko chemise so lo sala kusala na ni na yâ 

ti lango ni, na ngoi so Tonton Michele ayeke bâ lege ti mama ti lo.  

  Matanga ti lango ni asi na lege ti ngobo ti salango ye so azo ayeke sala ka: 

kozoni a lingbi mbi lango, na pekoni a yeke na ndo ti tante ni, na pekoni 

oncle ni azia pantalon ti lo nga na aligne ti aligne ti lo. Na kota chemise so 

ague na li ni na lango so lo gue na ndo ti gbotongo mê, lo zi mafuta lune so 

a zia na ndo ti mbeni table na ndo ti mur. Mbi, mbi yeke sala ye na lege ni 

pëpe, mbi yeke sala mo bâ mo tene mbi yeke bâ ndo pëpe: tongana lo 

descend ti zi wâ so mbi bâ na ndo ti mur, tongana mbeni vukongo ndo ti 

Chine, forme ti lo na Din-Don so ayeke na yâ ti da ni. - Oh so ayeke 

pendere fini! - lo tene, ngbanga ti so vin kue so lo nyon amû na lo wâ 

tongaso. Na tele ti gbotongo mê ti ala, a yeke wara a-écouteur use, so ti 
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tene akota sakpa use ti sosongo na ndo so ala bata afigue so ahule. Ala 

kanga ala na saleté nga na mafuta na ndo ti ala nga na ndo ti use ni, a yeke 

wara abongo ti yâ ti oncle ni so ayeke propre. Na yâ ti mbeni sanduku so 

ayeke nduru na gbotongo mê ti mbi ala bata mapa ni nga na mbeni écharpe 

so akanga mbi na ndo ti li ti mbi na ngoi so mbi gue na ekole na ngoi ti 

hiver, bongo ti mbi ti yâ ni nga na ti tante ni. Mbi sara kua na ala gi na 

dimanche na ngoi so e gue na Messe na Novara. A-oncle ni atene so na yâ 

ti akodoro ni a hunda pëpe ti zia ala ndali ti so e yeke te ala senge senge.  

  Na nze ti janvier ala fâ asusu ni. Ala leke ambeni saucisse nga ala sara si 

mafuta ti ingo asigi. Na yâ ti mbeni sembe ti terracotta so a yôro ni na yâ ti 

poro ti nyama ni, a bata agere so a sara ni na wâ. Mingi ni, ala yeke te ni na 

nze ti mai na afini kota nyama ti ngonda ndali ti so a lingbi ti te ala pëpe na 

lege ti ngobo ti salango ye. Mbeni lâ, a yeke na nze ti avril, mbi hunda tante 

ni ndali ti so nzara asara mbi mingi nga mbi hinga pëpe ye so mbi lingbi ti te 

na mapa. Tata ni akomanse ti dekongo na tenengo so mbi yeke fou. Mbeni 

lâ na ngoi so mbi londo na ekole mbi kiri, mbi tingbi na Ophelia na ndo ti 

piste ti mule ni na ita ti mbi ti wali. Ala yeke lani orphelin ti mama na ala kiri 

na babâ ti France.  

  Ala yeke lani na vundu mingi ahon mbi, mbi yeke bâ mawa ti zo na mbi 

tene na ala: Mbi lï na ndo so mbi yeke dä, na ngbonga so tante ti mbi ayeke 

sigigi ti mû ngu, na yâ ti four ni mbeni ta so ayeke na kobe, mû ni, kobe me 

sara. ti tene mbeni tënë pëpe Zo oko pëpe.- Ala kiri singila na mbi na ala 

pusu na nzara ti ala ala mû peko ti wango ti mbi sân ti gi bê. Na nze ti mai 

na ngoi so a-oncle ni ayeke sara a-haricot ni, ala gue ti mû gere ti nyama ti 

ngbo ni na place ni ala wara gi potopoto ni na mafuta ti nyama ni: biani ala 

pensé so mbi sara lango mingi ala sara ngangu na mbi ti tene a futa ni. Na 

ngoi ni so, mbi bâ so mbi yeke na ngia mingi ndali ti so teti kozoni mbi yeke 

na nzoni bibe ti so mbi sö benda na yâ ti mbeni kota bira na ndo ti avarice ti 
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ala. Ndali ti so azo so ayeke na saleté pëpe ayeke komande na yâ ti da ni 

kue sân ti tene bê ti ala anze. Na bï ala yeke pika go ti mbi na tante ni ayeke 

zia mafuta ti olive na ndo ti mbi lakue na lakui ti tene a-puce ti mbi amû 

mênë ti mbi pëpe. Na ndapre mbi yeke na go so mo bâ mo tene a peinture 

ni. Legeoko tongana tante so mbi yeke nga na asusu, teti so mbi yeke 

sukula li ti mbi pëpe. Na mbeni mbage, tante ni asara si kuä ti li ni aga 

kirikiri nga ti tene ala ngbâ na yâ ti pli ni lo sara si ala zia ngu nga na sucre 

dä.  

  Na mbage, amba ti mbi ti klase ayeke lakue na saleté pëpe. Même azo so 

ayeke na yâ ti yere ayeke saleté pëpe tongana mbi. Wafango mbeti ni amû 

nga maboko na kusala ti ziango azo na gigi, so agbu mbi yongoro na azo 

kue na yâ ti ndangba banc ni. Tere ti mbi ayeke lani saleté mingi. Ala sukula 

mbi na yâ ti ngu ni fani oko na yâ ti ngu oko, na ngoi ti matanga ti 

Ferragosto, so ayeke kota mingi na yâ ti kodoro ni. Mbeni lâ na ngoi so mbi 

yeke pensé na mama ti mbi, mbi yeke na ngu mbasambala tongaso, mbi 

yeke tï na yâ ti mburu ti wâ ti brazier ni. Mbi yeke gbi maboko ti mbi ti koli na 

tante ni ayeke gue na mbi na docteur pëpe, me lâ oko oko lo yeke mû na 

mbi yorö na akeke. Mbi yeke na a-bubble use so akpa a-œuf ti pigeon use, 

mbi dekongo na sioni so lo yeke hon lâ oko pëpe. A yeke mo bâ mo tene a 

yeke sara mbi vundu na mbage ti asusu.  

  Mbi wara sava na peko ti nze use na mbi ngbâ ti bata marque ti mbi. Na 

ngoi ti ekole ni, na ngoi so mbeni dimanche mbi yeke na ndo ti balcon, 

mbeni molenge-wali so ague ahunda mbi wala mbi ye ti gue na lo ti manda 

ye na ndo ti catéchisme so Miss Vincenzina asara. Mbi hinga pëpe ye so 

ayeke si ngbanga ti so tante ni ague na mbi na messe gi na ngoi ti 

amatanga so ayeke kota mingi, mbi hinga pëpe ye so aye ti tene ti gue na 

eglize. Na gbele da ti e mbeni prêtre, Pape Buemi alango na ndo ni, me mbi 

tingbi na lo fani mingi pëpe na mbi bâ lo na bê ti lo kue. Tata ni akiri tënë na 
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mbi juska na bê ti mbi: - tongana prêtre ni atene na lo so lo yeke fâ yanga ti 

lo -. Ye oko, mbi hunda na mbi wara lege na lege so mbi ku tere ti mbi na ni 

pëpe ti mû a-étude ti catéchisme. Hio tongaso, mbi wara tele ti mbi nzoni na 

yâ ti ndo so. Maseka-wali ni amû na mbi mbeni kete mbeti nga na mbeni 

mbeti-sango. Mbi wara ngia mingi na mango tënë ti Jésus. Mbi sara tënë na 

ndo ni na yanga-da na ala kiri tënë so mbi ngbâ kete mingi. Mbi kiri tënë, na 

mvene, so agroupe kue ti groupe ni ayeke sara ni. Ti tâ tënë ni, a leke ala 

awe, ye oko, mbi na Miss e yeda na e leke lango ni na prêtre ti San Nicola: 

lango ti Corpus Domini.  

  Kpale ti vuru bongo ni alondo, me mbeni zo afa na tante ni so a-maîtresse 

ni loué ni. Lango so azo ayeke ku kungo ti wara ni asi: na ndapre lo gue na 

mbi na eglize Digina. Lo pensé so ambeni molenge-wali ni ayeke dä ndali ti 

so lo mû desizion lâ oko pëpe ti sara lisoro na dame ti catéchisme ni. Mo 

hinga so mo yeke gi mo oko, lo ngbâ ti tene: - Buggy, rude -. Wafango mbeti 

ti mbi na ambeni zo ayeke nga na Messe na ndapre ni so. Ambeni wali 

ayeke fa tënë na lo. Prêtre ni asi, na lo gbu maboko ti mbi, lo gue na mbi na 

sacristité ti fa so tënë ni ayeke tâ tënë. Lo tene na mbi apendere tënë so 

mbi mä ni lâ oko ape. Mo yeke mo bâ mo tene a yeke huru na yâ ti paradis 

na mbi tene na popo ti mbi: - a yeke tâ tënë pëpe so aprêtre ayeke fâ yanga 

ti kodoro ni, biani ala hinga tongana nyen ti hinga pasi ti mbeni molenge -. 

Tongana mo lingbi ti sara ni mo yeke gbu lo na kate ti lo na mo yeke su 

ngbangba ti lo na ngia.  

  Lo sara si mbi joué Ave Maria oku ndali ti Penance na mbi kiri na ndo ni. 

Hio, tante ti mbi ahunda mbi ye so mbi tene na prêtre ni ti ngbâ kâ mingi, na 

mbi: - maseka-wali ni afa na mbi so confession ni ayeke secret -. - En, me 

kozoni ti tene mo tene na mbi - Arpia agbu ngangu. Mbeni ye ti sara ayeke 

dä pëpe. A yeke wara masse, communion na ndo ti sigingo ni ala gbu mbi 

na ngangu ti su maboko ti oncle ni na ti tene: - Vossia a iri tufa na ndo ti mbi 
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-. Mbi to nda ni na lege ti babâ ti mbi, lakue gi oko tënë ni, na pekoni mbi kiri 

na ndo ti afami ti mbi kue. Tata Gaetana amû na mbi mbeni kete mbeti. 

Nzara asara mbi, me zo oko aye mbi ti te ye pëpe. Mingi ni, na peko ti 

matanga ni, a yeke ngobo ti azo ti gue na bar ti mû granita na a-biscuit, me 

a mû ala na yâ ti mania ti batango nginza: na midi e te mbeni plaque ti pâte 

na na peko ti midi e gue na ndo ti zo ti mungo afoto ni ndali ti so. afami ti lo 

amû wango ti tokua mbeni Photo oko na mama.  

  

 

  

  Mbi hunzi lani use klase ni awe, a mû na mbi kota ndo na lege ti vote so 

ayeke kete mingi. Na ngu ni so, a lingbi e duti na yâ ti kodoro ni na ngoi ti dê 

kue. Mo ke: - kamême na dimanche a lingbi mo gue na Messe na mo wara 

kotara so ayeke gi mo oko -. Lo yeke lani mbeni nzoni zo mingi, lo yeke na 

kobela ti hôn. Molenge ti wali ni abâ lo pëpe, lo sara ye na lege ni pëpe, 

kete ndali ti so koli ni ayeke na conditionné, lo sara ngonzo lakue na 

avoizin, afami nga na babâ ti lo.  

  Mbi mû bongo ti lin ni ti sukula na ni na mbi ga na ni na tante ti Micherillo 

so ahonde ni pëpe. Lo bâ ndoye même pëpe teti babâ ti lo: mbeni lâ 

ndambo ti ita ti lo ti wali aga na Castrangia ti gboto mê ti lo so lo kui awe. 
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“Tongana mo gue pëpe, mo gue na mo na Cauci ti sava (ti pika gere ti mo 

na yâ ti bongo) na lo.  

  

  Na ngoi so matanga ni ayeke na yâ ti kodoro ni, a yeke mû na azo so 

ayeke na yâ ti groupe ti mozoko ni “kpengba mbage”, mbeni crème glacée 

so ahunda ti tene a sara ye alingbi na ni. Tonton Michele, lo hinga lâ oko 

pëpe wala lo ye ni pëpe wala ngbanga ti so a pusu lo ti sara mbeni ye so 

ayeke nde ti mungo ye na zo, ti bâ mbi so lo yeke hon lo iri mbi: 

“Cancettina, ga mbi wara crème glacée”. Na tongaso mbi mû lege ti tara, na 

yâ ti angoi so ayeke si ka mingi pëpe, mbeni nzoni ye.  

  A sara ambeni ngoi awe la docteur Cosentino Di Baceno adabe ti mbi na 

mbeni kete tënë so agirisa na yâ ti li ti mbi. Na ngoi so groupe ti mozoko ni 

ayeke pika amolenge na yâ ti alege ti gbata ni, ala yeke tara ti lï na yâ ti 

défilé ni. Me ti tene a lingbi ti fa so ala yeke dä, a lingbi a “hinga” mbeni 

composant. Ti fa ni, mo gbu mbeni maboko na yâ ti bozo ti bongo ti lo. Mbi 

mû peko ti oncle ti mbi Michele na lege so, na ngoi so Gianni Cosentino, 

molenge ti mbeni wafango mbeti ti primaire na ti orphelin ti babâ, agbu 

maboko ti lo na li ti mokonzi ni.  

  

  Na yâ ti bira so a sara na Novara, ambeni bombe akomanse ti tï. Azo kue 

akpe na ambeni zo so e hinga ala ague na Castrangia na tere ti e. Ti mbi, a 

yeke lani mbeni parti ndali ti so mbi lingbi ti duti na yâ ti compagnie. Na ngoi 

oko oko, lo yeke mä sifflet ti akete kete ye ni. Tënë ti vundu ti molenge ti wa 

ti magazin ti Orlando so mbeni bombe afâ nga asi. Mama so ayeke na 

Domodossola, so ayeke na yâ ti mbeni ngo teti osio ngoi, angbâ gi lo oko na 

Rosa na Antonietta. A iri babâ ti mbi ti kiri na Sicile ti sara ye so lo ye ti sara. 

Ambeni nze na peko ti so lo gue kâ, lo hinga so mama ti lo adü mbeni kete 
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molenge-wali so iri ti lo ayeke Emma na so lo yeke na lege ti kiri na yanga-

da tongana ti so a ku ti tene a zi lo na kua na amolenge osio.  

  Mawa ni ayeke so, lo si na Domodosla so apika bê mingi: Emma azia ti 

ngbâ na fini na peko ti lango 12. Lango use na pekoni a lingbi lo kiri na 

devant. Ambeni nze na pekoni - a yeke ngoi ti dutingo na kite na ti dutingo 

na siriri pëpe na peko ti lango 8 ti nze ti septembre - lo wara lege ti kpe 

kusala ti turugu na lo kiri na Novara ti ku ti tene bira ni ahunzi ti si na mama 

ti lo. Lo zi mbeni kete ndo ti batango abongo. Lakue mbi yeke gue ti baa lo. 

Timid me so ayeke na ndara teti ngu so mbi yeke na ni, mbi yeke na 

hingango ye so babâ ti mbi ague alango na mbeni wali so asara mariage 

awe me na koli ti lo so ayeke sara kua ti turugu. Mbeni lâ mbi lï na yâ ti 

boîte ti nginza na ndo ti hoto ti Piazza Bertolami. Zo ti magazin so ayeke na 

tere ti lo asara lisoro na babâ ti lo. Mbi kpe hio na index ni nga na lege so a 

leke ti tene babâ ti mbi awara mama ti lo so akiri peko ti mama ni. Voizin ni 

awara lege ti mû mbi, na ngoi so babâ ti mbi na ngia atene na mbi “sara si 

mo sara kua”. Na ngu ’44 a dü mbeni molenge so ayeke brun, lo yeke 

bouclé ...  

  Na Badiavecchia, babâ ti babâ ti lo atï kobela na cancer ti yâ. Mbi wara 

lege na tante ni ti gue ti bâ lo. Mingi ni, mbi londo na Castrangia mbi gue na 

ndo ti ngu ni. Mbi dabe ti mbi na lo na ndo ti gbotongo mê, na siriri. Mama-

kete ni angbâ ti sara kua na magazin ni na lo lingbi ti mû ngoi mingi pëpe na 

lo. Lo zia mbeni keke ti olive na maboko ti lo ti gi na asusu, me lo ga sioni 

mingi nga lo yeke na ngangu mbeni pëpe na mbi gi ala. Na lango 2 ti 

novembre ngu 1944 na ngoi so lo yeke na ngu 66, lo mû avion ti gue na 

paradis. Papa angbâ lani na Sicile. A-oncle ni amû nga mbage na lungo kuâ 

ni.  
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  Ngoi na ngoi, mbi yeke wara ambeni mbeti ti mama. Na ngu ’45, babâ ti 

mbi akiri na Domodosla na ita ti mbi Giuseppe adü lo na ngu ’46.  
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Osio chapitre ni - mafuta, a-oiseau na sioni lê .  

 

  

  Bira ni ague na li ni na ndo ti sese kue, asalango lisoro ni ayeke ngangu na 

e wara mbeni pëpe mama ti mama ni. Ye ti nzoni ni ayeke so, a kiri a iri 

babâ ni na Sicile na yâ ti tere ti Bersagliéri na tongana lo yeke na liberté, lo 

ga ti bâ mbi. Ndali ti bira ni, azo mingi ayeke na yâ ti akodoro ni. Mingi ni, 

azo so ague na ando nde ayeke luti teti lango bale-oko, me na pekoni na yâ 

ti kodoro ni, kpale ti ziango bombe ayeke dä na ala ye ti ngbâ na yâ ti 

kodoro ni na yâ ti ngu ni kue.  

  Ngoi na ngoi mbi yeke kpe na azo so. Mbeni sewa ayeke dä so ayeke na 

amolenge osio so ayeke lakue na nzoni bibe na ngoi so ala yeke manke 

kobe ni. Mbi baa nzara ti nginza ti a-oncle so ayeke na gbâ ti afigue so 

ahule na ala mû na zo oko pëpe: Mbi mû mbeni pendere maboko nga na 

hondengo ni so mbi ga na ni. Mbeni kete fava amû na mbi kobe ti ndapre 

mbi bata ni ndali ti ala. Même mapa so ayeke ngangu: mbeni mbage so 

tante ti mbi azia mbi na yâ ti bozo ti mbi kozoni si mbi gue na ekole mbi 

kangbi yâ ni na amolenge so na na pekoni ala mû na mbi ambeni drap ti sû 

na ndo ni, ala sara si mbi joué na swing na mbeni oko ti ala aleke. a-jouet, 

a-chaise na a-didi ti poupée so ayeke leke mbi na kete ita ti lo ti wali, na 

ngoi so kota ita-wali ni ayeke sara si e yeke na a-poupe.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

40 

  Na ambeni ngoi, a si so mbi descend na ngu ni, ndo so awali ti ndo ni 

ayeke gue dä ti sukula bongo ni na mburu ti wâ, na mbi ngbâ ti bâ na mbeni 

lege so adö bê so wâ ni ayeke na yâ ti mbeni bozo so ayeke na akota tênë 

use. Mbi bâ lâ oko pëpe a-opération so ti sara na tante ni. Lo sukula ngu 

wala lo gue na ngu ni pëpe na ngoi so mbeni zo ti fa pëpe bongo ti lo so 

ayeke na mafuta nga so ayeke saleté mingi.  

  Ambeni ngoi nde mbi bâ awali so teti lango use wala ota akangbi yâ ti toile 

ti lin ni na yanga-da. Ala sukula ni na ala sara si lo hule na yâ ti lâ so ayeke 

gbi kue juska a vuru. Tata ni ayeke iri mbi lakue na yanga-da me mbi sara 

mo bâ mo tene mbi yeke mä pëpe. Na yâ ti bira, molenge ti lo ti wali -in -law 

akiri nga na Turin na mbeni molenge-wali. Teti so lo ne Salvatore, molenge 

ti e ti koli, a sala ye na lo tongana mbeni gbia-wali. Na ngoi ni so, ala ngbâ 

na yâ ti kodoro ni na teti ngoi ni, tante ni azia na gigi savon, abongo ti bongo 

ti lin, abongo so ahule, bongo ti table nga na abongo ti bongo ti tene a bâ ni 

nzoni. Nde na so, a sala ye na mbi tongana mbeni zo ti kua, lo tokua mbi ti 

sala acommission na ti wara ngu na yâ ti ngu-ingo ni, teti so tokuango 

agene ayeke mbeni ye ti kamene.  

  Noël aga na, na lege ti ngobo ti salango ye ti mbage ti nord, wali ni ayeke 

na mbeni pendere matabisi so alondo na bébé Jésus ti si na bébé ti lo: 

mbeni pendere kusala ti akopo na ti poupée. Mbi yeke na ngia ndali ti lo, me 

na oko ngoi ni mbi yeke sara ngonzo ndali ti so aye so asi lâ oko pëpe. mbi 

woko kue. A yeke wara raisin me mawa ti te ni: a lingbi mo pika ni ti wara 

vin. A lingbi ti te zo oko so anzi zo oko. A bungbi a-noix me ti kä ni. Mbi te 

ambeni na hondengo ni tongana a-écureuil ti ngonda. A-oncle ni avo lait ni 

gi na ngoi ti Noël nga na ti Pâques ti leke na a-biscuit ni na a zia na yâ ti mbi 

mbeni cuillère ti thé na ngoi so mbi yeke pika ni. A-auto ni ayeke leke ka 

pëpe œuf ni na lê ti bagara ni. Mo yeke na beku so lo yeke frite ni: - Zia e 

zia ni tongaso tongana e yeke na mbeni kete na ovar ti ovar (lo yeke mbeni 
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maseka-koli ti Messina so atourné na mbage ti kodoro ti bungbi a-œuf ti 

sara si ala hon na fini) e kä ala na e kä ni na. mû nginza ni -. Lo bungbi a-

œuf ni teti nze use na pekoni lo kä ni.  

  Messina so avo a-œuf ni awara peut-être mbeni kete molenge ti lo na 

maboko ti lo. A lingbi a gi afigue ni, gi mbeni zo la alingbi ti te, ambeni zo ni 

azia si ala hule na lâ ti kä ni wala ti bata ni teti ngoi ti dê. Na octobre ti lakui, 

a sara apendere châtaigne. Ambeni zo apika ala azia ala na ndo ti table ti 

chambre ni (na ndo ti plaque ni pëpe me na ndo ti bozo ni so mafuta so 

ayeke sua na yâ ti lumière) nga na ndapre, na ngoi so lo londo na osio ti 

gue ti sara kua lo zingo. mbi up na mbi zia châtaigne ni atene na mbi: “Mo 

te kobe ti ndapre”. Mbi mä yanga ti mbi na mbi te ala ti sara nzara, me ala 

hinga so a yeke na mafuta nga ala sara si yâ ti mbi ason. Tonton ni ayeke 

na kota go: - Mbi ye molenge ti mbi ti wali, mbi yeke leke même a-

échantillon ti châtain na ngoi so lo ngbâ ti sara ni na bï -. Ti tâ tënë ni, oncle 

ti mbi ayeke na kengo ndo na lê ti lo. Ngoi na ngoi ala yeke jaune, wâ ayeke 

za tongana lo gue na ngonzo: même tongana kete ye, lê ti lo so ayeke lï na 

lê ti lo. Ala yeke kete na ala yeke tongana akete dû so mbi ke ni. Na ngoi ni 

so, dysenterie na asusu ni asö benda. Ngoi na ngoi tante ni ayeke mû na 

mbi mbeni kete mafuta. Ye so asala si anyama ni aduti yongoro, ala tene na 

bê ti ala ti mä na bê ... na pekoni lo to nda ni na "IOritu": - Mazzai mbeni 

pagana ti gruxu gruxu, Àa u mazzu so ayeke sugnu kue Chrétien. O Luridì 

Senu, wala mardi Senu, O Senu ti Mercure, Senu, wala Vinardì Senu, wala 

Sabutu Sentu, Mattea du Jurnu ti Pâques u Viermu Stradudu mbeni Casca 

ti Tierra.-  

  (Mbi fâ mbeni ngbo so ayeke na mafuta mingi na ngoi so mbi yeke païen na fadeso 

mbi fâ lo so mbi yeke Chrétien. Na Mardi ti nzoni-kue, ti si na mercredi ti nzoni-kue, na 

jeudi ti nzoni-kue, na vendredi ti nzoni-kue, samedi ti nzoni-kue, na ndapre ti Pâques, 

Storma Storma atï. na mercredi ti nzoni-kue, na ndo ti sese).  
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Mbi hinga pëpe tongana nyen la mbi wara lege ti ngbâ na fini.  

  

Na ndo so, e yeke zi mbeni parenthèse.  

  

  Na peko ti angu mingi, vundu ti yâ agbu bê ti mbi mingi. Mbi gue ti sara a-

rayon so ayeke na amasini tongana mbeni chambre. Ala mû na mbi kobe ti 

bébé so ayeke vuru ti hinga wala mbeni ulcère ayeke dä. Mawa ni ayeke so 

a bâ mbeni ye pëpe. Wanganga ti radiologie atene so lo yeke na gastrite na 

lo mû na mbi ambeni yorö ti tene mbi sara si vundu ni aga kete. Mbi si na 

ndo so mbi lingbi pëpe ti digeré mbeni cuillère ti ngu. Mbi yeke lani na ngu 

bale-oku tongaso. Paolo, mbeni kamarade ti Armando di Piacnza, aleke ti 

gue na mbi na ndo ti mbeni docteur so ahinga kua ti lo nzoni. Lo londo nga 

na docteur Mazzeo. Ye ti gastroscopie ni alingbi ti lï na yâ ti go ni pëpe. “Mbi 

hinga pëpe tongana nyen ti sö wali so,” docteur ni atene, “pilor ni akanga”. 

Azo kue so asara gastroscopie asigigi na yâ ti chambre ni na gere ti ala. Mbi 

yeke na civière na Flebo. Docteur ni afa na mbi mbeni ngangu bango ndo 

teti nze use. Na ngoi so mbi kiri na ye ti pikango mozoko ni lo ngbâ ti hon 

pëpe. Mbeni yorö nde so ayeke même ngangu mingi teti nze ota.  

  Nze oku na pekoni, kozo vizite ni akomanse ti hon na yâ ti pylorus ni. "Ye ti 

kpene!" Docteur Mazzeo atene. So lo zi tube ni, lo sara si mbi hunda tënë 

mingi ti hinga wala a yeke mbeni ye so a dü zo na ni wala mbeni ye so 

asara si mbi wara kpale. Mbi komanse ti toto: “A yeke peut-être mafuta so 

Zizì ayeke mû na mbi ngoi na ngoi ndali ti a-worm”. Docteur ni azia maboko 

ti lo na yâ ti kuä ti li ti lo: “Oil? Na mo ngbâ na fini!”. Ti ngbâ ti mû maboko na 

azo ni ngoi na ngoi nga na ngoi ni so mbi yeke kiri ti sara gastroscopie.  

  Merci na docteur Mazzeo so asö fini ti mbi fadeso na peko ti angu mingi 

mbi lingbi ti wara ngia na lege ti kobe gi na ambeni yorö ti kangango na tele.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

43 

  

  Tongana mbeni zo airi lo na ndo ti balcon ni, a yeke gbu tante ni na li ti lo. 

Na pekoni, ala mû wango na lo ti mû mbeni kopo ti jeûne ti Ferrochino. Lo 

pusu koli ti lo ti vo lo na ndapre lo mû na mbi mbeni kopo.  

  Na ndo ni, atënë ti mabe so ayeke na lege ni pëpe akomande nga. Tonton 

ni ayeke lakue na kota vundu ndali ti vin so lo tokua na sese, me ti gue oko 

na tënë ti lo, lê ti mbeni zo ayeke sioni. A lingbi wali ni agbu ni: lo mû mbeni 

plaque na ngu, lo tuku ingo nga na mbeni go ti mafuta na pekoni lo 

komanse na Pricyntu ndali ti kota vundu: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, 

tras ta s ta sta da na Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti na 

Scaccia Stud Mammucca ... (Pétrole bénéfice, Pétrole Saint Entré da so na 

pusungo sioni lê so, mafuta so a iri tënë nzoni na ndo ni so a sara ni na 

ngangu na a pusu zabolo so ...).  

  Bata ti mafuta so a iri tënë nzoni na ndo ni, so ayeke kono, ayeke zi ni, 

alingbi na mabe ti ala, sioni lê. Kete na pekoni, a tuku na ndo ti ngu ni akota 

ngu osio ti chambre ni na li ti lo ahon na lo.  

  Ti sava asioni ye so asi na yâ ti mafuta, a yeke wara a-cobweb, nga na 

mbeni kete nyama ti sara na bouillon ni. Ye so amû mbeto na zo mingi so 

ayeke, ti ala, ye so zo alingbi ti sara pëpe! Na ndapre ala mû na mbi mbeni 

kopo ti ngu na Magnésie. Na peko ti mbeni ngoi, a lingbi mbi sigigi na ndo ti 

dê ti zi tele ti mbi. Na ngoi so mbi wara sava mbi tokua mbi na mbeni wali so 

ayeke sara magie: na mbeni kamba lo mû mesure ti mbi ti londo na li ti lo ti 

si na gere ti lo nga na oko maboko so ayeke na nduzu. Mbeni mbage ni 

ayeke dä pëpe, lo zi kuâ ti lo teti ngu ni so.  

  Même tongana a-oncle ni ayeke na mabe na Nzapa, na azo ti be-vulu, na 

Madonna. Ngu oko oko na lango 8 ti nze ti septembre, ala yeke gue na gere 

ti gue na Tindari, na ndo ti batango anyama so a leke ni na Madonna so 
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ayeke na yongoro ndo na kodoro ni so ayo kilomètre bale-osio tongaso. 

Depuis so mbi yeke na ngu oku, a lingbi mbi sara penitence so.  

  Na ngoi ti pèlerinage ni na Sanctuaire ti Tindari lango oko kozoni, tante ni 

asara a-étiquette (a-slippers) ti abongo ti bongo. Na ngoi ni so, oncle ni 

ague ti gi nyama na lo gue na yanga-da oko wala use ti tene lo sara na 

kobe. Ti tene azo abâ ni nzoni, tante ni aleke nga aubergine so a sara ni na 

peluche. Lo sara tatara ti lo na lo sukula lê ti lo na mbeni mbage ni. Na 

pekoni, bia ni “ndo so Zazà ayeke dä, pendere ti mbi” ayeke na yâ ti vogue 

so mbi habitué ti iri lo “Zizì”.  

  E komanse ti gue na Tindari ndulu na bale-oko na lakui ti si na ndapre. Teti 

so mbi fatigué nga mbi fatigué mingi ndali ti so mbi yeke na ngangu pëpe, 

mbi hunda mbeni kete ngu so ayeke nzoni fani mingi, me ala vo ni pëpe 

tongana tanga ti azo kue so afatigué: ala yeke gi oko fontaine so ayeke na 

ndo ti église so ngu ti wâ alondo dä pëpe. ti dë bê ti assura. Na lege ti 

ngobo ti salango ye, a-pois, a-haricot na a-cannel so a vo, na pekoni a gue 

na messe, a sambela Madnuzza na na ndo ti sigingo e tingbi na amba ti mbi 

azo ti kodoro ni nga na afami ti mbi ti babâ. Na midi e gue ti te kobe na gbe 

ti akeke ti olive ti ando so angoro e. Mawa ni ayeke so mbi fatigué mingi, na 

lango ni so, kobe ayeke sara lakue si zo apika kate ti lo ti sara mbeni nzoni 

ye na gbele akamarade ti mbi. Kobe ti midi ni andu mbeni lapin so ayeke na 

yâ ti four, so oncle ni ayeke biani na lakui kozoni si lo gue ti gi nyama, 

aubergine nga na a-poivre so a sara ni na bongo, a-raisin nga na a-biscuit 

so a sara ni na yanga-da. Ti kiri na akamarade ti mo na yanga-da amû 

mbeni lege: a-oto wala apuse ti mbarata -so a sara ni. Mbi yeke bâ ndo, mbi 

zia kua ti kiri ti tambela. Gi tongana mbeni oncle ayeke dä mbi lingbi ti wara 

nginza ti gue na ndo ti ambarata, tongana pëpe ala yeke na vundu.  
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Chapitre oku - A-hibou  

 

  

  Nga na ndo ti tënë ti vorongo, teti so a sû iri ti ita ti mbi ti koli na mbeti na 

yâ ti mbeni bungbi ti azo, ala yeke na kungba ti fa tënë ti ala na ti sara lisoro 

na ala na dimanche na yâ ti église ti San Giorgio. A sala matanga ni na 

ngbonga oku ti ndapelele, prêtre ni ayeda kozoni na akoli kue na yâ ti mbeni 

chapelle, na pekoni lo to nda ti gue na mbage ti azo so ayeke fa tënë ti bê ti 

ala na awali.  

  Tongana lo ndu tante ti lo, so ayü mbeni kota bongo ti bongo, lo yü bongo 

ni na tele ti grille ni ti kanga tele ti lo mingi tongana lege ayeke dä: a yeke 

mo bâ mo tene a lingbi lo sala a-huile ti camomille. Lo yeda na tënë so: 

“Fadeso a yeke na mo - lo tene na mbi. Même tongana mbi ye ti sara 

confession na yâ ti ngu so mbi lingbi ti sara ni pëpe. Tante ni azonga mbi: - 

A lingbi mo sara ngia na Seigneur pëpe, alingbi fani oko na yâ ti ngu oko, 

tongana pëpe, mo lingbi pëpe ti mû zo so ayamba mo ndali ti so mo lingbi 

nga ti sara siokpari na lê ti mo -.  

  Na ngoi ti Messe ti Nzoni-kue, Communion na hio na yanga-da. Tongana ti 

so e yeke sara ka, oncle ni ndali ti ambeni raison so ayeke senge senge 

ayeke yengi, nerve ni aga na lo. A-image so zo alingbi ti fa nda ni pëpe asi: 

tongana na lango ni so a lingbi a hunda mbeni ndali ti mbeni raison, a lingbi 

ti tuku ngu na ndo ni pëpe, tongana pëpe a bi Seigneur na yanga ti lo. 

Tongana na lege ti mawa, lo mû couvercle ti jug ni, lo tuku ngu na yâ ni na 
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lo fa ngu ni na ngu nga na sucre. Ti Semaine Sainte, e ngbâ na yâ ti kodoro 

ni même na bï ti gue na afango tënë ti lakui so moine ni ayeke sara. Na 

jeudi, a leke a-kolokoto ni, mbeni pâte ti biscuit so ayeke na aforoto nde nde 

so a sara ni na a-œuf so a sara ni na ngu nga na allline, so ayeke na 

couleur so ayeke na poison. Na ndapre, Digiuni ague ti bâ a-église kue so a 

leke ni pendere mingi ti akeke ti blé, na pekoni a yeke mû akeke ti néphélla 

ota (anyama so ayeke na mbeni parfum so ayeke ngangu mingi) so ayeke 

mû lege na ala ti duti na nzoni seni -a yeke nzoni ti duti na yâ ti ngu ni kue.  

  Na yâ ti lango ni, a lingbi lo sara kua ti kpe ti sara sioni na Jésus so a fâ lo 

na ndö ti keke, tongana lo sara si a pika lo, tongana lo bâ so lo yeke na 

kpale ti sara sioni na terê ti zo, na ambeni ye tongaso. Teti lango ni so, ye 

kue so mbi bungbi, mbi mû même a-barre ni pëpe, tongana pëpe, Jésus 

atoto. Na lango bale-oko na oko ti samedi ni, a yeke wara Messe ti Siriri na 

Zingongo ti awakinda. Amolenge ni kue aga na akolokoto ni ti wara deba 

nzoni ti prêtre ni na pekoni ala te ni. Mbi wara lege lâ oko pëpe ti mû ngia so 

ngbanga ti so a lingbi mbi bata pigeon ti mbi na a-œuf use teti voyage ti 

ekole so a leke ni na mardi na peko ti Pâques. A lingbi mbi mû ni na 

wafango mbeti ni. Na lango ti Pâques ala vo na mbi mbeni avion ti tâ mapa, 

so ayeke kete mingi ti mû nginza mingi pëpe. Tonton ni ayeke mingi ti tene a 

zia wâ na yâ ti poêle ti poêle ni so abâ gigi na ndo ti wâ. Tongana tante ni 

ahinga so mbeni kua ahunzi na ala futa ni, lo mû wango na mbi: - hunda 

oncle ni wala lo ga na nginza ni -.  

  A lingbi mbi na lo e ye lo mingi tongana angbâa use juska a pusu lo na lo 

mû lire bale-oko na lo na oku na mbi. Nginza ti mbi alingbi pëpe ti mû ni 

ndali ti so a leke ni ndali ti banque ti piggy. Mbeni lâ mbi tene na tante ni mbi 

ye ti joué ni. Lo yeda ngbanga ti so lo yeke na beku ti sö benda. Ti mbi 

ayeke lani mbeni mvene. Ti tâ tënë ni, mbi yeke nga na kpale ti yungo 

bongo tongana a haka ni na amba ti mbi: ala yeke na jupe, me ala ye tante 
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pëpe na a gbu mbi na ngangu ti ga na abongo kue. Azo kue ayü vuru 

chaton ti genou, brun wala bleu, a lingbi mbi zia bê ti mbi na ndo ti a-

chaussette so lo sara na orange, tint so ngere ni ayeke kete ahon ambeni. 

Mbi ga na ala na ndo ti genou so mbeni élastique amû maboko na ala, me 

kota kpale ni ayeke so, na gere pëpe, ala si na cheville. Mo mû mbeni kete 

chaussette na ndo ni na aspect. Mbi sara si a zia mbi na gigi awe na a lingbi 

nga ti sara kangbi na popo ti mbi ndali ti bongo. Na yâ ti lire oku so mbi 

pensé ti vo ambeni chaussette so ayeke nzoni mingi so mbi yeke yü ande 

na ndapre kozoni si mbi lï na yâ ti klase ni. Na lango ni so, magazin ni 

akanga. Mbi lingbi pëpe ti kiri na yanga-da na nginza ni ndali ti so tante ni 

ayeke wara ni. Mbi pensé ti honde ala na gbe ti mbeni tênë na terê ti lege ti 

mule. Na bï, ngu-nzapa ayeke pika nga ala yeke na mbeti ala kangbi yâ ti 

ala kue, teti so mbi hinga na ndade ni na ndapre na ngoi so mbi gue ti wara 

ala.  

  Ala sara lango bale-oko na tante ni ahunda mbi wala mbi sö benda awe. 

Même mbi yeke na bê ti mbi kue pëpe na mbi kiri tënë na mbi. Nginza so 

aga lâ oko pëpe. Na vendredi ti nzoni-kue, na ngoi ti procession ti gonda 

Madonna Adlorata, ti tingbi na wafango ye ni ahunda ti fa nda ti tënë ni. Mbi 

kui na kamene. Biani, lo hinga ye kue pëpe, tongaso mbi mû a-épée use na 

gbe ti tante ni na gbe ti bango ndo ti lo so ayeke ngangu mingi. Na ekole 

mbi yeke gue lakue na bê ti mbi wani, me mbi yeke wara ye ti nzoni dä 

pëpe. Zo oko ahinga mbi pëpe na mbi yeke lakue na kota ndo grâce na 

awango so a mû na mbi, tongaso mama ti mbi ayeke kpô so ala yeke sara 

lakue si mbi manda mbeti. Mbi yeke gi nzoni na chat ni, juska mbeni lâ, ita ti 

mbi ti koli so anyon sämba ahon ndo ti lo akiri na yâ ti gbata ni na tripe ni na 

nyama ni amû mbeni mbage ti kobe ni. Ti mû mbeni mousquet so aturugu ni 

azia na sese afâ lo na yâ ti akete kodoro so ayeke na yanga ni. Ti mbi a 

yeke lani mbeni kota regret.  
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  Na ngoi ti pikango le-kobe ni mbi gue ti gbu alê ti blé na orge so a zia na 

ngoi so azo ti kodoro ni ayeke na ni, mbi zia ni na yâ ti mbeni sakpa na mbi 

gue na ni na moulin so ayeke na ndo ti ngu ti Madame Tinder. Na pekoni, 

mbi ga na farine ni na cousin ti mama ni so, teti mbeni kua, teti so lo yeke 

womua na akete molenge use, na ndapre lo gue ti sala mbeni keke na yâ ti 

ngonda na lo zi four ni ti leke na mapa teti azo so. lo so asara si farine ni 

awara mbeni nginza nga na mbeni kete mapa ndali ti amolenge.  

  Na nze ti septembre tongana akeke ti figue ni akono mbi monté na ndo ti 

akeke ni na mbi kiri mbi sigigi na akeke so ayeke pendere mingi na lege so 

mbi zia ni na yâ ti akete sakpa ti canne so a kanga ni na mbeni crochet na 

ndo ti amaboko ni. A fâ afigue ni na a zia ni ti hule na yâ ti lâ na ndo ti mbeni 

canique. Na peko ti ambeni lango ala ga ti ku. A puni ala na yâ ti akota 

sakpa ayeke te na ngoi ti dê. Na apendere ngoi so, Madame Maria, so 

ayeke na tele ti lo, ayeke leke akeke ti figue so ahule. Fani mingi mbi gue ti 

gi ni. Lo yeke mama ti amolenge mingi. Mbeni oko ti ala, Carmelo, ayeke na 

kobela ti li. Ngoi na ngoi, a yeke wara ni mbeni pëpe. Mama so ayeke gi bê 

ti lo ayeke gue ti gi lo na mbi yeke sara ngia na lo.  

  Na ngoi so mbi gue na klase oku, wafango mbeti ni ahunda na ababâ na 

amama so ayeke ga na e na cinéma ti bâ film “Kete Alpine”. A-oncle ni: “Mo 

bâ asioni ye so ayeke gue pëpe”. Molenge ti ita ti prêtre ni so ayeke na 

devant ti lo amä: “A lingbi mo tokua lo, mbi bâ lo même pëpe”. Na pekoni 

ala gue na mbi na mbi wara lege ti gue.  

  Mbeni paquet alondo na mama ni na bonbon ni asi. Mbi ga na ambeni na 

ekole. A yeke lani mbeni ngoi ti kota nzara na abonbon ayeke nga dä mingi 

pëpe. Ita ti wafango mbeti ti mbi afa ye na osio ndo na ngoi so mbi yeke na 

oku ndo. Lo hunda na bonbon ti mbeni molenge-wali so ayeke wayere ahon 

mbi so ayeke na kobela na mbi zia ala kue.  
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  Na ngu 1945, babâ ti mbi akiri na Domodosla. Mbi kiri mbi bâ lo na avril 

ngu 1946 na mama ti mbi ayeke ku mbeni molenge.  

  Mo yeke sara lango bale-oko tongaso ti ngia na babâ na mama ti mo. Fani 

mingi, mbi yeke gue ti gi akotara ti mbi nga na a-oncle ni, tongaso mbi te ye 

na nzara ti bê ti mbi nga mbi nyon gbâ ti a-âta so ayeke kä ala. Na nda ni, 

mama ti mbi aye ti mû mbi na li ti Italie, me tante ni ayeke lakue mvene nga 

lo yeke gi gi ye ti lo wani, lo sara si lo zia mbi na lo. Mbi gue na klase oku, 

lakue mbi yeke na kpale teti so mbi yeke na ngangu pëpe. Tënë ti dungo 

kete ita so aga na yâ ti alango ni. A nzere na mbi mingi, me pardon na oko 

ngoi ni mbi toto na ngia nga na vundu. Peut-être ndali ti raison so wafango 

mbeti ni ayeke maï mbi atâa so lo zi yanga pëpe na a-épreuve ni. Na ngu ni 

so, kodoro ni aleke mbeni mbage ti gymnase na ndulu na amba ti mbi kue 

aleke tele ti ala teti a-épreuve ti lïngo na yâ ni ti wara ni. Ti mbi, alege ayeke 

dä pëpe: a pusu a-oncle ni so gi a-hibou gi a-hibou ni la aga na mara ti 

ekole tongaso. Ti tâ tënë ni, na peko ti so gymnase ni ahunzi, a lingbi na 

pekoni mbeni zo ague na Messina ti wara kota ndo. A lingbi babâ na mama 

ti mbi apensé ti tokua nginza ni ndali ti abuku ni, ala yeke sara lani mbeni 

dépense pëpe. Mbi ngbâ ti toto ngbanga ti so mbi ye ti ngbâ ti manda mbeti. 

Na pekoni, ala mû lege na mbi ti sû iri ti mbi na mbeti na yâ ti ngu use ti kua, 

mbeni mara ti ekole ti kota zo so ayeke tâ nzoni pëpe na so aninga ngu use. 

Azo ti mawa ague kâ, atâa ye ni ayeke tongana nyen. Na tambelango na 

peko, na ndapre nga na peko ti midi mbi gue na cours ni. Ekole ni ayeke 

nde nde: akoli so ayeke sala wusuwusu mingi ayôro maboko ti ala na 

mbage ti mokonzi so afa ye na ndo mathématique, afa nga polele na 

awafango mbeti ti Italie na ti France. Ti amolenge-wali, kusala ti da nga na 

bango ndo ti azo na ndo ti akoli. Ti tâ tënë ni, a manda ye oko pëpe. Profit ti 

mbi ayeke lani nzoni ti sara kamene nga na kota nzara ti ye ti manda.  
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  Kozoni si ngu ti ekole ni ahunzi, awafango mbeti ni aleke e ti sara mbeni 

da ti dengo buze. A lingbi mbi sara mbeni apparition tongana scugnizzo. A 

yeke wara coppola ti oncle, akete short ayeke dä pëpe. Na ngoi so mbi tene 

na tante ti lo, lo dekongo: “Mo mulch ti zia Cauzi”. Mo ye ti sara tënë ti mo 

pëpe: mo gue na wali ti Barbiere Lizza ti hunda bata ti molenge ti lo na bon. 

Tongaso, na lakui ti dikongo mbeti ni, mbi yü bongo ti scugnizzo, na popo ti 

azo mingi apika maboko na ala zia bê ti ala na ndo ti a-oncle ni, so teti ngoi 

ni ayeke dä na yâ ti azo so ayeke mä mbi.  

  Mawa ni ayeke so même angu use so ahon na mbi hunzi ekole ni teti 

lakue lakue na mbi pensé so mbi hinga ye pëpe tongana ti kozo.  
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Chapitre Sesto - Vossia a pardone mbi .  

(Lumière ti atongoro)  

 

  

  Mbi yeke lani na ngu bale-oko na use na ngoi so na nze ti août, mama ti 

mbi aga ti bâ mbi na babâ ti mbi nga na kete ita ti mbi so mbi bâ lo teti 

kozoni. Ti bâ kete lê ti lo asara si mbi yeke na ngia nga mbi dabe ti mbi na 

lango ni so tongana mbeni oko ti apendere ye so mbi sara na yâ ti gigi ti 

mbi. Babâ na mama ti mbi aleke na bê ti ala ti mû mbi ti kiri na mbi na ekole, 

me tante ti ngoi ti e bale-oko ni azia ala yongoro na tënë so: lo yeke tokua 

mbi ti ga mbeni zo ti lekengo bongo so ayeke na beku ti manda ye nzoni na 

ndo ti dengo buze ni. Na a si tongaso, na ye so bê ti mbi aye. Mbi zia babâ 

na mama ti mbi e ngbâ na Sicile tongana mbeni zo ti buba. Ngbele ye na 

ngoi ni so mbi yeke na siriri mbeni pëpe na mbi yeke toto lakue na 

hondengo ni. A-oncle ni atene so ti mbi ayeke ye ande mbi biani pëpe 

tongana ala, so abata mbi tongana mbeni molenge ti wali ( mbeni molenge-

wali ayeke hon biani na ndo ti oko vundu ti mbi). Mbeni lâ tante ni alondo na 

nzoni zo ti lekengo bongo na yâ ti kodoro ni, ndo so mama ti mbi amanda 

nga ni dä, ti hunda mbi wala lo mû mbi na kua. Azo ti couture ni akiri tënë so 

lo yeke na amolenge-wali osio awe na lo lingbi pëpe ti kono wungo ni. Na 

peko ti so tante ti lo aga na a-œuf ti lo ti tene lo mä na bê na lo na so atene 

na lo: - Mbi kiri mbi bâ ni na yâ ti nze oko, mbeni oko ti a-apprenti ni azia 
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peut-être Turin na mbeni ndo ti ita ti mo ti koli angbâ senge -. Na peko ti nze 

oko oko, na peko ti nze oko, tante ti mbi atokua mbi na laboratoire. Maseka-

wali ni, so ayo mètre oko na ndambo pëpe, ayamba mbi: - Oké, mbi yeke 

mû mo ngbanga ti so mo yeke na vundu, mbi pensé so mo ye ti ga na mbi, 

ahon ti duti na yâ ti kodoro ni na tante ti mo. -. Lo yeke lani na sioni oko 

pëpe ti pensé tongaso. Na ndade ni na ngbonga osio mbi fa tele ti mbi. 

“Lover ni akomanse ti futi,” lo tene - na pekoni mo yeke sara laves na sese -

. Mbaï ni akomanse ti nzere na mbi. Mbi komanse ti sukula ndo tongana ti 

so mbi lingbi ti sara. Mbi yeke lani kete, mbi yeke na ngu bale-oko na use, 

me mbi fa osio.  

  Mbi hinga ti sukula sese pepe: na yâ ti akete kodoro ni, a yeke ti tênë nga 

na yâ ti kete kodoro, ndo so a yeke wara acarreaux dä, tante ni asukula ni lâ 

oko pëpe ti te ni pëpe. Mbi tara ti sara ngangu ti mbi kue, me zo ti lekengo 

bongo ni amû na mbi kororo ni ndali ti so mbi sukula ngu nzoni pëpe. Na 9 

ala si na azo ti kua ni na ala komanse ti bi bê na ndo ti fini tënë ni 

(molenge). Ala kue ayeke bâ mbi na lege ti mawa. Mbi mä adiskur ti ala na 

mbi tï na yâ ti ambinda so mbi hinga pëpe akota ye ti fini. Na ngoi kue, ala 

yeke mû na mbi ambeni kua tongana mbeni zo ti lekengo bongo, aye so mbi 

sara na ngia pëpe, so ayeke lakue na vundu ndali ti so mbi wara lege pëpe 

ti manda ye. Mbeni nzoni mbage ti lango ni ayeke dä: na midi, ti tene mbi 

kiri na yâ ti kodoro ni pëpe mbi te ni kpô na yanga-da, mbi kangbi mbeni 

serviette na ndo ti table, mbi yeke na verre, bozo ti ngu ni nga na mbeni ye 

ti tengo ni. Na nduru tënë, ti te mbeni kete mapa na fromage mbi tara ti zia 

table ni tongana asenge zo kue. Na peko ti tengo kobe ti midi mbi gue na 

mbeni voizin ti mbi so ayeke kota ahon mbi na ngu 9 na so ayeke mbeni zo 

ti lekengo bongo. Lo mû maboko ti zi lê ti mbi na gbele azo so ayeke na 

ndara pëpe. Mama ni ayeke lango na lo, mbeni ita-wali so gere ti lo ti ngbo 

ayeke na tere ti lo nga na mbeni kobela nde.  
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  Na ambeni ngoi ala tisa mbi ti mû mbeni plaque ti soupe. Azo ti lekengo 

bongo ni ahunda na mbi ti mû maboko na lo ti sara mbeni broderie ti croix 

na bongo ti molenge ni. Mbeni lâ mbi wara mbeni kpale ti vundu na mbi zia 

kua ni na popo ti ala. Mbeni ngoi nde mbi mû mburu ti wâ ti brazier ni na 

mbi lu ni na ndo ti escalier ni. Ala tene: “Zo wa la Ève asara ngu-ingo? Ce 

Pigliaiu u Morbo? Na nda ni ala hinga mbi na ala pardone mbi.  

  Na ambeni ngoi mbi londo na yâ ti a-nonne ti Antonian ti sara ngia na a-

orphelin. Mbi sara nzara ti ala kete ndali ti so ala yeke na fini na lege ni. Ala 

yeke te ye na table ni lakue nzoni, na pekoni ala yeke sala ngia na na nda ni 

na ngoi so ala hinga biani so ala mû tele ti ala kue ti voro Nzapa na 

sambela. Mo pensé: - chance, ala yeke na ababâ na amama mbeni pëpe na 

atâa so kue ala yeke duti nzoni na a-maîtresse, na ngoi so mo yeke na 

ababâ na amama me a forcé mo ti duti na a-ours ti oncle so -. Tongana ala 

hinga ye pëpe, ti kpe mbeni hundango tënë so ayeke ennuyé zo na pekoni, 

ngoi na ngoi mbi yeke gue ti gi mbeni tante ti babâ so alango na kodoro ni. 

Mbi hunda na lo ti wara nginza ni ti tokua mbeti na Getori, ti voro yanga na 

mbi ti gue na mbi.  

  Na nze ti novembre ti ngu oko oko ala yeke gue na mbi na Fair ti Sant’Ugo 

so asi na Piano Vigna. Na ndo so, akotara ti akotara aleke mbeni bongo ti 

bongo so ala yeke leke na anyama nga na asaucisse so a zö ni na wâ so a 

yeke kä ni legeoko na mbeni nzoni kopo ti vin. Ti mbi, a yeke lani mbeni 

lege ti duti legeoko na afami ti babâ ti mbi, ti wara nzoni nyama na ti nyon 

mbeni gazeth so ayeke na couleur, ti bâ a-écurie ni na lege ti kango brazier, 

lanterne, a-crack, osio na bumbaelli.  

  Na ndade ni, e ngbâ ti gue na Badia Vecchia teti matanga ti Sant’ugo, 

mbeni messe, mbeni kete tambela na pekoni angbâ na yâ ti magazin ti 
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akotara so amû na mbi saucisse, mapa na gazeth, so a pika ni na lege ti 

mbeni bozo so a kanga ni na mbeni. boule na yâ ti da ni.  

  Mbeni lâ kozoni na Noël e gue na Messina teti lango 3. E lango na mbeni 

fami ti e. Lo yeke lani mbeni zo so anzere na mbi pëpe: lo tene na a-oncle 

so agbu a-œuf ni na mbeni zo ti fango yaka na yâ ti amagazin. Mbi manda 

lani ti sara catéchisme so a lingbi a nzi ni pëpe. Na lege ti molenge ti lo ti 

wali na lakui e gue na mbeni kota zo so ayeke leke amaseka. A-oncle ti fa 

tënë na bê ti ala kue amû na mbi mbeni nginza ti vo na ni. Na ndo ti table so 

a soro ni na Castrangia mbi wara lege ti leke mbeni scène ti dungo. Na 

amaboko ti asparagus nga na ambeni arc ti coton mbi sara mbeni da ti 

bongo. Na lakui, mbi wara ngia na yâ ti atmosphère use so a leke ni na 

abongo ti noyer so a zia mafuta na yâ ni nga na mbeni kamba so ayeke na 

tere ti Jésus so ayeke Molenge. Même oncle Michele abâ na nene ni tënë 

so na lo ye ti futa mbi: “Ntoia, lo pusu afigue use ti Inde”, na tante ni ague ti 

mû ala na gbe ti gbotongo mê ti ala na ndo so a bata ala dä.  

  Na ngoi so mbi luti ti lango na Novara gi mbi oko, na ngoi ti Novena ti Noël 

mbi gue na voizin ti mbi Antonietta na kusala so a sala na ngbonga 5 ti 

ndapelele na yâ Église ti Annuziata. Na gbe ti église ni, asacriste ni amû na 

azo a-oto so a futa ala. E mû ala na yanga-da. Na kiringo ti e, e gue na 

Caroline, mbeni wali ti sukulango bongo ti ingénieur ni, na kusala so ayeke 

dä awe na ndapre na tongo nda ti lango so ayeke na gbe ni ge. Na ngoi ni 

so, lo gue ti fa ngu na ndo ti fontaine ti San Francesco na kota osio ni, ti mû 

ndo ti réservoir ti keke ni. Lo tene: “Caùsi, ku ge, mbi yeke gue ti bâ wala 

akota zo ni ague na ambeni biscuit na bï so ahon, tongaso sara dejeuner”. 

Lo kiri na yanga-da pëpe -maboko. Mbi tisa Antonietta ti monté na ndo ti 

brazier ni. Na ngoi so Carolina awara mbeni ye nde ti te, mbi gue na cuisine 

ti mû mbeni kete mapa so ayeke ngangu nga na mbeni kopo ti ngu so 

alondo na “bumbaello”. Juska na 8 e luti ti sala a-centre ti mafuta ti wotoro, 
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na pekoni e tene adieu: Mbi gue na laboratoire, Antonietta na da ti lo ti mû 

maboko na mama ni so ayeke gi oko molenge ti wali so ayeke na aita 8.  

  Gi na Novara mbi wara mbeni gbata. Na ngoi so mbi gue ti wara kotara 

Turi, mbi sukula verre ni na lo mû na mbi “na Sna” (tip). Mbi gue ti vo vernis 

ti clou ni. Mbi vo nga solvant ni ti zi ni na ngoi so mbi bâ so mbi yeke tingbi 

ande na a-oncle ni. Mbi sara kua na borotalco tongana mbeni poudre ti lê. 

Mawa ni ayeke so: mbeni lâ mbi zia lo na lê ti lo na mbi sara akpale ti mbi, ti 

pika mbi na ti zonga mbi. “Mo wara nginza ndali ti sioni ye so?”. Na mbi: 

"Mo bâ pëpe so a yeke farine?". Na ngoi ni so, avoizin ti ala ague na mbeni 

quartier nde. Mbeni lâ, ala tisa mbi ti gue na cirque. “Mbi yeke na nginza 

pëpe ...” Mbi tene. Ala fa lege na ala. Na peko ti midi, azo ti kpengo na 

bateau ayeke wara ngia na yâ ti émission ni: anyama so ayeke na ndo ti 

trapze, amolenge so ayeke na ndo ti ambarata, a-éléphant, a-clown, aye so 

ala bâ lâ oko pëpe. Mawa ni ayeke so a lingbi mbi wara 8 lire.  

  Ambeni lango na pekoni, na ngoi so mbi yeke gue na Castrangia, na San 

Salvatore mbi tingbi na mama ti mbeni mba ti lo ti ekole na mbeni sakpa so 

asi singo na akeke so azo ti fango yaka avo ni. Lo hunda mbi wala mbi 

lingbi ti kiri na kodoro ni (teti bibe ti ngoi ni so lo tara ti wara kamene ti gue 

na place ti dengo buze ni na sakpa ni!). Mbi yeda, na mbi pensé ti bungbi 

ambeni nginza na lege ti nginza so a mû na mbi. Mawa ni ayeke so, lo tiri 

na da ti lo, lo futa mbi na akeke osio ti Amerika. Mbi yeke girisa li ti mbi 

pëpe. Mbi wara mbeni lira na lege so mbi kä mbeni centre na mbeni 

madame ti fantina. Mbi leke pinocchi ti carton na gere nga na maboko ti mbi 

na mbeni kamba. Ambeni molenge avo ala na ambeni cent. Mbeni ye nde: 

lunette ti lâ teti amolenge so ayeke awayere. Mbi yeke gi lani a-bonbon so 

ayeke na couleur so ayeke transparent na devant ti a-bar ni. Na lege ti 

mbeti ti sucre mo fâ yâ ti cadre ni na mo lingbi ti kiri ti wara ambeni cent. Na 

peko ti nze use mbi wara lege ti kiri na 8 lire ni.  
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  Kotara ni atâa so ngu ti lo ague na li ni mingi, kobela ti hôn nga na hernie 

so lo ga na ni ngbene ye so lo yeke na ngu oku, lo tara ti gboto lê ti lo na yâ 

ti kodoro ni, teti so molenge ti lo ti wali ayeke gue ka ti bâ lo. Nze use ti ngoi 

ti dê ayeke lani nzoni na ngoi so molenge ti wali -in -in ti Messina asi: lo 

sukula lin ni na lo sara si da ni aga nzoni ti sukula ni na yâ ti aye kue so 

abungbi na yâ ti ngu ni.  

  Na ngoi so e tingbi na lo lo tene na mbi: - tante ti mo ayeke mbeni ye ti 

kamene, mo lingbi pëpe ti sara si mbeni mbakoro-koli so ayeke wayere abâ 

pasi na yâ ti sudime -. Na lakui, mbi gue ti fa tënë, me tante ni asara tënë ti 

ita-wali ni -in -law: - a yeke mbeni gbata, a lingbi ti pensé na lo wani ye so lo 

ye -. Na mbi kiri tënë: “Lo yeke na raison, mbi bâ sukulango ndo so lo sara: 

lo sukula même na acide urinatorio ni na lo kiri na lumière”. Na ngoi ni so, a 

mû na mbi mbeni slap ndali ti aye so a lingbi mbi sara tënë ni pëpe na mbi 

yeke mbeni sioni zo.  

  Mbeni lâ, babâ ti mbi ti koli amû na mbi nginza na mbi vo mbeni mbeti ti 

bia so amolenge-wali ti laboratoire ni ayeke sara tënë ni. Teti mbeni ngoi 

mbi wara lege ti honde ni, me na mbeni lakui mbi yeke na ngoi pëpe na a-

accréditation ti tonton ni akomanse ti zonga Nzapa: - même asioni ngbo so, 

fadeso mo yeke ga mbeni zo so ayeke komande -. Na atënë so mbi gbu lê ti 

lo na lê kozoni si lo sara ni. Na lê ti kengo yanga ti mbi ni, lo bâ e mbeni 

pëpe, lo kungbi ceinture ti pantalon ni na lo komanse ti pika mbi ngangu. 

Mbi yeke lani na ngu bale-oko na ota na a yeke gi na ngoi so lo tene na wali 

ti lo: - Mbi hinga so mbeni dame teti Italie ato nda ni, lo gue na molenge ti ita 

ti lo ti koli na kodoro ni na lo tokua ni na babâ na mama ti lo -. Na ngoi ni so 

mbi yeke na ngia, mbi girisa nga vundu ti a-barre so mbi nyon, na pekoni 

mbi gue ti duti na ndo ti sepela ti gondango zo. Bingo akomanse ti tï, mbi 

pensé, na ngoi so bingo ti bï alï na yâ ti amaboko ti akeke ni nga na mbeni 

kete pupu ti dê so alondo na ngu ni.  
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  Mbi kuku na ndo ti mbeni noyer na mbi lango na mbi yeke bâ ambinda. Me 

ala yeke mingi, gbâ ti azo ti couleur. Mbeni pupu so ayeke huru na lê ti mbi 

asara si lê ti mbi aga nzoni. Mbi zi lê ti mbi na mbi ye ndo so mbi ke ni lakue 

na mbi hinga ni teti kozoni na bê ti mbi adö so lumière ti atongoro ayeke za 

gi na lumière. Mbi zia si mbi gue na état ti a-arrêt so, mbi kiri mbi bâ ala. 

Ngia tongana mbeni ngu so ayeke mystérieux alï na yâ ti kete wungo ti mbi. 

Mbi yeke lani mbeni molenge so anzere pëpe. Gere ti mbi ayeke na 

vuruvuru, ndali ti so ala tambela na ndo ti akete tênë so ayeke na yanga ti 

ngu ni, me tere ti mbi kue, nga même na âme ti mbi, ayeke fadeso ti ke aye 

kue so alingbi ti nzere na zo nga ti nzere. Me mbi yeda so kete lango ti lakui 

ni so ayeke lani pendere mingi na mbi kiri mbi wara ni mbeni pëpe. Peut-

être ndani la mbi ngbâ ti dabe ti mbi na ni. Gi hio tongaso, mbeni maboko 

azia tele ti lo na ndo go ti mbi, tante Antonia asi na lege ti lo mveni, gi hio 

tongaso lo pika mbi na ngangu: "Zia e kiri na yanga-da. Tongana e si kâ, mo 

yeke su maboko ti lo na ndo ti oncle ti lo na mo tene na lo - Vossia asala 

pardon na mbi. -". Na a yeke tongaso.  

  Na lakui ni so, mbi kiri na ndo ti mbi kue, na bï mbi lingbi ti lango pëpe na 

mbi sara angbonga mingi na yâ ti mbeni spasmodie so ayeke ku lâ ni. 

Tongana mbi lï na yâ ti lango ti mbi sân ti hinga so mbi hinga ni, a sara si 

mbi ga gi hio tongaso tongana mbeni iringo ndo wala ti tene mbi wara mbeni 

ndo so mbi hinga ye dä, ye so ahunda ti tene mbi sara mbeto nga ti sara 

vundu na mbi mû na mbi mbeni keke pëpe. Mbi mû tanga ti ngoi ni na lê ti 

mbi so azi ti bâ yâ ti anyama ti ngonda so bingo ti bï ni ayeke fa na ndo ti 

amur ni na, sân ti tene mbi wara ngangu ti sara mbeni ye, mbi toto na mbi 

toto. Me a yeke pëpe mbeni toto ti vundu, a yeke mbeni ye nde so mbi lingbi 

ti bâ ni pëpe. Na ndade ni mbi gue pëpe na laboratoire ndali ti so tere ti mbi 

ayeke tongana mbeni mbeti ti geographie, tongaso mingi asi singo na akä. 

Mbi kiri gi na peko ti yenga oko so a-affiche ni akomanse ti changé couleur.  
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Chapitre Settimo - Emilia  

 

  

  Na dimanche na ndapre, mbi gue na ndo ti batango amolenge so babâ na 

mama ti ala akui awe: mbeni moine afa nda ti Évangile ni na mbeni pendere 

lege na ambeni tënë ti ngia so alingbi na ni. So tâ ye ti ngia ti mû l’heure so 

na ngia. Mbeni lâ lo tene na e so évêque ti Messina ayeke si ande na nze ti 

octobre ti tene a confirmé ni.  

  - Raise maboko ti mo so aye sacrement so tongaso mbi fa ni na 

archiprêtre Monseigneur Salvatore Abbadessa.- Mbi hinga pëpe ye so mbi 

lingbi ti sara na kamene mbi yôro maboko ti mbi. Ambeni lango na pekoni 

mbi tene ni na Zizì. Kamene asara lo: a lingbi mo gi mbeni mama-kete. 

Molenge ti zo ti sungo mbeti ni, Miss Rina, mbeni maseka wafango mbeti. E 

lingbi ti hunda lo tongana nyen? Na ndade ni e gue na da ti lo na lo yeda. 

Na lango 9 ti octobre, ngu 1948 na peko ti midi, mbi na akamarade ti mbi e 

gue na Église ti Matrix ti fa tënë ti bê ti e. Na ndade ni mbi gue na da ti 

mama-kete ni na ndapre, ye so amû na mbi mbeni bracelet so a sara na 

filigré so ayeke na bê ti mbi. Mbi komanse ti duti na ngia. Na ngu 11 e gue 

na eglize. Évêque ni asi na lo komanse ti sara Messe ti nzoni-kue. Na yâ ti 

intervalle ni, a leke tere ti e na yâ ti kota ndo ni na oko na oko lo confirmé e. 

Na peko ti messe ni, a-oncle ni ayeke mû même pëpe mbeni café so ayeke 

na mama. Ala bara gi ni na lege so ala iri lo gi “commare”.  
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  Mbi dabe ti mbi so na ngoi so e de kete tongana e londo na Castrangia e 

kiri na kodoro ni, mbeni chapelle ayeke dä so a mû ni na Sauveur ni. Zizì ni 

aluti kete na lo tene na kota go “oh amama, oh amama ...”. Mbi pensé so a 

yeke mbeni sambela. Na ngoi so mbi ga kota mbi hinga so ahon ti tene lo iri 

mama ti lo so akui awe, teti so lo yeke cimetière so ayeke gi na ndo ti 

chapelle ni. Mbi gue lâ oko pëpe na cimetière ni ndali ti so Zizì ague même 

pëpe ti sara matanga ti azo ti nzoni-kue. Mbi hinga so na ngoi ni so azo avo 

afleur na Miss Signorino na mbeni ndo so a iri ni “Fussadello” na ndulu na 

procession ala gue ti leke dû ti kuâ ti azo so ala ye ala mingi. Mbeni lâ, mbi 

hunda ti sara tënë na Zizì: “Ngbanga ti nyen la e gue pëpe ti bâ dû ti kuâ ti 

mama ti mo nga?”.  

  Lo kiri tënë na lo so lo yeke wara vundu. - A yeke na lege ni pepe ti iri 

"mama - amama" tongana mo ye pepe ti ga na ala même mbeni fleur. - Na 

atënë so ndulu ti tambela. A gue na Fussadello ti vo ambeni chrysanthémie. 

Na lango ti asaint mbi gue ti iri kotara Turi ti tene e gue legeoko na dû ti kuâ 

ti “Mama”, teti mbi mbeni mama-kete ti rose. A lingbi dû ti kuâ so akiri aleke 

lo ade ti ninga pëpe ngbanga ti so na ngoi ti bira, gi oko bombe so atï na 

ndo ti cimetière ni abuba ni.  

  Même tongana mbi yeke na ngia so mbi sö benda na yâ ti mbeni bira nde, 

pensé ti mbi ni ague na babâ na mama ti mbi bï na lâ. Mbi tara ti gboto lê ti 

mbi na ngoi so mbi yeke na yâ ti laboratoire. Mbi komanse ti mû gozo ti 

coudre: mbi leke a-ovaci ndali ti abongo ni, mbi yeke huru na ndo ti wen ti 

charbon. Na ngoi so wen ni ayeke wâ, akota molenge-wali ayeke yôro akete 

kete ye ni ti bungbi abongo ni. Ti tene a ngbâ ti nzere, a yeke sara kua na ni 

ti zia na yâ ti yanga ti piombini so a coudre na popo ti fettuccie use. Mbi gue 

ti vo ala na maboko ti parrain ti mbi so ayeke kä aye ti bira. Ala yeke a-point 

so a lingbi mbi sara ni na marteau. Na ambeni ngoi, mbi yeke sara nga plat 

na maboko ti mbi ... Na ngoi ni so, Madame Orlando ayeke bata a-étude so 
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a futa ni ndali ti akota molenge-wali. Mbi yeke duti yongoro me mbi yeke bâ 

ndo na mê ti mbi ti mä yâ ti mbeni ye na lege ti aye so mbi manda. Na ngoi 

so a-oncle ni atene so e yeke gue na Fantina ti wara “commare” nga na 

“azo so ayeke bâ ndo na ndo ti e”, azo so tongana ala ga na Novara ti sara 

akota commission alango na e. Mbeni lâ, Commare ahunda Zizì “Mo yeke 

na ngu oke?” Na zizì: - Mo yeke wara lege ti ba lê ti mo, mo moine so mo 

hinga - (mo manke bango ndo, mo dabe ti mo pepe).  

  Na yanga ti babâ ti mbi Turi, mbi gue ti vo mbeni bongo ti vert, ti tara 

ngangu ti mbi mbi bungbi mbeni jupe. Lango ti guengo na Fantina aga 

(angbonga use ti tambela). E londo na 4. Mbi ye ti sara si Zizì azia jupe ti 

mbi. A yeke ndulu mingi si mbi lingbi ti tambela pëpe. Na ngoi so ala bâ 

création ti mbi ala komanse ti tene: - A kono ni awe na fadeso so lo 

komanse ti ga kota zo. A zia kamene na lê ti e. Na mbi punir: “So mbi ye 

pëpe, tongana mo ye, tongana mo ye pëpe, mo yeke mû nga na mo ni!” Me 

na yâ ti bê ti mbi mbi pensé “lege so mbi yeke tambela na mbeni kete jupe 

tongaso ...”. Ye oko, e si na ndo so mo ye ti gue dä. Commanaire ni ahunda 

ndo so mbi sara mbeni pendere jupe tongaso dä. - Sa Figi Illa - (lo sala ni) 

Zizì akiri tene. - Na pekoni, tongana a lingbi e coudre mbeni ye so e ga na lo 

-. Civetta fandara ...  

  Na ambeni ngoi na yâ ti kodoro ni mbi bâ aye so amû vundu na mbi. Emilia 

ayeke lani mbeni zo so mê ti lo akanga, peut-être lo yeke na da pëpe. 

Nduru na lâ oko oko lo yeke hon na ndo ti lege so mbi yeke dä. Tongana lo 

tingbi na mbeni zo, lo zia maboko ti lo na yanga ti lo. Na ambeni ngoi azo 

ayeke mû na lo mbeni mapa, me ambeni zo ayeke dä so ayeke mû na lo 

pëpe a-crust ti fromage na pekoni ala yeke honde tere ti ala ti bâ ye so 

ayeke si: wali ti mawa ni aduti na ndo ti escalier ti mbeni yanga-da na lo 

pika li ti lo na ndo ti mur. Mbeni lâ, ti gue na magazin ti mû fil mbi mä 

ngangu go ti Antonio, waziba. Na yâ ti abbaye ni, so ayeke na li ti kodoro ni, 
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lo fa so asardine ni asi awe. Na ambeni lira ti yanga ti babâ ti mbi so ague 

na li ni mbi gue na ndo ti kango susu ti vo ambeni hector. Na midi a zia wâ 

na yâ ti four ni na charbon, mbi sara asardine na mbi zia ni na yâ ti mbeni 

mbeti ti sucre. Na ngoi so mbi bâ Emilia asara kua na ni, mbi mû na lo. Lo 

bâ ala na bê ti lo adö na lo sara tënë ti ngia ti kiri singila na mbi. Mbi bâ lo 

na dutingo na ndo ti yanga ti gbagba so a yeke sara ka ni, lo pika li ti lo 

pëpe na ndo ti mur ni, me lo sara si maboko ti lo ason na yanga ti lo. Na 

lango ni so, mbi te ye pëpe: a lingbi mbi sukula four ni na yâ ti wâ so angbâ 

na mbi ti sara pëpe si akota ye so mbi leke ti sara ti hinga na a-oncle ti mbi.  

  Ti lege so, Angela na molenge ti lo Nino ahon na ndapre, mbeni zo so 

ayeke na kpale ti seni so atambela me lo sala tënë ti agere ti lo. Ala gue na 

mbeni seau ti mû soupe na ndo ti batango amolenge. Mbeni lâ Nino ayeke 

gi lo oko na seau ti lo, amolenge-koli use alango na da ti mbi na ala kpe. Lo 

lingbi pëpe ti fa na lo pantalon ti lo. Lo yeke na bongo ti yâ ni pëpe. Na 

kamene oko pëpe mbi descend ti kanga ndo ti lo. A yeke kozoni ti tene mbi 

bâ mbeni koli so tere ti lo ayeke senge. Mawa ni ayeke so tongana a-oncle 

ni ahinga ni, a yeke duti ande mbeni ye ti sioni.  

  Na yâ ti mbeni oko ti gbâ ti alettre so mbi tokua na babâ na mama ti mbi, 

mbi fa so mbi ye ti tene a sara kua ti montre na poignet. Teti so mbi hinga so 

Madame Agostina alondo na Domodosla, mbi gue mbi bâ lo. Gi so lo bâ mbi 

lo gbu mbi na kate ti lo na lo mû na mbi mbeni bozo so ti mbi atokua. Mbi zi 

ni na bê ti mbi adö ti bâ so mbi wara mbeni poro ti nyama ti ngasangbaga 

so ayeke brun na akota bongo so akono tongana maboko, mbeni chapeau ti 

feutre nga na mbeni boîte so ayeke na montre ni. Mbi yeke na ngia na ngoi 

so wali ni aleke ni na ndo ti maboko ti mbi. Lo mû na mbi mbeni kopo ti ngu 

ti kiri na ni na mbi kpe na yanga-da. Na ndade ni tongana a-oncle ni aga na 

Novara ala tene so tongana mbi yü poro ti nyama so ala mû na mbi na lege 

ti fou: zo oko na yâ ti kodoro ni ayeke na mara ti ye tongaso pëpe. Mbi zia ni 
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na lege ti fandara. Mbi fa na mbi maboko ti mbi ti fa l’heure ni na azo kue. 

Fani mingi mbi mû na lo kamba, tongaso na yâ ti kete ngoi lo kangbi. Ti gue 

na Castrangie Mbi tingbi na ambeni mbakoro so ayeke hunda mbi. Ti tene 

mbi sara pëpe mbeni sioni ye, mbi bâ montre so ayeke fadeso na lege ni 

pëpe na mbi tene so mbi girisa ti zia ni na yâ ti mbeni ndo. - merci u stisso -. 

Ala bara mbi na ala ngbâ ti sara voyage ni.  

  Tongana a haka ni na akamarade ti mbi so mbi yeke kete na ala yeke kete, 

ala kue ayeke “developed”. Na yâ ti mbeni mbeti, mama ni ahunda Zizì wala 

mbi yeke “developpé” tongana ita ti mbi ti wali so ayeke rose. Me ti sara 

tënë na ndo ti aye so, a yeke lani mbeni ye so a kanga lege na ni. Lo bi bê ti 

lo pëpe so mbi hinga ye kue na ndo fini. Ribelle tongana ti so mbi yeke sara 

ka, mbi tene na lo “Mbi yeke pëpe mbeni ‘maseka-wali’ ndali ti so mbi yeke 

denutif”. Na lo: - Mo tene nyen? A ngbâ lakue ti bata mo. Na mbeni lakui, 

mbi lango na Castrangia na mbi bâ so mbi yeke na sioni bê. Mbi su 

ngbangba ti mbi. Ti pensé so a yeke hunzingo ti sambela ni, mbi toto na mbi 

sigigi na yâ ti bingo ti sara ambeni kete go ti pee. Na ala: “Tongana mo kiri 

mo londo, mo mû mo!”. Peut-être Madonna del Tindari abata mbi. Mbi kiri 

na ndo ti gbogbo ni na mbi tï na lango. Na ndade ni na laboratoire na 

Novara, Miss Assunta abâ so mbi yeke na vundu mingi ahon ti kozo. Na 

ngoi so serveuse ni ayeke ga na ala tongana café na lait na akete kete ye 

so a sara na keke, lo yeke mû nga na mbi.  
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Chapitre 8 - Vorongo ti azo ti nzi  

 

  

  Ti mû ngoi mingi na Novara, gigi ti mbi achangé: peut-être ngbanga ti so 

mbi gue ti gi Turi ti babâ ti mbi na mbi na lo mbi sara lisoro na ngia na bê ti 

mbi kue ndali ti ambeni ndapre kue. Lo fa na mbi ambaï mingi ti fini ti lo nga 

tongana nyen la dutingo ti lo ayeke lani ngangu. Na ndo ni, ti duti na Novara 

mbi wara lege ti gue na akota bungbi so ayeke na yâ ti kodoro ni. Na ndo ti 

aye kue, akota kusala ti vorongo, a-passion, a-batême, a-confirmation, me 

ahon tanga ti aye kue so a yeke sara na yâ ti amatanga ti mariage, anzere 

na mbi. Na pekoni, a yeke sara mariage ni na lakui, mbi yeke gue ka ti gi 

akamarade ti ala na yâ ti église ti San Nicola.  

  Na mbeni lakui, mbi bâ mbeni wali so ayeke na vuru bongo so babâ ni 

ayeke gue na ni. Candida ni ayeke tongana kpangbala ndo, a yeke tongana 

poupée, tongaso a yeke pendere mingi! A yeke Carmelina si asara mariage 

na Filippo. Mo hinga tele ti mo kue na ala yeke na lê so azi: “Zo wa ahinga, 

mbeni lâ lo lingbi ti ndu mbi nga ...”.  
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  Na ngoi ni so mbi yeke na ambeni ye ti dongo bê, mbeni fini ye ayeke na 

yâ ti pupu, mbi yeke na atënë ti fango na gigi. Mbi yeke lani na siriri pëpe 

nga mbi ku ti tene mbeni ye ti dongo bê asi. Na ti tâ tënë ni, ye so asi so 

asara si a ngbâ pëpe. Na midi, mingi ni zo ti tokuango mbeti ni ayeke hon. 

Mbeni lâ na yâ ti nze ti juin mbi mä go ti lo so ayeke na ndara: “Sara ye, a 

yeke na lege ti poste”. Mo mû mbeti ni, mo londo na ... Domodossola! 

Mama asû mbeti na ita ti lo ti wali.  

  Mbi brun lo gi hio tongaso juska a ga kete na mbi diko ni, mbeni sango 

ayeke dä so mbi yeke ku ti tene mbi ngbâ na fini: ndulu na lango 12 ti nze ti 

septembre, mama ti mbi ayeke ga na Sicile ti mû mbi ti gue na mbi na 

mbage ti nord! Na ngoi ni so, mbi yeke lani mbeni maseka-wali, gigi ti 

kekereke ayeke ku mbi na a lingbi mbi wara mbeni kua. Teti so lo hinga ye 

so tante ti mbi ayeke sala, teti hange lo honde mbeti ni na yâ mbeni bozo so 

ayeke na yâ ni mbeni kota ngu-ingo ti groove: tongana zizì lo diko ni na yâ ti 

mawa ti mbi ... ambeni ngoi oncle ti lo Micherillo na ngoi so lo hinga ni pëpe. 

kusala na yâ ti akete kodoro ni aga na magazin na Novara. Na ambeni ngoi, 

lo bungbi na Zizì na lo tene: “A yeke mbeni ngoi so mama ti mo asû mbeti 

pëpe, mbeni ye ayeke si na lo ...”. Nde na so, mbi sala mbito ti tene mbeni 

mbeti nde aga na ambeni wango. Ti tâ tënë ni, mbeni lâ oko asi, me nzoni 

ye ni ayeke so sân ti tene mbeni tënë na ndo ti voyage ni ague na Sicile. 

Summer ti mbi ahon yeke yeke, mbi lingbi pëpe ti ku spasmodie so ayeke 

ku ti hunzi. Kua ni amû maboko na mbi ti gbu li pëpe nga ti hon ngoi so 

akangbi mbi na singo ti mama ti mbi. Ti matanga ti Assumption na nze ti 

août, azo kue aye ti fa pendere ti ala na na yâ ti laboratoire a yeke lakue na 

aye mingi ti sala, ahon ti kozo: awali mingi aye ti fa fini bongo ni. A mû lango 

13 ti août a mû ni na azo ti kua so alingbi ti yü bongo ti ala.  

  Mbi hunda lani na Zizì ti vo bongo ni ti duti na ndo ti akamarade ti mbi. Lo 

yeda na lo soro mbeni bongo ti beige so ayeke na couleur ti beige so ayeke 
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na adessin ti bleu. Laboratoire ti laboratoire ni afâ ni na mbi na lo mû yanga 

na mbeni mbakoro zo ti kua ti mû maboko na mbi ti coudre lo. Na lango ti 

matanga ni mbi yeke na fini bongo ni tongana ti azo kue.  

  Azo so mbi hinga ala ayeke nga dä so alondo na Fantina. Mbeni oko ti ala 

abâ lani kete jupe ti mbi so azo ahinga ni mingi. Lo ga na mbeni bongo na lo 

hunda Zizì: “A lingbi ita ti mo ti koli abungbi na mbi mbeni bongo, a yeke 

nzoni mingi!”. Mo mû amesure ni. Mbi yeke na li ti mbi mbeni model so Miss 

Assunta abungbi ni ndali ti mbeni client. Mbi hunda mbeni ngoi ti fâ na ti tara 

ni. "Ok, bongo ni ayeke ngangu kete, a lingbi na automne. Mbi yeke ga na 

lango 20 ti nze ti septembre."  

  Na ngoi ni so, Carmelina, mbeni molenge-wali ti laboratoire, atisa 

akamarade ti lo kue ti sala mariage ti lo, asala matanga ti mbeni lakui ti nze 

ti septembre na yâ église ti matrice. Na mungo yanga na Zizì mbi gue na 

matanga ni. Na popo ti agene, a yeke wara nga mbeni wali ti Domodossola 

so afa tënë ti guengo na mbi so ayeke ga ndulu na mbi: “Concettina, mo 

yeke na alango so a diko ni na Novara. Mama ti mo ayeke ga ande hio ti mû 

mo”.  

  Na peko ti mosoro ti hungo tele, mbi kiri na yanga-da na ngia. Alango so 

ahon na ngoi ti Matanga ti Tindari ti lango 8 ti nze ti septembre asi, na ngu 

ni so, yongoro tambela so ahon na yâ ti Fiiumara abâ gigi na mbi ngangu 

pëpe nga so nda ni ayeke dä pëpe tongana ti kozoni, a yeke mo bâ mo tene 

mbi yeke huru. Na Castrangia mbi fa na Zizì so mbi yeke zia lege ti ambeni 

lango na lege ti mbeni raison so a leke ni so ti tene laboratoire ni angbâ ti 

kanga juska na lango 12. Na ndapre ni so, bê ti mbi apika ngangu. E bungbi 

ambeni figue ti gue na ni na mbeni voizin na e gue na Novara. Halfway mbi 

bâ na yongoro ndo mama ti mbi so adescend na ndo ti piste ti mule. Mbi 

tingbi na ala na mbi gbu ni na ngangu kue so mbi yeke na ni na yâ ti akete 
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maboko ti mbi. Zizì a komanse ti dekongo "Ngbanga ti nyen mo ga? Mo 

pensé so mo mû mo ti gue na Concettina?". “En - mama ni akiri tënë - na yâ 

ti lango ota a hon”. “Mo lingbi pëpe, a lingbi lo leke bongo ni teti mbeni wali 

so ayeke fantina.” A yeke lani mbeni raison nde ti ngbâ. Lo dekongo lakue. 

Mbi yeke sara ye na ngangu pëpe mbi yeke ndu lani lê ti nduzu na maboko. 

Gi oko ye so mbi regretté ayeke ti wara lege mbeni pëpe ti gue ti gi Turi ti 

kotara.  

  Na lakui ti lango 14 ni, e te kobe. Zizì azi yanga ti lo gi ndali ti ambeni 

zonga na momie ti mbi: “Na courage so mo mû ni, mo yeke na bê pëpe, 

sara si mbi bâ pasi mingi, mbi bâ mo tongana mbeni ita-wali pëpe”. Mbi bâ 

Micherillo na ngu ti lê ti lo. Na gbe ti ngangu ti lo nga na ngoi ti lo so ayeke 

ninga tongana ti so a yeke polele so ambeni kete go ti azo angbâ ti kanga. 

Nde na so, mbi ga zo ti marbre na mbi gue na mbeni ndo nde pëpe.  

  Na bï so mbi kanga lê pëpe, apensé saki mingi asara lisoro na yâ ti li ti mbi 

na mbi lingbi pëpe ti ku ndapre ti gue. Mama ni amû yanga ti tene a mû taxi 

ni na mbeni kota zo so a mû na lo surnom ti “Cauzi i wolf” (pantalon ti ngbo). 

Na ndapre e londo, mbeni ndangba touch -up na valise ti carton nga na 

mbeni barango ndo na ndo ti a-oncle. Na ngoi so lo yeke gue, tante ti mbi 

azia chambre ti lo na ngu ti lê, na kuä ti li ti lo so a zi ni pëpe, na lo bi tele ti 

lo na gere ti mama ti mbi, na lo voro yanga na mama ti mbi, lo tene: 

"Fadeso mbi yeke fâ mbi na mo yeke wara kuâ na ndo yingo-ti-hinga ti mo 

teti fini ti mo kue! Pardon, mo, mo hunda lo na genou ti lo - lo tene - Mbi 

yeke gi mbeni wali so ayeke wayere, gi lo oko na lo sara ye tongana mbeni 

nyama ti wataka, zo oko aye mbi pëpe.  

  Na kuä ti li ti lo so ayeke na saleté nga na lê ti potopoto, lo pika sese na 

lege so lo deba azo ti dunia kue. Mama ti mbi ahinga lani so ita-wali ni aga 

zo ti sioni na lo yeke na kota nzara ti ye. Ye oko, lo sala ye pëpe, lo zia bê ti 
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lo pëpe, lo yeke wambongi na lege ti handa ti lo, lo bâ ndo yongoro na lo ku 

hunzingo ti mbeti ti lo. Tongana tante ti mbi abâ so mama ti mbi ayeke na 

ngangu, lo lï hio na yâ ti chambre ti lo, na lo ke na e ndangba adieu. Gi hio 

tongaso, e gue, lo kiri na ndo ti lege, na ngoi so e gue na mbeni ndo nde e 

bâ so lo yeke kiri na peko juska a ga mbeni kete boule ti noir so abungbi na 

atênë ni. Peut-être mbi sara ye ti ngangu na lo, tongana ti so gi amolenge ni 

ahinga ti sara ni, me mbi dabe ti mbi so na ngoi so mbi yeke hon yongoro 

na yanga-da ti lo so maboko ti mama ti mbi abata mbi, na ngoi so mbi bâ so 

lo yeke nduru ti hon na lê ti mbi, ngonzo ti mbi kue ayeke gi hio tongaso. 

aga na ndoye na mbi bâ mawa ti lo (na pekoni mbi hinga zizì so teti ambeni 

nze na ndo alege atoto na mbi mo bâ mo tene mbi kui awe).  

  Ayanga ti taxi ni azi na Piazza Bertolami. Na lê ti fenêtre, mbi yeke bara 

azo kue so mbi bâ ala juska na nda ti kodoro ni. Na ngoi ti voyage ni mbi bâ 

panorama ni nga na kodoro so ayeke hon yeke yeke na bango ndo ti mbi, e 

duti kpô na ngoi kue so ngu-ingo ni ayeke gue yeke yeke na kodoro ni. Na 

ngoi ni so, mbi yeke lani yongoro na Novara, biani! Akota pensé so mbi tiri 

na ni na yâ ti li ti mbi na mbi lingbi pëpe ti komande na ndo ni, na pekoni 

mbi zingo na ngoi so mama ti mbi apika mbi na lege so lo gboto mê ti mbi 

so e si awe. Na pekoni, mbi ye kodoro ni mingi so teti mbeni ngoi so mbi ke 

ni ndali ti fini ti vundu so mbi mû li ni. Na ndo ti gara ti viglier, mbeni kota 

wusuwusu ayeke dä, azo mingi tongana e alondo ti gue na mbage ti 

Mbongo na a-valise ti ala ti carton nga na ambeni sakpa nde.  

  Mbeni kete pupu alondo na ngu-ingo na mbi mä ingo so ayeke za na 

yanga ti mbi. Mbeni pendere bibe so mbi bâ ni teti kozoni. E ku lani train ni 

teti penze-ngbonga oko. Ti mbi a yeke lani mbeni fini pupu. Azo ahe bia ni 

na vogue “Professeur, tene na lo wala a dü œuf wala kokora ni kozoni”. Azo 

kue akiri na peko ti so ala sara matanga ni. Na ngoi so mbi si na Messina, 

mbi bâ a-vagon so ayeke na ndo ti bateau-bateau ni na bê ti mbi adö. A 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

69 

yeke na popo ti -septembre na na yâ ti yayu so ayeke bleu so ayeke na ndo 

ti kete wungo ti azo saki mingi so ayeke huru. Na voyage ti ala ala yeke 

brodé ala: na nda ni ti kiri ti duti na sewa ti mbi. Mbi tara ti bâ Nzapa na 

popo ti azo so ayeke na peko ti mbi nga, même tongana mbi bâ lo pëpe, 

mbi kiri singila na lo na lege ti kota âme ti mbi. Na peko ti angbonga mingi e 

gue na Rome ti kiri ti komanse, na peko ti ambeni ngbonga ti kungo ye, train 

ni ague na Milan, ndo so mbeni gbiango ye ti train ni aga na Domodosla. A 

yeke lani ala. Na yâ ti train so, mama ni ayeke bara azo mingi so lo hinga 

ala. Azo kue ahunda ndo so lo londo dä nga na zo so ayeke na lo. Ala hinga 

pëpe so lo yeke na mbeni molenge ti wali nde.  

  Mbi bâ ndo na ndo ti ando ni: Mbi bâ akota zo ti lac nga na aîle so ayeke 

ye ti dongo bê, na pekoni ahoto. Mbi hunda ti hinga wungo ti aye so amanke 

na ngoi so mbi si kâ, teti so mbi hinga so gbata ni ayeke na yâ ti mbeni 

popo-hoto so ahoto angoro ni. E si na Domodosla na ndapre. Yayu ayeke 

gris, a yeke mo bâ mo tene a yeke peinture alege ni, azo ayeke tambela na 

mbeni kota tambela so ayeke bâ ndo na sese, même abongo ni ayeke na 

bingo. Na yâ ti gara ti papa lo yeke ku e na kete ita ti mbi ti koli so mbi bâ na 

Sicile ngu use kozoni. Kiss na a-embrassement. Na ngoi so e yeke kiri na 

yanga-da mbi yeke gi ti hinga ndo so ayeke ga ande gbata ti mbi. Mbi diko 

afenêtre ti ada ni me ala yeke mingi mingi si mbi girisa kamba ti acalcul ti 

mbi. Afenêtre ayeke mingi mingi, nga ada mingi ayeke na ndo ti mba. Ala 

yeke ga lani na lê ti nduzu na lê ti nduzu.  

  Mbi tara ti sara ye na lege ni pëpe. Ahundango tënë saki mingi alï na yâ ti li 

ti mbi, ala gue na bê ti ala kue. Na yâ ti cours ni mbi lingbi pëpe ti tambela 

na mbeni tënë oko. Na pekoni, na yanga-da mbi wara mbeni ye ti dongo bê 

nde tongana mbi bâ aita ti mbi ti wali, so mbi dabe ti mbi gi na afoto ni. 

Mbeni ye nde so adö bê ayeke cuisine so ayeke na évier, robinet nga na 

four ti gaz (na Novara ngu so ayeke na yanga-da ayeke dä pëpe na a sara 
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ni na keke). Na lakui lo ga ti bâ Grazia ti Commare na molenge ti lo ti wali 

Caterina. Avoizin ni aye nga ti hinga mbi. Na lakui, babâ ti mbi ague na mbi 

na cinéma. Mbeni oko ti apendere lakui ti fini ti mbi so mbi yeke dabe ti mbi 

na ni lakue lakue, juska na ndangba lango ni. Na nda ni, mbi yeke na babâ 

ti mbi, kozoni si mbi ye lo tongana ti so mo ye mbeni babâ so ayeke dä 

pëpe, fadeso mbi gonda lo na na nda ni teti kozoni mbi bâ so a bata lo mo 

bâ mo tene mbi yeke molenge ti gbia ti lo. Na nduru tënë, a yeke mo bâ mo 

tene mbi yeke tambela na ndo ti ambinda, mbi si na mbeni ndo nde na yâ ti 

dunia.  
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9e chapitre - Porte ti yayu .  

 

  

  Kozoni si lo to nda ni na Sicile, mama ni awara lege ti wara mbeni ndo na 

yâ ti fourrure na peko ti lango use lo gue na mbi ti sara kua. E zia da ni na 

ndapre: bê ti mbi anzere mingi ndali ti fini ye so.  

  Na yanga ti gbagba ni lo yamba mbi na ndo ti maseka-wali Tilde so asara 

si mbi he ngia mingi na lo gbu maboko ti mbi, mbeni wali so anzere na lo 

nga so ayeke nzoni. Tilde atene na mbi na yanga ti Milanese "Hi Bela Tusa 

(molenge-wali), ga, mbi fa na mo amolenge-wali so ayeke sala kusala na 

mbi: na yâ ti na Teresina. Ala yeke na hingango ye mingi, ala yeke fa na mo 

ti sala kusala. Tongana akpale ayeke dä - lo. add - sara kamene pëpe ti 

hunda". Tongaso, na yâ ti kete ngoi, mbi wara tere ti mbi na fini kua ti mbi.  

  Mbi bâ so mbi yeke kota zo awe na ti wara achangement so na yâ ti fini ti 

Bela Tusa teti kozoni ti tene bango ndo ti mbi asi. Lo hinga ye mingi pëpe na 

ndo ti tënë so, me na lege ti ambaï so akamarade ti lo so ayeke akota zo ti 

Novara amä, lo hinga so a yeke tongaso si lo ga mbeni maseka-wali. Lo 

hinga so lo yeke na bezoin ti signal so pëpe: lo yeke deja ndali ti aye kue so 
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lo manda, lo hinga nga lo ye ni mingi. A yeke lani mbeni pëpe mbeni nyama 

ti ngonda na a sara si a yeke sara kua na métamorphose ti papillon. Lo 

londo na yongoro ndo na na yâ ti ambeni penze-ngbonga lo yeke hon na yâ 

ti mbeni dunia ti gue na mbeni nde. Lo wara tele ti lo gi lo oko na lo yeke na 

ngia mingi teti ye so.  

  Na ngoi ni so, mbi komanse ti hinga fini kua ni nzoni. Na pekoni, a sara 

kua na ahoto ti kuä ti li ti zia na ndo ti abongo. A-popo ni ayeke na mbeni 

éponge na na nda ni ala pika mbeni axe ti keke na lege so ala yeke fa ni na 

mbage kue. A kiri na mbi na ngoi so na yâ ti laboratoire na Sicile mbi fâ yâ ti 

a-pose ti zia na gbe ti bongo ni. Ge nga ambeni marteau akpe na ndo ti 

amaboko. Tongana mbeni kete lâ ayeke dä, ala hule na yâ ti yaka na ndo ti 

lege, tongaso a lingbi mbi sara mbeni ye ti tokua na akete molenge ti 

ngasangbaga ti ngele ngangu ti Perse, ti renard, ti vitre, ti ra-muqué. Na 

ngoi so mbi yeke gbu ala mbi ye ti bâ a-oto nga na azo so ayeke hon. Mo 

yeke même na nzara ti sara si a-échappement ti amasini ni aga a-

échappement na mo tara ti sara si mo wani mo mû parfum ti gbata ni so, so 

ayeke fini ye nga so ayeke sara si mo nyon sämba mingi ndali ti molenge-

wali so akono na yâ ti pupu so ayeke nzoni-kue. Gbata ni asala défilé na 

gbe ti bango ndo ti mbi na même bango ndo ti ngoi. Babâ ti mbi afa na mbi 

so lango ni ayeke ngbonga mingi kâ, na ngoi so mbi yeke lango na 

Castrangia mbi hinga gi ndo so lâ ayeke su dä nga na ndo so lâ ayeke su 

dä. Na ambeni ngoi na ngoi so mbi yeke bâ lege ti poro ti tere ti mbi, mbeni 

mbakoro-wali so ayeke na ndo ti kota étage ni aga ti bata mbi. Lo sara tënë 

na yâ ti kete ngoi ti Piedmontese na mbi mä yâ ti mbeni dock pëpe: “Fola ti 

bela, ti londo na vegnat ti vegnat (so mo londo dä)? Cuma ti if ti cimat (iri ti 

mo ayeke nyen)?". Mo yeke changé. "Mbi comprendre mbi ti mbi (mo 

comprendre ni ape)?". Na ngoi so poro ni ahule, maseka-wali ni ayeke fâ yâ 

ti ahoto ni ndali ti akota zo ti couture so amû yanga na ala.  
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  Yeke na yeke, mbi manda ti zia frisellinna padding, pass fine ni na ndo ni 

na pekoni na doublure. Ti akode ti mbi, mbi komanse ti mû paghetta ti 

yenga oko oko na na nduru tënë a zia mbi na yâ ti amarque ti retraite. Mbi 

bâ so mbi yeke kota. Na yâ ti laboratoire ni, radio ayeke dä: mbi mä abia ni 

na ngia. Na pekoni, aréfrigérateur ni amû ndo pëpe me maseka-wali ni 

ayeke na mbeni glace so asi singo na akete glace so mbeni koli so ayeke 

hon na mbeni pusu na yâ ti alege ti gbata ni. Ti mbi, nyongo ngu so ayeke 

nzoni ayeke lani fini ye. Mbeni four ti économie so a zia wâ dä asala si da ni 

adë. Lo yeke na téléphone pëpe me na ngoi so a lingbi lo iri aclient lo tokua 

mbi na tante ti lo, wa ti mbeni ndokua ti lekengo ada na azo ti kua mingi. Na 

popo ti aye so, na lege ti mbaï, mbi bâ teti kozoni ... me so ayeke mbeni 

mbaï nde so, tongana mbi yeke na ngoi nga na nzara, mbi yeke fa ni na mo 

na pekoni.  

  Na yanga-da mbi te kobe nzoni, na lakui lo sigigi ti gue ti bâ kota gbata ni 

na atênë nga na amagazin so ayeke na apendere fenêtre. Na samedi mbi 

gue na mama ti mbi na gara, so amû mbeni nzoni mbage ti centre ni, na 

ngoi so mbi sigigi na yâ kusala na ndulu na midi. E vo bongo ni ti tene mbi 

ga mbeni bongo. Lo yeke lani na dame. Mbi zi ni na lege so mbi fâ mbi na 

messe ti midi na ngoi ti Noël. Na nduru tënë, gigi ti ngia.  

  Lo ga carnaval. E mû mbage na mbeni sewa so ayeke nduru na Viglione 

na Théâtre ti Galletti. A yeke lani mbeni ye so ala sara ti bâ dodo so ayeke 

na popo ti angia ti lumière so ayeke phosphorescent.  

  Samedi ti peko so mbi londo kâ ayeke lani mbeni ye so ayeke na lege ni 

pëpe. Mbi toto ngbanga ti so mama ni amû na mbi pëpe Magnésie San 

Pellegrino. Mbeni cousin ti lo so alondo na Martigny asi. Lunch na e. Na 

peko ti midi mbi bâ so mbi yeke nde, a yeke mo bâ mo tene ngia ti mbi 

ayeke hunzi. Papa ague na cousin ni na train, na pekoni e te kobe.  
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  Na lakui ni so, e sigigi na yâ ti tambela ni pëpe. Papa atene na mama ti lo, 

lo tene: “Mbi yeke wara ande akamarade na bar ni.” Na ndulu na ngbonga 

22 ti bï lo kiri na yanga-da ti Gemandendo na lo yeke sigigi na lê ti lo so 

ayeke vuru, na lo yeke na mbeni ngangu so ayeke ngangu na yâ kate ti lo. 

“Teresa, leke mbeni camomille”. Na ngoi so babâ ti mbi ayeke tuku ngu na 

ndo ti gbogbo ni, mbi gue na li ni na mbeni tante ti iri docteur so ayo mètre 

50. Lo ga hio, me na yâ ti ngoi ni so babâ ti mbi azia ti ngbâ na fini. Na 

pekoni, e mä so aorte ni asigigi. Ye oko, fade mbeni ye ti sala ayeke dä 

pëpe, babâ ti lo ahon na ndo ti yanga-da ti lo na lo mû avion ti gue na yayu. 

A yeke lani na lango 17 ti février, ngu 1951. Na yâ ti bï ni kue mbi ngbâ na lê 

ti babâ ti mbi so ayeke na mbeni ye ti bata mbi pëpe. Li ti mbi ayeke tourné, 

mbeni bungbi ti kobela ti li na ti li so a zi ni mbeni pëpe na yâ ti chambre so 

aye kue aga sioni ndali ti so atémoin ti mbeni kuâ so ayeke na lege ni pëpe. 

Mbi zia lâ oko pëpe ti pensé na ndo ti babâ ti mbi nga na sioni ye so asi na 

mbi na Domodosla, ngu ti lê ti mbi alingbi ti sigigi na yâ ti lê ti mbi mbeni 

pëpe ndali ti so ala ga ngu ti tene ala toto. So Nzapa la mbi pensé na lo na 

ngoi so mbi londo na yâ ti lumière so ayeke za zango na ndo ti Détroit ti 

Messina, lo honde lo na ndo wa? Ngbanga ti nyen lo dö e lo zia? Ngbanga ti 

nyen la lo handa mbi tongaso? Ngbanga ti nyen fadeso, so mbi wara babâ ti 

mbi, a gue na mbi lakue lakue? Ye ti vundu so ayeke nyen? Fadeso, so 

Nzapa ge na Domodosla ayeke mo bâ mo tene a yeke nde, yongoro, lo 

yeke na ngangu pëpe, a yeke mo bâ mo tene a sala lo na bingo, so zo 

alingbi ti wara ni pëpe na so zo alingbi ti gbu ni pëpe, so ayeke na ngonzo, 

so mbi hinga mbeni pëpe ti zia bê ti mbi na lo wala ti bi bê na ndo ti lo pëpe 

teti tanga ti alango ti mbi. Teti abï na bï mbi duti kpô na zingo na lê na lê na 

yâ ti bingo so ayeke ndulu ti duti na beku so na gango ti lâ ni, aye kue ayeke 

kiri tongana ti kozo. Na alango ti vundu so, na sewa ti mbi so ayeke na tele 
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ti mbeni ndo so a leke ni na mbeni ndo, ala hinga so paradis ayeke pëpe 

mbeni ndo teti amolenge-wali.  

  Mbeni oko ti abï so, na yâ ti ngbonga ti ndapre mbi tï na peko ti mbeni 

lango ti pasi mbi tï na yâ ti mbeni pendere bango li: Mbi wara tele ti mbi na 

ndo ti lac ni, na pekoni babâ ti mbi asigigi na lê ti mbi na lê ti mbi alï na yâ ti 

mbeni lumière ti celeste. Fadeso, lê ti lo abâ pasi mbeni pëpe na lo kiri 

pendere. Sweetly lo he ngia na mbi, lo mû maboko ti mbi, lo gbu mbi na 

kate ti lo na lo komanse ti sara lisoro na mbi. "Molenge ti mbi - lo tene - ye 

so mbi ye ti tene na mo fadeso ayeke ndoye ti mbi, anzoni ye kue so mbi ye 

na mo. Aye so asi asara si e hinga tere pëpe. Mbi regretté mingi so mbi bâ 

pëpe so mo kono. ...".  

  Na ambeni ngoi, mbi yeke pensé na ala nga na ndangba voyage ti mbi, 

mbi pensé na ngoi so Seigneur ayeke iri mbi, mbi ye ti pensé so tongana 

mbi hon na yanga-da ti yayu, babâ ti mbi ayeke ku mbi, lo yü bongo 

tongana lakui so asara si mbi wara. na cinéma: na lo A yeke na aye mingi ti 

tene na e, a lingbi e mû diskur so a kanga lege na ni na bï ti nze ti février so 

ayeke lakue lakue. A yeke duti ande nzoni lege, mbi pensé, ti to nda ti 

ndangba voyage ti mbi.  

  Mama ni angbâ na yâ ti kota vundu na amolenge osio nga lo yeke na 

pension pëpe ndali ti so babâ ti lo ayeke mbeni zo ti lekengo abongo. Azo ti 

dunia ti e so ayeke awayere so aga na kodoro ti e so ayeke awayere.  

  A yeke yongoro na sese ti e, yongoro na fini, e yeke lani alê ti mbutu so 

pupu ti désert ayeke gboto ni.  

  Mama ti mbi agirisa tere ti lo nga na âme ti lo kue. A ga lani mbeni bongo 

so ayeke senge. A mû tere ti lo tongana mbeni keke, lo zia pëpe ti sigigi na 

lê ti lo so agirisa, na lê ti lo na sese na lo fa tënë pëpe, lo ngbâ gi teti 

ambeni penze-ngbonga kue ti gue na mbeni ndo so ayeke yongoro, na 
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mbage ti dû ti kuâ ti Babâ. A ga lani tongana mbeni yingo so asala ngangu 

na ndo lege so zo alingbi pëpe ti girisa ni. Mbi bâ ngoi so lo yeke tï na lo 

yeke tï na yâ ti mbeni kota vundu sân ti tene mbeni ye asigigi. Mbi tara ti 

yengi lo, mbi sara tënë na lo ti tara ti dë bê ti lo. A yeke ye ti dongo bê pëpe 

so akua ni akiri na peko kue: a yeke molenge ti wali ni la ayeke dë bê ti 

mama ni, lo yeke tene na lo ambaï ti leke lo ti duti na fini sân koli ti lo nga ti 

mû maboko na lo ti girisa. Mbi, kota molenge ti mbi ti wali, mbi de ti wara 

ngu 15 pëpe.  

  Na peko ti tengo kobe ti lakui, mbi kiri ti sara kua na yâ ti fourrure ti bata 

ambeni lira nde. A yeke mbi la mbi tara ti sara si wâ ti beku ti mbi angbâ na 

fini. Me na nda ti mama ti mbi, mbi hinga pëpe tongana nyen, peut-être na 

ngangu ti bê, na popo ti toto na mbeni nde lo zia aye kue na ndo ti go ti lo 

na yeke yeke lo kiri na ndo ti bongo ni na lege so lo leke ambeni jupe na lo 

yü bongo. .  
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Chapitre ti décime - La Bela Tusa .  

 

  

  Na nze ti mai ti oko ngu ni so, kete ita ti mbi ti koli atï na kobela ti rougeole 

na lo mû ni nga, teti so lo wara lo pëpe na ngoi so lo de kete. Na ngoi so 

mbi yeke na ndo ti gbotongo mê mbi mä mama ti mbi azi yanga-da ni. 

Mbeni zo apika cloche ni. Na pekoni, mbi mä go ti Zizì na Micherilo. Mbi gi 

bê ti mbi lani: kozoni si ala ga na mbi lâ oko pëpe na Domodosla ti bâ ababâ 

na amama ni na fadeso ala sara si ala wara fini. Ala ngbâ yenga oko 

tongaso, na pekoni ala zia mbeni kete vundu ndali ti so ala yeke na beku so 

mbi na ala ayeke kiri na Sicile. Na nze ti novembre, mbeni mbeti so alondo 

na Néron asi. Mama ni asara mbeto, lo zi maboko ti lo. Mbi bâ lo na toto: 

Zizì afa tënë ti kuâ ti babâ ti lo Turi. Ala wara lo na kuâ na yâ ti akodoro ti 

Bordonaro na lango 8 ti novembre. Lo yeke lani na ngu 87. Na ngu so aga 

na pekoni, mbeni kota vundu nde ayeke dä, na ngoi so na lege ti mbana, 

gingo nda ti ye ni asala si ye so asala si zo akui na lege ti mbeni ye ti 

gbungo na bongo na yâ go, so a wara ni na ngoi ti zingo pupu ni. A yeke lani 

mbeni wali si asara sioni na ita ti lo, avoizin ti lo na yâ ti kodoro ni, ti nzi 
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pension ti azo 11 000 so ayeke na lire. Na pekoni, ala sara kanga na da ti 

kanga so lo yeke na ngu 24 na lo na ngu 12 ti sara mandako.  

  Mbi ngbâ lakue ti sara vundu. Na kete nginza mo lingbi pëpe ti gue na li ni 

na yâ azo 5. Miss Tilde amû wango na mbi ti tene a zi mbi na kua ti tene 

mbi lingbi ti sû iri ti mbi na mbeti ti wara ndokua ti placement. Fani mingi mbi 

yeke gue ti bâ wala mbeni kua ayeke dä, me beku ni ayeke mingi pëpe. Na 

avril 53 mbi hinga so ala mû ambeni molenge-wali na yâ ti mbeni usine. Ala 

yeke na bezoin ni pëpe, ababâ ti ala ayeke na mbeni kua awe. Na pekoni, 

mbi gue na bureau ti fa so mbi ke tënë so: A lingbi mbi sara kua mingi ahon 

ambeni. Na nze ti mai, na nda ni mbi lï na yâ ti mbeni usine so a sara na a-

élastique, a-corde ti bata na ni, a-case, a-tubular ti a-aigui ti courant. A yeke 

ngangu ti sara kua yenga oko oko 6-13 na 13-21. Na yâ ti interval ni, mbi 

gue nga na fourrure ti ngoro salaire ni na ti mû dengo bê na mama ni.  

  Auguste aga. Ti matanga ni, a lingbi Commare Grazia ague na Sicile ti gi 

mama so ayeke mbakoro. Mbi mû desizion ti gue na molenge ti lo ti wali 

Caterina nga. E londo na train e gue na Milan na pekoni e gue na Rome, 

ndo so e si dä na bï. A yeke ti ku ambeni ngbonga ti tene train ni ague na 

Sicile.  

 

  Na yâ ti gara ni e wara a-mousse, na na popo ti ala mbeni nano acteur ti 

Novara, Salvatore Furnari, nga na mbeni turugu so iri ti lo ayeke dä pëpe. 

Na ngoi so Madame Grazia aluti na ndo ti mbeni banc Caterina na a tisa 
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mbi ti tambela. Ala gue na e na place ti Esédra ti te moterello. A yeke mo bâ 

mo tene a komanse ti kiri ti bâ gigi.  

  Na ngoi so train ni asi awe, Madame Grazia ague hio ti gue na li ni na asac 

use. Train ni aluti kue pëpe na lo tï na ndo ti rail. Mbi, Caterina nga na gbâ ti 

azo kue so a iri ala na ala dekongo na babâ ti lakue lakue na ngoi so e yeke 

zi yâ ti lo so asi singo na akä me na lege ti miracle. Lo ke ti tene a gue na lo 

na hôpital. Na peko ti ngbonga oko, train ni ahon. Kozoni na Mezzogiorno e 

si na gara ti Turme Viglier na ndo so e mû bus so ague na Novara Sicilia, 

agene ti Zizì na ti Micheillo.  

  Ala yamba e tongana azo so aga ti mû nengo na e. Na bï ni so kue na yâ ti 

Lettonie, mbi na Caterina e kanga lê ti e pëpe. Madame Grazia asi singo na 

vundu. Na bï ni so, mbeni ye ti dongo bê asi: ambeni maseka-koli asara si e 

ga mbeni sérénade na guitare nga na violon, me âta ti âta Micheillo, asara 

ngonzo, asara si ala kpe.  

  Mama ti Caterina ayeke sala ndulu na ngoi kue na ndo ti gbotongo mê. Lo 

sigigi gi fani use na yâ ti lango bale-oko ti gue ti bâ mama so ayeke 

mbakoro. Na peko ti midi mbi gue mbi gi akamarade ti ekole nga na 

akamarade ti ala ti laboratoire. Mbeni lâ mbi bâ nga mbeni kamarade ti mbi 

ti ekole so aga ti gbu mbi na ngangu. Lo zia keke ni na maboko ti lo na lo 

hunda na lo ti mû mbi ti gue ti mû mbi. Na pekoni, a bâ lâ oko pëpe mbeni 

molenge-wali so ayeke na vélo na Novara. Gi so lo ga ti hinga Zizì atene na 

mbi: “Mo ga mbeni hibou, mbi yeke pensé lâ oko pëpe na ndo ti mara ti aye 

tongaso”.  

  Na kiringo na Domodossola, Madame Grazia ayeke sala ngangu ti kiri ti 

wara ngangu. Na peko ti so lo tï, vundu ti kobela ti arthrose amû ndo. Lo mû 

courage gi na ngoi so lo na sewa ti lo ague na ambeni matanga, ndo so a 

tisa nga mbi dä.  
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  Mbi kiri mbi komanse kua ni na yâ ti usine ni nga na poro ti nyama ni, me 

mbi yeke na bezoin ti afini ye so asi. Mbeni lâ na lege so lo gue na paroisse 

ti San Gervasio na Protasio, Don Giusepppe Benetti aga na mbi ti hunda 

ambeni tënë na mbi. Mbi fa na lo angbanga ti mbi kue. Lo kpengba mbi na 

lo tene na mbi: “Na ndapre, ga na oratory ni. Na ndo so, mo yeke wara 

président ti Action Catholique Miss Germana, so ayeke fa ande na 

amolenge-wali ni anzoni wango mingi ". Hio mbi wara tele ti mbi nzoni: na 

mbeni kete kamene mbi to nda ti sala kamarade. Mbi sara mbeto ti hinga 

tongana nyen ti sara tënë pëpe me na lege ti mungo maboko ti Nzapa mbi 

hon na yâ ti akozo ye ti ngangu. Na ngia, mbi diko mbeti-sango ti bungbi ni 

so ayeke gonda Armida Barelli so aleke ni: grâce na lo, fini ti mbi aga nzoni. 

Na ngoi so usine ni amû lege na lo ti gue na messe ti ndapre na ngbonga 7, 

ndo so mbi tingbi na Don Benetti, so abâ lege ti mokonzi ti mbi na lege ti 

yingo. Na dimanche mbi mû yanga ti tene mbi ngbâ ngbonga oko na ndo ti 

banc ti nzoni mbeti-sango na devant ti église. Na pekoni ala tisa mbi ti lï na 

yâ ti Conseil ti ACLI. Na yâ ti azendo so kue, mbi bâ so mbi yeke kota ye 

nga mbi sara ni.  

  Azo so ayeke na yâ ti usine ni afâ ngbanga na ndo ti mbi, me mbi bâ so 

mbi yeke nzoni pëpe, na ndembe so mbi sambela ndali ti ala na mbi iri ala 

na ngoi so kozoni si ala komanse ti sara tour ni ala sara tënë na lege ni 

pëpe na yâ ti ada ti changement.  
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Chapitre bale-oko na oko - Porcelaine lê ti lo  

 

  

  Na mbeni ngoi ti dimanche, président ti Action Catholique ti Allemagne 

aleke mbeni voyage ti gue na ndo ti ahoto. Na kete nginza so mbi wara lege 

ti futa na mbage ti voyage ni. E si na bus ti gue na Goglio, na pekoni na oto 

ti câble so ayeke na Alpe Devero na pekoni e tambela na gere ti gue na 

Crampiolo. Mbi gbu li ti mbi na ndo ti pendere ti ahoto so a sara na afleur: 

rhododendris, ranuncoli, orchidée ti ngonda. A lingbi a plié ni. Huts so ayeke 

na atênë nga na afenêtre so a sara ni na keke ayeke na a-geranium so 

ayeke vuko nga so ayeke rose. Mbi hunda Germana na ndo so lege ni 

ahunzi dä. “Tongana e fatigué e yeke luti ti te kobe ti midi.” Na ngbonga 13 ti 

bï e luti ti nyon ngu so ayeke polele so alondo na mbeni tênë ti gue na 

mbage ti popo-hoto ni. Na peko ti so e te ye awe, e sambela nga e he bia, e 

tambela ti tene e kiri. Mbi yeke na ngia mingi: lâ oko mbi sara mara ti 

pendere lango tongaso ape. Na yanga-da mbi tene na Mommina na mbi bâ 

mbeni oko ti abongo ti lo.  

  Na ngoi kue, mbi yeke wara ndokua ti tokuango mbeti na Novara Sicily: lo 

hunda ti wara lo na Domodosla ti tingbi na e. Bê ti mbi agi mbi mingi me mbi 

yeke na ngia so mbeni zo aye mbi mingi. Mbeni molenge-koli ti Domodosla 

ayeke nga dä, me mbi ye ni pëpe: na ndapre lo yeke nyon mbeni cicchetto ti 

grappa na lo yeke lakue na avuru lê.  
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  Apensé ti ndapre afa lege ti couvent ni, me na oko ngoi ni mbi ye 

amolenge nga na bibe ti lekengo mbeni sewa. Mbi zia tele ti mbi na maboko 

ti Nzapa. Ambeni dimanche e gue na a-orateur ti akodoro so ayeke na tele ti 

e. Voyage ti bus ni agbu bê ti mbi mingi, me bê ti mbi akanga ahon ambeni 

kete pasi.  

  Na lango 1 ti nze ti mai ngu 1954, AGI na lege ti oratory aleke mbeni 

voyage: pèlerinage ti gue na ndo ti batango azo ti Madonna di Olopa na 

ndapre nga na mbeni bungbi ti berger so a ne lo mingi na Biella na ndapre. 

Mbi yeke lani mbeni oko ti akozo zo so asala abonema legeoko na mbeni 

kamarade ti mbi na koli ti lo Pierino. 2 bus so asi na amaseka ahon. Na 

popo ti ala mbeni blond so ayeke kamene mingi so mbi bâ ni awe na mbeni 

ndo. A yeke lo: zo ti kua ti ndokua ti lekengo ada so mbi gue ti iri na aclient ti 

fourrure ni. Pierino afa ni na mbi: lo yeke cousin ti lo. Na yâ ti lango ni lo zia 

mbi lâ oko pëpe na lê ti lo. Na yanga-da mbi tene na mama ni. Na lakui na 

peko ti so mbi bâ lo na gbe ti balcon ti chambre so ayeke na kozo étage ni. 

"Mama, mama, ga na bango ndo: a yeke na molenge-koli so mbi tingbi na lo 

na Biella". Na lo yeke na mbeni ndambo ti ngia: “Mo lingbi ti bâ da-ngbanga 

ni asara si mo”. Na lakui ti pekoni, mbi sigigi na mbeni voizin ti mbi, mbi 

wara ni na gbele mbi. Na kamene, lo hunda wala lo lingbi ti ga na e. Mbi 

hinga ye mingi pëpe so mbi yeda na ni. E fâ yâ ti glace ni mingi nga e sara 

ni mingi pëpe. Na peko ti so mbi sara kua na yâ ti usine ni na ndapre, mbi 

gue na yanga-da. Na mbeni lakui, mbi sara si lo gue ti fa lo na mama ti lo, 

so ayamba lo nzoni mingi. Na ngoi so lo yeke na liberté, a gue na oraratif ni. 

Na pekoni, amolenge-koli na amolenge-wali akangbi popo ti ala, gi na 

hunzingo ti bungbi ni la e lingbi ti tingbi na ala. A mû nga mbage na abungbi 

ti APLI.  

  Mama ti mbi, atâa so lo londo na Sicile, ndo so amolenge-koli use so 

andoye mba alingbi pëpe ti sigigi gi ala oko, amû na e confiance na e to nda 
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ti mbeni voyage ti siriri. Giuse atene na mbi so lo hinga babâ ti mbi: ti bungbi 

ambeni nginza, ti duti amolenge 4 na gi babâ so ayeke sala kusala, tongana 

mbeni molenge-koli lo sala ambeni kusala teti azo ti mungo ngongoa ti 

nginza ti da ti kanga ni kete na da ti lo. Na ambeni ngoi lo yeke ga na 

abongo ti ala ti leke na babâ ti mbi. Mbi dengi mê na ngia.  

  Lo tene na mbi mbeni tënë nde: tongana na lango 16 ti nze ti septembre 

ngu 1950 mbi londo na Rome ti si na Domodossola e tingbi na lo. Giuse, 

tongana ti so mbi ngbâ ti iri lo, lo ga na vélo ti nzoni-kue. Mbeni tambela ti 

salango ye na lege ni: lo to nda ni na Domodossola legeoko na mbeni prêtre 

so alondo na popo-hoto so ayeke kpe hio na abongo ti hoto. A yeke lani 

ngangu ti mû peko ti lo. Lo luti gi na ngoi so lo bâ ambeni yaka ti legume ti 

mû ambeni salade. Ndambo ti Joseph so lo zia lo gi lo oko. Strada asara 

mbeni zo ti kango ye na ndo ti lege na mbeni ngbene vélo so asi singo na 

keke ti kä. Ala sara mbeni compagnie juska na Rome.  

  Auguste aga. Usine ni akanga ndali ti amatanga na lo mû desizion ti gue ti 

gi ita ti mbi ti wali so ayeke rose so ayeke na ndo ti ahoto na ndo ti Lac 

Mergozzo ti wara mbeni ngoi ti warango kobela. Mbi hunda na a-maîtresse 

ti bâ lege ti da ni ti kanga lege na mbi teti ambeni lango. Mbi sara tënë ti 

tënë so na Giuse awe. Na yâ ti da ni, ambeni molenge-wali ayeke dä ti sara 

vacance. Na popo ti ala, neveu ti mbeni moine. Na ndapre ti lango 15 ni, 

matanga ti Assumption, lo iri e na yâ ti chambre ti lo na peko ti Messe. Lo 

sara si lê ti lo asi singo na a-crème nde nde, mascara nga na lipstick: a 

yeke mo bâ mo tene a yeke a-image ti cire. Ti te kobe ti midi, tante ni adabe 

ti lo na molenge ti lo ti wali: a yeke gi senge senge pëpe so lo sara si e ga 

nzoni tongaso.  

  Na peko ti midi ti bâ lac ni na fenêtre mbi bâ Giuse. Mbi ye pëpe ti fa tele ti 

mbi na porcelaine so. Ti bâ mbi na yâ ti yanga-da ni ahinga mbi pëpe. Mbi 
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hunda pardon na fango na gigi so a yeke lani mbeni tara na ambeni 

molenge-wali ni achangé nga. Na peko ti midi e ga na yaka ti da ni. Na 

lakui, lo bara mbi: “Bâ mo, na Domodossola, me na mbeni lê so ayeke 

propre nga so ayeke fini tongana ti kozo”.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

85 

Chapitre use - Violette .  

 

  

  Na peko ti so ayenga use ti vacance ni akiri ato nda ti sara kua na yâ ti 

usine ni na ngbonga 13 ti si na ngbonga 9 ti lakui. bâ ni. Na ngbonga 9 ti bï, 

sirène ayeke pika na bê ti mbi akomanse ti pika ngangu. Dossier ni ayeke 

tisambe, na yanga ti gbagba ni na yâ ti semi -bicycle mbeni vélo. A yeke lo: 

lo ga ti tingbi na mbi, na kamene oko pëpe lo bâ mbi na lê na lo tene: 

“Tongaso mbi ye mo”. Lo sara si mbi duti na ndö ti keke ni na lo gue na mbi 

na yanga-da. E changé mbeni nzoni tënë ti barango zo na bï. A kiri a sala ye 

so ndulu na lâ oko oko. Na dimanche na ndapre, ambeni vélo ayeke 

tambela na yâ ti akodoro so ayeke na tele ni. Mbeni lâ lo gue na mbi na da ti 

lo ti fa mbi na babâ na mama, aita-wali use nga na mbeni ita-koli. Yeke na 

yeke lo fa nga na mbi a-oncle nga na a-cousin tongana kamarade.  

  Momi ti mbi na ngoi so lo bâ e na yâ ti balcon asara si e monté na da. Na 

ngoi so lo yeke tiri ndali ti molenge-koli so, mbi yeke lani na desizion pëpe. 

Na lango 8 ti décembre, lango ti Immaculée Conception, lango ti iri ti mbi, 

cloche ni apika. Lo yeke lani zo ti kango afleur, so amû na mbi mbeni 

bouquet ti rouge carnations. “Mama, Giuse atokua na mbi a-adiettre!”. So tâ 

ye ti vundu na lege ti zingo mbeti ni: a yeke lo pëpe, me mbeni molenge-koli 

ti ngu 14 abungbi na lege ti mbana. A sû mbeti “Mbi ye mo” na signature. 

Peut-être lo pensé so mbi yeke mba ti lo.  
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  Na bï ti Noël lo fa tele ti lo na mbeni kota vase ti couleur so asi singo na 

achocolat nga na mbeni carte ti barango zo. Mbi kiri singila na lo na mbi gue 

legeoko na messe ti midi. Na kiringo na yanga-da lo tene na mbi: "Kekereke 

mbi gue na sewa ti mbi ti te kobe ti midi na afami. E kiri e bâ ndo na Santo 

Stefano". Na ndapre ti lango 26 ni mbi tene na mama ti mbi “Mbi yeke sigigi 

mbeni pëpe na molenge-koli so, mbi kiri na vase ni, mbi ye ti mû tere ti ala 

pëpe”. Na lo yeke na mbeni bango ndo so ayeke ngangu mingi: “Mo yeke 

fou, mo lingbi ti sara ni tongana mbi te pëpe achocolat”.  

  Na yâ ti alango so aga na pekoni, Giuse aga tongana ti kozo ti gue na mbi 

na kua. Na yâ ti mbage ti lege na gere wala na ndo ti vélo ti vélo mo yeke 

sara tënë na ndo ti tënë ni pëpe. Kozo ngu 1955 mbi gue na Messe. Lo 

yeke kâ nga na na nda ni lo gue na mbi na yanga-da. Na yanga-da ni, lo 

tene na mbi, lo tene: “Mo lingbi ti hinga ye so mo yeke na ni ti zia mbi ti bâ 

pasi tongaso?”, na lo kpe ngu ti lê ti lo asuku. Gondango ndo so ahon ndo ti 

vase ni na asara si lo yeke na ngia. Lo mû na mbi mbeni bassin na lo tene: 

“Na ndapre so, mbi wara lege ti gue na Vespers na ndo ti Monte Calvario. A 

yeke fa ande mbeni film na peko ti Vespers na ACLI ti Circolo”. Mbi yeda na 

mbi bara mba. Mbi fa tënë ti lo na yanga-da na mama ti mbi atene na ngia: 

“Mbeni nzoni molenge-koli tongaso ayeke wara lo encore ape”.  

  Na ngbonga 14 ti ndapre e londo ti gue na Calvaire na ndo ti lege ti mule 

na a-chapelle ti Via Crucis. Na ngoi so e yeke na ndo ti batango azo, e he 

bia ti Vespers na peko ti deba nzoni ni e gue na club ni. Mbi dabe ti mbi 

pëpe na li ti tënë ti film ni, me a yeke lani ye ti vundu mingi, tongaso mbi 

leke ti kiri na gbata ni na Cinema Catena, ndo so e lingbi ti wara mbeni 

nzoni film, so li ti tënë ni ayeke “Vioolette”.  

  Na nze ti avril, na tele ti Popo-hoto ti Vigezzo na train nga na Centovalli, e 

gue na babâ na mama ti lo ti gue na matanga ti flotteur na Locarno. A tingbi 
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na parrain ti Giuse, so afa mbi tongana “wali”. Lo zia maboko ti lo na yâ ti 

bozo ti lo na lo mû a-franc 10 ti Suisse na yâ ti porte-monnaie ti lo, lo mû ni 

na Giuse na lo tene “nzoni, lawa la mo sara mariage?”. E bâ lê ti mba na lê, 

e sara tënë na ndo ni lâ oko pëpe.  

  Na yâ ti alango so aga na pekoni, e komanse ti maï tënë ti mariage ni. E 

sara nga tënë na ndo ni na yanga-da. Mama ni ayeke na ngia me na oko 

ngoi ni, alege ti nginza ayeke dä mingi pëpe. Yeke yeke e vo ambeni drap 

nga na lin. E yeke lani na mbeni mbilimbili bezoin pëpe. E gue e gi mbeni 

kete da so ayeke na ngangu pëpe. E wara ni na yâ ti ngbene district ti Motta 

na e bâ ndo na lango ti mariage ni: lundi lango 19 ti nze ti septembre. Mbi 

gue na mama ti mbi na ndo ti kango bongo ti Panzarasa ti fa na bongo ti 

mariage ni na mbi ga na ni na dame Tilde Pellicciaia, so lakue lo mû zendo 

na mbi ti bungbi na lo ndoye.  

  Na yâ ti mairie ti ambeti ti mariage a lingbi lo sû maboko na gbe ti mama ti 

mbi ndali ti so mbi de kete. Babâ na mama ti Giuse ayeke nga na ngia. Na 

yâ ti paroisse ni, Pellanda atene na e apendere tënë ti mungo maboko: 

"Sara ye lakue na lege ni na mabe mingi ti tingbi na ngia nga na vundu so 

fini ayeke dä.  

  A yeke lani ti leke molongo ti afami nga na akamarade so ala lingbi ti mû 

na ala abe-nzoni ni tongana mbeni ngobo. Azo mingi pëpe. Mama ti Giuse 

atene “azo use na yâ ti sewa ti lo”. Tira a yeke azo 35. A soro atémoin ni: 

Tonton Carmelo Di Giuse na ti mbi Pierino, zo ti lekengo bungbi ti e. Yenga 

oko kozoni na mariage ni, azo ti kua ti yanga ti kodoro ni na Don Giusepp 

Briacca amû li ni na ndo ti e. Maître Furiga ni asala mbeni foto ti barango 

ndo na ndo tableau na lo leke mbeni parchemin na molongo ti akamarade. 

Mbeni table ayeke nga dä so a sara ni na pâte nga na ambeni ye ti nyongo 

ni. Na yâ ti oratory ni, a yeke wara lâ oko pëpe mbeni matanga tongaso. 
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Azo ti Collegiate ti aSaint Gervasio na Protasio ayeke na yâ ti kapa ti 

lekengo ada na pavé ni asi singo na atênë nga na atênë, me ambeni wali so 

aye ti sara kua ti ala ti sukulango ni ti mû gonda na Joseph na Concetta.  

  Na lango 16 ti nze ti septembre, Zizì na Micherillo asi, ala gue na mbeni 

ndo nde ndali ti so Concettina ayeke nduru ti sara mariage na lo doit ti gue 

na lo na ndo ti gbalaka so asara si lo sara place ti babâ ti lo so ayeke dä 

pëpe.  

  Na ngoi ni so, ambeni matabisi asi: mbeni masini ti sarango na café, mbeni 

masini ti fango na café, a-verre ti rosooli, a-appareil ti sarango na couvre 

nga na ti couvercle so alondo na afami nga na akamarade so awara ye ti 

mariage ni, mbeni batterie ti cuisine so alondo na Pierino nga na a-oncle. 

Awali so ayeke na yâ ti bungbi ti aCatholique ni amû na e mbeni foto 

tongana mbeni mama-tene na Sewa ti nzoni-kue, zo ti mungo maboko na 

Don Benetti mbeni pendere vase ti fleur so ayeke vert na so a leke ni na 

nginza.  

  Bî ti lango ni so aninga. Mbi yeke pensé lani na Mama so angbâ na 

amolenge ota so angbâ maseka nga so ayeke na mosoro mingi pëpe. “Mo 

yeke na mabe mingi pëpe, ekole ti oraratif ni afa na mo pëpe so na yâ ti fini 

ti mo, a yeke lakue na lege ti mungo maboko?”, mbi tene na bê ti mbi. Na 

lundi lango 19 ni mbi londo na mbasambala. Madame Tilde asi na bongo ti 

dentelle ni. Lo yü bongo na lo zia na mbi voile so mbi vo na Milan. Na 9 taxi 

ni asi ti gue na mbi na eglize. Li ti mbi aga kirikiri, mbi wara mbeni kota ngu-

ingo ti azo so abâ mbi. Giuse ayeke lani na ndo ti gbalaka so ayeke ku mbi 

na mazzolino ti fleur ti orange, so ita ti lo ti wali Rosa ayeke gue na lo ndali ti 

so mama ti Olimpia ayeke wara ngia mingi ndali ti kozo molenge so asara 

mariage. Mbi bungbi na lo na âta ti lo ti koli Micheillo na ndo ti rouge ti ândö.  
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  Messe ni ato nda ni. Monsieur Pellanda ayeke nga na ngia. Mbi dabe ti 

mbi na mbeni homélie so ahon ndo ti zo pëpe, deba nzoni ti a-anneau ni, 

zendo ti dutingo be-ta-zo na yâ ti fini ti lo kue nga, na hunzingo ti matanga 

ni, asignature ni. Na ngoi so mama ti Pierino, so aga nga tante ti mbi na 

ngoi ni so, azia fä ti salango ye ti awali ti aCatholique na ndo ti kate ti mbi.  
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Chapitre bale-oko na ota - Fini fini  

 

  

  Na peko ti matanga ni na yâ ti église ni, lo mû peko ti kobe so a mû na lo 

na yâ ti bar ti Lirazzi ti lï na yâ ni na lege ti Castellazzzo. Na popo ti mbeni 

embrassement na mbeni na agene e mû apéritif ni na ambeni pizza nga na 

ambeni mapa. A bara na mbeni zo so ayeke na yâ ti -laws Olimpia na 

Armando so ague na Mama ti mû valise ni, na pekoni ala kpe na gara ti mû 

train 12 na quart ti gue na ni na nze ti lune de miel.  

  Mama atoto na Dirotto. E lï na yâ ti compartiment ni. Azo ti kua ni afa tënë 

ti guengo na ndo ni na sifflet na ngoi so mbi na Giuse e yeke fa lege na e na 

fenêtre ti wara ndangba adieu. Aventure ti fini ti e ato nda ni.  

  Na ngoi so e si na Florence e tambela ti gue na mbage ti hôtel so Madame 

Tilde, so ayeke fourrure afa. Na yanga ti da ti dengo buze ni, mbeni mozoko 

ayamba e, na pekoni zo ti mungo maboko ni ague na e na chambre so 

ayeke na ota étage ni. Ti e aye kue ayeke lani fini ye, na même e lango na 

yâ ti mbeni da use.  

  Na kozo lango so e gue ti bâ gbata ni, use ni e gue na ndo ti Michelangelo 

so mo lingbi ti gonda Florence kue dä. E mû ambeni foto: caméra ti Giuse 

so ayeke na mbeni rouleau alingbi ti mû afoto osio so ayeke vuru na so 

ayeke vuko.  

  Na ota lango ni, a gue na Rome. Hôtel ni ayeke lani na tâ be-ti-molenge 

ndali ti so a lingbi nginza so a zia na ndo ti asandaga alingbi. E luti lango 
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use ti gue ti bâ a-basilique osio so Giuse abâ ni na yâ ti Ngu ti Nzoni-kue 

nga na fontaine ti Trevi. E kiri nga na Fontana dell’Essra, so ayeke ti bï so 

azo ahinga ni mingi na ngu ’53 na ngoi so Madame Grazia atï na gbe ti 

train.  

  Ngoi ni asi awe ti gue na Sicile. Na peko ti mbeni yongoro tambela, train ni 

asi na Calabria na nda ni na Villa San Giovanni e bâ Sicile. Giuseppe awara 

ngia na yâ ti angoi so: train so ayeke na ndo ti Ferry-Boat, Madonnina so 

ayeke na li ni na yanga ti gbagba ti Messine.  

  Na gara ni, a yeke ku ti tene ita ti lo Carmelo ti mama ti lo na wali ti lo 

Gaetana na amolenge ti lo ti wali Rosetta na Antonietta.  

  Ala yamba e nzoni tongana amokonzi use. E luti lango use na lege so e 

gue na Messina: l’heure ti Duomo so mbi bâ na ngoi so e de kete, Madonna 

di Monttalto nga na ambeni pendere ndo so ayeke pendere mingi.  

  A yeke gi mbeni faute oko la ayeke na yâ ti da ni so: na ngoi ti tengo kobe, 

a-oncle na a-cousin ayü bongo na ahon ti duti na table atene: “Zia e gue e 

tambela na ndo ti ngu-ingo”. Mbi na Giuse e zia lege ti mbi na languor ni. 

Nduru na ngbonga 11 ti bï lo kiri na yanga-da na tante ti lo ague ti sara 

kobe. Na mbeni bï, lo zia asusu na yâ ti sauce ni na coquillage ni, me ye so 

ayeke kota ayeke ndoye, me pëpe asarango ye ni.  

  Na ota lango ni ala gue na e na yâ ti train ni na ambeni ngu ti lê. Na gara ti 

Turme Viglier, a yeke wara Tonton Micherlo so ayeke na zo ti kpengo na taxi 

ti si na Novara. Zizì, tante Maricchia na tante Peppina ayeke ku e ti gue na 

kodoro ni. A yeke biani so Prìncici ti Domodosla asi.  

  Na ndade ni, e gue na Badiavecchia ti gi mama ti babâ ti lo Concetta na a-

oncle, aita-wali nga na aita ti babâ. Na yâ ti place so mama ti lo ayeke nyon 

manga dä, azo mingi ti kodoro ni abungbi azo so ahinga mbi na ngoi so ala 
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de kete na ala dabe ti ala na ambeni zo na kota go: “Concettina asi na koli ti 

lo!”  

  Kisses, embrassement, lê ti rouge. A yeke mo bâ mo tene a yeke ala. A 

sara mbilimbili ngu oku awe la mbi zia kodoro ni.  

  Lango use na pekoni e sara tere ti e kue na zo ti kpengo na taxi “Cauzi I 

Lupu” na Taormina. Na midi lo gue na e na restaurant ni, ndo so a mû na e 

avuru gant dä. Mbi na Giuse e bâ mba na lê ti tene: “Nginza ni ayeke lingbi 

ande na e?”. A gue na Taormina na pekoni Castelmola na gbe ti mbeni kota 

ngu, na mbage ti lakui e kiri na Novara, e fatigué me e yeke na ngia.  

  Lango ti peko ayeke ngoi ti kiri na Domodosla awe. Azendo ti fini ayeke ku 

e.  
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Chapitre bale-oko na osio - Akozo ndokua ti e .  

  

  Atâa so mbi to nda ti voyage ni awe na Domodossola na yâ ti angu 1950 

nga na ngu ’53, a yeke mo bâ mo tene mbi komanse ti sara ni kozoni: mbi 

gue ti tingbi na mbeni fini fini teti azo use.  

  Na peko ti so e sara kua na terrasse ni ti bâ Madonna del Porto na Sicile, 

lo yeke hon yeke yeke.  

  Na ngu ti lê ti e, e kiri na ndo ti puse ni, e duti na ndo ti abanc ti keke. Na 

pekoni, a yeke wara a-boule pëpe.  

  Mbeni lâ na bï e komanse ti sara ye na moine na go ti lo na yâ ti dangling. 

Ngoi na ngoi e yeke londo ti bâ ndo na fenêtre. Na yâ ti akota gara ni, 

particule ni afa na kota go iri ti gbata ni. Na Naples na ndo ti alege, a yeke 

wara “guaglioni” so ayeke kä pizza. Smurly ala wara nginza kozoni na azo 

so ayeke voyagé, na pekoni train ni ague na ala ngbâ nginza nga na pizza 

na ala.  

  Yeke na yeke e gue na mbage ti Milan. Na yâ ti train ti gue na 

Domodossola mbi bâ so mbi wara nzara ti kozoni ngu 5 kozoni: Lac 

Maggiore, Hoto ti Ossola, so ayeke na ndo ti atênë. Na ngoi so, mbi na koli 

ti mbi Giuse. Nduru na midi e si na ndo so e ye ti gue dä.  

  Mammina ayeke lani dä na babâ ti Giuse Armando ayeke ku e. A yeke lani 

mbeni matanga: tongana ala lingbi fade ti sala si acloche ni apika.  

  Mbeni kete kobe ti midi so alondo na Mama Olimpia na pekoni na yâ ti fini 

ndo ti e na yâ ti district ti Motta ti wu tere. Na ndade ni, mbi kiri mbi komanse 

kua ti mbi na yâ ti usine ni na Giuseppe akiri na ndo so a leke ni dä.  
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  Pensé ni ague na Mama ndali ti so mbi mû maboko na mbi pëpe, me 

mokonzi ti mbi ti yingo, Don Benetti, awa mbi ti sambela, ti sara si azo mingi 

aye ala. Na ambeni ngoi, mbi na Giuse e gue ti te kobe na da ti lo, na lo 

yeke na ngia. Na ngoi ni so, mbeni ita ti mbi ti wali awara kua na lege so lo 

mû maboko na sewa ni mbeni fini ye.  

  Kete na pekoni, e fa tënë na Mammina, na mama ti lo Olimpia na babâ ti lo 

Armando so ayeke ga ande akotara ti lo na nze ti juillet.  

  Mbi komanse ti bâ so mbi yeke na kobela ti ngo me kua so a iri ni kua. Na 

pekoni, a bata azo ti kua ni pëpe tongana ti fadeso. Giuses awara lege ti 

wara mbeni nzoni kua ahon ndo ti lekengo ada ti ita: mbeni usine ti aye ti 

keke tongana a-spin ti barre, agbakuru ti kusala ti zi nda ti skein ti laine nga 

na “a-panneau” (a-panneau” (na ndo ti keke). Na nze oku ni e to nda ti 

tambela na yâ ti amagazin ti gi na ndo ti fauteuil roulant ti wara fini molenge 

so ayeke ga. Largeur ni ayeke gue na li ni ahon chapeau ti lingo ni na a 

lingbi e mû desizion ti changé da ni.  

  Na pekoni, a-agence ayeke dä pëpe, e gue e hunda tënë ge na ndo so. 

Providence asara si e wara mbeni da so ayeke na use étage ti mbeni da na 

lege ti Scapaccino, gï nduru na laboratoire ti fourrure.  

  Na yâ ti kete ngoi e leke ti sara ye. E yeke lani na yâ ti gbata ni encore 

ape, me e yeke yongoro ape, e yeke nduru na kua ti mbi.  

  Loyer ti nze oko oko ayeke lani 8 000 lire, gi ndali ti nginza ti kua ti e so 

ayeke nzoni pëpe, me da ni ayamba e nzoni nga lo yeke na ndara. Na yâ ti 

lacour ni e lingbi nga ti wara ambeni sese so akono mètre carré use na ndo 

so a lingbi ti fâ akeke nga na afleur so ayeke na aromatique, so mbi ye 

mingi.  
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  A wara a-clé ni so e leke na yâ ti achambre ni na e yü bongo ti matanga na 

apendere tente na Mantua nga na arideau ti dentelle na yâ ti cuisine. Na 

peko ti so lo gue na mbeni ndo nde, gigi angbâ ti gue na li ni. Bango dû ti 

mbi asigigi polele. Mbeni lâ, mbeni mba ti mbi ti kua ahunda mbi lawa la mbi 

yeke duti na yanga-da ti ga mama na lo mû wango na mbi ti gue na docteur 

ti wali. Tongaso, mbi mû rendez-vous ni na mbi wani. Docteur ni a suku na 

mbi ndali ti so mbi ku ngoi mingi: “Mo lingbi ti sara kua pëpe na peko ti nze 

omene ni na mo yeke na mbasambala avance awe: mo yeke na risque”. Na 

ndade ni mbi mû mbeti ni na bureau ni na zo ti kua ni atene nga so mbi 

yeke naïf.  

  Na ngoi ni so, mbi yeke leke train ni na lege so mbi yeke sara kua ti golf, a-

chemise, abongo ti bata na abongo so mbi wara na yâ ti angbene drap so 

ayeke mû na mbi Mama.  

  E gue nga ti vo fauteuil roulant ni, so mbi leke ni na abongo so mbi sara na 

couleur so ayeke neutre, mbi hinga pëpe wala a yeke koli wala wali. Na nda 

ni na lakui ti lango 2 ti juillet, ngu ni atuku na a leke valise ni awe na e londo 

na hôpital. Wanganga ti wali so aga ti bâ mbi atene na Giuse so lo lingbi ti 

kiri na yanga-da. Kua ni ato nda ni awe na a mû ngbonga 20 tongaso. Na 

ndade ni, lo kiri na ngoi so mbi ngbâ ti duti mama na ngoi so mbi ngbâ ti ku 

na yâ ti salle ti dungo molenge.  

  Na mbeni ngoi, a dü mbeni molenge-koli na infirmière ni ague ti fa ni na 

babâ ti fini molenge ni, so ayeke ndulu ti bâ tele ti lo sioni teti bibe ni. Na 

peko ti ngbonga oko lo wara lege ti gbu kozo molenge ti e, so a iri lo 

Armando tongana kotara ti lo. Na peko ti ambeni ngbonga, a fa nga na 

akotara, na a-oncle nga na a-cousin. A yeke mo bâ mo tene a yeke kozo 

molenge so alondo na ndo ti sese kue.  
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Chapitre bale-oko na oku - A kiri singila na Nzapa ...  

  

  A-infirmier ti ndokua ti batango amolenge na peko ti so a dü ala teti ambeni 

ngbonga asara si mbi lango na yâ ti créature ti nyama nga na ti bio so. Ala 

sara ngangu na mbi. Na ndo ti poupée ti pezza so azia Zizì na yâ ti bozo na 

ngoi so lo de kete.  

  Na ngoi ni kâ, lango ti hôpital ni ayeke yenga oko. Kozoni si e kiri na 

yanga-da e gue na église ti hôpital ti wara “punition”, mbeni deba nzoni so 

prêtre ni ayeke sara.  

  Na yâ ti ward ni, aye kue ayeke lani nduru ti kiri na yanga-da, me a 

komanse ti turnê li ti mbi. Sage-femme ni atara ti wara fièvre ni: 39. A lingbi 

mbi na poupée ti mbi e kanga ambeni lango use. Na nda ni, jeudi 12 ni aga 

ndulu ti sava e kiri na yanga-da. Dimanche 15 A ga na Armando na fini 

fauteuil roulant na fonte ti batême na babâ ti lo Giuseppe, kamarade ti lo 

Mariuccia Madrine nga na kamarade ti babâ ti lo Basilio so ayeke na yâ ti 

oratory ni. Mbi yeke lani na ngia pëpe ti gue na matanga ni ndali ti so 

ambakoro so amû wango na ala ti tene ala mä na bê na atënë ti mabe ti ala 

pëpe ayeke ngbâ na yanga-da. Mbi yeke lani na ngia ti leke mbeni kete 

wungo ti kobe.  

  Aye so asi na ota ayeke nde me mbi wara ni nzoni mingi. Mbi wara gbâ ti 

ngu, molenge ni akono na lo gue na lo yenga oko oko na ndo ti batango 

amolenge.  

  Mawa ni ayeke so, kusala ti usine ni akiri ato nda ni na hunzingo ti nze use 

so. Na pekoni, a-ekole ti batango amolenge ayeke dä pëpe. Amama ni 

ayeda ti bâ lege ti lo yenga oko oko.  
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  Na ngoi so mbi sara tour ti Giuse omene, kozoni si lo gue na kua lo kanga 

lo na lo gue na lo na ndo so lo ye ti gue dä. Na yâ ti hingango ye pëpe, 

molenge so abâ pasi na mbi toto legeoko na lo.  

  Mawa ni ayeke so mbi lingbi pëpe ti zia kua ni. Yeke na yeke, na mabe, e 

ngbâ ti tambela na lege ota: akozo kobe ti bébé, akozo ye so e lingbi ti sala 

ayeke lani apendere ye. Na pekoni, kozo lango ti asile Giuse awara mbeni 

kua so ayeke mû nginza mingi. Teti angu use wala ota lo sala zo ti batango 

da na yâ ti a-ekole ti primaire, tongaso a hiri lo na yâ ti Municipalité ti mû 

mbeni ndo ti salango ye na lege ni.  

  Tongaso, a leke mbeni kete ye ti zia kusala ni na yâ ti usine ni na ti mû tele 

ti mbi na molenge ni so ayeke ku ti mû na lo mbeni kete ita ti lo. Na lango 17 

ti août ngu 1962, a dü use molenge ti e. Luciano ayeke lani polele na poro ti 

li so ayeke na blond, so ayeke nde na Armando. Mbeni mbaï ti mbaï. 

Dimanche 26 awara batême na Babâ Giuse, so ayeke mbeni mama-kete, 

Mariuccia, nga na ita-wali Antonio so ayeke ita ti Giuse. Nga na ngoi so, a 

lingbi mbi ngbâ na yanga-da. Na peko ti ngoi ti dungo molenge mbi zia kua 

ni ti mû tere ti mbi na apendere molenge use so.  

  Na lango 1 ti octobre, ngu 1962 Armando so ayeke na tablier bleu nga na 

dossier so ayeke na ndo ti go ti lo ato nda ti kozo da ti primaire. E mû na lo 

ambeni kete ngu ti lê ti lo na wafango ye ni Leopardi.  

  Na yâ ti oko ngoi ni so, maire ti Domodosla abungbi Giuse na lege so lo 

mû na lo ndo ti lango na use étage ti da ti gbata ni, so angbâ na liberté na 

ngoi so kota zo ti kodoro ni amû retraite. Na yâ ti ambeni lango e leke ti sara 

ye. Na popo ni e yeke na aye ti dengo bê kue. Na lakui, kota yanga-da ni 

akanga, e laa e yeke le-gbia na ya ti gbata ni. E lingbi ti gue na aye so 

ayeke na yâ ti balcon ti maire ni na nzoni bê. Na lege ti afenêtre ti e e bâ 
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mbeni mbage ti marché ni na lege ti ngobo ti salango ye ti azo ti ngu 

ngbangbo oko.  

  Na ngoi ni so, Luciano asara akozo ye ti lo: lo ga mascot ti azo ti kua ti 

municipalité ni.  

  Ti hunzi Giusea mbi ye ti leke mbeni kua. Mbi komanse ti yü bongo na 

afenêtre, abongo ti lango nga na acoussin ndali ti akamarade ti mbi. Go ni 

akangbi kirikiri na tongaso mbi ga “dame ti rideau”. Giuseppe na ngoi so lo 

manda ti leke bungbi ti aye so ayeke na lege ni pëpe na ti kiri singila na 

Nzapa e lingbi ti wara mbeni fini so ayeke nzoni mingi.  

  Na lango 1 ti octobre, ngu 1968 Luciano ato nda ti ekole nga na wafango 

mbeti ni Luisa Cerri.  

  Ngoi ayeke hon hio. Na ngoi ti dê e gue na vacance na ndo ti Italie na 

tente ti camping. Na ambeni ngoi na Sicile na kodoro ti mbi.  

  Na juillet 1973 e yeke sara camp na Val d’Aosta na e komanse ti wara 

akozo ye so afa so e yeke na ngo. Na lango 16 ti février 1974, kete ita ti lo ti 

wali Daniela asi na Armando ndulu na ngu bale-oko na ndo ni nga na 

Luciano bale-oko na use. A yeke ngoi ti carnaval na azo so abâ arc ti rose 

so ayeke na yanga ti gbata ni apensé so a yeke mbeni ye ti ngia. Prêtre ti 

paroisse ni amû wango na e ti sara matanga ti Batême na bï ti Pâques, 

Maddrina Akamarade Gianna nga na Goanna oncle so tonton ti lo awara.  

  Zia atënë ti mabe, na ngoi so mbi mû nga mbage na matanga ni na bï ti 

lango 13 ti avril. Na ndade ni na yanga ti da ni, a tisa azo ngbangbo oko ti 

wara kobe ti tengo ni.  

  Daniela akono nga na e yeke fadeso ambakoro. Amolenge ti e ota amû na 

e amolenge 7: Stefano, Virginie, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letitia na 

Matteo.  
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  Mbaï ni ayeke hunzi. Na lango 19 ti septembre, ngu 2015, mbi na Giuse e 

sara ngu 60 legeoko.  

  

  E kiri singila na Nzapa, na Madonna nga na azo kue so andoye e.  
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Mazza Concetta Maglio, so a dü lo na Novara di Sicilia na lango 18 ti avril ngu 1936.  
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