CONCETTALAMAZZA

Olggobealde almmi cahppes.







Biografiija

Concetta La Mazza riegadii Novara di Sicilias 1936:s, Domenico La Mazza ja
Teresa Creenslia vuosttasriegadeaddji. 1950:s, mannel go lei gillan "addema"
ahpehisvuoda ahkku, de son bodii vahnemiidda Domossossolas, gos son ain orru
ovttas ahciinis Giuseppein. Sus leat golbma mana: Armando, Luciano ja Daniela.
Mapnimus adiggiid lea su mielas stuorra hallu muitit su Novarese mannavuoda ja das
lea dan intimistalas, persovnnalas, muhto fulkkiid anekdohtat ja cujuhusat dan
aiggi birrasii, insinuerejuvvon: riika, meahcceguovllut, meahcceguovllu Olbmot,
dabit , dan territoria arbevierut nuppi mailmmisoadi diimma jagiid.







Callima algoenergiija

Smavva koncetta lea luohttdn &hkkuide ja divvojuvvon orrut Castrangias eret kissas eret riikkas ja
ovittasbargoguoimmiin Castranggias. Nu son matkkosta iezas persovnnalasvuoda Crucis bokte
oktovuoda garra jagiid gaskal nealggi, daiggi diehtemeahttunvuoda, famohisvuodaid ja vealaheami.
Mapnpyel soadi veadjemeahttun eretfarren ja dalgu, lunddolaccat vattis, davvin.

Buot dat muitaluvvo nieidda geahccanguovilu bokte gii oddasit geahcca iezas ovdaneami fasaid
muitun ja gii imaslas friddjavuodain ja cielga ironiija raidu adda midjiide lohkanmiela - loahpalaccat
- emblemahtalas muitalus min bearasservodagas, mii sdhtta gelddolas. mii cCieknalit ja dat gulla
Jjuohkehazzii.

Dan oanehis romanas maid Concetta La Mazza lea dahkan, de cadlus njiedja juohke njuolggadusa ja
mahccé algojagiide, friddja makkarge formala skematismmas, man lea arcana siskkaldas eallindabiid
vuolggahuvvon, Sadda johkan ollasit mii cuohca, lea sielu torrentidla dulvi.

Ahpuid figuvrrat, Antonia ja Michele, leat muittuhis, seamma liddje go Novara govva rafilas,
gokcevas ja smavva go garra ja garra lea unohas.

Loahpas lea vattis cuokkis nuorravuodas go eahpevuoiggalasvuohta dahpdahuvva, muhto unna
konseapta ii atte tragihkalas Slaja, danne go son lea roahkkadis ja eahpebirgejeaddji doaivu
boahttediggis, su calmmiid geaZil ahte sii leat nagodan geahccat... olggobealde. almmi bladdi!

NINO BELVEDERE







— Calvary alggii munnje. Lei gal torrid beaivi, 1938 geasi alggii, ledjen guokte
jagi boaris ja ahkku bodii viezzat mu. Stoffapoaskkas son bijai blusa ja guokte pdra
trussa, de ignor buot maid mun heaittihin mu viesus. Ledjen nu unni ahte in sahttan
fuomasit ahte mu Via Crucis dlgd dan beaivvi.




Olggobealde almmi ¢ahppes.

Kapihtal Primo - Ah¢i viessu

D4l lea boares olmmoSmeahttun ruvke, mii lea cuohcan cuoikkaide ja
gaikkoduvvon tarmes muhto, guhkéd dassai, Novaras, gavpogis mii lea ¢uoZzzilan
majestehtalaS ¢ahcefapmorusttegis Messina variin, muhtin gattis Engia suohkanis
doppe lei doppe. viessu lahka fontana. Sisabeassanuvssa attii siskkaldas trappa mii
cuocCui vuostta§ gearddi gos lei unna latnja mas lei boazotastatur: dat lei
idjadanlanja. Don vulggiimet ovddosguvlui latnjii badjel ja doppe lei kjgkken, jus
dan sahttd gohcodit. Ovtta cuoggas biddjui giehtaplahta man ala biddjui buollin ja
ruovdestativ, mii geavahuvvui bidjat pasta potta. Ovddabealde, hepgejuvvon seinni
ala, svartas svarta dego Cuovga, boazogavpi, guokte ménaid, okta sméavva ja okta
stuora, uvdna rahkadit laibbi, bealde bryst bealle hacka, borramus, guokte "furrizzi"




ja muhtin Rengine-stuollu. Loahpas lei kompartimeanta, mas balkon ¢uoc¢¢ui gattis,
gos lei dusSe vuodjin ovtta torggas. Dat Cuollan lei dat gonagasvuohta gos olges -
leaktorahkku orui 1934. Giehtalatnja lei oZZon ¢azi vuolde mas lei boazolohku. Go
i1 lean kloahkka, de fertii mangimus§ balvalit dan stench mii almmuhuvvui. Diedusge
lei viessu friddja ¢ahce- ja el-Cuovggas, alkivuohta ahte daid aiggiid eai lean Sat
baronat. Dan luhtte lei boazogatti mii jodihii Baglio gos ¢ivggat ledje Cohkkan
boazodoalus.

Déan Cuoggas, olggobealde mailmmi, orui eadni ovttas eadniin, gii lei njuorjju,
guokte vielja ja ustit, buohkat boarrasat go son, naitaleigga ja maiddai orro Novras.
Mu eadni lei blondi, njuovzil, hui vuoddolaga rafalas, sus ledje hui delikahta
ieSvuodat ja dat mii fuomaSuvvui eanemusat su ¢almmiin, ja maiddai mielki, ledje
guokte stuora ¢dhppes Calmmi, measta alo balddihahtti ja SalloSahtti. Soaitd ahte
eadni Cuovga japmin, go son lei logi -njeallje jagi boaris, lei leama$ sivvan su
fysala$ ja moralalas rafalaSvuhtii.

Moadde jagi manna go eadni, mu eadni jamii, ovtta su komdraid searvama geazil
deaivvadii su prinsa Charming. Mu ah¢¢i gulld eleganta bearrasii Badiavecchia, gii
jodihii taverna tubakkonisttain ja biepmuin. Son lei stuora bargiid bearas, ja mu
ah¢¢i lei olmmai, buohkaid mielde hui fiinna, guhkes, rukses, rafalas ja
entreprenevra. Son orui frakSuvnnas guhkkin eret gavpogis: johtolagas, buori lena,
bealle diilmmu geahcen. Su ah¢ci fievrridii boazoguohtuma. Eadni lei dyndmalas
nisu, iddes son manai Novara muolain oastit Sangeriid maid siui falle gavppis:
tubakkonisttat, suola ja borramuSat. Mun alo ¢igadan eleganttain stuora cahppes
sjallain njuolga njuolga, oastan maiddai aviissa vai kundarat galget diedihuvvot.
Dat lei aidna gavpi gilvves ja buresbirgen dan viesus, vaikko ledje guhtta suoli maid
galggai biebmat, ii lean vailon.

Mannit eahkeda son veahkehii ostentatiivvalacc¢at patronaid dal cuovggahit - ja su
logahaga - guhkidit viinna sargosat geah¢Canguovlluin. Go manat eai alo arbet




vahnemiid barggu, de lei 4h¢¢i oahppan skohtermadija. Mannel engasemeantta mii
bisttiit moadde manu 4h¢¢i ja eadni, oktii naitaleigga, vulge rahkadit rahkisvuoda
neasta viesus fontenas ENGIA-distrivttas. Juste njeallje manu manna bodii dan
mailbmai ja heivvola$ davvi arbevieru mielde mus lei dh¢is eadni, Concetta namma.
Vaikko lei ¢appa aigi go mus lei divrras ja rynkejuvvon ivdni, de €uorvvui alo.
Eadni, go mii eat oamastan vuovddi, lei baggejuvvon Cuoccuhit mu olles bassi
beaivvi su giedain, idja cuo¢€ui Latvian ahciin ja eadniin. Buohkaid mielde ledjen
hui heajos ja bearechaga. Moadde manu manna, go bargu riikkas lei unnan, de
mearridii 4h¢Ci vuolgit bargui Sardinias. Go son vulggii nuppi suolu ovddas, de son
vulggii eadnis nieiddain Cuorvumin ja nuppi luonddus maid son cuoccuhii
ahpehisvuodas.

Go ledjen logi manu boaris, de riegadii mu ustit Rosa. Namma lei mattarahkku.
Errenoamazit Concetta, Rosa - 4lo mu eadni mielde - son lei ilus, ¢ahppes ja rosa
ivdni, ruskes harja mii rammai harmoniijala§ ¢almmiid ¢igahuvvon guovtti fiinna
c¢ahppes Calmmiiguin: ¢uovga, dego su namma! Nu ollu ahte go eadni manai
Cahcefontanai valdit ¢azi rosa skihpariiguin, de jearai su skihpariin sus movt lei
vejolas riegadahttit guokte aibbas eara nieidda. - CHIS CCa, Rusina, nu ahte
Billicchia lei, muhto ¢alli...- Dat, Rosina, nu ahte lea ilus, muhto nubbi... sii dadje
ahte skihparat geain lei grimace lipsaid. Dan gaskkas dan dilis joatkdn leat rassi,
dego varuhin ieZzan geahcCaleami omena, giitu Ipmil gillai, vaikko 11 livéce
eretcealkin.

Muitalit ¢uovvoleami muitalusa, vuosttaZettiin, ferten oahpasmuvvat ahkku
Antonial, oanehac¢€at, zi 'muoia. Son le1 mu eadni boarraset ahkku, dan guovtti
gaskkas ledje Ciezalogi jagi erohusa. Son lei alla nissonolmmos ja beaiveborramus,
su dulvaduvvon harjai mii gahcai su Calmmiide. Su vajalduhtton calbmi cajehii
eanet jagiid go dat maid sus lei ja su tomma geahcCanguovllus lei dusSe nu ollu
givssideapmi. Logi jagi boarisin, dan aiggi agis ah¢¢in, son naitalii ovttain ieZas
vuostta§ ahkkuin, mahcai juste ruovttoluotta bargguin Sempione Galleriijas, gii lei
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leaskka ja golmmajahkésa$ bardni. Son, mu ahkku Michele, Zi Micheri, lei alla
olmmos ja ¢4jehii ahte Gonagas Vittorio Emanue III plebeiijala$ kopiija orui iezas
viesus hui ieSheanala$ gattis ritkkaide measta guokte mehtera viiddis. Lei fiinna
viessu. Vuolledasis lei snihkkargavpi mas lei stuora guovddas diskka mas lei giehta,
guokte seinniid skdhpu gos son doalai raspe, meisseallaid, suohttasiid, ¢uoikkaid ja
luhkaid, steppet gitta ravdnjebihtaid birra maid son huksii, mola mii darbbasii.
Rullat ja cuoikkaid, boazoguohtuma mas lea skahppu liibma liimmaid,
borramusgalvvuid mat leat Cohkkejuvvon juohke sajis, muhtin sega mii lea
c¢adnojuvvon seinni ala, muhtin lihkola$ sjarma nugo heastardiggit, geatkehorns ja
Civggat, oanehacCat, okta dain lanjain mat leat. dal dat gullet dusSe muittuid
mailbmai.

Boazotrappa mii bodii vuostta$ geardai, gos ledje guokte stuorra latnja main ledje
keramihkala$ fliisat, luksus daid 4iggiid, sideboard mii lea rdhkaduvvon mu ahkku,
sofa, borramus§ ja muhtin stuolut ¢adnon raffiai, §lajaid Saddoslajaide. Balkonas mii
lei geainnu alde mezzagosto radjai, go Assumption proseSuvdna kloastara guvlui lea
ruovttoluotta, de lei vejolas guoskat Madonna kruvnnu oaivai. Nuppi gearddis dan
sadjai sahttd oaidnit Rocca Salvatesta ja ovddabealde, Cuovgga Cada viesuid
gaskkas, sahtta bealustit dan Cappa landskap daid variid mat sakka strekkejedje
olggobeallai, olggobeallai almmi bladi, gitta merrii gos, erenoamazit 1999:s. mearra
Fresh giddaaiggit go ii lean ¢uovga, de sahtta oaidnit Vulcano-horisontta johtolagas

v rer

sargojuvvon poastakoarta.

Nubbi trappa mii lei ¢allojuvvon ruovttoluotta vuosttas geardai, gos ledje kjokken
ja 1djadanlanja, vuosttaS hui stuorra lei rusttejuvvon boazoovnnain laibbi ja
koallastivrejuvvon ravdnjestobu rahkadeapmai. Dat lei eahpitkeahtté fiinna viessu,
earret go kjokken vailevasvuoda almma c&ahcebohcci haga, mas lei ¢ahci, mii
galggai jodanit uoccaldahttit daid deataleamos ruovttubargguid. Daid aiggiid ledje
muhtun komfortat ain jurddagkeahttd. Cahci véldojuvvui duodaid almmolas
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Cahcefontanai sinkkakvartaras ja de buktojuvvui nuppi gearddi gos dat
c¢ahkkejuvvui stuora terrakotta suohttasiidda ¢aziid bassat. Go i1 lean ¢ahcebohcci
¢ahcebohcci, de bassa ¢ahci bodii ruovttoluotta vuolledasis ja gahcai toaleahttai.
Nissonii lei dat hui ¢avga bargu. Servela ja givssideadd;ji dilli, juohke olmmoslas
gierdava$vuoda rajis, Sattai kulminaSuvdnan vuolgima digge go ahkku Antonia,
iezas ahci gudnejahttima dihte, fertii borrat seamma borramusas gos sus lei vuosttas
borramu$ son, ja, soaita. , gudnebardni fas seamma 4881, muhto mus 1i leat dihto
muitu dan birra.

Uncle Michele lei ¢appa ja njuorjju olmmai bargin dego Ceahppi, dan sadjai go
vaibmu lei sus saivageadgemaglio. Su ¢almmiin in leat goassege oaidnan Cuovgga
cuovggas dahje miellagiddevasvuodas earaid ektui. Son segregerii ahkkus viesus
fuolahit bartni, fertii rahkkanit borrat, balvalit su ja alo dadjat juo, juo. li sahttan
eambbo Cuozzilit balkonii ahte mudui ledje vattisvuodat, seammas go son measta
juohke eahkeda loahpahii barggu son manai tavernii skihpariiguin juhkat.

Son mahcai ruoktot hirbmat, galbma ja ¢appa vuoingain mii lei veadjemeahttun
bissut su lahka. Dan sadjai vuorda mu ahkku, oljoCuovggain, su gitta manyit 1jaid
almma borra. Go unna gonagas mahcai - davja ii lean son ge famuin ¢uoigat trappas
- Calbmevaibmoladis son heaittihii iezas bargobaikkis fulkkiid dulvviin ja badjel
son bissu olles ija heaittihit cuocCuhusa. Antonia ahkku, vaikko buot, gokcéa su
Pastranoin ja ¢ohkkai rahkisvuodain dan luhtte geahccat dan gitta iddes. Nu ahte
jagit mat geavahuvvojedje ja, nu ollu rdhkisvuoda ovddas, son i1 sdhttdn eambbo
mannat ja gavdnat iezas laga$ olbmuid vai eai Satta scena. Son, gierdavas, smavva
ja badjelmeare, manai oastit njuolggadusa muitit, ¢uozzilit, harveklippat ja eara
assit, vai son 11 vuolgge eret viesus. Go si1 bovdejuvvojedje naittosseremoniijai, de
ahkku Michele gitta mangimu$ aigai ii mahccan ruovttoluotta ja ahkku Antonia i1
beassan dohko ovdal go lagas olbmot besse cuovvut dh¢iset. Juohke have nagodedje
cuoccuhit su, eard haviid son bodii aigai muhto de, gasku bellodaga, son nagodii ja
ahkku Antonia skuffa ja $allo$an, son mahcai ruoktot buot Mogia Mogia. Aiggi
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mielde son cCokkii bittervuoda ja morrasa, i1 nagodan venteret ovttage go lei
isolerejuvvon, son lei njuoratmanna ilgat oaivevattuide ja ¢almmiide mat gillajedje
dan olles vahkkuid.

Okta beaivi lagaS olmmoS$, nu buorre ja Pia, man namma lei dhkku Michele ja
c¢uocCuhii su buot dan veahkavalddalasvuoda ovddas maid son dagai iezas eadnai: -
don galggat Saddat Sallosit - son ¢uorvvui - dahkat dakkar nissona gillat... Antonia
ferte valdit luonddu, Eai darbbas dan segregeret ruovttus, dat galgd mannat olggos,
mannat massii, mannat laga§ olbmuide, nugo buot risttalaccat dahket. Eanemusat
son ferte vazzit, dusSe dan lahkai galga oaivevattut mannet viidaseappot...-
Lagamus dagai oanehis pausa, de son joatka dadjat: - unnit go diimmu das rajes go
vulggii vuolgit muora radjai mii mis lea. eatnama ja unna viesu Hui modeasta mas
lea kjokken dahki vuolde ja nubbi veahaS Cahppes latnja mii séhttd doaibmat
idjadanlanjan geasi. Dan eatnamis leat Sattut hasselnett, fitkkat, mandariinnat,
neSpole, viidne, zizzole, eappeliid, paeraid, oljobohcciid, oanehac¢at, [pmila juohke
¢ahcebohcci.

Nu go diehtit, de mangel vielja jdgpmima, de ferten fuolahit ahkkus ja in sdhte
fuolahit kampanjja eambbo, nu ahte jurddasin vuovdit dan. Manne it oastte dan? Nu
ahte du eadnis livé¢ii vejolaSvuohta vuoinpastit buori luonddu... alggus ahkku
Michele ¢uoccuhii muhto de vulggii galledit dan ja maiddai cuo€Cuhii iezas oastit
dan. Oanehis aiggis Siehtadus dahkkui ja eana Sattai su. Nu lea Vittotorio Emanue
[T duppal, eanet ¢eahpes ja perfididla, evttohuvvon Antonia ahkkui: - Don oahpat
coaggit fiitkkaid ja don dahkat daid kuivvan. Go fertet bassat biktasiid de manna
vuolgit joga ala ja valdit ¢azi mii lea darbbaslas juhkat ja rahkadit nu ahte Cazis
Cazis Cazis Cazis Cazis. Dat Sadda eahpesihkar dalvet go johka mii ¢uovga Caziin
muhto mun badjelmeare dan hehttehusa. Dan sadjai sahtat navddasit kampanjjas. Su
geahcCan alla dhkku Antoniain, fas oktii, son dagai dan mo son lei diggojuvvon: -
Cuomu don, eu fazzu.- Nu go don haliidat, de mun dagan, son vastidii gullevas
olbmo.
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Nubbi kapihtal - Mailmmi olggobealde.

Bahtareaddji ja Zi Micheri algogease 1936:s farrejedje Castrangangiai, meahcis,
lahka streama Cuohpadeami. Badiavecchia ieSgudet gilvaleaddjiin San Basilio ja
Vallancazza dat ¢uoc¢cuhus ahte son lei farus, lei Cuozzilan ja olbmot ringejedje
sutnje barggu ovddas. Daid beivviid lei arbevierru, vaikko odne séhttd Saddat
erenoamas, ahte go darbbasSedje borramusa, uvssa, uvssa dahje garvodanlanja, de
rinpgejedje snihkkarii ja lagidedje su ruovttus: sii improviserejedje bargobeagkka ja
dan maid sii dahke darbbaslas boazodoallu mii gavdno. Uncle Michele valddii
fierpmadagaid ja bissehii baikkis gitta barggu huksemii.

Si1 ringejedje sutnje Cuohppat muora ja bidjet su moadde jagi kuivvadit.
MuorraSaddu lei dalle bidjon seinni ala. Snihkkar doalai sahpana ovddabealde ja
veahkkebargi vuolimusas: "Serra Serra Mastro Descio gii dume Fagima Cascias"
(savvi Sega dahje stuorameasttir ahte mii dahkat Cassapanca ihttin).

Muorracuoikka lei bidjon seinni ala. Stuora sdhpaniin 0Zzo borramusaid ja ddinna
sii huksejedje uvssaid, vuovddiid, garderobaid. Dan barggu dahkat son ¢uoc¢¢ui 4:s
ja vaccii lummain ja ruovddiin. Ruovttus bohte kundarat sutnje odda mielkki
laibbiin ja laibbiin. Gaskabeaivvi plahta pasta ja oastta. Duskas son heaittihii barggu
ja attii sutnje ruovttus rahkaduvvon laibbi vuosttas deposihtan ovdal go maksa
konto vuossargga Novaras.
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Moadde jagi manne ja su bardni, Turillu, lei bajdsSaddan ja ddden iezas calmmiide
ahte son 11 mearkkaSan, ii ollenge mailmmis, geavahit olles eallima isolerejuvvon
meahcis. Son lei oahppan &h¢is dmmaha muhto haliidii spesialiseret ja Saddat
ebanistan. Son nagodii ¢uoc¢Cuhit ahcis saddet su gavpogii gos lei vejolaSvuohta
oahppat dan déaidaga. Son farrii Cataniai ja mangel guokte jagi oahpposaji son Sattai
hui buorren, son dovddai iezas gearggusin dan barggu bargat, ja go dal lei
njealljenuppelohkai jagi boaris de jurddasii ahte sutnje lei digi boahtan hdbmet su
bearrasa. Jagiid son lei dovdan boazodoalli nieidda ja mearridii naitalit muhto
manai Zi Micheri ddhtu vuostd gii haliidiv¢€ii ahte su bardni naitalii 1eZas kasta
nissoniin. Daid aiggiid, jdhkkemeahttun, muhto lei na: duojariidda gii naitalii
boazodoalli nieiddain lei stuora sivva gudnejahttimii. Ah¢i ja bartni gaskkas son
almmuhii ovttas stuora konflivtta mii dagahii ahte Turillu cuocCuhii iezas
definitiivvalaccat ahcis ja dhkkus. Odda bearrasiin son vulggii eret riikkas ja farrii
Comoi gos son dagai ollu lihkku iezas bargguin.

Oamasteaddjiin eai lean manat, nu ahte Turillu vuolgima geazil sii ledje
definitiivvalaccat okto. Sii geat eanemusat Cuvvot dan isolasuvnna ledje ahkku
Antonia gii olles beivviid geavahii sagastallat Sattuiguin, luosaiguin ja ¢ivggaiguin
mat buzzejedje sin birra. Dan Speloncas boazodoalus 11 lean vejolaSvuohta hallat
ovttain. DuSSe dehalas juovllaid oktavuodas nugo juovllaid, beassaziid dahje
Madonna Assunta festivala Ferragostos lei sus vejola§vuohta vuolgit gilis gavdnat
mu eadni. Okta dain galledemiin mannel go lei guhka moaitan iezas stdhta, de son
evttohii iezas ahkkui: - Rahkis Teresa, fuomasin ahte guovtti nieiddain dus lea
menddo ollu maid galga Cuoccaldahttit, luohttd munnje muinna nu ahte don leat
friddja dedikeret ieZat. unna nieida. Mun valddan su dan meahcis gos luft lea buoret
ja galggan dahkat dan bures - mu eadni lei alggus eahpesihkar muhto dalle, nugo
alo, go son lei alkit bealatkeahtes karaktera, de ovttaoaivilii su dhkku cuohcci
insisteren.
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Munnje alggii geahccaleapmi. Lei gal torrid beaivi, 1938 geasi alggii, ledjen
guokte jagi boaris ja ahkku bodii viezzat mu. Stoffapoaskkas son bijai blusa, guokte
para trussaid ja diehtemeahttun buot maid mun heaittihin mu viesus. Ledjen nu unni
ahte in mahttan fuomasit ahte mu Via Crucis alga dan beaivvi. Mii matkkoSteimmet
muor-raiddus ahte mangel bealle diimmu dahje gal mii bodiimet dan okto baikai
mas lei veaha$ luohtehahtti namma Castrangia (Cassandra!) Nu ahte almmubhit
eahpeluohttdmusa, oanehac¢c¢at, namma lei juo olles progrdmma, vaikko dalle. Mun
in sahttan dan fuomasit. Miessi valddii mu vuosta alggus bures, mu ahkku oasta
muhtumin muhtun goikebiergguid vai beasan sympatiija ja go son cuovui mu
Novarai gavdnat mu eadni son alo muitaliit munnje insisteren ahte in darbbaSan

ruoktot muhto lei buoret Saddat su ahte lei okto Ja ahte son livécii dahkan mu
eadnin. Mun in sahttan eara go guldalit.

Dan gaskkas mahcai ahc¢ci Sardinias eret, bissu dusSe vahkku, doarvai ahte son
bijai eadni ahpehisvuoda, ja vulggii eret. Mii leimmet 1939:s ja Cuovvovas jagi
Antonietta riegadii. Muittan ain ahte mu ahkku Antonia doalvvui mu Novara lusa ja
oinnii vuostta§ geardde ahkku. Haliidin orrut ruovttus rdmidit mu unna Antonietta
muhto mu &hkku, eanet ja eanet meisttar mu eallimis, stiivvan dego militeara, dajai
munnje: - Turnemmu ruovttus, don fazzu eu 'na fiinna causitta - (leat go ruovttus,
mun dajan du ilus dolla).

Go mii bodiimet katapchusii, de son bijai mu ¢almmiide "causitta” pezza mas ledje
rukses Calmmit malesteamit, hirbmat. Mun ball4jin ieZzan. Lei aigodat maid mun alo
cuorvvun go haliidin mahccat Novarai eadnis ja eadnis muhto ii lean ¢uoccuhus Zi
Antoniai: sus lei vaibmu billaSuvvan ja dearvvaSvuohta juohke SalloSupmai.
Golmma vuosttas jagis geavaheimmet ollu aiggi ritkkaviesus Catrangias, gos 11 lean
ealli sielu, dusse harve oaidnit ferien viesuin leavvan birrasa birra.

Vuossarggaid mii vulggiimet gilii ja vulggiimet viidaseappot gavdnat eadni, ustit
ja ahku eadni. Eadni lei fiinna olmmai geas lei muorra. Son buvttii mielde
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tubakkonistta gii muhtumin njuike. Dalvet son valddii mu gavtti vuollai, jodihii mu
torgga lusa oastit muhtun goikebiergguid ja smavvet viinna Osterias "Sciancaditta"
rajes buohcciviesu badjel. Eahkedis mahccaimet Castrangiai.

Moadde ija vulggii ahkku testet joavkkuin, gos trombone cuojahii, de bisanii
juhkat tavernas ja mahcai Arzillo-guovllus. 500 mehtera Castrangias lei algan ringet
"Concettina, 'Ntoia...". Ruovttus le1 ahkku gaskaboddosaccat rahkadan
eatnanspabbapotta, mii galggai lieggasit ¢azi statiivva ala. Gaskaboddosaccat
rahkadeami &igge son dagai iezas cCahcelavddi, mii soaitd heaittihit viinna.
Ruovdepannas rahkadii ahkku labba tomahtaiguin, vai beasai aigot pasta. Lavki ii
lean nu rdhkaduvvon ja buvttii munnje njuoratmana. — Eat, mudui valddan beljiid ja
addéan dutnje rupmasiid...".

Daid aiggiid lei muhtin veneziala§ duogas$ nissonolmmos$ San Basilio-ah¢céi. Go
dalvet lei johka olles ahkkus, de Michele doalvvui dan njuolga (Ciancalea) oastit
apotehkas Novras. Son bisanii ruovttus ja dajai "Antonia, sjallas mii lea galoma".
Bahtareadd;ji dhkku, in diede &ddego son ahte son lei Michele rahkis.

Ledjen dal vihtta jagi boaris, isolerejuvvon meahcis, almma haleSteami haga
ovttain gean lean Saddan dego varrugas ealli. Mun Sadden buohkain. Go mii
vulggiimet Novara, de mun c¢iegadin go lean ballan olbmuin. Lagamusat
fuomasedje dan rievdadusa ja nu sii avzzuhedje adjaid saddet mu manaidgardai.
Dadi bahabut ¢uo¢cuhedje ahkkut ieZaset. Nu ahte okta idida saddii su dhkku ahkku
Michele oastit munnje keksa ja bijai dan cahppes stravvekurbii maid ah¢éci let addan
munnje. Ovttas biskkuin son bijai odda ealu. Son cuovui mu manaidgardai mii lea
gavpoga lahka. Go nunna rahpai uvssa valdit mu vuostd, de algen Cuorvut. Go
ballajin, de gah¢Cen kurbba eatnamii, ealga cuocCui ja manai smuvvan golmmas
juohke sajis. Eadni ranggastii mu go ¢uovggahii mu buori siva ja buvttii mu ruoktot.
Nu ahte mu vuostta§ dorvobaiki maid Sattai manimus.
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Dat dahpahuvai, go njeallje, ahte ahkku dajai: - Concettina, mannet Novarai valdit
Carmieri (rafadlaSvuoda) oaivevattuide -. Mun CuoCCuhin muora Cuoiganbaikkis
dego ferre, vulgen greikkala§ suohkanis, muhtumin ¢uoc¢Cuhin fontana Cuovggas
cuovggahit mu ¢ahcevaibmoladisvuoda, ja bodii "du Surcattu" apotehkii. Son,
apotehkar, imastalai ahte son muitalii ustibiidda ahte mun vulgen oanehis aiggis ja
bodii ruovttoluotta Novaras dego cCuovggas. Vidajahkasazzan sii dolvo mu
Barcelonai guhkkin eret lagaS olbmuin. Doppe oidnen ja guldalan stuora
imasvuodain vuostta§ geardde... radio! Mi1 vulggiimet maid gavppis oastit bihta
ertnekvis. Vuovdi evttohii: - oastte hatti ja valjis salbma -. Loahpas sii ¢uo¢¢uhedje
iezaset ja vuovdinnisson attii guokte resttiid ¢dhppes ja ¢adhppes Cuovga satina.
Cuovvova$ beaivvi bukte ¢inaid eadnai gii moadde beaivvi pahkket biktasiid.
Vuossargga dovden dego Marquise- ja barons nieiddat Novara.

Dalvet 1941, gasku soadi, loahpahii ah¢ci ieZzas barggu Sardinias, mearridii iezZas
ustibiin ahte son galggai ohcat fortuvnna davvi gavpogis ja eallit valdimin iezas
boares Cuoiganbarggu. Doppe lei luftas cuocCuhus ahte mu eadni haliidii beassat
ahcii ja dan birra lean Cuohcan, nu olu ahte okta beaivi ¢uoccuhin su Cuoiganlanja
vuollai, mun cCingahin ja fuomaSin boahtteva$ rissa nipniid guokte korna muhtin
krostisiinnain go ahkku i1 goassege bassan mu. Veahkavalddalaccat valddii mu eret.
Muittan ahte oidnen muhtin vara go ledje 0Zzon vahagiid. Mun bidjen ruovttoluotta
tavvala skjortta mii serve beaivvi ja 1ja, nu ahte gakti, ja 11 oktage fuomasan.

Ovdal vuolgima addja eadni heaitit addja viesus ortnega mielde, man bahtareaddji
lei okto. Son jurddasii bidjat el-ravnnji, dan aigge prerogatiiva hearraide. Ovdal dat
geavahuvvui "u lusu" oljjus. Uncle Michele snuvssai dan: moadde beaivvi manna
son riggestii elektrihkarii vuorus ja maiddai dagahii ahte son bidja Cuovgga iezas
lusa, nu ahte go vulgen riikit de ndvddaSin maiddai unna Cuovgga dan bratta
boazotrappas. Go fertejin vuolgit skahppon (Latreas), de praktihkalac¢at alkes
cuoikka mii lei vuolledasis dan laboratoria manis, doppe ledje alo ¢ohkkejuvvon
japman skahppojuvvon skahppon, maid ahkku huksii leat garvvis jus lei gaibadus.
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Miessemanu vuosttaS beaivvi 1942:s, ¢inahuvvon ¢ahppes satiniin mas ledje
cahppes calmmiid, ovttas su ahkkuin ja su eadniin, de ¢uovui su eadni ja dhkku
poastapoasttas San Sebastiano torggas, dat lea juo, bussii , mii buktd sin ovdan
viglier ruovdemadija staSuvnnas. -jahkdsa$ -jahkasa$ rosa ahkku i1 haliidan vuolgit
ovddosguvlui ja ahkku ¢uoccuhit su dadjat sutnje: - Jus it vuolgge du lusa letto du
pidti - (mun dagan didjiide guokte Cuogga).

Mun, vuosttasriegaddan, vaikkuhuvvon ahkkus maid in lean vuolgan ja bisson
Novras. Mun in loahpahan Sat cuorvuma. Mun ohcen troastta su eadni giedain. Son
maid lei Saddan okto ja dan beaivvi mun orui su luhtte doallat su searvvis. Sullii
logi beaivvi manna bodii eadni vuostta$§ bustava gii muitalii matkki lihkostuvvan
boadus. Ah&¢i lei dahkan ahte son gavdna buresboahtin 4sodaga mas lei ¢ahci
ruovttus ja gassastobus, sutnje oddasit. Joatkit muitalusas, beaivvi mannéa boahtima
maid son lei ringen frisera ruovttus, vai son Sattai modearna frisyra. Gilimis measta
buot nissonat geavahedje guhkes hamiid tupéin. OanehacCat dadjat, de lei eadni
vuostta§ geardde eallimis lihkola$ ja duhtavas. Muitalusa loahpas son avzzuhii mu
ahkkui. Son 11 sihkkarit govvidan mu gilldmusSaid Castrangias.

Beaivvi manna vuolgima ahkku Antonia buvttii mu ruovttoluotta meahcis ja dajai
iezas ah¢¢ai ahte galggai oastit munnje vuosttas luohka girjji mii oahpahii mu ¢allit
ja beassat searvat nuppi sadjai vuosttas luohka sadjai skabmamanus. Heajos mun: In
Sat sahttan speallat, muhto fertejin geavahit aiggi ¢allit aukSuvnnaid ja loguid.
Castrangias juohke have ja de manna oahpaheaddji San Basilios gos son oahpahii.
Su namma lei Maria, son lei kapteaidna nieida maid ahkku dovddai. Son falai sutnje
glassa ¢azi. Dan gaskkas ¢ajehin sutnje Callinbahpara ja son njuike mu. Son ¢uohpai
rukses bladi eret seahkas ja ¢alii "Brava". Makkar illu, makkar lihkku oaidnit mu
ramiduvvon, mii lea munnje erenoamas. Mun Sadden eambbo melankoliija juohke
beaivvi, mun ovdagattuin sin vieZZzat mu 4hciid ja dhkuid ja adjaid luhtte, muhto
ahkku dajai ahte dat 11 leat darbbaslas.
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Son balld ahte mun sahtan diedihit sidjiide movt mun giedahallojuvvon ja
fuolahuvvon. Fakta lea ahte biebmu ii lean doarvai nieiddas gii fertii Saddat ja
ovdanit: iddes si1 adde munnje garra laibbi oastit, gaskabeaivvi tomahtasalahtas ja
guokte oljobohcci. Eahkedis go lei su ah¢¢i ahkku Antonia rdhkaduvvon veahas
pasta mas lei improviserejuvvon savza mii lei vuodduduvvon rafalas labbai. Ja jus
In borran dan, de riskerejin valdit fatnasa caterva. Go galga varieret moadde ija, de
rahkadii pasta ja bohccobierggu dahje muhtinldgan njuovvanpolenta. DusSe
juovllaid, oddajagimanu, karnevéala ja beassaziid godde c¢ivga dahje rieban.
Cuonomanus godde sii savzza mas 0zzo spiselaS salami ja lard, muhto lei darbu
borrat sin dropperiin mudui eai livé¢e leamaS doarvai olles jagi. Juohke have go
lavvardaga osti 4hkku dan smuvvan tripe mii dusSe jurddasii dan birra, vaikko dal,
dagaha ahte mun lean vassi, dahje guts rulladuvvon persilla suorggis, stigliola, mat
dalle steikejuvvojedje. Sii ledje buohkat halbbes biepmut danne go sin mielde ii
lean darbu Saddat dego eadni ja ahkku ja sii fas ¢uoé¢€uhedje munnje: - Oainnat, sis
lea alo tegami gokcéojuvvon pylsain ja stocco-guolliin, borrat ja juhkat. Dain
olbmuin - sii dadje - fertet bissut eret -. Ahkku ball4 ahte eara lagad olbmot
cuoCCuhedje ahte insisteret ahte galgen juksat eadni ja &h¢i kontineanttas. Sii
geatnegahtte nu ollu ahte sii vihahit sin ahte muhtumin, deaivvadin singuin, mun
bidjen giedaid ¢almmiide nu ahte in oainne sin.

Skabmamanu lei boahtan ja fertejin valdit sisavaldineksameniid nuppi luohkai.
Annot jodihedje mu gilii, sii 4vZzzuhedje ieZzaset ¢ahcefapmorusttegiin ¢uovvut mu,
oahpaheadd;jiin maid livé€en ozZon nuppi ja eksdmenkommisuvnna oahpaheadd;jiin.
Si1 bukte buohkaide ealuid skeankan oazzut mu dorvvolas ovddideami. Mus eai
lean goassege leama$ oktavuodat daid olbmuiguin, luohkkélanjas ledje manga
guokte -saji boazobeankkaid kalamai. Muinna ledje eara nieiddat geat dorjo
divvuneksameniid. Sii dagahedje ahte mun c¢oavdden lasdhusaid ja subtrakSuvnnaid
Cahcetavvalii. Sihke kalamai ja ¢ahppes tavval ledje absoluuhta oddasit munnje.
Mun Cuoccuhin dego leavga balu ja SalloSumi, in mahttan Coavdit doaimmaid, go
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ahkku Antonia lei oahpahan munnje dusse ¢allit loguid ovttas logi radjai. Sii bivde
dalle mu c¢allit cealkaga notahtagirjai, veahd jurddaSeapmi, muhto in diehtan
makkar vuogi galgen algit. Mannel daid roasuid, de ¢uovvu mu ruovttus. Ah&ei
jearai sus movt teasta lei mannan ja ¢adhcefapmu vastidii ahte son i1 leat mannan nu
bures, muhto ahte loahppaduopmu lei oahpaheddjiid duohken.

Imaslas lea ahte boadus lei positiiva ja mun bessen searvat nuppi luohkai: Ledjen
gearggus skuvlii, muhto ovdagattuid vattisvuodas. Uncle Michele ovddit beaivvi lei
mannan gavppii ja oastan bahcan cahppes ¢iga. Antonia ahkku beaivvi digge dagai
mu uniformma. Oastit mappa darbbasuvvui eambbo ruhta. Unnain lei ruhta muhto
sis lei fasta nealgi seastit nu ahte son, sii hetta, borre ja dagahedje munnje
krysswood-mappa mas lei uvssaskearru. Sii eai oba oastan ge penna. Oncle huksii
ovtta mas lei ¢dhppes boazu man loahpas nib lei ¢adnojuvvon. Dat guokte notebook
ja bladi eai sihttan surrogat daid ja fertejedje oastit daid famuin. Dan 1942
skabmamanu vuosttas beaivvi Cuovui ahkku skuvlii. Ovdal lei son mannan
podesta:s bivdit riegaddahttinduodastusa maid skuvla gaibidii go mun ledjen eret
diedusge. Oahpaheaddji lei gokCojuvvon buorrevuodain ja valddii mu vuosta
sympatiijain, muhto mun balldjin su gal danne go rivttes gieda sadjai sus lei
gummiproteasa lihkohisvuoda geazil mii ddhpahuvai mannan dhcis pastafabrihkas.
Munnje biddjojuvvui sadji vuosttas beangkkain. Mu odda ovttasbargoguoimmit, geat
eai lean oaidnan mu jagi ovdal, beroStuvvan mu leamasan, sin gaskkas cuorvvui: -
muhto leat ievi causa sicca -sicca? - (Gii lea dat njuovzilis lean nieida?). Ledjen hui
balus ja mun Sadden Sallosit, in sahttan rahpat suoji ja in vastidan gazaldagaid maid
oahpaheadd;ji radhkisvuodain jearai mus.

Ledjen inlovatihkala$ nieida ja mus 11 lean roahkkadis bivdit beassat vuolgit
olggos pisset, ja go ovtta geardde dagai dan mu ala. Nu ahte go bodii ruoktot, de
fylle ahkku mu fatnasiin go fertii bassat mu gavtti mii 11 galggase kuivvaduvvot
aiggi mielde Cuovvovas beaivai. Beaivvit manne ja juohke have go seamma boahta.
Oahpaheaddji bodii gasku beaivai gaskaija, son saddii mu toaleahttai, muhto
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muhtumin son unohastii su ja mun Sadden ruovttoluotta mu ala.
Ovttasbargoguoimmit ignorerejedje mu ja unnidedje mu nu ahte mun lean gillan ja
sii eai geah¢Calan ovttage ustibiid muinna.

Sin gaskkas dovde nubbi nuppi danne go deaivvadedje gilis, seammas go mun
fertejin vazzit measta diimmu beassat viesu lusa ja danne mus eai lean
vejolaSvuodat Saddat sin ustit. Unnat bohte gilii dusSe vuossargga deaivvadit
ustibiiguin ja geavahit moadde lihkola§ diimmu singuin viinnabuvttadeami ovddas.
Muhto eana$ aiggiid lei ahkku ruovttus oazzut bargomearradusaid iezas 4ahci
ovddas. Guda jagi geahCen vaccii guhkes bajas muorrabaikki. Gaskaboddosaccat
bissehin Coaggit buktaga violettaid birra mat leat birastahttojuvvon leavggaiguin
fallat oahpaheaddjai.

Mun bodii eksosskuvlii. Mannel gaskabeaivvi mahccen meahcis ovttas cicadas ja
cuovggas beaivvazis, almma goassege deaivvadan ealli sieluin.

Mun lossadin dan hovellas ja mun bisttii okto fantaseret iezan dan eahpeguoskevas
atmosfearas mas lei ain garra ahkku mu ektui. Oncle, loahpahii barggu measta alo
Cada taverna ja mahcai ruoktot neahtas alo juhkamusas. Muhtumin, eambbo ceahppi
go dabalagéat, lei javkan ja ii mannan ruoktot. Ah¢¢i ja muhtin laga$ olbmot vulge
ohcat dan gaskaija mielde joga mielde Cuovggain ¢uovggain. Go sii gdvnnahedje
ahte son gahcai eatnamii, de sii Cuoccuhedje su vuolgit ruovttoluotta.

Dan gaskkas in sdhttin ovttastahttit maidege buori skuvllas. Vuosttas kvartila
manna oahpaheaddji juohkigodii raportakoarttaid, dasto cuoiganmearkkaid ja
dadibahabut buot vaileva$ fagaiguin: mu raportakoarta lei luohkas eanemus geafi.
Movttiidahttit ahkkui muitalin sutnje ahte eara raportakoarttat ledje dego mu ja
ahkku measta valde. Nu ahte beaivvi manna beaivvi valden roahkkadit ja luohkas
geahccalin rahkadit ustibiid muhtin searvevuodain. Haliidin lahkonit sin, muhto sii
earuhedje mu sartniin, gal danne go sin Calmmiin ledjen bahtareaddji country-
nieida.
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Goalmmat kapihtal - saivaspealut

Jagiid aigge ovttasradiid Castrangias ii goassege mannan 4igi danne go didna maid
sahtii dahkat lei guldalit olles bassi beaivvi Sattuid Cirron ja geasi aigge cicadas
¢ihkkojuvvon frynira, go sirok insinuerejuvvon Zig Zag Zag Zag-johtolaga mielde
ja bidjat dalu. Meahcceealli eallit ledje mu skihpéarat. Nu ahte mun geavahin aiggi
fantaseret. Mun rdhkadeimme ieZzan mailmmi alggus figuvrrain mat ¢uoc¢cuhedje
mu almmi duogdzis dahje muoraid suorggi gaskkas: meahcceelliid mat halle, riddar
maid mun bidjen linjai Rocca Salvatesta rdji ala ja de muinna magihkala§ famut
Mun dagan daid gahcCat, mun fuomasin daid javkan baluin. De rievdadin Rocca
drakonin mii ovttas Sattai eret varis ja vuodjan terrorgovven buot kampanjjaid
ovddas. Rievdadin Cuovggaid, mat Sadde girdit fatnasiiguin ja matkkostin almmis
jurddaSeamen mannat olggobeallai guhkkin eret meara, gos mu eadni ja ahkku
vuordde mu. Crahkat mat bohte €azis ¢azis ja svulbmet dassazii go dat rievdadedje

rrrrr

Muhtumin muittan ieZan dhkku Antonia eahpemielalas calmmiid. Son ii rahkis
mu, son 11 rdhkis mu ja mun vaSuhin su: mu eadni lei luohttdn mu dhkkui muhto son
maid lohpidii munnje ahte okta beaivi son bodii mu viezzat: danne mun davja
Sadden muoraide. , mun guorahallen horisontta, sdvvan oaidnit su boahtit ovtta
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Cahppes heastta manis ovttas ahc¢iin. San Basilio ja Vallancazza lagas giliin ledje
olbmot buohkat vuolgan. Buot dat bisui duSSe nissonolbmot, manat ja muhtin
boarrésat olbmot. Sii ledje hilgon gilit maid eallin juste guoskkai. Aigi lei bisanan ja
olbmot jahkket ahte buot rievdd, ahte okta beaivi, mangna soadi, sivilisaSuvdna
livec€ii dahkan iezas vuoittuhis sisabeassama dan svermii leavvan viesuin, japmimis
ja rafalaSvuodas. Liv€é€en hdliidan oazzut skihpariid, diehtit ahte in leat okto ja
heaittihuvvon, beasan suodjaluvvot, go dieddn ahte sahtan dorvvohit daid dahje
daid ruovttus. Mus 1ii lean eambbo vuoigatvuohta dadjat ahte lean bearraSa haga,
ahte mu vahnemat ledje guhkkin eret meara vuostalas gattis, dan loahpala$ bladi
olggobealde, ahte mu ja sin gaskkas lei dego alla ja vuostalastimeahttun varri. Dan
sadjai fertejin orrut dhkkuin gii vealahii mu. Go jurddaSin dan birra ja oidnen dan,
de lei dat irriteren mu dan Cuorvuma ja brutdla jienain. Jietna mii lea dahkkon
cuorvut, Cuorvut, illasteapmai ja ovdavarikaSuvdnii.

Sihke eallit ballajedje su jienain. DusSe ahcCiin son njiejai raji ja jiena voluma
rievdadii ollasit iezas rievdadit boazodoalu juhkamuSa. Mu 4hkku jurddasii ahte
nieida 11 nagodan addet mii ddhpahuvva su birrasis. Ii dusse adden buot, muhto dasa
lassin in lean rievdaduvvon dahje passiiva. Lei joatkkala§ soahpamus. Loahpalas ja
Cavga CuoCCuhus. Juohke have go jurddasin boahttediggi birra: son boarrasat ja
veahkkemeahttun, mun nuorra ja ceahppi, muhto vaikko buot in livéce
bearraigeahcCan su heajos, de 11 lean dat oassi mu luonddus.

Muhtumin lahkonin joga gos gavnnahin olbmuid geat vulge biktasiid vuossat,
rahkadit lima, dat lea ahte sii basset arkkaid ja coverat bidjet buot vuosttaZin
Sattuiguin. Dahje go, mannel c¢uohpadeami digodaga, bohte sii  bassat
boazoguohtuma ja kuivvadedje dan beaivvazis Cahppesin dan ja de geavahit dan
bidjat matrassaid vuovddiin. Mun vulgen Coaggit ¢uoikkaid mat bissehedje rannja
giedaid gaskkas ja singuin ¢inahin iezan patch-dukka. Go in diehtdn maid galgen
dahkat de algen loktet giettiid riva-del-stream:as ohcamin reahkaid, ¢ehppodagain
mun Catnen sin giedaiguin oaivvi badjel, eastadit giedaid njuolga njuolga. Mun

26



bukten sin ruoktot ja eahkedis go ahkku cuovggai, de ¢uo¢€ui buollin ja borre sin:
munnje lei erenoama$ mallasat. Muhtumin dan sadjai go krabbat, nu jodanit go
giehta loktanii, de Cuoccuhedje, vertikala CuocCuhusain, smavva hirpmastuvvan
civggaiguin mat dagahedje ahte mun ¢uoccuhin balus. Jurddasin ahte sii ledje mu
speallanskihparat ja muhtumin mun vaikko SalloSan go ferten heaittihit sin eret
diimmus olles ija. Go fertejin mahccat ruoktot eahkedis cuorvun de ringejin dhkku
Michelei geavahit ekko mii lea rahkaduvvon dalus. Muhtumin geasset go lei
Scarcarino-beara$ gii orui viesus mii lei bajimusas duoddaris, de vulgen gavdnat
daid. Mun spealen Mimmain gii lei unnimus vieljain.

Pippo huksii midjiide stuoluid ja borramusgalvvuid dollaide. Nu go lei soma
geavahit moadde diimmu searvvis. Iddes ringejedje munnje go manne nuppi beallai
joga valdit mielkki. Sis lei skuova maid galggai deavdit, "konseapta" lei duhtavas
go oinnii dan miljon. Bohccoid dhkku, Micca Cappelle lea arpmuhisvuodas ja falai
munnje bealle glassa. Eatni viesus oidnui mielki guokte geardde jagis: go son
rahkadii keksaid ja beassaziid go son rahkadii duovviid annellin sargojuvvon ealuin.
Go mielki ¢uoccui de gahlen gitta mangimus radjai. Riikkaviesu riikkaviesus lei
ahkkuid vuodjin, jus sahtii gohCodit dan vuojadanlanjan, dkSuiguin biddjon guovtti
ruovdeguovttos mas lei Saddomadrassa, go Crine lei dan bidjan Novarai. Fertejin
cuozzut Sattuin mas lei dusSe boares militeara ¢ahci ovddabealde, smirren ja
cuohppan. Mun vulgen ruoktot Cinahuvvon skjorttain maid mun maid fievrridin
beaivvi aigge truvssuid haga. Ii leat vejola§ cCilget Coavijji mii pativa juohke
eahkeda. Go lei dulvi, de darbbaSuvvojedje konteinerat Coaggit ¢4zi mii CuocCui
dahki. Jus neahtas darbbasSin pisset, de fertejin vuolgit eret viesus ja dahkat dan
lahka lavkki. Jus in fuomaSan, go mun niegadin, ja dan dagai stravnnjis, de iddes
valden maid fatnasa caterva. Antonia dhkku maid vulggii Cuoigat seamma skjorttain
maid son geavahii beaivvi aigge, seammas go dhkku Michele geahccalii dan manna
go su eadni lei dan dahkan.
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Unnit seremoniija ddhpahuvai dabalas rituala mielde: vuos fertejin Cuoigat, de lei
ahkku duohken, de valddii ahkku eret su buktagiid ja linjalinjjaid. Dan oalle viiddis
skjorttain mii jodihii beaivvi digge son manai ruoktot, Sluhtte oljolume¢ biddjon
borramussii seainni vuosta. Mun, gii lei ilgat, ¢ajeheamen ahte in galgga geahccat
Cielgasit: go son gahcai heaittihit lieggasa de oidnen projiserejuvvon seinni, dego
kiinnalas$ $addu, su hapmi Din-Doniin mii ¢uo¢¢ui. - Oh mii lea fiinna friddja! - son
dajai, go buot viinni maid son lei juhkan, attii sutnje nu liegga. Sin luhtte ledje
guokte hoavdda, dat lea guokte stuora rievssatkurbba gos sii dolle kuivvaduvvon
fitkkaid. Si1 gokée sin dulvaduvvon ja smiehttajuvvon ravdnjegavttiiguin ja
manimus ledje dhkku buhtes vuollebiktasat. Skahppos lahka mu Cuoiganbaikki sii
dolle laibbi ja skalvvi mii gokéd mu oaivvi birra go vazzen skuvlla dalvet, mu
vuollebiktasat ja dhkku. Geavahin daid duSSe vuossdrgga go mii vulggiimet
meassus Novaras. Oamasteapmi dajai ahte boazodoalus ii lean darbu bidjat daid go
mii geavaheimmet daid darbbasmeahttumit.

Cuonomanus sii godde savzza. Sii rdhkadedje muhtun pylsaid ja suoldduvvon
snuvssa. Terracotta-pottas mii lei Cahppes, vurkejuvvojedje Cuovggat. Dabalaccat sii
borre miesseméanus odda viiddis bohccobiergguin go eai sahttdn arbevirolaccat
borrat ovdal. Oktii, lei april, jearai &hkkus go ledjen hui nealgi ja in diehtan maid
borrat laibbiin. Ah&¢i alggii uorvut dainna ahte mun lean galbma. Okta beaivi go
mahccen skuvllas, de deaivvadin Opheliain muorrabaikki mielde ahkkuin. Sii ledje
ahku oarbasat ja ledje mahccan ahciin Frankriikkas eret.

Sii ledje ollu eambbo ¢ahppes go mun, mun ledjen arpmuhis ja mun dajai sidjiide:
Mun beasan dohko gos mun orun, dan diimmu lea mu ahkku olggos valdit ¢azi,
uvnnas lea potta mas lea biebmu, valdit dan, fuoddariidd muhto dahkat 11 dadjat
maidege li oktage.- Sii giittii mu ja njuikejedje nealggis, ¢uvvo mu ravvagiid
almma ¢uo¢Cuhusa haga. Miessemanus go ahkkut ledje rahkadan bohccobierggu, de
vulge oazzut njuovvanbohcco ja dan sadjai gavdne dussSe potta mas lei snihkkar:
diedusge jurddaSin ahte mun lean leama$ manga beaivvi, sii Cuoc¢uhedje mu vuosta
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dahkat dan maksit. Dan have dovden iezan hui Ceahppin go vuosttaS geardde lei
mus dat miellagiddevas dovdu ahte lean vuoitan stuora soadi sin rafalasvuoda
vuosta. Go hygiena lottiidd vailun raddii hehttekeahttd miehtd viesu. Neahtas
c¢uohpadedje mu havgga ja ahkku smiehtta mu juohke eahkeda oljobohcciin, vai
lottiid eastada suohppat mu vara. Iddes lei mus dat hdvga mii Sattai mélejuvvon.
Nugo ahkku mus lei maid luossa, in lean geavahan bassat oaivvi. Nuppi bealis
rahkadii ahkku harjaniid ja ahte dat galggai doallat daid foldas, de dat smiehtta sin
¢aziin ja sohkkariin.

Mu luohkkalac¢cat fas ledje alo buhtis. I1 ge dat geafimus sis lean dulvaduvvon
dego mun. Oahpaheaddji lei maiddai mielde marginaliserenbarggus, gii heyge mu
eret buohkain mangimus beavddis. Mu rumas lei ¢ilgemeahttumit dulvaduvvon. Sii
bassejedje mu jogas oktii jagis, Ferragosto bellodaga oktavuodas, dehdleamos gilis.
Okti1 go jurddaSin eadni birra, de ledjen sullii ¢ieza jagi boaris, mun Saddan brazier-
avdnasii. Mun buollan olge$ gieda ja ahkku 11 valdan mu doaktara lusa, muhto
juohke beaivvi son medierii mu urttaiguin. Mus ledje guokte bubble mat sulastahtte
guokte luossaealli, mun ¢uorvvui bahavuodas ahte son i1 goassege lihkadan. Mun
Sadden njuiket muorain.

Mus lea miellagiddevasvuohta buoriduvvon mannel moadde manu ja mun ain
doalan iezan mearkka. Skuvladigodagas, go ovtta lavvardaga ledjen balkonis, de
nieida gii vulggii vuolgit, jearai mus ahte haliidan go suinna vuolgit
katekehtaoahpuin Miss Vincenzina bokte. In diehtan mii dat lei danne go ahkku
jodihii mu massit dusSe dehdleamos juovllaid oktavuodas, in adden mii galggai
mannat girkui. Min viesu ovddas bahppa, dh¢¢i Buemi ealligodii, muhto mun
deaivvadin suinna hui unnan ja geahcCalin su rafalacat. Eadni fas ¢uoccuhii mu
gitta gitta: - jus dat bahppa muitala sutnje ahte son galga ¢uohppat giela -. Muhto
jearai ja vuorddekeahttd oZZon lobi valdit katekismaoahpuid. Mun gavnnahin
dakkavide iezan rafalazZzan dan birrasis. Nuorra nisu attii munnje gihppaga ja
aviissa. Mun dovden hirbmat rami go gullen Jesusa birra. Sagastallen dan birra
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ruovttus ja sii vastidedje ahte lean ain menddo unni. Mun vastidin, uoccuhit, ahte
buot joavkku joavkkut dagaSedje dan. Duohtavuodas sii ledje juo rahkaduvvon,
Miss ja mun leimmet ovttaoaivilis ja mii Covddiimet beaivvi San Nicola bahpain:
Corpus Domini beaivi.

Vattisvuohta balddonas gavttis ¢uo¢€ui, muhto muhtin diedihii dhkkui ahte nunnat
ledje vuovdan dan. Guhkes -varrejuvvon beaivi bodii: iddes son ¢uovui mu girkui
Digiunai. Son oaivvildii ahte ledje eard nieiddat go ii lean goassege valdan
initiatiivva valdit oktavuoda katekismusa daiddariin. Fuomasin ahte lean okto, son
¢uo¢Cuha mu: - Buggy, rafalas -. Mu oahpaheaddji eard olbmuiguin lei maid
meassus dan idida. Muhtin nissonat ovdanbuktet su Coavdit su. Bahppa bodii ja
valddii mu giedas, doalvvui mu sakristtii dovddastusa dihte. Son muitalii fiinna
sdniid maid in lean ovdal gullan. Ledjen ¢4jehan ahte lean vuodjan paradiisas ja
dajai mu gaskkas: - ii leat duohta ahte bahpat ¢uohppet giela, duodaid sii mahttet
addet mana gillamusaid -. Jus mun livécen sdhttan su fatmmastit ja suddjen su
ramisvuodain.

Son dagahii ahte mun ¢uojahin vihtta Ave Maria pences ovddas ja mun vulgen
ruovttoluotta baikai. Beaivvalaccat jearai mu dhkku maid mun lean dadjan bahppii
ahte galggai bissut doppe nu olu, ja mun: - nuorra nisu oahpahii munnje ahte
dovddasteapmi lea ¢iegus -. - Juo, muhto vuosttas have ferte muitalit - Arpia
insisterii. i mihkkege maid galgd bargat. Doppe lei massin, oktavuohta ja
vuolginbaikkis sii baggejedje mu suddjet ahkku gieda ja dadjat: - \ossia
buressivdnida mu -. Alggen eadnis, alo seamma cealkaga, de vulgen buot laga$
olbmuid birra. Ahkku Gaetana attii munnje ¢allosa. Mun ledjen nealgi, muhto ii
oktage fallan mu borrat. Dabalac¢at, mangel seremoniija, lei arbevierru vuolgit barii
valdit granita keksiiguin, muhto dat valdojuvvojedje seastinmaniijas: gaskabeaivve
mii borraimet pasta-plahta ja mannebargga vulggiimet govvejeadd;ji lusa go lagas
olbmot evttohedje saddet ovtta Govva eadnai.

30



Ledjen loahpahan nuppi luohka, go ovddiduvvui hui alla jienaiguin. Dan jagi mii
fertiimet leat meahcis olles geasi. Mun vuosttaldan: - unnimusat vuossargga ferten
vuolgit meassus ja gavdnat eadni gii lea okto -. Son lei hui buorre olmmai, buohcci
astmain. Nieida vajalduhtii su, veaha fuolakeahttavuoda ovddas, veaha§ danne go
sii leat kondiSuvdna ahc¢is, alo vihahan lagas olbmuid, lagas olbmuid ja ah¢i -laga.

Valden liinniid bassat ja bukten dan Micherillo ¢ihkkon cihkkojuvvon ahkkui,
muhto dat ledje vattisvuodat. Son 11 dovdan rahkisvuoda vaikko 4hcis: okta beaivi
bodii su bealli -ustiba Castrangiai varuhit ahte son lea japman. — Jus it vuolgge, de
valddat du Caucii buoridit (Cuoigan rupmasis) dajai sutnje.

Go feasta lei gilis, de fallojuvvui musihkkajoavkku komponeanttat “garra bihtta",
jiekpagalvu nu gohcCojuvvon dan erenoamas$ konsistensii. Uncle Michele, son ii
goassege adden jus son 11 litkkon dasa dahje danne go njuike eahpedabalas
geazideapmai rafalas§vuodas, oaidnit mu mannat mu ovddas: "Concettina, boahtte ja
oazzut jiekpagadhku". Ja nu valden vejolasvuoda smavvet, daid harvenas
dilalaSvuodain, juoga buorre.
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Muhtun aiggi dassai muittuhii Dr. Cosentino Di Baceno mu detalja mii lei javkan
mu muittus. Seammas go musihkkajoavku cCuojahii manaid gavpoga gattiin, de
geah¢Calii searvat paradiijai. Muhto dan dihte go galge vuosttaldit sin leamasan, de
lei darbu "diehtit" komponeantta. Duodastit dan, de doalat gieda su biktasa lummas.
Cuovun ahkku Michele dan lahkai, seammas go Gianni Cosentino, ah&éi ja
ahc¢Cioahpaheaddji 4h¢ci, doalai gieda jodiheadd;ji oaivvis.

Gaskaboddosas$ soadis Novaras dlge muhtin bombaid gah¢cat. Buohkat vulge eret
ja muhtin dovddut valde dorvvu Castrangias min luhtte. Munnje lei dat feasta go
sahtan leat searvvis. Juohke have son dovddai splinteriid ¢uoc¢cuhusa. Orlando-
bahppagavppi eaiggada tragihkala§ oddasat maid bomba lei ranggastan. Eadni
Domossossolas, ahpehisvuodadilis njealjat geardde, bissu okto Rosa ja Antonietta
luhtte. Mu 4ahc¢ci ler gohéCojuvvon ruovttoluotta Siciliai dahkat mihtu. Moadde
manu manna vuolgima son diedihii ahte su eadni lei riegddahttdn unna nieiddaza
gean namma lei Emma ja ahte sus lei vejolaSvuohta mahccat ruoktot go
friddjavuohta lei vuorddejuvvon njealji manain.

Dadibahabut son bodii Domossossolas gavnnai bitter hirpmastuhttima: Emma lei
heaitan eallit 12 beaivvi manna. Guokte beaivvi manpd son fertii mahccat
ovddabeallai. Moadde manu manna - lei eahpesihkarvuoda ja eahpestabilitehta
aigodat manna skabmamanu 8. beaivvi - son nagodii bahtarit militearabalvalusas ja
mahcai Novarai vuordimin ahte soadi loahpas Sattai eadnai. Son rahpai unna
skohtermadija. Juohke beaivvi vulgen su geahccat. Timid muhto Ceahppi dan agi
ovddas go mus lei mus dat intuiSuvdna ahte 4h¢c¢i vulggii CuoZZzut naitalan nissoniin
muhto militeara 4h¢iin. Okta beaivi vulgen kassain Piazza Bertolami
cuoiganmatkkis. Buvdda olmmoS$ su luhtte sagastalai ahc¢iin. Mun cuoc¢Cuhin
indeaksain ja gaskaoapmin man ulbmilin lei oaZzzut ahc¢i oazzut eadni gii
jorgaliSgodii eadni. Lagamus nagodii valdit mu, seammas go ahccéi ¢almmiiguin
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dajai munnje «dahka du fitnodaga». '44:s riegadii rukses manna, kruvdna dego
son...

Badiavecchias buohccd 4héci-eadni njuoratmand borasddvddain. OzZZon lobi
ahkkus vuolgit geah¢¢at su. Davja vulgen eret Castrangias ja vulgen streakta mielde
joga mielde. Muittan su ruoktot, rafalas. Eadni lei ain barggus gavppiin ja sahtii
sutnje dedikeret unnan aiggi. Son bijai oljobohcci gihtii meahcastit luosaid, muhto
son vearranii ja i1 Sat lean fapmu ja mun meahcdastan daid. Oddajagemanu 2. beaivvi
1944 66-jahkasazzan son girdii paradiisii. Ah&¢i lei ain Sicilias. Ahpehis olbmot
oassalaste maid havdadeapmai.

Juohke hdve oZZon muhtin eamida reivve. '45 dhcis méhcai Domossolai ja mu
viellja Giuseppe riegadii '46:s.
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Njealjat kapihtal - oljju, ¢uoikkaid ja heajos ¢albmi

Soadi rahfe miehtd mailmmi, gulahallan lei vattis ja eat oZZon Sat eatni eatni.
Lihkus lei ah¢ci gohcCojuvvon ruovttoluotta Siciliai Bersaglieri-ruovttus ja go sus
le1 moadde beaivvi friddjavuoda de bodii son geahcfat mu. Soadi geaZzil ledje olu
olbmot meahcis. Sirdojuvvon olbmot bissehedje dabalaccat vihttanuppelohkéi
beaivvi, muhto de gilis lei varala§ bombaassiin ja sii haliidedje bissut meahccai
olles jagi.

Juohke have valden dorvvu daid olbmuiguin. Doppe lei beara$§ mas ledje njeallje
mana alo buori mielas seammas go vaillahedje biepmu. Oidnen gierdavasvuoda
addjain geat oamastedje manga kuivva fiikka ja sii eai addan ovttage: Mun valden
fiinna gieda ja Ciegusvuodas bukten daid. Unna fava-bohccot attii munnje
iditborramusa sparren sin sin ovddas. Vaikko garra laibi: snice maid mu ahkku bijai
mu lummii ovdal go vaccii skuvlii, de juohkan dan daid manaiguin ja dan ovddas
adde sit moadde arkka ¢allit, sii dagahedje ahte mun cuojahin ¢uoiganbaikki ja okta
sis hukse. spealut , stuolut ja ¢uoiganbaikkit dukkaide mat destinerejedje mu ja su
unna dhkku, seammas go boarraset ustit dagai min patch-dukkaid.

Muhtumin dahpéahuvai ahte mun vulgen vuolgit johkii, gos birrasa nissonat vulge
bassat biktasiid Sattuiguin, ja mun bissehin geah¢¢at buollima viidaseappot lieggasit
cazi sisdoallu galvvuin mii lea loktejuvvon guovtti stuora geadggiin. Mun in
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goassege oaidnan daid doaimmaid dahkat ahkku. Son ii measta goassege bassan
dahje vuolgéan johkii go i1 lean oktage gii ii ¢4jehan iezas smiehttajuvvon ja hui
dulvaduvvon biktasiid.

Eara aiggiid fuomasin nissonolbmuid geat guokte-golbma beaivvi levvet
linnjagavtti mii lea rdhkaduvvon ruovttus. Sii gah¢Ce dan ja dagahedje ahte son
Sattai ¢ahppesin Cuovggas beaivvazis dassazii go Sattai Cahppes. Eadni riggestii alo
mu ruoktot muhto mun Sadden gullat ahte in gullan. Soadis lei nicida -ldgas maid
mahccan Turinis muhtin nieiddain. Salvatore gudnejahttima dihte, ahkku, son
giedahallojuvvui dego dronnet. Dalle sii bissot gilis ja dan dildlaSvuoda ovddas
cuocCuhii ahkku parfymerejuvvon saibbu, linnjadhavggaid, kuivva borramusaid,
borramuSgalvvuid ja serviehtaid dahkat buori vaikkuhusa. Dan sadjai beakkéan dego
balvaleaddji, sddden mu dahkat kommiSuvnnaid ja oazzut ¢azi Cahcebohccis, go
saddet guossi lei gudnejahttin.

Juovllat bohte ja davvi arbevieru mielde iddes lei iddes fiinna skeapka beaivvazis
Jesusa mannai: fiinna balvalus pottaid ja dukkagalvvuid. Mun illudin su ovddas,
muhto seammas ¢uoccuhin vihaheami go dat assit eai goassege dahpahuvvan. Mun
Sadden heajut ja heajut. Ledje viiddnemuorat muhto vaile borrat dan: fertii njuiket
dan viinni ovddas. DusSe dat okta mii lea vurkejuvvon laga$ olbmuin, sdhtii borrat.
Hasselnegtt ledje Coahkkanan muhto vuovdit daid. Mun borren muhtun dain
ciegusvuodas dego meahci ealggat. Unnat oste mielkki dusSe juovllaid ja beassaziid
rahkadit keksiid ja mun $adden skimmet dan ¢ahcegahkuin go lei njuovvan. Ah&éi
harve rahkadii ealu bohcco ¢almmiide. Mun davja savai ahte son galggai steike dan:
- Lavejit dadjat nu ahte go mis lea veaha$ ja ovaric ovar (son lei nuorra olmmai
Messina eret gii ¢ujuhii meahcis Coaggit ealuid mat dagahedje ahte sii mannet odda
ovddas) mii vuovdit daid ja mii1 vuovdit daid ja valdde ruda -. Son Cokkii ealuid
guokte manu ja de vuovddii daid.
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Messina gii oasta ealuid, gavdne gal CcCivgga giedas. Figgat fertejedje
meahcastuvvot, dusSSe muhtin sahtii borrat, eardt luobahedje sin kuivvadit
beaivvazis vuovdit daid dahje doallat daid dalvet. Skabmamanus eahkedis
rahkaduvvojedje fiinna kastanjat. Muhtumat ¢uohpadedje su ahkku dagahii ahte sii
Sadde sin borramuSbovdii (i1 plahta alde muhto knoppas mii lei smiehttan oljju mii
cuocCui Cuovggas) ja iddes, go son cuoccui njealjai vuolgit bargui de son woke
woke. me up ja heaittihit kastanjaid dajai munnje: "Buorje iditborramusa". Mun
guldalin ja borren sin nealggi ovddas, muhto sii dihte oljju ja dagahedje ahte
munnje lei njuoratmanna. Unna ramiduvvon birra: - Mun rahkistan iezan bardni,
mun vaikko rahkadan kastanjaid go lea ain mannit iditbeaivve -. Duohtavuodas lei
mu ah¢c¢i vihaheapmi su ¢almmiin. Juohke have ledje galbma, buollinruona go son
manai vihaheapmai: vaikko smavva, de dat ¢almmit cuoc¢Cuhedje su calmmiid. Sii
ledje smavva ja Cieknalit dego smavva Cuoikkat main mun vihahan bohtet ovdan.
Dan gaskkas vuoittahalle dysenteriija ja orrut. Ahkku attii muhtumin &ahcegahku
oljju. Dat doalla orruid eret, Cuorvun iezas ¢uocCuhit... de alggii son "IOritu": -
Mazzai vermu graxu pennu pagana, Ula u mazzu gii sugnu buot risttalas. O Luridi
Senu, dahje duorastaga Senu, O Merkuridi Senu, O Giuvidi Senu, dahje Vinardi
Senu, dahje Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu beassdziid u Viermu Stradudu a Tiera
Casca.-

(Mun goddan fatnasiid go ledjen heahtedilis ja dal goddan su ahte lean risttalas. Bassi
duorastaga, Bassi gaskavahkku, Bassi bearjadaga, Bassi bearjadaga, Bassi sotnabeaivvi, iddes
beassaziid Storma Storma gahcca. Bassi gaskavahku, eatnamiin).

In diede mo mun nagodin birget.

Déppe mii rahpat parentesa.
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Minga jagi manna njuoratmanna ¢uohpai mu. Mun vulgen rahkadit cuovggaid
masiinnaiguin nu stuorrat go rumbbu. Sii adde munnje Cahppes beaiveborramusa
addet leago makkarge calbmevattut. Dadibahabut 11 oidnon mihkkege. Radiologa
dajai ahte son lei gastrihta ja attii munnje muhtin palliatiiva unnidit sdhku. Mun
bessen dan radjai ahte in sahte njuovvat ¢dhcegdhku ¢azis. Mun ledjen sullii gaveci
jagi. Paolo, Armando di Piacenza ustit, evttohii valdit mu spesialista. Son bodii
maid Dr. Mazzeos. Gastroskopiija fierpmadat ii sahttan beassat njuoratmannai. "In
diede movt dan nissona gadjut," dajai doavttir, "pilo lea giddejuvvon". Buot olbmot
geat rahkadedje gastroskopiija, bohte eret rumbbuin julggiiguin. Mun in streaikkas
Fleboin. Doavttir calit munnje garra dikSuma guokte manu. Go mahcahin
instrumeantta de son ain ii beassan. Nubbi ain garraseappot buorideapmi golbma
manu.

Vida manu manna alggii vuostta§ galledeapmi instrumeanttas ¢uoZzzilit pylorusa
cada. "Imas!" Dr. Mazzeo dajai. Go son valddii eret Cuovgga, de son dagai munnje
manga gazaldaga addet leago dat riegadahttin dahje dagahan 4§8i. Alggen Suorvut:
"Dat Sadda gal dat oljju maid Zizi attit munnje juohke have go orbma". Doavttir
bijai giedaid harjai: "Oil? Ja leat go ain eallimin!". Joatkit dikSuma juohke have go
fas fas gastroskopiija.

Giitu Dr. Mazzeo gii gadjui mu eallima dal manna jagiid sahtan navddasit biepmu
dusse muhtin rdddjehusmedisiinnain.

Go muhtin ringestii su balkonis, de lei dhkku doallan dan oaivvi mii jorggihii sin.
Si1 avzzuhedje dalle su valdit glassa fasta Ferrochino. Son Cuoccuhii iezas ahci
oastit su ja iddes son attii munnje glassa.

Dan viesus, dasa lassin, raddii maiddai. Oamas le1 alo oaivevattut maid son saddii,
muhto su mielde lei sivvan muhtin ivdni. Eadni galggai dan c¢uocc¢aldahttit: son
valddii plahta mas lei ¢ahci, ¢ahkkehii suola ja oljju ja de alggii son Pricyntuin
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oaivevattuid ovddas: - Ogliu Biriditttu, Ogliu Santissimu, tras ta sta viessu ja
Scaccia Stud Marocchiu, Ogliuu, Biridito Fattorti Fattori ja Scaccia Stim
Mammucca... (Bluss oljo, Bassi oljobohcci sisa dan viesus ja vuodja dan bahéa
¢almmi, buressivdniduvvon oljju dagai garrasit ja jagihit dan deavdnja...).

Dat buressivdnadus oljobohcci, viidana, valdojuvvon eret, sin oskku mielde,
boastut ¢almmi. Lihkus mannel dan ¢azi sprinklejuvvui njealji Cuoggain rumbbuin
ja oaivevattut manne sutnje.

Oljovahagiid dikSumii ledje cadnon cuoikkat, ja bihttd biergu dahkat buoidi. Dat
hirbmat seaguhus lei sidjiide, vealaheapmi! Iddes sii adde munnje gldssa ¢azi
Magnesiain. Mannel muhtun aiggi fertejin buot Cuorvut ahte galgen vuolgit olggos
cazis friddjan iezan. Go fas fastten saddejin mu nissonis gii lei ¢uojaheamen
magiija: ¢uoggain son mihtidii mu oaivvis gitta njuolga njuolga ja seamma
horisontala giedaiguin. Bihtta lei javkan, son ¢uo¢Cuhii japmima dan jagi.

Vaikko sin vuogi mielde addjubiin lei osku Ipmilii, bassi olbmuide, Madonnas.
Juohke jagi skdbmamanu 8. beaivvi vulge sii johtit Tindarii, dan baikkis mii lei
dedikerejuvvon cahppes Madonna-davvirii mii lei sullii njealljelogi kilomehtera.
Juo vidajahkasas rajes fertejin dan buhtadusa dahkat.

Tindari-baikki pilegrimmaid oktavuodas beaivvi ovdal, rahkadii ahkku
ravdnjemearkkaid (slippers). Uncle punktualalacCat manai meahcasteapmai ja
valddii ruoktot ovtta dahje guokte vilda ravdnji rahkadit. Buori vaikkuhusa
rahkadeapmai rahkadii ahkku maid cuvgejuvvon aubergines. Son speadjalasta iezas
ja buhtistii calmmiid bihtain. De lavlla "gos Zaza lea, mu ilu" le1 vovnnas mas mun
harjehalan gohcodit su "Zizi".

Mii alggiimet Tindarii birrasiid ovcci eahkedis vai beasaimet Cuovgat.
Givssideapmi ja Calbmegoahtan mu rafalaSvuhtii jearai mangii veahas ¢azis, muhto
eal oastan dan stdllain nugo buot eard rafala§ olbmot: sii CuocCuhit aidna
C¢ahcebohcci mii lea girkus gos dat liegga ¢dhci Cuoccui maid son 11 bidjan.
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rafaidahttit arsura. Arbevieru mielde ¢ihé&et, beana ja kannella ostojuvvon, de dat
manai meassai, rohkadalai Madinuzzai ja vuolgimis deaivvadeimmet giliolbomuid ja
mu ahciid lagaS olbmuid ovttas. Gaskabeaivve mii vulggiimet borrat birrasa
oljobohcciid vuolde. Lihkus ledjen nu ceahppi, dan beaivvi duodaid ledje alo
appetiserejeaddji biebmu dahkat buori vaikkuhusa skihpariid ovddas. Lunssas lei
vilda ravdnje mii lei rahkaduvvon uvnnas, ahte ahkku lea vealtameahttumit moadde
eahkeda ovdal go son manai meahcastit, aubergines ja fyllejuvvon paprika, viidne ja
ruovttus rahkaduvvon keksiid. Ruovttoluotta skihparat valde vejolaSvuoda: biila
dahje heasta -goarrunvovnnaid. Ledjen geah¢Camin, juo heaitan virggistis
vanddardit ruovttoluotta. DusSe jus lei ahkku, de sédhtdn mun gierdat vuolgit
heasttaide, mudui ledje sahkut.
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Vidat kapihtal - UImmat

Seammas oskku fattas, go lean mu ahkku registrerejuvvon konfraternitehtas, de sis
lei geatnegasvuohta dovddastit ja gulahallat palmma birra vuossargga San Giorgio
girkus. Seremoniija dahpahuvai vidas iddes, bahppa vuos dovddastii buot olbmuid
kapeallas, de alggii son nissonolbmuid konfeSuvnna guvlui.

Go son guoskkai ahkkui, gii lei stuora ¢dhppes sjalla, de son geavahii biktasiid
lahka ravdnjegéavtti gokcat iezas nu ollu go vejolas: Sattai nu ahte son galggai
dahkat kamille inhalasuvnnaid. Son dovddastii ja de: "Dal lea du duohken - son
muitalii munnje. Vaikko haliidin dahkat dovddastusa dan jagi aigge go in sahte.
Ah¢&¢i ramidii mu: - Don it darbbag ramidit Hearra, doarvai oktii jagis, mudui it leat
arvu valdit verdde go sdhtat maiddai suddudit calmmiiguin -,

Njeallje Bassi meassus, Kommuniovnna ja dakkavide ruovttus. Nu go dabalaccat,
de lei ahkku meattahusaid sivaid geazil ¢uoZZilan, nervosa hoahppu bodii su lusa.
Cilgemeahttun scenat dahpahuvve: jus dan beaivvi ferte darbbagit muhtun siva
dihte, de 11 sahttdn dat spittet, mudui Hearrd heaittthuvvui suoli. Jus
eahpeluohttamusSa bokte ddhpahuvai, de son valddii kruvnnu ¢almmi, ¢uoccui sisa
ja spiehkastii Cahce- ja sohkkara ¢ahceavdnasiin. Bassi vahkkui mii bissut gilis
vaikko neahtas searvat eahketsardnideddjiide maid munkka lagidii. Bearjadaga
rahkadedje duovviid, keksapasta ieSgudetlagan hamiin main ledje rdhkaduvvon
garrasit -kjernejuvvon ealut main lea ¢ahci ja anelliidna, toksihkala$ fargaavdnasat.
Iddes iddes galledii Digiuni buot Cinahuvvon nisuid Sattuid girkuid, de golbma
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nefella (dalkkasruohta mas lei hui garra parfyma) njuvvojuvvojedje) mat
sihkkarastojuvvojedje buresbirgen - leat olles jagi.

Beaivvi aigge son fertii bargat dan ala ahte ii roasmmohuvvan russiinavlejuvvon
Jesusii, jus son rahkadii nalleCuohppama, jus oinnii iezas de lei riska ahte rumas
sahtta Cuohcat, ja nu ain. Dan beaivvi ovddas maid mun ovttastahtten, in ge valdan
fatnasiid, mudui Jesus cCuorvvui. Sotnabeaivvi ovccinuppelohkai lei rafi ja
bajasCuozzileapmi meassu. Buot manat bukte duovviid valdit vuostd bahpa
buressivdnadusa ja de borret dan. Mun in leat goassege nagodan valdit eret dan
duhtavaSvuoda go fertejin doallat duovvi guovtti ealuin skuvlamatkai mii
lagiduvvui duorastaga mannel beassdziid. Mun fertejin fallat dan oahpaheadd;ai.
Beassasbeaivvi sii oste munnje duohta pasta girdi, unnimus ahte eai geavaha
menddo ollu. Unkel lei nu ollu cuovggahit skohteriid pannain mii Sattai buollimin.
Jus dhkku diedihii ahte bargu nohkkai ja sii makse dan, de son avzzuhii munnje: -
jeara dhkkus ahte bukta go ruda -.

Son ja mun fertiimet measta rahkistit su dego guokte Slava dassazii go son lei
movtta ja attii sutnje logi lira ja vidas munnje. Mu rudat eai sahttan geavahit dan go
ledje jurddaSuvvon pigy-bagkui. Oktii dajai dhkkui ahte haliidin ¢uojahit lotti. Son
miedihii danne go son savai vuoitit. Min lei cuo¢Cuhus. Duohtavuodas dovden maid
ahte lean hedjonan ¢inadit mu searvegottiid ektui: sis ledje skirttat, muhto eai litkon
ahkkui ja mun fertejin buktit olles biktasiid. Buohkat ledje ¢ahppes bomulla-
knesokkat, ruskes dahje ¢ahppes, fertejin rafaiduhttit sokkiid maid su oransa, ivdni
mii maksa unnit go earat. Mun bukten sin badjel kned doarjjan elastihka, muhto
stuoramus vattisvuohta lea ahte, julggiid haga, sii Sadde njuolga. Valden ovtta
oanehis sokkiid ovddabeallai bealiin. Ledjen juo menddo marginaliseren ja fertejin
maid earuhit ieZan biktasiidda. Vida lirein lean jurddasan oastit moadde eambbo
arvvolas$ sokki maid livé€en geavahan iddes ovdal go beasan luohkkalanjas. Dan
beaivvi lei gavpi giddejuvvon. Mun in sdhttan vuolgit ruoktot rudaiguin go ahkku

livécit gdvdnan daid. JurddasSin cCiehkat daid ovtta gietti vuolde muorrabaikki
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mielde. Neahtas Sadda dulvi ja leat baber, de sii desintegrerejedje ollasit, nugo mun
fuomasin ¢uovvovas idida go vulgen daid fas mahcahit.

Sii geavahedje vihttalogi beaivvi ja dhkku jearai ahte lean go vuoitan lotti. li lean
go duodala$ ja mun vastidin juo. Dat ruhta ii goassege boahtan. Bassi bearjadaga,
proseSuvnna digge Madonna Addolorata gudnin, jearai oahpaheaddji deaivvadeamis
su Cilgehusain. Mun japme SalloSit. Diedusge son 1i lean diehtan buot, nu ahte
valden guokte ¢uoggé dhkkus su garra geah¢canguovllu vuolde. Skuvllas vulgen alo
miellagiddevacCat, muhto heajos bohtosiiguin. Ii oktage d4dden mu ja mun alo
ovddiduvvui avzzuhusaid geazil, nu ahte eadni lei Coaskkis go sii alo dagahedje
ahte mun studerejin. Ledjen dusSe buorre kissain, dassazii go okta beaivi juhkamusa
ahkku mahcai gavpogis tripein ja ealli valddii bihtad fuoddariidda. Valdit musketta
maid soalddahat ledje bidjan, godde su rabas boazodoalus. Munnje lei stuora
SalloSupmi.

Dan aigge go mun vulgen valdit nisu- ja njuovvankornnaid mat leat Saddan lagas
olbmuid agi ala, de bidjen daid seahkai ja valden daid fabrihkkii fru Tinder-joga ala.
Mun bukten dalle mjglla Novara lusa eadni ahkkui gii barggu ovddas, go lei leaskka
mas ledje guokte nuorra mana, de iddes son manai rahkadit boazoguohtuma ja
cuocCuhii uvnna rahkadit laibbi daidda. gii buvttii su mjella oazzut veaha ruda ja
veaha laibbi manaide.

Skabmamanus go fitkkat ledje rafalaccat, de Cuoccuhin Sattuid ja fas cuoccuhin
smavva Sattuid go bidjen daid njuovvankurbbaide mat hengejedje Cuoikkaiguin
suorggiin. Figs cCuhppojuvvojedje ja biddjojuvvojedje beaivvazis beaivvazis
kanihkas. Moadde beaivvi manna Sadde kuivvat. Stuora kurbbain ¢uhppojuvvui
dalvet. Daid fiinna aigodagain lea Fru Maria, laga§ olmmos, rahkadit kuivvaduvvon
fitkkaid. Mun davja vulgen gdvdnat dan. Son lei maggga mana eadni. Okta sis,
Karmelo, le1 epileptihkalaS. Juohke have 11 gdvdnon Sat. Fuolla eadni galggai ohcat
su ja mun measta liikkon munnje ¢uovvovaccat.
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Go mun vazzen vidat luohka, de lei oahpaheaddji bivdan varuhit vdhnemiid geat
galge buktit min kinoi geah¢&at filmma "Dat unna Alpine". Ahpehis olbmot: "Don
oainnat daid ruskkaid ii vuolgge". Bahpa bahppa lei gullon: «Don fertet su saddet,
In mun oainne su ge». De farrejedje ja mun bessen vuolgit.

Pakeahtta lei boahtan eadni luhtte goikebiergguin. Mun lean buktan muhtun dain
skuvlii. Lei nealgeaigodat ja goikebierggut ledje maid unnan. Mu oahpaheaddji
oabba oahpahii njealjat sajis go ledjen vidat. Son bivddii goikebiergguid geafibut
nieidda go mun gii lean buohcci ja mun heaittihin sin buohkaid.

1945:s mahcai 4h¢¢i Domossolai. Oidnen su fas borgemanus 1946 ja suinna lei mu
eadni vuordimin mana.

Geavabhit sullii logi lihkola$ beaivvi vahnemiiguin. Davja vulgen gavdnat ahkuid ja
adjaid, nu ahte borren dahtu ja juhken ménga geahcCanguovllu eadnis gii vuvddii
daid. Loahpas haliidii mu eadni valdit mu mielde ovddes Italias, muhto ahkku &lo
falska ja ieSheanala$, son CuocCuhii su heaittihit mu suinna. Mun vazzen vidat
luohka, alo vattisvuodaiguin go lean rafalaSvuohta. Smévvavielja riegddeami odas
bodii beivviid. Buohkat lihkola¢cat, muhto beahtahallan seammas Cirron
ramisvuodain ja vaivviiguin. Soaita dan dihte oahpaheaddji ovddida mu vaikko 1i
leat rahpan suoli eksameniidda. Dan jagi asahii riika oasi valaStallanhallas ja measta
buot mu ovttasbargoguoimmit ledje rahkkanan sisavaldineksameniidda beassat dan
sisa. Munnje eai lean vejolaSvuodat: addjat ledje CuocCuhuvvon ahte dusSe ulddat
vazze dan skuvlaSlaja. Fakta lea ahte mangnel go valastallan loahpahuvvui, de fertii
dalle vuolgit Messinai meisttarlas. Mu vahnemat fertejedje smiehttat saddet rudaid
oahpu. Sii falle dalle munnje vejolaSvuoda c¢alihit ieZaset ammatlas guokte jagi
aigodagas, hui heajos gaskaskuvlaslaja mii bisttii guokte jagi. Bahtareaddjit manne
dohko, vaikko mo mun dohkkehin. Vanddarin ovddos guvlui, iditbeaivve ja
mannebargga searvvai kursii. Skuvla lei seaguhuvvon: ¢eahpimus miesit loktejedje
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giedaid direktevrra vuosta gii oahpahii matematihka, maiddai ¢ielggadii italialas ja
franskalas professoriid. Nieiddaide hilgojuvvojedje ruovttubarggut ja eanandoalu
oainnut mieht4d. Duohtavuodas 11 lean mihkkege oahppan. Mu vuoitu lei buorre leat
ceahppi ja stuora ¢ahcevaibmoladisvuodain oahppat.

Ovdal go skuvlajahki nogai, de ledje oahpaheaddjit rahkadan min ovtta
rahkisvuodatedhterii. Fertejin rahkadit ¢almmiid ¢inahuvvon scugnizzo. Doppe lei
ahkku kopola, oanehis shorts vailo. Go mun dajai ahkkui, de son c¢uorvvui: "Don
mulSe bidjat Cauzi". Mun in leat massan jurdagiid: Mun vulgen Barbiere Liezza
ahkkui bivdit su bartni skohteriid loanas. Nu ahte resitaSuvdnaeahkedis Cigahin
scugnizzo, gaskal mangga applausa ja ahkkuid rafalaSvuoda, mat dilalasvuhtii ledje
gehcciid gaskkas.

Dadibahdbut manne dat guokte jagi ja mun loahpahin skuvlla agalacCat
jurddaseamen ahte lean seamma diehtemeahttun go ja eanet go ovdal.
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Kapihtal Sesto - VVossia andagassii.

(Stjernen ¢uovga)

Ledjen logi go golggotmanus bodii mu eadni oaidnit mu ahciin ja unna vieljain
maid oidnen vuosttas geardde. Oaidnit su unna ¢almmi dagahii mu lihkolazzan ja
muitan dan beaivvi dego okta dain ¢abbamus mu eallimis. Mu vdhnemat ledje
mearridan valdit mu mielde vai beasan fas skuvlii, muhto ahkku putenuppelohkai
geardde sirddii sin jurdagis: son saddii mu Saddat njuovZilin dan perspektiivvas ahte
oahppat gdvppaSeami bures. Ja nu dat dahpahuvai, mu dahtu vuosta. Mu vahnemat
vulge ja mun orui Sicilias dego idiohta. Dan rajes ii lean mus eambbo rafi ja mun
alo ¢irron ¢iegusvuodas. Unnat dadje ahte mu 11 livé€e sihkkarit rahkis mu dego sii,
geat ledje lokten mu dego nieida (nieida livé¢ii sihkkarit mannan mu seamma
vattuid). Oanehis okta beaivi manai riikka buoremus njuorjjus, gos mu eadni maid
lei oahppan, jearrat mus lea go son balkdhan mu. Covdos vastidii ahte sus ledje juo
ovccl nieidda ja 11 sahttan lasihit logu. Beaivvi mangel go dhkku buvttii iezas ealuid
CuocCuhit su ja dat dajai sutnje: - mun darkkistan manu, okta oahppi gal vuolga
Turinii ja sadji du neavttarii lea ain friddja -. Punktudla, manu manna mu ahkku
saddii mu laboratoriai. Nuorra nisu, gii ii lean badjel mehtera ja bealle
guhkkosacééat, valddii mu vuosta: - Okei, mun valddan du danne go don leat
vaivves, mun jahkan ahte don haliidat boahtit mu lusa, dan sadjai go leat meahcis
ahkkuin. -. Son ii lean veara jurddasit nu. Cuovvovas beaivvi guhttas mun
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ovdanbukten iezan. — Laboratoria alga fuck, dajai son - de don smiehttat latnja -.
Muitalus alggii mu dovdat. Alggen buhtistit go ledjen ¢eahppi. Mun ledjen unni
sturrodagas, ledjen logi, muhto ¢4jehin guhtta.

Mun in diehtan movt bassat latnja: meahcceguovllus lei giettis ja gilis, gos ledje
flitsat, ahkku 11 goassege bassan dan vai i1 galgga borrat daid. Geahccalin dahkat
iezan buoremusa, muhto njuorjju attii munnje asen go in lean bures bassan. Njealjis
sii bohte bargiide ja alge berostit odda 45841 (mannd). Sii buohkat geah¢caledje mu
arpmu luondduin. Mun dovden sin sartniid ja mun Sadden Cuovggain i1 diede
asSit maid in miellagiddevaccat dahkat, alo avZzuhuvvon go in lean beassan
studeret. Beaivvi lei positiiva bealli: gaskabeaivvi, in darbbasan mahccat meahcis
maid borren Coaskkis ruovttus, de leavven serviehta borramussii, mus lei glassa,
Cahcebuvtta ja borramus. OanehacCat dadjat, de borrat garra laibbi ja oastta
geahccalin smavvet borramusa dego buot ddbalas olbmot. Mannel lunsa vulgen
muhtin lagas olbmui gii lei njeallje jagi boarraset go mun ja lei njuovvan. Son
veahkehii rahpat ¢almmiid mu naivitehta ovddas. Eadni orui su luhtte, ustit mas
ledje elefantabealit ja nubbi hedjonan.

Muhtumin bovdejedje mu valdit suppa plahta. Seamstress bivddii mu veahkehit su
dahkat ravdnjestivrema manaidbiktasiidda. Oktii mus lei morraSa kriisa ja heaittihin
barggu beallai. Nubbi geardi valden brazier-dvdnasa ja njuoskkadan dan trappa
mielde. Sii dadje: “Gii Eve marSe? Ce Pigliaiu u Morbo? Loahpas sii addejedje mu
ja andagassii &ndagassii.

Muhtumin vulgen Antonian manaidviesu nonnain cuojahit orrunsajiid. Mun
gierdan sin veaha§ danne go sii elle ieZaset beivviid ortnegis. Sii borre
borramusgalvvuin 4lo bures rahkaduvvon, de spealai ja loahpas 4sahuvvon aiggiin
bidjet iezaset Ipmila rahkisvuhtii rohkadallat. Jurddasin: - lihkolas, sis eai leat Sat
vahnemat ja liikka ellet bures nunnaiguin, seammas go mus leat vahnemat muhto
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lean divvojuvvon eallit dainna beatnagiiguin -. Sin dieduid haga, ahte unnidit
manpalagaid givssideami, de vulgen juohke have gavdnat ahcila§ dhkku gii orui
gilis. Bivden sus rudaid saddet reivve Gentorii, bivden valdit mu mielde.

Juohke jagi oddajagemanus sii dolvo mu Sant'Ugo meassui mii ddhpahuvai Piano
Vignai. Déan baikkis asahedje ahciid eadni ja 4h¢ci Cahcebohcci gos rahkadedje
bierggu ja grillen Sattuid mat vuvde ovttas buori viinnaglassain. Munnje lei dat
vejolaSvuohta leat ovttas ah¢iid laga$ olbmuiguin, navddasit buori bierggu ja juhkat
sargojuvvon geah¢Canguovllu, geah¢cat staluid vuovdimassii brazier, lynter, crock-
pottat, njealjat ja bumbaelli.

Cuovvova$ beaivvi leimmet ain vuolgimin Badia Veccchiai Sant'ugo feasttas,
massin, unna proseSuvdna ja manna ain eadni ja dhkku gavppis geat falai munnje
pylssa, laibbi ja gazeth, dat lea Cuohppan buvtta mii lea giddejuvvon ovttain. balddi
siskkaldasat.

Oktii ovdal juovllaid vulggiimet Messinai 3 beaivai. Mii ¢uocCuimet lagaS olbmos.
Son lei veaha$§ eahpemielala§ munnje: son muitalii ahkkuide mat vurkejedje ealuid
boanddas eret markanis. Ledjen oahppan katekismusii mii ii galgga vurkejuvvot.
Nieiddas eahkedis vulggiimet ovtta herra lusa gii huksii figuvrraid. Ahpehis olbmot
geat duodastit rafalacat, adde munnje veahd ruda oastit daid. Vuoiduvvon
borramuSbovrras Castrangias bessen hukset riegddahttinscena. Asparges ja muhtin
bomullabohcci suorggiiguin rahkadin hutka. Eahkedis liikon guovtti cuovgga
atmosfearai mat leat rdhkaduvvon valngtt-skalzzuiguin mat leat njuvvojuvvon
oljjuin ja streanggain manaid Jesusa luhtte. Sihke ahkku Michele arvvus atna
jurdaga ja haliidii balkkasit mu: "Ntoia, son njuike guokte fitkka Indias", ja ahkku
manai valdit sin vuojadanlanjas gos sii seailluhuvvojedje.

Go mun bissehin idjadit Novaras, de juovlamanu Novena aigodagas vulgen
lagamucc€ain Antoniettain dan funkSuvdnii mii lei 5 iddes iddes Annunziata girkus.
Girku vuolimusas falai sakrit balkdhuvvon stuoluid. Mii valddiimet sin ruovttus. Go
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mahccaimet, de galledeimmet Carolina, inSenevrra vaskkanis, barggus juo iddes
arrat vuolabealde. Dalle lei son juo mannan govvet ¢azi San Francesco-fontanai
stuorra njealjat, gokcat boazotankka. Son dajai: "Causi, vuordit dappe, mun aiggun
oaidnit ovddidedje go herrat muhtin keksiid mannan ija, nu ahte dahkat
iditborramusa". Son ii measta goassege mahccan tomma -handd. Bovden Antoietta
cuoigat ja C¢uocCuhin brasier. Go Carolina ii gavdnan maidege eambbo borrat de
vulgen kjekkenii valdit garra laibbi ja glassa ¢azi "bumbaellos". Dassazii go 8 mii
bisaneimmet dahkat honning-guovddaziid, de dajaimet buresboahtima: Mun vulgen
laboratoriai, Antonietta su ruovttus veahkehit eadni leat aidna nieida mas leat 8
vielja.

Novaras dusse dovden gavpoga. Go vulgen gavdnat eadni Turi de buhtistit glasa ja
son attii munnje "sna" (tips). Mun vulgen oastit nealgelakka. Oastten maid solventta
valdit dan eret go dovden ahte deaivvadan ahkkuiguin. Geavahin borotalco
Calbmepulverin. Alas: okta beaivi bidjen su calmmiide ja geavahin ieZan
vattisvuodaid, Cuoc¢Cuhusaid ja ¢uoccuhusaid. — Gos gavnnat rudaid dan ruskkaide?
Ja mun: "It go oainne ahte lea mjolla?". Dan gaskkas ledje lagaS olbmot farren
nuppi birrasii. Okta beaivi bovdejedje mu mannat sirkusii. — Mus ii leat ruhta.. —
dajai mun. Sii laigohedje sin. Mapnelgaskabeaivvi mearraolbmuide laboratoria
navddasit c¢ajalmasa: 4hpehisvuodat trapesas, manat heasttain, elefanttain,
klovnnain, 4s8iin mat eai goassege oidnon. Dadibahabut fertejin oazzut 8 lire.

Moadde beaivvi manna, go vulgen Castrangiai, de San Salvatores deaivvadin
skuvlaovttasbargoguoimmi eadniin mas lei seahka mas ledje Sattuin maid boanddat
ledje oastan. Son jearai mus ahte sahtan go vuolgit ruovttoluotta gilii (dan aiggi
mentalitehta ovddas son geahccalii sahku mannat torgga lusa seahkain!). Ledjen
ovttaoaivilis, jurddaSin ¢oaggit veaha ruda tipsain. Dadibahabut lea son ¢uo¢uhan
iezas ruovttus, son balkkaSa mu njealji amerihkéala§ eanannuohttain. Mun in
vajalduhtte ieZan miela. OZzon lira go vuovden guovddaza fantina daiddarii.
Huksen kartogpapinocchi mas ledje julggit ja giedat mat lihkadit ¢ahcegattiin.

48



Muhtun manat oste daid moadde sentta ovddas. Nubbi jurdda: beaivvasglassaid
bahtareaddji mandide. Ledjen ohcamin ¢ielga sargosat goikebiergguid baikkiid
ovddas. Sohkarbaberin Cuohppan ramma ja sahtan fas faskkodit eara senttaid.
Guokte manu manna nagodin mahcahit 8 lire.

Eadni vaikko lei ovdanan agis, astma ja hernia maid son lei buktan vidajahkasas
rajes, de geahccalii son divrrasin iezas meahcis, go nieida measta ii goassege
vuolgan su galledit. Dat guokte manu geasi lei buorre go nieida -lahka Messina
bodii: dat ¢aziin ¢aziin ja njuorjjui viesu buhtistit dan buot mii lei ¢oaggan jagi
aigge.

Go mii deaivvadeimmet dan de son dajai munnje: - Du ahkku lea $alloSahtti, it
sahte dagahit ahte bahtareaddji boares olmmai gilla sudikames -. Eahkes vulgen
diedihit, muhto ahkku kritiserii ahkku -laga: - lea gavpot, dat sahtta ie$ jurddasit
maid haliida -. Ja mun vastidin: "Son lea riekta, oidnen dan buhtadusa maid son
dahka: son vaikko basso syrain urinatorio ja mahcai cuovggas". Dan Cuoggas dat

vvvv

Okta beaivi attii eadni ruda ja mun osten lavllagirjji maid laboratoria nieiddat
sartnui. Muhtun aiggi nagodin Ciehkat dan, muhto okta eahket ii lean aigi ja ahkku
akkredihkka alggii CuocCuhit: - vaikko dat heajos savzzat, dal leat Saddan
dominerejeaddjin -. Daid saniiguin njuikejin su ¢almmiide ovdal go son dagai dan.
Mu vuostalastima ovddas son 11 Sat oaidndn min, son ¢uo¢Cuhii buktagiid beljiid ja
alggii Cuohcat munnje garrasit. Ledjen sullii golbmalogi jagi boaris ja lei aidna have
go son dajai iezas ahkai: - Diedan ahte ovttadassasaS ovddes Italia alga, cuovvu du
neavttara riikii ja saddet dan suinna su vahnemiidda -. Dan aigge dovden ieZan
ramis, unohassan maid fatnasiid vattuid maid lean valdan, de vulgen cohkkat
ramidanbaikkis. Diimma alggii vuolgit, jurddaSin, seammas go 1ja Cuovggat
cuoCCuhedje muoraid suorggiid ja veahaS galbma biegga mii lei cuoZZzilan
ruovttoluotta johkii.
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Mun lean valnett ja Sadden CuoZZilit geahccat Cuovggaid. Mun niegadin ollu,
svainnas sargosat nieguid. Lihkus brisa njuike mu ¢almmiide. Rahpen ¢almmiid ja
rahkistit dan baikki maid lean alo vihahan ja fuomasin vuosttas geardde imastallama
mii  Cuovggahuvvui dusSe cCuovggaid cuovggain. Mun luoitan iezan dan
heaittihandilis, mun fas ¢uoc¢cuhin. Lihkku dego mysteridla fluida bodii sisa droppai
mu unna olbmos. Mun in lean smavva manna. Mu julggit ledje rynkejuvvon, go sii
ledje vanddardan streama cavga ¢uoikkaid alde, muhto buot mu rumas, ja maiddai
sielu, ledje dal harjanan vuostalastit buot maid dat sahttd Saddat smavva ja Cappa.
Muhto mun dovddastan ahte dat oanehis ¢uoigan dan eahkeda lei imaSlas ja in
goassege gavdnan dan fas. Gal dat lea sivvan manne mun ain muitan dan. Ovttas
biddjon giehta mu njuolga, ahkku Antonia bodii ja iezas vuogi mielde, cuovgadit
son cuohpai mu: "Lat vuolgit ruoktot. Go mii leat boahtan, de don suddjet gieda su
ahkkui ja don dadjat sutnje - Vossia andagassii munnje andagassii. -". Ja nu lei.

Dan eahkeda vulgen ruovttoluotta buot Cuorvumii, neahtas in sdhttan ¢uozzut ja
geavahin diimmuid spasmodihkala$§ beaivvi vuordimin beaivvi. Jus Cuoc¢Cuhin ieZan
cuocCuhusa almma ahte fuomaSin iezan, ovttas transalejuvvon dego ringes dahje
dovdomearkkaid ¢atnama, mii gaibidii mu hirbmat ja véivves ja ii addan munnje
muora. Mun geavahin reasta aiggi rabas calmmiiguin Cielggadit monsteriid maid ija
diimmus cuohpai seinniide ja, almma ahte mus lei fapmu dahkat maidege, de
cuorvvui ja Cuorvvui. Muhto i1 lean SalloSahtti ¢uorvun, lei juoga eara maid in
sahttan dovdat. Cuovvovas beaivvi in mannan laboratoriai go mu rumas &ajehii
geografalaS baber, nu ollu lei fulkkiild cuohpadeapmi. Mun bohten dusse
ruovttoluotta vahkku mangel go ¢ujuhusat alge ivdnen.
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Kapihtal Settimo - Emilia

Vuossargga mannebargga vulgen manaidviesus muhtin ustibiin: nunna cilge
evangeliuma fiinna hamis mas ledje muhtin relevanta ¢4jalmasat. Mii lea illu
geavahit dan diimmu ramisvuodas. Okta beaivi son muitalii ahte Messina bisma
boahta skabmamanus konfirmaSuvnnaid ovddas.

- Lokte gieda gii haliida dan sakramentta nu ahte mun kommuniseren dan
girjebahppa Monsignor Salvatore Abbadessa.- In diede maid galggan dahkat
Sallosahtti mun lokten gieda. Moadde beaivvi manna dajai dan Zizi:i. Son lei
Sallosan: fertet ohcat gudnejahttit. Poastabargi nieida, nuorra oahpaheaddji Miss
Rina. Mo mii sahttit jearrat sus? Cuovvova$ beaivvi vulggiimet su lusa ja son
miedihii. Skabmamanu 9. beaivvi 1948 mannebargga vulgen ustibiiguin Matrix
girkui dovddastit. Cuovvova$ beaivvi mun vulgen iddes godmothera vissui, mii attii
munnje njalmmalas filigree-armbana vaimmuin. Mun algen illudit. 11:s vulggiimet
girkui. Bisma bodii ja alggii avvudit Bassi meassu. GaskaboddosacCat mii
ovttastahttit iezamet guovddas nalii ja ovttas ovttas son duodastii min. Manpel
massima, de eai fala dhkkut vaikko gudnejahttit kafe. Sii dearvvahedje su dusse nu
ahte gohc¢odedje dan dusse "kommare".

Muittan ahte mannan go mii méhccaimet Castrangias ovdal go bodiimet gilis, de
lei kapealla mii lei dedikerejuvvon Beastai. Sizi bissehii ovtta Cuoggd ja dajai
cuorvun "oh ahkut, oh ahkut...". Mun jurddaSin ahte lei rohkos. Go Sadden
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boarraseabbon de adden ahte dan sadjai son ringgestii ieZas japman eadnai, go lei
havdeeatnan mii lea juste kapealla badjel. Mun in lean goassege galledan
havdeeatnama danne go Zizi ii lean goittotge vuolgimin bassi olbmuid radjai.
Diedan ahte dan oktavuodas olbmot oste ¢uovggaid Miss Signorinos baikkis mii
gohCoduvvo "Fussadello" ja measta proseSuvnnas manne Cinahit ieZaset rahkis
olbmuid havddi. Oktii evttohin Zizi: "Manne mii eat vuolgge galledit du eadni
havddi maid?".

Son vastidii ahte son Sadda sallosit. - Lea avkkalas goh¢cut "eadni - ahkuid" jus it
halit buktit sin vaikko ¢uovgga. - Dainna saniiguin measta lihkadit. Mii vulggiimet
Fussadello lusa oastit muhtin krysantemies. Bassi olbmuid beaivvi vulgen ringet
eadni Turii dahkat min ¢uovvut "Eadni" havddi, munnje rosa eadni. Dat havdi lei
Saddan rekonstrueret su manimus aiggiid danne go soadi aigge aidna bomba gahcai
havdeeatnamii, lei billistan dan.

Vaikko lean c¢eahppi leat vuoitdn eara soadi, de mu jurdagat manne mu
vahnemiidda beaivvi ja 1ja. Geahccalin ieZzan divrrasin go ledjen laboratorias.
Alggen valdit smavva njuovvat: Mun rahkadeimme eana$ Suoggaid, Guohppan
cahceruovddi ala. Go ruovdi lei liegga, de stuora nieiddat strekkejedje bihtaid
pahkket biktasiid. Vai dat lea Cavga, de geavahuvvui dat bidjat piombini-kannui mii
lei njuvvojuvvon guovtti dhpehisvuoda gaskkas. Mun vulgen oastit daid iezan
gudneadhlis gii vuovddii riflemateridla. Sii ledje Cuoggat maid fertejin Ciekgudit
hammariin. Muhtumin mun maid smiehttan giedaid... Dan gaskkas doalai Fru
Orlando maksojuvvon Cuohppan kurssaid boarraset nieiddaide. Ledjen Cohkkan
guhkkin eret muhto mun tenderejin Cuorvun addet juoidd oahpuin. Go ahkkut
muitalit ahte mii vuolgit Fantinai gavdnat "kommare" ja "ovdanbuktin®, de sii geat
go bohte Novarai dehalas kommiSuvnnaide, cuoc¢uhedje min mielde. Go Comere
jearai Zizi:s "Man boaris don leat?" Ja zizi: - mun rievdan ¢almmiid oaidninlahkai,
mun nunna maid mun dovddan - (mun vaillahan calmmi, in muitte).
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Eadni Turi ¢uoggain lean mannan oastit bihta ruona ¢iga, geahccalit iezan méhtu
pahkken skjortta. Fantina vuolginbeaivi bodii (guokte diilmmu vanddardeapmi). Mii
cuocCuimet 4. Haliidin hirpmastuhttit Zizi bidjat mu skirtta. Lei nu lahka ahte in
nagodan vanddardit. Go sii oidne mu luodi alge dadjat: - Mii Sattaimet dan bajas ja
dal go dat 4lga Saddat stuorra, de dahka ullo. Dat dagaha ahte mii Saddat $allosit. Ja
mun ranggastin: "Dat eahpemielalasvuohta, jus haliidat nu, mudui, de don maid
addat dutnje!" Muhto mu vaimmus jurddas$in "mo mun vanddardan nu smavva
¢igain...". Muhto mii bodiimet du matkebaikai. Kommuneren jearai gos mun lean
rahkadan nu fiinna ¢ina. - Sa Figi llla - (son dagai dan) vastidii Zizi. - De go mii
galgat njuovvat juoida de mii boahtit su lusa -. Civetta boastut...

Muhtumin gilis oidnen as8iid mat mu $alloSedje. Emilia lei dearvvas -mute, soaita
ruovttuhis. Measta juohke beaivvi son manai geainnu alde gos mun orui. Jus son
deaivvadii muhtumiin, de son buvttii gieda su njalmmi ala. Muhtumin olbmot falle
sutnje laibbi, muhto ledje sii geat skrupe haga adde sutnje oasttaskorppaid ja de
¢iehkadedje oaidnit reakSuvnna: bahtareadd;ji nisu ¢ohkkai uvssa luhtte ja Cuohpai
oaivvi seainni vuosta. Okta beaivi manai gavppii valdit johtolaga gullen Antonio
garra jiena, calmmehis olbmo. Kloastaris, mii lea riikka bajimusas, son almmuhii
ahte sardiinnat leat boahtdn. Moadde lira eadni tipsain geat ledje ovdanan, vulgen
guollevuoddji lusa oastit moadde hektora. Gaskabeaivvi Cuovggahedje ovttas
¢ahcekoallain, rdhkadin sardiinnaid ja bidjen daid sohkarbahpirii. Go oidnen Emilia
dan geavahit, de mun attii sutnje. Son geahc¢calii sin imastallat ja namuhii calmmiid
giitit mu. Oidnen su Cohkkdamin dabalas raji alde, son 11 cuohppan oaivvi seainni
vuosta, muhto son buvttii giedaid arvvi su njalmmi ala. Dan beaivvi in borran: Mun
fertejin buhtistit stomppaid mat leat Saddan nu ahte in daga ahte mu algagat adde;jit
ahkkuid.

Dan geainnu ovddas manna Angela bartniin  Ninoin gaskabeaivvi,
doaibmahehttejuvvon olmmos gii vaccii muhto halai geazuiguin. Sii vulge skuovain
valdit suppa manaidviesus. Okta beaivi le1 Nino okto iezas skuovain, guokte bartni
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orro mu ruovttus ja vulge eret. Son ii nagodan cuohppat buktagiid. Son lei
vuollebiktasiiguin. Mun Sadden SalloSahtti vuolgit gokcat su. Lei vuostta$ geardde

.o .o

Okta dain mangga bustavain mat saddejuvvojedje mu vahnemiidda lean ¢4jehan
halu ¢almmiide. Go diedan ahte fru Agostina lei boahtan Domossossolas, de vulgen
su lusa. Nu jodanit go son oinnii mu, de son famuhii mu ja attit munnje pahka maid
mun lean sadden mu. Rahpen dan ja imaStallen dan gavnnahin ruskes labba pels
mas ledje krullat nu stuorrat go giehta, filomahatti ja skahppu klohkain. Mun
c¢uocCCuhin ramisvuodain go daiddar ordne dan mu Calmmiide. Son attii munnje
glassa G4zi vai beasan ruovttoluotta ja Guoiga ruoktot. Cuovvovas beaivvi go ahkku
bodii Novarai de dadje ahte jus mun geavahin dan pelsa de valde mu mielde: ii
oktage riikkas oamastan dakkar 4sSi. Mun bidjen dan vaikko mo boastut. Mun
cuohpadin ¢almmiid ruovttoluotta ¢ujuhit diitbmu buohkaide. Mun déavja attii sutnje
ravdnje, nu ahte oanehis aiggis son heaittihii. Go vulgen Castrangeai, de deaivvadin
muhtin boarrdset olbmuin gii imastalai mu. Vai in daga heajos vaikkuhusaid, de
geahccalin dal irreperparameahttumit cuohppan klohka ja dajai ahte lean unohastit
dan lastadit. - giitu ustisso -. Sii dearvvahedje mu ja joatke matkki.

Go buohtastahttd ieZzan skihpariiguin, de ledjen smavva ja njuovzil, de ledje
buohkat "ovddiduvvon". Reivves jearai eadni Zizi ahte lean go "ovddiduvvon" dego
diedan buot eallima birra. Ribelle nugo alo mun dajai sutnje "mun in leat 'nuorra
nisu' go lean snuvssa”. Ja son: - Maid don dadjat? Mii leat alo fuolahan du. Okta
eahket lean Cuozzilan Castrangias ja dovden iezan heajos. Mun suohtastan galbma.
JurddaSan ahte lei loahppa maid rohkadallen, Cuorvvui ja bodii olggos diimmus
rahkadit moadde Cuogga pisse. Ja sii: "Jus fas ¢uoc¢Cuhat, de valdde du mielde!".
Gal Madonna del Tindari suodjalii mu. Mun vulgen ruovttoluotta cuoikkas ja
Suottuhin. Cuovvova$ beaivvi laboratorias Novras, Miss Assunta oinnii mu
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cahppesin go dabalaccat. Go balvaleadd;ji buvttii sin nugo juohke iditkaffe ja mielki
mas ledje toasta snivssat, de son maid falai munnje.
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Kapihtal guhtta - Vuodjan snuvssaid.

Go geavahin ollu aiggi Novaris, de mu eallin Sattai munnje rievddai: gal danne go
vulgen gévdnat eadni Turi ja suinna de sagastallen miellagiddevac€at bissovaccat
olles manpnebargga. Son muitalii manga muitalusa iezas eallimis ja movt su
eksistensa lei ovdal vattis. Dasa lassin lean orron Novaras vejolaSvuohta searvat
dehalas doaluide mat ddhpahuvve riikkas. Eanemusat stuora oskkolas doaimmat,
proseSuvnnat, gasttat, konfirmaSuvnnat, muhto eanet go eara naittosseremoniijat,
movttiidahtte mu. De avvuduvvojedje naittosdilit eahkedis, mun measta alo vulgen
geahccat ieZaset skihpariiguin San Nicola girkus.

Okta eahket oidnen naittosguoimmi olggos ¢ahppes biktasiin ah¢i mielde. Candida
dego snihkkar, dat ¢ajehii dego dulvi, nu ahte lei ilus! Lei Carmelina gii naitalii
Filippoin. Identifiserejin iezan ollasit ja niegadin rabas ¢almmiid: "Gii diehta, okta
beaivi son sahtii guoskat munnje maid...".

Daid aiggiid ledje mus erenoamas dovddut, lei juoga odda ja erenoamas luonddus,
mus ledje ovdanbuktimat. Ledjen raS$$i ja vuordin ahte erenoamds dahpahus
dahpadhuvva. Ja duodaid dahpahus 11 maniduvvon. Birrasiid gaskabeaivvi
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poastamanna dabala¢at manna. Okta beaivi njukéamanus gullan su ¢eahpes jiena:

"Field, doppe lea poasta". Valden reivve, bodii... Domossossolas! Mamma ¢alii
ahkkui.

Mun ruskes dan Cuovggas dassazii go dat measta rievdadii dan ja lohken dan,
doppe lei odas ahte lean vuordan eallindiggi: birrasiid skdbmamanu 12. beaivvi
bodii mu eadni Siciliai valdit mu viezZzat mu davvin! Dal ledjen nuorra nisu,
boahttedigi vuordd mu ja fertejin gavdnat munnje &mmaha. Diehtit dan reakSuvnna

maid mu dhkku livé€ii 0oZZon, go varrugasat son ¢iegai bustava vuollel kruvnnu mas
lei groove-meara: jus zizi son livééii lohkan dan heajos munnje... muhtumin su
ahkku Micherillo go son i1 lean. bargu gilvves bodii gavppis Novaras. Muhtumin
son bodii ovttas Zizi:in ja fuomasii ahte son dajai: "Lea muhtin 4igi go du eadni i1
Cale, juoga lea dahpahuvvan sutnje...". Dan sadjai balldjin ahte eard reive bodii
muhtun ravvagiid mielde. Fakta lea ahte okta beaivi bodii, muhto lihkus almma
makkarge Cujuhusaid haga matkai Siciliai. Geassi munnje Cuoccui eret sakka, in
sahttan vuordit ahte spasmodihkalas vuordimis nohka. Bargu veahkehii mu ahte in
galgga jurddasit ja mannat dan aiggi mii sirddii mu eret eadni boahtimis.
Assumption feastta ovddas golggotmanus buot olbmot haliidedje Cujuhit iezaset
elegansii ja laboratorias lei 4lo ollu maid galggai bargat, eanet go dabalacCat: manga
nissona haliidedje ¢ajehit odda gavtti. Golggotmanu 13. beaivvi lei dedikerejuvvon

bargiide geat sahtte njuovvat biktasiid.

Ledjen bivdan Zizi oastit ¢ina leat ovttadassasa$ skihpariiguin. Son miedihii ja
valljii heajos beige -farga Cina mas ledje ¢ahppes knottaid govven. Laboratoria
laboratoria cuohpai dan munnje ja goh¢Cui boarrasiidbargi veahkehit mu njuovvat
su. Feastta beaivvi lei mus dat odda gavttit dego buohkat earat.

Ledje maid oahpasmuvvamat geat bohte Fantinas. Okta sis lei oaidnan mu
dovddus smavva ¢iga. Son buvttii ovtta Ciga ja jearai Zizi: "Du neavttar ferte
pahkket munnje gavtti, lea nu buorre!”. Mun valden doaibmabijuid. Mun lean
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jurddaSan malle maid Miss Assunta lei pahkken kundarii. Bivden veaha aiggi
cuohppat ja geahccalit dan. "Ok, ¢inga lea veahas§ garra, heive ¢ak¢at. Mun boadan
birrasiid skabmamanu 20. beaivvi."

Dan gaskkas bovdii Carmelina, laboratorianieida, buot ieZzas ustibiid ieZzas
naittosbeaivai, ovtta skabmamanu eahkeda matrihkkagirkus. Zizi lobiin vulgen
seremoniijai. Guossiid gaskkas lei maid Domossola-daiddalas daiddar gii almmubhii
munnje laga$ vuolgima: "Concettina, leat beaivvit lohkan Novaras. Du eadni boahta
jodanit valdit du".

Mannel rikkis borramusSan vulgen ruoktot rdmis. Beaivvit manne ja Tindari
festivala bodii skabmaménu 8. beaivvi, dan jagi i1 Saddan hui guhkes matki mii
c¢uoccui Fiumarai, munnje garrasit ja loahpala$ vuosttas geardde, ahte munnje Sattai
girdit. Ruovttoluotta Castranggias diedihin Zizi:i ahte mun bissehan moadde
beaivvi dan hutkojuvvon akkain ahte laboratoria bissu giddejuvvon gitta 12.
beaivai. Mii ¢ohkkiimet muhtun fitkkaid maid valdit lagas olbmui ja mii vulggiimet
Novara lusa. Gaskaboddosaccat oidnen guhkkin eret mu eadni gii njiejai
muorrabaikki mielde. Deaivvadan singuin ja ¢almmustahttan dan buot famuiguin
maid mus ledje iezan smavva giedain. Zizi alggii Cuorvut "Manne don ovttas
boahtit? Oaivvildat go ahte don valddat du eret Concettina?". "Ja - eadni vastidii -
golmma beaivvis mii vuolgit”. — li sahte, son ferte rahkadit gavtti fantina daiddarii.
Lei eara akkastallan orrut. Son Cuorvvui bissovacCat. Ledjen impassiiva ahte
guoskkahin almmi giedain. Mu aidna SalloSupmi i1 livé¢e Sat beassan vuolgit ja
gavdnat eadni Turi.

14. beaivvi eahkedis borraimet. Zizi rahpai suoji dusSe muhtun hardima dihte mu
mumii: "Man roahkkadisvuodas valddat dan eret, de dus 11 leat vaibmu, daga ahte
mun gillan menddo ollu, in atte du Sat dhkkun". Oidnen Micherillo vuosttas geardde
calmmiiguin. Su rafalaS ja bistd zest dego boazu Cielgasit ledje moadde Cuogga
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olmmosSvuodas leamasan giddagassii. Dan sadjai lean Saddan galbman marmorin ja
in lean lihkostuvvan ollenge.

Idit in gidde calmmiid, duhahiid mielde jurdagat sagastalle miela siste ja in sahttan
vuordit ahte iditbeaivvi galggai vuolgit. Eadni lei dingon tdksi muhtin herra
nammasas "Cauzi 1 uldda" (ullbuktagiin). Beaivvazis c¢uocCuimet, viimmat
c¢uohpadus -up papp-kofferta ja dearvvuodat ahkkuide. Vuolggaheami aigge mu
ahkku bijai iezas latnja ¢almmiide, lossa hamiiguin, ja son ¢uocCuhii iezas eadni
julggiid ala, ja bivddii: "Dal mun goddan mu ja dus lea japmin du oamedovddus
eallinaiggis! Bivdit , don, don jearan sus njuolga - son dajai - mun lean dusse
bahtareaddji nissonolmmos, okto ja giedahalla dego beatnaga falska ahcis, ii oktage
rahkis mu.

Muohttaga roasmmehuvvan harjaniin ja muohttaga guovddas c¢almmiiguin son
Cuohpai eatnama go cuorvvui olles universa. Mu eadni lei d&dden ahte ahkku lei
Saddan varalazzan ja lei massan oaivvi, haliidedje. Muhto son ii lihkadan, son ii
dohkkehan iezas arpmu, son lei dearvvas iezas illasteamiide, geahc¢calii guhkés ja
vuorda loahpa iezas Callosa. Go dhkku fuomasii ahte mu eadni lei Cielggas, de son
cuoccui iezas latnjii, neaktd min magimus fargga. Brahkka vulggiimet, son mahcai
gaddai, seammas go mii farriimet eret mii oaidnit su snuvssa dassazii go Sattai unna
Cahppes balva mii CuocCuhii giedaiguin. Gal mun lean leamas garrasit suinna, nugo
dusSe manat dihtet leat, muhto muitan ahte seammas go mun farren eret su ruovttus
suodjaluvvon eadni giedain, go oidnen ahte son lei Saddan javkat mu oaidnui buot
mu ramiin ovttas. Sattai rahkisvuohtan ja mun dovden su miellagiddevasvuoda
dovddu (de diedan ahte zizi moadde manu gattiin Cuorvvui munnje nu ahte lean
japman).

Taksi uvssat rahppojedje Piazza Bertolamis. Uksa rajes dearvvahan buot daid maid
oidnen gitta riikka loahpa radjai. Matkki digge geahcCen panorama ja gavpoga mii
sakka lihkadii eret mu geah¢canguovllus, mii ¢uo¢fuimet nu guhkd go mearra lei
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sakka ja ritka. D&l ledjen guhkkin eret Novaras, definitiivvala¢¢at! Vuostalas
jurdagat soahtd mu mielas ja mun in sahttan daid domineret, de mun ¢uoccuhin go
eadni ¢uohpai mu go varuhin ahte mii leimmet boahtan. De rahkistin dan riikka
garrasit ahte guhkd lean vass$i dan SalloSahtti eallima geazil maid jodihin. Viglier-
staSuvnnas lei stuora ¢uocCuhus, mangasat dego mii vulggiimet Davvin ieZaset
kartonkofferttaiguin ja eara seahkaiguin.

Mearra bodii njuolga biegga ja mun dovden suola mii cuovggahii mu giedaid.
Fiinna dovdu maid dovden vuostta§ geardde. Mii vuordit johtolaga bealle diimmu.
Munnje lei dat odda dibmu. Olbmot lavllui lavlaga voga "Professor, muitalit sutnje
jus ovdal riegadii ealli dahje njuoratmannad”. Buohkat mahcce friddjaaiggis
kontineanttas. Messina boahtin oidnen vagonaid ferry-fatnasiin hirpmastuvvan
amasin. Lei gaskamuttus -skabmamanus ja dan bladdi almmi alde dan smavva
rusttejuvvon duhahiid svainniid badjel. Sin girdimiin ledje sii broderen mu niegu:
loahpas méhcce orrut mu bearrasiin. Geahc¢calin oaidnit Ipmila dan ¢uovga duogéaza
guovddazis ja, vaikko in oainne su, de giitan su iezan unna sielu Cieknalisvuodas.
Mannel loahpala§ diimmuid vulggiimet vuolgit Romai alggahit fas, mannel eara
diimmuid vuordima, johtolaga Milanii, gos lei nubbi rievdadus johtolagas
Domossolai. Lei niehku. Dan johtolagas dearvvuodat eadni dearvvuodat manga
olbmo geaid son dovddai. Buohkat jearahedje gos son bodii ja gii lei nieida suinna.
Sii eai diehtan ahte sus lei eara nieida.

Fuomas$in eatnamiid: Oidnen javresturrodaga ja suoluid imasvuodain, de varit.
Jearai man ollu vailu boahtimis, go diedan ahte givpot lei dalus mii lea
birastahttojuvvon variiguin. Mii bodiimet Domosssolas mannelgaskabeaivvi. Albmi
lei grana, geainnut maiddai Sadde malejuvvot diimmazis, olbmot vanddardedje
mearrideaddji lavkkiin geahé&dat eatnamiin, vaikko biktasat ledje divrrasat. Ah&gi
staSuvnnas son vuordd min smavva vieljain maid lean oaidnadn Sicilias guokte jagi
ovdal. Suoidne- ja calmmit. Go mii vulggiimet ruoktot, de geahc¢caleimme
gavnnahit dan baikki mii jodanit Sadda mu gavpot. Lohken viesuid uvssaid muhto
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dat ledje nu ollu ahte massen rehkenastima njuolggadusa. Ledje menddo ollu
uvssat, ja menddo ollu viesut nubbi nuppis. Sii ledje nu stuorrat ahte mu ¢almmit
javke almmis.

Geahccalin ¢albmevattuid. Duhéhiid gazaldagat cuoccuhedje mu oaivai, sii manne
rafalacCat. Kurssa aigge in nagodan vazzit ovttage sani. De ruovttus ledjen eara
ima$ go oidnen iezan ustibiid, maid muitten dusSe govain. Nubbi imas lea kjokken
mas lea ¢ahcebohcci, krannja ja gassastohpu (Nvaras ii lean ¢ahci ruovttus ja lei
rahkaduvvon boazu). Eahkedis son bodii galledit Comare Grazia nieiddain
Caterinain. Lagamusat maid héliidedje mu dovdat. Cuovvovas eahkeda &h&ci
doalvvui mu kinoi. Okta mu eallima ¢abbamus eahkediin maid mun muitan
agalaCcat, gitta manimus beaivai. Loahpas ledjen ahciin, ovdal go rahkistin su go
rahkistit eretcealkin dhc¢i, dal beaggin su ja loahpas vuostta$ geardde dovden ieZan
suodjaluvvon nu ahte lean su prinseassa. OanehacCat dadjat, de Sattai munnje
vanddardit cuovggaid badjel, lean ¢uozzilan eard uoggas universumas.
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Njealjat kapihtal - Almmi uksa.

Ovdal go alggii Sicilias, de lei eadni nagodan gavdnat munnje baikki pelssas ja
guokte beaivvi manna son ¢uovui mu bargui. Mii vulggiimet viesus arrat iddes:
Mun ledjen hui movtta dan oddasit.

Sisabeassamis son valddii mu vuostd nuorra nisu Tilde gii dagai mu stuora
Calmmiiguin ja valddii mu giedas, miellagiddevas ja fiinna nisu. Tilde dajai munnje
Milanosas "Hei Bela Tus (nieida), boahtte, mun ovdanbuktan dutnje nieiddaid geat
barget muinna: ja Teresina. Sis lea nu ollu vasahus, sii oahpahit du bargat. Jus leat
vattisvuodat - son lasihuvvon - don it galgga Sat Saddat jearrat". Nu ahte
calbmecCuovggas gavnnahin ieZan odda bargguin.

Mun dovden ieZan juo stuorra ja dan rievdadusa ¢uoc¢caldahttan Bela Tusa eallimis
vuosttas geardde menstruasuvdna bodii. Son 11 diehtan nu olu dan fatta birra, muhto
muitalusain maid su boarraset skihparat gulle Novras, son adde ahte dat lei nu mo
son Sattai nuorra nissonin. Son adde ahte 11 darbbaSan dan signala leat
nissonolmmos: son lei juo buot dan ovddas maid son lei oahppan, dovddus ja
rahkis. Ii lean Sat ¢ivga ja lei gillan ¢ivgga metamorfosa. Son bodii guhkkin eret ja
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moadde minuhtas son manna ovtta mailmmis nubbai. Son gavnnai ieZas okto ja lei
hui ¢eahppi dasa.

Dan gaskkas algen oahpasmuvvat odda bargui. De geavahuvvojedje harvevarit
¢igaid. Skins ledje Cahppes svainniin ja loahpas cuoccuhedje boazoaksela go
cuohpadedje daid buot beliin. Dat bodii ruovttoluotta munnje go laboratorias
Sicilias njuikejin posiSuvnnaid bidjat biktasiid vuollai. Dappe maid muhtin
hammarat Cuo¢Cuhedje eret giedain. Jus lei unna beaivvas, de sii kuivvadedje
garddis gattis, nu ahte fertejin dahkat sentinela Persia arvvus adnojuvvon labbaide,
revssii, mink, ra-muqué. Seammas go mun valden sin de liikkon geahc¢cat biillaid ja
olbmuid geat manne. Mun haliidin vaikko masSiinnaid c¢ahcegassaid ja
geah¢Caleimme impregneret ieZan dan parfyma gavpogis, nu odda ja givssideaddji
nieiddas gii lea bajasSaddan buhtes luftas. Gavpot paraderejuvvui mu
geah¢Canguovllu vuolde ja mun vaikko massin aiggi oainnu. Mu ahcci Cilgii
munnje ahte beaivi lei juhkkojuvvon diimmuide doppe, seammas go orron
Castrangias dovden dusSe cuovgga ja beaivvaza seahka. Muhtumin go mun fuolahin
skinnaid, de bodii boarrdset nisu ovddes gearddis, vai mun beasan searvvis. Son
sartnui smavva Pimontese:s ja mun in adden doaktara: "Mii bela fiola, ndua ti
vegnat rajes (gos don boadat)? Cuma ti jus ciamat (mii lea du namma)?". Mun
rievddadan. "Mun adden mu mu (eat go don adde)?". Go ivdni lei kuivva, de nuorra
nisu ¢uohpai variid hami njuolga njuolga njuolga njuolga.

Unnan veaha$ ohppen bidjat frisellina-pahka, passfiinna birra ja de vuovddi.
Gielddaid ovddas algen valdit vahkkosas paghetta ja oanehac¢at biddjon ortnegii
merkejumiiguin pensuvdnii. Mun dovden ieZan stuorat. Laboratoriijas lei radio:
Mun dovden miellagiddevaccat lavlagiid. De eai lean ¢ahcegalvvuid viiddis muhto
nuorra nisu oamastii jieckna mii lei gokCojuvvon jiekpalohkuiguin maid muhtin
herra buvttadii gii manna vuodjinkoarttain gavpoga gattiin. Munnje lei odda ¢ahci
juhkat odda cazi. Boazu-buollin ekonomalas stohpu liegganii viesu. Sus i1 lean
telefovdna muhto go son fertii ringet kundariidda de son saddii mu &ahkkus,

63



huksenfitnodaga oamasteaddji mas ledje manga bargi. Daid gaskkas, ovttas, oidnen
vuostta§ geardde... muhto dat lea eara muitalus mii, jus mus lea digi ja hallu, de
muitalan mannelis.

Ruovttus borren bures, eahkes son wvulggii olggos galledit gavpotguovddaza
giehtadakkiiguin ja gavppiiguin main ledje fiinna uvssat. Sotnabeaivvi vulgen
eadniin markanii, mii valda buori oasi guovddazis, go vulgen eret barggus birrasiid
gaskabeaivvi. Mii oastit Cinaid rahkadit mu gavtti. Son lei darkkistuvvon. Mun

alggahin dan go Cuohpai mu gaskaija meassui juovllaid. Oanehaccat dadjat, de
lihkolas eallin.

Son bodii karnevala. Mii oassélaste bearrasiin mii lei lahka Viglione Galletti-
tedhteris. Lei niehku oaidnit maskejuvvon danssaid gaskal fosforescent
cuovgaspealuid.

Boahtte sotnabeaivvi go ¢uoccuhin, de lei juoga boastut. Mun ¢uorvvun danne go
eadni ii lean addan munnje Magnesia San Pellegrino. Okta su ahkkuin Martignys
bodii. LunsSa min luhtte. Mannelgaskabeaivvi dovden iezan erenoamazin, Sattai nu
ahte mu lihkku lei nohkan. Ah&¢i duovui ahkkui johtolagas, de leimmet mallasat.

Dan eahkeda mii eat beassan eret vanddardeamis. Ah&¢i dajai eadnai: «Mun
aiggun gavdnat ustibiid baris.» Birrasiid diibmu 22 mahcai son ruoktot
Gemandendendo ja ¢uocCui ¢ahppes Calmmiiguin, ja lei cuohppan garra ¢ahppes
gitta njuoratmanndi. "Teresa, rahkadit kamille". Seammas go 4h¢¢i Cuocui ruoktot,
de vulgen hurdai dhkkuin ringet doaktarii 50 mehtera eret. Son bodii dakkavide,
muhto dan gaskkas lei ah¢¢i heaitdn orrumis. Mii oahpaimet manna ahte aorta lei
cuohppan eret. Muhto i1 livéce leama$ mihkkege maid bargat, ah¢ci rasttildii almmi
uvssa ja girdii almmi ala. Lei skdbmamanu 17. beaivvi 1951. Olles 1ja orron ahci
suodjalusmeahttun ¢almmiiguin &dh¢is. Mu oaivi lei snuvssamin, seaguhus migreana
ja Calbmevattut mat eai Sat valdojuvvon eret dan lanjas gos buot avdnasat Sadde
vihaheapmin go duodasteaddjit eahpevuoiggalas japmima. Mun in goassege heaitan
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jurddaSeamen ahc¢i ja dan garra §ldja birra mii lei vuordin mu Domossossolas,
calmmiid eai Sat sihttan Saddat eret mu ¢almmiin go dat ledje Saddan kuivvan
cuorvumii. Dat Ipmil maid mun lean jurddasan ieZan eretcealkimis Cuovggas
cuovggas Messina-suolu, gos son lei ¢ihkkojuvvon? Manne son lei hilgon min?
Manne son lei nu olu illastan mu? Manne dal go lean gavdnan 4h¢i valdojuvvui eret
agalaccat? Mii lea dan tragediija cuokkis? Dal go Ipmil ddppe Domossossolas Sattai
earalaganin, guhkkin eret, eahpecielggas, de son Sattai radhkaduvvon diimma4,
eahpecielggas ja eahpecielggas, bitter, Ipmil geas in Sat diehtan galggan go luohttit
dahje ignoreret su mudui mu beivviid. Eahkediid ja ijaid cuoccuhin go ¢uoc¢Cuhin
calmmiiguin ¢avga diimmus measta savan ahte beaivvi boahtimiin visot méhcca
nugo ovdal. Daid Cuorvun aiggiid, go mu bearaS lei r4ji rdji alde, adde ahte
paradiisa ii lean baiki nieiddaide.

Okta dain ijain, iddes iddes gahcfen ja mangel gilldjuvvon cuoiganbeaivvi
njuikejin smavva niehku: Mun gévnnahin iezan ¢azadagas, de 4h¢¢i Cuoccui mu
lusa Calmmiiguin ja ¢albmi ¢uvgejuvvui almmala$ ¢uovggas. Dal ii Sat su ¢albmi
gillan ja lei méhccan ilus. Sweetly son ¢uo¢Cuhii munnje, son valddii mu gieda,
Calmmustahtii mu ja alggii sagastallat muinna. "Mu manna - son dajai - dat maid
mun dal haliidan muitalit lea mu rahkisvuohta, buot dat buorre maid haliidan din.
Dilalasvuodat leat sihkkarastan ahte mii eat dovdda nubbi nuppi. Mun salloSan nu
olu ahte in leat oaidnan du Saddat.......

Muhtumin jurddaSan dan niegu ja mu manimu$ matkki, jurddasan goas Hearra
goh¢¢u mu, litkon jurddasit ahte go rasttildan almmi uvssa, de lea 4h¢¢i vuordimin
mu, Cinadan dego dat eahket mii dagahii ahte mun Sadden kino: suinna Mii leat
manga asSi maid muitalit, mii fertet valdit dan sahkavuoru gaskkalduhtton dan

galbma 1ja skdbmamadnus agalac€at. LivCCit buoremus vuohki, jahkan, alggahit
manimus matkki.
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Eadni bissu javohisvuodas njealji mandin ja penSuvnna haga danne go ahcci lei
alkes skohter. Buot galbma ja buot mailmmi vaivvit ledje gah¢Can min heajos
eretfarrejeadd;jiid bearrasii.

Guhkkin eret min eatnamis, guhkkin eret eallimis, mii leimmet saivakornnat mat
ledje Cuohppan meahccebiegga.

Mu eadni lei massan iezas ja olles sielu. Dat lei Saddan tomma skalZzZu. Su rumas
lei ¢ohkkejuvvon dego boazobihttd, son 11 loahpahan vuoipgpasteami ja su javkan
geah¢Canguovllu, eatnama alde ja ovdanbuktimis, bissu olles minuhtaid ¢ada
cadnon guhkkin eret, ah¢i havddi guvlui. Dat lei Saddan dego spabba mii lea
invaderejuvvon unohasvuoda haga. Mun dovden dan 4iggi go son galggai gahccat
ja suoladii desperahtavuoda haga. Geahccalin su Cuohppat, haleStin suinna
geahCCaleamen movttiidahttit su. Ustitla¢¢at ledje rollat ollasit nuppastuvvan: lei
nieida gii troasttai eadnai, muitaleamen ahte son galggai rahkkanit su eallit ieZas
ah¢i haga ja veahkehit su unohastit. Mun, boarraset nieida, in lean vela 15 jagi
boaris.

Mannel mallasiid mahccen bargui pelssas loktet moadde lira eanet. Lei mun gii
geahcCaleimme doallat doaivvu lieddi eallimin. Muhto mu eadni loahpas in diede
movt, gal despair famuin, gaskal ¢uorvuma ja dan nuppi son lasta olles mailmmi
njuolga njuolga ja sakka son mahcai njuolga njuolga njuolga go rahkadii muhtun
skjorttaid ja garvodanbiktasiid..
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Decimokapihttal - La Bela Tus.

Seamma jagi miessemanus S$attai mu unna viellja buohccdt njuoratmanain ja
valddii dan maid, go ii lean 0zZon su mannan. Go ledjen ¢uoZZzilan de gullen eadni
rahpat uvssa. Muhtin lei Cuojahan klokka. De gullen Zizi ja Micherillo jiena. Ledjen
fuolas: ovdal go eai lean goassege buktdn mu Domosssola lusa oaidnit vahnemiid ja
dal ledje dahkan iezaset eallimin. Sii bissot sullii vahkku, de Sadde veahas
cuocCuhit go sdvve ahte mun mdahccan singuin Siciliai. Oddajagemanus bodii
Bordda-reive Neros. Eadni fuomasii, rahpai giedas gieda. Oidnen su ¢uorvumin:
Zizi almmuhii eadni Turi japmima. Sii ledje gavdnan su japman Bordonaro-
guovllus oddajagemanu 8. beaivvi. Son lei 87 jagi boaris. Cuovvovas jagi lei eara
ain stuorat duhtameahttunvuohta, go vejolasvuodat dagahedje ahte dutkamat
dagahedje ahte japminsiva Sattai gahccan giehtaCoaggiin njuoratmanas, mii gavdnui
Calmmustahttima digge. Rihkus lei dahkan almmaiolbmo ovttas vieljain, lagas
olbmuiguin meahcis, vai 11 000 lire penSuvnna vurkkodii. Mannil sii serve
giddagassii 24-jahkasazzan son ja 12 jagi gilvvus.
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Mun lean ain $alloSan. Unnan rudain 11 sdhttan valdit 5 olbmos. Miss Tilde
avzzuhii munnje falske heaitttheami vai beasan diedihit iezas virgai. Davja vulgen
iskat ahte leago makkarge bargu, muhto doaivagat ledje unnan. Skabmamanus '53
diedan ahte sii leat valdan vuosta muhtin nieiddaid fabrihkas. Sii eai darbbasSan, sin
ahciin lei juo okkupaSuvdna. De vulgen kantuvrii protesteret: Mun darbbasin bargat
eanet go earat. Miessemanus Sadden loahpas sisa fabrihka gos elastihkala$ ¢uoggat,
streanggat  skohteriidda, baddemat, Cuovggat elektrihkala§ johtolagaide
rahkaduvvojedje. Garra bargu vahkkosa$ vuoruiguin 6-13 ja 13-21. Intervallain
vulgen maid pelssii ruovttoluotta balkka ja addit veahki eadnai.

Golggotmanu bodii. Juovllaide fertii Comare Grazia vuolgit Siciliai gavdnat
boarraset eadni. Mearridin vuolgit su nieidda Caterinain maid. Mii vulggiimet
girdiin Milanii ja de Romai, gos bodiimet neahtas. Ledje vuordit moadde diimmu

ovdal go toga Sicilia.

Stasuvnnas gavnnaimet skummaid, ja daid gaskkas Novara, Salvatore Furnari, ja
soalddat man namma in muitte. Seammads go fru Grazia vuoinpastii beavddi alde
Caterina ja mun bovdejuvvui vazzit. Sii dolvo min Esedra-torgii borrat mottarallo.
Dat Sattai algit oddasit eallit.

Go girdi bodii juo Coahkkanan, de fru Grazia Cuoccui viidaseappot guovtti
seahkain. Girdi i1 lean bisdnan ollasit ja son gahcca strekkejuvvon raidduide. Mun,
Caterina ja buot olbmot goh¢Con go ¢uorvvuimet agalas 4h¢i go mii rahkadeimmet
su fulkkiid cuohpadeami muhto mirakulalala¢éat eallimin. Son i1 miedit
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buktojuvvot buohccivissui. Diitmmu manna lei girdi vulggii. Ovdal Mezzogiorno
bodiimet Turme Viglier-staSuvdnii gos valddiimet busse mii dagahii ahte Novara
Sicilia, Zizi ja Micherillo guossit.

Sii valde min vuosta gudneguossin. lja buot golbma Latviagielas, Caterinas eat
leat gidden calmmiid. Fru Grazia lei gokCojuvvon sahkuin. Seamma 1ja lei
hirpmastuhttin: muhtin nuorra olbmot dahke min serenada gitarain ja fidjol, muhto
ahkku Micherillo, irriterejuvvon, dagahii ahte sii bahtaredje.

Caterina eadni lei measta olles aigge Cuoigan. Son bodii olggos dusSe guokte
geardde logi beaivvis ovdal go galggai galledit boarrasiid eadni.
Mannelgaskabeaivvi vulgen gavdnat skuvlaskihpariid ja laboratoriaskihpariid. Okta
beaivi oidnen maid skuvlaskihpara gii bodii mu mielas. Son doalai sihkkela giedas
ja bivddii su valdit mu mielde vuodjit. De ii lean nieida sihkkelastis goassege
oidnon Novaras. Nu jodanit go son dovddai Zizi ramidii mu: "Don Sattat uldda, in
livé€e goassege jurddasSan dakkar 4ssiid".

Ruovttoluotta Domosssolai, lei fru Grazia CuocCuhan ahte son galggai fas

faskkodit. Mangel dan CavE€a valde artrosavattut badjelasas. Son valddii dusSe
roahkkatvuoda go manai bearrasiin muhtin feasttaide, gos mun maid bovdejuvvui.

Alggen fas barggu fabrihkas ja pelsas, muhto darbbasin odda vasihusaid. Okta
beaivi go galledii San Gervasio ja Protasio searvegotti, de Don Giuseppe Benetti
c¢uocCuhii mu jearrat mus muhtun gazaldagaid. Mun luohtdn sutnje buot mu
ranggastusaid. Son avZzuhii mu ja dajai munnje: «Ordotorija boahtd sotnabeaivvi.
Doppe gavnnat katolalaS Action Miss Germana presideantta, gii ovdanbukta
nieiddaid ja adda dutnje olu buriid ravvagiid ". Mun gdvnnahin dakkavide iezan
rafalazzan: veaha§ SalloSahttivuodain algen rahkadit ustibiid. Mun ballajin ahte in
mahttan hallat muhto Ipmila veahkiin vuoittdn vuosttas vattisvuodaid. Lohkan
miellagiddevacCat searvvi aviissa beaggin vuoddudeaddji Armida Barelli: su
eallima geazil lei mu eallin buorranan. Go fabrihka jorggihii dan, de vulgen
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iditméssas 7. beaivvi, gos deaivvadin Don Benettiin, gii atnd mu vuoinnalas
jodiheaddjin. Vuossargga fallen iezan bissut diimmu buori preassa beavddis girku
ovddas. Mannil bovdejedje mu  searvat ACLI-rdddai. Buot daid
geatnegasvuodaiguin dovden dehélazzan ja dahkkon.

Fabrihka searvegottit arvvosStalle mu bigotan, muhto in dovdan iezan
eahpesihkkarin, dan vuostalasvuodas rohkadallen sin ovddas ja ringejin sidjiide
ruovttoluotta go ovdal go algen vuoruhit sii halle vulgaritehtain rievddadeaddji
lanjain.
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Ovccat kapihtal - Porselanta ¢albmi

Okta geasi vuossargga lagidii duiskka katolala§ akSuvdna presideanta matkki
variide. Unna rudain lean nagodan maksit matkki oasi. Mii bodiimet bussiin
Goglioi, de kabelbiillain Alpe Deveros ja de johtolagas Crampoloi. Mun jurddasSin
variid 1iluin mat leat gokcojuvvon cCuovggaiguin: rododendris, ranuncoli,
meahcceorkidea. Bladdi mii galga Cohkkejuvvot. Hutnat main ledje giehtadavvirat
ja boazoguohtun, maid uvssat ellet rukses ja rosa geranium. Jearai Germanas gos
geaidnu nohkkai. — Go mii leat vaiban, de mii heaitit pahkkejuvvon lunssas.
Birrasiid ditbmu 13 mii bisaneimmet juhkat dan ¢ielga ¢azi mii njiedjad roggamis
¢azi guvlui. Magnel borramusa, rohkadalaimet ja lavlon, de vacciimet viidaseappot
ruovttoluotta. Mun cuocCuhin rdmisvuodain: In lean goassege geavahan nu fiinna
beaivvi. Ruovttus muitalin Momminai ja oidnen ovtta su calmmiid.

Juohke have oZZon poastakantuvrra Novara Sicilias: son bivddii su gavdnat barggu
Domossossolas deaivvadit min. Ledjen hui Cielggas muhto ramis go muhtin lei
rahkis munnje. Doppe lei maid muhtin Domossossolas eret, muhto mun in liikon
dasa: iddes son juhka ciccchetto grappa ja alo ledje rukses calmmiid.

Iddes meditaSuvnnat ¢ajehedje kloastara geainnu, muhto seammas liitkon manaide
ja jurdda rahkadit bearrasa. Mun luohttan ieZan Ipmila dahtu mielde. Moadde
vuossargga mii finaimet nalleriikkaid oratoriijain. Bussematki hehtte mu, muhto
roahkkatvuohta badjelmeare lei muhtin smavva gillamusaid.
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Miessemanu 1. beaivvi 1954 Ilagidii ACLI oratoriijain matkki: pilegrimma
Madonna di Oropa sanktuarii iddes ja ¢oahkkin gudnejahtton boazodoalli Billas
mannebargga. Mun ledjen okta dain vuosttaziin gii abonnere ovttas mu ja su bartni
Pierino ustibiin. 2 busse gok¢an nuorain bdhcan. Sin gaskkas Sallosahtti blonda
maid lean juo oaidnan muhtin sajis. Lei son: huksenfitnodaga bargi gos vulgen
ringet pelsa kundariidda. Pierino ovdanbuvttii dan munnje: son lei su ahkku.
Beaivvi aigge son i1 goassege hilgon mu geahcCanguovlluin. Ruovttus muitalin
eadnai. Eahket mannel go oidnen su dan latnja balkona vuolde mii lea vuosttas
gearddis. "Eadni, eadni, boahtte ja geahfa: doppe lea bardni gean deaivvadin
Billas". Ja son bealle smiehttamusain: "Don sahtat oaidnit ahte duopmostuollu
dahkd du". Cuovvova$ eahkeda, vulgen laga$ olbmo luhtte, givnnahin dan
ovddabealde. Shyly son jearai ahte sihtta go son boahtit mielde. Mun veaha$
eahpesihkar ahte dohkkehin. Mii billistit jiekpasagastallama eanet ja unnit. Mangel
mannebargga vuoru fabrihkas ¢uovui mu ruovttus. Okta eahket dagahin ahte son
manai ovddosguvlui ovdanbuktit su eadnai, gii valddii su hui bures vuosta. Su
friddjadiggis oassalaste oratoriija. Dalle bartna$ ja nieiddat sirrejuvvojedje, dusSe
c¢oahkkima loahpas beasaimet deaivvadit. Mii oassalaste maid ACLI ¢oahkkimiin.

Mu eadni, vaikko bodii Sicilias, gos guokte bartni geat rahkistit nubbi nuppi eai
nagodan boahtit okto, attii midjiide luohttdmuSa ja mii alggiimet rafala§ matkki.
Giuse dajai munnje ahte son lei dovdan mu ah¢i: Coaggit veaha ruda, leat 4 mana ja
dusSe 4hc¢ci gii barggai, bardnin son dagai muhtin kommiSuvnna barakkaid
ruhtadeaddjiide moadde lavkki ruovttus. Muhtumin son buvttii sin skohteriid divvut
mu 4h¢i. Mun guldalin miellagiddevaSvuodain.

Son muitalii eard 48Si: go skabmamanu 16. beaivvi 1950:s vulgen Romas beassat
Domossolai deaivvadeimmet virtualalacCat. Giuse, nugo mun ain gohcodan su, lei
boahtan sihkkeliin Bassi jagi ovddas. Vaileva§ matki: son lei dlgdn Domosssolas
ovttas bahppan ¢azaddagas mii jodanit pedalejuvvui varrestevveliiguin. Lei measta
veadjemeahttun ¢uovvut su. Son bisdnii dusSe go oinnii muhtin Saddogarddi valdit
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muhtin  sallasa. Gaskaboddosaccat Josef son lea eret. Strada rahkada
gaddegavppaseaddji mas lea boares sihkkel mas leat galbbat vuovdit. Sii rahkadedje
fitnodaga gitta Romai.

Golggotmanu bodii. Fabrihka giddejuvvui juovllaide ja mearridii vuolgit ja
gavdnat mu rosa ahkku gii lei variin Mergozzo-javrris konvalescence ovddas. Jearali
nunnain geat halddaSedje viesu bissehit mu moadde beaivvi. Mun lean juste
namuhan dan jurdaga Giuse. Viesus ledje eara nieiddat ferien. Daid gaskkas
beautihkar neavttar nonna. Iddes 15. beaivvi, Assumption feastta, harjehallat son
ripgestii midjiide iezas latnjit meassus. Son deavddii ieSgudetlagan kremaid,
mascara ja lipsticks ¢almmi: mii Sattaimet voksastatuijaid. Luns$Sas muittasa nunna
ahkku bardni: 1i lean ovttaldganvuohta ahte son garve min na.

Mannelgaskabeaivvi geahcCamin javrri uvssas oidnen Giuse. Mun in haliidan
¢4jehit iezan dan porselanta calmmiiguin. Oaidnit mu uvssas measta ii dovdda mu.
Bivden andagassii €ilgen ahte lea leamas geahccaleapmi ja eara nieiddat ledje maid
rievdaduvvon. Mannelgaskabeaivvi buvttiimet viesu garddi. Eahkeda bealde son
dearvvahii mu: "Oainndt du jodanit, Domossossolas, muhto buhtis ja odda
calmmiiguin nugo ovdal".
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Guokte -flederejuvvon kapihtal - Violette

Mannel go guokte vahkku ferien fas alggahii fabrihka barggu vuorus diibmu 13
rajes gitta 21 radjai. oaidnit dan. Diibmu 21 ¢uojahii sirena ja mu vaibmu alggii
garrasit cuohppat. Mappa stempelii, gatti vuolgimis semi -divrras sihkkeliin. Lei
son: son bodii mu lusa, Sallosahtti son geahccalii mu ¢almmiide ja dajai: "Nu ahte
mun litkon dutnje". Son dagahii ahte mun ¢ohkkdjin sihkkelstavvaliin ja Cuovui mu
ruoktot. Mii gaskkusteimmet alkes buori idjadearvvuoda. Dat fas cuvgejuvvui
measta juohke beaivvi. Vuossargga mannebargga lei muhtin sihkkelvanddardeapmi
lagaSriikkain. Okta beaivi son valddii mu lusa oahpdsmahttit mu 4h¢i ja eadnai,
guokte ahkkui ja vielljai. Unnén veaha$ son maiddai oahpasmahtii mu dhkkuide ja
ahkku- ja &ddjubiid ustibin.

Mu mumi go son oinnii min balkonis dagahii ahte mii mannat ovddosguvlui
viesus. Seammas go son ¢uoccuhii dan bartni ovddas, de ledjen hui mearrideadd;i.
Suoidnemanu 8. beaivvi, immakulahta konseaptta beaivi, mu nammabeaivi,
Cuojahan. Son lei blomster, gii attii munnje buktaga rukses karnaSuvnnain. "Eadni,
Gius saddii munnje savaldagaid!". Mii lea ¢uoCCuhus go rahpa notahta: i1 lean son,
muhto 14 -jahkésas bardni deaivvadii Salddiin. Dat lei ¢allojuvvon "mun rahkistan
du" vuollai¢allagiin. Gal son jurddasii ahte mun lean su ovttadassasas.
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Juovlaeahkedis c¢ajehii son stuora farga vasa mas ledje sukladat ja
dearvvuodakoarttat. Giittan su ja vulgen ovttas gaskaijamassain. Go mahcai ruoktot,
de dajai son munnje: "Ihttin ferten vuolgit bearrasiin lunsSa lagas olbmuiguin. Mii
oaidnit fas Santo Stefanos". 26. beaivvi iddes dajai eadnai: «In Sat vuolgge olggos
dan bartniin, mun mahcahan vasa, in hélit ieZaset geatnegahttit». Ja son lea garra

calmmiiguin: "Don leat galbma, don sahtat dan dahkat jus in livé€e juo borran
sukkelaid".

Cuovvova§ beivviid bodii Giuse nu go dabaladéat viezzat mu bargui. Geainnu
gaskkas johtolagas dahje sihkkelstdvvaliin in measta Cuvvon sani. Vuostta$ jagi
1955:s vulgen meassus. Son lei doppe maid ja loahpas son ¢uovui mu ruoktot.
Uksas son dajai munnje: "Don sahtat diehtit maid don leat jurddasan ahte don
galggat gillat mu na?", Ja son CuoCCui eret calmmi. Dat drop Cuoccuhii vasa ja
dagahii su Calmmiiguin. Son attii munnje bealji ja dajai: "Odne mannebargga
mannen viidaseappot beassat Vespers:ii Monte Calvario:s. Filbma ¢ajehuvvo manna
Vespers ACLI-klubbas". Mun dohkkehin ja dearvvahin nubbi nuppi. Diedihin su
ruovttus ja mu eadni dajai ramis: "Buorre bardni nugo dat ii livéce Sat gadvdnan su".

Diibmu 14 mii vulggiimet Golgata mielde muorrabaikki mielde Via Crucis
kapeallaiguin. Oktii bassin mii lavlluimet Vespers ja mannel buressivdnadusa
vulggiimet Klubbii. In muitte filmma namma, muhto lei hui ilgat, nu ahte evttohin
mahccat gavpogii Cinema Catenas, gos mii sahttiimet navddasit buoret filmma,
man namma lea "Viololette".

Geassemanus, Vigezzo-dalu mielde johtolagain ja Centovalliin, vulggiimet su
vahnemiiguin Locarno vuojadanfeasta festivalii. Mii deaivvadeimmet Giuse
gudneahcCin, gii ovdanbuvttii mu "nieida". Son bijai giedaid lummii ja valddii 10
sveitsala$ frankkaid logahaga, son attii daid Giusei ja dajai "buorre, goas naitalit?".
Mii geahccalit nubbi nuppi ¢almmiide, mii eat goassege hallan dan birra.
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Cuovvovas beivviid alggiimet ovddidit naittosbeaivvi jurdaga. Mii humaimet maid

dan birra ruovttus. Mamma illudii muhto seammads ledje unnan rudalas
vejolasvuodat. Unnan veahdS mii oastit muhtin arkkaid ja liinni. Mis eai lean
erenoamasS darbbut. Mii vulggiimet ohcat smavva ja modeasta asodaga. Mii
gavnnaimet dan dolo§ suohkanis Motta ja mii Cuoc¢Cuheimmet naittosbeaivvi:
mannebargga skabmamanu 19. beaivvi. Mun vulgen eadniin Panzarasa-duoji
gavppis ¢ajehit blonda naittosbiktasa ja bukten dan nissonii Tilde Pellicciaia, gii alo
lei lohpidan mu pahkket su rdhkisvuodain.

Gielddaviesus naittospublikasuvnnaide son fertii vuollaicallit mu eadni go mun ain
ledjen vuolleahkasaS. Giuse vahnemat ledje maid duhtavacCat. Searvegottis
Monsignor muitalii Pellanda midjiide fiinna movttiidahtti saniid: "Alo doallat
modeasta nu ollu oskkuin vuostalastit ramiid ja vaivviid ahte eallin varre.

Lei réhkadit listtu laga$ olbmuin ja skihpariin geaidda galggai buvttadit ovdduid
arbevierrun. Hui unnan guossit. Giuse eadni dajai "guokte bearra$is". Tira Tira mii
leat olahan 35 olbmo. Vihtanat valljejuvvojit: ahkku Carmelo Di Giuse ja munnje
Pierino, min coahkkima arkiteakta. Vahkku ovdal naittosbeaivvi, de jodihii
miessemanu oratoriija Don Giuseppe Briaccas min feasttas. MeaSttir Furiga malai
gova dearvvuodaiguin ¢dhppestavvaliin ja rahkadii pergamentta skihpariid listtuin.
Doppe lei maid borramus gokcojuvvon bahpiriiguin ja juhkamusSaiguin. Ortatorias ii
lean goassege leamasS dakkar bealli. Saints Gervasio ja Protasio kollegiala lei
odasmahttinfagas ja Cuoiganlahttu lei gokCojuvvon ruvkkiiguin ja geadggiiguin,
muhto muhtun miellagiddevas nissonat dahke buot buot maid galge buhtistit Josef
ja Concetta gudnin.

Skabmamaéanu 16. beaivvi farrejedje Zizi ja Micherillo, go Concettina galggai
naitalit ja son fertii Cuovvut su altarii dahkat dan &h¢i saji gii lei eret.

Dan gaskkas bohte muhtun skeapkkat: kaffemaSiidna, kaffelihkostuvvan,
rosoliogléssat, lihkadan- ja borramusbalvalusat lagas olbmuin ja skihpariin geat
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ledje oZZon naittosfamu, kjekkenbatteriija Perinos ja ahkkus. Nisson-katolala$
akSuvdna attit midjiide gova nippiin Bassi Bearas, veahkkebargi Don Benetti
fantastihkala$ gronn blomstervasa mas ledje silbadekoraSuvnnat.

Eahket eahket lei guhkki. Ledjen jurddaSan Mamma birra gii orui golmma manain
ain nuorran ja unnan resurssaiguin. — Dus lea unnan osku, oratoriija skuvla ii leat
oahpahan dutnje ahte eallimis lea alo fuolala§? Mannodaga 19. beaivvi ¢uo¢¢uhin
¢iezas. Fru Tilde bodii blondabiktasiin. Son garvodii ja bijai munnje dan slvva maid
lean oastan Milanos. 9. taksi bodii viezzat mu girkui. Mun ledjen fuolas, gdvnnahin
meara olbmuin geat fuomasedje mu. Giuse lei juo altaras mii vuordd mu oransa
blomstrema mazzolinoin, ovttas su dhkku Rosain go eadni Olimpia Sattai menddo
movtta dan vuosttas bardnai gii naitalii. Mun searvvai sutnje ovttas su ahkku
Micherilloin rukses ovddes aiggis.

Massa alggii. Monsignor Pellanda lei maid movtta. Muittan vuoittahallamat
homiliija, rignggaid buressivdnadusa, lohpddusa lohpadusa olles eallima ja,
seremoniija loahpas, vuolldi¢allagiid. Exit Pierino eadnis, gii maiddai Sattai mu
ahkkun dan aiggi, bijai katolala§ akSuvnna nissonmearkka mu njuoratmannai.
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Kapihtal golbmanuppelogat - Odda eallin.

Mannel avvudeami girkus, de son C¢uovui odasmahttima Grandzzi-baris sisa
Castellazzo bokte. Gaskal ovtta suohttasa ja nuppi guossastallamiidda valddiimet
aperitifa muhtin pizzain ja bahpiriiguin. Dearvvuodat ja erenoamas suohttasat in -
lagaide Olimpia ja Armando geat ledje mannan Mommyin valdit koffera, de johtit
staSuvdnii valdit 12 ja njealjadasgirdi njuoratméannai.

Mamma ¢uorvvui Dirottos. Mii beasaimet sisa kompartimentii. Bargit almmuhedje
vuolgima ¢uoc¢Cuhusain go Giuse ja mun jodiheimme min uvssas manimus fargga.
Min eallima vasahus alggii.

Boahtit Firenzes vacciimet hotealla guvlui maid fru Tilde, pels, ¢ujuhii. Luksus
sisabeassamis valddiimet vuosta musihka, de ¢uovui butler min latnjii goalmmat
gearddis. Midjiide lei visot odda, vaikko ¢uozzut duppallanjas.

Vuosttas beaivvi galledeimmet gavpoga, nubbi mii vulggiimet Michelangelo-torgii
gos beasaimet bealustit olles Firenze. Mii valddiimet muhtin govven: Giuse kamera
mas lei rulla sahtii govvet guhtta Cahppes-ruskes gova.

Goalmmat beaivvi vuolgin Roma ovddas. Hotealla le1 modeasta go rudat mat
biddjojuvvojedje  bealldi oaffaruSSamiiguin fertejedje leat doarvai. Mii
bisseheimmet moadde beaivvi galledit dan njeallje basilika maid Giuse lei oaidnan
Bassi jagi ja Trevi-fontana. Mii mahccaimet maiddai Fontana dell'Essrai, dan
dovddus 1ja '53 go fru Grazia lei Saddan johtolaga vuollai.
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Aigi bodii vuolgit Siciliai. Mannel guhkes matkki bodii girdi Calabriai ja loahpas
Villa San Giovannis oaidnit Sicilia. Giuseppe navddasii daid aiggiid: johtolaga mii
lei bidjon Ferry-Boat:ii, Madonnnina bajimusas Messina-portta sisabeassamis.

Stasuvnnas galge vuordit eadni dhkku Carmelo-vielja ieZas naittosguoimmiin
Gaetanain ja nieiddaiguin Rosetta ja Antonietta.

Sii valde min vuostd guokte prinssan. Mii bisseheimmet guokte beaivvi go
galledeimmet Messina: Duomo diibmu maid lean oaidnan mannan, Madonna di
Montalto ja eara hui fiinna kvadrahtat.

Dan viesus lei dusSe okta vealaheapmi: mallasiid aiggi, dhkku ja ahkku
¢inahuvvon ja dan sadjai go Cohkkat borramusbaikki luhtte, de: "Valdde vazzit
meara mielde". Giuse ja mun heaittiheimme mu cuo¢Cuhit languorin. Birrasiid
diibmu 23 son mahcai ruoktot ja su ahkku manai rahkadit. Okta eahket son bijai
snivllaid savzzas skalvviin, muhto dat mii lea dehalas lea rahkisvuohta, 11 dabit.

Goalmmat beaivvi Cuovuiga min johtolagas moadde calmmi. Turme-viglier-
staSuvnnas lei dhkku Micherillo mas lei tdksevuodd;ji gii beasai Novara lusa. Zizi,
ahkku Maricchia ja ahkku Peppina ledje vuordimin min riikii. Dat duodaid ¢4jehii
ahte Domossossola Principi bodii.

Cuovvova$ beaivvi vulggiimet Badiavecchiai gavdnat ahéilas eadni Concetta ja
ahci ahkkuid, ustibiid ja vieljaid. Ruovttus eadni tubakkonisttain ledje manga
giehtadssi Coahkkanan geat dovde mu mannan ja muittaSedje eara olbmuid garrasit:
"Doaibma bodii su 4h¢iin!"

Suoidni, ¢almmiid, rukses ¢almmiid. Munnje Sattai niehku. Juste vihtta jagi ledje

gollan dan rajes go vulgen eret riikkas.

Guokte beaivvi mangna rahkadeimmet iezamet ovttas taksevuoddjin "Cauzi I Lupu"
Taorminas. Gaskabeaivvi son doalvvui min restorangnai, gos mii servejuvvuimet
c¢ahppes ganddaiguin. Giuse ja mun geahc¢Caleimmet nubbi nuppi ovddas dadjat:
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"Leago ruhta doarvai midjiide?". Galled Taormina ja de Castelmola dulvadeami
vuolde, eahkeda guvlui mahccaimet Novarai, rafalas§ muhto duhtavas.

Cuovvova$ beaivi lei juo 4igi mahccat Domossola lusa. Odda eallima
geatnegasvuodat vuordde min.
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Njealjat kapihtal - Min vuosttas$ neasttat

Vaikko lean juo algan matkai Domosssolas 1950-logus ja '53:s, de lei dego livééen
algan vuosttas geardde: Mun vulgen deaivvadit odda eallimiin guovtti ovddas.

Oktii girdibreahtta Ferry-Boat:as beasaimet terrassa ala oaidnit Madonnina del
Porto ja Sicilia sakka sakka.

Rievdadusain mahccaimet vuodjinvovnna lusa, ¢ohkkaimet boazobeankkain. Dalle
eai lean bollet.

Okti1 1dida 4lggiimet dahkat nunnain mas lei havga njuiket. Juohke have mii
cuocCuimet geahcCat olggos uvssas. Dehdla$ staSuvnnain partihkkal almmubhii
garrasit gavpoga nama. Napoliin ¢uoiganbaikkiin ledje "guagaglioni" geat vuvde
pizzaid. Smurly sii dinejedje ruda vuosttazettiin matkkosteddjiin, de girdi vulggii ja
sii bissot rudaid ja pizza sidjiide.

Jodanit lahkoniSgodiimet Milana. Johtolagas Domossossolas dovden ahte dovdu
vasihii vuosttas geardde 5 jagi ovdal: Lake Maggiore, Ossola-varit, giehtadavvirat.
Dan have ovttas mu ah¢iin Giuse. Birrasiid gaskabeaivvi mii bodiimet matkebaikai.

Ledje Mammina ja Giuse ah¢¢i Armando lei vuordimin min. Lei feasta: jus livéce
sahttan dahkat klokkaid Ciekcat.

Jodanit lunsa eadni Olimpias ja de min odda njuorjjus Motta-distrivttas
vuoinnastit. Cuovvovas beaivvi alggahin fas barggu fabrihkas ja Giuseppe maéhcai
huksenbaikai.

Jurdda manai Mommyi mu ii-doarjaga ovddas, muhto mu vuoinnalas jodiheadd;i
Don Benetti avzzuhii mu rohkadallat, sihkkarastit ahte ollu olbmot rahkistit sin.
Muhtumin Giuse ja mun vulggiimet lunsSai su ruovttus, ja son illudii. Dan gaskkas
lei okta mu ahkkuin gavdnan bargguid go lei mielde odda doarjagiin bearrasii.
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Lihkus mii almmuheimmet Mamminai, eadni Olimpiai ja 4h¢i Armandoi gii Sattai
eadni ja ahkku juovlamanus.

Alggen dovdat ahpehis ddvddaid muhto bargogeatnegasvuohta gohé&&ojuvvon.
Dalle eai lean bargit suodjaluvvon nu go dal. Giuse beasai gavdnat buoret barggu go
olgobaikegoddehuksenbaiki:  fabrihkat  boazogalvvuin  nugo  njuoratmanat
fatnasiidda, fierpmadagat mat galge Cielggadit ulloskeahta ja maiddai "panelaid"
(boazodoallu). Vidat manus alggaheimmet gavppiid turnea ohcamin rullastuolus
boahtteva$ odda riegddan mannai. Viidodat lei lassanan go sisabeassanhatti ja mii
fertiimet mearridit rievdadit viesu.

De eai lean doaimmahagat, mii vulggiimet jearrat dappe ja doppe. Providence
dagahii ahte mii gavnnaimet asodaga nuppi gearddis viesus sisa Scapaccino bokte,
juste lahka pelslaboratoria.

Oanehis aiggis lagideimmet lihkadusa. Mii eat lean Sat gavpotguovddazis, muhto
eat guhkkin, lagabui mu barggu.

Mannosa$ vuovdin ler 8000 lire, dusse min SalloSahtti balkka ovddas, muhto
asodat lei bures boahtin ja cuovga. Siste sahttiimet maid oazzut moadde

njealjehasmehtera eatnama gos Saddadit aromahtalas urttaid ja Cuovggaid, mu
lihkadusa.

Ozzon nuppiid mii buhtistit latnja ja Cigadeimmet avvudemiin uvssaid fiinna
telttain Mantuain ja blondegardiinnaiguin kjekkenis. Mannel sirdima joatkasuvva
eallimis dabalaccat. Mu njuoratméannd Sattai eanet ja eanet Cielggasin. Okta beaivi
jearai muhtin bargoskihpar mus goas galggan leat ruovttus eadnivuodas ja avzzuhii
mu vuolgit gynekologa lusa. Nu ahte valden aigemeari privahta. Doavttir measta
cuoccCuhii ahte lean vuordan menddo guhka: "Ii sdhte bargat mangyel gudat manu ja
don leat juo ¢&ihédet ovdaneamis: riskerejit". Cuovvova$ beaivvi buvttadin
dokumeantta kantuvrii ja bargi dajai maid ahte lean naivva.
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Dan gaskkas ledjen rahkadeamen johtolaga go barggan njuovvangolfini, skjorttaid,
skohteriid ja bleivvaid mat leat 0ZzZon boares arkkain mat falle munnje Mommy.

Mii vulggiimet maid oastit rullastuolu, man mun lean rahkadan arkkaiguin maid
mun lean broderejuvvon neutrala farggaiguin, eat diehtan leago dat miessi vai
nissonolmmos. Loahpas juovlamanu 2. beaivvi eahkedis gah¢€e Cazit ja koffertain
garvvisin vulggiimet buohccivissui. Gynekologa gii lei galledan mu, dajai Giusii
ahte son sahtta vuolgit ruoktot. Bargobargu lei aitto algan ja dat adjanii sullii 20
diimmu. Cuovvovas beaivvi son mahcai eadnai go mun ain vuordin leveransalanjas.

Oktanaga riegadii bardni ja buohccidiv§$ar manai dan kommuniseret njuoratmana
ah¢i ahcis, gii measta dovddai heajos dovdduid. Diimmu mannéd son beasai
fatmmastit min vuostta§ mana, gohCodii Armando iezas eadnin. Moadde diimmu
mannil diedihuvvojedje maiddai addja ja addja ja ahkku ja addja. Dat Sattai vuosttas
mannan miehta mailmmi.
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Kapihtal vidanuppelogat - Mii giitit Ipmila...

Ahggiidossodaga buohccidivi$arat mannel moadde diimmu riegadahttima rajes
bukte mu vuoinnastit ddn bierggu ja beatnagiid luonddus. Sii fallehedje dan munnje.
Eara go pezza-duodje gii lei pahkken Zizi mannan.

Buohcceviesus lei dalle vahkku. Ovdal go mahccaimet ruoktot, de vulggiimet
buohcciviesu girkui "buhtisvuoda" ovddas, bahppa buressivdnadusa.

Orohahkii lei visot garvvis vuolgit ruoktot, muhto dat lei algan jorggihit oaivvi.
Jodiheaddji geahccalii feber: 39. Mun ja mu dolla fertiimet bissehit nuppi guokte
beaivvi. Viimmat bearjadaga 12 buorréanii measta mii vulggiimet ruoktot.
Vuossargga 15 Armando buktojuvvui odda rullastuolus gasttaSanfontii ahciin
Giuseppein, ustit Mariuccia Madrine ja oratoriija gudneah¢c¢i Basilio ustit. Mus i1
lean ramisvuohta searvat ddhpahussii go boarrdsat avzzuhedje fAmohisvuoda orrut
ruovttus. Ledjen duhtava$ go rahkadeimmet unna borramusSan.

Eallin golmmai lei earaldgan muhto mun oZZon dan &ibbas bures. Mus lei ollu

mielki, mannd Sattai ja valddii su juohke vahkku mannavuodaguovddazii kontrolla
dihte.

Dadibahéabut alggii fabrihka bargu fas guovtti manu loahpas. Dalle eai lean
manaidgardeskuvllat. Eadni lei soahpan fuolahit sus vahkku juohkehas.

Go rahkadeimme vuoru dan guhtta Giuse, ovdal go vulgen bargui, de son binde su
ja doalvvui su matkebaikai. Eahpedovddusvuodas dat manna gillai ja mun ¢uorvvun
suinna.

Dadibahabut in sahttan heaittihit barggu. Lahtten, oskkuin, mii joatkit golbma -

7V we

VuosttaS beaivi dorvoohccis Giuse loahpaladfat gavnnai eambbo gannahahtti
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barggu. Moadde jagi son rahkadii vuoddoskuvllaid, danne gohc¢Cojuvvui son
Gielddas okkuperet soabadallanbaikki.

Nu rdhkaduvvui ¢uovga mii galggai heaittihit barggu fabrihkas ja bidjat iezan
méannai vuordit addit sutnje unna vielja. Golggotmanu 17. beaivvi 1962
ramiduvvuimet min nuppi mana riegadeamis. Luciano lei Cielggas ivdnai blonda
harjai, Armando vuostadlasvuohta. Mainnas. Vuossargga 26 gasttaSuvvui ahcis
Giuse, gudnedhkku ahkku Mariuccia ja Giusio-vielja Antonio-vieljas. Seammas dan
have fertejin orrut ruovttus. Mangnel riegadahttindigodaga heaittithin barggu
dedikeret iezan guovtti fiinna mannai.

Skabmamanu 1. beaivvi 1962 Armando mas lei ¢dhppes ovdagattu ja mappa
njuolga njuolga alggii vuosttaS vuoddoskuvllas. Mii luohtiimet dasa moadde
c¢almmi oahpaheadd;ji Leopardi.

Seamma aigodagas Coahkkanii Domossossola satnejodiheaddji Giuse go falai
sutnje vistti gavpotvistti nuppi gearddis, mii lei friddja go gieldda boastabargi
vulggii ealdhahkii. Moadde beaivvi geahCen lagideimmet farrema. Guovddazis mis
ledje buot komfortat. Eahkedis giddejedje stuora uksa, mii leimmet gavpoga
raddenaiggit. Mii sahtaSeimmet komfortabelt searvat satnejodiheaddjikantuvrra
balkonii. Min uvssaid rajes oaidnit mii oasi markanis cuodi jagi arbevierus.

Dan gaskkas valddii Luciano vuosttas lavkkiid: son lei Saddan gieldda bargiid
maskot.

Gieusea rundain haliidin hutkat barggu. Alggen ¢&inadit uvssaid, ¢uoikkaid ja
cuoikkaid skihpariidda. Jietna lea spread ja nu Sadden "gardiinnaid daiddarin".
Giuseppe iezas friddjadiggis oahpai rahkadit nuoskkideami Coahkkima ja giitit

Ipmila mii sahtaSeimmet ndvddasit rafalas eallima.

Skabmamanu 1. beaivvi 1968 alggii maiddai Luisa Cerri skuvlii skuvlii.
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Aigi manna jodanit. Geasi vulggiimet ferien birra Italia campingtelttain.
Muhtumin Siciliai mu ruovttubaikkis.

Juovlamanus 1973 leimmet campingas Val d'Aostas ja alggiimet leat vuosttas
ahpehisvuoda davdamearkkat. Skabmamanu 16. beaivvi '74 bodii su unna ahkku
Daniela Armandoi measta guhttalogijahkasaS ja Luciano logi jagi boaris. Lei
karnevala aigodat ja olbmot geat fuomasSedje rosa buodu gavpoga uvssas,
jurddaSedje ahte lei cCappa. Girkobdhppa avzzuhii min avvudit gasttaSeami
beassaSeahkeda, Madrina Ustiba Gianna ja Ipmil ah¢¢i oaccui Benito.

Lahtte nuppastusaid, dan have oassalasten maid dahpahussii skabmamanu 13.
beaivvi ija. Cuovvovas beaivvi oratoriijas ledje ¢uodi bovdejuvvon borramussii.

Daniela lea maid sturron ja mii leat dal boarrasat olbmot. Min golbma manéa adde
midjiide 7 manaidmana: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, letizia ja
Matteo.

Muitalus lea loahppa. Skdbmamanu 19. beaivvi 2015:s dvvudeimmet ja mun 60
jagi ovttas.

Mii giitit Ipmila, Madonna ja buohkaid geat rahkistit min.
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Mazza Concetta Maglio, gii lea riegddan Novara di Sicilias borgeméanu 18. beaivvi 1936.

89



1. Ah&gi viessu

2. Mailmmis eret

3. Spealut saivvi alde

4. Oljja, cobwebs ja baha ¢albmi.
5. Unnat

6. Vossia arpmuha mu (¢uovggaid cuovga)
7. Emilia

8. Vuodjan svainnas

9. AlImmi uksa

10. La Bela Tussa

11. Porselanta ¢albmi

12. Viot

13. Odda eallin

14. Min vuostta$ neasttat

15. Mii giitit Ipmila...

Indeaksa
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