CONCETTALAMAZZA

Pasha o cheri le cheresko.







Biografia

E Concetta La Mazza sas bijandi ande Novara di Sicilia ando 1936-f0 bers, o
angluno ando Domenico La Mazza thaj ande Teresa Cresa. Ko 1950 bersh, palo
jekh nakhlo periodo "asignment” vash e dejaki dej, vov reslja peske dades thaj
dejasa ko Domodossola, kote so vov inke trajil khetane peska romesa Giuseppe. Les
si trin shavora: Armando, Luciano thaj Daniela. Palal ande lesko gindo o baro
kamipe te bistrel pesko Novareso ¢hand thaj kathe si o bijandipe kadale intimno,
personalno, numaj pherdo anekdote thaj referencije pe enviromentija katar kodi era
sas insinuirime: o them, o them, o them e Manushengo, e habiturengo.







E primordialno energia te xramosarel pes.

E tikni koncetta si phangli e chavenca thaj musaj te trajil ande Castrangia ande jekh macho dur katar
o them thaj e amala ande Castrangia. Kadja vov phirel pesko personalno prekal o Crucis ande solitude
ande phare bersa katar o maripe maskar o bokh, ignoranca e vramako, supersticije thaj bilacho
tretmano. Pala o maripe e inevitabilno emigracija thaj o kezdipe, naturalno pharo, ando Nordo.

Sa akava vakerel pes prekal o dikhipe e ¢hajako savo revizirinel e faze kotar e manusesko barvalipe
kotar o0 memorija thaj savo e surprizake freshnost thaj jekh tikno thread kotar ironija del amen o baht
kotar o ginavipe - po agor - jekh emblematikano paramica kotar amari familijaki komuniteta,
kapacitetno. ame zurales thaj kodo perel sako jekh anda amende.

Ande kado skurto romano katar o Concetta La Mazza, o xramosaripe subvertiril sako regula thaj iril
pes ande anglune bersha, slobodo katar varesavo formalno schematism, so si phanglo katar jekh
arkana andruno vitaliteto, kerdjiol jekh paji ande intrego so si pherdo, si o0 torrencijalno brishind le
duxosko.

E figure kotar e uncle, Antonia thaj Michele, si memorabilno, sa kade sar o image kotar e Novara sar
generozno, enveloping thaj shukar sar o zuralo thaj o zuralo ashiol bisterdo.

Palal, o pharo nakhavipe karing o ternipe kana o ireparabilno kerel pes, numa o tikno koncepto na
del pes tele pe tragicno destino, shukar si lako kurajo thaj bi-pacavdo nadez ando avutnipe, pala lake
jakha ke von sas sajde te dikhen... maj dur. o bluo le cheresqo!

NINO BELVEDERE







“O kalvaripe kezdisardas pala mande. Sigo sas jekh torridno dyes, o bersh 1938
kezdisardas, sas man duj bershengi thaj muri dej avilas te lel man. Ande jekh telaski
sako thodas jekh bluza thaj duj parura kalci, pala kodo ignorisardas sa so me
mukhlem muro kher. Me sas kade tikno ke chi birisardem te acharav ke muro Via
Crucis kezdija kodo djes.




Pasha o cheri le cheresko.

Kapitulo Primo - O kher paterno
11 | \’r " .

Akana si jekh purani bi-besutni ruina, sufocirime katar e $use thaj ¢hivdine katar e
tarme numaj, but vrama anglal, ande Novara, jekh foro so si ¢hivdo telal jekh
majestikano forto pe e Messinage bregura, ande jekh aleja ando distrikto e Engiaqo
sas sas jekh kher pasha e fontana. O vudar e intragosko dineas jekh interno eskala
so resljas o angluno etazhi kote so sas jekh tikni soba savi sas jekh kashtni tastatura:
sas e soba. Vi opre gelas po podo opre thaj kothe sas e kuhinja, te shaj busholas.
Ande jekh kan, jekh barr pe savi sas thodini e jag thaj jekh tripod jarin savi sas
kerdini te thovel pes o paj e pastako. Angla, pej o zido, kalo kalo sar o paj, jekh
kashteski lopata, duj krisa, jekh cino thaj jekh baro, o furno te kiravel o manro, pej
rig jekh kirlo harcki, jekh mesalya, duj ,,furizzi” thaj. varesave Retinikane stolura.




Palal sas jekh kupe, jekh balkono so dikhel pe e aleja, kote sas numa jekh pato ande
jekh kvadrato. Kodo vurdon sas o thagaripe kaj o vast - vurdonesko dad trajisardas
ando 1934. Jekh latrina bara sas line ando tela o paji kusa jekh vurdon. Sar na sas
kanalizacia, o paluno trubulas te sluzil te mitigirinel o stern so sas avri mukhlo.
Definitivno, o kher sas slobodo te tradel paji thaj elektricno ljuma, jekh
konvenienso so ande kodola vrama chi sas len chi bare. Pasha leste sas jekh kashtno
vudar, so ando Baglio ingrel, kaj le haleske koshta sas perade pe le kashta.

Ande kado korto, avral e lyuma, muri dej kethane trajinas peska paposa, kon
seamistki sas, duj phrala thaj jekh pheny, sa maj phuri lestar sas, thaj vi ande
Novara trajinas. Miri dej sas blond, tikni, but slabo konstitucia, sas la but delikate
karakteristike thaj kodo so maj but sas dikhlo katar lako muj, sar vi thud, sas duj
bare lole jakha, pashe sajekh darade thaj dukhavne. Shajke o nasul meripe le
dejako, kana voj sas bish - shtar bershengi, sas e kauza pala lako fizichno thaj
moralno fragiliteto.

Nesave bersha palal o meripe e phuresko, miri dej, shukar si e intervencija kotar
jekh kotar leskere daja, arakhlja pesko Princo Charming. Miro dad perel ande jekh
elegantno familija Badiacchia, savi resljas jekh taverna e tobakostosa thaj xabe. Vo
sas jekh familija bare buarnendar, a mo dad sas jekh manu, pala savorre, but ukar,
uco, bruno, brziko thaj enterpriza. Voj trajisardas ande jekh frakcia dur forosko: pe
punre, lashe lensa, ande jekh dopash chaso sas tut. Lesko dad transportulisardas o
vurdon. E dej sas jekh dinamikani zuvli, detehara voj gelo k-i Novara e mulesa te
kinel e Zanrura save von dine ande bolta: tobakonistura, sol thaj xabe. Me mindik
uravav elegantno kusa jekh baro kalo shal krujal o shero, vi kinedem e gazeta te
inkras e klientura informovani. Kado sas o jekhto butikeripe ando kher thaj ande
kodo kher, vi te sas ohto muja te han, nas khanchi skurto.

Palal e ratyi vov ostentativno zhutisardas le patronura akanak te ushtyaven - thaj
lesko portofolio - te lungarel o vin kusa jekh kolorito dikhipe. Sar so ¢ ¢have na




sajekh na len e buti e dadenqi thaj e dadenqi, muro dad sikldl o zanat e kobleresqo.
Pala jekh angazmano savo nakhlas nesave ¢hona muro dad thaj dej, jekhvar marde
pes, gele te keren pengo kamipe ando kher ko fontana ko distrikto e ENGIA-sko.
Exaktno inja shon maj palal areslem ande kadi luma thaj, pala jekh sakralno
sudutno obicajo, sas man o anav e paternalno dejako, Concetta. Pasha e tenderoski
vrama sas man tunyariki thaj rumuski kozha, mindig rovdem. O dad, dikhindoj kaj
amen na sine amen jekh ¢oro, sas zoralo te ¢hivel man sa o sveto dives ko leske
vasta, e racako sovelas ko letvia e dadesa tha; e mamijasa. Pala sako manush, me
simas but nasul thaj na-i inkerdo. Pal chon, desar e butji ando them sas skurto, muro
dad decidisardas te zhal te kerel butyi ande Sardinia. Kana vov mukhlas pe kaver
insula mukhlas vov peska deja kusa e shejori so rovlas thaj jekh kaver kreatura so
vov shudas ande vurdon.

Kana sas man bi thaj bish shon muri phen Rosa bijandili. O anav sas katar e dejaki
dej. Diferentno katar o Concetta, i Rosa - sajekh palal miri dej - voj sas shukar,
parno thaj roza kotar o komplekso, o parno bal so ramosardas jekh harmonikano
muj pherdo duj shukar lole jakhenca: jekh luludji, sar lako anav! So maj but kana
muri dej gelas ande fontana te lel paji kusa rosa lake amala ande pesko vast pushlas
latar sar sas shajipe te arakhel pe duj intregone diferentni sheja. - CHIS CCa,
Rusina, kadja kaj sas o Bilcchia, tha’ o Autor...- Kado, Rosina, kadja ke Oukar si,
tha aver... phenenas le amalen jekh grimacime lila. Ande kado vaxt, ande kadi
situacija me maj dur avav bisterdo, sar te alarmirisardem le omenura katar muro
pharipe, te dav baht le Devleske, vi te na sas man o rezignacija.

Te phenav i sequela k-i paramii, anglal, trebal te prezentisarav tut miri chej
Antonia, skurto, zi 'nuoia. Vov sas miri dajaqi maj bari phen, maskar le duj sas
desuefta base. Voj sas jekh low djuvli thaj bebeski habe, kusa lake melale bal so
perdas pe lake jakha. Lesko neglijime muj sikavelas maj but bersh sar kodola so sas
les thaj ande lesko pusto dikhipe sas numa kade but ponizhipe. Pe bish bersh, ande
kodi vrama sar mursh, voj ansurisajlas jekhe anda pesko angluno kuzono, feri
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palpale avilas katar e butya ande Sempionaki Galerija, savi ashilas jekh vurdon thaj
jekh trin -o-bershesko shavo. Vov, muro papo Michele, o Zi Micheri, sas jekh tikno
manush thaj dikhelas pes e plebeiaki kopia katar o Kraljo Vittorio Emanuele IlI,
trajisardas ande jekh kher pe peste ande jekh but karakteristichno drom le themesko
pala le pasura pashe duj metri bare. Shukar kher sas. Pe fundosko than sas o
stolerbutiko kusa jekh baro centralno pulto kusa o gripo, duj zidoske skaftura kote
so vov inkrelas raspe, chisel, shudel, hole thaj ushpe Te roden planura thaj blade,
jekh kashtno sovno kusa jekh paj te likvidirinel e kola, e stoli staklo sako than,
varesave sega phangle pe zido, vareso baxtalo charmo sar e grastengo relings,
kozake korne thaj turitori, skurto, jekh anda kodola sobi so po. akanak von numaj
ande memoria le memorienge.

Jekh kashtni eskala ingerdi ko angluno etazo, kote so sine duj bare sobe e
keramikakere kashtenca, jekh lukso ko odola dive, jekh stolco kerdo kotar miro
papo, jekh sofa, jekh stol thaj nesave skamina phangle e rafia, jekh specijako
vegetabilno Snuro. Kotar o balkono so dikhel ko drom ko mezzagosto, kana i1
procesija kotar e Assumpcija ko abbey si kotar o abado, sine Sajdipe te astarel pes o
Serutno kotar e Madonna. Kotar o dujto etazhi ko than shaj te dikhes e Rocca
Salvatesta thaj anglal, prekal jekh glimmer mashkar e khera, shaj te admiris o
splendidno landskap kotar e plaja so tikno tikno ushtilo, maj dur kotar o Ceri, dji ko
moro kote, maj but ko. le bare diveske Fresh-esko primavarako dyes kana nas haze,
shaj dikhes pe tela o Vulcano horizonto thaj pala kodo Lipari, Stromboli thaj sa le
kaver insula: jekh naturalno show, jekh skurto butkolorime postkarta.

Jekh aver eskala sas kotar o angluno etazo, kote so sine kuhinja thaj soba, o
angluno but baro sas ekipirimo e kashteske furnasa vash o manro thaj jekh kovlo
jarn sov vash o xabe. Bizo dujto sas jekh shukar kher, pasha o inkonvenienso e
kuhinjako bi lavako e drenazhasa te zhal maj sigo e maj esencialni khereske butya.
Ande kodola dyesa sas inke uni komforto. O paji sas faktisk ingerdo ande publikaki
fontana ande jekh cinkoski kvartera thaj pala kodo ande dujto etazha kote so sas
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shudino ande jekh bari terakota chumi te thovel e vas. Sar na sas avri mukhipe e
lavabosko, o pani e bosilesko sas ingerdo palpale ko fundono etazhi thaj shudino ko
toaleti. Pe jekh djuvli kado sas jekh zurales pharo buchi. E sluzba thaj e ponizime
kondicija, pe granice sakone manusSikane izdrzljivosko, reslja peski kulminacija pe
vrama kana sas descecija kana e Antonia, katar o respekto pala lako rom, trubulas te
xal pe sa kodo xabe kote so vov angluno drom xalas vov, thaj, $aj. , o godson pale
repetisardas Sa kodo, numa me na si man jekh cerra memorija pe kado.

O papo Michele sas jekh glumno thaj grumpy manush sar buchiari sar chorro,
ando than le jilesko sas les jekh pesko maglio. Ande leske jakha chi dikhav jekh
glimmer anda kovlipe vaj kovlipe karing le kaver. Vov segregirisardas peski dej
ando kher te dikhel pala pesko shavo, musaj sas te preparil te xal, te sluzhil leske
thaj mindig te phenel da, da, da. Nashti te dikhel pes vi e balkonoske aver¢hande
von sas problemura, dzi kote vov pase sako veCo agorisarda e buti vov gelo ko
taverna e amalenca te pijel.

Vov irisajlo khere steging, ¢orro thaj jekh Sukar suflo so na sas nasti te achol pase
leste. Ande thana muri chej, le ulejenca, zhukarelas les zhi kaj o paluno ratyi bi te
xas. Kana o tikno kraj palpale - butivar chi sas les chi soski zor te ushtyel pe e
trappura - izdrado vov mukhlas pe pe buchiako pulto pherdo praho thaj opral vov
ashilas intrego rachi te shudel o hangover. E Antonia, vi te sas, phandadas les jekhe
Pastranosa thaj ljubimasa beshlas pasha leste te dikhel les zhi khaj e ratyi. So le
bersh so nakhle thaj, ando exchange pala kade but devocija, voj chi birisardas chi te
zhal thaj te arakhel peske rodljarnen te na avel scena. Vov, ljubomo, tikno thaj
opruno, gelo te kinel o thread te shaj te bistrel, te khelel, bal thaj aver butya, te na
mukhel la te zhal avri anda kher. Kana von sas akharde pe jekh svatoski ceremonia,
e Uncle Michele zhi khaj o paluno momento chi boldas pe khere thaj e Antonia e
Antonia chi birijas te zhal kothe zhi khaj e rodljara chi birinas te traden pesko rom.
Sako drom von resle te konvincirin les, aver drom kana areslo ande vrama numa
pala kodo, mashkar e partia, vov birisardas thaj jekh chej Antonia desicija thaj Zal,
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vov irisajlo khere sa e Mogia Mogia. Pala vrama vov akumulisardas bisterdo thaj
dukh, chi birisardas te ventulij pe khanikasa ke sas izolirime, vov sas predato pe
atrociozno shero thaj dand so torturisarde les intrego kurke.

AnB-jekh dives jekh susedo, kadja lacho thaj e Pia, akhardas pe Uncle Michele thaj
palemas les vas sa o bilacho tretmano so kerdas pe rromni: - tu te lazav - te cipil - te
kerel jekh kasavi zuvli te dukhavel... I Antonia trebal te lel havo, Na trubul te
segregiris la khere, trubul te zhal avri, te zhas ande masa, te zhas ande rodljara, sar
sa le kristianura. Maj anglal, trebal te phirel, numaj an6-o kadava drom, o Sero
dukhal maj dur ...- O susedo kerdds jekh skurto pauza, palal de phuv thaj jekh tikno
kher But modesto kusa jekh kuhinja tela o takto thaj jekh kaver cini ushno soba so
shaj sluzhil sar jekh soba ando milaj. Ande kado them si le planti le hazelnuts, le
figura, le mandarini, le neSpole, le grasta, le zizole, le apple, le pira, le masline,
skurto, sako manush le Devlesko.

Sar fanen, palal o meripen e phralesqo, trebal te dikhav mirri chej thaj me aj n-asti
te lav sama i kampanja, kadja me gindisardem te bikinav la. Sostar chi kines les? So
tumari romni ka avel la shajipe te ushtel lasho lufto... anglunes o Uncle Michele chi
birisardas te dikhel pe kado thaj vi te konvincirinel pe te kinel les. Ande skurto
vrama sas 0 kontrakto andre thaj o kher kerdzilas lesko. Kadja, o dujto vitoro
Vittorio Emanuele III, maj but $ukar thaj perfidio, propozime ¢ Cor Antoniaqge: - Te
siklos te kides e figura thaj ka keres len Sukar. Kana trubul te thoves e gada ka dzZas
tele ko pani thaj ka les o pani so trubul te pijes thaj te ¢hives kana koves jekh ¢hura
ando pesko than te Cistis les. Kado avla bikomforto ando jivend kana o paji so
shinelas paji numa me ka nakhav kado obstrukcia. Ande kado than shaj te avel tuke
mishto ande kampanja. Peske low-chachi Antonia, pale jekhvar, kerdas sar sas dino
ordning: - Cuomutu tu, eu fazzuzu.- Sar kames, me kerav, vov phendas palpale le
chorre manushes.
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Dujto kapitulo - Avral e luma.

O choro manush thaj o Zi Micheri ando angluno bersh ando 1936-to bersh line te
zhan ande Kastrangia, ande le gava, pashe pasha o paj le pajesko. Ande diferentni
thana ande Badiecchia, o San Basilio thaj o Vallanzza o vorba so vov sas avri
shudino sas pherdo thaj manush akharde les pala e buchi. And-e kodola ghes sas o
obicei, si te acives o surui sucar as, cd cana trebulas len 1 mesala, o suso, o udar vaj
o garderoba, akharde les o stolero thaj kerde les an6-0 lenqo kher: improvizirina
jekh butidqo than thaj o von kerde o. trubul te avel len o kasht so si disponibilo. O
Uncle Michele las e instrumentura thaj tordzilas po than zhi khaj e buchi.

Von akharde les te ¢hivel jekh kast thaj te mukhel les jekh-duj bersa te Susel. Pala
kodo sas o kasht montime pe jekh zido. O stolari inkerdas o szaga opral thaj jekh
zhutitori ando fundo: "Serra Serra Mastro Descio so dumeé Fagima ande Cascia"
(dikh Sega vaj Baro Majstro ke ame keras e Cassapanca maj angle).

O trupo le kashtengo sas montime pe jekh zido. Sas jekh baro Zano von line e
mesalya thaj kadalesa kerde von fonster, pato, garderobi. Te kerel kadi buchi vov
ushtilas pe 4 thaj gelas kusa pesko vas thaj feri. Areslem khere e klientura dine les
freshno thud kusa ceap thaj jekh paj. Pe mizmeri jekh plato pasta thaj jekh kotor syr.
Pe mizmeri chi mukhlas vov te kerel buchi thaj das les jekh kheresko manro sar o
angluno deposito angla kodo ke pochindas o konto pe sundal ande Novara.
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Palal nesave bersa thaj lesqo ¢havo, o Turillu, barilo thaj hacarelas pe lesqi koza
savi vov na kamlas, ni khan¢ anf-1 lumja, te nakhel o sasto trajo izolime an6-0 gav.
\Vov sikljolas pe dadeski profesia numa kamla te specializirinel thaj te avel ebanisto.
Vov reslja te konvincirinel pesko dad te bichalel les ko jekh foro kote so sine
Sajdipe te sikljovel odova arto. Vov tradas ande Katania thaj pala duj bershengi
praktika vov kerdzilas zurales lasho, vov acharelas pe gata te kerel kodi buchi, thaj
de sar akanak sas les desh-u-nov bershengo vov ghindoj ke leske avilas e vrama te
formiril peski familja. But bersa vov prinzarelas e Chaja jekhe pastuxdqe thaj
decidisardas te ansuril pes numaj gelo kontra e volja e Zi Micheri savi ka kamel
lesqo ¢havo te ansuril pes jekhe zuvlikane kaste. Ande kodola dyesa, incredibilno,
numa sas kade: ke jekh zanatosko manush marel jekhe pastoroski shejori kado sas
jekh baro grundo pala o bi-lacho. Mashkar o dad thaj o shavo vov jekhvareste
mukhlas jekh baro konflikto so shutas o Turillu te detach pe definitivno katar pesko
dad thaj leski stepma. Peski nevi familija muklas vov o them thaj tradas ande Como
kote kerdas but baxt pe peski buchi.

E ¢have na sine len Chave, odolesqe, ¢ Turillu so iklile, von achile definitivno
korkore. Kodol so traden maj but kadi izolacia sas e Antonia e Antonia so nakhlas
sa e djesa te vorbin e phurenca, e mushenca thaj e mosquittosa so bushiol krujal
lende. Ande kodo Spelonca andel gava nas les shajipe te vorbij khanikasa. Feri pe e
importantni pushimata sar o krechuno, patradzi vaj e Festi e Madonna Assunta ando
Ferragosto kerdas les shajipe te zhal ando gav te arakhel muri dej. Tela jekh anda
kadala viziti pala kodo ke but vrama skirisardas pe pesko stato, voj propozil peska
phenjake: - Drago Teresa, me dikhljem ke duje shejasa si tut but te aves trodden, te
del man jekh. e tikni shejori. Me ka lav la ko gav kote so o havo si maj lacho thaj ka
kerel la miSto - miri dej sine anglunes na-sekurno numa palo odova, sar sajekh,
dikhindoj la lokho kondicionirimo karaktero, palal o presing insistencija kotar lako
phen so sine ko jekh.
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Pe mande kezdisardas o ordeal. Sigo sas jekh torridno dyes, o bersh 1938
kezdisardas, sas man duj bershengi thaj muri dej avilas te lel man. Ande jekh telaski
sako thodas jekh bluza, duj parne kalci thaj bi te zhanav so me mukhlem muro kher.
Me sas kade cini ke chi birisardem te acharav ke muro Via Crucis kezdija kodo djes.
Ame phirdam e mule trakasa ke pala jekh dopash chaso vaj shaj areslam ande kado
jekhutno than jekhe cinesa pachako anav Castrangia (Cassandral!) Sar te anunsirin o
nasulipe, skurto, o anav sas aba jekh intrego programo, vi te atunchi atunchi te
Nashtig te realizirinav kado. O mursh anglunes las man mishto, muri chej butivar
kinelas mange uni bonbonura te shaj khelel pe muri simpatia thaj kana vov
akompanisardas man ande Novara te arakhel muri dej vov mindik phendas mange
insistentno ke chi trobujas te zhav khere numa maj mishto sas te baryov kusa voj ke
sas korkoro Thaj ke vov kerdas man sar jekh dej. Nashtig te na dav duma.

Ande kado vrama, muro dad palpale avilas anda e Sardinia, ashilas feri jekh kurko,
dosta te shuvav muri dej nasvali, thaj ashilas. Ame samas ando 1939 bersh thaj pala
kodo sas bijandi e Antonietta. Me inke serav ke muri dej Antonia ingerdas man ande
Novara katar laki dej thaj dikhav muri phen angluni data. Me kamlem te beshav
khere te pampere man e tikni Antonietta numa muri chej, maj but thaj maj but
majstro ande muro trajo, rigidno sar jekh militarno, phendas mange: - Turnemmu
khere, vi fazzuze eu 'na shukar kausitta - (te zhas te zhas khere, te kerav tuge Jekh
Oukar lulud).

Kana areslam ando katapchus vov shutas ande mure vast jekh "kauste" pe pezza
kusa lole jakha pikturi, teroristicno. Me daravas man. Sas jekh perioda so me
mindig rovav soske kamlem te iriv man ande Novara katar o dad thaj e dej numaj
na sas karing o konvincivno Zi Antonia: vov sas les o ilo petrifikuime thaj suruvno
karing sako lamento. Ande anglune trin bersh nakhlam but vrama ando them ande
Castrangia, kote so nas zhuvindo duxo, numa skurto vrama dikhas pushimata ande
khera cirdine krujal o omgivning.
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Pe sundal gelam ando gav thaj maj dur rakhas mami, phej thaj dejake papo. O
phuro sas jekh shukar manush kusa jekh mustaca. Vov andas lesa jekh tobacconisto
so varekana snusisardas. Ande jivend vov ingerdas man tela o mantelo, ingerdas
man po placo te kinav uni bonbonura thaj te smaklin o vin ando Osteria anda
"Sciacaditta" opral e bolnica. Pe ratyi palpale avilam ande Castrangia.

Jekh-duj ratyi o papo gelas te kerel testura le grupasa, kaj o trombono bashavelas,
pala kodo tordyilas te pijel pe taverna thaj palpale avilas ande Arzillo-thej. 500
metre katar e Castrangia aljardine te akharen "Konceptina, 'Ntoia ...". Khere, e chej
ande kado mashkar sas kerdo o phuvako vas te ushtel o paji pe stativo. Kaste $aj te
¢hivel pes, vov kerdas pes jekh Sukar pani pherdo, $aj te ¢hivel pes o vin. Ande jekh
jarn tigaja e chej kerdas o ceapum kusa e tomatura te sezonulin e pasta. O ceap na
sas but ¢hivdo thaj andas man o vomito. — Xas, aver rig lem o $ero thaj dav tut o
trupura ...”.

Ande kodola dyesa jekh zhuvlyi anda venecijako origino sas e barnmorska le San
Basilio. Kana ando jivend sas o paji ande pherdo papo e Michele inkrelas les po
shero (ande Ciancalea) te kinel ande apoteka ande Novara. Vov achilo khere thaj
phendas "Antonia, katar jekh Salo so si tato". Chorre chej, chi zhanav te acharel ke
vov sas 0 Michelesko amal.

Me akanak panzh bershengo simas, izolime ande gava, bi te vorbisarav khanikasa,
so me kerdem sar jekh nasul animalo. Me lazhav man sakoneske. Kana gelam ande
Novara, garadem te zhavtar, ke darajlem kathar le manusha. E susedura acharde
kadi transformacia thaj anda kodo von dine rad le dadeske te bishaven man ande
shkola. Ferik ke le uncle konvincisarde pe. Kade jekh ratyi lesko dad bishadas
pesko papo Michele te kinel mange jekh biskvit thaj te shuvel les ande e parni
stramoski korpa, so e paternalno dej das man. Sa khetane le biskvitsa shutas jekh
nevo ovodo. Vov akompanisardas man ande shkola so si pasha o forosko kher. Kana
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I nunka putardas o vudar te primisarav man, me astarav te cipinav. Te lel pe dar me
shudem e korba pe phuv, o0 jajo phagerdas thaj gelas pe melalo o podo sako than. E
chej kazdel man kana glindas man mishto thaj andas man khere. So vi muro
angluno djes ando asylo kerdzilas o paluno.

Avela oj, sosa sinem shtar, so o0 kako vakergja: - Koncetina, dzav ko Novara te lav
o Carmieri (o smirno) baso Seresko dukhal -. Me nashlem pe mulesko drom sar jekh
feriboto, gelem katar o Grekikano distrikto, varekana me ushtyilem po fontano te
mudarav muro trush, thaj areslem ande "du Surcattu" apoteka. Vov, o apotekari,
Cudisardas ke vov phendas amalenge ke me gelem ande skurto vrama thaj avilem
palpale katar e Novara sar o balval. Kana sas len panzh bershengo von ingerde man
ande Barcelona katar dur rodljarne. Kothe dikhlem thaj shundemas bari surpriza
angluni data... o radio! Ame vi ande jekh bolta gelam te kinas jekh kotor piro. E
bikinitorka propozil: - kin e chapka thaj o parno sjal -. Pe agor von konvincisarde
pes thaj e bikinitora dine duj restura anda lole thaj celestialno shine saten. Pe aver
dive amen leas e tela e dajake save ande nesave divesa paketisarde e gada. Pe
sundal me hatyardem man sar e sheja le Marquisenge thaj le Barons le Novarake.

Ando 1941-to bers, and-o maskar le maripnasko, muro dad agorisarda peski buti
and-i Sardinia decidisardas jekhe amalesa te rodel fortuna and-o jekh nordo foro
thaj te trail te lel peski purani buti. Sas ando havo o hinto ke muri dej kamlas te
resel mure dades thaj kadaleske sas man nasvalipe, kade but ke jekh djes ushtyilem
tela lesko pato, me na uravdem thaj obzervisardem le duj granit chej niciodata na
thovav man. Violentno line man. Me arakhav ke dikhav varisosko rat ke me kerdem
prokurovane shkodi. Me palpale shudem e kanvasoski kamiza so sluzhil ande dyes
thaj ratyi, kade o gada, thaj khonik chi dikhlas.

Angla soschi, e dej zumadas te mukel o kher le papos ande o redo, so o chorro
manush ashilas korkorutno. Vov gindisardas te thovel e elektrikaki lumia, ande kodi
vrama prerogativa le rajenge. Angla kodo ke sas hasnime "u lusu" ando ulej. O
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Uncle Michele boldas les: pala uni djes akharda vov e elektriker pe peski rig thaj vi
kerdas les te instalulin e ljuma ande lesko kher, kade kana me gelem ando them vi
me loshav jekh cini ljuma pe e stepni kashteske trappura. Kana trubulas te zhav
ando kabineto (ande Latrea), ande praktika jekh sigo vurdon so sas po fundo pala
lesko laboratorio, pasha kodo sas mindig staklo mulo chej, so o papo kerdas te avel
gata ande kazura le mangipnasko.

Pe dive e anglune marto 1942-to bersesko, urado ande lole satensa e celestialno
vastenca, khetane e dadesa thaj lesko dad me akompanisarav e deja thaj e phen ko
postalno posto ko placo San Sebastiano, kodo si, da, ko buso. , so ka anel len dzi ko
viglier Zeleznicako stanica. I 4 -ber$ -ore ¢erka ¢i kamlds te 3al opre thaj o kako te
konvincisarel la phendas lage: - Te na 3as opre tuge o Ietto du pidti - (ke kerav tuge
duj soka).

Me, o angluno bijando, influirime katar e ¢hej so me na mukhlam thaj ashilem
ande Novara. Na agorisarav maj but te rovav. Me rodavas komforto ande lesko dad.
Vi vo aSilo korkoro ai pala kudo dies pala kudia te inkherav les t'avav lesa. Pala
cirka bish dyesa areslas o angluno lil le dejako kon phendas o suksesosko resultato
le dromesko. O dad kerdas la te arakhel jekh Sukar apartmano e pajesa khere tha;j
jekh gazo, lake jekh nevipe. Kontinuirindoj ande paramici, o dives palal o agoripe
vov akharda jekh frizero khere te kerel la jekh modako frizuri. Ande gav, pashe sa le
zhuvlya phirenas lunge bal le tupésa. Pe skurto vrama, muri dej angluni data ande
pesko trajo sas baxtalo thaj sastjardo. Pe agor e paramicako vov rekomendisarda
man te dav. Vov sigurno na imaginarisardas muro dukh ande Castrangia.

O dive palo so ikljovela i Antonia anton mange pale ko diz thaj phenda e romeske
te kinel mange 1 angluni klasa te sikavel mange te hramonav thaj te shaj te dZzav ko
dujto than e angluni klasa ko Oktobro. Chor me: nashtig maj te khelav, numa
trubulas te nakhavav vrama te xramosarav aukcije thaj numerora. Andar e
Castrangia sako var o sikamno nakhlas katar o San Basilio kote so sikavela. Lako
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anav sas Maria, voj sas e shejori jekhe kapitanoski so e chej zhanglas. Voj das lake
jekh glaso paji. Ande kado vrama sikadem lake o tefteri thaj voj cirdas man. Vov
cipisardas avri jekh lolo penca anda o sako thaj iskirisardas "Brava". Savi lossh,
sosko baxt te dikhav man luvudyime, so si ekstraordinarno mange. Me kerdem maj
melankolikano sako dyes, me prejudicisardem len te len man katar e paternalni
papo thaj dada thaj deja, numa e chej phendas ke naj musaj.

\Vov daralas ke shaj raportisarav lenge sar me sas tretirime thaj nutrime. De fakto,
0 xabe na sas dosta pala jekh shejori so musaj sas te barjol thaj te barjol: detehara
dine man jekh kotor zuralo manro kusa syr, po mizmeri jekh tomatoski salata thaj
duj maslin. Pe raciate kana sas lako rom e Antonia e Antonia peklas jekh cini pasta
kusa jekh improvisovano sos bazirime pe ra ceap. Thaj te na xas les, me
rizikulisardem te lav jekh barel katar e katerva. Te shaj varirinel pe uni raciate
kerdas pasta thaj fasoli vaj jekh sorta mjuk polenta. Feri ando krechuno, nevo bersh,
0 Karnavalo thaj o Patradzi jekh kokoro vaj kanin. Ando januari mudarde jekhe
balsa khatar von line pikantno salami thaj lad, ferik ke musaj sas te konsumin len
kusa o drop te na avilov von dosta dosta thela intrego bersh. Sako drom pe sundal o
papo kindas o melalo triple so numaj gindisarda pe leste, vi akanak, kerel man
disgusto, vaj anda le guts cirdas pe pe jekh filiala le perselinako, o stigliolo, so pala
kodo sas prazdime. Sa sas lachi xabe ke, pala lende, na trebulas te hasajven sar e
phure thaj von repetisarde mange: - Dikh, si len sajekh o tegami pherdo kolbasa thaj
stoccoske mashe, han thaj pien. Katar kodola manusha - phenen - trubul te ashios
dur -. E ¢have daranas kaj e aver rodlarne konvincisarde man te insistirav te aresav
ki miri dej thaj o dad ko kontinento. Von but kerde te keren len te nasen len kaj
varekana, te malavav len, thodem mire vasta pe mure jakha te na dikhav len.

Septembro trubulas thaj musaj sas te lav e admisiake examenura ande dujto klasa.
E uncle ingerde man ko gav, von rekomendirinena pe e janitoresa te len sama pe
mande, e sikavnesa so ka ovel man ko dujto thaj e sikavnesa kotar e egzamenoski
komisia. Von anen sa e daroske eggs te shaj len muri sekurno promocia. Me ¢i sas
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man kontakto kodole manusSenca, e klasa sas but duj -seater kashta e kalamai. Sa
mande sas vi kaver sheja so zutin e reparaciake examenura. Von kerde man te
rezolvisarav adikeripe thaj subtrakcie ande tabla. Si e kalamai thaj e tabla sas jekh
absolutno nevipe mange. Me tremisardem sar jekh lil katar o dar thaj o sjajpe, chi
zhanglem sar te lasharav le operaciji, ke e Antoniaki chej e Antonia sityardas mange
numa te skrij le numerora katar jekh zhi kaj desh. Atunchi mangle mandar te ramov
jekh fraza po tefteri, jekh cerra gindo, ba chi zhanglem pe savo drom te kezdij. Pala
kodola mesuri, o janitori akompanisardas man khere. E chej pushlas la sar o test
gelas thaj o janitor phendas ke vov chi gelas zurales mishto, ferik ke o paluno krisi
sas pe e sikavne.

Surpriza, o rezultati sine pozitivno thaj me sine admitirime te dzav ko dujto klasa:
sine man gatisardo te dzav ki Skola, numa o problemi e apronsesko ulo. O Uncle
Michele o angluno djes sas gelo ande bolta thaj kinelas jekh fuga katar o kalo tela.
E Antonia e Antonia pe jekh dives kerdas muro uniformo. Te shaj kines o folder,
trubulas maj but love. E uncle sas len love numa sas len e fixno ungro anda sparring
so vov, 0 kapuci, ingerdo thaj kerdas man jekh plywood folder kusa jekh
fonsterplast. Ni chi kinenas chi o pen. O papo kerdas jekh kusa jekh kotor tunno
kasht pe kasko agor sas jekh nib fixno. E duj tefter thaj o pencil nashti te
surrogirinen len thaj musaj sas te kinen len zorasa. Pe angluno ando oktober kodole
1942-to bershesko, e chej akompanisardas man ande shkola. Angla kodo ke voj
gelas avri anda podesta te mangel jekh bijandimasko lil so e shkola mangelas anda
kodo ke me simas avri naturligtvis. O sikavno sas pherdo lashimos thaj primisardas
man simpatija, numa me daravas anda late shaipe anda kodo ke ando than le chache
vastesko sas les jekh gummi proteza anda jekh accidento so kerdzilas sar shavoro
ande lesko dadski pasta fabrika. Me sas dino jekh than ande anglune bankura. Mure
neve amala, save na dikhle man o ber$ anglal, intrigisarde man6far, maskar lenfe
murmuncisarde: - numaj si ievi causa sicca -sicca? - (Kon si kado maj slabo
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shejori?). Me sas man but intimidacia thaj sas man lazhav, nashtig te putrav muro
muj thaj chi dav atveto pe pushimata so o sikavno kamlas man.

Me sem inlovatsko ¢hoka thaj na sas man kurajo te mangav te $aj te dzav avri te
pisav, thaj kana kerdem pe mande. Anda kodo kana areslem khere e chej pherdas
man jekh barel ke musaj sas te thovav muri gada so chi avla shusho ande vrama po
kaver djes. E djesa nakhle thaj sako drom kana sa kodo resel. O sikamno avilo ando
mashkar -dives ando mashkar le dyesesko, bishadas man ande toaleta, de jokhar
bisterdas les thaj me kerdem les palpale pe mande. E amala ignorisarde man thaj
naSle man sar te me sem plaguime thaj von ni zumavde te keren amala manca.

Maskar lende prin3zarenas pen jekh avresBe ké von maladile anf-o gav, kana
trebulas te phiravas pase jekh ora te aresav k-o kher and-o gav thaj anda kodo na sas
man Saipe te ovav lenqo amal. E uncle avile ando gav numa pe sundal te malaven
pe amalenca thaj te nakhaven pe duj baxtale chasura lensa angla jekh shisha mol.
Numa maj butivar ashilas e chej khere te lel buciake ordina pe pesko rom. Pe shov
bersh phirdem pe lungo opre ushpeji. Pe jekh than me reslem te lav jekh buketo
violeto krujal lila te del e sikavnes.

Me areslem ande shkola e exhaust. Pala 0 mizmeri irisardem man ko phuvjake
thana akompanirime kotar o Sukar frinire kotar e cikada thaj kotar jekh phabardo
kham, bi te malavav man ko dzivdo dusa.

Me slobodisardem man ande kodo hovel thaj me ashilem korkori te fantazirinav
man ande kodi bi-relaciaki atmosfera kusa e maj zurali chej karing mande. O papo,
agorisarda e buchi pashe sajekh nakhelas katar e taverna thaj palpale avilo khere
ratyi mindig pindjardo. Unjivar, maj briljanto sar so si normalno, hasajlas thaj chi
gelas khere. E chej thaj uni susedura gele te roden les mashkar e rachi pasha o paji
kusa e lanterni lumia. Kana von arakhle les ke perdas pe phuv von konvincisarde les
te zhal palpale.
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Mezijpe ke chi birisardem te kombininav variso lasho ande shkola. Palal o angluno
kvartalo, o sikavno distribuisarda e raportura, palal e semnura e paketoske thaj
zalosno sa e na-dosta subjektura: muro raportosko karto sas maj coro ande klasa. Te
inkurajinav muri chej phendem lake ke e kaver raportoske karte sas sar mure thaj e
chej pashe astarde. Kade dyes pala dyes lem kurajo pe mande thaj ande klasa
zumavdem te kerav amalenca uni amalenca. Me kamlem te pashuvav lensa, numa
von ekskludirisarde man katar lenge vorbimata, shajke anda lenge jakha me jekh
chorri country shejori somas.
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Trito kapitulo - khelipe pesko.

Ande bersh so nakhle ande solitude ande Castrangia e vrama chi nakhlas chi soske
vrama ke o jekhto so shaj sas kerdo sas te shunes intrego sunto djes kana o chirping
le chiriklyango thaj ando milaj sas o skurto frinire le cikadasosko, kana o siroko
kezdisardas katar o paji sas. insinuirime Po drom Zig Zig thaj thodas e dolina. Le
zhuvlya le phuvake sas mure amala. So me nakhlem muro vrama fantazisardem. Me
kerdem jekh lumja kotar mire korkore startuj kotar e figure so sikavenas mange ko
fundo e Ceresko vaj maSkar e branSe kotar e kashta: dzivdine Zivdi magikane zora
save kerdem len te peren, me obzervisardem len anihilime katar e dar. Pala kodo
transformisardem e Rocca ande jekh drako so jekhvareste detashisardas katar o plaj
thaj huradem opre o terorisko sjukdom pala sa e kampanje. Me transformisarav le
nuveren, save avile hurade barka thaj phirdem ando cheri, thaj gindisarde te zhav
maj dur katar o dur paji, kaj muri dej thaj muri phenja azhutin man. E cracks so
avile avri anda paji le pajesko thaj ushtyarde zhi khaj von transformulisarde pe ande
gigantikane animalura so maj angle ande paji vi von sas avri shudine le plantonge.

Unjivar me skirindem o nasul muj pe muri dej Antonia. Na kamlas man, chi
kamlas man thaj me detestisardem la: muri dej das man vorba peska phenyasa numa
vi voj das man vorba ke jekh dyes avla te lel man: anda kodo butivar reslem pe
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kashta.. Ande pashe thana ando San Basilio thaj Vallanzza le mursh sas sa ashile. Sa
so a©hilo numaj fene, ©havorre thaj nesave phure. Von sas mute gava ke o trajo
numaj astarda. E vrama sas phangli thaj e manusha pachanas ke sakofalo ka
paruvelpe, ke jekh dyes, pala o maripe, e civilizacija kerdas te kerel pesko
triumfalno andre ande kodo swarm katar e cirdine khera, o meripe thaj o vurdon.
Me kamavas te avel man amala, te zhanav ke me chi sim korkori thaj mukhlo, te
shaj avav protektuime, zhanav ke shaj lav than ando kher kadale vaj kodola. Me chi
sas man chi o chachipe te phenav ke me simas bi familijako, ke mure dada thaj deja
sas dur pe o kaver rig le bare pajeski, maj dur kodole bi agorko lole, ke mashkar
mande thaj lende sas sar jekh ucho thaj insurmountable plaj. Ande kado than sas
man zor te trajiv mure dadesa, kon mishto tratisardas man. Kana gindisardem pe
kado thaj dikhljem kado sas iritacia pe kodo skrisaripe thaj brutalno glaso. Jekh
glaso kerdo te cipil, te cipil, te insultil thaj te prevariacirinel.

Vi e animalura daranas katar lesko glaso. Feri kana o mursh vov cirdas tele o rig
thaj o volumo le glasosko parudjilas intregoneste transformirindoj pes ande jekh
bakro. Me gindisardem ke jekh shejori chi birisardas te acharel so kerdzol krujal
late. Na numaj ke me hacarav sa, numaj, pasal, me na sas man paruvdo vaj pasivno.
Sas jekh kontinuo maripe. Jekh bi-agor thaj izdrzljivo maripe. Sako drom thaj
atunchi gindisardem pe avlina: voj phuri thaj bi-zhutima, me terne thaj zurale, numa
pasha sakofalo chi trajisardem la nasul, na sas kotor anda muri natura.

Jekhvar pashilem khaj o paji khaj arakhlem e manushen so gele te thoven e gada,
te keren e lima, kodo si, von shute e sheja thaj e kapakura shute sakofalo maj anglal
kusa o ash. Vaj kana, palal o periodo e sherunengo, von avile te thoven e bakren thaj
te shushen la ando kham te balen les thaj palal te hasnin la te pheren e matracura le
patoske. Me gelem te kidav le flake save ashile mashkar le barra le shoreske thaj
lenca urav man muri patca. Kana na dzanavas so te kerav me astarav te vazdav e
barra pe riva del stream te rodav e krevetura, e dZanglimasa me ¢hivdem len e
vastenca upral muro Sero, te ¢hinavav lengere vastenca. Ingerdem len khere thaj
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ratyi kana e chej phabarel e jag ushtyilas thaj xalas len: mange sas jekh specialno
xaben. Unjivar ando than le krabengo, sar o bar vazdas, von ushtile opre, jekhe
vertikalno skoposa, cine darade rovli so kerdas man te ushtyavav katar e dar. Me
gindisardem ke von sas mure khelimaske amala thaj univar me chi zhav te mukhav
te mukhav len korkori ando tunyariko intrego rachi. Kana musaj sas te boldav man
khere ando ratyi zurales akharav o Uncle Michele hasnindoj o echo so sas kerdo
ande dolina. Varekana ko milaj kana sine e Scarrdino familija savi so beselas ko
kher maj uco ki dolina, me gelem te arakhav len. Me khelem la Mimmasa so sas o
maj tikno anda le phral.

O Pippo kerdas amenca skamina thaj stoli pala luludya. Sar sas mishto te nakhel
pe uni chasura ande firma. Detehara von akharde man kana gele pe kaver rig le
pajeski te len thud. Von sas len o kovlo te pheren, "koncepto" sas satisficovano kana
dikhenas les te miljarel. E mistress le guruvengi, e Micca ande Cappellela si bi
milako thaj dineas man jekh dopash glaso. An0-0 kher le dadesqo sas o thud dujvar
p-o berO: kana kerdas le biskvite thaj k-o Patradi kana preparisardas le
gulumpurenca le kolorime ovodenca anneline. Kana o thud pherdas me perav opre
zhi khaj o paluno. Ando kher le themesko kher sas jekh pato le dadesko, te shaj
akhares les pato, le sekira sas thodine pe duj jarn grass kusa jekh pajesko matras,
desar kodo le Krine mukhlas les ande Novara. Musaj sas te sovav ande jekh paj
numa jekh purano militarno kovlo opral, grastno thaj phagerdo. Me gelem te sovav
jekhe kanvasoske kamizasa so vi me inkerdem tela o djes bi kalci. Nashti te
deskriptirinel pe o tato so e pativa sako rachi. Kana sas dino o brishind trobuj e
kontejnerura te shaj khiden o paji so penetrisardas o takto. Te sas ratyi trubulas te
pee, trubulas te zhav avri anda kher thaj te kerav kodo pashe pasha o paso. Te na
zhanglem, ke sunosardem, thaj ande shtrafo kerdem, detehara lem vi jekh barel
caterva. E Binunt Antonia vi voj gelas te sovel kusa sa kodi kamiza so vov
hasnisardas thela djes, khana o Uncle Michele dikhel pala kodo ke leski dej kerdas
kado.
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E sobaki ceremonia kerdas pe pala o obichajno ritualo: anglunes musaj sas te
sovav, pala kodo sas pe chej, pala kodo o papo las tele leske kalci thaj line liniji. Sa
e maj bari kamiza so inkrelas tela o djes kana vov gelas ando pato, shudas tele o
ulej lulum shutino pe jekh mesalya karing o zido. Me, kon sas man nasul, kerav sar
te na dikhav o dikhipe: kana vov maj tele te phandel e flama so dikhljem
projektirime pe zido, sar jekh kinezicko sumnali, lesko forma le Din-Donsa so
penda. - O, sosko shukar fresho! - phendas, ke sa 0 mol, so kade tato sas les. Pasha
lengo pato sas duj shnura, kodo si, duj bare ruzni korpa kote so von inkrenas shushe
figura. Von pherdzile len kusa chorres thaj mastni vurdona thaj pe kado paluno sas e
clean underklader pe papo. Ande jekh ches pasha muro pato inkerde o manro thaj
jekh bal so inkrelas man krujal muro shero kana me phirdem ande shkola ando
jivend, muro underkl&@der thaj ande kodol anda e chej. Me hasnisarav len numa pe
sundal kana gelam ande misa ande Novara. E papo phende ke ande gava nas musaj
te shuvas len ke ame konzumisaras len bi musaj.

Ando januari mudarde le porren. Von kerde nesave kolbasa thaj ladime lad. Ande
jekh terakota pot-ura ande lada so e kovle punre sas garade. Obi¢no von
konzumirinena ko maj e neve bare fasoli soske nasti tradicionalno te oven
konsumirime maj anglal. Jekhvar, sas april, pushlem la chej ke me zurales bokhalo
simas thaj chi zhanglem so te xas le manrosa. E chej las te cipil thaj phendas ke me
sim lokho. Jekh dives kana irisajlem katar e shkola, maladem e Ophelia pasha e
mulaki pista kusa muri phen. Von sas orfane katar e mami thaj sas palpale ande
dades anda Francia.

But maj pane sas mandar, me sas mila thaj me phendem lenge: Me andre kothe kaj
me trajiv, ande kado chaso muro dad si avri te lel paji, ande furnaca si jekh potto le
xabenenca, te ingrel les, te xas numa te kerav te na phenen khoni Khonik.- Von
naisisardeas man thaj thode katar o bokh von line mange sovet bi te ¢hiven pes.
Ando maj kana le uncle sas te ushtyaven le fasoli, von gele te len le pork punre thaj
ande than von arakhle numa o pot kusa o vurdon: naturligtvis gindisarde ke me sas
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but djes von ragura karing mande te shaj pochinen. Thaj kodi vrama me acharav
man zurales gordo ke angluni data sas man o shukar hatjaripe ke me njerisardem
jekh baro maripe karing lengo avaricia. Pala o bi hygienako fleas regnisardas bi te
dikhel pe ande intrego kher. Pe raciate von marde muro shero thaj e chej
mastisardas man sako ratyi kusa maslin te na avel pushke te shudel muro rat. Pe
ratyi sas man o shero so dikhelas pe pikturime. Sar vi e chej sas vi me, chi sas man
te thovav muro shero. Pe aver rig, e chej kerdas e bale bal thaj te inkrel len ande
foldesko mast-o paj thaj shudro.

Me klasake amala, pe aver rig, sas sajekh Cisto. Ni o maj Corre anda lende na sas
corro sar me. O sikamni vi kontribuisarda ande buti e marginalizacijaki, savi so
¢hivdas man katar savore ande paluno skamin. Miro trupo sas bi-deskriptivno ¢orro.
On thovde man an0-o pani jekhvar an6-o bers$, p-e okazia e Ferragostosge partiage,
o maj importanto an6-0 gav. Jekhvar kana gindisardem pe muri dej, sas man cirka
efta bersh, perav ande o pherdo ashing le maj brazieresko. Me phabardem muro
chacho vast thaj e chej chi ingerdas man khaj o doktori, numa sako dyes
medicisardas man e zelenimasa. Me sas man duj bubble sar duj luludjenge jaja, me
cipisardem katar nasul so voj chi nakhlas. Me dikhav ke sas gnawed katar le mus.

Me si man jekh miraklo sasto pala jekh-duj shon thaj inke inkrav muri marka. Tela
e shkolaki perioda, kana jekh sundal sas man pe balkono, jekh shejori so gelas tele
pushlas man vaj kamav te zhav lasa ande le lekcia katar o kategorizismo katar e
Miss Vincenzina. Na zhanglem so si anda kodo ke e chej ingrel man te masas numa
pe o okazia le maj importantni pushimaske, chi hatyardem so znachijas te zhav ande
khangeri. Anglal amaro kher jekh rashaj, o Papo Buemi trajilas, numa me but
cerravar maladem les thaj dikhav pe leste bi kamlimasko. I ©or palem €l man 1 {1 k-
| nausea: - te kodo rashaj phenel lesge vov si te chidel lesgi ©hib -. Numa me
manglem thaj bi-azhukerav line permisia te len le lekciji pe kategoria. Me sigo
arakhlem man komforto ande kodo ambiento. E terni romnyi das man jekh lil thaj
jekh gazeta. Me hatyardem man imenso lossh, kana ashundem pa o Jezush. Me
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vorbisardem pa kado khere thaj von dine atveto ke me inke but cini som. Me dav
anglal, xoxav, ke sa e grupe ande grupa ka keren la. Ande realiteta von sas aba
kerdine, ferik ke me thaj e terni romnyi sas thaj ame vasdam e data le rashajasa
anda San Nicola: o dyes le Corpus Domini.

O problemo e parne gadako ushtilo, numa vareko informisarda e chej so e nunke
line les. Avilo o lungo -azukerdo dives: detehara vov areslds man k-i khangeri
Digiuna. Vov ghindojas ke si e kaver sheja ke voj chi las vov chi soske initiativa te
lel kontakto kusa e dama anda o katekismo. Areslem ke sem korkoro, insistisardeas
pe mande: - Buggy, rude -. Me sikavno kavere manushenca sas vi ando misa kodole
ratyi. Unji djuvlia prezentulin la. O rashaj areslo thaj ingrel man vastesa vastesa
andas man k-o sakristo pala o konfeso. Phendas mange shukar vorbi, hoj maj anglal
chi ashundem. Me dikhlomas pes sar te u¢o ando paradiso thaj me phendem maskar
manbe: - na si ¢aces ke e rasaja ¢hiven e ¢hib, CaCes von Zanen sar te hacaren e
dukh jekhe ¢havesqe -. Te $aj te $aj te lav les thaj te cumidav les los.

\Vov kerdas man te khelav panzh Ave Maria pala Penance thaj me gelem palpale po
than. Sigo muro dad pushlas man, so phendem le rashajeske, te beshel kade but, thaj
me: - e terni romnyi sityardas mange, hoj e konfesia si garadi -. - Va, numa o
angluno drom trubul te phenes mange - insistirisarda e Arpia. Niso te kerav. Sas mi
masa, komunia thaj k-o iklimos von zorearde man te chumidav o vast e paposqo
thaj te phenav: - E Vossia te del man baxt -. Me kezdisardem katar o dad, mindig sa
kodi fraza, pala kodo phirdem krujal sa le rodljarne. E Gaetana bi te del man jekh
lil. bokhalem, numa khonik chi dine ma te xav. Obi¢no, palal e ceremonija, sas
obiCajno te dZan ande bar te len e granita e biskvitenca, numa von sas line katar e
sparing manija: po mizmeri xalam jekh plato pasta thaj pala mizmeri gelam ko
fotografo soske o e rodlarne sugerisarde te bichalen jekh Foto e mamike.
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Me agorisardem i dujto klasa, te promovisarav but tikne glasura. Kodo bersh
trubusardam te avas ande vesha intrego milaj. Me kontra: - barem pe sundal trubul
te zhav ande misa thaj te rodav le papos so si korkori -. Vov sas jekh zurales lasho
manush, nasvalo ande astma. E shejori neglijisardas les, jekh cerra pala neglijencija,
jekh cerra anda kodo ke von si kondicionirime katar o mursh, mindig xolyajle pe le
susedura, le rodlarn thaj o dad -ande -zako.

Me lem o lin te thovav thaj me andam les e ¢hejake e garavde katar o Micherillo
averChande von sas problemura. Na hatyarelas kamipe vi pala pesko dad: jekh dyes
lesko dopash - phenyako than avilas ande e Castrangia te del varningo ke vov mulo.
"Te na dZas, ingeres tut ando Kauci te sastios (miSkindo ande but) phendas lake.

Kana e partia sas ando gav, e komponente katar e muzikaki grupa sas dino o "hard
kotor", jekh glazura so akharel pe pala lesko partikularno konzistencija. O Uncle
Michele, vov nisar na hacarelas te na kamel vov vaj soske pushkedas pe jekh na-
obiajno gesto e generozitetosko, dikhindoj man te nakhel vov akharda man:
"Concettina, aven thaj len glazura". Thaj kade lem e shajipe te smaklin, ande kodola
rare okaziji, variso lasho.
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Jekh vrama anglal o Dr. Cosentino Di Baceno vasdas man jekh detaljo so sas
xasardo ande muro memorija. Thaj e muzikaki grupa khelelas e chavoren pe vulica
ando foro zumade te aven ande parada. Numaj te Saj te justifikuin pes lengi
prezenca sas trubujipe te "dzanel pes" jekh komponenta. Te sikaves, tu inkres jekh
vast ande lesko jakkosko vas. Me lav palal muro papo Michele pe kado drom, kana
o Gianni Cosentino, ¢havo jekhe elementarno thaj orfano sikavno pala o dad,
inkerdas pesko vast ande lesko Sero e Seresko.

Mashkar o maripe ande Novara las pe te peren uni bombi. Savori nashle thaj uni
pinzharde line than ande Castrangia amenca. Pe mande sas jekh festa ke shaj te
avav ande firma. Sako drom vov hatyardas o shtrafo le splinterengo. E tragicni
nevimata pa o shavo le gazdasko ando Orlando pasta phagerdo katar jekh bomba vi
areslas. E dej ande Domodossola, ande jek stato kaj si nasvale shtarvar, ashilas
korkori kusa e Rosa thaj e Antonietta. Muro dad sas akhardo palpale ande Sicilia te
kerel o ciljo. Jekh shon pala o avrithemutno manush vov djanelas ke leski dej
bijandilas jekh cini shejori khaj bushiol Emma thaj ke vov sas les e shajipe te boldel
pe khere sar o exempcia sas zukardo kusa shtar chavora.

Ferik ke vov areslas ande Domodossola arakhlas jek bisterdi surpriza: E Emma chi
maj trajisardas pala 12 djes. Duj dyes pala kodo trubulas te boldelpe palpale po
fronto. Palal nesave ¢hona - sas 0 periodo e na-sigurnipasko thaj instabilitetosko
palal o 8-to septembro - vov reslja te nakhel kotar o militarno serviso thaj irisajlo ki
Novara te azukerel o maripe te agorisarel te resel peski dej. Vov puterdas jekh cini
bolta pe papuchi. Sako dyes gelem te dikhav les. Timid numa shrewd pe e bersh so
sas man sas man e intuicia ke o dad gelas te sovel jekhe ansurime djuvliasa numa
kusa o militarno mursh. Jekh dyes andre gelom ande kassa pe o klimning anda
Piazza Bertolami. O manush anda bolta pasha leste vorbisardas le dadesa. Me
huradem kusa o index thaj o mediumsko ciljo te lav muro dad te lel peski dej so
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traducisardas e dej. O susedo birisardas te lel man, zhikaj muro dad kusa jekh smile
phendas mange "kerdo tiro bizniso". Ande '44 jekh brown chavoro bijandilo, krujal
sar vov...

Ande Badiacchia o dad nasvalo nasvajlas ando stomakosko cancer. Me lem
permisia katar e chej te zhav thaj te dikhav les. Me butivar ushtyilem katar e
Castrangia thaj me gelem pasha o strejko pasha o paji. Me arakhav les ando pato,
pacha. E dej sas inke bushio ande bolta thaj shaj te del les maj cerra vrama karing
leste. Vov thodas jekh maslin ande pesko vast te rodel e mushi, numa maj nasul sas
thaj chi maj sas les e zor thaj me lav len. Pe 2-to novembro 1944-to bers kana sas 66
ber§ vov huradas te paradiso. O dad sas inke ande Sicilia. E uncle vi von line than
ando begravelse.

Sako dyes le dejako lil somas. Ando '45 O dad palpale avilas ande Domodossola
thaj muro phral Giuseppe bijandilo ando '46.
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Shtarto kapitulo - ulje, paj thaj nasul jakha.

O maripe zhalas ande intrego luma, e komunikacia sas phari thaj ame chi maj
primisaras e dej e dejaki. Ferik ke o dad sas akhardo palpale ande Sicilia ando
Bersaglieri thaj kana sas les unji djes slobodia avilas vov te dikhel man. Pala o
maripe sas but manush ande landsting. E nashutne manusha obi¢no achile de
pandzvardes divesa, numa palo odova ko gav sine o riziko ¢ bombardengo thaj von
maj but kamen te athon ko gava sasto bers.

Sako drom pale lem than kodole manushenca. Sas jekh familija savi sas la shtar
chavora mindig ande jekh lashio hjilo kana hasajlas o habe. Dikhlem e gredosge e
kakiqe save sas len but $ukar ¢ingi thaj von na dine khan¢: me lav jekh Oukar vast
thaj garavdem len. Jekh cini fava fasoli das man po dejuno Me chi skipisardem len
lenge. Vi zuralo manro: jekh slice so muri chej shutas man ande muro vas angla te
zhav ande shkola me uladem les kodole chavorenca thaj ando vas dine man unji lila
te xramosarav pe lende, von kerde man te khelav pe ljulja thaj jekh anda lende
kerdas o. toys , stoli thaj kreveti pala luludja save destinisarde man thaj leski tikni
phen, dzi kote e maj bari phenja kerdas amen patch-pupusi.

Varekana sas ke me gelem tele po paji, kaj le zhuvlya le krujalne phirenas te
thoven le gada le asva, thaj me ashilem te dikhav le chudimasa o jag pe te tatol o
paji ande jekh kontento kontejneri vazdino duje bare kashtenca. Me nisar na
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dikhljem kadala operacije te keren e chej. Vov pashe chi thodas vaj gelas po paji
kana nas khonik te na sikavel pesko mastno thaj zurales chorro gada.

Aver droma dikhlem e dZuvlja save duj vaj trin divesa Shivde o lin kanvas tkanime
khere. Von ushtyarde les thaj kerde la te shushen tela o phabardo khamsko drom zhi
khaj kerdzilas balval. E chej mindig akharda man khere numa me kerdem sar te na
ashunav. Ando maripe, e shejori -ande -zako sas vi palpale katar o Turino kusa jekh
shejori. Palal o respekto karing o Salvatore, o pasoson, voj sas tretirime sar jekh
krajica. Pe kodi vrama von ashile ando gav thaj pala e okazia e chej cirdas avri o
parfumo, line toaletura, shushe vasura, stol thaj salvetura te keren jekh lashi
impresia. Ande kado than sas man sar jekh sluga, bishademas man te kerav e
komisiji thaj te lav paji katar e fontana, ke te bishavav o gosto sas jekh na-lacho.

O Krecuno avilo thaj, palal o nordo obi¢ajo, € neve racasa sas la jekh shukar dar
katar o ¢havo Jezush pe lako Chavo: jekh shukar serviso katar e Chura thaj e
luludjenge ¢hura. Me loshav pala late, numa ande sa kodi vrama phabardem xolyi
desar kodola butya chi kerdyile. Me kerdem maj slabo thaj maj slabo. Sas drakhine
numa nasul te xas les: trubulas te cirdel les vi pe vin. Numa kodo so chordas katar
le susedura shaj xas. Le hazelnuts sas kidine numa te bikinen len. Me xalem uni
anda lende garavdes kamav le shipka le shkolaki. E uncle kinen o thud numa po
krechuno thaj o Pasha te preparin e biskvitki thaj me sas skimmed les kusa jekh
¢ajno Caro kana phabardem. E chej skurto kerdas o ovodo pe ox jakha. Butivar sas
mange speranta ke voj ka ¢hivel la: - Te thovas les dur so kana si amen jekh tikno
thaj o ovariko ovar (voj sas jekh terno katar o Messina savo boldilo pes k-i phuv te
kidenas e jakha save kerenas len te nakhen fresh) ame bikinas len thaj len e love -.
\Vov chidas e jaja duj shon thaj pala kodo bikindas len.

E Messina so kinel e jaja sigo arakhlas jekh chirikli ande pesko vast. Le figura
trubulas te aven lov, numa varikon shaj xal, le kaver muklas len ando kham te
bikinen le vaj te inkren le pala o jivend. Ando oktober ando vesh sas shukar
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kashtane. Varekon pelas lesko papo muklas len pe e sobaki mesalya (na pe plato
numa pe knob so sas grastano katar o ulej so vazdas opre anda e lumina) thaj pe
raciate, kana opre ushtyilas pe shtar te zhal pe buchi vov ushtyilas. me opre thaj
mukhav e kashtane, phendem mange: "Kade si o dejuno". Me Sundem thaj xalem
len bokh, numaj von Zanenas katar o ulej thaj inevitabilno kerde man o dukh ando
stomako. O papo lavdas krujal: - Me kamav muri unuka, Me chi preparinav le
kashtani kana inke maj palal si ratyi -. Ande realiteta sas muro papo ande leske
jakha. Sakokanak thaj atunchi galbeno, jag loli sas, kana xolyajlas: vi te cine,
kodola jakha invadirisarde lesko muj. Von sas tikne thaj fundone sar tikne thana
katar so me nashav avri. Ande kado vrama triumfulisarde o dyasenterija thaj le
vurdonura. E chej butivar das man jekh ¢ajno Caro uljesko. Kado inkrel e kerme
dur, murmuncisardas pe korkori... atunchi las voj e "IOritu": - Mazzai jekh vermu
gruxu gquennu pagana, usa u mazzu so sugnul sa e kristianura. O Luridi Senu, vaj 0
Senu pe martes Senu, O Senu Mercuridi, O Senu Giuvidi, vaj o Senu Senu, vaj 0
Sentu Sabutu, 1 Matteia dujd feno pe patradzi u Viermu Stradudu jekh Tierra
Casca.-

(Me mudarav jekh masno vurdon kana sas man pagano thaj akanak mudarav les ke me sim
kristiano. Pe Sunto martes, zhi khaj o Sunto kurko, pe Sunto kurko, pe Sunto parashtuj, Sunto
savato, pe ratyi le pasha e Storma Storma perel pe Sunto kurko, pe phuv).

Na zhanav, sar shaj trajiv.

Kate putaras jekh parenteza.

Pala but bersh o stomakosko dukhajipe astarda man. Me gelem te kerav e stralar
kusa mashini kade bare sar jekh soba. Von dine man parno chavoro te acharav vaj si
varisosko ulcer. Ferik ke chi dikhel pe kanchi. O radiologo phendas ke vov sas
gastritis thaj das man vareso paliativno te shaj malavel tele e dukh. Me reslem ko
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punkto te na shaj te digestirinav jekh paj. Me simas karing le panzhvardesh bersh. O
Paolo, jekh amal e Armandosko di Pieza, propozil te ingrel man k-o jekh
specialisto. Vov vi avilo katar o Dr. Mazzeo. O gastroskopiako instrumento nashti te
del andre ando vas. - Chi zhanav te muntuj kadi romnyi - phendas o doktoro - o
allori phandado”. Sa le manusha save kerde gastroskopia avile avri anda soba le
punrenca. Me ande strecher kusa o Flebo. O doktori phendas mange jekh zuralo
zutipe duj shon. Kana me irisardem o instrumento vov inke na nakhlas. Jekh kaver
inke maj zurali grizha pe trin shon.

Pala pansh shon las e angluni vizita so o instrumento las te phagel perdal o pylor.
"Cudipen!" O Dr. Mazzeo phendas. Te lel pes o tubo, vov kerdas man but
puchimata te hacarav te si jekh kongenitalno vaj kerdas buti. Anklisto te rovav: "Sa
shaj te avel o ulje so 0 Zizi delas man sako jekh drom palal e kermume". O doktori
thol peske vasta ande bal: "Ulyet?Thaj san tu zhuvindo!". Kontinuirindoj o grizo
sako ¢hon thaj palal kodoja repetisarav gastroskopia.

Pala 0 Dr Mazzeo so skipisardas muro trajo akanak pala bersh shaj te loshav
habesa numa varisosko containment medicina.

Kana varikon akharda la anda balkono, e chej inkerdilas o shero so boldas len. Von
atunchi dine lake rad te lel jekh glaso po posto Ferrochino. Voj konvincisardas
peska romnyake te kinel les thaj ratyi vov das mange jekh glaso.

Ande kodo kher, maj dur, vi e supersticija sas rajil. O papo mindig sas jekh shero
dukhado pala o mol so vov bishadas tele, numa pala leste e dosh sas varikasko nasul
jakh. E romni sas te del la opre: voj lias jekh plato pajesa, shutas lon thaj jekh drop
ulej thaj pala kodo kezdisardas le Pricyntusa pala o shero dukhado: - Ogliu
Biridittu, Ogliu Santismu, tras ta stash khere thaj o Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu
Biridito Fatorti Fattori thaj skaccia Stim Mamumcca... (Baxtale Ulej, Sveti uljesko
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Merikeri dindos pe akava kher thaj tradela akava bilacho jakho, bahtali ulje kerda
zoralo thaj tradela pe akava beng...).

Kado baxtalo uljesko fleko, maj baro, avri shudino, pala lengo pachape, nasul
jakha. Jekh skurto vrama pala kodo ke kodo paji sas pherdo shtar riga ande soba
thaj o shero dukhadas leste.

Te sastiaren pes o uljeske nasvalimata, e paj sas asociirime, thaj jekh kotor mas te
keren o buljono. Thaj o xoraxano mishkipe sas, lenge, bi doshako! Detehara dine
mange jekh glaso paji kusa Magnesia. Pala jekh vrama sa o tremo musaj sas te zhav
avri ando shil te slobodisarav man. Kana me rekuperisardem me bi¢chaldem man
katar jekh zuvli savi sas te khelel magija: jekhe thread so voj mezisardas man katar
o Sero zi ko punro thaj sa kodo e horizontalne vastenca. Jekh kotor xasajlas, tele
cirdas pesko meripe pe kodo bersh.

Vi te pe pengo drom sas le papo patyamne ando Del, ande le swuntone, ande
Madonna. Sako bersh 8 septembro, von gele pe punre ando Tindar, ando
sanktuariumo dedikuime le kale Madonna dur katar o them karing le shtarvardesh
kilometri. Deja katar o panzh bershengo musaj sas te kerav kodo penanso.

Pe okazia le pilgrimage-enge ando Sanctuariumo le Tindarosko o dyes anglal, e
chej kerdas le tags (slippers) le vurdonengo. O papo punktualno gelo te rodel thaj
las khere jekh vaj duj diveske kanin te khelel. Te kerel pes jekh lachi impresia, 1
¢hej vi kerdas e pherde aubergine. Vov sperjadas pes thaj thovdas pesko muj jekhe
kotoresa. Atunchi 1 gili "kaj si 0o Zaza, miri shukaripen" sas an6-o vogue anfar savi
me sikleevavas te akharav la "Zizi".

Ame kezdisardam pala o Tindari krujal le desh thaj jekh ratyi te aresas ando
mizmeri. Nasvalo thaj iznemoSime pala muro fragiliteto me butvar puclem jekh
tikno Sukar pani, numa von na kinen les katar e stalo sar sa e aver nasvale manusa:
von ¢hiven e jekhto fontana savi si ande khangeri katar so o tato pani vazdas pes so
vov na kontribuisarda te asal pe arsa. Pala e tradicija, e Cik, fasola thaj kanelline
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kine, pala kodo gelo pe masa, rudjisardas e Madinuzasa thaj po avri gelipe
maladjilam e kolegosa thaj e paternalne rodlarnenca. Pe mizmeri gelam te xas tala
le maslinenge kashta le krujalne. But nasul sas man kade nasvalo, kodo djes
chachimasa sas mindik apetito habe te kerav jekh lashi impresia angla amala. O
luncho sas jekh zhungalo kanin so sas pecime ando furno, ke o papo si inevitabilno
jekh parno rachi angla kodo ke vov gelas te rodel, auberginura thaj pherde paprika,
grast thaj khereske biskvitki. Te irinen khere amala line jekh means: o masino vaj o
grast -drades vagonura. Me dikhav, aba reslem te zhav palpale. Feri te sas jekh papo
shaj pochinavas man pe grasta, kaveres sas dukhade.
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Panzto kapitulo - Le owls

Vi pe o temato religijako, sas muro papo registrime ande jekh konfraterniteto, von
sas len e obligacija te priznain thaj te komunicirin pe palma sundal ande khangeri
San Giorgio. E ceremonia sas pe panzh ratyi, o rashaj anglunes priznaisarda sa le
murshen ande jekh kapela, pala kodo las vov karing o konfesionalo le djuvljange.

Kana vov astarda peski ¢hej, savi phirelas jekh baro kalo sero, vov phirelas o gada
pasal o reshetka te phandel pes maj but: dikhelas pes ke vov trubul te kerel kamile
inhalacie. Vov phendas thaj pala kodo: "Akana si pe tute - phendas mange. Vi te
kamav te kerav konfesia thela o bersh chi birisardem. I ¢haj palem inklistos man: -
Tu na trebul te keres laca o Raj, dosta jekhvar anf-0 berO, aver rig na si tut dosta te
les o0 gazda ke vi tu $aj te keres bezex le jakhenga -.

Karing inja Sveti misa, Komunija thaj sigo khere. Sar so si normalno, o papo anda
bi lashe grundura sas te ushtel, o nervoso kosh avilas lake. Na-deskriptivno scene
kerdile: te trubul te trubul jekh dives jekh dives, nashti te spit, aver drom o Raj sas
shudino katar o muj. Te si ke palal o nasulipe kerdas pes, vov lias o kapako e
c¢angako, ¢hivdo andre thaj sas reflektirime o likvido e pajesa thaj o Sekro. Pala o
Sveti Kurko, ame ashilem ando gav vi ratyi te phiras pe raciake predikimata so o
monaho kherdas. Pe kurke sas e luludja, jekh biskvitka ande diferentne forme kusa
pherdo zurales -boiled jaja kusa paji thaj anelline, toxicno kolorime ingrediensa. Pe
dive e divesesko, o Digiuni vizitisarda sa e khangera e khangera kotar e hveteske
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thana, atunc¢i trin lila kotar e nephella (medicinakere grasta e but intenzivno
parfumosa) sas ¢hivdine) so garantuinas mishto -te oven ko sasto bers.

Tela o djes musaj sas te kerel buchi te na dukhavel o krucifikovano Jezush, te si ke
vov chidel e aguljaski sting, te dikhel pe peste si o riziko te dukhavel o trupo, thaj
kade maj dur. Pe kodo dyes sakofalo so me kombinisardem, chi lem chi le bare,
kaveres rovlas o Jezush. Pe desh thaj jekh savatone sas e misa pe Pacha thaj
Ushtyipe. Sa e ©have ingerde le gulumenca te len o Outo binekuvintipen thaj palal
kodoja han les. Me chi birisardem te lav tele kodo satisfakcia ke musaj sas te inkrav
muro dove duje jaja pe shkolako drom so sas organizovano arachi pala o Pasha. Me
trubulas te dav les e sikavneske. Pe patradzi chinde mange jekh airoplano chache
pastasa, 0 maj cino te na zal but. O papo sas kade but te shinelas leske papuchi kusa
0 skurto vas so formirisardas pe jag. Te iklistis i chej ke agorisajlo jekh buti thaj
pokindela, vov rekomendisarda mange: - puken e kako te anel e love -.

\oj thaj me musaj sas te kamas les pashe sar duj slave zhi khaj vov sas mishkime
thaj das desh lire lake thaj pansh mange. Me love nashti te lav les soske von sas
kerdine pala e piggy banka. Jekhvar phendem e chej me kamlem te khelav o lot. VOj
sas pe jekh gindo anda kodo ke voj pachalas ke voj njerisardas. Me sas jekh
xoxaipe. Ande realiteta, vi me hatyardem man ande vestipe ande komparacija le
amalenca: sas len gada, numa von chi kamle e chej thaj me sas musaj te anav
intrego gada. Savori phirenas parne pamukoske Cara, lole vaj lole, musaj sas te lav
sama pala e Sokura save kerde lake oranzo, tinto so kostuil maj cerra katar e aver.
Me andam len opral o kolin suportirime katar jekh elastiko, numa o maj baro
pharipe si ke, bi punrengo, von resle pe o ankle. Me lem jekh parno skurto socko pe
opre kusa aspekto. Me aba marginalizirime sas thaj vi musaj sas te kerav diferencija
pe gada. Sa e pansh lire sas man gindo te kinav jekh parno maj decentno socko so
me zhavas ande raciate angla kodo ke zhav ande klasa. Kodo djes o bolta sas
phandado. Nashtig zhav khere le lovenca ke e chej araklas len. Me gindisardem te
garavav len tela jekh bar pasha e mule pista. Pe raciate vov del brishind thaj si
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papiro von dezintegrinde intregoneste, sar me acharav po kaver rachi kana gelem te
rekuperav len.

\Von nakhle panzhvardesh dyes thaj e dej pushlas man, vaj me njerisardem o lot.
Nici ni sasncero thaj me raspundem da. Kodola love chi avile khonyik. Pe Sunto
Parashtuj, kana sas e procesija ande Cast katar e Madonna Addelorata, so maladjile e
sikavnesa manglja la eksplikacije. Me mulas anda lazhav. Definitivno voj chi
djanelas pe sakofalo, anda kodo lem duj slaps anda e chej tela lako zuralo dikhipe.
Pe shkola mindig gelem, numa bi lashe resultatura. Khonik chi acharelas man thaj
me mindik sas promovirime anda e rekomendaci, anda kodo sas muri dej tajsa ke
von mindik kerde man te studirinav. Me numaj mishto simas le mucasa, zhikaj jekh
dyes o pindjardo kako palpale avilas anda foro le trinesa thaj o animalo las jekh
kotor te xas. Te lel jekh musketo so mukhel le ketani mudarde les ande phuterde
phuvja. Pe mande sas jekh baro zalipe.

Pe vrama le threshing-esko me gelem te astarav le zelenimata le hvete thaj le
orzoske so ashile pe le bersh le susedonge, shudem len ande jekh vurdon thaj
inkerdem len ande mulina pe o paji le gazesko Tinder. Me atunci ingerdem e aro te
Novara k-i kuzina e dajaqi savi, vas jekh buti, so sas jekh phivli duje tikne
chavenfar, detehar savi andas pesko farino te lel varisoske love thaj jekh cerra
manro le shavorenge.

Ando september kana e figura sas ripime me ushtilem pe e planti thaj pale sikadem
e smakfull fruktura deponindoj len ande kashteske korpa so phangle sas kusa jekh
hakaj pe branche. E figura sas cirdine thaj mukhle te shushen ando kham pe jekh
kaniniko. Pala uni dyes von shushe kerde. Pnashime ande bare korbi sas xale ando
jivend. Ande kodola shukar periodi, e Mrs Maria, e susedo pasha, preparisardas le
shushe figura. Me butivar gelem te arakhav les. Vo sas e de bute ciavorengi. Jekh
anda lende, o Carmelo, sas epilepticno. Sako drom na maj sas arakhlo. E brigaki
mami sas te rodel les thaj me skurto vrama loshav man akompanime.
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Kana me simas ko pandzto klaso, o sikavno manglja te del varningo e dadenge thaj
dejange save ka anen amen ko mozivo te dikhen o filmo "O tikno Alpine". E papo:
"Tu te dikhes kodola junk na ka djan". E rashajesko nevo angla kodo ashundas:
,Irubuj te bishavav la, me chi dikhav les”. Atunchi von mishkisajle tha; me shaj
zhav.

Jekh paketo areslo katar e dej e bonbonenca. Me andem uni anda lende ande
shkola. Kado sas jekh perioda pe bokh thaj e bonbonura sas vi skurto. Le sikavneskKi
phenj sityardas shtarto, kana me panzhto simas. Vov manglas e bonbonenca jekh
maj chorri shejori sar me so sas nasvali thaj me mukhlem len sa.

Ando 1945-to bersh muro dad palpale avilas ande Domodossola. Dikhlem les pale
ando april 1946 thaj lesa sas muri dej so zhukarelas jekhe chavores.

Te nakhavav karing le desh baxtale dyes le dadesa thaj dejasa. Butivar gelem te
rodav le phuren thaj le daden, anda kado xalem o kamipe thaj pijem but gazura le
phurenge, kon len bikinde. Pe agor muri dej kamlas te ingrel man lesa ande opre
dino Italia, numa e chej mindig xoxamni thaj egoistikani, vov konvincisardas la te
mukhel man lasa. Me reslem ande pandzto klasa, sajekh sas man pharipe te dav
muro fragiliteto. E nevimata pa o bijando tikno phral avile ande le djesa. Savorre
baxtale, numaj ande jekh vrama ande kodi vrama rovav losshasa thaj dukhasa. Shaj
ke anda kado o sikavno promoviril man vi te na puterdas o0 muj pe examenura.
Kodo bersh o them kerdas jekh kotor anda gymnasium thaj paschi sa mure amala
sas gata pe admisiake examenura te shaj len andre. Pe mande na sas shajipe: e uncle
sas persuzime ke numa le vurdonura phirenas ande kodo tipso shkola. De fakto,
palal so agorisarde o gimnaziumo, jekh atunchi musaj sas te zhal ande Messina pala
0 majstro. Mure dada thaj deja trubunas te gindin te bishaven le love pala le lila,
von chi kerdine chi soske koshti. Me zhav maj dur te rovav ke kamlem te zhav maj
dur ande mure studiji. Pala kodo dine man shajipe te skirisarav ande profesionalno
duj - bersh, jekh zurales chorri specija ande mashkaruni shkola so trajij duj bersh.
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Le maj chorre gele kothe, ande sakofaloste me acceptisardem. Te phirav angle thaj
palal, ratyi thaj palamishto me zhav po kurso. E shkola sas mishkime: e maj rovle
mursh vazdenas pesko vast karing o rezhisero so sikavelas e matematika, vi von
kerde klaro e italijake thaj e francuzikane profesoronge. Pe Chaja, khereske butja
thaj nocije pala agraria pala murSa sas afektirime. Ande realiteta, khan¢i na sas
sikljovipe. Miro profito sas lasho te avav skurto thaj jekh baro trushalo te sityuvav.

Angla o shkolako bersh agorisajlas le sitjara pe jekh charity teatro. Musaj sas te
kerav jekh avri dikhipe sar jekh skugnizo. Sas jekh paposki koppola, skurto skurto.
Kana phendem lake dadeske voj phendas: "Tu milch te thoves o Kauzi". Na
xasardem muro gindo: Me gelem khaj e romni e Barbiere Liezzaki te mangel e
papuchi leske shavoreske pe kredito. So pe raate e recitacijasa me urav man sar
jekh skugnizzo, maskar but aplauze thaj o desperacija e uncle-esko, so pala e
okazija sas prezento ande publika.

Ferik ke vi kodol duj bersh nakhle thaj me agorisarde e shkola sajekh gindisardem
ke me sim kade ignorantno sar thaj maj but sar maj anglal.
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Kapitulo Sesto - Vossia jertisarav man

(I lumia le cherhajengi)

Me deshushtar simas kana ando augusto avilas muri mami te dikhel man le dadesa
thaj tikno phral so dikhljem angluni data. Dikhindoj lesko tikno muj kerdas man
baxtalo thaj me serav kodo dyes sar jekh anda le maj shukar ande muro trajo. Mure
dada thaj deja sas decidime te len man lensa te shaj lav man palpale ande shkola,
numa e chej pala e dethevardeshto data divertirisardas len katar o gindo: vov
bishavelas man te avav jekh sjukskoterska kusa e perspektiva te sityuvav o trade
mishto. Thaj kade kerdzilas, karing muri volja. Mure dada thaj deja gele thaj me
ashilem ande Sicilia sar jekh idioto. De katar kodo na maj sas man maj but pacha
thaj mindig rovdem garades. E uncle phende ke o muro sigurno chi kamlas man sar
von, kon vazdas man sar jekh shejori (jekh shejori sigurno sas te nakhel mure sa
kodola dukha). E chej jekh dyes gelas anda o maj lasho shvedo ando them, kaj vi
muri dej sityilas, te pushel man, hoj voj kerdas man. E shvedisko chib dine atveto
ke vov aba sas les ohto sheja thaj chi birijas te vazdel o numero. O dzives palal laki
chej andas lake ovoda te convinsin la thaj kodo phends lake: - Me pale recenzisarav
ande jekh chon, jekh anar e lavei shai te mukhel pes le Torinosge thaj o than vas
tumaro nevo achilo -. Punktualno, pala jekh shon muri dej bishadas man ando
laboratoriumo. E terni romni, savi na nakhlas jekh metro thaj dopash ande ucipe,
primisardas man: - Mishto, me lav tut ke san dukhado, me imaginas ke majfeder
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aves mande, maj but sar te aves ande gava kusa tiri chej -. Na sas doshalo te gindil
kade. Pala kodo, kana oxto dyes prezentulisardem man. - O laboratorio kezdij te
fuck, phendas vov - atunchi lavas o podo -. E paramici astarda te Sunel man. Me
astarav te Cistisarav sar me sem kapacitetno. Me sem tikno ande statura, me simas
deSuduj, numa oxto.

Na danav te thovav o podo: ando gav sas katar bar thaj ando gav, kaj sas e kashta,
e ¢ir1 nikada na thovdas la, anda kodo te na konsumiril len. Me zumadem te kerav
sa so shaj, numa e sjajpe das man e gazhes ke chi lav mishto. Pe inja von aresle e
butjarne thaj astarde te len intereso pala e nevi kauza (¢havo). Savore dikhenas man
e havosa le milako. Me hatyardem lenge vorbi thaj me perdem katar e nuveria na
zhanav e esencialni butya le trajosko. Sako drom von dine man jekh-duj butya sar
jekh shvedo, butya so me na loshav te kerav, mindig bisterdem ke chi birisardem te
studirinav. Sas jekh pozitivno rig le dyeseski: po mashkaruno mashkar na trubul te
boldav man palpale pe phuv so xalem tajsa khere, me cirdem jekh salveta pe e
mesalya, sas man o glaso, e shisha paji thaj jekh plato. Pe skurto vrama, te xas jekh
kotor zuralo manro thaj syr zumadem te smaklin te shuvav e mesalya sar sa e
normalni manush. Pala o luncho gelem khaj jekh susedo so sas inja bersh maj phuro
mandar thaj sas jekh shvedo. Voj zhutisardas te putrel mure jakha angla muro
naivno. E dej trajisardas lasa, jekh phenj elefantosa thaj jekh kaver nasvajvelas.

Unjivar akharde man te lav jekh plato supa. E shvedisko shtrafo manglas man te
zhutiv la te kerav jekh cross stitch broderija le chavorenge gada. Jekhvar sas man
kriza anda dukh thaj mukhle e buchi pe dopash. Jekh aver drom lem o asva le
brazierosko thaj shuvav les pasha e trappura. Phende: ,,Kon marshela? Ce Pigliau u
Morbo? Pe agor von hacharde man thaj jertisarav mange.

Varekana me ustilem katar e monaja katar o Antonikano orfano te khelav e
orfanesa. Me legisardem len jekh cerra, ke von trajinas lenge dyesa ando ordning.
\Von xale e mesalenca sajekh mishto set, palal kodoja khelen thaj po agor ande

45



establishime vrama von dedikisarde pe pala e devocija le Devleski te rudjinpe.
Gindisardem: - baxtale, naj len maj but dada thaj deja thaj inke von }ivdinen misto
¢ monavenca, kana si man dada thaj deja tha’ vi me si man zorasa te fivav kadale
urseca e papoca -. Pa lengo dZanipe, te na avel jekh maj palal skuchno pucipe, sako
drom gelem te rodav jekh paternalno chej savi trajilas ando gav. Manglemas latar e
love te bichalel jekh lil le Zenuenge, mangav te lel man len0ar.

Ando november sako bersh line man ando Sant'Ugo Fair so sas pe Piano Vigna.
Ande kadi lokacia e paternalni phure thaj dada kerde jekh baldapi kote so von kerde
mas thaj grilovani kolbasa so bikinen pe khetanes kusa jekh lashio glaso vin. Pe
mande sas jekh shajipe te avav khetane e paternalno rodlenca, te loshav lashe mas
thaj te pijav jekh kolorime dikhipe, te dikhen pe e stalosa kusa bikinipe e maj
brazier, lanternura, crock-pota, shtarto thaj bumbaelli.

O dujto dives amen inke dZas ande Badia Vecchia pala o festo e Sant'ugosko, jekh
masa, jekh tikni procesija thaj pala kodo inke ande bolta le phurenge save dine man
kolbasa, manro thaj dikhipe, kado tapedo katar jekh shisha phandadi kusa jekh
shisha jekh. bale pe interno.

Jekhvar maj anglal 3 djes gelam ande Messina. Ame sovas Kkatar jekh relativo. Voj
sas mange jekh cerra nasul: voj phendas le dadeske, so chorde le jakha anda jekh
kherutno anda o marketo. Me sikljovavas e katekizmosa so na sas te avel Cordo. Sa
e shejori ande ratyi gelam khaj jekh dZentlmeno so kerdas figuri. E papo te sikaven
pes generozno dine man love te kinav len. Pe o alopeski masa ande Castrangia
birisardem te kerav jekh nativitetosko than. Sa e branSe katar e asparagus thaj
nesave pamukoske luko me formirisardem jekh koliba. Pe ratyi me loshav ande
atmosfera duj ljumi so sas kerdine kusa nut shele so si ande ulje thaj jekh kotor
string pasha o Chavosko Jezush. Vi o papo Michele aprecirisardas e idea thaj
kamlas te premisardas man: "Ntoia, vov shudel duj figura India", thaj e dej gelas te
lel len tela lengo pato kote so von sas prezervirime.
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Kana me achilem te sovav korkori numaj ande Novara, ande perioda e Kre¢unoski
nevipe me gelem e susedosa Antonietta pala e funkcia savi sas 5 rac¢asa ande e
Anunziata e Anunziataki. Pe fundo le khangerako o sakristo dine le pochinde
stolura. Ame lijam len Kkhere. Kana irisajlam amen vizitisaras e Carolina, e
inZenjerisko praxome, pe buti so sas aba racasa maj anglal. Pe kodi vrama aba gelas
te drabarel o paji ando San Franciskfonden bare shtartosa, te pherel o kashtno tanko.
Vov phendas: "Cauusi, azukdrav kathe, me ka dikhav te si e dZzentlmend maj angle
nesave biskutd, kadja te keren dejun". Vov skurto vrama palpale chi irisajlo pusto -
hand. Me akharav e Antonetta te ushtiel thaj te phabol o maj baro. Kana e Carolina
chi araklas maj but te xas me gelem ande kuhnia te lav jekh kotor zuralo manro thaj
jekh glaso paji anda "bumbaello". Dzi ko 8 amen achilam te keras medone centrie,
palo odova phendam adieu: Me gelem ko laboratorium, i Antonetta ko lesko kher te
azutinav e daja te ovel ekh ¢haj 8 phralenca.

Feri ande Novara me hatyardem jekh foro. Kana me gelem te arakhav e phure Turi
me Cistisardem o glaso thaj vov dineas man "ka Sna" (o tipso). Me gelem te kinav o
lak pe lachi. Me vi kinedem o solvento te lav les kana me hatyardem ke shaj
malavav man le paposa. Me hasnisarav borotalco sar jekh pudder pe muj. Alas: jekh
dives me muklem les pe lesko muj thaj nakhlem mire pharimata, slap thaj insultura.
"Kaj arakhlan e love pala kodo bal?". Thaj me: "Na dikhes ke si farina?". Mezijpe
ke le susedura sas ande jekh kaver kvartalo. Jekh dyes akharde man te zhav po
cirkuso. "Naj man love..." phendem. On dine len lenghe. Ande mizmeri maritora o
laboratorium te shaj loshan e showosa: majmura pe trapa, chavora pe grasta,
elefantura, klovni, buchia so chi dikle. Ferik ke musaj sas te lav 8 lire.

Palal nesave divesa, kana me gelem ande Castrangia, ando San Salvatore maladem
la dejasa jekhe shkolako partnerosko jekhe sakosa pherdo zelenimata so kinen le
kherutne. Pushlas man te shaj zhav palpale ando gav (pala kodi vrama so vov
zumadas lazhav te zhal po placo le vurdonesa!). Me reslem, gindisardem te vazdav
varesave love e tiposa. Ferik ke vov marlas pe khere, vov premisardas man shtar
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amerikanitska arachi. Na xasarav muro gindo. Me lem jekh lira kana bikindem jekh
centro jekhe fantinaske. Me kerdem kartoneske pinzharde punrenca thaj vastenca so
si cirdine pasha jekh skurto vrama. Unji chavora kinen len pe uni centura. Jekh
kaver idea: solglasdgon le chorre shavorenge. Me rodava transparentno koloritno
bonbonura anglal e bare. Sas shukar papiro te cirdav o ramo thaj shaj te lav palpale
kaver centura. Pala duj shon birisardem te boldav o 8 lire.

O dad vi te si e avansime vrama, e astma thaj e hernia so vov andas de katar e
bersh, vov zumadas te distrahirinel pes ande e phuv, soske leski shejori pashe chi
gelas te dikhel les. E duj shon ando milaj sas mishto kana areslas e shejori -ande -
lagen anda Messina: kado shutas o lin thaj sober o kher te shudel la khatar sakofalo
so sas akumulime thela bersh.

Kana arakhlam les phends mange: - Tumari dej si lazav, n-asti te keres jekh Coro
phuro te dukhavel pes an6-i sudium -. Pe ratyako dive gelem te raportinav, numay i
phei kritikingya e phei -anaza: - si yek foro, shay te gndinel pe korkoro so mangela
pe -. Thaj me phendem: "Voj si chachi, me dikhav o Cistipe so kerel: voj vi thovdas
e acidosa o urinato thaj palpale irisajli shine". Pe kado punkto das man jekh slap
anda kadal buchia chi trobujas te vorbij thaj me simas jekh chorro.

Jekh dive o avo dija man love thaj me kinedem jekh giljaki lil so o raklori taro
laboratorija vakeren. Varekana me reslem te garavav les, numaj jekh iven na sas
man vrama thaj o papo akkredito astarda te del blasfema: - vi kadala nasul Sukar,
akana tu san dominirimo -. Pe kodola vorbi shudem les ande muj angla kodo ke vov
kerdas kado. Angla muro revolto vov chi maj dikhlas amen, tele cirdas o vurdon le
pantalosko thaj las te marel man zurales. Karing trinvardesh bershengo simas thaj
kado sas ekhto data kana voj phendas peska romnyake: - Zhanav ke jekh giuvli pala
e opruni Italia kezdij, lel pesko nevo nevo po them thaj bishavel la peska dejasa thaj
dejasa -. Ande kodo momento me hatyardem man baxtalo, bisterdem vi le dukha le
barengo so lem, pala kodo gelem te beshav pe luvudimaski rig. O tunyariko las te
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zhal tele, me gindisardem, zhikaj le ratyake sumnale infiltrisarde le branche le
kashtengo thaj jekh cini tato balval sas avri pasha o paji.

Me ushtyilem pe jekh nux thaj sovav thaj dikhav pe nuverura. Me but sunosardem,
jekh swarm koloritno suno. Jekh ljumiako brishind cirdas muro muj. Me putardem
mure jakha tha; ¢udno kamav kodo than so me mindig hatjarav thaj me
realizisardem angluni data kusa Cudipe so sas lumija numa katar e Celengi lumia.
Me muklem man te zhav ande kado stato te mukhel, pale sunosardem. Baxtalo sar
jekh misteriozno fluido andre ando drop ande muro tikno trajo. Me na sas jekh
shukar ¢havo. Le punre sas rumusarde, ke von phirde pe le shorde paj, numa sa
muro trupo, thaj vi o duxo, akanak sas obichajime te detestulin sakofalo so shaj
dichol shukar thaj kovlo. Numa me priznav ke kodo skurto soba anda kodi ratyi sas
shukar thaj chi arakhlem kado maj dur. Shajke anda kodo inke inke chi hatyarav.
Jekhvar jekh vast thodas pes pe muro shero, e mami Antonia aresli thaj pe pesko
drom, abruptno vov cirdas man: "Te zhas khere. Kana ame areslam, tu ka chumes o
vast pe lesko papo thaj tu phenes leske - E Vossia jertil mange -» -". Thaj kade sas.

Kodo ratyi gelem palpale sa tremo, pe ratyi chi birisardem te sovav thaj nakhlem
le chasura ande jekh spasmodicno azhukeripe le dyesesko. Te ¢hivav man ande
muro soba bi te realizirinav man, jekhvar transalizime sar pala jekh akharipe vaj
pala jekh krugo katar o Sajdipe, so mangelas man alarmantno thaj; dukhavno thaj na
dineas man jekh kasht. Me nakhavdem e aver vrama e putarde jakhenca thaj cirdem
e monstrura save o rat e ratyako cirdas pe zidura thaj, bi te avel man e zor te kerav
khanchi, me rovav thaj rovav. Numa na sas jekh tristo rovipe, sas variso aver so
nashtig percipisardem. Po kaver dyes chi zhav po laboratoriumo, ke muro trupo sar
jekh geograficko papiros, kade but sas pherdo brush. Me numaj palpale avilem pala
jekh kurko kana le znakura kezdisarde te nashaven.
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Stato Kapitulo - Emilia.

Pe sundal palamishto gelem ando orfano kusa varisosko amala: jekh nunka
phendas o Evangeliumo ande jekh shukar forma kusa uni relevantni Sakalimata.
Savi lossh te nakhas kodo chaso ande lossh. Jekh djes phendas amenge ke o biskopo
anda Messina avla ando oktober pe konfirmaciji.

- Vazdes tiro vast savo kamel kadava sakramento so me komunicirinav les e
arkinikane Monsignor Salvatore Abbadessa.- Na fanav so te kerav skurto me
vazdem muro vast. Palal nesave divesa phendem la Zizi. Voj sas lazhavdo: trubulas
te rodes jekh godja. E shej e poshtake, e Miss Rina, terni sikavni. Sar shaj pushas
les? Pala kodo djes gelam khere thaj voj sas pe jekh gindo. Pe 9 oktober 1948 pala
mizmeri gelem mure amalenca ande Matrix Khangeri te priznav. Pala kodo dyes
gelem ando kher le devleske detehara, so das man jekh brasleto le ilesko le ilesa.
Me kezdisardem te loshav. Pe 11 bersh gelam ande khangeri. O biskopo areslo thaj
astarda te khelel e Sveti misa. Ande intervalo ame line amen ande centralno nave
thaj jekh pala jekh so vov konfirmisardas amen. Pala e masa, le papo chi dine chi
jekh devlikano kafe. Von numaj pozdravisarde les kana akharen la numaj
"kommare".

Me arakhav ke sar ¢havo kana irisajlam katar e Castrangia anglal te aresas ando
gav sas jekh kapela dedikerime e Skepitorisge. E zizi stopisarde jekh momento thaj
phendas but "oh daja, oh daja...". Me gindisardem ke kado si jekh rudyipe. Kana
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kerdem man maj baro me hacarav ke ande than vov akharda peski mulo dej, sas o
grobo so si phanglo numaj opral e kapela. Nikana na vizitisarav o grobo soske o
Z1zi ni 3as k-o festo le sfincenqo. Me dZanavas ke pe kodo okazija e manusSa kinen e
luludja katar e Miss Signorino ande jekh than khaj bushol "Fussadello™ thaj pashe
ande procesija von gele te hasnin o grobo lenge amalengo. Jekhvar kana
propozisarav e Zizi-esqe: "Sosqe na zas vi amen te vizitisaras vi tiri dejaqi grobo?".

\Vov dineas anglal ke vov si te avel les dukh. - Naj hasna te akhares "dej - deja" te
na kames te anes len vi jekh luludji. - Pe kadal vorbi pashe mishkinpe. Ame gelam
ando Fussadello te kinas uni krizantemi. Pe o dives e svetosko me gelem te akharav
e phure Turi te keren amen te akompanirin 0 grobo "Maj", mange jekh rosa dej.
Thaj o grobo musaj sas te rekonstruirinel les maj anglal ke ande maripnaski vrama e
jekhto bomba perdas po grobo phagerdas les.

Vi te si ke me gordo ke njerisardem jekh kaver maripe, mure gindura gele khaj
muro dad thaj dej djes thaj ratyi. Me zumavav te distrahisarav man kana simas ando
laboratorio. Me astarav te lav o smak te shivav: Me kerdem e ovaciyi pala le
strapura, me phurdem pe charcoal-esko vurdon. Kana o feri sas tato, bare sheja
cirdas e kotora te paketin e gada. Te shaj te avel tenso sas hasnime te shuvel pe ande
piombini shindo mashkar duj fettuccie. Me gelem te kinav len katar muro godfather
savo bikindas pushke. Von sas punktura so musaj sas te flatulin le martosa. Jekhvar
vi me flatisarav mure vast... Ande kado vrama e romnyi Orlando inkrelas pochinde
cut kursura le maj phure shejan. Me beshlem dur numa me tendisardem muro kan te
hacharav variso katar e lekciji. Jekhvar phende e uncura ke zhas ande Fantina te
arakhas o "kommuner" thaj e "apparadimata”, kodol so kana avile ande Novara pe
importatni komisiji sovasas amensa. Jekhvar kana o Komare pu©hlas Zizi "Sar si
tuge?" Thaj zizi: - Av Oaj te dikhav e jakha, janavas ke }anavas - (na xasarav o
dikhipen, na xataerav man).
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Sas man o tipso le dadesko Turi me gelem te kinav jekh kotor zeleno tela, te
testisarav muri kapaciteta me paketisardem jekh gada. O dives e ¢hivipnasko vas e
Fantina avilo (duj ¢asurd va$ o phiripen). Ame ushtilam kana 4. Manglem te
surprizisarav ¢ Zizi te thovel mange jekh Sukar. Kade pashe sas, hoj skurto vrama
shaj phirdem. Kana dikhle mirre ¢orimata von astarde te phenen: - Amen barilam
thaj akana so achilo te aresldl baro, Cerel o ¢ingar. Te keras amen lazhav. Thaj; me
strafosardem: "Kado bi kamlipe, te kames si kade, kaveres, vi tu des tut!" Numa
ande muro jilo gindisardem "sar me kasave skurto gada phirav...". Numa, amen
areslam pe tumari destinacia. E rig pushlas pe kote so kerdem jekh kasavi shukar
skirta. - Sa Figi Illa - (voj kerdes la) O Zizi r él averas. - Atunchi kana trobus te
shuvas variso ame avas lasa -. Civutta gordo...

Varekana ando gav dikhlem buti so dukhavel man. E Emilia sas jekh sukar -muto,
saj te avel bi kherengo. Svako sako dive nakhla kotar o drom kote so beshlem. Te
maladjilas varikasa, ingerdas pesko vast angla pesko muj. Varikana le manusha dine
lake jekh kotor manro, numa sas kodola save bi skrupckosko das lake syr krusta thaj
pala kodo garavdaspe te dikhel e reakcia: e chorri romnyi beshlas pe jekh vudarsko
paso thaj marelas lako shero karing o zido. Jekh dyes ande bolta zhav te lav tele,
ashundem o zuralo glaso le Antoniosko, le korreske. De katar o abay, so si pe opre
ando them, phendas vov ke e sardine aresle. Sas man jekh lira katar o tipso le
dadesko so sas maj angle me gelem ando pesko te kinev jekh parno hektorura. Pe
mizmeri phabardas o sovjipe le charcoal-esa, me peklem le sardine thaj shudem len
ande jekh kotor shukar papirosko. Kana dikhlem e Emilia te nakhel, me dav les. \Voj
dikhel len Cudipesa thaj mencionisarda jekh Sukaripe te del man baht. Me dikhljem
la te beshel pe obichajno prago, voj chi shudas pesko shero karing o zido, numa voj
andas peske vasta scarne pe lako muj. Kodo dives me na xas: musaj sas te lav o
sovjipe katar e emberura so ashile te na kerav mure iniciative te hacharen e papo.

Pe kodo drom, e Angela peska shavosa o Nino nakhlas pasha o mizmeri, jekh
invalido manush so phirelas numa vorbisardas le gestonca. Von gele kusa jekh
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kovlo te len e supa po orfano. Jekh dyes o Nino korkori sas peska kovlesa, duj
raklorasa trajinas khere thaj nashletar. Nashtig te cirdel pe peski pantalona. Voj sas
bi underklader. Me skurto tele gelem te phandav les. Sas o angluno drom kana
dikhlem jekh nango manush. Vai te si e uncle te pinzharen, sas te avel jekh
skandalo.

Ande jekh anda le but lila bishade mure dadeske thaj dejake me sikadem o kamipe
pala jekh vastesko chaso. Zhanav ke e romni Agostina avilas anda Domodossola,
gelem te dikhav la. Sar dikhlas man vov cirdas man thaj das man jekh paketo
bishado katar muro. Me putardem les thaj ¢udisardem les me arakhlem jekh parno
bakresko bal kusa curli sa kade bare sar jekh deshto, jekh janst shap thaj jekh kutija
kusa o chaso. Me tremisardem e loshasa kana e dama aranzhisardas la pe muro vast.
Dinea man jeckh glaso pani te irav palpale thaj te nashel khere. Pe kaver djes kana e
papo avile ande Novara von phende ke te phiravas kodo pelo von line man ande
losh: konik ando them sas pe kasavi buchi. Me thodem les sa kade le gordosa. Me
cirdem muro vast palpale te sikavav o chaso sakoneske. Butivar dam les o shnuro,
kade ande jekh skurto vrama avri phagerdas. Te zhav ande Castrangia maladzilem
kusa uni phure manushes so pushlas man. Te na kerav jekh nasul impresia dikhav o
akanak irreparabilno phagerdo chaso thaj me phendem ke bisterdem te lav les. -
multumesc ustisso -. Von pozdravisarde man thaj maj dur gele o drom.

Komparaciasa mure amalenca me simas tikno thaj tikno, von sas saste
"developime". Ande jekh lil 1 daj puslds Zizi te si man "developime" sar mirri roza
phen. Numa te vorbis pe kadal buchia sas jekh tabu. Vov ignorisardas ke me zhanav
sakofalo pa o trajo. Ribelle sar mindig phendem lake "Me chi sim 'terni dam' ke me
sim denutivo". Thaj voj: - So phenes? Ame mindig inkras tut. Jekh ratyi sovav ande
Castrangia thaj nasul hatyardem man. Me Sukar Sukar Sukar Sukar Sukar. Gindiv ke
sas 0 agor so rudyilem, rovav thaj avri avilem ando tunyariko te kerav uni dropki
pee. Thaj von: "Te ushtilan pale jekhvar, le tu pe!". Shaj ke e Madonna del Tindar
protektulisardas man. Me palpale gelem ando pato ande paj thaj sovav. Pala kodo
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djes ando laboratorium ando Novara, e Miss Assunt-ma maj sigo dikhel man sar so
si normalno. Kana e servitorka andas len sar sako ratyi kafe thaj thud kusa tostime
slice, vi me dineas man.
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Kapitulo oxtoto - O aviono le balvalenqo

Te nakhavav but vrama ande Novara muro trajo dichilas mange parudjilas: shaj ke
me gelem te arakhav o dad Turi thaj lesa me loshasa vorbisardem bi te avel intrego
palamishto. Vov phendas mange but historiji pa pesko trajo thaj sar lesko egzisto sas
varekana pharo. Pasha kado, trajisardem ande Novara sas man shajipe te zhav ande
importantni evenimentura so kerdzile ando them. Maj anglal, e bare religikane
funkcije, e procesije, e bolimata, e konfirmacije, numa maj but katar sa e aver e
svatosko ceremonije, me excitisardem man. Pala kodo le bijav sas festime ande
ratyi, me pashe mindig gelem te dikhav lenge amalenca ande khangeri ando San
Nicola.

Jekh ratyi dikhlem avri jekh neve romnyi ande parne gada akomodime katar o dad.

Candida sar o izdrago, dichilas sar jekh luludyi, so shukar sas! Kado sas e
Carmelina khaj ansurisajlas o Filippo. Me identificisardem man sasto thaj
sunosardem putarde jakha: "Kon zhanel, jekh dyes shaj te astarel vi man...".

Ande kodola vrjama sas man ¢udne sensacije, sas vareso nevo thaj ¢udno ando
havo, sas man prezentacije. Me simas bisterdo thaj azhukaravas te avel jekh
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extraordinarno evento. Thaj ande chachipe o evento na maj palal. Karing o0 mizmeri
0 poshto maj butivar nakhlas. Jekh dyes ando shon juni ashunav lesko shrewd
glaso: "Peruno, si mail". Me lem o lil, avilem anda... Domodossola! E mami
skirisardas peska phenjake.

Me brunrav les abruptno zhi kana pashe phagerdem les thaj ginavav les, sas e
nevimata ke me azhukaravas jekh trajo: karing o 12 september muri dej avla ande
Sicilia te ingrav man te ingrav man ando nordo! Te akanak me simas terni romnyi, o
avutnipe zhukarelas man thaj musaj sas te arakhel man jekh okupacia. Zhanav e
reakcia savi sas te avelas, ke vov garavelas o lil ando fundo jekhe vurdonesko savo
sas les jekh moro e gropingo: te zizi. buki ande holeli avile ande bolta ando Novara.
Varekana vov avilo khetane e Zizi-¢a thaj alarmisarde les vov phendas: "Si vareso
vaxt so tiri mami na xramosarel, vareso ka avel laca ...". Ande kado than, darav ke
jekh kaver lil avilas kusa uni hintura. De fakto, jekh dives areslo, numaj baxtales bi
te avel les jekh aluzia pe drom ande Sicilia. Sommar pe mande glindas tele maj
sigo, chi birisardem te zhukarav o spasmodicno zhukardo te agorij pe. E buchi
zhutisardas man te na gindiv thaj te nakhavav e vrama so ulavdas man katar o
agorisardipe e dejako. Vash o festo e Asumpciako ano augusti sa 0 manusha mangle
te sikaven piri elegancia thay ano laboratori sakova dive sine but te keren, may but
se obichayune: but dame mangena te sikaven o0 nevo vestipe. Avgusto sas
dedikovano le bucharenge so shaj te shiven pesko gada.

Me manglem Zizi te kinel o tkanipen te avel pe par le amalenca. Voj sas gata thaj
alosardas jekh choro beige -kolorime tela kusa lole node drabarimata. O
laboratorium e laboratoriako cirdas les mande thaj das jekh vorba jekhe phure
buchiara te zhutij man te shuvav les. Pe o djes la partiako sas man o nevo gada sar
sa e kaver.

Avile vi pindZzarde save avile katar e Fantina. Jekh anda lende dikhlas muri
pinzhardi skurto gada. Vov andas jekh kotor tela thaj puhls Zizi: "Tiro nevo trebal te
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pakel mange jekh xuréripen, si but la©ho!". Me lem e mesura. Me sas man ande
godji jekh modelo so e Miss Assunta sas paketime pala jekh kliento. Me manglem
jekh vrama te cirdel thaj te zumavav les. "Okay, o tela si jek cera pharo, lasho pe
host. Me avava krujal 20 september.”

Ande kado vrama e Carmelina, jekh laboratoricno shejori, akhardasas sa lake
amalen pe pesko svato, festulisardas jekh septembersko rachi ande matricaki
khangeri. Sas man i permisia katar o Zizi me gelem Kk-i ceremonija. Maskar ¢
gostura sas vi jekh zuvli anBar o Domodossola savo anklisto o bi-lacho drom te del
mange: "Koncetind, si tut e divesa ginavde anf-1 Novara. Tumari mami si te avel
maj sigo te lel tut".

Pala o barvalo refreshmento gelem khere baxtalo. E divesa nakhle thaj o Tindarsko
Festivalo kotar o 8 septembro areslo, kodo bersh o but lungo drom savo ushtilo
ande Fiumara na dikhelas pes mange zuralo thaj bi-agor sar angluni data, dikhelas
pes mange te hurav. Palal anf-1 Castrangia me informisarav e Zizi ke me ka achav
nesave divesa e inventirime ekskuzaca so o laboratorio ac¢hilo phandlo Zi ka 12.
Kodo dives sas muro ilo palpitirime. Ame chidam uni figura te las jekh susedo thaj
ame zhas ande Novara. De pochte so dikhlem katar dur muri mami savi ushtyilas
pasha e mule pista. Me malavav len thaj phanglem len sa e zorasa so sas man ande
mure tikne vasta. O Zizi astarda te cipil "Sostar avilan jekhvareste? Gindis tu ke I’es
tut dur katar o Concettina?". "Da - e dej dineas anglal - anda trin djes zhas".
"Nashti, musaj te preparil o gada pe jekh fantinaski dama."” Sas jekh aver ekskuza te
beses. Vov cipisardas konstantno. Me sem impasivno ke astarav o cheri jekhe
vastesa. Me numa;j Zalav ke maj but nasti te dZav thaj te arakhel o dad Turi.

Pe ratyi le 14-tonge xas. O Zizi puterdes lesqo muj numaj va§ vareso insulto
karing miri mami: "Sa so kurazo lel les, tu na si tut ilo, ker man but dukh, me na
dikhav tut maj but sar phen". Dikhlem o Micherillo e rovlimasa angluni data. Tela
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lesko grofo thaj inkrel o zest sar o vurdon evidentno ke uni dropki manushikane
ashile phandade. Ande kado than sas man tato sar marmo thaj chi zhavas khanchi.

E rachi so chi phandlem jakha, ezera gindura vorbinas ande godji thaj chi
birisardem te azhukarav ke e ratyi te zhal. E dej sas te del ordina e taxi-eske katar
jekh dZentlmeno so sas anav "Cauzi if" (vojsko pantalono). Kana ushtyilam, jekh
paluno touch -opre pe kartoneske valiza thaj jekh pozdravo le dadesko. Pe vrama le
vurdoneski, muro dad mukhlas peski soba ande loli, le slobodo balenca, thaj shutas
pe karing mure dejake punre, mangelas: "Akana me mudarava man thaj si te avel
tut jekh meripe pe tyiro konscienso pe jekh trajo! Te rughiv tut, Mangav tut..

Sa o messy bal thaj o kern muj le balvalenqo, vov mardas e phuv kana maldardas
sa 0 universo. Miri dej hacarelas kaj 1 phen Cordilo thaj hasarda o Sero, mangelas.
Numa, vov na ¢hivdas pes, vov na mukhlja pes te avel sukar, vov sas Sukar pe leske
deluzije, dikhel dur thaj azukerelas o agor pe lesqo skripto. Kana muri dej acharelas
ke muri dej sas adamantno, voj huradas ande peski soba, thaj voj phendas amenge o
paluno adieu. Jekhvar amen gelam, voj irisajlam pe vulica, zhikaj ame zhas dur
dikhas la te cirdel pe tele zhi khaj kerdjiol jekh cini kalo bal so konfuzijasa e
kashtenca. Shajke me sas krujal lasa, sar numa le shavora zhanen te aven, numa me
serav ke zhikaj me zhav dur katar lako kher protektuime katar muri dejako vast,
kana dikhav ke voj sas te xasajvel anda muro dikhipe sa muro ranko jekhvareste
jekhvareste parudem ande afekto thaj me hatyardem jekh hatyaripe pala late
(atunchi zhanglem kodo zizi palal nesave shon pe vulica rovelas man sar te avilem
me).

O udar le taxike puterde ande Piazza Bertolami. De katar o vudar pozdrajiv sa
kudala so dikhlom 31 ko agor e themesko. Tela o drom dikhav o panorama thaj o
them so skurto skurto vasdas man dur katar muro dikhipe, beshlam muto sade kana
0 paji sas maj sigo thaj o them. De akanak me simas dur katar o Novara,
definitivno! Opposite gindura mardepe ande muro gindo thaj chi birisardem te
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dominulin len, atunchi vazdem kana muri dej strokisardas man te varirisaras man ke
ame areslam. Atunchi zurales kamav kodo them, ke but vrama me zurales
detestisardem anda kodo tristo trajo, so me ingrav. Pe e viglier stacia sas jekh bari
konfuzia, but sar ame ashile ando Nordo kusa penge kartoneske valiza thaj kaver
sakura.

Jekh tunno balval avilas anda paji thaj me acharav o lon so phabardas mure lila.
Jekh shukar hatyaripe so me angluni data hatyardem. Ame azhukaras o treno jekh
dopash chaso. Pe mande sas jekh nevo havo. Manush gilavenas e gili ande moda
"Professoro, phenen lake vaj o jajo vaj e kokosh sas arakadjilo maj anglal". Savori
avile palpale katar e pushimata pe kontinento. Areslem ande Messina dikhlem e
vagonura pe o feriboto thaj o ¢udipe. Sas mashkar - septembro thaj ande kodo lole
cheri opral o skurto rushed ezera shtrafo. Sa lengo aviono von sas te brodulin muro
suno: po agor te boldav man te trajiv ande muri familija. Me zumavav te dikhav le
Devles ando centro kodole ljumako thaj, vi te na dikhav les, naisarav les katar o
fundo muro tikno duxosko. Palal bi-finalno ore gelam tele an6-i Roma te astaras,
palal aver ore azutipnasbe, o treno e Milanesqge, kaj sas aver paruvipen e trenosqo
an0-1 Domodossola. Sas jekh suno. Pe kodo treno e dej pozdravin but manushen so
pinzharelas. Sako manush pushlas katar avilas thaj kon sas e raklori lasa. Na
zhanenas ke sas les jekh kaver shejori.

Me obzervisardem le landskaps: Me dikhav o paji maj baro thaj insula le
chudimasa, pala kodo le plaja. Me pushlem sode sas xasardo kana areslas,
zhanindoj ke o foro sas ande jekh dolina krujal le plaja. Ame areslam ande
Domodossola pe raciate. O cheri sas gri, le droma vi kade dichile sar te dukaven, le
manusha phirenas la decizno pasosa, so pej phuv, vi le gada sas tunyariko. Ande
dadeski stacija vov azhukardas amen le tikne phralesa so dikhljem ande Sicilia duj
bersh maj anglal. Chumuri si pe care. Sar zhas khere zumavav te arakhas kodo than
so sigo avla muro foro. Me ginavdem e khera le kherengo numa von sas kade but ke
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hasardem o thread pe mure kalkulaciji. Zurales but sas le fonster, thaj but khera pe
jekhavreste. Kade uches sas, ke mure jakha ando cheri xasajle.

Me zumavdem o vurdon. Ezera puchimata gushes ande muro shero, von gele
bipaciento. Tela o kurso chi birisardem te phirav jekh vorba. Atunchi khere sas man
jekh kaver surpriza kana dikhlem mure phenjen, so feri anda e fotografi. Jekh kaver
surpriza si e kuhinja kusa o lavabo, o krano thaj o gasosko sovjipe (ande Novara o
paji khere nas kothe thaj sas ushtyado kusa kasht). Pe raciate avilas vov te dikhel e
Komare Grazia kusa peski shejori Caterina. Vi le susedura kamle te pinzharen man.
O dad so si maj angle ingerdas man ando kino. Jekh anda mure maj shukar vesh
ande muro trajo, so sagda, zhikaj o paluno dyes. Palal me simas muro dad, angla
soste kamav les sar tu kames jekh absento dad, akanak admirisardem les thaj po
agor angluni data me hatyardem man protektuime sar te avilem lesko princesa.
Ande skurto vrama, dichol mange te phirav opral le nuverura, me reslem ande jekh
kaver punkto ando universo.
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Deshto kotor - O vudar le cheresko

Maj anglal te kezdis katar o Sicilia, e dej birisardas te arakhel mange than katar o
pel thaj pala duj djes voj akompanisardas man te kerav buchi. Ame las o kher
detehara: Me zurales loshav anda kado nevipe.

Pe intregi vov primisardas man e terni romnyi Tilde savi kerdas man jekh baro
ljubipe thaj las man vastesa, jekh shukar thaj shukar zhuvli. E Tilde phendas mange
ando Milanese "Hi Bela Tusa (rogi), av, prezentisarav tuke e shejan save keren
buchi mansa: ande thaj Teresina. Si len kade but experienca, von si te sikaven tuke
te keres buchi. Te si problemura - vov si vov maj dur - na lazhav te manges”. So
ande jekh jakha jekhe jakheske arakhlem man ande muro nevo butyi.

Me sim aba baro thaj te lav kado parujipe ando trajo le Bela Tusa angluni data
kana areslas e menstruacia. Na zhanglas but pa kodi tema, numa katar e paramichi
shunde katar leske maj phure amala ande Novara, vov hachardas ke kado sas o
drom so vov kerdas jekh terni romnyi. Voj hatyardas, hoj chi trubul les kodo
signalo, hoj te avel romnyi: aba anda sakofalo, so sityilas, pinzharelas thaj kamelas.
Na sas maj but jekh larmo thaj nakhlas e metamorfoza e luludjengi. Avilas dur thaj
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pala unyi minutura nakhlas anda jekh luma kaveres. Vov arakhlas pes korkori thaj
sas but gordo pe kado.

Mezijpe ke me kezdisardem te avav familiarno le neve butyasa. Pala kodo sas
hasnime e bal pe bal. E koze sas ¢hivdine jekhe spungosa thaj po agor von ¢hivde
pe jekh kaStesko axis kana cirdenas len katar sa e riga. Kado avilas palpale mande
kana ando laboratorio ande Sicilia me cirdem tele e pozi te shuvav ando fundo le
gadango. Kathe vi uni marto nashle pe le vast. Te sas jekh tikno kham, von sas
shushe ande bar pe vulica, kade musaj sas te kerav jekh sentinelo pe e Persiake
kuch lambura, vurdon, minko, ra-muqué. Mezij pe ke me astarav len kamav te
dikhav pe matori thaj manush so nakhle. Me vi aspirisardem e exhaust gaso le
mashinienge thaj zumadem te impregnisarav man kodole parfumosa le forosko,
kade nevo thaj intoxikacia pala e shejori so barilas ande purano lufto. O foro
paradirisardas tala muro dikhipe thaj vi me xasardem e nocija pe vrama. Muro dad
kodo phendas mange, hoj o dyes ande chasura uladas pe o dyes, zhikaj kana ande
Kastrangia trajisardem feri pinzharav le khamesko set. Jekhvar kana me lav sama
pala e kozhe, jekh phuri romni pe opruno etazhi avilas te inkrel man firma. Vov
vorbisardas ande o tikno Piedmontezo thaj me chi hachardem jekh dock: "Savi bela
fiola, katar nuda ti vegnato (kotar so aves)? Cuma ti si 0 ciamato (So si 0 anav pe
tute)?". Me paruvav. — Me hacarav man muro (na hacares)?”. Kana e koza sas
shushi, e terni romnyi cirdas e forma pe e plaja pala e skurto vrama so dine len
ordina.

Maj cerra sityardem te shuvav o friselina padding, o pasfine krujal thaj pala kodo o
vurdon. Pala mure skills kezdisardem te lav e kurkeski paghetta thaj ande skurto
vrama sas man shuto ando ordning kusa e marki pe pensia. Me sim maj baro. Ando
laboratoriumo sas o radio: loshasa hatyardem le gilya. Pala kodo e frigoriferura na
sas bare numa e terni romni posedisardas jekh glazura so sas pherdi blokura glazura
so sas dino khatar jekh dZentlmeno so nakhlas jekhe vagonasa ande foroske vulica.
Pe mande, te piav kade fresh paji sas nevo. Jekh kast -phagerdi ekonomikani Sepo
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tatolas o kher. Nas les o telefono numa kana musaj sas te akharel le klienton
bishadas mange anda peski chej, gazda pe jekh byggfirma kusa but buchara.
Mashkar kadala, koincidentno, dikhlem angluni data... numa kado si jekh kaver
paramichi so, te si man vrama thaj kamipe, maj palal phenava tumenge.

Khere xale mishto, pe rachate gelas avri te vizitulij o forosko centrumo le barr
taktosa thaj le boltca shukare vurdonenca. Savatone me gelem mura dajasa po
bazari, savo okupiril jekh lacho kotor e centrosko, kana me gelem avri katar e buti
karing o mizmeri. Ame kindam e tela te keras man jekh palto. Vov sas kontrolo. Me
inaugurisardem les kana ¢hidem man ande mistimaski masa pe Krecuno. Pe skurto
vrama, jekh baxtalo trajo.

Vov avilo karnavalo. Ame participisaras jekh familija pase katar o Vigliono ande
Galletti Teatro. Sas jekh suno te dikhel pe e maskar kheliba mashkar e
fosforescentno ljumako khelipe.

O kaver savato kana ushtyilem sas variso chores. Me rovav soske e dej na dineas
man o Magnesia San Pelegrino. Jekh anda leske kuzinura katar o Martigny areslo.
Lunch amenca. Pala mizmeri na ashundem, dichol, ke muri baxt agorisardas. O dad
akompanisardas o kuzono ando treno, pala kodo xalam.

Kodo ratyi chi zhas avri anda promenada. O dad phendas le mamike, "Me zhav te
arakhav amalen ando baro." Karing 22 chasura palpale avilas khere o0 Gemandendo
thaj emanaciasa kusa pesko pale muj, petrifikulisardas jekh zuralo vas zhi khaj o
hjilo. "Teresa, preparin jekh kamili". Kana o dad shutas pe pato, me gelem huravdo
jekhe chejsa te akharav jekhe doktores 50 metri dur. Vo avilo sigo, numa mashkar o
vriama murro dad sas te traiil. Ame maj palal zhanas ke e aorta sas avri shudini.
Numa, na ka ovel niso te kerel, o dad nakhlas o udar le cheresko thaj huradas ko
cheri. Kado sas 17 februari 1951. Ande intrego ratyi beshlem le dadeske bi
defensake jakhenca le dadeske. Me shero sas, jekh migrena thaj vurdon so chi maj
sas line avri anda kodi soba khaj sa e objektura kerdzile hatyarde ke e marturia anda
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jekh bi-chacho meripe. Me chi mukhlem te gindiv pe muro dad thaj pe krujalno
destino so sas te zhukarel man ande Domodossola, e jakha chi birisarde maj dur te
zhan avri anda mure jakha ke von sas shushe zhi khaj o dinto te rovav. Ke o Del me
gindisardem ande muro avri mukhipe ande sjajpeski lumia pe Strait le Messina, kaj
sas vov garado? Sostar mukhlas amen? Sostar kade but deludisardas man? Soste
akanak arakhlem muro dad sas lino savaxt? So si o punkto kadale tragedijako?
Akanak ke o Del kathe ande Domodossola dikhelas pe diferentno, dur, nashlo,
dikhelas pe kerdo anda tunyariko, nashlo thaj na-shajipe, bisterdo, jekh Del, kaske
chi zhanav te patyav, vaj te ignorirav les ande le kaver dyesa. Pala e racia thaj e
ratya ashilem muto kana ushtilem le jakhenca tenzo ando tunyariko pashe speranza
ke kana agorisajlas o dyes sakofalo palpale avla sar maj anglal. Ande kodola
xolyajle dyesa, muri familijasa pe rig le precipiaki, hatyardas, hoj o paradichomo
naj than le shejange.

Jekh anda kodola ratya, ande rachate detehara tele shingerdem thaj pala jekh nasul
sovo shuvav ande jekh guglo suno: « arakhlem man po paji, atunchi muro dad
sikadyilas mange mure jakhenca thaj maladyuvav ande jekh celestialno nuro.
Akanak lesko mui chi mai duho tai irisailo shukar. Sweetly vov smirkisardas pe
mande, las muro vast, ushtyadas man thaj las te vorbij mansa. "Muro chavoro -
phendas vov - so kamav te phenav tuke akanak si muro kamipe, sa o lashi..."".

Varekana gindiva pe kodo suno thaj muro paluno drom, gindiv kana o Raj akharel
man, kamav te gindisarav ke kana nakhlem o vudar le cheresko, muro dad
azhukerel man, uravdo sar kodo ratyi, so ingrel man te. o kino: lesa Amen si amen
but butya te phenas amenge, trubul te las kodo vorbipe phanglo ande kodi tato ratyi
ando februari sajekh. Bi te avel o0 maj lasho drom, me gindiv, te kezdis muro paluno
drom.
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E dej ashilas ande desperacia shtar shavorenca thaj bi pensia ke o dad sas jekh sigo
cobbler. Sa e shil thaj sa e dukh ande luma perde pe amari chorri familija
emigrantongi.

Dur katar amari phuv, dur katar o traio, ame samas Ziunga Siuvinde katar o pusto
balval.

Miro dad sas te xasarel pes thaj sa pesko duxo. Kado sas kerdo jekh pusto shelo.
Lesko trupo sas kontraktime sar jekh kotor kasht, vov chi mukhlas te cirdel avri thaj
lesko xasardo dikhipe, ande jekh phuvako muj thaj bi ekspresijako, ashilas fixno
ande intrego minuti karing jekh dur punkto, karing o grobo le Dadesko. Kado sas
kerdo sar jekh fantomo invadirime Kkatar e na-Saipe te bistrel pes. Me
percipirisardem o momento kana vov ka perel thaj ka perel ande jekh desperacija bi
dromengo avri. Me zumavdem te lav la, vorbisardem lasa te zumavav te khelel la.
Incredibilno ke e roli sas totalno reverzime: sas e shejori so konsolisardas e dej,
phendas lake paramichi te preparil la te trajij bi lako rom thaj te zhutil la te bistrel.
Me, maj bari shejori, nas inke 15 bershengi.

Pala o xamasko irisajlem te kerav buti katar o pel te vazdav maj but lira. Me sem
kon zumavdem te inkras e flama le nadezhoski zhuvindo. Numaj ko agor e dajako,
na dZanav sar, Saj e zorasa e desperacijaki, maskar jekh rovipe tha; o dujto vov
chivdas e sasti lumia pe leske ¢anga thaj tikno tikno vov irisajlo ko Suvdipe, ¢hivgja
nesave ¢hura thaj uravdi Car..
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Decimo kapitulo - La Bela Tusa.

Ando maj ando sa kodo bersh muro tikno phral nasvajlas ande nasvalipe thaj las vi
vov, ke chi kontraktosardas les sar shavoro. Mezij pe ke me simas ando pato
shundem muri mami phuterdas o vudar. Jekh manush sas te khelel o zanglipe. Palal
kodoja asundem o glaso e Zizi thaj o Micerillo. Man sas brigako: angla so von chi
ingerde man ande Domodossola te dikhav e daden thaj dejan thaj akanak von kerde
pe zhuvindo. Von ashile karing jekh kurko, pala kodo mukhle jekh cerra desicija ke
von pachanas ke me palpale avilem lensa ande Sicilia. Ando november avilas jekh
Bordedako lil khatar o Black. E dej alarmirisardas, phuterdas pesko vast. Dikhlem
la cipil: O Zizi anklisto o meripen le dadesqo Turi. On arakhle les mulo ando 8-to 8-
to 8-to novembro. Vov sas 87 bershengo. Pala kodo bersh sas jekh kaver inke maj
baro nasulipe, kana kusa e chansa e investigaciji line te mudaren e suffocia kusa
jekh handlo ande vas, arakhle pe kana sas e exnumacia. O kriminaliteto sas kerdo
katar jekh djuvli khetane peska phralesa, grannarenca ande landsting, te choren e
pensia pe 11 000 lire. Maj palal von sluzisarde ande temlica 24 ber$ voj thaj 12
berSengi pala konkurencia.
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Me zhav maj dur. Sas cine love chi birisarde te len angle ande 5 manush. E Miss
Tilde das man rad jekh falsno avri shudipe te birij te registrulij pe po
plaseringsférordning. Me butivar gelem te dikhav vaj si varesoski buchi, numa e
nadzea sas maj cerra. Ando april '53 zhanglem ke von line pe uni sheja ande jekh
fabrika. Na trubulas len, lenge dada aba sas len jekh okupacia. Pala kodo gelem
ando ofiso te protestisarav: trubul te kerav maj but butyi sar kaver. Ande maj me po
agor reslem ande jekh fabrika kote e elasticne band, strune pala papuce, kasete,
tubularura pala elektrikane tela sas kerdine. Jekh pharo buchi kusa kurkesko shifto
6-13 thaj 13-21. Ande intervalura vi me gelem ando pel te krujal e pochin thaj te
dav reliefo le dejake.

Augusti avilo. Pala e pushimata musajsas e Comare Grazia te zhal ande Sicilia te
arakhel e phurenge deja. Me decidisardem te zhav vi la shejasa Caterina. Mukhlam
ando treno ando Milan thaj pala kodo pala Roma, kaj areslam ratyi. Sas te
azhukaras uni chasura pe o treno te shaj avel Sicilia.

; "u‘!ﬁ

Ande stancia arakhlam spuma, thaj mashkar lende jekh nano aktoro anda Novara,
Salvatore Furnari, thaj jekh ketani, kasko anav chi hatyarav. Mezij pe ke e Grazia
ushtyilas pe jekh banko Caterina thaj me sas akhardi te phirav. Ingerde amen k-o
placo Esedra te xan mottarello. Dikhelas pe sar te kezdis te trajis opre.

Kana areslo o treno aba pherdo, e romni Grazia huradas te zhal maj dur duje
sakura. O treno chi sas te ashavel pe intregoneste thaj voj perdas tele pe e reli. Me, e
Caterina thaj sa e publika invocirime kana cipisardem o vechno dad sar ame cirdas
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la pherdo brusing numa mirakulozno zhuvindo. Vov chi mukhlas te ingerel pe ande
bolnica. Pala jekh chaso gelastar o treno. Anglal o Mezogiorno areslam K-i
Turmiaki Viglier stanica kaj lam o buso so ingarelas k-i Novara Sicilia, gostika le
Zizi-esqe thaj thaj le Micherillosge.

Von primisarde amen sar gostura le Casteske. E ratyi sa le trin ande lattura, e
Caterina thaj me chi phandlam jakha. E romnyi Grazia sas pherdo dukhasa. Ande
kodi rachi sas jekh surpriza: uni terne manush kerde amen serenada kusa e gitara
thaj e skripka, numa o papo Micherillo, irisardo, kerdas len te nashen.

E Caterinaki dej nakhlas paschi intrego vrama ando pato. Vov avilas avri numa
duvar ande desh djes te zhal thaj te vizitulij e phurenge dej. Pala mizmeri gelem te
rodav skolake kolega thaj le laboratoriake amala. Jekh dyes vi jekh shkolako amal
dikhlom, kon avilas te cirdel man. Vov inkerdas jekh bicikleta vastesa thaj manglas
les te lel man pe jekh vurdon. Atunchi jekh shejori pe bicikleta chi dikhel pe ande
Novara. Sar vov }anel te prinjarel e Zizinga, reproOisardas man: "Tu kerdis pes
jekh uchi, me ni¢ jekhvar na $aj te imaginarisarav kasave buta".

Palal so irisajlo ande Domodossola, e Mrs Grazia sas pharipe te sastiol. Pala kodo
o fall line e artrozake dukha. Voj numa kurajo las, kana gelas peska familijasa pe
uni festi, kothe, kaj vi me akharavas man.

Me pale kerdem e buchi ande fabrika thaj ande pel, numa trubulas man neve
experienciji. Jekh dives kana vizitisarde e parohija e San Gervazio thaj Protasio, o
Don Giuseppe Benetti pashilas mande te puchav man nesave puchimata. Me
konfidisardem leske sa mure strafo. Vov inkurajisarda man thaj phendas mange:
"Aven kurkeske pala mizmeri aven pe oratorija. Othe ka arakhen o prezidento e
Katolikane Akciake Miss Germaniako, save ka prezentirinen e ¢haja thaj ka den
tumen but lache sovli ". Me sigo arakhlem man komforto: jekh tikno skurto vrama
kezdisardem te kerav amala. Me daravas kana na dZanavas te vorbisarav numa pala
o zutipe le Devlesko me nakhav le anglune pharimata. Me loshasa ginavav e gazeta
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katar e asociacija so admiril e fundatorka Armida Barelli: shukar sas lake muro trajo
maj lasho. Kana e fabrikakere turnura mukhle te me dZav ko racako masa ko 7, kote
so me arakhlem e Don Benetti, kova konsideringya miro duxosko direktori. Pe
sundal dinemas man te beshav jekh chaso po bench lashe pressa angla e khangeri.
Maj palal akharde man te avav ande ACLI Konsilo. Sa kodola angaZmanura me sim
importantno thaj kerdem.

E amala e fabrikakere krisisarde man bigoteme, numa me na Sundem man
bikomforto, kontrari me rughisardem man pala lende thaj me akharav len palpale
kana maj anglal te kezdinav o turno von vorbinas e vulgaritetosa ande e sobake
sobe.
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Desh thaj jekhto kapitulo - Porcelano si.

Jekh bersh e sundalsko o prezidento e Njamcikane Katolikane Akciako
organizirisarda jekh drom ande bregura. Sas man tikne love so birisardem te
pochinav o kotor anda o drom. Ame areslam ando busso ando Goglio, pala kodo
kusa o kabel-mashini po Alpe Devero thaj pala kodo pe punre ando Crampiolo. Me
kontemplisardem o shukaripe le plajengo pherdo luludyenca: rhododendris,
ranuncoli, diveske orhidura. Blate te folden. Huts kusa kashteske taktura thaj
kashtni fonster katar savenge fonster trajinas lole thaj ruzne geraniumura. Me
pushlem germania kote so agorisajlo o drom. "Kana si amen nasvalipe ka achavas
amen pala o paketo e paketosko." Karing o 13 chasura ashilam te pias o klaro paji
so hural anda jekh bar karing e dolina. Palal o xabe, rudjisardam thaj gilabas, ame
phirdam maj dur palal o irisaripe. Me tremuravas man losshasa: khonyik chi
nakhlem kasavo shukar dyes. Khere phendem e Momina thaj dikhlem jekh anda
leske smile.

Sako drom thaj pala kodo lem poshta katar o Novara Sicily: manglas te arakhel
leske butyi ande Domodossola te maladzol amensa. Me simas but konfuzime numa
loshav ke varikon sas ande mande. Vi jekh raklo sas anda Domodossola, ba chi
kamavas kado: detehara pel jekh cicchetto thaj sagda lolo bal sas les.

E racake meditacije sikaven o drom e konventosko, numa ande sa kodo vaxt me
kamav e ¢haven thaj e ideja te formirinav jekh familija. Me dav mange o kamipen e
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Devlesgo. Jekh-duj sundal ame gelam ande le oratorija le pashe themenge. O
busosko drom phagerdas man, numa o kurajo nakhlas variso tikno dukh.

Pe 1-to maj 1954-to bers, o ACLI ¢ oratorikane organizisarde jekh drom:
pilgrimazo k-o sanktuariumo ¢ Madonnaqo di Opa an0-0 dives thaj jekh mitingo e
honorabilo $erutno an6-i Biella palal o mizmeri. Me simas jekh anda e anglune so
abonisardem khetane jekhe amalesa thaj lesko amal Pierino. 2 busura pherde terne
manushenca ashile. Mashkar lende jekh skurto blond so aba dikhlem varikaj. Sas
vov: 0 butjarno ande konstrukciaki firma kote so gelem te akharav e klientonge
kotar o fur. O Pierino prezentisardas la mange: vov sas lesko kuzono. Tela o dyes
vov chi mukhlas man ande pesko dikhipe. Palal khere me phendem e dejake. E ratyi
pala kodo ke dikhljem les tela o balkono ande soba so sas pe angluno etazhi.
"Mama, mami, haj dikh: kothe si o shavo kaj me maladyilem ande Biella". Thaj voj
kusa jekh dopash smile: "Tu shaj dikhes o krisi kerel tut”. Pe aver ratyi, zhanglem
jekhe susedosa, arakhlem les angla mande. Slowly pushlas, vaj shaj avel amenca.
Me jekh cerra na sigurno ke me akceptisarav. Ame phaglam o glazura te chatas maj
but thaj maj cerra. Pala o palamishto shifto ande fabrika akompanisardas man
khere. Jekh ratyi kerdem les te zhal opre te prezentulij les peska dake, kon but
mishto primisardas. Ande lesko slobodno vrama sas o orato. Pala kodo sas e
chavora thaj e sheja separime, numa po agor le kidimasko shaj malavas amen. Ame
vi line than ande ACLI-khedimata.

Me mami, vi te si ke aven anda Sicilia, kaj duj shavora so kamenas jekh kavreste
chi birisarde te aven avri korkori, das amen pachape thaj ame kezdisardam jekh
pachako drom. E Giuse phendas mange ke vov pinzharelas muro dad: te kidav uni
love, te avel 4 shavora thaj numa o dad so kerdas buchi, sar jekh shavo vov kerdas
varisoski komisia pala e finansierura ande kazarma uni pasura anda lesko kher.
Unjivar andas lenge papuchi ande reparacia mure dadeske. Me asundem lesa
baxtagor.
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\Vov phendas mange jekh aver buti: kana 16 septembro 1950 me gelem Kkatar e
Roma te aresav ¢ Domodossola amen maladjilam prakti¢no. E Giuse, sar me inke
akharav les, avilas pe bicikleta pala o Sunto Bersh. Jekh aventurozo drom: vov sas
kezdime katar o Domodossola khetane jekhe rashajasa anda dolina so sigo
pedalisardas le vurdonenca. Pashe na sas nashtig te zhas pala leste. Vov numaj
achilo kana dikhlja nesave zelenipeske Chera te lel salata. Po mashkar perdal o Jozef
gelas korkori. Strada kerel jekh vulicako bikinari kusa jekh phurani bicikleta pherdi
gallowura te biknel pe. Von kerde jekh firma zhi khaj e Roma.

Augusti avilo. E fabrika phandadas pe pushimata thaj decidisardas te zhal thaj te
arakhel muri rosa phenj so sas ande kolin pe Lake Mergozzo pala jekh
konvalecencia. Me pushlem le nunnen save inkrenas o kher te ashaven man pe uni
djes. Me numaj phendem kadi ideja e Giuseske. Ando kher sas vi kaver sheja pe
vacacia. Mashkar lende si o shukar nevo nevo. Pe 15-to 15-to berS, o festo le
Sumpciako, te praktikuil ke vov akharda amen ande peski soba palal e misa. Vov
pherdas o muj le diferentni kremengo, maskara thaj ruzhura: ame dikhas ke sam
wax statui. Pala o luncho, e nunkaski dej skirindas opre e unuka: chi sas jekh
coincidenso, ke kade kheldas amen.

Pala mizmeri dikhindoj o paji katar o vudar dikhlem e Giuse. Na kamlem te
sikavav man kodole porcelanosko muj. Dikhindoj man ando vudar pashe chi
pinzhardas man. Me manglem jertipe te phenav ke sas jekh experimento thaj vi e
kaver sheja sas transformovani. Pala mizmeri khere ingerdas amenca ando kher.
Karing e ratyi vov pozdravil man: "Dikh amen maj sigo, ande Domodossola, numa
jekh ¢isto thaj freshno muj sar maj anglal".
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Duj -flugime kapitulo - Violette

Pala e duj kurke ande pushimata line opre e fabrikaki buchi ande turno katar 13 zhi
khaj 21 chasura. dikh les. Pe 21 chasura kheldas e sirena thaj muro jilo las te marel
zurales. O folderi shtamposardas, po avripipe le vudaresko ando semi -darkness
jekh bicikleta. Sas vov: vov areslo te malavel man, skurto dikhel pe mande ando
muj thaj phendas: "Ade mange si drago tut". Vov kerdas man te besav pe
bicikletako Suruv thaj te akompanisarav man khere. Ame parudam jekh sigo lasho
ratyiako pozdravo. Kado sas repeticia pashe sako djes. Pe sundal pala mizmeri sas
varisosko bicikletako promenada ande pasha thema. Jekh dyes vov ingerdas man
khere te prezentulin man le dadeske thaj le mamike, duj phenjenge thaj jekhe
phraleske. Maj cerra po tikno vov vi introducisardas man le dadeske thaj le
kuzinenca sar jekh amala.

Muro mami kana dikhlas amen katar o balkono kerdas amen te zhas opre khere.
Mezijpe ke voj cirdas pe kodo shavo, me zurales bidecidisardem. Pe 8 Decembro, 0
dives e Immakulago Koncepciago, muro anav, o kloba. Vov sas o floristo, savo
dineas man jekh buketo lole karnaciengo. "Mama, e Giuza bishadas mange e
mangimatal!”. Savi desicija si te putrel e nota: na sas vov, numa jekh 14 -0 -oxto
rakloro maladjilas e chansasa. Sas ramome "Me kamav tut" e signaturasa. Shajke
vov gindisardas ke me sim lesko kolega.
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Pe krechunoski rachi sikadzilas pe kusa jekh bari kolorime vaza pherdi
chokoladura thaj jekh pozdravoski karta. Me dav les tajsa thaj gelem khetane e
mashkarune ratyasa. Kana irisajlo khere vov phendas mange: "Ando paluno drom
trubul te zhav mure familijasa te xas luncho e rodlarnenca. Dikhas pale ando Santo
Stefano". Pe 26-to bersh phendem mure mamike "chi maj zhav avri kodole
shavoresa, me dav palpale e vaza, chi kamav te angazhirinav man". Thaj voj kusa
jekh zurali dikhipe: "Tu san loli, shaj keres kado te na xas aba chokoladura™.

Ande le avutne djesa avilas e Gius sar so si obichaj te ingrel man ande buchi. Ande
0 strejko drom pe punre vaj pe bicikletako rodljipe me pashe chi adresisarav e
vorba. O angluno anda o bersh 1955 me gelem ande misa. Vov sas vi kothe thaj po
agor vov akompanisardas man khere. Pe vudar phendas mange, "Tu shaj zhanes so
si tut ande godji te mukhes man te dukhavav man kade?", Thaj vov nashlas jekh
asva. Thaj o drop pherdas e vaza thaj kerdas les jekh smile. Vov dineas man jekh
pelvis thaj phendas: "Kado pala mizmeri zhav maj dur te aresav ando Vespers po
Monte Calvario. Jekh filmo si te avel skrinime pala e Vespers ando ACLI klubbo".
Me primisardem thaj pozdravin jekh kavreste. Me raportulisardem les khere thaj
muri mami phendas loshake: "Jekh lashio shavo sar kado chi arakhela les maj but".

Pe 14 chasura zhas pala o Kalvario pasha e muleski pista kusa e kapeli le Via
Crucis. Jekhvar ando sanktuariumo gilabas le Vespers thaj pala o baxt gelam ando
klubbo. Nane sebepi o titulo e filmesko, numa sine but bori, odoleske me
propozingjem te irinav man ko foro ko Cinema Catena, kote so shaj te iram ko jekh
poSukar film, so ka ovola "Violette".

Ando april, pasha e Vigezzo Dolina kusa o treno thaj o Centovalli, ame gelam
peska dadesa thaj dejasa pe festivalo le flotonge ando Locarno. Ame maladjilam le
Giusesa, kon prezentulisardas man sar "shejori". Vov shutas pesko vast ande pesko
vas thaj las 10 shvedoske franki anda pesko portofolio, vov das len khaj e Gius thaj
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phendas "lashe, kana si te ansuris tut?". Ame dikhas jekh pe kaver ande muj, chi
vorbisardam pa kado.

Ande palune djesa kezdisardam te kultivisaras o gindo le svatosko. Ame vi
vorbisardam pa kado khere. E mami loshal numa ande sa kodi vrama sas maj cera
finansovo shajimata. Maj cerra po tikno ame kindam uni lila thaj line. Ame na sas
amen specialni trubujimata. Ame gelam te rodas jekh tikno thaj modesto
apartamento. Ame arakhlam les ando purano distrikto Motta thaj dikhas pe svatosko
djes: mizmeri 19 september. Me gelem e mamijasa ko Panzarasa-butiko te sikavav e
dantela vash e svatosko gada thaj andam la ko dama Tilde Pellicciaia, kova sajekh
lav sine man te pakerav les e afekcijasa.

Ande forosko kher pala le bijaveske publikacije musaj sas te skirin muri mami ke
me inke simas minoriteto. Vi le Giusoske dada thaj deja sas baxtale. Ande parohija
Monsignor Pellanda phendas amenge shukar vorbi so si inkurajime: "Sajekh te
inkren modesto sa kade but patyape te maladyon e losshasa thaj le dukhasa so o
trajo rezerviril. Me kerav te arakhes o lole pashe pasha o nave".

Sas te preparirinel pes e lista e rodlarengi thaj e amalengi savenge te del pes e
favorura sar jekh obic¢aj. But tikne gosti. E Giuseskiri dej phendas "duj bersh ande
familija". E Tira Tira areslam 35 manush. Le marturia si alosarde: O Karmelo Di
Gius thaj pala mande Pierino, o arxitekto anda amaro kidipe. Jekh kurko angla o
svato, o mursh oratorio kusa o Don Giuseppe Bricca sherutno pe jekh partia. O
majstro Furiga pikturisardas jekh patreto pe pozdravura pe tabla thaj kerdas jekh
pergamento kusa e lista pe amala. Sas vi jekh mesalya pherdo pasta thaj pipe. Ande
oratorija chi sas khonyik kasavi partia. O Kolegiato le Sfintosko Gervasio thaj
Protasio sas ande renovaciaki faza thaj o trotoari sas pherdo rush thaj barra, numa
uni kamle zhuvlia kerde lenge maj but te shuden les ande Cast le Joseph thaj
Koncetta.
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Ko 16 septembro, o Zizi thaj o Micherillo aresle, aresle sosge o Concettina sas te
ansuril pes thaj vov trebulas te achel la k-0 altari, te lel o than e dadesqo savo sas
3ilo.

Ande kado vrama aresle uni darura: jekh kafe-maker, jekh kafesko grinder, rosio-
glasura, platni thaj cutlery servisura katar e rodlarne thaj amala so line o svatosko
favoro, jekh kuhinjaki bateria katar o Pierino thaj uncle. E dZuvlja katolikani akcia
dine amen jekh patreto sar niplo e Sveti Familijasa, o asistento Don Benetti jekh
shukar zeleno luludjarno vazo e sumnakune dekoracienca.

E ratyi le eveski sas lungo. Me gindisardem pe mami savi ashilas kusa trin shavora
inke terne thaj kusa cine resursura. "Si tut tikno patjavipe, e shkola e oratoresko na
sikavela tut kaj ando trajo sajekh si providencia?”, me phendem mange. Pe luni 19-
to ushtyilem pe efta. E gazhi Tilde aresli e dantelake gadasa. Vov urav thaj thodas
man o perde so kinedem ando Milan. Pe 9 bersh areslas o taxi te ingrel man ande
khangeri. Me simas konfuzime, arakhlem jekh maripe manusha so obzervirisarde
man. E Giuse sas aba po altari so zukardas man kusa o mazzolino anda orange
blossom, akompanime katar leski phen Rosa ke e dej e Olimpia avla zurales
excitime pala o angluno shavo so ansurisajlas. Me reslem lesa akompanime katar
lesko papo Micherillo pe o lole nakhlo.

E masa kezdisardas. O Monsignor Pellanda sas vi excitime. Me arakhav jekh bi-
pobedipesko homilija, o baxtagor le ringosko, o lav le loyalitetosko ande sasto trajo
thaj, po agor le ceremonijako, le signatura. Pe e avri e Pierinesko dad, savi vi voj
kerdas muri chej ande kodo momento, thodas o badge pe dzuvlja katar e katolikane
akcija pe muro sero.
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Kapitulo trinto - Nevo trajo.

Pala e slava ande khangeri, vov gelo pala o freshment ando Grandazzi bar ande
perdal o Celtellzzo. Mashkar jekh chumi thaj o dujto e gostengo amen lijam o
aperitivo nesave pizzasa thaj pastesa. Shukaripe thaj jekh specialno chumi e in -lago
Olimpia thaj Armando so gele kusa e mami te len e valiza, pala kodo te nashen khaj
e stancia te len o0 12 thaj jekh kvartalosko treno pe med.

E mami rovelas ando Dirotto. Ame andre gelam ando kupe. O personalo phendas
avri o avri shudipe kusa o pistolo zhi pun e Giuse thaj me ingerdas amen katar o
fonstro pala o paluno adieu. E aventura amare trajoski kezdisardas.

Aresindoj ande Florence ame phirdam karing o hotelo so sikavelas e Mrs Tilde, o
furi. Pe luxus-intrego sas amen jekh muzika, pala kodo o butler las amen ande soba
po trito etazhi. Amenge sakofalo sas nevo, vi sovas ande jekh dujto pato.

Pe angluno dives kana vizitisardeam o foro, o dujto amen gelam ko Michelangelo
placo kote so shaj te admirisaras sa e Florence. Ame las jekh fotografia: Gius-esko
kamera kusa jekh rola shaj te lel ohto kale thaj parne fotografiji.

O trinto dive dzangljipe va i Roma. O hotelo sas maj modesto ke e love shute pe
jekh rig kusa sakrifisura musaj sas te aven dosta. Ame ashilam jekh-duj dyes te
vizitisaras le shtar basilicas so e Giuse dikhlas ando Sunto Bersh thaj e Trevi-
fontana. Amen vi irisajlam ko Fontana dell’Essra, odova kotar e pindzardi raci kotar
0 '53 kana e Grazia sine peli telal o treno.
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Avilas e vrama te zhal ande Sicilia. Pala jekh lungo drom o treno areslo ande
Calabria thaj po agor anda Villa San Giovanni dikas Sicilia. O Giuseppe resljarel
odola momentia: o treno so sine ¢hivdo ko Ferry-Boat, e Madonnina ko opruno than
ko ulavipe e portosko e Messinako.

Pe stancia sas te zhukarel pe o kapo Carmelo phral e dejasa peska romnyasa e
Gaetana thaj leske sheja Rosetta thaj Antonietta.

\Von primisarde amen sar duj princura. Nakhleam duj divesa kana vizitisaras e
Messina: o ¢aso ¢ Duomosko savo dikhlom sar ¢havorro, 1 Madonna di Montalto
thaj aver but sukar plakata.

Sas numa jekh dosh ande kodo kher: po habesko vrama, papo thaj kuzinura urade
opre thaj ando than te beshas pasha e mesalya phendas: "Te zhas te phiras pasha o
paji*. Me thaj o Giuso thaj me resignisardem man ande jekh languoro. Karing 11
chasura palpale avilas khere thaj leski dej las te khelel. Jekh ratyi vov shutas le
sniils ande sos kusa o shelo, numa kodo so si importantno si afekcia, na le habitura.

Pe trito dives von akompanirin amen ko treno thaj nesave rovli. Pe Turmijaki
viglier stacija sas o Uncle Micherillo kusa o taxi-chaforo te resel e Novara. O Zizi, e
Maricia thaj e Maricia thaj i Peppina achen amen anf-0 them. Chaches dikhelas pe
kodo, hoj o Principi anda Domodossola areslas.

Po kaver dyes gelam ande Badiecchia te rakhas le paternalno bajo Concetta thaj
papo, pheja thaj phral le dadeske. Ande placo e phuresko tobakostosa, but besutne
kotar o kher kidine pes save pinzarde man sar ¢havo thaj arakhlds pes palpale e
avere manusen: "O konceptiripe avilo pe lako rom!"

Chumuri, vas, ruze fata. Dikhelas pes mange jekh suno. Exaktno panch bersh
nakhle de sar me mukhlem o them.

Duj djes pala kodo kerdam amen kusa o taxi-chaforo "Cauzi | Lupu" ande
Taormina. Pe mismeri ingerdas amen ando restoranto, kaj amen sas sluzhime parne
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vastenca. Me thaj e Giuse dikhas amen jekh avresa ande muj te phenas: "Ka aven e

love dosta amenge?". Vizitirime Taormina thaj pala kodo Castelmola tela jekh baro
paji, karing o ratyi irisajlam ande Novara, skurto numa sasti.

Pe kaver djes sas aba vrama te boldel pe palpale ande Domodossola. E
angazmanura katar o nevo trajo zhukaren amen.
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Shtarto kapitulo - Amare anglune gnido

Vi te sas aba te lel pe o drom ando Domodossola ando 1950-to thaj '53, sas sar te
avilem angluni data: me gelem te malavav jekh nevo trajo duje.

Jekhvar kana o trenosko bordo pe Ferry-Boat areslam pe terasa te dikhas e
Madonna del sar Porto thaj Sicilia maj sigo.

Sas amen jekh larmo palpale ande vagonura, beshas pe kashteske bankura. Atunchi
na sas bun.

Jekhvar ande ratyi kezdisardam te keras e nunkasa ande dangling. Sako data opre
ushtyilam te dikhas avri pa o fonstro. Ande importantni stanici, o partikulo phendas
zurales o anav le forosko. Ande Napoli pe trotoari sas o "guaglioni” so bikindas
pizza. Smurly kerde von love maj anglal khatar e resande, pala kodo o treno gelotar
thaj von ashile love thaj pizza lenge.

Gradualno amen pashilam karing o Milan. Pe treno ando Domodossola me
hatyardem ke e emocija nakhlas e angluni data 5 bersh maj anglal: Lake Maggiore,
le Ossola-ske thana, le kashteske taktura. Kado razo khetanes kusa muro rom Giuse.
Karing o mizmeri areslam ande destinacija.

Othe sas e Mamina thaj o dad e Giuse Armandosko azukerelas amen. Sas jekh
partia: te shaj kerenas le zhanglimata te khelen.

Jekh sigo luncho katar e Maj Olimpia thaj pala kodo ande amaro nevo gnido ando
Motta-distrikto te soves. Pala kodo djes kezdisardem muri buchi ande fabrika thaj o
Giuseppe palpale pe byggplats.

O gindo gelo ande mami pala muro non -suporto, numa muro duxosko direktoro o
Don Benetti inkurajisardas man te rudyisarav, te sigurinav ke but manusha kamen
len. Varekana o Giuse thaj i Giuse gelam te lundjardas lesko kher, thaj voj losshalas.
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Ande kado vaxt, jekh anda mure phenja arakhlas butyi, kontribuindoj jekhe neve
suportosa pala e familija.

Jekh skurto vrama pala kodo phendam ande Mamina, khaj e mami Olimpia thaj o
dad Armando so avna dada thaj deja ando juli.

Me kezdisardem te acharav nasvale nasvalimata numa e buchi khaj bushol.
Atunchi le butyara nas protektuime sar akanak. Giuse sine shay te arakhel yekh may
shukar buti kotar o avruno konstrukciako than: yekh fabrika kotar o tikne artiklya
sar so si spina vash bareli, instrumentya vash te putaren o skein e vunesko thay vi o
"panelya™ (kashtune top). Ando panshto shon las pe e turné ande butikura te rodel o
rollator pe futurako nevo bijando. E shrdipe vazdas pe sar e intragi thaj musajsas te
las decizia te paruvas o kher.

Pala kodo na sas agenciji, gelam te pushas kathe thaj kothe. E providencia kerdas
amen te arakhas jekh apartamento pe dujto etazha ande jekh kher andre perdal o
Scapccino, pashe pasha o pelno laboratorio.

Ande jekh skurto vrama organizisaras 0 movimento. Ame chi maj samas ando
forosko centro, numa na dur, maj pashe karing muri butyi.

O shonsko hyra sas 8 000 lire, ferik ke amaro chorri pochin sas, ale o apartamento
sas lashio thaj ljumako. Ande korto shaj vi te avel amen jekh parno kvadratmetri
phuv kaj te kultivisaras aromatikane zelenimata thaj luludja, muro kamipe.

Primindoj e chave so amen Cistisaras ¢ sobe thaj uravas amen ande ljubav e fonster
kusa shukar tenda kusa Mantua thaj dantelake perde ande kuhinja. Pala o paso, o
trajo inkrel pe normalno. Me stomay kerdzilas maj evidentno. Jekh dives jekh
kolega puchla man kana ka avav khere pala e maj bari vrama thaj phendas mange te
zhav ando ginekologo. So me lem o termino privatno. O doktori skurto vrama
cirdas man ke zurales but vrama zukardas: "Chi biris te keres buchi pala o shovto
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shon thaj tu san aba po eftato avgo: tu rizikulis". Pala kodo djes dinemas o
dokumento ando ofiso thaj o buchiari vi phendas ke me sim naivno.

Ande kado vrama, me preparisardem o treno te kerav buti te trikol golfini, kamize,
papuchi thaj peleni so sas line katar e purane lila so dine man e mami.

Ame vi gelam te kinas o rollator, so me kerdem e lila broderime katar mande
neutralno kolorura, bi te zhanav te si mursh vaj zhuvli. Pala kodo pe raciate 2 juli
phagerdas e paji thaj kusa e valiza gata shuvas avri pe bolnica. O ginekologo savo
sas man vizita phendas le Giuseske ke vov shaj te zhal khere. E buchi sas akanak las
pe thaj trobujas karing 20 chasura. Pala kodo dyes palpale avilas ande dejaki rig,
zhikaj me inke zhukaravas ande livnings soba.

Pe jekh cerra punkto jekh rakloro arakhadzilas thaj e sjukskoterska gelas te
komunikulij kado le dadesa le neve bijande, khaj pashe acharel pe nasul anda e
emocia. Pala jekh chaso shaj las te lel amaro angluno shavoro, so o Armando si
lesko papo. Palal nesave ore, sas vi informisarde e dada thaj e deja. Dikhelas pe sar
0 angluno shavoro anda intrego luma.
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Kapitulo panzhvardeshto - Ame naisaras le Devleske...

E sjukskoterskor ando maternitetosko departemento pala uni chasura anda
bijandipe andas man ande soba kado zvjero mas thaj kokala. Von atakuisarde les
mande. Aver sar e pezzake luludja savi sas la pakiv Zizi sar jekh ©havorro.

O bolnicako beshipe sas atunchi jekh kurko. Angla soste irisaras khere zhas ande
bolnicaki khangeri pala e "purifikacia", jekh baxt katar o rashaj.

Ande ward sakofalo sas gata te zhav khere, numa kezdisardas te boldel muro
shero. E barnitori zumadas e febra: 39. Me thaj muri luludyi musajsas te ashavas
inke duj dyes. Pala kodo 12 sas pashe te sastiol amen khere. Sunday 15 O Armando
sas ingerdo khaj o nevo rollator ando bolimasko fonto kusa o dad Giuseppe, 0
amala e Mariucia Madrina thaj o godfatma basilio amala le oratoresko. Na sine man
o baht te dZav ko evento soske o phure sovetirinena o supersticia te beSen khere. Me
sem sasti te preparinav jekh tikno fresh.

O trajo pe trin sas diferentno numa me lem kado dosta mishto. Me sas man but
thud, o chavoro barilo thaj ingerdas les sako kurko ando chavorengo centro pe
kontrola.

Ferik ke e fabrikaki buchi vazdas pe po agor le duj shon. Atunchi na sas shkolaki
shkola. E deja sas te len sama pala leste jekh kurko sako.

Kana kerdem e runda e Sov Giusesko, anglal te dzav te kerav buti vov
bandaZirinela les thaj ingerda les ko lesko than. Ande kodo bikonsciento kado
shavoro nakhlas thaj me rovav lesa.

Ferik ke chi birisardem te mukhav e buchi. Pale, le patyaimasa, ame zhas maj dur
0 trin - drom: le anglune bebeske xabe, le anglune pasura sas shukar butya. O
angluno djes pala asylo Gius po agor araklas jekh maj lashi buchi. Jekh-duj bersh
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kerdas o janitor ande grundskolor, anda kodo sas akhardo ande Komuna te ocupil
jekh than konciliaciako.

Kade sas kerdo jekh glimpso te mukhel e buchi ande fabrika thaj te dedikulij man
le chavoreske so zhukarel te del les jekh tikno phral. Pe 17-to Avgusto 1962-to ber$
sas amen S$ajdipe te bijandisaras amare dujto ¢have. O Luciano sas klaro katar e
koza kusa blond bal, o kontrasto khaj o Armando. Jekh paramicha. Sunday 26 sas
boldo e Dad Giuse, e devlikani Cousin Mariuccia thaj o devlikano Antonio phral le
Giuisko. Vi kadi vrama musaj sas te beshav khere. Pala e dejaki perioda mukhlem e
buchi te dedicirinav man e duje shukar chavorenge.

Pe 1 oktober 1962 Armando e lole prokurosa thaj e folderosa pe skeleto
kezdisardas o angluno elementarno. Ame dinemas les jekh-duj luludya karing o
sikavno Leopardi.

Ande sa kodo periodo, o sherutno ando Domodossola akhardas o Giuso thaj das
les than pe dujto etazha ande forosko kher, kon ashilas slobodo kana o kommunalno
mesazhero gelo ande pensia. Palal nesave divesa organizisaras o drom. Ande centro
sas amen sa e komforto. Pe ratyi, o baro vudar phandadas, ame samas le foroske raj.
Ame shaj komfortablno te zhas pe eventura katar o balkono le sherutnesko ofisosko.
Katar amare fonster dikhas jek kotor anda o marketo katar e centrano tradicia.

Ande kado vrama las o Luciano pesko angluno paso: vov kerdzilas o maskoto le
bucharenge ande komuna.

Te krujal o Giususa kamlem te inventulin jekh buchi. Me kezdisardem te uravav e
fonster, e krevetura thaj e kushni pala amala. O glaso si cirdo thaj kade kerdem man
"dam e perde". Giuseppe ande lesko slobodno vrama sitcilas te kerel o0 montazha pe
0 vurdon thaj te naisaras le Devleske ke shaj hasnisaras jekh maj komforto trajo.

Pe 1 oktober ando 1968-to berS o Luciano astarda vi e $kola e sikavnesa e Luisa
Cerri.
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E vrama nakhlas sigo. Ando milaj gelam ame pe pushimata krujal e Italia kusa o
camping tenda. Unjivar le Siciliake ande muro foro.

Ando juli 1973 sas amen kampingo ando Val d’Aosta thaj las te avel amen e
anglune symptomura pe nasvalipe. Pe 16 februari *74 leski cini phej e Daniela
areslas ando Armando pashe deshushtar bershengo thaj o Luciano deshushtar. Kado
sas e karnavaloski perioda thaj e manush so dikle o rosa luko pe forosko vudar
ghindonas ke kado sas jekh kheljipe. O rashaj pa e parohiako rashaj das amen te
slavisaras o Baptism pe Patradzi, e Madrina O amala Gianna thaj o Del o papo line
0 Benito.

Lasharen e supersticie, akava drom vi me lav kotor ano evento pe ratyako dive 13.
Aprili. Pala kodo djes po oratorija sas jekh shel akharde pe freshment.

| Daniela vi barili thaj akana sam phure. Amare trin have dende amen 7 unuko:
Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebeka, Letizia thaj Matteo.

E paramici si agorisardi. Pe 19 septembro 2015 e Giuse thaj me festujisardem 60
bersh khetane.

Ame naisisaras le Devleske, e Madonna ai sa kodola kal kamenas amen.
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O Maglio Maglio Mazza, biandilo ande Novara di Sicilia 18-to aprilo 1936. bersh 1936.
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