

**CONCETTA LA MAZZA**

**Mas aya di e blauw di shelo.**



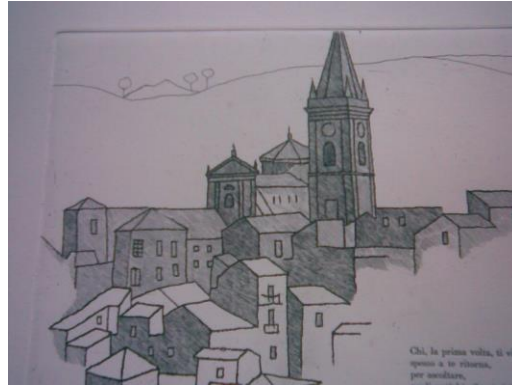


## **Biografia**

Concetta La Mazza a nace na Novara di Sicilia na 1936, e primogénito di Domenico La Mazza y diresa Correnti. Na 1950, despues di un periodo sufri di “asignacion” na tanta materno, el a yega cerca su mayornan na Domodossola, unda ainda e ta biba hunto cu su esposo Giuseppe. E tin tres yiu: Armando, Luciano y Daniela. Recientemente den su mente e deseo abrumador pa corda riba su infancia Novarese y aki ta e parto di e intimo, personal, pero yen di anecdota y referencianan na e ambiente di e era ey a wordo insinua: e pais, e camponan, e custumbernan, tradicionnan di e teritorio ey den e añanan scur di e Segundo Guera Mundial.



## E energia primordial di skirbimentu.



E concetta chikito ta wordo confia na e tionan y ta wordo forsa pa biba na Castrangia den un pushi leu for di e pais y compañeronan na Castrangia. Asina e ta biaha su personal via Crucis den soledad den e añanan duro di e guera entre hamber, ignorancia di tempo, supersticionnan y maltrato. Despues di guera e emigracion inevitabel y e comienso, naturalmente dificil, den Noord.

Tur esaki ta wordo bisa pa medio di e mirada di un mucha muher cu ta rebishita e fassenan di un hende su crecemento den memoria y cu cu frescura sorprendente y un hilo fini di ironia ta duna nos e placer di lesamento – finalmente – un storia emblematico di nos comunidad familiar, capaz di excita. nos profundamente y esey ta pertenece na cada un di nos.

Den e novela cortico aki di Concetta La Mazza, e skirbimento ta subverti tur regla y ta bolbe na e prome añanan, liber di cualkier skema formal, impulsa pa un vitalidad interno di arcana, ta bira un riu den pleno cu ta abruma, ta e yobida torencial di e alma.

E figuranan di e tionan, Antonia i Michele, ta memorabel, meskos ku e imágen di Novara komo generoso, envolví i dushi manera duru i duru ta keda inolvidabel.

Finalmente, e pasashi difísil pa adolesensia ora e ireparabel sosodé, pero e konsepto chikitu no ta entregá riba destino trágiko, danki na su kurashi i e speransa inkribel den futuro, danki na su wowonan ku nan a sa di wak... mas aya di e blauw di shelo!

NINO BELVEDERE





“Calvario a cuminsa pa mi. Probablemente tabata un dia torrido, e zomer di 1938 a kuminsá, mi tabatin dos aña i mi tanta a bin buska mi. Den un tas di tela el a pone un blusa y dos par di panty, anto ignorando tur loke mi a sali for di mi cas. Mi tabata asina chikito cu mi no por a realisa cu mi Via Crucis lo a cuminsa e dia ey.

## **Mas aya di e blauw di shelo.**

### **Primo di Kapítulo - E kas paternal**



Awor ta trata di un ruina bieu inhabitá, sofoká pa e webonan di araña i rosea pa e tarmenan pero, hopi tempu pasá, na Novara, un pueblo drumi bou di un fortaleza mahestuoso riba e serunan di Messina, den un kaya den e distrito di Engia un cas cerca di e fuente. E porta di entrada a duna un trapi interno cu a hiba na e prome piso unda tabatin un camber chikito cu un teclado di palo: tabata e camber. Bo a subi na e vloer ariba y eynan tabatin e cushina, si e por a wordo yama. Den un skina, un slab di piedra riba cual e candela y un tripod di hero a wordo poni cual a wordo uza pa pone e potchi di e pasta. Dilanti, colga riba muraya, preto preto manera e veld, un palo di palo, dos paralimo, un chikito y uno grandi, e forno pa cushina e pan, na banda un pecho mitar hacks, un mesa, dos “furrizzi” y algun stoel



di Regine. Finalmente tabatin un compartimento, cu un balcon cu bista riba e becindario, unda tabatin djis un cama den un cuadra. E buraku ei tabata e reino kaminda e welo ku tabata biba na man robes tabata biba na 1934. Un latrina di piedra a wòrdu optené den e bou di awa ku un tapa di palu. Como cu no tabatin riool, e ultimo aki mester a sirbi pa mitiga e stancamento cu a wordo libera. Naturalmente, e cas tabata liber di awa coriente y luz di coriente, un comodidad cu den e dianan ey nan no tabatin ni baron. Banda di dje tabatin un porta di palu ku tabata hiba na e Baglio kaminda e galiñanan tabata sinta riba e palu.

Den e skina aki, pafo di mundo, mi mama tabata biba hunto cu su welo, kende tabata un costurera, dos ruman y un ruman muher, tur mas bieu cu ne, tabata casa y tambe tabata biba na Novara. Mi mama tabata blond, fini, hopi fragil di constitucion, tabatin rasgonan hopi delicado y esun cu tabata mas ripara di su cara, como tambe lechi, tabata dos wowo grandi blauw, casi semper spanta y tristo. Kisas e morto repentino di e mama, ora e tabatin binti-cuater aña, tabata e causa di su fragilidad fisico y moral.

Algun aña despues di morto di e wela, mi mama, danki na intervencion di un di su comaries, a conoce su Prins Charming. Mi tata tabata pertenesé na un famia elegante di Badiavecchia, ku a manehá un taberna ku tabakusta i kuminda. E tabata un famia di gran trahadó, i mi tata tabata un hòmber, segun tur hende, hopi bunita, haltu, maron, lihé i emprendedor. El a biba den un fraccion leu for di e pueblo: na pia, di bon lena, den mey ora bo a haya. Su tata a transportá karbon di palu. E mama tabata un muher dinamico, den oranan di mainta el'a bay Novara cu e mula pa cumpra e generonan cu nan a brinda den e tienda: tabacusta, salo y comestibel. Semper mi ta bisti elegante cu un shawl grandi preto rond di nek, tambe a cumpra e corant pa mantene clientenan informa. E tabata e unico tienda den e hamlet y bienestar den e cas ey, aunke tabatin ocho boca pa alimenta, no tabatin scarsedad.

Anochi laat el a yuda e patronnan cu ta briya awor - y su cartera - alargando e biña cu un mirada colorido. Como cu no semper e muchanan ta hereda e trabou di e mayornan, mi tata a siña e arte di e zapato. Despues di un compromiso cu a dura algun luna mi tata y mama, unabes casa, a bay haci nan amor neishi den e cas na e fontein den e districto di ENGIA. Hustamente nuebe luna despues mi a yega den e mundu aki i, segun un kustumber sur sagrado, mi tabatin e nòmber di e wela paterno, Concetta. Apesar di e edat tierno ku mi tabatin kueru skur i krudo, semper mi tabata yora. E welo, mirando cu nos no tabata doño di un cuna, a wordo forsa pa cuna mi henter e dia santo den su brasanan, e anochi a drumi den e Letonia cu tata y mami. Segun tur hende, mi tabata hopi malo y insoportabel. Algun luna despues, ya cu e trabou den e pais tabata scars, mi tata a dicidi di bay traha na Sardinia. Ora cu el a sali pa e otro isla el a laga su mama cu e mucha muher ta ronca y un otro criatura cu el a skop den bariga.

Ora mi tabatin binti luna mi ruman muher Rosa a nace. E nomber tabata di e wela materno. Contrario na Concetta, Rosa - semper segun mi mama - e tabata bunita, blanco y rosa di temperamento, cabey bruin cu a enmarca un cara harmonioso embeyece cu dos bunita wowo blaww: un flor, manera su nomber! Tanto cu ora mi mama a bay e fontein pa tuma awa cu rosa su amiganan den su brasanan a puntr'e con por a duna luz na dos yiu muher completamente diferente. - CHIS CCà, Rusina, asina ku Billicchia tabata, pero e Outor...- Esaki, Rosina, di manera ku e ta bunita, pero e otro... nan a bisa e amigunan ku un grimace di e lipnan. Mientras tanto, den e situacion aki mi a sigui ta intrankil, como si fuera mi a adverti e presagio di mi calvario, danki Dios a soporta, hasta si no cu retiro.

Pa kontu e siguiente di e historia, promé, mi mester introdusí bo na mi tanta Antonia, en korto, zì 'nuoia. E tabata e ruman muher mayor di mi mama, entre nan dos tabatin dieshete aña di diferencia. E tabata un muher abao y cuminda di baby, cu su cabey sushi cu a cay riba su wowonan. Su cara neglisha a mostra mas aña cu esnan cu e tabatin y den su mirada bashi tabatin solamente asina hopi humiyacion.

Na binti aña, na edad di e tempo ey como esposo, el a casa cu un di su prome primonan, a caba di bolbe for di e obranan den e Gallery Sempione, kende a keda viudo y cu un yiu homber di tres aña. E, mi tio Michele, Zì Micheri, tabata un homber baho y tabata parce e copia plebeo di Rey Vittorio Emanule III, a biba den un cas di su mes den un caya hopi caracteristic di e pais pa e pasonan casi dos meter hancho. E tabata un cas bunita. Riba e piso abou tabatin e tienda di carpinte cu un counter central grandi cu e grip, dos armario di muraya unda e tabata tene raspe Pa roll plales y blade, un stoof di palo cu un sopi pa likido e lijm, mesanan staca tur caminda, algun a zaag pega na muraya, algun encanto di suerte manera baranca di cabay, cacho di cabrito y turtler, en corto, un di e cambernan ey cu awor cu awor Nan ta pertenece solamente na e mundo di recuerdonan.

Un trapi di palo treci na e prome piso, unda tabatin dos camber espacioso cu tegelnan di ceramica, un luho den e dianan ey, un sideboard traha pa mi tio, un sofa, un mesa y algun stoel entrelaza cu e rafia, un corda berdura di especie. For di e balcon cu bista riba e caminda pa e mezzagosto, ora cu e procesion di e Asuncion pa cu e abadía ta data bek, tabata posibel pa mishi cu e cabes corona di e Madonna. For di e di dos piso en cambio bo por mira Rocca Salvatesta y dilanti, door di un briyo entre e casnan, bo por a admira e paisahe splendid di e seronan cu poco poco tabata stretch, mas aya di e blauw di shelo, te na lama unda, specialmente na e dianan di primavera Fresco di lama ora no tabatin neblina, bo por a mira riba e waya di e horizonte di Vulcano y despues Lipari, Stromboli y tur e otro islanan: un show natural, un postcard multicolor briyante.

Un otro trapi data bek pa e prome piso, unda tabatin cushina y camber, e prome hopi espacioso tabata ekipa cu un forno di palo pa pan y un stoof di hero fundi cu carbon pa cushina. Tabata sin duda un cas bunita, aparte di e inconveniencia di e cushina sin un lavabo cu drenahe pa haci lihe e trabounan di cas mas esencial. Den e dianan ey algun comodidad ainda tabata inconcebibel. E awa en realidad a wordo hiba na e fuente publico den un cuartara di zink y despues a wordo treci na e di dos

piso unda esaki a wordo basha den un sunchi grandi di teracota pa laba e platonan. Como cu no tabatin descarga di e lavabo, e awa di e basil a wordo treci bek na e piso abou y tira den e wc. Pa un hende muher e tabata un trabou hopi cansante. E condicion servil y humiyante, na e limite di cada resistencia humano, a yega na su culminacion na momento di baha ora cu tanta Antonia, pa motibo di respet pa su esposo, mester a come riba e mesun plato unda el a come prome, y, kisas, e padrino a ripiti E mesun cos, pero mi no tin cierto recuerdo di esaki.

Tio Michele tabata un homber sombrio y gruñoso como un trahador manera bobo, en bes di e curason e tabatin un maglio di piedra di santo. Den su wowonan nunca mi a mira un briyo di ternura of compasion pa cu otro. El a segrega su tanta den cas pa cuida su yiu homber, mester a prepara pa come, pa sirbi'e y semper bisa si, si, si. No por a ni aparece na e balcon sino nan tabata problema, mientras cu casi tur anochi el a caba e trabou el a bay na e taberna cu amigonan pa bebe.

El a bolbe cas tambaleando, palo di loco y cu un rosea holor cu tabata imposibel pa keda cerca di dje. En bes di mi tanta, cu luz di azeta, a warda riba dje te den oranan laat di anochi sin come. Ora cu e rey chikito a bolbe - hopi biaha e no tabatin e forsa pa subi e trapi - agota el a bandona su mes riba e counter di trabou yen di stof y riba el a keda henter anochi pa deshaci di e hangover. Tanta Antonia, apesar di tur kos, a tapa e ku un Pastrano i amorosamente a sinta banda di dje pa wak'é te den oranan di mainta. Asina e añanan a pasa y, a cambio di tanto devocion, e no por a ni bay busca su familiarnan pa evita escena. E, jaloers, chikito y dominante, a bay cumpra e hilo pa corda, peña, clipnan di cabey y otro cosnan, pa evita cu e ta sali for di cas. Ora cu nan a wordo invita pa un ceremonia di matrimonio, Tio Michele te na ultimo momento no a bolbe cas y tanta Antonia no por a bay eynan te ora cu e familiarnan a logra rastrea nan esposo. Cada rato nan a logra convence, otro biaha e tabata yega na tempo pero despues, den mitar di e fiesta, e tabata sa di y un tanta Antonia a decepciona y sorry, el a bolbe cas tur Mogia Mogia. Cu tempo el a acumula amargura y tristesa, no por a ventila cu ningun hende pasobra e tabata

isola, e tabata presa di dolor di cabes y djente atroz cu a tortura esaki pa henter simannan.

Un dia un bisiaña, asina bon y Pia, a yama Tio Michele y a reproch'e pa tur e maltrato cu el a haci su casa sufri: - bo mester tin berguensa - el a grita - pa pone un muher asina sufri... Antonia mester tuma aire, Bo no mester segregá su mes na kas, e mester sali, bai serka familiarnan, manera tur kristian ta hasi. Riba tur cos, e mester cana, solamente di e manera aki e dolor di cabes lo pasa riba...- E bisiaña a haci un break cortico, despues el'a sigui bisa: - menos di un ora for di aki bayendo abou na pia pa un mula track cu nos tin di tera y un cas chikito Hopi modesto cu un cushina bou di dak y otro camber un poco muha cu por sirbi como un camber den zomer. Den e tera aki tin mata di hazelnut, figo, mandarin, neSpole, druif, zizzole, apel, pera, olijfi, en corto, tur pos di Dios.

Manera bo sa, despues di morto di mi ruman, mi tin cu cuida mi tanta y mi no por cuida e campaña mas, pesey mi a pensa di bende esaki. Dikon bo no ta kumpr'é? Pues bo esposa ta haña e oportunitat di hala rosea bon ... inisialmente Tio Michele a duda pero despues a bai bishit'é i tambe a konvensé su mes pa kumpr'é. Den un tempo cortico e contract a wordo cera y e propiedad a bira di dje. Asina, e dòbel di Vittorio Emanule III, kada bes mas astuto i perfidioso, a proponé na Tanta Antonia: - Bo ta siña kolektá e figonan i bo ta hasi nan seku. Ora bo mester laba e pañanan bo ta bai abou na e riu i tuma e awa nesesario pa bebe i koba un buraku den santu pa purifiká esaki. E lo ta incomodo den winter ora e riu cu ta briya cu awa pero mi lo surpasa e obstaculo aki. En bes di esei, bo por disfrutá di e kampaña. Cu su mirada abao tanta Antonia, un biaha mas, el a haci manera el a wordo ordena: - Cuomu you, eu fazzu.- Manera bo kier, mi ta haci, el a contesta obediente e pober homber.

## Segundo capitulo - For di mundo.



E pober homber y Zì Micheri na comienso di primavera di 1936 a muda pa Castrangia, den e campo, cerca di e thrush di e riu. Den e diferente hamletnan di Badiavecchia, San Basilio y Vallacazza e rumor cu e tabata disponibel a wordo plama y hendenan a yam'e pa e trabou. Den e dianan ey tabatin e custumber, hasta si awe por parce straño, cu ora nan tabatin mester di un mesa, un bentana, porta of wardrobe, nan a yama e carpinte y a host'e den nan cas: nan a improvisa un banki di trabou y nan a traha e palonan necesario disponibel. Tio Michele a tuma e hermentnan y a para riba e sitio te ora cu e construccion di e trabou.

Nan a yam'e pa corta un mata y lag'e un par di aña pa e seca. Despues a monta e troncon di mata riba un muraya. E karpinté a tene e zaag for di ariba i un ayudante na e parti abou: "Serra Serra Mastro Dessio ku dumè Fagima na Cascia" (a mira Segà òf Gran Maestro ku nos ta traha e Casspanca mañan).

E troncon di mata tabata monta riba un muraya. Cu un zaag enorme nan a obtene e mesanan y cu esakinan nan a traha bentana, cama, armario. Pa haci e trabou aki el a lanta 4 y a cana cu su saco y hero. Yega na cas e clientenan a ofrec'e lechi fresco cu siboyo y un pitch di pan. Den oranan di merdia un plato pasta y un pida keshi. Na marduga el a stop di traha y a dun'e un pan casero como e prome deposito prome cu paga e cuenta diadomingo na Novara.

Algun aña a pasa y su yiu homber, Turillu, a bira grandi y compronde riba su cuero cu e no kiermen, no at all na mundo, pa pasa e resto di su bida isola den campo. El a siña e profesion di su tata pero kier a specialisa y bira un ebanista. El a logra convence su tata pa mand'e na un ciudad unda cu tabatin e posibilidad di siña e arte ey. El a muda pa Catania y despues di dos aña di aprendizaje el a bira hopi bon, el a sinti su mes cla pa haci e trabou ey, y como cu e tabatin awor diesnuebe aña el a pensa cu p'e e momento a yega pa forma su famia. Pa añanan largo e tabata conoce yiu muher di un wardado y a dicidi di casa pero a bay contra e boluntad di Zì Micheri cu lo kier pa su yiu casa cu un muher di su casta. Den e dianan ey, increibel, pero tabata asina: pa un artesano casa cu un yiu muher di wardador e tabata un gran motibo pa deshonor. Entre tata y yiu el a libera diripiente un conflicto grandi cu a pusha Turillu pa destaca su mes definitivamente di su tata y madrastra. Cu su famia nobo el a bandona e pais y a muda pa Como unda el a haci hopi suerte cu su trabao.

E tionan no tabatin yiu, pues, cu e salida di Turillu, nan a keda definitivamente nan so. Esnan cu ta caminda mas e aislamiento aki tabata tanta Antonia cu a pasa henter dianan pa combersa cu e parhanan, musca y muskitanan cu tabata zundra rond di nan. Den esey Spelonca den campo e no a haya e oportunidad pa papia cu ningun hende. Solamente na okashon di e dianan di fiesta importante manera Pasku, Pasku òf e Fiesta di e Madonna Assunta na Ferragosto e tabatin e oportunidad pa bai e pueblo pa buska mi mama. Durante un di e bishitanan aki despues di a keha hopi tempo di su estado, el a propone na su ruman muher: - Dear Teresa, mi a ripara cu cu dos mucha muher bo tin demasiado pa wordo pisa, confia mi cu mi pa asina bo ta mas liber pa dedica bo mes na e mucha muher. Mi lo hib'e den campo unda e aire ta miho y lo haci'e bon – mi mama tabata insegur inicialmente pero despues, manera semper, a dun'e su personahe facilmente condicionabel, tras di e insistencia urgente di su ruman muher a bay di acuerdo.

Pa mi e calvario a cuminsa. Probablemente tabata un dia torrido, e zomer di 1938 a kuminsá, mi tabatin dos aña i mi tanta a bin buska mi. Den un tas di tela el a pone un blusa, dos par di panty y sin sa di tur loke mi a sali for di mi cas. Mi tabata asina chikito cu mi no por a realisa cu mi Via Crucis lo a cuminsa e dia ey. Nos a biaha e pista di mula te despues di mei ora of kisas nos a yega na e luga solitario aki cu un poco nomber trankilisante di Castrangia (Cassandra!) Como si fuera pa anuncia e desgracia, en corto, e nomber tabata henter un programa caba, maske anto despues Mi no por a realisá esei. E esposo inicialmente a yama mi bon bon bini, mi tanta de bes en cuando tabata cumpra mi algun bonbiní pa cautiva mi simpatia y ora el a compañá mi pa Novara pa busca mi mama semper e tabata bisa mi insistentemente cu mi no mester a bai cas pero tabata mihó pa crece cu ne. lo cu tabata su so Y cu e lo a haci mi como mama. Mi no por a yuda pero obedesé.

Mientras tanto, mi tata a bolbe for di Sardinia, a keda apenas un siman, suficiente pa pone mi mama embaraza, y a bay. Nos tabata na 1939 y e siguiente aña Antonietta a nace. Ainda mi ta kòrda ku mi tanta Antonia a hiba mi na Novara pa su mama i a mira mi ruman muhé pa promé biaha. Mi kier a keda cas pa mima mi e Antonietta chikito pero mi tanta, mas y mas doño di mi bida, rigido manera un militar, a bisa mi: - Turnemu na cas, bo fazzu eu ‘na bunita causitta - (laga nos bay cas, mi ta haci bo Un popchi bunita).

Ora nos a yega den e catapchus el a pone den mi brasanan un “causitta” di pezza cu pinturanan di wowo cora, spantoso. Mi a spanta mi mes. Tabata un periodo cu semper mi a yora pasobra mi kier a bolbe Novara for di e welo y e mama pero no tabatin pa convence Zì Antonia: e tabatin e curason petrifica y sordo pa cada lamento. Den e prome tres añanan nos a pasa hopi tempo den e cas di campo na Castrangia, unda no tabatin alma bibo, solamente rara vez ta mira vacacion den e casnan plama rond di e alrededor.



Riba diadomingo nos a bay na e pueblo y a sigui busca mama, ruman muher y welo materno. Opa tabata un homber simpatico cu un bigote. El a trece cu ne un tabacconista cu de bes en cuando tabata sniff. Den winter el a hiba mi bou di e mantel, a hiba mi na e plasa pa cumpra algun bonbiní i pa saboria e biña na Osteria for di “Sciancaditta” riba hospital. Den oranan di anochi nos a bolbe Castrangia.

Algun anochi e tio a bay test cu e banda, unda e trombone a toca, despues a para bebe na e taberna y a bolbe na e campo di Arzillo. 500 meter for di Castrangia tabata cuminsa yama “Concettina, ‘Ntoia...”. Na cas, e tanta mientras tanto a prepara e potchi di tera pa calenta e awa riba e tripod. Meimei di cushina, el a haci su mes un cuchara di awa herbe, kisas pa deshaci di e biña. Den un pan di heru e tanta a prepara e siboyo cu e tomati pa sazona e pasta. E siboyo no tabata mucho cushina y a trece e sacamento. "Come, sino mi ta tuma e faha y duna bo e curpanan..."

Den e dianan ey un muher di origen Venezolano tabata e partera di San Basilio. Ora den winter e riu tabata den full tio Michele a carg’e riba schouder (na Ciancalea) pa compra den botica na Novara. El a para na cas y a bisa “Antonia, for di un sjal cu ta friu”. Pober tanta, mi no sa si el a compronde cu e tabata amante di Michele.

Mi tabatin awor cinco aña, isola den campo, sin papia cu ningun hende cu mi a bira manera un animal incuestional. Mi tabatin berguensa di tur hende. Ora nos a bai Novara, mi a skonde mi a skonde pasobra mi tabatin miedu di hende. E bisiñanan a realisa e transformacion aki y asina nan a conseha e tionan pa manda mi kleuter. Afortunadamente, e tionan a convence nan mes. Pues un mainta su tanta a manda su tio Michele pa cumpra mi un buscuchi y hink’e den e canasta blanco di straw cu e wela paterno a duna mi. Hunto cu e buscuchi el a pone un webo fresco. El a compañía mi pa e kleuter situa cerca di e abadía di e pueblo. Ora e monja a

habri e porta pa yama mi bon bini, mi a cuminsa grita. Tuma pa miedo mi a tira e canasta riba suela, e webo a kibra y a bay susha e vloer tur caminda. E tanta a castiga mi door di spark mi di bon motibo y a trece mi cas. Pues mi promé dia di asilo tambe a bira e último.

El a sosode, ya cu mi tabatin cuater aña, cu e tio a bisa: - Concettina, bay Novara pa hiba e Carmieri (e calmante) pa e dolor di cabes -. Mi a core riba e pista di mula manera un fret, mi a bay for di e districto Griego, tin biaha mi tabata para na e fuente pa calma mi sed, y mi a yega na e botica di “du Surcattu”. E, e boticario, asombra el a bisa amigonan cu mi a bay den un tempo cortico y a bin bek for di Novara manera lamper. Na edad di cinco aña nan a hiba mi Barcelona for di familiarnan leu. Eynan mi a mira y scucha cu hopi sorpresa pa prome biaha...e radio! Tambe nos a bay un tienda pa compra un pida paña di erwten. E bendedora a propone: - compra e sombre y e sjaal blanco -. Na final nan a convence nan mes y e bendedora a duna dos resto di satin blauw y celestial. E siguiente dia nos a trece e telanan pa e mama cu den algun dia a paketa e pañanan. Diadomingo mi a sinti manera e yiu muhernan di e marquesanan y Baronnan di Novara.

Den winter di 1941, meimei di guera, mi tata a kaba ku su trabou na Sardinia a disidí ku un amigu di dje pa buska fortuna den un stat nort i pa biba tumando su trabou bieu di zapato. Tabatin den aire e hint ku mi mama kier a yega na mi tata i di esaki mi a wòrdu strobá, asina tantu ku un dia mi a slip bou di su kama, mi a desnudá i a opservá e dos granonan di futuro pechonan di aros ku algun Crosticine pasobra e tanta nunca a laba mi. Violentemente a hiba mi. Mi ta corda cu mi a mira un tiki sanger pasobra mi tabatin heridanan procura. Mi a pone bek e camisa di canvas cu a sirbi durante dia y anochi, pues e bisti, y ningun hende a ripara.

Promé ku salida, e mama a purba di sali for di e kas di e welo na òrdu, loke pober hòmber a keda su so. El a pensa di pone e luz electrico, e tempo ey prerogativa di e señornan. Antes tabata usa “u lusu” den zeta. Tio Michele a bira esaki: algun dia

despues el a yama e electricista na turno y tambe a pone instala e luz den su cas, pues ora mi a bay e pais mi tambe a disfruta di un luz chikito riba e trapi di palo skerpi. Ora mi mester a bai na e gabinete (na Latrea), den práktika un buraku simpel ku tabata riba e piso abou patras di su laboratorio, banda di semper tabata staka pechu morto di kaha, ku e tio a konstruí pa keda kla den kaso di petishon.

Riba e mainta di prome di maart 1942, bisti na satin blauw cu manga celestial, hunto cu su tio y su welo mi a compañía su mama y su ruman muher na e post di post den e plaza di San Sebastiano, es decir, si, pa e bus, cu ta trece nan ariba na e stacion di trein viglier. E ruman muher rosa di 4 -aña no kier a subi y e tio pa convence di dje: - Si bo no subi cerca bo Ietto du pidti - (mi lo haci bo dos score).

Ami, e primogénito, influenciá pa e tanta mi no a sali i a keda na Novara. Mi no a kaba mas di yora. Mi tabata busca consuelo den brasa di su welo. E tambe a keda su so y pa e dia ey mi a keda cu ne pa mantene compania. Despues di mas o menos binti dia e prome carta di e mama a yega cu a conta e resultado exitoso di e biahe. Tata a pone cu el a haya un apartamento acogedor cu awa na cas y un stoof di gas, p'e un novedad. Siguiendo den e storia, e dia despues di e yegada el a yama un peluquero na cas pa haci'e un corta di cabey na moda. Den e pueblo, casi tur hende muher tabata bisti cabey largo cu e tupé. En corto, mi mama pa prome biaha den su bida tabata contento y satisfecho. Na final di e storia el a recomenda mi na tanta. E sigur no a imaginá mi sufrimentu na Castrangia.

E dia despues di e salida tanta Antonia a trece mi bek den campo y a bisa su esposo pa cumpra mi e buki di prome klas pa siña mi skirbi y por asisti na e di dos en bes di e prome klas na october. Pober mi: Mi no por a hunga mas, pero mi mester a pasa tempo skirbiendo destaho y number. For di Castrangia cada rato e maestro tabata pasa for di San Basilio unda el a siña. Su nomber tabata Maria, e tabata yiu muher di un capitan cu e tanta tabata conoce. El a ofrece un glas di awa. Mientras tanto, mi a must'r'e e cuaderno y el'a caricia mi. El a saca un potlood cora for di e

tas y a skirbi “Brava”. Ki un goso, ki felisidat por mira mi alabá, ku ta ekstraordinario pa mi. Mi a bira mas melancolia tur dia, mi a prehuicia nan pa hiba mi for di tionan paterno y welanan, pero e tanta a bisa cu no tabata necesario.

El a teme cu mi por a raporta nan con mi a wordo trata y nutri. De facto, e cuminda no tabata suficiente pa un mucha muher cu mester a crece y desaroya: den oranan di mainta nan a duna mi un pida pan duro cu keshi, den oranan di merdia un salada di tomati y dos olijfi. Den oranan di anochi ora cu tabatin su esposo Tanta Antonia a cushina un tiki pasta cu un saús improvisa basa riba siboyo cruda. Y si mi no a come esaki, mi a riesga di tuma un caterva di bari. Pa varia algun anochi el a cushina pasta y bonchi of un tipo di polenta suave suave. Solamente na Pasco, Aña Nobo, Carnaval y Pasco a mata un galiña of conejo. Na januari nan a mata un porco for di cual nan a haya salami y larrd picante, pero tabata necesario pa consumi nan cu e dropper sino nan lo no tabata suficiente durante henter aña. Cada rato riba diadomingo e tio tabata cumpra e tripa sushi cu djis pensando riba dje, hasta awor, ta causa mi disgusto, of di e tripanan roll riba un rama di persiel, e stigliole, cu e tempo ey tabata wordo fria. Nan tur tabata cuminda barata pasobra, segun nan, no tabata necesario pa wordo malgasta manera e grandinan y nan a ripiti na mi: - Mira, semper nan tin e tegami yen di salchicha y pisca di stoco, come y bebe. For di e hendenan ey - nan a bisa - bo mester keda leu -. E tionan tabatin miedu ku e otro familiarnan a konvensé mi pa insistí pa yega na mi mama i tata na e kontinente. Nan a comete asina hopi pa haci nan odia nan cu tin biaha, topa cu nan, mi ta pone mi mannan riba mi wowonan pa no mira nan.

September tabata yega y mi mester a haci e examennan di admision pa e di dos klas. E tionan a hiba mi na e pueblo, nan a recomenda nan mes cu e janitor pa tene un bista riba mi, cu e maestro cu mi lo tabatin den e di dos y cu e maestro di e comision di examen. Nan a trece tur na e regalo di webo pa haya mi promocion sigur. Nunka mi no tabatin kontakto ku e hendenan ei, e klas tabatin vários banki di palu di dos asiento ku e kalamai. Cu mi tabatin otro mucha muhernan cu a sostene e

examennan di reparacion. Nan a haci mi resolve adiconnan y restanan riba e borchi di black. Tanto e calmai como e blackboard tabata un novedad absoluto pa mi. Mi a tembla manera un blachi di miedo y berguensa, mi no tabata sa con pa soluciona e operacionnan, pasobra tanta Antonia a siña mi solamente pa skirbi e cifranan di un pa dies. Despues nan a pidi mi skirbi un frase riba e cuaderno, un poco pensamiento, pero mi no tabata sa cua caminda pa cuminsa. Despues di e desordonan ey, e janitor a compañía mi na cas. E tanta a puntr'e con e test a bay y e janitor a contesta cu e no a bay mucho bon, pero cu e sentencia final tabata na altura di e maestronan.

Sorprendentemente, e resultado tabata positivo y mi a wordo admiti di a asisti na e di dos klas: Mi tabata cla pa bay scol, pero e problema di e delantal a surgi. Tio Michele e dia anterior a bay na e tienda y a compra un huida di tela preto. Tanta Antonia riba un dia a traha mi uniform. Pa compra e folder, mester a haci mas placa. E tionan tabatin placa pero nan tabatin e uña fiho di spaar pa asina e, e nan ta hood, ingeri y a haci mi un folder di plywood cu un clip di bentana. Nan no a ni compra e pen tampoco. E tio a construi uno cu un pida palo fini na kende su puntanan un punta tabata fiho. E dos cuadernonan y e potlood no por a sustitui nan y mester a compra nan pa forsa. Riba e prome di october di e 1942 ey, e tanta a compañía mi pa scol. Promé ku ela bai for di e podestà pa pidi un akta di nasementu ku e skol tabata eksigí pasobra mi tabata afó naturalmente. E maestro tabata yen di bondad y a yama mi bon bini cu simpatia, pero mi tabatin miedo di dje kisas pasobra en bes di e brasa drechi e tabatin un protesis di rubber debi na un accidente cu a sosode como mucha den e fabrica di pasta di su tata. Mi a haña un lugá den e promé bankinan. Mi kompañeronan nobo, ku no a mira mi e aña promé, intrigá pa mi presensia, entre nan murmurá: - pero tin ievi càusa sicca -sicca? - (Ken ta e mucha muhé magro aki?). Mi tabata hopi intimidada y mi tabatin berguensa, mi no por a habri mi boca y mi no a ni contesta e preguntanan cu e maestro amorosamente a haci mi.

Mi tabata un mucha muher inlovatico y mi no tabatin e curashi pa pidi pa por a sali pa pee, y unabes mi a haci'e riba mi. Pues ora mi a yega cas e tanta a yena mi cu un bari pasobra e mester a laba mi bisti cu no lo a seca na tempo pa e siguiente dia. E dianan tabata pasa y cada biaha cu mesun cos yega. E maestro a bin te mei-day den oranan di dia, el a manda mi na wc, pero tin biaha el a lubida y mi a haci'e bek riba mi. E compañeronan a ignora mi y a evita mi como si fuera mi tabata plaga y nan no a purba ni haci amigo cu mi.

Entre nan nan tabata conoce otro pasobra nan a topa den e pueblo, mientras cu mi mester a cana casi un ora pa yega na e cas den campo y pesey mi no tabatin oportunidad pa bira nan amigo. E tianan a bin na e pueblo solamente diadomingo pa topa cu amigonan y pasa algun ora feliz cu nan dilanti un boter di biña. Pero mayoria di biaha e tanta a keda cas pa ricibi ordo di trabou pa su casa. Na seis aña mi a cana e pista largo di mula. Mei mei mi a para pa colecta un bouquet di violeta rondona pa blachi pa ofrece e maestro.

Mi a yega na e scol di exhaust. Despues di merdia mi a bolbe den campo acompaña pa e franire sordo di e cicadanan y pa un solo abrasador, sin cu nunca mi a topa cu un alma bibo.

Mi a los den e hovel ey y mi a keda mi so pa fantasia cu mi mes den e ambiente no relaciona cu e tanta cada bes mas severo pa cu mi. E tio, a caba cu e trabou casi semper tabata pasa for di e taberna y tabata bolbe cas anochi semper bebi. Tin biaha, mas briyante cu normal, e tabata perdi y no tabata bay cas. E tanta y algun bisña a bay busca esaki den oranan di anochi banda di e riu cu luz di e lanternanan. Ora cu nan a hay'e colapsa riba e tereno nan a convence pa bay bek.

Mientras tanto, mi no por a combina nada bon na scol. Despues di e prome kwartaal, e maestro a reparti e rapportnan di e rapport, despues cu e señalnan di e bundle y lamentablemente cu tur e sujetonan insuficiente: mi rapport tabata esun mas pober den e klas. Pa encurasha mi tanta mi a bis'e cu e otro rapportnan ta

manera di mi y tanta casi a coge. Pues dia tras dia mi a tuma kurashi riba mi mes i den klas mi a purba di hasi amistad ku algun kompañero. Mi kier a acerca nan, pero nan a exclui mi di nan discursionan, kisas pasobra den nan bista mi tabata un mucha muher pober.

## Tercer capitulo - weganan di santo.



Den e añanan pasa den soledad na Castrangia e tempo nunca a pasa pasobra e unico cos cu por a wordo haci tabata pa scucha henter e dia sagrado e chirpimento di parhanan y den zomer e frire sordo di e cicadanan, ora cu e sirocco cuminsando for di lama tabata. a insinua A lo largo di e ruta di Zig Zag di e riu y a pone e vaye. E bestianan di e campo tabata mi amigonan. Pues mi a pasa mi tempu fantasiando. Mi a traha un mundu di mi mes kuminsando for di e figuranan ku a aparesé na mi den e fondo di shelu òf entre e ramanan di e palunan: bestianan salbahe ku tabata papia, kabayeronan mi a pone den liña na rand di e Rocca Salvatesta i despues ku mi podernan magico mi a haci nan cay, mi a observa nan anihila pa miedo. Despues mi a transformá e Rocca den un dragon ku diripiente a destaká for di e seru i bula riba e terror sembrando pa tur e kampañanan. Mi a transformá e nubianan, ku a bira botonan buladó i a biaha den shelu pensando di bai mas aya di e laman leu, kaminda mi mama i mi ruman muhénan tabata warda mi. Rancanan cu a sali for di e awa di e riu y hinchamento te ora cu nan a transforma den bestianan gigantesco cu a avansa den e riu tambe a derai e matanan.

Tin biaha mi tabata kòrda e kara desagradabel di mi tanta Antonia. E no tabata stima mi, e no tabata stima mi y mi a detestá mi: mi mama a confia mi na su ruman



muher pero e tambe a primintí mi cu un dia e lo a bin busca mi: p'esei hopi biaha mi tabata subi riba e matanan, mi a scrutina e horizonte, sperando di Mira e yega riba e parti patras di un cabay blanco hunto cu mi tata. Den e hamletnan bisña di San Basilio y Vallacazza e hombernan tur a resta. Tur esey a keda solamente hende muher, mucha y algun hende grandi. Nan tabata pueblonan silencioso cu bida a djis toca. Tempo a para y hendenan tabata kere cu tur cos lo a cambia, cu un dia, despues di guera, civilisacion lo a haci su entrada triunfal den e swerm di casnan plama, morto y tembla. Mi lo a gusta tin amigunan, sa ku mi no ta mi so i bandoná, por a wòrdu protehá, sabiendo ku mi por a tuma refugio na kas di esakinan òf eseinan. Mi no tabatin ni e derecho di bisa cu mi tabata sin famia, cu mi mayornan tabata leu riba e banki contrario di lama, mas aya di e blauw sin fin ey, cu entre mi y nan tabata manera un sero halto y insuperabel. En bes di esei mi a wòrdu forsá pa biba ku mi tanta ku a maltratá mi. Ora mi a pensa riba dje y mi a mir'e e tabata irita mi cu e bos grito y brutal ey. Un bos a haci pa grita, pa grita, insulta y prevarica.

Asta bestianan tabatin miedu di su bos. Solamente cu e esposo el a baha e ridge y e volumen di e bos a cambia completamente transformando su mes den e bebida di un carne. Mi tanta a pensa cu un mucha muher no por a compronde kico ta pasa rond di dje. No solamente mi a komprondé tur kos, pero, ademas, mi no a kambia ni pasivo. Tabata trata di un enfrentamento continuo. Un lucha infinito y agotador. Cada rato mi tabata pensa riba futuro: e ta bieu y indefenso, mi ta hoben y fuerte, pero apesar di tur loke mi no lo a trat'e malo, e no tabata parti di mi naturalesa.

Tin biaha mi tabata acerca e riu unda mi tabata haya e hendenan cu tabata bay laba e paña, pa traha e lima, es decir, nan tabata laba e lakennan y e tapanan poniendo tur cos prome cu e as. Of ora cu, despues di e periodo di e shearing, nan a bin laba e lana di carne y a seca esaki den solo pa blanke'e y despues uza esaki pa stuff e colchonnan di e camanan. Mi a bai kobra e slaknan ku a keda entre e piedranan di kantu i ku nan mi a bisti mi pòpchi di patch. Ora mi no tabata sa kico pa haci mi a cuminsa hisa e piedranan riba e riva del stream en busca di gamba, cu habilidad mi

a pega nan cu mi dedenan riba mi cabes, pa preveni nan dedenan cu nan clabo. Mi a trece nan cas y anochi ora cu e tanta cende e candela a roast nan y come nan: pa mi e tabata un cena special. Tin biaha en bes di e cangreunan, asina cu e piedra lanta, nan a basha ariba, cu un salto vertical, ratonnan chikito spanta cu a pone mi bula di miedo. Mi a kere cu nan tabata mi compañeronan di wega y tin biaha mi ta hasta duel mi cu mester a laga nan so den scuridad henter anochi. Ora mi mester a bolbe cas den oranan di anochi mi a yama Tio Michele usando e echo cu a wordo crea den e vaye. Tin biaha den zomer ora tabatin e famia Scardino cu tabata biba den un cas mas halto den e vaye, mi tabata bay busca nan. Mi a hunga cu Mimma cu tabata esun di mas chikito di e rumannan.

Pippo a construi nos stoel y mesa pa popchi. Como cu tabata dushi pa pasa algun ora den compania. Mainta nan a yama mi ora nan a bai na e otro banda di riu pa tuma lechi. Nan tabatin e baki pa yena, “concepto” tabata satisfecho pa mira esaki lech’e. E amante di e bacanan, Micca na Calpelle ta sin piedad y a ofrece mi mitar glas. Den cas di e tanta e lechi tabata wordo mira dos biaha pa aña: ora cu el a traha e buscuchinan y na Pasco ora cu el a prepara e palomanan cu e webo colorea di annenal. Ora cu e lechi a herbe mi a cay te na ultimo. Den e cas di campo di e cas di campo tabatin un cama di e tionan, si bo por a yam’e cama, cu e hachanan poni riba dos sangura di hero cu un colchon di straw, ya cu esun di Crine a lag’e na Novara. Mi mester a drumi den un straw cu solamente un deken militar bieu ariba, engrasa y rasca. Mi a bai drumi ku un kamisa di kanvas ku mi tambe a karga durante dia sin panty. No ta posibel pa describi e friu cu pativa tur anochi. Ora cu awa tabata yobe, tabata tin mester di containernan pa colecta e awa cu a penetra den e dak. Si anochi mi mester a pis, mi mester a sali for di kas i hasié serka di e paso. Si mi no a realisa, pasobra mi a soña, y mi a haci’e den e straw, den oranan di mainta tambe mi a tuma un bari di bari. Tanta Antonia tambe a bai drumi ku e mesun kamisa ku el a usa durante dia, miéntras ku Tio Michele tabata kuida su mama.

E ceremonia di drumi a tuma luga segun e ritual custumbra: prome mi mester a drumi, despues tabata keda na e tanta, despues e tio a kita su carson y liñanan di liña. Cu e camisa bastante hancho cu a hiba durante dia el a bay na cama, a paga e azeta lumè riba un mesa contra muraya. Ami, cu tabata travieso, fingiendo di no mira cu un bista leu: ora el a baha pa paga e vlam cu mi a mira proyecta riba e muraya, manera un sombra Chines, su forma cu e Din-Don cu tabata colga. - Oh ki un bunita fresco! - el a bisa, pasobra tur e biña cu el a bebe a dun'e asina cayente. Banda di nan cama tabatin dos headphone, es decir, dos canasta grandi di caña unda nan tabata warda figo seco. Nan a tapa nan cu trapi sushi y engrasa y riba e ultimonan tabatin e paña interior limpi di e tio. Den un pecho cerca di mi cama nan tabata warda e pan y un sjaal cu a envolvi mi rond di mi cabes ora mi a bay scol den winter, mi paña interior y esnan di e tanta. Mi a usa nan solamente riba diadomingo ora nos a bai Misa na Novara. E tionan a bisa cu den campo no tabata necesario pa pone nan pasobra nos lo consumi nan innecesariamente.

Na januari nan a mata e porco. Nan a prepara algun salchicha y lardo salo. Den un potchi di teracota sumergi den e lardo e pianan herbe tabata wordo warda. Normalmente nan tabata consumi na mei cu bonchi largo fresco pasobra tradicionalmente nan no por a wordo consumi antes. Un biaha, tabata april, mi a puntra e tanta pasobra mi tabatin hopi hamber y mi no tabata sa kico pa come cu pan. E tanta a cuminsa grita bisando cu mi ta loco. Un dia mientras mi tabata bolbe for di scol, mi a topa Ophelia banda di e pista di mula cu mi ruman muher. Nan tabata huerfano di mama y a bolbe cu papi di Francia.

Nan tabata hopi mas palido cu mi, mi tabata pica y mi a bisa nan: Mi ta dreña unda mi ta biba, na e ora aki mi tanta ta afo pa tuma awa, den forno tin un potchi cu cuminda, tuma esaki, alimenta pero haci no bisa nada Ningun hende.- Nan a gradici mi y pusha di hamber nan a sigui mi conseho sin duda. Na mei ora cu e tionan a cushina e bonchi, nan a bay busca e pianan di porco y en cambio nan a haya solamente e potchi cu e lardo: naturalmente pensando cu mi tabata pa hopi dia nan a

rabia contra mi pa haci'e paga. E biaha ey mi a sinti mi hopi orguyoso pasobra pa prome biaha mi tabatin e sentimento agradabel di a gana un gran bataya contra nan avaricia. Debi na e falta di pulga di higiena a reina sin molester den henter e cas. Anochi nan tabata dal mi nek un ponche y e tanta tabata engrasa mi tur anochi cu azeta di oleifi pa evita cu pulga ta chupa mi sanger. Mainta mi tabatin e nek ku tabata parse pintá. Mescos cu e tanta mi tambe tabatin sangura, no a custumbra di laba mi cabes. Di otro banda, e tanta a traha e cabey krul y pa mantene nan den e dobla esaki tabata engrasa nan cu awa y sucu.

Mi compañeronan di klas, di otro banda, semper tabata limpi. Ni esnan mas pober di nan tabata sushi manera ami. E maestro tambe a contribui na e trabou di marginalisacion, cu a cay for di tur hende den e ultimo banki. Mi kurpa tabata indescribiblemente sushi. Nan a laba mi den riu un biaha pa aña, na ocasion di e fiesta Ferragosto, esun mas importante den e pueblo. Un biaha ku mi tabata pensa riba mi mama, mi tabatin mas o ménos shete aña, mi ta kai den e as herebé di e brazier. Mi a kima mi man drechi y e tanta no tabata hiba mi dokter, pero tur dia e tabata medica mi cu yerba. Mi tabatin dos bubble parecido na dos webo di paloma, mi a grita di maldad cu nunca el a move. Mi tabata parce gnaw pa e ratonnan.

Mi tin un milager cura despues di un par di luna y ainda mi ta mantene mi marca. Durante e periodo di scol, mientras cu un diadomingo mi tabata riba balcon, un mucha muher cu a bay abou a puntra mi si mi kier bay cune na e les di catecismo di Srta. Vincenzina. Mi no tabata sa kiko ta pasobra e tanta a hiba mi na misa solamente na okashon di e dianan di fiesta mas importante, mi no tabata komprondé kiko tabata nifiká bai misa. Dilanti di nos kas un saserdote, Pader Buemi a biba, pero mi a konos'é masha poko biaha i a mir'é ku mal gana. E tanta a ripiti mi te na e nausea: - si e sacerdote ey bis'e cu e lo corta su idioma -. Sinembargo mi a pidi y inesperadamente a haya permiso pa tuma les di catecismo. Mesora mi a haña mi mes kómodo den e ambiente ei. E dama hoben a duna mi un foyeto y un corant. Mi a sinti un goso inmenso dor di tende di Hesus. Mi a papia riba dje na cas y nan a

contesta cu ainda mi tabata demasiado chikito. Mi a contesta, mentira, cu tur e gruponan di e grupo lo a logra. En realidad nan tabata crea caba, sinembargo, ami y e dama hoben a bay di acuerdo y nos a regla e fecha cu e sacerdote di San Nicola: e dia di Corpus Domini.

E problema di e bisti blanco a surgi, pero un hende a informa e tanta cu e mohenan a huur esaki. E dia tan spera a yega: den oranan di mainta el a compañía mi pa e misa Digiuna. El a pensa cu tabatin e otro muchanan pasobra nunca el a tuma e iniciativa pa tuma contacto cu e dama di e catecismo. Mi a realisa cu mi tabata mi so, el a insisti riba mi: - Buggy, grosero -. Mi maestro cu otro hende tambe tabata na Misa e mainta ey. Tin hende muher presente ta calma. E sacerdote a yega y hiba mi na man a trece mi na e sacristia pa e confesion. El a bisa mi palabranan bunita ku nunca mi no a tende promé. Mi tabata parce di ta bula den paraiso y mi a bisa entre mi: - no ta berdad cu sacerdotenan a corta e idioma, en berdad nan sa con pa compronde e sufrimento di un mucha -. Si mi por mi lo a bras'é i sunch'é ku alegria.

El a pone mi hunga cinco Ave Maria pa Penace y mi a bay bek na e luga. Mesora mi tanta a puntra mi kico mi a bisa e sacerdote pa keda asina hopi, y ami: - e hobencita a siña mi cu e confesion ta secreto -. - Si, pero e prome biaha cu bo mester bisa mi - e Arpia a insisti. Nada di haci. Tabatin misa, comunión y na salida nan a obliga mi pa sunchi man di e tio y pa bisa: - Vossia bendiciona mi -. Mi a cuminsa for di e welo, semper e mesun frase, despues mi a bay rond di tur e familiarnan. Tanta Gaetana a duna mi un foyeto. Mi tabatin hamber, pero ningun hende a ofrece mi pa come. Normalmente, despues di e ceremonia, tabata custumber di bay na e bar pa hiba e granita cu e buscuchinan, pero nan a wordo saca for di e mania di spaar: merdia nos a come un plato di pasta y den oranan di atardi nos a bay cerca e fotografo pasobra e familiarnan a sugeri pa manda un Photo pa mama.



Michele, nunca el a compronde si e no a gusta of pasobra pusha pa un gesto inusual di generosidad, mirando mi pasa el a yama mi: “Concettina, bin busca ijscream”. Y asina mi a probecha di e oportunidad pa savoria, den e ocasionnan raro ey, algo bon.

Algun tempo pasa Dr. Cosentino Di Baceno a recorda mi riba un detaye cu a bay perdi den mi memoria. Mientras cu e banda musical tabata toca e muchanan den cayanen di e pueblo a purba di uni na e parada. Pero pa por a hustifica nan presencia tabata necesario pa “conoce” un componente. Pa proba esaki, bo a tene un man den saco di su jacket. Mi a sigui mi tio Michele di e manera aki, mientras cu Gianni Cosentino, yiu di un maestro basico y huerfano di tata, a tene su man den su cabes di e lider.

Meimei di e guerra na Novara, algun bòm a kuminsá kai. Tur hende a core bay y algun conoci a tuma refugio na Castrangia cu nos. Pa mi e tabata un fiesta pasobra mi por tabata den compania. Cada rato e tabata sinti e silbido di e splinternan. E noticianan tragico di e yiu di e doño di e tienda di pasteleria di Orlando ranca pa un bom tambe a yega. E mama na Domodossola, den un estado di embaraso pa di cuater biaha, a keda su so cu Rosa y Antonietta. Mi tata a wordo yama bek pa Sicilia pa traha e blanco. Algun luna despues di e salida e tabata sa cu su mama a duna luz na un mucha muher cu yama Emma y cu el a haya oportunidad pa bolbe cas ya cu e exoneracion tabata spera cu cuater yiu.

Lamentablemente, el a yega Domodossola a haya un sorpresa amargo: Emma a stop di biba despues di 12 dia. Dos dia despues e mester a bolbe dilanti. Algun luna despues - tabata e periodo di incertidumbre y instabilidad pa dia 8 di september - el a logra scapa di servicio militar y a bolbe Novara wardando e guerra termina yegando su mama. El a habri un tienda chikito di sapato. Tur dia mi tabata bai wak e. Timid pero astuto pa e edad cu mi tabatin mi tabatin e intuicion cu tata a bay drumi cu un muher casa pero cu e esposo militar. Un dia mi a dreña den e taquilla

riba e subida di Piazza Bertolami. E persona di e tienda banda di dje a chat cu papi. Mi a core cu e indice y e medio tabatin como meta pa haya mi tata pa haya su mama cu a traduci e mama. E bisña a logra hiba mi, mientras mi tata cu un sonrisa a bisa mi “haci bo negoshi”. Na ’44 un mucha bruin a nace, krul manera e...

Na Badiavecchia e welo paterno a bira malo cu cancer di stoma. Mi a haya permiso di e tanta pa bay wak’e. Hopi biaha mi tabata baha for di Castrangia y mi tabata bay banda di e strepi banda di e riu. Mi ta kòrd’è den kama, trankil. E wela ainda tabata bezig cu e tienda y por a dedica poco tempo na dje. El a pone un rama di olijfi den su man pa caza e muscanan, pero e no tabatin e forsa mas y mi a caza nan. Dia 2 di november 1944 na edad di 66 aña el a bula pa paraiso. Papa tabata na Sicilia ainda. E tionan tambe a partisipá na entierro.

Cada rato mi a ricibi algun carta di mama. Na ’45 Papa a bolbe Domodossola y mi ruman Giuseppe a nace na ’46.



## Di cuater capitulo - azeta, webo di araña y mal wowo.



E guera a rabia tur caminda na mundo, e comunicacionnan tabata dificil y nos no a ricibi e mama di e mama mas. Afortunadamente, e tata a wordo yama bek pa Sicilia den e curpa di Bersaglieri y ora e tabatin algun dia di libertad el a bin wak mi. Debi na e guera tabatin hopi hende den campo. E hendenan desplasa generalmente a para pa diescinco dia, pero despues den e pueblo tabatin e peliger di e bombardeonan y nan tabata prefera di keda den campo henter aña.

Cada rato mi a tuma refugio cu e hendenan ey. Tabatin un famia cu cuater yiu semper den bon estado di animo mientras nan tabata falta e cuminda. Mi a mira e golosidad di e tionan cu tabata doño di hopi figo seco y nan no a duna ningun hende: Mi a tuma un bunita man yen y secretamente mi a trece nan. Un tiki fava bonchi a duna mi pa desayuno mi a spaar nan pa nan. Asta pan duro: un slice cu mi tanta a pone mi den mi saco prome cu mi bay scol mi a parti esaki cu e muchanan ey y a cambio nan a duna mi algun laken pa skirbi riba dje, nan a pone mi hunga riba e swing y un di nan a construi e co'i hunga, stoel y cama pa popchi cu ta destina mi y su ruman muher chikito, mientras cu e ruman muher mayor a pone nos patch popchi.

Tin biaha tabata sosodé ku mi tabata baha bai na e riu, kaminda e muhénan di e alrededor tabata bai laba e pañanan ku e shinishi, i mi a keda wak ku asombro e

kandela riba pa keinta e awa den un kònteiner ku ta kontené ku dos piedra grandi. Nunca mi a mira e operacionnan aki pa haci e tanta. Casi nunca el a laba of bay na riu ora cu no tabatin ningun hende pa no muestra su pañanan engrasa y hopi sushi.

Otro biaha mi a observa hende muher cu pa dos of tres dia ta plama e canvas di lino teci na cas. Nan a muha esaki y a haci'e seco bou di e procedimiento di solo bruha te ora cu el a bira blanco. E tanta semper tabata yama mi cas pero mi tabata haci manera mi no ta tende. Den guera, e yiu muher -den -laga tambe a bolbe for di Turin cu un mucha muher. Pa motibu di rèspèt pa Salvatore, e padraastro, el a wòrdu tratá manera un reina. E tempo ey nan a keda den e pueblo y pa e ocasion e tanta a saca e habon perfuma, towelnan di lino, platonan seco, mantel y serbete pa haci un bon impresion. En bes di esei mi a wòrdu tratá manera un kriadó, mandando mi hasi e komishonnan i haña awa for di e fuente, pasobra manda e invitado tabata un deshonor.

Pasco a bin y, segun e custumber nort, e bruid den oranan di mainta tabatin un bunita regalo di e baby Hesus na su baby: un bunita servicio di potchi y platonan di popchi. Mi a alegre p'e, pero na mes momento mi a rementa di rabia ya cu nunca e cosnan ey a sosode. Mi a bira mas y mas debil. Tabatin druif pero ai di come: bo mester a squeeze esaki pa biña. Solamente esun horta for di e bisiñanan por a wordo come. E hazelnuts tabata reuni pero pa bende nan. Mi a come algun di nan secretamente manera e squirrelnan di e mondi. E tionan a cumpra e lechi solamente na Pasco y Pasco pa prepara e buscuchinan y mi a wordo skim'e cu un cuchara di te mientras mi tabata herbe. E tanta raramente tabata prepara e webo na wowo di buey. Hopi biaha mi tabata spera cu e lo a fria esaki: - Laga nos pone riba esaki pa ora nos tin un tiki y pasa e ovariol (e tabata un hoben di Messina cu a bira pa e campo pa colecta webo haciendo nan pasa pa fresco) nos ta bende nan y tuma e placa -. El a colecta e webonan pa dos luna y despues a bende nan.

E Messina cu a cumpra e webonan probablemente a haya un chick den su man. E figonan mester a wordo caza, ta un hende so por a come, e otronan ta laga nan seca den solo pa bende nan of warda nan pa winter. Na Oktober den oranan di anochi bunita kastadnan a wòrdu trahá. Algun a pela su tio a laga nan laga nan riba mesa di e kamber (no riba e plato pero riba e knob engrasa pa e zeta ku a lanta for di e lus) i den oranan di mainta, ora el a lanta na kuater pa bai traha el a lanta mi ariba y lagando e castañonan a bisa mi: “Have desayuno”. Mi a obedece y come nan pa hamber, pero nan tabata sa di azeta y inevitablemente a causa mi e dolor di stoma. E tio tabata gaba rond: - Mi ta stima mi nieta, mi ta hasta prepara e castañonan ora cu ainda ta laat anochi -. En realidad mi tio tabatin odio den su wowonan. Cada rato nan tabata geel, candela cora ora e tabata bay rabia: maske e wowonan ey tabata invadi su cara. Nan tabata chikito y profundo manera buraconan smal for di cual mi ta odia ta surgi. Mientras tanto, e disenteria y e lombrishi a triunfa. E tanta de bes en cuando tabata duna mi un cuchara di azeta. Esaki ta tene e lombrishi leu, murmurá pa konvensé su mes... anto ela kuminsá ku e “IOritu”: - Mazzai un vermu gruxu quenu pagana, ùa u mazzu ku ta sugnu tur kristian. O Luridì Seu, of Diamars Seu, O Mercuridì Seu, O Giuvidì Seu, of Vinardì Seu, of Sabutu Senu, Matteia du Jurnu di Pasco u Viermu Stradudu un Casca di Tierra.-

(Mi a mata un lombrishi gordo ora mi tabata pagano y awor mi ta mat’e cu mi ta un cristian. Riba Diamars Santo, pa diaranson Santo, riba Diahuebs Santo, riba Diabierna Santo, diasabra Santo, riba e mainta di Pasco Storma ta cay. riba diaranson Santo, riba tereno).

Mi no sa kon mi por a sobrebibí.

Aki nos ta habri un paréntesis.

Despues di hopi aña e dolor di stoma a grita mi. Mi a bai traha e rayonan ku mashinnan grandi manera un kamber. Nan a duna mi cuminda blanco pa baby pa

compronde si tabatin cualkier ulcera. Lamentablemente nada no a wordo mira. E radiologo a bisa cu e tabata gastritis y a duna mi algun paliativo pa mitiga e dolor. Mi a yega na e punto di no por a digeri un cuchara di awa. Mi tabatin mas o menos cincuenta año. Paolo, un amigu di Armando di Piacenza, a proponé pa hiba mi un especialista. Tambe el a bin di Dr. Mazzeo. E herment di gastroscopia no por a drenta den garganta. “Mi no sa con pa salba e muher aki”, e dokter a bisa, “e pilor ta cera”. Tur e hendenan cu a traha gastroscopia a sali for di e camber cu nan pia. Mi den brancard cu e Flebo. E dokter a prescribi mi un cuida fuerte pa dos luna. Ora mi a debilbe e instrumento ainda e no a pasa. Otro cura mas fuerte ainda pa tres luna.

Cinco luna despues e prome bishita e instrumento a cuminsa kibra e piloronan. "Milager!" Dr. Mazzeo a bisa. Retira e tubo, el a haci mi hopi pregunta pa compronde si e tabata un cos congenito of causa. Mi a cuminsa yora: "Lo kisas ta e azeta cu Zizì a duna mi cada rato pa e lombrishi". E dokter a pone su mannan den cabey: "Azeta? Y bo ta na bida ainda!". Siguiendo e cuida cada rato mi tabata ripiti gastroscopia.

Danki na Dr. Mazzeo cu a salba mi bida awor despues di añanan mi por disfruta di cuminda cu solamente algun remedi di contencion.

Ora cu un hende a yam'e for di balcon, e tanta a wordo teni e cabes cu a bira nan. Despues nan a conseh'e pa tuma un glas di ayuno Ferrochino. El'a convence su esposo pa cumpre y mainta el a duna mi un glas.

Den e cas ey, ademas, supersticion tambe a reina. E tio semper tabatin dolor di cabes pa e biña cu el a manda abou, pero segun e e causa tabata un hende su mal wowo. E esposa tabata pa ward'é: ela tuma un plato ku awa, a basha salu i un gota di zeta i despues ela kuminsá ku e Pricyntu pa e doló di kabes: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras ta star i Scaccia Studuchiu, Ogliu, Ogliu Biridito Fatorti Fattori i Scaccia Still Mammucca...(Azeta Bendishoná, Oil Santísimo Movesa

Introdusí e kas aki i ta impulsá e mal wowo aki, bendishoná zeta a hasi e diabel aki i ta persigú e diabel aki...).

E mancha di zeta bendiciona aki, expanding, kita, segun nan creencia, e mal wowo. Poco despues di e awa ey a wordo strooi cu e cuater skinanan di e camber y e dolor di cabes a pasa p'e.

Pa trata lesionnan di azeta, e webonan di araña tabata asocia, y un pida carni pa traha e brou. E mescla horroroso ey tabata, pa nan, infalibel! Den oranan di mainta nan a duna mi un glas di awa cu Magnesia. Despues di un ratu tur temblamentu mi mester a sali bai friu pa libra mi mes. Ora mi a recupera mi a manda mi for di un muher cu tabata hunga magia: cu un hilo el a midi mi di cabes te pia y cu e mesun e brasan horizontal. Un pida tabata falta, el a wardk for di su morto pa e aña ey.

Asta si den nan kaminda e tionan tabatin fe den Dios, den e santunan, den e Madonna. Tur aña dia 8 di september, nan tabata bay na pia pa Tindari, na e santuario dedica na e Madonna preto leu for di e pueblo mas o menos cuarenta kilometer. Ya for di edat di sinku mi mester a hasi e penitensia ei.

Na ocasion di e peregrinacionnan pa e Santuario di Tindari e dia prome, e tanta a traha e tagnan (slipper) di trapi. E tio a bay caza puntualmente y a hiba cas un of dos conejo salvahe pa cushina. Pa haci un bon impresion, e tanta tambe a prepara e auberginenan rellena. El a mirror su mes y a limpia su cara cu un pida. Despues e cantica “caminda Zazà ta, mi beyesa” tabata na moda di cual mi ta custumbra di yam'e “Zizi”.

Nos a cuminsa pa Tindari rond di once anochi pa yega mainta. Cansa y cansa pa mi fragilidad mi a pidi hopi biaha un tiki awa dushi, pero nan no a cumpre di standnan manera tur e otro hendenan cansa: nan ta rabo e unico fuente situa na e misa for di cual e awa cayente a surgi cu E no a contribui a calma e arsura. Segun tradicion, e chickpeas, bonchi y canneline a cumpra, despues el a bay pa e misa, a haci oracion na e Madinuzza y na e salida nos a topa cu e compañeronan di pueblo

y mi familiarnan paterno. Merdia nos a bai kome bou di e palunan di oleifi di e alrededor. Lastima cu mi tabata asina cansa, e dia ey en realidad semper tabatin apetito cuminda pa haci un bon impresion dilanti amigonan. E lunch a encera un conejo salvahe horna den forno, cu e tio ta inevitablemente un par di anochi prome cu el a bay caza, aubergine y peppernan rellena, druif y buscuchi casero. Pa bolbe na cas amigonan a tuma un medio: e carchinan cu ta traha cu auto of cabay. Mi tabata wak, ya renuncia pa cana bay bek. Solamente si tabatin un tio mi por a permiti mi mes pa bay riba cabay, sino nan tabata dolor.

## Di cinco capitulo - E owlman.



Tambe riba e tema di religion, siendo mi tio a registrá den un konfraternidat, nan tabatin e obligashon di konfesá i komuniká riba djadumingu di palma den e misa di San Giorgio. E ceremonia a tuma luga pa cinco'or di mainta, e sacerdote a confesa prome tur homber den un kapel, despues el a cuminsa den direccion di e confesional pa hende muher.

Ora el a mishi cu su tanta, kende tabata bisti un shawl grandi preto, e tabata bisti e prenda cerca di e grate pa tapa su mes mas tanto posibel: tabata parce cu e mester a haci inhalacionnan di manzanilla. El a confesa y despues: “Awor ta keda na bo – el a bisa mi”. Asta si mi kier a hasi konfeshon durante aña mi no por. E tanta a reprochá mi: - Bo no mester hasi bofon di Señor, sufisiente un biaha pa aña, sino bo no ta digno di tuma e anfitrión pasobra bo tambe por peka ku bo wowonan -.

Hasta na nuebe Santo Santa Misa, Comunion y mesora na cas. Manera ta custumber, e tio pa motibonan inútil tabata sacudi, e tosamento nervioso a bin cerca dje. Esenan indeskribibel a sosodé: si e dia ei un mester tabata nesario pa algun motibu, e no por a skupi, sino Señor a wòrdu tirá for di boka. Si pa desgracia el a sosode, el a coy e tapadera di e jug, scupi paden y tabata refleha e likido cu awa y sucu. Pa Siman Santu, nos a keda den e pueblo asta anochi pa asistí na e sermonnan di anochi ku e monje ta tene. Riba diahuebs e palomanan tabata prepara, un pasta di buscuchi den varios forma cu webo herbe herbe cu awa y agrediente di coloracion toxico. Riba e mainta den oranan di mainta, ayuno a bishita tur e misanan adorna di

brote di trigo, despues tres blachi di nefella (yerba medicinal cu un perfume hopi intenso) a wordo guli) cu a garantisana bon -siendo henter aña.

Durante dia e mester a traha pa evita di haci daño na e Hesus crucifica, si el a cushina e pica di aguja, si el a mira su mes tabatin e riesgo di haci daño na e curpa, y asina por sigui. Pa e dia ei kualke kos ku mi a kombiná, mi no a ni tuma e barinan, sino Hesus a yora. Na e oncena diasabra tabatin e Misa di Paz y Resurreccion. Tur e muchanan a trece e palomanan pa ricibi e bendicion di e sacerdote y despues come esaki. Nunka mi no por a kita e satisfakshon ei pasobra mi mester a warda mi paloma ku dos webu pa e biahe di skol ku a wòrdu organisá djamars despues di Pasku. Mi mester a ofrece esaki na e maestro. Riba dia di Pasco nan a cumpra mi un avion di pasta real, esun mas chikito pa no gasta demasiado. E tio tabata asina hopi pa briya su sapatonan cu e sushi di e pan cu a forma riba e candela. Si e tanta tabata sa cu un trabou a caba y nan a paga esaki, el a recomenda mi: - puntra e tio si el a trece e placa -.

Ami ku e mester a kasi stim'é manera dos katibu te ora ku el a wòrdu konmové i a duna dies lire na dje i sinku na mi. Mi placa no por a gast'e pasobra nan tabata destina pa e banco di porco. Un biaha mi a bisa e tanta mi kier a hunga e lote. El'a bay di acuerdo pasobra e ta spera di gana. Esun di mi tabata un mentira. En realidad, mi a sinti mi tambe afecta den bisti compara cu mi compañeronan: nan tabatin saya, pero nan no tabata gusta tanta y mi a wordo forsa pa trece paña completo. Tur hende tabata bisti calcetin blanco di rudia, bruin of blauw, mi mester a conforma cu e calcetinnan traha pa su oranje, tint cu ta costa menos cu e otronan. Mi a trece nan riba rudia sosteni pa un elastic, pero e problema mas grandi ta cu, sin pia, nan a yega na e enkel. Mi a tuma un par di socks cortico riba dje cu aspecto. Mi a margina basta caba y tambe mi mester a distingui mi mes pa paña. Cu e cinco lire cu mi a pensa di cumpra un par di calcetin mas decente cu mi lo a bisti mainta prome cu mi drenta den klas. E dia ey e tienda tabata cera. Mi no por a bay cas cu e placa pasobra e tanta lo a haya nan. Mi a pensa di sconde nan bou di un piedra



banda di e pista di mula. Anochi ta yobe y ta di papel nan a desintegra completamente, ya cu mi a realisa e siguiente mainta ora mi a bay recupera nan.

Nan a pasa diescinco dia y e tanta a puntra mi si mi a gana e lote. Ni sikiera mi tabata sincero y mi a contesta si. E placa ey nunca a bin. Riba djabièrnè Santu, durante e proseshon na honor di e Madonna Addolorata, a topa ku e maestro a pidi su splikashonnan. Mi a muri di berguensa. Naturalmente e no tabata na altura di turkos, pues mi a tuma dos sla di e tanta bou di su mirada severo. Na skol semper mi tabata bai di buena gana, pero ku resultadonan malu. Ningun hende a compronde mi y semper mi tabata wordo promoví danki na e recomendacionnan, pues mi mama tabata trankil cu semper nan a pone mi studia. Mi tabata solamente bon cu e pushi, te ora cu un dia e tio bebi a bolbe for di e pueblo cu e tripa y e animal a tuma un pida pa alimenta. Tumando un moskete cu e soldanan a laga atras den e campo habri. Pa mi tabata un lamento grandi.

Na momento di e trigu mi a bai pa kapta e granonan di trigu i sebada ku a keda riba edat di e bisiñanan, mi a pone nan den un tas i a hiba nan na e molina riba e riu di señora Tinder. Despues mi a trece e hariña pa Novara pa e primo di e mama cu, pa un trabou, siendo un biuda cu dos yiu chikito, mainta el a bay traha un mondi den mondi y a cende e forno pa prepara e pan pa esnan aki. cu a trece su hariña obteniendo algun placa y un poco pan pa mucha.

Na september ora e figonan tabata madura mi a subi riba e matanan y a reaparece e frutanan sabroso door di deposita nan den canasta di cana colga cu un hook riba e ramanan. E figonan a wordo corta y laga seca den solo riba un cannic. Despues di algun dia nan a bira seco. Castiga den canasta grandi tabata come den winter. Den e periodonan bunita ey, Sra. Maria, bisiña bisiña, preparando e figonan seco. Hopi biaha mi tabata bai busk'è. E tabata mama di hopi yiu. Un di nan, Carmelo, tabata epileptico. Cada rato e no tabata wordo haya mas. E mama preocupa tabata bay busk'e y casi mi a disfruta di mi a compañ'e.

Ora mi a asisti na e cinco klas, e maestro a pidi pa adverti e mayornan cu lo a trece nos na cine pa wak e pelicula “E Alpino chikito”. E tionan: “Bo pa mira e junknan ey no ta bay”. E sobrino di e sacerdote dilanti a tende: “Bo mester mand’e, mi no a ni mir’e”. Despues nan a muda y mi por a bay.

Un pakete a yega for di e mama cu e bonbiní. Mi a trece algun di nan scol. Tabata un periodo di hamber i e bonbinínan tambe tabata skars. Mi ruman muher su ruman muher a duna les na di cuater tempo mientras mi tabata di cinco. El a pidi e bonbiní pa un mucha muhé mas pober ku mi ku tabata malu i mi a laga nan tur.

Na 1945 mi tata a bolbe Domodossola. Mi a mir’é atrobe na aprel 1946 i ku e tabata mi mama wardando un yu.

Pasando mas o menos dies dia feliz cu mi mayornan. Hopi biaha mi tabata bai buska e grandinan i tionan, pues mi tabata kome na bolunta i bebe hopi mirada di e wela ku tabata bende nan. Na final mi mama kier a hiba mi cun’e den ariba Italia, pero e tanta semper falso y egoista, el a convence pa laga mi cu ne. Mi a asisti na e di cinco klas, semper cu dificultad mirando mi fragilidad. E noticia di nacemento di e ruman chikito a bin den e dianan. Tur contento, pero sorry na mes momento mi a yora cu alegria y dolor. Kisas pa e motibo aki e maestro ta promove mi apesar di no a habri boca pa e examennan. E aña ey e pais a lanta un seccion di gimnasio y casi tur mi compañeronan a prepara pa examennan di admision pa haya acceso na dje. Pa mi no tabatin posibilidad: e tionan a wordo persuadi cu solamente e owlman a asisti na e tipo di scol ey. De facto, despues cu e gimnasio a termina, un mester a bay Messina pa e magistral. Mi mayornan mester a pensa riba manda e placa pa e bukinan, nan lo no a haci ningun gasto. Mi a keda yora pasobra mi kier a sigui cu mi estudio. Despues nan a ofrece mi e oportunidad pa inscribi den e periodo profesional di dos aña, un especie hopi pober di scol secundario cu ta dura dos aña. Esunnan mas pober a bay eynan, en todo caso mi a acepta. Camindando bay bin, mainta y atardi mi a asisti na e curso. E scol tabata mixto: e machonan mas burachi

a lanta man contra e director cu a siña matematica, tambe a laga sa bon cla na e profesornan Italiano y Frances. Pa mucha muher, trabou di cas y nocionnan di agraria pa hende homber a wordo afecta. En realidad, nada a wordo siña. Mi ganashi tabata bon siendo tímido i ku un gran sed pa siña.

Prome cu aña escolar a termina, e maestronan a prepara nos pa un teatro di caridad. Mi mester a haci un aparicion bisti manera un scugnizzo. Tabata tin coppola di tio, falta short. Ora mi a bisa su tanta el a exclama: “Bo ta mulch pa pone e Cauzi”. Mi no a perde mi mente: Mi a bai cerca e esposa di Barbieri Liezza pa pidi e sapato di su yiu homber riba prestamo. Pues riba e anochi di e recitacion mi a bisti como un scugnizzo, entre hopi aplauso y e desesperacion di e tionan, cu pa e ocasion tabata presente den e publico.

Lamentablemente hasta e dos añanan ey a pasa y mi a caba e scol pensando pa semper cu mi tabata mes ignorante cu antes.

## Kapítulo Sesto - Vossia ta pordoná mi

(E luz di e streanan)



Mi tabatin diesdos aña ora na ougùstùs mi mama a bin wak mi ku e tata i ruman chikitu ku mi a mira pa promé biaha. Mirando su cara chikito a haci mi contento y mi ta corda e dia ey manera un di esunnan mas bunita den mi bida. Mi mayornan tabata determina pa hiba mi cu nan pa mi haya mi bek scol, pero e tanta pa di diesun biaha a desvia nan di e idea: e lo a manda mi pa ta un costurera cu e perspectiva di siña e comercio bon. Y asina a sosode, contra mi boluntad. Mi mayornan a sali y mi a keda Sicilia manera un idiota. Desde e tempo ey mi no tabatin mas paz y semper mi tabata yora secreto. E tionan a bisa cu esun di mi sigur lo no a stima mi manera nan, cu a lanta mi manera un yiu muher (un yiu muher sigur lo a pasa mi mesun dolornan). E tanta un dia a bai di e mihó kosedó di e pais, kaminda mi mama tambe a siña, pa puntra mi si el a kontratá mi. E costurera a contesta cu ya caba e tabatin ocho mucha muher y no por a aumenta e cantidad. E dia despues cu su tanta a trece su webonan pa convence y esey a bis'e: - mi ta repasa den un luna, un di e aprendiznan kisas ta sali pa Turin y un luga pa bo sobrino ta keda liber -. Puntual, despues di un luna mi tanta a manda mi laboratorio. E dama hoben, cu no a surpasa un meter y mey di haltura, a yama mi bon bini: - Oke, mi ta bay tuma bo pasobra bo ta doloroso, mi ta imagina bo ta prefera di bin cerca mi, en bes di ta den campo cu bo tanta -... E no tabata robes pa pensa asina. E siguiente dia pa ocho mi a introdusí

mi mes. “E laboratorio ta cuminsa fo’i”, el a bisa – anto bo ta deshaci di e vloer –. E storia a cuminsa hole mi. Mi a kuminsá limpia segun ku mi tabata kapas. Mi tabata chikitu den estatura, mi tabatin diesdos aña, pero mi a mustra ocho.

Mi no tabata sa con pa laba e vloer: den campo e tabata di piedra y den pueblo, unda tabatin e tegelnan, e tanta nunca a laba esaki pa no consumi nan. Mi a purba di haci mi best, pero e costura a duna mi e burico pasobra mi no a laba bon. Pa nuebe nan a yega e trahadornan y a cuminsa tuma interes den e causa nobo (yiu). Nan tur a wak mi cu e aire di piedad. Mi a sinti nan discursonan y mi a cay for di e nubianan sin sa e cosnan esencial di bida. Cada rato nan tabata duna mi algun trabou como costurera, cosnan cu mi no tabata haci gustosamente, semper amarga pa no por a studia. Tabatin un banda positivo di dia: den oranan di merdia, no mester a bolbe den campo cu mi a come trankil na cas, mi a spreid un serbete riba mesa, mi tabatin e glas, e boter di awa y un plato. En corto, pa come un pida pan duro y keshi mi a purba smaak pa pone e mesa manera tur hende comun. Despues di almuerzo mi a bai un bisiña ku tabata nuebe aña mas grandi ku mi i tabata un kosedó. El’a yuda habri mi wowonan dilanti mi ingenuidad. E mama tabata biba cu ne, un ruman muher cu un pia di olifante y un otro enfermeria.

Tin biaha nan a invitá mi pa tuma un plato di sopi. E costurera a pidi mi pa yud’e traha un borda di punta cruza pa e paña di mucha. Un biaha mi tabatin un krísis di tristesa i a bandoná e trabou na mitar. Otro biaha mi a tuma e as di e brazier y sembra esaki banda di e trapi. Nan a bisa: “Ken Eve ta marshe? Ce Pigliaiu u Morbo? Na final nan a compronde mi y perdona mi.

Tin biaha mi tabata subi for di e monjanan di e orfanato di Antonio pa hunga cu huerfanonan. Mi a envidia nan un tiki pasobra nan tabata biba nan dianan na ordo. Nan tabata come cu e mesa semper bon set, despues hunga y finalmente na momentonan estableci nan tabata dedica nan mes na devocion di Dios resando. Mi a pensa: - suerte, nan no tin mayor mas y toch nan ta biba bon cu e monjanan,

mientras mi tin mayor pero mi ta obliga di biba cu e osonan di tionan aki -. Sin nan conocimiento, pa evita un interrogacion aburrido siguiente, cada rato mi a bay busca un tanta paterno cu tabata biba den e pueblo. Mi a pidi'e pa e placa manda un carta pa e Gentori, suplicando pa hiba mi cu nan.

Na november di cada aña nan a hiba mi na e Feria Sant'Ugo cu a tuma luga riba Piano Vigna. Den e localidad aki e grandinan paterno a lanta un canopy unda nan a prepara carni y salchicha grill cu a bende hunto cu un bon glas di biña. Pa mi e tabata un oportunidad pa ta hunto cu e familiarnan paterno, disfruta di bon carni y bebe un gazeth coloreo, wak e tentnan cu benta di brazier, lanterna, crock potchi, di cuater y bumbaelli.

E siguiente dia ainda nos tabata bai Badia Vecchia pa e fiesta di Sant'ugo, un masa, un procesion chikito y despues ainda den e tienda di e grandinan cu a ofrece mi salchicha, pan y gazeth, esaki ta tap pa un boter cera cu un. bola na e interno.

Un biaha prome cu Pasco nos a bay Messina pa 3 dia. Nos a drumi di un familiar. E tabata un poco desagradabel pa mi: el a bisa e tionan cu a horta e webonan for di un campesino for di mercado. Mi a siña na e catecismo cu no tabata pa wordo horta. Cu e yiu muher den oranan di anochi nos a bay cerca un cabayero cu a traha figuranan. E tionan pa proba generosamente a duna mi algun placa pa cumpra nan. Riba e mesa ungi na Castrangia mi por a traha un esena di nasementu. Cu ramanan di asparagus y algun bow di katuna mi a forma un hut. Den oranan di anochi mi a disfruta di e ambiente di dos luz crea cu casca di noot muha den azeta y un pida string banda di e Mucha Hesus. Asta e tio Michele a aprecia e idea y kier a recompensa mi: "Ntoia, e ta pusha dos figo di India", y e tanta a bay hiba nan bou di nan cama unda nan a wordo conserva.

Ora mi a para pa drumi na Novara so, den e periodo di e Nobena di Pasku mi a bai ku mi bisiña Antonietta pa e funshon ku tabata tin pa 5'or di mainta den Iglesia di Anunziata. Na e parti abou di e misa e sacrista a provee e stoelnan paga. Nos a hiba

nan for di cas. Ora cu a bolbe nos a bishita Carolina, e labadora di e ingeniero, na e trabou caba den oranan di mainta tempran den e abou. Na e momento ey ya caba el a bay saca e awa na e fontein di San Francesco cu gran cuarto, pa yena e tanki di palo. El a bisa: “Caùsi, warda aki, mi ta bai wak si e kabayeronan avansá algun buskuchi ayera nochi, asina hasi desayuno”. Casi nunca el a bolbe bashi-man. Mi a invitá Antonietta pa subi i bira riba e brazier. Ora Carolina no a haña nada mas di kome mi a bai kushina pa tuma un pida pan duru i un glas di awa for di e “bumbaello”. Te cu 8 nos a para pa haci centronan di honing, anto nos a despedi: Mi a bay laboratorio, Antonietta na su cas pa yuda e mama ta e unico yiu muher cu 8 ruman.

Na Novara so mi a sinti un pueblo. Ora mi a bai buska welo Turi mi a limpia e glas i el a duna mi "to Sna" (e punta). Mi a bai kumpra e vernis di uña. Tambe mi a cumpra e solvente pa kita esaki ora mi a sinti cu mi lo topa cu e tionan. Mi a usa borotalco como polvo di cara. Alas: un dia mi a lag'é riba su kara i a pasa mi problemanan, slap i insultonan. "Unda bo a haya e placa pa e basura ey?". Y ami: “Bo no ta mira cu e ta hariña?”. Mientras tanto, e bisiñanan a muda pa un otro bario. Un dia nan a invita mi pa bay circo. “Mi no tin placa...” mi a bisa. Nan a presta nan. Den e marineronan di atardi e laboratorio a disfruta di e show: macaconan riba e trapeze, muchanan riba e cabaynan, olifantenan, payasonan, nunca cosnan ta wordo mira. Lamentablemente mi mester a haya 8 lire.

Algun dia despues, mientras mi tabata bai Castrangia, na San Salvatore mi a topa e mama di un partner di skol ku un tas yen di berdura ku e kunukeronan kumpra. El a puntra mi si mi por a bay bek na e pueblo (pa e mentalidad di e tempo ey el a purba berguensa pa bay plaza cu e tas!). Mi a bay di acuerdo, pensando di recauda algun placa cu e tip. Lamentablemente, el a lucha na su cas, e ta recompensa mi cu cuater pinda Mericano. Mi no ta perde mi mente. Mi a haya un lira door di bende un centro na un dama fantina. Mi a traha pinokchi di carton cu pia y brasa movi pa un lanyard. Algun mucha a cumpra nan pa algun cen. Un otro idea: bril di solo pa

muchanan pober. Mi tabata buskando bonbiní kolorido transparente di bonbiní dilanti di e barnan. Cu papel di sucu mi a corta e frame y mi por a recupera otro cent. Despues di dos luna mi a logra debilbe e 8 lire.

E welo apesar di e edad avansa, e asma y e hernia cu el a trece desde cinco aña, el a purba distrai su mes den campo, ya cu su yiu muher casi nunca a bay bishit'e. E dos lunanan den zomer tabata bon ora cu e yiu muher -den -laga di Messina a yega: el a laba e lino y sobrio e cas pa limpia esaki for di tur loke a acumula durante aña.

Ora nos a topa esaki el a bisa mi: - Bo tanta ta un bergonsoso, bo no por pone un pober sufri den e sudictud -. Den oranan di anochi mi a bay raporta, pero e tanta a critica e ruman muher -den -law: - e ta un pueblo, e por pensa pa su mes kico e kier -. Y mi a contesta: "E tin razon, mi a mira e limpiesa cu e ta haci: ela hasta laba cu e acido e urinatorio y a bolbe briyante". Na e punto aki el a duna mi un slap pa motibu di e kosnan aki e no mester a papia i mi tabata un lousy.

Un dia e welo a duna mi placa y mi a compra un buki di cantica cu e muchanan di e laboratorio a papia. Pa algun tempo mi a logra sconde esaki, pero un anochi mi no tabatin tempo y e tio acredioso a cuminsa blasfema: - hasta e mal porconan aki, awor bo ta birando un dominante -. Na e palabranan ey mi a ranca den su cara prome cu el a haci'e. Den cara di mi rebellion e no a mira nos mas, el a hala e faha di e carson abou y a cuminsa dal mi violentamente. Mi tabata mas o menos diestresda y tabata e unico biaha cu el a bisa su casa: - Mi tabata sa cu un dama pa e parti ariba di Italia cuminsa, acompaña bo sobrino pa e pais y mand'e cu ne pa su mayornan -. Na e momento ey mi a sinti mi contento, mi tambe a lubida e dolornan di e barinan cu mi a tuma, despues mi a bay sinta riba e prado di alabansa. E skuridat a kuminsá bai abou, mi a pensa, miéntras ku e sombranan di e anochi a infiltrá e ramanan di e palunan i un bientu friu friu ku ta data di e riu.

Mi a apoya riba un noot y a pega soño mirando e nubianan. Mi a soña hopi, un swerm di soñonan kolorido. Un brisa liviano a caricia mi cara. Mi a habri mi



wowonan y straño mi tabata stima e luga ey cu semper mi a odia y mi a realisa pa prome biaha cu asombro cu tabata ilumina solamente pa e luz di e streanan. Mi a laga mi mes bai na e estado di abandono aki, mi a soña kuné atrobe. Felisidat manera un líkido misterioso a drenta den e gota di mi ser chikitu. Mi no tabata un dushi mucha. Mi pianan tabata ranca, pasobra nan a cana riba e piedranan skerpi di e riu, pero henter mi curpa, y hasta e alma, awor tabata custumbra di odia tur loke e por a parce dushi y tierno. Pero mi ta confesa cu e soño cortico ey di e anochi ey tabata maraviyoso y nunca mas mi a hay'e. Kisas ta p'esei ainda mi ta kòrda riba dje. Diripiente un man a pone su mes riba mi schouder, tanta Antonia a yega y na su manera, abruptamente el a snap mi: "Ban bai cas. Ora nos a yega, bo lo sunchi e man pa su tio y bo bis'e - Vossia ta perdona mi -". Y asina e tabata.

E anochi ei mi a bai bèk tur temblamentu, anochi mi no por a drumi i pasa e oranan den un espera di dia. Si mi a slip den mi soño sin realisa mi mes, diripiente transalisa como pa un yamada of pa un crusada di consciencia, cu a exigí mi alarmante y doloroso y no a duna mi un mata. Mi a pasa e resto di tempo cu wowonan habri scrutinisando e monsternan cu e scuridad di anochi a traha riba e murayanan y, sin cu mi tabatin e forsa pa haci nada, mi a yora y yora. Pero no tabata un yoramento tristo, tabata algo otro cu mi no por a percibi. E siguiente dia mi no a bai laboratorio pasobra mi kurpa tabata parse un papel geográfiko, asina tantu tabata yen di kemadura. Mi a bin bek solamente despues di un siman ora cu e borchinan a cuminsa descolora.

## Settimo di Kapítulo - Emilia



Diadomingo atardi mi a bay orfanato cu algun amigo: un monja a splica e Evangelio den un bunita forma cu algun joke relevante. Ki un goso pa pasa e ora ei den goso. Un dia el a bisa nos cu e obispo di Mesina lo yega na October pa e confirmacionnan.

- Hisa bo man ku ke e sakramento aki pa mi komunik'è na e Monseñor di mas arkiso Salvatore Abbadessa.- Mi no sa kiko pa hasi tímido mi a hisa mi man. Algun dia despues mi a bis'è na Zizi. E tabata tin berguensa: bo mester a busca un madrina. E yiu muher di e cartero, senjorita Rina, un hoben maestra. Kon nos por puntr'è? E siguiente dia nos a bay su cas y el'a bay di acuerdo. Dia 9 di october 1948 den oranan di atardi mi a bay cu mi amigonan na Misa Matrix pa confesa. E siguiente dia mi a bai na kas di e madrina den oranan di mainta, ku a duna mi un pulsera di filigree wea ku kurason. Mi a kuminsá alegrá. Na 11 nos a bai misa. E obispo a yega y a cuminsa celebra e Santo Sacrificio di Misa. Den e intervalo nos a aline nos mes den e nave central y un pa un el a confirma nos. Despues di e misa, e tionan no a ofrece ni un koffie di madrina. Nan a salud'e solamente door di yam'e simplemente "comara".

Mi ta kòrda ku komo mucha ora nos a regresá for di Castrangia promé ku a yega den e pueblo tabatin un kapel dediká na e Salvador. E zizi a para un rato y a bisa na bos halto "oh mamanan, oh mamanan..". Mi a pensa cu e tabata un oracion. Ora mi

a bira mas grandi mi a compronde cu en cambio el a yama su mama defunto, siendo e santana situa net riba e kapel. Nunca mi a bishita e santana pasobra Zizì no a ni bay pa e fiesta di e santonan. Mi tabata sa cu na e ocasion ey hende a cumpra e flornan di Srta. Signorino na un luga cu yama "Fussadelo" y casi den procesion nan a bay dorna e graf di nan sernan kerì. Un biaha mi a propone na Zizì: "Pakiko nos no ta bai bishita e tumba di bo mama tambe?".

El a contesta cu e lo ta duele. - Ta inútil pa invocá "mamanan - mama" si bo no ke trese nan ni un flor. - Na e palabranan aki casi ta move. Nos a bai e Fussadelo pa kumpra algun crisantemia. Riba e dia di e santunan mi a bai yama welo Turi pa hasi nos kompañá e graf di "Mamanan", pa mi un wela ros. E tumba ei mester a rekonstruí esaki resientemente pasobra den tempu di guera e úniko bòm a kai na santana a destruí esaki.

Asta si mi orguyoso di a gana un otro bataya, mi pensamentunan a bai pa mi mayornan di dia i anochi. Mi a purba distrai mi mes ora mi tabata den laboratorio. Mi a kuminsá tuma smak pa kose: Mi a prepará e ovashonnan pa e faha, mi ta supla riba e heru di karbon. Ora e heru tabata kayente, mucha muhé grandi tabata strech e pidanan pa paketá e pañanan. Pa mantene esaki tenso el a wordo uza pa pone den rand di e piombini cose entre dos fettuccie. Mi a bai kumpra nan serka mi padrino ku a bende material di rifle. Nan tabata puntonan cu mi mester a plat cu e martillo. Tin biaha tambe mi ta plat mi dedenan... Mientrastanto Sra. Orlando a keda cu pagonan corta pa mucha muhernan mas grandi. Mi tabata sinta leu pero mi tabata tende mi orea pa komprondé algu for di e lèsnan. Unabes cu e tionan a bisa cu nos lo bay Fantina pa busca e "comare" y e "aparicion", esnan cu ora nan a bin Novara pa comisionnan importante a drumi cu nos. Unabes cu Comaro a puntra Zizì "Cuanto aña bo tin?" E zizì: - mi lo por mira e wowonan, mi monja mi tabata sa - (mi ta sinti falta di e bista, mi no ta kòrda).

Cu e punta di welo Turi mi a bay cumpra un pida tela berde, pa test mi habilidad mi a paketa un saya. E dia di salida pa Fantina a bin (dos ora di cana). Nos a lanta 4. Mi kier a sorprende Zizì pone mi saya. Tabata asina cerca cu casi mi no por a cana. Ora nan a mira mi creacion nan a cuminsa bisa: - Nos a crece esaki y awor cu e ta cuminsa bira grandi ta haci e loco. E ta haci nos berguensa. Y mi a castiga: “E involuntad aki, si bo kier ta asina, sino, bo tambe lo duna bo!” Pero den mi curason mi a pensa “con mi ta cana cu un saya asina smal...”. Sinembargo, nos a yega na bo destinashon. E comare a puntra unda mi a traha un saya asina bunita. - Sa Figi Illa - (ela hacie) Zizì a contesta. - Despues ora nos mester kose algu nos ta bin serka dje -. orguyo di Civetta...

Tin biaha den e pueblo mi tabata mira kosnan ku tabata tristu mi. Emilia tabata un surdu -mudo, kisas sin kas. Casi tur dia e tabata pasa for di e caminda unda mi tabata biba. Si el a topa un hende, el a trece su man na su boca. Tin biaha hende tabata ofrec’e un pida pan, pero tabatin esnan cu sin escrupulo tabata duna su cortezanan di keshi y despues a sconde pa mira e reaccion: e pober muher tabata sinta riba e paso di un porta y bati su cabes contra muraya. Un dia bayendo e tienda pa tuma waya mi a tende e bos fuerte di Antonio, e homber ciego. For di e abadía, situá riba e pais, el a anunsiá ku e sardinnan a yega. Cu algun lira di e punta di e welo cu a avansa mi a bay na e piscado pa cumpra un par di hector. Den oranan di merdia a cende e stoof cu e carbon, mi a cushina e sardinnan y pone nan den un pida papel di sucu. Ora mi a mira Emilia gast’è, mi a dun’è. El’a mira nan cu asombro y a menciona un sonrisa pa gradici mi. Mi a mir’è sinta riba e drempel di kustumber, e no a slam su kabes kontra muraya, pero el a trese su dedenan scarna na su boka. E dia ei mi no a kome: Mi mester a limpia e stoof for di e brasanan ku a keda pa mi no hasi mi inisiativanan komprondé e tionan.

Pa e caminda ey, Angela cu su yiu Nino a pasa pa merdia, un persona cu limitacion cu a cana pero a papia cu gesto. Nan a bay cu un baki pa bay cu e sopi na e orfanato. Un dia Nino tabata su so cu su baki, dos mucha homber tabata biba na mi

cas y core bay. E no por a hala riba su carson. E tabata sin paña interior. Mi a baha timido pa tapa e. Tabata prome biaha cu mi a mira un homber desnudo. Ai di si e tionan tabata sa, e lo tabata un escandalo.

Den un di e hopi cartanan cu a wordo manda pa mi mayornan mi a expresa e deseo pa un reloj di pols. Sabiendo cu Sra. Agostina a bin di Domodossola, mi a bay wak'e. Asina cu el a mira mi el a brasa mi y a duna mi un pakete manda pa mi. Mi a habrié i sorprend'é mi a haña un pel di lamchi maron ku krulnan grandi manera un dede, un sombré di felt i un kaha ku e reloj. Mi a tembla di alegria mientras e señora tabata regla esaki riba mi pols. El a duna mi un glas di awa pa yega bek y core bay cas. E siguiente dia ora cu e tionan a bin Novara nan a bisa cu si mi bisti e pel ey nan a tuma mi pa loco: ningun hende den e pais tabata poseé un cos asina. Mi ta pone toch cu orguyo. Mi a hala mi manga bek pa muestra e orario na tur hende. Hopi biaha mi tabata dun'é kòrda, pues den un tempu kòrtiku el a kibra. Bayendo Castrangia mi a topa cu algun persona di edad cu a puntra mi mes. Pa no haci un mal impresion mi a mira e reloj awor ireparabelmente kibra y mi a bisa cu mi a lubida di carga esaki. - danki ustest -. Nan a saluda mi y a sigui cu e biahe.

Compara cu mi amigonan mi tabata chikito y flaco, nan tur tabata “desaroya”. Den un carta e mama a puntra Zizì si mi tabata "desaroya" manera mi ruman muher rosa. Pero pa papia riba e cosnan aki tabata un taboo. El a ignorá ku mi tabata sa tur kos di bida. Ribelle manera semper mi a bisa su “mi no ta un ‘hoben dama’ pasobra mi ta denutivo”. E ta: - Kico bo ta bisa? Semper nos a mantené bo. Un anochi mi a drumi na Castrangia y mi a sinti mi malo. Mi a suda friu. Pensando cu tabata e fin mi a haci oracion, yora y sali den scuridad pa haci algun gota di pee. Y nan: “Si bo lanta un biaha mas, tuma bo riba!”. Kisas e Madonna del Tindari a protehá mi. Mi a bai bèk na kama den palu i a pega soño. E siguiente dia na laboratorio na Novara, Srta. Assunta a mira mi mas palido cu normal. Ora e waitress a trece nan manera tur mainta koffie y lechi cu slice tosta, e tambe a ofrece mi.



## Kapítulo di ocho - E buelo di e swalunan



Pasando hopi tempo na Novara mi bida tabata parce mi cambia: kisas pasobra mi a bay busca welo Turi y cu ne mi a chat sin interupcion gustosamente pa henter atardi. El a conta mi hopi storia di su bida y con su existencia un tempo tabata dificil. Ademas, bibando na Novara mi a haña e oportunitat pa asisti na e eventonan importante ku a pasa den e pais. Riba tur kos, e funshonnan religioso grandi, e proseshonnan, e boutismonan, e konfirmashonnan, pero mas ku kualke otro kos ku e seremonianan di kasamentu, a emoshoná mi. Despues a selebrá e matrimonionan den oranan di anochi, kasi semper mi tabata bai busca ku nan amigunan den e misa di San Nicola.

Un anochi mi a mira un bruid pafo den bisti blanco acompaña pa e tata. Candida manera e sneeuw, e tabata parce un popchi, pues e tabata bunita! Tabata Carmelina ku a kasa ku Filippo. Mi a identifica mi mes completamente y a soña cu wowo habri: “Ken sa, un dia e por a mishi cu mi tambe..”.

Den e dianan ey mi tabatin sensacionnan straño, tabatin algo nobo y straño den aire, mi tabatin presentacionnan. Mi tabata inrankil i a warda pa un evento

ekstraordinario sosodé. Y en realidad e evento no a tarda. Rond di merdia e cartero tabata pasa normalmente. Un dia den luna di juni mi ta tende su bos astuto: "Fiel, tin mail". Mi a tuma e karta, a bini di ... Domodossola! Mami a skirbi su ruman muher.

Mi ta bruin e abruptamente te ora cu casi e ta ranca esaki y mi a les'e, tabatin e noticia cu mi tabata warda pa henter mi bida: rond di 12 di september mi mama lo a bin Sicilia pa hiba mi pa mi hiba mi na nort! Pa awor mi tabata un dama hoben, e futuro tabata warda mi y mester a busca mi un ocupacion. Sabiendo e reaccion cu mi tanta lo tabatin, pa cautela el a sconde e carta den fondo di un jar cu tabata contene un lama di groove: si zizì el a lesa mi pover... tin biaha su tio Micherillo ora cu e no tabata haci'e trabou den e hamletnan a bin na e tienda na Novara. Tin biaha el a bin hunto cu Zizì y a alarma el a bisa: "Ta algun tempo cu bo mama no ta skirbi, algo lo a pasa cune....." En bes di esei, mi tabatin miedu ku un otro karta a bini ku algun hint. De facto, un dia un a yega, pero afortunadamente sin ningun alusion pa e biahe pa Sicilia. Zomer pa mi a slip bai poco poco, mi no por a warda e spasmodico wardando pa caba. E trabou a yuda mi pa pensa i pa pasa e tempu ku a separá mi for di yegada di mi mama. Pa e fiesta di Asuncion na augustus tur e hendenan kier a señala nan elegancia y den laboratorio semper tabatin hopi cos pa haci, mas cu normal: hopi dama kier a mostra e bisti nobo. Dia 13 di Augustus tabata dedica na trahadornan cu por a cose nan paña.

Mi a pidi Zizì pa cumpra e tela pa ta na par cu amigonan. El'a bay di acuerdo y a scoge un tela color beige beige pover cu dibuhonan di nudo blauw. E laboratorio di e laboratorio a cort'e na mi y a encarga un trahador di edad pa yuda mi cose. Riba e dia di e fiesta mi tabatin e bisti nobo manera tur hende.

Tambe tabatin conocirnan cu a bin for di Fantina. Un di nan a mira mi famoso saya smal. El a trece un pida tela y a puntra Zizì: "Bo sobrino tin cu paketa mi un bisti, e ta asina bon!". Mi a tuma e medidanan. Mi tabatin den mente un modelo cu e Srta.



Assunta a paketa pa un cliente. Mi a pidi pa algun tempo pa corta y purba esaki. "Oke, e tela ta un tiki pisa, adecua pa herfst. Mi lo bin rond di 20 di september."

Mientras tanto Carmelina, un mucha muher di laboratorio, a invita tur su amiganan na su casamento, a celebra un anochi di september den e misa di matriz. Cu permiso di Zizì mi a bay e ceremonia. Entre e invitadonan tambe tabatin un dama di Domodossola cu a anuncia e salida inminente na mi: "Concettina, bo tin e dianan conta na Novara. Bo mama pronto lo bin hiba bo".

Despues di e refresco rico mi a bay cas contento. E dianan a pasa y e Festival di Tindari di 8 di september a yega, e aña ey e biahe hopi largo cu a binti den e Fiumara no a parce mi duro y infinito como prome biaha, tabata parce mi pa bula. Atrás na Castrangia mi a informá Zizì ku mi lo para algun dia ku e èksküis inventá ku e laboratorio a keda sera te dia 12. E mainta ei mi kurason a palpitá. Nos a colecta algun figo pa hiba un bisiaña y nos a dirigi nos mes pa Novara. Meimei di mi a mira for di leu mi mama ku a baha riba e pista di mula. Mi ta topa nan y a bras'e cu tur e forsan cu mi tabatin den mi brasanan chikito. Zizì a cuminsa grita "Pakiko diripiente bo a bin? Bo ta kere cu bo ta kita bo Concettina?". "Si - e mama a contesta - den tres dia nos ta sali". "Bo no por, e mester prepara e bisti pa un dama fantina". Tabata un otro excusa pa keda. El a grita constantemente. Mi tabata impasivo mi tabata mishi ku shelu ku un dede. Mi unico lamento lo tabata no por a bay mas y busca welo Turi.

Riba e anochi di dia 14 nos a kome. Zizì a habri su boca djis pa algun insulto pa mi momia: "Cu ki curashi bo ta bay cune, bo no tin curason, pone mi sufri demasiado, mi no ta considera bo mas un ruman muher". Mi a mira Micheillo cu lagrima pa prome biaha. Bou di su bruto y ta dura zest manera e palo evidentemente algun gota di humanidad a keda encarcela. En bes di esei mi a bira friu komo marmer i mi no a move at all.

E anochi mi no a cera wowo, miles di pensamiento a chat den mente y mi no por a warda mainta bay. E mama a ordena e taxi for di un cabayero apodo “Cauzi i lobo” (trasistanan di lobo). Na mainta nos a lanta, un ultimo toke -up pa e maleta di carton y un saludo pa e tionan. Na ora di salida, mi tanta a sali for di su kamber na lágrima, ku kabei suelto, i el a tira su mes riba pia di mi mama, suplicando: "Awor mi ta mata mi i lo bo tin un morto riba bo konsenshi pa henter bo bida!, bo, bo mi ta puntr'é riba su rudia - el a bisa - mi ta solamente un muhé pover, su so i trata manera un bestia di un esposo falsu, ningun hende ta stima mi.

Cu e cabey desordena y e cara nucleo di lodo, el a ponche tera door di maldiciona henter e universo. Mi mama a compronde cu e ruman muher a bira peligroso y tabata perde su cabes, anhelando. Sinembargo, e no a move, e no a laga su mes wordo compati, e tabata sordo pa su delirionan, a mira leu y a warda e fin di su guion. Ora mi tanta a realisa cu mi mama tabata inflexibel, el a core drenta su camber, nengando nos e ultimo despedida. Diripiente nos a sali, ela bolbe riba caya, mientras nos a move bay nos a mira su shrink te ora cu e bira un bala preto chikito cu tabata confundi cu e piedranan. Kisas mi tabata cruel cu ne, manera solamente e muchanan sa di ta, pero mi ta corda cu mientras mi tabata aleha for di su cas proteha pa man di mi mama, ora mi a mira cu e tabata a punto di desaparece for di mi bista tur mi rencor a bira cariño y mi a sinti un sentimento di compasion p'e (anto mi tabata sa cu zizì pa algun luna riba caya a yora na mi como si fuera mi ta morto).

E portanan di e taxi a habri den Piazza Bertolami. For di bentana mi ta saluda tur esnan cu mi a mira te na fin di e pais. Durante e biahe mi a wak e panorama i e pais ku pokopoko a alehá for di mi mirada, nos a keda ketu basta e laman tabata pokopoko i e pais. Pa awor mi tabata leu for di Novara, definitivamente! Pensamentunan oponé a bringa den mi mente i mi no por a dominá nan, anto mi a lanta ora mi mama a acaricia mi dor di atvertí mi cu nos a yega. Despues mi a stima e pais ei intensamente ku pa hopi tempu mi a detestá pa motibu di e bida tristu ei ku

mi a hiba. Na e stacion viglier tabatin un gran confusion, hopi manera nos a sali pa Noord cu nan maletanan di carton y otro tasnan.

Un bientu fini a bin for di laman i mi a sinti e salu ku a lampia mi lipnan. Un bunita sentimento cu mi a sinti pa prome biaha. Nos a warda e trein pa mei ora. Pa mi e tabata un aire nobo. Hende a canta e cantica na moda “Profesor, bis’e si e webo of galiña a nace antes”. Tur hende a bolbe for di dianan di fiesta riba e continente. Yega na Messina mi a mira e vagonan riba e ferry-boat asombra cu asombro. Tabata meimei -September y den e shelo blauw ey riba e miles di swalu smal. Cu nan vuelo nan tabata borda mi soño: porfin bolbe biba cu mi famia. Mi a purba di mira Dios den e sentro di e antecedente briante ei i, asta si mi no mir’é, mi a gradisié for di e profundidat di mi alma chikitu. Despues di oranan infinito nos a baha pa Roma pa reanuda, despues di otro oranan di espera, e trein pa Milan, unda tabatin un otro cambio di trein pa Domodossola. Tabata un soño. Riba e trein ey e mama saludando varios hende cu e conoce. Tur hende a puntra di unda el a bin y ken ta e mucha muher cu ne. Nan no tabata sa cu e tabatin un otro yiu muher.

Mi a observa e paisahenan: Mi a mira lago mayor y islanan cu asombro, despues e seronan. Mi a puntra cuanto tabata falta na yegada, sabiendo cu e pueblo tabata den un vaye rondona pa seronan. Nos a yega Domodossola den oranan lat di mainta. E shelo tabata gris, e camindanan tambe tabata parce di ta pinta scur, hende tabata cana cu un paso decisivo mirando riba tera, hasta e pañanan tabata scur. Den e stacion di tata el a spera nos cu mi ruman homber chikito cu mi a mira na Sicilia dos aña prome. Sunchi e brasanan. Segun nos tabata bai kas mi tabata purba di deskubrí e lugá ei ku pronto lo a bira mi stat. Mi a conta e bentana di e casnan pero nan tabata asina numeroso cu mi a perde e hilo di mi calculacionnan. Tabatin demasiado bentana, y demasiado cas riba otro. Nan tabata asina haltu ku mi wowonan tabata pèrdí den shelu.

Mi a purba e mareo. Miles di pregunta cu tabata brota den mi cabes, nan a bay impaciente. Durante e curso mi no por a cana un solo palabra. Despues na cas mi tabatin un otro sorpresa ora mi a mira mi rumannan muher, cu mi a corda solamente for di e potretnan. Otro sorpresa ta e cushina cu e lavabo, e kranchi y e stoof di gas (na Novara e awa na cas no tabata tey y tabata cushina cu palo). Den oranan di anochi el a bin bishita Comare Grazia cu su yiu muher Caterina. E bisiñanan tambe kier a conoce mi. E siguiente anochi papi a hiba mi na cine. Un di e anochinan mas bunita di mi bida ku lo mi kòrda pa semper, te na e último dia. Finalmente mi tabata cu mi tata, prome cu mi a stim'e manera bo ta stima un tata ausente, awor mi a admir'e y porfin pa prome biaha mi a sinti mi proteha como si fuera mi tabata su prinses. En corto, tabata parce mi pa cana riba e nubianan, mi a baha na un otro punto den universo.

## Di nueve capitulo - E porta di shelo.



Prome cu cuminsa for di Sicilia, e mama a logra haya mi un luga for di e pel y despues di dos dia el a compañã mi pa traha. Nos a sali for di cas mainta trempan: Mi tabata hopi entusiasmo pa e novedad aki.

Na entrada el a yama mi bon bini e dama hoben Tilde cu a haci mi un sonrisa grandi y a coy mi na man, un muher agradabel y simpatico. Tilde a bisa mi na Milaness "Hi Bela Tusa (much) bin, mi ta presenta bo e muchanan cu ta traha cu mi: den e y Teresina. Nan tin asina hopi experiencia, nan lo siña bo traha. Si tin problema - e agrega - no tin berguensa di puntra". Pues den un frega di wowo mi a haña mi ku mi trabou nobo.

Mi a sinti mi grandi caba y pa score e cambio aki den bida di e Bela Tusa pa prome biaha e menstruacion a yega. E no tabata sa mucho di e topico ey, pero for di e storianan scucha pa su amigonan mas grandi na Novara, el a compronde cu esaki tabata e manera cu el a bira un dama hoben. El a compronde cu e no tabatin mester di e señal ey pa ta un muher: e tabata caba pa tur loke el a siña, conoci y stima. No tabata un larva mas y a sufri e metamorfosis di barbulet. El a bin di leu y den algun

minuut el a pasa di un mundo pa otro. El a haya su mes su so y tabata hopi orguyoso di dje.

Mientras tanto, mi a cuminsa bira conoci cu e trabou nobo. Despues tabata usa serunan di kabei riba mantel. E cueronan tabata muha cu un spons y finalmente nan a claba riba un as di palo door di hala nan di tur banda. El a bin bek cerca mi ora den laboratorio na Sicilia mi a aplasta e posenan pa pone na e parti abou di e paña. Aki tambe algun martillo a core bay riba e dedenan. Si tabatin un tiki solo, nan tabata seca den hardin riba caya, pues mi mester a traha un sentinel pa e lamchinan precioso di Persia, zorro, mink, ra-muqué. Mientras mi a gara nan mi tabata gusta wak auto y hendenan cu a pasa. Mi a asta aspira e gasnan di exhaust di e mashinnan y mi a purba impregna mi mes cu e perfume ey di e ciudad, asina nobo y intoxicante pa e mucha muher cu a lanta den e aire puro. E ciudad a desfila bou di mi mirada y mi a hasta perde e nocion di tempo. Mi tata a splica mi cu e dia tabata parti den oranan eynan, mientras cu tempo mi tabata biba na Castrangia mi tabata conoce solamente e subida y e set di solo. Tin biaha mientras mi tabata cuida e cuero, un señora di edad riba e piso ariba tabata bin mantene mi compania. El a papia den e piedmontese smal i mi no a komprondé un waf: "Ki bela fiola, for di ndua ti vegnat (for di unda bo ta bin)? Cuma ti si ámat (kiko ta e nòmber di bo)?" Mi ta cambia. "Mi ta compronde mi di mi (bo no ta compronde)?" Ora cu e cuero tabata seco, e dama hoben a corta e forma di e seronan pa e costureranan cu a ordena nan.

Poco poco mi a siña pone e padding di frisellina, e pasfine rond y despues e forro. Pa mi habilidadnan mi a cuminsa tuma e paghetta semanal y en corto mi a wordo poni na ordo cu e marcanan pa pensioen. Mi a sinti mi mas grandi. Den laboratorio tabatin e radio: gustosamente mi a sinti e kantikanan. Despues e frigidairenan no tabata extenso pero e dama hoben tabata doño di un icing cu a yena cu bloki di ijs suministra pa un cabayero cu a pasa cu un carchi den cayanan di e pueblo. Pa mi, bebe asina awa dushi tabata nobo. Un stoof economico di palo a calenta e cas. E no

tabatin e telefon pero ora cu e mester a yama clientenan el a manda mi for di su tanta, doño di un compania di construccion cu varios trahador. Entre esakinan, pa casualidad, mi a mira pa prome biaha... pero esaki ta un otro storia cu, si mi tin tempo y deseo, mi lo conta bo despues.

Na cas mi a come bon, den oranan di anochi el a sali bay bishita centro di ciudad cu daknan di piedra y tiendanan cu bunita bentana. Diasabra mi a bay cu mi mama riba mercado, cu ta ocupa un bon parti di e centro, ora cu mi a bay for di trabou rond di merdia. Nos a cumpra e tela pa traha mi un capa. El a wordo cuadra. Mi a inaugura esaki door di custling mi pa e misa di mey anochi na Pasco. En corto, un bida feliz.

El a bin carnaval. Nos a partisipá ku un famia serka di e Viglione na Teatro di Galetti. Tabata un soño pa mira e bailenan enmascara entre weganan di luz fosforescente.

E siguiente diasabra ora mi a lanta eynan tabata algo robes. Mi a yora pasobra e mama no a duna mi e Magnesia San Pellegrino. Un di su primonan di Martigny a yega. Almuerzo ku nos. Den oranan di atardi mi tabata sinti straño, tabata parce cu mi felicidad tabata caba. Tata a compañía e primo di e trein, despues nos a cena.

E anochi ey nos no a sali for di e caminata. Papi a bisa mami: "Mi ta bai buska amigunan na bar." Alrededor di 10'or di anochi el a bolbe cas Gemandendo y emanando cu su cara palido, petrifica pa un fuerte diki pa pecho. "Teresa, prepara un manzanilla". Mientras cu papa a basha riba cama, mi a bay hurdy cu un tanta pa yama dokter 50 meter leu. El a bin mesora, pero mientras tanto mi tata a stop di biba. Nos a haya sa despues cu e aorta a brota. Sinembargo, lo no tabatin nada di haci, papi a crusa e porta di shelo y a bula bay shelo. Tabata 17 di februari 1951. Durante henter anochi mi a keda cu mi tata su wowonan indefenso di mi tata. Mi cabes tabata bira, un mescla di migraine y mareo cu no a wordo kita mas for di e camber ey unda tur e obhetonan a bira odioso pasobra testigonan di un morto

inhusto. Nunca mi a stop di pensa riba mi tata y e destino cruel cu a warda mi na Domodossola, awa no por a sali for di mi wowonan mas pasobra nan a bira seco te na e dint di yoramento. E Dios ei mi a imaginá na mi salida den e lus deslumbrante riba e estrecho di Messina, unda e tabata skondí? Dikon el a bandoná nos? Dikon el a iludi mi asina tantu? Dikon awor ku mi a haña ku mi tata a wòrdu hibá pa semper? Kico ta e punto di e tragedia aki? Ora cu Dios aki na Domodossola tabata parce diferente, leu, escapatori, e tabata parce traha di scur, escapabel y impalpabel, amargo, un Dios di kendenan mi no tabata sa mas si mester confia of ignor'e pa resto di mi dianan. Pa anochi y anochi mi a keda keto door di lanta cu wowo tenso den scuridad casi sperando cu cu yegada di dia tur cos lo a bolbe manera antes. Den e dianan angustia ey, cu mi famia na rand di un precipicio, a compronde cu paraiso no tabata un luga pa mucha muher.

Un di e anochinan ey, den oranan tempran di mainta mi a colapsa y despues di un sueño tormenta mi ta sink den un dushi sueño: Mi a haya mi mes riba e lago, despues mi tata a aparece na mi cu mi wowonan y cara sumergi den un luz celestial. Ora su cara no a sufri mas y a bolbe bunita. Dushi el a sonreí cu mi, el a coge mi man, brasa mi y cuminsa papia cu mi. "Mi yiu - el a bisa - loke mi kier bisa bo awor ta mi amor, tur e bon cu mi kier bo. E circunstancianan a percura pa nos no conoce otro. Mi ta lamenta asina hopi cu mi no a mira bo crece..."

Tin biaha mi ta pensa riba e sueño ei i mi último biahe, mi ta pensa riba ki ora Señor lo yama mi, mi gusta imaginá ku ora mi krusa e porta di shelu, mi tata ta warda mi, bisti manera e anochi ei ku a hiba mi na e cine: cu ne Nos tin hopi cos pa bisa nos, nos tin cu tuma e discurso ey interumpi den e anochi friu ey di februari pa semper. Ta e mihó manera, mi ta kere, pa kuminsá mi último biahe.

E mama a keda den desesperacion cu cuater yiu y sin pensioen pasobra papi tabata un simpel zapato. Tur e friu i tur e doló di mundu a kai riba nos pober famia di emigrantenan.



Leu for di nos tera, leu for di bida, nos tabata grano di santu hala pa e bientu di desierto.

Mi mama a perde su mes y tur su alma. E tabata bira un casca bashi. Su culpa tabata contrata manera un pida palo, e no a stop di leak y su mirada perdi, den un cara terenal y sin expresion, a keda fiho pa henter algun minuut pa un punto leu, den direccion di e graf di Papa. E tabata bira manera un fantasma invadi pa e imposibilidad di lubida. Mi a percibi e momento cu e tabata cay y sink den un desesperacion sin manera pa sali. Mi a purba sacudi'e, mi a papia cune purbando di anim'e. Increiblemente e rolnan a reverti totalmente: tabata e yiu muher cu a consola e mama, contando su storianan pa prepar'e pa biba sin su esposo y yud'e lubida. Ami, yiu muher mas grandi, no tabatin 15 aña ainda.

Despues di cena mi a bolbe traha for di e pel pa lanta algun lira mas. Tabata ami ku a purba di tene e vlam di speransa bibu. Pero na final di mi mama, mi no sa kon, kisas ku e forsa di desesperashon, entre un gritu i e otro el a karga henter mundu riba su skoudernan i poko poko el a bolbe na e kosedó dor di kushiná algun saya i bisti gown..

## Decimo kapítulo - La Bela Tusa



Den luna di mei di e mesun aña mi ruman homber chikito a bira malo cu sarampi y a tum'e tambe, teniendo cu e no a contrae como mucha. Mientras mi tabata den cama mi a tende mi mama habri e porta. Un hende a hunga e bel. Despues mi a tende e bos di Zizì y Micherililo. Mi tabata preocupa: prome cu nunca nan a trece mi na Domodossola pa wak e mayornan y awor nan a haci nan mes bibo. Nan a keda mas o menos un siman, despues nan a sali un poco decepciona pasobra nan a spera cu mi a bolbe cu nan pa Sicilia. Na november, un carta di Borda di Nero a yega. E mama a bati alarma, habriendo su man. Mi a mira su grito: Zizì a anuncia morto di welo Turi. Nan a hay'e morto den e campo di Bordonaro dia 8 di november. E tabatin 87 aña. E siguiente aña tabatin un otro lamento mas grandi ainda, ora cu pa casualidad e investigacionnan a conduci na e causa di morto door di sofocacion cu un handkerchief den garganta, haya durante e exhumacion. E crimen a wordo traha pa un dama hunto cu su ruman, bisñanan den campo, pa horta e pensioen di 11.000 lire. Despues nan a sinta den prizon 24 aña e y 12 aña pa competencia.

Mi a keda tristu. Cu poco placa bo no por a hiba dilanti den 5 persona. Srta. Tilde a conseha mi un despedida falso pa por inscribi pa e oficina di colocacion. Hopi biaha mi tabata bai check si tabatin algun trabou, pero e speransanan tabata poco. Na april '53 mi tabata sa cu nan a tuma riba algun mucha muher den un fabrica. Nan no tabatin mester, nan tatanan tabatin un ocupacion caba. Despues mi a bai ofisina pa protestá: Mi mester a traha mas ku otro. Na mei mi a drenta un fábrica finalmente kaminda bandanan elastik, string pa sapatu, tape, tubular pa wayanan di koriente a wòrdu produsí. Un trabou duro cu shiftnan semanal 6-13 y 13-21. Den e intervalonan mi tambe a bai na e pel pa rondoná e salario i duna alivio na e mama.

Augustus a bin. Pa dianan di fiesta, Comare Grazia mester a bay Sicilia pa busca e mama di edad. Mi a dicidi di sali cu su yiu muher Caterina tambe. Nos a sali cu trein pa Milan y despues pa Roma, unda nos a yega anochi. Tabata pa warda algun ora pa e trein pa Sicilia.



Den e emisora nos a haña skuma, i entre nan un aktor nano di Novara, Salvatore Furnari, i un sòldá ku mi no ta kòrda. Mientras cu Sra. Grazia tabata sosega riba un banki cu Caterina y mi a wordo invita pa cana. Nan a hiba nos na e plaza di Esedra pa come motaroello. E tabata parce di cuminsa rebiba.

Na yegada di e trein ya yen, señora Grazia a core bay cu dos tas. E trein no a para completamente y ela cay strech riba e railnan. Ami, Caterina y tur e multitud a invoca door di grita e tata eterno mientras nos tabata saca esaki yen di kemadura pero milagrosamente bibo. El a nenga di wordo treci hospital. Despues di un ora e

trein a sali. Promé ku Mezzogiorno nos a yega na e stashon di Turme Viglier kaminda nos a subi e bus ku a hiba na Novara Sicilia, invitadonan di Zizì i Micherililo.

Nan a yama nos bon bini como invitado di honor. E anochi tur tres den e Letonia, Caterina y ami no a cera wowo. Sra. Grazia tabata yen di dolor. E mesun anochi tabatin un sorpresa: algun hoben a haci nos un serenada cu guitarra y e violin, pero e tio Micherillo, molestia, a pone nan scapa.

Caterina su mama a pasa casi tur ora den cama. El a sali solamente dos biaha den dies dia pa bay bishita e mama di edad. Den oranan di atardi mi a bay busca compañeronan di scol y e amigonan di laboratorio. Un dia tambe mi a mira un compañero di scol cu a bin brasa mi. El a tene un bicicleta na man y a pidi'e pa hiba mi un ride. Despues un mucha muher riba bicicleta nunca a wordo mira na Novara. Asina cu el a conoce Zizì a reprocha mi: “Bo a bira un owl, nunca mi lo a imagina cosnan asina”.

Regresando Domodossola, señora Grazia tabata lucha pa recupera. Despues di e caida ey, dolornan di artrosis a tuma over. El a tuma solamente curashi ora el a bay cu su famia pa algun fiesta, unda mi tambe a wordo invita.

Mi a reanudá e trabou den fábrica i e pel, pero mi tabatin mester di eksperensianan nobo. Un dia di bishita e parokia di San Gervasio i Protasio, Don Giuspe Benetti a aserkami pa hasi mi algun pregunta. Mi a confi'e tur mi castigonan. El a encurasha mi y a bisa mi: “Diadomingo atardi ta bin na oratorio”. Eynan bo ta haya e presidente di e Accion Catolico Miss Alebra, cu lo presenta e muchanan y duna bo hopi bon conseho”. Mesora mi a haña mi mes kómodo: ku un tiki timides mi a kuminsá hasi amigu. Mi tabatin miedu di no sa kon pa papia pero ku yudansa di Dios mi ta vense e promé difikultatnan. Gustosamente mi a lesa e corant di e asociacion admirando e fundador Armida Barelli: danki na dje mi bida a mehora. Ora e bira mentu di fábrica a permití esaki mi a bai e misa di mainta pa 7 aña,

kaminda mi a topa Don Benetti, kende a konsiderá mi direktor spiritual. Djadumingu mi a ofresé mi mes pa keda un ora na banki di bon prensa dilanti di misa. Despues nan a invita mi pa drenta Consejo di ACLI. Cu tur e compromisonan ey mi a sinti mi importante y haci.

E compañeronan di e fabrica a husga mi bigote, pero mi no a sinti mi incomodo, al contrario mi a resa pa nan y mi a yama nan bek ora prome cu cuminsa e turno nan a papia cu vulgaridad den e cambenan di cambio.

## Once capitulo - cara di porcelana.



Un djadumingu di zomer e presidente di e Akshon katólíko aleman a organisá un biahe pa e serunan. Cu e poco placa mi tabatin a logra paga e parti di e biahe. Nos a yega cu bus pa Goglio, despues cu e teleferico na Alpe Devero y despues na pia pa Crampiole. Mi a kontemplá e bunitesa di e serunan kubrí ku flor: rhododendris, ranuncoli, orkidianan salbahe. Blueberry a wordo dobla. Hutnan cu dak di piedra y bentana di palo for di kendenan bentana tabata biba geraniumnan cora y rosa. Mi a puntra Germana unda e caminda a termina. “Ora nos ta cansa nos lo para pa lunch packed”. Den careda di 1or di merdia nos a para pa bebe e awa cla cu ta baha for di un piedra den direccion di e vaye. Despues di a kome, hasi orashon i kanta, nos a kana riba pa e regreso. Mi a tembla di alegria: Nunca mi a pasa un dia asina bunita. Na cas mi a bisa Mominmina y mi a mira un di su sonrisa.

Cada rato mi a ricibi postkantoor di Novara Sicilia: el a pidi pa busca un trabou na Domodossola pa topa cu nos. Mi tabata hopi confundi pero contento cu un hende tabata enamora di mi. Tambe tabatin un mucha homber di Domodossola, pero mi no tabata gusta: mainta e tabata bebe un cicchetto di grappa y semper tabatin wowonan cora.

E meditacionnan di mainta a indica e caminda di e convento, pero na mes momento mi tabata gusta mucha y e idea di forma un famia. Mi a confia mi mes na

e boluntad di Dios. Algun diadomingo nos a bay na e oratorionan di paisnan bisiaña. E biahe di bus a stroba mi, pero e kurashi a surpasá algun sufrimentu chikitu.

Dia 1 di mei 1954, ACLI cu e oratorio a organisa un biahe: peregrinacion pa e santuario di e Madonna di Oropa den oranan di mainta y un rally di e wardador honorabel na Biella den oranan di atardi. Mi tabata un di e promenan pa abona hunto cu un amigo di mi y su novio Pierino. 2 bus yen di hoben a keda. Entre nan un blond tímido ku mi a mira algun kaminda kaba. Tabata e: e trahadó di e kompania di konstrukshon kaminda mi a bai yama na e klientenan di e pel. Pierino a presenta na mi: e tabata su primo. Durante dia nunca el a bandona mi cu su mirada. Na cas bek mi a bisa e mama. E anochi despues cu mi a mir'e bou di balcon di e camber situa riba e prome piso. "Mama, mami, bin wak: tin e mucha homber cu mi a topa na Biella". Y ela cu un mitar sonrisa: "Bo por mira corte ta haci bo". E siguiente anochi, saliendo cu un bisiaña, mi a hay'e mi dilanti. Symly el a puntra si e por bin cu nos. Mi ta un tiki insegur mi a aseptá. Nos a kibra e ijs chat mas y menos. Despues di e shift di atardi den e fabrica a compañia mi na cas. Un anochi mi a haci'e subi pa present'e na su mama, kende a dun'e bon bini hopi bon. Den su tempo liber e oratorio a wordo atendi. Despues a separa mucha homber y mucha muher, solamente na final di e reunion nos por a topa. Tambe nos a partisipá den e reunionnan di ACLI.

Mi mama, aunke biniendo for di Sicilia, unda dos mucha homber cu tabata stima otro no por a sali nos so, a duna nos confiansa y nos a cuminsa un biahe pacifico. Giuse a bisa mi cu e tabata conoce mi tata: pa recauda un tiki placa, siendo 4 yiu y solamente e tata cu a traha, como mucha homber el a haci algun comision pa e financiadornan di e kazerne algun paso for di su cas. Tin biaha e tabata trece nan sapato pa drecha mi tata. Mi a skucha ku plaser.

El a bisa mi un otro kos: ora ku dia 16 di sèptèmber 1950 mi a bai for di Roma pa yega Domodossola nos a topa virtualmente. Giuse, manera mi ta yam'é ainda, a bin

ku baiskel pa Aña Santu. Un biahe aventurero: el a kuminsá for di Domodossola huntu ku un saserdote for di e vaye ku a pedal lihé ku bòter di seru. Tabata casi imposibel pa sigui'e. El a para solamente ora el a mira un tiki hardin di berdura pa tuma algun salada. Meimei di Hose el a laga su so. Strada haciendo un bendedo di caya cu un bicicleta bieu yen di horca pa bende. Nan a traha un compania te cu Roma.

Augustus a bin. E fabrica a cera pa dianan di fiesta y a dicidi di bay busca mi ruman muher rosa cu tabata den e seronan riba Lago Mergozzo pa un convalece. Mi a puntra e mohenan cu a maneha e cas pa para mi pa algun dia. Mi a caba di menciona e idea aki na Giuse. Den e cas tabatin otro mucha muhernan cu vakantie. Entre nan e sobrino di beyesa di un monja. Riba e mainta di dia 15, e fiesta di Asuncion, pa practica el a yama nos den su camber despues di Misa. El a yena e cara di varios crema, mascara y lipstick: nos tabata parce di ta estatuanan di cera. Pa almuerzo, e tanta di monja a kòrda riba e nieta: no tabata un koinsidencia ku el a brongosá nos asina.

Den oranan di atardi mirando e lago for di e bentana mi a mira Gius. Mi no kier a mostra cu e cara di porcelana ey. Mirando mi den porta casi no a reconoce mi. Mi a pidi disculpa splicando cu tabata un experimento y e otro muchanan tambe a wordo transforma. Den oranan di atardi nos a trece pa e hardin di e cas. Hasta anochi el a saluda mi: “Mi ta topa pronto, na Domodossola, pero cu un cara limpi y fresco manera antes”.



## Kapítulo di dos -vilea - Violeta



Despues ku e dos simannan di vakashon a reanudá e trabou di fábrica den e turno di 13 pa 9 or di anochi. mir'é. Pa 9'or di anochi e sirena a hunga y mi curason a cuminsa bati fuertemente. E folder a stampia, na e salida di e porta den e semi - skuridat un baskel. Tabata e: el a bin topa mi, timido el a mira mi den cara y a bisa: "Asina mi ta gusta bo". El a pone mi sinta riba e bara di bicicleta y a compañía mi cas. Nos a intercambia un simpel bon saludo di anochi. Esaki a wordo ripiti casi tur dia. Diadomingo atardi tabatin algun caminata di bicicleta den paisnan bisña. Un dia el a hiba mi na su kas pa introdusí mi na papi i mami, dos ruman muhé i un ruman hòmber. Poco poco el a introduci mi tambe na omonan y primonan como amigo.

Mi momia ora el a mira nos for di balcon a pone nos subi cas. Mientras cu ela dibuja pa e hoben ey, mi tabata hopi indeciso. Dia 8 di december, e dia di Inmaculada Concepcion, mi dia di nomber, e bel a bati. E tabata e florista, cu a entrega mi un bouquet di clavel cora. "Mama, e Giuse a manda mi deseonan!. Ki un desepshon dor di habri e nota: no tabata e, sino un mucha hòmber di 14 aña a topa pa kasualidat. E tabata skirbi "I love you" cu firma. Kisas el a pensa cu mi ta su pareu.

Riba Eve di Pasco Giuseppe a presenta su mes cu un vaas grandi colorido yen di chuculati y un carchi di saludo. Mi a gradici'e y a bay hunto cu e misa di mey anochi. Ora cu el a bolbe cas el a bisa mi: "Mañan mi mester bay cu mi famia pa lunch cu familiarnan. Nos ta bolbe mira na Santo Stefano". Riba e mainta di dia 26 mi a bisa mi mama "mi no ta sali mas cu e hoben ey, mi ta bolbe e vaso, mi no kier compromete nan mes". Y ela cu un mirada severo: "Bo ta loco, bo por haci'e si mi no a come chuculati caba".

Den e siguiente dianan Giuse a bin manera custumber pa hiba mi traha. Den e pida caminda na pia of riba e bara di bicicleta mi casi no a atende e palabra. E prome di aña 1955 mi a bay Misa. E tambe tabata eynan y na final el a compañía mi cas. Na porta el a bisa mi: "Bo por sa kiko bo tin den mente pa laga mi sufri asina?", I el a kore bai un lágrima. E gota ey a overflow e vaas y a haci'e un sonrisa. El a duna mi un pelvis y a bisa: "Awe atardi mi ta pasa pa yega na Vespers riba Monte Calvario. Un pelicula lo wordo proyecta despues di e Vespers na e club di ACLI". Mi a acepta y saluda otro. Mi a raporta cune na cas y mi mama a bisa contento: "Un bon mucha homber manera esaki lo no hay'e mas".

Pa 2'or di atardi nos a sali pa Calvario banda di e pista di mula cu e kapelnan di e Via Crucis. Unabes na e santuario nos a kanta e Vespers i despues di e bendishon nos a bai pa e klup. Mi no ta corda e titulo di e pelicula, pero e tabata hopi burachi, pesey mi a propone pa bolbe na e ciudad na Cinema Catena, unda nos por a disfruta di un miho pelicula, titula "Violette".

Na april, banda di e Valle di Vigizzo cu e trein y e Centovalli, nos a bay cu su mayornan pa e festival di e flotanan na Locarno. Nos a topa cu e padrino di Giuse, kende a presenta mi como "amiga". El a hinca su mannan den su saco y a coy 10 franc Suiso for di su cartera, el a duna nan na Gius y a bisa "bon, ki dia bo ta casa?". Nos a mira otro den cara, nunca nos a papia riba dje.

Den e siguiente dianan nos a kuminsá cultivá e idea di e kasamentu. Tambe nos a papia riba dje na cas. Mami a alegra pero na mes momento tabatin poco posibilidad financiero. Poco poco nos a cumpra algun blachi y lino. Nos no tabatin nesesidatnan partikular. Nos a bay busca un apartamento chikito y modesto. Nos a hañ'é den e distrito antiguo Motta i nos a keda wak e dia di kasamentu: djaluna 19 di sèptèmber. Mi a bai ku mi mama na e tienda di tela di Panzasa pa aparesé e encaje pa e bisti di kasamentu i a hib'é na e señora Tilde Pellicciaia, kende semper a primintí mi di paket'é ku kariño.

Den e town hall pa publicacionnan di matrimonio e mester a firma mi mama pasobra ainda mi tabata menor di edad. E mayornan di Giuse tambe tabata contento. Den e parokia Monseñor Pellanda a bisa nos bunita palabranan di encurashamento: "Semper mantene modesto cu tanto fe pa enfrenta alegria y dolornan cu bida ta reserva. Mi lo pone bo haya e pasado cora a lo largo di e nave".

Tabata pa prepara e lista di familiarnan y amigonan na ken pa entrega e fabornan como custumber. Masha poco huesped. Giuse su mama a bisa "dos pa famia". Tira Tira nos a yega 35 persona. E testigonan ta wordo escogi: Tio Carmelo Di Giuse y pa mi Pierino, e arkitekto di nos reunion. Un siman prome cu e casamento, e oratorio masculino cu Don Giuseppe Briacca a dirigi nos mes un fiesta. E maestro Furiga a pinta un potret di saludonan riba e blackboard y a crea un pergamino cu e lista di amigonan. Tambe tabatin un mesa cubri cu pastechi y bebida. Den e oratorio nunca tabatin un fiesta asina. E Colegio di e Santonan Gervasio y Protasio tabata den e fase di renobacion y e acera tabata yen di escombros y piedra, pero algun hende muher dispuesto a haci nan maximo pa limpia esaki na honor di Joseph y Concetta.

Dia 16 di september, Zizì y Micherililo a yega, a muda pasobra Concettina tabata a punto di casa y e mester a compañ'e pa e altar haciendo e luga di e tata cu a bay.

Mientras tanto, algun regalo a yega: un fabricante di koffie, un molina di koffie, glasnan di rosolio, plat y cutlery di e familiarnan y amigonan cu a ricibi e fabor di matrimonio, un bateria di cushina di Pierino y tionan. E accion catolico femenino a duna nos un potret como un pecho cu e Famia Santo, e asistente Don Benetti un vaso di flor berde maraviyoso cu decoracionnan di plata.

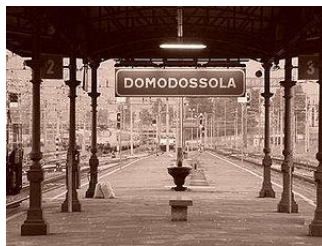
E anochi di e vispera tabata largo. Mi tabata pensa riba Mami cu a keda cu tres mucha ainda hoben y cu poco recurso. “Bo tin poco fe, e scol di e oratorio no a siña bo cu den bida semper tin providencia?”, mi a bisa mi mes. Dialuna 19 mi a lanta pa siete. Sra. Tilde a yega cu e bisti di encaje. El a bisti y pone mi e velo cu mi a cumpra na Milan. Pa 9 e taxi a yega pa hiba mi misa. Mi tabata konfundí, mi a haña un laman di hende ku a opservá mi. Giuse tabata na e altar caba cu tabata spera mi cu e mazzolino di flor oranje, acompaña pa su ruman muher Rosa pasobra mama Olimpia lo a bira demasiado emocionada pa e prome yiu homber cu a casa. Mi a join’e acompaña pa su tio Micherillo riba pasado cora.

E misa a cuminsa. Monseñor Pellanda tambe tabata entusiasma. Mi ta kòrda un homilia invikto, e bendishon di e renchinan, e promesa di lealtat durante henter bida i, na final di e seremonia, e firmanan. Na e salida di mama di Pierino, kende tambe a bira mi tanta na e momento ey, a pone e badge di hende muher di accion catolico riba mi pecho.





## Kapítulo di diestres - Bida nobo



Despues di e selebrashon den misa, el a sigui e refresko na e bar di Grandazzi. Entre un sunchi y e otro na e huespednan nos a tuma e aperitif cu algun pizza y pastechi. Saludo y un sunchi special pa e in -laganan Olimpia y Armando cu a bay cu Mami pa tuma e maleta, despues core bay stacion pa tuma e 12 y un cuarto trein pa e luna di miel.

Mami a yora den Dirotto. Nos a drenta den e compartimento. E personal a anuncia e salida cu e silbido mientras ami cu Gius a hiba nos for di bentana pa e ultimo despedida. E aventura di nos bida a cuminsa.

Yegando na Florence nos a cana bay direccion di e hotel indica pa Sra. Tilde, e pel. Na e entrada di luho nos a wordo bon bini pa un musica, despues e mayordomo a compañía nos pa e camber riba e di tres piso. Pa nos tur kos tabata nobo, asta drumi den un kama dòbel.

Riba e prome dia nos a bishita e ciudad, e di dos nos a bay na e plaza di Michelangelo unda bo por a admira tur di Florence. Nos a saca algun fotografia: Giuse su camara cu un roll por a saca ocho potret preto y blanco.

E salida di di tres dia pa Roma. E hotel tabata mas modesto pasobra e placa poni un banda cu sacrificio mester ta suficiente. Nos a para un par di dia pa bishita e cuater basilicanan cu Giuse a mira den Aña Santo y e fontein di Trevi. Tambe nos a bolbe na e dell di Fontana'Essra, esun di e famoso anochi di '53 ora cu Sra. Grazia a cay bou di e trein.

E momento a yega pa sali pa Sicilia. Despues di un biahe largu, e trein a yega Calabria i finalmente di Villa San Giovanni nos a mira Sicilia. Giuseppe a gosa di e momentonan ey: e trein cu tabata carga riba e Ferry-Boat, e Madonnina na e top na entrada di e waf di Mesina.

Na e stacion ey nan mester a warda e tío Carmelo ruman di e mama cu su casa Gaetana y su yiu muhernan Rosetta y Antonietta.

Nan a yama nos bon bini como dos prins. Nos a para dos dia bishitando Messina: e orario di e Duomo cu mi a mira como mucha, e Madonna di Montalto y otro cuadrnan hopi bunita.

Tabatin solamente un fayó den e cas ey: na ora di cena, omonan y primonan bisti y en bes di sinta na mesa a bisa: “Ban bay cana banda di lama”. Giuse y mi a renuncia mi a inclina cu e languor. Alrededor di 11’or di anochi el a bolbe cas y su tanta a bay cushina. Un anochi el a pone e slangnan den e saus cu e casca, pero loke ta importa ta cariño, no e custumbernan.

Riba e di tres dia nan a compañía nos pa e trein cu algun lagrima. Na e stacion di Turme Viglier tabatin Tio Micherillo cu e taxista a yega Novara. Zizì, tanta Maricchia y tanta Peppina tabata warda nos pa e pais. Realmente tabata parce cu e Prìncipi di Domodossola a yega.

E siguiente dia nos a bai Badiavecchia pa haña e wela paterno Concetta i tionan, rumannan muhé i rumannan di papi. Den e plasa cu tabacconista di wela, hopi habitante di e hamlet a reuni cu tabata conoce mi como mucha y a recorda otro hendenan duro: “Concettina a yega cu su esposo!”

Sunchi, brasa, cara cora. E tabata parce mi un soño. Hustamente cinco aña a pasa desde cu mi a bandona e pais.

Dos dia despues nos a hasi nos mes acompaña pa e taxista “Cauzi I Lupu” na Taormina. Merdia el a hiba nos na e restorant, kaminda nos tabata sirbi ku



handschoen blanku. Ami cu Giuse a mira otro den cara pa bisa: “E placa lo ta suficiente pa nos?”. Bishita Taormina y despues Castelmola bou di un inundacion, den direccion di e anochi nos a bolbe Novara, cansa pero satisfecho.

E siguiente dia tabata ora caba pa bolbe Domodossola. E compromisonan di e bida nobo tabata spera nos.



## **Diescuater capitulo - Nos prome neishinan**

Apesar di a embarca caba riba e biahe pa Domodossola den añanan 1950 y '53, tabata como si fuera mi a cuminsa e prome biaha: mi a bay topa cu un bida nobo pa dos.

Unabes cu e borchí di trein riba e Ferry-Boat nos a subi riba e terasa pa mira e Madonnina del Porto y Sicilia poco poco ta bay.

Cu un lagrima nos a bolbe na e carro, sinta riba e bankinan di palo. Despues no tabatin bolo.

Unabes den anochi nos a cuminsa haci cu e monja cu e nek den colgamento. Cada rato nos a lanta pa wak pafo di bentana. Den e stacionnan importante, e particula a anuncia na bos halto e nomber di e ciudad. Na Naples riba e aceranan tabata e “guaglioni” cu tabata bende pizza. Smurly nan a gana placa prome di biaheronan, despues e trein a sali y nan a keda placa y pizza pa nan.

Poco poco nos a acerca Milan. Den e trein pa Domodossola mi a sinti e emoshon a eksperensiá e promé biaha 5 aña promé: Lago Maggiore, e Serunan di Ossola, e daknan di piedra. E biaha aki hunto cu mi casa Giuse. Rond di merdia nos a yega e destinacion.

Tabata tin Mammmina y e tata di Giuse Armando tabata warda nos. Tabata un fiesta: si nan por a haci e belnan hunga.

Un lunch lihe di Mama Olimpia y despues den nos neishi nobo den e districto di Motta pa sosega. E siguiente dia mi a reanudá mi trabou den e fábrica i Giuseppe a bolbe na e sitio di konstrukshon.

E pensamiento a bay pa Mami pa mi no -sosten, pero mi director spiritual Don Benetti a encurasha mi pa haci oracion, sigurando cu hopi hende tabata stima nan.

Tin biaha ami ku Giuse tabata bai almuerzo na su kas, i e tabata alegrá. Mientras tanto, un di mi rumannan muher a haya trabou door di contribui cu un sosten nobo pa e famia.

Poco despues nos a anuncia na Maminmina, na mami Olimpia y papi Armando cu lo bira grandinan na juli.

Mi a cuminsa sinti trastornan embara pero e deber di trabou yama. Despues e trahadornan no tabata proteha manera awor. Giuse tabata por a haña un mihó trabou ku e sitio di konstrukshon di pafó: un fábrica di artíkulonan di palu manera spina pa bari, herment pa desenmascara e skein di lana i tambe e “panelnan” (panelnan di palu). Den e di cinco luna nos a cuminsa e tour di e tiendanan en busca di e rolstoel pa e futuro recien naci. E largura tabata aumenta cu e sombre di entrada y nos mester a dicidi di cambia e cas.

Despues no tabatin instancianan, nos a bay puntra aki aya. Providencia a pone nos haya un apartamento riba e di dos piso di un cas aden via Scapaccino, net banda di e laboratorio di pel.

Den un tempo cortico nos a organisa e movecion. Nos no tabata den centro di ciudad mas, pero no leu, mas cerca di mi trabou.

E huur mensual tabata 8.000 lire, djis pa nos salarionan miserabel, pero e apartamento tabata acogedor y briyante. Den cura tambe nos por tabatin un par di meter cuadra di tera unda por cultiva yerba y flornan aromático, mi pasion.

A risibí e yabinan nos a limpia e kambenan i bisti na selebrashon e bentananan ku bunita tèt ku Mantua i kortinanan di encaje den kushina. Despues di e mudansa, bida a sigui normal. Mi bariga a bira mas y mas bisto. Un dia un kolega a puntra mi ki ora mi ta kas pa maternidat i a konsehá mi pa bai ginekólogo. Asina mi a tuma e cita den priva. E dokter casi a regaña mi pa a warda demasiado largo: “Bo no por traha despues di e di seis luna y bo ta na e di shete avance caba: bo a risca”. E

siguiente dia mi a entrega e documento na oficina y e empleado tambe a bisa cu mi ta ingenuo.

Mientras tanto, mi tabata prepara e trein door di traha golfini di knitting, camisa, sapato y paña obteni for di lakennan bieu cu a provee mi cu Mami.

Tambe nos a bay cumpra e rolstoel, cu mi a prepara cu laken borda pa mi cu colornan neutral, sin sa si tabata trata di masculino of femenino. Finalmente riba e anochi di 2 di juli, e awanan a kibra y cu e maleta cla nos a sali na hospital. E ginecologo cu a bishita mi a bisa Giuse cu e por bay cas. E trabou a caba di cuminsa y a tuma mas o menos 20 ora. E siguiente dia el a bolbe na maternidad mientras cu ainda mi tabata warda den e sala di parto.

Na cierto momento un mucha homber a nace y e enfermero a bay comunica esaki na e tata di e recién naci, cu casi a sinti malo pa e emocion. Despues di un ora el a logra brasa nos prome yiu, yama Armando como su welo. Despues di algun ora, welonan, omonan y primonan tambe a wordo informa. E tabata parece di ta e prome yiu di tur parti di mundo.



## Kapítulo di diesinku - Nos ta gradisí Dios...

E enfermeronan di e departamento di maternidad despues di algun ora for di nacemento a trece mi na cama e criatura aki di carni y weso. Nan a ataca esaki pa mi. Fuera di e popchi di pezza cu a paketa Zizì como mucha.

E estadia den hospital tabata e tempo ey un siman. Promé ku nos bolbe kas nos a bai misa di hospital pa e "purifikashon", un bendishon di e saserdote.

Den warda tur cos tabata cla pa bay cas, pero tabata cuminsa bira mi cabes. E partera a purba e keintura: 39. Ami ku mi mester a para dos dia mas. Porfin diahuebs 12 casi a cura nos a bay cas. Djadumingu 15 Armando a wòrdu tresé na e ròlstul nobo na e letertype di boutismo ku papi Giuseppe, e amigu Mariuccia Madrine i e padrino Basilio amigu di e oratorio. Mi no tabatin e goso di asisti na e evento pasobra e grandinan a conseha pa supersticion keda cas. Mi tabata satisfecho ku preparashon di un refresko chikitu.

Bida pa tres tabata diferente pero mi a hañ'é basta bon. Mi tabatin hopi lechi, e mucha tabata crece y hib'e tur siman na e centro di infancia pa control.

Lamentablemente, e trabou di fabrica a reanuda na final di e dos lunanan. Despues no tabatin scolnan di creche. E welanan a bay di acuerdo pa cuida'e un siman cada un.

Ora mi a haci e rond di e seis Giuse, prome cu bay traha el a verband'e y hib'e su destinacion. Nan a inkonsiente e mucha aki a sufri i mi a yora kuné.

Lamentablemente mi no por a bandona e trabou. Poco poco, cu fe, nos a sigui cu e biahe di tres manera: e prome cumindanan di baby, e prome pasonan tabata cosnan maraviyoso. E prome dia di asilo Giuse porfin a haya un trabou mas rentabel. Pa un

par di aña el a traha e janitor na scolnan basico, pesey el a wordo yama den Municipio pa ocupa un luga di conciliacion.

Asina a crea un bista pa laga e trabou den fabrica y dedica mi mes na e mucha wardando pa dun'e un ruman chikito. Dia 17 di ougùstùs 1962 nos a wòrdu alehá pa nasementu di nos di dos yu. Luciano tabata leu di cuero cu cabey blond, lo contrario di Armando. Un cuento di hada. Djadumingu 26 a batisá ku Papi Giuse, e madrina Primo Mariucsia i e padrino Antonio ruman di Giuse. Tambe e biaha aki mi mester a keda cas. Despues di e periodo di maternidad mi a bandona e trabou pa dedica mi mes na e dos muchanan bunita.

Dia 1 di october 1962 Armando cu e apron blauw y e folder riba schouder a cuminsa e prome elemental. Nos a confi'e cu algun lagrima na e maestro Leopardi.

Den e mesun periodo, e alcalde di Domodossola a convoca Giuse door di ofrec'e acomodacion riba e di dos piso di e edificio di ciudad, cu a keda liber ora cu e mensahero municipal a retira. Den algun dia nos a organisa e mudansa. Den e sentro nos tabatin tur e komodidatnan. Den oranan di anochi, e porta grandi a cera, nos tabata e reinado di e ciudad. Nos por a asisti na e eventonan comodamente for di e balcon di e oficina di alcalde. For di nos bentana nos a mira parti di e mercado for di e tradicion centenario.

Mientras tanto Luciano a tuma su prome pasonan: el a bira e mascota di e empleadonan di e municipio.

Pa rond di Giusea mi kier a inventa un trabou. Mi a kuminsá bisti bentana, kama i kusinchi pa amigunan. E bos ta plama y asina mi a bira e “dama di e cortinanan”. Giuseppe den su tempo liber a siña prepara e asamblea di e desperdicio y danki Dios nos por a disfruta di un bida mas comodo.

Dia 1 di òktober 1968 Luciano tambe a kuminsá skol ku e maestro Luisa Cerri.

Tempo a pasa lihe. Den zomer nos a bay cu vakantie rond di Italia cu e tent di campamento. Tin biaha pa Sicilia den mi ciudad natal.

Na juli 1973 nos tabata campa den Val d'Aosta y a cuminsa haya e prome sintomanan di embarazo. Dia 16 di Februari '74 su ruman muher chikito Daniela a yega pa Armando casi diesocho aña y Luciano diesdos aña. Tabata e periodo di carnaval y e hendenan cu a observa e bow rosa riba porta di e pueblo a kere cu ta un joke. E sacerdote di parokia a conseha nos pa celebra e bautismo riba anochi di Pasco, Madrina E amigo Gianna y Padrino e tio a adkiri Benito.

Laga e superstishonnan, e biaha aki tambe mi a partisipá na e evento riba e anochi di 13 di aprel. E siguiente dia na oratorio tabata tin shen invita pa refresco.

Daniela tambe a crece y nos ta awor hendenan di edad. Nos tres yiunan a duna nos 7 nieto: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia y Matteo.

E storia ta cabando. Dia 19 di sèptèmber 2015 i ami a selebrá 60 aña huntu.

Nos ta gradici Dios, e Madonna y tur esnan cu a stima nos.



E Maglio di Mazza Concetta, naci na Novara di Sicilia dia 18 di april 1936.



## Indice

1. E cas paternal.
2. For di mundu
3. Weganan riba e santo.
4. Azeta, webo di araña i mal wowo.
5. E buhonan
6. Vossia ta pordoná mi (e lus di e streanan)
7. Emilia
8. E vuelo di e swalunan.
9. E porta di shelo.
10. La Bela Tusa
11. Kara di porselana
12. Violet
13. Bida nobo
14. Nos promé nèshi
15. Nos ta gradici Dios...

