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CONCETTA LA MAZZA  

  

Lampas king asul ning banua.  
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Biograpia  

  

  Ing Concetta La Mazza mibait ya king Novara Di Sicilia aniang 1936, ing 

pangane nang pangane ning Domenico La Mazza at Teresa Askria. Aniang 1950, 

kaibat ning metung a panaun a mikasakit a "asin" anggang tita miras ya king 

Domodossola, nung nu ya pa manuknangan kayabe na ning kayang asawang 

Giuseppe. Atin yang atlung anak: Armando, Luciano at Daniela. Ketang milabas a 

panaun king kayang isip ing sobrang kapagnasan nang ganakan ing kayang 

pangabait a Nobyersis at keti ya ing panganganak na niting matalik, personal, 

dapot mitmu ya kareng anekdota at pamagpatuki king kapaligiran ning panaun a 

ita me-insibu ya: ing bansa, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing 

gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing 

gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing 

gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing 

gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing 

gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun a Bangsang, 

tradisyun ning teritoryung ita king madalumdum a banua ning Kadwang Gerang 

Pangkabilugan.  
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Ing mumunang enerhiya ning pamanyulat.  

 

  

  Ing malating concetta mipagkatiwalaan ya kareng tiyo at pilit yang menuknangan king Castranga 

king metung a pusa a makarayu king bangsa at kayabe king Castranga. Inya maglakbe ya king kayang 

personal via Crucis king pamagdili-dili king masikan a banua ning gera king pilatan ning danup, 

kamangmangan king panaun, superstisyun at pamagmaltrato. Kayari ning gera ing e maliaring 

pamaglipat at ing umpisa, likas a masakit, king Pangulu.  

  Iti ngan sasabyan na kapamilatan ning panimanman ning metung a dalagang mibalik karing phases 

ning pamandagul ning metung a tau king pamiganaka at a maki makapagmulalang kabagsikan at 

manipis a sinulad ning irony babie na kekatamu ing kaligaligan king pamamasa - king tauli - metung a 

emble story ning kekatamung komunidad ning kekatamung balen, a maka-kasaya. ating malalam at ita 

ing kayabe ning balang metung kekatamu.  

  King makuyad a nobelang iti kapamilatan ning Concetta La Mazza, ing pamanulat subvert na ing 

balang tuntunan at mibalik ya kareng minunang banwa, a malaya king nanu mang pormal a 

schematismo, a tutulak ning metung a arcang panlub a sigla, maging yang ilug a ganap a lalagpasan a 

lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan ing kaladwa.  

  Deng pigura da reng tiyu, i Antonia ampong Michele, e la makaganaka, antimo ing larawan ning 

Novara antimong maganaka, magbante at masamsam antimong masikan at matibe manatili lang e 

makalingwan.  

  Katataulian, ing masakit a dake ning kayanakan nung ing e malyaring ibalik ing malilyari, dapot ing 

malating konseptu e ya susuku king makalungkut a kapalaran, pauli ning kayang katapangan at 

pamag-inkula king kapanayan king daratang ing asul ning banua!  
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NINO BELVEDERE  
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  “Ing kalbaryu megumpisa ya para kanaku. Malamang metung yang aldong 

masakit ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang 

ku ban sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa at aduang pares 

a panty, kaybat e na pansinan ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa mu 

rin at e ku amalayan na magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita.  
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Lampas king asul ning banua.  

  

Primong Kabanat - Ing baleng pang-tera.  

 

  

  Iti ngeni metung yang matwang kasiraan a e manuknangan, a masisira da ring 

suksuk at pepasilab da ring tarmers dapot, king makabang panaun, king Novara, a 

balen a makakera lalam ning metung a mangaragul a kuta ning Mesina, king 

bunduk-bundukan a Mesina, king metung a alyus king bunduk ning Mesina karin. 

metung a bale malapit king sibul. Ing pasbul ning pasbul dininan ne ing metung a 

panlub a hagdan a papunta king mumunang palapag nung nukarin ating malating 

silid a maki susi a gawa king dutung: iti ing kwartu. Minta ka king sapin babo at 

atyu ing kusina, nung malyari yang ausan. King metung a sulok, metung a batu ing 

nung nu ya mibili ing api at metung a tripuld a bakal a ginamit dang ibili ing 

kaldero ning pasta. King arap, makasabit ya king pader, maitim a kule kule kalupa 
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ning pitch, aduang cros, metung a malating at metung a maragul, ing oven a 

maglutu king tinape, metung a lamesa, aduang "banyu" at at ilang luklukan ning 

Rehine. Katataulian atin yang kopartment, a maki balkon a makalawe king eskinita, 

nung nukarin ating metung mung kama king metung a kwadradu. Ing buak a ita ing 

kayarian nung nukarin ing apu nang babai menuknangan ya kanitang 1934. Metung 

a kasilyas ning batu ing mekwa king lalam ning danum a maki takap a gawa king 

dutung. Uling alang imburnal, ing tauli kailangan yang sumuyu king pamagbawas 

king baho a mipalual. Syempre, ing bale libre ya king danum at sala ning kuryenti, 

metung a kaginhawaan a kanitang panaun a ita ala lang agyang baron. Siping na niti 

metung yang pasbul a gawa king dutung a papunta king Baglio nung nu la 

makatuknang deng manuk king dutung.  

  King sulok a ini, king lual ning yatu, ing ima ku menuknangan ya kayabe nang apu 

na, a metung a tahi, aduang kapatad at kapatad nang babai, mas matwa la ngan 

kaya, mikasal la at manuknangan la naman king Novara. I ima ku, manipis ya, 

sobrang mababa ing konstitusyun, atin yang tutung maselan a tampok at ing peka-

pansinan ning lupa na, pati na ing gatas, aduang maragul a asul a mata, halus parati 

lang tatakut at malungkut. Siguru ing biglang pangamate ning indu, inyang aduang 

pulu ya -apat a banua, ing meging sangkan ning kayang pangasira king katawan at 

moral.  

  Pilan nang banua kaybat ning pangamate ning lola, i ima ku, pauli ning pamakiabe 

ning metung kareng kayang kagustu, a akatagmu ne ing kayang Prinsipe Charming. 

Ing tata ku bandi ne ning metung a pamilyang elegante nang Badiaveccia, a 

menalakad metung a taveron a maki tabakunu at pamangan. Metung yang pamilya 

da ring mangaragul a magobra, at ing tata ku lalaki ya, agpang king sabla, tutung 

masanting, matas, kayumangging, brown, at makalub. Menuknangan ya king 

metung a dake marayu king balen: king babo, ning mayap a lena, king kapitna ning 

oras a akwa mu. Ing tata na dinalan ya king uling dutung. Ing ima metung yang 

dinamika a babai, king abak a minta ya king Novara a maki mula ban sali kareng 
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genre a binie ra king tindahan: tabaku, asin at pamangan. Parati kung magdamit a 

elegante king maragul a hawl a maitim a makapadurut king gulut, a sasali king 

dyaryu ban manatili lang makabalu deng suki. Iti ing metung mung tindahan king 

hamlet at mayap -ing panga-atyu king bale a ita, agyang walung asbuk ing 

pamangan, alang kakulangan.  

  Kabukasan bengi ya ing masabal a sinaup kareng patron ngeni a susulagpo - at ing 

pitaka na - pababa ing alak a maki makulay a panimanman. Uling e la parating 

magmana reng anak king obra da reng pengari, ing tata ku abalu na ing gawa ning 

sapateru. Kayari ning metung a panga-engage a milabas a mapilan a bulan i tata ku 

at ima ku, misan mikasal la, minta la ban gawang salag ing karelang lugud king bale 

king sibul king distritu ning ENGIA. Kalabas ning siam a bulan, miras ku king 

yatung iti at, agpang king metung a sagradung kaugalian king mauli, atin kung 

lagyung apu, Concetta. Sumangid ning malating edad a atin kung balat a maitim at 

kulut, parati kung manangis. Ing apu, uling e ke mika-banding duyan, mepilit yang 

iguyud kanaku ing sablang banal a aldo king gamat na, ing bengi matudtud ya king 

Latvian kayabe nang tata at mama. Agpang kareng sabla, sobra kung ala at e ku na 

atiis. Pilan mung bulan ing milabas, uling kulang ya ing obra king bansa, 

megdesisyun ya i tata ku na munta ya king obra king Sardnia. Inyang meko ya para 

king aliwang pulu likuan ne ing ima na king babaing mag-ungol at metung pang 

lelangan a sinipa na king atian.  

  Inyang aduang pulung bulan ku nang mibait ing kapatad kung babai i Rosa. Ing 

lagyu na ning lola ning ima. E ya kalupa nang Conceta, Rosa - parati yang agpang 

kang ima ku - masanting ya, maputi at pink ning kule, kule kayumangging buak a 

maka-frame king metung a makatulirang lupa a maka-akomuti kareng adwang 

masanting a asul a mata: metung a bulaklak, kalupa ning lagyu na! Sobra na ing 

inyang minta ya i ima ku king sibul para kumang danum a maki pink a kakaluguran 

na king gamat na kitnan na nung makananu yang malyari ing mika-anak lang 

adwang ganap a miyayaliwang anak a babai. - CHIS CCà, Rusina, ania pina ing 
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Billicia, dapot ing Autotor...--Ini, Rosina, anya masanting ya, dapot ing metung pa... 

ing metung... a sabi ra ding kakaluguran a maki gramaciang labi. Samantala, king 

sitwasyun a ini, patuloy kung alang kapayapan, balamu babalaan ku ing tanda ning 

kanakung kasakitan, pasalamat ku king Dios, agyang e king pamag-resign.  

  Para ikwentu me ing sequel king kwentu, mumuna, kailangan kung ipakilala keka 

ing kanakung tita Antonia, king makuyad a salita, zì ‘nuoia. Ya ing matwang 

kapatad nang babaing ima ku, pilatan da ring adwang ating labing pitung banuang 

pamiyaliwa. Mababa yang babai at anak ing pamangan na, kareng buak nang 

marumi a mebaldug king mata na. Ing lupa nang kapabayaan pepakit na ing mas 

marakal a banua kesa kareng atyu kaya at king alang laman nang panimanman 

dakal ya mung dakal a kapamiraytan. King edad a aduang pulung banua, king edad 

a ita bilang asawa, mikasal ya king metung karing mumunang pinsan na, mibalik ya 

mu ibat karing obra king Galeria ning Sempene, a menatili king metung a babaing 

mebalu at king metung a anak a lalaking atlung banua. Ya, i ZìMichele ku, Zì 

Micheri, metung yang mababa a tau at balamu ing kopyang maki-beleano, 

manuknangan ya king metung a bale a maki sariling katangian a dalan ning bansa 

para karing hakbang a halus aduang metru king lualas. Masanting ya ing bale ita. 

King lalam ning gabun ating tindahan a karpintero a maki maragul a sentrung col 

ning kontra king grip, aduang kabinet ning pader nung nu ya manatili raspe, kisla, 

susup, metung a lalawang a kailangan king bitis da ring lamesa a gewa na, metung a 

mola a kailangan. Para igulut la reng plane at taliri, metung a kalan a gawa king 

dutung a maki kawali a mag-likefy king glue, lamesa a maka-stack nukarin man, 

deng mapilan a sega makadikit la king pader, mapilan a suwerti a anting-anting 

antimo ing pamaglaraw kareng kabayu, sungay da reng kambing, king makuyad a 

salita, metung kareng silid a reti a king kapamilatan ning. ngeni ila mung kayabe 

king yatu da ring alaala.  

  Metung a hagdan a gawa king dutung a darala king mumunang palapag, nung nu 

ating aduang malualas a silid a maki tile a seramin, metung a luho kanitang panaun 
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a ita, metung a sopa, metung a lamesa at mapilan a luklukan a maki kaugnayan king 

raffia, metung a species a maki-reffia. Manibat king balkon a makayarap king dalan 

papunta king mezzagosto, nung kapilan manibat pa ing prusisyun ning Asunsyun 

papunta king abbey, malyari yang atagkil ing koronang buntuk ning Madonna. 

Manibat king kadwang palapag imbes na akit me i Rocca Kasal at king arap, 

kapamilatan ning metung a kislap king pilatan da ring bale, malyari meng 

pagmaragul ing masanting a tanaman da ring bunduk a bagya-bagya nang 

makaunat, lampas king asul ning banua, angga king dagat nung nukarin, lalu na 

king. ing dayatmalat Fresh a aldo ning tagsibol nung kapilan alang haze, akakit mu 

king kawad ning bulkan a bulkan at kaybat Lipari, Sromboli at ding sablang 

aliwang pulu: metung a natural a palabas, metung a palabas a maki spark a maki 

maragul a kule postcar.  

  Metung pang hagdan ing mibalik king mumunang palapag, nung nu la ating kusina 

ampong kwartu, ing mumunang tutung malualas a kasangkapan a dutung para king 

tinape at metung a kalan a bakal a cast para king pamaglutu. Ala yang pamikakunu 

ing metung a masanting a bale, bukud king kasakitan ning kusina a alang lababo a 

maki alkantarilya bang asundu ing peka-importanting obra king pibale-bale. King 

panaun a ita ding mapilan a lingap e la pa mu rin aisip. Ing danum king katutwan 

midala ya king sibul ning publiko king metung a zinc quartara at kaybat dela ne 

king kaduang palapag nung nu ya mibubulus king maragul a terracta a halik bang 

maghugas pinggan. Uling ala yang pamaglual king lababo, mibalik ya ing danum 

ning basil king lalam at miyugse ya king kasilyas. Para king metung a babai metung 

yang obrang tutung mapagal. Ing servile at makarineng kabilian, king limitasyun 

ning balang pamagtiis ning tau, miras ya king kayang kulminasyun king oras ning 

pamaglaso inyang i Tita Antonia, king pamagrespetu king asawa na, kailangan yang 

mangan king pareung pinggan nung nukarin ya minunang mengan kaya, at mekad, 

mekad, mekad, mekad, inulit na ning dioson ing makanyan mu naman, pero ala 

kung metung a alaala kaniti.  
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  Metung yang taung malungkut at masungit i Tiyung Michele bilang metung a 

talapagobra bilang mangmang, imbes na pusu atin yang metung a batu-batu maglio. 

King mata na e ku pa ikit ing metung a kislap ning lugud o lugud karing aliwa. Inya 

segregadu ne ing kayang tatay king bale ban asikasu ne ing anak na, kailangan yang 

magsadiang mangan, ban sumuyu kaya at parating sabyan ing wa, wa, wa. E ya 

man malyaring lumwal king balkon nung ali, magkasakit la, kabang halus balang 

bengi meyari ya king obra a pupuntalan na king tavern kareng kakaluguran nang 

inuman.  

  Mibalik ya king bale a makapagmulala, mabaliw a dutung at king mabanglung 

pangisnawa a e malyaring manatili king malapit kaya. Imbes ing kanakung tita, 

king sulu ning langis, menaya ya kaya angga king gatpanapun a e ya man mangan. 

Inyang mibalik ya ing malating ari - maralas ala yang sikanan para umakyat king 

hagdan - mapagal ya pepaburen na ing sarili na king obra a kontra at menatili ya 

king mabilug a bengi ban ilako ne ing pamagtambay. Y tita Antonia, agya mang 

egana-gana, sekupan ne ning metung a Pastrano at malugud yang linukluk siping na 

ban mantabe kaniti angga king abak. Kaya ing banuang milabas at, kapalit ning 

dakal a debosyon, e ya man makapunta at akit na la reng kamag-anak na para 

iwasan ing eksena. Ya, inggit, malati at sobrang pamag-ingat, minta ya ban sali king 

sinulad ban ganakan, suklay, gupit buak at aliwa pang bage, ban e ya lumual king 

bale. Inyang mekumbira la king metung a seremonia ning kasal, i Tiyung Michele 

angga king tawling penandit e ya mibalik bale at i Tita Antonia e ya makapunta 

karin anggang e la mekatuntun deng kamag-anak ing karelang asawa. Balang oras 

akakwa deng kumbinsiran, neng aliwang oras miras ya king oras pero kanita, king 

libutad ning partidu, agyu na at metung yang tita Antonia ing mesira at pasensya na, 

mibalik ya bale all Mogia Mogia. King pamaglabas ning panaun mitipun yang pait 

at lungkut, e ya maka-vent king ninu man uling makabukud ya, biktima ya king 

masakit a sakit buntuk at ipan a pepasakitan na kilub ning mabilug a duminggu.  
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  Misan a aldo metung a siping bale, asne kasanting at Pia, a mayayaus Tiyung 

Michele at siran ne king sablang pamagmaltrato a gewa na king asawa na: - dapat 

kang mipakarine - ing gulisak na - para gawan na yang magkasakit ing anti kaniting 

babai … Kailangan yang kumabsi i Antonia … Kailangan yang kumabsi i Anitonia; 

Emu na kailangang ikawani keng bale, dapat lumual ya, munta keng misa, munta 

kareng kamag anak, kalupa da reng sablang Kristiyanu. Higit king sabla, kailangan 

yang lumakad, king paralan mung ini, ing sakit buntuk a mipasa...- Ing siping bale 

ginawa yang makuyad a painawa, kaybat tinuglung na ing sinabi na: - kulang pa 

king metung a oras manibat keni ing pababa para king metung a mula a atyu 

kekatamu. ning yatu at metung a malating bale Tutu yang mababa ing metung a 

kusina lalam ning bubungan at metung pang medyu basang silid a malyaring 

magsilbing kwartu neng taglamig. King gabun a ini ating tanaman a hazelnut, higos, 

mandarin, zzzle, zzzle, mansanas, lara, king makuyad a salita, king makuyad a 

salita, ing balang talaga ning Dios.  

  Antimo ing balu yu, kaybat ning kamatayan ning kapatad ku, kailangan kung 

asikasu ing kanakung tatang at e ku na agyung asikasu ing kampanya lalu na, inya 

inisip kung pisali ke. Bakit e ka manyali? Kaya ing asawa mu atin yang 

pagkakataun na mangisnawa yang masanting a angin... mumuna mag-alangan ya i 

Tiyung Michele pero kaybat minta ya para puntalan ne at kumbinsiran ne ing sarili 

na na sali ya. King makuyad a panaun ing kontrata linub ya at ing pibandian meging 

kaya. Kaya, ing dobli ning Vittorio Emaniele III, lalung mayumu at patutuan, 

mipanukala kang Tita Antonia: - Magaral kang tipunan deng higos at patuling mu 

la. Potang kailangan meng ihugas ing imalan muli mu king ilug at kuma kang 

danum a kailangan ban minum at maglutu kapamilatan ning pamangulkul king 

balas ban linisan iti. Maging e mayap neng dimla nung ing ilug a maslag king 

danum dapot lampasan ke ing sagabal a ini. Keng salukuyan, malyari meng 

tangkilikan ing kampanya. Kambe ning panimanman na mababa ya tita Antonia, 
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misan pa, gewa na nung makananu yang inutus: - Cumu ka, eu fazzu.- Kalupa ning 

buri mu, aku, pekibatan neng mabendiente ing kalulung lalaki.  
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Kadwang kapitulu - Luwal ning yatu.  

 

  

  Ing kalulung lalaki at Zì Micheri kanitang mumuna nang dake ning tagsibol ning 

1936 linwal ya king Castrangia, king kapatagan, malapit king shrosh ning sapa. 

Karing miayaliuang laso ning Badiavechia, San Basilio at Valllancazza ing balitang 

meyabang na, misalbag ya at inaus deng tau para king obra. Kanita atin lang 

kaugalian ngeni, agyang ngeni malyari lang balamu kakaiba, a nung kailangan da 

ing metung a lamesa, metung a bintana, pasbul o aparador, inaus deng carpinteru at 

mag-host la king karelang bale: pepalub de ing metung a obra ning obra at ila ring 

ginawa king kailangang dutung. Kinua na lang tiyu Michele ding kasangkapan at 

tinuknang la king lugal angga king pangatalakad ning obra.  

  Inaus de ban magputol dutung at likuan de kilub ning aduang banua ban matuling. 

Ing pun dutung kanita makasabat ya king metung a pader. Ing carpintero 

pepanatilian ne ing lagari king babo at metung a kasaup king lalam: "Serra Mastro 

Descio a dumà king Cascia ning karpinteru (menik ya Sega o Grand Maestro na 

gagawan tamu ing Casmepanca bukas).  

  Ing pun dutung makasabat ya king metung a pader. King metung a maragul a 

lagari ing ikua da la ring lamesa at kayabe da reting mitalakad lang bintana, kama, 

aparador. Para gawan na ing obrang ini tinalakad ya king 4 at linakad ya king bulsa 

na at bakal. Datang la king bale ding suki inampang de ing sariwang gatas a maki 
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sibuyas at metung a pitch a tinape. King gatpanapun ning metung a pinggan a pasta 

at metung a pirasu ning keso. King sisilim tinuknang yang magobra at dininan neng 

tinape a gawa king bale bilang mumunang depositu bayu ya mamayad king kwenta 

king Domingo king Novara.  

  Milabas ing mapilan a banua at ing kayang anak a i Turillu, meragul ya at 

makaintindi king kayang balat a e na buring sabyan, e na man king yatu, ing 

gastusan na ing mabilug nang bie a makabukud king gabun. Megaral ya king 

propesyon nang tata na dapot buri nang i-espesyalisa at maging metung a eanista. 

Mekapagkumbinsi ya king tata na ban itubud ne king metung a siudad nung nukarin 

ating posibilidad a magaral ya king arte a ita. Linipat ya Catania at kaybat ning 

aduang banuang pamag-aprenti meging yang tutung masanting, pakiramdaman na 

ing makasadya yang gawan ing obrang ita, at uling labingsiyam nang banua ing 

isipan na para kaya ing panaun dinatang ya ban maging pamilya na. Pilang banua na 

neng akilala ing anak nang babai ning metung a pastul at megdesisyun yang 

makiasawa dapot minta ya king kaburian nang Zì Micheri a bisang makiasawa king 

anak nang babai king metung a babai king kayang kasta. Kanitang panaun a ita, e 

kapanipaniwala, dapot makanini: uling ing metung a pande a makiasawa king anak 

nang babai ning pastul metung yang maragul a sangkan ning pamaglait. King 

pilatan nang tata at anak na bigla yang pepalwal ing maragul a salungatan a tinulak 

nang Turillu ban ilako na ing sarili nang definitibo king kayang tata at mausta. 

Kareng bayu nang pamilya likuan ne ing bansa at linwal ya kang Como nung 

nukarin dakal ya gewang suwerti king obra na.  

  E la mika-anak deng tiyu, inya, king pamaglakbe nang Turillu, menatili lang 

defiersung magdili-dili. Deng mas dadala king pamag-isolate a ini ya pin i Tita 

Antonia a ginamit king mabilug a aldo bang makipagsalita kareng ayup, langaw 

ampong lamok a mag-buzz karela. Ing Spelonca a ita king marangle ala yang 

oportunidad a makipagsalita king ninu man. Ketang okasyun ning maulaga nang 

kapaskuan antimo ing Pasku, Pasku o Kafiestan ning Madonna Asunta king 
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Ferragosto ing gewa na atin yang oportunidad a munta king baryu ban panintunan 

ne i ima ku. King metung kareng pamagbisita a reni kaybat nang me-reklamo king 

kayang estado, migmumunu ya king kapatad nang babai: - Kaluguran kung Teresa, 

apansinan ku na kareng adwang dalagita masyadu kang dakal a dapat tanyan, 

magtiwala ka kanaku para maging malaya kang magdedika king sarili mu king 

sarili mu king ing malating dalagita. Idala ke king marangle nung nukarin mas 

masanting ing angin at gawan na lang masalese - ing ima ku mumuna yang insecure 

dapot kanita, uling parati, uling king madali nang kabilian, ing ugali nang kapatad 

nang babai.  

  Para kanaku megumpisa ing kasakitan. Malamang metung yang aldong masakit 

ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang ku ban 

sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa, aduang pares a panty at e 

ku balu ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa kaya eku amalayan na 

magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita. Miglakbe kami king mula a 

kaybat ning kapitnang oras o mekad miras kami king lugal a ini a magdili-dili a 

maki ditak a pamagpasikan a lagyu nang Castrandia ( Cassandra!) Nung ibalita mi 

ing kamalasan, king makuyad a salita, ing lagyu na metung nang mabilug a 

programa, agyang kanita, ing lagyu na metung nang mabilug a programa, agyang 

kanita kanita pa, Eku na abalu ita. Ing asawa na mumuna yang sinambut kanaku 

masalese, paminsan-minsan sasali yang candiy i tata ku para abihag na ku ing 

simpatya ku at potang kayabe na ku kang Novara para akit na kung i ima ku parati 

yang sasabyan na kanaku na pilit na eku kailangang muli pero mas masanting ing 

tumubu ku kareng kaya na magdili-dili At ya sana ing gewa na kanaku bilang 

metung a ima. E ku na agyung pigilan ing pamintuan.  

  Samantalang i tata ku mibalik ya ibat Sardnia, menatili yang metung a duminggu, 

sapat na bang abuktut ne i ima ku, at meko ya. Mibait kami kanitang 1939 at king 

tutuking banua i Antonietta mibait ya. Aganaka ku pa rin na inatad naku kang 

Novara kang I Novara i tita ku at ikit ke ing kapatad kung babai keng mumunang 
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besis. Buri ku ing manatili ku king bale para i-pampero ku ing malating Antonietta 

pero ing kanakung tatang, mas dakal ing panginuan ning bie ku, matibe kalupa ning 

metung a militar, sinabi na kanaku: Balisa king bale, ikang fazzu eu 'na masanting a 

kausta - (kayung masanting a kausta. bale, gawan ku ing masanting a manika).  

  Inyang miras kami king katapusan pepalub na king kanakung gamat ing "causitta" 

ning pezza a maki mapulang mata, makatakut. Tinakut ku keng sarili ku. Metung 

yang period a lagi kung menangis uling bisa kung mibalik Novara ibat kang apu at 

ima pero ala yang gagawan para kumbinsiran ing Zì Antonia: atin yang pusung 

pengan at pipi king balang pamag-away. Aniang mumunang atlung banua dakal 

kaming ginastus king bale ning balen king Castrangnia, nung nu alang caladuang 

mabie, malagad na la mung magbakasyun karing baleng misalbag king paligid.  

  Nung Domingo minta kami king baryu at minta kami para panintunan ing mama, 

kapatad at apu. Metung yang masanting a tau i Apu a maki bigote. Dinala ne ing 

metung a tabakunistang paminsan-minsan sisinga. Queng dimla dela na cu lalam 

ning balabal, inatad na cu qng plasa ban saling candies king Osteria a menibat king 

"Sciancadita" babo ning hospital. Ing benging migbalik kami Castrangnia.  

  Mapilan a bengi ing tiyo na minta ya para king banda, nung nukarin ing trombone, 

kaybat tinuknang yang minum king tavern at mibalik ya king kabundukan ning 

Arzillo. 500 metru ibat king Castranga ing magmula nang menaus " Concettina, 

'Ktonia …". King bale, ing tita king samantalang pepasadia ne ing gabun a gabun 

bang painitan ne ing danum king tripod. Kapitna na ning pamaglutu, gewa na ing 

sarili nang metung a kalakal a danum a bubukal, mekad bang ilako ing alak. King 

metung a kawali ing tita ing sinadya na ing sibuyas kareng kamatis para ipanaun ing 

pasta. E ya masyadung malutu ing sibuyas at dela na kanaku ing suka. "Mangan, 

nung ali, kuanan ke ing sinturun at dinan da kang katawan...".  
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  Kanitang panaun a ita ing metung a babaing tau Venetian penibatan na ing partera 

ning San Basilio. Inyang dimla ing ilug king ganap a tiyung Michele darala ne king 

balikat (king Cancalea) para king pamisali king botika king Novara. Tinuknang ya 

king bale at ngana "Antonia, ibat king metung a shawl a marimla". Kawawa kung 

tita, eku balu nung aintindyan na ing kaluguran nang Michele.  

  Limang banua na ku ngeni, a makabukud king marangle, a e ku makipagsalita king 

ninu mang meging kalupa ku king metung a animal a e migaganaka. Mekarine ku 

kareng sabla. Inyang minta kami Novara, sinalikut ku uling tatakut ku kareng tau. 

Apansinan da reng siping bale ing pamagbayu a ini at inya pepayu da kareng tiyu na 

itubud da ku king kinder. Buti namu, kumbinsidu la reng tiyu ing sarili da. Kaya 

metung a abak pepapuntan neng tita na i tita na i Michele para sali kung biscuit at 

ibili ne king maputing basket a binie na kanaku ning lola ning paternal. Kayabe na 

ning biscuit ing dininan neng bayung itlog. Kayabe na ku king kinderyar a atyu 

malapit king abb ning balen. Inyang biklat ne ning madre ing pasbul para tanggapan 

na ku, megumpisa kung kinulisak. King takut ku king takut ku, iyugse ke ing basket 

king gabun, ing itlog mesira ya at minta ya king dumi king sapin nukarin man. 

Perusan na ku ning tita king kislap na ku king mayap a sangkan at pepauli na ku. 

Kaya ing mumunang aldo ku ning asylum ya ing meging tauli.  

  Milyari iti, manibat inyang apat ku pa, na sinabi na ning tiyu: - Concetina, munta 

king Novara para kuma king Carmeri (ing kalmada) para king sakit buntuk -. 

Dinalan ku king mula nang track a kalupa ning ferret, menibat ku king distritung 

Griego, neng misan tinuknang ku king sibul ban asamsam ing kanakung pau, at 

miras ku king "du Sukatutu" a pharmacy. Ya, ing parmasista, mengapamulala ya 

sinabi na kareng kakaluguran na minta ku king makuyad a panaun at mibalik ku 

ibat Novara kalupa ning kildap. King edad a limang banua dela da ku king 

Barcelona ibat kareng mangarayung kamaganak. Karin ikit ku at mekiramdam kung 

maragul a sorpresa king mumunang besis... ing radyo! Minta kami rin keng 

tindahan para sali yang pirasu ning tela a pea. Ing babaing magtinda king benta: - 
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sali kang sumbrero at ing maputing bandana -. King kapupusan, kumbinsidu la king 

karelang sarili at ing babaing magtinda dininan nong aduang mitagan a asul at 

celestia a sagradung kintab. Kabukasan dela mi la reng tela king ima na king 

mapilan a aldo a mag-kaway kareng imalan. Nung Domingo balamu anak kung 

babai ding Marquea at Barron ning Novara.  

  King dimla ning 1941, king libutad ning gera, ing tata ku ayari na ing obra na king 

Sardnia a manintunan king metung a kaluguran na king metung a siudad king 

pangulu at ban mabie ya ing kayang matwang obra king kayang kulungan. Atin 

king angin ing pahiwatig na buri nang ima ku ing miras ya kang tata ku at king ini 

megulu ku, sobrang kaguluan na ning metung a aldo a medulas ku lalam ning kama 

na, mebaba ku at menalbe kareng adwang butil ning daratang a pale a maki mapilan 

a Crostisine uling ing i tatay kapilan man e na ku hugasan. Marahas ing dela na ku. 

Tandanan ku na ikit ku ing metung a daya uling atin kung mika sugat. Ibalik ke ing 

kamiseta ning canvas a migsilbi neng aldo at bengi, inya ing damit, at alang 

menakit.  

  Bayu ya meko, ing ima sibukan neng lakuan ing bale ning apu para king kaayusan, 

nung sanung kalulu menatili yang magdili-dili. Inisip na ing ibili ne ing sulu ning 

kuryenti, kanitang panaun a ita, a parerogatibu da reng ginu. Bayu ya pa ginamit ing 

"u susu" king mantika. Tinanggi ne i Uyung Michele: pilan mung aldo ing milabas 

inaus ne ing kuryenti at gewa na rin ing pamag-install king sulu king bale na, inya 

inyang minta ku king bansa, metung ku mu namang malating sulu king matarik a 

hagdan a gawa king dutung. Nung kailangan kung munta king kabinet (king Latea), 

king praktis ing metung a simpling buak a atyu king gabun king gulut ning 

laboratoryu, kayabe king gilid parati lang makatuknang a mete nang dibdib da ring 

crate, a nung nu ya mitalakad ing tiyo bang makasadya nung sakaling aduan.  

  Kabukasan ning mumunang Marso 1942, makapiblas yang asul a santo a maki 

manggas a celestial, kayabe ne ing kayang tiyu at apu na ati ke ing indu na at ing 
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apu nang poste king plasa ning San Sebastiano, ya pin, wa, wa, king bus, a magdala 

karela king mas masikan a istasyun ning riles. Ing 4 -banuang pink ya ata eya 

bisang mumukiat at ing tiyo na kumbinsi ne sinabi na kaya: - Nung eka mumunta 

keka Itto du Pidti - (gawan dakang adwang score).  

  Aku, ing pangane, a impluwensya ning tata ku e ku meko at menatili king Novara. 

E ku na meyari ing pamagtangis. Aku ing manintun lingap king gamat nang apu na. 

Ya naman ing mewala magdili-dili at king aldong ita menatili kung kayabe na ban 

manatili yang kayabe na. Kayari ning manga aduang pulung aldo ing mumunang 

sulat ning ima dinatang ya a sinabi na king matagumpeng resulta ning pamaglakbe. 

I tata na, menakit yang masanting a apartment a maki danum king bale at metung a 

kalan a gas, para king kayang bayung bage. Patuloy king kwentu, ing aldo kaybat 

ning pamagdatang inaus ne ing metung a talapag-bulbul king bale ban gawang 

metung a gupit a uso. Ing baryu, halus deng sablang babai makaba lang buak deng 

tuta. Ing makuyad a salita, ing ima ku king mumunang besis king bie na masaya ya 

at kuntentu. King kapupusan ning kwentu ing rekomendadu na kanaku kang tatay. 

Siguradung e na aisip ing kasakitan ku king Castrangria.  

  Ing aldo kaybat ning pamaglakbe nang Antontonia pepabalik na ku king kapatagan 

at sinabi na king asawa na ing sali yang mumunang librung gradu ban turuan na 

kung sumulat at makasimba king kadua imbes na king mumunang klase inyang 

Octubri. Kalulu ku: e ku na agyung maglarin, pero kailangan kung maglaan oras 

king pamanyulat kareng lelangan at bilang. Ibat castranga balang misan milabas ya 

ing mestra ibat king San Basilio a nung nu ya tuturu. Maria ya ing lagyu na, anak ne 

ning metung a kapitan a balu nang tita. Inampang ne ing metung a basung danum. 

Samantalang aku pepakit ke ing kwadernu at tikyan naku. Inya kinua ne ing lapis a 

maputi king bag at sinulat yang "Brava". Nanu ing saya, nung nanu ing ligaya a 

akakit kung pupuri kanaku, a pambihira kanaku. Mas lalu kung meging 

malungkutan aldo-aldo, anyabi ku karela ing kuanan da ku kareng tiyu at apu ku, 

pero sinabi na ning tita na e na kailangan.  
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  Tatakut ya king malyari ku lang i-report nung makananu kung meulu at mesustan. 

Ing tutu, e sapat ing pamangan para king metung a dalagang kailangan nang tumubu 

at paunlad: king abak dininan da kung pirasu ning masikan a tinape a maki keso, 

neng gatpanapun a metung a kamatis a kamatid at aduang olibo. King benging ita 

inyang ating asawa nang i Aunt Antonia maglutung yang ditak a pastul a maki 

improvid a sauce base king sibuyas a hilaw. At nung e ku mengan, peligro kung 

kinuang metung a carrol a baril. Para mag-iba la reng mapilan a bengi a lulutu nang 

pasta at beans o metung a uri ning malambut a polla. Ketang Pasku, Bayung Banwa, 

Karnabal at Pasku ing mekapate king metung a manuk o kunehu. Inyang Enero pete 

re ing babi nung nu la mekwang mabanglung salami at baywang, dapot kailangan 

lang ubusan king patak nung ali e la sana sapat king mabilug a banua. Balang misan 

king Domingo ing tiyo ing sasali king maruming trip a isipan na mu, agyang ngeni, 

magdalang pangadismaya kanaku, o king bituka a gugulisak king metung a sanga 

ning persley, ing bituka, a kanita pritu. Ila ngan mura lang pamangan uling, agpang 

karela, e na kailangan ing masayang kalupa da reng apu at paulit-ulit da kanaku: - 

Lawan, parati lang ating tegami a mitmung isaw at asan a stoco, mangan at minum. 

Manibat kareng taung areni - sabi da - kailangan kang manatili -. Takut la reng tiyu 

na deng aliwang kamag-anak na akumbinsi da kung mamilit kung miras kang ima 

ku at tatang ku king kontinenti. Dakal la reng gewa da na pikasaman da la na neng 

misan, akasalubung ku la, ilapit ku la reng gamat ku kareng mata ku para e la 

akakit.  

  Dinatang na ing Setyembre at kailangan kung idala ing exams ning pamaglub king 

kaduang klase. Deng tiyu ilang menalakad kanaku king baryu, irekomenda da ing 

karelang sarili king janitor para bantayan da ku, kayabe ne ing mestra kung atyu ku 

king kadua at king talaturu ning komisyun ning pamag-eksamin. Dinala da la ngan 

king regalu da ring itlog ban akwa ing kanakung ligtas a promosyun. E ku pa mika-

contact kareng taung deta, ing klasrum atin yang mapilan a adwang bangku a gawa 

king dutung a maki camai. Kayabe ku la reng aliwang babaing sinuporta kareng 
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exam a exams. Ila ring ginawa kanaku king pamagdagdag at pamagbawas king 

pisara. Parehu lang ganap a bayung bage kanaku ding ramai at ing pisara. 

Mengagatal ku anting bulung a ibat king takut at kamarinayan, e ku balu nung 

makananu kung aluswan ing operasyun, uling tiru nang Tita Antonia ing isulat ku la 

reng bilang manibat king metung anggang apulu. Kaybat inaus da kung sumulat 

metung a parirala king kwadernu, ditak a pamisip, dapot e ku balu nung nukarin ku 

magumpisa. Kayari da reng gulo a reti, kayabe na ku ning janitor king bale. Kitnan 

ne ning tita nung makananu ya mewala ing test at ing janitor mekibat ya na e ya 

masyadung masalese, pero ing tauling pamanatul na kareng talaturu.  

  Makapagtaka, positive ing resulta at me-aamin kung magaral king kadwang klase: 

Sadya kung magaral, pero ing problema ning apron ing linwal. Minta ya i Tiyung 

Michele kanitang milabas a aldo at memili yang takas a tela a kule kule. Antonia 

kilub ning metung a aldo ing gewa na ning kanakung unipormi. Para sali kang 

folder, mas dakal ing pera ing kailangan. Deng tiyu atin lang pera pero atin lang 

tatakdang paku ning pamagtipid kaya ya, ing karelang hood, a maka-akit at gewa na 

kung metung a folder a plywood a maki tiktak a bintana. E la man mekasaling 

pluma. Ing tiyo mitalakad yang metung a maki pirasung dutung a manipis a nung nu 

ya meyari ing metung a nib. E la malyaring pasiknangan ding aduang kwadernu at 

ing lapis at kailangan lang sali king kapamilatan ning pamipilit. Inyang mumuna 

nang dake ning Octubri ning 1942, kayabe na ku ning pamag-eskwela. Bayu ya pa 

man minta king podestaà ban manyad yang sertipiku ning pangabait a demanda 

ning pipagaralan uling e ku na siyempre. Ing mestra mitmu ya king kayapan at 

tinggap na ku king simpatya, dapot tatakut ku kaya mekad uling imbes na king 

wanan nang gamat mika-gobersyung goma pauli ning aksidenting milyari inyang 

anak ya pa king pastay nang tata na. Aku ing miyalal a lugal kareng mumunang 

bangku. Deng bayung kayabe ku, a e da ku ikit kanitang banuang minuna, a 

misusumangid ning kanakung presensya, kayabe ra ing memunga: - dapot ating ievi 

caùsa sicca -sicca -sicca? - (Ninu ining dalagang inisyatan?). Tutu kung tatakut at 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

25 

mipakarine ku, e ku na agyung buklat ing asbuk ku at e ku na man apakibatan ing 

kutang a kaluguran na ning mestra kanaku.  

  Metung kung babaing maka-inlovati at ala kung katapangan a pakisabian kung 

malyari kung lumual para mangihi, at once na gewa ku na kanaku. Kaya inyang 

miras ku bale ing tita kinatmu na ku keng baril uling kailangan yang hugasan ing 

kanakung damit na e sana metuling king oras para king tutuking aldo. Milabas ing 

aldo at balang miras ing parehu. Ing mestra dinatang ya king kalagitnaan ning aldo, 

peparala na ku king kasilyas, pero neng misan akalingwan na ne at aku ing mibalik 

kanaku. E da na ku pinansin reng kayabe ku at iniwasan da kung balamu me-dam 

ku at e da na man pigkapilitan ing makipagkaluguran kanaku.  

  Kayabe la kareti uling mikakilala la king baryu, kabang kailangan kung lumakad 

halus metung oras ban miras king bale king baryu at uli na niti ala kung oportunidad 

a maging kakaluguran da. Deng tiyu dinatang la king baryu mung atyu king 

Domingo bang akit da reng kakaluguran at maglaan lang mapilan a masayang oras 

karela king arap ning metung a bote ning alak. Oneng keraklan kareng oras ing 

tatay manatili ya king bale bang tanggapan ing kautusan king obra para king asawa 

na. King anam a banua linakad ku king makabang panaun a track ning mula. 

Kapitnang dalan tinuknang ku ban mangulekta king metung a bouquet da ring violet 

a makapadurut karing bulung ban iyampang king talaturu.  

  Miras ku king tambutso ning eskwela. Kaybat ning gatpanapun mibalik ku king 

marangle a kayabe ning makabingi nang frihira ning cicada at king metung a aldo a 

maka-abala, a e na na akit kapilan man ing metung a mabie kaladua.  

  Meluwag ku keng hovel a ita at menatili kung magdili-dili para mag-fate ku keng 

sarili ku keng alang kaugnayan a atmospera a ita keng mas maragul a grabing tita 

papunta kanaku. Ing tiyo, meyari ya ing obra halus parati yang mipasa king tavern 

at mibalik bale neng bengi parati yang lasing. Minsan, mas masanting ya kesa king 

dati, mewala ya at e ya mibalik bale. Ing tita at mapilan a siping bale minta la ban 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

26 

panintunan de king libutad ning bengi king lele ning sapa a maki sulu da ring parol. 

Inyang ikit deng mibagsak king gabun a kumbinsiran deng mibalik.  

  Samantala, e ku na agyung isamut ing nanu mang masanting king pipagaralan. 

Kayari ning mumunang kapat, ing talaturu pepamye ne ing ulat a baraha, kaybat 

kareng tanda ning bundle at sayang kareng sablang e sapat a paksa: ing kanakung 

card ning ulat ing pekakalulu king klase. Para pasiknangan ke i tata ku sinabi ku 

kaya na deng aliwang report a card kalupa ku la at i tita na hata na hata na hata na 

hahaha. Kaya aldo-aldo kumang katapangan king sarili ku at king klaseng 

sinubukan kung makipagkaluguran kareng mapilan a kayabe. Buri ku lang lumapit 

karela, dapot ila ing pepalub da kanaku king karelang pamagsalita, mekad uling 

king karelang mata metung kung babaing kalulu king bansa.  
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Katlung kapitulu - laru ning balas.  

 

  

  King panaun a milabas ing pamagdili-dili king Castungria ing panaun a e mipasar 

uling ing malyaring marapat ya pin ing pakiramdaman me ing mabilug a banal a 

aldo ing pamag-chick da ring ayup at neng kaleldo ing makabingi nang ambun, 

nung kapilan ing sirecong magmula king dagat ya pin ing panga-atyu na ning dagat. 

ing pangane king dalan ning Zig Zag ning sapa at ibili ne ing libis. Ding animales 

king marangle, ding kanakung kakaluguran. Kaya ginamit ku ing oras ku pantasya. 

Ginawa kung metung a yatu a sarili kung manibat karing pigura a pepakit kanaku 

king gulut ning banua o karing sanga da ring tanaman: animal a ligaw a magsalita, 

kabalyero a mibili king linya ning Rocca Salbatesta at kaybat king kanakung 

upayang mag-ike, pepagpa ku karela ing panga-abala king takut. Kaybat, binayu ke 

ing Rocca king metung a dragon a biglang mewala king bunduk at lilipad ya ing 

takut a tatanam para karing sablang kampanya. Binayu ku la reng biga, a meging 

lang bangkang lumipad at miglakbe king banua isipan da ing lalagpus king 

marayung dagat, nung nukarin ing ima ku at ding kapatad kung babai panenayan da 

ku. Deng bitag a lulual king danum ning sapa at pamamaga angga king mibayu la 

kareng animal a higanti a susulung king sapa a megugulu kareng tanaman.  
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  Minsan aganaka ku ing e masanting a lupa nang Antonia ku. E na ku kaluguran, e 

na ku kaluguran at linawe ke: i ima ku pepaniwalan na ku king kapatad nang babai 

dapot pengaku na mu rin kanaku na misan a aldo datang ya para sundu na ku: ita 

ing sangkan nung bakit maralas kung sinake kareng dutung, siniasat ke ing ukdu, 

asahan ku ing miras ya king gulut ning metung a kabayung maputi kayabe nang tata 

ku. Karing makasiping ayan ning San Basilio at Vallancazza, ding lalaki na ngan 

meko la. Ing sablang menatili mung babai, anak at mapilan a matwang tau. Ila ring 

tahimik a baryu a tikman ning bie. Tinuknang na ing panaun at paniwalan da ring 

tau king ing sabla magbayu ya, king metung a aldo, kaybat ning gera, ing 

sibilisasyun gawan na sana ing kayang matagumpeng pamaglub king swarm a ita da 

ring baleng mikalat, kamatayan at pamag-wiky. Buri ku sana ing mikakaluguran ku, 

balu ku na e ku magdili-dili at mipaburen, ing malyari kung protektahan, balu ku na 

malyari kung magsalikut king bale da reti o detang. Ala ku pang karapatan sabian 

na ala kung pamilya, na ding pengari ku marayu la king kasumangid ning dagat, 

lampas king alang kapupusan a asul a ita, na king pilatan ku at karela atin yang 

balamu matas at e malyaring ilipat a bunduk. Imbes na mepilitan kung 

manuknangan kayabe nang tatay ku na memaltratu kanaku. Nung isipan ku at ikit 

ku na makairita ya kanaku ing bosis a maki screech at brutal a bosis. Metung a bosis 

a gagawang kulisak, ban kulisak, insultu at mas malala.  

  Agyang ding animal tatakut la king siwala na. Ketang asawa nang lalaki binaba ne 

ing bunduk at ing dagul ning siwala mibayu yang lubus a mibayu king sarili na king 

inuman ning metung a tupa. Aisip nang tatang ku na e na aintindian ning metung a 

dalagita nung nanu ing malilyari king paligid na. E mu kabud aintindian ku ing 

sabla, nune, bukud pa, e ku mibayu o pasibo. Iti metung yang patuloy a 

pamipatepate. Ing alang kapupusan at mapagal a pamaglaban. Balang misan isipan 

ku ing daratang a panaun: matwa ya at alang akarapat, aku kayanakan ku at 

masikan, dapot agyang nanu pa ing e ku sana buri ing e ya masanting a panga-trato 

kaya, e ya kayabe king kanakung kalikasan.  
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  Minsan lalapit ku king ilug nung nukarin ku la akit deng taung minta ban 

maghugas kareng imalan, para gawan ing lima, buri nang sabyan, ila ing menos 

kareng sheets at ding takap ing mumuna king abu. O nung kapilan, kaybat ning 

panaun ning pamag-sheate, dinatang la bang maghugas lang bulbul ning tupa at 

patuyan de king aldo bang paputian at kaybat gamitan de iti bang apampanan la ring 

kutson da ring kama. Minta ku ban kuanan ku la ring planeta a mitagan libutad da 

ring batung batu at kayabe ra ing pamagdamit ku king kanakung manipun a manika. 

Nung e ku balu nung nanu ing gawan ku magumpisa kung itas la reng batu king 

riva del a stream para manintun tanaman, a maki kabiasnan a kinabit ku la kareng 

taliri ku king babo ning buntuk ku, bang pigilan da la reng taliri da kareng karelang 

kuku. Dinala ku la king bale at king bengi inyang ing tita sala ing api a inihaw 

karela at kinanan ku la: uling aku metung yang espesyal a apunan. Minsan imbes na 

kareng alimango, kabud mitas ya ing batu, mibubusbus la, a maki patayong luksu, 

malating makatakut a palaka a mekapagpaluksu kanaku king takut. Aisip ku na ila 

reng kakyalung ku at minsan pati na ing pasensya na kailangan kung mako karela at 

likuan da lang magdili-dili king dalumdum bengi-bengi. Nung kailangan kung muli 

king bengi masikan ing inaus ke i Tiyung Michele gamit ing echo a melalang king 

libis. Minsan neng kaleldo nung kapilan ating pamilyang Scadino a manuknangan 

king metung a bale a mas matas king lambak, minta ku ban panintunan ku la. 

Meglaram ku kang Mimma na ing pekamalati kareng kapatad.  

  Pippo gewa na kaming luklukan at lamesa para kareng manika. Bilang masanting 

ing maglaan yang mapilan a oras king kumpanya. King abak inaus da ku inyang 

minta la king aliwang dake ning ilug ban kumang gatas. Atin lang balde a dapat 

katmuan, "konseptu" kuntentu la king akakit dang gatas. Ala yang kalabisan ing 

geling da ring baka, i Micca king Capille alang lunus at inampang na kanaku ing 

kapitna nang basu. King bale nang tita ing gatas akakit deng adwang besis king 

pabanwa: inyang gewa na ing biscuit at king Pasku inyang isadia na la reng pati-

pati king kule nang itlog ning annelline. Nung ing gatas mebukal ya king tauli. King 
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bale ning balen ning bale king bale, ating metung a kama da ring tiyu, nung malyari 

meng ausan ing kama, nung nu la mibili deng palakul a mibili king aduang bakal a 

balang bakal a maki kutson a maragde, uling ing Crine likuan ne iti king Novara. 

Kailangan kung matudtud king metung a dayami a atin mung lumang kumot militar 

king babo, grasa at me-fray. Metudtud ku keng metung a kamisetang canvas na 

darala ku rin keng aldo alang panty. E malyari ing ilarawan ing dimla na patiive na 

balang bengi. Nung mauran na, kailangan la reng lulanan para tipunan ing danum a 

linub king bubungan. Nung neng bengi kailangan kung mag-ihi, kailangan kung 

lumual king bale at gawang malapit king step. Nung e ku apapansinan, uling 

meninap ku, at gewa ku iti king dayami, king abak kinua ku mu naman ing metung 

a carrel a baril. I Tita Antonia naman metudtud ya king metung a tabing a ginamit 

na king aldo, kabang i Tiyung Michele ing mimingat king gewa nang ima na.  

  Ing ceremony ning pamangatudtud milyari ya agpang king karaniwan a ritwal: 

mumuna kailangan kung matudtud, kaybat atyu ya king tita, kaybat ing tiyo kinua 

ne ing pantalun na at linya da reng linya. King medyu malapad a kamiseta a 

menimuna king aldo a minta ya king kama, pepapate ne ing larung langis lumè a 

mibili king metung a lamesa king pader. Aku, a malisya, magkunwari kung e la 

lalawe king silip: inyang mibaba ya para paten ing lablab ikit kung migproyektu 

king pader, kalupa ning anino a Intsik, ing porma na king Din-do a maka-dangle. - 

Oh nanung masanting a sariwa! - ngana, uling ing sablang alak a inuman na, 

dininan neng sobrang pali. King siping ning karelang kama ating aduang pun a 

buntuk, ngana wari, aduang maragul a basket a maragul nung nu la manatiling 

tuyung higos. Ila ring tatakpan da karing marumi at grasa rag at king tauli ila ring 

malinis a panloob ning tiyo. King metung a kaban malapit king kama ku tatalan la 

king tinape at metung a bandana a mebalut kanaku king buntuk ku inyang minta ku 

king dimla, ing kanakung panloob at karing tita. Ginamit ku la mung Domingo 

inyang minta kami king Misa king Novara. Sabi da reng tiyos na king marangle e 

na kailangan ing ibili la uling tamnan mi lang e kailangan.  
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  Inyang Enero pete re ing babi. Migsadia lang mapilan a isaw at barde a asin. King 

metung a terracta a kaldero ing linub king babi ding bitis a pepabukal. Keraklan, 

maubos la king Mayu kareng bayung malapad a beans uling e la tradisyunal a 

kaubos. Minsan, Abril na, kitnan ke ing tita kasi sobra kung meranup at eku balu 

nung nanu ing mangan kung tinape. Megumpisa yang kinulisak ing tita kapamilatan 

ning sinabi nang baliw ku. Misan a aldo kabang muli ku ibat king eskwela, akilala 

ke i Ofelia king track ning mula king kapatad kung babai. Ila ring ulila nang mama 

at mibalik la kayabe nang tata ibat king France.  

  Mas maputla la pa kanaku, makalunus ku at sinabi ku karela: Lulub ku nung 

nukarin ku manuknangan, king oras a ini ing tita ku lulwal ya para kumang danum, 

king oven atin yang kaldero a maki pamangan, kuanan ne, pakanan ya pero gawan. 

e ra sabian ing nanu mang tau.- Ila ring migpasalamat kanaku at tinulak da la king 

danup tinuki la king kanakung payu a alang pamag-alangan. Inyang Mayo nung 

kapilan la miglutu deng tiyu kareng beans, minta la bang kuanan la reng bitis a babi 

at saguli lang ikit da ing kaldero king balbal: syempre isipan da na dakal ku aldo a 

lalagpasan da ku ban bayaran iti. King panaun a ita pakiramdaman ku ing maragul a 

pamagmaragul uling king mumunang besis a mika masayang panamdaman kung 

menalo king maragul a labanan laban king karelang avarice. Pauli ning kakulangan 

da reng pulgas a kalinisan a mig-ari king mabilug a bale. Nung bengi sinuntok de 

ing kanakung gulut at ing tita ing maka-grasa kanaku balang bengi king larung 

olibo ban e la susupsoso ding pulgas king kanakung daya. Ing abak atin kung gulut 

a balamu mipinta. Kalupa ning tita ku rin atin kung kuto, e ku pa biasang maghugas 

buntuk. King aliwang banda, ing tita gewa na lang kulot deng buak at bang manatili 

la king tikdo a grasa na la king danum at asukal.  

  Deng kaklasi ku naman, lagi lang malinis. E ya man ing pekakalulu karela, 

marumi ya kalupa ku. Ing talaturu ya ing mekasaup king obra ning pamag-

marginalisa, a mekasabit kanaku king sablang tau king tauling bangku. Ing katawan 

ku e malyaring ilarawan ing dumi. Ila reng meghugas king ilug misan king 
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pabanwa, king okasyun ning partidung Ferragosto, ing pekamaulaga king baryu. 

Minsan kabang isipan ke i ima ku, manga pitung banua ku, mibagsak ku king 

bubukal a abu ning brazer. Silaban ke ing wanan kung gamat at e na ku dela ning 

tita king doktor, pero aldo-aldo pepatune na ku kareng bulung. Atin kung adwang 

bula a kalupa da reng adwang itlog ning kalapati, kinulisak ku ibat king ala e ya 

kapilan man miglakbe. Balamu me-gnaw ku kareng tigre.  

  Atin kung milagrong kinayap kaybat ning aduang bulan at panatilyan ku pa rin ing 

kanakung marka. King panaun ning eskwela, kabang metung a Domingo atyu ku 

king balkon, metung a dalagang mebaba kitnan na ku nung buri keng ituki king aral 

ning catechim nang Miss Vincezna. Eku balu nung nanu ita uling ing tita ing 

menimuna kanaku king misa ku ngan king okasyun ning pekamaulaga nang aldo 

ning kapaskuan, e ku aintindyan nung nanu ing buri nang sabyan ning munta king 

pisamban. King arap ning bale mi metung yang pari, i Among Buemi mebie ya, 

oneng ditak namung besis ing atagmwan ku kaya at linawe keng alang patugut. 

Inuli na ning tita ku king suklay: - nung sabian na ning pari a ita kaya ing pututan 

ne ing amanu na -. Makanyan man, kitang ku at e ku asahan ing mika-paintulutan 

lang kumang aral king katekismo. Agad kung ikit ing sarili kung manyaman king 

kapaligiran a ita. Ing dalagang babai dininan na kung libru at metung a dyaryu. 

Maragul a saya ing dimdam ku king pamakiramdam ku tungkul kang Jesus. 

Pisabyan ke keng bale at pekibat da na masyadu ku pang malati. Pekibat ku, 

maglaram ku, na ing sablang grupu ning grupu gawan na. Ing tutu na niti, aku at ing 

dalagang babai mebisa ku at i-settle mi ing petsa ning pari ning San Nicola: ing aldo 

ning Corpo Domini.  

  Ing problema ning maputing imalan ing linwal, pero atin nang pepabalu king tita 

na ing madre ing me-renta. Dinatang ing makabang panaun a aldo: king abak a 

kayabe na ku king pisamban Digina. Aisip na atin pang aliwang dalagita uling e ya 

pa man meging inisyatiba para makipag-ugnayan king babaing katekismo. Naisip 

ku na magdili-dili ku, pinilit na ku: - Bugy, bastos -. Ing talaturu ku kareng aliwang 
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tau atyu ya king Misa kanitang abak a ita. Deng mapilan a babai, pakalma de. 

Dinatang ya ing pari at kinua na ku king gamat na dela na ku king sakristy para king 

pangaku. Sinabi na kanaku ing mangasanting a amanu na e ku pa dimdam kanita. 

Balamu kanita ku pa lilipad king paraiso at sinabi ku king pilatan ku: - e tutu a ding 

pari ing meputut king amanu, tutu lang balu dang aintindian ing kasakitan ning 

metung a anak -. Nung malyari ku sanang tanggapan at hinalikan ke king saya.  

  Gewa nakung lima Ave Maria para kang Penice at mibalik ku king lugar. Agad 

nang kitnan ing sinabi nang tatang ku king pari na manatili yang sobra, at aku: - ing 

dalagang babai tiru na kanaku na sikretu ing pangaku na -. - Wa, pero ing 

mumunang besis a kailangan mung sabian kanaku - ing Arpia ing migpilit. Ala nang 

dapat gawan. Ating misa, komunyon at king exit pinilit da kung sumbagal king 

gamat na ning tiyo at sabian: - Bendisyunan na ku ning Vossia -. Migmula ku keng 

apu ku, parati kung parehu ing sentensya, kaybat lilibut ku kareng sablang kamag-

anak. Dininan naku pung libru nang Tita Gaetana. Daramdaman ku ing danup, 

oneng alang menaya kanaku ban mangan. Keraklan, kaybat ning seremonya, 

kaugalian na ing munta king bar para kuma king granita a maki biscuit, dapot kinua 

da la king pamagtipid king bisco. deng kamaganak migmungkahi lang magpadala 

yang metung a Photo kang mama.  
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  Meyari na ku king kaduang klase, mipapasyag ku kareng sobrang mababang botu. 

Kanitang banuang ita kailangan mi ing gabun king mabilug a taglamig. Aku ing 

salangsang: - at least neng Domingo kailangan kung munta king Misa at panintunan 

ing apu a magdili-dili -. Tutu yang mayap a tau, masakit ya king hika. Ing anak a 

babai pepaburen ne, ditak para king kapabayaan, ditak uling makakondisyon la king 

asawa, parati lang mimua kareng siping bale, kamag-anak at tata -in -in.  

  Kinua ke ing linen para hugasan at dela ke king tiya na ning makasalikut nang 

Micherillo nung ali magkasakit la. E na dimdam ing lugud agyang kang tata na: 

metung a aldo ing kapitna nang -sistro dinatang ya Castrangnia ban babalaan king 

mete ne. "Nung e ka mako, idala na ka king Cauci para kumayap (isig king butt) ing 

sinabi na kaya."  

  

  Inyang ing partidu king baryu, deng sangkap ning banda ning musika inampang de 

ing "masakit a pirasu", metung a yelo a awsan dang partikular a pamisanmetung. I 

Uyung Michele, e na man ayntindyan nung e na buri o uling tinulak ne king e 

karaniwan a gestura ning ganaka, ikit na kung pasa’na ku pa mipasar inaus na ku: 

"Centina, datang ka at kuma lang yelo". At kaya kinua ke ing pagkakataun para 

tikman, kareng pambihira a okasyun, atin yang masanting.  

  Mapilan a panaun a milabas i Dr. Kabang ing banda ning musikero lalaruan na la 

reng anak kareng dalan ning balen sibukan dang makiabe king parada. Pero para 

ipagkatiwala ing karelang presensya kailangan yang "balu" ing metung a sangkap. 

Para patunayan na, tatalan kang gamat king bulsa ning jacket na. Tinuki ku kang 

tiyung ku Michele king anti kaniting paralan, kabang i Gianni Conentino, a anak 

ning metung a talaturu ning elementarya at ulila ning tata nang tata, tatalan ne ing 

gamat na king buntuk na ning pamuntuk.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

35 

  King libutad ning gera king Novara, megumpisa lang mebagsak deng mapilan a 

bomba. Milayi la ding balang metung at ding mapilan a kakilala, sinakup la king 

Castrangria. Para kanaku metung yang party uling malyari kung kayabe. Balang 

misan araramdaman na ing sitsit da ring gagalgal. Miras ya ing makalungkut nang 

balita ning anak na ning makibandi king tindahan ning Orlado a meputut ning 

bomba ning metung a bomba. Ing indu king Domodossola, king kabilian ning 

pangabuktut king kapat a besis, menatili yang magdili-dili kang Rosa ampong 

Antonietta. I tata ku ing inaus nang pasibayu king Sicily para gawang target. Pilan 

mung bulan kaybat ning pamaglakbe na balu na ing ima na menganak yang 

malating dalagita a mipalagyu kang Emma at mika oportunidad yang mibalik bale 

uling ing pamag-exemps asahan na kareng apat a anak.  

  Ing makalungkut, miras ya king Domodossola menakit yang mapait a 

pamagmulala: tinuknang neng mebie Emma kaybat ning 12 aldo. Aduang aldo 

kaybat na nita kailangan yang mibalik king arap. Pilan mung bulan ing milabas - iti 

ing panaun ning e kasiguraduan at e katatagan kaybat ning Setyembre 8 - agawa na 

ing makatakas ya king serbisyung militar at mibalik ya king Novara a manenaya 

king gera king kapupusan miras ya king kayang ima. Binuklat ne ing metung a 

malating tindahan sapatus. Balang aldo pupunta ku kaya. Tiimd pero shrewd keng 

edad ku atin kung intuisyun na metudtud ya i tatay keng metung a babaing talasawa 

pero keng asawang militar. Misan a aldo linub ku king opisina ning kahun king 

pamagakyat nang Pizza Bertolami. Yung tao ning shop na siping na mag chat yapa 

kang tatay. Migmamadali kung kayabe ne ing index at ing medium layun nang 

akwa ne i tata na ing isalin ne ing ima na. Ing siping bale agawa na kung kuanan, 

kabang i tata ku atin yang ngisi sabi na kanaku "gawan me ing negosyu mu". Ing '44 

metung a anak a brown mibait ya, kulot kalupa na...  

  King Badiaveccia, mesakit ya ing paternel apo. Atin kung paintulut keng tita para 

munta at akit ke. Madalas kung kukuldas king Castrangia at aku ing mine king 

street ning ilug. Aganaka ku ne ing kama, payapa. Busy ya pa ing lola keng 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

36 

tindahan at ditak mu ing oras na kaya. Binili ne ing metung a olibo king gamat na 

ban mangangaso karing langaw, dapot lalu yang lalala at ala nang sikanan at aku ing 

menyusu karela. Inyang Nobyembre 2, 1944 king edad a 66 linundag ya king 

paraiso. I Tatay atyu ya pa king Sicily. Deng tiyo ila ring mekiabe king libing.  

  Balang oras tinanggap kung sulat a ima. Inyang '45 Misubli ya i Tatang king 

Domodossola at ing kapatad kung i Giuweppe mibait ya inyang '46.  
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Kapat a kapitulu - laru, valweb at ala nang mata.  

 

  

  Ing gera mesira ya king mabilug a yatu, masakit ing komunikasyun at e ta na 

tinggap ing ima ning indu. Buti namu, ing tata inaus neng pasibayu kang Sicily ing 

katawan ning Besaglieri at nung atin yang mapilan a aldo a kalayan dinatang ya ban 

akit na ku. Pauli ning gera dakal la reng tau king baryu. Deng taung endepens 

keraklan tutuknang la kilub ning labing limang aldo, dapot kanita king baryu karin 

ing panganib da reng pamagbomba at mas buri da ing manatili la king marangle 

king mabilug a banua.  

  Balang oras, balang misan sinalikut ku kareng taung deta. Atin yang pamilyang 

apat a anak a parating masanting a mood kabang kulang la king pamangan. Ikit ku 

ing kasakiman da ring tiyu a makibandi karing dakal a tuyung higos at e la dininan 

ninu man: kinua ke ing metung a masanting a gamat at lihim a dela ku karela. Deng 

ditak a beans fava dininan da kung almusal i-spare ku la para karela. Agyang 

masikan a tinape: metung a slice a pepalub na ku kang tatang ku king bulsa ku bayu 

ku pa munta king eskwela ku pipartian ke kareng anak a reti at bilang kapalit 

dininan da kung mapilan laruan, luklukan at kama para kareng manika a maka-

destine kanaku at king kapatad nang babai, kabang ing matwang kapatad nang babai 

gagawan na kaming manika.  
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  Minsan milyari ing linub ku king ilug, nung nukarin ding babai king paligid minta 

la ban maghugas imalan king abu, at menatili kung manintun a maki pamagmulala 

king api king pali king danum king metung a lulanan a lalagyanan a makatipun 

karing aduang mangaragul a batu. Eku pa ikit deting operasyun para gawan ing 

tatay. Halus e ya kapilan man mewas o minta king ilug nung alang taung e magpakit 

king kayang grasa at sobrang madumi a imalan.  

  Deng aliwang oras a apapansin ku la reng babaing aduang o atlung aldo a 

makakalat king kanser a linen king bale. Binasa de at pepatulingan de lalam ning 

mapaling aldo a susundu angga king meging maputi ya. Ing tita parati yang ausan 

dang bale pero kunwari e ku makiramdam. Ing gera, ing anak a babai -in pa mu rin 

mibalik ya ibat king Turin a kayabe ning metung a dalagita. Uli ning respetu king 

Salvatore, ing stepson, meguing reyna ya. King panaun a ita menatili la king baryu 

at para king okasyun ing tita ginuyud ne ing pabanglu a sabon, tuwalya a linen, 

tuyung tuyu, lamesa king lamesa at napkins bang gawang masanting a impresyun. 

Imbes meturing da kung anting alipan, tinubud da ku ban gawan ing komisyun at 

kuma lang danum ibat king sibul, uling ing pamagpadala king bisita metung yang 

kamuran.  

  Dinatang ya ing Pasku at agpang king kaugalian king pangulu, ing nobya king 

abak atin yang masanting a regalu ibat king anak a Jesus king kayang anak: 

masanting a serbisyu da ring kaldero at manibela. Mesaya ku king uli na, dapot 

kabang panaun mibusal kung mua uling e la kapilan man milyari detang bage a reti. 

Meging mas mahina ku at mas mahina. Ating ubas dapot makalunus a kanan: 

kailangan meng pislitan para king alak. Ketang menako kareng siping bale ing 

malyaring kanan. Mitipun la reng hazelnut pero para pisali da la. Kinaan ku lang 

lihim ding mapilan karela kalupa da ring kulisak ning gubat. Deng tiyu binili da ing 

gatas king Pasku at Pasku ban isadya la reng biscuit at aku ing mig-skim king 

metung a kutsarita kabang pabukalan. Ing tita bihira yang magsadia king itlog king 

mata ning baka. Madalas kung pag-asa na iprito ne: - Ipaglawan tana kaya nung atin 
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ditak at ing ovaric ovar (metung yang bainsina a ibat Messina a mig-ipit king gabun 

para mangulekta lang ebun para king bayung) ilikas mi la at ila reng manyalita 

kareti at akamtan mi la at akamtan da reng tau. kuanan me ing pera -. Tinipun na la 

ring itlog kilub ning aduang bulan at kaybat pisali na la.  

  Ing Mesina a sinali kareng itlog siguru menakit yang sisiw king gamat na. 

Kailangan lang mangangaso deng higos, atin lang malyaring kanan, deng aliwa 

paburen da lang matuling king aldo bang pisali da la o panatilyan da la king dimla. 

Inyang Octubri ning bengi masanting la reng kastanyas. Mapilan ing pepabalat nang 

tiyu na likuan na la king lamesa ning kwartu (e ya king pinggan nung e king knob 

grasa ne ing langis a tatas ibat king sala) at king abak, inyang mibangun ya king 

apat ban munta king obra gising na ing pamaggising na. aku babo ku at likuan ke 

ing kastanyas sinabi na kanaku: "Mag-almusal". Memintu ku at mengan la para 

king danup, dapot balu da ing laru at e maliaring mika sakit king dungus. Ing tiyu 

magmayabang ya king paligid: - kaluguran ke ing apu ku, aku pa ing magsadia 

kareng kastanyas nung malapit na pa ing bengi -. Ing katutwan ing tiyu ku atin yang 

kasakiman kareng mata na. Balang misan dilaw la, api ing pula inyang mimwa ya: 

agyang malati la, ding mata a reti lulub la king lupa na. Malati la at malalam lang 

antimong makitid a buak nung nukarin ku pikakasaman ing lumwal. Samantala, ing 

dinat at ding ulad ing migtagumpe. Ing tita paminsan-minsan dininan nakung 

kutsaritang mantika. Iti ing magpanatili karing bulati, bubulung-bulung bang 

kumbinsiran ne ing sarili na... kaybat megumpisa ya king "IOritu": - Mazza metung 

vermu gruxu pagana, ùa u mazzu a magsugnu ngan Cristianu. O Luridì Senu, o 

Martes Senu, O Mercuridì Senu, O Giuvivivivivivivivivivim, o ing Vinarì Senu, o 

Sabunu du Jurnu ning Aslagan u Viermu Starudu ámáni  

  (Mepate kung mataba a bula inyang paganu ku at ngeni paten ke na metung kung Kristianu. 

Inyang Martes Santo, king Santo Huwebes, king aldo ning Biyernis, Santong Sabadu, neng 

abak ning pasku ning Sturma Stoma Shorma Stoma Shorma Storma. king Miyerkules Santo, 

king gabun).  
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Eku balu nung makananu ku mekaligtas.  

  

Ngeni pu magbukas tamung pengari.  

  

  Kayari ning dakal a banua ing sakit ning dungus kinapit ya kanaku. Minta ku para 

gawan ing sinag a maki makinang kasing dagul ning metung a kwartu. Dininan da 

kung maputing anak a pamangan para aintindian da nung atin pang ulcer. Sayang 

ala lang ikit. Sabi na ning radiologist, gasttrits ya at dininan na kung mapilan a 

pallitiku para mabawas ing sakit. Miras ku king puntung e ku agyung matunaw ing 

metung a kutsara ning danum. Aku manga limang pulung banua ku. Paolo, metung 

a kakaluguran nang Armando di Picenza, migmunikalang idala na ku king metung a 

espesyalista. Ibat ya naman kang Dr. Ing kasangkapan a gastroskopya e ya 

malyaring lungub king gulut. "E ku balu nung makananu keng iligtas ining babaing 

ini," ngana ning doktor, "ing pilor ya". Ding sablang taung gagawang gastroskopya 

linwal la king silid a maki bitis. Aku ing mag-unat keng Flebo. Ing doktor ing 

migreseta kanaku king masikan a pamag-alaga kilub ning aduang bulan. Nung 

ibalik ke ing instrumentu na e ya pa mu rin mipasa. Metung pang mas masikan a 

pamaningat kilub ning atlung bulan.  

  Limang bulan ing milabas ing mumunang pamagbisita king instrumentu 

megumpisa yang linub king pylorus. "Milagro!" Nganang Dr. Mazzeo. Tinanggal ne 

ing tubo, dakal ya gewang kutang para aintindian na nung metung yang kontientital 

o meging sangkan. Megumpisa kung menangis: "Marahil ya ing larung binie nang 

Zizì balang misan para kareng ulad". Ing doktor pepalub no reng gamat na king 

buak: "Are? At mabie ka pa!". Patuloy ing pangalaga balang oras at ulit-ulit ku ing 

gastroskopy.  

  Salamat kang Dr.  
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  Nung atin yang inaus ibat king balkon, ing tita ing tatalan king buntuk a pepabalik 

na karela. Ila kanita pepayu ra kaya ing kuma yang basung Pamag-ayunu 

Ferrochino. Ikumbinsi ne ing asawa na na sali ne at king abak dininan na kung basu.  

  King balen a ita, lalu na, ing superstition ya ing mig-ari. Ing tiyu parati yang 

masakit buntuk king alak a peparala na, dapot agpang kaya ing sangkan ya pin ing e 

mayap a mata ning metung a tau. Ing asawang babai ya ing makayarap kaniti: 

kinangwa yang platu king danum, bubusbus asin at patak ning laru at kaybat 

megumpisa ya king Pricytu para king sakit buntuk: - Ogliu Birisimu, i Ogliu 

Birisimu, trassta Stasta bale at Scaccasia, trosu bale at Scaccasia Stuctuc. Biridito 

Fatorti Fcatotori at Scacciga Stcha stay Mammucca... (Mapalad a Lana, Hoil Shera 

Lub ka king baleng ini at magmanehung larong ini, mapalad a larung gewang 

masikan at guguyud ne ining diablo...).  

  Iting mapalad a mantsa, lalawak, milako, agpang king karelang kapaniwalan, ing e 

mayap a mata. E miglambat kaybat ning danum a ita, mipisik la reng apat a suluk 

ning kwartu at ing sakit buntuk milabas ya kaya.  

  Para gamutan ing pangasugat ning langis, deng suksuk makasuglung la, at metung 

a pirasu ning karni ba yang gawan ing sabaw. Itang makatakut a timpla, karela, 

alang kamalian! Neng abak dininan dakung basung danum a kayabe nang 

Magnesia. Kayari ning makabang panaun ngan gagalgal ku kailangan kung lumual 

king dimla ban palayasan ku ing sarili ku. Inyang mibawi ku, peparala ke king 

metung a babaing maglarin magic: king metung a sinulad a sinukad na ku manibat 

king buntuk angga king bitis at king parehu ing pabalat a gamat. Metung a pirasu 

ing kulang, inayus ne ing kayang kamatayan para king banuang ita.  

  Agyang king paralan da reng tiyu atin lang kasalpantayanan king Dios, kareng 

banal, king Madonna. Balang banua king 8 Setyembre, pupunta la king Tindari, 

king santuaryung midedikar karing maitim a Madonna a marayu king bangsang 
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manga apat apulung kilometers. Na manibat king edad a limang banua kailangan 

kung gawan ing penitensya na ita.  

  King okasyun da reng peregrinasyun king Sandary ning Tindari ing aldo bayu, 

gewa neng tag (slipers) da reng raps ing tatay. Ing tiyo mag-dug ya king pamanyaup 

at mibalik ya bale metung o adwang ligaw a kunehu ban maglutu. Para gawang 

masanting a impresyun, ing tita ya ing migsadia kareng palaman a auborgines. 

Migsalamin ya at linisan ne ing lupa na king metung a pirasu. Kaybat ing kantang 

"nung nukarin ya i Zazà, ing kanakung kagandahan" ing buri kung abalu nung 

nukarin ku biasang ausan ing "Zizì".  

  Migmula kami para king Tindari a manga alas onse na ning bengi ban miras king 

abak. Mapagal ya at mapagal king kanakung kalukayan kukutang kung dakal a 

besis a ditak a danum a malati, dapot e la memili kareng stall antimo reng aliwang 

mapagal a tau: ila ing kukulung king metung mung sibul nung nu ing mapaling 

danum linwal ya king e ya mig-ambag. para mayayasa king asura. Agpang king 

tradisyun, ding chickpeas, beans at cannelne a mesali, kaybat mipunta la king misa, 

menalangin la king Madinuzza at king labas a sinalubung karing kabaryu at kamag-

anak a pang-parokya. Inyang gatpanapun na nita, minta kami king lalam da ring 

tanaman a olibo ning paligid. Masyadu kung masakit sobra kung mapagal, king 

aldong ita king katutwan parati lang ating pamangan para maging masanting a 

impresyun king arapan da ring kakaluguran. Ing pamangan a maki ligaw a kunehu a 

lulutu king oven, a ing tiyo e maliaring mika aduang bengi bayu ya minta king 

pamanyaup, aubargees ampong bistie a gawa king bale, ubas at bisties a gawa king 

bale. Para mibalik la reng kakaluguran king bale kinua lang paralan: ing kotse o 

kabayu -dayang kareta. Aku ing manalbe, mig-resign na ing pamaglakad pabalik. 

Nung atin mang tiyo agyu ku ing munta ku kareng kabayu, nung ali, masakit la.  
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Kalimang kapitulu - Ding owls.  

 

  

  Antimurin king paksa ning relihiun, ing panga-iba ku mipalista ya king metung a 

pamisalangsangan, atin lang obligasyun king pamagkumpisal at pamakipagsalita 

king Domingo ning palma king pisamban ning San Giorgio. Ing seremonya milyari 

ya potang alas singku ning abak, ing pari minunang inamin na la ngan deng lalaki 

king metung a kapilya, kaybat megumpisa ya king pangaku para kareng babai.  

  Inyang tigkil ne ing tatay na, a susulud ne ing maragul a hawl a maitim, susulud ne 

ing imalan malapit king gradu ban takpan ne ing sarili na angga king malyari: 

balamu dapat yang gawang pamag-inhare king piasta. Inamin na at kanita: "Ngeni 

na keka - sinabi na kanaku." Agyang buri kung gawang pangaku king banuang e ku 

agyung gawan. Ing tita lilisan na ku: - E mu na kailangang pagsisti ing Ginu, sapat 

na ing misan a banua, nung ali e ka karapat-dapat king pamag-host uling malyari ka 

namang mikasala kareng mata mu -.  

  Pauli ning siam a Misang Banal, Komunyon at agad king pibale-bale. Kalupa ning 

sadya, ing tiyu para kareng alang kwentang dahilan, ing pamag-aburi kaya. Milyari 

la reng e malyaring ilarawan a eksena: nung ing aldong ita kailangan yang 

kailangan king nanu mang sangkan, e ya malyaring maglaway, nung ali, miyugse ya 

ing Ginu king asbuk. Nung king kamalasan ing milyari, kinua ne ing taklob ning 

hawa, pamaglaway kilub at pepakit ne ing likidu king danum at asukal. Para king 

Banal a Paruminggu, menatili kami king baryu agyang bengi ban munta king 

benging sermon a tatalan ning monghe. Nung Huwebes la reng kalapati, metung 
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yang pasta ning biscuit a miyayaliwang porma a maki mabukal a itlog a maki 

danum ampong anelline, makalasun a kuleng kule. Kabukasan ning abak, dinatang 

ya i Digiiiu karing anggang pisamban a mipala, kaybat atlung bulung ning nehella ( 

dikut a pang-medisina a maki maragul a pabanglu) a melaso) a makagarantiya king 

mabilug a banua.  

  King aldo na kailangan yang magobra ban e ya manakit king krus a Jesus, nung 

lutu ne ing sting ning karayum, nung akakit na ing sarili na karin ing panganib a 

manakit yang katawan, at aliwa pa. Para king aldong ita nanu man ing 

pisasanmetung ku, e ku man kinuang baril, nung ali, menangis ya i Jesus. Ing alas 

onse na ning Sabadu atin nang Misang Kapayapan at Pamanyubling Mebie. Ding 

sablang anak dela da la ring kalapati ban tanggapan da ing bendisyun ning pari at 

kaybat kanan da. Eku pa agyung ilako ing kasiyahan a ita uling kailangan kung 

panatilyan ing kanakung kalapati a maki adwang itlog para king pamaglakbe king 

pipagaralan a me-organisa kanitang Martes kaybat ning Pasku. Kailangan keng 

iyampang king mestra. King aldo ning Pasku binili da ku king eroplanu ning tune 

pasta, ing pekamalating e masyadung gastusan. Ing tiyo dakal ya para sinlag ya ing 

sapatus na king kawali a mebuu king api. Nung balu na ning tita na meyari ing obra 

at binayaran de, rekomendadu na kanaku: - kutang na kang tiyo nung idala ne ing 

pera -.  

  Kailangan mi at aku ing halus luguran ke kalupa da ring aduang ipus angga king 

mipalipat ya at dininan neng apulung lima kanaku at lima kanaku. E da na agyung 

gastusan ning pera ku uling ila para king banku. Minsan sinabi ku keng tita buri ku 

ing maglarin. Mig-ayun ya uling asahan na ing manalo. Ing kanaku metung yang 

kalaraman. Ing tutu, pakiramdaman ku rin ing pangasira ku king pamagdamit 

kumpara kareng kayabe ku: atin lang palda, pero e la buri nang tita at mepilitan 

kung magdalang mabilug a imalan. Balang metung susulud na ing medyas a 

maputing kapas, brown o asul, kailangan kung mag-settle para kareng medyas a 

gagawan na ning kayang orange, tint a mas ditak ing gastus da kesa kareng aliwa. 
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Dinala ku la babo ning tuhod a susuportan na ning metung a elastik, pero ing 

pekamaragul a problema, alang bitis, miras la king bukung-bukong. Kinua ku ing 

metung a pares a makuyad a medyas king babo a maki aspetu. Sapat na ing pamag-

regynal ku at kailangan ku rin ing pamiyaliwa da reng imalan. Kareng limang lire 

aisip ku na sali kung pares a mas disente a medyas a susulud ku sana king abak 

bayu ku lungub king klasrum. Kanitang aldong ita mesara ya ing tindahan. Eku na 

agyung muli ing pera uling akit na la ning tita. Inisip ku lang isalikut la lalam ning 

metung a batu king lele ning dalan ning mula. Nung bengi ing uran at panga-

maging papel lubus lang mesira, antimo ing abalu ku kabukasan a abak inyang 

minta ku ban bawian da la.  

  Labing limang aldo la at kitnan naku ning tita nung aku ing menalo. E ku man 

sinsero at pekibat ku wa. E ya kapilan man dinatang ing perang ita. King Viernes 

Santo, ngening panaun ning prusisyun para king parangal king Madonna A 

Adilotata, ing pamikit-ikit king mestra na ing kayang paliwanag. Mete ku king 

kamarinayan. Syempre e na balu ing sabla, inya kinua ku ing adwang sampal king 

tiya lalam ning matindi nang panimanman. King pipagaralan parati kung kusang 

lub, dapot king e mayap a resulta. Ala nang makaintindi kanaku at parati kung 

mipapasyag pauli da reng rekomendasyun, kaya tahimik ya i ima ku na parati da 

kung pagaral. Ayus ku mu ing pusa, anggang metung a aldo mibalik ya ing lasing a 

tiyu ibat king balen at ing animal mika-pirasung pamangan. Kinua ne ning metung a 

musket a likuan da ring sundalus king siping ning gabun a makabuklat. Para kanaku 

maragul a pamagsisi.  

  King oras ning pamag-alaga minta ku ban dugpa karing butil ning trigu at sebada a 

mitagan king edad da ring siping bale, pepalub ku la king metung a bag at dela ku la 

king gilingan king ilug nang Mrs. Aku kanita dela ke ing arinang Novara king 

pinsan na ning ima na, para king obra, uling balu kung aduang anak a malati, king 

abak a minta ya ban gawang dutung king gabun at pepalibut ne ing oven ban isadya 
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ing tinape para kareng deta. a migdala king keang arina a kumang mapilan a salapi 

at ditak a tinape para karing anak.  

  Inyang Setyembre nung kapilan ing higes hinok ku kareng tanaman at pepabalik 

ku la reng masarap a bunga kapamilatan ning pamagdepopot kareti kareng basket a 

tungku a makasabit kareng kawit kareng sanga. Ding higos meputut la at paburen 

lang matuling king aldo king metung a kaniang. Kayari ning mapilan a aldo meging 

tuyu la. Ing parusa kareng mangaragul a basket a atyu neng dimla. Karing 

masanting a panaun a deta, i Mrs. Maralas ku pung pupunta para panintunan ke. Ya 

ing indu da ring dakal a anak. Metung ya karela i Carmlo, epileptic ya. Balang 

misan e na ne man ikit. Ing mag-alalang mama na ing panintunan na at halus 

masaya ku na kayabe ke.  

  Inyang miras ku king kalimang grade, inaus ne ning mestra ing babala na kareng 

pengaring magdala kekatamu king sinehan ban akit de ing pelikulang "Ing malating 

Alisne". Deng tiyu: "Ika ing akakit mu detang basura e la munta". Dimdam na ning 

pamangkin ning pari king arap: "Kailangan meng itubud, e ke man ikit". Kaybat 

linwal la at aku ing mekapunta.  

  Metung a pakete ing miras king ima kareng kendi. Aku ing mekapagdala kareng 

mapilan karela king eskwela. Iti metung yang panaun ning danup at ding kendi mu 

naman, kulang la naman. Ing kapatad nang babai ning kanakung talaturu tiru ne ing 

kapat kabang kalima ku. Inawad na karing kendies ing mas pakakalulung babai kesa 

kanaku a masakit at likuan ku la ngan.  

  Inyang 1945 mibalik ya i tatang ku king Domodossola. Ikit keng pasibayu inyang 

Abril 1946 at kayabe ne i ima ku manaya yang anak.  

  Maglaan kang apulung masayang aldo kareng pengari ku. Maralas ku lang 

pupuntalan deng apu at tiyo, inya mengan ku king kaburyan at minum kung dakal a 

panimanman ning lola a magtinda karela. King kapupusan buri na kung idala ning 

ima ku kaya king matas a Italya, dapot ing tita parati yang e tutu at makasarili, 
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kumbinsiran neng lakuan kaya. Dinalo ku king kalimang grade, parati kung ating 

kasakitan king kanakung pangasira. Dinatang ing balita king pangabait ning 

malating kapatad king aldo. Masaya la ngan, pero pasensya na kabang manangis ku 

keng saya at sakit. Siguru king sangkan a ini ing magpasikan kanaku agyang e ya 

mebuklat asbuk kareng exams. Kanitang banuang ita ing bansa mitatag yang dake 

ning gymnasium at halus ding sablang kayabe ku makasadya na la para king 

pamag-admit king pamaglub bang akit de. Para kanaku ala lang posibilidad: ding 

tiyo mekumbinsi la na deng owls mung magaral king makanyan a uri ning 

pipagaralan. Ing tutu, kaybat nang meyari ning gymnasium, metung ya kanita ing 

kailangang munta Mesina para king pamag-master. Kailangan dang isipan deng 

pengari ku ing pamagpadala king pera para kareng libru, ala lang gastusan. Sige-

sige kung manangis uling buri kung isundu ing pamagaral ku. Kaybat inampang da 

kanaku ing oportunidad a magpalista king propesyonal a aduang banua, metung a 

tutung kalulung species ning pipagaralan a tatagal aduang banua. Ing pekakalulu 

minta ya karin, king nanu mang paralan tinggap ku. Maglakad-lakad, abak at 

gatpanapun dinalo ku king kursu. Misamut ing escuela: ding peka-higit a lalaki 

tinas da la ring gamat da laban king direktor a tinuru king matematika, pepalinawan 

da naman iti karing Italianu at propesor ning Pranses. Para kareng dalaga, ing obra 

king bale at nosyon ning agraria para kareng lalaki ing meging apektadu. Ing 

katutwan, ala nang mebyasa. Ing ganansya ku masanting yang mababait at maragul 

ing pamangailangan ku king pamagaral.  

  Bayu ya pa meyari ing banuang pamagaral, ding talaturu pigsadya da katamu king 

metung a teatru ning kawanggawa. Kailangan ku pang gawang itsura ing pamibisti 

kung metung a skulzo. Atin yang kulang ing conor nang tiyu, kulang ya ing shorts. 

Nung sabian ku kaya kang tita sinabi na: "Ika mung mulch para ibili me ing Cauzi". 

E ku pa melaus king isip ku: minta ku king asawa nang Barbiere Liezza ban aduan 

ing sapatus ning anak na king pautang. Kaya king bengi ning pamag-relita king 

pamagbihis ku bilang metung a pamag-spognzo, pilatan da ring dakal a palakpakan 
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at ing pangawala ning kapanayan da ring tiyo, a para king okasyun atyu la king 

talapakiramdam.  

  Ing makalungkut agyang detang adwang banuang ita milabas la at meyari ku king 

eskwela kapilan man isipan ku na aku ing kasing-aburian ku antimo at higit pa 

kanitang minuna.  
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Kapitulu Sesto - patawaran na ku ning Vosasia.  

(Ing sulu da ring batuin)  

 

  

  Labing adwa ku anyang dinatang ya i mama ku para akit naku kayabe ne ing tata 

at malating kapatad ku ikit ke ing mumunang besis. Ikit ku ing malating lupa na 

pepasaya naku at atatandanan ku ing aldong ita kalupa ning metung kareng 

pekamasanting king bie ku. Desisyunan da reng pengari ku na idala da ku karela 

para mibalik ku king eskwela, pero ing tita para king 3unth a panaun pepalipat na la 

king ideya: padala na ku bilang metung a tahi king prospek ning pamagaral king 

kalakalan masalese. At makanyan ing milyari, laban king kaburian ku. Meko la reng 

pengari ku at aku ing menatili king Sicily kalupa ning metung a idiot. Manibat 

kanita ala na kung kapayapan at parati kung lihim a manangis. Sabi da reng tiyu na 

siguradu e na ku sana luguran ning kanakung kalupa ra, a peparagul kanaku 

antimong anak a babai (metung a anak a babai ing milabas king pareung kasakitan). 

Ing tita metung a aldo minta ya king pekamasanting a tahi king bansa, nung nukarin 

ya naman mebyasa i ima ku, ban ikutang na nung upahan na ku. Pekibat na ning 

tahi na atin nang walung babai na at e na agyung dagdagan ing bilang. Ing aldo 

kaybat ning tita na dela no reng itlog na ban kumbinsiran ne at ita ing sinabi na: - 

repasu ku king metung a bulan, metung kareng apsensya mekad mako para king 

Turin at lugal para king pamangkin mu manatili yang malaya -. Pulktual, kaybat 

ning metung a bulan peparala nang tatang ku keng laboratory. Itang dalaga, a e 
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miglabis king metung a metro at kapitnang ketasan, sinambut na ku: - Okay, dadala 

da ka uling masakit ka, aiisipan ku mas buri mu ing datang ka kanaku, kesa king 

maging kaso king gabun a kayabe mu ing tita mu. -. E ya mali nung isipan na ita. 

Kabukasan king walung banua pepakilala ke ing sarili ku. "Magumpisa yang 

kantutan ing laboratory," ngana - kaybat maglavese ka king sapin -. Megumpisa 

yang mebau ing kwentu kanaku. Megumpisa kung meglinis uling agyu ku. Malati 

ku king katawan, labing aduang banua ku, pero pepakit ku walung banua.  

  E ku balu nung makananu kung hugasan ing sapin: king marangle batu ya at king 

baryu, nung nukarin ating tiles, e ne man hugasan ning tatay ban e na la kabusoan. 

Sinubukan kung gawan ing sablang agyu ku, pero ing tahi dininan na kung asno 

uling e ku pa man mewas masalese. King siyam la reng miras kareng magobra at 

megumpisa lang mig-interes king bayung sangkan (anak). Ila ngan ing menalbe 

kanaku king angin ning lunus. Ramdam ku ing karelang pamagsalita at miragsa ku 

kareng biga a e ku balu ing maulaga nang bage ning bie. Balang misan dininan da 

kung mapilan a obra bilang tahi, bage a e ku masaya, parati lang mipapamiete uling 

e ku pa mekapag-aral. Atin yang positibong dake ning aldo: king gatpanapun na e 

na kailangang mibalik king marangle a tahimik king bale, kinalat ku ing napkin 

king lamesa, atin kung salamin, bote ning danum at platu. Ing makuyad a salita, 

para mangan metung a pirasu ning matibe tinape at keso sinubukan kung i-set ing 

lamesa kalupa da ring sablang ordinaryung tau. Kayari kung mengan minta ku keng 

siping bale na siam a banuang mas matwa kanaku at metung yang tahi. Sinaup ya 

para buklat ku la reng mata ku king arap ning kanakung naive. Ing ima kayabe ne, 

ing metung a kapatad nang babai a maki bitis a elepante at metung pang e kumat.  

  Minsan inagkat da kung mag-cute king sabaw. Inaus na ku ning tahi na para 

saupan neng gawang burda ning tahi king krus king imalan a anak. Minsan atin 

kung krisis ning lungkut at likuan ke ing obra king kapitna. Metung pang oras a 

kinua ke ing abu da reng brazy at sinalbag ke king hagdan. Ngarang sinabi: “Ninu 

ing marshas? Ce Pegliiu u Morbo? Ing buri da kung aintindian at patawaran da ku.  
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  Minsan mumukiat ku karing madre da ring Antofage ning Atonton ban mamyalung 

karing ulila. Medyo meinggit ku karela uling mebie la reng aldo da king kaayusan. 

Mangan la king lamesa parati lang masalese maka-set, kaybat lalaruan da la at king 

tauli king mitatag a panaun ila ring migdedika king debosyun ning Dios a 

manalangin. Inisip ku: - maswerti, ala na lang pengari at makanyan man mabibie la 

kareng madre, kabang atin kung pengari pero pilit kung manuknangan kareng osong 

oso da reng tiyo -. Nung alang balu da, ban aiwasan ing metung a kasunod a 

pamagsawa, balang oras minta ku ban manintun metung a tatay a patnal a 

manuknangan king baryu. Inawad ku kaya ing pera na para mipadala yang sulat 

keng Getori, pakisabi kung mayap na idala na ku karela.  

  Inyang Nobyembre ning balang banua dela da ku king Santa'Ugo a meganap king 

Piano Vigna. King lugal a ini ding apu nang apu mag-set up lang canopy nung nu la 

migsadia king karni at mag-ihaw a isaw a pisasali king masanting a basung alak. 

Para kanaku metung yang oportunidad ing makiabe kareng kamag-anak a patden, 

magsaya king masanting a karni at minum lang kule a makakulay, lawan la reng 

stall a maki pamisali kareng mas mataba, parol, kapat at bumballi.  

  Kinabukasan munta kami pa king Badia Vecchia para king kapiyestan nang 

Sant'go, metung a misa, ditak a prusisyun at kaybat pa rin king tindahan da ring apu 

ku a inampang da kanaku ing saw bola ing kilub.  

  Minsan bayu pa ing pasku meg 3 days na kaming minta Mesina. Matudtud kami 

king metung a kamag-anak. Medyu e ya masanting kanaku: sinabi na kareng tiyu na 

menako kareng itlog ibat king metung a magsasaka king palengki. Megaral ku king 

katekismo a e dapat panakawan. Kareng anak a babai neng bengi minta kami king 

metung a ginu a menalakad kareng pigurin. Deng tiyu para patunayan dang 

maganaka lang dininan kung pera para sali la. King tablang pinas na ning Castranga 

akakwa kung mitalakad eksenang mabangis. Kareng sanga ning aspasus at mapilan 

a kapas a pana ku ing metung a kubo. King benging ita, masaya ku king paligid da 
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ring aduang sulu a megawa king walnut a shell a mibabad king langis at metung a 

pirasu ning tali king siping ning Anak a Jesus. Agyang ing tiyung Michele 

pasalamat ya king ideya at buri nang ablasan na ku: "Ntoa, tutulak na la ring aduang 

higos ning India", at ing tiya minta ya ban kuanan na la lalam ning karelang kama 

nung nu la mipanatili.  

  Anyang tinuknang na kung matudtud king Novara mu, king panaun ning pasku 

Nobenaryu kung minta kayabe ing siping ming baleng i Antonietta king obra a 

makaganap alas 5 ning abak king Pisamban ning Annunziata. King lalam ning 

pisamban ing sakrist ing minie kareng luklukan a bayad. Kinua mi la king bale. 

Inyang mibalik kami dinatang kami Carolina, ing winneer ning inhinyero, king obra 

na kanitang abak a maranun nang abak. Kanitang panaun a ita, minta ne ing danum 

king sibul ning San Francesco king maragul a kapat, bang katmuan ne ing tangke a 

gawa king dutung. Ngana: "Caùsi, manaya ku keni, lawen ku nung ding ginu 

misulung lang mapilan a biscuit nabengi, kaya mag-almusal ka". Halus e ya mibalik 

alang laman -daya. Inagkat ke ing Antonietta ban umakyat at mibalikid ya ing 

brazera. Anyang ala nang ikit pang kanan i Carolona ku minta ku king kusina para 

kumang metung a kapirasung tinape a matibe at metung a basung danum ibat king 

"bumballo". Hanggang 8 tinuknang kami para gawan ing malati nang dake ning 

malati, kaybat migpaalam kami: minta ku king laboratoryu, i Antonietta king bale 

na ban saupan ne ing ima a metung mung anak a babai a maki 8 kapatad.  

  Ing Novara mu ing mekaramdam kung balen. Inyang minta ku para manintun apu 

Turi linisan ke ing salamin at dininan na kung "kang Sna" (ing tip). Minta ku para 

sali kung paku. Binili ku rin ing solvent para ilako ke nung abalu ku na akit ku la 

reng tiyu. Ginamit ke ing borotalco bilang pulbura keng lupa. Alas: metung a aldo 

likwan ke keng lupa na at ginastus ku ing kasakitan ku, sampal at insultu. "Nung 

nukarin me ikit ing pera para king babi a ita?". At aku: "E mu akakit na arina ya?". 

Samantalang ding siping bale linwal la king aliwang baryu. Misan a aldo inagkat da 

kung munta king sirkus. "Ala kung pera..." ngana. Ila ding pepautang karela. 
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Kareng marino ning gatpanapun ing laboratoryu ing pamagsaya king palabas: 

unggoy king bitag, anak kareng kabayu, elepante, clown, e la akakit deng bage. 

Sayang kailangan kung kumang 8 libri.  

  Pilan mung aldo ing milabas, kabang papunta ku Castrangnia, king San Salvatore 

akilala ke ing ima na ning metung a partner school a mitmung gule a seli da reng 

ortelanu. Kitang na kanaku nung malyari kung mibalik king baryu (para king 

mentalidad kanitang panaun a ita sinubukan neng munta king kwadradu ing bag!). 

Mekipag-ayun ku, isipan ku ing pamagtipun pera keng punta. Ing makalungkut, 

mekipaglaban ya king bale na, ablasan na ku kareng apat a mani a amerikanu. Eku 

mawawalan ing isip ku. Mekakua kung lira kapamilatan ning pamagtinda kung 

sentru king metung a babaing pantas a babai. Ginawa kung pinoocchi a maki bitis at 

gamat a kikimut king metung a lararda. Deng mapilan a anak binili da la king 

mapilan a sentimu. Metung pang ideya: ing bulung para kareng anak a kalulu. Aku 

ing manintun malino makulay a makulay a kendi king arap da reng bar. Kareng 

asukal a papel ku putulan ke ing frame at malyari kung ibawi ing aliwang sentimu. 

Kayari ning aduang bulan agawa ku nang ibalik ing 8 lire.  

  Ing apu na agyang king edad a matas, ing hika at ing hernia a dela na manibat pa 

king edad a limang banua, sibukan neng dismayadu ing sarili na king marangle, 

uling halus e ne man minta kaya ing anak nang babai. Ayus na ing aduang bulan na 

ning kaleldo inyang miras ya ing anak a babai -in a menibat Messina: mewas ne ing 

linen at pemaso nang bale ban linisan ne king sablang metipun kilub ning pabanwa.  

  Inyang atagpuan mi ya pin ing sinabi na kanaku: - Makarine ya i tita mu, e ka 

malyaring magpasakit king metung a kalulung lalaking pakakalulu king sudicume -. 

Ing benging minta ku king pamagreport, dapot ing tita binatikos ne ing kapatad 

nang babai -ing awus: - metung yang balen, malyari yang isipan king sarili na nung 

nanu ing buri na -. At nganang mekibat: "Tama ya, ikit ke ing pamaglinis na: pati 
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ing acid na ing ihi at mibalik yang makintab". King puntong ini dininan nakung 

sampal uli da reng bage a reni e na kailangang magsalita at metung kung lousy.  

  Misan a aldo dininan nakung pera ning apu ku at sinali kung kantang bookbook na 

kasabi da reng dalaga na ning laboratory. King mapilan a panaun agawa ku nang 

isalikut iti, dapot metung a bengi ala kung panaun at ing tiyo megumpisa yang 

melapastangan: - agyang dening babi, ngeni maging kang domineer -. King 

amanung ita, inasaw ke king lupa na bayu na gawan ita. King arapan ning kanakung 

pamagrebeldi e na kami ikit, ginuyud ne ing sinturun ning pantalun at megumpisa 

yang menabu kanaku king maragul a paralan. Manga labing atlu ku pa at ita mung 

oras a sinabi na king asawa na: - balu ku na ing metung a babai para king matas a 

Italya magumpisa ya, kayabe ne ing pamangkin mu king bansa at itubud ne kareng 

pengari na -. King oras a ita, meramdam ku mu rin ing sakit da ring baril a kinua ku, 

kaybat minta ku king pamaglukluk ku king papuri. Ing dalumdum megumpisa yang 

kinuldas, isipan ku, kabang ding anino ning bengi linub la karing sanga da ring 

dutung at metung a masikan a angin a mibabalik king ilug.  

  Sinandal ku king metung a walnut at metudtud kung makalawe karing biga. Dakal 

ku pigagap, metung a swarm ning makulay a pangarap. Metung a magaan a angin 

ing lalaganap king lupa ku. Mibuklat ku mata at kakaiba ing lugud ku king lugal a 

ita a parati kung pikasaman at abalu ku king mumunang besis a maki pamagmulala 

a maslag mung sala da ring batuin. Pepaburen ke ing sarili kung munta king 

kabilian a ini ning pamag-abandon, meninap kung pasibayu. Ing saya kalupa ning 

misteryosung likidu linub ya king patak ning kanakung malating lelangan. E ku 

naman anak a mabanglu. Ding bitis ku mekulung la, uling linakad la karing 

mataram a batu ning sapa, dapot ing mabilug kung katawan, at pati na ing kaladua, 

ngeni gagamitan da lang makasumami king sablang malyari nang balamu 

masamsam at malambut. Pero inamin ku na ing makuyad a pamangatudtud na ning 

benging ita masanting ya at e ku na ne man ikit pasibayu. Siguru ita ing sangkan ot 

ayalala ku pa. Bigla yang mibili ing metung a gamat king kanakung balikat, 
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dinatang ya i atntonia at king sarili nang paralan, bigla yang kinuyad: "Muli na 

kami bale. Karas na ning kekatamung tiyu, hinalikan yu ne ing gamat na king tiyo 

na at sabian yu kaya - Vosia patawaran na ku - i Vosia pepatawaran na ku - i Vosia 

patawaran na ku. -". At makanyan ing milyari.  

  Ketang benging ita mibalik ku ngan gagalgal, neng bengi e ku matudtud at ginamit 

ku ing oras king metung a ssmodic a pamag-abang king aldo. Nung medulas ku 

king kanakung pamangatudtud a e ku na abalu ing sarili ku, bigla kung sinalikut 

bilang metung a tawag o para king metung a simpa ning kamalayan, a maniawad a 

alarma at masakit at e na ku dininan dutung. Ginamit ku ing sablang panaun a 

makabuklat mata a susuri karing halimaw a ing dalumdum ning bengi ing 

makaguyud karing pader at, a alang sikanan ban gawan ing nanu mang bage, 

menangis ku at menangis. Oneng e ya metung a malungkut a tangis, metung yang 

bage a e ku apapansin. Kinabukasan enaku man minta king laboratory uling balamu 

geograpia ing katawan ku, asno karakal deng gasgas. Mibalik ku mung kaybat ning 

paruminggu nung kapilan megumpisa lang mig-conlor deng tanda.  
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Kapitulu Setimo - Emilia.  

 

  

  Inyang Domingo ning gatpanapun minta ku king ulila kareng mapilan a 

kakaluguran: metung a madre ing paliwanag king Mayap a Balita king masanting a 

porma kareng mapilan a kaugnayan a biru. Nanu ing saya king oras a ita king saya. 

Misan a aldo sinabi na kekami na miras ya ing obispo nang Mesina king Octubri 

para karing kumpirmasyun.  

  - Itas me ing gamat mu a bisang sakramento a ini anya ipayabut ke king arkegest 

Monsignos Salbadesnor Abbadesa.- E ku balu nung nanu ing gawan kung mahiyain 

a gawa keng gamat ku. Pilan aldo ing milabas sinabi ku kang Zizì. Makarine ya: 

kailangan kang manintun metung a e mayap. Ing anak nang babai ning kartera, i 

Miss Rina, metung yang kayanakan a talaturu. Makananu ta yang ikutang kaya? 

Kabukasan minta kami king bale na at memintu ya. Inyang Octubre 9, 1948 ning 

gatpanapun minta ku kayabe ding kanakung kakaluguran king Pisamban ning 

Matrix ban mangaku. Kabukasan minta ku king bale na ning e mayap a abak, a 

minie kanakung pulseras a piligrong tela a maki pusu. Megumpisa kung metula. At 

11 kami pung sinimba. Miras ya ing obispo at megumpisa yang pagmasusian ing 

Banal a Misa. Ing agwat mi pu a-align ing sarili mi king sentru ning nave at 

metung-metung yang mekumpirma kekami. Kayari ning misa, e la man miyampang 

agyang metung a kape deng tiyu. Ila ngan deng salubungan da kapamilatan ning 

pamanyaus dang "mamara".  
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  Aganaka ku na inyang anak kami pa inyang mibalik kami ibat king Castrangria 

bayu miras king baryu atin yang kapilyang mitalaga king Talapagligtas. Tinuknang 

yang saglit ing zizì at sinabi nang masikan "oh ima, oh ima...". Aisip ku na ing 

panalangin. Inyang matwa ku pa, aintindyan ku na king kapalit na nita inaus ne ing 

kayang mete nang ima, ing pamaging sementeryu a atyu babo na mu ning kapilya. 

E ku pa bitasang dinalo king sementeryu uling e ya man minta i Zizì. Balu ku na 

king okasyun a ita, deng tau binili da la reng bulaklak ibat kang Miss Snono king 

metung a lugal a ausan dang "Bussadallo" at halus king prusisyun minta la keng 

kutkutan da reng karelang kaluguran. Minsan megpropose ku kang Zizì: "Bakit e ta 

na naman munta king kutkutan nang ima mu?".  

  Pekibat na, mipakalulu ya. - Ala yang kwenta ing pamanyaus "ama - ima" nung e 

mu la buring idala agyang metung a bulaklak. - Kareng amanung deni halus kikimut 

la. Minta kami king Fossadallo ban saling mapilan a chrysantemes. King aldo da 

ring santo minta ku ban mayayaus apu Turi para gawan keng mantabe keng 

kutkutan ng "Indu", para kaku metung a pink a apu. Ing kutkutan a ita kailangan 

neng ibalik kanitang milabas uling king panaun ning gera ing bomba mebagsak ya 

king sementeryu ing mekasira kaniti.  

  Agyang pagmaragul ku ing menalo kung aliwang laban, ing kanakung kaisipan 

minta ya kareng pengari ku aldo at bengi. Sinubukan kung idistrak ing sarili ku 

nung atyu ku king laboratory. Megumpisa kung menumpisal para manahi: sinadya 

kula reng obacy para kareng tali, tiup ku keng bakal. Nung mapali ya ing bakal, 

mangaragul a babai ing makaunat kareng pirasu bang i-impake la reng imalan. Para 

manatili yang tense ing gagamitan dang ibili king gilid ning piobini pilatan da reng 

adwang fettucy. Minta ku ban sali ku la king kanakung padrino a magtinda king 

materyal a riple. Ila ring tuldok a kailangan kung patag king martilyu. Minsan ku 

rin patag deng taliri ku... Samantalang i Mrs. Marayu ku makalukluk pero tendency 

ku keng balugbug ku na atin kung aintindian kareng aral. Kabud sinabi da reng tiyu 

na munta kami king Fantina ban panintunan de ing "kasunduan" at ing "palaki", 
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detang inyang dinatang la king Novara para kareng maulagang komisyun a maki-

maulagang komisyun kekami. Minsan kitang na ning Compe Zizì "Pilan na ka ning 

edad?" At zizì: - akit ku la reng mata, madre ku balu ku - (mimiss ku ing view, eku 

na aganakang pasibayu).  

  King punta nang apu Turi minta ku para sali kung pirasu ning tela a berdi, para 

subukan ing kanakung abilidad a mekabalut ku king palda. Dinatang ing aldo ning 

pamaglakbe para king Fantina (adwang oras a pamaglakad). Mibangun kami king 4. 

Buri keng pagmulalan Zizì lalage ne ing palda ku. Sobrang malapit kaya na halos e 

ku makalakad. Inyang ikit da ing kanakung lelangan megumpisa lang sinabi: - 

Peparagul mi ya at ngeni magumpisa neng maging maragul ing owl. Iti ing 

magpakarine kekatamu. At aku ing miparusan: "Ing e pamagnasang ini, nung buri 

mu ing makanyan, nung ali, ibie mu naman keka!" Pero keng pusu ku aisip ku 

"nung makananu kung lalakad na makanyan ka-kitid a palda..." Oneng, miras kami 

king pupuntalan mu. Kitang da reng komare nung nukarin ku ginawang makanyan 

kasanting a palda. - Sa Figi Illa - (a gewa na) pekibat nang Zizì. - Kaybat nung 

kailangan tamung manahi king bage a datang kekatamu -. Ing kayabangan ning 

sibing...  

  Minsan keng baryu ikit kula reng bage na melungkut kanaku. I Emilia metung 

yang pipi -mute, mekad alang tuknangan. Halus aldo-aldo yang dadalan manibat 

king dalan nung nukarin ku manuknangan. Nung atin yang akasalubung, dela ne ing 

gamat na king asbuk na. Minsan inampang de reng tau ing metung a pirasu ning 

tinape, dapot ating alang scruple a dininan nang kaso at kaybat sinalikut lang 

manakit king reaksyun: ing kalulung babai makalukluk ya king hagdan ning metung 

a pasbul at pepabugbug ne ing buntuk na king pader. Misan a aldo munta king 

tindahan para kumang kawad dimdam ke ing masikan a siwala nang Antonio, ing 

bulag. Ibat king abby, atiyu king babo ning bangsa, pepabalu na king miras na la 

reng sardinas. Kareng mapilan a lira ning punta ning apu na ning apu a sinulung 

minta ku king talapag-ayunung asan ban sali kung aduanghektor. King gatpanapun 
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ning aldo ing kalan king uling, linutu ku ing sardinas at pepalub ku la king metung a 

pirasu ning asukal a papel. Inyang ikit keng ginastus i Emilia, binie ke. Tinignan na 

la king pamagmulala at binanggit na ing metung a ngisi para pasalamatan ku. Ikit 

keng makalukluk king karaniwan a pasbul, e ne linabas ing buntuk na king pader, 

dapot dela na la reng taliri na king asbuk na. Ketang aldong ita e ku mangan: 

kailangan kung linisan ing kalan ibat kareng embers a mitagan para e ku la 

aintindian deng kanakung inisyatiba.  

  Para king dalan a ita, ing Angela kayabe ne ing anak nang i Nino milabas ya king 

gatpanapun, metung a taung ating kapansanan a lalakad dapot migsalita ya king 

gesture. Minta la king metung a balde para kuanan de ing sabaw king ulila. Misan a 

aldo magdili-dili ya i Nino king balde na, aduang anak a lalaki ing manuknangan 

king bale ku at tinakas la. E na agyung iguyud ing pantalun na. Ala yang panloob. 

Mahiyain kung kinuldas para takpan ke. Mumuna kung ikit ing metung a lalaking 

lubas. Kalunus ku nung balu da reng tiyu, metung yang iskandalu.  

  Ing metung kareng dakal a sulat a peparala ku kareng pengari ku pepakit ku ing 

kapagnasan para king metung a relo ning pulswan. Balu kung ibat ya king 

Domodoslala i Mrs. Kabud ikit na ku kinuyad na ku at dininan na kung pakete a 

peparala ku. Binuklat ke at mengapamulala ku king ikit ke ing metung a balahibong 

tupa a kule kayumangging a maki kulot a kasing dagul ning taliri, metung a 

sumbrero a pakiramdaman at metung a kahun a maki relo. Migpagal ku king saya 

kabang ing babai inayus ne king pulswan ku. Dininan na kung metung a basung 

danum ban muli at milayi ya pauli. Kabukasan inyang dinatang la reng tiyu king 

Novara sinabi ra na nung susulud ke ing balahibo a ita kinua da ku king baliw: 

alang ninu man king bansang ita ing mika-ating-kuta king makanyan a bage. Ibili ke 

pa rin ing kayabangan. Inya ginuyud ke ing manggas ku pabalik para ituro ing oras 

kareng sabla. Maralas keng dinan lubid, kaya king makuyad a panaun mikawani ya. 

Minta Castrangnia atin kung akilalang metung a matwang taung memulala. Para e 

ku gawang e masanting a impresyun linawe ke ing ngeni e na abalik a relo at sinabi 
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ku na akalingwan keng mag-load. - salamat u stesso -. Migbati la kanaku at 

tinuglung la king pamaglakbe.  

  Kumpara kareng barkada ku malati ku at payat ku, ila ngan "meunlad" la ngan. 

King metung a sulat ing ima kitnan na ku Zizì nung "mebura ku" kalupa ning 

kapatad kung pink. Oneng ing pamagsalita tungkul kareting bage metung yang 

bawal. E na pansinan na balu ku ngan ing sabla tungkul king bie. Ribelte antimo ing 

parati kung sasabyan kaya "E ku man 'yung ginang' kasi depinta ku". At ya: - Nanu 

ing sabyan mu? Parati mi kayung papanatilian. Misan a bengi matudtud ku 

Castrangnia at ala kung panamdaman. Malamig ku pawis. Isipan ku na ing 

kapupusan ing menalangin ku, menangis at linwal king dalumdum ban gawang 

mapilan a patak a pee. At ila: "Nung mibangun kang pasibayu, tanggapan da ka!". 

Marahil ing Madonna del Tindari protektan naku. Mibalik ku king kama king 

dayami at metudtud ku. Kabukasan king laboratory king Novara, mas ikit na kung 

miss Asuntuta kesa king sadya. Nung darala na la ning waitress kalupa ning balang 

abak a kape at gatas a toast hiwa, ya naman ing inampang na kanaku.  
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Kawasang - Ing pamaglipad da reng lasun.  

 

  

  Dakal a oras ing milabas king Novara ing bie ku balamu mibayu ya: mekad uling 

minta kung menakit kang apu Turi at kayabe na masaya kung mag-chat a alang 

patugut para kareng mabilug a gatpanapun. Dakal ya sinabi kanaku king bie na at 

nung makananu yang minunang masakit ing panga-atyu na. Dagdag pa, ing 

pamakipag-ugnayan ku king Novara atin kung oportunidad a makiabe kareng 

maulagang bage a milyari king bansa. Higit king sabla, ing maragul a obra king 

relihiyon, ding prusisyun, ding binyag, ding kumpirmasyun, dapot migit king nanu 

mang bage a seremonia ning kasal, kikilig ku. Kaybat pagmasusian la reng kasal 

king bengi, halus parati kung pupunta ban mag-browse kareng kakaluguran da king 

pisamban ning San Nicola.  

  Misan a bengi ikit ke ing metung a nobya king maputing imalan a kayabe ning 

tata. Candida kalupa ning snow, balamu manika ya, kaya masanting ya! Iti ya ing 

Carmelina a mekiasawa king Filippo. Kilala ke ing sarili ku king ganap at mangarap 

kung bukas a mata: "Ninu ing makibalu, balang aldo malyari na kung atagkil mu 

naman...".  
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  King panaun a ita atin kung kakaibang sensasyon, atin kung bayung at kakaiba 

king angin, atin kung presentasyun. E ku mepainawa at menaya kung metung a 

pambihirang event a malyari. At king katutwan ing event e ya me-delay. Bandang 

ugtu ning gatpanapun ing karteman keraklan mipasar ya. Misan a aldo king bulan 

ning bulan ning Junio daramdaman ke ing kayang witwd a boses: "Laga, atin mail". 

Kinua ke ing sulat, menibat ku … Domodossola! Sinulat ya i mama king kapatad 

nang babai.  

  Bigla kung brown angga king halus dugpa ku ne at binasa ku, ating balita na 

panenayan ku king mabilug kung bie: manga 12 Setyembre datang ya king Sicily i 

ima ku para idala na ku king pangulu! Ngeni metung kung dalagang babai, ing 

daratang a panaun panenayan na ku at kailangan kung manintun obra. Balu na ing 

reaksyun na ning kanakung tatay, para king pamag-ingat selikut ne ing sulat king 

lalam ning metung a garapon a maglaman king dagat a ruwes: nung zizì binasa 

neng pakakalulu kanaku... neng misan ing kayang tiyung Mikerillo nung e ya 

gawan. magobra ya kareng taldawa dinatang ya keng tindahan keng Novara. 

Minsan makipagsapalaran ya kang Zizì at me-alarma ya sinabi na: "Metung a oras 

na e ya susulat i mama mu, atin nang milyari kaya...". Keng salukuyan, tatakut ku 

na ing metung pang sulat dinatang ya kareng mapilan a pahiwatig. Ing tutu, metung 

a aldo dinatang ya ing metung, dapot buti namu alang alusyun king pamaglakbe 

king Sicily. Tag-init para kanaku ing meluslus nang mabagal, e ku na agyung 

manaya king ssmodic a pamag-abang a mayari. Ing obra sinaup ya kanaku ban e ku 

mag-isip at magpasa king oras a mikawani kanaku king pamagdatang nang ima ku. 

Para king piesta ning Asunsyun king Agosto ding sablang tau buri dang ituring ing 

karelang kagalingan at king laboratoryu dakal la parati a dapat gawan, maygit king 

karaniwan: dakal la reng babaing bisang magpakit bayung imalan. Ing Agosto 13 

dedikadu ya kareng magobra na makatahi king karelang imalan.  

  Aku ing mengutang kang Zizì para sali kung tela para maging par kareng 

kakaluguran. Mekipag-ayun ya at memili yang e masanting a tela a kule-kulay a 
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maki gulis a asul. Ing laboratoryu ning laboratoryu pututan ne kanaku at dininan ne 

ing metung a matwang magobra ban saupan na kung manahi kaya. Ing aldo ning 

party atin kung bayung damit kalupa da reng aliwa.  

  Atin mu namang kakilala a menibat Fantina. Metung karela ing menakit king 

kanakung sikat a makitid a palda. Dinala ne ing metung a tela at kitang na kang 

Zizì: "Kailangan nang mag-impake kanaku ing pamangkin mu, masanting ya!". 

Kinua ku la reng sukad. Atin kung isipan a modelu na ing Miss Asusta atin yang 

pakete para king metung a suki. Minyad kung mapilan a oras para pututan at 

subukan. "Okay, medyu mabayat ya ing tela, ustung para king taglagas. Datang ku 

king paligid ning Setyembre 20."  

  Samantalang i Carmelina, metung a laboratory a babai, inagkat no ngan ding 

kayang kakaluguran king kasal na, pagmasusian ne ing metung a Setyembre bengi 

king pisamban ning matrix. Kareng paintulut nang Zizì minta ku king seremonya. 

Kayabe karing bisita tamu mu naman ating metung a babaing ibat king 

Domodossola a pepabalu king malapit nang pamaglakbe kanaku: "Ccentana, atin 

kang aldo a mebilang king Novara. Malapit na kang datang ding aldo a mebilang 

king Novara. Malapit na kang datang ding ima mu".  

  Kayari ning mayaman a pamagrefresh na minuli kung masaya. Milabas ing aldo at 

miras na ing Tindari Festival ning 8 Setiembre, itang banuang ita ing tutung 

makabang pamaglakbe a miki-angin king Fiamara balamu e na ku mu rin masikan 

at alang kapupusan antimo ing mumunang besis, balamu kanaku yang lumipad. 

Kabalik ku king Castrangria pepabalu ku kang Zizì na tuknang ku pilan mung aldo 

ating makaimbentung dahilan a menatiling mesara la reng laboratory angga king 

aldo 12. Kanitang abak a mipalsinta ya ing pusu ku. Tinipun mi la ring mapilan a 

higera a idala mi king metung a siping bale at papunta kami king Novara. 

Kapitnang dalan ikit ku ibat king marayu i mama ku na kinuldas king dalan ning 

mula. Sasalubung ku la at kinuyad ku kareng sablang pwersang atyu king kanakung 
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malating gamat. Megumpisa yang kinulisak i Zizì ot bigla kang dinatang? Isipan mu 

bang ilako da ka Concetena?". "Wa - ing ima mekibat ya - king atlung aldo meko 

kami". "E mu agyung, kailangan neng isadya ing damit para king metung a pantas a 

babai." Metung pang dahilan para manatili. Parati yang kukulisak. Aku ing alang 

patugut, tatagkil ke ing banua king taliri ku. Ing kanakung pamagsisi e na sana 

agyung munta at manintun apu Turi.  

  Ing bengi ning ika-14 na kami mangan. Binuklat neng Zizì ing asbuk na para mu 

king mapilan a insultu king kanakung mummy: "King nanu mang katapangan a 

ilako mu iti, ala kang pusu, e da na ka tuturing kapatad a babai". Ikit ke i Micherillo 

king lua king mumunang besis. King lalam ning kayang magaspang at tauling zest 

kalupa ning dutung malino nang mapilan a patak ning tau ing menatili. Imbes na 

meging marimla ku bilang marmol at e ku pa man migising.  

  Ing bengi e ku mesara mata, libu-libung kaisipan ing mipag-chat king isip at e ku 

na agyung manaya pang abak a munta. Inutus na ning ima ing taxi ibat king metung 

a palayaw a palayaw a "Kasuzi i lobo" (dik i lolf). King abak a mibangun kami, 

metung a tauling bitbit -up king maleta ning karton at metung a pamagbati karing 

tiyo. King oras ning pamaglakbe, likuan ne ning tatay ku ing kwartu na king lua, at 

pepabuak ne ing sarili na king bitis nang ima ku, pakisabi nang mayap: "Ngeni 

paten da ku at mika kamatayan ka king pilubluban mu king mabilug a bie! Pakisabi 

kung mayap, ika, ika kukutang ku kaya king tuhod na - ngana - metung kung 

babaing kalulu, magdili-dili at tuturing nang animal king metung a animal a e tutu, 

alang lulugud kanaku.  

  King magulo nang buak at ing pun a lupa ning gabun, sinuntok ne ing gabun 

kapamilatan ning pamagsumpa king mabilug a universu. Intindian nang ima ku na 

ing kapatad nang babai meging delikado ya at mewala ya buntuk, magnasa ya. 

Oneng e ya kikimut, e na pepaburen ing sarili na, pipi ya king kayang 

pamaglinlang, linawe yang marayu at menaya king kapupusan ning kayang script. 
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Inyang abalu na ning kanakung tatay na matatag ya i ima ku, migmadali yang linub 

king kwartu na, tinanggi na kami king tauling pamipaalam. Bigla kaming meko, 

mibalik ya king dalan, kabang miglakbe kami ikit mi ya ing shrink na angga king 

maging malating bola a maitim a malilitu karing batu. Siguru meging malupit ku 

kaya, antimo ing balu da reng anak, pero atatandanan ku na kabang lalayo ku keng 

bale na protektan ne ing gamat nang ima ku, inyang ikit ku na malapit neng mawala 

keng panimanman ku ing sablang mua ku bigla kung mewala keng panimanman ku 

bigla yang mewala keng panimanman ku. meging lugud ku at dimdam ku ing 

metung a panamdaman ning lunus kaya (kanita balu ku na zizì kilub ning mapilan a 

bulan kareng dalan a menangis kanaku a balamu mete ku).  

  Mibuklat la ding pasbul ning taxi king Pizza Bertolami. Manibat king bintana 

kukumusta ku la ngan detang ikit ku angga king kapupusan ning bansa. King 

pamaglakbe ku king pamaglakbe ku king paroma at king bansa a bagya-bagya 

miglakbe king kanakung panimanman, menahimik kami kabang mabagal ya ing 

dagat at king bansa. Ngeni marayu ku king Novara, definitibo! Kabaliktaran a 

kaisipan ing mekilaban king isip ku at e ku na la agyung idomina, kanita ku 

megising inyang inabe nang ima ku king babala kanaku na miras na kami. Kanita 

kaluguran ke ing bansang ita king makabang panaun a mesubuk ku uli na ning 

malungkut a bie a ita a penimunan ku. King mas masikan a istasyun maragul ing 

pangalitu, dakal la reng kalupa ming likuan para king Pangulung kayabe da reng 

karelang maleta ning karton at aliwa pang bag.  

  Metung a manipis a angin ing dinatang king dagat at dimdam ku ing asin a 

kikislap karing labi ku. Metung a masanting a panamdaman ing dimdam ku king 

mumunang besis. Ating menaya king tren kilub ning kapitnang oras. Para kanaku 

bayu yang angin. Deng tau kinanta la king kantang bogue "Propesor, sabyan mu 

kaya nung mibait ya ing itlog o manuk kanita". Balang metung mibalik ya ibat king 

kapaskuan king kontinenti. Datang ya mesina ikit ko reng vagons keng lantsa-

kabang amaze na amaze na. Kalagitnaan na - September at king asul a banua ita 
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babo ning makitid a libu-libung lasun. King karelang pamaglipad ila ring magburda 

king kanakung pangarap: king tauli mibalik la ban manuknangan kayabe ning 

kanakung pamilya. Sinubukan keng akit ing Dios king libutad ning maslag a likuran 

a ita at, agyang e ke akakit, pepasalamat ku kaya manibat king kalalaman ning 

kanakung malating kaladua. Kayari ning alang kapupusang oras minukiat kami 

Roma ban resume, kaybat ning aliwang oras a pamag-abang, ing tren papunta 

Milan, nung nukarin atin pang pamagbayu king tren papunta king Domodossola. 

Metung yang pangarap. Ing tren a ita ing ima na salubungan no reng mapilan a 

taung kakilala na. Kitang da reng sabla nung nukarin ya menibatan at nung ninu ing 

babaing kayabe na. E ra balung atin yang aliwang anak a babai.  

  Aku ing menalbe kareng tanaman: Ikit ku maragul ing danuman at pulu king 

pamagmulala, kaybat deng bunduk. Kitang ku nung makananu karakal ing kulang 

king pamagdatang, balu ku na ing balen atyu ya king metung a libis a makapadurut 

karing bunduk. Miras kami king Domodossola ning abak. Ing banua abu-abu ya, 

ding dalan mu naman balamu mipinta lang madalumdum, ding tau lalakad lang 

ating desisyun a hakbang a makalawe king gabun, pati na ing imalan madalumdum. 

King istasyun tata na asahan mi ing malating kapatad ku ikit ku king Sicily aduang 

banua na ing milabas. Kiss at yakap. Kabang pauli kami, pagsikapan kung tuklasan 

ing lugal a ita a malapit nang maging siudad ku. Binilang ku la reng bintana da reng 

bale pero dakal la reng mewala kaya mewala ku keng sinulad da reng kanakung 

kalkulasyun. Masyadu lang dakal deng bintana, at masyadu lang dakal deng bale 

king balang metung. Matas la reng mata ku king banua.  

  Sinubukan ku ing panga-higit. Libu-libung kutang ing gumulis king buntuk ku, ala 

lang pasensya. King kilub ning kursu e ku na agyung lumakad agyang metung 

mung amanu. Kaybat king bale ku atin kung aliwang pamagmulala inyang ikit ku la 

reng kapatad kung babai, a aganaka ku ngan kareng litrato. Metung pang sorpresa 

ing kusina na ning lababo, ing gripu at ing kalan a gas (king Novara ing danum a 

atyu bale ala ya karin at melutu ya king dutung). Inyang bengi dinatang ya ban 
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puntalan ne ing Comlea i grazia kayabe ne ing anak nang i Catena. Buri da namang 

akilala da ku reng siping bale. Ing tutuking bengi i tata na ku king sinehan. Metung 

kareng pekamasanting a bengi ning bie ku na ganakan ku kapilan man, angga king 

tauling aldo. Katataulian kayabe ke i tata ku, bayu ke kaluguran antimo nung 

makananu meng kaluguran ing metung a tata a absent, ngeni hanga ku kaya at king 

tauli king mumunang besis a pakiramdaman ku ing protektadu ku na balamu aku 

ing prinsesa na. King makuyad a salita, balamu kanaku ing lumakad babo da ring 

biga, miras ku king aliwang punto ning universu.  
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Kasiyam a kapitulu - Ing pasbul ning banua.  

 

  

  Bayu ya megumpisa king Sicily, ing ima menakit yang lugal ibat king balahibo at 

kaybat ning aduang aldo kayabe na ku ban magobra. Likuan mi ing bale maranun 

nang abak: sobra kung kilig king bayung bage a ini.  

  King pasbul tanggapan na kanaku ing dalagang Tilde a pepasaya kanaku at kinua 

na ku king gamat, metung a masayang babai at masanting a babai. Tilde sinabi na 

kanaku king Milasee "Hi Bela Tusa (girl), tara na, ilapit ku la keka ding dalagang 

magobra kayabe ku: king at Teresina. Dakal la karanasan, ituru da kang magobra. 

Nung ating problema - he. dagdag na pa - e ka makarine mangutang". Kaya keng 

kurap ning mata ikit ku ing sarili ku keng bayung obra ku.  

  Pakiramdam ku maragul na at para i-scorean ing pamagbayu a ini king bie ning 

Bela Tusa king mumunang besis a miras ing regla. E na masyadung balu ing 

paksang ita, dapot ibat kareng kwentung dimdam da reng kayang matwang 

kakaluguran king Novara, aintindyan na king makanini ing paralan nung makananu 

yang meging kayanakan a babai. Intindian na na e na kailangan ing signal a ita ban 

maging babai: ya ing para king sablang bage a abalu, kilala at kaluguran na. E na ne 
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man purpilla at dinalan ne ing metamorphosis ning parul. Ibat ya king marayu at 

king mapilan a minutu milabas ya ibat king metung a yatu papunta king aliwang 

yatu. Ikit na ing sarili nang magdili-dili at maragul ing pamagmaragul na kaniti.  

  Samantalang aku, megumpisa kung meging pamilyar king bayung obra. Kaybat, 

gagamitan da la reng buak a buak kareng amerikana. Basa la reng balat a esping at 

king tauli pepaku la king metung a axis a gawa king dutung kapamilatan ning 

pamagguyud kareti ibat karing sablang gilid. Mibalik ya kanaku inyang king 

laboratoryu king Sicily a dugpakan ku la reng pose para ibili ing lalam ning imalan. 

Keni mu rin ding mapilan a martilyu tinakas la karing taliri. Nung atin mang 

malating aldo, metuling la king mula king dalan, inya kailangan kung gawang 

sentilyu karing maulagang tupa ning Persia, sora, tigtigan, ra-muqué. Kabang aku 

ing menakit karela buri ku lang lawan deng saken at taung pasahe. Aku pa ing mag-

insure kareng tambutso a gas da reng makina at sibukan kung ipagkalub ing sarili 

ku king pabanglung ita ning siudad, kaya bayu at makalasing para king dalagang 

meragul king purung angin. Ing syudad parada ya lalam ning kanakung 

panimanman at aku pa ing mewala king nosyon ning panaun. I tatang ku 

pepaliwanag na kanaku na ing aldo mipitna ya king oras karin, kabang inyang 

manuknangan ku king Castrangria balu ku na ing pamagtas at ing set ning aldo. 

Minsan kabang mag-alaga ku kareng balat, dinatang ya ing metung a matwang 

babai king babo nang palapag ban manatili kung kumpanya. Migsalita ya king 

makitid a Piedotese at e ku man ayntindyan ing metung a pantalan: "Nanung bela 

fiola, manibat king dua tia tilnat (nung nukarin ka menibat)? Cuma ti nung joma 

(nanu ing lagyu mu)?" Aku ing magbayu. "Aintindyan ku kanaku (e mu 

aintindyan)?". Inyang matuling ne ing balat, ing dalagang babai pututan ne ing 

porma da ring bunduk para karing tahi a mag-order karela.  

  Ditak-ditak mebyasa kung ibili ing frisellna paddya, ing passfine king paligid at 

kaybat ing lining. Para king kanakung kasanayan megumpisa kung kinua ing 

paruminggu kung paghetta at king makuyad a salita mibili ku para kareng tatak para 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

70 

king pamagretiru. Mas maragul ing pakiramdam ku. Ing laboratoryu karin ya ing 

radyu: Masaya ku namang dimdam ku la reng kanta. Kanita e la melaganap ding 

reforeerators dapot ing dalagang babai atin yang icing a mitmung bloke ning yelo a 

penagkasan na ning metung a ginu a mipasar king metung a kareta karing dalan 

ning balen. Para kanaku, bayu ya pa ing pamag-inum king danum a malati. Metung 

a kalan a pang-ekonomiya a pepainit king dutung ing pepainit king bale. Ala yang 

teleponu pero inyang kailangan yang tumawag kareng suki a pepadala na kanaku 

ibat king kayang tita, makibandi king metung a kumpanya ning konstruksiun a maki 

mapilan a magobra. Kareti, king kabagsikan, ikit ku king mumunang besis... dapot 

ini ing metung pang kwentu a nung atin kung panaun at kapagnasan, sabian ku 

kekayu king tutuking panaun.  

  King bale ku mengan lang masalese, king bengi linwal ya ban munta king sentru 

ning siudad a maki bubungan a batu at tindahan a maki masanting a bintana. Nung 

Sabadu, minta ku kayabe nang ima ku king palengki, a sasakupan ne ning 

masanting a dake ning sentru, inyang linwal ku king obra king paligid ning 

gatpanapun. Binili mi ing tela para gawan na kung amerikana. Iya ing me-check. 

Inanguradu ku na ing pamag-custle ku keng kapitangan bengi keng pasku. Ing 

makuyad a salita, metung yang masayang bie.  

  Dinatang ya king karnabal. Mekiabe kami kareng pamilyang malapit king Viglione 

king Teater ning Galeta. Metung yang pangarap a akakit ing maskara a sayaw 

pilatan ning phosphoest a laru a sulu.  

  Ing tutuking Sabadu inyang mibangun ku atin yang mali. Menangis ku uling e ne 

binie ning ima ing Magnesia San Pellgrino. Dinatang ya ing metung a pinsan na ibat 

king Martrigy. Lunch ya kekami. Ing gatpanapun pakiramdaman ku ing kakaiba, 

balamu ing kanakung saya mayari ya. I tatas ne ing pinsan na king tren, kaybat 

mangan kami.  
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  Kanitang benging ita e kami linwal king pamaglakad. Sabi nang tatay kang mama, 

"Manakit ku kareng barkada ku keng bar." Bandang 10 ning gatpanapun mibalik ya 

bale Gemandado at menye yang kakabit keng lupa nang maputla, petrify ning 

masikan a kapal keng kaban. "Teresa, magsadya kang gramos". Kabang i tata ku 

king kama, aku ing linub king metung a tita ban tumawag king doktor 50 metru 

king marayu. Dinatang ya agad, dapot king samantalang panaun nang tata ku 

tinuknang neng mebie. Kaybat abalu mi na ing aorta mesira ya. Makanyan man, ala 

na sanang agawa, linabas ya i tata king pasbul ning banua at linundag ya king 

banua. Pebreru na 17, 1951. King mabilug a bengi menatili ku kareng mata nang 

tata ku a alang dipensa nang tata ku. Mibalikid ya ing buntuk ku, metung a timpla 

ning migraine at panga-higit a e na kukuanan king silid a ita nung nukarin ding 

sablang bage meging lang pikakasaman uling saksi king e makatud a kamatayan. E 

ku tinuknang isipan ing tata ku at ing malupit a kapalaran a menaya kanaku king 

Domodossola, ing lua e na agyung lumual king kanakung mata uling metuling na la 

king dinat ning pamanangis. Na ing Dios a pigagap ku king pamaglakbe ku king 

makasilo nang sala king Strait nang Mesina, nukarin ya sinalikut? Bakit likuan na 

kami? Bakit sobra na kung alinlang? Bakit ngening ikit ke ing tata ku mewala ya 

kapilan man? Nanu ing puntu ning trahedyang ini? Ngening ing Dios keti king 

Domodossola balamu aliwa ya, marayu, e ya makalingad, balamu melalang ya king 

dalumdum, e na apapansin, mapait, metung a Dios a e ku na balu nung magtiwala 

ya o e na ne pansinan king mabilug a aldo ku. Para kareng bengi at bengi 

menahimik ku king pamaggising ku kareng mata tense king dalumdum halus asahan 

ku na king pamagdatang ning aldo mibalik ing sabla antimo kanitang minuna. 

Kanitang panaun a ita, kayabe da ring pamilya ku king bingit ning metung a e pa, 

aintindian da king ing paraiso e ya metung a lugal para karing dalaga.  

  Metung kareng benging ita, king abak a abak mebagsak ku at kaybat ning metung 

a kasakitan a matudtud linub ku king metung a masanting a paninap: ikit ku ing 

sarili ku king danuman, kanita ing tata ku pepakit ya kanaku king kanakung mata at 
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makalub ya king metung a sala a cestestel. Ngeni e na mesakit ing lupa na at 

mibalik yang masanting. Sweetly ngumiti ya kaku, kinwa ne ing gamat ku, at kinaul 

naku at megumpisa yang mekisabi kanaku. "Ing anak ku - ngana - ing buri kung 

sabian keka ngeni ya pin ing lugud ku, ing sablang mayap a buri ku keka. 

Siguraduan ku na ing sitwasyun a e ta na kilala. Dakal ku pagsisihan na e da ka 

akakit daragul....".  

  Minsan isipan ku ing pangarap a ita at ing tauling pamaglakbe ku, isipan ku nung 

kapilan na ku ausan ning Ginu, buri kung isipan na potang dumalan ku king pasbul 

ning banua, ing tata ku manaya ya kanaku, makapiblas kalupa ning benging ita a 

menimuna kanaku para ing sine: kaya dakal tamu pung buring sabian kekatamu, 

kailangan tamung tanggapan ing pamagsalitang ita king marimlang benging ita ning 

Pebreru kapilan man. Maging yang pekamasanting a paralan, isipan ku, para 

magumpisa king tauling pamaglakbe ku.  

  Ing ima menatili ya king pangasira da reng apat a anak at alang pensyun uling 

simpli yang sapater ing tata. Ing sablang marimla at sablang kasakitan ning yatu 

mebaldug ya king kekatamung kalulung pamilya da ring miglakbe.  

  Marayu king kekatamung gabun, marayu king bie, ating butil ning balas a 

guguyud king angin ning disyerto.  

  I ima ku mewala ya king sarili na at ing mabilug nang kaladua. Meging metung 

yang alang laman a balat. Ing katawan na mekontrata yang antimong pirasu ning 

dutung, e ya tinuknang king pamagtagas at ing kayang mewala nang panimanman, 

king lupa ning yatu at alang ekspresyon, menatili yang matatag kilub ning mabilug 

a minutu papunta king marayung punto, papunta king kutkutan nang Tata. Meging 

anti yang aswang a milub king e na pangalingwan. Pansinan ku ing penandit nung 

kapilan ya mibagsak at linub king metung a desperadung alang paralan. Sinubukan 

keng yugse, akasabi ke ing pamagpursigi nang pasiknangan ne. E kapani-paniwala 

ing papil na lubus nang mibaliktad: ing anak a babai ing menalakad king ima, a 
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sinabi na king kayang kwentu ban isadya ne ing kayang asawa at saupan neng 

akalingwan. Aku, ing mas matwang anak a babai, e ku pa 15 banua.  

  Kayari kung mengan mibalik ku king obra ibat king balahibo ban magtipun lang 

mapilan pang lira. Aku ing sinubukan nang panatilyan ing lablab ning kapanayan. 

Oneng king kapupusan nang ima ku, e ku balu nung makananu, mekad king sikanan 

ning pangasira, king pilatan ning metung a kulisak at ing metung naman kinarga ne 

ing mabilug a yatu king kayang balikat at bagya-bagya ya mibalik king tahi king 

kapamilatan ning pamaglutu nang mapilan a palda at pamagdamit a gown..  
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Kapitulo ning Decimo - La Bela Tusa  

 

  

  King Mayo ning pareung banua ing malating kapatad ku mesakit ya king tigdas at 

kinua na naman iti, uling e ne mekontrata inyang anak ya pa. Kabang aku ing 

matudtud dimdam ke i mama ku binuklat ne ing pasbul. Atin nang mekapaglarin 

king kampanilya. Kanita dimdam ke ing siwala nang Zizì at Mikerillo. Mababalisa 

ku: bayu da ku pa bitasang dela king Domodossola ban akit da la ring pengari at 

ngeni mabie la pa. Menatili lang manga metung a duminggu, kaybat likuan da ing 

metung a ditak a dismayadu uling asahan da ing mibalik ku karela king Sicily. 

Inyang Nobyembre, dinatang ya ing metung a sulat a Bordeda ibat king Negro. 

Maalarma ya ing ima, binuklat ne ing gamat na. Ikit ke ing tangis na: i Zizì 

pepabalu na ing pangamate nang apu nang Turi. Ikit da ne ing mete king gabun ning 

Bordonaro inyang Nobyembre 8th. ya pa mung banua. King tutuking banua atin 

pang mas maragul pang pangasira, nung kapilan king kapamilatan ning tsansa ing 

pamag-imbestiga meging sangkan ning pangasira ning metung a panyu king metung 

a panyu king gulut, a ikit king panaun ning pamag-exhum. Ing krimen a gewa na 

ning metung a babaing kayabe na ning kapatad na, siping nang bale karing ka 
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baryu, ban manako king pensyun a 11,000 lir. Kaybat migsilbi la king sukulan 24 

banua ya at 12 ya pa mung banua para king pamipamuk.  

  Sige-sige kung malungkut. Kareng ditak a pera e mu agyung tanggapan ing 5 

katau. I Miss i Tilde pepayu na kanaku ing pekeng pamagbaya para makapag-

rehistru para king opisina. Maralas kung mag-check nung atin mang obra, pero 

ditak la mu reng kapanayan. Inyang Abril '53 balu ku na kinua da la reng mapilan a 

dalagita king metung a pabrika. E da na kailangan, atin na lang obra deng tata ra. 

Kaybat minta ku king opisina para magprotesta: kailangan kung magobra mas 

marakal kesa kareng aliwa. King Mayo, tauli kung linub king metung a pabrika 

nung nukarin la megawa deng elastic banda, tape, tapers para kareng kawad a 

kuryenti. Metung a pamagsumikap a maki paruminggung pamagbayu 6-13 at 13-21. 

Ing agwat ku naman minta ku king balahibo para bilug ing sweldu at mamye 

kapayapan king ima.  

  Agosto dinatang ya. Para king kapaskuan, kailangan yang munta king Sicily i 

Grazia ban panintunan ne ing matwang ima. Megdesisyun kung mako kayabe na 

ning anak nang babaing i Caterna. Meko kami king tren papunta king Milan at 

kaybat para king Roma, nung nukarin miras kami bengi. Karin ya manaya pilang 

oras ing tren kang Sicily.  

 

  King istasyun menakit kaming buano, at kayabe la reti metung yang aktor ning 

Navara, Salvatore Furnari, at metung a sundalus a e ku na aganakang lagyu. Kabang 

i Mrs. grazia menatili ya king metung a bangku ning Caterna at aku ing menagkat 
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king pamaglakad. Dinala da kami king plasa ning Esedra ban mangan mottarelo. 

Balamu magumpisa neng mibalik ing bie na.  

  Inyang miras na ing tren a masipit, i Mrs. E ya pa lubus tinuknang ing tren at 

mebagsak ya king riles. Aku, i Caterna at ding sablang keraklan a inaus na ning 

pamagsigaw king alang anggang tata kabang kukuanan mi ya king mitmung bula 

dapot milagrosung mabie. E ya bisang midala king ospital. Kayari ning metung oras 

meko ya ing tren. Bandang bayu mi ne miras king Turme Vigliers istasyun ning 

Turme Viglierno nung nu ke midala king bus a menimuna king bus a menimuna 

kang Novara Sicilia, kareng Zizì at Mikrillo.  

  Tinggap da kami bilang bisitang parangal. Ing bengi ngan atlu king Latvian, 

Catena at e ku mesara mata. Mitmu yang sakit i Mrs. Kanita mu ring bengi ating 

metung a surdensya: ating mapilan a kayanakan a lalaki a pepagpatakman da kami 

king gitara at king violin, dapot ing tiyu Micrillo, mengasdan ya, pepatakas na la.  

  Ing ima nang Catena ginamit ne ing halus sablang oras king kama. Luwal ya mung 

adwang besis king apulung aldo para munta ya at puntalan ne ing matwang ima. 

King gatpanapun minta ku ban manintun kayabe king pipagaralan at ding laboratory 

a kakaluguran. Misan a aldo ikit ke rin ing metung a kaskuwela a dinatang ban 

yakapan naku. Sige-sige yang bisikleta king gamat na at inaus ne ban sakyan na ku. 

Kaybat metung a dalagang makabisikleta pa ing e pa ikit king Novara. Kabud 

akilala na ku nang Zizì ing lilingun kanaku: "Meging owl ka, e ku sana aisip ing 

makanyan".  

  Pauli ning Domodossola, i Mrs. Kayari na ning pangabagsak na, ding sakit king 

artrosis kinua da. Mig-tapang ya mung kinua na ing pamilya na kareng mapilan a 

piesta, nung nukarin ku mu rin inagkat.  

  Mibalik ku king obra king pabrika at king balat, dapot kailangan ku ing bayung 

karanasan. Misan a aldo king pamamisita king parokya ning San Gervasio at 

Protasio, linapit ya kanaku ing Don Giusepp Benetti ban mangutang kanaku 
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mapilan a kutang. Ipagkatiwala ku keya ing sablang parusa ku. Inya inanyaya na ku 

at ngana kanaku: "Datang gatpanapun datang ka king oratoryo. Karin mu akit ing 

pamuntuk ning Katoliku Miss a German, a magpresenta kareng dalaga at dinan na 

kang dakal a mayap a payu ". Agad kung ikit ing sarili kung manyaman: king ditak 

a panga-mababa ku megumpisa kung mikaluguran. Tatakut ku king e ku byasang 

magsalita nung e king saup ning Dios a alagpasan ku ing mumunang kasakitan. 

Masaya ku pung binasa ing dyaryu ning asosasyun a maghanga king talapagtatag 

ning Armida Balelli: pauli ning ing kayang bie mipaunlad ya. Anyang miturn na 

ning pabrika, minta ku king misang abak alas 7, nung nu ke akilala i Don Benetti, a 

tuturing kung direktor ning spiritual. King Domingo inampang ku ing sarili ku na 

manatili kung metung oras king bangku ning masanting a press king arap ning 

pisamban. Kaybat inagkat da kung makiabe king Konsehu ning ACLI. Kareng 

sablang pangaku a ita, pakiramdaman ku ing maulaga at gewa ku.  

  Deng kayabe ning pabrika inatulan da kung mig-burut, pero e ku na 

pakiramdaman ing e ku na pakiramdaman, king kabaligtaran a panalangin ku para 

karela at inaus ku lang pasibayu inyang bayu la magumpisa magsalitang valgaridad 

kareng miyayaliwang silid.  
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Kalabing Metung a kapitulu - ing lupa ning porsela.  

 

  

  Misan a Domingo ning Domingo ing pamuntuk ning Alema Katoliku a Aksyon a 

menimuna king pamaglakbe king bunduk. Kareng ditak a pera a agawa ku ing 

bayaran ing share ning pamaglakbe. Miras kami keng bus papunta king Goglio, 

kaybat keng cable a kotse keng Alpe Devero at saka keng lakad Champiolo. Iisipan 

ku ing ganda da reng bunduk a tatakpan da reng bulaklak: rhododendris, ranuncoli, 

ligaw a orchol. Mag-slueber para tikdo. Deng kubo a maki bubungan a batu at 

bintanang gawa king dutung a ibat kareng bintana a manuknangan a maputi at pink 

a genanium. Kitnan ke ing Germana nung nukarin ya meyari ing dalan. "Nung 

mapagal kami tuknang na kami para keng pack a pamangan." Bandang alas 1pm 

tinuknang na kaming minum king malino danum a kukuldas manibat king metung a 

batu papunta king lambak. Kayari ming mengan, menalangin at mikanta, linakad 

kami para king pamagbalik. Migpagal ku king saya: e ku pa bitasang ginamit ing 

makanyan a masanting a aldo. King bale sinabi ku kang Ima at ikit ke ing metung 

kareng ngisi na.  

  Balang misan tinanggap kung post a katungkulan ibat kang Novara Sicily: inaus 

ne ing manintun yang obra king Domodossola ban akit na kami. Tutu kung megulu 

pero masaya ku na atin kung kaluguran. Atin mu namang metung a anak a lalaki 

ibat king Domodossola, oneng e ku buri: king abak mininum yang metung a ccketto 

ning grapa at parati yang ating mapulang pisngi.  
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  Ing pamagmunikalang abak pepakit na ing dalan ning kumbentu, dapot kabang 

panaun buri ku la reng anak at ing ideya ning pamaglalang pamilya. Tiniwala ku 

king sarili ku king kaburian ning Apung Ginu. Pilan mung domingo ing minta kami 

kareng oratorys da reng kasiping a bansa. Ing pamaglakbe king bus megulu ya 

kanaku, dapot ing katapangan linampasan ne ing mapilan a malating kasakitan.  

  Anyang Mayo 1, 1954, ing ACLI a maki oratory a byahe king oratoodoretized na 

ning metung a santungan: peregrinasyun ning Madonna di Orapa neng abak at 

metung a rally ning kagalang-galang a pastul king Billa neng gatpanapun. Metung 

ku kareng mumunang mig-subscribe kayabe ning metung kung kakaluguran at ing 

kaluguran nang i Pierno. 2 bus a mitmung kayanakan a mitagan. Kayabe la king 

metung a mababait a blond a ikit ku na king metung a lugal. Ya pin ita: ing 

talapagobra ning kumpanya ning konstruksyun nung nukarin ku minta ban tumawag 

kareng suki ning balahibo. Pierno ing pepakit na kanaku: pinsan ne. King aldo e na 

ku paburen ning panimanman na. Mibalik ku bale sinabi ku king ima. Ing bengi 

kaybat kung ikit lalam ning balkon ning kwartu a atyu king mumunang palapag. 

"Ina, ima, datang ka at lawan: atyu ing anak a lalaking akilala ku king Biella". At ya 

king kapitna nang ngisi: "Akit me ing korte keka". Kabukasan bengi, meko ku keng 

siping kung bale, ikit ke keng arap ku. Mahiyain ya ing kukutang na nung malyari 

yang kayabe mi. Medyo e siguradu ing tinggap ku. Mas lalu mi yang mesira ing 

iceting ning yelo. Kayari ning pamagbayu ning gatpanapun king pabrika kayabe na 

ku king bale. Misan a bengi gewa keng mumukiat para iyarap ne kang ima na, a 

masanting nang tanggapan. King panaun a e pa milabas ing oratoryung dinatang. 

Kanita mikawani la reng kayanakan a lalaki at babai, king kapupusan ning 

pamitipun a malyari tamung akit. Miyabe kami rin kareng ACLI a meeting.  

  I mama ku, agyang menibatan ya keng Sicily, nung nukarin deng adwang 

kayanakan a lalaki a mikakalugud e la bisang lumual magdili-dili, dininan kaming 

tiwala at megumpisa kaming payapang pamaglakbe. Sinabi nang Giuse kanaku na 

kilala ne ing tata ku: para mag-alaga yang pera, maging 4 a anak at ing tata mung 
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magobra, bilang metung a anak a lalaki ginawa yang mapilan a komisyun para 

kareng mag-maneho kareng barracks mapilan a hakbang ibat king bale na. Minsan 

dadalan na la reng sapatus da para ayusan ke i tata ku. Makiramdam ku king saya.  

  Metung yang bage ing sinabi na kanaku: inyang inyang Setyembre 16, 1950 ibat 

ku Roma ban miras king Domodossola a akatagmu mi alus. Giuse, antimo ing ausan 

ku pa, dinatang ya ing bisikleta para king Banal a banua. Metung a adventurous a 

pamaglakbe: megumpisa ya king Domodossola kayabe ne ing metung a pari ibat 

king libis a mabilis a maka-pedal kareng botas a bunduk. Halus imposibling tuki ya 

kaya. Tinuknang ya mung tinuknang inyang ikit na ing metung a tanaman a gule 

ban kumang salad. Kapitna nang dalan Jose meko ya magdili-dili. Stada gagawang 

magtinda king dalan a maki lumang bisikletang mitmung bitaya para pisali. Ginawa 

lang metung a kumpanya angga king Roma.  

  Agosto dinatang ya. Ing pabrika makasara ya para king kapaskuan at mebisa yang 

munta at panintunan ne ing kapatad kung pink a atyu king bunduk king Lake 

Mergozo para king metung a pamisalangsangan. Kitang ku kareng madre a 

menalakad keng bale para pigilan naku keng mapilan a aldo. Aku kanita, sinabi ku 

na ing ideyang ini king Giuse. Ing bale atin pang aliwang dalagang magbakasyon. 

Kareta ing pamangkin ning masanting a pangamad. King abak ning ika-15, ing 

kapiestan ning Asumment, ban magpraktis yang inaus na katamu king kayang 

kuartu kaybat ning misa. Kitmuan ne ing lupa da ring miyayaliwang krema, masara 

at lipstick a lipstick: balamu wax istatua mi. Para king pamangan, ing tita madre 

aganaka ne ing apu nang babai: e ya kabagsikan ing tinanggi na kekami ing 

makanini.  

  King patingapun lalawe ya king lawa manibat king bintana ikit ke i Giuse. Eku 

buring pakit keng lupa nang porcelana. Ing akakit ku king pasbul halus e na ku 

akilala. Minyawad kung dispensa king pamagpaliwanag ku na metung yang pamag-

eksperimentu at mibayu la naman ding aliwang dalagita. Ing gatpanapun midala 
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kami king hardin ning bale. Keta namang kabengian, semutanan naku: "Mikit kong 

agad, king Domodossola, dapot ating malinis at sariwang lupa antimo ing minuna".  
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Adwang -katagang kapitulu - Violette.  

 

  

  Kayari ning aduang duminggu ning bakasyon ing mibalik king obra ning pabrika 

king pamagbalik manibat alas 13 anggang alas 9 ning gatpanapun. akakit me. Alas 9 

ning gatpanapun ing sirena maglaram ya at megumpisa yang masikan ing pusu ku. 

Ing folder a tatatak, king pamaglual ning pasbul king semi -dalumdum a bisikleta. 

Ya pin ita: dinatang ya ban salubungan na ku, mababait yang linawe kanaku king 

lupa na at ngana: "Kaya buri da ka". Pepaluklukan na ku king baras bisikleta at 

kayabe na ku king bale. Mipalitan kami pung simpling pamagbati king mayap a 

bengi. Halus aldo-aldo ya ini. Nung Domingo ning gatpanapun atin lang mapilan a 

bisikletang lalakad kareng siping dang bangsa. Misan a aldo dela na ku bale na para 

pakilala naku kang tata na at mama, adwang kapatad a babai at kapatad. Ditak-ditak 

pepakilala na ku kareng tiyo at pinsan bilang kakaluguran.  

  Ing mummy ku nyang ikit na kami ibat keng balkon gewa na kaming mumukiat 

bale. Kabang magdrowing ya para king anak a lalaking ita, sobra kung e me desid. 

Inyang 8 Disyembri, ing aldo ning Immaculada Concepcion, ing lagyu ku, ing 

kampanilya. Ya ing floriist, a minie kanaku king metung a bouquet da ring 

carnasyun a maputi. "Ina, ing Giuse pepadala na kanaku ing kapagnasan!". Nanu 

ing pangadismaya king pamagbuklat king tala: ali ya, nune metung yang 14 -

banuang anak a lalaki ing mika-oportunidad. Makasulat ya ing "Kaluguran da ka" 

king pirma. Siguru aisip na aku ing kalupa na.  
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  King Bisperas ning Pasku pepakit na ing maragul a kule a vase a mitmung 

tsokolati at metung a kard ning pamagbati. Pasalamat ku kaya at miyabe-abe ku 

keng benging kapitangan bengi. Inyang mibalik ya bale sabi na kaku: " Bukas 

kailangan ku pung munta kareng pamilya ku para lunch kareng kamag-anak. Akakit 

mi na naman keng Santo Stefano". Kabukasan ning 26th sabi ku kang mama ku "E 

ku na lulwal kayabe na nitang anak a lalaking ita, ibalik ke ing vase, eku bisang 

magkomiter". At ya king matinding itsura: "Mabaliw ka, malyari meng gawan nung 

e ku pa mekapangan tsokolati".  

  King tutuking aldo dinatang ya i Giuse antimo ing sadya ban idala na ku king 

obra. Ing stretch ning dalan king bitis o king baras ning bisikleta halus e ku na 

asabat ing amanu. Ing mumunang dake ning banuang 1955 minta ku king Misa. 

Atyu ya naman karin at king kapupusan, kayabe na ku king bale. King pasbul sinabi 

na kanaku, "Malyari mung abalu nung nanu ing atyu king isip mu ban paburen 

mung dumalan kung kasakitan a makanini?", at tinakas ya king metung a luha. Ing 

patak a ita linabas ya king plorera at pepangisi na. Dininan na kung pelvis at ngana: 

"Kanitang gatpanapun miglakbe ku para miras ku kareng Vespers king Monte 

Calvario. Metung yang mi-screed ing metung a pelikula kaybat da reng Vesperpers 

king ACLI club". Tinanggap ku at memuti ku king metung at metung. Inula ku keng 

bale at masaya nang sinabi i mama ku: "Metung a mayap a anak a lalaking 

makanini e na ne man akit".  

  Alas 2 pm ke pu para king Calvario king lele ning chapel ning Crucis a Via Crucis. 

Minsan keng sanctuary migkanta kami kareng Vespers at kayari ning bless minta 

kami keng club. Eku na aganakang ing pamagat ning pelikula, pero masyadu yang 

makasora, inya migmunikala kung mibalik king siudad king sine ning Catema, nung 

nukarin malyari kaming mag-enjoy king mas masanting a pelikula, a maki 

karapatan "Volete".  
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  Anyang Abril, king lele ning Valzzo Vally kayabe ing tren ampong Centovalli, 

minta kami kareng pengari na king pyesta da reng float king Locarno. Mekilala 

kami king padrino ning Giuse, a pepakit kanaku bilang "girlf kakaluguran". Inya 

kinua no reng gamat na king bulsa na at 10 Swiss francs king pitaka na, binie na la 

king Giuse at sinabi na "masanting, kapilan ka mikasal?". Miglalawe kami king 

lupa, e mi ne man pisabyan.  

  King tutuking aldo megumpisa kaming linangin ing ideya ning kasal. Mipagsalita 

kami rin tungkul kaniti king bale. Mesaya ya i Mommy dapot kabang panaun ditak 

la mu reng pinansyal a posibilidad. Ditak-ditak misali kaming mapilan a sheets at 

linen. Ala kaming partikular a pamangailangan. Minta kami king metung a malati at 

mababa ing apartment mi. Akit mi ya king minunang distritu Motta at tiniman kami 

king aldo ning kasal: Lunis 19 Setyembre. Minta ku kambe ng mama ku king shop 

ning Panzarasa para lumwal ing lace para king imalan a kasal at dela ke king 

babaing Tilde Pelliaia, a parating mengaku kanaku king i-impake ke king lugud.  

  Ing balen ning balen para kareng publikasyon a kasal kailangan neng pirman i 

mama ku uling malati ku pa. Masaya la ring pengari nang Giuse. King parokya 

Monsnor Pelladea sinabi na kekatamu ing masanting a amanu ning pamagpasikan 

lub: "Parating manatiling mababa ing kasalpantayanan para arapan ing saya at 

kasakitan a reserba ning bie. Gawan ku kang mapulang milabas king nave".  

  Karin ya isadya ing listahan da ring kamag-anak at kakaluguran nung ninu ing ibie 

da ring pabor bilang metung a kaugalian. Tutu lang ditak deng bisita. Ngana ning 

ima nang Giuse "adwa ing balang pamilya". Tira Tira atin miras 35 katau. Ding 

saksi mapipili la: Tiyu Carmelo Diasue at para cacu Pierino, ing arkitektu ning 

kecaming pamisabat. Metung a duminggu bayu ing kasal, ing lalaki o oratoryorio 

kang Don Giusop i Briacca, metung yang partido. Ing panginuan a Friga mepinta 

yang larawan ning pamagbati king pisara at ginawa yang pergamino kareng listahan 

da reng kakaluguran. Atin mu namang metung a lamesa a makatakap king pastry at 
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inuman. Ing oratoryu kapilan man e ya pa meging party a makanyan. Ing Colehiong 

Colegio da ring Santos Gervasio at Protasio ya pin ing panaung pamagbayu at ing 

segumento mitmu ya king gumut at batu, dapot ding mapilan a babaing magnasang 

maglinis kaniti anting dangalan da kang Jose at Concetta.  

  Aniang Septiembre 16, dinatang ya i Zizì at Mikrillo uling malapit neng 

maquiasawa i Concetina at kailangan neng abayan king altar kapamilatan ning 

pamagdoclaud king lugal ning ibpa na ala na.  

  Samantala, miras la reng mapilan a regalu: metung a talapaggiling kape, metung a 

salamin a maggiling, rosoloo, patag at serbisyung kuting ibat kareng kamag-anak at 

kakaluguran a tinanggap king pabor ning kasal, metung a baterya ning kusina ibat 

king Pirieno at tiyo. Ing babaing Katoliku dininan na katamung larawan bilang 

metung a utong kayabe ning Banal a Pamilya, ing kasaup nang Don Benetti metung 

yang masanting a vase a berdi a maki dekorasyun pilak.  

  Makaba ya ing bengi ning bingut. Isipan ku i Mommy na menatili kareng atlung 

anak a kayanakan pa at ditak la mu reng pibandyan. "Ditak mu ing kasalpantayanan 

mu, ing pipagaralan ning oratoryo e na tuturu keka na king bie parati yang 

makasadia?", sinabi ku king sarili ku. Ing Lunis 19th mibangun ku alas siete. Miras 

ya i Mrs. Mibihis ya at binili na kanaku ing belo a binili ku kang Milan. At 9 ing 

taxi miras ya para idala na ku king pisamban. Malilitu ku, menakit kung dagat da 

reng taung obserbahan ku. I Giuse ya ing atyu king altar a manenaya kanaku king 

mazzolonu ning blows ning orange, kayabe ne ning kapatad nang babaing i Rosa 

uling masyadu yang kikilig i ima a Olimpia king mumunang anak a lalaking 

mikasal. Mekiabe ku kaya kayabe na ning kayang tiyung Micherillo keng pulayi na.  

  Migmula ing misa. Monsinor Pella naman ing kikilig. Aganaka ku ing alang 

talubung homily, ing bendisyun da reng singsing, ing pangaku ning katapatan king 

mabilug a bie at, king kapupusan ning seremonia, ding pirma. King labas ning exit 
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Pierino, na meging kang tita ku ketang oras a ita, ibili ing badge da reng babaing 

maka-aksyon a Katoliku king kanakung dibdib.  
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Kapitu nang atlu - Bayung bie.  

 

  

  Kaibat ning selebrasyun king pisamban, tinuki ya king pamag-refesh king 

grandazzi bar king kapamilatan ning Castellizzo. King pilatan ning metung a halik 

at ing kadua kareng bisita kinua mi ing apeta kareng mapilan a pizsa at pastry. Ing 

pamagbati at metung a espesyal a halik king -lawu Olimpia at Armando a minta na 

kayabe nang Mommy ban kuanan ing maleta, kaybat magdalagan ya king istasyun 

ban kuanan ne ing 12 at metung a tren para king pulut-panilan.  

  Mengalisak ya i Mommy king Dirotto. Linub kami keng kopartment. Inanunsyu da 

reng tauan ing pamaglakbe na king sitsit kabang i Giuse at aku ing menalakad 

kekami ibat king bintana para king tauling pamipaalam. Migmula ing adventura 

ning bie tamu.  

  Karas king Florence lalakad kami papunta king hotel a pepakit nang Mrs. King 

maluho kaming pasbul a tinggap mi king metung a musika, kaybat ing mayordo 

kayabe na kami king silid king katlung palapag. Para kekami bayu ya ing sabla, 

agyang matudtud ya king dobling kama.  

  King mumunang aldo pintalan mi ya ing syudad, ing kadwang mine kami king 

kwadradung Michelagelo nung nukarin malyari yu pung pagmulalan ing sablang 

Florence. Kinua mi ing mapilan a litrato: Ing camera nang Giuse a maki roll malyari 

yang kumang walung larawan a maitim at maputi.  

  Ing katlung aldong pamaglakbe para king Roma. Mas mababa ya ing hotel uling 

kailangan yang sapat ing pera a mipagkalub kareng sakripisyu. Tinuknang kami 
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aduang aldo ban puntalan ing apat a basilica a ikit nang Giuse king Banal a banua at 

king sibul ning Trevi. Minuli kami mu naman king dellra ning Fonnana, itang 

bantug a bengi ning '53 inyang i Mrs.  

  Dinatang ing oras na ning pamaglakbe para king Sicily. Karas ning makabang 

pamaglakbe, dinatang ya ing tren king Cabria at tawling tawli ibat king Villa San 

Giovria ikit mi ya ing Sicily. I Giusepp naman tinamak ya karetang penandit: ing 

tren a makakarga king Ferrry-Boat, ing Madonna king babo king pasbul ning port 

ning Messina.  

  King istasyun karin, manaya ya ing tiyu Carmelo kapatad na ning ima kayabe na 

ing asawa nang i Gaetana at ding anak nang babaing i Rosetta at i Rosetta.  

  Tinggap da kami bilang aduang prinsipe. Mituknang kaming aduang aldo king 

pamagbisita king Mesina: ing oras ning Dumomo a ikit ku inyang anak ku pa, ing 

Madonna di Montalto at aliwa pang tutung masanting a kwadradu.  

  Metung ya mung depektu ing baleng ita: king oras ning pamamangan, ding tiyo at 

pinsan a mimiblas at imbes na lukluk la king lamesa sinabi da: "Tara munta tamu 

king pamaglakad king dagat". Aku at aku ing mig-resign kanaku, sinandal ya king 

amanu. Bandang 11 ning gatpanapun mibalik ya bale at megumpisa yang miglutu 

ing tata na. Misan a bengi, pepalub na la ring kuhol king sauce a maki shell, dapot 

ing maulaga, ing lugud, e ing ugali.  

  King katlung aldo kayabe da kami king tren a maki mapilan a lua. King estasyun 

Turme Viglier karin ya pin i Tiyu micherlo kambe ning driver ning taxi a miras king 

Novara. I Zizì, panenayan na lang Tita Marccia at i Tita Peppina kekatamu king 

bansa. Talagang balamu miras na ing PrÍncipi ning Domodossola.  

  Kabukasan minta kami king Badiaveccia ban panintunan ing patyenmal a lola 

Concetta at tiyu, ding kapatad nang babai at kapatad nang babai. King kwadradung 

maki tabaku ning lola, dakal la reng manuknangan king hamlet a makikilala kanaku 
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inyang anak ku pa at pepaganaka na lang masikan deng aliwang tau: "Dinatang ya 

ing Concetina kayabe ning asawa na!"  

  Kiss, yakap, pula lang lupa. Balamu kanaku ing pangarap. Eksaktung limang 

banua na ing milabas manibat inyang meko ku king bansa.  

  Adwang aldo na ing milabas gewa mi ing sarili mi a kayabe ing taxi driver "Cazi I 

Lupu" king Taormina. King gatpanapun dela na kami king pipanganan, nung 

nukarin kami migsilbing maputing guwantes. Miglalawe kami nang Giuse king lupa 

na ning metung at metung ban sabian: "Sapat na kaya ing pera para kekami?". 

Bisitas ne i Taormina at kaybat Castelmola lalam ning albug, papunta king bengi 

mibalik kami Novara, mapagal pero kuntentu.  

  Kabukasan na nita, mibalik na king Domodoslasla ing panaun na ning kabukasan. 

Ing pangaku na ning bayung bie panenayan na katamu.  
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Labing apat a kapitulu - Ding mumunang salag.  

  

  Sumangid ning metung nang pamaglakbe king pamaglakbe king Domodossola 

kanitang dekada 1950 at '53, balamu megumpisa ku king mumunang besis: minta 

ku king metung a bayung bie para kareng adwa.  

  Potang ing tabla ning tren keng Frirry-Boat sinake kami keng terasa para akit ing 

Madonnina del Porto at Sicily bagya-bagya yang milako.  

  Kabang luha kami mibalik kami king kareta, makalukluk la kareng bangkung 

gawa king dutung. Kanita ala nang buns.  

  Minsan king bengi megumpisa kaming ginawa king madre a maki gulut a 

makabitin. Balang oras mibangun kami para lumawe king bintana. Ing maulaga 

nang istasyun, pepabalu na ning partikula king masikan ing lagyu ning lakanbalen. 

Ing Naples kareng bangketa ya pin ing "guaglion" a mipisaling pizas. Bulung ing 

pera da muna kareng maglakbe, kaybat ing tren meko ya at menatili lang pera at 

pizza karela.  

  Bagya-bagya mi lang linapit kang Milan. King tren king Domodossola dimdam ku 

ing emosyon a denasan na ning mumunang 5 years na ing milabas: Lake Maggiore, 

ing Bunduk ning Ossola, ding bubungan a batu. Ngening oras ayni kayabe ne ing 

asawa kung i Giuse. Manga ugtu miras kami king pupuntalan.  

  Ating Maminna at ing tata nang Giuse Armando ing manenaya kekami. Metung 

yang partidu: nung malyari lang gawang kampanilya.  

  Metung a mabilis a pamangan ibat king Indung Olimpia at kaybat king kekaming 

bayung pugad king distritu ning Motta para magpaynawa. King tutuking aldo 

mibalik ku king obra ku king pabrika at mibalik ya king lugal a pipagpagawaan i 

Giuseppe.  
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  Ing isipan na minta ya kang Mommy para king kanakung e suporta, dapot ing 

kanakung direktor king ispiritual Don Benetti pepasikan na ku lub, sisiguradung 

dakal la reng taung lulugud karela. Minsan, aku at i Giuse minta kami king bale na, 

at magsaya ya. Samantalang ing metung kareng kapatad kung babai menakit yang 

obra kapamilatan ning pamag-ambag king bayung suporta para king pamilya.  

  E miglambat kaybat na nita, pepabalu mi kang Maminna, kang mamang Olimpia 

at tatang Armando a maging apu inyang Julio.  

  Megumpisa kung dimdam ing pangabuktut da reng sakit pero ing katungkulan 

ning obra a ausan. Kanita e la protektahan ding magobra antimo ngeni. Mas 

masanting ing agawa na ning Giuse kesa king lugal a gagawan da king kilwal: 

metung a pabrika da reng bage a gawa king dutung antimo reng gulut, kasangkapan 

bang ibuklat ing skein ning bulbul at pati na ing "pananal" (ing dutung" (manalbas" 

(ing dutung a babo). King kalimang bulan megumpisa kami king pamaglibut da 

reng tindahan para manintun king wheelchair para king daratang a bayung mibait. 

Ing lapad na daragul ya kesa keng sumbrero ning pasbul at kailangan kaming 

magdesisyun na alilan ing bale.  

  Kaybat ala pang ahensya, minta kami keni at karin. Ing pamamintu gewa na 

kaming apartment king kadwang palapag ning metung a bale king via Salpaccino, 

malapit king laboratory ning balahibo.  

  Ing makuyad a panaun miorganisa kami king pamaglipat. Ala na kami king sentru 

ning siudad, pero e kami marayu, mas malapit king obra ku.  

  Ing bulanan a upa 8,000 a sala, para mu king kekaming masakit a sueldu, dapot 

ing apartment na matanggap ya at maslag. King patyu malyari kami mu namang 

mika aduang metru kudradung gabun nung nukarin la magtanim a aromatikung 

tanaman at bulaklak, ing kanakung kapagnasan.  
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  Tinggap da ring susi a lininis mi la ring kuartu at miblas lang selebrasyun ding 

bintana a maki masanting a tolda a maki masanting a tolda king kusina. Kayari ning 

pamaglipat, ing bie tinuglung yang normal. Ing kanakung tummy lalu yang meging 

malino. Misan a aldo kitnan naku ning metung a kayabe nung kapilan ku muli keng 

panga-ina at pepayu na ku na munta ku king gnecologo. Kaya kinua ku ing pamag-

apply king pribadu. Ing doktor halus pepasari na ku uling masyadu kang makaba: 

"E ka malyaring magobra kaybat ning kanam a bulan at atyu na ka king kapitung 

panyulung: me-risk ka". Kabukasan den kune ing dokumentu keng opisina at sinabi 

na naman ning empleyadu na naive ku.  

  Samantalang aku ing magsadia king tren kapamilatan ning pamagobra king 

golfnini, kamiseta, sapatus at lampin a ikua ku kareng lumang heneta a minie 

kanaku kang Mommy.  

  Minta kami rin ban sali king wheelchar, a sidya ku kareng sheet a pepaburda ku 

kareng kuleng neutral, e da balu nung lalaki ya o babai. Katataulian king bengi ning 

Julio 2, mesira ing danum at king maleta makasadya kami king ospital. Ing 

gynecologist a dinalo kanaku sinabi na kang Giuse na pwedi yang muli. Magumpisa 

na ing obra at manga 20 oras ing milabas. Kabukasan mibalik ya keng panga-ina 

kabang manenaya ku pa keng pamagdelivery.  

  King metung a punto metung a anak a lalaki ing mibait at ing nurse minta yang 

makipagsalita kaniti king tata ning bayung mibait, a halus e mayap a panamdaman 

para king emosyun. Caibat ning metung oras ayampunan ne ing mumunang anac 

mi, a ausan dang Armando anting apu na. Kayari ning mapilan a oras, ding apu, tiyo 

at pinsan ila ring mipabalu. Balamu ing mumunang anak ibat king mabilug a yatu.  
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Kapitu nang kalabing limang dake - Pasalamat tamu king Apung 

Ginu...  

  

  Deng nurses ning departamentu ning panga-ina kaybat ning mapilan a oras 

manibat king pangabait da, dela da ku king kamang ini ning karni at butul. Ila ding 

linaban kaniti kanaku. Subali king manika ning pezza a mebalut Zizì inyang anak 

ya pa.  

  Ing manatili king ospital kanita metung yang duminggu. Bayu kami mibalik bale 

minta kami king pisamban ospital para king " pamaglinis", metung a bendisyun 

ning pari.  

  King ward ing sabla makasadya nang muli, dapot magumpisa neng ibalik ing 

buntuk ku. Sinubukan na ning komadrona ing lagnat: 39. Kailangan mi pang 

tuknang ing kanakung manika aduang aldo. Katataulian Huwebes 12 halus kinayap 

na kami king bale. Domingo 15 Armando dela de king bayung wheelchair king font 

binyag kayabe ing tata Giucepo, ing kaluguran nang Mariuccia Madrina at king 

padre Basilio kakaluguran ning oratoryo. Ala kung saya king pamag-attend king 

event uling pepayu da reng matwa ing mag-superstition na manatili la king bale. 

Kuntentu ku king pamagsadya king malating pamaglaso.  

  Aliwa ya ing bie kareng atlu pero medyu meging masalese ku. Dakal ku gatas, 

meragul ya ing anak at kinua ne balang duminggu angga king sentru ning 

kayanakan para king pamagkontrol.  

  Ing makalungkut, ing pabrika magobra yang mibalik king kapupusan ning adwang 

bulan. Kaybat ala pang eskwelang nursery. Ding lola mebisa lang asikasu de 

metung a duminggu balang metung.  
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  Inyang gewa keng round ning anam a Giuse, bayu ya minta king obra, itabi ne at 

dela ne king kayang pupuntalan. Ing alang kamalayan a anak a ini dinalan ya at aku 

ing menangis ku kaya.  

  Sayang e ku na agyung lakwan ing obra. Dagul-dagul, king kasalpantayanan, 

isundu mi ing atlung dalan: ing mumunang pamangan da reng anak, ing mumunang 

lakbang ila ring mangasanting a bage. Ing mumunang aldo ning Giuse nang asylum 

ing tauling menakit king mas makinabang a obra. Kilub na ning aduang banua gewa 

neng janitor kareng pipagaralan a elementary, inya sa’t meyaus ya king Munisipyu 

bang sakupan ne ing metung a lugal ning pamikasundu.  

  Kaya metung yang silbi ing melalang para lakwan na ing obra king pabrika at 

ipagkalub ke ing sarili ku king anak a manenaya king dinan neng kapatad a malati. 

Inyang Agosto 17, 1962 mesaya kami king pangabait na ning kekaming kadwang 

anak. Linaldu neng Luciano ing balat a maki blond a buak, kabaligtaran ning 

Armando. Metung a engkantu. Ing Domingo 26 mebinyag ya kang Tatang Giuse, 

ing marimla nang Clasin Mariuccia at ing pailalam nang Antonio a kapatad nang 

Antonio a kapatad nang Antonio ning Giuse. Kayabe ing oras a ini kailangan kung 

manatili king bale. Kayari ning panaun ning pamag-asawa likuan ke ing obra para i-

dedicate ke ing sarili ku kareng adwang mangasanting a anak.  

  Kanitang Octubri 1, 1962 Armando a maki apron a biru at ing folder king pago ing 

mumunang elementarya. Tiniwala mi ya iti king mapilan a lua king talaturung i 

Lepardi.  

  King pareung panaun, ing alkaldi ning Domodossola a meyaus king Giuse bang 

mumunta king tuknangan king kaduang palapag ning gusali ning balen, a 

menatiling malaya inyang ing tubud ning munisipyu migretiru ya. King mapilan a 

aldo, inayus mi ing pamaglipat. Ing sentru atin yang sablang lingap. King bengi, 

misara ya ing maragul a pasbul, ikami ing pamag-ari ning siudad. Malyari tamu 

pung manyaman at dadalo kareng pangyayari ibat king balkon ning opisina ning 
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mayor. Manibat kareng bintana mi ikit mi ing metung a dake ning palengki ibat 

king tradisyun a sentinaryu.  

  Samantalang i Luciano ing mumunang lakbang na: ya ing meging mascot da reng 

empleyadu ning munisipyu.  

  Para bilug ing Giusea buri kung mag-imbentu king obra. Megumpisa kung 

migdamit bintana, kama at unan para kareng kakaluguran. Kalat na ning boses at 

kaya aku ing meging "bady da reng kurtina". Ing Giuseppe king kayang libreng 

panaun mebyasa yang magsadia king katipunan ning basura at pasalamat king 

Apung Ginu malyari tamung mas manyaman ing bie.  

  Inyang Octubri 1, 1968 migmula ya naman i Luciano kayabe na ning talaturung 

Luisa Cerri.  

  Mabilis ing milabas oras. Nung taglamig mi bakasyon kami king paligid ning Italy 

kayabe ning tolda ning kampung. Minsan para Sicily ing balen ku.  

  Aniang Julio 1973 migkampu kami king Val d'Aosta at megumpisa na kaming 

mika mumunang sintomas ning pangabuktut. Inyang Pebreru 16 '74 ing kayang 

malating kapatad a babaing i Danieela miras ya king Armando a halus labingwalung 

banwa at i Luciano alas-adua. Iti ing panaun ning karnabal at ding taung menakit 

king pink a pana king pasbul ning balen isipan da na metung yang biro. Inabisu na 

ning Kura paroko na pagmasusian taya ing binyag king bengi ning Pasku, Madrina 

ing kakaluguran a Gianna at Dios ning Dios a ikua nang Benito.  

  Lakwan ku la reng superstition, ngening oras a ini mekiabe ku rin king event king 

bengi ning Abril 13. Kabukasan king oratoryo dinalan yang inagkat para king 

pamagpabanglu.  

  Daniela ya naman ing meragul at atin na kaming matwa. Ding atlung anak mi 

dininan dala ring 7 apu: Stefano, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leizia at Mateo.  
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  Ing kwentu na ing wakas. Inyang Septiembre 19, 2015 2015 pagmasusian ke ing 

60 banuang pamiyabe.  

  

  Pasalamat kami king Dios, ing Madonna at ding sablang lulugud kekami.  
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Ing Mazza Conceta Maglio, a mibait king Novara di Sicilia inyang Abril 18, 1936.  
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