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LLampas king asul ning banua.







Biograpia

Ing Concetta La Mazza mibait ya king Novara Di Sicilia aniang 1936, ing
pangane nang pangane ning Domenico La Mazza at Teresa Askria. Aniang 1950,
kaibat ning metung a panaun a mikasakit a "asin" anggang tita miras ya king
Domodossola, nung nu ya pa manuknangan kayabe na ning kayang asawang
Giuseppe. Atin yang atlung anak: Armando, Luciano at Daniela. Ketang milabas a
panaun king kayang isip ing sobrang kapagnasan nang ganakan ing kayang
pangabait a Nobyersis at keti ya ing panganganak na niting matalik, personal,
dapot mitmu ya kareng anekdota at pamagpatuki king kapaligiran ning panaun a
ita me-insibu ya: ing bansa, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing
gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing
gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing
gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing
gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing
gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun, ing gabun a Bangsang,
tradisyun ning teritoryung ita king madalumdum a banua ning Kadwang Gerang
Pangkabilugan.







Ing mumunang enerhiya ning pamanyulat.

Ing malating concetta mipagkatiwalaan ya kareng tiyo at pilit yang menuknangan king Castranga
king metung a pusa a makarayu king bangsa at kayabe king Castranga. Inya maglakbe ya king kayang
personal via Crucis king pamagdili-dili king masikan a banua ning gera king pilatan ning danup,
kamangmangan king panaun, superstisyun at pamagmaltrato. Kayari ning gera ing e maliaring
pamaglipat at ing umpisa, likas a masakit, king Pangulu.

Iti ngan sasabyan na kapamilatan ning panimanman ning metung a dalagang mibalik karing phases
ning pamandagul ning metung a tau king pamiganaka at a maki makapagmulalang kabagsikan at
manipis a sinulad ning irony babie na kekatamu ing kaligaligan king pamamasa - king tauli - metung a
emble story ning kekatamung komunidad ning kekatamung balen, a maka-kasaya. ating malalam at ita
ing kayabe ning balang metung kekatamu.

King makuyad a nobelang iti kapamilatan ning Concetta La Mazza, ing pamanulat subvert na ing
balang tuntunan at mibalik ya kareng minunang banwa, a malaya king nanu mang pormal a
schematismo, a tutulak ning metung a arcang panlub a sigla, maging yang ilug a ganap a lalagpasan a
lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan ing kaladwa.

Deng pigura da reng tiyu, i Antonia ampong Michele, e la makaganaka, antimo ing larawan ning
Novara antimong maganaka, magbante at masamsam antimong masikan at matibe manatili lang e
makalingwan.

Katataulian, ing masakit a dake ning kayanakan nung ing e malyaring ibalik ing malilyari, dapot ing
malating konseptu e ya susuku king makalungkut a kapalaran, pauli ning kayang katapangan at
pamag-inkula king kapanayan king daratang ing asul ning banual!




NINO BELVEDERE



“Ing kalbaryu megumpisa ya para kanaku. Malamang metung yang aldong
masakit ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang
ku ban sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa at aduang pares
a panty, kaybat e na pansinan ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa mu
rin at e ku amalayan na magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita.




Lampas king asul ning banua.

Primong Kabanat - Ing baleng pang-tera.
(18 LR

Iti ngeni metung yang matwang kasiraan a e manuknangan, a masisira da ring
suksuk at pepasilab da ring tarmers dapot, king makabang panaun, king Novara, a
balen a makakera lalam ning metung a mangaragul a kuta ning Mesina, king
bunduk-bundukan a Mesina, king metung a alyus king bunduk ning Mesina karin.
metung a bale malapit king sibul. Ing pasbul ning pasbul dininan ne ing metung a
panlub a hagdan a papunta king mumunang palapag nung nukarin ating malating
silid a maki susi a gawa king dutung: iti ing kwartu. Minta ka king sapin babo at
atyu ing kusina, nung malyari yang ausan. King metung a sulok, metung a batu ing
nung nu ya mibili ing api at metung a tripuld a bakal a ginamit dang ibili ing
kaldero ning pasta. King arap, makasabit ya king pader, maitim a kule kule kalupa




ning pitch, aduang cros, metung a malating at metung a maragul, ing oven a
maglutu king tinape, metung a lamesa, aduang "banyu" at at ilang luklukan ning
Rehine. Katataulian atin yang kopartment, a maki balkon a makalawe king eskinita,
nung nukarin ating metung mung kama king metung a kwadradu. Ing buak a ita ing
kayarian nung nukarin ing apu nang babai menuknangan ya kanitang 1934. Metung
a kasilyas ning batu ing mekwa king lalam ning danum a maki takap a gawa king
dutung. Uling alang imburnal, ing tauli kailangan yang sumuyu king pamagbawas
king baho a mipalual. Syempre, ing bale libre ya king danum at sala ning kuryenti,
metung a kaginhawaan a kanitang panaun a ita ala lang agyang baron. Siping na niti
metung yang pasbul a gawa king dutung a papunta king Baglio nung nu la
makatuknang deng manuk king dutung.

King sulok a ini, king lual ning yatu, ing ima ku menuknangan ya kayabe nang apu
na, a metung a tahi, aduang kapatad at kapatad nang babai, mas matwa la ngan
kaya, mikasal la at manuknangan la naman king Novara. | ima ku, manipis ya,
sobrang mababa ing konstitusyun, atin yang tutung maselan a tampok at ing peka-
pansinan ning lupa na, pati na ing gatas, aduang maragul a asul a mata, halus parati
lang tatakut at malungkut. Siguru ing biglang pangamate ning indu, inyang aduang
pulu ya -apat a banua, ing meging sangkan ning kayang pangasira king katawan at
moral.

Pilan nang banua kaybat ning pangamate ning lola, i ima ku, pauli ning pamakiabe
ning metung kareng kayang kagustu, a akatagmu ne ing kayang Prinsipe Charming.
Ing tata ku bandi ne ning metung a pamilyang elegante nang Badiaveccia, a
menalakad metung a taveron a maki tabakunu at pamangan. Metung yang pamilya
da ring mangaragul a magobra, at ing tata ku lalaki ya, agpang king sabla, tutung
masanting, matas, kayumangging, brown, at makalub. Menuknangan ya Kking
metung a dake marayu king balen: king babo, ning mayap a lena, king kapitna ning
oras a akwa mu. Ing tata na dinalan ya king uling dutung. Ing ima metung yang
dinamika a babai, king abak a minta ya king Novara a maki mula ban sali kareng




genre a binie ra king tindahan: tabaku, asin at pamangan. Parati kung magdamit a
elegante king maragul a hawl a maitim a makapadurut king gulut, a sasali king
dyaryu ban manatili lang makabalu deng suki. Iti ing metung mung tindahan king
hamlet at mayap -ing panga-atyu king bale a ita, agyang walung asbuk ing
pamangan, alang kakulangan.

Kabukasan bengi ya ing masabal a sinaup kareng patron ngeni a susulagpo - at ing
pitaka na - pababa ing alak a maki makulay a panimanman. Uling e la parating
magmana reng anak king obra da reng pengari, ing tata ku abalu na ing gawa ning
sapateru. Kayari ning metung a panga-engage a milabas a mapilan a bulan i tata ku
at ima ku, misan mikasal la, minta la ban gawang salag ing karelang lugud king bale
king sibul king distritu ning ENGIA. Kalabas ning siam a bulan, miras ku king
yatung iti at, agpang king metung a sagradung kaugalian king mauli, atin kung
lagyung apu, Concetta. Sumangid ning malating edad a atin kung balat a maitim at
kulut, parati kung manangis. Ing apu, uling e ke mika-banding duyan, mepilit yang
iguyud kanaku ing sablang banal a aldo king gamat na, ing bengi matudtud ya king
Latvian kayabe nang tata at mama. Agpang kareng sabla, sobra kung ala at e ku na
atiis. Pilan mung bulan ing milabas, uling kulang ya ing obra king bansa,
megdesisyun ya i tata ku na munta ya king obra king Sardnia. Inyang meko ya para
king aliwang pulu likuan ne ing ima na king babaing mag-ungol at metung pang
lelangan a sinipa na king atian.

Inyang aduang pulung bulan ku nang mibait ing kapatad kung babai i Rosa. Ing
lagyu na ning lola ning ima. E ya kalupa nang Conceta, Rosa - parati yang agpang
kang ima ku - masanting ya, maputi at pink ning kule, kule kayumangging buak a
maka-frame king metung a makatulirang lupa a maka-akomuti kareng adwang
masanting a asul a mata: metung a bulaklak, kalupa ning lagyu na! Sobra na ing
inyang minta ya i ima ku king sibul para kumang danum a maki pink a kakaluguran
na king gamat na kitnan na nung makananu yang malyari ing mika-anak lang
adwang ganap a miyayaliwang anak a babai. - CHIS CCa, Rusina, ania pina ing
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Billicia, dapot ing Autotor...--Ini, Rosina, anya masanting ya, dapot ing metung pa...
Ing metung... a sabi ra ding kakaluguran a maki gramaciang labi. Samantala, king
sitwasyun a ini, patuloy kung alang kapayapan, balamu babalaan ku ing tanda ning
kanakung kasakitan, pasalamat ku king Dios, agyang e king pamag-resign.

Para ikwentu me ing sequel king kwentu, mumuna, kailangan kung ipakilala keka
ing kanakung tita Antonia, king makuyad a salita, zi ‘nuoia. Ya ing matwang
kapatad nang babaing ima ku, pilatan da ring adwang ating labing pitung banuang
pamiyaliwa. Mababa yang babai at anak ing pamangan na, kareng buak nang
marumi a mebaldug king mata na. Ing lupa nang kapabayaan pepakit na ing mas
marakal a banua kesa kareng atyu kaya at king alang laman nang panimanman
dakal ya mung dakal a kapamiraytan. King edad a aduang pulung banua, king edad
a ita bilang asawa, mikasal ya king metung karing mumunang pinsan na, mibalik ya
mu ibat karing obra king Galeria ning Sempene, a menatili king metung a babaing
mebalu at king metung a anak a lalaking atlung banua. Ya, i ZiMichele ku, Zi
Micheri, metung yang mababa a tau at balamu ing kopyang maki-beleano,
manuknangan ya king metung a bale a maki sariling katangian a dalan ning bansa
para karing hakbang a halus aduang metru king lualas. Masanting ya ing bale ita.
King lalam ning gabun ating tindahan a karpintero a maki maragul a sentrung col
ning kontra king grip, aduang kabinet ning pader nung nu ya manatili raspe, kisla,
susup, metung a lalawang a kailangan king bitis da ring lamesa a gewa na, metung a
mola a kailangan. Para igulut la reng plane at taliri, metung a kalan a gawa king
dutung a maki kawali a mag-likefy king glue, lamesa a maka-stack nukarin man,
deng mapilan a sega makadikit la king pader, mapilan a suwerti a anting-anting
antimo ing pamaglaraw kareng kabayu, sungay da reng kambing, king makuyad a
salita, metung kareng silid a reti a king kapamilatan ning. ngeni ila mung kayabe
King yatu da ring alaala.

Metung a hagdan a gawa king dutung a darala king mumunang palapag, nung nu
ating aduang malualas a silid a maki tile a seramin, metung a luho kanitang panaun
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a ita, metung a sopa, metung a lamesa at mapilan a luklukan a maki kaugnayan king
raffia, metung a species a maki-reffia. Manibat king balkon a makayarap king dalan
papunta king mezzagosto, nung kapilan manibat pa ing prusisyun ning Asunsyun
papunta king abbey, malyari yang atagkil ing koronang buntuk ning Madonna.
Manibat king kadwang palapag imbes na akit me i Rocca Kasal at king arap,
kapamilatan ning metung a kislap king pilatan da ring bale, malyari meng
pagmaragul ing masanting a tanaman da ring bunduk a bagya-bagya nang
makaunat, lampas king asul ning banua, angga king dagat nung nukarin, lalu na
king. ing dayatmalat Fresh a aldo ning tagsibol nung kapilan alang haze, akakit mu
king kawad ning bulkan a bulkan at kaybat Lipari, Sromboli at ding sablang
aliwang pulu: metung a natural a palabas, metung a palabas a maki spark a maki
maragul a kule postcar.

Metung pang hagdan ing mibalik king mumunang palapag, nung nu la ating kusina
ampong kwartu, ing mumunang tutung malualas a kasangkapan a dutung para king
tinape at metung a kalan a bakal a cast para king pamaglutu. Ala yang pamikakunu
ing metung a masanting a bale, bukud king kasakitan ning kusina a alang lababo a
maki alkantarilya bang asundu ing peka-importanting obra king pibale-bale. King
panaun a ita ding mapilan a lingap e la pa mu rin aisip. Ing danum king katutwan
midala ya king sibul ning publiko king metung a zinc quartara at kaybat dela ne
king kaduang palapag nung nu ya mibubulus king maragul a terracta a halik bang
maghugas pinggan. Uling ala yang pamaglual king lababo, mibalik ya ing danum
ning basil king lalam at miyugse ya king kasilyas. Para king metung a babai metung
yang obrang tutung mapagal. Ing servile at makarineng kabilian, king limitasyun
ning balang pamagtiis ning tau, miras ya king kayang kulminasyun king oras ning
pamaglaso inyang i Tita Antonia, king pamagrespetu king asawa na, kailangan yang
mangan king pareung pinggan nung nukarin ya minunang mengan kaya, at mekad,
mekad, mekad, mekad, inulit na ning dioson ing makanyan mu naman, pero ala
kung metung a alaala kaniti.
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Metung yang taung malungkut at masungit i Tiyung Michele bilang metung a
talapagobra bilang mangmang, imbes na pusu atin yang metung a batu-batu maglio.
King mata na e ku pa ikit ing metung a kislap ning lugud o lugud karing aliwa. Inya
segregadu ne ing kayang tatay king bale ban asikasu ne ing anak na, kailangan yang
magsadiang mangan, ban sumuyu kaya at parating sabyan ing wa, wa, wa. E ya
man malyaring lumwal king balkon nung ali, magkasakit la, kabang halus balang
bengi meyari ya king obra a pupuntalan na king tavern kareng kakaluguran nang
inuman,

Mibalik ya king bale a makapagmulala, mabaliw a dutung at king mabanglung
pangisnawa a e malyaring manatili king malapit kaya. Imbes ing kanakung tita,
king sulu ning langis, menaya ya kaya angga king gatpanapun a e ya man mangan.
Inyang mibalik ya ing malating ari - maralas ala yang sikanan para umakyat king
hagdan - mapagal ya pepaburen na ing sarili na king obra a kontra at menatili ya
king mabilug a bengi ban ilako ne ing pamagtambay. Y tita Antonia, agya mang
egana-gana, sekupan ne ning metung a Pastrano at malugud yang linukluk siping na
ban mantabe kaniti angga king abak. Kaya ing banuang milabas at, kapalit ning
dakal a debosyon, e ya man makapunta at akit na la reng kamag-anak na para
Iwasan ing eksena. Ya, inggit, malati at sobrang pamag-ingat, minta ya ban sali king
sinulad ban ganakan, suklay, gupit buak at aliwa pang bage, ban e ya lumual king
bale. Inyang mekumbira la king metung a seremonia ning kasal, i Tiyung Michele
angga king tawling penandit e ya mibalik bale at i Tita Antonia e ya makapunta
karin anggang e la mekatuntun deng kamag-anak ing karelang asawa. Balang oras
akakwa deng kumbinsiran, neng aliwang oras miras ya king oras pero kanita, king
libutad ning partidu, agyu na at metung yang tita Antonia ing mesira at pasensya na,
mibalik ya bale all Mogia Mogia. King pamaglabas ning panaun mitipun yang pait
at lungkut, e ya maka-vent king ninu man uling makabukud ya, biktima ya king
masakit a sakit buntuk at ipan a pepasakitan na kilub ning mabilug a duminggu.
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Misan a aldo metung a siping bale, asne kasanting at Pia, a mayayaus Tiyung
Michele at siran ne king sablang pamagmaltrato a gewa na king asawa na: - dapat
kang mipakarine - ing gulisak na - para gawan na yang magkasakit ing anti kaniting
babai ... Kailangan yang kumabsi 1 Antonia ... Kailangan yang kumabsi 1 Anitonia;
Emu na kailangang ikawani keng bale, dapat lumual ya, munta keng misa, munta
kareng kamag anak, kalupa da reng sablang Kristiyanu. Higit king sabla, kailangan
yang lumakad, king paralan mung ini, ing sakit buntuk a mipasa...- Ing siping bale
ginawa yang makuyad a painawa, kaybat tinuglung na ing sinabi na: - kulang pa
king metung a oras manibat keni ing pababa para king metung a mula a atyu
kekatamu. ning yatu at metung a malating bale Tutu yang mababa ing metung a
kusina lalam ning bubungan at metung pang medyu basang silid a malyaring
magsilbing kwartu neng taglamig. King gabun a ini ating tanaman a hazelnut, higos,
mandarin, zzzle, zzzle, mansanas, lara, king makuyad a salita, king makuyad a
salita, ing balang talaga ning Dios.

Antimo ing balu yu, kaybat ning kamatayan ning kapatad ku, kailangan kung
asikasu ing kanakung tatang at e ku na agyung asikasu ing kampanya lalu na, inya
inisip kung pisali ke. Bakit e ka manyali? Kaya ing asawa mu atin yang
pagkakataun na mangisnawa yang masanting a angin... mumuna mag-alangan ya i
Tiyung Michele pero kaybat minta ya para puntalan ne at kumbinsiran ne ing sarili
na na sali ya. King makuyad a panaun ing kontrata linub ya at ing pibandian meging
kaya. Kaya, ing dobli ning Vittorio Emaniele Ill, lalung mayumu at patutuan,
mipanukala kang Tita Antonia: - Magaral kang tipunan deng higos at patuling mu
la. Potang kailangan meng ihugas ing imalan muli mu king ilug at kuma kang
danum a kailangan ban minum at maglutu kapamilatan ning pamangulkul king
balas ban linisan iti. Maging e mayap neng dimla nung ing ilug a maslag king
danum dapot lampasan ke ing sagabal a ini. Keng salukuyan, malyari meng
tangkilikan ing kampanya. Kambe ning panimanman na mababa ya tita Antonia,
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misan pa, gewa na nung makananu yang inutus: - Cumu ka, eu fazzu.- Kalupa ning
buri mu, aku, pekibatan neng mabendiente ing kalulung lalaki.
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Kadwang kapitulu - Luwal ning yatu.

Ing kalulung lalaki at Zi Micheri kanitang mumuna nang dake ning tagsibol ning
1936 linwal ya king Castrangia, king kapatagan, malapit king shrosh ning sapa.
Karing miayaliuang laso ning Badiavechia, San Basilio at Valllancazza ing balitang
meyabang na, misalbag ya at inaus deng tau para king obra. Kanita atin lang
kaugalian ngeni, agyang ngeni malyari lang balamu kakaiba, a nung kailangan da
Ing metung a lamesa, metung a bintana, pasbul o aparador, inaus deng carpinteru at
mag-host la king karelang bale: pepalub de ing metung a obra ning obra at ila ring
ginawa king kailangang dutung. Kinua na lang tiyu Michele ding kasangkapan at
tinuknang la king lugal angga king pangatalakad ning obra.

Inaus de ban magputol dutung at likuan de kilub ning aduang banua ban matuling.
Ing pun dutung kanita makasabat ya king metung a pader. Ing carpintero
pepanatilian ne ing lagari king babo at metung a kasaup king lalam: "Serra Mastro
Descio a duma king Cascia ning karpinteru (menik ya Sega o Grand Maestro na
gagawan tamu ing Casmepanca bukas).

Ing pun dutung makasabat ya king metung a pader. King metung a maragul a
lagari ing ikua da la ring lamesa at kayabe da reting mitalakad lang bintana, kama,
aparador. Para gawan na ing obrang ini tinalakad ya king 4 at linakad ya king bulsa
na at bakal. Datang la king bale ding suki inampang de ing sariwang gatas a maki
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sibuyas at metung a pitch a tinape. King gatpanapun ning metung a pinggan a pasta
at metung a pirasu ning keso. King sisilim tinuknang yang magobra at dininan neng
tinape a gawa king bale bilang mumunang depositu bayu ya mamayad king kwenta
king Domingo king Novara.

Milabas ing mapilan a banua at ing kayang anak a i Turillu, meragul ya at
makaintindi king kayang balat a e na buring sabyan, e na man king yatu, ing
gastusan na ing mabilug nang bie a makabukud king gabun. Megaral ya king
propesyon nang tata na dapot buri nang i-espesyalisa at maging metung a eanista.
Mekapagkumbinsi ya king tata na ban itubud ne king metung a siudad nung nukarin
ating posibilidad a magaral ya king arte a ita. Linipat ya Catania at kaybat ning
aduang banuang pamag-aprenti meging yang tutung masanting, pakiramdaman na
ing makasadya yang gawan ing obrang ita, at uling labingsiyam nang banua ing
Isipan na para kaya ing panaun dinatang ya ban maging pamilya na. Pilang banua na
neng akilala ing anak nang babai ning metung a pastul at megdesisyun yang
makiasawa dapot minta ya king kaburian nang Zi Micheri a bisang makiasawa king
anak nang babai king metung a babai king kayang kasta. Kanitang panaun a ita, e
kapanipaniwala, dapot makanini: uling ing metung a pande a makiasawa king anak
nang babai ning pastul metung yang maragul a sangkan ning pamaglait. King
pilatan nang tata at anak na bigla yang pepalwal ing maragul a salungatan a tinulak
nang Turillu ban ilako na ing sarili nang definitibo king kayang tata at mausta.
Kareng bayu nang pamilya likuan ne ing bansa at linwal ya kang Como nung
nukarin dakal ya gewang suwerti king obra na.

E la mika-anak deng tiyu, inya, king pamaglakbe nang Turillu, menatili lang
defiersung magdili-dili. Deng mas dadala king pamag-isolate a ini ya pin i Tita
Antonia a ginamit king mabilug a aldo bang makipagsalita kareng ayup, langaw
ampong lamok a mag-buzz karela. Ing Spelonca a ita king marangle ala yang
oportunidad a makipagsalita king ninu man. Ketang okasyun ning maulaga nang
kapaskuan antimo ing Pasku, Pasku o Kafiestan ning Madonna Asunta king
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Ferragosto ing gewa na atin yang oportunidad a munta king baryu ban panintunan
ne i ima ku. King metung kareng pamagbisita a reni kaybat nang me-reklamo king
kayang estado, migmumunu ya king kapatad nang babai: - Kaluguran kung Teresa,
apansinan ku na kareng adwang dalagita masyadu kang dakal a dapat tanyan,
magtiwala ka kanaku para maging malaya kang magdedika king sarili mu king
sarili. mu king ing malating dalagita. Idala ke king marangle nung nukarin mas
masanting ing angin at gawan na lang masalese - ing ima ku mumuna yang insecure
dapot kanita, uling parati, uling king madali nang kabilian, ing ugali nang kapatad
nang babai.

Para kanaku megumpisa ing kasakitan. Malamang metung yang aldong masakit
ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang ku ban
sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa, aduang pares a panty at e
ku balu ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa kaya eku amalayan na
magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita. Miglakbe kami king mula a
kaybat ning kapitnang oras o mekad miras kami king lugal a ini a magdili-dili a
maki ditak a pamagpasikan a lagyu nang Castrandia ( Cassandra!) Nung ibalita mi
ing kamalasan, king makuyad a salita, ing lagyu na metung nang mabilug a
programa, agyang kanita, ing lagyu na metung nang mabilug a programa, agyang
kanita kanita pa, Eku na abalu ita. Ing asawa na mumuna yang sinambut kanaku
masalese, paminsan-minsan sasali yang candiy i tata ku para abihag na ku ing
simpatya ku at potang kayabe na ku kang Novara para akit na kung i ima ku parati
yang sasabyan na kanaku na pilit na eku kailangang muli pero mas masanting ing
tumubu ku kareng kaya na magdili-dili At ya sana ing gewa na kanaku bilang
metung a ima. E ku na agyung pigilan ing pamintuan.

Samantalang i tata ku mibalik ya ibat Sardnia, menatili yang metung a duminggu,
sapat na bang abuktut ne i ima ku, at meko ya. Mibait kami kanitang 1939 at king
tutuking banua i Antonietta mibait ya. Aganaka ku pa rin na inatad naku kang
Novara kang | Novara i tita ku at ikit ke ing kapatad kung babai keng mumunang
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besis. Buri ku ing manatili ku king bale para i-pampero ku ing malating Antonietta
pero ing kanakung tatang, mas dakal ing panginuan ning bie ku, matibe kalupa ning
metung a militar, sinabi na kanaku: Balisa king bale, ikang fazzu eu 'na masanting a
kausta - (kayung masanting a kausta. bale, gawan ku ing masanting a manika).

Inyang miras kami king katapusan pepalub na king kanakung gamat ing "causitta"
ning pezza a maki mapulang mata, makatakut. Tinakut ku keng sarili ku. Metung
yang period a lagi kung menangis uling bisa kung mibalik Novara ibat kang apu at
ima pero ala yang gagawan para kumbinsiran ing Zi Antonia: atin yang pusung
pengan at pipi king balang pamag-away. Aniang mumunang atlung banua dakal
kaming ginastus king bale ning balen king Castrangnia, nung nu alang caladuang
mabie, malagad na la mung magbakasyun karing baleng misalbag king paligid.

Nung Domingo minta kami king baryu at minta kami para panintunan ing mama,
kapatad at apu. Metung yang masanting a tau i Apu a maki bigote. Dinala ne ing
metung a tabakunistang paminsan-minsan sisinga. Queng dimla dela na cu lalam
ning balabal, inatad na cu gng plasa ban saling candies king Osteria a menibat king
"Sciancadita" babo ning hospital. Ing benging migbalik kami Castrangnia.

Mapilan a bengi ing tiyo na minta ya para king banda, nung nukarin ing trombone,
kaybat tinuknang yang minum king tavern at mibalik ya king kabundukan ning
Arzillo. 500 metru ibat king Castranga ing magmula nang menaus " Concettina,
'Ktonia ...". King bale, ing tita king samantalang pepasadia ne ing gabun a gabun
bang painitan ne ing danum king tripod. Kapitna na ning pamaglutu, gewa na ing
sarili nang metung a kalakal a danum a bubukal, mekad bang ilako ing alak. King
metung a kawali ing tita ing sinadya na ing sibuyas kareng kamatis para ipanaun ing
pasta. E ya masyadung malutu ing sibuyas at dela na kanaku ing suka. "Mangan,
nung ali, kuanan ke ing sinturun at dinan da kang katawan...".
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Kanitang panaun a ita ing metung a babaing tau Venetian penibatan na ing partera
ning San Basilio. Inyang dimla ing ilug king ganap a tiyung Michele darala ne king
balikat (king Cancalea) para king pamisali king botika king Novara. Tinuknang ya
king bale at ngana "Antonia, ibat king metung a shawl a marimla". Kawawa kung
tita, eku balu nung aintindyan na ing kaluguran nang Michele.

Limang banua na ku ngeni, a makabukud king marangle, a e ku makipagsalita king
ninu mang meging kalupa ku king metung a animal a e migaganaka. Mekarine ku
kareng sabla. Inyang minta kami Novara, sinalikut ku uling tatakut ku kareng tau.
Apansinan da reng siping bale ing pamagbayu a ini at inya pepayu da kareng tiyu na
itubud da ku king kinder. Buti namu, kumbinsidu la reng tiyu ing sarili da. Kaya
metung a abak pepapuntan neng tita na i tita na i Michele para sali kung biscuit at
ibili ne king maputing basket a binie na kanaku ning lola ning paternal. Kayabe na
ning biscuit ing dininan neng bayung itlog. Kayabe na ku king kinderyar a atyu
malapit king abb ning balen. Inyang biklat ne ning madre ing pasbul para tanggapan
na ku, megumpisa kung kinulisak. King takut ku king takut ku, iyugse ke ing basket
king gabun, ing itlog mesira ya at minta ya king dumi king sapin nukarin man.
Perusan na ku ning tita king kislap na ku king mayap a sangkan at pepauli na ku.
Kaya ing mumunang aldo ku ning asylum ya ing meging tauli.

Milyari iti, manibat inyang apat ku pa, na sinabi na ning tiyu: - Concetina, munta
king Novara para kuma king Carmeri (ing kalmada) para king sakit buntuk -.
Dinalan ku king mula nang track a kalupa ning ferret, menibat ku king distritung
Griego, neng misan tinuknang ku king sibul ban asamsam ing kanakung pau, at
miras ku king "du Sukatutu" a pharmacy. Ya, ing parmasista, mengapamulala ya
sinabi na kareng kakaluguran na minta ku king makuyad a panaun at mibalik ku
ibat Novara kalupa ning kildap. King edad a limang banua dela da ku king
Barcelona ibat kareng mangarayung kamaganak. Karin ikit ku at mekiramdam kung
maragul a sorpresa king mumunang besis... ing radyo! Minta kami rin keng
tindahan para sali yang pirasu ning tela a pea. Ing babaing magtinda king benta: -
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sali kang sumbrero at ing maputing bandana -. King kapupusan, kumbinsidu la king
karelang sarili at ing babaing magtinda dininan nong aduang mitagan a asul at
celestia a sagradung kintab. Kabukasan dela mi la reng tela king ima na king
mapilan a aldo a mag-kaway kareng imalan. Nung Domingo balamu anak kung
babai ding Marquea at Barron ning Novara.

King dimla ning 1941, king libutad ning gera, ing tata ku ayari na ing obra na king
Sardnia a manintunan king metung a kaluguran na king metung a siudad king
pangulu at ban mabie ya ing kayang matwang obra king kayang kulungan. Atin
king angin ing pahiwatig na buri nang ima ku ing miras ya kang tata ku at king ini
megulu ku, sobrang kaguluan na ning metung a aldo a medulas ku lalam ning kama
na, mebaba ku at menalbe kareng adwang butil ning daratang a pale a maki mapilan
a Crostisine uling ing i tatay kapilan man e na ku hugasan. Marahas ing dela na ku.
Tandanan ku na ikit ku ing metung a daya uling atin kung mika sugat. Ibalik ke ing
kamiseta ning canvas a migsilbi neng aldo at bengi, inya ing damit, at alang
menakKit.

Bayu ya meko, ing ima sibukan neng lakuan ing bale ning apu para king kaayusan,
nung sanung kalulu menatili yang magdili-dili. Inisip na ing ibili ne ing sulu ning
kuryenti, kanitang panaun a ita, a parerogatibu da reng ginu. Bayu ya pa ginamit ing
"u susu" king mantika. Tinanggi ne i Uyung Michele: pilan mung aldo ing milabas
inaus ne ing kuryenti at gewa na rin ing pamag-install king sulu king bale na, inya
inyang minta ku king bansa, metung ku mu namang malating sulu king matarik a
hagdan a gawa king dutung. Nung kailangan kung munta king kabinet (king Latea),
king praktis ing metung a simpling buak a atyu king gabun Kking gulut ning
laboratoryu, kayabe king gilid parati lang makatuknang a mete nang dibdib da ring
crate, a nung nu ya mitalakad ing tiyo bang makasadya nung sakaling aduan.

Kabukasan ning mumunang Marso 1942, makapiblas yang asul a santo a maki
manggas a celestial, kayabe ne ing kayang tiyu at apu na ati ke ing indu na at ing
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apu nang poste king plasa ning San Sebastiano, ya pin, wa, wa, king bus, a magdala
karela king mas masikan a istasyun ning riles. Ing 4 -banuang pink ya ata eya
bisang mumukiat at ing tiyo na kumbinsi ne sinabi na kaya: - Nung eka mumunta
keka Itto du Pidti - (gawan dakang adwang score).

Aku, ing pangane, a impluwensya ning tata ku e ku meko at menatili king Novara.
E ku na meyari ing pamagtangis. Aku ing manintun lingap king gamat nang apu na.
Ya naman ing mewala magdili-dili at king aldong ita menatili kung kayabe na ban
manatili yang kayabe na. Kayari ning manga aduang pulung aldo ing mumunang
sulat ning ima dinatang ya a sinabi na king matagumpeng resulta ning pamaglakbe.
| tata na, menakit yang masanting a apartment a maki danum king bale at metung a
kalan a gas, para king kayang bayung bage. Patuloy king kwentu, ing aldo kaybat
ning pamagdatang inaus ne ing metung a talapag-bulbul king bale ban gawang
metung a gupit a uso. Ing baryu, halus deng sablang babai makaba lang buak deng
tuta. Ing makuyad a salita, ing ima ku king mumunang besis king bie na masaya ya
at kuntentu. King kapupusan ning kwentu ing rekomendadu na kanaku kang tatay.
Siguradung e na aisip ing kasakitan ku king Castrangria.

Ing aldo kaybat ning pamaglakbe nang Antontonia pepabalik na ku king kapatagan
at sinabi na king asawa na ing sali yang mumunang librung gradu ban turuan na
kung sumulat at makasimba king kadua imbes na king mumunang klase inyang
Octubri. Kalulu ku: e ku na agyung maglarin, pero kailangan kung maglaan oras
king pamanyulat kareng lelangan at bilang. Ibat castranga balang misan milabas ya
Ing mestra ibat king San Basilio a nung nu ya tuturu. Maria ya ing lagyu na, anak ne
ning metung a kapitan a balu nang tita. Inampang ne ing metung a basung danum.
Samantalang aku pepakit ke ing kwadernu at tikyan naku. Inya kinua ne ing lapis a
maputi King bag at sinulat yang "Brava". Nanu ing saya, nung nanu ing ligaya a
akakit kung pupuri kanaku, a pambihira kanaku. Mas lalu kung meging
malungkutan aldo-aldo, anyabi ku karela ing kuanan da ku kareng tiyu at apu ku,
pero sinabi na ning tita na e na kailangan.
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Tatakut ya king malyari ku lang i-report nung makananu kung meulu at mesustan.
Ing tutu, e sapat ing pamangan para king metung a dalagang kailangan nang tumubu
at paunlad: king abak dininan da kung pirasu ning masikan a tinape a maki keso,
neng gatpanapun a metung a kamatis a kamatid at aduang olibo. King benging ita
inyang ating asawa nang i Aunt Antonia maglutung yang ditak a pastul a maki
improvid a sauce base king sibuyas a hilaw. At nung e ku mengan, peligro kung
kinuang metung a carrol a baril. Para mag-iba la reng mapilan a bengi a lulutu nang
pasta at beans o metung a uri ning malambut a polla. Ketang Pasku, Bayung Banwa,
Karnabal at Pasku ing mekapate king metung a manuk o kunehu. Inyang Enero pete
re ing babi nung nu la mekwang mabanglung salami at baywang, dapot kailangan
lang ubusan king patak nung ali e la sana sapat king mabilug a banua. Balang misan
king Domingo ing tiyo ing sasali king maruming trip a isipan na mu, agyang ngeni,
magdalang pangadismaya kanaku, o king bituka a gugulisak king metung a sanga
ning persley, ing bituka, a kanita pritu. lla ngan mura lang pamangan uling, agpang
karela, e na kailangan ing masayang kalupa da reng apu at paulit-ulit da kanaku: -
Lawan, parati lang ating tegami a mitmung isaw at asan a stoco, mangan at minum.
Manibat kareng taung areni - sabi da - kailangan kang manatili -. Takut la reng tiyu
na deng aliwang kamag-anak na akumbinsi da kung mamilit kung miras kang ima
ku at tatang ku king kontinenti. Dakal la reng gewa da na pikasaman da la na neng
misan, akasalubung ku la, ilapit ku la reng gamat ku kareng mata ku para e la
akakit.

Dinatang na ing Setyembre at kailangan kung idala ing exams ning pamaglub king
kaduang klase. Deng tiyu ilang menalakad kanaku king baryu, irekomenda da ing
karelang sarili king janitor para bantayan da ku, kayabe ne ing mestra kung atyu ku
king kadua at king talaturu ning komisyun ning pamag-eksamin. Dinala da la ngan
king regalu da ring itlog ban akwa ing kanakung ligtas a promosyun. E ku pa mika-
contact kareng taung deta, ing klasrum atin yang mapilan a adwang bangku a gawa
king dutung a maki camai. Kayabe ku la reng aliwang babaing sinuporta kareng
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exam a exams. lla ring ginawa kanaku king pamagdagdag at pamagbawas King
pisara. Parehu lang ganap a bayung bage kanaku ding ramai at ing pisara.
Mengagatal ku anting bulung a ibat king takut at kamarinayan, e ku balu nung
makananu kung aluswan ing operasyun, uling tiru nang Tita Antonia ing isulat ku la
reng bilang manibat king metung anggang apulu. Kaybat inaus da kung sumulat
metung a parirala king kwadernu, ditak a pamisip, dapot e ku balu nung nukarin ku
magumpisa. Kayari da reng gulo a reti, kayabe na ku ning janitor king bale. Kitnan
ne ning tita nung makananu ya mewala ing test at ing janitor mekibat ya na e ya
masyadung masalese, pero ing tauling pamanatul na kareng talaturu.

Makapagtaka, positive ing resulta at me-aamin kung magaral king kadwang klase:
Sadya kung magaral, pero ing problema ning apron ing linwal. Minta ya i Tiyung
Michele kanitang milabas a aldo at memili yang takas a tela a kule kule. Antonia
kilub ning metung a aldo ing gewa na ning kanakung unipormi. Para sali kang
folder, mas dakal ing pera ing kailangan. Deng tiyu atin lang pera pero atin lang
tatakdang paku ning pamagtipid kaya ya, ing karelang hood, a maka-akit at gewa na
kung metung a folder a plywood a maki tiktak a bintana. E la man mekasaling
pluma. Ing tiyo mitalakad yang metung a maki pirasung dutung a manipis a nung nu
ya meyari ing metung a nib. E la malyaring pasiknangan ding aduang kwadernu at
ing lapis at kailangan lang sali king kapamilatan ning pamipilit. Inyang mumuna
nang dake ning Octubri ning 1942, kayabe na ku ning pamag-eskwela. Bayu ya pa
man minta king podestaa ban manyad yang sertipiku ning pangabait a demanda
ning pipagaralan uling e ku na siyempre. Ing mestra mitmu ya king kayapan at
tinggap na ku king simpatya, dapot tatakut ku kaya mekad uling imbes na king
wanan nang gamat mika-gobersyung goma pauli ning aksidenting milyari inyang
anak ya pa king pastay nang tata na. Aku ing miyalal a lugal kareng mumunang
bangku. Deng bayung kayabe ku, a e da ku ikit kanitang banuang minuna, a
misusumangid ning kanakung presensya, kayabe ra ing memunga: - dapot ating ievi
causa sicca -sicca -sicca? - (Ninu ining dalagang inisyatan?). Tutu kung tatakut at
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mipakarine ku, e ku na agyung buklat ing asbuk ku at e ku na man apakibatan ing
kutang a kaluguran na ning mestra kanaku.

Metung kung babaing maka-inlovati at ala kung katapangan a pakisabian kung
malyari kung lumual para mangihi, at once na gewa ku na kanaku. Kaya inyang
miras ku bale ing tita kinatmu na ku keng baril uling kailangan yang hugasan ing
kanakung damit na e sana metuling king oras para king tutuking aldo. Milabas ing
aldo at balang miras ing parehu. Ing mestra dinatang ya king kalagitnaan ning aldo,
peparala na ku king kasilyas, pero neng misan akalingwan na ne at aku ing mibalik
kanaku. E da na ku pinansin reng kayabe ku at iniwasan da kung balamu me-dam
ku at e da na man pigkapilitan ing makipagkaluguran kanaku.

Kayabe la kareti uling mikakilala la king baryu, kabang kailangan kung lumakad
halus metung oras ban miras king bale king baryu at uli na niti ala kung oportunidad
a maging kakaluguran da. Deng tiyu dinatang la king baryu mung atyu king
Domingo bang akit da reng kakaluguran at maglaan lang mapilan a masayang oras
karela king arap ning metung a bote ning alak. Oneng keraklan kareng oras ing
tatay manatili ya king bale bang tanggapan ing kautusan king obra para king asawa
na. King anam a banua linakad ku king makabang panaun a track ning mula.
Kapitnang dalan tinuknang ku ban mangulekta king metung a bouquet da ring violet
a makapadurut karing bulung ban iyampang king talaturu.

Miras ku king tambutso ning eskwela. Kaybat ning gatpanapun mibalik ku king
marangle a kayabe ning makabingi nang frihira ning cicada at king metung a aldo a
maka-abala, a e na na akit kapilan man ing metung a mabie kaladua.

Meluwag ku keng hovel a ita at menatili kung magdili-dili para mag-fate ku keng
sarili ku keng alang kaugnayan a atmospera a ita keng mas maragul a grabing tita
papunta kanaku. Ing tiyo, meyari ya ing obra halus parati yang mipasa king tavern
at mibalik bale neng bengi parati yang lasing. Minsan, mas masanting ya kesa king
dati, mewala ya at e ya mibalik bale. Ing tita at mapilan a siping bale minta la ban
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panintunan de king libutad ning bengi king lele ning sapa a maki sulu da ring parol.
Inyang ikit deng mibagsak king gabun a kumbinsiran deng mibalik.

Samantala, e ku na agyung isamut ing nanu mang masanting king pipagaralan.
Kayari ning mumunang kapat, ing talaturu pepamye ne ing ulat a baraha, kaybat
kareng tanda ning bundle at sayang kareng sablang e sapat a paksa: ing kanakung
card ning ulat ing pekakalulu king klase. Para pasiknangan ke i tata ku sinabi ku
kaya na deng aliwang report a card kalupa ku la at i tita na hata na hata na hata na
hahaha. Kaya aldo-aldo kumang katapangan king sarili ku at king klaseng
sinubukan kung makipagkaluguran kareng mapilan a kayabe. Buri ku lang lumapit
karela, dapot ila ing pepalub da kanaku king karelang pamagsalita, mekad uling
king karelang mata metung kung babaing kalulu king bansa.
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Katlung kapitulu - laru ning balas.

King panaun a milabas ing pamagdili-dili king Castungria ing panaun a e mipasar
uling ing malyaring marapat ya pin ing pakiramdaman me ing mabilug a banal a
aldo ing pamag-chick da ring ayup at neng kaleldo ing makabingi nang ambun,
nung kapilan ing sirecong magmula king dagat ya pin ing panga-atyu na ning dagat.
ing pangane king dalan ning Zig Zag ning sapa at ibili ne ing libis. Ding animales
king marangle, ding kanakung kakaluguran. Kaya ginamit ku ing oras ku pantasya.
Ginawa kung metung a yatu a sarili kung manibat karing pigura a pepakit kanaku
king gulut ning banua o karing sanga da ring tanaman: animal a ligaw a magsalita,
kabalyero a mibili king linya ning Rocca Salbatesta at kaybat king kanakung
upayang mag-ike, pepagpa ku karela ing panga-abala king takut. Kaybat, binayu ke
ing Rocca king metung a dragon a biglang mewala king bunduk at lilipad ya ing
takut a tatanam para karing sablang kampanya. Binayu ku la reng biga, a meging
lang bangkang lumipad at miglakbe king banua isipan da ing lalagpus king
marayung dagat, nung nukarin ing ima ku at ding kapatad kung babai panenayan da
ku. Deng bitag a lulual king danum ning sapa at pamamaga angga king mibayu la
kareng animal a higanti a susulung king sapa a megugulu kareng tanaman.
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Minsan aganaka ku ing e masanting a lupa nang Antonia ku. E na ku kaluguran, e
na ku kaluguran at linawe ke: i ima ku pepaniwalan na ku king kapatad nang babai
dapot pengaku na mu rin kanaku na misan a aldo datang ya para sundu na ku: ita
ing sangkan nung bakit maralas kung sinake kareng dutung, siniasat ke ing ukdu,
asahan ku ing miras ya king gulut ning metung a kabayung maputi kayabe nang tata
ku. Karing makasiping ayan ning San Basilio at Vallancazza, ding lalaki na ngan
meko la. Ing sablang menatili mung babai, anak at mapilan a matwang tau. lla ring
tahimik a baryu a tikman ning bie. Tinuknang na ing panaun at paniwalan da ring
tau king ing sabla magbayu ya, king metung a aldo, kaybat ning gera, ing
sibilisasyun gawan na sana ing kayang matagumpeng pamaglub king swarm a ita da
ring baleng mikalat, kamatayan at pamag-wiky. Buri ku sana ing mikakaluguran ku,
balu ku na e ku magdili-dili at mipaburen, ing malyari kung protektahan, balu ku na
malyari kung magsalikut king bale da reti o detang. Ala ku pang karapatan sabian
na ala kung pamilya, na ding pengari ku marayu la king kasumangid ning dagat,
lampas king alang kapupusan a asul a ita, na king pilatan ku at karela atin yang
balamu matas at e malyaring ilipat a bunduk. Imbes na mepilitan kung
manuknangan kayabe nang tatay ku na memaltratu kanaku. Nung isipan ku at ikit
ku na makairita ya kanaku ing bosis a maki screech at brutal a bosis. Metung a bosis
a gagawang kulisak, ban kulisak, insultu at mas malala.

Agyang ding animal tatakut la king siwala na. Ketang asawa nang lalaki binaba ne
ing bunduk at ing dagul ning siwala mibayu yang lubus a mibayu king sarili na king
inuman ning metung a tupa. Aisip nang tatang ku na e na aintindian ning metung a
dalagita nung nanu ing malilyari king paligid na. E mu kabud aintindian ku ing
sabla, nune, bukud pa, e ku mibayu o pasibo. Iti metung yang patuloy a
pamipatepate. Ing alang kapupusan at mapagal a pamaglaban. Balang misan isipan
ku ing daratang a panaun: matwa ya at alang akarapat, aku kayanakan ku at
masikan, dapot agyang nanu pa ing e ku sana buri ing e ya masanting a panga-trato
kaya, e ya kayabe king kanakung kalikasan.
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Minsan lalapit ku king ilug nung nukarin ku la akit deng taung minta ban
maghugas kareng imalan, para gawan ing lima, buri nang sabyan, ila ing menos
kareng sheets at ding takap ing mumuna king abu. O nung kapilan, kaybat ning
panaun ning pamag-sheate, dinatang la bang maghugas lang bulbul ning tupa at
patuyan de king aldo bang paputian at kaybat gamitan de iti bang apampanan la ring
kutson da ring kama. Minta ku ban kuanan ku la ring planeta a mitagan libutad da
ring batung batu at kayabe ra ing pamagdamit ku king kanakung manipun a manika.
Nung e ku balu nung nanu ing gawan ku magumpisa kung itas la reng batu king
riva del a stream para manintun tanaman, a maki kabiasnan a kinabit ku la kareng
taliri ku king babo ning buntuk ku, bang pigilan da la reng taliri da kareng karelang
kuku. Dinala ku la king bale at king bengi inyang ing tita sala ing api a inihaw
karela at kinanan ku la: uling aku metung yang espesyal a apunan. Minsan imbes na
kareng alimango, kabud mitas ya ing batu, mibubusbus la, a maki patayong luksu,
malating makatakut a palaka a mekapagpaluksu kanaku king takut. Aisip ku na ila
reng kakyalung ku at minsan pati na ing pasensya na kailangan kung mako karela at
likuan da lang magdili-dili king dalumdum bengi-bengi. Nung kailangan kung muli
king bengi masikan ing inaus ke i Tiyung Michele gamit ing echo a melalang king
libis. Minsan neng kaleldo nung kapilan ating pamilyang Scadino a manuknangan
king metung a bale a mas matas king lambak, minta ku ban panintunan ku la.
Meglaram ku kang Mimma na ing pekamalati kareng kapatad.

Pippo gewa na kaming luklukan at lamesa para kareng manika. Bilang masanting
ing maglaan yang mapilan a oras king kumpanya. King abak inaus da ku inyang
minta la king aliwang dake ning ilug ban kumang gatas. Atin lang balde a dapat
katmuan, "konseptu” kuntentu la king akakit dang gatas. Ala yang kalabisan ing
geling da ring baka, i Micca king Capille alang lunus at inampang na kanaku ing
kapitna nang basu. King bale nang tita ing gatas akakit deng adwang besis king
pabanwa: inyang gewa na ing biscuit at king Pasku inyang isadia na la reng pati-
pati king kule nang itlog ning annelline. Nung ing gatas mebukal ya king tauli. King
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bale ning balen ning bale king bale, ating metung a kama da ring tiyu, nung malyari
meng ausan ing kama, nung nu la mibili deng palakul a mibili king aduang bakal a
balang bakal a maki kutson a maragde, uling ing Crine likuan ne iti king Novara.
Kailangan kung matudtud king metung a dayami a atin mung lumang kumot militar
king babo, grasa at me-fray. Metudtud ku keng metung a kamisetang canvas na
darala ku rin keng aldo alang panty. E malyari ing ilarawan ing dimla na patiive na
balang bengi. Nung mauran na, kailangan la reng lulanan para tipunan ing danum a
linub king bubungan. Nung neng bengi kailangan kung mag-ihi, kailangan kung
lumual king bale at gawang malapit king step. Nung e ku apapansinan, uling
meninap ku, at gewa ku iti king dayami, king abak kinua ku mu naman ing metung
a carrel a baril. | Tita Antonia naman metudtud ya king metung a tabing a ginamit
na king aldo, kabang i Tiyung Michele ing mimingat king gewa nang ima na.

Ing ceremony ning pamangatudtud milyari ya agpang king karaniwan a ritwal:
mumuna kailangan kung matudtud, kaybat atyu ya king tita, kaybat ing tiyo kinua
ne ing pantalun na at linya da reng linya. King medyu malapad a kamiseta a
menimuna king aldo a minta ya king kama, pepapate ne ing larung langis lumé a
mibili king metung a lamesa king pader. Aku, a malisya, magkunwari kung e la
lalawe Kking silip: inyang mibaba ya para paten ing lablab ikit kung migproyektu
king pader, kalupa ning anino a Intsik, ing porma na king Din-do a maka-dangle. -
Oh nanung masanting a sariwa! - ngana, uling ing sablang alak a inuman na,
dininan neng sobrang pali. King siping ning karelang kama ating aduang pun a
buntuk, ngana wari, aduang maragul a basket a maragul nung nu la manatiling
tuyung higos. lla ring tatakpan da karing marumi at grasa rag at king tauli ila ring
malinis a panloob ning tiyo. King metung a kaban malapit king kama ku tatalan la
king tinape at metung a bandana a mebalut kanaku king buntuk ku inyang minta ku
king dimla, ing kanakung panloob at karing tita. Ginamit ku la mung Domingo
inyang minta kami king Misa king Novara. Sabi da reng tiyos na king marangle e
na kailangan ing ibili la uling tamnan mi lang e kailangan.
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Inyang Enero pete re ing babi. Migsadia lang mapilan a isaw at barde a asin. King
metung a terracta a kaldero ing linub king babi ding bitis a pepabukal. Keraklan,
maubos la king Mayu kareng bayung malapad a beans uling e la tradisyunal a
kaubos. Minsan, Abril na, kitnan ke ing tita kasi sobra kung meranup at eku balu
nung nanu ing mangan kung tinape. Megumpisa yang kinulisak ing tita kapamilatan
ning sinabi nang baliw ku. Misan a aldo kabang muli ku ibat king eskwela, akilala
ke i Ofelia king track ning mula king kapatad kung babai. lla ring ulila nang mama
at mibalik la kayabe nang tata ibat king France.

Mas maputla la pa kanaku, makalunus ku at sinabi ku karela: Lulub ku nung
nukarin ku manuknangan, king oras a ini ing tita ku lulwal ya para kumang danum,
king oven atin yang kaldero a maki pamangan, kuanan ne, pakanan ya pero gawan.
e ra sabian ing nanu mang tau.- lla ring migpasalamat kanaku at tinulak da la king
danup tinuki la king kanakung payu a alang pamag-alangan. Inyang Mayo nung
kapilan la miglutu deng tiyu kareng beans, minta la bang kuanan la reng bitis a babi
at saguli lang ikit da ing kaldero king balbal: syempre isipan da na dakal ku aldo a
lalagpasan da ku ban bayaran iti. King panaun a ita pakiramdaman ku ing maragul a
pamagmaragul uling king mumunang besis a mika masayang panamdaman kung
menalo king maragul a labanan laban king karelang avarice. Pauli ning kakulangan
da reng pulgas a kalinisan a mig-ari king mabilug a bale. Nung bengi sinuntok de
ing kanakung gulut at ing tita ing maka-grasa kanaku balang bengi king larung
olibo ban e la susupsoso ding pulgas king kanakung daya. Ing abak atin kung gulut
a balamu mipinta. Kalupa ning tita ku rin atin kung kuto, e ku pa biasang maghugas
buntuk. King aliwang banda, ing tita gewa na lang kulot deng buak at bang manatili
la king tikdo a grasa na la king danum at asukal.

Deng kaklasi ku naman, lagi lang malinis. E ya man ing pekakalulu karela,
marumi ya kalupa ku. Ing talaturu ya ing mekasaup king obra ning pamag-
marginalisa, a mekasabit kanaku king sablang tau king tauling bangku. Ing katawan
ku e malyaring ilarawan ing dumi. lla reng meghugas king ilug misan king
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pabanwa, king okasyun ning partidung Ferragosto, ing pekamaulaga king baryu.
Minsan kabang isipan ke i ima ku, manga pitung banua ku, mibagsak ku king
bubukal a abu ning brazer. Silaban ke ing wanan kung gamat at e na ku dela ning
tita king doktor, pero aldo-aldo pepatune na ku kareng bulung. Atin kung adwang
bula a kalupa da reng adwang itlog ning kalapati, Kinulisak ku ibat king ala e ya
kapilan man miglakbe. Balamu me-gnaw ku kareng tigre.

Atin kung milagrong kinayap kaybat ning aduang bulan at panatilyan ku pa rin ing

kanakung marka. King panaun ning eskwela, kabang metung a Domingo atyu ku
king balkon, metung a dalagang mebaba kitnan na ku nung buri keng ituki king aral
ning catechim nang Miss Vincezna. Eku balu nung nanu ita uling ing tita ing
menimuna kanaku king misa ku ngan king okasyun ning pekamaulaga nang aldo
ning kapaskuan, e ku aintindyan nung nanu ing buri nang sabyan ning munta king
pisamban. King arap ning bale mi metung yang pari, i Among Buemi mebie vya,
oneng ditak namung besis ing atagmwan ku kaya at linawe keng alang patugut.
Inuli na ning tita ku king suklay: - nung sabian na ning pari a ita kaya ing pututan
ne ing amanu na -. Makanyan man, kitang ku at e ku asahan ing mika-paintulutan
lang kumang aral king katekismo. Agad kung ikit ing sarili kung manyaman king
kapaligiran a ita. Ing dalagang babai dininan na kung libru at metung a dyaryu.
Maragul a saya ing dimdam ku king pamakiramdam ku tungkul kang Jesus.
Pisabyan ke keng bale at pekibat da na masyadu ku pang malati. Pekibat ku,
maglaram ku, na ing sablang grupu ning grupu gawan na. Ing tutu na niti, aku at ing
dalagang babai mebisa ku at i-settle mi ing petsa ning pari ning San Nicola: ing aldo
ning Corpo Domini.

Ing problema ning maputing imalan ing linwal, pero atin nang pepabalu king tita
na ing madre ing me-renta. Dinatang ing makabang panaun a aldo: king abak a
kayabe na ku king pisamban Digina. Aisip na atin pang aliwang dalagita uling e ya
pa man meging inisyatiba para makipag-ugnayan king babaing katekismo. Naisip
ku na magdili-dili ku, pinilit na ku: - Bugy, bastos -. Ing talaturu ku kareng aliwang
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tau atyu ya king Misa kanitang abak a ita. Deng mapilan a babai, pakalma de.
Dinatang ya ing pari at kinua na ku king gamat na dela na ku king sakristy para king
pangaku. Sinabi na kanaku ing mangasanting a amanu na e ku pa dimdam kanita.
Balamu kanita ku pa lilipad king paraiso at sinabi ku king pilatan ku: - e tutu a ding
pari ing meputut king amanu, tutu lang balu dang aintindian ing kasakitan ning
metung a anak -. Nung malyari ku sanang tanggapan at hinalikan ke king saya.

Gewa nakung lima Ave Maria para kang Penice at mibalik ku king lugar. Agad
nang Kitnan ing sinabi nang tatang ku king pari na manatili yang sobra, at aku: - ing
dalagang babai tiru na kanaku na sikretu ing pangaku na -. - Wa, pero ing
mumunang besis a kailangan mung sabian kanaku - ing Arpia ing migpilit. Ala nang
dapat gawan. Ating misa, komunyon at king exit pinilit da kung sumbagal king
gamat na ning tiyo at sabian: - Bendisyunan na ku ning Vossia -. Migmula ku keng
apu ku, parati kung parehu ing sentensya, kaybat lilibut ku kareng sablang kamag-
anak. Dininan naku pung libru nang Tita Gaetana. Daramdaman ku ing danup,
oneng alang menaya kanaku ban mangan. Keraklan, kaybat ning seremonya,
kaugalian na ing munta king bar para kuma king granita a maki biscuit, dapot kinua
da la king pamagtipid king bisco. deng kamaganak migmungkahi lang magpadala
yang metung a Photo kang mama.
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Meyari na ku king kaduang klase, mipapasyag ku kareng sobrang mababang botu.
Kanitang banuang ita kailangan mi ing gabun king mabilug a taglamig. Aku ing
salangsang: - at least neng Domingo kailangan kung munta king Misa at panintunan
ing apu a magdili-dili -. Tutu yang mayap a tau, masakit ya king hika. Ing anak a
babai pepaburen ne, ditak para king kapabayaan, ditak uling makakondisyon la king
asawa, parati lang mimua kareng siping bale, kamag-anak at tata -in -in.

Kinua ke ing linen para hugasan at dela ke king tiya na ning makasalikut nang
Micherillo nung ali magkasakit la. E na dimdam ing lugud agyang kang tata na:
metung a aldo ing kapitna nang -sistro dinatang ya Castrangnia ban babalaan king
mete ne. "Nung e ka mako, idala na ka king Cauci para kumayap (isig king butt) ing
sinabi na kaya."

Inyang ing partidu king baryu, deng sangkap ning banda ning musika inampang de
ing "masakit a pirasu”, metung a yelo a awsan dang partikular a pamisanmetung. |
Uyung Michele, e na man ayntindyan nung e na buri o uling tinulak ne king e
karaniwan a gestura ning ganaka, ikit na kung pasa’na ku pa mipasar inaus na ku:
"Centina, datang ka at kuma lang yelo". At kaya kinua ke ing pagkakataun para
tikman, kareng pambihira a okasyun, atin yang masanting.

Mapilan a panaun a milabas i Dr. Kabang ing banda ning musikero lalaruan na la
reng anak kareng dalan ning balen sibukan dang makiabe king parada. Pero para
ipagkatiwala ing karelang presensya kailangan yang "balu™ ing metung a sangkap.
Para patunayan na, tatalan kang gamat king bulsa ning jacket na. Tinuki ku kang
tiyung ku Michele king anti kaniting paralan, kabang i Gianni Conentino, a anak
ning metung a talaturu ning elementarya at ulila ning tata nang tata, tatalan ne ing
gamat na king buntuk na ning pamuntuk.
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King libutad ning gera king Novara, megumpisa lang mebagsak deng mapilan a
bomba. Milayi la ding balang metung at ding mapilan a kakilala, sinakup la king
Castrangria. Para kanaku metung yang party uling malyari kung kayabe. Balang
misan araramdaman na ing sitsit da ring gagalgal. Miras ya ing makalungkut nang
balita ning anak na ning makibandi king tindahan ning Orlado a meputut ning
bomba ning metung a bomba. Ing indu king Domodossola, king kabilian ning
pangabuktut king kapat a besis, menatili yang magdili-dili kang Rosa ampong
Antonietta. | tata ku ing inaus nang pasibayu king Sicily para gawang target. Pilan
mung bulan kaybat ning pamaglakbe na balu na ing ima na menganak yang
malating dalagita a mipalagyu kang Emma at mika oportunidad yang mibalik bale
uling ing pamag-exemps asahan na kareng apat a anak.

Ing makalungkut, miras ya king Domodossola menakit yang mapait a
pamagmulala: tinuknang neng mebie Emma kaybat ning 12 aldo. Aduang aldo
kaybat na nita kailangan yang mibalik king arap. Pilan mung bulan ing milabas - iti
ing panaun ning e kasiguraduan at e katatagan kaybat ning Setyembre 8 - agawa na
ing makatakas ya king serbisyung militar at mibalik ya king Novara a manenaya
king gera king kapupusan miras ya king kayang ima. Binuklat ne ing metung a
malating tindahan sapatus. Balang aldo pupunta ku kaya. Tiimd pero shrewd keng
edad ku atin kung intuisyun na metudtud ya i tatay keng metung a babaing talasawa
pero keng asawang militar. Misan a aldo linub ku king opisina ning kahun king
pamagakyat nang Pizza Bertolami. Yung tao ning shop na siping na mag chat yapa
kang tatay. Migmamadali kung kayabe ne ing index at ing medium layun nang
akwa ne i tata na ing isalin ne ing ima na. Ing siping bale agawa na kung kuanan,
kabang i tata ku atin yang ngisi sabi na kanaku "gawan me ing negosyu mu". Ing '44
metung a anak a brown mibait ya, kulot kalupa na...

King Badiaveccia, mesakit ya ing paternel apo. Atin kung paintulut keng tita para
munta at akit ke. Madalas kung kukuldas king Castrangia at aku ing mine king
street ning ilug. Aganaka ku ne ing kama, payapa. Busy ya pa ing lola keng
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tindahan at ditak mu ing oras na kaya. Binili ne ing metung a olibo king gamat na
ban mangangaso karing langaw, dapot lalu yang lalala at ala nang sikanan at aku ing
menyusu karela. Inyang Nobyembre 2, 1944 king edad a 66 linundag ya king
paraiso. | Tatay atyu ya pa king Sicily. Deng tiyo ila ring mekiabe king libing.

Balang oras tinanggap kung sulat a ima. Inyang '45 Misubli ya i Tatang king
Domodossola at ing kapatad kung i Giuweppe mibait ya inyang '46.
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Kapat a kapitulu - laru, valweb at ala nang mata.

Ing gera mesira ya king mabilug a yatu, masakit ing komunikasyun at e ta na
tinggap ing ima ning indu. Buti namu, ing tata inaus neng pasibayu kang Sicily ing
katawan ning Besaglieri at nung atin yang mapilan a aldo a kalayan dinatang ya ban
akit na ku. Pauli ning gera dakal la reng tau king baryu. Deng taung endepens
keraklan tutuknang la kilub ning labing limang aldo, dapot kanita king baryu karin
ing panganib da reng pamagbomba at mas buri da ing manatili la king marangle
king mabilug a banua.

Balang oras, balang misan sinalikut ku kareng taung deta. Atin yang pamilyang
apat a anak a parating masanting a mood kabang kulang la king pamangan. Ikit ku
ing kasakiman da ring tiyu a makibandi karing dakal a tuyung higos at e la dininan
ninu man: kinua ke ing metung a masanting a gamat at lihim a dela ku karela. Deng
ditak a beans fava dininan da kung almusal i-spare ku la para karela. Agyang
masikan a tinape: metung a slice a pepalub na ku kang tatang ku king bulsa ku bayu
ku pa munta king eskwela ku pipartian ke kareng anak a reti at bilang kapalit
dininan da kung mapilan laruan, luklukan at kama para kareng manika a maka-
destine kanaku at king kapatad nang babai, kabang ing matwang kapatad nang babai
gagawan na kaming manika.
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Minsan milyari ing linub ku king ilug, nung nukarin ding babai king paligid minta
la ban maghugas imalan king abu, at menatili kung manintun a maki pamagmulala
king api king pali king danum king metung a lulanan a lalagyanan a makatipun
karing aduang mangaragul a batu. Eku pa ikit deting operasyun para gawan ing
tatay. Halus e ya kapilan man mewas o minta king ilug nung alang taung e magpakit
king kayang grasa at sobrang madumi a imalan.

Deng aliwang oras a apapansin ku la reng babaing aduang o atlung aldo a
makakalat king kanser a linen king bale. Binasa de at pepatulingan de lalam ning
mapaling aldo a susundu angga king meging maputi ya. Ing tita parati yang ausan
dang bale pero kunwari e ku makiramdam. Ing gera, ing anak a babai -in pa mu rin
mibalik ya ibat king Turin a kayabe ning metung a dalagita. Uli ning respetu king
Salvatore, ing stepson, meguing reyna ya. King panaun a ita menatili la king baryu
at para king okasyun ing tita ginuyud ne ing pabanglu a sabon, tuwalya a linen,
tuyung tuyu, lamesa king lamesa at napkins bang gawang masanting a impresyun.
Imbes meturing da kung anting alipan, tinubud da ku ban gawan ing komisyun at
kuma lang danum ibat king sibul, uling ing pamagpadala king bisita metung yang
kamuran.

Dinatang ya ing Pasku at agpang king kaugalian king pangulu, ing nobya king
abak atin yang masanting a regalu ibat king anak a Jesus king kayang anak:
masanting a serbisyu da ring kaldero at manibela. Mesaya ku king uli na, dapot
kabang panaun mibusal kung mua uling e la kapilan man milyari detang bage a reti.
Meging mas mahina ku at mas mahina. Ating ubas dapot makalunus a kanan:
kailangan meng pislitan para king alak. Ketang menako kareng siping bale ing
malyaring kanan. Mitipun la reng hazelnut pero para pisali da la. Kinaan ku lang
lihnim ding mapilan karela kalupa da ring kulisak ning gubat. Deng tiyu binili da ing
gatas king Pasku at Pasku ban isadya la reng biscuit at aku ing mig-skim king
metung a kutsarita kabang pabukalan. Ing tita bihira yang magsadia king itlog king
mata ning baka. Madalas kung pag-asa na iprito ne: - Ipaglawan tana kaya nung atin
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ditak at ing ovaric ovar (metung yang bainsina a ibat Messina a mig-ipit king gabun
para mangulekta lang ebun para king bayung) ilikas mi la at ila reng manyalita
kareti at akamtan mi la at akamtan da reng tau. kuanan me ing pera -. Tinipun na la
ring itlog kilub ning aduang bulan at kaybat pisali na la.

Ing Mesina a sinali kareng itlog siguru menakit yang sisiw king gamat na.
Kailangan lang mangangaso deng higos, atin lang malyaring kanan, deng aliwa
paburen da lang matuling king aldo bang pisali da la o panatilyan da la king dimla.
Inyang Octubri ning bengi masanting la reng kastanyas. Mapilan ing pepabalat nang
tiyu na likuan na la king lamesa ning kwartu (e ya king pinggan nung e king knob
grasa ne ing langis a tatas ibat king sala) at king abak, inyang mibangun ya king
apat ban munta king obra gising na ing pamaggising na. aku babo ku at likuan ke
ing kastanyas sinabi na kanaku: "Mag-almusal”. Memintu ku at mengan la para
king danup, dapot balu da ing laru at e maliaring mika sakit king dungus. Ing tiyu
magmayabang ya king paligid: - kaluguran ke ing apu ku, aku pa ing magsadia
kareng kastanyas nung malapit na pa ing bengi -. Ing katutwan ing tiyu ku atin yang
kasakiman kareng mata na. Balang misan dilaw la, api ing pula inyang mimwa ya:
agyang malati la, ding mata a reti lulub la king lupa na. Malati la at malalam lang
antimong makitid a buak nung nukarin ku pikakasaman ing lumwal. Samantala, ing
dinat at ding ulad ing migtagumpe. Ing tita paminsan-minsan dininan nakung
kutsaritang mantika. Iti ing magpanatili karing bulati, bubulung-bulung bang
kumbinsiran ne ing sarili na... kaybat megumpisa ya king "10ritu": - Mazza metung
vermu gruxu pagana, ua u mazzu a magsugnu ngan Cristianu. O Luridi Senu, o0

Sabunu du Jurnu ning Aslagan u Viermu Starudu amani

(Mepate kung mataba a bula inyang paganu ku at ngeni paten ke na metung kung Kristianu.
Inyang Martes Santo, king Santo Huwebes, king aldo ning Biyernis, Santong Sabadu, neng
abak ning pasku ning Sturma Stoma Shorma Stoma Shorma Storma. king Miyerkules Santo,
king gabun).
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Eku balu nung makananu ku mekaligtas.

Ngeni pu magbukas tamung pengari.

Kayari ning dakal a banua ing sakit ning dungus kinapit ya kanaku. Minta ku para
gawan ing sinag a maki makinang kasing dagul ning metung a kwartu. Dininan da
kung maputing anak a pamangan para aintindian da nung atin pang ulcer. Sayang
ala lang ikit. Sabi na ning radiologist, gasttrits ya at dininan na kung mapilan a
pallitiku para mabawas ing sakit. Miras ku king puntung e ku agyung matunaw ing
metung a kutsara ning danum. Aku manga limang pulung banua ku. Paolo, metung
a kakaluguran nang Armando di Picenza, migmunikalang idala na ku king metung a
espesyalista. Ibat ya naman kang Dr. Ing kasangkapan a gastroskopya e ya
malyaring lungub king gulut. "E ku balu nung makananu keng iligtas ining babaing
ini," ngana ning doktor, "ing pilor ya". Ding sablang taung gagawang gastroskopya
linwal la king silid a maki bitis. Aku ing mag-unat keng Flebo. Ing doktor ing
migreseta kanaku king masikan a pamag-alaga kilub ning aduang bulan. Nung
ibalik ke ing instrumentu na e ya pa mu rin mipasa. Metung pang mas masikan a
pamaningat kilub ning atlung bulan.

Limang bulan ing milabas ing mumunang pamagbisita king instrumentu
megumpisa yang linub king pylorus. "Milagro!" Nganang Dr. Mazzeo. Tinanggal ne
ing tubo, dakal ya gewang kutang para aintindian na nung metung yang kontientital
0 meging sangkan. Megumpisa kung menangis: "Marahil ya ing larung binie nang
Zizi balang misan para kareng ulad". Ing doktor pepalub no reng gamat na king
buak: "Are? At mabie ka pa!". Patuloy ing pangalaga balang oras at ulit-ulit ku ing
gastroskopy.

Salamat kang Dr.
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Nung atin yang inaus ibat king balkon, ing tita ing tatalan king buntuk a pepabalik
na karela. lla kanita pepayu ra kaya ing kuma yang basung Pamag-ayunu
Ferrochino. Ikumbinsi ne ing asawa na na sali ne at king abak dininan na kung basu.

King balen a ita, lalu na, ing superstition ya ing mig-ari. Ing tiyu parati yang
masakit buntuk king alak a peparala na, dapot agpang kaya ing sangkan ya pin ing e
mayap a mata ning metung a tau. Ing asawang babai ya ing makayarap kaniti:
kinangwa yang platu king danum, bubusbus asin at patak ning laru at kaybat
megumpisa ya king Pricytu para king sakit buntuk: - Ogliu Birisimu, i Ogliu
Birisimu, trassta Stasta bale at Scaccasia, trosu bale at Scaccasia Stuctuc. Biridito
Fatorti Fcatotori at Scacciga Stcha stay Mammucca... (Mapalad a Lana, Hoil Shera
Lub ka king baleng ini at magmanehung larong ini, mapalad a larung gewang
masikan at guguyud ne ining diablo...).

Iting mapalad a mantsa, lalawak, milako, agpang king karelang kapaniwalan, ing e
mayap a mata. E miglambat kaybat ning danum a ita, mipisik la reng apat a suluk
ning kwartu at ing sakit buntuk milabas ya kaya.

Para gamutan ing pangasugat ning langis, deng suksuk makasuglung la, at metung
a pirasu ning karni ba yang gawan ing sabaw. Itang makatakut a timpla, karela,
alang kamalian! Neng abak dininan dakung basung danum a kayabe nang
Magnesia. Kayari ning makabang panaun ngan gagalgal ku kailangan kung lumual
king dimla ban palayasan ku ing sarili ku. Inyang mibawi ku, peparala ke king
metung a babaing maglarin magic: king metung a sinulad a sinukad na ku manibat
king buntuk angga Kking bitis at king parehu ing pabalat a gamat. Metung a pirasu
ing kulang, inayus ne ing kayang kamatayan para king banuang ita.

Agyang king paralan da reng tiyu atin lang kasalpantayanan king Dios, kareng
banal, king Madonna. Balang banua king 8 Setyembre, pupunta la king Tindari,
king santuaryung midedikar karing maitim a Madonna a marayu king bangsang
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manga apat apulung kilometers. Na manibat king edad a limang banua kailangan
kung gawan ing penitensya na ita.

King okasyun da reng peregrinasyun king Sandary ning Tindari ing aldo bayu,
gewa neng tag (slipers) da reng raps ing tatay. Ing tiyo mag-dug ya king pamanyaup
at mibalik ya bale metung o adwang ligaw a kunehu ban maglutu. Para gawang
masanting a impresyun, ing tita ya ing migsadia kareng palaman a auborgines.
Migsalamin ya at linisan ne ing lupa na king metung a pirasu. Kaybat ing kantang
"nung nukarin ya i Zaza, ing kanakung kagandahan" ing buri kung abalu nung
nukarin ku biasang ausan ing "Zizi".

Migmula kami para king Tindari a manga alas onse na ning bengi ban miras king
abak. Mapagal ya at mapagal king kanakung kalukayan kukutang kung dakal a
besis a ditak a danum a malati, dapot e la memili kareng stall antimo reng aliwang
mapagal a tau: ila ing kukulung king metung mung sibul nung nu ing mapaling
danum linwal ya king e ya mig-ambag. para mayayasa king asura. Agpang king
tradisyun, ding chickpeas, beans at cannelne a mesali, kaybat mipunta la king misa,
menalangin la king Madinuzza at king labas a sinalubung karing kabaryu at kamag-
anak a pang-parokya. Inyang gatpanapun na nita, minta kami king lalam da ring
tanaman a olibo ning paligid. Masyadu kung masakit sobra kung mapagal, king
aldong ita king katutwan parati lang ating pamangan para maging masanting a
impresyun king arapan da ring kakaluguran. Ing pamangan a maki ligaw a kunehu a
lulutu king oven, a ing tiyo e maliaring mika aduang bengi bayu ya minta king
pamanyaup, aubargees ampong bistie a gawa king bale, ubas at bisties a gawa king
bale. Para mibalik la reng kakaluguran king bale kinua lang paralan: ing kotse o
kabayu -dayang kareta. Aku ing manalbe, mig-resign na ing pamaglakad pabalik.
Nung atin mang tiyo agyu ku ing munta ku kareng kabayu, nung ali, masakit la.
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Kalimang kapitulu - Ding owls.

Antimurin king paksa ning relihiun, ing panga-iba ku mipalista ya king metung a
pamisalangsangan, atin lang obligasyun king pamagkumpisal at pamakipagsalita
king Domingo ning palma king pisamban ning San Giorgio. Ing seremonya milyari
ya potang alas singku ning abak, ing pari minunang inamin na la ngan deng lalaki
king metung a kapilya, kaybat megumpisa ya king pangaku para kareng babai.

Inyang tigkil ne ing tatay na, a susulud ne ing maragul a hawl a maitim, susulud ne
ing imalan malapit king gradu ban takpan ne ing sarili na angga king malyari:
balamu dapat yang gawang pamag-inhare king piasta. Inamin na at kanita: "Ngeni
na keka - sinabi na kanaku." Agyang buri kung gawang pangaku king banuang e ku
agyung gawan. Ing tita lilisan na ku: - E mu na kailangang pagsisti ing Ginu, sapat
na ing misan a banua, nung ali e ka karapat-dapat king pamag-host uling malyari ka
namang mikasala kareng mata mu -.

Pauli ning siam a Misang Banal, Komunyon at agad king pibale-bale. Kalupa ning
sadya, ing tiyu para kareng alang kwentang dahilan, ing pamag-aburi kaya. Milyari
la reng e malyaring ilarawan a eksena: nung ing aldong ita kailangan yang
kailangan king nanu mang sangkan, e ya malyaring maglaway, nung ali, miyugse ya
ing Ginu king asbuk. Nung king kamalasan ing milyari, kinua ne ing taklob ning
hawa, pamaglaway kilub at pepakit ne ing likidu king danum at asukal. Para king
Banal a Paruminggu, menatili kami king baryu agyang bengi ban munta king
benging sermon a tatalan ning monghe. Nung Huwebes la reng kalapati, metung
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yang pasta ning biscuit a miyayaliwang porma a maki mabukal a itlog a maki
danum ampong anelline, makalasun a kuleng kule. Kabukasan ning abak, dinatang
ya i Digiiiu karing anggang pisamban a mipala, kaybat atlung bulung ning nehella (
dikut a pang-medisina a maki maragul a pabanglu) a melaso) a makagarantiya king
mabilug a banua.

King aldo na kailangan yang magobra ban e ya manakit king krus a Jesus, nung
lutu ne ing sting ning karayum, nung akakit na ing sarili na karin ing panganib a
manakit yang katawan, at aliwa pa. Para king aldong ita nanu man ing
pisasanmetung ku, e ku man kinuang baril, nung ali, menangis ya i Jesus. Ing alas
onse na ning Sabadu atin nang Misang Kapayapan at Pamanyubling Mebie. Ding
sablang anak dela da la ring kalapati ban tanggapan da ing bendisyun ning pari at
kaybat kanan da. Eku pa agyung ilako ing kasiyahan a ita uling kailangan kung
panatilyan ing kanakung kalapati a maki adwang itlog para king pamaglakbe king
pipagaralan a me-organisa kanitang Martes kaybat ning Pasku. Kailangan keng
ilyampang king mestra. King aldo ning Pasku binili da ku king eroplanu ning tune
pasta, ing pekamalating e masyadung gastusan. Ing tiyo dakal ya para sinlag ya ing
sapatus na king kawali a mebuu king api. Nung balu na ning tita na meyari ing obra
at binayaran de, rekomendadu na kanaku: - kutang na kang tiyo nung idala ne ing
pera -.

Kailangan mi at aku ing halus luguran ke kalupa da ring aduang ipus angga king
mipalipat ya at dininan neng apulung lima kanaku at lima kanaku. E da na agyung
gastusan ning pera ku uling ila para king banku. Minsan sinabi ku keng tita buri ku
ing maglarin. Mig-ayun ya uling asahan na ing manalo. Ing kanaku metung yang
kalaraman. Ing tutu, pakiramdaman ku rin ing pangasira ku king pamagdamit
kumpara kareng kayabe ku: atin lang palda, pero e la buri nang tita at mepilitan
kung magdalang mabilug a imalan. Balang metung susulud na ing medyas a
maputing kapas, brown o asul, kailangan kung mag-settle para kareng medyas a
gagawan na ning kayang orange, tint a mas ditak ing gastus da kesa kareng aliwa.
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Dinala ku la babo ning tuhod a susuportan na ning metung a elastik, pero ing
pekamaragul a problema, alang bitis, miras la king bukung-bukong. Kinua ku ing
metung a pares a makuyad a medyas king babo a maki aspetu. Sapat na ing pamag-
regynal ku at kailangan ku rin ing pamiyaliwa da reng imalan. Kareng limang lire
aisip ku na sali kung pares a mas disente a medyas a susulud ku sana king abak
bayu ku lungub king klasrum. Kanitang aldong ita mesara ya ing tindahan. Eku na
agyung muli ing pera uling akit na la ning tita. Inisip ku lang isalikut la lalam ning
metung a batu king lele ning dalan ning mula. Nung bengi ing uran at panga-
maging papel lubus lang mesira, antimo ing abalu ku kabukasan a abak inyang
minta ku ban bawian da la.

Labing limang aldo la at kitnan naku ning tita nung aku ing menalo. E ku man
sinsero at pekibat ku wa. E ya kapilan man dinatang ing perang ita. King Viernes
Santo, ngening panaun ning prusisyun para king parangal king Madonna A
Adilotata, ing pamikit-ikit king mestra na ing kayang paliwanag. Mete ku king
kamarinayan. Syempre e na balu ing sabla, inya kinua ku ing adwang sampal king
tiya lalam ning matindi nang panimanman. King pipagaralan parati kung kusang
lub, dapot king e mayap a resulta. Ala nang makaintindi kanaku at parati kung
mipapasyag pauli da reng rekomendasyun, kaya tahimik ya i ima ku na parati da
kung pagaral. Ayus ku mu ing pusa, anggang metung a aldo mibalik ya ing lasing a
tiyu ibat king balen at ing animal mika-pirasung pamangan. Kinua ne ning metung a
musket a likuan da ring sundalus king siping ning gabun a makabuklat. Para kanaku
maragul a pamagsisi.

King oras ning pamag-alaga minta ku ban dugpa karing butil ning trigu at sebada a
mitagan king edad da ring siping bale, pepalub ku la king metung a bag at dela ku la
king gilingan king ilug nang Mrs. Aku kanita dela ke ing arinang Novara king
pinsan na ning ima na, para king obra, uling balu kung aduang anak a malati, king
abak a minta ya ban gawang dutung king gabun at pepalibut ne ing oven ban isadya
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Ing tinape para kareng deta. a migdala king keang arina a kumang mapilan a salapi
at ditak a tinape para karing anak.

Inyang Setyembre nung kapilan ing higes hinok ku kareng tanaman at pepabalik
ku la reng masarap a bunga kapamilatan ning pamagdepopot kareti kareng basket a
tungku a makasabit kareng kawit kareng sanga. Ding higos meputut la at paburen
lang matuling king aldo king metung a kaniang. Kayari ning mapilan a aldo meging
tuyu la. Ing parusa kareng mangaragul a basket a atyu neng dimla. Karing
masanting a panaun a deta, i Mrs. Maralas ku pung pupunta para panintunan ke. Ya
ing indu da ring dakal a anak. Metung ya karela i Carmlo, epileptic ya. Balang
misan e na ne man ikit. Ing mag-alalang mama na ing panintunan na at halus
masaya ku na kayabe ke.

Inyang miras ku king kalimang grade, inaus ne ning mestra ing babala na kareng
pengaring magdala kekatamu king sinehan ban akit de ing pelikulang "Ing malating
Alisne". Deng tiyu: "lka ing akakit mu detang basura e la munta”. Dimdam na ning
pamangkin ning pari king arap: "Kailangan meng itubud, e ke man ikit". Kaybat
linwal la at aku ing mekapunta.

Metung a pakete ing miras king ima kareng kendi. Aku ing mekapagdala kareng
mapilan karela king eskwela. Iti metung yang panaun ning danup at ding kendi mu
naman, kulang la naman. Ing kapatad nang babai ning kanakung talaturu tiru ne ing
kapat kabang kalima ku. Inawad na karing kendies ing mas pakakalulung babai kesa
kanaku a masakit at likuan ku la ngan.

Inyang 1945 mibalik ya i tatang ku king Domodossola. Ikit keng pasibayu inyang
Abril 1946 at kayabe ne i ima ku manaya yang anak.

Maglaan kang apulung masayang aldo kareng pengari ku. Maralas ku lang
pupuntalan deng apu at tiyo, inya mengan ku king kaburyan at minum kung dakal a
panimanman ning lola a magtinda karela. King kapupusan buri na kung idala ning
ima ku kaya king matas a Italya, dapot ing tita parati yang e tutu at makasarili,
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kumbinsiran neng lakuan kaya. Dinalo ku king kalimang grade, parati kung ating
kasakitan king kanakung pangasira. Dinatang ing balita king pangabait ning
malating kapatad king aldo. Masaya la ngan, pero pasensya na kabang manangis ku
keng saya at sakit. Siguru king sangkan a ini ing magpasikan kanaku agyang e ya
mebuklat asbuk kareng exams. Kanitang banuang ita ing bansa mitatag yang dake
ning gymnasium at halus ding sablang kayabe ku makasadya na la para king
pamag-admit king pamaglub bang akit de. Para kanaku ala lang posibilidad: ding
tiyo mekumbinsi la na deng owls mung magaral king makanyan a uri ning
pipagaralan. Ing tutu, kaybat nang meyari ning gymnasium, metung ya kanita ing
kailangang munta Mesina para king pamag-master. Kailangan dang isipan deng
pengari ku ing pamagpadala king pera para kareng libru, ala lang gastusan. Sige-
sige kung manangis uling buri kung isundu ing pamagaral ku. Kaybat inampang da
kanaku ing oportunidad a magpalista king propesyonal a aduang banua, metung a
tutung kalulung species ning pipagaralan a tatagal aduang banua. Ing pekakalulu
minta ya karin, king nanu mang paralan tinggap ku. Maglakad-lakad, abak at
gatpanapun dinalo ku king kursu. Misamut ing escuela: ding peka-higit a lalaki
tinas da la ring gamat da laban king direktor a tinuru king matematika, pepalinawan
da naman iti karing ltalianu at propesor ning Pranses. Para kareng dalaga, ing obra
king bale at nosyon ning agraria para kareng lalaki ing meging apektadu. Ing
katutwan, ala nang mebyasa. Ing ganansya ku masanting yang mababait at maragul
ing pamangailangan ku king pamagaral.

Bayu ya pa meyari ing banuang pamagaral, ding talaturu pigsadya da katamu king
metung a teatru ning kawanggawa. Kailangan ku pang gawang itsura ing pamibisti
kung metung a skulzo. Atin yang kulang ing conor nang tiyu, kulang ya ing shorts.
Nung sabian ku kaya kang tita sinabi na: "lIka mung mulch para ibili me ing Cauzi".
E ku pa melaus king isip ku: minta ku king asawa nang Barbiere Liezza ban aduan
ing sapatus ning anak na king pautang. Kaya king bengi ning pamag-relita king
pamagbihis ku bilang metung a pamag-spognzo, pilatan da ring dakal a palakpakan
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at ing pangawala ning kapanayan da ring tiyo, a para king okasyun atyu la king
talapakiramdam.

Ing makalungkut agyang detang adwang banuang ita milabas la at meyari ku king
eskwela kapilan man isipan ku na aku ing kasing-aburian ku antimo at higit pa
kanitang minuna.
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Kapitulu Sesto - patawaran na ku ning Vosasia.

(Ing sulu da ring batuin)

Labing adwa ku anyang dinatang ya i mama ku para akit naku kayabe ne ing tata
at malating kapatad ku ikit ke ing mumunang besis. Ikit ku ing malating lupa na
pepasaya naku at atatandanan ku ing aldong ita kalupa ning metung kareng
pekamasanting king bie ku. Desisyunan da reng pengari ku na idala da ku karela
para mibalik ku king eskwela, pero ing tita para king 3unth a panaun pepalipat na la
king ideya: padala na ku bilang metung a tahi king prospek ning pamagaral king
kalakalan masalese. At makanyan ing milyari, laban king kaburian ku. Meko la reng
pengari ku at aku ing menatili king Sicily kalupa ning metung a idiot. Manibat
kanita ala na kung kapayapan at parati kung lihim a manangis. Sabi da reng tiyu na
siguradu e na ku sana luguran ning kanakung kalupa ra, a peparagul kanaku
antimong anak a babai (metung a anak a babai ing milabas king pareung kasakitan).
Ing tita metung a aldo minta ya king pekamasanting a tahi king bansa, nung nukarin
ya naman mebyasa i ima ku, ban ikutang na nung upahan na ku. Pekibat na ning
tahi na atin nang walung babai na at e na agyung dagdagan ing bilang. Ing aldo
kaybat ning tita na dela no reng itlog na ban kumbinsiran ne at ita ing sinabi na: -
repasu ku king metung a bulan, metung kareng apsensya mekad mako para king
Turin at lugal para king pamangkin mu manatili yang malaya -. Pulktual, kaybat
ning metung a bulan peparala nang tatang ku keng laboratory. Itang dalaga, a e
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miglabis king metung a metro at kapitnang ketasan, sinambut na ku: - Okay, dadala
da ka uling masakit ka, aiisipan ku mas buri mu ing datang ka kanaku, kesa king
maging kaso king gabun a kayabe mu ing tita mu. -. E ya mali nung isipan na ita.
Kabukasan king walung banua pepakilala ke ing sarili ku. "Magumpisa yang
kantutan ing laboratory,”" ngana - kaybat maglavese ka king sapin -. Megumpisa
yang mebau ing kwentu kanaku. Megumpisa kung meglinis uling agyu ku. Malati
ku king katawan, labing aduang banua ku, pero pepakit ku walung banua.

E ku balu nung makananu kung hugasan ing sapin: king marangle batu ya at king
baryu, nung nukarin ating tiles, e ne man hugasan ning tatay ban e na la kabusoan.
Sinubukan kung gawan ing sablang agyu ku, pero ing tahi dininan na kung asno
uling e ku pa man mewas masalese. King siyam la reng miras kareng magobra at
megumpisa lang mig-interes king bayung sangkan (anak). lla ngan ing menalbe
kanaku king angin ning lunus. Ramdam ku ing karelang pamagsalita at miragsa ku
kareng biga a e ku balu ing maulaga nang bage ning bie. Balang misan dininan da
kung mapilan a obra bilang tahi, bage a e ku masaya, parati lang mipapamiete uling
e ku pa mekapag-aral. Atin yang positibong dake ning aldo: king gatpanapun na e
na kailangang mibalik king marangle a tahimik king bale, kinalat ku ing napkin
king lamesa, atin kung salamin, bote ning danum at platu. Ing makuyad a salita,
para mangan metung a pirasu ning matibe tinape at keso sinubukan kung i-set ing
lamesa kalupa da ring sablang ordinaryung tau. Kayari kung mengan minta ku keng
siping bale na siam a banuang mas matwa kanaku at metung yang tahi. Sinaup ya
para buklat ku la reng mata ku king arap ning kanakung naive. Ing ima kayabe ne,
ing metung a kapatad nang babai a maki bitis a elepante at metung pang e kumat.

Minsan inagkat da kung mag-cute king sabaw. Inaus na ku ning tahi na para
saupan neng gawang burda ning tahi king krus king imalan a anak. Minsan atin
kung krisis ning lungkut at likuan ke ing obra king kapitna. Metung pang oras a
kinua ke ing abu da reng brazy at sinalbag ke king hagdan. Ngarang sinabi: “Ninu
ing marshas? Ce Pegliiu u Morbo? Ing buri da kung aintindian at patawaran da ku.
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Minsan mumukiat ku karing madre da ring Antofage ning Atonton ban mamyalung
karing ulila. Medyo meinggit ku karela uling mebie la reng aldo da king kaayusan.
Mangan la king lamesa parati lang masalese maka-set, kaybat lalaruan da la at king
tauli king mitatag a panaun ila ring migdedika king debosyun ning Dios a
manalangin. Inisip ku: - maswerti, ala na lang pengari at makanyan man mabibie la
kareng madre, kabang atin kung pengari pero pilit kung manuknangan kareng osong
0so da reng tiyo -. Nung alang balu da, ban aiwasan ing metung a kasunod a
pamagsawa, balang oras minta ku ban manintun metung a tatay a patnal a
manuknangan king baryu. Inawad ku kaya ing pera na para mipadala yang sulat
keng Getori, pakisabi kung mayap na idala na ku karela.

Inyang Nobyembre ning balang banua dela da ku king Santa'Ugo a meganap king
Piano Vigna. King lugal a ini ding apu nang apu mag-set up lang canopy nung nu la
migsadia king karni at mag-ihaw a isaw a pisasali king masanting a basung alak.
Para kanaku metung yang oportunidad ing makiabe kareng kamag-anak a patden,
magsaya king masanting a karni at minum lang kule a makakulay, lawan la reng
stall a maki pamisali kareng mas mataba, parol, kapat at bumballi.

Kinabukasan munta kami pa king Badia Vecchia para king kapiyestan nang
Sant'go, metung a misa, ditak a prusisyun at kaybat pa rin king tindahan da ring apu
ku a inampang da kanaku ing saw bola ing kilub.

Minsan bayu pa ing pasku meg 3 days na kaming minta Mesina. Matudtud kami
king metung a kamag-anak. Medyu e ya masanting kanaku: sinabi na kareng tiyu na
menako kareng itlog ibat king metung a magsasaka king palengki. Megaral ku king
katekismo a e dapat panakawan. Kareng anak a babai neng bengi minta kami king
metung a ginu a menalakad kareng pigurin. Deng tiyu para patunayan dang
maganaka lang dininan kung pera para sali la. King tablang pinas na ning Castranga
akakwa kung mitalakad eksenang mabangis. Kareng sanga ning aspasus at mapilan
a kapas a pana ku ing metung a kubo. King benging ita, masaya ku king paligid da
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ring aduang sulu a megawa king walnut a shell a mibabad king langis at metung a
pirasu ning tali king siping ning Anak a Jesus. Agyang ing tiyung Michele
pasalamat ya king ideya at buri nang ablasan na ku: "Ntoa, tutulak na la ring aduang
higos ning India", at ing tiya minta ya ban kuanan na la lalam ning karelang kama
nung nu la mipanatili.

Anyang tinuknang na kung matudtud king Novara mu, king panaun ning pasku
Nobenaryu kung minta kayabe ing siping ming baleng i Antonietta king obra a
makaganap alas 5 ning abak king Pisamban ning Annunziata. King lalam ning
pisamban ing sakrist ing minie kareng luklukan a bayad. Kinua mi la king bale.
Inyang mibalik kami dinatang kami Carolina, ing winneer ning inhinyero, king obra
na kanitang abak a maranun nang abak. Kanitang panaun a ita, minta ne ing danum
king sibul ning San Francesco king maragul a kapat, bang katmuan ne ing tangke a
gawa king dutung. Ngana: "Causi, manaya ku keni, lawen ku nung ding ginu
misulung lang mapilan a biscuit nabengi, kaya mag-almusal ka". Halus e ya mibalik
alang laman -daya. Inagkat ke ing Antonietta ban umakyat at mibalikid ya ing
brazera. Anyang ala nang ikit pang kanan i Carolona ku minta ku king kusina para
kumang metung a kapirasung tinape a matibe at metung a basung danum ibat king
"bumballo". Hanggang 8 tinuknang kami para gawan ing malati nang dake ning
malati, kaybat migpaalam kami: minta ku king laboratoryu, i Antonietta king bale
na ban saupan ne ing ima a metung mung anak a babai a maki 8 kapatad.

Ing Novara mu ing mekaramdam kung balen. Inyang minta ku para manintun apu
Turi linisan ke ing salamin at dininan na kung "kang Sna" (ing tip). Minta ku para
sali kung paku. Binili ku rin ing solvent para ilako ke nung abalu ku na akit ku la
reng tiyu. Ginamit ke ing borotalco bilang pulbura keng lupa. Alas: metung a aldo
likwan ke keng lupa na at ginastus ku ing kasakitan ku, sampal at insultu. "Nung
nukarin me ikit ing pera para king babi a ita?". At aku: "E mu akakit na arina ya?".
Samantalang ding siping bale linwal la king aliwang baryu. Misan a aldo inagkat da
kung munta king sirkus. "Ala kung pera..." ngana. lla ding pepautang karela.
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Kareng marino ning gatpanapun ing laboratoryu ing pamagsaya king palabas:
unggoy king bitag, anak kareng kabayu, elepante, clown, e la akakit deng bage.
Sayang kailangan kung kumang 8 libri.

Pilan mung aldo ing milabas, kabang papunta ku Castrangnia, king San Salvatore
akilala ke ing ima na ning metung a partner school a mitmung gule a seli da reng
ortelanu. Kitang na kanaku nung malyari kung mibalik king baryu (para king
mentalidad kanitang panaun a ita sinubukan neng munta king kwadradu ing bag!).
Mekipag-ayun ku, isipan ku ing pamagtipun pera keng punta. Ing makalungkut,
mekipaglaban ya king bale na, ablasan na ku kareng apat a mani a amerikanu. Eku
mawawalan ing isip ku. Mekakua kung lira kapamilatan ning pamagtinda kung
sentru king metung a babaing pantas a babai. Ginawa kung pinoocchi a maki bitis at
gamat a kikimut king metung a lararda. Deng mapilan a anak binili da la king
mapilan a sentimu. Metung pang ideya: ing bulung para kareng anak a kalulu. Aku
ing manintun malino makulay a makulay a kendi king arap da reng bar. Kareng
asukal a papel ku putulan ke ing frame at malyari kung ibawi ing aliwang sentimu.
Kayari ning aduang bulan agawa ku nang ibalik ing 8 lire.

Ing apu na agyang king edad a matas, ing hika at ing hernia a dela na manibat pa
king edad a limang banua, sibukan neng dismayadu ing sarili na king marangle,
uling halus e ne man minta kaya ing anak nang babai. Ayus na ing aduang bulan na
ning kaleldo inyang miras ya ing anak a babai -in a menibat Messina: mewas ne ing
linen at pemaso nang bale ban linisan ne king sablang metipun kilub ning pabanwa.

Inyang atagpuan mi ya pin ing sinabi na kanaku: - Makarine ya i tita mu, e ka
malyaring magpasakit king metung a kalulung lalaking pakakalulu king sudicume -.
Ing benging minta ku king pamagreport, dapot ing tita binatikos ne ing kapatad
nang babai -ing awus: - metung yang balen, malyari yang isipan king sarili na nung
nanu ing buri na -. At nganang mekibat: "Tama ya, ikit ke ing pamaglinis na: pati
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ing acid na ing ihi at mibalik yang makintab". King puntong ini dininan nakung
sampal uli da reng bage a reni e na kailangang magsalita at metung kung lousy.

Misan a aldo dininan nakung pera ning apu ku at sinali kung kantang bookbook na
kasabi da reng dalaga na ning laboratory. King mapilan a panaun agawa ku nang
isalikut iti, dapot metung a bengi ala kung panaun at ing tiyo megumpisa yang
melapastangan: - agyang dening babi, ngeni maging kang domineer -. King
amanung ita, inasaw ke king lupa na bayu na gawan ita. King arapan ning kanakung
pamagrebeldi e na kami ikit, ginuyud ne ing sinturun ning pantalun at megumpisa
yang menabu kanaku king maragul a paralan. Manga labing atlu ku pa at ita mung
oras a sinabi na king asawa na: - balu ku na ing metung a babai para king matas a
Italya magumpisa ya, kayabe ne ing pamangkin mu king bansa at itubud ne kareng
pengari na -. King oras a ita, meramdam ku mu rin ing sakit da ring baril a kinua ku,
kaybat minta ku king pamaglukluk ku king papuri. Ing dalumdum megumpisa yang
Kinuldas, isipan ku, kabang ding anino ning bengi linub la karing sanga da ring
dutung at metung a masikan a angin a mibabalik king ilug.

Sinandal ku king metung a walnut at metudtud kung makalawe karing biga. Dakal
ku pigagap, metung a swarm ning makulay a pangarap. Metung a magaan a angin
ing lalaganap king lupa ku. Mibuklat ku mata at kakaiba ing lugud ku king lugal a
ita a parati kung pikasaman at abalu ku king mumunang besis a maki pamagmulala
a maslag mung sala da ring batuin. Pepaburen ke ing sarili kung munta king
kabilian a ini ning pamag-abandon, meninap kung pasibayu. Ing saya kalupa ning
misteryosung likidu linub ya king patak ning kanakung malating lelangan. E ku
naman anak a mabanglu. Ding bitis ku mekulung la, uling linakad la karing
mataram a batu ning sapa, dapot ing mabilug kung katawan, at pati na ing kaladua,
ngeni gagamitan da lang makasumami king sablang malyari nang balamu
masamsam at malambut. Pero inamin ku na ing makuyad a pamangatudtud na ning
benging ita masanting ya at e ku na ne man ikit pasibayu. Siguru ita ing sangkan ot
ayalala ku pa. Bigla yang mibili ing metung a gamat king kanakung balikat,
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dinatang ya i atntonia at king sarili nang paralan, bigla yang kinuyad: "Muli na
kami bale. Karas na ning kekatamung tiyu, hinalikan yu ne ing gamat na king tiyo
na at sabian yu kaya - Vosia patawaran na ku - i Vosia pepatawaran na ku - i \osia
patawaran na ku. -". At makanyan ing milyari.

Ketang benging ita mibalik ku ngan gagalgal, neng bengi e ku matudtud at ginamit
ku ing oras king metung a ssmodic a pamag-abang king aldo. Nung medulas ku
king kanakung pamangatudtud a e ku na abalu ing sarili ku, bigla kung sinalikut
bilang metung a tawag o para king metung a simpa ning kamalayan, a maniawad a
alarma at masakit at e na ku dininan dutung. Ginamit ku ing sablang panaun a
makabuklat mata a susuri karing halimaw a ing dalumdum ning bengi ing
makaguyud karing pader at, a alang sikanan ban gawan ing nanu mang bage,
menangis ku at menangis. Oneng e ya metung a malungkut a tangis, metung yang
bage a e ku apapansin. Kinabukasan enaku man minta king laboratory uling balamu
geograpia ing katawan ku, asno karakal deng gasgas. Mibalik ku mung kaybat ning
paruminggu nung kapilan megumpisa lang mig-conlor deng tanda.
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Kapitulu Setimo - Emilia.

Inyang Domingo ning gatpanapun minta ku king ulila kareng mapilan a
kakaluguran: metung a madre ing paliwanag king Mayap a Balita king masanting a
porma kareng mapilan a kaugnayan a biru. Nanu ing saya king oras a ita king saya.
Misan a aldo sinabi na kekami na miras ya ing obispo nang Mesina king Octubri
para karing kumpirmasyun.

- Itas me ing gamat mu a bisang sakramento a ini anya ipayabut ke king arkegest
Monsignos Salbadesnor Abbadesa.- E ku balu nung nanu ing gawan kung mahiyain
a gawa keng gamat ku. Pilan aldo ing milabas sinabi ku kang Zizi. Makarine ya:
kailangan kang manintun metung a e mayap. Ing anak nang babai ning kartera, i
Miss Rina, metung yang kayanakan a talaturu. Makananu ta yang ikutang kaya?
Kabukasan minta kami king bale na at memintu ya. Inyang Octubre 9, 1948 ning
gatpanapun minta ku kayabe ding kanakung kakaluguran king Pisamban ning
Matrix ban mangaku. Kabukasan minta ku king bale na ning e mayap a abak, a
minie kanakung pulseras a piligrong tela a maki pusu. Megumpisa kung metula. At
11 kami pung sinimba. Miras ya ing obispo at megumpisa yang pagmasusian ing
Banal a Misa. Ing agwat mi pu a-align ing sarili mi king sentru ning nave at
metung-metung yang mekumpirma kekami. Kayari ning misa, e la man miyampang
agyang metung a kape deng tiyu. lla ngan deng salubungan da kapamilatan ning
pamanyaus dang "mamara".
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Aganaka ku na inyang anak kami pa inyang mibalik kami ibat king Castrangria
bayu miras king baryu atin yang kapilyang mitalaga king Talapagligtas. Tinuknang
yang saglit ing zizi at sinabi nang masikan "oh ima, oh ima...". Aisip ku na ing
panalangin. Inyang matwa ku pa, aintindyan ku na king kapalit na nita inaus ne ing
kayang mete nang ima, ing pamaging sementeryu a atyu babo na mu ning kapilya.
E ku pa bitasang dinalo king sementeryu uling e ya man minta i Zizi. Balu ku na
king okasyun a ita, deng tau binili da la reng bulaklak ibat kang Miss Snono king
metung a lugal a ausan dang "Bussadallo™ at halus king prusisyun minta la keng
kutkutan da reng karelang kaluguran. Minsan megpropose ku kang Zizi: "Bakit e ta
na naman munta king kutkutan nang ima mu?".

Pekibat na, mipakalulu ya. - Ala yang kwenta ing pamanyaus "ama - ima" nung e
mu la buring idala agyang metung a bulaklak. - Kareng amanung deni halus kikimut
la. Minta kami king Fossadallo ban saling mapilan a chrysantemes. King aldo da
ring santo minta ku ban mayayaus apu Turi para gawan keng mantabe keng
kutkutan ng "Indu", para kaku metung a pink a apu. Ing kutkutan a ita kailangan
neng ibalik kanitang milabas uling king panaun ning gera ing bomba mebagsak ya
king sementeryu ing mekasira kaniti.

Agyang pagmaragul ku ing menalo kung aliwang laban, ing kanakung kaisipan
minta ya kareng pengari ku aldo at bengi. Sinubukan kung idistrak ing sarili ku
nung atyu ku king laboratory. Megumpisa kung menumpisal para manahi: sinadya
kula reng obacy para kareng tali, tiup ku keng bakal. Nung mapali ya ing bakal,
mangaragul a babai ing makaunat kareng pirasu bang i-impake la reng imalan. Para
manatili yang tense ing gagamitan dang ibili king gilid ning piobini pilatan da reng
adwang fettucy. Minta ku ban sali ku la king kanakung padrino a magtinda king
materyal a riple. Ila ring tuldok a kailangan kung patag king martilyu. Minsan ku
rin patag deng taliri ku... Samantalang i Mrs. Marayu ku makalukluk pero tendency
ku keng balugbug ku na atin kung aintindian kareng aral. Kabud sinabi da reng tiyu
na munta kami king Fantina ban panintunan de ing "kasunduan™ at ing "palaki",
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detang inyang dinatang la king Novara para kareng maulagang komisyun a maki-
maulagang komisyun kekami. Minsan kitang na ning Compe Zizi "Pilan na ka ning
edad?" At zizi: - akit ku la reng mata, madre ku balu ku - (mimiss ku ing view, eku
na aganakang pasibayu).

King punta nang apu Turi minta ku para sali kung pirasu ning tela a berdi, para
subukan ing kanakung abilidad a mekabalut ku king palda. Dinatang ing aldo ning
pamaglakbe para king Fantina (adwang oras a pamaglakad). Mibangun kami king 4.
Buri keng pagmulalan Zizi lalage ne ing palda ku. Sobrang malapit kaya na halos e
ku makalakad. Inyang ikit da ing kanakung lelangan megumpisa lang sinabi: -
Peparagul mi ya at ngeni magumpisa neng maging maragul ing owl. Iti ing
magpakarine kekatamu. At aku ing miparusan: "Ing e pamagnasang ini, nung buri
mu ing makanyan, nung ali, ibie mu naman keka!" Pero keng pusu ku aisip ku
"nung makananu kung lalakad na makanyan ka-kitid a palda..." Oneng, miras kami
king pupuntalan mu. Kitang da reng komare nung nukarin ku ginawang makanyan
kasanting a palda. - Sa Figi Illa - (a gewa na) pekibat nang Zizi. - Kaybat nung
kailangan tamung manahi king bage a datang kekatamu -. Ing kayabangan ning
sibing...

Minsan keng baryu ikit kula reng bage na melungkut kanaku. I Emilia metung
yang pipi -mute, mekad alang tuknangan. Halus aldo-aldo yang dadalan manibat
king dalan nung nukarin ku manuknangan. Nung atin yang akasalubung, dela ne ing
gamat na king asbuk na. Minsan inampang de reng tau ing metung a pirasu ning
tinape, dapot ating alang scruple a dininan nang kaso at kaybat sinalikut lang
manakit king reaksyun: ing kalulung babai makalukluk ya king hagdan ning metung
a pasbul at pepabugbug ne ing buntuk na king pader. Misan a aldo munta king
tindahan para kumang kawad dimdam ke ing masikan a siwala nang Antonio, ing
bulag. Ibat king abby, atiyu king babo ning bangsa, pepabalu na king miras na la
reng sardinas. Kareng mapilan a lira ning punta ning apu na ning apu a sinulung
minta ku king talapag-ayunung asan ban sali kung aduanghektor. King gatpanapun
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ning aldo ing kalan king uling, linutu ku ing sardinas at pepalub ku la king metung a
pirasu ning asukal a papel. Inyang ikit keng ginastus i Emilia, binie ke. Tinignan na
la king pamagmulala at binanggit na ing metung a ngisi para pasalamatan ku. IKit
keng makalukluk king karaniwan a pasbul, e ne linabas ing buntuk na king pader,
dapot dela na la reng taliri na king asbuk na. Ketang aldong ita e ku mangan:
kailangan kung linisan ing kalan ibat kareng embers a mitagan para e ku la
aintindian deng kanakung inisyatiba.

Para king dalan a ita, ing Angela kayabe ne ing anak nang i Nino milabas ya king
gatpanapun, metung a taung ating kapansanan a lalakad dapot migsalita ya king
gesture. Minta la king metung a balde para kuanan de ing sabaw king ulila. Misan a
aldo magdili-dili ya i Nino king balde na, aduang anak a lalaki ing manuknangan
king bale ku at tinakas la. E na agyung iguyud ing pantalun na. Ala yang panloob.
Mahiyain kung kinuldas para takpan ke. Mumuna kung ikit ing metung a lalaking
lubas. Kalunus ku nung balu da reng tiyu, metung yang iskandalu.

Ing metung kareng dakal a sulat a peparala ku kareng pengari ku pepakit ku ing
kapagnasan para king metung a relo ning pulswan. Balu kung ibat ya king
Domodoslala i Mrs. Kabud ikit na ku kinuyad na ku at dininan na kung pakete a
peparala ku. Binuklat ke at mengapamulala ku king ikit ke ing metung a balahibong
tupa a kule kayumangging a maki kulot a kasing dagul ning taliri, metung a
sumbrero a pakiramdaman at metung a kahun a maki relo. Migpagal ku king saya
kabang ing babai inayus ne king pulswan ku. Dininan na kung metung a basung
danum ban muli at milayi ya pauli. Kabukasan inyang dinatang la reng tiyu king
Novara sinabi ra na nung susulud ke ing balahibo a ita kinua da ku king baliw:
alang ninu man king bansang ita ing mika-ating-kuta king makanyan a bage. Ibili ke
pa rin ing kayabangan. Inya ginuyud ke ing manggas ku pabalik para ituro ing oras
kareng sabla. Maralas keng dinan lubid, kaya king makuyad a panaun mikawani ya.
Minta Castrangnia atin kung akilalang metung a matwang taung memulala. Para e
ku gawang e masanting a impresyun linawe ke ing ngeni e na abalik a relo at sinabi
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ku na akalingwan keng mag-load. - salamat u stesso -. Migbati la kanaku at
tinuglung la king pamaglakbe.

Kumpara kareng barkada ku malati ku at payat ku, ila ngan "meunlad" la ngan.
King metung a sulat ing ima Kkitnan na ku Zizi nung "mebura ku" kalupa ning
kapatad kung pink. Oneng ing pamagsalita tungkul kareting bage metung yang
bawal. E na pansinan na balu ku ngan ing sabla tungkul king bie. Ribelte antimo ing
parati kung sasabyan kaya "E ku man 'yung ginang' kasi depinta ku". At ya: - Nanu
ing sabyan mu? Parati mi kayung papanatilian. Misan a bengi matudtud ku
Castrangnia at ala kung panamdaman. Malamig ku pawis. Isipan ku na ing
kapupusan ing menalangin ku, menangis at linwal king dalumdum ban gawang
mapilan a patak a pee. At ila: "Nung mibangun kang pasibayu, tanggapan da ka!".
Marahil ing Madonna del Tindari protektan naku. Mibalik ku king kama king
dayami at metudtud ku. Kabukasan king laboratory king Novara, mas ikit na kung
miss Asuntuta kesa king sadya. Nung darala na la ning waitress kalupa ning balang
abak a kape at gatas a toast hiwa, ya naman ing inampang na kanaku.
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Kawasang - Ing pamaglipad da reng lasun.

Dakal a oras ing milabas king Novara ing bie ku balamu mibayu ya: mekad uling
minta kung menakit kang apu Turi at kayabe na masaya kung mag-chat a alang
patugut para kareng mabilug a gatpanapun. Dakal ya sinabi kanaku king bie na at
nung makananu yang minunang masakit ing panga-atyu na. Dagdag pa, ing
pamakipag-ugnayan ku king Novara atin kung oportunidad a makiabe kareng
maulagang bage a milyari king bansa. Higit king sabla, ing maragul a obra king
relihiyon, ding prusisyun, ding binyag, ding kumpirmasyun, dapot migit king nanu
mang bage a seremonia ning kasal, kikilig ku. Kaybat pagmasusian la reng kasal
king bengi, halus parati kung pupunta ban mag-browse kareng kakaluguran da king
pisamban ning San Nicola.

Misan a bengi ikit ke ing metung a nobya king maputing imalan a kayabe ning
tata. Candida kalupa ning snow, balamu manika ya, kaya masanting ya! Iti ya ing
Carmelina a mekiasawa king Filippo. Kilala ke ing sarili ku king ganap at mangarap
kung bukas a mata: "Ninu ing makibalu, balang aldo malyari na kung atagkil mu
naman...".
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King panaun a ita atin kung kakaibang sensasyon, atin kung bayung at kakaiba
king angin, atin kung presentasyun. E ku mepainawa at menaya kung metung a
pambihirang event a malyari. At king katutwan ing event e ya me-delay. Bandang
ugtu ning gatpanapun ing karteman keraklan mipasar ya. Misan a aldo king bulan
ning bulan ning Junio daramdaman ke ing kayang witwd a boses: "Laga, atin mail".
Kinua ke ing sulat, menibat ku ... Domodossola! Sinulat ya i mama king kapatad
nang babai.

Bigla kung brown angga king halus dugpa ku ne at binasa ku, ating balita na
panenayan ku king mabilug kung bie: manga 12 Setyembre datang ya king Sicily i
ima ku para idala na ku king pangulu! Ngeni metung kung dalagang babai, ing
daratang a panaun panenayan na ku at kailangan kung manintun obra. Balu na ing
reaksyun na ning kanakung tatay, para king pamag-ingat selikut ne ing sulat king
lalam ning metung a garapon a maglaman king dagat a ruwes: nung zizi binasa
neng pakakalulu kanaku... neng misan ing kayang tiyung Mikerillo nung e ya
gawan. magobra ya kareng taldawa dinatang ya keng tindahan keng Novara.
Minsan makipagsapalaran ya kang Zizi at me-alarma ya sinabi na: "Metung a oras
na e ya susulat i mama mu, atin nang milyari kaya...". Keng salukuyan, tatakut ku
na ing metung pang sulat dinatang ya kareng mapilan a pahiwatig. Ing tutu, metung
a aldo dinatang ya ing metung, dapot buti namu alang alusyun king pamaglakbe
king Sicily. Tag-init para kanaku ing meluslus nang mabagal, e ku na agyung
manaya king ssmodic a pamag-abang a mayari. Ing obra sinaup ya kanaku ban e ku
mag-isip at magpasa king oras a mikawani kanaku king pamagdatang nang ima Kku.
Para king piesta ning Asunsyun king Agosto ding sablang tau buri dang ituring ing
karelang kagalingan at king laboratoryu dakal la parati a dapat gawan, maygit king
karaniwan: dakal la reng babaing bisang magpakit bayung imalan. Ing Agosto 13
dedikadu ya kareng magobra na makatahi king karelang imalan.

Aku ing mengutang kang Zizi para sali kung tela para maging par kareng
kakaluguran. Mekipag-ayun ya at memili yang e masanting a tela a kule-kulay a
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maki gulis a asul. Ing laboratoryu ning laboratoryu pututan ne kanaku at dininan ne
Ing metung a matwang magobra ban saupan na kung manahi kaya. Ing aldo ning
party atin kung bayung damit kalupa da reng aliwa.

Atin mu namang kakilala a menibat Fantina. Metung karela ing menakit king
kanakung sikat a makitid a palda. Dinala ne ing metung a tela at kitang na kang
Zizi: "Kailangan nang mag-impake kanaku ing pamangkin mu, masanting ya!".
Kinua ku la reng sukad. Atin kung isipan a modelu na ing Miss Asusta atin yang
pakete para king metung a suki. Minyad kung mapilan a oras para pututan at
subukan. "Okay, medyu mabayat ya ing tela, ustung para king taglagas. Datang ku
king paligid ning Setyembre 20."

Samantalang i Carmelina, metung a laboratory a babai, inagkat no ngan ding
kayang kakaluguran king kasal na, pagmasusian ne ing metung a Setyembre bengi
king pisamban ning matrix. Kareng paintulut nang Zizi minta ku king seremonya.
Kayabe karing bisita tamu mu naman ating metung a babaing ibat king
Domodossola a pepabalu king malapit nang pamaglakbe kanaku: "Ccentana, atin
kang aldo a mebilang king Novara. Malapit na kang datang ding aldo a mebilang
king Novara. Malapit na kang datang ding ima mu".

Kayari ning mayaman a pamagrefresh na minuli kung masaya. Milabas ing aldo at
miras na ing Tindari Festival ning 8 Setiembre, itang banuang ita ing tutung
makabang pamaglakbe a miki-angin king Fiamara balamu e na ku mu rin masikan
at alang kapupusan antimo ing mumunang besis, balamu kanaku yang lumipad.
Kabalik ku king Castrangria pepabalu ku kang Zizi na tuknang ku pilan mung aldo
ating makaimbentung dahilan a menatiling mesara la reng laboratory angga king
aldo 12. Kanitang abak a mipalsinta ya ing pusu ku. Tinipun mi la ring mapilan a
higera a idala mi king metung a siping bale at papunta kami king Novara.
Kapitnang dalan ikit ku ibat king marayu i mama ku na kinuldas king dalan ning
mula. Sasalubung ku la at kinuyad ku kareng sablang pwersang atyu king kanakung

63



malating gamat. Megumpisa yang Kinulisak i Zizi ot bigla kang dinatang? Isipan mu
bang ilako da ka Concetena?". "Wa - ing ima mekibat ya - king atlung aldo meko
kami". "E mu agyung, kailangan neng isadya ing damit para king metung a pantas a
babai." Metung pang dahilan para manatili. Parati yang kukulisak. Aku ing alang
patugut, tatagkil ke ing banua king taliri ku. Ing kanakung pamagsisi e na sana
agyung munta at manintun apu Turi.

Ing bengi ning ika-14 na kami mangan. Binuklat neng Zizi ing asbuk na para mu
king mapilan a insultu king kanakung mummy: "King nanu mang katapangan a
ilako mu iti, ala kang pusu, e da na ka tuturing kapatad a babai". Ikit ke i Micherillo
king lua king mumunang besis. King lalam ning kayang magaspang at tauling zest
kalupa ning dutung malino nang mapilan a patak ning tau ing menatili. Imbes na
meging marimla ku bilang marmol at e ku pa man migising.

Ing bengi e ku mesara mata, libu-libung kaisipan ing mipag-chat king isip at e ku
na agyung manaya pang abak a munta. Inutus na ning ima ing taxi ibat king metung
a palayaw a palayaw a "Kasuzi i lobo" (dik i lolf). King abak a mibangun kami,
metung a tauling bitbit -up king maleta ning karton at metung a pamagbati karing
tiyo. King oras ning pamaglakbe, likuan ne ning tatay ku ing kwartu na king lua, at
pepabuak ne ing sarili na king bitis nang ima ku, pakisabi nang mayap: "Ngeni
paten da ku at mika kamatayan ka king pilubluban mu king mabilug a bie! Pakisabi
kung mayap, ika, ika kukutang ku kaya king tuhod na - ngana - metung kung
babaing kalulu, magdili-dili at tuturing nang animal king metung a animal a e tutu,
alang lulugud kanaku.

King magulo nang buak at ing pun a lupa ning gabun, sinuntok ne ing gabun
kapamilatan ning pamagsumpa king mabilug a universu. Intindian nang ima ku na
ing kapatad nang babai meging delikado ya at mewala ya buntuk, magnasa ya.
Oneng e ya kikimut, e na pepaburen ing sarili na, pipi ya king kayang
pamaglinlang, linawe yang marayu at menaya king kapupusan ning kayang script.
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Inyang abalu na ning kanakung tatay na matatag ya i ima ku, migmadali yang linub
king kwartu na, tinanggi na kami king tauling pamipaalam. Bigla kaming meko,
mibalik ya king dalan, kabang miglakbe kami ikit mi ya ing shrink na angga king
maging malating bola a maitim a malilitu karing batu. Siguru meging malupit ku
kaya, antimo ing balu da reng anak, pero atatandanan ku na kabang lalayo ku keng
bale na protektan ne ing gamat nang ima ku, inyang ikit ku na malapit neng mawala
keng panimanman ku ing sablang mua ku bigla kung mewala keng panimanman ku
bigla yang mewala keng panimanman ku. meging lugud ku at dimdam ku ing
metung a panamdaman ning lunus kaya (kanita balu ku na zizi kilub ning mapilan a
bulan kareng dalan a menangis kanaku a balamu mete ku).

Mibuklat la ding pasbul ning taxi king Pizza Bertolami. Manibat king bintana
kukumusta ku la ngan detang ikit ku angga king kapupusan ning bansa. King
pamaglakbe ku king pamaglakbe ku king paroma at king bansa a bagya-bagya
miglakbe king kanakung panimanman, menahimik kami kabang mabagal ya ing
dagat at king bansa. Ngeni marayu ku king Novara, definitibo! Kabaliktaran a
kaisipan ing mekilaban king isip ku at e ku na la agyung idomina, kanita ku
megising inyang inabe nang ima ku king babala kanaku na miras na kami. Kanita
kaluguran ke ing bansang ita king makabang panaun a mesubuk ku uli na ning
malungkut a bie a ita a penimunan ku. King mas masikan a istasyun maragul ing
pangalitu, dakal la reng kalupa ming likuan para king Pangulung kayabe da reng
karelang maleta ning karton at aliwa pang bag.

Metung a manipis a angin ing dinatang king dagat at dimdam ku ing asin a
kikislap karing labi ku. Metung a masanting a panamdaman ing dimdam ku king
mumunang besis. Ating menaya king tren kilub ning kapitnang oras. Para kanaku
bayu yang angin. Deng tau kinanta la king kantang bogue "Propesor, sabyan mu
kaya nung mibait ya ing itlog o0 manuk kanita". Balang metung mibalik ya ibat king
kapaskuan king kontinenti. Datang ya mesina ikit ko reng vagons keng lantsa-
kabang amaze na amaze na. Kalagitnaan na - September at king asul a banua ita
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babo ning makitid a libu-libung lasun. King karelang pamaglipad ila ring magburda
king kanakung pangarap: king tauli mibalik la ban manuknangan kayabe ning
kanakung pamilya. Sinubukan keng akit ing Dios king libutad ning maslag a likuran
a ita at, agyang e ke akakit, pepasalamat ku kaya manibat king kalalaman ning
kanakung malating kaladua. Kayari ning alang kapupusang oras minukiat kami
Roma ban resume, kaybat ning aliwang oras a pamag-abang, ing tren papunta
Milan, nung nukarin atin pang pamagbayu king tren papunta king Domodossola.
Metung yang pangarap. Ing tren a ita ing ima na salubungan no reng mapilan a
taung kakilala na. Kitang da reng sabla nung nukarin ya menibatan at nung ninu ing
babaing kayabe na. E ra balung atin yang aliwang anak a babai.

Aku ing menalbe kareng tanaman: Ikit ku maragul ing danuman at pulu king
pamagmulala, kaybat deng bunduk. Kitang ku nung makananu karakal ing kulang
king pamagdatang, balu ku na ing balen atyu ya king metung a libis a makapadurut
karing bunduk. Miras kami king Domodossola ning abak. Ing banua abu-abu ya,
ding dalan mu naman balamu mipinta lang madalumdum, ding tau lalakad lang
ating desisyun a hakbang a makalawe king gabun, pati na ing imalan madalumdum.
King istasyun tata na asahan mi ing malating kapatad ku ikit ku king Sicily aduang
banua na ing milabas. Kiss at yakap. Kabang pauli kami, pagsikapan kung tuklasan
ing lugal a ita a malapit nang maging siudad ku. Binilang ku la reng bintana da reng
bale pero dakal la reng mewala kaya mewala ku keng sinulad da reng kanakung
kalkulasyun. Masyadu lang dakal deng bintana, at masyadu lang dakal deng bale
king balang metung. Matas la reng mata ku king banua.

Sinubukan ku ing panga-higit. Libu-libung kutang ing gumulis king buntuk ku, ala
lang pasensya. King kilub ning kursu e ku na agyung lumakad agyang metung
mung amanu. Kaybat king bale ku atin kung aliwang pamagmulala inyang ikit ku la
reng kapatad kung babai, a aganaka ku ngan kareng litrato. Metung pang sorpresa
ing kusina na ning lababo, ing gripu at ing kalan a gas (king Novara ing danum a
atyu bale ala ya karin at melutu ya king dutung). Inyang bengi dinatang ya ban
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puntalan ne ing Comlea i grazia kayabe ne ing anak nang i Catena. Buri da namang
akilala da ku reng siping bale. Ing tutuking bengi i tata na ku king sinehan. Metung
kareng pekamasanting a bengi ning bie ku na ganakan ku kapilan man, angga king
tauling aldo. Katataulian kayabe ke i tata ku, bayu ke kaluguran antimo nung
makananu meng kaluguran ing metung a tata a absent, ngeni hanga ku kaya at king
tauli king mumunang besis a pakiramdaman ku ing protektadu ku na balamu aku
ing prinsesa na. King makuyad a salita, balamu kanaku ing lumakad babo da ring
biga, miras ku king aliwang punto ning universu.
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Kasiyam a kapitulu - Ing pasbul ning banua.

N E
L NS

Bayu ya megumpisa king Sicily, ing ima menakit yang lugal ibat king balahibo at
kaybat ning aduang aldo kayabe na ku ban magobra. Likuan mi ing bale maranun
nang abak: sobra kung kilig king bayung bage a ini.

King pasbul tanggapan na kanaku ing dalagang Tilde a pepasaya kanaku at kinua
na ku king gamat, metung a masayang babai at masanting a babai. Tilde sinabi na
kanaku king Milasee "Hi Bela Tusa (girl), tara na, ilapit ku la keka ding dalagang
magobra kayabe ku: king at Teresina. Dakal la karanasan, ituru da kang magobra.
Nung ating problema - he. dagdag na pa - e ka makarine mangutang". Kaya keng
kurap ning mata ikit ku ing sarili ku keng bayung obra ku.

Pakiramdam ku maragul na at para i-scorean ing pamagbayu a ini king bie ning
Bela Tusa king mumunang besis a miras ing regla. E na masyadung balu ing
paksang ita, dapot ibat kareng kwentung dimdam da reng kayang matwang
kakaluguran king Novara, aintindyan na king makanini ing paralan nung makananu
yang meging kayanakan a babai. Intindian na na e na kailangan ing signal a ita ban
maging babai: ya ing para king sablang bage a abalu, kilala at kaluguran na. E na ne
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man purpilla at dinalan ne ing metamorphosis ning parul. Ibat ya king marayu at
king mapilan a minutu milabas ya ibat king metung a yatu papunta king aliwang
yatu. Ikit na ing sarili nang magdili-dili at maragul ing pamagmaragul na kaniti.

Samantalang aku, megumpisa kung meging pamilyar king bayung obra. Kaybat,
gagamitan da la reng buak a buak kareng amerikana. Basa la reng balat a esping at
king tauli pepaku la king metung a axis a gawa king dutung kapamilatan ning
pamagguyud kareti ibat karing sablang gilid. Mibalik ya kanaku inyang King
laboratoryu king Sicily a dugpakan ku la reng pose para ibili ing lalam ning imalan.
Keni mu rin ding mapilan a martilyu tinakas la karing taliri. Nung atin mang
malating aldo, metuling la king mula king dalan, inya kailangan kung gawang
sentilyu karing maulagang tupa ning Persia, sora, tigtigan, ra-muqué. Kabang aku
ing menakit karela buri ku lang lawan deng saken at taung pasahe. Aku pa ing mag-
insure kareng tambutso a gas da reng makina at sibukan kung ipagkalub ing sarili
ku king pabanglung ita ning siudad, kaya bayu at makalasing para king dalagang
meragul king purung angin. Ing syudad parada ya lalam ning kanakung
panimanman at aku pa ing mewala king nosyon ning panaun. | tatang ku
pepaliwanag na kanaku na ing aldo mipitna ya king oras karin, kabang inyang
manuknangan ku king Castrangria balu ku na ing pamagtas at ing set ning aldo.
Minsan kabang mag-alaga ku kareng balat, dinatang ya ing metung a matwang
babai king babo nang palapag ban manatili kung kumpanya. Migsalita ya king
makitid a Piedotese at e ku man ayntindyan ing metung a pantalan: "Nanung bela
fiola, manibat king dua tia tilnat (nung nukarin ka menibat)? Cuma ti nung joma
(nanu ing lagyu mu)?" Aku ing magbayu. "Aintindyan ku kanaku (e mu
aintindyan)?". Inyang matuling ne ing balat, ing dalagang babai pututan ne ing
porma da ring bunduk para karing tahi a mag-order karela.

Ditak-ditak mebyasa kung ibili ing frisellna paddya, ing passfine king paligid at
kaybat ing lining. Para king kanakung kasanayan megumpisa kung kinua ing
paruminggu kung paghetta at king makuyad a salita mibili ku para kareng tatak para
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king pamagretiru. Mas maragul ing pakiramdam ku. Ing laboratoryu karin ya ing
radyu: Masaya ku namang dimdam ku la reng kanta. Kanita e la melaganap ding
reforeerators dapot ing dalagang babai atin yang icing a mitmung bloke ning yelo a
penagkasan na ning metung a ginu a mipasar king metung a kareta karing dalan
ning balen. Para kanaku, bayu ya pa ing pamag-inum king danum a malati. Metung
a kalan a pang-ekonomiya a pepainit king dutung ing pepainit king bale. Ala yang
teleponu pero inyang kailangan yang tumawag kareng suki a pepadala na kanaku
ibat king kayang tita, makibandi king metung a kumpanya ning konstruksiun a maki
mapilan a magobra. Kareti, king kabagsikan, ikit ku king mumunang besis... dapot
ini ing metung pang kwentu a nung atin kung panaun at kapagnasan, sabian ku
kekayu king tutuking panaun.

King bale ku mengan lang masalese, king bengi linwal ya ban munta king sentru
ning siudad a maki bubungan a batu at tindahan a maki masanting a bintana. Nung
Sabadu, minta ku kayabe nang ima ku king palengki, a sasakupan ne ning
masanting a dake ning sentru, inyang linwal ku king obra king paligid ning
gatpanapun. Binili mi ing tela para gawan na kung amerikana. lya ing me-check.
Inanguradu ku na ing pamag-custle ku keng kapitangan bengi keng pasku. Ing
makuyad a salita, metung yang masayang bie.

Dinatang ya king karnabal. Mekiabe kami kareng pamilyang malapit king Viglione
king Teater ning Galeta. Metung yang pangarap a akakit ing maskara a sayaw
pilatan ning phosphoest a laru a sulu.

Ing tutuking Sabadu inyang mibangun ku atin yang mali. Menangis ku uling e ne
binie ning ima ing Magnesia San Pellgrino. Dinatang ya ing metung a pinsan na ibat
king Martrigy. Lunch ya kekami. Ing gatpanapun pakiramdaman ku ing kakaiba,
balamu ing kanakung saya mayari ya. | tatas ne ing pinsan na king tren, kaybat
mangan kami.
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Kanitang benging ita e kami linwal king pamaglakad. Sabi nang tatay kang mama,
"Manakit ku kareng barkada ku keng bar." Bandang 10 ning gatpanapun mibalik ya
bale Gemandado at menye yang kakabit keng lupa nang maputla, petrify ning
masikan a kapal keng kaban. "Teresa, magsadya kang gramos". Kabang i tata ku
king kama, aku ing linub king metung a tita ban tumawag king doktor 50 metru
king marayu. Dinatang ya agad, dapot king samantalang panaun nang tata ku
tinuknang neng mebie. Kaybat abalu mi na ing aorta mesira ya. Makanyan man, ala
na sanang agawa, linabas ya i tata king pasbul ning banua at linundag ya king
banua. Pebreru na 17, 1951. King mabilug a bengi menatili ku kareng mata nang
tata ku a alang dipensa nang tata ku. Mibalikid ya ing buntuk ku, metung a timpla
ning migraine at panga-higit a e na kukuanan king silid a ita nung nukarin ding
sablang bage meging lang pikakasaman uling saksi king e makatud a kamatayan. E
ku tinuknang isipan ing tata ku at ing malupit a kapalaran a menaya kanaku king
Domodossola, ing lua e na agyung lumual king kanakung mata uling metuling na la
king dinat ning pamanangis. Na ing Dios a pigagap ku king pamaglakbe ku king
makasilo nang sala king Strait nang Mesina, nukarin ya sinalikut? Bakit likuan na
kami? Bakit sobra na kung alinlang? Bakit ngening ikit ke ing tata ku mewala ya
kapilan man? Nanu ing puntu ning trahedyang ini? Ngening ing Dios keti king
Domodossola balamu aliwa ya, marayu, e ya makalingad, balamu melalang ya king
dalumdum, e na apapansin, mapait, metung a Dios a e ku na balu nung magtiwala
ya 0 € na ne pansinan king mabilug a aldo ku. Para kareng bengi at bengi
menahimik ku king pamaggising ku kareng mata tense king dalumdum halus asahan
ku na king pamagdatang ning aldo mibalik ing sabla antimo kanitang minuna.
Kanitang panaun a ita, kayabe da ring pamilya ku king bingit ning metung a e pa,
aintindian da king ing paraiso e ya metung a lugal para karing dalaga.

Metung kareng benging ita, king abak a abak mebagsak ku at kaybat ning metung
a kasakitan a matudtud linub ku king metung a masanting a paninap: ikit ku ing
sarili ku king danuman, kanita ing tata ku pepakit ya kanaku king kanakung mata at
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makalub ya king metung a sala a cestestel. Ngeni e na mesakit ing lupa na at
mibalik yang masanting. Sweetly ngumiti ya kaku, kinwa ne ing gamat ku, at kinaul
naku at megumpisa yang mekisabi kanaku. "Ing anak ku - ngana - ing buri kung
sabian keka ngeni ya pin ing lugud ku, ing sablang mayap a buri ku keka.
Siguraduan ku na ing sitwasyun a e ta na kilala. Dakal ku pagsisihan na e da ka

akakit daragul....".

Minsan isipan ku ing pangarap a ita at ing tauling pamaglakbe ku, isipan ku nung
kapilan na ku ausan ning Ginu, buri kung isipan na potang dumalan ku king pasbul
ning banua, ing tata ku manaya ya kanaku, makapiblas kalupa ning benging ita a
menimuna kanaku para ing sine: kaya dakal tamu pung buring sabian kekatamu,
kailangan tamung tanggapan ing pamagsalitang ita king marimlang benging ita ning
Pebreru kapilan man. Maging yang pekamasanting a paralan, isipan ku, para
magumpisa king tauling pamaglakbe ku.

Ing ima menatili ya king pangasira da reng apat a anak at alang pensyun uling
simpli yang sapater ing tata. Ing sablang marimla at sablang kasakitan ning yatu
mebaldug ya king kekatamung kalulung pamilya da ring miglakbe.

Marayu Kking kekatamung gabun, marayu king bie, ating butil ning balas a
guguyud king angin ning disyerto.

| ima ku mewala ya king sarili na at ing mabilug nang kaladua. Meging metung
yang alang laman a balat. Ing katawan na mekontrata yang antimong pirasu ning
dutung, e ya tinuknang king pamagtagas at ing kayang mewala nang panimanman,
king lupa ning yatu at alang ekspresyon, menatili yang matatag kilub ning mabilug
a minutu papunta king marayung punto, papunta king kutkutan nang Tata. Meging
anti yang aswang a milub king e na pangalingwan. Pansinan ku ing penandit nung
kapilan ya mibagsak at linub king metung a desperadung alang paralan. Sinubukan
keng yugse, akasabi ke ing pamagpursigi nang pasiknangan ne. E kapani-paniwala
ing papil na lubus nang mibaliktad: ing anak a babai ing menalakad king ima, a
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sinabi na king kayang kwentu ban isadya ne ing kayang asawa at saupan neng
akalingwan. Aku, ing mas matwang anak a babai, e ku pa 15 banua.

Kayari kung mengan mibalik ku king obra ibat king balahibo ban magtipun lang
mapilan pang lira. Aku ing sinubukan nang panatilyan ing lablab ning kapanayan.
Oneng king kapupusan nang ima ku, e ku balu nung makananu, mekad king sikanan
ning pangasira, king pilatan ning metung a kulisak at ing metung naman kinarga ne
ing mabilug a yatu king kayang balikat at bagya-bagya ya mibalik king tahi king
kapamilatan ning pamaglutu nang mapilan a palda at pamagdamit a gown..
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Kapitulo ning Decimo - La Bela Tusa

King Mayo ning pareung banua ing malating kapatad ku mesakit ya king tigdas at
kinua na naman iti, uling e ne mekontrata inyang anak ya pa. Kabang aku ing
matudtud dimdam ke i mama ku binuklat ne ing pasbul. Atin nang mekapaglarin
king kampanilya. Kanita dimdam ke ing siwala nang Zizi at Mikerillo. Mababalisa
ku: bayu da ku pa bitasang dela king Domodossola ban akit da la ring pengari at
ngeni mabie la pa. Menatili lang manga metung a duminggu, kaybat likuan da ing
metung a ditak a dismayadu uling asahan da ing mibalik ku karela king Sicily.
Inyang Nobyembre, dinatang ya ing metung a sulat a Bordeda ibat king Negro.
Maalarma ya ing ima, binuklat ne ing gamat na. Ikit ke ing tangis na: i Zizi
pepabalu na ing pangamate nang apu nang Turi. IKit da ne ing mete king gabun ning
Bordonaro inyang Nobyembre 8th. ya pa mung banua. King tutuking banua atin
pang mas maragul pang pangasira, nung kapilan king kapamilatan ning tsansa ing
pamag-imbestiga meging sangkan ning pangasira ning metung a panyu king metung
a panyu king gulut, a ikit king panaun ning pamag-exhum. Ing krimen a gewa na
ning metung a babaing kayabe na ning kapatad na, siping nang bale karing ka
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baryu, ban manako king pensyun a 11,000 lir. Kaybat migsilbi la king sukulan 24
banua ya at 12 ya pa mung banua para king pamipamuk.

Sige-sige kung malungkut. Kareng ditak a pera e mu agyung tanggapan ing 5
katau. | Miss 1 Tilde pepayu na kanaku ing pekeng pamagbaya para makapag-
rehistru para king opisina. Maralas kung mag-check nung atin mang obra, pero
ditak la mu reng kapanayan. Inyang Abril '53 balu ku na kinua da la reng mapilan a
dalagita king metung a pabrika. E da na kailangan, atin na lang obra deng tata ra.
Kaybat minta ku king opisina para magprotesta: kailangan kung magobra mas
marakal kesa kareng aliwa. King Mayo, tauli kung linub king metung a pabrika
nung nukarin la megawa deng elastic banda, tape, tapers para kareng kawad a
kuryenti. Metung a pamagsumikap a maki paruminggung pamagbayu 6-13 at 13-21.
Ing agwat ku naman minta ku king balahibo para bilug ing sweldu at mamye
kapayapan king ima.

Agosto dinatang ya. Para king kapaskuan, kailangan yang munta king Sicily i
Grazia ban panintunan ne ing matwang ima. Megdesisyun kung mako kayabe na
ning anak nang babaing i Caterna. Meko kami king tren papunta king Milan at
kaybat para king Roma, nung nukarin miras kami bengi. Karin ya manaya pilang

oras ing tren kang Sicily.
g Ao

King istasyun menakit kaming buano, at kayabe la reti metung yang aktor ning
Navara, Salvatore Furnari, at metung a sundalus a e ku na aganakang lagyu. Kabang
I Mrs. grazia menatili ya king metung a bangku ning Caterna at aku ing menagkat
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king pamaglakad. Dinala da kami king plasa ning Esedra ban mangan mottarelo.
Balamu magumpisa neng mibalik ing bie na.

Inyang miras na ing tren a masipit, i Mrs. E ya pa lubus tinuknang ing tren at
mebagsak ya king riles. Aku, i Caterna at ding sablang keraklan a inaus na ning
pamagsigaw king alang anggang tata kabang kukuanan mi ya king mitmung bula
dapot milagrosung mabie. E ya bisang midala king ospital. Kayari ning metung oras
meko ya ing tren. Bandang bayu mi ne miras king Turme Vigliers istasyun ning
Turme Viglierno nung nu ke midala king bus a menimuna king bus a menimuna
kang Novara Sicilia, kareng Zizi at Mikrillo.

Tinggap da kami bilang bisitang parangal. Ing bengi ngan atlu king Latvian,
Catena at e ku mesara mata. Mitmu yang sakit i Mrs. Kanita mu ring bengi ating
metung a surdensya: ating mapilan a kayanakan a lalaki a pepagpatakman da kami
king gitara at king violin, dapot ing tiyu Micrillo, mengasdan ya, pepatakas na la.

Ing ima nang Catena ginamit ne ing halus sablang oras king kama. Luwal ya mung
adwang besis king apulung aldo para munta ya at puntalan ne ing matwang ima.
King gatpanapun minta ku ban manintun kayabe king pipagaralan at ding laboratory
a kakaluguran. Misan a aldo ikit ke rin ing metung a kaskuwela a dinatang ban
yakapan naku. Sige-sige yang bisikleta king gamat na at inaus ne ban sakyan na ku.
Kaybat metung a dalagang makabisikleta pa ing e pa ikit king Novara. Kabud
akilala na ku nang Zizi ing lilingun kanaku: "Meging owl ka, e ku sana aisip ing
makanyan".

Pauli ning Domodossola, 1 Mrs. Kayari na ning pangabagsak na, ding sakit king
artrosis kinua da. Mig-tapang ya mung kinua na ing pamilya na kareng mapilan a
piesta, nung nukarin ku mu rin inagkat.

Mibalik ku king obra king pabrika at king balat, dapot kailangan ku ing bayung
karanasan. Misan a aldo king pamamisita king parokya ning San Gervasio at
Protasio, linapit ya kanaku ing Don Giusepp Benetti ban mangutang kanaku
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mapilan a kutang. Ipagkatiwala ku keya ing sablang parusa ku. Inya inanyaya na ku
at ngana kanaku: "Datang gatpanapun datang ka king oratoryo. Karin mu akit ing
pamuntuk ning Katoliku Miss a German, a magpresenta kareng dalaga at dinan na
kang dakal a mayap a payu ". Agad kung ikit ing sarili kung manyaman: king ditak
a panga-mababa ku megumpisa kung mikaluguran. Tatakut ku king e ku byasang
magsalita nung e king saup ning Dios a alagpasan ku ing mumunang kasakitan.
Masaya ku pung binasa ing dyaryu ning asosasyun a maghanga king talapagtatag
ning Armida Balelli: pauli ning ing kayang bie mipaunlad ya. Anyang miturn na
ning pabrika, minta ku king misang abak alas 7, nung nu ke akilala i Don Benetti, a
tuturing kung direktor ning spiritual. King Domingo inampang ku ing sarili ku na
manatili kung metung oras king bangku ning masanting a press king arap ning
pisamban. Kaybat inagkat da kung makiabe king Konsehu ning ACLI. Kareng
sablang pangaku a ita, pakiramdaman ku ing maulaga at gewa ku.

Deng kayabe ning pabrika inatulan da kung mig-burut, pero e ku na
pakiramdaman ing e ku na pakiramdaman, king kabaligtaran a panalangin ku para
karela at inaus ku lang pasibayu inyang bayu la magumpisa magsalitang valgaridad
kareng miyayaliwang silid.
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Kalabing Metung a kapitulu - ing lupa ning porsela.

T U
Ll e

Misan a Domingo ning Domingo ing pamuntuk ning Alema Katoliku a Aksyon a
menimuna king pamaglakbe king bunduk. Kareng ditak a pera a agawa ku ing
bayaran ing share ning pamaglakbe. Miras kami keng bus papunta king Goglio,
kaybat keng cable a kotse keng Alpe Devero at saka keng lakad Champiolo. lisipan
ku ing ganda da reng bunduk a tatakpan da reng bulaklak: rhododendris, ranuncoli,
ligaw a orchol. Mag-slueber para tikdo. Deng kubo a maki bubungan a batu at
bintanang gawa king dutung a ibat kareng bintana a manuknangan a maputi at pink
a genanium. Kitnan ke ing Germana nung nukarin ya meyari ing dalan. "Nung
mapagal kami tuknang na kami para keng pack a pamangan.” Bandang alas 1pm
tinuknang na kaming minum king malino danum a kukuldas manibat king metung a
batu papunta king lambak. Kayari ming mengan, menalangin at mikanta, linakad
kami para king pamagbalik. Migpagal ku king saya: e ku pa bitasang ginamit ing
makanyan a masanting a aldo. King bale sinabi ku kang Ima at ikit ke ing metung
kareng ngisi na.

Balang misan tinanggap kung post a katungkulan ibat kang Novara Sicily: inaus
ne ing manintun yang obra king Domodossola ban akit na kami. Tutu kung megulu
pero masaya ku na atin kung kaluguran. Atin mu namang metung a anak a lalaki
ibat king Domodossola, oneng e ku buri: king abak mininum yang metung a ccketto
ning grapa at parati yang ating mapulang pisngi.
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Ing pamagmunikalang abak pepakit na ing dalan ning kumbentu, dapot kabang
panaun buri ku la reng anak at ing ideya ning pamaglalang pamilya. Tiniwala ku
king sarili ku king kaburian ning Apung Ginu. Pilan mung domingo ing minta kami
kareng oratorys da reng kasiping a bansa. Ing pamaglakbe king bus megulu ya
kanaku, dapot ing katapangan linampasan ne ing mapilan a malating kasakitan.

Anyang Mayo 1, 1954, ing ACLI a maki oratory a byahe king oratoodoretized na
ning metung a santungan: peregrinasyun ning Madonna di Orapa neng abak at
metung a rally ning kagalang-galang a pastul king Billa neng gatpanapun. Metung
ku kareng mumunang mig-subscribe kayabe ning metung kung kakaluguran at ing
kaluguran nang i Pierno. 2 bus a mitmung kayanakan a mitagan. Kayabe la king
metung a mababait a blond a ikit ku na king metung a lugal. Ya pin ita: ing
talapagobra ning kumpanya ning konstruksyun nung nukarin ku minta ban tumawag
kareng suki ning balahibo. Pierno ing pepakit na kanaku: pinsan ne. King aldo e na
ku paburen ning panimanman na. Mibalik ku bale sinabi ku king ima. Ing bengi
kaybat kung ikit lalam ning balkon ning kwartu a atyu king mumunang palapag.
"Ina, ima, datang ka at lawan: atyu ing anak a lalaking akilala ku king Biella". At ya
king kapitna nang ngisi: "Akit me ing korte keka". Kabukasan bengi, meko ku keng
siping kung bale, ikit ke keng arap ku. Mahiyain ya ing kukutang na nung malyari
yang kayabe mi. Medyo e siguradu ing tinggap ku. Mas lalu mi yang mesira ing
iceting ning yelo. Kayari ning pamagbayu ning gatpanapun king pabrika kayabe na
ku king bale. Misan a bengi gewa keng mumukiat para iyarap ne kang ima na, a
masanting nang tanggapan. King panaun a e pa milabas ing oratoryung dinatang.
Kanita mikawani la reng kayanakan a lalaki at babai, king kapupusan ning
pamitipun a malyari tamung akit. Miyabe kami rin kareng ACLI a meeting.

| mama ku, agyang menibatan ya keng Sicily, nung nukarin deng adwang
kayanakan a lalaki a mikakalugud e la bisang lumual magdili-dili, dininan kaming
tiwala at megumpisa kaming payapang pamaglakbe. Sinabi nang Giuse kanaku na
kilala ne ing tata ku: para mag-alaga yang pera, maging 4 a anak at ing tata mung
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magobra, bilang metung a anak a lalaki ginawa yang mapilan a komisyun para
kareng mag-maneho kareng barracks mapilan a hakbang ibat king bale na. Minsan
dadalan na la reng sapatus da para ayusan ke i tata ku. Makiramdam ku king saya.

Metung yang bage ing sinabi na kanaku: inyang inyang Setyembre 16, 1950 ibat
ku Roma ban miras king Domodossola a akatagmu mi alus. Giuse, antimo ing ausan
ku pa, dinatang ya ing bisikleta para king Banal a banua. Metung a adventurous a
pamaglakbe: megumpisa ya king Domodossola kayabe ne ing metung a pari ibat
king libis a mabilis a maka-pedal kareng botas a bunduk. Halus imposibling tuki ya
kaya. Tinuknang ya mung tinuknang inyang ikit na ing metung a tanaman a gule
ban kumang salad. Kapitna nang dalan Jose meko ya magdili-dili. Stada gagawang
magtinda king dalan a maki lumang bisikletang mitmung bitaya para pisali. Ginawa
lang metung a kumpanya angga king Roma.

Agosto dinatang ya. Ing pabrika makasara ya para king kapaskuan at mebisa yang

munta at panintunan ne ing kapatad kung pink a atyu king bunduk king Lake
Mergozo para king metung a pamisalangsangan. Kitang ku kareng madre a
menalakad keng bale para pigilan naku keng mapilan a aldo. Aku kanita, sinabi ku
na ing ideyang ini king Giuse. Ing bale atin pang aliwang dalagang magbakasyon.
Kareta ing pamangkin ning masanting a pangamad. King abak ning ika-15, ing
kapiestan ning Asumment, ban magpraktis yang inaus na katamu king kayang
kuartu kaybat ning misa. Kitmuan ne ing lupa da ring miyayaliwang krema, masara
at lipstick a lipstick: balamu wax istatua mi. Para king pamangan, ing tita madre
aganaka ne ing apu nang babai: e ya kabagsikan ing tinanggi na kekami ing
makanini.

King patingapun lalawe ya king lawa manibat king bintana ikit ke i Giuse. Eku
buring pakit keng lupa nang porcelana. Ing akakit ku king pasbul halus e na ku
akilala. Minyawad kung dispensa king pamagpaliwanag ku na metung yang pamag-
eksperimentu at mibayu la naman ding aliwang dalagita. Ing gatpanapun midala
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kami king hardin ning bale. Keta namang kabengian, semutanan naku: "Mikit kong
agad, king Domodossola, dapot ating malinis at sariwang lupa antimo ing minuna",
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Adwang -katagang kapitulu - Violette.

Kayari ning aduang duminggu ning bakasyon ing mibalik king obra ning pabrika
king pamagbalik manibat alas 13 anggang alas 9 ning gatpanapun. akakit me. Alas 9
ning gatpanapun ing sirena maglaram ya at megumpisa yang masikan ing pusu Kku.
Ing folder a tatatak, king pamaglual ning pasbul king semi -dalumdum a bisikleta.
Ya pin ita: dinatang ya ban salubungan na ku, mababait yang linawe kanaku king
lupa na at ngana: "Kaya buri da ka". Pepaluklukan na ku king baras bisikleta at
kayabe na ku king bale. Mipalitan kami pung simpling pamagbati king mayap a
bengi. Halus aldo-aldo ya ini. Nung Domingo ning gatpanapun atin lang mapilan a
bisikletang lalakad kareng siping dang bangsa. Misan a aldo dela na ku bale na para
pakilala naku kang tata na at mama, adwang kapatad a babai at kapatad. Ditak-ditak
pepakilala na ku kareng tiyo at pinsan bilang kakaluguran.

Ing mummy ku nyang ikit na kami ibat keng balkon gewa na kaming mumukiat
bale. Kabang magdrowing ya para king anak a lalaking ita, sobra kung e me desid.
Inyang 8 Disyembri, ing aldo ning Immaculada Concepcion, ing lagyu ku, ing
kampanilya. Ya ing floriist, a minie kanaku king metung a bouquet da ring
carnasyun a maputi. "Ina, ing Giuse pepadala na kanaku ing kapagnasan!". Nanu
ing pangadismaya king pamagbuklat king tala: ali ya, nune metung yang 14 -
banuang anak a lalaki ing mika-oportunidad. Makasulat ya ing "Kaluguran da ka"
king pirma. Siguru aisip na aku ing kalupa na.
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King Bisperas ning Pasku pepakit na ing maragul a kule a vase a mitmung
tsokolati at metung a kard ning pamagbati. Pasalamat ku kaya at miyabe-abe ku
keng benging kapitangan bengi. Inyang mibalik ya bale sabi na kaku: " Bukas
kailangan ku pung munta kareng pamilya ku para lunch kareng kamag-anak. Akakit
mi na naman keng Santo Stefano". Kabukasan ning 26th sabi ku kang mama ku "E
ku na lulwal kayabe na nitang anak a lalaking ita, ibalik ke ing vase, eku bisang
magkomiter"”. At ya king matinding itsura: "Mabaliw ka, malyari meng gawan nung
e ku pa mekapangan tsokolati".

King tutuking aldo dinatang ya i Giuse antimo ing sadya ban idala na ku king
obra. Ing stretch ning dalan king bitis o king baras ning bisikleta halus e ku na
asabat ing amanu. Ing mumunang dake ning banuang 1955 minta ku king Misa.
Atyu ya naman karin at king kapupusan, kayabe na ku king bale. King pasbul sinabi
na kanaku, "Malyari mung abalu nung nanu ing atyu king isip mu ban paburen
mung dumalan kung kasakitan a makanini?", at tinakas ya king metung a luha. Ing
patak a ita linabas ya king plorera at pepangisi na. Dininan na kung pelvis at ngana:
"Kanitang gatpanapun miglakbe ku para miras ku kareng Vespers king Monte
Calvario. Metung yang mi-screed ing metung a pelikula kaybat da reng Vesperpers
king ACLI club". Tinanggap ku at memuti ku king metung at metung. Inula ku keng
bale at masaya nang sinabi i mama ku: "Metung a mayap a anak a lalaking
makanini e na ne man akit".

Alas 2 pm ke pu para king Calvario king lele ning chapel ning Crucis a Via Crucis.
Minsan keng sanctuary migkanta kami kareng Vespers at kayari ning bless minta
kami keng club. Eku na aganakang ing pamagat ning pelikula, pero masyadu yang
makasora, inya migmunikala kung mibalik king siudad king sine ning Catema, nung
nukarin malyari kaming mag-enjoy king mas masanting a pelikula, a maki
karapatan "Volete".
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Anyang Abril, king lele ning Valzzo Vally kayabe ing tren ampong Centovalli,
minta kami kareng pengari na king pyesta da reng float king Locarno. Mekilala
kami king padrino ning Giuse, a pepakit kanaku bilang "girlf kakaluguran". Inya
kinua no reng gamat na king bulsa na at 10 Swiss francs king pitaka na, binie na la
king Giuse at sinabi na "masanting, kapilan ka mikasal?". Miglalawe kami king
lupa, e mi ne man pisabyan.

King tutuking aldo megumpisa kaming linangin ing ideya ning kasal. Mipagsalita
kami rin tungkul kaniti king bale. Mesaya ya i Mommy dapot kabang panaun ditak
la mu reng pinansyal a posibilidad. Ditak-ditak misali kaming mapilan a sheets at
linen. Ala kaming partikular a pamangailangan. Minta kami king metung a malati at
mababa ing apartment mi. Akit mi ya king minunang distritu Motta at tiniman kami
king aldo ning kasal: Lunis 19 Setyembre. Minta ku kambe ng mama ku king shop
ning Panzarasa para lumwal ing lace para king imalan a kasal at dela ke king
babaing Tilde Pelliaia, a parating mengaku kanaku king i-impake ke king lugud.

Ing balen ning balen para kareng publikasyon a kasal kailangan neng pirman i
mama ku uling malati ku pa. Masaya la ring pengari nang Giuse. King parokya
Monsnor Pelladea sinabi na kekatamu ing masanting a amanu ning pamagpasikan
lub: "Parating manatiling mababa ing kasalpantayanan para arapan ing saya at
kasakitan a reserba ning bie. Gawan ku kang mapulang milabas king nave".

Karin ya isadya ing listahan da ring kamag-anak at kakaluguran nung ninu ing ibie
da ring pabor bilang metung a kaugalian. Tutu lang ditak deng bisita. Ngana ning
ima nang Giuse "adwa ing balang pamilya™. Tira Tira atin miras 35 katau. Ding
saksi mapipili la: Tiyu Carmelo Diasue at para cacu Pierino, ing arkitektu ning
kecaming pamisabat. Metung a duminggu bayu ing kasal, ing lalaki o oratoryorio
kang Don Giusop i Briacca, metung yang partido. Ing panginuan a Friga mepinta
yang larawan ning pamagbati king pisara at ginawa yang pergamino kareng listahan
da reng kakaluguran. Atin mu namang metung a lamesa a makatakap king pastry at
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inuman. Ing oratoryu kapilan man e ya pa meging party a makanyan. Ing Colehiong
Colegio da ring Santos Gervasio at Protasio ya pin ing panaung pamagbayu at ing
segumento mitmu ya king gumut at batu, dapot ding mapilan a babaing magnasang
maglinis kaniti anting dangalan da kang Jose at Concetta.

Aniang Septiembre 16, dinatang ya i Zizi at Mikrillo uling malapit neng
maquiasawa i Concetina at kailangan neng abayan king altar kapamilatan ning
pamagdoclaud king lugal ning ibpa na ala na.

Samantala, miras la reng mapilan a regalu: metung a talapaggiling kape, metung a
salamin a maggiling, rosoloo, patag at serbisyung kuting ibat kareng kamag-anak at
kakaluguran a tinanggap king pabor ning kasal, metung a baterya ning kusina ibat
king Pirieno at tiyo. Ing babaing Katoliku dininan na katamung larawan bilang
metung a utong kayabe ning Banal a Pamilya, ing kasaup nang Don Benetti metung
yang masanting a vase a berdi a maki dekorasyun pilak.

Makaba ya ing bengi ning bingut. Isipan ku i Mommy na menatili kareng atlung
anak a kayanakan pa at ditak la mu reng pibandyan. "Ditak mu ing kasalpantayanan
mu, ing pipagaralan ning oratoryo e na tuturu keka na king bie parati yang
makasadia?", sinabi ku king sarili ku. Ing Lunis 19th mibangun ku alas siete. Miras
ya i Mrs. Mibihis ya at binili na kanaku ing belo a binili ku kang Milan. At 9 ing
taxi miras ya para idala na ku king pisamban. Malilitu ku, menakit kung dagat da
reng taung obserbahan ku. | Giuse ya ing atyu king altar a manenaya kanaku king
mazzolonu ning blows ning orange, kayabe ne ning kapatad nang babaing i Rosa
uling masyadu yang kikilig 1 ima a Olimpia king mumunang anak a lalaking
mikasal. Mekiabe ku kaya kayabe na ning kayang tiyung Micherillo keng pulayi na.

Migmula ing misa. Monsinor Pella naman ing kikilig. Aganaka ku ing alang

talubung homily, ing bendisyun da reng singsing, ing pangaku ning katapatan king
mabilug a bie at, king kapupusan ning seremonia, ding pirma. King labas ning exit
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Pierino, na meging kang tita ku ketang oras a ita, ibili ing badge da reng babaing
maka-aksyon a Katoliku king kanakung dibdib.
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Kapitu nang atlu - Bayung bie.

Kaibat ning selebrasyun king pisamban, tinuki ya king pamag-refesh king
grandazzi bar king kapamilatan ning Castellizzo. King pilatan ning metung a halik
at ing kadua kareng bisita kinua mi ing apeta kareng mapilan a pizsa at pastry. Ing
pamagbati at metung a espesyal a halik king -lawu Olimpia at Armando a minta na
kayabe nang Mommy ban kuanan ing maleta, kaybat magdalagan ya king istasyun
ban kuanan ne ing 12 at metung a tren para king pulut-panilan.

Mengalisak ya i Mommy king Dirotto. Linub kami keng kopartment. Inanunsyu da
reng tauan ing pamaglakbe na king sitsit kabang i Giuse at aku ing menalakad
kekami ibat king bintana para king tauling pamipaalam. Migmula ing adventura
ning bie tamu.

Karas king Florence lalakad kami papunta king hotel a pepakit nang Mrs. King
maluho kaming pasbul a tinggap mi king metung a musika, kaybat ing mayordo
kayabe na kami king silid king katlung palapag. Para kekami bayu ya ing sabla,
agyang matudtud ya king dobling kama.

King mumunang aldo pintalan mi ya ing syudad, ing kadwang mine kami king
kwadradung Michelagelo nung nukarin malyari yu pung pagmulalan ing sablang
Florence. Kinua mi ing mapilan a litrato: Ing camera nang Giuse a maki roll malyari
yang kumang walung larawan a maitim at maputi.

Ing katlung aldong pamaglakbe para king Roma. Mas mababa ya ing hotel uling
kailangan yang sapat ing pera a mipagkalub kareng sakripisyu. Tinuknang kami

88



aduang aldo ban puntalan ing apat a basilica a ikit nang Giuse king Banal a banua at
king sibul ning Trevi. Minuli kami mu naman king dellra ning Fonnana, itang
bantug a bengi ning '53 inyang i Mrs.

Dinatang ing oras na ning pamaglakbe para king Sicily. Karas ning makabang
pamaglakbe, dinatang ya ing tren king Cabria at tawling tawli ibat king Villa San
Giovria ikit mi ya ing Sicily. | Giusepp naman tinamak ya karetang penandit: ing
tren a makakarga king Ferrry-Boat, ing Madonna king babo king pasbul ning port
ning Messina.

King istasyun karin, manaya ya ing tiyu Carmelo kapatad na ning ima kayabe na
ing asawa nang I Gaetana at ding anak nang babaing i Rosetta at i Rosetta.

Tinggap da kami bilang aduang prinsipe. Mituknang kaming aduang aldo king
pamagbisita king Mesina: ing oras ning Dumomo a ikit ku inyang anak ku pa, ing
Madonna di Montalto at aliwa pang tutung masanting a kwadradu.

Metung ya mung depektu ing baleng ita: king oras ning pamamangan, ding tiyo at
pinsan a mimiblas at imbes na lukluk la king lamesa sinabi da: "Tara munta tamu
king pamaglakad king dagat". Aku at aku ing mig-resign kanaku, sinandal ya king
amanu. Bandang 11 ning gatpanapun mibalik ya bale at megumpisa yang miglutu
ing tata na. Misan a bengi, pepalub na la ring kuhol king sauce a maki shell, dapot
ing maulaga, ing lugud, e ing ugali.

King katlung aldo kayabe da kami king tren a maki mapilan a lua. King estasyun
Turme Viglier karin ya pin i Tiyu micherlo kambe ning driver ning taxi a miras king
Novara. | Zizi, panenayan na lang Tita Marccia at i Tita Peppina kekatamu king
bansa. Talagang balamu miras na ing Principi ning Domodossola.

Kabukasan minta kami king Badiaveccia ban panintunan ing patyenmal a lola
Concetta at tiyu, ding kapatad nang babai at kapatad nang babai. King kwadradung
maki tabaku ning lola, dakal la reng manuknangan king hamlet a makikilala kanaku
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inyang anak ku pa at pepaganaka na lang masikan deng aliwang tau: "Dinatang ya
ing Concetina kayabe ning asawa na!"

Kiss, yakap, pula lang lupa. Balamu kanaku ing pangarap. Eksaktung limang
banua na ing milabas manibat inyang meko ku king bansa.

Adwang aldo na ing milabas gewa mi ing sarili mi a kayabe ing taxi driver "Cazi |
Lupu" king Taormina. King gatpanapun dela na kami king pipanganan, nung
nukarin kami migsilbing maputing guwantes. Miglalawe kami nang Giuse king lupa
na ning metung at metung ban sabian: "Sapat na kaya ing pera para kekami?".
Bisitas ne i Taormina at kaybat Castelmola lalam ning albug, papunta king bengi
mibalik kami Novara, mapagal pero kuntentu.

Kabukasan na nita, mibalik na king Domodoslasla ing panaun na ning kabukasan.
Ing pangaku na ning bayung bie panenayan na katamu.
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Labing apat a kapitulu - Ding mumunang salag.

Sumangid ning metung nang pamaglakbe king pamaglakbe king Domodossola
kanitang dekada 1950 at '53, balamu megumpisa ku king mumunang besis: minta
ku king metung a bayung bie para kareng adwa.

Potang ing tabla ning tren keng Frirry-Boat sinake kami keng terasa para akit ing
Madonnina del Porto at Sicily bagya-bagya yang milako.

Kabang luha kami mibalik kami king kareta, makalukluk la kareng bangkung
gawa king dutung. Kanita ala nang buns.

Minsan king bengi megumpisa kaming ginawa king madre a maki gulut a
makabitin. Balang oras mibangun kami para lumawe king bintana. Ing maulaga
nang istasyun, pepabalu na ning partikula king masikan ing lagyu ning lakanbalen.
Ing Naples kareng bangketa ya pin ing "guaglion™ a mipisaling pizas. Bulung ing
pera da muna kareng maglakbe, kaybat ing tren meko ya at menatili lang pera at
pizza karela.

Bagya-bagya mi lang linapit kang Milan. King tren king Domodossola dimdam ku
Ing emosyon a denasan na ning mumunang 5 years na ing milabas: Lake Maggiore,
ing Bunduk ning Ossola, ding bubungan a batu. Ngening oras ayni kayabe ne ing
asawa kung i Giuse. Manga ugtu miras kami king pupuntalan.

Ating Maminna at ing tata nang Giuse Armando ing manenaya kekami. Metung
yang partidu: nung malyari lang gawang kampanilya.

Metung a mabilis a pamangan ibat king Indung Olimpia at kaybat king kekaming
bayung pugad king distritu ning Motta para magpaynawa. King tutuking aldo
mibalik ku king obra ku king pabrika at mibalik ya king lugal a pipagpagawaan i
Giuseppe.
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Ing isipan na minta ya kang Mommy para king kanakung e suporta, dapot ing
kanakung direktor king ispiritual Don Benetti pepasikan na ku lub, sisiguradung
dakal la reng taung lulugud karela. Minsan, aku at i Giuse minta kami king bale na,
at magsaya ya. Samantalang ing metung kareng kapatad kung babai menakit yang
obra kapamilatan ning pamag-ambag king bayung suporta para king pamilya.

E miglambat kaybat na nita, pepabalu mi kang Maminna, kang mamang Olimpia
at tatang Armando a maging apu inyang Julio.

Megumpisa kung dimdam ing pangabuktut da reng sakit pero ing katungkulan
ning obra a ausan. Kanita e la protektahan ding magobra antimo ngeni. Mas
masanting ing agawa na ning Giuse kesa king lugal a gagawan da king kilwal:
metung a pabrika da reng bage a gawa king dutung antimo reng gulut, kasangkapan
bang ibuklat ing skein ning bulbul at pati na ing "pananal™ (ing dutung" (manalbas"
(ing dutung a babo). King kalimang bulan megumpisa kami king pamaglibut da
reng tindahan para manintun king wheelchair para king daratang a bayung mibait.
Ing lapad na daragul ya kesa keng sumbrero ning pasbul at kailangan kaming
magdesisyun na alilan ing bale.

Kaybat ala pang ahensya, minta kami keni at karin. Ing pamamintu gewa na
kaming apartment king kadwang palapag ning metung a bale king via Salpaccino,
malapit king laboratory ning balahibo.

Ing makuyad a panaun miorganisa kami king pamaglipat. Ala na kami king sentru
ning siudad, pero e kami marayu, mas malapit king obra ku.

Ing bulanan a upa 8,000 a sala, para mu king kekaming masakit a sueldu, dapot
Ing apartment na matanggap ya at maslag. King patyu malyari kami mu namang
mika aduang metru kudradung gabun nung nukarin la magtanim a aromatikung
tanaman at bulaklak, ing kanakung kapagnasan.
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Tinggap da ring susi a lininis mi la ring kuartu at miblas lang selebrasyun ding
bintana a maki masanting a tolda a maki masanting a tolda king kusina. Kayari ning
pamaglipat, ing bie tinuglung yang normal. Ing kanakung tummy lalu yang meging
malino. Misan a aldo kitnan naku ning metung a kayabe nung kapilan ku muli keng
panga-ina at pepayu na ku na munta ku king gnecologo. Kaya kinua ku ing pamag-
apply king pribadu. Ing doktor halus pepasari na ku uling masyadu kang makaba:
"E ka malyaring magobra kaybat ning kanam a bulan at atyu na ka king kapitung
panyulung: me-risk ka". Kabukasan den kune ing dokumentu keng opisina at sinabi
na naman ning empleyadu na naive ku.

Samantalang aku ing magsadia king tren kapamilatan ning pamagobra king
golfnini, kamiseta, sapatus at lampin a ikua ku kareng lumang heneta a minie
kanaku kang Mommy.

Minta kami rin ban sali king wheelchar, a sidya ku kareng sheet a pepaburda ku
kareng kuleng neutral, e da balu nung lalaki ya o babai. Katataulian king bengi ning
Julio 2, mesira ing danum at king maleta makasadya kami king ospital. Ing
gynecologist a dinalo kanaku sinabi na kang Giuse na pwedi yang muli. Magumpisa
na ing obra at manga 20 oras ing milabas. Kabukasan mibalik ya keng panga-ina
kabang manenaya ku pa keng pamagdelivery.

King metung a punto metung a anak a lalaki ing mibait at ing nurse minta yang
makipagsalita kaniti king tata ning bayung mibait, a halus e mayap a panamdaman
para king emosyun. Caibat ning metung oras ayampunan ne ing mumunang anac
mi, a ausan dang Armando anting apu na. Kayari ning mapilan a oras, ding apu, tiyo
at pinsan ila ring mipabalu. Balamu ing mumunang anak ibat king mabilug a yatu.
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Kapitu nang kalabing limang dake - Pasalamat tamu king Apung
Ginu...

Deng nurses ning departamentu ning panga-ina kaybat ning mapilan a oras
manibat King pangabait da, dela da ku king kamang ini ning karni at butul. Ila ding
linaban kaniti kanaku. Subali king manika ning pezza a mebalut Zizi inyang anak

ya pa.

Ing manatili king ospital kanita metung yang duminggu. Bayu kami mibalik bale
minta kami king pisamban ospital para king " pamaglinis", metung a bendisyun
ning pari.

King ward ing sabla makasadya nang muli, dapot magumpisa neng ibalik ing
buntuk ku. Sinubukan na ning komadrona ing lagnat: 39. Kailangan mi pang
tuknang ing kanakung manika aduang aldo. Katataulian Huwebes 12 halus kinayap
na kami king bale. Domingo 15 Armando dela de king bayung wheelchair king font
binyag kayabe ing tata Giucepo, ing kaluguran nang Mariuccia Madrina at King
padre Basilio kakaluguran ning oratoryo. Ala kung saya king pamag-attend king
event uling pepayu da reng matwa ing mag-superstition na manatili la king bale.
Kuntentu ku king pamagsadya king malating pamaglaso.

Aliwa ya ing bie kareng atlu pero medyu meging masalese ku. Dakal ku gatas,
meragul ya ing anak at kinua ne balang duminggu angga Kking sentru ning
kayanakan para king pamagkontrol.

Ing makalungkut, ing pabrika magobra yang mibalik king kapupusan ning adwang
bulan. Kaybat ala pang eskwelang nursery. Ding lola mebisa lang asikasu de
metung a duminggu balang metung.

95



Inyang gewa keng round ning anam a Giuse, bayu ya minta king obra, itabi ne at
dela ne king kayang pupuntalan. Ing alang kamalayan a anak a ini dinalan ya at aku
Ing menangis ku kaya.

Sayang e ku na agyung lakwan ing obra. Dagul-dagul, king kasalpantayanan,
isundu mi ing atlung dalan: ing mumunang pamangan da reng anak, ing mumunang
lakbang ila ring mangasanting a bage. Ing mumunang aldo ning Giuse nang asylum
ing tauling menakit king mas makinabang a obra. Kilub na ning aduang banua gewa
neng janitor kareng pipagaralan a elementary, inya sa’t meyaus ya king Munisipyu
bang sakupan ne ing metung a lugal ning pamikasundu.

Kaya metung yang silbi ing melalang para lakwan na ing obra king pabrika at
ipagkalub ke ing sarili ku king anak a manenaya king dinan neng kapatad a malati.
Inyang Agosto 17, 1962 mesaya kami king pangabait na ning kekaming kadwang
anak. Linaldu neng Luciano ing balat a maki blond a buak, kabaligtaran ning
Armando. Metung a engkantu. Ing Domingo 26 mebinyag ya kang Tatang Giuse,
ing marimla nang Clasin Mariuccia at ing pailalam nang Antonio a kapatad nang
Antonio a kapatad nang Antonio ning Giuse. Kayabe ing oras a ini kailangan kung
manatili king bale. Kayari ning panaun ning pamag-asawa likuan ke ing obra para i-
dedicate ke ing sarili ku kareng adwang mangasanting a anak.

Kanitang Octubri 1, 1962 Armando a maki apron a biru at ing folder king pago ing
mumunang elementarya. Tiniwala mi ya iti king mapilan a lua king talaturung i
Lepardi.

King pareung panaun, ing alkaldi ning Domodossola a meyaus king Giuse bang
mumunta Kking tuknangan king kaduang palapag ning gusali ning balen, a
menatiling malaya inyang ing tubud ning munisipyu migretiru ya. King mapilan a
aldo, inayus mi ing pamaglipat. Ing sentru atin yang sablang lingap. King bengi,
misara ya ing maragul a pasbul, ikami ing pamag-ari ning siudad. Malyari tamu
pung manyaman at dadalo kareng pangyayari ibat king balkon ning opisina ning
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mayor. Manibat kareng bintana mi ikit mi ing metung a dake ning palengki ibat
king tradisyun a sentinaryu.

Samantalang i Luciano ing mumunang lakbang na: ya ing meging mascot da reng
empleyadu ning munisipyu.

Para bilug ing Giusea buri kung mag-imbentu king obra. Megumpisa kung
migdamit bintana, kama at unan para kareng kakaluguran. Kalat na ning boses at
kaya aku ing meging "bady da reng kurtina". Ing Giuseppe king kayang libreng
panaun mebyasa yang magsadia king katipunan ning basura at pasalamat king
Apung Ginu malyari tamung mas manyaman ing bie.

Inyang Octubri 1, 1968 migmula ya naman i Luciano kayabe na ning talaturung
Luisa Cerri.

Mabilis ing milabas oras. Nung taglamig mi bakasyon kami king paligid ning Italy
kayabe ning tolda ning kampung. Minsan para Sicily ing balen ku.

Aniang Julio 1973 migkampu kami king Val d'Aosta at megumpisa na kaming
mika mumunang sintomas ning pangabuktut. Inyang Pebreru 16 '74 ing kayang
malating kapatad a babaing i Danieela miras ya king Armando a halus labingwalung
banwa at i Luciano alas-adua. Iti ing panaun ning karnabal at ding taung menakit
king pink a pana king pasbul ning balen isipan da na metung yang biro. Inabisu na
ning Kura paroko na pagmasusian taya ing binyag king bengi ning Pasku, Madrina
ing kakaluguran a Gianna at Dios ning Dios a ikua nang Benito.

Lakwan ku la reng superstition, ngening oras a ini mekiabe ku rin king event king

bengi ning Abril 13. Kabukasan king oratoryo dinalan yang inagkat para king
pamagpabanglu.

Daniela ya naman ing meragul at atin na kaming matwa. Ding atlung anak mi
dininan dala ring 7 apu: Stefano, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leizia at Mateo.
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Ing kwentu na ing wakas. Inyang Septiembre 19, 2015 2015 pagmasusian ke ing
60 banuang pamiyabe.

Pasalamat kami king Dios, ing Madonna at ding sablang lulugud kekami.
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Ing Mazza Conceta Maglio, a mibait king Novara di Sicilia inyang Abril 18, 1936.
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