

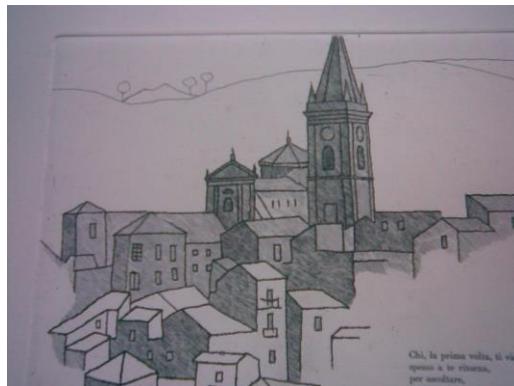
CONCETTA LA MAZZA

Lampas king asul ning banua.



Biografia

Ing mumunang enerhiya ning pamanyulat.



Ing malating concetta mipagkatiwalaan ya kareng tiyo at pilit yang menuknangan king Castranga king metung a pusa a makarayu king bangsa at kayabe king Castranga. Inya maglakbe ya king kayang personal via Crucis king pamagdili-dili king masikan a banua ning gera king pilatan ning danup, kamangmangan king panaun, superstisyun at pamagmaltrato. Kayari ning gera ing e maliaring pamaglipat at ing umpisa, likas a masakit, king Pangulu.

Iti ngan sasabyan na kapamilatan ning panimanman ning metung a dalagang mibalik karing phases ning pamandagul ning metung a tau king pamiganaka at a maki makapagmulalang kabagsikan at manipis a sinulad ning irony babie na kekatamu ing kaligaligan king pamamasa - king tauli - metung a emble story ning kekatamung komunidad ning kekatamung balen, a maka-kasaya. ating malalam at ita ing kayabe ning balang metung kekatamu.

King makuyad a nobelang iti kapamilatan ning Concetta La Mazza, ing pamanulat subvert na ing balang tuntunan at mibalik ya kareng minunang banwa, a malaya king nanu mang pormal a schematismo, a tutulak ning metung a arcang panlub a sigla, maging yang ilug a ganap a lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan a lalagpasan ing kaladwa.

Deng pigura da reng tiyu, i Antonia ampong Michele, e la makaganaka, antimo ing larawan ning Novara antimong maganaka, magbante at masamsam antimong masikan at matibe manatili lang e makalingwan.

Katataulian, ing masakit a dake ning kayanakan nung ing e malyaring ibalik ing malilyari, dapot ing malating konseptu e ya susuku king makalungkut a kapalaran, pauli ning kayang katapangan at pamag-inkula king kapanayan king daratang ing asul ning banua!

NINO BELVEDERE



“Ing kalbaryu megumpisa ya para kanaku. Malamang metung yang aldong masakit ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang ku ban sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa at aduang pares a panty, kaybat e na pansinan ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa murin at e ku amalayan na magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita.

Lampas king asul ning banua.

Primong Kabanat - Ing baleng pang-tera.



Iti ngeni metung yang matwang kasiraan a e manuknangan, a masisira da ring suksuk at pepasilab da ring tarmers dapot, king makabang panaun, king Novara, a balen a makakera lalam ning metung a mangaragul a kuta ning Mesina, king bunduk-bundukan a Mesina, king metung a alyus king bunduk ning Mesina karin. metung a bale malapit king sibul. Ing pasbul ning pasbul dininan ne ing metung a panlub a hagdan a papunta king mumunang palapag nung nukarin ating malating silid a maki susi a gawa king dutung: iti ing kwartu. Minta ka king sapin babo at atyu ing kusina, nung malyari yang ausan. King metung a sulok, metung a batu ing nung nu ya mibili ing api at metung a tripuld a bakal a ginamit dang ibili ing kaldero ning pasta. King arap, makasabit ya king pader, maitim a kule kule kalupa

ning pitch, aduang cros, metung a malating at metung a maragul, ing oven a maglulu king tinape, metung a lamesa, aduang "banyu" at at ilang luklukan ning Rehine. Katataulian atin yang kopartment, a maki balkon a makalawe king eskinita, nung nukarin ating metung mung kama king metung a kwadradu. Ing buak a ita ing kayarian nung nukarin ing apu nang babai menuknangan ya kanitang 1934. Metung a kasilyas ning batu ing mekwa king lalam ning danum a maki takap a gawa king dutung. Uling alang imburnal, ing tauli kailangan yang sumuyu king pamagbawas king baho a mipalual. Syempre, ing bale libre ya king danum at sala ning kuryenti, metung a kaginhawaan a kanitang panaun a ita ala lang agyang baron. Siping na niti metung yang pasbul a gawa king dutung a papunta king Baglio nung nu la makatuknang deng manuk king dutung.

King sulok a ini, king lual ning yatu, ing ima ku menuknangan ya kayabe nang apu na, a metung a tahi, aduang kapatad at kapatad nang babai, mas matwa la ngan kaya, mikasal la at manuknangan la naman king Novara. I ima ku, manipis ya, sobrang mababa ing konstitusyun, atin yang tutung maselan a tampok at ing pekapansinan ning lupa na, pati na ing gatas, aduang maragul a asul a mata, halus parati lang tatakulat at malungkut. Siguru ing biglang pangamate ning indu, inyang aduang pulu ya -apat a banua, ing megging sangkan ning kayang pangasira king katawan at moral.

Pilan nang banua kaybat ning pangamate ning lola, i ima ku, pauli ning pamakiabe ning metung kareng kayang kagustu, a akatagmu ne ing kayang Prinsipe Charming. Ing tata ku bandi ne ning metung a pamilyang elegante nang Badiaveccia, a menalakad metung a taveron a maki tabakunu at pamangan. Metung yang pamilya da ring mangaragul a magobra, at ing tata ku lalaki ya, agpang king sabla, tutung masanting, matas, kayumangging, brown, at makalub. Menuknangan ya king metung a dake marayu king balen: king babo, ning mayap a lena, king kapitna ning oras a akwa mu. Ing tata na dinalan ya king uling dutung. Ing ima metung yang dinamika a babai, king abak a minta ya king Novara a maki mula ban sali kareng

genre a binie ra king tindahan: tabaku, asin at pamangan. Parati kung magdamit a elegante king maragul a hawl a maitim a makapadurut king gulut, a sasali king dyaryu ban manatili lang makabalu deng suki. Iti ing metung mung tindahan king hamlet at mayap -ing panga-atyu king bale a ita, agyang walung asbuk ing pamangan, alang kakulangan.

Kabukasan bengi ya ing masabal a sinaup kareng patron ngeni a susulagpo - at ing pitaka na - pababa ing alak a maki makulay a panimanman. Uling e la parating magmana reng anak king obra da reng pengari, ing tata ku abalu na ing gawa ning sapateru. Kayari ning metung a panga-engage a milabas a mapilan a bulan i tata ku at ima ku, misan mikasal la, minta la ban gawang salag ing karelang lugud king bale king sibul king distritu ning ENGIA. Kalabas ning siam a bulan, miras ku king yatung iti at, agpang king metung a sagradung kaugalian king mauli, atin kung lagyung apu, Concetta. Sumangid ning malating edad a atin kung balat a maitim at kulut, parati kung manangis. Ing apu, uling e ke mika-banding duyan, mepilit yang iguyud kanaku ing sablang banal a aldo king gamat na, ing bengi matudtud ya king Latvian kayabe nang tata at mama. Agpang kareng sabla, sobra kung ala at e ku na atiis. Pilan mung bulan ing milabas, uling kulang ya ing obra king bansa, megdesisyun ya i tata ku na munta ya king obra king Sardnia. Inyang meko ya para king aliwang pulu likuan ne ing ima na king babaing mag-ungol at metung pang lelangan a sinipa na king atian.

Inyang aduang pulung bulan ku nang mibait ing kapatad kung babai i Rosa. Ing lagyu na ning lola ning ima. E ya kalupa nang Conceta, Rosa - parati yang agpang kang ima ku - masanting ya, maputi at pink ning kule, kule kayumangging buak a maka-frame king metung a makatulirang lupa a maka-akomuti kareng adwang masanting a asul a mata: metung a bulaklak, kalupa ning lagyu na! Sobra na ing inyang minta ya i ima ku king sibul para kumang danum a maki pink a kakaluguran na king gamat na kitnan na nung makananu yang malyari ing mika-anak lang adwang ganap a miyayaliwang anak a babai. - CHIS CCà, Rusina, ania pina ing

Billicia, dapot ing Autotor...--Ini, Rosina, anya masanting ya, dapot ing metung pa... ing metung... a sabi ra ding kakaluguran a maki gramaciang labi. Samantala, king sitwasyun a ini, patuloy kung alang kapayapan, balamu babalaan ku ing tanda ning kanakung kasakitan, pasalamat ku king Dios, agyang e king pamag-resign.

Para ikwentu me ing sequel king kwentu, mumuna, kailangan kung ipakilala keka ing kanakung tita Antonia, king makuyad a salita, zì ‘nuoia. Ya ing matwang kapatad nang babaing ima ku, pilatan da ring adwang ating labing pitung banuang pamiyaliwa. Mababa yang babai at anak ing pamangan na, kareng buak nang marumi a mebalug king mata na. Ing lupa nang kapabayaan pepakit na ing mas marakal a banua kesa kareng atyu kaya at king alang laman nang panimanman dakal ya mung dakal a kapamiraytan. King edad a aduang pulung banua, king edad a ita bilang asawa, mikasal ya king metung karing mumunang pinsan na, mibalik ya mu ibat karing obra king Galeria ning Sempene, a menatili king metung a babaing mebalu at king metung a anak a lalaking atlung banua. Ya, i ZìMichele ku, Zì Micheri, metung yang mababa a tau at balamu ing kopyang maki-beleano, manuknangan ya king metung a bale a maki sariling katangian a dalan ning bansa para karing hakbang a halus aduang metru king lualas. Masanting ya ing bale ita. King lalam ning gabun ating tindahan a karpintero a maki maragul a sentrung col ning kontra king grip, aduang kabinet ning pader nung nu ya manatili raspe, kisla, susup, metung a lalawang a kailangan king bitis da ring lamesa a gewa na, metung a mola a kailangan. Para igulut la reng plane at taliri, metung a kalan a gawa king dutung a maki kawali a mag-likefy king glue, lamesa a maka-stack nukarin man, deng mapilan a sega makadikit la king pader, mapilan a suwerti a anting-anting antimo ing pamaglaraw kareng kabayu, sungay da reng kambing, king makuyad a salita, metung kareng silid a reti a king kapamilatan ning. ngeni ila mung kayabe king yatu da ring alaala.

Metung a hagdan a gawa king dutung a darala king mumunang palapag, nung nu ating aduang malualas a silid a maki tile a seramin, metung a luho kanitang panaun

a ita, metung a sopa, metung a lamesa at mapilan a luklukan a maki kaugnayan king raffia, metung a species a maki-reffia. Manibat king balkon a makayarap king dalam papunta king mezzagosto, nung kapilan manibat pa ing prusisyun ning Asunsyun papunta king abbey, malyari yang atagkil ing koronang buntuk ning Madonna. Manibat king kadwang palapag imbes na akit me i Rocca Kasal at king arap, kapamilatan ning metung a kislap king pilatan da ring bale, malyari meng pagmaragul ing masanting a tanaman da ring bunduk a bagya-bagya nang makaunat, lampas king asul ning banua, angga king dagat nung nukarin, lalu na king. ing dayatmalat Fresh a aldo ning tagsibol nung kapilan alang haze, akakit mu king kawad ning bulkan a bulkan at kaybat Lipari, Stromboli at ding sablang aliwang pulu: metung a natural a palabas, metung a palabas a maki spark a maki maragul a kule postcar.

Metung pang hagdan ing mibalik king mumunang palapag, nung nu la ating kusina ampong kwartu, ing mumunang tutung malualas a kasangkapan a dutung para king tinape at metung a kalan a bakal a cast para king pamaglulu. Ala yang pamikakunu ing metung a masanting a bale, bukud king kasakitan ning kusina a alang lababo a maki alkantarilya bang asundu ing peka-importating obra king pibale-bale. King panaun a ita ding mapilan a lingap e la pa mu rin aisip. Ing danum king katutwan midala ya king sibul ning publiko king metung a zinc quartara at kaybat dela ne king kaduang palapag nung nu ya mibubulus king maragul a terracta a halik bang maghugas pinggan. Uling ala yang pamaglual king lababo, mibalik ya ing danum ning basil king lalam at miyugse ya king kasilyas. Para king metung a babai metung yang obrang tutung mapagal. Ing servile at makarineng kabilian, king limitasyun ning balang pamagtii ning tau, miras ya king kayang kulminasyun king oras ning pamaglaso inyang i Tita Antonia, king pamagrespetu king asawa na, kailangan yang mangan king pareung pinggan nung nukarin ya minunang mengan kaya, at mekad, mekad, mekad, inulit na ning dioson ing makanyan mu naman, pero ala kung metung a alaala kaniti.

Metung yang taung malungkut at masungit i Tiyung Michele bilang metung a talapagobra bilang mangmang, imbes na pusu atin yang metung a batu-batu maglio. King mata na e ku pa ikit ing metung a kislap ning lugud o lugud karing aliwa. Inya segregadu ne ing kayang tatay king bale ban asikasu ne ing anak na, kailangan yang magsadiang mangan, ban sumuyu kaya at parating sabyan ing wa, wa, wa. E ya man malyaring lumwal king balkon nung ali, magkasakit la, kabang halus balang bengi meyari ya king obra a pupuntalan na king tavern kareng kakaluguran nang inuman.

Mibalik ya king bale a makapagmulala, mabaliw a dutung at king mabanglung pangisnawa a e malyaring manatili king malapit kaya. Imbes ing kanakung tita, king sulu ning langis, menaya ya kaya angga king gatpanapun a e ya man mangan. Inyang mibalik ya ing malating ari - maralas ala yang sikanan para umakyat king hagdan - mapagal ya pepaburen na ing sarili na king obra a kontra at menatili ya king mabilug a bengi ban ilako ne ing pamagtambay. Y tita Antonia, agya mang egana-gana, sekupan ne ning metung a Pastrano at malugud yang linukluk siping na ban mantabe kaniti angga king abak. Kaya ing banuang milabas at, kapalit ning dakal a debosyon, e ya man makapunta at akit na la reng kamag-anak na para iwasan ing eksena. Ya, inggit, malati at sobrang pamag-ingat, minta ya ban sali king sinulad ban ganakan, suklay, gupit buak at aliwa pang bage, ban e ya lumual king bale. Inyang mekumbira la king metung a seremonia ning kasal, i Tiyung Michele angga king tawling penandit e ya mibalik bale at i Tita Antonia e ya makapunta karin anggang e la mekatuntun deng kamag-anak ing karelang asawa. Balang oras akakwa deng kumbinsiran, neng aliwang oras miras ya king oras pero kanita, king libutad ning partidu, agyu na at metung yang tita Antonia ing mesira at pasensya na, mibalik ya bale all Mogia Mogia. King pamaglabas ning panaun mitipun yang pait at lungkut, e ya maka-vent king ninu man uling makabukud ya, biktima ya king masakit a sakit buntuk at ipan a pepasakitan na kilub ning mabilug a dumingu.

Misan a aldo metung a siping bale, asne kasanting at Pia, a mayayaus Tiyung Michele at siran ne king sablang pamagmaltrato a gewa na king asawa na: - dapat kang mipakarine - ing gulisak na - para gawan na yang magkasakit ing anti kaniting babai ... Kailangan yang kumabsi i Antonia ... Kailangan yang kumabsi i Antonia; Emu na kailangang ikawani keng bale, dapat lumual ya, munta keng misa, munta kareng kamag anak, kalupa da reng sablang Kristiyano. Higit king sabla, kailangan yang lumakad, king paralan mung ini, ing sakit buntuk a mipasa...- Ing siping bale ginawa yang makuyad a painawa, kaybat tinuglung na ing sinabi na: - kulang pa king metung a oras manibat keni ing pababa para king metung a mula a atyu kekatamu. ning yatu at metung a malating bale Tutu yang mababa ing metung a kusina lalam ning bubungan at metung pang medyu basang silid a malyaring magsilbing kwartu neng taglamig. King gabun a ini ating tanaman a hazelnut, higos, mandarin, zzzle, zzzle, mansanas, lara, king makuyad a salita, king makuyad a salita, ing balang talaga ning Dios.

Antimo ing balu yu, kaybat ning kamatayan ning kapatad ku, kailangan kung asikasu ing kanakung tatang at e ku na agyung asikasu ing kampanya lalu na, inya inisip kung pisali ke. Bakit e ka manyali? Kaya ing asawa mu atin yang pagkakataun na mangisawa yang masanting a angin... mumuna mag-alangan ya i Tiyung Michele pero kaybat minta ya para puntalan ne at kumbinsiran ne ing sarili na na sali ya. King makuyad a panaun ing kontrata linub ya at ing pibandian megging kaya. Kaya, ing dobli ning Vittorio Emanuele III, lalung mayumu at patutuan, mibanukala kang Tita Antonia: - Magaral kang tipunan deng higos at patuling mu la. Potang kailangan meng ihugas ing imalan muli mu king ilug at kuma kang danum a kailangan ban minum at maglulu kapamilatan ning pamangulkul king balas ban linisan iti. Maging e mayap neng dimla nung ing ilug a maslag king danum dapot lampasan ke ing sagabal a ini. Keng salukuyan, malyari meng tangkilikan ing kampanya. Kambe ning panimanman na mababa ya tita Antonia,

misan pa, gewa na nung makananu yang inutus: - Cumu ka, eu fazzu.- Kalupa ning buri mu, aku, pekibatan neng mabendiente ing kalulung lalaki.

Kadwang kapitulu - Luwal ning yatu.



Ing kalulung lalaki at Zì Micheri kanitang mumuna nang dake ning tagsibol ning 1936 linwal ya king Castrangia, king kapatagan, malapit king shrosh ning sapa. Karing miayaliuang laso ning Badiavechia, San Basilio at Valllancazza ing balitang meyabang na, misalbag ya at inaus deng tau para king obra. Kanita atin lang kaugalian ngeni, agyang ngeni malyari lang balamu kakaiba, a nung kailangan da ing metung a lamesa, metung a bintana, pasbul o aparador, inaus deng carpinteru at mag-host la king karelang bale: pepalub de ing metung a obra ning obra at ila ring ginawa king kailangang dutung. Kinua na lang tiyu Michele ding kasangkapan at tinuknang la king lugal angga king pangatalakad ning obra.

Inaus de ban magputol dutung at likuan de kilub ning aduang banua ban matuling. Ing pun dutung kanita makasabat ya king metung a pader. Ing carpintero pepantanilian ne ing lagari king babo at metung a kasaup king lalam: "Serra Mastro Descio a dumà king Cascia ning karpinteru (menik ya Sega o Grand Maestro na gagawan tamu ing Casmepanca bukas).

Ing pun dutung makasabat ya king metung a pader. King metung a maragul a lagari ing ikua da la ring lamesa at kayabe da reting mitalakad lang bintana, kama, aparador. Para gawan na ing obrang ini tinalakad ya king 4 at linakad ya king bulsa na at bakal. Datang la king bale ding suki inampang de ing sariwang gatas a maki

sibuyas at metung a pitch a tinape. King gatpanapun ning metung a pinggan a pasta at metung a pirasu ning keso. King sisilim tinuknang yang magobra at dininan neng tinape a gawa king bale bilang mumunang depositu bayu ya mamayad king kwenta king Domingo king Novara.

Milabas ing mapilan a banua at ing kayang anak a i Turillu, meragul ya at makaintindi king kayang balat a e na buring sabyan, e na man king yatu, ing gastusan na ing mabilug nang bie a makabukud king gabun. Megaral ya king propesyon nang tata na dapot buri nang i-espesyalisa at maging metung a eanista. Mekapagkumbinsi ya king tata na ban itubud ne king metung a siudad nung nukarin ating posibilidad a magaral ya king arte a ita. Linipat ya Catania at kaybat ning aduang banuang pamag-aprenti meging yang tutung masanting, pakiramdamman na ing makasadya yang gawan ing obrang ita, at uling labingsiyam nang banua ing isipan na para kaya ing panaun dinatang ya ban maging pamilya na. Pilang banua na neng akilala ing anak nang babai ning metung a pastul at megdesisyun yang makiasawa dapot minta ya king kaburian nang Zì Micheri a bisang makiasawa king anak nang babai king metung a babai king kayang kasta. Kanitang panaun a ita, e kapanipaniwala, dapot makanini: uling ing metung a pande a makiasawa king anak nang babai ning pastul metung yang maragul a sangkan ning pamaglait. King pilatan nang tata at anak na bigla yang pepalwal ing maragul a salungatan a tinulak nang Turillu ban ilako na ing sarili nang definitibo king kayang tata at mausta. Kareng bayu nang pamilya likuan ne ing bansa at linwal ya kang Como nung nukarin dakal ya gewang suwerti king obra na.

E la mika-anak deng tiyu, inya, king pamaglakbe nang Turillu, menatili lang defiersung magdili-dili. Deng mas dadala king pamag-isolate a ini ya pin i Tita Antonia a ginamit king mabilug a aldo bang makipagsalita kareng ayup, langaw ampong lamok a mag-buzz karela. Ing Spelonca a ita king marangle ala yang oportunidad a makipagsalita king ninu man. Ketang okasyun ning maulaga nang kapaskuan antimo ing Pasku, Pasku o Kafiestan ning Madonna Asunta king

Ferragosto ing gewa na atin yang oportunidad a munta king baryu ban panintunan ne i ima ku. King metung kareng pamagbisita a reni kaybat nang me-reklamo king kayang estado, migmumunu ya king kapata nang babai: - Kaluguran kung Teresa, apansinan ku na kareng adwang dalagita masyadu kang dakal a dapat tanyan, magtiwala ka kanaku para maging malaya kang magdedika king sarili mu king sarili mu king ing malating dalagita. Idala ke king marangle nung nukarin mas masanting ing angin at gawan na lang masalese - ing ima ku mumuna yang insecure dapot kanita, uling parati, uling king madali nang kabilian, ing ugali nang kapata nang babai.

Para kanaku megumpisa ing kasakitan. Malamang metung yang aldong masakit ing aldo, megumpisa ing taglamig ning 1938, aduang banua ku at dinatang ku ban sundu na ku. King metung a bag a bag dininan neng blusa, aduang pares a panty at e ku balu ing sablang likuan ku king bale ku. Malati ku pa kaya eku amalyan na magumpisa ya ing kanakung Via Crucis king aldong ita. Miglakbe kami king mula a kaybat ning kapitnang oras o mekad miras kami king lugal a ini a magdili-dili a maki ditak a pamagpasikan a lagyu nang Castrandia (Cassandra!) Nung ibalita mi ing kamalasan, king makuyad a salita, ing lagyu na metung nang mabilug a programa, agyang kanita, ing lagyu na metung nang mabilug a programa, agyang kanita kanita pa, Eku na abalu ita. Ing asawa na mumuna yang sinambut kanaku masalese, paminsan-minsan sasali yang candiy i tata ku para abihag na ku ing simpatya ku at potang kayabe na ku kang Novara para akit na kung i ima ku parati yang sasabyan na kanaku na pilit na eku kailangang muli pero mas masanting ing tumubu ku kareng kaya na magdili-dili At ya sana ing gewa na kanaku bilang metung a ima. E ku na agyung pigilan ing pamintuan.

Samantalang i tata ku mibalik ya ibat Sardnia, menatili yang metung a duminggu, sapat na bang abuktut ne i ima ku, at meko ya. Mibait kami kanitang 1939 at king tutuking banua i Antonietta mibait ya. Aganaka ku pa rin na inatad naku kang Novara kang I Novara i tita ku at ikit ke ing kapata nang babai keng mumunang

besis. Buri ku ing manatili ku king bale para i-pampero ku ing malating Antonietta pero ing kanakung tatang, mas dakal ing panginuan ning bie ku, matibe kalupa ning metung a militar, sinabi na kanaku: Balisa king bale, ikang fazzu eu 'na masanting a kausta - (kayung masanting a kausta. bale, gawan ku ing masanting a manika).

Inyang miras kami king katapusan pepalub na king kanakung gamat ing "causitta" ning pezza a maki mapulang mata, makatakut. Tinakut ku keng sarili ku. Metung yang period a lagi kung menangis uling bisa kung mibalik Novara ibat kang apu at ima pero ala yang gagawan para kumbinsiran ing Zì Antonia: atin yang pusung pengan at pipi king balang pamag-away. Aniang mumunang atlung banua dakal kaming ginastus king bale ning balen king Castrangnia, nung nu alang caladuang mabie, malagad na la mung magbakasyun karing baleng misalbag king paligid.

Nung Domingo minta kami king baryu at minta kami para panintunan ing mama, kapatad at apu. Metung yang masanting a tau i Apu a maki bigote. Dinala ne ing metung a tabakunistang paminsan-minsan sisinga. Queng dimla dela na cu lalam ning balabal, inatad na cu qng plasa ban saling candies king Osteria a menibat king "Sciancadita" babo ning hospital. Ing benging migbalik kami Castrangnia.

Mapilan a bengi ing tiyo na minta ya para king banda, nung nukarin ing trombone, kaybat tinuknang yang minum king tavern at mibalik ya king kabundukan ning Arzillo. 500 metru ibat king Castranga ing magmula nang menaus " Concettina, 'Ktonia ...". King bale, ing tita king samantalang pepasadia ne ing gabun a gabun bang painitan ne ing danum king tripod. Kapitna na ning pamaglulu, gewa na ing sarili nang metung a kalakal a danum a bubukal, mekad bang ilako ing alak. King metung a kawali ing tita ing sinadya na ing sibuyas kareng kamatis para ipanaun ing pasta. E ya masyadung malutu ing sibuyas at dela na kanaku ing suka. "Mangan, nung ali, kuanan ke ing sinturun at dinan da kang katawan...".

Kanitang panaun a ita ing metung a babaing tau Venetian penibatan na ing partera ning San Basilio. Inyang dimla ing ilug king ganap a tiyung Michele darala ne king balikat (king Cancalea) para king pamisali king botika king Novara. Tinuknang ya king bale at ngana "Antonia, ibat king metung a shawl a marimla". Kawawa kung tita, eku balu nung aintindyan na ing kaluguran nang Michele.

Limang banua na ku ngeni, a makabukud king marangle, a e ku makipagsalita king ninu mang meging kalupa ku king metung a animal a e migaganaka. Mekarine ku kareng sabla. Inyang minta kami Novara, sinalikut ku uling tatakut ku kareng tau. Apansinan da reng siping bale ing pamagbayu a ini at inya pepayu da kareng tiyu na itubud da ku king kinder. Buti namu, kumbinsidu la reng tiyu ing sarili da. Kaya metung a abak pepapuntan neng tita na i tita na i Michele para sali kung biscuit at ibili ne king maputing basket a binie na kanaku ning lola ning paternal. Kayabe na ning biscuit ing dininan neng bayung itlog. Kayabe na ku king kinderyar a atyu malapit king abb ning balen. Inyang biklat ne ning madre ing pasbul para tanggapan na ku, megumpisa kung kinulisak. King takut ku king takut ku, iyugse ke ing basket king gabun, ing itlog mesira ya at minta ya king dumi king sapin nukarin man. Perusan na ku ning tita king kislap na ku king mayap a sangkan at pepauli na ku. Kaya ing mumunang aldo ku ning asylum ya ing meging tauli.

Milyari iti, manibat inyang apat ku pa, na sinabi na ning tiyu: - Concetina, munta king Novara para kuma king Carmeri (ing kalmada) para king sakit buntuk -. Dinalan ku king mula nang track a kalupa ning ferret, menibat ku king distritung Griego, neng misan tinuknang ku king sibul ban asamsam ing kanakung pau, at miras ku king "du Sukatutu" a pharmacy. Ya, ing parmasista, mengapamulala ya sinabi na kareng kakaluguran na minta ku king makuyad a panaun at mibalik ku ibat Novara kalupa ning kildap. King edad a limang banua dela da ku king Barcelona ibat kareng mangarayung kamaganak. Karin ikit ku at mekiramdam kung maragul a sorpresa king mumunang besis... ing radyo! Minta kami rin keng tindahan para sali yang pirasu ning tela a pea. Ing babaing magtinda king benta: -

sali kang sumbrero at ing maputing bandana -. King kapupusan, kumbinsidu la king karelang sarili at ing babaing magtinda dininan nong aduang mitagan a asul at celestia a sagradung kintab. Kabukasan dela mi la reng tela king ima na king mapilan a aldo a mag-kaway kareng imalan. Nung Domingo balamu anak kung babai ding Marquea at Barron ning Novara.

King dimla ning 1941, king libutad ning gera, ing tata ku ayari na ing obra na king Sardnia a manintunan king metung a kaluguran na king metung a siudad king pangulu at ban mabie ya ing kayang matwang obra king kayang kulungan. Atin king angin ing pahiwatig na buri nang ima ku ing miras ya kang tata ku at king ini megulu ku, sobrang kaguluan na ning metung a aldo a medulas ku lalam ning kama na, mebaba ku at menalbe kareng adwang butil ning daratang a pale a maki mapilan a Crostisine uling ing i tatay kapilan man e na ku hugasan. Marahas ing dela na ku. Tandanau ku na ikit ku ing metung a daya uling atin kung mika sugat. Ibalik ke ing kamiseta ning canvas a migsilbi neng aldo at bengi, inya ing damit, at alang menakit.

Bayu ya meko, ing ima sibukan neng lakuan ing bale ning apu para king kaayusan, nung sanung kalulu menatili yang magdili-dili. Inisip na ing ibili ne ing sulu ning kuryenti, kanitang panaun a ita, a parerogatibu da reng ginu. Bayu ya pa ginamit ing "u susu" king mantika. Tinanggi ne i Uyung Michele: pilan mung aldo ing milabas inaus ne ing kuryenti at gewa na rin ing pamag-install king sulu king bale na, inya inyang minta ku king bansa, metung ku mu namang malating sulu king matarik a hagdan a gawa king dutung. Nung kailangan kung munta king kabinet (king Latea), king praktis ing metung a simpling buak a atyu king gabun king gulut ning laboratoryu, kayabe king gilid parati lang makatuknang a mete nang dibdib da ring crate, a nung nu ya mitalakad ing tiyo bang makasadya nung sakaling aduan.

Kabukasan ning mumunang Marso 1942, makapiblas yang asul a santo a maki manggas a celestial, kayabe ne ing kayang tiyu at apu na ati ke ing indu na at ing

apu nang poste king plasa ning San Sebastian, ya pin, wa, wa, king bus, a magdala karela king mas masikan a istasyun ning riles. Ing 4 -banuang pink ya ata eya bisang mumukiat at ing tiyo na kumbinsi ne sinabi na kaya: - Nung eka mumunta keka Itto du Pidti - (gawan dakang adwang score).

Aku, ing pangane, a impluwensya ning tata ku e ku meko at menatili king Novara. E ku na meyari ing pamagtangis. Aku ing manintun lingap king gamat nang apu na. Ya naman ing mewala magdili-dili at king aldong ita menatili kung kayabe na ban manatili yang kayabe na. Kayari ning manga aduang pulung aldo ing mumunang sulat ning ima dinatang ya a sinabi na king matagumpeng resulta ning pamaglakbe. I tata na, menakit yang masanting a apartment a maki danum king bale at metung a kalan a gas, para king kayang bayung bage. Patuloy king kwentu, ing aldo kaybat ning pamagdatang inaus ne ing metung a talapag-bulbul king bale ban gawang metung a gupit a uso. Ing baryu, halus deng sablang babai makaba lang buak deng tuta. Ing makuyad a salita, ing ima ku king mumunang besis king bie na masaya ya at kuntentu. King kapupusan ning kwentu ing rekomendadu na kanaku kang tatay. Siguradung e na aisip ing kasakitan ku king Castrangria.

Ing aldo kaybat ning pamaglakbe nang Antontonia pepabalik na ku king kapatagan at sinabi na king asawa na ing sali yang mumunang librung gradu ban turuan na kung sumulat at makasimba king kadua imbes na king mumunang klase inyang Octubri. Kalulu ku: e ku na agyung maglarin, pero kailangan kung maglaan oras king pamanyulat kareng lelangan at bilang. Ibat castranga balang misan milabas ya ing mestra ibat king San Basilio a nung nu ya tuturu. Maria ya ing lagyu na, anak ne ning metung a kapitan a balu nang tita. Inampang ne ing metung a basung danum. Samantalang aku pepakit ke ing kwadernu at tikyan naku. Inya kinua ne ing lapis a maputi king bag at sinulat yang "Brava". Nanu ing saya, nung nanu ing ligaya a akakit kung pupuri kanaku, a pambihira kanaku. Mas lalu kung meging malungkutan aldo-aldo, anyabi ku karela ing kuanan da ku kareng tiyu at apu ku, pero sinabi na ning tita na e na kailangan.

Tatakut ya king malyari ku lang i-report nung makananu kung meulu at mesustan. Ing tutu, e sapat ing pamangan para king metung a dalagang kailangan nang tumubu at paunlad: king abak dininan da kung pirasu ning masikan a tinape a maki keso, neng gatpanapun a metung a kamatis a kamatid at aduang olibo. King benging ita inyang ating asawa nang i Aunt Antonia maglutung yang ditak a pastul a maki improvid a sauce base king sibuyas a hilaw. At nung e ku mengan, peligro kung kinuang metung a carrol a baril. Para mag-iba la reng mapilan a bengi a lulutu nang pasta at beans o metung a uri ning malambut a polla. Ketang Pasku, Bayung Banwa, Karnabal at Pasku ing mekapate king metung a manuk o kunehu. Inyang Enero pete re ing babi nung nu la mekwang mabanglung salami at baywang, dapot kailangan lang ubusan king patak nung ali e la sana sapat king mabilug a banua. Balang misan king Domingo ing tiyo ing sasali king maruming trip a isipan na mu, agyang ngeni, magdalang pangadismaya kanaku, o king bituka a gugulisak king metung a sanga ning persley, ing bituka, a kanita pritu. Illa ngan mura lang pamangan uling, agpang karela, e na kailangan ing masayang kalupa da reng apu at paulit-ulit da kanaku: - Lawan, parati lang ating tegami a mitmung isaw at asan a stoco, mangan at minum. Manibat kareng taung areni - sabi da - kailangan kang manatili -. Takut la reng tiyu na deng aliwang kamag-anak na akumbinsi da kung mamilit kung miras kang ima ku at tatang ku king kontinenti. Dakal la reng gewa da na pikasaman da la na neng misan, akasalubung ku la, ilapit ku la reng gamat ku kareng mata ku para e la akakit.

Dinatang na ing Setyembre at kailangan kung idala ing exams ning pamaglub king kaduang klase. Deng tiyu ilang menalakad kanaku king baryu, irekomenda da ing karelang sarili king janitor para bantayan da ku, kayabe ne ing mestra kung atyu ku king kadua at king talaturu ning komisyun ning pamag-eksamin. Dinala da la ngan king regalu da ring itlog ban akwa ing kanakung ligtas a promosyun. E ku pa mikacomment kareng taung deta, ing klasrum atin yang mapilan a adwang bangku a gawa king dutung a maki camai. Kayabe ku la reng aliwang babaing sinuporta kareng

exam a exams. Ila ring ginawa kanaku king pamagdagdag at pamagbawas king pisara. Parehu lang ganap a bayung bage kanaku ding ramai at ing pisara. Mengagatal ku anting bulung a ibat king takut at kamarinayan, e ku balu nung makananu kung aluswan ing operasyun, uling tiru nang Tita Antonia ing isulat ku la reng bilang manibat king metung anggang apulu. Kaybat inaus da kung sumulat metung a parirala king kwadernu, ditak a pamisip, dapot e ku balu nung nukarin ku magumpisa. Kayari da reng gulo a reti, kayabe na ku ning janitor king bale. Kitnan ne ning tita nung makananu ya mewala ing test at ing janitor mekibat ya na e ya masyadung masalese, pero ing tauiling pamanatul na kareng talaturu.

Makapagtaka, positive ing resulta at me-aamin kung magaral king kadwang klase: Sadya kung magaral, pero ing problema ning apron ing linwal. Minta ya i Tiyung Michele kanitang milabas a aldo at memili yang takas a tela a kule kule. Antonia kilub ning metung a aldo ing gewa na ning kanakung unipormi. Para sali kang folder, mas dakal ing pera ing kailangan. Deng tiyu atin lang pera pero atin lang tatakdang paku ning pamagtipid kaya ya, ing karelang hood, a maka-akit at gewa na kung metung a folder a plywood a maki tiktak a bintana. E la man mekasaling pluma. Ing tiyo mitalakad yang metung a maki pirasung dutung a manipis a nung nu ya meyari ing metung a nib. E la malyaring pasiknangan ding aduang kwadernu at ing lapis at kailangan lang sali king kapamilatan ning pamipilit. Inyang mumuna nang dake ning Octubri ning 1942, kayabe na ku ning pamag-eskwela. Bayu ya pa man minta king podestaà ban manyad yang sertipiku ning pangabait a demanda ning pipagaralan uling e ku na siyempre. Ing mestra mitmu ya king kayapan at tinggap na ku king simpatya, dapot tatakut ku kaya mekad uling imbes na king wanana nang gamat mika-gobersyung goma pauli ning aksidenting milyari inyang anak ya pa king pastay nang tata na. Aku ing miyalal a lugal kareng mumunang bangku. Deng bayung kayabe ku, a e da ku ikit kanitang banuang minuna, a misusumangid ning kanakung presensya, kayabe ra ing memunga: - dapot ating ievi caùsa sicca -sicca -sicca? - (Ninu ining dalagang inisyatan?). Tutu kung tatakut at

mipakarine ku, e ku na agyung buklat ing asbuk ku at e ku na man apakibatan ing kutang a kaluguran na ning mestra kanaku.

Metung kung babaing maka-inlovati at ala kung katapangan a pakisabian kung malyari kung lumual para mangihi, at once na gewa ku na kanaku. Kaya inyang miras ku bale ing tita kinatmu na ku keng baril uling kailangan yang hugasan ing kanakung damit na e sana metuling king oras para king tutuking aldo. Milabas ing aldo at balang miras ing parehu. Ing mestra dinatang ya king kalagitnaan ning aldo, peparala na ku king kasilyas, pero neng misan akalingwan na ne at aku ing mibalik kanaku. E da na ku pinansin reng kayabe ku at iniwasan da kung balamu me-dam ku at e da na man pigkapilitan ing makipagkaluguran kanaku.

Kayabe la kareti uling mikakilala la king baryu, kabang kailangan kung lumakad halus metung oras ban miras king bale king baryu at uli na niti ala kung oportunidad a maging kakaluguran da. Deng tiyu dinatang la king baryu mung atyu king Domingo bang akit da reng kakaluguran at maglaan lang mapilan a masayang oras karela king arap ning metung a bote ning alak. Oneng keraklan kareng oras ing tatay manatili ya king bale bang tanggapan ing kautusan king obra para king asawa na. King anam a banua linakad ku king makabang panaun a track ning mula. Kapitnang dalan tinuknang ku ban mangulekta king metung a bouquet da ring violet a makapadurut karing bulung ban iyampang king talaturu.

Miras ku king tambutso ning eskwela. Kaybat ning gatpanapun mibalik ku king marangle a kayabe ning makabingi nang frihira ning cicada at king metung a aldo a maka-abala, a e na na akit kapilan man ing metung a mabie kaladua.

Meluwag ku keng hovel a ita at menatili kung magdili-dili para mag-fate ku keng sarili ku keng alang kaugnayan a atmospera a ita keng mas maragul a grabing tita papunta kanaku. Ing tiyo, meyari ya ing obra halus parati yang mipasa king tavern at mibalik bale neng bengi parati yang lasing. Minsan, mas masanting ya kesa king dati, mewala ya at e ya mibalik bale. Ing tita at mapilan a siping bale minta la ban

panintunan de king libutad ning bengi king lele ning sapa a maki sulu da ring parol. Inyang ikit deng mibagsak king gabun a kumbinsiran deng mibalik.

Samantala, e ku na agyung isamut ing nanu mang masanting king pipagaralan. Kayari ning mumunang kapat, ing talaturu pepamye ne ing ulat a baraha, kaybat kareng tanda ning bundle at sayang kareng sablang e sapat a paksa: ing kanakung card ning ulat ing pekakalulu king klase. Para pasiknangan ke i tata ku sinabi ku kaya na deng aliwang report a card kalupa ku la at i tita na hata na hata na hahaha. Kaya aldo-aldo kumang katapangan king sarili ku at king klaseng sinubukan kung makipagkaluguran kareng mapilan a kayabe. Buri ku lang lumapit karela, dapot ila ing pepalub da kanaku king karelang pamagsalita, mekad uling king karelang mata metung kung babaing kalulu king bansa.

Katlung kapitulu - laru ning balas.



King panaun a milabas ing pamagdili-dili king Castungria ing panaun a e mipasar uling ing malyaring marapat ya pin ing pakiramdaman me ing mabilug a banal a aldo ing pamag-chick da ring ayup at neng kaleldo ing makabingi nang ambun, nung kapilan ing sirecong magmula king dagat ya pin ing panga-atyu na ning dagat. ing pangane king dalan ning Zig Zag ning sapa at ibili ne ing libis. Ding animales king marangle, ding kanakung kakaluguran. Kaya ginamit ku ing oras ku pantasya. Ginawa kung metung a yatu a sarili kung manibat karing pigura a pepakit kanaku king gulut ning banua o karing sanga da ring tanaman: animal a ligaw a magsalita, kabalyero a mibili king linya ning Rocca Salbatesta at kaybat king kanakung upayang mag-ike, pepagpa ku karela ing panga-abala king takut. Kaybat, binayu ke ing Rocca king metung a dragon a biglang mewala king bunduk at lilipad ya ing takut a tatanam para karing sablang kampanya. Binayu ku la reng biga, a megging lang bangkang lumipad at miglakbe king banua isipan da ing lalagpus king marayung dagat, nung nukarin ing ima ku at ding kapatad kung babai panenayan da ku. Deng bitag a lulual king danum ning sapa at pamamaga angga king mibayu la kareng animal a higanti a susulung king sapa a megugulu kareng tanaman.

Minsan aganaka ku ing e masanting a lupa nang Antonia ku. E na ku kaluguran, e na ku kaluguran at linawe ke: i ima ku pepaniwalan na ku king kapatad nang babai dapot pengaku na mu rin kanaku na misan a aldo datang ya para sundu na ku: ita ing sangkan nung bakit maralas kung sinake kareng dutung, siniasat ke ing ukdu, asahan ku ing miras ya king gulut ning metung a kabayung maputi kayabe nang tata ku. Karing makasiping ayan ning San Basilio at Vallancazza, ding lalaki na ngan meko la. Ing sablang menatili mung babai, anak at mapilan a matwang tau. Ila ring tahimik a baryu a tikman ning bie. Tinuknang na ing panaun at paniwalan da ring tau king ing sabla magbayu ya, king metung a aldo, kaybat ning gera, ing sibilisasyun gawan na sana ing kayang matagumpeng pamaglub king swarm a ita da ring baleng mikalat, kamatayan at pamag-wiky. Buri ku sana ing mikakaluguran ku, balu ku na e ku magdili-dili at mipaburen, ing malyari kung protektahan, balu ku na malyari kung magsalikut king bale da reti o detang. Ala ku pang karapatan sabian na ala kung pamilya, na ding pengari ku marayu la king kasumangid ning dagat, lampas king alang kapupusan a asul a ita, na king pilatan ku at karela atin yang balamu matas at e malyaring ilipat a bunduk. Imbes na mepilitan kung manuknangan kayabe nang tatay ku na memaltratu kanaku. Nung isipan ku at ikit ku na makairita ya kanaku ing bosis a maki screech at brutal a bosis. Metung a bosis a gagawang kulisak, ban kulisak, insultu at mas malala.

Agyang ding animal tatakul la king siwala na. Ketang asawa nang lalaki binaba ne ing bunduk at ing dagul ning siwala mibayu yang lubus a mibayu king sarili na king inuman ning metung a tupa. Aisip nang tatang ku na e na aintindian ning metung a dalagita nung nanu ing malilyari king paligid na. E mu kabud aintindian ku ing sabla, nune, bukud pa, e ku mibayu o pasibo. Iti metung yang patuloy a pamipatepate. Ing alang kapupusan at mapagal a pamaglaban. Balang misan isipan ku ing daratang a panaun: matwa ya at alang akarapat, aku kayanakan ku at masikan, dapot agyang nanu pa ing e ku sana buri ing e ya masanting a panga-trato kaya, e ya kayabe king kanakung kalikasan.

Minsan lalapit ku king ilug nung nukarin ku la akit deng taung minta ban maghugas kareng imalan, para gawan ing lima, buri nang sabyan, ila ing menos kareng sheets at ding takap ing mumuna king abu. O nung kapilan, kaybat ning panaun ning pamag-sheate, dinatang la bang maghugas lang bulbul ning tupa at patuyan de king aldo bang paputian at kaybat gamitan de iti bang apampanan la ring kutson da ring kama. Minta ku ban kuanan ku la ring planeta a mitagan libutad da ring batung batu at kayabe ra ing pamagdamit ku king kanakung manipun a manika. Nung e ku balu nung nanu ing gawan ku magumpisa kung itas la reng batu king riva del a stream para manintun tanaman, a maki kabiasnan a kinabit ku la kareng taliri ku king babo ning buntuk ku, bang pigilan da la reng taliri da kareng karelang kuku. Dinala ku la king bale at king bengi inyang ing tita sala ing api a inihaw karela at kinanan ku la: uling aku metung yang espesyal a apunan. Minsan imbes na kareng alimango, kabud mitas ya ing batu, mibubusbus la, a maki patayong luksu, malating makatakul a palaka a mekapagpaluksu kanaku king takut. Aisip ku na ila reng kakyalung ku at minsan pati na ing pasensya na kailangan kung mako karela at likuan da lang magdili-dili king dalum dum bengi-bengi. Nung kailangan kung muli king bengi masikan ing inaus ke i Tiyung Michele gamit ing echo a melalang king libis. Minsan neng kaleldo nung kapilan ating pamilyang Scadino a manuknangan king metung a bale a mas matas king lambak, minta ku ban panintunan ku la. Meglaram ku kang Mimma na ing pekamalati kareng kapatad.

Pippo gewa na kaming luklukan at lamesa para kareng manika. Bilang masanting ing maglaan yang mapilan a oras king kumpanya. King abak inaus da ku inyang minta la king aliwang dake ning ilug ban kumang gatas. Atin lang balde a dapat katmuan, "konseptu" kuntentu la king akakit dang gatas. Ala yang kalabisan ing geling da ring baka, i Micca king Capille alang lunus at inampang na kanaku ing kapitna nang basu. King bale nang tita ing gatas akakit deng adwang besis king pabanwa: inyang gewa na ing biscuit at king Pasku inyang isadia na la reng patipati king kule nang itlog ning annelline. Nung ing gatas mebukal ya king tauli. King

bale ning balen ning bale king bale, ating metung a kama da ring tiyu, nung malyari meng ausan ing kama, nung nu la mibili deng palakul a mibili king aduang bakal a balang bakal a maki kutson a maragde, uling ing Crine likuan ne iti king Novara. Kailangan kung matudtud king metung a dayami a atin mung lumang kumot militar king babo, grasa at me-fray. Metudtud ku keng metung a kamisetang canvas na darala ku rin keng aldo alang panty. E malyari ing ilarawan ing dimla na patiive na balang bengi. Nung mauran na, kailangan la reng lulanan para tipunan ing danum a linub king bubungan. Nung neng bengi kailangan kung mag-ihi, kailangan kung lumual king bale at gawang malapit king step. Nung e ku apapansinan, uling meninap ku, at gewa ku iti king dayami, king abak kinua ku mu naman ing metung a carrel a baril. I Tita Antonia naman metudtud ya king metung a tabing a ginamit na king aldo, kabang i Tiyung Michele ing mimingat king gewa nang ima na.

Ing ceremony ning pamangatudtud milyari ya agpang king karaniwan a ritwal: mumuna kailangan kung matudtud, kaybat atyu ya king tita, kaybat ing tiyo kinua ne ing pantalun na at linya da reng linya. King medyu malapad a kamiseta a menimuna king aldo a minta ya king kama, pepapate ne ing larung langis lumè a mibili king metung a lamesa king pader. Aku, a malisya, magkunwari kung e la lalawe king silip: inyang mibaba ya para paten ing lablab ikit kung migproyektu king pader, kalupa ning anino a Intsik, ing porma na king Din-do a maka-dangle. - Oh nanung masanting a sariwa! - ngana, uling ing sablang alak a inuman na, dininan neng sobrang pali. King siping ning karelang kama ating aduang pun a buntuk, ngana wari, aduang maragul a basket a maragul nung nu la manatiling tuyung higos. Ila ring tatakpan da karing marumi at grasa rag at king tauli ila ring malinis a panloob ning tiyo. King metung a kaban malapit king kama ku tatalan la king tinape at metung a bandana a mebalut kanaku king buntuk ku inyang minta ku king dimla, ing kanakung panloob at karing tita. Ginamit ku la mung Domingo inyang minta kami king Misa king Novara. Sabi da reng tiyos na king marangle e na kailangan ing ibili la uling tamnan mi lang e kailangan.

Inyang Enero pete re ing babi. Migsadia lang mapilan a isaw at barde a asin. King metung a terracta a kaldero ing linub king babi ding bitis a pepabukal. Keraklan, maubos la king Mayu kareng bayung malapad a beans uling e la tradisyunal a kaubos. Minsan, Abril na, kitnan ke ing tita kasi sobra kung meranup at eku balu nung nanu ing mangan kung tinape. Megumpisa yang kinulisak ing tita kapamilatan ning sinabi nang baliw ku. Misan a aldo kabang muli ku ibat king eskwela, akilala ke i Ofelia king track ning mula king kapatad kung babai. Ila ring ulila nang mama at mibalik la kayabe nang tata ibat king France.

Mas maputla la pa kanaku, makalunus ku at sinabi ku karela: Lulub ku nung nukarin ku manuknangan, king oras a ini ing tita ku lulwal ya para kumang danum, king oven atin yang kaldero a maki pamangan, kuanan ne, pakanan ya pero gawan. e ra sabian ing nanu mang tau.- Ila ring migpasalamat kanaku at tinulak da la king danup tinuki la king kanakung payu a alang pamag-alangan. Inyang Mayo nung kapilan la miglulu deng tiyu kareng beans, minta la bang kuanan la reng bitis a babi at saguli lang ikit da ing kaldero king balbal: syempre isipan da na dakal ku aldo a lalagpasan da ku ban bayaran iti. King panaun a ita pakiramdaman ku ing maragul a pamagmaragul uling king mumunang besis a mika masayang panamdaman kung menalo king maragul a labanan laban king karelang avarice. Pauli ning kakulangan da reng pulgas a kalinisan a mig-ari king mabilug a bale. Nung bengi sinuntok de ing kanakung gulut at ing tita ing maka-grasa kanaku balang bengi king larung olibo ban e la susupsoso ding pulgas king kanakung daya. Ing abak atin kung gulut a balamu mipinta. Kalupa ning tita ku rin atin kung kuto, e ku pa biasang maghugas buntuk. King aliwang banda, ing tita gewa na lang kulot deng buak at bang manatili la king tikdo a grasa na la king danum at asukal.

Deng kaklasi ku naman, lagi lang malinis. E ya man ing pekakalulu karela, marumi ya kalupa ku. Ing talaturu ya ing mekasaup king obra ning pamag-marginalisa, a mekasabit kanaku king sablang tau king tauling bangku. Ing katawan ku e malyaring ilarawan ing dumi. Ila reng meghugas king ilug misan king

pabanwa, king okasyun ning partidung Ferragosto, ing pekamaulaga king baryu. Minsan kabang isipan ke i ima ku, manga pitung banua ku, mibagsak ku king bubukal a abu ning brazer. Silaban ke ing wanen kung gamat at e na ku dela ning tita king doktor, pero aldo-aldo pepatune na ku kareng bulung. Atin kung adwang bula a kalupa da reng adwang itlog ning kalapati, kinulisak ku ibat king ala e ya kapilan man miglakbe. Balamu me-gnaw ku kareng tigre.

Atin kung milagrong kinayap kaybat ning aduang bulan at panatilyan ku pa rin ing kanakung marka. King panaun ning eskwela, kabang metung a Domingo atyu ku king balkon, metung a dalagang mebaba kitnan na ku nung buri keng ituki king aral ning catechim nang Miss Vincezna. Eku balu nung nanu ita uling ing tita ing menimuna kanaku king misa ku ngan king okasyun ning pekamaulaga nang aldo ning kapaskuan, e ku aintindyan nung nanu ing buri nang sabyan ning munta king pisamban. King arap ning bale mi metung yang pari, i Among Buemi mebie ya, oneng ditak namung besis ing atagmwan ku kaya at linawe keng alang patugut. Inuli na ning tita ku king suklay: - nung sabian na ning pari a ita kaya ing pututan ne ing amanu na -. Makanyan man, kitang ku at e ku asahan ing mika-paintulutan lang kumang aral king katekismo. Agad kung ikit ing sarili kung manyaman king kapaligiran a ita. Ing dalagang babai dininan na kung libru at metung a dyaryu. Maragul a saya ing dimdam ku king pamakiramdam ku tungkul kang Jesus. Pisabyan ke keng bale at pekibat da na masyadu ku pang malati. Pekibat ku, maglaram ku, na ing sablang grupu ning grupu gawan na. Ing tutu na niti, aku at ing dalagang babai mebisa ku at i-settle mi ing petsa ning pari ning San Nicola: ing aldo ning Corpo Domini.

Ing problema ning maputing imalan ing linwal, pero atin nang pepabalu king tita na ing madre ing me-renta. Dinatang ing makabang panaun a aldo: king abak a kayabe na ku king pisamban Digina. Aisip na atin pang aliwang dalagita uling e ya pa man meging inisyatiba para makipag-ugnayan king babaing katekismo. Naisip ku na magdili-dili ku, pinilit na ku: - Bugy, bastos -. Ing talaturu ku kareng aliwang

tau atyu ya king Misa kanitang abak a ita. Deng mapilan a babai, pakalma de. Dinatang ya ing pari at kinua na ku king gamat na dela na ku king sakristy para king pangaku. Sinabi na kanaku ing mangasanting a amanu na e ku pa dimdam kanita. Balamu kanita ku pa lilipad king paraiso at sinabi ku king pilatan ku: - e tutu a ding pari ing meputut king amanu, tutu lang balu dang aintindian ing kasakitan ning metung a anak -. Nung malyari ku sanang tanggapan at hinalikan ke king saya.

Gewa nakung lima Ave Maria para kang Penice at mibalik ku king lugar. Agad nang kitnan ing sinabi nang tatang ku king pari na manatili yang sobra, at aku: - ing dalagang babai tiru na kanaku na sikretu ing pangaku na -. - Wa, pero ing mumunang besis a kailangan mung sabian kanaku - ing Arphia ing migpilit. Ala nang dapat gawan. Ating misa, komunyon at king exit pinilit da kung sumbagal king gamat na ning tiyo at sabian: - Bendisyunan na ku ning Vossa -. Migmula ku keng apu ku, parati kung parehu ing sentensya, kaybat lilibut ku kareng sablang kamaganak. Dininan naku pung libru nang Tita Gaetana. Daramdaman ku ing danup, oneng alang menaya kanaku ban mangan. Keraklan, kaybat ning seremonya, kaugalian na ing munta king bar para kuma king granita a maki biscuit, dapot kinua da la king pamagtivid king bisco. deng kamaganak migmungkahi lang magpadala yang metung a Photo kang mama.



Meyari na ku king kaduang klase, mipapasyag ku kareng sobrang mababang botu. Kanitang banuang ita kailangan mi ing gabun king mabilug a taglamig. Aku ing salangsang: - at least neng Domingo kailangan kung munta king Misa at panintunan ing apu a magdili-dili -. Tutu yang mayap a tau, masakit ya king hika. Ing anak a babai pepaburen ne, ditak para king kapabayaan, ditak uling makakondisyon la king asawa, parati lang mimua kareng siping bale, kamag-anak at tata -in -in.

Kinua ke ing linen para hugasan at dela ke king tiya na ning makasalikut nang Micherillo nung ali magkasakit la. E na dimdam ing lugud agyang kang tata na: metung a aldo ing kapitna nang -sistro dinatang ya Castrangnia ban babalaan king mete ne. "Nung e ka mako, idala na ka king Cauci para kumayap (isig king butt) ing sinabi na kaya."

Inyang ing partidu king baryu, deng sangkap ning banda ning musika inampang de ing "masakit a pirusu", metung a yelo a awsan dang partikular a pamisanmetung. I Uyung Michele, e na man ayntindyan nung e na buri o uling tinulak ne king e karaniwan a gestura ning ganaka, ikit na kung pasa'na ku pa mipasar inaus na ku: "Centina, datang ka at kuma lang yelo". At kaya kinua ke ing pagkakataun para tikman, kareng pambihira a okasyun, atin yang masanting.

Mapilan a panaun a milabas i Dr. Kabang ing banda ning musikero lalaruan na la reng anak kareng dalan ning balen sibukan dang makiabe king parada. Pero para ipagkatiwala ing karelang presensya kailangan yang "balu" ing metung a sangkap. Para patunayan na, tatalan kang gamat king bulsa ning jacket na. Tinuki ku kang tiyung ku Michele king anti kaniting paralan, kabang i Gianni Conentino, a anak ning metung a talaturu ning elementarya at ulila ning tata nang tata, tatalan ne ing gamat na king buntuk na ning pamuntuk.

King libutad ning gera king Novara, megumpisa lang mebagsak deng mapilan a bomba. Milayi la ding balang metung at ding mapilan a kakilala, sinakup la king Castrangria. Para kanaku metung yang party uling malyari kung kayabe. Balang misan araramdaman na ing sitsit da ring gagalgal. Miras ya ing makalungkut nang balita ning anak na ning makibandi king tindahan ning Orlando a meputut ning bomba ning metung a bomba. Ing indu king Domodossola, king kabilian ning pangabuktut king kapat a besis, menatili yang magdili-dili kang Rosa ampong Antonietta. I tata ku ing inaus nang pasibayu king Sicily para gawang target. Pilan mung bulan kaybat ning pamaglakbe na balu na ing ima na manganak yang malating dalagita a mipalagyu kang Emma at mika oportunidad yang mibalik bale uling ing pamag-exemps asahan na kareng apat a anak.

Ing makalungkut, miras ya king Domodossola menakit yang mapait a pamagmulala: tinuknang neng mebie Emma kaybat ning 12 aldo. Aduang aldo kaybat na nita kailangan yang mibalik king arap. Pilan mung bulan ing milabas - iti ing panaun ning e kasiguraduan at e katatagan kaybat ning Setyembre 8 - agawa na ing makatakas ya king serbisung militar at mibalik ya king Novara a manenaya king gera king kapupusan miras ya king kayang ima. Binuklat ne ing metung a malating tindahan sapatus. Balang aldo pupunta ku kaya. Tiimd pero shrewd keng edad ku atin kung intuisyun na metudtud ya i tatay keng metung a babaing talasawa pero keng asawang militar. Misan a aldo linub ku king opisina ning kahun king pamagakyat nang Pizza Bertolami. Yung tao ning shop na siping na mag chat yapa kang tatay. Migmamadali kung kayabe ne ing index at ing medium layun nang akwa ne i tata na ing isalin ne ing ima na. Ing siping bale agawa na kung kuanan, kabang i tata ku atin yang ngisi sabi na kanaku "gawan me ing negosyu mu". Ing '44 metung a anak a brown mibait ya, kulot kalupa na...

King Badiaveccia, mesakit ya ing paternel apo. Atin kung paintulut keng tita para munta at akit ke. Madalas kung kukuldas king Castrangia at aku ing mine king street ning ilug. Aganaka ku ne ing kama, payapa. Busy ya pa ing lola keng

tindahan at ditak mu ing oras na kaya. Binili ne ing metung a olibo king gamat na ban mangangaso karing langaw, dapot lalu yang lalala at ala nang sikanan at aku ing menyusu karela. Inyang Nobyembre 2, 1944 king edad a 66 linundag ya king paraiso. I Tatay atyu ya pa king Sicily. Deng tiyo ila ring mekiabe king libing.

Balang oras tinanggap kung sulat a ima. Inyang '45 Misubli ya i Tatang king Domodossola at ing kapatad kung i Giuweppe mibait ya inyang '46.

Kapat a kapitulu - laru, valweb at ala nang mata.



Ing gera mesira ya king mabilug a yatu, masakit ing komunikasyun at e ta na tinggap ing ima ning indu. Buti namu, ing tata inaus neng pasibayu kang Sicily ing katawan ning Besaglieri at nung atin yang mapilan a aldo a kalayan dinatang ya ban akit na ku. Pauli ning gera dakal la reng tau king baryu. Deng taung endepens keraklan tutuknang la kilub ning labing limang aldo, dapot kanita king baryu karin ing panganib da reng pamagbomba at mas buri da ing manatili la king marangle king mabilug a banua.

Balang oras, balang misan sinalikut ku kareng taung deta. Atin yang pamilyang apat a anak a parating masanting a mood kabang kulang la king pamangan. Ikit ku ing kasakiman da ring tiyu a makibandi karing dakal a tuyung higos at e la dininan ninu man: kinua ke ing metung a masanting a gamat at lihim a dela ku karela. Deng ditak a beans fava dininan da kung almusal i-spare ku la para karela. Agyang masikan a tinape: metung a slice a pepalub na ku kang tatang ku king bulsa ku bayu ku pa mutta king eskwela ku pipartian ke kareng anak a reti at bilang kapalit dininan da kung mapilan laruan, luklukan at kama para kareng manika a makedestine kanaku at king kapatad nang babai, kabang ing matwang kapatad nang babai gagawan na kaming manika.

Minsan milyari ing linub ku king ilug, nung nukarin ding babai king paligid minta la ban maghugas imalan king abu, at menatili kung manintun a maki pamagmulala king api king pali king danum king metung a lulanan a lalagyanan a makatipun karing aduang mangaragul a batu. Eku pa ikit deting operasyun para gawan ing tatay. Halus e ya kapilan man mewas o minta king ilug nung alang taung e magpakit king kayang grasa at sobrang madumi a imalan.

Deng aliwang oras a apapansin ku la reng babaing aduang o atlung aldo a makakalat king kanser a linen king bale. Binasa de at pepatulingan de lalam ning mapaling aldo a susundu angga king meging maputi ya. Ing tita parati yang ausan dang bale pero kunwari e ku makiramdam. Ing gera, ing anak a babai -in pa mu rin mibalik ya ibat king Turin a kayabe ning metung a dalagita. Uli ning respetu king Salvatore, ing stepson, meguing reyna ya. King panaun a ita menatili la king baryu at para king okasyun ing tita ginuyud ne ing pabanglu a sabon, tuwalya a linen, tuyung tuyu, lamesa king lamesa at napkins bang gawang masanting a impresyun. Imbes meturing da kung anting alipan, tinubud da ku ban gawan ing komisyun at kuma lang danum ibat king sibul, uling ing pamagpadala king bisita metung yang kamuran.

Dinatang ya ing Pasku at agpang king kaugalian king pangulu, ing nobya king abak atin yang masanting a regalu ibat king anak a Jesus king kayang anak: masanting a serbisu da ring kaldero at manibela. Mesaya ku king uli na, dapot kabang panaun mibusal kung mua uling e la kapilan man milyari detang bage a reti. Meging mas mahina ku at mas mahina. Ating ubas dapot makalunus a kanan: kailangan meng pisliton para king alak. Ketang menako kareng siping bale ing malyaring kanan. Mitipun la reng hazelnut pero para pisali da la. Kinaan ku lang lihim ding mapilan karela kalupa da ring kulisak ning gubat. Deng tiyu binili da ing gatas king Pasku at Pasku ban isadya la reng biscuit at aku ing mig-skim king metung a kutsarita kabang pabukalan. Ing titabihira yang magsadia king itlog king mata ning baka. Madalas kung pag-asa na iprito ne: - Ipaglawan tana kaya nung atin

ditak at ing ovaric ovar (metung yang bainsina a ibat Messina a mig-ipit king gabun para mangulekta lang ebun para king bayung) ilikas mi la at ila reng manyalita kareti at akamtan mi la at akamtan da reng tau. kuanan me ing pera -. Tinipun na la ring itlog kilub ning aduang bulan at kaybat pisali na la.

Ing Mesina a sinali kareng itlog siguru menakit yang sisiw king gamat na. Kailangan lang mangangaso deng higos, atin lang malyaring kanan, deng aliwa paburen da lang matuling king aldo bang pisali da la o panatilyan da la king dimla. Inyang Octubri ning bengi masanting la reng kastanyas. Mapilan ing pepabalat nang tiyu na likuan na la king lamesa ning kwartu (e ya king pinggan nung e king knob grasa ne ing langis a tatas ibat king sala) at king abak, inyang mibangun ya king apat ban mutta king obra gising na ing pamaggising na. aku babo ku at likuan ke ing kastanyas sinabi na kanaku: "Mag-almusal". Memintu ku at mengan la para king danup, dapot balu da ing laru at e maliaring mika sakit king dungus. Ing tiyu magmayabang ya king paligid: - kaluguran ke ing apu ku, aku pa ing magsadia kareng kastanyas nung malapit na pa ing bengi -. Ing katutwan ing tiyu ku atin yang kasakiman kareng mata na. Balang misan dilaw la, api ing pula inyang mimwa ya: agyang malati la, ding mata a reti lulub la king lupa na. Malati la at malalam lang antimong makitud a buak nung nukarin ku pikakasaman ing lumwal. Samantala, ing dinat at ding ulad ing migtagumpe. Ing tita paminsan-minsan dininan nakung kutsaritang mantika. Iti ing magpanatili karing bulati, bubulung-bulung bang kumbinsiran ne ing sarili na... kaybat megumpisa ya king "IORITU": - Mazza metung vermu gruxu pagana, ùa u mazzu a magsugnu ngan Cristianu. O Luridì Senu, o Martes Senu, O Mercuridì Senu, O Giuvivivivivivivivim, o ing Vinarì Senu, o Sabunu du Jurnu ning Aslagan u Viermu Starudu ámáni

(Mepate kung mataba a bula inyang paganu ku at ngeni paten ke na metung kung Kristianu. Inyang Martes Santo, king Santo Huwebes, king aldo ning Biyernis, Santong Sabadu, neng abak ning pasku ning Sturma Stoma Shorma Stoma Shorma Storma. king Miyerkules Santo, king gabun).

Eku balu nung makananu ku mekaligtas.

Ngeni pu magbukas tamung pengari.

Kayari ning dakal a banua ing sakit ning dungus kinapit ya kanaku. Minta ku para gawan ing sinag a maki makinang kasing dagul ning metung a kwartu. Dininan da kung maputing anak a pamangan para aintindian da nung atin pang ulcer. Sayang ala lang ikit. Sabi na ning radiologist, gastrits ya at dininan na kung mapilan a pallitiku para mabawas ing sakit. Miras ku king puntung e ku agyung matunaw ing metung a kutsara ning danum. Aku manga limang pulung banua ku. Paolo, metung a kakaluguran nang Armando di Picenza, migmunikalang idala na ku king metung a espesyalista. Ibat ya naman kang Dr. Ing kasangkapan a gastroskopya e ya malyaring lungub king gulut. "E ku balu nung makananu keng iligtas ining babaing ini," ngana ning doktor, "ing pilor ya". Ding sablang taung gagawang gastroskopya linwal la king silid a maki bitis. Aku ing mag-unat keng Flebo. Ing doktor ing migreseta kanaku king masikan a pamag-alaga kilub ning aduang bulan. Nung ibalik ke ing instrumentu na e ya pa mu rin mipasa. Metung pang mas masikan a pamaningat kilub ning atlung bulan.

Limang bulan ing milabas ing mumunang pamagbisita king instrumentu megumpisa yang linub king pylorus. "Milagro!" Nganang Dr. Mazzeo. Tinanggal ne ing tubo, dakal ya gewang kutang para aintindian na nung metung yang kontientital o meging sangkan. Megumpisa kung menangis: "Marahil ya ing larung binie nang Zizi balang misan para kareng ulad". Ing doktor pepalub no reng gamat na king buak: "Are? At mabie ka pa!". Patuloy ing pangalaga balang oras at ulit-ulit ku ing gastroskopy.

Salamat kang Dr.

Nung atin yang inaus ibat king balkon, ing tita ing tatalan king buntuk a pepabalik na karela. Ila kanita pepayu ra kaya ing kuma yang basung Pamag-ayunu Ferrochino. Ikumbinsi ne ing asawa na na sali ne at king abak dininan na kung basu.

King balen a ita, lalu na, ing superstition ya ing mig-ari. Ing tiyu parati yang masakit buntuk king alak a peparala na, dapot agpang kaya ing sangkan ya pin ing e mayap a mata ning metung a tau. Ing asawang babai ya ing makayarap kaniti: kinangwa yang platu king danum, bubusbus asin at patak ning laru at kaybat megumpisa ya king Pricytu para king sakit buntuk: - Oglie Birisimu, i Oglie Birisimu, trassta Stasta bale at Scaccasia, trosu bale at Scaccasia Stuctuc. Biridito Fatorti Fcatotori at Scacciga Stcha stay Mammucca... (Mapalad a Lana, Hoil Shera Lub ka king baleng ini at magmanehung larong ini, mapalad a larung gewang masikan at guguyud ne ining diablo...).

Iting mapalad a mantsa, lalawak, milako, agpang king karelang kapaniwalan, ing e mayap a mata. E miglambat kaybat ning danum a ita, mipisik la reng apat a suluk ning kwartu at ing sakit buntuk milabas ya kaya.

Para gamutan ing pangasugat ning langis, deng suksuk makasuglung la, at metung a pirasu ning karni ba yang gawan ing sabaw. Itang makatakul a timpla, karela, alang kamalian! Neng abak dininan dakung basung danum a kayabe nang Magnesia. Kayari ning makabang panaun ngan gagalgal ku kailangan kung lumual king dimla ban palayasan ku ing sarili ku. Inyang mibawi ku, peparala ke king metung a babaing maglarin magic: king metung a sinulad a sinukad na ku manibat king buntuk angga king bitis at king parehu ing pabalat a gamat. Metung a pirasu ing kulang, inayus ne ing kayang kamatayan para king banuang ita.

Agyang king paralan da reng tiyu atin lang kasalpantayanan king Dios, kareng banal, king Madonna. Balang banua king 8 Setyembre, pupunta la king Tindari, king santuaryung midedikar karing maitim a Madonna a marayu king bangsang

manga apat apulung kilometers. Na manibat king edad a limang banua kailangan kung gawan ing penitensya na ita.

King okasyun da reng peregrinasyun king Sandary ning Tindari ing aldo bayu, gewa neng tag (slipers) da reng raps ing tatay. Ing tiyo mag-dug ya king pamanyaup at mibalik ya bale metung o adwang ligaw a kunehu ban maglulu. Para gawang masanting a impresyun, ing tita ya ing migsadia kareng palaman a auborgines. Migsalamin ya at linisan ne ing lupa na king metung a pirasu. Kaybat ing kantang "nung nukarin ya i Zazà, ing kanakung kagandahan" ing buri kung abalu nung nukarin ku biasang ausan ing "Zizi".

Migmula kami para king Tindari a manga alas onse na ning bengi ban miras king abak. Mapagal ya at mapagal king kanakung kalukayan kukutang kung dakal a besis a ditak a danum a malati, dapot e la memili kareng stall antimo reng aliwang mapagal a tau: ila ing kukulung king metung mung sibul nung nu ing mapaling danum linwal ya king e ya mig-ambag. para mayayasa king asura. Agpang king tradisyun, ding chickpeas, beans at cannelne a mesali, kaybat mipunta la king misa, menalangin la king Madinuzza at king labas a sinalubung karing kabaryu at kamaganak a pang-parokya. Inyang gatpanapun na nita, minta kami king lalam da ring tanaman a olibo ning paligid. Masyadu kung masakit sobra kung mapagal, king aldong ita king katutwan parati lang ating pamangan para maging masanting a impresyun king arapan da ring kakaluguran. Ing pamangan a maki ligaw a kunehu a lulutu king oven, a ing tiyo e maliaring mika aduang bengi bayu ya minta king pamanyaup, aubargees ampong bistie a gawa king bale, ubas at bisties a gawa king bale. Para mibalik la reng kakaluguran king bale kinua lang paralan: ing kotse o kabayu -dayang kareta. Aku ing manalbe, mig-resign na ing pamaglakad pabalik. Nung atin mang tiyo agyu ku ing munta ku kareng kabayu, nung ali, masakit la.

Kalimang kapitulu - Ding owls.



Antimurin king paksa ning relihiun, ing panga-iba ku mipalista ya king metung a pamisalangsangan, atin lang obligasyun king pamagkumpisal at pamakipagsalita king Domingo ning palma king pisamban ning San Giorgio. Ing seremonya milyari ya potang alas singku ning abak, ing pari minunang inamin na la ngan deng lalaki king metung a kapilya, kaybat megumpisa ya king pangaku para kareng babai.

Inyang tigkil ne ing tatay na, a susulud ne ing maragul a hawl a maitim, susulud ne ing imalan malapit king gradu ban takpan ne ing sarili na angga king malyari: balamu dapat yang gawang pamag-inhare king piasta. Inamin na at kanita: "Ngeni na keka - sinabi na kanaku." Agyang buri kung gawang pangaku king banuang e ku agyung gawan. Ing tita lilisan na ku: - E mu na kailangang pagsisti ing Ginu, sapat na ing misan a banua, nung ali e ka karapat-dapat king pamag-host uling malyari ka namang mikasala kareng mata mu -.

Pauli ning siam a Misang Banal, Komunyon at agad king pibale-bale. Kalupa ning sadya, ing tiyu para kareng alang kwentang dahilan, ing pamag-aburi kaya. Milyari la reng e malyaring ilarawan a eksena: nung ing aldong ita kailangan yang kailangan king nanu mang sangkan, e ya malyaring maglaway, nung ali, miyugse ya ing Ginu king asbuk. Nung king kamalasan ing milyari, kinua ne ing taklob ning hawa, pamaglaway kilub at pepakit ne ing likidu king danum at asukal. Para king Banal a Paruminggu, menatili kami king baryu agyang bengi ban munta king benging sermon a tatalan ning monghe. Nung Huwebes la reng kalapati, metung

yang pasta ning biscuit a miyayaliwang porma a maki mabukal a itlog a maki danum ampong anelline, makalasun a kuleng kule. Kabukasan ning abak, dinatang ya i Digiiiu karing anggang pisamban a mipala, kaybat atlung bulung ning nehella (dikut a pang-medisina a maki maragul a pabanglu) a melaso) a makagarantiya king mabilug a banua.

King aldo na kailangan yang magobra ban e ya manakit king krus a Jesus, nung lutu ne ing sting ning karayum, nung akakit na ing sarili na karin ing panganib a manakit yang katawan, at aliwa pa. Para king aldong ita nanu man ing pisasanmetung ku, e ku man kinuang baril, nung ali, menangis ya i Jesus. Ing alas onse na ning Sabadu atin nang Misang Kapayapan at Pamanyubling Mebie. Ding sablang anak dela da la ring kalapati ban tanggapan da ing bendisyun ning pari at kaybat kanan da. Eku pa agyung ilako ing kasiyahan a ita uling kailangan kung panatilyan ing kanakung kalapati a maki adwang itlog para king pamaglakbe king pipagaralan a me-organisa kanitang Martes kaybat ning Pasku. Kailangan keng iyampang king mestra. King aldo ning Pasku binili da ku king eroplanu ning tune pasta, ing pekamalating e masyadung gastusan. Ing tiyo dakal ya para sinlag ya ing sapatus na king kawali a mebuu king api. Nung balu na ning tita na meyari ing obra at binayaran de, rekomendadu na kanaku: - kutang na kang tiyo nung idala ne ing pera -.

Kailangan mi at aku ing halus luguran ke kalupa da ring aduang ipus angga king mipalipat ya at dininan neng apulung lima kanaku at lima kanaku. E da na agyung gastusan ning pera ku uling ila para king banku. Minsan sinabi ku keng tita buri ku ing maglarin. Mig-ayun ya uling asahan na ing manalo. Ing kanaku metung yang kalaraman. Ing tutu, pakiramdaman ku rin ing pangasira ku king pamagdamit kumpara kareng kayabe ku: atin lang palda, pero e la buri nang tita at mepilitan kung magdalang mabilug a imalan. Balang metung susulud na ing medyas a maputing kapas, brown o asul, kailangan kung mag-settle para kareng medyas a gagawan na ning kayang orange, tint a mas ditak ing gastus da kesa kareng aliwa.

Dinala ku la babo ning tuhod a susuportan na ning metung a elastik, pero ing pekamaragul a problema, alang bitis, miras la king bukung-bukong. Kinua ku ing metung a pares a makuyad a medyas king babo a maki aspetu. Sapat na ing pamag-regynal ku at kailangan ku rin ing pamiyaliwa da reng imalan. Kareng limang lire aisip ku na sali kung pares a mas disente a medyas a susulud ku sana king abak bayu ku lungub king klasrum. Kanitang aldong ita mesara ya ing tindahan. Eku na agyung muli ing pera uling akit na la ning tita. Inisip ku lang isalikut la lalam ning metung a batu king lele ning dalan ning mula. Nung bengi ing uran at pangamaging papel lubus lang mesira, antimo ing abalu ku kabukasan a abak inyang minta ku ban bawian da la.

Labing limang aldo la at kitnan naku ning tita nung aku ing menalo. E ku man sinsero at pekibat ku wa. E ya kapilan man dinatang ing perang ita. King Viernes Santo, ngening panaun ning prusisyun para king parangal king Madonna A Adilotata, ing pamikit-ikit king mestra na ing kayang paliwanag. Mete ku king kamarinayan. Syempre e na balu ing sabla, inya kinua ku ing adwang sampal king tiya lalam ning matindi nang panimanman. King pipagaralan parati kung kusang lub, dapot king e mayap a resulta. Ala nang makaintindi kanaku at parati kung mipapasyag pauli da reng rekomendasyun, kaya tahimik ya i ima ku na parati da kung pagaral. Ayus ku mu ing pusa, anggang metung a aldo mibalik ya ing lasing a tiyu ibat king balen at ing animal mika-pirasung pamangan. Kinua ne ning metung a musket a likuan da ring sundalus king siping ning gabun a makabuklat. Para kanaku maragul a pamagsisi.

King oras ning pamag-alaga minta ku ban dugpa karing butil ning trigu at sebada a mitagan king edad da ring siping bale, pepalub ku la king metung a bag at dela ku la king gilingan king ilug nang Mrs. Aku kanita dela ke ing arinang Novara king pinsan na ning ima na, para king obra, uling balu kung aduang anak a malati, king abak a minta ya ban gawang dutung king gabun at pepalibut ne ing oven ban isadya

ing tinape para kareng deta. a migdala king keang arina a kumang mapilan a salapi at ditak a tinape para karing anak.

Inyang Setyembre nung kapilan ing higes hinok ku kareng tanaman at pepabalik ku la reng masarap a bunga kapamilatan ning pamagdepot kareti kareng basket a tungku a makasabit kareng kawit kareng sanga. Ding higos meputut la at paburen lang matuling king aldo king metung a kaniang. Kayari ning mapilan a aldo megging tuyu la. Ing parusa kareng mangaragul a basket a atyu neng dimla. Karing masanting a panaun a deta, i Mrs. Maralas ku pung pupunta para panintunan ke. Ya ing indu da ring dakal a anak. Metung ya karela i Carmlo, epileptic ya. Balang misan e na ne man ikit. Ing mag-alalang mama na ing panintunan na at halus masaya ku na kayabe ke.

Inyang miras ku king kalimang grade, inaus ne ning mestra ing babala na kareng pengaring magdala kekatamu king sinehan ban akit de ing pelikulang "Ing malating Alisne". Deng tiyu: "Ika ing akakit mu detang basura e la munta". Dimdam na ning pamungkin ning pari king arap: "Kailangan meng itubud, e ke man ikit". Kaybat linwal la at aku ing mekapunta.

Metung a pakete ing miras king ima kareng kendi. Aku ing mekapagdala kareng mapilan karela king eskwela. Iti metung yang panaun ning danup at ding kendi mu naman, kulang la naman. Ing kapatah nang babai ning kanakung talaturu tiru ne ing kapat kabang kalima ku. Inawad na karing kendies ing mas pakakalulung babai kesa kanaku a masakit at likuan ku la ngan.

Inyang 1945 mibalik ya i tatang ku king Domodossola. Ikit keng pasibayu inyang Abril 1946 at kayabe ne i ima ku manaya yang anak.

Maglaan kang apulung masayang aldo kareng pengari ku. Maralas ku lang pupuntalan deng apu at tiyo, inya mengan ku king kaburyan at minum kung dakal a panimanman ning lola a magtinda karela. King kapupusan buri na kung idala ning ima ku kaya king matas a Italia, dapot ing tita parati yang e tutu at makasarili,

kumbinsiran neng lakuan kaya. Dinalo ku king kalimang grade, parati kung ating kasakitan king kanakung pangasira. Dinatang ing balita king pangabait ning malating kapatad king aldo. Masaya la ngan, pero pasensya na kabang manangis ku keng saya at sakit. Siguru king sangkan a ini ing magpasikan kanaku agyang e ya mebuklat asbuk kareng exams. Kanitang banuang ita ing bansa mitatag yang dake ning gymnasium at halus ding sablang kayabe ku makasadya na la para king pamag-admit king pamaglub bang akit de. Para kanaku ala lang posibilidad: ding tiyo mekumbinsi la na deng owls mung magaral king makanyan a uri ning pipagaralan. Ing tutu, kaybat nang meyari ning gymnasium, metung ya kanita ing kailangang munta Mesina para king pamag-master. Kailangan dang isipan deng pengari ku ing pamagpadala king pera para kareng libru, ala lang gastusan. Sige-sige kung manangis uling buri kung isundu ing pamagaral ku. Kaybat inampang da kanaku ing oportunidad a magpalista king propesyonal a aduang banua, metung a tutung kalulung species ning pipagaralan a tatagal aduang banua. Ing pekalulu minta ya karin, king nanu mang paralan tinggap ku. Maglakad-lakad, abak at gatpanapun dinalo ku king kursu. Misamut ing escuela: ding peka-higit a lalaki tinas da la ring gamat da laban king direktor a tinuru king matematika, pepalinawan da naman iti karing Italianu at propesor ning Pranses. Para kareng dalaga, ing obra king bale at nosyon ning agraria para kareng lalaki ing meging apektadu. Ing katutwan, ala nang mebyasa. Ing ganansya ku masanting yang mababait at maragul ing pamangailangan ku king pamagaral.

Bayu ya pa meyari ing banuang pamagaral, ding talaturu pigsadya da katamu king metung a teatru ning kawanggawa. Kailangan ku pang gawang itsura ing pamibisti kung metung a skulzo. Atin yang kulang ing conor nang tiyu, kulang ya ing shorts. Nung sabian ku kaya kang tita sinabi na: "Ika mung mulch para ibili me ing Cauzi". E ku pa melaus king isip ku: minta ku king asawa nang Barbiere Liezza ban aduan ing sapatus ning anak na king pautang. Kaya king bengi ning pamag-relita king pamagbihis ku bilang metung a pamag-spognzo, pilatan da ring dakal a palakpakan

at ing pangawala ning kapanayan da ring tiyo, a para king okasyun atyu la king talapakiramdam.

Ing makalungkut agyang detang adwang banuang ita milabas la at meyari ku king eskwela kapilan man isipan ku na aku ing kasing-aburian ku antimo at higit pa kanitang minuna.

Kapitulu Sesto - patawaran na ku ning Vosasia.

(Ing sulu da ring batuin)



Labing adwa ku anyang dinatang ya i mama ku para akit naku kayabe ne ing tata at malating kapatad ku ikit ke ing mumunang besis. Ikit ku ing malating lupa na pepasaya naku at atatandanana ku ing aldong ita kalupa ning metung kareng pekamasanting king bie ku. Desisyunan da reng pengari ku na idala da ku karela para mibalik ku king eskwela, pero ing tita para king 3unth a panaun pepalipat na la king ideya: padala na ku bilang metung a tahi king prospek ning pamagaral king kalakalan masalese. At makanyan ing milyari, laban king kaburian ku. Meko la reng pengari ku at aku ing menatili king Sicily kalupa ning metung a idiot. Manibat kanita ala na kung kapayapan at parati kung lihim a manangis. Sabi da reng tiyu na siguradu e na ku sana luguran ning kanakung kalupa ra, a peparagul kanaku antimong anak a babai (metung a anak a babai ing milabas king pareung kasakitan). Ing tita metung a aldo minta ya king pekamasanting a tahi king bansa, nung nukarin ya naman mebyasa i ima ku, ban ikutang na nung upahan na ku. Pekibat na ning tahi na atin nang walung babai na at e na agyung dagdagan ing bilang. Ing aldo kaybat ning tita na dela no reng itlog na ban kumbinsiran ne at ita ing sinabi na: - repasu ku king metung a bulan, metung kareng apsensya mekad mako para king Turin at lugal para king pamungkin mu manatili yang malaya -. Pultual, kaybat ning metung a bulan peparala nang tatang ku keng laboratory. Itang dalaga, a e

miglabis king metung a metro at kapitnang ketasan, sinambut na ku: - Okay, dadala da ka uling masakit ka, aiisipan ku mas buri mu ing datang ka kanaku, kesa king maging kaso king gabun a kayabe mu ing tita mu. -. E ya mali nung isipan na ita. Kabukasan king walung banua pepakilala ke ing sarili ku. "Magumpisa yang kantutan ing laboratory," ngana - kaybat maglavese ka king sapin -. Megumpisa yang mebau ing kwentu kanaku. Megumpisa kung meglinis uling agyu ku. Malati ku king katawan, labing aduang banua ku, pero pepakit ku walung banua.

E ku balu nung makananu kung hugasan ing sapin: king marangle batu ya at king baryu, nung nukarin ating tiles, e ne man hugasan ning tatay ban e na la kabusoan. Sinubukan kung gawan ing sablang agyu ku, pero ing tahi dininan na kung asno uling e ku pa man mewas masalese. King siyam la reng miras kareng magobra at megumpisa lang mig-interes king bayung sangkan (anak). Ila ngan ing menalbe kanaku king angin ning lunus. Ramdam ku ing karelang pamagsalita at miragsa ku kareng biga a e ku balu ing maulaga nang bage ning bie. Balang misan dininan da kung mapilan a obra bilang tahi, bage a e ku masaya, parati lang mipapamiete uling e ku pa mekapag-ral. Atin yang positibong dake ning aldo: king gatpanapun na e na kailangang mibalik king marangle a tahimik king bale, kinalat ku ing napkin king lamesa, atin kung salamin, bote ning danum at platu. Ing makuyad a salita, para mangan metung a pirasu ning matibe tinape at keso sinubukan kung i-set ing lamesa kalupa da ring sablang ordinaryung tau. Kayari kung mengan minta ku keng siping bale na siam a banuang mas matwa kanaku at metung yang tahi. Sinaup ya para buklat ku la reng mata ku king arap ning kanakung naive. Ing ima kayabe ne, ing metung a kapatad nang babai a maki bitis a elepante at metung pang e kumat.

Minsan inagkat da kung mag-cute king sabaw. Inaus na ku ning tahi na para saupan neng gawang burda ning tahi king krus king imalan a anak. Minsan atin kung krisis ning lungkut at likuan ke ing obra king kapitna. Metung pang oras a kinua ke ing abu da reng brazy at sinalbag ke king hagdan. Ngarang sinabi: “Ninu ing marshas? Ce Pegliiu u Morbo? Ing buri da kung aintindian at patawaran da ku.

Minsan mumukiat ku karing madre da ring Antofage ning Atonton ban mamyalung karing ulila. Medyo meinggit ku karela uling mebie la reng aldo da king kaayusan. Mangan la king lamesa parati lang masalese maka-set, kaybat lalaruan da la at king tauli king mitatag a panaun ila ring migdedika king debosyun ning Dios a manalangin. Inisip ku: - maswerti, ala na lang pengari at makanyan man mabibie la kareng madre, kabang atin kung pengari pero pilit kung manuknangan kareng osong oso da reng tiyo -. Nung alang balu da, ban aiwasan ing metung a kasunod a pamagsawa, balang oras minta ku ban manintun metung a tatay a patnal a manuknangan king baryu. Inawad ku kaya ing pera na para mipadala yang sulat keng Getori, pakisabi kung mayap na idala na ku karela.

Inyang Nobyembre ning balang banua dela da ku king Santa'Ugo a meganap king Piano Vigna. King lugal a ini ding apu nang apu mag-set up lang canopy nung nu la migsadia king karni at mag-ihaw a isaw a pisasali king masanting a basung alak. Para kanaku metung yang oportunidad ing makiabe kareng kamag-anak a patden, magsaya king masanting a karni at minum lang kule a makakulay, lawan la reng stall a maki pamisali kareng mas mataba, parol, kapat at bumballi.

Kinabukasan mutna kami pa king Badia Vecchia para king kapiyestan nang Sant'go, metung a misa, ditak a prusisyun at kaybat pa rin king tindahan da ring apu ku a inampang da kanaku ing saw bola ing kilub.

Minsan bayu pa ing pasku meg 3 days na kaming minta Mesina. Matudtud kami king metung a kamag-anak. Medyu e ya masanting kanaku: sinabi na kareng tiyu na menako kareng itlog ibat king metung a magsasaka king palengki. Megaral ku king katekismo a e dapat panakawan. Kareng anak a babai neng bengi minta kami king metung a ginu a menalakad kareng pigurin. Deng tiyu para patunayan dang maganaka lang dininan kung pera para sali la. King tablang pinas na ning Castranga akakwa kung mitalakad eksenang mabangis. Kareng sanga ning aspasus at mapilan a kapas a pana ku ing metung a kubo. King benging ita, masaya ku king paligid da

ring aduang sulu a megawa king walnut a shell a mibabad king langis at metung a pirasu ning tali king siping ning Anak a Jesus. Agyang ing tiyung Michele pasalamat ya king ideya at buri nang ablasan na ku: "Ntoa, tutulak na la ring aduang higos ning India", at ing tiya minta ya ban kuanan na la lalam ning karelang kama nung nu la mipanatili.

Anyang tinuknang na kung matudtud king Novara mu, king panaun ning pasku Nobenaryu kung minta kayabe ing siping ming baleng i Antonietta king obra a makaganap alas 5 ning abak king Pisamban ning Annunziata. King lalam ning pisamban ing sakrist ing minie kareng luklukan a bayad. Kinua mi la king bale. Inyang mibalik kami dinatang kami Carolina, ing winneer ning inhinyero, king obra na kanitang abak a maranun nang abak. Kanitang panaun a ita, minta ne ing danum king sibul ning San Francesco king maragul a kapat, bang katmuan ne ing tangke a gawa king dutung. Ngana: "Caùsi, manaya ku keni, lawen ku nung ding ginu misulung lang mapilan a biscuit nabengi, kaya mag-almusal ka". Halus e ya mibalik alang laman -daya. Inagkat ke ing Antonietta ban umakyat at mibalikid ya ing brazera. Anyang ala nang ikit pang kanan i Carolina ku minta ku king kusina para kumang metung a kapirasung tinape a matibe at metung a basung danum ibat king "bumballo". Hanggang 8 tinuknang kami para gawan ing malati nang dake ning malati, kaybat migpaalam kami: minta ku king laboratoryu, i Antonietta king bale na ban saupan ne ing ima a metung mung anak a babai a maki 8 kapatad.

Ing Novara mu ing mekaramdam kung balen. Inyang minta ku para manintun apu Turi linisan ke ing salamin at dininan na kung "kang Sna" (ing tip). Minta ku para sali kung paku. Binili ku rin ing solvent para ilako ke nung abalu ku na akit ku la reng tiyu. Ginamit ke ing borotalco bilang pulbura keng lupa. Alas: metung a aldo likwan ke keng lupa na at ginastus ku ing kasakitan ku, sampal at insultu. "Nung nukarin me ikit ing pera para king babi a ita?". At aku: "E mu akakit na arina ya?". Samantalang ding siping bale linwal la king aliwang baryu. Misan a aldo inagkat da kung munta king sirkus. "Ala kung pera..." ngana. Ila ding pepautang karella.

Kareng marino ning gatpanapun ing laboratoryu ing pamagsaya king palabas: unggoy king bitag, anak kareng kabayu, elepante, clown, e la akakit deng bage. Sayang kailangan kung kumang 8 libri.

Pilan mung aldo ing milabas, kabang papunta ku Castrangnia, king San Salvatore akilala ke ing ima na ning metung a partner school a mitmung gule a seli da reng ortelanu. Kitang na kanaku nung malyari kung mibalik king baryu (para king mentalidad kanitang panaun a ita sinubukan neng munta king kwadradu ing bag!). Mekipag-ayun ku, isipan ku ing pamagtipun pera keng punta. Ing makalungkut, mekipaglaban ya king bale na, ablasan na ku kareng apat a mani a amerikanu. Eku mawawalan ing isip ku. Mekakua kung lira kapamilatan ning pamagtinda kung sentru king metung a babaing pantas a babai. Ginawa kung pinoocchi a maki bitis at gamat a kikimut king metung a lararda. Deng mapilan a anak binili da la king mapilan a sentimu. Metung pang ideya: ing bulung para kareng anak a kalulu. Aku ing manintun malino makulay a makulay a kendi king arap da reng bar. Kareng asukal a papel ku putulan ke ing frame at malyari kung ibawi ing aliwang sentimu. Kayari ning aduang bulan agawa ku nang ibalik ing 8 lire.

Ing apu na agyang king edad a matas, ing hika at ing hernia a dela na manibat pa king edad a limang banua, sibukan neng dismayadu ing sarili na king marangle, uling halus e ne man minta kaya ing anak nang babai. Ayus na ing aduang bulan na ning kaleldo inyang miras ya ing anak a babai -in a menibat Messina: mewas ne ing linen at pemaso nang bale ban linisan ne king sablang metipun kilub ning pabanwa.

Inyang atagpuan mi ya pin ing sinabi na kanaku: - Makarine ya i tita mu, e ka malyaring magpasakit king metung a kalulung lalaking pakakalulu king sudicume -. Ing benging minta ku king pamagreport, dapot ing tita binatikos ne ing kapatad nang babai -ing awus: - metung yang balen, malyari yang isipan king sarili na nung nanu ing buri na -. At nganang mekibat: "Tama ya, ikit ke ing pamaglinis na: pati

ing acid na ing ihi at mibalik yang makintab". King puntong ini dininan nakung sampal uli da reng bage a reni e na kailangang magsalita at metung kung lousy.

Misan a aldo dininan nakung pera ning apu ku at sinali kung kantang bookbook na kasabi da reng dalaga na ning laboratory. King mapilan a panaun agawa ku nang isalikut iti, dapot metung a bengi ala kung panaun at ing tiyo megumpisa yang melapastangan: - agyang dening babi, ngeni maging kang domineer -. King amanung ita, inasaw ke king lupa na bayu na gawan ita. King arapan ning kanakung pamagrebeldi e na kami ikit, ginuyud ne ing sinturun ning pantalun at megumpisa yang menabu kanaku king maragul a paralan. Manga labing atlu ku pa at ita mung oras a sinabi na king asawa na: - balu ku na ing metung a babai para king matas a Italia magumpisa ya, kayabe ne ing pamungkin mu king bansa at itubud ne kareng pengari na -. King oras a ita, meramdam ku mu rin ing sakit da ring baril a kinua ku, kaybat minta ku king pamaglukluk ku king papuri. Ing dalumdum megumpisa yang kinuldas, isipan ku, kabang ding anino ning bengi linub la karing sanga da ring dutung at metung a masikan a angin a mibabalik king ilug.

Sinandal ku king metung a walnut at metudtud kung makalawe karing biga. Dakal ku pigagap, metung a swarm ning makulay a pangarap. Metung a magaan a angin ing lalaganap king lupa ku. Mibuklat ku mata at kakaiba ing lugud ku king lugal a ita a parati kung pikasaman at abalu ku king mumunang besis a maki pamagmulala a maslag mung sala da ring batuin. Pepaburen ke ing sarili kung munta king kabilian a ini ning pamag-abandon, meninap kung pasibayu. Ing saya kalupa ning misteryosung likidu linub ya king patak ning kanakung malating lelangan. E ku naman anak a mabanglu. Ding bitis ku mekulung la, uling linakad la karing mataram a batu ning sapa, dapot ing mabilug kung katawan, at pati na ing kaladua, ngeni gagamitan da lang makasumami king sablang malyari nang balamu masamsam at malambut. Pero inamin ku na ing makuyad a pamangatudtud na ning benging ita masanting ya at e ku na ne man ikit pasibayu. Siguru ita ing sangkan ot ayalala ku pa. Bigla yang mibili ing metung a gamat king kanakung balikat,

dinatang ya i atntonia at king sarili nang paralan, bigla yang kinuyad: "Muli na kami bale. Karas na ning kekatamung tiyu, hinalikan yu ne ing gamat na king tiyo na at sabian yu kaya - Vosia patawaran na ku - i Vosia pepatawaran na ku - i Vosia patawaran na ku. - ". At makanyan ing milyari.

Ketang benging ita mibalik ku ngan gagalgal, neng bengi e ku matudtud at ginamit ku ing oras king metung a ssmodic a pamag-abang king aldo. Nung medulas ku king kanakung pamangatudtud a e ku na abalu ing sarili ku, bigla kung sinalikut bilang metung a tawag o para king metung a simpa ning kamalayan, a maniawad a alarma at masakit at e na ku dininan dutung. Ginamit ku ing sablang panaun a makabuklat mata a susuri karing halimaw a ing dalumdum ning bengi ing makaguyud karing pader at, a alang sikanan ban gawan ing nanu mang bage, menangis ku at menangis. Oneng e ya metung a malungkut a tangis, metung yang bage a e ku apapansin. Kinabukasan enaku man minta king laboratory uling balamu geograpia ing katawan ku, asno karakal deng gasgas. Mibalik ku mung kaybat ning paruminggu nung kapilan megumpisa lang mig-conlor deng tanda.

Kapitulu Setimo - Emilia.



Inyang Domingo ning gatpanapun minta ku king ulila kareng mapilan a kakaluguran: metung a madre ing paliwanag king Mayap a Balita king masanting a porma kareng mapilan a kaugnayan a biru. Nanu ing saya king oras a ita king saya. Misan a aldo sinabi na kekami na miras ya ing obispo nang Mesina king Octubri para karing kumpirmasyun.

- Itas me ing gamat mu a bisang sakramento a ini anya ipayabut ke king arkegest Monsignos Salbadesnor Abbadesa.- E ku balu nung nanu ing gawan kung mahiyain a gawa keng gamat ku. Pilan aldo ing milabas sinabi ku kang Zizì. Makarine ya: kailangan kang manintun metung a e mayap. Ing anak nang babai ning kartera, i Miss Rina, metung yang kayanakan a talaturu. Makananu ta yang ikutang kaya? Kabukasan minta kami king bale na at memintu ya. Inyang Octubre 9, 1948 ning gatpanapun minta ku kayabe ding kanakung kakaluguran king Pisamban ning Matrix ban mangaku. Kabukasan minta ku king bale na ning e mayap a abak, a minie kanakung pulseras a piligrong tela a maki pusu. Megumpisa kung metula. At 11 kami pung sinimba. Miras ya ing obispo at megumpisa yang pagmasusian ing Banal a Misa. Ing agwat mi pu a-align ing sarili mi king sentru ning nave at metung-metung yang mekumpirma kekami. Kayari ning misa, e la man miyampang agyang metung a kape deng tiyu. Ila ngan deng salubungan da kapamilatan ning pamanyaus dang "mamara".

Aganaka ku na inyang anak kami pa inyang mibalik kami ibat king Castrangria bayu miras king baryu atin yang kapilyang mitalaga king Talapagligtas. Tinuknang yang saglit ing zizi at sinabi nang masikan "oh ima, oh ima...". Aisip ku na ing panalangan. Inyang matwa ku pa, aintindyan ku na king kapalit na nita inaus ne ing kayang mete nang ima, ing pamaging sementeryu a atyu babo na mu ning kapilya. E ku pa bitasang dinalo king sementeryu uling e ya man minta i Zizi. Balu ku na king okasyun a ita, deng tau binili da la reng bulaklak ibat kang Miss Snono king metung a lugal a ausan dang "Bussadallo" at halus king prusisyun minta la keng kutkutan da reng karelang kaluguran. Minsan megpropose ku kang Zizi: "Bakit e ta na naman munta king kutkutan nang ima mu?".

Pekibat na, mipakalulu ya. - Ala yang kwenta ing pamanyaus "ama - ima" nung e mu la buring idala agyang metung a bulaklak. - Kareng amanung deni halus kikimut la. Minta kami king Fossadallo ban saling mapilan a chrysantemes. King aldo da ring santo minta ku ban mayayaus apu Turi para gawan keng mantabe keng kutkutan ng "Indu", para kaku metung a pink a apu. Ing kutkutan a ita kailangan neng ibalik kanitang milabas uling king panaun ning gera ing bomba mebagsak ya king sementeryu ing mekasira kaniti.

Agyang pagmaragul ku ing menalo kung aliwang laban, ing kanakung kaisipan minta ya kareng pengari ku aldo at bengi. Sinubukan kung idistrak ing sarili ku nung atyu ku king laboratory. Megumpisa kung menumpisal para manahi: sinadya kula reng obacy para kareng tali, tiup ku keng bakal. Nung mapali ya ing bakal, mangaragul a babai ing makaunat kareng pirasu bang i-impake la reng imalan. Para manatili yang tense ing gagamitan dang ibili king gilid ning piobini pilatan da reng adwang fettucy. Minta ku ban sali ku la king kanakung padrino a magtinda king materyal a riple. Ila ring tuldok a kailangan kung patag king martilyu. Minsan ku rin patag deng taliri ku... Samantalang i Mrs. Marayu ku makalukluk pero tendency ku keng balugbug ku na atin kung aintindian kareng aral. Kabud sinabi da reng tiyu na munta kami king Fantina ban panintunan de ing "kasunduan" at ing "palaki",

detang inyang dinatang la king Novara para kareng maulagang komisyun a maki-maulagang komisyun kekami. Minsan kitang na ning Compe Zizì "Pilan na ka ning edad?" At zizì: - akit ku la reng mata, madre ku balu ku - (mimiss ku ing view, eku na aganakang pasibayu).

King punta nang apu Turi minta ku para sali kung pirasu ning tela a berdi, para subukan ing kanakung abilidad a mekabalut ku king palda. Dinatang ing aldo ning pamaglakbe para king Fantina (adwang oras a pamaglakad). Mibangun kami king 4. Buri keng pagmulalan Zizì lalage ne ing palda ku. Sobrang malapit kaya na halos e ku makalakad. Inyang ikit da ing kanakung lelangan megumpisa lang sinabi: - Peparagul mi ya at ngeni magumpisa neng maging maragul ing owl. Iti ing magpakarine kekatamu. At aku ing miparusan: "Ing e pamagnasang ini, nung buri mu ing makanyan, nung ali, ibie mu naman keka!" Pero keng pusu ku aisip ku "nung makananu kung lalakad na makanyan ka-kitid a palda..." Oneng, miras kami king pupuntalan mu. Kitang da reng komare nung nukarin ku ginawang makanyan kasanting a palda. - Sa Figi Illa - (a gewa na) pekibat nang Zizì. - Kaybat nung kailangan tamung manahi king bage a datang kekatamu -. Ing kayabangan ning sibing...

Minsan keng baryu ikit kula reng bage na melungkut kanaku. I Emilia metung yang pipi -mute, mekad alang tuknangan. Halus aldo-aldo yang dadalan manibat king dalan nung nukarin ku manuknangan. Nung atin yang akasalubung, dela ne ing gamat na king asbuk na. Minsan inampang de reng tau ing metung a pirasu ning tinape, dapot ating alang scruple a dininan nang kaso at kaybat sinalikut lang manakit king reaksyun: ing kalulung babai makalukluk ya king hagdan ning metung a pasbul at pepabugbug ne ing buntuk na king pader. Misan a aldo munta king tindahan para kumang kawad dimdam ke ing masikan a siwala nang Antonio, ing bulag. Ibat king abby, atiyu king babo ning bangsa, pepabalu na king miras na la reng sardinas. Kareng mapilan a lira ning punta ning apu na ning apu a sinulung minta ku king talapag-ayunung asan ban sali kung aduanghektor. King gatpanapun

ning aldo ing kalan king uling, linutu ku ing sardinas at pepalub ku la king metung a pirasu ning asukal a papel. Inyang ikit keng ginastus i Emilia, binie ke. Tinignan na la king pamagmulala at binanggit na ing metung a ngisi para pasalamatan ku. Ikit keng makalukluk king karaniwan a pasbul, e ne linabas ing buntuk na king pader, dapot dela na la reng taliri na king asbuk na. Ketang aldong ita e ku mangan: kailangan kung linisan ing kalan ibat kareng embers a mitagan para e ku la aintindian deng kanakung inisyatiba.

Para king dalan a ita, ing Angela kayabe ne ing anak nang i Nino milabas ya king gatpanapun, metung a taung ating kapansanan a lalakad dapot migsalita ya king gesture. Minta la king metung a balde para kuanan de ing sabaw king ulila. Misian a aldo magdili-dili ya i Nino king balde na, aduang anak a lalaki ing manuknangan king bale ku at tinakas la. E na agyung iguyud ing pantalun na. Ala yang panloob. Mahiyain kung kinuldas para takpan ke. Mumuna kung ikit ing metung a lalaking lubas. Kalunus ku nung balu da reng tiyu, metung yang iskandalu.

Ing metung kareng dakal a sulat a peparala ku kareng pengari ku pepakit ku ing kapagnasan para king metung a relo ning pulswan. Balu kung ibat ya king Domodoslala i Mrs. Kabud ikit na ku kinuyad na ku at dininan na kung pakete a peparala ku. Binuklat ke at mengapamulala ku king ikit ke ing metung a balahibong tupa a kule kayumangging a maki kulot a kasing dagul ning taliri, metung a sumbrero a pakiramdaman at metung a kahun a maki relo. Migpagal ku king saya kabang ing babai inayus ne king pulswan ku. Dininan na kung metung a basung danum ban muli at milayi ya pauli. Kabukasan inyang dinatang la reng tiyu king Novara sinabi ra na nung susulud ke ing balahibo a ita kinua da ku king baliw: alang ninu man king bansang ita ing mika-ating-kuta king makanyan a bage. Ibili ke pa rin ing kayabangan. Inya ginuyud ke ing manggas ku pabalik para ituro ing oras kareng sabla. Maralas keng dinan lubid, kaya king makuyad a panaun mikawani ya. Minta Castrangnia atin kung akilalang metung a matwang taung memulala. Para e ku gawang e masanting a impresyun linawe ke ing ngeni e na abalik a relo at sinabi

ku na akalingwan keng mag-load. - salamat u stesso -. Migbati la kanaku at tinuglung la king pamaglakbe.

Kumpara kareng barkada ku malati ku at payat ku, ila ngan "meunlad" la ngan. King metung a sulat ing ima kitnan na ku Zizì nung "mebura ku" kalupa ning kapatah kung pink. Oneng ing pamagsalita tungkul kareting bage metung yang bawal. E na pansinan na balu ku ngan ing sabla tungkul king bie. Ribelte antimo ing parati kung sasabyan kaya "E ku man 'yung ginang' kasi depinta ku". At ya: - Nanu ing sabyan mu? Parati mi kayung papanatilian. Misan a bengi matudtud ku Castrangnia at ala kung panamdamman. Malamig ku pawis. Isipan ku na ing kapupusan ing menalangin ku, menangis at linwal king dalumdum ban gawang mapilan a patak a pee. At ila: "Nung mibangun kang pasibayu, tanggapan da ka!". Marahil ing Madonna del Tindari protektan naku. Mibalik ku king kama king dayami at metudtud ku. Kabukasan king laboratory king Novara, mas ikit na kung miss Asuntuta kesa king sadya. Nung darala na la ning waitress kalupa ning balang abak a kape at gatas a toast hiwa, ya naman ing inampang na kanaku.

Kawasang - Ing pamaglipad da reng lasun.



Dakal a oras ing milabas king Novara ing bie ku balamu mibayu ya: mekad uling minta kung menakit kang apu Turi at kayabe na masaya kung mag-chat a alang patugut para kareng mabilug a gatpanapun. Dakal ya sinabi kanaku king bie na at nung makananu yang minunang masakit ing panga-atyu na. Dagdag pa, ing pamakipag-ugnayan ku king Novara atin kung oportunidad a makiabe kareng maulagang bage a milyari king bansa. Higit king sabla, ing maragul a obra king relihiyon, ding prusisyun, ding binyag, ding kumpirmasyun, dapot mitig king nanu mang bage a seremonia ning kasal, kikilig ku. Kaybat pagmasusian la reng kasal king bengi, halus parati kung pupunta ban mag-browse kareng kakaluguran da king pisamban ning San Nicola.

Misan a bengi ikit ke ing metung a nobya king maputing imalan a kayabe ning tata. Candida kalupa ning snow, balamu manika ya, kaya masanting ya! Iti ya ing Carmelina a mekiasawa king Filippo. Kilala ke ing sarili ku king ganap at mangarap kung bukas a mata: "Ninu ing makibalu, balang aldo malyari na kung atagkil mu naman...".

King panaun a ita atin kung kakaibang sensasyon, atin kung bayung at kakaiba king angin, atin kung presentasyun. E ku mepainawa at menaya kung metung a pambahirang event a malyari. At king katutwan ing event e ya me-delay. Bandang ugtu ning gatpanapun ing karteman keraklan mipasar ya. Misan a aldo king bulan ning bulan ning Junio daramdaman ke ing kayang witwd a boses: "Laga, atin mail". Kinua ke ing sulat, menibat ku ... Domodossola! Sinulat ya i mama king kapataad nang babai.

Bigla kung brown angga king halus dugpa ku ne at binasa ku, ating balita na panenayan ku king mabilug kung bie: manga 12 Setyembre datang ya king Sicily i ima ku para idala na ku king pangulu! Ngeni metung kung dalagang babai, ing daratang a panaun panenayan na ku at kailangan kung manintun obra. Balu na ing reaksyun na ning kanakung tatay, para king pamag-ingat selikut ne ing sulat king lalam ning metung a garapon a maglaman king dagat a ruwes: nung zizì binasa neng pakakalulu kanaku... neng misan ing kayang tiyung Mikerillo nung e ya gawan. magobra ya kareng taldawa dinatang ya keng tindahan keng Novara. Minsan makipagsapalaran ya kang Zizì at me-alarma ya sinabi na: "Metung a oras na e ya susulat i mama mu, atin nang milyari kaya...". Keng salukuyan, tatakul ku na ing metung pang sulat dinatang ya kareng mapilan a pahiwatig. Ing tutu, metung a aldo dinatang ya ing metung, dapot buti namu alang alusyun king pamaglakbe king Sicily. Tag-init para kanaku ing meluslus nang mabagal, e ku na agyung manaya king ssmodic a pamag-abang a mayari. Ing obra sinaup ya kanaku ban e ku mag-isip at magpasa king oras a mikawani kanaku king pamagdatang nang ima ku. Para king piesta ning Asunsyun king Agosto ding sablang tau buri dang ituring ing karelang kagalingan at king laboratory dakal la parati a dapat gawan, maygit king karaniwan: dakal la reng babaing bisang magpakit bayung imalan. Ing Agosto 13 dedikadu ya kareng magobra na makatahi king karelang imalan.

Aku ing mengutang kang Zizì para sali kung tela para maging par kareng kakaluguran. Mekipag-ayun ya at memili yang e masanting a tela a kule-kulay a

maki gulis a asul. Ing laboratoryu ning laboratoryu pututan ne kanaku at dininan ne ing metung a matwang magobra ban saupan na kung manahi kaya. Ing aldo ning party atin kung bayung damit kalupa da reng aliwa.

Atin mu namang kakilala a menibat Fantina. Metung karela ing menakit king kanakung sikat a makitid a palda. Dinala ne ing metung a tela at kitang na kang Zizì: "Kailangan nang mag-impake kanaku ing pamangkin mu, masanting ya!". Kinua ku la reng sukad. Atin kung isipan a modelu na ing Miss Asusta atin yang pakete para king metung a suki. Minyad kung mapilan a oras para pututan at subukan. "Okay, medyu mabayat ya ing tela, ustung para king taglagas. Datang ku king paligid ning Setyembre 20."

Samantalang i Carmelina, metung a laboratory a babai, inagkat no ngan ding kayang kakaluguran king kasal na, pagmasusian ne ing metung a Setyembre bengi king pisamban ning matrix. Kareng paintulut nang Zizì minta ku king seremonya. Kayabe karing bisita tamu mu naman ating metung a babaing ibat king Domodossola a pepabalu king malapit nang pamaglakbe kanaku: "Ccentana, atin kang aldo a mebilang king Novara. Malapit na kang datang ding aldo a mebilang king Novara. Malapit na kang datang ding ima mu".

Kayari ning mayaman a pamagrefresh na minuli kung masaya. Milabas ing aldo at miras na ing Tindari Festival ning 8 Setiembre, itang banuang ita ing tutung makabang pamaglakbe a miki-angin king Fiamara balamu e na ku mu rin masikan at alang kapupusan antimo ing mumunang besis, balamu kanaku yang lumipad. Kabalik ku king Castrangria pepabalu ku kang Zizì na tuknang ku pilan mung aldo ating makaimbentung dahilan a menatiling mesara la reng laboratory angga king aldo 12. Kanitang abak a mipalsinta ya ing pusu ku. Tinipun mi la ring mapilan a higera a idala mi king metung a siping bale at papunta kami king Novara. Kapitnang dalan ikit ku ibat king marayu i mama ku na kinuldas king dalan ning mula. Sasalubung ku la at kinuyad ku kareng sablang pwersang atyu king kanakung

malating gamat. Megumpisa yang kinulisak i Zizì ot bigla kang dinatang? Isipan mu bang ilako da ka Concretena?". "Wa - ing ima mekibat ya - king atlung aldo meko kami". "E mu agyung, kailangan neng isadya ing damit para king metung a pantas a babai." Metung pang dahilan para manatili. Parati yang kukulisak. Aku ing alang patugut, tatagkil ke ing banua king taliri ku. Ing kanakung pamagsisi e na sana agyung munta at manintun apu Turi.

Ing bengi ning ika-14 na kami mangan. Binuklat neng Zizì ing asbuk na para mu king mapilan a insultu king kanakung mummy: "King nanu mang katapangan a ilako mu iti, ala kang pusu, e da na ka tuturing kapatad a babai". Ikit ke i Micherillo king lua king mumunang besis. King lalam ning kayang magaspang at tauing zest kalupa ning dutung malino nang mapilan a patak ning tau ing menatili. Imbes na meging marimla ku bilang marmol at e ku pa man migising.

Ing bengi e ku mesara mata, libu-libung kaisipan ing mipag-chat king isip at e ku na agyung manaya pang abak a munta. Inutus na ning ima ing taxi ibat king metung a palayaw a palayaw a "Kasuzi i lobo" (dik i lolf). King abak a mibangun kami, metung a tauing bitbit -up king maleta ning karton at metung a pamagbati karing tiyo. King oras ning pamaglakbe, likuan ne ning tatay ku ing kwartu na king lua, at pepabuak ne ing sarili na king bitis nang ima ku, pakisabi nang mayap: "Ngeni paten da ku at mika kamatayan ka king pilubluban mu king mabilug a bie! Pakisabi kung mayap, ika, ika kukutang ku kaya king tuhod na - ngana - metung kung babaing kalulu, magdili-dili at tuturing nang animal king metung a animal a e tutu, alang lulugud kanaku.

King magulo nang buak at ing pun a lupa ning gabun, sinuntok ne ing gabun kapamilatan ning pamagsumpa king mabilug a universu. Intindian nang ima ku na ing kapatad nang babai meging delikado ya at mewala ya buntuk, magnasa ya. Oneng e ya kikimut, e na pepaburen ing sarili na, pipi ya king kayang pamaglinlang, linawe yang marayu at menaya king kapupusan ning kayang script.

Inyang abalu na ning kanakung tatay na matatag ya i ima ku, migmadali yang linub king kwartu na, tinanggi na kami king tauling pamipaalam. Bigla kaming meko, mibalik ya king dalan, kabang miglakbe kami ikit mi ya ing shrink na angga king maging malating bola a maitim a malilitu karing batu. Siguru meging malupit ku kaya, antimo ing balu da reng anak, pero atatandan ku na kabang lalayo ku keng bale na protektan ne ing gamat nang ima ku, inyang ikit ku na malapit neng mawala keng panimanman ku ing sablang mua ku bigla kung mewala keng panimanman ku bigla yang mewala keng panimanman ku. meging lugud ku at dimdam ku ing metung a panamdaman ning lunus kaya (kanita balu ku na zizi kilub ning mapilan a bulan kareng dalan a menangis kanaku a balamu mete ku).

Mibuklat la ding pasbul ning taxi king Pizza Bertolami. Manibat king bintana kukumusta ku la ngan detang ikit ku angga king kapupusan ning bansa. King pamaglakbe ku king pamaglakbe ku king paroma at king bansa a bagya-bagya miglakbe king kanakung panimanman, menahimik kami kabang mabagal ya ing dagat at king bansa. Ngeni marayu ku king Novara, definitibo! Kabaliktaran a kaisipan ing mekilaban king isip ku at e ku na la agyung idomina, kanita ku megising inyang inabe nang ima ku king babala kanaku na miras na kami. Kanita kaluguran ke ing bansang ita king makabang panaun a mesubuk ku uli na ning malungkut a bie a ita a penimunan ku. King mas masikan a istasyun maragul ing pangalitu, dakal la reng kalupa ming likuan para king Pangulung kayabe da reng karelang maleta ning karton at aliwa pang bag.

Metung a manipis a angin ing dinatang king dagat at dimdam ku ing asin a kikislak karing labi ku. Metung a masanting a panamdaman ing dimdam ku king mumunang besis. Ating menaya king tren kilub ning kapitnang oras. Para kanaku bayu yang angin. Deng tau kinanta la king kantang bogue "Propesor, sabyan mu kaya nung mibait ya ing itlog o manuk kanita". Balang metung mibalik ya ibat king kapaskuan king kontinenti. Datang ya mesina ikit ko reng vagons keng lantsa-kabang amaze na amaze na. Kalagitnaan na - September at king asul a banua ita

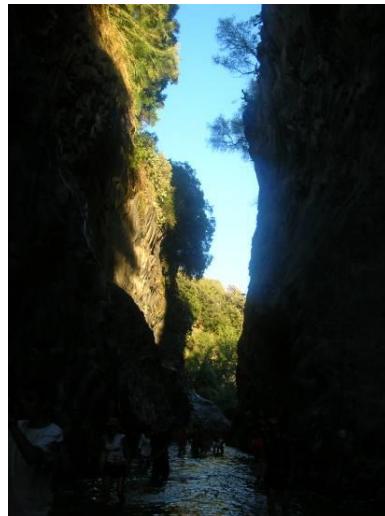
babo ning makitid a libu-libung lasun. King karelang pamaglipad ila ring magburda king kanakung pangarap: king tauli mibalik la ban manuknangan kayabe ning kanakung pamilya. Sinubukan keng akit ing Dios king libutad ning maslag a likuran a ita at, agyang e ke akakit, pepasalamat ku kaya manibat king kalalaman ning kanakung malating kaladua. Kayari ning alang kapupusang oras minukiat kami Roma ban resume, kaybat ning aliwang oras a pamag-abang, ing tren papunta Milan, nung nukarin atin pang pamagbayu king tren papunta king Domodossola. Metung yang pangarap. Ing tren a ita ing ima na salubungan no reng mapilan a taung kakilala na. Kitang da reng sabla nung nukarin ya menibatan at nung ninu ing babaing kayabe na. E ra balung atin yang aliwang anak a babai.

Aku ing menalbe kareng tanaman: Ikit ku maragul ing danuman at pulu king pamagmulala, kaybat deng bunduk. Kitang ku nung makananu karakal ing kulang king pamagdatang, balu ku na ing balen atyu ya king metung a libis a makapadurut karing bunduk. Miras kami king Domodossola ning abak. Ing banua abu-abu ya, ding dalan mu naman balamu mipinta lang madalumdum, ding tau lalakad lang ating desisyun a hakbang a makalawe king gabun, pati na ing imalan madalumdum. King istasyun tata na asahan mi ing malating kapatad ku ikit ku king Sicily aduang banua na ing milabas. Kiss at yakap. Kabang pauli kami, pagsikapan kung tuklasan ing lugal a ita a malapit nang maging siudad ku. Binilang ku la reng bintana da reng bale pero dakal la reng mewala kaya mewala ku keng sinulad da reng kanakung kalkulasyun. Masyadu lang dakal deng bintana, at masyadu lang dakal deng bale king balang metung. Matas la reng mata ku king banua.

Sinubukan ku ing panga-higit. Libu-libung kutang ing gumulis king buntuk ku, ala lang pasensya. King kilub ning kursu e ku na agyung lumakad agyang metung mung amanu. Kaybat king bale ku atin kung aliwang pamagmulala inyang ikit ku la reng kapatad kung babai, a aganaka ku ngan kareng litrato. Metung pang sorpreza ing kusina na ning lababo, ing gripu at ing kalan a gas (king Novara ing danum a atyu bale ala ya karin at melutu ya king dutung). Inyang bengi dinatang ya ban

puntalan ne ing Comlea i grazia kayabe ne ing anak nang i Catena. Buri da namang akilala da ku reng siping bale. Ing tutuking bengi i tata na ku king sinehan. Metung kareng pekamasanting a bengi ning bie ku na ganakan ku kapilan man, angga king tauling aldo. Katataulian kayabe ke i tata ku, bayu ke kaluguran antimo nung makananu meng kaluguran ing metung a tata a absent, ngeni hanga ku kaya at king tauli king mumunang besis a pakiramdaman ku ing protektadu ku na balamu aku ing prinsesa na. King makuyad a salita, balamu kanaku ing lumakad babo da ring biga, miras ku king aliwang punto ning universu.

Kasiyam a kapitulu - Ing pasbul ning banua.



Bayu ya megumpisa king Sicily, ing ima menakit yang lugal ibat king balahibo at kaybat ning aduang aldo kayabe na ku ban magobra. Likuan mi ing bale maranun nang abak: sobra kung kilig king bayung bage a ini.

King pasbul tanggapan na kanaku ing dalagang Tilde a pepasaya kanaku at kinua na ku king gamat, metung a masayang babai at masanting a babai. Tilde sinabi na kanaku king Milasee "Hi Bela Tusa (girl), tara na, ilapit ku la keka ding dalagang magobra kayabe ku: king at Teresina. Dakal la karanasan, ituru da kang magobra. Nung ating problema - he. dagdag na pa - e ka makarine mangutang". Kaya keng kurap ning mata ikit ku ing sarili ku keng bayung obra ku.

Pakiramdam ku maragul na at para i-scorean ing pamagbayu a ini king bie ning Bela Tusa king mumunang besis a miras ing regla. E na masyadung balu ing paksang ita, dapot ibat kareng kwentung dimdam da reng kayang matwang kakaluguran king Novara, aintindyan na king makanini ing paralan nung makananu yang meging kayanakan a babai. Intindian na na e na kailangan ing signal a ita ban maging babai: ya ing para king sablang bage a abalu, kilala at kaluguran na. E na ne

man purpilla at dinalan ne ing metamorphosis ning parul. Ibat ya king marayu at king mapilan a minutu milabas ya ibat king metung a yatu papunta king aliwang yatu. Ikit na ing sarili nang magdili-dili at maragul ing pamagmaragul na kaniti.

Samantalang aku, megumpisa kung meging pamilyar king bayung obra. Kaybat, gagamitan da la reng buak a buak kareng amerikana. Basa la reng balat a esping at king tauli pepaku la king metung a axis a gawa king dutung kapamilatan ning pamagguyud kareti ibat karing sablang gilid. Mibalik ya kanaku inyang king laboratory king Sicily a dugpakan ku la reng pose para ibili ing lalam ning imalan. Keni mu rin ding mapilan a martilyu tinakas la karing taliri. Nung atin mang malating aldo, metuling la king mula king dalan, inya kailangan kung gawang sentilyu karing maulagang tupa ning Persia, sora, tigtigan, ra-muqué. Kabang aku ing menakit karela buri ku lang lawan deng saken at taung pasahe. Aku pa ing mag-insure kareng tambutso a gas da reng makina at sibukan kung ipagkalub ing sarili ku king pabanglung ita ning siudad, kaya bayu at makalasing para king dalagang meragul king purung angin. Ing syudad parada ya lalam ning kanakung panimanman at aku pa ing mewala king nosyon ning panaun. I tatang ku pepaliwanag na kanaku na ing aldo mipitna ya king oras karin, kabang inyang manuknangan ku king Castrangria balu ku na ing pamagtas at ing set ning aldo. Minsan kabang mag-alaga ku kareng balat, dinatang ya ing metung a matwang babai king babo nang palapag ban manatili kung kumpanya. Migsalita ya king makitid a Piedotese at e ku man ayntindyan ing metung a pantalan: "Nanung bela fiola, manibat king dua tia tilnat (nung nukarin ka menibat)? Cuma ti nung joma (nanu ing lagyu mu)?" Aku ing magbayu. "Aintindyan ku kanaku (e mu aintindyan)?" Inyang matuling ne ing balat, ing dalagang babai pututan ne ing porma da ring bunduk para karing tahi a mag-order karela.

Ditak-ditak mebyasa kung ibili ing frisellna paddya, ing passfine king paligid at kaybat ing lining. Para king kanakung kasanayan megumpisa kung kinua ing paruminggu kung paghetta at king makuyad a salita mibili ku para kareng tatak para

king pamagretiru. Mas maragul ing pakiramdam ku. Ing laboratoryu karin ya ing radyu: Masaya ku namang dimdam ku la reng kanta. Kanita e la melaganap ding reforeerators dapot ing dalagang babai atin yang icing a mitmung bloke ning yelo a penagkasan na ning metung a ginu a mipasar king metung a kareta karing dalan ning balen. Para kanaku, bayu ya pa ing pamag-inum king danum a malati. Metung a kalan a pang-ekonomiya a pepainit king dutung ing pepainit king bale. Ala yang teleponu pero inyang kailangan yang tumawag kareng suki a pepadala na kanaku ibat king kayang tita, makibandi king metung a kumpanya ning konstruksiun a maki mapilan a magobra. Karet, king kabagsikan, ikit ku king mumunang besis... dapot ini ing metung pang kwentu a nung atin kung panaun at kapagnasan, sabian ku kekayu king tutuking panaun.

King bale ku mengan lang masalese, king bengi linwal ya ban munta king sentru ning siudad a maki bubungan a batu at tindahan a maki masanting a bintana. Nung Sabadu, minta ku kayabe nang ima ku king palengki, a sasakupan ne ning masanting a dake ning sentru, inyang linwal ku king obra king paligid ning gatpanapun. Binili mi ing tela para gawan na kung amerikana. Iya ing me-check. Inanguradu ku na ing pamag-custle ku keng kapitangan bengi keng pasku. Ing makuyad a salita, metung yang masayang bie.

Dinatang ya king karnabal. Mekiabe kami kareng pamilyang malapit king Viglione king Teater ning Galeta. Metung yang pangarap a akakit ing maskara a sayaw pilatan ning phosphoest a laru a sulu.

Ing tutuking Sabadu inyang mibangun ku atin yang mali. Menangis ku uling e ne binie ning ima ing Magnesia San Pellgrino. Dinatang ya ing metung a pinsan na ibat king Martrigy. Lunch ya kekami. Ing gatpanapun pakiramdam ku ing kakaiba, balamu ing kanakung saya mayari ya. I tatas ne ing pinsan na king tren, kaybat mangan kami.

Kanitang benging ita e kami linwal king pamaglakad. Sabi nang tatay kang mama, "Manakit ku kareng barkada ku keng bar." Bandang 10 ning gatpanapun mibalik ya bale Gemandado at menye yang kakabit keng lupa nang maputla, petrify ning masikan a kapal keng kaban. "Teresa, magsadya kang gramos". Kabang i tata ku king kama, aku ing linub king metung a tita ban tumawag king doktor 50 metru king marayu. Dinatang ya agad, dapot king samantalang panaun nang tata ku tinuknang neng mebie. Kaybat abalu mi na ing aorta mesira ya. Makanyan man, ala na sanang agawa, linabas ya i tata king pasbul ning banua at linundag ya king banua. Pebreru na 17, 1951. King mabilug a bengi menatili ku kareng mata nang tata ku a alang dipensa nang tata ku. Mibalikid ya ing buntuk ku, metung a timpla ning migraine at panga-higit a e na kukuanan king silid a ita nung nukarin ding sablang bage meging lang pikakasaman uling saksi king e makatud a kamatayan. E ku tinuknang isipan ing tata ku at ing malupit a kapalaran a menaya kanaku king Domodossola, ing lua e na agyung lumual king kanakung mata uling metuling na la king dinat ning pamanangis. Na ing Dios a pigagap ku king pamaglakbe ku king makasilo nang sala king Strait nang Mesina, nukarin ya sinalikut? Bakit likuan na kami? Bakit sobra na kung alinlang? Bakit ngening ikit ke ing tata ku mewala ya kapilan man? Nanu ing puntu ning trahedyang ini? Ngening ing Dios keti king Domodossola balamu aliwa ya, marayu, e ya makalingad, balamu melalang ya king dalumdu, e na apapansin, mapait, metung a Dios a e ku na balu nung magtiwala ya o e na ne pansinan king mabilug a aldo ku. Para kareng bengi at bengi menahimik ku king pamaggising ku kareng mata tense king dalumdu halus asahan ku na king pamagdatang ning aldo mibalik ing sabla antimo kanitang minuna. Kanitang panaun a ita, kayabe da ring pamilya ku king bingit ning metung a e pa, aintindian da king ing paraiso e ya metung a lugal para karing dalaga.

Metung kareng benging ita, king abak a abak mebagsak ku at kaybat ning metung a kasakitan a matudtud linub ku king metung a masanting a paninap: ikit ku ing sarili ku king danuman, kanita ing tata ku pepakit ya kanaku king kanakung mata at

makalub ya king metung a sala a cestestel. Ngeni e na mesakit ing lupa na at mibalik yang masanting. Sweetly ngumiti ya kaku, kinwa ne ing gamat ku, at kinaul naku at megumpisa yang mekisabi kanaku. "Ing anak ku - ngana - ing buri kung sabian keka ngeni ya pin ing lugud ku, ing sablang mayap a buri ku keka. Siguraduan ku na ing sitwasyun a e ta na kilala. Dakal ku pagsisihan na e da ka akakit daragul....".

Minsan isipan ku ing pangarap a ita at ing tauiling pamaglakbe ku, isipan ku nung kapilan na ku ausan ning Ginu, buri kung isipan na potang dumalan ku king pasbul ning banua, ing tata ku manaya ya kanaku, makapiblas kalupa ning benging ita a menimuna kanaku para ing sine: kaya dakal tamu pung buring sabian kekatamu, kailangan tamung tanggapan ing pamagsalitang ita king marimlang benging ita ning Pebreru kapilan man. Maging yang pekamasanting a paralan, isipan ku, para magumpisa king tauiling pamaglakbe ku.

Ing ima menatili ya king pangasira da reng apat a anak at alang pensyun uling simpli yang sapater ing tata. Ing sablang marimla at sablang kasakitan ning yatu mebal dug ya king kekatamung kalulung pamilya da ring miglakbe.

Marayu king kekatamung gabun, marayu king bie, ating butil ning balas a guguyud king angin ning disyerto.

I ima ku mewala ya king sarili na at ing mabilug nang kaladua. Meging metung yang alang laman a balat. Ing katawan na mekontrata yang antimong pirasu ning dutung, e ya tinuknang king pamagtugas at ing kayang mewala nang panimanman, king lupa ning yatu at alang ekspresyon, menatili yang matatag kilub ning mabilug a minitu papunta king marayung punto, papunta king kutkutan nang Tata. Meging anti yang aswang a milub king e na pangalingwan. Pansinan ku ing penandit nung kapilan ya mibagsak at linub king metung a desperadung alang paralan. Sinubukan keng Yugse, akasabi ke ing pamagpursigi nang pasiknangan ne. E kapani-paniwala ing papil na lubus nang mibaliktad: ing anak a babai ing menalakad king ima, a

sinabi na king kayang kwentu ban isadya ne ing kayang asawa at saupan neng akalingwan. Aku, ing mas matwang anak a babai, e ku pa 15 banua.

Kayari kung mengan mibalik ku king obra ibat king balahibo ban magtipun lang mapilan pang lira. Aku ing sinubukan nang panatilyan ing lablab ning kapanayan. Oneng king kapupusan nang ima ku, e ku balu nung makananu, mekad king sikanan ning pangasira, king pilatan ning metung a kulisak at ing metung naman kinarga ne ing mabilug a yatu king kayang balikat at bagya-bagya ya mibalik king tahi king kapamilatan ning pamaglutu nang mapilan a palda at pamagdamit a gown..

Kapitulo ning Decimo - La Bela Tusa



King Mayo ning pareung banua ing malating kapatad ku mesakit ya king tigdas at kinua na naman iti, uling e ne mekontrata inyang anak ya pa. Kabang aku ing matudtud dimdam ke i mama ku binuklat ne ing pasbul. Atin nang mekapaglarin king kampanilya. Kanita dimdam ke ing siwala nang Zizì at Mikerillo. Mabalisa ku: bayu da ku pa bitasang dela king Domodossola ban akit da la ring pengari at ngeni mabie la pa. Menatili lang manga metung a duminggu, kaybat likuan da ing metung a ditak a dismayadu uling asahan da ing mibalik ku karela king Sicily. Inyang Nobyembre, dinatang ya ing metung a sulat a Bordeda ibat king Negro. Maalarma ya ing ima, binuklat ne ing gamat na. Ikit ke ing tangis na: i Zizì pepabalu na ing pangamate nang apu nang Turi. Ikit da ne ing mete king gabun ning Bordonaro inyang Nobyembre 8th. ya pa mung banua. King tutuking banua atin pang mas maragul pang pangasira, nung kapilan king kapamilatan ning tsansa ing pamag-imbestiga meging sangkan ning pangasira ning metung a panyu king metung a panyu king gulut, a ikit king panaun ning pamag-exhum. Ing krimen a gewa na ning metung a babaing kayabe na ning kapatad na, siping nang bale karing ka

baryu, ban manako king pensyun a 11,000 lir. Kaybat migsilbi la king sukulan 24 banua ya at 12 ya pa mung banua para king pamipamuk.

Sige-sige kung malungkut. Kareng ditak a pera e mu agyung tanggapan ing 5 katau. I Miss i Tilde pepayu na kanaku ing pekeng pamgbaya para makaparehistru para king opisina. Maralas kung mag-check nung atin mang obra, pero ditak la mu reng kapanayan. Inyang Abril '53 balu ku na kinua da la reng mapilan a dalagita king metung a pabrika. E da na kailangan, atin na lang obra deng tata ra. Kaybat minta ku king opisina para magprotesta: kailangan kung magobra mas marakal kesa kareng aliwa. King Mayo, tauli kung linub king metung a pabrika nung nukarin la megawa deng elastic banda, tape, tapers para kareng kawad a kuryenti. Metung a pamagsumikap a maki paruminggung pamgbayu 6-13 at 13-21. Ing agwat ku naman minta ku king balahibo para bilug ing sweldu at mamye kapayapan king ima.

Agosto dinatang ya. Para king kapaskuan, kailangan yang munta king Sicily i Grazia ban panintunan ne ing matwang ima. Megdesisyun kung mako kayabe na ning anak nang babaing i Caterna. Meko kami king tren papunta king Milan at kaybat para king Roma, nung nukarin miras kami bengi. Karin ya manaya pilang oras ing tren kang Sicily.



King istasyun menakit kaming buano, at kayabe la reti metung yang aktor ning Navara, Salvatore Furnari, at metung a sundalus a e ku na aganakang lagyu. Kabang i Mrs. grazia menatili ya king metung a bangku ning Caterna at aku ing menagkat

king pamaglakad. Dinala da kami king plasa ning Esedra ban mangan mottarello. Balamu magumpisa neng mibalik ing bie na.

Inyang miras na ing tren a masipit, i Mrs. E ya pa lubus tinuknang ing tren at mebagsak ya king riles. Aku, i Caterna at ding sablang keraklan a inaus na ning pamagsigaw king alang anggang tata kabang kukuanan mi ya king mitmung bula dapot milagrosung mabie. E ya bisang midala king ospital. Kayari ning metung oras meko ya ing tren. Bandang bayu mi ne miras king Turme Vigliers istasyun ning Turme Viglierno nung nu ke midala king bus a menimuna king bus a menimuna kang Novara Sicilia, kareng Zizì at Mikrillo.

Tinggap da kami bilang bositang parangal. Ing bengi ngan atlu king Latvian, Catena at e ku mesara mata. Mitmu yang sakit i Mrs. Kanita mu ring bengi ating metung a surdensya: ating mapilan a kayanakan a lalaki a pepagpatakman da kami king gitara at king violin, dapot ing tiyu Micrillo, mengasdan ya, pepatakas na la.

Ing ima nang Catena ginamit ne ing halus sablang oras king kama. Luwal ya mung adwang besis king apulung aldo para munta ya at puntalan ne ing matwang ima. King gatpanapun minta ku ban manintun kayabe king pipagaralan at ding laboratory a kakaluguran. Misan a aldo ikit ke rin ing metung a kaskuwela a dinatang ban yakapan naku. Sige-sige yang bisikleta king gamat na at inaus ne ban sakyen na ku. Kaybat metung a dalagang makabisikleta pa ing e pa ikit king Novara. Kabud akilala na ku nang Zizì ing lilingun kanaku: "Mging owl ka, e ku sana aisip ing makanyan".

Pauli ning Domodossola, i Mrs. Kayari na ning pangabagsak na, ding sakit king artrosis kinua da. Mig-tapang ya mung kinua na ing pamilya na kareng mapilan a piesta, nung nukarin ku mu rin inagkat.

Mibalik ku king obra king pabrika at king balat, dapot kailangan ku ing bayung karanasan. Misan a aldo king pamamisita king parokya ning San Gervasio at Protasio, linapit ya kanaku ing Don Giusepp Benetti ban mangutang kanaku

mapilan a kutang. Ipagkatiwala ku keya ing sablang parusa ku. Inya inanyaya na ku at ngana kanaku: "Datang gatpanapun datang ka king oratoryo. Karin mu akit ing pamuntuk ning Katoliku Miss a German, a magpresenta kareng dalaga at dinan na kang dakal a mayap a payu ". Agad kung ikit ing sarili kung manyaman: king ditak a panga-mababa ku megumpisa kung mikaluguran. Tatakul ku king e ku byasang magsalita nung e king saup ning Dios a alagpasan ku ing mumunang kasakitan. Masaya ku pung binasa ing dyaryu ning asosasyun a maghanga king talapagtatag ning Armida Balelli: pauli ning ing kayang bie mipaunlad ya. Anyang miturn na ning pabrika, minta ku king misang abak alas 7, nung nu ke akilala i Don Benetti, a tuturing kung direktor ning spiritual. King Domingo inampang ku ing sarili ku na manatili kung metung oras king bangku ning masanting a press king arap ning pisamban. Kaybat inagkat da kung makiabe king Konsehu ning ACLI. Kareng sablang pangaku a ita, pakiramdaman ku ing maulaga at gewa ku.

Deng kayabe ning pabrika inatulan da kung mig-burut, pero e ku na pakiramdaman ing e ku na pakiramdaman, king kabaligtaran a panalangin ku para karela at inaus ku lang pasibayu inyang bayu la magumpisa magsalitang valgaridad kareng miyayaliwang silid.

Kalabing Metung a kapitulu - ing lupa ning porsela.



Misan a Domingo ning Domingo ing pamuntuk ning Alema Katoliku a Aksyon a menimuna king pamaglakbe king bunduk. Kareng ditak a pera a agawa ku ing bayaran ing share ning pamaglakbe. Miras kami keng bus papunta king Goglio, kaybat keng cable a kotse keng Alpe Devero at saka keng lakad Charniolo. Iisipan ku ing ganda da reng bunduk a tatakpan da reng bulaklak: rhododendris, ranuncoli, ligaw a orchol. Mag-slueber para tikdo. Deng kubo a maki bubungan a batu at bintanang gawa king dutung a ibat kareng bintana a manuknangan a maputi at pink a genanium. Kitnan ke ing Germana nung nukarin ya meyari ing dalan. "Nung mapagal kami tuknang na kami para keng pack a pamangan." Bandang alas 1pm tinuknang na kaming minum king malino danum a kukuldas manibat king metung a batu papunta king lambak. Kayari ming mengan, menalangin at mikanta, linakad kami para king pamagbalik. Migpagal ku king saya: e ku pa bitasang ginamit ing makanyan a masanting a aldo. King bale sinabi ku kang Ima at ikit ke ing metung kareng ngisi na.

Balang misan tinanggap kung post a katungkulon ibat kang Novara Sicily: inaus ne ing manintun yang obra king Domodossola ban akit na kami. Tutu kung megulu pero masaya ku na atin kung kaluguran. Atin mu namang metung a anak a lalaki ibat king Domodossola, oneng e ku buri: king abak mininum yang metung a ccketto ning grapa at parati yang ating mapulang pisngi.

Ing pamagmunikalang abak pepakit na ing dalan ning kumbentu, dapot kabang panaun buri ku la reng anak at ing ideya ning pamaglalang pamilya. Tiniwala ku king sarili ku king kaburian ning Apung Ginu. Pilan mung domingo ing minta kami kareng oratorys da reng kasiping a bansa. Ing pamaglakbe king bus megulu ya kanaku, dapot ing katapangan linampasan ne ing mapilan a malating kasakitan.

Anyang Mayo 1, 1954, ing ACLI a maki oratory a byahe king oratoodoretized na ning metung a santungan: peregrinasyun ning Madonna di Orapa neng abak at metung a rally ning kagalang-galang a pastul king Billa neng gatpanapun. Metung ku kareng mumunang mig-subscribe kayabe ning metung kung kakaluguran at ing kaluguran nang i Pierno. 2 bus a mitmung kayanakan a mitagan. Kayabe la king metung a mababait a blond a ikit ku na king metung a lugal. Ya pin ita: ing talapagobra ning kumpanya ning konstruksyun nung nukarin ku minta ban tumawag kareng suki ning balahibo. Pierno ing pepakit na kanaku: pinsan ne. King aldo e na ku paburen ning panimanman na. Mibalik ku bale sinabi ku king ima. Ing bengi kaybat kung ikit lalam ning balkon ning kwartu a atyu king mumunang palapag. "Ina, ima, datang ka at lawan: atyu ing anak a lalaking akilala ku king Biella". At ya king kapitna nang ngisi: "Akit me ing korte keka". Kabukasan bengi, meko ku keng siping kung bale, ikit ke keng arap ku. Mahiyain ya ing kukutang na nung malyari yang kayabe mi. Medyo e siguradu ing tinggap ku. Mas lalu mi yang mesira ing iceting ning yelo. Kayari ning pamagbayu ning gatpanapun king pabrika kayabe na ku king bale. Misan a bengi gewa keng mumukiat para iyarap ne kang ima na, a masanting nang tanggapan. King panaun a e pa milabas ing oratoryung dinatang. Kanita mikawani la reng kayanakan a lalaki at babai, king kapupusan ning pamitipun a malyari tamung akit. Miyabe kami rin kareng ACLI a meeting.

I mama ku, agyang menibatan ya keng Sicily, nung nukarin deng adwang kayanakan a lalaki a mikakalugud e la bisang lumual magdili-dili, dininan kaming tiwala at megumpisa kaming payapang pamaglakbe. Sinabi nang Giuse kanaku na kilala ne ing tata ku: para mag-alaga yang pera, maging 4 a anak at ing tata mung

magobra, bilang metung a anak a lalaki ginawa yang mapilan a komisyun para kareng mag-maneho kareng barracks mapilan a hakbang ibat king bale na. Minsan dadalan na la reng sapatus da para ayusan ke i tata ku. Makiramdam ku king saya.

Metung yang bage ing sinabi na kanaku: inyang inyang Setyembre 16, 1950 ibat ku Roma ban miras king Domodossola a akatagmu mi alus. Giuse, antimo ing ausan ku pa, dinatang ya ing bisikleta para king Banal a banua. Metung a adventurous a pamaglakbe: megumpisa ya king Domodossola kayabe ne ing metung a pari ibat king libis a mabilis a maka-pedal kareng botas a bunduk. Halus imposibling tuki ya kaya. Tinuknang ya mung tinuknang inyang ikit na ing metung a tanaman a gule ban kumang salad. Kapitna nang dalan Jose meko ya magdili-dili. Stada gagawang magtinda king dalan a maki lumang bisikletang mitmung bitaya para pisali. Ginawa lang metung a kumpanya angga king Roma.

Agosto dinatang ya. Ing pabrika makasara ya para king kapaskuan at mebisa yang munta at panintunan ne ing kapatad kung pink a atyu king bunduk king Lake Mergozo para king metung a pamisalangsangan. Kitang ku kareng madre a menalakad keng bale para pigilan naku keng mapilan a aldo. Aku kanita, sinabi ku na ing ideyang ini king Giuse. Ing bale atin pang aliwang dalagang magbakasyon. Karefa ing pamungkin ning masanting a pangamad. King abak ning ika-15, ing kapiestan ning Asumment, ban magpraktis yang inaus na katamu king kayang kuartu kaybat ning misa. Kitmuan ne ing lupa da ring miyayaliwang krema, masara at lipstick a lipstick: balamu wax istatua mi. Para king pamangan, ing tita madre aganaka ne ing apu nang babai: e ya kabagsikan ing tinanggi na kekami ing makanini.

King patingapun lalawe ya king lawa manibat king bintana ikit ke i Giuse. Eku buring pakit keng lupa nang porcelana. Ing akakit ku king pasbul halus e na ku akilala. Minyawad kung dispensa king pamagpaliwanag ku na metung yang pamag-eksperimentu at mibayu la naman ding aliwang dalagita. Ing gatpanapun midala

kami king hardin ning bale. Keta namang kabengian, semutanan naku: "Mikit kong agad, king Domodossola, dapot ating malinis at sariwang lupa antimo ing minuna".

Adwang -katagang kapitulu - Violette.



Kayari ning aduang duminggu ning bakasyon ing mibalik king obra ning pabrika king pamagbalik manibat alas 13 anggang alas 9 ning gatpanapun. akakit me. Alas 9 ning gatpanapun ing sirena maglaram ya at megumpisa yang masikan ing pusu ku. Ing folder a tatatak, king pamaglual ning pasbul king semi -dalumdum a bisikleta. Ya pin ita: dinatang ya ban salubungan na ku, mababait yang linawe kanaku king lupa na at ngana: "Kaya buri da ka". Pepaluklukan na ku king baras bisikleta at kayabe na ku king bale. Mipalitan kami pung simpling pamagbati king mayap a bengi. Halus aldo-aldo ya ini. Nung Domingo ning gatpanapun atin lang mapilan a bisikletang lalakad kareng siping dang bangsa. Misan a aldo dela na ku bale na para pakilala naku kang tata na at mama, adwang kapatad a babai at kapatad. Ditak-ditak pepakilala na ku kareng tiyo at pinsan bilang kakaluguran.

Ing mummy ku nyang ikit na kami ibat keng balkon gewa na kaming mumukiat bale. Kabang magdrowing ya para king anak a lalaking ita, sobra kung e me desid. Inyang 8 Disyembri, ing aldo ning Immaculada Concepcion, ing lagyu ku, ing kampanilya. Ya ing floriist, a minie kanaku king metung a bouquet da ring carnasyun a maputi. "Ina, ing Giuse pepadala na kanaku ing kapagnasan!". Nanu ing pangadismaya king pamagbuklat king tala: ali ya, nune metung yang 14 - banuang anak a lalaki ing mika-oportunidad. Makasulat ya ing "Kaluguran da ka" king pirma. Siguru aisip na aku ing kalupa na.

King Bisperas ning Pasku pepakit na ing maragul a kule a vase a mitbung tsokolati at metung a kard ning pamagbat. Pasalamat ku kaya at miyabe-abe ku keng benging kapitangan bengi. Inyang mibalik ya bale sabi na kaku: "Bukas kailangan ku pung munta kareng pamilya ku para lunch kareng kamag-anak. Akakit mi na naman keng Santo Stefano". Kabukasan ning 26th sabi ku kang mama ku "E ku na lulwal kayabe na nitang anak a lalaking ita, ibalik ke ing vase, eku bisang magkomiter". At ya king matinding itsura: "Mabaliw ka, malyari meng gawan nung e ku pa mekapangan tsokolati".

King tutuking aldo dinatang ya i Giuse antimo ing sadya ban idala na ku king obra. Ing stretch ning dalan king bitis o king baras ning bisikleta halus e ku na asabat ing amanu. Ing mumunang dake ning banuang 1955 minta ku king Misa. Atyu ya naman karin at king kapupusan, kayabe na ku king bale. King pasbul sinabi na kanaku, "Malyari mung abalu nung nanu ing atyu king isip mu ban paburen mung dumalan kung kasakitan a makanini?", at tinakas ya king metung a luha. Ing patak a ita linabas ya king plorerat pepangisi na. Dininan na kung pelvis at ngana: "Kanitang gatpanapun miglakbe ku para miras ku kareng Vespers king Monte Calvario. Metung yang mi-screed ing metung a pelikula kaybat da reng Vesperpers king ACLI club". Tinanggap ku at memuti ku king metung at metung. Inula ku keng bale at masaya nang sinabi i mama ku: "Metung a mayap a anak a lalaking makanini e na ne man akit".

Alas 2 pm ke pu para king Calvario king lele ning chapel ning Crucis a Via Crucis. Minsan keng sanctuary migkanta kami kareng Vespers at kayari ning bless minta kami keng club. Eku na aganakang ing pamagat ning pelikula, pero masyadu yang makasora, inya migmunikala kung mibalik king siudad king sine ning Catema, nung nukarin malyari kaming mag-enjoy king mas masanting a pelikula, a maki karapatan "Volete".

Anyang Abril, king lele ning Valzzo Vally kayabe ing tren ampong Centovalli, minta kami kareng pengari na king pyesta da reng float king Locarno. Mekilala kami king padrino ning Giuse, a pepakit kanaku bilang "girlf kakaluguran". Inya kinua no reng gamat na king bulsa na at 10 Swiss francs king pitaka na, binie na la king Giuse at sinabi na "masanting, kapilan ka mikasal?". Miglalawe kami king lupa, e mi ne man pisabyan.

King tutuking aldo megumpisa kaming linangin ing ideya ning kasal. Mipagsalita kami rin tungkul kaniti king bale. Mesaya ya i Mommy dapot kabang panaun ditak la mu reng pinansyal a posibilidad. Ditak-ditak misali kaming mapilan a sheets at linen. Ala kaming partikular a pamangailangan. Minta kami king metung a malati at mababa ing apartment mi. Akit mi ya king minunang distritu Motta at tiniman kami king aldo ning kasal: Lunis 19 Setyembre. Minta ku kambe ng mama ku king shop ning Panzarasa para lumwal ing lace para king imalan a kasal at dela ke king babaing Tilde Pelliaia, a parating mengaku kanaku king i-impake ke king lugud.

Ing balen ning balen para kareng publikasyon a kasal kailangan neng pirman i mama ku uling malati ku pa. Masaya la ring pengari nang Giuse. King parokya Monsnor Pelladea sinabi na kekatamu ing masanting a amanu ning pamagpasikan lub: "Parating manatiling mababa ing kasalpantayanan para arapan ing saya at kasakitan a reserba ning bie. Gawan ku kang mapulang milabas king nave".

Karin ya isadya ing listahan da ring kamag-anak at kakaluguran nung ninu ing ibie da ring pabor bilang metung a kaugalian. Tutu lang ditak deng bisita. Ngana ning ima nang Giuse "adwa ing balang pamilya". Tira Tira atin miras 35 katau. Ding saksi mapipili la: Tiyu Carmelo Diasue at para cacu Pierino, ing arkitektu ning kecaming pamisabat. Metung a dumingu bayu ing kasal, ing lalaki o oratoryorio kang Don Giusop i Briacca, metung yang partido. Ing panginuan a Friga mepinta yang larawan ning pamagbatu king pisara at ginawa yang pergamo kareng listahan da reng kakaluguran. Atin mu namang metung a lamesa a makatakap king pastry at

inuman. Ing oratoryu kapilan man e ya pa meging party a makanyan. Ing Colehiong Colegio da ring Santos Gervasio at Protasio ya pin ing panaung pamagbayu at ing segumento mitmu ya king gumut at batu, dapot ding mapilan a babaing magnasang maglinis kaniti anting dangalan da kang Jose at Concetta.

Aniang Septiembre 16, dinatang ya i Zizì at Mikrillo uling malapit neng maquiasawa i Concetina at kailangan neng abayan king altar kapamilatan ning pamagdoclaud king lugal ning ibpa na ala na.

Samantala, miras la reng mapilan a regalu: metung a talapaggiling kape, metung a salamin a maggiling, rosoloo, patag at serbisung kuting ibat kareng kamag-anak at kakaluguran a tinanggap king pabor ning kasal, metung a bateria ning kusina ibat king Pirieno at tiyo. Ing babaing Katoliku dininan na katamung larawan bilang metung a utong kayabe ning Banal a Pamilya, ing kasaup nang Don Benetti metung yang masanting a vase a berdi a maki dekorasyun pilak.

Makaba ya ing bengi ning bingut. Isipan ku i Mommy na menatili kareng atlung anak a kayanakan pa at ditak la mu reng pibandyan. "Ditak mu ing kasalpantayanan mu, ing pipagaralan ning oratoryo e na tuturu keka na king bie parati yang makasadia?", sinabi ku king sarili ku. Ing Lunis 19th mibangun ku alas siete. Miras ya i Mrs. Mibihis ya at binili na kanaku ing belo a binili ku kang Milan. At 9 ing taxi miras ya para idala na ku king pisamban. Malilitu ku, menakit kung dagat da reng taung obserbahan ku. I Giuse ya ing atyu king altar a manenaya kanaku king mazzolonu ning blows ning orange, kayabe ne ning kapatad nang babaing i Rosa uling masyadu yang kikilig i ima a Olimpia king mumunang anak a lalaking mikasal. Mekiabe ku kaya kayabe na ning kayang tiyung Micherillo keng pulayi na.

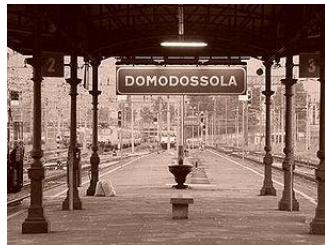
Migmula ing misa. Monsenor Pella naman ing kikilig. Aganaka ku ing alang talubung homily, ing bendisyun da reng singsing, ing pangaku ning katapatan king mabilug a bie at, king kapupusan ning seremonia, ding pirma. King labas ning exit

Pierino, na meging kang tita ku ketang oras a ita, ibili ing badge da reng babaing maka-aksyon a Katoliku king kanakung dibdib.





Kapitu nang atlu - Bayung bie.



Kaibat ning selebrasyun king pisamban, tinuki ya king pamag-refesh king grandazzi bar king kapamilatan ning Castellizzo. King pilatan ning metung a halik at ing kadua kareng bisita kinua mi ing apeta kareng mapilan a pizza at pastry. Ing pamagbati at metung a espesyal a halik king -lawu Olimpia at Armando a minta na kayabe nang Mommy ban kuanan ing maleta, kaybat magdalagan ya king istasyun ban kuanan ne ing 12 at metung a tren para king pulut-panilan.

Mengalisak ya i Mommy king Dirotto. Linub kami keng kopartment. Inanunsyu da reng tauan ing pamaglakbe na king sitsit kabang i Giuse at aku ing menalakad kekami ibat king bintana para king tauling pamipaalam. Migmula ing adventura ning bie tamu.

Karas king Florence lalakad kami papunta king hotel a pepakit nang Mrs. King maluho kaming pasbul a tinggap mi king metung a musika, kaybat ing mayordo kayabe na kami king silid king katlung palapag. Para kekami bayu ya ing sabla, agyang matudtud ya king dobling kama.

King mumunang aldo pintalan mi ya ing syudad, ing kadwang mine kami king kwadradung Michelagelo nung nukarin malyari yu pung pagmulalan ing sablang Florence. Kinua mi ing mapilan a litrato: Ing camera nang Giuse a maki roll malyari yang kumang walung larawan a maitim at maputi.

Ing katlung aldong pamaglakbe para king Roma. Mas mababa ya ing hotel uling kailangan yang sapat ing pera a mipagkalub kareng sakripisyu. Tinuknang kami

aduang aldo ban puntalan ing apat a basilica a ikit nang Giuse king Banal a banua at king sibul ning Trevi. Minuli kami mu naman king dellra ning Fonnana, itang bantug a bengi ning '53 inyang i Mrs.

Dinatang ing oras na ning pamaglakbe para king Sicily. Karas ning makabang pamaglakbe, dinatang ya ing tren king Cabria at tawling tawli ibat king Villa San Giovria ikit mi ya ing Sicily. I Giusepp naman tinamak ya karetang penandit: ing tren a makakarga king Ferrry-Boat, ing Madonna king babo king pasbul ning port ning Messina.

King istasyun karin, manaya ya ing tiyu Carmelo kapatad na ning ima kayabe na ing asawa nang i Gaetana at ding anak nang babaing i Rosetta at i Rosetta.

Tinggap da kami bilang aduang prinsipe. Mituknang kaming aduang aldo king pamagbisita king Mesina: ing oras ning Dumomo a ikit ku inyang anak ku pa, ing Madonna di Montalto at aliwa pang tutung masanting a kwadradu.

Metung ya mung depektu ing baleng ita: king oras ning pamamangan, ding tiyo at pinsan a mimiblas at imbes na lukluk la king lamesa sinabi da: "Tara munta tamu king pamaglakad king dagat". Aku at aku ing mig-resign kanaku, sinandal ya king amanu. Bandang 11 ning gatpanapun mibalik ya bale at megumpisa yang miglulu ing tata na. Misan a bengi, pepalub na la ring kuhol king sauce a maki shell, dapot ing maulaga, ing lugud, e ing ugali.

King katlung aldo kayabe da kami king tren a maki mapilan a lua. King estasyun Turme Viglier karin ya pin i Tiyu micherlo kambe ning driver ning taxi a miras king Novara. I Zizi, panenayan na lang Tita Marccia at i Tita Peppina kekatamu king bansa. Talagang balamu miras na ing PrÍncipi ning Domodossola.

Kabukasan minta kami king Badiaveccia ban panintunan ing patyenmal a lola Concetta at tiyu, ding kapatad nang babai at kapatad nang babai. King kwadradung maki tabaku ning lola, dakal la reng manuknangan king hamlet a makikilala kanaku

inyang anak ku pa at pepaganaka na lang masikan deng aliwang tau: "Dinatang ya ing Concetina kayabe ning asawa na!"

Kiss, yakap, pula lang lupa. Balamu kanaku ing pangarap. Eksaktung limang banua na ing milabas manibat inyang meko ku king bansa.

Adwang aldo na ing milabas gewa mi ing sarili mi a kayabe ing taxi driver "Cazi I Lupu" king Taormina. King gatpanapun dela na kami king pipanganan, nung nukarin kami migsilbing maputing guwanten. Miglalawe kami nang Giuse king lupa na ning metung at metung ban sabian: "Sapat na kaya ing pera para kekami?". Bisitas ne i Taormina at kaybat Castelmola lalam ning albug, papunta king bengi mibalik kami Novara, mapagal pero kuntentu.

Kabukasan na nita, mibalik na king Domodoslasla ing panaun na ning kabukasan. Ing pangaku na ning bayung bie panenayan na katamu.



Labing apat a kapitulu - Ding mumunang salag.

Sumangid ning metung nang pamaglakbe king pamaglakbe king Domodossola kanitang dekada 1950 at '53, balamu megumpisa ku king mumunang besis: minta ku king metung a bayung bie para kareng adwa.

Potang ing tabla ning tren keng Frirry-Boat sinake kami keng terasa para akit ing Madonnina del Porto at Sicily bagya-bagya yang milako.

Kabang luha kami mibalik kami king kareta, makalukluk la kareng bangkung gawa king dutung. Kanita ala nang buns.

Minsan king bengi megumpisa kaming ginawa king madre a maki gulut a makabitin. Balang oras mibangun kami para lumawe king bintana. Ing maulaga nang istasyun, pepabalu na ning partikula king masikan ing lagyu ning lakanbalen. Ing Naples kareng bangketa ya pin ing "guaglion" a mipisaling pizas. Bulung ing pera da muna kareng maglakbe, kaybat ing tren meko ya at menatili lang pera at pizza karela.

Bagya-bagya mi lang linapit kang Milan. King tren king Domodossola dimdam ku ing emosyon a denasan na ning mumunang 5 years na ing milabas: Lake Maggiore, ing Bunduk ning Ossola, ding bubungan a batu. Ngening oras ayni kayabe ne ing asawa kung i Giuse. Manga ugtu miras kami king pupuntalan.

Ating Maminna at ing tata nang Giuse Armando ing manenaya kekami. Metung yang partidu: nung malyari lang gawang kampanilya.

Metung a mabilis a pamangan ibat king Indung Olimpia at kaybat king kekaming bayung pugad king distritu ning Motta para magpaynawa. King tutuking aldo mibalik ku king obra ku king pabrika at mibalik ya king lugal a pipagpagawaan i Giuseppe.

Ing isipan na minta ya kang Mommy para king kanakung e suporta, dapot ing kanakung direktor king ispiritual Don Benetti pepasikan na ku lub, sisiguradung dakal la reng taung lulugud karela. Minsan, aku at i Giuse minta kami king bale na, at magsaya ya. Samantalang ing metung kareng kapatad kung babai menakit yang obra kapamilatan ning pamag-ambag king bayung suporta para king pamilya.

E miglambat kaybat na nita, pepabalu mi kang Maminna, kang mamang Olimpia at tatang Armando a maging apu inyang Julio.

Megumpisa kung dimdam ing pangabuktut da reng sakit pero ing katungkulun ning obra a ausan. Kanita e la protektahan ding magobra antimo ngeni. Mas masanting ing agawa na ning Giuse kesa king lugal a gagawan da king kilwal: metung a pabrika da reng bage a gawa king dutung antimo reng gulut, kasangkapan bang ibuklat ing skein ning bulbul at pati na ing "pananal" (ing dutung) (manalbas" (ing dutung a babo). King kalimang bulan megumpisa kami king pamaglibut da reng tindahan para manintun king wheelchair para king daratang a bayung mibait. Ing lapad na daragul ya kesa keng sumbrero ning pasbul at kailangan kaming magdesisyun na alilan ing bale.

Kaybat ala pang ahensya, minta kami keni at karin. Ing pamamintu gewa na kaming apartment king kadwang palapag ning metung a bale king via Salpaccino, malapit king laboratory ning balahibo.

Ing makuyad a panaun miorganisa kami king pamaglipat. Ala na kami king sentru ning siudad, pero e kami marayu, mas malapit king obra ku.

Ing bulanan a upa 8,000 a sala, para mu king kekaming masakit a sueldu, dapot ing apartment na matanggap ya at maslag. King patyu malyari kami mu namang mika aduang metru kudradung gabun nung nukarin la magtanim a aromatikung tanaman at bulaklak, ing kanakung kapagnasan.

Tinggap da ring susi a lininis mi la ring kuartu at miblas lang selebrasyun ding bintana a maki masanting a tolda a maki masanting a tolda king kusina. Kayari ning pamaglipat, ing bie tinuglung yang normal. Ing kanakung tummy lalu yang meging malino. Misan a aldo kitnan naku ning metung a kayabe nung kapilan ku muli keng panga-ina at pepayu na ku na munta ku king gnecolo. Kaya kinua ku ing pamag-apply king pribadu. Ing doktor halus pepasari na ku uling masyadu kang makaba: "E ka malyaring magobra kaybat ning kanam a bulan at atyu na ka king kapitung panyulung: me-risk ka". Kabukasan den kune ing dokumentu keng opisina at sinabi na naman ning employadu na naive ku.

Samantalang aku ing magsadia king tren kapamilatan ning pamagobra king golfnini, kamiseta, sapatus at lampin a ikua ku kareng lumang heneta a minie kanaku kang Mommy.

Minta kami rin ban sali king wheelchar, a sidya ku kareng sheet a pepaburda ku kareng kuleng neutral, e da balu nung lalaki ya o babai. Katataulian king bengi ning Julio 2, mesira ing danum at king maleta makasadya kami king ospital. Ing gynecologist a dinalo kanaku sinabi na kang Giuse na pwedi yang muli. Magumpisa na ing obra at manga 20 oras ing milabas. Kabukasan mibalik ya keng panga-ina kabang manenaya ku pa keng pamagdelivery.

King metung a punto metung a anak a lalaki ing mibait at ing nurse minta yang makipagsalita kaniti king tata ning bayung mibait, a halus e mayap a panamdaman para king emosyun. Caibat ning metung oras ayampunan ne ing mumunang anak mi, a ausan dang Armando anting apu na. Kayari ning mapilan a oras, ding apu, tiyo at pinsan ila ring mipabalu. Balamu ing mumunang anak ibat king mabilug a yatu.



Kapitu nang kalabing limang dake - Pasalamat tamu king Apung Ginu...

Deng nurses ning departamentu ning panga-iná kaybat ning mapilan a oras manibat king pangabait da, dela da ku king kamang ini ning karni at butul. Ila ding linaban kaniti kanaku. Subali king manika ning pezza a mebalut Zizi inyang anak ya pa.

Ing manatili king ospital kanita metung yang duminggu. Bayu kami mibalik bale minta kami king pisamban ospital para king " pamaglinis", metung a bendisyun ning pari.

King ward ing sabla makasadya nang muli, dapot magumpisa neng ibalik ing buntuk ku. Sinubukan na ning komadrona ing lagnat: 39. Kailangan mi pang tuknang ing kanakung manika aduang aldo. Katataulian Huwebes 12 halus kinayap na kami king bale. Domingo 15 Armando dela de king bayung wheelchair king font binyag kayabe ing tata Giucepo, ing kaluguran nang Mariuccia Madrina at king padre Basilio kakaluguran ning oratoryo. Ala kung saya king pamag-attend king event uling pepayu da reng matwa ing mag-superstition na manatili la king bale. Kuntentu ku king pamagsadya king malating pamaglaso.

Aliwa ya ing bie kareng atlu pero medyu meging masalese ku. Dakal ku gatas, meragul ya ing anak at kinua ne balang duminggu angga king sentru ning kayanakan para king pamagkontrol.

Ing makalungkut, ing pabrika magobra yang mibalik king kapupusan ning adwang bulan. Kaybat ala pang eskwelang nursery. Ding lola mebisa lang asikasu de metung a duminggu balang metung.

Inyang gewa keng round ning anam a Giuse, bayu ya minta king obra, itabi ne at dela ne king kayang pupuntalan. Ing alang kamalayan a anak a ini dinalan ya at aku ing menangis ku kaya.

Sayang e ku na agyung lakwan ing obra. Dagul-dagul, king kasalpantayanan, isundu mi ing atlung dalan: ing mumunang pamangan da reng anak, ing mumunang lakbang ila ring mangasanting a bage. Ing mumunang aldo ning Giuse nang asylum ing tauiling menakit king mas makinabang a obra. Kilub na ning aduang banua gewa neng janitor kareng pipagaralan a elementary, inya sa't meyaus ya king Munisipyu bang sakupan ne ing metung a lugal ning pamikasundu.

Kaya metung yang silbi ing melalang para lakwan na ing obra king pabrika at ipagkalub ke ing sarili ku king anak a manenaya king dinan neng kapatad a malati. Inyang Agosto 17, 1962 mesaya kami king pangabait na ning kekaming kadwang anak. Linaldu neng Luciano ing balat a maki blond a buak, kabalgitaran ning Armando. Metung a engkantu. Ing Domingo 26 mebinyag ya kang Tatang Giuse, ing marimla nang Clasin Mariuccia at ing pailalam nang Antonio a kapatad nang Antonio a kapatad nang Antonio ning Giuse. Kayabe ing oras a ini kailangan kung manatili king bale. Kayari ning panaun ning pamag-asawa likuan ke ing obra para i-dedicate ke ing sarili ku kareng adwang mangasanting a anak.

Kanitang Octubri 1, 1962 Armando a maki apron a biru at ing folder king pago ing mumunang elementarya. Tiniwala mi ya iti king mapilan a lua king talaturung i Lepardi.

King pareung panaun, ing alkaldi ning Domodossola a meyaus king Giuse bang mumunta king tuknangan king kaduang palapag ning gusali ning balen, a menatiling malaya inyang ing tubud ning munisipyu migretiru ya. King mapilan a aldo, inayus mi ing pamaglipat. Ing sentru atin yang sablang lingap. King bengi, misara ya ing maragul a pasbul, ikami ing pamag-ari ning siudad. Malyari tamu pung manyaman at dadalo kareng pangyayari ibat king balkon ning opisina ning

mayor. Manibat kareng bintana mi ikit mi ing metung a dake ning palengki ibat king tradisyun a sentinaryu.

Samantalang i Luciano ing mumunang lakkabang na: ya ing meging mascot da reng employadu ning munisipyu.

Para bilug ing Giusea buri kung mag-imbentu king obra. Megumpisa kung migdamit bintana, kama at unan para kareng kakaluguran. Kalat na ning bose at kaya aku ing meging "bady da reng kurtina". Ing Giuseppe king kayang libreng panaun mebyasa yang magsadia king katipunan ning basura at pasalamat king Apung Ginu malyari tamung mas manyaman ing bie.

Inyang Octubri 1, 1968 migmula ya naman i Luciano kayabe na ning talaturung Luisa Cerri.

Mabilis ing milabas oras. Nung taglamig mi bakasyon kami king paligid ning Italy kayabe ning tolda ning kampung. Minsan para Sicily ing balen ku.

Aniang Julio 1973 migkampu kami king Val d'Aosta at megumpisa na kaming mika mumunang sintomas ning pangabuktut. Inyang Pebrero 16 '74 ing kayang malating kapatad a babaing i Danieela miras ya king Armando a halus labingwalung banwa at i Luciano alas-adua. Iti ing panaun ning karnabal at ding taung menakit king pink a pana king pasbul ning balen isipan da na metung yang biro. Inabisu na ning Kura paroko na pagmasusian taya ing binyag king bengi ning Pasku, Madrina ing kakaluguran a Gianna at Dios ning Dios a ikua nang Benito.

Lakwan ku la reng superstition, ngening oras a ini mekiabe ku rin king event king bengi ning Abril 13. Kabukasan king oratoryo dinalan yang inagkat para king pamagpabanglu.

Danielia ya naman ing meragul at atin na kaming matwa. Ding atlung anak mi dininan dala ring 7 apu: Stefano, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leizia at Mateo.

Ing kwentu na ing wakas. Inyang Septiembre 19, 2015 pagmasusian ke ing 60 banuang pamiyabe.

Pasalamat kami king Dios, ing Madonna at ding sablang lulugud kekami.



Ing Mazza Conceta Maglio, a mibait king Novara di Sicilia inyang Abril 18, 1936.

Index

1. Ing baleng pang-parokya.
 2. Luwal king yatu.
 3. Laru keng balas.
 4. Lana, suksuk at ala nang mata.
 5. Deng owls.
 6. Pepatawaran na ku ning Vosasia (ing sulu da reng batuin)
 7. Emilia
 8. Ing pamaglipad da reng lasun.
 9. Ing pasbul ning banua.
 10. La Bela Tusa
 11. Porcelana arapan.
 12. Vialte
 13. Bayung bie
 14. Ating mumunang pugad.
 15. Pasalamat tamu king Apung Ginu...
-

