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CONCETTA LA MAZZA  

  

Kä cu bi ku lɛ ben ɛ pak.  
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Kua̱r  

  

  Conceta La Mazza dapkɛ jɛ kä Novara dicilia kɛ ruɔ̱n 1936, mëë caa dap kɛ 

Dömenikö La Mazza kɛnɛ Teretha Nextenti. Kɛ ruɔ̱n 1950, kɛ kɔr gua̱th mi̱ ci̱ lɔcdɛ 

jie̱e̱k kɛ ɣöö cɛ rami̱ ci̱ li̱w, cuɛ cop kä diëëthkɛ kä Domodossola, gua̱a̱th ëë ŋotɛ 

cieŋɛ kɛɛl kɛnɛ cɔwdɛ ni̱ Giuseppe. Jɛn tëë kɛ gaat da̱ŋ diɔ̱k, Ar-ma-ni-na kɛnɛ Da-

ni-na. Ɛn gua̱a̱th ɛ thia̱kɛ rɛy cärädɛ ɛn ɣöö go̱o̱rɛ ɣöö bɛ gatdɛ mi̱ cɔali̱ Novarese 

tim kä nɛmɛ ɛ jɛn gua̱a̱th dapä ɛmɛ, duŋdɛ ɣöö cɛ thia̱a̱ŋ kɛ nɛy ti̱ ŋuan ti̱ nyoothɛ ni̱ 

gua̱a̱th ëë caa gua̱a̱th ɛmɔ thi̱n kuëŋ thi̱n: ɛ wec, min la wec, ji̱ wec, kɛ ciɛŋ nath. , 

ciɛŋ tëë wal rɛy wec ɛmɔ rɛy runi̱ ti̱ ci̱ muth kɛ rɛy köör in rɛwdɛ mëë ci̱ tuɔɔk 

wi̱i̱muɔ̱ɔ̱n.  

  

  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

4 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

5 

  

Kä pri̱mercial enerji̱ duŋ gɔ̱rä  

 

  

  Kä min tɔt ëë ca naŋ ɛ la mi̱ ca ŋok ɛ la mi̱ /thiɛl luɔt kä cua kuëŋ lät kä Castrangia rɛy nyawä min te 

raar rɛy wec kɛnɛ kɔmponionni̱ tin te kɛɛl kɛ jɛ kä Castraŋia. Kɛ kui̱c ɛmɔ jɛn cuɛ ja̱l kärɔa kɛ Crucis kɛ 

rɛy runi̱ ti̱ bɛ̈c bɛ̈c tëë ci̱ tuɔɔk kɛ kɔr köör kam buɔth, /cɛ ŋäc ni̱ gua̱a̱th, kɛ ti̱ ci̱ tuɔɔk kɛnɛ ti̱ jiäk. Kɛ kɔr 

köör mi̱ /caa de luäŋ kɛ ga̱ŋ kɛnɛ tukdɛ, cuɛ bɛ̈c ɛlɔ̱ŋ, rɛy Nɔth.  

  Nɛmɛ kɛɛliw cua lat rɛy ŋarä nyaam mi̱ lat ni̱ ɣöö ci̱ raan piith rɛy ti̱e̱mädɛ kɛnɛ ram in ci̱ rɔal mi̱ gääy 

naath kɛnɛ mi̱ tɔt mi̱ la thëëpkɛ mi̱ nyooth ɣöö kuɛn - kɛ jɔakdɛ - ɛ ruac mi̱ caa lat rɛy dhɔara, mi̱ luäŋ rɔ 

kä tap lɔɔcdä kɛnɛ ɣöö ɛ jɛn ram kɛl kä kɔn.  

  Rɛy novel ɛmɛ min tɔt ɛmɛ kä Concetta La Mazza, kä gɔ̱a̱r buɔkni̱ diaal kä luny jɔk kɛ run tëë nhiam, ɛ 

/thiɛlɛ mi̱ ci̱ rɔ gɛr kä schematism(schematism) mi̱ ca ŋa̱c, mi̱ ca nööŋ ɛ arkana rɛydɛ kɛɛliw, bɛ cu ben ɛ 

la yiër mi̱ ci̱ thia̱a̱ŋ mi̱ ci̱ räth ɛlɔ̱ŋ, ɛ jɛn nhiaal mi̱ thuɔ̱k mi̱ tekɛ yiëë.  

  Kä thurɛ ni̱ tin ca lat ɛ ji̱ maarä, Antonia kɛnɛ Michele, kɛn kɛ ti̱m, cie thurɛ Novara cie mi̱ ɛ nhök, mi̱ 

jak naath kä bum kɛnɛ ɣöö /ci̱kɛ ti̱ gɔw ti̱ /caa dee luäŋ kɛ päl piny.  

  Kɛ jɔakdɛ, ɛn min bɛc bɛc ëë cɛ jiäk kɛ kui̱ kä ɣöö /cɛ rɔ lot kɛ gua̱a̱th in ci̱ min /caa dee luäŋ kɛ dääk 

tuɔɔk, duŋdɛ ɣöö ɛn cär in tɔt /cɛ rɔ moc kɛ ŋa̱th mi̱ jiääk, kɛ tɛ̈thlɔaac kɛ ɣöö cɛ rɔ luäŋ kɛ lätni̱ kɛnɛ 

ŋa̱thdɛ min /caa dee luäŋ kɛ ŋäc kɛ jɛn gua̱a̱th in bi̱ ben, ɛ tɛ̈thlɔaac kɛ ɣöö ci̱ kɛn wäŋkɛ luäŋ kɛ gui̱c... ɛ 

/ciɛɛ jɛn... ɛ /ciɛɛ jɛn... di̱t nhial!!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Calvary cuɛ ɣä tok kɛ mi latdɛ. Ɛn cäŋ ɛmɔ cuɛ tekɛ cäŋ mi̱ gääy naath, kɛ kɔr 

juɔkni̱ 1938, ɣän cä tekɛ run da̱ŋ rɛw kä cu man man ɣä ben käp. Rɛy thaak bieyni̱ 

cuɛ la̱th kä mi̱ gɔaa kä rɛw kä panties, kɛ kɔrɛ cua̱ guic ni̱ ŋɔak diaal tëë cä ba̱ny 

piny rɛy duëëlä. Ɣän cä kuɛ̈ɛ̈ ɛlɔ̱ŋ ɛn ɣöö /cä jɛ dee ŋa̱c ɛn ɣöö Via Crucisdä bɛ kulɛ 

tok kɛ cäŋ ɛmɔ.  
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Kä cu bi ku lɛ ben ɛ pak.  

  

Ca̱p Prmö - Ɛn duel in la duŋ paarciɔnal  

 

  

  Ɛn täämɛ tëë kɛ ti̱ caa ya̱r ɛlɔ̱ŋ ti̱ caa ya̱r, ti̱ caa kuëŋ piny ɛ kɔaŋ mi̱ caa ya̱r kä caa 

pith ɛ ji̱ tarmes duŋdɛ ɣöö, kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär mëë ci̱ wɔ̱ ni̱ wal, kä Novara, ɛ rɛɛk 

mi̱ tä piny mi̱ tä piny päämni Messina, rɛy wec mi̱ tä rɛy wec kɛɛliw kä Engia tëë 

thi̱n thok duëël mi thia̱k kɛ kɔcni. Kä thi̱i̱k duëël ɛmɔ cuɛ ko̱o̱tni̱ raandä min cu wä 

nhial gua̱a̱th ëë tekɛ duel mi̱ tɔt mi̱ tekɛ keyboard mi̱ ca la̱t kɛ jiɛn: ɛ gua̱a̱th tɔ̱ɔ̱cä. 

Cuɛ wä nhial nhial kä cuɛ tekɛ gua̱a̱th mi̱eth, mi̱ ca jɛ cɔl. Rɛy gua̱th mi̱ tekɛ thok, ɛ 

pääm ti̱ ca täth ɛ la mi̱ ca täth mi̱ ca mac kɛnɛ trid la̱th thi̱n min ca la̱th thi̱n kɛ ɣöö 

bɛ gua̱a̱th in te pasta la̱th thi̱n. Kä nhiamdɛ, cuɛ rɔam wi̱i̱ pa̱a̱ny, mi̱ bo̱r mi̱ bo̱r ce̱tkɛ 

pitch, ɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱t kɛ jiɛn, rɛw ti̱ bo̱o̱r, kɛl mi̱ tɔt kɛnɛ mi̱ di̱i̱t,kä öbɛnä kɛ ɣöö bɛ 

juray kulɛ cam, ɛ tharbët, ɛ tharbët, rɛw "furrizzi" kɛnɛ tha̱a̱ŋ kɔamni Rengenin Kɛ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

9 

jɔakdɛ cuɛ tekɛ kɔmpa̱rti̱mɛn, kɛ mi̱ cua guic ɛ la mi̱ guic ni̱ ŋɔak diaal, gua̱a̱th ëë 

cuɛ tekɛ tɔ̱ɔ̱c kärɔa rɛy i̱thkuɛr. Ɛn puɔ̱l ɛmɔ ɛ jɛn kuäär in tä kui̱c caam -wiadow mi̱ 

cieŋ kɛ ruɔ̱n 1934. Ɛn latrine of päm caa jɛ jiäk piny pi̱i̱ni̱ mi̱ caa kum kɛ jiɛn. Kɛ 

ɣöö /thiɛlɛ mi̱ caa kuëŋ piny, ɛn min jɔakdiɛn cuɛ lät kɛ ɣöö bɛ thok ëë caa ka̱m raar 

woc. Ɛpuc, ɛn duel ɛmɔ /thiɛlɛ pi̱w ti̱ jäl kä mac kɛnɛ buay in lät kɛɛ katɛri̱, ɛ mi̱ 

/thiɛl luɔt ɛn ɣöö rɛy ni̱ni tɔ̱tɔ̱ /thiɛlɛ kɛ baronni̱. Kä min thia̱k kɛ jɛ cuɛ gua̱a̱th mi̱ la 

jiɛn kɛ jiɛn mi̱ naŋkɛ thok Baglio gua̱a̱th in ca thɔ̱l thi̱n thi̱n.  

  Rɛy ruac ɛmɛ, raar rɛy ɣɔaa, ɛn man cieŋ kɛɛl kɛ gua̱ndɔɔŋdɛ, min la raan nyuurä, 

dämani da̱ŋ rɛw kɛnɛ nyiman da̱ŋ rɛw, tin ci dɔŋ tin ci dɔŋ tin ci dɔŋdiɛn tin ci li̱w 

kuɛn bä. Cu man ɛ lo̱k, mi̱ ciɛk, mi̱ /thiɛl ŋuɔ̱t, mi̱ bum ɛlɔ̱ŋ, cuɛ tekɛ ti̱ ŋuan ɛlɔ̱ŋ kä 

ɛ jɛn min cua guic ɛlɔ̱ŋ kɛ kui̱ nhiamdɛ, amäni̱ cak, kɛ wäŋ da̱ŋ rɛw ti̱ di̱t ti̱ bo̱o̱r, ti̱ 

la jakɛ naath kä dual kä ci̱kɛ jiäk. Dɔ̱ŋ derɛ laa lia̱a̱ man, mëë tëë kɛ run ti̱ jiɛn rɛw 

wi̱dɛ ŋuan, ɛn nɔmɔ ɛ jɛn mëë ci̱ puɔ̱nydɛ kɛnɛ ciɛŋ ti̱ jiäk nööŋ.  

  Kɛ kɔr runi̱ ti̱ tɔt mëë ci̱ manthudɛ li̱w, ɛ tɛ̈thlɔaac mi̱ ci̱ man ɛ la̱r tɛ̈thlɔaac kɛ ɣöö 

cɛ ji̱ maarädɛ mat thi̱n, cuɛ röm kɛ Prince Charing. Gua̱a̱r ɛ jɛn ram in tä kɛ ji̱ dhɔar 

Badiavechchia, mëë ci̱ wut mi̱ tä kɛ thuɔp kɛnɛ mi̱eth mi̱ tä kɛɛ mi̱th ti̱ jiäk la̱t. Ɛn 

jɛn ɛ raan la̱t mi̱ di̱i̱t, kä gua̱n ɛ wut, kɛ ruac in caa lat ɛ nɛy diaal, mi̱ bäär ɛlɔ̱ŋ, mi̱ 

tä kɛ biɛl mi̱ bo̱r, mi̱ bo̱r, mi̱ /thiɛl ŋäc, mi̱ /thiɛl bi̱i̱ mi̱ laa tɛthkɛ naath thi̱n. Cuɛ 

cieŋ rɛy pi̱rkä mi̱ na̱n kɛ rɛɛk: kɛ ciök, mi̱ tä kɛ ciök ti̱ gɔw, kɛ nuth thaak kɛl mi̱ ci̱ 

cop. Gua̱n cuɛ kɔal mi̱ naŋkɛ jiɛn naŋ. Ɛn man ɛ ciek mi dai̱namik mi̱ di̱i̱t, kɛ 

runwaŋ cuɛ wä kä Novara kɛ muul kɛ ɣöö bɛ kuak tin ca ka̱m kɛ rɛy thukni̱ kɔak: 

tobacconistists, care kɛnɛ debles. Ɣän la la̱tdä ni̱ ciaaŋ kɛ bieyni̱ ti̱ di̱t ti̱ ca la̱th rɛy 

tɔ̱ɔ̱cä, kä bä warɛgak kɔk bä kɛ ɣöö bɛ nɛy tin kɔakɛ ŋɔak kulɛ la̱r lär. Ɛ jɛn gua̱a̱th 

ko̱kä kärɔa rɛy hhamlet kä gɔaa -be rɛy duëël ɛmɔ, cäŋ ni̱ mëë tëë kɛ thuk da̱ŋ bädäk 

ti̱ dëë cam, /thiɛlɛ mi̱ dak rɛydɛ.  

  Ɛn thiaŋ kɛ thiaŋ cuɛ ji̱ kɔaarɛ luäk ɛn täämɛ ɛlɔ̱ŋ - kä cuɛ walletdɛ - bäärɛ kɛ kɔaŋ 

mi̱ caa moc kɛ biɛɛl ti̱ gööl. Kɛ ɣöö gaat /cikɛ lät diëëthni diaal ni ciaŋ, gua̱n cɛ lät 
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tin ca la̱t ɛ kuäär ŋa̱c. Kɛ kɔr kä mëë caa mat kɛ kɔr päthni̱ ti̱ tɔt mëë ci̱ jääny kɛ 

päth ti̱ tɔt, cuɛ wɔ̱ ɛ la nhök mi̱ tɔt rɛy duëël rɛy duëëliɛn rɛy wec in tä ENGIA thi̱n. 

Ɛn päth bäŋuan cua̱a̱ cop rɛy wecmuɔ̱ɔ̱n ɛmɛ kä, kɛ ruac ëë caa lat ɛ ji̱ wec in tä kä 

Southern, cua̱a̱ ciöt gua̱ndɔɔŋni̱ tin laa ka̱mkɛ ji̱, Concetta. Cieŋni̱ mëë tekɛ run ti̱ 

ŋuan ti̱ cä ca̱r kɛ jɔw mi̱ tɔt, la ɣän ɛ wiee ni ciaŋ. Kä gua̱ndɔɔŋdɛ, kɛ ɣöö /thiɛlɛ kɔn 

c di̱dle, cua ɣä com ɛn ɣöö bakɔ ɣä moc kɛ ciöt kɛ cäŋ in rɛl rɔ rɛy tetdädɛ, kɛ wäär 

ëë ci̱ duɔth kä Latvian kɛ gua̱n kɛnɛ man. Kɛ ruac ëë ca lat ɛ nɛy diaal, ɣän ɛ ɣän 

ram mi jiäk kä /cä ŋäth. Kɛ kɔr päthni ti tɔt, kɛ ɣöö la̱t ɛmɔ cuɛ dak, cu gua̱n ɛ car ɛn 

ɣöö bɛ wä lät kä Sardinia. Mëë cɛ jiɛɛn kɛ kui̱ dhuɔ̱ɔ̱lä min dɔ̱ŋ cuɛ man ba̱ny piny 

kɛ nyam ɛmɔ mi̱ wi̱i̱ rɔ kɛnɛ ca̱k mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ cɛ yuɔr rɛy gɔ̱ɔ̱kä.  

  Mëë cä cop kä nyimaar in tekɛ run ti jiɛn kɛl kä Rosa dap. Kä ciöt ɛmɔ ɛ 

manthudɛ. Ɛ /ci̱ mɔ a Conceta, Rosa - ni̱ ciaaŋ la jɛ laa latɛ ni̱ ciaŋ ɛ man - ɛ jɛn ram 

in tä kɛ bi̱i̱ mi̱ bo̱r, mi̱ bo̱r kɛnɛ mi̱ /thiɛl mi̱ ci̱ rɔ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ caa moc kɛ biɛl mi̱ 

tɔt mi̱ caa moc kɛ wäŋ ti̱ bo̱o̱r ti̱ caa täth kɛ wäŋ ti̱ bo̱o̱r ti̱ gɔw: ɛ dɛyjiɛn mi̱ caa moc 

kɛ dɛyjiɛn, ciee kɛ ciötdɛ! Cuɛ di̱t ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö mëë ci̱ man wä kä fonatin kɛ ɣöö bɛ 

mäthnikɛ tin te rɛy tetni̱kɛ thiec i̱ derɛ rɔ lot ɛn ɣöö bɛ gaat da̱ŋ rɛw tin tekɛ dääk 

kulɛ dap. - CHIS CCà, Rusina, kɛ kui̱c ɛmɔ cu Billicia ɛ la̱t, duŋni̱ ɣöö cu gɔ̱a̱r ɛ lar 

i̱...- Nɛmɛ, Rosina, kɛ ɣöö bɛ kulɛ gɔaa, duŋdɛ ɣöö ɛn min dɔ̱ŋ... cu kɛn ɛ lar ɛn ɣöö 

mäthni̱ tin tekɛ thok mi̱ ci̱ rɔal. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, rɛy gua̱th ɛmɛ cua̱ ŋot kɛ mi̱ /cä 

bi lɛ ŋot kɛ mi̱ /cä rɔ moc kɛ gua̱a̱th, ce̱tkɛ min cä ca̱r kɛ kui̱ wutdä min la bo̱o̱thä, 

tɛ̈thlɔaac, Kuoth cuɛ ŋot kɛ mi̱ wëë kɛ mi̱ /cɛ rɔ moc kɛ ciöt.  

  Kɛ ɣöö ba sequel(gua̱a̱th in ca gɔ̱r thi̱n) lat, kɛ nhiam, bä ji̱ dhil nyuɔ̱th ji̱ Anttonia 

in di̱i̱t, kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt, züoia. Ɛ jɛn nyiman in la man gatdä, kɛ run da̱ŋ wäl bärɔw 

ti gööl ti tekɛ dääk. Ɛn jɛn ɛ ciek mi tɔt kɛnɛ mieth gatdä mi tɔt, kɛ mi̱emkɛ tin jiäk 

tin ci pɛn wi̱i̱ wäŋnikɛ. Cu nhiamdɛ min cɛ nhɔk nyoth kɛ run ti ŋuan ti leny nɛy tëë 

tekɛ jɛ kä rɛy ja̱lɛ mëë /thiɛl naath thi̱n cuɛ tekɛ tɛthlɔac mi di̱i̱t kärɔa. Kɛ run ti jiɛn 

rɛw, kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ ɛ cɔwdɛ, cuɛ kuɛɛn kɛ gat man in nhiam, cuɛ luny jɔk kä lät 

tin lät kä Sempion Gallery, mëë ci̱ duɔth ɛ la wut mi tekɛ run diɔ̱k kä tekɛ run diɔ̱k. 
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Jɛn, ɛn Michele ëë la gua̱ndɔɔŋdä, Zì Micheri, ɛ wut mi̱ kuiy kä cuɛ cie̱e̱ mi̱ ɛ kuäär 

mi̱ tä kɛ lua̱ŋ mi̱ di̱i̱t kä kuäär ni̱ Vittorio Emanele III, cieŋɛ rɛy duɔ̱p mi̱ tä kɛ ciɛŋ ti̱ 

gööl ti̱ caa täth rɛy wec kɛ kui̱ lätni̱ da̱ŋ rɛw ti̱ di̱t. Ɛ duel mi gɔaa ɛlɔ̱ŋ. Kä piny piny 

cuɛ tekɛ gua̱a̱th ko̱kä kartɛntɛrä mi̱ tekɛ däär mi̱ di̱i̱t mi̱ tekɛ pääm ti̱ ca ŋuɔ̱k, 

pa̱a̱nyni̱ rɛw gua̱a̱th ëë cuɛ ŋot thi̱n, chithelni̱, thɔ̱l, thɔ̱ɔ̱l kɛnɛ hatch, ɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ ba 

ciökdɛ yiath piny, ɛ mola min görkɛ Kɛ ɣöö ba plath kɛnɛ blades, ɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱th 

kɛ thɔ̱l mi̱ tekɛ glue mi̱ tekɛ glue, tha̱a̱ŋ tharbëtni̱ ti̱ ca ŋuɔ̱k gua̱thni̱ diaal, tha̱a̱ŋkiɛn 

tekɛ rɛy pa̱a̱ny, tha̱a̱ŋ thega ti̱ gɔw ce̱tkɛ ji̱o̱ktuɔ̱ruɔ̱k, thɔ̱l thɔ̱l kɛnɛ turtɛri̱, kɛ gua̱a̱th 

mi̱ ciɛk, kɛl kä duël tin ca la̱th thi̱n. ɛn tämɛ kɛn tekɛ rɛy ɣɔaa kärɔa kɛ ti̱ ca tim.  

  Ɛn jiɛn ti̱ caa täth ɛ la ti̱ caa täth kɛ nhiam, gua̱a̱th ëë tä duël rɛw ti̱ tä kɛ ceramic 

ti̱les, ɛ gua̱a̱th mi̱ tä rɛydɛ kɛɛ kuak ti̱ ŋuan ti̱ caa la̱t ɛ gua̱ndɔŋdä, ɛ spa, mi̱ la 

tharbët kä tha̱a̱ŋ kɔamni̱ ti̱ caa mat kɛɛl kɛ raffia, ɛ i̱thpethi̱thni̱ mi̱ tä kɛ dɛyjiɛn ti̱ tä 

rɛydɛ. Kä balcony min guic duɔ̱p ɛ wä kä mezzagosto, mëë ca Asthumpciɔn min ca 

la̱t ɛ wä ni̱ kä cäŋ-in bi̱ ben, jɛn cuɛ rɔ lot kɛ thi̱ëëkdɛ kɛ ruac wi̱i̱ Madonna. Kä min 

rɛwdɛ ɛ ɣöö bi̱ ji̱n Rocca Salvateta nɛn kɛnɛ nhiamdɛ, kɛ rɛy gua̱th mi̱ ci̱ rɔ mat kam 

duëli̱, deri̱ mun mi̱ ca täth kɛ mun mi̱ ci̱ rɔ ri̱t ɛ määth, ɛ wä ni̱ kä blue nhial, ɛ wä 

nhial rɛy yiëër, ɛ wä nhial rɛy yiëër gua̱a̱th in, ɛlɔ̱ŋ rɛydɛ kä seat Fresh spring 1 mëë 

/thiɛlɛ mi̱ ci̱ rɔ gɛr, deri jɛ nɛn kä waya duŋ Vulcano horizon kä kɛ kɔrɛ Lipari, 

Strombol kɛnɛ dhuɔ̱ɔ̱li̱ diaal: ɛ mi̱ ca cak, ɛ mi̱ ca cak kɛ pɛ̈th, ɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱th rɛy 

thaakni̱ ti̱ ŋuan.  

  Kä min dɔ̱diɛn cuɛ nyɔk kɛ lätni̱ ɛ wä kä piny in nhiam, gua̱a̱th ëë tekɛ ki̱ci̱n kɛnɛ 

duel tɔ̱ɔ̱cä kɛnɛ duel tɔ̱ɔ̱cä, ɛn in nhiam cua riali̱kä kɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱t kɛ jiɛn mi̱ ca 

cam kɛnɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱t kɛ thɔ̱l mi̱ ca la̱th thi̱n kɛ kui̱ mi̱eth. Cuɛ /thiɛl diw i̱ ɛ duel 

mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ, ɛ /ci̱ mɔ laa ɣöö /thiɛlɛ mi̱ ci̱ rɔ gɛr rɛy kicinä ɛ /thiɛlɛ mi̱ ca la̱th thi̱n 

mi̱ bi̱ ji̱ ciëŋ tin gɔw ni̱ kɛn kulɛ jakä pɛ̈th. Kɛ jɛn gua̱a̱th ëë ci̱ ciaaŋ gɔɔyä ŋot kɛ mi̱ 

/cɛ rɔ lot. Kä pi̱w cukɛ ben ɛ la thuɔ̱k mi̱ ca naŋ kä nɛy diaal cukɛ ben rɛy dhi̱ŋ 

kuartara kä kɛ kɔrɛ cua kɛ nööŋ gua̱a̱th in rɛwdɛ mëë cua kɛ yuɔr rɛy terrakɔttatatani̱ 

ti̱ di̱t kɛ lakdiɛn. Kɛ ɣöö /thiɛlɛ pi̱w kiɛ ba pi̱w woc, cua pi̱w tin caa la̱th rɛy duëël 
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ɛmɔ nyɔk kɛ loc piny kä cua kɛ yuɔr piny rɛy duëël. Kɛ kui̱ ciëk ɛ la̱t mi bum bum 

ɛlɔ̱ŋ. Ɛn ɣöö ci̱ raan rɔ moc kɛ ciaaŋ mi̱ jiääk, kä pek lɔaac ran kɛɛliw, cuɛ cop kä 

ruacdɛ kɛ gua̱a̱th ëë cɛ jiäk mëë ci̱ Aunt Antonia, ben raar kɛ luth mi̱ cäät kɛ mëë cɛ 

kuëŋ rɛy mi̱eth mi̱ cäät kɛ jɛn gua̱a̱th ëë tëë thi̱n, kä dɔ̱ŋ , cu kuth ɛ jɛn min la ca̱p mi̱ 

cäät, duŋni̱ ɣöö /thiɛlɛ ɣä mi̱ cä tim kɛ kui̱ kä nɛmɛ.  

  Uncle Michele ɛ wut mi̱ ci̱ rɔ moc kɛ gloom kä cuɛ rɔal mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny ɛ la läät 

mi̱ ci̱ rɔ moc kɛ pɛ̈th, ɛ /ci̱ mɔ a lɔcdɛ cuɛ tä kɛ thän mi̱ caa kuëŋ wi̱i̱dɛ. Rɛy 

wäŋni̱kɛ ti̱ wäŋkɛ /ka̱nɛ met nɛn ɛ la mi̱ riaw mi̱ tekɛ tenderness kiɛ kɔ̱a̱c lɔaac mi̱ 

naŋ ni̱ nhök nath kɔ̱kiɛn. Cuɛ gat man rɛy dhɔaar kɛ ɣöö bɛ gatdɛ wä guic, cuɛ gatdɛ 

mi bɛ rialikä kɛ kui̱ mi̱ethdɛ, cuɛ jɛ jiök i̱ ɣɔ̱ɔ̱n ni ciaŋ, ɣɔ̱ɔ̱n, ɛpuc. /Cɛ dee jɔɔc ɛn 

ɣöö derɛ rɔ lot kɛ balconcy mi̱ dɔ̱ŋ, kä jɛn tëë kɛ riɛk kɛ thiaŋ kɛɛliw mëë cɛ wä rɛy 

tɔ̱ɔ̱cä kɛ ɣöö bɛ wä maath.  

  Cuɛ luny jɔk kɛ pɛ̈th rɛy duëël, madwood kɛnɛ yiëë mi̱ /caa dee luäŋ kɛ ga̱ŋ mi̱ 

/caa dee thia̱k kɛ jɛ. Kä min la duŋdä, ɛ buaydä kɛ liɛɛth, liɛpɛ jɛ amäni wäär ɛ 

/thiɛlɛ mi̱ cɛ cam. Mëë ci̱ kuäär in tɔt luny jɔk - ni̱ ciaaŋ /thiɛlɛ buɔ̱m mi̱ derɛ wä 

nhial wi̱i̱ kɔam - cuɛ rɔ moc kɛ buɔ̱m rɛy la̱t mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny kä cuɛ ŋot kɛ mi̱ wëë 

kɛ mi̱ jäl rɛy tɔ̱ɔ̱cä. Aunt Antonia, cäŋ ni̱ mëë, cuɛ jɛ kum kɛ Pastrano kä cuɛ nyuur 

kɛ nhök mi̱ gɔaa gekädɛ kɛ ɣöö bɛ kulɛ guic amäni̱ runwaŋ. Kɛ kui̱ ɛmɔ ci runkɛ 

thuɔ̱k, kɛ gërɛ kɛ kui̱ kä ɣöö ba jɛ woc ɛlɔ̱ŋ, /ke̱nɛ ji̱ maarädɛ jek kɛ ɣöö /cɛ bi̱ lɛ 

tuɔɔk. Cuɛ gaak, cuɛ jiäk ɛlɔ̱ŋ, kä cuɛ thia̱a̱ŋ ɛlɔ̱ŋ, cuɛ wä kɔk ni̱ thread kɛ ɣöö bɛ 

tim, kɔmba̱thni̱ mi̱emni̱ kɛnɛ ŋɔak kɔ̱kiɛn, kɛ ɣöö /cɛ jɛ bi̱ lɛ päl ɛn ɣöö /cɛ bi̱ lɛ 

jiɛɛn rɛy duëël. Mëë caa kɛ cɔl kɛ gua̱a̱th kuëni̱, ɛn Uncle Michele amäni̱ mëë ci̱ 

gua̱a̱th in jɔak /thiɛl ciëŋ kä cu Aunt Antonia /thiɛl lua̱ŋ kɛ ɣöö bɛ cɔwdiɛn go̱r. Kɛ 

cäŋ kɛɛliw kä kɛ kɔrɛ cu kɛn ɛ luäŋ ɛn ɣöö ba jɛ ŋa̱c, gua̱thni̱ kɔ̱kiɛn cuɛ cop rɛy 

gua̱th mi̱ bäär duŋni̱ ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, rɛy däär ŋarä, cuɛ luäŋ kɛ wuɔ̱c kä cu 

Antonia cu jiääk, cuɛ Mogia Mogia diaal diaal luɔ̱c jɔk. Kɛ kɔr gua̱th mi̱ tɔt jɛn cuɛ 

tekɛ bitterness kɛnɛ jiäk lɔaac, /cɛ rɔ luäŋ kɛ ga̱ŋ kɛ ram kɛl kɛ ɣöö ca jɛ kuëŋ go̱lä, 

cuɛ rɔ moc kɛ airachious kɛnɛ chees tin ci̱ jɛ yuɔr rɛy juɔkni̱ diaal.  
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  Kɛ cäŋ kɛl min thieekɛ jɛ, mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ kä ɛ jɛn Pia, cɔalkɛ jɛ i̱ Uncle Michele kä 

cuɛ jɛ nyɔk kɛ ma̱t kɛ kui̱ kä tin diaal tëë cɛ la̱t kä ciekdɛ: - ji̱n biɛ dhil pöc - kɛ ɣöö 

bɛ ciek ɛmɔ jakä bɛc, ɛn nɔmɔ go̱o̱rɛ ɣöö bɛ jiɔm naŋ, /Ciɛ ɣöö bi jɛ moc kɛ buɔ̱m 

rɛy ciëŋ, bɛ dhil wä raar, wër kä ram in näk naath, kɛ ɣöö la ji̱ Kritho diaal ɛ lät. Kä 

min di̱tni̱jɛn, jɛn go̱o̱rɛ ɣöö bɛ ja̱l, kɛ duɔ̱ɔ̱p ɛmɛ bɛ ŋot kɛ mi̱ wëë kɛ mi̱ jäl kɛ jɛ 

kɛ...- Kä ji̱ thieekä ɛmɔ cukɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt la̱t, kɛ kɔrɛ cuɛ ŋot kɛ mi̱ latdɛ: - mi̱ kuiy 

ni̱ jɛn kä thaak in tuɔɔk ɛn wa̱nɛ mi̱ wä piny kɛ ciök kɛ kui̱ ŋarä. kä wi̱c muɔ̱ɔ̱n kɛnɛ 

duel mi tɔt mi cɔali Very most min tekɛ ki̱ci̱ mi̱ te piny nhial kɛnɛ duel mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ ci̱ 

kööt mi̱ ci̱ kööt mi̱ derɛ lät ɛ la gua̱a̱th tɔ̱ɔ̱cä tɔ̱ɔ̱cä kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt. Rɛy muɔ̱ɔ̱n ɛmɛ 

tëkɛ jiɛn ti̱ tekɛ ɣadhɛlnutni̱, thɔ̱ɔ̱l, mandarini̱, nyi̱är, dhi̱dhdhöl, dhi̱dhdhöl, apple, 

oli̱bni̱, rɛydɛ mi̱ ciɛk, ɛni̱ Kuoth ɛni̱ Kuoth.  

  Cätkɛ min ŋäc yɛn ɛ, kɛ kɔr kä mëë ci̱ dämaar li̱w, bä guic ni̱ mandä kä /cä jɛ dee 

luäŋ kɛ tiit, kɛ kui̱c ɛmɔ cua̱ jɛ car i̱ bä kɔk. Ɛŋu mi ci jɛ kɔk ɔ? Kä ɛn ciekdu derɛ 

tekɛ gua̱a̱th mi̱ bɛ yiëë mi̱ gɔaa jakä yiëë... kɛ tukdɛ Uncle Michele mëë ca liŋ duŋni̱ 

ɣöö kɛ kɔrɛ cuɛ wä gui̱l kä cuɛ rɔ cu ŋa̱c bä ɛn ɣöö bɛ jɛ kɔk. Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt mëë 

caa kɔntrak kuëŋ thi̱n kä ɛn kuak ɛmɔ cuɛɛ ben ɛ la jɛn. Kɛ kui̱c ɛmɔ, ɛn Vittorio 

Emanele III kä rɛw, cuɛ rɔ re̱p kɛ pɛ̈th kɛnɛ mi̱ /thiɛl luɔt, cuɛ lat i̱ ba Aunt Antonia 

jakä wä nhiam: - Ji̱n biɛ ŋa̱c ɛn ɣöö biɛ kulɛ ruɔ̱ɔ̱l kä biɛ jakä kööt. Mi ci rɔ moc kɛ 

lak bieyni bi wä piny kä kiir kä bi pi̱w naŋ kɛ ɣöö bi wä math kä bi rɔ moc kɛ pɛ̈th 

rɛy liɛtdä kɛ ɣöö biɛ kulɛ riali̱kä. Kä bɛ tekɛ mal rɛy jiɔm mi̱ kɔ̱c mi̱ ci̱ yiër kɛ pi̱w 

duŋni̱ ɣöö bä ciaaŋ ɛmɛ leny. Kä min dɔ̱ŋ, deri jɛ jek ɛn ɣöö deri ruac ɛmɔ jek. Kɛ 

gua̱a̱th ëë ci̱ lɔcdɛ kuɛ̈ɛ̈ kä Antonia, kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt, cuɛ jɛ la̱t ɛn ɣöö caa jɛ la̱r lär: 

Cuɔm you, eu puɔm.- Kä min go̱o̱ri, ɣän la̱tdä, jɛn cuɛ loc i̱ luɔ̱thɛ ram min can.  
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Ca̱p in rɛwdɛ - Min te nhiam wecmuɔ̱ɔ̱n  

 

  

  Kä wut ɛmɔ min can kɛnɛ Micheri kɛ tuk runä 1936 cuɛ wä kä Kathtranjenia, rɛy 

wec, thia̱kɛ kɛ thɔ̱l wec. Rɛy hamletni̱ ti̱ gööl kä Badiabecchia, San Basilio kɛnɛ 

Vallancazza mëë ca lat i̱ jɛn ca däk piny kä cua jɛ cɔl ɛ naath kɛ kui̱ la̱tdɛ. Kɛ ni̱n 

tɔ̱tɔ̱ tëë kɛ ca̱p mi̱ ci̱ rɔ lot, ɛ cäŋ ni̱ mëë dɔ̱ŋ derɛ jɔɔc ɛ la mi̱ gääy naath, ɛn ɣöö mi̱ 

ci̱kɛ wä go̱r ni̱ tharbët, ɛ wär-nyiini̱, thi̱i̱k kiɛ wardrobe, cukɛ thurbil cɔl kä cukɛ jɛ 

wä dhɔɔriɛn: cukɛ ji̱ la̱t ti̱ ŋuan ti̱ ca la̱th rɛy duëëliɛn ya̱r kɛnɛ ɣöö cukɛ la̱t. kä tin 

görkɛ kä timber. Uncle Michele cuɛ kuak ka̱n kä cuɛ cuɔ̱ŋ ɛn gua̱a̱th ɛmɔ amäni̱ mëë 

caa la̱t ɛmɔ la̱t.  

  Cukɛ jɛ cɔl i̱ bɛ jiath ɛmɔ cɔl, kä cuɛ jɛ ba̱ny piny kɛ run da̱ŋ rɛw kɛ ɣöö bɛ kööt. 

Cu thɔ̱l jiɛn ben wi̱i̱ pa̱a̱ny. Kä karpenɛn cuɛ guic ni̱ nhial kɛnɛ luäkdɛ piny: "Thɛrra 

Therra Mathtro Dethciö min dumme Pagma rɛy Kathcia" (tha̱a̱ Sega kiɛ Grand 

Mathtɛr i̱ la̱tnɛ Cassapanca barirow).  

  Cu jiath rɔ yuɔr piny wi̱i̱ päny. Kɛ gua̱a̱th mi̱ di̱i̱t mi̱ ci̱ kɛn ɛ nɛn kɛn tharbëtni̱ 

cukɛ ben thi̱n kä kɛn cukɛ wäär-nyiini̱, bɛthni̱, wardrobes, wardrobes täth. Kɛ ɣöö 

bɛ la̱t ɛmɛ la̱t cuɛ rɔ jiɛc kɛ 4 kä cuɛ wä kɛɛl kɛ go̱o̱nydɛ kɛnɛ landiitni̱. Mëë ci nɛy 

tin kɔakɛ ŋɔak diaal tin di̱t cukɛ jɛ moc kɛɛ cak mi̱ pay ben mi̱ tekɛ onion kɛnɛ juray 

mi̱ caa pith. Kä kɛ pay kɛl ɛ thaak pasta kɛnɛ tha̱a̱ŋ thëëth. Kɛ turks cuɛ la̱tdɛ päl kä 
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cuɛ jɛ moc kɛ mi̱eth mi̱ caa riali̱kä kɛ gua̱a̱th ëë nhiam mëë /ke̱nɛ ni̱ yio̱wkɛ ni̱ thöp 

kɛ cäŋ lɔ̱ŋä kä Novara.  

  Cu run ti tɔt kä gatdɛ ni Turbu, cɛ piith kä cuɛ puɔ̱nydɛ ŋa̱c ɛn ɣöö /cɛ rɔ lot, /ciɛ 

wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n kɛɛliw, kɛ ɣöö bɛ tëkdɛ min ci duɔth naŋ kɛ ɣöö bɛ cieŋ rɛy wec. Cɛ nɛy 

tin laa ŋäc gua̱n ŋa̱c duŋdɛ ɣöö go̱o̱r kɛn ɣöö bi̱ kɛ lät ɛ la nɛy ti̱ lät kä ɛ rami̱ laa lät 

kɛɛ ebanist. Cuɛ gua̱n jakä ɣöö bɛ jɛ jäk kä rɛɛk in dee raan ɛ ŋa̱c thi̱n. Cuɛ ɣo̱th kä 

Catania kä kɛ kɔr runi̱ da̱ŋ rɛw tëë cɛ lät thi̱n cuɛ gɔaa ɛlɔ̱ŋ, cuɛ ca̱rɛ riali̱kä kɛ ɣöö 

bɛ la̱tdɛ la̱t, kä kɛ kɔr runi̱ da̱ŋ wäl bäŋuan cuɛ car ɛn ɣöö ci̱ gua̱a̱th cop kɛ ɣöö bɛ ji̱ 

dhɔarɛ kulɛ nööŋ. Kɛ run ti̱ ŋuan cuɛ nyaadɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ɛ nya ŋa kä cuɛ ca̱r ɛn ɣöö 

bɛ kuɛɛn duŋdɛ ɣöö cuɛ wä kä kuäär Zì Micheri mëë go̱o̱r gatdɛ ɣöö bɛ kuɛɛn kɛ 

ciekdɛ min la kuäärɛ. Kɛ ni̱n tɔ̱tɔ̱, /thiɛlɛ diw, duŋdɛ ɣöö cuɛ ce̱tkɛ nɛmɛ: kɛ ɣöö ci̱ 

raan lät mi̱ di̱i̱t mi̱ la jäl kɛ tet mi̱ di̱i̱t mi̱ la nyaadɛ mi̱ la yiëëth mi̱ /thiɛl yiëë. Kɛ kɔr 

kä mëë ci̱ gua̱n kɛnɛ gatdɛ jɛ ka̱m ko̱r mi̱ di̱i̱t mi̱ cu Turillu jakä ruac kɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ /ci̱ 

rɔ lot kɛ gua̱n kɛnɛ rami̱ gɔaa. Kɛ ji̱ dhɔarɛ tin pay ben rɛy wec kɛɛliw, cuɛ wä kä 

Como gua̱a̱th ëë cɛ lät ti̱ ŋuan la̱t kɛɛl kɛ la̱tdɛ.  

  Kä nɛy tin /thiɛl gaat /thiɛlɛ kɛ gaat, kɛ kui̱ ɛmɔ, kɛ däk nath kä Turillu, cukɛ ŋot 

kɛ mi̱ latkɛ kärɔ̱ kärɔ̱. Kä nɛy tin ca rɔ̱ nyuɔ̱th naath ɛ Aunt Antonia, mëë ci̱ ni̱n diaal 

thuɔ̱k kɛ ɣöö bi̱ kɛ diit, ja̱l kɛnɛ nyi̱i̱th tëë ci̱ rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th. Kä Spelonca rɛy wec 

ɛmɔ /thiɛlɛ gua̱a̱th mi̱ derɛ ruac kɛ raan. Ɛn gua̱a̱th in laa la̱tkɛ ni̱ cäŋ lɔ̱ŋä kärɔa ciee 

kɛ cäŋ Krithmi̱thä, Easter kiɛ Fɛthy in tä kä Madonna Assunta kä Ferrgostto tëë kɛ 

gua̱a̱th mi̱ derɛ wɔ̱ thi̱n kɛ ɣöö bɛ ku lɛ wɔ̱ thi̱n kɛ ɣöö bɛ man wä go̱r. Kɛ gua̱a̱th ëë 

ci̱ raan ben gui̱l kɛ kɔr kä mëë cɛ ruac kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär kɛ kui̱ wecdɛ, cuɛ nyi̱man 

lat: - Dear Teresa, cä jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö kɛ nyier da̱ŋ rɛw ti̱ tä kɛ ji̱ ti̱ ŋuan ti̱ /ci̱ dee met 

tuɔɔk, kä bi̱ kɛ ɣä nhɔk ɛn ɣöö bi̱ kɛ rɔ̱ moc kɛ lɔar kɛ ɣöö bi̱ kɛ rɔ̱ kulɛ moc kɛ 

yio̱w. cu nyam mi tɔt. Ɣän bä jɛ naŋ rɛy wec mi̱ gɔaa ni̱ jɛn kä bä jɛ la̱t ɛ gɔaa - man 

ɛ jɛn ëë nhiam ëë ci̱ naath jakä jiäk lɔcdiɛn duŋni̱ ɣöö kɛ kɔrɛ, mëë la jɛ laa ŋun ni̱ 

ciaŋ, kɛ ɣöö laa jɛ laa ka̱mkɛ ram in ci̱ nyi̱man ɛ mat.  
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  Kä ɣän cu ordeal tuɔɔk. Ɛn cäŋ ɛmɔ cuɛ tekɛ cäŋ mi̱ gääy naath, kɛ kɔr juɔkni̱ 

1938, ɣän cä tekɛ run da̱ŋ rɛw kä cu man man ɣä ben käp. Rɛy thaak bieyni̱ cuɛ la̱th 

kä mi̱ gɔaa, rɛw ti̱ la panties da̱ŋ rɛw kä cua̱ kuak diaal tin cä ba̱ny piny rɛy duëëlä. 

Ɣän cä kuɛ̈ɛ̈ ɛlɔ̱ŋ ɛn ɣöö /cä jɛ dee ŋa̱c ɛn ɣöö Via Crucisdä bɛ kulɛ tok kɛ cäŋ ɛmɔ. 

Cuɔ̱kɔ ja̱l rɛy muulä ɛn ɣöö kɛ kɔr nuthä thaak kɛl kiɛ dɔ̱ŋ cuakɔ cop rɛy gua̱th ɛmɛ 

kärɔa kɛ ciöt mi̱ tɔt mi̱ cɔali̱ Castranangia (Cassandra!) Kä mi̱ dëë ruac mi̱ jiääk lat, 

kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt, ɛn ciöt ɛmɔ caa kɔn lat kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt, a cäŋ ni̱ mëë /Ka̱n jɛ luäŋ 

kɛ ŋäc. Cu cɔwdä ɣä nyuɔ̱ɔ̱r kɛ nhiam, kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la ɣä laa kɔk kɛ tha̱a̱ŋ 

gua̱thni̱ ti̱ la ɣä laa kɔk kɛ ɣöö bä nhökdä kuëŋ piny kä mi̱ cɛ ɣä wä ja̱k kä Novara 

kɛ ɣöö bɛ ɣä kulɛ la̱r jɛ kɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ /ci̱ ɣän dee wɔ̱ dhɔɔrä duŋdɛ ɣöö gɔaaɛ ɛn ɣöö 

dëë piith kɛ jɛ. Ɛn ɣöö ɛ jɛn kärɔa kä bɛ ɣä jakä wut. /Ka̱n jɛ luäŋ duŋni̱ ɣöö bä jɛ 

luäk kɛ ɣöö bä jɛ nhɔk.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cu gua̱n luny kä Sardinia, cuɛ duɔth kɛ juɔk kɛl kɛ ɣöö bɛ man 

kulɛ dap, kä cuɛ jiɛɛn. Cuɔ̱kɔ te rɛy 1939 kä cuakɔ ruɔ̱n in guur ni̱ Antonietta ben 

dap. Ɣän ŋotdä timɛ ni̱ ɣöö cu gua̱ndä ni̱ Antonia ɣä naŋ kä Novara ɛ man kä cuɛ 

nyimaar nɛn kɛ nhiam. Ɣän göörä ni̱ ɣöö bä cieŋ dhɔɔrä kɛ ɣöö bä Antonietta mi̱ tɔt 

mat thi̱n duŋni̱ ɣöö gua̱ndɔɔŋdä, mi̱ di̱tni̱ jɛn kä ɛlɔ̱ŋ rɛy teekädä, cuɛ ɣä jiök i̱: - 

Turmmu dhɔɔrä, ji̱n ram mi̱ /thiɛl luɔt mi̱ cɔali̱ causitta - (bɛ wä lo̱l, bä ji̱ la̱t ɛ dhuɔ̱ɔ̱l 

mi gɔaa mi gɔaa).  

  Mëë cakɔ cop rɛy katɛptha̱th cuɛ la̱thni̱ tetkä cuɛ "causitta" duŋ pezza la̱th kɛ 

thurɛni̱ ti̱ bo̱o̱r, mi̱ dual naath kɛ jɛ. Cuä rɔ moc kɛ dual. Ɛn gua̱a̱th ɛmɔ ɛ jɛn gua̱a̱th 

ëë laa go̱o̱rä ni̱ ciaŋ kɛ ɣöö göörä ɣöö bä luny kä Novara ɛ raan gua̱ndɔɔŋdɛ kä man 

duŋdɛ ɣöö /thiɛlɛ mi̱ dëë ku lɛ wɔ̱ kɛ mi̱ dëë Zo Antonia guic: jɛn tëë kɛ juey mi̱ ci̱ 

dual kä cɛ li̱w kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär. Kɛ run da̱ŋ diɔ̱k tëë nhiam cuakɔ gua̱a̱th mi̱ di̱i̱t 

naŋ rɛy duëël in te rɛy wec kä Castrangia, gua̱a̱th ëë thilɛ yiëë mi̱ tëk, ɛ ni̱ ɣöö 

/thiɛlɛ mi̱ ci̱ tuɔɔk rɛy ciëŋ mi̱ caa göl piny rɛy gua̱thni̱ tin thia̱k kɛ jɛ.  
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  Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä la nɛy ɛ wä rɛy wec kä la kɔnɛ a wä nhiam kɛ gör man, nyiman kɛnɛ 

gua̱ndɔɔŋdiɛn. Kä Gua̱nd-ri-dam ɛ wut mi gɔaa mi tekɛ mi jiääk. Cuɛ jɛ nööŋ kɛ 

tobacconist mi̱ la ŋɛ̈th kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱. Kɛ gua̱a̱th ëë cɛ ɣä naŋ piny biak, cuɛ ɣä 

bo̱th kä square(käp) kɛ ɣöö bä tha̱a̱ŋ candies kɔak kä bä kɔaŋ ɛmɔ moc kɛ mi̱eth kä 

Osteria kä "Sciancaditta" nhial kä duelwa̱l. Kɛ thiaŋ ɛmɔ cuakɔ ben kä Ka-di-rin.  

  Kɛ ni̱n ti tɔt cu gua̱ndɔɔŋdɛ wä ɣɔ̱n kɛ buɔ̱n, gua̱a̱th ëë lät thɔ̱l thi̱n, kɛ kɔrɛ cuɛ 

cuɔ̱ŋ kɛ ɣöö bɛ kɔaŋ math kä Arzillo. 500 ti̱ bä kä Kathtraŋia cuɛ tok kɛ mi̱ cɔal i̱ 

"Kɔnkuttina, 'Ntoia...". Kä dhɔr, ɛn gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ thaak in ca la̱th piny riali̱kä kɛ 

ɣöö bɛ pi̱w jakä leth rɛy ja̱l nhial. Kɛ duɔ̱ɔ̱p in la thöpkɛ mi̱th thi̱n, jɛn cuɛ rɔ moc kɛ 

pi̱w ti̱ ŋuan ti̱ ci̱ rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th, dɔ̱ŋ derɛ kɔaŋ mi̱ tɔt woc. Rɛy pan mi̱ ci̱ ayi̱rɔn pan 

riali̱kä cuɛ onatoes riali̱kä kɛ tɔmatɔni̱ kɛ thi̱i̱thɔn ëë ci̱ tuɔɔk rɛy pa̱thtɛ. Kä onion 

/ka̱nɛ la̱th lät ɛlɔ̱ŋ kä cu onion ɣä ɣä nööŋ kɛ ɣöö ba ɣä moc kɛ pɛ̈th. "ƐN, mi̱ /cä 

belt naŋ kä bä ji̱ moc kɛ pua̱nykiɛn...".  

  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ëë tuɔɔkɛ ciek Venetian ɛ jɛn gua̱a̱th ëë tä San Baslio thi̱n. Mëë ci̱ 

gua̱a̱th kɔ̱c rɛy yiëër cuɛ tekɛ mi̱ ci̱ Michele rɛydɛ kɛɛliw naŋ kä ci̱ök(rɛy Ciancalea) 

kɛ kui̱ kökä rɛy pa̱rmɛthi̱ rɛy Novara. Cuɛ cuɔ̱ŋ dhɔɔrɛ kä cuɛ wee "Antonia, kɛ thok 

mi̱ kɔ̱c". Cu man, /cä jɛ ŋäc ɛn ɣöö ɛ jɛn ram in nhɔk Michele.  

  Ɣän cä tekɛ run da̱ŋ dhie̱e̱c, ɛ /thiɛlɛ ram mi̱ ruac kɛ ram kɛl mi̱ cä ŋot kɛ mi̱ cäätdä 

kɛ ley mi̱ /thiɛl ŋäc. Cuɛ pöc kɛ nɛy diaal. Mëë cakɔ wä kä No-ba-ra cua̱ wä tɛ̱̈ɛ̱̈ kɛ 

ɣöö dualä kɛ naath. Kä nɛy tin thieekɛ cu kɛn ɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ca̱p ɛmɛ kä cu kɛn ruac 

ɛmɔ lat kɛ ɣöö ba ɣä ja̱k kä lëbel. Kä min gɔaa ɛlɔ̱ŋ ɛ jɛn ɣöö cu ji̱ la̱t rɔ̱ mat kɛɛl. 

Kä ɛnɔ, cu man gat man ni Michele ja̱k kɛ ɣöö bɛ ɣä wä kɔk kɛ biscuit kä cuɛ jɛ la̱th 

rɛy thɔ̱l mi bo̱r mi ci gua̱n gatdä ni ka̱m ɣä. Kä matdiɛn kɛɛl kɛ biscuit jɛn cuɛ egg 

mi̱ pay ben la̱th. Cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r gua̱a̱th ëë tä cendergar thi̱n thi̱n gekä duëël in tä rɛy 

rɛ̈ɛ̈k. Mëë ci thokdu lɛp kɛ ɣöö ba ɣä nyuɔ̱ɔ̱r, cua tok kɛ mi jälä. Kä cua̱ tekɛ dual kɛ 

ɣöö cua̱ basket yuɔr piny, cu eggeydɛ rɔ moc kɛ pɛ̈th kä cuɛ wä piny rɛy duëël in te 
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piny thi̱n. Cu wut ɛmɔ ɣä duäc kɛ ɣöö cɛ ɣä nyuɔ̱th luɔt mi gɔaa kä cuɛ ɣä nööŋ 

dhɔɔrä. Kä inɔ, kɛ cäŋ in jio̱l wec bä la cua̱ mi̱ jɔak bä.  

  Cuɛ tuɔɔk, ni̱ mëë ɛ ŋuaan, ɛn ɣöö ɛn gua̱ndɔɔŋ ɛmɔ cuɛ wee: - Concettina, wër kä 

Novara kɛ ɣöö bɛ Carmieri (kä min ci̱ lɔcdɛ tɛɛth) kulɛ naŋ kɛ kui̱ wec -. Ɣän cua̱ 

riŋ rɛy muulä min tekɛ pɛ̈th ce̱tkɛ fret, kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ cua̱ cuɔ̱ŋ gua̱a̱th ëë ca 

fountain kɛ kui̱ kä ɣöö bä min go̱o̱ri kulɛ naŋ, kä cua̱ cop kä "du Surcattu" pomary. 

Jɛn, cuɛ ga̱a̱c ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö cuɛ mäthnikɛ jiök i̱ cä wä kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kä cuɛ luny jɔk 

kä Novara min nhɔk ni̱ mac. Kɛ run da̱ŋ dhieec cukɛ ɣä naŋ Barcelona kä ji̱ 

maarädä tin na̱n. Ɛn wi̱ni̱ cä nɛn kä cua̱ li̱eŋ mi̱ di̱i̱t liŋ kɛ nhiam... ɛn radiö! Cuɔ̱kɔ 

wä gua̱th ko̱kä bä kɛ ɣöö bakɔ bi̱i̱ mi̱ tekɛ bi̱i̱ mi̱ ca la̱th wi̱i̱ pa̱a̱m kɔk. Kä ram min 

kɔk ŋɔak cuɛ lar: - kɔk hat kɛnɛ fradd in bo̱r. Kɛ jɔakdɛ cuɛ rɔ rep kä cu nɛy tin 

kɔakɛ ŋɔak rɔ̱ moc kɛ nhök mi̱ di̱i̱t kɛ kui̱ lätni̱ ti̱ yie̱l kɛnɛ celestial shiny satin. Kɛ 

cäŋ in dɔ̱ŋ cuakɔ bieyni nööŋ kä man ëë ci̱ bieyni̱ kɔn la̱th thi̱n. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë cä 

jek i̱ ɛ nyier kä Marquises kɛnɛ Barons nyin Novara.  

  Kɛ kɔr juɔkni̱ 1941, rɛy köör, cu gua̱n thuɔ̱k thuɔ̱k kɛ la̱tdɛ kä Sardinia cuɛ ca̱rɛ 

la̱th kä määthdɛ ɛn ɣöö bɛ go̱r ni̱ ɣöö bɛ rɔ moc kɛ ciaaŋ mi̱ tɔt rɛy rɛ̈ɛ̈k mi̱ tä nhiam 

kä bɛ la̱tdɛ mëë wal naŋ. Cuɛ tekɛ jiɔm mi̱ cu te rɛy jiɔm ëë ci̱ man ɛ go̱r i̱ bɛ cop 

gua̱n kɛnɛ nɛmɛ cua ɣä moc kɛ duer, ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö cua ɣä moc kɛ tɔ̱ɔ̱c piny tɔ̱ɔ̱cädɛ, 

cua̱ /thiɛl diw kä cua̱ tin rɛw tin bi̱ ben kä ruth la̱th kɛɛl kɛ tha̱a̱ŋ lëni̱ Rrostitin kɛ 

ɣöö arm /cɛ ɣä met päl. Cuɛ ɣä naŋ kɛ gua̱a̱th mi tɔt. Ɣän cä jɛ tim ɛn ɣöö cä tha̱a̱ŋ 

riɛm nɛn kɛ ɣöö cä rik ti ŋuan nɛn. Cuä kanvas la̱th jɔk kä cavas la̱th jɔk kɛ cäŋdäär 

kɛnɛ wäär, kɛ kui̱c ɛmɔ cu bieyni, kä /thiɛlɛ ram mi cu jɛ ŋa̱c.  

  Ɛ ŋot /kenɛ ni jiɛɛn, cu man ɛ ɣɔ̱n ɛn ɣöö bɛ jiɛɛn rɛy duëël gua̱ndɔɔŋ gua̱ndɔɔŋdä 

kɛ ɣöö bɛ jiɛɛn, min ci raan min can cu te thi̱n kärɔa. Cuɛ car i̱ cɛ buaydɛ la̱th piny, 

kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ kua̱r tin di̱t la̱th thi̱n. Ɛ ŋot /ka̱nɛ ni̱ la̱t "u lusu" rɛy ɣöyɔlä. Cu 

Uncle Michele jɛ ri̱t ɛ la jɛn: kɛ kɔr ni̱ni ti tɔt tëë cɛ cɔl i̱ electrician kɛ kɔrɛ kä cuɛ jɛ 

jakä la̱th buay rɛy duëël, kɛ kui̱c ɛmɔ mëë cä wä rɛy wec bä cua̱ buay mi̱ tɔt la̱th wi̱i̱ 
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jiaath in ca pith kɛ jiɛn. Mëë cä wä kä kabinet (rɛy Latrea), rɛy lätni̱ ti̱ thi̱a̱k ti̱ te 

piny ti̱ te piny kä labörɛtɔri̱dɛ, kɛɛl kɛ cuɛ tekɛ thɛp mi̱ ci̱ li̱w ni̱ ciaaŋ kä krates, min 

cua täth mi̱ ca täth kɛ ɣöö bɛ kulɛ riali̱kä kɛ kɔr kä mëë ci̱ thie̱c.  

  Kɛ runwaŋ kɛ cäŋ in nhiam kɛ Pay Diɔ̱k 1942, cuɛ rɔ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ bo̱r mi̱ cɛ la̱th 

rɛy tɔ̱ɔ̱cä mi̱ bo̱r kɛnɛ ciek mi̱ cɔali̱ celesecial sleeves, kɛɛl kɛ gua̱ndɔŋdɛ min tä kä 

gua̱ndɔɔŋdɛ mëë ci̱ rɔ ku lɛ wɔ̱ kɛɛl kɛ man kɛnɛ nyiman kɛ kɔr kä mëë caa San 

Sebastiono, ɛ jɛn, ɛ jɛn, ɛ wä kä thurbil eth min bi̱ kɛ nööŋ nhial ɛ wä kä gua̱a̱th in la 

jäl naath kɛ dup ja̱l thi̱n. Kä run 4 - nyi̱muɔɔr in dɔaŋ /cɛ go̱r i̱ bɛ wä nhial kä bɛ min 

cɛ lar lat kɛ jɛ: - Mi ci wä kä Itou pidti - (Ɣän bä ji̱ moc kɛ thëm da̱ŋ rɛw).  

  Ɣän, cua ɣä moc kɛ nhiam, cuɛ tekɛ lua̱ŋ kɛ kui̱ man min /ka̱n met jiɛɛn kä /ka̱nɛ 

ba̱ny piny kä cua̱ duɔth kä Novara. /Ka̱n jɛ nyɔk kɛ wiee. Cuä go̱r ni ɣöö bi lɔcdu 

tɛɛth rɛy tetdä gua̱n. Cuɛ duɔth ni kärɔa kä kɛ jɛn cäŋ ɛmɔ cua̱ cieŋ kɛɛl kɛ jɛ kɛ ɣöö 

bɛ jɛ wä la̱th kä cɛrika. Kɛ kɔr kä mëë ci̱ warɛgak man cop kɛ run da̱ŋ rɛw mëë ci̱ 

man ben mëë cu jɛ lar ɛn ɣöö bɛ ben raar rɛy ja̱lɛ. Cu gua̱n gatdä ɛ naŋ i̱ bɛ gua̱a̱th 

mi̱ gɔaa mi̱ tekɛ pi̱w rɛy ciëŋ kɛnɛ pi̱w ti̱ caa moc kɛ mac, kɛ kui̱dɛ ɛ gua̱a̱th mi̱ pay 

tuɔɔk. Cuɛ ŋot kɛ mi̱ ruacɛ kɛ kui̱ ruac ɛmɔ, kɛ cäŋ ëë ci̱ cop, kɛ cäŋ ëë cɔali̱ jɛn cuɛ 

mi̱em mi̱emni̱kiɛn cɔl rɛy dhɔarɛ kɛ ɣöö bɛ kulɛ jakä bi̱ mi̱emkɛ ku lɛ wɔ̱ ɛ la mi̱ 

/caa dee luäŋ kɛ la̱th. Kä dääwecdɛ cu män diaal wi̱c mi̠ik kɛ mi̱emkiɛn. Kɛ thuɔ̱k, 

man kɛ nhiam rɛy teekädɛ cuɛ lɔcdɛ tɛɛth kä cuɛ ro̱ŋ. Kɛ thuɔ̱k ruac ɛmɔ cuɛ ɣä la̱r 

lär ɛn ɣöö bä mandan. /Ke̱nɛ ta̱a̱ ëë tä kɛ ɣä kä Castrangia ɛ car.  

  Kɛ cäŋ kɛl kɛ kɔr kä mëë ci̱ Aunt Antonia in ci̱ duɔth ɣä nööŋ rɛy wec kä cuɛ 

cɔwdɛ jiök i̱ bä bok in nhiam in bi̱ ɣä naŋ kɛ ɣöö bɛ gɔ̱a̱r kä bä wä kä rɛwdɛ ɛ /ciɛɛ 

ɣöö ba ŋi̱i̱c in rɛwdɛ la̱t kɛ Pay Wäl. Kä ɣän, /cä bi lɛ ŋot kɛ mi̱ ŋarä, duŋni̱ ɣöö cua̱ 

gua̱a̱th mi̱ bäär naŋ kɛ gɔ̱a̱r ŋɔaani̱ kɛnɛ nämbäri̱. Kä Castrangia ɛ wä kä Castrangia 

ɛ wä kä ɛn ŋi̱i̱c ɛmɔ bëë kä San Baslio gua̱a̱th ëë cuɛ ŋi̱i̱c thi̱n. Ɛn ciöt ɛmɔ ɛ ruac mi̱ 

cɔali̱ Maria, ɛ jɛn nyaadɛ ɛn kaptɛn mi̱ ŋäc ni̱ ɣöö ɛn määthdɛ. Cuɛ pi̱wkɛ tin la nyin 

gëëkdɛ thöp. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cua̱ bok ɛmɔ nyoth kä cuɛ ɣä tiit. Cuɛ pecil mi̱ tɔt 
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ka̱m raar rɛy bɛkä kä cuɛ gɔ̱r i̱ "Brava". Ɛ tɛ̈th lɔaac mi di̱i̱t ɛn min la tɛ̈th lɔaacdä a 

jɛ nɛn, min la tɛ̈th lɔaacdä kɛ kui̱dä. Ɣän cä ben ɛ la mi̱ cä la̱t kɛ cäŋ kɛl kɛ cäŋ kɛl, 

la ɣän kɛ laa käp kɛ ɣöö bi̱ kɛ ɣä naŋ kä ji̱ maarä kɛnɛ gua̱ndɔɔŋdä, duŋdɛ ɣöö cu 

man ɛ lar i̱ /cɛ rɔ lot.  

  Cuɛ dual kɛ ɣöö dëë kɛ la̱r lär ɛn ɣöö caa ɣä moc kɛ juey kä cua̱ thokdä moc kɛ 

diɛɛr. Kɛ thuɔ̱k, /cɛ ro̱ŋ kɛ nyam mi ci piith kä bi rɔ rep: kɛ runwaŋ cukɛ ɣä moc 

juray mi tekɛ juray mi ca la̱th thi̱n, ɛ la mi̱ ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä kɛnɛ cäŋ lɔ̱ŋädiɛn. Kɛ 

thiaŋ mëë ci̱ cɔwdɛ ni̱ Aunt Antonia moc kɛ thuɔp mi̱ tɔt mi̱ caa moc kɛ thuɔp mi̱ 

caa moc kɛ thuɔp mi̱ caa la̱th rɛydɛ mi̱ /ka̱n la̱th rɛydɛ. Kä mi̱ /ka̱n jɛ cam, cua̱ riɛk 

kɛ naŋ kɛ kui̱ kä ɣöö bä barrel derterva naŋ. Kɛ kui̱ kä ti̱ tɔt ti̱ la cäŋ ɛ mi̱ ca la̱th rɛy 

pa̱thö kɛnɛ bɛl kiɛ bi̱i̱ mi̱ tɔt mi̱ /thiɛl thuɔp. Ɛ ni̱ ruɔ̱n kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë pay tuɔɔk, ɛn 

Carnival kɛnɛ Easter ci̱ kɛn thɔ̱ɔ̱l kiɛ kɛ thɔ̱ɔ̱l näk. Kä kɛ Pay Kɛl cukɛ pi̱g näk mëë 

ci̱ kɛn thalami kɛnɛ tetkiɛn jiek, duŋni̱ ɣöö cuɛ rɔ lot kɛ mi̱ bɛ cam kɛ kɔrɛ mi̱ dɔ̱ŋ 

/cɛ bi̱ ro̱ŋ kɛ ruɔ̱n kɛɛliw. Kɛ cäŋ ɛ täämɛ kä kɛ cäŋ lɔ̱ŋä kɛ cäŋ lɔ̱ŋä la ja̱kɛ ja̱l mi̱ 

jiääk mi̱ carɛ jɛ kärɔa, amäni̱ täämɛ, la ɣä laa jakɛ kä jiäk lɔcdä, kiɛ mi̱ ci̱ gutni̱ rɔ̱ 

yuɔr piny wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n parthley, kä stigliole, min cua kɛ ben jakä kɔ̱c. Cukɛ mi̱th ti̱ 

thia̱k ti̱ ŋuan ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö, kɛ kui̱ kä kɛ, /cɛ rɔ lot ɛn ɣöö dëë kɛ bath ce̱tkɛ ram in 

gua̱ndɔɔŋni̱ kä la kɛn ɣä laa loc: - Nɛnɛ, tä rɛydiɛn kɛ rɛc kɛnɛ rɛc tin laa thöpkɛ 

naath, mi̱thkɛ kä mathkɛ. Kä kɛn nɛy tɔ̱tɔ̱ - cu kɛn ɛ lar - ji̱n biɛ dhil cieŋ raar -. Kä 

lo̱k cuɛ dual kɛ ɣöö cu ji̱ maarä tin kɔ̱kiɛn ɛ nhɔk ɛn ɣöö bä wä kä man kɛnɛ gua̱n 

rɛy rööl ɛmɔ. Cukɛ nɛy ti lökɛ kɛ ɣöö ba kɛ nyir, kä duɔlɛ kɛ, la ɣän kɛ laa kuëŋä 

wi̱i̱dä kɛ ɣöö /cä jɛ bi nɛn.  

  Tɛɛr cɛ ben kä cua ɣä naŋ ɛgzaamni̱ admissions kä ki̱lɛth in rɛwdɛ. Kä unstles cuɛ 

ɣä bo̱th rɛy wec, cukɛ rɔ̱ moc kɛ nhök kɛ ram ëë lät kɛ jɛ kɛ ɣöö bi̱ kɛn ɣä guic, kɛ 

ŋi̱i̱c in cä kɔŋ tekɛ thi̱n rɛy rɛwdɛ kɛnɛ ŋi̱i̱c ëë ca ka̱m raar ɛ ɣɔ̱n kɔmmi̱ciɔn. Cu kɛn 

diaal ɛ nööŋ kä muc dɛyjiɛn kɛ ɣöö ba ɣä jakä gɔaa. /Ka̱n jɛ met röm kɛ nɛy tɔ̱tɔ̱, ɛn 

ki̱lɛthrum kɛ nɛy da̱ŋ rɛw ti̱ ŋuan ti̱ la ji̱ jiɛn kɛɛl kɛnɛ kalamai. Kɛ kui̱dä cuɛ tekɛ 

nyi̱är kɔ̱kiɛn ti̱ luäk thëm in la̱tkɛ kɛ kui̱ riali̱diɛn i̱kä. Cu kɛn ɛ riali̱kä kɛ riali̱kä kɛ 
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kui̱ kä ɣöö ba mat thi̱n kɛnɛ tha̱btrakcini̱ kä blackboard. Kɛnlaiai kɛnɛ blackboard 

cu kɛn ɛ abthölut nöbɛli̱ti̱ kɛ kui̱dä. Ɣän cä ce̱tkɛ ji̱th ti̱ bä kä dual kɛnɛ pöc, /ka̱n jɛ 

ŋa̱c ɛn ɣöö dëë lät tin lät kɛ naath luäŋ kɛ wuɔ̱c i̱di, kɛ ɣöö ɛn Aunt Antonia cɛ ɣä 

ŋi̱e̱e̱c kärɔa kɛ ɣöö bä nämbäri̱ ɛ tuɔɔk ni̱ kä wäl ɛ wɔ̱ ni̱ kä wäl. Cu kɛn ɣä thiec i̱ bä 

riet ɛmɛ gɔ̱r kä notebook, ɛ cär mi̱ tɔt, duŋdɛ ɣöö /ka̱nɛ ŋa̱c a gɔaa ɛn ɣöö dëë jɛ tok. 

Kɛ kɔr kä mëë ci̱ ji̱ wec ɣä moc kɛ buɔ̱m, cu ji̱ jiɛn ɣä guɔ̱ɔ̱r dhɔɔrä. Cu man ɛ thiec 

i̱ ba ɣɔ̱n i̱di ɛn ɣöö ba ɣɔ̱n i̱ /cɛ wä nhiam kä cu gua̱nitor ɛ loc i̱ /ke̱nɛ wä a gɔaa ɛlɔ̱ŋ, 

duŋni̱ ɣöö min la luk in jɔak ɛ jɛn ɣöö ɛŋu mi lot rɔ kɛ ŋi̱e̱e̱c.  

  Kä min gääy naath ɛlɔ̱ŋ, mëë ci̱ ben raar ɛ mi̱ gɔaa kä cua ɣä nhɔk ɛn ɣöö bä wä 

duel gɔ̱rä in rɛwdɛ: cua̱a̱ rɔ rialikä kɛ ɣöö bä wä duel gɔ̱rä, duŋdɛ ɣöö ɛ riɛk ëë caa 

ka̱m raar ɛ gua̱ndɔɔŋdä. Unichle Michele kɛ cäŋ ëë wal cɛ wä rɛy thukni̱ kä cuɛ bi̱i̱ 

mi̱ bo̱r kɔk. Cuate Aunt Antinia kɛ cäŋ kɛl cuɛ yuni̱puɔmdä la̱t. Kɛ ɣöö ba yio̱w kɔk, 

ba yio̱w ti ŋuan go̱r. Kä unles tekɛ yio̱w duŋni̱ ɣöö cukɛ tekɛ thɛp mi̱ ca yiath piny 

kɛ kui̱ kä ɣöö jɛn, kɛn kɛ ti̱ ca la̱th thi̱n, cua kɛ kuëŋ thi̱n kä cukɛ ɣä moc kɛ thɔ̱l mi̱ 

ca kuëŋ piny mi̱ ca kuëŋ piny kɛ clip. /Ka̱nkɛ pen kɔk bä. Kä gua̱a̱th kɛl ëë ca kuany 

kɛ tha̱a̱ŋ jiɛn ti̱ ca la̱th thi̱n mëë cua guut nib(kämdɛ) cua riali̱kä. Kä buɔkni da̱ŋ rɛw 

tin ca gɔ̱r kɛnɛ bincil /cikɛ kɛ dee luäŋ kɛ wuɔ̱c kä ba kɛ moc kɛ ɣöö ba kɛ kɔk kɛ 

buɔ̱m. Kɛ nhiam kɛ Pay Wäl kɛ ruɔ̱n 1942, cu ji̱ wec ɣä mat duel gɔ̱rä. Ɛ ŋot /kenɛ 

ni jiɛn kä po̱o̱thti̱eth kɛ ɣöö bɛ warɛgak dapä thiec i̱ ɛ duel gɔ̱rä kɛ ɣöö cä ben raar. 

Kä ŋi̱i̱c cuɛ thia̱a̱ŋ kɛ nhök kä cuɛ ɣä nyuɔ̱ɔ̱r kɛ nhök, duŋni̱ ɣöö cua̱ dual kɛ jɛ dɔ̱ŋ 

kɛ ɣöö ɛ ni̱ ɣöö te cuec jɛn tekɛ pröththethsis mi̱ tekɛ juey mi̱ ci̱ tuɔɔk kɛ kui̱ kä ɣöö 

ɛ gat mi̱ tekɛ juey mi̱ ci̱ tuɔɔk kä gua̱n pasta. Cuɛ gua̱a̱th ka̱m gua̱a̱th in nhiam. Nɛy 

tin pay ben rɛydä, tëë /ka̱n ɣä nɛn kɛ ruɔ̱n ëë nhiam, laa ɣä laa jakä jiäk lɔcdä, rɛy kä 

kɛ ti̱ caa rɔ̱ moc kɛ jɔw mi̱ di̱i̱t: - - duŋdɛ ɣöö tëë kɛ ivi kavi caùsa sicca -sicca? - (Ɛ 

ŋu mi thil pek ɛmɛ?). Cuä dual ɛlɔ̱ŋ kä cua̱ pöc, /ka̱nɛ luäŋ kɛ lëp thokdä kä /ka̱nɛ 

luɔc thiecni tëë ci ŋi̱i̱c ɣä thiec kɛ nhök.  

  Ɣän ɛ nyam mi tekɛ inlobatic kä /thiɛlɛ ɣä buɔ̱m lɔaac mi dëë thiec i̱ dëë wä raar 

kɛ pee, kä kɛ kɔr kä mëë cä jɛ la̱t kä ɣä. Kä ɛnɔ, mëë cä cop dhɔɔr cu man ɣä thiäŋ 
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kɛ baal kɛ ɣöö cuɛ bi̱i̱dä min /ci li̱w lak kɛ gua̱a̱thdɛ kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ. Cu ni̱n tɔ̱tɔ̱ thuɔ̱k 

kä cu kɛn gua̱a̱th ɛmɔ cop. Cu ŋi̱i̱c ɛmɔ ben däär - kɛ cäŋ kɛl kɛ runwaŋ, cuɛ ɣä jäk 

kä tolutdä, duŋni̱ ɣöö kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la jɛ pa̱l ruëëc kä cua̱ jɛ nyɔk kɛ lätni̱ ɣä. Cu 

nɛy tɔ̱tɔ̱ ɣä lo̱k kä cukɛ ɣä pën ɣöö bä ɣä moc kɛ buɔ̱m kä /ke̱n kɛn ɛ ɣɔ̱n bä ɛn ɣöö 

bä mäthnikä kɛ ɣä la̱r lär.  

  Rɛy nɛɛni tëë ŋäc kɛn rɔ̱ kɛɛl kɛ ɣöö cikɛ röm rɛy wec, kä cua̱ wä ja̱l kɛ thaak kɛl 

kɛ ɣöö bä wä dhɔɔr rɛy wec kä kɛ kui̱c ɛmɔ /thiɛlɛ ɣä gua̱a̱th mi̱ dëë ku lɛ ben ɛ la 

määthdä. Kä määthni cukɛ ben rɛy wec kɛ cäŋ lɔ̱ŋä kɛ ɣöö ba mäthni̱kiɛn wä röm kä 

cukɛ thaakni̱ ti̱ tɔt ti̱ gɔw naŋ kɛɛl kɛ nhiam buɔ̱li̱ kɔaŋ. Duŋni̱ ɣöö kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ 

cu man cuɔ̱ŋ rɛy ciëŋ kɛ ɣöö bɛ ŋuɔ̱t la̱t kɛ kui̱ cɔwdɛ. Kɛ run da̱ŋ bäkɛl cua̱ ja̱l rɛy 

duɔ̱p mi̱ bäär mi̱ /thiɛl jiɔm. Nuf nhial cua̱ cuɔ̱ŋ kɛ ɣöö bä kuak tin la la̱thkɛ wi̱i̱ 

thurbiɛli̱ tin ca go̱l ɛ nɛy tin ca ka̱p cuɔ̱ŋ.  

  Cuä cop duel gɔ̱rä in tä nhiam. Kɛ kɔr kä mëë ci̱kɛ luny jɔk rɛy wec cuɛ luny jɔk 

kɛ kɔr kä mëë ci̱ juey ɛ bɛc ɛlɔ̱ŋ kä cuɛ tekɛ mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny kä ci̱i̱kadath kɛnɛ cäŋ 

mi̱ ci̱ rɔal, ɛ /thiɛlɛ mi̱ ci̱ kɔn röm kɛ yiëë mi̱ tëk.  

  Cuä rɔ yuɔr piny rɛy ŋarä ɛmɔ kä cua̱ ŋot kɛ mi̱ /cä rɔ moc kɛ ca̱r kɛ kui̱dä rɛy 

jɔam ɛmɔ mi̱ /thiɛl maarä kɛ min ci̱ rɔ rep kɛ pɛ̈th kɛ kui̱dä. Kä gua̱ndɔŋdɛ, cuɛ la̱tdɛ 

thuk ni̱ ciaaŋ kɛ ja̱l kä tavern kä cuɛ luny dhɔɔriɛn kɛ wäär ni̱ ciaaŋ. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱, 

mi̱ läny ni̱ ta̱a̱ in la camkɛ ni̱ ciaŋ, jɛn cɛ bath kä /cɛ wä dhɔɔru. Kä man kɛnɛ tha̱a̱ŋ 

ji̱ thieekädiɛn cukɛ wä guic ni̱ däär kɛ wäär ɛ wä bäär kä stream kɛ buay kä thɔ̱ɔ̱l. 

Mëë ci kɛn ɛ jek ɛn ɣöö ci kɛn ɛ joc wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n cukɛ jɛ com ɛn ɣöö bɛ loc jɔk.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, /cä duɔ̱ɔ̱r dee mat rɛy duël gɔ̱rä. Kɛ kɔr kuɔ̱r in nhiam, ɛn ŋi̱i̱c 

ɛmɔ cuɛɛ warɛgakni̱ tin caa gɔ̱a̱r piny da̱a̱k, kɛ kɔrɛ cuɛ ruaacni̱ tin laa nyooth ni̱ 

bundle kɛnɛ nɛy diaal tin /thiɛl ŋäc la̱t: ɛn ri̱pɔtdä ɛ jɛn ëë /thiɛl yio̱w rɛy ki̱lɛthä. Kɛ 

ɣöö ba ɣä com ɛn ɣöö ba ɣä com ɛn ɣöö ba kardni̱ ri̱pɔ̱tä tin kɔ̱kiɛn tin ca gɔ̱r piny 

nhɔk kä cu man ɛ thia̱k kɛ käp. Kɛ cäŋ kɛl kɛ kɔr kä mëë cä buɔ̱mdä naŋ kärɔa kä 

rɛy ki̱lɛthädä cua ɣɔ̱n i̱ bä mäthnikä tin tekɛ kɔ̱a̱c lɔaac. Ɣän göörä ɣöö bä kɛ ben 
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gui̱l, duŋni̱ ɣöö cukɛ ɣä la̱th rɛy ruaacni̱kiɛn, dɔ̱ŋ kɛ ɣöö rɛy wäŋnikiɛn ɛ ɣän nyam 

mi can.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

24 

Cio̱  

 

  

  Kɛ rɛy runi̱ ti̱ ŋuan ti̱ caa naŋ a thuɔ̱k kä Castrangia mëë /ka̱nɛ met thuɔ̱k kɛ ɣöö 

min dëë la̱t ɛ jɛn ɣöö dëë li̱eŋ diitni̱ diaal liŋ kɛ cäŋ in ci̱ kɛn ɛ kuëŋ piny kɛnɛ rɛy 

jɔam kɛ kɔr kä mëë ci̱ ki̱o̱dath, mëë ci̱ thok yiëër tuɔɔk rɛy yiëër. cuɛ tekɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ 

bäär mi̱ tekɛ Zig Zag mi̱ tekä stream kɛnɛ ɣöö cuɛ lo̱o̱l la̱th thi̱n. Kɛn ley tin te gekä 

wec kɛ mäthnikä. Kä ɛnɔ, cua̱ gua̱a̱thdä thuk kɛ nhök. Ɣän cä wi̱cmuɔ̱ɔ̱n cak kɛ 

tukdɛ kä thurɛ min cu jɔɔc kɛ ɣä rɛy gua̱th in tekɛ thi̱n nhial kiɛ rɛy ka̱a̱kni̱ jiɛn: ley 

dɔaar tin ruac kɛ ɣä, knightni̱ ti̱ ca la̱th wi̱i̱ bëër tin ca pith kä Rocca Salvatetha kä 

kɛ kɔrɛ kɛɛl kɛ ɣä Kä buɔ̱m magicä cä kɛ la̱t, cua̱ kɛ guic ɛ la ti̱ jiäk kɛ dual. Kä cua̱ 

Rocca ri̱t ɛ la thɔ̱l mi̱ cu rɔ yuɔr piny wi̱i̱ pa̱a̱m kä cua̱ rɔ yuɔr nhial wi̱i̱ pa̱a̱m kä cua̱ 

rɔ yuɔr nhial kɛ kui̱ köör kɛ kui̱ lätni̱ diaal. Cuä pua̱r lɛl ri̱t, min cu ja̱l kɛ riey nhial 

kä cuɛ ja̱l kɛ nhial kɛ ɣöö bɛ wä kɛ mi̱ bëë wi̱i̱ yiëër in di̱i̱t, gua̱a̱th in la man kɛnɛ 

nyimaari ɣä liɛpkɛ. Cuɛ tuɔɔk ni̱ mëë ci̱kɛ ben raar rɛy pi̱i̱ni̱ rɛy yiëër kä cukɛ ŋot kɛ 

mi̱ ŋɛ̈thkɛ amäni̱ mëë ci̱kɛ rɔ̱ ri̱t ɛ la ley ti̱ di̱t ti̱ ci̱ rɔ̱ re̱p rɛy streamni̱ cukɛ jiɛn jakä 

jiäk.  

  Kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la ti̱mɛ nhiamdä min /ci̱ gɔaa kä Antonia ëë bɛc bɛc. /Cɛ ɣä nhɔk, 

/ke̱nɛ ɣä nhɔk kä cä jɛ nhɔk: man cɛ ɣä moc kɛ buɔ̱m kɛ nyiman duŋdɛ ɣöö cuɛ ɣä 

la̱r ɣöö kɛ cäŋ kɛl bɛ ɣä ben käp: ɛ jɛn ëë jak ɣä kä tä wi̱i̱ jiɛn. , cua̱ ɣɔri̱dhɔn käp, kɛ 
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ŋa̱th ɛn ɣöö bä guic ni̱ min cɛ cop jɔk jio̱o̱k tuɔ̱ruɔ̱k mi̱ bo̱r kɛɛl kɛnɛ gua̱n. Rɛy 

gua̱thni̱ tin thia̱k kɛ San Baslio kɛnɛ Vallancazza kɛn nɛy diaal ci̱ kɛ jiɛɛn. Kɛn diaal 

tëë la duɔth män, gaat kɛnɛ tha̱a̱ŋ nath tin ci dɔŋ. Cukɛ biɛt ɛn ɣöö te kɛ mentals min 

la kɛn tëk ɛ thiap. Ɛn gua̱a̱th ɛmɔ cɛ cuɔ̱ŋ kɛ ɣöö bi̱ ŋɔak diaal rɔ̱ gɛr, ɛn cäŋ kɛl, kɛ 

kɔr köör, bi̱ ciaaŋdɛ rɔ cuu mat rɛy lätni̱ tin caa täth ɛ la ti̱ ci̱ ben raar, mi̱ ci̱ li̱w kɛnɛ 

/thiɛl pɛ̈th. Ɣän cä nhɔk ni̱ ɣöö bä tekɛ mäthni̱, ŋa̱c jɛ ɛn ɣöö /ciɛ ɣän kärɔa kä ca ɣä 

ba̱ny piny, kɛ ɣöö dëë gaŋ, ŋa̱cä jɛ ɛn ɣöö dëë rɔ bar gua̱a̱th mi̱ dɔ̱ŋ rɛy ciëŋ ti̱ti̱ kiɛ 

tin kɔ̱kiɛn. /Ka̱n jɛ lar ɛn ɣöö bä cuɔ̱ŋ kɛ ɣöö bä jɛ lar i̱ /thiɛlɛ ɣä ji̱ dhɔarä, ɛn ɣöö ci 

diëëthkä na̱n kɛ bi̱i̱ in dɔ̱ŋ, ɛ leny ni̱ min /thiɛl guut, min te kamdiɛn kɛnɛ kɛn pääm 

tin /thiɛl luɔt. Kä niɛ ɣöö cua ɣä kuɔ̱kdɛ buɔ̱m kɛ ɣöö bä cieŋ kɛɛl kɛ wut mi ci ɣä 

ciɛŋ a jiäk. Mëë cä car kɛ kui̱dɛ kä cua̱ jɛ nɛn cuɛ ɣä jakä jiäk lɔcdä kɛ ca̱r ɛmɔ mi̱ 

cä guic kɛnɛ jɔw mi jiääk. Cu jɔw ɛ rɔal kɛ jɔw, kä cuɛ rɔal, kä cuɛ rɔal, cuɛ ŋot kɛ 

mi̱ /cɛ rɔ lot.  

  Kä amäni̱ le̱y cukɛ dual kɛ jɔwdɛ. Ɛn wut ɛmɔ kärɔa cuɛ ri̱wdɛ jakä kuiy kä cu jɔw 

jɔw rɔ gɛr kɛɛliw rɛy mi̱eth ɛmɔ. Cu man ɛ car i̱ nyam mi /ci rɔ luäŋ kɛ ŋäc ɛn min 

dee tuɔɔk kä jɛ. /Ciɛ ɣöö cä ŋɔak diaal ŋa̱c kärɔ̱, duŋdɛ ɣöö, kɛ kɔrɛ /ka̱nɛ gɛr kiɛ 

/ka̱nɛ gɛr kiɛ /ka̱nɛ gɛr. Ɛ jɛn min la tuɔɔk kɛ pɛ̈th. Ɛn kööŋ mi̱ /thiɛl guut kɛnɛ pɛ̈th 

mi̱ bi̱ naath jakä jiäk. Ɛni̱ täämɛ kɛnɛ gua̱a̱th in bi̱ ben: jɛn cuɛ dɔŋ kä /thiɛlɛ ɣä luäk, 

ɣän ɛ ŋuɛ̈t kä bum buɔ̱m, duŋni̱ ɣöö cäŋ ni̱ mëë ŋɔak diaal /ka̱nɛ la̱th lät ɛ jiäk, jɛn 

/ciɛ duŋ ciɛŋädä.  

  Kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni cua̱ thiëëk kɛ kiil ëë ci naath wä lak kɛ bieyni, kɛ ɣöö ba lip, ɛ 

jɛn ɣöö, bakɛ lak kɛnɛ bieyni tin ca kum kɛ bieyni diaal kä la̱thni ŋɔaani kɛ nhiam 

kɛ ak. Kiɛ mi, kɛ kɔr gua̱th ëë ci rɔal, cukɛ ben lak ni det kä cukɛ jɛ lak rɛy ca̱ŋ kɛ 

ɣöö bikɛ cɔr kä cukɛ jɛ la̱th lät kɛ ɣöö bɛ kuak ŋarä tin ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä kulɛ la̱t. 

Ɣän cä kɛ wä kɛ ɣöö bä bi̱i̱ in ci duɔth kuar bieyni tin ci duɔth thi̱n kɛ kui̱diɛn kɛ 

ɣöö cäpdä bi dho̱o̱r. Mëë /ka̱n jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ɛŋu mi bä la̱t cua̱ jɛ tok kɛ mi̱ cä pääm 

tin te wi̱i̱ riva dedel la̱th thi̱n kɛ gör nɛɛni̱ tin lät, kɛ ŋäc mi̱ di̱i̱t cua̱ kɛ yuɔr piny kɛ 

yiɛtkä wi̱i̱dä, kɛ ɣöö bä kɛ kulɛ gaŋ kɛ päämkiɛn. Cuä kɛ nööŋ dhɔɔr kɛ thiaŋ mëë ci̱ 
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buay ben raar cu macdiɛn yuɔr piny kä cuɛ kɛ: kɛ kui̱ mi̱eth ɛ mi̱eth mi̱ rɛlrɔ. Tha̱a̱ŋ 

gua̱thni̱ ɛ /ci̱ mɔ a crabni̱, kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt mëë ci̱ päm jiɛc nhial, cukɛ rɔ̱ re̱p, kɛ 

pɛ̈th mi̱ cuŋ ɛ vertical, mi̱ ci̱ dual mi̱ di̱i̱t mi̱ cu ɣä jakä dual. Cuä jɛ car ɛn ɣöö kɛ 

nɛy tin ŋar kɛ ɣä kä tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la ɣän a jiäk kɛ ɣöö cä kɛ ba̱ny piny kärɔ̱ kɛ wäär 

kɛɛliw. Mëë cä luny jɔk cieŋ kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kɛ thiaŋ cua ɣä cɔl i̱ Uncle Michele 

min lät kɛ emcho min ca cak rɛy lo̱o̱lä. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ kɛ thɔ̱mɛr mëë tekɛ ji̱ dhɔar 

Scandho ti̱ cieŋ rɛy duëël mi̱ di̱i̱t rɛy lo̱o̱lä, cua̱ wä go̱r. Ɣän cä ŋar kɛɛ Mima min la 

gat dämani ti tɔatni.  

  Pippopo la kɔn kɔamni̱ kɛnɛ tharbëtni̱ kɛ kui̱ thɔ̱ɔ̱li̱. Cätkɛ min ci gɔaa ɛlɔ̱ŋ ɛn ɣöö 

deri lät kɛ thaakni ti tɔt kä cɛrika. Kɛ runwaŋ cukɛ ɣä ben la̱r ɣöö cikɛ wä kɛ thok 

kiɛɛr kɛ kɛ ɣöö bikɛ jɛ naŋ. Kɛn tekɛ bucket kɛ ɣöö ba thiäŋ, "kɔŋ" cua mi̱ ro̱ŋ kɛ 

ɣöö ba cakdɛ nɛn. Kä min ci̱ tuɔɔk kä thɔ̱l, Micca rɛy Kappellea ɛ mi̱ /thiɛl luɔt kä 

cuɛ ɣä moc kɛ nuth gilathä. Rɛy duëël mi̱ ca cak kɛ cak cua nɛn ni̱ kä rɛɛw kɛ ruɔ̱n: 

mëë cɛ biscuits kɛnɛ ji̱ Easter la̱t mëë cɛ do̱thtɛr riali̱kä kɛ toŋ anneline. Mi̱ ci̱ thɔ̱l 

thɔ̱l rɔ yuɔr piny kä min jɔak. Kä duel in te rɛy wec cuɛ tekɛ ni̱n ti̱ ca la̱th thi̱n kɛ kui̱ 

gua̱ndɔŋni̱, mi̱ deri̱ jɛ cɔl i̱ tɔ̱ɔ̱cä, kɛ axes ti̱ ca la̱th kä rɛw ti̱ la juaac kɛ juaac, kɛ ɣöö 

ci̱ ji̱ Crine jɛ ba̱ny piny rɛy Novara. Ɣän cua̱ tekɛ bi̱i̱ mi̱ ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä mi̱ tekɛ bi̱i̱ 

mi̱ dɔaŋ mi̱ ca la̱th nhial, cua mi̱ ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä kä ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä. Ɣän cä wä ni̱n 

kɛ kanvas sshirt min cä la̱t bä kɛ jɛn cäŋ ɛ thiɛl panties. Jɛn /cɛ rɔ lot ɛn ɣöö ba kɔ̱c 

ɛmɔ lat kɛ wäär kɛ wäär. Mëë cɛ nhial moc kɛ nhiaal, cua kɔni̱thɛri̱ɛn go̱r kɛ ɣöö bɛ 

pi̱w tin caa yuɔr nhial ruuli̱. Mi kɛ wäär mi cä go̱r i̱ bä pee, cua̱ jɛ dhil ba̱ny piny kä 

bä jɛ jakä thia̱k kɛ ca̱p. Mi /ka̱n jɛ ŋa̱c, kɛ ɣöö cä jɛ la̱th lät, kä cua̱ jɛ la̱t kɛ pɛ̈th, kɛ 

runwaŋ mëë cä katerba käp bä. Aunt Antonia bä cuɛ wä ni̱n kɛ bi̱i̱ ɛmɔ kɛ cäŋ, kä ɛn 

Uncle Michele cuɛ guic kɛ kɔr kä mëë ci̱ man jɛ la̱t.  

  Cu lyvemony tuɔɔk kɛ mëë ca lar ɛ la mi̱ la tuɔɔk ni̱ ciaŋ: min nhiam ëë cä wä ni̱n, 

kɛ kɔrɛ cuɛ wä nhial kä thok, kä cu gua̱n tɛ̈rɛ cuɔ̱ŋ raar kɛnɛ lineni̱ lineni̱kɛ. Kɛ bi̱i̱ 

mi̱ di̱i̱t mi̱ ci̱ rɔ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ di̱i̱t mi̱ ci̱ wɔ̱ kɛ cäŋ ëë cɛ wɔ̱ thi̱n, cuɛ ɣöyɔl lɛm la̱th 

wi̱i̱ tharbëdä mi̱ tä wi̱i̱ pa̱a̱ny. Ɣän, mëë cä lat kɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ jiääk, cuɛ ŋot kɛ mi̱ /cɛ rɔ 
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bi̱ guic ɛ la mi̱ /thiɛl luɔt: mëë cɛ kuɛ̈ɛ̈ kɛ ɣöö bɛ mac ɛmɔ kulɛ guic ɛ la ram mi̱ caa 

guic wi̱i̱ pa̱a̱ny, ciee kɛɛ ti̱e̱e̱p mi̱ la ji̱ China, ɛn thurɛdɛ kɛɛ Din-Don mëë ci̱ li̱w. - 

Oh ɛ ŋu mi gɔaa mi pay tuɔɔk! - cuɛ lar i̱, kɛ ɣöö bi maath diaal ɛ yor kɛ dhaar ɛlɔ̱ŋ. 

Ɛ thia̱k kɛ tɔ̱ɔ̱cdiɛn cuɛ tekɛ headphones da̱ŋ rɛw, min la, baskets ti̱ di̱t da̱ŋ rɛw 

gua̱a̱th ëë cukɛ kööt. Kä cukɛ kɛ kuëŋ kɛɛl kɛ pɛ̈th kɛnɛ thɔ̱ɔ̱l tin ca moc kɛ thɔ̱l 

kɛnɛ min jɔakdiɛn ɛ mi̱ la wicwic kä /thiɛl bieyni. Rɛy thokdä kɛ ɣä cukɛ juray la̱th 

rɛy tɔ̱ɔ̱cädiɛn cukɛ juray la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä kä cukɛ thɔ̱l mi̱ tɔt mi̱ ci̱ ɣä jakä tɛth wi̱i̱dä 

mëë cä wä duel gɔ̱rä kɛ kɔr juɔkni̱, kä cu thokdä kɛnɛ nɛy tin te nhiamdɛ. Ɣän la 

lätä kɛ kärɔ̱ kärɔ̱ kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë cakɔ wä kä Mass kä Novara. Kä gua̱ndɔŋdɛ cuɛ 

wee i̱ rɛy wec /cɛ rɔ lot kɛ la̱thdɛ kɛ ɣöö banɛ kɛ cam ɛ /ci̱ mɔ a jɛn.  

  Kä kɛ Pay Kɛl cu kɛn pi̱g ɛmɔ näk. Cikɛ tha̱a̱ŋ yio̱o̱ni rialikä kɛ kui̱ yio̱o̱ni kɛnɛ 

dɔw. Rɛy terracotta pot t butting rɛy lacni̱ tin ca kum kɛ thok. Ni̱ ciaaŋ la kɛn ɛ cam 

kɛ Pay Dhie̱e̱c kɛ bɛl ti̱ pay ben kɛ ɣöö /ci̱ kɛn dee cam ni̱ wal. Kɛ cäŋ kɛl, cuɛ man 

thiec, cua ɣä thiec kɛ man kɛ ɣöö cä buɔth ɛlɔ̱ŋ kä /ka̱n jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö bä mi̱th kɛ 

mi̱eth. Cu man ɛ tok kɛ mi ŋɛ̈ŋ kɛ latdɛ i̱ ɣän cä pɛ̈l. Kɛ cäŋ kɛl mëë cä kɔŋ dap duel 

gɔ̱rä, cua̱ rɔ röm kɛ tope-li-lia mëë nhiam kɛ kui̱ muul kɛnɛ nyimaar. Kɛn kɛ ji̱ man 

kä cukɛ luny jɔk kɛ gua̱n kä France.  

  Cukɛ thuk ti ŋuan ti gɔw ti leny ɣä, ɣän cä ŋot kɛ mi nhɔakä jɛ kä cua̱ kɛ jiök: Ɣän 

cä wä gua̱a̱th in cieŋä thi̱n, ɛn thaak ɛmɛ a man gatdä kɛ ɣöö bä pi̱w naŋ, rɛy öbɛnä 

cuɛ tekɛ thaak mi tekɛ mi̱eth, naŋ jɛ, bä jɛ la̱t /Cɛ bi lar i̱ /ciɛ jɛn.- Cukɛ ɣä la̱r 

tɛ̈thlɔaac kä cukɛ ɣä yuɔr piny kɛ ɣöö cukɛ ruacdä guɔ̱ɔ̱r ɛ /thiɛlɛ mi carkɛ. Kɛ cäŋ 

ëë ci gua̱ndɔɔŋni bɛl kulɛ lät, cukɛ wä kɛ ɣöö bi̱kɛ thok duëël ɛmɔ jek kä cukɛ 

gua̱a̱th in ca la̱th thi̱n jek kärɔa: Ɛpuc carɛ jɛ ɛn ɣöö cä tekɛ ni̱n ti ŋuan ti cukɛ jɛ 

kuëŋ yieenä kɛ ɣöö cä jɛ jakä bɛ yio̱w ti ŋuan thöp. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cua̱ rɔ moc 

kɛ liak kɛ ɣöö kɛ gua̱a̱th in nhiam cua̱ tekɛ tɛ̈th lɔaac mi cä jiäk mi cä kööŋ mi di̱i̱t 

jiäk kɛ kui̱ kä ɣöö tekɛ naath. Kä kɛ kui̱ kä ɣöö thiɛlɛ gëër hiegione cuɛ ruec mi 

/thiɛl luth cuɛ wä rɛy duëël kɛɛliw. Kɛ wäär cukɛ thokdä moc kɛ pɛ̈th kä cu man 

wutdä ɣä käp kɛ thiaŋ kɛ thiaŋ kɛ ɣöö /ci riɛmdä bi lɛ ŋok. Kɛ runwaŋdä cua̱ tekɛ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

28 

ŋuä mi ca moc kɛ biɛl. Ce̱tkɛ at man cä tekɛ thɛp, /ka̱nɛ la̱th lät kɛ ɣöö bä wi̱cdä lak. 

Kä kui̱c in dɔ̱ŋ, ɛn gat ɛmɔ cuɛ kuak ti ca la̱th wi̱i̱ mi̱emni̱ jakä bi̱ kɛ rɔ̱ moc kɛ pi̱w 

kä bi̱ kɛn kɛ kuëŋ rɛy maac kɛ ɣöö bi̱kɛ tekɛ pi̱w kɛnɛ thukëër.  

  Kä nɛy tin ŋi̱i̱c kɛ ɣä kɛɛl, kɛ kui̱c in dɔ̱ŋ, la gɔwkɛ ni ciaŋ. Kä /ciɛ can kä kɛ jiäk, 

/cikɛ tin jiäk ce̱tkɛ ɣä. Kä ŋi̱i̱c bä cuɛ tekɛ luäŋ kɛ kui̱ la̱t marji̱nali̱dhëcin, min cu ɣä 

jakä jiɛn kä nɛy diaal rɛy bench in jɔak. Cu puɔ̱nydä tekɛ mi̱ jiääk mi̱ /ca ŋäc. Cu 

kɛn ɣä lak kä kɛɛl kɛ ruɔ̱n, kɛ gua̱a̱th ëë la̱tkɛ ni Ferragosto, ɛ jɛn min di̱tni̱jɛn rɛy 

wec. Mëë cä ben mëë cä ca̱r kɛ kui̱ man, cua̱ tekɛ run bärɔw, cua̱ pɛn rɛy duëël raam 

min /thiɛl bi̱i̱. Cuä tetdä min cuecdä moc kɛ waŋ kä cu wut ɛmɔ ɣä naŋ kä di̱ktöör, 

duŋdɛ ɣöö kɛ cäŋ kɛl cuɛ ɣä la̱r lär kɛ thɛp. Ɣän ta̱a̱kɛ bubble da̱ŋ rɛw ti̱ cäät kɛ 

eggni̱ rɛw ti̱ cäät kɛ kɛ, cua̱ tekɛ mi̱ jiääk mi̱ /ka̱n met luäŋ kɛ ja̱l. Ɣän cä ce̱tkɛ mi̱ ca 

guic ɛ kuɔ̱ndhuɔ̱ɔ̱ri̱.  

  Ɣän ta̱a̱ kɛ nyiëëdä kɛ kɔr päthni̱ da̱ŋ rɛw kä ŋotdɛ la ŋotdä kɛ mi̱ tiɛtdä markädä. 

Kɛ jɛn gua̱a̱th ëë tä duel gɔ̱rä kɛ cäŋ kɛl mëë cä rɔ kuëŋ wi̱i̱ balkɔni̱, cu nyam mi ci 

wä piny ɣä thiec i̱ mi göörä wä kɛɛl kɛ ŋi̱i̱c kategi̱dhi̱öm ɛ Miss Vincenzina. /Ka̱n jɛ 

ŋa̱c ɛn ɣöö ɛ ŋu ɛ ɣöö ci man ɣä jakä di̱t kɛ gua̱a̱th lɔ̱ŋä kärɔa kɛ gua̱a̱th lɔ̱ŋä, /ka̱nɛ 

cop lɔaac ɛn min lot rɔ kä duel kuɔth. nhiam bo̱o̱thä palädan, Gua̱ndɔɔŋdä, duŋdɛ 

ɣöö cua̱ röm kɛ jɛ ni̱ kä ti̱ tɔt kä cua̱ jɛ guic ɛ la rami̱ /thiɛl lua̱ŋ. Kä cu goŋ cuɛ ɣä 

nyɔk kɛ loc kä nausea: - mi̱ ci̱ bo̱o̱th palä jɛ jiök i̱ bɛ thokdɛ ŋok -. Cieŋni̱ min cua 

thie̱c i̱ cua mi̱ cua nhɔk ɛ ji̱ wec kɛ naŋdɛ kɛɛ kateki̱thi̱m. Cuä rɔ jek niɛ gua̱a̱th ɛmɔ. 

Cu ŋuɛ̈tdä ɣä moc gua̱a̱th mi̱ tekɛ ɣä thi̱n kɛnɛ warɛgak. Cuä lɔcdä tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ mëë 

ca Yecu liŋ kɛ kui̱ Yecu. Cukɛ ruac dhɔɔriɛn kä cukɛ jɛ loc i̱ ŋotdɛ kuiy ɛlɔ̱ŋ. Cuä jɛ 

loc i̱, ɛpuc, ɛ jɛn ɣöö bi̱ buɔ̱n buɔ̱n diaal tin te rɛy bunä diaal jɛ moc kɛ gua̱a̱th. Kɛ 

thuɔ̱k ëë caa kɛ lat ni̱ wal, duŋdɛ ɣöö, ɣän kɛnɛ ciek ëë tɔt ɛmɔ cua kɔ mat kɛɛl kä 

cua kɔ ruac kɛ bo̱o̱th palä kä San Nicola: kɛ cäŋ Corpus Domini.  

  Cu riɛk ëë ca la̱th rɛy bieydɛ min bo̱r rɔ jiɛc, duŋdɛ ɣöö cuɛ ram mi ci wut ɛmɔ la̱r 

lär ɛn ɣöö cu thokdɛ jɛ nhɔk. Kɛ cäŋ mi̱ bäär mi̱ ci̱ wɔ̱ kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär cuɛ ben: kɛ 
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runwaŋ cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r kä duel kuɔth Digiuna. Cuɛ car ɛn ɣöö tëë kɛ nyier tin kɔ̱kiɛn 

kɛ ɣöö /ke̱nɛ kɔn ɛ /ke̱nɛ met naŋ kɛ ɣöö bɛ rɔ kulɛ mat kɛ nɛy tin tä kɛ kategism. 

Cuä jɛ mir ɛn ɣöö cä te kärɔa, cuɛ ŋot kɛ mi̱ latdɛ ɣä: - Buggy, kuäärä -. Ŋäcdä min 

cä la̱t kä nɛy kɔ̱kiɛn bä cuɛ te kä Mass bä kä Mass bä. Tha̱a̱ŋ mään cukɛ jɛ moc kɛ 

mal. Cu bo̱o̱th palä rɔ rep kä ɣä kɛ tet mëë cɛ ɣä nööŋ kä kuäär in ca lat kɛ kui̱ ruac 

ɛmɔ. Cuɛ ɣä la̱r lär kɛ kui̱ kuɔth mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ mi̱ /ka̱n met liŋ ni̱ wal. Ɣän cä ce̱tkɛ 

mi cä ja̱l rɛy parɛday kä cua̱ jɛ lar kamdä: - /ciɛ thuɔ̱k ɛn ɣöö ci bööth palä thokdiɛn 

ŋok, kɛn ŋäc kɛn ɣöö dëë rik tin bɛ̈c bɛ̈c rɛy gatdä ŋa̱c. Mi dee ɣän ɛ kulɛ nhɔk kä 

dëë jɛ cim kɛ tɛ̈th lɔaac.  

  Cuɛ ɣä la̱t kɛ kui̱ kä ɣöö bä ji̱ Maria Penance da̱ŋ dhie̱e̱c la̱t kä cua kɔ nyɔk kɛ loc 

gua̱a̱th ɛmɔ. Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cu man ɛ thiec i̱ ɛŋu mi cä la̱r bo̱o̱th palä i̱ bɛ ŋot thi̱n, 

kä ɣän: - cu ŋuɛ̈tni ɣä ŋi̱ec kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈ -. - Ɣɔ̱ɔ̱n, duŋni̱ ɣöö gua̱a̱th in nhiam biɛ dhil la̱r 

ɣä - kä Arpaia cuɛ ŋot kɛ mi̱ latdɛ. Thilɛ mi deri la̱t. Cuɛ tekɛ, mi̱ la bëë raar kä 

gua̱a̱th in bä raar thi̱n cukɛ ɣä kuëŋ raar kɛ ɣöö bä tetdɛ min te rɛydɛ cim kä bɛ wee: 

- Vosthia bɛ ɣä poth -. Ɣän cua tok kɛ ruac in ca gɔ̱r ɛ gua̱ndɔɔŋdä, ni ciaŋ la wää jɛ 

kɛ ji̱ maarädä diaal. Cu mala Ganaana ɣä moc kɛ gua̱a̱th buɔk. Cuɛ ɣä näk, kä cuɛ 

thil ram mi ci ɣä thöp mi cä thöp. Ni̱ ciaŋ, kɛ kɔr kä mëë ca ceremony, cuɛ la mi̱ 

tekɛ luɔt ɛn ɣöö cua wä kä bar kɛ ɣöö ba granta wä kɛ biscuits, duŋni̱ ɣöö cua kɛ 

naŋ kä mania: kä kɛ cäŋ kɛl la kɔnɛ a naŋkɛ gua̱a̱th pasta kä kɛ thiaŋ la kɔnɛ a wä kä 

thurɛkä kɛ ɣöö nɛyni̱ tin cu ri̱ɛuntni̱ cua lar i̱ ba Pötöl kɛl ja̱k kä man.  
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  Ɣän cä ki̱lɛth in rɛwdɛ thuk, cua jakä ɣöö ba kuëny mi̱ tɔt ɛlɔ̱ŋ. Kɛ jɛn ruɔ̱n ɛmɔ 

cukɔ tekɛ rɛy wec kɛɛliw. Ɣän cä lo̱k: - - ɛ cäŋ lɔ̱ŋä bä wä kä Mass kä bä wä go̱r ni̱ 

gua̱ndɔɔŋdɛ min te thi̱n -. Ɛ wut mi gɔaa ɛlɔ̱ŋ ɛlɔ̱ŋ, mi tekɛ juey ɛlɔ̱ŋ. Cu nyaadɛ ɛ 

nhɔk, mi̱ tɔt kɛ ɣöö /cɛ rɔ lot, ɛ mi̱ tɔt kɛ ɣöö caa kɛ kuëŋ kä cɔwdɛ, la waŋkɛ ni̱ ciaŋ 

kɛ ji̱ thieekädɛ, kɛn ji̱ maarä kɛnɛ gua̱n -al.  

  Ɣän cua̱ linen naŋ ɛ wä kä lak kä cua̱ jɛ nööŋ ɛ la gua̱a̱th ëë ca tɛ̱̈ɛ̱̈ ëë ca tɛ̱̈ɛ̱̈ ɛ 

Micheillo nööŋ mi̱ /ciɛ jɛn mëë ci̱kɛ tekɛ riɛk. /Ke̱nɛ nhökdɛ liŋ ɛ cäŋ ni̱ mëë tëë kɛ 

gua̱n: kɛ cäŋ kɛl nuth -sister cuɛ ben kä Castrangia kɛ lär i̱ cɛ li̱w. "Mi ci jiɛn, bi ji 

naŋ kä Cauci kɛ ɣöö bi puɔ̱nydɛ gɔaa (cät kɛ rɛy but) ɛ lar kä jɛ.  

  

  Mëë ci̱ buɔ̱n te rɛy ciëŋ, cua kɔmpönɛni̱ nyin buɔ̱ɔ̱l ka̱m raar kɛ " tha̱a̱ŋ thurɛni̱ ti̱ 

bum", ɛ ice cream ɛmɔ cua cɔl kɛ kui̱ kä ɣöö tekɛ ta̱a̱dɛ mi̱ göl. Uncle Michele, 

/ke̱nɛ jɛ me̱t ŋa̱c ɛn ɣöö mi̱ /cɛ nhɔk kiɛ /cɛ nhɔk ni̱ jɛ kiɛ kɛ ɣöö cɛ ruac mi̱ /ci̱ rɔ lot 

nööŋ, mi̱ cä ɣä nɛn cuɛ ɣä cɔl i̱: "Kɔncettina, bëë kä cuɛ ice cream jiäk". Kä ɛnɔ cua̱ 

gua̱a̱th ka̱n kɛ ɣöö bä jɛ jek, kɛ gua̱th tɔ̱tɔ̱ tin /ca ŋäc, tëëkɛ mi gɔaa.  

  Kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ tëë ci̱ wɔ̱ ni̱ wal Dr. Dr. Cosentino Di Baceno D Baceno cuɛ ɣä 

ti̱m ruaacni̱ ti̱ ŋuan ti̱ ci̱ bath rɛy ti̱mädä. Kä min ci̱ buɔ̱n buɔ̱ɔ̱l ŋar rɛy dupni̱ tin tä 
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rɛy rɛ̈ɛ̈k ɛ ɣɔ̱n i̱ bi̱ kɛ rɔ̱ mat rɛy ŋarä. Duŋni̱ ɣöö kɛ ɣöö ba nyoth i̱ tekɛ kɛ ta̱a̱diɛn 

thi̱n jɛn cuɛ rɔ lot kɛ lat i̱ "ŋäk" ɛ kɔmpönɛnt. Kɛ ɣöö biɛ nyoth, ji̱n ca tetdu la̱th rɛy 

go̱o̱nyä min ca gɔ̱r piny. Ɣän cä gua̱ndɔɔŋdä guɔ̱ɔ̱r kɛ jɛn duɔ̱ɔ̱p ɛmɛ, kä ɛn Gianni 

Costintino, gat mi̱ la raan elementary kɛnɛ gat duël gɔ̱rä, cuɛ tetdɛ la̱th rɛy kuäärä.  

  

  Kä däär köör rɛy Novara, cu tha̱a̱ŋ boss rɔ̱ tok kɛ pɛ̈ɛ̈n. Nɛy diaal cukɛ riŋ kä tha̱a̱ŋ 

nath cukɛ rɔ̱ bar kä Castrangia kɛɛl kɛ kɔ. Kä ɣän ɛ ŋar kɛ ɣöö dëë te rɛy cɛrikakä. 

Kɛ cäŋ kɛɛliw kɛnɛ kɛ kɔrɛ cuɛ ca̱r kɛ kui̱ i̱thplintɛri̱. Kä ruac ëë ca lat ɛ ji̱ thuɔ̱ɔ̱k tin 

la ji̱ Orland pasry thukni̱ tin kɔakɛ ŋɔak thi̱n bä. Ɛn man gatdä mi̱ cɔali̱ Domossola, 

rɛy rikä mi̱ ci̱ tuɔɔk kɛ gua̱a̱th in ŋuaandiɛn, cuɛ ŋot kɛ mi̱ tä kɛɛl kɛnɛ Rosa kɛnɛ 

Antonetta. Ɛn gua̱n cɔalkɛ jɛ i̱ Sicily kɛ ɣöö bɛ targɛt. Kɛ kɔr päthni ti tɔt mëë ca cäŋ 

ɛmɔ ŋa̱c cuɛ ŋa̱c ɛn ɣöö man cɛ nyam mi tɔt mi cɔali Emma moc kɛ gua̱a̱th mi tɔt kä 

cuɛ tekɛ gua̱a̱th kɛ ɣöö bɛ loc cieŋ kɛ ɣöö ba nyɔk kɛ loc dhɔɔriɛn kɛ gaat da̱ŋ 

ŋuaan.  

  Kä min jiäk ɛ jɛn ɣöö, cuɛ cop kä Domossola cuɛ tekɛ mi̱ tɔt mi̱ cuɛ ga̱a̱c kɛ jɛ: cu 

Emma ɛ päl ɛn ɣöö bɛ cieŋ kɛ kɔr ni̱ni da̱ŋ 12. Kɛ kɔr ni̱ni da̱ŋ rɛw cuɛ rɔ luɔ̱c 

nhiam. Kɛ päth ti tɔt - ɛ jɛn gua̱a̱th ëë /thiɛlɛ mi̱ ŋa̱ckɛ kä /thiɛl ŋäc ŋɔaani̱ kɛ kɔr 

Pay Bäŋuan cäŋkä 8 - cuɛ luäŋ ɛn ɣöö bɛ rɔ bar kä lät köör kä cuɛ luny kä Novara 

min liɛpkɛ ni̱ ɣöö bɛ ku lɛ thuɔ̱k kɛ man. Cuɛ thukni̱ ti̱ tɔatni̱ lɛp. Kɛ cäŋ kɛl la wää 

jɛ wä gui̱l. Tiim duŋni̱ ɣöö cua̱ jɛ moc kɛ ca̱r kɛ kui̱ runi̱ ti̱ cä tekɛ nhök i̱ gua̱n wä 

ni̱n kɛ ciek mi̱ ci̱ kuɛɛn duŋni̱ ɣöö kɛ cɔw köör. Kɛ cäŋ kɛl cua wä rɛy ca̱p lätdä kɛ 

ɣöö bä wä nhial kä Piarza Bertolami. Ram ëë tekɛ thuk mi̱ thia̱k kɛ jɛ kä ca ruac kɛ 

gua̱n. Cuä rɔ yuɔr piny kɛ index kɛnɛ myent go̱rɛ ɣöö bi gua̱n jek mi ci man jek min 

bi man loc. Kä ram in thieek kɛ jɛ cuɛ ɣä luäŋ kɛ naŋ, kä gua̱n cuɛ ɣä jiök i̱ "cɛ lätdu 

jakä gɔaa". Kä gat mi tekɛ run ti 44 cua dap, mi ca dap ce̱tkɛ jɛ...  

  Kä Badiabechia, cu gua̱ndɔɔŋni̱ tin la dap kɛ jɛ cukɛ pɛn kɛ juey ɛ bɛc kɛ juey rɛy 

jiɛc. Cuä warɛgak jek kä man kɛ ɣöö bɛ wä kä bä jɛ ben nɛn. Ɣän ni̱ ciaaŋ la jiɛnä 
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kä Kathtranjia kä cua̱ wä gekä yiëër. Ɣän cä jɛ tim ɛn ɣöö cɛ te rɛydä, kɛnɛ mal. Ɛn 

wut ëë tä kɛ buɔ̱m cuɛ ŋot kɛ mi̱ lätdɛ kɛɛl kɛ thuuk kä cuɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt naŋ kä jɛ. 

Cuɛ thɔ̱l la̱th tetdädɛ kɛ ɣöö bɛ thɔ̱ɔ̱l wä naŋ, duŋdɛ ɣöö cuɛ tekɛ buɔ̱m kä cuɛ ŋot kɛ 

mi̱ tekɛ buɔ̱m kä cua̱ kɛ moc kɛ nhök. Kɛ cäŋ kä 2 kä Pay Wälkɛl 1944 kɛ run ti̱ 66 

cuɛ ja̱l kä parɛday. Gua̱n ŋotɛ tëë kä Thi-ciɛl. Kä jäny ɛmɔ bä cuɛ te rɛy ŋarä.  

  ni ciaŋ ɛn täämɛ, kä cua̱ tha̱a̱ŋ warɛgakni̱ mat piny. Kɛ '55 Dand cuɛ luny kä 

Domodossola kɛnɛ dämaar ni̱ Gi-pɛ-päth cua dap kɛ '46.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

33 

Kä pek in ŋuaandiɛn kä pek in ŋuaandiɛn, ɣöyɔl, kɔkwɛni̱ kɛnɛ wäŋ ti 

jiäk.  

 

  

  Cu ko̱r ɛmɔ rɔ rep wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n kɛɛliw, cu ruac ɛmɔ bum ɛlɔ̱ŋ kä /canɛ lɛ ŋot ɛ la 

man gatdä. Kä min gɔaa ɛlɔ̱ŋ, ɛn gua̱n caa jɛ cɔl i̱ bɛ loc kä Decily rɛy pua̱a̱ny 

Bersagliɛri kä mëë tëë kɛ ni̱n ti̱ tɔt ti̱ lɔr cuɛ ɣä ben nɛn. Kɛ ɣöö ko̱o̱r cuɛ tekɛ nɛy ti 

ŋuan rɛy wec. Kä nɛy tin ci̱ rɔ̱ da̱a̱k kɛ kui̱ nɛɛni̱ tin la ji̱ wec cua kɛ päl kɛ ni̱n da̱ŋ 

wäl dhie̱e̱c, duŋni̱ ɣöö kɛ kɔrɛ cuɛ tekɛ riɛk kɛ kui̱ bomni̱ tin ca yuɔr piny kä cu kɛn 

ɛ nhɔk ɛn ɣöö bi̱ kɛ ŋot rɛy wec kɛɛliw kɛ ruɔ̱n kɛɛliw.  

  ni ciaŋ ɛn täämɛ, kä cä rɔ bar kɛ nɛy tɔ̱tɔ̱. Cuɛ tekɛ ji̱ dhɔar mi tekɛ gaat da̱ŋ ŋuaan 

ni ciaŋ rɛy cärä mi gɔaa kä /thiɛlɛ mi̱eth. Ɣän cä guic kɛ kui̱ ji̱ gua̱n ni̱ tëë kɛ ti̱ ŋuan 

ti̱ ca moc kɛ thuɔp kä /ken kɛn ɛ moc kɛ mi̱ dɔ̱ŋ: cua̱ kɛ moc kɛ tet ti̱ gɔw kä cua kɛ 

nööŋ kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈. Cu beans ti̱ tɔt ti̱ la camkɛ ɣä kɛ mi̱eth ca̱ŋda̱ŋ ɛ ka̱m kɛ, cua̱ kɛ moc kɛ 

buɔ̱t kɛ kɛ. Määni̱ mi̱eth mi̱ bum bum mi̱ la thɛmkɛ ɣä min la mandä ɛ la̱th rɛy 

go̱o̱nyädä ɛ ŋot /ka̱n jɛ ni da̱a̱k kɛ gaat tɔ̱tɔ̱ kä kɛ luɔ̱cdɛ min luɔ̱cä jɛ cuɛ ɣä moc kɛ 

warɛgakni̱ ti̱ tɔt ti̱ cua gɔ̱r thi̱n, cukɛ ɣä jakä ŋar kɛ pɛ̈th kä kɛl kä kɛ cuɛ ɣä täth ba 

gatdɛls , kɛnɛ tɔ̱ɔ̱c kɛ kui̱ thɔ̱ɔ̱li̱ tin ci ɣä moc kɛ buɔ̱m kɛnɛ nyiman in tɔt, kä 

nyimaar in di̱i̱t la kɔ moc kɛ patch.  

  Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la tuɔɔkɛ mëë cä wä piny wi̱i̱ yiëër, gua̱a̱th ëë cu män tin te rɛy pi̱i̱ni̱ 

wä kɛ mi̱ lak kɛn bieyni tin te wi̱i̱ yiëër, kä cua̱ duɔth ɛn ɣöö bä mac wä guic kɛ 
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pääm ti tekɛ pääm da̱ŋ rɛw ti̱ di̱t. /Ka̱n lät ti̱ti̱ met la̱t kɛ ɣöö bi̱kɛ ji̱ la̱t. Cuɛ thia̱k ɛn 

ɣöö /ke̱nɛ jɛ met thil kiɛ mi̱ dɔ̱ŋ kiɛ cuɛ wä rɛy yiëër kɛ ɣöö thilɛ ram mi̱ bi̱ nyuɔ̱th 

bieyni̱kɛ kɛnɛ bieyni̱ ti̱ gɔw ti̱ /ci gɔw.  

  Kä gua̱th diaal tin cä jek ɛn ɣöö män tin la män tin tekɛ ni̱n da̱ŋ rɛw kiɛ diɔ̱k la kɛn 

thɔ̱ɔ̱l tin ca can ɛ däk rɛy duëël. Cukɛ kööt kä cukɛ kööt gua̱a̱th in la cäŋ ɛ kööt thi̱n 

amäni mëë cɛ ben ɛ la mi̱ bo̱r. Kä ram in la bëë raar laa ɣä laa cɔl i̱ ciëŋdä duŋdɛ 

ɣöö /cä jɛ car ɛn ɣöö bä jɛ liŋ. Rɛy köör, ɛn nyaadɛ -in -law cɛ luny jɔk kä Turin bä 

kä Turin kɛ nyam. Mëë ruacɛ kɛ kui̱i̱ Salvatore, min la kuäär, cua jɛ ciɛŋ ɛ la kuäär. 

Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cu duɔth rɛy ciëŋ kä kɛ jɛn gua̱a̱th ëë ci̱ gua̱n thɔ̱ɔ̱l ɛ ka̱m raar rɛy 

tha̱pä, linen towels, mi̱th ti̱ ci̱ kööt, mi̱th ti̱ ca la̱th kɛɛ tha̱a̱ŋ thaakni̱ kɛnɛ thɔ̱ɔ̱l kɛ 

ɣöö bi̱kɛ tekɛ ca̱r mi̱ gɔaa. Kä min ca ɣä jakä läät ɛ läät, jäkni ɣä ɣä kɛ ɣöö bä 

kɔmmi̱cinä la̱t kä bä pi̱w woc, kɛ ɣöö jäkä ja̱a̱l ɛ cäŋ mi /ci gɔaa.  

  Christmas cuɛ ben, kɛ mëë ca lar ɛ nhiamdɛ, ɛn thɔ̱l kɛ runwaŋ cuɛ tekɛ muc mi̱ 

gɔaa mi̱ bä kä gat ëë tɔt mëë ci Yecu ɛ wä kä gatdɛ: ɛ la̱t mi̱ gɔaa mi̱ la la̱thkɛ rɛy 

thaakni̱ kɛnɛ dɔlɔl thɔ̱a̱a̱l. Ɣän cä lɔcdä tɛɛth kɛ kui̱dɛ, duŋni̱ ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ 

cua̱ rɔ moc kɛ gaak kɛ ɣöö /ke̱n ŋɔak rɔ̱ met rut. Cuä lɔcdä tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kä kuiy. Cuɛ 

tekɛ mi̱th duŋdɛ ɣöö cä jɛ cam, ci kɔŋ rɔ lak kɛ kɔaŋ. Kä ram kɛl kärɔa min ca kual 

kä ji̱ thieekäkɛ tin te kɛ jɛ. Cuu ha-dhɛl-lɛlits rɔ̱ dol kɛ ɣöö ba kɛ ben kök. Ɣän cä 

tha̱a̱ŋkiɛn cam kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈ ce̱tkɛ tin ca kum kɛ ruaal. Kä unles cuɛ cak in la cak ni̱ jɛ 

kärɔa rɛy Christmas kɛnɛ Easter kɛ ɣöö ba jɛ riali̱kä kɛ biscuits kä cua ɣä moc kɛ bi̱i̱ 

mi̱ tɔt kä cua ɣä moc kɛ bi̱i̱ mi̱ tɔt. Kä min jiäk ɛlɔ̱ŋ ɛ ɣöö ba thɔ̱l rialikä kä waŋ in 

ca moc kɛ thɔ̱l. Ɣän la ŋa̱thä jɛ ni̱ ciaaŋ ɛn ɣöö bɛ thöp ɛ: - Kuanɛ jɛ woc mi̱ ci̱ kɔn 

tekɛ mi̱ tɔt kä mi̱ /thiɛl luɔt (ɛ jɛn ɛ ŋuɛ̈t mi̱ la ŋuɛ̈t mi̱ bä kä Messina min ci̱ rɔ ri̱t kä 

wec kɛ ɣöö bɛ kɛ kulɛ naŋ kɛ ɣöö ba kɛ kulɛ naŋ kɛ kui̱ mi̱ pay ben) kɔn kɔak kɛ kɛ 

kɛ kui̱ mi̱ pay ben) la nɛy kɛ a kɔak kɛ kui̱ mi̱ pay ben kɛnɛ kämni yio̱w. Cuɛ eggi̱ 

kɛ päth da̱ŋ rɛw ruɔ̱ɔ̱l kä cuɛ kɛ kɔk.  
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  Kä Messina mëë ci̱ tulni̱ kɔk dɔ̱ŋ bɛ check rɛy tetdädɛ jek. Kä figni̱ bi̱ kɛn ɛ dhil 

thɛm, ɛ ram kɛl kärɔa mi̱ dee mi̱th, kɛn tin kɔ̱kiɛn dee kɛ jakä kööt rɛy ca̱ŋ kɛ ɣöö bi̱ 

kɛ kɛ kɔak kiɛ bi̱ kɛ kɛ gaŋ kɛ kɔr juɔkni̱. Kɛ pay in pay tuɔɔk kɛ pay wäl kɛ Pay 

Wäl cua nyinkiɛn cak. Tha̱a̱ŋkiɛn cukɛ jiɛn kɛ pɛ̈th tin cɛ ba̱ny piny cukɛ jiɛɛn wi̱i̱ 

tharbëtdä (/cɛ te wi̱i̱ thaak duŋni̱ ɣöö wi̱i̱ thaak ɛmɔ cua moc kɛ liɛɛth mi̱ ca pith rɛy 

lightä) kɛnɛ kɛ runwaŋ, mëë cɛ rɔ jiɛc kɛ ŋuaan kɛ ɣöö bɛ wä lät kɛ mëë ca lar. Ɣän 

nhial kä bä chestnuts ɣä ba̱ny piny cuɛ ɣä jiök: "Käp mi̱eth ca̱ŋda̱a̱r". Cuä kɛ luɔ̱th 

kä cua̱ kɛ luɔ̱th kä cu kɛn ɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ca kɛ moc kɛ liɛɛth kä cukɛ ɣä jakä bɛc rɛy 

jiɛcdä. Kä ruac ɛmɔ cuɛ rɔ liak kɛ gua̱a̱th: - Ɣän nhɔakä gua̱ndɔɔŋdä, la ɣän ŋɛ̈th ɛ 

riali̱kä mi̱ ŋot kɛ mi̱ bëë kɛ wäär -. Kɛ thuɔ̱k thukä cuɛ wäŋkä rɔ̱ mat rɛy wäŋni̱kɛ. 

Kä ni̱ ciaŋ kä kɛ kɔrɛ cukɛ tie̱e̱p, mac moc kɛ biɛl mi̱ tɔt mëë cɛ wä kä ger: a cäŋɛ ni 

gua̱a̱th mi̱ tɔt, cu wäŋkiɛn nhiamdɛ moc kɛ buɔ̱m. Cukɛ kuɛ̈ɛ̈ ɛlɔ̱ŋ kä cukɛ ce̱tkɛ puɔ̱l 

ti̱ ciw ciw tin nhɔakä raar. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cu dystertery kɛnɛ thɔ̱l tin ca moc kɛ 

thɔ̱l ɛ ŋot kɛ mi̱ pɛ̈thkɛ. Kä min bɛc ɛlɔ̱ŋ kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ cuɛ ɣä moc kɛɛ taspoon 

duŋ ɣöyɔlä. Nɛmɛ jakɛ kä bɛc, kä cuɛ ŋot kɛ mi̱ bumɛ kɛ ɣöö bɛ rɔ ŋäth... kɛ kɔrɛ 

cuɛ tok kɛ "IOritu": - Mazzai ɛ vermu grunnu pagana, ùda u mazzu min ci̱ ji̱ 

Krithcini̱ diaal. O Lurridhiö, kiɛ cäŋ kä rɛw kä Thɛnu, O Rɛ̈r mi̱ ca la̱th piny, O 

Gi̱i̱pudi̱buɔli̱ Thɛnthu Thɛnthu, kiɛ Tharubut Thɛntu, Mattëia du kä Jɔrmuun 

I̱thtraduär mi̱ cɔali̱ Thiermud u Bathka.-  

  (Cä jɛ näk kɛ jɔw mi̱ /thiɛl luɔt mëë la ɣän a ji̱ wec kä ɛn täämɛ laa ɣän ɛ näk jɛ ɛn ɣöö ɛ ɣän 

raan Kritho. Kɛ cäŋ kä rɛw, ɛ wɔ̱ ni̱ kä Cäŋkä 4 kä Pay Wäl, kɛ cäŋ lɔ̱ŋä in Rɛl Rɔ, kɛ cäŋ lɔ̱ŋä 

mëë pay tuɔɔk, kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë cɔali̱ Easterma Storma Storma cuɛ pɛ̈ɛ̈n. kɛ cäŋ kä 3 kä pay kɛl, 

kɛ piny).  

/Ka̱n jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö dëë jɛ luäŋ kɛ tëk.  

  

Ɛn ɣöö banɛ diëëthkɛ lɛp.  
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  Kɛ kɔr runi ti ŋuan kɛ run ti ŋuan cu bɛc jiɛc ɣä moc kɛ buɔ̱m. Ɣän cä wä la̱t kɛ 

makanɛni̱ ti̱ tekɛ makanɛni̱ ti̱ di̱t. Cukɛ ɣä moc mi̱eth mi̱ tɔt kɛ ɣöö bä jɛ ŋa̱c i̱ tëëkɛ 

bulcer mi̱ /thiɛl luɔt. Kä min jiäk ɛ ɣöö thilɛ mi ca nɛn. Kä radialölöji̱th cuɛ lar i̱ jɛn 

cuɛ tekɛ ga̱thti̱ti̱th kä cuɛ ɣä moc tha̱a̱ŋ palliative kɛ jak bɛc kä kuiy. Ɣän cä cop kä 

gua̱a̱th ëë /ka̱nɛ luäŋ kɛ thëm pi̱i̱ni̱ ti̱ ca la̱th rɛy pi̱i̱ni̱. Ɣän cä la̱t kɛ run ti jiɛn kɛl. 

Paolo, ɛ määthdä Armando di Piecenza, cuɛ ca̱r nööŋ ɛn ɣöö bä ɣä naŋ kä ram mi̱ 

ŋäc la̱tdɛ. Cuɛ ben kä Dr. Mazzeo. Kä ga̱thti̱röthkɔɔpi̱ min la duŋ ga̱thä min la duŋ 

ga̱thti̱kɔpi̱ /cɛ wä rɛy thëm. "Ɣän /cä jɛ ŋäc ɛn ɣöö dëë ciek ɛmɛ kän," cu dɔktɔr ɛ lar 

ɛn ɣöö dɔktɔr cuɛ wee, "kä ci̱ pi̱lödɛ rɔ ri̱t". Nɛy diaal tëë ci jiɛn tin ci li̱w ben raar 

rɛy duëël kɛ ciökiɛn. Ɣän cä rɛydɛ ŋok kɛ Flebo. Cu dɔktɔr ɣä moc kɛ tiit mi bum 

kɛ kɔr päthni da̱ŋ rɛw. Mëë cä luny jɔk ini̱thtrumɛnt ɛmɔ cuɛ ŋot kɛ mi̱ /ke̱nɛ wä. 

Dɔ̱diɛn mi̱ bum mi̱ la gaŋkɛ naath kɛ kɔr päthni̱ da̱ŋ diɔ̱k.  

  Kɛ kɔr päthni̱ da̱ŋ dhie̱e̱c cuɛ wä gui̱l kɛ nhiam ɛn ini̱thti̱rumɛn cua tok kɛ däk kä 

pi̱löri̱. "Nyuth mi gäy naath!" Dr. Mazzeo cuɛ lar. Cuɛ loc lät, cuɛ ɣä jakä thiecni ti 

ŋuan kɛ ɣöö bä jɛ ŋa̱c mi ɛ ruac kiɛ mi ci tuɔɔk. Ɣän cua tok kɛ wiee: "Bɛ la thɔ̱l ëë 

ci̱ Zizì ɣä moc kɛ thɔ̱l mi̱ dɔ̱ŋ ɛn täämɛ kä kɛ kɔrɛ cua wrmni̱ la̱th thi̱n". Cu dɔktɔr 

tetkɛ kuëŋ rɛy mi̱emni̱: "Ɣɔ̱ɔ̱n? Kä ŋotdɛ tëki!". Cuɔ̱ŋ kɛ tiit kä gua̱th diaal ɛn tämɛ 

kä kɛ kɔrɛ cua ga̱thtröthkɔɔp nyɔk kɛ loc thi̱n.  

  Ɣän tɛth lɔcdä kɛ Dr. Mazzeo mëë ci̱ tëkdä kän ɛn täämɛ kɛ kɔr runi̱ ti̱ ŋuan dëë 

mi̱th ti̱ gɔw la̱t kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ tin /caa dee luäŋ kɛ ga̱ŋ.  

  

  Mëë ci raan ɛ cɔl kä balkɔn, cu man thɛp ɛmɔ käp min cu kɛ jakä cuŋ. Cu kɛn ɛ la̱r 

ɣöö bɛ gilaath naŋ kɛ ɣöö bɛ Ferrochino wä mi̱th. Cuɛ cɔwdɛ com kɛ ɣöö bɛ jɛ ben 

kɔk kä kɛ runwaŋ cuɛ ɣä moc kɛ gilath.  

  Kä duel ɛmɔ, min ci wä thi̱n, superstition bä cuɛ ruëc. Cu gua̱n tɛ̈r ni te kɛ kɔaŋ mi 

cɛ jäkä raan kɛ wäär, cuɛ jɛ jäkä jɛ nhial, kä kɛ min ca lat ɛ jiäk ɛ jɛn waŋ ran. Kä 

ciek cuɛ wä nhial kɛ jɛ: cuɛ thaak ka̱n kɛ pi̱w, cuɛ thɔ̱l yuɔr piny kä cuɛ ɣöyɔl yuɔr 
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piny kä cuɛ tok kɛ Princyntu kɛ kui̱ wi̱i̱dɛ: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras 

tate room kɛnɛ Scacia Stud Marocchiu, Ogliu. Bidiöni̱diö Pɛttɔri kɛnɛ I̱thkaccia 

I̱thti̱m Mammucca... (Bo̱w Oil, Holy Oil Ɛthtɛrnëta Ɛntɛr ɛmɛ kä cuɛ wäŋ ti̱ti̱ jakä 

bum, cua jɛ poth kɛ liɛɛth mi̱ bum kä latdɛ gua̱n jiäkni...).  

  Nɛmɛ cuɛ tekɛ buɔ̱m mi̱ ca la̱th rɛydɛ, cuɛ rɔ re̱p, cuɛ rɔ woc, kɛ mëë ca lar ɛ 

ŋa̱thdiɛn, cu wäŋ jiäk. Kɛ kɔr gua̱th mi̱ tɔt cu pi̱w ɛmɔ rɔ̱ mat kɛ gua̱th da̱ŋ ŋuaan tin 

te rɛy duëël kä cu wi̱cdiɛn wä thi̱n.  

  Kɛ ɣöö ba thëm ɣöyɔlä jakä gɔaa, kɛn bäbni̱ cua kɛ mat kɛɛl, kɛnɛ tha̱a̱ŋ ri̱ŋä kɛ 

ɣöö bi̱kɛ kulɛ gɔaa. Ɛn nɔmɔ ɛ mi̱ caa liɔm kɛ pɛ̈th ɛ jɛn, kä kɛn, ɛ /thiɛlɛ mi̱ 

nyoothɛ! Kɛ runwaŋ cukɛ ɣä moc kɛ gilaath pi̱i̱ni̱ kɛ Magnɛthia. Kɛ kɔr gua̱th mi̱ tɔt 

cu kɛn ɛ ɣɔ̱n i̱ bä wä raar rɛy kɔ̱c kɛ ɣöö bä rɔ moc kɛ cuɔ̱ŋ. Mëë cä luɔc i̱ cä ben 

raar kä ciek mi̱ ŋar kɛ magic: kɛ thread mi̱ cɛ ɣä thɛm kɛ wä nhial ɛ wä kä kɛ duɔ̱ɔ̱p 

mi̱ cäät kɛ tet tin la yuɔrkɛ piny. Cuɛ tekɛ mi̱ ci̱ bath, cuɛ li̱w kɛ lia̱a̱dɛ kɛ jɛn ruɔ̱n 

ɛmɔ.  

  Kä mi kɛ duɔ̱ɔ̱p in lot rɔ kɛ Kuoth tekɛ ŋa̱th, kä nɛy tin ci Kuoth kɛ lɛy, kä Ma-dad-

na. Kɛ ruɔ̱n kɛl kɛ cäŋ kä 8 kä pay bäŋuan, cukɛ wä ni̱ kä ciökkɛ kä Tidari, ɛ wä kä 

gua̱a̱th mi̱ rɛlrɔ mi̱ ca la̱th kä Madonna mi̱ bo̱r mi̱ ca la̱th rɛy wec kɛ kui̱ ki̱lömi̱ti̱ri̱ ti̱ 

jiɛn ŋuaan. Ɛn gua̱a̱th ëë jiɛn kɛ run da̱ŋ dhie̱e̱c cua penance ɛmɔ la̱t.  

  Kɛ gua̱a̱th ëë ci̱ pilgrimages ɛ wɔ̱ ni̱ kä Sanctuary of Tidari kɛ cäŋ ëë nhiam, ɛn 

man cuɛ tagni̱ la̱t (slippers) kɛ kui̱ ragni̱. Kä min /ci̱ rɔ lot cuɛ wä kɛ ja̱l kä cuɛ 

thurbil kɛl kiɛ rɛw ti̱ jiäk ti̱ ca la̱t kɛ kui̱ mi̱eth naŋ. Kɛ ɣöö bi̱ naath tekɛ ca̱r mi̱ 

gɔaa, ɛn at at tä kɛ aubergines tin caa la̱th thi̱n. Cuɛ puɔ̱nydɛ moc kɛ ciöt kä cuɛ 

nhiamdɛ lak kɛ tha̱a̱ŋ ŋɔaani̱. Kä ɛn dit ɛmɔ ɛ jɛn ëë cɔali̱ Zazà, ɛn gɔɔydä" cuɛ te 

rɛy ruac mi̱ /ci̱ rɔ lot kɛ cɔal i̱ "Zizzì".  

  Cuɔ̱kɔ tok kɛ Tinman kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kɛ thiaŋ kɛ ɣöö ba kulɛ wä cieŋ. Tired kä 

cuɛ thuɔ̱k kɛ pɛ̈thdä cua̱ thie̱c ni̱ kä ti̱ ŋuan kɛ pi̱w ti̱ /thiɛl pi̱w, duŋni̱ ɣöö /kän kɛn ɛ 

kɔk kɛ ko̱o̱tni̱ ce̱tkɛ kɛn diaal tin kɔ̱kiɛn diaal tin ci̱ rɔ̱ moc kɛ buɔ̱m: kɛn la thɔ̱ɔ̱l 
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kärɔ̱ tin te rɛy duel kuɔth tin la pi̱w tin leth tin ci̱ tuɔɔk kä jɛ i̱ Jɛn /cɛ luäŋ kɛ luäk. 

kɛ läth arria kä. Kä kɛ kui̱ ciɛŋdä, ɛn chicpepeas, beans kɛnɛ canneline tin kɔakɛ, kɛ 

kɔrɛ cuɛ wä kä Madatinuzza kä kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cua kɔ röm kɛ ji̱ dhɔaar tin la lät 

kɛɛl kɛ ɣä kɛnɛ ji̱ maarädä. Kɛ cäŋ kɛl cuakɔ wä mi̱th kɛɛl kɛ jiɛn Ɔ-lip cakɛ göl 

piny. Cuɛ jiäk ɛlɔ̱ŋ kä cua̱ cuuc, ɛn cäŋ ɛmɔ cuɛ tekɛ mi̱eth mi̱ la nhɔk ni̱ mi̱eth mi̱ 

gɔaa mi̱ dëë ca̱r mi̱ gɔaa la̱t nhiam mäthni̱. Kä mi̱eth ca̱ŋda̱ŋ cuɛ tekɛ rabbit mi̱ ca 

la̱th rɛy öbɛnä, ɛn ɣöö /cɛ rɔ lot kɛ thiaŋ ɛ ŋot /kenɛ ni̱ wä kä jäl, aubergines kɛnɛ 

pi̱pɛri̱ tin ca la̱th rɛy ciëŋ kɛnɛ biscuits tin la̱tkɛ dhɔɔr. Kɛ ɣöö ba ji̱ luɔ̱c jɔk cieŋkɛ: 

ɛn thurbil kiɛ thurbiɛli̱ tin ca naŋ. Ɣän guicä jɛ, cä jɛ nyɔk kɛ lätni̱ kɛ ɣöö bä ja̱l kɛ 

luɔ̱c jɔk. Ɛ ni̱ mi̱ tëë kɛ mi̱ /ci̱ rɔ lot mi̱ dëë naŋ ni̱ ɣöö dëë ja̱l kɛ jio̱o̱k tuɔ̱ruɔ̱k, mi̱ 

/ciɛ jɛn, cukɛ bɛ̈c.  
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Cio̱o̱k ɛmɛ kɛ dhie̱e̱c - Kä ca̱p in ca gɔ̱r kɛ kui̱.  

 

  

  Kä kɛ kui̱ kuthni̱, ɛ ɣöö ba ɣä gɔ̱r piny kɛ kui̱ köör, cukɛ tekɛ luɔt kɛ kui̱ kä ɣöö ba 

lat kɛnɛ ruac kɛ kui̱ palm kɛ Cäŋ Kuɔth rɛy duëël Kuɔth kä San Giorgio. Ɛn 

ceremony tuɔɔkɛ kɛ runwaŋ, cu bo̱o̱th palä ɛ lar kɛ nhiam ɛn ɣöö ba nɛy diaal tin te 

rɛy chapel lat kɛ nhiam, kɛ kɔrɛ cuɛ tok kɛ mi latɛ män.  

  Mëë cɛ bi̱i̱dɛ thiap, mi̱ la thɔ̱l mi̱ di̱i̱t mi̱ bo̱r, cuɛ bi̱i̱dɛ min thia̱k kɛ gratedɛ la̱th rɛy 

grate kɛ ɣöö bɛ rɔ kulɛ kum kɛ pɛ̈th: cuɛ ce̱tkɛ mi̱ bɛ chamomileacini̱ la̱t. Cuɛ jɛ lat 

kä kɛ kɔrɛ cuɛ: "Täämɛ ɛ jɛn min la duŋdu - cuɛ ɣä jiök. Ɛ cäŋ ni̱ mëë cä go̱r i̱ bä jɛ 

lat kɛ ruɔ̱n rɛy runä /cä jɛ dee luäŋ. Kä man cuɛ ɣä nyɔk kɛ nhök: - /ciɛ ji̱n biɛ la̱t ɛn 

Kuäär, kɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ ro̱ŋ kä kɛɛl kɛ ruɔ̱n, mi̱ /ci̱ rɔ lot ɛn ɣöö deri ram ɛmɔ naŋ kɛ 

ɣöö deri duer la̱t kɛ wäŋku kɛ wäŋku kɛ wäŋku -.  

  Kä kɛ kui̱ kä ɣöö bakɛ da̱ŋ rɛw Mass, Communon kɛ wä nhiam kä niɛ gua̱a̱th ɛmɔ 

cieŋkɛ. Ce̱tkɛ min laa la̱tkɛ ni̱ ciaaŋ, ɛn nhök kɛ ɣöö bi̱ kɛn luɔtdɛ kulɛ jakä kuiy, ɛn 

nervous cough kä jɛ. Indecribable series cuɛ tuɔɔk: mi̱ ci̱ cäŋ ɛmɔ go̱r i̱ ba jɛ go̱r kɛ 

tha̱a̱ŋ gua̱thni̱, jɛn /cɛ de rɔ lot, /cɛ bi̱ ben, /ciɛ jɛn ɛn Kuäär ɛmɔ. Mi ci jɛ moc kɛ 

duer, cuɛ lid ka̱n kä jug, cuɛ rɔ yuɔr rɛydɛ kä cuɛ guic ni pi̱w kɛnɛ thukëër. Kɛ kui̱ 

We-Gɔaa, cua kɔ te rɛy ciëŋ a cäŋɛ ni kɛ wäär kɛ ɣöö bakɔ kɔ wä gui̱l kɛ thiaŋ kɛ 

thiaŋ. Kɛ cäŋ kä 4 kä pay wäl kä doves cua kɛ riali̱kä, cua pascuit paste rɛy thuurɛni̱ 

ti̱ gööl kɛ kui̱ kä ɣöö tekɛ pi̱w ti̱ bum bum ti̱ ca la̱th kɛ pi̱w kɛnɛ anelline, cua ti̱ ca 

moc kɛ biɛl mi̱ tɔt mat thi̱n. Kɛ runwaŋ kɛ runwaŋ kɛ runwaŋ, ɛn Digiuni cuɛ duël 

kuɔth diaal tin ca moc kɛ thok gui̱l, kɛ kɔrɛ cua ji̱th nephella da̱ŋ diɔ̱k ti̱ ca moc kɛ 
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pɛ̈th gui̱l (medicinal juaac tin tekɛ perfum mi̱ bum ɛlɔ̱ŋ) cua kɛ moc kɛ pi̱w ti̱ tɔt) ti̱ 

cu rɔ̱ da̱a̱k kɛ ruɔ̱n kɛɛliw.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ëë cɛ lät thi̱n kɛ ɣöö /cɛ Yecu dee jakä jiäk, mëë cɛ thɔ̱l ɛmɔ moc 

riɛk, mi̱ cɛ jɛ nɛn ɛn ɣöö bɛ puɔ̱nydɛ ya̱r, kä cuɛ te thi̱n. Kɛ jɛn cäŋ ɛmɔ, /ka̱n rɔ mat 

kɛ jɛn, /ka̱n me̱t naŋ bä, cu Yecu wiee. Kä nɛy da̱ŋ wäl kɛl kɛ Cäŋkä 6 kä Pay Bäkɛl 

cuɛ tekɛ Mass of Peace kɛnɛ Resurrection. Cu gaat ciɛ̱ŋ diaal naŋ kɛ ɣöö bikɛ ria̱ŋ 

bo̱o̱thä palä nööŋ kä bikɛ kɛ cam. /Ka̱n jɛ met luäŋ ɛn ɣöö bä nɔmɔ naŋ kɛ ɣöö bä rɔ 

lot kɛ ɣöö bä lätkä kɛ toŋ da̱ŋ rɛw kɛ kui̱ ja̱lä duël gɔ̱rä min ca riali̱kä kɛ cäŋ kä rɛw 

kɛ kɔr Easter. Ɣän bä jɛ thöp kɛ ŋi̱i̱c. Kɛ cäŋ kɛl cukɛ ɣä kɔk kɛ riey nhial mi thuɔ̱k, 

min tɔtdiɛn kɛ ɣöö /cä bi lɛ naŋ ɛlɔ̱ŋ. Kä unlec cuɛ di̱t ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö cuɛ ciökiɛn moc 

kɛ pɛ̈th kɛ jɔw mi̱ di̱i̱t mëë ci̱ ben raar rɛy maac. Mi ci gua̱n man ɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci la̱t 

thuɔ̱k kä cukɛ jɛ moc kɛ yio̱w, cuɛ ɣä nhɔk ɛn ɣöö: - thiecni gua̱n mi cɛ yio̱w nööŋ -.  

  Jɛn kɛnɛ ɣän cua kɔ nhɔk ɛn ɣöö bi̱ kɛn ɛ nhɔk ɛn ɣöö bi̱ kɛn ɛ kuany ce̱tkɛ kuaany 

da̱ŋ rɛw amäni mëë ca jɛ naŋ kä cu kɛn rɔ̱ moc lie kɛnɛ dhie̱e̱c kä ɣä. Kä yio̱wkä 

/ka̱nɛ luäŋ kɛ naŋ kɛ ɣöö ca kɛ la̱th lät kɛ kui̱ pi̱gi̱li̱ bank. Kɛ cäŋ kɛl cua̱ jɛ lar kä 

man gatdä min göörä ɣöö bä ŋar ɛlɔ̱ŋ. Cuɛ mat ɛn ɣöö bɛ tekɛ ŋa̱th i̱ bɛ tiam. Mine 

cuɛ tekɛ kac. Kɛ thuɔ̱k, cua̱ jɛ jek bä ɛn ɣöö /thiɛlɛ ɣä bi̱i̱ mi̱ pa̱a̱rkɛ jɛ kɛ määthkä: 

kɛn tekɛ kɛɛ skirt, duŋni̱ ɣöö /kän kɛn ɛ nhɔk ɛlɔ̱ŋ ɛn ɣöö bä bieyni̱ nööŋ. Nɛy diaal 

tëë ci̱ rɔ̱ moc kɛ biɛl mi̱ bo̱r mi̱ ci̱ rɔal, mi̱ bo̱r kiɛ mi̱ yie̱l, cua̱ rɔ dhil la̱th rɛy 

thaakni̱ ti̱ ca la̱t ɛ örɛnyä, min ŋot kɛ mi̱ naŋ yio̱w ti̱ tɔt ɛlɔ̱ŋ mi̱ läny tin kɔ̱kiɛn. Cuä 

kɛ nööŋ rɛy muɔ̱l ti̱ luäk kɛ ɛ i̱la̱thtik, duŋni̱ ɣöö min di̱tni̱ jɛn ɛlɔ̱ŋ ɛ ɣöö, ɛ /thiɛlɛ 

ciök, cukɛ cop kä ankle. Ɣän cua rɛw ti̱ ciɛwciɛw ti̱ ca la̱th wi̱i̱dɛ kɛ thpɛktib. Ɣän 

cä ti̱ ŋuan ti̱ ro̱ŋ ti̱ ro̱ŋ ti̱ ro̱ŋ ti̱ ro̱ŋ nööŋ kä cua ɣä moc kɛ dääk kɛ kui̱ bieyni̱. Kɛ 

gua̱a̱th in dhie̱e̱c ëë cä car i̱ dëë kuak da̱ŋ rɛw ti̱ gɔw ti̱ dëë kuëŋ rɛy duëëli̱ da̱ŋ rɛw 

kɔk ti̱ dëë ku lɛ wɔ̱ kɛ kɛ kɛ runwaŋ a /ka̱n ku lɛ wɔ̱ rɛy ki̱lɛthä. Kɛ cäŋ ɛmɔ cua 

thuk ko̱kä gäk. /Cä dee luäŋ kɛ wä dhɔɔrä kɛ yio̱w kɛ ɣöö dee man kɛ jiäk. Ɣän cä 

kɛ car kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈diɛn piny päämni ti ca tɛ̱̈ɛ̱̈. Kɛ wäär ëë ci̱ nhiaal ben kä warɛgak cukɛ 

jiäk ɛlɔ̱ŋ, mëë cä jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö kɛ runwaŋ in dɔ̱ŋ mëë cä kɛ wä jiɛc.  
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  Cukɛ ni̱n da̱ŋ wäl dhie̱e̱c thuk kä cu man ɣä thiec mi cä nɛy ti ŋuan joc. /Ciɛ 

gua̱a̱th ëë cä cuuc kä cua̱ loc i̱ ɛ jɛn. Ɛn yio̱w tɔ̱tɔ̱ /ka̱nɛ met ben, Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë 

pay tuɔɔk, kɛ gua̱a̱th ëë la̱tkɛ ni̱ Madonna Adilorata, cuɛ ŋi̱i̱c thiec i̱ bɛ luɔtdɛ thiec. 

Cuä li̱w kɛ pöc. Ɛpuc cuɛ ŋot kɛ mi̱ /cɛ ŋɔak diaal nhɔk, kɛ kui̱c ɛmɔ cua̱ rɛw ka̱n kä 

cuön thɔ̱ɔ̱l piny gua̱th ŋarä mi̱ bɛc bɛc. Kä duel gɔ̱rä la ɣän ɛ lät kɛ nhök, duŋdɛ ɣöö 

/thiɛlɛ mi̱ ci̱ ben raar rɛy lätni̱ ti̱ jiäk. /Thiɛlɛ ram mi ci ŋa̱c kä ɣän la ɣän ɛ kapkɛ 

nhial ni ciaŋ kɛ kui̱ ruac in ca lat, kɛ kui̱c ɛmɔ cu man /thiɛl jɔw mi ci kɛn ɛ lat ni 

ciaŋ. Cu lɔcdä tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ nyaŋä kärɔa, amäni̱ cäŋ kɛl mëë ci̱ ununk uncle luny jɔk 

rɛy rɛ̈ɛ̈k kɛ ja̱l kä cu le̱y ɛ naŋ gua̱a̱th mi̱eth. Kä naŋ thurbiɛli̱ tin ca ba̱ny piny ɛ 

lathkëëri cukɛ jɛ näk rɛy rööl in ca lɛp. Kä ɣän ɛ nhök mi di̱i̱t.  

  Kɛ gua̱a̱th ëë ci̱ ɣän wä, cua̱ wä kɛ ɣöö bä bɛl kɛnɛ barley tëë ci̱ duɔth kɛ kui̱ nɛɛni̱ 

tin thie̱e̱k kɛ kɛ käp, cua̱ kɛ la̱th rɛy thaak mi̱ caa kuëŋ rɛy thaak kä cua̱ kɛ naŋ kä 

mill wi̱i̱ yiëër Mrs. Tinder. Cuä thɔ̱l ka̱m raar kä Novara rɛy gatä man ëë, kɛ kui̱ la̱t, 

kɛ ɣöö bä tekɛ ciek kɛ gaat ti tɔatni da̱ŋ rɛw, kɛ runwaŋ cuɛ wä lät rɛy jiɛn kä cuɛ rɔ 

ri̱t rɛy kakä kɛ ɣöö bɛ ɣä rialikä kɛ kui̱ nɛɛni tin min cu thɔ̱ldɛ nööŋ kɛ thɔ̱l mi̱ ca 

nööŋ tha̱a̱ŋ yio̱o̱ni̱ kɛnɛ juray mi̱ tɔt kɛ kui̱ gaatni̱.  

  Rɛy Tɛɛr(pay bäŋuan) mëë cua pi̱gni̱ ti̱ ci̱ riw la̱th wi̱i̱ jiɛn kä cua dɛyjiɛn nyɔk kɛ 

riali̱kä kɛ kui̱ kä ɣöö cua̱ kɛ la̱th rɛy cakethni̱ ti̱ ca la̱th rɛy ka̱a̱kni̱. Kä pi̱gni̱ cua kɛ 

ŋok kä cua kɛ ba̱ny piny kɛ ɣöö bi̱kɛ kööt rɛy ca̱ŋ mi̱ ca liɔm. Kɛ kɔr ni̱ni ti tɔt cu 

ɣɔw kööt. Cua kɔkɛth rɛy ba̱thkɛtni̱ ti̱ di̱t ti̱ ca pith rɛy jiɔm. Rɛy gua̱thni̱ tin gɔw, 

Mrs. Maria, nɛy tin thieekɛ kɛ, riali̱kä kɛ kui̱ thɔ̱ɔ̱li̱. Ɣän la wää ni̱ ciaaŋ kɛ ɣöö bä jɛ 

wä jek. Ɛ jɛn man gan ti ŋuan. Ram kɛl kä kɛ, Carmelo, ɛ epi̱leptik. Kɛ cäŋ ɛ täämɛ 

kɛnɛ ɛn täämɛ /ca jɛ bi nyɔk kɛ jek. Kä man min tekɛ diɛɛr cuɛ jɛ go̱r kä cua̱ lɔcdä 

tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö cua̱ jɛ guɔ̱ɔ̱r kɛ ɣöö bä jɛ wä guɔ̱ɔ̱r.  

  Mëë cä wä kä gɛrɛd in dhie̱e̱cdiɛn, ɛn ŋi̱i̱c ɛmɔ cuɛ thie̱c i̱ bɛ diëëth ti̱ bi̱ kɔn nööŋ 

gua̱a̱th in bi̱ kɛn ɛ nööŋ thi̱n kɛ ɣöö bi̱ kɛn pilim kulɛ guic i̱ "The Alpine in tɔt". Kä 
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jɔw: "Ji̱n biɛ nɛn ɛn ɣöö /ci̱ jun rɔ̱ bi̱ lɛ wä". Kä gat bo̱o̱thä palä mëë te nhiamdɛ cuɛ 

liŋ: "Biɛ ji̱ ja̱k, /ka̱n jɛ guic". Kä kɛ kɔrɛ cukɛ ɣo̱th kä cua kɔ luäŋ kɛ wä.  

  Ɛn pack cuɛ cop kä man kɛ kandi̱ni̱. Cuä tha̱a̱ŋkiɛn nööŋ duel gɔ̱rä. Ɛn gua̱a̱th ɛmɔ 

ɛ gua̱a̱th mi̱ ci̱ kɔ̱c thi̱n kä cua kandi̱ni̱ jakä kuiy bä. Nyimadä ŋi̱i̱cädä cuɛ ŋi̱i̱c in 

ŋuaandiɛn la̱th lät mëë ɛ ɣän ram in dhie̱e̱cdiɛn. Cuɛ dho̱o̱li dee thiec kɛ kui̱ nyam 

mi can mi cuc kä ɣä kɛ juey kä cua̱ kɛ diaal ba̱ny piny.  

  Kɛ ruɔ̱n 1945 cu gua̱ndä luny kä Domodossola. Cuä jɛ nɛn kɛ Pay Ŋuaan 1946 kä 

ɛ jɛn man liip kɛ li̱ep gatdä.  

  Kä min bä ni̱n kɛ kui̱ tɛthä lɔaac kɛɛl kɛ diëëthkä. Ɣän la wää ni̱ ciaaŋ kɛ ɣöö bä 

gua̱ndɔɔŋni kɛnɛ gaat man kɛnɛ man tin la gua̱ndɔɔŋdä wä go̱r thi̱n, kɛ kui̱c ɛmɔ ɣän 

göörä jɛ kä bä nɛy ti̱ ŋuan math rɛy manthudɔɔŋni̱ ti̱ ŋuan tëë ci̱ kɛ kɔak. Kɛ thuɔ̱k 

man go̱o̱rɛ ɣöö bɛ ɣä naŋ kɛɛl kɛ jɛ kä Italy, duŋdɛ ɣöö ɛn wut ɛmɔ la rami̱ la gua̱n 

kacä kɛnɛ nhök, ɛ jɛn ɣöö bɛ ɣä ba̱ny piny kɛ jɛ. Ɣän cua̱ wä kä gɛrɛd in dhie̱e̱cdiɛn, 

ni̱ ciaaŋ kɛ mi̱ bɛc kɛ kui̱ kä ɣöö caa ɣä moc kɛ buɔ̱m. Cu thuk duëli da̱ŋ wäl tin 

tɔatni ben kɛ kui̱ däpä dämuɔɔr. Kä tɛth lɔcdä ɛlɔ̱ŋ, duŋni̱ ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cua̱ 

wiee kɛ tɛ̈th lɔaac kɛnɛ bɛ̈c lɔaac. Dɔ̱ŋ kɛ kui̱ kä nɔmɔ ɛn ŋi̱i̱c ɛmɔ la ɣä a jakɛ ɣä kä 

jakä thok thëm. Kɛ jɛn ruɔ̱n ɛmɔ cu wec ɛ la̱th kä tha̱a̱ŋ gymnathiöm kä cuɛ thia̱k ɛn 

ɣöö bi̱ ji̱ maarädä diaal rɔ̱ riali̱kä kɛ kui̱ ɣɔ̱nä kɛ kui̱ thëm. Kä ɣän /thiɛlɛ mi̱ dee kɛn 

ɛ la̱t: nɛy tin /thiɛl ŋäc ŋɔaani̱ cua kɛ guic ɛn ɣöö nɛy tin ci̱ ben duel gɔ̱rä ɛmɔ ɛ ni̱ 

ɣöö dëë kɛ la̱th rɛy duël gɔ̱rä ɛmɔ. Kɛ thuɔ̱k, kɛ kɔr kä mëë ci̱ ji̱mnathiöm thuɔ̱k, cu 

ram kɛl wä kä Messina kɛ kui̱ raami̱ ŋäc ŋɔak. Cu gua̱n kɛnɛ man ɛ car ɛn ɣöö ba 

yio̱w ja̱k kä buɔkni, /cikɛ dee yio̱w ti ŋuan dee naŋ. Ɣän cä ŋot kɛ mi̱ diɛɛrä kɛ ɣöö 

göörä ɣöö bä ŋot kɛ mi̱ ŋi̱i̱cä. Cu kɛn ɣä moc gua̱a̱th mi̱ dëë gɔ̱a̱r thi̱n rɛy lätni̱ da̱ŋ 

rɛw - kɛ run da̱ŋ rɛw - kɛ run da̱ŋ rɛw, ɛn thɔ̱l mi̱ can ɛlɔ̱ŋ mi̱ la jääny kɛ run da̱ŋ 

rɛw. Kä can min ci thöp ɛn wi̱ni, rɛy gua̱thni̱ tin cä nhɔk. Ɣän cä ja̱l jɔk kɛnɛ bäl, kɛ 

runwaŋ kɛnɛ kɛ thiaŋ cua̱ wä guäth ŋi̱i̱cä. Ɛn duel gɔärä ɛmɔ cuɛɛ rɔ mat: nɛy tëë ci̱ 

rɔ̱ ri̱w ɛlɔ̱ŋ cu kɛ tetkiɛn kap nhial kɛ kui̱ kuäär ëë ŋi̱i̱c kɛ kui̱i̱ mɛthɛmitikni̱, cuɛɛ kɛ 
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jakä ŋa̱ckɛ ɛ nɛy diaal tin tä kä Italy kɛnɛ prɔpɛ̈thɛri̱ tin tä kä French. Kä nyier, lät 

kɛnɛ lät agriria kɛ kui̱ wutni̱ cɛ tekɛ riɛk. Kɛ thuɔ̱k, thilɛ mi ca ŋa̱c. Ciaŋ gɔɔyädä 

gɔaaɛ ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö tekɛ ɣä kä tekɛ luɔt mi̱ di̱i̱t mi̱ dëë ŋa̱c.  

  Ɛ ŋot /ken duel gɔ̱rä ni thuɔ̱k, la ŋi̱eeckɛ rɔ̱ rialikä kɛ kui̱ ŋarä charity chart. Ɣän cä 

yi̱k la̱t ɛ la mi̱ ca moc kɛ bi̱i̱ mi̱ ca la̱th thi̱n ɛ la mi̱ ca la̱th piny. Cuɛ tekɛ kɔpola, 

shorts ti̱ ciɛwciɛw cukɛ bath. Mëë cä wutdɛ lat cuɛ ca̱rɛ lat kɛ jɔw mi̱ di̱i̱t i̱: "Ɛ ji̱n 

mulch kɛ ɣöö bɛ Cauzi kulɛ la̱th". /Ka̱n ca̱rä bath: Ɣän cä wä ciek Barbiere Liezza 

kɛ ɣöö bä ciök gatdɛ thiec i̱ bä yio̱w thöp. Kä kɛ thiaŋ kɛ kɔr kä mëë ca ɣä nyɔk kɛ 

lätni̱ cua̱ rɔ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ ca moc kɛ bi̱i̱ mi̱ ca moc kɛ bi̱i̱, kam nɛyni̱ ti̱ ŋuan ti̱ lät 

kɛɛl kɛnɛ ram ëë ci̱ lɔcdä jiääk ɛlɔ̱ŋ, min cu te thi̱n kɛ jɛn gua̱a̱th ëë ci̱ naath te thi̱n 

rɛy nɛyni̱ tëë liɛŋkɛ ruacdɛ.  

  Kä min jiäk ɛ cäŋ ni̱ mëë ci̱ run da̱ŋ rɛw thuɔ̱k kä cua̱ thuɔ̱k kɛ gɔ̱a̱r kɛ cäŋ kɛl i̱ 

ɣän ɛ rami̱ /thiɛl ŋäc ŋɔaani̱ kä läny ni̱ mëë nhiam.  
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Ca̱p Thɛthtö - Vothia cuɛ ɣä pälikä  

(Kä buay kuɛli̱)  

 

  

  Cuä tekɛ run da̱ŋ wäl rɛw kɛ Pay Bädäk cu man ben kä ɣä kɛ gua̱n kɛnɛ däman in 

tɔt mëë cä nɛn kɛ gua̱a̱th in nhiam. Mëë cä nhiamdɛ min tɔt nɛn cuɛ ɣä jakä tɛth 

lɔcdä kä cua̱ tim ni̱ cäŋ ɛmɔ ce̱tkɛ ram kɛl mi̱ gɔaa ni̱ jɛn rɛy teekädä. Cu diëëthkä 

ɣä thiec kɛ ɣöö ba ɣä naŋ kɛɛl kɛ kɛ kɛ ɣöö bi̱kɛ ɣä luɔ̱c duel gɔ̱rä, duŋdɛ ɣöö cu gat 

man kɛ moc kɛ riɛk kɛ kui̱ cärä: cuɛ ɣä ja̱k kɛ ɣöö bä kulɛ ben ɛ la ram mi̱ bi̱ naath 

ŋi̱i̱c kɛ kui̱ ko̱kä a gɔaa. Kä ɛnɔ cu nɔmɔ tuɔɔk, kä cu ruacdä te inɔ. Cu diëëthkä 

jiɛɛn kä cua kɔ te rɛy Thi-ciɛl ce̱tkɛ ram mi /ci gɔaa. Ni̱ mëë /thiɛlɛ malä mi̱ la tuɔɔk 

kɛ kɔrɛ kä la cua̱ jɔw kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈ ni ciaŋ. Kä unlecks cu kɛnɛ lar ɛn ɣöö min nhɔakä /cɛ 

ɣä nhɔk kɛ kɛ, min ci̱ ɣä pith ce̱tkɛ nyaadä (ram mi dɔ̱ŋ cɛ bɛ̈cdä leny). Ɛn cäŋ ɛmɔ 

cuɛ ben kä ram in gɔaa ni̱ jɛn rɛy wec kɛɛliw rɛy wec, gua̱a̱th ëë ci̱ man ɛ ŋa̱c bɔ̱, kɛ 

ɣöö bɛ ɣä thiec mi̱ cɛ ɣä lät. Cu ram in la nyuur piny ɛ loc i̱ jɛn cɛ kɔn tekɛ nyier 

da̱ŋ bädäk kä /ke̱nɛ pek ɛmɔ luäŋ kɛ rëp. Kɛ cäŋ kɛ kɔr kä mëë ci̱ manɛ dɛykɛ nööŋ 

kɛ ɣöö bɛ jɛ kulɛ ŋa̱c kä ɛn nɔmɔ cuɛ jɛ jiök i̱: -Ɣän cä guic rɛy pay kɛl, ram kɛl kä 

nɛy tëë ci̱ thiec dɔ̱ŋ bɛ jiɛɛn kä Turin kɛnɛ gua̱a̱th kɛ ɣöö bi̱ nɛp mi̱ethdu cuɔ̱ŋ ɛ la 

mi̱ /thiɛl yio̱w. Punctual, kɛ kɔr päthdä cu man gatdä ɣä ja̱k kä labörɛtɔri̱. Kä ciek in 

tɔt, min /ke̱nɛ ni̱ cop kä mi̱ti̱r kɛnɛ nuth rɛy bäärädɛ, bä ɣä nyuɔ̱ɔ̱r: Ɣɔ̱ɔ̱n, bä ji̱ naŋ 

kɛ ɣöö ji̱n bɛc, ɣän cä car i̱ nhɔk ji̱n ɣöö bi ben kä ɣä, ɛ /ci mɔ a ɣöö bi te rɛy wec 

kɛɛliw kɛ mandu. -. Kä cuɛ thil duer kɛ ɣöö bɛ nɔmɔ car. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cua ɣä 
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nyuɔ̱th rɔ. "Kä labörat laa jɛ laa tokɛ kɛ fuck," cuɛ lar - kɛ kɔrɛ biɛ la̱t piny -. Cu 

ruac ɛmɔ tuɔɔk kä ɣä. Cuä tok kɛ mi gɔaa mi cä luäŋ. Cuɛ kuɛ̈ɛ̈ ɛlɔ̱ŋ rɛy gua̱th mi 

tekɛ ɣä thi̱n, ɛ ɣän ram kɛl kä nɛy da̱ŋ wäl rɛw, duŋni̱ ɣöö cä bädäk nyuɔ̱th ɣä.  

  /Ka̱n jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö tekɛ piny mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny: rɛy wecdɛ cuɛ tekɛ pääm kɛnɛ rɛy 

ciëŋ, gua̱a̱th ëë cuɛ tekɛ kuak, ɛn thok /ke̱nɛ jɛ lak kɛ ɣöö /cɛ bi̱ lɛ cam. Cuä jɛ ɣɔ̱n 

ɛn ɣöö bä la̱tdä min gɔaa ni jɛn la̱t, duŋdɛ ɣöö cu ram in nyuur rɛy yiëër ɣä moc kɛ 

thɔ̱l kɛ ɣöö /ka̱n rɔ lak a gɔaa. Kɛ kɔr kä mëë ci̱kɛ cop kä la̱a̱t kä cu kɛ rɔ̱ tok kɛ mi̱ 

görkɛ kɛ kui̱ kä min pay tuɔɔk (cie mi̱ ca mat). Kä cu kɛn diaal ɣä guic kɛ jiɔm mi 

di̱i̱t. Cuä ruac ruacdiɛn liŋ kä cua̱ pɛn wi̱i̱ pa̱a̱m /ka̱nɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ɛ ŋɔak tin gɔw rɛy 

teekä. Ɛni̱ täämɛ kɛnɛ nɛy tin la lät kɛ ɣä kɛɛl ɛ la lät ti̱ tɔt, tin /ka̱n la̱t kɛ tɛ̈th lɔaac, 

laa ɣä laa nhɔk naath ni̱ ciaaŋ kɛ ɣöö /ka̱nkɛ luäŋ kɛ ŋi̱i̱c. Cuɛ tekɛ kui̱c mi̱ gɔaa kɛ 

cäŋ kɛl: kɛ cäŋ däär /cɛ rɔ bi̱ lɛ nyɔk kɛ luny jɔk rɛy wec mi̱ cä ŋot kɛ mi̱ /cä jɛ guic 

dhɔɔrä, cua̱ napkin la̱th wi̱i̱ tharbëdä, cua̱ tekɛ gilath kɛnɛ thaak kɛl. Kɛ gua̱a̱th mi̱ 

tɔt, mi̱ cä mi̱th ti̱ bum cam kɛnɛ cheese cä ɣɔ̱n i̱ bä tharbët la̱th thi̱n ce̱tkɛ nɛy diaal 

tin lät kɛɛ ordinary. Kɛ kɔr mi̱eth ca̱ŋda̱ŋ, cua̱a̱ wä gua̱a̱th mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ ci̱ run da̱ŋ 

bäŋuan di̱t ni̱ kɛn kä ɣä kä cua̱a̱ gua̱a̱th mi̱ la nyuur naath thi̱n. Cuɛ ɣä luäk kɛ lëp 

wäŋkä nhiamdä min la jiäk. Cu man cieŋ kɛ jɛ kɛɛl, kɛ nyiman kɛ ciökkɛ ti gɔw ti 

tekɛ juey mi gɔaa mi thil luɔt.  

  Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la kɛn ɣä laa cɔl i̱ bä gua̱a̱th mi̱ bä tha̱p ka̱n. Cu ram min la ji̱ kɔam 

ɛ thiec i̱ bä jɛ luäk kɛ ɣöö ba jɛ moc kɛ ca̱p mi̱ ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä kɛ kui̱ bieyni̱ gan. 

Mëë cä riɛk mi̱ di̱i̱t jiäk kä cua̱a̱ la̱t ba̱ny piny kɛ nuth. Gua̱a̱th dɔ̱diɛn cua̱ thok duëël 

ka̱n kä cua̱ jɛ moc kɛ pɛ̈th. Cukɛ wee: “Ɛŋa mi ci kuɛɛn? Kä Pi̱i̱gliiui̱u? Kä kɛ 

guutdɛ cu ɣä ŋa̱c kä cu ɣä pälikä.  

  Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la wää nhial nhial kä nuthni̱ kä Antonian orpanage kɛ ɣöö bä ŋar kɛ 

ji̱ kiɛp. Cuä kɛ cɔl kɛ gua̱a̱th mi tɔt, kɛ ɣöö cieŋkɛ kɛ cäŋ lɔ̱ŋädiɛn kɛ kui̱ ni̱ni la̱kdä. 

Kɛn la kɛn ɛ nhɔk kɛ tharbët ni̱ ciaaŋ, kɛ kɔrɛ cukɛ ŋar kä kɛ jɔakdɛ cukɛ rɔ̱ nhɔk kɛ 

buɔ̱m Kuɔth. Ɣän cä car: mi̱ gɔaa, /thiɛlɛ kɛ diëëth ti̱ ŋot thi̱n kä ŋotkɛ kɛ mi̱ cieŋ 
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kɛn ɛ gɔaa kɛ ji̱, gua̱a̱th in tä kɛ diëëth duŋni̱ ɣöö tä kɛ kɛ buɔ̱m kɛ ɣöö dëë cieŋ kɛ 

thɔ̱ɔ̱l ti̱ jiäk ti̱ti̱ -. Ɛ /thiɛlɛ ŋäcdiɛn, kɛ ɣöö /cɛ bi̱ ruac kɛ kɔrɛ, ɛni̱ ciaaŋ ɛn täämɛ kä 

kɛ kɔrɛ cua wä go̱r ɛn ɣöö bä wut mi̱ ci̱ cieŋ rɛy wec jek rɛy wec. Cuä jɛ thiec kɛ kui̱ 

yio̱o̱ni̱ kɛ ɣöö bɛ warɛgak ja̱k kä Genori, cuɛ ɣä la̱r ɣöö bɛ ɣä naŋ kɛɛl kɛ kɛ.  

  Kɛ Pay Wälkɛl kɛ ruɔ̱n kɛl cukɛ ɣä naŋ kä Sant'Ugo Fair mëë cu tuɔɔk kä Pione 

Vigna. Ɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cu gua̱ndɔɔŋni gua̱ndɔɔŋni̱ ji̱ ciëŋ gua̱a̱th mi̱ ci̱kɛ mi̱th thi̱n ti̱ 

ca riali̱kä kɛ kui̱ mi̱eth mi̱ ca riali̱kä kɛnɛ thɔ̱a̱a̱l ti̱ ci̱ rɔ̱ moc kɛ biɛl mi̱ tɔt mi̱ kɔakɛ 

kɛɛl kɛ gilaath mi̱ gɔaa. Kä ɣän ɛ gua̱a̱th mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö ba mat kɛɛl kɛ ji̱ 

maarädiɛn, bi̱ kɛn ri̱ŋ mi̱ gɔaa kɛnɛ kɔaŋ mi̱ ca moc kɛ biɛl mi̱ ca moc kɛ biɛl mi̱ ca 

moc kɛ bi̱i̱, guic gua̱th tin tekɛ kuak thi̱n tin tekɛ brazier, latererns, tin ca la̱th rɛy 

tɔ̱ɔ̱cä, min ŋuaandiɛn kɛnɛ bumbaelli.  

  Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cua kɔ ŋot kɛ mi̱ wä kɔn wä kä Badia Vecchia kɛ kui̱ mi̱eth Sant'ugo, 

ɛ la̱t mi̱ tɔt kä kɛ kɔrɛ ŋotdɛ tekɛ rɛy thukni̱ nɛyni̱ tin ci̱ gua̱ndɔɔŋni̱kɛ ɣä moc kɛ mi̱ 

ca riali̱kä, juray kɛnɛ gadheth, ɛn ca̱p ɛmɛ ca la̱th ɛ buɔ̱l mi̱ ca gäk kɛ a bal rɛy 

duëël.  

  Kɛ gua̱a̱th ëë wal mëë /ke̱ni kuäär ɛ wä kä Mɛ-thia kɛ ni̱n da̱ŋ 3. Kä kɔn la nɛy ɛ 

woc kä mi thia̱k. Cuɛ /thiɛl nhök kɛ ɣä: cuɛ jɛ la̱r ruac ëë caa dɛy jiɛn la̱th rɛy ko̱kä 

mi̱ bëë kä thuk ko̱kä. Ɣän cä ŋa̱c kä kateki̱thi̱m min /ka̱nɛ ni̱ kual. Kɛ jɛn thiaŋ ɛmɔ 

cuakɔ wä kä wut mi ci rɔ moc kɛ thɔ̱l mi ci rɔ moc kɛ thɔ̱l. Kä ruac ëë ca lat kɛ kui̱ 

kä ɣöö ba ɣä nyoth kɛ nhök kɛ ɣöö bä kɛ kɔk. Kä tebol mi̱ ca lat rɛy Castrangia cua̱ 

luäŋ kɛ ta̱th gua̱a̱th mi̱ tekɛ natip. Kɛ kar a athparagäth kɛnɛ tha̱a̱ŋ cotton bow cua 

ɣä nööŋ nhial. Kɛ thiaŋ cua nhök kɛ nhök kɛ atmɔthi̱pi̱e̱e̱r rɛw ti̱ ca cak kɛ walnut 

shells ti̱ ca liɔm kɛ liɛɛth kä cua thɔ̱l mi̱ ca la̱th gekädä min thia̱k kɛ Theld Yecu. Ɛ 

cäŋ ni̱ mëë ci̱ ji̱ Michele ɛmɔ ɛmɔ ɛmɔ nhɔk kä cu kɛn ɣä go̱r i̱ bɛ ɣä moc muc: 

"Ntoia, cuɛ gua̱th da̱ŋ rɛw kä India" ka̱m raar, kä cu yiëëdiɛn wä kɛ mi̱ jälkɛ kɛ piny 

tɔ̱ɔ̱cädiɛn gua̱a̱th ëë caa kɛ kuëŋ thi̱n.  
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  Mëë cä cuɔ̱ŋ ni̱n rɛy Novara kärɔa, kɛ gua̱a̱th ëë ci̱ cäŋ Krithmi̱thä Novena wä kɛɛl 

kɛnɛ Antonietta min thieekädä ni̱ Antonietta kɛ la̱t ëë ca la̱t kɛ runwaŋ rɛy duëël 

Kuɔth in cɔali̱ Annzia. Kä piny duel kuɔth cu thänyäri̱ tin la thöpkɛ muc thöp. 

Cuɔ̱kɔ kɛ naŋ gua̱a̱th mi tɔt. Mëë cakɔ luny jɔk kɛ lunydiɛn jɔk cua kɔ wä gui̱l kä 

Carolina, min la lak ɛnjinieeri̱, kä la̱tdɛ min ci̱ thuɔ̱k ni̱ wal kɛ runwaŋ. Kɛ jɛn 

gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ wä ni̱ wal kɛ ɣöö bɛ pi̱w kulɛ naŋ kä San Francesco cuɛ pɛ̈th kɛ min 

di̱tni̱ jɛn, kɛ ɣöö bɛ tank ëë jiɛn kulɛ thiäŋ. Cuɛ wee: "Kacsi, liɛpɛ jɛ ɛn wa̱nɛ, ɣän 

bä guic mi̱ ci̱ ji̱ mään tha̱a̱ŋ biscuitni̱ ti̱ ŋuan wä nhiam kɛ wäär ëë ci̱ wä, kɛ kui̱c 

ɛmɔ la̱t mi̱eth ca̱ŋda̱ŋ". Cuɛ thia̱k ɛn ɣöö /ke̱nɛ rɔ met mat rɛy - tet. Ɣän cä 

Antonetta cɔl i̱ bɛ wä nhial kä bɛ rɔ ri̱t kä brazier. Mëë ci̱ Carolina /thiɛl mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ 

cä jek mi̱ cä mi̱th ti̱ kɔ̱ŋ ti̱ cä cam, cua̱ wä rɛy ki̱ti̱cin kɛ ɣöö bä mi̱th ti̱ bum kɛnɛ 

gilaath naŋ kä "bumbaello". Amäni̱ mëë ci̱ 8 cua kɔ thɛntɛri̱ la̱th lät, kɛ kɔrɛ cua kɔ 

jiök i̱ gɔaaɛ: cua wä kä labörɛtɔri̱, Antonetta rɛy duëëldɛ kɛ ɣöö bɛ man luäk kɛ 

nyaadɛ kɛl kärɔa min tekɛ dämani da̱ŋ 8.  

  Kä Novara kärɔa cua̱ jɛ jek rɛy rɛ̈ɛ̈k. Mëë cä wä gör gua̱ndɔɔŋdä ni̱ Turri cua̱ 

gilaath lak kä cuɛ ɣä moc kɛ "kä Sna" (kä tip). Cuä wä kɔk ni ruac in ca lat. Ɣän bä 

cua̱ thɔ̱lbɛn kɔk kɛ ɣöö bä jɛ woc mi̱ cä jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö bä tin ca ka̱m raar kulɛ röm. 

Ɣän cä lät kɛ boratalco ɛ la puɔ̱dɛr nhiam kɛ puɔ̱dɛ. Alas: Kɛ cäŋ kɛl cua̱ jɛ ba̱ny 

piny kä cua̱ rikkä naŋ, cuɛ tekɛ rik kɛnɛ jiäk lɔaac. "Ci̱ yio̱w jek kɛ kui̱ kuɔ̱ndhuɔ̱ɔ̱ri̱ 

ɛmɔ?". Kä cä: "Ji̱n /ci jɛ nɛn ɛn ɣöö ɛ thɔ̱l?" Kä niɛ gua̱a̱th ɛmɔ, cu ji̱ thieekädiɛn wä 

cieŋ gua̱a̱th mi̱ dɔ̱ŋ. Kɛ cäŋ kɛl cua ɣä cɔl i̱ bä wä guäth palä. "Ɣän thiɛlɛ ɣä yio̱w..." 

cä lar. Cukɛ kɛ nhɔk. Kɛ thiaŋ cuɛ labörɛtɔri̱ kɛ ɣöö ba ŋar ɛmɔ nhɔk: thɔ̱ɔ̱l tin tekä 

traineze, gaat tin te wi̱i̱ jio̱o̱k tuɔ̱ruɔ̱k, ɛlephantni̱, tin ca lat kɛ pääm, ŋɔak /ka̱nɛ met 

nɛn. Kä min jiäk ɛ ɣöö cä 8 kac.  

  Kɛ kɔr ni̱ni ti tɔt, mëë cä wä kä Castrangia, kä San Salvatore cä man duel gɔ̱rä mi̱ 

tekɛ mi̱th ti̱ caa thiäŋ kɛ dɛyjiɛn kɔk ɛ ji̱ pi̱thä. Cuɛ ɣä thiec mi dëë loc rɛy ciëŋ (kɛ 

kui̱ ŋithä ɛn gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ ɣɔ̱n kɛ ɣöö bɛ wä kä square kɛ bak!). Cuä mat, cä ca̱r 

kɛ ɣöö bä tha̱a̱ŋ yio̱o̱ni̱ kulɛ kap nhial kɛ ca̱p. Kä min jiäk ɛ jɛn ɣöö, cuɛ tekɛ riɛk 
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rɛy dhɔarɛ, jɛn cuɛ ɣä moc muc kɛ peantni̱ da̱ŋ ŋuaan. /Ka̱n ca̱rä bath. Ɣän cä lira 

jiek kɛ kɔkdɛ kä däär ɛ wä kä pandina lady. Ɣän cä pind bandchi täth kɛ ciök kɛnɛ 

tet ti̱ caa naŋ ɛ lanyard. Tha̱a̱ŋ gaatni̱ la kɛn kɛ kɔk kɛ yio̱w ti tɔt. Cär in dɔ̱ŋ: Kä 

kui̱c in gɔaa kɛ kui̱ gan tin can. Ɣän cua̱ go̱ri̱ ti̱ /ci̱ rɔ̱ lot kɛ biɛɛl ti̱ gööl kä kadɛni̱ 

nhiam barni̱. Kɛ warɛgak thukä min ca thɛm kä cua̱ centni̱ kɔ̱kiɛn luɔ̱c jɔk. Kɛ kɔr 

päthni̱ da̱ŋ rɛw cua̱ rɔ luäŋ kɛ luɔ̱c jɔk kɛ 8 lire.  

  Ɛn wut ëë gua̱ndɔɔŋdɛ mëë ci̱ run ti̱ ŋuan thuɔ̱k, ɛn athma kɛnɛ hernia mëë cɛ nööŋ 

ni̱ wal, cuɛ ɣɔ̱n i̱ bɛ rɔ woc rɛy wec, kɛ ɣöö /ke̱n nyaadɛ met wä gui̱l. Kɛn päth da̱ŋ 

rɛw tëë ci̱ wɔ̱ rɛy runä cuɛ gɔaa ɛlɔ̱ŋ mëë ci̱ nyaadɛ -in mi̱ bä kä Messina cop: cuɛ 

linen lak kä cuɛ duel lak kɛ ɣöö bɛ kulɛ lak ni̱ ŋɔak diaal tin ci̱ rɔ̱ dol gua̱a̱th ëë te 

rɛy runä.  

  Mëë cakɔ röm kɛ ɣä cuɛ ɣä jiök: - jiäkdu ɛ pöc, /ciɛ de luäŋ ɛn ɣöö deri wut mi ci 

dɔŋ mi bɛc bɛc la̱t rɛy duëël ɛmɔ. Kɛ thiaŋ cua wä la̱r lär, duŋdɛ ɣöö cu nyi̱man in la 

nyiman - lead latjɔ̱ɔ̱r: - ɛ rɛɛk, derɛ rɔ car i̱ ɛ jɛn min go̱o̱rɛ -. Cuä jɛ loc i̱ "Jɛn ɛ 

gua̱n cuŋni, cua jɛ nɛn cuɛ la̱tdɛ nɛn: jɛn cuɛ kɛ lak kɛ acid kɛ acid kä urinatorio kä 

cuɛ luny jɔk kɛ buaydɛ". Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ ɣä moc kɛ thɛp kɛ kui̱ kä ti̱ti̱ /cɛ 

ruac kɛ kui̱ kä ti̱ti̱ kä ɣän ɛ ɣän ram mi̱ lo̱o̱w.  

  Kɛ cäŋ kɛl cu gua̱ndɔɔŋdä ɣä ka̱m yio̱w kä cua̱ bok mi̱ caa gɔ̱r kɛ diit kɔk mi̱ laa 

ruac kɛ ji̱ in ruac kɛ naath. Kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ cua̱ jɛ luäŋ kɛ tɛ̱̈ɛ̱̈, duŋni̱ ɣöö kɛ thiaŋ 

kɛ thiaŋ /thiɛlɛ ɣä gua̱a̱th kä cu pɛ̈thdɛ rɔ tok kɛ mi̱ /cɛ rɔ lot: - amäni̱ kuɔ̱ndhuɔ̱ɔ̱ri̱ 

tin jiäk ti̱ti̱, ɛn täämɛ ci̱ ji̱ ben ɛ la mi̱ ci̱ ɣä jakä tɛth lɔcdä -. Kä rieet tɔ̱tɔ̱ cä jɛ la̱th 

nhiamdɛ a /ka̱n jɛ ni la̱t. Kä kɛ nhiam kua̱rdä, /ke̱nɛ kɔn nyɔk kɛ nɛn, cuɛ thokdɛ 

moc piny kä cuɛ rɔ tok kɛ mi pɛ̈thɛ kɛ buɔ̱m. Ɣän cä te thi̱n kɛ run wäl diɔ̱k kä ɛ jɛn 

gua̱a̱th ëë cuɛ lar i̱: - cä jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ciek kɛ tuk I̱tali̱ tin te nhial, cuɛ guic ni̱ ɣöö bi̱ 

ji̱ maarädu wä nhiam rɛy wec kä bɛ diëëthkɛ ja̱k kɛ jɛ kɛɛl -. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cua̱ 

lɔcdä tɛɛth, cua̱ cuɔ̱c ëë cä naŋ, cua̱ wä nyuur wi̱i̱ pa̱a̱m. Kä cu muth ɛ tok kɛ wä 
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piny, cua̱ jɛ car, kä cu ti̱e̱e̱p ɛmɔ kɛ wäär ëëdan, cu ji̱ tɛ̈r jiɛn kɛnɛ jiɔm mi kɔ̱c mi tɔt 

ɛ loc jɔk kä kiir.  

  Cuä rɔ yuɔr piny wi̱i̱ walnut kä cua̱ piny nɛn rɛy puɔ̱ɔ̱rä. Ɣän cä ca̱r ɛlɔ̱ŋ, ɛ thɔ̱l mi̱ 

tekɛ ca̱r mi̱ ca moc kɛ biɛɛl ti̱ gööl. Ɛ buay mi̱ /thiɛl buay la tiitdä nhiamdä. Ɣän cua 

wäŋkä lɛp kä cua nhɔk ɛ ji̱ wec ɛn gua̱a̱th ɛmɔ ni̱ ciaaŋ la ɣän ɛ nyi̱e̱e̱r kä cua̱ jɛ ŋa̱c 

kɛ nhiam kɛ gua̱a̱th in nhiam kɛ ga̱a̱c mi̱ cua jakä buay kärɔa kɛ buay kuɛli̱. Ɣän cä 

rɔ päl piny rɛy wec ɛmɛ kɛ kui̱ nɛɛni̱ tin ca ba̱ny piny, cua̱ nyɔk kɛ läŋ. Käpdɛ rɔ kɛ 

pi̱w ti̱ /ca ŋäc rɛy tɔ̱ɔ̱cä rɛy tɔ̱ɔ̱cädä min tɔt. Ɣän /ciɛ gat mi gɔaa. Cu ciökkä kööt, kɛ 

ɣöö cikɛ ja̱l wi̱i̱ pa̱a̱m mi di̱i̱t mi tekɛ thok, duŋdɛ ɣöö cu puɔ̱nydu kɛɛliw lät, kä cu 

yieykä diaal lät kɛ ɣöö ba ŋɔak diaal tin de rɔ̱ moc kɛ thuɔp ti /thiɛl thuɔp. Duŋni̱ 

ɣöö cä jɛ lar ɛn ɣöö cäŋ lɔ̱ŋä ɛmɔ kɛ thiaŋ cuɛ gɔaa ɛlɔ̱ŋ kä /ka̱n jɛ nyɔk kɛ jek. Dɔ̱ŋ 

ɛ jɛn min ŋotdä ɛ tim. Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cu tetdɛ rɔ la̱th wi̱i̱ ciökni̱kä, cu Antonia cop 

kä cuɛ ɣä moc kɛ pɛ̈th, kɛ kɔr kä mëë cɛ ɣä moc kɛ pɛ̈th i̱: "Bi̱akɛ wä dhɔɔriɛn, bi̱ 

kɔn tetdɛ cim, biɛ la̱r jɛ ɛn ɣöö - Vossia cuɛ ɣä pälikä - - Kä cuɛ la jɛn.  

  Kɛ jɛn thiaŋ ɛmɔ cua̱ loc kä ti̱ diaal, kɛ wäär /ka̱nɛ met ni̱n kä cua̱ thaakni̱ ti̱ ŋuan 

thuk kɛ li̱ep kɛ cäŋ ɛmɔ. Mi cä rɔ yuɔr rɛy tɔ̱ɔ̱cädä ɛ /thiɛlɛ mi̱ cä ŋa̱c, kɛ pɛ̈th cua̱ jɛ 

yuɔr piny kɛ pɛ̈th ɛ la mi̱ caa cɔl kiɛ kɛ kui̱ kä ɣöö /thiɛlɛ mi̱ cä ŋa̱c, min go̱o̱r ɣöö 

bɛ ɣä moc kɛ jɔw mi̱ di̱i̱t kä /ka̱n ɣä moc kɛ buɔ̱m. Ɣän cä gua̱a̱th in dɔ̱ŋ thuk kɛ 

thëm wäŋni̱ ti̱ ca lɛp kɛ wäŋ ti̱ ca thur kɛ wäär kɛnɛ ɣöö, thiɛlɛ buɔ̱m mi̱ bi̱ kɛn ɛ la̱t, 

cua̱ wiee kä cua̱ wiee. Duŋni̱ ɣöö /ciɛ wiee mi jiääk ɛlɔ̱ŋ, ɛ jɛn min /cä dee luäŋ kɛ 

ŋäc. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ /ka̱nɛ wä kä labörɛtɔri̱ kɛ ɣöö puɔ̱nydä cuɛ ce̱tkɛ warɛgak 

ji̱o̱gra̱pikal, tha̱a̱ŋ pua̱a̱nydä cuɛ thia̱a̱ŋ kɛ brueth. Cuä luny jɔk kɛ kɔr juɔk mëë ci̱ 

nyuuthni̱ rɔ̱ tok kɛ mi̱ latdi.  
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Kä CS min ca lat ɛ jɛn i̱ ɛ jɛn min la thɛmkɛ ni̱ jɛ  

 

  

  Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë pay tuɔɔk cua̱ wä ni̱ kä orphhanage kɛ tha̱a̱ŋ mäthdä kɛl: cu wut 

Gospel kɛ ta̱a̱ mi̱ gɔaa lat kɛ tha̱a̱ŋ dɔaali̱ ti̱ lot rɔ̱. Ɛ tɛ̈th lɔaac mi di̱i̱t ɛn guäth ɛmɔ 

kɛ tɛ̈th lɔaac. Kɛ cäŋ kɛl cuɛ kɔ la̱r ɣöö bi bishop kä Messina ben kɛ Pay Wäl kɛ ɣöö 

ba jɛ ben nyoth.  

  - Gatni tin görkɛ sacrament ɛmɛ kɛ ɣöö bä ruac kɛ ram min ŋäc lät kä Salvatore 

Abbbadesa.- /Cä jɛ ŋäc ɛn ɣöö ɛŋu mi bä la̱t, cä tetdä kap nhial. Kɛ kɔr ni̱ni ti tɔt 

cua̱ Zizì jiök. Cua jɛ po̱c: ji̱n bi ram mi dɔ̱ŋ go̱r. Ɛn nyaadɛ mi̱ caa gɔ̱a̱r piny, ni̱ 

Misna, ɛ ŋi̱i̱c mi̱ tɔt. Kɔn dënɛ jɛ thiec? Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cuakɔ wä dhɔɔrɛ kä cuɛ mat. 

Kɛ cäŋ kä 9 kä Pay Wäl kɛ ruɔ̱n 1948 kɛ thiaŋ cua̱a̱ wä kɛɛl kɛnɛ mäthnikä kä 

Matrix Church kɛ ɣöö bi̱ kɛ wä lat. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cua wä dhɔr ciëŋ kɛ runwaŋ, min 

ci ɣä moc kɛ bieyni ti rutkɛ wuɔ̱thni nɛɛnikɛ. Cuä jɛ tok kɛ mi tɛth. Kä kɛ ruɔ̱n 11 

cuakɔ rɔ̱ dol guäth palä. Cu bishop cop kä cuɛ tok kɛ mi ŋɛ̈ŋɛ Kuoth in Gɔaa in Rɛl 

Rɔ. Rɛy gua̱th ëë ca kɔn riali̱kä rɛy yiëër in te däär kä kɛl ɛ kɛl ëë cɛ kɔn ŋa̱c. Kɛ kɔr 

kä mëë ci̱ naath thia̱a̱ŋ, kɛn nɛy tëë /thiɛl mi̱ ci̱ kɛn ɛ kɔaŋ thöp. Cu kɛn ɛ nyuɔ̱th jɛ 

kärɔa kɛ cɔal i̱ "commare".  

  Ɣän cä jɛ tim ɛn ɣöö ɛ gat mi̱ tɔt mëë ci̱ kɔnɛ luny jɔk kä Kathtraŋia ɛ ŋot /kenɛ ni̱ 

cop rɛy ciëŋ cuɛ tekɛ ram mi̱ cu rɔ moc kɛ ciaaŋ mi̱ jiääk kɛ kui̱ raam min la nyuur 

nhiam. Cuu zzit rɔ cuu päl kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kä cuɛ aloud "ɣo̱o̱l man gatä, oh 

mothers...". Cuä jɛ car ɛn ɣöö ɛ pal. Mëë cä ben ɛ la ram kɛl kä nɛy tin ci̱ jɛ ŋa̱c ɛn 
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ɣöö ɛ ni̱ ɣöö /cɛ mandɛ min cɛ li̱w cɔl i̱, ɛ jɛn gua̱a̱th kunyä min te nhial wi̱i̱ chapel. 

/Ka̱n gua̱a̱th kunyä met gui̱l kɛ ɣöö Dhizì /cɛ wä kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kä ji̱ tɛ̱̈ɛ̱̈ni̱. Ɣän 

ŋa̱cä jɛ ɛn ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cu nɛy tëë la gaakni̱ kɔk kä Miss Signoro rɛy 

gua̱th mi̱ cɔali̱ "Fussadelllo" kä cukɛ thia̱k kɛ la̱tdiɛn kɛ wä nhiam kɛ päämkiɛn tin 

nhɔaknɛ. Mëë cä ruac kɛ kui̱ Zizó: "Ɛŋu /ci̱ kɔn bi̱ lɛ wä gui̱l rɛy kɔ̱a̱k man gatdä 

bä?".  

  Cuɛ jɛ loc i̱ bɛ lɔcdɛ jiääk. - Jɛn /thiɛlɛ mi̱ thiɛlɛ mi̱ deri̱ la̱th thi̱n i̱ "mothers - man 

gaat" mi̱ /ciɛ go̱o̱r i̱ bi̱ kɛ nööŋ ɛ määni̱ dɛyjiɛn. - Kɛn rieet ti̱ti̱ ti̱ti̱ cukɛ thia̱k kɛ ja̱l. 

Cuɔ̱kɔ wä kä Fussadello kɛ ɣöö bakɔ tha̱a̱ŋ crysanthemies kɔk. Kɛ cäŋ ëë ci̱ ji̱ tɛ̈rä 

wɔ̱ cɔl i̱ Turri kɛ ɣöö bɛ kɔn jakä bi̱ wä kɛɛl kɛ kɔ̱kä kunyä "Mathers", kɛ kui̱dä ɛ 

päri man. Kä kɔ̱kä ɛmɔ bɛ yi̱k nyɔk kɛ loc jɔk kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kɛ ɣöö rɛy gua̱th 

köör cu bomb ëë ci̱ pɛn piny ɛ wä kä gua̱a̱th kunyä cuɛ däk.  

  Ɛ cäŋ ni̱ mëë cä rɔ liak kɛ ɣöö cä ko̱r joc, cu cärkä wä kä diëëthkä kɛ wäär kɛnɛ 

wäär. Ɣän cua ɣɔ̱n i̱ bä rɔ woc gua̱a̱th ëë ta̱a̱ rɛy laböratöri̱. Cuä jɛ tok kɛ mi̱ naŋä jɛ 

kɛ ɣöö bä wä ja̱l: Ɣän cä ovaces kɛ riali̱kä kɛ kui̱ thɔ̱ɔ̱li̱, cua̱ vo yuɔr piny wi̱i̱ 

charkɔlä. Mëë ci thëm ɛmɔ leth, cu nyier tin di̱t kuak ɛmɔ riny kɛ kui̱ bieyni. Kɛ ɣöö 

ba kulɛ gaŋ kɛ nɛni̱ ti̱ ca la̱th thi̱n jɛn cua la̱t kɛ la̱thdɛ rɛy gëëk pombini min ca la̱th 

kam pettucciie da̱ŋ rɛw. Ɣän cä wä kɔk ni kɛ kä kuothdä min kɔakɛ rifles. Cu kɛn ɛ 

la̱t ɛn ɣöö cä rɔ moc kɛ hammer. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ bä yiɛtkä piny... Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ 

cu Mr. Orlando ŋi̱i̱cni̱ ŋok kɛ kui̱ nyi̱er tin di̱t. Ɣän cua̱ nyuur gua̱a̱th mi̱ na̱n duŋni̱ 

ɣöö cua̱ ji̱thkä moc kɛ ɣöö bä tha̱a̱ŋ ŋi̱i̱cä ŋa̱c kä ŋi̱i̱c. Mëë ci̱ nɛy tin /ci̱ rɔ̱ laa mat 

ɛn ɣöö banɛ wä kä Fantina kɛ ɣöö banɛ "kɔmmare" kɛnɛ "ŋuɔ̱tdɛ", nɛy tëë ci̱ ben kä 

Novara kɛ kui̱ kɔmmi̱cinä mi̱ gɔaa caa la̱th kɛɛl kɛ kɔ. Mëë ci Come Compa thiec i̱ 

"How mi di̱i̱t ɛ ji̱n?" Kä ziz: - Ɣän bä wäŋku kulɛ guic, kä /cä jɛ ŋäc - (Ɣän /cä jɛ bi 

pa̱l ruëëc, /cä jɛ bi tim).  

  Kɛ tip gua̱ndɔɔŋdä mëë cä wä kɔk ni̱ tha̱a̱ŋ bieyni̱ ti̱ tɔ̱c, kɛ ɣöö ba thɛm kɛ lua̱ŋdä 

cua la̱th kä skirt. Kɛ cäŋ in ci̱ Fantina thuɔ̱k ben (thaakni̱ da̱ŋ rɛw tëë ci̱ ja̱l). Cuɔ̱kɔ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

52 

rɔ̱ jiɛc nhial kɛ 4. Ɣän göörä ni̱ ɣöö bä Zizì la̱th nhiamdä. Cuɛ bɛ̈c ɛlɔ̱ŋ ɛn ɣöö dëë 

ja̱l kɛ buɔ̱m ɛlɔ̱ŋ. Mëë cikɛ ca̱pdä nɛnɔ cuɛ ruac tok kɛ ɣöö bɛ wee: - Cakɔ piith kä 

ɛntäämɛ min la tuɔɔk kɛ ɣöö bɛ kulɛ ben ɛ la thɔ̱l. Jɛn jakɛ kɔn kä pöc. Kä cä jɛ 

duäc i̱: "Kɛ jɛn /thiɛl nhök ɛmɛ, mi̱ go̱o̱ri jɛ i̱ ɛ jɛn, mi̱ /ciɛ jɛn, biɛ ka̱m ji̱ bä!" Duŋni̱ 

ɣöö rɛy lɔaacdä cua̱ car i̱ "ɛn ja̱lä kɛ skirt mi̱ tɔt mi̱ ce̱tkɛ nɔmɔ...". Kä duundɛ ɣöö, 

cuakɔ cop kä gua̱a̱th in bi wä thi̱n. Cu kɔmëëth ɛ thiec gua̱a̱th ëë cä thurbil mi̱ gɔaa 

ɛlɔ̱ŋ la̱t. - Thami Illa - (cuɛ la̱t ɛ la mi̱ ci̱ rɔ loc) cu Dhizì ɛ loc. - kɛ kɔrɛ mi banɛ 

ruac mi wä kɔn wä guic thi̱n -. Civettapaid...  

  Kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ rɛy ciëŋ cua ti ci ɣä jakä jiäk lɔcdiɛn. Emilia ɛ ram mi̱ ci̱ rɔ moc 

kɛ buɔ̱m, dɔ̱ŋ /thiɛlɛ cieŋ. Kä min la wä kɛ cäŋ kɛl ɛ la ram in bä raar rɛy duɔ̱p in 

cieŋä thi̱n. Mi cɛ röm kɛ ram mi dɔ̱ŋ cuɛ tetdɛ nööŋ thokɛ. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la nɛy ɛ 

moc kɛ tha̱a̱ŋ jurayni̱, duŋni̱ ɣöö cuɛ tekɛ nɛy ti̱ /ke̱n thɔ̱ldɛ moc kɛ thɔ̱l kä cuɛ cuɔ̱ŋ 

kɛ ɣöö bɛ min ci̱ tuɔɔk nɛn: cu ciek in can nyuur wi̱i̱ thi̱i̱kä kä cuɛ wi̱cdɛ moc kɛ 

buɔ̱t. Kɛ cäŋ kɛl mi wäkɛ kä thuk kɛ ɣöö ba wire liŋ cua̱ jɔw Antonio liŋ mi bum, ɛ 

jɛn wut ëë ciöör. Ɛ tuɔɔk ni̱ kä nhial, tëë te wi̱i̱ wec, cuɛ lar ɛn ɣöö ci thɔ̱l cop. Kɛ 

pɛ̈th kɛ liep raam min ci rɔ rep kä ci wä nhiam cä wä kä ram min ci rɛc wä kɔk kɛ 

ɣöö bä ji̱ hec da̱ŋ rɛw kɔk. Kä noon list kɛ charcoal, cua thɔ̱l thɔ̱l la̱th kä cua̱ kɛ la̱th 

rɛy tha̱a̱ŋ thukää thukä. Mëë ca Ä-ma-lia nɛn a cɛ yio̱w ti ŋuan nɛn, cua̱ jɛ ka̱m jɛ. 

Cuɛ kɛ guic kɛ tɛ̈th lɔaac kä cuɛ ruac lat kɛ jɔw mi di̱i̱t kɛ ɣöö bɛ ɣä la̱r tɛ̈th lɔaac. 

Ɣän cua̱ nyuur nyuurä kɛ gua̱a̱th ëë la wä naath thi̱n ni̱ ciaaŋ, /ke̱nɛ rɔ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ 

caa la̱th wi̱i̱ pa̱a̱ny, duŋdɛ ɣöö cuɛ yiɛtkɛ nööŋ kɛ ɣöö bi̱kɛ thokdɛ moc kɛ dual. Kɛ 

cäŋ ɛmɔ /ka̱n mi̱th: Ɣän cä thɔ̱l lak kä nɛy tin ci duɔth kɛ ɣöö /cä lät tin cä la̱t dee 

ŋa̱c.  

  Kɛ jɛn duɔ̱ɔ̱p ɛmɔ, ɛn A Angela kɛnɛ gatdɛ ni̱ Ninö cua kɛ naŋ ɛ ram mi̱ /thiɛl luth 

mi̱ ci̱ ja̱l duŋdɛ ɣöö cuɛ ruac kɛ kui̱ thɔ̱ɔ̱li̱. Cukɛ wä kɛɛl kɛ bucket kɛ ɣöö ba thuɔ̱p 

ka̱n kä orphanage. Kɛ cäŋ kɛl cu Ni-an te kärɔa kɛnɛ bucketdɛ, cu dho̱o̱li da̱ŋ rɛw 

cieŋ dhɔɔrä kä cukɛ riŋ. Cuɛ /thiɛl mi̱ cuɛ luäŋ kɛ käp wi̱i̱ pandɛ. Jɛn thilɛ piny 
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tɔ̱ɔ̱cä. Cuä wä lor kɛ ɣöö bä jɛ wä ruac. Ɛ jɛn gua̱a̱th in nhiam ëë cä wut mi jiääk 

nɛn. Gɔaa ɛn ɣöö mi̱ ci̱ gua̱n tɛ̈r ŋa̱c, derɛ laa mi̱ caa la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä.  

  Rɛy warɛgakni̱ ti̱ ŋuan ti̱ caa ja̱k kä diëëthkä cua̱ jɛ lat ɛn ɣöö göörä ni̱ ɣöö bä guic 

ni̱ thɔ̱l. Ŋäc ŋäcni jɛ ɛn ɣöö Mrs. Agostina cɛ ben kä Domossola, cä wä guic. Mëë cɛ 

ɣä nɛn cuɛ ɣä moc kɛ buɔ̱m kä cuɛ ɣä moc gua̱a̱th mi̱ ca ja̱k ɛ ɣä. Cuä jɛ lɛp kä cua̱ 

ga̱a̱c kɛ ɣöö cua̱ bi̱i̱ mi̱ bo̱r jek mi̱ caa moc kɛ bi̱i̱ mi̱ bo̱r mi̱ ci̱ rɔ moc kɛ yiëë, ɛ mi̱ 

caa moc kɛ ca̱r mi̱ caa moc kɛ thuɔp kɛnɛ thaak mi̱ tä kɛ thaak. Cuä rɔ yuɔr piny kɛ 

tɛ̈th lɔaac mëë ci ciek ɛmɔ ɛ riali̱kä kɛ kui̱ tetdä. Cuɛ ɣä moc kɛ pi̱w ti bä jɔk kä cuɛ 

riŋ cieŋ. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ mëë cu gua̱n tɛ̈r ben kä Novara, cukɛ wee i̱ mi cä mac la̱t kɛ 

mac, thilɛ ram mi te rɛy wec mi cieŋ kɛ mi ce̱tkɛ tɔ̱tɔ̱. Ɣän cä jɛ la̱th gua̱thni̱ diaal kɛ 

liak. Cuä thokdä luɔ̱c jɔk kɛ ɣöö bä thaak in te rɛy thaakdä lat kä nɛy diaal. Ɣän la 

jɛ laa moc kɛ jɛ, kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cuɛ rɔ moc kɛ nyɔc. Kä mëë cä wä kä Castrangia 

cua̱ tekɛ ram mi gɔaa mi cu ɣä jakä ga̱a̱c. Kɛ ɣöö /cä bi tekɛ ca̱r mi̱ jiääk mi̱ cä guic 

ɛn täämɛ min ci̱ da̱k ɛ gööl kä cua̱ wee i̱ cä jɛ pa̱l ruëëc ɛn ɣöö bä jɛ kuëŋ. - tɛthlɔac 

kɛ kui̱ stisto -. Cukɛ ɣä ben gui̱l kä cukɛ ŋot kɛ mi̱ jälkɛ.  

  Mi̱ pa̱a̱rkɛ kɛ mäthnikä tin kuiy kä /thiɛl luɔt, kɛn diaal kɛ "tin la ji̱äk". Rɛy 

warɛgakä min ca gɔ̱r ɛ man Dhizzì cuɛ thiec mi̱ cua̱ "la̱t" ce̱tkɛ nyimaardä. Duŋni̱ 

ɣöö ruac kɛ kui̱ kä ti̱ti̱ jɛn ɛ taboo. Cuɛ jɛ pa̱l ruëëc ɛn ɣöö cä ŋɔak diaal tin tä rɛy 

teekä ŋa̱c. Rivelee la ɣän ɛ la̱rɛ jɛ i̱ "Ɣän /ciɛɛ ‘mi̱ /ci̱ ɣän' kɛ ɣöö /cä rɔ lot". Kä jɛn: 

- Ɛŋu mi ci lar? Kä kɔn la nɛy ji̱ laa ka̱p cuɔ̱ŋ ni ciaŋ. Kɛ cäŋ kɛl kɛ thiaŋ mëë cä 

la̱th kä Castrangia kä cua̱ tekɛ mi̱ jiääk. Cuä kɔ̱c. Kä ca̱r kɛ ɣöö ɛ jɛn guutdä, cua̱ 

wiee kä cua̱ ben raar rɛy muɔ̱th kɛ ɣöö bä tha̱a̱ŋ thɔ̱ɔ̱lä kulɛ moc kɛ pɛ̈th. Kä kɛn cu 

kɛn ɛ: Mi ci rɔ nyɔk kɛ jiɛc nhial kä kɛɛl, naŋni jɛ!" Dɔ̱ŋ de̱e̱ Manaon del Tidari ɣä 

gaŋ. Cuä loc jɔk wi̱i̱ tɔ̱ɔ̱cä rɛy tɔ̱ɔ̱cä kä cua̱ ni̱n. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ kä laböratöri̱ rɛy 

Novara, Miss Assunta cuɛ ɣä nɛn ɛ la mi̱ di̱i̱t mi̱ läny ni̱ ta̱a̱ in la lät kɛ ɣä ni̱ ciaaŋ. 

Mëë cɛ li̱ep kɛ kɔpi kɛ cäŋdäär kɛɛliw kɛnɛ cak kɛ thɔ̱l mi̱ ca thöp, cuɛ ɣä bä thöp 

bä.  
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Ca̱ptɛr bädäk - Ɛn ja̱l in tä rɛy pi̱i̱ni̱  

 

  

  Ɛn gua̱a̱th mi̱ bäär rɛy Novaradä cuɛ jɔɔc ɛ la mi̱ ci̱ rɔ gɛr: ɛn ɣöö bä gua̱ndɔɔŋdä ni̱ 

Turi wä go̱r kä cua̱ jɛ kuëŋ nhiam kɛ tɛ̈th lɔaac kɛ thiaŋ kɛɛliw. Cuɛ ɣä la̱r lär kɛ kui̱ 

kä ti̱ ŋuan ti̱ nyooth ni̱ pek teekädɛ kɛnɛ ta̱a̱ ëë ci̱ tuɔɔk ni̱ wal. Kä min dɔ̱ŋ, cieŋ rɛy 

Novara cua̱ tekɛ gua̱a̱th mi̱ cua̱ wä thi̱n kɛ kui̱ lätni̱ tin gɔw tin ci̱ tuɔɔk rɛy wec. Kä 

min di̱t ni jɛn, lät kuthni̱ tin di̱t, tin la̱tkɛ ɛ ji̱ kuthni̱, tin la̱tkɛ ɛ ji̱ wec, tin caa ka̱m 

raar, duŋdɛ ɣöö ɛ mi̱ leny ni̱ tin kɔ̱kiɛn tin laa la̱tkɛ kɛ kuën, laa ɣä ɛ jakä tɛth lɔcdä. 

Kä kɛ kɔrɛ cua kuën la̱t kɛ thiaŋ, cua̱ wä ni̱ ciaaŋ ɛn ɣöö bä wä ja̱l kɛ mäthnikiɛn rɛy 

duel Kuɔth kä San Nicola.  

  Kɛ cäŋ kɛl cua bi̱i̱ mi bo̱r nɛn kɛ bi̱i̱ mi bo̱r mi ca guɔ̱ɔ̱r ɛ gua̱n. Candida ce̱tkɛ thɔ̱l, 

jɛn cuɛ ce̱tkɛ mi̱ ɛ thɔ̱l, kɛ kui̱c ɛmɔ cuɛ gɔaa! Ɛn Carlina ëë ci̱ kuɛɛn kɛ Filippo. 

Ɣän cä rɔ ŋic kɛɛliwdɛ kɛɛliw ɛ lëy wäŋni̱ kɛ kui̱ wäŋni̱: "Ɛŋa ŋäc, cäŋ kɛl derɛ ɣä 

thiap...".  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ /ka̱n met nhɔk ni̱ ɣä, tëë kɛ mi̱ pay tuɔɔk kɛnɛ mi̱ gääy naath rɛy 

jiɔm, cua̱a̱ tekɛ ti̱ cä lat. Ɣän cua̱ tekɛ päl piny kä cua̱ ŋot kɛ mi̱ liɛpä i̱ bi̱ tuɔɔk ɛ la 

mi̱ bi̱ tuɔɔk mi̱ bi̱ tuɔɔk. Kä kɛ thuɔ̱k /kenɛ ni jääny. Cua gua̱a̱th mi̱ tɔt mi̱ cɔali̱ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

56 

postman naŋ. Kɛ cäŋ kɛl kɛ pay kɛl, la liŋä jɔwdɛ min /thiɛl luɔt: "Field, tëë kɛ 

warɛgak". Cuä warɛgak ka̱n, bëë kä... Domodossola! Cu man nyiman gɔ̱r.  

  Ɣän cä brown veckly ɛ wä ni̱ kä jɛn ɣöö cuɛ rɔ yuɔr piny kä cua̱ jɛ kuɛn, cuɛ tekɛ 

ruac ëë cä li̱ep kɛ pek teekädä kɛɛliw: gua̱a̱th mi̱ thia̱k kɛ 12 kɛ Pay Bäŋuan bɛ ɣä 

naŋ kä Sicily kɛ ɣöö bɛ ɣä naŋ nhiam! Ɛn täämɛ ɛ ɣän ciek mi tɔt, ɛn gua̱a̱th in bi 

ben cuɛ ɣä jakä bum lɔcdä kä bä ɣä wä jek gua̱a̱th ëë ci ɣän lät thi̱n. Kɛ ŋäcdɛ kɛ 

min ci̱ tuɔɔk ɛn ɣöö de̱e̱ ram ëë lät ɣä tä kɛ, kɛ ɣöö cɛ warɛgak ɛmɔ tɛ̱̈ɛ̱̈ rɛy thaak mi̱ 

tä piny thok mi̱ tä rɛydɛ kɛɛ grooves: mi̱ cɛ ɣä kuɛn ɛ jiäk... kɛ tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ /ke̱nɛ 

Mierchillodɛ min /thiɛl luɔt jiäk thi̱n. lät kɛ ɣa̱mlɛtni̱ bëë kä thuk kä Novara. Tha̱a̱ŋ 

gua̱thni̱ cuɛ ben kɛɛl kɛnɛ Zizit kä cuɛ wee: "Ɛ jɛn gua̱a̱th ëë /ke̱n man gɔ̱a̱r, tëë kɛ 

mi̱ de̱e̱ tuɔɔk kä jɛ...". Kä /ciɛ ɣöö cua̱ dual ɛn ɣöö warɛgak dɔ̱diɛn cuɛ ben kɛɛl kɛ 

tha̱a̱ŋ ɣɔ̱ɔ̱kni̱. Kɛ thuɔ̱k, kɛ cäŋ kɛl kɛl cuɛ cop, duŋdɛ ɣöö gɔaaɛ ɛn ɣöö /thiɛlɛ mi̱ 

dee raan ɛ lar i̱ bɛ wɔ̱ ja̱l kä Thicily. Summer ëë ci̱ ɣä moc kɛ buɔ̱m ɛ määth, /ka̱n jɛ 

luäŋ kɛ li̱ep kɛ ɣöö bä cuɔ̱ŋ kɛ li̱ep kɛ ɣöö bä thuɔ̱k. Kä la̱t cuɛ ɣä luäk kɛ ɣöö bä cär 

kɛnɛ wä gua̱a̱th ëë ca dääkdä min ca da̱a̱k la̱th thi̱n kä man. Kɛ kui̱ mi̱eth in ca la̱th 

kä Aththumpciɔn kɛ Pay Bädäk kɛɛliw cu nɛy diaal ɛ go̱r i̱ bi̱ kɛn elegance diɛn ka̱m 

raar kä rɛy laböratöri̱ cuɛ tekɛ ti̱ ŋuan ti̱ dëë la̱t, ti̱ ŋuan ti̱ la tuɔɔk ni̱ ciaaŋ: lawni̱ ti̱ 

ŋuan go̱o̱r kɛn ɣöö bi̱ kɛn bi̱i̱ mi̱ pay ben nyoth. Cäŋkä 13 caa jɛ la̱th lät kä la̱a̱t tin 

dee lätkiɛn kɛ nɛn.  

  Cuä Zhiss thiec kɛ ɣöö bɛ bi̱i̱ kɔk kɛ ɣöö bɛ rɔ mat kɛ mäthniku. Cuɛɛ mat kä cuɛ 

bi̱i̱ mi̱ /thiɛl bi̱i̱ mi̱ caa kuëŋ wi̱i̱dɛ kuany mi̱ caa thuɔ̱r kɛɛ blue knotes. Kä laböratöri̱ 

duŋ labörɛtɔri̱ ŋokdɛ kä ɣä kä cuɛ ji̱ la̱t tin ci dɔŋ la̱th lät kɛ ɣöö ba ɣä ben guic. Kɛ 

cäŋ ŋarä cua ɣä moc bi̱i̱ mi pay tuɔɔk mi tekɛ bieyni ti pay tuɔɔk ce̱tkɛ bi̱i̱ nɛɛni 

diaal.  

  Cuɛ tekɛ nɛy ti ŋäc ŋɔak bä ti ci ben kä Fantina. Ram kɛl kä kɛ cuɛ ram in ŋa̱ckɛ 

ɛlɔ̱ŋ nɛn rɛy skierdä min la skirt. Cuɛ tha̱a̱ŋ bieyni̱ nööŋ kä cuɛ Ziznizì thiec: 

"Duŋdu wä nhiam bɛ ɣä moc bi̱i̱, jɛn ɛ mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ!". Ɣän cä ca̱p naŋ. Ɣän cä tekɛ 
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ca̱r rɛy cärä ɛn ɣöö Miss Assunta cɛ rɔ rialikä kɛ kui̱ raami̱ kɔk ŋɔaani̱. Cuä thiec kɛ 

gua̱a̱th mi tɔt kɛ ɣöö ba jɛ ŋok kä ba jɛ ɣɔ̱n. "Ɣɔ̱ɔ̱n, ɛn bi̱i̱ ɛ mi̱ thiak, mi̱ lot rɔ kɛ 

autumn. Ɣän bä ben kɛ cäŋ kä 20 kä Pay Bäŋuan."  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ Carmelliina, ɛ nyam labörɛtöri̱, cuɛ mäthni̱kɛ diaal cɔl kɛ kui̱ 

kuëndiɛn, cuɛ mäthni̱kɛ diaal la̱t kɛ thiaŋ rɛy duëël kuɔth. Kɛ permi̱ciɔn Zizì cua̱ wä 

kä ŋar. Rɛy ja̱a̱li̱ tëë ci̱ wä thi̱n cuɛ tekɛ ciek mi̱ bä kä Domossola mëë cuɛ lar i̱ ci̱ 

min ci̱ tuɔɔk kä ɣä woc kä ɣä: "Ruɔ̱n man ben, ji̱n tekɛ cäŋ lɔ̱ŋä rɛy Novara. Ɛn man 

bɛ ben kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt kɛ ɣöö bɛ ji̱ naŋ".  

  Kɛ kɔr kä mëë cä ria̱ŋ, cua wä cieŋ dhɔɔrä. Kɛn ni̱n tɔ̱tɔ̱ cukɛ wɔ̱ kä Tidari Festival 

kɛ cäŋ kä 8 kä Pay Bäŋuan cuɛ cop, ɛn ruɔ̱n ɛmɔ kɛ ja̱l mi̱ bäär mi̱ ci̱ wɔ̱ rɛy ji̱ Pi-

mi-ra /cɛ ce̱tkɛ mi̱ bum mi̱ di̱i̱t kä /thiɛl guut mi̱ dëë ja̱l kɛ jɛ. Kä Castrangeia cä 

Zizós tin bä cuɔ̱ŋ kɛ ni̱n ti̱ tɔt kɛ ɣöö bä labörat ëë ca la̱th lät ɛ la mi̱ ca gäk kɛ cäŋ 

12. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cu lɔcdä tɛɛth kɛ runwaŋ. Cuɔ̱kɔ tha̱a̱ŋ figs mat kɛ ɣöö bakɔ 

raan thieekä naŋ kä cuakɔ wä kä Novara. Ci ɣän ɛ nɛn kä man gatdä min ci wä piny 

ɛ wä kä muɔ̱c. Ɣän la römä kɛ kää kä cua̱ jɛ kuëŋ kɛ buɔ̱m diaal tëë cä kɔn tekɛ rɛy 

tetdä min tɔt. Cu Zizit ɛ tok kɛ mi bëë kɛ jɔw mi di̱i̱t i̱ "Ɛŋu ci̱ yɛn ben kɛ pɛ̈th? 

"Ɣɔ̱ɔ̱n - cu man ɛ loc - kɛ kɔr ni̱ni̱ da̱ŋ diɔ̱k la jiɛn nɛy." "Ji̱n /ciɛ de̱e̱ luäŋ, jɛn bɛ 

bi̱i̱dɛ dhil riali̱kä kɛ kui̱ kä ɣöö bɛ cuɔ̱ŋ ɛ la rami̱ tekɛ ca̱r mi̱ ce̱tkɛ." Cuɛ tekɛ ca̱r mi 

dɔ̱diɛn mi cu tuɔɔk. Cuɛ rɔal ni ciaŋ. Cuɛ tekɛ mi cä lɔcdä jiääk kɛ ɣöö cä nhial 

thiap kɛ yier. Kä nhökdä kärɔa /cɛ ŋot kɛ mi̱ /cɛ ŋot kɛ mi̱ lätdä kä bä gua̱ndɔɔŋdɛ 

jek i̱ Turri.  

  Kɛ thiaŋ kɛ cäŋ kä 14 kä cua kɔ li̱w. Zizit cuɛ thokdɛ tok kɛ mi̱ /cɛ rɔ lot kɛ 

mummy: "Kɛ min ci̱ ji̱ käp raar, /thiɛlɛ ji̱ lɔc, jakɛ ɣä kä bɛc lɔcdɛ ɛlɔ̱ŋ, /cä ji̱ guic ɛ 

ŋot nyimaar". Ɣän cä Millerlo nɛn kɛ pi̱w kɛ nhiam. Rɛydɛ min ci̱ tuɔɔk kɛnɛ min 

jɔak cuɛ ce̱tkɛ jiɛn ti̱ tɔt cuɛ jɔɔc ɛ la mi̱ ci̱ raan ɛ /thiɛl mi̱ cuɛ ya̱r. Kä niɛ gua̱a̱th 

ɛmɔ cu ɣän kɔ̱c ɛlɔ̱ŋ ce̱tkɛ marble kä /ka̱n me̱t ja̱l kɛɛliw.  
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  Kä wäär /ka̱n jɛ kum, nɛy ti bathdɔɔri ti ca car rɛy cärä kä /ka̱n li̱ep kɛ runwaŋ kɛ 

ɣöö bä wä. Kä man cuɛ taxi cɔl kä ram mi̱ ca moc kɛ ciöt i̱ "Cauzi i wolf" (wolf 

staurs). Kɛ gua̱a̱th ëë ci̱ nɛy rɔ̱ jiɛc, cua kɔ ruac kɛ jɔak - kä cua kɔ wä gua̱a̱th in laa 

thuɔ̱rkɛ kaad thi̱n kɛnɛ gua̱a̱th in laa thuɔ̱rkɛ ŋɔak thi̱n. Kɛ gua̱a̱th in ci̱ raan jiɛɛn, cu 

man gatdä jiɛɛn rɛy duëël kɛ wiee kɛ wiee, kɛ mi̱em ti /ci tɔ̱a̱ ji̱, kä cuɛ rɔ yuɔr piny 

kɛ ciök man, cuɛ wee: "Ta̱ jɛ ɣä bɛ ɣä näk kä bia li̱w rɛy cärädu kɛ tëkdu kɛ tëkdu 

kɛ tëk! , ji̱n thiëcä jɛ jɛ wi̱i̱ muɔ̱lkɛ - cuɛ wee - jɛn ɛ ɣän ciek mi can kärɔa, kärɔa kä 

cä ciɛŋ ce̱tkɛ le̱y mi tekɛ wut mi kac, thilɛ ram mi nhɔk ɣä.  

  Kɛ mi̱em ti̱ ŋuan ti̱ /thiɛl mi̱th kɛnɛ nhiam muɔ̱c, cuɛ mun moc kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈thdɛ 

kɛɛliw. Man cɛ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci nyiman ben ɛ la riɛk kä cɛ wi̱cdɛ bath, kɛ pɛ̈th. 

Duŋdɛ ɣöö, /ke̱nɛ rɔ yuɔr piny, /ke̱nɛ rɔ nhɔk, cuɛ rɔ moc kɛ pɛ̈th kɛ ɣöö cɛ rɔ guic a 

na̱n kä cuɛ ŋot kɛ mi̱ liɛpɛ kɛ ɣöö ci̱ script dɛ thuɔ̱k. Mëë ci man ɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci 

man lɔcdɛ tɛɛth, cuɛ riŋ rɛy duëëlɛ, cuɛ kɔn lo̱k kɛ gua̱a̱th in jɔak. Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt 

cua kɔ luny thi̱n, cuɛ luny jɔk rɛy duɔ̱p, kä cuakɔ rɔ̱ bar gua̱a̱th mi̱ tɔt thi̱n amäni̱ 

mëë cuɛ ben ɛ la buɔ̱l mi̱ tɔt mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny kɛ pääm. Dɔ̱ŋ dee ɣän ku thuŋ jiäk 

kɛ jɛ, kɛ ɣöö ɛ gaat tin ŋa̱ckɛ i̱ ɛ ŋu, ɛ ni ɣöö bä jɛ tim ɛn ɣöö gua̱a̱th in cä rɔ woc kä 

ciëŋdɛ caa jɛ gaŋ ɛ tet man, mëë cä jɛ nɛn ɛn ɣöö bɛ bath kä ɣä kɛ ɣöö bɛ jiɛɛn kä 

gua̱a̱th in cä kuëŋ thi̱n. cuɛ rɔ ri̱t rɛy nhök kä cua̱ rɔ jek ɛ la ca̱r kɛ kui̱dɛ (kä min 

ŋa̱cä jɛ ɛn ɣöö zizzgh kɛ kɔr päthni̱ ti̱ tɔt rɛy duɔ̱pni̱ la kɛn ɣä laa wiee ce̱tkɛ mi̱ cä 

li̱w).  

  Kä thi̱i̱kni̱ cua lɛp rɛy Pi-thadha Bertölami. Nikä cäŋ nɛnɛ ni kɛn diaal tin cä nɛn 

amäni guut wec. Kɛ gua̱a̱th ja̱lä cua̱ guic ni̱ panorama kɛnɛ wec ëë ci̱ rɔ ri̱t ɛ määth 

kä gatdä, cua kɔ ŋot kɛ mi̱ /thiɛlɛ ruac mi̱ bäär mi̱ ci̱ bar ɛ määth kä cu wec. Kä 

täämɛ ɣän ta̱a̱ na̱n kɛ Novara, ɛ mi̱ /thiɛl luɔt! Cär tëë caa car ɛ ji̱ Opposites cukɛ ko̱r 

tɛr rɛy cärädä kä /ka̱n kɛ luäŋ kɛ loc jɔk, kɛ kɔrɛ cua̱ lɔcdä jiääk mëë ci̱ man ɣä moc 

kɛ ca̱r mi̱ la̱r nɛy ɣöö dëë cop. Kä niɛ gua̱a̱th ɛmɔ cua̱ wec nhɔk ɛn ɣöö bɛ tekɛ 

gua̱a̱th mi̱ bäär ɛlɔ̱ŋ kɛ kui̱ teekä in gɔaa ni̱ jɛn kɛ kui̱ teekä ɛmɔ cua̱ bo̱th. Kä gua̱a̱th 
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in la jäl kɛ naath thi̱n cuɛ tekɛ mi̱ di̱i̱t mi̱ ca ŋak, nɛy ti̱ ŋuan ce̱tkɛ kɔn tëë ci̱ duɔth 

kä Nɔth kɛ kaadi̱kiɛn kɛnɛ bɛgni̱ kɔ̱kiɛn.  

  Cu jiɔm mi ci jiɔm ben kä bar kä cua̱ jɛ jek ɛn ɣöö ɛ kadɛ mi ci thokdä moc kɛ 

pɛ̈th. Ɛn ca̱r mi̱ gɔaa mëë cä liŋ kɛ nhiam. Cuɔ̱kɔ li̱ep kɛ gëëk kɛ thaak kɛl. Kä ɣän ɛ 

jiɔm mi pay tuɔɔk. Nɛy ti̱ ŋuan cukɛ dit ɛmɔ dit rɛy ruac mi̱ cɔali̱ "Professor, laa jɛ 

laa lärɛ jɛ mi̱ caa tog kiɛ gua̱a̱th ëë caa dap thi̱n ni̱ wal". Cu nɛy diaal luny jɔk kɛ 

cäŋ lɔ̱ŋä tin te wi̱i̱ kɔam. Cuɛ ben nhial rɛy Messina cua̱ bagonni̱ nɛn wi̱i̱ pi̱i̱ni̱ tin la 

thöpkɛ kɛɛ ferry-boat amze kɛ amaze. Jɛn cuɛ te däär-Septembeber kä rɛydɛ ɛn 

nhial ɛmɔ cuɛ nɛy ti̱ bathdɔɔri̱ ti̱ ciɛwciɛw ti̱ tɔt yuɔr piny. Kä kɛ ja̱ldiɛn cukɛ la̱kdä 

jakä di̱t: kɛ jɔakdɛ cukɛ luny jɔk kɛ ji̱ dhɔarä. Ɣän cä ɣɔ̱n i̱ bä Kuoth nɛn rɛy gua̱th 

in tekɛ buay thi̱n kä, cäŋ ni̱ mëë /ka̱n jɛ nɛn, la la̱rä jɛ tɛ̈thlɔaac kɛ kui̱ teekä min tɔt. 

Kɛ kɔr thaakni̱ ti̱ /thiɛl guut kɛ kɔr kä mëë cakɔ wä piny kä Röme kɛ ɣöö bakɔ nyɔk 

kɛ pɛ̈th, kɛ kɔr thaakni̱ kɔ̱kiɛn tëë liɛpnɛ, thaakni̱ tin kɔ̱kiɛn tëë liɛpnɛ jɛ kä Milan, 

gua̱a̱th ëë cuɛ tekɛ gër mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ ba gɛr kä Domodolala. Ɛ la̱k. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ 

cu man gatdä ben la̱r nɛy ti ŋuan ŋäcɛ. Cu nɛy diaal thiec kɛ gua̱a̱th ëë bëë kɛ jɛ 

kɛnɛ ram in la nyam ɛ te kɛɛl kɛ jɛ. /Ka̱nɛ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö tëëkɛ nyaadɛ mi dɔ̱diɛn.  

  Cuä mun ɛmɔ guic: Ɣän cä dhuɔ̱ɔ̱li̱ kɛnɛ dhuɔ̱ɔ̱li̱ nɛn ti̱ di̱t nɛn kɛ nhök, kɛ kɔrɛ bi̱ 

pääm. Cuä thiec i̱ /thiɛlɛ mi̱ ci̱ bath mi̱ ci̱ naath cop, kɛ ɣöö cua̱ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci̱ rɛɛk 

tekɛ gua̱a̱th mi̱ ca go̱l ɛ pääm. Cuɔ̱kɔ cop Domossola kɛ runwaŋ kɛ thuɔ̱k ca̱ŋ. Kä 

nhial cuɛ rɔ moc kɛ biɛl mi̱ tɔt, rɛy duɔ̱pni̱ bä cuɛ ce̱tkɛ mi̱ ca biɛl mi̱ col, cu naath 

rɔ̱ jiɛc kɛ ca̱p mi̱ cu rɔal mi̱ guickɛ ni̱ piny, amäni̱ bieyni̱ cukɛ muth. Kä jɛn cuɛ kɔ 

guic kɛnɛ dämaar in tɔt ëë cä nɛn kä Sicily kɛ run da̱ŋ rɛw tëë nhiam. Ki̱tkä kɛnɛ 

ja̱a̱ŋ. Mëë cakɔ wä dhɔɔr, cua kɔ ɣɔ̱n kɛ ɣöö bakɔ gua̱a̱th ɛmɔ wä ŋa̱c min bi̱ ben ɛ la 

rɛɛkdä. Ɣän cä wär-nyiini̱ duëli̱ kuɛn rɛy duëli̱ duŋni̱ ɣöö cukɛ tekɛ ti̱ ŋuan ti̱ cu 

thread kä kuëndä bath. Cuɛ tekɛ wär-nyiini̱ ti̱ ŋuan ɛlɔ̱ŋ, kɛnɛ duël ti ŋuan ti tekɛ 

duël da̱ŋ rɛw kɛɛl. Cukɛ di̱t ɛlɔ̱ŋ, cu wäŋkä bath ni nhial.  
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  Cuä dizziness ɣɔ̱n. Thiecni̱ da̱ŋ rɛw ti̱ ŋuan cukɛ rɔ̱ yuɔr rɛy cärädä, cukɛ ŋot kɛ mi̱ 

/ka̱nɛ ŋa̱c. Kɛ gua̱a̱th ëë /ka̱n luäŋ kɛ ja̱l kɛ riet kɛl. Kä rɛy duëël cuɛ tekɛ mi̱ dɔ̱ŋ mi̱ 

cua̱ ga̱a̱c mëë cä nyimaar nɛn, min cä tim ni̱ kä thurɛni̱. Dɔ̱diɛn mi̱ gääy naath ɛ jɛn 

kiciɛn kɛ thänki̱, ɛn tap kɛnɛ gua̱a̱th in la la̱thkɛ pi̱w thi̱n (rɛy Novara ja̱l rɛy duëël 

/cɛ te thi̱n kä cua la̱th kɛɛ jiɛn). Kɛ thiaŋ cukɛ ben gui̱l kä Comearer Graza ɛlɔ̱ŋ kɛnɛ 

nyaadɛ ni Caterina. Kä nɛy tin thieekɛ kɛ jɛ görkɛ ɣöö ba ɣä ŋa̱c. Kɛ thiaŋ cu ben kɛ 

ɣöö bɛ wä kä thi̱i̱nɛ. Kɛl kä kɛ thiaŋ rɛy teekädä min bä jɛ tim amäni cäŋ kɛl, amäni 

cäŋ in jɔak. Kɛ jɔakdɛ cua̱ tekɛ gua̱n, cua̱ jɛ nhɔk ɛ la gua̱n mi /thiɛl nhök, ɛn täämɛ 

nhɔakä jɛ kä kɛ jɔakdɛ cua̱ jɛ jek ɛn ɣöö ca jɛ gaŋ ce̱tkɛ mi̱ ɛ ɣän kuäärdɛ. Kɛ gua̱a̱th 

mi tɔt, cuɛ ce̱tkɛ mi ja̱lä wi̱i̱ pua̱r, cua̱ rɔ yuɔr piny gua̱a̱th mi dɔ̱ŋ rɛy ɣɔaa.  
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Cio̱o̱k cio̱o̱kä da̱ŋ bäŋuan - thok duëël in te nhial  

 

  

  Ɛ ŋot /kenɛ ni tok kɛ Sis, ɛn man cɛ ɣä luäŋ ɛn ɣöö bɛ ɣä jek gua̱a̱th in tä nhial kä 

kɛ kɔr ni̱ni da̱ŋ rɛw cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r kɛ ɣöö bä lät. Cuɔ̱kɔ duel ba̱ny piny kɛ runwaŋ kɛ 

runwaŋ: cua̱ lɔcdä tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ kui̱ kä nɛmɛ.  

  Kä thok duëël cuɛ ɣä nyuɔ̱ɔ̱r ɛ la ciek mi tɔt mi ci rɔ moc kɛ Tilde mëë ci ɣä jakä 

pɛ̈th ɛlɔ̱ŋ kä cuɛ ɣä naŋ tetdä, ram mi nhɔk lɔcdɛ kä mi gɔaa. Tilde cuɛ ɣä jiök kä 

Milanese "Hi Bela Tusa (jiir), ben, ɣän bä ji̱ nyuɔ̱th nyier tin lät kɛɛl kɛ ɣä: rɛy kä 

min ca gɔ̱r kä Teresina. Kɛn tekɛ ŋäc mi̱ di̱i̱t, bi̱ kɛn ji̱ ŋi̱e̱e̱c ɛlɔ̱ŋ kɛ lät. Mi tëë kɛ 

riɛk ɛlɔ̱ŋ - jɛn matdɛ - /ca pöc kɛ thiec". Kä ɛnɔ rɛy blink duŋ wäŋni̱ cua̱ rɔ jek kɛ 

la̱tdä min pay tuɔɔk.  

  Ɣän cua̱ rɔ jek ɛ la mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö bä min ci̱ rɔ gɛr rɛy teekä Bela Tusa thɛm 

kɛ nhiam ɛn ɣöö ci̱ gua̱a̱th mi̱eth cop. /Ke̱nɛ ruac ɛmɔ ŋa̱c ɛlɔ̱ŋ, duŋdɛ ɣöö kɛ 

ruaacni̱ tëë caa lat ɛ mäthni̱kɛ tin di̱t kä Novara, cuɛ jɛ car ɛn ɣöö nɛmɛ ɛ jɛn duɔ̱ɔ̱p 

ëë ci̱ rɔ ri̱t ɛ la ciek. Cuɛ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö /cɛ go̱o̱r ni̱ ɣöö bɛ la ciek ɛmɔ: jɛn ɛ jɛn ëë 

caa kɔn ŋa̱c ni̱ wal kɛ kui̱ kä tin diaal tëë cɛ ŋa̱c, ŋäc kɛnɛ nhök. Jɛn /känɛ ŋot kɛ 

katerpill kä cuɛ ŋot kɛ mi̱ bɛc bɛc kä butterfly metamörpöthith. Cuɛ ben raar kä nɛy 
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tin bëë raar kä kɛ minitni ti̱ tɔt tëë cɛ jiɛɛn wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n kɛl ɛ wä kä min dɔ̱ŋ. Cuɛ rɔ 

jek kä rɔa i̱ ɛ puɔ̱nydɛ kä cuɛ rɔ liak ɛlɔ̱ŋ.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cua̱ jɛ tok kɛ mi ŋa̱cä la̱t in pay tuɔɔk. Kä kɛn pääm mi̱emni̱ 

cua kɛ la̱th lät kɛ ɣöö ba kɛ la̱th rɛy kɔathni̱. Kä guɔ̱p cukɛ kööt kɛ i̱thpɔnji̱ kä kɛ 

jɔakdɛ cukɛ wä kɛ jiɛn ti̱ ca la̱t kɛ jiɛn kɛ wuɔ̱cdiɛn kɛ kui̱cni̱ diaal. Jɛn cuɛ ben kä 

ɣä mi̱ ci̱ rɛy laböratöri̱ rɛy Thicily cua̱ kɛn pöthni̱ la̱th piny bieyni̱. Ɛn wi̱ni̱ cu tha̱a̱ŋ 

ɣaɣammerni̱ cukɛ riŋ wi̱i̱ yiɛtdɛ. Mi tëë kɛ cäŋ mi tɔt, cukɛ li̱w rɛy kakä rɛy duɔ̱p, kɛ 

kui̱c ɛmɔ cua̱ rɔ moc kɛ ca̱p mi gɔaa mi ca la̱t ɛ Persia, fox, mik, mik, ma-mué. Kä 

min cä kɛ kuëŋ thi̱n cua̱ kɛ nhɔk ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö bä thurbiɛli̱ kɛnɛ nɛy tin ci wä nɛn. 

Ɣän cä thɛm kɛ thëm in la tuɔɔk rɛy makanɛkä kä cua̱ jɛ ɣɔ̱n ɛn ɣöö bä rɔ moc kɛ 

buɔ̱m kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ rɛy rɛ̈ɛ̈k, kɛ kui̱c ɛmɔ, kä cua̱ tekɛ mi̱eth mi̱ di̱i̱t kɛ kui̱ 

nyaam ëë ci piith rɛy jiɔm mi̱ wicwic. Cu rɛɛk rɔ nyuɔ̱th piny gua̱a̱th ŋarädä kä cua̱ 

ŋot kɛ mi̱ cä ruacdä bath. Gua̱a̱r cuɛ ɣä lat ɛn ɣöö cäŋ cua da̱a̱k kä thaakni̱ tin te 

thi̱n, gua̱a̱th ëë cieŋä kä Castrangia cua̱ ŋa̱c ni̱ ɣöö ci̱ rɔ jiɛc kä ɛ cäŋ. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ 

la ɣän ɛ wiee kɛ kui̱ pua̱a̱ny, ɛn tɔ̱ɔ̱c mi̱ di̱i̱t mi̱ te wi̱i̱ muɔ̱ɔ̱n cuɛ ben kɛ ɣöö bɛ ɣä 

jakä lät kä kɔmpanɛ. Cuɛ ruac rɛy Piedmontese min ciɛk kä /ka̱n jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ɛ 

dock: "Ɛŋu ɛn bela piola, mi̱ jiɛn kä vegnat (kä gua̱a̱th in ci̱ ji̱ ben thi̱n) Kama ti mi̱ 

ci̱ bi malat (ɛ ŋot kɛ mi̱ /thiɛlɛ ciötdu (ɛ ŋu la ciötdu kɛ ji̱)?" cä rɔ gɛr. "Ɣän cä jɛ ŋa̱c 

ɛn ɣöö ɣä (/Ciɛ jɛn min /ci ŋäc)?". Mëë ci guɔ̱p cuɔ̱ŋ, cu ciek ëë tɔt thurɛ päämni 

ŋok kɛ kui̱ thi̱ääŋä tin kɔ̱kiɛn tin ca la̱th.  

  Ɛ /thiɛlɛ mi̱ cä ŋa̱c ɛn ɣöö dëë friselna padding la̱th, kä ɛn passfine laa jɛ laa la̱thkɛ. 

Kɛ kui̱ lätni̱kä cua̱ tok kɛ naŋ kɛ paghetta kä kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cua ɣä la̱th lät kɛ kui̱ 

brandni̱ kɛ ɣöö bä la̱tdä la̱t. Cuä rɔ rep ɛlɔ̱ŋ. Rɛy laböratöri̱ cuɛ tekɛ radiö: Ɣän cä 

diit jek kɛ tɛ̈th lɔaac. Kä kɛ kɔrɛ cu nɛy tëë ci̱ rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th /thiɛl mi̱ cukɛ gɛr 

duŋni̱ ɣöö cu ciek mi̱ tɔt mi̱ tekɛ ɣac mi̱ ca thiäŋ kɛ ice mi̱ ca mat ɛ wut mi̱ ci̱ li̱w rɛy 

duɔ̱pni̱ rɛy rɛ̈ɛ̈k. Kä ɣän, maath kɛ pi̱ mi gɔaa ɛlɔ̱ŋ kɛ kui̱ yio̱o̱ni. Ɛn jiɛn - caa moc 

kɛ gua̱a̱th mi̱ caa la̱th rɛy kuakni̱ tin tä rɛy kuakni̱. /Thiɛlɛ jɛ pöröjɛkni̱ duŋdɛ ɣöö 

mëë cɛ jɛ cɔl i̱ bɛ ɣä ja̱k kä mandɛ, ɛ jɛn gua̱n la̱t mi̱ tä kɛ cɛrika mi̱ lät nyin wec 
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kɛɛl kɛ la̱a̱t ti̱ ŋuan. Rɛy kä ti̱ti̱, cua̱ jɛ nɛn kɛ gua̱a̱thdɛ, cua̱ jɛ nɛn kɛ gua̱a̱thdɛ min 

nhiam... duŋni̱ ɣöö nɛmɛ ɛ ruac dɔ̱diɛn mi̱ ca lat i̱, mi̱ tekɛ gua̱a̱th kɛnɛ nhök, bä ji̱ 

la̱r ji̱ kɛ kɔrɛ.  

  Kä dhɔɔrä min la gɔaa, kɛ thiaŋ cuɛ wä raar kɛ ɣöö bɛ wä däär rɛ̈ɛ̈k kɛ kui̱ päämni 

kɛnɛ gua̱th ko̱kä kɛ wäär-nyiini̱ ti̱ gɔw. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë pay tuɔɔk cua̱ wä rɛy ko̱kä 

rɛy ko̱kä, min la gua̱a̱th mi̱ gɔaa ɛlɔ̱ŋ rɛy däär, mëë cä wä raar rɛy la̱t kɛ cäŋ däär. 

Cuɔ̱kɔ bi̱i̱ kɔk kɛ ɣöö bɛ ɣä moc bieyni. Cuɛ jɛ guic. Ɣän cua̱ jɛ la̱r jɛ kɛ wädä kä 

wäär kɛ där ca̱ŋ kɛ cäŋ Krithmi̱thä. Kɛ gua̱a̱th mi tɔt, mi tekɛ tɛ̈th lɔaac mi di̱i̱t.  

  Jɛn bëë ɛ la rami̱ /thiɛl ca̱r. Cuɔ̱kɔ rɔ mat kɛ ji̱ dhɔar mi thia̱k kɛ Viglione kä 

Galletti Theatter. Ɛ ca̱r ɛn ɣöö dëë duth tin caa kuëŋ rɛy ŋa̱a̱ri̱ ti̱ caa kuëŋ piny nɛn 

thi̱n.  

  Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä in dɔ̱ŋ mëë cä cop ɛn wi̱ni mëë cä jiɛc ɛn wi̱ni cuɛ tekɛ mi jiääk. Cuä 

wiee kɛ ɣöö /ke̱n man ɣä moc kɛ Magnesia San Pelleginin. Ram kɛl kä nɛy tin te 

rɛydɛ kä Martigny cuɛ cop. Luäk kɛɛl kɛ kɔn. Kɛ thiaŋ cua̱ tekɛ ca̱r mi gääy naath, 

cuɛ ce̱tkɛ mi ci tɛ̈th lɔaacdä thuɔ̱k. Dad cuɛ kɔ̱a̱th in ca la̱th rɛy thurbiɛli̱ kä thurbil, 

kɛ kɔrɛ cuakɔ mi̱eth ca̱ŋda̱ŋ.  

  Kɛ jɛn thiaŋ ɛmɔ /kenkɔ ni jiɛɛn rɛy ja̱lä. Cu Dad ɛ jiök, "Ɣän bä mäthni̱ go̱r rɛy 

bar." Ɛn 10 pm cuɛ luny jɔk kä Gemandendo kä cuɛ rɔ yuɔr piny kɛ nhiamdɛ, cua 

moc kɛ buɔ̱t ɛ la mi̱ bum mi̱ cɛ cop rɛy jicdɛ. "Teretha, riali̱ chamomile i̱kä". Gua̱a̱th 

in ci̱ gua̱n ɛ yuɔr wi̱i̱ tɔ̱ɔ̱cä, cua̱a̱ wä kɛ pɛ̈th kɛ ɣöö bä dɔktɔri̱ 50 cɔl. Cuɛ thia̱k niɛ 

gua̱a̱th ɛmɔ duŋni̱ ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cu gua̱n cuɔ̱ŋ ɛ jut. Cuɔ̱kɔ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci̱ 

orotta tuɔɔk. Duundɛ ɣöö, thilɛ mi dee jɛ la̱t, cu gua̱n ɛ thok duëël nhial kɛ thok 

nhial kä cuɛ wä nhial nhial. Ɛn jɛn kɛ cäŋ kä 17 kä Pay Rɛw 1951. Kɛ wäär ëë cä wä 

kɛ wäär cua ɣä moc kɛ wäŋ gua̱ndɔɔŋdä. Kä wi̱cdä cuɛ rɔ ri̱t, ɛ mi̱ ca mat kɛɛ 

migraine kɛnɛ dizziness min /ca de lɛ ŋot kɛ mi̱ naŋɛ jɛ kä duel ɛmɔ gua̱a̱th in ci̱ 

ŋɔak diaal ɛ lo̱k kɛ ɣöö ɛ nën kɛ kui̱ li̱eth mi̱ /thiɛl luɔt. /Ka̱n jɛ met päl ɛn ɣöö bä 

gua̱n kɛnɛ thokdä min ci̱ li̱ep ɣä li̱ep kä Domodossola, /ke̱narni̱ rɔ̱ luäŋ kɛ ben raar 
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rɛy wäŋnikä kɛ ɣöö cikɛ rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈th. Kɛ ɣöö Kuoth cä ca̱r kɛ kui̱ 

kä ɣöö ca buaydä la̱th rɛy buayä rɛy drazzling(gua̱a̱th mi̱ tekɛ buay) kä Strait(Strait 

of Messina) ɛŋu mi̱ cuɛ te thi̱n? Ɛŋu mi ci kɔn päl? Ɛŋu mi ci ɣä la̱r ɣä ɛlɔ̱ŋ ɔ? Kä 

ɛŋu mi cua ɣä jek täämɛ ɔ? Kä riɛk ɛmɛ ɛŋu mi lotdɛ? Ɛn täämɛ min ci Kuoth ɛ lar 

ɛn wa̱nɛ mɛ ɛn wa̱nɛ kä Domodossola cuɛ ce̱tkɛ mi̱ tekɛ dääk, na̱nɛ, cuɛ ce̱tkɛ mi̱ ca 

la̱t kɛ mi̱ col, kɛ jak lɔaac kä bum, kɛ gɔɔy, ɛ Kuoth kä kɛ kui̱diɛn /cä lɛ ŋot kɛ mi̱ 

ŋa̱cä jɛ mi̱ bä ŋa̱th kiɛ bä pa̱l ruëëc kɛ kui̱ ni̱nni̱ tin kɔ̱kiɛn. Kɛ wäär kɛnɛ wäär cukɛ 

ɣä biɛt ɛ yuɔr kɛ wäŋ ti̱ jäl kɛ wäŋ rɛy muɔ̱th kɛ ŋa̱th ɛn ɣöö kɛ ben cäŋ kɛɛliw kɛ 

cäŋ bɛ luny ni̱ wal. Kɛ ni̱n tɔ̱tɔ̱, kɛ ji̱ dhɔarä kɛ kui̱ ruac mi̱ caa lat kɛ thok mi̱ caa 

la̱th rɛy ruac, cua ŋa̱c ɛn ɣöö paradise /ciɛ gua̱a̱th kɛ kui̱ nyi̱e̱e̱ni.  

  Kɛl kä ni̱n tɔ̱tɔ̱, kɛ kɔr thaakni̱ ti̱ tɔt kɛ runwaŋ cua pɛ̈ɛ̈n kä kɛ kɔr kä mëë ci̱ raan 

ni̱n kɛ ni̱n ti̱ tɔt cua̱ rɔ yuɔr rɛy la̱kdä mi̱ gɔaa: Ɣän cua̱ rɔ jek wi̱i̱ yiëër, kɛ kɔrɛ cu 

gua̱n jɔɔc kɛ ɣä kɛ wäŋkä kä cuɛ ŋot kɛ mi̱ pɛ̈thɛ kɛ buay mi̱ di̱i̱t. Täämɛ cu nhiamdɛ 

nhiamdɛ ŋot kä cɛ luny jɔk kä cɛ luny jɔk ɛ gɔaa. Cuɛ ɣä moc kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈th, cuɛ 

ɣä naŋ, cuɛ ɣä yuɔr piny kä cuɛ ɣä tok kɛ mi ruacä kɛ ɣä. "Cätdä - jɛn cuɛ lar - min 

göörä ɣöö bä jɛ la̱r ji̱ ɛntäämɛ ɛ nhökdä, kɛn tin gɔw diaal tin göörä. Kä tin ca lat ɛ 

ɣän ɛn ɣöö /ci̱ nɛy rɔ̱ ŋäc. Ɣän cä lɔcdä jiääk ɛlɔ̱ŋ mi̱ /ka̱n ji̱ nɛn i̱ ci̱ piith....".  

  Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la cär kɛ kui̱ la̱kdä ɛmɔ kɛnɛ ja̱lä min jɔak, cua̱ jɛ car ɛn ɣöö mi̱ ci̱ 

Kuäär ɣä cɔl, bä jɛ car ɛn ɣöö mi̱ cä thi̱i̱k nhial yuɔr piny, ɛn gua̱n bɛ ɣä li̱ep kɛ 

kui̱dä, kɛ bi̱i̱ mi̱ cäät kɛ bi̱i̱ mi̱ ce̱tkɛ thiaŋ min ci̱ ɣä jakä kä cineme: kɛ jɛ kɛɛl kɛ jɛ 

te kɔn kɛ ŋɔak ti ŋuan ti banɛ la̱r kɔn, banɛ ruac ɛmɔ däk kɛ wäär kɛ Pay Rɛw ɛmɔ 

amäni cäŋ lɔ̱ŋä amäni cäŋ kä Pay Rɛw. Kä jɛn ɛ duɔ̱ɔ̱p in gɔaa ni̱ jɛn, cä car, kɛ ɣöö 

bä ja̱lä min jɔak tok.  

  Cu man ŋot cieŋɛ kɛ gaat da̱ŋ ŋuaan kä /thiɛlɛ jɛ duer kɛ ɣöö gua̱n ɛ cobbler mi̱ 

thia̱k. Kä kɔ̱c diaal tin kɔ̱c diaal wi̱c muɔ̱ɔ̱n cɛ pɛn kä ji̱ dhɔara tin can.  

  Kɛ ca̱r ëë bä kɛ ka̱a̱k, na̱n kɛ kɛ, te kɔn kɛ bɛl ti ca käp ɛ ji̱ɔm mi dɔɔr.  
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  Cu man cɛ bath kä ci yiëëdɛ kɛɛliw li̱w. Cuɛ ben ɛ la mi̱ thil luɔt. Cuɛ puɔ̱nydɛ 

moc kɛ buɔ̱m ce̱tkɛ mi̱ ɛ duŋ jiɛn, /ke̱nɛ rɔ moc kɛ pɛ̈th kɛnɛ guicdɛ min ci̱ bath, rɛy 

nhiamdɛ mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny kä /thiɛlɛ mi̱ cɛ la̱th thi̱n, cuɛ ŋot kɛ mi̱ gɛɛrɛ minitni̱ 

diaal kɛ ɣöö bɛ kulɛ ben ɛ la gua̱a̱th mi̱ na̱n, kɛ wädɛ kä mi̱eth Dad. Jɛn cuɛ ce̱tkɛ mi̱ 

ci̱ jɔɔc ɛ la mi̱ /ci̱ rɔ lot ɛ /cɛ rɔ bi̱ pa̱l ruëëc. Ɣän cua̱ jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ɛn gua̱a̱th ɛmɔ bɛ 

wä ni̱n kä bɛ rɔ yuɔr piny ɛ /thiɛlɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ derɛ lät kɛ jɛ. Cuä jɛ ɣɔ̱n ɛn ɣöö bä jɛ 

yuɔr piny, cä ruac kɛ jɛ kɛ ɣöö bä jɛ jakä jiɛc rɔ nhial. Cuɛ lät tëë cɛ la̱t kɛ kui̱i̱ lätni̱ 

diaal gɛr: ɛ jɛn nyaa ëë ci̱ man man moc kɛ buɔ̱m, ɛn ɣöö ci̱ ruaacni̱kɛ rɔ̱ riali̱kä kɛ 

ɣöö bi̱kɛ tëk a /thiɛlɛ cɔwdɛ kä bi̱ kɛn ɛ luäk kɛ pa̱l ruëëc. Ɣän, nyaadä min di̱i̱t, 

/kenɛ tekɛ run da̱ŋ 15.  

  Kɛ kɔr kä mëë cä mi̱eth nyɔk kɛ luny jɔk kɛ lät ɛ tuɔɔk ni̱ kä fur kɛ ɣöö bi̱kɛ tekɛ 

thok mi̱ dɔ̱ŋ. Ɛ ɣän ëë cä ɣɔ̱n i̱ bä mun in tekɛ ŋa̱th kulɛ tëk. Duŋni̱ ɣöö kɛ thuɔ̱k 

man, /cä jɛ ŋäc ɛn ɣöö, dɔ̱ŋ kɛ buɔ̱m ëë ci̱ lɔcdɛ jiääk ɛlɔ̱ŋ, kam cry kɛnɛ min dɔ̱ŋ 

cuɛ wi̱cmuɔ̱ɔ̱n kɛɛliw kuëŋ wi̱i̱ ciökni̱kɛ kä cuɛ luny kä bi̱i̱ mi̱ tɔt mi̱ cɛ moc kɛ pɛ̈th 

kɛ lätni̱dɛ kɛ tha̱a̱ŋ lätni̱ kɛnɛ bi̱i̱ mi̱ caa moc kɛ bi̱i̱ mi̱ tɔt.  
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Cio̱o̱kdä min ca gɔ̱r kɛ kui̱ nɛɛni tin di̱t - La Bela Tusa  

 

  

  Kɛ jɛn ruɔ̱n ɛmɔ cu dämaar in tɔt rɔ moc kɛ mi̱eth kä cuɛ jɛ naŋ bä, kɛ ɣöö /ke̱nɛ jɛ 

ni nöŋ gat. Kä min tekɛ ɣä rɛy tɔ̱ɔ̱cä cua̱ jɛ liŋ ɛn ɣöö ci man thok duëël lɛp. Cuɛ 

tekɛ ram mi ci ŋar bä. Kä kɛ kɔrɛ cua jɔw Dha-dhi̱-ɔl kɛnɛ Michelill liŋ. Cuä diɛɛr, a 

/ken kɛn ɣä met moc kɛ Domodossola kɛ ɣöö bä diëëthkiɛn nɛn kä ɛn täämɛ ci kɛn 

rɔ̱ jakä tëk. Cukɛ duɔth kɛ juɔk kɛl, cukɛ ŋot kɛ mi̱ /ken kɛn ɛ jakä jiäk lɔcdiɛn kɛ 

ɣöö cukɛ tekɛ ŋa̱th ɛn ɣöö cä luny jɔk kɛɛl kɛ kɛ kä Thi-ci-ly. Kɛ Pay Wälkɛl, cuu 

warɛgak ëë caa gɔ̱r ɛ ji̱ Borderda mi̱ bëë kä Black cop. Cu man ruac kɛ jɔw mi di̱i̱t, 

cuɛ tetdɛ lɛp. Cuä jɛ nɛn kɛ wiee: Zizit cuɛ lia̱a̱ gua̱ndɔɔŋdɛ ni̱ Turri nööŋ. Cikɛ li̱w 

cɛ li̱w rɛy wec Bor-na-ro kɛ cäŋ kä 8 kä pay wäl. Cuɛ tekɛ run ti 87. Kɛ ruɔ̱n ëë 

guur ni̱ mëë ci̱ raan jiäk ɛlɔ̱ŋ, mëë ci̱ nɛy tëë görkɛ ŋäcdɛ ben raar kɛ kui̱ li̱eth mi̱ ci̱ 

naath näk kɛ tet mi̱ caa moc kɛ thɛp mi̱ caa la̱t kɛ tet rɛy thok, cua jɛ jiäk gua̱a̱th ëë 

caa juey ɛmɔ woc. Kä rik cua la̱t ɛ ciek kɛɛl kɛnɛ däman, ji̱ thieekä tin te gekä wec, 

kɛ ɣöö ba yio̱w ti 11,000 kual. Kɛ kɔrɛ cu kɛ lät rɛy duel yienä kɛ run ti 24 kä cuɛ 

tekɛ run da̱ŋ 12 kɛ kui̱ kööŋä.  
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  Cuä rɔ ŋot kɛ mi̱ jiääk lɔcdä. Kɛ yio̱w ti tɔt ti /ci dee naŋ kä nɛy da̱ŋ 5. Miss Tile 

cuɛ ɣä la̱r lär ɛn ɣöö ba ɣä woc lät kɛ ɣöö bä rɔ gɔ̱r piny kä muktäb. Ɣän la wää ni̱ 

ciaaŋ kɛ ɣöö bä wä guic mi̱ tëëkɛ la̱t, duŋni̱ ɣöö ŋa̱th cuɛ tekɛ ti̱ tɔt. Kɛ Pay Ŋuaan 

55 cä jɛ ŋa̱c ɛn ɣöö ci kɛn tha̱a̱ŋ nyieeni̱ naŋ rɛy rikä. /Ka̱n jɛ go̱r, ci gua̱ndiɛn kɔn 

tekɛ ca̱p. Kɛ kɔrɛ cua̱ wä kä muktäb kɛ ɣöö bä naath wä lat: Ɣän göörä ɣöö bä lät ɛ 

leny ni̱ nɛy kɔ̱kiɛn. Rɛy Pay Dhie̱e̱c cuɛ ben rɛy paktɔri̱ gua̱th in bi̱ ela̱thtik ba̱ndi̱ni̱, 

i̱thti̱riŋ kɛ kui̱ ciökni̱, tap, tubularni̱ kɛ kui̱ elɛkti̱rik wi̱i̱ri̱ cua kɛ la̱t. Ɛn la̱t mi̱ bum 

bum la gɛɛrɛ 6-13 kɛnɛ 13-21. Rɛy gua̱thni̱ tin te kamdiɛn la ɣän bä wä kä fur kɛ 

ɣöö bä yio̱w tin caa yuɔr piny kuëŋ piny kä bä man moc kɛ buɔ̱m.  

  Kɛ Pay Bädäk cuɛ ben. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë laa la̱tkɛ kɛ cäŋ lɔ̱ŋä, ɛn Grazia ɛ jɛn in 

laa wɔ̱ kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär ɛn ɣöö bɛ man gatä mi̱ ci̱ dɔŋ go̱r. Cuä jɛ car ɛn ɣöö bä 

jiɛɛn kɛ nyaadɛ ni̱ Caterina bä. Cuɔ̱kɔ jiɛɛn kɛ thurbil kä Milan kä kɛ kɔrɛ cuakɔ 

jiɛɛn kä Rome, gua̱a̱th ëë cuakɔ cop thi̱n kɛ wäär. Cuɛ tekɛ thaakni̱ ti̱ tɔt ti̱ ba li̱ep kɛ 

thurbil mi̱ wä kä Thicily.  

 

  Rɛy gua̱th ëë te foamni̱ thi̱n cua jiek, kä rɛydiɛn cua aktɛr mi̱ cɔali̱ nanö aktɛr duŋ 

Novara, Thalbatöre Funarari, kɛnɛ tha̱yɛr mi̱ ci̱ ciötdä ciötdä i̱ /cä jɛ tim. Kä min ci̱ 

Mrs. Grazia ɛ lɔ̱ɔ̱ŋ wi̱i̱ kɔam kä Caterina kä cua ɣä cɔl i̱ bä ja̱l. Cu kɛn kɔ naŋ kä 

Esedra square kɛ ɣöö bakɔ mi̱th tin la camkɛ ɛ mottarelo cam. Cuɛ ce̱tkɛ mi ca tok 

kɛ mi ŋa̱thkɛ.  

  Mëë ci̱kɛ cop rɛy thurbiɛli̱ tëë wal, ɛn Mrs. Grazia cuɛ ŋot kɛ mi̱ wëë kɛ mi̱ wëë kɛ 

bɛgni̱ da̱ŋ rɛw. Ɛn thurbil ɛmɔ /ke̱nɛ rɔ cuu päl kɛɛliw kä cuɛ pɛ̈ɛ̈n raar rɛy thurbiɛli̱. 
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Ɣän, Caterina kɛnɛ nɛy diaal tin te rɛy ruac ɛmɔ cukɛ rɔ̱ yuɔr piny kɛ jɔw mi̱ ci̱ gua̱n 

ɛ moc kɛ pɛ̈th mëë cakɔ jɛ woc kɛɛliw kɛ ɣöö cɛ thia̱a̱ŋ kɛ jiäk duŋdɛ ɣöö /thiɛlɛ tëk 

mi̱ tëk. Cuɛ lo̱k ɛn ɣöö ba jɛ nööŋ duelwa̱l. Kɛ kɔr thaak kɛl min te kui̱c caam. Ɛ ŋot 

/ke̱n Mez Izozonono cop kä Turme Viglier station gua̱a̱th ëë cua kɔ naŋ kä Novara 

Sicilia, cu ja̱a̱l ji̱ Zizì kɛnɛ Michelillo.  

  Kä cukɛ kɔ nyuɔ̱ɔ̱th ce̱tkɛ ja̱a̱l ti ca la̱t. Kɛ wäär da̱ŋ diɔ̱k kɛn da̱ŋ diɔ̱k tɔ̱tɔ̱ kä 

Latvian, Caterina kɛnɛ /ka̱n wäŋkiɛn gäk. Mrs. Grazia cɛ thia̱a̱ŋ kɛ bɛ̈c. Kɛ jɛn wäär 

ɛmɔ cuɛ tekɛ mi̱ cua ga̱a̱c: tha̱a̱ŋ ŋuɛ̈tni kɔn cukɛ kɔn moc kɛ buɔ̱m kɛ gitar kɛnɛ 

violin, duŋni̱ ɣöö cu Micherello, kɛ jiääk lɔaac, cuɛ kɛ jakä ɣöö bi̱ kɛ rɔ̱ bar.  

  Cu man Caterina ɛ naŋ ni̱ ciaŋ rɛy tɔ̱ɔ̱cä kɛɛliw. Cuɛ ben raar ni kä rɛɛw kɛ kɔr ni̱ni 

da̱ŋ wäl kɛ ɣöö bɛ wä gui̱l kä man in ci dɔŋ. Kɛ thiaŋ cua wä go̱r i̱ bä gaat duël gɔ̱rä 

kɛnɛ mäthnikä tin la ji̱ wec jek. Kɛ cäŋ kɛl cua̱ wä kɛɛl kɛ duel gɔ̱rä mi ci ben kä ɣä. 

Cuɛ bi̱i̱ mi̱ tekɛ bayicy jakä te tetdädɛ kä cuɛ jɛ thiec i̱ bɛ ɣä naŋ kɛ ɣöö bä ja̱l. Kä kɛ 

kɔrɛ cu nyam mi tekɛ bai̱cikɔl met nɛn kä Novara. Kä niɛ gua̱a̱th ëë cɛ cop kä ɣöö 

bɛ ɣä ŋa̱c ɛn ɣöö cu Ziz thokdɛ ɣä loc i̱: "Ji̱n ci̱ ben ɛ la thɔ̱l, /cä de̱e̱ met car i̱ deri̱ 

ŋɔak car ce̱tkɛ nɔmɔ".  

  Mëë cɛ luny kä Domodossola, ɛn Mrs. Grazia cɛ rɔ nyɔk kɛ kööŋ. Kɛ kɔr kä mëë 

ci̱kɛ pɛ̈ɛ̈n, cu bɛc pua̱a̱ny arhröthi̱th kɛ kɔr kä mëë ci̱kɛ thuɔ̱k. Cuɛ buɔ̱m kärɔa mëë 

cɛ wä kɛnɛ ji̱ dhɔarɛ wä kä tha̱a̱ŋ gua̱thni̱, cua ɣä cɔl bä.  

  Ɣän cä la̱t nyɔk kɛ riali̱kä rɛy kuäärä kɛnɛ mac, duŋni̱ ɣöö go̱o̱rä lät ti̱ pay tuɔɔk. 

Kɛ cäŋ kɛl mëë cä parish duŋ San Gervasiio kɛnɛ Protasio, Don Giuseppe Benetti 

cuɛ ɣä thiëëk kɛ ɣöö bɛ ɣä thiec kɛ thiecni̱. Ɣän cua̱ jɛ guic kä ŋuɔ̱tkä diaal. Cuɛ ɣä 

com kä cuɛ ɣä jiök: "Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ kɛ cäŋ lɔ̱ŋä bɛ cop kä tortory. Ɛn wi̱ni̱ biɛ jek ɛn 

kuäär ji̱ Catholic Action Miss Germana, min bi̱ nyi̱er nyuɔ̱th naath kä bi̱ ji̱ luäk kɛ 

ruac mi̱ gɔaa mi̱ cɔali̱ ". Cuä rɔdä moc kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈th: kɛ nyuuth mi tɔt cua̱ tok kɛ 

mi jak mäthnikä. Cuä dual kɛ ɣöö /cä dual kɛ ɣöö /cä jɛ ŋäc ɛn ɣöö bä ruac kɛ naath 

kɛ luäk Kuɔth cä rik tin nhiam nööŋ. Ɣän cua̱ warɛgak ëë ruac kɛ kui̱ matdä ruac 
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ɛmɛ kuɛn kɛ kui̱ Aridda Barelli: tɛ̈thlɔaac kɛ kui̱ teekädɛ min ci̱ tëkdä rɔ rep. Mëë ci̱ 

riɛk ɛmɔ rɔ ri̱t cuɛ nhɔk ni̱ ɣöö bä wä kɛ cäŋ kä 7, gua̱a̱th ëë cua̱ röm kɛ Don 

Benetti, mëë cu kuär yieekädä guic. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä la ɣän rɔ laa cua̱ rɔ moc kɛ thaak 

kɛl gua̱a̱th in la wä naath thi̱n kɛ gua̱a̱th mi̱ gɔaa nhiam duëël kuɔth. Kɛ kɔrɛ cukɛ 

ɣä cɔl i̱ bä mat kä ACLCI Council. Kɛ kui̱ lätni diaal tin ca la̱t ɛ ɣä kä cä jɛ lar ɛn 

ɣöö gɔaaɛ kä cä jɛ la̱t.  

  Kä mat ëë ca mat ɛ ram min ruac kɛ kui̱ paktɔri̱ cuɛ ɣä jakä di̱t, duŋni̱ ɣöö /ka̱nɛ 

jek i̱ /cä rɔ lot, kɛ kui̱ kä min cä la̱th lät kɛ kɛ kä cua̱ kɛ cɔl kɛ locdiɛn ɛ ŋot /ka̱nɛ ni 

ruac kɛ kui̱ kä ɣöö ci̱kɛ ruac kɛ naath rɛy duëli̱ tin gɛɛrɔ̱.  
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Cio̱o̱k ɛmɛ min tekɛ nhiam - Pecellein nhiamdɛ  

 

  

  Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë pay tuɔɔk kɛ cäŋ lɔ̱ŋä ji̱ German Catholic Action cuɛ ja̱l mi̱ bi̱ 

naath wä ja̱l wi̱i̱ pa̱a̱m. Kɛ yio̱w ti tɔt tin cä jek kɛ ɣöö ba yio̱w tin ca mat piny thöp. 

Cuɔ̱kɔ cop kɛ thurbil kä Goglio, kɛ kɔrɛ cua kebul thurbil naŋ kä Alpe Devero kä kɛ 

kɔrɛ cua kɔ wä kä Crampiolo. Cuä gɔɔy päämni tin ca kum kɛ dɛyjiɛn tin ca kum kɛ 

dɛyjiɛn la̱th lät: rhödodendendris, ranuncoli, orchi dɔaar. Blueberriesni̱ tin ba rɔ̱ moc 

kɛ pɛ̈th. Cuɛ tekɛ pääm ti̱ ca täth kɛnɛ wäär-nyiini̱ ti̱ ca pith kɛ jiɛn rɛy wäär-nyiini̱ ti̱ 

ci̱ cieŋ kɛnɛ ɣöö ci̱kɛ rɔ̱ moc kɛ geraniums. Cuä German woc rɛy duëël ɛmɔ. "Mi̱ ci̱ 

kɔn kɔn cuɔ̱ŋ kɛ thiaŋ." Kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär mi̱ ci̱ 1pm cuakɔ maath kɛ pi̱w ti̱ jɔc ti̱ 

cuɛ cop kä pääm ɛ wä kä lo̱o̱l. Kɛ kɔr kä mëë cakɔ mi̱th, cuɛ pal kɛnɛ cäŋ, cuakɔ wä 

ja̱l kɛ ɣöö bakɔ luny jɔk. Cuä lɔcdä tɛɛth kɛ tɛ̈th lɔaac: /ka̱n cäŋ mi gɔaa mi ce̱tkɛ 

nɔmɔ /ka̱n ni cop. Kä rɛy ciëŋ cua̱ Mommina kɛnɛ ɣän kɛl kä thokdɛ nɛn.  

  Kɛ cäŋ kɛɛliw kä cua kɔ gɔ̱a̱r piny kä Novara Sicily: cuɛ jɛ thiec ɛn ɣöö bɛ la̱tdɛ 

jek kä Domosolala kɛ ɣöö bɛ kɔ wä röm kɛ kɔ. Cu lɔcdä jiääk ɛlɔ̱ŋ duŋni̱ ɣöö cu 

lɔcdä tɛɛth kɛ ɣöö ci raan tekɛ nhök kɛ ɣä. Cuɛ tekɛ gat mi bä kä Domodossola bä, 

duŋdɛ ɣöö /ka̱n jɛ nhɔk: kɛ runwaŋ cuɛ kɔaŋ mi tekɛ chicetto mi tɔt cam ni ciaŋ.  

  Kä ca̱p ëë ca la̱t kɛ runwaŋ cuɛ duɔ̱ɔ̱p in la la̱thkɛ naath rɛy duëël ɛmɔ nyoth, duŋni̱ 

ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cua̱ gaat nhɔk kɛnɛ cär kɛ kui̱ kä ɣöö bä ji̱ dhɔar nööŋ. Ɣän 

cä rɔ mat rɛy ruac Kuɔth. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mi tɔt cuakɔ wä kä oratories kä wi̱i̱c tin thia̱k 

kɛ jɛ. Cu ja̱l rɛy thurbiɛli̱ ɣä ya̱r, duŋdɛ ɣöö cu buɔ̱m lɔaacdɛ leny ni̱ bɛ̈c mi̱ tɔt.  
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  Kɛ cäŋ kä 1 kä Pay Dhie̱e̱c 1954, ACLI cuɛ ja̱l riali̱kä: cuɛ wä ja̱l kɛ gua̱a̱th mi̱ rɛl 

rɔ kä Madonna cua Orano la̱t Oropoa kɛ runwaŋ kɛnɛ yiëëth in ca nhɔk ɛlɔ̱ŋ rɛy 

Biella kɛ thiaŋ. Ɛ ɣän ram kɛl kä nɛy tëë nhiam tëë laa lät kɛɛl kɛnɛ määthdɛ kɛnɛ 

määthdɛ mi̱ cɔali̱ Pierino. 2 ca thurbiɛli̱ tin ci duɔth thiäŋ. Rɛydiɛn kɛ blonund min 

cä nɛn ni̱ wal gua̱a̱th mi̱ dɔ̱ŋ. Ɛ jɛn ɛ jɛn: lät kä cɛrika ëë lät kɛ gua̱a̱th ëë cä wɔ̱ thi̱n 

kɛ ɣöö bä nɛy tin kɔakɛ kuak cɔl kä nɛy tin kɔakɛ kuak. Pierino cuɛ ɣä nyuɔ̱th ɣä: 

jɛn ɛ gat man. Kɛ cäŋ ɛmɔ /cɛ ɣä bi päl kɛ gadhɛdɛ. Cuä wä dhɔɔr cua̱ jɛ la̱r man. 

Kɛ kɔr kä mëë cä jɛ nɛn piny balcony duŋ duëël min te piny. "Mam, man, ben kä bä 

jɛ guic: tëë kɛ gat mi cä röm kä Biella". Kä jɛn kɛ pɛ̈th: "Ji̱n deri jɛ nɛn ɛn ɣöö bi̱ 

kumɛ ji̱ jakä bi̱ ji̱ moc kɛ pɛ̈th". Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ, cua jɛ ba̱ny piny kɛ raan thieekä, cua̱ 

jɛ jek nhiamdä. Ɛpuc, cuɛ thiec mi derɛ ben kɛ kɔ. Ɣän cä mi tɔt mi cä nhɔk nhɔk. 

Cuɔ̱kɔ ruac ɛmɛ da̱k ɛlɔ̱ŋ kä kuiy. Kɛ kɔr kä mëë ci̱ mac thuɔ̱k rɛy rikä cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r 

dhɔɔrä. Kɛ cäŋ kɛl cua jɛ wä la̱t kɛ ɣöö bä jɛ ben nyuɔ̱th man, ɛ jɛn ram ëë ci jɛ 

nyuɔ̱ɔ̱r a gɔaa ɛlɔ̱ŋ. Kɛ gua̱a̱th ëë ci̱ oratydɛ wɔ̱ thi̱n. Kä kɛ kɔrɛ cu nyier kɛnɛ nyier 

rɔ̱ bar, ɛ ni nɛy tin te kui̱c matdä mi dee kɔn röm kɛ kɔn. Kɔn bä cua kɔ mat rɛy 

duɔ̱ɔ̱li̱ ACLI.  

  Man, cäŋ ni̱ mëë bëë kä Silily, gua̱a̱th ëë /ci̱ kɛ rɔ̱ dee ben thi̱n kärɔ̱, cuɛ kɔn ruac 

kɛ kui̱ ja̱l mi̱ gɔaa kä cua kɔ tok kɛ ja̱l mi̱ gɔaa. Giuse cuɛ ɣä jiök i̱ jɛn cɛ gua̱n ŋa̱c: 

kɛ ɣöö bɛ tha̱a̱ŋ yio̱o̱ni̱ pith, ɛ la gat mi̱ tekɛ gaat da̱ŋ ŋuaan kä ɛ gua̱n mi̱ lät, ɛ la gat 

mi̱ lät kɛ kui̱ nɛɛni̱ tin tekɛ yio̱w rɛy barrackni̱ kɛ dup ti̱ tɔt ti̱ jiɛn dhɔɔrɛ. Kɛ tha̱a̱ŋ 

gua̱thni la no̱o̱ŋɛ ciökuni̱ kɛ ɣöö ba gua̱n riali̱kä. Cuä jɛ liŋ kɛ tɛ̈th lɔaac.  

  Cuɛ ɣä la̱r duɔ̱ɔ̱r mi̱ dɔ̱ŋ: kɛ cäŋ kä 16 kä Pay Bäŋuan 1950 cua̱a̱ wä kä Rome kɛ 

ɣöö bä cop kä Domossola min la kɔnɛ a röm kɛ kɔn kɛ duɔ̱ɔ̱p mi̱ /ci̱ rɔ lot. Gius, 

ce̱tkɛ min ŋotdɛ kɛ mi cɔalä jɛ, cuɛ ben kɛ ciöt kɛ kui̱ Ruey Ɣɔaa in Gɔaa in Rɛl Rɔ. 

Ɛn ja̱l ëë laa ja̱lkɛ naath: cuɛ tok kɛ jiɛn kä Domodossola kɛɛl kɛ bo̱o̱th palä mi̱ /ci̱ 

naath dee naŋ wi̱i̱ pa̱a̱m. Cuɛ thia̱k ɛn ɣöö ba jɛ guɔ̱ɔ̱r. Cuɛ cuɔ̱ŋ kärɔa mëë cɛ kakä 

dɛyjiɛn kɛ kui̱ dɛyjiɛn nɛn kɛ ɣöö bɛ tha̱a̱ŋthda nɛn. Mëë ci Jɔ̱-thɛp wä” cuɛ duɔth ni 
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kärɔa. I̱thtrada la̱tdɛ rɛy duɔ̱p kɛ ram mi̱ kɔk bai̱cikɔl mi̱ ci̱ thia̱a̱ŋ kɛ bi̱i̱ mi̱ ci̱ thia̱a̱ŋ 

kɛ bi̱i̱ mi̱ ci̱ thia̱a̱ŋ kɛ kök. Cu kɛn cɛrika la̱t amäni Rome.  

  Kɛ Pay Bädäk cuɛ ben. Kä paktɔri̱ cuɛ rɔ gäk kɛ cäŋ lɔ̱ŋä kä cuɛ ca̱r ɛn ɣöö bɛ wä 

kä cuɛ nyimaar mi̱ tɔt mi̱ te rɛy päämni̱ Lake Mergozzo jiek kɛ kui̱ kä ɣöö bi̱ kɛn rɔ̱ 

wä guic. Cuäns thiec ɛn ɣöö ci gat ëë ci ɣä yiath piny kɛ ɣöö bɛ ɣä gaŋ kɛ ni̱n ti tɔt. 

Ɣän cä ca̱r ɛmɛ lat kä Giuse. Kä duel Kuɔth tëëkɛ nyier kɔ̱kiɛn ti ŋuan kɛ kui̱ tɔ̱ɔ̱cä. 

Kä rɛydiɛn kɛn biuoutian nehpew duŋ nun. Kɛ runwaŋ kɛ cäŋ kä 15 kä kɛ thiaŋ kɛ 

cäŋ lɔ̱ŋä mëë ci̱ wä, kɛ ɣöö bɛ kɔn cɔl rɛy duëëldɛ kɛ kɔr Mass. Cuɛ nhiamdɛ thiäŋ 

kɛ kuak ti̱ gööl, mascara kɛnɛ lipstickni̱: cua kɔ ce̱tkɛ thɔ̱ɔ̱l wax. Kɛ kui̱ mi̱eth 

ca̱ŋda̱ŋ, ɛn nyam mi dɔ̱ŋ cuɛ gua̱ndɔɔŋdɛ tim: /Cɛ ku laa ɣöö cɛ kɔn moc kɛ riɛk mi̱ 

ciee kɛ nɛmɛ.  

  Kä kɛ thiaŋ cua̱ thokdä guic kɛ wäär-nyiini̱ cua̱ Giuse nɛn. /Ka̱n jɛ go̱r ɛn ɣöö bä rɔ 

nyuɔ̱th nhiam pɔrthɛyä ɛmɔ. Mëë cɛ ɣä nɛn rɛy thi̱i̱kä /ka̱n ɣä ŋa̱c. Ɣän cua lat i̱ jɛn 

cuɛ ben ɛ la ɣɛkpi̱ri̱mɛn kɛnɛ nyi̱är kɔ̱kiɛn tin kɔ̱kiɛn cua kɛ gɛr bä. Kɛ thiaŋ kɛ kɔr 

kä mëë cakɔ wä rɛy kakä ɛmɔ. Kä kɛ thiaŋ cuɛ ɣä nyuɔ̱ɔ̱r: "Guɛc ji̱ kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt, 

kä Domodossola, duŋni̱ ɣöö kɛ nhiam mi̱ gɔaa kä mi̱ pay tuɔɔk ce̱tkɛ mëë wal".  
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Kä cio̱o̱k da̱ŋ rɛw tin ca gɔ̱a̱r piny - Biolette  

 

  

  Kɛ kɔr juɔkni̱ da̱ŋ rɛw kɛ kui̱ bacation cuɛ la̱t kɛ gua̱a̱th lɔ̱ŋä nyɔk kɛ lätni̱ kɛ thaak 

13 ɛ wä kä 9 pm. guic jɛ. Kɛ thaak 9:00 kɛ thiaŋ kɛ ŋar kä cu lɔcdä rɔ tok kɛ mi 

kööŋɛ. Kä folder cuɛ rɔ yuɔr piny, kä raardɛ kä thok duëël rɛy thɛm-dɔkkä bai̱cikɔl. 

Cuɛ te inɔ, cuɛ ben röm kɛ ɣä, kɛ jɔw mi̱ tɔt cuɛ ɣä guic nhiam kä cuɛ jɛ jiök: "Kä 

nhɔakä ji̱". Cuɛ ɣä jakä nyuur wi̱i̱ baycyc kä cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r dhɔɔrä. Cuɔ̱kɔ wär mi̱ 

thia̱k mi̱ gɔaa kɛ wäär. Nɛmɛ cua nyɔk kɛ lätni̱ ni̱ ciaŋ. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë pay tuɔɔk, 

cu tha̱a̱ŋ thurbiɛli̱ ja̱l rɛy wi̱i̱ni̱ tin thieekɛ naath. Kɛ cäŋ kɛl cuɛ ɣä naŋ dhɔɔrɛ kɛ 

ɣöö bɛ ɣä nyuɔ̱th gua̱n kɛnɛ man, kɛ nyiman da̱ŋ rɛw kɛnɛ däman. Cuɛ tekɛ mi̱ tɔt 

mi̱ cuɛ nööŋ bä kɛ ɣöö bä mi̱th kɛnɛ gaat man jakä jiäk ɛ la määthdä.  

  Kä cu mummy ɛ mëë cɛ kɔ nɛn kä balkɔn cuɛ kɔ jakä wä dhɔɔr. Mëë cɛ wut ɛmɔ 

thur, cua ɣä nhɔk ɛlɔ̱ŋ. Kɛ cäŋ kä 8 kä Pay Wäl Rɛw, min la cäŋ kä Immaculate 

Conception, cäŋ in tä kɛ ɣä thi̱n, ɛn bell laa jɛ laa riŋ. Ɛ jɛn ram ëë la gɔ̱ɔ̱r ruaacni̱, ɛ 

la ram mi̱ ci̱ ɣä moc kɛ ca̱p mi̱ dëë lätni̱ kartucni̱ ti̱ lual. "Mom, ɛ jɛn Giuse ɛ jäkɛ ɣä 

kä ɣä!" Ɛn ɣöö ci̱ lɔcdɛ jiääk kɛ lëpdɛ: /ciɛ jɛn, duŋdɛ ɣöö cu gat mi tekɛ run ti 14 ɛ 

jek kɛ gua̱a̱th. Cuɛ gɔ̱r piny kä ca jɛ gɔ̱r piny kɛ kui̱ kä ɣöö ca jɛ gɔ̱r piny. Dɔ̱ŋ derɛ 

car i̱ ɛ ɣän ram in laa thɛm kɛ naath.  

  Kɛ cäŋ Krithmi̱thä EE cuɛ rɔ nyoth kɛ thɔ̱l mi̱ di̱i̱t mi̱ ca moc kɛ thɔ̱kɔlä mi̱ ci̱ 

thia̱a̱ŋ kɛ cɔklɔtni̱ kɛnɛ nhök mi̱ ca la̱t. Cuä jɛ la̱r tɛ̈th lɔaac kä cua̱ wä kɛɛl kɛ dam 
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kɛ där wäär. Mëë cɛ luny jɔk cieŋ cuɛ ɣä jiök: "Kɛ ɣöö i̱ ruɔ̱n bä wä kɛɛl kɛ ji̱ dhɔarä 

mi̱th kɛ mi̱eth. la kɔnɛ a guic ɛ nyɔk kä Santo Stefano". Kɛ runwaŋ kɛ cäŋ kä 26 kä 

cua̱ mandä jiök i̱ "/Cä lɛ ŋot kɛ mi̱ wa̱a̱ raar kɛ gat ɛmɔ, la ɣän ram in laa ka̱mkɛ ni̱ 

mi̱th, /cä rɔ go̱r ɛn ɣöö bä rɔ̱ la̱th lät". Kä jɛn kɛ guic mi̱ bɛc bɛc: "Ɛ ji̱n ram mi̱ ci̱ 

pɛ̈th, deri̱ jɛ la̱t mi̱ /ka̱n cɔklɔtni̱ cam".  

  Kɛ kɔr kä mëë ci Giuse ben kɛ kɔr kä mëë ci̱ Giuse ben ni ciaŋ kɛ ɣöö bä ɣä lät. 

Rɛy duɔ̱p in ca la̱th thi̱n kɛ ciök kiɛ kä bai̱cikɔl rod min /ka̱n met thia̱k kɛ ɣöö bä 

ruac ɛmɔ lat. Kä kɛ nhiam kɛ ruɔ̱n 1955 cua wä kä Mass. Cuɛ te thi̱n bä kɛ guutdɛ 

cuɛ ɣä guɔ̱ɔ̱r dhɔɔrä. Kä thi̱i̱k cuɛ ɣä jiök i̱, "Ji̱n deri̱ min te rɛy cärädu ŋa̱c kɛ ɣöö 

deri̱ ɣä jakä bɛc bɛc ce̱tkɛ nɛmɛ?" Kä cuɛ riŋ raar. Cuɛ vas yuɔr piny kä cuɛ jɛ jakä 

pɛ̈th. Cuɛ ɣä moc kɛ pelvis kä cuɛ wee: Cuä jɛ nhɔk kä cua̱ jɛ nhɔk. Ɣän cä jɛ lat 

dhɔɔrä kä cu man ɛ lar kɛ tɛ̈th lɔaac: "Ɛn gat mi̱ gɔaa mi̱ ce̱tkɛ nɛmɛ /cɛ jɛ bi̱ lɛ jiäk".  

  Kɛ 2 pm cua kɔ ba̱ny nɛy kɛ kui̱ Calvary min te rɛy mule track kɛ chapels nyin Via 

Crucis. Kɛ cäŋ kɛl mëë ci̱ nɛy rɔ̱ yuɔr piny kä cuakɔ Vespers jakä dit kɛ jɔw mi thil 

luɔt. /Cä ciöt pilimä ɛmɔ tim, duŋdɛ ɣöö cua̱a̱ rɔ moc kɛ buɔ̱m mi̱ di̱i̱t, kɛ kui̱c ɛmɔ 

cua̱a̱ rɔ cuu nyɔk kɛ ben rɛy rɛ̈ɛ̈k kä Cinema Catena, gua̱a̱th ëë dëë pilim mi̱ gɔaa ni̱ 

jɛn ŋar thi̱n, mi̱ cɔali̱ "Violette".  

  Kɛ kɔr Pay Ŋuaan, kä Vigezzo Valley kɛ thurbil kɛnɛ Centovalli, cua kɔ wä kɛɛl kɛ 

diëëthkɛ ɛn ɣöö ci̱ nɛy tin laa ŋar kɛ thɔ̱ɔ̱l rɛy Loca̱rno. Cuɔ̱kɔ röm kɛ kuth Gie- jɛn, 

mëë cu ɣä moc kɛ "girlfriend". Cuɛ tetkɛ la̱th rɛy thaakdɛ kä cuɛ 10 franni̱ ti̱ la 

la̱thkɛ rɛy walletdɛ, cuɛ kɛ ka̱m Giuse kä cuɛ Giuse jiök i̱ gɔaaɛ, mëë lätdi kuɛɛn kɛ 

jɛ?" Cuɔ̱kɔ rɔ̱ guic kɛ nhiam, /ka̱nɛ met ruac kɛ kui̱dɛ.  

  Kɛ ni̱n tëë ci̱ wä cuakɔ ca̱r kɛ kui̱ kuën. Cuɔ̱kɔ ruac bä kɛ kui̱dɛ dhɔɔrä. Mommy 

cuɛ lɔcdɛ tɛɛth duŋni̱ ɣöö kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ cuɛ tekɛ ti̱ tɔt ti̱ de rɔ̱ lot kɛ kui̱ yio̱o̱ni̱. 

Cuɛ tekɛ mi̱ tɔt mi̱ ca kɔk kɛ tha̱a̱ŋ duëli̱ kɛnɛ linen. /Thiɛlɛ kɔn ti̱ ŋuan ti̱ go̱o̱r kɔn 

kɛ. Cuɔ̱kɔ wä gör duëël mi tɔt mi tekɛ kuak ti tɔt. Cuɔ̱kɔ jɛ jek rɛy wec Motta ëë wal 

kä cua kɔ guic kɛ cäŋ kuën: Cäŋkä 19 kä Pay Bäŋuan. Cuä wä kä man kä Panzaasa 
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masbi hos kɛ ɣöö bɛ jɔɔc ɛ la ciek kɛ kui̱ kuën kä cuɛ jɛ nööŋ kä ciek Tilde 

Pelliciaia, min la ɣä ɛ lar i̱ bä jɛ moc kɛ nhök.  

  Rɛy duëël kɛ kui̱ kuën ëë caa ka̱m jɛ ɛ ɣöö bɛ ɣä gɔ̱a̱r piny kä man kɛ ɣöö ŋotdä ɛ 

gat mi̱ tɔt. Gua̱n kɛnɛ man cu kɛ̈k kɛn bä. Rɛy party Monsignor Pellanda cuɛ kɔ jiök 

i̱ rieet ti̱ gɔw ti̱ caa la̱th lät ti̱ caa mat kɛɛl: "La̱tdɛ la tëë kɛ ŋa̱th mi̱ di̱i̱t ɛlɔ̱ŋ kɛ ɣöö 

bɛ naath jakä tɛth lɔcdiɛn kɛ tɛ̈th lɔaac kɛnɛ bɛ̈c-bɛ̈ɛ̈c rɛy teekä min dëë kuëŋni̱ tëk 

thi̱n.  

  Cuɛ tekɛ mi ca rialikä kɛ kui̱ nɛɛni tin ci li̱w kɛnɛ mäthni tin ca gɔ̱r piny kɛ ɣöö ba 

nɛy tin nhɔakɛ jɛ luäk ala ciɛŋ nath. Nɛy ti tɔt ti tɔt. Ɛn man Giiuse cuɛ wee "ɛ la 

duŋ ji̱ dhɔariɛn". Tira Tira kɔn cakɔ nɛy ti 35 cop. Kä nëën cua kɛ kuany: Yuni̱kle 

Karmelo Di Giuse kɛnɛ kɛ kui̱dä kɛ Pierinö, ɛn ɣarki̱tɛk min te rɛy duɔ̱ɔ̱li̱ kɔn. Kɛ 

juɔk kɛl ɛ ŋot /ke̱n kuën ni̱ cop, cu wut ëë la wut mi̱ la orecpe mi̱ la Don Giuseppe 

Briacca bo̱th. Kä mathtɛr Furiga cuɛ thurɛ mi̱ ca mat kɛɛl nyuɔ̱th naath rɛy 

blackboard kä cuɛ gua̱a̱th mi̱ ca gɔ̱r thi̱n cak kɛ li̱th mäthni̱. Cuɛ tekɛ tebol mi ca 

kum kɛ ti bɛ̈c bɛ̈ɛ̈c kɛ lath kɛnɛ kɔaŋ. Rɛy theortory cuɛ thiɛl buɔ̱n mi̱ ce̱tkɛ nɔmɔ. 

Kä Colletige duŋ Saints Gervasiio kɛnɛ Prötathi̱ö cuɛ te rɛy gua̱th ëë ca nyɔk kɛ 

lätni̱ kä cu pavement thia̱a̱ŋ kɛ ti̱ ca täth ɛ bum kɛnɛ pääm, duŋni̱ ɣöö tha̱a̱ŋ mään 

cukɛ lätkiɛn la̱t kɛ luthdɛ kɛ ɣöö ba jɛ jakä gɔaa rɛy luthdɛ kɛ Joseph kɛnɛ Concetta.  

  Kɛ cäŋ kä 16 kä pay bäŋuan, cu Zizì kɛnɛ Michelill cop, cukɛ wä kɛ ɣöö 

Concettina cuɛ thia̱k kɛ kuën kä cuɛ jɛ moc kɛ gua̱a̱th mi̱ cɛ wä thi̱n kɛ kui̱ kä ɣöö 

bɛ gua̱a̱th gua̱n ëë ci̱ wä naŋ.  

  Kä niɛ gua̱a̱th ɛmɔ, tha̱a̱ŋ mucni̱ cukɛ cop: ram mi̱ lät kɔpi̱, ɛ kɔaŋ mi̱ caa moc kɛ 

kɔpi̱ mi̱ caa kuëŋ thi̱n, kɛɛ rosolio, mi̱ caa moc kɛ kuak ti̱ caa moc kɛɛ kuak ti̱ caa 

moc kɛɛ kɔpi̱ kɛnɛ mäthni̱kiɛn tëë ci̱ kuëndiɛn jiäk, ɛ bɛtteri̱ mi̱ tä kɛɛ battery mi̱ bëë 

kä Pierino kɛnɛ gua̱ndɔɔŋni̱kɛ. Kä ciek Catholic cuɛ kɔn moc kɛ thurɛ mi̱ ɛ lanip mi̱ 

ca la̱th kɛɛl kɛ Kuoth in Rɛl Rɔ, min la luääk Don Benetti ɛ la mi̱ gɔaa mi̱ ca la̱t kɛ 

dɛyjiɛn ti̱ tɔatni̱.  
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  Kɛ wäär ëë la̱t cuɔth kɛ bäär. Cuä jɛ car ɛn ɣöö Mommy tëë ci̱ duɔth tëë kɛ gaat 

da̱ŋ diɔ̱k ti̱ ŋot kɛ mi̱ ŋuɛ̈tni kä tekɛ kuak ti̱ tɔt. "Ji̱n /thiɛlɛ ŋa̱th mi̱ tɔt, ɛn duel gɔ̱rä 

in caa ka̱m raar ɛ oratory /ka̱nɛ ni̱ ŋi̱e̱e̱c ɛn ɣöö rɛy teekä tëë kɛ ɣä ni̱ ciaaŋ?", cä jɛ 

lar kä puɔ̱nydä. Kɛ cäŋ kä 19 kä pay kɛl cua̱ rɔ jiɛc kɛ thaak bärɔw. Cu Mrs. Tilede 

cuɛ cop kɛ bi̱i̱ in ca la̱th wi̱i̱dɛ. Cuɛ rɔ moc kɛ bi̱i̱ kä cuɛ ɣä la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä mëë cä 

kɔk kä Milan. Kɛ cäŋ kä 9 kä 9 cutecri cop kɛ ɣöö ba ɣä naŋ duel kuɔth. Cu lɔcdä 

jiääk, cä bar nɛɛni tin ci jɛ guic ɣä jek. Giuuse cɛ kɔn te thi̱n ni̱ wal ɛn ɣöö ci̱ ɣä jakä 

tɛth lɔcdɛ kɛ mazzolino ëë caa ka̱m raar ɛ la orange blossom, mëë caa mat ɛ nyi̱man 

ni̱ Rosa kɛ ɣöö man Olimpia bɛ lɔcdɛ tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ gat in nhiam ëë ci̱ kuɛɛn. Ɣän 

cua̱ rɔ mat kɛ jɛ kɛɛl kɛ jɛ ɛ Michelill mi̱ la raandɛ mëë ci̱ kɔn te thi̱n ni̱ wal.  

  Kä ma̱a̱ŋ cuɛ tok. Monsrishal Pelladan cuɛ lɔcdɛ tɛɛth bä. Ɣän cä ti̱m ɛn ɣöö /thiɛlɛ 

mi̱ ca lat kɛ kui̱ ciɛŋä, kɛ puɔ̱th ri̱i̱wni̱, min ca lar i̱ ba loyality rɛy teekä kɛɛliw kɛnɛ, 

kɛ thuɔ̱k ceremony, ɛ la thi̱gnature. Kä man gatdä Piero, mëë ci̱ ben ɛ la man gatdä 

kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cuɛ ca̱p mään tin la ji̱ Ka̱tholik la̱th rɛy lɔaacdä.  
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Ci̱o̱o̱k ruɔ̱n wäl wäldiɛn - tëk in pay tuɔɔk  

 

  

  Kɛ kɔr kä mëë cɛ ŋar rɛy duëël Kuɔth, cuɛ guɔ̱ɔ̱r ni̱ ciaaŋ ëë caa loc kä Grandazzi 

bar rɛy Castellizzo. Kam kɛl kä ciöm kɛl kä cu min dɔ̱ŋ naŋ kä ja̱a̱l tëë cakɔ naŋ 

aperiti̱ kɛ tha̱a̱ŋ pizzas kɛnɛ dual. Greametings kɛnɛ ciöm mi̱ rɛlrɔ mi̱ caa ka̱m raar ɛ 

Olimpia kɛnɛ Armando tëë ci̱ wɔ̱ kɛɛl kɛ Mommy kɛ ɣöö bi̱ kuak kulɛ wɔ̱, kɛ kɔrɛ 

cukɛ riŋ gua̱a̱th in bi̱ kɛn ɛ naŋ ni̱ 12 kɛnɛ ja̱l thurbiɛli̱ da̱ŋ ŋuaan kɛ kui̱ tɔ̱ɔ̱cä.  

  Mommy cuɛ wiee rɛy Dirotto. Cuɔ̱kɔ wä rɛy la̱t ɛmɔ. Kä nɛy tin lät cu kɛn ɛ lat ɛn 

ɣöö ci̱ Giuse kɛnɛ ɣän cua kɔ bo̱th kä cua kɔ bo̱th rɛy wäär-nyiin kɛ kui̱ wec in jɔak. 

Kä ja̱l teekädan cuɛ tuɔɔk.  

  Ɛn ɣöö ci̱ ja̱l rɛy Florence cuakɔ wä kä ɣötɛl cuakɔ ben nyuɔ̱th Mrs. Tilde, min la 

fur. Kä thok duëël mi tekɛ luɔt la kɔnɛ a nyuur ɛ buɔ̱l, kɛ kɔrɛ cu butter ɛmɔ kɔ 

guɔ̱ɔ̱r kɛ duel in diɔ̱ɔ̱kdiɛn. Kä kɔn diaal la nɛy ti̱ pay ben, a cäŋɛ niɛɛn rɛy thaak mi̱ 

ca lat kä rɛɛw.  

  Kɛ cäŋ in nhiam cuakɔ wä gui̱l rɛy rɛ̈ɛ̈k, kä min rɛwdɛ cuakɔ wä kä Michelangelo 

squcker gua̱a̱th in deri nɛy diaal tin lät kä Florence nhɔk thi̱n. Cuɔ̱kɔ tha̱a̱ŋ thurɛni̱ 

ka̱n: Giuse kɛ bi̱i̱ mi̱ caa kuëŋ wi̱i̱dɛ derɛ thurɛni̱ ti̱ bo̱o̱r da̱ŋ bädäk ti̱ bo̱o̱r kɛnɛ ti̱ 

bo̱o̱r naŋ.  

  Kɛ cäŋ in diɔ̱ɔ̱kdiɛn cua kɛ da̱a̱k kɛ kui̱ Rööm. Kä ɣötɛl cuɛ tekɛ nhök mi̱ di̱i̱t kɛ 

ɣöö cu yio̱w la̱th gekädiɛn kɛ thöpni̱ cuɛ ro̱ŋ. Cuɔ̱kɔ cuɔ̱ŋ kɛ ni̱n da̱ŋ rɛw kɛ ɣöö 

bakɔ basilicas tin ca nɛn rɛy runä in Rɛl Rɔ rɛy ɣɔaa kɛnɛ rɛy Trevi. Cuɔ̱kɔ luny kä 
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Fantana dell'Essra, min la jɛn kɛ wäär ëë ŋa̱ckɛ ɛlɔ̱ŋ 153 mëë ci̱ Mrs. Grazia pɛ̈ɛ̈n 

piny thurbiɛli̱.  

  Cu gua̱a̱th ben kɛ ɣöö ba Thay-lithi ba̱ny piny. Kɛ kɔr kä mëë cakɔ ja̱l kɛ ja̱l mi̱ 

bäär, cu thurbil cop kä Calabria kä kɛ jɔakdɛ cuɛ ben kä Villa San Giovanni cuakɔ 

Sicily nɛn. Giusepeppe cuɛ tekɛ gua̱th tɔ̱tɔ̱: ɛ thurbil ëë ca la̱th kä Ferry-Boat, min la 

Madandnina min te nhial wi̱i̱ thok Messina.  

  Kä gua̱a̱th ëë tuɔɔkɛ thi̱n cuɛ tekɛ däman ni̱ Carmelo min la gua̱n gatdä kɛnɛ 

ciekdɛ ni̱ Gaetana kɛnɛ nyi̱man ni̱ Rosetta kɛnɛ Antonetta.  

  Cukɛ kɔ kɔ ce̱tkɛ kɛn bööth palä. Cuɔ̱kɔ ni̱n da̱ŋ rɛw ti̱ cä wä gui̱l kä Messina: ɛn 

thaak ëë caa ka̱m ɣä ɛ Duomo mëë cä nɛn ɛ la gat, ɛn Madonna di Montalto kɛnɛ 

i̱thkuɛɛri̱ kɔ̱kiɛn ti̱ gɔw ɛlɔ̱ŋ.  

  Cuɛ tekɛ ram kɛl kärɔa rɛy duëël ɛmɔ kärɔa: kɛ gua̱a̱th mi̱eth, /cɛ rɔ lot kä cu gaat 

manithni̱ rɔ̱ moc kɛ bi̱i̱ mi̱ nyuur naath thi̱n kä cuɛ wee: "Kuanɛ wä ja̱l kɛ ja̱l gekä 

yiëër". Giuse kɛnɛ ɣän cä warɛgak nyɔk kɛ lätni̱ kɛ ram in la lät kɛ naath. Kɛ gua̱a̱th 

mi̱ bäär mi̱ 11 pm cuɛ luny jɔk cieŋ kä cu man lät tok. Kɛ wäär kɛl cuɛ thɔ̱l la̱th rɛy 

thuɔ̱th kɛ thɛl, duŋni̱ ɣöö ɛŋu mi di̱t mi̱ la bɛ̈c bɛ̈c, /ciɛ ciɛŋ.  

  Kɛ diɔ̱ɔ̱k ni̱ni cukɛ kɔn wä kɛɛl kɛ tɛrɛ kɛ nyier kɛ tha̱a̱ŋ nyuɔn. Kä Turme Viglier 

i̱thtëciɔn cuɛ tekɛ Uncle Micheillo mi̱ tekɛ gëër taxi mi̱ bi̱ cop kä Novara. ZizË, mëë 

la ji̱ Maricia kɛnɛ Aunt Peppina cukɛ li̱ep kɛ kɔ kɛ kui̱ wec. Cuɛ ce̱tkɛ mi̱ ci̱ kuäär 

Domodossola cop.  

  Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cua kɔ wä kä Badiavechchia kɛ ɣöö bakɔ man gatdä min la 

manthudɛ min la manthudɛ kɛnɛ gua̱ndɔɔŋdɛ wä jek, nyimaari tin la nyimaar kɛnɛ 

dämani. Rɛy i̱thkuɛɛr kɛnɛ manthudɛ, nɛy ti̱ ŋuan ti̱ cieŋ rɛy ɣamlɛt kɛn tëë ŋa̱ckɛ i̱ ɛ 

la gat mi̱ tɔt kä ci̱ kɛn nɛy kɔ̱kiɛn tim kɛ jɔw mi̱ di̱i̱t: "Concetinina cuɛ cop kɛɛl kɛ 

cɔwdɛ!"  
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  Kissess, hugs, nhiam nhiamni̱ ti̱ bo̱o̱r. Cuɔ ce̱tkɛ mi cä la̱r ɣä kɛ la̱k. Ɛn run da̱ŋ 

dhie̱e̱c tëë ci̱ runkɛ cop ni̱ kɛ run da̱ŋ dhie̱e̱c tëë ci̱ wɔ̱ ni̱ wal cua̱a̱ wec ba̱ny piny.  

  Kɛ kɔr ni̱ni da̱ŋ rɛw cua kɔ mat kɛɛl ɛ kuäär taxi "Cauzi I Lupu" rɛy Taormina. Kɛ 

cäŋ kɛl cuɛ kɔ naŋ kä rɛthtɔraan, gua̱a̱th ëë cua kɔ mat kɛ glöbni̱ ti̱ bo̱o̱r. Giuse kɛnɛ 

ɣän cua kɛ guic kɛ nhiam kɛ ɣöö bi̱kɛ wee: "Kä yio̱w tin ro̱ŋ kɛ kui̱dan?". Cuɛ 

Taormina guic kä kɛ kɔrɛ cuɛ Castelmola naŋ piny nyɔc, kɛ thiaŋdɛ kɛ thiaŋ cua kɔ 

nyɔk kɛ loc kä Novara, cuɛ cuɔ̱ŋ ɛ la mi̱ /thiɛl luɔt.  

  Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cuɛ te thi̱n ni̱ wal kɛ ɣöö bɛ luny kä Domodossola. Kä tin ca mat 

piny kɛ kui̱ teekä min pay tuɔɔk liɛp kɔn.  
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Ci cio̱o̱k in wäl ŋuandiɛn - min nhiamdan in nhiam  

  

  Ɛ ciäŋɛ mëë ci̱ wɔ̱ ja̱l kä Domosssola kɛ rɛy runi̱ ti̱ 1950-ni̱ kɛnɛ '53, cuɛ ciee ɣöö 

cä gua̱a̱th in nhiam tok: Cä wɔ̱ röm kɛ tëk mi̱ pay tuɔɔk kɛ nɛy da̱ŋ rɛw.  

  Mëë ci̱ board ben kä Ferry-Boat cop kä gua̱a̱th in te thi̱n kɛ ɣöö bakɔ Madonnina 

del Porto nɛn ɛ la mi̱ ci̱ rɔ yuɔr piny.  

  Kɛ luny jɔk cuakɔ luny jɔk kä thurbil, nyuurɛ wi̱i̱ kɔamni̱ jiɛn jiɛn. Kä ɛnɔ cuɛ thil 

buɔ̱n.  

  Kɛ cäŋ kɛl kɛ wäär cuakɔ jɛ tok kɛ la̱t kɛ nun mi̱ ca la̱th rɛy tɔ̱ɔ̱cä min la duth. Kɛ 

jɛn täämɛ kɛnɛ gua̱a̱th in bä rɔ jiɛc kɛ ɣöö bä wä guic raar rɛy wäär-nyiinä. Rɛy 

gua̱thni̱ tin gɔw, ɛn pa̱rti̱käl cuɛ lar i̱ ba jɔw wec nööŋ kɛ ciöt rɛ̈ɛ̈k. Rɛy Naples tëë te 

rɛy duɔ̱p cu kɛnɛ tin la "guagliioni" tin kɔakɛ pi̱tdhani̱. Kɛ thuɔ̱k cukɛ yio̱w yuɔr 

piny kɛ nhiam kä ja̱a̱l, kɛ kɔrɛ cu thurbil in ci jiɛɛn kä cu kɛn ɛ ŋot kä cukɛ tekɛ 

yio̱w kä cukɛ pi̱dha cam.  

  Kɛ thuɔ̱k cua kɔ thiëëk kɛ Milan. Kä ŋi̱i̱c Domodossola cua̱ jɛ jek ɛn ɣöö tekɛ ca̱r 

mi̱ ci̱ tuɔɔk kɛ nhiam kɛ nhiam kɛ run da̱ŋ 5 tëë ci̱ wɔ̱ ni̱ wal: Lake Maggiore, kɛ 

Päm ëë tä kä Osssola, kɛ pääm ti̱ caa täth kɛ pääm. Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɛ kɛɛl kɛ cɔw 

cɔli Gi- jɛn. Ɛn cäŋ ni̱ kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cuɛ cop gua̱a̱th in wä naath thi̱n.  

  Tëë kɛ Ma-mi-m ɛn guäth in ci gua̱n Gi-uth ɛ Ar-ma- thi̱n kä lipɛ kɔ kä liipɛ. Ɛn 

gua̱a̱th ɛmɔ ɛ ŋar: mi̱ dee kɛn ŋar kɛɛ balls la̱t.  

  Kä mi̱eth ca̱ŋda̱a̱r mi̱ pɛ̈th kɛ pɛ̈th kä Mother Olimpia kä kɛ kɔrɛ rɛy mi̱ethda min 

pay ben rɛy Motta di̱thtirik kɛ ɣöö bɛ lɔ̱ŋ. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cua̱ la̱tdä nyɔk kɛ lätni̱ rɛy 

paktɔri̱ kä Giuseppe cuɛ luɔ̱c gua̱a̱th ta̱th.  

  Ɛn cär ɛmɔ cuɛ wɔ̱ kä Mommy kɛ kui̱i̱ kä ɣöö /thiɛlɛ mi̱ dëë la̱th thi̱n, duŋdɛ ɣöö 

cu kuäär in tä kä ɣä ni̱ Dunetti ɣä com ɛn ɣöö palɛ, kɛ ɣöö bä nɛy ti̱ ŋuan kɛ nhɔk. 
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Tha̱a̱ŋ gua̱thni la ɣän ɛ wä mi̱eth rɛy duëël mi̱eth, kä tɛth lɔcdä. Kä niɛ gua̱a̱th ɛmɔ, 

cu ram kɛl kä nyimaari lät ɛ jek kɛ luäk mi pay tuɔk kä ji dhɔariɛn.  

  Kɛ kɔr gua̱th mi̱ tɔt cua kɔ la̱r ji̱ Mamina, kɛ wä kä Olimpia kɛnɛ gua̱n Armando 

mëë bi̱ ben ɛ la gua̱ndɔɔŋdiɛn kɛ Pay Bärɔw.  

  Cuä jɛ tok kɛ mi /ci naath bi moc kɛ juey duŋdɛ ɣöö cu la̱t lätni cɔl. Kä ɛnɔ /ka̱n lät 

gaŋ ɛn tämɛ. Giuse cuɛ luäŋ kɛ gör lätni̱ mi̱ gɔa mi̱ läny gua̱a̱th ëë la̱tkɛ gua̱a̱th ta̱th 

raar: ɛ kuak ti̱ ca la̱t kɛ jiɛn ce̱tkɛ mi̱ cie ca̱p kɛ kui̱ barrelni̱, kuak tin lät kɛ kui̱ kä 

ɣöö bi̱ kɛn thɔ̱l mi̱ di̱i̱t kulɛ jakä kuiy kɛnɛ ɣöö bi̱ kɛn "panɛli̱ nhial kulɛ ya̱r. Rɛy 

päthni̱ da̱ŋ dhie̱e̱c cuakɔ ja̱l rɛy thukni̱ kɛ wä kɔk thuɔ̱ɔ̱k kɛ kui̱ thurbiɛli̱ kɛ kui̱ 

gatdä min pay dap. Kä cu ciek rɔ rep kä gua̱a̱th in la wä naath thi̱n kä cua kɔ go̱r ɛn 

ɣöö bakɔ duel gɛr.  

  Kä kɛ kɔrɛ cuɛ thil yio̱w ti cuakɔ la̱t, cuakɔ wä thiec ɛn wa̱nɛ kɛnɛ ɛn wi̱ni. Ɛn ɣöö 

ci̱ raan rɔ nyuɔ̱th naath cuɛ kɔ jek ɛ la gua̱a̱th mi̱ tä piny duëël in rɛwdɛ rɛy duëël kɛ 

duɔ̱ɔ̱p Scapaccino, mi̱ thia̱k kɛ gua̱a̱th mi̱ thia̱k kɛ labörɛtɔri̱ mi̱ tä kɛ mac.  

  Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cua kɔ riali̱kä kɛ ja̱l. /Ka̱n kɔ ŋot kɛ mi̱ /ci kɔn te thi̱n rɛy rɛ̈ɛ̈k, 

duŋni̱ ɣöö /ci̱ nɛy na̱n kɛ ja̱l.  

  Kä rent cuɛ tekɛ 8,000 lire, kɛ kui̱ yio̱o̱ni̱ tin la camkɛ ɛ nɛy tin kɔ̱kiɛn, duŋni̱ ɣöö 

ɛn apartmɛn cuɛ wä nhial kä cuɛ buay. Rɛy kalyri̱ kɔn dënɛ tekɛ ti̱ ŋuan ti̱ ca rɔ̱ mat 

kɛɛl bä gua̱a̱th in bi̱kɛ aromaticni̱ ti̱ la thɔ̱ɔ̱l kɛnɛ dɛyjiɛn jakä pith, kɛ nhökdä.  

  Cuɛ keyni̱ tin ca täth kɛ kui̱ keyni̱ kɔn lak kɛ duël kä cua̱ rɔ moc kɛ bieyni̱ tin ca 

täth kɛ thiaŋ kɛ thäp mi̱ gɔaa kɛ thiaŋ kɛ kui̱ kuakni̱ Manua kɛnɛce lace tin la la̱thkɛ 

rɛy duëël. Kɛ kɔr kä mëë ci̱ tëk ja̱l, cuɛ ŋot kɛ mi̱ lätdɛ. Cu mommyä rɔ nyɔk kɛ ben 

ɛ la mi̱ di̱i̱t. Kɛ cäŋ kɛl cu ram kɛl kä nɛy tin lät kɛɛl ɣä thiec i̱ bä cieŋ dhɔɔrä kɛ kui̱ 

tɛthä lɔaac kä bä ɣä la̱r lär kä gayecology. Kä ɛnɔ, cua̱ ruac ɛmɔ naŋ ɛ la duŋdä. Kä 

di̱ktöör cuɛ ɣä moc kɛ pɛ̈th kɛ kɔr kä mëë cä li̱ep kɛ gua̱a̱th mi̱ bäär: "Ji̱n /ci̱ de lät 
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kɛ kɔr pay in bäkɛliɛn kä ji̱n ci̱ ji̱n tekɛ gua̱a̱th mi̱ ci̱ wä nhiam: ji̱n ci̱ riɛk". Kɛ cäŋ 

in dɔ̱ŋ cua warɛgak ɛmɔ la̱th kä muktäb kä cu läät ɛ lar bä ɛn ɣöö cä ruac.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, cua̱ rɔ riali̱kä kɛ kui̱ ja̱l kɛ kui̱ ja̱l kɛ la̱t mi̱ lät kä knitting 

golfini, thɛpni̱, ciökiɛn kɛnɛ diapi̱ri̱ tin ca jiek kä warɛgakni̱ tëë wal tëë caa ka̱m ɣä 

kɛɛ Mommy.  

  Cuɔ̱kɔ wä kɛ kɔk wi̱i̱li̱, min cä rɔ rialikä kɛ warɛgak mi̱ ca riali̱kä kɛ ɣä kɛɛl kɛ 

neutral biɛɛli̱, /ka̱nɛ ŋa̱c i̱ ɛ wut kiɛ ciek. Kɛ jɔakdɛ kɛ thiaŋ kɛ cäŋ kä 2 kä pay 

bärɔw, cu pi̱w rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th kä cu kuak ti ca rialikä cua kɔ wä la̱th rɛy duel waal. 

Kä gai̱nölöji̱th mëë ci̱ ɣä ben gui̱l kä Giuse i̱ derɛ wä cie̱ŋ. Ɛn la̱t ɛmɔ cɛ rɔ yuɔr piny 

kä cɛ thaakni̱ ti̱ 20 naŋ. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ cuɛ luny kä man gua̱a̱th ëë ŋotdä li̱ep kɛ 

gua̱a̱th in la thöpkɛ naath thi̱n.  

  Kɛ gua̱a̱th mi̱ tɔt cua gat dap kä cu närth wä ruac kɛ kui̱ gua̱n gatdä in pay dap, 

min cu lɔcdɛ tɛɛth kɛ ca̱r ɛmɔ. Kɛ kɔr thaak kɛl cuɛ gatdan in nhiam kulɛ nhɔk, min 

cɔali Armando ɛ gua̱ndɔɔŋdɛ. Kɛ kɔr thaakni̱ ti̱ tɔt kɛ kɔr thaakni̱ ti̱ tɔt, cu 

gua̱ndɔɔŋni̱, tin la gɛ̈rkɛ kɛnɛ gaat man ɛ lärkɛ bä. Cuɛ ce̱tkɛ mi̱ ɛ gat in nhiam ëë bä 

kä wi̱cmuɔ̱ɔ̱n kɛɛliw.  
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Cio̱o̱k kä wäl dhieec - Kɔn la̱rnɛ Kuoth tɛ̈th lɔaac......  

  

  Kä nurse of the manternity department kɛ kɔr thaakni ti tɔt kä dap cuɛ ɣä nööŋ ni 

ɣöö bä tɔ̱ɔ̱c kɛ thɔ̱l kɛnɛ ri̱ŋ. Cukɛ jɛ tɛr kä ɣä. Ɛ /ci̱ mɔ laa lowza bull mi̱ ci̱ Zizì 

kuëŋ kä Dhizì ɛ la gat.  

  Kä duelwa̱l cuɛ cieŋ ɛ la jɛn juɔk ɛmɔ. Ɛ ŋot /ka̱n ni luny jɔk duel kuɔth dääpä kɛ 

ɣöö bakɔ wä kä duel kuɔth kɛ kui̱ "puc", ɛ puɔ̱th ɛ bo̱o̱th palä.  

  Kä rɛy ŋɔaani̱ diaal cukɛ rɔ̱ rialikä kɛ ɣöö bä wä dhɔɔrä, duŋni̱ ɣöö cuɛ tok kɛ mi̱ 

riet rɔ wi̱i̱dä. Kä midwif cuɛ ɣɔ̱n kɛ juey ɛmɔ: 39. Ɣän kɛnɛ dɔlɔlädä kɛnɛ ɣän bä 

cuɔ̱ŋ kɛ ni̱n da̱ŋ rɛw. Kɛ jɔakdɛ kɛ cäŋ kä 12 kä pay wäl cuɛ thia̱k kɛ ɣöö cua kɔ wä 

dhɔɔr. Cäŋkä 15 kä 15 kä Armando cua nööŋ kä ram min pay ben wi̱i̱ kɔam mi̱ la jäl 

kɛ kui̱ bapti̱thi̱m kä gat mi̱ tɔt mi̱ la bapti̱thi̱m kä gua̱n ni̱ Giuseppe, ɛ määthdɛ ni̱ 

Mariucicia Madrina kɛnɛ ram min lät Baslio kɛnɛ ram min la gua̱n ciëŋ Baslio duŋ 

oratöri̱. /Thiɛlɛ ɣä tɛ̈th lɔaac kɛ kui̱ kä nɔmɔ kärɔa kɛ ɣöö ci̱ nɛy tin ci dɔŋ tin ruac 

kɛ naath rɔ̱ mat kɛɛl kɛ ɣöö bi̱ kɛ cieŋ dhɔɔriɛn. Cuä lɔcdä tɛɛth ɛlɔ̱ŋ kɛ riali̱ duëël in 

tɔt i̱kä.  

  Kä tëk ɛ wä kä diɔ̱k tekɛ dääk duŋni̱ ɣöö cua̱ jɛ jek ɛ gɔaa ɛlɔ̱ŋ. Ɣän cä cak ɛlɔ̱ŋ, cu 

gat piith kä bä jɛ naŋ kɛ kɔr juɔkni̱ diaal kɛ gua̱a̱th ëë tekɛ gaat kɛ ɣöö bɛ kulɛ ruac.  

  Kä min jiäk ɛ jɛn ɣöö, ɛn ɣöö la̱t lät ɛmɔ /cɛ rɔ lot kɛ thuɔ̱k päthni̱ da̱ŋ rɛw. Kä kɛ 

kɔrɛ cuɛ thil duël gɔ̱rä tin la thöpkɛ yien. Kä gaat man ci̱kɛ mat ɛn ɣöö ba jɛ tit kɛ 

juɔk kɛl kärɔa.  

  Mëë cä Giuse da̱ŋ bäkɛl täth, ɛ ŋot /kenɛ ni̱ wä lät cuɛ jɛ naŋ kä cua jɛ naŋ gua̱a̱th 

in wëë thi̱n. Kä kɛ gat wutdä cuɛ cuuc kä cua wiee kɛ wiee.  

  Kä min jiäk ɛ ɣöö /cä lät dee päl. Ɛ määth, kɛ ŋa̱th, cua kɔ ŋot kɛ mi̱ jäl nɛy da̱ŋ 

diɔ̱k - dupni̱ da̱ŋ diɔ̱k: mi̱eth gatä in nhiam, ɛ jɛn duɔ̱ɔ̱p in nhiam kɛ kui̱ ŋɔaani̱ ti̱ 
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gɔw. Kä cäŋ in nhiam kä /thiɛl matdä Giuse cuɛ jiek kɛ jɔakdɛ cuɛ jiek ɛn ɣöö cuɛ 

tekɛ luɔt mi̱ di̱i̱t. Kɛ rɛy runi̱ da̱ŋ rɛw cuɛ gua̱ntɔr la̱t rɛy duël gɔ̱rä tin tä kɛɛ 

elementary, kɛ kui̱c ɛmɔ cua jɛ cɔl rɛy Municipality kɛ ɣöö bɛ gua̱a̱th mi̱ bi̱ kɛ rɔ̱ 

mat thi̱n kulɛ gaŋ.  

  Ɛ jɛn guic ɛmɔ cua cak kɛ ɣöö bɛ la̱tdɛ ba̱ny piny rɛy paktɔri̱ kä cuɛ rɔ thöp ɛ ɣän 

gat mi̱ li̱ep kɛ ɣöö bɛ jɛ moc kɛ däman mi̱ tɔt. Kɛ cäŋ kä 17 kä Pay Bädäk 1962 cua 

kɔ moc kɛ tɛ̈th lɔaac kɛ kui̱ gatdädan in rɛwdɛ. Luciano cuɛ jɔɔc ɛ la mi̱ ci̱ mi̱em ti̱ 

bo̱o̱r ti̱ ca moc kɛ biɛl, ɛ jɛn min gua̱c kɛ Armando. Ɛ tale mi̱ gɔaa. Kɛ cäŋ lɔ̱ŋä mëë 

pay tuɔɔk cua kɛ lak kɛɛl kɛnɛ Dad Giuse, ɛ la ram ëë la kuäär ji̱ Kɔthin Mariucia 

kɛnɛ ram in la Kuoth mi̱ la gua̱n kuthni̱ Antonio. Kä bä ɛn gua̱a̱th ɛmɛ bä cieŋ 

dhɔɔrä. Kɛ kɔr gua̱th ëë tä kɛ gat mi̱ tɔt, cua̱ la̱t ɛmɔ ba̱ny piny kɛ ɣöö bä rɔ kulɛ wä 

kä gaat da̱ŋ rɛw tin gɔw.  

  Kɛ cäŋ kä 1 kä Pay Wäl, 1962 Armando kɛ bi̱i̱ mi̱ bo̱r mi̱ caa kuëŋ wi̱i̱dɛ kä cuɛ 

thokdɛ min nhiam tok kɛ la̱t. Cuɔ̱kɔ jɛ moc kɛ nyiëëkä kɛ kui̱ ŋɛ̈ɛ̈ny kɛ kui̱ ŋɛ̈ɛ̈ny 

Leopardi.  

  Kɛ jɛn gua̱a̱th ɛmɔ, ɛn mayɔr duŋ Domodossol cuɛ Giuse cɔl kɛ ɣöö bɛ naath 

nyuɔ̱ɔ̱th gua̱a̱th in rɛwdɛ kä ti̱c rɛy rɛ̈ɛ̈k, mëë ci̱ duɔth ɛ la mi̱ /thiɛl yio̱w mëë ci̱ mun 

mi̱ ci̱ thuɔ̱k thuɔ̱k. Kɛ kɔr ni̱ni ti tɔt cuakɔ jɛ rialikä kɛ kui̱ ja̱l. Kä däär kɔn diaal 

banɛ tekɛ buɔ̱m. Kɛ thiaŋ kɛ thiaŋ, cu thok duëël in di̱i̱t rɔ gäk, cuakɔ a kua̱r wec. 

Kɔn banɛ wä rɛy rɛy balcony duŋ muktäbdɛ min la yio̱o̱kiɛn. Kä wäär-nyiini̱ kɔn 

cua tha̱a̱ŋ ko̱kä nɛn ɛ jiɛn kä centenary(gua̱a̱th mi̱ la thɛntɛn) nɛn.  

  Ɛn gua̱a̱th ɛmɔ cu Luciano ku lɛ tä kɛ ca̱p in nhiam: cuɛ be̱n ɛ la ram in laa lät kɛ ji̱ 

la̱t tin laa ku lɛ tä kɛ buɔ̱m.  

  Kɛ ɣöö bä rɔ yuɔr piny kä Giusea, cua̱ jɛ go̱r ɛn ɣöö bä la̱t cak. Cuä rɔ tok kɛ mi 

nyiɛth-nyiini̱, tɔ̱ɔ̱cä kɛnɛ cuɔ̱ŋ kɛ kui̱ mäthnikä. Cu jɔw ɛmɔ rɔ da̱a̱k kä cua̱ ben ɛ la 

"lady a gɔaa kɛ kui̱ nɛɛni tin kuëthkɛ naath". Giusep rɛy gua̱thdɛ min /thiɛl yio̱w cuɛ 
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ŋi̱i̱c riali̱kä kɛ riali̱ ŋɔaani̱ i̱kä kɛnɛ tɛ̈thlɔaacdɛ ɛn ɣöö dënɛ Kuoth la̱r tɛ̈thlɔaac mi̱ 

gɔaa ɛlɔ̱ŋ.  

  Kɛ cäŋ kä 1 kä Pay Wäl kɛ ruɔ̱n 1968 kä Luciano bɔ̱ cuɛɛ duel gɔ̱rä tok kɛ ŋi̱i̱c mi̱ 

cɔali̱ Luisa Cerri.  

  Cu gua̱a̱th wä kɛ pɛ̈th kɛ pɛ̈th Kɛ gua̱a̱th ëë la kɔ a wä ja̱l rɛy Italy kɛɛliw kä cua kɔ 

wä ja̱l rɛy kampä kɛ kɔr kä mëë ca kɔ thi̱n. Tha̱a̱ŋ gua̱thni̱ la wä kä /cɛ rɔ lot rɛy 

rɛ̈ɛ̈kdä.  

  Kɛ Pay Bärɔw 1973 cuakɔ wä ka̱a̱p kä Val d'Aosta kä cua tok kɛ mi̱ tekɛ nyuuthni̱ 

tin nhiam tin nyooth ɣöö tekɛ gat. Kɛ cäŋ kä 16 kä Pay Rɛw '74 cu nyiman ni̱ 

Daniela cop kɛ kui̱ Armando mi̱ ci̱ run da̱ŋ wäl bädäk kɛnɛ Luciano cop kɛ run da̱ŋ 

wäl rɛw. Ɛ jɛn gua̱a̱th ëë laa tiit naath thi̱n kä nɛy tëë ci̱ rɔ̱ moc kɛ pɛ̈th mi̱ ci̱ rɔ yuɔr 

piny thok duëël wec car ɛn ɣöö ɛ ruac mi̱ caa lat. Kä bo̱o̱th palä ëë tekɛ ji̱ duel 

Kuɔth cuɛ kɔn la̱r tɛ̈thlɔaac kɛ kui̱ lakdä kɛ wäär, Marina The määthdɛ mi̱ cɔali̱ 

Gianna kɛnɛ Kuoth ëë ci̱ gua̱n tɛ̈ran Benito nööŋ.  

  Bɛ la ji̱ ŋäcä ŋɔaani̱, ɛn gua̱a̱th ɛmɛ cua̱ rɔ mat thi̱n kɛ wäär kɛ cäŋkä 13 kä Pay 

Ŋuaan. Kɛ cäŋ in dɔ̱ŋ mëë caa oratory cu kɛnɛ ti̱ kuɔ̱r kɛl cɔl kɛ ɣöö ba ruaacni̱ nyɔk 

kɛ lätni̱.  

  Da-ni-yel cɛ piith kä cɛ kɔn pith kɛ buɔ̱m. Gaatkɔn da̱ŋ diɔ̱k cuɛ kɔ moc kɛ gaat ti 

tɔatni ti 7: I̱thti̱bɛn, Bärji̱nia, Greta, Lrɛnthö, Rebecca, Lethilia kɛnɛ Matteo.  

  Ɛn ruac ɛmɔ cɛ thuɔ̱k. Kɛ cäŋ kä 19, Pay Bäŋuan 2015 Giuse kɛnɛ ɣän cua kɔ lät 

kɛ run ti 60.  

  

  La̱t nɛy Kuoth tɛ̈th lɔaac, amäni Ma-da-na kɛnɛ nɛy diaal tin nhɔakɛ kɔn.  
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Ɛn Mazzaza, cua dap kä Novara di Sicilia kɛ cäŋ kä 18 kä Pay Ŋuaan 1936.  
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Indɛk  

  

1. Kä duel in la kɔk naath thi̱n  

2. Rɛy ɣɔaa  

3. Games tin te wi̱i̱ likɛ  

4. Oil, kɔwɛbni̱ kɛnɛ wäŋ ti jiäk.  

5. ca täth  

6. Vothia cuɛ ɣä pälikä (ni̱ buayä kä kuɛli̱)  

7. Ɛmilia  

8. Kä ja̱l nhial.  

9. Kä duŋ nhial  

10. Laat Bela Tula jio̱k  

11. la nhiamdɛ  

12. läth kä duɔ̱r  

13. Ŋuëk mi pay tuɔk  

14. nhoolda min nhiam  

15. Kä la̱tnɛ ni tɛ̈th lɔaacdan kɛ kui̱ Kuɔth...  
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