CONCETTALAMAZZA

Ka cu bi ku l¢ ben ¢ pak.







Kuar

Conceta La Mazza dapke je ki Novara dicilia ke rugpn 1936, méé caa dap ke
Domeniké La Mazza kene Teretha Nextenti. Ke ruon 1950, ke kor guath mi i [bocde
Jieek ke y6o ce rami ci liw, cue cop kd diééthke kd Domodossola, guaath éé note
ciene keel kene cowde ni Giuseppe. Jen téé ke gaat dan diok, Ar-ma-ni-na kene Da-
Ni-na. &n guaath € thiake rey cdrdde en yoo goore yoo be gatde mi coali Novarese
tim kd neme € jen guaath dapd eme, dunde yoo ce thiaan ke ney ti yuan ti nyoothe ni
guaath €€ caa guaath emo thin kuéy thin: e wec, min la wec, ji wec, ke cien nath. ,
cien tée wal rey wec emo rey runi ti Ci muth ke rey koor in rewde méé ci tuook
wiimuoon.







K& primercial enerji dug gorad

Kd min tot éé ca nay € la mi ca nok € la mi /thiel luot kd cua kuén ldit kd Castrangia rey nyawd min te
raar rey wec kene komponionni tin te keel ke je ki Castrania. Ke kuic emo jen cue jal kiroa ke Crucis ke
rey runi i DEC DEC 188 Ci tuook ke kor kodr kam buoth, /ce néc ni QUaath, ke ti Ci tuook kene ti jidk. Ke kor
KOOr mi /caa de ludn ke gany kene tukde, cue béc eloy, rey Noth.

Neme keeliw cua lat rey nard nyaam mi lat ni yoé ci raan piith rey tiemdde kene ram in ci roal mi gaay
naath kene mi tot mi la théépke mi nyooth yoo kuen - ke joakde - € ruac mi caa lat rey dhoara, mi ludn ro
kd tap bocdd kene yoo € jen ram kel kd kon.

Rey novel eme min tot eme ki Concetta La Mazza, ki goar buskni diaal ki luny jok ke run téé nhiam, ¢
Ithiele mi Ci ro ger kd schematism(schematism) mi ca yacC, Mi ca néoy € arkana reyde keeliw, be cu ben ¢
la yiér mi ci thigay mi ci rdth eloy, € jen nhiaal mi thugk mi teke yiéé.

Kd thure ni tin ca lat € ji maard, Antonia kene Michele, ken ke tim, cie thure Novara cie mi € nhok, mi
Jjak naath kd bum kene yoo /cike ti gow ti /caa dee ludn ke pdl piny.

Ke joakde, en min bec bec éé ce jidk ke kui ki yoo /ce ro lot ke guaath in Ci min /caa dee ludn ke dddk
tuook, dunde y6é en cdr in tot /ce ro moc ke yath mi jiddk, ke téthloaac ke yéo ce ro ludn ke ldtni kene
nathde min /caa dee ludn ke ndc ke jen guaath in bi ben, ¢ téthioaac ke yoé ci ken winke ludn ke guic... €
[ciee jen... € /ciee jen... dit nhiall!

NINO BELVEDERE







“Calvary cue yd tok ke mi latde. én cdn emo cue teke cdn mi gddy naath, ke kor
Jjuokni 1938, ydn cd teke run dan rew kd cu man man yd ben kip. Rey thaak bieyni
cue lath kK& mi goaa ki rew kd panties, ke kore cua guic ni yoak diaal téé cd bany
piny rey duééld. Vin cd kué€é elpy en yoo /cd je dee nac en yoo Via Crucisdd be kule
tok ke can emo.




Ka cu bi ku le ben ¢ pak.

Cap Prmo - €n duel in la duy paarcional

B %

€n tddme tEE ke ti caa yar €loy ti caa yar, ti caa kuén piny € koan mi caa yar ké caa
pith ¢ ji tarmes dunde y60, ke guaath mi b&ar méé ci wo ni wal, ki Novara, € reek
mi t& piny mi td piny paamni Messina, rey wec mi td rey wec keeliw ki Engia t&é¢
thin thok duéél mi thiak ke kocni. K& thiik duéél emo cue kootnhi raanda min cu wa
nhial guaath éé teke duel mi tot mi teke keyboard mi ca lat ke jien: € guaath tooca.
Cue wai nhial nhial ki cue teke guaath mieth, mi ca je col. Rey guath mj teke thok, €
paam ti ca tith € la mi ca tdth mi ca mac kene trid lath thin min ca lath thin ke y66
be guaath in te pasta lath thin. K& nhiamde, cue roam wii paany, mi bor mi bor cetke
pitch, € thol mi ca lat ke jien, rew ti boor, kel mi tot kene mi diit,kd 6beni ke yoo be
juray kule cam, € tharbét, € tharbét, rew "furrizzi" kene thaan koamni Rengenin Ke




joakde cue teke kompartimen, ke mi cua guic € la mi guic ni noak diaal, guaath éé
cue teke tooc kéroa rey ithkuer. €n pugl emo € jen kudar in td kuic caam -wiadow mi
cien ke rugn 1934. &n latrine of pdm caa je jidk piny piini mi caa kum ke jien. Ke
yoo0 /thiele mi caa kuény piny, en min joakdien cue ldt ke yo0 be thok &€ caa kam raar
woc. €puc, en duel emo /thiele piw ti jdl kd mac kene buay in ldt kee kateri, € mi
/thiel luot en yOO6 rey nini totg /thiele ke baronni. K& min thiak ke je cue guaath mi la
jien ke jien mi nagke thok Baglio guaath in ca thal thin thin.

Rey ruac eme, raar rey yoaa, en man cien keel ke guandoonde, min la raan nyuurd,
damani dan rew kene nyiman dan rew, tin ci don tin c¢i don tin ci dogdien tin ci liw
kuen ba. Cu man ¢ lok, mi ciek, mi /thiel guat, mi bum elan, cue teke ti yuan elon ka
€ jen min cua guic elon ke kui nhiamde, aménj cak, ke wan dan rew ti dit ti boor, ti
la jake naath ki dual k& cike jidk. Don dere laa liaa man, mé&€ t&€ ke run ti jien rew
wide guan, en nomo € jen méE c1 pugnyde kene cien ti jidk nooy.

Ke kor runi ti tot méé ci manthude liw, € téthloaac mi Ci man ¢ lar téthloaac ke y60
ce j1 maardde mat thin, cue rom ke Prince Charing. Guaar € jen ram in ti ke ji dhoar
Badiavechchia, méé ci wut mi td ke thuop kene mieth mi ta kee mith ti jidk lat. €n
jen € raan lat mj diit, k& guan € wut, ke ruac in caa lat € ney diaal, mj baar elon, mi
td ke biel mi bor, mi bor, mi /thiel nic, mi /thiel bii mi laa tethke naath thin. Cue
cien rey pirkd mi nan ke reek: ke ciok, mi ti ke ciok ti gow, ke nuth thaak kel mi ci
cop. Guan cue koal mi nanke jien nan. €n man € ciek mi dainamik mj diit, ke
runwan cue wa ki Novara ke muul ke yo0 be kuak tin ca kam ke rey thukni koak:
tobacconistists, care kene debles. Yén la latda ni ciaan ke bieyni ti dit ti ca lath rey
toocd, ki bd waregak kok bd ke yoo be ney tin koake noak kule lar lir. € jen guaath
koké kdroa rey hhamlet ki goaa -be rey du€él emo, cin ni mée té€ ke thuk dan badak
ti dé€ cam, /thiele mi dak reyde.

€n thian ke thian cue j1 koaare ludk en tdame eloy - kéd cue walletde - bdare ke koar
mMi caa moc ke bieel t1 gool. Ke yo0 gaat /cike 14t dié€thni diaal ni cian, guan ce lat




tin ca lat € kudar nac. Ke kor ki méé caa mat ke kor pathnj ti tot mé€ ci jadny ke
péth ti tot, cue wo € la nhok mj tot rey duéél rey duéélien rey wec in td ENGIA thin.
€n path baguan cuaa cop rey wecmuoon eme ki, ke ruac €€ caa lat € ji wec in t4 k&
Southern, cuaa ciot guandoonni tin laa kamke ji, Concetta. Cienni mé€ teke run ti
nuan ti ca car ke jow mi tot, la ydn € wiee ni cian. Ki guandoonde, ke yoo /thiele kon
c didle, cua ya com en y60 bako ya moc ke ciot ke cén in rel ro rey tetddde, ke waar
€é c1 duoth ki Latvian ke guan kene man. Ke ruac €€ ca lat € ney diaal, yan € yén
ram mi jidk ké /cd nath. Ke kor pathni ti tot, ke y00 lat emo cue dak, cu guan € car en
yo0 be wa lat kd Sardinia. Méé ce jieen ke kui dhugol@ min don cue man bany piny
ke nyam emo mi Wii 1o kene cak mi don mi ce yuor rey gooka.

Méé cid cop kd nyimaar in teke run ti jien kel k4 Rosa dap. Kéd ciot emo €
manthude. € /ci mo a Conceta, Rosa - ni ciaany la je laa late ni ciag € man - € jen ram
in td ke bii mi bor, mi bor kene mi /thiel mi Ci ro moc ke bii mi caa moc ke biel mi
tot mi caa moc ke wér ti boor ti caa tith ke win ti boor ti gow: € deyjien mi caa moc
ke deyjien, ciee ke ciotde! Cue dit €long ke y00 mé€ ci man wi ki fonatin ke yoo be
mathnike tin te rey tetnike thiec 1 dere o lot en YO0 be gaat dan rew tin teke dadk
kule dap. - CHIS CCa, Rusina, ke kuic emo cu Billicia € lat, dungni yo0 cu goar ¢ lar
1...- Neme, Rosina, ke yoo be kule goaa, dunde yo6 en min don... cu ken € lar en y60
méthnj tin teke thok mi Ci roal. Ke jen guaath emo, rey guath eme cua not ke mi /cd
bi le not ke mi /cd ro moc ke guaath, cetke min céa car ke kui wutd@ min la boothg,
téthloaac, Kuoth cue not ke mi wé€ ke mi /ce ro moc ke ciot.

Ke y60 ba sequel(guaath in ca gor thin) lat, ke nhiam, ba ji dhil nyuath ji Anttonia
in diit, ke guaath mi tot, ziioia. € jen nyiman in la man gatdé, ke run dan wal barow
ti gool ti teke dadk. €n jen € ciek mi tot kene mieth gatdd mi tot, ke miemke tin jidk
tin ci pen wii wannike. Cu nhiamde min ce nhok nyoth ke run ti nuan ti leny ney téé
teke je ké rey jale méé /thiel naath thin cue teke tethloac mi diit kdroa. Ke run ti jien
rew, ke jen guaath emo € cowde, cue kueen ke gat man in nhiam, cue luny jok ki Iat
tin lat ka Sempion Gallery, méé ci duoth € la wut mi teke run digk k& teke run diok.
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Jen, en Michele &€ la guandoonda, Zi Micheri, € wut mi kuiy ki cue ciee mi € kudar
mi td ke luang mi diit kd kuadr ni Vittorio Emanele III, ciene rey dugp mi ta ke cien ti
goo0l ti caa tath rey wec ke kui 1atni dan rew ti dit. € duel mi goaa elon. K& piny piny
cue teke guaath kokid kartenterd mi teke daar mi diit mi teke pdam ti ca nuok,
paanyni rew guaath & cue not thin, chithelnj, thol, thool kene hatch, € dugop mi ba
ciokde yiath piny, € mola min gorke Ke yo6 ba plath kene blades, € thol mi ca lath
ke thol mi teke glue mi teke glue, thaan tharbétni ti ca nugk guathni diaal, thaanpkien
teke rey paany, thaan thega ti gow cetke jioktuoruak, thol thol kene turteri, ke guaath
mi ciek, kel kd duél tin ca lath thin. en tdime ken teke rey yoaa kéroa ke ti ca tim.

€n jien ti caa tath € la ti caa tdath ke nhiam, guaath €€ td duél rew ti ti ke ceramic
tiles, € guaath mi ta reyde kee kuak ti nuan ti caa lat € guandonda, € spa, mi la
tharbét k& thaan koamnj ti caa mat keel ke raffia, € ithpethithni mj td ke deyjien ti t&
reyde. Ka balcony min guic dugp € wa kd mezzagosto, mé€ ca Asthumpcion min ca
lat € wa ni kd cén-in bi ben, jen cue ro lot ke thiéékde ke ruac wii Madonna. K& min
rewde € yOO bi jin Rocca Salvateta nen kene nhiamde, ke rey guath mi ¢i ro mat kam
duéli, deri mun mi ca tdth ke mun mi Ci ro rit € mééth, € wa ni ki blue nhial, € wi
nhial rey yiéér, € wi nhial rey yi€ér guaath in, eloy reyde ki seat Fresh spring 1 méé
/thiele mi Ci ro ger, deri je nen kd waya dun Vulcano horizon ki ke kore Lipari,
Strombol kene dhugoli diaal: € mi ca cak, € mi ca cak ke péth, € thol mi ca lath rey
thaakni ti nuan.

K& min dadien cue nyok ke ldtni € wa ki piny in nhiam, guaath &€ teke kicCin kene
duel toocd kene duel toocd, en in nhiam cua rialikd ke thol mi ca lat ke jien mi ca
cam kene thol mi ca lat ke thol mi ca lath thin ke kui mieth. Cue /thiel diw 1 € duel
Mi goaa elan, € /ci mo laa yoo /thiele mi Ci ro ger rey kicind € /thiele mi ca lath thin
mi bi ji ci€n tin gow ni ken kule jaka péth. Ke jen guaath éé ci ciaan gooya not ke mi
Ice 1o lot. K& piw cuke ben € la thugk mi ca nan ki ney diaal cuke ben rey dhin
kuartara ka ke kore cua ke n60n guaath in rewde méé cua ke yuor rey terrakottatatani
ti dit ke lakdien. Ke yo0 /thiele piw kie ba piw woc, cua piw tin caa lath rey duéél
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emo nyok ke loc piny ki cua ke yuor piny rey duéél. Ke kui ci€k € lat mi bum bum
elon. €n yo0O ci raan ro moc ke ciaan mi jiddk, ki pek loaac ran keeliw, cue cop ki
ruacde ke guaath €€ ce jidk mé€ ci Aunt Antonia, ben raar ke luth mi ciit ke mée ce
kuén rey mieth mi céat ke jen guaath €€ téé thin, k& don , cu kuth € jen min la cap mi
cadt, dunni yoo0 /thiele ya mi cé tim ke kui ki neme.

Uncle Michele € wut mi Ci ro moc ke gloom ké cue roal mi Ci ro yuor piny ¢ la 144t
mi Cci ro moc ke péth, € /c1 mo a locde cue td ke thdn mi caa kué€ny wiide. Rey
wannike ti wianke /kane met nen € la mi riaw mi teke tenderness kie koac loaac mi
nan ni Nhok nath kokien. Cue gat man rey dhoaar ke y00 be gatde wi guic, cue gatde
mi be rialikd ke kui miethde, cue je jiok 1 yoon ni ciar, yoon, epuc. /Ce dee jooc en
yo0 dere 1o lot ke balconcy mi don, ké jen té€ ke riek ke thian keeliw mé€ ce wa rey
toocd ke y0O be wid maath.

Cue luny jok ke péth rey duéél, madwood kene yi€€ mi /caa dee ludn ke gan mi
/caa dee thiak ke je. K& min la dundi, € buaydd ke lieeth, liepe je amédni wéir €
/thiele mi ce cam. Mé€ ci kudér in tot luny jok - ni ciaan /thiele bupm mi dere wi
nhial wii koam - cue ro moc ke buom rey lat mi Ci ro yuor piny ki cue not ke mi Wéé
ke mi jil rey toocd. Aunt Antonia, cdn ni méé, cue je kum ke Pastrano ki cue nyuur
ke nhok mi goaa gekide ke yoo be kule guic améni runwan. Ke kui emo ci runke
thugk, ke gére ke kui ki y00 ba je woc elon, /kene ji maardde jek ke yoo /ce bi le
tuook. Cue gaak, cue jidk €lon, ki cue thiaan elon, cue wi kok ni thread ke yoo be
tim, kombathni miemni kene noak kokien, ke yo0 /ce je bi le pél en yoo /ce bi le
jieen rey duéél. MEE caa ke col ke guaath kuéni, en Uncle Michele améani méé ci
guaath in joak /thiel ci€n ki cu Aunt Antonia /thiel luan ke yoo be cowdien gor. Ke
cin keeliw ké ke kore cu ken € ludn en yoo ba je nac, guathni kokien cue cop rey
guath mi baar dunni yo00 ke jen guaath emo, rey déér nard, cue ludn ke wuoc k& cu
Antonia cu jiddk, cue Mogia Mogia diaal diaal lugc jok. Ke kor guath mi tot jen cue
teke bitterness kene jidk loaac, /ce ro ludn ke gan ke ram kel ke y60 ca je kuén gola,
cue o moc ke airachious kene chees tin ci je yuor rey juokni diaal.
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Ke cén kel min thieeke je, mi goaa €lon ki € jen Pia, coalke je i Uncle Michele k&
cue je nyok ke mat ke kui ké tin diaal té€ ce lat ki ciekde: - jin bie dhil pdc - ke y606
be ciek emo jakd bec, en nomo goore yoo be jiom nay, /Cie yoo bi je moc ke bupm
rey ci€n, be dhil wa raar, wér ki ram in nak naath, ke yoo la ji Kritho diaal € lat. Ka
min ditnijen, jen goore Y00 be jal, ke dugop eme be not ke mi wéé ke mi jil ke je
ke...- K& ji thieekd emo cuke guaath mi tot lat, ke kore cue not ke mj latde: - mi kuiy
ni jen ké thaak in tuook en wane mi wa piny ke cidk ke kui nard. ki wic mugon kene
duel mi tot mi coali Very most min teke kici mi te piny nhial kene duel mi don mi ci
koot mi ci koot mi dere 14t € la guaath toocd toocd ke guaath mi tot. Rey mugon eme
téke jien ti teke yadhelnutnj, thool, mandarini, nyidr, dhidhdhol, dhidhdhél, apple,
olibni, reyde mi ciek, eni Kuoth eni Kuoth.

Citke min nic yen &, ke kor ki méé ci ddmaar liw, bé guic ni manda ké /cé je dee
ludn ke tiit, ke kuic emo cua je car 1 ba kok. €nqu mi ci je kok 0? K& en ciekdu dere
teke guaath mi be yiéé mi goaa jakéa yiéé... ke tukde Uncle Michele még ca lin dunni
yo0 ke kore cue wi guil ki cue ro cu nac ba en yo0 be je kok. Ke guaath mj tot méé
caa kontrak kué€n thin k& en kuak emo cuee ben ¢ la jen. Ke kuic emo, en Vittorio
Emanele III k& rew, cue ro rep ke péth kene mj /thiel luot, cue lat i ba Aunt Antonia
jakd wa nhiam: - Jin bie nac en y00 bie kule rugol ki bie jakd koot. Mi ci ro moc ke
lak bieyni bi wa piny ka kiir ka bi piw nan ke yo6 bi wa math k& bi ro moc ke péth
rey lietdd ke yo0 bie kule rialikd. Ki be teke mal rey jiom mi Koc mi ci yi€r ke piw
dunni yoo ba ciaan eme leny. K& min don, deri je jek en yo0 deri ruac emo jek. Ke
guaath éé ci Iocde kuéé ki Antonia, ke guaath mi tot, cue je lat en yoo6 caa je lar lar:
Cuom you, eu puom.- K& min goori, yén latda, jen cue loc i lugthe ram min can.

13



Cap in rewde - Min te nhiam wecmuan

K& wut emo min can kene Micheri ke tuk rund 1936 cue wa ka Kathtranjenia, rey
wec, thiake ke thol wec. Rey hamletni ti g6ol ki Badiabecchia, San Basilio kene
Vallancazza méé ca lat i jen ca dik piny k& cua je col € naath ke kui latde. Ke nin
toto téé ke cap mi Ci ro lot, € cdn ni MEé don dere jooc € la mi gddy naath, en yoo mi
cike wa gor ni tharbét, ¢ war-nyiinj, thiik kie wardrobe, cuke thurbil col ki cuke je
wé dhoorien: cuke ji lat ti nuan ti ca lath rey duéélien yar kene y00 cuke lat. k& tin
gorke ki timber. Uncle Michele cue kuak kan ki cue cuon en guaath emo améani méé
caa lat emo lat.

Cuke je col 1 be jiath emo col, ké cue je bany piny ke run dayg rew ke yoo be koot.
Cu thol jien ben wii paany. K& karpenen cue guic ni nhial kene luékde piny: "Therra
Therra Mathtro Dethcid min dumme Pagma rey Kathcia" (thaa Sega kie Grand
Mathter i latne Cassapanca barirow).

Cu jiath ro yuor piny wii pany. Ke guaath mi diit mi ci ken € nen ken tharbétni
cuke ben thin ki ken cuke waar-nyiini, bethni, wardrobes, wardrobes tith. Ke y60
be lat eme lat cue 1o jiec ke 4 ka cue wa keel ke goonyde kene landiitni. ME€ ci ney
tin koake noak diaal tin dit cuke je moc kee cak mi pay ben mi teke onion kene juray
mi caa pith. Ki ke pay kel € thaak pasta kene thaayg thééth. Ke turks cue latde pal ka
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cue je moc ke mieth mi caa rialikd ke guaath 88 nhiam méé /kene ni yiowke ni thop
ke can lona ki Novara.

Cu run ti tot ki gatde ni Turbu, ce piith k& cue puonyde nac en yoo /ce ro lot, /cie
wii mugon keeliw, ke yoo be tékde min ci duoth nan ke yoo be cien rey wec. Ce ney
tin laa nic guan nac dunde y00 goor ken yoo0 bi ke 14t € la ney ti 14t kd e ramj laa lat
kee ebanist. Cue guan jakd yoo be je jak ka reek in dee raan € nac thin. Cue yoth k&
Catania ké ke kor runi dan rew téé ce lit thin cue goaa elan, cue care rialikd ke yo0
be latde lat, ka ke kor runi dan wél baguan cue car en y60 ci guaath cop ke yo60 be ji
dhoare kule n66n. Ke run ti guan cue nyaade nac en yo0 € nya na ki cue car en yoo
be kueen dunde yoo cue wi kd kuddr Zi Micheri méé goor gatde yoo be kueen ke
ciekde min la kudére. Ke nin tato, /thiele diw, dunde y00 cue cetke neme: ke yoo ci
raan lat mi diit mi la jal ke tet mi diit mi la nyaade mi la yiééth mi /thiel yié€. Ke kor
k& méeé ci guan kene gatde je kam kor mi diit mi cu Turillu jaka ruac ke dugop mi /ci
o lot ke guan kene rami goaa. Ke ji dhoare tin pay ben rey wec keeliw, cue wa ka
Como guaath &€ ce 14t ti nuan lat keel ke latde.

Ké ney tin /thiel gaat /thiele ke gaat, ke kui emo, ke ddk nath ka Turillu, cuke got
ke mi latke karp kéra. Ka ney tin ca rg nyuoth naath € Aunt Antonia, méé ci nin diaal
thugk ke yoo bi ke diit, jal kene nyiith téé ci ro moc ke péth. Ka Spelonca rey wec
emo /thiele guaath mji dere ruac ke raan. €n guaath in laa latke ni cén lona kéroa ciee
ke can Krithmitha, Easter kie Fethy in t4 ki Madonna Assunta ki Ferrgostto té€ ke
guaath mi dere wa thin ke yo6 be ku le wa thin ke y66 be man wa gor. Ke guaath éé
ci raan ben guil ke kor kd mé€ ce ruac ke guaath mi baar ke kui wecde, cue nyiman
lat: - Dear Teresa, cé je nac en yoo ke nyier dan rew ti td ke ji ti guan ti /ci dee met
tuook, ki b1 ke ya nhok en yoo bi ke ro moc ke loar ke yoo bi ke ro kule moc ke
yiow. cu nyam mi tot. Yan bé je nan rey wec mi goaa ni jen ki ba je lat € goaa - man
€ jen &€ nhiam &€ ci naath jakéa jidk locdien dugni yo0o ke kore, mé€ la je laa nun ni
cian, ke yoo laa je laa kamke ram in ¢i nyiman & mat.
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Ké yén cu ordeal tuook. €n cdng emo cue teke cdn mi gddy naath, ke kor juokni
1938, yén ci teke run dan rew kd cu man man ya ben kép. Rey thaak bieyni cue lath
k& mi goaa, rew ti la panties dan rew ki cua kuak diaal tin cd bany piny rey duééla.
Yién cd kuéé€ elon en yo00 /cd je dee nac en yoo Via Crucisda be kule tok ke cdn emo.
Cuoko jal rey muuld en yoo ke kor nuthé thaak kel kie don cuako cop rey guath eme
kédroa ke ciot mi tot mi coali Castranangia (Cassandral) K& mi déé ruac mi jiaak lat,
ke guaath mi tot, en ci6t emo caa kon lat ke guaath mi tot, a cidn ni méeé /Kan je luén
ke nic. Cu cowdd ya nyugor ke nhiam, ke thaan guathni la ya laa kok ke thaan
guathnj ti la ya laa kok ke y0o ba nhokda kuén piny ki mi ce yd wéa jak kd Novara
ke y00 be ya kule lar je ke dugop mi /ci yén dee wo dhoord dunde yoo goaae en yoO
dée piith ke je. €n y00 € jen kédroa kd be ya jakd wut. /Kan je ludg dunni yoo bi je
ludk ke yoo bi je nhok.

Ke jen guaath emo, cu guan luny ké Sardinia, cue duoth ke juok kel ke yo66 be man
kule dap, ké cue jieen. Cugko te rey 1939 ka cuako rugn in guur ni Antonietta ben
dap. Yéan notda time ni y00 cu guandd ni Antonia ya nan ki Novara € man ki cue
nyimaar nen ke nhiam. Yan goora ni yoo ba cien dhooréd ke yoo ba Antonietta mi tot
mat thin dungni y66 guandoondd, mi ditni jen kd elon rey teekdda, cue ya jiok i: -
Turmmu dhoord, jin ram mij /thiel luot mi coalji causitta - (be wa lol, bé ji lat € dhuool
mi goaa mi goaa).

Méé cako cop rey katepthath cue lathni tetkd cue "causitta" dun pezza lath ke
thureni ti boor, mi dual naath ke je. Cué ro moc ke dual. €n guaath emo € jen guaath
€€ laa goora ni cian ke yo0 goora yoo ba luny ki Novara € raan guandoonde ki man
dunde yo0 /thiele mi dé€ ku le wo ke mi dé€ Zo Antonia guic: jen té€ ke juey mi C1
dual ki ce liw ke guaath mji bair. Ke run dan digk téé nhiam cuako guaath mi diit
nan rey duéél in te rey wec kd Castrangia, guaath €€ thile yi€€ mi té€k, € ni y60
/thiele mi Ci tuook rey ci€én mi caa gol piny rey guathni tin thiak ke je.
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Ke cin Ioné la ney € wi rey wec ki la kone a wad nhiam ke gér man, nyiman kene
guandoondien. Kd Guand-ri-dam &€ wut mi goaa mi teke mi jiddk. Cue je n6on ke
tobacconist mi la néth ke thaan guathni. Ke guaath €€ ce ya nan piny biak, cue ya
both k& square(kép) ke y0O ba thaan candies koak k& ba koan emo moc ke mieth ka
Osteria k& "Sciancaditta" nhial k& duelwal. Ke thian emo cuako ben ki Ka-di-rin.

Ke nin ti tot cu guandoonde wa yon ke bugn, guaath &8 lat thol thin, ke kore cue
cuon ke yoo be koan math kd Arzillo. 500 ti ba kd Kathtrania cue tok ke mi coal 1
"Konkuttina, 'Ntoia...". K& dhor, en guaath emo cue thaak in ca lath piny rialika ke
yOO0 be piw jaké leth rey jal nhial. Ke dugop in la thopke mith thin, jen cue ro moc ke
piw ti nuan ti Ci rp moc ke péth, don dere koan mi tot woc. Rey pan mi Ci ayiron pan
rialikd cue onatoes rialikd ke tomatoni ke thiithon €€ ci tuook rey pathte. K& onion
/kane lath 14t €lon k& cu onion ya yd noon ke yoo ba yd moc ke péth. "EN, mi /cé
belt nag ki ba ji moc ke puanykien...".

Ke jen guaath €€ tuooke ciek Venetian € jen guaath €€ t4 San Baslio thin. Méé ci
guaath koc rey yiéér cue teke mi ci Michele reyde keeliw nan ki ciok(rey Ciancalea)
ke kui koka rey parmethi rey Novara. Cue cugn dhoore ké cue wee "Antonia, ke thok
mi Koc". Cu man, /cd je ndc en yoo € jen ram in nhok Michele.

Yén ci teke run dan dhieec, € /thicle ram mi ruac ke ram kel mi cd not ke mi caatda
ke ley mi /thiel nac. Cue poc ke ney diaal. Méé cako wa ki No-ba-ra cua wa tég ke
yo0 duald ke naath. K& ney tin thieeke cu ken € gac en yoo cap eme ki cu ken ruac
emo lat ke yoo ba ya jak ki Iébel. K& min goaa elon € jen yo0 cu ji lat ro mat keel.
K4 eno, cu man gat man ni Michele jak ke yoo be ya wi kok ke biscuit ki cue je lath
rey thol mi bor mi ci guan gatdé ni kam ya. K& matdien keel ke biscuit jen cue egg
mi pay ben lath. Cue ya guoor guaath &€ t4 cendergar thin thin gekd duéél in ta rey
réeek. Mée ci thokdu lep ke y00 ba ya nyuoor, cua tok ke mi jala. Ka cua teke dual ke
yoO0 cua basket yuor piny, cu eggeyde ro moc ke péth kd cue wi piny rey duéél in te
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piny thin. Cu wut emo ya duédc ke y0O ce ya nyuoth luot mi goaa ki cue ya ndon
dhoori. K4 ino, ke cép in jiol wec ba la cua mi joak ba.

Cue tuook, ni mée€ € nuaan, en y00O en guandoon emo cue wee: - Concettina, wér ka
Novara ke y60 be Carmieri (ki min ci locde teeth) kule nag ke kui wec -. Yan cua
rin rey muuld min teke péth cetke fret, ke thaan guathni cua cuon guaath €€ ca
fountain ke kui ki y60 ba min goori kule nan, kd cua cop ka "du Surcattu” pomary.
Jen, cue gaac elon ke yoo cue méithnike jiok i cd wa ke guaath mi tot ki cue luny jok
kd Novara min nhok ni mac. Ke run dag dhieec cuke yd nan Barcelona ki ji
maarddé tin nan. €n wini ca nen ki cua lien mi diit lin ke nhiam... en radi6é! Cugko
wé guath koka ba ke yoo bako bii mi teke bii mi ca lath wii paam kok. K4 ram min
kok noak cue lar: - kok hat kene fradd in bor. Ke joakde cue ro rep ki cu ney tin
koake noak rp moc ke nhok mi diit ke kui l&tni ti yiel kene celestial shiny satin. Ke
can in dony cuako bieyni nd6n kd man €€ ci bieyni kon lath thin. Ke cén lond mé€ ca
jek i e nyier kd Marquises kene Barons nyin Novara.

Ke kor juokni 1941, rey koor, cu guan thugk thuok ke latde kd Sardinia cue care
lath k4 méaathde en y60 be gor ni yoo be ro moc ke ciaan mi tot rey réék mi t& nhiam
kd be latde méé wal nan. Cue teke jiom mi cu te rey jiom €€ ci man € gor i be cop
guan kene neme cua ya moc ke duer, €lon ke y00 cua yd moc ke tooC piny toocéde,
cua /thiel diw ka cua tin rew tin bi ben k& ruth lath keel ke thaan 1éni Rrostitin ke
yoo arm /ce ya met pal. Cue ya nan ke guaath mi tot. Yéan cé je tim en yo0 ca thaar
riem nen ke y60 ca rik ti guan nen. Cud kanvas lath jok ki cavas lath jok ke candaér
kene wadr, ke kuic emo cu bieyni, ki /thiele ram mi cu je nac.

€ not /kene ni jieen, cu man € yon en yoo be jieen rey duéél guandoon guandoonda
ke y00 be jicen, min ci raan min can cu te thin kdroa. Cue car i ce buayde lath piny,
ke jen guaath emo cue kuar tin dit lath thin. € got /kane ni lat "u lusu" rey yoyola. Cu
Uncle Michele je rit € la jen: ke kor nini ti tot t€€ ce col 1 electrician ke kore ki cue je
jaké lath buay rey duéél, ke kuic emo mé€ cd wa rey wec ba cua buay mi tot lath wii
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jiaath in ca pith ke jien. M&E cd wa ki kabinet (rey Latrea), rey latni ti thiak ti te
piny ti te piny ké laboretoride, keel ke cue teke thep mi Ci liw ni ciaan ki krates, min
cua tath mj ca tith ke yo0 be kule rialikd ke kor kd méé ci thiec.

Ke runwan ke cén in nhiam ke Pay Digk 1942, cue ro moc ke bii mi bor mi ce lath
rey tooCa mi bor kene ciek mi coali celesecial sleeves, keel ke guandonde min td ki
guandoonde mée ci ro ku le wo keel ke man kene nyiman ke kor ki mé€ caa San
Sebastiono, € jen, € jen, € wi ké thurbil eth min bi ke n66n nhial € wa ki guaath in la
jal naath ke dup jal thin. K& run 4 - nyimuoor in doan /ce gor i be wi nhial ki be min
ce lar lat ke je: - Mi ci wé k& Itou pidti - (Yan ba ji moc ke thém dan rew).

Yén, cua yd moc ke nhiam, cue teke luan ke kui man min /kan met jicen ké /kane
bany piny k& cua duoth ki Novara. /Kan je nyok ke wiee. Cud gor ni yoo bi locdu
teeth rey tetdd guan. Cue duoth ni kéroa ké ke jen cdng emo cua cien keel ke je ke yoo
be je wé lath ké cerika. Ke kor ki méé ci waregak man cop ke run dag rew méé ci
man ben méé cu je lar en Y00 be ben raar rey jale. Cu guan gatdd € nan i be guaath
mi goaa mi teke piw rey cién kene piw ti caa moc ke mac, ke kuide € guaath mi pay
tuook. Cue not ke mi ruace ke kui ruac emo, ke ciy €€ ci cop, ke cén €€ coali jen cue
miem miemnikien col rey dhoare ke y60 be kule jakd bi miemke ku le wo € la mi
/caa dee ludn ke lath. Kd dddwecde cu mén diaal wic miik ke miemkien. Ke thugk,
man ke nhiam rey teekdde cue locde teeth ka cue ron. Ke thugk ruac emo cue ya lar
lar en y0O ba mandan. /Kene taa €€ td ke yi ki Castrangia ¢ car.

Ke cén kel ke kor ki mé€ ci Aunt Antonia in ci duoth ya noony rey wec ki cue
cowde jiok i b& bok in nhiam in bi yi nan ke y60 be goar ki ba wa ki rewde € /ciee
yoO0 ba niic in rewde lat ke Pay Wal. Ka yén, /cé bi le not ke mi nard, dunni yoo cua
guaath mi baar nan ke goar noaani kene nambari. K Castrangia € wa ki Castrangia
€ wa ki en niic emo bé€ ki San Baslio guaath &€ cue niic thin. €n ciét emo € ruac mi
coali Maria, € jen nyaade en kapten mi nic ni yo60 en maithde. Cue piwke tin la nyin
géekde thop. Ke jen guaath emo, cua bok emo nyoth ki cue ya tiit. Cue pecil mi tot
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kam raar rey beka ki cue gor i "Brava". € téth loaac mi diit en min la téth loaacda a
je nen, min la téth loaacdé ke kuida. Yén cd ben € la mi cé lat ke cén kel ke cén kel,
la yin ke laa kdp ke yoo bi ke ya nan ki j1 maara kene guandoonda, dunde yoo cu
man ¢ lar 1 /ce o lot.

Cue dual ke yoo dé€ ke lar lar en yoo caa yd moc ke juey ki cua thokdd moc ke
dieer. Ke thugk, /ce ron ke nyam mi ci piith k& bi ro rep: ke runwan cuke yd moc
juray mi teke juray mi ca lath thin, € la mi ca lath rey toocd kene cén longadien. Ke
thian méé ci cowde ni Aunt Antonia moc ke thuop mj tot mi caa moc ke thuop mi
caa moc ke thuop mi caa lath reyde mi /kan lath reyde. K& mi /kan je cam, cua riek
ke nan ke kui ki yo0 ba barrel derterva nan. Ke kui k& ti tot ti la cdn € mi ca lath rey
patho kene bel kie bii mi tot mi /thiel thuop. € ni ruon ke cén lond mée pay tuook, en
Carnival kene Easter ci ken thool kie ke thool ndk. Ka ke Pay Kel cuke pig ndk méé
ci ken thalami kene tetkien jiek, dunni yoo cue ro lot ke mi be cam ke kore mi dong
Ice bi ron ke rugn keeliw. Ke cén e tddme ké ke cén lond ke céy loni la jake jal mi
jiddk mi care je kdroa, aminj tddme, la ya laa jake ka jidk locdd, kie mji ci gutni r
yuor piny wii mugon parthley, ki stigliole, min cua ke ben jakad koc. Cuke mith ti
thiak ti nuan elon ke y60, ke kui ki ke, /ce ro lot en yoo déé ke bath cetke ram in
guandoonni ka la ken ya laa loc: - Nene, ta reydien ke rec kene rec tin laa thopke
naath, mithke ki mathke. Ka ken ney tata - cu ken ¢ lar - jin bie dhil cien raar -. K&
lok cue dual ke y60 cu ji maard tin kokien € nhok en yo0 ba wé ki man kene guan
rey 001 emo. Cuke ney ti 10ke ke yoo ba ke nyir, ki duole ke, la yan ke laa kuéna
wiidé ke y0o0 /cé je bi nen.

Teer ce ben kd cua yi nan egzaamni admissions ka Kileth in rewde. K& unstles cue
ya both rey wec, cuke rg moc ke nhok ke ram €€ 14t ke je ke yoo bi ken ya guic, ke
niic in cd kon teke thin rey rewde kene niic éé ca kam raar € yon kommicion. Cu ken
diaal € n66n kd muc deyjien ke yoo ba ya jakd goaa. /Kan je met rom ke ney toto, en
Kilethrum ke ney dan rew ti nuan ti la ji jien keel kene kalamai. Ke kuida cue teke
nyidr kokien ti ludk thém in latke ke kui rialidien ikd. Cu ken e rialiké ke rialika ke
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kui k& yoo ba mat thin kene thabtrakcini kd blackboard. Kenlaiai kene blackboard
cu ken € abtholut nobeliti ke kuida. Yan cd cetke jith ti ba k& dual kene poc, /kan je
nac en yoo déeé lat tin lat ke naath ludg ke wugc idi, ke y060 en Aunt Antonia ce ya
nicec kdroa ke yoo ba nambaéri € tuook ni ki wél € wo ni ki wél. Cu ken ya thiec 1 b4
riet eme gor ki notebook, € cidr mi tot, dunde y60 /kane nac a goaa en yoo déé je tok.
Ke kor ki mé&€ ci ji wec yd moc ke bupm, cu ji jien ya guoor dhoord. Cu man ¢ thiec
i ba yon idi en y00 ba yon i /ce wa nhiam ké cu guanitor € loc i /kene wi a goaa ¢lon,
dunni y60 min la luk in joak € jen y60 egu mi lot ro ke nieec.

K& min gidy naath €elon, mé€ ci ben raar € mi goaa kd cua ya nhok en yo0 ba wi
duel gord in rewde: cuaa ro rialikd ke yoo ba wa duel gord, dunde yo0 € riek &€ caa
kam raar € guandoondé. Unichle Michele ke cidn €€ wal ce wé rey thukni ké cue bii
mi bor kok. Cuate Aunt Antinia ke cén kel cue yunipuomda lat. Ke yo6 ba yiow kok,
ba yiow ti nuan gor. K& unles teke yiow dunni y606 cuke teke thep mi ca yiath piny
ke kui ki yo0 jen, ken ke ti ca lath thin, cua ke kuén thin kd cuke ya moc ke thaol mi
ca kuéy piny mi ca kuén piny ke clip. /Kanke pen kok ba. Ka guaath kel €€ ca kuany
ke thaan jien ti ca lath thin m&€ cua guut nib(kdmde) cua rialikd. K& buokni dan rew
tin ca gor kene bincil /cike ke dee ludn ke wuoc ki ba ke moc ke yo6 ba ke kok ke
buom. Ke nhiam ke Pay Wil ke ruon 1942, cu ji wec ya mat duel gord. € not /kene
ni jien ki poothtieth ke y60 be waregak dapa thiec i € duel gord ke yoo ci ben raar.
K4 niic cue thiaang ke nhok ki cue ya nyugor ke nhok, dungni yo6 cua dual ke je don
ke yO0 € ni1 yOO te cuec jen teke proththethsis mi teke juey mi Ci tuook ke kui ki yoo
€ gat mi teke juey mi Ci tuook ki guan pasta. Cue guaath kam guaath in nhiam. Ney
tin pay ben reyda, té€ /kan ya nen ke rugn €€ nhiam, laa ya laa jaka jidk locda, rey ka
ke ti caa rp moc ke jow mi diit: - - dunde yo0 té€ ke ivi kavi causa sicca -sicca? - (€
nu mi thil pek eme?). Cud dual €lon ki cua poc, /kane ludn ke 1ép thokda ki /kane
luoc thiecni té€ ci yiic ya thiec ke nhok.

Yéan € nyam mi teke inlobatic ké /thiele yad bupm loaac mi dé€ thiec i déé wa raar
ke pee, ka ke kor ki méé ca je lat ki ya. Ka eno, mé€ cd cop dhoor cu man yéi thiany
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ke baal ke yoo cue biidd min /ci liw lak ke guaathde ke cédn in don. Cu nin tato thugk
ki cu ken guaath emo cop. Cu piic emo ben déar - ke cén kel ke runwan, cue ya jak
ka tolutdd, dunni yo0 ke thaan guathni la je pal ruééc ka cua je nyok ke létni ya. Cu
ney toto ya lok ki cuke ya pén yoo ba yd moc ke buom ka /ken ken € yon bi en yoo
ba mithnika ke ya lar lar.

Rey neeni téé nac ken rp keel ke yo0 cike rom rey wec, ki cua W4 jal ke thaak kel
ke y60 ba wa dhoor rey wec ki ke kuic emo /thiele ya guaath mi dé€ ku le ben ¢ la
madthdi. Ki méithni cuke ben rey wec ke céin loné ke y60 ba méathnikien wi rom ka
cuke thaakni ti tot ti gow nan keel ke nhiam bupli koan. Dunni yo6 ke thaan guathni
CU man cuan rey cién ke yoo be nuot lat ke kui cowde. Ke run dan bakel cua jal rey
dugp mi baar mi /thiel jiom. Nuf nhial cua cuony ke yo6 ba kuak tin la lathke wii
thurbieli tin ca gol € ney tin ca kap cuon.

Cud cop duel gord in td nhiam. Ke kor kd méé cike luny jok rey wec cue luny jok
ke kor ki mé€ ci juey ¢ bec elon ki cue teke mi Ci ro yuor piny ké ciikadath kene cép
Mi Ci roal, € /thiele mi Ci kon rom ke yiéé mi ték.

Cud ro yuor piny rey nard emo ki cua not ke mi /cd ro moc ke car ke kuida rey
joam emo mi /thiel maard ke min ci ro rep ke péth ke kuidd. K& guandonde, cue latde
thuk ni ciaan ke jal ki tavern k& cue Iuny dhoorien ke waar ni ciaan. Thaan guathni,
mi lany ni taa in la camke nj cian, jen ce bath ké /ce wa dhooru. K& man kene thaan
Ji thieekéddien cuke wa guic ni dddr ke wadr € wa badr ki stream ke buay ka thool.
Méé ci ken € jek en y00 ci ken € joc wii mugon cuke je com en y60 be loc jok.

Ke jen guaath emo, /cd dugor dee mat rey dué€l gord. Ke kor kuor in nhiam, en niic
emo cuee waregakni tin caa goar piny daak, ke kore cue ruaacni tin laa nyooth ni
bundle kene ney diaal tin /thiel néic lat: en ripotda € jen &€ /thiel yiow rey kiletha. Ke
yO0 ba yd com en y00 ba yd com en y00 ba kardni ripatd tin kokien tin ca gar piny
nhok kd cu man ¢ thiak ke kip. Ke cén kel ke kor ki mé€ cd buomdi nan kéroa ki
rey kilethdada cua yon i bd mathnika tin teke koac loaac. Yéan goord yoo ba ke ben
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guil, dunni yoo cuke ya lath rey ruaacnikien, don ke yoo rey wannikien € ydn nyam
mi can.
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Ke rey runi ti nuan ti caa nan a thupk ki Castrangia méé /kane met thugk ke y66
min déé lat € jen y00 dé¢€ lien diitni diaal lin ke cén in ci ken € kuén piny kene rey
joam ke kor ki mé€ ci kiodath, méé ci thok yiéér tuook rey yiéér. cue teke dugop mi
b&édr mi teke Zig Zag mi teka stream kene y00 cue lool lath thin. Ken ley tin te geka
wec ke mithnikd. Ki eno, cua guaathda thuk ke nhok. Yén cd wicmugon cak ke
tukde ka thure min cu jooc ke ya rey guath in teke thin nhial kie rey kaakni jien: ley
doaar tin ruac ke ya, knightni ti ca lath wii b&&r tin ca pith ka Rocca Salvatetha ka
ke kore keel ke ya Ka bupm magica ci ke lat, cua ke guic € la ti jidk ke dual. Ka cua
Rocca rit € la thal mi cu ro yuor piny wii paam K& cua ro yuor nhial wii paam ka cua
ro yuor nhial ke kui koor ke kui 1atni diaal. Cué puar lel rit, min cu jal ke riey nhial
ka cue jal ke nhial ke yoo be wa ke mi b&é wii yiéér in diit, guaath in la man kene
nyimaari ya liepke. Cue tuook ni méé cike ben raar rey piini rey yiéér ki cuke not ke
jiak.

Ke thaan guathni la time nhiamda min /ci goaa ki Antonia &€ bec bec. /Ce ya nhok,
/kene ya nhok ki cé je nhok: man ce yd moc ke bupm ke nyiman dunde y60 cue ya
lar yOO ke cén kel be ya ben kép: € jen &€ jak ya ka td wii jien. , cua yoridhon kép, ke
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nath en yo6 ba guic ni min ce cop jok jiook tugrugk mi bor keel kene guan. Rey
guathnij tin thiak ke San Baslio kene Vallancazza ken ney diaal ci ke jieen. Ken diaal
té€ la duoth mén, gaat kene thaan nath tin ci don. Cuke biet en yo0 te ke mentals min
la ken ték € thiap. €n guaath emo ce cuony ke yo00 bi noak diaal rg ger, en cay kel, ke
kor koor, bi ciaande ro cuu mat rey latnj tin caa téth € la ti ci ben raar, mi ci liw kene
/thiel péth. Yan cd nhok ni y00 ba teke méthni, nac je en y00 /cie yan kdroa ki ca ya
bany piny, ke y00 déé gan, naci je en yoo dé€ ro bar guaath mi don rey ci€n titi kie
tin kokien. /Kan je lar en yo0 ba cuon ke yo0 ba je lar i /thiele ya ji dhoard, en yoo ci
diééthka nan ke bii in don, € leny ni min /thiel guut, min te kamdien kene ken paam
tin /thiel luot. K& nie y00 cua yi kuokde buom ke yo6 ba cien keel ke wut mi ci ya
cien a jidk. Méé ci car ke kuide ki cua je nen cue ya jaka jidk locda ke car emo mi
ca guic kene jow mi jiddk. Cu jow € roal ke jow, ki cue roal, ké cue roal, cue not ke
mi /ce o lot.

K& améni ley cuke dual ke jowde. €n wut emo kéroa cue riwde jaka kuiy ki cu jow
jow 1o ger keeliw rey mieth emo. Cu man € car 1 nyam mi /ci 1o ludn ke nic en min
dee tuook ki je. /Cie y00 cé noak diaal nac karp, dunde yoo, ke kore /kane ger kie
/kane ger kie /kane ger. € jen min la tuook ke péth. €n k66ny mi /thiel guut kene péth
mi bi naath jaka jidk. €ni tddme kene guaath in bi ben: jen cue don ki /thiele ya ludk,
yan € nuét k& bum buom, dunni y60 cidn ni méé noak diaal /kane lath 1at € jidk, jen
/cie dun cienada.

Ke thaan guathni cua thiéék ke kiil €€ ci naath wa lak ke bieyni, ke yoo ba lip, €
jen yo60, bake lak kene bieyni tin ca kum ke bieyni diaal kd lathni noaani ke nhiam
ke ak. Kie mi, ke kor guath €é c1 roal, cuke ben lak ni det ka cuke je lak rey can ke
yo0 bike cor ki cuke je lath 14t ke y00 be kuak nara tin ca lath rey toocd kule lat.
Yién cd ke wa ke yoo ba bii in ci duoth kuar bieyni tin ci duoth thin ke kuidien ke
yo0 cdpda bi dhoor. Mé&é /kan je nac en yo0 enu mi ba lat cua je tok ke mi cd pdam
tin te wii riva dedel lath thin ke gor neenj tin 14t, ke ndc mi diit cua ke yuor piny ke
yietkd wiida, ke yoo ba ke kule gan ke paamkien. Cud ke noon dhoor ke thian mée ci
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buay ben raar cu macdien yuor piny ki cue ke: ke kui mieth € mieth mj relro. Thaan
guathni € /ci mo a crabni, ke guaath mji tot mé€ ci pam jiec nhial, cuke ro rep, ke
péth mi cun e vertical, mi ci dual mi diit mi cu ya jakad dual. Cud je car en y00 ke
ney tin nar ke ya ka thaan guathni la yan a jidk ke yoo cd ke bany piny kérp ke waéar
keeliw. Méé cd luny jok cien ke guaath mi tot ke thian cua ya col i Uncle Michele
min 14t ke emcho min ca cak rey loold. Thaan guathni ke thomer mé€ teke ji dhoar
Scandho ti cien rey duéél mi diit rey loold, cua wa gor. Yéan cd nar kee Mima min la
gat ddmani ti toatni.

Pippopo la kon koamni kene tharbétni ke kui thooli. Citke min ci goaa elon en y66
deri 14t ke thaakni ti tot kd cerika. Ke runwan cuke yi ben lar yoo cike wa ke thok
kieer ke ke yoo bike je nan. Ken teke bucket ke yoo ba thidn, "kon" cua mi royg ke
yoo ba cakde nen. K& min ci tuook ka thol, Micca rey Kappellea € mi /thiel luot ki
cue ya moc ke nuth gilathd. Rey duéél mi ca cak ke cak cua nen ni ki reew ke rugn:
méé ce biscuits kene ji Easter lat méé ce dothter rialikd ke ton anneline. Mi ci thol
thal ro yuor piny ki min joak. K& duel in te rey wec cue teke nin ti ca lath thin ke kui
guandonni, mi deri je col i toocd, ke axes ti ca lath kd rew ti la juaac ke juaac, ke yoo
ci ji Crine je bany piny rey Novara. Yén cua teke bii mi ca lath rey toocd mj teke bii
mi doan mi ca lath nhial, cua mi ca lath rey toocé ka ca lath rey toocd. Yén cd wi nin
ke kanvas sshirt min cé lat ba ke jen cén € thiel panties. Jen /ce ro lot en yoo ba koc
emo lat ke wadr ke wadr. Mé€ ce nhial moc ke nhiaal, cua konitherien gor ke yoo be
piw tin caa yuor nhial ruuli. Mi ke waar mi cd gor i ba pee, cua je dhil bany piny ka
ba je jaka thiak ke cap. Mi /kan je nac, ke yoo cé je lath lat, k& cua je lat ke péth, ke
runwan mée cd katerba kdp ba. Aunt Antonia ba cue wa nin ke bii emo ke cén, ki en
Uncle Michele cue guic ke kor ki méé ci man je lat.

Cu lyvemony tuook ke mée ca lar € la mi la tuook ni cian: min nhiam &€ ca wa nin,
ke kore cue wa nhial ki thok, kd cu guan tére cuon raar kene lineni linenike. Ke bii
mi diit mi ci ro moc ke bii mi diit mi ci wa ke cén éé ce wp thin, cue yoyol lem lath
wii tharbédd mi té wii paany. Yan, mée€ ca lat ke duoop mi jidak, cue not ke mi /ce 1o
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bi guic € la mi /thiel luot: méé ce kuéé ke y06 be mac emo kule guic € la ram mj caa
guic wii paany, ciee kee tieep mi la ji China, en thurede kee Din-Don méé ci liw. -
Oh € nu mi goaa mi pay tuook! - cue lar i, ke y00 bi maath diaal € yor ke dhaar €lon.
€ thiak ke toocdien cue teke headphones dan rew, min la, baskets ti dit dang rew
guaath &€ cuke koot. Ka cuke ke kuén keel ke péth kene thool tin ca moc ke thol
kene min joakdien € mi la wicwic ké /thiel bieyni. Rey thokda ke ya cuke juray lath
rey toocddien cuke juray lath rey toocd ki cuke thol mi tot mi Ci ya jaka teth wiidé
méé cd wéa duel gord ke kor juokni, ki cu thokda kene ney tin te nhiamde. Yan la
1ata ke kérp karo ke cin lond mée cako wa kd Mass ki Novara. Kia guandonde cue
wee 1 rey wec /ce 1o lot ke lathde ke yo0 bane ke cam € /ci mo a jen.

K4 ke Pay Kel cu ken pig emo ndk. Cike thaan yiooni rialikd ke kui yiooni kene
dow. Rey terracotta pot t butting rey lacni tin ca kum ke thok. Ni ciaan la ken € cam
ke Pay Dhieec ke bel ti pay ben ke yo06 /ci ken dee cam ni wal. Ke cén kel, cue man
thiec, cua ya thiec ke man ke yo00 cd buoth €log ki /kan je pac en y0o bd mith ke
mieth. Cu man ¢ tok ke mi nén ke latde 1 yén cé pél. Ke can kel mée ca kony dap duel
goré, cua ro rom ke tope-li-lia méé nhiam ke kui muul kene nyimaar. Ken ke ji man
ki cuke luny jok ke guan k& France.

Cuke thuk ti guan ti gow ti leny yé, yan cé got ke mi nhoaka je ki cua ke jiok: Yén
ca wa guaath in ciend thin, en thaak eme a man gatda ke yoo ba piw nany, rey obend
cue teke thaak mi teke mieth, nan je, ba je lat /Ce bi lar 1 /cie jen.- Cuke yéa lar
téthloaac ka cuke ya yuor piny ke yoo cuke ruacda guoor € /thiele mi carke. Ke cén
€€ ci guandoonni bel kule 14t, cuke wa ke yo0 bike thok duéél emo jek kd cuke
guaath in ca lath thin jek kdroa: €puc care je en yoO ci teke nin ti guan ti cuke je
kué€n yieena ke yoo ca je jaka be yiow ti guan thop. Ke jen guaath emo cua ro moc
ke liak ke y00 ke guaath in nhiam cua teke téth Ioaac mi ci jidk mi cd kdon mi diit
jidk ke kui ki yoo teke naath. K& ke kui ki yo0 thiele géér hiegione cue ruec mi
/thiel luth cue wi rey duéél keeliw. Ke wiidr cuke thokdd moc ke péth ki cu man
wutdd ya kap ke thian ke thian ke yo0 /ci riemda bi le nok. Ke runwanda cua teke
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nud mi ca moc ke biel. Cetke at man cé teke thep, /kane lath 14t ke yoo ba wicda lak.
K& kuic in dan, en gat emo cue kuak ti ca lath wii miemni jaka bi ke ro moc ke piw
k& bi ken ke kuén rey maac ke y60 bike teke piw kene thukéér.

K4 ney tin niic ke ya keel, ke kuic in dan, la gowke ni cian. K& /cie can ki ke jiak,
[cike tin jidk cetke ya. K& niic ba cue teke luédn ke kui lat marjinalidhécin, min cu ya
jaka jien ki ney diaal rey bench in joak. Cu puonydi teke mj jiddk mi /ca néac. Cu
ken ya lak kd keel ke ruon, ke guaath €€ latke ni Ferragosto, € jen min ditnijen rey
wec. Mégé ca ben méeé ca car ke kui man, cua teke run barow, cua pen rey duéél raam
min /thiel bii. Cué tetdd min cuecdd moc ke wan kd cu wut emo ya nan ki diktdor,
dunde yoo ke cin kel cue ya lar lar ke thep. Yéan taake bubble dan rew ti cdit ke
eggni rew ti cadt ke ke, cua teke mi jiddk mi /kan met ludn ke jal. Yén cé cetke mi ca
guic € kugndhupoori.

Yin taa ke nyi€éda ke kor pathnji dan rew ki notde la notda ke mi tietdd markada.
Ke jen guaath éé t4 duel gord ke cén kel méé cé ro kuén wii balkoni, cu nyam mi ci
wa piny ya thiec 1 mi goord wa keel ke niic kategidhiom e Miss Vincenzina. /Kan je
nac en yoo € nu € yoo ci man ya jaka dit ke guaath lona kéroa ke guaath loné, /kane
cop loaac en min lot ro ki duel kuoth. nhiam booth& palddan, Guandoonda, dunde
yo0 cua rom ke je ni Ka ti tot k& cua je guic € la rami /thiel luan. Ka cu gon cue ya
nyok ke loc kd nausea: - mji Ci booth pali je jiok i be thokde nok -. Cienni min cua
thiec i cua mi cua nhok ¢ ji wec ke nande kee katekithim. Cué ro jek nie guaath emo.
Cu nuétda ya moc guaath mi teke ya thin kene waregak. Cud locda teeth elon ke méé
ca Yecu lig ke kui Yecu. Cuke ruac dhoorien ki cuke je loc 1 notde kuiy elon. Cui je
loc i, epuc, € jen yo6 bi bugn bugn diaal tin te rey buné diaal je moc ke guaath. Ke
thugk €€ caa ke lat ni wal, dunde y00, yén kene ciek €€ tot emo cua ko mat keel ki
cua ko ruac ke booth pald ki San Nicola: ke cdny Corpus Domini.

Cu riek €€ ca lath rey bieyde min bor 1o jiec, dunde yoo cue ram mi ci wut emo lar
lar en y60 cu thokde je nhok. Ke cdn mi bddr mi ci wo ke guaath mi baar cue ben: ke
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runwar cue ya guoor ki duel kuoth Digiuna. Cue car en yo0 té€ ke nyier tin kokien
ke y00 /kene kon € /kene met nan ke yoo be ro kule mat ke ney tin td ke kategism.
Cud je mir en YO0 cé te kéroa, cue not ke mj latde ya: - Buggy, kuééra -. Diacda min
ca lat ki ney kokien ba cue te kd Mass ba kd Mass bad. Thaan méan cuke je moc ke
mal. Cu booth pald ro rep ké ya ke tet mé€ ce yd ndon ki kudir in ca lat ke kui ruac
emo. Cue ya lar lar ke kui kuoth mi goaa elon mi /kan met lin ni wal. Yéan cé cetke
mi cé jal rey pareday ké cua je lar kamda: - /cie thugk en y66 ci booth pald thokdien
nok, ken nac ken yoo déé rik tin béc béc rey gatda nac. Mi dee yan € kule nhok ki
dée je cim ke téth loaac.

Cue ya lat ke kui ké y00 ba ji Maria Penance dan dhieec lat ki cua ko nyok ke loc
guaath emo. Ke guaath mi tot cu man ¢ thiec i enu mi cé lar booth pald i be not thin,
ki yén: - cu nuétni ya niec ke t€€ -. - Yoon, dunni y00 guaath in nhiam bie dhil lar
ya - ki Arpaia cue not ke mi latde. Thile mi deri lat. Cue teke, mi la béé raar k&
guaath in b4 raar thin cuke ya kuén raar ke yo0 bé tetde min te reyde cim ké be wee:
- Vosthia be ya poth -. Yan cua tok ke ruac in ca gor € guandoonda, ni cian la wéa je
ke ji maardda diaal. Cu mala Ganaana ya moc ke guaath buok. Cue yi ndk, ké cue
thil ram mi ci yi thép mi cd thop. Ni cian, ke kor ki mé€ ca ceremony, cue la mi
teke luot en yoO cua wa ka bar ke yoo ba granta wa ke biscuits, dungni yoo cua ke
nan ki mania: ki ke cén kel la kone a nagke guaath pasta ka ke thiang la kone a wa ka
thureka ke yoo neyni tin cu rieuntni cua lar i ba P6tol kel jak k& man.
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Yén cé kileth in rewde thuk, cua jakd yoo ba kuény mi tot elon. Ke jen rugn emo
cuko teke rey wec keeliw. Yan cd lok: - - € cdn lond ba wa kd Mass ka ba wa gor ni
guandoonde min te thin -. € wut mi goaa elon €lon, mi teke juey elon. Cu nyaade €
nhok, mi tot ke y60 /ce 1o lot, € mi tot ke yoO caa ke kuén ki cowde, la wanke ni ciar
ke ji thieekdde, ken ji maard kene guan -al.

Yéan cua linen nan € wa ké lak ki cua je noon € la guaath éé ca tgg 6@ ca teé€ e
Micheillo n66n mi /cie jen méé cike teke riek. /Kene nhokde lin € cdn ni mée téé ke
guan: ke cén kel nuth -sister cue ben kd Castrangia ke lar 1 ce liw. "M ci jien, bi ji
nan kéd Cauci ke yoo bi pugnyde goaa (céat ke rey but) € lar ka je.

MéE& ci buon te rey ci€n, cua komponeni nyin buoal kam raar ke " thaan thureni ti
bum", € ice cream emo cua col ke kui kd y00 teke taade mi gbl. Uncle Michele,
/Kene je met nac en yo0 mi /ce nhok kie /ce nhok ni je kie ke y00 ce ruac mi /Ci 1o lot
noon, mi cd ya nen cue ya col 1: "Koncettina, bé€ ki cue ice cream jidk". Ka eno cua
guaath kan ke yo0 ba je jek, ke guath toto tin /ca néc, tééke mi goaa.

Ke thaan guathni téé ci wo ni wal Dr. Dr. Cosentino Di Baceno D Baceno cue ya
tim ruaacni ti nuan ti ci bath rey timada. K& min ci bupn bugal nar rey dupni tin ta

30



rey ré€k € yon i bi ke ro mat rey pard. Dunni y60 ke yo0 ba nyoth i teke ke taadien
thin jen cue ro lot ke lat 1 "nak" € komponent. Ke yo0 bie nyoth, jin ca tetdu lath rey
goonyad min ca gor piny. Yan cid guandoonda guoor ke jen dugop eme, ki en Gianni
Costintino, gat mi la raan elementary kene gat du€l goré, cue tetde lath rey kudara.

Ka& daar koor rey Novara, cu thaany boss 1o tok ke péén. Ney diaal cuke rin ki thaan
nath cuke ro bar kd Castrangia keel ke ko. Ké yan € par ke yoo dé€ te rey cerikaka.
Ke cén keeliw kene ke kore cue car ke kui ithplinteri. Ka ruac &€ ca lat € ji thugok tin
la ji Orland pasry thukni tin koake noak thin bd. €n man gatdd mi coali Domossola,
rey rikd mi Ci tuook ke guaath in guaandien, cue ot ke mi td keel kene Rosa kene
Antonetta. €n guan coalke je 1 Sicily ke y60 be target. Ke kor pathni ti tot mée€ ca cén
€MD yac cue nac en yoO man ce nyam mi tot mi coali Emma moc ke guaath mi tot ka
cue teke guaath ke yo00 be loc cien ke yoo ba nyok ke loc dhoorien ke gaat dap
nuaan.

K& min jidk € jen y60, cue cop ki Domossola cue teke mi tot mi cue gaac ke je: cu
Emma € pil en yo6 be cien ke kor nini dan 12. Ke kor nini dan rew cue ro luaC
nhiam. Ke pith ti tot - € jen guaath &€ /thiele mi nacke ka /thiel nic noaani ke kor
Pay Bénguan cidgkd 8 - cue ludn en yoo be ro bar ki lat koor ké cue luny kd Novara
min liepke ni yo0 be ku le thugk ke man. Cue thukni ti toatni lep. Ke cén kel la wia
je wi guil. Titm dunni yoo cua je moc ke car ke kui runi t1 ca teke nhok 1 guan wa
nin ke ciek mj ci kueen dunni yoo ke cow koor. Ke cin kel cua wa rey cap latda ke
yo0 ba wa nhial ki Piarza Bertolami. Ram &€ teke thuk mj thiak ke je ki ca ruac ke
guan. Cua ro yuor piny ke index kene myent gore yoo bi guan jek mi ci man jek min
bi man loc. Ké ram in thieek ke je cue ya ludn ke nan, kd guan cue yi jiok i "ce latdu
jaka goaa". Ké gat mi teke run ti 44 cua dap, mi ca dap cetke je...

K& Badiabechia, cu guandoonni tin la dap ke je cuke pen ke juey € bec ke juey rey
jiec. Cud waregak jek kd man ke yoo be wa ki ba je ben nen. Yén ni ciaan la jiend
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k& Kathtranjia kd cua wa geka yiéér. Yan ci je tim en yo0 ce te reyda, kene mal. €n
wut &€ tid ke buom cue not ke mi latde keel ke thuuk ki cue guaath mi tot nan ka je.
Cue thol lath tetdade ke yoo be thool wéa nan, dunde yo0 cue teke buom ki cue not ke
mi teke buom k& cua ke moc ke nhok. Ke cin ki 2 kd Pay Wilkel 1944 ke run ti 66
cue jal ki pareday. Guan note té€ ki Thi-ciel. Ki jany emo b cue te rey nara.

ni cian en tddme, kd cua thaan waregakni mat piny. Ke 'S5 Dand cue luny ka
Domodossola kene ddmaar ni Gi-pe-path cua dap ke '46.
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Ka pek in nuaandien ka pek in guaandien, yoyosl, kokweni kene way ti
jiak.

Cu kor emo ro rep wii mugon keeliw, cu ruac emo bum elon ki /cane le not ¢ la
man gatdd. K& min goaa €lon, en guan caa je col 1 be loc kd Decily rey puaany
Bersaglieri ki mée té€ ke nin ti tot ti lor cue yd ben nen. Ke y00 koor cue teke ney ti
nuan rey wec. Kéa ney tin ci ro daak ke kui neeni tin la ji wec cua ke pél ke nin dan
waél dhieec, dunni y60 ke kore cue teke riek ke kui bomni tin ca yuor piny ki cu ken
€ nhok en yo0 bi ke not rey wec keeliw ke rugn keeliw.

ni cian en tddme, ki cd ro bar ke ney totp. Cue teke ji dhoar mi teke gaat dag nuaan
ni cian rey cdrd mi goaa ka /thiele mieth. Yan cd guic ke kui ji guan ni té€€ ke ti nuan
ti ca moc ke thuop ké /ken ken € moc ke mi don: cua ke moc ke tet ti gow ka cua ke
noon ke té€. Cu beans ti tot ti la camke ya ke mieth candan € kam ke, cua ke moc ke
buat ke ke. Madni mieth mi bum bum mj la themke yd min la manda e lath rey
goonydda € not /kan je ni daak ke gaat totg ki ke luocde min lugcé je cue ya moc ke
waregakni ti tot ti cua gor thin, cuke ya jakd nar ke péth ka kel ki ke cue ya téith ba
gatdels , kene tooc ke kui thooli tin ci yd moc ke bupm kene nyiman in tot, ki
nyimaar in diit la ko moc ke patch.

Thaan guathni la tuooke méé ca wa piny wii Yiéér, guaath €€ cu man tin te rey piini
wé ke mi lak ken bieyni tin te wii yiéér, kd cua duoth en y60 bd mac wé guic ke
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paam ti teke padm dan rew ti dit. /Kan &t titi met lat ke y60 bike ji lat. Cue thiak en
yo00 /kene je met thil kie mi don kie cue wi rey yiéér ke yo0 thile ram mi bi nyuath
bieynike kene bieyni ti gow ti /ci gow.

K& guath diaal tin cd jek en y0O mén tin la mén tin teke nin dan rew kie diok la ken
thool tin ca can € dik rey duéél. Cuke koot kd cuke koot guaath in la cin € koot thin
améni mé&E ce ben € la mi bor. K& ram in la bé€ raar laa ya laa col i ci€nda dunde
yO0 /cd je car en YOO ba je lin. Rey kdor, en nyaade -in -law ce luny jok kd Turin ba
ki Turin ke nyam. M¢&¢€ ruace ke kuii Salvatore, min la kuéar, cua je cien € la kudar.
Ke jen guaath emo cu duoth rey cién ki ke jen guaath éé ci guan thool € kam raar rey
thapa, linen towels, mith ti ci koot, mith ti ca lath kee thaan thaakni kene thool ke
yoo bike teke car mi goaa. K& min ca ya jakd lait e laat, jakni ya ya ke yoo ba
kommicind lat kd ba piw woc, ke yoo jaka jaal € cdn mi /ci goaa.

Christmas cue ben, ke mé€ ca lar € nhiamde, en thol ke runwan cue teke muc mi
goaa mi ba ki gat € tot mé€ ci Yecu € wa ki gatde: € lat mi goaa mij la lathke rey
thaakni kene dolol thoaal. Yén cé locdé teeth ke kuide, dunni yoo6 ke jen guaath emo
cua ro moc ke gaak ke yoo /ken noak rg met rut. Cud locda teeth elon ki kuiy. Cue
teke mith dungde yo0 céd je cam, ci kon ro lak ke koan. Ka ram kel kdroa min ca kual
k& ji thieekdke tin te ke je. Cuu ha-dhel-lelits rg dol ke yo6 ba ke ben kok. Yén cé
thaankien cam ke t§€ cetke tin ca kum ke ruaal. K4 unles cue cak in la cak ni je
kéroa rey Christmas kene Easter ke y00 ba je rialikd ke biscuits ké cua ya moc ke bii
mi tot ki cua yd moc ke bii mi tot. K& min jidk elon € yoo ba thol rialikd ki wap in
ca moc ke thpl. YVan la nathi je ni ciaan en y60 be thop €: - Kuane je woc mi Ci kon
teke mi tot kd mi /thiel luot (¢ jen € nuét mi la guét mi ba ka Messina min ci ro rit k&
wec ke yoo be ke kule nan ke yoo ba ke kule nang ke kui mi pay ben) kon koak ke ke
ke kui mi pay ben) la ney ke a koak ke kui mi pay ben kene kimni yiow. Cue eggi
ke path dan rew rugal ki cue ke kok.
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K& Messina méé ci tulni kok don be check rey tetddde jek. Ka figni bi ken € dhil
them, € ram kel kidroa mji dee mith, ken tin kokien dee ke jaka koot rey can ke yo00 bi
ke ke koak kie bi ke ke gan ke kor juokni. Ke pay in pay tuook ke pay wil ke Pay
Wil cua nyinkien cak. Thaapkien cuke jien ke péth tin ce bany piny cuke jieen wii
tharbétda (/ce te wii thaak dunni yoo wii thaak emo cua moc ke lieeth mi ca pith rey
lightd) kene ke runwan, mée€ ce ro jiec ke nuaan ke yo0 be wi lat ke méé ca lar. Yan
nhial ki ba chestnuts yi bany piny cue ya jiok: "Kép mieth candaar". Cui ke lupth
k& cua ke luath ki cu ken € nac en yoo ca ke moc ke lieeth ki cuke ya jaka bec rey
jiecdd. Ka ruac emo cue ro liak ke guaath: - Yan nhoakd guandoonda, la yan néth ¢
rialikd mi not ke mi béé ke waar -. Ke thuok thukéd cue wiankd rp mat rey wannike.
Ka ni cian ki ke kore cuke tieep, mac moc ke biel mi tot mé€ ce wi ki ger: a cdne ni
guaath mi tot, cu wankien nhiamde moc ke bupm. Cuke kuéé elon ki cuke cetke puol
ti ciw ciw tin nhoaka raar. Ke jen guaath emo, cu dystertery kene thol tin ca moc ke
thol € not ke mi péthke. K& min bec elon ke thaan guathni cue ya moc kee taspoon
dun yoyold. Neme jake ki bec, ki cue not ke mi bume ke y006 be ro péth... ke kore
cue tok ke "IOritu": - Mazzai € vermu grunnu pagana, uda u mazzu min ci ji
Krithcini diaal. O Lurridhio, kie cén ki rew kd Thenu, O Rér mji ca lath piny, O
Giipudibuoli Thenthu Thenthu, kie Tharubut Thentu, Mattéia du kd Jormuun
Ithtradudr mi coali Thiermud u Bathka.-

(C4 je ndk ke jow mi /thiel luot mée€ la yan a ji wec ké en tddme laa yin € ndk je en yoo0 € yin
raan Kritho. Ke cédn ki rew, € wo ni ki Canké 4 ki Pay Wil, ke cin lopd in Rel Ro, ke cin lona
mée€ pay tuook, ke cén lond mé€ coali Easterma Storma Storma cue péén. ke cén ki 3 ké pay kel,

ke piny).

/Kan je nac en yoo dég je ludn ke ték.

€n yoO bane diééthke lep.
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Ke kor runi ti yuan ke run ti guan cu bec jiec yd moc ke buom. Yén ca wi lat ke
makaneni ti teke makaneni ti dit. Cuke yd moc mjeth mi tot ke y60 b je nac i té€ke
bulcer mi /thiel luot. K& min jidk € yoo thile mi ca nen. K radial6ldjith cue lar i jen
cue teke gathtitith ki cue yd moc thaan palliative ke jak bec ki kuiy. Yén cé cop ki
guaath 868 /kane luédn ke thém piini ti ca lath rey piini. Yan cé lat ke run ti jien kel.
Paolo, € mididthdd Armando di Piecenza, cue car n6ony en yoo béd yi nan kd ram mi
néc latde. Cue ben kd Dr. Mazzeo. Ké gathtir6thkoopi min la dun gathd min la dug
gathtikopi /ce wé rey thém. "Yéan /ci je nic en yoo dé€ ciek eme kin," cu doktor € lar
en y0O doktor cue wee, "ki ci pildde ro rit". Ney diaal téé ci jien tin ci liw ben raar
rey duéél ke ciokien. Yan cé reyde nok ke Flebo. Cu doktor ya moc ke tiit mi bum
ke kor péthni dan rew. Mé&€ cé luny jok inithtrument emo cue not ke mji /kene wa.
Dodien mi bum mj la ganke naath ke kor pathni dan digk.

Ke kor pathni dan dhieec cue wi guil ke nhiam en injithtirumen cua tok ke dak ka
pilori. "Nyuth mi gdy naath!" Dr. Mazzeo cue lar. Cue loc lét, cue ya jaka thiecni ti
nuan ke yoo ba je nac mi € ruac kie mi ci tuook. Yéan cua tok ke wiee: "Be la thol éé
Ci Zizi ya moc ke thol mi don en tddme ka ke kore cua wrmnij lath thin". Cu doktor
tetke kuén rey miemni: "Yoon? Ka notde téki!". Cuony ke tiit kd guath diaal en time
ka ke kore cua gathtrothkoop nyok ke loc thin.

Yaén teth locdd ke Dr. Mazzeo méé€ ci tékda kin en tddme ke kor runi ti nuan déé
mith ti gow lat ke thaan guathni tin /caa dee luén ke gan.

MEéé ci raan € col ki balkon, cu man thep emo kdp min cu ke jakd cun. Cu ken € lar
yoo0 be gilaath nan ke yoo be Ferrochino wa mith. Cue cowde com ke yoo be je ben
kok ki ke runwang cue ya moc ke gilath.

K& duel emo, min ci wi thin, superstition ba cue ruéc. Cu guan tér ni te ke koan mi
ce jaka raan ke wéir, cue je jaka je nhial, ki ke min ca lat € jidk € jen wan ran. K&
ciek cue wi nhial ke je: cue thaak kan ke piw, cue thol yuor piny ki cue yoyol yuor
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piny k& cue tok ke Princyntu ke kui wiide: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras
tate room kene Scacia Stud Marocchiu, Ogliu. Bidionidio Pettori kene Ithkaccia
Ithtim Mammucca... (Bow Oil, Holy Oil €thternéta Enter eme ki cue win titi jaka
bum, cua je poth ke lieeth mi bum ké latde guan jiakni...).

Neme cue teke bupm mi ca lath reyde, cue ro rep, cue o woc, ke mé€ ca lar ¢
nathdien, cu win jidk. Ke kor guath mi tot cu piw emo ro mat ke guath dan nuaan tin
te rey duéél ki cu wicdien wa thin.

Ke y00 ba thém yoyold jakd goaa, ken babni cua ke mat keel, kene thaany rind ke
yoo bike kule goaa. €n nomo &€ mi caa liom ke péth € jen, ki ken, € /thiele mi
nyoothe! Ke runwarn cuke ya moc ke gilaath piini ke Magnethia. Ke kor guath mj tot
cu ken € yon i bd wa raar rey koc ke yo0 ba ro moc ke cuon. MEE cé luoc i cé ben
raar ka ciek mi nar ke magic: ke thread mi ce ya them ke wa nhial € wé ka ke dugop
mi céat ke tet tin la yuorke piny. Cue teke mi Ci bath, cue liw ke liaade ke jen rugn
£mo.

K& mi ke duggp in lot ro ke Kuoth teke nath, ki ney tin c¢i Kuoth ke ley, ki Ma-dad-
na. Ke rugn kel ke cédn ki 8 ki pay banuan, cuke wi ni ka ciokke ka Tidari, € wé ké
guaath mi relro mi ca lath k& Madonna mi bor mi ca lath rey wec ke kui kilOmitiri ti
jien guaan. €n guaath €€ jien ke run dan dhigec cua penance emo lat.

Ke guaath &€ ci pilgrimages € wo ni ki Sanctuary of Tidari ke cdn &€ nhiam, en
man cue tagni lat (slippers) ke kui ragni. K& min /ci ro lot cue wé ke jal ki cue
thurbil kel kie rew ti jidk ti ca lat ke kui mieth nan. Ke yo0 bi naath teke car mi
goaa, en at at td ke aubergines tin caa lath thin. Cue puonyde moc ke ciot ki cue
nhiamde lak ke thaan noaani. Ka en dit emo € jen €€ coali Zaza, en gooyda" cue te
rey ruac mi /Ci ro lot ke coal i "Zizzi".

Cugko tok ke Tinman ke guaath mi tot ke thian ke yoo ba kule wa cien. Tired ka
cue thugk ke péthda cua thiec ni k& ti nuan ke piw ti /thiel piw, dunni yoo6 /kdn ken €
kok ke kootni cetke ken diaal tin kokien diaal tin ci rp moc ke bupom: ken la thool
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kérg tin te rey duel kuoth tin la piw tin leth tin ci tuook ki je i Jen /ce ludn ke ludk.
ke 14th arria ké. K4 ke kui ciendé, en chicpepeas, beans kene canneline tin koake, ke
kore cue wa ki Madatinuzza ki ke jen guaath emo cua ko rom ke ji dhoaar tin la 14t
keel ke ya kene ji maaradd. Ke cén kel cuako wa mith keel ke jien O-lip cake gol
piny. Cue jidk elon ki cua cuuc, en cidn emo cue teke mieth mi la nhok ni mieth mi
goaa mi déé car mi goaa lat nhiam méthni. K& mieth candan cue teke rabbit mi ca
lath rey Obend, en y00 /ce ro lot ke thian € not /kene ni wa ki jil, aubergines kene
piperi tin ca lath rey ci€n kene biscuits tin latke dhoor. Ke y60 ba ji lugc jok cienke:
en thurbil kie thurbieli tin ca nan. Yan guici je, ci je nyok ke ldtni ke yoo ba jal ke
luac jok. € ni mi téé ke mi /Ci ro lot mi déé nan ni Y60 déé jal ke jiook tuorugk, mi
[cie jen, cuke bEc.
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Ciook eme ke dhieec - K& cap in ca gar ke Kui.

K4 ke kui kuthni, € y00 ba ya gor piny ke kui koor, cuke teke luot ke kui kd yoo ba
lat kene ruac ke kui palm ke Ciang Kuoth rey duéél Kuoth kd San Giorgio. &n
ceremony tuooke ke runwan, cu booth pald € lar ke nhiam en y606 ba ney diaal tin te
rey chapel lat ke nhiam, ke kore cue tok ke mi late mén.

MEg ce biide thiap, mi la thol mi diit mi bor, cue biide min thiak ke gratede lath rey
grate ke yO00 be ro kule kum ke péth: cue cetke mi be chamomileacini lat. Cue je lat
ki ke kore cue: "Tddme € jen min la dundu - cue ya jiok. € cin ni mée ca gor i ba je
lat ke rugn rey rund /cé je dee ludny. Ka man cue ya nyok ke nhok: - /cie jin bie lat en
Kuaar, ke dugop mi ron ka keel ke rugn, mi /ci ro lot en y66 deri ram emo nan ke
yoo deri duer lat ke wianku ke wéagku ke wapgku -.

Ka ke kui ki yo0 bake dan rew Mass, Communon ke wa nhiam ki nie guaath emo
ciegke. Cetke min laa latke ni ciaan, en nhok ke yoo bi ken luotde kule jaka kuiy, en
nervous cough ki je. Indecribable series cue tuook: mi Ci cin emo gor i ba je gor ke
thaan guathni, jen /ce de ro lot, /ce bi ben, /cie jen en Kuddr emo. Mi ci je moc ke
duer, cue lid kan ki jug, cue ro yuor reyde ki cue guic ni piw kene thukéér. Ke kui
We-Goaa, cua ko te rey ci€n a cine ni ke wair ke yoo bako ko wa guil ke thiag ke
thian. Ke can ka 4 ki pay wal ki doves cua ke rialikd, cua pascuit paste rey thuureni
ti g6ol ke kui ki yoo teke piw ti bum bum ti ca lath ke piw kene anelline, cua ti ca
moc ke biel mj tot mat thin. Ke runwan ke runwan ke runwan, en Digiuni cue duél
kuoth diaal tin ca moc ke thok guil, ke kore cua jith nephella dan diogk ti ca moc ke
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péth guil (medicinal juaac tin teke perfum mi bum €lon) cua ke moc ke piw ti tot) ti
cu ro daak ke ruon keeliw.

Ke jen guaath €€ ce lat thin ke y00 /ce Yecu dee jakd jidk, mé€ ce thol emo moc
riek, mi ce je nen en YOO be puonyde yar, ki cue te thin. Ke jen cidn emo, /kan ro mat
ke jen, /kan met nan ba, cu Yecu wiee. Ka ney dan wil kel ke Canka 6 ki Pay Bakel
cue teke Mass of Peace kene Resurrection. Cu gaat cieny diaal nan ke y60 bike riap
boothi pald n66n ki bike ke cam. /Kan je met ludn en y66 ba nomo nan ke y60 ba ro
lot ke yoo6 ba latka ke ton dan rew ke kui jald duél gord min ca rialikd ke can ki rew
ke kor Easter. Yan b je thop ke niic. Ke cén kel cuke ya kok ke riey nhial mi thugk,
min totdien ke yoo /cd bi le nan €lon. K unlec cue dit €lon ke y60 cue cidkien moc
ke péth ke jow mi diit mé&& ci ben raar rey maac. Mi ¢i guan man € nac en yo0 ci lat
thuok k& cuke je moc ke yiow, cue ya nhok en yo06: - thiecni guan mi ce yiow noor -.

Jen kene yan cua ko nhok en y60 bi ken € nhok en y60 bi ken € kuany cetke kuaany
dan rew améni méé ca je nan ki cu ken rg moc lie kene dhigeec ki ya. Ka yiowka
/kane ludn ke nan ke yoo ca ke lath 1t ke kui pigili bank. Ke cén kel cua je lar ki
man gatdd min goord yoo ba nar elon. Cue mat en yo0 be teke nath i be tiam. Mine
cue teke kac. Ke thugk, cua je jek ba en yo0 /thiele ya bii mi paarke je ke maathka:
ken teke kee skirt, dunni yoo /kén ken € nhok €lon en yoo ba bieyni noon. Ney diaal
téé ci ro moc ke biel mi bor mi ci roal, mi bor kie mi yiel, cua ro dhil lath rey
thaakni ti ca lat € 6renyd, min not ke mi nan yiow ti tot elon mi lany tin kokien. Cua
ke n6on rey muol ti ludk ke € ilathtik, dungni yo6 min ditni jen elon € yo0, € /thiele
ciok, cuke cop ki ankle. Yan cua rew ti ciewciew ti ca lath wiide ke thpektib. Yan
ca ti nuan ti ron ti ron ti ron ti ron noodn ki cua ya moc ke dadk ke kui bieyni. Ke
guaath in dhieec éé c4 car i déé kuak dan rew ti gow ti déé kuén rey duééli dan rew
kok ti dé€ ku le wa ke ke ke runwang a /kan ku le wo rey kilethd. Ke can emo cua
thuk koka gék. /Ca dee ludn ke wa dhoord ke yiow ke yoo dee man ke jidk. Yan cd
ke car ke tég€dien piny padmni ti ca tg€. Ke wédr €€ ci nhiaal ben ki waregak cuke
jidk elon, méé ci je nac en yoo ke runwan in don mée ca ke wa jiec.

40



Cuke nin dan wél dhieec thuk ki cu man ya thiec mi ci ney ti guan joc. /Cie
guaath 868 cé cuuc k& cua loc i € jen. €n yiow totp /kane met ben, Ke cédn lond még
pay tuook, ke guaath 8é latke ni Madonna Adilorata, cue niic thiec i be luotde thiec.
Cué liw ke poc. €puc cue not ke mi /ce noak diaal nhok, ke kuic emo cua rew kan k&
cuon thoal piny guath nard mi bec bec. Ka duel gord la yén € 14t ke nhok, dunde y66
/thiele mi Ci ben raar rey latni ti jidk. /Thiele ram mi ci nac k& yan la yan € kapke
nhial ni ciag ke kui ruac in ca lat, ke kuic emo cu man /thiel jow mi ci ken ¢ lat ni
cian. Cu locda teeth elon ke nyana karoa, amini cian kel méé ci ununk uncle luny jok
rey ré€k ke jal k& cu ley € nang guaath mieth. K& nan thurbieli tin ca bany piny e
lathkééri cuke je ndk rey rodl in ca lep. Ka yan € nhok mi diit.

Ke guaath @€ ci ydn wi, cua wa ke yo0 ba bel kene barley té€ ci duoth ke kui neeni
tin thieek ke ke kip, cua ke lath rey thaak mj caa kuén rey thaak ki cua ke nan ki
mill wii yiéér Mrs. Tinder. Cud thal kam raar ki Novara rey gatd man &€, ke kui lat,
ke yo0 ba teke ciek ke gaat ti toatni dan rew, ke runwan cue wa lat rey jien ki cue ro
rit rey kaka ke yo0 be ya rialikd ke kui neeni tin min cu tholde n66ny ke thol mi ca
noon thaan yiooni kene juray mi tot ke kui gaatni.

Rey Teer(pay banguan) mé€ cua pigni ti ci riw lath wii jien k& cua deyjien nyok ke
rialikd ke kui kd yo00 cua ke lath rey cakethni ti ca lath rey kaakni. K& pigni cua ke
nok ki cua ke bany piny ke yo0 bike koot rey can mi ca liom. Ke kor nini ti tot cu
yow koot. Cua koketh rey bathketnj ti dit ti ca pith rey jiom. Rey guathni tin gow,
Mrs. Maria, ney tin thieeke ke, rialika ke kui thooli. Yan la waa ni ciaan ke yoo b je
wa jek. € jen man gan ti nuan. Ram kel ki ke, Carmelo, € epileptik. Ke cin € tddme
kene en tddme /ca je bi nyok ke jek. K4 man min teke dieer cue je gor ka cua locda
teeth elon ke yOO cua je guoor ke yoo0 b je wa guar.

Méé ca wa ki gered in dhieecdien, en piic emo cue thieC i be diééth ti bi kon n6on
guaath in bi ken &€ no66n thin ke yoo bi ken pilim kule guic i "The Alpine in tot". Ka
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jow: "Jin bie nen en yoo /ci jun rp bi le wa". Ka gat boothi pald méé te nhiamde cue
lin: "Bie ji jak, /kan je guic". K& ke kore cuke yoth ki cua ko luédn ke wa.

€n pack cue cop kd man ke kandini. Cud thaankien n66n duel gord. €n guaath emo
€ guaath mi ci koc thin kd cua kandini jakad kuiy ba. Nyimada piicddd cue piiC in
npuaandien lath 14t mé€ € yan ram in dhieecdien. Cue dhooli dee thiec ke kui nyam
mi can mi cuc ki ya ke juey ké cua ke diaal bany piny.

Ke rupgn 1945 cu guanda luny kda Domodossola. Cui je nen ke Pay Duaan 1946 ki
€ jen man liip ke liep gatdé.

K& min ba nin ke kui tethd Ioaac keel ke diééthka. Yan la wéa ni ciaan ke yoo ba
guandoonni kene gaat man kene man tin la guandoonda wi gor thin, ke kuic emo yén
g60rd je ki ba ney ti nuan math rey manthudoonni ti nuan téé ci ke koak. Ke thugk
man goore yoo0 be ya nan keel ke je ki Italy, dunde y06 en wut emo la rami la guan
kacd kene nhok, € jen yoO be ya bany piny ke je. Yan cua wi ki gered in dhieecdien,
ni ciaan ke mi bec ke kui ki yo6 caa yd moc ke bupm. Cu thuk duéli dan wal tin
toatni ben ke kui ddpa damuoor. K4 teth locda elon, dunni yo0 ke jen guaath emo cua
wiee ke téth loaac kene béc loaac. Don ke kui ki nomo en piic emo la yé a jake ya ki
jaka thok thém. Ke jen rugn emo cu wec ¢ lath kd thaan gymnathiom ki cue thiak en
yoo0 bi ji maarddéa diaal rp rialiké ke kui yona ke kui thém. K& yén /thiele mi dee ken
€ lat: ney tin /thiel nic noaani cua ke guic en y00 ney tin ci ben duel gord emo € ni
yoo déé ke lath rey duél gord emo. Ke thuok, ke kor kd még€ ci jimnathiom thuok, cu
ram kel wi ki Messina ke kui raami nac ngoak. Cu guan kene man € car en yoo ba
yiow jak k& buokni, /cike dee yiow ti nuan dee nan. YVén cé not ke mj dieerd ke y00
goord yoo ba not ke mi niicd. Cu ken yd moc guaath mi déé goar thin rey latni dan
rew - ke run dan rew - ke run dan rew, en thol mi can elon mi la jaany ke run dang
rew. Ka can min ci thop en wini, rey guathnj tin ci nhok. Yén c4 jal jok kene bil, ke
runwar kene ke thiang cua wi guédth niica. €n duel godrd emo cuee ro mat: ney té€ ci
ro riw elon cu ke tetkien kap nhial ke kui kudar €€ niic ke kuii methemitikni, cuee ke
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jakd nacke € ney diaal tin td kd Italy kene propétheri tin td kd French. K& nyier, lat
kene 14t agriria ke kui wutni ce teke riek. Ke thugk, thile mi ca nac. Cian gooyada
goaae elon ke yoo teke ya ké teke luot mi diit mi déé nac.

€ not /ken duel gora ni thugk, la nieecke ro rialika ke kui nara charity chart. Yéan cé
yik lat € la mi ca moc ke bii mi ca lath thin € la mi ca lath piny. Cue teke kopola,
shorts ti ciewciew cuke bath. Mé€ cd wutde lat cue care lat ke jow mi diit i: "€ jin
mulch ke y006 be Cauzi kule lath”. /Kan card bath: Yén cd wé cieck Barbiere Liezza
ke yoo0 ba ciok gatde thiec i ba yiow thop. K ke thian ke kor kd mé&€ ca ya nyok ke
l4tni cua ro moc ke bii mi ca moc ke bii mi ca moc ke bii, kam neyni ti nuan ti lat
keel kene ram &€ ci locda jidak elon, min cu te thin ke jen guaath €€ ci naath te thin
rey neyni té€ liegke ruacde.

K& min jidk € cdn ni mé&eé ci run dan rew thugk ka cua thugk ke goar ke céin kel 1
yan € rami /thiel nac noaani k& lany ni méé nhiam.
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Cap Thethto - Vothia cue ya palika
(Ki buay kueli)

Cuad teke run dan wél rew ke Pay Biaddk cu man ben ki ya ke guan kene ddman in
tot mé€ cd nen ke guaath in nhiam. Mé€ cd nhiamde min tot nen cue ya jaki teth
locdé ki cua tim ni cdn emo cetke ram kel mi goaa ni jen rey teekdda. Cu diééthka
ya thiec ke y00 ba ya nan keel ke ke ke yoo bike ya lupc duel gord, dunde yoo cu gat
man ke moc ke riek ke kui cérd: cue ya jak ke y00 ba kule ben € la ram mji bi naath
niic ke kui kokd a goaa. Ki eno cu nomo tuook, kéd cu ruacdi te ino. Cu diééthka
jieen ki cua ko te rey Thi-ciel cetke ram mi /ci goaa. N1 mé€ /thiele mald mi la tuook
ke kore ka la cua jow ke t€€ ni cian. K& unlecks cu kene lar en y66 min nhoaka /ce
ya nhok ke ke, min ci ya pith cetke nyaadd (ram mi dony ce bécda leny). €n cidn emo
cue ben ki ram in goaa ni jen rey wec keeliw rey wec, guaath 88 ci man € nac bo, ke
yoo0 be yi thiec mi ce ya liat. Cu ram in la nyuur piny € loc 1 jen ce kon teke nyier
dan badék ki /kene pek emo ludn ke rép. Ke cin ke kor kd mé€ ci mane deyke noony
ke yo0 be je kule nac ki en nomo cue je jiok i: -Yén ci guic rey pay kel, ram kel ki
ney té€ ci thiec don be jicen ki Turin kene guaath ke yoo bi nep miethdu cuon € la
mi /thiel yiow. Punctual, ke kor pathdd cu man gatda ya jak k& laboretori. K& ciek in
tot, min /kene ni cop kd mitir kene nuth rey bairdde, ba ya nyuoor: Yoon, ba ji nany
ke y00 jin bec, yan ca car 1 nhok jin yoo bi ben ki ya, € /ci mo a yoo bi te rey wec
keeliw ke mandu. -. K& cue thil duer ke yoo be nomo car. Ke cédn in don cua yi
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nyuoth ro. "Ka laborat laa je laa toke ke fuck," cue lar - ke kore bie lat piny -. Cu
ruac emo tuook ki ya. Cud tok ke mi goaa mi cd ludn. Cue kuéé elon rey guath mi
teke ya thin, € ydn ram kel ki ney dan wél rew, dungni yoo céd badak nyuoth ya.

/Kan je nac en yoo0 teke piny mi Ci ro yuor piny: rey wecde cue teke pdam kene rey
ciéy, guaath €€ cue teke kuak, en thok /kene je lak ke yo0 /ce bi le cam. Cud je yon
en yoo ba latda min goaa ni jen lat, dunde y0O cu ram in nyuur rey yiéér ya moc ke
thol ke y00 /kan ro lak a goaa. Ke kor ki méé cike cop ké laat ki cu ke ra tok ke mi
gorke ke kui ki min pay tuook (cie mi ca mat). K& cu ken diaal ya guic ke jiom mi
diit. Cud ruac ruacdien lin k& cua pen wii paam /kane nac en yo0 € noak tin gow rey
teekd. €ni tddme kene ney tin la 14t ke ya keel € la lat ti tot, tin /kan lat ke téth loaac,
laa yi laa nhok naath ni ciaan ke y60 /kanke ludn ke niic. Cue teke kuic mi goaa ke
can kel: ke cén dadr /ce ro bi le nyok ke luny jok rey wec mi cd not ke mi /cé je guic
dhoord, cua napkin lath wii tharbéda, cua teke gilath kene thaak kel. Ke guaath mi
tot, mi cd mith ti bum cam kene cheese cd yon i ba tharbét lath thin cetke ney diaal
tin 14t kee ordinary. Ke kor mieth candan, cuaa wa guaath mi don mi ci run dan
banuan dit ni ken k& ya kd cuaa guaath mi la nyuur naath thin. Cue ya ludk ke 1ép
wipkd nhiamdi min la jidk. Cu man cien ke je keel, ke nyiman ke ciokke ti gow ti
teke juey mi goaa mi thil luot.

Thaan guathni la ken ya laa col 1 b4 guaath mi b& thap kan. Cu ram min la ji koam
¢ thiec 1 ba je ludk ke y60 ba je moc ke cap mi ca lath rey toocé ke kui bieyni gan.
kan k& cua je moc ke péth. Cuke wee: “€na mi ci kueen? Ka Piigliiuin? Ka ke
guutde cu ya nac ki cu ya palika.

Thaan guathni la waa nhial nhial ka nuthni kd Antonian orpanage ke y66 ba nar ke
Ji kiep. Cui ke col ke guaath mi tot, ke yoo cienke ke cén logddien ke kui nini lakda,
Ken la ken € nhok ke tharbét ni ciaan, ke kore cuke nar ki ke joakde cuke ra nhok ke
bupom Kuoth. Yén cd car: mi goaa, /thiele ke diééth ti not thin ki notke ke mi cien
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ken € goaa ke j1, guaath in ti ke diééth dunni yoo ti ke ke buom ke yo6 déé cien ke
thool ti jidk titi -. € /thiele nacdien, ke y00 /ce bi ruac ke kore, eni ciaan en tddme ki
ke kore cua wi gor en yoo bd wut mi Ci ciey rey wec jek rey wec. Cud je thiec ke kui
yiooni ke y60 be waregak jak ki Genori, cue ya lar y00 be ya nan keel ke ke.

Ke Pay Wilkel ke rugn kel cuke ya nan ki Sant'Ugo Fair méé cu tuook ki Pione
Vigna. €n guaath emo, cu guandoonni guandoonni ji ci€n guaath mi cike mith thin ti
ca rialika ke kui mieth mi ca rialikéd kene thoaal ti ci ro moc ke biel mi tot mi koake
keel ke gilaath mi goaa. K& yin € guaath mi goaa elon ke y0O ba mat keel ke ji
maaridien, bi ken rin mi goaa kene koan mi ca moc ke biel mi ca moc ke biel mi ca
moc ke bii, guic guath tin teke kuak thin tin teke brazier, latererns, tin ca lath rey
toocd, min nuaandien kene bumbaelli.

Ke cén in don cua ko not ke mi wi kon wé ki Badia Vecchia ke kui mieth Sant'ugo,
¢ lat mi tot kd ke kore notde teke rey thukni neyni tin ci guandoonnike yd moc ke mi
ca rialikd, juray kene gadheth, en cap eme ca lath € bual mi ca gék ke a bal rey
duéél.

Ke guaath éé wal méé /keni kuddr € wa ki Me-thia ke nin dan 3. K& kon la ney ¢
woc k& mi thiak. Cue /thiel nhok ke ya: cue je lar ruac éé caa dey jien lath rey koké
mi béé k& thuk koka. Yan cd nac ka katekithim min /kane ni kual. Ke jen thian emo
cuako wi ka wut mi1 c1 ro moc ke thol mi c1 ro moc ke thol. Kéa ruac é€ ca lat ke kui
ka yoo ba ya nyoth ke nhok ke yo0 ba ke kok. Kéa tebol mi ca lat rey Castrangia cua
ludn ke tath guaath mi teke natip. Ke kar a athparagith kene thaan cotton bow cua
ya nooy nhial. Ke thian cua nhok ke nhok ke atmothipieer rew ti ca cak ke walnut
shells ti ca liom ke lieeth k& cua thol mi ca lath gekddd min thiak ke Theld Yecu. €
cian ni Mé&& ci ji Michele emo emo emo nhok ki cu ken ya gor i be yd moc muc:
"Ntoia, cue guath dan rew ké India" kam raar, ki cu yiéédien wa ke mi jilke ke piny
toocddien guaath &€ caa ke kuén thin.
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Mé&é cé cuon nin rey Novara kéroa, ke guaath 86 ci cian Krithmithd Novena wi keel
kene Antonietta min thieekddd ni Antonietta ke lat €€ ca lat ke runwan rey duéél
Kuoth in coali Annzia. Ka piny duel kuoth cu thianyiri tin la thopke muc thop.
Cuoko ke nan guaath mi tot. Mé€ cako luny jok ke lunydien jok cua ko wa guil ka
Carolina, min la lak enjinieeri, kd latde min ci thugk ni wal ke runwan. Ke jen
guaath emo cue wi ni wal ke y60 be piw kule narn ki San Francesco cue péth ke min
ditni jen, ke yo0 be tank &€ jien kule thidn. Cue wee: "Kacsi, liepe je en wane, yén
b& guic mi ci ji maan thaang biscuitni ti nuan wa nhiam ke wéir é€ ci wi, ke kuic
emo lat mieth candan". Cue thiak en y00 /kene ro met mat rey - tet. Yan ca
Antonetta col 1 be wi nhial ki be ro rit k& brazier. Méé ci Carolina /thiel mi dony mi
ca jek mi c& mith ti kon ti cd cam, cua wa rey kiticin ke y60 ba mith ti bum kene
gilaath nan ki "bumbaello". Améani méeé ci 8 cua ko thenteri lath 14t, ke kore cua ko
JiOK 1 goaae: cua wa ka laboretori, Antonetta rey duéélde ke y00 be man ludk ke
nyaade kel kdroa min teke ddmani day 8.

K& Novara kéroa cua je jek rey réék. Méé cd wa gor guandoonda ni Turri cua
gilaath lak ka cue yd moc ke "kd Sna" (ki tip). Cud wa kok ni ruac in ca lat. Yén ba
cua tholben kok ke y60 ba je woc mi cé je nac en yoo ba tin ca kam raar kule rom.
Yién cé lat ke boratalco € la pupder nhiam ke puode. Alas: Ke céin kel cua je bany
piny k& cua rikka nan, cue teke rik kene jidk loaac. "Ci yiow jek ke kui kugndhuoori
emo?". Ka cd: "Jin /c1 je nen en y00 € thol?" Ka nie guaath emo, cu ji thieekddien wa
cien guaath mi don. Ke cédn kel cua ya col i b4 wi guith pald. "Yan thiele ya yiow..."
cd lar. Cuke ke nhok. Ke thian cue laboretori ke y00 ba nar emo nhok: thool tin teka
traineze, gaat tin te wii jiook tuorugk, elephantni, tin ca lat ke paam, noak /kane met
nen. Ka min jidk € yoo cd 8 kac.

Ke kor nini ti tot, mé€ cd wi ki Castrangia, ka San Salvatore cd man duel gora mi
teke mith ti caa thidn ke deyjien kok € ji pithd. Cue ya thiec mi dé€ loc rey cién (ke
kui nithd en guaath emo cue yon ke yo0o be wa ka square ke bak!). Cud mat, ci car
ke yoo ba thaan yiooni kule kap nhial ke cap. Ka min jidk € jen y00, cue teke riek
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rey dhoare, jen cue yd moc muc ke peantni dan nuaan. /Kan caréd bath. Yan cé lira
jiek ke kokde ki dddr € wa ké pandina lady. Yan céd pind bandchi tith ke ciok kene
tet t1 caa nay € lanyard. Thaan gaatni la ken ke kok ke yiow ti tot. Car in don: Ka
kuic in goaa ke kui gan tin can. Yén cua gori ti /ci ra lot ke bieel ti g6ol kd kadeni
nhiam barni. Ke waregak thukd min ca them ki cua centni kokien luac jok. Ke kor
pathni dan rew cua ro ludn ke luac jok ke 8 lire.

&n wut €€ guandoonde mée ci run ti yuan thugk, en athma kene hernia mé€ ce noo
ni wal, cue yan 1 be ro woc rey wec, ke y00 /ken nyaade met wi guil. Ken pith dany
rew t€€ ci Wo rey rund cue goaa elon méé ci nyaade -in mi ba ki Messina cop: cue
linen lak ki cue duel lak ke yoo be kule lak ni noak diaal tin ci ro dol guaath éé te
rey runa.

Méé cako rom ke ya cue ya jiok: - jidkdu € poc, /cie de ludn en yo6 deri wut mi ci
don mi bec bec lat rey duéél emo. Ke thian cua wé lar lar, dunde yo66 cu nyiman in la
nyiman - lead latjoor: - € reek, dere 1o car i € jen min goore -. Cud je loc 1 "Jen ¢
guan cunni, cua je nen cue latde nen: jen cue ke lak ke acid ke acid ki urinatorio ka
cue luny jok ke buayde". Ke jen guaath emo cue yd moc ke thep ke kui K4 titi /ce
ruac ke kui K4 titi kd yan € ydn ram mi loow.

Ke cén kel cu guandoonda ya kam yiow k& cua bok mi caa gor ke diit kok mi laa
ruac ke ji in ruac ke naath. Ke thaan guathni cua je ludn ke té€€, dungni yoo ke thiar
ke thian /thiele ya guaath k& cu péthde ro tok ke mi /ce ro lot: - amani kugndhuoori
tin jidk titi, en tddme ci ji ben € la mi Ci ya jaka teth locda -. K& rieet tato ci je lath
nhiamde a /kan je ni lat. K& ke nhiam kuardd, /kene kon nyok ke nen, cue thokde
moc piny ki cue ro tok ke mi péthe ke bugm. Yén cé te thin ke run wil digk ké € jen
guaath &€ cue lar i - cd je nac en yo0 ciek ke tuk Itali tin te nhial, cue guic ni yoo bi
Ji maarddu wi nhiam rey wec ki be diééthke jak ke je keel -. Ke jen guaath emo cua
locdé teeth, cua cugc €€ cd nar, cua wa nyuur wii paam. Ka cu muth € tok ke wa
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piny, cua je car, ki cu tieep emo ke waar éédan, cu ji tér jien kene jiom mi koc mi tot
€ loc jok ka kiir.

Cud ro yuor piny wii walnut k& cua piny nen rey pugord. Yén cé car €lon, € thol mi
teke car mi ca moc ke bieel ti gool. € buay mi /thiel buay la tiitdd nhiamda. Yén cua
wanka lep ki cua nhok € ji wec en guaath emo ni ciaan la yan € nyicer ka cua je nac
ke nhiam ke guaath in nhiam ke gaac mi cua jaka buay kiroa ke buay kueli. Yan ca
1o pal piny rey wec eme ke kui neenj tin ca bany piny, cua nyok ke lan. Kédpde ro ke
piw ti /ca nac rey toocd rey toocddd min tot. YVan /cie gat mi goaa. Cu ciokké koot, ke
yoo cike jal wii paam mi diit mi teke thok, dunde yo6 cu puonydu keeliw lat, ki cu
yieyka diaal 14t ke y0O ba noak diaal tin de rg moc ke thuop ti /thiel thuop. Dunni
yoo0 cd je lar en y0O cdy lond emo ke thian cue goaa €loy ki /kan je nyok ke jek. Don
€ jen min notda € tim. Ke guaath mj tot cu tetde ro lath wii cioknikd, cu Antonia cop
kéd cue yd moc ke péth, ke kor ki méé ce yd moc ke péth i: "Biake wé dhoorien, bi
kon tetde cim, bie lar je en y0O - Vossia cue ya palika - - Ké cue la jen.

Ke jen thian emo cua loc ka ti diaal, ke wadr /kane met nin k& cua thaakni ti nuan
thuk ke liep ke cdn emo. Mi cé ro yuor rey tpocdda € /thiele mi cé nac, ke péth cua je
yuor piny ke péth € la mi caa col kie ke kui ki yoo6 /thiele mi cd nac, min goor y60
be yd moc ke jow mi diit kd /kan yd moc ke bupm. Yén cd guaath in don thuk ke
thém wanni ti ca lep ke win ti ca thur ke waar kene yo0, thiele bupm mi bi ken ¢ lat,
cua wiee k& cua wiee. Dunni y60 /cie wiee mi jiddk elon, € jen min /cd dee ludn ke
nidc. Ke cédn in don /kane wé ki laboretori ke yo0 puonydd cue cetke waregak
jiograpikal, thaan puaanyda cue thiaan ke brueth. Cud luny jok ke kor juok méé ci
nyuuthni rp tok ke mi latdi.
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Ka CS min ca lat € jen i € jen min la themke nij je

Ke cén lond méé pay tuook cua wa ni ki orphhanage ke thaan mathda kel: cu wut
Gospel ke taa mi goaa lat ke thaan doaali ti lot ro. € téth loaac mi diit en guith emo
ke téth loaac. Ke cin kel cue ko lar y0o bi bishop kd Messina ben ke Pay Wil ke y60
ba je ben nyoth.

- Gatni tin gorke sacrament eme ke yo0 ba ruac ke ram min pac 1at ki Salvatore
Abbbadesa.- /Ca je nac en yoo enu mi ba lat, cd tetdd kap nhial. Ke kor nini ti tot
cua Zizi jiok. Cua je poC: jin bi ram mi don gor. €n nyaade mi caa goar piny, ni
Misna, € niic mi tot. Kon déne je thiec? Ke cén in don cuako wi dhoore ki cue mat.
Ke cin ka 9 ki Pay Wal ke rugn 1948 ke thian cuaa wia keel kene mathnika ka
Matrix Church ke yo0 bi ke wi lat. Ke cédn in don cua wa dhor ciéy ke runwar, min
ci yd moc ke bieyni ti rutke wugthni neenike. Cui je tok ke mi teth. Ké ke rugn 11
cuako ro dol guéath pala. Cu bishop cop ka cue tok ke mi néne Kuoth in Goaa in Rel
Ro. Rey guath €€ ca kon rialikd rey yi€ér in te daar ka kel € kel €€ ce kon pac. Ke kor
k& méé ci naath thiaan, ken ney té€€ /thiel mi ci ken € koan thop. Cu ken € nyuath je
kéroa ke coal 1 "commare".

Yén cd je tim en YOO € gat mi tot mée ci kone luny jok ki Kathtrania € not /kene ni
cop rey cién cue teke ram mj cu ro moc ke ciaan mi jiddk ke kui raam min la nyuur
nhiam. Cuu zzit ro cuu pal ke guaath mi tot ki cue aloud "yool man gatd, oh
mothers...". Cud je car en yoo € pal. ME€ ci ben € la ram kel ki ney tin ci je nac en
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y00 € ni Y00 /ce mande min ce liw col i, € jen guaath kunya min te nhial wii chapel.
/Kan guaath kuny& met guil ke yo6 Dhizi /ce wa ke guaath mi tot ki ji té€ni. Yéan
npacd je en yoO ke jen guaath emo cu ney té€ la gaakni kok ki Miss Signoro rey
guath mi coali "Fussadelllo" ké cuke thiak ke latdien ke wi nhiam ke pddmkien tin
nhoakne. ME@E ca ruac ke kui Zizé: "€nu /ci kon bi le wa guil rey koak man gatda
ba?".

Cue je loc i be locde jidédk. - Jen /thiele mi thiele mi deri lath thin i "mothers - man
gaat" mi /cie goor i bi ke n66n € mééni deyjien. - Ken rieet tifi titi cuke thiak ke jal.
Cugko wa ké Fussadello ke y00 bako thaan crysanthemies kok. Ke cin &€ ci ji térd
wo col 1 Turri ke yoo be kon jakd bi wa keel ke kokd kunyéd "Mathers", ke kuida ¢
pari man. K& koka emo be yik nyok ke loc jok ke guaath mj tot ke y00 rey guath
kOOr cu bomb €& ci pen piny € wa ké guaath kunya cue dak.

€ cdn ni mée€ ci ro liak ke yoo cé kor joc, cu ciarkd wa ki diééthkad ke wiir kene
wadr. Yan cua yon i bd ro woc guaath éé taa rey laboratori. Cud je tok ke mi nani je
ke yoo bd wi jal: Yan cd ovaces ke rialikd ke kui thooli, cua vo yuor piny wii
charkold. Mé&é€ ci thém emo leth, cu nyier tin dit kuak emo riny ke kui bieyni. Ke yo6
ba kule gan ke neni ti ca lath thin jen cua lat ke lathde rey géék pombini min ca lath
kam pettucciie dan rew. YVén cd wa kok ni ke ki kuothdd min koake rifles. Cu ken ¢
lat en Y00 cd ro moc ke hammer. Thaan guathni ba yietka piny... Ke jen guaath emo
cu Mr. Orlando niicni nok ke kui nyier tin dit. Yan cua nyuur guaath mi nan dunni
yo0 cua jithkd moc ke yo0 ba thaan niicd nac ki niic. ME&@ ci ney tin /ci ro laa mat
en yoO bane wi ki Fantina ke y60 bane "kommare" kene "nuotde", ney téé ci ben ka
Novara ke kui kommicind mi goaa caa lath keel ke ko. M&€ ci Come Compa thiec i
"How mi diit € jin?" K& ziz: - Yan ba wanku kule guic, ki /ci je nic - (Yén /ci je bi
pal ruééc, /ca je bi tim).

Ke tip guandoondd méé cid wa kok ni thaan bieyni ti tac, ke y60 ba them ke luanda
cua lath ki skirt. Ke cén in ci Fantina thugk ben (thaakni dan rew téé ci jal). Cugko
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ra jiec nhial ke 4. Yéan goord ni yoo ba Zizi lath nhiamda. Cue béc €lon en yoo déé
jal ke buom elon. MéEE cike capda neno cue ruac tok ke yo0 be wee: - Cako piith ki
entddme min la tuook ke yoo be kule ben € la thol. Jen jake kon ki poc. Ké ci je
duéc i: "Ke jen /thiel nhok eme, mi goori je i € jen, mi /cie jen, bie kam ji ba!" Dunni
yoo0 rey loaacda cua car 1 "en jald ke skirt mi tot mji cetke nomo...". K4 duunde yo0,
cuako cop ké guaath in bi wé thin. Cu komé&g€th € thiec guaath &€ ca thurbil mi goaa
elon lat. - Thami Illa - (cue lat € la mi Ci ro loc) cu Dhizi € loc. - ke kore mi bane
ruac mi wa kon wa guic thin -. Civettapaid...

Ke thaan guathni rey cién cua ti ci ya jaka jidk locdien. Emilia € ram mj Ci ro moc
ke buom, don /thicle cien. K4 min la wi ke cén kel € la ram in ba raar rey duop in
ciend thin. Mi ce rom ke ram mi don cue tetde n6on thoke. Thaan guathni la ney ¢
moc ke thaan jurayni, dunni yo0 cue teke ney ti /ken thalde moc ke thol ki cue cugn
ke yO00 be min ci tuook nen: cu ciek in can nyuur wii thiikd ki cue wicde moc ke
bugt. Ke cén kel mi wike ki thuk ke yo6 ba wire lin cua jow Antonio lin mi bum, €
jen wut €€ cioor. € tuook ni k& nhial, téé te wii wec, cue lar en yo0 ci thal cop. Ke
péth ke liep raam min ci ro rep ki ci wad nhiam cd wi kd ram min ci rec wi kok ke
y00 ba ji hec dan rew kok. Kd noon list ke charcoal, cua thol thol lath k& cua ke lath
rey thaan thukii thukd. Méé ca A-ma-lia nen a ce yiow ti nuan nen, cua je kam je.
Cue ke guic ke téth loaac ki cue ruac lat ke jow mi diit ke yoo be ya lar téth loaac.
Yén cua nyuur nyuurd ke guaath éé la wé naath thin ni ciaan, /kene ro moc ke bii mi
caa lath wii paany, dunde yo6 cue yietke noon ke yoo bike thokde moc ke dual. Ke
cdn emo /kan mith: Yan cé thol lak ki ney tin ci duoth ke yo0 /cé 14t tin ci lat dee
nac.

Ke jen dugop emo, en A Angela kene gatde ni Nino cua ke nan € ram mi /thiel luth
mi ci jal dunde yoo cue ruac ke kui thooli. Cuke wi keel ke bucket ke yoo ba thugp
kan ki orphanage. Ke cédn kel cu Ni-an te kidroa kene bucketde, cu dhooli dan rew
cien dhoord kd cuke rir. Cue /thiel mi cue ludy ke kdp wii pande. Jen thile piny
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toocd. Cud wi lor ke y00 ba je wi ruac. € jen guaath in nhiam éé cd wut mi jid&k
nen. Goaa en YOO mi Ci guan tér nac, dere laa mi caa lath rey tpoca.

Rey waregakni ti nuan ti caa jak k& diééthk& cua je lat en y006 gd6ra ni yoo ba guic
ni thol. Déc nicni je en yoo Mrs. Agostina ce ben ki Domossola, cd wé guic. Méé ce
ya nen cue yd moc ke buom ki cue yd moc guaath mi ca jak € ya. Cui je lep ki cua
gaac ke yoo6 cua bii mi bor jek mi caa moc ke bii mi bor mi ci ro moc ke yi€€, € mi
caa moc ke car mi caa moc ke thuop kene thaak mi ti ke thaak. Cud ro yuor piny ke
téth loaac méé ci ciek emo ¢ rialiké ke kui tetdd. Cue ya moc ke piw ti ba jok ki cue
rin cien. Ke cén in dop mé&E cu guan tér ben ki Novara, cuke wee i mi cd mac lat ke
mac, thile ram mi te rey wec mi cien) ke mi cetke tota. Yan cé je lath guathni diaal ke
liak. Cué thokda lugc jok ke yo0 ba thaak in te rey thaakda lat ki ney diaal. Yan la
je laa moc ke je, ke guaath mi tot cue ro moc ke nyoc. K4 méé cd wi ki Castrangia
cua teke ram mi goaa mi cu ya jakd gaac. Ke yo0 /ca bi teke car mi jiddk mi ca guic
en tddme min ci dak € gool ki cua wee i ci je pal ruééc en yoo ba je kuén. - tethloac
ke kui stisto -. Cuke ya ben guil ki cuke not ke mi jalke.

Mi paarke ke mathnikd tin kuiy ka /thiel luot, ken diaal ke "tin la jidk". Rey
waregakd min ca gor € man Dhizzi cue thiec mi cua "lat" cetke nyimaardd. Dunni
yo0 ruac ke kui Ka titi jen € taboo. Cue je pal ruééc en yoo cé noak diaal tin ti rey
teekd nac. Rivelee la yén € lare je 1 "Yan /ciee ‘mi /Ci yén' ke y00 /cé ro lot". K4 jen:
- €nu mi ci lar? Ké kon la ney ji laa kap cuan ni cian. Ke cén kel ke thian mé€ ca
lath k& Castrangia k& cua teke mi jiddk. Cué koc. K& car ke y60 € jen guutdd, cua
wiee k& cua ben raar rey mugth ke yoo ba thaan thoold kule moc ke péth. Ké ken cu
ken €: Mi c1 1o nyok ke jiec nhial ki keel, nagni je!" Doy dee Manaon del Tidari ya
gan. Cud loc jok wii toocd rey tpocd K& cua nin. Ke cédn in don ki laboratori rey
Novara, Miss Assunta cue yi nen € la mi diit mi lany ni taa in la 14t ke ya nj ciaarn.
MEg ce liep ke kopi ke candaar keeliw kene cak ke thol mi ca thop, cue ya ba thop
bé.
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Capter badik - &€n jal in ta rey piini

€n guaath mi baar rey Novarada cue jooc € la mi Ci ro ger: en yo0 ba guandoonda ni
Turi wé gor ka cua je kuén nhiam ke téth loaac ke thian keeliw. Cue ya lar lar ke kui
k& ti nuan ti nyooth ni pek teekidde kene taa & ci tuook ni wal. K& min don, cien rey
Novara cua teke guaath mi cua wé thin ke kui latni tin gow tin ci tuook rey wec. Ké
min dit ni jen, lat kuthni tin dit, tin latke € ji kuthni, tin latke € ji wec, tin caa kam
raar, dunde yo6 € mj leny ni tin kokien tin laa latke ke kuén, laa ya € jaka teth locda.
K4 ke kore cua kuén lat ke thian, cua wa ni ciaan en yoo ba wi jal ke mithnikien rey
duel Kuoth ki San Nicola.

Ke cén kel cua bii mi bor nen ke bii mi bor mi ca guoor € guan. Candida cetke thal,
jen cue cetke mi € thol, ke kuic emo cue goaa! €n Carlina €€ ci kueen ke Filippo.
Yién cé ro gic keeliwde keeliw € 1€y wanni ke kui wanni: "€na pac, cay kel dere ya
thiap...".

Ke jen guaath emo /kan met nhok nj yi, té€ ke mi pay tuook kene mi gddy naath rey
jiom, cuaa teke ti ca lat. Yéan cua teke pal piny ki cua not ke mi liepd i bi tuook € la
mi bi tuook mi bi tuook. Ka ke thugk /kene ni jaany. Cua guaath mi tot mi coali
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postman nan. Ke cén kel ke pay kel, la lind jowde min /thiel luot: "Field, té€ ke
waregak". Cud waregak kan, béé ka... Domodossola! Cu man nyiman gar.

Yén cd brown veckly € wi ni ké jen y00 cue ro yuor piny ké cua je kuen, cue teke
ruac éé ca liep ke pek teekdda keeliw: guaath mi thiak ke 12 ke Pay Béanuan be ya
nan k& Sicily ke yo0 be ya nan nhiam! €n tddme € yan ciek mi tot, en guaath in bi
ben cue ya jakd bum locda ki ba ya wi jek guaath €€ ci yan lat thin. Ke pacde ke
min Ci tuook en Y60 dee ram &€ 14t ya ta ke, ke yOO ce waregak emo tg€ rey thaak mi
t& piny thok mi ti reyde kee grooves: mi ce ya kuen ¢ jidk... ke thaan guathni /kene
Mierchillode min /thiel luot jidk thin. 14t ke yamletni béé k& thuk k& Novara. Thaan
guathni cue ben keel kene Zizit ki cue wee: "€ jen guaath 88 /ken man goar, téé ke
mi dee tuook ki je...". K& /cie yO0O cua dual en y0O waregak dodien cue ben keel ke
thaan yookni. Ke thugk, ke cén kel kel cue cop, dunde y00 goaae en yoo /thiele mi
dee raan ¢ lar i be wo jal kd Thicily. Summer éé ci yd moc ke buom & méith, /kan je
luén ke liep ke yoo ba cuon ke liep ke yo0 ba thugk. K& lat cue ya ludk ke yoo ba cér
kene wa guaath €€ ca daédkdd min ca daak lath thin kd man. Ke kui mjeth in ca lath
k& Aththumpcion ke Pay Béadik keeliw cu ney diaal € gor i bi ken elegance dien kam
raar ki rey laboratori cue teke ti nuan ti déé lat, ti nuan ti la tuook ni ciaan: lawnj ti
nuan goor ken yo0 bi ken bii mi pay ben nyoth. Canka 13 caa je lath lat k& laat tin
dee latkien ke nen.

Cud Zhiss thiec ke yo0 be bii kok ke yoo be ro mat ke méthniku. Cuee mat ki cue
bii mi /thiel bii mi caa kuén wiide kuany mi caa thuar kee blue knotes. Kéa laboratori
dun laboretori nokde ka ya ka cue ji lat tin ci don lath 14t ke y00 ba ya ben guic. Ke
cdy pard cua ya moc bii mi pay tuook mi teke bieyni ti pay tuook cetke bii neeni
diaal.

Cue teke ney ti nic noak ba ti ci ben ki Fantina. Ram kel ki ke cue ram in nacke
elon nen rey skierdd min la skirt. Cue thaan bieyni n66ny ki cue Ziznizi thiec:
"Dundu wé nhiam be yd moc bii, jen € mi goaa €lon!". Yén cd cap nan. Yéan cé teke
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car rey cird en yoo Miss Assunta ce ro rialikd ke kui raami kok noaanji. Cué thiec ke
guaath mi tot ke yo0 ba je nok ki ba je yon. "Yoon, en bii € mi thiak, mi lot ro ke
autumn. Yéan ba ben ke cédp ki 20 kd Pay Bianuan."

Ke jen guaath emo Carmelliina, € nyam laboretori, cue mathnike diaal col ke kui
kuéndien, cue mathnike diaal lat ke thian rey duéél kuoth. Ke permicion Zizi cua wa
ka par. Rey jaali téé ci wa thin cue teke ciek mi bda ki Domossola méé cue lar i Ci
min ci tuook kd ya woc ké ya: "Rugn man ben, jin teke cén lond rey Novara. €n man
be ben ke guaath mi tot ke yo0 be ji nan".

Ke kor kd mé€ cd rian, cua wi cieny dhoord. Ken nin toto cuke wo k& Tidari Festival
ke cdn ki 8 ki Pay Banuan cue cop, en rugn emo ke jal mi b&ar mi ci wp rey ji Pi-
mi-ra /ce cetke mi bum mi diit ka /thiel guut mi déé jal ke je. K& Castrangeia cd
Ziz06s tin ba cuon ke nin ti tot ke y60 ba laborat €€ ca lath 14t € la mi ca gik ke cén
12. Ke jen guaath emo cu locda teeth ke runwan. Cugko thaan figs mat ke y66 bako
raan thieekd nan ki cuako wia ki Novara. Ci yédn € nen ki man gatdd min ci wé piny
¢ wa kd mugc. Yin la romé ke kii ki cua je kuéy ke buom diaal té€ cé kon teke rey
tetdd min tot. Cu Zizit € tok ke mi b&¢ ke jow mi diit i "€nu ci yen ben ke péth?
"Y2on - cu man ¢ loc - ke kor nini dan digk la jien ney." "Jin /cie dee ludn, jen be
biide dhil rialika ke kui kd yoo be cuan € la rami teke car mi cetke." Cue teke car mi
dodien mi cu tuook. Cue roal ni cia. Cue teke mi cd locdd jiddk ke y60 cd nhial
thiap ke yier. K& nhokda kéroa /ce not ke mi /ce not ke mi latda ka ba guandoonde
jek i Turri.

Ke thiang ke cidn kd 14 ki cua ko liw. Zizit cue thokde tok ke mi /ce 1o lot ke
mummy: "Ke min ci ji kdp raar, /thiele ji loc, jake ya ki bec locde €lon, /cd ji guic €
pot nyimaar". Yan cd Millerlo nen ke piw ke nhiam. Reyde min ci tuook kene min
joak cue cetke jien ti tot cue jooc € la mi Ci raan € /thiel mi cue yar. Ki nie guaath
emo cu yan koc elon cetke marble ka /kan met jal keeliw.
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K& wadr /kan je kum, ney ti bathdoori ti ca car rey cdrd ki /kan liep ke runwar ke
yo0 bd wi. Kd man cue taxi col ki ram mi ca moc ke ciot i "Cauzi i wolf" (wolf
staurs). Ke guaath & ci ney r9 jiec, cua ko ruac ke joak - ki cua ko wéi guaath in laa
thuorke kaad thin kene guaath in laa thuorke noak thin. Ke guaath in ci raan jieen, cu
man gatda jieen rey duéél ke wiee ke wiee, ke miem ti /ci toa ji, kéd cue ro yuor piny
ke ci0k man, cue wee: "Ta je ya be ya ndk ki bia liw rey carddu ke t€kdu ke tékdu
ke t€k! , jin thi€ci je je wii muolke - cue wee - jen € yan ciek mi can kéroa, kiroa ki
c cien cetke ley mi teke wut mi kac, thile ram mi nhok ya.

Ke miem ti guan ti /thiel mith kene nhiam mugc, cue mun moc ke péth ke péthde
keeliw. Man ce je nac en y00 ci nyiman ben € la riek ki ce wicde bath, ke péth.
Dunde yo0, /kene ro yuor piny, /kene ro nhok, cue ro moc ke péth ke yoo ce ro guic a
nan ki cue not ke mi liepe ke yo0 ci script de thugk. Méé ci man € nac en yoo ci
man locde teeth, cue rig rey duééle, cue kon lok ke guaath in joak. Ke guaath mi tot
cua ko luny thin, cue luny jok rey dugp, ki cuako rp bar guaath mi tot thin améani
mée€ cue ben € la bugl mi tot mi Ci ro yuor piny ke paam. Don dee yan ku thun jidk
ke je, ke yOO € gaat tin nacke 1 € nu, € ni Y00 ba je tim en yoo guaath in cd ro woc ki
ciénde caa je gan € tet man, mée€ cé je nen en yoo be bath ki yi ke yoo be jicen ki
guaath in cd kuén thin. cue ro rit rey nhok ki cua ro jek € la car ke kuide (k& min
nacd je en y00 zizzgh ke kor péthni ti tot rey dugpni la ken ya laa wiee cetke mi ca
liw).

K& thiikni cua lep rey Pi-thadha Bertolami. Niké cdn nene ni ken diaal tin ci nen
améni guut wec. Ke guaath jal& cua guic ni panorama kene wec &€ ci ro rit € méith
ka gatdd, cua ko not ke mi /thiele ruac mi baar mi ci bar € miith ki cu wec. Ka
tddme yan taa nan ke Novara, € mi /thiel luot! Car té€€ caa car € j1 Opposites cuke kor
ter rey cardda ka /kan ke ludn ke loc jok, ke kore cua locda jiddk méé ci man ya moc
ke car mi lar ney yoo déé cop. Ki nie guaath emo cua wec nhok en y60 be teke
guaath mi baar elon ke kui teekd in goaa ni jen ke kui teekd emo cua both. K& guaath
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in la jil ke naath thin cue teke mi diit mi ca nak, ney ti yuan cetke kon téé ci duoth
ka Noth ke kaadikien kene begni kokien.

Cu jiom mi ci jiom ben kd bar ki cua je jek en yoo € kade mi ci thokdd moc ke
péth. €n car mi goaa mée ca ling ke nhiam. Cugko liep ke géek ke thaak kel. Ka yan €
jiom mi pay tuook. Ney ti nuan cuke dit emo dit rey ruac mi coali "Professor, laa je
laa ldre je mi caa tog kie guaath €€ caa dap thin ni wal". Cu ney diaal luny jok ke
cdn loné tin te wii koam. Cue ben nhial rey Messina cua bagonni nen wii piini tin la
thopke kee ferry-boat amze ke amaze. Jen cue te dddr-Septembeber ki reyde en
nhial emo cue ney ti bathdoori ti ciewciew ti tot yuor piny. K ke jaldien cuke lakda
jaké dit: ke joakde cuke luny jok ke ji dhoard. Yan cd yon i ba Kuoth nen rey guath
in teke buay thin k&, can ni méé /kan je nen, la lara je téthloaac ke kui teekd min tot.
Ke kor thaakni ti /thiel guut ke kor kd méé cako wé piny kd Rome ke yoo bako nyok
ke péth, ke kor thaaknj Kokien té€ liepne, thaakni tin kokien té€ liepne je kd Milan,
guaath &€ cue teke gér mi don mi ba ger ki Domodolala. € lak. Ke jen guaath emo
cu man gatdé ben lar ney ti nuan nice. Cu ney diaal thiec ke guaath &€ béé ke je
kene ram in la nyam ¢ te keel ke je. /Kane je nac en yoo té€ke nyaade mi dodien.

Cud mun emo guic: Yan cd dhugoli kene dhugoli nen ti dit nen ke nhok, ke kore bi
p&d&dm. Cud thiec i /thiele mj ci bath mj ci naath cop, ke y00 cua je nac en y60 ci reek
teke guaath mi ca gol € pddm. Cugko cop Domossola ke runwan ke thugk can. Ka
nhial cue ro moc ke biel mj tot, rey duppni b cue cetke mi ca biel mi col, cu naath
ra jiec ke cap mi cu roal mi guicke ni piny, amani bieyni cuke muth. Ka jen cue ko
guic kene ddmaar in tot €€ cd nen ki Sicily ke run dan rew té€ nhiam. Kitkd kene
Jaan. Méé cako wi dhoor, cua ko yon ke yoo bako guaath emo wa nac min bi ben € la
reekdd. Yan cd war-nyiini duéli kuen rey duéli dungni yo6 cuke teke ti nuan ti cu
thread ki kuéndi bath. Cue teke war-nyiini ti nuan elon, kene duél ti nuan ti teke
duél dan rew keel. Cuke dit €lon, cu winka bath ni nhial.
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Cua dizziness yan. Thiecni dang rew ti nuan cuke ra yuor rey ciarddd, cuke not ke mi
/kane nac. Ke guaath €€ /kan luidn ke jal ke riet kel. Ka rey duéél cue teke mi don mi
Cua gaac mé€ cd nyimaar nen, min ca tim ni ka thureni. Dadien mi gday naath € jen
kicien ke thanki, en tap kene guaath in la lathke piw thin (rey Novara jal rey duéél
Ice te thin k& cua lath kee jien). Ke thian cuke ben guil kd Comearer Graza elon kene
nyaade ni Caterina. K& ney tin thieeke ke je gorke yoo ba ya nac. Ke thiag cu ben ke
yoo be wé ki thiine. Kel ki ke thian rey teekddd min bé je tim améni céy kel, améni
cap in joak. Ke joakde cua teke guan, cua je nhok € la guan mi /thiel nhok, en tddme
nhoaka je ki ke joakde cua je jek en yoo ca je gan cetke mi € yan kuddrde. Ke guaath
mi tot, cue cetke mi jald wii puar, cua ro yuor piny guaath mi dony rey yoaa.
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Ciook ciookd dan banuan - thok duéél in te nhial

N

€ not /kene ni tok ke Sis, en man ce ya ludn en yoo0 be ya jek guaath in ta nhial k&
ke kor nini dan rew cue ya guoor ke yoo ba lat. Cugko duel bany piny ke runwan ke
runwan): cua locda teeth eloy ke kui kd neme.

Ké thok duéél cue ya nyugor € la ciek mi tot mi ci ro moc ke Tilde méé€ ci ya jakd
péth elog ka cue ya nan tetdd, ram mi nhok locde ki mi goaa. Tilde cue ya jiok ka
Milanese "Hi Bela Tusa (jiir), ben, yan ba ji nyugth nyier tin lat keel ke ya: rey ka
min ca gor ki Teresina. Ken teke ndc mi diit, bi ken ji nieec elon ke 1dt. Mi té€ ke
riek €lony - jen matde - /ca poc ke thiec". Ki eno rey blink dun winni cua ro jek ke
latdd min pay tuook.

Yén cua 1o jek € la mi goaa elog ke yo0 ba min ci ro ger rey teekd Bela Tusa them
ke nhiam en yo0 ci guaath mieth cop. /Kene ruac emo nac elon, dunde yoo ke
ruaacni téé caa lat € méthnike tin dit ki Novara, cue je car en yoo neme € jen dugap
86 c1 ro rit € la ciek. Cue je nac en yoo /ce goor ni yoo be la ciek emo: jen € jen €€
caa kon nac ni wal ke kui ki tin diaal té€ ce nac, nac kene nhok. Jen /kine not ke
katerpill k& cue not ke mi bec bec ki butterfly metamorpothith. Cue ben raar ki ney
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tin bé€ raar ki ke minitni ti tot t&€€ ce jieen wii mugon kel € wa ki min don. Cue 1o
jek ka roa 1 € puonyde ka cue ro liak elon.

Ke jen guaath emo, cua je tok ke mi nacd lat in pay tuook. K& ken pddm miemni
cua ke lath 1at ke yoo ba ke lath rey koathni. Ka gugp cuke koot ke ithponji ki ke
joakde cuke wa ke jien ti ca lat ke jien ke wuacdien ke kuicni diaal. Jen cue ben ka
ya mi Ci rey laboratori rey Thicily cua ken pothni lath piny bieyni. €n wini cu thaan
yayammerni cuke rig wii yietde. Mi t€€ ke cdn mi tot, cuke liw rey kaka rey duop, ke
Kuic emo cua ro moc ke cap mi goaa mi ca lat € Persia, fox, mik, mik, ma-mué. K&
min cd ke ku€y thin cua ke nhok elon ke yo6 ba thurbieli kene ney tin c1 wa nen.
Yén cd them ke thém in la tuook rey makanekd ki cua je yon en yo6 bd ro moc ke
bupom ke jen guaath emo rey ré€k, ke kuic emo, ki cua teke mieth mi diit ke kui
nyaam €€ ci piith rey jiom mi wicwic. Cu reek ro nyugth piny guaath narada ka cua
not ke mji cd ruacda bath. Guaar cue ya lat en y00 cédn cua daak k& thaakni tin te
thin, guaath &€ ciena kd Castrangia cua nac ni yoo ci ro jiec ki € can. Thaan guathni
la yan € wiee ke kui puaany, en tgoc mi diit mi te wii mugon cue ben ke yoo be ya
jaka 1at ka kompane. Cue ruac rey Piedmontese min ciek kéd /kan je nac en yoo €
dock: "€nu en bela piola, mi jien ki vegnat (ki guaath in ci ji ben thin) Kama ti mi
c1 bi malat (e got ke mi /thiele cidtdu (e gu la ci6tdu ke ji)?" cé ro ger. "Yéan cé je nac
en y0O ya (/Cie jen min /ci nac)?". MEE ci gugp cuan, cu ciek €€ tot thure padmni
nok ke kui thidana tin kokien tin ca lath.

€ /thiele mi céd nac en yoo déé friselna padding lath, ki en passfine laa je laa lathke.
Ke kui latnikad cua tok ke nan ke paghetta ki ke guaath mi tot cua ya lath 14t ke kui
brandni ke y00 ba latd& lat. Cud ro rep elon. Rey laboratori cue teke radio: Yén cé
diit jek ke téth loaac. Ki ke kore cu ney téé ci rp moc ke péth /thiel mi cuke ger
dunni y60 cu ciek mi tot mi teke yac mi ca thidn ke ice mi ca mat € wut mj Ci liw rey
duopni rey ré€k. Ka yan, maath ke pi mi goaa €lon ke kui yiooni. €n jien - caa moc
ke guaath mi caa lath rey kuakni tin ti rey kuakni. /Thiele je pordjekni dunde yoo
mée€ ce je col 1 be ya jak kd mande, € jen guan lat mj ti ke cerika mi I&t nyin wec
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keel ke laat ti nuan. Rey ka titi, cua je nen ke guaathde, cua je nen ke guaathde min
nhiam... dugni yo6 neme € ruac dodien mj ca lat i, mi teke guaath kene nhok, ba ji
lar ji ke kore.

K& dhoord min la goaa, ke thian cue wé raar ke yo0 be wa daar régk ke kui pdamni
kene guath koka ke waar-nyiini ti gow. Ke cin lond mé€ pay tuook cua wa rey koka
rey kokd, min la guaath mi goaa elony rey déddr, méé cd wa raar rey lat ke cén déar.
Cuoko bii kok ke yoo be yd moc bieyni. Cue je guic. Yéan cua je lar je ke wada ki
wadr ke dar can ke can Krithmitha. Ke guaath mi tot, mi teke téth loaac mi diit.

Jen bé&¢é € la rami /thiel car. Cugko ro mat ke ji dhoar mi thiak ke Viglione ki
Galletti Theatter. € car en yoo dé€ duth tin caa kuéy rey naari ti caa kuéy piny nen
thin.

Ke céin loné in don mée€ ca cop en wini méé ca jiec en wini cue teke mi jidak. Cué
wiee ke y0O /ken man yd moc ke Magnesia San Pelleginin. Ram kel ki ney tin te
reyde ki Martigny cue cop. Luidk keel ke kon. Ke thian cua teke car mi géay naath,
cue cetke mi ci téth loaacdad thugk. Dad cue koath in ca lath rey thurbieli k& thurbil,
ke kore cuako mieth candan.

Ke jen thiag emo /kenko ni jieen rey jald. Cu Dad € jiok, "Yan ba mathni gor rey
bar." €n 10 pm cue luny jok ki Gemandendo ki cue ro yuor piny ke nhiamde, cua
moc ke buat € la mi bum mi ce cop rey jicde. "Teretha, riali chamomile ik&". Guaath
In Ci guan € yuor wii tooC4, Cuaa wa ke péth ke y00 ba doktori 50 col. Cue thiak nie
guaath emo dunni yoo6 ke jen guaath emo cu guan cugn ¢ jut. Cugko je nac en yoo ci
orotta tuook. Duunde y00, thile mi dee je lat, cu guan € thok duéél nhial ke thok
nhial ki cue wéa nhial nhial. €n jen ke cédn ki 17 kd Pay Rew 1951. Ke wadr €€ ca wa
ke wadr cua yd moc ke win guandoondid. Ka wicdd cue ro rit, € mi ca mat kee
migraine kene dizziness min /ca de le not ke mi nane je ki duel emo guaath in ci
noak diaal € lok ke y00 € nén ke kui lieth mi /thiel luot. /Kan je met pél en yoo ba
guan kene thokda min ci liep ya liep k& Domodossola, /kenarni ra ludn ke ben raar
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rey wannika ke yo0 cike rg moc ke péth ke péth ke péth. Ke yo6 Kuoth cé car ke kui
kd y00 ca buayda lath rey buaya rey drazzling(guaath mi teke buay) ki Strait(Strait
of Messina) egu mi cue te thin? Egu mi ci1 kon pal? €gu mi ci ya lar ya elog o? Ka
enu mi cua ya jek tdame o? Ka riek eme egu mi lotde? €n tddme min ci Kuoth ¢ lar
en wane me en wane ki Domodossola cue cetke mi teke dadk, nane, cue cetke mi ca
lat ke mi col, ke jak loaac ki bum, ke gooy, € Kuoth k& ke kuidien /cé le not ke mi
nacd je mi ba nath kie ba pal ruééc ke kui ninni tin kokien. Ke wéar kene wiir cuke
ya biet € yuor ke win ti jil ke wén rey mugth ke nath en yo0 ke ben cén keeliw ke
can be luny n1 wal. Ke nin toto, ke ji dhoard ke kui ruac mi caa lat ke thok mi caa
lath rey ruac, cua nac en yo00 paradise /cie guaath ke kui nyieeni.

Kel ki nin totp, ke kor thaakni ti tot ke runwany cua péén ki ke kor kd mée€ ci raan
nin ke nin ti tot cua ro yuor rey lakdd mi goaa: Yéan cua ro jek wii yiéér, ke kore cu
guan jooc ke ya ke wanka ki cue not ke mi péthe ke buay mi diit. Tddme cu nhiamde
nhiamde not ké ce luny jok ki ce luny jok € goaa. Cue ya moc ke péth ke péth, cue
ya nan, cue ya yuor piny ki cue ya tok ke mi ruacd ke ya. "Céatda - jen cue lar - min
g00rd yoo ba je lar ji entdime € nhokda, ken tin gow diaal tin goorad. Ka tin ca lat €

yan en yoo /ci ney rp nac. Yan cé locda jiddk elon mi /kan ji nen i ci piith....".

Thaan guathni la céar ke kuj lakda emo kene jald min joak, cua je car en y60 mi Ci
Kuiir ya col, bd je car en y00 mji cd thiik nhial yuor piny, en guan be ya liep ke
kuida, ke bii mi cdat ke bii mi cetke thian min ci ya jaka ki cineme: ke je keel ke je
te kon ke noak ti guan ti bane lar kon, bane ruac emo dak ke wiir ke Pay Rew emo
amani cén lond améani cin ki Pay Rew. Ké jen € duggp in goaa ni jen, cé car, ke yoo
bé& jald min joak tok.

Cu man not ciene ke gaat dang nuaan ki /thiele je duer ke y00 guan € cobbler mi
thiak. K& koc diaal tin koc diaal wic mugon ce pen ki ji dhoara tin can.

Ke car €€ ba ke kaak, nan ke ke, te kon ke bel ti ca kip € jiom mi door.
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Cu man ce bath ki ci yiééde keeliw liw. Cue ben € la mi thil luot. Cue puonyde
moc ke bupm cetke mi € duy jien, /kene ro moc ke péth kene guicde min ci bath, rey
nhiamde mi Ci ro yuor piny ka /thiele mi ce lath thin, cue not ke mi geere minitni
diaal ke y00 be kule ben € la guaath mi nan, ke wide ki mieth Dad. Jen cue cetke mi
Ci jooc € la mi /ci ro lot € /ce ro bi pal ruééc. YVén cua je nac en yoo en guaath emo be
wa nin ké be ro yuor piny ¢ /thiele duggp mi dere ldt ke je. Cué je yon en yoo0 ba je
yuor piny, cd ruac ke je ke yo0 ba je jaka jiec ro nhial. Cue 14t té€ ce lat ke kuii 1atni
diaal ger: € jen nyaa €€ ci man man moc ke bugm, en y60 ci ruaacnike rp rialiké ke
yoo bike t€k a /thiele cowde ka bi ken € ludk ke pal ruééc. Yan, nyaadd min diit,
/kene teke run dan 15.

Ke kor ki mé€ cd mieth nyok ke luny jok ke lat € tuook ni ki fur ke yoo bike teke
thok mi don. € ydn &€ cd yon i bd mun in teke nath kule t€k. Dunni yo6 ke thugk
man, /cd je nic en yoo, don ke buom €€ ci locde jiddk elon, kam cry kene min doy
cue wicmuon keeliw kuén wii cioknike ki cue luny ka bii mi tot mi ce moc ke péth
ke latnide ke thaan l4tni kene bii mi caa moc ke bii mi tot.
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Ciookda min ca gar ke kui neeni tin dit - La Bela Tusa

Ke jen rugpn emo cu ddmaar in tot ro moc ke mieth ki cue je nan ba, ke yoo /kene je
ni néy gat. K& min teke yi rey tooca cua je lin en yo0 ci man thok duéél lep. Cue
teke ram mi ci gar ba. K& ke kore cua jow Dha-dhi-ol kene Michelill lin. Cué dieer, a
/ken ken ya met moc ke Domodossola ke y006 ba diééthkien nen ki en tddme ci ken
ro jaka ték. Cuke duoth ke juok kel, cuke not ke mi /ken ken € jaka jidk locdien ke
yo0 cuke teke nath en yoo cé luny jok keel ke ke kd Thi-ci-ly. Ke Pay Wilkel, cuu
waregak €€ caa gor ¢ ji Borderda mi béé ki Black cop. Cu man ruac ke jow mi diit,
cue tetde lep. Cud je nen ke wiee: Zizit cue liaa guandoonde ni Turri n6oy. Cike liw
ce liw rey wec Bor-na-ro ke cédn ki 8 kd pay wil. Cue teke run ti 87. Ke rugn éé
guur ni méé ci raan jiak elon, mée€ ci ney téé gorke nacde ben raar ke kui lieth mi ci
naath nik ke tet mi caa moc ke thep mi caa lat ke tet rey thok, cua je jidk guaath é&
caa juey emo woc. Ki rik cua lat € ciek keel kene ddman, ji thieeké tin te geka wec,
ke yoo ba yiow ti 11,000 kual. Ke kore cu ke 14t rey duel yiend ke run ti 24 ké cue
teke run day 12 ke kui koona.
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Cud ro got ke mi jidak locdd. Ke yiow ti tot ti /ci dee nan ki ney dan 5. Miss Tile
cue yi lar lir en y00 ba ya woc lit ke yoo ba ro gor piny ki muktib. Yan la wii ni
ciaan ke yoo ba wa guic mi té€ke lat, dunni yoo nath cue teke ti tot. Ke Pay Duaan
55 cé je nac en Yoo ci ken thaan nyieeni nan rey rikd. /Kan je gof, ci guandien kon
teke cap. Ke kore cua wa kd muktib ke y00 ba naath wa lat: Yéan goora yoo ba lit €
leny ni ney kokien. Rey Pay Dhigec cue ben rey paktori guath in bi elathtik bandini,
ithtirin ke kui ciokni, tap, tubularni ke kui elektirik wiiri cua ke lat. €n lat mi bum
bum la geere 6-13 kene 13-21. Rey guathni tin te kamdien la yén ba wa ka fur ke
yO0 b yiow tin caa yuor piny kuéy piny ki bd man moc ke buom.

Ke Pay Badik cue ben. Ke cén lond méé laa latke ke cén lopd, en Grazia € jen in
laa wo ke guaath mji bair en y00 be man gatd mi Ci dor gor. Cud je car en yo0 ba
jieen ke nyaade ni Caterina bd. Cugko jieen ke thurbil ki Milan ki ke kore cuako
jicen kd Rome, guaath &€ cuako cop thin ke wiar. Cue teke thaakni ti tot ti ba liep ke

thurbil mi wéa k& Thicily.

Rey guath &8 te foamni thin cua jiek, ki reydien cua akter mi coali nano akter dun
Novara, Thalbatore Funarari, kene thayer mi ci ciftda ciotda i /cé je tim. K& min ci
Mrs. Grazia € lpon wii koam kd Caterina ki cua ya col i b4 jal. Cu ken ko nan ki
Esedra square ke y00 bako mith tin la camke € mottarelo cam. Cue cetke mi ca tok
ke mi pathke.

Meéé cike cop rey thurbieli té€ wal, en Mrs. Grazia cue not ke mi wéé ke mi wée ke
begni dan rew. €n thurbil emo /kene ro cuu pal keeliw ki cue p&én raar rey thurbieli.
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Yén, Caterina kene ney diaal tin te rey ruac emo cuke rg yuor piny ke jow mi Ci guan
€ moc ke péth méé cako je woc keeliw ke yo0 ce thiaan ke jidk dungde yoo /thiele ték
mi ték. Cue lgk en yo06 ba je n6on duelwal. Ke kor thaak kel min te kuic caam. € got
/ken Mez Izozonono cop ka Turme Viglier station guaath €€ cua ko nan ki Novara
Sicilia, cu jaal ji Zizi kene Michelillo.

K& cuke ko nyuooth cetke jaal ti ca lat. Ke widr dan diok ken dan diok toty k&
Latvian, Caterina kene /kan wiankien gik. Mrs. Grazia ce thiaan ke béc. Ke jen wiir
emo cue teke mi cua gaac: thaan nuétni kon cuke kon moc ke bupm ke gitar kene
violin, dunni y66 cu Micherello, ke jiddk loaac, cue ke jaka yoo bi ke ra bar.

Cu man Caterina € narn nj cian rey tpaocé keeliw. Cue ben raar ni ki reew ke kor nini
dan wil ke y00 be wa guil kd man in ci don. Ke thian cua wa gor i bd gaat duél goré
kene mathnika tin la ji wec jek. Ke cén kel cua wi keel ke duel gord mi ci ben ka ya.
Cue bii mj teke bayicy jaka te tetddde ki cue je thiec 1 be yd nan ke yoo ba jal. Ké ke
kore cu nyam mi teke baicikol met nen ki Novara. K& nie guaath €€ ce cop ki yoo
be yd nac en y060 cu Ziz thokde ya loc i: "Jin ci ben ¢ la thol, /c4 dee met car i deri
noak car cetke nomo".

Mée ce luny ki Domodossola, en Mrs. Grazia ce ro nyok ke koon. Ke kor ki mée
cike p€€n, cu bec puaany arhrothith ke kor kd méé cike thugk. Cue bupm kéroa méé
ce wi kene ji dhoare wa ki thaan guathni, cua ya col ba.

Yén cé lat nyok ke rialikd rey kuddrd kene mac, dunni yoo goora &t ti pay tuook.
Ke cén kel mée ca parish dug San Gervasiio kene Protasio, Don Giuseppe Benetti
cue ya thiéek ke yoo be ya thiec ke thiecni. Yén cua je guic ki nuotka diaal. Cue ya
com ka cue ya jiok: "Ke cin in don ke cin lonid be cop ka tortory. €n wini bie jek en
kudar ji Catholic Action Miss Germana, min bi nyier nyuath naath k& bi ji ludk ke
ruac mi goaa mi coali ". Cud rodd moc ke péth ke péth: ke nyuuth mi tot cua tok ke
mi jak méthniké. Cud dual ke yoo6 /cd dual ke y60 /cé je nic en yoo ba ruac ke naath
ke ludk Kuoth ci rik tin nhiam n66n. Yéan cua waregak €€ ruac ke kui matdé ruac
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eme kuen ke kui Aridda Barelli: téthloaac ke kui teekdde min ci té€kda ro rep. ME€ ci
rick emo 1o rit cue nhok ni yo60 bd wa ke cdn kd 7, guaath €€ cua rom ke Don
Benetti, méé cu kudr yieekdda guic. Ke cén lona la yén ro laa cua ro moc ke thaak
kel guaath in la wé naath thin ke guaath mi goaa nhiam duéél kuoth. Ke kore cuke
ya col 1 bd mat ki ACLCI Council. Ke kuj latni diaal tin ca lat € ya ké ci je lar en
YOO goaae ki ci je lat.

K& mat €€ ca mat € ram min ruac ke kui paktori cue yi jaké dit, dunni y60 /kane
jek i /cd ro lot, ke kui kd min c lath 14t ke ke ki cua ke col ke locdien € not /kane ni
ruac ke kui ki yoo cike ruac ke naath rey duéli tin geer.
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Ciook eme min teke nhiam - Pecellein nhiamde

Ke cén lond mé€ pay tuook ke cén Iond ji German Catholic Action cue jal mi bi
naath wa jal wii paam. Ke yiow ti tot tin ci jek ke yoo0 ba yiow tin ca mat piny thop.
Cugko cop ke thurbil ki Goglio, ke kore cua kebul thurbil nan ki Alpe Devero ké ke
kore cua ko wé kd Crampiolo. Cud gooy pddmni tin ca kum ke deyjien tin ca kum ke
deyjien lath 1at: rhododendendris, ranuncoli, orchi doaar. Blueberriesni tin ba ro moc
ke péth. Cue teke pddm ti ca tiath kene waar-nyiini ti ca pith ke jien rey waar-nyiini ti
Ci cien kene y00 cike ro moc ke geraniums. Cud German woc rey duéél emo. "Mi Ci
kon kon cupn ke thian." Ke guaath mi b&dar mi ci 1pm cuako maath ke piw ti joc ti
cue cop ki padm e wi ki lool. Ke kor kd méé cako mith, cue pal kene cén, cuako wa
jal ke y00 bako luny jok. Cud locda teeth ke téth loaac: /kan cén mi goaa mi cetke
nomo /kan ni cop. Ka rey ci€n cua Mommina kene yén kel ki thokde nen.

Ke cén keeliw ki cua ko goar piny kd Novara Sicily: cue je thiec en y00 be latde
jek kd Domosolala ke y00 be ko wi rom ke ko. Cu locda jiddk elon dunni yoo cu
locda teeth ke yoo ci raan teke nhok ke ya. Cue teke gat mi ba kd Domodossola ba,
dunde yo66 /kan je nhok: ke runwany cue koan mi teke chicetto mi tot cam ni cian.

K& cap éé ca lat ke runwan cue dugop in la lathke naath rey duéél emo nyoth, dunni
yoo0 ke jen guaath emo cua gaat nhok kene car ke kui ki yo6 ba ji dhoar n66n. Yan
cd ro mat rey ruac Kuoth. Ke cén lona mi tot cuako wa ké oratories ki wiic tin thiak
ke je. Cu jal rey thurbieli ya yar, dunde yo6 cu buom loaacde leny ni béc mi tot.
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Ke cén ki 1 kd Pay Dhieec 1954, ACLI cue jal rialikd: cue wa jal ke guaath mj rel
o kd Madonna cua Orano lat Oropoa ke runwan kene yi€é€th in ca nhok elon rey
Biella ke thian. € yan ram kel ki ney té€ nhiam té€ laa lat keel kene méaathde kene
madthde mi coali Pierino. 2 ca thurbieli tin ci duoth thidn. Reydien ke blonund min
cd nen ni wal guaath mi don. € jen € jen: 14t ka cerika &€ 1at ke guaath éé c& wo thin
ke yoo ba ney tin koake kuak col kéd ney tin koake kuak. Pierino cue yi nyuoth yé:
jen € gat man. Ke cidn emo /ce yi bi pél ke gadhede. Cuad wa dhoor cua je lar man.
Ke kor ki méé ci je nen piny balcony dun duéél min te piny. "Mam, man, ben ka ba
je guic: té€ ke gat mi cd rom ké Biella". K jen ke péth: "Jin deri je nen en y00 bi
kume ji jakd bi ji moc ke péth". Ke cédn in dan, cua je bany piny ke raan thieeka, cua
je jek nhiamda. Epuc, cue thiec mi dere ben ke ko. Yan cd mi tot mi cd nhok nhok.
Cugko ruac eme dak elon ki kuiy. Ke kor kd mé€ ci mac thuok rey rikd cue ya gugor
dhoord. Ke cén kel cua je wa lat ke yoo ba je ben nyugth man, € jen ram €€ ci je
Nyuoor a goaa elon. Ke guaath éé ci oratyde wp thin. K& ke kore cu nyier kene nyier
ro bar, € ni ney tin te kuic matdd mi dee kon rom ke kon. Kon bd cua ko mat rey
duooli ACLI.

Man, cidn ni méé béé k& Silily, guaath éé /ci ke ra dee ben thin karp, cue kon ruac
ke kui jal mi goaa ki cua ko tok ke jal mi goaa. Giuse cue ya jiok i jen ce guan nac:
ke yo0 be thaan yiooni pith, € la gat mi teke gaat dan guaan ki € guan mi 1it, € la gat
mi lat ke kui neeni tin teke yiow rey barrackni ke dup ti tot ti jien dhoore. Ke thaan
guathni la noone cidokuni ke yoo ba guan rialika. Cua je lin ke téth loaac.

Cue ya lar dugor mi don: ke cén kd 16 ki Pay Banuan 1950 cuaa wa kd Rome ke
yoo bd cop kd Domossola min la kone a rom ke kon ke dugop mi /ci ro lot. Gius,
cetke min yotde ke mi coalé je, cue ben ke ci6t ke kui Ruey Yoaa in Goaa in Rel Ro.
€n jal @€ laa jalke naath: cue tok ke jien kd Domodossola keel ke booth pald mi /ci
naath dee nan wii paam. Cue thiak en yoo ba je guoor. Cue cupn kiroa méé ce kaka
deyjien ke kui deyjien nen ke y60 be thaanthda nen. Méé ci Jo-thep wa” cue duoth ni
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karoa. Ithtrada latde rey dugp ke ram mj kok baicikol mi ci thiaan ke bii mi ci thiaan
ke bii mi ci thiaan ke kok. Cu ken cerika lat améni Rome.

Ke Pay Béadédk cue ben. Ka paktori cue ro gék ke cédn lona ké cue car en yoo be wi
kd cue nyimaar mi tot mj te rey paamni Lake Mergozzo jiek ke kui ki yoo bi ken ro
wd guic. Cudns thiec en y00 ci gat €€ ci ya yiath piny ke y00 be ya gan ke nin ti tot.
Yién ca car eme lat ki Giuse. Kéi duel Kuoth té€ke nyier kokien ti yuan ke kui taoca.
Kaé reydien ken biuoutian nehpew dun nun. Ke runwarn ke cin ki 15 ké ke thian ke
cin lond mée ci wa, ke yoo be kon col rey duéélde ke kor Mass. Cue nhiamde thidn
ke kuak ti g60l, mascara kene lipstickni: cua ko cetke thool wax. Ke kui mieth
candan, en nyam mi don cue guandoonde tim: /Ce ku laa yo6 ce kon moc ke riek mi
ciee ke neme.

K4 ke thian cua thokda guic ke waar-nyiini cua Giuse nen. /Kan je gor en yo0 ba ro
nyuath nhiam portheyd emo. MEE ce ya nen rey thiikd /kan ya nac. Yén cua lat i jen
cue ben ¢ la yekpirimen kene nyidr Kokien tin kokien cua ke ger ba. Ke thian ke kor
kd mé&€ cako wa rey kakd emo. K& ke thian cue ya nyugor: "Guec ji ke guaath mi tot,
kd Domodossola, dunni yoo ke nhiam mj goaa kd mi pay tuook cetke mé€ wal".
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K4 ciook dag rew tin ca gyar piny - Biolette

Ke kor juokni dan rew ke kui bacation cue lat ke guaath lona nyok ke latni ke thaak
13 e wia kd 9 pm. guic je. Ke thaak 9:00 ke thian ke nar ki cu locdd ro tok ke mi
koone. Ka folder cue ro yuor piny, ki raarde ki thok duéél rey them-dokké bajcikol.
Cue te o, cue ben rom ke ya, ke jow mi tot cue yi guic nhiam ka cue je jiok: "Ka
nhoaki ji". Cue ya jakd nyuur wii baycyc ki cue ya guoor dhoorda. Cugko wir mi
thiak mi goaa ke waidr. Neme cua nyok ke latni ni cian. Ke cdn lond mé€ pay tuook,
cu thaan thurbieli jal rey wiini tin thieeke naath. Ke cdn kel cue ya nan dhoore ke
yO0 be yi nyupth guan kene man, ke nyiman dan rew kene ddman. Cue teke mj tot
M1 cue noon ba ke yoo ba mith kene gaat man jaka jidk € la maathda.

K& cu mummy € méé ce ko nen ka balkon cue ko jakd wa dhoor. Mé€ ce wut emo
thur, cua ya nhok elon. Ke cian ki 8 ki Pay Wil Rew, min la cdn kd Immaculate
Conception, cdn in ti ke ya thin, en bell laa je laa rig. € jen ram &€ la goor ruaacni, €
la ram mij ci yd moc ke cap mi déé latni kartucni ti lual. "Mom, ¢ jen Giuse ¢ jike ya
ka ya!" €n yoo0 ci locde jiddk ke I€pde: /cie jen, dunde yoo cu gat mi teke run t1 14 ¢
jek ke guaath. Cue gor piny ki ca je gor piny ke kui ki yo0 ca je gor piny. Don dere
car 1 € yan ram in laa them ke naath.

Ke cédn Krithmithd EE cue ro nyoth ke thol mi diit mi ca moc ke thokold mi Ci
thiaan ke coklotni kene nhok mi ca lat. Cua je lar téth loaac ki cua wa keel ke dam
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ke dar waidr. Méé ce luny jok cien cue ya jiok: "Ke y60 1 rugn ba wa keel ke ji dhoara
mith ke mieth. la kone a guic € nyok ki Santo Stefano". Ke runwar ke cédn ki 26 ki
cua manda jiok i "/Ca le not ke mi waa raar ke gat emo, la ydn ram in laa kamke ni
mith, /ca ro gor en y00 ba rp lath 14t". K4 jen ke guic mi bec bec: "€ jin ram mi Ci
péth, deri je lat mi /kan coklotni cam"”.

Ke kor kda méé ci Giuse ben ke kor kd méé ci Giuse ben ni cian ke yoo ba ya lat.
Rey dugp in ca lath thin ke cidk kie kd bajcikol rod min /kan met thiak ke y66 ba
ruac emo lat. K& ke nhiam ke ruon 1955 cua wi kd Mass. Cue te thin ba ke guutde
cue ya guoor dhoord. Ké thiik cue ya jiok i, "Jin deri min te rey cérddu nac ke yoo
deri ya jaké bec bec cetke neme?" K& cue rin raar. Cue vas yuor piny ki cue je jakd
péth. Cue ya moc ke pelvis ki cue wee: Cud je nhok ki cua je nhok. Yéan ca je lat
dhoord ki cu man ¢ lar ke téth loaac: "En gat mi goaa mi Ccetke neme /ce je bi le jiak".

Ke 2 pm cua ko bany ney ke kui Calvary min te rey mule track ke chapels nyin Via
Crucis. Ke cin kel méé ci ney ro yuor piny ki cuako Vespers jaka dit ke jow mi thil
luot. /Cé cidt pilimd emo tim, dunde y60 cuaa ro moc ke buom mj diit, ke kuic emo
Cuaa ro cuu nyok ke ben rey ré€ék k& Cinema Catena, guaath éé déé pilim mi goaa ni
jen par thin, mi coali "Violette".

Ke kor Pay Nuaan, ki Vigezzo Valley ke thurbil kene Centovalli, cua ko wi keel ke
diééthke en yO60 ci ney tin laa nar ke thool rey Locarno. Cugko rom ke kuth Gie- jen,
mé€ cu yd moc ke "girlfriend". Cue tetke lath rey thaakde ki cue 10 frannj ti la
lathke rey walletde, cue ke kam Giuse ki cue Giuse jiok i1 goaae, mée€ latdi kueen ke
1€?" Cugko ro guic ke nhiam, /kane met ruac ke kuide.

Ke nin téé ci wa cuako car ke kui kuén. Cugko ruac ba ke kuide dhoord. Mommy
cue locde teeth dunni yoo ke jen guaath emo cue teke ti tot ti de ro lot ke kui yiooni.
Cue teke mi tot mi ca kok ke thaan duéli kene linen. /Thiele kon ti nuan ti goor kon
ke. Cugko wi gor duéél mi tot mi teke kuak ti tot. Cugko je jek rey wec Motta €€ wal
ka cua ko guic ke cin kuén: Céanka 19 ki Pay Baguan. Cud wi ki man ki Panzaasa
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masbi hos ke y60 be jooc € la ciek ke kui kuén ki cue je n66n ki ciek Tilde
Pelliciaia, min la ya € lar 1 ba je moc ke nhok.

Rey duéél ke kui kuén &8 caa kam je € y00 be ya goar piny ki man ke yo0 notda e
gat mi tot. Guan kene man cu kék ken ba. Rey party Monsignor Pellanda cue ko jiok
irieet ti gow ti caa lath 14t ti caa mat keel: "Latde la t€€ ke nath mi diit elon ke y60
be naath jaka teth locdien ke téth Ioaac kene béc-bééc rey teekd min dé€ kuénni ték
thin.

Cue teke mi ca rialika ke kui neeni tin ci liw kene maéthni tin ca gor piny ke yoo ba
ney tin nhoake je ludk ala cien nath. Ney ti tot ti tot. €n man Giiuse cue wee "¢ la
dun ji dhoarien". Tira Tira kon cako ney ti 35 cop. Ki néén cua ke kuany: Yunikle
Karmelo Di Giuse kene ke kuidéd ke Pierind, en yarkitek min te rey dugoli kon. Ke
juok kel € not /ken Kuén ni cop, cu wut &8 la wut mi la orecpe mi la Don Giuseppe
Briacca both. K& mathter Furiga cue thure mi ca mat keel nyupth naath rey
blackboard ki cue guaath mi ca gor thin cak ke lith méathni. Cue teke tebol mi ca
kum ke ti béc bééc ke lath kene koan. Rey theortory cue thiel bugn mi cetke nomo.
K& Colletige dun Saints Gervasiio kene Protathio cue te rey guath €€ ca nyok ke
l4tni k& cu pavement thiaan ke ti ca tdth € bum kene pddm, dunni yoo thaan maan
cuke latkien lat ke luthde ke yo0 ba je jakd goaa rey luthde ke Joseph kene Concetta.

Ke cag ki 16 kd pay banuan, cu Zizi kene Michelill cop, cuke wi ke y00
Concettina cue thiak ke kuén ki cue je moc ke guaath mi ce wa thin ke kui ki y60
be guaath guan éé ci wa nan.

Ka& nie guaath emo, thaan mucni cuke cop: ram mi lat kopi, € koan mi caa moc ke
kopi mi caa kuén thin, kee rosolio, mi caa moc ke kuak ti caa moc kee kuak ti caa
moc kee kopi kene mathnikien té€ ci kuéndien jidk, € betteri mi ta kee battery mji béé
kd Pierino kene guandoonnike. Ki ciek Catholic cue kon moc ke thure mi € lanip mi
ca lath keel ke Kuoth in Rel Ro, min la luddk Don Benetti € la mi goaa mi ca lat ke
deyjien ti toatni.
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Ke wédr €€ lat cuoth ke badr. Cui je car en yo0 Mommy té€ ci duoth té€ ke gaat
dan diok ti not ke mi nuétni ki teke kuak ti tot. "Jin /thiele nath mi tot, en duel goré
in caa kam raar € oratory /kane ni nieec en yoo rey teekd téé ke ya ni ciaan?", cd je
lar kd puonyda. Ke cédn ki 19 ké pay kel cua ro jiec ke thaak barow. Cu Mrs. Tilede
cue cop ke bii in ca lath wiide. Cue ro moc ke bii ki cue ya lath rey toocd méé cé
kok ki Milan. Ke cén ki 9 kd 9 cutecri cop ke yoo ba ya nan duel kuoth. Cu locda
jiddk, cd bar neeni tin ci je guic ya jek. Giuuse ce kon te thin ni wal en yo0 ci ya jaka
teth locde ke mazzolino &€ caa kam raar € la orange blossom, mé€ caa mat € nyiman
ni Rosa ke yoo man Olimpia be locde teeth €log ke gat in nhiam &€ ci kueen. Yéan
cua ro mat ke je keel ke je € Michelill mi la raande még ci kon te thin ni wal.

Ka maan cue tok. Monsrishal Pelladan cue locde teeth ba. Yéan cd tim en yoo /thiele
mi ca lat ke kui ciend, ke puoth riiwni, min ca lar i ba loyality rey teekd keeliw kene,
ke thugk ceremony, € la thignature. K& man gatda Piero, méé ci ben € la man gatda
ke jen guaath emo, cue cap maan tin la ji Katholik lath rey loaacda.
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Ciook rupn wil wildien - ték in pay tudok

Ke kor kda méé ce nar rey duéél Kuoth, cue guoor ni ciaan €€ caa loc kd Grandazzi
bar rey Castellizzo. Kam kel ki cidom kel kd cu min don nan ké jaal té€ cako napy
aperiti ke thaan pizzas kene dual. Greametings kene cidm mi relro mi caa kam raar €
Olimpia kene Armando té€ ci wg keel ke Mommy ke yoo bi kuak kule wo, ke kore
cuke rin guaath in bi ken € nan ni 12 kene jal thurbieli dan nuaan ke kuj tooca.

Mommy cue wiee rey Dirotto. Cugko wé rey lat emo. Ké ney tin lat cu ken € lat en
yo0 ci Giuse kene yan cua ko both ki cua ko both rey waar-nyiin ke kui wec in joak.
K4 jal teekddan cue tuook.

€n Y00 ci jal rey Florence cuako wé ké yotel cuako ben nyuath Mrs. Tilde, min la
fur. Ka thok dué€l mi teke luot la kone a nyuur € bugl, ke kore cu butter emo ko
guoor ke duel in diggkdien. Ki kon diaal la ney ti pay ben, a cidne nieen rey thaak mi
ca lat ka reew.

Ke cin in nhiam cuako wa guil rey ré€k, kd min rewde cuako wa ka Michelangelo
squcker guaath in deri ney diaal tin 14t kd Florence nhok thin. Cugko thaan thureni
kan: Giuse ke bii mi caa kuén wiide dere thureni ti boor dan badak ti boor kene ti
boor narn.

Ke cédn in digokdien cua ke daak ke kui Room. Ka yotel cue teke nhok mi diit ke
yoo cu yiow lath gekddien ke thopni cue ron. Cuoko cuon ke nin dan rew ke y60
bako basilicas tin ca nen rey runa in Rel Ro rey yoaa kene rey Trevi. Cugko luny ka
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Fantana dell'Essra, min la jen ke wadr €€ nacke elon 153 mé€ ci Mrs. Grazia pggn
piny thurbieli.

Cu guaath ben ke y66 ba Thay-lithi bany piny. Ke kor ki méé cako jal ke jal mi
baér, cu thurbil cop ki Calabria ki ke joakde cue ben ka Villa San Giovanni cuako
Sicily nen. Giusepeppe cue teke guath tota: € thurbil éé ca lath k& Ferry-Boat, min la
Madandnina min te nhial wii thok Messina.

K& guaath &é tuooke thin cue teke ddman ni Carmelo min la guan gatdd kene
ciekde ni Gaetana kene nyiman ni Rosetta kene Antonetta.

Cuke ko ko cetke ken bodth pald. Cugko nin dan rew ti cd wa guil kd Messina: en
thaak & caa kam ya € Duomo mé&g€ cé nen ¢ la gat, en Madonna di Montalto kene
ithkueeri kokien ti gow eloan.

Cue teke ram kel kdroa rey duéél emo kéroa: ke guaath mieth, /ce ro lot ki cu gaat
manithni ro moc ke bii mi nyuur naath thin ki cue wee: "Kuane wa jal ke jal geka
yiéér". Giuse kene yin cd waregak nyok ke ldtni ke ram in la 14t ke naath. Ke guaath
mi b&&r mi 11 pm cue luny jok cien ki cu man lat tok. Ke wair kel cue thol lath rey
thupth ke thel, dunni y6o enu mi dit mi la béc béc, /cie cien.

Ke digok nini cuke kon wai keel ke tere ke nyier ke thaan nyuon. Kd Turme Viglier
ithtécion cue teke Uncle Micheillo mi teke géér taxi mi bi cop ki Novara. ZizE, méé
la ji Maricia kene Aunt Peppina cuke liep ke ko ke kui wec. Cue cetke mi ci Kudar
Domodossola cop.

Ke cédng in dog cua ko wid kd Badiavechchia ke yoo bako man gatdi min la
manthude min la manthude kene guandoonde wa jek, nyimaari tin la nyimaar kene
ddmani. Rey ithkueer kene manthude, ney ti nuan ti cien rey yamlet ken té€ nacke i€
la gat mi tot ki ci ken ney kokien tim ke jow mi diit: "Concetinina cue cop keel ke
cowde!"
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Kissess, hugs, nhiam nhiamni ti boor. Cuo cetke mi cad lar ya ke lak. €n run dap
dhieec téé ci runke cop ni ke run dan dhieec téé ci wo ni wal cuaa wec bany piny.

Ke kor nini dan rew cua ko mat keel € kudar taxi "Cauzi I Lupu" rey Taormina. Ke
cin kel cue ko nan ki rethtoraan, guaath €€ cua ko mat ke globni ti boor. Giuse kene
yin cua ke guic ke nhiam ke y006 bike wee: "K& yiow tin ron ke kuidan?". Cue
Taormina guic ki ke kore cue Castelmola nan piny nyoc, ke thiande ke thiag cua ko
nyok ke loc kd Novara, cue cugn € la mi /thiel luot.

Ke cép in dog cue te thin ni wal ke yoo be luny ki Domodossola. K& tin ca mat
piny ke kui teekd min pay tuook liep kon.
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Ci ciook in wil nuandien - min nhiamdan in nhiam

€ cidane mé&E ci wo jal kd Domosssola ke rey runi ti 1950-ni kene '53, cue ciee y60
cd guaath in nhiam tok: Ca wp rom ke ték mi pay tuook ke ney dan rew.

Méé ci board ben k& Ferry-Boat cop k& guaath in te thin ke yo6 bako Madonnina
del Porto nen € la mi Ci ro yuor piny.

Ke luny jok cuako luny jok ké thurbil, nyuure wii koamni jien jien. K& eno cue thil
buon.

Ke cdn kel ke wadr cuako je tok ke lat ke nun mi ca lath rey toocd min la duth. Ke
jen tddme kene guaath in ba 1o jiec ke y00 bd wi guic raar rey widr-nyiind. Rey
guathni tin gow, en partikél cue lar i ba jow wec ndon ke ciot réék. Rey Naples t&é¢€ te
rey dugp cu kene tin la "guagliioni" tin koake pitdhani. Ke thugk cuke yiow yuor
piny ke nhiam ki jaal, ke kore cu thurbil in ci jieen ki cu ken € not kéd cuke teke
yiow ki cuke pidha cam.

Ke thugk cua ko thiéék ke Milan. K& niic Domodossola cua je jek en yoo6 teke car
Mi C1 tuook ke nhiam ke nhiam ke run dan 5 té€ c1 wp ni wal: Lake Maggiore, ke
Pam &€ ti ka Osssola, ke pddm ti caa tith ke padm. Ke jen guaath eme keel ke cow
coli Gi- jen. €n cén ni ke guaath mj tot cue cop guaath in wa naath thin.

Téé ke Ma-mi-m en guéth in ci guan Gi-uth ¢ Ar-ma- thin k& lipe ko ki liipe. &€n
guaath emo € nar: mji dee ken nar kee balls lat.

K& mieth candaar mi péth ke péth kd Mother Olimpia ki ke kore rey miethda min
pay ben rey Motta dithtirik ke y606 be lan. Ke cédn in don cua latda nyok ke latni rey
paktori ki Giuseppe cue lugc guaath tath.

€n cdr emo cue wo ki Mommy ke kuii kd y60 /thiele mi déé lath thin, dunde y60
cu kudir in td ki ya ni Dunetti yd com en yo0 pale, ke yoo ba ney ti nuan ke nhok.
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Thaan guathni la yan € wéd mieth rey duéél mieth, ka teth locdd. Ka nie guaath emo,
cu ram kel kd nyimaari lét € jek ke ludk mi1 pay tuok ké ji dhoarien.

Ke kor guath mj tot cua ko lar ji Mamina, ke wa ki Olimpia kene guan Armando
méé bi ben € la guandoondien ke Pay Bérow.

Cua je tok ke mi /ci naath bi moc ke juey dunde y66 cu lat ldtni col. K& eno /kan I&t
gan en tdme. Giuse cue ludny ke gor latni mi goa mi l&ny guaath éé latke guaath tath
raar: € kuak ti ca lat ke jien cetke mi cie cap ke kui barrelni, kuak tin 14t ke kui ka
yo0 bi ken thol mi diit kule jaka kuiy kene yoo bi ken "paneli nhial kule yar. Rey
pathni dan dhieec cuako jal rey thukni ke wi kok thugok ke kui thurbieli ke kui
gatdd min pay dap. K& cu ciek ro rep ki guaath in la wa naath thin ki cua ko gor en
yoo0 bako duel ger.

K4 ke kore cue thil yiow ti cuako lat, cuako wé thiec en wane kene en wini. €n yo0
Ci raan ro nyugth naath cue ko jek € la guaath mj ta piny duéél in rewde rey duéél ke
duoop Scapaccino, mi thiak ke guaath mi thiak ke laboretori mi td ke mac.

Ke guaath mi tot cua ko rialiké ke jal. /Kan ko not ke mi /ci kon te thin rey ré€k,
dunni yo60 /ci ney nan ke jal.

K4 rent cue teke 8,000 lire, ke kui yiooni tin la camke € ney tin kokien, dungni yoo
en apartmen cue wa nhial ki cue buay. Rey kalyri kon déne teke ti guan ti ca ro mat
keel ba guaath in bike aromaticni ti la thool kene deyjien jaka pith, ke nhokda.

Cue keyni tin ca tith ke kui keyni kon lak ke dué€l ké cua ro moc ke bieyni tin ca
tath ke thian ke thdp mi goaa ke thian ke kui kuakni Manua kenece lace tin la lathke
rey duéél. Ke kor kd mé&g ci ték jal, cue not ke mi litde. Cu mommya ro nyok ke ben
¢ la mi diit. Ke cén kel cu ram kel ki ney tin 14t keel ya thiec i ba cieny dhoora ke kui
tethd loaac ki ba ya lar lar kd gayecology. K eno, cua ruac emo nany € la dundi. Ka
diktoor cue ya moc ke péth ke kor ki méé ca liep ke guaath mi baar: "Jin /ci de &t
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ke kor pay in bakelien ka jin ci jin teke guaath mi ci wa nhiam: jin ci riek". Ke cén
in dony cua waregak emo lath ki muktib ki cu 144t € lar ba en y60 ci ruac.

Ke jen guaath emo, cua ro rialikd ke kui jal ke kui jal ke lat mi 1at k& knitting
golfini, thepni, ciokien kene diapiri tin ca jiek k& waregakni téé wal téé caa kam ya
kee Mommy.

Cugko wi ke kok wiili, min ci ro rialikd ke waregak mj ca rialikd ke ya keel ke
neutral bieeli, /kane nac i € wut kie ciek. Ke joakde ke thian ke cén ki 2 ki pay
barow, cu piw ro moc ke péth ki cu kuak ti ca rialikd cua ko wa lath rey duel waal.
K& gain6l6jith méé ci ya ben guil ki Giuse i dere wi cien. €n lat emo ce ro yuor piny
kd ce thaakni ti 20 nan. Ke cén in dog cue luny ki man guaath €€ notda liep ke
guaath in la thopke naath thin.

Ke guaath mj tot cua gat dap ki cu néarth wa ruac ke kui guan gatda in pay dap,
min cu locde teeth ke car emo. Ke kor thaak kel cue gatdan in nhiam kule nhok, min
coali Armando & guandoonde. Ke kor thaakni ti tot ke kor thaakni ti tot, cu
guandoonni, tin la gérke kene gaat man ¢ larke ba. Cue cetke mi € gat in nhiam &€ ba
ka wicmuoon keeliw.
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Ciook ka wal dhieec - Kon larne Kuoth t¢th Ihaac......

Ké& nurse of the manternity department ke kor thaakni ti tot ki dap cue yad noon ni
yo0 ba tooc ke thol kene rin. Cuke je ter kd ya. € /ci mo laa lowza bull mi ci Zizi
kuén ka Dhizi € la gat.

K& duelwal cue cien € la jen juok emo. € not /kan ni luny jok duel kuoth ddédpa ke
yoO0 bako wa ki duel kuoth ke kui "puc", € puoth € booth pala.

Kaé rey noaani diaal cuke rp rialikd ke y60 bd wa dhoord, dungni yoo cue tok ke mi
riet ro wiidd. Ka midwif cue yon ke juey emo: 39. YVéan kene dololddad kene yén ba
cuogn ke nin dan rew. Ke joakde ke cin ki 12 ki pay wél cue thiak ke yoo cua ko wa
dhoor. Céangka 15 ké 15 ki Armando cua n66n kd ram min pay ben wii koam mi la jal
ke kui baptithim k& gat mi tot mi la baptithim k& guan ni Giuseppe, € méaithde ni
Mariucicia Madrina kene ram min lat Baslio kene ram min la guan cién Baslio dug
oratori. /Thiele ya téth loaac ke kui kd nomo kéroa ke y00 ci ney tin ci don tin ruac
ke naath ro mat keel ke yoo bi ke cien dhoorien. Cud locda teeth elon ke riali duéél in
tot ika.

Ka t€k € wi ki digk teke dadk dunni yoo cua je jek € goaa €lon. Yén cé cak €lan, cu
gat piith ki ba je nan ke kor juokni diaal ke guaath &€ teke gaat ke yoo be kule ruac.

K4 min jidk € jen y00, en yo0 lat 14t emo /ce 1o lot ke thugk pathni dan rew. Ka ke
kore cue thil duél gora tin la thopke yien. K& gaat man cike mat en yoo0 ba je tit ke
juok kel kéroa.

Méé ca Giuse dan békel téth, € not /kene ni wé 1it cue je nan ki cua je nan guaath
in Wéeé thin. Ka ke gat wutda cue cuuc ki cua wiee ke wiee.

K& min jiak € yoo /ca lat dee pdl. € madth, ke nath, cua ko not ke mi jil ney dang
digk - dupni dan digk: mieth gatd in nhiam, € jen dugop in nhiam ke kui noaani ti
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gow. Ké cédn in nhiam ka /thiel matda Giuse cue jiek ke joakde cue jiek en yoo cue
teke luot mi diit. Ke rey runi dang rew cue guantor lat rey du€l gord tin td kee
clementary, ke kuic emo cua je col rey Municipality ke yo0 be guaath mi bi ke rp
mat thin kule gan.

€ jen guic emo cua cak ke y00 be latde bany piny rey paktori ki cue ro thop € yan
gat mi liep ke yo0 be je moc ke diman mi tot. Ke cédn ki 17 ki Pay Badidk 1962 cua
ko moc ke téth loaac ke kui gatdddan in rewde. Luciano cue jooc € la mi i miem ti
boor ti ca moc ke biel, € jen min guac ke Armando. € tale mi goaa. Ke cén lond mé&g¢
pay tuook cua ke lak keel kene Dad Giuse, € la ram €€ la kudar ji Kothin Mariucia
kene ram in la Kuoth mi la guan kuthni Antonio. K& ba en guaath eme ba cien
dhoord. Ke kor guath €€ td ke gat mi tot, cua lat emo bany piny ke yo6 ba ro kule wa
k& gaat dan rew tin gow.

Ke cédn ki 1 kd Pay Wil, 1962 Armando ke bii mi bor mi caa kuén wiide ki cue
thokde min nhiam tok ke lat. Cugko je moc ke nyi€ékd ke kui néény ke kui néény
Leopardi.

Ke jen guaath emo, en mayor dun Domodossol cue Giuse col ke y0O be naath
nyugoth guaath in rewde ka tic rey ré€k, méé ci duoth € la mj /thiel yiow m&&é ci mun
mi ci thugk thugk. Ke kor nini ti tot cuako je rialikd ke kui jal. K4 ddar kon diaal
bane teke buom. Ke thiag ke thian, cu thok duéél in diit ro gédk, cuako a kuar wec.
Kon bane wi rey rey balcony dun muktéibde min la yigokien. Ka wédr-nyiini kon
cua thaan koké nen ¢ jien ki centenary(guaath mj la thenten) nen.

&€n guaath emo cu Luciano ku le ti ke cap in nhiam: cue ben € la ram in laa 14t ke ji
lat tin laa ku le td ke buom.

Ke y00 ba ro yuor piny ka Giusea, cua je gor en yoo ba lat cak. Cui ro tok ke mi
nyieth-nyiini, toocéd kene cuon ke kui méathnika. Cu jow emo ro daak k& cua ben ¢ la
"lady a goaa ke kui neeni tin kuéthke naath". Giusep rey guathde min /thiel yiow cue
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niic rialikd ke riali noaani ikd kene téthloaacde en yoo déne Kuoth lar téthloaac mi
goaa elon.

Ke cdn ki 1 kd Pay Wal ke ruon 1968 k& Luciano bo cuee duel gora tok ke niic mi
coali Luisa Cerri.

Cu guaath wi ke péth ke péth Ke guaath €é la ko a wi jal rey Italy keeliw ké cua ko
w4 jal rey kampé ke kor ki méé ca ko thin. Thaan guathni la wa ki /ce ro lot rey
régkda.

Ke Pay Barow 1973 cuako wa kaap ki Val d'Aosta ka cua tok ke mi teke nyuuthni
tin nhiam tin nyooth yoo teke gat. Ke cdng ki 16 kd Pay Rew '74 cu nyiman ni
Daniela cop ke kui Armando mi ci run dan wil badak kene Luciano cop ke run dan
wil rew. € jen guaath €€ laa tiit naath thin ki ney téé ci ro moc ke p&th mi ci ro yuor
piny thok duéél wec car en yoo € ruac mi caa lat. K& booth pald &€ teke ji duel
Kuoth cue kon lar téthloaac ke kui lakdd ke wadr, Marina The madthde mi coali
Gianna kene Kuoth &€ ci guan téran Benito ndon.

Be la ji naci noaani, en guaath eme cua ro mat thin ke waar ke cankd 13 ka Pay
Duaan. Ke cédn in don méé caa oratory cu kene ti Kuar kel col ke yo0 ba ruaacnji nyok
ke latni.

Da-ni-yel ce piith ki ce kon pith ke bupm. Gaatkon dan digok cue ko moc ke gaat ti
toatni ti 7: Ithtiben, Bérjinia, Greta, Lrentho, Rebecca, Lethilia kene Matteo.

€n ruac emo ce thugk. Ke cang ki 19, Pay Baguan 2015 Giuse kene yan cua ko 1t
ke run ti 60.

Lat ney Kuoth téth loaac, amidni Ma-da-na kene ney diaal tin nhoake kon.
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én Mazzaza, cua dap ki Novara di Sicilia ke cdn kd 18 ki Pay Duaan 1936.
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Indek

—

. K& duel in la kok naath thin

. Rey yoaa

. Games tin te wii like

. Oil, kowebni kene win ti jidk.

. ca téth

. Vothia cue ya palikd (ni buaya ka kueli)
. Emilia

. K& jal nhial.

O 00 9 &N o B~ N

. K& duny nhial

10. Laat Bela Tula jiok
11. la nhiamde

12. 1ath ka dugr

13. Duék mi pay tuok
14. nhoolda min nhiam

15. K& latne ni téth Ioaacdan ke kui Kuoth...
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