

**CONCETTA LA MAZZA**

**Kä cu bi ku le ben ε pak.**





## Kuar

*Conceta La Mazza dapke je kä Novara dicilia ke ruḡn 1936, mēē caa dap ke Dömenikö La Mazza kene Teretha Nextenti. Ke ruḡn 1950, ke kər guath mī cī lōcde jīēk ke yōō ce ramī cī līw, cue cop kā diēthke kā Domodossola, guath ēē ḡote cieḡe keel kene cōwde nī Giuseppe. Jen tēē ke gaat daḡ diḡk, Ar-ma-ni-na kene Dani-na. En guath ε thiakε rey cārāde en yōō goḡre yōō be gatde mī cōalī Novarese tim kā neme ε jen guath dapā emε, duḡde yōō ce thiaḡḡ ke ney tī ḡuan tī nyoothe nī guath ēē caa guath emō thīn kuēḡ thīn: ε wec, min la wec, jī wec, ke cieḡ nath. , cieḡ tēē wal rey wec emō rey runī tī cī muth ke rey kōör in rēwde mēē cī tuḡk wīmuḡn.*



## Kä primercial enerjĭ duŋ gṛä



*Kä min tət ěē ca naŋ ε la mĭ ca ŋok ε la mĭ /thiel luot kā cua kuëŋ lät kā Castrangia rey nyawä min te raar rey wec kene kōmponionnĭ tin te keel ke je kā Castranjia. Ke kuĭc emō jen cue jal kārōa ke Crucis ke rey runĭ tĭ bēc bēc tēē cĭ tuōok ke kōr kōōr kam buoth, /cē ŋāc nĭ guāqath, ke tĭ cĭ tuōok kene tĭ jiäk. Ke kōr kōōr mĭ /caa de luāŋ ke gaŋ kene tukde, cue bēc elōŋ, rey Nōth.*

*Neme keeliw cua lat rey ŋarä nyaam mĭ lat nĭ yōō cĭ raan piith rey tiēmāde kene ram in cĭ rōal mĭ gäyŋ naath kene mĭ tət mĭ la thēēpkē mĭ nyooth yōō kuen - ke jōakde - ε ruac mĭ caa lat rey dhōara, mĭ luāŋ rō kā tap lōōcdä kene yōō ε jen ram kel kā kōn.*

*Rey novel emē min tət emē kā Concetta La Mazza, kā gṛar buōknĭ diaal kā luny jōk ke run tēē nhiam, ε /thiele mĭ cĭ rō ger kā schematism(schematism) mĭ ca ŋac, mĭ ca nōōŋ ε arkana reyde keeliw, be cu ben ε la yiēr mĭ cĭ thiāqŋ mĭ cĭ rāth elōŋ, ε jen nhiaal mĭ thuōk mĭ teke yiēē.*

*Kä thure nĭ tin ca lat ε jĭ maarä, Antonia kene Michele, ken ke tim, cie thure Novara cie mĭ ε nhök, mĭ jak naath kā bum kene yōō /cĭke tĭ gōw tĭ /caa dee luāŋ ke päl piny.*

*Ke jōakde, en min bēc bec ěē ce jiäk ke kuĭ kā yōō /cē rō lot ke guāqath in cĭ min /caa dee luāŋ ke dāäk tuōok, duŋde yōō en cār in tət /cē rō moc ke ŋath mĭ jiäk, ke tēthlōaac ke yōō ce rō luāŋ ke lätŋĭ kene ŋathde min /caa dee luāŋ ke ŋāc ke jen guāqath in bĭ ben, ε tēthlōaac ke yōō cĭ ken wāŋke luāŋ ke guĭc... ε /ciēē jen... ε /ciēē jen... dĭt nhial!!*

NINO BELVEDERE





*“Calvary cue yä tok ke mi latde. En cän emə cue teke cän mī gääy naath, ke kər juəknī 1938, yän cä teke run dān rew kă cu man man yä ben kăp. Rey thaak bieynī cue lath kă mī gəaa kă rew kă panties, ke kərə cuə guic nī ŋək diaal tēē cä bany piny rey duēälä. Yän cä kuēē eləŋ en yöö /cä je dee ŋac en yöö Via Crucisdä be kule tok ke cän emə.*

## Kä cu bi ku le ben ε pak.

### Cap Prmō - En duel in la duḡ paarcional



En täame tēē ke t<sub>i</sub> caa yar el<sub>o</sub>ḡ t<sub>i</sub> caa yar, t<sub>i</sub> caa kuēḡ piny ε koaḡ m<sub>i</sub> caa yar kā caa pith ε j<sub>i</sub> tarmes duḡde ḡōō, ke guaath m<sub>i</sub> bäär mēē c<sub>i</sub> w<sub>o</sub> n<sub>i</sub> wal, kā Novara, ε reek m<sub>i</sub> tā piny m<sub>i</sub> tā piny päämni Messina, rey wec m<sub>i</sub> tā rey wec keeliw kā Engia tēē th<sub>i</sub>n thok duēēl mi thiak ke kōcni. Kä th<sub>i</sub>ik duēēl emō cue kōotn<sub>i</sub> raandä min cu wä nhial guaath ēē teke duel m<sub>i</sub> tōt m<sub>i</sub> teke keyboard m<sub>i</sub> ca laḡ ke jien: ε guaath tōcä. Cue wä nhial nhial kā cue teke guaath m<sub>i</sub>eth, m<sub>i</sub> ca je cōl. Rey guaath m<sub>i</sub> teke thok, ε pääm t<sub>i</sub> ca täth ε la m<sub>i</sub> ca täth m<sub>i</sub> ca mac kene trid laḡ th<sub>i</sub>n min ca laḡ th<sub>i</sub>n ke ḡōō be guaath in te pasta laḡ th<sub>i</sub>n. Kä nhiamde, cue roam w<sub>i</sub> paany, m<sub>i</sub> bor m<sub>i</sub> bor cetke pitch, ε th<sub>o</sub>l m<sub>i</sub> ca laḡ ke jien, rew t<sub>i</sub> boor, kel m<sub>i</sub> tōt kene m<sub>i</sub> diit, kā öbenä ke ḡōō be juray kule cam, ε tharbēt, ε tharbēt, rew "furrizzi" kene thaḡḡ koamni Rengenin Ke



jokde cue teke kompartimen, ke mi cua guic e la mi guic ni jok diaal, guaath ee cue teke tɔc kārɔa rey ithkuer. En puɔl emɔ e jen kuäär in tä kuic caam -wiadow mi cien ke ruɔn 1934. En latrine of pǟm caa je jiäk piny piini mi caa kum ke jien. Ke yöö /thiele mi caa kuëñ piny, en min jokdien cue lät ke yöö be thok ee caa kam raar woc. Epuc, en duel emɔ /thiele piw ti jäl kä mac kene buay in lät kee kateri, e mi /thiel luot en yöö rey nini tɔtɔ /thiele ke baronni. Kä min thiak ke je cue guaath mi la jien ke jien mi nanke thok Baglio guaath in ca thɔl thin thin.

Rey ruac emɛ, raar rey yɔaa, en man cien keel ke guandɔɔnde, min la raan nyuurä, dämani dan rew kene nyiman dan rew, tin ci dɔñ tin ci dɔñ tin ci dɔñdien tin ci liw kuen bä. Cu man e lok, mi ciäk, mi /thiel nuot, mi bum elɔñ, cue teke ti nuan elɔñ kä e jen min cua guic elɔñ ke kuñ nhiamde, amäni cak, ke wän dan rew ti dit ti boor, ti la jake naath kä dual kä cike jiäk. Dɔñ dere laa liaa man, meë tää ke run ti jien rew wide nuan, en nomɔ e jen meë ci puɔnyde kene cien ti jiäk nöön.

Ke kor runi ti tɔt meë ci manthude liw, e tethloaac mi ci man e lar tethloaac ke yöö ce ji maaräde mat thin, cue röm ke Prince Charing. Guaar e jen ram in tä ke ji dhɔar Badiavechchia, meë ci wut mi tä ke thuɔp kene mieth mi tä kee mith ti jiäk lat. En jen e raan lat mi diit, kä guan e wut, ke ruac in caa lat e ney diaal, mi bäär elɔñ, mi tä ke biel mi bor, mi bor, mi /thiel näc, mi /thiel bij mi laa tethke naath thin. Cue cien rey pirkä mi nan ke reek: ke ciök, mi tä ke ciök ti gow, ke nuth thaak kel mi ci cop. Guan cue koal mi nanke jien nan. En man e ciäk mi dainamik mi diit, ke runwan cue wä kä Novara ke muul ke yöö be kuak tin ca kam ke rey thukni koak: tabacconistists, care kene debles. Yän la latdä ni ciaa ke bieyni ti dit ti ca lath rey tɔcä, kä bä waregak kok bä ke yöö be ney tin koake jok kule lar lär. E jen guaath kokä kārɔa rey hhamlet kä gɔaa -be rey duëel emɔ, cän ni meë tää ke thuk dan bädäk ti dää cam, /thiele mi dak reyde.

En thian ke thian cue ji koaare luäk en täame elɔñ - kä cue walletde - bääre ke koan mi caa moc ke biel ti gööl. Ke yöö gaat /cike lät diëethni diaal ni cian, guan ce lät

tin ca lat ε kuäär ηac. Kε kor kä mää caa mat ke kor päthni ti tot mää ci jääny ke päth ti tot, cue wɔ ε la nhök mi tot rey duëel rey duëlien rey wec in tä ENGIA thin. En päth bänuan cuaa cop rey wecmuɔɔn emε kä, ke ruac eë caa lat ε ji wec in tä kä Southern, cuaa ciöt guandɔɔni tin laa kamke ji, Concetta. Cienji mää teke run ti nuan ti cä car ke jow mi tot, la yan ε wiece ni ciaη. Kä guandɔɔnde, ke yöö /thiele kon c didle, cua ya com en yöö bakɔ ya moc ke ciöt ke cän in rel rɔ rey tetdäde, ke wäär eë ci duoth kä Latvian ke guan kene man. Kε ruac eë ca lat ε ney diaal, yan ε yan ram mi jiäk kä /cä ηäth. Kε kor päthni ti tot, ke yöö lat emɔ cue dak, cu guan ε car en yöö be wä lät kä Sardinia. Mää ce jieen ke kui dhuɔɔlä min dɔη cue man bany piny ke nyam emɔ mi wij rɔ kene cak mi dɔη mi ce yuor rey gɔɔkä.

Mää cä cop kä nyimaar in teke run ti jien kel kä Rosa dap. Kä ciöt emɔ ε manthude. E /ci mɔ a Conceta, Rosa - ni ciaaη la je laa late ni ciaη ε man - ε jen ram in tä ke bij mi bor, mi bor kene mi /thiel mi ci rɔ moc ke bij mi caa moc ke biel mi tot mi caa moc ke wän ti boor ti caa täth ke wän ti boor ti gɔw: ε deyjien mi caa moc ke deyjien, ciece ke ciötde! Cue dij elɔη ke yöö mää ci man wä kä fonatin ke yöö be mäthnike tin te rey tetnike thiec i dere rɔ lot en yöö be gaat daη rew tin teke dääk kule dap. - CHIS Ccà, Rusina, ke kuj emɔ cu Billicia ε lat, duηni yöö cu gɔar ε lar i...- Neme, Rosina, ke yöö be kule gɔaa, duηde yöö en min dɔη... cu ken ε lar en yöö mäthni tin teke thok mi ci rɔal. Kε jen guaath emɔ, rey guaath emε cua ηot ke mi /cä bi le ηot ke mi /cä rɔ moc ke guaath, cetke min cä car ke kui wutdä min la boothä, tethloaac, Kuoth cue ηot ke mi wää ke mi /ce rɔ moc ke ciöt.

Kε yöö ba sequel(guaath in ca gɔr thin) lat, ke nhiam, bä ji dhil nyuoth ji Anttonia in dijt, ke guaath mi tot, züoia. E jen nyiman in la man gatdä, ke run daη wäl bärɔw ti gööl ti teke dääk. En jen ε ciek mi tot kene mieth gatdä mi tot, ke mjemke tin jiäk tin ci pen wij wännike. Cu nhiamde min ce nhök nyoth ke run ti nuan ti leny ney tää teke je kä rey jalε mää /thiel naath thin cue teke tethloac mi dijt kärɔa. Kε run ti jien rew, ke jen guaath emɔ ε cowde, cue kuεen ke gat man in nhiam, cue lunny jök kä lät tin lät kä Sempion Gallery, mää ci duoth ε la wut mi teke run diɔk kä teke run diɔk.

Jen, en Michele ëë la guandɔŋdä, Zi Micheri, ε wut m̄ kuiy kä cue ciëe m̄ ε kuäär m̄ tä ke luaj m̄ diit kä kuäär n̄ Vittorio Emanuele III, ciëŋe rey duɔp m̄ tä ke ciëŋ t̄i gööl t̄i caa täth rey wec ke kui lätn̄i dan̄ rew t̄i d̄it. Ε duel mi gɔaa elɔŋ. Kä piny piny cue teke guaath kɔkä kartenterä m̄ teke däär m̄ diit m̄ teke pääm t̄i ca ɲuɔk, paanyn̄i rew guaath ëë cue ɲot th̄in, chitheln̄i, thɔl, thɔl kene hatch, ε duɔɔp m̄ ba ciökde yiath piny, ε mola min görke Ke yöö ba plath kene blades, ε thɔl m̄ ca lath ke thɔl m̄ teke glue m̄ teke glue, thaaj tharbëtn̄i t̄i ca ɲuɔk guathn̄i diaal, thaajkien teke rey paany, thaaj thega t̄i gow cëtkë j̄ioktuɔruɔk, thɔl thɔl kene turteri, ke guaath m̄ ciëk, kel kä duël tin ca lath th̄in. en täme ken teke rey yɔaa kärɔa ke t̄i ca tim.

En jien t̄i caa täth ε la t̄i caa täth ke nhiam, guaath ëë tä duël rew t̄i tä ke ceramic tiles, ε guaath m̄ tä reyde këe kuak t̄i ɲuan t̄i caa lat ε guandɔŋdä, ε spa, m̄ la tharbët kä thaaj koamn̄i t̄i caa mat këel ke raffia, ε ithpethithn̄i m̄ tä ke deyjien t̄i tä reyde. Kä balcony min guic duɔp ε wä kä mezzagosto, mëe ca Asthumpcion min ca lat ε wä n̄i kä cäj-in b̄i ben, jen cue rɔ lot ke thiëekde ke ruac wij Madonna. Kä min rewde ε yöö b̄i jin Rocca Salvateta nen kene nhiamde, ke rey guath m̄ c̄i rɔ mat kam duëli, deri mun m̄ ca täth ke mun m̄ c̄i rɔ rit ε mäath, ε wä n̄i kä blue nhial, ε wä nhial rey yiëer, ε wä nhial rey yiëer guaath in, elɔŋ reyde kä seat Fresh spring 1 mëe /thiele m̄ c̄i rɔ ger, deri je nen kä waya dun Vulcano horizon kä ke kore Lipari, Strombol kene dhuɔɔli diaal: ε m̄ ca cak, ε m̄ ca cak ke pëth, ε thɔl m̄ ca lath rey thaakn̄i t̄i ɲuan.

Kä min dɔdien cue nyok ke lätn̄i ε wä kä piny in nhiam, guaath ëë teke kicin kene duel tɔɔcä kene duel tɔɔcä, en in nhiam cua rialikä ke thɔl m̄ ca lat ke jien m̄ ca cam kene thɔl m̄ ca lat ke thɔl m̄ ca lath th̄in ke kui mieth. Cue /thiel diw i ε duel m̄ gɔaa elɔŋ, ε /c̄i mɔ laa yöö /thiele m̄ c̄i rɔ ger rey kicinä ε /thiele m̄ ca lath th̄in m̄ b̄i j̄i ciëŋ tin gow n̄i ken kule jakä pëth. Ke jen guaath ëë c̄i ciaaj gɔoyä ɲot ke m̄ /c̄e rɔ lot. Kä piw cuke ben ε la thuɔk m̄ ca nan̄ kä ney diaal cuke ben rey dh̄in quartara kä ke kore cua ke nöön guaath in rewde mëe cua ke yuor rey terrakottatani t̄i d̄it ke lakdien. Ke yöö /thiele piw kie ba piw woc, cua piw tin caa lath rey duëel

emə nyək ke loc piny kä cua ke yuor piny rey duëel. Ke kuj ciëk ε lat mi bum bum eləŋ. En yöö ci raan rə moc ke cīaəŋ mī jiääk, kä pek loaac ran keeliw, cue cop kä ruacde ke guaath eë ce jiäk meë ci Aunt Antonia, ben raar ke luth mī cäät ke meë ce kuəŋ rey mieth mī cäät ke jen guaath eë tēe thīn, kä dəŋ , cu kuth ε jen min la cap mī cäät, duŋŋi yöö /thiele yä mī cä tim ke kuj kä neme.

Uncle Michele ε wut mī ci rə moc ke gloom kä cue roal mī ci rə yuor piny ε la läät mī ci rə moc ke pēth, ε /ci mə a locde cue tā ke thän mī caa kuəŋ wiide. Rey wänŋike tī wänke /kanε met nen ε la mī riaw mī teke tenderness kie kəac loaac mī naŋ nī nhök nath kəkien. Cue gat man rey dhəaar ke yöö be gatde wä guic, cue gatde mī be rialikä ke kuj miethde, cue je jiök i yəən ni cīaəŋ, yəən, epuc. /Ce dee jəc en yöö dere rə lot ke balconcy mī dəŋ, kä jen tēe ke riek ke thiaŋ keeliw meë ce wä rey təcä ke yöö be wä maath.

Cue luny jək ke pēth rey duëel, madwood kene yiëe mī /caa dee luəŋ ke gaŋ mī /caa dee thiak ke je. Kä min la duŋdä, ε buaydä ke lieeth, liepe je amäni wäär ε /thiele mī ce cam. Meë ci kuäär in tot luny jək - nī cīaəŋ /thiele buəm mī dere wä nhial wi kəam - cue rə moc ke buəm rey lat mī ci rə yuor piny kä cue ŋot ke mī wēe ke mī jäl rey təcä. Aunt Antonia, cāŋ nī meë, cue je kum ke Pastrano kä cue nyuur ke nhök mī gəaa gekäde ke yöö be kule guic amäni runwaŋ. Ke kuj emə ci runke thuək, ke gēre ke kuj kä yöö ba je woc eləŋ, /kene jī maaräde jek ke yöö /ce bī le tuək. Cue gaak, cue jiäk eləŋ, kä cue thiaəŋ eləŋ, cue wä kək nī thread ke yöö be tim, kəmbathni miemni kene ŋəak kəkien, ke yöö /ce je bī le päl en yöö /ce bī le jīeen rey duëel. Meë caa ke cəl ke guaath kuəni, en Uncle Michele amäni meë ci guaath in jəak /thiel ciəŋ kä cu Aunt Antonia /thiel luəŋ ke yöö be cəwdien gor. Ke cāŋ keeliw kä ke kərə cu ken ε luəŋ en yöö ba je ŋac, guathni kəkien cue cop rey guath mī bäär duŋŋi yöö ke jen guaath emə, rey däär ŋarä, cue luəŋ ke wuəc kä cu Antonia cu jiääk, cue Mogia Mogia diaal diaal luəc jək. Ke kər guath mī tot jen cue teke bitterness kene jiäk loaac, /ce rə luəŋ ke gaŋ ke ram kel ke yöö ca je kuəŋ gəlä, cue rə moc ke airachious kene chees tin ci je yuor rey juəkni diaal.

Ke cān kəl min thieeke je, mī gōaa eləŋ kā ε jən Pia, cōalke je i Uncle Michele kā cue je nyok ke maṭ ke kuī kā tin diaal tēē cē laṭ kā ciekde: - jīn biē dhil pōc - ke yōō be ciek emō jakā bec, en nōmō gōore yōō be jīom naŋ, /Cie yōō bi je moc ke buom rey ciēŋ, be dhil wā raar, wēr kā ram in nāk naath, ke yōō la jī Kritho diaal ε lāt. Kā min dītņijen, jən gōore yōō be jal, ke duṭṭp emē be ɲot ke mī wēē ke mī jāl ke je ke...- Kā jī thieekā emō cuke guaath mī tōt laṭ, ke kōre cue ɲot ke mī latde: - mī kuiy ni jən kā thaak in tuōok en wāne mī wā piny ke ciök ke kuī ɲarā. kā wīc muṭṭn kene duel mi tōt mi cōali Very most min teke kiçī mī te piny nhial kene duel mī dəŋ mī cī kööt mī cī kööt mī dere lāt ε la guaath tṭcä tṭcä ke guaath mī tōt. Rey muṭṭn emē tēke jien tī teke yadhelnutņi, thṭṭl, mandarinī, nyiär, dhidhdhöl, dhidhdhöl, apple, oliṭni, reyde mī ciek, enī Kuoth enī Kuoth.

Cätke min ɲac yen ε, ke kōr kā mēē cī dāmaar liw, bā guic ni mandä kā /cä je dee luāŋ ke tiit, ke kuic emō cuā je car i bā kōk. Əŋu mi ci je kōk o? Kā en ciekdu dere teke guaath mī be yiēē mī gōaa jakā yiēē... ke tukde Uncle Michele mēē ca liŋ duŋņi yōō ke kōre cue wā guil kā cue rō cu ɲac bā en yōō be je kōk. Ke guaath mī tōt mēē caa kōntrak kuēŋ thīn kā en kuak emō cueε ben ε la jən. Ke kuic emō, en Vittorio Emanuele III kā rew, cue rō rēp ke pēth kene mī /thiel luot, cue lat i ba Aunt Antonia jakā wā nhiam: - Jīn biē ɲac en yōō biē kule ruṭṭl kā biē jakā kööt. Mi ci rō moc ke lak bieyni bi wā piny kā kiir kā bi piw naŋ ke yōō bi wā math kā bi rō moc ke pēth rey lietdä ke yōō biē kule rialikā. Kā be teke mal rey jīom mī kōc mī cī yiēr ke piw duŋņi yōō bā ciaaŋ emē leny. Kā min dəŋ, deri je jek en yōō deri ruac emō jek. Ke guaath ēē cī löcde kuēē kā Antonia, ke guaath mī tōt, cue je laṭ en yōō caa je lar lär: Cuom you, eu puom.- Kā min gōori, yān laṭdä, jən cue loc i luṭthe ram min can.

## Cap in ræwde - Min te nhiam wecmuəʒn



Kä wut emə min can kene Micheri ke tuk runä 1936 cue wä kä Kathtranjenia, rey wec, thiakε ke thəl wec. Rey hamletnĭ tĭ gööl kä Badiabecchia, San Basilio kene Vallancazza mēē ca lat ĭ jen ca däk piny kä cua je cəl ε naath ke kuĭ latde. Ke nĭn tətə tēē ke cap mĭ cĭ rə lot, ε cān nĭ mēē dən dere jəc ε la mĭ gāāy naath, en yōō mĭ cĭke wä gər nĭ tharbēt, ε wār-nyĭinĭ, thiĭk kie wardrobe, cuke thurbil cəl kä cuke je wä dhōorien: cuke jĭ lat tĭ ŋuan tĭ ca laθ rey duēēlien yar kene yōō cuke lat. kä tin görke kä timber. Uncle Michele cue kuak kan kä cue cuəŋ en guaath emə amānĭ mēē caa lat emə lat.

Cuke je cəl ĭ be jiath emə cəl, kä cue je bany piny ke run daŋ rew ke yōō be kööt. Cu thəl jien ben wĭj paany. Kä karpnen cue guic nĭ nhial kene luäkde piny: "Therra Therra Mathtro Dethciö min dumme Pagma rey Kathcia" (thaa Sega kie Grand Mathter ĭ latne Cassapanca barirow).

Cu jiath rə yuər piny wĭj päny. Ke guaath mĭ dĭit mĭ cĭ ken ε nen ken tharbētĭnĭ cuke ben thĭn kä ken cuke wāār-nyĭinĭ, bethnĭ, wardrobes, wardrobes täth. Ke yōō be lat emə lat cue rə jĭec ke 4 kä cue wä keel ke goonyde kene landiitnĭ. Mēē ci ney tin kəake ŋək diaal tin dĭt cuke je moc keε cak mĭ pay ben mĭ teke onion kene juray mĭ caa pith. Kä ke pay kel ε thaak pasta kene thaan thēēth. Ke turks cue latde päl kä

cue je moc ke mieth mi caa rialikä ke guaath ëë nhiam mëë /kenε ni yiowke ni thöp ke cäj lɔŋä kä Novara.

Cu run ti tot kä gatde ni Turbu, ce piith kä cue puonyde ηac en yöö /ce rɔ lot, /cie wij muɔɔn keeliw, ke yöö be tēkde min ci duoth naŋ ke yöö be cieŋ rey wec. Ce ney tin laa ηac gvan ηac duŋde yöö goor ken yöö bi ke lät ε la ney ti lät kä ε ramj laa lät kee ebanist. Cue gvan jakä yöö be je jāk kä ræk in dee raan ε ηac thɪn. Cue yoth kä Catania kä ke kɔr runj daŋ rew tēë ce lät thɪn cue goaa elɔŋ, cue care rialikä ke yöö be latde lat, kä ke kɔr runj daŋ wäl bänuan cue car en yöö ci guaath cop ke yöö be ji dhɔare kule nööŋ. Ke run ti nuan cue nyaade ηac en yöö ε nya ηa kä cue car en yöö be kuεen duŋde yöö cue wä kä kuäär Zi Micheri mëë goor gatde yöö be kuεen ke ciekde min la kuäärε. Ke nin tɔtɔ, /thiele diw, duŋde yöö cue cεtke nemε: ke yöö ci raan lät mi diit mi la jäl ke tet mi diit mi la nyaade mi la yiëeth mi /thiel yiëë. Ke kɔr kä mëë ci gvan kene gatde je kam kɔr mi diit mi cu Turillu jakä ruac ke duɔɔp mi /ci rɔ lot ke gvan kene ramj goaa. Ke ji dhɔare tin pay ben rey wec keeliw, cue wä kä Como guaath ëë ce lät ti nuan lat keel ke latde.

Kä ney tin /thiel gaat /thiele ke gaat, ke kuj emɔ, ke däk nath kä Turillu, cuke ηot ke mi latke kärɔ kärɔ. Kä ney tin ca rɔ nyuoth naath ε Aunt Antonia, mëë ci nin diaal thuɔk ke yöö bi ke diit, jal kene nyiith tēë ci rɔ moc ke pēth. Kä Spelonca rey wec emɔ /thiele guaath mi dere ruac ke raan. En guaath in laa latke ni cäj lɔŋä kärɔa cieë ke cäj Krithmihä, Easter kie Fethy in tä kä Madonna Assunta kä Ferrgostto tēë ke guaath mi dere wɔ thɪn ke yöö be ku le wɔ thɪn ke yöö be man wä gor. Ke guaath ëë ci raan ben guil ke kɔr kä mëë ce ruac ke guaath mi bäär ke kuj wecde, cue nyiman lat: - Dear Teresa, cä je ηac en yöö ke nyier daŋ rew ti tä ke ji ti nuan ti /ci dee met tuɔk, kä bi ke yä nhok en yöö bi ke rɔ moc ke loar ke yöö bi ke rɔ kule moc ke yiow. cu nyam mi tot. Vän bä je naŋ rey wec mi goaa ni jen kä bä je lat ε goaa - man ε jen ëë nhiam ëë ci naath jakä jiäk loedien duŋni yöö ke kɔre, mëë la je laa nun ni cian, ke yöö laa je laa kamke ram in ci nyiman ε mat.

Kä yän cu ordeal tuock. En cän emo cue teke cän mi gäay naath, ke kor juokni 1938, yän cä teke run dan rew kä cu man man yä ben käp. Rey thaak bieyni cue lath kä mi goaa, rew ti la panties dan rew kä cua kuak diaal tin cä bany piny rey duëlä. Yän cä kuëë elon en yöö /cä je dee nac en yöö Via Crucisdä be kule tok ke cän emo. Cuoko jal rey muulä en yöö ke kor nuthä thaak kel kie don cuako cop rey guath eme karoa ke ciot mi tot mi coal Castranangia (Cassandra!) Kä mi deë ruac mi jiaak lat, ke guaath mi tot, en ciot emo caa kon lat ke guaath mi tot, a cän ni meë /Kan je luän ke nac. Cu cawda yä nyuor ke nhiam, ke thaay guathni la yä laa kok ke thaay guathni ti la yä laa kok ke yöö bä nhökdä kuen piny kä mi ce yä wä jak kä Novara ke yöö be yä kule lar je ke duor mi /ci yän dee wö dhöörä dunde yöö goaa en yöö deë piith ke je. En yöö e jen karoa kä be yä jakä wut. /Kan je luän dunni yöö bä je luak ke yöö bä je nhok.

Ke jen guaath emo, cu guan luny kä Sardinia, cue duoth ke juok kel ke yöö be man kule dap, kä cue jien. Cuoko te rey 1939 kä cuako ruon in guur ni Antonietta ben dap. Yän notdä time ni yöö cu guandä ni Antonia yä nan kä Novara e man kä cue nyimaar nen ke nhiam. Yän gööra ni yöö bä cien dhöörä ke yöö bä Antonietta mi tot mat thin dunni yöö guandöndä, mi ditni jen kä elon rey teekädä, cue yä jiock i: - Turmmu dhöörä, jin ram mi /thiel luot mi coal causitta - (be wä lol, bä ji lat e dhuol mi goaa mi goaa).

Meë cakö cop rey katephath cue lathni tetkä cue "causitta" dun pezza lath ke thuren ti boor, mi dual naath ke je. Cuä rö moc ke dual. En guaath emo e jen guaath eë laa goora ni cian ke yöö gööra yöö bä luny kä Novara e raan guandöndä kä man dunde yöö /thiele mi deë ku le wö ke mi deë Zo Antonia guic: jen teë ke juey mi ci dual kä ce liw ke guaath mi bäär. Ke run dan diok teë nhiam cuako guaath mi diit nan rey duëel in te rey wec kä Castrangia, guaath eë thile yiëë mi tük, e ni yöö /thiele mi ci tuock rey cien mi caa göl piny rey guathni tin thiak ke je.



Ke cän lönä la ney ε wä rey wec kä la kōne a wä nhiam ke gör man, nyiman kene guandōndien. Kä Guand-ri-dam ε wut mi goaa mi teke mi jiääk. Cue je nöön ke tobacconist mī la nēth ke thaṅṅ guathnī. Ke guaath ēē ce yä naṅ piny biak, cue yä both kä square(käp) ke yöö bä thaṅṅ candies koak kä bä koṅ emō moc ke mīeth kä Osteria kä "Sciancaditta" nhial kä duelwāl. Ke thianṅ emō cuako ben kä Ka-di-rin.

Ke nin ti tot cu guandōndie wä yon ke buon, guaath ēē lät thōl thīn, ke kōre cue cuon ke yöö be koṅ math kä Arzillo. 500 tī bä kä Kathtraṅia cue tok ke mī coal i "Kōnkuttina, 'Ntoia...". Kä dhōr, en guaath emō cue thaak in ca lath piny rialikä ke yöö be piw jakä leth rey jal nhial. Ke duōp in la thōpke mīth thīn, jen cue rō moc ke piw ti nuan ti ci rō moc ke pēth, dōṅ dere koṅ mī tot woc. Rey pan mī ci ayirōn pan rialikä cue onatoes rialikä ke tomatōnī ke thiithōn ēē ci tuōk rey pāthte. Kä onion /kane lath lät elōṅ kä cu onion yä yä nöön ke yöö ba yä moc ke pēth. "EN, mī /cä belt naṅ kä bä jī moc ke puanykien...".

Ke jen guaath ēē tuōke ciek Venetian ε jen guaath ēē tä San Baslio thīn. Mēē ci guaath kōc rey yiēer cue teke mī ci Michele reyde keeliw naṅ kä ciōk(rey Ciancalea) ke kuj kökä rey parmethī rey Novara. Cue cuon dhōre kä cue wee "Antonia, ke thok mī kōc". Cu man, /cä je ṅac en yöö ε jen ram in nhok Michele.

Yän cä teke run daṅ dhiēec, ε /thiēle ram mī ruac ke ram kel mī cä ṅot ke mī cäätä ke ley mī /thiel ṅac. Cue pōc ke ney diaal. Mēē cakō wä kä No-ba-ra cua wä tēē ke yöö dualä ke naath. Kä ney tin thieeke cu ken ε ṅac en yöö cap eme kä cu ken ruac emō lat ke yöö ba yä jak kä lēbel. Kä min goaa elōṅ ε jen yöö cu jī lat rō mat keel. Kä enō, cu man gat man ni Michele jak ke yöö be yä wä kōk ke biscuit kä cue je lath rey thōl mi bor mi ci guan gatdä ni kam yä. Kä matdien keel ke biscuit jen cue egg mī pay ben lath. Cue yä guōr guaath ēē tä cendergar thīn thīn gekä duēel in tä rey rēek. Mēē ci thokdu lep ke yöö ba yä nyuōr, cua tok ke mi jälä. Kä cua teke dual ke yöö cua basket yuor piny, cu eggeyde rō moc ke pēth kä cue wä piny rey duēel in te

piny th̄in. Cu wut em̄o yā duāc ke yōō c̄e yā nyuōth luot mi goaa kā cue yā nōōn dhōōrä. Kä inō, ke cān in jiōl wec bā la cua m̄i jōak bā.

Cue tuōok, n̄i mēē ε nuaan, en yōō en guāndōōn em̄o cue wee: - Concettina, wēr kā Novara ke yōō be Carmieri (kā min c̄i lōcde tēeth) kule nañ ke kūi wec -. Yān cua rin̄ rey muulā min teke pēth c̄etke fret, ke thāañ guāthn̄i cua cuōn guāath ēē ca fountain ke kūi kā yōō bā min goōri kule nañ, kā cua cop kā "du Surcattu" pomary. Jen, cue gaāc elōn̄ ke yōō cue māthnikē jiōk i cā wā ke guāath m̄i tōt kā cue luny jōk kā Novara min nhōk n̄i mac. Ke run dañ dhieec cuke yā nañ Barcelona kā j̄i maarādā tin nañ. En win̄i cā nen kā cua liēn̄ m̄i dīit liñ ke nhiam... en radiō! Cuōko wā guāth kōkā bā ke yōō bakō b̄īi m̄i teke b̄īi m̄i ca lath w̄īi paam kōk. Kä ram min kōk n̄ōak cue lar: - kōk hat kenē fradd in bōr. Ke jōakde cue rō rep kā cu ney tin kōake n̄ōak rō moc ke nhōk m̄i dīit ke kūi lāt̄n̄i t̄i yiel kenē celestial shiny satin. Ke cān in dōn̄ cuako bieyni nōōn̄ kā man ēē c̄i bieyni kōn lath th̄in. Ke cān lōnā mēē cā jek i ε nyier kā Marquises kenē Barons nyin Novara.

Ke kōr juōkn̄i 1941, rey kōōr, cu guān thuōk thuōk ke latde kā Sardinia cue c̄are lath kā määthde en yōō be gor̄ n̄i yōō be rō moc ke cīaañ m̄i tōt rey rēēk m̄i tā nhiam kā be latde mēē wal nañ. Cue teke j̄iōm m̄i cu te rey j̄iōm ēē c̄i man ε gor̄ i be cop guān kenē nemē cua yā moc ke duer, elōn̄ ke yōō cua yā moc ke tōc piny tōcāde, cua /thiel diw kā cua tin r̄ew tin b̄i ben kā ruth lath keel ke thāañ lēn̄i Rrostitin ke yōō arm /c̄e yā met pāl. Cue yā nañ ke guāath mi tōt. Yān cā je tim en yōō cā thāañ riem nen ke yōō cā rik ti nuan nen. Cuā kanvas lath jōk kā cavas lath jōk ke cāñdäär kenē wäär, ke kūic em̄o cu bieyni, kā /thiēe ram mi cu je n̄ac.

ε ηot /kenē ni j̄ieen, cu man ε yōn̄ en yōō be j̄ieen rey duēēl guāndōōn guāndōōndā ke yōō be j̄ieen, min ci raan min can cu te th̄in kārōa. Cue car i c̄e buayde lath piny, ke jen guāath em̄o cue kuār tin d̄it lath th̄in. ε ηot /kanē n̄i lat̄ "u lusu" rey yōyōlā. Cu Uncle Michele je r̄it ε la jen: ke kōr n̄ini ti tōt tēē c̄e col i electrician ke kōre kā cue je jakā lath buay rey duēēl, ke kūic em̄o mēē cā wā rey wec bā cua buay m̄i tōt lath w̄īi

jiaath in ca pith ke jien. Mëe cä wä kä kabinet (rey Latrea), rey lätni t<sub>i</sub> thiak t<sub>i</sub> te piny t<sub>i</sub> te piny kä laböretör<sub>i</sub>de, keel ke cue teke thep m<sub>i</sub> c<sub>i</sub> liw n<sub>i</sub> ciaan kä krates, min cua täth m<sub>i</sub> ca täth ke yöö be kule rialikä ke k<sub>or</sub> kä mëe c<sub>i</sub> thiec.

Ke runwanj ke cän in nhiam ke Pay Diok 1942, cue rö moc ke bij m<sub>i</sub> bor m<sub>i</sub> ce lath rey t<sub>o</sub>cä m<sub>i</sub> bor kene ciek m<sub>i</sub> coal<sub>i</sub> celesecial sleeves, keel ke guand<sub>o</sub>nde min tä kä guand<sub>o</sub>nde mëe c<sub>i</sub> rö ku le w<sub>o</sub> keel ke man kene nyiman ke k<sub>or</sub> kä mëe caa San Sebastiono, ε jen, ε jen, ε wä kä thurbil eth min b<sub>i</sub> ke nöön nhial ε wä kä guaath in la jäl naath ke dup jal th<sub>i</sub>n. Kä run 4 - nyimu<sub>o</sub>or in döan /ce gor i be wä nhial kä be min ce lar lat ke je: - Mi ci wä kä Itou pidti - (Yän bä j<sub>i</sub> moc ke th<sub>e</sub>m danj rew).

Yän, cua yä moc ke nhiam, cue teke luänj ke ku<sub>i</sub> man min /kan met jieen kä /kane bany piny kä cua duoth kä Novara. /Kan je nyok ke wiee. Cuä gor ni yöö bi löcdu teeth rey tetdä guan. Cue duoth ni käröa kä ke jen cän em<sub>o</sub> cua cienj keel ke je ke yöö be je wä lath kä cerika. Ke k<sub>or</sub> kä mëe c<sub>i</sub> waregak man cop ke run danj rew mëe c<sub>i</sub> man ben mëe cu je lar en yöö be ben raar rey jal<sub>e</sub>. Cu guan gatdä ε nanj i be guaath m<sub>i</sub> goaa m<sub>i</sub> teke piw rey ci<sub>e</sub>nj kene piw t<sub>i</sub> caa moc ke mac, ke ku<sub>i</sub>de ε guaath m<sub>i</sub> pay tuok. Cue not ke m<sub>i</sub> ruace ke ku<sub>i</sub> ruac em<sub>o</sub>, ke cän ëe c<sub>i</sub> cop, ke cän ëe coal<sub>i</sub> jen cue m<sub>i</sub>em m<sub>i</sub>emnikien col rey dhöare ke yöö be kule jakä b<sub>i</sub> m<sub>i</sub>emke ku le w<sub>o</sub> ε la m<sub>i</sub> /caa dee luänj ke lath. Kä däawecde cu män diaal w<sub>i</sub>c m<sub>i</sub>ik ke m<sub>i</sub>emkien. Ke thuok, man ke nhiam rey teekäde cue löcde teeth kä cue röñ. Ke thuok ruac em<sub>o</sub> cue yä lar lar en yöö bä mandan. /Kene ta<sub>a</sub> ëe tä ke yä kä Castrangia ε car.

Ke cän kel ke k<sub>or</sub> kä mëe c<sub>i</sub> Aunt Antonia in c<sub>i</sub> duoth yä nöönj rey wec kä cue c<sub>o</sub>wde j<sub>i</sub>ök i bä bok in nhiam in b<sub>i</sub> yä nanj ke yöö be g<sub>o</sub>ar kä bä wä kä rewde ε /ci<sub>e</sub>ε yöö ba njic in rewde lat ke Pay Wäl. Kä yän, /cä bi le not ke m<sub>i</sub> narä, duñ<sub>i</sub> yöö cua guaath m<sub>i</sub> bäär nanj ke g<sub>o</sub>ar nj<sub>o</sub>aan<sub>i</sub> kene nämbäri. Kä Castrangia ε wä kä Castrangia ε wä kä en njic em<sub>o</sub> bëe kä San Baslio guaath ëe cue njic th<sub>i</sub>n. En ciöt em<sub>o</sub> ε ruac m<sub>i</sub> coal<sub>i</sub> Maria, ε jen nyaade en kapt<sub>e</sub>n m<sub>i</sub> njac n<sub>i</sub> yöö en mäathde. Cue piwke tin la nyin g<sub>e</sub>ekde thöp. Ke jen guaath em<sub>o</sub>, cua bok em<sub>o</sub> nyoth kä cue yä tiit. Cue pecil m<sub>i</sub> tot

kam raar rey bekä kä cue g<sub>or</sub> i "Brava". E t<sub>eth</sub> loaac mi d<sub>ijt</sub> en min la t<sub>eth</sub> loaacdä a je nen, min la t<sub>eth</sub> loaacdä ke ku<sub>idä</sub>. Yän cä ben e la m<sub>i</sub> cä lat ke cän kel ke cän kel, la yän ke laa k<sub>ap</sub> ke y<sub>oo</sub> b<sub>i</sub> ke yä na<sub>n</sub> kä j<sub>i</sub> maarä kene guand<sub>o</sub>ndä, dun<sub>de</sub> y<sub>oo</sub> cu man e lar i /ce ro lot.

Cue dual ke y<sub>oo</sub> d<sub>ee</sub> ke lar lar en y<sub>oo</sub> caa yä moc ke juey kä cua thokdä moc ke di<sub>er</sub>. Ke thu<sub>ok</sub>, /ce ro<sub>n</sub> ke nyam mi ci piith kä bi ro rep: ke runwa<sub>n</sub> cuke yä moc juray mi teke juray mi ca la<sub>th</sub> th<sub>in</sub>, e la m<sub>i</sub> ca la<sub>th</sub> rey t<sub>o</sub>ca kene cän l<sub>o</sub>ndien. Ke thia<sub>n</sub> m<sub>ee</sub> c<sub>i</sub> cowde n<sub>i</sub> Aunt Antonia moc ke thu<sub>o</sub>p m<sub>i</sub> tot m<sub>i</sub> caa moc ke thu<sub>o</sub>p m<sub>i</sub> caa moc ke thu<sub>o</sub>p m<sub>i</sub> caa la<sub>th</sub> reyde m<sub>i</sub> /kan la<sub>th</sub> reyde. Kä m<sub>i</sub> /kan je cam, cua riek ke na<sub>n</sub> ke ku<sub>i</sub> kä y<sub>oo</sub> bä barrel derterva na<sub>n</sub>. Ke ku<sub>i</sub> kä t<sub>i</sub> tot t<sub>i</sub> la cän e m<sub>i</sub> ca la<sub>th</sub> rey path<sub>o</sub> kene bel kie b<sub>ij</sub> m<sub>i</sub> tot m<sub>i</sub> /thiel thu<sub>o</sub>p. E n<sub>i</sub> ru<sub>o</sub>n ke cän l<sub>o</sub>ndä m<sub>ee</sub> pay tu<sub>o</sub>ok, en Carnival kene Easter c<sub>i</sub> ken th<sub>o</sub>ol kie ke th<sub>o</sub>ol näk. Kä ke Pay Kel cuke p<sub>ig</sub> näk m<sub>ee</sub> c<sub>i</sub> ken thalami kene tetkien jiek, du<sub>n</sub>n<sub>i</sub> y<sub>oo</sub> cue ro lot ke m<sub>i</sub> be cam ke k<sub>ore</sub> m<sub>i</sub> d<sub>o</sub>n /ce b<sub>i</sub> ro<sub>n</sub> ke ru<sub>o</sub>n keeliw. Ke cän e täame kä ke cän l<sub>o</sub>ndä ke cän l<sub>o</sub>ndä la jak<sub>e</sub> jal m<sub>i</sub> j<sub>i</sub>äak m<sub>i</sub> care je k<sub>ar</sub>oa, amä<sub>n</sub>i täame, la yä laa jak<sub>e</sub> kä j<sub>i</sub>ak lo<sub>cdä</sub>, kie m<sub>i</sub> c<sub>i</sub> gutn<sub>i</sub> ro yu<sub>o</sub>r piny w<sub>i</sub> mu<sub>o</sub>on parthley, kä stigliole, min cua ke ben jakä k<sub>o</sub>c. Cuke m<sub>i</sub>th t<sub>i</sub> thiak t<sub>i</sub> nuan el<sub>o</sub>n ke y<sub>oo</sub>, ke ku<sub>i</sub> kä ke, /ce ro lot en y<sub>oo</sub> d<sub>ee</sub> ke bath cetke ram in guand<sub>o</sub>nd<sub>n</sub>i kä la ken yä laa loc: - Nene, tä reydi<sub>e</sub>n ke rec kene rec tin laa thöpke naath, m<sub>i</sub>thke kä mathke. Kä ken ney t<sub>o</sub>t<sub>o</sub> - cu ken e lar - j<sub>i</sub>n bie dhil cie<sub>n</sub> raar -. Kä lo<sub>k</sub> cue dual ke y<sub>oo</sub> cu j<sub>i</sub> maarä tin k<sub>o</sub>kien e nhok en y<sub>oo</sub> bä wä kä man kene gu<sub>a</sub>n rey rööl em<sub>o</sub>. Cuke ney ti löke ke y<sub>oo</sub> ba ke nyir, kä du<sub>o</sub>le ke, la yän ke laa ku<sub>e</sub>ndä w<sub>i</sub>idä ke y<sub>oo</sub> /cä je bi nen.

Teer ce ben kä cua yä na<sub>n</sub> egzaam<sub>n</sub>i admissions kä k<sub>i</sub>leth in re<sub>w</sub>de. Kä unstles cue yä both rey wec, cuke ro moc ke nhök ke ram ee lat ke je ke y<sub>oo</sub> b<sub>i</sub> ken yä guic, ke n<sub>ij</sub>c in cä k<sub>o</sub>n teke th<sub>in</sub> rey re<sub>w</sub>de kene n<sub>ij</sub>c ee ca kam raar e y<sub>o</sub>n kom<sub>m</sub>ic<sub>io</sub>n. Cu ken diaal e nöön kä muc dey<sub>j</sub>ien ke y<sub>oo</sub> ba yä jakä g<sub>o</sub>aa. /Kan je met rö<sub>m</sub> ke ney t<sub>o</sub>t<sub>o</sub>, en k<sub>i</sub>lethrum ke ney da<sub>n</sub> re<sub>w</sub> t<sub>i</sub> nuan t<sub>i</sub> la j<sub>i</sub> jien keel kene kalamai. Ke ku<sub>idä</sub> cue teke ny<sub>i</sub>ar k<sub>o</sub>kien t<sub>i</sub> luäk th<sub>e</sub>m in latke ke ku<sub>i</sub> rial<sub>i</sub>dien i<sub>kä</sub>. Cu ken e rial<sub>i</sub>kä ke rial<sub>i</sub>kä ke

kui kä yöö ba mat th̄in kenε th̄abtrakcin̄i kä blackboard. Kenlaiai kenε blackboard cu ken ε abthölut nöbelit̄i ke kuid̄ä. Ȳän cä c̄etke j̄ith t̄i b̄ä kä dual kenε p̄öc, /k̄an je η̄ac en yöö d̄eē lät tin lät ke naath lūän ke wūc̄ īdi, ke yöö en Aunt Antonia ce yä η̄iēec k̄aröa ke yöö b̄ä nämb̄ari ε tūock n̄i kä wäl ε w̄c̄ n̄i kä wäl. Cu ken yä thiec ī b̄ä riet emε ḡor kä notebook, ε c̄är m̄i t̄ot, dūnde yöö /k̄ane η̄ac a ḡöaa en yöö d̄eē je tok. Ke k̄or kä m̄eē c̄i j̄i wec yä moc ke būm, cu j̄i j̄ien yä gūc̄or dh̄öörä. Cu man ε thiec ī ba ȳon īdi en yöö ba ȳon ī /ce wä nhiam kä cu guanitor ε loc ī /kenε wä a ḡöaa el̄on, dūn̄i yöö min la luk in j̄oak ε jen yöö enu mi lot r̄o ke η̄iēec.

Kä min ḡäay naath el̄on, m̄eē c̄i ben raar ε m̄i ḡöaa kä cua yä nhök en yöö b̄ä wä duel ḡörä in rewde: cuaa r̄o rialikä ke yöö b̄ä wä duel ḡörä, dūnde yöö ε risk̄ eē caa kam raar ε gūand̄önd̄ä. Unichle Michele ke c̄än eē wal ce wä rey thukn̄i kä cue b̄ij m̄i bor k̄ok. Cuate Aunt Antinia ke c̄än kel cue yun̄ipūömdä lat. Ke yöö ba yiow k̄ok, ba yiow ti ηuan ḡor. Kä unles teke yiow dūn̄i yöö cuke teke thep m̄i ca yiath piny ke kui kä yöö jen, ken ke t̄i ca lath th̄in, cua ke kūen̄ th̄in kä cuke yä moc ke th̄ol m̄i ca kūen̄ piny m̄i ca kūen̄ piny ke clip. /K̄anke pen k̄ok b̄ä. Kä gūaath kel eē ca kuany ke th̄ān̄ j̄ien t̄i ca lath th̄in m̄eē cua guut nib(kämde) cua rialikä. Kä būckni dan̄ rew tin ca ḡor kenε bincil /cike ke dee lūän ke wūc̄ kä ba ke moc ke yöö ba ke k̄ok ke būm. Ke nhiam ke Pay Wäl ke rūon 1942, cu j̄i wec yä mat duel ḡörä. E ηot /kenε ni j̄ien kä p̄ōth̄t̄ieth ke yöö be waregak dap̄a thiec ī ε duel ḡörä ke yöö cä ben raar. Kä η̄iic cue thiān̄ ke nhök kä cue yä nyūc̄or ke nhök, dūn̄i yöö cua dual ke je d̄on̄ ke yöö ε n̄i yöö te cuec jen teke pr̄öth̄th̄ethsis m̄i teke juey m̄i c̄i tūock ke kui kä yöö ε gat m̄i teke juey m̄i c̄i tūock kä gūan pasta. Cue gūaath kam gūaath in nhiam. Ney tin pay ben reyda, t̄eē /k̄an yä nen ke rūon eē nhiam, laa yä laa jakä j̄iäk löcdä, rey kä ke t̄i caa r̄o moc ke j̄ow m̄i d̄iit: - - dūnde yöö t̄eē ke ivi kavi causa sicca -sicca? - (E ηu mi thil pek emε?). Cuä dual el̄on kä cua p̄öc, /k̄ane lūän ke l̄ep thokdä kä /k̄ane lūoc thiecni t̄eē ci η̄iic yä thiec ke nhök.

Ȳän ε nyam mi teke inlobatic kä /thiεε yä būm löaac mi d̄eē thiec ī d̄eē wä raar ke pee, kä ke k̄or kä m̄eē cä je lat kä yä. Kä en̄o, m̄eē cä cop dh̄öör cu man yä thiän̄

ke baal ke yöö cue biidä min /ci liw lak ke guaathde ke cän in döŋ. Cu nin tötö thuok kä cu ken guaath emö cop. Cu njic emö ben däär - ke cän kel ke runwan, cue yä jäk kä tolutdä, duŋni yöö ke thaaj guathni la je pal ruëec kä cua je nyok ke lätni yä. Cu ney tötö yä lok kä cuke yä pën yöö bä yä moc ke buom kä /ken ken ε yon bä en yöö bä mäthnikä ke yä lar lär.

Rey neeni tää njac ken rō keel ke yöö cike röm rey wec, kä cua wä jal ke thaak kel ke yöö bä wä dhoor rey wec kä ke kujc emö /thiele yä guaath mi dää ku le ben ε la määthdä. Kä määthni cuke ben rey wec ke cän löŋä ke yöö ba mäthnikien wä röm kä cuke thaakni ti töt ti gow nan keel ke nhiam buoli kōaŋ. Duŋni yöö ke thaaj guathni cu man cuoŋ rey ciēŋ ke yöö be nuot lat ke kuj cowde. Ke run dan bākel cua jal rey duop mi bäär mi /thiel jiom. Nuf nhial cua cuoŋ ke yöö bä kuak tin la lathke wij thurbielj tin ca gol ε ney tin ca kap cuoŋ.

Cuä cop duel gōrä in tä nhiam. Ke kōr kä mää cike luny jök rey wec cue luny jök ke kōr kä mää ci juey ε bec elōŋ kä cue teke mi ci rō yuor piny kä cijkadath kene cän mi ci roal, ε /thiele mi ci kōn röm ke yiää mi tēk.

Cuä rō yuor piny rey narä emö kä cua not ke mi /cä rō moc ke car ke kuidä rey joam emö mi /thiel maarä ke min ci rō rep ke pēth ke kuidä. Kä guandōŋde, cue latde thuk ni ciaaŋ ke jal kä tavern kä cue luny dhōrien ke wäär ni ciaaŋ. Thaaj guathni, mi läny ni taa in la camke ni ciaaŋ, jen ce bath kä /ce wä dhōru. Kä man kene thaaj ji thieekädien cuke wä guic ni däär ke wäär ε wä bäär kä stream ke buay kä thōl. Mää ci ken ε jek en yöö ci ken ε joc wij muoŋ cuke je com en yöö be loc jök.

Ke jen guaath emö, /cä duop dee mat rey duel gōrä. Ke kōr kuor in nhiam, en njic emö cueε waregakni tin caa gōar piny daak, ke kōre cue ruaacni tin laa nyooth ni bundle kene ney diaal tin /thiel njac lat: en ripōtdä ε jen ää /thiel yiow rey kilēthä. Ke yöö ba yä com en yöö ba yä com en yöö ba kardni ripōtä tin kōkien tin ca gōr piny nhok kä cu man ε thiak ke kōp. Ke cän kel ke kōr kä mää cä buōmdä nan kārōa kä rey kilēthädä cua yon i bä mäthnikä tin teke kōac loaac. Yän göörä yöö bä ke ben

guil, duṅṅi ḡöö cuke ḡä lath rey ruaacniḡkien, dḡḡ ke ḡöö rey wäḡnikien ε ḡän nyam mi can.

## Cio



Ke rey runi ti nuan ti caa nan a thuok ka Castrangia mee /kane met thuok ke yoo min dee lat e jen yoo dee lien diitni diaal lin ke can in ci ken e kuen piny kene rey joam ke kor ka mee ci ki odath, mee ci thok yi eer tuok rey yi eer. cue teke duop mi baar mi teke Zig Zag mi teka stream kene yoo cue lool lath thin. Ken ley tin te geka wec ke maethnika. Ka eno, cua guathda thuk ke nhok. Van ca wicmuon cak ke tukde ka thure min cu jooc ke ya rey guath in teke thin nhial kie rey kaakni jien: ley doaar tin ruac ke ya, knightni ti ca lath wii beer tin ca pith ka Rocca Salvatetha ka ke kore keel ke ya Ka buom magicä ca ke lat, cua ke guic e la ti jiaak ke dual. Ka cua Rocca rit e la thol mi cu ro yuor piny wii paam ka cua ro yuor nhial wii paam ka cua ro yuor nhial ke kui koor ke kui laetni diaal. Cua puar lel rit, min cu jal ke riefy nhial ka cue jal ke nhial ke yoo be wa ke mi bee wii yi eer in diit, guath in la man kene nyimaari ya liepke. Cue tuok ni mee cike ben raar rey pijni rey yi eer ka cuke not ke mi nethke amani mee cike ro rit e la ley ti dit ti ci ro rep rey streamni cuke jien jakä jiaak.

Ke thaaj guathni la time nhamda min /ci goaa ka Antonia ee bec bec. /Ce ya nhok, /kene ya nhok ka ca je nhok: man ce ya moc ke buom ke nyiman dunde yoo cue ya lar yoo ke can kel be ya ben kap: e jen ee jak ya ka ta wii jien. , cua yoridhon kap, ke



ɲaθ en ʏöö bā guic n̄i min ɛ cop jək jiook tuɔruok m̄i bɔr keel kene guan. Rey guathn̄i tin thiak ke San Baslio kene Vallancazza ken ney diaal ci ke jien. Ken diaal tēē la duoθ m̄an, gaat kene thaaj nath tin ci dɔŋ. Cuke biɛt en ʏöö te ke mentals min la ken tək ɛ thiap. En guaath emɔ ɛ cuɔŋ ke ʏöö bi ɲoak diaal rɔ ger, en c̄aŋ kel, ke kɔr köör, bi c̄iaaŋde rɔ cuu mat rey lätn̄i tin caa täth ɛ la t̄i ci ben raar, m̄i ci liw kene /thiel pēth. ʏän c̄a nhok n̄i ʏöö bā teke mäthn̄i, ɲac je en ʏöö /ciɛ ʏän kärɔa k̄a ca ʏä bany piny, ke ʏöö dēē gaŋ, ɲac̄a je en ʏöö dēē rɔ bar guaath m̄i dɔŋ rey ciɛŋ t̄it̄i kie tin kɔkien. /K̄an je lar en ʏöö bā cuɔŋ ke ʏöö bā je lar i /thiele ʏä j̄i dhɔarä, en ʏöö ci diēthk̄a nan ke b̄ij̄i in dɔŋ, ɛ leny n̄i min /thiel guut, min te kamdien kene ken pääm tin /thiel luot. Kä nie ʏöö cua ʏä kuokde buɔm ke ʏöö bā ciɛŋ keel ke wut mi ci ʏä ciɛŋ a jiäk. Mēē c̄a car ke kuide k̄a cua je nen cue ʏä jakä jiäk löcdä ke c̄ar emɔ m̄i c̄a guic kene jow mi jiäk. Cu jow ɛ roal ke jow, k̄a cue roal, k̄a cue roal, cue ɲot ke m̄i /ɛ rɔ lot.

Kä am̄ani ley cuke dual ke jowde. En wut emɔ kärɔa cue riwde jakä kuiy k̄a cu jow jow rɔ ger keeliw rey mieth emɔ. Cu man ɛ car i nyam mi /ci rɔ luaj ke ɲac en min dee tuok k̄a je. /Ciɛ ʏöö c̄a ɲoak diaal ɲac kärɔ, duŋde ʏöö, ke kɔre /k̄ane ger kie /k̄ane ger kie /k̄ane ger. ɛ jen min la tuok ke pēth. En kööŋ m̄i /thiel guut kene pēth m̄i bi naath jakä jiäk. En̄i täame kene guaath in bi ben: jen cue dɔŋ k̄a /thiele ʏä luäk, ʏän ɛ ɲuēt k̄a bum buɔm, duŋni ʏöö c̄aŋ n̄i mēē ɲoak diaal /k̄ane laθ lät ɛ jiäk, jen /ciɛ duŋ ciɛŋädä.

Ke thaaj guathni cua thiëk ke kiil ɛ ci naath wä lak ke bieyni, ke ʏöö ba lip, ɛ jen ʏöö, bake lak kene bieyni tin ca kum ke bieyni diaal k̄a laθni ɲoani ke nhiam ke ak. Kie mi, ke kɔr guath ɛ ci roal, cuke ben lak ni det k̄a cuke je lak rey caŋ ke ʏöö bike c̄or k̄a cuke je laθ lät ke ʏöö be kuak ɲarä tin ca laθ rey tɔc̄a kule lat. ʏän c̄a ke wä ke ʏöö bā b̄ij̄i in ci duoθ kuar bieyni tin ci duoθ θin ke kuidien ke ʏöö c̄äpdä bi dhoor. Mēē /k̄an je ɲac en ʏöö ɛɲu mi bā lat cua je tok ke m̄i c̄a pääm tin te wij̄i riva dedel laθ θin ke gör neeni tin lät, ke ɲac m̄i diit cua ke yuor piny ke yietk̄a wiidä, ke ʏöö bā ke kule gaŋ ke päämkien. Cuä ke nööŋ dhoor ke thiaŋ mēē ci

buay ben raar cu macdien yuor piny kä cue ke: ke kui mieth ε mieth mi rēlrō. Thaaj guathni ε /ci mō a crabni, ke guaath mi tot mēē ci pām jiec nhial, cuke rō rep, ke pēth mi cuη ε vertical, mi ci dual mi diit mi cu yā jakā dual. Cuā je car en yōō ke ney tin nar ke yā kä thaaj guathni la yān a jiäk ke yōō cā ke bany piny kärō ke wäär keeliw. Mēē cā lony jōk cien ke guaath mi tot ke thian cua yā col i Uncle Michele min lät ke emcho min ca cak rey loolä. Thaaj guathni ke thomer mēē teke ji dhoar Scandho ti cien rey duēel mi diit rey loolä, cua wä gor. Yān cā nar keε Mima min la gat dämani ti toatni.

Pippopo la kon koamni kene tharbētni ke kui thōli. Cätke min ci goaa elon en yōō deri lät ke thaakni ti tot kä cerika. Ke runwan cuke yā ben lar yōō cike wä ke thok kieer ke ke yōō bike je nan. Ken teke bucket ke yōō ba thiān, "kon" cua mi roη ke yōō ba cakde nen. Kä min ci tuock kä thōl, Micca rey Kappellea ε mi /thiel luot kä cue yā moc ke nuth gilathä. Rey duēel mi ca cak ke cak cua nen ni kä reew ke ruon: mēē ce biscuits kene ji Easter lat mēē ce dohter rialikā ke toη anneline. Mi ci thōl thōl rō yuor piny kä min jōak. Kä duel in te rey wec cue teke nin ti ca lath thin ke kui guandōni, mi deri je col i tōcā, ke axes ti ca lath kä rew ti la juaac ke juaac, ke yōō ci ji Crine je bany piny rey Novara. Yān cua teke bij mi ca lath rey tōcā mi teke bij mi doan mi ca lath nhial, cua mi ca lath rey tōcā kä ca lath rey tōcā. Yān cā wä nin ke kanvas sshirt min cā lat bä ke jen cāη ε thiel panties. Jen /ce rō lot en yōō ba koc emō lat ke wäär ke wäär. Mēē ce nhial moc ke nhiaal, cua konitherien gor ke yōō be piw tin caa yuor nhial ruuli. Mi ke wäär mi cā gor i bä pee, cua je dhil bany piny kä bä je jakā thiak ke cap. Mi /kan je nac, ke yōō cā je lath lät, kä cua je lat ke pēth, ke runwan mēē cā katerba káp bä. Aunt Antonia bä cue wä nin ke bij emō ke cāη, kä en Uncle Michele cue guic ke kor kä mēē ci man je lat.

Cu lyvemony tuock ke mēē ca lar ε la mi la tuock ni ciaη: min nhiam ēē cā wä nin, ke kore cue wä nhial kä thok, kä cu guan tere cuon raar kene lineni linenike. Ke bij mi diit mi ci rō moc ke bij mi diit mi ci wō ke cāη ēē ce wō thin, cue yöyol lem lath wi tharbēdä mi tä wi paany. Yān, mēē cā lat ke duop mi jiäak, cue not ke mi /ce rō

bj guic ε la mī /thiel luot: mēē cε kuēē ke yōō be mac εmō kule guic ε la ram mī caa guic wīi paany, cīee kēē tīēep mī la jī China, en thuredε kēē Din-Don mēē cī līw. - Oh ε ηu mi gōaa mi pay tuōok! - cue lar ī, ke yōō bi maath diaal ε yor ke dhaar elōη. E thiak ke tōōcdien cue teke headphones daη rεw, min la, baskets tī dīt daη rεw guaath ēē cuke kōōt. Kā cuke ke kuēη keel ke pēth kene thōōl tin ca moc ke thōl kene min jōakdien ε mī la wicwic kā /thiel bieyni. Rey thokdā ke yā cuke juray lath rey tōōcādien cuke juray lath rey tōōcā kā cuke thōl mī tōt mī cī yā jakā tεth wīidā mēē cā wā duel gōrā ke kōr juōknī, kā cu thokdā kene ney tin te nhiamdε. Yān la lātā ke kārō kārō ke cāη lōηā mēē cakō wā kā Mass kā Novara. Kā guāndōηdε cue wee ī rey wec /cε rō lot ke lathdε ke yōō banε ke cam ε /cī mō a jen.

Kā ke Pay Kεl cu ken pīg εmō nāk. Cīke thaāη yīōōni rialikā ke kuī yīōōni kene dōw. Rey terracotta pot t butting rey lacnī tin ca kum ke thok. Nī ciaaη la ken ε cam ke Pay Dhīēc ke bεl tī pay ben ke yōō /cī ken dee cam nī wal. Kε cāη kεl, cue man thīec, cua yā thīec ke man ke yōō cā buōth elōη kā /kan je ηac en yōō bā mīth ke mīeth. Cu man ε tok ke mi ηēη ke latdε ī yān cā pēl. Kε cāη kel mēē cā kōη dap duel gōrā, cua rō rōm ke tope-li-lia mēē nhiam ke kuī muul kene nyimaar. Ken ke jī man kā cuke lony jōk ke guān kā France.

Cuke thuk ti ηuan ti gōw ti leny yā, yān cā ηot ke mi nhōakā je kā cua ke jīōk: Yān cā wā guaath in cienā thīn, en thaak εmε a man gatdā ke yōō bā pīw naη, rey öbenā cue teke thaak mi teke mīeth, naη je, bā je lat /Cε bi lar ī /cīe jen.- Cuke yā lar tēthloaac kā cuke yā yuōr piny ke yōō cuke ruacdā guōōr ε /thīele mi carke. Kε cāη ēē ci guāndōōηni bεl kule lāt, cuke wā ke yōō bīke thok duēēl εmō jek kā cuke guaath in ca lath thīn jek kārōa: Epuc care je en yōō cā teke nīn ti ηuan ti cuke je kuēη yīeenā ke yōō cā je jakā be yīow ti ηuan thōp. Kε jen guaath εmō cua rō moc ke liak ke yōō ke guaath in nhiam cua teke tēth loaac mi cā jīak mi cā kōōη mi dīit jīak ke kuī kā yōō teke naath. Kā ke kuī kā yōō thīele gēer hiegione cue ruc mi /thiel luth cue wā rey duēēl keeliw. Kε wāar cuke thokdā moc ke pēth kā cu man wutdā yā kāp ke thīaη ke thīaη ke yōō /ci riemdā bi le ηok. Kε runwāηdā cua teke

nuä mi ca moc ke biel. Cεtkε at man cä teke thep, /k̄anε l̄ath lät ke yöö bä w̄icdä lak. Kä kuic in d̄oη, en gat εm̄o cue kuak ti ca l̄ath w̄ii m̄iemni jakä b̄i ke r̄o moc ke p̄iw kä b̄i ken ke kuēη rey maac ke yöö b̄ike teke p̄iw kene thukäär.

Kä ney tin η̄iic ke yä keel, ke kuic in d̄oη, la ḡowke ni ciaη. Kä /cie can kä ke jiäk, /cike tin jiäk cεtkε yä. Kä η̄iic bä cue teke luän ke kui l̄at marj̄inal̄idhēc̄in, min cu yä jakä jien kä ney diaal rey bench in j̄oak. Cu puōnydä teke m̄i jiääk m̄i /ca η̄ac. Cu ken yä lak kä keel ke ruōn, ke guāath eē l̄atke ni Ferragosto, ε jen min d̄it̄nijen rey wec. Mēē cä ben mēē cä c̄ar ke kui man, cuä teke run bār̄ow, cuä pen rey duēēl raam min /thiel b̄ii. Cuä tētdä min cuecdä moc ke waη kä cu wut εm̄o yä naη kä d̄ikt̄oor, duηde yöö ke cāη kel cue yä lar lār ke thep. Yän taake bubble daη rew t̄i cāät ke eggn̄i rew t̄i cāät ke ke, cuä teke m̄i jiääk m̄i /k̄an met luän ke jal. Yän cä cεtkε m̄i ca guic ε kuōndhuōri.

Yän taä ke nyiēēdä ke k̄or p̄athni daη rew kä ηotde la ηotdä ke m̄i tietdä markädä. Ke jen guāath eē tā duel ḡorä ke cāη kel mēē cä r̄o kuēη w̄ii balk̄oni, cu nyam mi ci wä piny yä thiec i mi göörä wä keel ke η̄iic kategid̄h̄iom ε Miss Vincenzina. /K̄an je η̄ac en yöö ε ηu ε yöö ci man yä jakä d̄it̄ ke guāath l̄oηä kār̄oa ke guāath l̄oηä, /k̄anε cop loaac en min lot r̄o kä duel kuoth. nhiam bōothä palādan, Guand̄ōndä, duηde yöö cuä r̄om ke je n̄i kä t̄i tot kä cuä je guic ε la ram̄i /thiel luāη. Kä cu goη cue yä nyok ke loc kä nausea: - m̄i c̄i bōoth palä je jiök i be thokde ηok -. Cieηni min cua thiec i cua m̄i cua nhok ε j̄i wec ke naηde keε katek̄ith̄im. Cuä r̄o jek nie guāath εm̄o. Cu ηuētdä yä moc guāath m̄i teke yä th̄in kene waregak. Cuä loedä tēeth el̄oη ke mēē ca Yecu liη ke kui Yecu. Cuke ruac dh̄ōrien kä cuke je loc i ηotde kuiy el̄oη. Cuä je loc i, epuc, ε jen yöö b̄i buōn buōn diaal tin te rey bunä diaal je moc ke guāath. Ke thuok eē caa ke lat n̄i wal, duηde yöö, yän kene ciek eē tot εm̄o cua k̄o mat keel kä cua k̄o ruac ke bōoth palä kä San Nicola: ke cāη Corpus Domini.

Cu riäk eē ca l̄ath rey bieyde min bōr r̄o j̄iec, duηde yöö cue ram mi ci wut εm̄o lar lār en yöö cu thokde je nhok. Ke cāη m̄i bäär m̄i c̄i w̄o ke guāath m̄i bäär cue ben: ke

runwan cue yä guor kä duel kuoth Digiuna. Cue car en yöö tēē ke nyier tin kɔkien ke yöö /kɛnɛ kɔn ɛ /kɛnɛ met nan ke yöö be rɔ kule mat ke ney tin tā ke kategism. Cuä je mir en yöö cä te kärɔa, cue not ke mī latde yä: - Buggy, kuäärä -. Däcdä min cä lat kä ney kɔkien bä cue te kä Mass bä kä Mass bä. Thaaj mään cuke je moc ke mal. Cu booth palä rɔ rep kä yä ke tet mēē ce yä nöönj kä kuäär in ca lat ke kuī ruac ɛmɔ. Cue yä lar lär ke kuī kuoth mī gɔaa elɔŋ mī /kan met liŋ nī wal. Yän cä cɛtke mi cä jal rey pareday kä cua je lar kamdä: - /ciɛ thuɔk en yöö ci bööth palä thokdien ɲok, ken ɲac ken yöö dēē rik tin bēc bēc rey gatdä ɲac. Mi dee yän ɛ kule nhok kä dēē je cim ke tēth lɔaac.

Cue yä lat ke kuī kä yöö bä jī Maria Penance dan dhieec lat kä cua kɔ nyok ke loc guaath ɛmɔ. Ke guaath mī tot cu man ɛ thiec i ɛŋu mi cä lar booth palä i be not thīn, kä yän: - cu ɲuētni yä ɲiec ke tēē -. - Vɔɔn, duŋni yöö guaath in nhiam bie dhil lar yä - kä Arpaia cue not ke mī latde. Thile mi deri lat. Cue teke, mī la bēē raar kä guaath in bä raar thīn cuke yä kuēŋ raar ke yöö bä tetde min te reyde cim kä be wee: - Vosthia be yä poth -. Yän cua tok ke ruac in ca gɔr ɛ guandɔŋdä, ni ciaŋ la wää je ke jī maarädä diaal. Cu mala Ganaana yä moc ke guaath buok. Cue yä näk, kä cue thil ram mi ci yä thöp mi cä thöp. Nī ciaŋ, ke kɔr kä mēē ca ceremony, cue la mī teke luot en yöö cua wä kä bar ke yöö ba granta wä ke biscuits, duŋni yöö cua ke nanj kä mania: kä ke cāŋ kel la kɔne a nanjke guaath pasta kä ke thiaŋ la kɔne a wä kä thurekä ke yöö neyni tin cu riɛuntni cua lar i ba Pötöl kel jak kä man.



Yän cä kileth in rewde thuk, cua jakä yöö ba kuëny mi tot elon. Ke jen ruon emo cukö teke rey wec keeliw. Yän cä lok: - - e cän lonä bä wä kä Mass kä bä wä gor ni guandönde min te thin -. E wut mi goaa elon elon, mi teke juey elon. Cu nyaade e nhok, mi tot ke yöö /ce rö lot, e mi tot ke yöö caa ke kuëj kä cowde, la wanke ni cian ke ji thieekäde, ken ji maarä kene guan -al.

Yän cua linen nan e wä kä lak kä cua je nöön e la guaath eë ca tēē eë ca tēē e Micheillo nöön mi /cie jen mēē cike teke riäk. /Kene nhökde lij e cän ni mēē tēē ke guan: ke cän kel nuth -sister cue ben kä Castrangia ke lär i ce liw. "Mi ci jien, bi ji nan kä Cauci ke yöö bi puonyde goaa (cät ke rey but) e lar kä je.

Mēē ci buon te rey ciën, cua kōmpōneni nyin buōl kam raar ke " thaan thuren i ti bum", e ice cream emo cua col ke kuj kä yöö teke taade mi göl. Uncle Michele, /kene je met nac en yöö mi /ce nhok kie /ce nhok ni je kie ke yöö ce ruac mi /ci rö lot nöön, mi cä yä nen cue yä col i: "Kōncettina, bēē kä cue ice cream jiäk". Kä eno cua guaath kan ke yöö bä je jek, ke guaath tōtō tin /ca nac, tēēke mi goaa.

Ke thaan guaathni tēē ci wō ni wal Dr. Dr. Cosentino Di Baceno D Baceno cue yä tim ruaacni ti nuan ti ci bath rey timädä. Kä min ci buon buōl nar rey dupni tin tä

rey rëäk ε γον̄ i b̄i ke rō mat rey ηarä. Duñnī γöö ke γöö ba nyoth̄ i teke ke taadien̄ th̄in jen cue rō lot ke lat̄ i "ηäk" ε kōmpōnent. Ke γöö bie nyoth̄, j̄in ca tetdu lāth rey goonyä min ca gōr piny. V̄än cä guandōñdä guōr ke jen duōp eme, kä en Gianni Costantino, gat m̄i la raan elementary kene gat duēl gōrā, cue tetde lāth rey kuäärä.

Kä däär köör rey Novara, cu thañ̄ boss rō tok ke pēen. Ney diaal cuke riñ̄ kä thañ̄ nath cuke rō bar kä Castrangia keel ke kō. Kä γän ε ηar ke γöö dēē te rey cerikakä. Ke cāñ keeliw kene ke kōre cue çar ke kuī ithplinterī. Kä ruac ēē ca lat̄ ε j̄i thuōk tin la j̄i Orland pasry thuknī tin kōake ηōak th̄in bā. En man gatdä m̄i çalī Domossola, rey rikä m̄i ç̄i tuōk ke guāath in ηuaandien, cue ηot ke m̄i tā keel kene Rosa kene Antonetta. En guān çalke jē i Sicily ke γöö be target. Ke kōr päthnī ti tōt mēē ca cāñ emō ηac cue ηac en γöö man çe nyam mi tōt mi çalī Emma moc ke guāath mi tōt kä cue teke guāath ke γöö be loc cieñ̄ ke γöö ba nyōk ke loc dhōorien ke gaat dañ̄ ηuaan.

Kä min jiäk ε jen γöö, cue cop kä Domossola cue teke m̄i tōt m̄i cue gaac ke je: cu Emma ε päl en γöö be cieñ̄ ke kōr n̄ini dañ̄ 12. Ke kōr n̄ini dañ̄ rew cue rō luōc nhiam. Ke päth ti tōt - ε jen guāath ēē /thiēē m̄i ηacke kä /thiel̄ ηac ηōaanī ke kōr Pay Bäñuan cāñkä 8 - cue luāñ̄ en γöö be rō bar kä lät köör kä cue lunny kä Novara min liepke n̄i γöö be ku le thuōk ke man. Cue thuknī t̄i tōatnī lep. Ke cāñ kel la wää je wä guil̄. Tiim duñnī γöö cuā je moc ke çar ke kuī runī t̄i cä teke nhök̄ i guān wä n̄in ke ciek m̄i ç̄i kuēen duñnī γöö ke çōw köör. Ke cāñ kel cua wä rey çap lätddä ke γöö bā wä nhial kä Piarza Bertolami. Ram ēē teke thuk m̄i thiäk ke je kä ca ruac ke guān. Cuä rō yuōr piny ke index kene myent gōre γöö bi guān jek mi ci man jek min bi man loc. Kä ram in thieek ke je cue γä luāñ̄ ke nañ̄, kä guān cue γä jiök̄ i "çe lätdu jakä gōaa". Kä gat mi teke run ti 44 cua dap, mi ca dap çetke je...

Kä Badiabechia, cu guandōñnī tin la dap ke je cuke pen ke juey ε bec ke juey rey jiec. Cuä waregak jek kä man ke γöö be wä kä bā je ben nen. V̄än n̄i ciaañ̄ la jienä

kä Kathtranjia kä cua wä gekä yiëer. Vän cä je tim en yöö ce te reyda, kene mal. En wut eë tä ke buom cue not ke mi lätde keel ke thuuk kä cue guaath mi tot naŋ kä je. Cue thol laŋh tetdäde ke yöö be thol wä naŋ, dunde yöö cue teke buom kä cue not ke mi teke buom kä cua ke moc ke nhök. Ke cän kä 2 kä Pay Wälkel 1944 ke run ti 66 cue jal kä pareday. Guan note tää kä Thi-ciel. Kä jäny emö bä cue te rey narä.

ni ciaŋ en tääme, kä cua thaŋ waregakni mat piny. Ke '55 Dand cue lony kä Domodossola kene dämaar ni Gi-pe-päth cua dap ke '46.



## Kä pek in nuaandien kä pek in nuaandien, yöyol, kəkweni kene wän ti jääk.



Cu kor emə rə rep wii muɔɔn keeliw, cu ruac emə bum eləŋ kä /canə le ɲot ɛ la man gatdä. Kä min goaa eləŋ, ɛn guan caa je cəl i be loc kä Decily rey puany Bersaglieri kä meë tēē ke nɪn tɪ tət tɪ lər cue yä ben nen. Ke yöö kor cue teke ney ti nuan rey wec. Kä ney tin ci rə daak ke kuj neeni tin la ji wec cua ke päl ke nɪn dan wäl dhieec, duɲni yöö ke kore cue teke riek ke kuj bomni tin ca yuor piny kä cu ken ɛ nhok en yöö bi ke ɲot rey wec keeliw ke ruɔn keeliw.

ni cian en täame, kä cä rə bar ke ney tət. Cue teke ji dhoar mi teke gaat dan nuaan ni cian rey cära mi goaa kä /thiele mieth. Yän cä guic ke kuj ji guan ni tēē ke tɪ nuan tɪ ca moc ke thuɔp kä /ken ken ɛ moc ke mi dɔŋ: cua ke moc ke tet tɪ gow kä cua ke nööŋ ke tēē. Cu beans tɪ tət tɪ la camke yä ke mieth canɔan ɛ kam ke, cua ke moc ke buɔt ke ke. Määni mieth mi bum bum mi la themke yä min la mandä ɛ laɲh rey goonyädä ɛ ɲot /kan je ni daak ke gaat tət kä ke luɔcde min luɔcä je cue yä moc ke waregakni tɪ tət tɪ cua gor thin, cuke yä jakä ɲar ke pēth kä kel kä ke cue yä täth ba gatdels , kene tɔɔc ke kuj thɔɔli tin ci yä moc ke buɔm kene nyiman in tət, kä nyimaar in dijt la kə moc ke patch.

Thaŋ guathni la tuɔke meë cä wä piny wii yiëer, guaath ɛə cu män tin te rey piini wä ke mi lak ken bieyni tin te wii yiëer, kä cua duɔth ɛn yöö bä mac wä guic ke

pääm ti teke pääm dan rew ti dit. /Kan lät tiji met lat ke yöö bike ji lat. Cue thiak en yöö /kene je met thil kie mi dñj kie cue wä rey yiëer ke yöö thile ram mi bi nyuoth bieynike kene bieyni ti gow ti /ci gow.

Kä guath diaal tin cä jek en yöö män tin la män tin teke nin dan rew kie diok la ken thool tin ca can ε däk rey duëel. Cuke kööt kä cuke kööt guath in la cäj ε kööt thin amäni mää ce ben ε la mi bor. Kä ram in la bää raar laa yä laa col i ciëndä dunde yöö /cä je car en yöö bä je lij. Rey köör, en nyaade -in -law ce lony jok kä Turin bä kä Turin ke nyam. Mää ruace ke kujj Salvatore, min la kuäär, cua je ciñ ε la kuäär. Ke jen guath emo cu duoth rey ciñj kä ke jen guath äe ci guan thool ε kam raar rey thapä, linen towels, mith ti ci kööt, mith ti ca lath kee thaaj thaakni kene thool ke yöö bike teke car mi goaa. Kä min ca yä jakä läät ε läät, jakni yä yä ke yöö bä kommicinä lat kä bä piw woc, ke yöö jakä jaal ε cäj mi /ci goaa.

Christmas cue ben, ke mää ca lar ε nhiamde, en thol ke runwan cue teke muc mi goaa mi bä kä gat äe tot mää ci Yecu ε wä kä gatde: ε lat mi goaa mi la lathke rey thaakni kene dolol thool. Yän cä löcdä teeth ke kuide, dujni yöö ke jen guath emo cua rö moc ke gaak ke yöö /ken ñoak rö met rut. Cuä löcdä teeth elñj kä kuiy. Cue teke mith dunde yöö cä je cam, ci kñj rö lak ke kñj. Kä ram kel käröa min ca kual kä ji thieekäke tin te ke je. Cuu ha-dhel-lélits rö dol ke yöö ba ke ben kök. Yän cä thaajkien cam ke tää cetke tin ca kum ke ruaal. Kä unles cue cak in la cak ni je käröa rey Christmas kene Easter ke yöö ba je rialikä ke biscuits kä cua yä moc ke bij mi tot kä cua yä moc ke bij mi tot. Kä min jiäk elñj ε yöö ba thol rialikä kä wan in ca moc ke thol. Yän la ñathä je ni cijañ en yöö be thöp ε: - Kuane je woc mi ci kñj teke mi tot kä mi /thiel luot (ε jen ε nuët mi la nuët mi bä kä Messina min ci rö rit kä wec ke yöö be ke kule nañ ke yöö ba ke kule nañ ke kuj mi pay ben) kñj kñj ke ke ke kuj mi pay ben) la ney ke a kñj ke kuj mi pay ben kene kämni yio. Cue eggi ke päth dan rew ruool kä cue ke kök.

Kä Messina mēē cī tulnī kək dŋ be check rey tetdāde jek. Kä fignī bī ken ε dhil them, ε ram kel kārōa mī dee mīth, ken tin kəkien dee ke jakä kööt rey caŋ ke yōō bī ke ke kōak kie bī ke ke gaŋ ke kōr juōknī. Ke pay in pay tuōok ke pay wäl ke Pay Wäl cua nyinkien cak. Thaŋkien cuke jien ke pēth tin ce bany piny cuke jien wī tharbētdā (/ce te wī thaak duŋnī yōō wī thaak emō cua moc ke lieeth mī ca pith rey lightä) kene ke runwaŋ, mēē ce rō jiec ke ŋuaan ke yōō be wä lät ke mēē ca lar. Yän nhial kä bä chestnuts yä bany piny cue yä jök: "Käp mieth caŋdaar". Cuä ke luōth kä cua ke luōth kä cu ken ε ŋac en yōō ca ke moc ke lieeth kä cuke yä jakä bec rey jiecä. Kä ruac emō cue rō liak ke guaath: - Yän nhoakä guandōŋdä, la yän ŋēth ε rialikä mī ŋot ke mī bēē ke wäär -. Ke thuōk thukä cue wänkä rō mat rey wänŋike. Kä nī ciaŋ kä ke kōre cuke tieep, mac moc ke biel mī tot mēē ce wä kä ger: a cāŋe ni guaath mī tot, cu wänkien nhiamde moc ke buōm. Cuke kuēē elŋ kä cuke cetke puōl tī ciw ciw tin nhoakä raar. Ke jen guaath emō, cu dystertery kene thōl tin ca moc ke thōl ε ŋot ke mī pēthke. Kä min bec elŋ ke thaŋ guathnī cue yä moc kee taspoon duŋ yōyōlä. Neme jake kä bec, kä cue ŋot ke mī bume ke yōō be rō ŋäth... ke kōre cue tok ke "IOritu": - Mazzai ε vermu grunnu pagana, ùda u mazzu min cī jī Krithcinī diaal. O Lurridhiö, kie cāŋ kä rew kä Thenu, O Rēr mī ca laŋh piny, O Giipudībuōlī Thenthū Thenthū, kie Tharubut Thentu, Mattēia du kä Jōrmuun Ithtraduär mī coalī Thiermud u Bathka.-

(Cä je näk ke jōw mī /thiel luot mēē la yän a jī wec kä en täame laa yän ε näk je en yōō ε yän raan Kritho. Ke cāŋ kä rew, ε wō nī kä Cāŋkä 4 kä Pay Wäl, ke cāŋ lŋŋä in Rel Rō, ke cāŋ lŋŋä mēē pay tuōok, ke cāŋ lŋŋä mēē coalī Easterma Storma Storma cue pēen. ke cāŋ kä 3 kä pay kel, ke piny).

/Kān je ŋac en yōō dēē je luāŋ ke tēk.

En yōō bane diēthke lep.

Ke kør runi ti nuan ke run ti nuan cu bec jiec yä moc ke buom. Yän cä wä lat ke makaneni ti teke makaneni ti dit. Cuke yä moc mieth mi tot ke yöö bä je nac i tääke bulcer mi /thiel luot. Kä min jiäk e yöö thile mi ca nen. Kä radialölöjith cue lar i jen cue teke gathtitith kä cue yä moc thaaj palliative ke jak bec kä kuiy. Yän cä cop kä guaath eë /kanε luäj ke thäm piini ti ca lath rey piini. Yän cä lat ke run ti jien kel. Paolo, e määhdä Armando di Piecenza, cue car nöön en yöö bä yä nañ kä ram mi nac latde. Cue ben kä Dr. Mazzeo. Kä gathtiröthkooi min la duñ gathä min la duñ gathtikooi /ce wä rey thäm. "Yän /cä je nac en yöö dää ciek emε kän," cu daktor e lar en yöö daktor cue wee, "kä ci pilöde rö rit". Ney diaal tää ci jien tin ci liw ben raar rey duëel ke ciökien. Yän cä reyde nok ke Flebo. Cu daktor yä moc ke tiit mi bum ke kør päthni dañ rew. Mää cä lony jok inithtrument emo cue not ke mi /kene wä. Dodiien mi bum mi la ganke naath ke kør päthni dañ diok.

Ke kør päthni dañ dhieec cue wä guil ke nhiam en inithtirumen cua tok ke däk kä pilöri. "Nyuth mi gäy naath!" Dr. Mazzeo cue lar. Cue loc lät, cue yä jakä thieeni ti nuan ke yöö bä je nac mi e ruac kie mi ci tuock. Yän cua tok ke wiee: "Be la thol eë ci Zizi yä moc ke thol mi dñ en täame kä ke kore cua wrmni lath thin". Cu daktor tetke kuëñ rey miemni: "Yöön? Kä notde teki!". Cuñ ke tiit kä guath diaal en täame kä ke kore cua gathtröthkooi nyok ke loc thin.

Yän teth löcdä ke Dr. Mazzeo mäe ci tekdä kän en täame ke kør runi ti nuan dää mith ti gow lat ke thaaj guathni tin /caa dee luäj ke gan.

Mää ci raan e col kä balkon, cu man thep emo käp min cu ke jakä cuñ. Cu ken e lar yöö be gilaath nañ ke yöö be Ferrochino wä mith. Cue cowde com ke yöö be je ben kok kä ke runwan cue yä moc ke gilath.

Kä duel emo, min ci wä thin, superstition bä cue ruéc. Cu guan tär ni te ke koonj mi ce jakä raan ke wäär, cue je jakä je nhial, kä ke min ca lat e jiäk e jen wan ran. Kä ciek cue wä nhial ke je: cue thaak kan ke piw, cue thol yuor piny kä cue yöyol yuor

piny kä cue tok ke Princyntu ke kuḷ wḷde: - Oglu Biridittu, Oglu Santissimu, tras tate room kene Scacia Stud Marocchiu, Oglu. Bidiönidiö Pettöri kene Ithkaccia Ithtim Mammucca... (Bow Oil, Holy Oil Etherneta Enter eme kä cue wän tḷ jakä bum, cua je poth ke lieeth mḷ bum kä latde guḷ jḷäknḷ...).

Neme cue teke buḷm mḷ ca laḥ reyde, cue rö rep, cue rö woc, ke meë ca lar e ḡathdien, cu wän jḷäk. Ke kōr guath mḷ tot cu pḷw emō rö mat ke guath daḡ ḡuaan tin te rey duëel kä cu wḷcdien wä thḷn.

Ke yöö ba thēm yöyölä jakä gōaa, ken bäbnḷ cua ke mat keel, kene thaḡḡ rḷḡä ke yöö bḷke kule gōaa. En nomō e mḷ caa liōm ke pēth e jen, kä ken, e /thiele mḷ nyoothe! Ke runwaḡ cuke yä moc ke gilaath pḷḷnḷ ke Magnethia. Ke kōr guath mḷ tot cu ken e ḡḷn ḷ bä wä raar rey kḷc ke yöö bä rö moc ke cuḡḡ. Meë cä luoc ḷ cä ben raar kä ciek mḷ ḡar ke magic: ke thread mḷ ce yä them ke wä nhial e wä kä ke duḡḡp mḷ cäät ke tet tin la yuörke piny. Cue teke mḷ cḷ bath, cue lḷw ke liaade ke jen ruḷn emō.

Kä mi ke duḡḡp in lot rö ke Kuoth teke ḡath, kä ney tin ci Kuoth ke ley, kä Ma-dad-na. Ke ruḷn kel ke cḡḡ kä 8 kä pay bḷḡuan, cuke wä nḷ kä ciökke kä Tidari, e wä kä guaath mḷ relrō mḷ ca laḥ kä Madonna mḷ bōr mḷ ca laḥ rey wec ke kuḷ kḷlōmḷtḷrḷ tḷ jien ḡuaan. En guaath eë jien ke run daḡ dhieec cua penance emō laḥ.

Ke guaath eë cḷ pilgrimages e wḷ nḷ kä Sanctuary of Tidari ke cḡḡ eë nhiam, en man cue tagnḷ laḥ (slippers) ke kuḷ ragnḷ. Kä min /cḷ rö lot cue wä ke jal kä cue thurbil kel kie rew tḷ jḷäk tḷ ca laḥ ke kuḷ mieth naḡ. Ke yöö bḷ naath teke car mḷ gōaa, en at at tä ke aubergines tin caa laḥ thḷn. Cue puḷnyde moc ke ciöt kä cue nhiamde lak ke thaḡḡ ḡōaanḷ. Kä en dit emō e jen eë coalḷ Zazà, en gōyda" cue te rey ruac mḷ /cḷ rö lot ke coal ḷ "Zizzì".

Cuḷkō tok ke Tinman ke guaath mḷ tot ke thiaḡ ke yöö ba kule wä cieḡ. Tired kä cue thuḷk ke pēthdä cua thieḷ nḷ kä tḷ ḡuan ke pḷw tḷ /thiel pḷw, duḡḷnḷ yöö /kän ken e kōk ke kōotnḷ cetke ken diaal tin kōkien diaal tin cḷ rö moc ke buḷm: ken la thḷḷl

kārō tin te rey duel kuōth tin la p̄iw tin leth tin c̄i tuōk kā je ĩ Jen /c̄e luāŋ ke luäk. ke läth arria kā. Kä ke kuĭ ciēŋdä, en chicpepeas, beans kene canneline tin kōake, ke kōre cue wä kā Madatinuzza kā ke jen guāath emō cua kō rōm ke jĭ dhōaar tin la lät keel ke yä kene jĭ maarädä. Ke cāŋ kel cuako wä mĭth keel ke jien O-lip cake göl piny. Cue jĭäk elōŋ kā cuā cuuc, en cāŋ emō cue teke mĭeth mĭ la nhok nĭ mĭeth mĭ gōaa mĭ dēē cār mĭ gōaa lāt nhiam mäthnĭ. Kä mĭeth caŋdaŋ cue teke rabbit mĭ ca lāth rey öbenä, en yōö /c̄e rō lot ke thiaŋ ε ŋot /kene nĭ wä kā jāl, aubergines kene piperĭ tin ca lāth rey ciēŋ kene biscuits tin lātke dhōor. Ke yōö ba jĭ luōc jōk ciēŋke: en thurbil kie thurbielĭ tin ca naŋ. Yän guicä je, cä je nyok ke lätnĭ ke yōö bä jal ke luōc jōk. E nĭ mĭ tēē ke mĭ /c̄i rō lot mĭ dēē naŋ nĭ yōö dēē jal ke jiōok tuōruōk, mĭ /ciē jen, cuke bēc.

## Ciook emε ke dhieec - Kä cap in ca gər ke kui.



Kä ke kui kuthni, ε yöö ba yä gər piny ke kui köör, cuke teke luot ke kui kä yöö ba lat kene ruac ke kui palm ke Cän Kuoth rey duëel Kuoth kä San Giorgio. En ceremony tuocke ke runwan, cu booth palä ε lar ke nhiam en yöö ba ney diaal tin te rey chapel lat ke nhiam, ke kore cue tok ke mi late män.

Mëe ce biide thiap, mi la thol mi diit mi bor, cue biide min thiak ke gratede lath rey grate ke yöö be rö kule kum ke peth: cue cetke mi be chamomileacini lat. Cue je lat kä ke kore cue: "Tääme ε jen min la dundu - cue yä jiök. E cän ni mëe cä gər i bä je lat ke ruon rey runä /cä je dee luän. Kä man cue yä nyok ke nhök: - /cie jin bie lat en Kuäär, ke duorp mi roj kä keel ke ruon, mi /ci rö lot en yöö deri ram emo nan ke yöö deri duer lat ke wänku ke wänku ke wänku -.

Kä ke kui kä yöö bake dan rew Mass, Communon ke wä nhiam kä nie guath emo cienke. Cetke min la latke ni ciaan, en nhök ke yöö bi ken luotde kule jakä kuiy, en nervous cough kä je. Indecrivable series cue tuock: mi ci cän emo gər i ba je gər ke thaaj guathni, jen /ce de rö lot, /ce bi ben, /cie jen en Kuäär emo. Mi ci je moc ke duer, cue lid kan kä jug, cue rö yuor reyde kä cue guic ni piw kene thukëer. Ke kui We-Göaa, cua kō te rey ciën a cänε ni ke wäär ke yöö bakō kō wä guil ke thian ke thian. Ke cän kä 4 kä pay wäl kä doves cua ke rialikä, cua pascuit paste rey thuurenj ti gööl ke kui kä yöö teke piw ti bum bum ti ca lath ke piw kene anelline, cua ti ca moc ke biel mi tot mat thin. Ke runwan ke runwan ke runwan, en Digiuni cue duël kuoth diaal tin ca moc ke thok guil, ke kore cua jith nephella dan diok ti ca moc ke

pëth gujl (medicinal juaac tin teke perfum mi bum elon) cua ke moc ke piw ti tot) ti cu ro daak ke ruon keeliw.

Ke jen guaath ee ce lat thin ke yoo /ce Yecu dee jakä jiaak, mee ce thol emo moc riek, mi ce je nen en yoo be puonyde yar, ka cue te thin. Ke jen can emo, /kan ro mat ke jen, /kan met nan ba, cu Yecu wiece. Ka ney dan wal kel ke Cankä 6 ka Pay Bakel cue teke Mass of Peace kene Resurrection. Cu gaat cieñ diaal nan ke yoo bike rian boothä palä nöön ka bike ke cam. /Kan je met luän en yoo bä nomo nan ke yoo bä ro lot ke yoo bä lätkä ke ton dan rew ke kui jalä duäl gora min ca rialikä ke can ka rew ke kor Easter. Van ba je thop ke njic. Ke can kel cuke ya kok ke riev nhial mi thuck, min totdien ke yoo /ca bi le nan elon. Ka unlec cue dit elon ke yoo cue ciökien moc ke pëth ke jow mi diit mee ci ben raar rey maac. Mi ci guan man e nac en yoo ci lat thuck ka cuke je moc ke yiow, cue ya nhok en yoo: - thieci guan mi ce yiow nöön -.

Jen kene yan cua ko nhok en yoo bi ken e nhok en yoo bi ken e kuany cetke kuaany dan rew amäni mee ca je nan ka cu ken ro moc lie kene dhieec ka ya. Ka yiowkä /kane luän ke nan ke yoo ca ke lath lat ke kui pigili bank. Ke can kel cua je lar ka man gatda min gööra yoo ba nar elon. Cue mat en yoo be teke nath i be tiam. Mine cue teke kac. Ke thuck, cua je jek ba en yoo /thiele ya bij mi paarke je ke mäathkä: ken teke kee skirt, dujni yoo /kan ken e nhok elon en yoo ba bieyni nöön. Ney diaal tee ci ro moc ke biel mi bor mi ci roal, mi bor kie mi yiel, cua ro dhil lath rey thaakni ti ca lat e örenyā, min not ke mi nan yiow ti tot elon mi läny tin kokien. Cua ke nöön rey muol ti luäk ke e ilathtik, dujni yoo min ditni jen elon e yoo, e /thiele ciök, cuke cop ka ankle. Van cua rew ti ciewciew ti ca lath wijde ke thpektib. Van ca ti nuan ti roñ ti roñ ti roñ ti roñ nöön ka cua ya moc ke daak ke kui bieyni. Ke guaath in dhieec ee ca car i deë kuak dan rew ti gow ti deë kuëñ rey duëli dan rew kok ti deë ku le wo ke ke ke runwan a /kan ku le wo rey kilethä. Ke can emo cua thuk kokä gäk. /Ca dee luän ke wä dhööra ke yiow ke yoo dee man ke jiaak. Van ca ke car ke tgedien piny päamni ti ca tge. Ke wäär ee ci nhiaal ben ka waregak cuke jiaak elon, mee ca je nac en yoo ke runwan in don mee ca ke wä jiec.



Cuke n̄in daŋ wäl dhieec thuk kä cu man yä thiec mi cä ney ti ŋuan joc. /Cie guaath ëë cä cuuc kä cua loc i ε jen. En yiow tɔtɔ /kanε met ben, Ke cāŋ lɔŋä mēë pay tuock, ke guaath ëë latke ni Madonna Adilorata, cue ŋiic thiec i be luotde thiec. Cuä liw ke pöc. Epuc cue ŋot ke mi /ce ŋoak diaal nhok, ke kujc emo cua rew kan kä cuön thoɔl piny guath ŋarä mi bec bec. Kä duel gɔrä la yän ε lät ke nhök, duŋde yöö /thiele mi ci ben raar rey lätni ti jiäk. /Thiele ram mi ci ŋac kä yän la yän ε kapke nhial ni ciaŋ ke kuj ruac in ca lat, ke kujc emo cu man /thiel jow mi ci ken ε lat ni ciaŋ. Cu löcdä teeth elɔŋ ke nyanä kärɔa, amäni cāŋ kel mēë ci ununk uncle luny jok rey rēek ke jal kä cu ley ε naŋ guaath mieth. Kä naŋ thurbieli tin ca bany piny ε lathkēeri cuke je näk rey rööl in ca lep. Kä yän ε nhök mi diit.

Ke guaath ëë ci yän wä, cua wä ke yöö bä bel kene barley tēë ci duoth ke kuj neeni tin thieek ke ke käp, cua ke lath rey thaak mi caa kuëŋ rey thaak kä cua ke naŋ kä mill wi yiëer Mrs. Tinder. Cuä thoɔl kam raar kä Novara rey gatä man ëë, ke kuj lat, ke yöö bä teke ciek ke gaat ti toatni daŋ rew, ke runwaŋ cue wä lät rey jien kä cue ro rit rey kakä ke yöö be yä rialikä ke kuj neeni tin min cu thoɔlde nööŋ ke thoɔl mi ca nööŋ thaŋŋ yiöoni kene juray mi tot ke kuj gaatni.

Rey Teer(pay bāŋuan) mēë cua pigni ti ci riw lath wi jien kä cua deyjien nyok ke rialikä ke kuj kä yöö cua ke lath rey cakethni ti ca lath rey kaakni. Kä pigni cua ke ŋok kä cua ke bany piny ke yöö bibe kööt rey caŋ mi ca liom. Ke kor nini ti tot cu yow kööt. Cua kəketh rey bathketni ti dit ti ca pith rey jiom. Rey guathni tin gow, Mrs. Maria, ney tin thieeke ke, rialikä ke kuj thoɔli. Yän la wää ni ciaŋ ke yöö bä je wä jek. E jen man gan ti ŋuan. Ram kel kä ke, Carmelo, ε epileptik. Ke cāŋ ε täame kene en täame /ca je bi nyok ke jek. Kä man min teke dieer cue je gor kä cua löcdä teeth elɔŋ ke yöö cua je guor ke yöö bä je wä guor.

Mēë cä wä kä gered in dhieecdien, en ŋiic emo cue thiec i be diëth ti bi kon nööŋ guaath in bi ken ε nööŋ thin ke yöö bi ken pilim kule guic i "The Alpine in tot". Kä

jow: "Jin biε nen en yöö /ci jun rɔ bi le wä". Kä gat boothä palä mää te nhamde cue liη: "Biε ji jak, /kan je guic". Kä ke kore cuke yoth kä cua ko luän ke wä.

En pack cue cop kä man ke kandini. Cuä thaankien nöön duel gora. En guaath emo ε guaath mi ci koc thin kä cua kandini jakä kuiy bä. Nyimadä njicädä cue njic in nuaandien lath lat mää ε yän ram in dhiεcdien. Cue dhooli dee thiec ke kui nyam mi can mi cuc kä yä ke juey kä cua ke diaal bany piny.

Ke ruon 1945 cu guandä luny kä Domodossola. Cuä je nen ke Pay Duan 1946 kä ε jen man liip ke liip gatdä.

Kä min bä nin ke kui tethä loaac keel ke diëthkä. Yän la wää ni ciaaη ke yöö bä guandönni kene gaat man kene man tin la guandöndä wä gor thin, ke kuic emo yän gööra je kä bä ney ti nuan math rey manthudönni ti nuan tää ci ke kock. Ke thuck man goore yöö be yä naη keel ke je kä Italy, dunde yöö en wut emo la ram la guan kacä kene nhök, ε jen yöö be yä bany piny ke je. Yän cua wä kä gered in dhiεcdien, ni ciaaη ke mi bec ke kui kä yöö caa yä moc ke buom. Cu thuk dueli dan wäl tin toatni ben ke kui dapa damuor. Kä teth locdä elon, duñni yöö ke jen guaath emo cua wice ke teth loaac kene bec loaac. Dön ke kui kä nomo en njic emo la yä a jake yä kä jakä thok them. Ke jen ruon emo cu wec ε lath kä thaη gymnathiöm kä cue thiak en yöö bi ji maarädä diaal rɔ rialikä ke kui yonä ke kui them. Kä yän /thiele mi dee ken ε lat: ney tin /thiel nac noani cua ke guic en yöö ney tin ci ben duel gora emo ε ni yöö deë ke lath rey duel gora emo. Ke thuck, ke kor kä mää ci jimnathiöm thuck, cu ram kel wä kä Messina ke kui raami nac noak. Cu guan kene man ε car en yöö ba yiow jak kä buokni, /cike dee yiow ti nuan dee naη. Yän cä not ke mi diera ke yöö gööra yöö bä not ke mi njicä. Cu ken yä moc guaath mi deë gar thin rey latni dan rew - ke run dan rew - ke run dan rew, en thol mi can elon mi la jäänny ke run dan rew. Kä can min ci thöp en wini, rey guathni tin cä nhök. Yän cä jal jok kene bäl, ke runwan kene ke thian cua wä guath njicä. En duel goära emo cueε rɔ mat: ney tää ci rɔ riw elon cu ke tetkien kap nhial ke kui kuäär ee njic ke kui methemitikni, cueε ke

jakä ṇackε ε ney diaal tin tä kä Italy kenε pröpëtheri tin tä kä French. Kä nyier, lät kenε lät agriria ke kuṽ wutni ce teke riεk. Ke thuṽk, thile mi ca ṇac. Cian ḡooyädä ḡoaaε εlṽṽ ke ḡöö teke ḡä kä teke luot mi diṽt mi dëε ṇac.

Ε ṇot /ken duel ḡorä ni thuṽk, la ṇieεcke rṽ rialikä ke kuṽ ṇarä charity chart. ḡän cä ḡik lat ε la mi ca moc ke biṽ mi ca lath thin ε la mi ca lath piny. Cue teke kṽpola, shorts ti ciewciew cuke bath. Mëε cä wutde lat cue cäre lat ke jṽw mi diṽt i: "Ε jin mulch ke ḡöö be Cauzi kule lath". /Kṽṽ carä bath: ḡän cä wä ciek Barbieri Liezza ke ḡöö bä ciök gatde thiec i bä yiṽw thöp. Kä ke thian ke kṽr kä mëε ca ḡä nyok ke lätni cuṽ rṽ moc ke biṽ mi ca moc ke biṽ mi ca moc ke biṽ, kam neyni ti ṇuan ti lät keel kenε ram ëε ci lṽcdä jiääk εlṽṽ, min cu te thin ke jen ḡuaath ëε ci naath te thin rey neyni tëε lieṽke ruacde.

Kä min jiäk ε cän ni mëε ci run daṽ rew thuṽk kä cuṽ thuṽk ke ḡṽar ke cän kel i ḡän ε ramṽ /thiel ṇac ṇoani kä läny ni mëε nhiam.

## Cap Thethtö - Vothia cue yä pälikä

(Kä buay kueli)



Cuä teke run dan wäl rew ke Pay Bädäk cu man ben kä yä ke guan kene däman in tot mää cä nen ke guaath in nhiam. Mää cä nhiamde min tot nen cue yä jakä teth löcdä kä cua tim ni cän emo cetke ram kel mi goaa ni jen rey teekädä. Cu diëethkä yä thiec ke yöö ba yä nan keel ke ke ke yöö bike yä luoc duel gora, dunde yöö cu gat man ke moc ke riäk ke kuj cära: cue yä jak ke yöö bä kule ben e la ram mi bi naath njic ke kuj koka a goaa. Kä eno cu nomo tuock, kä cu ruacdä te ino. Cu diëethkä jien kä cua ko te rey Thi-ciel cetke ram mi /ci goaa. Ni mää /thiele malä mi la tuock ke kore kä la cua jow ke tēē ni ciañ. Kä unlecks cu kene lar en yöö min nhoakä /ce yä nhok ke ke, min ci yä pith cetke nyaadä (ram mi don ce bēcdä leny). En cän emo cue ben kä ram in goaa ni jen rey wec keeliw rey wec, guaath ee ci man e nac bo, ke yöö be yä thiec mi ce yä lät. Cu ram in la nyuur piny e loc i jen ce kon teke nyier dan bädäk kä /kene pek emo luän ke rēp. Ke cän ke kor kä mää ci mane deyke nöön ke yöö be je kule nac kä en nomo cue je jiock i: -Yän cä guic rey pay kel, ram kel kä ney tēē ci thiec don be jien kä Turin kene guaath ke yöö bi nep miethdu cuon e la mi /thiel yiw. Punctual, ke kor päthdä cu man gatdä yä jak kä laboretori. Kä ciek in tot, min /kene ni cop kä mitir kene nuth rey bääräde, bä yä nyuor: Yon, bä ji nan ke yöö jin bec, yän cä car i nhok jin yöö bi ben kä yä, e /ci mo a yöö bi te rey wec keeliw ke mandu. -. Kä cue thil duer ke yöö be nomo car. Ke cän in don cua yä

nyuoth rō. "Kä labörat laa je laa toke ke fuck," cue lar - ke kore bie lat piny -. Cu ruac emō tuock kä yä. Cuä tok ke mi goaa mi cä luän. Cue kuëë elōy rey guath mi teke yä thīn, ε yän ram kel kä ney daŋ wäl rew, duŋni yöö cä bädäk nyuoth yä.

/Kan je ŋac en yöö teke piny mī cī rō yuor piny: rey wecde cue teke pääm kene rey ciēŋ, guaath eë cue teke kuak, en thok /kene je lak ke yöö /ce bī le cam. Cuä je yōn en yöö bä latdä min goaa ni jen lat, duŋde yöö cu ram in nyuur rey yiëer yä moc ke thōl ke yöö /kan rō lak a goaa. Ke kor kä mēë cīke cop kä laät kä cu ke rō tok ke mī gōrke ke kuī kä min pay tuock (cie mī ca mat). Kä cu ken diaal yä guic ke jiom mi diit. Cuä ruac ruacdien liŋ kä cua pen wīi paam /kanē ŋac en yöö ε ŋoak tin gow rey teekä. Enī täame kene ney tin la lät ke yä keel ε la lät tī tot, tin /kan lat ke tēth löaac, laa yä laa nhok naath nī ciaaŋ ke yöö /kanke luän ke ŋiic. Cue teke kuic mī goaa ke cāŋ kel: ke cāŋ däär /ce rō bī le nyok ke lony jōk rey wec mī cä ŋot ke mī /cä je guic dhōrä, cua napkin lath wīi tharbädä, cua teke gilath kene thaak kel. Ke guaath mī tot, mī cä mīth tī bum cam kene cheese cä yōn i bä tharbēt lath thīn cetke ney diaal tin lät kee ordinary. Ke kor mieth caŋdaŋ, cuaä wä guaath mī dōŋ mī cī run daŋ bāŋuan dīt nī ken kä yä kä cuaä guaath mī la nyuur naath thīn. Cue yä luäk ke lēp wāŋkā nhiamdä min la jiäk. Cu man ciēŋ ke je keel, ke nyiman ke ciökke ti gow ti teke juey mi goaa mi thil luot.

Thaŋ guathnī la ken yä laa cōl i bä guaath mī bä thap kan. Cu ram min la jī koam ε thiec i bä je luäk ke yöö ba je moc ke cap mī ca lath rey tōcä ke kuī bieynī gan. Mēë cä riek mī diit jiäk kä cuaä lat bany piny ke nuth. Guaath dōdien cua thok duëel kan kä cua je moc ke pēth. Cuke wee: “Eŋa mi ci kuëen? Kä Piiigliiuju? Kä ke guutde cu yä ŋac kä cu yä pälikä.

Thaŋ guathnī la wää nhial nhial kä nuthnī kä Antonian orpanage ke yöö bä ŋar ke jī kiep. Cuä ke cōl ke guaath mī tot, ke yöö ciēŋke ke cāŋ lōŋädien ke kuī nīni lakdä. Ken la ken ε nhok ke tharbēt nī ciaaŋ, ke kore cuke ŋar kä ke jōakde cuke rō nhok ke buom Kuoth. Yän cä car: mī goaa, /thieε ke diëeth tī ŋot thīn kä ŋotke ke mī ciēŋ

ken ε gɔaa ke j̄i, guaath in tā ke diëeth duɲni yöö tā ke ke buɔm ke yöö dëe cien ke thɔl t̄i j̄iäk t̄iti -. Ε /thiele ɲäcdien, ke yöö /ce b̄i ruac ke kɔre, en̄i ciaaɲ en täame kä ke kɔre cua wä gor en yöö bä wut mi ci cien rey wec jek rey wec. Cuä je thiec ke kuj̄ yiöni ke yöö be waregak jak kä Genori, cue yä lar yöö be yä naɲ keel ke ke.

Ke Pay Wälkel ke ruɔn kel cuke yä naɲ kä Sant'Ugo Fair mää cu tuɔk kä Pione Vigna. En guaath emɔ, cu guandöɲni guandöɲni j̄i ciëɲ guaath mi c̄ike miθh th̄in t̄i ca rialikä ke kuj̄ mieth mi ca rialikä kene thɔaal t̄i ci rɔ moc ke biel mi tot mi kɔake keel ke gilaath mi gɔaa. Kä yän ε guaath mi gɔaa elɔɲ ke yöö ba mat keel ke j̄i maarädien, b̄i ken riɲ mi gɔaa kene kɔaɲ mi ca moc ke biel mi ca moc ke biel mi ca moc ke b̄ij, guic guath tin teke kuak th̄in tin teke brazier, latererns, tin ca laθh rey tɔcä, min ɲuaandien kene bumbaelli.

Ke cän in dɔɲ cua kɔ ɲot ke mi wä kɔn wä kä Badia Vecchia ke kuj̄ mieth Sant'ugo, ε lat mi tot kä ke kɔre ɲotde teke rey thukni neyni tin ci guandöɲnike yä moc ke mi ca rialikä, juray kene gadheth, en cap emε ca laθh ε buɔl mi ca gäk ke a bal rey duëel.

Ke guaath ëe wal mää /keni kuäär ε wä kä Mε-thia ke n̄in daɲ 3. Kä kɔn la ney ε woc kä mi thiak. Cue /thiel nhök ke yä: cue je lar ruac ëe caa dey j̄ien laθh rey kɔkä mi bëe kä thuk kɔkä. Yän cä ɲac kä katekithim min /kanε ni kual. Ke jen thiaɲ emɔ cuakɔ wä kä wut mi ci rɔ moc ke thɔl mi ci rɔ moc ke thɔl. Kä ruac ëe ca lat ke kuj̄ kä yöö ba yä nyoth ke nhök ke yöö bä ke kɔk. Kä tebol mi ca lat rey Castrangia cua luäɲ ke tath guaath mi teke natip. Ke kar a athparagäth kene thaɲ cotton bow cua yä nööɲ nhial. Ke thiaɲ cua nhök ke nhök ke atmöthipieer rew t̄i ca cak ke walnut shells t̄i ca liom ke lieeth kä cua thɔl mi ca laθh gekädä min thiak ke Theld Yecu. Ε cän ni mää ci j̄i Michele emɔ emɔ emɔ nhök kä cu ken yä gor i be yä moc muc: "Ntoia, cue guath daɲ rew kä India" kam raar, kä cu yiëedien wä ke mi jälke ke piny tɔcädien guaath ëe caa ke kuëɲ th̄in.

Mëe cä cuoḡ nḡn rey Novara kārōa, ke guāath eē cḡ cāḡ Krithmīthā Novena wā keel kene Antonietta min thieekädä nḡ Antonietta ke lat eē ca lat ke runwaḡ rey duēel Kuoth in eoalḡ Annzia. Kä piny duel kuoth cu thānyārḡ tin la thöpke muc thöp. Cuokō ke naḡ guāath mi töt. Mëe cakō lony jōk ke lonydien jōk cua kō wā guḡl kä Carolina, min la lak enjineeri, kä latde min cḡ thuok nḡ wal ke runwaḡ. Ke jen guāath emō cue wā nḡ wal ke yōō be pḡw kule naḡ kä San Francesco cue pēth ke min dḡtnḡ jen, ke yōō be tank eē jien kule thiāḡ. Cue wee: "Kacsi, liepe je en wāne, yān bā guic mḡ cḡ jḡ mään thaḡḡ biscuitnḡ tḡ ḡuan wā nhiam ke wäär eē cḡ wā, ke kuḡc emō lat mieth caḡḡḡ". Cue thiak en yōō /kene rō met mat rey - tet. Yān cā Antonetta col ḡ be wā nhial kä be rō rḡt kä brazier. Mëe cḡ Carolina /thiel mḡ dḡḡ mḡ cā jek mḡ cā mḡth tḡ kḡḡ tḡ cā cam, cua wā rey kḡtḡcin ke yōō bā mḡth tḡ bum kene gilaath naḡ kä "bumbaello". Amānḡ mëe cḡ 8 cua kō thenterḡ laḡh lāt, ke kōre cua kō jḡök ḡ gōaae: cua wā kä labōretōrḡ, Antonetta rey duēelde ke yōō be man luäk ke nyaade kel kārōa min teke dāmani ḡḡḡ 8.

Kä Novara kārōa cua je jek rey rēek. Mëe cā wā gōr guāndōḡḡḡḡ nḡ Turri cua gilaath lak kä cue yā moc ke "kä Sna" (kä tip). Cuā wā kōk ni ruac in ca lat. Yān bā cua thōlben kōk ke yōō bā je woc mḡ cā je ḡac en yōō bā tin ca kam raar kule rōm. Yān cā lāt ke boratalco ε la puōder nhiam ke puōde. Alas: Ke cāḡ kel cua je bāny piny kä cua rikkā naḡ, cue teke rik kene jḡäk loaac. "Cḡ yḡow jek ke kuḡ kuōndhuōrḡ emō?". Kä cā: "Jḡn /ci je nen en yōō ε thōl?" Kä nie guāath emō, cu jḡ thieekädien wā cien guāath mḡ dḡḡ. Ke cāḡ kel cua yā col ḡ bā wā guāth palā. "Yān thiele yā yḡow..." cā lar. Cuke ke nhōk. Ke thiaḡ cue labōretōrḡ ke yōō ba ḡar emō nhōk: thōḡl tin tekā traineze, gaat tin te wḡj jḡook tuōruok, elephantnḡ, tin ca lat ke päām, ḡōak /kanε met nen. Kä min jḡäk ε yōō cā 8 kac.

Ke kōr nḡni ti töt, mëe cā wā kä Castrangia, kä San Salvatore cā man duel gōrā mḡ teke mḡth tḡ caa thiāḡ ke deyjien kōk ε jḡ pḡthā. Cue yā thiec mi dēe loc rey ciēḡ (ke kuḡ ḡithā en guāath emō cue yōn ke yōō be wā kä square ke bak!). Cuā mat, cā car ke yōō bā thaḡḡ yḡōonḡ kule kap nhial ke cap. Kä min jḡäk ε jen yōō, cue teke riek

rey dhoare, jen cue yä moc muc ke peantni dan nuaan. /Kan carä bath. Yän cä lira jiek ke kəkde kä däär ε wä kä pandina lady. Yän cä pind bandchi täth ke ciök kene tet ti caa nan ε lanyard. Thaan gaatni la ken ke kək ke yiow ti tot. Cär in dɔŋ: Kä kuic in goaa ke kuji gan tin can. Yän cua gori ti /ci rɔ lot ke bieel ti gööl kä kadeni nhiam barni. Ke waregak thukä min ca them kä cua centni kəkien luɔc jək. Ke kor päthni dan rew cua rɔ luän ke luɔc jək ke 8 lire.

En wut eë guandɔŋde mää ci run ti nuan thuɔk, en athma kene hernia mää ce nöön ni wal, cue yɔn i be rɔ woc rey wec, ke yöö /ken nyaade met wä guil. Ken päth dan rew tää ci wɔ rey runä cue goaa elɔŋ mää ci nyaade -in mi bä kä Messina cop: cue linen lak kä cue duel lak ke yöö be kule lak ni nɔak diaal tin ci rɔ dol guaath eë te rey runä.

Mää cakɔ röm ke yä cue yä jiök: - jiäkdɔ ε pɔc, /cie de luän en yöö deri wut mi ci dɔŋ mi bec bec lat rey duëel emɔ. Ke thian cua wä lar lär, dunde yöö cu nyiman in la nyiman - lead latjɔr: - ε ræk, dere rɔ car i ε jen min goore -. Cua je loc i "Jen ε guan cuɔni, cua je nen cue latde nen: jen cue ke lak ke acid ke acid kä urinatorio kä cue lony jək ke buayde". Ke jen guaath emɔ cue yä moc ke thep ke kuji kä titi /ce ruac ke kuji kä titi kä yän ε yän ram mi loow.

Ke cän kel cu guandɔŋdä yä kam yiow kä cua bok mi caa gɔr ke diit kək mi laa ruac ke ji in ruac ke naath. Ke thaan guathni cua je luän ke tää, duɔni yöö ke thian ke thian /thiele yä guaath kä cu pethde rɔ tok ke mi /ce rɔ lot: - amäni kuɔndhuɔri tin jiäk titi, en täame ci ji ben ε la mi ci yä jakä teth löcdä -. Kä riet tɔtɔ cä je lath nhiamde a /kan je ni lat. Kä ke nhiam kuardä, /kene kon nyok ke nen, cue thokde moc piny kä cue rɔ tok ke mi pethe ke buɔm. Yän cä te thin ke run wäl diɔk kä ε jen guaath eë cue lar i: - cä je nɔc en yöö ciek ke tuk Itali tin te nhial, cue guic ni yöö bi ji maarädu wä nhiam rey wec kä be diëthke jak ke je keel -. Ke jen guaath emɔ cua löcdä tæeth, cua cuɔc eë cä nan, cua wä nyuur wii paam. Kä cu muth ε tok ke wä



piny, cuä je car, kä cu tiēep emō ke wäär ēēdan, cu jī tēr jien kenē jiom mi kōc mi tōt ε loc jōk kä kiir.

Cuä rō yuor piny wii walnut kä cuä piny nen rey puōrä. Yän cä car elōη, ε thōl mi teke car mi ca moc ke biēel tī gööl. Ε buay mī /thiel buay la tiidä nhiamdä. Yän cua wänkä lep kä cua nhōk ε jī wec en guaath emō nī cīaāη la yän ε nyieer kä cuä je ηac ke nhiam ke guaath in nhiam ke gaac mī cua jakä buay kärōa ke buay kuēlī. Yän cä rō päl piny rey wec emē ke kuī neeni tin ca bany piny, cuä nyōk ke läη. Kāpde rō ke piw tī /ca ηac rey tōcä rey tōcädä min tōt. Yän /cie gat mi gōaa. Cu ciōkkä kööt, ke yōō cike jal wii paam mi diit mi teke thok, duηde yōō cu puonydu keeliw lät, kä cu yieykä diaal lät ke yōō ba ηōak diaal tin de rō moc ke thuor ti /thiel thuor. Duηni yōō cä je lar en yōō cāη lōηä emō ke thiaη cue gōaa elōη kä /kan je nyōk ke jek. Dōη ε jen min ηotdä ε tim. Ke guaath mī tōt cu tetde rō lath wii ciōknikä, cu Antonia cop kä cue yä moc ke pēth, ke kōr kä mēē cē yä moc ke pēth ī: "Bīake wä dhōorien, bī kōn tetde cim, biē lar je en yōō - Vossia cue yä pälikä - - Kä cue la jen.

Ke jen thiaη emō cuä loc kä tī diaal, ke wäär /kanē met nin kä cuä thaakni tī ηuan thuk ke liēp ke cāη emō. Mi cä rō yuor rey tōcädä ε /thiele mī cä ηac, ke pēth cuä je yuor piny ke pēth ε la mī caa cōl kie ke kuī kä yōō /thiele mī cä ηac, min goor yōō be yä moc ke jōw mī diit kä /kan yä moc ke buom. Yän cä guaath in dōη thuk ke thēm wāηni tī ca lep ke wāη tī ca thur ke wäär kenē yōō, thiele buom mī bī ken ε lät, cuä wiee kä cuä wiee. Duηni yōō /cie wiee mi jiäak elōη, ε jen min /cä dee luāη ke ηac. Ke cāη in dōη /kanē wä kä labōretōri ke yōō puonydä cue cētke waregak jīograpikal, thaāη puanydä cue thiaāη ke brueth. Cuä lony jōk ke kōr juok mēē cī nyuuthni rō tok ke mī latdi.

## Kä CS min ca lat ε jēn i ε jēn min la themkε ni jε



Ke cān lōnā mēē pay tuōk cua wā nī kā orphhanage ke thaān māthdā kel: cu wut Gospel ke taa mī gōaa lat ke thaān dōaalī tī lot rō. E tēth lōaac mi diit en guāth emō ke tēth lōaac. Ke cān kel cue kō lar yōō bi bishop kā Messina ben ke Pay Wāl ke yōō ba jε ben nyoth.

- Gatni tin görke sacrament emε ke yōō bā ruac ke ram min nāc lāt kā Salvatore Abbadesa.- /Cā je nāc en yōō enu mi bā lat, cā tētdā kap nhial. Ke kōr nīni ti tōt cua Zizī jiōk. Cua je pōc: jīn bi ram mi dōn gōr. En nyaade mī caa gōar piny, nī Misna, ε nīic mī tōt. Kōn dēne je thiec? Ke cān in dōn cuakō wā dhōre kā cue mat. Ke cān kā 9 kā Pay Wāl ke ruōn 1948 ke thian cuaā wā keel kene māthnikā kā Matrix Church ke yōō bī ke wā lat. Ke cān in dōn cua wā dhōr ciēn ke runwan, min ci yā moc ke bieyni ti rutke wuōthni nēenike. Cuā je tok ke mi tēth. Kā ke ruōn 11 cuakō rō dol guāth palā. Cu bishop cop kā cue tok ke mi nēne Kuoth in Gōaa in Rēl Rō. Rēy guāth ēē ca kōn rialīkā rēy yiēer in te dāār kā kel ε kel ēē ce kōn nāc. Ke kōr kā mēē cī naath thiaān, ken nēy tēē /thiel mī cī ken ε kōan thōp. Cu ken ε nyuōth je kārōa ke cōal i "commare".

Yān cā je tim en yōō ε gat mī tōt mēē cī kōne lony jōk kā Kathrañia ε nōt /kene nī cop rēy ciēn cue teke ram mī cu rō moc ke ciaān mī jāāk ke kuī raam min la nyuur nhiam. Cūu zzit rō cūu pāl ke guāth mī tōt kā cue aloud "yool man gatā, oh mothers...". Cuā je car en yōō ε pal. Mēē cā ben ε la ram kel kā nēy tin cī je nāc en

γöö ε n<sub>i</sub> γöö /cε mandε min cε l<sub>i</sub>w cōl i, ε jεn gua<sub>a</sub>ath kunyā min te nhial w<sub>i</sub>j chapel.  
/K<sub>a</sub>n gua<sub>a</sub>ath kunyā met gu<sub>i</sub>l ke γöö Dhizi /cε wā ke gua<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> tōt kā j<sub>i</sub> tēēn<sub>i</sub>. Vān  
η<sub>a</sub>cā je εn γöö ke jεn gua<sub>a</sub>ath εmō cu ney tēē la gaakn<sub>i</sub> kōk kā Miss Signoro rey  
gu<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> cōal<sub>i</sub> "Fussadello" kā cuke thiak ke latdien ke wā nhiam ke päämkien tin  
nhōakne. Mēē cā ruac ke ku<sub>i</sub> Zizó: "Eηu /c<sub>i</sub> kōn b<sub>i</sub> le wā gu<sub>i</sub>l rey kō<sub>a</sub>k man gatdā  
bā?".

Cue je loc i be lōcde jiäak. - Jen /thiεε m<sub>i</sub> thiεε m<sub>i</sub> der<sub>i</sub> lath th<sub>i</sub>n i "mothers - man  
gaat" m<sub>i</sub> /cie goor i b<sub>i</sub> ke nöōη ε mään<sub>i</sub> deyjiεn. - Ken riet t<sub>i</sub>t<sub>i</sub> t<sub>i</sub>t<sub>i</sub> cuke thiak ke jal.  
Cu<sub>o</sub>kō wā kā Fussadello ke γöö bakō tha<sub>a</sub>η cysanthemies kōk. Ke cāη ēē c<sub>i</sub> j<sub>i</sub> tērā  
wō cōl i Turri ke γöö be kōn jakā b<sub>i</sub> wā keel ke kōkā kunyā "Mathers", ke ku<sub>i</sub>dā ε  
pāri man. Kā kōkā εmō be y<sub>i</sub>k nyōk ke loc jōk ke gua<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> tōt ke γöö rey gu<sub>a</sub>ath  
kōōr cu bomb ēē c<sub>i</sub> pen piny ε wā kā gua<sub>a</sub>ath kunyā cue dāk.

Ε cāη n<sub>i</sub> mēē cā rō liak ke γöö cā kōr joc, cu cārkā wā kā diēthkā ke wāār kene  
wāār. Vān cua γōn i bā rō woc gua<sub>a</sub>ath ēē t<sub>a</sub>a rey labōratōri. Cuā je tok ke m<sub>i</sub> nañā je  
ke γöö bā wā jal: Vān cā ovaces ke rialikā ke ku<sub>i</sub> thō<sub>o</sub>l<sub>i</sub>, cuā vo yuōr piny w<sub>i</sub>j  
charkōlā. Mēē ci thēm εmō leth, cu nyier tin d<sub>i</sub>t kuak εmō riny ke ku<sub>i</sub> bieyni. Ke γöö  
ba kule gaη ke nen<sub>i</sub> t<sub>i</sub> ca lath th<sub>i</sub>n jεn cua lat ke lathde rey gēēk pombini min ca lath  
kam pettucciε dāη rεw. Vān cā wā kōk ni ke kā kuothdā min kōake rifles. Cu ken ε  
lat εn γöö cā rō moc ke hammer. Tha<sub>a</sub>η guathn<sub>i</sub> bā yietkā piny... Ke jεn gua<sub>a</sub>ath εmō  
cu Mr. Orlando η<sub>i</sub>icn<sub>i</sub> ηok ke ku<sub>i</sub> nyier tin d<sub>i</sub>t. Vān cua nyuur gua<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> nān duηn<sub>i</sub>  
γöö cuā j<sub>i</sub>thkā moc ke γöö bā tha<sub>a</sub>η η<sub>i</sub>icā η<sub>a</sub>c kā η<sub>i</sub>ic. Mēē c<sub>i</sub> ney tin /c<sub>i</sub> rō laa mat  
εn γöö banε wā kā Fantina ke γöö banε "kōmmare" kene "ηuōtde", ney tēē c<sub>i</sub> ben kā  
Novara ke ku<sub>i</sub> kōmmicinā m<sub>i</sub> gōaa caa lath keel ke kō. Mēē ci Come Compa thiec i  
"How mi d<sub>i</sub>it ε j<sub>i</sub>n?" Kā ziz: - Vān bā wāηku kule guic, kā /cā je ηāc - (Vān /cā je bi  
pāl ruēēc, /cā je bi tim).

Ke tip guāndōōndā mēē cā wā kōk n<sub>i</sub> tha<sub>a</sub>η bieyn<sub>i</sub> t<sub>i</sub> tōc, ke γöö ba thēm ke luāηdā  
cua lath kā skirt. Ke cāη in c<sub>i</sub> Fantina thuōk ben (thaakn<sub>i</sub> dāη rεw tēē c<sub>i</sub> jal). Cu<sub>o</sub>kō

rɔ̄ j̄iɛc n̄hial kɛ 4. ʋ̄än ḡöörä n̄j̄ ʋ̄öö b̄ä Zizì l̄ath n̄hiamd̄ä. Cue b̄ɛc ɛlɔ̄ŋ ɛn ʋ̄öö d̄ëe j̄al kɛ buɔ̄m ɛlɔ̄ŋ. M̄ëe c̄ikɛ c̄apd̄ä n̄ɛnɔ̄ cue ruac tok kɛ ʋ̄öö bɛ wee: - Cakɔ̄ piith k̄ä ɛnt̄äame min la tuɔ̄k kɛ ʋ̄öö bɛ kulɛ ben ɛ la thɔ̄l. Jen jakɛ kɔ̄n k̄ä p̄öc. K̄ä c̄ä jɛ duäc i: "Kɛ jɛn /thiɛl n̄hök ɛmɛ, m̄j̄ ḡoori jɛ i ɛ jɛn, m̄j̄ /ciɛ jɛn, biɛ k̄am j̄i b̄ä!" Duŋn̄j̄ ʋ̄öö r̄ey l̄oaacd̄ä cuä car i "ɛn j̄alä kɛ skirt m̄j̄ t̄ot m̄j̄ c̄ɛtkɛ n̄omɔ̄...". K̄ä duundɛ ʋ̄öö, cuakɔ̄ cop k̄ä guäath in bi wä th̄in. Cu k̄om̄ëeth ɛ th̄iɛc guäath ɛë c̄ä thurbil m̄j̄ ḡoaa ɛlɔ̄ŋ l̄at. - Thami Illa - (cue l̄at ɛ la m̄j̄ c̄i rɔ̄ loc) cu Dhizì ɛ loc. - kɛ k̄orɛ mi bane ruac mi wä kɔ̄n wä guic th̄in -. Civettapaid...

Kɛ th̄aaŋ guäthn̄j̄ r̄ey ciɛŋ cua ti ci ʋ̄ä jakä j̄iäk l̄ocdien. Emilia ɛ ram m̄j̄ c̄i rɔ̄ moc kɛ buɔ̄m, d̄ɔ̄ŋ /thiɛɛ ciɛŋ. K̄ä min la wä kɛ c̄än̄ kɛl ɛ la ram in b̄ä raar r̄ey duɔ̄p in ciɛŋä th̄in. Mi cɛ r̄öm kɛ ram mi d̄ɔ̄ŋ cue tetdɛ n̄ööŋ thokɛ. Th̄aaŋ guäthn̄j̄ la n̄ey ɛ moc kɛ th̄aaŋ jurayn̄j̄, duŋn̄j̄ ʋ̄öö cue tekɛ n̄ey t̄i /kɛn th̄oldɛ moc kɛ th̄ɔ̄l k̄ä cue cuɔ̄ŋ kɛ ʋ̄öö bɛ min c̄i tuɔ̄k n̄ɛn: cu ciɛk in can nyuur w̄ij̄ th̄iik̄ä k̄ä cue w̄icdɛ moc kɛ buɔ̄t. Kɛ c̄än̄ kɛl mi w̄äkɛ k̄ä thuk kɛ ʋ̄öö ba wire liŋ cuä j̄ow Antonio liŋ mi bum, ɛ jɛn wut ɛë ciöör. ɛ tuɔ̄k n̄j̄ k̄ä n̄hial, t̄ëe te w̄ij̄ wec, cue lar ɛn ʋ̄öö ci th̄ɔ̄l cop. Kɛ p̄ëth kɛ liep raam min ci rɔ̄ rep k̄ä ci wä n̄hiam c̄ä wä k̄ä ram min ci r̄ɛc wä k̄ok kɛ ʋ̄öö b̄ä j̄i hec d̄aŋ r̄ɛw k̄ok. K̄ä noon list kɛ charcoal, cua th̄ɔ̄l th̄ɔ̄l l̄ath k̄ä cuä kɛ l̄ath r̄ey th̄aaŋ thukää thukä. M̄ëe ca Ä-ma-lia n̄ɛn a cɛ yiow ti ŋuan n̄ɛn, cuä jɛ k̄am jɛ. Cue kɛ guic kɛ t̄ëth l̄oaac k̄ä cue ruac lat kɛ j̄ow mi d̄ij̄t kɛ ʋ̄öö bɛ ʋ̄ä lar t̄ëth l̄oaac. ʋ̄än cuä nyuur nyuurä kɛ guäath ɛë la wä naath th̄in n̄j̄ c̄iaaŋ, /kɛnɛ rɔ̄ moc kɛ b̄ij̄ m̄j̄ caa l̄ath w̄ij̄ paany, duŋdɛ ʋ̄öö cue yietkɛ n̄ööŋ kɛ ʋ̄öö b̄ikɛ thokdɛ moc kɛ dual. Kɛ c̄än̄ ɛmɔ̄ /k̄an m̄īth: ʋ̄än c̄ä th̄ɔ̄l lak k̄ä n̄ey tin ci duɔ̄th kɛ ʋ̄öö /c̄ä l̄ät tin c̄ä l̄at d̄ee ŋac.

Kɛ jɛn duɔ̄ɔ̄p ɛmɔ̄, ɛn A Angela kɛnɛ gatdɛ n̄j̄ Ninö cua kɛ naŋ ɛ ram m̄j̄ /thiɛl luth m̄j̄ c̄i j̄al duŋdɛ ʋ̄öö cue ruac kɛ kūj̄ th̄ɔ̄l̄j̄. Cukɛ wä k̄eel kɛ bucket kɛ ʋ̄öö ba thuɔ̄p k̄an k̄ä orphanage. Kɛ c̄än̄ kɛl cu Ni-an te k̄ärɔa kɛnɛ bucketdɛ, cu dhooli d̄aŋ r̄ɛw ciɛŋ dhöörä k̄ä cukɛ riŋ. Cue /thiɛl m̄j̄ cue luäŋ kɛ k̄äp w̄ij̄ pandɛ. Jen th̄iɛ piny

tɔɔcä. Cuä wä lor ke yöö bä je wä ruac. E jen guaath in nhiam eë cä wut mi jiäak nen. Gōaa en yöö mī cī guān tēr ṅac, dere laa mī caa laṭh rey tɔɔcä.

Rey waregakni tī ṅuan tī caa jak kä diëethkä cua je lat en yöö gööra nī yöö bä guic nī thɔl. Däc ṅäcni je en yöö Mrs. Agostina ce ben kä Domossola, cä wä guic. Mëe ce yä nen cue yä moc ke buɔm kä cue yä moc guaath mī ca jak e yä. Cuä je lep kä cua gaac ke yöö cua bij mī bor jek mī caa moc ke bij mī bor mī cī rɔ moc ke yiëe, e mī caa moc ke car mī caa moc ke thuɔp kene thaak mī tä ke thaak. Cuä rɔ yuor piny ke tēth loaac mëe ci ciek emɔ e rialikä ke kuj tetdä. Cue yä moc ke piw ti bä jɔk kä cue riṅ cien. Ke cāṅ in dɔṅ mëe cu guān tēr ben kä Novara, cuke wee i mi cä mac laṭ ke mac, thile ram mi te rey wec mi cien ke mi cētke tɔtɔ. Yän cä je laṭh guathni diaal ke liak. Cuä thokdä luɔc jɔk ke yöö bä thaak in te rey thaakdä lat kä ney diaal. Yän la je laa moc ke je, ke guaath mī tɔt cue rɔ moc ke nyɔc. Kä mëe cä wä kä Castrangia cua teke ram mi gōaa mi cu yä jakä gaac. Ke yöö /cä bi teke car mī jiäak mī cä guic en täame min cī dak e gööl kä cua wee i cä je pal ruëec en yöö bä je kuēṅ. - tethloac ke kuj stisto -. Cuke yä ben guil kä cuke ṅot ke mī jälke.

Mī paarke ke mäthnikä tin kuiy kä /thiel luot, ken diaal ke "tin la jiäk". Rey waregakä min ca gɔr e man Dhizzi cue thiec mī cua "laṭ" cētke nyimaardä. Duṅni yöö ruac ke kuj kä tītī jen e taboo. Cue je pal ruëec en yöö cä ṅoak diaal tin tä rey teekä ṅac. Rivelee la yän e larē je i "Yän /ciēe 'mī /cī yän' ke yöö /cä rɔ lot". Kä jen: - Eṅu mi ci lar? Kä kɔn la ney jī laa kap cuɔṅ ni ciaṅ. Ke cāṅ kel ke thiaṅ mëe cä laṭh kä Castrangia kä cua teke mī jiäak. Cuä kɔc. Kä car ke yöö e jen guutdä, cua wiee kä cua ben raar rey muɔth ke yöö bä thaṅṅ thɔɔlä kule moc ke pēth. Kä ken cu ken e: Mi ci rɔ nyɔk ke jiec nhial kä keel, naṅni je!" Dɔṅ deṅ Manaon del Tidari yä gaṅ. Cuä loc jɔk wii tɔɔcä rey tɔɔcä kä cua nin. Ke cāṅ in dɔṅ kä laböratöri rey Novara, Miss Assunta cue yä nen e la mī dijt mī läny nī taṅ in la lät ke yä nī ciaṅ. Mëe ce liēp ke kōpi ke cāṅdäär keeliw kene cak ke thɔl mī ca thöp, cue yä bä thöp bä.



## Capter bädäk - En jal in tä rey piini



En guaath mi bäär rey Novaradä cue jöoc ε la mi ci rö ger: en yöö bä guandöndä ni Turi wä gor kä cua je kuëñ nhiam ke tēth loaac ke thian keeliw. Cue yä lar lär ke kuj kä ti nuan ti nyooth ni pek teekäde kene taä äë ci tuock ni wal. Kä min döñ, cien rey Novara cua teke guaath mi cua wä thin ke kuj lätni tin göw tin ci tuock rey wec. Kä min dit ni jen, lätkuthni tin dit, tin latke ε ji kuthni, tin latke ε ji wec, tin caa kam raar, dunde yöö ε mi leny ni tin kökien tin laa latke ke kuën, laa yä ε jakä teth löcdä. Kä ke köre cua kuën lat ke thian, cua wä ni cian en yöö bä wä jal ke mäthnikien rey duel Kuoth kä San Nicola.

Ke cän kel cua bij mi bor nen ke bij mi bor mi ca guöör ε guan. Candida cetke thöl, jen cue cetke mi ε thöl, ke kujc emö cue goaa! En Carlina äë ci kuëen ke Filippo. Yän cä rö njic keeliwde keeliw ε lëy wänni ke kuj wänni: "Ena njac, cän kel dere yä thiap...".

Ke jen guaath emö /kan met nhök ni yä, tää ke mi pay tuock kene mi gäay naath rey jiom, cuaa teke ti cä lat. Yän cua teke päl piny kä cua not ke mi liepä i bi tuock ε la mi bi tuock mi bi tuock. Kä ke thuok /kene ni jääny. Cua guaath mi tot mi coalj

postman naŋ. Ke cāŋ kel ke pay kel, la liŋä jowde min /thiel luot: "Field, tēē ke waregak". Cuä waregak kaŋ, bēē kä... Domodossola! Cu man nyiman gor.

Yän cä brown veckly ε wä ni kä jen yöö cue rö yuor piny kä cua je kuen, cue teke ruac eē cä liep ke pek teekädä keeliw: guaath mi thiak ke 12 ke Pay Bäŋuan be yä naŋ kä Sicily ke yöö be yä naŋ nhiam! En täämε ε yän ciek mi tot, en guaath in bi ben cue yä jakä bum löcdä kä bä yä wä jek guaath eē ci yän lät thŋ. Ke ŋäcde ke min ci tuock en yöö dee ram eē lät yä tä ke, ke yöö ce waregak emō tēē rey thaak mi tä piny thok mi tä reyde keε grooves: mi ce yä kuen ε jiäk... ke thaŋ guathni /kenε Mierchillode min /thiel luot jiäk thŋ. lät ke yamletni bēē kä thuk kä Novara. Thaŋ guathni cue ben keel kenε Zizit kä cue wee: "E jen guaath eē /ken man gor, tēē ke mi dee tuock kä je...". Kä /cie yöö cua dual en yöö waregak dōdien cue ben keel ke thaŋ yockni. Ke thuok, ke cāŋ kel kel cue cop, duŋde yöö goaaε en yöö /thiele mi dee raan ε lar i be wō jal kä Thicily. Summer eē ci yä moc ke buom ε mäath, /kaŋ je luäŋ ke liep ke yöö bä cuoŋ ke liep ke yöö bä thuok. Kä lat cue yä luäk ke yöö bä cär kenε wä guaath eē ca dääkdä min ca daak lath thŋ kä man. Ke kui mieth in ca lath kä Aththumpcion ke Pay Bädäk keeliw cu ney diaal ε gor i bi ken elegance dien kam raar kä rey labōratōri cue teke ti ŋuan ti dēē lat, ti ŋuan ti la tuock ni ciaŋ: lawni ti ŋuan gor ken yöö bi ken bij mi pay ben nyoth. Cāŋkä 13 caa je lath lät kä laŋ tin dee lätkien ke nen.

Cuä Zhiss thiec ke yöö be bij kōk ke yöö be rö mat ke mäthniku. Cueε mat kä cue bij mi /thiel bij mi caa kuēŋ wiide kuany mi caa thuor keε blue knots. Kä labōratōri duŋ labōretōri ŋokde kä yä kä cue ji lat tin ci dōŋ lath lät ke yöö ba yä ben guic. Ke cāŋ ŋarä cua yä moc bij mi pay tuock mi teke bieyni ti pay tuock cetke bij neeni diaal.

Cue teke ney ti ŋäc ŋōak bä ti ci ben kä Fantina. Ram kel kä ke cue ram in ŋackε elōŋ nen rey skierdä min la skirt. Cue thaŋ bieyni nööŋ kä cue Ziznizi thiec: "Duŋdu wä nhiam be yä moc bij, jen ε mi goaa elōŋ!". Yän cä cap naŋ. Yän cä teke



car rey cārā en yöö Miss Assunta ce rō rialikā ke kuj raamī kōk ḡaani. Cuā thiec ke guaath mi tōt ke yöö ba je ḡok kā ba je ḡon. "Yḡon, en biī ε mi thiak, mi lot rō ke autumn. Yān bā ben ke cāḡ kā 20 kā Pay Bāḡuan."

Ke jen guaath emō Carmelliina, ε nyam labōretōri, cue māthniḡe diaal cōl ke kuj kuēndien, cue māthniḡe diaal laḡ ke thiaḡ rey duēel kuoth. Ke permiciōn Zizi cua wā kā ḡar. Rey jaali tēē ci wā thīn cue teke ciek mi bā kā Domossola mēē cue lar i ci min ci tuōk kā yā woc kā yā: "Ruḡn man ben, jin teke cāḡ lḡḡā rey Novara. En man be ben ke guaath mi tōt ke yöö be ji naḡ".

Ke kōr kā mēē cā riāḡ, cua wā cieḡ dhōrā. Ken nin tōtō cuke wḡ kā Tidari Festival ke cāḡ kā 8 kā Pay Bāḡuan cue cop, en ruḡn emō ke jal mi bāār mi ci wḡ rey ji Pimi-ra /ce cētke mi bum mi diit kā /thiel guut mi dēē jal ke je. Kā Castrangeia cā Zizós tin bā cuḡḡ ke nin ti tōt ke yöö bā labōrat ēē ca laḡh lāt ε la mi ca gāk ke cāḡ 12. Ke jen guaath emō cu lōcdā tēeth ke runwaḡ. Cuḡkō thaāḡ figs mat ke yöö bako raan thieekā naḡ kā cuako wā kā Novara. Ci yān ε nen kā man gatdā min ci wā piny ε wā kā muḡc. Yān la rōmā ke kāā kā cua je kuēḡ ke buḡm diaal tēē cā kōn teke rey tetdā min tōt. Cu Zizit ε tok ke mi bēē ke jōw mi diit i "Eḡu ci yen ben ke pēth? "Yḡon - cu man ε loc - ke kōr ninī daḡ diḡk la jien ney." "Jin /cie dēē luāḡ, jen be biide dhil rialikā ke kuj kā yöö be cuḡḡ ε la ramī teke car mi cētke." Cue teke car mi dōdien mi cu tuōk. Cue rōal ni ciaḡ. Cue teke mi cā lōcdā jiāāk ke yöö cā nhial thiap ke yier. Kā nhōkdā kārōa /ce ḡot ke mi /ce ḡot ke mi lātdā kā bā guāndōḡde jek i Turri.

Ke thiaḡ ke cāḡ kā 14 kā cua kō liw. Zizit cue thokde tok ke mi /ce rō lot ke mummy: "Ke min ci ji kāp raar, /thiele ji lōc, jake yā kā bec lōcde elḡḡ, /cā ji guic ε ḡot nyimaar". Yān cā Millerlo nen ke piw ke nhiam. Reyde min ci tuōk kene min jōak cue cētke jien ti tōt cue jōc ε la mi ci raan ε /thiel mi cue yar. Kā nie guaath emō cu yān kōc elḡḡ cētke marble kā /kaḡ met jal keeliw.

Kä wäär /kən je kum, ney ti bathdööri ti ca car rey cärä kä /kən liɛp ke runwanj ke yöö bä wä. Kä man cue taxi cəl kä ram mī ca moc ke ciöt i "Cauzi i wolf" (wolf staurs). Ke guaath ëë ci ney rə jiec, cua kə ruac ke jək - kä cua kə wä guaath in laa thuorke kaad thīn kenē guaath in laa thuorke ŋək thīn. Ke guaath in ci raan jieen, cu man gatdä jieen rey duëël ke wiee ke wiee, ke mīem ti /ci tɔə jī, kä cue rə yuor piny ke ciök man, cue wee: "Ta je yä be yä näk kä bia liw rey cärädu ke təkdu ke təkdu ke tək! , jīn thiēcä je je wī muorke - cue wee - jen ε yän ciek mi can kārə, kārə kä cä ciɛŋ cɛtke ley mi teke wut mi kac, thile ram mi nhək yä.

Ke mīem tī ŋuan tī /thiel mīth kenē nhiam muor, cue mun moc ke pēth ke pēthde keeliw. Man cə je ŋac en yöö ci nyiman ben ε la riek kä cə wicde bath, ke pēth. Duŋde yöö, /kenē rə yuor piny, /kenē rə nhək, cue rə moc ke pēth ke yöö cə rə guic a nan kä cue ŋot ke mī liepe ke yöö ci script de thuorke. Mëë ci man ε ŋac en yöö ci man locde teeth, cue riŋ rey duëële, cue kən lək ke guaath in jək. Ke guaath mī tot cua kə luny thīn, cue luny jək rey duor, kä cuakə rə bar guaath mī tot thīn amāni mëë cue ben ε la buor mī tot mī ci rə yuor piny ke päam. Dorj dee yän ku thunj jāk ke je, ke yöö ε gaat tin ŋacke i ε ŋu, ε ni yöö bä je tim en yöö guaath in cä rə woc kä ciɛŋde caa je ganj ε tet man, mëë cä je nen en yöö be bath kä yä ke yöö be jieen kä guaath in cä kuɛŋ thīn. cue rə rit rey nhök kä cua rə jek ε la car ke kuide (kä min ŋacä je en yöö zizzgh ke kor päthni tī tot rey duorpi la ken yä laa wiee cɛtke mī cä liw).

Kä thiikni cua lep rey Pi-thadha Bertölami. Nikä cāŋ nene ni ken diaal tin cä nen amāni guut wec. Ke guaath jalä cua guic ni panorama kenē wec ëë ci rə rit ε mäath kä gatdä, cua kə ŋot ke mī /thiele ruac mī bäär mī ci bar ε mäath kä cu wec. Kä täame yän taa nan ke Novara, ε mī /thiel luot! Cär tēë caa car ε jī Opposites cuke kor ter rey cärädä kä /kən ke luāŋ ke loc jək, ke kore cua locdä jiaäk mëë ci man yä moc ke car mī lar ney yöö dëë cop. Kä nie guaath emə cua wec nhək en yöö be teke guaath mī bäär elonj ke kuī teekä in goaa ni jen ke kuī teekä emə cua both. Kä guaath

in la jäl ke naath th̄in cue teke m̄i d̄iit m̄i ca ṅak, ney t̄i ṅuan c̄etke k̄on t̄ëe c̄i duoth  
kä N̄oth ke kaad̄ikien kene beḡni k̄okien.

Cu j̄iom mi ci j̄iom ben kä bar kä cua je jek en ȳöo ε kade mi ci thokdä moc ke  
p̄eth. En çar m̄i goaa m̄ëe cä liṅ ke nhiam. Cuçko līep ke gēek ke thaak kel. Kä yän ε  
j̄iom mi pay tuock. Ney t̄i ṅuan cuke dit em̄o dit rey ruac m̄i coal̄i "Professor, laa je  
laa läre je m̄i caa tog kie guaath ēe caa dap th̄in n̄i wal". Cu ney diaal lunny j̄ok ke  
cāṅ l̄oṅä tin te w̄ii k̄oam. Cue ben nhial rey Messina cua bagonni nen w̄ii pīini tin la  
thöpke kee ferry-boat amze ke amaze. Jen cue te däär-Septembeber kä reyde en  
nhial em̄o cue ney t̄i bathd̄oori t̄i ciwciw t̄i tot yuor piny. Kä ke jaldien cuke lakdä  
jakä d̄it: ke j̄okde cuke lunny j̄ok ke j̄i dh̄oarä. Yän cä ȳon i b̄ä Kuoth nen rey guaath  
in teke buay th̄in kä, cāṅ n̄i m̄ëe /k̄an je nen, la larä je t̄ethloaac ke kūi teekä min tot.  
Ke k̄or thaakni t̄i /thiel guut ke k̄or kä m̄ëe cak̄o wä piny kä Rōme ke ȳöo bak̄o nyok  
ke p̄eth, ke k̄or thaakni k̄okien t̄ëe liepne, thaakni tin k̄okien t̄ëe liepne je kä Milan,  
guaath ēe cue teke ger m̄i d̄oṅ m̄i ba ger kä Domodolala. ε lak. Ke jen guaath em̄o  
cu man gatdä ben lar ney ti ṅuan ṅace. Cu ney diaal thiec ke guaath ēe b̄ëe ke je  
kene ram in la nyam ε te keel ke je. /K̄ane je ṅac en ȳöo t̄ëeke nyaade mi d̄odien.

Cuä mun em̄o guic: Yän cä dhuçoli kene dhuçoli nen t̄i d̄it nen ke nhök, ke k̄ore bi  
pääm. Cuä thiec i /thiele m̄i c̄i bath m̄i c̄i naath cop, ke ȳöo cua je ṅac en ȳöo c̄i reek  
teke guaath m̄i ca gol ε pääm. Cuçko cop Domossola ke runwaṅ ke thuçk caṅ. Kä  
nhial cue r̄o moc ke biel m̄i tot, rey duçpni b̄ä cue c̄etke m̄i ca biel m̄i col, cu naath  
r̄o j̄iec ke çap m̄i cu roal m̄i guicke n̄i piny, amäni bieyni cuke muth. Kä jen cue k̄o  
guic kene dāmaar in tot ēe cä nen kä Sicily ke run daṅ rew t̄ëe nhiam. K̄itkä kene  
jaaṅ. M̄ëe cak̄o wä dh̄oor, cua k̄o ȳon ke ȳöo bak̄o guaath em̄o wä ṅac min bi ben ε la  
reekdä. Yän cä wär-nyini dueli kuen rey dueli duṅni ȳöo cuke teke t̄i ṅuan t̄i cu  
thread kä kuëndä bath. Cue teke wär-nyini t̄i ṅuan el̄oṅ, kene duel ti ṅuan ti teke  
duel daṅ rew keel. Cuke d̄it el̄oṅ, cu wāṅkä bath ni nhial.

Cuä dizziness yon. Thiecnj dan rew tj nuan cuke rɔ yuor rey cärädä, cuke not ke mj /kanɛ ɲac. Ke guaath ɛɛ /kan luän ke jal ke riet kel. Kä rey duëel cue teke mj dɔŋ mj cua gaac mää cä nyimaar nen, min cä tim nj kä thurenj. Dɔdien mj gääy naath ɛ jen kicien ke thänkj, en tap kene guaath in la laɲhke piw thin (rey Novara jal rey duëel /cɛ te thin kä cua laɲh keɛ jien). Ke thianj cuke ben guil kä Comearer Graza elɔŋ kene nyaade ni Caterina. Kä ney tin thieeke ke je görke yöö ba yä ɲac. Ke thianj cu ben ke yöö be wä kä thijne. Kel kä ke thianj rey teekädä min bä je tim amäni cän kel, amäni cän in joak. Ke joakde cua teke guan, cua je nhök ɛ la guan mi /thiel nhök, en täame nhöakä je kä ke joakde cua je jek en yöö ca je gan cɛtke mj ɛ yän kuäärde. Ke guaath mi tɔt, cue cɛtke mi jalä wij puar, cua rɔ yuor piny guaath mi dɔŋ rey yɔaa.

## Ciook ciookä dan bänuan - thok duëel in te nhial



Ɛ ɲot /kenɛ ni tok ke Sis, en man cɛ yä luän en yöö be yä jek guaath in tä nhial kä ke kor nini dan rew cue yä guor ke yöö bä lät. Cuoko duel bany piny ke runwan ke runwan: cua löcdä tæth elon ke kui kä neme.

Kä thok duëel cue yä nyuor ɛ la ciek mi tot mi ci rɔ moc ke Tilde mää ci yä jakä pëth elon kä cue yä nan tetdä, ram mi nhok löcde kä mi goaa. Tilde cue yä jiök kä Milanese "Hi Bela Tusa (jiir), ben, yän bä ji nyuoth nyier tin lät keel ke yä: rey kä min ca gor kä Teresina. Ken teke ɲac mi diit, bi ken ji ɲieec elon ke lät. Mi tää ke riek elon - jen matde - /ca pöc ke thiec". Kä eno rey blink duj wänni cua rɔ jek ke latdä min pay tuock.

Yän cua rɔ jek ɛ la mi goaa elon ke yöö bä min ci rɔ ger rey teekä Bela Tusa them ke nhiam en yöö ci guaath mieth cop. /Kenɛ ruac emɔ ɲac elon, dujde yöö ke ruaacni tää caa lat ɛ mäthnike tin dit kä Novara, cue je car en yöö neme ɛ jen duorp ää ci rɔ rit ɛ la ciek. Cue je ɲac en yöö /cɛ goor ni yöö be la ciek emɔ: jen ɛ jen ää caa kön ɲac ni wal ke kui kä tin diaal tää cɛ ɲac, ɲac kene nhök. Jen /känɛ ɲot ke katerpill kä cue ɲot ke mi bec bec kä butterfly metamörpöthith. Cue ben raar kä ney

tin bēē raar kā ke minitni t<sub>i</sub> tōt tēē ce j<sub>i</sub>een w<sub>i</sub>i mu<sub>o</sub>on kel ε wä kā min d<sub>o</sub>η. Cue rō jek kā rōa i ε pu<sub>o</sub>nyde kā cue rō liak el<sub>o</sub>η.

Ke jen gua<sub>a</sub>ath em<sub>o</sub>, cua je tok ke mi η<sub>a</sub>cä lat in pay tu<sub>o</sub>ok. Kä ken pääm m<sub>i</sub>emni cua ke la<sub>h</sub>h lät ke y<sub>o</sub>ö ba ke la<sub>h</sub>h rey k<sub>o</sub>athni. Kä gu<sub>o</sub>p cuke kööt ke i<sub>h</sub>th<sub>o</sub>nji kā ke j<sub>o</sub>akde cuke wä ke jien t<sub>i</sub> ca lat ke jien ke wu<sub>o</sub>cdien ke ku<sub>i</sub>cn<sub>i</sub> diaal. Jen cue ben kā yä m<sub>i</sub> c<sub>i</sub> rey lab<sub>o</sub>rätöri rey Thicily cua ken p<sub>o</sub>thni la<sub>h</sub>h piny bieyni. En w<sub>i</sub>ni cu tha<sub>a</sub>η ya<sub>y</sub>ammerni cuke ri<sub>η</sub> w<sub>i</sub>i yietde. Mi tēē ke cā<sub>η</sub> mi tōt, cuke li<sub>w</sub> rey kakä rey du<sub>o</sub>p, ke ku<sub>i</sub>c em<sub>o</sub> cua rō moc ke c<sub>a</sub>p mi g<sub>o</sub>aa mi ca lat ε Persia, fox, mik, mik, ma-mué. Kä min cä ke ku<sub>e</sub>η th<sub>i</sub>n cua ke nh<sub>o</sub>k el<sub>o</sub>η ke y<sub>o</sub>ö bā thurbiel<sub>i</sub> kene ney tin ci wä nen. Yän cä them ke th<sub>e</sub>m in la tu<sub>o</sub>ok rey makanekä kā cua je y<sub>o</sub>n en y<sub>o</sub>ö bā rō moc ke bu<sub>o</sub>m ke jen gua<sub>a</sub>ath em<sub>o</sub> rey rēek, ke ku<sub>i</sub>c em<sub>o</sub>, kā cua teke m<sub>i</sub>eth m<sub>i</sub> di<sub>i</sub>t ke ku<sub>i</sub> nyaam ēē ci piith rey j<sub>i</sub>om m<sub>i</sub> wicwic. Cu r<sub>e</sub>ek rō nyu<sub>o</sub>th piny gua<sub>a</sub>ath η<sub>a</sub>rädä kā cua η<sub>o</sub>t ke m<sub>i</sub> cä ruac<sub>dä</sub> bath. Gua<sub>a</sub>r cue yä lat en y<sub>o</sub>ö cā<sub>η</sub> cua da<sub>a</sub>k kā thaakni tin te th<sub>i</sub>n, gua<sub>a</sub>ath ēē cienjä kā Castrangia cua η<sub>a</sub>c n<sub>i</sub> y<sub>o</sub>ö c<sub>i</sub> rō j<sub>i</sub>ec kā ε cā<sub>η</sub>. Tha<sub>a</sub>η gua<sub>h</sub>thni la yän ε w<sub>i</sub>ee ke ku<sub>i</sub> pu<sub>a</sub>any, en t<sub>o</sub>c m<sub>i</sub> di<sub>i</sub>t m<sub>i</sub> te w<sub>i</sub>i mu<sub>o</sub>on cue ben ke y<sub>o</sub>ö be yä jakä lät kā k<sub>o</sub>mpane. Cue ruac rey Piedmontese min ciek kā /k<sub>a</sub>n je η<sub>a</sub>c en y<sub>o</sub>ö ε dock: "Enu en bela piola, m<sub>i</sub> jien kā vegnat (kā gua<sub>a</sub>ath in c<sub>i</sub> j<sub>i</sub> ben th<sub>i</sub>n) Kama ti m<sub>i</sub> c<sub>i</sub> bi malat (ε η<sub>o</sub>t ke m<sub>i</sub> /thi<sub>e</sub>le ci<sub>o</sub>tdu (ε η<sub>u</sub> la ci<sub>o</sub>tdu ke j<sub>i</sub>)?" cä rō ger. "Yän cä je η<sub>a</sub>c en y<sub>o</sub>ö yä (/Cie jen min /ci η<sub>a</sub>c)?" Mēē ci gu<sub>o</sub>p cu<sub>o</sub>η, cu ciek ēē tōt thure päämni η<sub>o</sub>k ke ku<sub>i</sub> thi<sub>a</sub>änjä tin k<sub>o</sub>kien tin ca la<sub>h</sub>h.

ε /thi<sub>e</sub>le m<sub>i</sub> cä η<sub>a</sub>c en y<sub>o</sub>ö dēē friselna padding la<sub>h</sub>h, kā en passfine laa je laa la<sub>h</sub>thke. Ke ku<sub>i</sub> lätnikä cua tok ke na<sub>η</sub> ke paghetta kā ke gua<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> tōt cua yä la<sub>h</sub>h lät ke ku<sub>i</sub> brandni ke y<sub>o</sub>ö bā lat<sub>dä</sub> lat. Cuä rō rep el<sub>o</sub>η. Rey lab<sub>o</sub>rätöri cue teke radi<sub>o</sub>: Yän cä diit jek ke tēth loaac. Kä ke k<sub>o</sub>re cu ney tēē c<sub>i</sub> r<sub>o</sub> moc ke pēth /thiel m<sub>i</sub> cuke ger du<sub>η</sub>ni y<sub>o</sub>ö cu ciek m<sub>i</sub> tōt m<sub>i</sub> teke yac m<sub>i</sub> ca thi<sub>a</sub>η ke ice m<sub>i</sub> ca mat ε wut m<sub>i</sub> c<sub>i</sub> li<sub>w</sub> rey du<sub>o</sub>pni rey rēek. Kä yän, maath ke p<sub>i</sub> mi g<sub>o</sub>aa el<sub>o</sub>η ke ku<sub>i</sub> yio<sub>o</sub>ni. En jien - caa moc ke gua<sub>a</sub>ath m<sub>i</sub> caa la<sub>h</sub>h rey kuakni tin tä rey kuakni. /Thi<sub>e</sub>le je p<sub>o</sub>r<sub>o</sub>jekni dun<sub>d</sub>e y<sub>o</sub>ö mēē ce je col i be yä jakä kā mande, ε jen gu<sub>a</sub>n lat m<sub>i</sub> tä ke cerika m<sub>i</sub> lät nyin wec

keel ke laät t̄i nuan. Rey kä t̄it̄i, cuā je nen ke guaathde, cuā je nen ke guaathde min nhiam... duñni yöö neme ε ruac d̄odien m̄i ca lat i, m̄i teke guaath kene nhök, bä ji lar ji ke kore.

Kä dhöörä min la goaa, ke thian̄ cue wä raar ke yöö be wä däär rēek ke kūi päämni kene guath kōkä ke wäär-nyiini t̄i gow. Ke cāñ lōñä mēē pay tuock cuā wä rey kōkä rey kōkä, min la guaath m̄i goaa elōñ rey däär, mēē cā wä raar rey lat ke cāñ däär. Cuokō bīi kōk ke yöö be yä moc bieyni. Cue je guic. Yän cuā je lar je ke wädä kä wäär ke dār cañ ke cāñ Krithm̄ithä. Ke guaath mi tot, mi teke tēth loaac mi d̄iit.

Jen bēē ε la ram̄i /thiel car. Cuokō rō mat ke ji dhöar mi thiak ke Viglione kä Galletti Theater. E car en yöö dēē duth tin caa kuēñ rey ñaari t̄i caa kuēñ piny nen th̄in.

Ke cāñ lōñä in dōñ mēē cā cop en w̄ini mēē cā jiec en w̄ini cue teke mi jiäak. Cuä wiee ke yöö /ken man yä moc ke Magnesia San Pelleginin. Ram kel kä ney tin te reyde kä Martigny cue cop. Luäk keel ke kōn. Ke thian̄ cuā teke car mi gäay naath, cue cētke mi ci tēth loaacdä thuok. Dad cue kōath in ca lath rey thurbielī kä thurbil, ke kore cuakō mieth cañdañ.

Ke jen thian̄ emō /kenkō ni jieen rey jalä. Cu Dad ε jiök, "Yän bä mäthni gor rey bar." En 10 pm cue luny jök kä Gemandendo kä cue rō yuor piny ke nhiamde, cua moc ke buot ε la m̄i bum m̄i ce cop rey jicde. "Teretha, rial̄i chamomile ikä". Guaath in c̄i guañ ε yuor w̄ii tōcä, cuaa wä ke pēth ke yöö bä dōktr̄i 50 col. Cue thiak nie guaath emō duñni yöö ke jen guaath emō cu guañ cuōñ ε jut. Cuokō je ñac en yöö c̄i orotta tuock. Duunde yöö, thile mi dee je lat, cu guañ ε thok duēel nhial ke thok nhial kä cue wä nhial nhial. En jen ke cāñ kä 17 kä Pay Rew 1951. Ke wäär ēē cā wä ke wäär cua yä moc ke wāñ guandōñdä. Kä w̄icdä cue rō rit, ε m̄i ca mat kee migraine kene dizziness min /ca de le ñot ke m̄i nañe je kä duel emō guaath in c̄i ñoak diaal ε lok ke yöö ε nēn ke kūi lieth m̄i /thiel luot. /Kāñ je met päl en yöö bä guañ kene thokdä min c̄i liēp yä liēp kä Domodossola, /kenarn̄i rō luāñ ke ben raar

rey wännikä ke yöö cike rɔ moc ke pëth ke pëth ke pëth. Ke yöö Kuoth cä car ke kuj kä yöö ca buaydä lath rey buayä rey drazzling(guaath mi teke buay) kä Strait(Strait of Messina) enu mi cue te thin? Enu mi ci kon päl? Enu mi ci yä lar yä elɔɔ ɔ? Kä enu mi cua yä jek tääme ɔ? Kä riek eme enu mi lotde? En tääme min ci Kuoth e lar en wane me en wane kä Domodossola cue cetke mi teke dääk, nane, cue cetke mi ca lat ke mi col, ke jak laaac kä bum, ke gooy, e Kuoth kä ke kuidien /cä le not ke mi nacä je mi bä nath kie bä pal ruëc ke kuj ninni tin kɔkien. Ke wäär kene wäär cuke yä biet e yuor ke wän ti jäl ke wän rey muoɔth ke nath en yöö ke ben cän keeliw ke cän be lunny ni wal. Ke nin tɔtɔ, ke ji dhɔarä ke kuj ruac mi caa lat ke thok mi caa lath rey ruac, cua nac en yöö paradise /cie guaath ke kuj nyieeni.

Kel kä nin tɔtɔ, ke kor thaakni ti tot ke runwan cua pëen kä ke kor kä mää ci raan nin ke nin ti tot cua rɔ yuor rey lakdä mi goaa: Yän cua rɔ jek wi yiëer, ke kore cu guan jɔc ke yä ke wänkä kä cue not ke mi pëthe ke buay mi dijt. Tääme cu nhamde nhamde not kä ce lunny jɔk kä ce lunny jɔk e goaa. Cue yä moc ke pëth ke pëth, cue yä nan, cue yä yuor piny kä cue yä tok ke mi ruacä ke yä. "Cätdä - jen cue lar - min göörä yöö bä je lar ji entääme e nhökdä, ken tin gow diaal tin göörä. Kä tin ca lat e yän en yöö /ci ney rɔ nac. Yän cä locdä jiäak elɔɔ mi /kan ji nen i ci piith....".

Thaan guathni la cär ke kuj lakdä emo kene jalä min jɔak, cua je car en yöö mi ci Kuäär yä col, bä je car en yöö mi cä thik nhial yuor piny, en guan be yä liep ke kuidä, ke bij mi cäät ke bij mi cetke thian min ci yä jakä kä cineme: ke je keel ke je te kon ke jɔak ti nuan ti bane lar kon, bane ruac emo däk ke wäär ke Pay Rew emo amäni cän lɔɔjä amäni cän kä Pay Rew. Kä jen e duɔɔp in goaa ni jen, cä car, ke yöö bä jalä min jɔak tok.

Cu man not cieje ke gaat dan nuaan kä /thiele je duer ke yöö guan e cobbler mi thiak. Kä kɔc diaal tin kɔc diaal wic muɔɔn ce pen kä ji dhɔara tin can.

Ke car eë bä ke kaak, nan ke ke, te kon ke bel ti ca káp e jiom mi door.



Cu man ce bath kä ci yiëede keeliw liw. Cue ben ε la mi thil luot. Cue puonyde moc ke buom cetke mi ε duη jien, /kene rō moc ke pēth kene guicde min ci bath, rey nhiamde mi ci rō yuor piny kä /thiele mi ce laḥ thin, cue ηot ke mi geere minitni diaal ke yöö be kule ben ε la guaath mi nan, ke wäde kä mieth Dad. Jen cue cetke mi ci jōc ε la mi /ci rō lot ε /ce rō bi pal ruëc. Vän cua je ηac en yöö en guaath emō be wä nin kä be rō yuor piny ε /thiele duḥp mi dere lät ke je. Cuä je ḡon en yöö bä je yuor piny, cä ruac ke je ke yöö bä je jakä jiec rō nhial. Cue lät tēe ce laḥ ke kuij lätni diaal ger: ε jen nyaa eë ci man man moc ke buom, en yöö ci ruaacnike rō rialikä ke yöö bike tēk a /thiele cōwde kä bi ken ε luäk ke pal ruëc. Vän, nyaadä min diit, /kene teke run daη 15.

Ke kor kä mēe cä mieth nyok ke lunny jōk ke lät ε tuōk ni kä fur ke yöö bike teke thok mi dḡη. E vän eë cä ḡon i bä mun in teke ηath kule tēk. Duḡni yöö ke thuok man, /cä je ηac en yöö, dḡη ke buom eë ci loḥde jiaäk elḡη, kam cry kene min dḡη cue wicmuḡon keeliw kuēη wii ciöknike kä cue lunny kä bij mi tot mi ce moc ke pēth ke lätnide ke thaḡη lätni kene bij mi caa moc ke bij mi tot.

## Ciookdä min ca gər ke kui nēni tin dīt - La Bela Tusa



Ke jen ruon emō cu dāmaar in tot rō moc ke mieth kā cue je naŋ bā, ke yōō /kenε je ni nōŋ gat. Kā min teke yā rey tōcā cuā je liŋ en yōō ci man thok duēel lep. Cue teke ram mi ci ŋar bā. Kā ke kōre cua jōw Dha-dhī-ol kene Michelill liŋ. Cuā dieer, a /ken ken yā met moc ke Domodossola ke yōō bā diēthkien nen kā en tāame ci ken rō jakā tēk. Cuke duoth ke juok kēl, cuke ŋot ke mī /ken ken ε jakā jiäk loedien ke yōō cuke teke ŋath en yōō cā luny jōk keel ke ke kā Thi-ci-ly. Ke Pay Wälkel, cuu waregak ēē caa gər ε jī Borderda mī bēē kā Black cop. Cu man ruac ke jōw mi dīt, cue tetde lep. Cuā je nen ke wiee: Zizit cue liaa guandōŋde nī Turri nōōŋ. Cike liw ce liw rey wec Bor-na-ro ke cāŋ kā 8 kā pay wäl. Cue teke run ti 87. Ke ruon ēē guur nī mēē cī raan jiäk elōŋ, mēē cī ney tēē görke ŋäcdε ben raar ke kui lieth mī cī naath näk ke tet mī caa moc ke thep mī caa lat ke tet rey thok, cua je jiäk guaath ēē caa juey emō woc. Kā rik cua lat ε ciek keel kene dāman, jī thieekā tin te gekā wec, ke yōō ba yiow ti 11,000 kual. Ke kōre cu ke lät rey duel yienä ke run ti 24 kā cue teke run daŋ 12 ke kui köōŋä.

Cuä rö ñot ke mī jiääk löcdä. Ke yiow ti tot ti /ci dee nañ kä ney ðañ 5. Miss Tile cue yä lar lär en yöö ba yä woc lät ke yöö bä rö gōr piny kä muktäb. Yän la wää nī cīaañ ke yöö bä wä guic mī tēeke lat, ðuññi yöö ñath cue teke tī tot. Ke Pay Duan 55 cä je ñac en yöö ci ken thaañ nyieeni nañ rey rikä. /Kan je gōr, ci guandien kon teke cap. Ke kōre cuä wä kä muktäb ke yöö bä naath wä lat: Yän göörä yöö bä lät ε leny nī ney kōkien. Rey Pay Dhiēc cue ben rey paktōri guath in bī elathtik bāñdini, iñhtiriñ ke kuī ciökni, tap, tubularni ke kuī elektirik wiiri cua ke lat. En lat mī bum bum la gēere 6-13 kene 13-21. Rey guathni tin te kamdien la yän bä wä kä fur ke yöö bä yiow tin caa yuor piny kuēñ piny kä bä man moc ke buom.

Ke Pay Bädäk cue ben. Ke cāñ löñä mēē laa latke ke cāñ löñä, en Grazia ε jen in laa wō ke guāath mī bäär en yöö be man gatä mī cī ðañ gōr. Cuä je car en yöö bä jīeen ke nyaade nī Caterina bä. Cuōkō jīeen ke thurbil kä Milan kä ke kōre cuakō jīeen kä Rome, guāath ēē cuakō cop thīn ke wäär. Cue teke thaakni tī tot tī ba liēp ke thurbil mī wä kä Thicily.



Rey guath ēē te foamni thīn cua jiek, kä reydien cua akter mī coalī nanō akter ðuñ Novara, Thalbatōre Funarari, kene thayer mī cī ciōtdä ciōtdä i /cä je tim. Kä min cī Mrs. Grazia ε löññ wiī kōam kä Caterina kä cua yä col i bä jal. Cu ken kō nañ kä Esedra square ke yöö bakō mīth tin la camke ε mottarelo cam. Cue cētke mi ca tok ke mi ñathke.

Mēē cīke cop rey thurbielī tēē wal, en Mrs. Grazia cue ñot ke mī wēē ke mī wēē ke beññi ðañ rew. En thurbil emō /kene rö cuu päl keeliw kä cue pēēn raar rey thurbielī.

Ṽän, Caterina kene ney diaal tin te rey ruac emo cuke ro yuor piny ke jow mi ci guan e moc ke peth meë cakö je woc keeliw ke yöö ce thiaaŋ ke jiäk dunđe yöö /thiele tük mi tük. Cue lok en yöö ba je nöön duelwal. Ke kor thaak kel min te kuj caam. E not /ken Mez Izozonono cop kä Turme Viglier station guaath eë cua kö naŋ kä Novara Sicilia, cu jaal ji Zizi kene Michelillo.

Kä cuke kö nyuoth cetke jaal ti ca lat. Ke wäär dan diok ken dan diok totö kä Latvian, Caterina kene /kan wänkien gäk. Mrs. Grazia ce thiaaŋ ke bęc. Ke jen wäär emo cue teke mi cua gaac: thaaŋ nuetni kön cuke kön moc ke buom ke gitar kene violin, duŋni yöö cu Micherello, ke jiääk loaac, cue ke jakä yöö bi ke ro bar.

Cu man Caterina e naŋ ni cian rey toca keeliw. Cue ben raar ni kä reew ke kor nini dan wäl ke yöö be wä guil kä man in ci döŋ. Ke thian cua wä gor i bä gaat duel gora kene mäthnikä tin la ji wec jek. Ke cän kel cua wä keel ke duel gora mi ci ben kä yä. Cue bi mi teke bayicy jakä te tetdäde kä cue je thiec i be yä naŋ ke yöö bä jal. Kä ke kore cu nyam mi teke bajikol met nen kä Novara. Kä nie guath eë ce cop kä yöö be yä nac en yöö cu Ziz thokde yä loc i: "Jin ci ben e la thol, /cä dee met car i deri noak car cetke nomo".

Mëe ce luny kä Domodossola, en Mrs. Grazia ce ro nyok ke köön. Ke kor kä mëe cike pëen, cu bec puany arhröthith ke kor kä mëe cike thuk. Cue buom karoa mëe ce wä kene ji dhore wä kä thaaŋ guathni, cua yä col bä.

Ṽän cä lat nyok ke rialikä rey kuäärä kene mac, duŋni yöö goora lät ti pay tuok. Ke cän kel mëe cä parish duŋ San Gervasio kene Protasio, Don Giuseppe Benetti cue yä thiëek ke yöö be yä thiec ke thiecnj. Ṽän cua je guic kä nuotkä diaal. Cue yä com kä cue yä jök: "Ke cän in döŋ ke cän löŋä be cop kä tortory. En wini bie jek en kuäär ji Catholic Action Miss Germana, min bi nyier nyuoth naath kä bi ji luäk ke ruac mi goaa mi coalj ". Cuä rodä moc ke peth ke peth: ke nyuuth mi tot cua tok ke mi jak mäthnikä. Cuä dual ke yöö /cä dual ke yöö /cä je nac en yöö bä ruac ke naath ke luäk Kuoth cä rik tin nham nöön. Ṽän cua waregak eë ruac ke kuj matdä ruac

eme kuɛn ke kuj Aridda Barelli: tēthloaac ke kuj teekāde min cī tēkdā rō rep. Mēē cī riək emō rō rit cue nhok nī yōō bā wā ke cāŋ kā 7, guaath ēē cua rōm ke Don Benetti, mēē cu kuār yieekādā guic. Ke cāŋ loŋā la yān rō laa cua rō moc ke thaak kel guaath in la wā naath thīn ke guaath mī goaa nhiam duēel kuoth. Ke kore cuke yā col ī bā mat kā ACLCI Council. Ke kuj lātni diaal tin ca lat ε yā kā cā je lar en yōō goaaē kā cā je lat.

Kā mat ēē ca mat ε ram min ruac ke kuj paktōri cue yā jakā dīt, duŋnī yōō /kane jek ī /cā rō lot, ke kuj kā min cā laŋh lāt ke ke kā cua ke col ke lochien ε not /kane ni ruac ke kuj kā yōō cīke ruac ke naath rey duēli tin gēerō.

## Ciook eme min teke nhiam - Pecellein nhiamde



Ke cän lönä meë pay tuock ke cän lönä ji German Catholic Action cue jal mi bi naath wä jal wii paam. Ke yiow ti tot tin cä jek ke yöö ba yiow tin ca mat piny thöp. Cuoko cop ke thurbil kä Goglio, ke kore cua kebul thurbil nan kä Alpe Devero kä ke kore cua kō wä kä Crampiole. Cuä gooy päämni tin ca kum ke deyjien tin ca kum ke deyjien lath lät: rhödodendris, ranuncoli, orchi doaar. Blueberriesni tin ba rō moc ke pēth. Cue teke pääm ti ca täth kene wäär-nyiini ti ca pith ke jien rey wäär-nyiini ti ci cien kene yöö cike rō moc ke geraniums. Cuä German woc rey duëel emō. "Mi ci kōn kōn cuon ke thian." Ke guaath mi bäär mi ci lpm cuako maath ke piw ti jōc ti cue cop kä pääm ε wä kä lool. Ke kor kä meë cakō mīth, cue pal kene cän, cuako wä jal ke yöö bakō lony jōk. Cuä löcdä teeth ke tēth löaac: /kan cän mi goaa mi cetke nomō /kan ni cop. Kä rey ciēn cua Mommina kene yän kel kä thokde nen.

Ke cän keeliw kä cua kō goar piny kä Novara Sicily: cue je thiec en yöö be latde jek kä Domosolala ke yöö be kō wä rōm ke kō. Cu löcdä jiäak elon dujni yöö cu löcdä teeth ke yöö ci raan teke nhök ke yä. Cue teke gat mi bä kä Domodossola bä, dunde yöö /kan je nhök: ke runwan cue kōan mi teke chicetto mi tot cam ni cian.

Kä cap eë ca lat ke runwan cue duōp in la lathke naath rey duëel emō nyoth, dujni yöö ke jen guaath emō cua gaat nhök kene cār ke kui kä yöö bä ji dhoar nöön. Yän cä rō mat rey ruac Kuoth. Ke cän lönä mi tot cuako wä kä oratories kä wiiic tin thiak ke je. Cu jal rey thurbieli yä yar, dunde yöö cu buom löaacde leny ni bēc mi tot.

Ke cänj kä 1 kä Pay Dhieec 1954, ACLI cue jal rialikä: cue wä jal ke guath mi rel ro kä Madonna cua Orano lat Oropoa ke runwan kene yiëeth in ca nhok elonj rey Biella ke thianj. E yan ram kel kä ney tää nhiam tää laa lat keel kene mäathde kene mäathde mi coalj Pierino. 2 ca thurbielj tin ci duoth thianj. Reydien ke blonund min cä nen nj wal guath mi dōj. E jen ε jen: lat kä cerika eë lat ke guath eë cä wō thjn ke yöö bä ney tin koake kuak col kä ney tin koake kuak. Pierino cue yä nyuoth yä: jen ε gat man. Ke cänj emō /ce yä bi päl ke gadhede. Cuä wä dhōr cua je lar man. Ke kor kä mää cä je nen piny balcony duj duëel min te piny. "Mam, man, ben kä bä je guic: tää ke gat mi cä röm kä Biella". Kä jen ke peth: "Jin deri je nen en yöö bi kume ji jakä bi ji moc ke peth". Ke cänj in dōj, cua je bany piny ke raan thieekä, cua je jek nhiamdä. Epuc, cue thiec mi dere ben ke ko. Yan cä mi tot mi cä nhok nhok. Cuoko ruac eme dak elonj kä kuiy. Ke kor kä mää ci mac thuk rey rikä cue yä guor dhōrä. Ke cänj kel cua je wä lat ke yöö bä je ben nyuoth man, ε jen ram eë ci je nyuor a goaa elonj. Ke guath eë ci oratyde wō thjn. Kä ke kore cu nyier kene nyier rō bar, ε ni ney tin te kujc matdä mi dee kon röm ke kon. Kon bä cua ko mat rey duolj ACLI.

Man, cänj nj mää beë kä Silily, guath eë /ci ke rō dee ben thjn kärō, cue kon ruac ke kuj jal mi goaa kä cua ko tok ke jal mi goaa. Giuse cue yä jiock i jen ce guan hac: ke yöö be thaaj yiooni pith, ε la gat mi teke gaat dan nuaan kä ε guan mi lat, ε la gat mi lat ke kuj neeni tin teke yiw rey barrackni ke dup ti tot ti jien dhōre. Ke thaaj guathni la noone ciokuni ke yöö ba guan rialikä. Cuä je lin ke teth loaac.

Cue yä lar duor mi dōj: ke cänj kä 16 kä Pay Bänuan 1950 cuä wä kä Rome ke yöö bä cop kä Domossola min la kone a röm ke kon ke duor mi /ci rō lot. Gius, cetke min notde ke mi coalä je, cue ben ke ciot ke kuj Ruey Yōaa in Gōaa in Rel Rō. En jal eë laa jalke naath: cue tok ke jien kä Domodossola keel ke booth palä mi /ci naath dee nanj wii paam. Cue thiak en yöö ba je guor. Cue cuonj kärōa mää ce kakä deyjen ke kuj deyjen nen ke yöö be thaajthda nen. Mää ci Jō-thep wä” cue duoth ni

kārōa. Ithtrada latde rey duɔp ke ram m̄i kək bajikəl m̄i c̄i thiaaŋ ke b̄ii m̄i c̄i thiaaŋ ke b̄ii m̄i c̄i thiaaŋ ke kək. Cu ken c̄erika lat amāni Rome.

Ke Pay Bädäk cue ben. Kä paktōri cue rō gäk ke cāŋ lōŋä kä cue çar en yōö be wä kä cue nyimaar m̄i tōt m̄i te rey päämn̄i Lake Mergozzo jiek ke kūi kä yōö b̄i ken rō wä guic. Cuāns thiec en yōö ci gat eē ci yä yiath piny ke yōö be yä gaŋ ke n̄in ti tōt. Yän cā çar eme lat kä Giuse. Kä duel Kuōth tēeke nyier kəkien ti ŋuan ke kūi tōcä. Kä reydien ken biuoutian nehpeu duŋ nun. Ke runwaŋ ke cāŋ kä 15 kä ke thiaŋ ke cāŋ lōŋä mēē c̄i wä, ke yōö be kōn cōl rey duēelde ke kōr Mass. Cue nhiamde thiāŋ ke kuak t̄i gööl, mascara kene lipstickn̄i: cua kō c̄etke thōl wax. Ke kūi m̄ieth caŋdaŋ, en nyam mi dōŋ cue guāndōŋde tim: /Ce ku laa yōö ce kōn moc ke riekk m̄i ciee ke neme.

Kä ke thiaŋ cua thokdä guic ke wäär-nyiin̄i cua Giuse nen. /Kan je gōr en yōö bā rō nyuōth nhiam portheyä emō. Mēē ce yä nen rey thiikä /kan yä ŋac. Yän cua lat i jen cue ben ε la yekp̄irimen kene nyiār kəkien tin kəkien cua ke ger bā. Ke thiaŋ ke kōr kä mēē cakō wä rey kakä emō. Kä ke thiaŋ cue yä nyuōr: "Guec j̄i ke guaath m̄i tōt, kä Domodossola, duŋn̄i yōö ke nhiam m̄i goaa kä m̄i pay tuōk c̄etke mēē wal".



## Kä ciok dan rew tin ca gər piny - Biolette



Ke kər juokni dan rew ke kui bacation cue lat ke gaaath ləŋä nyok ke lätni ke thaak 13 ε wä kä 9 pm. guic je. Ke thaak 9:00 ke thian ke ɲar kä cu löcdä rə tok ke mi kööŋε. Kä folder cue rə yuər piny, kä raarde kä thok duëel rey them-dökkä bajicikəl. Cue te inə, cue ben röm ke yä, ke jow mi tot cue yä guic nhiam kä cue je jiök: "Kä nhöakä ji". Cue yä jakä nyuur wii baycyc kä cue yä guor dhöörä. Cuoko wär mi thiak mi goaa ke wäär. Neme cua nyok ke lätni ni cian. Ke cän ləŋä mää pay tuok, cu thaŋ thurbieli jal rey wiini tin thieeke naath. Ke cän kel cue yä nan dhöore ke yöö be yä nyuoth guan kene man, ke nyiman dan rew kene däman. Cue teke mi tot mi cue nöön bä ke yöö bä miŋh kene gaat man jakä jiäk ε la määthdä.

Kä cu mummy ε mää ce ko nen kä balkon cue ko jakä wä dhöör. Mää ce wut emo thur, cua yä nhök eləŋ. Ke cän kä 8 kä Pay Wäl Rew, min la cän kä Immaculate Conception, cän in tä ke yä thin, en bell laa je laa riŋ. E jen ram eë la guor ruaacni, ε la ram mi ci yä moc ke cap mi dää lätni kartucni ti lual. "Mom, ε jen Giuse ε jake yä kä yä!" En yöö ci löcde jiääk ke lepde: /cie jen, duŋde yöö cu gat mi teke run ti 14 ε jek ke gaaath. Cue gər piny kä ca je gər piny ke kui kä yöö ca je gər piny. Dəŋ dere car i ε yän ram in laa them ke naath.

Ke cän Krithmiä EE cue rə nyoth ke thəl mi diit mi ca moc ke thökölä mi ci thiaŋ ke cöklotni kene nhök mi ca lat. Cuä je lar tēth löaac kä cua wä keel ke dam

ke dār wäär. Mëe ce lunny jök cien cue yä jïök: "Ke yöö i ruon bä wä keel ke jï dhöarä mïth ke mïeth. la kōne a guic ε nyök kä Santo Stefano". Ke runwan ke cān kä 26 kä cuā mandä jïök i "/Cä le not ke mï waa raar ke gat emō, la yān ram in laa kāmke nï mïth, /cä rō gor en yöö bä rō lath lät". Kä jen ke guic mï bec bec: "E jin ram mï ci pēth, deri je lat mï /kän cōklōtnï cam".

Ke kōr kä mëe ci Giuse ben ke kōr kä mëe ci Giuse ben ni cian ke yöö bä yä lät. Rey duop in ca lath thïn ke ciök kie kä bajcikōl rod min /kän met thiak ke yöö bä ruac emō lat. Kä ke nhiam ke ruon 1955 cua wä kä Mass. Cue te thïn bä ke guutde cue yä guōr dhöarä. Kä thiik cue yä jïök i, "Jin deri min te rey cārädu ḡac ke yöö deri yä jakä bec bec cētke neme?" Kä cue riḡ raar. Cue vas yuor piny kä cue je jakä pēth. Cue yä moc ke pelvis kä cue wee: Cuä je nhök kä cuā je nhök. Yān cä je lat dhöarä kä cu man ε lar ke tēth loaac: "En gat mï goaa mï cētke neme /ce je bi le jïäk".

Ke 2 pm cua kō bany ney ke kuï Calvary min te rey mule track ke chapels nyin Via Crucis. Ke cān kel mëe ci ney rō yuor piny kä cuakō Vespers jakä dit ke jōw mi thil luot. /Cä ciöt pilimä emō tim, duḡde yöö cuaa rō moc ke buom mï diit, ke kuic emō cuaa rō cuu nyök ke ben rey rēek kä Cinema Catena, guaath ēē dēē pilim mï goaa nï jen ḡar thïn, mï cōali "Violette".

Ke kōr Pay Duan, kä Vigezzo Valley ke thurbil kene Centovalli, cua kō wä keel ke diēethke en yöö ci ney tin laa ḡar ke thōl rey Locarno. Cuōkō rōm ke kuth Gie- jen, mëe cu yä moc ke "girlfriend". Cue tetke lath rey thaakde kä cue 10 franni ti la lathke rey walletde, cue ke kām Giuse kä cue Giuse jïök i goaaε, mëe lätdi kuēen ke je?" Cuōkō rō guic ke nhiam, /kane met ruac ke kuide.

Ke nin tēē ci wä cuakō car ke kuï kuēn. Cuōkō ruac bä ke kuide dhöarä. Mommy cue löcde tēeth duḡni yöö ke jen guaath emō cue teke ti tot ti de rō lot ke kuï yiooni. Cue teke mï tot mï ca kōk ke thaḡ duēli kene linen. /Thiele kōn ti ḡuan ti goor kōn ke. Cuōkō wä gör duēel mi tot mi teke kuak ti tot. Cuōkō je jek rey wec Motta ēē wal kä cua kō guic ke cān kuēn: Cāḡkä 19 kä Pay Bäḡuan. Cuä wä kä man kä Panzaasa

masbi hos ke yöö be joo ε la ciek ke kuj kuën kä cue je nöön kä ciek Tilde Pelliciaia, min la yä ε lar i bä je moc ke nhök.

Rey duëel ke kuj kuën ëe caa kam je ε yöö be yä gōar piny kä man ke yöö notdä ε gat mī tot. Guan kene man cu kēk ken bä. Rey party Monsignor Pellanda cue ko jiök i rieet tī gow tī caa lath lät tī caa mat keel: "Latde la tēe ke nath mī diit elōj ke yöö be naath jakä teth locdien ke tēth loaac kene bēc-bēēc rey teekä min dēe kuēñj tēk thīn.

Cue teke mi ca rialikä ke kuj neeni tin ci liw kene mätñi tin ca gōr piny ke yöö ba ney tin nhoake je luäk ala cieñ nath. Ney ti tot ti tot. En man Giuse cue wee "ε la duñ jī dhōarien". Tira Tira kōn cakō ney ti 35 cop. Kä nēen cua ke kuany: Yunikle Karmelo Di Giuse kene ke kuīdä ke Pierinō, en yarkitek min te rey duōlī kōn. Ke juok kel ε not /ken kuën nī cop, cu wut ëe la wut mī la orecpe mī la Don Giuseppe Briacca both. Kä mathter Furiga cue thure mī ca mat keel nyuōth naath rey blackboard kä cue guaath mī ca gōr thīn cak ke liñ mätñi. Cue teke tebol mi ca kum ke ti bēc bēēc ke lath kene kōañ. Rey theortory cue thiel buōn mī cētkē nōmō. Kä Colletige duñ Saints Gervasio kene Prötathiō cue te rey guaath ëe ca nyok ke lätñi kä cu pavement thiaañ ke tī ca täth ε bum kene pääm, duñj yöö thaañ mään cuke lätkien lat ke luthde ke yöö ba je jakä gōaa rey luthde ke Joseph kene Concetta.

Ke cāñ kä 16 kä pay bāñuan, cu Zizi kene Michelill cop, cuke wä ke yöö Concettina cue thiak ke kuën kä cue je moc ke guaath mī cē wä thīn ke kuj kä yöö be guaath guan ëe cī wä nañ.

Kä nie guaath emō, thaañ mucñi cuke cop: ram mī lät kōpī, ε kōañ mī caa moc ke kōpī mī caa kuēñ thīn, kee rosolio, mī caa moc ke kuak tī caa moc kee kuak tī caa moc kee kōpī kene mätñikien tēe cī kuëndien jiäk, ε betteri mī tā kee battery mī bēe kä Pierino kene guandōñnikē. Kä ciek Catholic cue kōn moc ke thure mī ε lanip mī ca lath keel ke Kuoth in Rēl Rō, min la luääk Don Benetti ε la mī gōaa mī ca lat ke deyjiēn tī toatñi.

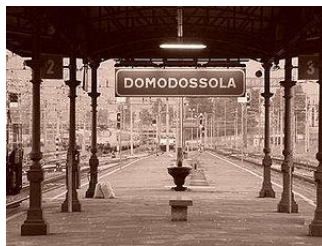
Ke wäär eë lat cuoth ke bäär. Cuä je car en yöö Mommy tää cı duoth tää ke gaat dan diok ti not ke mi nuetni kä teke kuak ti tot. "Jin /thiele nath mi tot, en duel gora in caa kam raar e oratory /kane ni njec en yöö rey teekä tää ke ya ni ciaa?", ca je lar kä puonydä. Ke can kä 19 kä pay kel cua rö jiec ke thaak bäröw. Cu Mrs. Tilede cue cop ke bij in ca lath wijde. Cue rö moc ke bij kä cue ya lath rey tōcä mää cä kōk kä Milan. Ke can kä 9 kä 9 cutecri cop ke yöö ba ya nañ duel kuoth. Cu löcdä jlääk, cä bar neeni tin ci je guic ya jek. Giuuse ce kön te thın ni wal en yöö cı ya jakä teth löcde ke mazzolino eë caa kam raar e la orange blossom, mää caa mat e nyıman ni Rosa ke yöö man Olimpia be löcde tæth elon ke gat in nhiam eë cı kuæn. Yan cua rö mat ke je keel ke je e Michelill mi la raande mää cı kön te thın ni wal.

Kä maan cue tok. Monsrishal Pelladan cue löcde tæth bä. Yan cä tim en yöö /thiele mi ca lat ke kui cienä, ke puoth rijwni, min ca lar i ba loyalty rey teekä keeliw kenē, ke thuk ceremony, e la thignature. Kä man gatdä Piero, mää cı ben e la man gatdä ke jen guaath emō, cue cap mään tin la ji Katholik lath rey löaacdä.





## Ciōok ruon wäl wäldien - tēk in pay tuock



Ke kor kä mēē ce nar rey duēēl Kuoth, cue guōr ni ciaan ēē caa loc kä Grandazzi bar rey Castellizzo. Kam kel kä ciöm kel kä cu min dōn nan kä jaal tēē cakō nan aperiti ke thaaj pizzas kene dual. Greameetings kene ciöm mi relrō mi caa kam raar e Olimpia kene Armando tēē ci wō keel ke Mommy ke yōō bi kuak kule wō, ke kore cuke rin guaath in bi ken e nan ni 12 kene jal thurbieli dan nuaan ke kui tōcä.

Mommy cue wice rey Diritto. Cuōkō wä rey lat emō. Kä ney tin lät cu ken e lat en yōō ci Giuse kene yan cua kō both kä cua kō both rey wäär-nyiin ke kui wec in joak. Kä jal teekādan cue tuock.

En yōō ci jal rey Florence cuakō wä kä yötēl cuakō ben nyuoth Mrs. Tilde, min la fur. Kä thok duēēl mi teke luot la kōne a nyuur e buol, ke kore cu butter emō kō guōr ke duel in diōkdien. Kä kōn diaal la ney ti pay ben, a cāne niēen rey thaak mi ca lat kä reew.

Ke cān in nhiam cuakō wä guil rey rēēk, kä min rewde cuakō wä kä Michelangelo squcker guaath in deri ney diaal tin lät kä Florence nhök thin. Cuōkō thaaj thurenī kan: Giuse ke bij mi caa kuēn wiide dere thurenī ti boor dan bādäk ti boor kene ti boor nan.

Ke cān in diōkdien cua ke daak ke kui Rōöm. Kä yötēl cue teke nhök mi diit ke yōō cu yiow lath gekādien ke thōpni cue roj. Cuōkō cuōn ke nin dan rew ke yōō bakō basilicas tin ca nen rey runä in Rel Rō rey yōaa kene rey Trevi. Cuōkō lony kä

Fantana dell'Essra, min la jən ke wäär ɛə ɲackɛ ɛlɔŋ 153 mēə cɪ Mrs. Grazia pēən piny thurbiɛlɪ.

Cu guaath ben ke yöö ba Thay-lithi bany piny. Ke kər kä mēə cakɔ jal ke jal mi bäär, cu thurbil cop kä Calabria kä ke jɔakde cue ben kä Villa San Giovanni cuako Sicily nen. Giuseppe cue teke guath tɔtɔ: ɛ thurbil ɛə ca laɥh kä Ferry-Boat, min la Madandnina min te nhial wij thok Messina.

Kä guaath ɛə tuɔkɛ thɪn cue teke dāman nɪ Carmelo min la guan gatdä kene ciekde nɪ Gaetana kene nyiman nɪ Rosetta kene Antonetta.

Cuke kɔ kɔ cɛtkɛ ken bööth palä. Cuɔkɔ nɪn daŋ rɛw tɪ cä wä guil kä Messina: en thaak ɛə caa kam yä ɛ Duomo mēə cä nen ɛ la gat, en Madonna di Montalto kene ithkuɛeri kɔkɪen tɪ gɔw ɛlɔŋ.

Cue teke ram kel kärɔa rey duëel emɔ kärɔa: ke guaath mieth, /cɛ rɔ lot kä cu gaat manithnɪ rɔ moc ke bij mi nyuur naath thɪn kä cue wee: "Kuanɛ wä jal ke jal gekä yiëer". Giuse kene yän cä waregak nyok ke lätnɪ ke ram in la lät ke naath. Ke guaath mi bäär mi 11 pm cue lunny jɔk cieŋ kä cu man lät tok. Ke wäär kel cue thɔl laɥh rey thuɔth ke thɛl, duŋnɪ yöö ɛŋu mi dɪt mi la bēc bēc, /cie cieŋ.

Ke diɔɔk nɪni cuke kɔn wä keel ke tɛrɛ ke nyier ke thaŋŋ nyuɔn. Kä Turme Viglier ithtēcɪɔn cue teke Uncle Micheillo mi teke gēer taxi mi bɪ cop kä Novara. ZizĒ, mēə la jɪ Maricia kene Aunt Peppina cuke liɛp ke kɔ ke kuɪ wec. Cue cɛtkɛ mi cɪ kuäär Domodossola cop.

Ke cāŋ in dɔŋ cua kɔ wä kä Badiavechchia ke yöö bakɔ man gatdä min la manthude min la manthude kene guandɔŋde wä jek, nyimaari tin la nyimaar kene dāmani. Rey ithkuɛer kene manthude, ney tɪ ŋuan tɪ cieŋ rey yamlet ken tēə ɲackɛ i ɛ la gat mi tɔt kä cɪ ken ney kɔkɪen tim ke jɔw mi diit: "Concetinina cue cop keel ke cɔwde!"



Kissess, hugs, nhiam nhiamnĭ tĭ bōor. Cuo cĕtke mi cā lar yā ke lak. En run dan dhiĕĕc tĕĕ cĭ runke cop nĭ ke run dan dhiĕĕc tĕĕ cĭ wō nĭ wal cuaa wec bany piny.

Ke kōr nĭni dan rew cua kō mat keel ε kuäär taxi "Cauzi I Lupu" rey Taormina. Ke cān kel cue kō nan kā rehtōraan, guāath ĕĕ cua kō mat ke glōbnĭ tĭ bōor. Giuse kene yān cua ke guic ke nhiam ke yōō bĭke wee: "Kā yiow tin rōn ke kujdan?". Cue Taormina guic kā ke kōre cue Castelmola nan piny nyoc, ke thianĕ ke thian cua kō nyok ke loc kā Novara, cue cuōn ε la mĭ /thiel luot.

Ke cān in dōn cue te thĭn nĭ wal ke yōō be luny kā Domodossola. Kā tin ca mat piny ke kuj teekā min pay tuōk liep kōn.



## Ci ciok in wäl nuandien - min nhamdan in nham

È ciäñe mää ci wə jal kä Domossola ke rey runi ti 1950-ni kene '53, cue cieë yöö cä guaath in nham tok: Cä wə röm ke tək mi pay tuok ke ney dañ rew.

Mää ci board ben kä Ferry-Boat cop kä guaath in te thin ke yöö bako Madonnina del Porto nen ε la mi ci rə yuor piny.

Ke luny jök cuako luny jök kä thurbil, nyuure wii koamni jien jien. Kä eno cue thil buon.

Ke cän kel ke wäär cuako je tok ke lat ke nun mi ca lath rey tɔcä min la duth. Ke jen täame kene guaath in bä rə jiec ke yöö bä wä guic raar rey wäär-nyinä. Rey guathni tin gow, en partikäl cue lar i ba jow wec nöön ke ciöt rääk. Rey Naples tää te rey duop cu kene tin la "guagliioni" tin koake pitdhan. Ke thuok cuke yiow yuor piny ke nham kä jaal, ke kore cu thurbil in ci jien kä cu ken ε not kä cuke teke yiow kä cuke pidha cam.

Ke thuok cua ko thiëek ke Milan. Kä njic Domodossola cua je jek en yöö teke car mi ci tuok ke nham ke nham ke run dañ 5 tää ci wə ni wal: Lake Maggiore, ke Päm eë tä kä Ossola, ke pääm ti caa täth ke pääm. Ke jen guaath eme keel ke cow coli Gi- jen. En cän ni ke guaath mi tot cue cop guaath in wä naath thin.

Tää ke Ma-mi-m en guath in ci guan Gi-uth ε Ar-ma- thin kä lipe ko kä lipe. En guaath emo ε nar: mi dee ken nar kee balls lat.

Kä mieth canjaar mi peth ke peth kä Mother Olimpia kä ke kore rey miethda min pay ben rey Motta dithirik ke yöö be loñ. Ke cän in doñ cua latdä nyok ke lätni rey paktori kä Giuseppe cue luoc guaath tath.

En cär emo cue wə kä Mommy ke kuji kä yöö /thiele mi deë lath thin, dunde yöö cu kuäär in tä kä yä ni Dunetti yä com en yöö pale, ke yöö bä ney ti nuan ke nhok.

Thaṅ guathni la ḡān ε wā mīeth rey duëel mīeth, kā tēth löcdä. Kä nie guaath emō, cu ram kel kā nyimaari lät ε jek ke luäk mi pay tuok kā ji dhōariēn.

Ke kōr guath mī tot cua kō lar jī Mamina, ke wā kā Olimpia kene guān Armando mēē bī ben ε la guāndōṅdien ke Pay Bārōw.

Cuā je tok ke mi /ci naath bi moc ke juey duṅde ḡōō cu lat lätni cōl. Kä enō /kṅ lät gaṅ en tämē. Giuse cue luāṅ ke gör lätni mī goa mī läny guaath ēē latke guaath tāth raar: ε kuak tī ca lat ke jien cētke mī cie cap ke kuī barrelnī, kuak tin lät ke kuī kā ḡōō bī ken thōl mī diit kule jakä kuiy kene ḡōō bī ken "panelī nhial kule yar. Rey päthni daṅ dhieec cuako jal rey thukni ke wā kōk thuṅok ke kuī thurbielī ke kuī gatdä min pay dap. Kä cu ciek rō rep kā guaath in la wā naath thīn kā cua kō gor en ḡōō bakō duel ger.

Kä ke kōre cue thil yiow ti cuako lat, cuako wā thiec en wāne kene en wīni. En ḡōō cī raan rō nyuṅth naath cue kō jek ε la guaath mī tā piny duëel in rēwde rey duëel ke duṅp Scapaccino, mī thiak ke guaath mī thiak ke labōretōri mī tā ke mac.

Ke guaath mī tot cua kō rialikā ke jal. /Kṅ kō ḡot ke mī /ci kōn te thīn rey rēēk, duṅni ḡōō /cī ney nān ke jal.

Kä rent cue teke 8,000 lire, ke kuī yiōōni tin la camke ε ney tin kōkien, duṅni ḡōō en apartmen cue wā nhial kā cue buay. Rey kalyri kōn dēne teke tī ḡuan tī ca rō mat keel bā guaath in bīke aromaticni tī la thōl kene dēyjen jakä pith, ke nhōkdä.

Cue keyni tin ca tāth ke kuī keyni kōn lak ke duēl kā cuā rō moc ke bieyni tin ca tāth ke thiaṅ ke thāp mī goaa ke thiaṅ ke kuī kuakni Manua kenece lace tin la lāthke rey duëel. Ke kōr kā mēē cī tēk jal, cue ḡot ke mī lätde. Cu mommyä rō nyok ke ben ε la mī diit. Ke cāṅ kel cu ram kel kā ney tin lät keel ḡā thiec ī bā cien dhōrā ke kuī tēthā loaac kā bā ḡā lar lär kā gayecology. Kä enō, cuā ruac emō naṅ ε la duṅdä. Kä diiktōōr cue ḡā moc ke pēth ke kōr kā mēē cā liēp ke guaath mī bāär: "Jīn /cī de lät

ke kør pay in bækeliēn kǎ jīn cī jīn tekē guaath mī cī wǎ nhiam: jīn cī riek". Ke cǎn in dōn cūa waregak emō laṭh kǎ muktāb kǎ cū lǎät ε lar bǎ en yōō cǎ ruac.

Ke jen guaath emō, cūa rō rialikǎ ke kuī jal ke kuī jal ke laṭ mī lāt kǎ knitting golfini, thepni, ciökien kene diapiri tin ca jiek kǎ waregakni tēē wal tēē caa kam yǎ keē Mommy.

Cuokō wǎ ke kōk wiili, min cǎ rō rialikǎ ke waregak mī ca rialikǎ ke yǎ keel ke neutral bieeli, /kanε ηac ī ε wut kie ciek. Ke joakde ke thian ke cǎn kǎ 2 kǎ pay bārōw, cū piw rō moc ke pēth kǎ cū kuak ti ca rialikǎ cūa kō wǎ laṭh rey duel waal. Kǎ gainölōjith mēē cī yǎ ben guil kǎ Giuse ī dere wǎ cieṅ. En laṭ emō cē rō yuor piny kǎ cē thaakni tī 20 naṅ. Ke cǎn in dōn cūe luny kǎ man guaath ēē ḡotdǎ liēp ke guaath in la thōpkε naath thīn.

Ke guaath mī tōt cūa gat dap kǎ cū nārth wǎ ruac ke kuī guān gatdǎ in pay dap, min cū locde teeth ke cār emō. Ke kør thaak kel cūe gatdan in nhiam kule nhok, min cōali Armando ε guāndōṅde. Ke kør thaakni tī tōt ke kør thaakni tī tōt, cū guāndōṅni, tin la gērke kene gaat man ε lārke bǎ. Cūe cētke mī ε gat in nhiam ēē bǎ kǎ wīcmuōṅ keeliw.



## Ciook kä wäl dhieec - Kɔn larnɛ Kuoth tēth lɔaac.....

Kä nurse of the manternity department ke kɔr thaakni ti tɔt kä dap cue yä nöön ni yöö bä tɔɔc ke thɔl kene rɪŋ. Cuke je ter kä yä. ɛ /cɪ mɔ laa lowza bull mɪ cɪ Zizì kuëŋ kä Dhizì ɛ la gat.

Kä duelwɔl cue ciëŋ ɛ la jen juok emɔ. ɛ ɲot /kɔn ni luny jɔk duel kuoth dääpä ke yöö bakɔ wä kä duel kuoth ke kuɪ "puc", ɛ puɔth ɛ booth palä.

Kä rey ɲoani diaal cuke rɔ rialikä ke yöö bä wä dhɔrɔ, duŋni yöö cue tok ke mɪ riet rɔ wiidä. Kä midwif cue yɔn ke juey emɔ: 39. Yän kene dɔlɔlädä kene yän bä cuɔŋ ke nɪn daŋ rew. Ke jɔakde ke cän kä 12 kä pay wäl cue thiak ke yöö cua kɔ wä dhɔr. Cänkä 15 kä 15 kä Armando cua nöön kä ram min pay ben wiɪ kɔam mɪ la jäl ke kuɪ baptithim kä gat mɪ tɔt mɪ la baptithim kä guan ni Giuseppe, ɛ määhde ni Mariucicia Madrina kene ram min lät Baslio kene ram min la guan ciëŋ Baslio duŋ oratorɪ. /Thieɛ yä tēth lɔaac ke kuɪ kä nomɔ kärɔa ke yöö cɪ ney tin ci dɔŋ tin ruac ke naath rɔ mat keel ke yöö bɪ ke ciëŋ dhɔrien. Cuä löcdä tēth elɔŋ ke rialɪ duëel in tɔt jkä.

Kä tēk ɛ wä kä diɔk teke dääk duŋni yöö cua je jek ɛ goaa elɔŋ. Yän cä cak elɔŋ, cu gat piith kä bä je naŋ ke kɔr juokni diaal ke guaath ëe teke gaat ke yöö be kule ruac.

Kä min jiäk ɛ jen yöö, en yöö lat lät emɔ /ce rɔ lot ke thuɔk päthni daŋ rew. Kä ke kɔre cue thil duël gɔrɔ tin la thöpke yien. Kä gaat man cɪke mat en yöö ba je tit ke juok kel kärɔa.

Mëe cä Giuse daŋ bækɛl täth, ɛ ɲot /kene ni wä lät cue je naŋ kä cua je naŋ guaath in wëe thɪn. Kä ke gat wutdä cue cuuc kä cua wiee ke wiee.

Kä min jiäk ɛ yöö /cä lät dee päl. ɛ määh, ke ɲath, cua kɔ ɲot ke mɪ jäl ney daŋ diɔk - dupni daŋ diɔk: mieth gatä in nhiam, ɛ jen duɔɔp in nhiam ke kuɪ ɲoani ti

gaw. Kä cän in nhiam kä /thiel matdä Giuse cue jiek ke joakde cue jiek en yöö cue teke luot mī dīit. Ke rey runi dan rew cue guantor lat rey duel gora tin tä kee elementary, ke kujic emo cua je col rey Municipality ke yöö be guath mī bī ke ro mat thin kule gan.

En jen guic emo cua cak ke yöö be latde bany piny rey paktori kä cue ro thöp e yan gat mī liep ke yöö be je moc ke däman mī tot. Ke cän kä 17 kä Pay Bädäk 1962 cua ko moc ke teth loaac ke kuj gatdadan in rewde. Luciano cue joo e la mī cī mīem tī boor tī ca moc ke biel, e jen min guac ke Armando. E tale mī goaa. Ke cän loḡä meē pay tuock cua ke lak keel kene Dad Giuse, e la ram eē la kuär jī Koḡthin Mariucia kene ram in la Kuoth mī la guan kuthni Antonio. Kä bä en guath eme bä cien dhöörä. Ke kor guath eē tä ke gat mī tot, cua lat emo bany piny ke yöö bä ro kule wä kä gaat dan rew tin gaw.

Ke cän kä 1 kä Pay Wäl, 1962 Armando ke bīi mī bor mī caa kuēḡ wiide kä cue thokde min nhiam tok ke lat. Cuoko je moc ke nyiēkä ke kuj ḡēeny ke kuj ḡēeny Leopardi.

Ke jen guath emo, en mayor duḡ Domodossol cue Giuse col ke yöö be naath nyuoth guath in rewde kä tīc rey rēek, meē cī duoth e la mī /thiel yiow meē cī mun mī cī thuok thuok. Ke kor nini ti tot cuako je rialikä ke kuj jal. Kä däär kon diaal bane teke buom. Ke thian ke thian, cu thok duēel in dīit ro gäk, cuako a kuar wec. Kon bane wä rey rey balcony duḡ muktäbde min la yiookien. Kä wäär-nyini kon cua thaḡḡ kokä nen e jien kä centenary(guath mī la thenten) nen.

En guath emo cu Luciano ku le tä ke cap in nhiam: cue ben e la ram in laa lat ke jī lat tin laa ku le tä ke buom.

Ke yöö bä ro yuor piny kä Giusea, cua je gor en yöö bä lat cak. Cuä ro tok ke mi nyieth-nyini, tōcä kene cuoḡ ke kuj mäthnikä. Cu jow emo ro daak kä cua ben e la "lady a goaa ke kuj neeni tin kuethke naath". Giusep rey guathde min /thiel yiow cue

ηjic rialikā ke riali ηoani ikā kene tēthloacde en yōō dēne Kuoth lar tēthloaac mī gōaa elōη.

Ke cāη kā 1 kā Pay Wäl ke ruon 1968 kā Luciano bō cuee duel gōrā tok ke ηjic mī coalj Luisa Cerri.

Cu guaath wā ke pēth ke pēth Ke guaath ēē la kō a wā jal rey Italy keeliw kā cua kō wā jal rey kampā ke kōr kā mēē ca kō thīn. Thaη guathni la wā kā /ce rō lot rey rēēkdā.

Ke Pay Bārōw 1973 cuako wā kaap kā Val d'Aosta kā cua tok ke mī teke nyuuthni tin nhiam tin nyooth yōō teke gat. Ke cāη kā 16 kā Pay Rew '74 cu nyiman ni Daniela cop ke kuī Armando mī cī run daη wäl bādāk kene Luciano cop ke run daη wäl rew. E jen guaath ēē laa tiit naath thīn kā ney tēē cī rō moc ke pēth mī cī rō yuor piny thok duēēl wec car en yōō ε ruac mī caa lat. Kā booth palā ēē teke ji duel Kuoth cue kōn lar tēthloaac ke kuī lakdā ke wäär, Marina The määthde mī coalj Gianna kene Kuoth ēē cī guān tēran Benito nōōη.

Be la ji ηäcā ηoani, en guaath emε cua rō mat thīn ke wäär ke cāηkā 13 kā Pay Duaan. Ke cāη in dōη mēē caa oratory cu kene tī kuor kel col ke yōō ba ruaacni nyok ke lätnj.

Da-ni-yel ce piith kā ce kōn pith ke buom. Gaatkōn daη diok cue kō moc ke gaat ti toatni ti 7: Ithtiben, Bärjīnia, Greta, Lrēnthō, Rebecca, Lethilia kene Matteo.

En ruac emō ce thuok. Ke cāη kā 19, Pay Bāηuan 2015 Giuse kene yān cua kō lät ke run ti 60.

Lat ney Kuoth tēth loaac, amāni Ma-da-na kene ney diaal tin nhōake kōn.



*En Mazzaza, cua dap kä Novara di Sicilia ke cäj kä 18 kä Pay İuaan 1936.*



## Indek

1. Kā duel in la kək naath th̄in
2. Rey yəaa
3. Games tin te w̄ij like
4. Oil, kowebn̄i kene wāṅ ti jiäk.
5. ca täth
6. Vothia cue yā pälikä (n̄i buayä kä kueli)
7. Emilia
8. Kā jal nhial.
9. Kā duṅ nhial
10. Laat Bela Tula j̄iok
11. la nhiamde
12. läth kä duṅr
13. Duëk mi pay tuok
14. nhooda min nhiam
15. Kā latne ni tēth loacdan ke kuj Kuoth...

