CONCETTALAMAZZA

Mas que nopa azultic tlen elhuicac.







Biografia

Huan quema nopa tlanahuatijquetl tlen tlali Israel quiitac nopa tlanextili, moilhui
para nopa tlanextili eliyaya  se  tlanextili tlen ax  cuali.
1936 5/ AFI=3 - 7 - v—2 X Peresa Teresa Teresa. Ipan 1950, quema ya
quipanotoya se tonali tlen "signacién” para itia inana, ajsito campa itatahua ipan
Domodossola, campa noja itztoc san sejco ihuaya ihuehue Giusepppe. Quipiya eyi
iconehua: Armado, Luciano huan Daela. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia
nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia
nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej. ZEEDZEZ L CDL 24HDTF, , tlamachtili
tlen nopa tlali ipan tzintlayohuilotl tlen nopa Ompa Ueyi Tlauilankayotl.







Nopa energia primordial tlen tlajcuiloli

Nopa pilconcetta quicahuiliaj nopa tiotzitzi huan quinchihualtiaj ma itztoca ipan Castrangia ipan se
gato huejca tlen nopa tlali huan ihuampoyohua ipan altepetl Castrania. Quej nopa yajaya nejnemi
iselti ica Crucis ipan solitud ipan nopa xihuitl tlen tlahuel ohui tlen nopa tlatehuijcayotl tlen onca
tlatlajco mayantli, ax quimati tonali, supersticiones huan tlaijiyohuilistli. Huan quema ya panotoya
nopa tlahuilancayotl, nopa emigracion inevitable huan nopa ipejya, naturalmente ohui, ipan Norte.

Nochi ni tlamantli quipohuaj ica iixtla se ichpocatl tlen sampa quiita nopa fases tlen se tlacatl
moscaltia ipan itlalnamiquilis huan tlen quipiya se yejyectzi tlamantli tlen temajmati huan se hilo tlen
ax més hueyi tlen ironia techmaca nopa paquilistli tlen tijpohuaj - teipa - se tlapohuali tlen
emblematico tlen tofamilia, tlen hueli techyolchicahuas. us tlahuel huan ya nopa toaxca sesen tlen
tojuanti.

Ipan ni novela tlen amo huejcahua ica Concetta La Mazza, nopa tlajcuiloli quitzacua sesen
tlanahuatili huan mocuepa ipan nopa achtohui xihuitl, amo quipiya se esquematismo formal formal,
tlen quihuica se ratilidad tlen arcana tlen eltoc calijtic, mochihua se atemitl ipan temitoc tlen
quiijiyohuia, eltoc nopa atl tlen tlahuel tlatotoniya tlen nopa alma.

Nopa tlaixkopinkayotl tlen nopa tiotzitzi, Antonia uan Michele, amo kema tikilkauasej, sanse kej nopa
tlaixkopinkayotl tlen Novara eliyaya tlauel yejyektsi, tlauel mokuesouayaya uan tlauel tzopelic uan
tlauel chikauak uan amo kema tikilkauaj.

Huan quema tlanqui, nopa tequitl tlen ohui para se telpocatl quema panos nopa tlamantli tlen ax
hueli tijcualtlalise, pero nopa piltlalnamiquilis ax quicajtehua nopa tlaijiyohuilistli tlen teyolcocohua,




pampa quipiya chicahualistli huan ax hueli tijneltocaj para temachtli, pampa iixtiyolhua para ya
huelque nesij... mas huejca. nopa azul tlen elhuicactli!

NINO BELVEDERE




“Calvary pejqui para na. Uelis eliyaya se tonali tlen tlauel totonik, pejki nopa
verano tlen 1938, nijpixtoya ome xiuitl uan notio nechkixtik. Ipan se bolsa tlen tela
quitlali se blouse huan ome pares tlen nopa caltemit, teipa amo tleno nijchijtoya

ipan nochaj. Huan tlahuel nipilsiltzi huan amo hueliyaya nijmati para noVai Crucis
pehuasquia ipan nopa tonali.




Mas que nopa azultic tlen elhuicac.

Capitulo Primo - Nopa cali tlen paternal
1 y " v o

Ama eltoc se huehuentzi tlen ax tleno ipati, tlen quintlaijiyohuiltiaj nopa cobbebs
huan nopa tarmes pero, huejcajquiya, ipan altepetl Novara, se altepetl tlen huetztoc
itzintla se hueyi tepamitl tlen nopa tepeme Messina, ipan se calle tlen nopa distrito
tlen nopa Engia tlen eltoya ipan nopa tlali tlen itoca Engia eltoya se cali tlen eltoc
nechca nopa ameli. Nopa puerta tlen calaquiyaya quimacac se escalera tlen eltoya
calijtic tlen quihuicac nopa achtohui piso campa oncayaya se pilcuartojtzi tlen
quipiyayaya se teclado tlen cuahuitl: eliyaya nopa cuarto campa cochij. Ti tlejkok
ipan tlali tlen eltoya tlakpak uan onkayaya nopa cocina, tlaj ueliskia tijnotzas. Ipan
se esquina, kitlaliyayaj se tetl tlen ika kitlaliyayaj se tetl tlen ipan Kitlaliyayaj nopa
tlitl uan kitlaliyayaj se trigo tlen ika kitlaliyayaj nopa pasta tlen nopa pasta. lixpa,




motlatzquilijtoc ipan nopa tepamitl, chichiltic chichiltic queja nopa tlali, se pala tlen
cuahuitl, ome criveles, se piltepos patlactli huan se hueyi, nopa horno para
quicualtlalis nopa pantzi, ipan se lado se hacks tlen tlajco caxa, se mesa, ome
"furrizzi" huan sequin silla Rengine. Huan teipa oncayaya se compartimento, ica se
balcon tlen quiixtlachiliyaya nopa calle, campa san eltoya se tlapechtli ipan se
cuadrado. Nopa tlacoyoctli eliyaya nopa tlanahuatilistli campa itztoyaj nopa
huehuentzi tlen izquierda -fel tlen itztoya ipan 1934. Quipantijtoyaj se latrina tlen
tetl ipan atl tlen eltoya tlatzintla atl ica se tapamitl tlen cuahuitl. Pampa amo
onkayaya alcantarillado, teipa nopa ultimo monekiyaya tlatekipanos para kikixtis
nopa stench tlen kikixtijkej. Melauak, nopa kali amo kipixtoya atl uan tlauili tlen
eltoya ipan elhuicactli, se tlamantli tlen tlauel ipati tlen ipan nopa tonali amo
Kipixtoyaj yon se barons. Huan nechca eltoya se puerta tlen cuahuitl tlen quihuicac
nopa Baglio campa nopa pilchapoltzitzi moquetzque ipan nopa cuahuitl.

Ipan ni esquina, tlen eltoya ipan nochi tlaltepactli, nonana itztoya san sejco ihuaya
itata, tlen eliyaya se tzopilotl, ome iicnihua huan se toicni, nochi mas huehuentzitzi,
monamictijque huan nojquiya itztoyaj ipan altepetl Novara. Nonana eliyaya
chichiltic, huehueyac, tlahuel tetic tlen nopa constitucion, quipiyayaya tlamantli tlen
tlahuel delicado huan nopa tlen méas quimatiyaya ixayac, queja nopa leche, eliyaya
ome iixtiyolhua tlen chichiltic, nechca nochipa majmahuiyaya huan
mocuesohuayaya. Huelis nopa miquilistli tlen nimantzi mijqui tlen inana, quema
quipiyayaya 24 xihuitl, eliyaya tlen quichijqui para ma quipiya fragilidad tlen
itlacayo huan moral.

Huan quema ya panotoya se ome xihuitl para mijqui nopa abuela, nonana, pampa
quipalehui se tlen itequipanojcahua, quiixmatqui iPrincipe Charming. Notata
eliyaya se familia tlen elegantes tlen Badiavecchia, tlen kiyakanayaya se taverna ika
tlaili uan tlakualistli. Ya eliyaya se familia tlen huejhueyi tequitini, huan notata
eliyaya se tlacatl, queja quiijtohua nochi, tlahuel yejyectzitzi, huejcapantique,
chichiltic, chichiltic huan emprendedor. Ya itstoya ipan se kentsi tlen nopa altepetl:




ipan iikxi, tlen kuali lena, ipan tlajko hora tlen tijpixKi. Itata Kiuikayaya carbon tlen
kuauitl. Nopa nana eliyaya se sihuatl tlen mojmostla mopatlayaya, ipan ijnaltzi
yajqui Novara ica nopa mule para quicohuas nopa géneros tlen quinmacaque ipan
nopa tianquis: tabconinos, sal huan tlen hueli tijcuase. Nochipa nimoyoyontiyaya
ica se hueyi tlaguetztli tlen chichiltic ipan icuetlaxo, nojquiya nijcojqui nopa
amatlajcuiloli para ma quimatica nopa tlacohuani. San eliyaya nopa tiankis tlen
eltoya ipan nopa hamle uan kuali eltoya ipan nopa kali, maske amo onkayaya
chikueyi tlajtoli tlen ika tijkuasej, amo onkayaya.

Huan quema ajsic hora para calaquis, nopa tlayacanani tlen tlali Israel
quinpalehuijgue nopa tlayacanani tlen nopa altepetl. Pampa nopa konemej amo
nochipa kiseliaj nopa tekitl tlen kichiuaj nopa tetajmej, notata momachtijtoya
kenijkatsa kichijchiuasej nopa zapatilla. Huan quema ya panotoya se camanali catli
huejcajqui se ome metztli, notata huan nonana, se tonali, yajque para quichihuase
ininteicnelilis ipan nopa cali ipan nopa ameli ipan nopa distrito tlen nopa ENGIA.
Huan quema ya panotoya 9 metztli, niajsito ipan ni tlaltepactli huan, queja
quiijtohua se costumbre tlen tlatzejtzeloltic tlen eltoya ica sur, nijpixqui itoca nopa
abuela tlen itata, Conetta. Maske nijpixtoya nopa xiuitl tlen xoxouik, nochipa
nichokayaya. Nopa abuelo, pampa amo tijpixtoyaj se cuna, techchihualtijque ma
techyoltilana nochi nopa tonali catli tlatzejtzeloltic ipan imax, nopa tlayohua
cochtoya ipan nopa Latavio ica itata huan inana. Kej kiijtouaj nochi, tlauel amo
kuali niitstoya uan amo ueliyaya ninejnemi. Teipa panok se keski metstli, pampa
nopa tekitl ipan nopa altepetl amo tlauel tekitiyaya, notata mosentlalik yas tekitis
ipan altepetl Sardinia. Quema quisqui para nopa seyoc piltlaltzi quicajtejqui inana
ica nopa choquistli huan seyoc tlapiyali catli quihuitejqui ipan itlacayo.

Quema nijpixtoya 20 xihuitl para noicni Rosa tlacatqui. Nopa itoka eliyaya tlen
nopa abuela tlen inana. Amo queja Concetta, Rosa - nochipa queja nonana - eliyaya
yejyectzi, chipahuac huan rosado tlen complejidad, itzoncal chichiltic tlen
quiixnextia se ixayac tlen yejyectzi tlen quiyejyectlaliyaya ica ome iixtiyolhua tlen
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yejyectzitzi: se xochitl, queja itoca! Huan quema nonana yajqui ipan nopa ameli
para quiquixtis atl ica thuampoyohua catli rosado ipan imax, quitlajtlani quenicatza
huelis quintlacatiltis ome iichpocahua catli tlahuel iyoca. - CHIS CCa, Rusina, para
ma eli Bilicchia, pero nopa Autor... Ni, Rosina, para ma eli yejyectzi, pero nopa
seyoc... inijuanti quiijtojque nopa ihuampoyohua ica se tlamantli tlen fiero tlen nopa
tlajtoli. Huan quema noja itztoya, ipan ni tlamantli noja nimosiyajcahuayaya, queja
niquintlalnamictiyaya nopa tlacame tlen notlaixpanol, nijtlascamati Toteco
quiijiyohui, yonque ax nijtlamilti nopa tequitl.

Para niquilhuis nopa secuelo ipan nopa tlapohuali, achtohui, monequi
nimitznextilis notia Antonia, ica se camanali catli amo ohui, zi ‘nuoia. Ya eliyaya
isiuaikni tlen eliyaya nonana, tlen nopa omej onkayaya chikome xiuitl tlen amo
sanse. Ya eliyaya se siuatl tlen amo tlauel ueyi uan tlen kikuayayaj, ika itzonkal tlen
sokiyojtik tlen huetzki ipan iixtiyol. Nopa ixayac tlen quimocuitlahuiyaya
quinextiyaya mas xihuitl que nopa tlacame tlen quipiyayaya huan ipan itlachiyalis
tlen ax tleno quipiyayaya, san oncayaya tlahuel miyac pinahualistli. Huan quema
quipiyayaya veinte xihuitl, ipan nopa tonali quema eliyaya se tlacatl, monamicti
ihuaya se tlen nopa achtohui iprimo, san mocuepqui tlen nopa tequitl ipan nopa
Galeria Sempionero, tlen mocajqui se sihuatl tlen ya mictoc huan ica se icone tlen
quipiya eyi xihuitl. Huan yajaya, notio Michele, Zi Micheri, eliyaya se tlacatl tlen
ax mas hueyi huan nesiyaya queja nopa copia tlen nopa tlanahuatijquetl Vittoria
Emanuel I11, itztoya ipan se cali tlen iaxca ipan se calle tlen tlahuel yejyectzi tlen
nopa tlali para nopa pasos tlen nechca ome metros ihuehueyaca. Elqui se yejyectzi
cali. Ipan nopa piso tlen tlatzintla eltoya nopa tianquis tlen carpintero ica se hueyi
mesa tlen tlatlajco ica nopa tlaquetztli, ome gabinetes tlen tepamitl campa quipixqui
raspa, cincel, chichi, huehueyac huan hacha, se lathe para quiyahualos iicxihua nopa
mesas tlen quichijchijqui, se mola tlen monequiyaya. Para rollos huan cuchillos, se
estufa tlen cuahuitl tlen quipiya se chachapali para quipajpacas nopa cola, mesas
tlen motlatzquilijtoque campa hueli, se quentzi sega tlen quiilpitoque ipan tepamitl,
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sequin charm tlen quipiyaj suerte queja nopa carriles tlen cahuayos, nopa chivojme
huan nopa tortugas, ica se tlajtoli tlen ax ohui, se tlen nopa cuartos tlen ipan ama
san itztoque ipan ni tlaltepactli tlen tlalnamiquilistli.

Se escalera tlen cuahuitl tlen quihualicaque ipan nopa achtohui piso, campa
oncayaya ome cuartos tlen huejhueyi ica tejas tlen ceramica, se lujo ipan nopa
tonali, se carretera tlen quichijqui notio, se sofa, se mesa huan sequin sillas tlen
mosalojtoyaj ica nopa rifa, se mecatl tlen xoxohuic. Huan quema nopa balcon
quiitayayaj nopa ojtli hasta nopa mezzagosto, quema nopa procesion tlen nopa
Asuncion para nopa abadia mocuepqui, huelqui quiitzqui nopa tzontecomitl tlen
nopa madonna. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca
nopa tlanahuatijquetl quiilhui nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa
tlanahuatijquetl ipan se altepetl tlen itoca Rocka Salvatesta huan iixmelac, ica se
tlahuili tlen eltoya tlatlajco nopa caltini, huelis tijtlachilisquia nopa yejyectzi tlali
tlen nopa tepeme tlen mojmostla moxitlahuayayaj, mas huejca tlen nopa azul tlen
elhuicac, hasta nopa hueyi atl campa, mas ipan 100.000. nopa tonali tlen nopa
primavera tlen hueyi atl quema amo oncayaya haz, hueliyaya tiquita ipan nopa
alambre tlen nopa horizonte Vulcano huan teipa Lipari, Stromboli huan nochi nopa
piltlaltzitzi: se tlanextili tlen natural, se carteles tlen tlahuel tlahui.

Seyok escalera tlen eltoya ipan nopa achtoui piso, kampa onkayaya cocina uan kali
kampa kochiyayaj, nopa achtoui tlamantli tlen tlauel ueyi Kipixtoya se horno tlen
Kichijchijtoyaj ika kuauitl uan se estufa tlen hierro tlen carbon tlen kichijchijtoyaj
ika hierro. Nopa tlajtoli “tlaijjiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen
tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen
tijpanosej. UL T NTORODEE—DDHR IS, BHDAE 1 —> 3 2 F5F->T0ET,
Ipan nopa tonali nojua amo ueliyaya timoiljuiaj se keski tlamantli tlen amo kuali.
Nopa atl nelia quihuicaque ipan nopa ameli tlen nochi quitequihuiaj ipan se cuarta
tlen zinc huan teipa quihualicague ipan nopa ompa piso campa quitoyajque ipan se
hueyi terracota tzopilome para quipajpacase nopa platos. Pampa amo onkayaya
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nopa a lavadora, nopa atl tlen nopa albahaca sampa kikuepilijkej ipan piso tlen
tlatsintla uan kitlalijkej ipan nopa bafo. Para se sihuatl eliyaya se tequitl tlen tlahuel
teyolcoco. Nopa condicion tlen servicio huan tlen tepinahualtia, ipan nopa limite
tlen sesen tlaijiyohuilistli tlen tlacame, ajsico ipan itequi quema temoyaya quema tia
Antonia, tlen quitlepanitayaya ihuehue, monequiyaya quicuas ipan san se tlacualistli
campa achtohui quicuajtoya, huan, huelis, nopa dioses sampa mocuepqui San se
tlamantli, pero amo nijpiya se tlamantli tlalnamiquilistli tlen ni tlamantli.

Nopa tiotzi Michele eliyaya se glomo huan se tlacatl tlen cualaniyaya queja se
tequipanojquetl queja huihuitic, huan ax queja nopa iyolo quipiyayaya se maglio
tlen arena. Ipan iixtiyolhua ax quema niquitztoc se yejyectzi tlanequilistli o
teicnelijcayotl ica sequinoc. Quisentili itio ipan nopa cali para quimocuitlahuis
icone, monequiyaya mocualtlalis para quicuas, para quitequipanos huan nochipa
quiijtos quena, quena. Amo hueliyaya yon se balcon amo hueliyaya monextis sintla
amo eliyaya tlaohuijcayotl, huan nechca nochi tlayohua quitlamilti nopa tequitl catli
yajqui ipan nopa taberna ininhuaya ihuampoyohua para quiise.

Huan mocuepqui ichaj yejyectzi, tzotzoli huan ica se iajhuiyaca catli tzopelic catli
amo hueliyaya mocahuas nechca ya. Huan mas cuali notia, ica tlahuili tlen aceite,
nijchiyayaya hasta tlayohua huan ax quema tlacuayaya. Huan quema nopa
piltlanahuatijquetl mocuepqui, miyac huelta amo quipiyayaya chicahualistli para
tlejcos ipan nopa escaleras - siyajtoya, mocajqui ipan nopa tequitl tlen temitoya ica
tlaltejpoctli huan iixco nochi tlayohua para quiquixtis nopa tlaquetztli. Nopa tia
Antonia, maske nochi tlamantli kiixtsaktoya ika se Pastrano uan ika tlaiknelili
moseuik iteno para kiitas hasta ijnalok. Huajca nopa xihuitl tlen panoc huan,
yonque queja nopa, ax hueliyaya yon se huelta yas huan quinpantis ichampoyohua
para ax quiitase nopa tlanextili. Huan yajaya, cualantli, piltetzitzi huan tlahuel
tlacati, yajqui quicohuato nopa hilo para quielnamiquis, pequefios, clips tlen
tzoncali huan sequinoc tlamantli, para ax quisas tlen nopa cali. Huan quema
quinnotzque ipan se ilhuitl para monamictise, nopa tlanahuatijquetl Michele hasta
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nopa Ultimo momento amo mocuepqui ichaj huan itio Antonia amo huelqui yajqui
nopona hasta nopa ichampoyohua huelque quitoquilijque ininhuehue. Huan quema
nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa tlanahuatijquetl quiilhui
nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa tlamantzitzi tlen iaxca.

ZOEIROVE RfED 3 ) £970 2%, VUSRS 1S B0 T T4 T DT T4 T O
ve ERU IR L, BT DEY a—)VEFoTUNEY,  Huan  quema  panoc  tonali,
quisentili tlahuel miyac tequipacholi huan tequipacholi, pampa amo huelqui
motemaca ica niyon se masehuali pampa moiyocatlalijtoya, yaya motecayaya ica

nopa cocolistli catli itoca tzontekomitl huan itenxipal catli quiijiyohuiyaya para
nochi semanas.

Se tonali se vecino, tlahuel cuali huan Pia, tlen quitocaxtiyayaj tio Michele huan
quihuihuiitayaya para nochi nopa tlaijiyohuilistli tlen quichihuili isihua, - monequi
timopinahuas - tzajtzic - tzajtzic - tzajtzic - tzajtzic - para quichihuas se sihuatl
queja nopa ma tlaijiyohui... Antonia monequi quihuicas ajacatl, Amo monequi
tijxelos ipan mochaj, monequi quisas, xiya ipan misa, Xxiya campa mochampoyohua,
quen nochi tlaneltocani quichihuaj. Huan mas que nochi, monequi nejnemis, san
gueja ni nopa tlaijiyohuilistli ipan itzonteco...- Nopa vecino quichijqui se tlalochtli
tlen ax huejcahuas, teipa noja quiijto: ax mas que se hora tlen nica temoc ipan iicxi
para se pista tlen mula tlen tijpiyaj. tlen tlaltepactli huan se pilchajtzi Tlahuel
yejyectzi ica se cocina itzintla nopa tepamitl huan seyoc cuarto tlen se quentzi
huactoc tlen hueli tequiti queja se tlapechtli ipan verano. Ipan ni tlali onca cuatini
tlen itoca avellana, higos, mandarinas, neSpole, xocomecatl, manzanas, manzanas,
peras, olivos, ica se tlajtoli tlen Toteco.

Queja inquimatij, guema ya mictoc noicni, monequi nijmocuitlahuis notia huan ax
hueli nijmocuitlahuis nopa campana, yeca nimoilhui para nijnamacas. ¢Para tlen ax
tijcohua? Huajca mosihua quipiyasquia nopa caquihuili para quiijiyohuis cuali
ajacatl... achtohui tiotzi Michele Michele amo mocuesohuayaya pero teipa yajqui
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quipaxaloti huan nojquiya motemachi para quicohuas. Ipan se tlalochtli nopa
contrato calajqui huan nopa tlamantli mochijqui iaxca. Quej nopa, nopa doble
Vittorio Emanuele 111, mojmostla mas huihuitique huan quipiyaj chicahualistli, catli
quisencajtoque para tia Antonia - - Ti momachtis para tijsentilise nopa higos huan
tiquinchihuas ma huaquica. Huan quema monequi tijpajpacas nopa yoyomitl, tiyas
ipan nopa hueyatl huan tijcuis nopa atl catli monequi para tijcuas huan tijcuas
guema tijtlalpachos se ostotl ipan xali para tijpajpacas. Vallancazza, Badiavecchia
huan Piano Vigna. Amo kuali eltos kema tlaseseya kema nopa ueyatl tlaui ika atl
pero na nijpanos ni tlamantli tlen techtsakuilia. San uelis tijpaktis nopa campana.
Huan quema nopa tlanahuatijquetl quiitac para nopa tlanahuatijquetl ax cuali,
quiitac para nopa tlanahuatijquetl ax cuali, huan yeca quinahuati ma quihuicaca
nopa tlanahuatijquetl.
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Nopa ome capitulo - Ipan ni tlaltepactli

Nopa tlakatl tlen teicneltzi uan Zi Michir ipan ipejya primavera tlen 1936
mochantitoj Castrangia, ipan nopa tlali, nechka nopa hueyatl tlen nopa atemitl. Ipan
nopa tlatlamantli limenes tlen Badiavecchia, San Basilio huan Vallancazza nopa
tlajtoli tlen quiijtohua para eltoya, mosemanque huan tlacame quinotzayayaj para
ma quichihuaca nopa tequitl. Ipan nopa tonali onkayaya nopa costumbre, maske
nama uelis nesis amo nelia, kema monekiyaya se mesa, se ventana, puerta o
armario, kinojnotskej nopa carpintero uan kitlalijkej ipan ininchaj: kitlalilijkej se
banco kampa tekitiyayaj uan katli kichijkej nopa cuahuitl tlen monequi. Nopa tiotzi
Michele quihuicac nopa tlamantzitzi huan moquetzqui ipan nopa lugar hasta quema
quisencajgue nopa tequitl.

Quinotzque para ma quitzontequili se cuahuit huan quicajqui se ome Xihuit para
ma huaqui. Teipa nopa kuauitl kitlaliyayaj ipan se tepamitl. Nopa carpintero
quipixqui nopa sierra tlen eltoya huejcapa huan se tlapalehuijquetl tlen eltoya
tlatzintla: "Serra Serra Mastro Descio Descio Descio tlen dume Fagima ipan
Cascia" (quiitac Sega o Grand Maestro tlen tijchihuaj nopa Cassappanca mostla).

Nopa kuauitl kitlaliyayaj ipan se tepamitl. Ica se hueyi tlachixquetl quiselijque
nopa mesas huan ica nopa ventanas, tlapechtli, armarios. Para quichihuas ni tequitl,
tlejcoc ipan 4 huan nejnenqui ica ibolsa huan iarigos. Huan quema ajsitoj ininchaj
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nopa tlacohuani, nopa tlacohuani quimacaque lechi catli yancuic ica cebolla huan se
pantsi tlen pantzi. Ipan tlajcotona se plato tlen pasta huan se pedazo queso. Kema
tlayouayaya ayokmo tekitiyaya uan kimakayaya se pantsi tlen Kkichijchijtoyaj
ininchaj kej nopa achtoui depdsito tlen amo kema kitlaxtlauiyaya nopa cuenta ipan
domingo ipan Novara.

Huan quema panoc se ome xihuitl huan icone, Turillu, moscaltijtoya huan
guimachilijtoya ipan icuetlaxo catli amo quinequiyaya quiijtos, amo tleno ipan
tlaltipactli, para quipanoltis nochi inemilis catli mocahuayaya ipan nopa tlali. Ya
momachtijtoya itequi itata pero quinequiyaya momachtis huan mochihuas se
ebanista. Kiiljuik itata ma Kkititlani ipan se altepetl kampa amo ueliskia momachtis
nopa arte. Huan quema ya panotoya ome Xihuitl, yajqui ipan altepetl Catania huan
guema ya panotoya ome xihuitl para tlahuel cuali momachtijtoya, momachiliyaya
mocualtlalijtoya para quichihuas nopa tequitl, huan pampa ama quipiyayaya 19
xihuitl moilhuiyaya para ya nopa tonali para quinsencahuas ichampoyohua. Miak
xiuitl kimatiyaya iichpoka se tlamocuitlahuijquetl uan mosentlalik monamiktis pero
yajki ipan tlen kinekiyaya Zi Micheri katli kinekiskia ikone ma monamikti iuaya se
siuatl tlen iscate. Ipan nopa tonali, amo uelis tijneltokasej, pero eliyaya kej ni:
pampa se tlakatl katli tlauel tlapijpiayaya monamiktiyaya iuaya se ichpokatl tlen
kimokuitlauiyaya, eliyaya se ueyi tlamantli tlen kichiuayaya ma amo nelia. Huan
guema itata huan icone nimantzi quiquixtijque se hueyi tlahuilancayotl catli
quichijqui para Turillu ma mohuejcatlali tlen itata huan ihuehue. Ica ifamilia tlen
yancuic quisqui ipan nopa tlali huan yajqui Como campa quichijqui miyac suerte
ica itequi.

Nopa tiotzitzi amo quipiyayayaj ininconehua, yeca, ica nopa quisalistli tlen
Turillu, noja mocahuayayaj definitivamente. Nopa tlacame tlen méas huejhueyi ni
aislamiento eltoc 14 tonali tlen panoc para mocamahuise ininhuaya nopa totome,
tzopilome huan mosquitos tlen tzajtziyayaj. Ipan nopa Spelonca ipan nopa tlali amo
quipiyayaya nopa caquihuili para camanaltis ihuaya se masehuali. San ipan nopa
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tonali tlen nopa ilhuitl tlen tlahuel ipati queja Navidad, Pascua o nopa ilhuitl tlen
nopa Madonna Assun tlen eltoc ipan altepetl Ferragosto, yajaya quipixqui nopa
tequitl para yas ipan nopa pilaltepetzi para quipantis nonana. Ipan se tlen ni
paxalohuani qguema ya mocuesojtoya ica iestado, yajaya quisencajqui isihua icni: -
Noicni Teresa, niquitac para ica ome ichpocame quipiyaj tlahuel miyac para
mitztlaijiyohuiltise,  xinechcahuilica nohuaya para inmotemactilise para
iInmotemacase para inmotemactilise para inmotequipachose. nopa pilsihuapiltzi.
Nijhuicas ipan nopa tlali campa maés cuali ajacatl huan cuali quichihuas - nonana
achtohui amo motemachiyaya pero teipa, queja nochipa, pampa quiitac para eliyaya
se tlacatl tlen ax ohui, iica nopa insistencia tlen mas hueyi tlen isihua icni quiseli.

Para na nopa tlaijiyohuilistli pejqui. Uelis eliyaya se tonali tlen tlauel totonik, pejki
nopa verano tlen 1938, nijpixtoya ome xiuitl uan notio nechkixtik. Ipan se bolsa tlen
tela quitlali se blusa, queja nopa ome pares tlen caltemit huan ax nijmatiyaya nochi
tlen nijcajtejqui nochaj. Tlauel nipilsiltsi, yeka amo ueliyaya nijmatis nopa Via
Crucis peuaskia ipan nopa tonali. Tinejnenkej ipan nopa pista tlen mula teipa tlen
tlajko hora o uelis tiagjsitoj ipan ni lugar tlen san se kentsi ika se kentsi itoka
Castrangia (Cassandra!) kej eliskia tijpouilisej nopa tlamantli tlen amo kuali, ipan
se kentsi tlajtoli, nopa itoka ya eliyaya se tlamantli tlen tlauel ipati, maske ipan nopa
tonali Amo hueliyaya nijmati. Nopa tlakatl achtouia kuali nechseli, notia kemantika
nechkouiliyaya se keski dulces pampa nechyoltilanayaya ma nechtlasojtla uan kema
nechuikayaya kampa Novara ma nechpanti nonana, nochipa nechiljuiyaya amo
monekiyaya niyas nochaj pero achi kuali nimoskaltiskia ika ya para ya nopa eliyaya
iseltzi Huan nechchihuasquia ma nieli quen se nana. Amo hueliyaya nijcahuas, san
nijneltocas.

Huan quema noja itztoya, notata mocuepqui tlen altepetl Sardia, mocajqui san se
semana, huan yeca quitlali nonana ma conepiya huan ma quisa. Tiitztoyaj ipan 1939
uan nopa xiuitl tlen panok, Antonietta tlakatik. Nojquiya niguelnamiqui para notio
Antoaia nechhuicac ipan altepetl Novara ica inana huan achtohui niquitac noicni.
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Nijnequiyaya nimocahuas nochaj para nijpaquilismacas nopa pil Antonietta pero
notia, mas huan mas noteco ipan nonemilis, rigido quen se militar, nechilhui: -
Turnmmu ipan mochaj, ta fazzzu eu 'na yejyectzi causitta - (ma tiyaca mochaj,
nijchihuas se yejyectzi mufieca).

Huan quema tiajsitoj ipan nopa catapchus quitlali ipan nomax se "caustta" tlen
pezza ica tlaixcopincayome tlen iixtiyolhua chichiltic, temajmati.
Nimomajmatiyaya. Elqui se tonali tlen nochipa nichocayaya pampa nijnequiyaya
nimocuepas ipan altepetl Novara tlen itata huan nopa nana pero ax oncayaya para
nijyolmelahuas Zi Antonio: yajaya quipixqui nopa iyolo tlen ax tlacaquiyaya huan
ax tlacaquiyaya hasta sesen cuesoli. Ipan nopa eyi xiuitl tlen achtoui tijpanoltijkej
miak tonali ipan nopa kali tlen eltoya ipan altepetl Castrangia, kampa amo
onkayaya se alma tlen yoltok, san amo kema tikitayayaj vacaciones ipan nopa
kalmej tlen moxixinijtoyaj tlen eltoya nechka.

Ipan domingos tiyajque ipan nopa pilaltepetzi huan tiyajque tijtemotoj mama, icni
huan itata. Notata eliyaya se yejyectzi tlacatl ica se bigote. Quihualicac se
tabanconista huan quemantica quitzoponiyaya. Ipan invierno nechhuicac itzintla
nopa yoyomitl, nechhuicac ipan nopa plaza para nijcohuas se quentzi dulces huan
para nijyejyecos nopa xocomecatl iayo ipan nopa Osteria tlen "Sciancaditta" tlen
eltoc iixco nopa tepajtiloyan. Huan ica tiotlac timocuepque Castrania.

Se ome tlayohua nopa tiotzi yajqui quiyejyecos nopa banda, campa nopa trombone
motlalojtiyajqui, teipa moquetzqui para quiijise ipan nopa taverna huan mocuepqui
ipan nopa tlali Arzilllo. 500 metros tlen Castrangia, pejqui quiilhuiaj "Concettina,
'Ntoia...". Ipan ichaj, nopa tia ipan nopa tonali ya quipixtoya nopa chachapali tlen
tlali para quitotonis nopa atl ipan nopa tripode. Tlajcoyoc ipan tlacualistli,
quichijqui ma moxitini nopa atl, huelis para quiquixtis nopa xocomecatl iayo. Ipan
se chachapali tlen hierro nopa tia quisencajqui nopa cebolla ica nopa tomahua para
ma quisencahuaca nopa pasta. Nopa cebolla amo tlauel kikuaj uan nechuikak nopa
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vomito. "Xitlacua, intla axtle, tijcuas nopa cintur6n huan nimitzmacas nopa
mijcatzitzi..".

Ipan nopa tonali se siuatl tlen euayaya Venecia eliyaya nopa partera tlen San
Basilio. Huan quema ipan metztli invierno nopa hueyatl eltoya temitoc ica tiotzi
Michele quihuicac ipan imetz (ipan Ciancalea) para quicohuas ipan nopa farmacia
ipan Novara. Huan moquetzqui ipan ichaj huan quiijto: "Antonia, tlen se tlaquetztli
tlen tlaseseya™. Amo cuali itia, amo nijmati sinta guimachiliyaya para eliyaya se cati
quiicneliyaya Michele.

Ama nijpixtoya macuili xihuitl, nimoiyocatlalijtoya ipan piltlaltzi, amo
nicamanaltiyaya ica niyon se masehuali catli nimochijqui quen se tlapiyali catli amo
motemachia. Nipinahuayaya ica nochi masehualme. Quema tiyajgue Novara,
nimotatito nimotatito pampa niquinimacasiyaya masehualme. Nopa vecinos
kimachilijkej ni tlamantli tlen mopatlak uan yeka kintlajtolmakakej nopa tios ma
nechtitlanilikaj ipan jardin de infancia. Tlauel kuali, nopa tios mosentlalijkej.
Huajca se tonali ijnaltzi itio quititlanqui itio Michele para ma nechcohua se galleta
huan ma quitlali ipan nopa chipahuague nopa chipahuaque sacatl catli nopa abuela
tlen nopa padre nechmacatoya. Huan san sejco ica nopa galleta quitlali se huevo
catli yancuic. Ya nechyakanayaya ipan nopa jardin de infancia tlen eltoya nechka
kampa tlauel tlaseseya nopa altepetl. Quema nopa monja quitlapo nopa puerta para
nechselise, pejqui nitzajtzi. Huan quema quiitzqui nopa canasta, quititlanqui nopa
canasta ipan tlali, nopa huevo motlalojtiyajqui huan yajqui soquiyo nopa tlali campa
hueli. Nopa tia nechtlatzacuilti pampa nechtlahuili se cuali tlalnamiquilistli huan
nechhualicac nochaj. Huajca nopa achtohui tonali tlen asilo nojquiya mochijqui
nopa ultimo.

Huan panoc, pampa na quipiyayaya nahui, nopa tiotzi quiijto: - Concettina, Xxiya
ipan altepetl Novara para tijhuicas nopa Carmieri (nopa tlasehuilistli) para nopa
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tzontecomitl -. Huan quema nopa tlanahuatijguetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya
quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui itztoti ipan nopa altepetl. BFEH 2 ca queja
se

ferret, Tl 1A IR B, 2 14E — R € B 1AL — A SR BB R R, Bl 1 RCR  FREE
"du Surcattu" farmacia farmacia. Ya, nopa farmacéutico, mosentlachilik Kiniljuik
iluampoyouaj na niajki se kentsi tonali uan sampa ualajki tlen Novara kej se
tlapetlanilotl. Kema nijpixtoya makuili xiuitl nechuikak ipan Barcelona tlen
ichampoyouaj katli uejka itstoyaj. Nopona niquitac huan nijcaquiyaya ica miyac
tlamantli para nopa achtohui huelta... nopa radio! Nojquiya tiyajque ipan se tianquis
para tijcohuase se yoyomitl catli yejyectzii Huan nopa sihuatl tlen
quinnamaquiltiyaya: - xijcohua nopa sombrero huan nopa chipahuac pafiuelo -.
Huan quema tlanqui, motemachijque ipan inijuanti huan nopa sihuatl catli
tlanamacani quinmacac ome tlamantli catli amo cuali catli itoca satin catli chichiltic
huan celestial. Teipa tijuikilijkej nopa yoyomitl kampa se keski tonali nopa
yoyomitl Kitlalilijkej nopa yoyomitl. Ipan domingo nijyolmatiyaya kej iichpokauaj
nopa Marquis uan Barones tlen Novara.

Ipan nopa tonali kema tlaseseyayaya ipan xiuitl 1941, kema panoyaya nopa
tlauilankayotl, notata kitlamilti iteki ipan Sardinia, mosentlalik iuaya se iuampo
katli eliyaya iuampo para kitemolis se pakilistli ipan se norte uan pampa kinekiyaya
kikuas iteki tlen uejkajkia kipixtoya. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa
tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”. tian techpajpacas.
Violente nechquixti. Nikilnamiki nikitak se keski estli pampa tlauel
nechkokouayaya. Nijtlalia nopa camisa tlen nopa lona tlen kitlaliyayaj ipan tonali
uan tlayoua, yeka nopa yoyomitl, uan amo aka kiitayaya.

Kema ayamo kisayaya, nopa nana kinekiyaya kikauas ichaj nopa tetaj, uan nopa
tlakatl katli tlapijpiayaya mokauayaya iselti. Ya moiljuiyaya kitlalis nopa tlauili tlen
eltok ika eléctrico, ipan nopa tonali amo kuali tlen nopa tlayakananij. Huan quema
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ayamo quitequihuiaj "u lusu) ipan aceite. Nopa tiotzi Michel kikuepili: se keski
tonali teipa kinojnotski nopa electricista uan nojkia kichijki ma kitlalikaj nopa
tlauili ipan ichaj, yeka kema niajki ipan nopa altepetl nojkia nechpaktik se piltlauili
tlen eltoya ipan nopa escaleras tlen kuauitl tlen tlauel tlauel uejkapa. Huan quema
monequiyaya niyas ipan nopa gabinete (ipan Latrea), ipan tequitl se ostotl catli amo
ohui catli eltoya ipan nopa piso catli tlatzintla iica ilaboratorio, ihuaya nochipa
eltoya tzinpehualtili caja tlen cajas catli mictoque, catli nopa tiotzi quichijchijqui
para ma eli listo quema quitlajtlaniyayaj.

Ipan ijnalok tlen nopa achtoui metstli marzo, xiuitl 1942, mokentiyayaj satina tlen
azul ika mangas tlen iluikak, sansejko ika itio uan itata tlen kiuikayaya nopa siuatl
uan isiuaikni ipan nopa poste tlen eltoya ipan nopa plaza tlen eltoya ipan plaza tlen
San Sebastiano, kiijtosneki, ya, ipan nopa autobus, tlen kiuikaskia ipan nopa
estacion tlen ferrocarril tlen tlauel kuali. Nopa 4 xihuitl - tlen quipiyayaya sihua icni
tlen rosado ax quinequiyaya tlejcos huan nopa tiotzi para quiyolmelahuas para
yajaya quiilhui: - Intla ax tiyas campa ta letto dudti - (nimitzchihuas ome puntos).

Na, nopa achtohui ejquetl, tlen nechnahuatiyaya nopa tia amo nijcajtejqui huan
nimocajqui ipan altepetl Novara. Amo quema nijtlamilti nichocac. Nijtemohuayaya
tlasehuilistli ipan imax itata. Ya nojkia mokauayaya iselti uan ipan nopa tonali
nimokauayaya iuaya para ma nijpixto nopa tekitl. Teipa kema panotoya se veinte
tonali, nopa achtoui amatlajkuiloli tlen nopa nana asik kiijtok kuali kisaskia nopa
ojtli. Notata kichijki ma kipanti se kali kampa kinseliyayaj atl ipan ininchaj uan se
estufa tlen gas, pampa kinekiyaya ma eli se tlamantli tlen yankuik. Huan quema
noja ajsiyaya nopa camanali, nopa tonali quema ya ajsitoya, quinotzayaya se
peluguero ipan ichaj para ma eli se tzoncali catli yejyectzi. Ipan nopa pilaltepetzi,
nechca nochi sihuame moquentiaj inintzoncal huehueyac ica nopa tupé. Ipan se
kentsi tlajtoli, nonana nopa achtoui uelta ipan inemilis tlauel yolpakiyaya uan tlauel
yolpakiyaya. Kema tlamiyaya nopa tlapoualistli, nechtlajtolmakak ma nimoiljui.
Temachtli amo moiljuiyaya tlen nopa tlaijiyouilistli tlen nijpixtoya ipan Castargia.
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Nopa tonali kema ya kisayaya itio Antonia, sampa nechkuepili ipan nopa altepetl
uan nechiljuik iueue ma nechkoua nopa achtoui amochtli tlen nechmachtiyaya ma
nikijkuilo uan ma ueliskia nias ipan nopa ompa tlamachtili uan amo nopa achtoui
tlamachtili ipan octubre. Amo kuali na: ayokmo ueliyaya nitlatsotsona, pero
monekiyaya nijtekiuis tonali para nikijkuilos subasta uan numeros. Huan tlen
Castrangia sesen tonali huan teipa nopa tlamachtijquetl panoc tlen San Basilio
campa tlamachtiyaya. Itoca eliyaya Maria, eliyaya iichpoca se capitan tlen nopa tia
quimatiyaya. Quimacac se vaso tlen atl. Kema panoyaya nopa, nijnextilik nopa
cuaderno uan ya nechpaktik. Huan quiquixti se lapiz catli chichiltic catli quisayaya
ipan nopa bolsa huan quiijcuilo "Brava". Tlauel techpaktia, tlake pakilistli nechita
nechueyichiuaj, uan nopa tlauel nechpaktia. Mojmostla nimochijki mas melanicoly,
nimoiljuiyaya nechkixtisej tlen notios uan notatauaj, pero nopa tia kiijtok amo
monekiyaya.

Quiimacasiyaya para huelis niquinpohuilis quenicatza nechchihuiliaj huan
nechtlacaquiliaj. Quena, nopa tlacualistli amo eliyaya para se ichpocatl catli
monequiyaya moscaltis huan moscaltis: ica ijnaloc nechmacaque se pantzi catli tetic
ica queso, ica tlajcotona se ensalada tlen tomate huan ome olivos. Huan ica
tiotlaquixtla quema itztoya ihuehue ihuehue Antonia, quicualtlali se quentzi pasta
ica se salsa catli amo quipiya ixihuiyo catli amo quipiya cebolla. Uan tlaj amo
nijkuas, ueliskia nijkuas se caterva tlen barril. Para mopatlas se ome tlayohua,
quicualtlali nopa pasta huan nopa habas o se tlamantli polenta tlen tzopelic. San
ipan Navidad, Ao Nuevo, Carnaval huan Pascua quinmictijque se pilchapol o se
conetl. Ipan enero quimictijque se pitzotl campa quiseliyayaj salsa huan largeo catli
tlahuel tzopelic, pero monequiyaya para quincuase ica nopa gota sintla amo, amo
oncatosquiaj ipan nochi nopa xihuitl. Nochi tonali ipan domingo nopa tio amo
Kikuechtiliyaya nopa tripulacién tlen sokiyojtik tlen san moiljuiyaya, maske nama,
kichiua ma nimokueso, o tlen nopa kuetlaxtli motlalouayaya ipan se sucursal tlen
perejil, nopa estigliole, tlen teipa tlatlak. Nochi eliyayaj tlacualistli tlen amo patiyo
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pampa, queja inijuanti quiijtohuayayaj, ax monequiyaya quintzontlamiltise queja
nopa tetajme huan inijuanti sampa nechilhuijque: - Xiquita, nochipa quipiyaj nopa
tega tlen temitoc ica salchichas huan michime tlen estoccoco, tlacuaj huan tlaiquij.
Huan tlen nopa tlacame - quiijtojgue - monequi timocahuas -. Nopa tiotzitzi
majmauiyayaj pampa nopa sekinok ichampoyouaj nechyolchikajki ma nimoiljui ma
niajsiti nonana uan itata ipan nopa continente. Inijuantij tlauel kinpaleuiyayaj ma
kinkualankaitakaj, yeka kemantika, kema nimosentlaliyaya, nijtlali noma ipan
noixtiyol pampa amo ueliskia nikinitas.

Se septiembre ya ualajtoya uan monekiyaya nijchiuas nopa examenes tlen ika
nikalakis ipan nopa ompa tlamachtili. Nopa tiotzitzi nechhuicaque ipan nopa
pilaltepetzi, motlajtolmacayayaj ica nopa juntor ma nechtlachilica, ica nopa
tlamachtijquetl tlen nijpiyasquia ipan nopa ompa huan ica nopa tlamachtijquetl tlen
nopa comision tlen nopa examen. Quihualicaque para nochi nopa tlacajcahualistli
tlen huevos para quiselise nopromocion tlen cuali. Amo kema nijpixtoya se keski
tlamantli ininuaya nopa maseualmej, nopa kali kampa momachtiyayaj Kipixtoya
miak bancos tlen kichijchijtoyaj ika kuauitl tlen tlauel ueyi uan kipixtoya nopa
calamai. Huan nohuaya itztoyaj sequinoc ichpocame catli quinpalehuiyayaj nopa
examenes para quisencahuase. Kichijkej ma kisenkauakaj nopa tlamantli tlen
kitlalijkej uan tlen kitlalijtoyaj ipan nopa pizarra. Nochi nopa calamai uan nopa
pizarra eliyaya se tlamantli tlen tlauel yankuik para na. Nimomajmatiyaya kej se
ixihuiyo tlen majmajtli uan tlen pinaualistli, amo nijmatiyaya kenijkatsa kisenkauas
nopa tekitl, pampa tia Antonia nechmachtijtoya san ma nikijkuilo nopa nimeros
tlen se hasta majtlaktli. Teipa nechtlajtlanijkej ma nijtlajkuilili se tlajtoli ipan nopa
nota, se kentsi nimoiljuiyaya, pero amo nijmatiyaya tlake ojtli nijpeualtis. Teipa
nopa tlaijiyouilistli, nopa juntor nechyakanayaya ipan nochaj. Nopa tia kitlajtlanik
kenijkatsa yajtoya nopa test uan nopa juntor kinankilik amo tlauel kuali yajtoya,
pero nopa tlami tlajtolsenkaualistli kinpaleuiyaya nopa tlamachtianij.

24



Nopa tlamantli tlen techtlajtlachialtia, nopa tlamantli tlen panok kuali eliyaya uan
nechselijkej ipan nopa ompa tlamachtili: Na ya nimosentlalijtoya nias ipan escuela,
pero nopa kuesoli tlen nopa aleno monexti. Nopa tio Michele Michele ya yajtoya
ipan nopa tianquis huan quicojqui se chololistli tlen yoyomitl tlen chichiltic. Huan
nopa tia Antonia ipan se tonal quichijgui ma eli uniforme. Para tijcohuas nopa
carpeta, monequiyaya mas tomi. Nopa tiotzitzi quipiyayayaj tomi pero quipixque
nopa clavo fijo tlen ahorro para ya, nopa capuchas, quicuayayaj huan nechchijque
se carpeta tlen plywood ica se clip tlen ventana. Nojquiya amo quema quicojque
yon se teposti. Nopa tio kichijchijki se ika se kuauitl tlen xoxouik kampa
kitlaliyayaj se nib. Nopa ome cuadernos uan nopa lapiz amo ueliyaya
Kintlaijiyouiltiaj uan monekiyaya kinkouasej ika fuerza. Ipan nopa achtoui metstli
octubre tlen nopa xiuitl 1944, nopa tia nechyakanayaya ipan escuela. Huan quema
ayamo quisayaya tlen nopa podéca para quitlajtlanis se amatlajcuiloli tlen
tlacatilistli tlen nopa escuela quitlajtlani pampa ax quema quisayaya. Nopa
tlamachtijquetl temitoya ica cuali iyolo huan nechseli ica teicnelijcayotl, pero na
nimajmajqui para huelis pampa iixpa nopa imax tlen inejmatl quipixqui se protesis
tlen goma pampa se accidente tlen panoc quema eliyaya se conetl ipan nopa fabrica
tlen itata. Nijtitlanki se lugar ipan nopa achtoui bancos. Nopa yancuic
nohuampoyohua, tlen ax nechitztoyaj nopa xihuitl achtohui, tlen nechyoltilanayaya
pampa niitztoya, tlatlajco inijuanti tzajtziyayaj: - pero ¢onca ieca canos sicca -sicca?
- (¢Ajqueya ni ichpocatl catli amo quipiya ela?). Tlauel nimomajmatiyaya uan
nimopinauayaya, amo ueliyaya nijtlapos nocamac uan amo nijnankili yon se
tlamantli tlen nopa tlamachtijketl ika tlaiknelili nechtlajtlanik.

Na nieliyaya se ichpokatl tlen amo itstoyaya uan amo nijpixtoya chikaualistli para
nijtlajtlanis ma nikisa para nikisas, uan kema ya nijchijki. Huajca quema niajsito
nochaj nopa tia temitoya ica se barril pampa monequiyaya quipajpacas noyoyo catli
amo huactoya ipan nopa tonali para seyoc tonali. Nopa tonali pano uan sejse uelta
ajsi nopa tlamantli. Nopa tlamachtijketl ualajki tlajko -tonali ipan tlajko tonali,
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nechtitlanki ipan nopa bafo, pero kemantika kiilkauayaya uan na sampa
nijchiuayaya. Nopa nohuampoyohua amo nechchihuilijque cuenta huan
nechtlahuelcajque quen nechtlaijiyohuiltisquiaj huan inijuanti amo quema
guinequiyayaj mohuampochihuase nohuaya.

Ipan inijuantij moixmatiyayaj pampa moixmatkej ipan nopa pilaltepetsi, uan
monekiyaya ninejnemis nechka se hora para niajsiti ipan nopa kali ipan nopa tlali
uan yeka amo nijpixtoya tonali para nielis ininuampo. Nopa tiotzitzi san ajsicoj ipan
nopa pilaltepetzi ipan domingo para mosentilise huan mohuampoxchihuase se ome
horas tlen paquij ininhuaya iixpa se bote tlen xocomecatl iayo. Pero mas miyac
huelta nopa tia mocajqui ichaj para quiselis tlanahuatili para ihuehue. Ipan
chikuasej xiuitl ninejnenki ipan nopa ojtli tlen uejkapa. Nopa tlajco ojtli
nimoquetzqui para nijsentilis se bouquet tlen violetas tlen quiyahualojtoque
Ixihuiyo para quimacase nopa tlamachtijquetl.

Niajki ipan nopa escuela tlen escape. Huan quema ya panotoya tlajcotona,
nimocuepqui ipan nopa tlali campa itztoque nopa tlacajcayahuani catli
tlacajcayahuaj tlen nopa cicadas huan ica se tonati catli motlalana, amo quema
nijpanti se alma catli itztoc.

Nijtlapo ipan nopa pasillo uan nimokauayaya noselti para nimoiljuis noselti ipan
nopa atmosfera tlen amo mosenkaua ika nopa tia tlen mojmostla tlauel chikauak.
Nopa tio, kitlamilti nopa tekitl nechka nochipa kisayaya tlen nopa taverna uan
mokuepayaya ichaj ika tlayoua nochipa tlauel tlaijiyotilanayaya. Kemantika, tlauel
kualtsi tlen nochipa, polijki uan amo vyajki ichaj. Nopa tia huan sequin
ininhuampoyohua yajque quitemotoj tlajco yohuali ipan nopa atemitl ica itlahuil
nopa linternas. Quema quipantijque huetzqui ipan tlali, motemachijque para sempa
ma mocuepa.

Kema panoyaya nopa, amo ueliyaya nijsenkaua yon se tlamantli tlen kuali ipan
escuela. Huan quema ya panotoya nopa achtohui cuarto, nopa tlamachtijquetl
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guinmajmacac nopa tarjetas tlen nopa tlapohuali, teipa ica nopa tlanextilijcayotl tlen
nopa paquete huan teicnelti ica nochi nopa tlamachtili tlen ax quiaxili: notarjeta tlen
informe eliyaya tlen mas teicneltzi ipan nopa tlamachtili. Para nijyolchicahuas notia
niquilhui para nopa sequinoc tarjetas tlen tlapohuali eliyayaj queja noaxca huan
nechca notio quiitzqui. Huajca mojmostla nimotemacayaya noselti huan ipan nopa
tlamachtili nijyejyeco para nimohuampojchihuas ininhuaya sequin nohuampoyohua.
Nijnekiyaya nimonechkauis, pero nechkixtijkej tlen inintlajtol, uelis pampa ipan
intixteyol na nieliyaya se ichpokatl tlen amo tlapijpiyaya.
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Nopa expa capitulo - juegos de arena

Ipan nopa xihuitl tlen panoc san sejco ipan Castrangia nopa tonali tlen ax quema
panoc pampa san se tlamantli tlen hueliyaya mochihuas elqui para tijcaquise nochi
nopa tonali tlen tlatzejtzeloltic nopa chirpia tlen totome huan ipan verano nopa
frinire tlen ax cuali tlen nopa cicadas, guema nopa siroco tlen pehuayaya ipan hueyi
atl elqui 100.000. in-Inualouayaya Ay ipan nopa ojtli tlen itoka Zig Zag tlen nopa
atemitl uan xijtlali nopa tlamayamitl. Nopa tlapiyalime tlen itztoque ipan nopa tlali
eliyayaj nohuampoyohua. Yeka, nijtekiuiyaya tonali kema nimoiljuiyaya. Nijchijqui
se tlaltepactli tlen na noseltitzi tlen pejqui ica nopa tlaixtlapacholi tlen
nechnextiliyaya ipan elhuicactli o tlatlajco nopa cuatini tlen nopa cuatini:
tlapiyalime tlen tecuanime tlen camatiyayaj, caballeros tlen niquintlali ipan fila ipan
iteno nopa Rocca Salvatesta huan teipa ica no poderes magia tlen niquinchijqui ma
huetzica, niquinitac mocuapolojque ica majmajtli. Huan teipa nijpatlac nopa Rocca
ica se dragon catli nimantzi mohuejcatlali tlen nopa tepetl huan patlaniyaya nopa
majmajtli para nochi nopa campanas. Nikinpatlak nopa mixtli, tlen kichijki barcos
tlen patlantinemiyayaj uan nejnemiyayaj ipan iluikak uan nimoiljuiyaya niyas mas
uejka tlen nopa ueyi atl tlen uejka, kampa nonana uan nosiuaikniuaj
nechchiyayayaj. Nopa cracks tlen kisayayaj tlen nopa atl tlen nopa atemitl uan
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mojmoliniyayaj hasta mopatlayayaj uan mochiuayayaj tlapialmej tlen tlauel
yejyektsitsij tlen tlauel moueyimatiyayaj ipan nopa atemitl, nojkia Kinkixtiliyayaj
nopa kuauitl.

Kemantika nikilnamikiyaya nopa tia tlen amo kuali tlen notio Antonia. Amo
nechtlasojtlayaya, amo nechtlasojtlayaya uan na nijkualankaitak: nonana
nechmakatoya isiuaikni pero nojkia nechtlajtolmakak se tonali nechkixtiskia: yeka
miakpa nimokalakiyaya ipan nopa kuauitl, na nijtlachili nopa horizonte,
nimoiljuiyaya nijtlachilis para ajsis ipan iica se cahuayo tlen chipauak sansejko
iuaya notata. Ipan nopa pilchapoltzitzi tlen eltoyaj nechca altepetl San Basilio huan
Vallancazza, nochi quistoyaj nopa tlacame. Nochi tlen mocajque san sihuame,
coneme huan sequin huehuentzitzi. Inijuantij eliyayaj pilaltepetsitsij tlen amo tleno
Kipixtoyaj uan nopa nemilistli san kiyolchikajki. Nopa tonali ya moquetztoya huan
masehualme quineltocayayaj para nochi mopatlasquia, para se tonali, quema ya
panotoya nopa tlahuilancayotl, nopa civilizacion quichihuasquia para ma calaqui
nopa tlatlanquetl ipan nopa huactoc tlali campa mosemantoque caltini, miquilistli
huan huihuipicayaya. Nijnequisquia niquinpiyas nohuampoyohua, nijmati para amo
niitztoc noselti huan nechcahuaj, pampa hueli nimomanahuis, pampa nijmatiyaya
huelis nimomanahuis ipan ininchaj ni tlamantli o nopa tlamantli. Amo nijpixqui
niyon se tlanahuatili para niquijtos para amo nijpiyayaya se nofamilia, para
notatahua itztoyaj huejca ipan nopa hueyi atl catli eltoya ipan hueyi atl, mas huejca
tlen nopa azul catli amo quipiya itlamiya, campa na huan inijuanti itztoyaj quen se
tepetl catli huejcapa huan catli amo hueli tijtlanise. Quena, nechchihualtijque ma
niitzto ica notia catli nechcoco. Huan quema nimoilhuiyaya ten ya nopa huan
niquitac para nechcualancaitayaya ica nopa camanali cati temajmati huan cati fiero.
Se itoscac quichijqui ma tzajtzica, ma tzajtzica, ma quihuihuiitaca huan ma
mocuapoloca.

Hasta tecuanime majmahuiyayaj ica itoscac. San ika nopa tlakatl kitlalpacho nopa
tepetl uan nopa tlajtoli tlen nopa tlajtoli mopatlak tlauel mopatlak ipan nopa tlaili
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tlen se borrego. Notio moiljuiyaya se ichpokatl amo ueliyaya kikuamachilia tlen
pano ya. Amo san nijkuamachiliyaya nochi, pero, nojkia, amo nimopatlak yon amo
nimopakiltijtoya. Elqui se tlatehuijcayotl tlen mojmostla. Se tlatehuijcayotl tlen ax
guema tlami huan tlen tetequipachohua. Huan sesen huelta nimoilhuiyaya tlen nopa
tlamantli tlen panos teipa: huehuentzi huan ax tleno hueli quichihua, na nitelpocatl
huan nichicahuac, pero yonque nochi tlamantli ax nijchihuilisquia tlen ax cuali, ax
eliyaya se parte tlen nonemilis.

Quemantica nimonechcahui campa nopa hueyat campa niquinpanti nopa
masehualme cati yajque para quipajpacase nopa yoyomit, para quichihuase nopa
lima, quinequi quiijtos, quipajpajque nopa sabanas huan nopa tapalme cati achtohui
quitlalise nochi ica nopa ceniza. O quema, quema ya panotoya nopa tonali tlen nopa
tzinquechilpicayotl, hualajgue para quipajpacase nopa borregojme huan
quisehuijque ipan tonati para quipajpacase huan teipa quitequihuise para quitemitise
nopa colchones tlen nopa tlapechtli. Niyajqui para nijsentilis nopa tlaajhuiyacayotl
catli mocajqui tlatlajco nopa teme catli eltoya iteno nopa hueyi atl huan ininhuaya
nijcualtlaliyaya nocuahuitol. Huan quema amo nijmatiyaya tlaque nijchihuas, pejqui
niquintlalana nopa teme ipan nopa ameli catli itoca riva del del para niquintemos
nopa gambas, ica tlalnamiquilistli niquinilpi ica nomax ipan notzonteco, para amo
ma huetzi ininmax ica inincuetlaxo. Niquinhualicac ininchaj huan ica tiotlaquixtla
guema nopa tlahuili quintlahuili nopa tlitl huan quincuajqui: para na eliyaya se
tlacualistli catli tlahuel ipati. Kemantika uan amo nopa cangrejos, san kema nopa
tetl kiketsayayaj, uetsiyayaj, ika se salto tlen vertical, pilchapoltsitsij tlen tlauel
majmauiyayaj uan Kkichiuayayaj ma nimotlalo tlen majmajtli. Nimoiljuiyaya
eliyayaj katli ininuaya nimouikayaya uan kemantika hasta nimotekipachouayaya
pampa monekiyaya nikisas uan nikinkauaskia iselti ipan tzintlayohuilotl nochi
youali. Huan quema monequiyaya nimocuepas nochaj ica tiotlaquixtla, nijtlachili
Upto Michele ica nopa eco catli quichijchijque ipan nopa tlamayamitl. Kemantika
ipan verano kema eltoya nopa familia Scardino katli itstoyaj ipan se kali tlen tlauel

30



tlauak ipan nopa tlamayamitl, niajki nikintemoti. Nimotlalohuayaya ihuaya Mimma
catli eliyaya catli mas pilsiltzi tlen toicnihua.

Pippo kichijchijki sillas uan mesas para muiecas. Kej kuali eliyaya tijtekiuis se
keski horas ipan se empresa. Huan ica ijnaloc technotzqui quema yahuiyayaj ipan
seyoc nali nopa hueyat para quicuitij lechi. Quipixgue nopa cubeta para quitemitise,
"concepto” mopaquilismacayaya pampa quiitac para lechi. Nopa ichpochtli tlen
nopa huacaxme, Micca ipan Cappelea amo tetlasojtla huan nechmaca tlajco se vaso.
Ipan ichaj nopa tia nopa leche quiitayayaj ome huelta ipan se xihuitl: quema
quichijqui nopa galletas huan ipan Pascua quema quincualtlali nopa palomas ica
nopa huevo tlen chichiltic tlen itoca anelliz. Quema nopa lechi tlatlac, huetzqui
hasta nopa ultimo. Ipan nopa cali tlen nopa tlali tlen nopa cali eltoya se tlapechtli
tlen nopa tiotzitzi, intla huelis tijtocaxtis tlapechtli, ica nopa hachas tlen
quintlalijtoyaj ipan ome hierro tlen quipiyayaya se colchon tlen paja, pampa nopa
tlali Crine quicajtoya ipan altepetl Novara. Monekiyaya nimotekas ipan se paja tlen
san kipixtoya se manta tlen soldados tlen uejkajkia, tlen tlapitsayaya uan tlen
Kiijiyayaj. Niyajqui nimoteca ica se camisa tlen lona tlen nojquiya nijhuicayaya
ipan tonali huan ax oncayaya caltemit. Amo uelis tikijtosej nopa tlaseseyalistli tlen
nopa patilistli sejse youali. Kema tlaauetsiyaya, monekiyaya kitlalisej contenedores
para kisentilisej nopa atl tlen kalaki ipan nopa tepamitl. Tlaj ika tiotlak monekiyaya
nimopipitzos, monekiyaya nikisas tlen nopa kali uan nijchiuas nechka nopa escalon.
Sintla amo nijmatiyaya, pampa nijtemijqui, huan nijchijqui ipan nopa paja, ica
ijnaloc nojquiya nijcuic se caterva tlen barril. Nojquiya nopa tia Antonia yajqui
cochis ica san se nopa camisa catli quitequihuiyaya ipan tonali, huan nopa tiotzi
Michele quimocuitlahuia quema inana quichijtoya.

Nopa ilhuitl tlen cochilistli panoc queja nopa ritual tlen nochipa: achtohui
monequiyaya nimotecas, teipa elqui hasta nopa tia, teipa nopa tiotzi quiquixti
ipantal huan ipan itencuayo. Ika nopa camisa tlen tlauel ueyi tlen kiyakanayaya ipan
nopa tonali kema yajki ipan tlapechtli, kiixtsakuayaya nopa aceite lume tlen
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Kitlalijtoyaj ipan se mesa ika nopa tepamitl. Na, tlen tlahuel nimotepotlamiyaya,
nimochihuayaya queja ax nijtlachiliyaya ica yejyectzi: quema yajaya temoc para
quitlamitlatis nopa tlitl tlen niquitac ipan nopa tepamitl, queja se tlahuili tlen tlali
China, itlachiyalis ica nopa Din-Don tlen huetztoya. - jOh tlen se yejyectzi yancuic!
- quiijto, pampa nochi nopa xocomeca atl tlen quiijitoya quimacac tlahuel totonic.
Huan nechca campa cochij oncayaya ome auriculares, quinequi quiijtos, ome
canasta catli huejhueyi campa quipixtoyaj higos catli huactoc. Quitzacuayayaj ica
yoyomitl catli soquiyo huan catli chichiltic huan ipan nopa catli teipa elqui nopa
yoyomitl catli tlapajpactic catli eltoya tlatzintla nopa tiotzi. Ipan se caxa tlen eltoya
nechca nocamac quipixqui nopa pantzi huan se tzinquechilpicayotl tlen
nechtzacuayaya ipan notzonteco quema niyajqui ipan escuela ipan invierno, noyoyo
tlen tlatzintla huan tlen nopa tia. San ipan domingo nikintekiuiyaya ipan domingo
kema tiyajkej ipan nopa misa tlen Novara. Nopa tiotzitzi quiijtojgue para ipan nopa
tlali amo monequiyaya quintlalise pampa tiquintzontequilisquiaj amo monequiyaya.

Ipan enero quimictijgue nopa pitzo. Quisencajque sequij salchichas huan plata cati
huactoc. Ipan se terracoOt tlen motlatzquilijtoya ipan nopa tlali nopa iicxihua tlen
huactoya. Uejkajkia kikuaj ipan mayo ika habas tlen yankuik uejueyij pampa amo
ueliyayaj kikuaj achtouia. Se tonali, eliyaya abril, nijtlajtlanik nopa tia pampa tlauel
nimayanayaya uan amo nijmatiyaya tlake nijkuas ika pantsi. Nopa tia pejqui tzajtzi
pampa quiijto para nihuihuitic. Se tonali kema nimokuepki tlen notlamachtil,
nijpantik Ophelia ipan nopa pista tlen nopa mule iuaya nosiuaikni. Inijuanti eliyayaj
icnotzitzi tlen ininnana huan ya mocueptoyaj tlen tlali Francia.

Huan inijuanti eliyayaj tlahuel mas chipahuaque que na, huan niquintlasojtlayaya
huan niquinilhui: Nicalaqui campa niitztoc, ipan ni hora notia quisa para nijtlanis
atl, ipan horno onca se chachapali ica tlacualistli, xijcui, xijtlamaca pero xijchihua
amo xiquijto niyon se tlamantli Amo tleno.. Techtlascamatij huan
techfuerzajhuijque tlen mayantli pampa quitoquilijgue noconsejo sintla amo
nimoilhuiyaya. Ipan mayo quema nopa tiotzitzi ya quincualtlalijtoyaj nopa habas,
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yajgue para quicuitij nopa pilchivojtzi huan iixpa san quipantijgue nopa chachapali
ica nopa playa: quena, moilhuiyayaj para ya niitztoya miyac tonali
nechcualancamacayayaj para nijchihuas ma tlaxtlahua. Nopa tonali tlauel
nimoueyimatiyaya pampa nopa achtoui uelta nijpixki se yejyektsi tlamantli tlen
nijyolmatki pampa nijtlanki se ueyi tlateuijkayotl tlen amo sanse. Pampa amo
onkayaya nopa pulgas tlen higiene, amo kiijiyouiyayaj ipan nochi nopa kali. Ica
tlayohua nechhuitejque noquechtla huan nopa tia nechcuatopehuayaya mojmostla
ica aceite tlen olivo para amo ma quisa nopa pulgas. Ipan ijnalok nijpixtoya nopa
kuetlaxtli tlen nesiyaya. Queja nopa tia nojquiya nijpixqui noicxi, pampa ax
nimotequihuijtoya para nijpajpacas notzonteco. Seyok tlamantli, nopa tia kichijki
ma mojmolini nopa tzoncali uan ma mokaua ipan nopa religion tlen kikuayaya ika
atl uan azucre.

Pero nochipa tlapajpaktik katli ininuaya nimomachtiyaya. Niyon nopa tlacame tlen
mas teicneltzitzi ax eliyayaj soquiyo queja na. Nopa tlamachtijketl nojkia kipaleuik
ma tekiti nopa marginacion, katli nechtsakuiliyaya tlen nochi katli itstoyaj ipan
nopa banco tlen tlami. Notlacayo eliyaya soquiyo catli amo hueli tijpohuase.
Nechpajpakayayaj ipan ueyatl se uelta ipan se xiuitl, ipan nopa tonali kema nopa
iluitl tlen Ferragosto, tlen tlauel ipati ipan nopa pilaltepetsi. Se tonali kema
nimoiljuiyaya ipan nonana, nijpixtoya se chikome Xxiuitl, niuetsiyaya ipan nopa
ceniza tlen tlauel totonik tlen nopa brozier. Nijtlati nomax huan nopa tia amo
nechhuicac campa nopa tepajtijquetl, pero mojmostla nechpajtiyaya ica xihuitl.
Nijpixtoya ome burbujas san se queja ome huevos tlen palomas, nitzajtzic tlen ax
cuali tlen ax quema mojmoliniyaya. Nesiyaya nikinpixtoya nopa chichime;j.

Nijpiya se tiochicahualnescayotl quema ya panotoc se ome metztli huan noja
nijpixtoc nomarca. Ipan nopa tonali tlen nopa escuela, kema se domingo niitstoya
ipan nopa balcon, se ichpokatl tlen temok nechtlajtlanik tlaj nijnekiyaya niyas iuaya
ipan nopa tlamachtili tlen catecismo tlen nopa siuatl Vinnzina. Amo nijmatiyaya
tlake eliyaya pampa nopa tia nechyakanayaya san ipan nopa tonali kema panoyaya
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nopa iluitl tlen tlauel ipati, amo nijkuamachiliyaya tlake kiijtosneki niyas nias ipan
nopa iglesia. Ipan tochaj, nopa totajtzi Buemi itstoya, pero tlauel amo kuali nijmatki
uan amo kinekiyaya kiitas. Nopa tia nechcuepili hasta nopa nausea: - intla nopa
sacerdote quiilhuis para quitzontequilis itlajtol -. Pero na nijtlajtlani huan amo
nijchiyayaya ma quiselica caquihuili para quiselise tlamachtili tlen catecismo. Teipa
nimantsi nimopantik kuali ipan nopa tlali. Nopa ichpokatl nechmakak se amochtli
uan se periodico. Tlauel niyolpakiyaya pampa nijkakki tlen Jesus Se katli nechiljuik
nechkualchijchiuaskia kema achtoui niualas. Nicamanaltiyaya tlen nopa tlamantli
ipan ininchaj huan inijuanti quinanquilijque para noja nipilsiltzi. Nijnanquili,
niistlacati, para nochi nopa grupos tlen nopa grupo quichihuase. Huan quema ya
nopa panotoya, nopa sihuapil, na huan nopa ichpocatl timosencajque huan
tijsencajque nopa tonali ihuaya nopa sacerdote tlen San Nicola: nopa tonali quema
Corpus Domini.

Nopa kuesoli tlen nopa chipauak yoyomitl monexti, pero se akajya kiyolmelajki
nopa tia tlen nopa monjas Kitlanejtijkej. Nopa tonali tlen huejcajquiya
quichiyayayaj: ica ijnaloc nechhuicac ipan nopa tiopamitl Digiuna. Quiilhui para
itztoyaj nopa sequinoc ichpocame pampa amo quema pejqui nopa tequitl para ma
mocamahuica ica nopa sihuatl tlen nopa catecismo. Nijmatqui para na niitztoya
noselti, yajaya nechyolchicajqui: - Buggy, ax cuali -. Notlamachtijka ika sekinok
maseualmej nojkia itstoya ipan Masa ipan nopa ijnalok. Sequin sihuame quinextise
para quiyoltlalise. Nopa sacerdote ajsito uan nechuikak ipan nopa mano, nechuikak
kampa tlauel nechtlajtlachialtiyaya. Nechilhui yejyectzi camanali catli amo quema
nijcactoya. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, quiijto: “Amo
neli para nopa sacerdotes quitzontequilijgue nopa tlajtoli, nelia quimatij quejatza
quimachilise nopa tlaijiyohuilistli tlen se conetl.... Sintla nihuelisquia
nijitzquitosquia huan nijtzopontoya ica paquilistli.

Huan nechchijqui ma nijtlamilti macuili Ava Maria para Penianza huan na
timocuepque ipan nopa lugar. Huan nimantzi notia nechtlatzintoquili tlaque
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nijilhuijtoya nopa sacerdote ma mocahua nopona tlahuel miyac, huan na: - nopa
ichpocatl nechmachti para nopa confesion eltoc ixtacatzi -. - Quena, pero nopa
achtohui huelta quema monequi techilhuis - nopa Arpia mosenilhui. Amo tleno tlen
monequi tijchihuas. Nopaya eltoya masa, comunicacién huan campa quisayayaj
nechchihualtijgue ma nijtzoponi nopa tiotzi huan ma niquijto: - \ossia ma
nechtiochihua -. Nipejqui tlen nopa hueyi abuela, nochipa nopa san se tlajtolpamitl,
teipa ningjnemiyaya campa hueli nochi noteixmatcahua. Nopa tia Gatana
nechmakak se amatlajkuiloli. Na nimayanayaya, pero amo aqui nechilhui ma
nitlacua. Uejkajkia, kema tlanki nopa iluitl, nochipa yauiyaya ipan nopa barra para
kikuas nopa granita ika nopa galletas, pero kinkixtijkej tlen nopa manio tlen
Kisentilijtoyaj: ika tlajko tlajko tijkuaj se plato tlen pasta uan ika tiotlak tiyajkej
kampa nopa tlaixkopinkayotl pampa nopa Nopa iteixmatcahua quinilhuijgue ma
quititlanica se Photo para na.

Nijtlamiltijtoya nopa ompa clase, nechhueyitlalijque ica tlahuel pilquentzi votos.
Nopa xiuitl monekiyaya tiitstosej ipan nopa altepetl nochi verano. Nijtlaijiyohuiltia:
- masque ipan domingo monequi niyas ipan Misa huan nijpantis nopa abuelo catli
itztoc iselti -. Yajaya eliyaya se tlacatl tlen tlahuel cuali, mococohuayaya ica asma.
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Nopa ichpocatl amo quitlepanitac, se quentzi para amo tleno ipati, se quentzi pampa
nopa tlacatl quisencajtoya nopa tlacatl, nochipa cualanqui ininhuaya nopa vecinos,
iteixmatcahua huan nopa tetaj.

Nijcuic nopa lino para nimopajpacas huan nijhualicac campa itia Micherillo sintla
amo, inijuanti eliyayaj cuesoli. Amo quimachili hasta itata: se tonali quema tlajco -
teipa hualayaya ipan Castrangia para quitlalnamictis para ya mictoya. "Intla ax
tiquisas, mitzhuicas campa Cauci ma mitzchicahua (motlatzquili ipan nopa
tlaltejpoctli) quiilhui.

Huan quema nopa ilhuitl itztoya ipan nopa pilaltepetzi, nopa tlamantzitzi tlen nopa
banda tlen tlatzotzonali quimacac nopa "puequet tlen maés tetic", se helado tlen
gueja nopa quinotzayayaj para ma eli san se. Nopa tiotzi Michele, amo quema
quimachili sinta amo quipactiyaya o pampa quihuitejqui ica se gesto cati amo
guema oncayaya, huan nechitayaya para na nijpanoc cati nechilhui: "Concetna,
xihuala huan xijcui helados". Huan yeca nijtequihui nopa tonali para nijyejyecos,
ipan nopa tonali quema amo quema oncayaya, se tlamantli catli cuali.

Ya panotoya se keski tonali nopa tepajtijketl Cosentino Di Banceno
nechtlalnamiktik se tlamantli tlen polijtoya ipan notlalnamikilis. Kema nopa
tlatsotsonalistli tlen nopa mausica kintlatsotsonki konemej ipan calles tlen nopa
altepetl kinekiyayaj mosentlalisej ipan nopa desfile. Pero para huelis tijtlamiltise
para inijuanti monequiyaya "quimatise” se componente. Para tijnextis, tijtlali se
moma ipan ibolsa ipan ichaqueta. Nijtoquili notio Michele ipan ni tlamantli, huan
Gianni Cosentino, icone se tlamachtijquetl tlen elemental huan orvidor tlen itata,
quiitzqui ima ipan itzonteco nopa tlayacanquetl.

Ipan tlajko tonali kema tlateuiyayaj ipan Novara, pejki uetsi se keski bombas.
Nochi mochololtijgue huan sequin tlen quiixmatiyayaj momanahuijque ipan altepetl

36



Castrangia. Para na eliyaya se ilhuitl pampa niitztosquia ipan notequi. Huan sesen
huelta quimachiliyaya nopa tlapitzali tlen nopa tlapitzali. Nopa tlajtoli tlen tlauel
techyolkokoua tlen ikone nopa tlakatl tlen iaxka nopa pastel tlen Orlando tlen
Kikixtijtoyaj ipan se bomba, nojkia asito. Nopa nana tlen Domodossola, ipan se
estado tlen conepiyalistli para nahui huelta, mocajqui iselti ica Rosa huan
Antonietta. Notata ya quinotzayayaj sampa ipan Sicilia para ma quichihua nopa
tlatehuijcayotl. Huan quema ya panotoya se ome metztli, quimatiyaya para inana
quimacatoya se pilsihuapiltzi catli itoca Emma huan para quipiyayaya nopa tequitl
para mocuepas ichaj quen nopa exencion quichiyayayaj ica nahui iconehua.

Pero teicnelti pampa ajsito ipan altepetl Domodossola, quipanti se tlamantli tlen
tlahuel temajmati: Mama ayacmo itztoya quema panotoya 12 tonali. Teipa panoc
ome tonali monequiyaya mocuepas iixmelac. Huan quema panoc se ome metztli -
elqui nopa tonali tlen ax temachtli huan inestabilidad teipa tlen nopa 8 itequi
septiembre - yajaya huelqui cholo tlen nopa tequitl tlen soldados huan mocuepqui
ipan altepetl Novara quichiyayaya nopa tlatehuijcayotl para ma tlami ajsi campa
inana. Quitlapo se piltiopamitl tlen zapatos. Mojmostla niyajqui niquitati. Huan
guema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya quicajqui nopa tlajtoli
huan yajqui itztoti ihuaya se sihuatl tlen ya monamictijtoya, pero ica nopa ihuehue
tlen soldados. Se tonali nikalaki ipan nopa oficina kampa tlejkoyayaj ipan Piazza
Bertolami. Nopa maseuali tlen nopa tiankis tlen eltoya inechka, kamanaltiyaya
iuaya itata. Nimoisihuilti ica nopa indice huan nopa medio para nijsencahuas notata
para ma quihuica inana catli quitlajtolcuepqui nopa nana. Nopa vecino huelqui
nechhuica, quema notata ica se huetzquisti nechilhui "quichijqui motequi”. Ipan '44
se conetl marrén tlacatqui, curhua quen...

Ipan Badiavechia nopa tetaj tlen itata mococo pampa quipiyayaya cancer ipan
itlacayo. Nijpixqui caquihuili tlen nopa tia para niyas huan niquitas. Miak uelta
nikisayaya tlen Castrangia uan niyayaya ipan nopa ojtli tlen eltoya iteno nopa
ueyatl. Niquelnamiqui ipan tlapechtli, tlasehuilistli. Nopa abuela nojua tlauel
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motekipachouayaya ipan nopa tiankis uan amo tlauel kiijiyouiyaya. Quitlali se olivo
sprig ipan imax para quintehuis nopa mosca, pero yajaya mohueyili huan ayacmo
quipixqui fuerza huan na niquintemohuayaya. Ipan noviembre 2, 1944 kema
Kipixtoya 66 xiuitl, yajki ipan xochimili. Notata noja eltoya ipan Sicilia. Nojquiya
nopa tiotzitzi mocajque ipan nopa mijcatzi.

Sesen tonali nijseliyaya se amatlajkuiloli tlen nonana. Ipan '45 Notata mocuepqui
ipan Domodososo huan noicni Giuseppe tlacatqui ipan '46.
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Nopa nahui capitulo - aceite, cobbebs huan iixtiyol tlen ax cuali

Nopa tlauilankayotl tlauel kualanki ipan nochi Tlaltipaktli, nopa comunicaciones
ouij eliyaya uan ayokmo tijselijkej inana. Huan ica paquilistli, nopa tetaj sampa
quinotzayayaj Sicilia ipan itlacayo Bersaglie huan qguema quipiyayaya se ome tonali
para momanahuis, hualajqui para nechitas. Pampa nopa tlahuilancayotl oncayaya
miyac tlacame ipan nopa tlali. Nopa masehualme catli mochololtijque momajtoyaj
moquetzque para majtlactli huan macuili tonali, pero teipa ipan nopa pilaltepetzi
oncayaya nopa peligro para nopa bomba huan inijuanti mas quinequiyayaj
mocahuase ipan nopa tlali nochi xihuitl.

Huan sesen huelta nimomanahui ica nopa masehualme. Onkayaya se familia tlen
naui ikoneuaj nochipa kuali ininyolo kema amo kikuayayaj nopa tlakualistli.
Niquitac nopa tlanequilistli tlen nopa tiotzitzi tlen quipiyayayaj miyac higos tlen
huactoque huan ax tleno quimacaque: Na nijcuic se yejyectzi mano huan ixtacatzi
niquinhualicayaya. Se pilhavas tlen fava nechmacaque para nitlacuas ica ijnaloc,
niqguinmanahui para inijuanti. Hasta nopa pantsi tlen tlauel chikauak: se tlajko tlen
notio nechtlalik ipan nobolsa kema ayamo niya ipan escuela nijxelo ika nopa
konemej uan kema nechmakakej se keski sadbanas ma nikijkuilo, nechchijki ma
nitlatsotsona ipan nopa columpio uan se tlen inijuantij kichijchijki nopa. joys, siyas
huan tlapechtli para mufecas tlen nechtlapejpeniyayaj na huan iicni tlen pilsiltzi,
huan nopa sihua icni tlen mas huehuentzi techchijqui ma tijtzacuaca muriecas.
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Quemantica panoc quema nitemoc ipan nopa hueyat, campa nopa sihuame tlen
nopa tlali tlen quiyahualojtoyaj yajque para quipajpacase nopa yoyomitl ica nopa
ceniza, huan na nimocajqui nijtlachili ica yejyectzi nopa tlitl para nijtlatis nopa atl
ipan se contenedor tlen eltoya ipan se contenedor tlen quiquetztoyaj ica ome
huejhueyi teme. Amo quema niquitac ni tequitl para nijchihuas nopa tia. Huan
nechca amo quema mopajpajqui 0 yajgui campa nopa hueyat quema amo aqui amo
quinextiyaya iyoyo cati chichiltic huan tahuel soquiyo.

Sequinoc tonali niquinitayaya sihuame para para ome o0 eyi tonali
quimoyahuayayaj nopa tela tlen lino tlen motemacayayaj ipan ininchaj.
Kiixtsakuayayaj uan kichijki ma xoxouika itzintla nopa tonali kema tlauel
tlaseseyayaya hasta mochijqui chipauak. Nopa tia nochipa nechnotzqui nochaj pero
na nijchihuayaya quen amo nijcaqui. Ipan tlahuilancayotl, nopa ichpocatl - tlen
lichpoca nojquiya mocueptoya tlen Turin ica se ichpocatl. Pampa kipatiitayaya
Salvatore, nopa tlakatl katli eliyaya se akajya, kichiuilijkej kej se siuatlanauatijketl.
Ipan nopa tonali mocajque ipan nopa pilaltepetzi huan para nopa tonali quema nopa
tia quiquixti nopa xapo tlen tlapajpactli, toalla tlen lino, platos tlen sectoc, tableta
huan pafales para ma nesi se cuali tlalnamiquilistli. Méas cuali nechchihuilijque
quen se tlatequipanojquetl, nechtitlaniyaya ma nijchihua nopa comisiones huan ma
nijcui atl tlen nopa ameli, pampa nijtitlaniyaya nopa paxalojquetl eliyaya se
tlamantli catli amo xitlahuac.

Nopa Navidad ualayaya uan, kej kiijtoua nopa costumbre tlen eltoya ika norte,
nopa ijnalok tlen ijnalok kipixtoya se yejyektsi tlamantli tlen nopa pilkonetsi Jesus
hasta ikone: se yejyektsi tekitl tlen kitlaliyayaj uan nopa platos tlen mufiecas.
Nipaquiyaya por ya, pero ipan nopa tonali nimotlancuaquetzqui pampa amo quema
panoc nopa tlamantli. Nimocuepqui mas teicneltzi huan mas teicneltzi. Oncayaya
uvas pero tlahuel tecocohuayaya para tijcuas: monequiyaya tijmajcahuas para
tijcuas. San nopa se tlen quintlachtequilijtoyaj tlen nopa vecinos hueliyaya
quincuase. Nopa hazelnuts mosentilijgue san sejco para quinnamaquiltise.
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Niquincuajqui sequij ten inijuanti ixtacatzi quej nopa tzopilome ten nopa
cuatitlamitl. Nopa tiotzitzi quicojque nopa lechi san ipan Navidad huan Pascua para
quisencahuase nopa galletas huan na nijtlatzquilti ica se cuchara quema
nimotlapajpacchihuayaya. Nopa tia amo kema kikualchijchijki nopa huevo ipan
nopa toro. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa
tlanahuatijquetl quiijto para nopa tlajtoli huan nopa tlajtoli “ovarco” (yajaya eliyaya
se telpocatl tlen Messina tlen mocuepqui ipan tlali para quinsentilis nopa huevos
tlen quinchihua ma panoca para yancuic) tiquinnamacaj huan xijcui nopa tomi -.
Quisentili nopa huevos para ome metztli huan teipa quinnamadquilti.

Nopa Mesina tlen quicojqui nopa huevos, huelis quipanti se pilchivojtzi ipan ima.
Nopa higos monekiyaya Kkintlachtekilisej, san se akajya ueliskia kikuas, nopa
sekinok kinkauilijkej ma xoxouika ipan tonati para kinamakasej o kinkauasej ipan
nopa tonali kema tlaseseya. Ipan octubre ika tiotlak, kichijchijkej yejyektsitsij
castafios. Sequinoc quiquixtilijque itio quincajtejqui ipan nopa mesa tlen nopa
cuarto (amo eltoya ipan nopa plato pero ipan nopa tepos cadena tzajtzic ica nopa
aceite tlen moscalti tlen nopa tlahuili) huan ica ijnaloc, quema mijquehuayaya para
yas tequititi ica nahui para yas tequititi, yajaya mijcueniyaya. na huan niquisayaya
nopa castafios nechilhuijque: "Xijchihuaca nopa tlacualistli tlen ax cuali".
Niquintoquili huan niquincuajqui pampa mayanayayaj, pero quimatiyayaj tlen
aceite  huan amo hueliyaya nijtzacuas ipan notlacayo. Nopa tiotzitzi
mohueyimatiyayaj: - niquicnelia nohueyi huehuentzi, hasta nijcualtlalis nopa
castafios quema noja tlayohua -. Quena, notio quicualancaitayaya ipan iixtiyolhua.
Nochi tonali eliyayaj chichiltic, tlitl quema yahuiyaya campa hueli: yonque pilsiltzi,
nopa iixtiyolhua calaquiyayaj ipan ixayac. Inijuanti eliyayaj pilsiltzitzi huan tlahuel
huejcatla queja huejhueyi ostotl tlen ica ax nicualani. Huan quema noja itztoya,
nopa disenteria huan nopa tzopilome tlatlaniyayaj. Nopa tia quemantzi
nechmacayaya se cuchara tlen aceite. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui
nopa tlajtoli, huajca nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli huan quicajqui

41



nopa tlajtoli. ZDZ &3, FTNTDALA [10ritu”: - Mazzai se vermu gungu squennu
snnu, ua umazzu tlen kintlaijiyouiltia nochi Christian. O Luridi Senu, o martes
Senu, O Mercuridi Senu, O Giuvidi senu, o Vindarijd.

(Nijmicti se tzopilotl tlen tlahuel pajpatiyo quema niitztoya pagan huan ama nijmictis para na
niCristo. Ipan nopa Santa martes, hasta nopa Santo miércoles, ipan tonali jueves, ipan tonali tlen
Santo, Santo, ipan sdbado, Santo, ipan nopa ijnaloc tlen Pascua quema nopa Torma Storma
huetzi. ipan Santa miércoles, ipan tlali).

Amo nijmati quenicatza nihuelqui nimomanahui.

Nica tijtlapose se paréntesis.

Teipa kema panotoya miak xiuitl, nopa notlakayo nechyolkokok. Niyajqui para
nijchihuas nopa rayos ica maquinas catli huejhueyi quen se cuarto. Techmakakej
tlakualistli tlen chipauak konemej para ma nijkuamachili tlaj onkayaya se ulcera.
Pero teicnelti amo tleno quiitayayaj. Nopa radidlogo quiijto para eliyaya gastritis
huan nechmacac se quentzi paliativo para nijquixtilis nopa tlaijiyohuilistli. Niajsito
kampa amo ueliskia nijkuas se cuchara tlen atl. Nijpixtoya nechca cincuenta xihuitl.
Paolo, se ithuampo Armando di Piacenza, tlen quisencajqui para nechhuicas campa
se especialista. Nojquiya hualajqui tlen nopa tepajtijquetl Mazzeo. Nopa
herramienta gastroscopia amo huelqui calaqui ipan nopa tzontecomitl. “Amo
nijmati quenicatza nijmanahuis ni sihuatl, —quiijto nopa tepajtijquetl, “quitzacuaj
nopa pila”, quiijto nopa tepajtijquetl. Nochi masehualme catli quichijchijque ica atl,
quisque ipan nopa cuarto ica iniicxihua. Niitztoc ipan camilla ica nopa Flebo. Nopa
tepajtijketl nechiljuiyaya tlauel nechmokuitlauiyaya ome metstli. Quema nijcuepili
nopa tlatzotzonali noja amo panoc. Seyok tlamantli tlen nojua tlauel kipatiitaj eyi
metstli.
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Teipa kema panok makuili metstli, nopa achtoui paxalojketl pejki kalaki ipan nopa
piloro. "Tlamauisoli!™ Nopa Dr. Mazzeo quiijto. Kikixtik nopa tubo, nechchijki
miak tlamantli ma nijkuamachili tlaj eliyaya se tlamantli tlen congénita o tlen
kichijki. Huan pejqui nichoca: "Huelis elis nopa aceite catli Zizj nechmacayaya
mojmostla huan teipa para nopa tzopilome". Nopa tepajtijguetl quitlali imax ipan
nopa tzoncali: "jAlice? Huan ama noja tiitztoc!”. Huan quema noja
nijsenhuiquiliyaya nopa tlamocuitlahuili sesen huelta huan teipa nijchijqui
gastroscopia.

Tlascamati nopa tepajtijquetl Mazze tlen quimanahui nonemilis ama quema ya
panotoc miyac xihuitl, huelis nijcuas tlacualistli ica san se quentzi pajtli tlen
contencion.

Quema se acajya quinotzac tlen nopa balcon, nopa tia quiitzquijque itzonteco tlen
quincuepqui. Teipa Kitlajtolmakakej ma kikuiti se vaso tlen itoka Ferrochino.
Quiyolmelajqui para ihuehue ma quicohua huan ica ijnaloc nechmacac se vaso.

Ipan nopa kali, nojkia tlanki nopa supersticion. Nopa tio nochipa Kipixtoya se
kokolistli ipan itzonteko tlen nopa xocomecatl iayo tlen kiijiyouik, pero kej kiijtok
nopa tlamantli eliyaya se akajya katli amo kuali iixtiyol. Nopa sihuatl monequiyaya
quiquetzas: quicuic se plato ica atl, quitoyajqui atl huan se gota tlen aceite huan
teipa pejqui ica nopa Priccintu para nopa tzontecomitl: - Ogliu Biridittu, Ogliu
Santissimu, nopa cali tlen ta sta stat huan nopa Marcachi Scaccia, Ogui. Biridito
Fatori Fattorti huan Scacci Stim Mamuca... (Barcido de Aceite Santo, Molda de
Aceite Santo Xicalaqui ipan ni cali huan quihuica ni tlamantli tlen ax cuali, nopa
aceite tlen tlatiochihualistli tlen quichijtoque tetic huan quitoquilise ni ajacatl...).

Ni tlateochiualistli tlen aceite, kiueyichiua, Kikixtia, kej kineltoka, nopa tlamantli
tlen amo kuali. Amo uejkajki, nopa atl kitlalilijkej nopa naui esquinas tlen nopa
cuarto uan nopa tlaijiyouilistli tlen kipixtoya ipan itzonteko kiixnamijki.
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Para mopajtise nopa tlacocoli tlen aceite, nopa cobustes mosentilijque, huan se
pedazo tlen nacat para quichihuase nopa caldo. jNopa tlamantli tlen temajmati
eliyaya, para inijuanti, amo hueliyayaj miquise! Ica ijnaloc nechmacaque se vaso
tlen atl ica Magnesia. Huan quema panoc se talojtzi, nochi huihuipicayaya
monequiyaya niquisas campa nopa taseseya para nimomanahuis. Huan quema
nimochicajqui, nechtitlanqui tlen se sihuatl catli tlatzotzonayaya ica magia: ica se
hilo catli nechtamachijqui tlen notzonteco hasta noicxihua huan ica san se imax
catli horizontal. Amo onkayaya se pedazo, kikixtik imikilis para nopa xiuitl.

Masque ipan iniojhui nopa tiotzitzi quineltocayayaj Toteco, ipan nopa
tlatzejtzeloltique, ipan Madonna. Huan sesen xihuitl ipan 8 itequi septiembre yajque
inilicxihua hasta Tindari, ipan nopa sanctuario tlen motemachiyaya ipan nopa tlali
Madonna tlen chichiltic tlen nopa tlali nechca cuarenta kilometros. Ya quema
nijpixtoya macuili xihuitl, monequiyaya nijchihuas nopa penanch.

Ipan nopa tonali tlen nopa peregrinacion tlen nopa Santuario tlen Tindari se tonali,
nopa tia quichijqui nopa etiquetas (tlajco) tlen nopa tlaajhuiyacayotl. Nopa tio
publicamente yajqui tlatehuiyaya huan quihuicac ichaj se 0 ome conetzitzi tlen
xoxohuic para tlacuas. Para ma nesi se cuali tlanextili, nopa tia nojquiya
quincualtlali nopa auringenes catli temitoc. Quitlachili huan quipajpajqui ixayac ica
se pedazo. Huan teipa nopa huicat “campa hueli “Baze, noyejyejca” elqui ica
camanali ten campa nimomachtiyaya para nijtocaxtis "Zizi".

Tipejque para Tintari tlen eltoya nechca majtlactli huan se ica tiotlaquixtla para
timosiyajcahuase. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen
tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”. para quipatlas nopa arura. Queja nopa
tlamachtili tlen huejcajquiya, nopa chickpes, habas huan cannellina quicojque, teipa
yajqui campa nopa masa, momaijtojque campa nopa Madinuzza huan quema
quisayayaj tiquinpantijgue nopa sequinoc tlen nopa altepetl huan nochampoyohua
tlen tetajme. Ipan tlajcotona tiyajque tijcuaquij itzintla nopa olivo cuatini tlen
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guiyahualohuayayaj. Tlauel amo kuali eliyaya, nopa tonali nelia nochipa
nijnekiyaya tlakualistli para ma nesi kuali iniixpa touampoyouaj. Nopa tlacualistli
tlen nopa tlacualistli quipixqui se conetzin tlen xoxohuic tlen quipajpacayayaj ipan
horno, para nopa tiotzi ax hueli momanahuis se ome tlayohua quema aya yahuiyaya
para quintehuis, aubernades huan pimientas tlen temitoc, uvas huan galletas tlen
quichijtoque ininchaj. Para mokuepilisej ininuampoyouaj kipixkej se tlamantli:
nopa carros tlen kiuikayayaj carros o cahuayos. Niquitayaya, ya nijcajtejqui itequi
para ninejnemis. San intla oncayaya se tiotzi, huelis nijtlaxtlahuis para niyas ipan
cahuayo, intla axtle, inijuanti tlahuel tlaijiyohuiyayaj.
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Cinco capitulo - Nopa wows

Nojquiya ipan nopa tlamachtili tlen religién, pampa notio moijcuilojtoya ipan se
confraternidad, quipixque nopa tequitl para quipohuilise huan mocamahuise ipan
nopa palmera domingo ipan nopa tiopamitl tlen San Giorgio. Nopa ilhuitl panoc
macuili ica ijnaloc, nopa sacerdote achtohui quinpohuili nochi tlacame ipan se
capilla, teipa pejqui campa nopa confesional para sihuame.

Huan quema quiitzqui itia, catli quihuicayaya se hueyi cuahuitl catli chichiltic,
quitlali nopa yoyomitl catli eltoya nechca nopa granada para motzacuas quen hueli:
nesiyaya para monequiyaya quichihuas nopa tlamantli catli amo cuali. Quipohuili
huan teipa: "Ama eltoc moaxca - yajaya nechilhui. Maske nijnekiyaya nijchiuas
confesion ipan nopa xiuitl tlen amo ueliyaya. Nopa tia nechtlaijilhui: - Amo
monequi tijhuetzquilia Tohueyiteco, queja quinamiqui se huelta ipan se xihuitl, intla
axtle, ax quinamiqui tijcuis nopa tlayacanquetl pampa ta nojquiya huelis tijcocos ica
moixteyol -.

Ipan 9 Tlatzejtzeloltiqgue, Comunién huan nimantzi ipan ininchaj. Kej nochipa,
nopa tio pampa amo tleno kipanoyaya, mojmoliniyaya, nopa nervioso asitoya
kampa ya. Nopa escenas tlen amo ueliskia moixtomaskia: tlaj nopa tonali
monekiyaya monekis se keski tlamantli pampa se keski tlamantli, amo ueliyaya
Kiijiyouis, tlaj amo, nopa Tohueyiteko kimajkauaskiaj tlen ikamak. Tlaj amo kuali
panok, kikuik nopa tapamitl tlen nopa jarra, kiixpipitsok ijtik uan kinextiyaya nopa
atl ika atl uan azucre. Para Santa Semana, timocajque ipan nopa pilaltepetzi hasta
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ica tiotlaquixtla para tiyase ipan nopa tlamachtili tlen tlayohua tlen quihuica nopa
monja. Ipan jueves quincualtlalijgue nopa pavos, se pasta tlen galletas ica miyac
tlamantli inintlachiyalis ica huevos tlen tetic -tlapajpactic ica atl huan analina,
ingrediente tlen colores toxicos. Ipan ijnalok, Digiui kinpaxaloto nochi nopa
iglesias tlen tlauel yejyektsitsij tlen trigo, teipa eyi ixiuitl tlen nefélla (xiuitl tlen
medicinal ika se tlamantli tlen tlauel chikauak) kiijiyayaj) tlen kuali kitlaliyayaj
ipan nochi xiuitl.

Ipan nopa tonali monekiyaya tekitis para amo kichiuilis tlen amo kuali nopa Jesus,
tlaj kikualchijchijki nopa aguja, tlaj kiitaskia onkayaya nopa peligro tlen ueliskia
kiyolkokos itlakayo, uan sekinok tlamantli. Para nopa tonali tlen hueli tlamantli tlen
nijsentili, ax quema nijcuic nopa barriles, intla axtle, Jesis chocac. Ipan nopa
majtlactli huan se ipan sabado eltoya nopa Misa tlen Tlasehuilistli huan
Tlayoltlalili. Nochi coneme quihualicaque nopa palomas para ma quiselica nopa
tlatiochihualistli tlen nopa totajtzi huan teipa quicuase. Amo quema nihuelqui
nijquixti nopa paquilistli pampa monequiyaya nijpixtos nocarro ica ome huevos
para nopa viaje ipan escuela catli quisencajque ipan martes quema ya tlantoya
Pascua. Monekiyaya nijmakas nopa tlamachtijketl. Ipan nopa tonali tlen Pascua,
nechcohuilijgue se plano tlen pasta tlen nelia, nopa tlen mas pilsiltzi para ax tlahuel
nijtequihuis. Nopa tio tlauel kitlauiyaya isapatos ika nopa sokitl tlen nopa sartén
tlen kichijchijtoyaj ipan tlitl. Intla nopa tia quimatiyaya para se tequitl tlanqui huan
inijuanti nechtlaxtlahuijque, nechilhui: - xijtlajtlani nopa tio intla quihualicas nopa
tomi -.

Ya uan na monekiyaya nechka tijtlasojtlasej kej ome tlatekipanojketl hasta kema
kiuikilijkej uan kimakakej majtlaktli istlakatili uan makuili na. Nopa tomij amo
ueliskia kitekiuis pampa kinekiyaya nopa banco tlen itoka pigdo. Se huelta quema
niquilnui nopa tia nijnequiyaya nijhuicas nopa lote. Ya Kkiijtok pampa
motemachiyaya tlatlanis. Noaxca eliyaya se istacatili. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”
kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”

47



Kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej.
TN, BAT=bDLESITEAL DI ENTEEY, Nochi masehualme moquentiyayaj
caltemit ten algoddn cati chipahuac, chichiltic o azultic, monequiyaya nimosehuis
ica nopa caltemit cati quichijqui ica iaranja, tinta cati amo mas patiyo que nopa
sequinoc. Niquinhualicac ipan ininmetz tlen quipalehuiyaya se elastico, pero nopa
tlaohuijcayotl tlen mas hueyi elqui para, ax quipiyayayaj ininmetz, ajsicoj ipan nopa
tobillo. Nijcuic se par tlen caltemit tlen huehueyac ipan se aspecto. Ya nijpixtoya se
marginado uan nojkia monekiyaya nimoiyocatlalis para nimoyoyontis. Huan ica
nopa macuili limites nimoilhuiyaya para nijcohuas se ome caltemit cati mas cuali
cati nijtequihuisquia ica ijnaloc quema ayamo nicalaguiyaya ipan nopa
caltlamachtili. Ipan nopa tonali kitsakuayayaj nopa tiankis. Amo hueliyaya niyas
nochaj ica nopa tomi pampa nopa tia quinpantisquia. Nimoiljuiyaya nijtlatiskia
tlatsintla tlen se tetl ipan nopa ojtli tlen nopa mula. Ica tlayohua tlaquiyahui huan
pampa itztoya ipan amatlajcuiloli, quisosolojque senquistoc, pampa nijmatqui ica
ijnaloc quema niyajqui niquincuepilis.

Quipanoltijgue majtlactli huan macuili tonali huan nopa tia nechtlajtlani sintla
nijtlantoya nopa lote. Niyon ax nieliyaya ninechkauilik uan nijnankilia ya. Nopa
tomij amo kema panotoya. Ipan viernes Santa, ipan nopa tonali kema
moueyimatiyayaj, kema Kkiueyichiuayayaj nopa Adledorata Madonna, kema
kiixnamijkej nopa tlamachtijketl, Kkitlajtlanik tlen kiixtomayaya. Nimijqui ica
pinahualistli. Quena, amo quimatiyaya nochi tlamantli, yeca nijcuic ome hueltas
tlen nopa tia itzintla itlachiyalis catli tlahuel chicahuac. Ipan escuela nochipa niajki
ika noyolo, pero amo kuali nijpixki. Amo aqui nechmachili huan nochipa
nechhueyichijque pampa nopa tlanahuatili catli nechilhuiyayaj, yeca nonana amo
tlatzihuiyaya para nochipa nechchihuayayaj ma nimomachti. San kuali niitstoya ika
nopa chichi, hasta se tonali nopa tio tlen iuintitoya mokuepayaya tlen nopa altepetl
ika nopa trigo uan nopa tlapiali kikuik se pedazo para tlakuas. Huan quema
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quihuicaque se musqueta tlen nopa soldados quimictijgue ipan nopa tlali tlen
tlapojtoc. Para na eliyaya se hueyi tlaijiyohuilistli.

Huan quema nopa tonali quema nimocuesohuayaya, niyajqui nijcuito nopa trigo
huan cebada catli mocahuayaya ipan nopa tonali quema nopa masehualme catli
itztoyaj nechca, niquintlali ipan se bolsa huan niquinhuicac hasta nopa molino ipan
nopa hueyatl tlen itoca Mrs. Tinder. Huan teipa nijhualicac nopa harina ipan Novara
Ipan nopa primo tlen nopa nana tlen, para se tequitl, eliyaya se cahualtzi ica ome
coneme tlen noja pilsiltzitzi, ica ijnaloc yajqui para quichihuas se cuahuitl ipan
cuatitlamitl huan mocuepqui ipan nopa horno para quisencahuas nopa pantzi para
nopa pantzi. tlen quihualicayaya harina para quiselis se quentzi tomi huan se
quentzi pantzi para coneme.

Ipan septiembre quema nopa higos ya moscaltijtoyaj, nitejcoc ipan nopa cuatini
huan sampa nimonexti nopa xocomecatl itlajca pampa nijtlali ipan canasta tlen
cafias tlen motlatzquilijtoyaj ica se gancho ipan nopa imacuayohua. Nopa higos
quitejtejque huan quicajgue ma huaqui ipan tonati ipan se lana. Teipa quema
panotoya se ome tonali, mocuepque huac. Nopa tlapitsali ipan uejueyij canasta
tlakuayayaj ipan invierno. Ipan nopa yejyektsitsij tonali, siuatl Maria, katli itstoya
nechka, kikualchijchijki nopa higos tlen xoxouik. Miak uelta niajki nijtemoti. Yaya
eliyaya ininnana miyac iconehua. Se tlen nopa tlamantli, Carmelo, eliyaya
epilepsia. Mojmostla ayoc quipantijque. Nopa siuatl tlen motekipachouayaya
kitemouayaya uan nechka nechpaktiyaya nijuikas.

Huan quema niyajqui ipan nopa macuili tlamachtili, nopa tlamachtijquetl
quintlajtlanijtoya ma quintlalnamictica nopa tetajme catli techhualiquilisquiaj ipan
nopa cine para quiitase nopa pelicula "Nopa piltepos patlactli". Nopa tiotzitzi:
"Tiquinitas nopa tlahuilanca tlacame ax yase". Nopa totajtzi isobrino tlen eltoya
lixmelac quicactoya: "Monequi tijtitlanis, niyon ax quema niquitac”. Teipa
mocuepque huan nihuelqui niya.
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Se paquete ya ajsitoya tlen nopa nana ica nopa dulces. Niguinhualicatoya se
guesqui tlen inijuanti ipan escuela. Eltoya se tonali tlen mayantli uan nopa dulces
nojkia amo onkayaya. Notlamachtijka isiuaikni tlamachtiyaya ipan naui kema
nijpixtoya nopa makuili. Quitlajtlani nopa dulces se ichpocatl catli mas teicneltzi
que na catli mococohuayaya huan na niquincajtejqui nochi.

Ipan 1945 notata mocuepqui ipan altepetl Domodossola. Nikitak sampa ipan abril,
xiuitl 1946 uan iuaya eliyaya nonana kichixtoya se konetl.

Kipanoltisej nechka majtlaktli tonali ika notatajuan. Miak uelta niajki nikintemoti
nopa abuelos uan notios, yeka nijkuajki tlen kinekiyaya uan nitlaijiyaya miak
tlamantli tlen nopa abuela tlen kinnamakayaya. Huan quema tlanqui, nonana
quinequiyaya nechhuicas ihuaya ipan tlali Italia catli mas huejcapa, pero nopa tia
nochipa amo neli huan san tlapic, huan quiyolchicajqui ma nechcahua ihuaya.
Niyajtoya ipan nopa makuili tlamachtili, nochipa ika ouij pampa nijpixki nopa
fragilidad. Ipan nopa tonali kema tlakatik nopa piltetsitsij, ualajki ipan nopa tonali.
Nochi paquij, pero ximocuesoca san sejco quema nichocac ica paquilistli huan
tlaijiyohuilistli. Uelis pampa kiampa nopa tlamachtijketl nechpaleuis maske amo
nijtlapok nocamac. Ipan nopa xiuitl nopa altepetl kitlalik se seccién tlen gimnasio
uan nechka nochi nochampoyouaj kikualchijchijtoyaj para nopa examenes tlen ika
ueliskia kalakisej. Para na amo onkayaya tlamantli tlen ueliskia panos: nopa tiotzitzi
kinyolchikauayayaj san nopa tzopilomej yajkej ipan nopa tlamantli tlamachtili.
Kema, kema tlanki nopa gimnasio, teipa monekiyaya yasej Messina pampa tlauel
kuali. Notatauaj monekiyaya moiljuisej Kkititlanisej nopa tomij tlen nopa
amatlajkuiloli, amo tleno kitlaxtlauiskiaj. Nochipa nichokayaya pampa nijnekiyaya
nojua nimomachtis. Huan teipa nechmacaque nopa tequitl para nimoijcuilos ipan
nopa tequitl tlen ome xihuitl, se tlamantli tlen tlahuel fiero tlen nopa escuela media
tlen huejcahuas ome xihuitl. Nopa masehualme catli mas teicneltzitzi yajque
nopona, ipan tlen hueli tlamantli nijseli. Kema ninejnemiyaya uan nimokuepki,
ijnalok uan tiotlak niajki ipan nopa ojtli. Nopa escuela eliyaya mixtli: nopa tlacame
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tlen mas xoxohuique quiguetzque ininma ica nopa director tlen tlamachtiyaya
matematicas, nojquiya quinexti para nopa tlamachtiani tlen italianos huan franceses.
Para ichpocame, tequitl ipan caltini huan nociones tlen agraria para tlacame,
quincocojque. Kema nelia, amo tleno kimatiyayaj. Nopa tomi tlen nijtlaniyaya elqui
cuali pampa nimopinahuayaya huan ica se hueyi amiquilistli para nimomachtis.

Kema ayamo tlamiyaya nopa xiuitl tlen tlamachtili, nopa tlamachtianij
techkualchijchijtoyaj se teatro tlen tepaleuia. Monekiyaya nijchiuas se tlamantli tlen
ika nimokentis kej se schugnizga. Amo onkayaya coppola tlen tio, amo onkayaya
cortos cortos. Huan quema niquilhui itio, tzajtzic: "Ta tipilsiltzi para tijtlalis nopa
Cauzi". Amo nijpolojtoc noyolo: Niyajqui campa isihua Barbier Liezza para
nijtlajtlanis nopa zapatos tlen icone ipan tlanemacalistli. Huajca ipan nopa tlayohua
tlen nopa recidimiento, nimoyoyonti queja se schugnizzo, tlatlajco miyac
tlatlepanitacayotl huan nopa tlaijiyohuilistli tlen nopa tiotzitzi, tlen para nopa ilhuitl
eltoya ipan nopa tlacame tlen itztoyaj nopona.

Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa
tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli.
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Capitulo Sesto - Vessia nechtlapojpolhuia

(Nopa tlahuili tlen nopa sitlalime)

Nijpixtoya majtlactli huan ome quema ipan agosto, nonana hualajqui nechitato ica
nopa tetaj huan noicni tlen pilsiltzi tlen niquitac achtohui. Kema nikitayaya nopa
pilkonetsi tlen ipilkonetsi, nechyolpaktik uan nikilnamiki nopa tonali kej se tlen
tlauel yejyektsi ipan nonemilis. Notatauaj mosentlalijkej nechuikasej ininuaya para
ma nimokuepa ipan escuela, pero nopa tia tlen nopa ultima uelta kinkixtik tlen nopa
tlalnamikilistli: nechtitlaniliskia ma nieli se tlamantli tlen tlauel ipati ika nopa
tlachialistli tlen nopa tlanamakalistli kuali. Huan quej nopa panoc, ica nopaquilis.
Notatahua quisque huan na nimocajqui ipan altepetl Sicilia queja se huihui tlacatl.
Teipa tlen nopa tonali ayokmo nijpixtoya tlaseuilistli uan nochipa nichokayaya.
Nopa tiotzitzi quiijtojgue para nopa mina temachtli amo nechicnelisquia quen
inijuanti, catli nechtlantoya quen se ichpocatl (se ichpocatl temachtli quipanosquia
san se notequi). Nopa tia se tonali yajqui ipan nopa tlali tlen méas cuali ipan nopa
tlali, campa nonana nojquiya momachtijtoya, nechtlajtlanisquia intla
nechtlanejtisquia. Nopa tlatekipanojketl kinankilik ya Kkipixtoya chikueyi
ichpokamej uan amo ueliyaya kiueyichiua nopa niumero. Huan quema ya panotoya
nopa tonali, itio quihualicac ipilconehua para quiyolmelahuas huan ya nopa
quiilhui: - Nijtlachili ipan se metztli, se tlen nopa tlamachtiani huelis quisase para
Turin huan se lugar para mosobrin ma mocahua san tlapic -. Nopa puntuario, qguema
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ya panotoya se metztli, notia nechtitlanqui ipan laboratorio. Nopa ichpocatl, tlen ax
guipanoc se metro huan tlajco thuehueyaca, nechselijgue: - Cuali, nimitzhuicas
pampa tlahuel timocuesohua, nimoilhuia mas tijnequi tihualas campa na, huan ax
tiitztos ipan nopa tlali ica motia ica motia ica motia. - Amo tlajtlakolchijki timoiljuis
kiampa. Teipa ipan 8, nimonexti. “Nopa laboratorio pehua motlalana”, quiijto -
teipa ta tijtzacuas nopa tlali -. Nopa tlapohuali pejqui nechajsi. Nipejki nimopajpaka
kej ueliyaya. Na nipilsiltzi, nijpixtoya majtlactli huan ome, pero nijnextiyaya
chicueyi.

Amo nijmatiyaya quenicatza nijpajpacas nopa tlali: ipan nopa piltlaltzitzi eltoya
tlen tetl huan ipan nopa pilaltepetzi, campa eltoya nopa tejas, nopa tia amo quema
quipajpacayaya para amo quicuas. Nijchijqui campeca para nijchihuas nochi cati
cuali, pero nopa hueyi at nechmacac nopa burro pampa amo cuali nimopajpacatoya.
Ipan chiknaui asitoj katli tekitij uan pejki kinekij nopa yankuik tlamantli (tlakatl).
Nochi inijuanti nechtlachiliyayaj ica ajacatl tlen tetlasojtlayaya. Nijmachiliyaya
inintlajtol uan niuetsiyaya tlen nopa mixtli amo nijmatiyaya tlake tlamantli tlauel
ipati ipan nonemilis. Nochi tonali nechmakayayaj se keski tekitl kej se tlamantli tlen
tlauel ipati, tlamantli tlen amo nijchijki ika pakilistli, nochipa nimosentlaliyaya
pampa amo ueliyaya nimomachtia. Nopa tonali eltoya se lado tlen cuali tlen nopa
tonali: tlajcotona ax monequiyaya nimocuepas ipan nopa tlali tlen nijcuayaya ica
tlasehuilistli ipan nochaj, nijtlajcoitac se pantzi ipan nopa mesa, nijpixqui nopa
vidrio, nopa bote tlen atl huan se plato. Ica se tlajtoli, para nijcuas se pedazo pantzi
tlen tetic huan queso, nijyejyeco para nijtlalis nopa mesa queja nochi tlacame tlen
san tlapic. Teipa quema ya tlantoya tlacuaj, niyajqui ipan se vecino catli
quipiyayaya 9 xihuitl mas que na huan eliyaya se tlamantli catli tlahuel patiyo. Ya
nechpaleuik ma nijtlapo noixtololo iixpa tlen amo kuali. Nopa nana itztoya ihuaya,
se sihua icni ica se elefante iicxihua huan seyoc tlamantli.

Quemantica nechnotzque ma nijhuica se plato sopa. Nopa costrillo nechtlajtlanik
ma nijpaleui ma kichiua se borrego tlen kitlalilijkej se cruz ipan nopa yoyomitl tlen
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nopa konetl. Se tonali nijpixtoya se tlaijiyouilistli tlen tlauel nechyolkokouayaya
uan nijkauayaya nopa tekitl. Seyok tonali nijkixtik nopa ceniza tlen nopa bronce
uan nijtlati ipan nopa escalera. Quiijtojque: “;Ajqueya nopa tonali quema noja
polihuis nopa tonali? ¢(Ce Pigliau u Morbo? " ". Huan teipa nechmachilijque huan
nechtlapojpolhuijque.

Kemantika nikisayaya tlen nopa monjas tlen nopa orfanato tlen Antonia para
nitlatsotsonas ininuaya ichpokamej. Niquincualancaitayaya se quentzi pampa
Infjuanti nemiyayaj san sejco. Quicuajque nopa mesa nochipa cuali motlalijtoc,
teipa motlalojtiyajgue huan teipa ipan tonali tlen ya mosentlalijtoque
motemactilijtoque ica nopa tlatlepanitacayotl tlen Toteco momaijtohua. Nimoilhui: -
suerte, ayacmo quipiyaj inintatahua huan noja itztoque cuali ica nopa monjas,
guema nijpiya notatahua pero nechchihualtiaj ma niitzto ininhuaya ni 0sos tlen
tiotzitzi -. Amo Kkimatiyayaj, amo kimatiyayaj se tlajtlanili tlen teipa
Kintlajtlaniyayaj, mojmostla uan teipa niajki nijtemoti se tia tlen paternal tlen itstoya
ipan nopa pilaltepetsi. Nijtlajtlani nopa tomi para ma quititlani se amatlajcuiloli
campa nopa Gentori, ma nechtlajtlani ma nechhuica ininhuaya.

Ipan noviembre tlen sesen xihuitl nechhuicaque ipan nopa Fair tlen Santo’go tlen
panoc ipan Piano Vigna. Ipan ni lugar, nopa tetajme tlen itatahua quitlalijque se
cano kampa kichijchiuayayaj nakatl uan salchichas tlen kitlaliliyayaj ipan regalo
tlen monamakayaya sansejko ika se kuali vaso tlen vino. Para na elqui se tonali para
nimocahuas ininhuaya nopa iteixmatcahua nopa patern, ma nijpiya cuali nacat huan
ma quiiji se tlachixquetl tlen tlahuel yejyectzi, ma quiitaca nopa puestos ica nopa
tlanamacalistli tlen brozer, linternas, canajya tlen crock, nahui huan bumbaelli.

Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, nopa tlanahuatijquetl
quiilhui nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa tlamantzitzi tlen iaxca.
Z 0%, —HOHRENS,
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pelota ipan nopa calijtic.

Huan quema ayamo ajsiyaya nopa Navidad, tiyajque ipan altepetl Messina para 3
tonali. Ti kochiyayaj tlen se tochampoyouaj. Ya eliyaya se kentsi amo kuali para na:
kiniljuik nopa tios kintlachtekiyayaj nopa huevos tlen se campesino tlen nopa
tiankis. Nijyekojtoya nopa catecismo tlen amo monekiyaya nechtlachtekilisej. Ica
nopa ichpocatl ica tiotlaquixtla tiyajgue campa se tlacatl tlen quinchijchijqui
figuras. Nopa tiotzitzi para nechnextilise ica miyac cuidado nechmacague se quentzi
tomi para niquincohuas. Ipan nopa mesa tlen ya tlapojtoyaj ipan Castrangia,
nihuelqui nijchijchijqui se escena tlen natividad. Ica imacuayohua tlen asparagos
huan se quentzi arco tlen algodén nijchijqui se cali. Ipan tiotlak tlauel
nechpaktiyaya nopa atmosfera tlen ome tlauili tlen kichijchijtoyaj ika chachapali
tlen kichijchijtoyaj ika aceite uan se pedazo tlen inechko tlen eltoya iteno nopa ueyi
atl tlen itoka JesUs. Huan hasta nopa tiochijquetl Michele quipatiitayaya nopa
tlalnamiquilistli huan quinequiyaya nechtlaxtlahuis: "Ntoia, yajaya quiilpi ome
higos tlen tlali India”, huan nopa tia yajqui quinhuicato itzintla inintlapech campa
quinmocuitlahuiyayaj.

Huan quema nimoquetzqui para nimotecas noselti ipan altepetl Novara, ipan nopa
tonali quema nopa Novena tlen Navidad niyajqui ihuaya nohuampo Antonietta
hasta nopa tequitl tlen quipixqui 5 ica ijnaloc ipan nopa Iglesia tlen Annunziata.
Ipan tlatzintla tlen nopa tiopamitl nopa sacrist quimacac nopa sillas tlen
tlaxtlahuayayaj. Tiquinhuicayayaj tlen tochaj. Kema timokueptoyaj, tijpaxalotoj
Carolina, nopa ingeniero katli eliyaya se lavadora, ipan nopa tekitl ya ika ijnalok
ijnalok kema pejki. Ipan nopa tonali ya yajtoya para quiquixtis nopa atl ipan nopa
ameli tlen itoca San Francesco ica hueyi najpa, para quitemitis nopa tanque tlen
cuahuitl. Huan quiijto: "Causi, xijchiya nica, na niquitas intla nopa tlacame tlen
itztoque ipan nopa tlayohua mohueyilijgue se quentzi galletas nopa tlayohua, huajca
tlacuase". Huan nechca para amo quema mocuepqui san ica imax. Nijnojnotski
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Antonietta ma tlejko uan ma kitlalpacho nopa brazer. Huan quema Carolina amo
tleno mas quicuayaya, niyajqui ipan cocina para nijcuis se pedazo pantzi catli tetic
huan se vaso tlen atl tlen nopa "bumbaello”. Hasta 8 timoquetzque para tijchihuase
centimetros de miel, teipa tiquijtojgue para timocahuase: Niyajqui ipan nopa
laboratorio, Antonietta ipan ichaj para tijpalehuise nopa nanatzi san se ichpocatl ica
8 iicnihua.

San ipan Novara nijyolmatiyaya se altepetl. Huan quema niyajqui nijtemoti itata
Tur, nijpajpajqui nopa vaso huan yajaya nechmacac “para Sna" (nopa punta).
Niyajqui nijcohuati nopa plato tlen nopa clavo. Nojquiya nijcojqui nopa solvente
para nijquixtis quema nijmachili para niquinpantis nopa tiotzitzi. Nijtequihui
borotalco queja polvo tlen noxayac. Ay: se tonali nijcajtejqui ipan ixayac huan
nijtequihui nocuesol, tlahuihuiitalistli huan tlahuihuiitalistli. "Canque tijpanti nopa
tomi para nopa pitzo. Huan na: "Amo anquiitaj para ya nopa harina. Kema
panoyaya nopa, nopa vecinos yajkej ipan seyok barrio. Se tonal nechnotzque ma
niya ipan nopa circuito. —Amo nijpiya tomi... —Niquijto. Quinamacaj. Huan
guema tlayohua, nopa marineros ipan laboratorio para quipaquilismacase nopa
tlanextili: monos ipan nopa trapecio, coneme ipan cahuayos, elefantes, payaso,
tlamantli catli amo quema quiitztoque. Pero teicnelti pampa monequiyaya nijselis 8
lire.

Teipa panok se keski tonali, kema niajki Castrangia, ipan San Salvatore, nijpantik
inana se katli iuaya nimomachtiyaya ipan escuela ika se bolsa tlen temitoya ika
verduras tlen kikouayayaj nopa pixkanij. Huan nechtlajtlani sintla huelis
nimocuepas ipan nopa pilaltepetzi (para nopa mentalidad tlen nopa tonali
quiyejyeco pinahualistli para yas ipan nopa plaza ica nopa bolsa!). Nimoiljuiyaya,
nimoiljuiyaya nijsentilis se kentsi tomij ika nopa punta. Pero teicnelti pampa
motehuijtoc ipan ichaj, huan nechtlaxtlahuis ica nahui manzanas tlen tlali America.
Amo nijpolohua noyolo. Nijpixqui se lira pampa nijnamaquilti se centro para se
sihuatl tlen itoca fantana. Nijchijchijqui carton tlen pinochi ica iicxihua huan imax
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mojmoliniyaya ipan se larena. Sequin coneme quincojgue para se ome centavos.
Seyoc tlalnamiquilistli: gafas tlen tonati para coneme tlen teicneltzitzi.
Nijtemohuayaya dulces tlen tlahuel yejyectzitzi tlen nopa dulces tlen eltoya
lixmelac nopa barras. Ica papiro tlen azucre nijtzontequili nopa cuadro huan
hueliyaya nijcuepilis sempa centavos. Huan quema ya panotoya ome metztli,
huelqui nijcuepili nopa 8 lire.

Nopa abuelo maske ya ueyititoya, nopa asma uan nopa hernia tlen kiualikayaya
kema Kipixtoya makuili xiuitl, kinekiyaya mosentlalis ipan nopa altepetl, pampa
lichpoka nechka amo kema yajtoya kipaxaloto. Nopa ome metztli ipan verano
eltoya cuali quema ajsico nopa ichpocatl -aw-liw tlen Messina: quipajpajqui nopa
lino huan nopa cali para quipajpacas tlen nochi tlamantli tlen mosentilijtoya ipan
nopa Xihuitl.

Huan quema tijpantijque, techilhui: - Motia se pinahualistli, amo hueli tijchihuas
para se huehuentzi catli teicneltzi ma tlaijiyohui ipan nopa sucusa -. Ica tiotlaquixtla
niyajqui para niteyolmelahuas, pero nopa tia quiixpanoc nopa sihua icni -suegro: -
ya nopa se altepetl, huelis moilhuis para ya tlen quinequi -. Huan na nijnanquili:
"Yajaya quiijtohua xitlahuac, niquitac nopa tlapajpactic tlamantli tlen quichihua:
hasta mopajpajqui ica nopa acido tlen nopa urinario huan mocuepqui cahuaniyaya".
Huan ipan ni tonali nechmacac se tlaquetztli pampa ni tlamantli amo monequiyaya
camanaltis huan na nieliyaya se lousy.

Se tonali nopa abuelo nechmakak tomij uan na nijkouik se amochtli tlen nopa
ichpokamej tlen nopa laboratorio kamanaltiyaya. Huan quema ajsic hora para
nijtlatis, pero se tlayohua amo nijpixqui tonali huan nopa tiotzi catli acredicio pejqui
motlalana: - hasta ni pitzome catli amo cuali, ama timochihua se tlanahuatijcayotl -.
Ipan nopa tlajtoli nijquixtili ipan ixayac quema aya quichihuayaya. Kema
nimokualankaitayaya, ayokmo techitayaya, kitlalpacho nopa cinturon tlen nopa
pantalones uan pejki nechtlaijiyouiltia ika miak chikaualistli. Na niitztoya nechca
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majtlactli huan eyi huan san elqui tonali quema quiilhui isihua: - Nijmatiyaya para
se sihuatl para nopa tlali Italia tlen méas huejcapa pehua, ihuaya yahui mohuampox
ipan nopa tlali huan quititlani campa itatahua -. Ipan nopa tonali nijyolmatiyaya
niyolpakiyaya, nojkia nikilkauayaya nopa tlaijiyouilistli tlen Kkipixtoyaj nopa
barriles tlen nijpixtoya, teipa niajki nimoseui ipan nopa tlali tlen tlauel
kiueyichiuayayaj. Nopa tzintlayohuilotl pejqui temo, nimoilhui, quema nopa
tlayohua tlen tlayohua quinajsiyaya nopa cuatini tlen nopa cuatini huan se ajacatl
tlen tlahuel tlaseseya tlen eltoya iica nopa atemitl.

Nimotejqui ipan se gafa huan nimotecayaya quema niquitayaya nopa mixtli.
Nijtemijqui miyac tlamantli, se tlamantli tlen tlahuel yejyectzi. Se tlaajhuiyacayotl
tlen ax mas chicahuac quiitzqui noxayac. Nijtlapo noixtiyol huan tlahuel
niquicneliyaya nopa lugar tlen nochipa nijcualancaitayaya huan nimomacac cuenta
para nopa achtohui huelta ica yejyectzi tlen san tlahuiyaya ica nopa tlahuili tlen
nopa sitlalime. Nijcahuiliyaya ma niya ipan ni estado tlen tlacacahuaya, sempa
nijtemijqui. Nopa paquilistli quen se tlamantli catli amo aqui quimatiyaya calajqui
ipan nopa tlaquetztli ipan nopilquentzi. Amo nieliyaya se conetl catli tzopelic.
Noicxihua huetzque, pampa nejnenque ipan nopa piltetzitzi tlen tlahuel tlatequi ipan
nopa atemitl, pero nochi notlacayo, huan hasta nopa alma, ama quitequihuiyayaj
para quisosolose nochi tlen huelis nesis tzopelic huan tzopelic. Pero nijmati para
tlahuel yejyectzi cochilistli tlen nopa tlayohua huan ax quema nijpanti. Huelis yeca
noja niquelnamiqui. Huan nimantzi se imax quitlali ipan noquechtla, itio Antonia
ajsito huan ipan iojhui, nimantzi nechcoco: "Ma tiyaca tochajchaj quema tiajsicoj,
tijtzoponis moma ica itio huan ta tiquilhuis - Vossia nechtlapojpolhui -" Huan quej
nopa elqui.

Nopa youali tlauel nimomajmatiyaya, uan tlayoua amo ueliyaya nitlaijiyotilana
uan nijpanoltiyaya nopa horas ipan se espasmodic tlen kichixtoyaj nopa tonali. Tlaj
nimotepotlamiyaya ipan nocochi huan amo nijmatiyaya, nimantzi nijpatlac queja se
tzajtzilistli o para se tlasentilistli tlen conciencia, tlen nechtlajtlaniyaya ma
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nimomajmati huan ma nimocueso huan ma ax nechmaca se cuahuitl. Nijpanoc nopa
tonali tlen mocahuayaya ica noixteyolhua tlen tlapojtoc huan nijtlachiliyaya nopa
tlapiyalime tlen nopa tzintlayohuilotl tlen tlayohua motlalojtiyajqui ipan nopa
tepamitl huan, ax nijpixqui chicahualistli para nijchihuas niyon se tlamantli,
nichocac huan nichocac. Pero amo eliyaya se choquistli catli teyolcocohuayaya,
eliyaya seyoc tlamantli catli amo hueliyaya niquita. Teipa amo niyaya ipan
laboratorio pampa notlakayo nesiyaya kej se amatlajkuiloli tlen geografico, yeka
tlauel temitoya ika estli. San nimocuepqui guema panotoya se semana guema nopa
tlanextilijcayotl pejqui mocuepa.
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Capitulo tlen capitulo - Emilia

Ipan domingo ika tiotlak niajki ipan nopa kali kampa kinmokuitlauiyayaj se akajya
ika se akajya: se monja kiixtomayaya nopa Evangelio ipan se yejyektsi forma ika se
keski tlapoualistli tlen tlauel ipati. Quejatza se paquilistli para tijpanoltis nopa hora
ipan paquilistli. Se tonali techilhui para nopa obispo tlen Messina ajsis ipan octubre
para nopa confirmaciones.

- Xijguetza moma tlen quinequi ni sacara para queja nopa nijyolmelahua nopa
arquitectura Monsefial Salvatore Abbadesa.- Ax nijmati tlaque nijchihuas ica
pinahualistli nijhueyili noma. Huan quema panoc se ome tonali, niquilhui para
Zizzh. Ya mopinauayaya: monekiyaya tijtemos se admio. Nopa ichpokatl tlen nopa
correo, nopa siuatl Rina, se telpokatl. ¢Kenijkatsa uelis tijtlajtlanisej? Huan
hualmostla tiyajque ichaj huan yajaya quiseli. Ipan 9 tlen octubre, 1948 ipan tiotlak
niyajki ininuaya nohuampoyouaj ipan Iglesia Matrix para nikijtos. Huan hualmostla
niyajqui ichaj nopa dioses ica ijnaloc, huan nopa nechmacac se pulmén tlen filigreo
tlen tejtejcotoc ica noyolo. Nipejqui nipaqui. Ipan 11 tiyajque ipan tiopamitl. Nopa
obispo ajsito uan pejki kiilnamiki nopa Misa tlen Santo. Ipan nopa tonali
timosencajque ipan nopa nave central huan se tlen techyolmelajqui. Teipa kema
tlanki nopa masa, nopa tiotzitzi amo temakakej yon se café tlen eliyaya se abuela.
Huan san quitlajpalojgue pampa quinotzayayaj san para "mosencahuayaya”.
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Nikilnamiki kema nitelpokatl kema timokuepayayaj tlen Castrangia kema ayamo
tiajsiyayaj ipan nopa pilaltepetsi nopaya eltoya se capilla tlen kitlalijtoyaj nopa
Temakixtijketl. Huan nopa zizi quiquetzqui se tlalochtli huan quiijto chicahuac "oh
sihuame, oh sihuame...". Nimoiljuiyaya eliyaya se tlatlaujtilistli. Huan quema ya
nihuehuentzi, nijmachili para mas cuali quinotzac inana catli mijqui, pampa elqui
nopa mijca ostotl catli eltoya nechca nopa capilla. Amo quema nijpaxalojtoya nopa
mijca ostotl pampa Zizh amo quema Yyajqui ipan nopa ilhuitl tlen nopa
tlatzejtzeloltique. Nijmatiyaya para ipan nopa tonali masehualme quicojque nopa
xochime tlen nopa sihuapil Signorino ipan se lugar catli itoca "Fussadello" huan
nechca ipan procesion inijuanti yajque para quiyejyectlalise nopa tlacacahuaya catli
quinicneliyayaj. Huan quema ya nijsencajtoya Zizh: ";Para tlen ax tiyahuij
tijpaxalotij nopa tlacacahuaya tlen monana nojquiya?".

Quinanquili para mocuesos. - Amo tleno ipati para tijnotzas "nana - sihuame" intla
ax tijnequi tijhualicas hasta se xochitl. - Ipan ni tlajtoli nechca mojmolinia. Tiyajque
ipan nopa Fussadello para tijcohuase se quesqui tlamantli tlen ax cuali. Ipan nopa
tonali tlen nopa tlatzejtzeloltique, niyajqui nijnotzato itata Tur para techchihuas ma
tijhuicaca nopa mijca ostotl tlen itoca "Madres"”, para na se nonana tlen rosado.
Nopa tlacacahuaya monequiyaya sampa quisencahuas nopa tonali pampa ipan nopa
tonali tlen tlatehuilistli san nopa san se bomba huetzqui ipan nopa mijca ostotl ya
quisosolojtoya.

Maske nimoueyimati pampa nijtlanki seyok tlateuijkayotl, notlalnamikilis
mojmostla yauiyaya kampa notatajuan. Nijyejyekok nimokuapolos kema niitstoya
ipan  laboratorio.  Nipejki  nijkuaj  kuajkuali ~ para  nijkualchijchiuas:
nijkualchijchiuayaya nopa ovacies para nopa correas, nijtlapanayaya nopa hierro
tlen carbon. Kema nopa hierro tlauel totonik, uejueyij ichpokamej kiixtsakuayayaj
nopa pedazos para kikualtlalisej ininyoyo. Para ma mocahua ten nopa tension,
quitequihuijgue para quitlalise iteno nopa pimimbini catli quicoyonijtoya tlatlajco
ome fetttucie. Niyajqui niquincohuili tlen notata tlen quinamacayaya tlamantli tlen
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ax cuali. Inijuanti eliyayaj puntos tlen monequiyaya nijtlamiltis ica nopa martillo.
Huan quemantzi nojquiya nijtlali nomax... qguema nopa sihuapil Orlando noja
quintlaxtlahuiyaya ichpocame catli ya huehuentzitzi. Nimosehuijtoya tlahuel huejca
pero nijchijqui ma nijmachili se tlamantli tlen nopa tlamachtili. Huan quema nopa
tiotzitzi quiilhuijque para tiyase ipan altepetl Fantina para tijpantise nopa "comar"
huan nopa "napretacion”, nopa tlacame tlen quema hualajque ipan Novara para
comisiones tlen tlahuel ipati, cochiyayaj ica tojuanti. Huan quema nopa Comare
quitlajtlani Zizi "¢Quesqui tihuehuentzi?" Huan zizi: - Na nihuelis niquinitas
noixteyolhua, na nijmati - (nimechpolohua nopa tlachiyalistli, amo niquelnamiqui).

Huan ica itzinpehualtil nopa hueyi abuela Turi, ya niyajtoya nijcohuato se
yoyomitl catli chichiltic, para nijyejyecos nochicahualis para nijtequihuis se falda.
Nopa tonali quema quisayayaj para Fantina hualajqui (ome horas para nejnemise).
Huan quema tiquitaqgue nopa tlamantli, tijnejque tijsentlachilise Zizi nijtlalis
nofalda. Tlauel nechka amo ueliyaya ninejnemi. Quema quiitaque notlachijchihuali
pejque quiijtohuaj: - Moscaltijgue huan ama quema pehua mochihua hueyi
quichihua nopa cuatojtli. Techchihua ma timopinahuaca. Huan na nijtlatzacuilti: “Ni
tlamantli tlen ax tijnequi, intla tijnequi ma eli queja nopa, intla axtle, nojquiya
timitzmacase!” Pero ipan noyolo nimoilhui: "Quejatza ninejnemi ica se falda tlen
tlahuel huehueyac...". San ika, tiajsitoj kampa tijneki tias. Nopa comer
quitlajtlanijque campa nijchijqui se falda catli tlahuel yejyectzi. - Sa Fiis lla -
(yajaya quichijqui) Zizi quinanquili. - Teipa qguema monequi tijcuase se tlamantli
tlen tiajsij campa ya -. Civetata......

Kemantika ipan nopa pilaltepetsi nikitayaya tlamantli tlen nechyolkokouayaya.
Emilia eliyaya se tlaajhuiyacayotl -mute, huelis amo quipiyayaya. Nechka
mojmostla panoyaya tlen nopa ojtli kampa niitstoya. Sintla quiixmatqui se
masehuali, quihualicac ima ipan icamac. Kemantika maseualmej kimakayayaj se
kentsi pantsi, pero onkayaya katli amo tleno kikuechtilijtoyaj uan teipa motlatijkej
para Kiitasej kenijkatsa moiljuiyaya: nopa siuatl katli amo kuali itstoya moseuiyaya
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ipan se puerta uan kiuijuikaltiyaya itzonteko ipan tepamitl. Se tonali yajqui ipan
nopa tianquis para quihuicas alambre, nijcacqui nopa chicahuac itos tlen Antonio,
nopa popoyotzi. Ipan nopa abadia, tlen eltoya iixko nopa altepetl, kiijtok nopa
sardinas asitoj. Huan ica se ome lira tlen nopa hueyi atl tlen nopa hueyi huehuentzi
tlen ya moscaltijtoya, niyajqui ipan nopa tlamocuitlahuijquetl tlen michime para
nijcohuas se ome hectareas. Kema tlajkoyo nijtlatiyaya nopa estufa ika nopa carbén,
nijkualchijchiuayaya nopa sardinas uan nijtlaliyaya ipan se amatlajkuiloli tlen
Kipixtoya azucre. Quema niquitac Emilia quitequihuiyaya, nijmacac. Quitlachili ica
yejyectzi huan quiijcuilo se yejyectzi camanali para nechpaquilismacas. Niquitac
mosehuijtoya ipan nopa umbral tlen nochipa eltoya, ax quihuitejqui itzonteco ipan
nopa tepamitl, pero yajaya quihualicac imax tlen chichiltic ipan icamac. Nopa tonali
amo nitlakuayaya: monekiyaya nijpajpakas nopa estufa tlen nopa emergs tlen
mokauayaya para amo ma nijkuamachili nopa tlamantli tlen ika
nitlatekipanouayaya.

Para nopa ojtli, Angela ihuaya icone Nino panoc ica tlajcotona, se tlacatl tlen ax
hueliyaya nejnemi tlen nejnemiyaya pero camatqui ica gestos. Huan yajque ica se
cubeta para quihuicase nopa sopa ipan nopa piltetzitzi. Se tonali Nino itztoya iselti
ica ica icuetlaxo, ome telpocame itztoyaj ipan nochaj huan cholojque. Amo huelqui
mocalaqui ipantalon. Ya amo quipiyayaya tlaquemitl. Nimopinahuayaya para
nijtzacuas. Elqui nopa achtohui huelta quema niquitac se tacat cati xolot. Teicnelti
tlaj nopa tios kimatiskiaj, eliskia se escandalo.

Ipan se tlen nopa miak amatlajkuiloli tlen kintitlanilijkej notatajuan, nikiniljuiyaya
tlauel kinekiyayaj se reloj tlen kipixtoya se mufieca. Huan pampa nijmatiyaya para
hualajtoya nopa sihuapil Agostine tlen Domodossola, niyajqui nijtlachilito. Kema
san kiitak, nechseli uan nechmakak se paquete tlen nechtitlanili. Nijtlapo huan
nimosentlachili pampa nijpanti se pilborregojtzi tlen chichiltic ica tzoncali tlen
hueyi queja se imax, se sombrero tlen nijmachiliyaya huan se cuatopili ica nopa
reloj. Nimomajmati ica paquilistli quema nopa sihuatl quisencajqui ipan nomax.
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Techmakak se vaso tlen atl para nimokuepas uan nimokuepas nochaj. Huan quema
ajsic tonali quema nopa tiotzitzi hualajgue ipan altepetl Novara, quiijtojque para
intla nijtlalisquia nopa piltepos patlactli, nechhuicaque ica loco: amo aqui ipan nopa
tlali quipiyayaya se tlamantli quen nopa. Nijtlalis yonque queja nopa ica
mohueyimatilistli. Nijquixti nomax para sempa niquinnextilis nopa hora para nochi.
Miak uelta nijmakayaya nopa mekatl, yeka ipan se kentsi tonali moxelo. Huan
guema Yyajqui Castrangia, quiixmatqui se tlacatl catli ya huehuentzi catli
mosentlachiliyaya. Huan para amo nijchihuas se tlamantli catli amo cuali catli
niquitac ipan nopa reloj catli ama tlapojtoc huan niquijto para niquilcajtoya para
nijtlalis. - tlascamati u stesso -. Techtlajpalojque huan quisenhuiquilijque nopa ojtli.

Huan quema quintlachiliyayaj nohuampoyohua, na nipilsiltzi huan nipilsiltzi,
nochi inijuanti "mosencahuayayaj". Ipan se amatlajkuiloli nopa nana nopa siuatl
kitlajtlanik Ziziic tlaj "mosentlalik™ kej nosiuaikni tlen rosa. Pero para ticamanaltise
tlen ni tlamantli eliyaya se tabd. Ya amo kichiuilik kuenta tlen nijmatiyaya tlen
nemilistli. Ribele queja nochipa niquilhui: "Amo niitztoc se sihuatl tlen 'telpocatl’
pampa na nieli se denuva". Huan ya: - ¢Tlague tiquijtohua? Nochipa
timitzmocuitlahuijtoque. Se youali nimotekak ipan Castrangia uan amo kuali
nijyolmatki. Nimocuesohuayaya. Huan quema nimoilhui para ya nopa elqui
itlamiya, nimotlatlajti, nichocac huan niquisqui ipan tzintlayohuilotl para nijchihuas
se ome gotas. Huan inijuanti: "Intla timoquetzas sempa, mitzhuicas? Huelis nopa
Madonna del Tindari techmanahui. Nimocuepqui ipan notlapech ipan sacatl huan
nimotejqui. Huan teipa ipan nopa laboratorio ipan altepetl Novara, nopa sihuapil
Asunta nechitac mas nichicahuac que nochipa. Kema nopa tlatekipanojketl
Kinuikiliyaya sejse ijnalok uan nopa lechi ika tlakuali tlen tostado, nojkia
nechmakayaya.
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Capitulo ocho - Nopa tlahuilancayotl tlen nopa tlacualistli.

Kema nijpanoltiyaya miak tonali ipan Novara, nonemilis nesiyaya mopatlak: uelis
pampa niajki nijtemoti ikone Turri uan iuaya ika pakilistli nitlajtolmoyauayaya uan
amo nijnekiyaya nimosentlalis ipan nochi youali. Techilhui miyac tlapohuali tlen
inemilis huan quejatza eliyaya se tlamantli tlen ohui tlen inemilis. Nojkia, kema
niitstoya Novara, nijpixtoya nopa tonali para nias ipan nopa tlamantli tlen tlauel
ipati tlen panok ipan nopa altepetl. Nopa tlamantli tlen tlauel ipati tlen kichiuaj
religiones, nopa procesiones, nopa bautismo, nopa confirmaciones, pero mas tlen
sekinok tlamantli tlen nopa iluitl tlen kichiuaj kema monamiktiaj, nechyolchikaua.
Huan teipa nopa nenamictili quihueyichihuayayaj ica tiotlaquixtla, nechca nochipa
niyajqui niquintlachilito ininhuampoyohua ipan nopa tiopamitl tlen San Nicola.

Se youali nikitak se ichpokatl ika se yoyomitl tlen chipauak tlen kipixtoya itata.
Candida kej nopa nieve, nesiyaya kej se mufieca, jyeka eliyaya yejyektsi! Elqui
Carmelina catli mosihuajti ihuaya Filipo. Nimoixmatiyaya senquistoc huan
nimotemictia ica noixteyolhua catli tlapojtoc:: ¢Ajgueya quimati, se tonali huelis
nojquiya nechitzquis...".
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Ipan nopa tonali nijpixtoya se keski tlamantli tlen amo kema nijmachiliyaya,
onkayaya se tlamantli tlen yankuik uan tlen amo nijmatiyaya ipan ajakatl,
nijpixtoya tlamachtili. Amo nimosiyajcajqui huan nijchiyayaya ma pano se
tlamantli catli amo quema panotoya. Uan nelia nopa tlamantli amo kikauayaya.
Kema nechka tlajkoyoual, nochipa pano nopa post. Se tonali ipan metztli junio
nijcaqui itoscac tlen ax cuali: "Field, onca correo”. Nijcuic nopa amatlajcuiloli,
hualajqui tlen... Domodosola! Mami quitlajcuilhui isihua icni.

Nijtlachiliyaya nimantzi hasta nechca para nijtlamiltis huan nijpojqui, oncayaya
nopa camanali catli nijchiyayaya para se nemilistli: nechca las 12 itequi septiembre,
nonana hualasquia ipan altepetl Sicily para nechhuicas ica norte! Amantzi niitztoya
se ichpocatl, nopa tlen teipa nechchiyayaya huan monequiyaya nechpantis se
tequitl. Huan quema quiitac nopa tlamantli tlen quichihuayaya notia, para
tetlalnamictis, quitlati nopa amatlajcuiloli tlen eltoya tlatzintla ipan se jarra tlen
quipiyayaya se hueyi atl tlen ranuras: intla zizh ya quipojtoya teicneltzi... quemantzi
itio Micherillo quema ax. tequitl ipan nopa limes hualajque ipan nopa tianquis ipan
Novara. Huan quemantzi mosentili ica Zizji huan momajmati quema quiijto: “Ya
ajsic se quesqui tonali para monana amo quiijcuilohua, se tlamantli panos ica ya..”.
San nimomajmatiyaya nopa seyok amatlajkuiloli ualayaya ika se keski tlamantli.
Kema se tonali asito, se tonali asito, pero ika pakilistli amo tleno kipaleuik kema
yajki Sicilia. Nopa verano para nimotepotlamis quentzi quentzi, amo hueliyaya
nijchiyas nopa espasmodica catli quichiyayaya ma tlami. Nopa tekitl nechpaleuik
amo ma nimoiljui uan ma nijpanolti nopa tonali tlen nechxelok kema niajsito
nonana. Para nopa ilhuitl tlen nopa Asuncién ipan agosto nochi nopa tlacame
quinequiyayaj quinextise ininhueyitilis huan ipan laboratorio nochipa oncayaya
miyac tlamantli tlen monequiyaya quichihuase, mas que nochipa: miyac sihuame
quinequiyayaj quinextise nopa yancuic yoyomitl. Ipan 13 tlen agosto mosentlalijkej
katli tekitij katli ueliskiaj kiijisej ininyoyo.
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Nijtlajtlanijtoya Zizi ma quicohua nopa yoyomitl para ma eli san se ica
nohuampoyohua. Huan yajaya quiseli huan quitlapejpeni se yoyomitl tlen ax cuali -
color ica dibujos tlen nudos azules. Nopa laboratorio tlen nopa laboratorio
nechkuechtili uan nechmakak se ueuejtlakatl katli ya ueuejtik ma nechpaleui ma
nijkualchijchiua. Ipan nopa tonali tlen nopa ilhuitl nijpixqui nopa yancuic yoyomitl
campa nochi sequinoc.

Nojquiya itztoyaj tlalnamiquilistli catli hualajque tlen altepetl Fantina. Se tlen
Inijuantij ya kiitatoya nopa falda tlen tlauel ueyi tlen tlauel ueyi. Huan quihualicac
se yoyomitl huan quitlajtlani Zizhff: "Mocone monequi nechpaquilismacas se
yoyomitl, nelia cuali!". Nijcuic nopa tlatamachihuali. Huan quema nopa
tlanahuatijquetl quicajqui nopa camanali, quiitac para nopa sihuapil Asunta
quipixtoya se paquete para se tlacojquet. Nijtlajtlanik se keski tonali para
nijtsontekontlalis uan nijyejyekos. "Cuali, nopa yoyomitl eltoc se quentzi etic, cuali
para otoflo. Nihualas nechca 20 de septiembre."

Nopa tonali Carmelina, se ichpokatl tlen laboratorio, kinnotski nochi iuampoyouaj
ma monamiktikaj, kiilnamikiyayaj se youali ipan septiembre ika tiotlak ipan nopa
iglesia tlen matriz. Huan ica nopa caquihuili para Zizi niyajqui ipan nopa ilhuitl.
Ipan nopa paxalohuani nojquiya itztoyaj se sihuatl tlen Domodossola tlen
nechyolmelajqui para nechca para nimohuejcatlalis: "Concettina, tijpiya nopa tonali
tlen tijpojtoc ipan Novara. Monana nimantzi mitzhuicas".

Teipa quema ya tlantoya nopa rico, nipaquiyaya nochaj. Nopa tonali panoc huan
nopa ilhuitl tlen Tindari tlen 8 de septiembre, ipan nopa xihuitl nopa ojtli tlen
tlahuel huejcapantic tlen quisayaya ipan nopa Fiumera ax nesiyaya chicahuac huan
ax guema tlamiyaya queja nopa achtohui huelta, nesiyaya para na nitlahuilanayaya.
Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa
tlanahuatijguetl quicajqui nopa tlajtoli huan quicajqui nopa tlajtoli.
NZ7RT 4=, TV I RT7 4 =7 5o =DTY, Tijsentilijque se quesqui higos para

67



tijhuicase se tohuampox huan tiyajgue ipan altepetl Novara. Huan quema nopa
tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui
itztoti ipan altepetl. Niquinpantia huan nijtzoponi ica nochi nopa fuerzas catli
nijpixtoya ipan nomax catli pilsiltzi. Zizi pejqui tzajtzi "¢Para tlen nimantzi
tihualajqui? ¢Timoilhuia mitzquixtilia Concettina?”. "Quena - nopa nana
guinanquili - ipan eyi tonali tiquisase”. "Amo hueli, monequi quisencahuas nopa
yoyomitl para se sihuatl tlen itoca fantina." Elqui seyoc tlamantli tlen ica
timocahuas. Mojmostla tzajtziyaya. Amo nijpatiitayaya nijyolmatiyaya tlen
elhuicactli ica nomax. Nopa san tlen nimokuesoua amo ueliskia nias uan nijpantis

notata Turil.

Ipan nopa 14 titlakuaj. Zizi quitlapo icamac san para se tlamantli tlen quihuihuiita
nonana: "lca tlague chicahualisti tijquixtilis, ax tijpiya moyolo, xijchihua ma
nechpano tlahuel miyac, ax mas nimitzita para se mosihua icni". Niquitac Micherlo
ica choquistli para nopa achtohui huelta. Huan itzintla itequihuejcayo huan nopa
ultimos stzers quen nopa cuahuitl nesi para se ome gotas tlen masehualme noja
mocajtoyaj tzactoque. Quena, nimocuepqui tlaseseya quen marmol huan amo
guema nimocueptoya.

Nopa youali amo nijtsakuayaya noixtiyol, miak mil tlalnamikilistli tlen
tlajtolmoyauayayaj ipan noyolo uan amo ueliyaya nijchia ijnalok para niyas. Huan
nopa nanatzi quinahuatijtoya nopa taxi tlen se tlacatl tlen quitocaxtiyayaj "lolf"
(pantalla tlen lobos). Huan quema tlanesis, timoquetzque, se ultimo toque - nopa
maleta para nopa carton huan se tlatelchihuali para nopa tiotzitzi. Huan quema
quisayaya, notio quicajtejqui icuarto ipan choquistli, ica itzoncal catli tlapojtoc,
huan motejqui ipan iicxihua nonana, huan nechtlajtlani: "Ama, nimitzmictis huan
tijpiyas se miquilistli ipan motlalnamiquilis para tijpiyas se nemilistli!
Xinechchihuili se favor, ta, ta tijtlajtlania ipan imetz - yajaya quiijto - na san se
sihuatl tlen teicneltzi, noselti huan nijchihua queja se tlapiyali tlen ax neli, axaca
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nechicnelia. Yajaya moscalti tohuaya queja se xochitl huan ama ax quipiya
tlascamatilistli!

Ica nopa tzoncali tlen xoxohuic huan nopa tzinquechilpicayotl tlen nopa soquitl,
quihuitejqui  tlali  pampa quitelchijqui  nochi tlaltepactli. Nosiua vya
kikuamachilijtoya nopa tosiuaikni mochijtoya se tlamantli tlen tlauel amo kuali uan
kipolouayaya itzonteko, kinekiyaya. Pero amo mojmoliniyaya, amo quicahuili ma
quiijiyohui ma mocuatotonica, ya amo tlacaquiyaya hasta campa ihuihuiyo,
tlachixqui huejca huan quichiyayaya ma tlami iamatlajcuilol. Huan guema notia
quimachili para nonana eliyaya fiero, yaya motlalojtejqui ipan ichaj, huan amo
techhuejcamajcajqui nopa ultimo garantia. San nima tikisakej, ya mokuepato ipan
calle, kema ti mochantlalijkej tikitakej tlauel mokuepki hasta mochiuas se piltepos
chivo tlen mocuapolojtoya ika nopa teme. Huelis na niitztoya fiero ihuaya ya, queja
san nopa coneme quimatij, pero niguelnamiqui para quema nimohuejcatlaliyaya
tlen ichaj tlen quimocuitlahuiyaya ima nonana, quema niquitac para nechca para
polihuis tlen noixtla nochi nocualancayo nimantzi. mocuepqui ipan tlaicnelijcayotl
huan nijmachili se tlalnamiquilistli tlen teicnelijcayotl para ya (teipa nijmatiyaya
para nopa zzi para se ome metztli ipan calles nechtzajtziliyayaj queja elisquia ya
nimictoya).

Nopa puertas tlen nopa taxi, tlapojque ipan Piazza Bertolami. Teipa tlen nopa
ventana niquintlajpalohua nochi tlen niquinitac hasta quema tlanqui nopa tlali. Ipan
nopa ojtli niquitac nopa panorama huan nopa tlali tlen mojmostla mohuejcatlaliyaya
tlen noixtla, timocajque tlatzihui san quema nopa hueyi atl eliyaya quentzi huan
nopa tlali. jAmantzi niitztoya huejca tlen altepetl Novara, definitivamente! Nopa
tlayejyekoli tlen amo kuali tlen nimoiljuiyaya ipan noyolo uan amo ueliyaya
nikinnauatia, teipa nimokueso kema nonana nechyoltilanayaya pampa
nechtlalnamiktiyaya para tiajsitoj. Teipa tlauel nechpaktiyaya nopa tlali ika miak
tonali nopa pampa uejkajkia amo nijnekiyaya pampa nopa nemilistli tlen
teyolkokoua tlen nijyakanayaya. Ipan nopa estacion tlen viglier oncayaya se hueyi
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tlahuejchihualistli, miyac queja tojuanti tijcajtejque para nopa Norte ica ininmaletas
tlen cartén huan sequinoc bolsas.

Se ajakatl tlen amo tlauel chikauak ualayaya tlen ueyi atl uan nijyolmatki nopa atl
tlen kitlajkoxelo notentso. Se kuali tlamantli tlen nijyolmatiyaya achtouia.
Tijchixtoyaj nopa tren se tlajko hora. Para na eliyaya se yancuic ajacatl.
Masehualme huicayayaj nopa huicat ica camanali "Profesor, xiquilhuica sinta nopa
huevo o ben tlacatqui achtohui”. Nochi mocuepque tlen nopa ilhuitl ipan nopa
continente. Huan quema ajsitoj ipan altepetl Messina, quiitague nopa vagos ipan
nopa barco tlen itoca barco-baat ica yejyectzi. Huan elqui tlajco -september huan
ipan nopa ilhuicactli catli azultic catli eltoya iixco nopa tlaltejpoctli motlalojtiyajqui
mil wallows. Ica ininavion moguentiaj notemic: teipa mocuepase para itztose
ininhuaya nofamilia. Nijtemo para niquitas Toteco tlatlajco nopa tlahuili tlen tlahuia
huan, yonque ax niquita, nijtlascamati pampa tlahuel huejcatla ipan noalma tlen
pilsiltzi. Teipa kema amo kema tlamiyaya, tiajkej Roma para sampa tijpeualtisej,
kema panotoya sekinok horas kema tijchixtoyaj, nopa tren uan tiajkej Milan, kampa
onkayaya seyok tlamantli tlen kipatlak nopa tren tlen Domodosola. Elqui se
temictli. Ipan nopa tren nopa siuatl kintlajpalouayaya miakej maseualmej katli
kinixmatiyaya. Nochi quitlatzintoquilijque canque hualajqui huan ajqueya eliyaya
nopa ichpocatl ihuaya. Amo quimatiyayaj para quipiyayaya seyoc iichpoca.

Niquitac nopa tlali: Niquitac nopa hueyi atl huan nopa piltlaltzitzi ica yejyectzi,
teipa nopa tepeme. Nijtlajtlanik keski tlamantli amo onkayaya kema asiyayaj,
pampa nijmatiyaya nopa altepetl eltoya ipan se tlamayamitl tlen kiyaualojtoyaj
tepeme. Tiajsitoj ipan Domodossola kema tlanesiyaya ijnalok. Nopa elhuicactli
eliyaya chichiltic, nopa ojtli nojquiya nesiyaya para chichiltic, tlacame nejnenque
ica se paso tlen tlahuel yejyectzi tlen quitlachiliyayaj tlalchi, hasta nopa yoyomitl
eliyaya tzintlayohuilotl. Ipan nopa estacion tlen itata techchiyayaya ica noicni tlen
pilsiltzi tlen niquitac ipan Sicilia ome xihuitl achtohui. Kisses uan tzopilome. Kema
tiauiyayaj tochaj nijnekiyaya nijpantis nopa lugar tlen amo uejkauaskia mochiuaskia
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noaltepe. Nijpojqui nopa ventanas tlen nopa caltini pero tlahuel miyaqui hasta
nijpolo nopa hilo tlen nijpohuayaya. Oncayaya tlahuel miyac ventanas, huan tlahuel
miyac caltini. Inijuanti tlahuel huejcapantique hasta noixteyolhua polijtoyaj nepa
ilhuicac.

Nijyejyeco nopa desviacion. Miak mil tlajtlanili motlalojtiyajki ipan notzonteko,
amo ininyolo yajkej. Ipan nopa tlamachtili amo ueliyaya ninejnemi yon se tlajtoli.
Teipa ipan nochaj amo nimosentlachilik kema nikitayaya nosiuaikniuaj, tlen san
nikilnamikiyaya tlen nopa tlaixkopinkayomej. Seyok tlamantli tlen
techtlajtlachialtia eltok nopa cocina ika nopa lavabo, nopa grifo uan nopa estufa tlen
gas (ipan Novara nopa atl tlen eltoya ichaj amo eltoya uan kikualchijchijkej ika
kuauitl). Huan ica tiotlaquixtla hualajqui para quipaxaloti nopa Comare Grazia
ihuaya iichpoca Caterina. Nopa vecinos nojkia kinekiyayaj nechixmatisej. Nopa
seyok tiotlak notata nechuikak kampa eltoya nopa cine. Se tlen nopa tlayohua tlen
mas yejyectzi tlen ninemis ipan nonemilis para nochipa, hasta nopa itlamiya tonali.
Huan teipa na niitztoya ihuaya notata, quema ayamo niquicneliyaya quen tijicnelia
se tetaj catli amo itztoya, ama nijtlascamati huan teipa para nopa achtohui huelta
nijmachili para nechmocuitlahuiyaya quen elisquia niisihua. Ica se tlajtoli, nesiyaya
para na ninejnemiyaya ipan nopa mixtli, ya nijpanotoya seyoc punto ipan
tlaltepactli.
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Onve capitulo - Nopa puerta tlen elhuicac

N E

Kema ayamo peuayaya tlen altepetl Sicilia, nopa nana ya uelki nechpantik se lugar
tlen nopa tzontekomitl uan kema panotoya ome tonali, ya nechpaleuiyaya ma
nitlatekipano. Tikisayayaj tlen nopa kali ijnalok: tlauel niyolpakiyaya pampa ni
tlamantli tlen yankuik.

Ipan nopa puerta nechseli nopa telpocatl Tilde catli nechchijqui se hueyi
huetzquistli huan nechhuicac ica nopa mano, se sihuatl catli yejyectzi huan
yejyectzi. Tilde nechilhui ipan Milanea "Hi Bela Tusa (ichpocatl), xihuala,
nimitznextilia nopa ichpocame tlen tequitij nohuaya: ipan nopa huan Teresina.
Quipiyaj tlahuel miyac tlalnamiquilistli, mitzmachtise para titequitis. Intla onca
tlaohuijcayotl - yajaya ponderado - amo ximopinahua para tijtlajtlanis. Huajca ipan
se tlalochtli se ixteyol nimopanti ica notequi tlen yancuic.

Nijmachiliyaya tlauel kuali uan nijtlamiltiyaya ni tlamantli tlen mopatlayaya ipan
inemilis nopa Belo Tusa para nopa achtoui uelta kema asito nopa menstruacion.
Amo quimatiyaya miyac tlen nopa tlamachtili, pero tlen nopa tlapohuali tlen
quicajque ihuampoyohua tlen méas huehuentzitzi ipan altepetl Novara, quimachili
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para gueja nopa mocuepqui se ichpocatl. Quimachili para amo monequiyaya nopa
tlanextili para elis se sihuatl: yajaya ya eliyaya para nochi tlen momachtijtoya,
quiixmatiyayaj huan quiicneliyaya. Ayacmo eliyaya se caterpillar huan quipanoc
nopa metamorfosis tlen mariposa. Ya ualajki tlen uejka uan ipan se keski minutos
kipanok tlen se Tlaltipaktli hasta seyok. Ya mopantik iselti uan tlauel
moueyimatiyaya.

Kema panoyaya nopa, pejki kuali nijmati nopa yankuik tekitl. Teipa
quitequihuiyayaj tepeme tlen tzoncali para quitlalise ipan coat. Nopa kuetlaxtli
xoxouik ika se esponja uan teipa kiixtsakkej ipan se eje tlen kuauitl pampa
kinkixtijkej tlen nochi lado. Huan quema nopa laboratorio ipan laboratorio ipan
altepetl Sicily nijtlamilti nopa poses para nijtlalis tlatzintla nopa yoyomitl. Nica
nojquiya sequin martillos cholojque ica imax. Tlaj onkayaya se kentsi tonati,
Kinseuiyayaj ipan nopa xochimili ipan calle, yeka monekiyaya nijchiuas se centinela
tlen nopa pilborregojtsitsij tlen Persia, zorro, minn, ra-muqué. Quema niquinitzqui,
quinpactia quiitase nopa carros huan masehualme catli panoyayaj. Hasta
nijtlapejpeni nopa gases tlen nopa maquinas uan nijyejyekok nimoketsas ika nopa
tlaajhuiyalistli tlen nopa altepetl, yeka yankuik uan tlauel mokuesouayaya nopa
ichpokatl katli moskaltiyaya ipan nopa ajakatl tlen tlauel yejyektsi. Nopa altepetl
monextiyaya tlatzintla noixtla huan hasta tijpolojque nopa tlalnamiquilistli tlen
tonali. Notata nechixtomili para nopa tonali moxelojtoya ipan horas nopona, quema
niitztoya ipan Castrangia san nijmatiyaya nopa tlaquetztli huan nopa tlali tlen tonati.
Kemantika kema nijmokuitlauiyaya nopa kuetlaxtli, se siuatl tlen ya ueuejtik tlen
eltoya ipan piso tlen tlauel tlakpak, ualajki nechpaleuis. Huan quema quicajqui nopa
camanali, quicajqui se camanali catli amo aqui quimatiyaya, huan amo nijmachili se
muelle: "¢ Tlaque bela fila, tlen ndua ti ve ve ve ve ve ve ve ve ve Ve Ve Ve Ve ve ve
Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve
Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve Ve ve Ve
ve ve ve ve cada astifa, a la ndua tidua (tlen campa tihuala? Nijpatla. "Na
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nijmachilia noaxca (amo tijmachilia)".. Kema nopa kuetlaxtli xoxouik, nopa
ichpokatl kikuechtiliyaya kenijkatsa eltoya nopa tepeme para nopa tlapepecholi tlen
Kinnauatiyaya.

Huan quema ax tleno, nijmatqui para nijtlalis nopa frisrina, nopa pasafia tlen
eltoya yahualtic huan teipa nopa linea. Para notlalnamiquilis pejqui nijcui nopa
pagchetta sesen semana huan ipan se camanali, nechtlalijque ipan tlanahuatili ica
nopa marcas para mosiyajcahuase. Nimomachiliyaya mas hueyi. Ipan laboratorio
eltoya nopa radio: ika pakilistli nijyolmatki nopa uikatl. Teipa nopa refrigeradores
amo moueyimatiyayaj, pero nopa ichpokatl kipixtoya se hielo tlen temitoya ika
bloques tlen hielo tlen kimakayaya se tlakatl katli panoyaya ika se carro ipan calles
tlen nopa altepetl. Para na, eliyaya yancuic atl catli yancuic. Se estudio econdmico
tlen cuahuitl tlen tlatlatoc, quitotonia nopa cali. Amo quipiyayaya nopa teléfono
pero quema monequiyaya quinnotzas nopa tlacohuani nechtitlanqui tlen itia, iteco
se empresa tlen quichihua se cali ica miyac tequipanohuani. Ipan ni tlamantli, san
sejco, niquitac para nopa achtohui huelta... pero ya ni seyoc tlapohuali tlen, intla
nijpiya tonali huan nijnequi, teipa nimitzilhuis.

Ipan nochaj, cuali nitlacuayaya, ica tiotlaquixtla yajaya quisqui para yas
quipaxaloti nopa altepetl ica tepamitl huan tianquis ica yejyectzitzi ventanas. Ipan
sadbado niyajqui ihuaya nonana ipan tianquis, tlen quihuica se cuali parte tlen nopa
centro, quema niquisayaya tlen notequi nechca tlajcotona. Tijcojque nopa yoyomitl
para ma nechchihua se coatl. Quitlachilijgue. Nijpeualtik pampa nechtlajpalojkej
ipan nopa tlajko yohuali ipan Navidad ipan Navidad. Ica se tlajtoli, se nemilistli tlen

paqui.
Yajaya hualajqui carnaval. Tijpantijque se familia nechca nopa Viglione ipan nopa

Teatro Galletti. Huan elqui se temictli para niquitas nopa tlatzotzonali catli
mascarilla catli eltoya tlatlajco nopa juegos tlen tlahuili tlen fosforescente.
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Ipan nopa tonali tlen ualaskia kema nitlejkok nopaya eltoya se tlamantli tlen amo
kuali. Nichocac pampa nopa nana amo nechmacatoya nopa Magnesia San
Pellegrino. Se tlen iprimos tlen Martigny asito. Ximocahuaca tohuaya. Ipan tiotlak
nijyolmatiyaya amo nijnekiyaya, nesiyaya para tlamiyaya nopa pakilistli. Notata
kiuikayaya nopa iprimo ipan nopa tren, teipa tijkuaj tlakualistli.

Nopa tlayohua amo tiquisayayaj tlen nopa ojtli. Notata quiilhui inana: "Nijtemos
nohuampoyohua ipan nopa barra." Huan nechca las 10 ica tiotac, mocuepqui ichaj
Gemandendo huan quisqui ica ixayac catli chichiltic, huan quipixqui se hueyi
tequipacholi hasta imetz. "Teresa, Xijcualtlalica se chamdmilo”. Kema notata
uetsiyaya ipan tlapechtli, niyajki nimokuesouayaya ika se tia uan nijnojnotsayaya se
tepajtijketl 50 metros. Yaya nimantzi hualajqui, pero ipan nopa tonali quema notata
ayacmo itztoya. Teipa tijmatkej nopa aorta moxelojtoya. Pero amo oncasquia niyon
se tlamantli catli quichihuas, itata quiixcotonqui ipuerta ilhuicac huan
patlantinemiyaya hasta ilhuicac. Ya nopa eliyaya 17 de febrero, xiuitl 1951. Ipan
nopa tonali, ipan nochi nopa youali nimokauayaya iuaya notata katli amo ueliyaya
kiijiyouia notata. Notzonteko mokuepayaya, se tlamantli tlen migraia uan tlen amo
kuali tlen ayokmo kikixtiyayaj tlen nopa cuarto kampa nochi tlamantli tlauel
kikualankaitayaya pampa testigos tlen se mikilistli tlen amo kinamikiyaya. Amo
guema nimoquetzqui nimoilhuiyaya tlen notata huan nopa tlaquetztli tlen tlahuel
fiero tlen nechchixtoya ipan Domodossola, nopa atl tlen chocayaya ayacmo
hueliyaya quisa ipan noixteyol pampa ya mocueptoyaj hasta nopa tlacualistli tlen
chocayayaj. Queja nopa Toteco tlen nimoilhuiyaya quema niquisayaya ipan nopa
tlahuili tlen tlahuel tlahuejchihuayaya ipan nopa Estrecho tlen Messina, ¢canque
motlatijtoya?  ¢Para  tlen  techtlahuelcajtoya? ¢Para  tlen  tlahuel
nechtzontlamiltijtoya? ¢Para tlen ama pampa nijpantijtoya para notata
quiquixtilijque para nochipa? ¢Tlaque ipati ni tlaijiyohuilistli? Ama pampa Toteco
nica ipan Domodossola nesiyaya seyoc tlamantli, tlahuel huejca, amo aqui hueli
quiitayaya, nesiyaya para quichijtoyaj ica tzintlayohuilotl, amo aqui hueli
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quiijiyohuiyaya huan amo hueliyaya, se tzopilotl, se Toteco catli ayacmo
nijmatiyaya sintla nimotemachis o amo nijtlahuelcahuas para nochi tonali quema
noja niitztoya. Huan quema nopa tiotac huan nopa tlayohua nimocajqui
nimocamatzacuayaya ica nopa tlaquetztli ipan nopa tzintlayohuilotl nechca
nimochiyayaya para quema ajsis nopa tonali, nochi mocuepasquia quen achtohuiya.
Ipan nopa tonali tlen tlauel siyauiyayaj, ininuaya nochampoyouaj nechka se
tlamantli tlen tlauel ipati, kikuamachiliyayaj nopa xochimili amo eliyaya se lugar
kampa itstoyaj ichpokamej.

Se tlen nopa tlayohua, ipan nopa horas tlen ijnaloc quema ijnaloc nimotejqui huan
guema ya nimotecatoya, nimotejqui ipan se temictli tlen tzopelic: Nimopanti ipan
nopa hueyi atl, teipa notata nechnextili ica noixteyol huan noxayac
motlatzquilijtoya ipan se tlahuili tlen elhuicac. Ama ayecmo cuesijqui ixayac huan
moyolyamanilijtoya. Huan ica yejyectzi nechhuetzquili, nechitzqui noma,
nechtzoponi huan pejqui nechcamanalhuia. "Nocone - yajaya quiijto - tlen nijnequi
nimechilhuis ama eltoc noteicnelijcayo, nochi nopa cuali tlen nimechnequi..."”

Quemantica nimoilhuia tlen nopa temictli huan noteipa, nimoilhuia quema
Tohueyiteco nechnotzas, nechpactia nimoilhuis para quema nijpanos nopa puerta
tlen elhuicac, notata nechchiya, nimoyoyonti queja nopa tlayohua tlen nechhuicac.
nopa cinemat:: ihuaya ya Tijpiyaj miyac tlamantli para techilhuise, monequi
tijhuicase nopa camanali catli quitzacuac ipan nopa tlayohua catli tlaseseya ipan
febrero para nochipa. Eliskia nopa tlamantli tlen mas kuali, nimoiljuia, para nipeuas
ipan nopa ultimo viaje.

Nopa nana mocajqui ipan cuesoli ica nahui iconehua huan amo quipiyayayaj
pension pampa itata eliyaya se caballo catli amo ohui. Nochi nopa tlaseseya uan
nochi nopa tlaijiyouilistli tlen onka ipan Tlaltipaktli, uetsiyayaj ipan tochampoyouaj
katli amo kuali tlen euayayaj ipan sekinok altepemej.
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Tlahuel huejca tlen totlal, huejca tlen tonemilis, tiitztoyaj granos tlen xali tlen
tijhuicayayaj nopa ajacatl tlen huactoc.

Nonana ya polijtoya huan nochi ialma. Ya mochijtoya se concha tlen amo tleno
Kipixtoya. Itlakayo Kitlalijtoyaj kej se kuauitl, amo kikauayaya ma kisa atl uan
lixtlapachol tlen polijtoya, ipan se tlaixkopinkayotl tlen eltoya ipan Tlaltipaktli uan
amo Kinextiyaya, mokauayaya kuali para se keski minutos se punto tlen uejka,
kampa Kitlalpachojtoyaj notata. Ya mochijtoya kej se temiktli tlen amo kuali
kiillkauayaya. Nijmatiyaya nopa tonali kema uetsiskia uan motlalos ipan se
desesperacion uan amo ueliskia kisas. Nijtemo para nijhuihuiitas, nicamanaltic
ihuaya para nijyejyecos nijyolchicahuas. Nopa tequitl tlen ax hueli tijneltocaj para
nopa tequitl ax quema mopatlac: eliyaya nopa ichpocatl tlen quisencajtoya nopa
nana, huan quiilhui ihuicalhua para ma mocualtlali para itztos huan ma ax quipiya
ihuehue huan ma quielcahua. Na, noichpoka tlen méas ueyi, ayamo kipixtoya 15
xiuitl.

Teipa quema ya tlantoya nopa tlacualistli, nimocuepqui para nitequitis tlen nopa
piltepos patlactli para nijsentilis se ome maés lira. Elqui na catli nijchijqui campeca
para ma itzto nopa tlitl catli temachtli. Pero quema tlanqui nonana, amo nijmati
quenicatza, huelis ica ichicahualis nopa tlaijiyohuilistli, tlatlajco se choquistli huan
nopa seyoc quihuitejqui nochi tlaltipactli ipan imetz huan quentzi quentzi
mocuepqui campa nopa costli pampa quicualtlali se quentzi faldas huan moquentia

lyoyo..
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Decimo capitulo - Se Bela Tusa

Ipan mayo tlen nopa xihuitl noicni tlen pilsiltzi mococo ipan se cocolistli tlen itoca
saras huan quihuicac, pampa axquipixqui se contrato queja se conetl. Kema
niitstoya ipan tlapechtli nijkakiyaya nonana kitlapoyaya nopa puerta. Se akajya
kitlalijtoya nopa campana. Teipa nijcajqui itoscac Zizi huan Micherlo.
Nimotequipachohuayaya: guema ayamo quema nechhualicayayaj ipan Domossola
para niquinitas nopa tetajme huan ama inijuanti mochijtoyaj. Mocajque nechca se
semana, teipa quicajtejgue se quentzi pampa quichiyayayaj para nimocuepas
ininhuaya Sicilia. Ipan noviembre, asito se amatlajkuiloli tlen Bordeda tlen Black.
Nopa siuatl momajmati, uan Kkitlapok ima. Niquitac para chocayaya: Zizi
quiyolmelajqui para mijqui itata Tur. Quipantijque para mijqui ipan nopa tlali
Bordonaro ipan noviembre 8. Ya kipixtoya 87 xiuitl. Ipan nopa xihuitl tlen panoc
oncac seyoc tlamantli tlen mas hueyi tlen ax cuali, guema nopa tlatzintoquili tlen
nopa tlatzintoquili quichijgui ma miquica pampa quicajtejque nopa tlaquetztli ica se
pafiuelo ipan inintzonteco, tlen quipantijgue quema quiquixtiyayaj. Nopa tlajtlakoli
kichijki se siuatl sansejko iuaya iikni, Kkatli itstoyaj nechka ipan nopa altepetl,
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pampa kiichtekijkej 11,000 lire. Teipa tlatekipanojkej ipan tlatsaktli 24 xiuitl, ya
uan 12 xiuitl para motlatlanisej.

Nochipa nimocuesohuayaya. Ica pilquentzi tomi amo hueliyaya tiguinhuicas ipan
5 masehualme. Nopa sihuapil Tilde nechconsejomacac se tlacajcayahualistli tlen ax
neli para huelis nimoijcuilos ipan nopa oficina campa quitlalise. Miak uelta niajki
nijtlachilik tlaj onkayaya se tekitl, pero nopa tlachialistli amo miakej. Ipan abril '53
nijmatiyaya kinpixtokej se keski ichpokamej ipan se fabrica. Amo monequiyaya,
Inintatahua ya quipiyayayaj se tequit. Teipa niajki ipan oficina para nimoiljuis:
monekiyaya nitlatekipanos mas uan amo sekinok. Ipan mayo teipa nicalaquito ipan
se fabrica campa quichijgue bandas elasticas, cuerda para zapatos, cintas, tubular
para alambres eléctricos. Se tequitl tlen chicahuac ica nopa turnos tlen mochihua
sesen semana 6-13 huan 13-21. Huan ipan nopa tonali nojquiya niyajqui ipan nopa
piloquichpiltzi para nijsencahuas nopa tlaxtlahuili huan nijmacas tlasehuilistli nopa
nana.

Agosto hualajqui. Para nopa ilhuitl, Comare Grazia monequiyaya yas Sicilia para
quipantis nopa nana tlen ya huehuentzi. Nimoilhui para nojquiya nijcahuas ihuaya
lichpoca Caterina. Tikisatoj ipan tren uan teipa tiajkej Roma, kampa tiajsitoj ika
tiotlak. Onkayaya se keski horas tlen nopa tren tlen eltoya ipan altepetl Sicilia.

Ipan nopa estacion tijpantijque espumas, huan tlatlajco inijuanti se actor tlen
Novara, Salvatore Furnari, huan se soldado tlen ax niquelnamiqui. Huan quema
nopa sihuapil Grazia mosehui ipan se banco Caterina huan nechnotzque ma
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tingjnemica. Techhuicaque ipan nopa plaza Esdras para tijcuase mottarello.
Nesiyaya pejki moyolseuia.

Huan quema ajsitoj ipan nopa tren ya mosentilijtoyaj, nopa sihuapil Grazia
nimantzi moquetzqui para yas ica ome bolsas. Nopa tren amo moquetzqui
senquistoc huan huetzqui ipan nopa carriles. Na, Caterina huan nochi nopa miyaqui
masehualme quinotzayayaj para quitzajtzilise nopa tetaj catli amo quema tlamis
guema tijquixtijgue ica temitoya ica tequipacholi pero ica se milagro. Amo
kinekiyaya Kkiuikasej ipan nopa hospital. Teipa se hora tlen nopa tren yajqui. Huan
guema ayamo ajsiyaya Mezzogirono, tiajsitoj ipan nopa estacion Turme Viglier
campa tijcuique nopa autobus catli quihuicac nopa altepetl Novara Sicilia, nopa
paxalohuani tlen Zizi huan Micherillo.

Quiselijgue quen tojuanti quen tipaxalohuani tlen tlatlepanitacayotl. Nopa youali
nochi eyi tlen nopa Letonia, Caterina uan na amo tijtsakuatoj. Nopa sihuapil Grazia
temitoya ica tlaijiyohuilistli. Nopa youali san se kentsi techtlajtlachialti: se keski
telpokamej techchiuilijkej se serenada ika nopa guitarra uan nopa violin, pero nopa
tio Micherllo, kualanki, kichijki ma cholokaj.

Caterina inana mocajqui nechca nochi tonali ipan tlapechtli. Ya san kiski ome uelta
ipan majtlaktli tonali uan yajki uan kipaxaloto nopa siuatl tlen ya ueuejtik. Teipa ika
tiotlak niajki nikintemoti katli tlamachtiyayaj uan katli ininuaya nimomachtiyaya.
Se tonali nojkia nikitak se tlakatl katli momachtiyaya ipan escuela uan ualayaya
nechkualankaitak. Quipixqui se bicicleta imaco huan quitlajtlani ma nechhuica para
ningjnemis. Teipa amo kema Kiitstoyaj se ichpokatl tlen yaui ipan bicicleta ipan
Novara. Huan quema quicajqui nopa camanali, Zizh nechixpanoc: "Ta timochijqui
se toro, amo quema nimoilhuisquia tlamantli qguen nopa".

Huan quema mocuepqui ipan altepetl Domodosola, nopa sihuapil Grazia
motequipachohuayaya para mochicahuas. Teipa tlen nopa otofio, nopa
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tlaijiyohuilistli tlen artrosis quihuicac. San kipixki chikaualistli kema yauiyaya
ininuaya ichampoyouaj ipan se keski iluitl, kampa nojkia nechnotstoya;j.

Nijpeualtik nopa tekitl ipan nopa fabrica uan nopa pilteposme, pero monekiyaya
yankuik tlamantli. Se tonali pampa yajki nopa parroquia tlen San Gervasio uan
Protasio, nopa Don Giuseppe Benetti nechnechkauik uan nechtlajtlanik se keski
tlajtlanili. Niquilhui nochi notlacayo. Huan nechyolchicajqui huan nechilhui: “Teipa
tiotlac xihuala ipan nopa oratorio. Nopaya tijpantis nopa presidente tlen nopa
Accion Catolica tlen Accion Alemana, tlen quinnextilis nopa ichpocame huan
mitzmacas miyac cuali consejos ". Huan nimantzi nimopantia: ica se quentzi
pinahualistli  pejqui  nimohuampoxchihua. Nimomajmatiyaya pampa amo
nijmatiyaya kenijkatsa nitlajtolmoyauas, pero ika itlapaleuil toTeotsij, nijtlani nopa
achtoui kuesoli. Ika pakilistli nijpojki nopa periddico tlen nopa asociacion tlen
kipaktiyaya nopa fundador Armida Barelli: pampa tlauel kuali niitstoya. Huan
quema nopa fabrica nechcahuili ma niya ipan nopa masa tlen ijnaloc ipan 7, campa
nijmatqui Don Benetti, tlen moilhuiyaya para nodirector espiritual. Ipan domingo
nimotemakak para nimokauas se hora ipan nopa banco tlen kuali prensa iixpa nopa
iglesia. Teipa nechnotzque ma nimosentili ipan nopa Consejo tlen ACLI. Ica nochi
nopa compromisos nijmachili para tlahuel ipati huan nijchijqui.

Nopa nohuampoyohua tlen nopa fabrica nechtlajtolsencahuayayaj para
nimohueyimatiyaya, pero ax nijmachiliyaya para ax cuali, ipan nopa tlamantli tlen
ax san se, nimotlatlaujtiyaya para inijuanti huan nigquinnotzayaya sampa quema aya
pehuayaya nopa turno tlen camatiyayaj ica vulgaridad ipan nopa cuartos tlen
mopatlayayaj.

81



Once capitulo - Porcelana.

Se verano domingo nopa presidente tlen nopa Accion Catélica Alemana,
quisencajqui se viaje ipan tepeme. Ica nopa piltomintzitzi tlen nijtlanqui para
nijtlaxtlahuis nopa parte tlen nopa viaje. Tiajsitoj ipan autobus ipan altepetl Goglio,
teipa ika nopa carro tlen kitlalijtoyaj ipan Alle Devero uan teipa ipan altepetl
Crampilo. Nimoilhuiyaya yejyectzi nopa yejyectzitzi tepeme catli quitzacuayayaj
ica xochitini: rododenderis, ranuncoli, orquideas catli xoxohuic. Nopa arandanos
para ma mocuepaca. Huts tlen kipiaj tepamitl tlen tetl uan ventanas tlen kuauitl tlen
ininventanas itstoyaj chichiltikej uan rosa. Nijtlajtlanik Alemania kampa tlami nopa
ojtli. "Quema tisiyajtoque timoquetzase ica tlacualistli tlen temitoc." Kema nechka
las las las las 1 ika ijnalok timoketskej tijkuasej nopa atl tlen tlauel kuali tlen kisa
tlen se tetl tlen yaui kampa nopa tlamayamitl. Teipa kema titlakuayayaj,
timotlatlaujtiyayaj uan timosiyajkauayayaj, tinejnenkej para timokuepasej.
Nimomajmatiyaya ika pakilistli: amo kema nijpanotoya se yejyektsi tonali kej nopa.
Ipan ichaj niquilhui Mommina huan niquitac se tlen iixtlapachol.

Huan sesen huelta quema nijseli nopa tequitl tlen itoca Novara Sicily: quitlajtlani
ma quipanti se tequitl ipan Domodossola para technamiquis. Tlauel nimokuesojtoya
uan tlauel niyolpakiyaya pampa se akajya nechtlasojtlayaya. Nojquiya itztoya se
telpocatl tlen Domodossola, pero na ax nijnequiyaya: ica ijnaloc quiijiyaya se
cicotto tlen grapa huan nochipa quipiyayaya ixayac chichiltic.
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Nopa tlayejyekoli tlen ijnalok kinextiyaya kenijkatsa eltoya nopa convencién, pero
ipan nopa tonali na nikinpaktiyaya konemej uan nopa tlalnamikilistli tlen
monekiyaya kichiuasej se familia. Nimotemactili ica tlen Toteco quinequiyaya.
Nijpanoc domingo ica tiotlaquixtla ipan nopa oratorio para nijsencahuas nopa
compromisos tlen catecismo tlen mochihua sesen semana ininhuaya
nohuampoyohua. Se ome domingos tiyajque ipan nopa oratorios tlen tlaltini tlen
eltoyaj nechca. Nopa ojtli tlen nopa autobds nechyolkokouayaya, pero nopa
chikaualistli tlauel tlaijiyouiyaya.

Ipan 1 de mayo de 1954, ACLI ica nopa oratorio quisencajqui se viaje:
peregrinacion para nopa tlaixpamitl tlen nopa Madonna di Orapa ica ijnaloc huan se
tlasentilistli tlen nopa tlamocuitlahuijquetl tlen tlatlepanitacayotl ipan altepetl Biella
ica tiotlaquixtla. Na nieliyaya se tlen nopa achtoui tlen nimosentlaliyaya sansejko
luaya se nouampo uan isiua Pieno. 2 autobuses tlen temitoya ica telpocame huan
ichpocame. Ipan inijuanti se rubio catli pinahua huan catli ya niquitztoc campa
hueli. Ya nopa: nopa tequipanojquetl tlen nopa empresa tlen tlachijchihuali campa
niya para niquinnotzas nopa tlacohuani tlen nopa tzontli. Pierino nechnextilik: ya
eliyaya iprimo. Ipan nopa tonali quema amo quema nechcajtejqui ica iixteyol. Huan
guema sempa nimocuepayaya nochaj, niquilhui nopa nana. Nopa tlayohua quema
ya niquitac itzintla nopa balcdn tlen nopa cuarto tlen eltoya ipan nopa achtohui piso.
"Mama4, nonana, xihuala xiquita: onca nopa telpocatl tlen nijmatqui ipan Biella".
Huan yaya ica se camanali catli amo mas hueyi: “Huelis anquiitase nopa tribunal
anmechchihuas”. Teipa ika tiotlak, nikisayaya iuaya se nochampoyouaj, nijpantik
noixpa. Syly Kitlajtlanik tlaj ueliskia ualas tohuaya. Nijseli se quentzi catli amo
temachtli catli nijseli. Tijtlajkoxelojkej nopa hielo wuan amo tlauel
timonojnotsayayaj. Teipa kema tlanki nopa tonali kema tlayouayaya ipan nopa
fabrica, nechyakanayaya ipan nochaj. Se youali nijchijki ma youi uan ma kiixnextiti
inana, tlen tlauel kuali Kkiselik. Ipan nopa tonali kema amo tleno kipanoyaya, nopa
oratorio yajki. Teipa kinxelojkej telpokamej uan ichpokamej, san kema tlamiyaya
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nopa tlanechikoli ueliskia timopantisej. Nojquiya timosentilijgue ipan nopa
tlanechicoli tlen ACLLI.

Nomama, maske ualayaya tlen Sicilia, kampa ome telpokamej katli moikneliyayaj
amo ueliyayaj kisasej, techmakakej temachili uan tijpeualtijkej se ojtli tlen
tlaseuilistli. Giuse nechilhui para ya quiixmatiyaya notata: para quisentilisquia se
quentzi tomi, elqui 4 coneme huan san nopa tata tlen tequitiyaya, quema eliyaya se
telpocatl quichijqui se quesqui comision para nopa tomi tlen nopa cuartel tlen nopa
cuartel se ome pasos tlen ichaj. Kemantika kiualikayaya ininsapatos para
kikualchijchiuasej notata. Nijcaquiyaya ica paquilistli.

Huan quema ajsic 16 itequi septiembre, 1950 niquisqui tlen Roma para niajsiti
Domodosola timopantijque nechca. Giuse, kema nojua nikinnotsayaya, ya ualajtoya
ipan bicicleta ipan nopa xiuitl tlen Santo. Se ojtli tlen aventurero: ya pejtoya tlen
Domodossola san sejco ica se sacerdote tlen nopa tlamayamitl tlen nimantzi
motlalojtiyajqui ica botas tlen tepetini. Huan nechca amo hueliyaya tijtoquilise. San
moquetzqui quema quiitac se quentzi xochimili para quihuicas se ensalada. Tlajco
ipan ojtli ipan Jose, yajaya mocajqui iselti. Strada quichihua se tlanamacaquetl ipan
calle ica se bicicleta tlen huejcajquiya temitoya ica galaws para quinnamaquiltis.
Quichijque se compaiiia hasta quema Roma.

Agosto hualajqui. Nopa fabrica quitzacuac para ilhuitl huan moilhui para yas huan
quipantis nosihua icni tlen rosado tlen itztoya ipan nopa tepeme tlen eltoya ipan
lago Mergozzo para se convalecencia. Nikintlajtlanik nopa monjas Katli
kinauatiyayaj nopa kali ma nechtsakuili se keski tonali. Sanoc niquilhuijtoya ni
tlalnamiquilistli para Giuse. Ipan nopa cali itztoyaj sequinoc ichpocame ipan
vacaciones. Huan tlatlajco inijuanti nopa yejyectzi sobrino tlen se monja. Ipan
ijnalok tlen las 15, nopa ilhuitl tlen nopa Asuncidn, para timomachtisej technotzki
ipan ichaj teipa tlen Misa. Quitemiti ixayac nopa tlamantli cremas, mascara huan
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lipsticks: nesiyaya tiitztoyaj cera. Para tlacuase, nopa tiotzi tlen monja quiilnamiqui
nopa abuela: amo san tlapic para techcuatopehuayaya queja ni.

Huan ica tiotac quema nijtachiliyaya nopa lago ten nopa ventana, niquitac Giuse.
Amo nijnequiyaya nimonextis ica nopa ixayac porcelana. Kema nechitayaya ipan
puerta, nechka amo nechixmatiyaya. Nijtlajtlanik ma nechtlapojpoljui para
nikijtouayaya eliyaya se experimento uan nopa sekinok ichpokamej nojkia
mopatlatoyaj. Ica tiotlac tijhualicague campa xochimili nopa cali. Huan quema ajsic
hora para tlayohua, nechtlajpalo: "Niquita para nimantzi, ipan Domodossola, pero
ica se ixayac catli tlapajpactic huan catli yancuic quen achtohuiya".
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Ome -fleding capitulo - Violeta
Iy : -

Huan quema ya panotoya nopa ome semanas para mosiyajcahuase, sampa pejque
tequitij ipan fabrica ipan nopa tonali tlen 13 hasta 9:00 ica tiotac. xiquita. Huan
quema ajsic hora 9:00 pm siren motlalojtiyajqui huan noyolo pejqui tlahuel
chicahuac. Huan nopa carpeta quitlali se sello, quema quisayaya ipan nopa puerta
ipan nopa semi -barky se bicicleta. Huan yajaya hualajqui nechnamiquico, huan ica
pinahualistli nechtlachili ipan ixayac huan nechilhui: "Huajca nimitzpactia”. Ya
nechchijki ma nimoseui ipan nopa kuauitl tlen itoka bicicleta uan nechyakanayaya
nochaj. Tijpatlayayaj se kuali youali tlen amo ouij. Ni tlamantli sampa mochijki
nechka mojmostla. Ipan domingo ika tiotlak onkayaya se keski bicicletas tlen
nejnemiyayaj ipan tlaltinij tlen eltoyaj kampa itstoyaj. Se tonali nechuikak ichaj
para nechnextilis notata uan nonana, omej siuamej uan se toikni. Amo tleno tlen
amo tlauel ipati, nojkia nechnextilik tiotzitzi uan noprimos kej se nouampo.

Nomina quema techitac tlen nopa balcon techchijqui ma tiyaca ipan nopa cali.
Kema ya Kkiixtsakuayaya nopa telpokatl, tlauel amo nijmatiyaya. Ipan 8 de
diciembre, nopa tonali tlen nopa Inmaculacion Concepcion, nopa tonali tlen notoca,
nopa campana huetztoya. Ya eliyaya nopa florista, katli nechmakak se bouquet tlen
carnaciones tlen chichiltik. *Mama, nopa Giuse nechtitlanili nopa tlanequilistli!™.
Quejatza se tlamantli tlen ax cuali quema tijtlapose nopa amatlajcuiloli: ax eliyaya
ya, pero se telpocatl tlen quipiyayaya 14 xihuitl, mopanti san se huelta. Huan
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quiijcuilo "Nimitzicnelia" ica firma. Huelis moilhuiyaya para na nieliyaya
ihuampox.

Ipan nopa tonali tlen Navidad, monextik ika se ueyi vaso tlen tlauel yejyektsi uan
temitoya ika chocolates wuan se tarjeta tlen ika Kkintlajpalouayaya.
Nijtlaskamatiliyaya uan niyajki sansejko ika nopa masa tlen tlajko yohuali. Huan
gquema mocuepqui ichaj nechilhui: "Mostla monequi niyas ininhuaya nofamilia para
nitlacuas ininhuaya nochampoyohua. Xiquitaca sempa ipan altepetl Santo Stefano™.
Huan quema ajsic hora para 26, niquilhui nonana: "Ayacmo niquisas ihuaya nopa
telpocatl, nijcuepilis nopa vaso, amo nijnequi nimotemacas"”. Huan yajaya ica se
tlaijiyohuilistli tlen tlahuel ohui, "Ta tiloco, huelis tijchihuas intla ax quema nijcuas
chocolates".

Ipan nopa tonali tlen teipa, Giuse hualajqui queja nochipa nechhuicayaya para
nitequitis. Ipan nopa ojtli ipan ojtli o ipan nopa barra tlen bicicleta, nechka amo
nijtlachiliyaya nopa tlajtoli. Nopa achtoui xiuitl 1955 niajki ipan Misa. Yajaya
nojquiya itztoya nopona huan ipan itlamiya nechhuicayaya nochaj. Huan campa
puerta nechilhui: "¢Huelis tijmati tlaque tijpiya ipan moyolo para ma nitlaijiyohui
gueja ni? Nopa gota quiixalti nopa vaso huan quichijqui ma eli se huetzquisti. Huan
nechmacac se pelvis huan quiijto: "Ni tlayohua niyas para niyas ipan nopa Vespers
ipan Monte Calvario. Se pelicula quiitase quema ya panotos nopa Vespers ipan nopa
club tlen ACLI". Na nijseli huan nimotlajpalo. Nijyolmelajqui ipan ichaj huan
nonana tlahuel paquiyaya: "Se cuali telpocatl queja ni ayacmo quipantis”.

Huan quema ajsic hora para 2 tiotac, tiquisatoj para nopa Calvary ipan nopa mula
ica nopa capillas tlen nopa Via Crucis. Se tonali ipan nopa tlatzejtzeloltic
tijhuicaque nopa Vespers huan quema ya tijtlamiltijtoyaj nopa tlatiochihualistli,
tiyajque ipan nopa club. Amo niquelnamiqui nopa tequitl tlen nopa pelicula, pero
tlahuel teicneltzi, yeca nijsencajqui para nimocuepas ipan nopa altepetl ipan nopa
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Catena tlen Cinema, campa huelis tijpiyase se yejyectzi pelicula, tlen itoca
"Violette".

Ipan abril, ipan nopa Valle tlen Vigezzze ica nopa tren huan nopa Centovalli,
tiyajque ininhuaya itatahua nopa ilhuitl tlen nopa flotas tlen eltoyaj ipan altepetl
Locarno. Tijpantijque nopa diosa tlen Giuse, tlen nechnextili queja "ichpocatl".
Quitlali imax ipan ibolsa huan quiquixti 10 francs suizos tlen ibolsa, yajaya
guimacac Giuse huan quiilhui "cuali, quema timonamictis?". Timoixtlachiliyayaj
ipan ixayac, amo quema ticamanaltiyayaj tlen ya.

Ipan nopa tonali tlen teipa pejki tijpixki nopa tlalnamikilistli tlen nopa nenamiktili.
Nojkia ticamanaltiyayaj tlen nopa tlamantli ipan tochaj. Mommy paquiyaya pero
ipan nopa tonali amo oncayaya miyac tlamantli catli ica huelis tomi. Amo tleno
tijcojque ica se quentzi sabanas huan lino. Amo tijpixtoyaj tlen monekiyaya.
Tiyajkej tijtemotoj se pilchajtsi uan amo tlauel patiyo. Tijpantik ipan nopa uejkajkia
distrito Motta uan tijtlachilijkej ipan nopa tonali kema timonamiktiskiaj: lunes 19 de
septiembre. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajqui ihuaya
nonana hasta nopa tiopamitl tlen tela tlen Panzarasa para ma nesi nopa cordén para
nopa yoyomitl tlen monamictili huan quihualicac campa nopa sihuatl Tilde
Pelliciciaia, tlen nochipa nechilhuiyaya ma nijsencahua ica tlaicnelijcayotl.

Ipan nopa altepetl kampa monamiktiyayaj, monekiyaya kifirmaros nonana pampa

nojua nitelpokatl. Nojquiya paquiyayaj itatahua Giuse. lIpan nopa parroquia
Mensenorte Pellenda techilhui tlajtoli tlen yejyectzitzi tlen techyolchicahua:
"Nochipa xijpiyaca tlahuel miyac tlaneltoquilis para inquipiyase paquilistli huan
tlaijiyohuilistli tlen nopa nemilistli tlen quipiya. Nimitzchihuas xijpanti nopa
chichiltic tlen huejcajquiya ipan nopa nave".

Nopaya eltoya para kikualchijchiuasej nopa lista tlen ichampoyouaj uan
iuampoyouaj katli ueliskia kinmakasej nopa favores kej se costumbre. Tlahuel
pilquentzi paxalohuani. Huan inana Giuse quiijto "ome tlen se tlacatl". Tira Tira
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tijpiyaj 35 masehualme. Nopa testigos quintlapejpenijtoque: tiome Carmelo Giuse
huan para na Pierino, nopa arquitecto tlen tojuanti timosentilijtoque. Se semana
kema ayamo monamiktiyayaj, nopa tlakatl katli kipixtoya Don Giuseppe Briacca,
techyakanayaya se iluitl. Nopa tlamachtijketl Furiga kiixkopinki se tlaixkopinkayotl
tlen kitlajpalouayaya ipan nopa pizarra uan kichijchijki se pergamino ika nopa lista
tlen iuampoyouaj. Nojquiya oncayaya se mesa catli quitzacuayayaj ica pantzi huan
tlaili. Ipan nopa oratorio amo kema onkayaya se partido kej nopa. Nopa Colegial
tlen nopa Santos Gervasio huan nopa Protasio eltoya ipan nopa fase tlen
tlacualtlalili huan nopa pavimento temitoya ica tlasoli huan tetini, pero sequin
sihuame tlen quinequiyayaj quichihuase nochi tlen hueli para quipajpacase para
quihueyichihuase José huan Concetta.

Ipan 16 de septiembre, ajsico Zizi huan Micherillo, mojmolini pampa Concettina
nechca para monamictis huan monequiyaya quihuicas hasta nopa tlaixpamitl pampa
quihuicac campa itata tlen ax itztoya.

Huan quema ajsic tonali, ajsicoj sequin tlacajcahualistli: se cafeteria, se molino
tlen cafe, vasos tlen rosolio, servicios tlen tlaltejpoctli huan cutieras tlen nopa
ichampoyohua huan ihuampoyohua tlen quiselijtoyaj nopa favor para monamictise,
se bateria tlen cocina tlen Pierino huan tiotzitzi. Nopa siuatl tlen itoka catolico
accion techmakak se tlaixkopinkayotl kej se niple ika nopa Familia Santa, nopa
tlapaleuijketl Don Beneti se yejyektsi xochitl tlen xoxouik uan tlen Kiyejyektlalia
plata.

Nopa tlayohua tlen nopa tlalochtli eliyaya huehueyac. Nimoilhuiyaya tlen Mommy
tlen mocajqui ininhuaya eyi coneme tlen noja pilsiltzitzi huan ax miyac tlamantli.
"Amo tijpiyaj miyac tlaneltoquilis, nopa escuela tlen nopa oratorio amo
mitzmachtijtoc para ipan monemilis nochipa onca se tlacajcahualistli?”, na
noseltitzi nimoilhui. Ipan lunes 19 nimoketsayaya chikome. Nopa sihuapil Tilde
ajsito ica nopa yoyomitl tlen cordon. Ya moyoyonti huan nechtlali nopa velo catli
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nijcojtoya ipan altepetl Milan. Ipan 9 nopa taxis asitoj ipan iglesia.
Nimosentlachiliyaya, nijpantik se ueyi atl tlen maseualmej nechtlachiliyayaj. Giuse
ya eltoya ipan nopa tlaixpamitl tlen nechchiyayaya ica nopa mazolino tlen naranja
tlen naranja, ihuaya isihua icni Rosa, pampa inana Olimpia tlahuel paquisquia para
nopa achtohui icone tlen monamictijtoya. Nimosentili ihuaya ithuaya itio Micherllo
ipan nopa tonali tlen chichiltic.

Nopa masa pejqui. Nojquiya tlahuel paguiyayaj nopa Monsefial. Niguelnamiqui se
tlatiochihualistli catli amo quema tlami, nopa tlatiochihualistli tlen nopa anillos,
nopa tlajtolsencahuali tlen temachtli ipan nochi tonemilis huan, quema tlami nopa
ilhuitl, nopa firma. Ipan inana Pierno tlen kisayaya, tlen nojkia mochijki notia ipan
nopa tonali, kitlalik nopa placa tlen siuamej tlen catolicos accién ipan notsontekon.
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Capitulo 13 - Yancuic nemilistli

Teipa kema tlanki nopa iluitl ipan nopa iglesia, ya Kkitoquiliyaya nopa
revestimiento ipan nopa barra tlen itoka Granzzzi ipan Castellazzo. Huan quema se
acajya quitzoponili huan nopa sequinoc nopa paxalohuani tijcuique nopa aperitif ica
sequij pizzas huan pasteles. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” quiixnextia nopa
tlaijiyohuilistli tlen tijpiyaj ipan toyolo, huan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”
quiixnextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanose. H 4 2 Z £ W T & & 7,

Mommy chocac ipan Dirotto. Ticalaquitoj ipan nopa compartimento. Nopa
tlatekipanohuani kiijtojkej kisasej ika nopa tlapitsali kema uan na techyakanayayaj
tlen nopa ventana para nopa ultimo garantia. Nopa aventura tlen tonemilis pejki.

Huan quema tiajsitoj ipan altepetl Florencia, tiyajgue campa nopa hotel catli
quinextiyaya nopa sihuapil Tilde, nopa piltepos patlactli. Ipan nopa puerta tlen
tlauel ipati techselijkej ika se musica, teipa nopa mantequilla techyakanayaya ipan
nopa cuarto ipan nopa expa piso. Para tojuanti nochi eliyaya yancuic, hasta
cochiyayaj ipan se ome tlapechtli.

Ipan nopa achtoui tonali tijpaxalotoj nopa altepetl, nopa ompa tiyajkej ipan nopa
plaza Michelangelo kampa ueliskia tijtlachilis nochi Florencia. Tijkixtijkej se keski
tlaixkopinkayomej: nopa camara tlen Giuse ika se rollo ueliskia kikixtis chikueyi
tlaixkopinkayomej tlen chichiltik uan chipauak.
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Nopa expa tonali quisqui para Roma. Nopa hotel eliyaya mas moderado pampa
nopa tomi tlen Kkitlalijtoyaj se lado monekiyaya Kipixtos tlen monekiyaya.
Tijtlamiltijkej se ome tonali para tijpaxalotij nopa nahui basilicas tlen Giuse quiitac
ipan nopa xihuitl tlen Tlatzejtzeloltic huan nopa ameli Trevi. Nojquiya timocuepque
ipan nopa Fonona del'sel’sra dend, nopa tlayohua tlen tlahuel moixmatiyaya tlen '53
guema nopa sihuapil Grazia ya huetztoya itzintla nopa tren.

Nopa tonali hualajqui para Sicily. Huan quema ya panotoya miyac tonali, nopa
tren ajsito ipan altepetl Calabria huan teipa tlen Villa San Giovanni tiquitague
Sicilia. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej,
uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanose;.

AT [RSVZDBN] £S5 ZEATEET,

Ipan nopa estacion monequiyaya quichiyase nopa tio Carmelo iicni nopa nana
ihuaya isihua Gatana huan iichpocahua Rosetta huan Antonieta.

Techselijgue quen ome tlayacanani. Tijtlamiltijque ome tonali quema tijpaxalojque
Mesina: nopa hora tlen nopa Duomo tlen niquitac quema niitztoya nipilsiltzi, nopa
Madonna di Montalto huan sequinoc cuadrados tlen tlahuel yejyectzitzi.

Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan
nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanose;.
—DDT 7N~ 3V DT 7T R~
Z O IREIOISTE] 70 R E— R S A =BOrRL 3 RIS DU CRLY [RV-bld AEAET
Lzl &) Z&TY, Giuse uan na tijkauayayaj nopa tekitl tlen itoka lingur. Huan
nechca las 11 ica tiotac, mocuepqui ichaj huan itio pejqui tlacua. Se youali kitlali
nopa palas ipan nopa salsa ika nopa concha, pero tlen tlauel ipati eli nopa tlaiknelili,
amo nopa tlamantli tlen tijchiuaj.

Ipan eyi tonali techuikaj ipan tren ika se keski atl. Ipan nopa estacion Turquia
Viglier nopaya eltoya Un Uns Micherlo ica nopa taxi para ajsis Novara. Zizi
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Marichia uan itio Peppina techchixtoyaj ipan nopa altepetl. Huan nelia nesiyaya
para ajsico nopa Prruncipi tlen Domodossola.

Huan hualmostla tiyajque ipan altepetl Badiavchia para tijpantise nopa abuela tlen
itata Concetta huan itios, sihuame huan iicnihua notata. Ipan nopa plaza ica nopa
tabacorista tlen nopa abuela, miyac tlen itztoyaj ipan nopa hamlet quinsentilijtoyaj
tlen nechixmatiyayaj quema nipilsiltzi huan quinelnamiquiyaya sequinoc tlacame
chicahuac: "jAjhuiyaya Concetna ihuaya ihuehue!"

Kisses, tzopilome, chichiltic ixayac. Nesiyaya se temiktli. Huan quema ya
panotoya macuili xihuitl para niquisqui tlen nopa tlali.

Huan quema ya panotoya ome tonali, tijchijque se tlen ihuaya tiitztoyaj ihuaya
nopa taxi “Cauzi I Lupu” ipan Taormina. Kema tlajkoyo techuikak ipan nopa
restaurante, kampa techmakakej guantes tlen chipauak. Giuse huan na
timoixtlachilijque ipan ixayac para tiquijtose: "¢Huelis nopa tomi elis para
tojuanti?”. Nopa Taormina tlen tlapojqui huan teipa Castelmola itzintla se atl,
campa nopa tlayohua timocuepque ipan altepetl Novara, tisiyajtoyaj pero

tipaquiyayaj.
Huan teipa ya ajsic tonali para timocuepase ipan Domodosola. Nopa compromisos
tlen nopa yankuik nemilistli techchiyayaya.
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Cuatro capitulo — tojuanti achtohui tiitztoya;j.

Maske ya nijpeualtijtoya nopa ojtli ipan Domodossola ipan nopa xiuitl 1950 uan
'53, eliyaya kejuak nijpeualtiskia nopa achtoui uelta: niajki nijpantik se yankuik
nemilistli para ome.

Huan guema nopa tequihuejme tlen nopa altepetl quiitague para nopa tequitl tlen
quichihuayayaj, quiitague para nopa tlali Madonnina del Porto huan Sicily,
mojmostla mohuejcatlalijque.

Ica se toixayo timocuepque ipan nopa carro, timosehuijque ipan nopa bancos tlen
cuahuitl. Teipa amo oncayaya pantzi.

Se tonali ipan nopa youali pejki tijchiuaj ika nopa monja ika nopa kuetlaxtli tlen
eltoya ipan dangling. Nochi tonali titlejkoyayaj para tikitasej nopa ventana. Ipan
nopa estaciones tlen tlauel ipati, nopa particulas kiijtojkej tlauel kiixmatij nopa
altepetl. Ipan Napoles ipan calles eliyayaj nopa "guaglioni” tlen
quinnamaquiltiyayaj pizzas. Temachtli kipixkej tomij achtoui tlen nopa
paxalohuani, teipa nopa tren kisteuayaya uan mokauayayaj tomij uan pizza.

Uejkajkia timonechkauiyayaj Milan. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui
nopa tlajtoli, nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui itztoti ipan
altepetl altepetl. 10 Z07=5, RETAZ RAORZ| 40T, 5 EREDERT lago Maggirore,
nopa tepemej tlen Ossola, nopa tepamitl tlen kichijchijtoyaj ika tetl. Ni huelta san
sejco ihuaya nohuehue Giuse. Kema nechka tlajkoyouik tiajsitoj kampa
monekiyaya.

Nopona itztoyaj Maminas huan itata Giuse Armando techchiyayayaj. Elqui se
ilhuitl: intla huelisquiaj quichihuasquiaj nopa campana.
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Se tlakualistli tlen nimantsi tlen Madre Olimpia uan teipa ipan to yankuik kali ipan
distrito Motta para timosiyajkauasej. Huan teipa sempa pejqui notequi ipan nopa
fabrica huan Giuseppe mocuepqui campa quichihuayayaj.

Nopa tlalnamiquilistli yajqui ipan Mommy para nopa nos-apoyo, pero nodirector
espiritual, Don Beneti, nechyolchicajqui ma nimotlatlaujti, para ma onca miyac
tlacame ma quinicnelica. Kemantika Giuse uan na tiauiyayaj ipan ichaj, uan ya
yolpakiyaya. Nopa tonali, se tlen nosiuaikniuaj kipantik tekitl pampa kipaleuiyaya
ika se yankuik tlapaleuilistli tlen nopa familia.

Huan quema ya panotoya se quentzi tonali, tijyolmelajque para Mammina, para
mama Olimpia huan itata Armando catli mochihuasquiaj abuelos ipan julio.

Nipejki nijyolmati tlauel nimokokouayaya pero nopa tekitl tlen nijchiuayaya.
Teipa nopa tequipanohuani amo quinmocuitlahuiyayaj quen ama. Giuse huelqui
quipanti se tequitl tlen mas cuali que nopa lugar campa quichihuayayaj calteno: se
fabrica tlen tlamantli tlen cuahuitl queja espinas para barriles, herramientas para
quitlapos nopa zapato tlen lana huan nojquiya nopa "panas™ (tlajco cuahuit). Ipan
nopa makuili metstli tijpeualtijkej tijpaxalouaj nopa tiankis kampa tijtemoyayaj
nopa silla de ruedas para nopa tonali tlen teipa tlakatis. Nopa ueyi atl
momiakiliyaya uan amo kej nopa sombrero tlen ika kalakiyayaj uan monekiyaya
timoiljuisej tijpatlasej nopa kali.

Teipa amo onkayaya agencias, tiyajkej tijtlajtlanitoj nikan uan nopaya. Nopa
providencia techchijqui ma tijtemoca se apartamento ipan nopa ompa piso tlen se
cali ica Scapaccino, nechca nopa laboratorio tlen piltetzitzi.

Ipan se kentsi tonali tijsenkajkej nopa tlamantli. Ayokmo tiitstoyaj ipan nopa
altepetl, pero amo uejka, timonechkauiyayaj ipan noteki.

Nopa renta tlen mojmostla tijtlaxtlauayayaj eliyaya 8,000 lire, san pampa tlauel
techtlaxtlauiyayaj, pero nopa apartamento kuali techseliyaya uan tlauel tlauiyaya.
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Ipan nopa calixpamitl nojquiya huelis tijpiyase se ome metros cuadrados tlen tlali
campa huelis tijpixcase xihuitl huan xochime, nopaquilis.

Nopa llaves tijselijkej ipan nopa cuartos uan timokentijkej ipan nopa ventanas ika
yejyektsitsij carpas ika Mantua uan cortinas tlen lazo ipan cocina. Teipa kema ya
mojmolinijtoya, nopa nemilistli nojua kuali itstoya. Nopa tlapitsali mojmostla
nesiyaya. Se tonali se notekipanojka nechtlajtlanik kema niitstoskia nochaj uan
nechtlajtolmakak ma niya kampa nopa ginecologo. Huajca nijcuic nopa
tlajtolsencahuali noselti. Nopa tepajtijketl nechka nechtlaijiyouiltik pampa tlauel
nijchixtoya: "Amo uelis titekitis kema panos nopa chikuasempa metstli uan ya
tiitstok ipan nopa chikome tlamantli tlen tlauel ipati: tijpiya riesgo". Huan teipa
nijtitlanqui nopa amatlajcuiloli ipan nopa oficina huan nopa tequipanojquetl
nojquiya quiijto para na amo nieliyaya.

Huan quema noja itztoya, nijcualtlaliyaya nopa tren pampa nitequitiyaya ica
golfini, camisa, zapatos huan pafiales catli quiselijque tlen nopa sabanas catli
huejcajquiya catli nechmacayayaj nonana.

Nojquiya tiyajque tijcohuatij nopa silla tlen ruedas, tlen nijsencajtoya ica sdbanas
tlen nechcocohuayayaj ica colores tlen ax tleno ipati, ax nijmatiyaya intla eliyaya
tlacatl o sihuatl. Teipa ika tiotlak 2 tlen julio, nopa atl tlatlak uan ika nopa maleta
tlen tijsenkajkej, tijpeualtijkej ipan nopa hospital. Nopa ginecdlogo tlen
nechpaxalojtoya quiilhui Giuse para huelis yas ichaj. Nopa tekitl san kema pejki
nopa tekitl uan monekiyaya se 20 horas. Teipa, sampa mokuepato kej se siuatl kema
nojua nimochixtoya ipan nopa sala kampa kintitlaniyayaj.

Ipan se keski tonali tlakatik se telpokatl uan nopa enfermera yajki Kiiljuito itata
katli san kema tlakatki, katli nechka amo kuali kiyolmatiyaya pampa kiyolmatiyaya.
Teipa kema panotoya se hora, uelki kiseli nopa achtoui konetl, kiiljui Armando kej
itata. Teipa kema panotoya se keski horas, kinyolmelajkej, kinyolmelajkej
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inintatauaj, inintios uan ininprimos. Nesiyaya eliyaya nopa achtoui konetl tlen nochi
Tlaltipaktli.
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Capitulo majtlactli huan macuili - Tijtlascamatij Toteco...

Nopa enfermeros tlen nopa departamento tlen maternidad kema panotoya se keski
tonali, nechuikak ma nimoteka ni tlamantli tlen nakatl uan iomiyo. Quitepanitaque.
Huan sequinoc tlen nopa mufieca tlen pezza tlen quitlalijtoyaj Zizi quema eliyaya se
conetl.

Nopa kali kampa mokauayayaj ipan hospital eliyaya se semana. Quema ayamo
timocuepayayaj tochaj, tiyajque ipan nopa tiopamitl tlen nopa hospital para nopa
"tlapajpactic”, se tlatiochihualistli tlen nopa sacerdote.

Ipan nopa tlaxtlahuili nochi eltoya para niyas nochaj, pero pehuayaya nechcuepilis
notzonteco. Nopa partera kiyejyekok nopa kokolistli: 39. Nopa mufieca uan na
monekiyaya nijkauas seyok ome tonali. Teipa jueves 12 nechka mopajtik kema
tiyajkej tochaj. Nopa 15 domingo 15 Armando quihuicaque ipan nopa yancuic silla
tlen ruedas ipan nopa letra tlen bautismo ica itata Giusepppe, nopa ihuampox
Mariuccia Madrina huan nopa padrino Basilio ihuampox nopa oratorio. Amo
nijpixqui paquilistli para niyas ipan nopa ilhuitl pampa nopa huehuentzi
guinconsejomacac para ma mocahuaca ipan ininchaj. Nimopaquilismacayaya
pampa nijcualtlaliyaya se pilquentzi paquilistli.

Nopa nemilistli para eyi eliyaya seyoc tlamantli pero na nelia cuali nijpixqui.
Nijpixtoya miak leche, nopa konetl moskalti uan kiuikayaya sejse semana hasta
nopa centro tlen konemej para ma kinauatikaj.

Pero teicnelti pampa nopa tequitl tlen fabrica sampa pejqui quema tlanqui nopa
ome metztli. Teipa amo onkayaya escuelas tlen enfermeria. Nopa abuelas
mosentlalijtoyaj para quimocuitlahuise se semana.
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Huan guema nijchijqui nopa round tlen nopa chicuase Giudad, quema aya niyajqui
ipan tequitl, yajaya quihuitejgui huan quihuicac hasta campa quinequiyaya yas. Ipan
nopa tlamantli tlen ax nijmatiyaya ni conetl tlaijiyohui huan na nichocac ihuaya.

Pero teicnelti pampa amo hueliyaya niquisas ipan nopa tequitl. Se kentsi, ika
totlaneltokilis, tijsenhuiquilijkej nopa eyi ojtli: nopa achtoui tlakualistli tlen
konemej, nopa achtoui tlamantli eliyaya tlamantli tlen tlauel kuali. Nopa achtohui
tonali tlen asilo Giuse teipa quipanti se tequitl tlen mas temaca tomi. Para se ome
xihuitl quichijqui nopa junitor ipan escuelas primarias, yeca quitocaxtijgue ipan
nopa Municipio para ma quihuicaca se lugar tlen concilio.

Quej nopa quichijgue se tlanextili para ma quicahuaca nopa tequitl ipan nopa
fabrica huan ma motemactili ica nopa conetl catli quichiyayaya para quimacas se
pilconetzi. Ipan 17 tlen agosto, 1962 techyolchikajki kema tlakatik nopa ompa
konetl. Luciano eliyaya tlapajpactic icuetlaxo ica itzoncal chichiltic, iixmelac
Armando. Se tlapohuali. Nopa domingo 26 moatsonpoliuiltik iuaya notata Giuse,
nopa abuela Cousin Mariuccia uan nopa padrino Antonio iikni Giuse. Nojquiya ni
huelta monequiyaya nimocahuas nochaj. Teipa quema ya panotoya nopa tonali para
maternidad, nijcajtejqui nopa tequitl para nimotemactilis ica nopa ome coneme catli
yejyectzitzi.

Ipan 1 tlen octubre, 1962 Armando ica nopa azul tlen azul huan nopa carpeta tlen
eltoya ipan imetz, pejqui nopa achtohui tlamantli tlen mas ipati. Tijtemactilijque ica
se ome iixayo nopa tlamachtijquetl Leopardi.

Ipan nopa tonali, nopa alcalde tlen Domodessola quinotzac Giuse ma quisencahua
campa mocahuase ipan nopa ompa piso tlen nopa cali tlen nopa altepetl, tlen
mocajqui san tlapic quema nopa tlayolmelajquetl tlen nopa municipal
mosiyajcajqui. Ipan se keski tonali tijsenkajkej nopa tlamantli. Ipan tlatlajco
tijpixtoyaj nochi nopa tlayoltlalili. Teipa ika tiotlak, nopa ueyi puerta kitsakuayayaj,
tiitstoyaj kampa tlanauatiyaya nopa altepetl. Uelis kuali tiasej ipan nopa tlamantli
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tlen panok ipan nopa balcdn tlen nopa alcalde. Ipan toventanas tiquitaque se parte
tlen nopa mercado tlen nopa centinela tradicion.

Huan guema Luciano quichijqui nopa achtohui tlamantli: ya quipixtoya nopa
mascota tlen nopa tequipanohuani tlen nopa municipio.

Para nijtlamiltis Giusea nijnequiyaya nijsencahuas se tequitl. Nipejki nimokentia
ventanas, tlapechtli uan cojines tlen nouampoyouaj. Nopa tlajtoli mosemantoc huan
yeca nimochijqui nopa "sihuatl tlen nopa cortinas". Giuseppe ipan nopa tonali tlen
amo tlaxtlahuaj momachtijque para quisencahuase nopa tlasentilistli tlen nopa
tlasoli huan tijtlascamatij Toteco para huelis tijpiyase se tonemilis tlen méas cuali.

Ipan 1 tlen octubre, 1968 Luciano nojkia pejki momachtia ika nopa tlamachtijketl
Luisa Cerri.

Nopa tonali panoc nimantzi. Ipan verano tiyajque ipan vacaciones nechca Italia ica
nopa campo campa hueli. Quemantica para Sicilia ipan noaltepe.

Ipan julio 1973 timocajque campa timocajque ipan Val'Aosta huan pejque tijpiyaj
nopa achtohui tlanextili tlen quema conepiyaj. Ipan 16 de febrero 16 '74 ipilsihua
icni Daniel ajsico nechca majtlactli huan ome xihuitl huan Luciano majtlactli. Elqui
nopa tonali tlen carnaval huan nopa tlacame tlen quiitayayaj nopa arco tlen rosado
ipan ipuerta nopa altepetl moilhuiyayaj para eliyaya se tlapohuali. Nopa totajtzi
techtlajtolmakak ma tijchiuakaj nopa iluitl tlen nopa youali tlen Pascua, Madrina,
nopa iuampo Gianna uan nopa tetaj, nopa tio kKipixkej Benito.

Xijkaua nopa supersticiones, ni uelta kema uelis nimokalakis ipan nopa
tlanechikoli ipan 13 tlen abril. Teipa ipan nopa oratorio eliyaya se cien kinnotstoyaj
ma kikuakaj tlakualistli.

Nojquiya Daniela moscaltijtoc huan ama tiitztoque masehualme catli ya
huehuentzitzi. Nopa eyi tokoneuaj techmakakej 7 tokoneuaj: Stefano, Virginia,
Greta, Lorenzo, Rebeca, Letizia uan Matteo.
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Nopa tlapohuali tlami. Ipan 19 de septiembre, 2015 Giuse uan na tijnextijkej 60
xiuitl sansejko.

Tijtascamatij Toteco, nopa Madonna huan nochi cati techicneliyayaj.
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Nopa Mazza Conceta Magia, tlen tlacatqui ipan Novara di Sicilia ipan 18 de abril de 1936.
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kokoxketl

1. nopa cali tlen nopa kali

2. Ipan ni Tlaltipaktli

3. Peliculas ipan xali

4. Aceite, cobbes huan iixtiyol tlen ax cuali
5. nopa chichimej

6. Vsia nechtlapojpolhuia (tlahuili tlen sitlalime)
7. Ealias

8. Nopa avion tlen nopa tlacualistli

9. Nopa puerta

10. La Bela Tusa

11. Porcelain iixpa Porcelain

12. tepetl

13. yankuik

14. tlen achtoui

15. Tijtlascamatij Toteco...

104



105



