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CONCETTA LA MAZZA  

  

Más que nopa azultic tlen elhuicac.  
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Biografía  

  

  Huan quema nopa tlanahuatijquetl tlen tlali Israel quiitac nopa tlanextili, moilhui 

para nopa tlanextili eliyaya se tlanextili tlen ax cuali. 

1936年に,ドミニコ・ラ・マークスとPeresa Teresa Teresa. Ipan 1950, quema ya 

quipanotoya se tonali tlen "signación" para itía inana, ajsito campa itatahua ipan 

Domodossola, campa noja itztoc san sejco ihuaya ihuehue Giusepppe. Quipiya eyi 

iconehua: Armado, Luciano huan Daela. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia 

nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia 

nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej. 現在の考え方は,このようなものです。, tlamachtili 

tlen nopa tlali ipan tzintlayohuilotl tlen nopa Ompa Ueyi Tlauilankayotl.  
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Nopa energía primordial tlen tlajcuiloli  

 

  

  Nopa pilconcetta quicahuilíaj nopa tiotzitzi huan quinchihualtíaj ma itztoca ipan Castrangia ipan se 

gato huejca tlen nopa tlali huan ihuampoyohua ipan altepetl Castrania. Quej nopa yajaya nejnemi 

iselti ica Crucis ipan solitud ipan nopa xihuitl tlen tlahuel ohui tlen nopa tlatehuijcayotl tlen onca 

tlatlajco mayantli, ax quimati tonali, supersticiones huan tlaijiyohuilistli. Huan quema ya panotoya 

nopa tlahuilancayotl, nopa emigración inevitable huan nopa ipejya, naturalmente ohui, ipan Norte.  

  Nochi ni tlamantli quipohuaj ica iixtla se ichpocatl tlen sampa quiita nopa fases tlen se tlacatl 

moscaltía ipan itlalnamiquilis huan tlen quipiya se yejyectzi tlamantli tlen temajmati huan se hilo tlen 

ax más hueyi tlen ironía techmaca nopa paquilistli tlen tijpohuaj - teipa - se tlapohuali tlen 

emblemático tlen tofamilia, tlen hueli techyolchicahuas. us tlahuel huan ya nopa toaxca sesen tlen 

tojuanti.  

  Ipan ni novela tlen amo huejcahua ica Concetta La Mazza, nopa tlajcuiloli quitzacua sesen 

tlanahuatili huan mocuepa ipan nopa achtohui xihuitl, amo quipiya se esquematismo formal formal, 

tlen quihuica se ratilidad tlen arcana tlen eltoc calijtic, mochihua se atemitl ipan temitoc tlen 

quiijiyohuía, eltoc nopa atl tlen tlahuel tlatotoniya tlen nopa alma.  

  Nopa tlaixkopinkayotl tlen nopa tiotzitzi, Antonia uan Michele, amo kema tikilkauasej, sanse kej nopa 

tlaixkopinkayotl tlen Novara eliyaya tlauel yejyektsi, tlauel mokuesouayaya uan tlauel tzopelic uan 

tlauel chikauak uan amo kema tikilkauaj.  

  Huan quema tlanqui, nopa tequitl tlen ohui para se telpocatl quema panos nopa tlamantli tlen ax 

hueli tijcualtlalise, pero nopa piltlalnamiquilis ax quicajtehua nopa tlaijiyohuilistli tlen teyolcocohua, 
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pampa quipiya chicahualistli huan ax hueli tijneltocaj para temachtli, pampa iixtiyolhua para ya 

huelque nesij... más huejca. nopa azul tlen elhuicactli!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Calvary pejqui para na. Uelis eliyaya se tonali tlen tlauel totonik, pejki nopa 

verano tlen 1938, nijpixtoya ome xiuitl uan notío nechkixtik. Ipan se bolsa tlen tela 

quitlali se blouse huan ome pares tlen nopa caltemit, teipa amo tleno nijchijtoya 

ipan nochaj. Huan tlahuel nipilsiltzi huan amo hueliyaya nijmati para noVai Crucis 

pehuasquía ipan nopa tonali.  
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Más que nopa azultic tlen elhuicac.  

  

Capítulo Primo - Nopa cali tlen paternal  

 

  

  Ama eltoc se huehuentzi tlen ax tleno ipati, tlen quintlaijiyohuiltíaj nopa cobbebs 

huan nopa tarmes pero, huejcajquiya, ipan altepetl Novara, se altepetl tlen huetztoc 

itzintla se hueyi tepamitl tlen nopa tepeme Messina, ipan se calle tlen nopa distrito 

tlen nopa Engia tlen eltoya ipan nopa tlali tlen itoca Engia eltoya se cali tlen eltoc 

nechca nopa ameli. Nopa puerta tlen calaquiyaya quimacac se escalera tlen eltoya 

calijtic tlen quihuicac nopa achtohui piso campa oncayaya se pilcuartojtzi tlen 

quipiyayaya se teclado tlen cuahuitl: eliyaya nopa cuarto campa cochij. Ti tlejkok 

ipan tlali tlen eltoya tlakpak uan onkayaya nopa cocina, tlaj ueliskia tijnotzas. Ipan 

se esquina, kitlaliyayaj se tetl tlen ika kitlaliyayaj se tetl tlen ipan kitlaliyayaj nopa 

tlitl uan kitlaliyayaj se trigo tlen ika kitlaliyayaj nopa pasta tlen nopa pasta. Iixpa, 
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motlatzquilijtoc ipan nopa tepamitl, chichiltic chichiltic queja nopa tlali, se pala tlen 

cuahuitl, ome criveles, se piltepos patlactli huan se hueyi, nopa horno para 

quicualtlalis nopa pantzi, ipan se lado se hacks tlen tlajco caxa, se mesa, ome 

"furrizzi" huan sequin silla Rengine. Huan teipa oncayaya se compartimento, ica se 

balcón tlen quiixtlachiliyaya nopa calle, campa san eltoya se tlapechtli ipan se 

cuadrado. Nopa tlacoyoctli eliyaya nopa tlanahuatilistli campa itztoyaj nopa 

huehuentzi tlen izquierda -fel tlen itztoya ipan 1934. Quipantijtoyaj se latrina tlen 

tetl ipan atl tlen eltoya tlatzintla atl ica se tapamitl tlen cuahuitl. Pampa amo 

onkayaya alcantarillado, teipa nopa último monekiyaya tlatekipanos para kikixtis 

nopa stench tlen kikixtijkej. Melauak, nopa kali amo kipixtoya atl uan tlauili tlen 

eltoya ipan elhuicactli, se tlamantli tlen tlauel ipati tlen ipan nopa tonali amo 

kipixtoyaj yon se barons. Huan nechca eltoya se puerta tlen cuahuitl tlen quihuicac 

nopa Baglio campa nopa pilchapoltzitzi moquetzque ipan nopa cuahuitl.  

  Ipan ni esquina, tlen eltoya ipan nochi tlaltepactli, nonana itztoya san sejco ihuaya 

itata, tlen eliyaya se tzopilotl, ome iicnihua huan se toicni, nochi más huehuentzitzi, 

monamictijque huan nojquiya itztoyaj ipan altepetl Novara. Nonana eliyaya 

chichiltic, huehueyac, tlahuel tetic tlen nopa constitución, quipiyayaya tlamantli tlen 

tlahuel delicado huan nopa tlen más quimatiyaya ixayac, queja nopa leche, eliyaya 

ome iixtiyolhua tlen chichiltic, nechca nochipa majmahuiyaya huan 

mocuesohuayaya. Huelis nopa miquilistli tlen nimantzi mijqui tlen inana, quema 

quipiyayaya 24 xihuitl, eliyaya tlen quichijqui para ma quipiya fragilidad tlen 

itlacayo huan moral.  

  Huan quema ya panotoya se ome xihuitl para mijqui nopa abuela, nonana, pampa 

quipalehui se tlen itequipanojcahua, quiixmatqui iPrincipe Charming. Notata 

eliyaya se familia tlen elegantes tlen Badiavecchia, tlen kiyakanayaya se taverna ika 

tlaili uan tlakualistli. Ya eliyaya se familia tlen huejhueyi tequitini, huan notata 

eliyaya se tlacatl, queja quiijtohua nochi, tlahuel yejyectzitzi, huejcapantique, 

chichiltic, chichiltic huan emprendedor. Ya itstoya ipan se kentsi tlen nopa altepetl: 
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ipan iikxi, tlen kuali lena, ipan tlajko hora tlen tijpixki. Itata kiuikayaya carbón tlen 

kuauitl. Nopa nana eliyaya se sihuatl tlen mojmostla mopatlayaya, ipan ijnaltzi 

yajqui Novara ica nopa mule para quicohuas nopa géneros tlen quinmacaque ipan 

nopa tianquis: tabconinos, sal huan tlen hueli tijcuase. Nochipa nimoyoyontiyaya 

ica se hueyi tlaquetztli tlen chichiltic ipan icuetlaxo, nojquiya nijcojqui nopa 

amatlajcuiloli para ma quimatica nopa tlacohuani. San eliyaya nopa tiankis tlen 

eltoya ipan nopa hamle uan kuali eltoya ipan nopa kali, maske amo onkayaya 

chikueyi tlajtoli tlen ika tijkuasej, amo onkayaya.  

  Huan quema ajsic hora para calaquis, nopa tlayacanani tlen tlali Israel 

quinpalehuijque nopa tlayacanani tlen nopa altepetl. Pampa nopa konemej amo 

nochipa kiseliaj nopa tekitl tlen kichiuaj nopa tetajmej, notata momachtijtoya 

kenijkatsa kichijchiuasej nopa zapatilla. Huan quema ya panotoya se camanali catli 

huejcajqui se ome metztli, notata huan nonana, se tonali, yajque para quichihuase 

ininteicnelilis ipan nopa cali ipan nopa ameli ipan nopa distrito tlen nopa ENGIA. 

Huan quema ya panotoya 9 metztli, niajsito ipan ni tlaltepactli huan, queja 

quiijtohua se costumbre tlen tlatzejtzeloltic tlen eltoya ica sur, nijpixqui itoca nopa 

abuela tlen itata, Conetta. Maske nijpixtoya nopa xiuitl tlen xoxouik, nochipa 

nichokayaya. Nopa abuelo, pampa amo tijpixtoyaj se cuna, techchihualtijque ma 

techyoltilana nochi nopa tonali catli tlatzejtzeloltic ipan imax, nopa tlayohua 

cochtoya ipan nopa Latavio ica itata huan inana. Kej kiijtouaj nochi, tlauel amo 

kuali niitstoya uan amo ueliyaya ninejnemi. Teipa panok se keski metstli, pampa 

nopa tekitl ipan nopa altepetl amo tlauel tekitiyaya, notata mosentlalik yas tekitis 

ipan altepetl Sardinia. Quema quisqui para nopa seyoc piltlaltzi quicajtejqui inana 

ica nopa choquistli huan seyoc tlapiyali catli quihuitejqui ipan itlacayo.  

  Quema nijpixtoya 20 xihuitl para noicni Rosa tlacatqui. Nopa itoka eliyaya tlen 

nopa abuela tlen inana. Amo queja Concetta, Rosa - nochipa queja nonana - eliyaya 

yejyectzi, chipahuac huan rosado tlen complejidad, itzoncal chichiltic tlen 

quiixnextía se ixayac tlen yejyectzi tlen quiyejyectlaliyaya ica ome iixtiyolhua tlen 
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yejyectzitzi: se xochitl, queja itoca! Huan quema nonana yajqui ipan nopa ameli 

para quiquixtis atl ica ihuampoyohua catli rosado ipan imax, quitlajtlani quenicatza 

huelis quintlacatiltis ome iichpocahua catli tlahuel iyoca. - CHIS CCà, Rusina, para 

ma eli Bilicchia, pero nopa Autor... Ni, Rosina, para ma eli yejyectzi, pero nopa 

seyoc... inijuanti quiijtojque nopa ihuampoyohua ica se tlamantli tlen fiero tlen nopa 

tlajtoli. Huan quema noja itztoya, ipan ni tlamantli noja nimosiyajcahuayaya, queja 

niquintlalnamictiyaya nopa tlacame tlen notlaixpanol, nijtlascamati Toteco 

quiijiyohui, yonque ax nijtlamilti nopa tequitl.  

  Para niquilhuis nopa secuelo ipan nopa tlapohuali, achtohui, monequi 

nimitznextilis notía Antonia, ica se camanali catli amo ohui, zì ‘nuoia. Ya eliyaya 

isiuaikni tlen eliyaya nonana, tlen nopa omej onkayaya chikome xiuitl tlen amo 

sanse. Ya eliyaya se siuatl tlen amo tlauel ueyi uan tlen kikuayayaj, ika itzonkal tlen 

sokiyojtik tlen huetzki ipan iixtiyol. Nopa ixayac tlen quimocuitlahuiyaya 

quinextiyaya más xihuitl que nopa tlacame tlen quipiyayaya huan ipan itlachiyalis 

tlen ax tleno quipiyayaya, san oncayaya tlahuel miyac pinahualistli. Huan quema 

quipiyayaya veinte xihuitl, ipan nopa tonali quema eliyaya se tlacatl, monamicti 

ihuaya se tlen nopa achtohui iprimo, san mocuepqui tlen nopa tequitl ipan nopa 

Galería Sempionero, tlen mocajqui se sihuatl tlen ya mictoc huan ica se icone tlen 

quipiya eyi xihuitl. Huan yajaya, notío Michele, Zì Micheri, eliyaya se tlacatl tlen 

ax más hueyi huan nesiyaya queja nopa copia tlen nopa tlanahuatijquetl Vittoria 

Emanuel III, itztoya ipan se cali tlen iaxca ipan se calle tlen tlahuel yejyectzi tlen 

nopa tlali para nopa pasos tlen nechca ome metros ihuehueyaca. Elqui se yejyectzi 

cali. Ipan nopa piso tlen tlatzintla eltoya nopa tianquis tlen carpintero ica se hueyi 

mesa tlen tlatlajco ica nopa tlaquetztli, ome gabinetes tlen tepamitl campa quipixqui 

raspa, cincel, chichi, huehueyac huan hacha, se lathe para quiyahualos iicxihua nopa 

mesas tlen quichijchijqui, se mola tlen monequiyaya. Para rollos huan cuchillos, se 

estufa tlen cuahuitl tlen quipiya se chachapali para quipajpacas nopa cola, mesas 

tlen motlatzquilijtoque campa hueli, se quentzi sega tlen quiilpitoque ipan tepamitl, 
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sequin charm tlen quipiyaj suerte queja nopa carriles tlen cahuayos, nopa chivojme 

huan nopa tortugas, ica se tlajtoli tlen ax ohui, se tlen nopa cuartos tlen ipan ama 

san itztoque ipan ni tlaltepactli tlen tlalnamiquilistli.  

  Se escalera tlen cuahuitl tlen quihualicaque ipan nopa achtohui piso, campa 

oncayaya ome cuartos tlen huejhueyi ica tejas tlen cerámica, se lujo ipan nopa 

tonali, se carretera tlen quichijqui notío, se sofa, se mesa huan sequin sillas tlen 

mosalojtoyaj ica nopa rifa, se mecatl tlen xoxohuic. Huan quema nopa balcón 

quiitayayaj nopa ojtli hasta nopa mezzagosto, quema nopa procesión tlen nopa 

Asunción para nopa abadía mocuepqui, huelqui quiitzqui nopa tzontecomitl tlen 

nopa madonna. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca 

nopa tlanahuatijquetl quiilhui nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa 

tlanahuatijquetl ipan se altepetl tlen itoca Rocka Salvatesta huan iixmelac, ica se 

tlahuili tlen eltoya tlatlajco nopa caltini, huelis tijtlachilisquía nopa yejyectzi tlali 

tlen nopa tepeme tlen mojmostla moxitlahuayayaj, más huejca tlen nopa azul tlen 

elhuicac, hasta nopa hueyi atl campa, más ipan 100.000. nopa tonali tlen nopa 

primavera tlen hueyi atl quema amo oncayaya haz, hueliyaya tiquita ipan nopa 

alambre tlen nopa horizonte Vulcano huan teipa Lipari, Stromboli huan nochi nopa 

piltlaltzitzi: se tlanextili tlen natural, se carteles tlen tlahuel tlahui.  

  Seyok escalera tlen eltoya ipan nopa achtoui piso, kampa onkayaya cocina uan kali 

kampa kochiyayaj, nopa achtoui tlamantli tlen tlauel ueyi kipixtoya se horno tlen 

kichijchijtoyaj ika kuauitl uan se estufa tlen hierro tlen carbón tlen kichijchijtoyaj 

ika hierro. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen 

tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen 

tijpanosej. それは,すべての家の家を一つの家には,自分のコンピューションを持っています。 

Ipan nopa tonali nojua amo ueliyaya timoiljuiaj se keski tlamantli tlen amo kuali. 

Nopa atl nelía quihuicaque ipan nopa ameli tlen nochi quitequihuíaj ipan se cuarta 

tlen zinc huan teipa quihualicaque ipan nopa ompa piso campa quitoyajque ipan se 

hueyi terracota tzopilome para quipajpacase nopa platos. Pampa amo onkayaya 
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nopa a lavadora, nopa atl tlen nopa albahaca sampa kikuepilijkej ipan piso tlen 

tlatsintla uan kitlalijkej ipan nopa baño. Para se sihuatl eliyaya se tequitl tlen tlahuel 

teyolcoco. Nopa condición tlen servicio huan tlen tepinahualtía, ipan nopa limite 

tlen sesen tlaijiyohuilistli tlen tlacame, ajsico ipan itequi quema temoyaya quema tía 

Antonia, tlen quitlepanitayaya ihuehue, monequiyaya quicuas ipan san se tlacualistli 

campa achtohui quicuajtoya, huan, huelis, nopa dioses sampa mocuepqui San se 

tlamantli, pero amo nijpiya se tlamantli tlalnamiquilistli tlen ni tlamantli.  

  Nopa tiotzi Michele eliyaya se glomo huan se tlacatl tlen cualaniyaya queja se 

tequipanojquetl queja huihuitic, huan ax queja nopa iyolo quipiyayaya se maglio 

tlen arena. Ipan iixtiyolhua ax quema niquitztoc se yejyectzi tlanequilistli o 

teicnelijcayotl ica sequinoc. Quisentili itío ipan nopa cali para quimocuitlahuis 

icone, monequiyaya mocualtlalis para quicuas, para quitequipanos huan nochipa 

quiijtos quena, quena. Amo hueliyaya yon se balcón amo hueliyaya monextis sintla 

amo eliyaya tlaohuijcayotl, huan nechca nochi tlayohua quitlamilti nopa tequitl catli 

yajqui ipan nopa taberna ininhuaya ihuampoyohua para quiise.  

  Huan mocuepqui ichaj yejyectzi, tzotzoli huan ica se iajhuiyaca catli tzopelic catli 

amo hueliyaya mocahuas nechca ya. Huan más cuali notía, ica tlahuili tlen aceite, 

nijchiyayaya hasta tlayohua huan ax quema tlacuayaya. Huan quema nopa 

piltlanahuatijquetl mocuepqui, miyac huelta amo quipiyayaya chicahualistli para 

tlejcos ipan nopa escaleras - siyajtoya, mocajqui ipan nopa tequitl tlen temitoya ica 

tlaltejpoctli huan iixco nochi tlayohua para quiquixtis nopa tlaquetztli. Nopa tía 

Antonia, maske nochi tlamantli kiixtsaktoya ika se Pastrano uan ika tlaiknelili 

moseuik iteno para kiitas hasta ijnalok. Huajca nopa xihuitl tlen panoc huan, 

yonque queja nopa, ax hueliyaya yon se huelta yas huan quinpantis ichampoyohua 

para ax quiitase nopa tlanextili. Huan yajaya, cualantli, piltetzitzi huan tlahuel 

tlacati, yajqui quicohuato nopa hilo para quielnamiquis, pequeños, clips tlen 

tzoncali huan sequinoc tlamantli, para ax quisas tlen nopa cali. Huan quema 

quinnotzque ipan se ilhuitl para monamictise, nopa tlanahuatijquetl Michele hasta 
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nopa último momento amo mocuepqui ichaj huan itío Antonia amo huelqui yajqui 

nopona hasta nopa ichampoyohua huelque quitoquilijque ininhuehue. Huan quema 

nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa tlanahuatijquetl quiilhui 

nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa tlamantzitzi tlen iaxca. 

その後,彼らは,時間がありますが,その後,古い出来事,は,自分のアンティアンのアンティアンの肸

veと感じ,彼女は,モジアのモジュールを持っています。 Huan quema panoc tonali, 

quisentili tlahuel miyac tequipacholi huan tequipacholi, pampa amo huelqui 

motemaca ica niyon se masehuali pampa moiyocatlalijtoya, yaya motecayaya ica 

nopa cocolistli catli itoca tzontekomitl huan itenxipal catli quiijiyohuiyaya para 

nochi semanas.  

  Se tonali se vecino, tlahuel cuali huan Pia, tlen quitocaxtiyayaj tio Michele huan 

quihuihuiitayaya para nochi nopa tlaijiyohuilistli tlen quichihuili isihua, - monequi 

timopinahuas - tzajtzic - tzajtzic - tzajtzic - tzajtzic - para quichihuas se sihuatl 

queja nopa ma tlaijiyohui... Antonia monequi quihuicas ajacatl, Amo monequi 

tijxelos ipan mochaj, monequi quisas, xiya ipan misa, xiya campa mochampoyohua, 

quen nochi tlaneltocani quichihuaj. Huan más que nochi, monequi nejnemis, san 

queja ni nopa tlaijiyohuilistli ipan itzonteco...- Nopa vecino quichijqui se tlalochtli 

tlen ax huejcahuas, teipa noja quiijto: ax más que se hora tlen nica temoc ipan iicxi 

para se pista tlen mula tlen tijpiyaj. tlen tlaltepactli huan se pilchajtzi Tlahuel 

yejyectzi ica se cocina itzintla nopa tepamitl huan seyoc cuarto tlen se quentzi 

huactoc tlen hueli tequiti queja se tlapechtli ipan verano. Ipan ni tlali onca cuatini 

tlen itoca avellana, higos, mandarinas, neSpole, xocomecatl, manzanas, manzanas, 

peras, olivos, ica se tlajtoli tlen Toteco.  

  Queja inquimatij, quema ya mictoc noicni, monequi nijmocuitlahuis notía huan ax 

hueli nijmocuitlahuis nopa campaña, yeca nimoilhui para nijnamacas. ¿Para tlen ax 

tijcohua? Huajca mosihua quipiyasquía nopa caquihuili para quiijiyohuis cuali 

ajacatl... achtohui tiotzi Michele Michele amo mocuesohuayaya pero teipa yajqui 
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quipaxaloti huan nojquiya motemachi para quicohuas. Ipan se tlalochtli nopa 

contrato calajqui huan nopa tlamantli mochijqui iaxca. Quej nopa, nopa doble 

Vittorio Emanuele III, mojmostla más huihuitique huan quipiyaj chicahualistli, catli 

quisencajtoque para tía Antonia - - Ti momachtis para tijsentilise nopa higos huan 

tiquinchihuas ma huaquica. Huan quema monequi tijpajpacas nopa yoyomitl, tiyas 

ipan nopa hueyatl huan tijcuis nopa atl catli monequi para tijcuas huan tijcuas 

quema tijtlalpachos se ostotl ipan xali para tijpajpacas. Vallancazza, Badiavecchia 

huan Piano Vigna. Amo kuali eltos kema tlaseseya kema nopa ueyatl tlaui ika atl 

pero na nijpanos ni tlamantli tlen techtsakuilia. San uelis tijpaktis nopa campaña. 

Huan quema nopa tlanahuatijquetl quiitac para nopa tlanahuatijquetl ax cuali, 

quiitac para nopa tlanahuatijquetl ax cuali, huan yeca quinahuati ma quihuicaca 

nopa tlanahuatijquetl.  
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Nopa ome capítulo - Ipan ni tlaltepactli  

 

  

  Nopa tlakatl tlen teicneltzi uan Zì Michir ipan ipejya primavera tlen 1936 

mochantitoj Castrangia, ipan nopa tlali, nechka nopa hueyatl tlen nopa atemitl. Ipan 

nopa tlatlamantli limenes tlen Badiavecchia, San Basilio huan Vallancazza nopa 

tlajtoli tlen quiijtohua para eltoya, mosemanque huan tlacame quinotzayayaj para 

ma quichihuaca nopa tequitl. Ipan nopa tonali onkayaya nopa costumbre, maske 

nama uelis nesis amo nelia, kema monekiyaya se mesa, se ventana, puerta o 

armario, kinojnotskej nopa carpintero uan kitlalijkej ipan ininchaj: kitlalilijkej se 

banco kampa tekitiyayaj uan katli kichijkej nopa cuahuitl tlen monequi. Nopa tiotzi 

Michele quihuicac nopa tlamantzitzi huan moquetzqui ipan nopa lugar hasta quema 

quisencajque nopa tequitl.  

  Quinotzque para ma quitzontequili se cuahuit huan quicajqui se ome xihuit para 

ma huaqui. Teipa nopa kuauitl kitlaliyayaj ipan se tepamitl. Nopa carpintero 

quipixqui nopa sierra tlen eltoya huejcapa huan se tlapalehuijquetl tlen eltoya 

tlatzintla: "Serra Serra Mastro Descio Descio Descio tlen dumè Fagima ipan 

Cascia" (quiitac Sega o Grand Maestro tlen tijchihuaj nopa Cassappanca mostla).  

  Nopa kuauitl kitlaliyayaj ipan se tepamitl. Ica se hueyi tlachixquetl quiselijque 

nopa mesas huan ica nopa ventanas, tlapechtli, armarios. Para quichihuas ni tequitl, 

tlejcoc ipan 4 huan nejnenqui ica ibolsa huan iarigos. Huan quema ajsitoj ininchaj 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

17 

nopa tlacohuani, nopa tlacohuani quimacaque lechi catli yancuic ica cebolla huan se 

pantsi tlen pantzi. Ipan tlajcotona se plato tlen pasta huan se pedazo queso. Kema 

tlayouayaya ayokmo tekitiyaya uan kimakayaya se pantsi tlen kichijchijtoyaj 

ininchaj kej nopa achtoui depósito tlen amo kema kitlaxtlauiyaya nopa cuenta ipan 

domingo ipan Novara.  

  Huan quema panoc se ome xihuitl huan icone, Turillu, moscaltijtoya huan 

quimachilijtoya ipan icuetlaxo catli amo quinequiyaya quiijtos, amo tleno ipan 

tlaltipactli, para quipanoltis nochi inemilis catli mocahuayaya ipan nopa tlali. Ya 

momachtijtoya itequi itata pero quinequiyaya momachtis huan mochihuas se 

ebanista. Kiiljuik itata ma kititlani ipan se altepetl kampa amo ueliskia momachtis 

nopa arte. Huan quema ya panotoya ome xihuitl, yajqui ipan altepetl Catania huan 

quema ya panotoya ome xihuitl para tlahuel cuali momachtijtoya, momachiliyaya 

mocualtlalijtoya para quichihuas nopa tequitl, huan pampa ama quipiyayaya 19 

xihuitl moilhuiyaya para ya nopa tonali para quinsencahuas ichampoyohua. Miak 

xiuitl kimatiyaya iichpoka se tlamocuitlahuijquetl uan mosentlalik monamiktis pero 

yajki ipan tlen kinekiyaya Zì Micheri katli kinekiskia ikone ma monamikti iuaya se 

siuatl tlen iscate. Ipan nopa tonali, amo uelis tijneltokasej, pero eliyaya kej ni: 

pampa se tlakatl katli tlauel tlapijpiayaya monamiktiyaya iuaya se ichpokatl tlen 

kimokuitlauiyaya, eliyaya se ueyi tlamantli tlen kichiuayaya ma amo nelia. Huan 

quema itata huan icone nimantzi quiquixtijque se hueyi tlahuilancayotl catli 

quichijqui para Turillu ma mohuejcatlali tlen itata huan ihuehue. Ica ifamilia tlen 

yancuic quisqui ipan nopa tlali huan yajqui Como campa quichijqui miyac suerte 

ica itequi.  

  Nopa tiotzitzi amo quipiyayayaj ininconehua, yeca, ica nopa quisalistli tlen 

Turillu, noja mocahuayayaj definitivamente. Nopa tlacame tlen más huejhueyi ni 

aislamiento eltoc 14 tonali tlen panoc para mocamahuise ininhuaya nopa totome, 

tzopilome huan mosquitos tlen tzajtziyayaj. Ipan nopa Spelonca ipan nopa tlali amo 

quipiyayaya nopa caquihuili para camanaltis ihuaya se masehuali. San ipan nopa 
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tonali tlen nopa ilhuitl tlen tlahuel ipati queja Navidad, Pascua o nopa ilhuitl tlen 

nopa Madonna Assun tlen eltoc ipan altepetl Ferragosto, yajaya quipixqui nopa 

tequitl para yas ipan nopa pilaltepetzi para quipantis nonana. Ipan se tlen ni 

paxalohuani quema ya mocuesojtoya ica iestado, yajaya quisencajqui isihua icni: - 

Noicni Teresa, niquitac para ica ome ichpocame quipiyaj tlahuel miyac para 

mitztlaijiyohuiltise, xinechcahuilica nohuaya para inmotemactilise para 

inmotemacase para inmotemactilise para inmotequipachose. nopa pilsihuapiltzi. 

Nijhuicas ipan nopa tlali campa más cuali ajacatl huan cuali quichihuas - nonana 

achtohui amo motemachiyaya pero teipa, queja nochipa, pampa quiitac para eliyaya 

se tlacatl tlen ax ohui, iica nopa insistencia tlen más hueyi tlen isihua icni quiseli.  

  Para na nopa tlaijiyohuilistli pejqui. Uelis eliyaya se tonali tlen tlauel totonik, pejki 

nopa verano tlen 1938, nijpixtoya ome xiuitl uan notío nechkixtik. Ipan se bolsa tlen 

tela quitlali se blusa, queja nopa ome pares tlen caltemit huan ax nijmatiyaya nochi 

tlen nijcajtejqui nochaj. Tlauel nipilsiltsi, yeka amo ueliyaya nijmatis nopa Via 

Crucis peuaskia ipan nopa tonali. Tinejnenkej ipan nopa pista tlen mula teipa tlen 

tlajko hora o uelis tiajsitoj ipan ni lugar tlen san se kentsi ika se kentsi itoka 

Castrangia (Cassandra!) kej eliskia tijpouilisej nopa tlamantli tlen amo kuali, ipan 

se kentsi tlajtoli, nopa itoka ya eliyaya se tlamantli tlen tlauel ipati, maske ipan nopa 

tonali Amo hueliyaya nijmati. Nopa tlakatl achtouia kuali nechseli, notía kemantika 

nechkouiliyaya se keski dulces pampa nechyoltilanayaya ma nechtlasojtla uan kema 

nechuikayaya kampa Novara ma nechpanti nonana, nochipa nechiljuiyaya amo 

monekiyaya niyas nochaj pero achi kuali nimoskaltiskia ika ya para ya nopa eliyaya 

iseltzi Huan nechchihuasquía ma nieli quen se nana. Amo hueliyaya nijcahuas, san 

nijneltocas.  

  Huan quema noja itztoya, notata mocuepqui tlen altepetl Sardia, mocajqui san se 

semana, huan yeca quitlali nonana ma conepiya huan ma quisa. Tiitztoyaj ipan 1939 

uan nopa xiuitl tlen panok, Antonietta tlakatik. Nojquiya niquelnamiqui para notío 

Antoaia nechhuicac ipan altepetl Novara ica inana huan achtohui niquitac noicni. 
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Nijnequiyaya nimocahuas nochaj para nijpaquilismacas nopa pil Antonietta pero 

notía, más huan más noteco ipan nonemilis, rígido quen se militar, nechilhui: - 

Turnmmu ipan mochaj, ta fazzzu eu 'na yejyectzi causitta - (ma tiyaca mochaj, 

nijchihuas se yejyectzi muñeca).  

  Huan quema tiajsitoj ipan nopa catapchus quitlali ipan nomax se "caustta" tlen 

pezza ica tlaixcopincayome tlen iixtiyolhua chichiltic, temajmati. 

Nimomajmatiyaya. Elqui se tonali tlen nochipa nichocayaya pampa nijnequiyaya 

nimocuepas ipan altepetl Novara tlen itata huan nopa nana pero ax oncayaya para 

nijyolmelahuas Zì Antonio: yajaya quipixqui nopa iyolo tlen ax tlacaquiyaya huan 

ax tlacaquiyaya hasta sesen cuesoli. Ipan nopa eyi xiuitl tlen achtoui tijpanoltijkej 

miak tonali ipan nopa kali tlen eltoya ipan altepetl Castrangia, kampa amo 

onkayaya se alma tlen yoltok, san amo kema tikitayayaj vacaciones ipan nopa 

kalmej tlen moxixinijtoyaj tlen eltoya nechka.  

  Ipan domingos tiyajque ipan nopa pilaltepetzi huan tiyajque tijtemotoj mama, icni 

huan itata. Notata eliyaya se yejyectzi tlacatl ica se bigote. Quihualicac se 

tabanconista huan quemantica quitzoponiyaya. Ipan invierno nechhuicac itzintla 

nopa yoyomitl, nechhuicac ipan nopa plaza para nijcohuas se quentzi dulces huan 

para nijyejyecos nopa xocomecatl iayo ipan nopa Osteria tlen "Sciancaditta" tlen 

eltoc iixco nopa tepajtiloyan. Huan ica tiotlac timocuepque Castrania.  

  Se ome tlayohua nopa tiotzi yajqui quiyejyecos nopa banda, campa nopa trombone 

motlalojtiyajqui, teipa moquetzqui para quiijise ipan nopa taverna huan mocuepqui 

ipan nopa tlali Arzilllo. 500 metros tlen Castrangia, pejqui quiilhuíaj "Concettina, 

'Ntoia...". Ipan ichaj, nopa tía ipan nopa tonali ya quipixtoya nopa chachapali tlen 

tlali para quitotonis nopa atl ipan nopa trípode. Tlajcoyoc ipan tlacualistli, 

quichijqui ma moxitini nopa atl, huelis para quiquixtis nopa xocomecatl iayo. Ipan 

se chachapali tlen hierro nopa tía quisencajqui nopa cebolla ica nopa tomahua para 

ma quisencahuaca nopa pasta. Nopa cebolla amo tlauel kikuaj uan nechuikak nopa 
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vomito. "Xitlacua, intla axtle, tijcuas nopa cinturón huan nimitzmacas nopa 

mijcatzitzi..".  

  

  Ipan nopa tonali se siuatl tlen euayaya Venecia eliyaya nopa partera tlen San 

Basilio. Huan quema ipan metztli invierno nopa hueyatl eltoya temitoc ica tiotzi 

Michele quihuicac ipan imetz (ipan Ciancalea) para quicohuas ipan nopa farmacia 

ipan Novara. Huan moquetzqui ipan ichaj huan quiijto: "Antonia, tlen se tlaquetztli 

tlen tlaseseya". Amo cuali itía, amo nijmati sinta quimachiliyaya para eliyaya se cati 

quiicneliyaya Michele.  

  Ama nijpixtoya macuili xihuitl, nimoiyocatlalijtoya ipan piltlaltzi, amo 

nicamanaltiyaya ica niyon se masehuali catli nimochijqui quen se tlapiyali catli amo 

motemachía. Nipinahuayaya ica nochi masehualme. Quema tiyajque Novara, 

nimotatito nimotatito pampa niquinimacasiyaya masehualme. Nopa vecinos 

kimachilijkej ni tlamantli tlen mopatlak uan yeka kintlajtolmakakej nopa tíos ma 

nechtitlanilikaj ipan jardín de infancia. Tlauel kuali, nopa tíos mosentlalijkej. 

Huajca se tonali ijnaltzi itío quititlanqui itío Michele para ma nechcohua se galleta 

huan ma quitlali ipan nopa chipahuaque nopa chipahuaque sacatl catli nopa abuela 

tlen nopa padre nechmacatoya. Huan san sejco ica nopa galleta quitlali se huevo 

catli yancuic. Ya nechyakanayaya ipan nopa jardín de infancia tlen eltoya nechka 

kampa tlauel tlaseseya nopa altepetl. Quema nopa monja quitlapo nopa puerta para 

nechselise, pejqui nitzajtzi. Huan quema quiitzqui nopa canasta, quititlanqui nopa 

canasta ipan tlali, nopa huevo motlalojtiyajqui huan yajqui soquiyo nopa tlali campa 

hueli. Nopa tía nechtlatzacuilti pampa nechtlahuili se cuali tlalnamiquilistli huan 

nechhualicac nochaj. Huajca nopa achtohui tonali tlen asilo nojquiya mochijqui 

nopa último.  

  Huan panoc, pampa na quipiyayaya nahui, nopa tiotzi quiijto: - Concettina, xiya 

ipan altepetl Novara para tijhuicas nopa Carmieri (nopa tlasehuilistli) para nopa 
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tzontecomitl -. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya 

quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui itztoti ipan nopa altepetl. 我在组织的报ca queja 

se 

ferret,我们的温度,我们在一个决定,我们在一个头顯的卡显示,我们在效果,并且在 

"du Surcattu" farmacia farmacia. Ya, nopa farmacéutico, mosentlachilik kiniljuik 

iuampoyouaj na niajki se kentsi tonali uan sampa ualajki tlen Novara kej se 

tlapetlanilotl. Kema nijpixtoya makuili xiuitl nechuikak ipan Barcelona tlen 

ichampoyouaj katli uejka itstoyaj. Nopona niquitac huan nijcaquiyaya ica miyac 

tlamantli para nopa achtohui huelta... nopa radio! Nojquiya tiyajque ipan se tianquis 

para tijcohuase se yoyomitl catli yejyectzi. Huan nopa sihuatl tlen 

quinnamaquiltiyaya: - xijcohua nopa sombrero huan nopa chipahuac pañuelo -. 

Huan quema tlanqui, motemachijque ipan inijuanti huan nopa sihuatl catli 

tlanamacani quinmacac ome tlamantli catli amo cuali catli itoca satin catli chichiltic 

huan celestial. Teipa tijuikilijkej nopa yoyomitl kampa se keski tonali nopa 

yoyomitl kitlalilijkej nopa yoyomitl. Ipan domingo nijyolmatiyaya kej iichpokauaj 

nopa Marquis uan Barones tlen Novara.  

  Ipan nopa tonali kema tlaseseyayaya ipan xiuitl 1941, kema panoyaya nopa 

tlauilankayotl, notata kitlamilti iteki ipan Sardinia, mosentlalik iuaya se iuampo 

katli eliyaya iuampo para kitemolis se pakilistli ipan se norte uan pampa kinekiyaya 

kikuas iteki tlen uejkajkia kipixtoya. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa 

tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”. tian techpajpacas. 

Violente nechquixti. Nikilnamiki nikitak se keski estli pampa tlauel 

nechkokouayaya. Nijtlalia nopa camisa tlen nopa lona tlen kitlaliyayaj ipan tonali 

uan tlayoua, yeka nopa yoyomitl, uan amo aka kiitayaya.  

  Kema ayamo kisayaya, nopa nana kinekiyaya kikauas ichaj nopa tetaj, uan nopa 

tlakatl katli tlapijpiayaya mokauayaya iselti. Ya moiljuiyaya kitlalis nopa tlauili tlen 

eltok ika eléctrico, ipan nopa tonali amo kuali tlen nopa tlayakananij. Huan quema 
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ayamo quitequihuíaj "u lusu) ipan aceite. Nopa tiotzi Michel kikuepili: se keski 

tonali teipa kinojnotski nopa electricista uan nojkia kichijki ma kitlalikaj nopa 

tlauili ipan ichaj, yeka kema niajki ipan nopa altepetl nojkia nechpaktik se piltlauili 

tlen eltoya ipan nopa escaleras tlen kuauitl tlen tlauel tlauel uejkapa. Huan quema 

monequiyaya niyas ipan nopa gabinete (ipan Latrea), ipan tequitl se ostotl catli amo 

ohui catli eltoya ipan nopa piso catli tlatzintla iica ilaboratorio, ihuaya nochipa 

eltoya tzinpehualtili caja tlen cajas catli mictoque, catli nopa tiotzi quichijchijqui 

para ma eli listo quema quitlajtlaniyayaj.  

  Ipan ijnalok tlen nopa achtoui metstli marzo, xiuitl 1942, mokentiyayaj satina tlen 

azul ika mangas tlen iluikak, sansejko ika itío uan itata tlen kiuikayaya nopa siuatl 

uan isiuaikni ipan nopa poste tlen eltoya ipan nopa plaza tlen eltoya ipan plaza tlen 

San Sebastiano, kiijtosneki, ya, ipan nopa autobús, tlen kiuikaskia ipan nopa 

estación tlen ferrocarril tlen tlauel kuali. Nopa 4 xihuitl - tlen quipiyayaya sihua icni 

tlen rosado ax quinequiyaya tlejcos huan nopa tiotzi para quiyolmelahuas para 

yajaya quiilhui: - Intla ax tiyas campa ta Ietto dudti - (nimitzchihuas ome puntos).  

  Na, nopa achtohui ejquetl, tlen nechnahuatiyaya nopa tía amo nijcajtejqui huan 

nimocajqui ipan altepetl Novara. Amo quema nijtlamilti nichocac. Nijtemohuayaya 

tlasehuilistli ipan imax itata. Ya nojkia mokauayaya iselti uan ipan nopa tonali 

nimokauayaya iuaya para ma nijpixto nopa tekitl. Teipa kema panotoya se veinte 

tonali, nopa achtoui amatlajkuiloli tlen nopa nana asik kiijtok kuali kisaskia nopa 

ojtli. Notata kichijki ma kipanti se kali kampa kinseliyayaj atl ipan ininchaj uan se 

estufa tlen gas, pampa kinekiyaya ma eli se tlamantli tlen yankuik. Huan quema 

noja ajsiyaya nopa camanali, nopa tonali quema ya ajsitoya, quinotzayaya se 

peluquero ipan ichaj para ma eli se tzoncali catli yejyectzi. Ipan nopa pilaltepetzi, 

nechca nochi sihuame moquentíaj inintzoncal huehueyac ica nopa tupé. Ipan se 

kentsi tlajtoli, nonana nopa achtoui uelta ipan inemilis tlauel yolpakiyaya uan tlauel 

yolpakiyaya. Kema tlamiyaya nopa tlapoualistli, nechtlajtolmakak ma nimoiljui. 

Temachtli amo moiljuiyaya tlen nopa tlaijiyouilistli tlen nijpixtoya ipan Castargia.  
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  Nopa tonali kema ya kisayaya itío Antonia, sampa nechkuepili ipan nopa altepetl 

uan nechiljuik iueue ma nechkoua nopa achtoui amochtli tlen nechmachtiyaya ma 

nikijkuilo uan ma ueliskia nias ipan nopa ompa tlamachtili uan amo nopa achtoui 

tlamachtili ipan octubre. Amo kuali na: ayokmo ueliyaya nitlatsotsona, pero 

monekiyaya nijtekiuis tonali para nikijkuilos subasta uan números. Huan tlen 

Castrangia sesen tonali huan teipa nopa tlamachtijquetl panoc tlen San Basilio 

campa tlamachtiyaya. Itoca eliyaya Maria, eliyaya iichpoca se capitán tlen nopa tía 

quimatiyaya. Quimacac se vaso tlen atl. Kema panoyaya nopa, nijnextilik nopa 

cuaderno uan ya nechpaktik. Huan quiquixti se lapiz catli chichiltic catli quisayaya 

ipan nopa bolsa huan quiijcuilo "Brava". Tlauel techpaktia, tlake pakilistli nechita 

nechueyichiuaj, uan nopa tlauel nechpaktia. Mojmostla nimochijki más melanicoly, 

nimoiljuiyaya nechkixtisej tlen notíos uan notatauaj, pero nopa tía kiijtok amo 

monekiyaya.  

  Quiimacasiyaya para huelis niquinpohuilis quenicatza nechchihuilíaj huan 

nechtlacaquilíaj. Quena, nopa tlacualistli amo eliyaya para se ichpocatl catli 

monequiyaya moscaltis huan moscaltis: ica ijnaloc nechmacaque se pantzi catli tetic 

ica queso, ica tlajcotona se ensalada tlen tomate huan ome olivos. Huan ica 

tiotlaquixtla quema itztoya ihuehue ihuehue Antonia, quicualtlali se quentzi pasta 

ica se salsa catli amo quipiya ixihuiyo catli amo quipiya cebolla. Uan tlaj amo 

nijkuas, ueliskia nijkuas se caterva tlen barril. Para mopatlas se ome tlayohua, 

quicualtlali nopa pasta huan nopa habas o se tlamantli polenta tlen tzopelic. San 

ipan Navidad, Año Nuevo, Carnaval huan Pascua quinmictijque se pilchapol o se 

conetl. Ipan enero quimictijque se pitzotl campa quiseliyayaj salsa huan largeo catli 

tlahuel tzopelic, pero monequiyaya para quincuase ica nopa gota sintla amo, amo 

oncatosquíaj ipan nochi nopa xihuitl. Nochi tonali ipan domingo nopa tío amo 

kikuechtiliyaya nopa tripulación tlen sokiyojtik tlen san moiljuiyaya, maske nama, 

kichiua ma nimokueso, o tlen nopa kuetlaxtli motlalouayaya ipan se sucursal tlen 

perejil, nopa estigliole, tlen teipa tlatlak. Nochi eliyayaj tlacualistli tlen amo patiyo 
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pampa, queja inijuanti quiijtohuayayaj, ax monequiyaya quintzontlamiltise queja 

nopa tetajme huan inijuanti sampa nechilhuijque: - Xiquita, nochipa quipiyaj nopa 

tega tlen temitoc ica salchichas huan michime tlen estoccoco, tlacuaj huan tlaiquij. 

Huan tlen nopa tlacame - quiijtojque - monequi timocahuas -. Nopa tiotzitzi 

majmauiyayaj pampa nopa sekinok ichampoyouaj nechyolchikajki ma nimoiljui ma 

niajsiti nonana uan itata ipan nopa continente. Inijuantij tlauel kinpaleuiyayaj ma 

kinkualankaitakaj, yeka kemantika, kema nimosentlaliyaya, nijtlali noma ipan 

noixtiyol pampa amo ueliskia nikinitas.  

  Se septiembre ya ualajtoya uan monekiyaya nijchiuas nopa examenes tlen ika 

nikalakis ipan nopa ompa tlamachtili. Nopa tiotzitzi nechhuicaque ipan nopa 

pilaltepetzi, motlajtolmacayayaj ica nopa juntor ma nechtlachilica, ica nopa 

tlamachtijquetl tlen nijpiyasquía ipan nopa ompa huan ica nopa tlamachtijquetl tlen 

nopa comisión tlen nopa examen. Quihualicaque para nochi nopa tlacajcahualistli 

tlen huevos para quiselise nopromoción tlen cuali. Amo kema nijpixtoya se keski 

tlamantli ininuaya nopa maseualmej, nopa kali kampa momachtiyayaj kipixtoya 

miak bancos tlen kichijchijtoyaj ika kuauitl tlen tlauel ueyi uan kipixtoya nopa 

calamai. Huan nohuaya itztoyaj sequinoc ichpocame catli quinpalehuiyayaj nopa 

examenes para quisencahuase. Kichijkej ma kisenkauakaj nopa tlamantli tlen 

kitlalijkej uan tlen kitlalijtoyaj ipan nopa pizarra. Nochi nopa calamai uan nopa 

pizarra eliyaya se tlamantli tlen tlauel yankuik para na. Nimomajmatiyaya kej se 

ixihuiyo tlen majmajtli uan tlen pinaualistli, amo nijmatiyaya kenijkatsa kisenkauas 

nopa tekitl, pampa tía Antonia nechmachtijtoya san ma nikijkuilo nopa números 

tlen se hasta majtlaktli. Teipa nechtlajtlanijkej ma nijtlajkuilili se tlajtoli ipan nopa 

nota, se kentsi nimoiljuiyaya, pero amo nijmatiyaya tlake ojtli nijpeualtis. Teipa 

nopa tlaijiyouilistli, nopa juntor nechyakanayaya ipan nochaj. Nopa tía kitlajtlanik 

kenijkatsa yajtoya nopa test uan nopa juntor kinankilik amo tlauel kuali yajtoya, 

pero nopa tlami tlajtolsenkaualistli kinpaleuiyaya nopa tlamachtianij.  
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  Nopa tlamantli tlen techtlajtlachialtia, nopa tlamantli tlen panok kuali eliyaya uan 

nechselijkej ipan nopa ompa tlamachtili: Na ya nimosentlalijtoya nias ipan escuela, 

pero nopa kuesoli tlen nopa aleno monexti. Nopa tío Michele Michele ya yajtoya 

ipan nopa tianquis huan quicojqui se chololistli tlen yoyomitl tlen chichiltic. Huan 

nopa tía Antonia ipan se tonal quichijqui ma eli uniforme. Para tijcohuas nopa 

carpeta, monequiyaya más tomi. Nopa tiotzitzi quipiyayayaj tomi pero quipixque 

nopa clavo fijo tlen ahorro para ya, nopa capuchas, quicuayayaj huan nechchijque 

se carpeta tlen plywood ica se clip tlen ventana. Nojquiya amo quema quicojque 

yon se teposti. Nopa tío kichijchijki se ika se kuauitl tlen xoxouik kampa 

kitlaliyayaj se nib. Nopa ome cuadernos uan nopa lapiz amo ueliyaya 

kintlaijiyouiltiaj uan monekiyaya kinkouasej ika fuerza. Ipan nopa achtoui metstli 

octubre tlen nopa xiuitl 1944, nopa tía nechyakanayaya ipan escuela. Huan quema 

ayamo quisayaya tlen nopa podécà para quitlajtlanis se amatlajcuiloli tlen 

tlacatilistli tlen nopa escuela quitlajtlani pampa ax quema quisayaya. Nopa 

tlamachtijquetl temitoya ica cuali iyolo huan nechseli ica teicnelijcayotl, pero na 

nimajmajqui para huelis pampa iixpa nopa imax tlen inejmatl quipixqui se prótesis 

tlen goma pampa se accidente tlen panoc quema eliyaya se conetl ipan nopa fabrica 

tlen itata. Nijtitlanki se lugar ipan nopa achtoui bancos. Nopa yancuic 

nohuampoyohua, tlen ax nechitztoyaj nopa xihuitl achtohui, tlen nechyoltilanayaya 

pampa niitztoya, tlatlajco inijuanti tzajtziyayaj: - pero ¿onca ieca caños sicca -sicca? 

- (¿Ajqueya ni ichpocatl catli amo quipiya ela?). Tlauel nimomajmatiyaya uan 

nimopinauayaya, amo ueliyaya nijtlapos nocamac uan amo nijnankili yon se 

tlamantli tlen nopa tlamachtijketl ika tlaiknelili nechtlajtlanik.  

  Na nieliyaya se ichpokatl tlen amo itstoyaya uan amo nijpixtoya chikaualistli para 

nijtlajtlanis ma nikisa para nikisas, uan kema ya nijchijki. Huajca quema niajsito 

nochaj nopa tía temitoya ica se barril pampa monequiyaya quipajpacas noyoyo catli 

amo huactoya ipan nopa tonali para seyoc tonali. Nopa tonali pano uan sejse uelta 

ajsi nopa tlamantli. Nopa tlamachtijketl ualajki tlajko -tonali ipan tlajko tonali, 
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nechtitlanki ipan nopa baño, pero kemantika kiilkauayaya uan na sampa 

nijchiuayaya. Nopa nohuampoyohua amo nechchihuilijque cuenta huan 

nechtlahuelcajque quen nechtlaijiyohuiltisquíaj huan inijuanti amo quema 

quinequiyayaj mohuampochihuase nohuaya.  

  Ipan inijuantij moixmatiyayaj pampa moixmatkej ipan nopa pilaltepetsi, uan 

monekiyaya ninejnemis nechka se hora para niajsiti ipan nopa kali ipan nopa tlali 

uan yeka amo nijpixtoya tonali para nielis ininuampo. Nopa tiotzitzi san ajsicoj ipan 

nopa pilaltepetzi ipan domingo para mosentilise huan mohuampoxchihuase se ome 

horas tlen paquij ininhuaya iixpa se bote tlen xocomecatl iayo. Pero más miyac 

huelta nopa tía mocajqui ichaj para quiselis tlanahuatili para ihuehue. Ipan 

chikuasej xiuitl ninejnenki ipan nopa ojtli tlen uejkapa. Nopa tlajco ojtli 

nimoquetzqui para nijsentilis se bouquet tlen violetas tlen quiyahualojtoque 

ixihuiyo para quimacase nopa tlamachtijquetl.  

  Niajki ipan nopa escuela tlen escape. Huan quema ya panotoya tlajcotona, 

nimocuepqui ipan nopa tlali campa itztoque nopa tlacajcayahuani catli 

tlacajcayahuaj tlen nopa cicadas huan ica se tonati catli motlalana, amo quema 

nijpanti se alma catli itztoc.  

  Nijtlapo ipan nopa pasillo uan nimokauayaya noselti para nimoiljuis noselti ipan 

nopa atmosfera tlen amo mosenkaua ika nopa tía tlen mojmostla tlauel chikauak. 

Nopa tio, kitlamilti nopa tekitl nechka nochipa kisayaya tlen nopa taverna uan 

mokuepayaya ichaj ika tlayoua nochipa tlauel tlaijiyotilanayaya. Kemantika, tlauel 

kualtsi tlen nochipa, polijki uan amo yajki ichaj. Nopa tía huan sequin 

ininhuampoyohua yajque quitemotoj tlajco yohuali ipan nopa atemitl ica itlahuil 

nopa linternas. Quema quipantijque huetzqui ipan tlali, motemachijque para sempa 

ma mocuepa.  

  Kema panoyaya nopa, amo ueliyaya nijsenkaua yon se tlamantli tlen kuali ipan 

escuela. Huan quema ya panotoya nopa achtohui cuarto, nopa tlamachtijquetl 
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quinmajmacac nopa tarjetas tlen nopa tlapohuali, teipa ica nopa tlanextilijcayotl tlen 

nopa paquete huan teicnelti ica nochi nopa tlamachtili tlen ax quiaxili: notarjeta tlen 

informe eliyaya tlen más teicneltzi ipan nopa tlamachtili. Para nijyolchicahuas notía 

niquilhui para nopa sequinoc tarjetas tlen tlapohuali eliyayaj queja noaxca huan 

nechca notío quiitzqui. Huajca mojmostla nimotemacayaya noselti huan ipan nopa 

tlamachtili nijyejyeco para nimohuampojchihuas ininhuaya sequin nohuampoyohua. 

Nijnekiyaya nimonechkauis, pero nechkixtijkej tlen inintlajtol, uelis pampa ipan 

iniixteyol na nieliyaya se ichpokatl tlen amo tlapijpiyaya.  
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Nopa expa capítulo - juegos de arena  

 

  

  Ipan nopa xihuitl tlen panoc san sejco ipan Castrangia nopa tonali tlen ax quema 

panoc pampa san se tlamantli tlen hueliyaya mochihuas elqui para tijcaquise nochi 

nopa tonali tlen tlatzejtzeloltic nopa chirpía tlen totome huan ipan verano nopa 

friníre tlen ax cuali tlen nopa cicadas, quema nopa siroco tlen pehuayaya ipan hueyi 

atl elqui 100.000. in-Inualouayaya Ay ipan nopa ojtli tlen itoka Zig Zag tlen nopa 

atemitl uan xijtlali nopa tlamayamitl. Nopa tlapiyalime tlen itztoque ipan nopa tlali 

eliyayaj nohuampoyohua. Yeka, nijtekiuiyaya tonali kema nimoiljuiyaya. Nijchijqui 

se tlaltepactli tlen na noseltitzi tlen pejqui ica nopa tlaixtlapacholi tlen 

nechnextiliyaya ipan elhuicactli o tlatlajco nopa cuatini tlen nopa cuatini: 

tlapiyalime tlen tecuanime tlen camatiyayaj, caballeros tlen niquintlali ipan fila ipan 

iteno nopa Rocca Salvatesta huan teipa ica no poderes magia tlen niquinchijqui ma 

huetzica, niquinitac mocuapolojque ica majmajtli. Huan teipa nijpatlac nopa Rocca 

ica se dragón catli nimantzi mohuejcatlali tlen nopa tepetl huan patlaniyaya nopa 

majmajtli para nochi nopa campañas. Nikinpatlak nopa mixtli, tlen kichijki barcos 

tlen patlantinemiyayaj uan nejnemiyayaj ipan iluikak uan nimoiljuiyaya niyas más 

uejka tlen nopa ueyi atl tlen uejka, kampa nonana uan nosiuaikniuaj 

nechchiyayayaj. Nopa cracks tlen kisayayaj tlen nopa atl tlen nopa atemitl uan 
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mojmoliniyayaj hasta mopatlayayaj uan mochiuayayaj tlapialmej tlen tlauel 

yejyektsitsij tlen tlauel moueyimatiyayaj ipan nopa atemitl, nojkia kinkixtiliyayaj 

nopa kuauitl.  

  Kemantika nikilnamikiyaya nopa tía tlen amo kuali tlen notío Antonia. Amo 

nechtlasojtlayaya, amo nechtlasojtlayaya uan na nijkualankaitak: nonana 

nechmakatoya isiuaikni pero nojkia nechtlajtolmakak se tonali nechkixtiskia: yeka 

miakpa nimokalakiyaya ipan nopa kuauitl, na nijtlachili nopa horizonte, 

nimoiljuiyaya nijtlachilis para ajsis ipan iica se cahuayo tlen chipauak sansejko 

iuaya notata. Ipan nopa pilchapoltzitzi tlen eltoyaj nechca altepetl San Basilio huan 

Vallancazza, nochi quistoyaj nopa tlacame. Nochi tlen mocajque san sihuame, 

coneme huan sequin huehuentzitzi. Inijuantij eliyayaj pilaltepetsitsij tlen amo tleno 

kipixtoyaj uan nopa nemilistli san kiyolchikajki. Nopa tonali ya moquetztoya huan 

masehualme quineltocayayaj para nochi mopatlasquía, para se tonali, quema ya 

panotoya nopa tlahuilancayotl, nopa civilización quichihuasquía para ma calaqui 

nopa tlatlanquetl ipan nopa huactoc tlali campa mosemantoque caltini, miquilistli 

huan huihuipicayaya. Nijnequisquía niquinpiyas nohuampoyohua, nijmati para amo 

niitztoc noselti huan nechcahuaj, pampa hueli nimomanahuis, pampa nijmatiyaya 

huelis nimomanahuis ipan ininchaj ni tlamantli o nopa tlamantli. Amo nijpixqui 

niyon se tlanahuatili para niquijtos para amo nijpiyayaya se nofamilia, para 

notatahua itztoyaj huejca ipan nopa hueyi atl catli eltoya ipan hueyi atl, más huejca 

tlen nopa azul catli amo quipiya itlamiya, campa na huan inijuanti itztoyaj quen se 

tepetl catli huejcapa huan catli amo hueli tijtlanise. Quena, nechchihualtijque ma 

niitzto ica notía catli nechcoco. Huan quema nimoilhuiyaya ten ya nopa huan 

niquitac para nechcualancaitayaya ica nopa camanali cati temajmati huan cati fiero. 

Se itoscac quichijqui ma tzajtzica, ma tzajtzica, ma quihuihuiitaca huan ma 

mocuapoloca.  

  Hasta tecuanime majmahuiyayaj ica itoscac. San ika nopa tlakatl kitlalpacho nopa 

tepetl uan nopa tlajtoli tlen nopa tlajtoli mopatlak tlauel mopatlak ipan nopa tlaili 
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tlen se borrego. Notío moiljuiyaya se ichpokatl amo ueliyaya kikuamachilia tlen 

pano ya. Amo san nijkuamachiliyaya nochi, pero, nojkia, amo nimopatlak yon amo 

nimopakiltijtoya. Elqui se tlatehuijcayotl tlen mojmostla. Se tlatehuijcayotl tlen ax 

quema tlami huan tlen tetequipachohua. Huan sesen huelta nimoilhuiyaya tlen nopa 

tlamantli tlen panos teipa: huehuentzi huan ax tleno hueli quichihua, na nitelpocatl 

huan nichicahuac, pero yonque nochi tlamantli ax nijchihuilisquía tlen ax cuali, ax 

eliyaya se parte tlen nonemilis.  

  Quemantica nimonechcahui campa nopa hueyat campa niquinpanti nopa 

masehualme cati yajque para quipajpacase nopa yoyomit, para quichihuase nopa 

lima, quinequi quiijtos, quipajpajque nopa sábanas huan nopa tapalme cati achtohui 

quitlalise nochi ica nopa ceniza. O quema, quema ya panotoya nopa tonali tlen nopa 

tzinquechilpicayotl, hualajque para quipajpacase nopa borregojme huan 

quisehuijque ipan tonati para quipajpacase huan teipa quitequihuise para quitemitise 

nopa colchones tlen nopa tlapechtli. Niyajqui para nijsentilis nopa tlaajhuiyacayotl 

catli mocajqui tlatlajco nopa teme catli eltoya iteno nopa hueyi atl huan ininhuaya 

nijcualtlaliyaya nocuahuitol. Huan quema amo nijmatiyaya tlaque nijchihuas, pejqui 

niquintlalana nopa teme ipan nopa ameli catli itoca riva del del para niquintemos 

nopa gambas, ica tlalnamiquilistli niquinilpi ica nomax ipan notzonteco, para amo 

ma huetzi ininmax ica inincuetlaxo. Niquinhualicac ininchaj huan ica tiotlaquixtla 

quema nopa tlahuili quintlahuili nopa tlitl huan quincuajqui: para na eliyaya se 

tlacualistli catli tlahuel ipati. Kemantika uan amo nopa cangrejos, san kema nopa 

tetl kiketsayayaj, uetsiyayaj, ika se salto tlen vertical, pilchapoltsitsij tlen tlauel 

majmauiyayaj uan kichiuayayaj ma nimotlalo tlen majmajtli. Nimoiljuiyaya 

eliyayaj katli ininuaya nimouikayaya uan kemantika hasta nimotekipachouayaya 

pampa monekiyaya nikisas uan nikinkauaskia iselti ipan tzintlayohuilotl nochi 

youali. Huan quema monequiyaya nimocuepas nochaj ica tiotlaquixtla, nijtlachili 

Upto Michele ica nopa eco catli quichijchijque ipan nopa tlamayamitl. Kemantika 

ipan verano kema eltoya nopa familia Scardino katli itstoyaj ipan se kali tlen tlauel 
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tlauak ipan nopa tlamayamitl, niajki nikintemoti. Nimotlalohuayaya ihuaya Mimma 

catli eliyaya catli más pilsiltzi tlen toicnihua.  

  Pippo kichijchijki sillas uan mesas para muñecas. Kej kuali eliyaya tijtekiuis se 

keski horas ipan se empresa. Huan ica ijnaloc technotzqui quema yahuiyayaj ipan 

seyoc nali nopa hueyat para quicuitij lechi. Quipixque nopa cubeta para quitemitise, 

"concepto" mopaquilismacayaya pampa quiitac para lechi. Nopa ichpochtli tlen 

nopa huacaxme, Micca ipan Cappelea amo tetlasojtla huan nechmaca tlajco se vaso. 

Ipan ichaj nopa tía nopa leche quiitayayaj ome huelta ipan se xihuitl: quema 

quichijqui nopa galletas huan ipan Pascua quema quincualtlali nopa palomas ica 

nopa huevo tlen chichiltic tlen itoca anellíz. Quema nopa lechi tlatlac, huetzqui 

hasta nopa último. Ipan nopa cali tlen nopa tlali tlen nopa cali eltoya se tlapechtli 

tlen nopa tiotzitzi, intla huelis tijtocaxtis tlapechtli, ica nopa hachas tlen 

quintlalijtoyaj ipan ome hierro tlen quipiyayaya se colchón tlen paja, pampa nopa 

tlali Crine quicajtoya ipan altepetl Novara. Monekiyaya nimotekas ipan se paja tlen 

san kipixtoya se manta tlen soldados tlen uejkajkia, tlen tlapitsayaya uan tlen 

kiijiyayaj. Niyajqui nimoteca ica se camisa tlen lona tlen nojquiya nijhuicayaya 

ipan tonali huan ax oncayaya caltemit. Amo uelis tikijtosej nopa tlaseseyalistli tlen 

nopa patilistli sejse youali. Kema tlaauetsiyaya, monekiyaya kitlalisej contenedores 

para kisentilisej nopa atl tlen kalaki ipan nopa tepamitl. Tlaj ika tiotlak monekiyaya 

nimopipitzos, monekiyaya nikisas tlen nopa kali uan nijchiuas nechka nopa escalón. 

Sintla amo nijmatiyaya, pampa nijtemijqui, huan nijchijqui ipan nopa paja, ica 

ijnaloc nojquiya nijcuic se caterva tlen barril. Nojquiya nopa tía Antonia yajqui 

cochis ica san se nopa camisa catli quitequihuiyaya ipan tonali, huan nopa tiotzi 

Michele quimocuitlahuía quema inana quichijtoya.  

  Nopa ilhuitl tlen cochilistli panoc queja nopa ritual tlen nochipa: achtohui 

monequiyaya nimotecas, teipa elqui hasta nopa tía, teipa nopa tiotzi quiquixti 

ipantal huan ipan itencuayo. Ika nopa camisa tlen tlauel ueyi tlen kiyakanayaya ipan 

nopa tonali kema yajki ipan tlapechtli, kiixtsakuayaya nopa aceite lumè tlen 
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kitlalijtoyaj ipan se mesa ika nopa tepamitl. Na, tlen tlahuel nimotepotlamiyaya, 

nimochihuayaya queja ax nijtlachiliyaya ica yejyectzi: quema yajaya temoc para 

quitlamitlatis nopa tlitl tlen niquitac ipan nopa tepamitl, queja se tlahuili tlen tlali 

China, itlachiyalis ica nopa Din-Don tlen huetztoya. - ¡Oh tlen se yejyectzi yancuic! 

- quiijto, pampa nochi nopa xocomeca atl tlen quiijitoya quimacac tlahuel totonic. 

Huan nechca campa cochij oncayaya ome auriculares, quinequi quiijtos, ome 

canasta catli huejhueyi campa quipixtoyaj higos catli huactoc. Quitzacuayayaj ica 

yoyomitl catli soquiyo huan catli chichiltic huan ipan nopa catli teipa elqui nopa 

yoyomitl catli tlapajpactic catli eltoya tlatzintla nopa tiotzi. Ipan se caxa tlen eltoya 

nechca nocamac quipixqui nopa pantzi huan se tzinquechilpicayotl tlen 

nechtzacuayaya ipan notzonteco quema niyajqui ipan escuela ipan invierno, noyoyo 

tlen tlatzintla huan tlen nopa tía. San ipan domingo nikintekiuiyaya ipan domingo 

kema tiyajkej ipan nopa misa tlen Novara. Nopa tiotzitzi quiijtojque para ipan nopa 

tlali amo monequiyaya quintlalise pampa tiquintzontequilisquíaj amo monequiyaya.  

  Ipan enero quimictijque nopa pitzo. Quisencajque sequij salchichas huan plata cati 

huactoc. Ipan se terracót tlen motlatzquilijtoya ipan nopa tlali nopa iicxihua tlen 

huactoya. Uejkajkia kikuaj ipan mayo ika habas tlen yankuik uejueyij pampa amo 

ueliyayaj kikuaj achtouia. Se tonali, eliyaya abril, nijtlajtlanik nopa tía pampa tlauel 

nimayanayaya uan amo nijmatiyaya tlake nijkuas ika pantsi. Nopa tía pejqui tzajtzi 

pampa quiijto para nihuihuitic. Se tonali kema nimokuepki tlen notlamachtil, 

nijpantik Ophelia ipan nopa pista tlen nopa mule iuaya nosiuaikni. Inijuanti eliyayaj 

icnotzitzi tlen ininnana huan ya mocueptoyaj tlen tlali Francia.  

  Huan inijuanti eliyayaj tlahuel más chipahuaque que na, huan niquintlasojtlayaya 

huan niquinilhui: Nicalaqui campa niitztoc, ipan ni hora notía quisa para nijtlanis 

atl, ipan horno onca se chachapali ica tlacualistli, xijcui, xijtlamaca pero xijchihua 

amo xiquijto niyon se tlamantli Amo tleno.. Techtlascamatij huan 

techfuerzajhuijque tlen mayantli pampa quitoquilijque noconsejo sintla amo 

nimoilhuiyaya. Ipan mayo quema nopa tiotzitzi ya quincualtlalijtoyaj nopa habas, 
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yajque para quicuitij nopa pilchivojtzi huan iixpa san quipantijque nopa chachapali 

ica nopa playa: quena, moilhuiyayaj para ya niitztoya miyac tonali 

nechcualancamacayayaj para nijchihuas ma tlaxtlahua. Nopa tonali tlauel 

nimoueyimatiyaya pampa nopa achtoui uelta nijpixki se yejyektsi tlamantli tlen 

nijyolmatki pampa nijtlanki se ueyi tlateuijkayotl tlen amo sanse. Pampa amo 

onkayaya nopa pulgas tlen higiene, amo kiijiyouiyayaj ipan nochi nopa kali. Ica 

tlayohua nechhuitejque noquechtla huan nopa tía nechcuatopehuayaya mojmostla 

ica aceite tlen olivo para amo ma quisa nopa pulgas. Ipan ijnalok nijpixtoya nopa 

kuetlaxtli tlen nesiyaya. Queja nopa tía nojquiya nijpixqui noicxi, pampa ax 

nimotequihuijtoya para nijpajpacas notzonteco. Seyok tlamantli, nopa tía kichijki 

ma mojmolini nopa tzoncali uan ma mokaua ipan nopa religión tlen kikuayaya ika 

atl uan azucre.  

  Pero nochipa tlapajpaktik katli ininuaya nimomachtiyaya. Niyon nopa tlacame tlen 

más teicneltzitzi ax eliyayaj soquiyo queja na. Nopa tlamachtijketl nojkia kipaleuik 

ma tekiti nopa marginación, katli nechtsakuiliyaya tlen nochi katli itstoyaj ipan 

nopa banco tlen tlami. Notlacayo eliyaya soquiyo catli amo hueli tijpohuase. 

Nechpajpakayayaj ipan ueyatl se uelta ipan se xiuitl, ipan nopa tonali kema nopa 

iluitl tlen Ferragosto, tlen tlauel ipati ipan nopa pilaltepetsi. Se tonali kema 

nimoiljuiyaya ipan nonana, nijpixtoya se chikome xiuitl, niuetsiyaya ipan nopa 

ceniza tlen tlauel totonik tlen nopa brozier. Nijtlati nomax huan nopa tía amo 

nechhuicac campa nopa tepajtijquetl, pero mojmostla nechpajtiyaya ica xihuitl. 

Nijpixtoya ome burbujas san se queja ome huevos tlen palomas, nitzajtzic tlen ax 

cuali tlen ax quema mojmoliniyaya. Nesiyaya nikinpixtoya nopa chichimej.  

  Nijpiya se tiochicahualnescayotl quema ya panotoc se ome metztli huan noja 

nijpixtoc nomarca. Ipan nopa tonali tlen nopa escuela, kema se domingo niitstoya 

ipan nopa balcón, se ichpokatl tlen temok nechtlajtlanik tlaj nijnekiyaya niyas iuaya 

ipan nopa tlamachtili tlen catecismo tlen nopa siuatl Vinnzina. Amo nijmatiyaya 

tlake eliyaya pampa nopa tía nechyakanayaya san ipan nopa tonali kema panoyaya 
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nopa iluitl tlen tlauel ipati, amo nijkuamachiliyaya tlake kiijtosneki niyas nias ipan 

nopa iglesia. Ipan tochaj, nopa totajtzi Buemi itstoya, pero tlauel amo kuali nijmatki 

uan amo kinekiyaya kiitas. Nopa tía nechcuepili hasta nopa nausea: - intla nopa 

sacerdote quiilhuis para quitzontequilis itlajtol -. Pero na nijtlajtlani huan amo 

nijchiyayaya ma quiselica caquihuili para quiselise tlamachtili tlen catecismo. Teipa 

nimantsi nimopantik kuali ipan nopa tlali. Nopa ichpokatl nechmakak se amochtli 

uan se periódico. Tlauel niyolpakiyaya pampa nijkakki tlen Jesús Se katli nechiljuik 

nechkualchijchiuaskia kema achtoui niualas. Nicamanaltiyaya tlen nopa tlamantli 

ipan ininchaj huan inijuanti quinanquilijque para noja nipilsiltzi. Nijnanquili, 

niistlacati, para nochi nopa grupos tlen nopa grupo quichihuase. Huan quema ya 

nopa panotoya, nopa sihuapil, na huan nopa ichpocatl timosencajque huan 

tijsencajque nopa tonali ihuaya nopa sacerdote tlen San Nicola: nopa tonali quema 

Corpus Domini.  

  Nopa kuesoli tlen nopa chipauak yoyomitl monexti, pero se akajya kiyolmelajki 

nopa tía tlen nopa monjas kitlanejtijkej. Nopa tonali tlen huejcajquiya 

quichiyayayaj: ica ijnaloc nechhuicac ipan nopa tiopamitl Digiuna. Quiilhui para 

itztoyaj nopa sequinoc ichpocame pampa amo quema pejqui nopa tequitl para ma 

mocamahuica ica nopa sihuatl tlen nopa catecismo. Nijmatqui para na niitztoya 

noselti, yajaya nechyolchicajqui: - Buggy, ax cuali -. Notlamachtijka ika sekinok 

maseualmej nojkia itstoya ipan Masa ipan nopa ijnalok. Sequin sihuame quinextise 

para quiyoltlalise. Nopa sacerdote ajsito uan nechuikak ipan nopa mano, nechuikak 

kampa tlauel nechtlajtlachialtiyaya. Nechilhui yejyectzi camanali catli amo quema 

nijcactoya. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, quiijto: “Amo 

neli para nopa sacerdotes quitzontequilijque nopa tlajtoli, nelía quimatij quejatza 

quimachilise nopa tlaijiyohuilistli tlen se conetl.... Sintla nihuelisquía 

nijitzquitosquía huan nijtzopontoya ica paquilistli.  

  Huan nechchijqui ma nijtlamilti macuili Ava Maria para Penianza huan na 

timocuepque ipan nopa lugar. Huan nimantzi notía nechtlatzintoquili tlaque 
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nijilhuijtoya nopa sacerdote ma mocahua nopona tlahuel miyac, huan na: - nopa 

ichpocatl nechmachti para nopa confesión eltoc ixtacatzi -. - Quena, pero nopa 

achtohui huelta quema monequi techilhuis - nopa Arpía mosenilhui. Amo tleno tlen 

monequi tijchihuas. Nopaya eltoya masa, comunicación huan campa quisayayaj 

nechchihualtijque ma nijtzoponi nopa tiotzi huan ma niquijto: - Vossia ma 

nechtiochihua -. Nipejqui tlen nopa hueyi abuela, nochipa nopa san se tlajtolpamitl, 

teipa ninejnemiyaya campa hueli nochi noteixmatcahua. Nopa tía Gatana 

nechmakak se amatlajkuiloli. Na nimayanayaya, pero amo aqui nechilhui ma 

nitlacua. Uejkajkia, kema tlanki nopa iluitl, nochipa yauiyaya ipan nopa barra para 

kikuas nopa granita ika nopa galletas, pero kinkixtijkej tlen nopa manio tlen 

kisentilijtoyaj: ika tlajko tlajko tijkuaj se plato tlen pasta uan ika tiotlak tiyajkej 

kampa nopa tlaixkopinkayotl pampa nopa Nopa iteixmatcahua quinilhuijque ma 

quititlanica se Photo para na.  

  

 

  

  Nijtlamiltijtoya nopa ompa clase, nechhueyitlalijque ica tlahuel pilquentzi votos. 

Nopa xiuitl monekiyaya tiitstosej ipan nopa altepetl nochi verano. Nijtlaijiyohuiltía: 

- masque ipan domingo monequi niyas ipan Misa huan nijpantis nopa abuelo catli 

itztoc iselti -. Yajaya eliyaya se tlacatl tlen tlahuel cuali, mococohuayaya ica asma. 
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Nopa ichpocatl amo quitlepanitac, se quentzi para amo tleno ipati, se quentzi pampa 

nopa tlacatl quisencajtoya nopa tlacatl, nochipa cualanqui ininhuaya nopa vecinos, 

iteixmatcahua huan nopa tetaj.  

  Nijcuic nopa lino para nimopajpacas huan nijhualicac campa itía Micherillo sintla 

amo, inijuanti eliyayaj cuesoli. Amo quimachili hasta itata: se tonali quema tlajco -

teipa hualayaya ipan Castrangia para quitlalnamictis para ya mictoya. "Intla ax 

tiquisas, mitzhuicas campa Cauci ma mitzchicahua (motlatzquili ipan nopa 

tlaltejpoctli) quiilhui.  

  

  Huan quema nopa ilhuitl itztoya ipan nopa pilaltepetzi, nopa tlamantzitzi tlen nopa 

banda tlen tlatzotzonali quimacac nopa "puequet tlen más tetic", se helado tlen 

queja nopa quinotzayayaj para ma eli san se. Nopa tiotzi Michele, amo quema 

quimachili sinta amo quipactiyaya o pampa quihuitejqui ica se gesto cati amo 

quema oncayaya, huan nechitayaya para na nijpanoc cati nechilhui: "Concetna, 

xihuala huan xijcui helados". Huan yeca nijtequihui nopa tonali para nijyejyecos, 

ipan nopa tonali quema amo quema oncayaya, se tlamantli catli cuali.  

  Ya panotoya se keski tonali nopa tepajtijketl Cosentino Di Banceno 

nechtlalnamiktik se tlamantli tlen polijtoya ipan notlalnamikilis. Kema nopa 

tlatsotsonalistli tlen nopa música kintlatsotsonki konemej ipan calles tlen nopa 

altepetl kinekiyayaj mosentlalisej ipan nopa desfile. Pero para huelis tijtlamiltise 

para inijuanti monequiyaya "quimatise" se componente. Para tijnextis, tijtlali se 

moma ipan ibolsa ipan ichaqueta. Nijtoquili notío Michele ipan ni tlamantli, huan 

Gianni Cosentino, icone se tlamachtijquetl tlen elemental huan orvidor tlen itata, 

quiitzqui ima ipan itzonteco nopa tlayacanquetl.  

  

  Ipan tlajko tonali kema tlateuiyayaj ipan Novara, pejki uetsi se keski bombas. 

Nochi mochololtijque huan sequin tlen quiixmatiyayaj momanahuijque ipan altepetl 
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Castrangia. Para na eliyaya se ilhuitl pampa niitztosquía ipan notequi. Huan sesen 

huelta quimachiliyaya nopa tlapitzali tlen nopa tlapitzali. Nopa tlajtoli tlen tlauel 

techyolkokoua tlen ikone nopa tlakatl tlen iaxka nopa pastel tlen Orlando tlen 

kikixtijtoyaj ipan se bomba, nojkia asito. Nopa nana tlen Domodossola, ipan se 

estado tlen conepiyalistli para nahui huelta, mocajqui iselti ica Rosa huan 

Antonietta. Notata ya quinotzayayaj sampa ipan Sicilia para ma quichihua nopa 

tlatehuijcayotl. Huan quema ya panotoya se ome metztli, quimatiyaya para inana 

quimacatoya se pilsihuapiltzi catli itoca Emma huan para quipiyayaya nopa tequitl 

para mocuepas ichaj quen nopa exención quichiyayayaj ica nahui iconehua.  

  Pero teicnelti pampa ajsito ipan altepetl Domodossola, quipanti se tlamantli tlen 

tlahuel temajmati: Mama ayacmo itztoya quema panotoya 12 tonali. Teipa panoc 

ome tonali monequiyaya mocuepas iixmelac. Huan quema panoc se ome metztli - 

elqui nopa tonali tlen ax temachtli huan inestabilidad teipa tlen nopa 8 itequi 

septiembre - yajaya huelqui cholo tlen nopa tequitl tlen soldados huan mocuepqui 

ipan altepetl Novara quichiyayaya nopa tlatehuijcayotl para ma tlami ajsi campa 

inana. Quitlapo se piltiopamitl tlen zapatos. Mojmostla niyajqui niquitati. Huan 

quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya quicajqui nopa tlajtoli 

huan yajqui itztoti ihuaya se sihuatl tlen ya monamictijtoya, pero ica nopa ihuehue 

tlen soldados. Se tonali nikalaki ipan nopa oficina kampa tlejkoyayaj ipan Piazza 

Bertolami. Nopa maseuali tlen nopa tiankis tlen eltoya inechka, kamanaltiyaya 

iuaya itata. Nimoisihuilti ica nopa índice huan nopa medio para nijsencahuas notata 

para ma quihuica inana catli quitlajtolcuepqui nopa nana. Nopa vecino huelqui 

nechhuica, quema notata ica se huetzquisti nechilhui "quichijqui motequi". Ipan '44 

se conetl marrón tlacatqui, curhua quen...  

  Ipan Badiavechia nopa tetaj tlen itata mococo pampa quipiyayaya cáncer ipan 

itlacayo. Nijpixqui caquihuili tlen nopa tía para niyas huan niquitas. Miak uelta 

nikisayaya tlen Castrangia uan niyayaya ipan nopa ojtli tlen eltoya iteno nopa 

ueyatl. Niquelnamiqui ipan tlapechtli, tlasehuilistli. Nopa abuela nojua tlauel 
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motekipachouayaya ipan nopa tiankis uan amo tlauel kiijiyouiyaya. Quitlali se olivo 

sprig ipan imax para quintehuis nopa mosca, pero yajaya mohueyili huan ayacmo 

quipixqui fuerza huan na niquintemohuayaya. Ipan noviembre 2, 1944 kema 

kipixtoya 66 xiuitl, yajki ipan xochimili. Notata noja eltoya ipan Sicilia. Nojquiya 

nopa tiotzitzi mocajque ipan nopa mijcatzi.  

  Sesen tonali nijseliyaya se amatlajkuiloli tlen nonana. Ipan '45 Notata mocuepqui 

ipan Domodososo huan noicni Giuseppe tlacatqui ipan '46.  
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Nopa nahui capítulo - aceite, cobbebs huan iixtiyol tlen ax cuali  

 

  

  Nopa tlauilankayotl tlauel kualanki ipan nochi Tlaltipaktli, nopa comunicaciones 

ouij eliyaya uan ayokmo tijselijkej inana. Huan ica paquilistli, nopa tetaj sampa 

quinotzayayaj Sicilia ipan itlacayo Bersaglie huan quema quipiyayaya se ome tonali 

para momanahuis, hualajqui para nechitas. Pampa nopa tlahuilancayotl oncayaya 

miyac tlacame ipan nopa tlali. Nopa masehualme catli mochololtijque momajtoyaj 

moquetzque para majtlactli huan macuili tonali, pero teipa ipan nopa pilaltepetzi 

oncayaya nopa peligro para nopa bomba huan inijuanti más quinequiyayaj 

mocahuase ipan nopa tlali nochi xihuitl.  

  Huan sesen huelta nimomanahui ica nopa masehualme. Onkayaya se familia tlen 

naui ikoneuaj nochipa kuali ininyolo kema amo kikuayayaj nopa tlakualistli. 

Niquitac nopa tlanequilistli tlen nopa tiotzitzi tlen quipiyayayaj miyac higos tlen 

huactoque huan ax tleno quimacaque: Na nijcuic se yejyectzi mano huan ixtacatzi 

niquinhualicayaya. Se pilhavas tlen fava nechmacaque para nitlacuas ica ijnaloc, 

niquinmanahui para inijuanti. Hasta nopa pantsi tlen tlauel chikauak: se tlajko tlen 

notío nechtlalik ipan nobolsa kema ayamo niya ipan escuela nijxelo ika nopa 

konemej uan kema nechmakakej se keski sábanas ma nikijkuilo, nechchijki ma 

nitlatsotsona ipan nopa columpio uan se tlen inijuantij kichijchijki nopa. joys, siyas 

huan tlapechtli para muñecas tlen nechtlapejpeniyayaj na huan iicni tlen pilsiltzi, 

huan nopa sihua icni tlen más huehuentzi techchijqui ma tijtzacuaca muñecas.  
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  Quemantica panoc quema nitemoc ipan nopa hueyat, campa nopa sihuame tlen 

nopa tlali tlen quiyahualojtoyaj yajque para quipajpacase nopa yoyomitl ica nopa 

ceniza, huan na nimocajqui nijtlachili ica yejyectzi nopa tlitl para nijtlatis nopa atl 

ipan se contenedor tlen eltoya ipan se contenedor tlen quiquetztoyaj ica ome 

huejhueyi teme. Amo quema niquitac ni tequitl para nijchihuas nopa tía. Huan 

nechca amo quema mopajpajqui o yajqui campa nopa hueyat quema amo aqui amo 

quinextiyaya iyoyo cati chichiltic huan tahuel soquiyo.  

  Sequinoc tonali niquinitayaya sihuame para para ome o eyi tonali 

quimoyahuayayaj nopa tela tlen lino tlen motemacayayaj ipan ininchaj. 

Kiixtsakuayayaj uan kichijki ma xoxouika itzintla nopa tonali kema tlauel 

tlaseseyayaya hasta mochijqui chipauak. Nopa tía nochipa nechnotzqui nochaj pero 

na nijchihuayaya quen amo nijcaqui. Ipan tlahuilancayotl, nopa ichpocatl - tlen 

iichpoca nojquiya mocueptoya tlen Turin ica se ichpocatl. Pampa kipatiitayaya 

Salvatore, nopa tlakatl katli eliyaya se akajya, kichiuilijkej kej se siuatlanauatijketl. 

Ipan nopa tonali mocajque ipan nopa pilaltepetzi huan para nopa tonali quema nopa 

tía quiquixti nopa xapo tlen tlapajpactli, toalla tlen lino, platos tlen sectoc, tableta 

huan pañales para ma nesi se cuali tlalnamiquilistli. Más cuali nechchihuilijque 

quen se tlatequipanojquetl, nechtitlaniyaya ma nijchihua nopa comisiones huan ma 

nijcui atl tlen nopa ameli, pampa nijtitlaniyaya nopa paxalojquetl eliyaya se 

tlamantli catli amo xitlahuac.  

  Nopa Navidad ualayaya uan, kej kiijtoua nopa costumbre tlen eltoya ika norte, 

nopa ijnalok tlen ijnalok kipixtoya se yejyektsi tlamantli tlen nopa pilkonetsi Jesús 

hasta ikone: se yejyektsi tekitl tlen kitlaliyayaj uan nopa platos tlen muñecas. 

Nipaquiyaya por ya, pero ipan nopa tonali nimotlancuaquetzqui pampa amo quema 

panoc nopa tlamantli. Nimocuepqui más teicneltzi huan más teicneltzi. Oncayaya 

uvas pero tlahuel tecocohuayaya para tijcuas: monequiyaya tijmajcahuas para 

tijcuas. San nopa se tlen quintlachtequilijtoyaj tlen nopa vecinos hueliyaya 

quincuase. Nopa hazelnuts mosentilijque san sejco para quinnamaquiltise. 
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Niquincuajqui sequij ten inijuanti ixtacatzi quej nopa tzopilome ten nopa 

cuatitlamitl. Nopa tiotzitzi quicojque nopa lechi san ipan Navidad huan Pascua para 

quisencahuase nopa galletas huan na nijtlatzquilti ica se cuchara quema 

nimotlapajpacchihuayaya. Nopa tía amo kema kikualchijchijki nopa huevo ipan 

nopa toro. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa 

tlanahuatijquetl quiijto para nopa tlajtoli huan nopa tlajtoli “ovarco” (yajaya eliyaya 

se telpocatl tlen Messina tlen mocuepqui ipan tlali para quinsentilis nopa huevos 

tlen quinchihua ma panoca para yancuic) tiquinnamacaj huan xijcui nopa tomi -. 

Quisentili nopa huevos para ome metztli huan teipa quinnamaquilti.  

  Nopa Mesina tlen quicojqui nopa huevos, huelis quipanti se pilchivojtzi ipan ima. 

Nopa higos monekiyaya kintlachtekilisej, san se akajya ueliskia kikuas, nopa 

sekinok kinkauilijkej ma xoxouika ipan tonati para kinamakasej o kinkauasej ipan 

nopa tonali kema tlaseseya. Ipan octubre ika tiotlak, kichijchijkej yejyektsitsij 

castaños. Sequinoc quiquixtilijque itío quincajtejqui ipan nopa mesa tlen nopa 

cuarto (amo eltoya ipan nopa plato pero ipan nopa tepos cadena tzajtzic ica nopa 

aceite tlen moscalti tlen nopa tlahuili) huan ica ijnaloc, quema mijquehuayaya para 

yas tequititi ica nahui para yas tequititi, yajaya mijcueniyaya. na huan niquisayaya 

nopa castaños nechilhuijque: "Xijchihuaca nopa tlacualistli tlen ax cuali". 

Niquintoquili huan niquincuajqui pampa mayanayayaj, pero quimatiyayaj tlen 

aceite huan amo hueliyaya nijtzacuas ipan notlacayo. Nopa tiotzitzi 

mohueyimatiyayaj: - niquicnelía nohueyi huehuentzi, hasta nijcualtlalis nopa 

castaños quema noja tlayohua -. Quena, notío quicualancaitayaya ipan iixtiyolhua. 

Nochi tonali eliyayaj chichiltic, tlitl quema yahuiyaya campa hueli: yonque pilsiltzi, 

nopa iixtiyolhua calaquiyayaj ipan ixayac. Inijuanti eliyayaj pilsiltzitzi huan tlahuel 

huejcatla queja huejhueyi ostotl tlen ica ax nicualani. Huan quema noja itztoya, 

nopa disentería huan nopa tzopilome tlatlaniyayaj. Nopa tía quemantzi 

nechmacayaya se cuchara tlen aceite. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui 

nopa tlajtoli, huajca nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli huan quicajqui 
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nopa tlajtoli. このことは,すべての人々 が,「IOritu”: - Mazzai se vermu gungu squennu 

snnu, ùa umazzu tlen kintlaijiyouiltia nochi Christian. O Luridì Senu, o martes 

Senu, O Mercuridì Senu, O Giuvidì senu, o Vindarijd.  

  (Nijmicti se tzopilotl tlen tlahuel pajpatiyo quema niitztoya pagan huan ama nijmictis para na 

niCristo. Ipan nopa Santa martes, hasta nopa Santo miércoles, ipan tonali jueves, ipan tonali tlen 

Santo, Santo, ipan sábado, Santo, ipan nopa ijnaloc tlen Pascua quema nopa Torma Storma 

huetzi. ipan Santa miércoles, ipan tlali).  

Amo nijmati quenicatza nihuelqui nimomanahui.  

  

Nica tijtlapose se paréntesis.  

  

  Teipa kema panotoya miak xiuitl, nopa notlakayo nechyolkokok. Niyajqui para 

nijchihuas nopa rayos ica máquinas catli huejhueyi quen se cuarto. Techmakakej 

tlakualistli tlen chipauak konemej para ma nijkuamachili tlaj onkayaya se ulcera. 

Pero teicnelti amo tleno quiitayayaj. Nopa radiólogo quiijto para eliyaya gastritis 

huan nechmacac se quentzi paliativo para nijquixtilis nopa tlaijiyohuilistli. Niajsito 

kampa amo ueliskia nijkuas se cuchara tlen atl. Nijpixtoya nechca cincuenta xihuitl. 

Paolo, se ihuampo Armando di Piacenza, tlen quisencajqui para nechhuicas campa 

se especialista. Nojquiya hualajqui tlen nopa tepajtijquetl Mazzeo. Nopa 

herramienta gastroscopía amo huelqui calaqui ipan nopa tzontecomitl. “Amo 

nijmati quenicatza nijmanahuis ni sihuatl, ―quiijto nopa tepajtijquetl, “quitzacuaj 

nopa pila”, quiijto nopa tepajtijquetl. Nochi masehualme catli quichijchijque ica atl, 

quisque ipan nopa cuarto ica iniicxihua. Niitztoc ipan camilla ica nopa Flebo. Nopa 

tepajtijketl nechiljuiyaya tlauel nechmokuitlauiyaya ome metstli. Quema nijcuepili 

nopa tlatzotzonali noja amo panoc. Seyok tlamantli tlen nojua tlauel kipatiitaj eyi 

metstli.  
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  Teipa kema panok makuili metstli, nopa achtoui paxalojketl pejki kalaki ipan nopa 

piloro. "Tlamauisoli!" Nopa Dr. Mazzeo quiijto. Kikixtik nopa tubo, nechchijki 

miak tlamantli ma nijkuamachili tlaj eliyaya se tlamantli tlen congénita o tlen 

kichijki. Huan pejqui nichoca: "Huelis elis nopa aceite catli Zizj nechmacayaya 

mojmostla huan teipa para nopa tzopilome". Nopa tepajtijquetl quitlali imax ipan 

nopa tzoncali: "¡Alice? Huan ama noja tiitztoc!”. Huan quema noja 

nijsenhuiquiliyaya nopa tlamocuitlahuili sesen huelta huan teipa nijchijqui 

gastroscopía.  

  Tlascamati nopa tepajtijquetl Mazze tlen quimanahui nonemilis ama quema ya 

panotoc miyac xihuitl, huelis nijcuas tlacualistli ica san se quentzi pajtli tlen 

contención.  

  

  Quema se acajya quinotzac tlen nopa balcón, nopa tía quiitzquijque itzonteco tlen 

quincuepqui. Teipa kitlajtolmakakej ma kikuiti se vaso tlen itoka Ferrochino. 

Quiyolmelajqui para ihuehue ma quicohua huan ica ijnaloc nechmacac se vaso.  

  Ipan nopa kali, nojkia tlanki nopa superstición. Nopa tío nochipa kipixtoya se 

kokolistli ipan itzonteko tlen nopa xocomecatl iayo tlen kiijiyouik, pero kej kiijtok 

nopa tlamantli eliyaya se akajya katli amo kuali iixtiyol. Nopa sihuatl monequiyaya 

quiquetzas: quicuic se plato ica atl, quitoyajqui atl huan se gota tlen aceite huan 

teipa pejqui ica nopa Priccintu para nopa tzontecomitl: - Ogliu Biridittu, Ogliu 

Santissimu, nopa cali tlen ta sta stat huan nopa Marcachi Scaccia, Ogui. Biridito 

Fatori Fattorti huan Scacci Stim Mamuca... (Bárcido de Aceite Santo, Molda de 

Aceite Santo Xicalaqui ipan ni cali huan quihuica ni tlamantli tlen ax cuali, nopa 

aceite tlen tlatiochihualistli tlen quichijtoque tetic huan quitoquilise ni ajacatl...).  

  Ni tlateochiualistli tlen aceite, kiueyichiua, kikixtia, kej kineltoka, nopa tlamantli 

tlen amo kuali. Amo uejkajki, nopa atl kitlalilijkej nopa naui esquinas tlen nopa 

cuarto uan nopa tlaijiyouilistli tlen kipixtoya ipan itzonteko kiixnamijki.  
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  Para mopajtise nopa tlacocoli tlen aceite, nopa cobustes mosentilijque, huan se 

pedazo tlen nacat para quichihuase nopa caldo. ¡Nopa tlamantli tlen temajmati 

eliyaya, para inijuanti, amo hueliyayaj miquise! Ica ijnaloc nechmacaque se vaso 

tlen atl ica Magnesia. Huan quema panoc se talojtzi, nochi huihuipicayaya 

monequiyaya niquisas campa nopa taseseya para nimomanahuis. Huan quema 

nimochicajqui, nechtitlanqui tlen se sihuatl catli tlatzotzonayaya ica magia: ica se 

hilo catli nechtamachijqui tlen notzonteco hasta noicxihua huan ica san se imax 

catli horizontal. Amo onkayaya se pedazo, kikixtik imikilis para nopa xiuitl.  

  Masque ipan iniojhui nopa tiotzitzi quineltocayayaj Toteco, ipan nopa 

tlatzejtzeloltique, ipan Madonna. Huan sesen xihuitl ipan 8 itequi septiembre yajque 

iniicxihua hasta Tindari, ipan nopa sanctuario tlen motemachiyaya ipan nopa tlali 

Madonna tlen chichiltic tlen nopa tlali nechca cuarenta kilómetros. Ya quema 

nijpixtoya macuili xihuitl, monequiyaya nijchihuas nopa penánch.  

  Ipan nopa tonali tlen nopa peregrinación tlen nopa Santuario tlen Tindari se tonali, 

nopa tía quichijqui nopa etiquetas (tlajco) tlen nopa tlaajhuiyacayotl. Nopa tío 

publicamente yajqui tlatehuiyaya huan quihuicac ichaj se o ome conetzitzi tlen 

xoxohuic para tlacuas. Para ma nesi se cuali tlanextili, nopa tía nojquiya 

quincualtlali nopa auringenes catli temitoc. Quitlachili huan quipajpajqui ixayac ica 

se pedazo. Huan teipa nopa huicat “campa hueli “Baze, noyejyejca” elqui ica 

camanali ten campa nimomachtiyaya para nijtocaxtis "Zizì".  

  Tipejque para Tintari tlen eltoya nechca majtlactli huan se ica tiotlaquixtla para 

timosiyajcahuase. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen 

tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli”. para quipatlas nopa arura. Queja nopa 

tlamachtili tlen huejcajquiya, nopa chickpes, habas huan cannellina quicojque, teipa 

yajqui campa nopa masa, momaijtojque campa nopa Madinuzza huan quema 

quisayayaj tiquinpantijque nopa sequinoc tlen nopa altepetl huan nochampoyohua 

tlen tetajme. Ipan tlajcotona tiyajque tijcuaquij itzintla nopa olivo cuatini tlen 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

45 

quiyahualohuayayaj. Tlauel amo kuali eliyaya, nopa tonali nelia nochipa 

nijnekiyaya tlakualistli para ma nesi kuali iniixpa touampoyouaj. Nopa tlacualistli 

tlen nopa tlacualistli quipixqui se conetzin tlen xoxohuic tlen quipajpacayayaj ipan 

horno, para nopa tiotzi ax hueli momanahuis se ome tlayohua quema aya yahuiyaya 

para quintehuis, aubernades huan pimientas tlen temitoc, uvas huan galletas tlen 

quichijtoque ininchaj. Para mokuepilisej ininuampoyouaj kipixkej se tlamantli: 

nopa carros tlen kiuikayayaj carros o cahuayos. Niquitayaya, ya nijcajtejqui itequi 

para ninejnemis. San intla oncayaya se tiotzi, huelis nijtlaxtlahuis para niyas ipan 

cahuayo, intla axtle, inijuanti tlahuel tlaijiyohuiyayaj.  
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Cinco capítulo - Nopa wows  

 

  

  Nojquiya ipan nopa tlamachtili tlen religión, pampa notío moijcuilojtoya ipan se 

confraternidad, quipixque nopa tequitl para quipohuilise huan mocamahuise ipan 

nopa palmera domingo ipan nopa tiopamitl tlen San Giorgio. Nopa ilhuitl panoc 

macuili ica ijnaloc, nopa sacerdote achtohui quinpohuili nochi tlacame ipan se 

capilla, teipa pejqui campa nopa confesional para sihuame.  

  Huan quema quiitzqui itía, catli quihuicayaya se hueyi cuahuitl catli chichiltic, 

quitlali nopa yoyomitl catli eltoya nechca nopa granada para motzacuas quen hueli: 

nesiyaya para monequiyaya quichihuas nopa tlamantli catli amo cuali. Quipohuili 

huan teipa: "Ama eltoc moaxca - yajaya nechilhui. Maske nijnekiyaya nijchiuas 

confesión ipan nopa xiuitl tlen amo ueliyaya. Nopa tía nechtlaijilhui: - Amo 

monequi tijhuetzquilía Tohueyiteco, queja quinamiqui se huelta ipan se xihuitl, intla 

axtle, ax quinamiqui tijcuis nopa tlayacanquetl pampa ta nojquiya huelis tijcocos ica 

moixteyol -.  

  Ipan 9 Tlatzejtzeloltique, Comunión huan nimantzi ipan ininchaj. Kej nochipa, 

nopa tío pampa amo tleno kipanoyaya, mojmoliniyaya, nopa nervioso asitoya 

kampa ya. Nopa escenas tlen amo ueliskia moixtomaskia: tlaj nopa tonali 

monekiyaya monekis se keski tlamantli pampa se keski tlamantli, amo ueliyaya 

kiijiyouis, tlaj amo, nopa Tohueyiteko kimajkauaskiaj tlen ikamak. Tlaj amo kuali 

panok, kikuik nopa tapamitl tlen nopa jarra, kiixpipitsok ijtik uan kinextiyaya nopa 

atl ika atl uan azucre. Para Santa Semana, timocajque ipan nopa pilaltepetzi hasta 
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ica tiotlaquixtla para tiyase ipan nopa tlamachtili tlen tlayohua tlen quihuica nopa 

monja. Ipan jueves quincualtlalijque nopa pavos, se pasta tlen galletas ica miyac 

tlamantli inintlachiyalis ica huevos tlen tetic -tlapajpactic ica atl huan analina, 

ingrediente tlen colores tóxicos. Ipan ijnalok, Digiui kinpaxaloto nochi nopa 

iglesias tlen tlauel yejyektsitsij tlen trigo, teipa eyi ixiuitl tlen nefélla (xiuitl tlen 

medicinal ika se tlamantli tlen tlauel chikauak) kiijiyayaj) tlen kuali kitlaliyayaj 

ipan nochi xiuitl.  

  Ipan nopa tonali monekiyaya tekitis para amo kichiuilis tlen amo kuali nopa Jesús, 

tlaj kikualchijchijki nopa aguja, tlaj kiitaskia onkayaya nopa peligro tlen ueliskia 

kiyolkokos itlakayo, uan sekinok tlamantli. Para nopa tonali tlen hueli tlamantli tlen 

nijsentili, ax quema nijcuic nopa barriles, intla axtle, Jesús chocac. Ipan nopa 

majtlactli huan se ipan sábado eltoya nopa Misa tlen Tlasehuilistli huan 

Tlayoltlalili. Nochi coneme quihualicaque nopa palomas para ma quiselica nopa 

tlatiochihualistli tlen nopa totajtzi huan teipa quicuase. Amo quema nihuelqui 

nijquixti nopa paquilistli pampa monequiyaya nijpixtos nocarro ica ome huevos 

para nopa viaje ipan escuela catli quisencajque ipan martes quema ya tlantoya 

Pascua. Monekiyaya nijmakas nopa tlamachtijketl. Ipan nopa tonali tlen Pascua, 

nechcohuilijque se plano tlen pasta tlen nelía, nopa tlen más pilsiltzi para ax tlahuel 

nijtequihuis. Nopa tío tlauel kitlauiyaya isapatos ika nopa sokitl tlen nopa sartén 

tlen kichijchijtoyaj ipan tlitl. Intla nopa tía quimatiyaya para se tequitl tlanqui huan 

inijuanti nechtlaxtlahuijque, nechilhui: - xijtlajtlani nopa tio intla quihualicas nopa 

tomi -.  

  Ya uan na monekiyaya nechka tijtlasojtlasej kej ome tlatekipanojketl hasta kema 

kiuikilijkej uan kimakakej majtlaktli istlakatili uan makuili na. Nopa tomij amo 

ueliskia kitekiuis pampa kinekiyaya nopa banco tlen itoka pigdo. Se huelta quema 

niquilhui nopa tía nijnequiyaya nijhuicas nopa lote. Ya kiijtok pampa 

motemachiyaya tlatlanis. Noaxca eliyaya se istacatili. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” 

kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” 
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kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej. 

実際に,私は,自分たちのように感じることができます。 Nochi masehualme moquentiyayaj 

caltemit ten algodón cati chipahuac, chichiltic o azultic, monequiyaya nimosehuis 

ica nopa caltemit cati quichijqui ica iaranja, tinta cati amo más patiyo que nopa 

sequinoc. Niquinhualicac ipan ininmetz tlen quipalehuiyaya se elastico, pero nopa 

tlaohuijcayotl tlen más hueyi elqui para, ax quipiyayayaj ininmetz, ajsicoj ipan nopa 

tobillo. Nijcuic se par tlen caltemit tlen huehueyac ipan se aspecto. Ya nijpixtoya se 

marginado uan nojkia monekiyaya nimoiyocatlalis para nimoyoyontis. Huan ica 

nopa macuili limites nimoilhuiyaya para nijcohuas se ome caltemit cati más cuali 

cati nijtequihuisquía ica ijnaloc quema ayamo nicalaquiyaya ipan nopa 

caltlamachtili. Ipan nopa tonali kitsakuayayaj nopa tiankis. Amo hueliyaya niyas 

nochaj ica nopa tomi pampa nopa tía quinpantisquía. Nimoiljuiyaya nijtlatiskia 

tlatsintla tlen se tetl ipan nopa ojtli tlen nopa mula. Ica tlayohua tlaquiyahui huan 

pampa itztoya ipan amatlajcuiloli, quisosolojque senquistoc, pampa nijmatqui ica 

ijnaloc quema niyajqui niquincuepilis.  

  Quipanoltijque majtlactli huan macuili tonali huan nopa tía nechtlajtlani sintla 

nijtlantoya nopa lote. Niyon ax nieliyaya ninechkauilik uan nijnankilia ya. Nopa 

tomij amo kema panotoya. Ipan viernes Santa, ipan nopa tonali kema 

moueyimatiyayaj, kema kiueyichiuayayaj nopa Adledorata Madonna, kema 

kiixnamijkej nopa tlamachtijketl, kitlajtlanik tlen kiixtomayaya. Nimijqui ica 

pinahualistli. Quena, amo quimatiyaya nochi tlamantli, yeca nijcuic ome hueltas 

tlen nopa tía itzintla itlachiyalis catli tlahuel chicahuac. Ipan escuela nochipa niajki 

ika noyolo, pero amo kuali nijpixki. Amo aqui nechmachili huan nochipa 

nechhueyichijque pampa nopa tlanahuatili catli nechilhuiyayaj, yeca nonana amo 

tlatzihuiyaya para nochipa nechchihuayayaj ma nimomachti. San kuali niitstoya ika 

nopa chichi, hasta se tonali nopa tío tlen iuintitoya mokuepayaya tlen nopa altepetl 

ika nopa trigo uan nopa tlapiali kikuik se pedazo para tlakuas. Huan quema 
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quihuicaque se musqueta tlen nopa soldados quimictijque ipan nopa tlali tlen 

tlapojtoc. Para na eliyaya se hueyi tlaijiyohuilistli.  

  Huan quema nopa tonali quema nimocuesohuayaya, niyajqui nijcuito nopa trigo 

huan cebada catli mocahuayaya ipan nopa tonali quema nopa masehualme catli 

itztoyaj nechca, niquintlali ipan se bolsa huan niquinhuicac hasta nopa molino ipan 

nopa hueyatl tlen itoca Mrs. Tinder. Huan teipa nijhualicac nopa harina ipan Novara 

ipan nopa primo tlen nopa nana tlen, para se tequitl, eliyaya se cahualtzi ica ome 

coneme tlen noja pilsiltzitzi, ica ijnaloc yajqui para quichihuas se cuahuitl ipan 

cuatitlamitl huan mocuepqui ipan nopa horno para quisencahuas nopa pantzi para 

nopa pantzi. tlen quihualicayaya harina para quiselis se quentzi tomi huan se 

quentzi pantzi para coneme.  

  Ipan septiembre quema nopa higos ya moscaltijtoyaj, nitejcoc ipan nopa cuatini 

huan sampa nimonexti nopa xocomecatl itlajca pampa nijtlali ipan canasta tlen 

cañas tlen motlatzquilijtoyaj ica se gancho ipan nopa imacuayohua. Nopa higos 

quitejtejque huan quicajque ma huaqui ipan tonati ipan se lana. Teipa quema 

panotoya se ome tonali, mocuepque huac. Nopa tlapitsali ipan uejueyij canasta 

tlakuayayaj ipan invierno. Ipan nopa yejyektsitsij tonali, siuatl Maria, katli itstoya 

nechka, kikualchijchijki nopa higos tlen xoxouik. Miak uelta niajki nijtemoti. Yaya 

eliyaya ininnana miyac iconehua. Se tlen nopa tlamantli, Carmelo, eliyaya 

epilepsia. Mojmostla ayoc quipantijque. Nopa siuatl tlen motekipachouayaya 

kitemouayaya uan nechka nechpaktiyaya nijuikas.  

  Huan quema niyajqui ipan nopa macuili tlamachtili, nopa tlamachtijquetl 

quintlajtlanijtoya ma quintlalnamictica nopa tetajme catli techhualiquilisquíaj ipan 

nopa cine para quiitase nopa pelicula "Nopa piltepos patlactli". Nopa tiotzitzi: 

"Tiquinitas nopa tlahuilanca tlacame ax yase". Nopa totajtzi isobrino tlen eltoya 

iixmelac quicactoya: "Monequi tijtitlanis, niyon ax quema niquitac". Teipa 

mocuepque huan nihuelqui niya.  
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  Se paquete ya ajsitoya tlen nopa nana ica nopa dulces. Niquinhualicatoya se 

quesqui tlen inijuanti ipan escuela. Eltoya se tonali tlen mayantli uan nopa dulces 

nojkia amo onkayaya. Notlamachtijka isiuaikni tlamachtiyaya ipan naui kema 

nijpixtoya nopa makuili. Quitlajtlani nopa dulces se ichpocatl catli más teicneltzi 

que na catli mococohuayaya huan na niquincajtejqui nochi.  

  Ipan 1945 notata mocuepqui ipan altepetl Domodossola. Nikitak sampa ipan abril, 

xiuitl 1946 uan iuaya eliyaya nonana kichixtoya se konetl.  

  Kipanoltisej nechka majtlaktli tonali ika notatajuan. Miak uelta niajki nikintemoti 

nopa abuelos uan notíos, yeka nijkuajki tlen kinekiyaya uan nitlaijiyaya miak 

tlamantli tlen nopa abuela tlen kinnamakayaya. Huan quema tlanqui, nonana 

quinequiyaya nechhuicas ihuaya ipan tlali Italia catli más huejcapa, pero nopa tía 

nochipa amo neli huan san tlapic, huan quiyolchicajqui ma nechcahua ihuaya. 

Niyajtoya ipan nopa makuili tlamachtili, nochipa ika ouij pampa nijpixki nopa 

fragilidad. Ipan nopa tonali kema tlakatik nopa piltetsitsij, ualajki ipan nopa tonali. 

Nochi paquij, pero ximocuesoca san sejco quema nichocac ica paquilistli huan 

tlaijiyohuilistli. Uelis pampa kiampa nopa tlamachtijketl nechpaleuis maske amo 

nijtlapok nocamac. Ipan nopa xiuitl nopa altepetl kitlalik se sección tlen gimnasio 

uan nechka nochi nochampoyouaj kikualchijchijtoyaj para nopa examenes tlen ika 

ueliskia kalakisej. Para na amo onkayaya tlamantli tlen ueliskia panos: nopa tiotzitzi 

kinyolchikauayayaj san nopa tzopilomej yajkej ipan nopa tlamantli tlamachtili. 

Kema, kema tlanki nopa gimnasio, teipa monekiyaya yasej Messina pampa tlauel 

kuali. Notatauaj monekiyaya moiljuisej kititlanisej nopa tomij tlen nopa 

amatlajkuiloli, amo tleno kitlaxtlauiskiaj. Nochipa nichokayaya pampa nijnekiyaya 

nojua nimomachtis. Huan teipa nechmacaque nopa tequitl para nimoijcuilos ipan 

nopa tequitl tlen ome xihuitl, se tlamantli tlen tlahuel fiero tlen nopa escuela media 

tlen huejcahuas ome xihuitl. Nopa masehualme catli más teicneltzitzi yajque 

nopona, ipan tlen hueli tlamantli nijseli. Kema ninejnemiyaya uan nimokuepki, 

ijnalok uan tiotlak niajki ipan nopa ojtli. Nopa escuela eliyaya mixtli: nopa tlacame 
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tlen más xoxohuique quiquetzque ininma ica nopa director tlen tlamachtiyaya 

matemáticas, nojquiya quinexti para nopa tlamachtiani tlen italianos huan franceses. 

Para ichpocame, tequitl ipan caltini huan nociones tlen agraria para tlacame, 

quincocojque. Kema nelia, amo tleno kimatiyayaj. Nopa tomi tlen nijtlaniyaya elqui 

cuali pampa nimopinahuayaya huan ica se hueyi amiquilistli para nimomachtis.  

  Kema ayamo tlamiyaya nopa xiuitl tlen tlamachtili, nopa tlamachtianij 

techkualchijchijtoyaj se teatro tlen tepaleuia. Monekiyaya nijchiuas se tlamantli tlen 

ika nimokentis kej se schugnizga. Amo onkayaya coppola tlen tío, amo onkayaya 

cortos cortos. Huan quema niquilhui itío, tzajtzic: "Ta tipilsiltzi para tijtlalis nopa 

Cauzi". Amo nijpolojtoc noyolo: Niyajqui campa isihua Barbier Liezza para 

nijtlajtlanis nopa zapatos tlen icone ipan tlanemacalistli. Huajca ipan nopa tlayohua 

tlen nopa recidimiento, nimoyoyonti queja se schugnizzo, tlatlajco miyac 

tlatlepanitacayotl huan nopa tlaijiyohuilistli tlen nopa tiotzitzi, tlen para nopa ilhuitl 

eltoya ipan nopa tlacame tlen itztoyaj nopona.  

  Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa 

tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli.  
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Capítulo Sesto - Vessia nechtlapojpolhuía  

(Nopa tlahuili tlen nopa sitlalime)  

 

  

  Nijpixtoya majtlactli huan ome quema ipan agosto, nonana hualajqui nechitato ica 

nopa tetaj huan noicni tlen pilsiltzi tlen niquitac achtohui. Kema nikitayaya nopa 

pilkonetsi tlen ipilkonetsi, nechyolpaktik uan nikilnamiki nopa tonali kej se tlen 

tlauel yejyektsi ipan nonemilis. Notatauaj mosentlalijkej nechuikasej ininuaya para 

ma nimokuepa ipan escuela, pero nopa tía tlen nopa última uelta kinkixtik tlen nopa 

tlalnamikilistli: nechtitlaniliskia ma nieli se tlamantli tlen tlauel ipati ika nopa 

tlachialistli tlen nopa tlanamakalistli kuali. Huan quej nopa panoc, ica nopaquilis. 

Notatahua quisque huan na nimocajqui ipan altepetl Sicilia queja se huihui tlacatl. 

Teipa tlen nopa tonali ayokmo nijpixtoya tlaseuilistli uan nochipa nichokayaya. 

Nopa tiotzitzi quiijtojque para nopa mina temachtli amo nechicnelisquía quen 

inijuanti, catli nechtlantoya quen se ichpocatl (se ichpocatl temachtli quipanosquía 

san se notequi). Nopa tía se tonali yajqui ipan nopa tlali tlen más cuali ipan nopa 

tlali, campa nonana nojquiya momachtijtoya, nechtlajtlanisquía intla 

nechtlanejtisquía. Nopa tlatekipanojketl kinankilik ya kipixtoya chikueyi 

ichpokamej uan amo ueliyaya kiueyichiua nopa número. Huan quema ya panotoya 

nopa tonali, itío quihualicac ipilconehua para quiyolmelahuas huan ya nopa 

quiilhui: - Nijtlachili ipan se metztli, se tlen nopa tlamachtiani huelis quisase para 

Turin huan se lugar para mosobrin ma mocahua san tlapic -. Nopa puntuario, quema 
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ya panotoya se metztli, notía nechtitlanqui ipan laboratorio. Nopa ichpocatl, tlen ax 

quipanoc se metro huan tlajco ihuehueyaca, nechselijque: - Cuali, nimitzhuicas 

pampa tlahuel timocuesohua, nimoilhuía más tijnequi tihualas campa na, huan ax 

tiitztos ipan nopa tlali ica motía ica motía ica motía. - Amo tlajtlakolchijki timoiljuis 

kiampa. Teipa ipan 8, nimonexti. “Nopa laboratorio pehua motlalana”, quiijto - 

teipa ta tijtzacuas nopa tlali -. Nopa tlapohuali pejqui nechajsi. Nipejki nimopajpaka 

kej ueliyaya. Na nipilsiltzi, nijpixtoya majtlactli huan ome, pero nijnextiyaya 

chicueyi.  

  Amo nijmatiyaya quenicatza nijpajpacas nopa tlali: ipan nopa piltlaltzitzi eltoya 

tlen tetl huan ipan nopa pilaltepetzi, campa eltoya nopa tejas, nopa tía amo quema 

quipajpacayaya para amo quicuas. Nijchijqui campeca para nijchihuas nochi cati 

cuali, pero nopa hueyi at nechmacac nopa burro pampa amo cuali nimopajpacatoya. 

Ipan chiknaui asitoj katli tekitij uan pejki kinekij nopa yankuik tlamantli (tlakatl). 

Nochi inijuanti nechtlachiliyayaj ica ajacatl tlen tetlasojtlayaya. Nijmachiliyaya 

inintlajtol uan niuetsiyaya tlen nopa mixtli amo nijmatiyaya tlake tlamantli tlauel 

ipati ipan nonemilis. Nochi tonali nechmakayayaj se keski tekitl kej se tlamantli tlen 

tlauel ipati, tlamantli tlen amo nijchijki ika pakilistli, nochipa nimosentlaliyaya 

pampa amo ueliyaya nimomachtia. Nopa tonali eltoya se lado tlen cuali tlen nopa 

tonali: tlajcotona ax monequiyaya nimocuepas ipan nopa tlali tlen nijcuayaya ica 

tlasehuilistli ipan nochaj, nijtlajcoitac se pantzi ipan nopa mesa, nijpixqui nopa 

vidrio, nopa bote tlen atl huan se plato. Ica se tlajtoli, para nijcuas se pedazo pantzi 

tlen tetic huan queso, nijyejyeco para nijtlalis nopa mesa queja nochi tlacame tlen 

san tlapic. Teipa quema ya tlantoya tlacuaj, niyajqui ipan se vecino catli 

quipiyayaya 9 xihuitl más que na huan eliyaya se tlamantli catli tlahuel patiyo. Ya 

nechpaleuik ma nijtlapo noixtololo iixpa tlen amo kuali. Nopa nana itztoya ihuaya, 

se sihua icni ica se elefante iicxihua huan seyoc tlamantli.  

  Quemantica nechnotzque ma nijhuica se plato sopa. Nopa costrillo nechtlajtlanik 

ma nijpaleui ma kichiua se borrego tlen kitlalilijkej se cruz ipan nopa yoyomitl tlen 
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nopa konetl. Se tonali nijpixtoya se tlaijiyouilistli tlen tlauel nechyolkokouayaya 

uan nijkauayaya nopa tekitl. Seyok tonali nijkixtik nopa ceniza tlen nopa bronce 

uan nijtlati ipan nopa escalera. Quiijtojque: “¿Ajqueya nopa tonali quema noja 

polihuis nopa tonali? ¿Ce Pigliau u Morbo? " ". Huan teipa nechmachilijque huan 

nechtlapojpolhuijque.  

  Kemantika nikisayaya tlen nopa monjas tlen nopa orfanato tlen Antonia para 

nitlatsotsonas ininuaya ichpokamej. Niquincualancaitayaya se quentzi pampa 

inijuanti nemiyayaj san sejco. Quicuajque nopa mesa nochipa cuali motlalijtoc, 

teipa motlalojtiyajque huan teipa ipan tonali tlen ya mosentlalijtoque 

motemactilijtoque ica nopa tlatlepanitacayotl tlen Toteco momaijtohua. Nimoilhui: - 

suerte, ayacmo quipiyaj inintatahua huan noja itztoque cuali ica nopa monjas, 

quema nijpiya notatahua pero nechchihualtíaj ma niitzto ininhuaya ni osos tlen 

tiotzitzi -. Amo kimatiyayaj, amo kimatiyayaj se tlajtlanili tlen teipa 

kintlajtlaniyayaj, mojmostla uan teipa niajki nijtemoti se tía tlen paternal tlen itstoya 

ipan nopa pilaltepetsi. Nijtlajtlani nopa tomi para ma quititlani se amatlajcuiloli 

campa nopa Gentori, ma nechtlajtlani ma nechhuica ininhuaya.  

  Ipan noviembre tlen sesen xihuitl nechhuicaque ipan nopa Fair tlen Santo’go tlen 

panoc ipan Piano Vigna. Ipan ni lugar, nopa tetajme tlen itatahua quitlalijque se 

cano kampa kichijchiuayayaj nakatl uan salchichas tlen kitlaliliyayaj ipan regalo 

tlen monamakayaya sansejko ika se kuali vaso tlen vino. Para na elqui se tonali para 

nimocahuas ininhuaya nopa iteixmatcahua nopa patern, ma nijpiya cuali nacat huan 

ma quiiji se tlachixquetl tlen tlahuel yejyectzi, ma quiitaca nopa puestos ica nopa 

tlanamacalistli tlen brozer, linternas, canajya tlen crock, nahui huan bumbaelli.  

  Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, nopa tlanahuatijquetl 

quiilhui nopa tlanahuatijquetl para ma quihuica nopa tlamantzitzi tlen iaxca. 

その後,一日の時間は, 
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Sant’ugo,一つの一部のために,一つのプロセスの一つのために,その後,大きな朝の批判者です。 

pelota ipan nopa calijtic.  

  Huan quema ayamo ajsiyaya nopa Navidad, tiyajque ipan altepetl Messina para 3 

tonali. Ti kochiyayaj tlen se tochampoyouaj. Ya eliyaya se kentsi amo kuali para na: 

kiniljuik nopa tíos kintlachtekiyayaj nopa huevos tlen se campesino tlen nopa 

tiankis. Nijyekojtoya nopa catecismo tlen amo monekiyaya nechtlachtekilisej. Ica 

nopa ichpocatl ica tiotlaquixtla tiyajque campa se tlacatl tlen quinchijchijqui 

figuras. Nopa tiotzitzi para nechnextilise ica miyac cuidado nechmacaque se quentzi 

tomi para niquincohuas. Ipan nopa mesa tlen ya tlapojtoyaj ipan Castrangia, 

nihuelqui nijchijchijqui se escena tlen natividad. Ica imacuayohua tlen asparagos 

huan se quentzi arco tlen algodón nijchijqui se cali. Ipan tiotlak tlauel 

nechpaktiyaya nopa atmosfera tlen ome tlauili tlen kichijchijtoyaj ika chachapali 

tlen kichijchijtoyaj ika aceite uan se pedazo tlen inechko tlen eltoya iteno nopa ueyi 

atl tlen itoka Jesús. Huan hasta nopa tiochijquetl Michele quipatiitayaya nopa 

tlalnamiquilistli huan quinequiyaya nechtlaxtlahuis: "Ntoia, yajaya quiilpi ome 

higos tlen tlali India", huan nopa tía yajqui quinhuicato itzintla inintlapech campa 

quinmocuitlahuiyayaj.  

  Huan quema nimoquetzqui para nimotecas noselti ipan altepetl Novara, ipan nopa 

tonali quema nopa Novena tlen Navidad niyajqui ihuaya nohuampo Antonietta 

hasta nopa tequitl tlen quipixqui 5 ica ijnaloc ipan nopa Iglesia tlen Annunziata. 

Ipan tlatzintla tlen nopa tiopamitl nopa sacrist quimacac nopa sillas tlen 

tlaxtlahuayayaj. Tiquinhuicayayaj tlen tochaj. Kema timokueptoyaj, tijpaxalotoj 

Carolina, nopa ingeniero katli eliyaya se lavadora, ipan nopa tekitl ya ika ijnalok 

ijnalok kema pejki. Ipan nopa tonali ya yajtoya para quiquixtis nopa atl ipan nopa 

ameli tlen itoca San Francesco ica hueyi najpa, para quitemitis nopa tanque tlen 

cuahuitl. Huan quiijto: "Caùsi, xijchiya nica, na niquitas intla nopa tlacame tlen 

itztoque ipan nopa tlayohua mohueyilijque se quentzi galletas nopa tlayohua, huajca 

tlacuase". Huan nechca para amo quema mocuepqui san ica imax. Nijnojnotski 
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Antonietta ma tlejko uan ma kitlalpacho nopa brazer. Huan quema Carolina amo 

tleno más quicuayaya, niyajqui ipan cocina para nijcuis se pedazo pantzi catli tetic 

huan se vaso tlen atl tlen nopa "bumbaello". Hasta 8 timoquetzque para tijchihuase 

centímetros de miel, teipa tiquijtojque para timocahuase: Niyajqui ipan nopa 

laboratorio, Antonietta ipan ichaj para tijpalehuise nopa nanatzi san se ichpocatl ica 

8 iicnihua.  

  San ipan Novara nijyolmatiyaya se altepetl. Huan quema niyajqui nijtemoti itata 

Tur, nijpajpajqui nopa vaso huan yajaya nechmacac "para Sna" (nopa punta). 

Niyajqui nijcohuati nopa plato tlen nopa clavo. Nojquiya nijcojqui nopa solvente 

para nijquixtis quema nijmachili para niquinpantis nopa tiotzitzi. Nijtequihui 

borotalco queja polvo tlen noxayac. Ay: se tonali nijcajtejqui ipan ixayac huan 

nijtequihui nocuesol, tlahuihuiitalistli huan tlahuihuiitalistli. "Canque tijpanti nopa 

tomi para nopa pitzo. Huan na: "Amo anquiitaj para ya nopa harina. Kema 

panoyaya nopa, nopa vecinos yajkej ipan seyok barrio. Se tonal nechnotzque ma 

niya ipan nopa circuito. ―Amo nijpiya tomi... ―Niquijto. Quinamacaj. Huan 

quema tlayohua, nopa marineros ipan laboratorio para quipaquilismacase nopa 

tlanextili: monos ipan nopa trapecio, coneme ipan cahuayos, elefantes, payaso, 

tlamantli catli amo quema quiitztoque. Pero teicnelti pampa monequiyaya nijselis 8 

lire.  

  Teipa panok se keski tonali, kema niajki Castrangia, ipan San Salvatore, nijpantik 

inana se katli iuaya nimomachtiyaya ipan escuela ika se bolsa tlen temitoya ika 

verduras tlen kikouayayaj nopa pixkanij. Huan nechtlajtlani sintla huelis 

nimocuepas ipan nopa pilaltepetzi (para nopa mentalidad tlen nopa tonali 

quiyejyeco pinahualistli para yas ipan nopa plaza ica nopa bolsa!). Nimoiljuiyaya, 

nimoiljuiyaya nijsentilis se kentsi tomij ika nopa punta. Pero teicnelti pampa 

motehuijtoc ipan ichaj, huan nechtlaxtlahuis ica nahui manzanas tlen tlali America. 

Amo nijpolohua noyolo. Nijpixqui se lira pampa nijnamaquilti se centro para se 

sihuatl tlen itoca fantana. Nijchijchijqui cartón tlen pinochi ica iicxihua huan imax 
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mojmoliniyaya ipan se larena. Sequin coneme quincojque para se ome centavos. 

Seyoc tlalnamiquilistli: gafas tlen tonati para coneme tlen teicneltzitzi. 

Nijtemohuayaya dulces tlen tlahuel yejyectzitzi tlen nopa dulces tlen eltoya 

iixmelac nopa barras. Ica papiro tlen azucre nijtzontequili nopa cuadro huan 

hueliyaya nijcuepilis sempa centavos. Huan quema ya panotoya ome metztli, 

huelqui nijcuepili nopa 8 lire.  

  Nopa abuelo maske ya ueyititoya, nopa asma uan nopa hernia tlen kiualikayaya 

kema kipixtoya makuili xiuitl, kinekiyaya mosentlalis ipan nopa altepetl, pampa 

iichpoka nechka amo kema yajtoya kipaxaloto. Nopa ome metztli ipan verano 

eltoya cuali quema ajsico nopa ichpocatl -aw-liw tlen Messina: quipajpajqui nopa 

lino huan nopa cali para quipajpacas tlen nochi tlamantli tlen mosentilijtoya ipan 

nopa xihuitl.  

  Huan quema tijpantijque, techilhui: - Motía se pinahualistli, amo hueli tijchihuas 

para se huehuentzi catli teicneltzi ma tlaijiyohui ipan nopa sucusa -. Ica tiotlaquixtla 

niyajqui para niteyolmelahuas, pero nopa tía quiixpanoc nopa sihua icni -suegro: - 

ya nopa se altepetl, huelis moilhuis para ya tlen quinequi -. Huan na nijnanquili: 

"Yajaya quiijtohua xitlahuac, niquitac nopa tlapajpactic tlamantli tlen quichihua: 

hasta mopajpajqui ica nopa ácido tlen nopa urinario huan mocuepqui cahuaniyaya". 

Huan ipan ni tonali nechmacac se tlaquetztli pampa ni tlamantli amo monequiyaya 

camanaltis huan na nieliyaya se lousy.  

  Se tonali nopa abuelo nechmakak tomij uan na nijkouik se amochtli tlen nopa 

ichpokamej tlen nopa laboratorio kamanaltiyaya. Huan quema ajsic hora para 

nijtlatis, pero se tlayohua amo nijpixqui tonali huan nopa tiotzi catli acredicio pejqui 

motlalana: - hasta ni pitzome catli amo cuali, ama timochihua se tlanahuatijcayotl -. 

Ipan nopa tlajtoli nijquixtili ipan ixayac quema aya quichihuayaya. Kema 

nimokualankaitayaya, ayokmo techitayaya, kitlalpacho nopa cinturón tlen nopa 

pantalones uan pejki nechtlaijiyouiltia ika miak chikaualistli. Na niitztoya nechca 
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majtlactli huan eyi huan san elqui tonali quema quiilhui isihua: - Nijmatiyaya para 

se sihuatl para nopa tlali Italia tlen más huejcapa pehua, ihuaya yahui mohuampox 

ipan nopa tlali huan quititlani campa itatahua -. Ipan nopa tonali nijyolmatiyaya 

niyolpakiyaya, nojkia nikilkauayaya nopa tlaijiyouilistli tlen kipixtoyaj nopa 

barriles tlen nijpixtoya, teipa niajki nimoseui ipan nopa tlali tlen tlauel 

kiueyichiuayayaj. Nopa tzintlayohuilotl pejqui temo, nimoilhui, quema nopa 

tlayohua tlen tlayohua quinajsiyaya nopa cuatini tlen nopa cuatini huan se ajacatl 

tlen tlahuel tlaseseya tlen eltoya iica nopa atemitl.  

  Nimotejqui ipan se gafa huan nimotecayaya quema niquitayaya nopa mixtli. 

Nijtemijqui miyac tlamantli, se tlamantli tlen tlahuel yejyectzi. Se tlaajhuiyacayotl 

tlen ax más chicahuac quiitzqui noxayac. Nijtlapo noixtiyol huan tlahuel 

niquicneliyaya nopa lugar tlen nochipa nijcualancaitayaya huan nimomacac cuenta 

para nopa achtohui huelta ica yejyectzi tlen san tlahuiyaya ica nopa tlahuili tlen 

nopa sitlalime. Nijcahuiliyaya ma niya ipan ni estado tlen tlacacahuaya, sempa 

nijtemijqui. Nopa paquilistli quen se tlamantli catli amo aqui quimatiyaya calajqui 

ipan nopa tlaquetztli ipan nopilquentzi. Amo nieliyaya se conetl catli tzopelic. 

Noicxihua huetzque, pampa nejnenque ipan nopa piltetzitzi tlen tlahuel tlatequi ipan 

nopa atemitl, pero nochi notlacayo, huan hasta nopa alma, ama quitequihuiyayaj 

para quisosolose nochi tlen huelis nesis tzopelic huan tzopelic. Pero nijmati para 

tlahuel yejyectzi cochilistli tlen nopa tlayohua huan ax quema nijpanti. Huelis yeca 

noja niquelnamiqui. Huan nimantzi se imax quitlali ipan noquechtla, itío Antonia 

ajsito huan ipan iojhui, nimantzi nechcoco: "Ma tiyaca tochajchaj quema tiajsicoj, 

tijtzoponis moma ica itío huan ta tiquilhuis - Vossia nechtlapojpolhui -" Huan quej 

nopa elqui.  

  Nopa youali tlauel nimomajmatiyaya, uan tlayoua amo ueliyaya nitlaijiyotilana 

uan nijpanoltiyaya nopa horas ipan se espasmodic tlen kichixtoyaj nopa tonali. Tlaj 

nimotepotlamiyaya ipan nocochi huan amo nijmatiyaya, nimantzi nijpatlac queja se 

tzajtzilistli o para se tlasentilistli tlen conciencia, tlen nechtlajtlaniyaya ma 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

59 

nimomajmati huan ma nimocueso huan ma ax nechmaca se cuahuitl. Nijpanoc nopa 

tonali tlen mocahuayaya ica noixteyolhua tlen tlapojtoc huan nijtlachiliyaya nopa 

tlapiyalime tlen nopa tzintlayohuilotl tlen tlayohua motlalojtiyajqui ipan nopa 

tepamitl huan, ax nijpixqui chicahualistli para nijchihuas niyon se tlamantli, 

nichocac huan nichocac. Pero amo eliyaya se choquistli catli teyolcocohuayaya, 

eliyaya seyoc tlamantli catli amo hueliyaya niquita. Teipa amo niyaya ipan 

laboratorio pampa notlakayo nesiyaya kej se amatlajkuiloli tlen geográfico, yeka 

tlauel temitoya ika estli. San nimocuepqui quema panotoya se semana quema nopa 

tlanextilijcayotl pejqui mocuepa.  
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Capítulo tlen capítulo - Emilia  

 

  

  Ipan domingo ika tiotlak niajki ipan nopa kali kampa kinmokuitlauiyayaj se akajya 

ika se akajya: se monja kiixtomayaya nopa Evangelio ipan se yejyektsi forma ika se 

keski tlapoualistli tlen tlauel ipati. Quejatza se paquilistli para tijpanoltis nopa hora 

ipan paquilistli. Se tonali techilhui para nopa obispo tlen Messina ajsis ipan octubre 

para nopa confirmaciones.  

  - Xijquetza moma tlen quinequi ni sacara para queja nopa nijyolmelahua nopa 

arquitectura Monseñal Salvatore Abbadesa.- Ax nijmati tlaque nijchihuas ica 

pinahualistli nijhueyili noma. Huan quema panoc se ome tonali, niquilhui para 

Zizzh. Ya mopinauayaya: monekiyaya tijtemos se admio. Nopa ichpokatl tlen nopa 

correo, nopa siuatl Rina, se telpokatl. ¿Kenijkatsa uelis tijtlajtlanisej? Huan 

hualmostla tiyajque ichaj huan yajaya quiseli. Ipan 9 tlen octubre, 1948 ipan tiotlak 

niyajki ininuaya nohuampoyouaj ipan Iglesia Matrix para nikijtos. Huan hualmostla 

niyajqui ichaj nopa dioses ica ijnaloc, huan nopa nechmacac se pulmón tlen filigreo 

tlen tejtejcotoc ica noyolo. Nipejqui nipaqui. Ipan 11 tiyajque ipan tiopamitl. Nopa 

obispo ajsito uan pejki kiilnamiki nopa Misa tlen Santo. Ipan nopa tonali 

timosencajque ipan nopa nave central huan se tlen techyolmelajqui. Teipa kema 

tlanki nopa masa, nopa tiotzitzi amo temakakej yon se café tlen eliyaya se abuela. 

Huan san quitlajpalojque pampa quinotzayayaj san para "mosencahuayaya".  
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  Nikilnamiki kema nitelpokatl kema timokuepayayaj tlen Castrangia kema ayamo 

tiajsiyayaj ipan nopa pilaltepetsi nopaya eltoya se capilla tlen kitlalijtoyaj nopa 

Temakixtijketl. Huan nopa zizì quiquetzqui se tlalochtli huan quiijto chicahuac "oh 

sihuame, oh sihuame...". Nimoiljuiyaya eliyaya se tlatlaujtilistli. Huan quema ya 

nihuehuentzi, nijmachili para más cuali quinotzac inana catli mijqui, pampa elqui 

nopa mijca ostotl catli eltoya nechca nopa capilla. Amo quema nijpaxalojtoya nopa 

mijca ostotl pampa Zizh amo quema yajqui ipan nopa ilhuitl tlen nopa 

tlatzejtzeloltique. Nijmatiyaya para ipan nopa tonali masehualme quicojque nopa 

xochime tlen nopa sihuapil Signorino ipan se lugar catli itoca "Fussadello" huan 

nechca ipan procesión inijuanti yajque para quiyejyectlalise nopa tlacacahuaya catli 

quinicneliyayaj. Huan quema ya nijsencajtoya Zizh: "¿Para tlen ax tiyahuij 

tijpaxalotij nopa tlacacahuaya tlen monana nojquiya?".  

  Quinanquili para mocuesos. - Amo tleno ipati para tijnotzas "nana - sihuame" intla 

ax tijnequi tijhualicas hasta se xochitl. - Ipan ni tlajtoli nechca mojmolinía. Tiyajque 

ipan nopa Fussadello para tijcohuase se quesqui tlamantli tlen ax cuali. Ipan nopa 

tonali tlen nopa tlatzejtzeloltique, niyajqui nijnotzato itata Tur para techchihuas ma 

tijhuicaca nopa mijca ostotl tlen itoca "Madres", para na se nonana tlen rosado. 

Nopa tlacacahuaya monequiyaya sampa quisencahuas nopa tonali pampa ipan nopa 

tonali tlen tlatehuilistli san nopa san se bomba huetzqui ipan nopa mijca ostotl ya 

quisosolojtoya.  

  Maske nimoueyimati pampa nijtlanki seyok tlateuijkayotl, notlalnamikilis 

mojmostla yauiyaya kampa notatajuan. Nijyejyekok nimokuapolos kema niitstoya 

ipan laboratorio. Nipejki nijkuaj kuajkuali para nijkualchijchiuas: 

nijkualchijchiuayaya nopa ovacies para nopa correas, nijtlapanayaya nopa hierro 

tlen carbón. Kema nopa hierro tlauel totonik, uejueyij ichpokamej kiixtsakuayayaj 

nopa pedazos para kikualtlalisej ininyoyo. Para ma mocahua ten nopa tensión, 

quitequihuijque para quitlalise iteno nopa pimimbini catli quicoyonijtoya tlatlajco 

ome fetttucie. Niyajqui niquincohuili tlen notata tlen quinamacayaya tlamantli tlen 
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ax cuali. Inijuanti eliyayaj puntos tlen monequiyaya nijtlamiltis ica nopa martillo. 

Huan quemantzi nojquiya nijtlali nomax... quema nopa sihuapil Orlando noja 

quintlaxtlahuiyaya ichpocame catli ya huehuentzitzi. Nimosehuijtoya tlahuel huejca 

pero nijchijqui ma nijmachili se tlamantli tlen nopa tlamachtili. Huan quema nopa 

tiotzitzi quiilhuijque para tiyase ipan altepetl Fantina para tijpantise nopa "comar" 

huan nopa "napretación", nopa tlacame tlen quema hualajque ipan Novara para 

comisiones tlen tlahuel ipati, cochiyayaj ica tojuanti. Huan quema nopa Comare 

quitlajtlani Zizì "¿Quesqui tihuehuentzi?" Huan zizì: - Na nihuelis niquinitas 

noixteyolhua, na nijmati - (nimechpolohua nopa tlachiyalistli, amo niquelnamiqui).  

  Huan ica itzinpehualtil nopa hueyi abuela Turi, ya niyajtoya nijcohuato se 

yoyomitl catli chichiltic, para nijyejyecos nochicahualis para nijtequihuis se falda. 

Nopa tonali quema quisayayaj para Fantina hualajqui (ome horas para nejnemise). 

Huan quema tiquitaque nopa tlamantli, tijnejque tijsentlachilise Zizì nijtlalis 

nofalda. Tlauel nechka amo ueliyaya ninejnemi. Quema quiitaque notlachijchihuali 

pejque quiijtohuaj: - Moscaltijque huan ama quema pehua mochihua hueyi 

quichihua nopa cuatojtli. Techchihua ma timopinahuaca. Huan na nijtlatzacuilti: “Ni 

tlamantli tlen ax tijnequi, intla tijnequi ma eli queja nopa, intla axtle, nojquiya 

timitzmacase!” Pero ipan noyolo nimoilhui: "Quejatza ninejnemi ica se falda tlen 

tlahuel huehueyac...". San ika, tiajsitoj kampa tijneki tias. Nopa comer 

quitlajtlanijque campa nijchijqui se falda catli tlahuel yejyectzi. - Sa Fiis Ila - 

(yajaya quichijqui) Zizì quinanquili. - Teipa quema monequi tijcuase se tlamantli 

tlen tiajsij campa ya -. Civetata......  

  Kemantika ipan nopa pilaltepetsi nikitayaya tlamantli tlen nechyolkokouayaya. 

Emilia eliyaya se tlaajhuiyacayotl -mute, huelis amo quipiyayaya. Nechka 

mojmostla panoyaya tlen nopa ojtli kampa niitstoya. Sintla quiixmatqui se 

masehuali, quihualicac ima ipan icamac. Kemantika maseualmej kimakayayaj se 

kentsi pantsi, pero onkayaya katli amo tleno kikuechtilijtoyaj uan teipa motlatijkej 

para kiitasej kenijkatsa moiljuiyaya: nopa siuatl katli amo kuali itstoya moseuiyaya 
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ipan se puerta uan kiuijuikaltiyaya itzonteko ipan tepamitl. Se tonali yajqui ipan 

nopa tianquis para quihuicas alambre, nijcacqui nopa chicahuac itos tlen Antonio, 

nopa popoyotzi. Ipan nopa abadía, tlen eltoya iixko nopa altepetl, kiijtok nopa 

sardinas asitoj. Huan ica se ome lira tlen nopa hueyi atl tlen nopa hueyi huehuentzi 

tlen ya moscaltijtoya, niyajqui ipan nopa tlamocuitlahuijquetl tlen michime para 

nijcohuas se ome hectáreas. Kema tlajkoyo nijtlatiyaya nopa estufa ika nopa carbón, 

nijkualchijchiuayaya nopa sardinas uan nijtlaliyaya ipan se amatlajkuiloli tlen 

kipixtoya azucre. Quema niquitac Emilia quitequihuiyaya, nijmacac. Quitlachili ica 

yejyectzi huan quiijcuilo se yejyectzi camanali para nechpaquilismacas. Niquitac 

mosehuijtoya ipan nopa umbral tlen nochipa eltoya, ax quihuitejqui itzonteco ipan 

nopa tepamitl, pero yajaya quihualicac imax tlen chichiltic ipan icamac. Nopa tonali 

amo nitlakuayaya: monekiyaya nijpajpakas nopa estufa tlen nopa emergs tlen 

mokauayaya para amo ma nijkuamachili nopa tlamantli tlen ika 

nitlatekipanouayaya.  

  Para nopa ojtli, Angela ihuaya icone Nino panoc ica tlajcotona, se tlacatl tlen ax 

hueliyaya nejnemi tlen nejnemiyaya pero camatqui ica gestos. Huan yajque ica se 

cubeta para quihuicase nopa sopa ipan nopa piltetzitzi. Se tonali Nino itztoya iselti 

ica ica icuetlaxo, ome telpocame itztoyaj ipan nochaj huan cholojque. Amo huelqui 

mocalaqui ipantalón. Ya amo quipiyayaya tlaquemitl. Nimopinahuayaya para 

nijtzacuas. Elqui nopa achtohui huelta quema niquitac se tacat cati xolot. Teicnelti 

tlaj nopa tíos kimatiskiaj, eliskia se escándalo.  

  Ipan se tlen nopa miak amatlajkuiloli tlen kintitlanilijkej notatajuan, nikiniljuiyaya 

tlauel kinekiyayaj se reloj tlen kipixtoya se muñeca. Huan pampa nijmatiyaya para 

hualajtoya nopa sihuapil Agostine tlen Domodossola, niyajqui nijtlachilito. Kema 

san kiitak, nechseli uan nechmakak se paquete tlen nechtitlanili. Nijtlapo huan 

nimosentlachili pampa nijpanti se pilborregojtzi tlen chichiltic ica tzoncali tlen 

hueyi queja se imax, se sombrero tlen nijmachiliyaya huan se cuatopili ica nopa 

reloj. Nimomajmati ica paquilistli quema nopa sihuatl quisencajqui ipan nomax. 
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Techmakak se vaso tlen atl para nimokuepas uan nimokuepas nochaj. Huan quema 

ajsic tonali quema nopa tiotzitzi hualajque ipan altepetl Novara, quiijtojque para 

intla nijtlalisquía nopa piltepos patlactli, nechhuicaque ica loco: amo aqui ipan nopa 

tlali quipiyayaya se tlamantli quen nopa. Nijtlalis yonque queja nopa ica 

mohueyimatilistli. Nijquixti nomax para sempa niquinnextilis nopa hora para nochi. 

Miak uelta nijmakayaya nopa mekatl, yeka ipan se kentsi tonali moxelo. Huan 

quema yajqui Castrangia, quiixmatqui se tlacatl catli ya huehuentzi catli 

mosentlachiliyaya. Huan para amo nijchihuas se tlamantli catli amo cuali catli 

niquitac ipan nopa reloj catli ama tlapojtoc huan niquijto para niquilcajtoya para 

nijtlalis. - tlascamati u stesso -. Techtlajpalojque huan quisenhuiquilijque nopa ojtli.  

  Huan quema quintlachiliyayaj nohuampoyohua, na nipilsiltzi huan nipilsiltzi, 

nochi inijuanti "mosencahuayayaj". Ipan se amatlajkuiloli nopa nana nopa siuatl 

kitlajtlanik Zizìic tlaj "mosentlalik" kej nosiuaikni tlen rosa. Pero para ticamanaltise 

tlen ni tlamantli eliyaya se tabú. Ya amo kichiuilik kuenta tlen nijmatiyaya tlen 

nemilistli. Ribele queja nochipa niquilhui: "Amo niitztoc se sihuatl tlen 'telpocatl' 

pampa na nieli se denuva". Huan ya: - ¿Tlaque tiquijtohua? Nochipa 

timitzmocuitlahuijtoque. Se youali nimotekak ipan Castrangia uan amo kuali 

nijyolmatki. Nimocuesohuayaya. Huan quema nimoilhui para ya nopa elqui 

itlamiya, nimotlatlajti, nichocac huan niquisqui ipan tzintlayohuilotl para nijchihuas 

se ome gotas. Huan inijuanti: "Intla timoquetzas sempa, mitzhuicas? Huelis nopa 

Madonna del Tindari techmanahui. Nimocuepqui ipan notlapech ipan sacatl huan 

nimotejqui. Huan teipa ipan nopa laboratorio ipan altepetl Novara, nopa sihuapil 

Asunta nechitac más nichicahuac que nochipa. Kema nopa tlatekipanojketl 

kinuikiliyaya sejse ijnalok uan nopa lechi ika tlakuali tlen tostado, nojkia 

nechmakayaya.  
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Capítulo ocho - Nopa tlahuilancayotl tlen nopa tlacualistli.  

 

  

  Kema nijpanoltiyaya miak tonali ipan Novara, nonemilis nesiyaya mopatlak: uelis 

pampa niajki nijtemoti ikone Turri uan iuaya ika pakilistli nitlajtolmoyauayaya uan 

amo nijnekiyaya nimosentlalis ipan nochi youali. Techilhui miyac tlapohuali tlen 

inemilis huan quejatza eliyaya se tlamantli tlen ohui tlen inemilis. Nojkia, kema 

niitstoya Novara, nijpixtoya nopa tonali para nias ipan nopa tlamantli tlen tlauel 

ipati tlen panok ipan nopa altepetl. Nopa tlamantli tlen tlauel ipati tlen kichiuaj 

religiones, nopa procesiones, nopa bautismo, nopa confirmaciones, pero más tlen 

sekinok tlamantli tlen nopa iluitl tlen kichiuaj kema monamiktiaj, nechyolchikaua. 

Huan teipa nopa nenamictili quihueyichihuayayaj ica tiotlaquixtla, nechca nochipa 

niyajqui niquintlachilito ininhuampoyohua ipan nopa tiopamitl tlen San Nicola.  

  Se youali nikitak se ichpokatl ika se yoyomitl tlen chipauak tlen kipixtoya itata. 

Candida kej nopa nieve, nesiyaya kej se muñeca, ¡yeka eliyaya yejyektsi! Elqui 

Carmelina catli mosihuajti ihuaya Filipo. Nimoixmatiyaya senquistoc huan 

nimotemictía ica noixteyolhua catli tlapojtoc:: ¿Ajqueya quimati, se tonali huelis 

nojquiya nechitzquis...".  
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  Ipan nopa tonali nijpixtoya se keski tlamantli tlen amo kema nijmachiliyaya, 

onkayaya se tlamantli tlen yankuik uan tlen amo nijmatiyaya ipan ajakatl, 

nijpixtoya tlamachtili. Amo nimosiyajcajqui huan nijchiyayaya ma pano se 

tlamantli catli amo quema panotoya. Uan nelia nopa tlamantli amo kikauayaya. 

Kema nechka tlajkoyoual, nochipa pano nopa post. Se tonali ipan metztli junio 

nijcaqui itoscac tlen ax cuali: "Field, onca correo". Nijcuic nopa amatlajcuiloli, 

hualajqui tlen... Domodosola! Mami quitlajcuilhui isihua icni.  

  Nijtlachiliyaya nimantzi hasta nechca para nijtlamiltis huan nijpojqui, oncayaya 

nopa camanali catli nijchiyayaya para se nemilistli: nechca las 12 itequi septiembre, 

nonana hualasquía ipan altepetl Sicily para nechhuicas ica norte! Amantzi niitztoya 

se ichpocatl, nopa tlen teipa nechchiyayaya huan monequiyaya nechpantis se 

tequitl. Huan quema quiitac nopa tlamantli tlen quichihuayaya notía, para 

tetlalnamictis, quitlati nopa amatlajcuiloli tlen eltoya tlatzintla ipan se jarra tlen 

quipiyayaya se hueyi atl tlen ranuras: intla zizh ya quipojtoya teicneltzi... quemantzi 

itío Micherillo quema ax. tequitl ipan nopa limes hualajque ipan nopa tianquis ipan 

Novara. Huan quemantzi mosentili ica Zizji huan momajmati quema quiijto: “Ya 

ajsic se quesqui tonali para monana amo quiijcuilohua, se tlamantli panos ica ya..”. 

San nimomajmatiyaya nopa seyok amatlajkuiloli ualayaya ika se keski tlamantli. 

Kema se tonali asito, se tonali asito, pero ika pakilistli amo tleno kipaleuik kema 

yajki Sicilia. Nopa verano para nimotepotlamis quentzi quentzi, amo hueliyaya 

nijchiyas nopa espasmódica catli quichiyayaya ma tlami. Nopa tekitl nechpaleuik 

amo ma nimoiljui uan ma nijpanolti nopa tonali tlen nechxelok kema niajsito 

nonana. Para nopa ilhuitl tlen nopa Asunción ipan agosto nochi nopa tlacame 

quinequiyayaj quinextise ininhueyitilis huan ipan laboratorio nochipa oncayaya 

miyac tlamantli tlen monequiyaya quichihuase, más que nochipa: miyac sihuame 

quinequiyayaj quinextise nopa yancuic yoyomitl. Ipan 13 tlen agosto mosentlalijkej 

katli tekitij katli ueliskiaj kiijisej ininyoyo.  
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  Nijtlajtlanijtoya Zizì ma quicohua nopa yoyomitl para ma eli san se ica 

nohuampoyohua. Huan yajaya quiseli huan quitlapejpeni se yoyomitl tlen ax cuali -

color ica dibujos tlen nudos azules. Nopa laboratorio tlen nopa laboratorio 

nechkuechtili uan nechmakak se ueuejtlakatl katli ya ueuejtik ma nechpaleui ma 

nijkualchijchiua. Ipan nopa tonali tlen nopa ilhuitl nijpixqui nopa yancuic yoyomitl 

campa nochi sequinoc.  

  Nojquiya itztoyaj tlalnamiquilistli catli hualajque tlen altepetl Fantina. Se tlen 

inijuantij ya kiitatoya nopa falda tlen tlauel ueyi tlen tlauel ueyi. Huan quihualicac 

se yoyomitl huan quitlajtlani Zizhff: "Mocone monequi nechpaquilismacas se 

yoyomitl, nelía cuali!". Nijcuic nopa tlatamachihuali. Huan quema nopa 

tlanahuatijquetl quicajqui nopa camanali, quiitac para nopa sihuapil Asunta 

quipixtoya se paquete para se tlacojquet. Nijtlajtlanik se keski tonali para 

nijtsontekontlalis uan nijyejyekos. "Cuali, nopa yoyomitl eltoc se quentzi etic, cuali 

para otoño. Nihualas nechca 20 de septiembre."  

  Nopa tonali Carmelina, se ichpokatl tlen laboratorio, kinnotski nochi iuampoyouaj 

ma monamiktikaj, kiilnamikiyayaj se youali ipan septiembre ika tiotlak ipan nopa 

iglesia tlen matriz. Huan ica nopa caquihuili para Zizì niyajqui ipan nopa ilhuitl. 

Ipan nopa paxalohuani nojquiya itztoyaj se sihuatl tlen Domodossola tlen 

nechyolmelajqui para nechca para nimohuejcatlalis: "Concettina, tijpiya nopa tonali 

tlen tijpojtoc ipan Novara. Monana nimantzi mitzhuicas".  

  Teipa quema ya tlantoya nopa rico, nipaquiyaya nochaj. Nopa tonali panoc huan 

nopa ilhuitl tlen Tindari tlen 8 de septiembre, ipan nopa xihuitl nopa ojtli tlen 

tlahuel huejcapantic tlen quisayaya ipan nopa Fiumera ax nesiyaya chicahuac huan 

ax quema tlamiyaya queja nopa achtohui huelta, nesiyaya para na nitlahuilanayaya. 

Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, huajca nopa 

tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli huan quicajqui nopa tlajtoli. 

カラスティーは,ミックスフィーを持っていたのです。 Tijsentilijque se quesqui higos para 
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tijhuicase se tohuampox huan tiyajque ipan altepetl Novara. Huan quema nopa 

tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajaya quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui 

itztoti ipan altepetl. Niquinpantía huan nijtzoponi ica nochi nopa fuerzas catli 

nijpixtoya ipan nomax catli pilsiltzi. Zizì pejqui tzajtzi "¿Para tlen nimantzi 

tihualajqui? ¿Timoilhuía mitzquixtilía Concettina?". "Quena - nopa nana 

quinanquili - ipan eyi tonali tiquisase". "Amo hueli, monequi quisencahuas nopa 

yoyomitl para se sihuatl tlen itoca fantina." Elqui seyoc tlamantli tlen ica 

timocahuas. Mojmostla tzajtziyaya. Amo nijpatiitayaya nijyolmatiyaya tlen 

elhuicactli ica nomax. Nopa san tlen nimokuesoua amo ueliskia nias uan nijpantis 

notata Turi.  

  Ipan nopa 14 titlakuaj. Zizì quitlapo icamac san para se tlamantli tlen quihuihuiita 

nonana: "Ica tlaque chicahualisti tijquixtilis, ax tijpiya moyolo, xijchihua ma 

nechpano tlahuel miyac, ax más nimitzita para se mosihua icni". Niquitac Micherlo 

ica choquistli para nopa achtohui huelta. Huan itzintla itequihuejcayo huan nopa 

últimos stzers quen nopa cuahuitl nesi para se ome gotas tlen masehualme noja 

mocajtoyaj tzactoque. Quena, nimocuepqui tlaseseya quen mármol huan amo 

quema nimocueptoya.  

  Nopa youali amo nijtsakuayaya noixtiyol, miak mil tlalnamikilistli tlen 

tlajtolmoyauayayaj ipan noyolo uan amo ueliyaya nijchia ijnalok para niyas. Huan 

nopa nanatzi quinahuatijtoya nopa taxi tlen se tlacatl tlen quitocaxtiyayaj "lolf" 

(pantalla tlen lobos). Huan quema tlanesis, timoquetzque, se último toque - nopa 

maleta para nopa cartón huan se tlatelchihuali para nopa tiotzitzi. Huan quema 

quisayaya, notío quicajtejqui icuarto ipan choquistli, ica itzoncal catli tlapojtoc, 

huan motejqui ipan iicxihua nonana, huan nechtlajtlani: "Ama, nimitzmictis huan 

tijpiyas se miquilistli ipan motlalnamiquilis para tijpiyas se nemilistli! 

Xinechchihuili se favor, ta, ta tijtlajtlania ipan imetz - yajaya quiijto - na san se 

sihuatl tlen teicneltzi, noselti huan nijchihua queja se tlapiyali tlen ax neli, axaca 
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nechicnelía. Yajaya moscalti tohuaya queja se xochitl huan ama ax quipiya 

tlascamatilistli!  

  Ica nopa tzoncali tlen xoxohuic huan nopa tzinquechilpicayotl tlen nopa soquitl, 

quihuitejqui tlali pampa quitelchijqui nochi tlaltepactli. Nosiua ya 

kikuamachilijtoya nopa tosiuaikni mochijtoya se tlamantli tlen tlauel amo kuali uan 

kipolouayaya itzonteko, kinekiyaya. Pero amo mojmoliniyaya, amo quicahuili ma 

quiijiyohui ma mocuatotonica, ya amo tlacaquiyaya hasta campa ihuihuiyo, 

tlachixqui huejca huan quichiyayaya ma tlami iamatlajcuilol. Huan quema notía 

quimachili para nonana eliyaya fiero, yaya motlalojtejqui ipan ichaj, huan amo 

techhuejcamajcajqui nopa último garantía. San nima tikisakej, ya mokuepato ipan 

calle, kema ti mochantlalijkej tikitakej tlauel mokuepki hasta mochiuas se piltepos 

chivo tlen mocuapolojtoya ika nopa teme. Huelis na niitztoya fiero ihuaya ya, queja 

san nopa coneme quimatij, pero niquelnamiqui para quema nimohuejcatlaliyaya 

tlen ichaj tlen quimocuitlahuiyaya ima nonana, quema niquitac para nechca para 

polihuis tlen noixtla nochi nocualancayo nimantzi. mocuepqui ipan tlaicnelijcayotl 

huan nijmachili se tlalnamiquilistli tlen teicnelijcayotl para ya (teipa nijmatiyaya 

para nopa zzì para se ome metztli ipan calles nechtzajtziliyayaj queja elisquía ya 

nimictoya).  

  Nopa puertas tlen nopa taxi, tlapojque ipan Piazza Bertolami. Teipa tlen nopa 

ventana niquintlajpalohua nochi tlen niquinitac hasta quema tlanqui nopa tlali. Ipan 

nopa ojtli niquitac nopa panorama huan nopa tlali tlen mojmostla mohuejcatlaliyaya 

tlen noixtla, timocajque tlatzihui san quema nopa hueyi atl eliyaya quentzi huan 

nopa tlali. ¡Amantzi niitztoya huejca tlen altepetl Novara, definitivamente! Nopa 

tlayejyekoli tlen amo kuali tlen nimoiljuiyaya ipan noyolo uan amo ueliyaya 

nikinnauatia, teipa nimokueso kema nonana nechyoltilanayaya pampa 

nechtlalnamiktiyaya para tiajsitoj. Teipa tlauel nechpaktiyaya nopa tlali ika miak 

tonali nopa pampa uejkajkia amo nijnekiyaya pampa nopa nemilistli tlen 

teyolkokoua tlen nijyakanayaya. Ipan nopa estación tlen viglier oncayaya se hueyi 
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tlahuejchihualistli, miyac queja tojuanti tijcajtejque para nopa Norte ica ininmaletas 

tlen cartón huan sequinoc bolsas.  

  Se ajakatl tlen amo tlauel chikauak ualayaya tlen ueyi atl uan nijyolmatki nopa atl 

tlen kitlajkoxelo notentso. Se kuali tlamantli tlen nijyolmatiyaya achtouia. 

Tijchixtoyaj nopa tren se tlajko hora. Para na eliyaya se yancuic ajacatl. 

Masehualme huicayayaj nopa huicat ica camanali "Profesor, xiquilhuica sinta nopa 

huevo o ben tlacatqui achtohui". Nochi mocuepque tlen nopa ilhuitl ipan nopa 

continente. Huan quema ajsitoj ipan altepetl Messina, quiitaque nopa vagos ipan 

nopa barco tlen itoca barco-baat ica yejyectzi. Huan elqui tlajco -september huan 

ipan nopa ilhuicactli catli azultic catli eltoya iixco nopa tlaltejpoctli motlalojtiyajqui 

mil wallows. Ica ininavión moquentíaj notemic: teipa mocuepase para itztose 

ininhuaya nofamilia. Nijtemo para niquitas Toteco tlatlajco nopa tlahuili tlen tlahuía 

huan, yonque ax niquita, nijtlascamati pampa tlahuel huejcatla ipan noalma tlen 

pilsiltzi. Teipa kema amo kema tlamiyaya, tiajkej Roma para sampa tijpeualtisej, 

kema panotoya sekinok horas kema tijchixtoyaj, nopa tren uan tiajkej Milan, kampa 

onkayaya seyok tlamantli tlen kipatlak nopa tren tlen Domodosola. Elqui se 

temictli. Ipan nopa tren nopa siuatl kintlajpalouayaya miakej maseualmej katli 

kinixmatiyaya. Nochi quitlatzintoquilijque canque hualajqui huan ajqueya eliyaya 

nopa ichpocatl ihuaya. Amo quimatiyayaj para quipiyayaya seyoc iichpoca.  

  Niquitac nopa tlali: Niquitac nopa hueyi atl huan nopa piltlaltzitzi ica yejyectzi, 

teipa nopa tepeme. Nijtlajtlanik keski tlamantli amo onkayaya kema asiyayaj, 

pampa nijmatiyaya nopa altepetl eltoya ipan se tlamayamitl tlen kiyaualojtoyaj 

tepeme. Tiajsitoj ipan Domodossola kema tlanesiyaya ijnalok. Nopa elhuicactli 

eliyaya chichiltic, nopa ojtli nojquiya nesiyaya para chichiltic, tlacame nejnenque 

ica se paso tlen tlahuel yejyectzi tlen quitlachiliyayaj tlalchi, hasta nopa yoyomitl 

eliyaya tzintlayohuilotl. Ipan nopa estación tlen itata techchiyayaya ica noicni tlen 

pilsiltzi tlen niquitac ipan Sicilia ome xihuitl achtohui. Kisses uan tzopilome. Kema 

tiauiyayaj tochaj nijnekiyaya nijpantis nopa lugar tlen amo uejkauaskia mochiuaskia 
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noaltepe. Nijpojqui nopa ventanas tlen nopa caltini pero tlahuel miyaqui hasta 

nijpolo nopa hilo tlen nijpohuayaya. Oncayaya tlahuel miyac ventanas, huan tlahuel 

miyac caltini. Inijuanti tlahuel huejcapantique hasta noixteyolhua polijtoyaj nepa 

ilhuicac.  

  Nijyejyeco nopa desviación. Miak mil tlajtlanili motlalojtiyajki ipan notzonteko, 

amo ininyolo yajkej. Ipan nopa tlamachtili amo ueliyaya ninejnemi yon se tlajtoli. 

Teipa ipan nochaj amo nimosentlachilik kema nikitayaya nosiuaikniuaj, tlen san 

nikilnamikiyaya tlen nopa tlaixkopinkayomej. Seyok tlamantli tlen 

techtlajtlachialtia eltok nopa cocina ika nopa lavabo, nopa grifo uan nopa estufa tlen 

gas (ipan Novara nopa atl tlen eltoya ichaj amo eltoya uan kikualchijchijkej ika 

kuauitl). Huan ica tiotlaquixtla hualajqui para quipaxaloti nopa Comare Grazia 

ihuaya iichpoca Caterina. Nopa vecinos nojkia kinekiyayaj nechixmatisej. Nopa 

seyok tiotlak notata nechuikak kampa eltoya nopa cine. Se tlen nopa tlayohua tlen 

más yejyectzi tlen ninemis ipan nonemilis para nochipa, hasta nopa itlamiya tonali. 

Huan teipa na niitztoya ihuaya notata, quema ayamo niquicneliyaya quen tijicnelía 

se tetaj catli amo itztoya, ama nijtlascamati huan teipa para nopa achtohui huelta 

nijmachili para nechmocuitlahuiyaya quen elisquía niisihua. Ica se tlajtoli, nesiyaya 

para na ninejnemiyaya ipan nopa mixtli, ya nijpanotoya seyoc punto ipan 

tlaltepactli.  
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Onve capítulo - Nopa puerta tlen elhuicac  

 

  

  Kema ayamo peuayaya tlen altepetl Sicilia, nopa nana ya uelki nechpantik se lugar 

tlen nopa tzontekomitl uan kema panotoya ome tonali, ya nechpaleuiyaya ma 

nitlatekipano. Tikisayayaj tlen nopa kali ijnalok: tlauel niyolpakiyaya pampa ni 

tlamantli tlen yankuik.  

  Ipan nopa puerta nechseli nopa telpocatl Tilde catli nechchijqui se hueyi 

huetzquistli huan nechhuicac ica nopa mano, se sihuatl catli yejyectzi huan 

yejyectzi. Tilde nechilhui ipan Milanea "Hi Bela Tusa (ichpocatl), xihuala, 

nimitznextilía nopa ichpocame tlen tequitij nohuaya: ipan nopa huan Teresina. 

Quipiyaj tlahuel miyac tlalnamiquilistli, mitzmachtise para titequitis. Intla onca 

tlaohuijcayotl - yajaya ponderado - amo ximopinahua para tijtlajtlanis. Huajca ipan 

se tlalochtli se ixteyol nimopanti ica notequi tlen yancuic.  

  Nijmachiliyaya tlauel kuali uan nijtlamiltiyaya ni tlamantli tlen mopatlayaya ipan 

inemilis nopa Belo Tusa para nopa achtoui uelta kema asito nopa menstruación. 

Amo quimatiyaya miyac tlen nopa tlamachtili, pero tlen nopa tlapohuali tlen 

quicajque ihuampoyohua tlen más huehuentzitzi ipan altepetl Novara, quimachili 
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para queja nopa mocuepqui se ichpocatl. Quimachili para amo monequiyaya nopa 

tlanextili para elis se sihuatl: yajaya ya eliyaya para nochi tlen momachtijtoya, 

quiixmatiyayaj huan quiicneliyaya. Ayacmo eliyaya se caterpillar huan quipanoc 

nopa metamorfosis tlen mariposa. Ya ualajki tlen uejka uan ipan se keski minutos 

kipanok tlen se Tlaltipaktli hasta seyok. Ya mopantik iselti uan tlauel 

moueyimatiyaya.  

  Kema panoyaya nopa, pejki kuali nijmati nopa yankuik tekitl. Teipa 

quitequihuiyayaj tepeme tlen tzoncali para quitlalise ipan coat. Nopa kuetlaxtli 

xoxouik ika se esponja uan teipa kiixtsakkej ipan se eje tlen kuauitl pampa 

kinkixtijkej tlen nochi lado. Huan quema nopa laboratorio ipan laboratorio ipan 

altepetl Sicily nijtlamilti nopa poses para nijtlalis tlatzintla nopa yoyomitl. Nica 

nojquiya sequin martillos cholojque ica imax. Tlaj onkayaya se kentsi tonati, 

kinseuiyayaj ipan nopa xochimili ipan calle, yeka monekiyaya nijchiuas se centinela 

tlen nopa pilborregojtsitsij tlen Persia, zorro, minn, ra-muqué. Quema niquinitzqui, 

quinpactía quiitase nopa carros huan masehualme catli panoyayaj. Hasta 

nijtlapejpeni nopa gases tlen nopa máquinas uan nijyejyekok nimoketsas ika nopa 

tlaajhuiyalistli tlen nopa altepetl, yeka yankuik uan tlauel mokuesouayaya nopa 

ichpokatl katli moskaltiyaya ipan nopa ajakatl tlen tlauel yejyektsi. Nopa altepetl 

monextiyaya tlatzintla noixtla huan hasta tijpolojque nopa tlalnamiquilistli tlen 

tonali. Notata nechixtomili para nopa tonali moxelojtoya ipan horas nopona, quema 

niitztoya ipan Castrangia san nijmatiyaya nopa tlaquetztli huan nopa tlali tlen tonati. 

Kemantika kema nijmokuitlauiyaya nopa kuetlaxtli, se siuatl tlen ya ueuejtik tlen 

eltoya ipan piso tlen tlauel tlakpak, ualajki nechpaleuis. Huan quema quicajqui nopa 

camanali, quicajqui se camanali catli amo aqui quimatiyaya, huan amo nijmachili se 

muelle: "¿Tlaque bela fila, tlen ndua ti ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve 

ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve 

ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve ve 

ve ve ve ve cada astiña, a la ndua tidua (tlen campa tihuala? Nijpatla. "Na 
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nijmachilía noaxca (amo tijmachilía)".. Kema nopa kuetlaxtli xoxouik, nopa 

ichpokatl kikuechtiliyaya kenijkatsa eltoya nopa tepeme para nopa tlapepecholi tlen 

kinnauatiyaya.  

  Huan quema ax tleno, nijmatqui para nijtlalis nopa frisrina, nopa pasafia tlen 

eltoya yahualtic huan teipa nopa linea. Para notlalnamiquilis pejqui nijcui nopa 

pagchetta sesen semana huan ipan se camanali, nechtlalijque ipan tlanahuatili ica 

nopa marcas para mosiyajcahuase. Nimomachiliyaya más hueyi. Ipan laboratorio 

eltoya nopa radio: ika pakilistli nijyolmatki nopa uikatl. Teipa nopa refrigeradores 

amo moueyimatiyayaj, pero nopa ichpokatl kipixtoya se hielo tlen temitoya ika 

bloques tlen hielo tlen kimakayaya se tlakatl katli panoyaya ika se carro ipan calles 

tlen nopa altepetl. Para na, eliyaya yancuic atl catli yancuic. Se estudio económico 

tlen cuahuitl tlen tlatlatoc, quitotonía nopa cali. Amo quipiyayaya nopa teléfono 

pero quema monequiyaya quinnotzas nopa tlacohuani nechtitlanqui tlen itía, iteco 

se empresa tlen quichihua se cali ica miyac tequipanohuani. Ipan ni tlamantli, san 

sejco, niquitac para nopa achtohui huelta... pero ya ni seyoc tlapohuali tlen, intla 

nijpiya tonali huan nijnequi, teipa nimitzilhuis.  

  Ipan nochaj, cuali nitlacuayaya, ica tiotlaquixtla yajaya quisqui para yas 

quipaxaloti nopa altepetl ica tepamitl huan tianquis ica yejyectzitzi ventanas. Ipan 

sábado niyajqui ihuaya nonana ipan tianquis, tlen quihuica se cuali parte tlen nopa 

centro, quema niquisayaya tlen notequi nechca tlajcotona. Tijcojque nopa yoyomitl 

para ma nechchihua se coatl. Quitlachilijque. Nijpeualtik pampa nechtlajpalojkej 

ipan nopa tlajko yohuali ipan Navidad ipan Navidad. Ica se tlajtoli, se nemilistli tlen 

paqui.  

  Yajaya hualajqui carnaval. Tijpantijque se familia nechca nopa Viglione ipan nopa 

Teatro Galletti. Huan elqui se temictli para niquitas nopa tlatzotzonali catli 

mascarilla catli eltoya tlatlajco nopa juegos tlen tlahuili tlen fosforescente.  
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  Ipan nopa tonali tlen ualaskia kema nitlejkok nopaya eltoya se tlamantli tlen amo 

kuali. Nichocac pampa nopa nana amo nechmacatoya nopa Magnesia San 

Pellegrino. Se tlen iprimos tlen Martigny asito. Ximocahuaca tohuaya. Ipan tiotlak 

nijyolmatiyaya amo nijnekiyaya, nesiyaya para tlamiyaya nopa pakilistli. Notata 

kiuikayaya nopa iprimo ipan nopa tren, teipa tijkuaj tlakualistli.  

  Nopa tlayohua amo tiquisayayaj tlen nopa ojtli. Notata quiilhui inana: "Nijtemos 

nohuampoyohua ipan nopa barra." Huan nechca las 10 ica tiotac, mocuepqui ichaj 

Gemandendo huan quisqui ica ixayac catli chichiltic, huan quipixqui se hueyi 

tequipacholi hasta imetz. "Teresa, xijcualtlalica se chamómilo". Kema notata 

uetsiyaya ipan tlapechtli, niyajki nimokuesouayaya ika se tía uan nijnojnotsayaya se 

tepajtijketl 50 metros. Yaya nimantzi hualajqui, pero ipan nopa tonali quema notata 

ayacmo itztoya. Teipa tijmatkej nopa aorta moxelojtoya. Pero amo oncasquía niyon 

se tlamantli catli quichihuas, itata quiixcotonqui ipuerta ilhuicac huan 

patlantinemiyaya hasta ilhuicac. Ya nopa eliyaya 17 de febrero, xiuitl 1951. Ipan 

nopa tonali, ipan nochi nopa youali nimokauayaya iuaya notata katli amo ueliyaya 

kiijiyouia notata. Notzonteko mokuepayaya, se tlamantli tlen migraña uan tlen amo 

kuali tlen ayokmo kikixtiyayaj tlen nopa cuarto kampa nochi tlamantli tlauel 

kikualankaitayaya pampa testigos tlen se mikilistli tlen amo kinamikiyaya. Amo 

quema nimoquetzqui nimoilhuiyaya tlen notata huan nopa tlaquetztli tlen tlahuel 

fiero tlen nechchixtoya ipan Domodossola, nopa atl tlen chocayaya ayacmo 

hueliyaya quisa ipan noixteyol pampa ya mocueptoyaj hasta nopa tlacualistli tlen 

chocayayaj. Queja nopa Toteco tlen nimoilhuiyaya quema niquisayaya ipan nopa 

tlahuili tlen tlahuel tlahuejchihuayaya ipan nopa Estrecho tlen Messina, ¿canque 

motlatijtoya? ¿Para tlen techtlahuelcajtoya? ¿Para tlen tlahuel 

nechtzontlamiltijtoya? ¿Para tlen ama pampa nijpantijtoya para notata 

quiquixtilijque para nochipa? ¿Tlaque ipati ni tlaijiyohuilistli? Ama pampa Toteco 

nica ipan Domodossola nesiyaya seyoc tlamantli, tlahuel huejca, amo aqui hueli 

quiitayaya, nesiyaya para quichijtoyaj ica tzintlayohuilotl, amo aqui hueli 
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quiijiyohuiyaya huan amo hueliyaya, se tzopilotl, se Toteco catli ayacmo 

nijmatiyaya sintla nimotemachis o amo nijtlahuelcahuas para nochi tonali quema 

noja niitztoya. Huan quema nopa tiotac huan nopa tlayohua nimocajqui 

nimocamatzacuayaya ica nopa tlaquetztli ipan nopa tzintlayohuilotl nechca 

nimochiyayaya para quema ajsis nopa tonali, nochi mocuepasquía quen achtohuiya. 

Ipan nopa tonali tlen tlauel siyauiyayaj, ininuaya nochampoyouaj nechka se 

tlamantli tlen tlauel ipati, kikuamachiliyayaj nopa xochimili amo eliyaya se lugar 

kampa itstoyaj ichpokamej.  

  Se tlen nopa tlayohua, ipan nopa horas tlen ijnaloc quema ijnaloc nimotejqui huan 

quema ya nimotecatoya, nimotejqui ipan se temictli tlen tzopelic: Nimopanti ipan 

nopa hueyi atl, teipa notata nechnextili ica noixteyol huan noxayac 

motlatzquilijtoya ipan se tlahuili tlen elhuicac. Ama ayecmo cuesijqui ixayac huan 

moyolyamanilijtoya. Huan ica yejyectzi nechhuetzquili, nechitzqui noma, 

nechtzoponi huan pejqui nechcamanalhuía. "Nocone - yajaya quiijto - tlen nijnequi 

nimechilhuis ama eltoc noteicnelijcayo, nochi nopa cuali tlen nimechnequi..."  

  Quemantica nimoilhuía tlen nopa temictli huan noteipa, nimoilhuía quema 

Tohueyiteco nechnotzas, nechpactía nimoilhuis para quema nijpanos nopa puerta 

tlen elhuicac, notata nechchiya, nimoyoyonti queja nopa tlayohua tlen nechhuicac. 

nopa cinemat:: ihuaya ya Tijpiyaj miyac tlamantli para techilhuise, monequi 

tijhuicase nopa camanali catli quitzacuac ipan nopa tlayohua catli tlaseseya ipan 

febrero para nochipa. Eliskia nopa tlamantli tlen más kuali, nimoiljuia, para nipeuas 

ipan nopa último viaje.  

  Nopa nana mocajqui ipan cuesoli ica nahui iconehua huan amo quipiyayayaj 

pensión pampa itata eliyaya se caballo catli amo ohui. Nochi nopa tlaseseya uan 

nochi nopa tlaijiyouilistli tlen onka ipan Tlaltipaktli, uetsiyayaj ipan tochampoyouaj 

katli amo kuali tlen euayayaj ipan sekinok altepemej.  
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  Tlahuel huejca tlen totlal, huejca tlen tonemilis, tiitztoyaj granos tlen xali tlen 

tijhuicayayaj nopa ajacatl tlen huactoc.  

  Nonana ya polijtoya huan nochi ialma. Ya mochijtoya se concha tlen amo tleno 

kipixtoya. Itlakayo kitlalijtoyaj kej se kuauitl, amo kikauayaya ma kisa atl uan 

iixtlapachol tlen polijtoya, ipan se tlaixkopinkayotl tlen eltoya ipan Tlaltipaktli uan 

amo kinextiyaya, mokauayaya kuali para se keski minutos se punto tlen uejka, 

kampa kitlalpachojtoyaj notata. Ya mochijtoya kej se temiktli tlen amo kuali 

kiilkauayaya. Nijmatiyaya nopa tonali kema uetsiskia uan motlalos ipan se 

desesperación uan amo ueliskia kisas. Nijtemo para nijhuihuiitas, nicamanaltic 

ihuaya para nijyejyecos nijyolchicahuas. Nopa tequitl tlen ax hueli tijneltocaj para 

nopa tequitl ax quema mopatlac: eliyaya nopa ichpocatl tlen quisencajtoya nopa 

nana, huan quiilhui ihuicalhua para ma mocualtlali para itztos huan ma ax quipiya 

ihuehue huan ma quielcahua. Na, noichpoka tlen más ueyi, ayamo kipixtoya 15 

xiuitl.  

  Teipa quema ya tlantoya nopa tlacualistli, nimocuepqui para nitequitis tlen nopa 

piltepos patlactli para nijsentilis se ome más lira. Elqui na catli nijchijqui campeca 

para ma itzto nopa tlitl catli temachtli. Pero quema tlanqui nonana, amo nijmati 

quenicatza, huelis ica ichicahualis nopa tlaijiyohuilistli, tlatlajco se choquistli huan 

nopa seyoc quihuitejqui nochi tlaltipactli ipan imetz huan quentzi quentzi 

mocuepqui campa nopa costli pampa quicualtlali se quentzi faldas huan moquentía 

iyoyo..  
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Decimo capítulo - Se Bela Tusa  

 

  

  Ipan mayo tlen nopa xihuitl noicni tlen pilsiltzi mococo ipan se cocolistli tlen itoca 

saras huan quihuicac, pampa axquipixqui se contrato queja se conetl. Kema 

niitstoya ipan tlapechtli nijkakiyaya nonana kitlapoyaya nopa puerta. Se akajya 

kitlalijtoya nopa campana. Teipa nijcajqui itoscac Zizì huan Micherlo. 

Nimotequipachohuayaya: quema ayamo quema nechhualicayayaj ipan Domossola 

para niquinitas nopa tetajme huan ama inijuanti mochijtoyaj. Mocajque nechca se 

semana, teipa quicajtejque se quentzi pampa quichiyayayaj para nimocuepas 

ininhuaya Sicilia. Ipan noviembre, asito se amatlajkuiloli tlen Bordeda tlen Black. 

Nopa siuatl momajmati, uan kitlapok ima. Niquitac para chocayaya: Zizì 

quiyolmelajqui para mijqui itata Tur. Quipantijque para mijqui ipan nopa tlali 

Bordonaro ipan noviembre 8. Ya kipixtoya 87 xiuitl. Ipan nopa xihuitl tlen panoc 

oncac seyoc tlamantli tlen más hueyi tlen ax cuali, quema nopa tlatzintoquili tlen 

nopa tlatzintoquili quichijqui ma miquica pampa quicajtejque nopa tlaquetztli ica se 

pañuelo ipan inintzonteco, tlen quipantijque quema quiquixtiyayaj. Nopa tlajtlakoli 

kichijki se siuatl sansejko iuaya iikni, katli itstoyaj nechka ipan nopa altepetl, 
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pampa kiichtekijkej 11,000 lire. Teipa tlatekipanojkej ipan tlatsaktli 24 xiuitl, ya 

uan 12 xiuitl para motlatlanisej.  

  Nochipa nimocuesohuayaya. Ica pilquentzi tomi amo hueliyaya tiquinhuicas ipan 

5 masehualme. Nopa sihuapil Tilde nechconsejomacac se tlacajcayahualistli tlen ax 

neli para huelis nimoijcuilos ipan nopa oficina campa quitlalise. Miak uelta niajki 

nijtlachilik tlaj onkayaya se tekitl, pero nopa tlachialistli amo miakej. Ipan abril '53 

nijmatiyaya kinpixtokej se keski ichpokamej ipan se fábrica. Amo monequiyaya, 

inintatahua ya quipiyayayaj se tequit. Teipa niajki ipan oficina para nimoiljuis: 

monekiyaya nitlatekipanos más uan amo sekinok. Ipan mayo teipa nicalaquito ipan 

se fábrica campa quichijque bandas elásticas, cuerda para zapatos, cintas, tubular 

para alambres eléctricos. Se tequitl tlen chicahuac ica nopa turnos tlen mochihua 

sesen semana 6-13 huan 13-21. Huan ipan nopa tonali nojquiya niyajqui ipan nopa 

piloquichpiltzi para nijsencahuas nopa tlaxtlahuili huan nijmacas tlasehuilistli nopa 

nana.  

  Agosto hualajqui. Para nopa ilhuitl, Comare Grazia monequiyaya yas Sicilia para 

quipantis nopa nana tlen ya huehuentzi. Nimoilhui para nojquiya nijcahuas ihuaya 

iichpoca Caterina. Tikisatoj ipan tren uan teipa tiajkej Roma, kampa tiajsitoj ika 

tiotlak. Onkayaya se keski horas tlen nopa tren tlen eltoya ipan altepetl Sicilia.  

 

  Ipan nopa estación tijpantijque espumas, huan tlatlajco inijuanti se actor tlen 

Novara, Salvatore Furnari, huan se soldado tlen ax niquelnamiqui. Huan quema 

nopa sihuapil Grazia mosehui ipan se banco Caterina huan nechnotzque ma 
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tinejnemica. Techhuicaque ipan nopa plaza Esdras para tijcuase mottarello. 

Nesiyaya pejki moyolseuia.  

  Huan quema ajsitoj ipan nopa tren ya mosentilijtoyaj, nopa sihuapil Grazia 

nimantzi moquetzqui para yas ica ome bolsas. Nopa tren amo moquetzqui 

senquistoc huan huetzqui ipan nopa carriles. Na, Caterina huan nochi nopa miyaqui 

masehualme quinotzayayaj para quitzajtzilise nopa tetaj catli amo quema tlamis 

quema tijquixtijque ica temitoya ica tequipacholi pero ica se milagro. Amo 

kinekiyaya kiuikasej ipan nopa hospital. Teipa se hora tlen nopa tren yajqui. Huan 

quema ayamo ajsiyaya Mezzogirono, tiajsitoj ipan nopa estación Turme Viglier 

campa tijcuique nopa autobús catli quihuicac nopa altepetl Novara Sicilia, nopa 

paxalohuani tlen Zizì huan Micherillo.  

  Quiselijque quen tojuanti quen tipaxalohuani tlen tlatlepanitacayotl. Nopa youali 

nochi eyi tlen nopa Letonia, Caterina uan na amo tijtsakuatoj. Nopa sihuapil Grazia 

temitoya ica tlaijiyohuilistli. Nopa youali san se kentsi techtlajtlachialti: se keski 

telpokamej techchiuilijkej se serenada ika nopa guitarra uan nopa violín, pero nopa 

tío Micherllo, kualanki, kichijki ma cholokaj.  

  Caterina inana mocajqui nechca nochi tonali ipan tlapechtli. Ya san kiski ome uelta 

ipan majtlaktli tonali uan yajki uan kipaxaloto nopa siuatl tlen ya ueuejtik. Teipa ika 

tiotlak niajki nikintemoti katli tlamachtiyayaj uan katli ininuaya nimomachtiyaya. 

Se tonali nojkia nikitak se tlakatl katli momachtiyaya ipan escuela uan ualayaya 

nechkualankaitak. Quipixqui se bicicleta imaco huan quitlajtlani ma nechhuica para 

ninejnemis. Teipa amo kema kiitstoyaj se ichpokatl tlen yaui ipan bicicleta ipan 

Novára. Huan quema quicajqui nopa camanali, Zizh nechixpanoc: "Ta timochijqui 

se toro, amo quema nimoilhuisquía tlamantli quen nopa".  

  Huan quema mocuepqui ipan altepetl Domodosola, nopa sihuapil Grazia 

motequipachohuayaya para mochicahuas. Teipa tlen nopa otoño, nopa 
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tlaijiyohuilistli tlen artrosis quihuicac. San kipixki chikaualistli kema yauiyaya 

ininuaya ichampoyouaj ipan se keski iluitl, kampa nojkia nechnotstoyaj.  

  Nijpeualtik nopa tekitl ipan nopa fábrica uan nopa pilteposme, pero monekiyaya 

yankuik tlamantli. Se tonali pampa yajki nopa parroquia tlen San Gervasio uan 

Protasio, nopa Don Giuseppe Benetti nechnechkauik uan nechtlajtlanik se keski 

tlajtlanili. Niquilhui nochi notlacayo. Huan nechyolchicajqui huan nechilhui: “Teipa 

tiotlac xihuala ipan nopa oratorio. Nopaya tijpantis nopa presidente tlen nopa 

Acción Católica tlen Acción Alemana, tlen quinnextilis nopa ichpocame huan 

mitzmacas miyac cuali consejos ". Huan nimantzi nimopantía: ica se quentzi 

pinahualistli pejqui nimohuampoxchihua. Nimomajmatiyaya pampa amo 

nijmatiyaya kenijkatsa nitlajtolmoyauas, pero ika itlapaleuil toTeotsij, nijtlani nopa 

achtoui kuesoli. Ika pakilistli nijpojki nopa periódico tlen nopa asociación tlen 

kipaktiyaya nopa fundador Armida Barelli: pampa tlauel kuali niitstoya. Huan 

quema nopa fábrica nechcahuili ma niya ipan nopa masa tlen ijnaloc ipan 7, campa 

nijmatqui Don Benetti, tlen moilhuiyaya para nodirector espiritual. Ipan domingo 

nimotemakak para nimokauas se hora ipan nopa banco tlen kuali prensa iixpa nopa 

iglesia. Teipa nechnotzque ma nimosentili ipan nopa Consejo tlen ACLI. Ica nochi 

nopa compromisos nijmachili para tlahuel ipati huan nijchijqui.  

  Nopa nohuampoyohua tlen nopa fábrica nechtlajtolsencahuayayaj para 

nimohueyimatiyaya, pero ax nijmachiliyaya para ax cuali, ipan nopa tlamantli tlen 

ax san se, nimotlatlaujtiyaya para inijuanti huan niquinnotzayaya sampa quema aya 

pehuayaya nopa turno tlen camatiyayaj ica vulgaridad ipan nopa cuartos tlen 

mopatlayayaj.  
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Once capítulo - Porcelana.  

 

  

  Se verano domingo nopa presidente tlen nopa Acción Católica Alemana, 

quisencajqui se viaje ipan tepeme. Ica nopa piltomintzitzi tlen nijtlanqui para 

nijtlaxtlahuis nopa parte tlen nopa viaje. Tiajsitoj ipan autobús ipan altepetl Goglio, 

teipa ika nopa carro tlen kitlalijtoyaj ipan Alle Devero uan teipa ipan altepetl 

Crampilo. Nimoilhuiyaya yejyectzi nopa yejyectzitzi tepeme catli quitzacuayayaj 

ica xochitini: rododenderis, ranuncoli, orquídeas catli xoxohuic. Nopa arándanos 

para ma mocuepaca. Huts tlen kipiaj tepamitl tlen tetl uan ventanas tlen kuauitl tlen 

ininventanas itstoyaj chichiltikej uan rosa. Nijtlajtlanik Alemania kampa tlami nopa 

ojtli. "Quema tisiyajtoque timoquetzase ica tlacualistli tlen temitoc." Kema nechka 

las las las las 1 ika ijnalok timoketskej tijkuasej nopa atl tlen tlauel kuali tlen kisa 

tlen se tetl tlen yaui kampa nopa tlamayamitl. Teipa kema titlakuayayaj, 

timotlatlaujtiyayaj uan timosiyajkauayayaj, tinejnenkej para timokuepasej. 

Nimomajmatiyaya ika pakilistli: amo kema nijpanotoya se yejyektsi tonali kej nopa. 

Ipan ichaj niquilhui Mommina huan niquitac se tlen iixtlapachol.  

  Huan sesen huelta quema nijseli nopa tequitl tlen itoca Novara Sicily: quitlajtlani 

ma quipanti se tequitl ipan Domodossola para technamiquis. Tlauel nimokuesojtoya 

uan tlauel niyolpakiyaya pampa se akajya nechtlasojtlayaya. Nojquiya itztoya se 

telpocatl tlen Domodossola, pero na ax nijnequiyaya: ica ijnaloc quiijiyaya se 

cicotto tlen grapa huan nochipa quipiyayaya ixayac chichiltic.  
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  Nopa tlayejyekoli tlen ijnalok kinextiyaya kenijkatsa eltoya nopa convención, pero 

ipan nopa tonali na nikinpaktiyaya konemej uan nopa tlalnamikilistli tlen 

monekiyaya kichiuasej se familia. Nimotemactili ica tlen Toteco quinequiyaya. 

Nijpanoc domingo ica tiotlaquixtla ipan nopa oratorio para nijsencahuas nopa 

compromisos tlen catecismo tlen mochihua sesen semana ininhuaya 

nohuampoyohua. Se ome domingos tiyajque ipan nopa oratorios tlen tlaltini tlen 

eltoyaj nechca. Nopa ojtli tlen nopa autobús nechyolkokouayaya, pero nopa 

chikaualistli tlauel tlaijiyouiyaya.  

  Ipan 1 de mayo de 1954, ACLI ica nopa oratorio quisencajqui se viaje: 

peregrinación para nopa tlaixpamitl tlen nopa Madonna di Orapa ica ijnaloc huan se 

tlasentilistli tlen nopa tlamocuitlahuijquetl tlen tlatlepanitacayotl ipan altepetl Biella 

ica tiotlaquixtla. Na nieliyaya se tlen nopa achtoui tlen nimosentlaliyaya sansejko 

iuaya se nouampo uan isiua Pieno. 2 autobuses tlen temitoya ica telpocame huan 

ichpocame. Ipan inijuanti se rubio catli pinahua huan catli ya niquitztoc campa 

hueli. Ya nopa: nopa tequipanojquetl tlen nopa empresa tlen tlachijchihuali campa 

niya para niquinnotzas nopa tlacohuani tlen nopa tzontli. Pierino nechnextilik: ya 

eliyaya iprimo. Ipan nopa tonali quema amo quema nechcajtejqui ica iixteyol. Huan 

quema sempa nimocuepayaya nochaj, niquilhui nopa nana. Nopa tlayohua quema 

ya niquitac itzintla nopa balcón tlen nopa cuarto tlen eltoya ipan nopa achtohui piso. 

"Mamá, nonana, xihuala xiquita: onca nopa telpocatl tlen nijmatqui ipan Biella". 

Huan yaya ica se camanali catli amo más hueyi: “Huelis anquiitase nopa tribunal 

anmechchihuas”. Teipa ika tiotlak, nikisayaya iuaya se nochampoyouaj, nijpantik 

noixpa. Syly kitlajtlanik tlaj ueliskia ualas tohuaya. Nijseli se quentzi catli amo 

temachtli catli nijseli. Tijtlajkoxelojkej nopa hielo uan amo tlauel 

timonojnotsayayaj. Teipa kema tlanki nopa tonali kema tlayouayaya ipan nopa 

fábrica, nechyakanayaya ipan nochaj. Se youali nijchijki ma youi uan ma kiixnextiti 

inana, tlen tlauel kuali kiselik. Ipan nopa tonali kema amo tleno kipanoyaya, nopa 

oratorio yajki. Teipa kinxelojkej telpokamej uan ichpokamej, san kema tlamiyaya 
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nopa tlanechikoli ueliskia timopantisej. Nojquiya timosentilijque ipan nopa 

tlanechicoli tlen ACLI.  

  Nomama, maske ualayaya tlen Sicilia, kampa ome telpokamej katli moikneliyayaj 

amo ueliyayaj kisasej, techmakakej temachili uan tijpeualtijkej se ojtli tlen 

tlaseuilistli. Giuse nechilhui para ya quiixmatiyaya notata: para quisentilisquía se 

quentzi tomi, elqui 4 coneme huan san nopa tata tlen tequitiyaya, quema eliyaya se 

telpocatl quichijqui se quesqui comisión para nopa tomi tlen nopa cuartel tlen nopa 

cuartel se ome pasos tlen ichaj. Kemantika kiualikayaya ininsapatos para 

kikualchijchiuasej notata. Nijcaquiyaya ica paquilistli.  

  Huan quema ajsic 16 itequi septiembre, 1950 niquisqui tlen Roma para niajsiti 

Domodosola timopantijque nechca. Giuse, kema nojua nikinnotsayaya, ya ualajtoya 

ipan bicicleta ipan nopa xiuitl tlen Santo. Se ojtli tlen aventurero: ya pejtoya tlen 

Domodossola san sejco ica se sacerdote tlen nopa tlamayamitl tlen nimantzi 

motlalojtiyajqui ica botas tlen tepetini. Huan nechca amo hueliyaya tijtoquilise. San 

moquetzqui quema quiitac se quentzi xochimili para quihuicas se ensalada. Tlajco 

ipan ojtli ipan José, yajaya mocajqui iselti. Strada quichihua se tlanamacaquetl ipan 

calle ica se bicicleta tlen huejcajquiya temitoya ica galaws para quinnamaquiltis. 

Quichijque se compañía hasta quema Roma.  

  Agosto hualajqui. Nopa fábrica quitzacuac para ilhuitl huan moilhui para yas huan 

quipantis nosihua icni tlen rosado tlen itztoya ipan nopa tepeme tlen eltoya ipan 

lago Mergozzo para se convalecencia. Nikintlajtlanik nopa monjas katli 

kinauatiyayaj nopa kali ma nechtsakuili se keski tonali. Sanoc niquilhuijtoya ni 

tlalnamiquilistli para Giuse. Ipan nopa cali itztoyaj sequinoc ichpocame ipan 

vacaciones. Huan tlatlajco inijuanti nopa yejyectzi sobrino tlen se monja. Ipan 

ijnalok tlen las 15, nopa ilhuitl tlen nopa Asunción, para timomachtisej technotzki 

ipan ichaj teipa tlen Misa. Quitemiti ixayac nopa tlamantli cremas, mascara huan 
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lipsticks: nesiyaya tiitztoyaj cera. Para tlacuase, nopa tiotzi tlen monja quiilnamiqui 

nopa abuela: amo san tlapic para techcuatopehuayaya queja ni.  

  Huan ica tiotac quema nijtachiliyaya nopa lago ten nopa ventana, niquitac Giuse. 

Amo nijnequiyaya nimonextis ica nopa ixayac porcelana. Kema nechitayaya ipan 

puerta, nechka amo nechixmatiyaya. Nijtlajtlanik ma nechtlapojpoljui para 

nikijtouayaya eliyaya se experimento uan nopa sekinok ichpokamej nojkia 

mopatlatoyaj. Ica tiotlac tijhualicaque campa xochimili nopa cali. Huan quema ajsic 

hora para tlayohua, nechtlajpalo: "Niquita para nimantzi, ipan Domodossola, pero 

ica se ixayac catli tlapajpactic huan catli yancuic quen achtohuiya".  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

86 

Ome -fleding capítulo - Violeta  

 

  

  Huan quema ya panotoya nopa ome semanas para mosiyajcahuase, sampa pejque 

tequitij ipan fábrica ipan nopa tonali tlen 13 hasta 9:00 ica tiotac. xiquita. Huan 

quema ajsic hora 9:00 pm siren motlalojtiyajqui huan noyolo pejqui tlahuel 

chicahuac. Huan nopa carpeta quitlali se sello, quema quisayaya ipan nopa puerta 

ipan nopa semi -barky se bicicleta. Huan yajaya hualajqui nechnamiquico, huan ica 

pinahualistli nechtlachili ipan ixayac huan nechilhui: "Huajca nimitzpactía". Ya 

nechchijki ma nimoseui ipan nopa kuauitl tlen itoka bicicleta uan nechyakanayaya 

nochaj. Tijpatlayayaj se kuali youali tlen amo ouij. Ni tlamantli sampa mochijki 

nechka mojmostla. Ipan domingo ika tiotlak onkayaya se keski bicicletas tlen 

nejnemiyayaj ipan tlaltinij tlen eltoyaj kampa itstoyaj. Se tonali nechuikak ichaj 

para nechnextilis notata uan nonana, omej siuamej uan se toikni. Amo tleno tlen 

amo tlauel ipati, nojkia nechnextilik tiotzitzi uan noprimos kej se nouampo.  

  Nomina quema techitac tlen nopa balcón techchijqui ma tiyaca ipan nopa cali. 

Kema ya kiixtsakuayaya nopa telpokatl, tlauel amo nijmatiyaya. Ipan 8 de 

diciembre, nopa tonali tlen nopa Inmaculación Concepción, nopa tonali tlen notoca, 

nopa campana huetztoya. Ya eliyaya nopa florista, katli nechmakak se bouquet tlen 

carnaciones tlen chichiltik. "Mamá, nopa Giuse nechtitlanili nopa tlanequilistli!". 

Quejatza se tlamantli tlen ax cuali quema tijtlapose nopa amatlajcuiloli: ax eliyaya 

ya, pero se telpocatl tlen quipiyayaya 14 xihuitl, mopanti san se huelta. Huan 
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quiijcuilo "Nimitzicnelía" ica firma. Huelis moilhuiyaya para na nieliyaya 

ihuampox.  

  Ipan nopa tonali tlen Navidad, monextik ika se ueyi vaso tlen tlauel yejyektsi uan 

temitoya ika chocolates uan se tarjeta tlen ika kintlajpalouayaya. 

Nijtlaskamatiliyaya uan niyajki sansejko ika nopa masa tlen tlajko yohuali. Huan 

quema mocuepqui ichaj nechilhui: "Mostla monequi niyas ininhuaya nofamilia para 

nitlacuas ininhuaya nochampoyohua. Xiquitaca sempa ipan altepetl Santo Stefano". 

Huan quema ajsic hora para 26, niquilhui nonana: "Ayacmo niquisas ihuaya nopa 

telpocatl, nijcuepilis nopa vaso, amo nijnequi nimotemacas". Huan yajaya ica se 

tlaijiyohuilistli tlen tlahuel ohui, "Ta tiloco, huelis tijchihuas intla ax quema nijcuas 

chocolates".  

  Ipan nopa tonali tlen teipa, Giuse hualajqui queja nochipa nechhuicayaya para 

nitequitis. Ipan nopa ojtli ipan ojtli o ipan nopa barra tlen bicicleta, nechka amo 

nijtlachiliyaya nopa tlajtoli. Nopa achtoui xiuitl 1955 niajki ipan Misa. Yajaya 

nojquiya itztoya nopona huan ipan itlamiya nechhuicayaya nochaj. Huan campa 

puerta nechilhui: "¿Huelis tijmati tlaque tijpiya ipan moyolo para ma nitlaijiyohui 

queja ni? Nopa gota quiixalti nopa vaso huan quichijqui ma eli se huetzquisti. Huan 

nechmacac se pelvis huan quiijto: "Ni tlayohua niyas para niyas ipan nopa Vespers 

ipan Monte Calvario. Se pelicula quiitase quema ya panotos nopa Vespers ipan nopa 

club tlen ACLI". Na nijseli huan nimotlajpalo. Nijyolmelajqui ipan ichaj huan 

nonana tlahuel paquiyaya: "Se cuali telpocatl queja ni ayacmo quipantis".  

  Huan quema ajsic hora para 2 tiotac, tiquisatoj para nopa Calvary ipan nopa mula 

ica nopa capillas tlen nopa Via Crucis. Se tonali ipan nopa tlatzejtzeloltic 

tijhuicaque nopa Vespers huan quema ya tijtlamiltijtoyaj nopa tlatiochihualistli, 

tiyajque ipan nopa club. Amo niquelnamiqui nopa tequitl tlen nopa pelicula, pero 

tlahuel teicneltzi, yeca nijsencajqui para nimocuepas ipan nopa altepetl ipan nopa 
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Catena tlen Cinema, campa huelis tijpiyase se yejyectzi pelicula, tlen itoca 

"Violette".  

  Ipan abril, ipan nopa Valle tlen Vigezzze ica nopa tren huan nopa Centovalli, 

tiyajque ininhuaya itatahua nopa ilhuitl tlen nopa flotas tlen eltoyaj ipan altepetl 

Locarno. Tijpantijque nopa diosa tlen Giuse, tlen nechnextili queja "ichpocatl". 

Quitlali imax ipan ibolsa huan quiquixti 10 francs suizos tlen ibolsa, yajaya 

quimacac Giuse huan quiilhui "cuali, quema timonamictis?". Timoixtlachiliyayaj 

ipan ixayac, amo quema ticamanaltiyayaj tlen ya.  

  Ipan nopa tonali tlen teipa pejki tijpixki nopa tlalnamikilistli tlen nopa nenamiktili. 

Nojkia ticamanaltiyayaj tlen nopa tlamantli ipan tochaj. Mommy paquiyaya pero 

ipan nopa tonali amo oncayaya miyac tlamantli catli ica huelis tomi. Amo tleno 

tijcojque ica se quentzi sábanas huan lino. Amo tijpixtoyaj tlen monekiyaya. 

Tiyajkej tijtemotoj se pilchajtsi uan amo tlauel patiyo. Tijpantik ipan nopa uejkajkia 

distrito Motta uan tijtlachilijkej ipan nopa tonali kema timonamiktiskiaj: lunes 19 de 

septiembre. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli, yajqui ihuaya 

nonana hasta nopa tiopamitl tlen tela tlen Panzarasa para ma nesi nopa cordón para 

nopa yoyomitl tlen monamictili huan quihualicac campa nopa sihuatl Tilde 

Pelliciciaia, tlen nochipa nechilhuiyaya ma nijsencahua ica tlaicnelijcayotl.  

  Ipan nopa altepetl kampa monamiktiyayaj, monekiyaya kifirmaros nonana pampa 

nojua nitelpokatl. Nojquiya paquiyayaj itatahua Giuse. Ipan nopa parroquia 

Mensenorte Pellenda techilhui tlajtoli tlen yejyectzitzi tlen techyolchicahua: 

"Nochipa xijpiyaca tlahuel miyac tlaneltoquilis para inquipiyase paquilistli huan 

tlaijiyohuilistli tlen nopa nemilistli tlen quipiya. Nimitzchihuas xijpanti nopa 

chichiltic tlen huejcajquiya ipan nopa nave".  

  Nopaya eltoya para kikualchijchiuasej nopa lista tlen ichampoyouaj uan 

iuampoyouaj katli ueliskia kinmakasej nopa favores kej se costumbre. Tlahuel 

pilquentzi paxalohuani. Huan inana Giuse quiijto "ome tlen se tlacatl". Tira Tira 
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tijpiyaj 35 masehualme. Nopa testigos quintlapejpenijtoque: tiome Carmelo Giuse 

huan para na Pierino, nopa arquitecto tlen tojuanti timosentilijtoque. Se semana 

kema ayamo monamiktiyayaj, nopa tlakatl katli kipixtoya Don Giuseppe Briacca, 

techyakanayaya se iluitl. Nopa tlamachtijketl Furiga kiixkopinki se tlaixkopinkayotl 

tlen kitlajpalouayaya ipan nopa pizarra uan kichijchijki se pergamino ika nopa lista 

tlen iuampoyouaj. Nojquiya oncayaya se mesa catli quitzacuayayaj ica pantzi huan 

tlaili. Ipan nopa oratorio amo kema onkayaya se partido kej nopa. Nopa Colegial 

tlen nopa Santos Gervasio huan nopa Protasio eltoya ipan nopa fase tlen 

tlacualtlalili huan nopa pavimento temitoya ica tlasoli huan tetini, pero sequin 

sihuame tlen quinequiyayaj quichihuase nochi tlen hueli para quipajpacase para 

quihueyichihuase José huan Concetta.  

  Ipan 16 de septiembre, ajsico Zizì huan Micherillo, mojmolini pampa Concettina 

nechca para monamictis huan monequiyaya quihuicas hasta nopa tlaixpamitl pampa 

quihuicac campa itata tlen ax itztoya.  

  Huan quema ajsic tonali, ajsicoj sequin tlacajcahualistli: se cafetería, se molino 

tlen cafe, vasos tlen rosolio, servicios tlen tlaltejpoctli huan cutieras tlen nopa 

ichampoyohua huan ihuampoyohua tlen quiselijtoyaj nopa favor para monamictise, 

se batería tlen cocina tlen Pierino huan tiotzitzi. Nopa siuatl tlen itoka católico 

acción techmakak se tlaixkopinkayotl kej se niple ika nopa Familia Santa, nopa 

tlapaleuijketl Don Beneti se yejyektsi xochitl tlen xoxouik uan tlen kiyejyektlalia 

plata.  

  Nopa tlayohua tlen nopa tlalochtli eliyaya huehueyac. Nimoilhuiyaya tlen Mommy 

tlen mocajqui ininhuaya eyi coneme tlen noja pilsiltzitzi huan ax miyac tlamantli. 

"Amo tijpiyaj miyac tlaneltoquilis, nopa escuela tlen nopa oratorio amo 

mitzmachtijtoc para ipan monemilis nochipa onca se tlacajcahualistli?", na 

noseltitzi nimoilhui. Ipan lunes 19 nimoketsayaya chikome. Nopa sihuapil Tilde 

ajsito ica nopa yoyomitl tlen cordón. Ya moyoyonti huan nechtlali nopa velo catli 
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nijcojtoya ipan altepetl Milán. Ipan 9 nopa taxis asitoj ipan iglesia. 

Nimosentlachiliyaya, nijpantik se ueyi atl tlen maseualmej nechtlachiliyayaj. Giuse 

ya eltoya ipan nopa tlaixpamitl tlen nechchiyayaya ica nopa mazolino tlen naranja 

tlen naranja, ihuaya isihua icni Rosa, pampa inana Olimpia tlahuel paquisquía para 

nopa achtohui icone tlen monamictijtoya. Nimosentili ihuaya ihuaya itío Micherllo 

ipan nopa tonali tlen chichiltic.  

  Nopa masa pejqui. Nojquiya tlahuel paquiyayaj nopa Monseñal. Niquelnamiqui se 

tlatiochihualistli catli amo quema tlami, nopa tlatiochihualistli tlen nopa anillos, 

nopa tlajtolsencahuali tlen temachtli ipan nochi tonemilis huan, quema tlami nopa 

ilhuitl, nopa firma. Ipan inana Pierno tlen kisayaya, tlen nojkia mochijki notía ipan 

nopa tonali, kitlalik nopa placa tlen siuamej tlen católicos acción ipan notsontekon.  
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Capítulo 13 - Yancuic nemilistli  

 

  

  Teipa kema tlanki nopa iluitl ipan nopa iglesia, ya kitoquiliyaya nopa 

revestimiento ipan nopa barra tlen itoka Granzzzi ipan Castellazzo. Huan quema se 

acajya quitzoponili huan nopa sequinoc nopa paxalohuani tijcuique nopa aperitif ica 

sequij pizzas huan pasteles. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” quiixnextía nopa 

tlaijiyohuilistli tlen tijpiyaj ipan toyolo, huan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” 

quiixnextía nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanose. 组织することができます。  

  Mommy chocac ipan Dirotto. Ticalaquitoj ipan nopa compartimento. Nopa 

tlatekipanohuani kiijtojkej kisasej ika nopa tlapitsali kema uan na techyakanayayaj 

tlen nopa ventana para nopa último garantía. Nopa aventura tlen tonemilis pejki.  

  Huan quema tiajsitoj ipan altepetl Florencia, tiyajque campa nopa hotel catli 

quinextiyaya nopa sihuapil Tilde, nopa piltepos patlactli. Ipan nopa puerta tlen 

tlauel ipati techselijkej ika se música, teipa nopa mantequilla techyakanayaya ipan 

nopa cuarto ipan nopa expa piso. Para tojuanti nochi eliyaya yancuic, hasta 

cochiyayaj ipan se ome tlapechtli.  

  Ipan nopa achtoui tonali tijpaxalotoj nopa altepetl, nopa ompa tiyajkej ipan nopa 

plaza Michelangelo kampa ueliskia tijtlachilis nochi Florencia. Tijkixtijkej se keski 

tlaixkopinkayomej: nopa cámara tlen Giuse ika se rollo ueliskia kikixtis chikueyi 

tlaixkopinkayomej tlen chichiltik uan chipauak.  
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  Nopa expa tonali quisqui para Roma. Nopa hotel eliyaya más moderado pampa 

nopa tomi tlen kitlalijtoyaj se lado monekiyaya kipixtos tlen monekiyaya. 

Tijtlamiltijkej se ome tonali para tijpaxalotij nopa nahui basilicas tlen Giuse quiitac 

ipan nopa xihuitl tlen Tlatzejtzeloltic huan nopa ameli Trevi. Nojquiya timocuepque 

ipan nopa Fonona del'sel’sra dend, nopa tlayohua tlen tlahuel moixmatiyaya tlen '53 

quema nopa sihuapil Grazia ya huetztoya itzintla nopa tren.  

  Nopa tonali hualajqui para Sicily. Huan quema ya panotoya miyac tonali, nopa 

tren ajsito ipan altepetl Calabria huan teipa tlen Villa San Giovanni tiquitaque 

Sicilia. Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, 

uan nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej. 

シウェイプスは,「トランスの遅れた」ということができます。  

  Ipan nopa estación monequiyaya quichiyase nopa tío Carmelo iicni nopa nana 

ihuaya isihua Gatana huan iichpocahua Rosetta huan Antonieta.  

  Techselijque quen ome tlayacanani. Tijtlamiltijque ome tonali quema tijpaxalojque 

Mesina: nopa hora tlen nopa Duomo tlen niquitac quema niitztoya nipilsiltzi, nopa 

Madonna di Montalto huan sequinoc cuadrados tlen tlahuel yejyectzitzi.  

  Nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej, uan 

nopa tlajtoli “tlaijiyohuilistli” kinextia nopa tlaijiyohuilistli tlen tijpanosej. 

一つのファクルーションのファクター: 

その時,時間の時間,テクスと一緒に,私たちの中には,刺激についての古い,「私たちは,大きな寝て

いた」ということです。 Giuse uan na tijkauayayaj nopa tekitl tlen itoka lingur. Huan 

nechca las 11 ica tiotac, mocuepqui ichaj huan itío pejqui tlacua. Se youali kitlali 

nopa palas ipan nopa salsa ika nopa concha, pero tlen tlauel ipati eli nopa tlaiknelili, 

amo nopa tlamantli tlen tijchiuaj.  

  Ipan eyi tonali techuikaj ipan tren ika se keski atl. Ipan nopa estación Turquía 

Viglier nopaya eltoya Un Uns Micherlo ica nopa taxi para ajsis Novara. Zizì 
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Marichia uan itío Peppina techchixtoyaj ipan nopa altepetl. Huan nelía nesiyaya 

para ajsico nopa Prruncipi tlen Domodossola.  

  Huan hualmostla tiyajque ipan altepetl Badiavchia para tijpantise nopa abuela tlen 

itata Concetta huan itíos, sihuame huan iicnihua notata. Ipan nopa plaza ica nopa 

tabacorista tlen nopa abuela, miyac tlen itztoyaj ipan nopa hamlet quinsentilijtoyaj 

tlen nechixmatiyayaj quema nipilsiltzi huan quinelnamiquiyaya sequinoc tlacame 

chicahuac: "¡Ajhuiyaya Concetna ihuaya ihuehue!"  

  Kisses, tzopilome, chichiltic ixayac. Nesiyaya se temiktli. Huan quema ya 

panotoya macuili xihuitl para niquisqui tlen nopa tlali.  

  Huan quema ya panotoya ome tonali, tijchijque se tlen ihuaya tiitztoyaj ihuaya 

nopa taxi “Cauzi I Lupu” ipan Taormina. Kema tlajkoyo techuikak ipan nopa 

restaurante, kampa techmakakej guantes tlen chipauak. Giuse huan na 

timoixtlachilijque ipan ixayac para tiquijtose: "¿Huelis nopa tomi elis para 

tojuanti?". Nopa Taormina tlen tlapojqui huan teipa Castelmola itzintla se atl, 

campa nopa tlayohua timocuepque ipan altepetl Novara, tisiyajtoyaj pero 

tipaquiyayaj.  

  Huan teipa ya ajsic tonali para timocuepase ipan Domodosola. Nopa compromisos 

tlen nopa yankuik nemilistli techchiyayaya.  
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Cuatro capítulo – tojuanti achtohui tiitztoyaj.  

  

  Maske ya nijpeualtijtoya nopa ojtli ipan Domodossola ipan nopa xiuitl 1950 uan 

'53, eliyaya kejuak nijpeualtiskia nopa achtoui uelta: niajki nijpantik se yankuik 

nemilistli para ome.  

  Huan quema nopa tequihuejme tlen nopa altepetl quiitaque para nopa tequitl tlen 

quichihuayayaj, quiitaque para nopa tlali Madonnina del Porto huan Sicily, 

mojmostla mohuejcatlalijque.  

  Ica se toixayo timocuepque ipan nopa carro, timosehuijque ipan nopa bancos tlen 

cuahuitl. Teipa amo oncayaya pantzi.  

  Se tonali ipan nopa youali pejki tijchiuaj ika nopa monja ika nopa kuetlaxtli tlen 

eltoya ipan dangling. Nochi tonali titlejkoyayaj para tikitasej nopa ventana. Ipan 

nopa estaciones tlen tlauel ipati, nopa partículas kiijtojkej tlauel kiixmatij nopa 

altepetl. Ipan Nápoles ipan calles eliyayaj nopa "guaglioni" tlen 

quinnamaquiltiyayaj pizzas. Temachtli kipixkej tomij achtoui tlen nopa 

paxalohuani, teipa nopa tren kisteuayaya uan mokauayayaj tomij uan pizza.  

  Uejkajkia timonechkauiyayaj Milán. Huan quema nopa tlanahuatijquetl quicajqui 

nopa tlajtoli, nopa tlanahuatijquetl quicajqui nopa tlajtoli huan yajqui itztoti ipan 

altepetl altepetl. 10 そのため,ドモデスラスロスラは,初めて,5年間の時間: lago Maggirore, 

nopa tepemej tlen Ossola, nopa tepamitl tlen kichijchijtoyaj ika tetl. Ni huelta san 

sejco ihuaya nohuehue Giuse. Kema nechka tlajkoyouik tiajsitoj kampa 

monekiyaya.  

  Nopona itztoyaj Maminas huan itata Giuse Armando techchiyayayaj. Elqui se 

ilhuitl: intla huelisquíaj quichihuasquíaj nopa campana.  
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  Se tlakualistli tlen nimantsi tlen Madre Olimpia uan teipa ipan to yankuik kali ipan 

distrito Motta para timosiyajkauasej. Huan teipa sempa pejqui notequi ipan nopa 

fábrica huan Giuseppe mocuepqui campa quichihuayayaj.  

  Nopa tlalnamiquilistli yajqui ipan Mommy para nopa nos-apoyo, pero nodirector 

espiritual, Don Beneti, nechyolchicajqui ma nimotlatlaujti, para ma onca miyac 

tlacame ma quinicnelica. Kemantika Giuse uan na tiauiyayaj ipan ichaj, uan ya 

yolpakiyaya. Nopa tonali, se tlen nosiuaikniuaj kipantik tekitl pampa kipaleuiyaya 

ika se yankuik tlapaleuilistli tlen nopa familia.  

  Huan quema ya panotoya se quentzi tonali, tijyolmelajque para Mammina, para 

mamá Olimpia huan itata Armando catli mochihuasquíaj abuelos ipan julio.  

  Nipejki nijyolmati tlauel nimokokouayaya pero nopa tekitl tlen nijchiuayaya. 

Teipa nopa tequipanohuani amo quinmocuitlahuiyayaj quen ama. Giuse huelqui 

quipanti se tequitl tlen más cuali que nopa lugar campa quichihuayayaj calteno: se 

fábrica tlen tlamantli tlen cuahuitl queja espinas para barriles, herramientas para 

quitlapos nopa zapato tlen lana huan nojquiya nopa "panas" (tlajco cuahuit). Ipan 

nopa makuili metstli tijpeualtijkej tijpaxalouaj nopa tiankis kampa tijtemoyayaj 

nopa silla de ruedas para nopa tonali tlen teipa tlakatis. Nopa ueyi atl 

momiakiliyaya uan amo kej nopa sombrero tlen ika kalakiyayaj uan monekiyaya 

timoiljuisej tijpatlasej nopa kali.  

  Teipa amo onkayaya agencias, tiyajkej tijtlajtlanitoj nikan uan nopaya. Nopa 

providencia techchijqui ma tijtemoca se apartamento ipan nopa ompa piso tlen se 

cali ica Scapaccino, nechca nopa laboratorio tlen piltetzitzi.  

  Ipan se kentsi tonali tijsenkajkej nopa tlamantli. Ayokmo tiitstoyaj ipan nopa 

altepetl, pero amo uejka, timonechkauiyayaj ipan noteki.  

  Nopa renta tlen mojmostla tijtlaxtlauayayaj eliyaya 8,000 lire, san pampa tlauel 

techtlaxtlauiyayaj, pero nopa apartamento kuali techseliyaya uan tlauel tlauiyaya. 
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Ipan nopa calixpamitl nojquiya huelis tijpiyase se ome metros cuadrados tlen tlali 

campa huelis tijpixcase xihuitl huan xochime, nopaquilis.  

  Nopa llaves tijselijkej ipan nopa cuartos uan timokentijkej ipan nopa ventanas ika 

yejyektsitsij carpas ika Mantua uan cortinas tlen lazo ipan cocina. Teipa kema ya 

mojmolinijtoya, nopa nemilistli nojua kuali itstoya. Nopa tlapitsali mojmostla 

nesiyaya. Se tonali se notekipanojka nechtlajtlanik kema niitstoskia nochaj uan 

nechtlajtolmakak ma niya kampa nopa ginecólogo. Huajca nijcuic nopa 

tlajtolsencahuali noselti. Nopa tepajtijketl nechka nechtlaijiyouiltik pampa tlauel 

nijchixtoya: "Amo uelis titekitis kema panos nopa chikuasempa metstli uan ya 

tiitstok ipan nopa chikome tlamantli tlen tlauel ipati: tijpiya riesgo". Huan teipa 

nijtitlanqui nopa amatlajcuiloli ipan nopa oficina huan nopa tequipanojquetl 

nojquiya quiijto para na amo nieliyaya.  

  Huan quema noja itztoya, nijcualtlaliyaya nopa tren pampa nitequitiyaya ica 

golfini, camisa, zapatos huan pañales catli quiselijque tlen nopa sábanas catli 

huejcajquiya catli nechmacayayaj nonana.  

  Nojquiya tiyajque tijcohuatij nopa silla tlen ruedas, tlen nijsencajtoya ica sábanas 

tlen nechcocohuayayaj ica colores tlen ax tleno ipati, ax nijmatiyaya intla eliyaya 

tlacatl o sihuatl. Teipa ika tiotlak 2 tlen julio, nopa atl tlatlak uan ika nopa maleta 

tlen tijsenkajkej, tijpeualtijkej ipan nopa hospital. Nopa ginecólogo tlen 

nechpaxalojtoya quiilhui Giuse para huelis yas ichaj. Nopa tekitl san kema pejki 

nopa tekitl uan monekiyaya se 20 horas. Teipa, sampa mokuepato kej se siuatl kema 

nojua nimochixtoya ipan nopa sala kampa kintitlaniyayaj.  

  Ipan se keski tonali tlakatik se telpokatl uan nopa enfermera yajki kiiljuito itata 

katli san kema tlakatki, katli nechka amo kuali kiyolmatiyaya pampa kiyolmatiyaya. 

Teipa kema panotoya se hora, uelki kiseli nopa achtoui konetl, kiiljui Armando kej 

itata. Teipa kema panotoya se keski horas, kinyolmelajkej, kinyolmelajkej 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

98 

inintatauaj, inintíos uan ininprimos. Nesiyaya eliyaya nopa achtoui konetl tlen nochi 

Tlaltipaktli.  
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Capítulo majtlactli huan macuili - Tijtlascamatij Toteco...  

  

  Nopa enfermeros tlen nopa departamento tlen maternidad kema panotoya se keski 

tonali, nechuikak ma nimoteka ni tlamantli tlen nakatl uan iomiyo. Quitepanitaque. 

Huan sequinoc tlen nopa muñeca tlen pezza tlen quitlalijtoyaj Zizì quema eliyaya se 

conetl.  

  Nopa kali kampa mokauayayaj ipan hospital eliyaya se semana. Quema ayamo 

timocuepayayaj tochaj, tiyajque ipan nopa tiopamitl tlen nopa hospital para nopa 

"tlapajpactic", se tlatiochihualistli tlen nopa sacerdote.  

  Ipan nopa tlaxtlahuili nochi eltoya para niyas nochaj, pero pehuayaya nechcuepilis 

notzonteco. Nopa partera kiyejyekok nopa kokolistli: 39. Nopa muñeca uan na 

monekiyaya nijkauas seyok ome tonali. Teipa jueves 12 nechka mopajtik kema 

tiyajkej tochaj. Nopa 15 domingo 15 Armando quihuicaque ipan nopa yancuic silla 

tlen ruedas ipan nopa letra tlen bautismo ica itata Giusepppe, nopa ihuampox 

Mariuccia Madrina huan nopa padrino Basilio ihuampox nopa oratorio. Amo 

nijpixqui paquilistli para niyas ipan nopa ilhuitl pampa nopa huehuentzi 

quinconsejomacac para ma mocahuaca ipan ininchaj. Nimopaquilismacayaya 

pampa nijcualtlaliyaya se pilquentzi paquilistli.  

  Nopa nemilistli para eyi eliyaya seyoc tlamantli pero na nelía cuali nijpixqui. 

Nijpixtoya miak leche, nopa konetl moskalti uan kiuikayaya sejse semana hasta 

nopa centro tlen konemej para ma kinauatikaj.  

  Pero teicnelti pampa nopa tequitl tlen fábrica sampa pejqui quema tlanqui nopa 

ome metztli. Teipa amo onkayaya escuelas tlen enfermería. Nopa abuelas 

mosentlalijtoyaj para quimocuitlahuise se semana.  
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  Huan quema nijchijqui nopa round tlen nopa chicuase Giudad, quema aya niyajqui 

ipan tequitl, yajaya quihuitejqui huan quihuicac hasta campa quinequiyaya yas. Ipan 

nopa tlamantli tlen ax nijmatiyaya ni conetl tlaijiyohui huan na nichocac ihuaya.  

  Pero teicnelti pampa amo hueliyaya niquisas ipan nopa tequitl. Se kentsi, ika 

totlaneltokilis, tijsenhuiquilijkej nopa eyi ojtli: nopa achtoui tlakualistli tlen 

konemej, nopa achtoui tlamantli eliyaya tlamantli tlen tlauel kuali. Nopa achtohui 

tonali tlen asilo Giuse teipa quipanti se tequitl tlen más temaca tomi. Para se ome 

xihuitl quichijqui nopa junitor ipan escuelas primarias, yeca quitocaxtijque ipan 

nopa Municipio para ma quihuicaca se lugar tlen concilio.  

  Quej nopa quichijque se tlanextili para ma quicahuaca nopa tequitl ipan nopa 

fábrica huan ma motemactili ica nopa conetl catli quichiyayaya para quimacas se 

pilconetzi. Ipan 17 tlen agosto, 1962 techyolchikajki kema tlakatik nopa ompa 

konetl. Luciano eliyaya tlapajpactic icuetlaxo ica itzoncal chichiltic, iixmelac 

Armando. Se tlapohuali. Nopa domingo 26 moatsonpoliuiltik iuaya notata Giuse, 

nopa abuela Cousin Mariuccia uan nopa padrino Antonio iikni Giuse. Nojquiya ni 

huelta monequiyaya nimocahuas nochaj. Teipa quema ya panotoya nopa tonali para 

maternidad, nijcajtejqui nopa tequitl para nimotemactilis ica nopa ome coneme catli 

yejyectzitzi.  

  Ipan 1 tlen octubre, 1962 Armando ica nopa azul tlen azul huan nopa carpeta tlen 

eltoya ipan imetz, pejqui nopa achtohui tlamantli tlen más ipati. Tijtemactilijque ica 

se ome iixayo nopa tlamachtijquetl Leopardi.  

  Ipan nopa tonali, nopa alcalde tlen Domodessola quinotzac Giuse ma quisencahua 

campa mocahuase ipan nopa ompa piso tlen nopa cali tlen nopa altepetl, tlen 

mocajqui san tlapic quema nopa tlayolmelajquetl tlen nopa municipal 

mosiyajcajqui. Ipan se keski tonali tijsenkajkej nopa tlamantli. Ipan tlatlajco 

tijpixtoyaj nochi nopa tlayoltlalili. Teipa ika tiotlak, nopa ueyi puerta kitsakuayayaj, 

tiitstoyaj kampa tlanauatiyaya nopa altepetl. Uelis kuali tiasej ipan nopa tlamantli 
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tlen panok ipan nopa balcón tlen nopa alcalde. Ipan toventanas tiquitaque se parte 

tlen nopa mercado tlen nopa centinela tradición.  

  Huan quema Luciano quichijqui nopa achtohui tlamantli: ya quipixtoya nopa 

mascota tlen nopa tequipanohuani tlen nopa municipio.  

  Para nijtlamiltis Giusea nijnequiyaya nijsencahuas se tequitl. Nipejki nimokentia 

ventanas, tlapechtli uan cojines tlen nouampoyouaj. Nopa tlajtoli mosemantoc huan 

yeca nimochijqui nopa "sihuatl tlen nopa cortinas". Giuseppe ipan nopa tonali tlen 

amo tlaxtlahuaj momachtijque para quisencahuase nopa tlasentilistli tlen nopa 

tlasoli huan tijtlascamatij Toteco para huelis tijpiyase se tonemilis tlen más cuali.  

  Ipan 1 tlen octubre, 1968 Luciano nojkia pejki momachtia ika nopa tlamachtijketl 

Luisa Cerri.  

  Nopa tonali panoc nimantzi. Ipan verano tiyajque ipan vacaciones nechca Italia ica 

nopa campo campa hueli. Quemantica para Sicilia ipan noaltepe.  

  Ipan julio 1973 timocajque campa timocajque ipan Val'Aosta huan pejque tijpiyaj 

nopa achtohui tlanextili tlen quema conepiyaj. Ipan 16 de febrero 16 '74 ipilsihua 

icni Daniel ajsico nechca majtlactli huan ome xihuitl huan Luciano majtlactli. Elqui 

nopa tonali tlen carnaval huan nopa tlacame tlen quiitayayaj nopa arco tlen rosado 

ipan ipuerta nopa altepetl moilhuiyayaj para eliyaya se tlapohuali. Nopa totajtzi 

techtlajtolmakak ma tijchiuakaj nopa iluitl tlen nopa youali tlen Pascua, Madrina, 

nopa iuampo Gianna uan nopa tetaj, nopa tío kipixkej Benito.  

  Xijkaua nopa supersticiones, ni uelta kema uelis nimokalakis ipan nopa 

tlanechikoli ipan 13 tlen abril. Teipa ipan nopa oratorio eliyaya se cien kinnotstoyaj 

ma kikuakaj tlakualistli.  

  Nojquiya Daniela moscaltijtoc huan ama tiitztoque masehualme catli ya 

huehuentzitzi. Nopa eyi tokoneuaj techmakakej 7 tokoneuaj: Stefano, Virginia, 

Greta, Lorenzo, Rebeca, Letizia uan Matteo.  
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  Nopa tlapohuali tlami. Ipan 19 de septiembre, 2015 Giuse uan na tijnextijkej 60 

xiuitl sansejko.  

  

  Tijtascamatij Toteco, nopa Madonna huan nochi cati techicneliyayaj.  
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Nopa Mazza Conceta Magia, tlen tlacatqui ipan Novara di Sicilia ipan 18 de abril de 1936.  
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kokoxketl  

  

1. nopa cali tlen nopa kali  

2. Ipan ni Tlaltipaktli  

3. Peliculas ipan xali  

4. Aceite, cobbes huan iixtiyol tlen ax cuali  

5. nopa chichimej  

6. Vsia nechtlapojpolhuía (tlahuili tlen sitlalime)  

7. Ealías  

8. Nopa avión tlen nopa tlacualistli  

9. Nopa puerta  

10. La Bela Tusa  

11. Porcelain iixpa Porcelain  

12. tepetl  

13. yankuik  

14. tlen achtoui  

15. Tijtlascamatij Toteco...  
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