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CONCETTA LA MAZZA  

  

आकाश रै नीले रंग स ं परे  
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बौभी कोनी  

  

  1936 में नोवारा डायल सीललया में कंटा ला मज्जा रो जनम हुयो, डोमलनयो ला माज्जर अर 

टेरेसा के्लयर स ं पैली बार हुयो। सन् 1950 में मातृ चाक रो एक दुख री अवलि रै बाद, वो 

डोमोसोला में माता-लपता रै कनै गयो हो, जठै वो आज भी आपरै पलत लगताल रै साथै रैवण रै 

साथै रैवै। वां रा तीन टाबर है- अणौडो, लुलसनानो अर डेलनयल। हाल ही में आपरै मन में 

आपरै नोवायरस नैं बचपन याद करण री घणी इच्छा री इच्छा अर अठै ई इन अंतरंग, 

व्यक्तिगत, पण उण युग रै वातावरण रै प्रलत आशंलकत, व्यक्तिगत, पण प णणता अर संदभाां रो 

टाबर है, देस-पररष्ठ: देस री देशभि लोगां, लोगां री आदत है।, द जी लवश्व युद्ध रै अंिारै 

बरसां मांय उण तीखी बरसां री परम्परा।  
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लेखन री आदिम ऊर्ाा  

 

  

  छोटी कोट्टा ने कास्ट्र ैंलगया में केस्ट्रंलगया में रैवण वाळा छोटा-छोटा कोटटा देश अर सेस्ट्रंलगया में साथी रै द र 

एक लबल्ली रै द र रैहण रो मजब र कर लदयो जावै है। इण भांत वै आपरी लनज  बरसां रै मांय आपरी लनज  सैर-

सपाटां मांय ड ब जावै, भ ख, अज्ञानता रै बीच रै जुद्ध रै बरसां मांय बगत, पयणवेक्षण अर गलत व्याख्या। युद्ध रै बाद 

अलनवायणता अर शुरुआत, स्वाभालवक रूप स ं, उत्तरी में।  

  ईं सगळी बातां नै एक छोरी री लनजर रै माध्यम स ं बतायो गयो है लजको सृ्मलत में एक री वृक्तद्ध रा चरणां नैं फेरंू 

बणावै अर लजको आश्चयणजनक ताजीपन अर लवडंबना रो एक पतलो िागो म्हानै बांचण रो सुख देवै - आक्तखरकार 

म्हारै पररवार समुदाय री एक प्रतीकात्मक कहाणी, रोमांचक मदद री मदद करै। आपां नैं आपां मांय स ं हरेक री 

बात करां।  

  ईं री लघु उपन्यास मांय हरेक लनयम मांय लेखन उपभेद अर शुरुआती बरसां मांय पाछा आवै, लकणी भी 

औपचाररक क्रोिवाद स ं मुि हुवै, लजण मांय एक थमाण आंतररक जीव स ं संचाललत हुवै, एक नदी प री में बण जावै 

लजण मांय भारी-भरकम बरसात री बात है।  

  चाचा, एंटोलनया अर लमशेल रा आंकडा, यादगार है, लजयां कै नोवारा री छलव उदार, लललपक अर मीठी मीठी-

मीठी मीठी-मीठी मीठी-मीठी मीठी-मीठी मीठी-मीठी है।  

  छेवट में, अलिग्रहण री कलठन मागण जद अम तण होवै तो, पण छोटी अविारणा आपरै साहस अर भलवष्य में 

उम्मीद रै कारण दुखी प वाणनुमान माथै नी ंहार जावै, उणरी आंख्यां री बदौलत है कै वे देख सकै है ... आभै रो 

नीलो!  
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NINO BELVEDERE  
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  ''कैलै्वरी म्हारै खातर सरू करी। 1938 री गलमणयां मांय ओ सायद एक टारपीड डे हो, म्हैं 

दो बरस पैली हो अर म्हारी काकी म्हारै स ं ऊपर उठाई। एक कपडा रै बैग मांय बो ब्लाउज 

अर दो जोडी पैनस री दो जोडी, पछै म्हारै घर स ं बारै लनकळ’र लनकळगी। म्हैं इतरो छोटो 

हो कै म्हैं ओ नी ंसमझ सक्यो कै म्हारै वीका क्र ज उण लदन स ं ई सरू हुय जावैला।  
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आकाश रै नीले रंग स ं परे  

  

अध्याय पुस्तकालय - पैतृक घर  

 

  

  अबै यो एक पुराणी अप्रत्यालशत बरबान है, कोबवेब्स अर य रेम्स रै द्वारा थप्पड मार लदयो 

गयो है पण, लंबे समय स ं पैली, नोवारा में, एक शहर में मैसेनाना पहाडां माथै एक मैसेज 

फोसण रै तहत, एनजील या रै वठै एक में एक में, वठै एक फव्वार रै कनै एक घर । प्रवेश द्वार 

एक आंतररक सीढी दी लजण कारण पैली मंलजल तय कररयो जठै लकडी री कीबोडण रै साथै 

एक छोटो सो कमरो हो: ओ बेडरूम हो। आप ऊपरी मंलजल माथै जा’र रसोई री रसोई ही, 

जे उण नै बुलायो जा सकै। एक कोने में, एक पत्थर री सै्लब लजण माथै आग अर लोहे री सैर 

री सैर करी गई लजण रो उपयोग पास्ता रै बतणन नै ई हो। आगे, दीवार माथै लटकायोडो, 

लपच, एक लकडी रा बताणवपी कृलत, दो क्रॉल, एक छोटो सो अर एक मोटो, रोटी पकावण 

सारू एक छोटो सो अर एक मोटो, छाती रै आिे लहसे्स माथै, एक टेबल, एक टेबल, दो 
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"फे्रजी"। अर केई रेंगण री कुसी। छेवट मुकाबलो री ही, एक लभडी स ं गली नै देख’र, जठै 

फगत एक चौकोर मांय लबस्तर हो। वो समापन 1934 में 1934 में राख्यो गयो राज्य जठै 

1934 में रैयो हो, वो होतो हो।आगै पत्थर रै नीचे रै नीचे रै नीचे री आवरण रै साथै पाणी में 

प्राप्त हो गयो हो। च ंलक कोई भी सीवर नी ंहो, इण वासै्त बाद में उण छाप नैं कम करण रो 

काम करणो पड्यो लजण स ं ररलीज हुई। बेशक, घर चालण री पाणी अर लबजली री रोशनी 

स ं मुि हो, एक संवेदना री बात कै उण लदनां बां लदनां बां रै कनै बैन भी नी ंहो। इण रै साथै-

साथै लकडी री दरवाजो हो लजण कारण बगुललयो हो जठै लकडी माथै हेस लगायो गयो हो।  

  इण कोने में दुलनया रै बारै, म्हारी मां आपरै दादा रै साथै साथै रैवती, लजकी एक सेमेस्ट्र 

ही, दो भाई अर एक बहन, उणरै स ं मोटो, ब्याव हुयो अर साथै ई नोवारा में ई रैवता। म्हारै 

मां री बे्लड, पतली, संलविान री घणी फै्रक्चर ही, घणी नाजुक लवशेषतावां ही अर उण मांय 

स ं घणकरा लोगां नैं आपरै चेहरै स ं बेसी देख्यो गयो हो, साथै ई द ि रै साथै-साथै दो मोटा-

मोटा नीलो आंख्यां, लगभग सदा स ं ई डरती अर दुखी हो। सायद मां री अचाणचक मौत, 

जद वा बीस बरस री उमर में ही, जद उणरी शारीररक अर नैलतक फै्रलगटी रो कारण हो।  

  दादी री मौत रै केई बरसां पछै म्हारी मां, आपरै कोमललयां रै हस्तके्षप री बदौलत, आपरी 

लपं्रस चालटांग स ं लमल्यो। म्हारै लपताजी बलडयावेलचया रै एक लाललत पररवार स ं संबंलित हा, 

लजका तम्बाकल अर खाणा रै साथै टावर रो प्रबंलित कर रैया हा। वो महान कामगारो ंरो 

पररवार हो, अर म्हारा लपताजी एक आदमी हा, सगळा रे मुजब, घणा संुदर, ऊंचा, भ रा, 

लहसुन अर बेरोजगार हा। वो कसे्ब स ं द र एक फै्रक्चर में रैवतो हो: फुट माथै, अचे्छ लेना री, 

आिा घंटा में आप पाया। उणरै लपताजी री माल री लकडी री कोयला। मां एक गलतशील 

लुगाई ही, सुबह वा दुकान मांय उपलब्ध करावण सारू उत्पररवती रै साथै नवारा रै साथै 

नवारा गया: टोलबयन, नमक अर अशांत। मैं हमेशा गदणन रै चारो ंओर एक बडे काले 

शौचालय रै साथै पहनने मैं पहनने मैं भी यो भी खरीद्यो, ग्राहकां नै स लचत करण खातर भी 

खरीद्यो। हथाई अर उण घर मांय ई भलो-भलो दुकान ही, हालांलक फीड करण सारू आठ 

मुखडा हो, पण कोई कमी नी ंही।  
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  देर शाम वे संरक्षक पैंटोनस नै अबै चीर-फाड करण में मदद करी - अर उणरी बटुआ - 

रंगीन गाउथ रै साथै वाइन री लंबाई कम कर दी। च ंलक टाबर मां रै काम नैं सदा ई नी ंदेवै, 

इण वासै्त म्हारै लपताजी कोब्रलर रो लशल्प सीखी ही। एक सगाई रै बाद लजण मांय केई 

महीनां तांई म्हारै लपताजी अर मां रै कनै चाल पड्या, एक बार ब्याव ENGIA रै लजले मांय 

फव्वारा माथै घर मांय आपरै पे्रम नै आपरै पे्रम नै लेय’र गयो। नौ महीनां पछै म्हैं ई इण 

दुलनया मांय प ग्यो अर एक साबण दलक्षणी कस्ट्म रै मुजब, म्हारै कनै पेटर ोल दादी रो नांव हो, 

कॉन्सटा रो नांव हो। टेनर री उमर रै बावज द म्हैं अंिारौ अर झुरीदार त्वचा हो, म्हैं सदा ई 

भोगतो रैयो। इण बात नैं देखता थकां कै आपां नैं एक तालमेल नी ंहो, पण म्हारै हाथां मांय 

सगळी पलवत्र लदन, पापा अर मां रै साथै लातलवयन में रात री थ क री सगळी होक्तडंग कर 

दी। सगळा रै मुजब, म्हैं घणो बुरो अर अणचाइजतो हो। केई महीनां पछै ई देस मांय काम 

री ि तणता ही, म्हारै लपताजी नै सदुलनया मांय काम करण रो फैसलो कर ललयो। जद बो द जी 

टाप  खातर छोड लदयो तो बो छोरी नै चीखण स ं बचायो अर द जो जीव लजण मांय बो मुगी 

मांय लात मारतो।  

  जद म्हैं बीस महीना हो जद म्हारी बैन रोसा रो जलम हुयो। नाम मैलटरक्स दादी रो हो। 

कॉन्सटा रै लवपरीत, रोसा - म्हारी मां रै मुजब हमेशा म्हारी मां - वा संुदर, सफेद अर गुलाबी 

अर गुलाबी रंग रा बाल हा, लजणस ं दो संुदर नीली आंख्यां स ं एकल सामंजन रो चेहरो हो: 

फ ल, एक फ ल, उणरी नाम री तरह! इतरो कै जद म्हारी मां फव्वारा नैं गुलाबी रंग स ं पाणी 

ले जावण री फडफडाती गई तो उणरी बांह में उणरै दोस्तां स ं प छ्यो कै दो प री तरह स ं 

बेलटयां नैं जन्म देणो संभव हो। - सीआईएस सीएससी, रूसीना, तालक लबललकलचया हो, पण 

लेखक ... यो, यो, रोसेना, तो यो ख बस रत है, पण द जी ... वे होठां रै एक लग्रम रै साथै दोस्ती 

कह्यो। इण बीच, इण क्तथथलत मांय म्हैं उण री हालत मांय रचीजी, लजयां कै म्हैं म्हारै आंगणै रा 

ओमांस री चेतावनी दी, भगवान रो आभार मान्यो, भलां ई इस्तीफो नी ंहै।  

  कहाणी स ं पैली कहाणी स ं पैली, पैली तो म्हैं थानै म्हारी काकीन एंटोलनया स ं पररचय 

कराणो पडसी, छोटी, जेरे 'नोलनया मांय। वां री मां री मोटी बैन ही, दोय लुगायां रै बीच आठ 
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बरसां रा फरक हो। वा एक कम लुगाई अर बेबी खाडी ही, उणरै गंदी बाळां स ं लजकी 

आंख्यां माथै पडगी। वां री जरूरत री उपेलक्षत चेहरा वां स ं बेसी बरसां स ं वां रै कनै हा अर 

वां री खाली लनजर वठै ई घणी लवनम्रता ही। बीस बरसां री उमर मांय उण बगत पलत रै रूप 

मांय उण बगत स ं ई वा आपरै पैलै चचेरा भाई मांय स ं एक स ं ब्याव कर ललयो, अबार ई 

सेमे्पन गैलरी मांय काम स ं पाछो आयो, लजको तीन - बरस - बरसात रै साथै अर साथै ई 

रैयो। वां, म्हारै चाचा लमशेल, जेरे लमशेरी, एक कम आदमी हो अर प्रतीत होवै है अर राजा 

लवयतनाररयो इमैनुएल तृतीयक री लफलललबयाई कॉपी नै, देश री घणी लवशेषता सडक रै एक 

खुद रै एक घर में लगभग दो लोगां रै ललए एक खुद रै एक घर में रैवता हा। यो एक संुदर घर 

हो। लैंड फ्लोर माथै कैप्चर री दुकान मांय एक मोटी सेंटरल काउंटर रै साथै पकडी गई, दो 

दीवार कैलबनेटरल जठै वै राउप, चीर-फाड, च हो,ं हालो अर टोप, एक गोड, एक गोड, 

एक गोड री टेबलां रै पगां नै गोल करण सारू, उण री जरूरत है। फै्लश अर बे्लड नै रोल 

करण खातर, एक चटनी पैन पैन पैन पै पैन पैन की सीवं तै लेकै ग्लाइफ, टेबलां नै हर जगह 

कील, दीवार तै जुडी सीगा, कुछ भाग्यशाली आकषणण लजयां लक घोडा रेललंग, बकरी हॉनण 

अर टाइटर, शॉटण, उस कमरे मैं उसमैं तै एक। अबै वै फगत यादां री दुलनयां स ं ई हुवै।  

  एक लकडी री सीलियां पैली मंलजल माथै लाया, जठै दो लवशाल कमरा हा, लसरेलमक टाइल्स 

रै साथै, उण लदनां एक लक्जरी, म्हारै चाचा, एक सोफा एक टेबल अर केई कुलसणयां रैलफया, 

एक प्रजालत सब्जी रोप स ं बणायोडा एक टेबल अर केई कुलसणयां ही। बालकनी स ं लेय’र 

मेजगॉस्ट् रै सडक माथै बैठण स ं लेय’र जद एबे्ब री बार-बार आवण वाळी एबॉय री शोषण 

री शोभायात्रा रो काम मैडोना रै ताज रै लसर नैं छ णो संभव हो। इणरै बजाय द जी मंलजल स ं 

आप रोका सल्वाटेरा नै देख सको हो अर घर रै बीच एक ग्लमर रै माध्यम स ं, आप िीरे-िीरे 

पहाडां रै से्पलनश लैंडसे्कप नै लंगर लगा सको हो, जो िीरे-िीरे आगे खीचं्यो, आकास रै नीले 

स ं परे, समुद्र तक, खासकर जठै। समुद्र री वसंत ऋतु रो लदन जद कोई सुख नी ंहो, तो आप 

वेललकनो लक्षलतज रै तार माथै देख सको हो अर फेर लललपक, लसटर ोम्बोल अर द जा सगळा 

टाप वां: एक प्राकृलतक शो, एक लचंगारी बहुकलापेड पोस्ट्काडण।  
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  द जी सीलियां पैली मंलजल माथै पाछा आयग्या, जठै रसोई अर बेडरूम हा, पैली घणी 

वसीयत रोटी अर कोयला कास्ट् कास्ट् स्ट्ाइम लोहे रै ललए लकडी रै थोडे स ं बणायो गयो 

हो। ईं बात नैं अणचाइजती ही, एक संुदर घर, रसोई रै अंश स ं अलग हो, लबना लकणी लसंक 

रै साथै डर ेन रै साथै-साथै सबस ं जरूरी घरां री कोर नैं हडबडाहट करण सारू। उण लदनां 

मांय केई आराम स ं अजै ई असुलविा हा। असल में पाणी एक जीनी क्वाटणरा में सावणजलनक 

फव्वार में ले जाया गया अर फेर द सरी मंलजल तक लाया जठै यो एक बडे्ड टेराटा चंुबन में 

पकवान िोया गया। जद स ं ई कोई नाराज नी ंहो, इण वासै्त बास रै पाणी रो पाणी भ ख स ं 

पाछो ल्यायो गयो हो अर टोल रै मांय फें क लदयो गयो हो। लुगाई रै वासै्त ओ घणो मोटो काम 

हो। नौसेना अर लवनम्रता री क्तथथलत, हर लमनख री सहनशक्ति री सीमा माथै, डेट रै बगत 

आपरी परोपकार तांई प गगी जद अंटोलनया, आपरै पलत रै सम्मान स ं बारै, उणी वं्यजन माथै 

खाणो हो, जठै उणनै पैली बार हो, अर, सायद, ऊपर स ं बणायो गयो हो, पण इण री कोई 

खास याद नी ंहै।  

  आनुवांलशक लमशेल एक ग्लोनी अर ग्ल म में काम करण आळा रै रूप में एक ग्लोसी अर 

ग्लास रै रूप में हो, इण लदल री बजाय उणरै कनै रेडस्ट्ोन माइललयो हो। उणरी आंख्यां मांय 

म्हैं कदैई द जा कानी ंस ं टेलरनेस या करुणा री झलक नी ंदेखी। उण आपरै चाची नै आपरै 

बेटै नै देखण सारू आपरै काज नैं लटकायो, खावण री त्यारी करणी पडती, उणरी सेवा करण 

सारू अर सदा हां, हां, हां। ओ भी नी ंहो सकै हो कै बोनकोनी नै भी नी ंदे सक्यो, जदकै वो 

लगभग हर शाम हर शाम नै नौकरी समाप्त कर दी लजणनै वो दोस्तां रै साथै रच्यो हो।  

  वो घर री डगमगाती, माचणवुड अर एक गंि री सांस ले ली लजकी उणरै नजीक रैवणी 

असंभव ही। इणरै बजाय म्हारो काक, तेल री रोशनी रै साथै, लबना खावण रै लबना देर रात 

तांई उणरै वासै्त उडीकतो रैयो। जद छोटी सी पीड री वापसी - अक्सर उणरै कनै सीलियां 

चढण री ताकत भी नी ंही - थकेडा काउंटर काउंटर माथै खुद नै छोड लदयो अर ऊपर स ं 

उणनै सगळा रातां स ं ऊपर रैया। एंटोलनयालनया, सब कुछ रै बावज द, उणनै एक पेस्ट्र ोनो रै 

साथै िक लदयो अर सुबह रै बगल में बैठ्यो हो, सुबह तक देखण रै ललए बैठ्यो। तो बरसां 
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लबताया अर इतरा क्षरण रै बदलै, वा भी नी ंजा सकै ही अर उणरै ररशे्तदारां नै सीन स ं बचण 

सारू पा सकै ही। वां, जील, म क अर ओवरबेयररंग, याद राखण सारू िागा खरीदी, 

कॉम्ब्ब्स, बाल क्तक्लप अर द जी चीजां, घर स ं बचण स ं रोकण सारू। जद वांनै ब्याव समारोह 

में बुलायो गयो हो, तो लारला पल घरां नी ंलौट्यो अर एलोलनया रै कनै नी ंजा सकै ही जद 

तांई कै ररसै्तदारां नैं आपरै पलत रो पता नी ंलाग सकै। अबै अर पछै अर पछै वै उण नैं आ 

बात समझावण में कामयाब रैयी, द जी बार जद बो बगत प ग्यो पण पछै, पाटी रै बीचै, वो 

एक काकलडया लनराश अर माफी मांगण में सक्षम हो, बो घरां पाछो आयो सगळा मोलगया 

मोग्ल या। बगत रै साथै-साथै बो िीरज अर उदासी री बस्ती, लकणी रै साथै नी ंहोवण में 

सक्षम नी ंहोवण रै कारण इण कारण कै ओ अलग-थलग हो, वो अत्याचार रा लसर अर दांतो ं

रै प्रलतलष्ठत हो लजण स ं आखै हफ्ां तांई टाटण।  

  एक लदन एक पडोसी, इतरा आच्छा अर लपया, लजणनै पादरी लमशेल कैवै अर उणनै आपरी 

लुगाई नै बणायो हो: - आप जीतणो चाइजै - वो लचल्लायो - लजणस ं ओ एक-द जै स ं लचल्लायो 

- एंटोलनया नै हवा लेवण री जरूरत है, घर मांय उण नै अलग करण री जरूरत कोनी, आ 

बात लनकळणी चाइजै, साम लहक रूप स ं ररशे्तदारां तांई जावै, लजयां सगळा ईसाईयां करै। 

कुल लमलार, उणनै चालण री जरूरत है, फगत इण भांत लसरददण  स ं गुजर जावैला ...- 

पडोसी एक छोटो सो ट टग्यो, पछै वा कैयो- अठै एक घंटा स ं कम स ं कम एक मल रै टर ैक रै 

ललए पैर माथै जावण स ं कम स ं कम म्हारै कनै है। िरती अर एक छोटी घर री एक छोटी सी 

घर रै साथै छत रै नीचै रसोई रै साथै अर द जी थोडी भीगी रूम लजकी गलमणयां रै मांय एक 

बेडरूम रो काम कर सकै। इण िरती मांय हैजल्स, पंद्रह, मंगवारान, नस, गळै, लजजे्जलो, 

आवेदक, पेट, गंि, शॉट्णस मांय, परमेसर रो हरेक सुर मांय है।  

  ज्य ं ई थ ं जाणै है, म्हारै भाई री मौत रै पछै, म्हनैं म्हारी काकी रै पछै देखणी पडैला अर म्हैं 

अलभयान री देखभाळ नी ंकर सक ं , इण वासै्त म्हैं इण नैं बेचण रो सोच्यो। क्य ं नी ंखरीदो? तो 

आपरी घरआळी नै आच्छी हवा स ं सांस लेवण रो मौको लमलसी ... शुरुआती रूप स ं चीर-

फाड करण रो संकोच कररयो पण पछै इण बात री सैर करण रो मौको लमल्यो अर खुद नै 
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भी इण बात नैं खरीदण सारू राजी कर ललयो। थोडै बगत मांय ठेका मांय प्रवेश कररयो गयो 

अर संपलत्त उण री संपलत्त बणगी। इण भांत, लवटाररयो इमैनुएल तृतीयक रै दोहरे, बिता अर 

लवश्वासपात्रां री कमी, एंटोलनयन नै प्रस्तालवत, प्रस्तालवत कररयो: - आप पचास अर आप वां नैं 

स खा बणाणो सीख सकोला। जद आप उण कपडा िोवोला तो आप नदी में उतर जावोला 

अर पाणी नैं पीवण सारू पाणी ले जावोला अर रेत में छेद कर’र पकवान बणाय’र 

वालनाकाज्जा, बालडयावेलचया अर पाइलणयो लवनाना। लसयाळै मांय असामान्य हो जावैला जद 

पाणी रै साथै चमकै पण म्हैं इण बािा स ं बेसी करंूला। इणरै बजाय आप अलभयान रो आनंद 

ले सको हो। वां री गैजी बास एंटलनयालनया रै साथै, एक बार फेर, वां रो ऑडणर कररयो गयो 

हो: - कम्पोलजट य , य ई फैलाउ.- आप चाहो, मैं, वां गरीब आदमी नै अचेतन कर लदयो।  
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ि र्ी अध्याय - िुदनया स ं बारै दनकळ्यो  

 

  

  1936 रै शुरुआती वसंत ऋतु में गरीब आदमी अर जोश लमशेरी, देस रै मांय केस्ट्रंलगया, 

िारा रै पनप रै करीब हो। बैलडयावेलचया रा न्यारा-न्यारा हैलां में सैन बालसललयो अर 

वालनाकाज्जा री अफवाही हुई कै वो उपलब्ध हो अर लोगां नैं काम सारू बुलायो गयो हो। 

वां लदनां में कस्ट्म हो, भलां ई आज ई अजीब लाग सकै, कै जद वांनै टेबल, दरवाजो या 

वाडणबोर री जरूरत हुवै तो वां नैं कालीन कैवै अर वां नैं आपरै घर मांय हो: वां नैं एक 

वकण बेंच अर वां बणायो। जरूरी तम्बरम उपलब्ध है। आनुवांलशक लमशेल औजार लेय’र काम 

रै लनमाणण तांई थथान माथै बंद कर लदयो।  

  वां नैं एक पेड काटण सारू बुलायो अर वां नैं एक दो बरसां स ं स खण सारू छोड लदयो। 

इणरै बाद वृक्ष नै दीवार माथै लगायो गयो हो। कालीन स ं ऊपर देख्यो अर नीचै अर नीचै री 

मदद: "सैरा सेरा मस्त्रो डेलसलसयो जो कैलसया में डुइमा फागीमा या दाग या ग्रैंड मास्ट्र 

लजणनै मे्ह कैसका में कैसाका नै बणावां हां)।  

  पेड माथै पेड री डंक मारी गई। एक लवशाल देख्यो कै वे टेबलां नै प्राप्त कर ललया अर 

इननै क्तखडलकयां, लबस्तर, वाडोब्स बणाया। इण काम नैं करण सारू बो 4 बजे उठ्यो अर 

आपरी जेब अर लोह रै साथै चाल्यो। घर रै मांय स ं आकण वेदन ग्राहक नैं रोटी री लपच स ं ताजा 

द ि री पेशकश करी। पास्ता री पे्लट अर पनीर रो एक टुकडो। डकी नै काम करण नै रोक 
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लदयो अर रात नै नोवा मैं खाते पै चुकाण तै पहल्यां पहला जमा होण तै पहल्यां घरां बदमाश 

काटी दी।  

  केई बरसां बीतग्या अर उणरै बेटै तुरलल , उगता अर समझग्या हा कै उणरी त्वचा माथै 

समझदार अर समझदारी नी ंही कै वै दुलनया मांय नी,ं आपरी बाकी री लजंदगी देस मांय 

आपरी बाकी री लजंदगी लबतावण री बात नी ंकरी। उण आपरै लपता रै पेशे नैं सीख्यो हो पण 

लवशेषज्ञता राखणी चावती ही। उण आपरै लपता नैं आपरै लपता नैं अेक शहर मांय भेजण में 

कामयाब रैयो जठै उण कला सीखण री संभावना ही। वां कैलटयलनया में बैठग्या अर दो बरसां 

रै अप्रेंलटसलशप रै बाद वां घणी आछी ही, वां नैं ओ काम करण सारू तैयार महस स हुयो, 

अर च ंलक वां अबै वां रो वीर बरसां हो कै वां नैं लाग्यो कै वां रै पररवार नैं आपरै पररवार रो 

गठन करण रो बगत आयो। बरसां स ं बो एक भेडां री बेटी नै जाणतो हो अर ब्याव करण रो 

फैसलो कर ललयो हो पण जेरे लमलशरी री इच्छा रै क्तखलाफ चाल्यो लजको उण रो बेटो आपरै 

जास स री लुगाई स ं ब्याव कर लेवैला। वां लदनां मांय अलवश्वसनीय, पण ओ ईज हो: एक 

कारीगरी रै वासै्त एक भेलडया री बेटी नै ब्याव करण री बात ही कै ओ बेगो रो एक चोखो 

कारण हो। लपता अर बेटा रै बीच उण अचाणचक एक शानदार टकराव जारी कररयो लजण 

स ं तुरल नैं आपरै लपता अर कदम स ं लनलश्चत रूप स ं भटकायो जा सकै। आपरै नवै पररवार रै 

साथै उण देस स ं लनकळ्यो अर कमांड मांय गयो जठै उण आपरै काम स ं घणो भाग्यशाली 

कर लदयो।  

  चाची टाबरां रै कनै टाबर नी ंहा, इण वासै्त, तुरल रै प्रथथान रै साथै, वै लनलश्चत रूप स ं 

अकेलो ई रैया। लजका लोगां नैं और ज्यादा मागण है, वे अत्याचार रा एंटोलनया हा लजका प री 

लदन लबताया, लचलडया रै साथै बातचीत करण सारू लबताया, अर वां रै आसै-पासै बजग्या। 

उण मांय देस री क्तस्पलॉनका मांय उण नैं लकणी स ं बात करण रो मौको नी ं लमल्यो। फगत 

लक्रसमस, प वी या एफएस्ट्न जैडा महताऊ छुलट्टयां रै मौकै मदनाना एसुनाटा रै लफरगोस रै 

साथै ही उणनै म्हारै मां नै ि ंिण सारू गांव जावण रो मौको लमल्यो है। ईं मांय स ं एक रै 

दौरान आपरै राज्य रै बारै में लंबे समय तक लशकायत करी, वा आपरी बहन नै प्रस्तालवत 
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करण रो प्रस्ताव राख्यो: - डेर टेरेसा, म्हैं देख्यो कै दो छोररयां रै साथै आपरै साथै घणो 

टर ोडन, म्हारै साथै प्रवेश द्वार रै साथै है सो आप खुद नैं िालण सारू मुफ् में रैवोला। छोटी 

छोरी री। म्हैं उण नैं उण देस मांय ले जाऊंला जठै हवा चोखी है अर ओ काम चोखो हुवैला - 

म्हारी मां शुरू में असुरलक्षत हो पण पछै, हमेशा रै रूप में, आपरी बहन री पे्रलसंग रै लारै, 

उणरी बहन रै लारै, आपरी बहन रै लारै, आपरी बहन रै लारै।  

  म्हारै खातर ओरेडल री शुरुआत हुई। 1938 री गलमणयां मांय ओ सायद एक टारपीड डे हो, 

म्हैं दो बरस पैली हो अर म्हारी काकी म्हारै स ं ऊपर उठाई। एक कपडा रै बैग मांय बो 

ब्लाउज लगायो, पैनस री दो जोडी अर म्हारै घर स ं सगळी चीजां स ं अनजान। म्हैं इतरो 

छोटो हो कै म्हैं ओ नी ंसमझ सक्यो कै म्हारै वीका क्र ज उण लदन स ं ई सरू हुय जावैला। 

म्हारै देस मांय ईं बात री सैर करी कै एक आिे घंटे या सायद आपां इण अकेली थथान माथै 

प ग्या कै केस्ट्रंलगया (कैसंदरा) रो थोडो-घणो पुनजाणगरण रो नांव लेय’र इण अकेली ठौड 

प ग्यो! म्हनैं ओ ठाह नी ंहो। पलत री शुरुआत में म्हारै मन में चोखो स्वागत है, म्हारो काकी 

कदे-कदे म्हनैं म्हारी सहानुभ लत नै कैद करण सारू की ंमोमबलत्तयां खरीदी अर जद बो म्हनैं 

नोवारा नै म्हारै मां नै ि ंिण सारू म्हारै कनै आयो तो उण म्हनैं हमेशा स ं ई बतायो कै म्हनैं 

घर नी ंजावणौ पड्यौ तो म्हनैं नी ंहै पण आ बात घणी चोखी ही। उण नैं ओ ईज अकेलो अर 

मां रै रूप मांय ई म्हारै स ं बणायो। मैं आसन्न करण मैं मदद कोनी कर सक्यो।  

  इण बीच, म्हारा लपताजी सलडएलनया स ं पाछा आया, फगत एक हफै् रैवता हा, म्हारी मां 

गभणपात, अर बांया। मे्ह 1939 में हा अर आगला साल रा बरस रो जलम हुयो। म्हनैं आज ई 

याद है कै म्हारी काकटन म्हनैं आपरी मां स ं नोवारा तांई प गगी अर पैली बार म्हारी बैन नै 

देख्यो। म्हैं घरां रैवण री चावना राखती ही, म्हनैं थोडी-घणी एंटोलनट्टा पण म्हारी काकी, म्हारै 

जीवण रा और ज्यादा मास्ट्र, कठोर लजयां कै सैन्य, म्हारै सारू कैयो- म्हारै घरां टमण, आप 

ि म्रपान कर’र ‘ना संुदर कैटटेटा -’ (दांय'र जावोला। घर, मैं थामनै एक संुदर गुलडया 

बणाऊंगा।  
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  जद मे्ह म्हारै बांह मांय थपथपास मांय घाल्या तो लाल आंख्यां री पेंलटंग्स, टेरीसाइड रै साथै 

झाड-झंखाड री "क्लास्ट्ा"। म्हैं खुद नै डरग्यो। ओ एक काल हो लजण स ं म्हैं सदा स ं ई ओ 

ईज िडक्यो क्य ंकै म्हैं नावारा नै दादा स ं पाछौ हटणो चाव ं अर मां स ं पण उण मांय कोई जेन 

एंटोलनया री चेतना री लदशा में नी ंही: उणरै कनै हालेन री िीरज अर डुफाड ही। पैली तीन 

बरसां मांय आपां कोस्ट्रंलगया मांय देस घर मांय घणा बगत लबताया, जठै कोई जीवण री 

आत्मा नी ंही, फगत आस-पास रै आसै-पासै मकान मांय छुलट्टयां मनाबा स ं ई कम ई देखतो 

रैयो।  

  रलववार नै मे्ह गांव में गया अर मम्मी, बहन अर मातृ दादा नै पाबा रै वासै्त आगै बढग्या। 

दादा म ंछ रै साथै एक चोखो आदमी हो। वां आपरै साथै एक तम्बाक शक्ति नै लाया लजण रो 

कदे-कदे कदे-कदे होयग्यो। लसयाळै में वो कै्लक रै हेठै लेयग्यो, म्हारै नेतृत्व में चौकोर की ं

मोमबलत्तयां खरीदी अर ओस्ट्र ाकाण रै ऊपर "सैंशंकट्टा" स ं ओस्ट्ररया में वाइन रो नेतृत्व 

कररयो। सांझ री सांझ मांय मे्ह केस्ट्रंलगया मांय पाछा आया।  

  केई रातां रो काका बैंड रै साथै टेस्ट् करण सारू गयो, जठै टर ोम्बोन खेल्यो, फेर टावर माथै 

पीवण सारू रुक्यो अर आजाललो देहात में लौट्यो। कोस्ट्रंलगया स ं 500 मीटर री मेयर 

"क्तकं्वटना, 'नलटया ..." नै बुलावण लाग री ही। घर में, इण बीचै चाची तत्कालीन यात्रा माथै 

पाणी नै गरम करण सारू कपडा रै बतणन री पॉट तैयार करी ही। पकवान बणावण रै माध्यम 

स ं हाफवे खुद ई पाणी री बोली री लेडी बणाई, सायद वाइन री पहचाण करण सारू। एक 

लोहा पैन में टमाटर रै साथै से्नह री तैयाररयां तैयार करी गई। ओशन घणो पक्योडो नी ंहो 

अर म्हनैं वोलमलटंग ल्याई। "ईट, नीतंर मैं बेल्ट लेऊं स ं अर थानै शरीर देऊं स ं ..."।  

  

  वां लदनां में वेनेटर उत्पलत री लुगाई सैन बालसललयो री मध्यम ही। जद जाडां मांय जद नदी 

मांय प री काका लमशेल मांय हा तो नोवारा मांय औषिरता मांय खरीद रै वासै्त काळौ 

(सीनाकली) माथै ले जाया। घरां रुक्यो अर कैयो कै "आत्न एटोलनया, एक शेल स ं लजको ठंडो 

है"। पकैक, म्हनैं ठा नी ंकै बो समझ्यो कै वो लमशेल री पे्रमी है।  
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  म्हैं अबै पांच बरस री ही, देस मांय अलग-थलग हो, लबना लकणी स ं बात कररयां लबना ई म्हैं 

एक अणदेखी जानवर री भांत बणगी ही। म्हैं सगळां स ं बेसी हो। जद मे्ह नोवारा मांय गया 

तो म्हैं उण स ं लुक्यो क्य ंकै म्हनैं लोगां स ं डर लाग्यो। पडोलसयां नै आ बात ठाह पडी अर इण 

वासै्त वै काकै री सलाह दी कै म्हैं बाललवगेट करण सारू भेजो। सौभाग्य स ं चाची खुद ई 

राजी हुयो। तो एक लदन सवेरे उणरी चाची लमशेल नै म्हारै कनै एक बॉस खरीदण सारू 

भेज्यो अर गोरै स्ट्र ैचरी बासे्कट मांय घाल लदयो कै पातीय दादी म्हनैं लदयो हो। बॉस रै साथै 

टोर उणनै ताजा अंडा लगा लदयो। वां म्हारै साथै शहर री शताब्दी रै कनै क्तथथत दानदातावां रै 

कनै क्तथथत हो। जद नन म्हनैं स्वागत सारू दरवाजो खोल्यो तो म्हैं चीखण लागग्यो। डर स ं, 

म्हैं जमीन माथै बस्ती फें क्यो, अंडा लभलत्तलचत्र अर हरेक जगां फशण माथै गयो। चाची सजा स ं 

म्हनैं भलै तकण  री लचंगारी कर’र घरां ल्यायो। तो म्हारो पैलो लदन भी आखरी होग्यो।  

  यो होयो, च ंलक मैं चार हो, यो केक केयो: - कने्टटेना, लसरददण  रै ललए कालमणररएरी (उदाहरण 

रै बाद) नै ले जावण सारू नोवारा नै जावै है। म्हारै देस मांय क्तस्ट्ल टर ैक माथै दौड्यो, म्हैं ग्रीक 

लजला स ं गयो, कदै-कदै म्हैं फव्वारा माथै रुकावट माथै रुक्यो, अर म्हैं "ड्य कलेट" फामेसी 

माथै प ग्यो। वां, फामाणलसस्ट्, वां री रीत-ररवाज री थरपणा करण वाळा वां लमत्रां नैं बतायो कै 

म्हैं थोडै बगत मांय गयो अर नोवारा स ं जळण री भांत पाछो आयो। पांचवां री उमर में वां 

म्हनैं बाइसोलोना स ं लडथपे्ल ररशे्तदारां स ं लेयग्या। वठै म्हैं देख्यो अर पैली बार घणो अचरज 

री बात सुणी ... रेलडयो! मे्ह भी एक दुकान माथै गया कै पीटा क्लोथ रो एक टुकडो खरीदणो 

है। लबक्री रो प्रस्ताव राख्यो गयो है: - टोपी अर सफेद फ्रण -। अंत में वे खुद नै आश्वस्त 

कर’र अर सेल्सवॉनण ब्ल  अर सेलललब्रटी चमकदार सैट रा दो ररम्य न्टर लदया। द जै लदन आपां 

कपडां तांई बैठ्या कपडा ल्याया लजका केई लदनां मांय कपडा पैक कयाण। रलववार नै नवरा रा 

माक्तक्वण ज अर बारुओन री बेलटयां री भांत महस स हुई।  

  1941 री जाडां मांय युद्ध रै बीचै, म्हारै लपताजी आपरै काम रै साथै आपरै काम नैं एक 

उत्तरी शहर में भाग्य री तलाश करण अर आपरै पुराणै कोबलर काम करण सारू आपरै 

रजत री तलाश करण सारू फैसलो कर ललयो। वां री हवा में ही कै म्हारी मां म्हारै लपताजी 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

20 

तांई प गणो चावती ही अर इण मांय स ं म्हैं परेशान हो, इतरो घणो कै एक लदन म्हैं उण रै 

लबस्तर रै हेठै क्तखसकतो हो, म्हैं अणचाइजती अर भलवष्य री चावल रै दो अनाजां नैं की ं

क्रोलकलनन रै साथै देख्यो क्य ंकै चाची कदैई म्हारै िोरै नी ंिोयो। नतीज म्हारै स ं द र होग्यो। 

म्हनैं याद है कै म्हैं की ंख न देख्यो क्य ंकै म्हैं चोट लागी ही। म्हैं कैनवास री कमीज नैं पाछी 

घाली लजकी लदन-रात रै दौरान परोसै, सो डर ेस, अर कोई भी नी ंदेख्यो।  

  प्रथथान करण स ं पैली मां नैं दादा रै घर नैं क्रम में छोडण री कोलसस करी, लजणस ं गरीब 

आदमी अकेला रैया। बो इलेक्तररक लाइट लगावण री सोची, उण बगत री लाडली री उण 

बगत। इण रो उपयोग "कम रस डा" रो प्रयोग कररयो गयो। आनुवांलशक लमशेल इणनै बदल 

लदयो: केई लदनां पछै बो बाइलबललयन नै बारी-बारी स ं कैयो अर उणरै घर मांय भी उजास 

लगायो, सो जद म्हैं देस मांय गयो तो म्हनैं स्ट्ाप लकडी री सीलियां माथै भी एक छोटो सो 

उजास रो आनंद आयो। जद म्हनैं कैलबनेट ( लाटाररया) माथै जावणौ पड्यौ, तो एक 

सािारण छेद मांय लजको आपरै प्रयोगशाला रै लारै ग्राउंड फ्लोर माथै हो, साथै ई साम्ही 

छाती री मौत री छाती री छाती री छाती स ं लनकळगी, लजण रो लनमाणण अनुरोि रै मामले में 

हुयो।  

  On the morning of the first of March 1942, dressed in blue satin with 

celestial sleeves, together with his uncle and his grandfather I accompanied 

his mother and sister to the postal post in the square of San Sebastiano, 

that is, yes, to the bus, जो वांनै लसगलर रेलवे से्ट्शन माथै लावैला। - वषण - साल री 

गुलाबी बहन बहन री इच्छा नी ंही अर चाचा उणनै कैयो कै उणनै कैयो हो: - जे आप म्हारै 

तांई नी ंजावो तो म्हैं पडीपटी - (मैं थानै दो स्कोर बणाऊंला)।  

  म्हैं पैली बार, चाची स ं प्रभालवत हुयो लजण स ं म्हैं नी ंलनकळ्यो अर नोवारा मांय रैयो। अबै म्हैं 

रोवण रो अंत नी ंहो। म्हैं दादा रै बांह मांय आराम री तलाश में हो। वो भी अकेलो छोड लदयो 

गयो अर उण लदन खातर म्हैं उण रै साथै ई रैयो। बीस लदनां रै बाद पैली अक्षर रै बाद यात्रा रै 

सफल पररणाम बतायो। डैड उणनै घर रै साथै पाणी अर गैस री थ क रै साथै पाणी रै साथै 
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एक स्वागतजोग अपाटणमेंट लमलग्यो हो, उणरै एक नवीनता रै कारण। कहाणी मांय कें लद्रत 

कर’र, आगमन पछै उण घर मांय एक हेयरडर ेसर कैयो हो, लजणस ं उणनै फैशन रा बाल 

कटवाण सारू। गांव में ट्य प रै साथै लगभग सगळा लुगायां लंबे बालो ंमें पहन्यो। संके्षप में, 

म्हारी मां आपरी लजंदगी में पैली बार खुशी हुई अर संतुष्ट ही। उण कहाणी रै अंत मांय उण 

म्हनैं काक करण री सलाह दी। वां लनलश्चत रूप स ं म्हारै दुख री कल्पना नी ंकरी।  

  डेवलपमेंटल एंटोलनया रै बाद रै लदन म्हनैं पाछो देस रै कनै ल्यायो अर आपरै पलत नै बतायो 

कै म्हैं पैली कक्षा री लकताब खरीदबा रै वासै्त पैली कक्षा री लकताब खरीद ं  अर अर बर रै 

पैलै वगण री बजाय द जा भाग लेवण में सक्षम हो सक ं । म्हारै स ं: म्हैं अबै नी ंखेल सक्यो, पण 

म्हनैं नम्बर अर संख्यावां ललखण में बगत लबतावणो पड्यो। कैस्ट्ेंलगया स ं हर अबै अर फेर 

लशक्षक सैंड बासीललयो स ं गुजररयो जठै उणनै लसखायो गयो। वां रो नाम माररया हो, वा एक 

कप्तान री बेटी ही लजण स ं चाची जाणतो हो। उण उणनै एक लगलास पाणी री पेशकश करी। 

इण बीच म्हैं उण नैं नोटबुक लदखायो अर वा म्हनैं म्हारी देखभाळ करी। बैग स ं बारै एक 

लाल पेंलसल काि’र "ब्रावा" ललख्यो। कांई आनंद, म्हनैं कांई सुखी देखण नै लमलै, लजको म्हारै 

खातर असािारण है। म्हैं हर लदन ज्यादा मेलान्स्स्की बण्यो, मैं वां नै पैलटयल काका स ं ले 

जावण सारू प्रबल कररयो अर दादा-दादी स ं, पण काक बतायो कै ओ जरूरी कोनी।  

  उण नैं डर लाग्यो कै म्हैं वां री ररपोटण कर सक्यो कै म्हैं लकण भांत रो इलाज कररयो अर 

ज्ञापन लदयो। असल में भोजन एक छोरी रै वासै्त पयाणप्त नी ंहो लजणनै बढणो अर लवकास 

करणो पड्यो: सुबह वां म्हनैं फाइनल रोटी रो एक टुकडो लदयो, दोपहर, एक टमाटर रो 

सलाद अर दोय जैत न। शाम नै जद उणरै पलत ग्यान रै कनै कच्ची रै आिार माथै एक 

आप्रवालसत चटनी रै साथै थोडो पास्ता रो पकायो। अर जे म्हैं नी ंखाऊं तो बैरल कैटरवा 

लेवण रो जोक्तखम उठायो। केई रातां नै न्यारा करण सारू ओ पकायोडा पास्ता अर बीन्स या 

एक भांत रो नरम नरम पोरेंट। फगत लक्रसमस री नव-वसु्त, कानीवाल अर प वी एक हेन या 

खरगोश री मौत हो गई। जनवरी मं्ह वे एक लपग नै मार दी लजसतै वे स्पाइसी सलामी अर 

लाडण प्राप्त कर ललया, पर डर ॉपर नै लकसे भी डर ॉपर के गेल्यां करणा जरूरी था अक वे साल 
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भर काफी नही ंहोगें। अबै अर पछै रलववार नैं चाट्योडै गुच्छी यात्रा स ं उण रै बारै में बस 

गंदगी स ं खरीद्यो, अबार ई, म्हारै स ं घृणा, या आंत री एक शाखा माथै लुटण रो कारण बणै, 

क्तस्ट्गलोल, लजणनै पछै ठ ं ठ कर लदयो गयो हो। वां सगळा सस्तो खाद्य पदाथण हा क्य ंकै वां रै 

मुजब, वां नैं दादा-दादी री भांत िोवण री जरूरत नी ंही अर वां म्हारै सारू दोहरायो: - 

देखो, वां रो हमेशा टेगरी अर स्ट्ोकको मछललयां स ं भयोडो है, खाणो, खावण-पीवण रो। 

उण लोगां स ं - वां कैयो - आपनै द र रैवणो पडसी -। चाचा डर स ं कै द जा ररशे्तदारां स ं म्हनैं 

एक महाद्वीप में मां अर लपता तांई प गण माथै जोर देवण सारू राजी हुयो। वां नैं वां स ं 

नफरत ही कै वां नैं कदैई-कदैई वां स ं नफरत ही कै कदैई-कदैई वां स ं लमल’र, म्हैं आंख्यां 

माथै हाथ ियो सो वां नैं नी ंदेखणो।  

  लसतंबर नै आण लाग ग्या था अर द सरे वगाां नै प्रवेश करणा पडया था। चाचा म्हनैं गांव में 

अगुवाई करी, वै खुद नै म्हारै माथै एक नजर राखण सारू जंजीर रै साथै आपरी लसफाररश 

करी, साथै ई म्हारै कनै द जी अर परीक्षा आयोग रै टीचर रै साथै होवती। म्हारै सुरलक्षत प्रचार 

नै प्राप्त करण सारू अंडां रै वरदान री सगळी चीजां तांई प गगी। उण लोगां स ं संपकण  कदैई 

नी ंकररयो हो, कक्षा दो -सीटर री लकडी री बेंच रै साथै कैलामी रै साथै। म्हारै साथै मरम्मत 

री परीक्षावां रो समथणन करण वाळा द जा छोररयां हा। वां म्हनैं बै्लकबोडण माथै जोड अर 

घनत्व रो समािान कररयो। कैलामी अर काळीबोडण दोन ं ई म्हारै खातर एकदम सही नवीनता 

ही। म्हैं डर अर शलमांदा स ं पत्ता री भांत क्तखसकग्यो, म्हैं ऑपरेशन नैं हल करण रो तरीको नी ं

जाण ं, क्य ंकै ग्यान म्हनैं फगत एक स ं दस स ं दस स ं नंबर ललख’र ई लसखायो हो। वां पछै म्हनैं 

नोटबुक माथै एक मुहावरो ललखण रो कैयो, थोडो-घणो लवचार, पण म्हनैं ठा नी ंहो कै ओ 

काम सरू करण रो तरीको कुण नी ंबतायो। उण गडबडां रै पछै जंजीर म्हारै घरै घरां ई 

म्हारै मन में। चाची स ं प छ्यो कै टेस्ट् लकण भांत गयो है अर म त्राशय रो जवाब लदयो हो कै बो 

घणो चोखो नी ंगयो हो, पण अंलतम लनणणय लशक्षकां तांई प गग्यो।  

  दुख री बात है कै पररणाम सकारात्मक हो अर म्हैं द जी कक्षा मांय भाग लेवण री बात 

मानी: म्हैं स्क ल जावण सारू त्यार हो, पण एप्रन री समस्या। चौकीदार लमशेल री दुकान 
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मांय जा चुक्या हा अर काळा कपडां रो बचन खरीद्यो हो। एक लदन म्हारै साथै एक लदन म्हारै 

साथै बणायो। फोडर खरीदण खातर ज्यादा पैसे की जरूरत हो। चाचा रा पइसा हा पण वां 

री हालत बचत री लफक्स नील ही, लजणस ं वां, वां री शरणाथी, वन अर म्हनैं एक क्तखडक री 

क्तक्लप रै साथै एक पइसा लकडी रा फोडर बणायो। वे तो पेन भी नी ंखरीद्या। चाची एक 

बणायोडै लकडी रै एक टुकडै स ं बणायोडो काकडो लजण मांय लसरौथन रो एक नब ई तय 

हुयो। दो नोटबुक अर पेंलसल स ं सरोगेट नी ंकर सक्या अर बल स ं खरीदी ही। उण 1942 रै 

अर बर रै अर बर रै मांय चाची म्हनैं स्क ल में आयो। वां री मौत स ं पैली वां एक जन्म 

प्रमाण पत्र मांगण री मांग करी ही कै स्क ल री मांग ही क्य ंकै म्हैं कोसण स ं बारै हो। मास्ट्र 

दयालुता स ं भरप र हो अर सहानुभ लत स ं स्वागत कररयो, पण म्हनैं उण स ं सायद उण स ं ई 

डर लाग्यो क्य ंकै दांई बांह री बजाय उणरै लपता रै पादरी रै फौजी फैरर ी मांय टाबर रै रूप 

में रबर री प्रोड्य लसस रै कारण रबर री प्रलवलष्टयां ही। म्हनैं पैली बेंच मांय एक ठौड लगायो 

गयो। म्हारै नवै साथी, लजका पैली बरस पैली नी ंदेख्या हा, म्हारी मौज दगी स ं, वां मांय स ं, वां 

रै मांय, - पण कांई एववी कैथसाको -सैकका है? - (यो कबील री छोरी है?)। म्हैं घणो डरतो 

हो अर म्हैं a a a a dad dad dad download अर म्हैं उण सवालां रा जवाब ई नी ंकर 

सक्यो लजण स ं लशक्षक पे्रमी स ं प छ्यो।  

  म्हैं अत्याचारी छोरी ही अर म्हारै कनै म तण सारू बारै जावण री लहम्मत नी ंहुई, अर एक 

बार म्हैं म्हारै माथै कररयो। तो जद म्हैं म्हारै कनै एक बैरल स ं भयोडो हो क्य ंकै ओ म्हारै डर ेस 

नैं िोणो पडतो हो कै द जै लदन तांई बगत नी ंलगायो जावैला। लदन अर हर बार एक ई बात 

आवै। मास्ट्र लमड-डे रै बीचै ई आई, लदन रै बीचै, बो म्हनैं शौचालय मांय भेज्यो, पण कदै-

कदै बो उण नैं भ लग्यो अर म्हैं ओ म्हारै माथै पाछो ल्यायो। साथी म्हारै स ं बच्यो अर म्हारै स ं 

बच्यो जाणै म्हैं टंग नी ंगयो हो अर वै म्हारै साथै लमत्र बणावण री कोलसस ई नी ंकरी।  

  वां मांय एक-द जै नैं ठाह है कै वै गांव मांय लमललया, जदकै म्हनैं देस मांय घर तांई प गण 

सारू लगभग एक घंटा चालणो पड्यो अर इण कारण म्हारै कनै वां रो दोस्त बणण रो कोई 

मौको नी ंहै। चाचा गांव में बस रलववार नै दोस्तां स ं लमलण अर वाइन री बोतल रै साम्ही ंवां स ं 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

24 

की ंसुखी घंटा लबतावण सारू आया। पण घणकरी बार चाची आपरै पलत रै वासै्त काम रा 

आदेश प्राप्त करण सारू घरां रैया। छह बरसां मांय म्हैं लांबो ऊपरली मॉल टर ैक माथै 

चाल्यो। हाफवे मैं पलत्तयां स ं लघरेडा वायलेट री एक बोर एकलत्रत करण सारू रुक्यो।  

  थकेडा स्क ल स्क ल में प ग्यो। दोपहर रै पछै म्हैं देस री ड ंगर मांय पाछौ आयग्यो, लसकाडा 

री डेफलनंग फाइनेरी अर एक ि ड स ं ि प स ं, कदैई जीवण री आत्मा स ं सामनो नी ंकररयां।  

  म्हैं उण हॉल मांय िीलो कर लदयो अर म्हैं अेकला ई रैयो कै म्हैं खुद रै साथै खुद रै साथै 

उण असामान्य माहौल मांय हं, म्हारै कानी म्हारै कानी री बढोतरी रै साथै। चाची, काम खत्म 

कर लदयो लगभग हमेशा लगभग हमेशा टावर स ं गुजयो अर रात नै घरां लौट्यो। कदै-कदै, 

सामान्य स ं बेसी शानदार, खो लदयो गयो अर घर नी ंगयो। चाची अर केई पडोसी स्ट्र ीम रै 

उजास रै साथै स्ट्र ीम रै साथै रात रै बीचै री तलाश में गई। जद उणां नैं उण जमीन माथै 

िहग्या तो वै उणनै पाछौ जावण सारू राजी कर ललया।  

  इण बीच म्हैं स्क ल मांय कोई भी भलो काम नी ंकर सक्यो। पैली लतमाही रै बाद, लशक्षक 

ररपोटण काडाां नै बांट्यो, फेर बंडल रा लक्षणां रै साथै अर दुभाणग्य स ं सगळा अपयाणप्त लवषयां रै 

साथै: म्हारो ररपोटण काडण क्लास में सबस ं ज्यादा खराब हो। म्हारै चाची नै प्रोत्सालहत करण 

सारू म्हैं उण नैं बतायो कै द जा ररपोटण काडण म्हारै अर चाची लगभग पकड ललया। तो लदन में 

लदन म्हैं खुद नै अर क्लास मांय की ंसाथी रै साथै लमत्र बणावण री कोलसस करी। म्हैं वांरै कनै 

जावणौ चावतो हो, पण वां म्हनैं आपरै भाषणां स ं बारै काि लदयो, सायद इण कारण कै वांरी 

आंख्यां मांय म्हैं एक गरीब देस री छोरी ही।  
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तीर्ो अध्याय - रेल रो खेल  

 

  

  केस्ट्रंलगया रै मांय लबतायोडा बरसां में बगत कदैई नी ंगुजयो क्य ंकै फगत ओ काम कररयो 

जा सकै हो लजण स ं ओ काम प रो हो सकै हो कै आखै पलवत्र लदन लचलडया री लचकणी अर 

गलमणयां में लडफें लसंग फाइनेंयर में, जद समंदर स ं थ रकोको हो। स्ट्र ीम रै लजग जाग रूग रूग 

रूग रूग रूग रूग रै साथै घुस गयो। देस रा जानवर म्हारा दोस्त हा। तो म्हैं आपरो टैम 

लबतायो। म्हैं म्हारै खुद रै खुद रै खुद री दुलनया बणाई लजकी म्हारै कनै आकास री पृष्ठभ लम 

मांय या पेड-पौिां री शाखावां रै बीचै ई म्हारै कनै लखावै: जंगली जानवरां री बात करी, रात 

रा के्रस म्हैं रोका सल्वाटेरा रै कगार माथै लगायोडा अर पछै म्हारै साथै वां री रीत-ररवाज री 

थरपणा करण वाळा जाद  री शक्तियां म्हैं वां नैं डर स ं देख्यो। फेर मैं रोका नै एक डर ैगन मैं 

बदल लदया लजसतै अचाणचक पहाडी पैहररयो अर सगळा अलभयानां खातर आतंकी बीलटंग 

नै उडावण लागी। म्हैं बादळां नै बदळ लदयो, लजकी उडती नाव बणगी अर लडथपे्ल समुद्र स ं 

परे जावण री आकास सोच में जा’र यात्रा करी, जठै म्हारी मां अर बहनां म्हारै स ं जागगी। 

स्ट्र ीम रै पाणी स ं बारै आया क्रीक अर सुगंलित होवण तांई वे स्ट्र ीम में उन्नलत में उन्नलत में 

उन्नलत नी ंहुई लजणस ं पौिां नैं भी उडा लदयो।  
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  कदै-कदै म्हनैं म्हारै काक रास्ता रो अलप्रय चेहरो याद आयो। वां म्हारै स ं पे्रम नी ंकररयो, वा 

म्हारै स ं पे्रम नी ंकरती अर म्हैं उण नैं डीकेयो: म्हारी मां म्हनैं आपरी बैन री सराहना करी ही 

पण वां म्हनैं वादा कर’र कैयो कै एक लदन वा म्हारै स ं उठावैला: इण कारण म्हैं घणी बार 

रंूखां माथै प गग्यो।, म्हैं लक्षलतज री जांच करी, उम्मीद कर’र उम्मीद करी कै उण नैं म्हारै 

लपताजी रै साथै एक गोरै घोडे रै लारै प ग’र प ग्यो। सैन बालसललयो रा पडोसी अर 

वालनाकाज्जा रै पररवारां में पुरुषां सगळा बचग्या हा। बस लुगायां, टाबरां अर केई पुराणा 

लोगां नै ई रैयो। वो चुपचाप गांव हो ंजो जीवन बस छ यो। टैम बंद हो अर लोगां रो मानणो हो 

कै सगळो की ंबदळ जावैला, वा एक लदन, युद्ध रै पछै, सभ्यता आपरी जीत नैं ब्रीडर रै घरां, 

मौत अर शौक रै उण स्प्रीम में बणायो हो। म्हैं दोस्ती करणी चाव ं हो, ओ जाणतो हो कै म्हैं 

अकेलो नी ंहं अर छोड’र, सुरक्षा री रक्षा कर सक ं , ओ जाण’र कै म्हैं इण या उण रै घर माथै 

शरण ले सक ं । म्हारै कनै ओ कैवणो ई नी ंहो कै म्हैं लबना पररवार रै हो, कै म्हारै मां-बाप 

समुद्र रै उल्टी बैंक, उण अंतहीन नीले रंग स ं द र हो, कै म्हारै अर वां रै बीचै ई वां रै बीच 

एक उच्च अर क्य रेट जोग पहाड री भांत है। इणरै बजाय म्हनैं म्हारै चाची रै साथै रैवण सारू 

मजब र कर लदयो गयो हो लजण स ं म्हनैं याद आयो। जद म्हैं इण बाबत सोच्यो अर म्हैं देख्यो 

कै ओ उण सै्क्रलचंग अर क्र र आवाज रै साथै म्हारै मन में सरकतो रैयो। लचल्लावण सारू एक 

आवाज, कु्षद्र अर प वणव्यापी।  

  जानवरां स ं भी उणरी आवाज स ं डर लागी। पलत रै साथै फगत उण अंग ठी अर आवाज री 

मात्रा मांय खुद नैं एक भेडां रै पीवण मांय प री तरह स ं बदळती बदळगी। म्हारो काक सोच्यो 

कै एक छोरी उणरै आसै-पासै कांई हुवै, इण बात नैं समझण में असमथण है। म्हैं फगत की ंनी ं

समझ्यो, पण, इणरै अलावा, म्हैं नी ंबदळ्यो या लनक्तिय नी ंहो। यो लगातार कै्रश हो। एक 

असुलविा अर थकाऊ संघषण। अबै अर पछै म्हैं भलवष्य रै बारै में सोच्यो- वा ब ढी अर 

मददगार, म्हैं जवान अर मजब त, पण सगळी बातां रै बावज द म्हैं उण नैं बुरी बात रो इलाज 

नी ंकरतो, ओ म्हारै प्रकृलत रो लहस्सो नी ंहो।  
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  कदै-कदै नदी रै कनै प ग्यो जठै म्हनैं कपडा िोवण वाळा लोगां नैं लमल्यो, वो लेमा बणावण 

सारू, वो है, तो वै चादरां अर िकी सगळी बातां नैं पैली ई राखै। या जद, कतरनी री अवलि 

रै बाद वे भेड में िोई अर ि प में ि प में छापेमारी कर’र गोताखोरां नै डर ॉप कर लदयो अर फेर 

लबस्तरो ं रै स्तनिाररयां नै भरण सारू इणरो उपयोग कररयो। म्हैं क्रोि रै पत्थर रै बीचै-बडा 

फै्लक एकठ करण गयो अर वां रै साथै म्हैं म्हारै पैच गुलडया नै पोख्यो। जद म्हनैं ठा नी ंहो कै 

म्हैं थ क री तलाश में रवा डील स्ट्र ीम माथै पत्थर लगावण लागग्यो, तो कौशल रै साथै म्हैं वांरै 

लसर माथै आपरी आंगलळयां रै साथै हुकम लदयो, लजणस ं वांरी आंगलळयां नैं आपरै अंग लठयां रै 

साथै आपरी आंगलळयां नैं रोक्यो। म्हैं वां नैं घरां ल्यायो अर सांझ जद चाक नैं हल्को हळको 

पडग्यो अर वां नैं चीर-फाड कर लदयो: म्हारै खातर ओ खास लडनर हो। कदै-कदै लसक्का री 

ठौड, ज्य ं ई पत्थर उठाय’र, वै स्पशण कर’र, एक ऊर्ध्ाणिर लाल रंग, छोटी-छोटी गडबडी 

फै्लब लजण स ं म्हनैं डर स ं क दग्यो। म्हैं सोच्यो कै वै म्हारै खेलां रा हा अर कदै-कदै तो म्हनैं 

भी आज रात नैं अंिारै मांय अकेलो छोडणो पडसी। जद म्हनैं सांझ री तीखी तीखी घर पाछी 

करणी पडती तो म्हैं पादरी मचेल नै घाटी मांय बणायो गयो हो। कदै-कदै गलमणयां में जद 

स्कालडणनो पररवार हो लजको घाटी में घर स ं ज्यादा घर में हो जावै तो म्हैं वां नैं ि ंिण गयो। 

म्हारै साथै मीम स ं खेल्यो लजको भाईयां मांय स ं छोटो हो।  

  लपप्पो म्हानैं गुलडया रै कुसी अर टेबलां बणाई। ज्य ं-ज्य ं कंपनी मांय की ंघंटा लबताणो चोखो 

लाग्यो। लदन री सवेरै वां म्हनैं बुलायो जद बै नदी रै द जै पासै नी ंप गग्या। वां रै कनै बटलेट नैं 

भरण सारू बकेट हो, "कंक्षण" द ि री देख’र संतुष्ट हो। कैपली में मक्का री लमसाल री 

लमसाल नमस्कार है अर म्हनैं आिा लगलास री पेशकश करी जावै है। चाची रै घर में द ि एक 

साल में दो बार देख्यो गयो: जद बो लद्वधु्रलवयां नैं अर प रब में जद वो रंगीन अंडा रै साथै गुफा 

तैयार कररयो। जद द ि उछळग्यो तो म्हैं लास्ट् तांई प गग्यो। देस रै मांय घर रै देस मांय 

कलवयां रो एक लबस्तर हो, जे आप इण नै लबस्तर कैय सको, तो दो लोह ट्य शनां माथै 

लगायोडा तलछटां रै साथै एक स्ट्र ेंथ मैटसी रै साथै, क्य ंकै अपरािी रो अपराि इण नै नोवारा 

में छोड लदयो हो। म्हनैं फगत ऊपर स ं एकल सैलनक चॉकलेट रै साथै एकल में सोवणी ही, 
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जश्न मनाया। म्हैं लबना पैंटी रै दौरान कैनवास री कमीज रै साथै लबस्तर माथै गयो। हर रात 

पालटवा रो बखाण करणो संभव नी ं है। जद बाररश हो री ही, तो पीररयंस री जरूरत री 

जरूरत ही लजण स ं छत नै खत्म कर लदयो जावै। रात नै म्हनैं म तण री जरूरत ही तो घर स ं 

बारै लनकळणो पडतो अर कदम रै करीब ई बणाणो पड्यो। जे म्हनैं ओ ठाह नी ंहो, क्य ंकै 

म्हैं सपना देख्यो, अर म्हैं इण नैं तडप मांय कररयो, सवेरै, म्हैं भी बैरल कैटररवा स ं लेय’र 

ली। एंटोलनया भी लदन रै दौरान काम में ली गई शटण रै साथै सोवण में भी गयो, जदकै लपकल्स 

लमशेल आपरी मां रै बाद देख्यो हो।  

  नीदं रै समारोह में सामान्य संस्कार रै मुजब थथानांतररत हो: पैली म्हारै कनै लबस्तर है, पछै 

काकी तांई री बात ही, फेर चाचा आपरी पैंट अर लाइनां री लाइनां उतार दी। ज्य ं-ज्य ं लदन में 

उठण रै दौरान उण रै साथै-साथै लजतरी व्यापक कमीज री अगुवाई हुई, उणरै साथै, दीवार रै 

क्तखलाफ टेबल माथै तेल री चोर बंद कर दी। म्हैं, लजको शरारत हो, उण नैं से्कल नी ंदेखण 

रो नाटक करतो: जद बो फै्लम नै बंद कर’र दीवार माथै प्रके्षलपत देख्यो तो एक चीनी छाया 

री भांत, लडन-डॉन रै साथै उणरौ आकार उण नैं उलट लदयो। - ओ कांई चोखो है! - बो 

बोल्यो, क्य ंकै उण सगळी वाइन नैं उण नैं इतणी गरमी दी ही। वां रै लबस्तर रै साथै दो 

हेडफोन हा, यानी दो मोटा ररड बासे्कट है जठै वां लडपेड पचास रैया। वां नैं गंदी अर लालसा 

रै रैग स ं िक लदयो अर बाद में चाची री सफाई री चाल ही। म्हारै लबस्तर रै कनै एक छाती में 

वे रोटी अर एक दुपट्टो म्हारै लसर रै आसै-पासै री एक दुपट्टो राखी जद म्हैं लसयाळा रै मांय 

स्क ल गयो, म्हारो अंडरलवयर अर काकी लोगां नै। म्हैं रलववार नैं फगत रलववार नैं ई बरत्यो 

जद आपां नोवारा मांय मास मांय गया। चाची कैयो कै देस मांय उण नैं राखण सारू जरूरी 

नी ंहो क्य ंकै आपां उणां नैं अणचाइजती िंग स ं खपत कराला।  

  जनवरी मं्ह वे लपग नै मार लदया। वां केई सॉसेज अर नमकीन लाडण तैयार करी। बोली रै 

पगां में डुबोयता रै एक थमाणटाटा रै बतणन में। आमतौर पर वे मई मं्ह ताजा व्यापक बीन्स रै 

साथै खपत होवै है क्य ंकै वे पैली पारंपररक रूप स ं पैली नी ंकर सकै हा। एक बार जद ओ 

अपै्रल हो, म्हैं काज स ं प छ्यो क्य ंकै म्हैं घणो भ खा हो अर म्हनैं ठा नी ंहो कै रोटी स ं कांई 
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खाणो है। काक लचल्लाण लाग्या कै मैं पागल हो जाऊं स ं। एक लदन स्क ल स ं लौटतां थकां, 

म्हैं म्हारी बैन रै साथै मॉल रै टर ैक रै साथै ओफेललया स ं लमल्यो। वे मां रा अनाथ हा अर फ्रांस 

स ं पापा रै साथै लौट्या हा।  

  वां म्हारै स ं घणो ज्यादा पेली हो, म्हैं तन-मन स ं हो अर म्हैं वां नैं कैयो- म्हैं जठै म्हैं रैव ं, बठै 

ई, इण घंटां मांय म्हारी काकी पाणी लेवण सारू बारै लनकळ’र, ओवन मांय एक पॉजबुक है, 

इण नैं लेय’र, फीको पडग्यो पण ओ काम करै। कोई भी नी ंबोलै।- वां म्हनैं िन्यवाद लदयो 

अर भ ख स ं िक्का देय’र म्हारै सलाह नैं लबना संकोच रै म्हारै सलाह दी। मई मं्ह जद चाची 

बीन्स पकायो हो, वे पोकण  फुट लेबा नै गया अर इणरै बजाय वे लेर रै साथै ही पॉलजलटव पाया: 

बेशक यो सोच कै मैं कई लदनां तांई हो लजणनै वे म्हारै क्तखलाफ िकेल लदया। उण बगत म्हनैं 

घणो चोखो लाग्यो क्य ंकै पैली बार जद म्हनैं आपरी एलशयाई रै क्तखलाफ घणी लडाई री प लतण 

री सुखद भावना ही। साउंलडन री चोलटयां री कमी रै कारण घर में प री घर में अलनलदणष्ट हो। 

रात नै वे म्हारी गदणन नै पकड ललया अर चाची हर सांझ नै थरथर कांवेट तेल तै थरथर 

कांपण लागे तालक पीस नै म्हारी ख न की पीड तैं करण तै रोक सकै। सवेरै सवेरै म्हारै कनै 

गदणन हो लजको लचलत्रत लाग्यो। लजयां का चाची ई म्हैं भी झ ठ बोल्यो हो, म्हारै लसर नैं िोवण 

सारू काम में नी ंआवै हो। द जी कानी ंचाची बाल दान-दलक्षण अर पाणी अर चीनी स ं बां नैं 

पकड’र बदनाम कर’र बां नैं फ ं क कर लदयो।  

  द जी कानी ंम्हारै क्लालसक्स, सदा साफ-सुथरा रैया। वां मांय स ं सबस ं गरीब ई नी ंम्हारै 

जैडा गंदा हा। लशक्षक भी हालशए पर हालशए पर हालशए पै योगदान लदया, जो मेरे लपछले बेंच 

मैं सब तै द र लटकाया। म्हारो शरीर कम स ं कम गंदा हो। वे साल में एक बार नदी में िोयो, 

फररागोसैट पाटी के उपलक्ष्य में, गााँव में सबसे जरूरी। मां री सोचतां ई सात बरस री उमर 

में ई म्हैं बु्रजी रै बल्यस रै द त मांय पडग्यो। म्हैं म्हारै दांई हाथ जळायो अर चाची म्हनैं डारर 

कनै नी ंलेग्यो, पण हर लदन उण म्हनैं जडी-ब लटयां स ं थथाई कर लदयो। म्हारै कनै दो बैंगनी रा 

दो अंडां रै समानांतर हा, म्हैं बुराई स ं लचल्लायो कै वा कदैई नी ंचालती। च हो ंस ं नाराज 

होयो।  
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  दो-च्यार महीनां पछै म्हारै कनै चमत्कार है अर म्हैं अजै ई आपरो लनशान राखतो रैयो। 

स्क ल री अवलि रै दौरान, जदकै एक रलववार नै म्हैं बकवास माथै हो, एक छोरी लजकी म्हनैं 

नीचै उतार दी, जे म्हैं उण नैं लमस लवन्सेंलजयाना रै कैलटज्म रै पाठ रै साथै जावणौ चाव ं। म्हनैं 

ठा नी ंहो कै ओ कांई हो क्य ंकै चाक म्हनैं फगत सबस ं महताऊ छुलट्टयां रै मौकै फगत इण 

बात माथै लटक्योडो हो कै म्हैं चचण मांय जावण रो मतलब ओ नी ंसमझ्यो। म्हारै घर रै साम्ही ं

एक पुजारी, फादर बुिमी रैवती, पण म्हैं उण नैं घणो बगत लमल्यो अर उण माथै देख्यो कै 

उण नैं पछतावै। चाची म्हारै माथै दोहरायो कै नाली तांई: - जे वो पुजारी उणनै बतावै तो वो 

आपरी भाषा नै काट देसी -। हालांलक म्हैं कैलटज्म रा पाठ लेवण री इजाजत अर अप्रत्यालशत 

रूप स ं मांगी अर प छ्यो। म्हैं उण वातावरण मांय झट स ं आराम स ं पायो। युवा लैडी म्हनैं 

एक पुस्तक अर अखबार दी। म्हनैं लाग्यो कै ओ ईसा रै बारै में सुण’र सुखद आनंद महस स 

हुयो। म्हैं इण बात री बात कर’र इण बात री बात करी अर वै जवाब लदयो कै म्हैं अजै ई घणो 

छोटो हो। म्हैं जवाब लदयो, झ ठ बोलतो हो, कै गु्रप रा सगळा गु्रप ई करसी। असललयत में वे 

पैली स ं ई बण्या, हालांलक, मकान लाग्यो अर मे्ह सहमत हा अर मे्ह डेकोला रै पुजारी रै साथै 

तारीख नै बसग्या: कोरस डोलमलनन रो लदन।  

  गोरा कपडा री समस्या री समस्या, पण कोई भी इण काकी नै स लचत कररयो कै nns 

लकराए माथै लगायो। लाम्बी -अलभमालनत लदन आग्या: सवेरे मैं वो चचण लडजीना नै मैं िाल्यो। 

उण नैं लाग्यो कै द जी छोररयां ई है क्य ंकै उण कदैई कैटेलकज्म रै लेडी स ं संपकण  करण री 

पहल कदैई नी ंली ही। म्हनैं लाग्यो कै म्हैं अकेलो हो, बो म्हारै माथै जोर लदयो: - बेगी, पै्लड -

। द जा लोगां रै साथै म्हारो गुरु भी उण लदन सवेरै मैस मांय भी हो। केई लुगायां उण नैं शांत 

करै। पुजारी पक्की कर’र हाथ स ं लेय’र म्हनैं संवेदना री व्यलभचार में ल्याई। उण म्हनैं 

सुबसमाचार री बातां सुणाई लजकी म्हैं पैली कदैई नी ं सुणी ही। म्हैं पैराडाइज मांय उडतो 

रैयो हो अर म्हैं म्हारै लबचाळै कैयो हो- - ओ साच नी ंहै कै पुजारी भासा नैं काटै, साची में ई 

वांनै टाबर री दुखद बातां -। जे म्हैं उण नैं अंगेजतो तो म्हैं उण नैं सुख स ं च मतो।  
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  वां पांच एवेन्य  नै पेंसन रै वासै्त पांच एवेज खेल्यो अर म्हैं थथान माथै पाछो गयो। म्हारै चाची 

री बात है कै म्हैं म्हारै स ं प छ्यो कै म्हैं कांई कैयो हो, अर म्हैं: - जवान लेडी म्हनैं लसखायो कै 

वं्यजन गुप्त -। - हां, पण पैली बार आपनै बताणो पडसी - आलकण या नै अचंलभत कर लदयो। 

करणो नी।ं वां री रीत-ररवाज री थरपणा करण री रीत, साम्राज्य अर इण बात माथै जोर 

देवण सारू मजब र कर लदयो कै म्हैं चाचा रो हाथ च सण अर कैवण सारू: - मत्स्यलसया म्हारै 

स ं आशीवाणद -। म्हैं दादा स ं सरू हुयो, सदा ई वाक्य, पछै म्हैं सगळा ररसै्तदारां रै आसै-पासै 

चाल्यो। एंटो गेटना म्हनैं एक पुस्तक दी। म्हैं भ ख हो, पण खावण री कोई पेशकश नी ंकरी। 

आमतौर पर, समारोह रै बाद, समारोहां री रीत री रीत ही कै बोसे्ट्ट्स रै साथै लग्रटा नै ले 

जावण री रीत ही, पण वे बचत स ं लेय’र: दोपहर: 1000 रै एक पे्लट में अर दोपहर में मे्ह 

फोट ग्राफर में गया। खरा उतयाण, एक फोट  नै मम्मी नै भेजण का सुझाव लदयो।  

  

 

  

  म्हैं सेकें ड क्लास खत्म कर चुक्यो हो, घणी कम वोटां रै साथै प्रचाररत हो रैयो हो। उण 

बरस आपां नैं हर गलमणयां में देस मांय रैवणो पड्यो। म्हैं ठीक हं: - कम स ं कम रलववार नैं 

म्हनैं मास में जावणौ पडै अर अकेला ही दादा नै ि ंिणो पडै -। वो घणो आछो आदमी हो, 

बीमार रै साथै बीमार हो। बेटी उणनै उपेक्षा करण री जरूरत है, नगण्यता रै वासै्त थोडो, 

थोडो-घणो क्य ंकै वे पलत रै द्वारा शतण है, हमेशा पडोलसयां, ररशे्तदारां अर लपता -इन -लो।  
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  म्हैं ललनन नैं िोयो अर म्हैं लमशेलालो रै लुक्योडा लुक री काकी मांय नी ंलाध्यो। वां रै 

लपताजी रै सारू भी पे्रम नी ंमहस स कररयो: एक लदन वां रो आिो -सदी कैस्ट्ेंलगया जी रै कनै 

आयो कै वो मरग्यो हो। "अगर आप नी ंछोडो तो आप केश में ले जावो (कौट में बकवास) 

उण स ं कैयो।  

  

  जद पाटी गांव में हा तो संगीत बैंड रा घटक "हरद टुकडा" री पेशकश करी गई, एक 

आइसक्रीम इण रो खास क्तथथरता रै ललए इतरो फोन कररयो। आलोचक लमशेल, कदैई ओ नी ं

समझ्यो कै जे उण नैं पसंद नी ंहो या इण कारणै कोई असामान्य आचरण री िक्का-मुक्की 

कर दी, म्हनैं पास करतो देखणो म्हनैं पास करतो हो: "सैलकटाना, आणो अर बफण  री क्रीम"। 

अर इण वासै्त म्हैं स्वाद रो मौको ललयो, उण दुलणभ अवसरां मांय, की ंभलो।  

  केई बगत पैली डॉ. कोसीने्टनो दीनो बास ने म्हारै सृ्मलत में खोय’र एक लवस्तार री याद 

लदराई। जठै संगीत री सडकां माथै टाबर खेल्या, बठै ई बच्चां री सडकां माथै टाबरां री 

सडकां माथै खेली। पण आपरी मौज दगी नै बस "प ल" करण सारू जरूरी हो, तालक कोई 

घटक नी ंहो। इणनै सालबत करण सारू, आप उण रै जैकेट री जेब मांय हाथ पकडयो। म्हैं 

इण भांत म्हारै काका लमशेल रै लारै-लारै चाल्यो, जदकै जेलननी कोसीलनयो, एक प्राथलमक 

अर लपता रा अनाथ लशक्षकां रा बेटा, नेता रै लसर मांय हाथ िरया।  

  

  नोवारा रै युद्ध रै बीचै केई बम िडकण लागग्या। सगळा भागग्या अर केई अत्याचारी 

केस्ट्रंलगया मांय आपां रै साथै शरण ली। म्हारै खातर तो ओ एक पाटी हो क्य ंकै म्हैं कंपनी 

मांय हो सक ं । हर अबै अर पछै उण नैं स्पाइंटसण री सीटी महस स हुई। ऑरलैंडो पेस्ट्र ी री 

दुकान रा माललक रा बेटा री सामररक खबर भी प गी। लामोमोसोला में मां, चौथे समय रै ललए 

गभाणवथथा री क्तथथलत में, रोसा अर एंटोलनट्टा रै साथै अकेला रैया। म्हारै पापा नैं टारगेट करण 

सारू लसंलसली नैं पाछा बुलायो गयो हो। वां री मां नैं ठाह लाग्यो कै वां री मां नैं एम्मा नाम रै 
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छोटै टाबर नैं जलम लदयो हो अर वां नैं च्यार टाबरां रै साथै छ ट री उम्मीद रै रूप में घरां 

लौटण रो मौको लमल्यो।  

  अफसोस कै डोमोसोसला प ग्या, 12 लदनां रै पछै एक कडवी सरप्राइज लमलगी: साम्मा 12 

लदनां पछै। दो लदन बाद उणनै सामने लौटणो पडतो। केई महीनां पछै - यो अलनलश्चतता अर 

अक्तथथरता रो काल हो 8 लसतम्बर - वो सैन्य सेवा स ं बचण में कामयाब रैयो अर युद्ध री 

उडीक में आपरी मां तांई प गबा री उडीक में। उण छोटै सैमाकण  री दुकान खोल दी। हर लदन 

म्हैं उण नैं देखतो रैयो। लटम पण म्हारै कनै उण उमर रै खातर लचल्लायो लजण मांय म्हारै कनै 

पापा री लुगाई रै साथै ब्याव री लुगाई रै साथै नीदं आयगी पण सैन्य पलत रै साथै। एक लदन मैं 

पंजा बटोलामी की चढाई पै बॉक्स ऑलफस पै बड्डा कायाणलय दजण करया। वां री दुकान रो 

लमनख पापा रै साथै झुकायो। म्हैं स चकांक अर मध्यम स ं म्हारै लपताजी नैं आपरी मां नैं 

लमलण रो उदे्दश्य राख्यो लजको मां नैं अनुवाद कररयो। पडोसी म्हनैं ले जावण में कामयाब 

रैयो, जदकै म्हारै पापा म्हनैं "आपरै िंिे स ं बणायोडो" कैयो। ‘44 मांय एक भ रा टाबर रो 

जलम हुयो, उण री तरै …  

  बलडयावेलचया में पेटी कैं सर स ं अस्वीकार हो गयो। म्हारै कनै जावण अर उणनै देखण री 

इजाजत लमली। म्हैं अकसर कैस्ट्ेंलगया स ं घणी बार उतरग्यो अर म्हैं नदी रै साथै क्तखंचाव रै 

साथै-साथै चाल्यो। म्हनैं याद है कै म्हैं उण नैं लबस्तर माथै याद करंू। दादी अजै ई दुकान रै 

साथै व्यस्त ही अर उणरै सारू थोडी-घणी बगत लबगड सकै ही। उण आपरै हाथ मांय एक 

थरथर कांपण लागी, पण बो बदतर हुयग्यो अर अबै ताकत नी ंही अर म्हैं वां नैं लशकार 

करतो हो। नवम्बर, 1944 नै 66 साल री उमर में व्याप्त होवा रै ललए उडता। दाढ आज भी 

लसयाली में हा। चाचा भी अंलतम संस्कार में भी भाग लेवै।  

  हर अबै अर पछै मां री लचट्ठी लमली। ‘45 मांय डेड मांय डोमोससोला अर म्हारै भाई लगसेप 

रो जलम '46 मांय हुयो।  
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चौिह अध्याय - तेल, कोब्सबस और बुराई आंख्ां  

 

  

  दुलनया रै सगळै लहसै्स मांय रक्षक, संचार कलठन हा अर आपां नैं अबै मां री मां नी ंलमली। 

सौभाग्य स ं, लपता नै बेबीसॉललगरी रै शरीर मांय लसलसयां माथै पाछो बुलायो गयो हो अर जद 

उण म्हारै कनै प ग्यो तो उण मांय स ं की ं लदनां री आजादी ही। युद्ध रै कारण देस रा घणा 

लोग हा। लवथथालपत लोगां आमतौर पर पचास लदनां तांई रुक्या, पण पछै गांव में बमबारी रो 

खतरा हो अर वे हर साल देस रै मांय रैवणो पसंद करै।  

  अबै अर पछै उण लोगां स ं शरण ली। चार टाबरां रै साथै पररवार रो एक पररवार हो, जदकै 

खाणो बंद कर देवै। म्हैं देख्यो कै कई चाटण वाळा काज्यां मांय स ं कई स खी पंद्रह रा 

माललक हा अर वै लकणी नैं नी ंदे सक्या: म्हैं एक शानदार मुट्ठीभर अर गुप्त रूप स ं म्हैं वां नैं 

लेयग्यो। एक छोटी सी फैं सी बीन्स म्हनैं नाश्ता करण सारू लदयो लजणनै म्हैं बां रै वासै्त बांि 

लदयो। हाडण रोटी भी: एक म खण बणै है कै म्हारी काकी स्क ल जावण स ं पैली म्हारै जेब में 

घाली लजणनै म्हैं उण टाबरां रै साथै बांट लदयो अर वापसी में बां म्हनैं की ंशीट ललखवा रै 

वासै्त की ंशीट लदयो, वे म्हनैं झ ले माथै खेलता अर वां मांय स ं एक बणायो। थोक, कुसी अर 

लबस्तरो ं रै ललए लबस्तर लजका म्हारै अर उणरी छोटी बहन नैं लडक्तस्ट्न कर दी, जदकै ब ढा 

बहन म्हानैं पैच गुलडया बणाया।  
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  कदै-कदै तो ओ हुयो कै म्हैं नदी मांय उतरग्यो, जठै आसै-पासै री लुगायां रै साथै कपडा 

िोवण रो कपडा िोग्यो, अर म्हैं अचरज स ं डगमगाती आग स ं भरी आग स ं गरमी स ं गरम 

कर’र दो मोटा-मोटा पत्थर रै साथै उठायो। म्हैं कदैई आं ऑपरेशन नी ं देख्यो। वां लगभग 

कदैई िोयो या नदी में नी ंगयो जद कोई नी ंहो कै वां री गुराणवट अर घणी गंदी कपडां स ं बारै 

नी ंलनकळै।  

  दो-तीन लदनां तांई म्हैं उण लुगायां नैं देख्यो लजका घरां मांय दो-तीन लदनां तांई होलमयन 

कैनवास नै मार देवै। वां इण नैं भीज्यो अर वां री स खी ि प में वां री स खी हुई, जद तांई गोरा 

नी ंहो जावै। चाची म्हनैं हमेशा घरां बुलायो पण सुणन री खेचळ नी ंकरी। युद्ध में बेटी -न -लो 

भी तुनण स ं छोरी रै साथै ट्य न स ं लौट्यो हो। सलवटोरे रै सम्मान स ं कदम आंगणै री तरै ई 

उण रो इलाज कररयो गयो। उण बगत वे गांव में रैया अर इण मौकै काक नै फंतासी, लेन 

टावर, डर ाई डर ाइंग, टेबलक्लोथ अर नेपलकन नै एक अचे्छ छाप छोडवा रै ललए खीचं ललया। 

इणरै बजाय म्हैं गोपनीयता री तरै इलाज कररयो गयो हो, आयोग नै आयोगां नै भेजण अर 

फव्वारा स ं पाणी लेवण सारू भेज्यो हो, क्य ंकै अलतलथ भेजण रै कारण।  

  लक्रसमस आई अर उत्तरी कस्ट्म रै मुजब, सुबह रै दशक में लब्रज रै कनै एक चोखो 

उपहार उणरै बेबी नै आपरै बेबी रै कनै स ं एक चोखो वरदान हो: पोलटयां अर गुलडया पैररयां 

री एक चोखी सेवा। म्हैं उण रै खातर फेरंू सरू कररयो, पण साथै ई म्हैं क्रोि स ं दफनाऊं 

क्य ंकै उण बातां कदैई नी ंहुई। म्हैं कमजोर अर कमजोर होग्यो। पनपता हा पण खाणो 

खाणो हो: दारू रै वासै्त आपनै उण नैं सुळझावणो हो। पडोलसयां स ं फगत एक चोरी ई खाया 

जा सकै। झलको ंनै एकठ कर ललयो गयो हो पण वां नै बेचण रो काम कयो गयो हो। म्हैं वां 

मांय स ं केई लोगां नैं एक ई लमनख री भांत-भीड री भांत ई है। चाची बच्चां नै बस लक्रसमस 

अर प वी नै लबसु्कट तैयार करण खातर भी खरीद ललया अर मैं बोललंग रै दौरान एक म त्र स ं 

क्तस्कम स ं क्तस्कम कर लदयो। चाची अंडां नै आक्सीन री आंख्यां तांई कम ई बणायो। म्हनैं घणी 

बार आ उम्मीद ही कै वा इण बात नैं ठहरावैला- - जद म्हारै कनै थोडी-घणी है अर ओवकण  

ओररयो (वो मेसीना स ं एक जवान हो लजको देस रै कनै ले जावण सारू एक जवान हो लजको 
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बांनै ताजा-टुकडा करण सारू एकठ्ठा करण सारू मुड्यो) पीसा ले जावै -... दो महीनां तांई 

अंडां री भरमार करी अर पछै बां नैं बेच लदयो।  

  अंडां नै बेचण आळे मेसीना नै शायद उसके हाथ मैं एक च जा लमलग्या। पंद्रह लशकार होणा 

पडया, लसफण  कोई खा सकै है, द जां नै ि प में स खण दे दे या जाडां नै बेचण खातर ि प में 

स खण दे। अर बर में शाम को सुन्दर छाती में बणी। केई लोगां नैं आपरै चाचा स ं वांनै कमरै 

री टेबल माथै छोड लदयो (दुख स ं नी ंपण पे्लट स ं ग्रस्तर स ं चीर-फाड नी ंहुयो लजण स ं 

हळकी स ं डगमगायो) अर सवेरै, जद बो चार माथै उठ्यो तो बो काम करण सारू उठग्यो। 

म्हारै ऊपर अर छाती स ं बारै लनकळ’र म्हनैं कैयो- "हैव नाश्ता"। म्हैं वां नैं भ ख रै वासै्त 

आशीवाणद लदयो, पण वां नैं तेल री जाणकारी ही अर अलनवायण रूप स ं म्हारै पेट री चीर-फाड 

कर दी। चाटण रै आसै-पासै री चाट: - म्हनैं म्हारी दादी स ं प्यार है, जद रात नैं देर रात री 

बात है तो म्हैं छाती रो स्वाद भी तैयार करंू। असललयत मांय म्हारो काका आंख्यां मांय ई 

नफरत करतो हो। हर अबै अर फेर पीलो हो, जद बो क्रोि माथै गयो तो आग लाल लाल हो: 

भलां ई छोटी-सी आंख्यां उणरै चेहरै माथै आक्रमण कर लेवै। वां री संकीणण छेद जैडी छोटी 

अर गहरी ही लजण स ं म्हनैं नफरत है। इण बीच रलद्दयां अर भेलडया री जीत हुई। चाची कदे-

कदे म्हनैं तेल रो म सलोन लदयो। ईं बात नैं थमाणस में द र राखै, खुद नै आश्वस्त करण सारू 

बडबडायो... फेर वा "आईओओटण" स ं शुरू हुई: - माज्जी एक कोन कोन न पैगाणा, ओरया 

मीज  जो सगळा लक्रलश्चयन नै घेरै। ओ लुररदन सेन्य , या मंगलवार सेन, ओ, ओरेरुडेन, ओ 

लगओलवयर सेन, या लवनाडण सेन, या साउरू सेंट, मालटयाल या देवी जनोन साइरमुर लसएराडु 

एक लटरारा कैसा.-।  

  (मैं एक थकावट मारी जद म्हैं पैगरा हो अर अबै म्हैं उण नै मार लदयो कै म्हैं एक ईसाई हं। हॉली 

मंगलवार नै होली बुिवार नै होली बुिवार नै होली रै पावन शलनवार नै होली बुिवार नै, प वी स्ट्ॉर 

स्ट्मोमार री सुबह पैल्यो। होली बुिवार नै, जमीन पै।  

म्हैं नी ंजाण ं कै म्हैं लकण भांत बच सक्यो।  
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अठै आपां एक मां-बाप री उडीक करां।  

  

  कई बरसां पछै पेट म्हारै मन में फंसग्या। म्हैं रूम रै रूप मांय मोटी-मोटी मशीनां रै साथै 

लकरणां बणावण रो गयो। वां म्हनैं गोरा बेबी फ ड लदयो कै जे कोई अल्सर हो तो म्हनैं 

समझ्यो। दुभाणग्य स ं कोई भी नी ंदेख्यो गयो। रोलडयोलॉलजस्ट् कह्यो कै वो गैसलटर लटस है अर 

ददण  नै कम करण रै वासै्त केई पैलेलटव हा। म्हनैं पाणी रो एक टेबलसेटोन नी ंहोवण में सक्षम 

नी ंहोवण री बात आई। म्हैं करीब पचास बरसां री ही। अरमांडो डस्कॉनजा रा लमत्र पाओलो, 

एक लवशेषज्ञ रै कनै ले जावण रो प्रस्ताव राख्यो। डॉ. मांग स ं भी आया। गैसोस्पोइड ट ल थ्रो 

दजण नी ंकर सक्यो। "म्हैं नी ंजाण ं कै इण लुगाई नै बचावण रो तरीको नी ंहै," डारर बोल्यो, " 

लपलर बंद है"। गैस्ट्र ोस्कोपी नै कमरै स ं आपरै पगां स ं बारै कािण वाळा सगळा लोगां नैं। मैं 

फाइलबो रै साथै क्तखंचाव में। डारर दो महीनां तांई एक मजब त देखभाल रो बखाण कररयो। 

जद म्हैं उण वाद्ययंत्र नैं पाछौ नी ंप ग्यो तो बो कदैई नी ंगुजयो। तीन महीने तक और भी तेज 

रफ्ार भी।  

  पांच महीनां पछै पैली बार वाद्य यंत्र नै पाइलरस रै माध्यम स ं तोडण लागग्या। "चमत्कार!" 

डॉ.मागो ने बताया। ट्य ब नै हटा लदयो, तो उण म्हनैं समझ्यो कै जे ओ एक समलैंलगक हो या 

काम हो। म्हैं रोवण लागग्यो- "इण मांय सायद ओ तेल होसी लजण स ं जेज म्हनैं हरी-भरी चीज 

दी अर पछै वोम्स रै वासै्त"। डारर बाळ मांय हाथ ियो- "ओल? अर थ ं आज ई जीवै है!"। 

हर अबै अर फेर म्हैं गैस इलेरर ोस्कोपी नै दोहरायो।  

  डॉ. मैलजयो रो आभार कै बरसां पछै म्हारै जीवण नै अबै म्हारै जीवण नै बचावण रो मौको ई 

लमलतो।  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

38 

  जद कोई उणनै बुदबुराई स ं बुलायो तो काकी उण लसर नैं पकड राख्यो हो लजको बां नै 

पकड ललयो। वां पछै उण नैं सलाह दी कै फारसलचलनयो रो लगलास लेय’र। वा आपरै पलत नैं 

उण नैं खरीदबा रै वासै्त राजी कर लीनो अर सवेरै उण म्हनैं कांच लदयो।  

  उण घर में भी ज्यादा, सुपरनेशन भी रोक लदयो। चाची रै कनै दारू रै वासै्त लसरददण  स ं सदा 

स ं ई लसरददण  हो, पण उणरै मुजब कारण कोई री बुराई री आंख्यां ही। लुगाई वायरी होवती: 

वा पाणी स ं एक थाळी, पट्टीदार नमक अर तेल री डर ॉप अर पछै लसरददण  रै वासै्त पदानुक्रम 

स ं सरू कररयो: - ओग्य ललबल लबरालपटोट, ओलगल सैंस्य लसम, टर ेस टैस हाउस अर स्पाइच 

स्ट्ोड मारोचु, ओललओलुआ लबराटीओ Firtertivatiate अर से्कलचया स्ट्ोड मक्तल्लक ... 

(अनबस, होली ऑयल सबस ं ज्यादा अप्रत्यक्ष अट्टर अर इण बुराई री आंख्यां नै चला, इन 

दांई तेल मजब त अर इण भगदड नै छोड लदयो है ...)।  

  इण मांय तेल री दागदार, लवस्तार, हटाई, वांरी लवश्वास रै मुजब, बुराई री आंख्यां रै मुजब। 

उण पाणी रै चार कोनां रै साथै उण पाणी नैं चीर-फाड’र लसरददण  स ं लसरददण  उणरै कनै स ं 

गुजरग्यो।  

  तेल री चोटो ंरो इलाज करण सारू, कोबवेब स ं जुलडया हा, अर बशर बणावण सारू मांस 

रो एक टुकडो। वो हडबडाहट रो लमश्रण वां नै, अचंलभत हो! सवेरै सवेरै वां म्हनैं मैगे्नलसया रै 

साथै एक लगलास पाणी लदयो। थोडी देर बाद सारी चंुबलकंग रै बाद म्हनैं खुद नै मुि करण 

सारू ठंडा जावणौ पड्यौ। जद म्हैं बरामद कर लदयो तो म्हैं एक लुगाई स ं भेज्यो लजको जाद  

रो खेल रैयो हो: एक िागो रै साथै वा म्हारै लसर स ं टोन तांई अर उणी कै्षलतज बांह स ं नाप्यो। 

एक टुकडो छ ट गयो, उण साल तांई आपरी मौत रो कारण बण्योडो हो।  

  भलांई आपरै रासै्त मांय गोडां मांय, संत रै मांय, मदना मांय, ई, मदना मांय ई हा। हर साल 

8 लसतंबर नै, वे टांडा नै पैर पै चाल पड्या, जो देश स ं अग्रभाग रै लकलोमीटर रै बारै में देश 

स ं काळी मदनाना रै लडस्ट्ल नै समलपणत है। पांच बरस स ं पैली म्हारै कनै उण मांय स ं काम 

करण री ही।  
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  लतरंगा रै संविणन रै संगलठत संविणन रै मौकै चाक रैग रै टैग (क्तस्लपसण) बणायो। कांच री रीत-

ररवाज री रीत-ररवाज री रीत-ररवाज री थरपणा हुई अर पकवान बणावण सारू एक-दो 

जंगली खरगोश लेय’र घरां लेयग्या। एक आच्छी छाप छोडण खातर चाची भी सामान की गई 

एनबगाणइन तैयार कर ली। उण खुद नैं खुद नैं पीस’र एक टुकडै स ं चेहरो साफ कर दी। फेर 

गीत "जठै जोज वो है, म्हारो सौदंयण" वोग में हो लजण स ं म्हनैं "जयज" नै फोन करण सारू 

काम में ली जावै।  

  म्हारै देस मांय टंडंडरी री शुरुआत शाम नैं भोर करण सारू लमलगी। टाईप अर थक ग्या 

म्हारी फै्रलटललटी खातर म्हैं थोडी ताळम पाणी स ं प छ्यो, पण वे इणनै द जा थकावट रै लोगां 

री भांत नी ंखरीदता हा: वे कलीलसया रै साथै ही एकलौती फंक्शन नै पोलषत करै है लजण स ं 

गमण पाणी री आवाज स ं वो हो लजणनै वो नी ंयोगदान लदयो। क्रोि नै बढावा देण खातर। 

परंपरा रै मुजब, च ंलचयां, बीन्स अर कैनललाइन खरीदी, फेर यो द्रव्यमान में गयो, म्य लननुज्जा 

स ं प्राथणना करी अर बाह्य गांव रै लोगां अर म्हारै पैतृक ररशे्तदारां स ं लमल्यो। दोपहर रै 

च्यारंूमेर रा पेड-पौिां रै हेठै खावां। म्हारै कनै इतरो थक्योडो हो, उण लदन असल मांय 

हमेशा भोजन करण सारू भोजन करण सारू हमेशा एक आच्छो छाप पडतो हो। दोपहर रा 

भोजन में ओवन में बकवास शालमल हो, कै चाक अलनलदणष्ट रूप स ं एक दो शाम है, इणस ं 

पैली वे लशकार तक जावण स ं पैली, एनबलगणन अर सामान, पनप अर घर रै बणायोडा 

लबसु्कट। घरां लौटण खातर एक सािन ललया: कार या घोडा -डर ोन काडण। म्हैं देख रैयो हो, 

पैली स ं ई इस्तीफो दे रैयो हो। फगत जे कोई काका हो जद म्हैं घोडा री पीठ माथै जावण री 

खेचळ कर सक ं , नीतंर बां री पीडा ही।  
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पांच अध्याय-  

 

  

  साथै ई िमण रै लवषय माथै, एक भ्रम री वैिता में पंजीकृत म्हारै काकै रै होवण रै कारण वां 

नैं संडे अर संडे रै कलीलसया माथै रलववार नैं संडे रै कलीलसया में संपे्रलषत करण री दालयत्व 

ही। सवेरै पांच स ं पांचवां थथान हालसल कररयो, पैली पुजारी एक चैपल मांय सगळा लमनखां 

नै संकुलचत कर लदयो, फेर वै लुगायां रै वासै्त संवेदनालय री लदशा में शुरू हुई।  

  जद बो आपरी चाची नै छ यो, लजको एक मोटो काळो शाल पहररयो, तो बो लग्रट नै खुद नै 

लजत्तो हो सके उणस ं बेसी िकण सारू राजी कर ललयो हो: ओ लाग्यो कै बोकोमाइल रै मांय 

क्रोमाइल बणणो चाइजै। उण संकुलचत अर पछै: "अब ओ थारै कनै है - उण म्हनैं बतायो। 

भलां ई म्हैं बरसां मांय लगातार संरक्षक बणावणो चावतो हो। चाची म्हारै साथै बणायो: - 

आपनै प्रभु रो मजो नी ंलेवणो नी ंपडै, एक साल में एक बार पयाणप्त एक बार, नीतंर आप 

मेजबान लेवण सारू योग्य नी ंहो क्य ंकै आप भी आपरी आंख्यां स ं पाप कर सको हो -।  

  गोरी होसण मास, कमु्यलनयन अर घर में तुरंत। लजतरो लजतरो स क्ष्म कारणां स ं चाटण री 

लालसा होवती ही, घबराहट उण माथै आयगी। इण बात रो ध्यान राखतां कै जे उण लदन री 

जरूरत हुवै तो लकणी कारण स ं जरूरत पडती हुवै तो बो थ क नी ंसक्यो, नीतंर प्रभु मंुह स ं 

फें क लदयो गयो। जे गलतफन स ं ओ हुयो तो उण जग रो ज्वार लाग्यो, स्पॉट अर पाणी अर 

चीनी रै साथै तरल पदाथण नैं झलकै। होली वीक रै वासै्त, मे्ह रात नै गांव में भी रात नै बीकं रै 

हाथां में आयोलजत होवा रै वासै्त हालजर हो। गुरुवार नै गुफा तैयार हो, बलीकृत हाडण -बोलेड 

अंडां रै साथै लवलभन्न आकारां में पेस्ट् पेस्ट् में पेस्ट् पेस्ट् में बॉस पेस्ट्, लवषाि रंग री मात्रा। 
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सुबह सवेरै, लदग्फी गेहं री चौडाई री सगळी आरालित चचाां री सैर करी, फेर न्य रल 

(लमलसललनल घास रा तीन पत्ता (अलिक तीव्रता रै साथै) िालां रै साथै ही) री गारंटी ही कै 

साल भर री गारंटी-फ लता।  

  उण लदन मांय उण काम मांय ऊभो होबा स ं बचणो पलडयो, जे वो सुई री ठोकर खाई तो 

उण खुद ने देख्यो तो खुद ने शरीर मांय चोट लागबा रो खतरा हो, अर इण वास् ते। उण लदन 

री कोई भी चीज लजण रे वास् ते उण रे वास् ते लजको की ंजोड्यो, वो बैरल भी नी ंलेतो, नीतंर 

ओ ईसु ने भगायो। शलनवार नै शलनवार नै पीस अर ररसुरेशन रा मास हा। सगळा टाबर 

पुजारी रो आशीवाणद प्राप्त करण अर पछै इण रो खाणो लेण सारू लाया। म्हैं कदैई उण 

संतुलष्ट नैं नी ं ले सक्यो क्य ंकै म्हनैं स्क ल री सैर सारू दो अंडां रै साथै म्हारै गुरुत्वाकषणण 

राखणी पडती लजकी मंगलवार नैं प रब रै पछै आयोलजत करीजी। म्हनैं मास्ट्रां री पेशकश 

करणी ही। प रब रै लदन वे म्हनैं असली पास्ता रो एक लवमान खरीद्यो, इणस ं घणो छोटो सो नी ं

लबतायो। चाकडौ अैडा पैंट रा सोखण रै साथै आपरै ज ता नैं चमकावण सारू इतरा हा। जे 

कांग जाणतो हो कै नौकरी खत्म हुई अर वे इणनै चुकाया, तो वो म्हारै खातर लसफाररश 

करी: - चाची स ं प छो कै वो पैसे ल्याई -।  

  वां अर म्हनैं लगभग वां नैं दो गुलामां री भांत पे्रम करणी ही जद तांई कै वां नी ंचाल्यो अर 

दस लीड नैं म्हारै स ं पांच अर पांच में लेगी। म्हारो पीसा इणनै खचण नी ंकर सक्यो क्य ंकै वे 

लपग्गी बैंक रै ललए इरादा हा। एक बार म्हैं चाची स ं बोल्यो तो म्हैं घणो खेलणो चावतो हो। वा 

सहमत हुई क्य ंकै उणनै जीतण री उम्मीद ही। मीन झ ठ हो। असललयत में म्हनैं म्हारै साथी 

री तुलना में डर े लसंग में भी ठाह लाग्यो- वां री स्कटण ही, पण वां री पसंद नी ंही अर म्हनैं प री 

कपडा ल्यावण सारू मजब र कर लदयो गयो। सगळा गोरा रंग रा घुटना रा घुटने, भ रा या 

नीला रंगां स ं पहररयोडा हा, म्हनैं उणरै नारंगी स ं बणायोडा मोजां री बसणी ही, इण बात री 

कीमत द जां स ं कम लागत कम ही। म्हैं वां नैं घुटना माथै एक घुटनो रै साथै-साथै लाया, पण 

सबस ं मोटो मुसीबत आ है कै, पगां रै लबना, वे टखन में प गग्या। म्हैं ऊपर स ं ऊपर स ं छोटी 

मिुमक्खी री जोडी ली। म्हैं पैली स ं ई हालशए माथै पैली स ं ई हा अर म्हैं खुद नैं कपडां रै 
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वासै्त न्यारा-न्यारा करणो पड्यो। पांच जंगळ रै साथै म्हैं एक दो और सभ्यता खरीदण रो 

सोच्यो हो कै कक्षा मांय प्रवेश करण स ं पैली सुबह म्हैं पहररयोडो हो। उण लदन दुकान बंद 

ही। म्हैं िन स ं घरां नी ंजा सकतो क्य ंकै चाची नैं ठाह नी ंकठै प गतो। मल री टर ैक रै साथै 

पत्थर रै हेठै वां नैं लुकावण री सोची। रात नै बरसात अर कागदां नै प री तरह स ं खाररज कर 

दी, क्य ंकै म्हनैं आगली सुबह महस स हुई जद म्हैं वां नैं ठीक करण सारू गयो।  

  पचास लदन लबतायो अर चाची म्हनैं प छ्यो कै म्हैं घणो जीतग्यो हो। म्हैं ई नी ंहो अर म्हैं हां। 

वो पैसे कदे कोनी आया। होली शुक्रवार नै मदनना अजीवलोता रै सम्मान में शोभायात्रा रै 

दौरान लशक्षकां नैं आपरी व्याख्यावां स ं लमलण री बात करी। म्हैं लाज स ं मरग्यो। बेशक वा 

सगळी चीजां स ं अनजान ही, इण वासै्त म्हैं उण रै मुहावरां रै नीचै काकी स ं दो सै्लप्स लेय 

ली। स्क ल में म्हैं सदा ई राजी हुयो, पण गरीब पररणामां रै साथै। म्हारै समझ में नी ंआयो अर 

म्हैं हमेशा लसफाररशां रै कारण ई फायदो हुयो, इण वासै्त म्हारी मां चुप है कै वै सदा ई म्हनैं 

अध्ययन कररयो। म्हैं लबल्ली रै साथै ई ठीक हो, जद तांई कै एक लदन क्रोलित काक नैं म्हारै 

साथै ई नीदं स ं लौट्यो अर पशु नै फीड करण सारू एक टुकडो लेयग्यो। सैलनको ंद्वारा छोडी 

गई एक मस्कट नै खोलण लागरे थे। म्हारै खातर ओ एक मोटो पंजीकरण हो।  

  ईं बात रै बगत म्हैं पडोलसयां री उमर रै मांय गेहं अर नसो ंरै अनाजां नै डगमगायो, म्हैं वांनै 

एक बैग मांय घाल’र वां नैं श्रीमती टाइंडर री नदी माथै लमलग्यो। म्हैं फेर आगे्न ेड नै मां रै 

चचेरे भाई रै कनै ल्यायो, लजको, नौकरी खातर, दो जवान टाबरां रै साथै एक लविवा रै रूप 

में, सुबह रै मांय वा लकडी रै मांय एक लकडी बणावा रै वासै्त गयो अर ओवन नै 1000 रै 

वासै्त हडपतो हो। लजका आपरी आटा नैं की ंिन अर टाबरां रै वासै्त रोटी प्राप्त करण नैं 

लाध्यो।  

  लसतंबर में जद पेग्स चीर-फाड में पौिां माथै चढ’र पहचान रै साथै डब्बी माथै लटकती 

नहर बासे्कट में जमा कर’र मछललयां री फळां नैं फेरंू खीचं ली। पंद्रहवां नै काट’र कैनलनक 

माथै स रज मांय स खण सारू रवाना हुया। केई लदनां पछै ई स खग्या। बडे बस्ती में पुणेश 

लसयाळा में हुई। उण संुदर काल में श्रीमती माररया, पडोसी, स खा पंद्रह री तैयारी। म्हैं 
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अकसर ओ ि ंिण गयो हो। कई टाबरां री मां ही। वां मांय स ं एक कामेलो, सगळा स ं बेसी। 

अबै अर पछै ओ अबै नी ंलमल्यो। लचंलतत मम्मी उणरै वासै्त देखण जावैला अर म्हनैं लगभग 

म्हारै मन में घणो मजो आयो।  

  जद म्हैं पांचवी ंकक्षा में हालजर हो तो मास्ट्र नैं उण मां-बाप नैं चेतावनी देवण सारू कैयो 

हो कै लजण लफल्म नै "म ल रूप स ं अल्पाइन" नै देखण सारू लसनेमा में लावैला। काका: 

"थांनै देखबा खातर थानै नी ंजावैला"। पुजारी रै सामलै री लापरवाही स ं सुणी ही: "आपनै 

उणनै भेजणो पडसी, म्हैं उण नैं भी नी ंदेख्यो"। फेर वे चाल पड्या अर मैं जा सकण लागरया 

था।  

  मोमबलत्तयां रै साथै मां स ं एक पैकेज हो। म्हैं वां मांय स ं केई स्क लां नैं स्क ल मांय ल्यायो हो। 

ओ फीको अर मोमबलत्तयां भी च हे री ही। पांचवी ंरै दौरान म्हारै गुरु री बहन चौथी हुई चौथो 

चौडो हो। वां म्हारै स ं बेसी खराब छोरी रै कारण कैं डी स ं प छ्या लजका बीमार हा अर म्हैं वां 

सगळां नैं छोड लदयो।  

  1945 में म्हारा लपताजी डोमोडोसोला लौट आया। म्हैं अपै्रल 1946 में फेरंू देख्यो अर 

उणरै साथै म्हारी मां टाबर री उडीक में ही।  

  म्हारै मां-बाप स ं दस सुख-लदन रै बारै में बात करो। म्हैं घणी बार दादा-दादी अर काका नैं 

ि ंिण सारू गयो, इण वासै्त म्हैं इच्छा रै मुजब अर कई बार दादी रा लोगां नैं पटकायो। अंत 

में म्हारी मां म्हनैं ऊपरी इटली में उणरै साथै ले जावण री चावना ही, पण चाची हमेशा झ ठी 

अर स्वाथी, वो उणनै म्हारै साथै छोडण सारू राजी हो। पांचवी ंकक्षा में हालजरी में हालजरी में 

हमेशा स ं ही म्हारै फै्रलगटी नै देखता थकां हरमेस मुक्तस्कल स ं। लदन मांय छोटै भाई रै जलम 

री खबर आई। सगळा सुखी, पण साथै ई म्हैं आनंद अर पीड स ं ई लनकळग्यो। स्यात इण 

कारण स ं लशक्षक म्हनैं परीक्षावां रै मंुडै नैं नी ंखोलण रै बावज द आगै बिै। वां साल में देश 

लजमनालसयम रो एक खंड थथालपत कररयो अर इणने पहंुच रै ललए प्रवेश परीक्षावां रै ललए 

तैयार करण री तैयारी कर ली ही। म्हारै खातर कोई संभावना नी ंही: काकावां नैं ओ ठाह 
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पडग्यो कै फगत ओल्स उण भांत री स्क ल मांय दाक्तखलौ लेवै। असल में लजमनालसयम खत्म 

होवण रै बाद, एक फेर मास्ट्री रै ललए मेसना में जाणो पड्यो। म्हारै माता-लपता नै पोथ्ां रै 

वासै्त पैसा भेजण रै बारै में सोचणो पड्यो, वै कोई खचाण नी ंकर सक्या हा। म्हैं रोवतो रैयो 

क्य ंकै म्हैं अध्ययन करतो रैवणो चावतो हो। वां पछै म्हनैं पेशेवर दो-तीन काल मांय नामांकन 

करण रो मौको लदयो, लारलै दो बरसां मांय लमलडल स्क ल री घणी प्रजालत। गरीबी री बात तो 

हुई, लकणी भी हालत में म्हैं स्वीकार कररयो। पाछै अर सुबह अर दोपारां दोपारां नै कोसण में 

पढता। स्क ल लमक्स हो गयो: सबस ं रंडी पुरुषां नै मैनुअल लसखावण वाळा लनदेशक रै 

क्तखलाफ हाथ उठाय’र इटाललयन अर फ्रें च प्रोफेसरां नै भी साफ कर लदयो। लमनखां रै वासै्त 

अग्रराल र री छोररयां अर ’ रै वासै्त प्रभालवत हुया। असललयत मांय, की ंनी ंसीख्यो गयो। 

म्हारो मुनाफो कम हो रैयो हो अर सीखण सारू एक मोटो चोर हो।  

  स्क ली बरसां स ं पैली लशक्षक म्हानैं एक दान-पुण्य रंगमंच रै वासै्त त्यार कर चुक्या हा। म्हनैं 

स्नैंग जी रै रूप मांय एक रूप बणावणौ पड्यौ हो। काका रै स्वीपोला हो, छोटा शॉट्णस 

छ टग्या। जद म्हैं उणरी चाची स ं बोल्यो- जद वा उठी: "य  लौल कैज लगावण सारू"। म्हनैं 

मन नी ंखोयो है- म्हैं बरबीयर ललजाजा री लुगाई रै कारणै ऋण माथै आपरै बेटै री ज लतयां 

मांगी। तो पाठ री संध्या रै आिार माथै म्हैं एक स्कैं गनी रै रूप में, कई गुलडया अर काका रै 

बीचै रै बीच, लजण रै वासै्त अवसरां रै वासै्त दशणक मौज द हा।  

  दुभाणग्य स ं दो-च्यार बरसां बीतग्या अर म्हैं सदा खातर ओ सोच’र स्क ल खत्म कर लदयो कै 

म्हैं पैली स ं ई ज्यादा प्रदशणक रै रूप में हो।  
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सात अध्याय - वोदसया म्हनैं माफ कर िेवै है  

(थॉम्स री रोशनी)  

 

  

  म्हैं जद अगस्त मांय म्हारी मम्मी रै कनै प ग्यो तो म्हैं पापा अर छोटै भाई रै साथै देख’र पैली 

बार देख्यो। उण रो छोटो सो चेहरो म्हनैं सुखी बणायो अर म्हनैं उण लदन याद है लजयां म्हारै 

जीवण मांय अेक सबस ं संुदर। म्हारै मां-बाप नैं म्हारै साथै ले जावण सारू म्हारै साथै लेय’र 

स्क ल में पाछा प गाया, पण लसकुमी रै बगत रै कारण वां नैं इण लवचार स ं पकावण रो काम 

हुयो- वां म्हनैं व्यापार स ं भली-भांलत काम करण री संभावना रै साथै एक समापन करण 

सारू भेजैला। अर इस तररयां यो होयो, म्हारी वसीयत के क्तखलाफ। म्हारै मां-बाप छोड’र म्हैं 

साइंस मांय आईडीज री भांत रैयो। तद स ं ई म्हनैं ज्यादा शांलत नी ंही अर म्हैं सदा ई गुप्त 

रूप स ं नीदं कर ली। चाचा कैयो कै म्हारै मन में लनलश्चत रूप स ं म्हारै स ं पे्रम नी ंहुवैला, 

लजका म्हनैं एक बेटी री भांत उठाई ही (एक बेटी लनलश्चत रूप स ं म्हारी खुद री पीडा स ं 

गुजरता)। चाची एक लदन देस रै सबस ं चोखा सेमेस्ट्र स ं गयो, जठै म्हारी मां भी सीखी ही, 

म्हारै स ं प छण री जरूरत है कै वा म्हनैं काम पर राखी। सेमेस्ट्सण जवाब लदयो कै उणरै कनै 

आठ छोररयां पैली स ं ही ही अर संख्या बढ नी ंसकै ही। वां री चाची रै बाद वां रो चाची आपरै 

अंडां नैं आश्वस्त करण सारू ल्यायो अर वां नैं कैयो- - म्हैं एक महीनै मांय समीक्षा करंू, 

अप्रेंलटस मांय स ं एक सायद ट्य लनन अर आपरै भतीजे रै वासै्त एक जगां मुफ् में रैवै। एक 

महीनै म्हारी चाची रै दौरान म्हारै चक रै बाद म्हारै चाची रै बाद। एक मीटर स ं ज्यादा अर 
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आिे री ऊंचाई स ं ज्यादा नी ंहो, म्हारै स्वागत कररयो: - ओकाई, म्हैं थानै ले जाऊंला क्य ंकै थ ं 

पीडादायक है, म्हैं कल्पना करंू कै आप म्हारै कनै आणो चावो हो, आपरी चाची रै साथै देश 

रै मांय रैवण री बजाय। - वो सोचणो गलत नी ंहो। द जै लदन आठ लदन म्हैं खुद ई पेश 

कररयो। वां बतायो कै प्रयोगशाला में म क होवण लाग जावै है। कहाणी म्हारै स ंघण लागगी। 

म्हैं सक्षम होवण लागग्यो जद म्हैं सक्षम हो। म्हैं लपयाक मांय छोटो हो, म्हैं ट्वीट हो, पण म्हैं 

आठ बरसात लदखायो।  

  म्हनैं ठा नी ंहो कै फशण माथै िोवण री कला कांई ठाह: देस मांय पत्थर री ही अर गांव मांय, 

जठै टाईल हो, चाची कदैई उण नैं नी ंिोवणै रै क्रम मांय नी ंिोयो। म्हैं आपरी प री कोलसस 

करण री कोलसस करी, पण सेमेक्तस्ट्स म्हनैं स के नैं दे लदयो क्य ंकै म्हारै स ं िोखो नी ंलाग्यो 

हो। नौवी ंसदी में मजद रां प ग्या अर नवै कारण (लचड) में रुलच लेवण लागग्या। वां सगळां नैं 

दान री हवा स ं देख्यो। म्हनैं वां रो भाषण लाग्यो अर म्हैं क्लाउडां स ं जीवण री जरूरी बातां नैं 

नी ंजाणतो। हरेक अर पछै वै म्हनैं की ंकाम एक सेमेस्ट्सण रै रूप में लदयो, बातां म्हनैं नी ं

करी, सदा ई नी ंहोवण रै कारण आग्रह कररयो। लदन रो एक सकारात्मक पक्ष हो: दोपहर में, 

देस में लौटणो नी ंहो, म्हैं घर रै मांय चुपचाप हं, म्हैं टेबल माथै एक नेपलकन नै फैलाऊं, म्हारै 

कनै कांच, पाणी री बोतल अर पकवान री बोतल ही। संके्षप में, हाडण बे्रड अर पनीर रो 

टुकडो खावण सारू म्हैं सगळा सािारण लोगां री तरै टेबल सेट करण री कोलसस करी। 

दोपहर रै भोजन रै बाद म्हैं एक पडोसी मांय गयो हो लजको म्हारै स ं मोटो हो अर सनस्ट्ीस 

हो। म्हारै सांप रै साम्ही ंम्हारी आंख्यां खोलण में मदद करी। मां आपरै साथै रैवती, एक बहन 

एक ग्यारह टांगां अर द जा इंफॉमण रै साथै।  

  कदै-कदै तो म्हनैं स प री पे्लट लेवण सारू बुलायो। सेमेक्तस्ट्स स ं म्हनैं टाबरां रै कपडां रै 

कारण क्रॉस स्ट्टकााइड बणावण में मदद करण सारू कैयो गयो। एक बार जद म्हारै कनै 

उदासी रो संकट हो अर नौकरी स ं आिी नौकरी छोड दी। द जी बार म्हैं ब्रजेवर रो सोश हो’र 

सीलियां रै साथै-साथै बोझ करतो। वां कैयो- “आवे बललदान? क्रोललथुर य  मोरबो ? अंत में वां 

म्हनैं समझ्यो अर म्हनैं माफ कर लदयो।  
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  कदैई-कदैई म्हैं अनाथाललयां रै साथै खेलण सारू एंटोलनयन आभ षण रै नांवां स ं उठ्यो। म्हैं 

वां नैं थोडी-घणी छोड दी क्य ंकै वै आपरै लदन रा लदन नी ंरैया। बै टेबल स ं सदा स ं ई चोखी 

तररयां स ं चोखी तररयां स ं नी,ं पछै खेली अर छेकड मांय उण बगत ई वै खुद ई परमेश्वर री 

भक्ति रै वासै्त खुद नैं समलपणत कर दी। म्हैं सोच्यो: - भाग्यशाली, अबै मां-बाप नी ंहै अर फेर 

ई वै नन स ं भली-भांलत जीवै, जदकै म्हारै कनै मां-बाप है पण म्हैं इण भाल वां रै इण भाल वां 

स ं जीवतो रैव ं -। वां रै ज्ञान रै लबना, बाद में बोइंग अपाटणमेंट स ं बचण सारू, हर अबै अर पछै 

म्हैं गांव में रैवतो हो, वो पैटरल चाची नै ि ंिण गयो। म्हैं उण नैं िन रै वासै्त प छण सारू कैयो 

कै जेंटीरी नै एक पत्र भेजो, म्हारै साथै ले जावण री हंस।  

  हर साल नवंबर में वे संत रीय गो फेयर में ले गई जो लपयानो लवघना में हुई। इण थथान माथै 

पैटरल दादा-दादी एक कैनप लगायो जठै वां मांस अर लग्रड सॉसेज नै तैयार कर’र दारू रो 

एक आच्छो लगलास वाइन रै साथै बेची। म्हारै खातर ओ एक मौको हो कै लपतृसत्ता रै 

ररशे्तदारां रै साथै रैवण रो मौको हो, भला मांस रो आनंद लेणो अर एक रंगीन जीभ पीणो हो, 

ब्रजीर, लीननण, क्रॉक, चौथी अर बोम्बोल री लबक्री रै साथै लुकाओ।  

  आगली लदन मे्ह अबार भी बालडयालवलचया रै कनै जा रैया हा कै संत'गो, एक द्रव्यमान, 

छोटी-सी शोषण अर पछै अजै ई उण दादा-दादी री दुकान मांय लजका म्हारै सॉसेज, बे्रड 

अर गैथ री पेशकश करी, इण स ं एक बोतल बंद कर दी। आंतररक रूप स ं गेंद।  

  लक्रसमस स ं पैली एक बार जद मे्ह 3 लदनां तांई मेसीना में गया। मे्ह एक ररशे्तदार स ं 

हांफता हां। वा म्हारै खातर थोडी अणचाइजती ही: वा काका स ं बतायो कै बाजार स ं एक 

पेसेंट स ं अंडां नै चोरी कर ली। म्हैं कैटेकं्शस नैं कैवण री सीख दी ही लजकी क्तस्ट्ल नी ंही। 

बेटी रै साथै सांझ रै साथै मे्ह एक सज्जन में जाया लजका च हो ंरै बणायो। चालपयां नै उदारता 

स ं सालबत करण सारू म्हनैं की ंपीसा लमललया। केस्ट्रंलगया में ि म्रपान री टेबल माथै म्हैं एक 

नाचता सीन बणावण में सक्षम हो। एपरगैस री शाखावां अर केई कॉटन ब्लो रै साथै म्हैं एक 

हैट बणायो। लसंझ्या मैं शाम नै मैं तेल मैं नाख न का दो लाइटां के माहौल का आनंद ललया 

अर बाल यीशु के बगल मैं तार के टुकडा मैं बीके हो। चाचा लमशेल नै भी लवचार री सराहना 
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करी अर म्हनैं पुरस्कार देवणी चावती ही: "नलटया, वो दो पचासां री िक्का देवै है", अर 

काकी उणनै आपरै लबस्तर रै हेठै ले जावण सारू गयो जठै वे संरलक्षत है।  

  जद म्हैं अकेले नोवारा में सोवण सारू रुक्यो तो लक्रसमस नोवेना रै कालखंड में म्हैं म्हारै 

पडोसी एंटोलनट्टा रै साथै काम कररयो लजको सुबह 5 बजे हो’र चचण ऑफ एनानेज रै मांय हो। 

कलीलसया रै नीचै स्की कलाई री कुलसणयां उपलब्ध कराई। मे्ह घरां स ं लेयग्या। ईं बात नैं 

लेय’र पाछा आया कै आपां राबटण, इंजीलनयर रै िोरै, काम माथै पैली स ं ई नीचै री शुरुआत में 

ई काम माथै। उण बगत वै पैली ई सैन फ्रांलसस्कोस्कोप रै फव्वारा माथै पाणी खीचंण सारू 

पैली ई बडी चौथी, लकडी री टंकी भरण सारू। वां कह्यो: "अठै, अठै इंतजार करंू हं, मैं 

देख ं स ं कै सज्जन काल रात नै कुछ लबसु्कट स ं आगे बढ्यो, नाश्ता करो"। वो लगभग कदैई 

खाली -चंद नी ंलौट्यो। म्हैं स्नेंट नै चढण अर ब्रजेवर माथै मुडण सारू बुलायो। जद कैरोललना 

नै खावण सारू और की ंनी ंलमल्यो तो म्हैं रसोई मांय गयो हो कै म्हैं हाडण बे्रड अर लगलास नै 

"बेल्लोलो" स ं पाणी रो टुकडो ले जाऊं। जद तांई 8 जद तांई मे्ह शहद रै केन्द्ां नै नी ंकरण 

सारू रुकग्या, पछै मे्ह भलाई कैयो- म्हैं प्रयोगशाला मांय गयो, एंटोनीटा आपरै घरै 8 भाइयां 

रै साथै अेकली बेटी रै रूप में मदद करण सारू आपरै घरै।  

  नोवारा मांय म्हनैं एक कसे्ब रो लाग्यो। जद म्हैं दादा तुरी नै पावण सारू गयो तो म्हैं कांच नै 

साफ कर लदयो अर उण म्हनैं "दाना" (पनाम) लदयो। मैं नैल फैं स खरीदण नै गयो। म्हैं भी 

इण बात नैं हटावण सारू लवलायक खरीद्यो जद म्हनैं लागै कै म्हैं चाटलतयां स ं लमल ंला। म्हैं 

एक चेहरे री प्य डर रै रूप में बोरोलको रो प्रयोग कररयो। अलस: एक लदन मैं उसके चेहरे पै 

छोड दी अर अपणी परेशालनयां, सै्लप्स अर अपघटन मैं लबताया। "वो थानै उण जंुक रै वासै्त 

िन लमलग्यो?"। अर म्हैं: "थांनै ओ नी ं देखणो चाइजै कै ओ आटो है?"। इण बीच पडोसी 

द जा पडोस में जा चुक्या हा। एक लदन वे म्हनैं सकण स में जावण री नही ही। "म्हारै कनै कोई 

पैसा कोनी..." म्हैं बोल्यो। वां नैं वां नैं वां री जरूरत है। दोपारां रै साथै प्रयोगशाला रै कारण 

शो रो आनंद लेवण सारू प्रयोगशालावां: टर ेपेज माथै बंदरगाह, घोडां माथै टाबर, गललयारा, 

चकनाच र, चीजां कदैई नी ंदेखी। अफसोस कै म्हनैं 8 लीटर लमलणो पड्यो।  
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  केई लदनां पछै जद म्हैं केस्ट्रंलगया मांय गयो, तो संलवटोर मांय म्हैं लकसानां स ं खरीद्योडै 

एक बैग रै साथै एक स्क ल रै साथी री मां स ं लमल्यो। उण म्हनैं प छ्यो कै म्हैं पाछो गांव मांय 

जा सक ं  (उण बगत री मानलसकता रै कारण बो बैग रै साथै चौकोर जावण री कोलसस 

करी!)। म्हैं सहमत हो, लटप रै साथै की ंपीसा उठावण री सोच। अफसोस कै वै आपरै घरै 

संघषण कर चुकी है, वां म्हनैं चार अमरीकी रजतां स ं इनामौ ंइनाम देवै। म्हैं मन नी ंखोऊं। म्हैं 

एक ललरा नै एरोना लेडी रै कनै बेच’र लमल्यो। म्हैं टांगां अर बांह रै साथै गते्त अर बांह रै 

साथै एक लौक रै साथै बणायो। केई टाबरां नैं की ंकेन्द्ां सारू खरीदी। एक और लवचार: 

गरीब टाबरां रै वासै्त ि प में ि प। म्हैं बार रै साम्ही ंकैं डी री पारदशी रंगीन कैं डी री तलाश में 

हो। चीनी कागज रै साथै म्हैं फे्रम काट ं अर म्हैं द जा केन्द्ां नै ठीक कर सक ं । दो महीनां पछै 

म्हैं 8 लीवर लौटावण में कामयाब रैयो।  

  उन्नत युग रै बावज द, अमामा अर हेलनया लजणनै उण पांच बरस स ं लाया हो, वो देस मांय 

खुद नै लवचललत करण री कोलसस करी, क्य ंकै उणरी बेटी नैं कदैई उणरै कनै नी ंप ग्यो। 

गलमणयां में दो महीना री मौत हुई जद बेटी -लवनाश स ं लेय’र मेसेना स ं आया जद मेलसयाना 

प ग्यो: ललनन अर सोबर नैं साल रै दौरान जमा करण वाळा हरेक चीज स ं साफ करण सारू 

घर अर सोबर िोयो।  

  जद मे्ह उण स ं लमल्यो तो वो म्हारै स ं कैयो- - आपरी काकी शमणसार है, आप एक गरीब 

आदमी नी ंकर सको हो, ओ पुराणो आदमी नी ंहो सकै है -। शाम म्हैं ररपोटण में गयो, पण 

चाची री आलोचना करी - बहन -लवन: - - यो एक कसे्ब है, यो खुद रै वासै्त सोच सकै है कै 

वो कांई चावै है -। अर म्हैं जवाब लदयो- "वा ठीक है, म्हैं साफ-सुथरो देख्यो कै वा काम करै 

है: वा अम्ल रै साथै भी म त्रालय स ं िोयो अर पाछै क्तखसकग्यो"। इण लबंदु माथै इण बात स ं 

म्हनैं एक स्लाप लमलग्यो क्य ंकै इण बातां रै कारण ओ बोलण री जरूरत नी ंही अर म्हैं घणो 

की ंहो।  

  एक लदन दादा म्हनैं पैसा दे लदयो अर म्हैं एक गीत री लकताब खरीदी लजण स ं प्रयोगशाला 

री छोररयां बात करी। केई बगत स ं म्हैं इणनैं लुकावण में कामयाब रैयो, पण एक शाम म्हारै 
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कनै टैम नी ंहो अर काकै रो आशीवाणद ग्रहण करण लागग्यो: - इण बुरी लपगां स ं ई, अबै आप 

डोमाइनररंग -। उण सबदां मांय कै म्हैं उण नैं उण चेहरै माथै थप्पड मार लदयो। म्हारै लवद्रोह 

रै चेहरै माथै बो अबै म्हांनै नी ं देख्यो, बो पैंट री बेल्ट नैं नीचै खीचं’र म्हनैं लहंसक रूप स ं 

हडता-चालण लागग्यो। म्हैं तेरह रै बारै में हो अर ओ एकमात्र बगत हो जद बो आपरी लुगाई 

स ं बोल्यो- म्हैं जाणतो हो कै ऊपरी इटली रो एक लेडी आपरी लापरवाही स ं देस स ं अर 

उणरै साथै उणरै मां-बाप नैं भेजै -। उण बगत म्हनैं सुखी महस स हुयो, म्हैं भी बैरल री पीडा 

नैं भी भ लग्यो हो, पछै म्हैं लदसा माथै बैठ्यो हो। अंिारौ नीचै जावण लाग्या, म्हनैं लाग्यो कै 

रात री छाया री छाया पेड-पौिां री शाखावां अर हल्की हवा री तारीख नदी तांई प गगी।  

  म्हैं अखरोट माथै झुकायो अर बादळां नै देखतो रैयो। म्हैं घणो सपनो देख्यो, रंगीन सपनां 

रो एक स्त्री। एक हल्की बे्लज म्हारै चेहरै नै चेहरो दी। म्हैं म्हारी आंख्यां खोल दी अर 

अजीब-अभ लम स ं ओ ठाह लाग्यो कै म्हैं सदा नफरत करतो हो अर म्हनैं पैली बार अमीर रै 

साथै महस स हुयो लजको फगत तारां रै उजास स ं ई नकार लदयो। म्हैं खुद नैं इण हालत मांय 

छोड’र बारै लनकळ’र फेरंू म्हैं द जी बार सपना देख्यो। एक रहस्यमयी द्रव री भांत म्हारी 

छोटी सी रैय’र म्हारै होवण री बात। म्हैं मीठी टाबर नी ंहो। म्हारै पगां री झुररणयां ही, क्य ंकै वै 

िारा री तीखी पीकल्स माथै चालती ही, पण म्हारै सगळा शरीर, अर आत्मा नैं ई, अबै सगळी 

चीजां नै लडज्नी करण सारू काम में लीनी ही। पण म्हैं उण शाम री उण छोटी-सी नीदं री बात 

सुण’र अचरज री बात है अर म्हनैं कदैई फेरंू नी ं लमली। हो सकै ओ ई कारण है कै म्हनैं 

आज ई याद है। अचाणचक एक हाथ म्हारै कांिै माथै राख्यो, चाची आपरै मारग मांय प ग्यो 

अर खुद ई आपरै मारग मांय प गग्यो, अचंभी स ं वा म्हारै स ं टपकगी- "चली’स घरां जावै। जद 

मे्ह बठै प गग्या तो थ ं उणरै हाथ स ं आपरै हाथ स ं च मसी अर थ ं उण स ं कैवै - वोलसया म्हनैं 

माफ कर देवै। - । अर इस तररयां यो था।  

  उण शाम नैं म्हैं पाछो गयो, रात नैं म्हैं नीदं नी ंसक्यो अर लदन री उडीक में घंटो लबतायो। जे 

म्हैं खुद नैं खुद ई नीदं रै लबनां खटखटायो तो अचाणचक चेतना रै जंक्शन रै वासै्त फोन रै 

रूप में अनुवाद कररयो, लजणस ं म्हनैं चीर-फाड अर पीडादायक मांग करी अर म्हनैं एक 
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पेड नी ं लदयो। म्हैं बाकी बगत खुली आंख्यां रै साथै राक्षसां री जांच करतो हो कै रात री 

अंिारै री अंिारै दीवारां माथै खीचं ली अर, लबना की ंकरण री ताकत रै लबना, म्हैं अरज 

करंू। पण ओ एक दुखद रोवण रो नी ंहो, ओ की ंऔर ई हो लजण स ं म्हैं नी ंसमझ सक्यो। 

द जै लदन म्हैं प्रयोगशाला मांय नी ंगयो क्य ंकै म्हारै शरीर नैं भौगोललक पेपर री भांत लागतो 

हो, इतरो ई गरज स ं भयोडो हो। म्हैं फगत एक हफै् रै पछै ई आयो जद संकेतां नैं नापसंद 

करण लागग्यो।  
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अध्याय सीटो - एदमदलयाया  

 

  

  रलववार नै दोपारां म्हैं केई लमत्रां रै साथै अनाथालय में गयो: एक नन एक चोखो रूप में केई 

संबंलित चुटकुला स ं एक चोखो रूप में बतायो। उण घंटां मांय उण घंटां लबतावण रो कांई 

आनंद। एक लदन उण बतायो कै मेसीना रै लबशप नै अर बर रै मांय अर बर रै मांय प ग 

जावैला।  

  - आपरै हाथां नै देख’र कै यो संतां नै चावै है सो म्हैं इण नै आकाणइव मोडर सल्वाटोर 

अब्बालदया रै प्रलत संवाद करंू।- म्हनैं ठा नी ं है कै म्हैं कांई करंू हं। केई लदनां पछै म्हैं 

जोजसण स ं कैयो। वा शलमांदा हुई: आपनै एक देवी री तलाश करणी पडी। एक जवान मास्ट्र, 

लमस रीना री बेटी, एक जवान मास्ट्र। आपां उण स ं क्य ं प छ सकां? द जै लदन म्हैं उण रै घरै 

गयो अर वा राजी हुई। अर बर, 1948 नै दोपहर मैं मैं अपणे दोस्तां गेल्यां मैलटरक्स चचण मैं 

गया। आगला लदन म्हैं सवेरै गोडमोर रै घर गयो, लजण स ं म्हनैं हालदणक फेलो रो बे्रसलेट लदल 

लदयो। म्हैं फेरंू ई फेरंू सरू करण लागग्यो। 11 में मे्ह चचण मांय गया। बौरो प ग्यो अर होली 

मास मनावण लागो। अंतराल में आपां खुद नै सेंटरल नेव में अर एक स ं एक स ं संरेक्तखत 

कररयो लजण स ं उण म्हानैं पुलष्ट करी। साम लहक रै बाद चाचा लोगां नैं भी देवी कॉफी भी नी ं

दी। वां नैं फगत "कॉमसण" कैवण स ं फगत इण रो नमस्कार कररयो।  

  म्हनैं याद है कै गांव मांय थ स्ट्रंलगया स ं रचण स ं पैली जद मे्ह एक टाबर रै रूप में याद करां 

तो एक टाबर नैं सलवयर रै सारू एक चैपल हो। लजज एक पल रुक्यो अर बोल्यो "घ लमयां, 

ओह मादा ..."। म्हनैं लाग्यो कै ओ प्राथणना है। जद म्हैं ब िो होग्यो तो म्हैं समझ्यो कै उणरै 
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बजाय उण आपरी भटकती मां कैयो, पण बस चीर-फाड रै मांय बडबडायो। म्हैं कदैई ि तणता 

स ं कदैई नी ंगयो हो क्य ंकै जोज संत रै दादा रै कारण ई नी ंगयो। म्हनैं ठाह है कै उण मौकै 

लोगां नैं एक थथान माथै लमस लसगे्ननो स ं खरीद्यो, "फसोसडेलो" नाम रो एक थथान अर शोक 

में वे आपरै लप्रयजनां री कब्र री प जा में गई। एक बार म्हैं जेज नै प्रस्ताव राख्यो हो: "म्हांरी मां 

रै मकबरा नै भी देखण नै नी ंजावै?"।  

  उण नैं जवाब लदयो कै उणनैं माफी मांगी जावैला। - यो बेकार है तालक "मोट्णस - मां" रो 

आह्वान करणो है जद आप वां नै फ लां स ं भी लाणो नी ंचावो। - ये शब्दां नै लगभग चालबा 

खातर। म्हारै देस मांय फ्य सेडेलो रै कनै केई लचयासैन्य ईस खरीद सकां। सनक रै लदन म्हैं 

दादा तुरी नै बुलावण सारू आगै बध्यो कै "मौजसण" रो मकबरा, गुलाबी दादी रै वासै्त। उण 

मकबरी नैं हाल ही में उण नैं फेरंू बणावणो पडतो क्य ंकै युद्ध रै बगत मांय ई बम री 

गडबडी हुयगी ही।  

  भलां ई म्हनैं एक और लडाई जीतण सारू गवण है, पण म्हारो लवचार म्हारै मां-बाप रै लदन 

अर रात मांय गयो। म्हैं जद प्रयोगशाला मांय हो जद म्हैं खुद नै लवचललत करण री कोलसस 

करी। म्हैं सीवण री शुरुआत करण लागग्यो: म्हैं ज्वाला रै वासै्त ओमारीयां तैयार करी, मैं 

चीकोल लोहे माथै उड रैयो हं। जद लोह गरम हो जावै तो मोटा छोररयां नै कपडा पैक करण 

खातर टुकडा नै खीचं ललया। दो भ्र ण रै बीच चौमटी सीन रै िार में घालण सारू इण रो 

उपयोग करण सारू इण रो उपयोग कररयो गयो हो। म्हैं वां नैं म्हारै देवतां स ं खरीदी लजकी 

राइफल सामग्री बेची। वां री रीत ही कै म्हैं हथौडा स ं फै्लट करणौ पडतो। कदै-कदै म्हैं भी 

म्हारी आंगलळयां स ं सपाट करंू ... इण भांत श्रीमतीलैंडो नै ब ढा छोररयां रै वासै्त चुकायोडा 

कटौती रा कोसण रैया। म्हैं घणो द र बैठ्यो हो पण पाठां स ं की ंसमझण सारू कान री प्रवृलत्त 

ही। एक बार काका लोगां नै बतायो कै आपां फैं टाना रै कनै जावोला कै "कमरे" अर 

"समाक्तप्त" ि ंिण सारू, लजका लोग आपां रै साथै महताऊ कमीशन सै्लप रै ललए नोवारा 

आया जद वे नोवारा आया। एक बार कोमरे जीज  ने "ओ ब जा क्य ं हो ?" अर जुज: - मैं 
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आंख्यां नै देखण मैं सक्षम होऊंगा, मैं नन नै जाणतो हो - (मैं नजारा नै याद करंू स ं, मैं याद 

कोनी करंू)।  

  ग्रैंडफडण ट्य ररी री नोक रै साथै म्हैं हरी रंग रै कपडां रै एक टुकडे खरीद्यो हो, म्हारी क्षमता 

री जांच करण सारू म्हैं स्कटण कर लदयो। फांटाना रै डेरी रो लदन (दो घंटा री पैदल द री माथै 

आयो)। मे्ह 4 बजे उठ्या। ओ इतरो नजीक हो कै म्हैं सायद ई समझ सक ं । जद वे म्हारी 

रचनावां नै देख’र कैयो कै वै कैवणो सरू कर लदयो: - मे्ह इण रो पळ्यो-बढ्यो अर अबै ओ 

ओल घणो चोखो लागण लागै। इण स ं आपां नैं आभास लमलै। अर म्हैं सजा दीनी- "यो 

अमीरता, जे थ ं चावै तो ओ ईज है, तो थ ं भी थानै देवैला!" पण म्हारै काळजै मांय म्हैं सोच्यो 

"क्या संकीणण स्कटण रै साथै म्हैं चाल ं ..."। हालांलक, मे्ह थारी मंलजल माथै प ग्या। इण इरादै स ं 

प छ्यो कै म्हैं इतरो सोवणो स्कटण बणायो हो। - साफ्टी इलाया - (उणनैं) लजज  जवाब लदयो। - 

फेर जद आपां नै उण मांय की ंकी ंनी ंकरणो पडै तो आपां नैं उण मांय स ं की ंई लमलै। कुट्टा 

गौरत...  

  कदै-कदै गांव मांय म्हैं उण बातां नै देख्यो लजण स ं म्हनैं दुख हुयो। एलमललया डेफ -मट हो, 

शायद बेघर हो। लगभग हर लदन वो सडक स ं पास होयो जठै म्हैं जी रैयो हो। जे बो लकणी स ं 

मुड्यो तो बो आपरो मंुडौ हाथ ल्यायो। कदै-कदै लोगां नैं रोटी रो एक टुकडो लदयो, पण वां 

लोगां नैं लजका लबना क्तस्क्रकल आपरी पनीर री क्रस्ट् दी अर पछै प्रलतलक्रया देखण सारू 

लुकाय दी- गरीब लुगाई एक दरवाजे रै कदम माथै बैठ’र दीवार रै क्तखलाफ चीरता। एक लदन 

दुकान में जावण री जरूरत है कै म्हैं एंटोलनयो री मजब त आवाज सुणी, अंिा आदमी। देस रै 

ऊपर क्तथथत हो, उण घोषणा करी कै लसलडन्स प ग्यो हो। दादा री नोक रै साथै लजण स ं म्हैं 

उन्नत स ं आगै बिग्यो हो, उण मांय स ं दो-च्यार हेररां नै खरीदण सारू मछललयां मांय गयो। 

चीकोल रै साथै स्ट्ोवट माथै लेट्यो, म्हैं थरथर कांपण लाग्यो अर चीनी कागज रै एक टुकडै 

मांय घाल लदयो। जद म्हैं इलमललया नै लबतावतो देख्यो तो म्हैं उण नैं दे लदयो। वां नैं अमीर स ं 

देख्यो अर मुळकण सारू मुस्कान रो लजकर कररयो। म्हैं उण नैं सामान्य चोर माथै बैठ्यो 
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देख्यो, वा भीतं रै क्तखलाफ लसर लहलायो, पण वा आपरी आंगलळयां नैं मंुडै स ं ल्याई। उण लदन 

म्हैं नी ंखायो: म्हनैं एम्बर स ं स्ट्ोव साफ करणो पड्यो सो म्हारै पहलां रो कागद नी ंसमझै।  

  उण रोड रै वासै्त, उणरै बेटै नीनो रै साथै अत्याचार रै कारण, एक लवकलांग व्यक्ति लजको 

चालतो हो पण सामना री बात करी। वे अनाथालय माथै स प लेबा रै वासै्त एक बाल्टी रै साथै 

गया। एक लदन नीनो आपरी बाल्टी स ं अकेली ही, दो छोरा म्हारै घर में रैया अर दौडता रैया। 

वो आपरी पैंट माथै नी ंखीचं सक्यो। वो लबना अंडरलवयर रै हो। म्हैं उण नैं िकण सारू नीचै 

उतरग्यो। पैली बार म्हैं एक नाख न रो आदमी देख्यो। चाची रै वासै्त चाहं कै चाची जाणतो हो, 

तो ओ एक कांड होतो।  

  म्हारै माता-लपता नै भेज्या कई लचलट्ठयां मांय स ं एक मांय म्हैं कला री घडी री इच्छा जताई 

ही। यो जाण’र कै श्रीमती एगक्तस्ट्ना डोमोसोलास स ं आयो है, म्हैं उण नै देखबा गयो हो। ज्य ं 

ई बो म्हनैं देख्यो कै बो म्हारै स ं गळै लगायो अर म्हारै स ं भेज्यो। म्हैं इणनैं खोल्यो अर 

अचरज करंू कै म्हनैं एक आंगळी रै रूप मांय मोटी-मोटी लंबा स ं भ री लाम्बी फर लमलगी, 

एक टोपी अर घडी रै साथै एक टोपी अर बक्सा। लेडी नैं म्हारै कलाई माथै इण बात री 

व्यवथथा करतां थकां खुशी स ं सटे्टबाजी करी। उण म्हनैं पाछौ आवण अर घरां तांई प गावण 

सारू कांच री पाणी ई दी। द जै लदन जद कान्की नोवारा आयो तो वै कैयो कै जे म्हैं उण फर 

नैं पहररयो तो वै म्हनैं पागल कर लदयो: देस मांय कोई इस्यो काम नी ंहो। म्हैं इण नैं गौरव स ं 

ई िर लदयो। म्हैं आपरी चीर-फाड नैं पाछी इंलगत करण सारू खीचं ली। म्हैं अकसर उण नैं 

रोप स ं चीर-फाड कर लदयो, इण वासै्त थोडी देर मांय बो ट टग्यो। केस्ट्रंलगया में जावण स ं म्हैं 

केई बुजुगण लमनख स ं लमल्यो लजका म्हारै मन में अचरज हुयो। एक बुरी छाप नी ंलेवण सारू 

म्हैं अबार ई अणचाइजती ट टी घडी देख’र कैयो अर कैयो कै म्हैं इणनैं लोड करण सारू 

भ लग्यो हो। - आभारी - वां म्हनैं नमस्कार कर’र जातरा मांय भेळा कर ललया।  

  म्हारै दोस्तां नै म्हारै खातर दाय आयो कै म्हैं छोटो अर पतळो हो, वां सगळा "लवशेलषत" 

हा। एक अक्षर में मां स ं जेरेज स ं प छ्यो कै म्हारी गुलाबी बैन री भांत "डायल" है। पण इण 

बातां री बात करण सारू ओ एक तबको हो। उण नैं ओ अनोखो कर लदयो कै म्हैं लजंदगाणी 
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मांय सगळो की ंजाणतो हो। ररबेल हमेशा रै रूप में म्हैं उण स ं कैयो "मैं 'योगं लेडी कोनी' 

क्य ंकै म्हैं डेंटीवसण हं"। अर वा: - आप कांई कैवो? मे्ह सदा स ं ई थारै कनै राख चुक्या हां। 

एक शाम मैं कोस्ट्रंलगया में थप्पड मार दी अर म्हनैं बुरो लाग्यो। म्हैं ठंडी ठंडी हुई। ओ 

सोच’र कै ओ अंत हो, म्हैं प्राथणना करी, गोता लगायो अर अंिारै मांय बारै आयग्यो कै म्हैं 

चीर-फाड री की ं ब ंद बणाऊं। अर वे: "अगर थे एक बार फेर उठ जावो तो थान्अ ले 

जावो!"। स्यात मैडोना री डील टांडा म्हारै स ं बचायो। म्हैं पाछौ छत मांय लबस्तर माथै जा’र 

सोलप लगरग्यो। अगले लदन नोवारा में प्रयोगशाला में लमस असंशुता म्हनैं सामान्य स ं ज्यादा 

पेल देख्यो। जद वेटर वे हर सुबह री कॉफी अर द ि री तरै लाया तो टोसे्ट्ड क्तस्लकल रै साथै, 

वो भी म्हानै भी पेशकश करी।  
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आठवां अध्याय - अलालोला री उडान  

 

  

  नोवारा में म्हारै जीवन में घणो बगत लाग्यो: सायद इण कारण कै म्हैं दादा ट्य री नै पाया 

अर उणरै साथै म्हैं खुशी स ं अछ त स ं दोपारां स ं अछ तो-लफरतो रैयो। उण म्हनैं आपरै जीवण 

री घणी कहालणयां सुणाई अर उण रो अक्तस्तत्व कदैई कलठन हो। इणरै अलावा नोवारा में 

रैवण रो मौको लमल्यो कै देश में हुयोडा महताऊ आयोजनां में हालजर होवण रो मौको 

लमल्यो। कुल लमलार, महान िालमणक कायण, शोभायात्रा, बैपलटज्म, पुलष्टकरण, पण ब्याव री 

प्रशंसा, म्हनैं उत्सालहत, म्हारै स ं बेसी उत्सालहत। फेर शाम नै ब्याह हो, मैं लगभग हमेशा सैन 

लनकोला के चचण मैं अपणे दोस्तां गेल्यां ब्राउज करण नै गया।  

  एक शाम म्हैं लपता रै साथै गोरा डर ेस में एक लब्रज देख्यो। लहमपात री तरै कैं डीडा, यो एक 

गुलडया री तरै लागै हो, इण वासै्त यो ख बस रत हो! यो कारमेललना हो लजणने लफललप रो ब्याव 

कररयो। म्हैं खुद नै प री तरै स ं ओळख्यो अर खुली आंख्यां रो सुपनो देख्यो- "घर, एक लदन 

वो म्हारै स ं भी छ  सकै हो ..."।  

  उण लदनां मांय म्हारै कनै अजीब-अजीब सनसनी ही, हवा मांय की ंन ंवो अर अजीब हो, 

म्हारै मन में घणो की ंहो। म्हैं हैंडसाइड हो अर एक असािारण आयोजन री उडीक मांय हो। 
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अर असल मांय इण आयोजन मांय देरी नी ंहुई। पोस्ट्मैन रै आसपास आमतौर पर आमतौर 

पर पास होवै है। ज न रै महीनै मांय एक लदन म्हैं उण री चमकदार आवाज सुणी: "पहला, 

मेल है"। म्हैं लचट्ठी लेय ली, ... डोमोसोसोला स ं आयो! आपरी बैन नैं ललखी।  

  म्हैं इण बात स ं घणो की ंभ रो हं जद तांई कै इण नैं लगभग आंस  नी ंलगायो अर म्हैं बांच्यो, 

खबर ही कै म्हैं एक आजीवन री उडीक में हो: 12 लसतम्बर रै आसपास म्हारी मां लसलसस नैं 

उत्तर में ले जावण सारू लसससी रै कनै आ जासी! अबै तांई म्हैं एक जवान लुगाई हो, आगै 

म्हारै स ं जागग्यो अर म्हनैं एक संचय री तलाश करणी पडती। म्हारै चाची री प्रलतलक्रया 

जाणती ही, क्य ंकै जेर रै नीचै उण लचट्ठी नैं लुकाय दीनी, लजण मांय गवनणर रो समंदर हो: जे 

लजज जेजी म्हारै कनै ओ गरीब हो ... कदै-कदै उणरै काका लमशेलालोल नै पढ्यो हो। 

हैमलेट में काम नवरा में दुकान में आयी। कदै-कदै बो जोज अर घबराहट रै साथै साथै आयो 

उण कैयो- "इण मांय कोई बगत है कै थारी मम्मी ललखै, कोई बात उण रै साथै ई हुय जावैला 

..."। इणरै बजाय म्हनैं डर लाग्यो कै द जी लचट्ठी केई संकेतां स ं आई। असल मांय एक लदन 

एक प ग्यो, पण लसलसयां री यात्रा रै लबना लकणी गठबंिन रै भाग्य स ं। म्हारै खातर म्हारै खातर 

िीरे-िीरे िीरे-िीरे क्तखसकग्यो, म्हैं स्पाशॉइड री उडीक नी ंकर सक्यो। काम म्हनैं नी ंसोचण 

में मदद लमली अर उण बगत नैं पास करण में मदद लमली लजण स ं म्हारी मां रै आगमन स ं 

म्हनैं न्यारो-न्यारो हुयो। अगस्त मं्ह एक्तस्परेशन के िुरी खातर सब लोगां नै अपणी लाललत्य नै 

इंलगत करणा चाहवै था अर प्रयोगशाला मैं हमेशा घणा काम करया गया, सामान्य तै ज्यादा: 

कई लेडीज नै नए डर ेस तै बाहर लदखाणा चाहवै था। अगस्त 13 नै मजद रां नै समलपणत हो जो 

अपणे कपडां नै सेट कर सकै था।  

  म्हैं जेजे नै कपडा खरीदण सारू कैयो हो कै लमत्रां रै साथै रैवण सारू। वां री सहमलत ही 

अर एक खराब बीज -कायणद कपडे नीले रंग रा डर ाइंग रै साथै चुण्यो। प्रयोगशाला री 

प्रयोगशाला म्हारै कनै काट’र एक बुजुगण कायणकताणवां नै कमीशन कर दी तालक म्हनैं उण री 

मदद लमल सकै। पाटी रै लदन म्हारै कनै बाकी सगळा लोगां री न ंवी डर ेस ही।  
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  फांलटनी स ं आयो हो, इण रो भी कब्जो हो। वां मांय स ं एक स ं म्हारो नाम संकीणण स्कटण 

देख्यो हो। वां कपडां रो एक टुकडो ल्यायो अर जेज स ं प छ्यो- "थारी लापरवाही स ं म्हनैं एक 

डर ेस पैक करणो पडै, ओ इतरो आछो है!"। म्हैं उपायां नैं लेयग्यो। म्हारै कनै एक मॉडल हो 

लजण मांय लमस अससुन्ता एक ग्राहक रै वासै्त पैकेज कररयो हो। म्हैं की ंबगत काि’र इण री 

कोलसस करण सारू की ं बगत मांग्यो। "ओकाई, कपडा थोडा भारी है, एंटम रै वासै्त 

उपयुि है। लसतंबर 20 रै आसपास आवैला।"  

  इण बीच कामेललना, एक प्रयोगशाला री छोरी, उणरै ब्याव में आपरै सगळै लमत्रां नै बुलायो, 

एक लसतम्बर री शाम नै मत्ती चचण में मनायो। लजज री अनुमलत स ं म्हैं समारोह मांय गयो। 

अलतलथयां में डोमोसोला स ं भी एक लेडी हो लजणने म्हारै कनै आसन्न प्रथथान री घोषणा करी: 

"कृष्णा, आपने नोवारा में लदन री लगणती करी है। थारी मम्मी जल्दी ही ले जावैला"।  

  अमीर ररफे्रश रै बाद म्हैं घरां ई गयो। लसतम्बर रै बाद अर 8 लसतंबर रो काल हुयो, उण 

साल घणो लांबो सफर हुयो लजणस ं FATra count में हवा ही, म्हारै स ं कलठन नी ंलागै अर 

असुरलक्षत रूप स ं पैली बार, म्हारै उडण री बात लागै ही। कॉस्ट्लजणया में म्हैं जेज नै बतायो 

कै म्हैं कई लदनां नै आलवष्काररत एक्तक्सस रै साथै रुक ं ला कै प्रयोगशाला बंद हो जावै, 12 लदन 

तांई म्हारै काळजै री तडप री पाललश कर दी। मे्ह केई पंद्रह एकठ कररया लजण मांय एक 

पडोसी ले जाया अर मे्ह नोवारा नै लसर लहलायो। म्हैं देख्यो कै म्हैं म्हारी मम्मी स ं देख्यो लजको 

मॉल टर ैक रै साथै उतयो। म्हैं वां स ं लमल ं अर म्हारै छोटै-छोटै बांह मांय सगळी ताकतां स ं उण 

नैं गळै लगायो। जेज लचल्लाण लाग्या "क्या आप अचाणचक आग्या? कांई थ ं सोचै है कै थ ं 

आपनै मुकदमे स ं द र ले जावै है?"। "हां - मां नै जवाब लदयो- तीन लदनां मांय मे्ह रवाना 

हुया"। "त  नी,ं वो डर ेस नै एक्तरना लेडी रै वासै्त तैयार करणो जरूरी है।" रैवणो एक और 

बहाना हो। वो लगातार लगातार लचल्लायो। म्हैं आंगळी स ं छ वण री हंस री हंस ही। म्हारो 

एक ई पछतावो नी ंहोतो कै अबै नी ंजा सकतो अर दादा तुरी नै ि ंितो।  

  14वां री सांझ नै मे्ह िाल दी। जेज आपरो मंुडौ खोल्यो बस म्हारै मगली रै केई इंच रै वासै्त: 

"आपनै कांई लागै, थारै कनै कोई काळजो नी ं है, म्हनैं घणो दुख हुवै, म्हैं थानै अबै कोई 
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बहन नी ंमान ं"। म्हैं पैली बार आंस डां स ं लमशेलालो देख्यो। वां रै रूखा-स खा अर लकडी री 

भांत जास रै नीचै, लमनखपणै री थोडी-घणी ब ंदां री भावना नैं साथणक रैयी ही। इणरै बजाय 

म्हैं ब्याव कर ललयो हो अर म्हैं लबलकुल नी ंचाल्यो हो।  

  रात नै म्हैं आंख्यां मीचं ली, हजारंू लवचारां नै मन मांय झुकायो अर म्हैं सवेरै जावण री 

उडीक नी ंकर सक्यो। मां नै एक सज्जन क्रोि स ं "कौज आई ट ल्फ" (वोल्फ पतल न) स ं 

बचाव कररयो हो। nno माथै मे्ह ऊपर उठग्या, एक लास्ट् टच -पायत रा खाणा रै वासै्त अर 

चाचा रै वासै्त एक नमस्कार। िीरज रै बगत, म्हारी काकी आपरै कमरै मांय बां रै कमरै मांय 

छोड लदयो, िीली बालां रै साथै, अर बो खुद नै म्हारी मां रै पगां माथै फें क लदयो, मोटा-मोटा: 

"अब म्हैं म्हारै मारंूला अर थारै कनै एक लाइफटाइम रै वासै्त थारै संवेदना माथै एक मौत 

होसी!, थ ं, थ ं, म्हैं उण नैं गोडां माथै प छ ं - उण कैयो- म्हैं फगत एक गरीब लुगाई हं, अेकली 

लुगाई री भांत एक झ ठी पलत रै साथै ई व्यवहार कररयो, कोई म्हारै स ं पे्रम नी ंकरै।  

  मसली बाल अर मदे्दन रै म ळ चेहरो रै साथै, वो प री ब्रह्माण्ड नै ठीक करण स ं जमीनी नीचै 

झुकी। म्हारी मां नै समझग्यो हो कै बहन खतरनाक हो गयो है अर लसर खोई जा री ही। पण, 

वो लहल्यो नी,ं वो खुद नै लपट नी ं लदयो, वो आपरै मयाणदा रै प्रलत लनराश हो, द र देख्यो अर 

आपरी पटकथा रै अंत री उडीक करतो हो। जद म्हारी काकी नै लाग्यो कै म्हारी मां अलप्रय 

है, वा आपरै कमरै मांय दौडगी, लारलै लवंडोवेल री लवदाई री नकारती। अचाणचक मे्ह 

रवाना हुया, वा सडक माथै पाछी आई, जदकै मे्ह उण नै द र देखता रैया जद तांई कै मे्ह उण 

रो लसकुडता देख्यो जद तांई कै ओ कोई छोटो सो काळो गेंद बण जावै लजण मांय पत्थर स ं 

भ्रलमत हो। हो सकै कै म्हैं उण रै साथै क्र र रैयो हो, लजयां कै फगत टाबरां नैं ई ठाह है, पण 

म्हनैं याद है कै म्हैं म्हारै मां रै हाथ स ं उणरी घर-पररवार री रक्षा करतो हो, जद म्हैं देख्यो कै 

वा म्हारी सगळी चमक स ं झट स ं गायब हो जावै। से्नह में बदळग्यो अर म्हनैं उण रै वासै्त 

करुणा री भावना महस स हुई (एक बार जाणतो हो कै सडकां माथै ज जी रै वासै्त ज र म्हारै 

खातर रोवण री बात करी जाणै म्हैं मरग्यो हो)।  
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  कतणव्य रा दरवाजा पजाजा बटोलामी में खुलग्या। मंुडै स ं म्हैं देस रै अंत तांई म्हैं सगळा 

लोगां नै देख्यो। सफर रै दौरान म्हैं पैरारामा अर देस नै देख्यो लजको िीरे-िीरे म्हारै गैब स ं 

द र होग्यो, मे्ह चुप रैवो जद तांई समुद्र अर देस। अबै तांई म्हैं नोवारा स ं द र हो, लनलश्चत रूप 

स ं! म्हारै मन में थकग्यो अर म्हैं वां रो लहस्सो नी ंहो सक्यो, पछै म्हैं उण बगत ई उठ्यो जद 

म्हारी मां म्हनैं म्हारै स ं स्ट्र ोक कररयो कै मे्ह प ग्या हा। फेर म्हनैं उण देस री तीव्रता स ं घणो 

लगाव हो कै म्हैं उण दुखी जीवण रै कारण ई घणो बगत हो। लसगलर से्ट्शन माथै एक 

शानदार भ्रम हो, लजयां कै कई लोगां रै ललए नॉथण रै ललए आपरै खाता स टकेस अर द जा बैग 

रै साथै छोड लदयो।  

  समुद्र स ं एक पतली हवा आई अर म्हनैं लाग्यो कै म्हारै होठां नैं िडक्यो। पैली बार म्हनैं 

एक चोखी भावना महस स हुई। मे्ह रेलगाडी री आिी घंटा री उडीक में। म्हारै खातर तो ओ 

एक नयो हवा हो। लोगां नै वोग में गीत क्रोलित लोगां नै "प्रोफेसर, उण नै बतायो कै अंडां या 

हेनरी रो जलम स ं पैली रो जलम हुयो हो"। संविणन माथै छुलट्टयां स ं लौट्यो। मेसीना में आमणर 

देख्यो कै मैं अमेज रै साथै पेरी-बोट एम्बर पर पलश्चम में देख्यो। यो लमड - ्सेएटम्बर हो अर 

उण नीले रंग में संकीणण स ं ऊपर उण नीले आभै में हजारो ंसलालमयां री दौड लगाई। वां री 

उडान रै साथै वां म्हारै सपनै नैं प्रचललत कर रैया हा: आक्तखरकार म्हारै पररवार रै साथै रैवण 

सारू लौटता। म्हैं उण उजास री पृष्ठभ लम रै केन्द् मांय ईश्वर नै देखण री कोलसस करी अर 

भलां ई म्हैं उण नैं नी ं देख ं, पण म्हैं उण नैं आपरै छोटै-छोटै आत्मा री गहराई स ं िन्यवाद 

लदयो। अम तण घंटे रै बाद मे्ह रोम रै कनै प गग्या, द जा घंटा इंतजार रै बाद, आ टर ेन लमलन रै 

कनै, जठै डोमोसोला रै कनै रेलगाडी री एक और बदलाव है। यो एक सपनो हो। उण मांय 

मां-बाप नैं कई लोगां नैं नमस्कार करणो चाइजै। सगळा लोगां स ं प छ्यो कै वो कठै स ं आयो 

अर उण रै साथै छोरी ही। वां नैं ठा नी ंहो कै वां रो एक और बेटी है।  

  म्हैं पररदृश्यां री दीठ स ं देख्यो- म्हैं झील रै साथै झीलां अर टाप वां देखी, पछै पहाडां माथै। 

म्हैं प छ्यो कै आगमन माथै लकतरो छ टग्यो हो, ओ जाण’र कै शहर पहाडां स ं लघरे एक घाटी 

में है। देर सुबह स ं डोमोसोला प ग्या। आकास ि सर रंग री ही, सडकां माथै भी अंिेरो रंग 
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लगायोडो लागै हो, लोगां नै जमीन माथै देख’र एक लनणाणयक कदम उठाया, कपडा भी 

अंिेरो हो। पापा से्ट्शन रै मांय उण म्हारै छोटै भाई रै साथै उम्मीद ही कै म्हैं लससीली दो 

बरसां पैली देख्यो हो। लकस अर गले लगावे छै। ज्य ं-ज्य ं मे्ह घरां प ग्या, बां नैं उण ठौड री 

खोज करण री कोलसस कर रैयो हो लजण स ं जल्दी ही म्हारै शहर बण जावैला। म्हैं घरां री 

क्तखडलकयां री लगणती करी पण वै इतरा ई हा कै म्हैं म्हारी गणना रै िागे नैं खो लदयो। घणी 

क्तखडलकयां ही, अर एक-द जै माथै घणा घरां हा। वां री आंख्यां इतणी ऊंची ही कै म्हारी 

आंख्यां आकास मांय खोयगी।  

  मैं डुबकी री कोलशश करी। म्हारै लसर मांय जंगळ रा सवालां रा हजारंू सवालां स ं अथाह 

नी ंप गग्या। कोसण रै दौरान म्हैं एक ई सबद चलावण में असमथण हो। फेर घरां म्हारै कनै एक 

और हैरानी हुई जद म्हैं म्हारी बैनां नै देख्यो, लजण स ं म्हनैं फोट वां स ं ई याद आयो। एक और 

सरप्राइज है लजण रो रसोईघर, नल अर गैस री िाल (गौवारा घर में नोवारा नी ंहो अर लकडी 

रै साथै पकायो गयो)। शाम नै वो आपरी बेटी कैटरना रै साथै कोमरे ग्रालजया रै दौरे माथै 

आयो। पडोसी भी म्हनैं जाणणो चावतो हो। आगला सांयं पापा ने लसनेमा में ले ललया। म्हारै 

जीवण री सबस ं संुदर सांझ मांय स ं एक लजकी म्हनैं याद आवैला, उण बगत तांई, लारलै लदन 

तांई म्हैं याद करंूला। छेवट म्हैं पापा रै साथै हो, इणस ं पैली कै म्हैं उण स ं पे्रम करतो हो 

क्य ंकै थ ं एक अत्यािुलनक लपता स ं पे्रम करै, अबै म्हैं उण नैं साहसी करतो अर छेकड मांय 

पैली बार जद म्हैं उण री राजकुमारी री रक्षा करी तो म्हनैं ठाह लाग्यो। सार रूप में कैवां तो 

म्हनैं बादळां माथै चालणो लाग्यो, म्हैं ब्रह्माण्ड मांय द जै लबंदु माथै उतरग्यो हो।  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

63 

नीथी अध्याय - आभै रो िरवार्ो  

 

  

  लसलसली स ं शुरू होवण स ं पैली मां म्हनैं फर स ं एक ठौड ि ंिण में कामयाब रैया हा अर दो 

लदनां पछै वा म्हनैं काम करण री जरूरत ही। आपां घर-पररवार री शुरुआत री शुरुआत में 

ई रवाना हुया: म्हैं इण नवीनता रै वासै्त घणो उत्सालहत हो।  

  प्रवेश द्वार स ं उण म्हनैं स्वागत कररयो, लजण स ं म्हैं घणो मुस्कान बणायो अर हाथ स ं म्हारै 

कनै लेग्यो, सुखद अर चोखो लुगाई। टेली म्हारै स ं लमलेनस "है बेला तुसा (गलण) में कैयो, म्हैं 

आप रै साथै काम करण वाळा छोररयां नैं पेश करंू: अर टेरेनाना मांय। वां रो इतरो अनुभव 

है, वै आपनै काम करण री सीख देवैला। जोड्यो गयो - ” । तो एक आंख री क्तबं्लक मांय म्हैं 

खुद नैं आपरै नवै काम स ं लमल्यो।  

  म्हनैं पैली स ं ई घणो चोखो लाग्यो अर इण बदळाव नै बेला टुस रै जीवण मांय पैली बार कर 

लदयोडा लोगां रै कनै आग्या। उण लवषय रै बारै में घणो की ंनी ंजाणतो हो, पण नोवारा मांय 

आपरै पुराणै लमत्रां स ं सुण्यो हो, बो समझ्यो कै ओ काम युवा लुगाई मांय बदळग्यो। उण 

समझ्यो कै उण नैं उण लसग्नल री जरूरत नी ंही, बो एक लुगाई बणण री जरूरत नी ंही: उण 

नैं पैली स ं ई सीख्यो, जाणीजै, जाणतो हो अर पे्रम करतो हो। अबै ओ कोई कैपेपेलेर नी ंहो 
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अर बटरफ्लाई इंटरमैथलसस स ं पीलडत हो। वां री रीत-ररवाज री थरपणा करण वाळा केई 

लमनटां मांय वां एक दुलनया स ं द जै दुलनया स ं गुजरग्या। उण नैं अेकलो ई लमलग्यो अर इण 

मांय घणो गुमान हो।  

  इण बीच म्हैं न ंवै काम स ं पररलचत होवण लागग्यो। फेर बाल  री पहालडयां रो उपयोग कोट 

माथै लगायो गयो हो। त्वचा री गीली सं्पज स ं भीजगी अर आक्तखरकार वे सगळा पक्षां स ं 

खीचं’र लकडी री िुरी माथै नाख न। लसलसली में प्रयोगशाला में जद म्हारै कनै पाछा आया तो 

म्हैं कपडा रै नीचै घालण सारू पलट्टयां पकड ली। अठै भी केई हथौडा आंगलळयां माथै 

दौडगी। जे थोडी स यण ही तो सडक माथै बाग में डगमगायो, इण वासै्त पेलसया, फोक्स, 

लाइक्स री कीमती लैम्ब्ब्स नै एक बरबाद करण री जरूरत ही। जदकै म्हैं बां नैं पकड ललयो 

जद म्हैं कार अर लोगां नै देख’र गाड्यां नै देख’र घणो चोखो लाग्यो। म्हैं भी मशीनां री थकी-

बडी गैसां नैं भी पे्रररत कररयो अर म्हैं खुद नै शहर री उण असुरलक्षत कर’र खुद नै प्रभालवत 

करण री कोलसस करी, इण वासै्त शुद्ध हवा में पळ्यो-बढ्यो। शहर रै नीचै री नगरी अर म्हैं 

भी बगत री िारणा ई खो दी। म्हारै लपताजी म्हारै कनै बतायो कै लदन वठै घंटां मांय बांट 

लदयो गयो हो, जदकै जद म्हैं केस्ट्रंलगया मांय जीयो हो तो म्हनैं फगत बढतो अर स रज रो 

सेट जाणतो हो। कदै-कदै त्वचा री देखभाळ करतां थकां, ऊपरी मंलजल माथै एक बुजुगण 

लेडी म्हनैं कंपनी राखण सारू आयो। वां संकीणण लपन्डमैन री बात करी अर म्हैं एक डॉक नी ं

समझ्यो: "क्या द ला, nda mavent स ं (जठै आप आवो हो?) स ं ? क्य माम टमाटर (आपरै 

नाम रो नाम)?"। मैं बदलाव करंू स ं। "मैं समझ ं हं कै म्हारो (आपनै समझ नी ं है)?"। जद 

त्वचा स खी ही तो जवान लुगाई री आकृलत नै हताशा रै ललए पहालडयां रो आकार काट लदयो।  

  थोडी देर स ं म्हैं फे्रशलनेट पैलडंग, पासफुल रै आसपास अर पछै आवरण नै लगाणो 

सीख्यो। म्हारै हुनर रै वासै्त म्हैं साप्तालहक phaघाट नै ले जावण लागग्यो अर लघुकथा रै 

वासै्त ब्रांड रै साथै म्हारै कनै लांबो हो। म्हनैं मोटो लाग्यो। प्रयोगशाला में रेलडयो हो: म्हनैं 

खुशी स ं गीत लाग्यो। फेर लफ्रज व्यापक नी ंहो पण जवान लेडी एक शेलवंग रै स्वालमत्व में हो 

लजणनै एक सज्जन रै द्वारा आप लतण रै ब्लॉक स ं भररयोडो एक क्रोलित हो लजको शहर री 
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सडकां माथै कार स ं गुजररयो। म्हारै खातर, इतरा ताजा पाणी पीवण री न ंवी ही। एक लकडी 

-कायण आलथणक छंद घर नै गमण कर दी। फोन नी ंहो पण जद उण ग्राहकां नै बुलाणो पलडयो 

तो उण म्हनैं आपरी काकी स ं भेज्यो, कई कामगार रै साथै एक लनमाणण कंपनी रै माललक। 

इण मांय स ं, लसक्कां, म्हैं पैली बार देख्यो ... पण आ एक द जी कहाणी है लजकी, जे म्हारै 

कनै टैम अर इच्छा हुवै तो म्हैं थानै बाद मांय बताऊंला।  

  घर में म्हैं भली-भांलत हं, शाम नै वो पत्थर री छत अर दुकानां रै साथै शहर री कें द्र री सैर 

करण सारू लनकळ्यो। शलनवार नै मैं मां रै साथै बजार में गयो, जो केन्द् रो एक आछो लहस्सो 

ऑगमेंट करै, जद म्हैं दोपहर रै आसपास काम स ं बारै गयो। मे्ह कपडा नै खाद बणा सकां। 

चेक करण आळा री जांच करी गई। म्हैं लक्रसमस रै आिी रात री द्रव्यमान तांई प ग’र इण रो 

उद्घाटन कर ललयो। संके्षप में, एक सुखी जीवन।  

  वो कानीवाल आयो। गैलेटलटर एटर रै मांय एक पररवार रै साथै एक पररवार रै साथै भाग 

लीिो। फॉस्फोरसाइट लाइट गेम रै बीच ररचडण डांस नै देख’र एक सपनो हो।  

  आगली शलनवार नै जद म्हैं उठ्यो तो की ंगलत हो। म्हैं इण कारण ई इण कारणै कै मां नैं 

मैसेंलजया रै सैन पालीगांव स ं नी ंलमल्यो हो। मैग्नी स ं उणरै एक चचेरा भाई मांय स ं एक प ग्यो। 

म्हारै साथै लुचो। दोपारां मांय म्हनैं अजीब लाग्यो, लाग्यो कै म्हारो सुख खत्म हो रैयो है। 

रेलगाडी रै चचेरे भाई रै कनै दाढी हो, फेर मे्ह मरग्या।  

  उण शाम नै मे्ह सैर स ं बारै नी ंलनकळ्या। डेड मां स ं बोल्यो, "मैं बार में दोस्तां नै दोस्तां नै 

ि ंिण जाऊं हं।" दोपहर 10 बजे रै आसपास घर रै सारे चेहरे स ं छाती रै ललए एक मजब त 

मोटा होवंता थकां कैरेन रै साथै लगयामोडनडो लौट्यो। "तरेसा, एक चैमोमेले नै तैयार"। जद 

सो लबस्तर माथै पडग्यो, बठै ई म्हैं 50 मीटर द र डारर नै फोन करण सारू चाट रै साथै 

हडबडाहट गयो। इण बात नैं झट स ं लमल्यो, पण इण बीच म्हारै लपताजी रै जीवण रो रुकावट 

हुयो। बाद में बाद में सीख्यो कै आटणटा ट ट गयो हो। पण, आकास रो दरवाजो पार कर’र 

पापा नै पार कर’र स्वगण स ं बारै लनकळतो। फरवरी, 1951 री 1951 में रात भर म्हारै लपताजी 
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री रक्षाहीन आंख्यां रै साथै रैया। म्हारो लसर मुडणो हो, माइगे्रन अर डायजेनेस रो लमश्रण 

लजको उण कमरै स ं नी ंहुयो जठै सगळा वसु्तवां नफरत करण वाळा स ं नफरत करण वाळा 

साक्षी बणग्या क्य ंकै एक अवांलछत मौत री गवाह। म्हैं कदैई म्हारै लपताजी अर क्र र भाग्य रै 

बारै में नी ंसोची लजण स ं म्हारै खातर डोमोसोसोला मांय म्हारै खातर उडीक रैयी ही, आंस  

आंख्यां स ं नी ंलनकळ सकै क्य ंकै वै रोवण री लहम्मत तांई स खगी जावै ही। लक परमेसर म्ब्हाँ 

मन मं कल्पना करी थी लक मेलसयाना की सु्ट्अटण पै चकाचौिं लहलां मैं म्हारी मरुभ लम, कठै 

लुकी थी? वो म्हानैं छोड्यो हो? वो म्हनैं इतरो प्यार क्य ं करयो? अबै क्य ं म्हनैं म्हारै लपताजी 

नैं सदा खातर नी ंले जावण रो काम लमल्यो हो? इण त्रासदी रो कांई लबंदु है? अबै जद अठै 

डोमोसोला मांय परमेसर न्यारा-न्यारा, द र-द र तांई री बात ही, पण बो अंिेरो, उलट-पुलट 

अर अशुद्ध, कडवी, अेक ईश्वर रो, लजण मांय स ं अबै म्हैं अबै ओ जाणणो नी ंचाव ं कै बाकी 

लदनां तांई उणरी अदम्यता री अनदेखी कर दी। रात-रात अर रातां रै खातर म्हैं आंख्यां 

मीचं’र चुप करावतो रैयो लजण मांय अंिारै मांय लगभग लगभग आ उम्मीद ही कै लदन री 

आगमन स ं सगळो की ंपाछो आवैला। वां लदनां में, एक शौकीन री कॉक्तम्बनल माथै म्हारै 

पररवार रै साथै, समझदारी स ं आ बात समझ में आई कै पैराडाइज छोररयां रै वासै्त कोई 

जगां नी ंहै।  

  वां रातां मांय स ं एक रात, सुबह रै शुरुआती घंटां में म्हैं िहग्यो अर एक टोनमेंटेड नीदं नीदं 

में म्हैं एक मीठी सुपनो में ड बग्यो: म्हैं खुद नै झील माथै पाया, पछै म्हारो लपताजी म्हारै 

आंख्यां स ं म्हारै कनै देख्यो अर एक सेलललब्रटी लाइट मांय ड बग्यो। अबै उण रो चेहरो अबै 

दुख नी ंहुयो अर सोवणी पाछी आयगी ही। बस बो म्हारै माथै मुळक्यो, बो म्हारै हाथ स ं 

लेय’र म्हारै स ं हटग्यो अर म्हारै स ं बात करण लागग्यो। "म्हारी टाबर - बो बोल्यो- म्हैं थानै 

कांई बताणो चाव ं, अबै म्हारो पे्रम है, म्हैं चाव ं कै थ ं म्हनैं चाइजै। म्हैं पररक्तथथलतयां नैं ओ 

पक्को कर ललयो है कै आपां एक-द जै नैं नी ंजाणां। म्हैं इतरो राजी हं कै म्हैं थानै नी ंदेख्यो है 

......  
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  कदै-कदै म्हनैं उण सपनां अर लारलै सैर री बात सोचै, म्हैं सोच ं कै प्रभु म्हनैं फोन करैला, 

म्हनैं कल्पना करणी चाइजै कै जद म्हैं आकास रो दरवाजो पार करंू तो म्हारै पापा म्हारै 

खातर उडीक रैयो है, उण शाम नैं उण शाम नैं इयां ई पळ्यो। लसनेमा: उणरै साथै म्हारै कनै 

कई बातां है लजण स ं म्हानै बताणो है, तो आपां नैं फरवरी री उण ठंडे रात में उण भाषण री 

बालित करणी पडै। ओ सबस ं चोखो तरीको होसी, म्हनै लागै, लारलै सैर री सरूआत 

करणी।  

  मां चार टाबरां रै साथै अर पेंशन रै लबना मरग्या हा क्य ंकै पापा एक सािारण कोबलर हो। 

दुलनया री सगळी पीडा अर सारी ठंडा अर साहलसक आकांक्षावां रै गरीब पररवारां माथै 

पडग्या हा।  

  म्हारै जमीन स ं द र, जीवन स ं द र, म्हारै कनै रेत रा पनीर हा।  

  म्हारी मां खुद अर आपरी सगळी आत्मा खो दी ही। यो खाली खोल हो गयो हो। वां री लाश 

लकडी रै टुकडै री भांत ठेका दी गई, वां लीक नी ंरुकी अर वां री खोई हुई गाउन, िरती रै 

चेहरै माथै अर लबना अलभव्यक्ति रै लबना, एक लडटेक्शन री लदशा में प री लमनट तांई ठीक-

ठाक तय कर लदयो। यो भ लण की अप्रत्यालशतता स ं आक्रमण कररयो हो। म्हैं उण क्षण नैं 

समझ्यो जद बो लगर जावैला अर लबना लकणी भांत री लवद्रोह मांय ड ब जावैला। म्हैं उण नैं 

चीकण री कोलसस करी, म्हैं उण स ं बात करण री कोलसस करतो रैयो। अणमाप भ लमकावां 

प री तरै स ं उळझण लागी ही: ओ बेटी ही लजको मां नै नापसंद करतो हो, उणरी कहालणयां 

उण नैं आपरै पलत रै लबना जीवण री त्यारी करण री कोलसस करी अर भ लण में मदद करी। 

म्हैं, ब ढा बेटी, 15 साल री उमर तांई नी ंहो।  

  रात रा खाणा रै बाद म्हैं फर स ं काम करण सारू लौट्यो तालक की ंऔर खडा हो जावै। म्हैं 

आ आस री ज्वालामुखी राखण री कोलसस करी। पण म्हारी मां रै अंत में, म्हैं नी ंजाण ं, सायद 

डेसे्पयर री ताकत रै साथै, एक रोवण रै बीच अर द जा बो आपरै कांिां माथै प री दुलनया नै 
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लोड कर लदयो अर िीरे-िीरे वो की ंस्कटण अर डर े लसंग गैराज खा’र सनसनी रै कनै पाछो 

पाछो आयो। … …  
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डेसीमो चैप्टर - ला बेला टुसो  

 

  

  उणी साल म्हारै छोटै भाई नैं लपघलण स ं बीमार पड’र उण नैं भी लेय ली, टाबर रै रूप में 

उण नैं ठेका नी ंलदयो। जद म्हैं लबस्तर माथै हो जद म्हैं म्हारी मम्मी नै दरवाजो खोल्यो। लकणी 

नै सोल खेल्यो हो। फेर जेज अर लमशेला री आवाज सुणी। म्हनैं लचंता ही: इणस ं पैली कै वै 

म्हारै कनै कदैई डोमोसोसोला नैं नी ंलाध्या, माता-लपता नै देख’र अबै वै खुद ई जीवतो कर 

लदयो हो। वां एक हफे् करीब रैया, फेर वे थोडा लनराश होग्या क्य ंकै वां उम्मीद करी कै म्हैं 

वां रै साथै लसलसयां रै साथै लौट्यो। नवंबर में नेरो से बौडदास पत्र आगमन हुआ। मां 

घबरायोडो, हाथ खोल’र आपरो हाथ खोल्यो। म्हैं देख्यो कै उण रो रोज: जेज दादा ट्य री री 

मौत री घोषणा करी। वे 8 नवंबर नै बोरडोना देहात में मरग्या हा। वां री 87 साल री ही। 

अगले साल एक और भी बड्डा नायक हो, जब इनके कारण जांचां रै कारण गले में गद्दार रै 

साथै गद्दार रै साथै मौत रो कारण हो, जो लनष्पादन रै दौरान पायो गयो। अपरािी आपरै भाई 

रै साथै एक लुगाई रै साथै बणायो गयो हो, लजणस ं देस रै पडोसी पडोसी, 11,000 ईंट री 

पेंशन चोरी कर ली ही। बाद में वे प्रलतयोलगता रै ललए 24 साल री 24 साल री उम्र में सेवा 

करी।  
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  म्हैं दुखी होवण रो काम करतो रैयो। छोटा पीसा रै साथै आप 5 लोगां रै मांय आगै नी ंबढ 

सकौ। मिुमेह टेलड म्हारै सलाह दी कै पे्लसमेंट ऑलफस रै ललए पंजीकृत हो सकै है। म्हैं 

घणी बार चेक करण नैं गयो कै कोई काम हो, पण उम्मीदां घणी ही। अपै्रल '53 में म्हैं 

जाणतो हो कै वां लकणी छोररयां माथै फैरर ी मांय की ंछोररयां माथै लेयग्यो हो। वां री जरूरत 

नी ंही, वां रा लपता पैली स ं ई एक कब्जा हा। फेर म्हैं लवरोि करण सारू दफ्र मांय गयो हो: 

म्हनैं द जां स ं बेसी काम करण री जरूरत ही। मई मं्ह मैं आक्तखरकार एक फैरर ी में प्रवेश 

कररयो जठै ज ता रै ललए मल, टेप, टेलब्रलर रै ललए तार, लवद्युत तारो ं रै ललए ट्य बलर 

बणाया गया। साप्तालहक रै साथै एक मेहनत 6-13 अर 13-21 री लशफ्ट होवै। अंतराल में म्हैं 

भी तनखा रै कनै फर में गयो अर मां नै राहत देवो।  

  अगस्त आ गयो। छुलट्टयां रै वासै्त, कोमरे गे्रजुएया नै लसलसयां नै बुजुगण मां नै ि ंिण खातर 

जाणो हो। म्हैं उण री बेटी कैटरना स ं ई छोडण रो फैसलो कर ललयो। मे्ह टर ेन स ं रवाना हुया 

अर पछै रोम रै वासै्त, जठै रात नै मे्ह प ग्या। रेलगाडी में रेलगाडी रै वासै्त की ंघंटा इंतजार 

करणो हो।  

 

  से्ट्शन में आपां फोम पाया, अर वां रै मांय नोवारा, सल्वाटोर फाइनारी, अर एक सैलनक 

लजण रो नाम म्हैं याद नी ंकरंू। जदकै श्रीमती गे्रजुएया एक बेंच कैटरना माथै आराम कर 

लदयो अर म्हनैं सैर करण सारू बुलायो गयो। वां म्हानैं मॉटणरलो खाबा रै वासै्त एसे्पडा वगण में 

ले जाया। लाग्यो कै ओ काम करण लाग जावै।  
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  रेलगाडी री भीड रै दौरे माथै श्रीमती गे्रजुएया दो बैग स ं आगै बढण री दौड लगाई। 

रेलगाडी प री तरह स ं नी ंरुकी ही अर वा रेलगालडयां माथै टपकायो। म्हैं, कैटरना अर सगळा 

भीड नै अंिलवश्वास रै लपता नै लचल्ला’र आह्वान कररयो क्य ंकै मे्ह उण नैं चोट कर’र खांसी रै 

साथै-साथै क्तखंचाया। उण अस्पताल ल्यावण स ं मना कर लदयो। एक घंटा रै बाद रेलगाडी 

छोडी। मेलोगीरनो स ं पैली मे्ह तुमी लवघेल से्ट्शन माथै प ग्या जठै मे्ह बस लेग्या लजण कारण 

नोवारा सीललया, लजज अर लमशेलालो रै मेहमानां रै कारण।  

  वां म्हानैं मेहमानां रै सम्मान रै रूप में स्वागत कररयो। होल्टलवयन में तीन ं रात, कैटरना अर 

म्हैं आंख्यां मीचं नी ंदी। श्रीमती ग्रालजया ददण  स ं भयोडो हो। इणी रात नैं अचरज हुयो- केई 

जवान लमनख आपां नैं लगटार अर वायललन रै साथै एक सेरेंड बणायो, पण चाचा लमशेलालो, 

अग्रणी, वां नैं टाळ लदयो।  

  कैटरना री मां लबस्तर माथै लगभग हर बगत लबतायो। दस लदनां में जावण अर बुजुगण मां रै 

दौरा करण सारू वै फगत दो बार बारै आया। दोपारां मांय म्हैं स्क ल रा साथी अर 

प्रयोगशाला रा लमत्रां नै ि ंिण गयो। एक लदन म्हैं भी एक स्क ल री चेन देख्यो लजको म्हनैं गळै 

लगावण आयो। हाथ स ं साइलकल चाल्यो अर उण नैं सवारी रै वासै्त ले जावण सारू कैयो। 

फेर साइलकल पै एक छोरी नावारा मैं कदे देख्या कोनी गया। ज्य ं ई वो जेज री ररचडण नै 

जाणतो हो: "त  एक वेल बणग्यो, म्हैं कदैई इण भांत री चीजां री कल्पना नी ंकरतो"।  

  डोमोसोला, श्रीमती गे्रजुएया लौटण खातर वापसी करण खातर। उण बगत पछै एम्बरस री 

पीडावां माथै पडग्या। उण फगत लहम्मत स ं ई हुयो जद बो आपरै पररवार रै साथै की ंदावत 

तांई प गग्यो, जठै म्हनैं भी बुलायो गयो हो।  

  फैरर ी अर फर में काम करण स ं म्हनैं न ंवै अनुभवां री जरूरत ही। एक लदन सैन गेरवसेस 

अर प्रोटामी रै पैररश स ं लमलण रै कारण डोन लगसेप्स बेनेट रै कनै प ग्यो। म्हैं उण नैं आपरै 

सगळै दांव माथै लगायो। उण म्हनैं प्रोत्सालहत कररयो अर म्हनैं कैयो- "आज दोपारी रो 

आक्तस्तक मांय आवै। वठै आपनै कैथोललक लडबे्ब रो अध्यक्ष लमस्र रा अध्यक्ष लमलैला, लजका 
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छोररयां नैं पेश करैला अर आपनै घणी आछी सलाह देवैला "। म्हैं खुद नैं झट स ं लमल्यो- 

थोडो-घणो शरम स ं म्हैं दोस्त बणावण लागग्यो। म्हनैं ओ नी ंजाणण स ं डरतो हो कै भगवान 

री मदद स ं म्हैं पैली लदक्कत स ं गुजरग्यो। म्हनैं खुशी है कै वं्यग्यात्मक अरबदा बाले नै 

एक्तम्ब्प्लकेशन रो अखबार पढ्यो: म्हारै जीवन में बडो आभार। जद फैरर ी री टनण री बात इण 

नैं म्हैं सुबह 7 रै द्रव्यमान मांय जावण री इजाजत दी, जठै म्हैं डोन बेंटी स ं लमल्यो, लजका 

म्हारै आध्याक्तत्मक लनदेशक माथै लवचार कररयो। रलववार नै म्हैं खुद नै चचण रै साम्ही ंभलै पे्रस 

री बेंच माथै एक घंटा री पेशकश करी। बाद में वां म्हनैं एसीएलआई पररषद में शालमल 

होवण सारू बुलायो। वां सगळी प्रलतबद्धतावां रै साथै म्हैं महताऊ महस स कररयो अर 

बणायो।  

  फैरर ी रा साथी म्हनैं आलवष्कार कररयो, पण म्हैं असहज नी ंमहस स कररयो, उण महाद्वीप 

माथै म्हैं वां रै वासै्त प्राथणना करी अर म्हैं वां नै बदलण स ं पैली ई फोन कररयो जद वां बदळतै 

कमरां मांय नद री बात करी।  
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ग्यारहवां अध्याय - मतिातावां रो चेहरो  

 

  

  एक गमी रलववार नै जमणन कैथोललक के अध्यक्ष नै पहाडां की यात्रा का आयोजन करया। 

छोटै पीसा रै साथै म्हैं यात्रा रो लहस्सो चुकावण में कामयाब रैयो हो। मे्ह गोगोललयो नै बस 

प ग्या, फेर अलापे डेवेरो में केबल कार स ं अर फेर कै्रम्पोलो रै कनै फुटपाथ रै साथै। म्हैं 

फ लां स ं िक्योडो पहाडां री संुदरता रो लचंतन कररयो: रैडोडेनाइड्स, रेनकोली, जंगली 

आलकण ड। ब्ल बेरी नै फोड करणा। पत्थर री छत अर लकडी रा क्तखडलकयां स ं हट जावै लजण 

स ं क्तखडलकयां स ं लाल अर गुलाबी रंग रा थमोररयम रैया। म्हैं जमणनी स ं प छ्यो कै सडक खत्म 

हुई। "जद मे्ह थकग्या हां तो मे्ह पैकड लंच रै वासै्त रुक जावांला।" 1pm रै आसपास मे्ह 

रुकेला तालक वालली री ओर एक चट्टान स ं उतर जावै। खाबा रै बाद, प्राथणना अर स रज 

ड बण रै बाद, मे्ह पाछा आया। आनंद स ं सज्योडो हो: म्हैं कदैई इतरो सोवणो नी ंलगायो हो। 

घरां म्हैं मुम्माना नै बतायो अर म्हैं उण री मुळक मांय स ं एक देख्यो।  

  अबै अर पछै नोवारा लसलसस स ं पोस्ट् ऑलफस लमल्यो: उण म्हारै स ं लमलण सारू 

डोमोडसोला मांय नौकरी ि ंिण सारू कैयो। म्हैं घणो भ्रलमत हो पण सुखी कै कोई म्हारै स ं 

पे्रम हो। डोमोसोला स ं भी छोरो भी हो, पण म्हनैं ओ चोखो नी ंलाग्यो: सुबह उण गुप्पा रो 

काचचटोट पीयो अर हमेशा लाल गालां ही।  

  सुबह रा ध्यान संवेदना रो मारग संकेत करै, पण साथै ई म्हैं टाबरां नैं पसंद कररयो अर 

पररवार नैं बणावण रो लवचार पसंद कररयो। म्हैं खुद नै ईश्वर री वसीयत स ं बारै काि लदयो। 
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केई रलववार नै मे्ह पडोसी देशां रै अध्यादेशां माथै गया। बस री सैर म्हारै साथै करी, पण 

लहम्मत की ंछोटी-सी दुख स ं बेसी हुयगी।  

  मई, 1954 नै एएसएलआई रै साथै एएससीआई यात्रा रो आयोजन कररयो: सुबह री पृथ्वी रै 

प्रलत दं्वद्वात्मकता रै प्रलत पृथ्वी रै प्रलत एक बाररश में अर दोपारा में सम्मानीय भेड री रैली। म्हैं 

म्हारै दोस्त अर उणरै पे्रमी लपयरो रै साथै एक साथै सब्सक्राइब करण सारू पैली मांय स ं एक 

हो। 2 बस युवावां स ं भरी बलसयां। वां मांय स ं एक चबाबा री बात है कै म्हैं कठै ई देख्यो हो। 

वां री ही: लनमाणण कंपनी रो कायणकताण जठै म्हैं फर रै ग्राहकां नैं बुलावण रो काम आयो। 

लपयरो म्हारै कनै पेश कररयो: वो उण रो चचेरो भाई हो। उण लदन रै दौरान वो कदैई आपरी 

लनजर स ं नी ंछोड्यो। पाछै घरां म्हैं मां नै बतायो। शाम नै म्हैं उण नै पैली मंलजल माथै क्तथथत 

कमरै रै ठोड रै हेठै देख्यो। "मम्म, मम्मी, आणो अर देखो: लबलाल में लमल्योडा छोरो है"। 

अर वा आिा मुस्कान रै साथै: "थांनै अदालत नै देख सको हो"। आगला सांझ, एक पडोसी रै 

साथै छोड’र म्हनैं ओ म्हारै साम्ही ंलाध्यो। शौचालय स ं प छ्यो कै कांई बो म्हारै साथै आ सकै 

हो। म्हैं थोडो अलनलश्चत हं लजण मांय म्हैं स्वीकार कररयो। म्हारै देस मांय बफण  री चोटी ट टगी। 

फैरर ी रै मांय दोपारां री पट्टी रै पछै म्हारै घर मांय म्हारै मन में। एक शाम म्हैं उण नैं आपरी 

मां रै सामी पेश कर’र उण नैं घणो चोखो स्वागत कररयो। उण रै आखै बगत मांय उण मांय 

भागीदार हा। फेर छोरे अर छोररयां नै अलग-अलग की गई, लसफण  बैठक के आक्तखर मैं हम 

लमल सकै था। मे्ह भी एसीएलआई री बैठकां मांय भाग ललया।  

  म्हारी मम्मी, भलांई लससली स ं आती रैवै, जठै दो छोरा लजका एक-द जै स ं पे्रम नी ंकर 

सक्या, आपां नैं भरोसो लदरायो अर आपां शांलतप णण सफर री सरूआत करी। लगसे म्हारै स ं 

कैयो कै उण म्हारै पापा नै जाण्यो हो: केई िन जुटावण सारू, 4 टाबर होवण अर फगत उण 

पापा लजका एक छोरै रै रूप में काम कररयो, बो आपरै घर स ं थोडी-घणी तस्वीरां रै 

लवत्तपोषण सारू की ंआयोग बणायो। कदै-कदै तो म्हारै पापा मांय मरम्मत करण सारू 

आपरा ज ता ल्याया। म्हैं सुख स ं सुण्यो।  
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  उण म्हनैं द जी बात बताई: जद 16 लसतम्बर, 1950 नै म्हैं रोम स ं डोमोडसोला तांई प ग्यो 

तो मे्ह लवद्युत रूप स ं लमललया। लजग्यासा, लजयां कै म्हैं अजै ई उण नै बुलाऊं, होली बरस रै 

वासै्त साइलकल स ं आ गयो हो। एक साहलसक यात्रा: वो डोमोसोसोला स ं एक साथै वालली स ं 

एक पुजारी रै साथै शुरू हो गयो हो लजणमें पहाडी ब ट स ं जल्दी ही पचे हो गयो हो। उण रो 

पालन करणो लगभग असंभव हो। जद बो की ंसलामी लेवण सारू की ंसब्जी री बागी नै 

देख्यो तो बो ई रुकग्यो। जोसेफ रै माध्यम स ं हैल्पवे स ं वो अकेलो छोड लदयो। स्ट्र ाडा नै एक 

पुराणी साइलकल स ं एक नुक्कड वेड बणाणो तालक लबलो बेचण री भरमार होवै। वे एक 

कंपनी बणाई जद तक रोम तक।  

  अगस्त आ गयो। छुलट्टयां रै वासै्त फैरर ी बंद कर’र जावण रो फैसलो कर ललयो अर म्हारी 

गुलाबी बैन नै ि ंिो लजको मेरेगोज माथै पहालडयां मांय एक कन्हैंव्लेंस रै वासै्त हो। म्हैं घर रो 

प्रबंिन करण वाळा नांवां स ं की ंलदनां तांई रुकण रो प्रबंि कररयो। म्हैं अबार ई इण लवचार 

रो लजकर कर लदयो हो। घर में छुट्टी री द जी छोररयां ही। वां मांय स ं एक नन री बीलटक्तस्ट्यन 

नेफ। 15वी ंरी सुबह एक्तस्परेशन रो नजारो, मस रै बाद उणरै कमरै में आपरो कमरो बुलायो। 

वां न्यारा-न्यारा मलाईदार, मक्तस्कया अर ललपक्तस्ट्कां रै सामलै नैं भर लदयो: आपां देख्यो कै 

लमक्स री म रलतयां। दोपहर रै भोजन रै वासै्त, नांज पोती नै याद कररयो: ओ कोई संयोग नी ं

हो लजण स ं उण म्हानैं इण भांत झ ठ बोल्यो।  

  क्तखडकी स ं झील देख’र दोपारां री दोपारां री लनजरां मांय देख्यो। म्हैं उण राजवंश रै साथै 

नी ं लदखाणो चावतो हो। दरवाजे में लगभग लगभग लगभग देख नी ंसक्यो। म्हैं माफी मांगी 

कै ओ समझायो कै ओ प्रयोग हो अर द जा छोररयां भी बदळग्यो हो। दोपहर में मे्ह घर रै बाग 

में लाया। ट ड्णस लसंझ्या वो म्हारै मन में आयो: "त  जल्दी, डोमोडसोला में, पण पैली रै रूप में 

साफ अर ताजी चेहरो रै साथै"।  
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िो-िो -बर्ि अध्याय-  

 

  

  छुलट्टयां रै दो हफ्ा रै बाद, 13 स ं 9 स ं 9 स ं 9 स ं 9 स ं 9 बजे तक फैरर ी रो काम कररयो 

गयो हो, जदकै मैं स्पील नै मशीनां रै मकई में लगाऊं हं, पण साथै ही म्हारै कनै एक बार 

म्हारै कनै कोई चोखो इच्छा नी ंहो। देक्तखये। रात 9 बजे रेंगण पर खेली गई और मेरे लदल 

मजब ती से पीटण लाग्या। फोडर नै स्ट्ॉम्पड, सेमी -डैकनेस रै मांय गेट रै उद्भव माथै 

साइलकल माथै। वां री बात ही: वां म्हारै स ं लमलण री बात आई, शरम स ं वां म्हारै कानी 

देख्यो अर बोल्यो- "तो म्हैं थारै पसंद करंू"। वां म्हनैं साइलकल रोड माथै बैठ्यो अर म्हारै 

घरां प ग्यो। मे्ह एक सािारण आच्छा रातां रो नमस्कार कराया। यो लगभग हर लदन दोहरायो 

गयो। रलववार दोपहर नै पडोसी देशां मैं कुछ साइलकल चाल रह्या था। एक लदन वो म्हारै घरां 

ले जाया तालक म्हारै पापा अर मम्मी, दो बहनां अर एक भाई स ं लमलवायो। छोटी-सी छोटी-

सी भी म्हारै साथै अर एक दोस्त रै रूप में म्हारै स ं भी पररचय करायो।  

  म्हारो मकसद जद बो म्हारै देख्यो तो ब्रह्माण्ड स ं म्हांनै घर तांई प गग्यो। जद वा उण छोरै रै 

वासै्त डर ेड करी, बठै ई म्हैं घणो अणचाइजतो हो। लदसम्बर नै इम्मके रो लदन कंजरवेशन, 

म्हारो नाम, सोललक। वो फ्लोररस्ट् हो, लजणनै म्हनैं लाल काडाां री बोर पकडी। "म्हारी, लगस 

म्हनैं म्हारी इच्छा ही!"। नोट खोल’र कांई लनराशा री बात ही: ओ नी ंहो, पण 14 साल री -

कायण छोर रो मौको लमल्यो। ओ ललख्योडो हो कै "मैं हस्ताक्षर स ं पे्रम" ललख्यो। हो सकै उण 

सोच्यो कै म्हैं उण रो साथी हो।  
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  लक्रसमस ईव में वो चाकलेट स ं भयोडो एक मोटो रंगीन रूप स ं भयोडो अर नमस्कार काडण 

स ं लदखायो। म्हैं उण नैं िन्यवाद लदयो अर आिी रात री द्रव्यमान रै साथै साथै गयो। घरां 

पाछा आ’र बो म्हनैं कैयो- "आज स ं म्हारै पररवार रै साथै-साथै म्हारै पररवार रै साथै-साथै, 

आपां नै सैंटो से्ट्फानो मांय फेरंू देख सकां"। 26वी ंरी सुबह म्हैं म्हारी मम्मी स ं कैयो "मैं 

अबै उण छोरै रै साथै नी ंबारै नी ंजाऊं, म्हैं ओ ईज पाछो पाछो आऊं, म्हैं खुद नै कम करणो 

नी ंचाव ं"। अर वा एक गंभीर लुक स ं: "त  पागल हो, जे म्हैं पैली स ं ई चॉकलेट नी ंखाऊं हो तो 

थ ं कर सकै है"।  

  आगला लदनां रै मांय लगस म्हनैं काम माथै ले जावण सारू सामान्य रूप स ं आयो। सडक 

माथै या साइलकल रोड माथै सडक रै क्तखंचाव मांय म्हैं लगभग उण सबद नैं संबोलित नी ं

कररयो। 1955 रो पैलो पैलो मास मांय गयो। वो भी वठै हो अर अंत में वो म्हारै घरै घरां 

गयो। दरवाजो म्हारै स ं बोल्यो, "आपनै ठाह लाग सकै कै थ ं कांई मन मांय है कै म्हैं इण भांत 

री बात करां?" अर बो एक आंस ड्यो। इण बात नैं डर ॉप ओवरसैस’र मुस्कान स ं मुस्कान कर 

दी। वां म्हनैं एक पैलेटलवस लदयो अर कैयो- "आगै म्हनैं मोटेंल कैवाओरो माथै वेस्परसण 

जावण रो मौको लमलै। एक लफल्म सकण कोलो एएससीएलआई में वेस्पर रै बाद स्क्रीलनंग करी 

जावैला। म्हैं एक-द जै नैं स्वीकार अर स्वागत कररयो। म्हैं उण नैं घरां बतायो अर म्हारी मम्मी 

नैं खुशी कैयो- "एक आछी छोरो अबै नी ंलमलतो"।  

  दोपहर 2 बजे वीरा क्र ज रै चैपल रै साथै मल टर ैक रै साथै कैवारी रै ललए रवाना हुया। एक 

बार लडक्शनरी माथै एक बार आपां वेस्परस नै घेर लेवां अर आस-पास रै बाद आपां क्लब 

मांय जा चुक्या हां। म्हनैं लफल्म रो शीषणक याद नी ंहै, पण ओ घणो उछळतो हो, इण वासै्त 

म्हैं साइमन कैटना मांय शहर मांय पाछो आवण रो प्रस्ताव राख्यो, जठै आपां एक बेसी 

लफल्म रो आनंद ले सकां, "लवललट" री सराहना कर सकां।  

  अपै्रल मं्ह, वजीलनया रै साथै स्कीज घाटी रै साथै, कैं टोवाली रै साथै, मे्ह लॉकनो में फ्लोट रै 

पवणत रै साथै आपरै माता-लपता रै साथै गया। म्हारै देस मांय "गलण लटर प" रै रूप में पेश कररयो, 

लजण मांय मे्ह लगसेस री देवी स ं मुलाकात हुई। वां आपरी जेब में आपरो हाथ ियो अर 10 
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क्तस्वस फ्लैंक ले ली, वां नै लगसेस नै लदयो अर कह्यो, "गोड, जद थ ं ब्याव कर लेवै ?? आपां 

चेहरै माथै एक-द जै नै देखता रैया, आपां कदैई इण री बात नी ंकरी।  

  आगला लदनां मांय आपां ब्याव री बात नैं पोखण लागी। मे्ह भी इण बात री बात करी। मोम 

रोक्यो पण साथै ई थोडी-घणी लवत्तीय संभावनावां ही। थोडी सी छोटी स ं आपां की ंचादर अर 

ललनन खरीदी। म्हारै कनै कोई खास जरूरतां नी ंही। मे्ह एक छोटा अर माम ली अपाटणमेंट री 

तलाश में आया। म्हानैं प्राचीन लजला मोटंा में पायो अर मे्ह ब्याव रै लदन देख’र देख्यो: 

सोमवार 19 लसतम्बर। म्हैं म्हारै मम्मी रै साथै पनारालसया कपडा री दुकान माथै गयो हो कै वै 

ब्याव रै कपडां रै प्रलत तीजो दीखै अर लेडी लटड पेललक्तस्कया रै कनै ल्यायो, लजण स ं म्हैं सदा 

स ं ई उण नैं से्नह स ं पैक करण रो वायदो हो।  

  ब्याव रै प्रकाशनां रै ललए कसे्ब री हॉल में म्हारै मम्मी नै साइन करणो पड्यो क्य ंकै म्हैं 

अबार भी माम ली हो। लगइस रै मां-बाप नैं भी खुशी ही। पैललश मोनर पलांडा में प्रोत्साहन री 

संुदर शब्दां नै बतायो कै "अच्छा लोगां नै मॉड्य ल रै साथै इतरो लवश्वास राखो कै जीवन भरण 

वाळा सुख अर पीडावां रो सामनो करणो पडै है।  

  ररशे्तदारां अर लमत्रां री स ची तैयार करणी ही लजण स ं कस्ट्म रै रूप में पक्षपात री लडलीवरी 

करणी ही। घणी मेहमानां री। लगइस री मां कह्यो कै "अब प्रलत पररवार"। लटरा लटरा मे्ह 35 

लोगां नै प ग्या। गवाह चुण्यो जावै है: साइकल कामेलो लदल लगसे अर म्हारै बैठक रा 

वासु्तकार लपयानोनो रै वासै्त। ब्याव स ं एक हफ्ा पैली डोन लगसेप्स ब्राकाका रै साथै पुरुष 

कक्षावां म्हानैं एक पाटी स ं लसर लहलायो। मास्ट्र फुरीगा काळीबोडण माथै नमस्कार री तस्वीर 

लचलत्रत करी अर लमत्रां री स ची स ं एक पटे्टदार बणायो। पेस्ट्र ी अर लडर ंक स ं िकी टेबल भी ही। 

कक्षा में कदैई पाटी नी ं रैयी ही। सारांश गेरवासी अर प्रोटामी री कोलेगेट नवीनीकरण रै 

चरण में ही अर पैवमेंट रॉयल अर पत्थर स ं भरेडो हो, पण केई लुगायां आपरै सबस ं ज्यादा 

काम कररयो कै जोसेफ अर कोन्टाटैट रै सम्मान में इण नैं साफ करण री कोलशश करी।  
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  लसतंबर नै ज़्जे अर लमशेलालो आग्या, क्य ंकै कने्टलसटना मैररयर रै बारै में हा अर उणनै 

पापा री ठौड बणावण री इच्छा राखण सारू उण नै सोवण री जरूरत ही।  

  इण बीच केई उपहार प ग्या- कॉफीर, एक कॉफी लग्रडर, रोसोललयो कांच, फै्लट अर 

कटलरी सेवावां अर लमत्रां स ं, लपयरेनो अर कच्ची स ं एक रसोई री बैटरी प्राप्त हुई ही। 

मलहला कैथोललक कारणवाई स ं म्हानै होली पररवार रै साथै एक नपदी रै रूप में एक तस्वीर 

दी, सहायक डोन बेंटी एक अद्भुत ग्रीन फ लां रै आिार माथै एक अद्भुत हरी फ ल रै 

आिार माथै।  

  ईव री रात घणी देर ही। म्हैं मॉम रै बारै में सोच रैयो हो लजको तीन टाबरां स ं अजै ई जवान 

रैयो अर कम संसािनां स ं। "आपनै छोटो सो आथथा है, कक्षा रो स्क ल आपनै नी ंलसखायो है 

कै जीवन में हमेशा स ं ई आकषणण होवै है?", म्हैं खुद नैं कैयो। सोमवार नै 19वी ंमैं सात पै 

उठग्या। श्रीमती ब्रांडीदेव पट्टी रै साथै पहुची। वां म्हारै साथै लमल’र म्हारै साथै लमल’र लमलन 

में खरीद्यो हो। टैक्सी में चचण में ले जावण सारू प ग्यो। म्हैं भ्रलमत हो, म्हनैं एक समंदर लमल्यो 

लजका म्हनैं देख्यो। लगसे पैली स ं ही हालात में ही लजण स ं म्हनैं नारंगी रंग रा ब्लास्कम रै 

मीजेनो रै साथै थरथर कांपण लाग्यो, क्य ंकै उणरी बहन रोसा रोसा रोसारो क्य ंकै मां 

ओलललमया पैली टाबर रै ललए घणो उत्सालहत हो जावैला। म्हैं उण रै काकै लमशेलालो रै साथै 

लाल अतीत माथै उण रै काकै लमशेलालो रै साथै जुड्यो।  

  साम लहक शुरुआत हुई। मोलसतार पलांडा भी उत्साहविणक हो। म्हनैं याद है कै ररंग रो 

आशीवाणद, जीवन री तारीफ रो वायदो अर समारोह रै अंत में, हस्ताक्षररयां रै अंत में, साइन 

रै अंत में याद है। टाइटो लपयरो री मां माथै, लजको उण बगत म्हारी काकी भी बणगी, म्हारै 

छाती माथै कैथोललक एर री लुगायां रो बैज लगायो।  
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अध्याय तीरंिार् - समाचार र्ीवन  

 

  

  चचण मांय जश्न रै जश्न रै बाद वो कैले्जज्ज रै माध्यम स ं ग्रैंड्ज बार में पररष्करण रै बाद। एक 

चंुबन रै बीच अर द जा मेहमानां नै आपां केई लपज्जा अर पेस्ट्र ी रै साथै एपराइटफ लेग्या। 

ग्रीलसंग्स अर -लोस ओललंलपया अर अरमांड नै खास चंुबन जो म म रै साथै उपजाऊ ले जावण 

खातर मोम रै साथै गया हो, फेर से्ट्शन तक दौडण खातर अर 12 अर शहदां रै ललए एक 

चौथाई टर ेन लेणो।  

  मोम ने दीरोत में लगाई गई। मे्ह लडबे्ब मांय बडग्या। स्ट्ाफ सीढी रै साथै डेवरी री घोषणा 

करी जदकै लगरोह अर म्हैं लारली लवदाई रै ललए क्तखडकी स ं गुजयो। आपां रै जीवण रो 

रोमांच सरू हुयो।  

  फ्लोरेंस में आलमांग श्रीमती लतलड, फर स ं बतायोडा होटल री ओर चाल्यो। लक्जरी प्रवेश 

द्वार एक संगीत स ं स्वागत हा, फेर बटलर तीजी मंलजल माथै कमरा तांई म्हारै कनै म्हारै कनै 

आया। म्हारै खातर सब कुछ नया हो, दो डबल लबस्तर पै सोवण की भी।  

  पैली लदन मे्ह शहर मांय प ग्या, द जो लमशेलंगलो चौकोर मांय गयो जठै आप सगळा फ्लोरेंस 

री प्रशंसा कर सको। मे्ह केई फोट ग्राफी ली: लगस री कैमरो एक रोल रै साथै आठ अर गोरा 

फोट  ले सकै हो।  

  तीजी लदवस रोम रै ललए तीजो भाग। होटल ज्यादा स ं ज्यादा हो क्य ंकै पैसा नै त्याग रै साथै 

एक अि रो लगायो हो। मे्ह दो-च्यार लदन च्यार बासललका रै दौरा करण सारू रुकग्या लजका 

जसेस हॉलीर ईयर अर टर ेवी फव्वार मांय देख्योडी ही। म्हारै देस मांय संथथापकां री रात नैं 
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'53' री प्रलसद्ध रात रो प्रलसद्ध रात ई लौट्यो, वां री रात नै टर ेन रै नीचै लगरण री रात नैं भी 

लौट्यो।  

  साइलकलां रै वासै्त बगत कािण रो बगत आयो। लांबी जातरा रै पछै, रेलगाडी कैलालबया 

प गी अर आक्तखरकार लवला सैन लगयोवननी स ं मे्ह लससीस देख्या। लगसेप उण क्षणां रो आनंद 

लीिो: ओररएंट-बोट माथै लोड कररयो गयो हो, मैसेना रै पोटण रै प्रवेश द्वार माथै मदननीना।  

  से्ट्शन माथै चाचा कामेलो भाई री उडीक में ही कै उणरी लुगाई गैतना अर उणरी बेलटयां 

रोजटाटा अर एंटोलनट रै साथै मां रो।  

  वां दो राजकुमार रै रूप में स्वागत कररयो। म्हारै दो लदन मेसीना दौरा कर’र: द मो री घडी 

टाबर रै रूप में देखी ही, मदनना री डुलेटो अर द जा घणा संुदर वगण।  

  उण घर मांय फगत एक खाई ही: रात रा भोजन रै बगत, चाचा अर चचेरा भाई-बहन री 

जगां टेबल माथै बैठण री बजाय कैयो- "लालभयां नै समंदर रै साथै चालबा रै वासै्त जाणो"। 

लगलसस अर मैं इस्तीफो दे लदया, मेरेगुजणर गेल्यां झुकाया। दोपहर 11 बजे घरां लौट्यो अर 

उणरी काकी खाणो पडग्यो। एक रात वो आश्रय रै साथै चटनी में सै्नल लगायो, पण कांई 

मायनो राखै, आदतां नी ंहै।  

  तीजै लदन वे म्हारै कनै रेलगाडी मांय की ं आंस डा रै साथै रेलगाडी तांई प गगी। तुरमी 

लवघेलर से्ट्शन माथै टैक्सी डर ाइवर रै साथै कोरल लमशेला री ही तालक नोवारा प ग सकै। जेज, 

एंलटत मालमणलकया अर एंटोट पप्पाना म्हारै खातर देस नै म्हारी बाट जोवै थे। साची में लाग्यो 

कै डोमोसोसाला री प ल में प ग्यो।  

  द जै लदन मे्ह बालडयावलचया रै कनै गया कै पातीय दादी मुआवजा अर काका बहन, पापा रा 

भायां पापा। दादी रै तम्बाक रै साथै वगण में, हथाई रा कई आश्रय थथल लजका म्हनैं टाबर रै 

रूप में जाणता हा अर द जा लोगां नैं जोर स ं याद करायो: "क्योलंक आपरै पलत रै साथै प ग्यो!"  
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  लकस, गले, लाल रंग रा चेहरो। म्हनैं सपनो लाग्यो। देस छोड्या पांच बरसां स ं पांच बरस 

बीतग्या।  

  दो लदन बाद मे्ह खुद नै टैक्सी डर ाइवर "कौजी आई लुपा" नै तौरलमना में कर ललया। नांवां तो 

उण रेस्ट्ोरेंट मांय लेग्या, जठै आपां गोरा रासे्त रै साथै परोस्या गया। लजग्यासा अर म्हैं चेहरे 

माथै एक-द जै नै देख्यो कै: "अच्छो म्हारै खातर पयाणप्त हो?"। टेरेलमना अर फेर कैसे्ट्लमोला 

नै बाढ रै तहत कैसे्ट्लमोला, शाम नै हमनै नोवारा, थकावट करण की कोलशश करी पर 

संतुष्ट हो।  

  आगली लदन पैली स ं ही डोमोडोसोला लौटण रो टैम हो। न ंवै जीवण री प्रलतबद्धतावां आपां 

नैं घणी प्रचललत करै।  
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चौिहवें अध्याय - म्हारो पैलो चीर-फाड  

  

  1950 रै दशक में अर '533 में डोमोडसोला री यात्रा माथै पैली स ं ई लभगोवण रै बावज द, 

जे म्हैं पैली बार सरू कररयो हो तो म्हैं दोवां रै वासै्त एक नयो जीवण लमलग्यो।  

  एक बार फस्ट्ण-बोट माथै टर ेन बोडण माथै मदनलनना डेल पोटो अर लससी िीरे-िीरे द र देखण 

सारू टेरस माथै प गग्या।  

  एक आंस  रै साथै मे्ह वाहक माथै पाछा आया, लकडी री बेंच माथै बैठ्या। फेर कोई बन्स 

कोनी हो।  

  एक बार रात नै मे्ह डंगललंग में गदणन रै साथै नन स ं ले जावण लाग्या। अबै अर पछै क्तखडकी 

स ं बारै देखण सारू उठग्या। महत्वप णण से्ट्शन में कण शहर का नाम घोलषत कराया। 

फुटपाथां माथै िलानां मांय "गुललंगी" हा लजका लपज्जा बेच लदया। बस यालत्रयां स ं पैसा 

कमाया, फेर रेलगाडी छोड दी अर वे िन अर लपज्जा रै कनै रैया।  

  िीरे-िीरे मे्ह लमलन रै कनै प ग्या। डोमोसोला रै वासै्त टर ेन माथै म्हनैं 5 बरस पैली पैली बार 

5 बरस पैली रो अनुभव हुयो: झील मैगीर, ओसोला रा पवणत, पत्थर री छत। इण बार म्हारै 

पलत रै साथै इण बार। दोपहर रै आसपास मे्ह गंतव्य में प गग्या।  

  म्हारै खातर मेम्ना अर लपताजी रा लपता हा अर म्हारै खातर आशीवाणद हा। यो एक पाटी हो: 

जै वे बेल नै खेलते जा सकै था।  

  मदर ओललंलपया स ं एक त्वररत दोपहर रो भोजन अर फेर मोटटा लजले रै मांय आपां रै नवै 

नवै नवै मांय। आगलै लदन म्हैं फैरर ी मांय आपरै काम नैं फेरंू सरू कररयो अर लजप्सी 

लनमाणण थथल माथै पाछो आयो।  

  म्हारै गैर-लवलशष्ट रै वासै्त लवचार म म गयो, पण म्हारो आध्याक्तत्मक लनदेशक डोन बेनेट म्हानै 

प्राथणना करण सारू पे्रररत कररयो, इण बात रो सुलनलश्चत कररयो कै कई लोगां नैं वां स ं प्यार 
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हो। कदै-कदै अर अर म्हैं उण रै घरै दोपहर रो भोजन करण नैं गयो, अर वा फेरंू खोल दी। 

इण बीच म्हारै एक बहनां मांय स ं एक पररवार रै वासै्त एक नयो समथणन रै साथै योगदान 

देय’र काम कररयो हो।  

  म् हेरौ पछै आपां नै मैलगना, मम्मी ओललंलपया अर पापा अरमनाडो तांई री घोषणा करी 

लजका जुलाई मांय भव्यता बण जावैला।  

  म्हनैं गभणवती लवकार महस स करण लागग्या पण काम रो कतणव्य रो कतणव्य। फेर मजद रां 

री सुरक्षा नी ंहुई। लगस्स बाहरी लनमाणण थथल स ं बेहतर नौकरी ि ंिण में सक्षम हो: बैरल रै 

ललए थ क, ट नाणमेंट रै से्कलनन नै खोलवा रै ललए उपकरणो ंरै ललए क्तस्पन री एक फैरर ी री एक 

फैरर ी अर "लपनल" (वुडे टॉप)। पांचवां महीने में मे्ह भलवष्य री नवजात लशशु रै ललए 

व्हीलचेयर री तलाश में दुकानां रो दौरो शुरू कररयो। तीथण प्रवेश स ं बढतो हो अर घरां 

बदळण रो फैसलो करण रो फैसलो कर ललयो।  

  फेर कोई एजेंलसयां कोनी ही, मे्ह अठै अर बठै स ं प छण गया। प्रोलवडेंस म्हारै कनै 

फपाक्तक्सनो रै माध्यम स ं एक घर री द जी मंलजल माथै एक अपाटणमेंट लमलगी, जो फर 

प्रयोगशाला रै ठीक लारै।  

  थोडै बगत मांय मे्ह चालाक रो आयोजन कररयो। आपां अबै शहर केन्द् मांय नी ंहा, पण 

म्हारै काम रै नजीक, म्हारै काम रै नजीक नी ंहा।  

  मालसक लकराया 8,000 लीटर हो, बस म्हारै दुखी मजद री रै ललए, पण अपाटणमेंट वेंलटंग 

अर उज्ज्वल हो। आंगणै मांय आपां रै कनै माटी रा दो-च्यार लमलशवर भी हो सकै जठै ग ढ 

जडी-ब लटयां अर फ लां री खेती कर सकै, म्हारो जज्बो।  

  मुख्यालय नैं आपां कमरा स ं साफ कर’र संुदर टेंट रै साथै क्तखडलकयां रै साथै क्तखडलकयां 

अर रसोई में लचलकत्सीय कजण रै साथै क्तखडलकयां रै जश्न स ं। चाल रै पछै जीवण सामान्य रूप 

स ं चालतो रैयो। म्हारो ट्य म बढतो गयो। एक लदन म्हारै स ं प छ्यो कै जद म्हैं मातृत्व रै घरां 

होऊंला अर म्हारै सलाह दी ही कै म्हारै साथै सोलनकोलॉलजस्ट् जावण री सलाह दी। तो म्हैं 
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अपॉइंटमेंट ले ली। डारर ने लगभग पतला कर लदयो, घणी देर तक इंतजार कररयो गयो 

हो: "आप छठी माह रे बाद काम नी ंकर सको हो अर थे सात थ थ स ं पैली स ं ई हो: आप 

जोक्तखम भररयोडो हो। द जै लदन म्हैं दस्तावेज नैं दफ्र मांय प गायो अर कमणचारी भी कैयो कै 

म्हैं भोळो हो।  

  इण बीच म्हैं रेलगाडी री गोल्फी, शटण, ज ता अर डुप्लीकेट स ं लेय’र पुराणी चादरां स ं लमलण 

आळी रेलगाडी स ं तैयार हो लजण स ं म्हनैं मोम रै साथै लदयो गयो।  

  मे्ह भी व्हीलचेयर खरीदबा नै गया, लजणनै मैं चादरां स ं बणायोडा चादरां नै तटथथ रंगां रै 

साथै तैयार कररयो हो, ओ नी ंजाणतो हो कै ओ नर या मात हो। छेवट 2 जुलाई री शाम नै 

पाणी ट ट गयो अर स टकेस तैयार रै साथै हम अस्पताल में रवाना हुया। म्हारै दौरा करण 

वाळा साइकेलडकलॉलजस्ट् लगसेस नै कैयो कै वो घरां जा सकै हो। श्रम बस 20 घंटे तक ले 

ललया अर 20 घंटे लाग्या। आगली लदन वो प्रसव कमरे में आज भी बाट जोवतो हो जद वो 

पागलपणै नै पाछो आयो।  

  एक लनलश्चत लबंदु माथै एक छोरो रो जलम हुयो अर नसण नै नवजात लशशु रै लपता स ं संवाद 

करण सारू गयो, लजणनै भाव रै वासै्त लगभग बुरो महस स कररयो। एक घंटा बाद वो म्हारे 

पैले टाबर नै अंगेजण मैं सक्षम हो, लजणनै आमाणडो नाम रै दादा रै रूप में कैयो गयो हो। केई 

घंटां पछै दादा-दादी, काका अर चचेरा भाईयां नै भी स लचत कर लदयो गयो। दुलनया भर स ं 

पैली टाबर लागै।  
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अध्याय फ्रॉस्टी-  

  

  जलम स ं की ंघंटां पछै गलणत लवभाग री नसाां स ं मांस अर हलड्डयां रै इण जीव नैं लबस्तर माथै 

लाया। वां म्हारै खातर इण माथै हमलो कर लदयो। टाबर रै रूप मांय जेज नै टाबर रै रूप 

मांय बणायो हो।  

  अस्पताल रै तत्कालीन सप्ताह में एक हफे् हो। घरां लौटण स ं पैली आपां "सजद” रै वासै्त 

अस्पताल रै चचण मांय जा’र, पुजारी रै द्वारा एक आशीवाणद।  

  वाडण में घर जावण नै त्यार हो, पण ओ म्हारै लसर नैं मोडण लाग रैयो हो। लमडरीफ फं्रट री 

कोलशश करी: 39. म्हारो गुलडया अर म्हारै कनै दो लदन और भी रुकणो पड्यो। छेवट 

गुरुवार 12 12 लगभग हरकत मे्ह घरां गया। रलववार 15 अगस्त रलववार नै पापा लगस्तर रै 

साथै बपलतस्मा री सीमा तक नए व्हीलचेयर में लाया गया, दोस्ताना मैररटोलसया मैररन अर 

कक्षा रा गोडफादर बाइलसललयो दोस्त। म्हारै कनै इण आयोजन में हाजर होवण री खुशी नी ं

हुई क्य ंकै बुजुगाां नैं घरां रैवण री सुपरसे्ट्शन री सलाह दी। म्हैं छोटै-छोटै ररफे्रशन री तैयारी 

स ं संतुष्ट हो।  

  तीन स ं न्यारा-न्यारा हा पण म्हनैं ओ काम घणो चोखो लाग्यो। म्हारै कनै घणा द ि हा, टाबर 

बडा हुया अर हरेक हफै् उणनै लनयंत्रण रै वासै्त बचपन केन्द् तांई लेग्या।  

  अफसोस कै दो महीनां रै अंत में फैरर ी रो काम करण रो काम हो। फेर नसणरी स्क लां 

कोनी ही। दादी लोगां नै एक हफे् री देखभाळ करण री सहमलत दी ही।  

  जद म्हैं छह लगस रै गोळै बणायो, इणस ं पैली कै बो उण नैं काम करण स ं पैली ई उण नैं 

आपरै गंतव्य माथै लेयग्यो। अचेतन मांय इण टाबर नैं दुख हुयो अर म्हैं उण स ं ई लनकळग्यो।  

  दुभाणग्य स ं म्हैं नौकरी नी ंछोड सक्यो। िीरे-िीरे आथथा रै साथै, आपां तीन - पयाणवरण नै 

आगै बिाया: पैली रांतया खाद्य पदाथण, पैला कदम अद्भुत काम हा। स्ट्ीम गीसे रो पैलो लदन 
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आक्तखरकार ज्यादा मुनाफा री नौकरी लमली। एक दो बरसां स ं उण इम्य नोस स्क लां मांय 

जंक्शन नैं उतावळ कर लदयो, इण कारण उणनै महाद्वीप री ठौड माथै कब्जो करण सारू 

नगर पाललका में बुलायो गयो।  

  इण भांत फैरर ी मांय काम छोडण सारू एक झलक बण्यो अर खुद नैं उण टाबर नैं 

लबगडण री उडीक में पडग्यो लजणस ं उणनै थोडो भाई लमलै। अगस्त नै 1962 नै हमनै म्हारे 

द सरे बालक के जन्म तै हटग्या। लसोलनयो नै त्वचा रै बाळां रै साथै त्वचा स ं साफ-सुथरो हो, 

अरमांडो रै लवपरीत। एक परी कथा छै। रलववार 26 रलववार नै डेडमोर केलसंलथया अर 

गोडफादर एंटोलनयो रै गोडैस रै साथै बपलतस्मा लदयो गयो। साथै ई इण बार घरां रैवणी पडी। 

गलणत री अवलि रै पछै म्हैं खुद नैं दो संुदर टाबरां स ं पैली ई छोड’र नौकरी छोड दी।  

  अर बर, 1962 नै नीले एप्रन अर कांिे पै फोडर पैल की शुरुआत की शुरुआत करी। 

म्हारै देस मांय लशक्षक लेरपेड रै केई आंस डा रै साथै ई इण नैं संकुलचत कर लदयो।  

  इणी अवलि में डोमोसोला रा महापौर शहर री इमारत रै द जै फशण माथै वां नैं ट्य शन दे’र 

लगस्सन री कल्पना करी, जको नगर पाललका यांलत्रक ररटायर हुयो। केई लदनां मांय मे्ह चाल 

रैया हां। केन्द् में म्हारै सगळा आराम स ं हा। शाम रै मांय, मोटो दरवाजो बंद हो गयो, मे्ह 

शहर रा शासनकाल हा। महापौर रै दफ्र रै बालकनी स ं आपां आराम स ं हालजर हो सकां। 

म्हारी क्तखडलकयां स ं आपां बाजार रो लहस्सो देख सकां।  

  इण बीच लुस्कीनो आपरो पैलो कदम उठायो: वे नगर पाललका रै कमणचाररयां रो मैसकोट 

बण गयो हो।  

  लगसेसा नै गोल करण खातर मैं नौकरी आलवष्कार करणा चाहं था। म्हैं लमत्रां रै वासै्त 

क्तखडलकयां, लबस्तर अर गुहार लगावण लागग्यो। आवाज मिुमक्तक्खयां री है अर इण वासै्त म्हैं 

"छुलट्टयां री लजतरी" बणगी। आपरै मुि समय में लगसेप कचरा री तैयारी करणी सीखी अर 

भगवान रो आभार कै आपां एक और आरामदायक जीवन रो आनंद ले सकां।  

  अर बर 1968 नै लुक्तस्कयानो भी लशक्षक लुसे केयर रै साथै स्क ल शुरू कयो।  
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  टाईम फायदे हो। गलमणयां में मे्ह इटली रै आसै-पासै री छुट्टी रै आसै-पासै चाल पड्या। कदै-

कदै म्हारै गृहनगर मांय लसलसयां तांई।  

  जुलाई 1973 में आपां वेल डी'एस्ट्ा में कैं लपंग कर रैया हा अर गभाणवथथा रा पैला लक्षण 

होवण लाग्या। फरवरी नै 16 फरवरी नै 74 अपणी छोटी बहन डेलनयल आमेन्डोडो नै 

लगभग अठारवी ंसाल पुराणी अर लुलसयालनयो ट्वीव तक पहंुची। यो कानीवाल अवलि हो अर 

लोगां नै कसे्ब रै दरवाजै माथै गुलाबी बोली देखी ही, यो एक मजाक है। पैररश पुजारी नै 

प रब रात नै बैपलटज्म नै मनावण की सलाह दी, मरीना दोस्त गेरीना अर गोदफेयर नै चाट 

ललया।  

  13 अपै्रल रात 13 अपै्रल री रात नै इण कायणक्रम में भी भाग लेवा वाळा इण बार म्हैं भी 

भाग लीिो। अगले लदन कक्षा में एक सौ नालमत हो।  

  दानेसा भी उग गयो है अर अबै आपां बडेरा रा लोगां हां। म्हारा तीन टाबर 7 पोता-खेत: 

स्ट्ीफनो, वजी, गे्रटा, लोरेंजो, रेबेका, लेजर अर मैलटयो।  

  कहाणी खत्म हुय रैयी है। 19 लसतम्बर 2015 नै लगस अर मैं 60 सालां नै एक साथ मनाया।  

  

  आपां परमेसर, मदना अर आपां सगळां ने घणा घणा िन्यवाद देवां।  
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18 अपै्रल, 1936 नै नोवारा देलवया में मैज कंसल्टा मैललयो, जललमया।  
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चावो  

  

1. पातीय घर  

2. दुलनया रा  

3. सैंड गेम  

4. ओल, कोब्सब्स अर बुराई आंख्यां  

5. उदा.  

6. वोलसया म्हनैं (खरणां री हल्की) री जातरा करै।  

7. एलमललया  

8. सलाम री उडान  

9. आभै रो दरवाजो  

10. ला बेला टुसो  

11. संभालवत चेहरो  

12. कल्याणकारी  

13. नया जीवन  

14. म्हारी पैली थ क  

15. आपां परमेसर का िन्यवाद करां …  
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