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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ilōn̄in blue in lañ.  
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Bwebwenato in mour  

  

  Koncett La Mazza ear lotak ilo Novara disilia ilo 1936 eo, manjien Domenico La 

Mazza im Teresa Currenti. Ilo 1950, ālkin juon iien eo em̧ōj an kar en̄taan kake n̄an 

auntl eo an jinen, eaar tōpar ro jinen im jemen ilo Domossala, ijo ej jokwe wōt 

ippān ļeo pāleen Guseppe. Ewōr jilu nejin: Armando, Luiano im Daniel. Ilo ļōmņak 

eo an ilo ļōmņak eo an, kōņaan eo eļap n̄an keememej Novarese eo an im ijin ej 

ļotak eo an menin em̧wilaļ, an make, bōtaab eobrak kōn anekdote ko im kōmeļeļe 

ko kōn jukjukinpād eo an tōre eo em̧ōj an kar insught: laļ eo, jukjukinpād eo, armej 

in laļ ko, m̧anit ko, m̧anit ko an jikin eo ilo iiō ko remaron̄ in Pata eo an Laļ in Kein 

Karuo.  
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Kajoor eo an jeje eo ṃoktata.  

 

  

  Ej leļo̧k n̄an ro m̧ōttan im kōm̧m̧an bwe ren jokwe ilo Castrangia ilo juon jikin ettoļo̧k jān laļ eo im ro 

m̧ōttaer ilo Castraia. Kōn menin ej ito-itak an make kōn Crucis ilo an make iaan ilo iiō ko reppen an 

tariņae eo ikōtaan m̧ōn̄ā, jajeļo̧kjeņ kōn iien, tōmak ko rewaan im kōm̧m̧an nana. Ālkin tariņae eo 

m̧akūtkūt eo ejjab maron̄ bōbrae im jinoin, ilo m̧anit, ilo North.  

  Aolep men kein rej kwaļo̧k kōn mejān juon ajri eo ej bar loļo̧k ilo ememej eo an im eo kōn juon thread 

edik in irony ej letok n̄an kōj m̧ōņōņō eo an riiti - āliktata - juon bwebwenato in en̄jake kōn jukjukinpād 

eo an baam̧le eo ad, emaron̄ in kam̧ōņōņō. kōm kar lukkuun im menin ej ad kajjojo.  

  Ilo bok in edik jen Conceta La Mazza, jeje eo ej ukōt aolep kien im bar jeblak ñan yio ko jinoin, 

anemkwoj jen jabdewōt menin mour ko, eo ej walok jen an juon arcana mour, ej erom juon river ilo 

mol eo ej bōbrae, ej wōt eo ejjab maroñ in walok.  

  Pija ko an ro nukin, Antonia im Michele, rej kememej, einwot an kar pija eo an Novara einwot jouj, ej 

kalibubu im emman ej bed wōt im jab meloklok.  

  Āliktata, iaļ eo eppen n̄an jodikdik n̄e ejjab maron̄ kōkm̧anm̧anļo̧k, bōtaab ļōmņak eo edik ejjab likjab 

jān jorrāān eo ekabūrom̧ōjm̧ōj, kam̧m̧oolol kōn peran eo an im kōjatdikdik eo an ilo ilju im jekļaj, 

kam̧m̧oolol kōn mejān bwe raar maron̄ in lale... ālikin. blue eo an lan̄!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Kalvary eaar jino n̄an n̄a. Bōlen eaar juon raan ekauwōtata, summer eo an 1938 

eaar jino, iaar ruo iiō detta im aunty eo aō eaar itok n̄an bōk eō. Ilo juon bag in 

nuknuk eaar likūt juon blouse im ruo pein panti ko, innām kōjekdo̧o̧n aolep men ko 

iaar likūt ilo m̧weo im̧ō. Iaar lukkuun dik bwe iaar jab maron̄ kile bwe Via Crucis 

eo aō enaaj kar jino raan eo.  
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Ilōn̄in blue in lañ.  

  

Jebta Prio - Mw̧eo im̧ōn jemen.  

 

  

  Ej kiiō juon jorrāān eo em̧ōj an pād ie, ej rup kōn nuknuk ko im kar m̧ōn̄ā jān jikin 

ko bōtaab, juon iien etto, ilo Novara, juon jikin kweilo̧k ej pād ium̧win juon jikin 

eļap an Messina, ilo juon iaļ ilo jikin eo an Egia ilo jikin eo an Egia ijo. juon eṃ 

iturin unin dān eo. Kōjām in kōjām eo eaar letok juon jikin kōttar ilowaan me eaar 

tōlļo̧k n̄an floor eo m̧oktata ijo eaar wōr juon ruum̧ jidikdik kōn juon kein kōm̧m̧an 

wōjke: eaar ruum̧ in kiki eo. Kwoj wanlōn̄ļo̧k n̄an laļ im eaar wōr jikin kōmat eo, 

eļan̄n̄e emaron̄ kar kūr. Ilo juon kona, juon slab in dekā eo me kijeek eo im juon trip 

in iron kar likūt eo kar kōjerbale n̄an likūt pot eo an pasta eo. Im̧aan, ej likūt ioon 

wall eo, em̧ōrā āinwōt jikin kallib eo, juon m̧ōttan wōjke, ruo m̧ōttan ko, juon 

ļaddik edik, juon ļaddik edik, oven eo n̄an kōmat pilawā eo, ilo turear juon bōran ej 
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m̧ōļo, juon tebōļ, ruo "kōppeļļo̧k" im. jet jea. Āliktata eaar wōr juon kōmeļeļe, kōn 

juon balcony ej kalimjōkļo̧k alley eo, ijo eaar wōr wōt juon jikin kiki ilo juon jikin. 

Hole eo eaar aelōn̄ in kiin̄ eo me jibū ekar jokwe ilo 1934. Em̧ōj bōk juon latrine in 

dekā ilo dān eo ium̧win kōn juon m̧ōttan wōjke. Kōnke ejjeļo̧k sewer, eo āliktata 

eaar aikuj in jerbal n̄an kōm̧akūtkūt m̧ōttan eo kar kōtļo̧k. Em̧ool, m̧weo eaar 

anemkwoj jān dān im meram eo an kajoor, juon men em̧m̧an bwe ilo raan ko raar 

jab bar wōr baron ko. Iturin eaar juon kōjām in wōjke eo eaar tōlļo̧k n̄an Baglio ijo 

m̧ōttan ko raar jijet ioon wōjke eo.  

  Ilo kona in, itulikin laļ in, jinō eaar jokwe ippān doon ippān jibūn, eo eaar juon 

rikōmeļeļe, ruo ļaddik ro jein im jatin, aolep rūttoļo̧k jān e, raar m̧are im barāinwōt 

jokwe ilo Novara. Jinō eaar blonde, m̧ōrā, lukkuun m̧ōjņo̧ an kien, eaar wōr an 

m̧wil ko relukkuun ļap im eo me eļaptata an kar loe, barāinwōt milik, eaar ruo 

mejān eļap blue, enan̄in aolep iien kar mijak im būrom̧ōj. Bōlen mej eo em̧ōkaj an 

jinen, ke eaar jiljinon̄oul-emān iiō dettan, eaar unin an kar m̧ōjņo̧ ilo ānbwin im 

m̧wil.  

  Jet iiō ko ālkin mej eo an jibū, jinō, kam̧m̧oolol kōn kōm̧m̧an eo an juon iaan ro 

m̧ōttan, eaar ioon Prince eo an Charm. Jema eaar pād ilo juon baam̧le eo em̧m̧an an 

Balevechia, eo eaar kōjparok juon tavern kōn tōn̄al im m̧ōn̄ā. Ekar juon baam̧le in 

rijerbal ro reļļap, im jema ekar juon armej, ekkar n̄an aolep, eļap an aiboojoj, utiej, 

em̧ōrā im jerbal. Eaar jokwe ilo juon m̧ōttan ettoļo̧k jān jikin kweilo̧k eo: ilo neen, 

in lean eo em̧m̧an, ilo jimettan awa eo kwaar bōk. Jemen eaar bōkļo̧k wōjke ko. 

Jinen eaar juon kōrā eo em̧wilaļ, ilo jibbon̄ōn eo eaar etal n̄an Novara ippān mule eo 

n̄an wiaik kain ko raar leļo̧k ilo m̧ōn wia eo: tobat ro, salt im m̧ōn̄ā ko. Aolep iien ij 

nuknuk em̧m̧an kōn juon shawl eļap iturin bōran, barāinwōt wiaik nuujpeba eo n̄an 

kōjparok riwia ro. Ekar jikin wia eo wōt ilo hamlet eo im em̧m̧an an pād ilo m̧weo, 

men̄e ekar wōr jiljino lo̧n̄iin n̄an m̧ōn̄ā, ekar ejjeļo̧k m̧ōjņo̧.  
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  Ilo jibbon̄ōn eo eaar lukkuun jipan̄ ri-lotok ro kiiō ej romaak - im wallet eo an - 

kōļapļo̧k wain eo kōn juon mejān eļap an ļap. Kōnke ajri ro rejjab aolep iien jolet 

jerbal ko an ro jinen im jemen, jema eaar ekkatak jerbal eo an rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā eo. 

Ālkin juon kōņaan eo eaar bōk jejjo allōn̄ ko jema im jinō, juon iien eaar m̧are, eaar 

etal n̄an kōm̧m̧ane m̧weo ilo m̧weo ilo jikin eo ej pād ie ilo district eo an ENGIA. 

Em̧ool ļalem allōn̄ tokālik iaar tōparļo̧k laļ in im, ekkar n̄an juon m̧anit eo 

ekwojarjar, eaar wōr etan jibūn jemen, Concett. Men̄e iiō eo em̧ōrā iaar marok im 

m̧ōrā, aolep iien ij jan̄. Jibū, kōnke kōm kar jab bōk juon cardle, kar kōm̧akokoik eō 

n̄an kōm̧m̧ane aolepān raan eo ekwojarjar ilo pein, bon̄ōn eo eaar kiki ilo Latvian 

ippān baba im m̧am̧a. Ekkar n̄an aolep armej, iaar lukkuun nana im jab maron̄ in 

bōbrae. Jet allōn̄ tokālik, kōnke jerbal eo ilo laļ in eaar dik, jema eaar pepe n̄an etal 

n̄an jerbal ilo Sardinia. Ke eaar etal n̄an āne eo juon eaar likūt jinen ippān leddik eo 

ej m̧ōņōņō im bar juon menin mour eo eaar kijon̄ ilo m̧ōm̧ an kanniōk.  

  Ke iaar rūbukwi aō allōn̄ Rosa eaar ļotak. Āt eo eaar kōn jibūn eo. Ejjab āinwōt 

Concett, Rosa - aolep iien ekkar n̄an jinō - eaar aiboojoj, m̧ōrā im pink in bōran, 

em̧ōrā me eaar kōm̧m̧ane juon mejān em̧m̧an me kar kōm̧m̧ane kōn ruo mejān blue 

ko rem̧m̧an: juon wōjke, āinwōt etan! Jon̄an an ļap bwe ke jinō eaar etal n̄an jikin eo 

n̄an bōk dān ippān ro m̧ōttan ilo pein eaar kajjitōk ippān ekōjkan an kar maron̄ in 

keotak ruo leddik ro relukkuun oktak. - CHIS CCà, Rusina, bwe Billickiia eaar, 

bōtaab Rijeje eo...- Menin, Rosina, bwe en aiboojoj, bōtaab eo juon... raar ba ro 

m̧ōttaer kōn juon m̧ōņōņō in lip ko. Ilo tōre in, ilo jekjek in iaar wōnm̧aanļo̧k wōt 

im jab inepata, āinwōt n̄e iaar kakkōl eō kōn apan̄ eo aō, kam̧m̧oolol Anij eaar 

kijenmej, men̄e ejjab kōn kōtļo̧k jerbal.  

  N̄an kwaļo̧k sequel eo n̄an bwebwenato eo, m̧oktata, ij aikuj kwaļo̧k n̄an eok n̄an 

auntia eo aō, ilo m̧ōkaj, zìnia. Ekar leddik eo jatin jinō, ikōtaan ruo iiō in oktak. 

Ekar juon kōrā eo edik im m̧ōn̄ā in jibbon̄, kōn kooļ eo an ettoon me eaar wōtlo̧k 

ioon mejān. Mejān eo eaar jab lale eaar kwaļo̧k elōn̄ļo̧k iiō ko jān ro eaar wōr ippān 

im ilo mejān ejjeļo̧k armej ie eaar wōr wōt eļap jook. Ilo jiljino iiō dettan, ilo tōre eo 
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āinwōt juon ļeo pāleen, eaar m̧areik juon iaan ļaddik ro nejin m̧oktata, eaar baj ro̧o̧l 

jān jerbal ko ilo Smpione Gallery, eo eaar pād wōt juon eo emej pāleen im ewōr 

juon nejin jilu-iiō dettan. E, uncle eo aō Michele, ZF Michi, eaar juon em̧m̧aan edik 

im eaar āinwōt kape in Kiin̄ Vittorio Emanuele III, eaar jokwe ilo juon m̧weo im̧ōn 

make ilo juon iaļ eo eļap an kadkad an laļ eo n̄an step ko ej epaakeļo̧k ruo m̧ōttan 

ko. Ekar juon m̧weo eaiboojoj. Ilo m̧wilaļ in laļ eo eaar wōr jikin kōm̧m̧an wa eo 

kōn juon jikin eļap ippān dāpij eo, ruo jikin kōm̧m̧an wa ko ijo eaar dāpij wōt rasp, 

m̧ōn̄ā, m̧ōttan ko im m̧ōttan ko, juon lathe n̄an iturin neen tebōļ ko eaar kalōk, juon 

mola eo eaar aikuj. N̄an kōm̧m̧ane m̧ōttan ko im m̧ōttan ko, juon stove in wōjke kōn 

juon m̧ōn̄ā in rālep, tebōļ ko kar likūt aolep jikin, jet sega rej pād ilo wall eo, jet 

m̧ōttan ko rem̧m̧an āinwōt an kidia ko kōm̧m̧an jān kidia ko, goat ko im m̧ōttan ko, 

ilo jidik wōt, juon iaan ruum̧ ko me rej pād iturin. kiiō rej pād wōt ilo laļ in 

ememļo̧kjeņ ko.  

  Juon jikin etetal wōjke eaar bōktok n̄an laļ eo m̧oktata, ijo eaar wōr ruo ruum̧ ko 

reļļap kōn tiles ko reļļap, juon m̧ōttan ilo raan ko, juon sideboard kar kōm̧m̧ane jān 

uncle eo aō, juon sofa, juon tebōļ im jet jea ko rej koba ippān raffia eo, juon kain 

m̧ōn̄ā in rālep. Jān balcony eo ej kalimjōkļo̧k iaļ eo n̄an mezzagosto eo, ke 

m̧akūtkūt eo an Asumpion eo n̄an raan ko renana ļo̧k, eaar maron̄ in un̄ur bōran eo 

kar kūri ilo Madona eo. Jān floor eo kein karuo ijello̧kin komaron̄ lo Rocca Salvate 

im im̧aan, ilo juon m̧ōttan ikōtaan m̧ōko, komaron̄ kar m̧ōņōņō kōn jukjukinpād eo 

em̧m̧an me jidik kōn jidik eaar ļapļo̧k jān, eļapļo̧k jān blue in lan̄, m̧ae lo̧jet ijo, 

eļaptata ilo. raan eo ekāāl ilo lo̧jet ke ekar ejjeļo̧k m̧ōļo, kwomaron̄ kar loe ilo wire 

eo an Vulcari, Strolli im aolep āne ko jet: juon menin kōm̧anm̧an, juon postcord eo 

eļap an ļap.  

  Bar juon staircase eaar bar ro̧o̧l n̄an m̧weo m̧oktata, ijo eaar wōr jikin kōmat im 

ruum̧ in kiki, eo m̧oktata eaar lukkuun ļap an wōr juon wōjke n̄an pilawā im juon 

jikin kōm̧m̧an m̧ōn̄ā in rālep n̄an kōmat. Ejjeļo̧k pere juon m̧weo eaiboojoj, ijello̧kin 

wōt an jab em̧m̧an jikin kōmat eo ilo an ejjeļo̧k juon sink ippān dren n̄an 
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kōm̧ōkajļo̧k jerbal ko an m̧weo raorōk tata. Ilo raan ko jet kaenōm̧m̧an ko raar jab 

maron̄ in ļōmņak kaki. Dān eo eaar ilo m̧ool bōkļo̧k n̄an jikin eo an armej ro ilo 

juon jikin zinctara innām kar bōktok n̄an floor eo kein karuo ijo kar lutōkļo̧k n̄an 

juon jikin eļap n̄an kwaļ dish ko. Kōnke eaar ejjeļo̧k m̧ōļo in sink eo, dān eo an 

basil eo kar bōktok n̄an laļ im joļo̧k ilo jikin kōmat eo. N̄an juon kōrā eaar juon 

jerbal eo eļap an m̧ōjņo̧. Jekjek in jerbal im ej kōmetak, ilo jon̄an eo an kajjojo 

kijenmej an armej, eaar tōpar jemļo̧k eo an ilo iien eo eaar jorrāān ke Aunt Antonia, 

kōn kautiej n̄an ļeo pāleen, eaar aikuj m̧ōn̄ā ilo ejja m̧ōn̄ā eo wōt ijo eaar m̧oktata 

m̧ōn̄ā e, im, bōlen, anij ko raar bar kōmeļeļeik ejja men eo wōt, bōtaab ejjeļo̧k aō 

meļeļe kōn menin.  

  Uncle Michele eaar juon armej eo em̧ōjņo̧ im em̧ōjņo̧ āinwōt juon rijerbal eo ej 

bwebwe, ijello̧kin būruwōn eaar wōr juon an m̧ōttan dekā in āne. Ilo mejān iaar jab 

lo juon m̧ōttan m̧ōņōņō ak tūriam̧o n̄an ro jet. Eaar kōjepelļo̧k aunt eo an ilo m̧weo 

n̄an lale ļaddik eo nejin, eaar aikuj kōppopo n̄an m̧ōn̄ā, n̄an jerbal n̄an e im aolep 

iien ba aaet, aaet. Ejjab maron̄ kar waļo̧k n̄an balcony eo eļan̄n̄e ejjab āindein raar 

jorrāān, ilo an enan̄in aolep jota kar kōm̧m̧ane jerbal eo eaar etal n̄an tavern ippān ro 

m̧ōttan n̄an idaak.  

  Eaar ro̧o̧l n̄an m̧weo im kabwilōn̄lōn̄, madwood im kōn juon menono em̧ōrā me 

ejjab maron̄ in pād wōt ippān. Ijjelo̧kin aunty eo aō, kōn meram in oil, kōttar e m̧ae 

iien ilo bon̄ im jab m̧ōn̄ā. Ke kiin̄ eo edik eaar ro̧o̧l - ekkā an kar jab barāinwōt wōr 

an kajoor n̄an wanlōn̄ļo̧k ilo stair ko - eaar m̧ōjņo̧ eaar likūt e make ioon jikin jerbal 

eo eobrak kōn bwidej im ilōn̄in eaar pād wōt aolepān bon̄ōn eo n̄an kōjepelļo̧k jikin 

kōmat eo. Aunt Antonia, jekdo̧o̧n ta otemjej, eaar kōpooj e kōn juon Pastej im ilo 

iakwe eaar jijet iturin n̄an lale m̧ae jibbon̄. Kōn menin iiō ko kar joļo̧k im, ilo oktak 

n̄an eļap m̧wil, eaar jab maron̄ in etal im pukōt ro nukin n̄an bōbrae pija ko. E, ej 

m̧ōjņo̧, edik im eļap an m̧ōņōņō, eaar etal n̄an wiaik thread eo n̄an keememej, 

kōm̧m̧ane, m̧ōttan ko im men ko jet, n̄an bōbrae e jān an diwōjļo̧k jān m̧weo. Ke 

raar karuwaineneik er n̄an juon iien m̧are, Uncle Michele m̧ae iien eo āliktata eaar 
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jab ro̧o̧l n̄an m̧weo im Aunt Antonia eaar jab maron̄ etal n̄an ijo m̧ae iien ro nukier 

raar maron̄ in ļoor ļeo pāleer. Aolep iien raar maron̄ in kōmeļeļeik e, iien ko jet eaar 

itok ilo iien bōtaab innām, ilo m̧ōttan eo ikōtaan pāāti eo, eaar maron̄ im juon auntia 

eaar inepata im būrom̧ōj, eaar ro̧o̧l n̄an m̧weo aolepān Mogia Mogia. Ilo iien ko 

eaar kobaik būrom̧ōj im būrom̧ōj, jab maron̄ in kwaļo̧k ippān jabdewōt armej kōnke 

eaar makeļo̧k iaan, eaar m̧ōn̄ā n̄an metak bōran im dānin kōmjaaļaļ ko me raar 

kaen̄taan e ium̧win aolepān wiik ko.  

  Juon raan juon riturier, jon̄an an em̧m̧an im Pia, kar ņa etan Uncle Michele im 

kajjirere kake kōn aolep men ko renana eaar kōm̧m̧ani n̄an kōrā eo pāleen: - kwoj 

aikuj jook - eaar lam̧ōj - n̄an kōm̧m̧an bwe kain kōrā rot in en en̄taan... Antotia ej 

aikuj bōk kōto,. Kwojjab aikuj in kōjepelļo̧k e ilo m̧weo, ej aikuj etal, etal n̄an mass, 

etal n̄an ro nukūm̧, āinwōt an aolep Rikirijin kōm̧m̧ane. Eļaptata, ej aikuj etetal, ilo 

wāween in wōt metak eo enaaj eļļāļo̧k...- Riturier eaar kōm̧m̧ane juon jidik kakkije, 

innām eaar wōnm̧aanļo̧k wōt im ba: - edikļo̧k jān juon awa jān ijin ej wanlaļļo̧k 

ioon neen n̄an juon m̧ōttan mule eo ewōr ippād. jān laļ in im juon m̧weo edik eļap 

an m̧ōņōņō kōn juon jikin kōmat ium̧win bōran im bar juon ruum̧ em̧ōrā jidik me 

emaron̄ jerbal āinwōt juon ruum̧ in kiki ilo summer. Ilo āne in ewōr menin eddek ko 

an hazelnut ko, fig ko, m̧ōttan ko, m̧ōttan ko, zizzole, apel ko, pear ko, olive ko, ilo 

m̧ōkaj, kajjojo m̧ōttan ko an Anij.  

  Āinwōt am̧ jeļā, ālkin mej eo an ļaddik eo nejū, ij aikuj lale aunty eo aō im Ijjab 

maron̄ lale campaign eo eļapļo̧k, kōn menin iaar ļōmņak in wiakake. Etke kwōj jab 

wiaiki? Kōn menin kōrā eo pāleem̧ enaaj kar wōr an iien em̧m̧an n̄an kōm̧adm̧ōd 

kōto eo em̧m̧an... ilo jinoin Uncle Michele eaar inepata bōtaab innām eaar etal n̄an 

loļo̧k e im barāinwōt kōmeļeļeik e make n̄an wiaiki. Ilo jidik wōt iien kōņaan eo 

eaar deļo̧n̄e im m̧weo eaar an. Kōn menin, ruo alen an Vittorio III, ej ļapļo̧k an m̧ōrā 

im ej pād wōt, kar kōm̧m̧ane n̄an Aunt Antonia: - Kwonaaj katak n̄an bōk fig ko im 

kwonaaj kōm̧m̧an bwe ren m̧ōrā. N̄e kwoj aikuj kwaļ nuknuk ko kwonaaj wanlaļļo̧k 

n̄an reba eo im bōk dān eo ej aikuj n̄an idaak im kōmat ilo am̧ kalbwin juon m̧ōttan 
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ilo āne eo n̄an karreoiki. Enaaj jab em̧m̧an ilo wintōr n̄e reba eo ej romaak kōn dān 

bōtaab inaaj ļapļo̧k jān apan̄ in. Ijjelo̧kin, komaron̄ en̄jake kōttōpar eo. Kōn an 

kalimjōkļo̧k auntia eo edik, bar juon alen, eaar kōm̧m̧ane wāween an kar jiron̄ e: - 

Cuumu eok, eu fazzu.- Āinwōt am̧ kōņaan, ij kōm̧m̧ane, eaar uwaak armej eo 

ejeram̧ōl.  
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Jebta kein karuo - Jān laḷ.  

 

  

  Em̧m̧aan eo ejeram̧ōl im ZØ Michichi ilo jinoin 1936 eaar em̧m̧akūtļo̧k n̄an 

Castrangia, ilo āneo, epaakeļo̧k m̧ōttan eo ilo reba eo. Ilo jet wāween ko an Basilio, 

San Basilio im Vallancazza, m̧akūtkūt eo eaar pād ie eaar jepļaakļo̧k im armej ro 

raar kūr e n̄an jerbal eo. Ilo raan ko eaar wōr m̧anit eo, men̄e rainin emaron̄ in 

āinwōt juon men ekabwilōn̄lōn̄, bwe n̄e rej aikuj juon tebōļ, juon wintō, kōjām ak 

jikin nuknuk, raar kūr rijerbal eo im kar leļo̧k n̄an e ilo m̧weo im̧weer: raar kōm̧m̧an 

bwe en wōr juon jikin jerbal im raar kōm̧m̧ane. menin aikuj ko rej pād. Uncle 

Michele eaar bōk kein jerbal ko im bōjrak ilo jikin eo wōt m̧ae iien ekkal eo an 

jerbal eo.  

  Raar kūr e n̄an kōm̧akūt juon wōjke im likūt e ruo iiō n̄an m̧ōrā. Innām kar likūt 

wōjke eo ioon juon wall. Rijerbal eo eaar kōjparok saw eo jān lan̄ im juon ri jipan̄ 

ilo laļ in: "Serra Serra Masti eo ej bōk m̧ōttan eo ilo Cascia" (lale Sega ak Rikaki eo 

eļap bwe jej kōm̧m̧ane Cassapancana ilju).  

  Ear wõr juon wõjke ilo juon wõrwõr. Kōn juon men eļap kar loe raar bōk tebōļ ko 

im kōn men kein raar kalōk wintō ko, jikin kiki ko, jikin nuknuk ko. N̄an kōm̧m̧ane 

jerbal in eaar jerkak ilo 4 im etetal kōn pāāk eo an im iron ko. Ear itok ñan m̦weo 

im̦weer ri-wia ro rar lel̦o̦k ñan e milik ekããl kõn onion im juon pilawã. Ilo jibbon̄ōn 
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in pasta eo im juon m̧ōttan m̧ōn̄ā. Ilo iien m̧ōļo eaar bōjrak an jerbal im leļo̧k n̄an e 

juon pilawā kar kōm̧m̧ane ilo m̧weo āinwōt an kar likūt ilo Jabōt ilo Novara.  

  Jet iiō ko raar eļļāļo̧k im ļaddik eo nejin, Turillu, eaar rūttoļo̧k im meļeļe ilo kilin 

bwe eaar jab meļeļe, ejjab lukkuun ilo laļ in, n̄an joļo̧k aolepān mour eo an kar 

kōjeno̧lo̧k ilo āneo. Eaar ekkatak jerbal eo an jemen bōtaab eaar kōņaan kōm̧m̧ane 

im erom juon likjab. Eaar maron̄ in kōmeļeļeik jemen n̄an jilkinļo̧k e n̄an juon jikin 

kweilo̧k ijo eaar wōr m̧ōņōņō eo n̄an ekkatak. Eaar em̧m̧akūtļo̧k n̄an Catania im 

ālkin ruo iiō in an jikuuļ eaar lukkuun em̧m̧an, eaar en̄jake an pojak n̄an kōm̧m̧ane 

jerbal eo, im kōnke eaar kiiō jon̄oulļalem iiō dettan eaar ļōmņak bwe n̄an e iien eo 

eaar itok n̄an ejaake baam̧le eo an. Ium̧win iiō ko eaar jeļā leddik eo nejin juon 

seperd im kar pepe n̄an m̧are bōtaab eaar etal ņae ankilaan Zìrier eo enaaj kar 

kōņaan bwe ļaddik eo nejin en m̧areik juon kōrā in caste eo an. Ilo raan ko, men eo 

ejjab tōmak, bōtaab eaar āinwōt in: bwe juon rijerbal ej m̧areik juon kōrā in seperd 

eaar juon un eļap n̄an kōjekdo̧o̧n e. Ikōtaan jemen im ļaddik eo nejin eaar m̧ōkaj an 

kwaļo̧k juon tariņae eļap me eaar kōm̧m̧an bwe Turllu en lukkuun jenolo̧k jān jemen 

im jinen. Ippān baam̧le eo an ekāāl eaar etal jān laļ eo im em̧m̧akūtļo̧k n̄an Coco ijo 

eaar kōm̧m̧ane eļap m̧ōņōņō kōn jerbal eo an.  

  Uncle ro raar jab wōr nejier ajri, kōn menin, kōn etal eo an Turilllu, raar pād wōt 

ilo aer lukkuun make iaer. Ro me raar kijenmej eļaptata in kar Aunt Antonia eo eaar 

joļo̧k aolepān raan ko n̄an kōnono ippān bao ko, ej ettōr im m̧ōn̄ā ko me raar buzz 

iturin er. Ilo Spelonca ilo jikin ko rettoļo̧k eaar jab wōr an iien em̧m̧an n̄an kōnono 

ippān jabdewōt armej. Ilo iien eo wōt eaorōk ilo raan in kwojkwoj ko āinwōt 

Kūrijm̧ōj, Ijtō ak Kwojkwoj in Madon eo ilo Ferragosto eaar wōr an iien em̧m̧an 

n̄an etal n̄an bukwōn eo n̄an pukōt jinō. Ilo juon iaan loļo̧k kein ālkin an kar lōn̄ an 

inepata kōn jekjek eo an, eaar kōmeļeļeik sister eo an: - Ijitōnbōro Teresa, iaar lo 

bwe ippān ruo jiron̄ ro eļap am̧ n̄an m̧an eō, likūt eō ippa bwe kwōn kōtļo̧k eok 

make n̄an. leddik eo edik. Inaaj bōkļo̧k e n̄an laļ eo ijo mejatoto eo em̧m̧anļo̧k im 

enaaj kōm̧m̧ane em̧m̧an - jinō eaar jino in jab ājmour bōtaab innām, āinwōt aolep 
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iien, leļo̧k n̄an e kadkad eo em̧m̧an, itulikin m̧wil eo em̧m̧an an sister eo an kar 

kōņaan.  

  N̄an n̄a apan̄ eo eaar jino. Bōlen eaar juon raan ekauwōtata, summer eo an 1938 

eaar jino, iaar ruo iiō detta im aunty eo aō eaar itok n̄an bōk eō. Ilo juon bag in 

nuknuk eaar likūt juon blouse, ruo panti ko im jab jeļā kōn aolep men ko iaar likūt 

ilo m̧weo im̧ō. Iaar lukkuun dik bwe iaar jab maron̄ kile bwe Via Crucis eo aō enaaj 

kar jino raan eo. Kōm kar ito-itak ilo iaļ in m̧ōn̄ā eo bwe ālkin jimettan awa ak 

bōlen kōm kar tōparļo̧k jikin in ejjeļo̧k armej ie kōn jidik in kaenōm̧m̧an etan 

Castrangia (Kaissandra!) Āinwōt n̄e n̄an kwaļo̧k jorrāān eo, ilo m̧ōkaj, etan eaar 

juon aolepān būrookraam̧, jekdo̧o̧n n̄e innām. Iaar jab maron̄ kile. Ļeo pāleeō eaar 

jino em̧m̧an an karuwaineneik eō, aunty eo aō jet iien eaar wiaik eō jet candy ko 

n̄an kappok aō tūriam̧o im ke eaar etal ippa n̄an Novara n̄an pukōt jinō eaar aolep 

iien jiron̄ eō bwe iaar jab aikuj etal n̄an m̧weo bōtaab em̧m̧anļo̧k n̄an eddōkļo̧k 

ippān. e bwe eaar make iaan Im bwe enaaj kar kōm̧m̧an bwe in āinwōt juon jinen. 

Iaar jab maron̄ in bōbrae.  

  Ilo tōre in, jema eaar ro̧o̧l jān Sardinia, eaar pād wōt juon wiik, jon̄an an kar 

kōm̧m̧an bwe jinō en bōro̧ro, im etal. Kōm kar pād ilo 1939 im iiō eo tok juon kar 

ļotak. Ij keememej wōt bwe auntia eo aō eaar tōl eō n̄an Novara jān jinen im lo 

sister eo aō ilo iien eo m̧oktata. Iaar kōņaan pād wōt ilo m̧weo n̄an kōm̧m̧an bwe in 

pād wōt ilo antonetitet bōtaab auntet eo aō, eļapļo̧k an jeļā master eo an mour eo aō, 

eļap āinwōt juon jikin tariņae, eaar ba n̄an n̄a: - Turin ilo m̧weo, kwoj fazzu eu ‘na 

em̧m̧an an m̧ōn̄ā - (jen etal. m̧weo, inaaj kōm̧m̧ane Juon doll eaiboojoj).  

  Ke kōm kar tōparļo̧k campchus eo eaar likūt ilo peiū juon "unta" in pezza kōn pija 

in mejān red, ej kaamijak. Iaar mijak eō make. Ekar juon tōre eo me aolep iien ij jan̄ 

kōnke iaar kōņaan ro̧o̧l n̄an Novara jān jibū im jinen bōtaab eaar ejjeļo̧k n̄an 

kōmeļeļeik Zlla Antonia: eaar wōr an būruwōn m̧ōjņo̧ im ron̄jake n̄an kajjojo 

būrom̧ōj. Ilo iiō ko jilu m̧oktata kōm kar joļo̧k eļap iien ilo m̧weo ilo Castraia, ijo 
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eaar ejjeļo̧k jetōb in mour, eaar jab lukkuun lo kakkije ilo m̧ōko rej pād ipeļaakin 

jikin ko ipeļaakin.  

  Ilo Jabōt ko kōm kar etal n̄an bukwōn eo im etal n̄an pukōt m̧am̧a, sister im jibū. 

Jema eaar juon em̧m̧aan em̧m̧an kōn juon m̧ōttan. Ear bõktok ippãn juon ri-tobac eo 

me jet iien ear m̦õñã. Ilo wintōr eo eaar bōk eō ium̧win nuknuk eo, eaar tōl eō n̄an 

jikin eo n̄an wiaik jet m̧ōn̄ā ko im n̄an m̧ōn̄ā wain eo ilo Osteria jān "Sciencadta" 

ilōn̄in aujpitōļ eo. Ilo jota kōm kar ro̧o̧l n̄an Castrangia.  

  Jet bon̄ uncle eo eaar etal n̄an mālijjon̄e band eo, ijo trombon eo eaar kōjan̄jan̄, 

innām kar bōjrak n̄an idaak ilo tavern eo im ro̧o̧l n̄an jikin ko iturin Arzilllo. 500 

mita jān Castrangia eaar jino kūr "Concentia...". Ilo m̧weo, aunt eo ilo iien eo eaar 

kōpooj pot eo an āneo n̄an kōm̧ōrāik dān eo ioon trip eo. Ilo m̧ōttan eo juon ilo an 

kōmat, eaar kōm̧m̧an bwe en juon ļaddik in dān eo ej bwil, bōlen n̄an joļo̧k wain eo. 

Ilo juon pan in irooj eo eaar kōpooj onion eo ippān tōm̧ato ko n̄an iien pasta eo. 

Onion eo eaar jab lukkuun kōmat im eaar bōktok n̄an eō m̧ōļo eo. “Em̧ōn̄ā, eļan̄n̄e 

jaab ij bōk belt eo im lewōj n̄an eok ānbwin ko...”.  

  

  Ilo raan ko juon kōrā in Venetia eaar m̧ōttan eo an San Basiliio. Ke ilo wintōr eo 

reba eo eaar pād ilo aolepān Michele eaar bōkļo̧k e ioon bōran (ilo Canisia) n̄an wia 

ko ilo jikin wia eo ilo Novara. Ear bōjrak ilo m̧weo im ba "Antonia, jān juon shawl 

eo ej m̧ōļo". Aunt eo ejeram̧ōl, Ijjab jeļā eļan̄n̄e eaar meļeļe bwe e eaar ļeo pāleen 

Miche.  

  Iaar kiiō ļalem iiō detta, kar kōjeno̧lo̧k eō ilo āneo, ilo aō jab kōnono ippān 

jabdewōt armej iaar erom āinwōt juon mennin mour eo ejjab kōjparok. Iaar jook 

kōn aolep armej. Ke kōm kar etal n̄an Novara, iaar tilekek Iaar tilekek kōnke iaar 

mijak armej. Riturier ro raar kile oktak in im kōn menin raar kapilōk uncle ro n̄an 

jilkinļo̧k eō n̄an jouj. Jeram̧m̧an, uncle ro raar kōmeļeļeik er make. Kōn menin, juon 

jibbon̄ aunt eo an eaar jilkinļo̧k n̄an eō juon biskit im likūt ilo basket eo em̧ōrā me 
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jibūn jemen eaar letok n̄an eō. Ippān doon ippān biskit eo eaar likūt juon egg ekāāl. 

Eaar etal ippa n̄an jikin eo ej pād iturin jikin kweilo̧k eo. Ke nun eo eaar kōpeļļo̧k 

kōjām eo n̄an karuwaineneik eō, iaar jino m̧ōņōņō. Ilo aō mijak iaar joļo̧k basket eo 

ioon bwidej, egg eo eaar rup im etal n̄an kōm̧ōrāik laļ eo aolep jikin. Aunt eo eaar 

kajeik eō ilo an kar kōmeramļo̧k eō kōn un ko rem̧m̧an im kar bōktok eō n̄an m̧weo. 

Kōn menin raan eo aō m̧oktata in asylum eaar barāinwōt erom eo āliktata.  

  Ear walok, kinke io kar jiljino, bwe uncle eo ear ba: - Koncettana, etal ñan Novara 

ñan bōk Carmiri eo (men eo ej kalmenlokjen) ñan metak bōro -. Iaar ettōr ilo iaļ in 

m̧ōn̄ā eo āinwōt juon jikin, iaar etal jān jikin eo an Greek, jet iien iaar bōjrak ilo dān 

eo n̄an kōm̧ōrāik maro eo aō, im iaar tōparļo̧k jikin wia eo an "dccattu". E, ri-

kōm̧m̧an uno eo, bwilōn̄ eaar jiron̄ ro m̧ōttan bwe iaar etal ilo jidik wōt iien im kar 

ro̧o̧ltok jān Novara āinwōt ļan̄. Ke raar ļalem iiō dettaer raar bōk eō n̄an Barcelona 

jān ro nukū ettoļo̧k. Ilo ijo iaar loe im ron̄jake kōn eļap bwilōn̄ n̄an iien eo 

m̧oktata... retio! Kōm kar barāinwōt etal n̄an juon jikin wia n̄an wiaik juon m̧ōttan 

peba. Kōrā eo ej wia kake: - wiaik hat eo im scarf eo em̧m̧an -. Ilo jem̧ļo̧kin raar 

kōmeļeļeik er make im kōrā eo ej wia kake eaar leļo̧k ruo m̧ōttan ko rem̧ōrā im 

selestial. Raan eo juon kōm kar bōktok nuknuk ko n̄an jinen eo ilo jejjo raan ko kar 

kōpooj nuknuk ko. Ilo Jabōt eo iaar en̄jake āinwōt leddik ro nejin Marquis ro im 

Barons in Novara.  

  Ilo wintōr eo an 1941, ilo m̧ōttan tariņae eo, jema eaar kōjem̧ļo̧k jerbal eo an ilo 

Sardinia eaar pepe ippān juon m̧ōttan n̄an pukōt m̧weiuk ilo juon jikin kweilo̧k 

ituiōn̄ im n̄an jokwe im bōk jerbal eo an m̧okta. Ekar wōr ilo mejatoto eo me jinō 

ekar kōņaan tōpar jema im kōn menin ekar jorrāān, jon̄an juon raan iaar likūt 

ium̧win jikin kiki eo an, iaar kōjem̧ļo̧k nuknuk ko im lale grain ko ruo an niepble ko 

ilju im jekļaj ippān jet Crostici kōnke. aunt eo eaar jab kwaļ eō. Ilo aolepān eaar 

bōk eō. Ij keememej bwe iaar lo jet bōtōktōk kōnke iaar bōk jorrāān. Iaar bar likūt 

nuknuk in kanniōk eo eaar jerbal ilo raan im bon̄, kōn menin nuknuk eo, im ejjeļo̧k 

juon eaar kile.  
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  M̧okta jān an kar etal, jinen eaar kajjieon̄ etal jān m̧weo im̧ōn jibūn eo ilo jikin eo, 

eo armej eo ejeram̧ōl eaar pād wōt make iaan. Eaar ļōmņak in likūt meram eo an 

kajoor, ilo iien eo an irooj ro. M̧okta jān an kar kōjerbale "u luus" ilo oil. Uncle 

Michele eaar ukōte: jejjo raan tokālik eaar kūr ritōl eo ilo oktak im barāinwōt 

kōm̧m̧an bwe en likūt meram eo ilo m̧weo im̧ōn, kōn menin ke iaar etal n̄an laļ eo 

iaar barāinwōt en̄jake juon meram jidikdik ilo stair ko reļļap. Ke iaar aikuj etal n̄an 

kabinet eo (ilo Lartrea), ilo kōm̧m̧ane juon m̧ōttan eo epidodo me eaar pād ioon laļ 

eo an, ippān doon eaar aolep iien likūt bōran eo emej an crate ko, eo uncle eo eaar 

kalōk n̄an pojak eļan̄n̄e ej kajjitōk.  

  Ilo jibbon̄ōn eo m̧oktata in Māe 1942, kar kōņak nuknuk ko reblue ippān m̧ōttan 

ko an selestial, ippān doon ippān ļaddik eo nejin im ļaddik eo nejin iaar etal ippān 

jinen im leddik eo nejin n̄an post eo ālkin ilo jikin eo an San Sebasansia, meļeļein, 

n̄an bus eo, eo enaaj kar bōktok er n̄an jikin wa eo ekajoorļo̧k. Sister eo 4-iiō dettan 

eo eaar jab kōņaan wanlōn̄ļo̧k im uncle eo n̄an kōmeļeļeik e eaar ba n̄an e: - Eļan̄n̄e 

kwojjab etal n̄an eok Ieto du pidti eo - (Inaaj kōm̧m̧ane ruo score).  

  N̄a, m̧oktata, kar im̧we jān aunt eo iaar jab etal im pād wōt ilo Novara. Iaar jab bar 

jem̧ļo̧k in jan̄. Iaar pukōt kaenōm̧m̧an ilo pein jibūn. E barāinwōt eaar pād wōt im 

n̄an raan eo iaar pād ippān n̄an kōjparok e. Ālkin enan̄in jiljino raan leta eo m̧oktata 

eaar itok eo eaar kwaļo̧k tōprak eo an ito-itak eo. Jema eaar kōm̧m̧an bwe en lo juon 

jikin jokwe ilo m̧weo im juon jikin gas, n̄an e juon men ekāāl. Wōnm̧aanļo̧k wōt ilo 

bwebwenato eo, raan eo ālkin an kar itok eaar kūr juon rikōm̧m̧an kooļ ilo m̧weo 

n̄an kōm̧m̧an bwe en juon m̧ōttan bōran eo em̧m̧an. Ilo bukwōn eo, enan̄in aolep 

kōrā ro raar kōņak kooļ eo. Ilo m̧ōkaj, jinō n̄an iien eo m̧oktata ilo mour eo an eaar 

m̧ōņōņō im m̧ōņōņō. Ilo jem̧ļo̧kin bwebwenato eo eaar kōmeļeļeik eō n̄an aunty. 

Em̧ool eaar jab pijaikļo̧k aō en̄taan ilo Castrangia.  

  Raan eo ālkin an kar Aunt Antonia kar bōktok eō n̄an āneo im jiron̄ ļeo pāleen n̄an 

wiaik eō ilo jikuuļ eo m̧oktata n̄an katakin eō n̄an jeje im maron̄ pād ilo kein karuo 
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ijello̧kin kūlaaj eo m̧oktata ilo Oktoba. Ejjab em̧m̧an n̄an n̄a: Iaar jab bar maron̄ 

ikkure, ak iaar aikuj joļo̧k iien n̄an jeje auction ko im nōm̧ba ko. Jān Castrangia 

aolep iien rikaki eo eaar eļļāļo̧k jān San Basilio ijo eaar katakin. Etan eaar Maria, 

eaar leddik eo nejin juon kapen eo eaar jeļā. Ear lel̦o̦k ñan e juon gilaas in dãn. Ilo 

tōre in, iaar kwaļo̧k n̄an e bok in jeje eo im eaar kareel eō. Ear jibwe juon pencil 

emera jen bag eo im ear je "Brava". Ej juon menin m̧ōņōņō, ta m̧ōņōņō eo n̄an lo eō 

kar nōbar eō, eo ej juon men ekabwilōn̄lōn̄ n̄an n̄a. Iaar erom juon eo eļapļo̧k an 

būrom̧ōj aolep raan, iaar kōjekdo̧o̧n er n̄an bōk eō jān uncle ko an jemen im ro jibū 

im jim̧m̧a, bōtaab aunt eo eaar ba eaar jab aikuj.  

  Eaar mijak bwe imaron̄ kar ripoote er ewi wāween aer kar kōm̧m̧an n̄an eō im 

kōkajoorļo̧k. Ilo m̧ool, m̧ōn̄ā eo eaar jab jejjet n̄an juon jiron̄ eo eaar aikuj in 

eddōkļo̧k im eddōkļo̧k: ilo jibbon̄ raar letok n̄an eō juon m̧ōttan pilawā ekajoor kōn 

cheese, ilo jibbon̄ juon salad in tōm̧a im ruo olive. Ilo jota ke eaar wōr ļeo pāleen 

Aunt Antonia eaar kōmat jidik pasta kōn juon sauce eo kar kōm̧m̧ane pedped wōt 

ioon onion. Im eļan̄n̄e iaar jab m̧ōn̄ā, iaar risk n̄an bōk juon caterva in barrel. N̄an 

oktak jejjo bon̄ eaar kōmat pasta im bean ko ak juon kain polenta eo em̧ōrā. Ilo 

Kūrijm̧ōj wōt, Carnival im Easter raar m̧an juon ļaddik ak rabbit. Ilo Jānwōde raar 

m̧an juon pig jān ijo raar bōk salami im ļaddik, bōtaab eaar aikuj in m̧ōn̄ā ippān ri-

kōm̧m̧an m̧ōn̄ā eo eļan̄n̄e jab enaaj kar jejjet ilo aolepān iiō eo. Aolep iien ilo Jabōt 

eo uncle eo eaar wiaik tripe eo ettoon me ej baj ļōmņak wōt kake, men̄e kiiō, ej 

kōm̧m̧an bwe in m̧ōjņo̧, ak kōn guts ko raar rōļo̧k ioon juon ra ko an parasley, 

m̧ōjņo̧ eo, ko kar innem kar kōm̧m̧ani. Raar aolep m̧ōn̄ā ko repidodo kōnke, ekkar 

n̄an er, eaar jab aikuj in jako āinwōt ro jibwier im jim̧m̧aer im raar bar ba n̄an n̄a: - 

Lo, aolep iien ewōr aer tegami eo eobrak kōn m̧ōn̄ā ko im ek ko, m̧ōn̄ā im idaak. 

Jān armej ro - raar ba - kwoj aikuj pād ettoļo̧k -. Uncle ro jet raar mijak bwe ro jet 

nukin raar kōmeļeļeik eō n̄an tōpar jinō im jema ilo iien eo. Eļap aer kar kōm̧m̧an 

bwe ren kōjdat er bwe jet iien, ij ioon er, ij likūt peiū ioon meja bwe in jab lo er.  
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  Jeptōm̧ba eaar itok im iaar aikuj in bōk mālim in deļo̧n̄e n̄an kūlaaj eo kein karuo. 

Uncle ro raar tōl eō n̄an bukwōn eo, raar kōmeļeļeik er make ippān ri-jipo̧kwe eo 

n̄an lale n̄a, ippān rikaki eo inaaj kar bōk ilo kein karuo im ippān rikaki eo an kumi 

in ekkatak eo. Raar bōktok n̄an aolep menin letok eo an egg ko n̄an bōk kōttōpar eo 

aō em̧m̧an. Iaar jab kar wōr aō kōtaan ippān armej rein, kūlaaj ruum̧ eo eaar wōr jet 

ruo -bench in jijet ippān calama eo. Ippa eaar wōr leddik ro jet me raar jipan̄ 

ekkatak ko. Raar kōm̧m̧an bwe in kōm̧m̧ani kōļapļo̧k ko im kōjepelļo̧k n̄an 

Blackboard eo. Kalaam eo im blackboard eo raar juon men ekāāl n̄an n̄a. Iaar 

m̧akūtkūt āinwōt juon leen jān mijak im jook, iaar jab jeļā wāween aō kōm̧m̧ane 

jerbal ko, kōnke Aunt Antonia eaar katakin eō wōt n̄an jeje nōm̧ba ko jān juon n̄an 

jon̄oul. Innām raar kajjitōk ippa n̄an jeje juon naan ilo noot eo, jidik ļōmņak, bōtaab 

iaar jab jeļā iaļ eo n̄an jinoe. Ālkin an kar m̧ōn̄ā kein, rijum̧ae eo eaar etal ippa ilo 

m̧weo. Aunt eo eaar kajjitōk ippān ewi wāween an kar mālijjon̄ eo kar etal im 

rijerbal eo eaar uwaak bwe eaar jab lukkuun em̧m̧an an etal, bōtaab bwe ekajet eo 

āliktata eaar pād wōt n̄an rikaki ro.  

  Ekabwilōn̄lōn̄, tōprak eo eaar em̧m̧an im kar bōk eō n̄an pād ilo kūlaaj eo kein 

karuo: Iaar pojak n̄an etal n̄an jikuuļ, bōtaab apan̄ eo an apron eo eaar waļo̧k. Uncle 

Michele raan eo m̧oktaļo̧k eaar etal n̄an m̧ōn wia eo im wiaik juon jikin ko n̄an ko 

jān nuknuk ko reblaak. Aunt Antonia ium̧win juon raan eaar kōm̧m̧ane uniform eo 

aō. Ñan wiaik folder eo, elaplok an kar aikwij money. Uncle ro raar wōr aer m̧ani 

bōtaab ewōr aer nail eo em̧ōj an kar kōjparok bwe en, hood eo, kar m̧ōn̄ā im 

kōm̧m̧an bwe in juon jikin taktō kōn juon wintō in wintō. Raar jab bar wiaik pen eo. 

Uncle eo eaar kalōk juon kōn juon m̧ōttan wōjke edik ilo jem̧ļo̧k ko an juon nib kar 

kōm̧m̧ane. Noot ko ruo im pencil eo rar jab maroñ bõk jikin im rar aikwij wiaiki kin 

kajur. Ilo jinoin Oktoba eo ilo 1942 eo, aunt eo eaar etal ippa n̄an jikuuļ. M̧okta jān 

an kar etal jān podestà eo n̄an kajjitōk kōn juon peba in ļotak eo me jikuuļ eo eaar 

kajjitōk kake kōnke iaar jab pād. Rūkaki eo eaar obrak kōn jouj im kar 

karuwaineneik eō kōn tūriam̧o, bōtaab iaar mijak e bōlen kōnke ijello̧kin pein 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

22 

anmooņ eaar wōr juon an rubber kōn juon aksiden eo eaar waļo̧k āinwōt juon ajri 

ilo jikin jerbal eo an jemen. Kar jitōn̄ eō n̄an juon jikin ilo bench ko m̧oktata. Ro 

m̧ōtta rekāāl, ro raar jab lo eō ilo iiō eo m̧oktaļo̧k, raar m̧ōņōņō kōn aō pād, 

ilubwiljier raar m̧ōņōņō: - bōtaab ewōr iiaik casa -sicca? - (Wōn in edik?). Iaar 

lukkuun mijak im iaar jook, iaar jab maron̄ kōpeļļo̧k lo̧n̄iū im iaar jab bar uwaake 

kajjitōk ko me rikaki eo eaar kajjitōk ippa ilo iakwe.  

  Iaar juon jiron̄ eo ejjab m̧ool im eaar ejjeļo̧k aō peran n̄an kajjitōk bwe in maron̄ 

etal n̄an pee, im juon iien iaar kōm̧m̧ane ippa. Kōn menin ke iaar tōpar m̧weo aunt 

eo eaar kobrak eō kōn juon barrel kōnke eaar aikuj in kwaļ nuknuk eo aō me eban 

kar m̧ōrā ilo iien eo juon. Raan ko raar eļļāļo̧k im aolep iien ejja men eo wōt ej 

tōpar. Rūkaki eo eaar itok n̄an lukwōn raan eo ilo lukwōn raan eo, eaar jilkinļo̧k eō 

n̄an toilet eo, bōtaab jet iien eaar meļo̧kļo̧k e im iaar kōm̧m̧ane bar juon alen. 

Ripālele ro raar kōjekdo̧o̧n eō im kar kōjekdo̧o̧n eō āinwōt n̄e iaar en̄taan im raar jab 

bar kajjieon̄ kōm̧m̧an m̧ōtta.  

  Ilubwiljier raar jeļā kajjien doon kōnke raar ioon doon ilo bukwōn eo, ilo iien eo 

iaar aikuj etetal enan̄in juon awa n̄an tōpar m̧weo ilo āneo im kōn menin eaar 

ejjeļo̧k aō iien ko rem̧m̧an n̄an erom m̧ōttaer. Uncle ro raar itok n̄an bukwōn eo wōt 

ilo Jabōt n̄an ioon ro m̧ōttaer im joļo̧k jejjo awa ko rem̧m̧an ippāer im̧aan juon bo̧o̧ļ 

in wain. Ak enañin aolep iien aunt eo eaar pād wōt ilo m̧weo n̄an bōk kakien ko an 

jerbal n̄an ļeo pāleen. Ilo ļalem iiō ko iaar etetal ilo iaļ eo elōn̄. Ilo m̧ōttan eo juon 

iaar bōjrak n̄an bōk juon bourot in violt ko kar kōjepelļo̧k kōn leen ko n̄an leļo̧k n̄an 

rikaki eo.  

  Iaar tōparļo̧k jikuuļ in kōm̧adm̧ōd eo. Ālkin jibbon̄ōn eo iaar ro̧o̧l n̄an jikin ko 

rettoļo̧k ippān doon kōn m̧ōttan ko an menin mour ko im kōn juon aļ eo ej bwil, ilo 

aō jab ioon juon jetōb emour.  

  Iaar kōtļo̧k ilo hovel eo im iaar pād wōt make iaō n̄an pijaikļo̧k eō make ilo jekjek 

eo ejjab m̧ōttan eo ippān aunt eo eļapļo̧k an pen n̄an n̄a. Uncle eo, eaar kadedeļo̧k 
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jerbal eo enan̄in aolep iien eaar eļļāļo̧k jān tavern eo im ro̧o̧l n̄an m̧weo ilo bon̄ 

aolep iien eaar idaak. Jet iien, eļapļo̧k an māletlet jān m̧okta, eaar jako im eaar jab 

etal n̄an m̧weo. Aunt eo im jet riturier raar etal n̄an pukōte ilo lukkuun bon̄ ilo reba 

eo kōn meram eo an lamp ko. Ke rar lo an wõtlo̦k ioon bwidej rar kõm̦m̦an bwe en 

bar ro̦o̦l.  

  Ilo tōre in, iaar jab maron̄ kobaik jabdewōt men em̧m̧an ilo jikuuļ. Ālkin m̧ōttan eo 

kein kajuon, rikaki eo eaar leļo̧k kaat ko an riboot eo, innām kōn kakōļļe ko an 

bundle eo im ekaburom̧ōjm̧ōj kōn aolep men ko rejjab jejjet: riboot eo aō kar 

ripoote eaar eo eļaptata an jeram̧ōl ilo kūlaaj eo. N̄an rōjan̄ aunty eo aō iaar jiron̄ e 

bwe kaat ko jet raar āinwōt aō im aunt eo eaar epaakeļo̧k an bōk. Kōn menin raan 

ālkin raan iaar bōk peran kōn n̄a make im ilo kūlaaj eo iaar kajjieon̄ kōm̧m̧an m̧ōtta 

ippān jet m̧ōtta. Iaar kōņaan kepaak er, bōtaab raar kōjeno̧lo̧k eō jān kōnono ko aer, 

bōlen kōnke ilo mejān iaar juon jiron̄ in laļ eo ejeram̧ōl.  
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Jebta eo kein kajilu - ikkure ko an sand.  

 

  

  Ilo iiō ko kar joļo̧k ilo jikin eo ejjeļo̧k armej ie ilo Castrangia iien eo eaar jab 

eļļāļo̧k kōnke men eo wōt emaron̄ kar kōm̧m̧an eaar n̄an ron̄jake aolepān raan eo 

ekwojarjar ej m̧ōjņo̧ bao ko im ilo summer m̧ōjņo̧ eo an jikin kōm̧m̧an m̧ōn̄ā ko, ke 

serakco eo eaar jino jān lo̧jet eaar. kar kōmman ilo ial eo an Zig Zag ilo reba eo im 

kar etal ilo komlōl eo. Menin mour ko ilo jikin ko rar ro jera. Kōn menin iaar joļo̧k 

iien eo aō n̄an pijaikļo̧k. Iaar kōm̧m̧ane juon laļ eo aō make jino jān pija ko me raar 

waļo̧k n̄an n̄a ilo m̧ōttan eo itulikin wōjke ko ak ilubwiljin ra ko an wōjke ko: 

mennin mour ko rem̧ōrā me raar kōnono, knight ko iaar likūt ilo ļain eo ioon 

tōrerein Rocca eo ej kōm̧m̧an bwe en ļapļo̧k. kajoor ko an magic Iaar kōm̧m̧an bwe 

ren wōtlo̧k, iaar loe aer kar jako kōn mijak. Innām iaar ukōt Rocca eo n̄an juon 

drakon eo eaar m̧ōkaj an jepelļo̧k jān toļ eo im ettōrļo̧k n̄an mijak eo n̄an kallib n̄an 

aolep campaign ko. Iaar ukōt kōdo̧ ko, ko raar erom wa ko rej ettōr im ito-itak ilo 

lan̄ im ļōmņak in etal ļo̧k jān lo̧jet eo ettoļo̧k, ijo jinō im sister ro raar kōttar eō. 

Crack ko me raar diwōjļo̧k jān dān in reba eo im m̧ōļo m̧ae iien raar oktakļo̧k n̄an 

mennin mour ko reļļap me raar barāinwōt kōjepelļo̧k menin eddek ko.  

  Jet iien iaar keememej mejān auntia eo aō. Eaar jab iakwe eō, eaar jab iakwe eō im 

iaar kōjdate e: jinō eaar likūt eō n̄an leddik eo jatin bōtaab eaar barāinwōt kallim̧ur 
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n̄an eō bwe juon raan enaaj kar itok n̄an bōk eō: en̄in unin ekkā aō kar bōk wōjke 

ko, iaar etale m̧ōttan eo, kōjatdikdik n̄an Lo e ej itok ioon bōran juon kidia em̧ōrā 

ippān doon ippān jema. Ilo m̧ōttan ko iturin San Basilio im Vallancaza em̧m̧aan ro 

raar aolep etal. Aolep men ko raar pād wōt kōrā ro, ajri ro im jet armej ro rerūtto. 

Raar bukwōn ko rejjab kōnono bwe mour eaar baj un̄ur wōt. Iien eo eaar bōjrak im 

armej ro raar tōmak bwe aolep men renaaj kar oktak, ālkin tariņae eo, jukjukinpād 

eo enaaj kar kōm̧m̧an bwe en deļo̧n̄e jikin eo an m̧ōko rekar jepļaaktok, mej im 

m̧akūtkūt. Inaaj kar kōņaan bwe en wōr ro m̧ōtta, jeļā bwe ijjab make iaō im kar 

likjab, maron̄ in kōjparok, jeļā bwe imaron̄ bōk jikin ilo m̧weo im̧ōn men kein ak 

men kein. Ekar ejjeļo̧k aō jim̧we n̄an ba bwe iaar ejjeļo̧k juon baam̧le, bwe ro jinō 

im jema raar ettoļo̧k ilo tōrerein lo̧jet eo juon, eļapļo̧k jān blue eo ejjeļo̧k jem̧ļo̧kin, 

bwe ikōtaan n̄a im er eaar āinwōt juon toļ eutiej im ejjab maron̄ in bōbrae. Ijjelo̧kin 

kar kōm̧akokoik eō n̄an jokwe ippān aunty eo aō eo eaar kōmetak eō. Ke iaar 

ļōmņak kake im iaar loe eaar kainepataik eō kōn ainikien eo ej m̧ōjņo̧ im 

ekauwōtata. Juon ainikien eaar kōm̧m̧an n̄an lam̧ōj, kōmetak im kōjem̧ļo̧k.  

  Meñe menninmour ko rar mijak ainikien. Ippān wōt ļeo pāleen eaar kōttāik ļo̧k 

m̧ōttan eo im jon̄an ainikien eo eaar oktak im lukkuun ukōt e make n̄an idaak eo an 

juon sip. Aunt eo aō eaar ļōmņak bwe juon jiron̄ eaar jab maron̄ meļeļe ta eo ej 

waļo̧k iturin. Ejjab wōt bwe iaar meļeļe aolep men, ak, ilo kakobaba, iaar jab oktak 

ak jab jerbal. Ekar juon m̧akūtkūt eo ej wōnm̧aanļo̧k wōt. Juon tariņae ejjeļo̧k 

jem̧ļo̧kin im ej kōmetak. Aolep iien iaar ļōmņak kōn ilju im jekļaj: eaar rūtto im 

ejjeļo̧k jipan̄, ij dik im kajoor, bōtaab jekdo̧o̧n aolep men ko iaar jab kōm̧m̧an n̄an e 

nana, eaar jab m̧ōttan m̧wil eo aō.  

  Jet iien iaar kepaakļo̧k reba eo ijo iaar lo armej ro raar etal n̄an kwaļ nuknuk ko, 

n̄an kōm̧m̧ane lima eo, meļeļein, raar kwaļ peba ko im kōpooj ko rej likūt aolep 

men m̧oktata ippān ash eo. Ak ke, ālkin iien eo ej m̧ōļo, raar itok n̄an kwaļ sip ko im 

kōm̧ōrāiki ilo aļ n̄an kōm̧ōrāik e innām kōjerbale n̄an likūt mattre ko an bed ko. Iaar 

etal n̄an bōk m̧ōttan ko me raar pād wōt ilubwiljin dekā ko an reba eo im ippāer iaar 
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kōņak nuknuk in jikin eo aō. Ke iaar jab jeļā ta eo in kōm̧m̧ane iaar jino kōļapļo̧k 

dekā ko ioon del eo an riva eo n̄an pukōt prawn ko, kōn mālim iaar hook er kōn 

pein ioon bōra, n̄an bōbrae pein kōn claw ko aer. Iaar bōktok er n̄an m̧weo im ilo 

jota ke aunt eo eaar urur kijeek eo im m̧ōn̄ā er: n̄an n̄a eaar juon m̧ōn̄ā in jibbon̄ 

ejenolo̧k. Jet iien ijello̧kin crab ko, ālkin wōt an dekā eo kar kōļapļo̧k, raar tulo̧k, 

kōn juon m̧ōttan eo ej jutak, m̧ōttan ko reddik in mijak me raar kōm̧m̧an bwe in 

ettōr jān mijak. Iaar ļōmņak raar ro m̧ōtta im jet iien ij barāinwōt būrom̧ōj kōn aō 

aikuj etal im likūt er make ilo marok aolepān bon̄ōn eo. Ke iaar aikuj ro̧o̧l n̄an 

m̧weo ilo jota ilo ainikien eļap iaar kūr Uncle Michele kōjerbal ekōnono eo me kar 

kōm̧m̧ane ilo kom̧laļ eo. Jet iien ilo summer eo ke eaar wōr baam̧le eo an Scardino 

ro raar jokwe ilo juon m̧weo eutiej ilo kom̧laļ eo, iaar etal n̄an pukōt er. Iaar ikkure 

ippān Mimma eo eaar diktata iaan ro jein im jatin.  

  Pippo eaar kalōk jea ko im tebōļ ko n̄an doļ ko. Āinwōt an kar em̧m̧an n̄an joļo̧k 

jejjo awa ko ilo kōmpānien. Ilo jibbon̄ōn eo raar kūr eō ke raar etal n̄an turear in 

reba eo n̄an bōk milik. Ekar wōr aer bucket eo n̄an kobrak, "kōļmenļo̧kjeņ" ekar 

m̧ōņōņō kōn aer loe an milk. Bōd eo an kau ko, Micca ilo Cappaela ejjeļo̧k tūriam̧o 

im letok n̄an eō jimettan in juon glass. Ilo m̧weo im̧ōn aunt eo kar loe ruo alen ilo 

juon iiō: ke eaar kōm̧m̧ani biskit ko im ilo Easter ke eaar kōpooj m̧ōn̄ā ko kōn egg 

eo em̧ōrā an annelline. Ke milik eo eaar bwil iaar wōtlo̧k n̄an eo āliktata. Ilo m̧weo 

im̧ōn āneo ilo m̧weo eaar wōr juon jikin kiki an uncle ko, eļan̄n̄e kwomaron̄ kar ņa 

etan jikin kiki, ippān axe ko kar likūt ioon ruo m̧ōttan ko an aen kōn juon m̧ōttan 

wōjke, kōnke Crine eaar likūt e ilo Novara. Iaar aikuj kiki ilo juon wōjke kōn wōt 

juon m̧ōttan m̧ōttan eo etto ilōn̄, kar m̧ōļo im m̧ōrā. Iaar kiki kōn juon nuknuk in 

kanniōk eo me iaar barāinwōt bōkļo̧k ilo raan eo ejjeļo̧k panty. Ejjab maron̄ in 

kōmeļeļeik m̧ōļo eo me paiva. Ke eaar wōt, kar aikuj in bōk dān eo me eaar deļo̧n̄e 

m̧weo. Eļan̄n̄e ilo bon̄ iaar aikuj in pee, iaar aikuj diwōjļo̧k jān m̧weo im kōm̧m̧an 

bwe en epaakeļo̧k step eo. Eļan̄n̄e iaar jab kile, kōnke iaar ettōņak, im iaar 

kōm̧m̧ane ilo straw eo, ilo jibbon̄ōn eo iaar barāinwōt bōk juon caterva. Aunt 
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Antonia eaar barāinwōt kiki kōn ejja nuknuk eo wōt eaar kōjerbale ilo raan eo, ke 

Uncle Michele eaar lale jinen eaar kōm̧m̧ane.  

  M̧akūtkūt in kiki eo eaar bōk jikin ekkar n̄an m̧anit eo ekkā: m̧oktata iaar aikuj 

kiki, innām eaar pād wōt n̄an aunt eo, innām uncle eo eaar bōkļo̧k pant eo an im ļain 

in ļain ko. Kōn nuknuk eo eļap an ļap me eaar tōlļo̧k ilo raan eo eaar etal n̄an jikin 

kiki eo, kōjem̧ļo̧k oil eo eaar likūt ioon juon tebōļ ioon wall eo. Ij, eo eaar nana, 

kōm̧m̧an āinwōt ejjab kalimjōk peek: ke eaar kōtļo̧k bwe en kōjem̧ļo̧k kijeek eo iaar 

loe ilo wall eo, āinwōt juon m̧ōttan China, jekjek eo an ippān Din-Don eo eaar 

jorrāān. - Oh ej juon men em̧m̧an! - eaar ba, kōnke aolepān wain eo eaar idaak eaar 

leļo̧k n̄an e jon̄an an bwil. Iturier eaar wōr ruo headphone ko, meļeļein, ruo basket 

ko reļļap ijo raar kōjparok fig ko rem̧ōrā. Raar kōpooji kōn nuknuk ko renana im 

rem̧ōrā im ioon eo āliktata raar nuknuk in m̧ōm̧ an kanniōk eo an uncle eo. Ilo juon 

bōra iturin jikin kiki eo aō raar kōjparok pilawā eo im juon scarf eo eaar kōm̧akūt 

eō iturin bōra ke iaar etal n̄an jikuuļ ilo wintōr, nuknuk in ium̧win im ko an aunty 

eo. Iaar kōjerbali wōt ilo Jabōt eo ke kōm kar etal n̄an Mass eo ilo Novara. Uncle ro 

raar ba bwe ilo āneo ejjab aikuj in likūt er kōnke kōm naaj kar kōjerbali ilo jab 

aikuj.  

  Ilo Jānwōde raar m̧an pig eo. Raar kōpooj jet menin wia ko im sald. Ilo juon pot eo 

ej pād ilo neen ko rem̧ōrā kar kōjparok. Ekkā aer m̧ōn̄ā ilo Māe kōn bean ko reļļap 

kōnke raar jab maron̄ m̧ōn̄ā m̧oktaļo̧k. Juon iien, eaar Eprōļ, iaar kajjitōk ippān aunt 

eo kōnke iaar lukkuun m̧ōn̄ā im iaar jab jeļā ta eo in m̧ōn̄ā ippān pilawā. Aunt eo 

eaar jino lam̧ōj ilo an ba bwe iaar m̧ōjņo̧. Juon raan ke iaar ro̧o̧l jān jikuuļ, iaar ioon 

Opholilia ilo iaļ eo ippān sister eo aō. Raar ajri ro ejjeļo̧k jemāer im jineer im raar 

ro̧o̧l ippān baba jān France.  

  Ekar lukkuun ļapļo̧k aer m̧ōļo jān n̄a, iaar tūriam̧o im iaar ba n̄an er: ij deļo̧n̄e ijo ij 

jokwe ie, ilo awa in aunt eo aō ej diwōjļo̧k n̄an bōk dān, ilo oven eo ewōr juon pot 

kōn m̧ōn̄ā, bōk e, m̧ōn̄ā bōtaab kōm̧m̧ane. jab ba jabdewōt men Ejjeļo̧k armej.- Raar 
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kam̧m̧oolol eō im pukot jān m̧ōn̄ā raar ļoor kapilōk eo aō ilo ejjeļo̧k pere. Ilo Māe 

ke uncle ro raar kōmat bean ko, raar etal n̄an bōk neen pork eo im ilo m̧ool raar lo 

wōt pork eo kōn llard eo: em̧ool ļōmņak bwe iaar pād ium̧win elōn̄ raan ko raar 

m̧ōjņo̧ ņae eō n̄an kōm̧m̧an bwe en kōļļā. Iien eo iaar lukkuun utiej bōro kōnke ilo 

iien eo m̧oktata eaar wōr aō en̄jake em̧m̧an kōn aō kar wiin juon tariņae eļap ņae 

avarice eo aer. Kōn an ejjeļo̧k m̧ōn̄ā in rālep eaar ejjeļo̧k jorrāān ilo aolepān m̧weo. 

Ilo bon̄ raar m̧wijit bōra im aunt eo eaar m̧ōn̄ā eō aolep jibbon̄ kōn oil olive n̄an 

bōbrae fleas ko jān aer m̧ōn̄ā bōtōktōk eo aō. Ilo jibbon̄ōn eo eaar wōr aō bōran me 

eaar āinwōt peint. Āinwōt aunt eo eaar barāinwōt wōr aō ļan̄, jab kōjerbal n̄an kwaļ 

bōra. Ilo bar juon wāween, aunt eo eaar kōm̧m̧ane m̧ōttan ko im n̄an kōjparok er ilo 

jikin eo eaar m̧ōn̄ā kōn dān im sugar.  

  Ilo bar juon wāween, ro m̧ōtta ilo kūlaaj eo, raar aolep iien erreo. Ejjab barāinwōt 

ro rejeramōl iaer raar ettoon āinwōt n̄a. Rūkaki eo eaar barāinwōt jipan̄ ilo jerbal in 

kōjekdo̧o̧n, eo eaar likūt eō jān aolep armej ilo jikin eo āliktata. Ānbwinnū eaar jab 

maron̄ kōmeļeļeiki. Raar kwaļ eō ilo reba eo juon alen ilo juon iiō, ilo iien eo an 

Ferragosto, eo eaorōk tata ilo bukwōn eo. Juon iien ke iaar ļōmņak kōn jinō, iaar 

enan̄in jiljilimjuon iiō detta, ij wōtlo̧k ilo bwidej eo em̧ōrā an brazier eo. Iaar bwil 

peiū im aunt eo eaar jab bōk eō n̄an taktō eo, bōtaab aolep raan eaar kōm̧m̧ane uno 

ko. Ekar wōr ruo bubble ko āinwōt ruo pigeon, iaar lam̧ōj jān nana eaar jab 

m̧akūtkūt. Iaar āinwōt m̧ōn̄ā kōn mice.  

  Ewōr juon aō menin bwilōn̄ kar kōmour ālkin ruo allōn̄ im ij dāpij wōt kakōļļe eo 

aō. Ilo tōre in jikuuļ eo, ke juon Jabōt iaar pād ilo balkony eo, juon jiron̄ eo eaar 

kajjitōk ippa eļan̄n̄e iaar kōņaan etal ippān n̄an katak eo an caschism Vincena. Iaar 

jab jeļā ta eo kōnke aunt eo eaar tōl eō wōt ilo iien kakkije ko raorōk tata, iaar jab 

meļeļe ta meļeļein n̄an etal n̄an kabun̄ eo. Im̧aan m̧weo im̧ōm juon pris, Jema Bueer 

eaar mour, bōtaab iaar ioon e eļap an dik alen im kar kalimjōk e ilo jab kōņaan. 

Aunt eo ej bar kōmeļeļeik eō n̄an m̧ōjņo̧: - eļan̄n̄e pris eo ej jiron̄ e enaaj kōm̧akūt 

kajin eo an -. Mekarta iaar kajjitōk im ilo jab kōtmene kar bōk mālim n̄an bōk katak 
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ko an cachism. Iaar m̧ōkaj in lo aō m̧ōņōņō ilo jikin eo. Likao eo eaar letok n̄an eō 

juon bok im juon nuujpeba. Iaar en̄jake eļap m̧ōņōņō ilo aō kar ron̄ kōn Jisōs. Iaar 

kōnono kake ilo m̧weo im raar uwaak bwe iaar lukkuun dik wōt. Iaar uwaak, riab, 

bwe aolep kumi ko an kumi eo renaaj kar kōm̧m̧ane. Ilo m̧ool kar kōm̧anm̧an er, 

mekarta, Miss im n̄a kar kōņaan im kōm kar kōm̧m̧ane raan eo ippān pris eo an San 

Nicola: raan eo an Corpus Domini.  

  Kabūrom̧ōjm̧ōj eo an nuknuk eo em̧ōrā eaar waļo̧k, bōtaab juon armej eaar 

kōjjeļāik aunt eo bwe nun ro raar rent e. Raan eo elōn̄-kōttar eaar itok: ilo jibbon̄ 

eaar etal ippa n̄an kabun̄ eo Diguna. Eaar ļōmņak ewōr leddik ro jet kōnke eaar jab 

bōk m̧ōttan eo n̄an bōk koņaad ippān kōrā eo an cantism eo. Iaar kile bwe iaar make 

iaō, ej kajjirere kake eō: - Buggy, rude -. Rūkaki eo aō ippān armej ro jet eaar 

barāinwōt pād ilo Mass jibbon̄ōn eo. Jet kōrā rej pād ilo kalmenļo̧kjeņ. Pris eo eaar 

itok im jibwe eō kōn pein eaar bōktok eō n̄an katok eo. Eaar jiron̄ eō naan ko 

raiboojoj me iaar jab ron̄ m̧okta. Iaar āinwōt ettōr ilo paredais im iaar ba ikōtaan n̄a: 

- ejjab m̧ool bwe pris ro rej kōm̧akūt kajin eo, em̧ool rejeļā kilen meļeļe kōn en̄taan 

ko an juon ajri -. Eļan̄n̄e imaron̄ kar jibwe im kiil e kōn lan̄lōn̄.  

  Eaar kōm̧m̧an bwe in ikkure ļalem Ave Maria n̄an Penence im iaar bar ro̧o̧l n̄an 

jikin eo. Ejjab toik eo aō eaar kajjitōk ippa ta eo iaar jiron̄ pris eo n̄an pād wōt ijo 

eļap, im n̄a: - jiron̄ eo eaar katakin eō bwe kōmeļeļe eo ej men eo ettino -. - Aaet, 

bōtaab iien eo m̧oktata kwoj aikuj kwaļo̧k n̄an eō - Arpia eo eaar dāpij wōt. Ejjeļo̧k 

men n̄an kōm̧m̧ane. Ekar wōr mass, kōm̧m̧ane im ilo iaļ eo aer raar kōm̧akokoik eō 

n̄an jibwe pein uncle eo im n̄an ba: - Vossia kōjeraam̧m̧an eō -. Iaar jino jān jibū, 

aolep iien ejja naan in wōt, innām iaar etal n̄an aolep ro nukū. Ont Gaatana eaar 

letok n̄an eō juon bok. Iaar m̧ōn̄ā, bōtaab ejjeļo̧k juon eaar letok n̄an eō m̧ōn̄ā. Ekkā, 

ālkin m̧akūtkūt eo, eaar m̧anit n̄an etal n̄an bar eo n̄an bōk granita eo kōn biscuit ko, 

bōtaab kar bōk jān mania eo ej kōjparok: ilo jibbon̄ kōm kar m̧ōn̄ā juon pileij in 

pasta im ilo jibbon̄ kōm kar etal n̄an pija eo kōnke. ro nukier raar ļōmņak in 

jilkinļo̧k juon Photo n̄an m̧am̧a.  
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  Iaar kadedeļo̧k kūlaaj eo kein karuo, kar kōļapļo̧k kōn vote ko relukkuun dik. Iiō 

eo kōm kar aikuj in pād ilo āneo aolepān summer. Ij jum̧ae: - eļaptata ilo Jabōt ij 

aikuj etal n̄an Mass im pukōt jibū eo ej make iaan -. Ekar juon armej eo eļap an 

em̧m̧an, nan̄inmej kōn asthma. Leddik eo eaar kōjekdo̧o̧n e, jidik n̄an jab lale, jidik 

kōnke rej kōm̧m̧an jān ļeo pāleen, aolep iien illu ippān ro riturier, ro nukin im jemen 

-in.  

  Iaar bōk linen eo n̄an kwaļ im iaar bōktok n̄an aunt eo ettino jān Micherillo eļan̄n̄e 

ejjab raar jorrāān. Ekar jab en̄jake iakwe men̄e n̄an jemen: juon raan m̧ōttan -men 

eo an eaar itok n̄an Castraia n̄an kakkōl bwe eaar mej. "Eļan̄n̄e kwojjab etal, kwoj 

bōk eok n̄an Cauci n̄an kōmour (kin̄ ilo butt eo) eaar ba n̄an e.  

  

  Ke party eo eaar pād ilo bukwōn eo, m̧ōttan ko an kumi in al eo kar leļo̧k n̄an er 

"m̧ōttan eo ekajoor", juon ice cream eo eaar kūr n̄an m̧wil eo an. Uncle Michele, 

eaar jab meļeļe eļan̄n̄e eaar jab m̧ōņōņō ak kōnke kar kōtļo̧k n̄an juon m̧akūtkūt in 

jouj, lo aō eļļāļo̧k eaar kūr eō: "Kōņaan, itok im bōk ice cream". Im kōn menin iaar 

bōk iien eo em̧m̧an n̄an m̧ōn̄ā, ilo iien ko repidodo, juon men em̧m̧an.  
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  Jet iien remootļo̧k Dr. Caceno Diceno eaar kakeememej eō kōn juon m̧ōttan eo 

eaar jako ilo ememej eo aō. Ke kumi in al eo eaar kōjan̄jan̄ ajri ro ilo iaļ ko ilo jikin 

kweilo̧k eo eaar kajjieon̄ kobaļo̧k ilo parade eo. Ak n̄an kōmeļeļeik aer pād eaar 

aikuj n̄an "jeļā" juon m̧ōttan. N̄an kam̧ool menin, kwaar jibwe pein ilo pāāk eo an 

jacket eo an. Iaar ļoor uncle eo aō Michile ilo wāween in, ke Gianni Cosentino, 

ļaddik eo nejin juon rūkaki in jemen, eaar jibwe pein ilo bōran ritōl eo.  

  

  Ilo m̧ōttan tariņae eo ilo Novara, jet bo̧o̧m ko raar jino wōtlo̧k. Aolep armej raar ko 

im jet ro rejeļā kajjier raar bōk jikin ilo Castrangia ippām. N̄an n̄a eaar juon pāāti 

kōnke imaron̄ kar pād ilo kōmpānien. Aolep iien eaar en̄jake whistle eo an splinter 

ko. Nuuj eo ekabūrom̧ōjm̧ōj an ļaddik eo nejin jikin wia eo an Orlando kar rupe jān 

juon bo̧o̧m eaar barāinwōt itok. Jinen ilo Domodola, ilo juon jekjek in bōro̧ro n̄an 

alen eo kein kajilu, eaar pād wōt ippān Rosa im Antonietta. Jema eaar bar kūr Sicily 

n̄an kōm̧m̧ane tarlep eo. Jet allōn̄ ālkin an kar etal eaar jeļā bwe jinen eaar keotak 

juon jiron̄ jidikdik etan Emma im bwe eaar wōr an iien em̧m̧an n̄an ro̧o̧l n̄an m̧weo 

āinwōt an kar kōtļo̧k eo kar kōtmene ippān emān ajri ro.  

  Ekaburom̧ōjm̧ōj, eaar itok ilo Domodola eaar lo juon menin bwilōn̄ eļap: Emma 

eaar bōjrak an mour ālkin 12 raan ko. Ruo raan tokālik eaar aikuj in bar ro̧o̧l n̄an 

m̧aan. Jet allōn̄ tokālik - eaar iien eo ejjab alikkar im jab m̧ōņōņō ālkin Jeptōm̧ba 8 - 

eaar maron̄ in ko jān jerbal in tariņae im ro̧o̧l n̄an Novara kōttar an tariņae eo 

jemļo̧k an tōpar jinen. Ear kõpel̦l̦o̦k juon jikin wia nuknuk jidikdik. Aolep raan ij 

etal im loe. Timid bōtaab eaar dikļo̧k n̄an iiō eo eaar wōr aō ļōmņak bwe baba eaar 

kiki ippān juon kōrā eo em̧ōj an m̧are bōtaab ippān ļeo pāleen in tariņae. Juon raan 

iaar deļo̧n̄e opiij eo ilo Piazza Bertlami. Armej eo ilo m̧ōn wia eo iturin eaar kōnono 

ippān baba. Iaar ettōrļo̧k ippān index eo im medium eo eaar kōņaan kōm̧m̧an bwe 

jema en bōk jinen eo eaar ukōt jinen. Rituriō eo eaar maron̄ bōk eō, ilo an baba eo 
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aō m̧ōņōņō eaar ba n̄an eō "kōm̧m̧an jerbal eo am̧". Ilo '44 juon ajri eo brown eaar 

ļotak, em̧ōjņo̧ āinwōt e...  

  Ilo Bascchi eo jibūn eaar nan̄inmej kōn kāānjer in bōro. Iaar bōk mālim jān aunt eo 

n̄an etal im loe. Ekkā aō kar wanlaļļo̧k jān Castrangia im iaar etal iturin jikin eo 

iturin reba eo. Ij keememej e ilo jikin kiki, aenōm̧m̧an. Jibū eo eaar boub wōt ippān 

jikin wia eo im emaron̄ kar leļo̧k jidik iien n̄an e. Eaar likūt juon jikin olive ilo pein 

n̄an m̧ōn̄ā m̧ōn̄ā ko, bōtaab eaar nanaļo̧k im eaar jab bar wōr an kajoor im iaar m̧an 

er. Ilo Nobōm̧ba 2, 1944 ke eaar 66 iiō dettan eaar ettōrļo̧k n̄an paradise. Jema eaar 

pād wōt ilo Sicily. Uncle ro raar barāinwōt bōk koņaer ilo m̧ōn̄ā in rālep eo.  

  Aolep iien iaar bōk leta eo an jet m̧am̧a. Ilo ’45 Baba ro rar bar ro̦o̦l ñan Domodola 

im l̦õm̦aro jein Guuspe rar l̦otak ilo ’46.  
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Jepta eo kein kajilu - oil, kobweb im mej.  

 

  

  Tariņae eo eaar ļapļo̧k ipeļaakin laļ in, kōmeļeļe ko raar pen im kōm kar jab bar 

bōk jinen. Jeram̧m̧an, jemen eaar bar kūr n̄an Sicial ilo ānbwinnin Berglie im ke 

eaar wōr jejjo raan in anemkwoj eaar itok n̄an lo eō. Kōn tariņae eo eaar wōr elōn̄ 

armej ilo āneo. Armej ro raar em̧m̧akūt ekkā aer bōjrak ium̧win jon̄oulļalem raan, 

bōtaab innām ilo bukwōn eo eaar wōr kauwōtata eo an bo̧o̧m ko im raar kōņaan pād 

wōt ilo āneo aolepān iiō eo.  

  Aolep iien iaar bōk jikin ippān armej rein. Ekar wōr juon baam̧le ewōr emān ajri ro 

raar aolep iien pād ilo juon m̧wil em̧m̧an ilo an kar likjab jān m̧ōn̄ā eo. Iaar lo 

m̧ōttan ko an uncle ko me ewōr aer elōn̄ fig ko rem̧ōrā im raar jab leļo̧k n̄an 

jabdewōt: Iaar bōk juon m̧ōttan em̧m̧an im ilo ittino iaar bōktok er. Juon jidik beva 

in fava eaar letok n̄an eō n̄an m̧ōn̄ā in raelep iaar kōjparok er n̄an er. Men̄e pilawā 

eo ekajoor: juon m̧ōttan eo me aunt eo aō eaar likūt eō ilo pāāk eo aō m̧okta jān aō 

kar etal n̄an jikuuļ iaar kōjepelļo̧k e ippān ajri ro im ilo jepļaaktok raar letok n̄an eō 

jejjo peba ko n̄an jeje ioon, raar kōm̧m̧an bwe in ikkure ioon swing eo im juon iaer 

eaar kalōk. toys ko, jea ko im bed ko n̄an doļ ko me raar kōm̧m̧an bwe in im leddik 

eo jatin, ilo an leddik eo jatin kar kōm̧m̧an bwe kōmin m̧ōļo.  

  Jet iien eaar waļo̧k bwe iaar wanlaļļo̧k n̄an reba eo, ijo kōrā ro an jikin ko 

ipeļaakin raar etal n̄an kwaļ nuknuk ko kōn ash eo, im iaar pād wōt n̄an lale bwilōn̄ 
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eo n̄an kōm̧ōrāik dān eo ilo juon jikin eo em̧ōj kōpooje kōn ruo dekā ko reļļap. Iaar 

jab lo jerbal kein n̄an kōm̧m̧ane aunty eo. Enan̄in kar jab kwaļe ak etal n̄an reba eo 

ke ejjeļo̧k juon eaar jab kwaļo̧k nuknuk ko an im lukkuun ettoon.  

  Jet iien iaar lo kōrā ro me ium̧win ruo ak jilu raan raar kōjepļaaktok linen eo kar 

kōm̧m̧ane ilo m̧weo. Raar kōm̧ōrāik e im kōm̧m̧an bwe en m̧ōrā ilo aļ eo ej m̧ōļo 

m̧ae iien eaar m̧ōrā. Aunt eo eaar aolep iien kūr eō n̄an m̧weo bōtaab iaar kōm̧m̧an 

āinwōt ejjab ron̄jake. Ilo tariņae, leddik eo nejin-in-in-ri-in-ne eaar barāinwōt ro̧o̧l 

jān Turin ippān juon jiron̄. Kōn kautiej n̄an Salvatore, ļaddik eo nejin, kar kōm̧m̧an 

n̄an e āinwōt juon lerooj. Ilo tōre eo raar pād wōt ilo bukwōn eo im n̄an iien eo aunt 

eo eaar kōm̧akūt soap eo em̧ōj kōm̧m̧ane, towel ko rem̧ōrā, nuknuk ko rem̧ōrā, 

nuknuk in tebōļ im napkin ko n̄an kōm̧m̧ane juon im̧we em̧m̧an. Ijjelo̧kin kar 

kōm̧m̧an n̄an eō āinwōt juon rijerbal, jilkinļo̧k eō n̄an kōm̧m̧ani kōm̧m̧an ko im bōk 

dān jān fountain eo, kōnke jilkinļo̧k rilotok eo eaar juon menin kōjekdo̧o̧n.  

  Kūrijm̧ōj eaar itok im, ekkar n̄an m̧anit eo ituiōn̄, kōrā eo pāleen ilo jibbon̄ eaar 

wōr juon an menin leļo̧k em̧m̧an jān niñniñ eo Jisōs n̄an ļaddik eo nejin: juon jerbal 

in jipan̄ em̧m̧an an pot im saucer ko. Iaar m̧ōņōņō kōn e, bōtaab ilo ejja iien eo wōt 

iaar rup kōn illu kōnke men kein raar jab waļo̧k. Iaar erom m̧ōjņo̧ im m̧ōjņo̧ļo̧k. 

Ekar wōr grep ko bōtaab woe n̄an m̧ōn̄ā: kwoj aikuj in kōm̧akūt e n̄an wain. Juon 

wōt armej kar ko̧o̧te jān ro riturier emaron̄ kar m̧ōn̄ā. hazelnut ko raar koba bōtaab 

n̄an wiakaki. Iaar m̧ōn̄ā jet iaer ilo ittino āinwōt m̧ōttan ko ilo bukwōn eo. Uncle ro 

raar wiaik milik eo wōt ilo Kūrijm̧ōj im Easter n̄an kōpooj biskit ko im iaar skim e 

kōn juon tiip ke ej bwil. Aunt eo eaar jab lukkuun kōpooj egg eo n̄an ox eo. Ekkā aō 

kōjatdikdik bwe enaaj kar fry e: - Jen likūt e bwe n̄e ewōr jidik im ovar eo (eaar 

juon likao jān Messina eo eaar oktakļo̧k n̄an jikin eo n̄an bōk egg ko rej kōm̧m̧an 

bwe ren m̧ōkaj aer etal) jej wiakaki im bōk jāān eo -. Eaar kōpooj egg ko ium̧win 

ruo allōn̄ innām wiakaki.  
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  Messina eo me eaar wiaik egg ko bōlen eaar lo juon ļaddik ilo pein. Fig ko raar 

aikuj in m̧ōn̄ā, juon wōt emaron̄ m̧ōn̄ā, ro jet raar kōtļo̧k bwe ren m̧ōrā ilo aļ n̄an 

wiakaki ak kōjparok er n̄an wintōr eo. Ilo Oktoba ilo jota eo eaiboojoj kar 

kōm̧m̧ane. Jet raar peel ļaddik eo nejin eaar likūt er ioon tebōļ in ruum̧ eo (jab pād 

ioon pileij eo ak ioon knob eo eaar m̧ōrā kōn oil eo eaar waļo̧k jān meram) im ilo 

jibbon̄, ke eaar jerkak ilo emān n̄an etal n̄an jerbal eaar ruj. n̄a im likūt bōram̧ eaar 

jiron̄ eō: "Kwōn m̧ōn̄ā in raelep". Iaar pokake im m̧ōn̄ā er kōn m̧ōn̄ā, bōtaab raar 

jeļā kōn oil im jab bōjrak eaar kōm̧m̧an bwe in metak ilo bōra. Uncle eo eaar 

kōmeļeļeik iturin: - Ij iakwe leddik eo nejū, ij barāinwōt kōpooj jikin ko n̄e ej pād 

wōt ilo bon̄ -. Ilo m̧ool uncle eo aō eaar wōr an kōjdat ilo mejān. Aolep iien rej ļap 

aer ļap, kijeek ed ke eaar etal n̄an illu: men̄e edik, mejān raar m̧ōjņo̧. Raar dik im 

ļap āinwōt hole ko reļļap me ij kōjdat rej waļo̧k jāni. Ilo tōre in, jikin jokwe eo im 

worm ko raar anjo̧. Aunt eo jet iien eaar letok n̄an eō juon tiip in oil. Menin ej 

kōm̧m̧an bwe worm ko ren ettoļo̧k, m̧ōņōņō n̄an kōmeļeļeik e make... innām eaar 

jino kōn "IOrita": - Mazzai juon naan in kōmeļeļe, óa uzzu eo ej kōmeļeļeik aolep 

Rikirijin. Ohridìnu, ak Jabōt Senu, O GuvidÀafunu, ak Vindicafu, ak Saibou 

Senturn, Matteian eo an Eastu in Easter an Eastu in Eastu juon Taerra Casca.  

  (Ikar mõn juon worm ke ikar pegan im kiõ ij mõn e bwe io juon Ri Christian. Ilo raan in Juje, 

ñan raan in Juje, ilo raan in Juje, ilo raan in Bōļaide, Jabōt eo Ekwojarjar, ilo jibboñ in Easter eo 

an Easter ej buñ. ilo Jabōt eo Ekwojarjar, ilo bwidej).  

Ijjab jeļā ewi wāween aō kar maron̄ mour.  

  

Ilo ijin jej kōpeļļo̧k juon wāween an ro jinen im jemen.  

  

  Ālkin elōn̄ iiō ko metak in bōra eaar bōk eō. Iaar etal n̄an kōm̧m̧ane meram ko kōn 

m̧akūtkūt ko reļļap āinwōt juon ruum̧. Raar letok n̄an eō m̧ōn̄ā ko rem̧m̧an n̄an 

meļeļe eļan̄n̄e ewōr jabdewōt ulcer. Ekaburom̧ōjm̧ōj bwe ejjeļo̧k men kar loe. Rijeje 
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eo eaar ba bwe ej m̧ōn̄ā im eaar letok n̄an eō jet m̧ōttan ko n̄an kōm̧akūtkūt metak 

eo. Iaar tōpar jon̄an eo iaar jab maron̄ in kōm̧akūt juon m̧ōttan dān. Iaar enan̄in 

lemn̄oul iiō ko. Paolo, juon m̧ōttan Armando diijenza, kar kōņaan bōk eō n̄an juon 

rimāletlet. Ear bar itok jãn Dr. Kein jerbal in lale men ko rar jab maroñ in deloñ ilo 

bōro. "Ijjab jeļā ewi wāween aō kōjparok kōrā in," taktō eo eaar ba, "poror eo ej 

kōjem̧ļo̧k". Aolep armej ro raar kōm̧m̧an bwe armej ren m̧ōn̄ā raar diwōjļo̧k jān 

ruum̧ eo kōn neer. Ij pād ilo jikin eo ippān Flebo. Taktō eo eaar letok n̄an eō juon 

lale ekajoor ium̧win ruo allōn̄. Ke iaar bar kōjepļaaktok kein kōjan̄jan̄ eo eaar jab 

wōt. Bar juon uno ekajoorļo̧k ium̧win jilu allōn̄.  

  Lalem allōn̄ tokālik loļo̧k kein kōjan̄jan̄ eo eaar jino rup ilo pyorus eo. "Kakōlle!" 

Dr. Mazzeo eaar ba. Ke eaar kōm̧akūt tube eo, eaar kōm̧m̧an bwe in elōn̄ kajjitōk ko 

n̄an meļeļe eļan̄n̄e eaar juon men eo ej ļotak ak kōm̧m̧an. Iaar jino jan̄: "Enaaj bōlen 

oil eo me Zizì eaar letok n̄an eō aolep iien n̄an worm ko". Taktō eo ej likūt pein ilo 

kooļ eo: "Oil? Im kwoj mour wōt!". Wōnm̧aanļo̧k wōt im lale aolep iien iaar bar 

kōm̧m̧ane.  

  Kam̧m̧oolol n̄an Dr. Mazzeo eo eaar kōjparok mour eo aō kiiō ālkin iiō ko imaron̄ 

en̄jake m̧ōn̄ā kōn jet wōt uno ko.  

  

  Ke juon armej eaar kūr e jān balcony eo, aunt eo eaar jibwe bōran eo eaar ukōt er. 

Innām raar kapilōk e n̄an bōk juon m̧ōttan jitlo̧k. Eaar kōmeļeļeik ļeo pāleen n̄an 

wiaik e im ilo jibbon̄ eaar letok n̄an eō juon glass.  

  Ilo m̧weo, eļapļo̧k, tōmak ko an tōmak ko. Uncle eo eaar aolep iien wōr an metak 

bōran n̄an wain eo eaar jilkinļo̧k, bōtaab ekkar n̄an e unin eaar mejān juon armej 

enana. Kōrā eo eaar aikuj in kōjem̧ļo̧ke: eaar bōk juon pileij kōn dān, kar lutōkļo̧k 

salt im juon m̧ōttan oil innām eaar jino kōn Prictutu eo n̄an bōro̧ro eo: Ogliu 

Biriditu, Ogliu Santijtimu, ej pād wōt m̧weo im̧ōn im Sccacucial, Ogliu, Ogliu, 

Ogliu, Ogliu, Ogliu Biridto Fatorti Fatorti im Scccacia Stumcia … ( Oil eo 
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emōnōnō, Oil eo Ekwojarjar ilo mweo im ej ko jen mej in enana, oil eo emōnōnō 

kar kōmman an kajoor im ej lukwarkwar devil in …).  

  Oil in ej kōjeraam̧m̧an, kōļapļo̧k, kōm̧akūt, ekkar n̄an tōmak eo aer, mejān eo 

enana. Ejjab to ālkin an kar dān eo m̧ōļo kōn m̧ōttan ko emān ilo ruum̧ eo im bōro̧ro 

eo eaar eļļāļo̧k n̄an e.  

  N̄an kōmour jorrāān in oil eo, kobweb ko raar koba ippān doon, im juon m̧ōttan 

kanniōk n̄an kōm̧m̧ane broth eo. M̧ōttan eo ekabwilōn̄lōn̄ eaar, n̄an er, jab bōd! Ilo 

jibboñ raar letok ñan eō juon m̧ōttan dān ippān Magnesia. Ālkin jidik iien aolep 

m̧akūtkūt ko iaar aikuj in etal n̄an m̧ōļo eo n̄an kōtļo̧k eō make. Ke iaar kōmour eō 

iaar jilkinļo̧k eō jān juon kōrā eo eaar ikkure magic: kōn juon thread eaar jon̄e eō 

jān bōra n̄an neen im kōn ejja pein ko rejim̧we. Juon m̧ōttan eaar jako, eaar 

kōjem̧ļo̧k mej eo an n̄an iiō eo.  

  Men̄e ilo iaļ eo aer uncle ro eaar wōr aer tōmak ilo Anij, ilo ro rekwojarjar, ilo 

Madona eo. Kajjojo iiō ilo 8 Jeptōm̧ba raar etal n̄an neen n̄an Tidari, ilo jikin 

kwojarjar eo kar kōpooje n̄an Madona eo eblaak ettoļo̧k jān laļ eo enan̄in jiljinon̄oul 

kilomita ko. Em̧ōj aō aikuj kōm̧m̧ane pen eo.  

  Ilo iien eo ej ito-itak n̄an jikin kwojarjar eo raan eo m̧oktaļo̧k, aunt eo eaar 

kōm̧m̧ane tag ko (rikōmeļeļeik) eo an m̧ōttan ko. Uncle eo eaar etal im m̧ōn̄ā im 

bōkļo̧k n̄an m̧weo juon ak ruo rabbit ko rewilwil n̄an kōmat. N̄an kōm̧m̧ane juon 

im̧we em̧m̧an, aunty eo eaar barāinwōt kōpooj aubergine ko kar kōm̧m̧ani. Ear 

mirroij e make im karreoik turin mejen kin juõn mõttan. Innām al eo "ijo Zazà ej, 

aiboojoj eo aō" eaar pād ilo vogue jān eo ij m̧ōņōņō in kūr e "Zizì".  

  Kōm kar jino n̄an Tindari enan̄in jon̄oul juon awa ilo jota n̄an tōpar jibbon̄. Kōn aō 

kar m̧ōjņo̧ im m̧ōjņo̧ kōn aō m̧ōjņo̧ iaar kajjitōk elōn̄ alen jidik dān em̧m̧an, bōtaab 

raar jab wiaiki jān stall ko āinwōt aolep armej ro jet rem̧ōjņo̧: raar likūt wōt m̧ōttan 

eo ej pād ilo kabun̄ eo me dān eo eaar waļo̧k me eaar jab leļo̧k bwe Eaar jab jipan̄. 

ñan kaenōṃṃan arsura. Ekkar n̄an m̧anit, ļaddik ro, bean ko im kanniōk eo kar 
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wiaiki, innām eaar etal n̄an jikin eo eļap, jar n̄an Madizza eo im ilo jikin eo kōm kar 

ioon armej in bukwōn eo im ro nukū. Ilo jibbon̄ōn eo kōm kar etal im m̧ōn̄ā ium̧win 

wōjke olive ko ipeļaakin. Eļap an nana iaar lukkuun m̧ōjņo̧, raan eo ilo m̧ool eaar 

aolep iien wōr m̧ōn̄ā n̄an kōm̧m̧ane juon im̧we em̧m̧an im̧aan ro m̧ōtta. M̧ōn̄ā in 

raelep eo eaar koba juon rabbit em̧ōrā kar kōmat ilo oven eo, bwe uncle eo ejjab 

bōjrak an ruo jibbon̄ m̧okta jān an kar etal n̄an m̧ōn̄ā, abergine im pepper ko kar 

kōm̧m̧ani, grep ko kar kōm̧m̧ani ilo m̧weo. N̄an ro̧o̧l n̄an m̧weo ro m̧ōtta eaar bōk 

juon wāween: wa eo ak kidia ko. Iaar lale, em̧ōj aō kar kōtļo̧k aō etetal. Eļan̄n̄e wōt 

eaar wōr juon uncle imaron̄ kar kōtļo̧k bwe en etal ioon kidia, eļan̄n̄e jaab raar 

metak.  
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Jebta ļalem - Owl ko.  

 

  

  Barāinwōt kōn unin kōnono eo an kabun̄, kōnke eaar rijikuuļ eo aō ilo juon 

wāween kwaļo̧k, eaar wōr aer eddo n̄an kwaļo̧k im kōnono kōn palm ilo kabun̄ eo 

an San Giorgio. Kōm̧m̧an eo eaar bōk jikin ilo ļalem awa jibbon̄, pris eo eaar 

kwaļo̧k m̧oktata aolep em̧m̧aan ro ilo juon kapeel, innām eaar jino n̄an kwaļo̧k eo 

n̄an kōrā ro.  

  Ke eaar un̄ur auntl eo an, eo eaar kōņak juon nuknuk eļap, eaar kōņak nuknuk eo 

iturin jikin kallib eo n̄an kōpooj e make jon̄an wōt an maron̄: eaar āinwōt n̄e ej aikuj 

kōm̧m̧ane m̧ōttan ko. Eaar kwaļo̧k im innām: "Kiiō ej am̧ - eaar jiron̄ eō. Men̄e iaar 

kōņaan kwaļo̧k bōd ilo iiō eo iaar jab maron̄. Aunt eo eaar kōmetak eō: - Kwojjab 

aikuj in kōmetak Irooj, jon̄an wōt juon alen ilo juon iiō, eļan̄n̄e jaab kwojjab ekkar 

n̄an bōk rilotok eo kōnke kwomaron̄ barāinwōt jerawiwi kōn mejam̧ -.  

  Ioon ļalem Mass eo Ekwojarjar, Kom̧bani im m̧ōkaj ilo m̧weo. Āinwōt an ekkā, 

uncle eo kōn un ko ejjeļo̧k tokjāer eaar m̧akūtkūt, m̧ōļo eo eaar itok n̄an e. Jekjek ko 

rejjab maron̄ kōmeļeļeiki raar waļo̧k: eļan̄n̄e raan eo juon eaar aikuj in aikuj kōn jet 

un ko, eaar jab maron̄ in m̧ōn̄ā, eļan̄n̄e jaab Irooj eaar joļo̧k jān lo̧n̄iin. Eļan̄n̄e kōn 

jorrāān eo eaar waļo̧k, eaar bōk lid eo an jug eo, kar m̧ōn̄ā ilowaan im eaar kwaļo̧k 

dān eo kōn dān im sugar. N̄an Wiik eo ekwojarjar, kōm kar pād wōt ilo bukwōn eo 

men̄e ilo bon̄ n̄an pād ilo iien kwaļo̧k ko an monk eo. Ilo Jabōt ko doves ko kar 

kōpooji, juon m̧ōttan biskit ilo jet wāween ko kōn egg ko rekar bwil kōn dān im 

anelline, ej kōm̧m̧an bwe en ļapļo̧k an m̧ōļo. Ilo jibbon̄ōn eo ilo jibbon̄ōn eo, 
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Digiguni eaar loļo̧k aolep kabun̄ ko kar kōm̧m̧ani kōn wit, innām jilu leen neephla 

(bōtōktōk eo ekar uno kōn juon m̧ōn̄ā eļap) raar m̧ōn̄ā) eo eaar kallim̧ur kōn em̧m̧an 

-em̧m̧an-em̧m̧an-em̧m̧an.  

  Ilo raan eo eaar aikuj jerbal n̄an bōbrae an kōmetak Jisōs eo kar debwāāl, eļan̄n̄e 

eaar kōmat sting eo needle eo, eļan̄n̄e eaar lo e make ewōr jorrāān in kōmetak 

ānbwin eo, im ko jet. N̄an raan eo jabdewōt men iaar kobaik, iaar jab bar bōk barrel 

ko, eļan̄n̄e jaab Jisōs eaar jan̄. Ilo jon̄oul juon ilo Jabōt eo eaar wōr Mass in 

Aenōm̧m̧an im Jerkakpeje. Aolep ajri ro raar bōktok muli ko n̄an bōk kōjeraam̧m̧an 

eo an pris eo innām m̧ōn̄ā. Iaar jab maron̄ bōkļo̧k m̧ōņōņō eo kōnke iaar aikuj in 

kōjparok dove eo aō kōn ruo egg ko n̄an ito-itak eo an jikuuļ eo kar kōpooje ilo 

Jabōt eo ālkin Ijtō. Iaar aikuj in leļo̧k n̄an rikaki eo. Ilo raan in Ijtō eo raar wiaik 

juon baļuun in pasta eo em̧ool, eo ediktata n̄an jab kōjerbal eļap. Uncle eo eaar 

lukkuun ļap n̄an kōmeramļo̧k juuj ko an kōn sott eo an pan eo eaar ejaak ioon kijeek 

eo. Eļan̄n̄e aunt eo eaar jeļā bwe juon jerbal eaar jem̧ļo̧k im raar kōļļāiki, eaar 

kōmeļeļeik n̄an n̄a: - kajjitōk ippān uncle eo eļan̄n̄e eaar bōktok m̧ani eo -.  

  E im n̄a kar aikuj in epaakeļo̧k iakwe e āinwōt ruo rijerbal m̧ae iien eaar m̧akūtkūt 

im leļo̧k jon̄oul liri n̄an e im ļalem n̄an n̄a. M̧ani eo aō eaar jab maron̄ kōjerbale 

kōnke kar kōm̧m̧ani n̄an bank eo an piggy. Juon iien iaar ba n̄an aunt eo iaar kōņaan 

kōjan̄jan̄ lot eo. Ear errã kõnke ear kõjatdikdik bwe enaaj wiin. Aō eaar juon riab. 

Ilo m̧ool, iaar barāinwōt en̄jake m̧ōjņo̧ ilo nuknuk ko keidi n̄an ro m̧ōtta: ewōr aer 

skirt ko, bōtaab raar jab m̧ōņōņō im iaar kōm̧akoko n̄an bōktok aolepān nuknuk ko. 

Aolep armej raar kōņak sock ko rekilmej, brown ak blue, iaar aikuj in m̧ōņōņō kōn 

socks ko kar kōm̧m̧ani jān ōranje eo an, tint eo me edikļo̧k wōņāān jān ro jet. Iaar 

bōktok er ioon bōran eo ej jipan̄ jān juon elastic, bōtaab jorrāān eo eļaptata ej bwe, 

ejjeļo̧k neen, raar tōpar ankle eo. Iaar bōk juon pein jidik kōn m̧ōttan eo. Em̧ōj aō 

kar lukkuun m̧ōjņo̧ im iaar barāinwōt aikuj kōjeno̧lo̧k eō make n̄an nuknuk. Kōn 

lire ko ļalem iaar ļōmņak in wiaik bar jet socks ko rem̧m̧an me inaaj kar kōņaki ilo 

jibbon̄ m̧okta jān aō kar deļo̧n̄e kūlaaj ruum̧ eo. Raan eo jikin wia eo eaar kilōk. Iaar 
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jab maron̄ etal n̄an m̧weo kōn m̧ani eo kōnke aunt eo enaaj kar loe. Iaar ļōmņak in 

dāpij er ium̧win juon dekā iturin iaļ eo an mule eo. Ilo bon̄ ej wōt im peba in peba 

eo raar lukkuun kōjepelļo̧k, ke iaar kile jibbon̄ōn eo juon ke iaar etal n̄an kōmour er.  

  Raar joļo̧k jon̄oulļalem raan im aunt eo eaar kajjitōk ippa eļan̄n̄e iaar wiin ilo lot 

eo. Ejjab barāinwōt iaar m̧ool im iaar uwaak aaet. M̧ani eo eaar jab itok. Ilo Bōļaide 

eo Ekwōjarjar, ilo iien kōm̧m̧ane jerbal eo n̄an kautiej Madonnadora eo, ioon rūkaki 

eo eaar kajjitōk kōn kōmeļeļe ko an. Iaar mej kōn jook. Em̧ool eaar jab jeļā kōn 

aolep men, kōn menin iaar bōk ruo m̧ōttan ko jān aunt eo ium̧win an kar lukkuun 

lale. Ilo jikuuļ iaar aolep iien m̧ōņōņō, bōtaab kōn tōprak ko renana. Ejjeļo̧k juon 

eaar meļeļe eō im iaar aolep iien kōļapļo̧k kam̧m̧oolol kōn kōmeļeļe ko, kōn menin 

jinō eaar niknik bwe aolep iien raar kōm̧m̧an bwe in ekkatak. Iaar em̧m̧an wōt ippān 

pusi eo, m̧ae juon raan uncle eo eaar bar ro̧o̧l jān jikin kweilo̧k eo ippān trip eo im 

mennin mour eo eaar bōk juon m̧ōttan n̄an m̧ōn̄ā. Bōk juon musket eo ej pād wōt 

jān ritariņae ro raar m̧an e ilo jikin eo eļap. N̄an n̄a eaar juon būrom̧ōj eļap.  

  Ilo iien eo ej bōk jikin m̧ōn̄ā eo iaar etal n̄an jibwe grain ko an wit im barley kar 

likūt ioon iiō ko an ro m̧ōtta, iaar likūt er ilo juon bag im bōkļo̧k er n̄an jikin kallib 

eo ioon reba eo an Mrs. Tinder. Innām iaar bōktok pilawā eo n̄an Novara n̄an ļaddik 

eo nejin eo, n̄an juon jerbal, kōn juon jerbal ippān ruo ajri ro reddik, ilo jibbon̄ eaar 

etal n̄an kōm̧m̧ane juon wōjke ilo wōjke ko im kōjepļaaktok oven eo n̄an kōpooj 

pilawā eo n̄an ro. eo eaar bōktok pilawā eo an bōk jet m̧ani im jidik pilawā n̄an ajri 

ro.  

  Ilo Jeptōm̧ba ke fig ko raar m̧ōrā iaar wanlōn̄ļo̧k ioon wōjke ko im bar waļo̧k leen 

ko rem̧m̧an ilo aō kar likūt ilo cane basket ko rej dāpij wōt kōn juon hook ioon ra 

ko. Fig ko raar m̧ōrā im kar likūt n̄an m̧ōrā ilo aļ ilo juon kannik. Ālkin jejjo raan ko 

raar m̧ōrā. Kar kajeik er ilo basket ko reļļap ilo wintōr. Ilo tōre ko raiboojoj, Mrs. 

Maria, riturier, kōpooj fig ko rem̧ōrā. Ekkā aō kar etal n̄an pukōte. Ekar jinen elōn̄ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

42 

ajri ro. Juon iaan men kein, Karmelo, eaar m̧ōjņo̧. Aolep iien eaar jab bar loe. M̧am̧a 

eo ej inepata enaaj kar pukōt e im iaar epaakeļo̧k aō en̄jake eō.  

  Ke iaar pād ilo kūlaj eo kein kaļalem, rikaki eo eaar kajjitōk n̄an kakkōl ro jinen 

im jemen ro renaaj kar bōktok kōm n̄an jikin pija eo n̄an lale pija eo "Al eo edik". 

Uncle ro: "Kwōj loe junk ko rejjab naaj etal". Leddik eo nejin pris eo im̧aan eaar 

ron̄: "Kwōj aikuj jilkinļo̧k e, iaar jab bar loe". Innām raar m̧akūtkūt im iaar maron̄ 

etal.  

  Juon pāāk eaar itok jān jinen eo ewōr an candy ko. Iaar bōktok jet iaer n̄an jikuuļ. 

Ekar juon iien m̧ōn̄ā im kandies ko raar barāinwōt ļap. Sister eo an rikaki eo aō eaar 

katakin kein kajilu ke iaar ļalem. Eaar kajjitōk ippān candy ko n̄an juon jiron̄ eo 

ejeram̧ōlļo̧k jān n̄a eo eaar nan̄inmej im iaar likūt er aolep.  

  Ilo 1945 jema ear jepl̦aak ñan Domodola. Iaar bar loe ilo Eprōļ 1946 im ippān eaar 

jinō ej kōttar juon ajri.  

  Joļo̧k enan̄in jon̄oul raan ko rem̧m̧an ippān ro jinō im jema. Ekkā aō kar etal n̄an 

pukōt ro jibū im jim̧m̧a im uncle ro, kōn menin iaar m̧ōn̄ā ilo aō kōņaan im idaak 

elōn̄ kalimjōk ko an jibūn eo eaar wiakaki. Ilo jem̧ļo̧kin jinō eaar kōņaan bōk eō 

ippān ilo Italy eo ilōn̄, bōtaab aunt eo eaar aolep iien riab im ļōmņak wōt kōn e 

make, eaar kōmeļeļeik e bwe en likūt eō ippān. Iaar pād ilo kūlaj eo kein kaļalem, 

aolep iien kōn apan̄ kōn aō m̧ōjņo̧. Nuuj eo kōn ļotak eo an ļaddik eo edik eaar itok 

ilo raan ko. Aolep m̧ōņōņō, bōtaab būrom̧ōj ilo ejja iien eo wōt iaar jan̄ kōn lan̄lōn̄ 

im metak. Bōlen kōn un in rikaki eo ej kōļapļo̧k eō jekdo̧o̧n n̄e eaar jab kōpeļļo̧k 

lo̧n̄iin n̄an ekkatak ko. Iiō eo laļ eo eaar ejaake juon m̧ōttan jikin ikkure im enan̄in 

aolep ro m̧ōtta raar kōppopo n̄an ekkatak ko n̄an deļo̧n̄e. N̄an n̄a eaar ejjeļo̧k 

wāween ko: uncle ko raar kareel bwe owl ko wōt raar pād ilo kain jikuuļ eo. Ilo 

m̧ool, ālkin an kar jikin ikkure eo jem̧ļo̧k, juon innām eaar aikuj etal n̄an Messina 

n̄an ro remāletlet. Ro jinō im jema raar aikuj ļōmņak in jilkinļo̧k jāān eo n̄an bok 

ko, reban kar kōm̧m̧an jabdewōt wōņāān. Iaar wōnm̧aanļo̧k wōt im jan̄ kōnke iaar 
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kōņaan wōnm̧aanļo̧k wōt ilo ekkatak ko aō. Innām raar letok n̄an eō iien eo em̧m̧an 

n̄an deļo̧n̄e ilo iien eo em̧m̧an ruo iiō, juon kain jikuuļ eo eļap an nana ej bōk jikin 

ruo iiō. Ro rejeramōl tata raar etal n̄an ijo, ilo jabdewōt jekjek iaar bōk. Etal im 

ro̧o̧l, jibbon̄ im jibbon̄ iaar pād ilo kūr eo. Jikuuļ eo eaar m̧ōjņo̧: em̧m̧aan ro rem̧m̧an 

tata raar kōpeļļo̧k peier ņae ritōl eo me eaar katakin rimāletlet ro, eaar barāinwōt 

kōm̧m̧an bwe en alikkar n̄an ritōl ro an Italy im France. N̄an jiron̄ ro, jerbal ko ilo 

m̧weo im ļōmņak ko kōn agraia n̄an em̧m̧aan ro raar jorrāān. Ilo mol, ejelok men 

kar katak kake. Em̧m̧an eo aō eaar em̧m̧an im kōn juon maro eļap n̄an ekkatak.  

  M̧okta jān an iiō in jikuuļ eo jem̧ļo̧k, rikaki ro raar kōpooj kōm n̄an juon jikin 

kōm̧m̧an m̧ōn̄ā. Iaar aikuj kōm̧m̧an bwe juon m̧wil en nuknuk āinwōt juon 

scuunzzo. Ekar wōr juon aō coplala, m̧ōttan ko reddik raar jako. Ke iaar ba n̄an e ilo 

ant eaar lam̧ōj: "Kwōj mulch n̄an likūt Cauzi eo". Iaar jab luuji ļōmņak eo aō: Iaar 

etal n̄an ippān kōrā eo pāleen Barbiare Liezza n̄an kajjitōk kōn juj ko an ļaddik eo 

nejin ilo loan. Kōn menin ilo jota eo an kōmeļeļe eo iaar kōņake āinwōt juon 

scugnozzo, ikōtaan elōn̄ apel ko im inepata eo an uncle ro, ko n̄an iien eo raar pād 

ilo ro rej ron̄jake.  

  Ekaburom̧ōjm̧ōj men̄e iiō kein ruo raar eļļāļo̧k im iaar kadedeļo̧k jikuuļ eo n̄an 

indeeo ļōmņak bwe iaar jab jeļā āinwōt im eļapļo̧k jān m̧okta.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

44 

Jebta Sesi - Vossia ej jolok aō bōd.  

(Meram eo an iju ko)  

 

  

  Iaar jon̄oulruo ke iaar pād ilo O̧kwōj jinō eaar itok n̄an lo eō ippān baba eo im 

ļaddik eo nejū iaar loe ilo iien eo m̧oktata. Ke iaar lo mejān jidikdik eaar kōm̧m̧an 

bwe in m̧ōņōņō im ij keememej raan eo āinwōt juon iaan men ko rem̧m̧an tata ilo 

mour eo aō. Ro jinō im jema raar lukkuun kōņaan bōk eō ippāer n̄an bar ro̧o̧l n̄an 

jikuuļ, bōtaab aunt eo n̄an iien eo kein kajon̄oul jilu eaar kōjeno̧lo̧k er jān ļōmņak 

eo: enaaj kar jilkinļo̧k eō n̄an erom juon rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā kōn kōjatdikdik eo n̄an 

ekkatak em̧m̧an. Im āindein eaar waļo̧k, ņae ankilaō. Ro jinō im jema raar etal im 

iaar pād wōt ilo Sicy āinwōt juon ri bwebwe. Jān tōre eo eaar ejjeļo̧k aō aenōm̧m̧an 

im aolep iien ij jan̄ ilo ittino. Uncle ro raar ba bwe aō em̧ool enaaj kar jab iakwe eō 

āinwōt er, eo eaar kōkkaajririik eō āinwōt juon leddik (juon leddik enaaj kar 

lukkuun kar eļļāļo̧k jān ejja metak ko aō). Aunt eo juon raan eaar etal jān jikin jerbal 

eo em̧m̧an tata ilo laļ in, ijo jinō eaar barāinwōt ekkatak, n̄an kajjitōk ippa eļan̄n̄e 

eaar kōjerbal eō. Rilale nuknuk eo eaar uwaak bwe em̧ōj an wōr jiljino leddik im 

eaar jab maron̄ kōļapļo̧k oran eo. Raan eo ālkin aunt eo an eaar bōktok egg ko an 

n̄an kōmeļeļeik e im bwe eaar ba n̄an e: - ij etale ilo juon allōn̄, juon iaan rijikuuļ ro 

bōlen ej etal n̄an Turin im juon jikin n̄an ļaddik eo nejūm̧ ej pād wōt ilo anemkwoj -

. Ilo ļōmņak, ālkin juon allōn̄ aunt eo aō eaar jilkinļo̧k eō n̄an jikin jerbal eo. Likao 

eo, eo eaar jab ļapļo̧k jān juon mita im jimettan in utiej, kar karuwaineneik eō: - 
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Em̧m̧an, inaaj bōk eok kōnke kwoj metak, ij ļōmņak kwoj kōņaan itok ippa, 

ijello̧kin am̧ pād ilo āneo ippān aunty eo am̧. -. Ear jab bõd an l̦õmn̦ak ãindein. Raan 

eo juon ilo jiljino iaar kwaļo̧k eō make. “Kabun̄ eo ej jino fuck,” eaar ba - innām 

kwonaaj lavese ioon laļ -. Bwebwenato eo eaar jino m̧ōļo eō. Iaar jino karreoik 

āinwōt aō kar maron̄. Iaar dik ilo m̧ōjņo̧, iaar jon̄oulruo, bōtaab iaar kwaļo̧k jiljino.  

  Iaar jab jeļā kilen kwaļ laļ: ilo āneo eaar jān dekā im ilo bukwōn eo, ijo eaar wōr 

tile ko, aunt eo eaar jab kwaļe ilo an jab m̧ōn̄ā. Iaar kajjieon̄ kōm̧m̧ane jon̄an wōt aō 

maron̄, bōtaab rijerbal eo eaar letok n̄an eō donkey eo kōnke iaar jab em̧m̧an an 

kwaļ. Ilo ļalem raar tōparļo̧k rijerbal ro im jino bōk koņaer ilo jerbal eo ekāāl (ajri). 

Rar aolep lale eõ kõn mejatoto in tũriam̦o. Iaar en̄jake kōnono ko aer im iaar wōtlo̧k 

jān kōdo̧ ko ilo aō jab jeļā men ko raorōk an mour. Aolep iien raar letok jet jerbal ko 

āinwōt juon rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā, men ko iaar jab m̧ōņōņō in kōm̧m̧ani, aolep iien ij 

inepata kōn aō kar jab maron̄ ekkatak. Ekar wōr juon m̧ōttan em̧m̧an ilo raan eo: ilo 

jibbon̄, jab aikuj ro̧o̧l n̄an āneo iaar m̧ōn̄ā ilo jidimkij ilo m̧weo, iaar kōpeļļo̧k juon 

napkin ioon tebōļ eo, eaar wōr aō glass eo, bo̧o̧ļ in dān eo im juon m̧ōn̄ā. Ilo m̧ōkaj, 

n̄an m̧ōn̄ā juon m̧ōttan pilawā ekajoor im cheese iaar kajjieon̄ taste n̄an kōm̧m̧an 

bwe tebōļ eo en āinwōt aolep armej ro jet. Ālkin m̧ōn̄ā in raelep iaar etal n̄an juon 

rituriō eo eaar ļalem iiō dettan jān n̄a im eaar juon rikōm̧m̧an nuknuk. Eaar jipan̄ 

kōpeļļo̧k meja im̧aan naivety eo aō. Jinen eaar jokwe ippān, juon sister eo ewōr an 

neen elefant im bar juon ej nan̄inmej.  

  Jet iien rej karuwaineneik eō n̄an bōk juon pileij in soup. Rikōmeļeļe eo eaar 

kajjitōk ippa n̄an jipan̄ e kōm̧m̧ane juon m̧ōttan nuknuk n̄an nuknuk ko an ajri eo. 

Juon iien eaar wōr aō apan̄ in būrom̧ōj im kar likūt jerbal eo ilo jimattan. Bar juon 

iien iaar bōk ash eo im kallib e iturin staircase eo. Rar ba: “Wõn eo Eve? Ci Piglieu 

u? Ilo jem̧ļo̧kin raar meļeļe eō im jeorļo̧k aō bōd.  

  Jet iien iaar wanlōn̄ļo̧k jān nun ro an Antonia n̄an ikkure ippān ajri ro ejjeļo̧k 

jemāer im jineer. Iaar kōļmenļo̧kjeņ kōn er jidik kōnke raar mour raan ko aer. Raar 
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m̧ōn̄ā ippān tebōļ eo aolep iien em̧m̧an, innām kar ikkure im āliktata ilo iien ko kar 

ejaaki raar leļo̧k er make n̄an m̧wil eo an Anij rej jar. Iaar ļōmņak: - lukkuun 

m̧ōņōņō, ejjeļo̧k aer ro jineer im jemāer im mekarta rej mour em̧m̧an ippān nun ro, 

ilo iien eo ewōr aō ro jinō im jema bōtaab ij aikuj mour ippān bear kein an uncle ko 

-. Ilo an ejjeļo̧k aer jeļāļo̧kjeņ, n̄an bōbrae juon kajjitōk eo ebōd tokālik, aolep iien 

iaar etal n̄an pukōt juon auntn eo an jemen eo eaar jokwe ilo bukwōn eo. Iaar 

kajjitōk ippān kōn m̧ani eo n̄an jilkinļo̧k juon leta n̄an Gentri, akweļap n̄an bōk eō 

ippāer.  

  Ilo Nobōm̧ba eo an kajjojo iiō raar bōk eō n̄an San’Uo Fair eo eaar bōk jikin ilo 

Piano Viga. Ilo jikin in ro jibū im jim̧m̧aer raar kōm̧m̧ane juon canopy ijo raar 

kōpooj kanniōk im kōmat m̧ōn̄ā ko me rej wiakake ippān doon kōn juon glass in 

wain em̧m̧an. N̄an n̄a eaar juon iien em̧m̧an n̄an pād ippān doon ippān ro nukū, 

en̄jake kanniōk em̧m̧an im idaak juon mejān em̧ōrā, lale stall ko kōn wiakake 

brazier, lamp ko, crock pot ko, kein kajilu im bumbaelli.  

  Raan eo juon kōm kar etal wōt n̄an Badia Vecchia n̄an kwojkwoj eo an Snt’ugo, 

juon m̧ōttan jidik im ālkin wōt ilo m̧ōn wia eo an ro jibū im jim̧m̧a ro me raar letok 

n̄an eō m̧ōn̄ā in rālep, pilawā im kalimjōk, menin kar kōjerbale jān juon bo̧o̧ļ eo 

em̧ōj kōjem̧ļo̧ke kōn juon. ball ilo ilowaan.  

  Juon iien m̧okta jān Kūrijm̧ōj kōm kar etal n̄an Messina eo ium̧win 3 raan. Kōm 

kar kiki jān juon m̧ōttam̧. Eaar jidik jab em̧m̧an n̄an n̄a: eaar jiron̄ uncle ko me raar 

ko̧o̧te egg ko jān juon ripālele jān m̧akūtkūt eo. Iaar katak n̄an m̧wil eo me ejjab 

aikuj in kar ko̧o̧te. Ippān leddik eo nejin ilo jota kōm kar etal n̄an juon em̧m̧aan eo 

eaar kalōk pija ko. Uncle ro n̄an kam̧ool ilo aer kar letok jet m̧ani n̄an wiaiki. Ilo 

tebōļ in kapit eo ilo Castrangia iaar maron̄ kalōk juon jikin ļotak. Kōn branch ko an 

asparegus im jet cotton iaar ejaake juon m̧ōn kōppād. Ilo jota eo iaar en̄jake m̧ōņōņō 

eo an ruo meram ko kar kōm̧m̧ani kōn shell ko kar kōm̧ōrāiki ilo oil im juon m̧ōttan 

string iturin Jisōs eo an Ajri. Men̄e uncle Michele eaar kam̧m̧oolol kōn ļōmņak eo 
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im kōņaan kōjeraam̧m̧an eō: "Ntoia, ej pukot ruo fig in India", im aunt eo eaar etal 

n̄an bōk er ium̧win jikin kiki eo aer ijo kar kōjparok er.  

  Ke iaar bōjrak n̄an kiki ilo Novara wōt, ilo tōre eo an Kūrijm̧ōj Novena iaar etal 

ippān rituriō n̄an jerbal eo eaar kōm̧m̧an ilo 5 awa jibbon̄ ilo Kabun̄ eo an 

Annunziata. Ilo m̧wilaļ in kabun̄ eo rikapo eo eaar leļo̧k jea ko rej kōļļā. Kōm kar 

bōk er jān m̧weo. Ke kōm kar ro̧o̧l kōm kar loļo̧k Carolina, kōrā in injinia eo, ilo 

jerbal eo em̧ōj an kar waļo̧k ilo jibbon̄ tata. Ilo tōre eo eaar em̧ōj an kar etal n̄an bōk 

dān eo ilo jikin eo an San Francesco kōn kein kajilu eļap, n̄an kobrak jikin eo 

em̧ōrā. Ear ba: "Caósi, kōttar ijin, inaaj lale eļan̄n̄e em̧m̧aan ro raar kōļapļo̧k jet 

biskit ko bon̄ōn eo ļo̧k, āindein m̧ōn̄ā in raelep". Enan̄in kar jab bar ro̧o̧l ejjeļo̧k an. 

Iaar karuwaineneik Antonietta n̄an wanlōn̄ļo̧k im kōjem̧ļo̧k brazier eo. Ke Carolina 

eaar jab lo bar juon men n̄an m̧ōn̄ā iaar etal n̄an jikin kōmat eo n̄an bōk juon m̧ōttan 

pilawā ekajoor im juon m̧ōttan dān jān "em̧ōjņo̧" eo. M̧ae 8 kōm kar bōjrak n̄an 

kōm̧m̧ane jikin honey, innām kōm kar ba em̧m̧an: Iaar etal n̄an jikin ikkure eo, 

Antoniettaa ilo m̧weo im̧ōn n̄an jipan̄ jinen wōt bwe ej leddik eo wōt ippān 8 ļaddik 

ro jeiū im jatū.  

  Ilo Novara wōt iaar en̄jake juon jikin kweilo̧k. Ke iaar etal n̄an pukōt jibū Turi iaar 

karreoik glass eo im eaar letok n̄an eō "n̄an Sna" (tip eo). Iaar etal n̄an wiaik jikin 

nail eo. Iaar barāinwōt wiaik men eo n̄an kōm̧akūt e ke iaar en̄jake bwe inaaj kar 

ioon uncle ko. Iaar kōjerbal borotalko āinwōt juon powder. Alas: juon raan iaar likūt 

e ioon mejān im joļo̧k apan̄ ko aō, m̧ōjņo̧ im kajjirere. "Ia eo kwaar loe m̧ani eo n̄an 

junk eo?". Im n̄a: "Kwōj jab lo bwe ej pilawā?". Ilo tōre in, ro riturier raar 

em̧m̧akūtļo̧k n̄an bar juon jikin. Juon raan raar karuwaineneik eō n̄an etal n̄an circus 

eo. "Ejjeļo̧k aō m̧ani...” Iaar ba. Rej leļo̧k n̄an er. Ilo ri-kattōr ro ilo jibbon̄ōn eo n̄an 

en̄jake show eo: monkey ko ilo jikin dāpij eo, ajri ro ioon kidia ko, elefant ko, 

rikōm̧akoko ro, men ko rejjab waļo̧k. Ekaburom̧ōjm̧ōj bwe iaar aikuj in bōk 8 liri.  
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  Jet raan tokālik, ke iaar etal n̄an Castrangia, ilo San Salvatore iaar ioon jinen juon 

m̧ōtta ilo jikuuļ eo eobrak kōn vegetable ko kar wiaiki jān rikallib ro. Eaar kajjitōk 

ippa eļan̄n̄e imaron̄ bar ro̧o̧l n̄an bukwōn eo (kōn ļōmņak eo ilo iien eo eaar kajjieon̄ 

jook n̄an etal n̄an jikin eo ippān bag eo!). Iaar kōņaan, ļōmņak in kōļapļo̧k jet m̧ani 

kōn tipdik eo. Ekaburom̧ōjm̧ōj, eaar tariņae ilo m̧weo im̧ōn, ej kōjeraam̧m̧an eō kōn 

emān peanut ko an Amedka. Ij jab luuji ļōmņak eo aō. Iaar bōk juon lira ilo aō 

wiakake juon jikin n̄an juon kōrā in fanta. Iaar kalōk kaat ko kōn neen im pein kar 

m̧akūtkūt kōn juon kōjām. Jet ajri ro raar wiaiki ium̧win jejjo cent. Bar juon 

ļōmņak: m̧ōttan ko an aļ n̄an ajri ro rejeram̧ōl. Iaar pukōt candy ko reļļap kōn candy 

ko im̧aan bar ko. Kōn peba in sugar eo iaar kōm̧akūt frame eo im iaar maron̄ bar 

bōk cent ko jet. Ālkin ruo allōn̄ iaar maron̄ in bar kōjepļaaktok liri eo 8.  

  Jema eo jekdo̧o̧n iiō eo eļap, asthma eo im hernia eo eaar bōktok jān iiō ko ļalem, 

eaar kajjieon̄ in kōjeno̧lo̧k e make ilo āneo, kōnke leddik eo nejin eaar epaakeļo̧k an 

etal n̄an loļo̧k e. Allōn̄ ko ruo ilo summer eo eaar em̧m̧an ke leddik eo -in -kien jān 

Messina eaar itok: eaar kwaļ linen eo im kōm̧ōrāik m̧weo n̄an karreoiki jān aolep 

men ko raar kobaļo̧k ilo iiō eo.  

  Ke kōm kar ioon e eaar ba n̄an n̄a: - Aunt eo am̧ ej juon men ekaburom̧ōjm̧ōj, 

kwojjab maron̄ kōm̧m̧an bwe juon ļaddik eo ejeram̧ōl en en̄taan ilo m̧ōttan eo -. Ilo 

jota eo iaar etal n̄an ripoote, bōtaab aunt eo eaar kōmetak sister eo -ilo-kien: - ej 

juon jikin kweilo̧k, emaron̄ ļōmņak kōn e make ta eo ej kōņaan -. Im iaar uwaak: 

"Ej m̧ool, iaar lo karreo eo ej kōm̧m̧ane: eaar barāinwōt kwaļe kōn acid eo im bar 

ro̧o̧l im meram". Ilo tōre in eaar letok n̄an eō juon m̧ōttan kōn men kein eaar jab 

aikuj kōnono im iaar juon eo eļap an ļap.  

  Juon raan jibū eaar letok m̧ani n̄an n̄a im iaar wiaik juon bok in al eo me leddik ro 

nejin raar kōnono. Ium̧win jet iien iaar maron̄ in dāpij wōt, bōtaab juon jibbon̄ eaar 

ejjeļo̧k aō iien im uncle eo eaar jino bōbrae: - men̄e pig kein renana, kiiō kwoj erom 

juon eo ej tōl -. Ilo naan kein iaar bōk e ilo mejān m̧okta jān an kar kōm̧m̧ane. Ilo 
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mejān jum̧ae eo aō eaar jab bar lo kōm, eaar kōtļo̧k belt eo an pant eo im jino m̧an 

eō. Iaar enan̄in jon̄ouljilu im eaar iien eo wōt eaar ba n̄an kōrā eo pāleen: - Iaar jeļā 

bwe juon kōrā n̄an Italy ej jino, ej kobaļo̧k ippān ļaddik eo nejūm̧ n̄an laļ eo im 

jilkinļo̧k ippān n̄an ro jinen im jemen -. Ilo iien eo iaar en̄jake m̧ōņōņō, iaar 

barāinwōt meļo̧kļo̧k metak ko an barrel ko iaar bōk, innām iaar jijet ioon meļaaj in 

nōbar eo. Marok eo eaar jino wanlaļļo̧k, iaar ļōmņak, ke m̧ōļo ko an bon̄ōn eo raar 

deļo̧n̄e m̧ōttan ko an wōjke ko im juon kōto edik em̧ōrā eaar itok n̄an reba eo.  

  Iaar atartar ioon juon walnut im kiki im lale kōdo̧ ko. Iaar ettōņak eļap, juon 

swarm in ettōņak ko rekōļarļar. Juon kōto emera eaar kōm̧akūt meja. Iaar kōpeļļo̧k 

meja im iakwe eo ekabwilōn̄lōn̄ me iaar iien otemjej kōjdate im iaar kile ilo iien eo 

m̧oktata kōn bwilōn̄ eo eaar meram wōt kōn meram eo an iju ko. Iaar kōtļo̧k aō 

make etal n̄an jekjek in likjab, iaar bar ettōņak kake. M̧ōņōņō āinwōt juon dān eo 

em̧wilaļ eaar deļo̧n̄e m̧ōttan eo ilo ānbwin eo aō edik. Iaar jab juon ajri em̧m̧an. Neō 

raar m̧ōjņo̧, kōnke raar etetal ioon m̧ōttan ko rem̧wilaļ an reba eo, bōtaab aolepān 

ānbwinnū, im barāinwōt jetōb eo, raar kiiō kōjerbal n̄an dike aolep men ko remaron̄ 

kar āinwōt m̧ōņōņō im m̧ōņōņō. Ak ij kwaļo̧k bwe kiki eo edik an jota eo eaar 

em̧m̧an im iaar jab bar loe. Bōlen eñin unin ij keememej wōt. Ilo m̧ōkaj juon pein 

eaar likūt e make ioon bōra, auntia eaar itok im ilo iaļ eo an make, eaar m̧ōkaj an 

m̧wijit eō: "Jen etal n̄an m̧weo. Ke kōm kar itok, kwonaaj jibwe pein n̄an uncle eo 

an im kwoj ba n̄an e - Vossia ej jeorļo̧k aō bōd. -". Im āindein eaar.  

  Ilo jota eo iaar ro̧o̧l aolepān m̧akūtkūt, ilo bon̄ iaar jab maron̄ kiki im joļo̧k awa ko 

ilo juon kōttar eļap ilo raan eo. Eļan̄n̄e iaar m̧ōkaj in kiki ilo aō jab kile eō make, ilo 

m̧ōkaj iaar bōk juon kūr ak n̄an juon m̧ōttan jeļāļo̧kjeņ, eo eaar aikuj in kainepataik 

eō im metak im jab letok n̄an eō juon wōjke. Iaar joļo̧k iien ko jet kōn meja ko 

reļļap im lale monster ko ilo bon̄ōn eo eaar bōk ioon waļōn̄tak ko im, ilo an ejjeļo̧k 

aō kajoor n̄an kōm̧m̧an jabdewōt, iaar jan̄ im jan̄. Ak eaar jab juon jan̄ 

ekaburom̧ōjm̧ōj, eaar bar juon men eo iaar jab maron̄ kile. Raan eo juon iaar jab etal 
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n̄an jikin ikkure eo kōnke ānbwinnū eaar āinwōt juon peba in jikin, jon̄an an kar 

obrak kōn m̧ōjņo̧ ko. Iaar bar ro̧o̧ltok ālkin juon wiik ke kakōļļe ko raar jino oktak.  
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Jebta in kōṃṃan - Emiilia.  

 

  

  Ilo jibbon̄ōn Jabōt eo iaar etal n̄an jikin lale ajri ro ejjeļo̧k jemāer im jineer: juon 

nun eaar kōmeļeļeik Ko̧jpeļ eo ilo juon wāween eo em̧m̧an kōn jet joke ko rejim̧we. 

Ej juon menin m̦õn̦õn̦õ ñan jol̦o̦k awa eo ilo lañlõñ. Juon raan eaar jiron̄ kōm bwe 

bisop in Messina enaaj kar itok ilo Oktoba n̄an kōmeļeļe ko.  

  - Kōpeļļo̧k peiūm̧ eo ej kōņaan kwojkwoj in bwe in kwaļo̧k n̄an archtile eo an 

Mongriet eo Salvatore.- Ijjab jeļā ta eo in kōm̧m̧ane ilo jook iaar kōpeļļo̧k peiū. Jet 

raan tokālik iaar ba n̄an Zizì. Ear jook: kwaar aikuj pukot juon anij. Leddik eo nejin 

postman eo, Mis Rina, juon rūkaki edik. Ewi wãween ad maroñ kajjitõk ippãn? 

Raan eo juon kōm kar etal n̄an m̧weo im̧ōn im liin eaar kōņaan. Ilo Oktoba 9, 1948 

ilo jibbon̄ōn eo iaar etal ippān ro m̧ōtta n̄an Kabun̄ eo an Matrix n̄an kwaļo̧k. Raan 

eo juon iaar etal n̄an m̧weo im̧ōn anij eo ilo jibbon̄ōn eo, eo eaar letok n̄an eō juon 

m̧ōttan m̧ōttan nuknuk ko kōn būruwō. Iaar jino m̧ōņōņō. Ilo 11 kōm kar etal n̄an 

kabun̄. Bisop eo eaar itok im jino kōjeraam̧m̧an Mass eo Ekwojarjar. Ilo iien eo 

kōm kar align kōm make ilo nave eo eļap im juon kōn juon eaar kam̧ool kōm. Ālkin 

mass eo, uncle ro raar jab leļo̧k men̄e juon ko̧pi in m̧am̧a. Raar karuwaineneik wōt e 

ilo aer kūr e ilo baj "kōmeļeļe".  

  Ij keememej bwe āinwōt juon ajri ke kōm kar ro̧o̧l jān Castrangia m̧okta jān am 

kar itok ilo bukwōn eo eaar wōr juon kapeel kar ajeļo̧k n̄an Rilo̧mo̧o̧r eo. zizì eo 

eaar bōjrak jidik im ba ilo ainikien eļap "oh m̧am̧a ro, oh m̧am̧a ro...". Iaar ļōmņak 
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eaar juon jar. Ke iaar rūttoļo̧k iaar meļeļe bwe ilo m̧ool eaar kūr jinen eo emej, 

kōnke ej lōb eo ej pād wōt ilōn̄in kapeel eo. Iaar jab loļo̧k lōb eo kōnke Zizì eaar jab 

bar etal n̄an kwojkwoj eo an ro rekwojarjar. Iaar jeļā bwe ilo iien eo armej ro raar 

wiaik wōjke ko jān Miss Sonorno ilo juon jikin ņa etan "Fasedello" im epaakeļo̧k 

aer kar etal n̄an lōb eo an ro rejitōnbōro ippāer. Juon iien iaar kōņaan Zizì: "Etke 

jejjab etal n̄an loļo̧k lōb eo an jinōm̧ barāinwōt?".  

  Ear uwaak bwe enaaj kar bũrom̦õj. - Ejjeļo̧k tokjān n̄an kōjerbal "jinen - m̧am̧a" 

eļan̄n̄e kwojjab kōņaan bōktok er jekdo̧o̧n juon wōjke. - Ñan naan kein ej epaak an 

m̧akūtkūt. Kōm kar etal n̄an Fusadello eo n̄an wiaik jet m̧ōttan ko. Ilo raan eo an ro 

rekwojarjar iaar etal n̄an kūr jibūn n̄an kōm̧m̧an bwe kōmin kobaļo̧k ippān lōb eo an 

"M̧am̧a ro", n̄an n̄a juon jibūn pink. Lōb eo eaar aikuj in bar kōm̧m̧ane e m̧oktaļo̧k 

kōnke ilo iien tariņae eo wōt bo̧o̧m eo eaar wōtlo̧k n̄an lōb eo eaar kakkure.  

  Men̄e iaar utiej bōro bwe iaar wiini bar juon tariņae, ļōmņak ko aō raar etal n̄an ro 

jinō im jema raan im bon̄. Iaar kajjieon̄ in kōjeno̧lo̧k eō make ke iaar pād ilo jikin 

jerbal eo. Iaar jino bōk taste n̄an m̧wijm̧wij: Iaar kōpooj ovace ko n̄an strap ko, ij 

kōjan̄jan̄ ioon aen eo an charcoal. Ke eaar bwil aen eo, leddik ro reļļap raar kōpeļļo̧k 

m̧ōttan ko n̄an kōpooj nuknuk ko. N̄an kōm̧m̧an bwe en m̧ōjņo̧ kar kōjerbale n̄an 

likūt ilo tōrerein piombi eo ikōtaan ruo ļaddik. Iaar etal n̄an wiaiki jān anij eo aō eo 

eaar wiakake rifle ko. Raar dot ko me iaar aikuj in kōm̧akūtkūt ippān hammer eo. 

Jet iien iaar barāinwōt kōpeļļo̧k pein... ilo tōre in Mrs. Orlando eaar kōjparok 

wōņāān ko kar kōļļāiki n̄an jiron̄ ro rerūttoļo̧k. Iaar jijet ettoļo̧k bōtaab iaar lale 

lo̧jiln̄ū n̄an meļeļe juon men jān katak ko. Juon iien uncle ro raar jiron̄ bwe kōm 

naaj kar etal n̄an Fantina n̄an pukōt "kōmeļeļe" eo im "reitok eo ej waļo̧k", ro me 

raar itok n̄an Novara n̄an kōm̧m̧an ko raorōk raar kiki ippām. Juon iien Kōmi eo 

eaar kajjitōk ippān Zizì "Ewi jon̄an am̧ rūtto?" Im zizì: - Ij kōjepelļo̧k mejān jān 

meja, iaar nun eo iaar jeļā - (Ij meļo̧kļo̧k view eo, Ijjab keememej).  
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  Kōn tipdik in jibūn Turi iaar etal n̄an wiaik juon m̧ōttan nuknuk eo em̧ōrā, n̄an 

mālejjon̄e maron̄ eo aō iaar kōpooj juon skirt. Raan in etal n̄an Fanina eaar itok (ruo 

awa in etetal). Kōm kar jerkak ilo 4. Iaar kōņaan kabwilōn̄ Zizì. Ekar lukkuun epaak 

bwe in maron̄ etetal. Ke raar lo kōm̧anm̧an eo aō raar jino ba: - Kōm kar kōļapļo̧k 

im kiiō ke ej jino ļap an kōm̧m̧ane owl eo. Ej kõm̦m̦an bwe jen jook. Im iaar kaje: 

"Ejjab kōņaan in, eļan̄n̄e kwoj kōņaan bwe en āindein, eļan̄n̄e jaab, kwonaaj 

barāinwōt lewōj n̄an eok!" Ak ilo būruwō iaar ļōmņak "ekōjkan aō etetal kōn juon 

m̧ōttan eo edik...". Bõtab, kõmar tõpar jikin eo kwõj etal ie l̦o̦k. Kūr eo eaar kajjitōk 

ia eo iaar kōm̧m̧ane juon skirt eaiboojoj. - Sa Figi Illa - (ear kōṃṃane) Zizì ear 

uwaak. - Innām n̄e jej aikuj in kōm̧m̧ane juon men jej itok n̄an e -. Cevetta utiej...  

  Jet iien ilo bukwōn eo iaar lo men ko raar kainepataik eō. Emilia eaar juon eo 

ejaron̄ron̄, bōlen ejjeļo̧k m̧weo. Enan̄in aolep raan eaar eļļāļo̧k jān iaļ eo ijo iaar 

jokwe ie. Eļan̄n̄e eaar ioon juon armej, eaar bōktok pein n̄an lo̧n̄iin. Jet iien armej ro 

raar leļo̧k n̄an e juon m̧ōttan pilawā, bōtaab eaar wōr ro ejjeļo̧k aer m̧ōn̄ā raar leļo̧k 

n̄an e cheese ko im innām kar tilekek n̄an lo m̧akūtkūt eo: kōrā eo ejeram̧ōl eaar 

jijet ioon step in juon kōjām im m̧wijit bōran ņae wall eo. Juon raan ej etal n̄an jikin 

wia eo n̄an bōk wire iaar ron̄ ainikien eo ekajoor an Antonio, em̧m̧aan eo epilo. Jān 

abbey eo, ej pād ioon laļ eo, eaar kwaļo̧k bwe sardine ro raar itok. Kōn jejjo lira in 

tipdik in jemen eo eaar wōnm̧aanļo̧k wōt iaar etal n̄an ri-eo̧n̄ōd eo n̄an wiaik juon 

m̧ōttan hector. Ilo jibbon̄ōn eo eaar kōjem̧ļo̧k stove eo ippān charcoal eo, iaar kōmat 

sardine ko im likūt ilo juon peba in sugar. Ke iaar lo an Emilia kōjerbale, iaar leļo̧k 

n̄an e. Eaar kalimjōk er kōn bwilōn̄ im kwaļo̧k juon m̧ōņōņō n̄an kam̧m̧oolol eō. 

Iaar lo an jijet ioon jon̄an eo ekkā, eaar jab m̧wijit bōran ioon wall eo, bōtaab eaar 

bōktok pein m̧ōjņo̧ n̄an lo̧n̄iin. Raan eo iaar jab m̧ōn̄ā: Iaar aikuj karreoik stove eo 

jān ember ko rej pād wōt bwe in jab kōm̧m̧an bwe kōttōpar ko aō ren meļeļe uncle 

ko.  

  N̄an iaļ eo, Angela ippān ļaddik eo nejin Nino eaar eļļāļo̧k jān jibbon̄ōn eo, juon 

armej eo ewōr an m̧ōjņo̧ eaar etetal bōtaab eaar kōnono n̄an kōm̧m̧ane. Raar etal 
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kōn juon bucket n̄an bōk soup eo ilo jikin lale ajri ro ejjeļo̧k jemāer. Juon raan Nino 

eaar make iaan kōn bucket eo an, ruo ļaddik raar jokwe ilo m̧weo im̧ō im ko. Ekar 

jab maron̄ in bōk pant eo an. Ekar ejjeļo̧k an nuknuk. Iaar wanlaļļo̧k n̄an kōpeļļo̧k e. 

Ekar iien eo m̧oktata iaar lo juon em̧m̧aan eo ejjeļo̧k nuknuk. Wo n̄an eļan̄n̄e uncle 

ro raar jeļā, enaaj kar juon menin kōmetak.  

  Ilo juon iaan elōn̄ leta ko kar jilkinļo̧k n̄an ro jinō im jema iaar kwaļo̧k kōņaan eo 

n̄an juon wa in pein. Kōn aō jeļā bwe Mrs. Agostina eaar itok jān Domodola, iaar 

etal n̄an loe. Ilo iien eo wōt eaar lo eō eaar jibwe eō im letok n̄an eō juon pāāk kar 

jilkintok jān aō. Iaar kōpeļļo̧ke im bwilōn̄ iaar lo juon lamb brown kōn m̧ōttan ko 

reļļap āinwōt juon pein, juon hat im juon bōjo̧ kōn wāto. Iaar m̧akūtkūt kōn lan̄lōn̄ 

ke kōrā eo eaar kōpooj e ilo pein. Eaar letok n̄an eō juon m̧ōttan dān n̄an bar ro̧o̧l im 

ettōrļo̧k n̄an m̧weo. Raan eo juon ke uncle ro raar itok n̄an Novara raar ba bwe 

eļan̄n̄e inaaj kōņak nuknuk eo raar bōk eō kōn mad: ejjeļo̧k armej ilo laļ eo eaar wōr 

ippān kain men rot in. Iaar likūt e jekdo̧o̧n ta kōn utiej bōro. Iaar kōtļo̧k sleeve eo aō 

n̄an kwaļo̧k awa eo n̄an aolep. Ekkā aō leļo̧k n̄an e rōp, kōn menin ilo jidik wōt iien 

eaar jepel. Ilo aō kar etal n̄an Castrangia iaar ioon jet armej ro rerūtto ro raar 

ļōmņak eō. N̄an jab kōm̧m̧ane juon im̧we enana iaar lale kiiō eo ejjab maron̄ 

kōkm̧anm̧anļo̧k im iaar ba iaar meļo̧kļo̧k in bōk e. - kam̧m̧oolol u. Raar 

karuwaineneik eō im wōnm̧aanļo̧k wōt ilo iaļ eo.  

  Keidi n̄an ro m̧ōtta iaar dik im m̧ōjņo̧, raar aolep "kōm̧m̧an". Ilo juon leta eo jinen 

eaar kajjitōk ippān Zizì eļan̄n̄e iaar "kōm̧m̧ane" āinwōt sister eo aō pink. Ak n̄an 

kōnono kōn men kein eaar juon menin inepata. Eaar jab jeļā bwe iaar jeļā aolep 

men kōn mour. Ribelle āinwōt aolep iien iaar ba n̄an e "Ijjab juon jiron̄ eo ej 

m̧ōņōņō". Im lio: - Ta eo kwoj ba? Aolep iien kōm kar kōjparok eok. Juon jibbon̄ 

iaar kiki ilo Castrangia im iaar en̄jake nana. Iaar m̧ōļo. Ļōmņak bwe eaar jem̧ļo̧k eo 

iaar jar, jan̄ im diwōjļo̧k ilo marok n̄an kōm̧m̧an jet m̧ōttan pee. Im er: "Eļan̄n̄e kwoj 

bar jerkak, bōk eok!" Bōlen Madona eo an Madona eaar kōjparok eō. Iaar bar ro̧o̧l 

n̄an jikin kiki eo im kiki. Raan eo juon ilo jikin ekajet eo ilo Novara, Miss Assunta 
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eaar lo eō eļapļo̧k an m̧ōļo jān m̧okta. Ke rijerbal eo eaar bōktok er āinwōt aolep 

ko̧pi im milik kōn toast ko rem̧ōrā, eaar barāinwōt letok n̄an eō.  
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Jebta jiljino - Ej ettōr ioon wōjke ko.  

 

  

  Joļo̧k eļap iien ilo Novara mour eo aō eaar āinwōt n̄an n̄a eaar oktak: bōlen kōnke 

iaar etal n̄an pukōt jibū Turi im ippān iaar m̧ōņōņō in kōnono ilo jab bōjrak n̄an 

aolepān jibbon̄ ko. Eaar kwaļo̧k n̄an eō elōn̄ bwebwenato ko kōn mour eo an im 

wāween an kar pād juon iien. Ijello̧kin, jokwe ilo Novara eaar wōr aō iien em̧m̧an 

n̄an pād ilo iien ko raorōk me raar waļo̧k ilo laļ in. Eļaptata, jerbal ko reļļap an 

kabun̄, m̧akūtkūt ko, peptaij ko, kōmeļeļe ko, bōtaab eļapļo̧k jān jabdewōt men ko 

jet m̧are eo, raar kam̧ōņōņōik eō. Innām m̧are ko kar kōjeraam̧m̧ani ilo jota, enan̄in 

aolep iien ij etal n̄an browse ippān ro m̧ōttaer ilo kabun̄ eo an San Nicola.  

  Juon jibbon̄ iaar lo juon kōrā ej pād ilo nuknuk em̧ōrā ippān jemen. Cadida āinwōt 

sno eo, eaar āinwōt juon doll, kōn menin eaar aiboojoj! Ekar Carmelina eo eaar 

m̧areik Filipto. Iaar kwaļo̧k eō make aolepān im kar ettōņak kōn mejān ko reļļap: 

"Wōn eo ejeļā, juon raan emaron̄ kar un̄ur eō barāinwōt...".  

  Ilo raan ko eaar wōr aō en̄jake ko reoktak, eaar wōr juon men ekāāl im eoktak ilo 

mejatoto, eaar wōr aō kwaļo̧k ko. Iaar jab kakkije im kōttar juon men ekabwilōn̄lōn̄ 

n̄an waļo̧k. Im ilo m̧ool men eo eaar jab m̧ōkaj. Enan̄in jibbon̄ōn eo ālkin ekkā an 
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kar waļo̧k. Juon raan ilo allōn̄ in Juun ij ron̄ ainikien eo an: "Kajion̄, ewōr mail". 

Iaar bōk leta eo, eaar itok jān... Domodola! Mama eaar jeje n̄an leddik eo jatin.  

  Iaar m̧ōkaj in kōjem̧ļo̧k m̧ae iien eaar epaak an rup im iaar riiti, eaar wōr nuuj ko 

iaar kōttar ium̧win juon mour: enan̄in 12 Jeptōm̧ba enaaj itok n̄an Sicialy n̄an bōk 

eō n̄an bōk eō n̄an tueañ! Ilo tōre in iaar juon jiron̄, ilju im jekļaj eaar kōttar eō im 

kar aikuj pukōt eō juon jerbal. Jeļā kōn wāween eo me auntt eo aō enaaj kar, kōn 

kakkōl eaar dāpij leta eo ilo m̧wilaļ in juon jar eo ewōr juon lo̧jet in m̧ōn̄ā: eļan̄n̄e 

zizì eaar riiti e ejeram̧ōl eō... jet iien uncle eo an Micherlolo ke eaar jab. jerbal ilo 

jikin ko rar itok ñan jikin wia eo ilo Novara. Jet iien eaar itok ippān doon ippān Zizì 

im inepata eaar ba: "Ej jet iien me jinōm̧ ejjab jeje, juon men enaaj kar waļo̧k n̄an 

e...”. Ijjelo̧kin, iaar mijak bwe bar juon leta eaar itok ippān jet kōmeļeļe ko. Ilo 

m̧ool, juon raan juon eaar itok, bōtaab em̧m̧an ilo an ejjeļo̧k jabdewōt kōmeļeļe n̄an 

ito-itak eo n̄an Sicial. Summer n̄an n̄a eaar m̧ōkaj an jako, iaar jab maron̄ kōttar an 

ļap an ļap. Jerbal eo eaar jipan̄ eō bwe in jab ļōmņak im n̄an kōtļo̧k iien eo eaar 

kōjeno̧lo̧k eō jān itok eo an jinō. N̄an kwojkwoj eo an August eo ilo O̧kwōj aolep 

armej ro raar kōņaan kwaļo̧k aer m̧ōņōņō im ilo jikin ikkure eo eaar aolep iien eļap 

n̄an kōm̧m̧ane, eļapļo̧k jān m̧okta: elōn̄ kōrā ro raar kōņaan kwaļo̧k nuknuk eo 

ekāāl. O̧kwōj 13 eaar ajeļo̧k n̄an rijerbal ro me remaron̄ kar kōm̧m̧ane nuknuk ko 

aer.  

  Iaar kajjitōk ippān Zizì n̄an wiaik nuknuk eo n̄an pād ippān ro m̧ōtta. Eaar kōņaan 

im kālet juon nuknuk ejjab em̧m̧an me ewōr pija ko ie. Jerbal eo an jikin jerbal eo 

eaar kōm̧akūt n̄an n̄a im kar kōmālim juon rijerbal eo erūtto n̄an jipan̄ eō kōm̧m̧ane. 

Ilo raan eo an pāāti eo eaar wōr aō nuknuk eo ekāāl āinwōt aolep armej.  

  Ekar barāinwōt wōr ro rejeļā kajjier ro raar itok jān Fanina. Juon iaan men kein 

eaar loe skirt eo aō eļap an jeļā kake. Ear bōktok juon m̧ōttan nuknuk im kajjitōk 

ippān Zizì: "Nejūm̧ ej aikuj kōpooj juon nuknuk, eļap an em̧m̧an!". Iaar bōk jon̄ak 

ko. Iaar ļōmņak kōn juon waanjon̄ak eo me Miss Asunta eaar kōpooj n̄an juon 
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riwia. Iaar kajjitōk jet iien n̄an kōtļo̧k im kajjieon̄e. "Ekwe, nuknuk eo ej ļap jidik, 

ekkar n̄an autumn. Inaaj itok iturin Jeptōm̧ba 20."  

  Ilo tōre in Carmelina, juon jiron̄, eaar karuwaineneik aolep ro m̧ōttan n̄an m̧are eo 

an, kar kōjeraam̧m̧an juon jibbon̄ in Jeptōm̧ba ilo kabun̄ eo an matrix. Kōn mālim 

eo an Zizì Iaar etal n̄an m̧akūtkūt eo. Ilubwiljin ro rej itok ewōr barāinwōt juon kōrā 

jān Domodola eo eaar kwaļo̧k an itok n̄an n̄a: "Kōm̧m̧ane, em̧ōj am̧ bōk raan ko ilo 

Novara. M̧am̧a enaaj m̧ōkaj an itok n̄an bōk eok".  

  Ālkin m̧ōn̄ā eo eļap iaar etal n̄an m̧weo im m̧ōņōņō. Raan ko raar eļļāļo̧k im 

Tindare kwojkwoj eo an 8 Jeptōm̧ba eaar itok, ilo iiō eo iaļ eo eļap an aitok me eaar 

tōprakļo̧k ilo Fiuma eo eaar jab āinwōt n̄an n̄a ekajoor im ejjeļo̧k jem̧ļo̧kin āinwōt 

an kar waļo̧k n̄an n̄a. Ilo Castrangia iaar kōjjeļāik Zizì bwe inaaj kar bōjrak jejjo 

raan ko kōn unin kōnono eo kar kōm̧m̧ane bwe rikōm̧m̧an ikkure eo eaar pād wōt 

im kilōk m̧ae raan eo kein ka 12. Būruwō eaar m̧ōkaj an m̧ōļo. Kōm kar bōk jet fig 

ko n̄an bōkļo̧k n̄an juon jikin im kōm kar etal n̄an Novara. Ilo m̧ōttan eo juon iaar 

loe jān ettoļo̧k jān jinō eo eaar wanlaļļo̧k ilo iaļ eo an mule eo. Ij ioon er im jibwe 

kōn aolep kajoor ko iaar bōk ilo peiū reddik. Zizì eaar jino lam̧ōj "Etke kwaar 

m̧ōkaj in itok? Kwoj ļōmņak kwoj bōk eok jān Cocettia?". "Aaet - jinen eaar uwaak 

- ilo jilu raan ko kōmij etal". "Kwōjjab maron̄, ej aikuj kōpooj nuknuk eo n̄an juon 

kōrā in fanna." Ekar bar juon unin aō kar pād wōt. Ear lam̦õj aolep iien. Iaar jab 

inepata bwe iaar un̄ur lan̄ kōn juon pein. Aō wōt būrom̧ōj enaaj kar jab bar maron̄ 

etal im pukōt jibūn Turi.  

  Ilo jibbon̄ōn eo an raan eo kein ka 14 kōm kar m̧ōn̄ā. Zizì eaar kōpeļļo̧k lo̧n̄iin n̄an 

wōt jet insult n̄an mummy eo aō: "Kōn ta peran eo kwoj bōkļo̧k, ejjeļo̧k am̧ būruwō, 

kōm̧m̧an bwe in en̄taan eļap, Ijjab bar watōke eok juon sister". Iaar lo Micherlllo 

kōn dānnin kōmjaaļaļ ilo iien eo m̧oktata. Ium̧win an rup im ej pād wōt āinwōt 

wōjke eo ealikkar jejjo wōt m̧ōttan ko an armej eaar pād wōt ilo kalbuuj. Ijjelo̧kin 

iaar erom m̧ōļo āinwōt marble im iaar jab m̧akūtkūt jidik.  
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  Bon̄ōn eo iaar jab kōjem̧ļo̧k meja, taujin ļōmņak ko raar chat ilo ļōmņak eo im iaar 

jab maron̄ kōttar jibbon̄ n̄an etal. Jinen eaar jiron̄ taxi eo jān juon em̧m̧aan eo eaar 

naazi "Kauazi iwōj" (ko̧o̧lļo̧k). Ilo jibbon̄ōn eo kōm kar jerkak, juon m̧ōttan āliktata 

-ļo̧k n̄an kaat eo im juon karuwainene n̄an uncle ko. Ilo iien eo eaar etal, aunty eo aō 

eaar likūt ruum̧ eo an ilo an jan̄, kōn kooļ eo em̧ōrā, im eaar likūt e make iturin neen 

jinō, akweļap: "Kiiō inaaj m̧an eō im kwonaaj bōk juon mej ilo bōro em̧m̧an n̄an 

juon mour! Jouj im, kwe, kwe ij kajjitōk ippān ioon bōran - eaar ba - Ij juon wōt 

kōrā ejeram̧ōl, make iaam̧ im kōm̧m̧an n̄an eō āinwōt juon mennin mour kōn juon 

ļeo pāleen riab, ejjeļo̧k juon ej iakwe eō.  

  Kōn kooļ eo em̧ōrā im mejān eo em̧ōrā, eaar m̧wijit bwidej eo ilo an kar kōm̧akūt 

aolepān laļ in. Jinō eaar meļeļe bwe sister eo eaar erom kauwōtata im eaar jako 

bōran, kōņaan. Bõtab, ear jab em̦m̦akũt, ear jab kõtl̦o̦k bwe en tũriam̦o, ear 

jarroñroñ ñan l̦õmn̦ak ko an, im ear lukkuun l̦ap an l̦õmn̦ak im kõttar an jem̦l̦o̦k jeje 

eo an. Ke aunty eo aō eaar kile bwe jinō eaar lukkuun dāpij wōt, eaar ettōrļo̧k n̄an 

ruum̧ eo an, kar kajekdo̧o̧n kōm m̧ōņōņō eo āliktata. Ilo m̧ōkaj kōm kar etal, eaar 

ro̧o̧l n̄an iaļ eo, ke kōm kar em̧m̧akūtļo̧k kōm kar lo an m̧ōjņo̧ m̧ae iien ej erom juon 

ball jidikdik me eaar kōmetak dekā ko. Bōlen iaar lukkuun nana ippān, āinwōt an 

ajri ro wōt jeļā bwe, bōtaab ij keememej bwe ke iaar em̧m̧akūt jān m̧weo im 

kōjparok kōn pein jinō, ke iaar lo bwe eaar pojak in jako jān meja aolep illu ko aō 

ilo m̧ōkaj. oktakļo̧k n̄an iakwe im iaar en̄jake juon en̄jake in tūriam̧o n̄an e (innām 

iaar jeļā bwe zizì ium̧win jejjo allōn̄ ko ilo iaļ ko raar jan̄ n̄an n̄a āinwōt n̄e iaar 

mej).  

  Kōjām ko an taxi eo raar peļļo̧k ilo Piazz. Jān wintō eo ij karuwaineneik aolep ro 

iaar loe m̧ae jem̧ļo̧kin laļ eo. Ilo iien ito-itak eo iaar lale panora eo im laļ eo me jidik 

kōn jidik eaar em̧m̧akūtļo̧k jān aō kalimjōk, kōm kar jab kōnono jon̄an wōt an lo̧jet 

jidik kōn jidik im laļ eo. Ilo tōre in iaar ettoļo̧k jān Novara, em̧ool! Ļōmņak ko 

rejim̧we kar tariņae ilo ļōmņak eo aō im iaar jab maron̄ tōl er, innām iaar kōketak ke 

jinō eaar m̧wijit eō ilo aō kakkōl eō bwe kōm kar itok. Innām iaar lukkuun iakwe laļ 
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eo bwe ium̧win juon iien aitok iaar dike kōn mour eo ekabūrom̧ōjm̧ōj iaar tōl. Ilo 

jikin eo ekajoor eaar wōr juon inepata eļap, elōn̄ āinwōt kōm kar etal n̄an North kōn 

kaat ko aer im bag ko jet.  

  Juon kōto edik eaar itok jān lo̧jet im iaar en̄jake salt eo eaar meramļo̧k. Juon 

en̄jake em̧m̧an iaar en̄jake ilo iien eo m̧oktata. Kōm kar kōttar tūrein eo ium̧win 

jimettan awa. N̄an n̄a eaar juon kōto ekāāl. Armej ro raar al al eo ilo vogue "Ri-

Kaki, rej jiron̄ e eļan̄n̄e egg eo ak ļaddik eo eaar ļotak m̧oktaļo̧k". Aolep armej raar 

ro̧o̧l jān raan in kakkije ko ilo tōre in. Iaar itok ilo Messina eo iaar lo m̧ōttan ko ilo 

wa eo ej waļo̧k kōn bwilōn̄. Ekar pād ilo m̧ōttan eo ikōtaan m̧ōttan eo edik. Kōn 

ettōr eo aer raar bōktok ettōņak eo aō: āliktata kar ro̧o̧l n̄an jokwe ippān baam̧le eo 

aō. Iaar kajjieon̄ lo Anij ilo m̧ōttan eo emera im, men̄e ij jab lo e, iaar kam̧m̧oolol e 

jān m̧wilaļ in jetōb eo aō edik. Ālkin awa ko ejjeļo̧k jem̧ļo̧kier kōm kar wanlaļļo̧k 

n̄an Rom n̄an bar jinoe, ālkin awa ko jet in kōttar, tūrein eo n̄an Milan, ijo eaar bar 

wōr juon oktak in tūrein n̄an Domodola. Ekar juon ettōņak. Ilo kaminene eo an 

jinen ej karuwaineneik jet armej ro eaar jeļā kajjier. Aolep armej raar kajjitōk ia eo 

eaar itok jāne im wōn eo eaar jiron̄ eo ippān. Raar jab jeļā bwe ewōr bar juon nejin 

leddik.  

  Iaar lale āne ko: Iaar lo m̧ōttan ko reļļap ilo reba eo im āne ko kōn bwilōn̄, innām 

toļ ko. Iaar kajjitōk ewi jon̄an an kar jako ke iaar itok, jeļā bwe jikin kweilo̧k eo 

eaar pād ilo juon kom̧laļ eo kar kōjepelļo̧k kōn toļ ko. Kōm kar tōpar Domodola ilo 

jibbon̄ōn eo. Lan̄ eo eaar m̧ōrā, iaļ ko raar barāinwōt āinwōt peint marok, armej ro 

raar etetal kōn juon bun̄tōn eo eļap an waļo̧k ioon bwidej, men̄e nuknuk ko raar 

marok. Ilo jikin baba eo eaar kōtmene kōm ippān ļaddik eo nejū edik iaar loe ilo 

Scily ruo iiō ko m̧oktaļo̧k. Kiss im m̧ōņōņō. Ke kōm kar etal n̄an m̧weo iaar 

kajjieon̄ in loe jikin eo me ejjab to enaaj kar erom jikin kweilo̧k eo aō. Iaar bwine 

wintō ko an m̧ōko bōtaab raar lukkuun lōn̄ bwe iaar luuji thread in kalōk ko aō. 

Ekar lōn̄ wintō ko, im elōn̄ m̧ōko ioon doon. Raar lukkuun utiej bwe meja raar jako 

ilo lan̄.  
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  Iaar kajjieon̄ m̧ōjņo̧ eo. Taujin kajjitōk ko raar dāpij wōt ilo bōra, raar etal ilo jab 

kijenmej. Ilo iien kōļļā eo iaar jab maron̄ etetal ilo juon wōt naan. Innām ilo m̧weo 

iaar bar juon menin bwilōn̄ ke iaar lo kōrā ro jeiū im jatū, eo iaar keememej wōt jān 

pija ko. Bar juon menin bwilōn̄ ej jikin kōmat eo ippān sink eo, tap eo im jikin 

kōmat gas eo (ilo Novara dān eo ilo m̧weo eaar jab pād im kar kōmat kōn wōjke). 

Ilo jota eaar itok n̄an loļo̧k Keidi Grazia ippān leddik eo nejin Caterina. Riturier ro 

raar barāinwōt kōņaan jeļā kajjiō. Ilo jibbon̄ōn eo juon baba eaar bōk eō n̄an jikin 

pija eo. Juon iaan jota ko rem̧m̧an tata ilo mour eo aō me inaaj keememej n̄an 

indeeo, m̧ae raan eo āliktata. Āliktata iaar pād ippān baba, m̧okta jān aō kar iakwe e 

āinwōt am̧ iakwe juon jemen eo ejjab pād, kiiō iaar nōbar e im āliktata n̄an iien eo 

m̧oktata iaar en̄jake kōjparok āinwōt n̄e n̄aij irooj eo an. Ilo kakobaba, eaar āinwōt 

n̄an n̄a n̄an etetal ioon kōdo̧ ko, iaar tulo̧k ilo bar juon iien ilo lan̄ im laļ.  
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Jebta eo kein kajiljino - Kōjām eo an lañ.  

 

  

  M̧okta jān an kar jino jān Sicily, jinen eaar maron̄ lo eō juon jikin jān m̧ōttan eo im 

ālkin ruo raan eaar etal ippa n̄an jerbal. Kōm kar etal jān m̧weo ilo jibbon̄: Iaar 

lukkuun m̧ōņōņō kōn menin ekāāl.  

  Ilo kōjām eo eaar karuwaineneik eō jiron̄ eo Tilde eo eaar kōm̧m̧an bwe in juon 

ettōn̄dikdik eļap im jibwe eō kōn pein, juon kōrā em̧m̧an im em̧m̧an. Tilde eaar ba 

n̄an n̄a ilo Milanese "Hi Bela (leddik), itok, ij kwaļo̧k n̄an kom̧ leddik ro rej jerbal 

ippa: ilo im Teresina. Eļap aer en̄jake, renaaj katakin eok jerbal. Eļan̄n̄e ewōr apan̄ 

ko - e kobaiktok - jab jook in kajjitōk". Kōn menin ilo jidik wōt iien iaar lo aō make 

kōn jerbal eo aō ekāāl.  

  Iaar en̄jake bwe em̧ōj aō kar ļap im n̄an kōm̧m̧ane oktak in ilo mour eo an Bela 

Tusa n̄an iien eo m̧oktata eaar itok. Eaar jab lukkuun jeļā kōn unin kōnono eo, 

bōtaab jān bwebwenato ko kar ron̄ jān ro m̧ōttan rerūtto ilo Novara, eaar meļeļe 

bwe en̄in ej wāween eo eaar oktakļo̧k n̄an juon jiron̄. Eaar meļeļe bwe eaar jab aikuj 

signal eo n̄an erom juon kōrā: eaar em̧ōj an n̄an aolep men ko eaar ekkatak, jeļā 

kaki im iakwe. Ear jab bar juon wa eo im ear eñtaan kõn wõt wõt wõt. Eaar itok jān 
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ettoļo̧k im ilo jejjo minit ko eaar eļļāļo̧k jān juon laļ n̄an bar juon. Eaar lo e make im 

eaar lukkuun utiej bōro kake.  

  Ilo tōre in, iaar jino jeļā kōn jerbal eo ekāāl. Innem kar kõjerbal tol̦ ko ilo kool̦ ko. 

Kilin ko raar m̧ōrā kōn juon sponge im āliktata raar nail ioon juon wōjke axis ilo aer 

kar kōm̧akūt er jān aolep jikin. Ekar bar ro̧o̧ltok n̄an n̄a ke ilo jikin jerbal eo ilo 

Sicily Iaar kōm̧akūtkūt pose ko n̄an likūt ilo m̧ōttan nuknuk eo. Ilo ijin bareinwõt jet 

hammer ko rar ko ilo pein. Eļan̄n̄e ewōr jidik aļ, raar m̧ōrā ilo jikin kallib eo ilo iaļ 

eo, kōn menin iaar aikuj kōm̧m̧ane juon jilkinļo̧k n̄an lamb ko raorōk an Persia, fox, 

mink, ra-m̧m̧anu. Ke iaar jibwe er iaar m̧ōņōņō in lale wa ko im armej ro raar 

eļļāļo̧k. Iaar barāinwōt kōņaan kōjem̧ļo̧k gas ko an m̧akūtkūt ko im iaar kajjieon̄ in 

kōmetak eō make kōn m̧ōn̄ā eo an jikin kweilo̧k eo, kōn menin ekāāl im kōmat n̄an 

jiron̄ eo eaar rūttoļo̧k ilo mejatoto eo erreo. Jikin kweilo̧k eo eaar parade ium̧win 

meja im iaar barāinwōt luuji ļōmņak eo kōn iien. Jema eaar kōmeļeļeik eō bwe raan 

eo eaar jepelļo̧k n̄an awa ko ijo, ke iaar jokwe ilo Castraia iaar jeļā wōt kōn an 

waļo̧k im set eo an aļ. Jet iien ke iaar lale kilin ko, juon kōrā eo erūtto ilo floor eo 

ilōn̄ eaar itok n̄an kōm̧m̧an bwe in kōm̧m̧ane. Ear konono ilo jikin kwelok eo edik 

im io kar jab melele kin juon jikin dōkā: "Ta eo ej laila foola, jen nua tiggnat (jen ia 

eo kwoj itok ie)? Cuma ti elañe kwoj bed ie (ta eo etan)?". Ij oktak. "Ij meļeļe kōn 

aō (jab meļeļe)?". Ke kilin eaar m̧ōrā, jiron̄ eo eaar kōm̧akūt wāween toļ ko n̄an 

rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā ko me raar jiron̄ er.  

  Jidik kōn jidik iaar katak n̄an likūt pāāk eo em̧ōrā, m̧ōttan eo iturin im innām 

lining eo. N̄an kapeel ko aō iaar jino bōk m̧ōttan eo ilo kajjojo wiik im ilo m̧ōkaj 

kar likūt eō ilo wāween eo n̄an retire. Iaar en̄jake ļapļo̧k. Ilo jikin jerbal eo eaar wōr 

retio: Iaar m̧ōņōņō in en̄jake al ko. Innām rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā ro raar jab ļap aer waļo̧k 

bōtaab jiron̄ eo eaar wōr an ice eo eaar obrak kōn ice eo eaar bōk jān juon em̧m̧aan 

eo eaar eļļāļo̧k kōn juon wa ilo iaļ ko ilo jikin kweilo̧k eo. N̄an n̄a, idaak dān eo 

em̧m̧an eaar ekāāl. Juon jikin wia kake wōjke ko eaar kōmeramļo̧k m̧weo. Ekar 

ejjeļo̧k an taļboon bōtaab ke ekar aikuj kūr riwia ro ekar jilkintok eō jān aunt eo an, 
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ri-kōm̧m̧an jerbal in ekkal eo ippān jet rijerbal ro. Ilubwiljin rein, ilo m̧ōttan eo, iaar 

lo ilo iien eo m̧oktata... bōtaab en̄in ej bar juon bwebwenato eo me, eļan̄n̄e ewōr aō 

iien im kōņaan, inaaj kwaļo̧k n̄an kom̧ tokālik.  

  Ilo m̧weo em̧m̧an aō m̧ōn̄ā, ilo jibbon̄ōn eo eaar diwōjļo̧k n̄an loļo̧k jikin kweilo̧k 

eo kōn m̧ōttan dekā ko im m̧ōn wia ko kōn wintō ko raiboojoj. Ilo Jabōt eo iaar etal 

ippān jinō n̄an m̧akūtkūt eo, eo ej bōk juon m̧ōttan em̧m̧an ilo center eo, ke iaar etal 

jān jerbal eo iturin jibbon̄ōn eo. Kōm kar wiaik nuknuk eo n̄an kōm̧m̧an bwe in juon 

kōt. Kar lale. Iaar kobaik e ilo aō kar kōmetak eō n̄an m̧ōttan eo ikōtaan bon̄ōn in 

Kūrijm̧ōj. Ilo kakobaba, juon mour em̧ōņōņō.  

  Ear itok im mij. Kōm kar bōk kuņaam ippān juon baam̧le epaake Viglie eo ilo 

Gallette eo. Ekar juon ettōņak n̄an lo al ko rekar mask ikōtaan ikkure ko remera.  

  Jabōt eo tok juon ke iaar jerkak eaar wōr juon men ebōd. Iaar jan̄ kōnke jinen eaar 

jab letok n̄an eō Magnesia San Pelegrino. Juon iaan ļaddik ro nejin jān Martigny 

eaar itok. Lunch eo ippem. Ilo jibbon̄ōn eo iaar en̄jake oktak, eaar āinwōt n̄e 

m̧ōņōņō eo aō eaar jem̧ļo̧k. Jema eaar ippān doon ippān cousin eo n̄an tūrein eo, 

innām kōm kar m̧ōn̄ā in jibbon̄.  

  Ilo jota eo kōm kar jab diwōjļo̧k jān iaļ eo. Jema eaar ba n̄an mama, "Inaaj pukōt 

ro m̧ōtta ilo bar eo." Enan̄in 10 awa jota eaar ro̧o̧l n̄an m̧weo Gemando im ej waļo̧k 

kōn mejān eo em̧ōrā, kar m̧ōjņo̧ kōn juon m̧ōttan ekajoor n̄an bōran. "Tersia, kōpooj 

juon m̧ōņōņō". Ke baba eaar lutōkļo̧k ioon jikin kiki eo, iaar m̧ōjņo̧ kōn juon aunt 

n̄an kūr juon taktō 50 m̧ail ettoļo̧k. Eaar m̧ōkaj an itok, bōtaab ilo tōre in jema eaar 

bōjrak an mour. Tokālik kōm kar jeļā bwe aorta eo eaar rup. Bōtaab, enaaj kar 

ejjeļo̧k men n̄an kōm̧m̧ane, baba eaar eļļāļo̧k jān kōjām in lan̄ im ettōrļo̧k n̄an lan̄. 

Ekar Pāpode 17, 1951. Ilo aolepān bon̄ōn eo iaar pād wōt kōn mejān eo ejjeļo̧k an 

kōjparok. Bōra eaar oktak, juon m̧ōttan migraine im m̧ōļo eo eaar jab bar bōkļo̧k jān 

ruum̧ eo ijo aolep men ko raar erom kōjdat kōnke rikam̧ool ro an juon mej eo ejjab 

jim̧we. Iaar jab bōjrak jān aō ļōmņak kōn jema im jorrāān eo eaar kōttar eō ilo 
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Domodola, dān in kōmjaaļaļ eaar jab bar maron̄ diwōjļo̧k jān meja kōnke raar m̧ōrā 

n̄an m̧ōļo eo an jan̄. Bwe Anij iaar pijaikļo̧k ilo aō kar etal ilo meram eo eļap an ļap 

an Messina, ia eo eaar dāpij? Etke ear likjab jãn kõm? Etke eļap an kar m̧oņe eō? 

Etke kiiō ke iaar lo bwe jema kar bōkļo̧k eō n̄an indeeo? Ta unin an wal̦o̦k men in? 

Kiiō ke Anij ijin ilo Domodola eaar āinwōt oktak, ettoļo̧k, ejjab pidodo, eaar āinwōt 

kōm̧m̧an jān marok, ejjab maron̄ jorrāān, em̧ōjņo̧, juon Anij eo me iaar jab bar jeļā 

eļan̄n̄e in lōke ak kōjekdo̧o̧n e ilo raan ko aō jet. Ium̧win bon̄ im bon̄ iaar jab 

kōnono ilo aō ruj kōn mejān ej m̧ōjņo̧ ilo marok epaakeļo̧k aō kōjatdikdik bwe kōn 

itok eo an raan eo aolep men renaaj kar ro̧o̧ltok āinwōt m̧okta. Ilo raan ko reppen, 

ippān baam̧le eo aō ilo tōrerein juon m̧ōttan, meļeļe bwe paredais eaar jab juon jikin 

n̄an jiron̄ ro.  

  Juon iaan bon̄ōn ko, ilo awa ko jinoin ilo jibbon̄ōn eo iaar m̧ōļo im ālkin juon kiki 

ekauwōtata iaar tulo̧k ilo juon ettōņak em̧m̧an: Iaar lo aō make ioon reba eo, innām 

jema eaar waļo̧k n̄an n̄a kōn meja im mejān ej pād ilo juon meram in celestial. Kiiō 

mejān eaar jab bar en̄taan im kar bar ro̧o̧ltok aiboojoj. Ejjab to eaar ettōn̄dikdik n̄an 

n̄a, eaar jibwe peiū, jibwe eō im jino kōnono ippa. "Ajiri eo nejū - ear ba - ta eo ij 

kōnaan kwalok ñan yuk kiõ ej yokwe eo aõ, aolep men ko ij kōnaan yuk. Jekjek ko 

rar kōmman bwe jen jab jelā dron. Ij buromõj bwe ikar jab lo am eddeklok...,”.  

  Jet iien ij ļōmņak kōn ettōņak eo im tūreep eo aō āliktata, ij ļōmņak kōn n̄āāt eo 

Irooj enaaj kūr eō, ij m̧ōņōņō in ļōmņak bwe n̄e ij eļļāļo̧k jān kōjām in lan̄, jema ej 

kōttar eō, nuknuk āinwōt ilo jota eo me eaar tōlļo̧k eō n̄an. sinema eo: ippān Ewōr 

elōn̄ men ko ad n̄an jiron̄ kōj, jej aikuj bōk kōnono eo kar kōjem̧ļo̧k ilo bon̄ōn eo 

em̧ōļo an Pāpode n̄an indeeo. Enaaj kar wāween eo em̧m̧an tata, ij ļōmņak, n̄an jino 

ito-itak eo aō āliktata.  

  Jinen eaar pād wōt ilo inepata ippān emān ajri ro im ejjeļo̧k pension kōnke baba 

eaar juon rikōm̧m̧an m̧ōn̄ā eo epidodo. Aolepān m̧ōļo im aolep metak ko an laļ in 

raar wōtlo̧k ioon baam̧le eo am ejeram̧ōl an ripālele ro.  
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  Etoļo̧k jān bwidej eo am, ettoļo̧k jān mour, kōm kar grain ko in āne jem̧aden.  

  Jinō eaar luuji e make im aolepān jetōb eo an. Ekar erom juon shell ejjeļo̧k armej 

ie. Kar bōk ānbwinnin āinwōt juon m̧ōttan wōjke, eaar jab bōjrak an leak im mejān 

eaar jako, ilo juon mejān laļ im ejjeļo̧k an mejān, eaar pād wōt ilo aolepān minit ko 

n̄an juon jikin ettoļo̧k, n̄an lōb eo an Jema. Ekar erom āinwōt juon jetōb kar bōk 

jikin kōn an jab maron̄ meļo̧kļo̧k. Iaar kile iien eo n̄e enaaj kar wōtlo̧k im tulo̧k ilo 

juon m̧ōjņo̧ ilo an ejjeļo̧k iaļ ko. Iaar kajjieon̄ in kōm̧akūt e, iaar kōnono ippān 

kajjieon̄ in kōketak e. Eļaptata jerbal ko raar lukkuun oktak: eaar leddik eo nejin, 

kwaļo̧k bwebwenato ko an n̄an kōpooj e n̄an mour ilo an ejjeļo̧k ļeo pāleen im jipan̄ 

e meļo̧kļo̧k. N̄a, leddik eo nejū, eaar jab 15 iiō dettan.  

  Ālkin m̧ōn̄ā in jibbon̄ iaar bar ro̧o̧l n̄an jerbal jān m̧ōttan eo n̄an kōļapļo̧k jet lira. 

Ekar n̄a eo iaar kajjieon̄ kōjparok kijeek in kōjatdikdik eo. Ak ilo jem̧ļo̧kin jinō, 

Ijjab jeļā ewi wāween, bōlen kōn kajoor in inepata, ikōtaan juon jan̄ im eo juon eaar 

likūt aolepān laļ in ioon bōran im jidik kōn jidik eaar bar ro̧o̧l n̄an nuknuk eo ilo an 

kōmat jet ski ko im nuknuk ko..  
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Jepta in decimo - La Bla Tusa.  

 

  

  Ilo Māe eo an ejja iiō eo wōt ļaddik eo nejū edik eaar nan̄inmej kōn measle ko im 

kar bōk e barāinwōt, kōnke eaar jab kōņaan āinwōt juon ajri. Ke iaar pād ilo jikin 

kiki iaar ron̄ an jinō kōpeļļo̧k kōjām eo. Juon armej eaar kōjan̄jan̄ bell eo. Innām 

iaar ron̄ ainikien Zizì im Mijerlolo. Iaar inepata: m̧okta jān aer kar jab bōktok eō 

n̄an Domodola n̄an lo ro jinen im jemen im kiiō raar kōm̧m̧an bwe ren mour. Raar 

pād wōt enan̄in juon wiik, innām raar likūt jidik inepata kōnke raar kōjatdikdik bwe 

inaaj kar ro̧o̧l ippān doon n̄an Sicily. Ilo Nobōm̧ba, juon leta in Bodda jān Nero eaar 

itok. Jinen eaar inepata, kōpeļļo̧k pein. Iaar lo an jan̄: Zizì eaar kwaļo̧k mej eo an 

jibūn Turi. Raar loe an mej ilo jikin ko ilo Bordonao ilo Nobōm̧ba 8 raan. Ekar 87 

an iiō. Iiō eo tok juon eaar wōr bar juon men eļapļo̧k an jab m̧ōņōņō, ke kōn m̧ōkaj 

etale ko raar tōlļo̧k n̄an unin mej eo jān an kar m̧ōjņo̧ kōn juon m̧ōttan nuknuk ilo 

bōra, kar loe ilo iien eo ej waļo̧k. Kar kōmman bwid eo jen juon kōrā ippān doon 

ippān ļeo jein, ro riturier ilo āneo, n̄an bōk penjen eo an 11,000 lie. Tokālik raar 

jerbal ilo kalbuuj 24 iiō dettan e im 12 iiō dettaer n̄an ikkure.  
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  Iaar wōnm̧aanļo̧k wōt im būrom̧ōj. Kōn jidik wōt m̧ani kwojjab maron̄ bōk 

m̧aanļo̧k ilo 5 armej. Miss Tilde eaar kapilōk eō kōn juon kōtļo̧k eo ejjab m̧ool n̄an 

maron̄ in rejtake n̄an opiij eo an jikin eo. Ekkā aō kar etal n̄an lale eļan̄n̄e ewōr 

jabdewōt jerbal, bōtaab kōjatdikdik ko raar dik. Ilo Eprōļ '53 iaar jeļā bwe raar bōk 

jet leddik ro ilo juon jikin kōm̧m̧an m̧ōn̄ā. Raar jab aikuj, ro jemāer raar wōr juon 

aer jerbal. Innām iaar etal n̄an opiij eo n̄an bōbrae: Iaar aikuj jerbal eļapļo̧k jān ro 

jet. Ilo Māe āliktata iaar deļo̧n̄e juon jikin kōm̧m̧an pija ijo band ko n̄an juj ko, tape 

ko, tubullar ko n̄an waya ko raar kōm̧m̧an. Juon jerbal ekajoor kōn oktak ko an 6-13 

im 13-21. Ilo iien ko iaar barāinwōt etal n̄an m̧ōttan eo n̄an kōpeļļo̧k wōņāān eo im 

leļo̧k kōttōpar n̄an jinen.  

  O̧kwōj eaar itok. N̄an raan in kakkije ko, Keidi Grazia eaar aikuj etal n̄an Sicial 

n̄an pukōt m̧am̧a eo em̧ōj an rūttoļo̧k. Iaar pepe n̄an etal ippān leddik eo nejin ilo 

Caterina barāinwōt. Kōm kar etal kōn tūrein n̄an Milan im innām Rome, ijo kōm 

kar itok ilo bon̄. Ekar wōr jet awa ko n̄an tūrein eo n̄an Sicial.  

 

  Ilo jikin eo kōm kar lo foam ko, im ilubwiljier juon rikōm̧m̧an pija in Novara, 

Salvatori, im juon ritariņae eo etan Ijjab keememej. Ke Mrs. Grazia eaar pād ilo 

juon jikin jijet ilo juon jikin jijet ilo juon jikin jijet. Raar bōk kōm n̄an jikin eo an 

Esedra n̄an m̧ōn̄ā mottolo. Ekar āinwōt jino bar mour.  

  Ke eaar itok tūrein eo em̧ōj an obrak, Mrs. Grazia eaar m̧ōkaj an wōnm̧aanļo̧k wōt 

kōn ruo bag ko. Train eo eaar jab lukkuun bōjrak im ej wōtlo̧k ilo rail ko. N̄a, 

Caterina im aolep armej ro raar bōk koņaer ilo aer lam̧ōj n̄an jemen indeeo ke kōm 
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kar bōkļo̧k e eobrak kōn m̧ōjņo̧ bōtaab ilo kabwilōn̄lōn̄. Ear jab kõn̦aan bwe ren 

bõktok e ñan aujpitõl̦. Ālkin juon awa tūrein eo eaar etal. Mokta jen an Mezzorno 

ke kimar tõpar jikin kwelok eo an Turma eo ijo kim ar bok bus eo me ear tellok ñan 

Novara Sicilia, ro rar itok ñan Novara im Micherlllo.  

  Raar karuwaineneik kōm āinwōt ro rej itok n̄an kautiej. Bon̄ōn eo aolep jilu ilo 

Latvian, Caterina im n̄a kar jab kōjem̧ļo̧k mej. Mrs. Grazia eaar obrak kōn metak. 

Ejja bon̄ōn eo wōt eaar wōr juon menin bwilōn̄: jet likao ro raar kōm̧m̧an bwe 

kōmin juon ri-kōjan̄jan̄ ippān guitar eo im violin eo, bōtaab uncle eo Mijerlllo, illu, 

eaar kōm̧m̧an bwe ren ko.  

  Jinen Caterina eaar joļo̧k enan̄in aolep iien ilo jikin kiki. Eaar diwōjļo̧k wōt ruo 

alen ilo jon̄oul raan ko n̄an etal im loļo̧k jinen eo erūtto. Ilo jibbon̄ōn eo iaar etal 

n̄an pukōt ro m̧ōtta ilo jikuuļ. Juõn ran iar bareinwõt lo juõn ri school eo ear itok im 

jibwe iõ. Eaar kōjparok juon baajkōļ kōn pein im kajjitōk ippān n̄an bōk eō n̄an 

juon riit. Innām juon jiron̄ ilo baajkōļ eaar jab loe ilo Novara. Ilo iien eo wōt eaar 

jeļā Zizff eaar kōmetak eō: "Kwaar erom juon owl, Ijjamin naaj kar ļōmņak kōn 

men ko āinwōt in".  

  Ilo an kar ro̧o̧l n̄an Domodola, Mrs. Grazia eaar kajjieon̄ in kōmour. Ālkin an kar 

wōtlo̧k, metak ko an m̧anit ko raar bōk jikin. Ekar bōk wōt peran ke ekar etal ippān 

baam̧le eo an n̄an jet kwojkwoj ko, ijo kar barāinwōt karuwaineneik eō.  

  Iaar bar jino jerbal eo ilo jikin jerbal eo im m̧ōttan eo, bōtaab iaar aikuj en̄jake ko 

rekāāl. Juon raan ilo an kar loļo̧k parijet eo an San Gervasio im Protaio, Don 

Gusepppe eaar kepaak eō n̄an kajjitōk ippa jet kajjitōk ko. Iaar kwaļo̧k n̄an e aolep 

kaje ko aō. Ear rõjañ eõ im ba ñan ña: “Jibboñ in raan in Jabõt eo ej itok ñan 

ortaintory eo. Ilo ijo kwonaaj loe būreejtōn eo an Kabun̄ in Katolik Miss, eo enaaj 

kwaļo̧k leddik ro im lewōj n̄an eok elōn̄ kapilōk ko rem̧m̧an ". Iaar m̧ōkaj in lo aō 

m̧ōņōņō: kōn jidik jook iaar jino kōm̧m̧an m̧ōtta. Iaar mijak in jab jeļā wāween 

kōnono bōtaab kōn jipan̄ eo an Anij ij anjo̧ ioon apan̄ ko m̧oktata. Iaar m̧ōņōņō in 
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riiti nuujpeba eo an doulul eo ej nōbar Armida Barelli: kam̧m̧oolol e bwe mour eo 

aō eaar em̧m̧anļo̧k. Ke jikin jerbal eo eaar kōtļo̧k bwe in etal n̄an jibbon̄ in 7, ijo iaar 

ioon Donetti Beetti, eo eaar ļōmņak kōn ritōl eo aō ilo jetōb. Ilo Jabōt eo iaar leļo̧k 

eō make n̄an pād wōt juon awa ilo jikin press eo em̧m̧an im̧aan kabun̄ eo. Tokālik 

raar karuwaineneik eō n̄an kobaļo̧k ilo ACLI Council eo. Kōn aolepān kallim̧ur ko 

iaar en̄jake aer aorōk im kōm̧m̧ani.  

  Ro m̧ōtta ilo jikin jerbal eo raar ekajet eō ilo aer m̧ōjņo̧, bōtaab iaar jab en̄jake jab 

em̧m̧an, ilo oktak iaar jar kōn er im iaar bar kūr er ke m̧okta jān aō kar jino oktak eo 

raar kōnono kōn nana ilo ruum̧ in oktak ko.  
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Jebta eo kein kajoñoul juon.  

 

  

  Juon Jabōt būreejtōn eo an Katolik eo an Katolik eaar kōpooj juon tūreep n̄an toļ 

ko. Kōn jidik wōt m̧ani eo iaar maron̄ in kōļļāik wōņāān ito-itak eo. Kōm kar 

tōparļo̧k ilo baj n̄an Goglio, innām kōn wa eo ilo Alpe Devero innām ilo iaļ eo n̄an 

Crampiolo. Iaar ļōmņak kōn aiboojoj eo an toļ ko kar kōpooje kōn wōjke ko: 

rōdidenriri ko, ejjeļo̧k armej ie. Blueber ko n̄an likūt. Hit ko kōn dekā ko ilo dekā 

im wintō ko wōjke jān wintō ko aer raar mour red im pink. Iaar kajjitōk ippān 

Germana ia eo iaļ eo eaar jem̧ļo̧k ie. "N̄e kōmij m̧ōjņo̧ kōm naaj bōjrak n̄an m̧ōn̄ā in 

raelep." Ipeļaakin 1pm kōm kar bōjrak n̄an idaak dān eo ealikkar ej wanlaļļo̧k jān 

juon dekā n̄an kom̧laļ eo. Ālkin m̧ōn̄ā, jar im al, kōm kar etetal ļo̧k n̄an ro̧o̧l. Iaar 

m̧akūtkūt kōn lan̄lōn̄: Iaar jab joļo̧k juon raan eaiboojoj. Ilo m̧weo iaar jiron̄ ļo̧k 

Momina im n̄a kar lo juon iaan m̧ōņōņō ko an.  

  Aolep iien ij bōk jerbal in ālkin Novara Sicial: eaar kajjitōk n̄an pukōt juon jerbal 

ilo Domodola n̄an ioon kōm. Iaar lukkuun inepata bōtaab m̧ōņōņō bwe juon armej 

eaar iakwe eō. Ekar barāinwōt wōr juon ļaddik jān Domodola, bōtaab iaar jab 

m̧ōņōņō kake: ilo jibbon̄ōn eo eaar idaak juon jikin m̧ōn̄ā im aolep iien ewōr an 

bōran em̧ōrā.  

  Kōļmenļo̧kjeņ ko ilo jibbon̄ raar kwaļo̧k iaļ eo an convent eo, bōtaab ilo ejja iien 

eo wōt iaar iakwe ajri ro im ļōmņak eo n̄an ejaake juon baam̧le. Iaar likūt eō make 
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n̄an ankilaan Anij. Jet Jabōt ko kōm kar etal n̄an kōmeļeļe ko an laļ ko iturin. Trip 

eo an baj eo eaar kōmetak eō, bōtaab peran eo eaar ļapļo̧k jān jet en̄taan ko reddik.  

  Ilo Māe 1, 1954, ACLI kōn kein jerbal ko kar kōpooji juon ito-itak: jikin kallib ko 

n̄an jikin kwojarjar eo an Madona eo ilo jibbon̄ im juon kumi in seperd eo eutiej ilo 

Biela ilo jibbon̄. Iaar juon iaan ro m̧oktata n̄an kōttāik ippān doon ippān juon m̧ōtta 

im ļaddik eo m̧ōtta. bus ko reobrak kōn jodikdik ro raar etal. Ilubwiljier juon blond 

eo ej jook me iaar loe ilo juon jikin. Ekar e: rijerbal eo an kombani in ekkal eo ijo 

iaar etal n̄an kūr n̄an riwia ro an m̧ōttan eo. Pierino eaar kwaļo̧k n̄an eō: eaar ļaddik 

eo nejin. Ilo raan eo eaar jab likūt eō kōn mejān. Ilo m̧weo iaar jiron̄ ļo̧k jinen. 

Jibbon̄ōn eo ālkin aō kar loe ium̧win balkon eo an ruum̧ eo ej pād ilo floor eo kein 

kajuon. "M̧am̧a, mama, itok im lale: ewōr ļaddik eo iaar ioon ilo Biella". Im e kōn 

juon m̧ōttan m̧ōņōņō: "Kwōmaron̄ lo jikin ekajet eo ej kōm̧m̧an bwe kwōn". 

Jibbon̄ōn eo juon, etal ippān juon rituriō, iaar loe im̧aan meja. Etaļ eaar kajjitōk 

eļan̄n̄e emaron̄ itok ippām. Iaar jidik jab jeļā bwe iaar bōk. Kōm kar rupe ice eo ej 

kōnono eļapļo̧k im dikļo̧k. Ālkin an kar oktak ilo jibbon̄ōn eo kar etal ippa ilo 

m̧weo. Juon jota iaar kōm̧m̧an bwe en etal n̄an kwaļo̧k e n̄an jinen, eo eaar lukkuun 

karuwaineneik e. Ilo iien ko an rem̧m̧an kar pād ie. Innām ļaddik im leddik ro raar 

jepel, ilo jem̧ļo̧kin kweilo̧k eo kōm kar maron̄ in ioon. Kōm kar barāinwōt bōk 

koņaam ilo kweilo̧k ko an ACLI.  

  M̧am̧a, men̄e ej itok jān Sicily, ijo ruo ļaddik ro raar iakwe doon raar jab maron̄ 

diwōjļo̧k make iaer, eaar letok n̄an kōm lōke im kōm kar jino juon iaļ in aenōm̧m̧an. 

Guuse eaar ba n̄an n̄a bwe eaar jeļā kōn jema: n̄an kōkkaajririik jet m̧ani, kōn an 4 

ajri im baba eo wōt eaar jerbal, āinwōt juon ļaddik eaar kōm̧m̧an jet kōm̧m̧an n̄an 

rikōm̧m̧an bar eo jet jet bun̄tōn jān m̧weo im̧ōn. Jet iien eaar bōktok juuj ko aer n̄an 

kōkm̧anm̧anļo̧k jema. Iaar ron̄jake kōn m̧ōņōņō.  

  Ear jiroñ eõ bar juon men: ke ilo Jeptõm̦ba 16, 1950 iar etal jãn Rom ñan tõpar 

Domodola ke kõmar iioon doon. Guuse, āinwōt aō kūr e wōt, eaar itok kōn baajkōļ 
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n̄an Iiō eo Ekwojarjar. Juon iaļ eo eļap: eaar jino jān Domodola ippān doon ippān 

juon pris jān kom̧laļ eo eaar m̧ōkaj an pedal kōn boot ko an toļ ko. Ekar lukkuun 

pen n̄an ļoor e. Eaar bōjrak wōt ke eaar lo jet jikin kallib ko n̄an bōk jet salad. Ilo 

m̧ōttan eo juon ilo Josep eaar etal make iaan. Strada ej kōm̧m̧ane juon riwia ilo iaļ 

eo kōn juon baajkōļ eo etto eobrak kōn gallow ko n̄an wia kake. Raar kōm̧m̧ane 

juon kōmpānien m̧ae Rom.  

  O̧kwōj eaar itok. Factory eo eaar kilōk n̄an raan in kakkije ko im kar pepe n̄an etal 

im pukōt leddik eo jatū eo eaar pād ilo toļ ko ioon Lake Mergozzo n̄an juon m̧ōttan. 

Iaar kajjitōk ippān nun ro me raar tōl m̧weo n̄an bōbrae eō ium̧win jejjo raan ko. 

Iaar m̧ōkaj in kwaļo̧k ļōmņak in n̄an Guse. Ilo m̧weo eaar wōr jet leddik ro ilo iien 

kakkije. Ilubwiljin rein nejin juon nun. Ilo jibbon̄ōn eo kein ka 15, kwojkwoj eo an 

Assume eo, n̄an kōm̧m̧ane eaar kūr kōm ilo ruum̧ eo an ālkin Mass. Eaar kobrak 

mejān jet iaan kriim ko, m̧aan im lippin ko: kōm kar āinwōt āinwōt wax. N̄an m̧ōn̄ā 

in raelep, nun eo eaar keememej leddik eo jibū: eaar jab juon men eo eaar āinwōt in.  

  Ilo jibbon̄ōn eo ej kalimjōkļo̧k reba eo jān wintō eo iaar lo Guse. Iaar jab kōņaan 

kwaļo̧k kōn mejān pocleine eo. Ke iaar lo eō ilo kōjām eo eaar epaakeļo̧k an jab kile 

eō. Iaar kajjitōk jeorļo̧k bōd im kōmeļeļeik bwe eaar juon ekkatak im leddik ro jet 

raar barāinwōt oktak. Ilo jibbon̄ōn eo kōm kar bōktok n̄an jikin kallib eo an m̧weo. 

Ilo jota eaar karuwaineneik eō: "Lo m̧ōkaj, ilo Domodola, bōtaab kōn juon mejān 

erreo im ekāāl āinwōt m̧okta".  
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Ruo-em̧ōj an jebta - Ri-aelōn̄ eo.  

 

  

  Ālkin wiik ko ruo an kakkije eaar bar jino jerbal in jikin jerbal eo jān 13 n̄an 9 awa 

jota. lo e. Ilo 9 awa jota siren eo eaar ikkure im būruwō eaar jino lukkuun m̧ōkaj an 

m̧ōļo. Folder eo eaar stamp, ilo iaļ eo an kōjām eo ilo jikin eo ej pād wōt juon 

baajkōļ. Ekar e: eaar itok n̄an ioon eō, ilo jook eaar kalimjōk eō ilo mejān im ba: 

"Kōn menin ij iakwe eok". Eaar kōm̧m̧an bwe in jijet ioon baajkōļ eo im kar etal 

ippa n̄an m̧weo. Kōm kar ukōt juon naan in karuwaineneik em̧m̧an. Men in ear bar 

wal̦o̦k enañin aolep raan. Ilo jibbon̄ōn Jabōt eo eaar wōr jet baajkōļ ko ilo laļ ko. 

Juon raan eaar bōk eō n̄an m̧weo im̧ōn n̄an kwaļo̧k eō n̄an baba im mama, ruo sister 

im juon ļaddik. Jidik kōn jidik eaar barāinwōt kwaļo̧k eō n̄an uncle ko im ļaddik ro 

nejin āinwōt juon m̧ōtta.  

  Mummy eo aō ke eaar lo kōm jān balcony eo eaar kōm̧m̧an bwe kōmin wanlōn̄ļo̧k 

n̄an m̧weo. Ke eaar kōm̧m̧ane n̄an ļaddik eo, iaar lukkuun jab pepe. Ilo 8 Tijem̧ba, 

raan eo an Kōņaan eo ejjab waļo̧k, raan eo aō, bell eo eaar jan̄. Ekar rikōm̧m̧an pija 

eo, eo eaar letok n̄an eō juon bouquet in jerbal ko reļļap. "M̧am̧a, Guse eo eaar 

jilkintok n̄an eō kōņaan ko!". Ekar juon men ekaburom̧ōjm̧ōj ilo an kōpeļļo̧k noot 

eo: ekar jab e, ak juon ļaddik 14 iiō dettan ekar ioon doon. Ekar jeje "Ij iakwe eok" 

kōn sign. Bōlen eaar ļōmņak iaar m̧ōttan.  
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  Ilo Kūrijm̧ōj Eve eaar kwaļo̧k kōn juon vase eļap eobrak kōn chocolate ko im juon 

kaat in karuwainene. Iaar kam̧m̧oolol e im kar etal ippān doon ippān m̧ōttan eo ilo 

lukwōn bon̄. Ilo an kar ro̧o̧l n̄an m̧weo eaar ba n̄an eō: "Ilju ij aikuj etal ippān 

baam̧le eo aō n̄an m̧ōn̄ā in raelep ippān ro nukū. Kōmij bar loe ilo Santo Stefon". Ilo 

jibbon̄ōn eo kein ka 26 iaar ba n̄an jinō "Ijjab bar diwōjļo̧k ippān ļaddik eo, ij bar 

kōjepļaaktok vase eo, Ijjab kōņaan kōtļo̧k er make". Im e kōn juon wāween eo eļap: 

"Kwōj m̧ōjņo̧, komaron̄ kōm̧m̧ane eļan̄n̄e iaar jab m̧ōn̄ā in jibbon̄".  

  Ilo raan ko tok ālik Guse eaar itok āinwōt an ekkā n̄an bōk eō n̄an jerbal. Ilo iaļ eo 

an iaļ eo ioon neen ak ioon rod in baajkōļ eo iaar epaakeļo̧k aō jab kōnono kōn naan 

eo. Eo m̧oktata ilo iiō eo 1955 iaar etal n̄an Mass. Eaar pād ijo barāinwōt im ilo 

jem̧ļo̧kin eaar itok ippa n̄an m̧weo. Ilo kōjām eo eaar ba n̄an eō, "Kwomaron̄ jeļā ta 

eo kwoj ļōmņak n̄an kōtļo̧k bwe in en̄taan āinwōt in?", Im eaar ettōrļo̧k juon dān in 

kōmjaaļaļ. Drop eo eaar ļapļo̧k jān vase eo im kōm̧m̧an bwe en juon m̧ōņōņō. Ear 

letok ñan ña juon pelvis im ba: "Joñan in jibboñ ij etal ñan Vesper ko ilo Monte 

Calvario. Juon pija enaaj waļo̧k ālkin an Vesper ro ilo jikin jerbal eo an ACLI". Iaar 

bōk im karuwaineneik doon. Iaar ripoote ilo m̧weo im jinō eaar ba m̧ōņōņō: "Juon 

ļaddik em̧m̧an āinwōt in eban bar lo e".  

  Ilo 2 awa jota kōm kar etal n̄an Kalvari eo iturin iaļ eo ippān kapeel ko an Via 

Crucis. Juon iien ilo jikin kwojarjar eo kōm kar al kake Vesper ro im ālkin 

kōjeraam̧m̧an eo kōm kar etal n̄an kūlaaj eo. Ij jab keememej taitōļ eo an pija eo, 

bōtaab eaar lukkuun bōd, kōn menin iaar kōņaan ro̧o̧l n̄an jikin kweilo̧k eo ilo 

Cienma Centera, ijo kōm maron̄ kar en̄jake juon pija em̧m̧anļo̧k, etan "Violete".  

  Ilo Eprōļ, ilo Vagezzo Valley eo kōn tūrein eo im Cenvelli eo, kōm kar etal ippān 

ro jinen im jemen n̄an kwojkwoj eo an m̧ōn̄ā ko ilo Locarno. Kōm kar ioon anij eo 

an Guuse, eo eaar kwaļo̧k eō āinwōt "leddik eo m̧ōtta". Ear likūt pein ilo pāāk eo an 

im bōk 10 Swiss franc ko jān wallet eo an, eaar leļo̧k er n̄an Guuse im ba "em̧m̧an, 

n̄āāt eo kwoj m̧are?". Kōm kar kalimjōk doon ilo mejān, kōm kar jab kōnono kake.  
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  Ilo raan ko tokālik kōm kar jino kōļapļo̧k ļōmņak eo an m̧are eo. Kōm kar 

barāinwōt kōnono kake ilo m̧weo. M̧am̧a eaar m̧ōņōņō bōtaab ilo ejja iien eo wōt 

eaar wōr jidik wōt m̧ōttan jāān. Jidik kōn jidik kōm kar wiaik jet peba im linen. 

Ejjeļo̧k am aikuj ko. Kōm kar etal im pukōt juon jikin jidikdik im em̧m̧an. Kōm kar 

loe ilo jikin eo etto Motta im kōm kar lale ilo raan in m̧are eo: M̧ande 19 Jeptōm̧ba. 

Iaar etal ippān jinō n̄an jikin wia nuknuk eo an Panzarasa n̄an kwaļo̧k lace eo n̄an 

nuknuk in m̧are eo im bōktok n̄an kōrā eo Tilde Pelllicia, eo eaar iien otemjej 

kallim̧ur n̄an eō n̄an kōpooj e kōn iakwe.  

  Ilo jikin kweilo̧k eo n̄an bok in m̧are ko eaar aikuj in sign jinō kōnke iaar juon ajri 

wōt. Ro jinen im jemen Guuse raar barāinwōt m̧ōņōņō. Ilo parish eo an Mongna 

Pellanda eaar jiron̄ kōm naan ko raiboojoj an rōjan̄: "Iien otemjej dāpij wōt kōn eļap 

tōmak n̄an jelm̧ae m̧ōņōņō ko im metak ko me mour ej kōjparok. Inaaj kōm̧m̧an 

bwe kwon lo men eo emeraļo̧k ilo nave eo".  

  Ear wõr ñan kõpooj laajrak eo an ro nukier im ro m̦õttaer ñan aer lel̦o̦k men ko 

rem̦m̦an ãinwõt juon m̦anit. Elukkuun dik ro rej itok. Jinen Guse eaar ba "ruo n̄an 

juon baam̧le". Tira Tira kōm kar tōpar 35 armej. Rikam̧ool ro rej kālet: Uncle 

Karmelo Guuso im n̄an n̄a Pierino, jekjek eo an kweilo̧k eo am. Juon wiik m̧okta 

jān m̧are eo, em̧m̧aan eo ej kōm̧m̧ane jerbal eo an Don Briacca Briacca eaar tōl kōm 

juon pāāti. Irooj Furiga eaar pijaik juon pija in karuwainene ko ioon blackboard eo 

im kar kōm̧m̧ane juon peba in kōm̧m̧an pija ippān laajrak in ro m̧ōttan. Ekar 

barāinwōt wōr juon tebōļ kar kōpooje kōn pastry ko im dān ko. Ilo jikin kallib eo 

eaar jab wōr juon pāāti āinwōt in. Koļej eo an Armej ro Rekwojarjar Gervasio im 

Protaio eaar pād ilo m̧ōttan eo an kōkm̧anm̧anļo̧k im iaļ eo eaar obrak kōn m̧ōttan 

ko im dekā ko, bōtaab jet kōrā ro rekōņaan raar kōm̧m̧ane jon̄an wōt aer maron̄ n̄an 

karreoik e kōn kautiej Josep im Concett.  
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  Ilo Jeptōm̧ba 16, Zizì im Micherlolo raar itok, raar em̧m̧akūt kōnke Concettna eaar 

pojak in m̧are im eaar aikuj in etal ippān n̄an lokatok eo ej kōm̧m̧ane jikin eo an 

baba eo eaar etal.  

  Ilo tōre in, jet menin leļo̧k ko raar itok: juon rikōm̧m̧an ko̧pi, juon jikin kōmat 

ko̧pi, glass ko an rosolio, jerbal ko rem̧ōrā jān ro nukier im ro m̧ōttaer ro raar bōk 

jouj eo an m̧are eo, juon jikin kōmat jān Pierino im uncle ko. Jerbal eo an Kabun̄ in 

an Katolik eaar letok n̄an kōm juon pija āinwōt juon nipple ippān Baam̧le eo 

Ekwojarjar, rijjipan̄ eo Don Beetti juon vase in wōjke ko rem̧m̧an kōn menin 

kōm̧m̧an ko an silver.  

  Bon̄ōn eo eaar lōn̄. Iaar ļōmņak kōn M̧am̧a eo eaar pād wōt ippān jilu ajri ro wōt 

raar dik wōt im kōn jidik wōt kein jipan̄ ko. "Ewōr jidik am̧ tōmak, jikuuļ eo an 

ortōretory eo eaar jab katakin eok bwe ilo mour ewōr aolep iien leļo̧k?", iaar ba n̄an 

n̄a make. Ilo M̧ande eo kein kajiljino iaar jerkak ilo jiljilimjuon. Tilde eaar itok 

ippān nuknuk in lace eo. Eaar kōņak nuknuk ko aō im likūt veil eo iaar wiaiki ilo 

Milan. Ilo 9 taxi eo eaar itok n̄an bōk eō n̄an kabun̄ eo. Iaar inepata, iaar lo juon 

lo̧jet in armej ro raar lale eō. Guuse eaar em̧ōj an pād ilo lokatok eo me eaar kōttar 

eō kōn mazzolino eo an bōlōk eo, ippān sister eo an Rosa kōnke jinen Olimpia 

enaaj kar lukkuun m̧ōņōņō n̄an ļaddik eo m̧oktata eaar m̧are. Iaar kobaļo̧k ippān 

ippān ļaddik eo nejin ilo iien ko etto.  

  Miss eo eaar jino. Ear bar l̦ap an armej ro m̦õn̦õn̦õ. Ij keememej juon homily eo 

ejjab jako, kōjeraam̧m̧an eo an ring ko, kallim̧ur eo an tiljek ilo aolepān mour im, 

ilo jem̧ļo̧kin m̧akūtkūt eo, sign ko. Ilo jinen Pierino eo, eo eaar barāinwōt erom 

aunty eo aō ilo iien eo, eaar likūt badge eo an kōrā ro an Kabun̄ in ioon bōra.  
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Jebta joñoul jilu - Mour eo ekāāl.  

 

  

  Ālkin kwojkwoj eo ilo kabun̄ eo, eaar ļoor ļo̧k kakkije eo ilo Grandazi eo kōn 

Caseldazzo. Ikōtaan juon kijeek im eo juon n̄an ro rej itok kōm kar bōk apeiti eo 

kōn jet pizza ko im m̧ōn̄ā ko. Iakwe im juon m̧ōņōņō ejenolo̧k n̄an in -law ko 

Olimpia im Armando ro raar etal ippān M̧am̧a n̄an bōk suitcase eo, innām ettōrļo̧k 

n̄an jikin eo n̄an bōk 12 im juon tūrein n̄an honeymon.  

  M̧am̧a eaar jan̄ ilo Dirotto. Kōm kar deļo̧n̄e kōmpōt eo. Rijerbal ro raar kwaļo̧k aer 

etal ippān whistle ilo iien eo Guse im n̄a kar tōl kōm jān wintō eo n̄an em̧m̧an eo 

āliktata. An kar jino mour eo am.  

  Ej itok ilo Floloence kōm kar etetalļo̧k n̄an hotel eo kar kwaļo̧k jān Mrs. Tilde, 

m̧ōttan eo. Ilo kōjām eo eļap am kar karuwaineneik kōm kōn juon al, innām buler 

eo eaar etal n̄an ruum̧ eo ilo floor eo kein kajilu. N̄an kōm aolep men raar ekāāl, 

men̄e kiki ilo juon jikin kiki ruo.  

  Ilo raan eo m̧oktata kōm kar loļo̧k jikin kweilo̧k eo, kein karuo kōm kar etal n̄an 

jikin eo an Michelgelo ijo kwomaron̄ kar nōbar aolepān Florence. Kōm kar bōk jet 

pija ko: Kame eo an Guse kōn juon rōl emaron̄ bōk jiljino pija ko reblaak im 

rem̧m̧an.  

  Raan eo kein kajilu n̄an Rom. Hotel eo eaar ļapļo̧k an m̧ōņōņō kōnke m̧ani eo kar 

likūt itulik kōn katok ko eaar aikuj in jejjet. Kōm kar bōjrak ruo raan n̄an loļo̧k 

basilic ko emān me Gusese eaar loe ilo Iiō eo Ekwojarjar im Trevi eo. Kōm kar 
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barāinwōt ro̧o̧l n̄an Fontana dell’Essa, eo ilo bon̄ōn eo eļap an jeļā kake ke Mrs. 

Grazia eaar wōtlo̧k ium̧win tūrein eo.  

  Iien eo eaar itok n̄an Sicial. Ālkin juon ito-itak eaitok, tūrein eo eaar itok ilo 

Calabria im āliktata jān Villa San Giovanni kōm kar lo Scivil. Guepppe eaar en̄jake 

iien kein: tūrein eo eaar obrak kōn Ferry-Boat eo, Madonna eo ilo tōrerein kōjām eo 

an Messina.  

  Ilo jikin eo eaar aikuj in kōttar an ļaddik eo jein jinen pād ippān kōrā eo pāleen 

Geatana im leddik ro nejin Rosetta.  

  Raar karuwaineneik kōm āinwōt ruo irooj. Kōm kar bōjrak ruo raan ilo am kar 

loļo̧k Messina eo: awa eo an Duomo eo iaar loe ke iaar ajri, Madona dintalto im 

jikin ko jet rem̧m̧an.  

  Ekar wōr wōt juon bōd ilo m̧weo: ilo iien m̧ōn̄ā in jibbon̄, uncle ko im ļaddik ro 

raar kōņak nuknuk ko im ijello̧kin jijet ilo tebōļ eo eaar ba: "Jen etal n̄an juon etetal 

iturin lo̧jet". Guuse im n̄a kar kōtļo̧k eō jān aō kar likūt eō. Enan̄in 11 awa jota eaar 

ro̧o̧l n̄an m̧weo im aunt eo an eaar jino kōmat. Juon bon̄ eaar likūt snail ko ilo sall 

eo ippān shell eo, bōtaab ta eo eaorōk ej iakwe, ejjab m̧wil ko.  

  Ilo raan eo kein kajilu raar etal ippām n̄an tūrein eo kōn jejjo dān in kōmjaaļaļ. Ilo 

jikin eo an Turmae eo eaar wōr Uncle Micherlllo ippān ritōl eo an taxi eo n̄an tōpar 

Novara. Zizì, Aunt Maricia im Aunt Peppina rar kõttar kõm ñan aelõñ eo. Ear 

lukkuun ãinwõt ñe ear itok Prúpij eo an Domodola.  

  Raan eo juon kōm kar etal n̄an Badivechia n̄an pukōt jibūn jemen Concett im 

uncle ro, sister ro im ro jein im jatin baba. Ilo jikin eo ippān ri-lotok eo an jibū, elōn̄ 

armej ro rej jokwe ilo jikin eo raar kobatok me raar jeļā kajjiō ke eaar juon ajri im 

kar keememej armej ro jet ilo ainikien eļap: "Concettina eaar itok ippān ļeo pāleen!"  

  Kiss, ej m̧ōņōņō, mejān red. Ekar āinwōt n̄an n̄a juon ettōņak. Ejjab to ļalem iiō ko 

raar eļļāļo̧k jān ke iaar etal jān laļ eo.  
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  Ruo raan tokālik kōm kar kōm̧m̧an bwe kōmin pād ippān ritōl eo an taxi eo "Cauzi 

Iluu" ilo Taorma. Ilo jibbon̄ōn eo eaar bōk kōm n̄an jikin m̧ōn̄ā eo, ijo kar leļo̧k n̄an 

kōm kōn glove ko rekilmej. Guse im n̄a kar kalimjōk doon ilo mejān n̄an ba: "M̧ani 

eo enaaj ke jejjet n̄an kōm?". Taorna eaar loļo̧k im innām Kastelmola ium̧win juon 

ibwijleplep, n̄an jibbon̄ōn eo kōm kar ro̧o̧l n̄an Novara, em̧ōjņo̧ bōtaab eaar 

m̧ōņōņō.  

  Raan eo tok juon eaar em̧ōj an iien n̄an ro̧o̧l n̄an Domodola. Kallim̧ur ko an mour 

eo ekāāl raar kōttar kōm.  
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Kein kajiljino jebta - Net ko ad m̧oktata.  

  

  Men̄e em̧ōj an kar jino ito-itak eo n̄an Domodola ilo 1950 ko im '53, eaar āinwōt 

n̄e iaar jino iien eo m̧oktata: Iaar etal n̄an ioon juon mour ekāāl n̄an ruo.  

  Juon iien board in train eo ilo Ferry-Boat eo kōm kar uwe ilo jikin eo n̄an lale 

Madonna dels eo an Madonna im ilo Sicily jidik kōn jidik etal.  

  Kōn juon dān in kōmjaļaaļ kōm kar ro̧o̧l n̄an wa eo, jijet ioon bench ko. Innām 

eaar ejjeļo̧k bun.  

  Juon iien ilo bon̄ōn eo kōm kar jino kōm̧m̧ane kōn nun eo kōn bōran ilo an dāpij 

wōt. Aolep iien kōm kar jutak n̄an lale ļo̧k wintō eo. Ilo jikin ko raorōk, m̧ōttan eo 

eaar kwaļo̧k ilo ainikien eļap etan jikin kweilo̧k eo. Ilo Naples ilo jikin etetal ko raar 

"kajjirere" eo eaar wiakake pizza. Ilo m̧ōkaj raar kōm̧m̧an m̧ani m̧okta jān ri ito-itak 

ro, innām tūrein eo ej etal im raar pād wōt jāān im pizza n̄an er.  

  Jidik kōn jidik kōm kar kepaakļo̧k Milan. Ilo tūrein eo n̄an Domodola iaar en̄jake 

en̄jake eo eaar en̄jake iien eo m̧oktata: Lake Maggeore, Toļ ko an Osssola, dekā ko 

reļļap. Iien in ippān doon ippān ļeo pāleeō. Ipeļaakin jibbon̄ kōm kar tōparļo̧k jikin 

eo.  

  Ekar wōr Mamina im jemen Guse eo Armando raar kōttar kōm. Ekar juon pāāti: 

eļan̄n̄e remaron̄ kar kōm̧m̧an bwe bell ko ren ikkure.  

  Juon m̧ōn̄ā in raelep eo em̧ōkaj jān Jinō Olimpia innām ilo jikin eo am ekāāl ilo 

Motta jikin eo n̄an kakkije. Raan eo juon iaar bar jinoe jerbal eo aō ilo jikin 

kōm̧m̧an m̧ōn̄ā eo im Gusepppe eaar bar ro̧o̧l n̄an jikin ekkal eo.  

  Ļōmņak eo eaar etal n̄an Mama kōn aō jab jipan̄, bōtaab ritōl eo aō ilo jetōb 

Donetti eaar rōjan̄ eō n̄an jar, lale bwe elōn̄ armej rej iakwe er. Jet iien Guuse im n̄a 
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kar etal n̄an m̧ōn̄ā in raelep ilo m̧weo im̧ōn, im eaar m̧ōņōņō. Ilo tōre in, juon iaan 

kōrā ro jeiū im jatū eaar lo jerbal ilo an kar jipan̄ baam̧le eo.  

  Ejjab to ālkin kōm kar kwaļo̧k n̄an Mamina, n̄an m̧am̧a Olimpia im baba Armando 

eo enaaj kar erom ro jibūd im jim̧m̧ad ilo Juļae.  

  Iaar jino en̄jake m̧ōjņo̧ ko bōtaab jerbal eo an jerbal eo kar kūr. Inem ri jerbal ro 

rar jab kejbãrok ir einwõt kiõ. Guuse eaar maron̄ lo juon jerbal em̧m̧anļo̧k jān jikin 

ekkal eo itulik: juon jikin kōm̧m̧an wōjke āinwōt spine ko n̄an barrel ko, kein jerbal 

ko n̄an kōm̧akūt m̧ōttan ko an wool im barāinwōt "panel ko" (ko̧o̧n wōjke). Ilo allōn̄ 

eo kein kaļalem kōm kar jino tūreep eo an m̧ōn wia ko n̄an pukōt wiiljea eo n̄an ajri 

eo ej kab ļotak ilju im jekļaj. Width eo eaar ļapļo̧k jān hat eo im kōm kar aikuj pepe 

n̄an ukōt m̧weo.  

  Innām eaar ejjeļo̧k jikin ko, kōm kar etal n̄an kajjitōk ijin im ijin. Menin leļo̧k eo 

eaar kōm̧m̧an bwe kōmin lo juon apartment ilo floor eo kein karuo in juon em̧ 

ilowaan kōn Scapicno, iturin wōt jikin jerbal eo an fur.  

  Ilo jidik wōt iien kōm kar kōpooj m̧akūtkūt eo. Kōm kar jab bar pād ilo jikin 

kweilo̧k eo, bōtaab ejjab ettoļo̧k, epaakeļo̧k jerbal eo aō.  

  We rent eo an allōn̄ eo eaar 8,000 liri, n̄an wōt wōņāān eo am eaar jorrāān, bōtaab 

apartment eo eaar karuwaineneik im meram. Ilo kōjām eo kōm maron̄ barāinwōt 

wōr ruo m̧ōttan bwidej ijo n̄an kallib wōjke ko im wōjke ko, aō m̧ōņōņō.  

  Ekar bōk kii ko kōm kar karreoiki ruum̧ ko im kōņaki ilo kwojkwoj ko kōn m̧ōn 

kōppād ko raiboojoj ippān Mantua im lace ko ilo jikin kōmat eo. Ālkin m̧akūtkūt 

eo, mour eaar wōnm̧aanļo̧k wōt ilo wāween eo ekkar. Tummy eo aō eaar ļapļo̧k an 

alikkar. Juon raan juon rijerbal m̧ōtta eaar kajjitōk ippa n̄āāt inaaj kar pād ilo m̧weo 

n̄an m̧am̧a im kar kapilōk eō n̄an etal n̄an taktō in m̧ōm̧ an kanniōk. Kōn menin iaar 

bōk iien eo make. Taktō eo eaar epaakeļo̧k an kauweik eō kōn aō kar kōttar eļap: 

"Kwōjjab maron̄ jerbal ālkin allōn̄ eo kein kaļalem im kwoj pād ilo wōnm̧aanļo̧k eo 
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kein kajiljilimjuon: kwaar risk". Raan eo juon iaar leļo̧k peba eo n̄an opiij eo im 

rijerbal eo eaar barāinwōt ba iaar naive.  

  Ilo tōre in, iaar kōpooj tūrein eo ilo aō jerbal golfinting golfini, nuknuk ko, juuj ko 

im diaper ko kar bōk jān peba ko rem̧or me raar letok n̄an eō Mama.  

  Kōm kar barāinwōt etal n̄an wiaik wiiljea eo, eo iaar kōpooje kōn peba ko kar 

kōm̧m̧ani jān n̄a kōn kōļar ko rejjab m̧ool, jab jeļā eļan̄n̄e eaar em̧m̧aan ak kōrā. 

Āliktata ilo jibbon̄ōn eo an Juļae 2, dān ko raar rup im kōn suitcse eo kar pojak kōm 

kar etal ie ļo̧k ilo aujpitōļ. Ri-kōm̧adm̧ōd eo eaar loļo̧k eō eaar ba n̄an Guseus bwe 

emaron̄ etal n̄an m̧weo. Jerbal eo eaar jino wōt im eaar bōk enan̄in 20 awa ko. Raan 

eo juon eaar ro̧o̧l n̄an m̧am̧a ke iaar kōttar wōt ilo ruum̧ in ļotak eo.  

  Ilo juon iien juon ļaddik eaar ļotak im nōōj eo eaar etal n̄an kwaļo̧ke n̄an jemen 

ļaddik eo ej kab ļotak, eo eaar epaakeļo̧k an en̄jake nana kōn en̄jake eo. Ālkin juon 

awa eaar maron̄ bōk ajri eo nejim m̧oktata, kar ņa etan Armando āinwōt jibūn. 

Ālkin jejjo awa ko, ro jibūm̧ im jim̧m̧am̧, uncle ko im ļaddik ro nejin kar barāinwōt 

kōjjeļāik er. Ekar āinwōt ajri eo m̧oktata jān aolepān laļ in.  
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Jebta eo kein kajoñoul ļalem - Kōmij kam̧m̧oolol Anij...  

  

  Nurse ro an jikin wia eo ālkin jejjo awa ko jān ļotak raar bōktok eō n̄an menin 

kōm̧anm̧an in an kanniōk im bōran. Raar atake n̄an n̄a. Ejjeļo̧k oktak jān pezza eo 

eaar kōpooj Zizì ke eaar juon ajri.  

  Ear wõr juon wiik. M̧okta jān am kar ro̧o̧l n̄an m̧weo kōm kar etal n̄an kabun̄ eo an 

aujpitōļ eo n̄an "karreo", juon kōjeraam̧m̧an jān pris eo.  

  Ilo ward eo aolep men raar pojak n̄an etal n̄an m̧weo, bōtaab eaar jino ukōt bōra. 

Didefife eo eaar kajjieon̄ fever eo: 39. Doll eo aō im iaar aikuj in bōbrae bar ruo 

raan. Āliktata Jabōt 12 eaar epaakeļo̧k am kar etal n̄an m̧weo. Jabōt 15 Armando 

eaar bōktok n̄an jikin eo ekāāl an wiil ko n̄an jikin peptaij eo ippān baba Guseppia, 

m̧ōttan eo an Marikucia Madrine im anij eo an anij eo m̧ōttan Basilio eo an katak 

eo. Ear jab wõr aõ m̦õn̦õn̦õ ilo iien in kõnke ro rerũtto rar lel̦o̦k naan in kakapilõk 

ko ñan armej ro me rar jab tiljek ñan aer pãdwõt ilo m̦weo. Iaar m̧ōņōņō kōn kōpooj 

juon m̧ōn̄ā jidikdik.  

  Mour n̄an jilu eaar oktak bōtaab iaar lukkuun em̧m̧an. Ekar wōr aō eļap milik, ajri 

eo eaar ļapļo̧k im bōk e aolep wiik n̄an jikin eo an ajri n̄an kōjparok.  

  Ekaburom̧ōjm̧ōj, jerbal in factory eo eaar bar jinoe ilo jem̧ļo̧kin allōn̄ ko ruo. 

Innām eaar ejjeļo̧k jikuuļ in rūkaki. Jibūn ro raar kōņaan lale e juon wiik kajjojo.  

  Ke iaar kōm̧m̧ane round eo an Guseus eo ļalem, m̧okta jān an kar etal n̄an jerbal 

eaar band e im bōkļo̧k e n̄an jikin eo ej etal ie ļo̧k. Ilo an jab kile ajri in eaar en̄taan 

im iaar jan̄ ippān.  

  Ekaburom̧ōjm̧ōj bwe iaar jab maron̄ etal jān jerbal eo. Jidik kōn jidik, kōn tōmak, 

kōm kar wōnm̧aanļo̧k wōt ilo iaļ eo jilu: m̧ōn̄ā ko m̧oktata an ļaddik, bun̄tōn ko 

m̧oktata raar men ko rem̧m̧an. Raan eo m̧oktata in asylum Gusem eaar lo juon jerbal 
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eļapļo̧k an wōr tokjān. Ium̧win ruo iiō ko eaar kōm̧m̧ane rijerbal eo ilo jikuuļ ko 

reddik, kōn menin kar kūr e ilo m̧anit eo n̄an bōk juon jikin kōmeļeļe.  

  Kōn menin juon m̧ōttan kar kōm̧m̧ane n̄an likūt jerbal eo ilo jikin kōm̧m̧an m̧ōn̄ā 

eo im leļo̧k eō make n̄an ajri eo ej kōttar n̄an leļo̧k n̄an e juon ļaddik edik. Ilo 

O̧kwōj 17, 1962 kōm kar m̧ōņōņō kōn ļotak eo an ajri eo nejim kein karuo. Luciano 

eaar alikkar jān kilin bōran, eo ej oktakļo̧k jān Armando. Juon bwebwenato. Jabōt 

26 eaar peptaij ippān Jema Guse eo, anij eo etan Kusaucia im jemen Antonio eo an 

Guuse. Bareinwõt ilo iien in iar aikuj pãdwõt ilo m̦weo. Ālkin iien m̧are eo iaar 

likūt jerbal eo n̄an leļo̧k eō make n̄an ajri ro ruo rem̧m̧an.  

  Ilo Oktoba 1, 1962 Armando eo ewōr an apron eo im m̧ōttan eo ioon bōran eaar 

jino men eo m̧oktata. Kōm kar lōke e kōn jejjo dān in kōmjaļaaļ n̄an rikaki eo 

Leopard.  

  Ilo ejja ien eo wõt, mayor eo an Domodola ear kõmman bwe en bed ilo jikin jokwe 

eo ilo jikin kwelok eo kein karuo, eo ear bed wõt im anemkwoj ke ri jeje ro rar 

retijem̧ļo̧k. Ilo jejjo raan ko kōm kar kōpooj m̧akūtkūt eo. Ilo center eo kōm kar bōk 

aolep kaenōm̧m̧an ko. Ilo jota, kõjãm eo el̦ap ear kilōk, kõmar irooj in jikin kweilo̦k 

eo. Kōm kar maron̄ in pād ilo jikin eo jān balcony eo an opiij eo an mayor eo. Jān 

wintō ko am kōm kar lo m̧ōttan m̧akūtkūt eo jān m̧anit eo an epepen eo.  

  Ilo tōre in Luciano eaar bōk bun̄tōn ko an m̧oktata: eaar erom mascot eo an rijerbal 

ro an jukjukinpād eo.  

  N̄an kōjem̧ļo̧k Gusea iaar kōņaan kōm̧m̧ane juon jerbal. Iaar jino kōņak wintō ko, 

bed ko im cushion ko n̄an ro m̧ōtta. Ainikien eo ej jepļaak im kōn menin iaar erom 

"kōrā eo an kōjām ko". Guppepe ilo iien anemkwoj eo an eaar katak n̄an kōpooj 

kobaik eo an men ko rettoon im kam̧m̧oolol Anij jemaron̄ kar en̄jake juon mour 

em̧m̧anļo̧k.  

  Ilo Oktoba 1, 1968 Luiano ear bar jino jikuul ibben ri kaki eo Lusa Cerri.  
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  Iien eo em̧ōkaj eaar eļļāļo̧k. Ilo summer eo kōm kar etal n̄an kakkije iturin Italy 

ippān m̧ōn kōppād eo. Jet iien n̄an Sicial ilo jikin eo aō.  

  Ilo Juļae 1973 kōm kar kam̧bōj ilo Val d’Aosta im kar jino bōk kōmeļeļe ko 

m̧oktata an bōro̧ro. Ilo Pāpode 16 ’74 leddik eo jatin Daniela eaar itok n̄an Armando 

enan̄in jon̄oulruwalitōk iiō dettan im Luciano jon̄oulruo iiō dettan. Ekar iien eo 

karnival im armej ro raar lale bow eo pink eo ioon kōjām eo an jikin kweilo̧k eo 

raar ļōmņak eaar juon joke. Priest eo an parish eo ear kakabilek kim bwe kim en 

kememe Baptais ilo boñin in Easter, Madrina eo jeran Gianna im Anij eo ear bõk 

Benitoto.  

  Leļo̧k n̄an tōmak ko, iien in iaar barāinwōt bōk kuņaō ilo iien eo ilo bon̄ōn eo an 

Eprōļ 13. Raan eo tok juon ilo jikin eo ear wõr juon bukwi armej rar kũr er ñan 

m̦õñã ko.  

  Daniel eaar barāinwōt rūttoļo̧k im kōm kiiō armej ro rerūtto. Ajri ro jilu nejim raar 

letok n̄an kōm 7 ajri ro nejim: Stefono, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiza 

im Mateo.  

  Bwebwenato eo ej jem̧ļo̧k. Ilo Jeptōm̧ba 19, 2015 Guuse im n̄a kar kōm̧m̧ane 60 

iiō ko ippān doon.  

  

  Jej kam̧m̧oolol Anij, Madona eo im aolep ro raar iakwe kōj.  
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Ear 1936.  
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