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Ilonin blue In lan.







Bwebwenato in mour

Koncett La Mazza ear lotak ilo Novara disilia ilo 1936 eo, manjien Domenico La
Mazza im Teresa Currenti. Ilo 1950, alkin juon iien eo emgj an kar entaan kake nan
auntl eo an jinen, eaar topar ro jinen im jemen ilo Domossala, ijo ej jokwe wot
ippan leo paleen Guseppe. Ewor jilu nejin: Armando, Luiano im Daniel. Ilo Iomnak
co an ilo [omnak eo an, konaan eco elap nan keememej Novarese eo an im ijin ej
lotak eo an menin emwilal, an make, botaab eobrak kon anekdote ko im komelele
ko kon jukjukinpad eo an tore eo emgj an kar insught: lal eo, jukjukinpad eo, arme;
in la] ko, manit ko, manit ko an jikin eo ilo iid0 ko remaron in Pata eo an La] in Kein
Karuo.







Kajoor eo an jeje eo moktata.

Ej lelok nan ro mpttan im komman bwe ren jokwe ilo Castrangia ilo juon jikin ettolgk jan lal eo im ro
mpttaer ilo Castraia. Kon menin ej ito-itak an make kon Crucis ilo an make iaan ilo 110 ko reppen an
tarinae eo ikotaan mona, jajelgkjen kon iien, tomak ko rewaan im komman nana. Alkin tarinae eo
makiitkiit eo ejjab maroin bobrae im jinoin, ilo manit, ilo North.

Aolep men kein rej kwalgk kon mejan juon ajri eo ej bar lolgk ilo ememej eo an im eo kon juon thread
edik in irony ej letok nan koj monond eo an riiti - aliktata - juon bwebwenato in enjake kon jukjukinpad
eo an baamJe eo ad, emaron in kamonono. kom kar lukkuun im menin ej ad kajjojo.

Ilo bok in edik jen Conceta La Mazza, jeje eo ej ukot aolep kien im bar jeblak fian yio ko jinoin,

anemkwoj jen jabdewot menin mour ko, eo ej walok jen an juon arcana mour, ej erom juon river ilo
mol eo ej bobrae, ej wot eo ejjab marof in walok.

Pija ko an ro nukin, Antonia im Michele, rej kememej, einwot an kar pija eo an Novara einwot jouj, €j
kalibubu im emman ej bed wot im jab meloklok.

Aliktata, ial eo eppen nan jodikdik fie ejjab maron kokmanmanlok, botaab 1omnak eo edik ejjab likjab
jan jorraan eo ekabiiromdjmgj, kammpoolol kon peran eo an im kojatdikdik eo an ilo ilju im jeklaj,
kammoolol kon mejan bwe raar maron in lale... alikin. blue eo an lan!

NINO BELVEDERE




“Kalvary eaar jino nan na. Bolen eaar juon raan ekauwotata, summer eo an 1938
eaar jino, 1aar ruo 110 detta im aunty eo a0 eaar itok nan bok e0. Ilo juon bag in
nuknuk eaar likiit juon blouse im ruo pein panti ko, innam kojekdoon aolep men ko
iaar liktt ilo mweo imo. Iaar lukkuun dik bwe iaar jab maron kile bwe Via Crucis
€0 a0 enaaj kar jino raan eo.




Ilonin blue in lan.

Jebta Prio - Mweo imon jemen.

s
S M

Ej ki1 juon jorraan eo emgj an pad ie, ej rup kon nuknuk ko im kar mona jan jikin
ko botaab, juon iien etto, ilo Novara, juon jikin kweilgk ej pad iumwin juon jikin
elap an Messina, ilo juon ial ilo jikin eo an Egia ilo jikin eo an Egia 1jo. juon em
iturin unin dan eo. Kojam in kojam eo eaar letok juon jikin kottar ilowaan me eaar
tollok nan floor eo moktata ijo eaar wor juon ruum, jidikdik kon juon kein komman
wojke: eaar ruum, in kiki eo. Kwoj wanlonlgk nan la] im eaar wor jikin komat eo,
elanne emaron kar kiir. Ilo juon kona, juon slab in deka eo me kijeek eo im juon trip
in iron kar likiit eo kar kojerbale nan likiit pot eo an pasta eo. Imaan, ej likit 10on
wall eo, empra ainwot jikin kallib eo, juon mgttan wojke, ruo mottan ko, juon
laddik edik, juon laddik edik, oven eo nan komat pilawa eo, ilo turear juon boran ej




mplo, juon tebdl, ruo "koppellok" im. jet jea. Aliktata eaar wor juon komelele, kon
juon balcony ej kalimjoklgk alley eo, ijo eaar wor wot juon jikin kiki ilo juon jikin.
Hole eo eaar aelon in Kiin eo me jiba ekar jokwe ilo 1934. Emgj bok juon latrine in
deka ilo dan eo iumwin kon juon mpttan wojke. Konke ejjelok sewer, eo aliktata
eaar aikuj in jerbal nan komakitkiit mottan eo kar kotlok. Empol, mweo eaar
anemkwoj jan dan im meram eo an kajoor, juon men emman bwe ilo raan ko raar
jab bar wor baron ko. Iturin eaar juon kojam in wojke eo eaar tollgk nan Baglio ijo
mpttan ko raar jijet ioon wojke eo.

[lo kona in, itulikin lal in, jind eaar jokwe ippan doon ippan jibin, eo eaar juon
rikomelele, ruo laddik ro jein im jatin, aolep rittolgk jan e, raar mare im barainwot
jokwe 1lo Novara. Jino eaar blonde, mora, lukkuun mojng an kien, eaar wor an
mwil ko relukkuun lap im eo me elaptata an kar loe, barainwot milik, eaar ruo
mejan elap blue, enanin aolep iien kar mijak im biiromg;. Bolen mej eo empkaj an
jinen, ke eaar jiljinonoul-eman iid dettan, eaar unin an kar mojng ilo anbwin im
mwil.

Jet 110 ko alkin mej eo an jibi, jind, kammoolol kon komman eo an juon iaan ro
mgottan, eaar ioon Prince eo an Charm. Jema eaar pad ilo juon baam|e e0 emman an
Balevechia, eo eaar kojparok juon tavern kon tonal im mona. Ekar juon baamle in
rijerbal ro rellap, im jema ekar juon armej, ekkar nan aolep, elap an aiboojoj, utiej,
emora im jerbal. Eaar jokwe ilo juon mgttan ettolgk jan jikin kweilgk eo: ilo neen,
in lean eo emman, ilo jimettan awa eo kwaar bok. Jemen eaar boklok wojke ko.
Jinen eaar juon kora eo emwilal, ilo jibbonon eo eaar etal nan Novara ippan mule eo
nan wiaik kain ko raar lelgk ilo mon wia eo: tobat ro, salt im mona ko. Aolep iien ij
nuknuk emman kon juon shawl elap iturin boran, barainwot wiaik nuujpeba eo nan
kojparok riwia ro. Ekar jikin wia eo wot ilo hamlet eo im emman an pad ilo mweo,
mene ekar wor jiljino loniin nan mopna, ekar ejjelok mgojno.




llo jibbonon eo eaar lukkuun jipan ri-lotok ro kiid ej romaak - im wallet eo an -
kolaplok wain eo kon juon mejan elap an lap. Konke ajri ro rejjab aolep iien jolet
jerbal ko an ro jinen im jemen, jema eaar ekkatak jerbal eo an rikomman mona eo.
Alkin juon konaan eo eaar bok jejjo allon ko jema im jind, juon iien eaar mare, eaar
etal nan kommane mweo ilo mweo ilo jikin eo ¢j pad ie ilo district eo an ENGIA.
Emool lalem allon tokalik iaar toparlgk lal in im, ekkar nan juon manit eo
ekwojarjar, eaar wor etan jibiin jemen, Concett. Mene 110 eo emora iaar marok im
mpra, aolep iien ij jan. Jibi, konke kom kar jab bok juon cardle, kar komakokoik €d
nan kommane aolepan raan eo ekwojarjar ilo pein, bonon eo eaar kiki ilo Latvian
ippan baba im mama. Ekkar nan aolep armej, iaar lukkuun nana im jab maron in
bobrae. Jet allon tokalik, konke jerbal eo ilo lal in eaar dik, jema eaar pepe nan etal
nan jerbal ilo Sardinia. Ke eaar etal nan ane eo juon eaar likiit jinen ippan leddik eo
ej monono im bar juon menin mour eo eaar kijon ilo0 mom, an kanniok.

Ke iaar riibukwi ao allon Rosa eaar lotak. At eo eaar kon jibin eo. Ejjab ainwot
Concett, Rosa - aolep iien ekkar nan jind - eaar aiboojoj, mpra im pink in boran,
emora me eaar kommane juon mejan emman me kar kommane kon ruo mejan blue
ko remman: juon wojke, ainwot etan! Jonan an lap bwe ke jind eaar etal nan jikin eo
nan bok dan ippan ro mgttan ilo pein eaar kajjitok ippan ekodjkan an kar maron in
keotak ruo leddik ro relukkuun oktak. - CHIS CCa, Rusina, bwe Billickiia eaar,
botaab Rijeje eo...- Menin, Rosina, bwe en aiboojoj, botaab eo juon... raar ba ro
mottaer kon juon monono in lip ko. Ilo tore 1n, ilo jekjek in iaar wonmaanlgk wot
im jab inepata, ainwot ne iaar kakkol ed kon apan eo ad, kammoolol Anij eaar
kijenmej, mene ejjab kon kotlok jerbal.

Nan kwalok sequel eo nan bwebwenato eo, moktata, ij aikuj kwalok fian eok nan
auntia eo a0, ilo mokaj, zinia. Ekar leddik eo jatin jind, ikotaan ruo 110 in oktak.
Ekar juon kora eo edik im mpna in jibbon, kon kool eo an ettoon me eaar wotlok
ioon mejan. Mejan eo eaar jab lale eaar kwalgk elonlgk 116 ko jan ro eaar wor ippan
im ilo mejan ejjelok armej ie eaar wor wot elap jook. Ilo jiljino 110 dettan, ilo tore eo




ainwot juon leo paleen, eaar mareik juon iaan laddik ro nejin moktata, eaar baj rool
jan jerbal ko i1lo Smpione Gallery, eo eaar pad wot juon eo emej paleen im ewor
juon nejin jilu-iio dettan. E, uncle eo a6 Michele, ZF Michi, eaar juon emmaan edik
im eaar ainwot kape in Kiin Vittorio Emanuele 111, eaar jokwe ilo juon mweo imon
make ilo juon ial eo elap an kadkad an la] eo nan step ko ej epaakelgk ruo mottan
ko. Ekar juon mweo eaibo0joj. llo mwilal in la] eo eaar wor jikin komman wa eo
kon juon jikin elap ippan dapij eo, ruo jikin komman wa ko ijo eaar dapij wot rasp,
mona, mottan ko im mpttan ko, juon lathe nan iturin neen tebol ko eaar kalok, juon
mola eo eaar aikuj. Nan kommane mgttan ko im mgttan ko, juon stove in wojke kon
juon mpna in ralep, tebol ko kar likait aolep jikin, jet sega rej pad ilo wall eo, jet
mpttan ko remman ainwot an kidia ko komman jan kidia ko, goat ko im mgottan ko,
ilo jidik wot, juon iaan ruum, ko me rej pad iturin. kiido rej pad wot ilo lal in
ememlgkjen ko.

Juon jikin etetal wojke eaar boktok nan lal eo moktata, ijo eaar wor ruo ruum, ko
rellap kon tiles ko rellap, juon mgttan ilo raan ko, juon sideboard kar kommane jan
uncle eo a0, juon sofa, juon tebd] im jet jea ko rej koba ippan raffia eo, juon kain
mona in ralep. Jan balcony eo e¢j kalimjoklgk ial eo nan mezzagosto eo, ke
makditkiit eo an Asumpion eo nan raan ko renana lgk, eaar maron in unur boran eo
kar kiri ilo Madona eo. Jan floor eo kein karuo ijellokin komaron lo Rocca Salvate
im im@an, ilo juon mottan ikotaan moko, komaron kar monono kon jukjukinpad eo
emman me jidik kon jidik eaar laplok jan, elaplok jan blue in lan, mae lgjet ijo,
elaptata ilo. raan eo ekaal ilo lgjet ke ekar ejjelok mplo, kwomaron kar loe ilo wire
eo an Vulcari, Strolli im aolep ane ko jet: juon menin komanman, juon postcord eo
elap an lap.

Bar juon staircase eaar bar rool nan mweo moktata, ijo eaar wor jikin komat im
ruum, in Kiki, eo moktata eaar lukkuun lap an wor juon wojke nan pilawa im juon
jikin komman mona in ralep nan komat. Ejjelok pere juon mweo eaiboojoj, ijellokin
wot an jab emman jikin komat eo ilo an ejjelgk juon sink ippan dren nan
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kompkajlok jerbal ko an mweo raordk tata. Ilo raan ko jet kaenomman ko raar jab
maron in |omnak kaki. Dan eo eaar ilo mool boklgk nan jikin eo an armej ro ilo
juon jikin zinctara innam kar boktok nan floor eo kein karuo ijo kar lutoklok nan
juon jikin elap nan kwal dish ko. Konke eaar ejjelok molo in sink eo, dan eo an
basil eo kar boktok nan la] im jolok ilo jikin komat eo. Nan juon kora eaar juon
jerbal eo elap an mojng. Jekjek in jerbal im ej kometak, ilo jonan eo an kajjojo
kijenmej an armej, eaar topar jemlgk eo an ilo iien eo eaar jorraan ke Aunt Antonia,
kon kautiej nan leo paleen, eaar aikuj mona ilo e¢jja mona eo wot ijo eaar moktata
mona e, im, bolen, anij ko raar bar komeleleik ejja men eo wot, botaab ejjelok ad
melele kon menin.

Uncle Michele eaar juon armej eo emojng im emojng ainwot juon rijerbal eo ¢j
bwebwe, ijellgkin biruwon eaar wor juon an mgottan deka in ane. Ilo mejan iaar jab
lo juon mottan mENoONo ak tiriamo nan ro jet. Eaar kojepellok aunt eo an ilo mweo
nan lale laddik eo nejin, eaar aikuj kdoppopo nan mgona, nan jerbal nan e im aolep
lien ba aaet, aaet. Ejjab maron kar walgk nan balcony eo elanne ejjab aindein raar
jorraan, ilo an enanin aolep jota kar kommane jerbal eo eaar etal nan tavern ippan ro
mpttan nan idaak.

Eaar rool nan mweo im kabwilonlon, madwood im kon juon menono emora me
ejjab maron in pad wot ippan. Ijjelgkin aunty eo ad, kon meram in oil, kottar ¢ mae
lien ilo bon im jab mona. Ke kiin eo edik eaar rool - ekka an kar jab barainwot wor
an kajoor nan wanlonlgk ilo stair ko - eaar mpjng eaar likiit ¢ make ioon jikin jerbal
eo eobrak kon bwidej im ilonin eaar pad wot aolepan bondn eo nan kojepellok jikin
komat eo. Aunt Antonia, jekdgon ta otemjej, eaar kopooj e kon juon Pastej im ilo
lakwe eaar jijet iturin nan lale mae jibbon. Kon menin iid ko kar jolok im, ilo oktak
nan elap mwil, eaar jab maron in etal im puk6t ro nukin nan bobrae pija ko. E, ¢j
mojng, edik im elap an mpPnono, eaar etal nan wiaik thread eo nan keememej,
kommgane, mottan ko im men ko jet, nan bobrae e jan an diwdjlok jan mweo. Ke
raar karuwaineneik er nan juon iien mare, Uncle Michele mae iien eo aliktata eaar
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jab rool nan mweo im Aunt Antonia eaar jab maron etal nan ijo mae iien ro nukier
raar maron in loor leo paleer. Aolep iien raar maron in komeleleik e, iien ko jet eaar
itok ilo iien botaab innam, ilo mottan eo ikdtaan paati eo, eaar maron im juon auntia
caar inepata im buromgoj, eaar rool nan mweo aolepan Mogia Mogia. Ilo iien ko
eaar kobaik biiromgdj im biiromgj, jab maron in kwalgk ippan jabdewot armej konke
eaar makelgk iaan, eaar mpna nan metak boran im danin komjaala]l ko me raar
kaentaan e iumwin aolepan wiik ko.

Juon raan juon riturier, jonan an emman im Pia, kar na etan Uncle Michele im
kajjirere kake kon aolep men ko renana eaar kommani nan kora eo paleen: - kwoj
aikuj jook - eaar lamgj - nan komman bwe kain kora rot in en entaan... Antotia ej
aikuj bok koto,. Kwojjab aikuj in kojepellok e ilo mweo, ej aikuj etal, etal nan mass,
etal nan ro nukiim, ainwot an aolep Rikirijin kommane. Elaptata, ¢j aikuj etetal, ilo
waween in wot metak eo enaaj ellalgk...- Riturier eaar kommane juon jidik kakkije,
innam eaar wonmaanlgk wot im ba: - ediklgk jan juon awa jan ijin ej wanlallok
iloon neen nan juon mottan mule eo ewor ippad. jan lal in im juon mweo edik elap
an mononod kon juon jikin kOmat iumwin boran im bar juon ruum, emora jidik me
emaron jerbal ainwot juon ruum, in kiki ilo summer. Ilo ane in ewor menin eddek ko
an hazelnut ko, fig ko, mottan ko, mottan ko, zizzole, apel ko, pear ko, olive ko, ilo
mpkaj, kajjojo mottan ko an Anij.

Ainwot am jela, alkin mej eo an laddik eo neji, ij aikuj lale aunty eo ad im Ijjab
maron lale campaign eo elaplgk, kon menin iaar lomnak in wiakake. Etke kwoj jab
wiaiki? Kon menin kora eo paleem, enaaj kar wor an iien emman nan komadmgod
koto eo emman... 1lo jinoin Uncle Michele eaar inepata botaab innam eaar etal nan
lolgk e im barainwot komeleleik e make nan wiaiki. Ilo jidik wot iien konaan eo
caar delone im mweo eaar an. Kon menin, ruo alen an Vittorio III, ej laplok an mora
im ej pad wot, kar kommane nan Aunt Antonia: - Kwonaaj katak nan bok fig ko im
kwonaaj komman bwe ren mora. Ne kwoj aikuj kwal nuknuk ko kwonaaj wanlallgk
nan reba eo im bok dan eo ej aikuj nan idaak im komat ilo am, kalbwin juon mgttan
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ilo ane co nan karreoiki. Enaaj jab emman ilo wintor ne reba eo e¢j romaak kon dan
botaab inaaj laplok jan apan in. ljjelgkin, komaron enjake kottopar eo. Kon an
kalimjoklgk auntia eo edik, bar juon alen, eaar kommane waween an kar jiron €: -
Cuumu eok, eu fazzu.- Ainwot am, konaan, ij kommane, eaar uwaak armej eo
ejeramol.
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Jebta kein karuo - Jan lal.

Emmaan eo ejeramol im Z©@ Michichi ilo jinoin 1936 eaar emmakitlgk nan
Castrangia, ilo aneo, epaakelgk mottan eo ilo reba eo. Ilo jet waween ko an Basilio,
San Basilio im Vallancazza, makiitkiit eo eaar pad ie eaar jeplaaklok im armej ro
raar kiir ¢ nan jerbal eo. Ilo raan ko eaar wor manit eo, mene rainin emaron in
ainwot juon men ekabwilonlon, bwe ne rej aikuj juon tebol, juon wintd, kojam ak
jikin nuknuk, raar kiir rijerbal eo im kar lelgk nan e ilo mweo imweer: raar kdmman
bwe en wor juon jikin jerbal im raar kommane. menin aikuj ko rej pad. Uncle
Michele eaar bok kein jerbal ko im bojrak ilo jikin eo wot mae iien ekkal eo an
jerbal eo.

Raar kur e nan komakiit juon wojke 1m likiit e ruo 110 nan mora. Innam kar likut
wojke eo ioon juon wall. Rijerbal eo eaar kojparok saw eo jan lan im juon ri jipan
ilo lal in: "Serra Serra Masti eo ej bok mpttan eo ilo Cascia" (lale Sega ak Rikaki eo
elap bwe jej kommane Cassapancana ilju).

Ear wor juon wojke ilo juon worwor. Kon juon men elap kar loe raar bok tebol ko
im kon men kein raar kalok wintd ko, jikin kiki ko, jikin nuknuk ko. Nan kommane
jerbal in eaar jerkak ilo 4 im etetal kon paak eo an im iron ko. Ear itok fian mweo
imweer ri-wia ro rar lelok nan e milik ek&al kon onion im juon pilawa. Ilo jibbonon
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In pasta eo im juon mpttan mpna. Ilo iien mPlo eaar bojrak an jerbal im lelgk nan e
juon pilawa kar kommane ilo mweo ainwot an kar likat ilo Jabot ilo Novara.

Jet 110 ko raar e]lalgk im laddik eo nejin, Turillu, eaar ruttolgk im melele ilo kilin
bwe eaar jab melele, ejjab lukkuun ilo lal in, nan jolgk aolepan mour eo an kar
kojenglok ilo anco. Eaar ekkatak jerbal eo an jemen botaab eaar konaan kommane
im erom juon likjab. Eaar maron in komeleleik jemen nan jilkinlgk e nan juon jikin
kweilgk ijo eaar wor monond eo nan ekkatak. Eaar emmakiitlok nan Catania im
alkin ruo ii0 in an jikuu] eaar lukkuun emman, eaar enjake an pojak nan kommane
jerbal eo, im konke eaar kiid jonoullalem ii6 dettan eaar ]Jomnak bwe nan e iien eo
eaar itok nan ejaake baamle eo an. lumwin ii0 ko eaar jela leddik eo nejin juon
seperd im kar pepe nan mare botaab eaar ctal nae ankilaan Zirier eo enaaj kar
konaan bwe laddik eo nejin en mareik juon kora in caste eo an. Ilo raan ko, men eo
¢jjab tomak, botaab eaar ainwdt in: bwe juon rijerbal €j mareik juon kora in seperd
eaar juon un elap nan kojekdgon e. Ikotaan jemen im laddik eo nejin eaar mokaj an
kwalok juon tarinae elap me eaar komman bwe Turllu en lukkuun jenolok jan jemen
im jinen. Ippan baamle eo an e¢kaal eaar etal jan la] co im emmakiitlok nan Coco ijo
eaar kommane elap monono kon jerbal eo an.

Uncle ro raar jab wor nejier ajri, kon menin, kon etal eo an Turilllu, raar pad wot
ilo aer lukkuun make 1aer. Ro me raar kijenmej elaptata in kar Aunt Antonia eo eaar
jolok aolepan raan ko nan konono ippan bao ko, ej ettor im mona ko me raar buzz
iturin er. Ilo Spelonca ilo jikin ko rettolgk eaar jab wor an iien emman nan konono
ippan jabdewdt armej. Ilo iilen eo wot eaordk ilo raan in kwojkwoj ko ainwot
Kirijmpj, Ijto ak Kwojkwoj in Madon eo ilo Ferragosto eaar wor an iien emman
nan etal nan bukwon eo nan pukot jind. Ilo juon iaan lolgk kein alkin an kar 16n an
inepata kon jekjek eo an, eaar komeleleik sister eo an: - Ijitonboro Teresa, 1aar lo
bwe ippan ruo jiron ro elap am, nan man ¢o, likiit ed ippa bwe kwon kotlok eok
make nan. leddik eo edik. Inaaj boklgk e nan lal eo ijo mejatoto eo emmanlok im
enaaj) kOmmane emman - jind eaar jino in jab ajmour botaab innam, ainwot aolep

15



iien, lelgk nan e kadkad eo emman, itulikin mwil eo emman an sister eo an kar
konaan.

Nan fia apan eo eaar jino. Bolen eaar juon raan ekauwotata, summer eo an 1938
eaar jino, iaar ruo ii0 detta im aunty eo a0 eaar itok nan bok ed. Ilo juon bag in
nuknuk eaar lik{it juon blouse, ruo panti ko im jab jela kon aolep men ko iaar liktt
ilo mweo img. Taar lukkuun dik bwe iaar jab maron kile bwe Via Crucis eo a0 enaaj
kar jino raan eo. KOom kar ito-itak ilo ia]l in mona eo bwe alkin jimettan awa ak
bolen kom kar toparlgk jikin in ejjelgk armej ie kon jidik in kaenomman etan
Castrangia (Kaissandra!) Ainwot ne fian kwalok jorraan eo, ilo mokaj, etan eaar
juon aolepan burookraam, jekdoon ne innam. laar jab maron kile. Leo paleed eaar
jino emman an karuwaineneik €0, aunty co ad jet iien eaar wiaik €0 jet candy ko
nan kappok ao ttriamo im ke eaar etal ippa nan Novara nan pukot jind eaar aolep
lien jiron eo bwe iaar jab aikuj etal nan mweo botaab emmanlok nan eddoklok
ippan. e bwe eaar make iaan Im bwe enaaj kar komman bwe in ainwot juon jinen.
laar jab maron in bobrae.

Ilo tore in, jema eaar rogl jan Sardinia, eaar pad wot juon wiik, jonan an kar
komman bwe jind en borgro, im etal. Kom kar pad ilo 1939 im 1i0 eo tok juon kar
lotak. Ij keememej wot bwe auntia eo ad eaar tol ed nan Novara jan jinen im lo
sister eo ao ilo iien eo moktata. laar konaan pad wot ilo mweo nan komman bwe in
pad wot ilo antonetitet botaab auntet eo ad, elaplok an jela master eo an mour eo ao,
elap ainwot juon jikin tarinae, eaar ba nan na: - Turin ilo mweo, kwoj fazzu eu ‘na
emmgan an mona - (jen etal. mweo, inaaj kommane Juon doll eaiboojoj).

Ke kom kar toparlgk campchus eo eaar likiit ilo peili juon "unta" in pezza kon pija
in mejan red, ej kaamijak. Taar mijak ed make. Ekar juon tore eo me aolep iien 1j jan
konke iaar konaan rggl nan Novara jan jibi im jinen botaab eaar ejjelok nan
komeleleik Zlla Antonia: eaar wor an biiruwdon mgojno im ronjake nan kajjojo
biiromgj. Ilo ii6 ko jilu moktata kom kar jolok elap iien ilo mweo ilo Castraia, ijo
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eaar ejjelgk jetob in mour, eaar jab lukkuun lo kakkije ilo moko rej pad ipelaakin
jikin ko ipelaakin.

Ilo Jabot ko kom kar etal nan bukwon eo im etal nan pukot mama, sister im jibd.
Jema eaar juon emmaan emman kon juon mgttan. Ear boktok ippan juon ri-tobac eo
me jet iien ear mona. Ilo wintdr eo eaar bok ed iumwin nuknuk eo, eaar tol ed nan
jikin eo nan wiaik jet mgna ko im nan mona wain eo ilo Osteria jan "Sciencadta"
ilonin aujpitol eo. Ilo jota kom kar rool nan Castrangia.

Jet bon uncle eo eaar etal nan malijjone band co, ijo trombon eo eaar kojanjan,
innam kar bojrak nan idaak ilo tavern eo im rool nan jikin ko iturin Arzilllo. 500
mita jan Castrangia eaar jino kiir "Concentia...". Ilo mweo, aunt eo ilo iien eo eaar
kopooj pot eo an aneo nan kompraik dan eo ioon trip eo. Ilo mpttan eo juon ilo an
komat, eaar komman bwe en juon laddik in dan eo ej bwil, bdlen nan jolgk wain eo.
Ilo juon pan in irooj eo eaar kdpooj onion eo ippan tomato ko nan iien pasta eo.
Onion eo eaar jab lukkuun komat im eaar boktok nan ed mgolo eo. “Empna, elanne
jaab 1j bok belt eo im lewdj nan eok anbwin ko...”.

[lo raan ko juon kora in Venetia eaar mottan eo an San Basiliio. Ke ilo wintor eo
reba eo eaar pad ilo aolepan Michele eaar boklgk e ioon boran (ilo Canisia) nan wia
ko ilo jikin wia eo ilo Novara. Ear bojrak ilo mweo im ba "Antonia, jan juon shawl
eo e] molo". Aunt eo ejerampl, Ijjab jela elanne eaar melele bwe e eaar leo paleen
Miche.

[aar kiido lalem ii0 detta, kar kojenglok ed ilo aneo, ilo ad jab konono ippan
jabdewot armej iaar erom ainwot juon mennin mour €o ejjab kojparok. Iaar jook
kon aolep armej. Ke kom kar etal nan Novara, iaar tilekek Iaar tilekek konke iaar
mijak armej. Riturier ro raar kile oktak in im kon menin raar kapilok uncle ro nan
jilkinlgk €0 nan jouj. Jeramman, uncle ro raar komeleleik er make. Kon menin, juon
jibbon aunt eo an eaar jilkinlgk nan €6 juon biskit im likiit ilo basket eo emora me
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jibiin jemen eaar letok nan €0. Ippan doon ippan biskit eo eaar likiit juon egg ekaal.
Eaar etal ippa nan jikin eo ej pad iturin jikin kweilgk eo. Ke nun eo eaar kopellok
kojam eo nan karuwaineneik €0, iaar jino monono. Ilo ad mijak iaar jolok basket eo
ijoon bwidej, egg eo eaar rup im etal nan kompraik la] eo aolep jikin. Aunt eo eaar
kajeik €0 ilo an kar komeramlgk ed kon un ko remman im kar boktok ed nan mweo.
KOn menin raan eo ad moktata in asylum eaar barainwot erom eo aliktata.

Ear walok, kinke io kar jiljino, bwe uncle eo ear ba: - Koncettana, etal fian Novara
flan bok Carmiri eo (men eo ] kalmenlokjen) fian metak boro -. laar ettor ilo ial in
mona eo ainwot juon jikin, iaar etal jan jikin eo an Greek, jet iien iaar bojrak ilo dan
eo nan komgraik maro eo ad, im iaar toparlok jikin wia eo an "dccattu". E, ri-
komman uno eo, bwilon eaar jiron ro mottan bwe iaar etal ilo jidik wot iien im kar
rogltok jan Novara ainwot lan. Ke raar lalem ii0 dettaer raar bok ed nan Barcelona
jan ro nuku ettolok. Ilo ijo iaar loe im ronjake kon elap bwilon nan iien eo
moktata... retio! Kom kar barainwot etal nan juon jikin wia nan wiaik juon mottan
peba. Kora eo ej wia kake: - wiaik hat eo im scarf eo emman -. llo jem]okin raar
komeleleik er make im kora eo ¢j wia kake eaar lelgk ruo mottan ko remora im
selestial. Raan eo juon kom kar boktok nuknuk ko nan jinen eo ilo jejjo raan ko kar
kopooj nuknuk ko. Ilo Jabot eo iaar enjake ainwot leddik ro nejin Marquis ro 1im
Barons in Novara.

[lo wintor eo an 1941, ilo mottan tarinae eo, jema eaar kojemlok jerbal eo an ilo
Sardinia eaar pepe ippan juon mgttan nan pukot mweiuk ilo juon jikin kweilgk
ituion im nan jokwe im bok jerbal eo an mokta. Ekar wor ilo mejatoto eo me jind
ekar konaan tOpar jema im kon menin ekar jorraan, jonan juon raan iaar likut
iumwin jikin kiki eo an, iaar kdjemlok nuknuk ko im lale grain ko ruo an niepble ko
ilju 1im jeklaj ippan jet Crostici konke. aunt eo eaar jab kwal 0. Ilo aolepan eaar
bok €0. Ij keememej bwe i1aar lo jet botoktok konke iaar bok jorraan. laar bar likit
nuknuk in kanniok eo eaar jerbal ilo raan im bon, kon menin nuknuk eo, im ejjelok
juon eaar Kile.
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Mokta jan an kar etal, jinen eaar kajjicon etal jan mweo imon jibiin co ilo jikin eo,
eo armej eo ejeramgl eaar pad wot make iaan. Eaar 1omnak in likiit meram eo an
kajoor, ilo iien eo an irooj ro. Mokta jan an kar kojerbale "u luus" ilo oil. Uncle
Michele eaar ukote: jejjo raan tokalik eaar kur ritdl eo ilo oktak im barainwot
komman bwe en liklit meram eo ilo mweo imdn, kon menin ke iaar etal nan la] eo
iaar barainwot enjake juon meram jidikdik ilo stair ko rellap. Ke 1aar aikuj etal nan
kabinet eo (ilo Lartrea), ilo kommane juon mgottan eo epidodo me eaar pad ioon la]
€o an, ippan doon eaar aolep iien likiit boran eo emej an crate ko, eo uncle eo eaar
kalok nan pojak elanne ej kajjitok.

llo jibbonon eo moktata in Mae 1942, kar konak nuknuk ko reblue ippan mgottan
ko an selestial, ippan doon ippan laddik eo nejin im laddik eo nejin iaar etal ippan
jinen im leddik eo nejin nan post eo alkin ilo jikin eo an San Sebasansia, melelein,
nan bus eo, eo enaaj kar boktok er nan jikin wa eo ekajoorlgk. Sister eo 4-ii6 dettan
eo eaar jab konaan wanlonlgk im uncle eo nan komeleleik e eaar ba nan e: - Elanne
kwojjab etal nan eok leto du pidti eo - (Inaaj kommane ruo score).

Na, moktata, kar imwe jan aunt eo iaar jab etal im pad wot ilo Novara. laar jab bar
jemlok in jan. Iaar pukot kaenomman ilo pein jibiin. E barainwot eaar pad wot im
flan raan eo iaar pad ippan nan kojparok e. Alkin enaiiin jiljino raan leta eo moktata
eaar itok eo eaar kwalok toprak eo an ito-itak eo. Jema eaar komman bwe en lo juon
jikin jokwe ilo mweo im juon jikin gas, nan e juon men ekaal. Wonmaanlgk wot ilo
bwebwenato eo, raan eo alkin an kar itok eaar kiir juon rikdomman kool ilo mweo
nan komman bwe en juon mpttan boran eo emman. Ilo bukwon eo, enanin aolep
kora ro raar konak kool eo. Ilo mpkaj, jind nan iien eo moktata ilo mour eo an eaar
monono im mononod. Ilo jemlokin bwebwenato eo eaar komeleleik ed nan aunty.
Empol eaar jab pijaiklok ad entaan ilo Castrangia.

Raan eo alkin an kar Aunt Antonia kar boktok ed nan aneo im jiron leo paleen nan
wiaik e0 ilo jikuu] eo moktata nan katakin e¢d nan jeje im maron pad ilo kein karuo
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ijellokin kilaaj eo moktata ilo Oktoba. Ejjab emman nan na: laar jab bar maron
ikkure, ak iaar aikuj jolgk iien nan jeje auction ko im ndompa ko. Jan Castrangia
aolep iien rikaki eo eaar ellalgk jan San Basilio 1jo eaar katakin. Etan eaar Maria,
eaar leddik eo nejin juon kapen eo eaar jela. Ear lelok fian e juon gilaas in dan. Ilo
tore in, iaar kwalgk nan e bok in jeje eo im eaar kareel €d. Ear jibwe juon pencil
emera jen bag eo im ear je "Brava". Ej juon menin monono, ta mpnonod eo nan lo €6
kar nobar €0, eo ¢j juon men ekabwilonlon nan na. laar erom juon eo elaplok an
bliromdj aolep raan, iaar kdojekdoon er nan bok €6 jan uncle ko an jemen im ro jibl
Im jimma, botaab aunt eo eaar ba eaar jab aikuj.

Eaar mijak bwe imaron kar ripoote er ewi waween aer kar komman nan €6 im
kokajoorlok. 1lo mool, mona eo eaar jab jejjet nan juon jiron eo eaar aikuj in
eddoklok im eddoklok: ilo jibbon raar letok nan €6 juon mgttan pilawa ekajoor kon
cheese, ilo jibbon juon salad in tdma im ruo olive. Ilo jota ke eaar wor leo paleen
Aunt Antonia eaar komat jidik pasta kon juon sauce eo kar kommane pedped wot
ioon onion. Im elanne iaar jab mona, iaar risk nan bok juon caterva in barrel. Nan
oktak jejjo bon eaar komat pasta im bean ko ak juon kain polenta co emora. Ilo
Kiiriyjmoj wot, Carnival im Easter raar man juon laddik ak rabbit. [lo Janwode raar
man juon pig jan ijo raar bok salami im laddik, botaab eaar aikuj in mona ippan ri-
komman mpna eo elanne jab enaaj kar jejjet ilo aolepan 110 eo. Aolep iien ilo Jabot
eo uncle eo eaar wiaik tripe eo ettoon me ej baj lomnak wot kake, mene kiio, ¢j
komman bwe in mojng, ak kon guts ko raar rolgk ioon juon ra ko an parasley,
mojng eo, ko kar innem kar kommani. Raar aolep mpna ko repidodo konke, ekkar
nan er, eaar jab aikuj in jako ainwot ro jibwier im jimmaer im raar bar ba nan na: -
Lo, aolep iien ewor aer tegami eo eobrak kon mona ko im ek ko, mona im idaak.
Jan armej ro - raar ba - kwoj aikuj pad ettolok -. Uncle ro jet raar mijak bwe ro jet
nukin raar komeleleik ed nan topar jind im jema ilo iien eo. Elap aer kar komman
bwe ren kojdat er bwe jet iien, ij 100n er, 1j likiit peili ioon meja bwe in jab lo er.
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Jeptompa eaar itok im iaar aikuj in bok malim in delgne nan kiilaaj eo kein karuo.
Uncle ro raar tol ed nan bukwon eo, raar komeleleik er make ippan ri-jipokwe eo
nan lale na, ippan rikaki eo inaaj kar bok ilo kein karuo im ippan rikaki eo an kumi
in ckkatak eo. Raar boktok nan aolep menin letok eo an egg ko nan bok kottopar co
a0 emman. laar jab kar wor a0 kotaan ippan armej rein, kiilaaj ruum, eo eaar wor jet
ruo -bench in jijet ippan calama eo. Ippa eaar wor leddik ro jet me raar jipan
ckkatak ko. Raar komman bwe in kommani kolaplok ko im kojepellok nan
Blackboard eo. Kalaam eo im blackboard eo raar juon men ekaal nan na. laar
makitkiit ainwot juon leen jan mijak im jook, iaar jab jela waween ad6 kommane
jerbal ko, konke Aunt Antonia eaar katakin ed wot nan jeje ndomba ko jan juon nan
jonoul. Innam raar kajjitok ippa nan jeje juon naan ilo noot eo, jidik ]Jomnak, botaab
iaar jab jela ial eo nan jinoe. Alkin an kar mona kein, rijumae eo eaar etal ippa ilo
mweo. Aunt eo eaar kajjitok ippan ewi waween an kar malijjon eo kar etal im
rijerbal eo eaar uwaak bwe eaar jab lukkuun emman an etal, botaab bwe ekajet co
aliktata eaar pad wot nan rikaki ro.

Ekabwilonlon, toprak eo eaar emman im kar bok ed nan pad ilo kiilaaj eo kein
karuo: laar pojak nan etal nan jikuul, botaab apan eo an apron eo eaar walgk. Uncle
Michele raan eo moktalgk eaar etal nan mon wia eo im wiaik juon jikin ko nan ko
jan nuknuk ko reblaak. Aunt Antonia iumwin juon raan eaar kommane uniform eo
a0. Nan wiaik folder eo, elaplok an kar aikwij money. Uncle ro raar wor aer mani
botaab ewor aer nail eo emdj an kar kojparok bwe en, hood eo, kar mpna im
komman bwe 1n juon jikin takto kon juon winto in wintd. Raar jab bar wiaik pen eo.
Uncle eo eaar kalok juon kon juon mpttan wojke edik ilo jem]ok ko an juon nib kar
kommane. Noot ko ruo im pencil eo rar jab marof bok jikin im rar aikwij wiaiki Kin
kajur. Ilo jinoin Oktoba eo ilo 1942 eo, aunt eo eaar etal ippa nan jikuul. Mokta jan
an kar etal jan podesta eo nan kajjitok kon juon peba in lotak eo me jikuul eo eaar
kajjitok kake konke 1aar jab pad. Rilkaki eo eaar obrak kon jouj im kar
karuwaineneik ed kon tiiriamo, botaab iaar mijak e bolen konke ijellokin pein

21



anmoon eaar wor juon an rubber kon juon aksiden eo eaar walgk ainwot juon ajri
ilo jikin jerbal eo an jemen. Kar jiton eo nan juon jikin ilo bench ko moktata. Ro
motta rekaal, ro raar jab lo ed ilo ii0 eo moktalok, raar monond kon ad pad,
ilubwiljier raar monono: - botaab ewor iiaik casa -sicca? - (Won in edik?). Iaar
lukkuun mijak im iaar jook, iaar jab maron kopellok loniti im iaar jab bar uwaake
kajjitok ko me rikaki eo eaar kajjitok ippa ilo iakwe.

laar juon jiron eo ejjab mool im eaar ejjelok ad peran nan kajjitok bwe in maron
etal nan pee, im juon iien iaar kommane ippa. Kon menin ke iaar topar mweo aunt
eo eaar kobrak €0 kon juon barrel konke eaar aikuj in kwal nuknuk eo ad me eban
kar mora ilo iien eo juon. Raan ko raar ellalgk im aolep iien ejja men eo wot ¢j
topar. Riikaki eo eaar itok nan lukwon raan eo ilo lukwon raan eo, eaar jilkinlgk €d
nan toilet eo, botaab jet iien eaar meloklok e im iaar kommane bar juon alen.
Ripalele ro raar kojekdoon o im kar kojekdgon ed ainwot ne iaar entaan im raar jab
bar kajjieon komman mptta.

[lubwiljier raar jela kajjien doon konke raar ioon doon ilo bukwon eo, ilo iien eo
laar aikuj etetal enanin juon awa nan topar mweo ilo aneo im kon menin caar
ejjelok aod iien ko remman nan erom mgttaer. Uncle ro raar itok nan bukwon eo wot
ilo Jabot nan ioon ro mottaer im jolok jejjo awa ko remman ippaer imaan juon bool
in wain. Ak enaifiin aolep 1ien aunt eo eaar pad wot ilo mweo nan bok kakien ko an
jerbal nan leo paleen. Ilo lalem iid ko iaar etetal ilo ial eo elon. 1lo mpttan eo juon
iaar bojrak nan bok juon bourot in violt ko kar kdjepellgk kon leen ko nan lelgk nan
rikaki eo.

laar toparlok jikuul in komadmod eo. Alkin jibbonon eo iaar rool fian jikin ko
rettolok ippan doon kon mottan ko an menin mour ko im kon juon al eo ej bwil, ilo

a0 jab ioon juon jetob emour.

[aar kotlok 1lo hovel eo im iaar pad wot make 1ad nan pijaiklgk ed make ilo jekjek
eo ejjab mottan eo ippan aunt eo elaplok an pen nan na. Uncle eo, eaar kadedelok
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jerbal eo enanin aolep iien eaar ellalgk jan tavern eo im rggl nan mweo ilo bon
aolep iien eaar idaak. Jet iien, elaplok an maletlet jan mokta, eaar jako im eaar jab
etal nan mweo. Aunt eo im jet riturier raar etal nan pukote ilo lukkuun bon ilo reba
eo kon meram eo an lamp ko. Ke rar lo an wdtlok ioon bwidej rar kbmman bwe en
bar rool.

Ilo tore in, iaar jab maron kobaik jabdewdt men emman ilo jikuul. Alkin mottan eo
kein kajuon, rikaki eo eaar lelgk kaat ko an riboot eo, innam kon kakolle ko an
bundle eo im ekaburomgjmgj kon aolep men ko rejjab jejjet: riboot eo ad kar
ripoote eaar eo elaptata an jeramgl ilo kiilaaj eo. Nan rdjan aunty eo ad iaar jiron e
bwe kaat ko jet raar ainwot ad im aunt eo eaar epaakelgk an bok. Kon menin raan
alkin raan iaar bok peran kon na make im ilo kiilaaj eo iaar kajjieon komman motta
ippan jet motta. [aar konaan kepaak er, botaab raar kojenglok €d jan konono ko aer,
bolen konke ilo mejan iaar juon jiron in lal eo ejeramgl.

23



Jebta eo kein kajilu - ikkure ko an sand.

Ilo iid0 ko kar jolgk ilo jikin eo ejjelok armej ie ilo Castrangia iien eo eaar jab
ellalgk konke men eo wot emaron kar komman eaar nan ronjake aolepan raan eo
ekwojarjar e mgjng bao ko im ilo summer mgjno eo an jikin komman mona ko, ke
serakco eo eaar jino jan lgjet eaar. kar komman ilo ial eo an Zig Zag ilo reba eo im
kar etal ilo komlol eo. Menin mour ko ilo jikin ko rar ro jera. Kon menin iaar jolgok
iien eo ad nan pijaiklgk. Taar kommane juon lal eo ad make jino jan pija ko me raar
walok nan na ilo mottan eo itulikin wojke ko ak ilubwiljin ra ko an wojke ko:
mennin mour ko remora me raar konono, knight ko iaar liktit ilo lain eo ioon
torerein Rocca eo ej komman bwe en laplok. kajoor ko an magic Iaar komman bwe
ren wotlgk, iaar loe aer kar jako kon mijak. Innam iaar ukot Rocca eo nan juon
drakon eo eaar mokaj an jepellok jan tol eo im ettorlok nan mijak eo nan kallib nan
aolep campaign ko. laar ukot kodg ko, ko raar erom wa ko rej ettor im ito-itak ilo
lan im ]omnak in etal lgk jan lgjet eo ettolgk, ijo jind im sister ro raar kottar eo.
Crack ko me raar diwojlok jan dan in reba eo im mgolo mae iien raar oktaklok nan
mennin mour ko rellap me raar barainwot kojepellgk menin eddek ko.

Jet 1ien iaar keememej mejan auntia eo ad. Eaar jab 1akwe €0, eaar jab 1akwe €0 im
iaar kojdate e: jinO eaar likiit €6 nan leddik eo jatin botaab eaar barainwot kallimur
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nan ed bwe juon raan enaaj kar itok nan bok eo6: enin unin ekka ad kar bok wojke
ko, iaar etale mottan eo, kojatdikdik nan Lo e ej itok ioon boran juon kidia emora
ippan doon ippan jema. Ilo mottan ko iturin San Basilio im Vallancaza emmaan ro
raar aolep etal. Aolep men ko raar pad wot kora ro, ajri ro im jet armej ro reriitto.
Raar bukwon ko rejjab konono bwe mour eaar baj unur wot. lien eo eaar bojrak im
armej ro raar tomak bwe aolep men renaaj kar oktak, alkin tarinae eo, jukjukinpad
eo enaaj kar komman bwe en delone jikin eo an mpko rekar jeplaaktok, mej im
makdtkiit. Inaaj kar konaan bwe en wor ro motta, jela bwe ijjab make 1a6 im kar
likjab, maron in kojparok, jela bwe imaron bok jikin ilo mweo imdn men kein ak
men kein. Ekar ¢jjelok ad jimwe nan ba bwe iaar ejjelok juon baamle, bwe ro jino
im jema raar ettolgk ilo torerein lgjet eo juon, elaplok jan blue eo ejjelok jemlokin,
bwe ikotaan na im er eaar ainwot juon tol eutiej im ejjab maron in bobrae. Ijjelokin
kar komakokoik €0 nan jokwe ippan aunty eo ad eo eaar kometak 0. Ke iaar
lomnak kake im iaar loe eaar kainepataik ed kon ainikien eo ej mgdjng im
ekauwotata. Juon ainikien eaar komman nan lamgj, kometak im kdjem]ok.

Mefie menninmour ko rar mijak ainikien. Ippan wot leo paleen eaar kottaik 1ok
mottan eo im jonan ainikien ¢o eaar oktak im lukkuun ukot ¢ make nan idaak eo an
juon sip. Aunt eo ad eaar |omnak bwe juon jiron eaar jab maron melele ta eo ¢j
walok iturin. Ejjab wot bwe iaar melele aolep men, ak, ilo kakobaba, 1aar jab oktak
ak jab jerbal. Ekar juon makutkiit eo ej wonmaanlgk wot. Juon tarinae ejjelok
jem]okin im ej kometak. Aolep iien iaar 1omnak kon ilju im jeklaj: eaar riitto im
ejjelok jipan, ij dik im kajoor, botaab jekdgon aolep men ko iaar jab komman nan e
nana, eaar jab mottan mwil eo ao.

Jet iien iaar kepaaklgk reba eo ijo iaar lo armej ro raar etal nan kwal nuknuk ko,
nan kommane lima eo, melelein, raar kwal peba ko im kopooj ko rej likiit aolep
men moktata ippan ash eo. Ak ke, alkin iien eo ej mglo, raar itok nan kwal sip ko im
komgraiki ilo al nan kompraik e innam kojerbale nan liktit mattre ko an bed ko. laar
etal nan bok mottan ko me raar pad wot ilubwiljin deka ko an reba eo im ippaer iaar
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konak nuknuk in jikin eo ad. Ke iaar jab jela ta eo in kommane iaar jino kolaplok
deka ko 10on del eo an riva eo nan pukot prawn ko, kon malim iaar hook er kon
pein ioon bora, nan bobrae pein kon claw ko aer. Iaar boktok er nan mweo im ilo
jota ke aunt eo eaar urur kijeek eo im mpna er: nan na eaar juon mona in jibbon
ejenolok. Jet iien ijellgkin crab ko, alkin wot an deka eo kar kolaplok, raar tulgk,
kon juon mgottan eo e jutak, mottan ko reddik in mijak me raar komman bwe in
ettor jan mijak. [aar lomnak raar ro motta im jet iien ij barainwot biiromoj kon ad
aikuj etal im likait er make ilo marok aolepan bonon eo. Ke iaar aikuj rogl nan
mweo ilo jota ilo ainikien elap iaar kiir Uncle Michele kojerbal ekonono eo me kar
kommane ilo komjal eo. Jet iien ilo summer eo ke ecaar wor baamle eo an Scardino
ro raar jokwe ilo juon mweo eutiej ilo komjal eo, iaar etal nan pukot er. laar ikkure
ippan Mimma eo eaar diktata iaan ro jein im jatin.

Pippo eaar kalok jea ko im tebdl ko fian dol ko. Ainw6t an kar emman fian jolok
jejjo awa ko ilo kompanien. Ilo jibbondon co raar kiir ¢d ke raar etal nan turear in
reba eo nan bok milik. Ekar wor aer bucket eo nan kobrak, "kdlmenlgkjen" ekar
monono kon aer loe an milk. Bod eo an kau ko, Micca ilo Cappacela ejjelok tiiriamo
Im letok nan ed jimettan in juon glass. Ilo mweo imdn aunt eo kar loe ruo alen ilo
juon 110: ke eaar kommani biskit ko im 1lo Easter ke eaar kopooj mona ko kon egg
eo emora an annelline. Ke milik eco eaar bwil iaar wotlok nan eo aliktata. Ilo mweo
imPn aneo ilo mweo eaar wor juon jikin kiki an uncle ko, elanne kwomaron kar na
etan jikin kiki, ippan axe ko kar lik{it ioon ruo mgttan ko an aen kon juon mpttan
wojke, konke Crine eaar likit e ilo Novara. laar aikuj kiki ilo juon wojke kon wot
juon mottan mottan eo etto ilon, kar mplo im mpra. laar kiki kon juon nuknuk in
kanniok eo me iaar barainwot boklok ilo raan eo e¢jjelok panty. Ejjab maron in
komeleleik mplo eo me paiva. Ke eaar wot, kar aikuj in bok dan eo me eaar delgne
mweo. Elanne ilo bon iaar aikuj in pee, iaar aikuj diwojlok jan mweo im komman
bwe en epaakelgk step eo. Elanne iaar jab kile, konke iaar ettonak, im iaar
kommane ilo straw eo, ilo jibbonon eo iaar barainwot bok juon caterva. Aunt

26



Antonia eaar barainwot kiki kon ejja nuknuk eo wot eaar kojerbale ilo raan eo, ke
Uncle Michele eaar lale jinen eaar kommane.

Makdtkit in kiki eo eaar bok jikin ekkar nan manit co ekka: moktata iaar aikuj
kiki, innam eaar pad wot nan aunt eo, innam uncle eo eaar boklgk pant eo an im lain
in Jain ko. Kon nuknuk eo elap an lap me caar tollok ilo raan eo eaar etal nan jikin
kiki eo, kojemlok oil eo eaar likiit i0on juon tebol ioon wall eo. Ij, eo eaar nana,
komman ainwot ejjab kalimjok peek: ke eaar kotlgk bwe en kojem]ok kijeek eo iaar
loe ilo wall eo, ainwdt juon mgttan China, jekjek eo an ippan Din-Don eo eaar
jorraan. - Oh ej jJuon men emman! - eaar ba, konke aolepan wain eo eaar idaak eaar
lelok nan e jonan an bwil. Iturier eaar wor ruo headphone ko, melelein, ruo basket
ko rellap 1jo raar kojparok fig ko remora. Raar kopooji kon nuknuk ko renana im
remora im ioon eo aliktata raar nuknuk in mom, an kanniok eo an uncle eo. Ilo juon
bora iturin jikin kiki eo ad raar kojparok pilawa eo im juon scarf eo eaar komakiit
¢0 iturin bora ke iaar etal nan jikuul ilo wintor, nuknuk in iumwin im ko an aunty
co. laar kojerbali wot ilo Jabot eo ke kom kar etal nan Mass eo ilo Novara. Uncle ro
raar ba bwe ilo aneo ejjab aikuj in likut er konke kom naaj kar kojerbali ilo jab
aikuj.

[lo Janwode raar man pig eo. Raar kopooj jet menin wia ko im sald. Ilo juon pot eo
ej pad ilo neen ko remgra kar kojparok. Ekka aer mona ilo Mae kon bean ko rellap
konke raar jab maron mona moktalgk. Juon iien, eaar Eprol, iaar kajjitok ippan aunt
eo konke i1aar lukkuun mona im iaar jab jela ta eo in mona ippan pilawa. Aunt eo
eaar jino lampj ilo an ba bwe iaar mgjng. Juon raan ke iaar rogl jan jikuul, iaar ioon
Opholilia ilo 1al eo 1ppan sister eo ad. Raar ajri ro ejjelgk jemaer im jineer im raar
rool ippan baba jan France.

Ekar lukkuun laplok aer mgolo jan na, iaar tiriamo im iaar ba nan er: ij delone ijo ij

jokwe ie, ilo awa in aunt eo ad ej diwdjlok nan bok dan, ilo oven eo ewor juon pot
kon mona, bok e, mona botaab kommane. jab ba jabdewot men Ejjelok armej.- Raar
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kammoolol €6 im pukot jan mona raar loor kapilok eo ad ilo ejjelok pere. Ilo Mae
ke uncle ro raar komat bean ko, raar etal nan bok neen pork eo im ilo mool raar lo
wot pork eo kon llard eo: emool lomnak bwe iaar pad iumwin elon raan ko raar
mojng nae ed nan komman bwe en kolla. lien eo 1aar lukkuun utiej boro konke ilo
lien eo moktata caar wor ao enjake emman kon ad kar wiin juon tarinae elap nae
avarice eo aer. Kon an ejjelok mona in ralep eaar ejjelok jorraan ilo aolepan mweo.
llo bon raar mwijit bora im aunt eo eaar mona ed aolep jibbon kon oil olive nan
bobrae fleas ko jan aer mona botoktok eo ad. Ilo jibbondn eo eaar wor ad boran me
eaar ainwot peint. Ainwot aunt eo eaar barainwot wor ad laf, jab kojerbal fian kwal
bora. Ilo bar juon waween, aunt eo eaar kommane mottan ko im nan kojparok er ilo
jikin eo eaar mona kon dan im sugar.

[lo bar juon waween, ro mptta ilo kiilaaj eo, raar aolep iien erreo. Ejjab barainwot
ro rejeramol iaer raar ettoon ainwot na. Riikaki eo eaar barainwot jipan ilo jerbal in
kojekdoon, eo eaar likiit €d jan aolep armej ilo jikin eo aliktata. Anbwinnii eaar jab
maron komeleleiki. Raar kwal €0 ilo reba eo juon alen ilo juon 1i0, ilo iien eo an
Ferragosto, eo eaorok tata ilo bukwon eo. Juon iien ke iaar |omnak kon jino, iaar
enanin jiljilimjuon ii0 detta, ij wotlok ilo bwidej eo empra an brazier eo. laar bwil
peil im aunt eo eaar jab bok €0 nan taktd eo, botaab aolep raan eaar kommane uno
ko. Ekar wor ruo bubble ko ainwdt ruo pigeon, iaar lamgQj jan nana eaar jab
makitkit. Jaar ainwot mona kon mice.

Ewor juon ad menin bwilon kar komour alkin ruo allon im 1j dapij wot kakolle eo
a0. Ilo tore in jikuul eo, ke juon Jabot iaar pad ilo balkony eo, juon jiron €0 eaar
kajjitok ippa elanne iaar konaan etal ippan nan katak eo an caschism Vincena. laar
jab jela ta eo konke aunt eo eaar tol ed wot ilo 1ien kakkije ko raorok tata, 1aar jab
melele ta melelein nan etal nan kabun eo. Imgan mweo imom juon pris, Jema Bueer
eaar mour, botaab iaar ioon e elap an dik alen im kar kalimjok e ilo jab konaan.
Aunt eo ej bar komeleleik ed nan mojng: - elanne pris eo ej jiron e enaaj komakiit
kajin eo an -. Mekarta iaar kajjitok im ilo jab kotmene kar bok malim nan bok katak
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ko an cachism. laar mgokaj in lo ad mpnono ilo jikin eo. Likao eo eaar letok nan ed
juon bok im juon nuujpeba. laar enjake elap monond ilo ad kar ron kon Jisos. laar
konono kake i1lo mweo im raar uwaak bwe iaar lukkuun dik wot. Iaar uwaak, riab,
bwe aolep kumi ko an kumi eo renaaj kar kommane. 1lo mool kar komanman er,
mekarta, Miss im na kar konaan im kom kar kommane raan eo ippan pris €o an San
Nicola: raan eo an Corpus Domini.

Kabtromdjmpj eo an nuknuk eo empra eaar walgk, botaab juon armej eaar
kojjelaik aunt eo bwe nun ro raar rent e. Raan eo elon-kottar eaar itok: ilo jibbon
eaar etal ippa nan kabun eo Diguna. Eaar ]Jomnak ewor leddik ro jet konke eaar jab
bok mottan eo nan bok konaad ippan kora eo an cantism eo. Iaar kile bwe iaar make
a0, ej kajjirere kake eo: - Buggy, rude -. Rukaki co ad ippan armej ro jet caar
barainwot pad ilo Mass jibbonon eo. Jet kora rej pad ilo kalmenlgkjen. Pris eo eaar
itok im jibwe ¢0 kon pein eaar boktok eo nan katok eo. Eaar jiron e6 naan ko
raiboojoj me iaar jab ron mokta. Iaar ainwot ettor ilo paredais im iaar ba ikotaan na:
- ejjab mool bwe pris ro rej komakiit kajin eo, emool rejela kilen melele kon entaan
ko an juon ajri -. Elanne imaron kar jibwe im kiil e kon lanlon.

Eaar komman bwe in ikkure lalem Ave Maria nan Penence im iaar bar rggl nan
jikin eo. Ejjab toik eo ad eaar kajjitok ippa ta eo iaar jiron pris eo nan pad wot ijo
elap, im na: - jiron eo eaar katakin ed bwe komelele eo ej men eo ettino -. - Aaet,
botaab iien eo moktata kwoj aikuj kwalgk nan ed - Arpia eo eaar dapij wot. Ejjelok
men nan kommane. Ekar wor mass, kommane im ilo ial eo aer raar komakokoik €0
nan jibwe pein uncle eo im nan ba: - Vossia kdjeraamman ed -. laar jino jan jiba,
aolep ilen ejja naan in wot, innam 1aar etal nan aolep ro nukiti. Ont Gaatana eaar
letok nan ed juon bok. Iaar mona, botaab ejjelok juon eaar letok nan e6 mona. Ekka,
alkin makdtkiit co, eaar manit nan etal nan bar eo nan bok granita ¢o kon biscuit ko,
botaab kar bok jan mania eo ej kojparok: ilo jibbon kom kar mona juon pileij in
pasta im ilo jibbon kom kar etal nan pija eo konke. ro nukier raar lomnak in
jilkinlgk juon Photo nan mama.
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[aar kadedelgk kiilaaj eo kein karuo, kar kolaplok kon vote ko relukkuun dik. [id
eo kom kar aikuj in pad ilo aneo aolepan summer. Ij jumgae: - elaptata ilo Jabot ij
aikuj etal nan Mass im pukot jibt eco ej make iaan -. Ekar juon armej eo elap an
emman, naninmej kon asthma. Leddik co eaar kojekdoon e, jidik nan jab lale, jidik
konke rej komman jan leo paleen, aolep iien illu ippan ro riturier, ro nukin im jemen
-1n.

[aar bok linen eo nan kwal im 1aar boktok nan aunt eo ettino jan Micherillo elanne
ejjab raar jorraan. Ekar jab enjake iakwe mene nan jemen: juon raan mgttan -men
eo an eaar itok nan Castraia nan kakkol bwe eaar mej. "Elanne kwojjab etal, kwoj
bok eok nan Cauci nan komour (kin ilo butt eo) eaar ba nan e.

Ke party eo eaar pad ilo bukwon eo, mottan ko an kumi in al eo kar lelok nan er
"mpttan eo ekajoor", juon ice cream eo eaar kiir nan mwil eo an. Uncle Michele,
caar jab melele elanne eaar jab monono ak konke kar kotlok nan juon makatkit in
jouj, lo aod ellalgk eaar kur eo0: "Konaan, itok im bok ice cream". Im kon menin iaar
bok iien eo emman nan mona, ilo iien ko repidodo, juon men emman.
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Jet 1ien remootlgk Dr. Caceno Diceno eaar kakeememej €0 kon juon mpttan eo
caar jako ilo ememej eo ad. Ke kumi in al eo eaar kojanjan ajri ro ilo ial ko ilo jikin
kweilgk eo eaar kajjieon kobalgk ilo parade eo. Ak nan komeleleik aer pad eaar
aikuj nan "jela" juon mottan. Nan kamool menin, kwaar jibwe pein ilo paak eo an
jacket eo an. laar Joor uncle eo a6 Michile ilo waween in, ke Gianni Cosentino,
laddik eo nejin juon rukaki in jemen, eaar jibwe pein ilo boran ritol eo.

Ilo mgttan tarinae eo ilo Novara, jet boom ko raar jino wotlgk. Aolep armej raar ko
im jet ro rejela kajjier raar bok jikin ilo Castrangia ippam. Nan na eaar juon paati
konke imaron kar pad ilo kompanien. Aolep iien eaar enjake whistle eo an splinter
ko. Nuuj eo ekabiiromgoymgj an laddik eo nejin jikin wia eo an Orlando kar rupe jan
juon bgom eaar barainwot itok. Jinen ilo Domodola, ilo juon jekjek in borgro nan
alen eo kein kajilu, eaar pad wot ippan Rosa im Antonietta. Jema eaar bar kur Sicily
nan kommane tarlep eo. Jet allon alkin an kar etal eaar jela bwe jinen eaar keotak
juon jiron jidikdik etan Emma im bwe eaar wor an iien emman nan rogl nan mweo
ainwot an kar kotlgk eo kar kdotmene ippan eman ajri ro.

Ekaburomgjmgj, eaar itok ilo Domodola eaar lo juon menin bwilon elap: Emma
caar bojrak an mour alkin 12 raan ko. Ruo raan tokalik eaar aikuj in bar rgol nan
maan. Jet allon tokalik - eaar iien eo ejjab alikkar im jab monono alkin Jeptompa 8 -
eaar maron in ko jan jerbal in tarinae im rggl nan Novara kottar an tarinae eo
jemlok an topar jinen. Ear kopellok juon jikin wia nuknuk jidikdik. Aolep raan ij
etal im loe. Timid botaab eaar diklgk nan ii0 eo eaar wor ad 1omnak bwe baba eaar
kiki ippan juon kora eo emgj an mare botaab ippan leo paleen in tarinae. Juon raan
iaar delone opiij eo ilo Piazza Bertlami. Armej eo ilo mon wia eo iturin eaar konono
ippan baba. laar ettorlgk ippan index eo im medium eo eaar konaan komman bwe
jema en bok jinen eo eaar ukot jinen. Riturid eo eaar maron bok €0, ilo an baba eo
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ad moOnonod eaar ba nan ed "komman jerbal eo am. llo '44 juon ajri eo brown eaar
lotak, empjng ainwot e...

[lo Bascchi eo jibiin eaar naninmej kon kaanjer in boro. [aar bok malim jan aunt eo
nan etal im loe. Ekka ad kar wanlallgk jan Castrangia im 1aar etal iturin jikin eo
iturin reba eo. Ij keememe;j e ilo jikin kiki, aenomman. Jibii eo eaar boub wot ippan
jikin wia eo im emaron kar lelgk jidik iien nan e. Eaar likit juon jikin olive ilo pein
nan mona mona ko, botaab eaar nanalgk im eaar jab bar wor an kajoor im iaar man
er. [lo Nobompa 2, 1944 ke eaar 66 ii0 dettan eaar ettorlok nan paradise. Jema eaar
pad wot ilo Sicily. Uncle ro raar barainwot bok konaer ilo mona in ralep eo.

Aolep iien iaar bok leta eo an jet mama. Ilo *45 Baba ro rar bar rool fian Domodola
im 10maro jein Guuspe rar lotak ilo *46.
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Jepta eo kein kajilu - oil, kobweb im mej.

Tarinae eo eaar laplgk ipelaakin la] in, komelele ko raar pen im kom kar jab bar
bok jinen. Jeramman, jemen eaar bar kiir nan Sicial ilo anbwinnin Berglie im ke
eaar wor jejjo raan in anemkwoj eaar itok nan lo €6. Kon tarinae eo eaar wor elon
armej ilo anco. Armej ro raar emmakit ekka aer bojrak iumwin jonoullalem raan,
botaab innam ilo bukwon eo eaar wor kauwotata eo an bogom ko im raar konaan pad
wot ilo aneo aolepan 110 eo.

Aolep iien iaar bok jikin ippan armej rein. Ekar wor juon baamle ewor eman ajri ro
raar aolep iien pad ilo juon mwil emman ilo an kar likjab jan mpna eo. laar lo
mottan ko an uncle ko me ewodr aer elon fig ko rempra im raar jab lelgk nan
jabdewot: Iaar bok juon mottan emman im ilo ittino iaar boktok er. Juon jidik beva
in fava eaar letok nan ed nan mona in raelep iaar kojparok er nan er. Mene pilawa
eo ekajoor: juon mottan eo me aunt eo ad eaar likiit ed ilo paak eo ad mokta jan ad
kar etal nan jikuul iaar kojepellgk e ippan ajri ro im ilo jeplaaktok raar letok nan ed
jejjo peba ko nan jeje ioon, raar komman bwe in ikkure ioon swing eo im juon iaer
caar kalok. toys ko, jea ko im bed ko nan dol ko me raar komman bwe in im leddik
eo jatin, ilo an leddik eo jatin kar komman bwe komin mglo.

Jet iien caar walgk bwe iaar wanlallgk nan reba eo, ijo kora ro an jikin ko
ipelaakin raar etal nan kwal nuknuk ko kon ash eo, im iaar pad wot nan lale bwilon
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eo nan kompraik dan eo ilo juon jikin eo emgj kopooje kon ruo deka ko rellap. laar
jab lo jerbal kein nan kommane aunty eo. Enanin kar jab kwale ak etal nan reba eo
ke ejjelok juon eaar jab kwalgk nuknuk ko an im lukkuun ettoon.

Jet iien 1aar lo kora ro me iumwin ruo ak jilu raan raar kojeplaaktok linen eo kar
kommane ilo mweo. Raar komgraik e im komman bwe en mora ilo al eo ej mplo
mae lien eaar mora. Aunt eo eaar aolep iien kiir ed nan mweo botaab iaar komman
ainwot ejjab ronjake. Ilo tarinae, leddik eo nejin-in-in-ri-in-ne eaar barainwot rgol
jan Turin ippan juon jiron. Kon kautiej nan Salvatore, laddik eo nejin, kar komman
nan e ainwot juon lerooj. Ilo tore eo raar pad wot ilo bukwon eo im nan iien eo aunt
co eaar komakiit soap eo emoj kommane, towel ko remora, nuknuk ko remora,
nuknuk in tebol im napkin ko nan kommane juon imwe emman. ljjelokin kar
komman nan ed ainwot juon rijerbal, jilkinlgk ed nan kommani komman ko im bok
dan jan fountain eo, konke jilkinlgk rilotok eo eaar juon menin kdjekdoon.

Kiirijmgj eaar itok im, ekkar nan manit eo ituion, kora eo paleen ilo jibbon eaar
wor juon an menin lelok emman jan nifiniil eo Jisos nan laddik eo nejin: juon jerbal
in jipan emman an pot im saucer ko. laar monono kon e, botaab ilo ejja iien eo wot
iaar rup kon illu konke men kein raar jab walgk. laar erom mojng im mojnolok.
Ekar wor grep ko botaab woe nan mona: kwoj aikuj in komakit e nan wain. Juon
wot armej kar koote jan ro riturier emaron kar mona. hazelnut ko raar koba botaab
nan wiakaki. laar mpna jet iaer ilo ittino ainwot mottan ko ilo bukwon eo. Uncle ro
raar wiaik milik eo wot ilo Kiiriymgj im Easter nan kopooj biskit ko im 1aar skim e
kon juon tiip ke ej bwil. Aunt eo eaar jab lukkuun kopooj egg eo nan ox eo. Ekka ad
kojatdikdik bwe enaaj kar fry e: - Jen likiit ¢ bwe ne ewor jidik im ovar eo (eaar
juon likao jan Messina eo eaar oktaklgk nan jikin eo nan bok egg ko rej komman
bwe ren mokaj aer etal) jej wiakaki im bok jaan eo -. Eaar kopooj egg ko iumwin
ruo allon innam wiakaki.
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Messina eo me eaar wiaik egg ko bolen eaar lo juon laddik ilo pein. Fig ko raar
aikuj in mpna, juon wot emaron mona, ro jet raar kotlok bwe ren mora ilo al nan
wiakaki ak kojparok er nan wintor eo. Ilo Oktoba ilo jota eo eaiboojoj kar
kommane. Jet raar peel laddik eo nejin eaar likiit er i0on tebol in ruum, eo (jab pad
ioon pileij eo ak ioon knob eo eaar mora kon oil eo eaar walgk jan meram) im ilo
jibbon, ke eaar jerkak ilo eman nan etal nan jerbal eaar ruj. na im likiit boram, eaar
jiron eo: "Kwon mona in raelep". laar pokake im mona er kon mona, botaab raar
jela kon oil im jab bojrak eaar komman bwe in metak ilo bora. Uncle eo eaar
komeleleik iturin: - Ij iakwe leddik eo nejii, 1j barainwot kopooj jikin ko ne ej pad
wot ilo bon -. 110 mool uncle eo ad eaar wor an kojdat ilo mejan. Aolep iien rej lap
aer lap, kijeek ed ke eaar etal nan illu: mene edik, mejan raar mojng. Raar dik im
lap ainwot hole ko rellap me 1j kojdat rej walgk jani. Ilo tore in, jikin jokwe eo im
worm ko raar anjg. Aunt eo jet iien eaar letok nan ed juon tiip in oil. Menin ej
komman bwe worm ko ren ettolok, monono nan komeleleik e make... innam eaar
jino kon "IOrita": - Mazzai juon naan in komelele, 6a uzzu eo ej komeleleik aolep
Rikirijin. Ohridinu, ak Jabot Senu, O GuvidAafunu, ak Vindicafu, ak Saibou
Senturn, Matteian eo an Eastu in Easter an Eastu in Eastu juon Taerra Casca.

(Ikar mdn juon worm ke ikar pegan im Kkid ij mon e bwe io juon Ri Christian. llo raan in Juje,
flan raan in Juje, ilo raan in Juje, ilo raan in Bolaide, Jabot eo Ekwojarjar, ilo jibboi in Easter eo
an Easter ¢ bufl. ilo Jabot eo Ekwojarjar, ilo bwidej).

[jjab jela ewi waween ao kar maron mour.

Ilo ijin jej kopellgk juon waween an ro jinen im jemen.

makiitkiit ko rellap ainwot juon ruum, Raar letok nan ed mona ko remman nan
melele elanne ewor jabdewot ulcer. Ekaburomgjmoj bwe ejjelok men kar loe. Rijeje
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eo eaar ba bwe ej mona im eaar letok nan e0 jet mottan ko nan komakutkiit metak
co. laar topar jonan eo iaar jab maron in komakit juon mpottan dan. laar enanin
lemnoul ii0 ko. Paolo, juon mpttan Armando diijenza, kar konaan bok ed6 nan juon
rimaletlet. Ear bar itok jan Dr. Kein jerbal in lale men ko rar jab maroii in deloii ilo
boro. "[jjab jela ewi waween ad kojparok kora in," taktd eo eaar ba, "poror eo ¢j
kojem]ok". Aolep armej ro raar komman bwe armej ren mpna raar diwojlok jan
ruum, eo kon neer. Ij pad ilo jikin eo ippan Flebo. Takto eo eaar letok nan e€d juon
lale ekajoor iumwin ruo allon. Ke iaar bar kojeplaaktok kein kojanjan eo eaar jab
wot. Bar juon uno ekajoorlgk iumwin jilu allon.

Lalem allon tokalik lolok kein kdjanjan eo eaar jino rup ilo pyorus eo. "Kakolle!"
Dr. Mazzeo eaar ba. Ke eaar komakiit tube eo, eaar komman bwe in elon kajjitok ko
nan melele elanne eaar juon men eo ¢j lotak ak komman. laar jino jan: "Enaaj bolen
oil eo me Zizi eaar letok nan €0 aolep iien nan worm ko". Takto eo ¢j likiit pein ilo
kool eo: "Oil? Im kwoj mour wot!". Wonmaanlgk wot im lale aolep 1ien iaar bar
kommane.

Kammoolol nan Dr. Mazzeo co eaar kojparok mour eo ad kiid alkin ii6 ko imaron
enjake mona kon jet wot uno ko.

Ke juon armej eaar kiir e jan balcony eo, aunt eo eaar jibwe boran eo eaar ukot er.
Innam raar kapilok e nan bok juon mpttan jitlok. Eaar komeleleik leo paleen nan
wiaik e im ilo jibbon eaar letok nan 0 juon glass.

llo mweo, elaplgk, tomak ko an tomak ko. Uncle eo eaar aolep iien wor an metak
boran nan wain eo eaar jilkinlgk, botaab ekkar nan e unin eaar mejan juon arme;j
enana. Kora eo eaar aikuj in kojem]oke: eaar bok juon pileij kon dan, kar lutoklok
salt im juon mgottan oil innam eaar jino kon Prictutu e¢o nan borgro eo: Ogliu
Biriditu, Ogliu Santijtimu, ej pad wot mweo imdPn im Sccacucial, Ogliu, Ogliu,
Ogliu, Ogliu, Ogliu Biridto Fatorti Fatorti im Scccacia Stumcia ... ( Oil eo
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emononod, Oil eo Ekwojarjar ilo mweo im ej ko jen mej in enana, oil €0 emondono
kar komman an kajoor im ej lukwarkwar devil in ...).

Oil in ej kojeraamman, kolaplok, komakiit, ekkar nan tomak eo aer, mejan eo
enana. Ejjab to alkin an kar dan eo mglo kon mottan ko eman ilo ruum, eo im borgro
eo eaar ellalok nan e.

Nan komour jorraan in oil eo, kobweb ko raar koba ippan doon, im juon mpttan
kanniok nan kommane broth eo. Mottan co ekabwilonlon eaar, nan er, jab bod! Ilo
jibbofi raar letok fian ed juon mottan dan ippan Magnesia. Alkin jidik iien aolep
makiitk{it ko iaar aikuj in etal nan mplo eo nan kotlgk ed make. Ke iaar komour €d
1aar jilkinlgk €0 jan juon kora eo eaar ikkure magic: kon juon thread eaar jone €d
jan bora nan neen im kon ejja pein ko rejimwe. Juon mgttan eaar jako, eaar
kojem]ok mej eo an nan iio eo.

Mene ilo 1al eo aer uncle ro eaar wor aer tomak ilo Anij, ilo ro rekwojarjar, ilo
Madona eo. Kajjojo ii0o ilo 8 Jeptompa raar etal nan neen nan Tidari, ilo jikin
kwojarjar eo kar kopooje nan Madona eo eblaak ettolok jan la] eo enanin jiljinonoul
kilomita ko. Emgj ad aikuj kommane pen eo.

[lo iien eo ej ito-itak nan jikin kwojarjar eo raan eo moktalgk, aunt eo eaar
kommane tag ko (rikomeleleik) eo an mottan ko. Uncle eo eaar etal im mona im
boklok nan mweo juon ak ruo rabbit ko rewilwil nan komat. Nan kommane juon
imwe emman, aunty co eaar barainwdt kopooj aubergine ko kar kommani. Ear
mirroij € make im karreoik turin mejen kin judn mdéttan. Innam al eo "ijo Zaza ej,
aiboojoj eo ad" eaar pad ilo vogue jan eo 1) monono in kiir e "Zizi".

Kom kar jino nan Tindari enanin jonoul juon awa ilo jota nan topar jibbon. Kon ad
kar mpjno im mgojno kon ad mojng iaar kajjitok elon alen jidik dan emman, botaab
raar jab wiaiki jan stall ko ainwot aolep armej ro jet remgQjng: raar liklit wot mottan
co ¢j pad ilo kabun eo me dan co caar walgk me eaar jab lelgk bwe Eaar jab jipan.
fan kaenomman arsura. Ekkar nan manit, laddik ro, bean ko im kanniok eo kar
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wiaiki, innam eaar etal nan jikin eo elap, jar nan Madizza eo im ilo jikin eo kom kar
ioon armej in bukwon eo im ro nukd. Ilo jibbonon eo kom kar etal im mona iumwin
wojke olive ko ipelaakin. Elap an nana iaar lukkuun mgjno, raan eo ilo mool eaar
aolep iien wor mona nan kommane juon imwe emman imaan ro motta. Mona in
raelep eo eaar koba juon rabbit empra kar komat ilo oven eo, bwe uncle co ejjab
bojrak an ruo jibbon mokta jan an kar etal nan mpna, abergine im pepper ko kar
kommani, grep ko kar kommani ilo mweo. Nan rool nan mweo ro mptta eaar bok
juon waween: wa eo ak kidia ko. Taar lale, emgj a0 kar kotlgk ao etetal. Elanne wot
caar wor juon uncle imaron kar kotlgpk bwe en etal ioon kidia, elanne jaab raar
metak.
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Jebta lalem - Owl ko.

Barainwot kon unin konono eo an kabun, konke eaar rijikuul eo ad ilo juon
waween kwalgk, eaar wor aer eddo nan kwalgk im konono kon palm ilo kabun eo
an San Giorgio. Komman eo eaar bok jikin ilo lalem awa jibbon, pris eo eaar
kwalgk mpoktata aolep emmaan ro ilo juon kapeel, innam eaar jino nan kwalgk eo
nan kora ro.

Ke eaar unur auntl eo an, eo eaar konak juon nuknuk elap, eaar konak nuknuk eo
iturin jikin kallib eo nan kopooj e make jonan wot an maron: eaar ainwot ne ej aikuj
kommane mgottan ko. Eaar kwalgk im innam: "Kii0 ej am, - eaar jiron eo. Mene iaar
konaan kwalgk bod ilo 1i0 eo iaar jab maron. Aunt eco eaar kometak ed: - Kwojjab
aikuj in kometak Irooj, jonan wot juon alen ilo juon ii0, elanne jaab kwojjab ekkar
nan bok rilotok eo konke kwomaron barainwot jerawiwi kon mejam, -.

TIoon lalem Mass eo Ekwojarjar, Kompani im mokaj ilo mweo. Ainwot an ekka,
uncle eo kon un ko ejjelok tokjaer eaar makiitkiit, mplo eo eaar itok nan e. Jekjek ko
rejjab maron komeleleiki raar walgk: elanne raan eo juon eaar aikuj in aikuj kon jet
un ko, eaar jab maron in mona, elanne jaab Irooj eaar jolgk jan loniin. Elanne kon
jorraan eo eaar walgk, eaar bok lid eo an jug eo, kar mona ilowaan im eaar kwalgk
dan eo kon dan im sugar. Nan Wiik eo ekwojarjar, kom kar pad wot ilo bukwon eo
mene ilo bon nan pad ilo iien kwalgk ko an monk eo. Ilo Jabot ko doves ko kar
kopooji, juon mottan biskit ilo jet waween ko kon egg ko rekar bwil kon dan im
anelline, e¢j komman bwe en laplgk an mglo. Ilo jibbonon eo ilo jibbonon eo,
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Digiguni eaar lolgk aolep kabun ko kar kommani kon wit, innam jilu leen neephla
(botoktok eo ekar uno kon juon mpna elap) raar mpna) eo eaar kallimur kon emman
-emman-emman-emman.

Ilo raan eo eaar aikuj jerbal nan bobrae an kometak Jisos eo kar debwaal, elanne
caar komat sting eo needle eo, elanne eaar lo e make ewor jorraan in kometak
anbwin eo, im ko jet. Nan raan eo jabdewot men iaar kobaik, iaar jab bar bok barrel
ko, elanne jaab Jisos eaar jan. Ilo jonoul juon ilo Jabot eo eaar wor Mass in
Aenomman im Jerkakpeje. Aolep ajri ro raar boktok muli ko nan bok kojeraamman
€o an pris eo innam mona. [aar jab maron boklok monond eo konke iaar aikuj in
kojparok dove eo ad kon ruo egg ko nan ito-itak eo an jikuul eo kar kopooje ilo
Jabot co alkin Ijto. laar aikuj in lelgk nan rikaki eo. Ilo raan in Ijtd eo raar wiaik
juon baluun in pasta eo emool, eo ediktata nan jab kojerbal elap. Uncle eo eaar
lukkuun lap nan komeramlgk juuj ko an kon sott eo an pan eo eaar ejaak ioon kijeek
co. Elanne aunt eo eaar jela bwe juon jerbal eaar jemlok im raar kollaiki, eaar
komeleleik nan na: - kajjitok ippan uncle eo elanne eaar boktok mani eo -,

E im na kar aikuj in epaakelok iakwe e ainwot ruo rijerbal mae iien eaar makutkat
im lelok jonoul liri nan e im lalem nan na. Mani eo ad eaar jab maron kojerbale
konke kar kommani nan bank eo an piggy. Juon iien iaar ba nan aunt eo iaar konaan
kojanjan lot eo. Ear errd konke ear kojatdikdik bwe enaaj wiin. A0 eaar juon riab.
[lo mool, iaar barainwot enjake mojno ilo nuknuk ko keidi nan ro mgtta: ewor aer
skirt ko, botaab raar jab monono im iaar komakoko nan boktok aolepan nuknuk ko.
Aolep armej raar konak sock ko rekilmej, brown ak blue, iaar aikuj in monono kon
socks ko kar kommani jan oranje eo an, tint eo me ediklgk wonaan jan ro jet. laar
boktok er ioon boran eo ej jipan jan juon elastic, botaab jorraan eo elaptata ej bwe,
ejjelok neen, raar topar ankle eo. Taar bok juon pein jidik kon mottan eo. Emgj ad
kar lukkuun mojne im iaar barainwot aikuj kojenglgk €d make nan nuknuk. Kon
lire ko lalem iaar Iomnak in wiaik bar jet socks ko remman me inaaj kar konaki ilo
jibbon mokta jan ad kar delgne kiilaaj ruum, eo. Raan eo jikin wia eo eaar kilok. laar
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jab maron etal nan mweo kon mani eo konke aunt eo enaaj kar loe. laar |omnak in
dapij er iumwin juon deka iturin ial eo an mule eo. Ilo bon ej wot im peba in peba
co raar lukkuun kojepellok, ke iaar Kkile jibbonon eo juon ke iaar etal nan komour er.

Raar jolgk jonoullalem raan im aunt eo eaar kajjitok ippa elanne iaar wiin ilo lot
co. Ejjab barainwot iaar mool im iaar uwaak aaet. Mani eo caar jab itok. Ilo Bolaide
co Ekwojarjar, ilo iien kommane jerbal eo nan kautiej Madonnadora eo, ioon rikaki
eo eaar kajjitok kon komelele ko an. Taar mej kon jook. Empol eaar jab jela kon
aolep men, kon menin iaar bok ruo mottan ko jan aunt eo iumwin an kar lukkuun
lale. Ilo jikuul iaar aolep iien monono, botaab kon toprak ko renana. Ejjelok juon
caar melele €0 im iaar aolep iien kolaplok kammoolol kon komelele ko, kon menin
jind eaar niknik bwe aolep iien raar komman bwe in ekkatak. laar emman wot ippan
pusi eo, mae juon raan uncle eo eaar bar rool jan jikin kweilgk eo ippan trip eo im
mennin mour eo eaar bok juon mgottan nan mona. Bok juon musket eo ¢j pad wot
jan ritarinae ro raar man e ilo jikin eo elap. Nan fia eaar juon biiromoj elap.

Ilo iien eo ej bok jikin mona eo iaar etal nan jibwe grain ko an wit im barley kar
lik@it ioon 110 ko an ro mptta, iaar liktt er ilo juon bag im boklok er nan jikin kallib
eo ioon reba eo an Mrs. Tinder. Innam 1aar boktok pilawa eo nan Novara nan laddik
€0 nejin eo, nan juon jerbal, kon juon jerbal ippan ruo ajri ro reddik, ilo jibbon eaar
etal nan kommane juon wojke ilo wojke ko im kojeplaaktok oven eo nan kopooj
pilawa eo nan ro. eo eaar boktok pilawa eo an bok jet mani im jidik pilawa nan ajri
ro.

Ilo Jeptompa ke fig ko raar mora iaar wanlonlgk ioon wojke ko im bar walgk leen
ko remman ilo a6 kar likiit ilo cane basket ko rej dapij wot kon juon hook ioon ra
ko. Fig ko raar mora im kar likiit ian mora ilo al ilo juon kannik. Alkin jejjo raan ko
raar mora. Kar kajeik er ilo basket ko rellap ilo wintor. Ilo tore ko raiboojoj, Mrs.
Maria, riturier, kopooj fig ko remora. Ekka a6 kar etal nan pukote. Ekar jinen elon
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ajri ro. Juon iaan men kein, Karmelo, eaar mojno. Aolep iien eaar jab bar loe. Mama
€o ¢j inepata enaaj kar pukot e im iaar epaakelgk ao enjake e0.

Ke 1aar pad ilo kilaj eo kein kalalem, rikaki eo eaar kajjitok nan kakk®ol ro jinen
im jemen ro renaaj kar boktok kom nan jikin pija eo nan lale pija eo "Al eo edik".
Uncle ro: "Kwoj loe junk ko rejjab naaj etal". Leddik eo nejin pris eo imgan eaar
ron: "Kwoj aikuj jilkinlgk e, iaar jab bar loe". Innam raar makiitk{it im iaar maron
etal.

Juon paak eaar itok jan jinen eo ewor an candy ko. Iaar boktok jet iaer nan jikuul.
Ekar juon iien mpna im kandies ko raar barainwot lap. Sister eo an rikaki eo a0 eaar
katakin kein kajilu ke iaar lalem. Eaar kajjitok ippan candy ko nan juon jiron eo
ejerampllok jan na eo eaar naninmej im iaar likiit er aolep.

Ilo 1945 jema ear jeplaak nan Domodola. Taar bar loe ilo Eprol 1946 im ippan eaar
jind ej kottar juon ajri.

Jolok enanin jonoul raan ko remman ippan ro jino im jema. Ekka ad kar etal nan
pukot ro jibli im jimma im uncle ro, kon menin iaar mona ilo ad konaan im idaak
elon kalimjok ko an jibin eo eaar wiakaki. Ilo jem]lokin jind eaar konaan bok eo
ippan ilo Italy eo ilon, botaab aunt eo eaar aolep iien riab im lomnak wot kon e
make, eaar komeleleik e bwe en likiit €6 ippan. laar pad ilo kilaj eo kein kalalem,
aolep iien kon apan kon ad mojng. Nuuj eo kon lotak eo an laddik eo edik eaar itok
ilo raan ko. Aolep monono, botaab biiromgj ilo ejja iien eo wot iaar jan kon lanlon
im metak. Bolen kon un in rikaki eo ej kolaplok eo jekdoon ne eaar jab kopellok
loniin nan ekkatak ko. Iid eo lal eo eaar ejaake juon mgottan jikin ikkure im enanin
aolep ro mgotta raar koppopo nan ekkatak ko nan delone. Nan na eaar ejjelok
waween ko: uncle ko raar kareel bwe owl ko wot raar pad ilo kain jikuul eo. Ilo
mool, alkin an kar jikin ikkure eo jemlok, juon innam eaar aikuj etal nan Messina
nan ro remaletlet. Ro jind im jema raar aikuj lomnak in jilkinlgk jaan eo nan bok
ko, reban kar komman jabdewot wonaan. laar wonmaanlgk wot im jan konke 1aar
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konaan wonmaanlgk wot ilo ekkatak ko ad. Innam raar letok nan ed iien eo emman
nan delone ilo iien e0 emman ruo ii0, juon kain jikuul eo elap an nana ej bok jikin
ruo 1i0. Ro rejeramol tata raar etal nan ijo, ilo jabdewot jekjek iaar bok. Etal im
rool, jibbon im jibbon iaar pad ilo kiir eo. Jikuu] eo eaar mojng: emmaan ro remman
tata raar kopellgk peier nae ritdl eo me eaar katakin rimaletlet ro, eaar barainwot
komman bwe en alikkar fian ritol ro an Italy im France. Nan jiron ro, jerbal ko ilo
mweo im |omnak ko kon agraia nan emmaan ro raar jorraan. Ilo mol, ejelok men
kar katak kake. Emman eo a6 eaar emman im kon juon maro elap nan ekkatak.

Mokta jan an ii0 in jikuul eo jem]ok, rikaki ro raar kopooj kom nan juon jikin
komman mpna. laar aikuj komman bwe juon mwil en nuknuk ainwot juon
scuunzzo. Ekar wor juon ad coplala, mottan ko reddik raar jako. Ke iaar ba nan e ilo
ant eaar lamoj: "Kwoj mulch nan likiit Cauzi eo". laar jab luuji Jomnak eo ao: laar
etal nan ippan kora eo paleen Barbiare Liezza nan kajjitok kon juj ko an laddik eo
nejin ilo loan. Kon menin ilo jota eo an komelele eo iaar konake ainwot juon
scugnozzo, ikotaan elon apel ko im inepata eo an uncle ro, ko nan iien eo raar pad
ilo ro rej ronjake.

Ekaburomojmgj mene ii6 kein ruo raar ellalgk im iaar kadedelgk jikuul eo nan
indeeo Jomnak bwe iaar jab jela ainwot im elaplok jan mokta.
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Jebta Sesi - Vossia ej jolok a6 bod.

(Meram eo an iju ko)

laar jonoulruo ke iaar pad ilo Qkwdoj jind eaar itok nan lo €0 ippan baba eo im
laddik eo nejii iaar loe ilo iien eo moktata. Ke iaar lo mejan jidikdik eaar komman
bwe in monond im ij keememej raan eo ainwot juon iaan men ko remman tata ilo
mour eo ad. Ro jind im jema raar lukkuun konaan bok €0 ippaer nan bar rgol nan
jikuul, botaab aunt eo nan iien eo kein kajonoul jilu eaar kojenglok er jan lomnak
eo: enaaj kar jilkinlgk ed nan erom juon rikomman mona kon kojatdikdik eo nan
ekkatak emman. Im aindein eaar walgk, nae ankilad. Ro jind im jema raar etal im
iaar pad wot ilo Sicy ainwot juon ri bwebwe. Jan tore eo eaar ejjelok ad aendomman
im aolep iien ij jan ilo ittino. Uncle ro raar ba bwe ad emool enaaj kar jab iakwe €0
ainwot er, eo eaar kokkaajririik ed0 ainwot juon leddik (juon leddik enaaj kar
lukkuun kar ellalgk jan ejja metak ko ad). Aunt eo juon raan eaar etal jan jikin jerbal
€0 emman tata ilo lal in, ijo jin0 eaar barainwot ekkatak, nan kajjitok ippa elanne
eaar kojerbal e0. Rilale nuknuk eo eaar uwaak bwe empj an wor jiljino leddik im
eaar jab maron kolaplok oran eo. Raan co alkin aunt co an eaar boktok egg ko an
nan komeleleik e im bwe eaar ba nan e: - ij etale ilo juon allon, juon iaan rijikuul ro
bolen ej etal nan Turin im juon jikin nan laddik eo nejiim, ¢j pad wot ilo anemkwoj -
. Ilo lomnak, alkin juon allon aunt eo ad eaar jilkinlgk €6 nan jikin jerbal eo. Likao
€o, eo eaar jab laplok jan juon mita im jimettan in utiej, kar karuwaineneik eo: -
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Emman, inaaj bok eok konke kwoj metak, ij lomnak kwoj konaan itok ippa,
ijellokin am, pad ilo aneo ippan aunty eo am, -. Ear jab bdd an 10mnak dindein. Raan
eo juon ilo jiljino iaar kwalgk eo make. “Kabun eo ej jino fuck,” eaar ba - innam
kwonaaj lavese ioon lal -. Bwebwenato eo eaar jino mplo 0. laar jino karreoik
ainwot ad kar maron. laar dik ilo mgjno, iaar jonoulruo, botaab iaar kwalok jiljino.

[aar jab jela kilen kwal lal: ilo aneo eaar jan deka im ilo bukwon eo, ijo eaar wor
tile ko, aunt eo eaar jab kwale ilo an jab mpna. laar kajjicon kommane jonan wot ad
maron, botaab rijerbal eo eaar letok nan ed donkey eo konke iaar jab emman an
kwal. Ilo lalem raar toparlgk rijerbal ro im jino bok konaer ilo jerbal eo ekaal (ajri).
Rar aolep lale ed kon mejatoto in tliriamo. laar enjake konono ko aer im iaar wotlgk
jan kodg ko ilo a0 jab jela men ko raorok an mour. Aolep iien raar letok jet jerbal ko
ainwot juon rikdomman mona, men ko iaar jab monond in kommani, aolep iien ij
inepata kon a6 kar jab maron ekkatak. Ekar wor juon mottan emman ilo raan eo: ilo
jibbon, jab aikuj rgol nan anco iaar mpna ilo jidimkij ilo mweo, iaar kopellok juon
napkin ioon tebol eo, eaar wor ad glass eo, bggl in dan eo im juon mona. Ilo mokayj,
nan mona juon mottan pilawa ekajoor im cheese iaar kajjieon taste nan kommgan
bwe tebodl eo en ainwot aolep armej ro jet. Alkin mona in raelep iaar etal Aan juon
riturid eo eaar lalem ii0 dettan jan na im eaar juon rikomman nuknuk. Eaar jipan
kopellok meja imaan naivety eo ad. Jinen eaar jokwe ippan, juon sister eo ewor an
neen elefant im bar juon ej naninme;j.

Jet 1ien rej karuwaineneik ed nan bok juon pileij in soup. Rikomelele eo eaar
kajjitok ippa nan jipan e kommane juon mottan nuknuk nan nuknuk ko an ajri eo.
Juon iien eaar wor a0 apan in biiromoj im kar likut jerbal eo ilo jimattan. Bar juon
iien iaar bok ash eo im kallib e iturin staircase eo. Rar ba: “Won eo Eve? Ci Piglieu
u? llo jem]okin raar melele €6 im jeorlok a6 bod.

Jet iien iaar wanlonlgk jan nun ro an Antonia nan ikkure ippan ajri ro ejjelok
jemaer im jineer. laar kolmenlgkjen kon er jidik konke raar mour raan ko aer. Raar
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mpna ippan tebo] eo aolep iien emman, innam kar ikkure im aliktata ilo iien ko kar
cjaaki raar lelok er make nan mwil eo an Anij rej jar. laar lomnak: - lukkuun
monono, ejjelok aer ro jineer im jemaer im mekarta rej mour emman ippan nun ro,
ilo iien eo ewor ad ro jind im jema botaab ij aikuj mour ippan bear kein an uncle ko
-. Ilo an ejjelok aer jelalgkjen, nan bobrae juon kajjitok eo ebdd tokalik, aolep iien
laar etal nan pukot juon auntn eo an jemen eo eaar jokwe ilo bukwon eo. laar
kajjitok ippan kon mani eo nan jilkinlgk juon leta nan Gentri, akwelap nan bok €6
ippaer.

Ilo Nobomba eo an kajjojo 110 raar bok €6 nan San’Uo Fair eo eaar bok jikin ilo
Piano Viga. Ilo jikin in ro jibi im jimmaer raar kommane juon canopy ijo raar
kopooj kanniok im komat mona ko me rej wiakake ippan doon kon juon glass in
wain emman. Nan na eaar juon iien emman nan pad ippan doon ippan ro nukd,
enjake kanniok emman im idaak juon mejan empora, lale stall ko kon wiakake
brazier, lamp ko, crock pot ko, kein kajilu im bumbaelli.

Raan eo juon kom kar etal wot nan Badia Vecchia nan kwojkwoj eo an Snt’ugo,
juon mgttan jidik im alkin wot ilo mon wia eo an ro jibii im jimma ro me raar letok
nan e0 mona in ralep, pilawa im kalimjok, menin kar kojerbale jan juon bggl eo
emQj kojem]oke kon juon. ball ilo ilowaan.

Juon iien mokta jan Kirijmdj kom kar etal nan Messina eo iumwin 3 raan. Kom
kar kiki jan juon mgttam, Eaar jidik jab emman nan na: eaar jiron uncle ko me raar
koote egg ko jan juon ripalele jan makutkiit eo. laar katak nan mwil eo me ejjab
aikuj in kar koote. Ippan leddik eo nejin ilo jota kom kar etal nan juon emmaan eo
caar kalok pija ko. Uncle ro nan kampol ilo aer kar letok jet mani nan wiaiki. llo
tebo] in kapit eo 1lo Castrangia 1aar maron kalok juon jikin lotak. Kon branch ko an
asparegus im jet cotton iaar ejaake juon mon koppad. Ilo jota eo iaar enjake monono
eo an ruo meram ko kar kommani kon shell ko kar komgoraiki ilo o1l im juon mgttan
string iturin Jisos eo an Ajri. Mene uncle Michele eaar kammoolol kon [omnak eo
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im konaan kojeraamman e6: "Ntoia, ej pukot ruo fig in India", im aunt eo eaar etal
nan bok er iumwin jikin kiki eo aer ijo kar kojparok er.

Ke 1aar bojrak nan kiki ilo Novara wot, ilo tore eo an Kiirijjmd; Novena iaar etal
ippan riturid nan jerbal eo eaar komman ilo 5 awa jibbon ilo Kabun eo an
Annunziata. 1lo mwilal in kabun eo rikapo eo eaar le]ok jea ko rej kolla. Kom kar
bok er jan mweo. Ke kom kar rggl kom kar lolgk Carolina, kora in injinia eo, ilo
jerbal eo emgj an kar walgk ilo jibbon tata. Ilo tore eo eaar empdj an kar etal nan bok
dan eo ilo jikin eo an San Francesco kon kein kajilu elap, nan kobrak jikin eo
emora. Ear ba: "Caosi, kottar ijin, inaaj lale elanne emmaan ro raar kolaplok jet
biskit ko bonon eo gk, aindein mona in raelep". Enanin kar jab bar rool ejjelok an.
laar karuwaineneik Antonietta nan wanlonlgk im kojem]ok brazier eo. Ke Carolina
eaar jab lo bar juon men nan mona iaar etal nan jikin komat eo nan bok juon mgttan
pilawa ekajoor im juon mpttan dan jan "emgjng" eo. Mae 8 kom kar bojrak nan
kommane jikin honey, innam kom kar ba emman: laar etal nan jikin ikkure eo,
Antoniettaa ilo mweo imon nan jipan jinen wot bwe ¢j leddik eo wot ippan 8 laddik
ro jeill im jatdi.

Ilo Novara wot iaar enjake juon jikin kweilok. Ke iaar etal nan pukot jiba Turi iaar
karreoik glass eo im eaar letok nan e6 "nan Sna" (tip eo). laar etal nan wiaik jikin
nail eo. laar barainwot wiaik men eo nan komakit e ke iaar enjake bwe inaaj kar
1oon uncle ko. Taar kojerbal borotalko ainwot juon powder. Alas: juon raan iaar likit
¢ ioon mejan im jolok apan ko ad, mojng im kajjirere. "la eo kwaar loe mani €o nan
junk eo?". Im na: "Kwoj jab lo bwe ej pilawa?". Ilo tore in, ro riturier raar
emmakiitlok nan bar juon jikin. Juon raan raar karuwaineneik ed nan etal nan circus
co. "Ejjelok ad mani...” laar ba. Rej lelok nan er. Ilo ri-kattor ro ilo jibbonon eo nan
enjake show eo: monkey ko ilo jikin dapij eo, ajri ro ioon kidia ko, elefant ko,
rikomakoko ro, men ko rejjab walgk. Ekaburomgjmgj bwe iaar aikuj in bok 8 liri.
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Jet raan tokalik, ke iaar etal nan Castrangia, ilo San Salvatore iaar ioon jinen juon
mptta ilo jikuul eo eobrak kon vegetable ko kar wiaiki jan rikallib ro. Eaar kajjitok
ippa elanne imaron bar rool nan bukwon eo (kon lomnak eo ilo iien eo eaar kajjicon
jook nan etal nan jikin eo ippan bag eo!). laar konaan, ]Jomnak in kolaplok jet mani
kon tipdik eo. Ekaburompjmgoj, eaar tarinae ilo mweo imgon, ej kdjeraamman ¢d kon
eman peanut ko an Amedka. Ij jab luuji 1omnak eo ad. laar bok juon lira ilo ad
wiakake juon jikin nan juon kora in fanta. laar kalok kaat ko kon neen im pein kar
makiitkiit kon juon kojam. Jet ajri ro raar wiaiki iumwin jejjo cent. Bar juon
lomnak: mottan ko an a] nan ajri ro rejeramgl. Iaar pukot candy ko rellap kon candy
ko imaan bar ko. Kon peba in sugar eo iaar komakit frame eo im iaar maron bar
bok cent ko jet. Alkin ruo allon iaar maron in bar kojeplaaktok liri eo 8.

Jema eo jekdoon iid eo elap, asthma eo im hernia eo eaar boktok jan iid ko lalem,
eaar kajjieon in kojenglok e make ilo aneo, konke leddik eo nejin eaar epaakelok an
etal nan lolgk e. Allon ko ruo ilo summer eo eaar emman ke leddik eo -in -kien jan
Messina eaar itok: eaar kwal linen eo im komgraik mweo nan karreoiki jan aolep
men ko raar kobalgk ilo 110 eo.

Ke kom kar ioon e eaar ba nan na: - Aunt eo am, ej juon men ekaburomgjmgj,
kwojjab maron komman bwe juon laddik eo ejerampl en entaan ilo mottan eo -. 1lo
jota eo iaar etal nan ripoote, botaab aunt eo eaar kometak sister eo -ilo-kien: - ej
juon jikin kweilgk, emaron lomnak kon e make ta eo ej konaan -. Im iaar uwaak:
"EjJ mool, iaar lo karreo eo ej kommane: eaar barainwot kwale kon acid eo im bar
rool im meram". Ilo tore in eaar letok nan €6 juon mpttan kon men kein eaar jab
aikuj konono im iaar juon eo elap an lap.

Juon raan jibli eaar letok mani nan na im iaar wiaik juon bok in al eo me leddik ro
nejin raar konono. Tumwin jet iien iaar maron in dapij wot, botaab juon jibbon eaar
ejjelok aod iien im uncle eo eaar jino bobrae: - mene pig kein renana, kiido kwoj erom
juon eo ¢j tol -. Ilo naan kein iaar bok e ilo mejan mokta jan an kar kommane. llo
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mejan jumae eo ad eaar jab bar lo kom, eaar kotlgk belt eo an pant eo im jino man
¢0. laar enanin jonouljilu im eaar iien eo wot eaar ba nan kora eo paleen: - laar jela
bwe juon kora nan Italy ej jino, ej kobalgk ippan laddik eo nejiim, nan lal eo im
jilkinlgk ippan nan ro jinen im jemen -. llo iien eo iaar enjake monono, iaar
barainwot melgklok metak ko an barrel ko iaar bok, innam 1aar jijet ioon melaaj in
nobar eo. Marok eo eaar jino wanlallgk, iaar lJomnak, ke mglo ko an bonon eo raar
delone mottan ko an wojke ko im juon koto edik emora eaar itok nan reba eo.

[aar atartar ioon juon walnut im kiki im lale kodg ko. Iaar ettonak elap, juon
swarm in ettonak ko rekolarlar. Juon koto emera eaar komakit meja. [aar kopellgk
meja im iakwe eo ekabwilonlon me 1aar iien otemjej kojdate im iaar kile ilo iien eo
moktata kon bwilon eo eaar meram wot kon meram eo an iju ko. laar kotlgk ad
make etal nan jekjek in likjab, iaar bar ettonak kake. Mpnond ainwot juon dan eo
emwilal eaar delgne mottan eo ilo anbwin eo ad edik. [aar jab juon ajri emman. Ned
raar mojng, konke raar etetal ioon mottan ko remwilal an reba eo, botaab aolepan
anbwinni, im barainwot jetob co, raar kiid kojerbal nan dike aolep men ko remaron
kar ainwot monond im monond. Ak ij kwalgk bwe kiki eo edik an jota eo eaar
emman im iaar jab bar loe. Bolen efiin unin ij keememej wot. Ilo mokaj juon pein
eaar likuit e make 10on bora, auntia eaar itok im ilo 1al eo an make, eaar mokaj an
mwijit ¢0: "Jen etal nan mweo. Ke kom kar itok, kwonaaj jibwe pein nan uncle eo
an im kwoj ba nan e - Vossia ej jeorlgk ad bod. -". Im aindein eaar.

Ilo jota eo iaar rogl aolepan makiitkiit, ilo bon iaar jab maron kiki im jolgk awa ko
ilo juon kottar elap ilo raan eo. Elanne iaar mpkaj in kiki ilo a6 jab kile ed make, ilo
mokaj iaar bok juon kiir ak nan juon mgottan jelalgkjen, eo eaar aikuj in kainepataik
e0 im metak 1m jab letok nan ed juon wojke. laar jolgk iien ko jet kon meja ko
rellap im lale monster ko ilo bondon eo eaar bok ioon walontak ko im, ilo an ejjelok
a0 kajoor nan komman jabdewot, iaar jan im jan. Ak eaar jab juon jan
ekaburompjmgoj, eaar bar juon men co iaar jab maron Kile. Raan eo juon iaar jab etal
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nan jikin ikkure eo konke anbwinnii eaar ainwot juon peba in jikin, jonan an kar
obrak kon mojno ko. laar bar rogltok alkin juon wiik ke kakolle ko raar jino oktak.
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Jebta in komman - Emiilia.

llo jibbonon Jabot eo iaar etal nan jikin lale ajri ro ejjelok jemaer im jineer: juon
nun eaar komeleleik Kgjpel eo ilo juon waween eo emman kon jet joke ko rejimwe.
Ej juon menin mOndnd Nan jolok awa eo ilo laildn. Juon raan eaar jiron kom bwe
bisop in Messina enaaj kar itok ilo Oktoba nan komelele ko.

- Kopellgk peiim, eo ej konaan kwojkwoj in bwe in kwalgk nan archtile eo an
Mongriet eo Salvatore.- Ijjab jela ta eo in kommane ilo jook iaar kopellok peit. Jet
raan tokalik iaar ba nan Zizi. Ear jook: kwaar aikuj pukot juon anij. Leddik eo nejin
postman eo, Mis Rina, juon riikaki edik. Ewi waween ad marofi kajjitok ippan?
Raan eo juon kom kar etal nan mweo imon im liin eaar konaan. Ilo Oktoba 9, 1948
ilo jibbonon eo iaar etal ippan ro motta nan Kabun eo an Matrix nan kwalgk. Raan
eo juon iaar etal nan mweo imon anij eo ilo jibbonon eo, eo eaar letok nan ed juon
mottan mottan nuknuk ko kon biiruwd. laar jino monono. Ilo 11 kom kar etal nan
kabun. Bisop eo eaar itok im jino kojeraamman Mass eo Ekwojarjar. 1lo iien eo
kom kar align kom make ilo nave eo elap im juon kon juon eaar kamool kom. Alkin
mass €0, uncle ro raar jab lelgpk mene juon kopi in mama. Raar karuwaineneik wot e
ilo aer kiir e ilo baj "komelele".

[j keememej bwe ainwot juon ajri ke kom kar rggl jan Castrangia mokta jan am
kar itok ilo bukwon eo eaar wor juon kapeel kar ajelok nan Rilpmoor eo. zizi eo
eaar bojrak jidik im ba ilo ainikien elap "oh mama ro, oh mama ro...". lTaar [omnak
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eaar juon jar. Ke iaar ruttolgk iaar melele bwe ilo mool eaar kiir jinen eo emej,
konke ej 10b eo ej pad wot ilonin kapeel eo. laar jab lolgk 10b eo konke Zizi eaar jab
bar etal nan kwojkwoj eo an ro rekwojarjar. Iaar jela bwe ilo iien eo armej ro raar
wiaik wojke ko jan Miss Sonorno ilo juon jikin na etan "Fasedello" im epaakelok
aer kar etal nan 16b eo an ro rejitonboro ippaer. Juon iien iaar konaan Zizi: "Etke
jejjab etal nan lolgk 10b eo an jindm, barainwot?".

Ear uwaak bwe enaaj kar biirom0j. - Ejjelok tokjan nan kojerbal "jinen - mama"
elaiifie kwojjab konaan boktok er jekdoon juon wojke. - Nan naan kein ej epaak an
makdtkait. Kom kar etal nan Fusadello eo nan wiaik jet mpttan ko. Ilo raan eo an ro
rekwojarjar iaar etal nan kir jibin nan komman bwe komin kobalgk ippan 16b eo an
"Mama ro", nan na juon jibtin pink. Lob eo eaar aikuj in bar kommane e moktalgk
konke ilo iien tarinae eo wot boom eo eaar wotlgk nan 16b eo eaar kakkure.

Mene iaar utiej boro bwe iaar wiini bar juon tarinae, |omnak ko ad raar etal nan ro
jind im jema raan im bon. laar kajjieon in kojenglgk €6 make ke iaar pad ilo jikin
jerbal eo. laar jino bok taste nan mwijmwij: laar kopooj ovace ko nan strap ko, ij
kojanjan ioon aen eo an charcoal. Ke eaar bwil aen eo, leddik ro rellap raar kopellok
mottan ko fan kopooj nuknuk ko. Nan komman bwe en mojng kar kojerbale nan
likut ilo torerein piombi eo ikotaan ruo laddik. Iaar etal nan wiaiki jan anij eo ado eo
eaar wiakake rifle ko. Raar dot ko me iaar aikuj in komakttkit ippan hammer eo.
Jet 1ien 1aar barainwot kopellgk pein... ilo tore in Mrs. Orlando eaar kojparok
wonaan ko kar kollaiki nan jiron ro reriittolgk. Iaar jijet ettolok botaab iaar lale
lojilnG nan melele juon men jan katak ko. Juon iien uncle ro raar jiron bwe kom
naaj kar etal nan Fantina nan pukot "komelele" eo im "reitok eo ej walgk”, ro me
raar itok nan Novara nan komman ko raordok raar kiki ippam. Juon iien Komi eo
eaar kajjitok ippan Zizi "Ewi jonan am, rutto?" Im zizi: - Ij kojepellgk mejan jan
meja, iaar nun eo iaar jela - (Ij meloklok view eo, ljjab keememej).
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Kon tipdik in jib@in Turi iaar etal nan wiaik juon mottan nuknuk eo empora, nan
malejjone maron eo a6 iaar kopooj juon skirt. Raan in etal nan Fanina eaar itok (ruo
awa in etetal). Kom kar jerkak ilo 4. laar konaan kabwilon Zizi. Ekar lukkuun epaak
bwe in maron etetal. Ke raar lo kdmanman eo ad raar jino ba: - Kom kar kdlaplok
im kiio ke ej jino lap an kommane owl eo. Ej kdmman bwe jen jook. Im iaar kaje:
"Ejjab konaan in, elanne kwoj konaan bwe en aindein, elanne jaab, kwonaaj
barainwot lewdj nan eok!" Ak ilo biiruwd 1aar lomnak "ekojkan ad etetal kon juon
mpttan eo edik...". Botab, kdmar topar jikin eo kwoj etal ie lok. Kiir eo eaar kajjitok
ia eo iaar kommane juon skirt eaiboojoj. - Sa Figi Illa - (ear kobmmane) Zizi ear
uwaak. - Innam ne jej aikuj in kommane juon men jej itok nan e -. Cevetta utiej...

Jet iien ilo bukwon eo iaar lo men ko raar kainepataik €6. Emilia eaar juon eo
ejaronron, bolen ejjelok mweo. Enanin aolep raan eaar ellalok jan ial eo ijo iaar
jokwe ie. Elanne eaar ioon juon armej, eaar boktok pein nan loniin. Jet iien armej ro
raar lelgk nan e juon mgttan pilawa, botaab eaar wor ro ejjelok aer mona raar lelok
nan e cheese ko im innam kar tilekek nan lo makdatkat eo: kora eo ejeramgl eaar
jijet ioon step in juon kdjam im mwijit boran nae wall eo. Juon raan ej etal nan jikin
wia eo nan bok wire iaar ron ainikien eo ekajoor an Antonio, emmaan eo epilo. Jan
abbey eo, ¢] pad 10on lal eo, eaar kwalgk bwe sardine ro raar itok. Kon jejjo lira in
tipdik in jemen co eaar wonmaanlgk wot iaar etal nan ri-eonod eo nan wiaik juon
mpttan hector. Ilo jibbonon eo eaar kdojem]ok stove eo ippan charcoal eo, iaar komat
sardine ko im likiit ilo juon peba in sugar. Ke iaar lo an Emilia kojerbale, iaar le]gk
nan e. Eaar kalimjok er kon bwilon im kwalgk juon monond nan kammoolol eo.
laar lo an jijet ioon jonan eo ekka, eaar jab mwijit boran ioon wall eo, botaab eaar
boktok pein mojno nan loniin. Raan eo iaar jab mona: laar aikuj karreoik stove eo
jan ember ko rej pad wot bwe in jab komman bwe kottopar ko ad ren melele uncle
ko.

Nan ial eo, Angela ippan laddik eo nejin Nino eaar ellalgk jan jibbonon eo, juon
armej eo ewor an mojng eaar etetal botaab eaar konono nan kommane. Raar etal
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kon juon bucket nan bok soup eo ilo jikin lale ajri ro ejjelgk jemaer. Juon raan Nino
caar make iaan kon bucket eo an, ruo laddik raar jokwe ilo mweo imo im ko. Ekar
jab maron in bok pant eo an. Ekar ¢jjelok an nuknuk. Taar wanlallok nan kopellok e.
Ekar iien eo moktata iaar lo juon emmaan eo ejjelok nuknuk. Wo nan elanne uncle
ro raar jela, enaaj kar juon menin kometak.

Ilo juon iaan elon leta ko kar jilkinlgk nan ro jind im jema iaar kwalgk konaan eo
nan juon wa in pein. Kon ao jela bwe Mrs. Agostina eaar itok jan Domodola, iaar
etal nan loe. Ilo iien eo wot eaar lo €0 eaar jibwe €0 im letok nan e6 juon paak kar
jilkintok jan ad. laar kopellgke im bwilon 1aar lo juon lamb brown kon mpttan ko
rellap ainwot juon pein, juon hat im juon bojo kon wato. Taar makutkiit kon lanlon
ke kora eo eaar kopooj e ilo pein. Eaar letok nan €6 juon mottan dan nan bar rogl im
ettorlok nan mweo. Raan eo juon ke uncle ro raar itok nan Novara raar ba bwe
elanne inaaj konak nuknuk eo raar bok ed kon mad: ejjelgk armej ilo lal eo eaar wor
ippan kain men rot in. laar liktit e jekdgon ta kon utiej boro. Iaar kotlgk sleeve eo ad
nan kwalok awa eo nan aolep. Ekka a0 lelgk nan e rop, kon menin ilo jidik wot iien
caar jepel. Ilo a0 kar etal nan Castrangia iaar ioon jet armej ro reriitto ro raar
lomnak e0. Nan jab kommane juon imwe enana iaar lale kiid eo ejjab maron
kokmanmanlok im iaar ba iaar melgklok in bok e. - kammoolol u. Raar
karuwaineneik €0 im wonmaanlgk wot ilo 1a] eo.

Keidi nan ro motta iaar dik im mojng, raar aolep "komman". Ilo juon leta eo jinen
eaar kajjitok ippan Zizi elanne iaar "kommane" ainwot sister eo ad pink. Ak nan
konono kon men kein eaar juon menin inepata. Eaar jab jela bwe iaar jela aolep
men kon mour. Ribelle ainwot aolep iien iaar ba nan e "ljjab juon jiron eo ej
monono". Im lio: - Ta eo kwoj ba? Aolep iien kom kar kojparok eok. Juon jibbon
laar Kiki ilo Castrangia im iaar enjake nana. laar mplo. Lomnak bwe eaar jemlok eo
laar jar, jan im diwojlok ilo marok nan komman jet mottan pee. Im er: "Elanne kwoj
bar jerkak, bok eok!" Bolen Madona eo an Madona eaar kojparok e0. Iaar bar rogl
nan jikin kiki eo im kiki. Raan eo juon ilo jikin ekajet eo ilo Novara, Miss Assunta
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caar lo 0 elaplgk an mplo jan mokta. Ke rijerbal eo eaar boktok er ainwot aolep
kopi im milik kon toast ko rempra, eaar barainwot letok nan eo.
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Jebta jiljino - Ej ettor ioon wojke ko.

Jolgk elap 1ien ilo Novara mour eo a0 eaar ainwot nan na eaar oktak: bolen konke
laar etal nan pukot jibi Turi im ippan iaar mpnond in konono ilo jab bojrak nan
aolepan jibbon ko. Eaar kwalgk nan e0 elon bwebwenato ko kdon mour eo an im
waween an kar pad juon iien. [jellgkin, jokwe i1lo Novara eaar wor ad iien emman
nan pad ilo iien ko raorok me raar walgk ilo la] in. Elaptata, jerbal ko rellap an
kabun, makatkit ko, peptaij ko, komelele ko, botaab elaplok jan jabdewot men ko
jet mare eo, raar kamononoik eo0. Innam mare ko kar kojeraammani ilo jota, enanin
aolep iien ij etal nan browse ippan ro mpttaer ilo kabun eo an San Nicola.

Juon jibbon iaar lo juon kora ej pad ilo nuknuk emora ippan jemen. Cadida ainwot
sno eo, eaar ainwot juon doll, kon menin eaar aiboojoj! Ekar Carmelina eo eaar
mareik Filipto. laar kwalgk ed make aolepan im kar ettonak kon mejan ko rellap:
"Won eo ejela, juon raan emaron Kar unur ed barainwot...".

Ilo raan ko eaar wor a0 enjake ko reoktak, eaar wor juon men ekaal im eoktak ilo
mejatoto, eaar wor ad kwalok ko. Taar jab kakkije im kottar juon men ekabwilonlon
nan walok. Im ilo mool men eo eaar jab mokaj. Enanin jibbonon eo alkin ekka an
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kar walgk. Juon raan ilo allon in Juun ij ron ainikien eo an: "Kajion, ewor mail".
Taar bok leta eco, eaar itok jan... Domodola! Mama eaar jeje nan leddik eo jatin.

laar mokaj in kojem]ok mae iien eaar epaak an rup im iaar riiti, eaar wor nuuj ko
iaar kottar iumwin juon mour: enanin 12 Jeptompa enaaj itok nan Sicialy nan bok
€0 nan bok ed nan tueafi! Ilo tore in iaar juon jiron, ilju im jeklaj eaar kottar €0 im
kar aikuj pukot €0 juon jerbal. Jela kon waween eo me auntt eo ad enaaj kar, kon
kakkol eaar dapij leta eo ilo mwilal in juon jar eo ewor juon lgjet in mona: elanne
zizi eaar riiti e ejeramgl €0... jet iien uncle eo an Micherlolo ke eaar jab. jerbal ilo
jikin ko rar itok fian jikin wia eo ilo Novara. Jet iien eaar itok ippan doon ippan Zizi
im inepata eaar ba: "Ej jet iien me jinom, ejjab jeje, juon men enaaj kar walgk nan
e...”. Ijjelokin, iaar mijak bwe bar juon leta eaar itok ippan jet komelele ko. Ilo
mool, juon raan juon eaar itok, botaab emman ilo an ejjelok jabdewot komelele nan
ito-itak eo nan Sicial. Summer nan na eaar mokaj an jako, iaar jab maron kottar an
lap an lap. Jerbal eo eaar jipan e¢d bwe in jab ]omnak im nan kotlgk iien eo eaar
kojenolok ed jan itok eo an jind. Nan kwojkwoj eo an August eo ilo Qkwdj aolep
armej ro raar konaan kwalgk aer monono im ilo jikin ikkure eo eaar aolep iien elap
nan kommane, elaplok jan mokta: elon kora ro raar konaan kwalgk nuknuk eo
ekaal. Qkwoj 13 eaar ajelok nan rijerbal ro me remaron kar kommane nuknuk ko
aer.

[aar kajjitok ippan Zizi nan wiaik nuknuk eo nan pad ippan ro motta. Eaar konaan
im kalet juon nuknuk ejjab emman me ewor pija ko ie. Jerbal eo an jikin jerbal eo
caar komakiit nan na im kar komalim juon rijerbal eo eriitto nan jipan ed kommane.
Ilo raan eo an paati eo eaar wor ad nuknuk eo ekaal ainwot aolep arme;.

Ekar barainwot wor ro rejela kajjier ro raar itok jan Fanina. Juon iaan men kein
eaar loe skirt eo a0 elap an jela kake. Ear boktok juon mgottan nuknuk im kajjitok
ippan Zizi: "Nejum, ej aikuj kopooj juon nuknuk, elap an emman!". Taar bok jonak
ko. Taar lomnak kon juon waanjonak eo me Miss Asunta eaar kopooj nan juon
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riwia. laar kajjitok jet iien nan kotlok im kajjieone. "Ekwe, nuknuk eo ej lap jidik,
ekkar nan autumn. Inaaj itok iturin Jeptompa 20."

Ilo tore in Carmelina, juon jiron, eaar karuwaineneik aolep ro mottan nan mare eo
an, kar kojeraamman juon jibbon in Jeptompa ilo kabun eo an matrix. Kon malim
eo an Zizi laar etal nan makdtkat eo. Ilubwiljin ro rej itok ewor barainwot juon kora
jan Domodola eo eaar kwalok an itok nan na: "Kommane, emoj am, bok raan ko ilo
Novara. Mama enaaj mokaj an itok nan bok eok".

Alkin mona eo elap iaar etal ian mweo im moEnond. Raan ko raar ellalok im
Tindare kwojkwoj eo an 8 Jeptomba eaar itok, ilo 110 eo ial eo elap an aitok me eaar
topraklok ilo Fiuma eo eaar jab ainwot nan na ekajoor im ejjelok jemlokin ainwot
an kar walgk nan na. Ilo Castrangia iaar kojjelaik Zizi bwe inaaj kar bojrak jejjo
raan ko kon unin konono eo kar kommane bwe rikomman ikkure eo eaar pad wot
im kilok mae raan eo kein ka 12. Biiruwd eaar mokaj an mplo. Kom kar bok jet fig
ko nan boklgk nan juon jikin im kom kar etal nan Novara. 110 mgttan eo juon iaar
loe jan ettolgk jan jind eo eaar wanlallgk ilo ial eo an mule eo. Ij ioon er im jibwe
kon aolep kajoor ko iaar bok ilo peiii reddik. Zizi eaar jino lampj "Etke kwaar
mokaj in itok? Kwoj lomnak kwoj bok eok jan Cocettia?". "Aaet - jinen eaar uwaak
- ilo jilu raan ko komij etal". "Kwdjjab maron, ej aikuj kopooj nuknuk eo nan juon
kora in fanna." Ekar bar juon unin ad kar pad wot. Ear lam0j aolep iien. laar jab
inepata bwe iaar unur lan kon juon pein. Ao wot biiromgj enaaj kar jab bar maron
etal im pukot jibtin Turi.

Ilo jibbonon eo an raan eo kein ka 14 kom kar mona. Zizi eaar kopellok loniin nan
wot jet insult nan mummy eo ad: "Kon ta peran eo kwoj boklok, ejjelok am, buiruwo,
komman bwe in entaan elap, Ijjab bar watoke eok juon sister". Iaar lo Micherlllo
kon dannin komjaalal ilo iien eo mpoktata. lumwin an rup im ej pad wot ainwot
wojke co ealikkar jejjo wot mottan ko an armej eaar pad wot ilo kalbuuj. Ijjelokin
laar erom mglo ainwot marble im iaar jab makatkdt jidik.
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Bonon eo iaar jab kojem]ok meja, taujin Jomnak ko raar chat ilo |omnak eo im iaar
jab maron kottar jibbon nan etal. Jinen eaar jiron taxi eo jan juon emmaan eo eaar
naazi "Kauazi iwdj" (kgollok). Ilo jibbonon eo kom kar jerkak, juon mottan aliktata
-lok nan kaat eo im juon karuwainene nan uncle ko. Ilo iien eo eaar etal, aunty ¢o ad
eaar lik@it ruum, eo an ilo an jan, kon kool eo emora, im eaar likiit e make iturin neen
jind, akwelap: "Kii0 inaaj man ed im kwonaaj bok juon mej ilo boro emman nan
juon mour! Jouj im, kwe, kwe ij kajjitok ippan ioon boran - eaar ba - Ij juon wot
kora ejerampl, make 1aam, im komman nan e6 ainwot juon mennin mour kon juon
leo paleen riab, ejjelgk juon ej iakwe €0.

Kon kool eo empra im mejan eo empra, eaar mwijit bwidej eo ilo an kar komakiit
aolepan lal in. Jind eaar melele bwe sister eo eaar erom kauwotata im eaar jako
boran, konaan. Botab, ear jab emmakiit, ear jab kotlopk bwe en tliriamo, ear
jarrofirofi fian 10mnak ko an, im ear lukkuun lap an 10mnak im kottar an jemlok jeje
co an. Ke aunty eo a6 eaar kile bwe jino eaar lukkuun dapij wot, eaar ettorlok nan
ruum, eo an, kar kajekdoon kom monono eo aliktata. Ilo mokaj kom kar etal, eaar
rool nan ia] eo, ke kom kar emmakiitlok kom kar lo an mpdjng mae iien ej erom juon
ball jidikdik me eaar kometak deka ko. Bolen iaar lukkuun nana ippan, ainwot an
ajri ro wot jela bwe, botaab ij keememej bwe ke iaar emmakiit jan mweo im
kojparok kon pein jind, ke iaar lo bwe eaar pojak in jako jan meja aolep illu ko ad
ilo mokaj. oktaklok nan iakwe im iaar enjake juon enjake in tiiriamO nan ¢ (innam
iaar jela bwe zizi iumwin jejjo allon ko ilo ia] ko raar jan nan na ainwot ne iaar
mej).

Kojam ko an taxi eo raar pellgk ilo Piazz. Jan winto eo ij karuwaineneik aolep ro
laar loe mae jem]okin lal eo. Ilo iien ito-itak eo iaar lale panora eo im lal eo me jidik
kon jidik eaar emmakitlok jan ad kalimjok, kom kar jab konono jonan wot an lgjet
jidik kon jidik im lal eo. Ilo tore in iaar ettolgk jan Novara, emool! L.omnak ko
rejimwe Kar tarinae ilo ]Jomnak eo ad im iaar jab maron tol er, innam iaar koketak ke
Jino eaar mwijit €0 ilo ad kakkol eo bwe kom kar itok. Innam iaar lukkuun iakwe lal
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eo bwe iumwin juon iien aitok iaar dike kon mour eo ekabliromdjmgj iaar tol. Ilo
jikin eo ekajoor eaar wor juon inepata elap, elon ainwot kom kar etal nan North kon
kaat ko aer im bag ko jet.

Juon koto edik eaar itok jan lgjet im iaar enjake salt eo eaar meramlok. Juon
enjake emman iaar enjake ilo iien eo moktata. Kom kar kottar tirein eo iumwin
jimettan awa. Nan na eaar juon koto ekaal. Armej ro raar al al eo ilo vogue "Ri-
Kaki, rej jiron e elanne egg eo ak laddik eo eaar lotak moktalok™. Aolep armej raar
rool jan raan in kakkije ko ilo tore in. Iaar itok ilo Messina eo iaar lo mottan ko ilo
wa eo e] walgk kon bwilon. Ekar pad ilo mpttan eo ikotaan mpttan eo edik. Kon
ettor co aer raar boktok ettonak eo ao: aliktata kar rool nan jokwe ippan baamje €0
a0. laar kajjicon lo Anij ilo mottan eo emera im, mene ij jab lo e, iaar kammoolol e
jan mwilal in jetob eo ao edik. Alkin awa ko ejjelok jem]okier kom kar wanlallgk
nan Rom nan bar jinoe, alkin awa ko jet in kottar, tirein eo nan Milan, ijo eaar bar
wor juon oktak in tiirein nan Domodola. Ekar juon ettonak. Ilo kaminene eo an
jinen ej karuwaineneik jet armej ro eaar jela kajjier. Aolep armej raar kajjitok ia eo
eaar itok jane im won eo eaar jiron eo ippan. Raar jab jela bwe ewor bar juon nejin

leddik.

[aar lale ane ko: Iaar lo mottan ko rellap ilo reba eo im ane ko kon bwilon, innam
to] ko. laar kajjitok ewi jonan an kar jako ke iaar itok, jela bwe jikin kweilgk eo
eaar pad ilo juon kom]al eo kar kojepellgk kon tol ko. Kom kar topar Domodola ilo
jibbonon eo. Lan eo eaar mora, ial ko raar barainwot ainwot peint marok, armej ro
raar etetal kon juon buntdon eo elap an walgk ioon bwidej, mene nuknuk ko raar
marok. Ilo jikin baba eo eaar kotmene kom ippan laddik eo neju edik iaar loe ilo
Scily ruo 110 ko moktalgk. Kiss im monono. Ke kom kar etal nan mweo iaar
kajjieon in loe jikin eo me ejjab to enaaj kar erom jikin kweilgk eo ad. Iaar bwine
wintd ko an moko botaab raar lukkuun 10n bwe iaar luuji thread in kalok ko ao.
Ekar 16n wintd ko, im elon moko ioon doon. Raar lukkuun utiej bwe meja raar jako
ilo lan.
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laar kajjieon mojng eo. Taujin kajjitok ko raar dapij wot ilo bora, raar etal ilo jab
kijenme;j. Ilo iien kolla eo iaar jab maron etetal ilo juon wot naan. Innam ilo mweo
iaar bar juon menin bwilon ke iaar lo kora ro jeill im jati, eo iaar keememej wot jan
pija ko. Bar juon menin bwilon ej jikin komat eo ippan sink eo, tap eo im jikin
komat gas eo (ilo Novara dan eo ilo mweo eaar jab pad im kar komat kon wojke).
llo jota eaar itok nan lolgk Keidi Grazia ippan leddik eo nejin Caterina. Riturier ro
raar barainwot konaan jela kajjio. Ilo jibbonon eo juon baba eaar bok ed nan jikin
pija €o. Juon iaan jota ko remman tata ilo mour e¢o a6 me inaaj keememej nan
indeeo, mae raan co aliktata. Aliktata iaar pad ippan baba, mokta jan ad kar iakwe e
ainwot am, iakwe juon jemen eo ejjab pad, kiid iaar nobar ¢ im aliktata nan iien eo
moktata iaar enjake kojparok ainwot ne naij irooj eo an. Ilo kakobaba, eaar ainwot
nan na nan etetal ioon kddg ko, iaar tulgk ilo bar juon iien ilo lan im lal.
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Jebta eo kein kajiljino - Kojam eo an lai.

Mpokta jan an kar jino jan Sicily, jinen eaar maron lo €0 juon jikin jan mgttan eo im
alkin ruo raan eaar etal ippa nan jerbal. Kom kar etal jan mweo ilo jibbon: laar
lukkuun mpPnond kon menin ekaal.

Ilo kojam eo eaar karuwaineneik €0 jiron eo Tilde eo eaar komman bwe in juon
ettondikdik elap im jibwe €0 kon pein, juon kora emman im emmgan. Tilde eaar ba
nan na ilo Milanese "Hi Bela (leddik), itok, ij kwalok nan kom, leddik ro rej jerbal
ippa: ilo im Teresina. Elap aer enjake, renaaj katakin eok jerbal. Elanne ewor apan
ko - e kobaiktok - jab jook in kajjitok". Kon menin ilo jidik wot iien iaar lo ad make
kon jerbal eo a0 ekaal.

laar enjake bwe emgj ad kar lap im nan kommane oktak in ilo mour eo an Bela
Tusa nan iien e0 moktata eaar itok. Eaar jab lukkuun jela kon unin kdonono eo,
botaab jan bwebwenato ko kar ron jan ro mpttan rerutto ilo Novara, eaar melele
bwe enin ej waween eo caar oktaklgk nan juon jiron. Eaar melele bwe eaar jab aikuj
signal eo nan erom juon kora: eaar emoj an nan aolep men ko eaar ekkatak, jela
kaki 1m 1akwe. Ear jab bar juon wa eo im ear efitaan kon wot wot wot. Eaar itok jan
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ettolgk im ilo jejjo minit ko eaar ellalok jan juon la] nan bar juon. Eaar lo e make im
eaar lukkuun utiej boro kake.

Ilo tore in, iaar jino jela kon jerbal eo ekaal. Innem kar kdjerbal tol ko ilo kool ko.
Kilin ko raar mgra kon juon sponge im aliktata raar nail ioon juon wojke axis ilo aer
kar komakut er jan aolep jikin. Ekar bar rooltok nan na ke ilo jikin jerbal eo ilo
Sicily Iaar komakttkiit pose ko nan likiit ilo mottan nuknuk eo. Ilo 1jin bareinwot jet
hammer ko rar ko ilo pein. Elanne ewor jidik al, raar mpora ilo jikin kallib eo ilo 1al
¢o, kon menin iaar aikuj kommane juon jilkinlgk nan lamb ko raorok an Persia, fox,
mink, ra-mmanu. Ke iaar jibwe er iaar monono in lale wa ko im armej ro raar
cllalok. Taar barainwot konaan kojemlok gas ko an makatkat ko im iaar kajjieon in
kometak e6 make kon mona eo an jikin kweilgk eo, kon menin ekaal im komat nan
jiron eo eaar rattolok ilo mejatoto eo erreo. Jikin kweilgk eo eaar parade iumwin
meja im iaar barainwot luuji [omnak eo kon iien. Jema eaar komeleleik ed bwe raan
co caar jepellok nan awa ko ijo, ke iaar jokwe ilo Castraia iaar jela wot kon an
walgk im set eo an al. Jet iien ke iaar lale kilin ko, juon kora eo eriitto 1lo floor eo
ilon eaar itok nan komman bwe in kommane. Ear konono ilo jikin kwelok eo edik
im 10 kar jab melele kin juon jikin doka: "Ta eo ej laila foola, jen nua tiggnat (jen ia
eo kwoj itok ie)? Cuma ti elafie kwoj bed ie (ta eo etan)?". Ij oktak. "I} melele kon
a0 (jab melele)?". Ke kilin eaar mora, jiron eo eaar komakiit waween tol ko nan
rikdomman mona ko me raar jiron er.

Jidik kon jidik iaar katak nan likiit paak eo emgra, mottan eo iturin im innam
lining eo. Nan kapeel ko ao iaar jino bok mottan eo ilo kajjojo wiik im ilo mokaj
kar likit €0 ilo waween eo nan retire. laar enjake laplok. Ilo jikin jerbal eo eaar wor
retio: laar mononod in enjake al ko. Innam rikdbmman mona ro raar jab lap aer walgk
botaab jiron eo eaar wor an ice eo eaar obrak kon ice eo eaar bok jan juon emmaan
eo eaar ellalok kon juon wa ilo ial ko ilo jikin kweilgk eo. Nan na, idaak dan eo
emman eaar ckaal. Juon jikin wia kake wojke ko eaar komeramlgk mweo. Ekar
ejjelok an talboon botaab ke ekar aikuj kur riwia ro ekar jilkintok €6 jan aunt eo an,
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ri-komman jerbal in ekkal eo ippan jet rijerbal ro. Ilubwiljin rein, ilo mottan eo, iaar
lo ilo iien eo moktata... botaab enin ej bar juon bwebwenato eo me, elanne ewor ad
iien im konaan, inaaj kwalgk nan kom, tokalik.

Ilo mweo emman ad mona, ilo jibbonon eo eaar diwojlok nan lolok jikin kweilgk
eo kon mpottan deka ko im mon wia ko kon wintd ko raiboojoj. Ilo Jabot eo 1aar etal
ippan jind nan makitkit eo, co ej bok juon mottan emman ilo center eo, ke iaar etal
jan jerbal eo iturin jibbonon eo. Kom kar wiaik nuknuk eo nan komman bwe in juon
kot. Kar lale. Iaar kobaik e ilo ad kar kometak ed nan mottan eo ikotaan bonon in
Kiriympj. Ilo kakobaba, juon mour emodnono.

Ear itok im mij. Kom kar bok kunaam ippan juon baamle epaake Viglie eo ilo
Gallette eo. Ekar juon ettonak nan lo al ko rekar mask ikotaan ikkure ko remera.

Jabot eo tok juon ke iaar jerkak eaar wor juon men ebod. laar jan konke jinen eaar
jab letok nan ed Magnesia San Pelegrino. Juon iaan laddik ro nejin jan Martigny
eaar itok. Lunch eo ippem. llo jibbonon eo iaar enjake oktak, caar ainwot ne
monond eo ad eaar jemlok. Jema eaar ippan doon ippan cousin eo nan tiirein eo,
innam kom kar mona in jibbon.

Ilo jota eo kom kar jab diwgjlok jan ial eo. Jema eaar ba nan mama, "Inaaj pukot
ro motta ilo bar eo." Enanin 10 awa jota eaar rool nan mweo Gemando im ej walgk
kon mejan eo empra, kar mojng kon juon mgottan ekajoor nan boran. "Tersia, kopooj
juon mPnond". Ke baba eaar lutoklgk ioon jikin kiki eo, iaar mgjng kon juon aunt
nan kir juon taktdo 50 mail ettolok. Eaar mokaj an itok, botaab ilo tore in jema eaar
bojrak an mour. Tokalik kom kar jela bwe aorta eo eaar rup. Botaab, enaaj kar
ejjelok men nan kdommane, baba eaar ellalgk jan kojam in lan im ettorlok nan lan.
Ekar Papode 17, 1951. Ilo aolepan bonon co iaar pad wot kon mejan eo ejjelok an
kojparok. Bora eaar oktak, juon mottan migraine im molo eo eaar jab bar boklgk jan
ruum, eo ijo aolep men ko raar erom kojdat konke rikamool ro an juon mej eo ejjab
Jimwe. laar jab bojrak jan ad lomnak kon jema im jorraan eo caar kottar eo ilo
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Domodola, dan in komjaalal eaar jab bar maron diwojlgk jan meja konke raar mora
nan molo eo an jan. Bwe Anij iaar pijaiklok ilo ad kar etal ilo meram eo elap an lap
an Messina, ia eo eaar dapij? Etke ear likjab jan kom? Etke elap an kar mone €06?
Etke kiio ke iaar lo bwe jema kar boklgk ed nan indeeo? Ta unin an walgk men in?
komman jan marok, ejjab maron jorraan, emgojng, juon Anij eo me iaar jab bar jela
clanne in Ioke ak kojekdoon e ilo raan ko ad jet. lumwin bon im bon iaar jab
konono ilo ad ruj kon mejan €) mojng ilo marok epaakelok ao kojatdikdik bwe kon
itok eo an raan eo aolep men renaaj kar rooltok ainwot mokta. Ilo raan ko reppen,
ippan baamle eo aod ilo torerein juon mottan, melele bwe paredais eaar jab juon jikin
nan jiron ro.

Juon iaan bonon ko, ilo awa ko jinoin ilo jibbonon eo iaar mplo im alkin juon kiki
ekauwotata 1aar tulgk ilo juon ettonak emman: laar lo ad make 10on reba eo, innam
jema eaar walok nan na kon meja im mejan ¢j pad ilo juon meram in celestial. Kiio
mejan eaar jab bar entaan im kar bar rggltok aiboojoj. Ejjab to eaar ettondikdik nan
na, caar jibwe peii, jibwe €0 im jino konono ippa. "Ajiri eo neji - ear ba - ta eo ij
konaan kwalok fian yuk kid ej yokwe eo ad, aolep men ko ij konaan yuk. Jekjek ko
rar komman bwe jen jab jela dron. Ij buromdj bwe ikar jab lo am eddeklok...,”.

Jet 1ien 1) lomnpak kon ettonak eo im tiireep eo ao aliktata, ij lomnak kon naat eo
Irooj enaaj kiir €0, ij monond in lomnak bwe ne ij ellalgk jan kojam in lan, jema ej
kottar €0, nuknuk ainwot ilo jota eo me eaar tollgk ed nan. sinema eo: ippan Ewor
elon men ko ad nan jiron koj, jej aikuj bok konono eo kar kdjemlok ilo bonon eo
emglo an Papode nan indeco. Enaaj kar waween eo emman tata, ij |omnak, nan jino
ito-itak eo a0 aliktata.

Jinen eaar pad wot ilo inepata ippan eman ajri ro im ejjelok pension konke baba

eaar juon rikomman mona eo epidodo. Aolepan mglo im aolep metak ko an lal in
raar wotlgk ioon baam|e eo am ejeramgl an ripalele ro.
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Etolok jan bwidej eo am, ettolok jan mour, kom kar grain ko in ane jemaden.

Jind eaar luuji e make im aolepan jetob eo an. Ekar erom juon shell ejjelok armej
ie. Kar bok anbwinnin ainwot juon mgttan wojke, eaar jab bojrak an leak im mejan
eaar jako, ilo juon mejan lal im ejjelgk an mejan, eaar pad wot ilo aolepan minit ko
nan juon jikin ettolgk, nan I6b eo an Jema. Ekar erom ainwot juon jetob kar bok
jikin kon an jab maron meloklok. laar kile iien eo ne enaaj kar wotlgk im tulgk ilo
juon mgjno ilo an ejjelok ial ko. laar kajjicon in komakit e, iaar konono ippan
kajjieon in koketak e. Elaptata jerbal ko raar lukkuun oktak: eaar leddik eo nejin,
kwalgk bwebwenato ko an nan kdopooj e nan mour ilo an ¢jjelok leo paleen im jipan
e meloklok. Na, leddik eo neji, eaar jab 15 ii0 dettan.

Alkin mona in jibbon iaar bar rool nan jerbal jan mpttan eo nan kolaplok jet lira.
Ekar na eo iaar kajjieon kojparok kijeek in kojatdikdik eo. Ak ilo jem]okin jino,
Ijjab jela ewi waween, bolen kon kajoor in inepata, ikotaan juon jan im €0 juon eaar
lik@it aolepan lal in ioon boran im jidik kon jidik eaar bar rggl nan nuknuk eo ilo an
komat jet ski ko im nuknuk ko..
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Jepta in decimo - La Bla Tusa.

[lo Mae eo an ejja 110 eo wot laddik eo neju edik eaar naninmej kon measle ko im
kar bok e barainwot, konke eaar jab konaan ainwot juon ajri. Ke iaar pad ilo jikin
Kiki iaar ron an jind kopellok kdjam eo. Juon armej eaar kojanjan bell eo. Innam
laar ron ainikien Zizi im Mijerlolo. laar inepata: mokta jan aer kar jab boktok o
nan Domodola nan lo ro jinen im jemen im kiid raar komman bwe ren mour. Raar
pad wot enanin juon wiik, innam raar likat jidik inepata konke raar kojatdikdik bwe
Inaaj kar rool ippan doon nan Sicily. Ilo Nobompa, juon leta in Bodda jan Nero eaar
itok. Jinen eaar inepata, kopellok pein. laar lo an jan: Zizi eaar kwalgk mej eo an
jibiin Turi. Raar loe an mej ilo jikin ko ilo Bordonao ilo Nobompa 8 raan. Ekar 87
an 1i0. [i6 eo tok juon eaar wor bar juon men elaplok an jab monono, ke kon mokaj
etale ko raar tollgk nan unin mej eo jan an kar mgojno kon juon mgttan nuknuk ilo
bora, kar loe ilo iien eo ej walgk. Kar komman bwid eo jen juon kora ippan doon
ippan leo jein, ro riturier ilo aneo, nan bok penjen eo an 11,000 lie. Tokalik raar
jerbal ilo kalbuuj 24 ii0 dettan e im 12 110 dettaer nan ikkure.
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[aar wonmaanlgk wot im biromdj. Kon jidik wot mani kwojjab maron bok
maanlok ilo 5 armej. Miss Tilde eaar kapilok ed kon juon kotlgk eo ejjab mool nan
maron in rejtake nan opiij eo an jikin eo. Ekka ao kar etal nan lale elanne ewor
jabdewot jerbal, botaab kojatdikdik ko raar dik. Ilo Eprol 'S3 iaar jela bwe raar bok
jet leddik ro ilo juon jikin komman mona. Raar jab aikuj, ro jemaer raar wor juon
aer jerbal. Innam iaar etal nan opiij eo nan bobrae: Iaar aikuj jerbal elaplok jan ro
jet. Ilo Mae aliktata iaar delgne juon jikin komman pija ijo band ko nan juj ko, tape
ko, tubullar ko nan waya ko raar komman. Juon jerbal ekajoor kon oktak ko an 6-13
im 13-21. Tlo iien ko iaar barainwot etal nan mottan eo nan kopellopk wonaan eo im
lelok kottopar nan jinen.

Qkwoj eaar itok. Nan raan in kakkije ko, Keidi Grazia eaar aikuj etal nan Sicial
nan pukot mama eo empj an riittolgk. laar pepe nan etal ippan leddik eo nejin ilo
Caterina barainwot. Kom kar etal kon tirein nan Milan im innam Rome, 1jo kom
kar itok ilo bon. Ekar wor jet awa ko nan tiirein eo nan Sicial.

e

Ilo jikin eo kom kar lo foam ko, im ilubwiljier juon rikomman pija in Novara,
Salvatori, im juon ritarinae eo etan Ijjab keememej. Ke Mrs. Grazia eaar pad ilo
juon jikin jijet ilo juon jikin jijet ilo juon jikin jijet. Raar bok kom nan jikin eo an
Esedra nan mona mottolo. Ekar ainw6t jino bar mour.

Ke eaar itok tiirein eo empj an obrak, Mrs. Grazia eaar mokaj an wonmaanlgk wot

kon ruo bag ko. Train eo eaar jab lukkuun bojrak im ej wotlgk ilo rail ko. Na,
Caterina im aolep armej ro raar bok konaer ilo aer lamgj nan jemen indeeo ke kom
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kar boklok e eobrak kon mojng botaab ilo kabwilonlon. Ear jab kdnaan bwe ren
boktok e fian aujpitdl. Alkin juon awa tiirein eo eaar etal. Mokta jen an Mezzorno
ke kimar topar jikin kwelok eo an Turma eo ijo kim ar bok bus eo me ear tellok fian
Novara Sicilia, ro rar itok fian Novara im Micherlllo.

Raar karuwaineneik kom ainwot ro rej itok nan kautiej. Bonon eo aolep jilu ilo
Latvian, Caterina im na kar jab kojemlok mej. Mrs. Grazia eaar obrak kon metak.
Ejja bonon eo wot eaar wor juon menin bwilon: jet likao ro raar komman bwe
komin juon ri-kojanjan ippan guitar eo im violin eo, botaab uncle eo Mijerlllo, illu,
eaar komman bwe ren ko.

Jinen Caterina eaar jolgk enanin aolep iien ilo jikin kiki. Eaar diwdjlgk wot ruo
alen ilo jonoul raan ko nan etal im lolgk jinen eo eriitto. Ilo jibbondon eo iaar etal
nan pukot ro mptta ilo jikuul. Judn ran iar bareinwot lo judn ri school eo ear itok im
jibwe 10. Eaar kojparok juon baajkdl kon pein im kajjitok ippan nan bok ed nan
juon riit. Innam juon jiron ilo baajkol] eaar jab loe ilo Novara. Ilo iien eo wot eaar
jela Zizft eaar kometak eo: "Kwaar erom juon owl, Ijjamin naaj kar [omnak kon
men ko ainwot in".

llo an kar rool nan Domodola, Mrs. Grazia eaar kajjieon in komour. Alkin an kar
wotlgk, metak ko an manit ko raar bok jikin. Ekar bok wot peran ke ekar etal ippan
baam]e eo an nan jet kwojkwoj ko, ijo kar barainwot karuwaineneik 0.

laar bar jino jerbal eo ilo jikin jerbal eo im mgttan eo, botaab iaar aikuj enjake ko
rekaal. Juon raan ilo an kar lolgk parijet eo an San Gervasio im Protaio, Don
Gusepppe eaar kepaak ed nan kajjitok ippa jet kajjitok ko. Iaar kwalgk nan e aolep
kaje ko a0. Ear r0jafi ed im ba fian fia: “Jibbofi in raan in Jabot eo e itok fian
ortaintory co. Ilo ijo kwonaaj loe buireejton eo an Kabun in Katolik Miss, eo enaaj
kwalgk leddik ro im lewd;j nan eok elon kapilok ko remman ". laar mgokaj in lo ad
monond: kon jidik jook iaar jino komman mgtta. laar mijak in jab jela waween
konono botaab kon jipan eo an Anij ij anjo ioon apan ko moktata. laar monond in

69



riiti nuujpeba eo an doulul eo ej nobar Armida Barelli: kammoolol e bwe mour eo
a0 eaar emman]ok. Ke jikin jerbal eo eaar kotlgk bwe in etal nan jibbon in 7, ijo iaar
ioon Donetti Beetti, eo eaar [omnak kon ritol eo ad ilo jetob. Ilo Jabot eo iaar lelok
¢0 make nan pad wot juon awa ilo jikin press eo emman imaan kabun eo. Tokalik
raar karuwaineneik e6 nan kobalgk ilo ACLI Council eo. Kon aolepan kallimur ko
laar enjake aer aorok im kommani.

Ro mptta ilo jikin jerbal eo raar ekajet €0 ilo aer mojng, botaab iaar jab enjake jab
emman, ilo oktak iaar jar kon er im iaar bar kiir er ke mokta jan ad kar jino oktak eo
raar konono kon nana ilo ruum, in oktak ko.
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Jebta eo kein kajonoul juon.

Juon Jabot biireejton eo an Katolik eo an Katolik eaar kopooj juon tiireep nan tol
ko. Kon jidik wot mani eo iaar maron in kollaik wonaan ito-itak eo. Kom kar
toparlok ilo baj nan Goglio, innam kon wa eo ilo Alpe Devero innam ilo ial eo nan
Crampiolo. laar lomnak kon aiboojoj eo an tol ko kar kopooje kon wojke ko:
rodidenriri ko, ejjelok armej ie. Blueber ko nan liktt. Hit ko kon deka ko ilo deka
im wintd ko wojke jan wintd ko aer raar mour red im pink. [aar kajjitok ippan
Germana ia eo ial eo eaar jem]ok ie. "Ne komij mdjno kom naaj bojrak nan mona in
raelep." Ipelaakin 1pm kom kar bojrak nan idaak dan eo ealikkar ej wanlallgk jan
juon deka nan komla] eo. Alkin mona, jar im al, kom kar etetal lok nan rool. laar
makditkiit kon lanlon: Iaar jab jolok juon raan eaiboojoj. 1lo mweo iaar jiron lok
Momina im na kar lo juon iaan monono ko an.

Aolep iien 1) bok jerbal in alkin Novara Sicial: eaar kajjitok nan pukot juon jerbal
ilo Domodola nan ioon kom. Iaar lukkuun inepata botaab monond bwe juon armej
caar iakwe e0. Ekar barainwdt wor juon laddik jan Domodola, botaab iaar jab
monono kake: ilo jibbonon eo eaar idaak juon jikin mona im aolep iien ewor an
boran emgora.

Kolmenlgkjen ko ilo jibbon raar kwalgk ia] eo an convent eo, botaab ilo ejja iien
co wot iaar iakwe ajri ro im [omnak eo nan ejaake juon baam]e. Iaar likiit e0 make
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nan ankilaan Anij. Jet Jabot ko kom kar etal nan komelele ko an lal ko iturin. Trip
co an baj eo eaar kometak 0, botaab peran eo eaar laplok jan jet entaan ko reddik.

Ilo Mae 1, 1954, ACLI kon kein jerbal ko kar kdpooji juon ito-itak: jikin kallib ko
nan jikin kwojarjar eo an Madona eo ilo jibbon im juon kumi in seperd eo eutigj ilo
Biela ilo jibbon. laar juon iaan ro moktata nan kottaik ippan doon ippan juon mptta
im laddik eo mptta. bus ko reobrak kon jodikdik ro raar etal. Ilubwiljier juon blond
eo ej jook me iaar loe ilo juon jikin. Ekar e: rijerbal eo an kombani in ekkal eo ijo
jaar etal nan kair nan riwia ro an mgttan eo. Pierino eaar kwalgk nan ed: eaar laddik
co nejin. Ilo raan eo eaar jab likiit ed kon mejan. Ilo mweo iaar jiron lgk jinen.
Jibbonon eo alkin a6 kar loe iumwin balkon eo an ruum, eo ¢j pad ilo floor eo kein
kajuon. "Mama, mama, itok im lale: ewor laddik eo iaar ioon ilo Biella". Im ¢ kon
juon mgottan moPnond: "Kwomaron lo jikin ekajet eo ej komman bwe kwon".
Jibbondon eo juon, etal ippan juon riturio, iaar loe imaan meja. Etal eaar kajjitok
elanne emaron itok ippam. laar jidik jab jela bwe iaar bok. Kom kar rupe ice eo ¢j
konono elaplgk im diklgk. Alkin an kar oktak ilo jibbofion eo kar etal ippa ilo
mweo. Juon jota iaar komman bwe en etal nan kwalgk e nan jinen, eo eaar lukkuun
karuwaineneik e. Ilo iien ko an remman kar pad ie. Innam laddik im leddik ro raar
jepel, ilo jem]okin kweilgk eo kom kar maron in ioon. Kom kar barainwot bok
konaam ilo kweilgk ko an ACLI.

Mamga, mene ¢j itok jan Sicily, 1jo ruo laddik ro raar iakwe doon raar jab maron
diwojlok make iaer, eaar letok nan kom 1oke im kom kar jino juon ial in aendmman.
Guuse eaar ba nan na bwe eaar jela kon jema: nan kokkaajririik jet mani, kon an 4
ajri 1im baba eo wot eaar jerbal, ainwot juon laddik eaar komman jet komman nan
rikomman bar eo jet jet bunton jan mweo imon. Jet iien eaar boktok juuj ko aer nan
kokmanmanlok jema. laar ronjake kon monono.

Ear jirofi €0 bar juon men: ke ilo Jeptdmba 16, 1950 iar etal jan Rom fan topar
Domodola ke kdomar i10on doon. Guuse, ainwot ad kiir e wot, eaar itok kon baajkol
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nan [i6 eo Ekwojarjar. Juon ial eo elap: eaar jino jan Domodola ippan doon ippan
juon pris jan komlal eo eaar mokaj an pedal kon boot ko an tol ko. Ekar lukkuun
pen nan loor e. Eaar bojrak wot ke eaar lo jet jikin kallib ko nan bok jet salad. Ilo
mpttan eo juon ilo Josep eaar etal make iaan. Strada ej kommane juon riwia ilo ial
eo kon juon baajkol eo etto eobrak kon gallow ko nan wia kake. Raar kommane
juon kompanien mae Rom.

Qkwoj eaar itok. Factory eo caar kilok nan raan in kakkije ko im kar pepe nan etal
im pukot leddik eo jati eo eaar pad ilo tol ko ioon Lake Mergozzo nan juon mottan.
Taar kajjitok ippan nun ro me raar tol mweo nan bobrae €6 iumwin jejjo raan Ko.
laar mokaj in kwalgk lomnak in nan Guse. llo mweo eaar wor jet leddik ro ilo iien
kakkije. Hubwiljin rein nejin juon nun. llo jibbonon eo kein ka 15, kwojkwoj eo an
Assume eo, nan kommane eaar kiir kom ilo ruum, eo an alkin Mass. Eaar kobrak
mejan jet iaan kriim ko, maan im lippin ko: kom kar ainwot ainwot wax. Nan mona
in raelep, nun eo eaar keememej leddik eo jibii: eaar jab juon men eo eaar ainwot in.

llo jibbonon eo ej kalimjoklgk reba eo jan wintd eo iaar lo Guse. laar jab konaan
kwalgk kon mejan pocleine eo. Ke iaar lo €6 ilo kojam eo eaar epaakelok an jab kile
e0. laar kajjitok jeorlgk bod im komeleleik bwe eaar juon ekkatak im leddik ro jet
raar barainwot oktak. Ilo jibbonon eo kom kar boktok nan jikin kallib eo an mweo.
Ilo jota eaar karuwaineneik ed: "Lo mokaj, ilo Domodola, botaab kon juon mejan
erreo im ekaal ainwot mokta"'.
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Ruo-emoj an jebta - Ri-aelon €o0.

Alkin wiik ko ruo an kakkije eaar bar jino jerbal in jikin jerbal eo jan 13 nan 9 awa
jota. lo e. [lo 9 awa jota siren eo eaar ikkure im bliruwo eaar jino lukkuun mokaj an
mplo. Folder eo eaar stamp, ilo ial eo an kojam eo ilo jikin eo ej pad wot juon
baajkol. Ekar e: eaar itok nan ioon €0, ilo jook eaar kalimjok €6 ilo mejan im ba:
"Kon menin 1j iakwe eok". Eaar komman bwe in jijet ioon baajkol eo im kar etal
ippa nan mweo. Kom kar ukot juon naan in karuwaineneik emman. Men in ear bar
walok enafiin aolep raan. llo jibbonon Jabot eo eaar wor jet baajkdl ko ilo lal ko.
Juon raan eaar bok ed nan mweo imon nan kwalgk ed nan baba im mama, ruo sister
im juon laddik. Jidik kon jidik eaar barainwot kwalgk €6 nan uncle ko im laddik ro
nejin ainwot juon motta.

Mummy co ad ke eaar lo kom jan balcony eo ecaar komman bwe komin wanlonlgk
nan mweo. Ke eaar kommane nan laddik eo, iaar lukkuun jab pepe. Ilo 8 Tijempa,
raan eo an Konaan eo ejjab walgk, raan eo ad, bell eo eaar jan. Ekar rikomman pija
eo, eo eaar letok nan e6 juon bouquet in jerbal ko rellap. "Mamga, Guse eo eaar
jilkintok nan ed konaan ko!". Ekar juon men ekaburomgjmgj ilo an kopellok noot
eo: ekar jab e, ak juon laddik 14 110 dettan ekar ioon doon. Ekar jeje "Ij iakwe eok"
kon sign. Bolen eaar |omnpak iaar mottan.
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Ilo Kiirijmgdj Eve eaar kwalgk kon juon vase elap eobrak kon chocolate ko im juon
kaat in karuwainene. laar kammoolol ¢ im kar etal ippan doon ippan mgottan eo ilo
lukwon bon. Ilo an kar rgol nan mweo eaar ba nan eo: "Ilju ij aikuj etal ippan
baam]e eo a0 nan mona in raclep ippan ro nuki. Komij bar loe ilo Santo Stefon". Ilo
jibbonon eo kein ka 26 iaar ba nan jind "Ijjab bar diwojlok ippan laddik eo, ij bar
kojeplaaktok vase eo, [jjab konaan kotlgk er make". Im e kon juon waween eo elap:
"Kwoj mojng, komaron kommane elanne iaar jab mona in jibbon",

Ilo raan ko tok alik Guse eaar itok ainwot an ekka nan bok ed nan jerbal. Ilo ial eo
an ial eo 100n neen ak ioon rod in baajkol eo iaar epaakelgk ad jab konono kon naan
e0. Eo moktata ilo 110 eo 1955 iaar etal nan Mass. Eaar pad 1jo barainwot im ilo
jemlokin eaar itok ippa nan mweo. Ilo k6jam eo caar ba nan €0, "Kwomaron jela ta
co kwoj lomnak nan kotlgk bwe in entaan ainwot in?", Im eaar ettorlgk juon dan in
komjaalal. Drop eo eaar laplgk jan vase eo im komman bwe en juon monond. Ear
letok fian fia juon pelvis im ba: "Jofian in jibbon ij etal fan Vesper ko ilo Monte
Calvario. Juon pija enaaj walgk alkin an Vesper ro ilo jikin jerbal eo an ACLI". laar
bok im karuwaineneik doon. Iaar ripoote ilo mweo im jind eaar ba monono: "Juon
laddik emman ainwot in eban bar lo e".

[lo 2 awa jota kom kar etal nan Kalvari eo iturin 1al eo ippan kapeel ko an Via
Crucis. Juon iien ilo jikin kwojarjar eo kom kar al kake Vesper ro im alkin
kojeraamman eo kom kar etal nan kilaaj eo. Ij jab keememe;j taito]l eo an pija eo,
botaab eaar lukkuun bod, kon menin iaar konaan rgol nan jikin kweilgk eo ilo
Cienma Centera, ijo kom maron kar enjake juon pija emmanlok, etan "Violete".

Ilo Eprol, ilo Vagezzo Valley eo kon tiirein eo im Cenvelli eo, kom kar etal ippan
ro jinen im jemen nan kwojkwoj eo an mona ko ilo Locarno. Kom kar ioon anij eo
an Guuse, eo eaar kwalgk €0 ainwot "leddik eo motta". Ear likiit pein 1lo paak eo an
im bok 10 Swiss franc ko jan wallet eo an, eaar lelgk er nan Guuse im ba "emman,
naat eo kwoj mare?". Kom kar kalimjok doon ilo mejan, kom kar jab konono kake.
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[lo raan ko tokalik kom kar jino kolaplgk lomnak eo an mare eo. Kom kar
barainwot konono kake ilo mweo. Mama eaar monono botaab ilo ejja iien eo wot
eaar wor jidik wot mottan jaan. Jidik kon jidik kom kar wiaik jet peba im linen.
Ejjelok am aikuj ko. Kom kar etal im pukot juon jikin jidikdik im emman. Kom kar
loe ilo jikin eo etto Motta im kom kar lale ilo raan in mare eo: Mande 19 Jeptompa.
[aar etal ippan jind nan jikin wia nuknuk eo an Panzarasa nan kwalgk lace eo nan
nuknuk in mare eo im boktok nan kora eo Tilde Pelllicia, eo caar iien otemjej
kallimur nan €6 nan kopooj e kon iakwe.

llo jikin kweilgk eo nan bok in mare ko eaar aikuj in sign jind konke iaar juon ajri
wot. Ro jinen im jemen Guuse raar barainwot monono. Ilo parish eo an Mongna
Pellanda eaar jiron kom naan ko raiboojoj an rojan: "lien otemjej dapij wot kon elap
tomak nan jelmae monono ko im metak ko me mour ej kojparok. Inaaj komman
bwe kwon lo men eo emeralgk ilo nave eo".

Ear wor fian kopooj laajrak eo an ro nukier im ro mottaer fian aer lelok men ko
remman dinwot juon manit. Elukkuun dik ro rej itok. Jinen Guse eaar ba "ruo nan
juon baam]e". Tira Tira kom kar topar 35 armej. Rikampool ro rej kalet: Uncle
Karmelo Guuso im nan na Pierino, jekjek eo an kweilok eo am. Juon wiik mokta
jan mare €0, emmaan eo €] kommane jerbal eo an Don Briacca Briacca eaar tol kom
juon paati. Irooj Furiga eaar pijaik juon pija in karuwainene ko 1oon blackboard eo
im kar kommane juon peba in komman pija ippan laajrak in ro mgottan. Ekar
barainwot wor juon tebol kar kopooje kon pastry ko im dan ko. Ilo jikin kallib eo
eaar jab wor juon paati ainwot in. Kolej eo an Armej ro Rekwojarjar Gervasio im
Protaio eaar pad ilo mpttan eo an kokmanmanlgk im ial eo eaar obrak kon mgttan
ko im deka ko, botaab jet kora ro rekonaan raar kommane jonan wot aer maron nan
karreoik e kon kautiej Josep im Concett.
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Ilo Jeptompa 16, Zizi im Micherlolo raar itok, raar emmakit konke Concettna caar
pojak in mare im eaar aikuj in etal ippan nan lokatok eo ej kommane jikin eo an
baba eo eaar etal.

Ilo tore in, jet menin lelgk ko raar itok: juon rikdbmman Kopi, juon jikin komat
kopi, glass ko an rosolio, jerbal ko rempra jan ro nukier im ro mottaer ro raar bok
jouj eo an mare eo, juon jikin komat jan Pierino im uncle ko. Jerbal eo an Kabun in
an Katolik eaar letok nan kom juon pija ainwot juon nipple ippan Baamle eo
Ekwojarjar, rijjipan eo Don Beetti juon vase in wojke ko remman kon menin
komman ko an silver.

Bonon eo eaar 10n. laar Jomnak kon Mama eo eaar pad wot ippan jilu ajri ro wot
raar dik wot im kon jidik wot kein jipan ko. "Ewor jidik am, tomak, jikuul eo an
ortoretory o eaar jab katakin eok bwe ilo mour ewor aolep iien lelok?", iaar ba nan
na make. Illo Mande eo kein kajiljino iaar jerkak ilo jiljilimjuon. Tilde eaar itok
ippan nuknuk in lace eo. Eaar konak nuknuk ko a6 im likit veil eo iaar wiaiki ilo
Milan. llo 9 taxi eo eaar itok nan bok ed nan kabun eo. laar inepata, iaar lo juon
lojet in armej ro raar lale €d. Guuse eaar emgj an pad ilo lokatok eo me eaar kottar
ed0 kon mazzolino eo an bolok eo, ippan sister eo an Rosa konke jinen Olimpia
enaaj kar lukkuun monond nan laddik eo moktata eaar mare. laar kobalgk ippan
ippan laddik eo nejin ilo iien ko etto.

Miss eo eaar jino. Ear bar lap an armej ro mon0n0. 1j keememej juon homily eo
¢jjab jako, kdojeraamman eo an ring ko, kallimur eo an tiljek ilo aolepan mour im,
ilo jem]okin makiitkiit eo, sign ko. Ilo jinen Pierino eo, eo eaar bardinwdt erom
aunty eo ao ilo iien eo, eaar likiit badge eo an kora ro an Kabun in ioon bora.
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Jebta jonoul jilu - Mour eo ekaal.

Alkin kwojkwoj eo ilo kabufi eo, eaar loor lok kakkije eo ilo Grandazi eo kon
Caseldazzo. Ikotaan juon kijeek im eo juon nan ro rej itok kom kar bok apeiti eo
kon jet pizza ko im mona ko. Iakwe im juon monond ejenolgk nan in -law ko
Olimpia im Armando ro raar etal ippan Mama nan bok suitcase eo, innam ettor]ok
nan jikin eo nan bok 12 im juon tiirein nan honeymon.

Mama eaar jan ilo Dirotto. Kom kar delone kompdt eo. Rijerbal ro raar kwalok aer
etal ippan whistle ilo iien eo Guse im na kar tol kom jan wintd eo nan emman €o
aliktata. An kar jino mour eo am.

Ej itok ilo Floloence kom kar etetallgk nan hotel eo kar kwalgk jan Mrs. Tilde,
mpttan eo. [lo kojam eo elap am kar karuwaineneik kom kon juon al, innam buler
eo eaar etal nan ruum, eo ilo floor eo kein kajilu. Nan kom aolep men raar ekaal,
mene Kiki ilo juon jikin Kkiki ruo.

Ilo raan eo moktata kom kar lolgk jikin kweilgk eo, kein karuo kom kar etal nan
jikin eo an Michelgelo ijo kwomaron kar nobar aolepan Florence. Kom kar bok jet
pija ko: Kame eo an Guse kon juon rol emaron bok jiljino pija ko reblaak im

remman.
Raan eo kein kajilu nan Rom. Hotel eo eaar laplok an mpnono konke mani eo kar

lik@it itulik kon katok ko eaar aikuj in jejjet. Kom kar bojrak ruo raan nan lolgk
basilic ko eman me Gusese eaar loe ilo 10 eo Ekwojarjar im Trevi eo. Kom kar
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barainwot rool nan Fontana dell’Essa, eo ilo bonon eo elap an jela kake ke Mrs.
Grazia eaar wotlok iumwin tiirein eo.

lien eo eaar itok nan Sicial. Alkin juon ito-itak eaitok, tirein eo eaar itok ilo
Calabria im aliktata jan Villa San Giovanni kom kar lo Scivil. Guepppe caar enjake
iien kein: tiirein eo eaar obrak kon Ferry-Boat eo, Madonna eo ilo torerein kojam eo
an Messina.

Ilo jikin eo eaar aikuj in kottar an laddik eo jein jinen pad ippan kora eo paleen
Geatana im leddik ro nejin Rosetta.

Raar karuwaineneik kom ainwot ruo irooj. Kom kar bojrak ruo raan ilo am kar
lolgk Messina eo: awa eo an Duomo eo iaar loe ke iaar ajri, Madona dintalto im
jikin ko jet remman,

Ekar wor wot juon bod ilo mweo: ilo iien mona in jibbon, uncle ko im Jaddik ro
raar konak nuknuk ko im ijellgkin jijet ilo tebol eo eaar ba: "Jen etal nan juon etetal
iturin lojet". Guuse im na kar kotlok €0 jan ad kar likiit e6. Enanin 11 awa jota eaar
rool nan mweo im aunt eo an caar jino komat. Juon bon eaar likat snail ko ilo sall
eo ippan shell eo, botaab ta eo eaorok ej iakwe, ejjab mwil ko.

Ilo raan eo kein kajilu raar etal ippam nan tiirein eo kon jejjo dan in komjaalal. Ilo
jikin eo an Turmae eo eaar wor Uncle Micherlllo ippan ritdl eo an taxi eo nan topar
Novara. Zizi, Aunt Maricia im Aunt Peppina rar kottar kdm fian aeldin eo. Ear
lukkuun ainwdt fie ear itok Prdpij eo an Domodola.

Raan eo juon kom kar etal nan Badivechia nan pukot jibiin jemen Concett im
uncle ro, sister ro im ro jein im jatin baba. Ilo jikin eo ippan ri-lotok eo an jibii, elon
armej ro rej jokwe ilo jikin eo raar kobatok me raar jela kajjio ke eaar juon ajri im
kar keememej armej ro jet ilo ainikien elap: "Concettina eaar itok ippan leo paleen!"

Kiss, e monono, mejan red. Ekar ainwot nan na juon ettonak. Ejjab to lalem ii0 ko
raar ellalgk jan ke 1aar etal jan lal eo.
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Ruo raan tokalik kom kar komman bwe komin pad ippan ritol eo an taxi eo "Cauzi
lluu” ilo Taorma. llo jibbonon eo eaar bok kom nan jikin mona eo, ijo kar lelgk nan
kom kon glove ko rekilmej. Guse im na kar kalimjok doon ilo mejan nan ba: "Mani
eo enaaj ke jejjet nan kom?". Taorna eaar lolgk im innam Kastelmola iumwin juon
ibwijleplep, nan jibbonon eo kom kar rggl nan Novara, emgjng botaab ecaar
monono.

Raan eo tok juon eaar emgj an iien nan rool nan Domodola. Kallimur ko an mour
eo ekaal raar kottar kom.
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Kein kajiljino jebta - Net ko ad moktata.

Mene emdj an kar jino ito-itak eo nan Domodola ilo 1950 ko im '53, eaar ainwot
ne iaar jino iien eo moktata: laar etal nan ioon juon mour ekaal nan ruo.

Juon iien board in train eo ilo Ferry-Boat eo kom kar uwe ilo jikin eo nan lale
Madonna dels eo an Madonna im ilo Sicily jidik kon jidik etal.

Kon juon dan in komjalaa] kom kar rogl nan wa eo, jijet ioon bench ko. Innam
caar ejjelok bun.,

Juon iien ilo bonon eo kom kar jino kommane kon nun eo kon boran ilo an dapij
wot. Aolep iien kom kar jutak nan lale lok winto eo. Ilo jikin ko raordok, mottan eo
caar kwalok ilo ainikien elap etan jikin kweilgk eo. 1lo Naples ilo jikin etetal ko raar
"kajjirere” eo eaar wiakake pizza. llo mokaj raar komman mani mokta jan ri ito-itak
ro, innam tiirein eo €] etal im raar pad wot jaan im pizza nan er.

Jidik kon jidik kom kar kepaaklok Milan. Ilo tiirein eo nan Domodola iaar enjake
enjake eo eaar enjake iien eo moktata: Lake Maggeore, Tol ko an Osssola, deka ko
rellap. lien in ippan doon ippan leo paleed. Ipelaakin jibbon kom kar toparlok jikin
€o0.

Ekar wor Mamina im jemen Guse eo Armando raar kottar kom. Ekar juon paati:
elanne remaron kar komman bwe bell ko ren ikkure.

Juon mpna in raelep eo empkaj jan Jind Olimpia innam ilo jikin eo am ekaal ilo
Motta jikin eo nan kakkije. Raan eo juon iaar bar jinoe jerbal eo ad ilo jikin

komman mpna eo im Gusepppe eaar bar rggl nan jikin ekkal eo.

Lomnak eo eaar etal nan Mama kon ad jab jipan, botaab ritdl eo ad ilo jetob
Donetti caar rojan €0 nan jar, lale bwe elon armej rej iakwe er. Jet iien Guuse im na

83



kar etal nan mona in raelep ilo mweo imon, im eaar monono. Ilo tore in, juon iaan
kora ro jeill im jatdi eaar lo jerbal ilo an kar jipan baam]e eo.

Ejjab to alkin kom kar kwalgk nan Mamina, nan mama Olimpia im baba Armando
eo enaaj kar erom ro jibiid im jimmad ilo Julae.

laar jino enjake mojng ko botaab jerbal eo an jerbal eo kar kiir. Inem ri jerbal ro
rar jab kejbarok ir einwot kid. Guuse eaar maron lo juon jerbal emmanlok jan jikin
ckkal eo itulik: juon jikin komman wojke ainwot spine ko nan barrel ko, kein jerbal
ko nan komakiit mottan ko an wool im barainwot "panel ko" (koon wdjke). Ilo allon
co kein kalalem kom kar jino tiireep eo an mon wia ko nan pukot wiiljea eo nan ajri
eo ej kab lotak ilju im jeklaj. Width eo eaar laplgk jan hat eo im kom kar aikuj pepe
nan ukot mweo.

Innam eaar ejjelok jikin ko, kom kar etal nan kajjitok ijin im ijin. Menin lelok eo
eaar komman bwe komin lo juon apartment ilo floor eo kein karuo in juon em,
ilowaan kon Scapicno, iturin wot jikin jerbal eo an fur.

Ilo jidik wot iien kom kar kopooj makitkiit eo. Kom kar jab bar pad ilo jikin
kweilgk eo, botaab ejjab ettolgk, epaakelok jerbal eo ao.

We rent eo an allon eo eaar 8,000 liri, nan wot wonaan eo am eaar jorraan, botaab
apartment eo eaar karuwaineneik im meram. Ilo kojam eo kom maron barainwot
wor ruo mottan bwidej 1jo nan kallib wojke ko im wojke ko, a0 monono.

Ekar bok kit ko kom kar karreoiki ruum, ko im konaki 1lo kwojkwoj ko kon mon
koppad ko raiboojoj ippan Mantua im lace ko ilo jikin komat eo. Alkin makitkit
eo, mour eaar wonmaanlgk wot ilo waween eo ekkar. Tummy eo ad eaar laplgk an
alikkar. Juon raan juon rijerbal motta eaar kajjitok ippa naat inaaj kar pad ilo mweo
nan mama im kar kapilok eo nan etal nan takto in mom, an kanniok. Kon menin iaar
bok iien eo make. Takto eo eaar epaakelgk an kauweik ed kon ao kar kottar elap:
"Kwojjab maron jerbal alkin allon eo kein kalalem im kwoj pad ilo wonmaanlgk eo
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kein kajiljilimjuon: kwaar risk". Raan eo juon iaar lelgk peba eo nan opiij eo im
rijerbal eo eaar barainwot ba iaar naive.

[lo tore in, 1aar kopooj tiirein eo ilo ad jerbal golfinting golfini, nuknuk ko, juuj ko
im diaper ko kar bok jan peba ko remor me raar letok nan ed Mama.

Kom kar barainwot etal nan wiaik wiiljea eo, eo iaar kopooje kon peba ko kar
kommani jan na kon kolar ko rejjab mool, jab jela elanne eaar emmaan ak kora.
Aliktata ilo jibbonon eo an Julae 2, dan ko raar rup im kon suitcse eo kar pojak kom
kar etal ie lok ilo aujpito]. Ri-komadmod eo eaar lolok €0 eaar ba nan Guseus bwe
emaron etal nan mweo. Jerbal eo eaar jino wot im eaar bok enanin 20 awa ko. Raan
eo juon eaar rool nan mama ke iaar kottar wot ilo ruum, in lotak eo.

Ilo juon iien juon laddik eaar lotak im nodj eo eaar etal nan kwaloke nan jemen
laddik eo €j kab lotak, eo eaar epaakelgk an efnjake nana kon enjake eo. Alkin juon
awa eaar maron bok ajri eo nejim moktata, kar na etan Armando ainwot jibun.
Alkin jejjo awa ko, ro jibiim, im jimmam, uncle ko im laddik ro nejin kar barainwot
kojjelaik er. Ekar ainwot ajri eo moktata jan aolepan lal in.
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Jebta eo kein kajoiioul lalem - Komij kammgpolol Anij...

Nurse ro an jikin wia eo alkin jejjo awa ko jan lotak raar boktok €6 nan menin
komanman in an kanniok im boran. Raar atake nan na. Ejjelok oktak jan pezza eo
eaar kopooj Zizi ke eaar juon ajri.

Ear wor juon wiik. Mokta jan am kar rgool nan mweo kom kar etal nan kabun eo an
aujpitol eo nan "karreo", juon kdjeraamman jan pris €o.

Ilo ward eo aolep men raar pojak nan etal nan mweo, botaab eaar jino ukot bora.
Didefife eo eaar kajjieon fever co: 39. Doll eo ad im iaar aikuj in bobrae bar ruo
raan. Aliktata Jabot 12 eaar epaakelok am kar etal nan mweo. Jabot 15 Armando
eaar boktok nan jikin eo ekaal an wiil ko nan jikin peptaij eo ippan baba Guseppia,
mottan eo an Marikucia Madrine im anij eo an anij eo mottan Basilio eo an katak
eo. Ear jab wor ab m0Ondno ilo iien in kdnke ro reriitto rar lelok naan in kakapilok
ko fian armej ro me rar jab tiljek fian aer padwaot ilo mweo. laar monono kon kopooj
juon mona jidikdik.

Mour nan jilu eaar oktak botaab iaar lukkuun emman. Ekar wor ad elap milik, ajri
eo eaar laplok im bok e aolep wiik nan jikin eo an ajri nan kojparok.

Ekaburomojmgj, jerbal in factory eo eaar bar jinoe ilo jem]okin allon ko ruo.
Innam eaar ejjelgk jikuul in rukaki. Jibiin ro raar konaan lale e juon wiik kajjojo.

Ke iaar kommane round eo an Guseus eo lalem, mokta jan an kar etal nan jerbal
caar band ¢ im boklgk e nan jikin co ej etal ie lok. Ilo an jab kile ajri in eaar entaan
Im iaar jan ippan.

Ekaburomdjmgj bwe iaar jab maron etal jan jerbal co. Jidik kon jidik, kon tomak,
kom kar wonmaanlgk wot ilo 1al eo jilu: mona ko moktata an laddik, bunton ko
moktata raar men ko remman. Raan eo moktata in asylum Gusem eaar lo juon jerbal
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elaplok an wor tokjan. lumwin ruo 116 ko eaar kommane rijerbal eo ilo jikuul ko
reddik, kon menin kar kiir e ilo manit €0 nan bok juon jikin komelele.

Kon menin juon mottan kar kommane nan likiit jerbal eo ilo jikin komman mona
co im lelgk ed make nan ajri eo ej kottar nan lelok nan e juon laddik edik. Ilo
Qkwoj 17, 1962 kom kar mpnono kon lotak eo an ajri eo nejim kein karuo. Luciano
eaar alikkar jan kilin boran, eo ej oktaklgk jan Armando. Juon bwebwenato. Jabot
26 eaar peptaij ippan Jema Guse eo, anij eo etan Kusaucia im jemen Antonio €o an
Guuse. Bareinwét ilo iien in iar aikuj padwot ilo mweo. Alkin iien mare eo iaar
likait jerbal eo nan lelgk €6 make nan ajri ro ruo remman.

[lo Oktoba 1, 1962 Armando eo ewor an apron eo im mgttan eo ioon boran eaar
jino men eo moktata. Kom kar 1oke e kon jejjo dan in komjalaal nan rikaki eo
Leopard.

Ilo ejja ien eo wot, mayor eo an Domodola ear kbmman bwe en bed ilo jikin jokwe
eo ilo jikin kwelok eo kein karuo, eo ear bed wot im anemkwoj ke ri jeje ro rar
retijem]ok. Ilo jejjo raan ko kom kar kopooj makiitkiit eo. Ilo center eo kom kar bok
aolep kaenomman ko. llo jota, kdjam eo elap ear kilok, kdmar irooj in jikin kweilok
eo. Kom kar maron in pad ilo jikin eo jan balcony eo an opiij eo an mayor eo. Jan
winto ko am kom kar lo mottan makiitkiit eo jan manit eo an epepen eo.

Ilo tore in Luciano eaar bok bunton ko an moktata: eaar erom mascot eo an rijerbal
ro an jukjukinpad eo.

Nan kojem]ok Gusea iaar konaan kommane juon jerbal. Iaar jino konak wintd ko,
bed ko im cushion ko nan ro mgtta. Ainikien eo ¢j jeplaak im kon menin iaar erom
"kora eo an kojam ko". Guppepe ilo iien anemkwoj eo an eaar katak nan kopooj
kobaik eo an men ko rettoon im kammgpolol Anij jemaron kar enjake juon mour

emman]ok.
Ilo Oktoba 1, 1968 Luiano ear bar jino jikuul ibben ri kaki eo Lusa Cerri.
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lien eo empka;j eaar ellalgk. Ilo summer eo kom kar etal nan kakkije iturin Italy
ippan mon koppad eo. Jet iien nan Sicial ilo jikin eo ao.

[lo Julae 1973 kom kar kambpgj ilo Val d’Aosta im kar jino bok komelele ko
moktata an borgro. Ilo Papode 16 °74 leddik eo jatin Daniela eaar itok nan Armando
enanin jonoulruwalitok ii0 dettan im Luciano jonoulruo ii0 dettan. Ekar iien eo
karnival im armej ro raar lale bow eo pink eo ioon kojam eo an jikin kweilgk eo
raar |Jomnak eaar juon joke. Priest eo an parish eo ear kakabilek kim bwe kim en
kememe Baptais ilo boiiin in Easter, Madrina eo jeran Gianna im Anij eo ear bok
Benitoto.

Lelgk nan tomak ko, iien in iaar barainwot bok kunad ilo iien eo ilo bondn eo an
Eprol 13. Raan eo tok juon ilo jikin eo ear wor juon bukwi armej rar kiir er fian
moOiia ko.

Daniel eaar barainwot ruttolgk im kom kiido armej ro rerttto. Ajri ro jilu nejim raar

letok nan kom 7 ajri ro nejim: Stefono, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiza
im Mateo.

Bwebwenato eo ej jem]ok. Ilo Jeptompa 19, 2015 Guuse im na kar kommane 60
110 ko 1ippan doon.

Jej kammoolol Anij, Madona eo im aolep ro raar iakwe koj.
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Ear 1936.
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