

**CONCETTA LA MAZZA**

**Ilōñin blue in lañ.**





## **Bwebwenato in mour**

Koncett La Mazza ear lotak ilo Novara disilia ilo 1936 eo, manjien Domenico La Mazza im Teresa Currenti. Ilo 1950, ālkin juon iien eo emōj an kar eñtaan kake n̄an auntl eo an jinen, eaar tōpar ro jinen im jemen ilo Domossala, ijo ej jokwe wōt ippān ʄeo pāleen Guseppe. Ewōr jilu nejin: Armando, Luiano im Daniel. Ilo ʄōmṅak eo an ilo ʄōmṅak eo an, kōṅaan eo eʄap n̄an keememej Novarese eo an im ijin ej ʄotak eo an menin emwilal, an make, bōtaab eobrak kōn anekdote ko im kōmeʄeʄe ko kōn jukjukinpād eo an tōre eo emōj an kar insught: laʄ eo, jukjukinpād eo, armej in laʄ ko, ṅanit ko, ṅanit ko an jikin eo ilo iiō ko remaroñ in Pata eo an Laʄ in Kein Karuo.



## Kajoor eo an jeje eo moxtata.



Ej leļok ñan ro moxttan im kōmman bwe ren jokwe ilo Castrangia ilo juon jikin ettoļok jān laļ eo im ro moxttaer ilo Castraia. Kōn menin ej ito-itak an make kōn Crucis ilo an make iaan ilo iiō ko reppen an tariņae eo ikōtaan moñā, jajeļokjeņ kōn iien, tōmak ko rewaan im kōmman nana. Ālkin tariņae eo makūtūt eo ejjab maroñ bōbrae im jinoin, ilo manit, ilo North.

Aolep men kein rej kwaļok kōn mejān juon ajri eo ej bar loļok ilo ememej eo an im eo kōn juon thread edik in irony ej letok ñan kōj moñōñō eo an riiti - āliktata - juon bwebwenato in eñjake kōn jukjukinpād eo an baamle eo ad, emaroñ in kamōñōñō. kōm kar lukkuun im menin ej ad kajjojo.

Ilo bok in edik jen Conceta La Mazza, jeje eo ej ukōt aolep kien im bar jeblak ñan yio ko jinoin, anemkwoj jen jabdewōt menin mour ko, eo ej walok jen an juon arcana mour, ej erom juon river ilo mol eo ej bōbrae, ej wōt eo ejjab maroñ in walok.

Pija ko an ro nukin, Antonia im Michele, rej kememej, einwot an kar pija eo an Novara einwot jouj, ej kalibubu im emman ej bed wōt im jab meloklok.

Āliktata, iaļ eo eppen ñan jodikdik ñe ejjab maroñ kōkmanmanļok, bōtaab ļōmņak eo edik ejjab likjab jān jorrāan eo ekabūromōjmōj, kammooolol kōn peran eo an im kōjatdikdik eo an ilo ilju im jekļaj, kammooolol kōn mejān bwe raar maroñ in lale... ālikin. blue eo an lañ!

NINO BELVEDERE



“Kalvary eaar jino n̄an n̄a. Bōlen eaar juon raan ekauwōtata, summer eo an 1938 eaar jino, iaar ruo iiō detta im aunty eo aō eaar itok n̄an bōk eō. Ilo juon bag in nuknuk eaar likūt juon blouse im ruo pein panti ko, innām kōjekdḡḡn aolep men ko iaar likūt ilo m̄weo imō. Iaar lukkuun dik bwe iaar jab maroñ kile bwe Via Crucis eo aō enaaj kar jino raan eo.

## Ilōñin blue in lañ.

### Jebta Prio - Mweo imōn jemen.



Ej kiiō juon jorrāān eo emōj an pād ie, ej rup kōn nuknuk ko im kar mōñā jān jikin ko bōtaab, juon iien etto, ilo Novara, juon jikin kweilōk ej pād iumwin juon jikin eḷap an Messina, ilo juon iaḷ ilo jikin eo an Egia ilo jikin eo an Egia ijo. juon em iturin unin dān eo. Kōjām in kōjām eo eaar letok juon jikin kōttar ilowaan me eaar tōlḷok nān floor eo mōktata ijo eaar wōr juon ruum, jidikdik kōn juon kein kōmḡan wōjke: eaar ruum, in kiki eo. Kwoj wanlōñḷok nān laḷ im eaar wōr jikin kōmat eo, eḷañne emaroñ kar kūr. Ilo juon kona, juon slab in dekā eo me kijeek eo im juon trip in iron kar likūt eo kar kōjerbale nān likūt pot eo an pasta eo. Imāan, ej likūt ioon wall eo, emōrā āinwōt jikin kallib eo, juon mōttan wōjke, ruo mōttan ko, juon ḷaddik edik, juon ḷaddik edik, oven eo nān kōmat pilawā eo, ilo turear juon bōran ej

mōļo, juon tebōļ, ruo "kōppeļļok" im. jet jea. Āliktata eaar wōr juon kōmeļeļe, kōn juon balcony ej kalimjōkļok alley eo, ijo eaar wōr wōt juon jikin kiki ilo juon jikin. Hole eo eaar aelōn in kiiñ eo me jibū ekar jokwe ilo 1934. Emōj bōk juon latrine in dekā ilo dān eo iumwin kōn juon mōttan wōjke. Kōnke ejjeļok sewer, eo āliktata eaar aikuj in jerbal nān kōmakūtkūt mōttan eo kar kōtļok. Emool, mweo eaar anemkwoj jān dān im meram eo an kajoor, juon men emman bwe ilo raan ko raar jab bar wōr baron ko. Iturin eaar juon kōjām in wōjke eo eaar tōļļok nān Baglio ijo mōttan ko raar jijet ioon wōjke eo.

Ilo kona in, itulikin laļ in, jinō eaar jokwe ippān doon ippān jibūn, eo eaar juon rikōmeļeļe, ruo ļaddik ro jein im jatin, aolep rūttoļok jān e, raar mare im barāinwōt jokwe ilo Novara. Jinō eaar blonde, mōrā, lukkuun mōjņo an kien, eaar wōr an mwil ko relukkuun ļap im eo me eļaptata an kar loe, barāinwōt milik, eaar ruo mejān eļap blue, enaņin aolep iien kar mijak im būromōj. Bōlen mej eo emōkaj an jinen, ke eaar jiljinoñoul-emān iiō dettan, eaar unin an kar mōjņo ilo ānbwin im mwil.

Jet iiō ko ālkin mej eo an jibū, jinō, kamņoolol kōn kōmman eo an juon iaan ro mōttan, eaar ioon Prince eo an Charm. Jema eaar pād ilo juon baamļe eo emman an Balevechia, eo eaar kōjparok juon tavern kōn tōñal im mōñā. Ekar juon baamļe in rijerbal ro reļļap, im jema ekar juon armej, ekkar nān aolep, eļap an aiboojoj, utiej, emōrā im jerbal. Eaar jokwe ilo juon mōttan ettoļok jān jikin kweilok eo: ilo neen, in lean eo emman, ilo jimettan awa eo kwaar bōk. Jemen eaar bōkļok wōjke ko. Jinen eaar juon kōrā eo emwilaļ, ilo jibboñon eo eaar etal nān Novara ippān mule eo nān wiaik kain ko raar leļok ilo mōn wia eo: tobat ro, salt im mōñā ko. Aolep iien ij nuknuk emman kōn juon shawl eļap iturin bōran, barāinwōt wiaik nuujpeba eo nān kōjparok riwia ro. Ekar jikin wia eo wōt ilo hamlet eo im emman an pād ilo mweo, meņe ekar wōr jiljino ļoņiin nān mōñā, ekar ejjeļok mōjņo.



Ilo jibboñōn eo eaar lukkuun jipañ ri-lotok ro kiiō ej romaak - im wallet eo an - kōlapļok wain eo kōn juon mejān eļap an ļap. Kōnke ajri ro rejjab aolep iien jolet jermal ko an ro jinen im jemen, jema eaar ekkatak jermal eo an rikōmņan mōnā eo. Ālkin juon kōņaan eo eaar bōk jeĵjo allōn ko jema im jinō, juon iien eaar m̄are, eaar etal n̄an kōmņane m̄weo ilo m̄weo ilo jikin eo ej pād ie ilo district eo an ENGIA. Em̄ool ļalem allōn tokālik iaar tōparļok laļ in im, ekkar n̄an juon m̄anit eo ekwojarjar, eaar wōr etan jibūn jemen, Concett. Meņe iiō eo em̄orā iaar marok im m̄orā, aolep iien ij jañ. Jibū, kōnke kōm kar jab bōk juon cardle, kar kōm̄akokoik eō n̄an kōmņane aolepān raan eo ekwojarjar ilo pein, boñōn eo eaar kiki ilo Latvian ippān baba im m̄ama. Ekkar n̄an aolep armej, iaar lukkuun nana im jab maroñ in bōbrae. Jet allōn tokālik, kōnke jermal eo ilo laļ in eaar dik, jema eaar pepe n̄an etal n̄an jermal ilo Sardinia. Ke eaar etal n̄an āne eo juon eaar likūt jinen ippān leddik eo ej m̄oņoņō im bar juon menin mour eo eaar kijoñ ilo m̄om an kanniōk.

Ke iaar rūbukwi aō allōn Rosa eaar ļotak. Āt eo eaar kōn jibūn eo. Ejjab āinwōt Concett, Rosa - aolep iien ekkar n̄an jinō - eaar aiboojoj, m̄orā im pink in bōran, em̄orā me eaar kōmņane juon mejān em̄ņan me kar kōmņane kōn ruo mejān blue ko remņan: juon wōjke, āinwōt etan! Joñan an ļap bwe ke jinō eaar etal n̄an jikin eo n̄an bōk dān ippān ro m̄ōttan ilo pein eaar kajjitōk ippān ekōjkan an kar maroñ in keotak ruo leddik ro relukkuun oktak. - CHIS CCà, Rusina, bwe Billickiia eaar, bōtaab Rijeje eo...- Menin, Rosina, bwe en aiboojoj, bōtaab eo juon... raar ba ro m̄ōttaer kōn juon m̄oņoņō in lip ko. Ilo tōre in, ilo jekjek in iaar wōnmaañļok wōt im jab inepata, āinwōt n̄e iaar kakkōl eō kōn apañ eo aō, kam̄oolol Anij eaar kijenmej, meņe ejjab kōn kōtļok jermal.

N̄an kwaļok sequel eo n̄an bwebwenato eo, m̄oktata, ij aikuj kwaļok n̄an eok n̄an auntia eo aō, ilo m̄okaj, z̄inia. Ekar leddik eo jatin jinō, ikōtaan ruo iiō in oktak. Ekar juon kōrā eo edik im m̄ōnā in jibboñ, kōn kool eo an ettoon me eaar wōtļok ioon mejān. Mejān eo eaar jab lale eaar kwaļok elōnļok iiō ko jān ro eaar wōr ippān im ilo mejān ejjeļok armej ie eaar wōr wōt eļap jook. Ilo jiljino iiō dettan, ilo tōre eo

āinwōt juon ɭeo pāleen, eaar məreik juon iaan ɭaddik ro nejin məktata, eaar baj rɔɔl jān jermal ko ilo Smpione Gallery, eo eaar pād wōt juon eo emej pāleen im ewōr juon nejin jilu-iiō dettan. E, uncle eo aō Michele, ZF Michi, eaar juon emṃaan edik im eaar āinwōt kape in Kiiñ Vittorio Emanuele III, eaar jokwe ilo juon mṃweo imōn make ilo juon iaɭ eo eɭap an kadkad an laɭ eo nān step ko ej epaakeɭok ruo mōttan ko. Ekar juon mṃweo eaiboojoj. Ilo mṃwilaɭ in laɭ eo eaar wōr jikin kōmṃan wa eo kōn juon jikin eɭap ippān dāpij eo, ruo jikin kōmṃan wa ko ijo eaar dāpij wōt rasp, mōnā, mōttan ko im mōttan ko, juon lathe nān iturin neen tebōɭ ko eaar kalōk, juon mola eo eaar aikuj. Nān kōmṃane mōttan ko im mōttan ko, juon stove in wōjke kōn juon mōnā in rālep, tebōɭ ko kar likūt aolep jikin, jet sega rej pād ilo wall eo, jet mōttan ko remṃan āinwōt an kidia ko kōmṃan jān kidia ko, goat ko im mōttan ko, ilo jidik wōt, juon iaan ruum, ko me rej pād iturin. kiiō rej pād wōt ilo laɭ in ememɭokjeɔ ko.

Juon jikin etetal wōjke eaar bōktok nān laɭ eo məktata, ijo eaar wōr ruo ruum, ko reɭɭap kōn tiles ko reɭɭap, juon mōttan ilo raan ko, juon sideboard kar kōmṃane jān uncle eo aō, juon sofa, juon tebōɭ im jet jea ko rej koba ippān raffia eo, juon kain mōnā in rālep. Jān balcony eo ej kalimjōkɭok iaɭ eo nān mezzagosto eo, ke məkūtkūt eo an Asumption eo nān raan ko renana ɭok, eaar maroñ in uñur bōran eo kar kūri ilo Madona eo. Jān floor eo kein karuo ijellōkin komaroñ lo Rocca Salvate im imāan, ilo juon mōttan ikōtaan mōko, komaroñ kar mōṃōṃō kōn jukjukinpād eo emṃan me jidik kōn jidik eaar ɭapɭok jān, eɭapɭok jān blue in lañ, məe ɭojet ijo, eɭaptata ilo. raan eo ekāal ilo ɭojet ke ekar ejjeɭok mōɭo, kwomaroñ kar loe ilo wire eo an Vulcari, Strolli im aolep āne ko jet: juon menin kōmṃanṃan, juon postcord eo eɭap an ɭap.

Bar juon staircase eaar bar rɔɔl nān mṃweo məktata, ijo eaar wōr jikin kōmat im ruum, in kiki, eo məktata eaar lukkuun ɭap an wōr juon wōjke nān pilawā im juon jikin kōmṃan mōnā in rālep nān kōmat. Ejjeɭok pere juon mṃweo eaiboojoj, ijellōkin wōt an jab emṃan jikin kōmat eo ilo an ejjeɭok juon sink ippān dren nān

kōmōkajļok jermal ko an m̄weo raorōk tata. Ilo raan ko jet kaenōm̄man ko raar jab maroñ in ļōm̄nak kaki. Dān eo eaar ilo m̄ool bōkļok ñan jikin eo an armej ro ilo juon jikin zinctara innām kar bōktok ñan floor eo kein karuo ijo kar lutōkļok ñan juon jikin eļap ñan kwaļ dish ko. Kōnke eaar ejjeļok m̄oļo in sink eo, dān eo an basil eo kar bōktok ñan laļ im joļok ilo jikin kōmat eo. Ñan juon kōrā eaar juon jermal eo eļap an m̄ojņo. Jekjek in jermal im ej kōmetak, ilo joñan eo an kajjojo kijenmej an armej, eaar tōpar jemļok eo an ilo iien eo eaar jorrāān ke Aunt Antonia, kōn kautiej ñan ļeo pāleen, eaar aikuj m̄ōñā ilo ejja m̄ōñā eo wōt ijo eaar m̄oktata m̄ōñā e, im, bōlen, anij ko raar bar kōmeļeļeik ejja men eo wōt, bōtaab ejjeļok aō meļeļe kōn menin.

Uncle Michele eaar juon armej eo em̄ojņo im em̄ojņo āinwōt juon rijermal eo ej bwewe, ijelļokin būruwōn eaar wōr juon an m̄ōttan dekā in āne. Ilo mejān iaar jab lo juon m̄ōttan m̄ōņoņo ak tūriam̄o ñan ro jet. Eaar kōjepelļok aunt eo an ilo m̄weo ñan lale ļaddik eo nejin, eaar aikuj kōppopo ñan m̄ōñā, ñan jermal ñan e im aolep iien ba aet, aet. Ejjab maroñ kar waļok ñan balcony eo eļañne ejjab āindein raar jorrāān, ilo an enañin aolep jota kar kōm̄mane jermal eo eaar etal ñan tavern ippān ro m̄ōttan ñan idaak.

Eaar rōļ ñan m̄weo im kabwilōñlōñ, madwood im kōn juon menono em̄orā me ejjab maroñ in pād wōt ippān. Ijelļokin aunty eo aō, kōn meram in oil, kōttar e m̄ae iien ilo boñ im jab m̄ōñā. Ke kiiñ eo edik eaar rōļ - ekkā an kar jab barāinwōt wōr an kajoor ñan wanlōñļok ilo stair ko - eaar m̄ojņo eaar likūt e make ioon jikin jermal eo eobrak kōn bwidej im ilōñin eaar pād wōt aolepān boñon eo ñan kōjepelļok jikin kōmat eo. Aunt Antonia, jekdoņ ta otemjej, eaar kōpooj e kōn juon Pastej im ilo iakwe eaar jijet iturin ñan lale m̄ae jibboñ. Kōn menin iiō ko kar joļok im, ilo oktak ñan eļap m̄wil, eaar jab maroñ in etal im pukōt ro nukin ñan bōbrae pija ko. E, ej m̄ojņo, edik im eļap an m̄ōņoņo, eaar etal ñan wiaik thread eo ñan keememej, kōm̄mane, m̄ōttan ko im men ko jet, ñan bōbrae e jān an diwōjļok jān m̄weo. Ke raar karuwaineneik er ñan juon iien m̄are, Uncle Michele m̄ae iien eo āliktata eaar

jab rōḡl n̄an m̄weo im Aunt Antonia eaar jab maroñ etal n̄an ijo m̄ae iien ro nukier raar maroñ in ḡoor ḡeo p̄aleer. Aolep iien raar maroñ in kōmeḡeḡeik e, iien ko jet eaar itok ilo iien bōtaab innām, ilo mōttan eo ikōtaan p̄āti eo, eaar maroñ im juon auntia eaar inepata im būromōj, eaar rōḡl n̄an m̄weo aolepān Mogia Mogia. Ilo iien ko eaar kobaik būromōj im būromōj, jab maroñ in kwaḡḡok ippān jabdewōt armej kōnke eaar makeḡḡok iaan, eaar mōñā n̄an metak bōran im dānin kōmjaaḡaḡ ko me raar kaeñtaan e ium̄win aolepān wiik ko.

Juon raan juon riturier, joñan an em̄man im Pia, kar ḡa etan Uncle Michele im kajjirere kake kōn aolep men ko renana eaar kōm̄mani n̄an kōrā eo p̄aleen: - kwoj aikuḡ jook - eaar lamōj - n̄an kōm̄man bwe kain kōrā rot in en eñtaan... Antotia ej aikuḡ bōk kōto,. Kwojjab aikuḡ in kōjepellḡok e ilo m̄weo, ej aikuḡ etal, etal n̄an mass, etal n̄an ro nukūm, āinwōt an aolep Rikirijin kōm̄mane. Eḡaptata, ej aikuḡ etetal, ilo wāween in wōt metak eo enaaj eḡḡaḡok...- Riturier eaar kōm̄mane juon jidik kakkije, innām eaar wōnmaañḡok wōt im ba: - edikḡok jān juon awa jān ijin ej wanlaḡḡok ioon neen n̄an juon mōttan mule eo ewōr ippād. jān laḡ in im juon m̄weo edik eḡap an mōñōñō kōn juon jikin kōmat ium̄win bōran im bar juon ruum, emōrā jidik me emaroñ jermal āinwōt juon ruum in kiki ilo summer. Ilo āne in ewōr menin eddek ko an hazelnut ko, fig ko, mōttan ko, mōttan ko, zizzole, apel ko, pear ko, olive ko, ilo mōkaj, kajjojo mōttan ko an Anij.

Āinwōt am̄ jeḡā, ālkin mej eo an ḡaddik eo nejū, ij aikuḡ lale aunty eo aō im Ijjab maroñ lale campaign eo eḡapḡok, kōn menin iaar ḡōm̄nak in wiakake. Etke kwōj jab wiaiki? Kōn menin kōrā eo p̄aleem, enaaj kar wōr an iien em̄man n̄an kōm̄admōd kōto eo em̄man... ilo jinoin Uncle Michele eaar inepata bōtaab innām eaar etal n̄an loḡok e im barāinwōt kōmeḡeḡeik e make n̄an wiaiki. Ilo jidik wōt iien kōḡaan eo eaar deḡōne im m̄weo eaar an. Kōn menin, ruo alen an Vittorio III, ej ḡapḡok an mōrā im ej pād wōt, kar kōm̄mane n̄an Aunt Antonia: - Kwonaaj katak n̄an bōk fig ko im kwonaaj kōm̄man bwe ren mōrā. Ñe kwoj aikuḡ kwaḡ nuknuk ko kwonaaj wanlaḡḡok n̄an reba eo im bōk dān eo ej aikuḡ n̄an idaaḡ im kōmat ilo am̄ kalbwin juon mōttan

ilo āne eo n̄an karreoiki. Enaaj jab em̄ṃan ilo wintōr n̄e reba eo ej romaak kōn dān bōtaab inaaj ɭapɭok jān apañ in. Ijjeɭokin, komaroñ eñjake kōttōpar eo. Kōn an kalimjōkɭok auntia eo edik, bar juon alen, eaar kōm̄ṃane wāween an kar jiroñ e: - Cuumu eok, eu fazzu.- Āinwōt am̄, kōṇaan, ij kōm̄ṃane, eaar uwaak armej eo ejeram̄ōl.

## Jebta kein karuo - Jān laļ.



Emṡaan eo ejeramōl im ZØ Michichi ilo jinoin 1936 eaar emṡakūtļok ñan Castrangia, ilo āneo, epaakeļok mōttan eo ilo reba eo. Ilo jet wāween ko an Basilio, San Basilio im Vallancazza, ṡakūtkūt eo eaar pād ie eaar jepļaaķļok im arnej ro raar kūr e ñan jermal eo. Ilo raan ko eaar wōr ṡanit eo, meñe rainin emaroñ in āinwōt juon men ekabwilōñlōñ, bwe ñe rej aikuj juon tebōļ, juon wintō, kōjām ak jikin nuknuk, raar kūr rijermal eo im kar leļok ñan e ilo ṡweo imṡeer: raar kōmṡān bwe en wōr juon jikin jermal im raar kōmṡane. menin aikuj ko rej pād. Uncle Michele eaar bōk kein jermal ko im bōjrak ilo jikin eo wōt ṡae iien ekkal eo an jermal eo.

Raar kūr e ñan kōṡakūt juon wōjke im likūt e ruo iiō ñan ṡōrā. Innām kar likūt wōjke eo ioon juon wall. Rijermal eo eaar kōjparok saw eo jān lañ im juon ri jipañ ilo laļ in: "Serra Serra Masti eo ej bōk mōttan eo ilo Cascia" (lale Sega ak Rikaki eo eļap bwe jej kōmṡane Cassapancana ilju).

Ear wōr juon wōjke ilo juon wōrwōr. Kōn juon men eļap kar loe raar bōk tebōļ ko im kōn men kein raar kalōk wintō ko, jikin kiki ko, jikin nuknuk ko. Ñan kōmṡane jermal in eaar jerkak ilo 4 im etetal kōn pāāk eo an im iron ko. Ear itok ñan ṡweo imṡeer ri-wia ro rar leļok ñan e milik ekāāl kōn onion im juon pilawā. Ilo jibboñon

in pasta eo im juon mōttan mōnā. Ilo iien mōlo eaar bōjrak an jermal im leloḱ nān e juon pilawā kar kōmḡane ilo mḡeo āinwōt an kar likūt ilo Jabōt ilo Novara.

Jet iiō ko raar eḷḷāloḱ im ḷaddik eo nejin, Turillu, eaar rūttoḷoḱ im meḷeḷe ilo kilin bwe eaar jab meḷeḷe, ejjab lukkuun ilo laḷ in, nān joḷoḱ aolepān mour eo an kar kōjenḷoḱ ilo āneo. Eaar ekkatak jermal eo an jemen bōtaab eaar kōḡaan kōmḡane im erom juon likjab. Eaar maroñ in kōmeḷeḷeik jemen nān jilkinḷoḱ e nān juon jikin kweiloḱ ijo eaar wōr mōḡōḡō eo nān ekkatak. Eaar emḡakūtḷoḱ nān Catania im ālkin ruo iiō in an jikuuḷ eaar lukkuun emḡan, eaar eñjake an pojak nān kōmḡane jermal eo, im kōnke eaar kiiō joñouḷḷalem iiō dettan eaar ḷōmḡak bwe nān e iien eo eaar itok nān ejaake baamḷe eo an. Iumḡwin iiō ko eaar jeḷā leddik eo nejin juon sepeḗ im kar pepe nān ḡare bōtaab eaar etal ḡae ankilaan Zirier eo enaaj kar kōḡaan bwe ḷaddik eo nejin en ḡareik juon kōrā in caste eo an. Ilo raan ko, men eo ejjab tōmak, bōtaab eaar āinwōt in: bwe juon rijermal ej ḡareik juon kōrā in sepeḗ eaar juon un eḷap nān kōjekdoḡon e. Ikōtaan jemen im ḷaddik eo nejin eaar mōkaj an kwaḷoḱ juon tariḡae eḷap me eaar kōmḡan bwe Turllu en lukkuun jenoloḱ jān jemen im jinen. Ippān baamḷe eo an ekāāl eaar etal jān laḷ eo im emḡakūtḷoḱ nān Coco ijo eaar kōmḡane eḷap mōḡōḡō kōn jermal eo an.

Uncle ro raar jab wōr nejier ajri, kōn menin, kōn etal eo an Turillu, raar pād wōt ilo aer lukkuun make iaer. Ro me raar kijenmej eḷaptata in kar Aunt Antonia eo eaar joḷoḱ aolepān raan ko nān kōnono ippān bao ko, ej ettōr im mōnā ko me raar buzz iturin er. Ilo Spelonca ilo jikin ko rettoḷoḱ eaar jab wōr an iien emḡan nān kōnono ippān jabdewōt armej. Ilo iien eo wōt eaorōk ilo raan in kwojkwoj ko āinwōt Kūrijmōj, Ijtō ak Kwojkwoj in Madon eo ilo Ferragosto eaar wōr an iien emḡan nān etal nān bukwōn eo nān pukōt jinō. Ilo juon iaan loḷoḱ kein ālkin an kar lōñ an inepata kōn jekjek eo an, eaar kōmeḷeḷeik sister eo an: - Ijitōnbōro Teresa, iaar lo bwe ippān ruo jiroñ ro eḷap am, nān ḡan eō, likūt eō ippa bwe kwōn kōtḷoḱ eok make nān. leddik eo edik. Inaaj bōkḷoḱ e nān laḷ eo ijo mejatoto eo emḡanḷoḱ im enaaj kōmḡane emḡan - jinō eaar jino in jab ājmour bōtaab innām, āinwōt aolep

iien, leļok n̄an e kadkad eo em̄man, itulikin m̄wil eo em̄man an sister eo an kar kōṇaan.

N̄an n̄a apañ eo eaar jino. Bōlen eaar juon raan ekauwōtata, summer eo an 1938 eaar jino, iaar ruo iiō detta im aunty eo aō eaar itok n̄an bōk eō. Ilo juon bag in nuknuk eaar likūt juon blouse, ruo panti ko im jab jeļā kōn aolep men ko iaar likūt ilo m̄weo im̄ō. Iaar lukkuun dik bwe iaar jab maroñ kile bwe Via Crucis eo aō enaaj kar jino raan eo. Kōm kar ito-itak ilo iaļ in m̄ōnā eo bwe ālkin jimettan awa ak bōlen kōm kar tōparļok jikin in ejjeļok armej ie kōn jidik in kaenōm̄man etan Castrangia (Kaissandra!) Āinwōt n̄e n̄an kwaļok jorrān eo, ilo m̄okaj, etan eaar juon aolepān būrookraam, jekdoṇ n̄e innām. Iaar jab maroñ kile. Ғeo pāleeō eaar jino em̄man an karuwaineneik eō, aunty eo aō jet iien eaar wiaik eō jet candy ko n̄an kappok aō tūriam̄o im ke eaar etal ippa n̄an Novara n̄an pukōt jinō eaar aolep iien jiroñ eō bwe iaar jab aikuj etal n̄an m̄weo bōtaab em̄manļok n̄an eddōkļok ippān. e bwe eaar make iaan Im bwe enaaj kar kōm̄man bwe in āinwōt juon jinen. Iaar jab maroñ in bōbrae.

Ilo tōre in, jema eaar rōļ jān Sardinia, eaar pād wōt juon wiik, joñan an kar kōm̄man bwe jinō en bōrōro, im etal. Kōm kar pād ilo 1939 im iiō eo tok juon kar ļotak. Ij keememej wōt bwe auntia eo aō eaar tōl eō n̄an Novara jān jinen im lo sister eo aō ilo iien eo m̄oktata. Iaar kōṇaan pād wōt ilo m̄weo n̄an kōm̄man bwe in pād wōt ilo antonetitet bōtaab auntet eo aō, eļapļok an jeļā master eo an mour eo aō, eļap āinwōt juon jikin tariṇae, eaar ba n̄an n̄a: - Turin ilo m̄weo, kwoj fazzu eu 'na em̄man an m̄ōnā - (jen etal. m̄weo, inaaj kōm̄mane Juon doll eaiboojoj).

Ke kōm kar tōparļok campchus eo eaar likūt ilo peiū juon "unta" in pezza kōn pija in mejān red, ej kaamijak. Iaar mijak eō make. Ekar juon tōre eo me aolep iien ij jañ kōnke iaar kōṇaan rōļ n̄an Novara jān jibū im jinen bōtaab eaar ejjeļok n̄an kōmeļeļeik Zlla Antonia: eaar wōr an būruwōn m̄ōjṇo im roñjake n̄an kajjojo būromōj. Ilo iiō ko jilu m̄oktata kōm kar joļok eļap iien ilo m̄weo ilo Castraiia, ijo



eaar ejjeļok jetōb in mour, eaar jab lukkuun lo kakkije ilo mōko rej pād ipeļaaikin jikin ko ipeļaaikin.

Ilo Jabōt ko kōm kar etal nān bukwōn eo im etal nān pukōt maṃa, sister im jibū. Jema eaar juon emṃaan emṃan kōn juon mōttan. Ear bōktok ippān juon ri-tobac eo me jet iien ear mōñā. Ilo wintōr eo eaar bōk eō iumwin nuknuk eo, eaar tōl eō nān jikin eo nān wiaik jet mōnā ko im nān mōnā wain eo ilo Osteria jān "Sciencadta" ilōnin aujpitōļ eo. Ilo jota kōm kar rōļ nān Castrangia.

Jet boñ uncle eo eaar etal nān mālijjoñe band eo, ijo trombon eo eaar kōjañjañ, innām kar bōjrak nān idaac ilo tavern eo im rōļ nān jikin ko iturin Arzillo. 500 mita jān Castrangia eaar jino kūr "Concentia...". Ilo mṃweo, aunt eo ilo iien eo eaar kōpooj pot eo an āneo nān kōmōrāik dān eo ioon trip eo. Ilo mōttan eo juon ilo an kōmat, eaar kōmṃan bwe en juon ļaddik in dān eo ej bwil, bōlen nān joļok wain eo. Ilo juon pan in irooj eo eaar kōpooj onion eo ippān tōmato ko nān iien pasta eo. Onion eo eaar jab lukkuun kōmat im eaar bōktok nān eō mōļo eo. “Emōñā, eļañne jaab ij bōk belt eo im lewōj nān eok ānbwin ko...”.

Ilo raan ko juon kōrā in Venetia eaar mōttan eo an San Basilio. Ke ilo wintōr eo reba eo eaar pād ilo aolepān Michele eaar bōkļok e ioon bōran (ilo Canisia) nān wia ko ilo jikin wia eo ilo Novara. Ear bōjrak ilo mṃweo im ba "Antonia, jān juon shawl eo ej mōļo". Aunt eo ejeramōļ, Ijjab jeļā eļañne eaar meļeļe bwe e eaar ļeo pāleen Miche.

Iaar kiiō ļalem iiō detta, kar kōjenļok eō ilo āneo, ilo aō jab kōnono ippān jabdewōt armej iaar erom āinwōt juon mennin mour eo ejjab kōjparok. Iaar jook kōn aolep armej. Ke kōm kar etal nān Novara, iaar tilekek Iaar tilekek kōnke iaar mijak armej. Riturier ro raar kile oktak in im kōn menin raar kapilōk uncle ro nān jilkinļok eō nān jouj. Jeramṃan, uncle ro raar kōmeļeļeik er make. Kōn menin, juon jibboñ aunt eo an eaar jilkinļok nān eō juon biskit im likūt ilo basket eo emōrā me

jibūn jemen eaar letok n̄an eō. Ippān doon ippān biskit eo eaar likūt juon egg ekāāl. Eaar etal ippa n̄an jikin eo ej pād iturin jikin kweilōk eo. Ke nun eo eaar kōpellōk kōjām eo n̄an karuwaineneik eō, iaar jino mōṅōṅō. Ilo aō mijak iaar joḷōk basket eo ioon bwidej, egg eo eaar rup im etal n̄an kōmōrāik laḷ eo aolep jikin. Aunt eo eaar kajeik eō ilo an kar kōmeramḷōk eō kōn un ko remṃan im kar bōktok eō n̄an m̄weo. Kōn menin raan eo aō mōktata in asylum eaar barāinwōt erom eo āliktata.

Ear walok, kinke io kar jiljino, bwe uncle eo ear ba: - Koncettana, etal n̄an Novara n̄an bōk Carmiri eo (men eo ej kalmenlokjen) n̄an metak bōro -. Iaar ettōr ilo iaḷ in mōnā eo āinwōt juon jikin, iaar etal jān jikin eo an Greek, jet iien iaar bōjrak ilo dān eo n̄an kōmōrāik maro eo aō, im iaar tōparḷōk jikin wia eo an "dcaattu". E, rikōmṃan uno eo, bwilōn eaar jiron̄ ro mōttan bwe iaar etal ilo jidik wōt iien im kar roḷtok jān Novara āinwōt lañ. Ke raar ḷalem iio dettaer raar bōk eō n̄an Barcelona jān ro nukū ettoḷōk. Ilo ijo iaar loe im roṅjake kōn eḷap bwilōn n̄an iien eo mōktata... retio! Kōm kar barāinwōt etal n̄an juon jikin wia n̄an wiaik juon mōttan peba. Kōrā eo ej wia kake: - wiaik hat eo im scarf eo emṃan -. Ilo jemḷōkin raar kōmeḷeḷeik er make im kōrā eo ej wia kake eaar leḷōk ruo mōttan ko remōrā im selestial. Raan eo juon kōm kar bōktok nuknuk ko n̄an jinen eo ilo jejjo raan ko kar kōpooj nuknuk ko. Ilo Jabōt eo iaar eṅjake āinwōt leddik ro nejin Marquis ro im Barons in Novara.

Ilo wintōr eo an 1941, ilo mōttan tariṅae eo, jema eaar kōjemḷōk jermal eo an ilo Sardinia eaar pepe ippān juon mōttan n̄an pukōt m̄weiuk ilo juon jikin kweilōk ituiōn im n̄an jokwe im bōk jermal eo an mōkta. Ekar wōr ilo mejatoto eo me jinō ekar kōṅaan tōpar jema im kōn menin ekar jorrāān, joṅan juon raan iaar likūt iumwin jikin kiki eo an, iaar kōjemḷōk nuknuk ko im lale grain ko ruo an nieple ko ilju im jekḷaj ippān jet Crostici kōnke. aunt eo eaar jab kwaḷ eō. Ilo aolepān eaar bōk eō. Ij keememej bwe iaar lo jet bōtōktōk kōnke iaar bōk jorrāān. Iaar bar likūt nuknuk in kanniōk eo eaar jermal ilo raan im boñ, kōn menin nuknuk eo, im ejjeḷōk juon eaar kile.

Mokta jān an kar etal, jinen eaar kajjioṅ etal jān m̄weo im̄on jibūn eo ilo jikin eo, eo armej eo ejeram̄ol eaar pād wōt make iaan. Eaar ļom̄nak in likūt meram eo an kajoor, ilo iien eo an irooj ro. Mokta jān an kar kōjerbale "u luus" ilo oil. Uncle Michele eaar ukōte: jejo raan tokālik eaar kūr ritōl eo ilo oktak im barāinwōt kōm̄man bwe en likūt meram eo ilo m̄weo im̄on, kōn menin ke iaar etal n̄an laļ eo iaar barāinwōt eñjake juon meram jidikdik ilo stair ko reļļap. Ke iaar aikuj etal n̄an kabinet eo (ilo Lartrea), ilo kōm̄mane juon mōttan eo epidodo me eaar pād ioon laļ eo an, ippān doon eaar aolep iien likūt bōran eo emej an crate ko, eo uncle eo eaar kalōk n̄an pojak eļañne ej kajjitōk.

Ilo jibboṅon eo mōktata in Māe 1942, kar kōṅak nuknuk ko reblue ippān mōttan ko an selestial, ippān doon ippān ļaddik eo nejin im ļaddik eo nejin iaar etal ippān jinen im leddik eo nejin n̄an post eo ālkin ilo jikin eo an San Sebasansia, meļeļein, n̄an bus eo, eo enaaj kar bōktok er n̄an jikin wa eo ekajoorļok. Sister eo 4-iiō dettan eo eaar jab kōṅaan wanlōnļok im uncle eo n̄an kōmeļeļeik e eaar ba n̄an e: - Eļañne kwojjab etal n̄an eok Ieto du pidti eo - (Inaaj kōm̄mane ruo score).

Ņa, mōktata, kar im̄we jān aunt eo iaar jab etal im pād wōt ilo Novara. Iaar jab bar jemļok in jañ. Iaar pukōt kaenōm̄man ilo pein jibūn. E barāinwōt eaar pād wōt im n̄an raan eo iaar pād ippān n̄an kōjparok e. Ālkin enañin jiljino raan leta eo mōktata eaar itok eo eaar kwaļok tōprak eo an ito-itak eo. Jema eaar kōm̄man bwe en lo juon jikin jokwe ilo m̄weo im juon jikin gas, n̄an e juon men ekāāl. Wōnmaañļok wōt ilo bwebwenato eo, raan eo ālkin an kar itok eaar kūr juon rikōm̄man koolļ ilo m̄weo n̄an kōm̄man bwe en juon mōttan bōran eo em̄man. Ilo bukwōn eo, enañin aolep kōrā ro raar kōṅak koolļ eo. Ilo mōkaj, jinō n̄an iien eo mōktata ilo mour eo an eaar mōṅōṅō im mōṅōṅō. Ilo jemļokin bwebwenato eo eaar kōmeļeļeik eō n̄an aunty. Emool eaar jab pijaikļok aō eñtaan ilo Castrangia.

Raan eo ālkin an kar Aunt Antonia kar bōktok eō n̄an āneo im jiroṅ ļeo pāleen n̄an wiaik eō ilo jikuul eo mōktata n̄an katakin eō n̄an jeje im maroṅ pād ilo kein karuo

ijellōkin kūlaaj eo mōktata ilo Oktoba. Ejjab emṃan n̄an n̄a: Iaar jab bar maroñ ikkure, ak iaar aikuj joḷok iien n̄an jeje auction ko im nōmḃa ko. Jān Castrangia aolep iien rikaki eo eaar eḷḷaḷok jān San Basilio ijo eaar katakin. Etan eaar Maria, eaar leddik eo nejin juon kapen eo eaar jeḷā. Ear leḷok ñan e juon gilaas in dān. Ilo tōre in, iaar kwaḷok n̄an e bok in jeje eo im eaar kareel eō. Ear jibwe juon pencil emera jen bag eo im ear je "Brava". Ej juon menin mōṇōṇō, ta mōṇōṇō eo n̄an lo eō kar nōbar eō, eo ej juon men ekabwilōñlōñ n̄an n̄a. Iaar erom juon eo eḷapḷok an būromōj aolep raan, iaar kōjekdoḷon er n̄an bōk eō jān uncle ko an jemen im ro jibū im jimṃa, bōtaab aunt eo eaar ba eaar jab aikuj.

Eaar mijak bwe imaroñ kar ripoote er ewi wāween aer kar kōmṃan n̄an eō im kōkajoorḷok. Ilo mool, mōñā eo eaar jab jejjēt n̄an juon jiroñ eo eaar aikuj in eddōkḷok im eddōkḷok: ilo jibboñ raar letok n̄an eō juon mōttan pilawā ekajoor kōn cheese, ilo jibboñ juon salad in tōma im ruo olive. Ilo jota ke eaar wōr ḷeo pāleen Aunt Antonia eaar kōmat jidik pasta kōn juon sauce eo kar kōmṃane pedped wōt ioon onion. Im eḷañne iaar jab mōñā, iaar risk n̄an bōk juon caterva in barrel. N̄an oktak jejjō boñ eaar kōmat pasta im bean ko ak juon kain polenta eo emōrā. Ilo Kūrijmōj wōt, Carnival im Easter raar mañ juon ḷaddik ak rabbit. Ilo Jānwōde raar mañ juon pig jān ijo raar bōk salami im ḷaddik, bōtaab eaar aikuj in mōñā ippān rikōmṃan mōñā eo eḷañne jab enaaj kar jejjēt ilo aolepān iiō eo. Aolep iien ilo Jabōt eo uncle eo eaar wiaik tripe eo ettoon me ej baj ḷōmṃak wōt kake, meñe kiiō, ej kōmṃan bwe in mōjṇo, ak kōn guts ko raar rōḷok ioon juon ra ko an parasley, mōjṇo eo, ko kar innem kar kōmṃani. Raar aolep mōñā ko repidodo kōnke, ekkar n̄an er, eaar jab aikuj in jako āinwōt ro jibwier im jimṃaer im raar bar ba n̄an n̄a: - Lo, aolep iien ewōr aer tegami eo eobrak kōn mōñā ko im ek ko, mōñā im idaak. Jān armej ro - raar ba - kwoj aikuj pād ettoḷok -. Uncle ro jet raar mijak bwe ro jet nukin raar kōmeḷeḷeik eō n̄an tōpar jinō im jema ilo iien eo. Eḷap aer kar kōmṃan bwe ren kōjdat er bwe jet iien, ij ioon er, ij likūt peiū ioon meja bwe in jab lo er.

Jeptōm̄ba eaar itok im iaar aikuj in bōk mālim in deļoņe n̄an kūlaaj eo kein karuo. Uncle ro raar tōl eō n̄an bukwōn eo, raar kōmeļeļeik er make ippān ri-jipōkwe eo n̄an lale n̄a, ippān rikaki eo inaaĵ kar bōk ilo kein karuo im ippān rikaki eo an kumi in ekkatak eo. Raar bōktok n̄an aolep menin letok eo an egg ko n̄an bōk kōttōpar eo aō em̄man. Iaar jab kar wōr aō kōtaan ippān armeĵ rein, kūlaaj ruum̄ eo eaar wōr jet ruo -bench in jijet ippān calama eo. Ippa eaar wōr leddik ro jet me raar jipaņ ekkatak ko. Raar kōm̄man bwe in kōm̄mani kōļapļok ko im kōjepellok n̄an Blackboard eo. Kalaam eo im blackboard eo raar juon men ekāāl n̄an n̄a. Iaar maĵkūtĵūt āinwōt juon leen jān mijak im jook, iaar jab jeļā wāween aō kōm̄mane jermal ko, kōnke Aunt Antonia eaar katakin eō wōt n̄an jeje nōm̄ba ko jān juon n̄an joņoul. Innām raar kajjitōk ippa n̄an jeje juon naan ilo noot eo, jidik ļōm̄nak, bōtaab iaar jab jeļā iaļ eo n̄an jinoe. Ālkin an kar mōnā kein, rijum̄ae eo eaar etal ippa ilo m̄weo. Aunt eo eaar kajjitōk ippān ewi wāween an kar mālijoņ eo kar etal im rijermal eo eaar uwaak bwe eaar jab lukkuun em̄man an etal, bōtaab bwe ekajet eo āliktata eaar pād wōt n̄an rikaki ro.

Ekabwilōn̄lōn̄, tōprak eo eaar em̄man im kar bōk eō n̄an pād ilo kūlaaj eo kein karuo: Iaar poĵak n̄an etal n̄an jikuuļ, bōtaab apaņ eo an apron eo eaar waļok. Uncle Michele raan eo mōktaļok eaar etal n̄an mōn wia eo im wiaik juon jikin ko n̄an ko jān nuknuk ko reblaak. Aunt Antonia ium̄win juon raan eaar kōm̄mane uniform eo aō. N̄an wiaik folder eo, elaplok an kar aikwij money. Uncle ro raar wōr aer maņi bōtaab ewōr aer nail eo emōĵ an kar kōĵparok bwe en, hood eo, kar mōnā im kōm̄man bwe in juon jikin taktō kōn juon wintō in wintō. Raar jab bar wiaik pen eo. Uncle eo eaar kalōk juon kōn juon mōttan wōĵke edik ilo jemļok ko an juon nib kar kōm̄mane. Noot ko ruo im pencil eo rar jab maroņ bōk jikin im rar aikwij wiaiki kin kajur. Ilo jinoin Oktoba eo ilo 1942 eo, aunt eo eaar etal ippa n̄an jikuuļ. Mōkta jān an kar etal jān podestà eo n̄an kajjitōk kōn juon peba in ļotak eo me jikuuļ eo eaar kajjitōk kake kōnke iaar jab pād. Rūkaki eo eaar obrak kōn jouĵ im kar karuwaineneik eō kōn tūriamo, bōtaab iaar mijak e bōlen kōnke ijellokin pein

anmoon eaar wōr juon an rubber kōn juon aksiden eo eaar waḷok āinwōt juon ajri ilo jikin jermal eo an jemen. Kar jitōn eō nān juon jikin ilo bench ko mōktata. Ro mōtta rekāal, ro raar jab lo eō ilo iiō eo mōktaḷok, raar mōḅḅō kōn aō pād, ilubwiljier raar mōḅḅō: - bōtaab ewōr iiaik casa -sicca? - (Wōn in edik?). Iaar lukkuun mijak im iaar jook, iaar jab maroñ kōpeḷḷok ḷōniū im iaar jab bar uwaake kajjitōk ko me rikaki eo eaar kajjitōk ippa ilo iakwe.

Iaar juon jiroñ eo ejjab mool im eaar ejjeḷok aō peran nān kajjitōk bwe in maroñ etal nān pee, im juon iien iaar kōmḅane ippa. Kōn menin ke iaar tōpar mweo aunt eo eaar kobrak eō kōn juon barrel kōnke eaar aikuj in kwaḷ nuknuk eo aō me eban kar mōrā ilo iien eo juon. Raan ko raar eḷḷaḷok im aolep iien ejja men eo wōt ej tōpar. Rūkaki eo eaar itok nān lukwōn raan eo ilo lukwōn raan eo, eaar jilkinḷok eō nān toilet eo, bōtaab jet iien eaar meḷokḷok e im iaar kōmḅane bar juon alen. Ripālele ro raar kōjekdōḅn eō im kar kōjekdōḅn eō āinwōt nē iaar eñtaan im raar jab bar kajjieoñ kōmḅan mōtta.

Ilubwiljier raar jeḷā kajjien doon kōnke raar ioon doon ilo bukwōn eo, ilo iien eo iaar aikuj etetal enañin juon awa nān tōpar mweo ilo āneo im kōn menin eaar ejjeḷok aō iien ko remḅan nān erom mōttaer. Uncle ro raar itok nān bukwōn eo wōt ilo Jabōt nān ioon ro mōttaer im joḷok jeḷjo awa ko remḅan ippāer imaan juon bōḷ in wain. Ak enañin aolep iien aunt eo eaar pād wōt ilo mweo nān bōk kakien ko an jermal nān ḷeo pāleen. Ilo ḷalem iiō ko iaar etetal ilo iaḷ eo elōñ. Ilo mōttan eo juon iaar bōjrak nān bōk juon bourot in violt ko kar kōjepellōk kōn leen ko nān leḷok nān rikaki eo.

Iaar tōparḷok jikuuḷ in kōmadmōd eo. Ālkin jibboñōn eo iaar rōḷ nān jikin ko rettoḷok ippān doon kōn mōttan ko an menin mour ko im kōn juon aḷ eo ej bwil, ilo aō jab ioon juon jetōb emour.

Iaar kōtḷok ilo hovel eo im iaar pād wōt make iaō nān pijaikḷok eō make ilo jekjek eo ejjab mōttan eo ippān aunt eo eḷapḷok an pen nān nā. Uncle eo, eaar kadedeḷok

jerbal eo enaṇin aolep iien eaar eḷḷaḷok jān tavern eo im roḡol ṇan mṡweo ilo boṇ aolep iien eaar idaak. Jet iien, eḷapḷok an māletlet jān mḡokta, eaar jako im eaar jab etal ṇan mṡweo. Aunt eo im jet riturier raar etal ṇan pukōte ilo lukkuun boṇ ilo reba eo kōn meram eo an lamp ko. Ke rar lo an wōtlḡok ioon bwidej rar kōmṡan bwe en bar roḡol.

Ilo tōre in, iaar jab maroṇ kobaik jabdewōt men emṡan ilo jikuul. Ālkin mḡttan eo kein kajuon, rikaki eo eaar leḷok kaat ko an riboot eo, innām kōn kakōḷḷe ko an bundle eo im ekaburomḡjmḡj kōn aolep men ko rejjab jejjet: riboot eo aō kar ripoote eaar eo eḷaptata an jeramḡl ilo kūlaaj eo. ṇan rōjaṇ aunty eo aō iaar jiroṇ e bwe kaat ko jet raar āinwōt aō im aunt eo eaar epaakeḷok an bōk. Kōn menin raan ālkin raan iaar bōk peran kōn ṇa make im ilo kūlaaj eo iaar kajjieoṇ kōmṡan mḡtta ippān jet mḡtta. Iaar kōṇaan kepaak er, bōtaab raar kōjenḡok eō jān kōnono ko aer, bōlen kōnke ilo mejān iaar juon jiroṇ in laḷ eo ejeramḡl.

## Jebta eo kein kajilu - ikkure ko an sand.



Ilo iiō ko kar joļok ilo jikin eo ejjeļok armej ie ilo Castrangia iien eo eaar jab eļļāļok kōnke men eo wōt emaron kar kōmman eaar nan roņjake aolepān raan eo ekwojarjar ej mōjņo bao ko im ilo summer mōjņo eo an jikin kōmman mōnā ko, ke serakco eo eaar jino jān lojet eaar. kar kōmman ilo ial eo an Zig Zag ilo reba eo im kar etal ilo komlōl eo. Menin mour ko ilo jikin ko rar ro jera. Kōn menin iaar joļok iien eo aō nan pijaikļok. Iaar kōmmane juon laļ eo aō make jino jān pija ko me raar waļok nan na ilo mōttan eo itulikin wōjke ko ak ilubwiljin ra ko an wōjke ko: mennin mour ko remōrā me raar kōnono, knight ko iaar likūt ilo ļain eo ion tōrerein Rocca eo ej kōmman bwe en ļapļok. kajoor ko an magic Iaar kōmman bwe ren wōtlōk, iaar loe aer kar jako kōn mijak. Innām iaar ukōt Rocca eo nan juon drakon eo eaar mōkaj an jepellōk jān toļ eo im ettōrļok nan mijak eo nan kallib nan aolep campaign ko. Iaar ukōt kōdō ko, ko raar erom wa ko rej ettōr im ito-itak ilo lañ im ļōmņak in etal ļok jān lojet eo ettoļok, ijo jinō im sister ro raar kōttar eō. Crack ko me raar diwōjļok jān dān in reba eo im mōļo māe iien raar oktakļok nan mennin mour ko reļļap me raar barāinwōt kōjepellōk menin eddek ko.

Jet iien iaar keememej mejān auntia eo aō. Eaar jab iakwe eō, eaar jab iakwe eō im iaar kōjdate e: jinō eaar likūt eō nan leddik eo jatin bōtaab eaar barāinwōt kallimur



ñan eō bwe juon raan enaaj kar itok ñan bōk eō: eñin unin ekkā aō kar bōk wōjke ko, iaar etale mōttan eo, kōjatdikdik ñan Lo e ej itok ioon bōran juon kidia emōrā ippān doon ippān jema. Ilo mōttan ko iturin San Basilio im Vallancaza emṃaan ro raar aolep etal. Aolep men ko raar pād wōt kōrā ro, ajri ro im jet armej ro rerūtto. Raar bukwōn ko rejjab kōnono bwe mour eaar baj uñur wōt. Iien eo eaar bōjrak im armej ro raar tōmak bwe aolep men renaaj kar oktak, ālkin tariṃae eo, jukjukinpād eo enaaj kar kōmṃan bwe en deḷōñe jikin eo an mōko rekar jepḷaaktok, mej im ṃakūtkūt. Inaaj kar kōṃaan bwe en wōr ro mōtta, jeḷā bwe ijjab make iaō im kar likjab, maroñ in kōjparok, jeḷā bwe imaroñ bōk jikin ilo mṃweo imōn men kein ak men kein. Ekar ejjeḷok aō jimṃwe ñan ba bwe iaar ejjeḷok juon baamḷe, bwe ro jinō im jema raar ettoḷok ilo tōrerein lojet eo juon, eḷapḷok jān blue eo ejjeḷok jemḷokin, bwe ikōtaan ña im er eaar āinwōt juon toḷ eutieḷ im ejjab maroñ in bōbrae. Ijjeḷokin kar kōṃakokoik eō ñan jokwe ippān aunty eo aō eo eaar kōmetak eō. Ke iaar ḷōmṃak kake im iaar loe eaar kainezataik eō kōn ainikien eo ej mōjṃo im ekauwōtata. Juon ainikien eaar kōmṃan ñan lamōj, kōmetak im kōjemḷok.

Meñe menninmour ko rar mijak ainikien. Ippān wōt ḷeo pāleen eaar kōttāik ḷok mōttan eo im joñan ainikien eo eaar oktak im lukkuun ukōt e make ñan idaak eo an juon sip. Aunt eo aō eaar ḷōmṃak bwe juon jiroñ eaar jab maroñ meḷeḷe ta eo ej waḷok iturin. Ejjab wōt bwe iaar meḷeḷe aolep men, ak, ilo kakobaba, iaar jab oktak ak jab jermal. Ekar juon ṃakūtkūt eo ej wōnṃaanḷok wōt. Juon tariṃae ejjeḷok jemḷokin im ej kōmetak. Aolep iien iaar ḷōmṃak kōn ilju im jekḷaj: eaar rūtto im ejjeḷok jipañ, ij dik im kajoor, bōtaab jekdoḷon aolep men ko iaar jab kōmṃan ñan e nana, eaar jab mōttan mṃwil eo aō.

Jet iien iaar kepaakḷok reba eo ijo iaar lo armej ro raar etal ñan kwaḷ nuknuk ko, ñan kōmṃane lima eo, meḷeḷein, raar kwaḷ peba ko im kōpooj ko rej likūt aolep men mōktata ippān ash eo. Ak ke, ālkin iien eo ej mōḷo, raar itok ñan kwaḷ sip ko im kōmōrāiki ilo aḷ ñan kōmōrāik e innām kōjerbale ñan likūt mattre ko an bed ko. Iaar etal ñan bōk mōttan ko me raar pād wōt ilubwiljin dekā ko an reba eo im ippāer iaar

kōṇak nuknuk in jikin eo aō. Ke iaar jab jeļā ta eo in kōmṇane iaar jino kōļapļok dekā ko ioon del eo an riva eo nān pukōt prawn ko, kōn mālim iaar hook er kōn pein ioon bōra, nān bōbrae pein kōn claw ko aer. Iaar bōktok er nān mṇweo im ilo jota ke aunt eo eaar urur kijeek eo im mṇōnā er: nān nā eaar juon mṇōnā in jibboñ ejenolok. Jet iien ijellokin crab ko, ālkin wōt an dekā eo kar kōļapļok, raar tulok, kōn juon mṇōttan eo ej jutak, mṇōttan ko reddik in mijak me raar kōmṇan bwe in ettōr jān mijak. Iaar ļōmṇak raar ro mṇōtta im jet iien ij barāinwōt būromṇoj kōn aō aikuļ etal im likūt er make ilo marok aolepān boñōn eo. Ke iaar aikuļ rṇol nān mṇweo ilo jota ilo ainikien eļap iaar kūr Uncle Michele kōjerbal ekōnono eo me kar kōmṇane ilo komļal eo. Jet iien ilo summer eo ke eaar wōr baamļe eo an Scardino ro raar jokwe ilo juon mṇweo eutieļ ilo komļal eo, iaar etal nān pukōt er. Iaar ikkure ippān Mimma eo eaar diktata iaan ro jein im jatin.

Pippo eaar kalōk jea ko im tebōļ ko nān doļ ko. Āinwōt an kar emṇan nān joļok jeļjo awa ko ilo kōmpānien. Ilo jibboñōn eo raar kūr eō ke raar etal nān turear in reba eo nān bōk milik. Ekar wōr aer bucket eo nān kobrak, "kōļmenļokjeṇ" ekar mṇōṇōṇō kōn aer loe an milk. Bōd eo an kau ko, Micca ilo Cappaela ejjeļok tūriamṇo im letok nān eō jimettan in juon glass. Ilo mṇweo imōn aunt eo kar loe ruo alen ilo juon iiō: ke eaar kōmṇani biskit ko im ilo Easter ke eaar kōpooj mṇōnā ko kōn egg eo emōrā an annelline. Ke milik eo eaar bwil iaar wōtļok nān eo āliktata. Ilo mṇweo imōn āneo ilo mṇweo eaar wōr juon jikin kiki an uncle ko, eļañne kwomaroñ kar ṇa etan jikin kiki, ippān axe ko kar likūt ioon ruo mṇōttan ko an aen kōn juon mṇōttan wōjke, kōnke Crine eaar likūt e ilo Novara. Iaar aikuļ kiki ilo juon wōjke kōn wōt juon mṇōttan mṇōttan eo etto ilōn, kar mṇōļo im mṇōrā. Iaar kiki kōn juon nuknuk in kanniōk eo me iaar barāinwōt bōkļok ilo raan eo ejjeļok panty. Ejjab maroñ in kōmeļeļeik mṇōļo eo me paiva. Ke eaar wōt, kar aikuļ in bōk dān eo me eaar deļṇe mṇweo. Eļañne ilo boñ iaar aikuļ in pee, iaar aikuļ diwōjļok jān mṇweo im kōmṇan bwe en epaakeļok step eo. Eļañne iaar jab kile, kōnke iaar ettōṇak, im iaar kōmṇane ilo straw eo, ilo jibboñōn eo iaar barāinwōt bōk juon caterva. Aunt

Antonia eaar barāinwōt kiki kōn ejja nuknuk eo wōt eaar kōjerbale ilo raan eo, ke Uncle Michele eaar lale jinen eaar kōmṃane.

Maḳūtkūt in kiki eo eaar bōk jikin ekkar nān maṇit eo ekkā: moḳtata iaar aikuj kiki, innām eaar pād wōt nān aunt eo, innām uncle eo eaar bōkḷoḳ pant eo an im ḷain in ḷain ko. Kōn nuknuk eo eḷap an ḷap me eaar tōḷḷoḳ ilo raan eo eaar etal nān jikin kiki eo, kōjemḷoḳ oil eo eaar likūt ioon juon tebōḷ ioon wall eo. Ij, eo eaar nana, kōmṃan āinwōt ejjab kalimjōk peek: ke eaar kōtḷoḳ bwe en kōjemḷoḳ kijeek eo iaar loe ilo wall eo, āinwōt juon mōttan China, jekjek eo an ippān Din-Don eo eaar jorrān. - Oh ej juon men emṃan! - eaar ba, kōnke aolepān wain eo eaar idaaḳ eaar leḷoḳ nān e joṇan an bwil. Iturier eaar wōr ruo headphone ko, meḷeḷein, ruo basket ko reḷḷap ijo raar kōjparok fig ko remōrā. Raar kōpooji kōn nuknuk ko renana im remōrā im ioon eo āliktata raar nuknuk in mōm an kanniōk eo an uncle eo. Ilo juon bōra iturin jikin kiki eo aō raar kōjparok pilawā eo im juon scarf eo eaar kōmaḳūt eō iturin bōra ke iaar etal nān jikuuḷ ilo wintōr, nuknuk in iumwin im ko an aunty eo. Iaar kōjerbali wōt ilo Jabōt eo ke kōm kar etal nān Mass eo ilo Novara. Uncle ro raar ba bwe ilo āneo ejjab aikuj in likūt er kōnke kōm naaj kar kōjerbali ilo jab aikuj.

Ilo Jānwōde raar maṇ pig eo. Raar kōpooj jet menin wia ko im sald. Ilo juon pot eo ej pād ilo neen ko remōrā kar kōjparok. Ekkā aer mōnā ilo Māe kōn bean ko reḷḷap kōnke raar jab maroṇ mōnā moḳtaḷoḳ. Juon iien, eaar Eprōḷ, iaar kajjitōk ippān aunt eo kōnke iaar lukkuun mōnā im iaar jab jeḷā ta eo in mōnā ippān pilawā. Aunt eo eaar jino lamōj ilo an ba bwe iaar mōjṇo. Juon raan ke iaar roḷ jān jikuuḷ, iaar ioon Opholilia ilo iaḷ eo ippān sister eo aō. Raar ajri ro ejjeḷoḳ jemāer im jineer im raar roḷ ippān baba jān France.

Ekar lukkuun ḷapḷoḳ aer mōḷo jān nā, iaar tūriamo im iaar ba nān er: ij deḷoṇe ijo ij jokwe ie, ilo awa in aunt eo aō ej diwōjḷoḳ nān bōk dān, ilo oven eo ewōr juon pot kōn mōnā, bōk e, mōnā bōtaab kōmṃane. jab ba jabdewōt men Ejjeḷoḳ armej.- Raar

kamṃoolol eō im pukot jān mṃōnā raar ḷoor kapilōk eo aō ilo ejjeḷok pere. Ilo Māe ke uncle ro raar kōmat bean ko, raar etal nān bōk neen pork eo im ilo mṃool raar lo wōt pork eo kōn llard eo: emṃool ḷōmṃak bwe iaar pād iumṃwin elōn raan ko raar mṃōjṃo ṃae eō nān kōmṃan bwe en kōḷḷā. Iien eo iaar lukkuun utiej bōro kōnke ilo iien eo mṃoktata eaar wōr aō eṃjake emṃan kōn aō kar wiin juon tariṃae eḷap ṃae avarice eo aer. Kōn an ejjeḷok mṃōnā in rālep eaar ejjeḷok jorrān ilo aolepān mṃweo. Ilo boṃ raar mṃwijit bōra im aunt eo eaar mṃōnā eō aolep jibboṃ kōn oil olive nān bōbrae fleas ko jān aer mṃōnā bōtōktōk eo aō. Ilo jibboṃn eo eaar wōr aō bōran me eaar āinwōt peint. Āinwōt aunt eo eaar barāinwōt wōr aō ḷaṃ, jab kōjberbal nān kwaḷ bōra. Ilo bar juon wāween, aunt eo eaar kōmṃane mṃottan ko im nān kōjparok er ilo jikin eo eaar mṃōnā kōn dān im sugar.

Ilo bar juon wāween, ro mṃotta ilo kūlaaj eo, raar aolep iien erreō. Ejjab barāinwōt ro rejeramōl iaer raar ettoon āinwōt nā. Rūkaki eo eaar barāinwōt jipaṃ ilo jberbal in kōjekdoṃ, eo eaar likūt eō jān aolep armej ilo jikin eo āliktata. Ānbwinnū eaar jab maroṃ kōmeḷeḷeiki. Raar kwaḷ eō ilo reba eo juon alen ilo juon iiō, ilo iien eo an Ferragosto, eo eaorōk tata ilo bukwōn eo. Juon iien ke iaar ḷōmṃak kōn jinō, iaar enaṃin jiljilimjuon iiō detta, ij wōtlōk ilo bwidej eo emōrā an brazier eo. Iaar bwil peiū im aunt eo eaar jab bōk eō nān taktō eo, bōtaab aolep raan eaar kōmṃane uno ko. Ekar wōr ruo bubble ko āinwōt ruo pigeon, iaar lamōj jān nana eaar jab mṃakūtūt. Iaar āinwōt mṃōnā kōn mice.

Ewōr juon aō menin bwilōn kar kōmour ālkin ruo allōn im ij dāpij wōt kakōḷle eo aō. Ilo tōre in jikuuḷ eo, ke juon Jabōt iaar pād ilo balkony eo, juon jiroṃ eo eaar kajjitōk ippa eḷaṃne iaar kōṃaan etal ippān nān katak eo an caschism Vincena. Iaar jab jeḷā ta eo kōnke aunt eo eaar tōl eō wōt ilo iien kakkije ko raorōk tata, iaar jab meḷeḷe ta meḷeḷein nān etal nān kabuṃ eo. Imāan mṃweo imōm juon pris, Jema Bueer eaar mour, bōtaab iaar ioon e eḷap an dik alen im kar kalimjōk e ilo jab kōṃaan. Aunt eo ej bar kōmeḷeḷeik eō nān mṃōjṃo: - eḷaṃne pris eo ej jiroṃ e enaaj kōmṃakūt kajin eo an -. Mekarta iaar kajjitōk im ilo jab kōtmene kar bōk mālim nān bōk katak

ko an cachism. Iaar mōkaj in lo aō mōṇōṇō ilo jikin eo. Likao eo eaar letok nān eō juon bok im juon nuujpeba. Iaar eñjake eḷap mōṇōṇō ilo aō kar roñ kōn Jisōs. Iaar kōnono kake ilo mweo im raar uwaak bwe iaar lukkuun dik wōt. Iaar uwaak, riab, bwe aolep kumi ko an kumi eo renaaj kar kōmṃane. Ilo mool kar kōmṃan er, mekarta, Miss im nā kar kōṇaan im kōm kar kōmṃane raan eo ippān pris eo an San Nicola: raan eo an Corpus Domini.

Kabūromōjmōj eo an nuknuk eo emōrā eaar waḷok, bōtaab juon armej eaar kōjjeḷāik aunt eo bwe nun ro raar rent e. Raan eo elōñ-kōttar eaar itok: ilo jibboñ eaar etal ippa nān kabuñ eo Diguna. Eaar ḷōmṃak ewōr leddik ro jet kōnke eaar jab bōk mōttan eo nān bōk koṇaad ippān kōrā eo an cantism eo. Iaar kile bwe iaar make iaō, ej kajjirere kake eō: - Buggy, rude -. Rūkaki eo aō ippān armej ro jet eaar barāinwōt pād ilo Mass jibboñōn eo. Jet kōrā rej pād ilo kalmenḷokjeṇ. Pris eo eaar itok im jibwe eō kōn pein eaar bōktok eō nān katok eo. Eaar jiroñ eō naan ko raiboojoj me iaar jab roñ mōkta. Iaar āinwōt ettōr ilo paredais im iaar ba ikōtaan nā: - ejjab mool bwe pris ro rej kōmṃakūt kajin eo, emool rejjeḷā kilen mejeḷe kōn eñtaan ko an juon ajri -. Eḷañne imaroñ kar jibwe im kiil e kōn lañlōñ.

Eaar kōmṃan bwe in ikkure ḷalem Ave Maria nān Penence im iaar bar roḷ nān jikin eo. Ejjab toik eo aō eaar kajjitōk ippa ta eo iaar jiroñ pris eo nān pād wōt ijo eḷap, im nā: - jiroñ eo eaar katakin eō bwe kōmejeḷe eo ej men eo ettino -. - Aaet, bōtaab iien eo mōktata kwoj aikuj kwaḷok nān eō - Arpia eo eaar dāpij wōt. Ejjeḷok men nān kōmṃane. Ekar wōr mass, kōmṃane im ilo iaḷ eo aer raar kōmṃakokoik eō nān jibwe pein uncle eo im nān ba: - Vossia kōjeraamṃan eō -. Iaar jino jān jibū, aolep iien ejja naan in wōt, innām iaar etal nān aolep ro nukū. Ont Gaatana eaar letok nān eō juon bok. Iaar mōñā, bōtaab ejjeḷok juon eaar letok nān eō mōñā. Ekkā, ālkin mṃakūt eō, eaar mṃanit nān etal nān bar eo nān bōk granita eo kōn biscuit ko, bōtaab kar bōk jān mania eo ej kōjparok: ilo jibboñ kōm kar mōñā juon pileij in pasta im ilo jibboñ kōm kar etal nān pija eo kōnke. ro nukier raar ḷōmṃak in jilkinḷok juon Photo nān mṃaṃa.



Iaar kadedeļok kūlaaj eo kein karuo, kar kōļapļok kōn vote ko relukkuun dik. Iiō eo kōm kar aikuj in pād ilo āneo aolepān summer. Ij jumāe: - eļaptata ilo Jabōt ij aikuj etal nān Mass im pukōt jibū eo ej make iaan -. Ekar juon armej eo eļap an emṡan, nañinmej kōn asthma. Leddik eo eaar kōjekdoṡon e, jidik nān jab lale, jidik kōnke rej kōmṡan jān ļeo pāleen, aolep iien illu ippān ro riturier, ro nukin im jemen -in.

Iaar bōk linen eo nān kwaļ im iaar bōktok nān aunt eo ettino jān Micherillo eļāñe ejjab raar jorrān. Ekar jab eñjake iakwe meñe nān jemen: juon raan mōttan -men eo an eaar itok nān Castraia nān kakkōl bwe eaar mej. "Eļāñe kwojjab etal, kwoj bōk eok nān Cauci nān kōmour (kiñ ilo butt eo) eaar ba nān e.

Ke party eo eaar pād ilo bukwōn eo, mōttan ko an kumi in al eo kar leļok nān er "mōttan eo ekajoor", juon ice cream eo eaar kūr nān mṡwil eo an. Uncle Michele, eaar jab meļeļe eļāñe eaar jab mōṡoṡo ak kōnke kar kōtļok nān juon maķūtkūt in jouj, lo aō eļļāļok eaar kūr eō: "Kōṡaan, itok im bōk ice cream". Im kōn menin iaar bōk iien eo emṡan nān mōñā, ilo iien ko repidodo, juon men emṡan.

Jet iien remootļok Dr. Caceno Diceno eaar kakeememej eō kōn juon mōttan eo eaar jako ilo ememej eo aō. Ke kumi in al eo eaar kōjañjañ ajri ro ilo iaļ ko ilo jikin kweilok eo eaar kajjioñ kobaļok ilo parade eo. Ak ñan kōmeļeļeik aer pād eaar aikuj ñan "jeļā" juon mōttan. Ñan kaṃool menin, kwaar jibwe pein ilo pāāk eo an jacket eo an. Iaar ļoor uncle eo aō Michile ilo wāween in, ke Gianni Cosentino, ļaddik eo nejin juon rūkaki in jemen, eaar jibwe pein ilo bōran ritōl eo.

Ilo mōttan tariṃae eo ilo Novara, jet boṃm ko raar jino wōtlok. Aolep armej raar ko im jet ro rejeļā kajjier raar bōk jikin ilo Castrangia ippām. Ñan ña eaar juon pāāti kōnke imaroñ kar pād ilo kōmpānien. Aolep iien eaar eñjake whistle eo an splinter ko. Nuuj eo ekaburomōjmōj an ļaddik eo nejin jikin wia eo an Orlando kar rupe jān juon boṃm eaar barāinwōt itok. Jinen ilo Domodola, ilo juon jekjek in bōrōro ñan alen eo kein kajilu, eaar pād wōt ippān Rosa im Antonietta. Jema eaar bar kūr Sicily ñan kōmṃane tarlep eo. Jet allōñ ālkin an kar etal eaar jeļā bwe jinen eaar keotak juon jiroñ jidikdik etan Emma im bwe eaar wōr an iien emṃan ñan roṃl ñan mṃweo āinwōt an kar kōtļok eo kar kōtmene ippān emān ajri ro.

Ekaburomōjmōj, eaar itok ilo Domodola eaar lo juon menin bwilōñ eļap: Emma eaar bōjrak an mour ālkin 12 raan ko. Ruo raan tokālik eaar aikuj in bar roṃl ñan mṃaan. Jet allōñ tokālik - eaar iien eo ejjab alikkar im jab mōṃṃō ñālkin Jeptōmṃba 8 - eaar maroñ in ko jān jermal in tariṃae im roṃl ñan Novara kōttar an tariṃae eo jemļok an tōpar jinen. Ear kōpeļļok juon jikin wia nuknuk jidikdik. Aolep raan ij etal im loe. Timid bōtaab eaar dikļok ñan iiō eo eaar wōr aō ļōmṃak bwe baba eaar kiki ippān juon kōrā eo emōj an mṃare bōtaab ippān ļeo pāleen in tariṃae. Juon raan iaar deļōne opij eo ilo Piazza Bertlami. Armej eo ilo mōn wia eo iturin eaar kōnono ippān baba. Iaar ettōrļok ippān index eo im medium eo eaar kōṃaan kōmṃan bwe jema en bōk jinen eo eaar ukōt jinen. Rituriō eo eaar maroñ bōk eō, ilo an baba eo

aō m̄ōṇōṇō eaar ba n̄an eō "kōm̄ṇan j̄erbal eo am̄". Ilo '44 juon ajri eo brown eaar ḷotak, em̄ōjṇṇō āinwōt e...

Ilo Bascchi eo jibūn eaar nañinmej kōn k̄āānjer in bōro. Iaar bōk m̄ālim j̄ān aunt eo n̄an etal im loe. Ekkā aō kar wanlaḷḷok j̄ān Castrangia im iaar etal iturin jikin eo iturin reba eo. Ij keememej e ilo jikin kiki, aenōm̄ṇan. Jibū eo eaar boub wōt ippān jikin wia eo im emarōn kar leḷok jidik iien n̄an e. Eaar likūt juon jikin olive ilo pein n̄an m̄ōñā m̄ōñā ko, bōtaab eaar nanaḷok im eaar jab bar wōr an kajoor im iaar ṇan er. Ilo Nobōm̄ba 2, 1944 ke eaar 66 iiō dettan eaar ettōrḷok n̄an paradise. Jema eaar pād wōt ilo Sicily. Uncle ro raar barāinwōt bōk koṇaer ilo m̄ōñā in rālep eo.

Aolep iien iaar bōk leta eo an jet ṇama. Ilo '45 Baba ro rar bar rōḷ n̄an Domodola im ḷōṇaro jein Guuspe rar ḷotak ilo '46.



## Jepta eo kein kajilu - oil, kobweb im mej.



Tariṅae eo eaar ɭapɭok ipeɭaakin laɭ in, kōmeɭeɭe ko raar pen im kōm kar jab bar bōk jinen. Jeramṃan, jemen eaar bar kūr nān Sicial ilo ānbwinnin Berglie im ke eaar wōr jeppo raan in anemkwoj eaar itok nān lo eō. Kōn tariṅae eo eaar wōr elōn armej ilo āneo. Armej ro raar emṃakūt ekkā aer bōjrak iumwin joṅoullalem raan, bōtaab innām ilo bukwōn eo eaar wōr kauwōtata eo an bōṃm ko im raar kōṅaan pād wōt ilo āneo aolepān iiō eo.

Aolep iien iaar bōk jikin ippān armej rein. Ekar wōr juon baamɭe ewōr emān ajri ro raar aolep iien pād ilo juon mṃwil emṃan ilo an kar likjab jān mōnā eo. Iaar lo mōttan ko an uncle ko me ewōr aer elōn fig ko remōrā im raar jab leɭok nān jabdewōt: Iaar bōk juon mōttan emṃan im ilo ittino iaar bōktok er. Juon jidik beva in fava eaar letok nān eō nān mōnā in raelep iaar kōjparok er nān er. Meṅe pilawā eo ekajoor: juon mōttan eo me aunt eo aō eaar likūt eō ilo pāak eo aō mōkta jān aō kar etal nān jikuul iaar kōjepellōk e ippān ajri ro im ilo jepɭaaktok raar letok nān eō jeppo peba ko nān jeje ioon, raar kōmṃan bwe in ikkure ioon swing eo im juon iaer eaar kalōk. toys ko, jea ko im bed ko nān doɭ ko me raar kōmṃan bwe in im leddik eo jatin, ilo an leddik eo jatin kar kōmṃan bwe kōmin mōɭo.

Jet iien eaar waɭok bwe iaar wanlaɭɭok nān reba eo, ijo kōrā ro an jikin ko ipeɭaakin raar etal nān kwaɭ nuknuk ko kōn ash eo, im iaar pād wōt nān lale bwilōn

eo n̄an kōm̄ōrāik dān eo ilo juon jikin eo em̄ōj kōpooje kōn ruo dekā ko reļļap. Iaar jab lo jermal kein n̄an kōm̄māne aunty eo. Enānin kar jab kwaļe ak etal n̄an reba eo ke ejjeļok juon eaar jab kwaļok nuknuk ko an im lukkuun ettoon.

Jet iien iaar lo kōrā ro me ium̄win ruo ak jilu raan raar kōjeļaaktok linen eo kar kōm̄māne ilo m̄weo. Raar kōm̄ōrāik e im kōm̄mān bwe en m̄ōrā ilo aļ eo ej m̄ōļo m̄ae iien eaar m̄ōrā. Aunt eo eaar aolep iien kūr eō n̄an m̄weo bōtaab iaar kōm̄mān āinwōt ejjab roñjake. Ilo tariņae, leddik eo nejin-in-in-ri-in-ne eaar barāinwōt roļ jān Turin ippān juon jiroñ. Kōn kautiej n̄an Salvatore, ļaddik eo nejin, kar kōm̄mān n̄an e āinwōt juon lerooj. Ilo tōre eo raar pād wōt ilo bukwōn eo im n̄an iien eo aunt eo eaar kōmakūt soap eo em̄ōj kōm̄māne, towel ko rem̄ōrā, nuknuk ko rem̄ōrā, nuknuk in tebōļ im napkin ko n̄an kōm̄māne juon im̄we em̄mān. Ijjeļokin kar kōm̄mān n̄an eō āinwōt juon rijermal, jilkinļok eō n̄an kōm̄māni kōm̄mān ko im bōk dān jān fountain eo, kōnke jilkinļok rilotok eo eaar juon menin kōjekdōņ.

Kūrijm̄ōj eaar itok im, ekkar n̄an mānit eo ituiōn, kōrā eo pāleen ilo jibboñ eaar wōr juon an menin leļok em̄mān jān niñniñ eo Jisōs n̄an ļaddik eo nejin: juon jermal in jipañ em̄mān an pot im saucer ko. Iaar m̄ōņōņō kōn e, bōtaab ilo ejja iien eo wōt iaar rup kōn illu kōnke men kein raar jab waļok. Iaar erom m̄ōjņo im m̄ōjņoļok. Ekar wōr grep ko bōtaab woe n̄an m̄ōnā: kwoj aikuj in kōmakūt e n̄an wain. Juon wōt armej kar kōņte jān ro riturier emaroñ kar m̄ōnā. hazelnut ko raar koba bōtaab n̄an wiakaki. Iaar m̄ōnā jet iaer ilo ittino āinwōt m̄ōttan ko ilo bukwōn eo. Uncle ro raar wiaik milik eo wōt ilo Kūrijm̄ōj im Easter n̄an kōpooj biskit ko im iaar skim e kōn juon tiip ke ej bwil. Aunt eo eaar jab lukkuun kōpooj egg eo n̄an ox eo. Ekkā aō kōjatdikdik bwe enaaj kar fry e: - Jen likūt e bwe n̄e ewōr jidik im ovar eo (eaar juon likao jān Messina eo eaar oktakļok n̄an jikin eo n̄an bōk egg ko rej kōm̄mān bwe ren m̄ōkaj aer etal) jej wiakaki im bōk jāān eo -. Eaar kōpooj egg ko ium̄win ruo allōn innām wiakaki.

Messina eo me eaar wiaik egg ko bōlen eaar lo juon ļaddik ilo pein. Fig ko raar aikuj in mōnā, juon wōt emaroñ mōnā, ro jet raar kōtļok bwe ren mōrā ilo aļ ñan wiakaki ak kōjparok er ñan wintōr eo. Ilo Oktoba ilo jota eo eaiboojoj kar kōmṃane. Jet raar peel ļaddik eo nejin eaar likūt er ioon tebōļ in ruum, eo (jab pād ioon pileij eo ak ioon knob eo eaar mōrā kōn oil eo eaar waļok jān meram) im ilo jibboñ, ke eaar jerkak ilo emān ñan etal ñan jermal eaar ruj. ña im likūt bōram, eaar jiron eō: "Kwōn mōnā in raelep". Iaar pokake im mōnā er kōn mōnā, bōtaab raar jeļā kōn oil im jab bōjrak eaar kōmṃan bwe in metak ilo bōra. Uncle eo eaar kōmeļeļeik iturin: - Ij iakwe leddik eo nejū, ij barāinwōt kōpooj jikin ko ñe ej pād wōt ilo boñ -. Ilo mool uncle eo aō eaar wōr an kōjdat ilo mejān. Aolep iien rej ļap aer ļap, kijeek ed ke eaar etal ñan illu: meñe edik, mejān raar mōjņo. Raar dik im ļap āinwōt hole ko reļļap me ij kōjdat rej waļok jāni. Ilo tōre in, jikin jokwe eo im worm ko raar anjō. Aunt eo jet iien eaar letok ñan eō juon tiip in oil. Menin ej kōmṃan bwe worm ko ren ettoļok, mōņōņō ñan kōmeļeļeik e make... innām eaar jino kōn "IOrita": - Mazzai juon naan in kōmeļeļe, óa uzzu eo ej kōmeļeļeik aolep Rikirijin. Ohridinu, ak Jabōt Senu, O GuvidÀafunu, ak Vindicafu, ak Saibou Senturn, Matteian eo an Eastu in Easter an Eastu in Eastu juon Taerra Casca.

(Ikar mōn juon worm ke ikar pegan im kiō ij mōn e bwe io juon Ri Christian. Ilo raan in Juje, ñan raan in Juje, ilo raan in Juje, ilo raan in Bōļaide, Jabōt eo Ekwojarjar, ilo jibboñ in Easter eo an Easter ej buñ. ilo Jabōt eo Ekwojarjar, ilo bwidej).

Ijjab jeļā ewi wāween aō kar maroñ mour.

Ilo ijin jej kōpeļļok juon wāween an ro jinen im jemen.

Ālkin elōn iiō ko metak in bōra eaar bōk eō. Iaar etal ñan kōmṃane meram ko kōn maķūtkūt ko reļļap āinwōt juon ruum, Raar letok ñan eō mōnā ko remṃan ñan meļeļe eļāñne ewōr jabdewōt ulcer. Ekaburomōjmōj bwe ejjeļok men kar loe. Rijeje

eo eaar ba bwe ej mōnā im eaar letok nān eō jet mōttan ko nān kōmakūt kūt metak eo. Iaar tōpar joñan eo iaar jab maroñ in kōmakūt juon mōttan dān. Iaar enañin lemñoul iiō ko. Paolo, juon mōttan Armando diijenza, kar kōṇaan bōk eō nān juon rimāletlet. Ear bar itok jān Dr. Kein jerbal in lale men ko rar jab maroñ in deloñ ilo bōro. "Ijjab jeḷā ewi wāween aō kōjparok kōrā in," taktō eo eaar ba, "poror eo ej kōjemḷok". Aolep armej ro raar kōmṇan bwe armej ren mōnā raar diwōjḷok jān ruum, eo kōn neer. Ij pād ilo jikin eo ippān Flebo. Taktō eo eaar letok nān eō juon lale ekajoor iumwin ruo allōn. Ke iaar bar kōjepḷaaktok kein kōjañjañ eo eaar jab wōt. Bar juon uno ekajoorḷok iumwin jilu allōn.

Lalem allōn tokālik loḷok kein kōjañjañ eo eaar jino rup ilo pyorus eo. "Kakōlle!" Dr. Mazzeo eaar ba. Ke eaar kōmakūt tube eo, eaar kōmṇan bwe in elōn kajjitōk ko nān meḷeḷe eḷañne eaar juon men eo ej ḷotak ak kōmṇan. Iaar jino jañ: "Enaaj bōlen oil eo me Zizì eaar letok nān eō aolep iien nān worm ko". Taktō eo ej likūt pein ilo kool, eo: "Oil? Im kwoj mour wōt!". Wōnṇaanḷok wōt im lale aolep iien iaar bar kōmṇane.

Kamṇoolol nān Dr. Mazzeo eo eaar kōjparok mour eo aō kiiō ālkin iiō ko imaroñ eñjake mōnā kōn jet wōt uno ko.

Ke juon armej eaar kūr e jān balcony eo, aunt eo eaar jibwe bōran eo eaar ukōt er. Innām raar kapilōk e nān bōk juon mōttan jitḷok. Eaar kōmeḷeḷeik ḷeo pāleen nān wiaik e im ilo jibboñ eaar letok nān eō juon glass.

Ilo mṇweo, eḷapḷok, tōmak ko an tōmak ko. Uncle eo eaar aolep iien wōr an metak bōran nān wain eo eaar jilkinḷok, bōtaab ekkar nān e unin eaar mejān juon armej enana. Kōrā eo eaar aikuj in kōjemḷoke: eaar bōk juon pileij kōn dān, kar lutōkḷok salt im juon mōttan oil innām eaar jino kōn Prictutu eo nān bōrōro eo: Ogliu Biriditu, Ogliu Santijtimu, ej pād wōt mṇweo imōn im Sccacucial, Ogliu, Ogliu, Ogliu, Ogliu, Ogliu Biridto Fatorti Fatorti im Sccacia Stumcia ... ( Oil eo

emōnōnō, Oil eo Ekwojarjar ilo mweo im ej ko jen mej in enana, oil eo emōnōnō kar kōmman an kajoor im ej lukwarkwar devil in ...).

Oil in ej kōjeraamman, kōlaploḱ, kōmakūt, ekkar n̄an tōmak eo aer, mejān eo enana. Ejjab to ālkin an kar dān eo mōḷo kōn mōttan ko emān ilo ruum, eo im bōrōro eo eaar eḷḷāloḱ n̄an e.

N̄an kōmour jorrān in oil eo, kobweb ko raar koba ippān doon, im juon mōttan kanniōk n̄an kōmmane broth eo. Mōttan eo ekabwilōnlōn eaar, n̄an er, jab bōd! Ilo jibboñ raar letok n̄an eō juon mōttan dān ippān Magnesia. Ālkin jidik iien aolep maḱūtkūt ko iaar aikuj in etal n̄an mōḷo eo n̄an kōtloḱ eō make. Ke iaar kōmour eō iaar jilkinloḱ eō jān juon kōrā eo eaar ikkure magic: kōn juon thread eaar joñe eō jān bōra n̄an neen im kōn ejja pein ko rejimwe. Juon mōttan eaar jako, eaar kōjemloḱ mej eo an n̄an iiō eo.

Meñe ilo iaḷ eo aer uncle ro eaar wōr aer tōmak ilo Anij, ilo ro rekwojarjar, ilo Madona eo. Kajjojo iiō ilo 8 Jeptōm̄ba raar etal n̄an neen n̄an Tidari, ilo jikin kwojarjar eo kar kōpooje n̄an Madona eo eblaak ettoḷoḱ jān laḷ eo enañin jiljinoñoul kilomita ko. Emōj aō aikuj kōmmane pen eo.

Ilo iien eo ej ito-itak n̄an jikin kwojarjar eo raan eo moḱtaḷoḱ, aunt eo eaar kōmmane tag ko (rikōmeḷeḷeik) eo an mōttan ko. Uncle eo eaar etal im mōnā im bōkloḱ n̄an mweo juon ak ruo rabbit ko rewilwil n̄an kōmat. N̄an kōmmane juon imwe emman, aunty eo eaar barāinwōt kōpooj aubergine ko kar kōmmani. Ear mirroj e make im karreoik turin mejen kin juōn mōttan. Innām al eo "ijo Zazà ej, aiboojoj eo aō" eaar pād ilo vogue jān eo ij mōḱōḱō in kūr e "Zizì".

Kōm kar jino n̄an Tindari enañin joñoul juon awa ilo jota n̄an tōpar jibboñ. Kōn aō kar mōjḱo im mōjḱo kōn aō mōjḱo iaar kajjitōk elōn alen jidik dān emman, bōtaab raar jab wiaiki jān stall ko āinwōt aolep armej ro jet remōjḱo: raar likūt wōt mōttan eo ej pād ilo kabuñ eo me dān eo eaar waḷoḱ me eaar jab leḷoḱ bwe Eaar jab jipañ. n̄an kaenōmman arsura. Ekkar n̄an manit, ḷaddik ro, bean ko im kanniōk eo kar

wiaiki, innām eaar etal n̄an jikin eo eḷap, jar n̄an Madizza eo im ilo jikin eo kōm kar ioon armej in bukwōn eo im ro nukū. Ilo jibboñōn eo kōm kar etal im m̄ōñā iumwin wōjke olive ko ipeḷaakin. Eḷap an nana iaar lukkuun m̄ōjḷḷ, raan eo ilo m̄ool eaar aolep iien wōr m̄ōñā n̄an kōmḷane juon imwe emḷan imaan ro m̄ōtta. M̄ōñā in raelep eo eaar koba juon rabbit em̄ōrā kar kōmat ilo oven eo, bwe uncle eo ejjab bōjrak an ruo jibboñ m̄okta jān an kar etal n̄an m̄ōñā, abergine im pepper ko kar kōmḷani, grep ko kar kōmḷani ilo m̄weo. N̄an r̄oḷ n̄an m̄weo ro m̄ōtta eaar bōk juon wāween: wa eo ak kidia ko. Iaar lale, em̄ōj aō kar kōtḷok aō etetal. Eḷañne wōt eaar wōr juon uncle imaroñ kar kōtḷok bwe en etal ioon kidia, eḷañne jaab raar metak.

## Jebta ɭalem - Owl ko.



Barāinwōt kōn unin kōnono eo an kabuñ, kōnke eaar rijikuul eo aō ilo juon wāween kwaɭok, eaar wōr aer eddo ñan kwaɭok im kōnono kōn palm ilo kabuñ eo an San Giorgio. Kōmṃṃan eo eaar bōk jikin ilo ɭalem awa jibboñ, pris eo eaar kwaɭok mōktata aolep emṃṃaan ro ilo juon kapeel, innām eaar jino ñan kwaɭok eo ñan kōrā ro.

Ke eaar uñur auntl eo an, eo eaar kōṃak juon nuknuk eɭap, eaar kōṃak nuknuk eo iturin jikin kallib eo ñan kōpooj e make joñan wōt an maroñ: eaar āinwōt ñe ej aikuj kōmṃṃane mōttan ko. Eaar kwaɭok im innām: "Kiiō ej aṃ, - eaar jiroñ eō. Meñe iaar kōṃaan kwaɭok bōd ilo iiō eo iaar jab maroñ. Aunt eo eaar kōmetak eō: - Kwojjab aikuj in kōmetak Irooj, joñan wōt juon alen ilo juon iiō, eɭaññe jaab kwojjab ekkar ñan bōk rilotok eo kōnke kwomaroñ barāinwōt jerawiwi kōn mejam, -.

Ioon ɭalem Mass eo Ekwojarjar, Komṃani im mōkaj ilo mweo. Āinwōt an ekkā, uncle eo kōn un ko ejjeɭok tokjāer eaar ṃakūtkūt, mōɭo eo eaar itok ñan e. Jekjek ko rejjab maroñ kōmeɭeɭeiki raar waɭok: eɭaññe raan eo juon eaar aikuj in aikuj kōn jet un ko, eaar jab maroñ in mōñā, eɭaññe jaab Irooj eaar joɭok jān ɭoñiin. Eɭaññe kōn jorrāan eo eaar waɭok, eaar bōk lid eo an jug eo, kar mōñā ilowaan im eaar kwaɭok dān eo kōn dān im sugar. Ñan Wiik eo ekwojarjar, kōm kar pād wōt ilo bukwōn eo meñe ilo boñ ñan pād ilo iien kwaɭok ko an monk eo. Ilo Jabōt ko doves ko kar kōpooji, juon mōttan biskit ilo jet wāween ko kōn egg ko rekar bwil kōn dān im anelline, ej kōmṃṃan bwe en ɭapɭok an mōɭo. Ilo jibboñōn eo ilo jibboñōn eo,

Digiguni eaar loḷok aolep kabuñ ko kar kōmḡmani kōn wit, innām jilu leen neephla (bōtōktōk eo ekar uno kōn juon mōñā eḷap) raar mōñā) eo eaar kallimur kōn emḡan -emḡan-emḡan-emḡan.

Ilo raan eo eaar aikuj jermal nān bōbrae an kōmetak Jisōs eo kar debwāāl, eḷañne eaar kōmat sting eo needle eo, eḷañne eaar lo e make ewōr jorrāan in kōmetak ānbwin eo, im ko jet. Nān raan eo jabdewōt men iaar kobaik, iaar jab bar bōk barrel ko, eḷañne jaab Jisōs eaar jañ. Ilo joñoul juon ilo Jabōt eo eaar wōr Mass in Aenōmḡan im Jerkakpeje. Aolep ajri ro raar bōktok muli ko nān bōk kōjeraamḡan eo an pris eo innām mōñā. Iaar jab maroñ bōkḷok mōḡoḡo eo kōnke iaar aikuj in kōjparok dove eo aō kōn ruo egg ko nān ito-itak eo an jikuul eo kar kōpooje ilo Jabōt eo ālkin Ijtō. Iaar aikuj in leḷok nān rikaki eo. Ilo raan in Ijtō eo raar wiaik juon baḷuun in pasta eo emool, eo ediktata nān jab kōjermal eḷap. Uncle eo eaar lukkuun ḷap nān kōmeramḷok juuj ko an kōn sott eo an pan eo eaar ejaak ion kijeek eo. Eḷañne aunt eo eaar jeḷā bwe juon jermal eaar jemḷok im raar kōḷḷāiki, eaar kōmeḷeḷeik nān nā: - kajjitōk ippān uncle eo eḷañne eaar bōktok ḡani eo -.

E im nā kar aikuj in epaakeḷok iakwe e āinwōt ruo rijermal ḡae iien eaar ḡakūtḡut im leḷok joñoul liri nān e im ḷalem nān nā. ḡani eo aō eaar jab maroñ kōjermale kōnke kar kōmḡani nān bank eo an piggy. Juon iien iaar ba nān aunt eo iaar kōḡaan kōjañjañ lot eo. Ear errā kōnke ear kōjatdikdik bwe enaaj wiin. Aō eaar juon riab. Ilo ḡool, iaar barāinwōt eñjake mōḡḡo ilo nuknuk ko keidi nān ro ḡōtta: ewōr aer skirt ko, bōtaab raar jab mōḡoḡo im iaar kōḡakoko nān bōktok aolepān nuknuk ko. Aolep armej raar kōḡak sock ko rekilmej, brown ak blue, iaar aikuj in mōḡoḡo kōn socks ko kar kōmḡani jān ōranje eo an, tint eo me edikḷok wōḡāan jān ro jet. Iaar bōktok er ion bōran eo ej jipañ jān juon elastic, bōtaab jorrāan eo eḷaptata ej bwe, ejjeḷok neen, raar tōpar ankle eo. Iaar bōk juon pein jidik kōn ḡōttan eo. Emōj aō kar lukkuun mōḡḡo im iaar barāinwōt aikuj kōjenḷok eō make nān nuknuk. Kōn lire ko ḷalem iaar ḷōmḡak in wiaik bar jet socks ko remḡan me inaaj kar kōḡaki ilo jibboñ ḡokta jān aō kar deḷoñe kūlaaj ruuḡ eo. Raan eo jikin wia eo eaar kilōk. Iaar



jab maroñ etal ñan m̄weo kōn mañi eo kōnke aunt eo enaaj kar loe. Iaar ļōmņak in dāpij er ium̄win juon dekā iturin iaļ eo an mule eo. Ilo boñ ej wōt im peba in peba eo raar lukkuun kōjepellōk, ke iaar kile jibboñōn eo juon ke iaar etal ñan kōmour er.

Raar joļōk joñouļlalem raan im aunt eo eaar kajjitōk ippa eļañne iaar wiin ilo lot eo. Ejjab barāinwōt iaar m̄ool im iaar uwaak aet. Mañi eo eaar jab itok. Ilo Bōļaide eo Ekwōjarjar, ilo iien kōm̄mañe jermal eo ñan kautiej Madonnadora eo, ioon rūkaki eo eaar kajjitōk kōn kōmeļeļe ko an. Iaar mej kōn jook. Em̄ool eaar jab jeļā kōn aolep men, kōn menin iaar bōk ruo m̄ōttan ko jān aunt eo ium̄win an kar lukkuun lale. Ilo jikuuļ iaar aolep iien m̄ōņōņō, bōtaab kōn tōprak ko renana. Ejjeļōk juon eaar meļeļe eō im iaar aolep iien kōļapļōk kam̄moolol kōn kōmeļeļe ko, kōn menin jinō eaar niknik bwe aolep iien raar kōm̄mañ bwe in ekkatak. Iaar em̄mañ wōt ippān pusi eo, maē juon raan uncle eo eaar bar roļ jān jikin kweilōk eo ippān trip eo im mennin mour eo eaar bōk juon m̄ōttan ñan m̄ōñā. Bōk juon musket eo ej pād wōt jān ritariņae ro raar mañ e ilo jikin eo eļap. Ñan ña eaar juon būromōj eļap.

Ilo iien eo ej bōk jikin m̄ōñā eo iaar etal ñan jibwe grain ko an wit im barley kar likūt ioon iiō ko an ro m̄ōtta, iaar likūt er ilo juon bag im bōkļōk er ñan jikin kallib eo ioon reba eo an Mrs. Tinder. Innām iaar bōktok pilawā eo ñan Novara ñan ļaddik eo nejin eo, ñan juon jermal, kōn juon jermal ippān ruo ajri ro reddik, ilo jibboñ eaar etal ñan kōm̄mañe juon wōjke ilo wōjke ko im kōjeplāaktok oven eo ñan kōpooj pilawā eo ñan ro. eo eaar bōktok pilawā eo an bōk jet mañi im jidik pilawā ñan ajri ro.

Ilo Jeptōm̄ba ke fig ko raar m̄ōrā iaar wanlōñļōk ioon wōjke ko im bar waļōk leen ko rem̄mañ ilo aō kar likūt ilo cane basket ko rej dāpij wōt kōn juon hook ioon ra ko. Fig ko raar m̄ōrā im kar likūt ñan m̄ōrā ilo aļ ilo juon kannik. Ālkin jejjō raan ko raar m̄ōrā. Kar kajeik er ilo basket ko reļļap ilo wintōr. Ilo tōre ko raiboojoj, Mrs. Maria, riturier, kōpooj fig ko rem̄ōrā. Ekkā aō kar etal ñan pukōte. Ekar jinen elōñ

ajri ro. Juon iaan men kein, Karmelo, eaar mōjṅṅ. Aolep iien eaar jab bar loe. Māma eo ej inepata enaaj kar pukōt e im iaar epaakeḷḷok aō eṅjake eō.

Ke iaar pād ilo kūlaj eo kein kaḷalem, rikaki eo eaar kajjitōk nān kakkōl ro jinen im jemen ro renaaj kar bōktok kōm nān jikin pija eo nān lale pija eo "Al eo edik". Uncle ro: "Kwōj loe junk ko rejjab naaj etal". Leddik eo nejin pris eo imāan eaar roñ: "Kwōj aikuj jilkinḷḷok e, iaar jab bar loe". Innām raar maḷkūt im iaar maroñ etal.

Juon pāāk eaar itok jān jinen eo ewōr an candy ko. Iaar bōktok jet iaer nān jikuuḷ. Ekar juon iien mōñā im kandies ko raar barāinwōt ḷap. Sister eo an rikaki eo aō eaar katakin kein kajilu ke iaar ḷalem. Eaar kajjitōk ippān candy ko nān juon jiroñ eo ejeramōḷḷok jān nā eo eaar nañinmej im iaar likūt er aolep.

Ilo 1945 jema ear jepḷaak nān Domodola. Iaar bar loe ilo Eprōḷ 1946 im ippān eaar jinō ej kōttar juon ajri.

Joḷok enaṅin joñoul raan ko remṅan ippān ro jinō im jema. Ekkā aō kar etal nān pukōt ro jibū im jimṅa im uncle ro, kōn menin iaar mōñā ilo aō kōṅaan im idaak elōñ kalimjōk ko an jibūn eo eaar wiakaki. Ilo jemḷokin jinō eaar kōṅaan bōk eō ippān ilo Italy eo ilōñ, bōtaab aunt eo eaar aolep iien riab im ḷōmṅak wōt kōn e make, eaar kōmeḷeḷeik e bwe en likūt eō ippān. Iaar pād ilo kūlaj eo kein kaḷalem, aolep iien kōn apañ kōn aō mōjṅṅ. Nuuj eo kōn ḷotak eo an ḷaddik eo edik eaar itok ilo raan ko. Aolep mōṅṅō, bōtaab būromōj ilo ejja iien eo wōt iaar jañ kōn lañlōñ im metak. Bōlen kōn un in rikaki eo ej kōḷapḷok eō jekḷḷok nē eaar jab kōpeḷḷok ḷōñiin nān ekkatak ko. Iiō eo laḷ eo eaar ejaake juon mōttan jikin ikkure im enaṅin aolep ro mōtta raar kōppopo nān ekkatak ko nān deḷḷone. Nān nā eaar ejjeḷok wāween ko: uncle ko raar kareel bwe owl ko wōt raar pād ilo kain jikuuḷ eo. Ilo mool, ālkin an kar jikin ikkure eo jemḷok, juon innām eaar aikuj etal nān Messina nān ro remāletlet. Ro jinō im jema raar aikuj ḷōmṅak in jilkinḷḷok jān eo nān bok ko, reban kar kōmṅan jabdewōt wōṅān. Iaar wōnṅaanḷok wōt im jañ kōnke iaar

kōṇaan wōnṁaanḷok wōt ilo ekkatak ko aō. Innām raar letok n̄an eō iien eo emṁan n̄an deḷoṇe ilo iien eo emṁan ruo iiō, juon kain jikuuḷ eo eḷap an nana ej bōk jikin ruo iiō. Ro rejeramōl tata raar etal n̄an ijo, ilo jabdewōt jekjek iaar bōk. Etal im roḷ, jibboṇ im jibboṇ iaar pād ilo kūr eo. Jikuuḷ eo eaar mōjṇo: emṁaan ro remṁan tata raar kōpeḷḷok peier ṇae ritōl eo me eaar katakin rimāletlet ro, eaar barāinwōt kōmṁan bwe en alikkar n̄an ritōl ro an Italy im France. N̄an jiroṇ ro, jermal ko ilo mṁweo im ḷōmṇak ko kōn agrāia n̄an emṁaan ro raar jorrāān. Ilo mol, ejelok men kar katak kake. Emṁan eo aō eaar emṁan im kōn juon maro eḷap n̄an ekkatak.

Mokta jān an iiō in jikuuḷ eo jemḷok, rikaki ro raar kōpooj kōm n̄an juon jikin kōmṁan mōṇā. Iaar aikuj kōmṁan bwe juon mṁwil en nuknuk āinwōt juon scuunzzo. Ekar wōr juon aō coplala, mōttan ko reddik raar jako. Ke iaar ba n̄an e ilo ant eaar lamōj: "Kwōj mulch n̄an likūt Cauzi eo". Iaar jab luuji ḷōmṇak eo aō: Iaar etal n̄an ippān kōrā eo pāleen Barbiare Liezza n̄an kajjitōk kōn juj ko an ḷaddik eo nejin ilo loan. Kōn menin ilo jota eo an kōmeḷeḷe eo iaar kōṇake āinwōt juon scugnozzo, ikōtaan elōṇ apel ko im inepata eo an uncle ro, ko n̄an iien eo raar pād ilo ro rej roṇjake.

Ekaburomōjmōj meṇe iiō kein ruo raar eḷḷaḷok im iaar kadedeḷok jikuuḷ eo n̄an indeeo ḷōmṇak bwe iaar jab jeḷā āinwōt im eḷapḷok jān mokta.

## Jebta Sesi - Vossia ej jolok aō bōd.

(Meram eo an iju ko)



Iaar joñoulruo ke iaar pād ilo Ɔkwōj jinō eaar itok nān lo eō ippān baba eo im Ɔaddik eo nejū iaar loe ilo iien eo mōktata. Ke iaar lo mejān jidikdik eaar kōmṁṁan bwe in mōṁṁōṁṁō im ij keememej raan eo āinwōt juon iaan men ko remṁṁan tata ilo mour eo aō. Ro jinō im jema raar lukkuun kōṁṁaan bōk eō ippāer nān bar rōṁl nān jikuul, bōtaab aunt eo nān iien eo kein kajoñoul jilu eaar kōjenṁṁok er jān Ɔmṁṁak eo: enaaj kar jilkinṁṁok eō nān erom juon rikōmṁṁan mōṁṁā kōn kōjatdikdik eo nān ekkatak emṁṁan. Im āindein eaar waṁṁok, ṁae ankilaō. Ro jinō im jema raar etal im iaar pād wōt ilo Sicy āinwōt juon ri bwebwe. Jān tōre eo eaar ejjeṁṁok aō aenōmṁṁan im aolep iien ij jān ilo ittino. Uncle ro raar ba bwe aō emṁool enaaj kar jab iakwe eō āinwōt er, eo eaar kōkkaajririik eō āinwōt juon leddik (juon leddik enaaj kar lukkuun kar eṁṁṁṁok jān ejja metak ko aō). Aunt eo juon raan eaar etal jān jikin jermal eo emṁṁan tata ilo laṁ in, ijo jinō eaar barāinwōt ekkatak, nān kajjitōk ippa eṁṁṁe eaar kōjermal eō. Rilale nuknuk eo eaar uwaak bwe emṁoj an wōr jiljino leddik im eaar jab maroñ kōṁṁṁok oran eo. Raan eo ālkin aunt eo an eaar bōktok egg ko an nān kōmeṁṁeik e im bwe eaar ba nān e: - ij etale ilo juon allōñ, juon iaan rijikuul ro bōlen ej etal nān Turin im juon jikin nān Ɔaddik eo nejūm, ej pād wōt ilo anemkwoj - . Ilo Ɔmṁṁak, ālkin juon allōñ aunt eo aō eaar jilkinṁṁok eō nān jikin jermal eo. Likao eo, eo eaar jab Ɔṁṁṁok jān juon mita im jimettan in utiej, kar karuwaineneik eō: -

Emman, inaj bōk eok kōnke kwoj metak, ij lōmṅak kwoj kōṅaan itok ippa, ijellōkin am pād ilo āneo ippān aunty eo am, -. Ear jab bōd an lōmṅak āindein. Raan eo juon ilo jiljino iaar kwaḷōk eō make. “Kabuñ eo ej jino fuck,” eaar ba - innām kwonaaj lavese ion laḷ -. Bwebwenato eo eaar jino mōḷo eō. Iaar jino karreoiḷ āinwōt aō kar maroñ. Iaar dik ilo mōjṅo, iaar joñoulruo, bōtaab iaar kwaḷōk jiljino.

Iaar jab jeḷā kilen kwaḷ laḷ: ilo āneo eaar jān dekā im ilo bukwōn eo, ijo eaar wōr tile ko, aunt eo eaar jab kwaḷe ilo an jab mōñā. Iaar kajjioñ kōmṅane joñan wōt aō maroñ, bōtaab rijerbal eo eaar letok nān eō donkey eo kōnke iaar jab emman an kwaḷ. Ilo ḷalem raar tōparḷōk rijerbal ro im jino bōk koṅaer ilo jermal eo ekāal (ajri). Rar aolep lale eō kōn mejatoto in tūriamo. Iaar eñjake kōnono ko aer im iaar wōtlōk jān kōdō ko ilo aō jab jeḷā men ko raorōk an mour. Aolep iien raar letok jet jermal ko āinwōt juon rikōmṅan mōñā, men ko iaar jab mōṅōṅō in kōmṅani, aolep iien ij inepata kōn aō kar jab maroñ ekkatak. Ekar wōr juon mōttan emman ilo raan eo: ilo jibboñ, jab aikuj rōḷ nān āneo iaar mōñā ilo jidimkij ilo mweo, iaar kōpeḷḷōk juon napkin ion tebōḷ eo, eaar wōr aō glass eo, bōḷ in dān eo im juon mōñā. Ilo mōkaj, nān mōñā juon mōttan pilawā ekajoor im cheese iaar kajjioñ taste nān kōmṅan bwe tebōḷ eo en āinwōt aolep armej ro jet. Ālkin mōñā in raelep iaar etal nān juon rituriō eo eaar ḷalem iiō dettan jān nā im eaar juon rikōmṅan nuknuk. Eaar jipañ kōpeḷḷōk meja imaan naivety eo aō. Jinen eaar jokwe ippān, juon sister eo ewōr an neen elefant im bar juon ej nañinmej.

Jet iien rej karuwaineneik eō nān bōk juon pileij in soup. Rikōmeḷeḷe eo eaar kajjitōk ippa nān jipañ e kōmṅane juon mōttan nuknuk nān nuknuk ko an ajri eo. Juon iien eaar wōr aō apañ in būromōj im kar likūt jermal eo ilo jimattan. Bar juon iien iaar bōk ash eo im kallib e iturin staircase eo. Rar ba: “Wōn eo Eve? Ci Piglieu u? Ilo jemḷōkin raar meḷeḷe eō im jeorḷōk aō bōd.

Jet iien iaar wanlōñḷōk jān nun ro an Antonia nān ikkure ippān ajri ro ejjeḷōk jemāer im jineer. Iaar kōḷmenḷōkjen kōn er jidik kōnke raar mour raan ko aer. Raar

mōnā ippān tebōļ eo aolep iien emṃan, innām kar ikkure im āliktata ilo iien ko kar ejaaki raar leļok er make nān mṃwil eo an Anij rej jar. Iaar ļōmṃak: - lukkuun mōṃōṃō, ejjeļok aer ro jineer im jemāer im mekarta rej mour emṃan ippān nun ro, ilo iien eo ewōr aō ro jinō im jema bōtaab ij aikuļ mour ippān bear kein an uncle ko -. Ilo an ejjeļok aer jeļāļokjeṃ, nān bōbrae juon kajjitōk eo ebōd tokālik, aolep iien iaar etal nān pukōt juon auntn eo an jemen eo eaar jokwe ilo bukwōn eo. Iaar kajjitōk ippān kōn mṃani eo nān jilkinļok juon leta nān Gentry, akweļap nān bōk eō ippāer.

Ilo Nobōmṃba eo an kajjojo iiō raar bōk eō nān San'Uo Fair eo eaar bōk jikin ilo Piano Viga. Ilo jikin in ro jibū im jimṃaer raar kōmṃane juon canopy ijo raar kōpooj kanniōk im kōmat mōnā ko me rej wiakake ippān doon kōn juon glass in wain emṃan. Nān nā eaar juon iien emṃan nān pād ippān doon ippān ro nukū, eñjake kanniōk emṃan im idaaκ juon mejān emōrā, lale stall ko kōn wiakake brazier, lamp ko, crock pot ko, kein kajilu im bumbaelli.

Raan eo juon kōm kar etal wōt nān Badia Vecchia nān kwojkwoj eo an Snt'ugo, juon mōttan jidik im ālkin wōt ilo mōn wia eo an ro jibū im jimṃa ro me raar letok nān eō mōnā in rālep, pilawā im kalimjōk, menin kar kōjerbale jān juon bōļ eo emōj kōjemļoke kōn juon. ball ilo ilowaan.

Juon iien mōkta jān Kūrijmōj kōm kar etal nān Messina eo iumṃwin 3 raan. Kōm kar kiki jān juon mōttan. Eaar jidik jab emṃan nān nā: eaar jiroñ uncle ko me raar kōṃte egg ko jān juon ripālele jān mākūtkūt eo. Iaar katak nān mṃwil eo me ejjab aikuļ in kar kōṃte. Ippān leddik eo nejin ilo jota kōm kar etal nān juon emṃaan eo eaar kalōk pija ko. Uncle ro nān kamool ilo aer kar letok jet mṃani nān wiaiki. Ilo tebōļ in kapit eo ilo Castrangia iaar maroñ kalōk juon jikin ļotak. Kōn branch ko an asparegus im jet cotton iaar ejaake juon mōn kōppād. Ilo jota eo iaar eñjake mōṃōṃō eo an ruo meram ko kar kōmṃani kōn shell ko kar kōmōrāiki ilo oil im juon mōttan string iturin Jisōs eo an Ajri. Meñe uncle Michele eaar kamoolol kōn ļōmṃak eo

im kōṇaan kōjeraamṃan eō: "Ntoia, ej pukot ruo fig in India", im aunt eo eaar etal ṇan bōk er iumṃwin jikin kiki eo aer ijo kar kōjparok er.

Ke iaar bōjrak ṇan kiki ilo Novara wōt, ilo tōre eo an Kūrijmōj Novena iaar etal ippān rituriō ṇan jermal eo eaar kōmṃan ilo 5 awa jibboṇ ilo Kabuṇ eo an Annunziata. Ilo mṃwilaḷ in kabuṇ eo rikapo eo eaar leḷok jea ko rej kōḷḷā. Kōm kar bōk er jān mṃweo. Ke kōm kar roḷ kōm kar loḷok Carolina, kōrā in injinia eo, ilo jermal eo emōj an kar waḷok ilo jibboṇ tata. Ilo tōre eo eaar emōj an kar etal ṇan bōk dān eo ilo jikin eo an San Francesco kōn kein kajilu eḷap, ṇan kobrak jikin eo emōrā. Ear ba: "Caósi, kōttar ijin, inaaj lale eḷañne emṃaan ro raar kōḷapḷok jet biskit ko boṇōn eo ḷok, āindein mōṇā in raelep". Enañin kar jab bar roḷ ejjeḷok an. Iaer karuwaineneik Antonietta ṇan wanlōṇḷok im kōjemḷok brazier eo. Ke Carolina eaar jab lo bar juon men ṇan mōṇā iaar etal ṇan jikin kōmat eo ṇan bōk juon mōttan pilawā ekajoor im juon mōttan dān jān "emōjṃo" eo. Mṃe 8 kōm kar bōjrak ṇan kōmṃane jikin honey, innām kōm kar ba emṃan: Iaer etal ṇan jikin ikkure eo, Antonietta ilo mṃweo imōn ṇan jipaṇ jinen wōt bwe ej leddik eo wōt ippān 8 ḷaddik ro jeiū im jatū.

Ilo Novara wōt iaar eṇjake juon jikin kweilok. Ke iaar etal ṇan pukōt jibū Turi iaar karreoik glass eo im eaar letok ṇan eō "ṇan Sna" (tip eo). Iaer etal ṇan wiaik jikin nail eo. Iaer barāinwōt wiaik men eo ṇan kōmḷakūt e ke iaar eṇjake bwe inaaj kar ioon uncle ko. Iaer kōjermal borotalko āinwōt juon powder. Alas: juon raan iaar likūt e ioon mejān im joḷok apaṇ ko aō, mōjṃo im kajjirere. "Ia eo kwaar loe mṃani eo ṇan junk eo?". Im ṇa: "Kwōj jab lo bwe ej pilawā?". Ilo tōre in, ro riturier raar emḷakūtḷok ṇan bar juon jikin. Juon raan raar karuwaineneik eō ṇan etal ṇan circus eo. "Ejjeḷok aō mṃani..." Iaer ba. Rej leḷok ṇan er. Ilo ri-kattōr ro ilo jibboṇōn eo ṇan eṇjake show eo: monkey ko ilo jikin dāpij eo, ajri ro ioon kidia ko, elefant ko, rikōmḷakoko ro, men ko rejjab waḷok. Ekaburomōjmōj bwe iaar aikuj in bōk 8 liri.

Jet raan tokālik, ke iaar etal n̄an Castrangia, ilo San Salvatore iaar ion jinen juon mōtta ilo jikuul̄ eo eobrak kōn vegetable ko kar wiaiki j̄an rikallib ro. Eaar kajjitōk ippa eḷañne imaroñ bar rōḷ n̄an bukwōn eo (kōn ḷōmḷak eo ilo iien eo eaar kajjieoñ jook n̄an etal n̄an jikin eo ippān bag eo!). Iaar kōḷaan, ḷōmḷak in kōḷapḷok jet ḷani kōn tipdik eo. Ekaburomōjmōj, eaar tariḷae ilo ḷweo imōn, ej kōjeraamḷan eō kōn emān peanut ko an Amedka. Ij jab luuji ḷōmḷak eo aō. Iaar bōk juon lira ilo aō wiakake juon jikin n̄an juon kōrā in fanta. Iaar kalōk kaat ko kōn neen im pein kar ḷakūt kōn juon kōjām. Jet ajri ro raar wiaiki iumḷwin jejjo cent. Bar juon ḷōmḷak: mōttan ko an aḷ n̄an ajri ro rejeramōl. Iaar pukōt candy ko reḷḷap kōn candy ko imāan bar ko. Kōn peba in sugar eo iaar kōḷakūt frame eo im iaar maroñ bar bōk cent ko jet. Ālkin ruo allōn iaar maroñ in bar kōjeḷaaktok liri eo 8.

Jema eo jekḷoḷon iiō eo eḷap, asthma eo im hernia eo eaar bōktok j̄an iiō ko ḷalem, eaar kajjieoñ in kōjenḷok e make ilo āneo, kōnke leddik eo nejin eaar epaakeḷok an etal n̄an loḷok e. Allōn ko ruo ilo summer eo eaar emḷan ke leddik eo -in -kien j̄an Messina eaar itok: eaar kwaḷ linen eo im kōmōrāik ḷweo n̄an karreoiki j̄an aolep men ko raar kobaḷok ilo iiō eo.

Ke kōm kar ion e eaar ba n̄an n̄a: - Aunt eo am, ej juon men ekaburomōjmōj, kwojjab maroñ kōmḷan bwe juon ḷaddik eo ejeramōl en eñtaan ilo mōttan eo -. Ilo jota eo iaar etal n̄an ripoote, bōtaab aunt eo eaar kōmetak sister eo -ilo-kien: - ej juon jikin kweilok, emaroñ ḷōmḷak kōn e make ta eo ej kōḷaan -. Im iaar uwaak: "Ej ḷool, iaar lo karreo eo ej kōmḷane: eaar barāinwōt kwaḷe kōn acid eo im bar rōḷ im meram". Ilo tōre in eaar letok n̄an eō juon mōttan kōn men kein eaar jab aikuj kōnono im iaar juon eo eḷap an ḷap.

Juon raan jibū eaar letok ḷani n̄an n̄a im iaar wiaik juon bok in al eo me leddik ro nejin raar kōnono. Iumḷwin jet iien iaar maroñ in dāpij wōt, bōtaab juon jibboñ eaar ejjeḷok aō iien im uncle eo eaar jino bōbrae: - meñe pig kein renana, kiiō kwoj erom juon eo ej tōl -. Ilo naan kein iaar bōk e ilo mejān ḷokta j̄an an kar kōmḷane. Ilo



mejān jumāe eo aō eaar jab bar lo kōm, eaar kōtļok belt eo an pant eo im jino maṅ eō. Iaar enaṅin joṅouljilu im eaar iien eo wōt eaar ba ṅan kōrā eo pāleen: - Iaar jeļā bwe juon kōrā ṅan Italy ej jino, ej kobaļok ippān ļaddik eo nejūm, ṅan laļ eo im jilkinļok ippān ṅan ro jinen im jemen -. Ilo iien eo iaar eṅjake mōṅōṅō, iaar barāinwōt meļokļok metak ko an barrel ko iaar bōk, innām iaar jijet ioon meļaaaj in nōbar eo. Marok eo eaar jino wanlaļļok, iaar ļōmṅak, ke mōļo ko an boṅōn eo raar deļoṅe mōttan ko an wōjke ko im juon kōto edik emōrā eaar itok ṅan reba eo.

Iaar atartar ioon juon walnut im kiki im lale kōdḡ ko. Iaar ettōṅak eļap, juon swarm in ettōṅak ko rekōļarļar. Juon kōto emera eaar kōmākūt meja. Iaar kōpeļļok meja im iakwe eo ekabwilōṅlōṅ me iaar iien otemjej kōjdate im iaar kile ilo iien eo mōktata kōn bwilōṅ eo eaar meram wōt kōn meram eo an iju ko. Iaar kōtļok aō make etal ṅan jekjek in likjab, iaar bar ettōṅak kake. Mōṅōṅō āinwōt juon dān eo emwilaļ eaar deļoṅe mōttan eo ilo ānbwin eo aō edik. Iaar jab juon ajri emṅan. Neō raar mōjṅo, kōnke raar etetal ioon mōttan ko remwilaļ an reba eo, bōtaab aolepān ānbwinnū, im barāinwōt jetōb eo, raar kiiō kōjerbal ṅan dike aolep men ko remaroṅ kar āinwōt mōṅōṅō im mōṅōṅō. Ak ij kwaļok bwe kiki eo edik an jota eo eaar emṅan im iaar jab bar loe. Bōlen eṅin unin ij keememej wōt. Ilo mōkaj juon pein eaar likūt e make ioon bōra, auntia eaar itok im ilo iaļ eo an make, eaar mōkaj an mṅwijit eō: "Jen etal ṅan mṅweo. Ke kōm kar itok, kwonaaj jibwe pein ṅan uncle eo an im kwoj ba ṅan e - Vossia ej jeorļok aō bōd. -". Im āindein eaar.

Ilo jota eo iaar rōļ aolepān maṅkūt, ilo boṅ iaar jab maroṅ kiki im joļok awa ko ilo juon kōttar eļap ilo raan eo. Eļāṅne iaar mōkaj in kiki ilo aō jab kile eō make, ilo mōkaj iaar bōk juon kūr ak ṅan juon mōttan jeļāļokjeṅ, eo eaar aikuj in kaineṅataik eō im metak im jab letok ṅan eō juon wōjke. Iaar joļok iien ko jet kōn meja ko reļļap im lale monster ko ilo boṅōn eo eaar bōk ioon waļōṅtak ko im, ilo an ejjeļok aō kajoor ṅan kōmṅan jabdewōt, iaar jaṅ im jaṅ. Ak eaar jab juon jaṅ ekaburomōjmōj, eaar bar juon men eo iaar jab maroṅ kile. Raan eo juon iaar jab etal

ñan jikin ikkure eo kōnke ānbwinnū eaar āinwōt juon peba in jikin, joñan an kar obrak kōn mōjño ko. Iaar bar roqłtok ālkin juon wiik ke kakōļle ko raar jino oktak.

## Jebta in kōmman - Emilia.



Ilo jibboñōn Jabōt eo iaar etal nān jikin lale ajri ro ejjeļok jemāer im jineer: juon nun eaar kōmeļeļeik Kōjpeļ eo ilo juon wāween eo emman kōn jet joke ko rejimwe. Ej juon menin mōñōñō nān joļok awa eo ilo lañlōñ. Juon raan eaar jiroñ kōm bwe bisop in Messina enaaj kar itok ilo Oktoba nān kōmeļeļe ko.

- Kōpeļļok peiūm, eo ej kōnaan kwojkwoj in bwe in kwaļok nān archtile eo an Mongriet eo Salvatore.- Ijjab jeļā ta eo in kōmmane ilo jook iaar kōpeļļok peiū. Jet raan tokālik iaar ba nān Zizì. Ear jook: kwaar aikuj pukot juon anij. Leddik eo nejin postman eo, Mis Rina, juon rūkaki edik. Ewi wāween ad maroñ kajjitōk ippān? Raan eo juon kōm kar etal nān mweo imōn im liin eaar kōnaan. Ilo Oktoba 9, 1948 ilo jibboñōn eo iaar etal ippān ro mōtta nān Kabuñ eo an Matrix nān kwaļok. Raan eo juon iaar etal nān mweo imōn anij eo ilo jibboñōn eo, eo eaar letok nān eō juon mōttan mōttan nuknuk ko kōn būruwō. Iaar jino mōñōñō. Ilo 11 kōm kar etal nān kabuñ. Bisop eo eaar itok im jino kōjeraamman Mass eo Ekwojarjar. Ilo iien eo kōm kar align kōm make ilo nave eo eļap im juon kōn juon eaar kaņool kōm. Ālkin mass eo, uncle ro raar jab leļok meñe juon kōpi in maņa. Raar karuwaineneik wōt e ilo aer kūr e ilo baj "kōmeļeļe".

Ij keememej bwe āinwōt juon ajri ke kōm kar roļ jān Castrangia mōkta jān am kar itok ilo bukwōn eo eaar wōr juon kapeel kar ajeļok nān Rilomōor eo. zizì eo eaar bōjrak jidik im ba ilo ainikien eļap "oh maņa ro, oh maņa ro...". Iaar ļōmņak

eaar juon jar. Ke iaar rūttoḷok iaar meḷeḷe bwe ilo mool eaar kūr jinen eo emej, kōnke ej lōb eo ej pād wōt ilōnin kapeel eo. Iaar jab loḷok lōb eo kōnke Zizì eaar jab bar etal n̄an kwojkwoj eo an ro rekwojarjar. Iaar jeḷā bwe ilo iien eo armej ro raar wiaik wōjke ko jān Miss Sonorno ilo juon jikin ḡa etan "Fasedello" im epaakeḷok aer kar etal n̄an lōb eo an ro rejitōnbōro ippāer. Juon iien iaar kōḡaan Zizì: "Etke jejjab etal n̄an loḷok lōb eo an jinōm̄ barāinwōt?".

Ear uwaak bwe enaaj kar būromōj. - Ejjeḷok tokjān n̄an kōjermal "jinen - m̄ama" eḷaḡne kwojjab kōḡaan bōktok er jekdoḡon juon wōjke. - N̄an naan kein ej epaak an m̄akūtkūt. Kōm kar etal n̄an Fusadello eo n̄an wiaik jet mōttan ko. Ilo raan eo an ro rekwojarjar iaar etal n̄an kūr jibūn n̄an kōmḡan bwe kōmin kobaḷok ippān lōb eo an "M̄ama ro", n̄an n̄a juon jibūn pink. Lōb eo eaar aikuj in bar kōmḡane e m̄oktaḷok kōnke ilo iien tariḡae eo wōt boḡm eo eaar wōtlōk n̄an lōb eo eaar kakkure.

Meḡe iaar utiej bōro bwe iaar wiini bar juon tariḡae, ḷōmḡak ko aō raar etal n̄an ro jinō im jema raan im boḡ. Iaar kajjieoḡ in kōjenḷok eō make ke iaar pād ilo jikin jermal eo. Iaar jino bōk taste n̄an m̄wijm̄wij: Iaar kōpooj ovace ko n̄an strap ko, ij kōjaḡjaḡ ion aen eo an charcoal. Ke eaar bwil aen eo, leddik ro reḷḷap raar kōpeḷḷok mōttan ko n̄an kōpooj nuknuk ko. N̄an kōmḡan bwe en mōjḡo kar kōjermale n̄an likūt ilo tōrerein piombi eo ikōtaan ruo ḷaddik. Iaar etal n̄an wiaiki jān anij eo aō eo eaar wiakake rifle ko. Raar dot ko me iaar aikuj in kōm̄akūtkūt ippān hammer eo. Jet iien iaar barāinwōt kōpeḷḷok pein... ilo tōre in Mrs. Orlando eaar kōjparok wōḡāān ko kar kōḷḷāiki n̄an jiroḡ ro rerūttoḷok. Iaar jijet ettoḷok bōtaab iaar lale loḷilnū n̄an meḷeḷe juon men jān katak ko. Juon iien uncle ro raar jiroḡ bwe kōm naaj kar etal n̄an Fantina n̄an pukōt "kōmeḷeḷe" eo im "reitok eo ej waḷok", ro me raar itok n̄an Novara n̄an kōmḡan ko raorōk raar kiki ippām. Juon iien Kōmi eo eaar kajjitōk ippān Zizì "Ewi joḡan aḡ rūtto?" Im zizì: - Ij kōjepellōk mejān jān meja, iaar nun eo iaar jeḷā - (Ij meḷokḷok view eo, Ijjab keememej).

Kōn tipdik in jibūn Turi iaar etal n̄an wiaik juon m̄ōttan nuknuk eo em̄ōrā, n̄an mālejjoñe maroñ eo aō iaar kōpooj juon skirt. Raan in etal n̄an Fanina eaar itok (ruo awa in etetal). Kōm kar jerkak ilo 4. Iaar kōṇaan kabwilōñ Zizì. Ekar lukkuun epaak bwe in maroñ etetal. Ke raar lo kōmṇanṇan eo aō raar jino ba: - Kōm kar kōḷapḷok im kiiō ke ej jino ḷap an kōmṇane owl eo. Ej kōmṇan bwe jen jook. Im iaar kaje: "Ejjab kōṇaan in, eḷaññe kwoj kōṇaan bwe en āindein, eḷaññe jaab, kwonaaj barāinwōt lewōj n̄an eok!" Ak ilo būruwō iaar ḷōmṇak "ekōjkan aō etetal kōn juon m̄ōttan eo edik...". Bōtab, kōmar tōpar jikin eo kwōj etal ie ḷok. Kūr eo eaar kajjitōk ia eo iaar kōmṇane juon skirt eaiboojoj. - Sa Figi Illa - (ear kōmṇane) Zizì ear uwaak. - Innām n̄e jej aikuj in kōmṇane juon men jej itok n̄an e -. Cevetta utiej...

Jet iien ilo bukwōn eo iaar lo men ko raar kainezataik eō. Emilia eaar juon eo ejaroñroñ, bōlen ejjeḷok m̄weo. Enañin aolep raan eaar eḷḷāḷok jān iaḷ eo ijo iaar jokwe ie. Eḷaññe eaar ioon juon armej, eaar bōktok pein n̄an ḷōñiin. Jet iien armej ro raar leḷok n̄an e juon m̄ōttan pilawā, bōtaab eaar wōr ro ejjeḷok aer m̄ōñā raar leḷok n̄an e cheese ko im innām kar tilekek n̄an lo m̄akūtūt eo: kōrā eo ejeramōl eaar jijet ioon step in juon kōjām im m̄wijit bōran ṇae wall eo. Juon raan ej etal n̄an jikin wia eo n̄an bōk wire iaar roñ ainikien eo ekajoor an Antonio, emṇaan eo epilo. Jān abbey eo, ej pād ioon laḷ eo, eaar kwaḷok bwe sardine ro raar itok. Kōn jejjō lira in tipdik in jemen eo eaar wōnṇaanḷok wōt iaar etal n̄an ri-eoñōd eo n̄an wiaik juon m̄ōttan hector. Ilo jibboñōn eo eaar kōjemḷok stove eo ippān charcoal eo, iaar kōmat sardine ko im likūt ilo juon peba in sugar. Ke iaar lo an Emilia kōjerbale, iaar leḷok n̄an e. Eaar kalimjōk er kōn bwilōñ im kwaḷok juon m̄ōṇōṇō n̄an kamṇoolol eō. Iaar lo an jijet ioon joñan eo ekkā, eaar jab m̄wijit bōran ioon wall eo, bōtaab eaar bōktok pein m̄jṇṇō n̄an ḷōñiin. Raan eo iaar jab m̄ōñā: Iaar aikuj karreoik stove eo jān ember ko rej pād wōt bwe in jab kōmṇan bwe kōttōpar ko aō ren meḷeḷe uncle ko.

N̄an iaḷ eo, Angela ippān ḷaddik eo nejin Nino eaar eḷḷāḷok jān jibboñōn eo, juon armej eo ewōr an m̄jṇṇō eaar etetal bōtaab eaar kōnono n̄an kōmṇane. Raar etal

kōn juon bucket n̄an bōk soup eo ilo jikin lale ajri ro ejjeļok jemāer. Juon raan Nino eaar make iaan kōn bucket eo an, ruo ļaddik raar jokwe ilo m̄weo im̄ō im ko. Ekar jab maroñ in bōk pant eo an. Ekar ejjeļok an nuknuk. Iaar wanlaļļok n̄an kōpeļļok e. Ekar iien eo m̄oktata iaar lo juon em̄maan eo ejjeļok nuknuk. Wo n̄an eļañne uncle ro raar jeļā, enaaj kar juon menin kōmetak.

Ilo juon iaan elōñ leta ko kar jilkinļok n̄an ro jinō im jema iaar kwaļok kōņaan eo n̄an juon wa in pein. Kōn aō jeļā bwe Mrs. Agostina eaar itok jān Domodola, iaar etal n̄an loe. Ilo iien eo wōt eaar lo eō eaar jibwe eō im letok n̄an eō juon pāak kar jilkintok jān aō. Iaar kōpeļļoke im bwilōñ iaar lo juon lamb brown kōn m̄ōttan ko reļļap āinwōt juon pein, juon hat im juon bōjō kōn wāto. Iaar m̄akūt kūt kōn lañlōñ ke kōrā eo eaar kōpooj e ilo pein. Eaar letok n̄an eō juon m̄ōttan dān n̄an bar rōļ im ettōrļok n̄an m̄weo. Raan eo juon ke uncle ro raar itok n̄an Novara raar ba bwe eļañne inaaj kōņak nuknuk eo raar bōk eō kōn mad: ejjeļok armej ilo laļ eo eaar wōr ippān kain men rot in. Iaar likūt e jekdoņon ta kōn utiej bōro. Iaar kōtļok sleeve eo aō n̄an kwaļok awa eo n̄an aolep. Ekkā aō leļok n̄an e rōp, kōn menin ilo jidik wōt iien eaar jepel. Ilo aō kar etal n̄an Castrangia iaar ioon jet armej ro rerūtto ro raar ļōmņak eō. N̄an jab kōmņane juon im̄we enana iaar lale kiiō eo ejjab maroñ kōkmanmanļok im iaar ba iaar meļokļok in bōk e. - kamņoolol u. Raar karuwaineneik eō im wōnmaanļok wōt ilo iaļ eo.

Keidi n̄an ro m̄ōtta iaar dik im m̄ōjņo, raar aolep "kōmņan". Ilo juon leta eo jinen eaar kajjitōk ippān Zizi eļañne iaar "kōmņane" āinwōt sister eo aō pink. Ak n̄an kōnono kōn men kein eaar juon menin inepata. Eaar jab jeļā bwe iaar jeļā aolep men kōn mour. Ribelle āinwōt aolep iien iaar ba n̄an e "Ijjab juon jiroñ eo ej m̄ōņōņō". Im lio: - Ta eo kwoj ba? Aolep iien kōm kar kōjparok eok. Juon jibboñ iaar kiki ilo Castrangia im iaar eņjake nana. Iaar m̄ōļo. Ļōmņak bwe eaar jemļok eo iaar jar, jañ im diwōjļok ilo marok n̄an kōmņan jet m̄ōttan pee. Im er: "Eļañne kwoj bar jerkak, bōk eok!" Bōlen Madona eo an Madona eaar kōjparok eō. Iaar bar rōļ n̄an jikin kiki eo im kiki. Raan eo juon ilo jikin ekajet eo ilo Novara, Miss Assunta

eaar lo eō eḷapḷok an mōḷo jān mōkta. Ke rijerbal eo eaar bōktok er āinwōt aolep  
kopi im milik kōn toast ko remōrā, eaar barāinwōt letok nān eō.

## Jebta jiljino - Ej ettör ioon wōjke ko.



Joļok eļap iien ilo Novara mour eo aō eaar āinwōt nān nā eaar oktak: bōlen kōnke iaar etal nān pukōt jibū Turi im ippān iaar mōņōņō in kōnono ilo jab bōjrak nān aolepān jibboņ ko. Eaar kwaļok nān eō elōn bwebwenato ko kōn mour eo an im wāween an kar pād juon iien. Ijellōkin, jokwe ilo Novara eaar wōr aō iien emņan nān pād ilo iien ko raorōk me raar waļok ilo laļ in. Eļaptata, jermal ko reļļap an kabuņ, maķūtkūt ko, peptaij ko, kōmeļeļe ko, bōtaab eļapļok jān jabdewōt men ko jet mare eo, raar kamōņōņōik eō. Innām mare ko kar kōjeraamņani ilo jota, enaņin aolep iien ij etal nān browse ippān ro mōttaer ilo kabuņ eo an San Nicola.

Juon jibboņ iaar lo juon kōrā ej pād ilo nuknuk emōrā ippān jemen. Cadida āinwōt sno eo, eaar āinwōt juon doll, kōn menin eaar aiboojoj! Ekar Carmelina eo eaar mareik Filipto. Iaar kwaļok eō make aolepān im kar ettōņak kōn mejān ko reļļap: "Wōn eo ejeļā, juon raan emaroņ kar uņur eō barāinwōt...".

Ilo raan ko eaar wōr aō eņjake ko reoktak, eaar wōr juon men ekāal im eoktak ilo mejatoto, eaar wōr aō kwaļok ko. Iaar jab kakkije im kōttar juon men ekabwilōnlōn nān waļok. Im ilo mōol men eo eaar jab mōkaj. Enaņin jibboņōn eo ālkin ekkā an



kar waļok. Juon raan ilo allōn in Juun ij roñ ainikien eo an: "Kajioñ, ewōr mail". Iaar bōk leta eo, eaar itok jān... Domodola! Mama eaar jeje ñan leddik eo jatin.

Iaar mōkaj in kōjemļok mae iien eaar epaak an rup im iaar riiti, eaar wōr nuuj ko iaar kōttar iumwin juon mour: enañin 12 Jeptōm̄ba enaaj itok ñan Sicialy ñan bōk eō ñan bōk eō ñan tueañ! Ilo tōre in iaar juon jiroñ, ilju im jekļaj eaar kōttar eō im kar aikuj pukōt eō juon jermal. Jeļā kōn wāween eo me auntt eo aō enaaj kar, kōn kakkōl eaar dāpij leta eo ilo m̄wilaļ in juon jar eo ewōr juon lojet in m̄ōñā: eļañne zizì eaar riiti e ejeramōl eō... jet iien uncle eo an Micherlolo ke eaar jab. jermal ilo jikin ko rar itok ñan jikin wia eo ilo Novara. Jet iien eaar itok ippān doon ippān Zizì im ineapata eaar ba: "Ej jet iien me jinōm̄, ejjab jeje, juon men enaaj kar waļok ñan e...". Ijjelokin, iaar mijak bwe bar juon leta eaar itok ippān jet kōmeļeļe ko. Ilo m̄ool, juon raan juon eaar itok, bōtaab em̄man ilo an ejjeļok jabdewōt kōmeļeļe ñan ito-itak eo ñan Sicial. Summer ñan ña eaar mōkaj an jako, iaar jab maroñ kōttar an ļap an ļap. Jermal eo eaar jipañ eō bwe in jab ļōm̄nak im ñan kōtļok iien eo eaar kōjenļok eō jān itok eo an jinō. Ñan kwojkwoj eo an August eo ilo Ūkwōj aolep armej ro raar kōņaan kwaļok aer m̄ōņōņō im ilo jikin ikkure eo eaar aolep iien eļap ñan kōm̄mane, eļapļok jān mōkta: elōñ kōrā ro raar kōņaan kwaļok nuknuk eo ekāāl. Ūkwōj 13 eaar ajeļok ñan rijermal ro me remaroñ kar kōm̄mane nuknuk ko aer.

Iaar kajjitōk ippān Zizì ñan wiaik nuknuk eo ñan pād ippān ro mōtta. Eaar kōņaan im kālet juon nuknuk ejjab em̄man me ewōr pija ko ie. Jermal eo an jikin jermal eo eaar kōm̄akūt ñan ña im kar kōmāl̄im juon rijermal eo erūtto ñan jipañ eō kōm̄mane. Ilo raan eo an pāāti eo eaar wōr aō nuknuk eo ekāāl āinwōt aolep armej.

Ekar barāinwōt wōr ro rejeļā kajjier ro raar itok jān Fanina. Juon iaan men kein eaar loe skirt eo aō eļap an jeļā kake. Ear bōktok juon mōttan nuknuk im kajjitōk ippān Zizì: "Nejūm̄, ej aikuj kōpooj juon nuknuk, eļap an em̄man!". Iaar bōk joñak ko. Iaar ļōm̄nak kōn juon waanjoñak eo me Miss Asunta eaar kōpooj ñan juon

riwia. Iaar kajjitōk jet iien n̄an kōtļok im kajjioēne. "Ekwe, nuknuk eo ej ļap jidik, ekkar n̄an autumn. Inaaj itok iturin Jeptōm̄ba 20."

Ilo tōre in Carmelina, juon jiroñ, eaar karuwaineneik aolep ro mōttan n̄an m̄are eo an, kar kōjeraam̄man juon jibboñ in Jeptōm̄ba ilo kabuñ eo an matrix. Kōn mālim eo an Zizì Iaar etal n̄an m̄akūtkūt eo. Ilubwiljin ro rej itok ewōr barāinwōt juon kōrā j̄an Domodola eo eaar kwaļok an itok n̄an n̄a: "Kōm̄mane, emōj aṃ bōk raan ko ilo Novara. M̄ama enaaj mōkaj an itok n̄an bōk eok".

Ālkin mōnā eo eļap iaar etal n̄an m̄weo im mōņōņō. Raan ko raar eļļok im Tindare kwojkwoj eo an 8 Jeptōm̄ba eaar itok, ilo iiō eo iaļ eo eļap an aitok me eaar tōprakļok ilo Fiuma eo eaar jab āinwōt n̄an n̄a ekajoor im ejjeļok jemļokin āinwōt an kar waļok n̄an n̄a. Ilo Castrangia iaar kōjjeļaik Zizì bwe inaaj kar bōjrak jejjo raan ko kōn unin kōnono eo kar kōm̄mane bwe rikōm̄man ikkure eo eaar pād wōt im kilōk m̄ae raan eo kein ka 12. Būruwō eaar mōkaj an mōļo. Kōm kar bōk jet fig ko n̄an bōkļok n̄an juon jikin im kōm kar etal n̄an Novara. Ilo mōttan eo juon iaar loe j̄an ettoļok j̄an jinō eo eaar wanlaļok ilo iaļ eo an mule eo. Ij ioon er im jibwe kōn aolep kajoor ko iaar bōk ilo peiū reddik. Zizì eaar jino lamōj "Etke kwaar mōkaj in itok? Kwoj ļōm̄nak kwoj bōk eok j̄an Cocettia?". "Aaet - jinen eaar uwaak - ilo jilu raan ko kōmij etal". "Kwōjjab maroñ, ej aikuj kōpooj nuknuk eo n̄an juon kōrā in fanna." Ekar bar juon unin aō kar pād wōt. Ear lamōj aolep iien. Iaar jab inepata bwe iaar uñur lañ kōn juon pein. Aō wōt būromōj enaaj kar jab bar maroñ etal im pukōt jibūn Turi.

Ilo jibboñōn eo an raan eo kein ka 14 kōm kar mōnā. Zizì eaar kōpeļok loñiin n̄an wōt jet insult n̄an mummy eo aō: "Kōn ta peran eo kwoj bōkļok, ejjeļok aṃ būruwō, kōm̄man bwe in eñtaan eļap, Ijjab bar watōke eok juon sister". Iaar lo Micherllo kōn dānnin kōmjaaļā ilo iien eo mōktata. Iumwin an rup im ej pād wōt āinwōt wōjke eo ealikkaar jejjo wōt mōttan ko an armej eaar pād wōt ilo kalbuuj. Ijjeļokin iaar erom mōļo āinwōt marble im iaar jab m̄akūtkūt jidik.

Boñōn eo iaar jab kōjemļok meja, taujin ļōmņak ko raar chat ilo ļōmņak eo im iaar jab maroñ kōttar jibboñ ñan etal. Jinen eaar jiroñ taxi eo jān juon emņāan eo eaar naazi "Kauazi iwōj" (koļļok). Ilo jibboñōn eo kōm kar jerkak, juon mōttan āliktata-ļok ñan kaat eo im juon karuwainene ñan uncle ko. Ilo iien eo eaar etal, aunty eo aō eaar likūt ruum, eo an ilo an jañ, kōn kooļ eo emōrā, im eaar likūt e make iturin neen jinō, akweļap: "Kiiō inaaj mañ eō im kwonaaj bōk juon mej ilo bōro emņān ñan juon mour! Jouj im, kwe, kwe ij kajjitōk ippān ioon bōran - eaar ba - Ij juon wōt kōrā ejeramōl, make iaam, im kōmņān ñan eō āinwōt juon mennin mour kōn juon ļeo pāleen riab, ejjeļok juon ej iakwe eō.

Kōn kooļ eo emōrā im mejān eo emōrā, eaar mwijit bwidej eo ilo an kar kōmakūt aolepān laļ in. Jinō eaar meļeļe bwe sister eo eaar erom kauwōtata im eaar jako bōran, kōñaan. Bōtab, ear jab emņakūt, ear jab kōtļok bwe en tūriamo, ear jarroñroñ ñan ļōmņak ko an, im ear lukkuun ļap an ļōmņak im kōttar an jemļok jeje eo an. Ke aunty eo aō eaar kile bwe jinō eaar lukkuun dāpij wōt, eaar ettōrļok ñan ruum, eo an, kar kajekdoņn kōm mōņōņō eo āliktata. Ilo mōkaj kōm kar etal, eaar roļ ñan iaļ eo, ke kōm kar emņakūtļok kōm kar lo an mōjņo maē iien ej erom juon ball jidikdik me eaar kōmetak dekā ko. Bōlen iaar lukkuun nana ippān, āinwōt an ajri ro wōt jeļā bwe, bōtaab ij keememej bwe ke iaar emņakūt jān mweo im kōjparok kōn pein jinō, ke iaar lo bwe eaar pojak in jako jān meja aolep illu ko aō ilo mōkaj. oktakļok ñan iakwe im iaar eņjake juon eņjake in tūriamo ñan e (innām iaar jeļā bwe zizi iumwin jejjo allōñ ko ilo iaļ ko raar jañ ñan ña āinwōt ñe iaar mej).

Kōjām ko an taxi eo raar peļļok ilo Piazz. Jān wintō eo ij karuwaineneik aolep ro iaar loe maē jemļokin laļ eo. Ilo iien ito-itak eo iaar lale panora eo im laļ eo me jidik kōn jidik eaar emņakūtļok jān aō kalimjōk, kōm kar jab kōnono joñan wōt an lojet jidik kōn jidik im laļ eo. Ilo tōre in iaar ettoļok jān Novara, emool! Ļōmņak ko rejimwe kar tariņae ilo ļōmņak eo aō im iaar jab maroñ tōl er, innām iaar kōketak ke jinō eaar mwijit eō ilo aō kakkōl eō bwe kōm kar itok. Innām iaar lukkuun iakwe laļ

eo bwe iumwin juon iien aitok iaar dike kōn mour eo ekabūromōjmōj iaar tōl. Ilo jikin eo ekajoor eaar wōr juon inepata eḷap, elōn āinwōt kōm kar etal nān North kōn kaat ko aer im bag ko jet.

Juon kōto edik eaar itok jān lojet im iaar eñjake salt eo eaar meramḷok. Juon eñjake emḡan iaar eñjake ilo iien eo mōktata. Kōm kar kōttar tūrein eo iumwin jimettan awa. Nān nā eaar juon kōto ekāāl. Armej ro raar al al eo ilo vogue "Ri-Kaki, rej jiroñ e eḷañne egg eo ak ḷaddik eo eaar ḷotak mōktaḷok". Aolep armej raar roḷ jān raan in kakkije ko ilo tōre in. Iaar itok ilo Messina eo iaar lo mōttan ko ilo wa eo ej waḷok kōn bwilōn. Ekar pād ilo mōttan eo ikōtaan mōttan eo edik. Kōn ettōr eo aer raar bōktok ettōḡak eo aō: āliktata kar roḷ nān jokwe ippān baamḷe eo aō. Iaar kajjioñ lo Anij ilo mōttan eo emera im, meñe ij jab lo e, iaar kamḡoolol e jān mḡwilaḷ in jetōb eo aō edik. Ālkin awa ko ejjeḷok jemḷokier kōm kar wanlaḷḷok nān Rom nān bar jinoe, ālkin awa ko jet in kōttar, tūrein eo nān Milan, ijo eaar bar wōr juon oktak in tūrein nān Domodola. Ekar juon ettōḡak. Ilo kaminene eo an jinen ej karuwaineneik jet armej ro eaar jeḷā kajjier. Aolep armej raar kajjitōk ia eo eaar itok jāne im wōn eo eaar jiroñ eo ippān. Raar jab jeḷā bwe ewōr bar juon nejin leddik.

Iaar lale āne ko: Iaar lo mōttan ko reḷḷap ilo reba eo im āne ko kōn bwilōn, innām toḷ ko. Iaar kajjitōk ewi joñan an kar jako ke iaar itok, jeḷā bwe jikin kweilok eo eaar pād ilo juon komḷaḷ eo kar kōjepellok kōn toḷ ko. Kōm kar tōpar Domodola ilo jibboñōn eo. Lañ eo eaar mōrā, iaḷ ko raar barāinwōt āinwōt peint marok, armej ro raar etetal kōn juon buñtōn eo eḷap an waḷok ioon bwidej, meñe nuknuk ko raar marok. Ilo jikin baba eo eaar kōtmene kōm ippān ḷaddik eo nejū edik iaar loe ilo Scily ruo iiō ko mōktaḷok. Kiss im mōḡḡō. Ke kōm kar etal nān mḡweo iaar kajjioñ in loe jikin eo me ejjab to enaaj kar erom jikin kweilok eo aō. Iaar bwine wintō ko an mōko bōtaab raar lukkuun lōn bwe iaar luuji thread in kalōk ko aō. Ekar lōn wintō ko, im elōn mōko ioon doon. Raar lukkuun utiej bwe meja raar jako ilo lañ.

Iaar kajjioṅ mōjṅṅ eo. Taujin kajjitōk ko raar dāpij wōt ilo bōra, raar etal ilo jab kijenmej. Ilo iien kōllā eo iaar jab maroṅ etetal ilo juon wōt naan. Innām ilo mweo iaar bar juon menin bwilōn ke iaar lo kōrā ro jeiū im jatū, eo iaar keememej wōt jān pija ko. Bar juon menin bwilōn ej jikin kōmat eo ippān sink eo, tap eo im jikin kōmat gas eo (ilo Novara dān eo ilo mweo eaar jab pād im kar kōmat kōn wōjke). Ilo jota eaar itok nān loḷḷok Keidi Grazia ippān leddik eo nejin Caterina. Riturier ro raar barāinwōt kōṅaan jeḷā kajjiō. Ilo jibboṅōn eo juon baba eaar bōk eō nān jikin pija eo. Juon iaan jota ko remṅan tata ilo mour eo aō me inaaj keememej nān indeeo, māe raan eo āliktata. Āliktata iaar pād ippān baba, mōkta jān aō kar iakwe e āinwōt am, iakwe juon jemen eo ejjab pād, kiiō iaar nōbar e im āliktata nān iien eo mōktata iaar eṅjake kōjparok āinwōt nē nāij irooj eo an. Ilo kakobaba, eaar āinwōt nān nā nān etetal ioon kōdḷ ko, iaar tulḷok ilo bar juon iien ilo laṅ im laḷ.

## Jebta eo kein kajiljino - Kōjām eo an lañ.



Mokta jān an kar jino jān Sicily, jinen eaar maroñ lo eō juon jikin jān mōttan eo im ālkin ruo raan eaar etal ippa nān jermal. Kōm kar etal jān mweo ilo jibboñ: Iaar lukkuun mōñōñō kōn menin ekāāl.

Ilo kōjām eo eaar karuwaineneik eō jiroñ eo Tilde eo eaar kōmman bwe in juon ettōndikdik eļap im jibwe eō kōn pein, juon kōrā emman im emman. Tilde eaar ba nān nā ilo Milanese "Hi Bela (leddik), itok, ij kwaļok nān kom leddik ro rej jermal ippa: ilo im Teresina. Eļap aer eñjake, renaaj katakin eok jermal. Eļañne ewōr apañ ko - e kobaiktok - jab jook in kajjitōk". Kōn menin ilo jidik wōt iien iaar lo aō make kōn jermal eo aō ekāāl.

Iaar eñjake bwe emōj aō kar ļap im nān kōmmane oktak in ilo mour eo an Bela Tusa nān iien eo moktata eaar itok. Eaar jab lukkuun jeļā kōn unin kōnono eo, bōtaab jān bwebwenato ko kar roñ jān ro mōttan rerutto ilo Novara, eaar meļeļe bwe eñin ej wāween eo eaar oktakļok nān juon jiroñ. Eaar meļeļe bwe eaar jab aikuļ signal eo nān erom juon kōrā: eaar emōj an nān aolep men ko eaar ekkatak, jeļā kaki im iakwe. Ear jab bar juon wa eo im ear eñtaan kōn wōt wōt wōt. Eaar itok jān

ettoḷok im ilo jeppo minit ko eaar eḷḷāḷok jān juon laḷ nān bar juon. Eaar lo e make im eaar lukkuun utiej bōro kake.

Ilo tōre in, iaar jino jeḷā kōn jermal eo ekāāl. Innem kar kōjermal toḷ ko ilo kooḷ ko. Kilin ko raar mōrā kōn juon sponge im āliktata raar nail ion juon wōjke axis ilo aer kar kōmakūt er jān aolep jikin. Ekar bar roḷtok nān nā ke ilo jikin jermal eo ilo Sicily Iaar kōmakūtkūt pose ko nān likūt ilo mōttan nuknuk eo. Ilo ijin bareinwōt jet hammer ko rar ko ilo pein. Eḷāñne ewōr jidik aḷ, raar mōrā ilo jikin kallib eo ilo iaḷ eo, kōn menin iaar aikuj kōmḡane juon jilkinḷok nān lamb ko raorōk an Persia, fox, mink, ra-mḡanu. Ke iaar jibwe er iaar mōḡōḡō in lale wa ko im armej ro raar eḷḷāḷok. Iaar barāinwōt kōḡaan kōjemḷok gas ko an makūtkūt ko im iaar kajjieoñ in kōmetak eō make kōn mōñā eo an jikin kweilok eo, kōn menin ekāāl im kōmat nān jiroñ eo eaar rūttoḷok ilo mejatoto eo erre. Jikin kweilok eo eaar parade iumwin meja im iaar barāinwōt luuji ḷōmḡak eo kōn iien. Jema eaar kōmeḷeḷeik eō bwe raan eo eaar jepellok nān awa ko ijo, ke iaar jokwe ilo Castraia iaar jeḷā wōt kōn an waḷok im set eo an aḷ. Jet iien ke iaar lale kilin ko, juon kōrā eo erūtto ilo floor eo ilōñ eaar itok nān kōmḡan bwe in kōmḡane. Ear konono ilo jikin kwelok eo edik im io kar jab melele kin juon jikin dōkā: "Ta eo ej laila foola, jen nua tignat (jen ia eo kwoj itok ie)? Cuma ti elañe kwoj bed ie (ta eo etan)?". Ij oktak. "Ij meḷeḷe kōn aō (jab meḷeḷe)?". Ke kilin eaar mōrā, jiroñ eo eaar kōmakūt wāween toḷ ko nān rikōmḡan mōñā ko me raar jiroñ er.

Jidik kōn jidik iaar katak nān likūt pāāk eo emōrā, mōttan eo iturin im innām lining eo. Nān kapeel ko aō iaar jino bōk mōttan eo ilo kajjojo wiik im ilo mōkaj kar likūt eō ilo wāween eo nān retire. Iaar eñjake ḷapḷok. Ilo jikin jermal eo eaar wōr retio: Iaar mōḡōḡō in eñjake al ko. Innām rikōmḡan mōñā ro raar jab ḷap aer waḷok bōtaab jiroñ eo eaar wōr an ice eo eaar obrak kōn ice eo eaar bōk jān juon emḡaan eo eaar eḷḷāḷok kōn juon wa ilo iaḷ ko ilo jikin kweilok eo. Nān nā, idaaak dān eo emḡan eaar ekāāl. Juon jikin wia kake wōjke ko eaar kōmeramḷok mḡeo. Ekar ejjelok an taḷboon bōtaab ke ekar aikuj kūr riwia ro ekar jilkintok eō jān aunt eo an,

ri-kōmṃṃan jermal in ekkal eo ippān jet rijermal ro. Ilubwiljin rein, ilo mōttan eo, iaar lo ilo iien eo mōktata... bōtaab eñin ej bar juon bwebwenato eo me, eḷañne ewōr aō iien im kōṃaan, inaaḷ kwaḷok nān kom, tokālik.

Ilo mṃweo emṃan aō mōnā, ilo jibboñōn eo eaar diwōjḷok nān loḷok jikin kweilok eo kōn mōttan dekā ko im mōn wia ko kōn wintō ko raiboojoj. Ilo Jabōt eo iaar etal ippān jinō nān maḷkūtūt eo, eo ej bōk juon mōttan emṃan ilo center eo, ke iaar etal jān jermal eo iturin jibboñōn eo. Kōm kar wiaik nuknuk eo nān kōmṃṃan bwe in juon kōt. Kar lale. Iaar kobaik e ilo aō kar kōmetak eō nān mōttan eo ikōtaan boñōn in Kūrijmōj. Ilo kakobaba, juon mour emōṃṃō.

Ear itok im mij. Kōm kar bōk kuṃaam ippān juon baamḷ epaake Viglie eo ilo Galette eo. Ekar juon ettōṃak nān lo al ko rekar mask ikōtaan ikkure ko remera.

Jabōt eo tok juon ke iaar jerkak eaar wōr juon men ebōd. Iaar jān kōnke jinen eaar jab letok nān eō Magnesia San Pelegrino. Juon iaan ḷaddik ro nejin jān Martigny eaar itok. Lunch eo ippem. Ilo jibboñōn eo iaar eñjake oktak, eaar āinwōt nē mōṃṃō eo aō eaar jemḷok. Jema eaar ippān doon ippān cousin eo nān tūrein eo, innām kōm kar mōnā in jibboñ.

Ilo jota eo kōm kar jab diwōjḷok jān iaḷ eo. Jema eaar ba nān mama, "Inaaḷ pukōt ro mōtta ilo bar eo." Enañin 10 awa jota eaar rōḷ nān mṃweo Gemando im ej waḷok kōn mejān eo emōrā, kar mōjṃṃ kōn juon mōttan ekajoor nān bōran. "Tersia, kōpooj juon mōṃṃō". Ke baba eaar lutōkḷok ioon jikin kiki eo, iaar mōjṃṃ kōn juon aunt nān kūr juon taktō 50 maḷ ettoḷok. Eaar mōkaj an itok, bōtaab ilo tōre in jema eaar bōjrak an mour. Tokālik kōm kar jeḷā bwe aorta eo eaar rup. Bōtaab, enaaḷ kar ejjeḷok men nān kōmṃṃane, baba eaar eḷḷaḷok jān kōjām in lañ im ettōrḷok nān lañ. Ekar Pāpode 17, 1951. Ilo aolepān boñōn eo iaar pād wōt kōn mejān eo ejjeḷok an kōjparok. Bōra eaar oktak, juon mōttan migraine im mōḷo eo eaar jab bar bōkḷok jān ruum, eo ijo aolep men ko raar erom kōjdat kōnke rikamool ro an juon mej eo ejjab jimwe. Iaar jab bōjrak jān aō ḷōmṃak kōn jema im jorrān eo eaar kōttar eō ilo



Domodola, dān in kōmjaaļāļ eaar jab bar maroñ diwōjļok jān meja kōnke raar mōrā nān mōļo eo an jañ. Bwe Anij iaar pijaikļok ilo aō kar etal ilo meram eo eļap an ļap an Messina, ia eo eaar dāpij? Etke ear likjab jān kōm? Etke eļap an kar moņe eō? Etke kiiō ke iaar lo bwe jema kar bōkļok eō nān indeeo? Ta unin an waļok men in? Kiiō ke Anij ijin ilo Domodola eaar āinwōt oktak, ettoļok, ejjab pidodo, eaar āinwōt kōmņan jān marok, ejjab maroñ jorrāān, emōjņo, juon Anij eo me iaar jab bar jeļā eļāñne in lōke ak kōjekdoņon e ilo raan ko aō jet. Iumwin boñ im boñ iaar jab kōnono ilo aō ruj kōn mejān ej mōjņo ilo marok epaakeļok aō kōjatdikdik bwe kōn itok eo an raan eo aolep men renaaj kar roļtok āinwōt mokta. Ilo raan ko reppen, ippān baamļe eo aō ilo tōrerein juon mōttan, meļeļe bwe paredais eaar jab juon jikin nān jiroñ ro.

Juon iaan boñōn ko, ilo awa ko jinoin ilo jibboñōn eo iaar mōļo im ālkin juon kiki ekauwōtata iaar tulok ilo juon ettōņak emņan: Iaar lo aō make ion reba eo, innām jema eaar waļok nān nā kōn meja im mejān ej pād ilo juon meram in celestial. Kiiō mejān eaar jab bar eñtaan im kar bar roļtok aiboojoj. Ejjab to eaar ettōndikdik nān nā, eaar jibwe peiū, jibwe eō im jino kōnono ippa. "Ajiri eo nejū - ear ba - ta eo ij kōnaan kwalok nān yuk kiō ej yokwe eo aō, aolep men ko ij kōnaan yuk. Jekjek ko rar kōmman bwe jen jab jeļā dron. Ij buromōj bwe ikar jab lo am eddeklok...".

Jet iien ij ļōmņak kōn ettōņak eo im tūreep eo aō āliktata, ij ļōmņak kōn nāāt eo Irooj enaaj kūr eō, ij mōņoņo in ļōmņak bwe ñe ij eļļāļok jān kōjām in lañ, jema ej kōttar eō, nuknuk āinwōt ilo jota eo me eaar tōļļok eō nān. sinema eo: ippān Ewōr elōñ men ko ad nān jiroñ kōj, jej aikuj bōk kōnono eo kar kōjemļok ilo boñōn eo emōļo an Pāpode nān indeeo. Enaaj kar wāween eo emņan tata, ij ļōmņak, nān jino ito-itak eo aō āliktata.

Jinen eaar pād wōt ilo inepata ippān emān ajri ro im ejjeļok pension kōnke baba eaar juon rikōmņan mōñā eo epidodo. Aolepān mōļo im aolep metak ko an laļ in raar wōtlok ion baamļe eo am ejeramōl an ripālele ro.

Etoḷok jān bwidej eo am, ettoḷok jān mour, kōm kar grain ko in āne jemaden.

Jinō eaar luuji e make im aolepān jetōb eo an. Ekar erom juon shell ejjeḷok armej ie. Kar bōk ānbwinnin āinwōt juon mōttan wōjke, eaar jab bōjrak an leak im mejān eaar jako, ilo juon mejān laḷ im ejjeḷok an mejān, eaar pād wōt ilo aolepān minit ko nān juon jikin ettoḷok, nān lōb eo an Jema. Ekar erom āinwōt juon jetōb kar bōk jikin kōn an jab maroñ meḷokḷok. Iaar kile iien eo nē enaaj kar wōtlōk im tulok ilo juon mōjḅḅ ilo an ejjeḷok iaḷ ko. Iaar kajjieoñ in kōmakūt e, iaar kōnono ippān kajjieoñ in kōketak e. Eḷaptata jermal ko raar lukkuun oktak: eaar leddik eo nejin, kwaḷok bwebwenato ko an nān kōpooj e nān mour ilo an ejjeḷok ḷeo pāleen im jipañ e meḷokḷok. Nā, leddik eo nejū, eaar jab 15 iiō dettan.

Ālkin mōnā in jibboñ iaar bar roḷ nān jermal jān mōttan eo nān kōḷapḷok jet lira. Ekar nā eo iaar kajjieoñ kōjparok kijeek in kōjatdikdik eo. Ak ilo jemḷokin jinō, Ijjab jeḷā ewi wāween, bōlen kōn kajoor in inepata, ikōtaan juon jañ im eo juon eaar likūt aolepān laḷ in ioon bōran im jidik kōn jidik eaar bar roḷ nān nuknuk eo ilo an kōmat jet ski ko im nuknuk ko..

## Jepta in decimo - La Bla Tusa.



Ilo Māe eo an ejja iiō eo wōt ḷaddik eo nejū edik eaar nañinmej kōn measle ko im kar bōk e barāinwōt, kōnke eaar jab kōḷaan āinwōt juon ajri. Ke iaar pād ilo jikin kiki iaar roñ an jinō kōpeḷḷok kōjām eo. Juon armej eaar kōjañjañ bell eo. Innām iaar roñ ainikien Zizì im Mijerlolo. Iaar inepata: mōkta jān aer kar jab bōktok eō ñan Domodola ñan lo ro jinen im jemen im kiiō raar kōmḡan bwe ren mour. Raar pād wōt enañin juon wiik, innām raar likūt jidik inepata kōnke raar kōjatdikdik bwe inaaḡ kar rōḷl ippān doon ñan Sicily. Ilo Nobōmḡa, juon leta in Bodda jān Nero eaar itok. Jinen eaar inepata, kōpeḷḷok pein. Iaar lo an jañ: Zizì eaar kwaḷok mej eo an jibūn Turi. Raar loe an mej ilo jikin ko ilo Bordonao ilo Nobōmḡa 8 raan. Ekar 87 an iiō. Iiō eo tok juon eaar wōr bar juon men eḷapḷok an jab mōḡōḡō, ke kōn mōkaj etale ko raar tōḷḷok ñan unin mej eo jān an kar mōjḡō kōn juon mōttan nuknuk ilo bōra, kar loe ilo iien eo ej waḷok. Kar kōmḡan bwid eo jen juon kōrā ippān doon ippān ḷeo jein, ro riturier ilo āneo, ñan bōk penjen eo an 11,000 lie. Tokālik raar jermal ilo kalbuuj 24 iiō dettan e im 12 iiō dettaer ñan ikkure.

Iaar wōnmaanļok wōt im būromōj. Kōn jidik wōt maņi kwojjab maroņ bōk maanļok ilo 5 armej. Miss Tilde eaar kapilōk eō kōn juon kōtļok eo ejjab mool nān maroņ in rejtake nān opiij eo an jikin eo. Ekkā aō kar etal nān lale eļāņne ewōr jabdewōt jermal, bōtaab kōjatdikdik ko raar dik. Ilo Eprōļ '53 iaar jeļā bwe raar bōk jet leddik ro ilo juon jikin kōmman mōnā. Raar jab aikuj, ro jemāer raar wōr juon aer jermal. Innām iaar etal nān opiij eo nān bōbrae: Iaar aikuj jermal eļapļok jān ro jet. Ilo Māe āliktata iaar deļoņe juon jikin kōmman piņa ijo band ko nān juj ko, tape ko, tubullar ko nān waya ko raar kōmman. Juon jermal ekajoor kōn oktak ko an 6-13 im 13-21. Ilo iien ko iaar barāinwōt etal nān mōttan eo nān kōpeļļok wōņān eo im leļok kōttōpar nān jinen.

Ūkwōj eaar itok. Nān raan in kakkije ko, Keidi Grazia eaar aikuj etal nān Sicial nān pukōt maņa eo emōj an rūttoļok. Iaar pepe nān etal ippān leddik eo nejin ilo Caterina barāinwōt. Kōm kar etal kōn tūrein nān Milan im innām Rome, ijo kōm kar itok ilo boņ. Ekar wōr jet awa ko nān tūrein eo nān Sicial.



Ilo jikin eo kōm kar lo foam ko, im ilubwiljier juon rikōmman piņa in Novara, Salvatori, im juon ritariņae eo etan Ijjab keememej. Ke Mrs. Grazia eaar pād ilo juon jikin jijet ilo juon jikin jijet ilo juon jikin jijet. Raar bōk kōm nān jikin eo an Esedra nān mōnā mottolo. Ekar āinwōt jino bar mour.

Ke eaar itok tūrein eo emōj an obrak, Mrs. Grazia eaar mōkaj an wōnmaanļok wōt kōn ruo bag ko. Train eo eaar jab lukkuun bōjrak im ej wōtļok ilo rail ko. Nā, Caterina im aolep armej ro raar bōk koņaer ilo aer lamōj nān jemen indeeo ke kōm

kar bōkļok e eobrak kōn mōjņņ bōtaab ilo kabwilōnlōn. Ear jab kōņaan bwe ren bōktok e ñan aujpitōļ. Ālkin juon awa tūrein eo eaar etal. Mokta jen an Mezzorno ke kimar tōpar jikin kwelok eo an Turma eo ijo kim ar bok bus eo me ear tellok ñan Novara Sicilia, ro rar itok ñan Novara im Micherllo.

Raar karuwaineneik kōm āinwōt ro rej itok ñan kautiej. Boñōn eo aolep jilu ilo Latvian, Caterina im ña kar jab kōjemļok mej. Mrs. Grazia eaar obrak kōn metak. Ejja boñōn eo wōt eaar wōr juon menin bwilōn: jet likao ro raar kōmņan bwe kōmin juon ri-kōjañjañ ippān guitar eo im violin eo, bōtaab uncle eo Mijerllo, illu, eaar kōmņan bwe ren ko.

Jinen Caterina eaar joļok enaņin aolep iien ilo jikin kiki. Eaar diwōjļok wōt ruo alen ilo joñoul raan ko ñan etal im loļok jinen eo erūtto. Ilo jibboñōn eo iaar etal ñan pukōt ro mōtta ilo jikuuļ. Juōn ran iar bareinwōt lo juōn ri school eo ear itok im jibwe iō. Eaar kōjparok juon baajkōļ kōn pein im kajjitōk ippān ñan bōk eō ñan juon riit. Innām juon jiroñ ilo baajkōļ eaar jab loe ilo Novara. Ilo iien eo wōt eaar jeļā Zizff eaar kōmetak eō: "Kwaar erom juon owl, Ijjamin naaj kar ļōmņak kōn men ko āinwōt in".

Ilo an kar rōļ ñan Domodola, Mrs. Grazia eaar kajjieoñ in kōmour. Ālkin an kar wōtļok, metak ko an maņit ko raar bōk jikin. Ekar bōk wōt peran ke ekar etal ippān baamļe eo an ñan jet kwojkwoj ko, ijo kar barāinwōt karuwaineneik eō.

Iaar bar jino jermal eo ilo jikin jermal eo im mōttan eo, bōtaab iaar aikuj eņjake ko rekāāl. Juon raan ilo an kar loļok parijet eo an San Gervasio im Protasio, Don Gusepppe eaar kepaak eō ñan kajjitōk ippa jet kajjitōk ko. Iaar kwaļok ñan e aolep kaje ko aō. Ear rōjañ eō im ba ñan ña: "Jibboñ in raan in Jabōt eo ej itok ñan ortaintory eo. Ilo ijo kwonaaj loe būreejtōn eo an Kabuñ in Katolik Miss, eo enaaj kwaļok leddik ro im lewōj ñan eok elōn kapilōk ko remņan ". Iaar mōkaj in lo aō mōņōņō: kōn jidik jook iaar jino kōmņan mōtta. Iaar mijak in jab jeļā wāween kōnono bōtaab kōn jipañ eo an Anij ij anjō ion apañ ko mōktata. Iaar mōņōņō in

riiti nuujpeba eo an doulul eo ej nōbar Armida Barelli: kamṃoolol e bwe mour eo aō eaar emṃanḷok. Ke jikin jermal eo eaar kōtḷok bwe in etal n̄an jibboñ in 7, ijo iaar ioon Donetti Beetti, eo eaar ḷōmṃak kōn ritōl eo aō ilo jetōb. Ilo Jabōt eo iaar leḷok eō make n̄an pād wōt juon awa ilo jikin press eo emṃan imāan kabuñ eo. Tokālik raar karuwaineneik eō n̄an kobaḷok ilo ACLI Council eo. Kōn aolepān kallimur ko iaar eñjake aer aorōk im kōmṃani.

Ro mōtta ilo jikin jermal eo raar ekajet eō ilo aer mōjṃo, bōtaab iaar jab eñjake jab emṃan, ilo oktak iaar jar kōn er im iaar bar kūr er ke moḷta jān aō kar jino oktak eo raar kōnono kōn nana ilo ruum in oktak ko.

## Jebta eo kein kajoñoul juon.



Juon Jabōt būreejtōn eo an Katolik eo an Katolik eaar kōpooj juon tūreep nān toļ ko. Kōn jidik wōt m̄ani eo iaar maroñ in kōļļāik wōñāān ito-itak eo. Kōm kar tōparļok ilo baj nān Goglio, innām kōn wa eo ilo Alpe Devero innām ilo iaļ eo nān Crampiole. Iaar ļōmņak kōn aiboojoj eo an toļ ko kar kōpooje kōn wōjke ko: rōdidenriri ko, ejjeļok armej ie. Blueber ko nān likūt. Hit ko kōn dekā ko ilo dekā im wintō ko wōjke jān wintō ko aer raar mour red im pink. Iaar kajjitōk ippān Germana ia eo iaļ eo eaar jemļok ie. "Ñe kōmij m̄ojņo kōm naaj bōjrak nān m̄oñā in raelep." Ipeļaakin 1pm kōm kar bōjrak nān idaak dān eo ealikkar ej wanlaļļok jān juon dekā nān komļal eo. Ālkin m̄oñā, jar im al, kōm kar etetal ļok nān roļ. Iaar m̄akūtkūt kōn lañlōn: Iaar jab joļok juon raan eaiboojoj. Ilo m̄weo iaar jiroñ ļok Momina im nā kar lo juon iaan m̄oñōņō ko an.

Aolep iien ij bōk jermal in ālkin Novara Sicial: eaar kajjitōk nān pukōt juon jermal ilo Domodola nān ion kōm. Iaar lukkuun inepata bōtaab m̄oñōņō bwe juon armej eaar iakwe eō. Ekar barāinwōt wōr juon ļaddik jān Domodola, bōtaab iaar jab m̄oñōņō kake: ilo jibboñōn eo eaar idaak juon jikin m̄oñā im aolep iien ewōr an bōran emōrā.

Kōļmenļokjeņ ko ilo jibboñ raar kwaļok iaļ eo an convent eo, bōtaab ilo ejja iien eo wōt iaar iakwe ajri ro im ļōmņak eo nān ejaake juon baamļe. Iaar likūt eō make

ñan ankilaan Anij. Jet Jabōt ko kōm kar etal ñan kōmelele ko an laḷ ko iturin. Trip eo an baj eo eaar kōmetak eō, bōtaab peran eo eaar ḷapḷok jān jet eñtaan ko reddik.

Ilo Māe 1, 1954, ACLI kōn kein jermal ko kar kōpooji juon ito-itak: jikin kallib ko ñan jikin kwojarjar eo an Madona eo ilo jibboñ im juon kumi in seperd eo eutiey ilo Biela ilo jibboñ. Iaar juon iaan ro moxtata ñan kōttāik ippān doon ippān juon mōtta im ḷaddik eo mōtta. bus ko reobrak kōn jodikdik ro raar etal. Ilubwiljier juon blond eo ej jook me iaar loe ilo juon jikin. Ekar e: rijermal eo an kombani in ekkal eo ijo iaar etal ñan kūr ñan riwia ro an mōttan eo. Pierino eaar kwaḷok ñan eō: eaar ḷaddik eo nejin. Ilo raan eo eaar jab likūt eō kōn mejān. Ilo mweo iaar jiroñ ḷok jinen. Jibboñōn eo ālkin aō kar loe iumwin balkon eo an ruum, eo ej pād ilo floor eo kein kajuon. "Mama, mama, itok im lale: ewōr ḷaddik eo iaar ion ilo Biella". Im e kōn juon mōttan mōñōñō: "Kwōmaroñ lo jikin ekajet eo ej kōmman bwe kwōn". Jibboñōn eo juon, etal ippān juon rituriō, iaar loe imaan meja. Etaḷ eaar kajjitōk eḷañne emaroñ itok ippām. Iaar jidik jab jeḷā bwe iaar bōk. Kōm kar rupe ice eo ej kōnono eḷapḷok im dikḷok. Ālkin an kar oktak ilo jibboñōn eo kar etal ippa ilo mweo. Juon jota iaar kōmman bwe en etal ñan kwaḷok e ñan jinen, eo eaar lukkuun karuwaineneik e. Ilo iien ko an remman kar pād ie. Innām ḷaddik im leddik ro raar jepel, ilo jemḷokin kweilok eo kōm kar maroñ in ion. Kōm kar barāinwōt bōk koñaam ilo kweilok ko an ACLI.

Mama, meñe ej itok jān Sicily, ijo ruo ḷaddik ro raar iakwe doon raar jab maroñ diwōjḷok make iaer, eaar letok ñan kōm lōke im kōm kar jino juon iaḷ in aenōmman. Guuse eaar ba ñan ña bwe eaar jeḷā kōn jema: ñan kōkkaajririik jet mani, kōn an 4 ajri im baba eo wōt eaar jermal, āinwōt juon ḷaddik eaar kōmman jet kōmman ñan rikōmman bar eo jet jet buñtōn jān mweo imōn. Jet iien eaar bōktok juuj ko aer ñan kōkmanmanḷok jema. Iaar roñjake kōn mōñōñō.

Ear jiroñ eō bar juon men: ke ilo Jeptōmba 16, 1950 iar etal jān Rom ñan tōpar Domodola ke kōmar iioon doon. Guuse, āinwōt aō kūr e wōt, eaar itok kōn baajkōḷ



ñan liō eo Ekwojarjar. Juon iaļ eo eļap: eaar jino jān Domodola ippān doon ippān juon pris jān komļāļ eo eaar mōkaj an pedal kōn boot ko an toļ ko. Ekar lukkuun pen ñan ļoor e. Eaar bōjrak wōt ke eaar lo jet jikin kallib ko ñan bōk jet salad. Ilo mōttan eo juon ilo Josep eaar etal make iaan. Strada ej kōmņane juon riwia ilo iaļ eo kōn juon baajkōļ eo etto eobrak kōn gallow ko ñan wia kake. Raar kōmņane juon kōmpānien mae Rom.

Ōkwōj eaar itok. Factory eo eaar kilōk ñan raan in kakkije ko im kar pepe ñan etal im pukōt leddik eo jatū eo eaar pād ilo toļ ko ion Lake Mergozzo ñan juon mōttan. Iaar kajjitōk ippān nun ro me raar tōļ mweo ñan bōbrae eō iumwin jejo raan ko. Iaar mōkaj in kwaļok ļōmņak in ñan Guse. Ilo mweo eaar wōr jet leddik ro ilo iien kakkije. Ilubwiljin rein nejin juon nun. Ilo jibboñōn eo kein ka 15, kwojkwoj eo an Assume eo, ñan kōmņane eaar kūr kōm ilo ruum, eo an ālkin Mass. Eaar kobrak mejān jet iaan kriim ko, maan im lippin ko: kōm kar āinwōt āinwōt wax. Ñan mōñā in raelep, nun eo eaar keememej leddik eo jibū: eaar jab juon men eo eaar āinwōt in.

Ilo jibboñōn eo ej kalimjōkļok reba eo jān wintō eo iaar lo Guse. Iaar jab kōņaan kwaļok kōn mejān pocleine eo. Ke iaar lo eō ilo kōjām eo eaar epaakeļok an jab kile eō. Iaar kajjitōk jeorļok bōd im kōmeļeļeik bwe eaar juon ekkatak im leddik ro jet raar barāinwōt oktak. Ilo jibboñōn eo kōm kar bōktok ñan jikin kallib eo an mweo. Ilo jota eaar karuwaineneik eō: "Lo mōkaj, ilo Domodola, bōtaab kōn juon mejān erre im ekāāl āinwōt mōkta".

## Ruo-emōj an jebta - Ri-aelōn eo.



Ālkin wiik ko ruo an kakkije eaar bar jino jermal in jikin jermal eo jān 13 nān 9 awa jota. lo e. Ilo 9 awa jota siren eo eaar ikkure im būruwō eaar jino lukkuun mōkaj an mōlo. Folder eo eaar stamp, ilo iaļ eo an kōjām eo ilo jikin eo ej pād wōt juon baajkōļ. Ekar e: eaar itok nān ion eō, ilo jook eaar kalimjōk eō ilo mejān im ba: "Kōn menin ij iakwe eok". Eaar kōmṃan bwe in jijet ion baajkōļ eo im kar etal ippa nān mṃweo. Kōm kar ukōt juon naan in karuwaineneik emṃan. Men in ear bar waļok enañin aolep raan. Ilo jibboñōn Jabōt eo eaar wōr jet baajkōļ ko ilo laļ ko. Juon raan eaar bōk eō nān mṃweo imōn nān kwaļok eō nān baba im mama, ruo sister im juon ļaddik. Jidik kōn jidik eaar barāinwōt kwaļok eō nān uncle ko im ļaddik ro nejin āinwōt juon mōtta.

Mummy eo aō ke eaar lo kōm jān balcony eo eaar kōmṃan bwe kōmin wanlōñļok nān mṃweo. Ke eaar kōmṃane nān ļaddik eo, iaar lukkuun jab pepe. Ilo 8 Tijemba, raan eo an Kōṃaan eo ejjab waļok, raan eo aō, bell eo eaar jañ. Ekar rikōmṃan pija eo, eo eaar letok nān eō juon bouquet in jermal ko reļļap. "Mṃaṃa, Guse eo eaar jilkintok nān eō kōṃaan ko!". Ekar juon men ekaburomōjmōj ilo an kōpeļļok noot eo: ekar jab e, ak juon ļaddik 14 iiō dettan ekar ion doon. Ekar jeje "Ij iakwe eok" kōn sign. Bōlen eaar ļōmṃak iaar mōttan.

Ilo Kūrijmōj Eve eaar kwaļok kōn juon vase eļap eobrak kōn chocolate ko im juon kaat in karuwainene. Iaar kamṁoolol e im kar etal ippān doon ippān mōttan eo ilo lukwōn boñ. Ilo an kar roļ nān mṁweo eaar ba nān eō: "Iļju ij aikuj etal ippān baamļe eo aō nān mōñā in raelep ippān ro nukū. Kōmij bar loe ilo Santo Stefon". Ilo jibboñon eo kein ka 26 iaar ba nān jinō "Ijjab bar diwōjļok ippān ļaddik eo, ij bar kōjepļaaktok vase eo, Ijjab kōṁnaan kōtļok er make". Im e kōn juon wāween eo eļap: "Kwōj mōjņo, komaron kōmṁane eļañne iaar jab mōñā in jibboñ".

Ilo raan ko tok ālik Guse eaar itok āinwōt an ekkā nān bōk eō nān jermal. Ilo iaļ eo an iaļ eo ioon neen ak ioon rod in baajkōļ eo iaar epaakeļok aō jab kōnono kōn naan eo. Eo mōktata ilo iiō eo 1955 iaar etal nān Mass. Eaar pād ijo barāinwōt im ilo jemļokin eaar itok ippa nān mṁweo. Ilo kōjām eo eaar ba nān eō, "Kwomaron jeļā ta eo kwoj ļōmṁak nān kōtļok bwe in eñtaan āinwōt in?", Im eaar ettōrļok juon dān in kōmjaaļ. Drop eo eaar ļapļok jān vase eo im kōmṁan bwe en juon mōṁoṁo. Ear letok nān ña juon pelvis im ba: "Joñan in jibboñ ij etal ñan Vesper ko ilo Monte Calvario. Juon pija enaaj waļok ālkin an Vesper ro ilo jikin jermal eo an ACLI". Iaar bōk im karuwaineneik doon. Iaar ripoote ilo mṁweo im jinō eaar ba mōṁoṁo: "Juon ļaddik emṁan āinwōt in eban bar lo e".

Ilo 2 awa jota kōm kar etal nān Kalvari eo iturin iaļ eo ippān kapeel ko an Via Crucis. Juon iien ilo jikin kwojarjar eo kōm kar al kake Vesper ro im ālkin kōjeraamṁan eo kōm kar etal nān kūlaaj eo. Ij jab keememej taitōļ eo an pija eo, bōtaab eaar lukkuun bōd, kōn menin iaar kōṁnaan roļ nān jikin kweilok eo ilo Cienma Centera, ijo kōm maron kar eñjake juon pija emṁanļok, etan "Violete".

Ilo Eprōļ, ilo Vagezzo Valley eo kōn tūrein eo im Cenvelli eo, kōm kar etal ippān ro jinen im jemen nān kwojkwoj eo an mōñā ko ilo Locarno. Kōm kar ioon anij eo an Guuse, eo eaar kwaļok eō āinwōt "leddik eo mōtta". Ear likūt pein ilo pāak eo an im bōk 10 Swiss franc ko jān wallet eo an, eaar leļok er nān Guuse im ba "emṁan, nāāt eo kwoj mare?". Kōm kar kalimjōk doon ilo mejān, kōm kar jab kōnono kake.

Ilo raan ko tokālik kōm kar jino kōlapļok ļōmņak eo an mare eo. Kōm kar barāinwōt kōnono kake ilo mweo. Māma eaar mōņōņō bōtaab ilo ejja iien eo wōt eaar wōr jidik wōt mōttan jān. Jidik kōn jidik kōm kar wiaik jet peba im linen. Ejjeļok am aikuj ko. Kōm kar etal im pukōt juon jikin jidikdik im emņan. Kōm kar loe ilo jikin eo etto Motta im kōm kar lale ilo raan in mare eo: Mānde 19 Jeptōmba. Iaar etal ippān jinō nān jikin wia nuknuk eo an Panzarasa nān kwaļok lace eo nān nuknuk in mare eo im bōktok nān kōrā eo Tilde Pelllicia, eo eaar iien otemjej kallimur nān eō nān kōpooj e kōn iakwe.

Ilo jikin kweilok eo nān bok in mare ko eaar aikuj in sign jinō kōnke iaar juon ajri wōt. Ro jinen im jemen Guuse raar barāinwōt mōņōņō. Ilo parish eo an Mongna Pellanda eaar jiroñ kōm naan ko raiboojoj an rōjañ: "Iien otemjej dāpij wōt kōn eļap tōmak nān jelmae mōņōņō ko im metak ko me mour ej kōjparok. Inaaj kōmņan bwe kwon lo men eo emeraļok ilo nave eo".

Ear wōr nān kōpooj laajrak eo an ro nukier im ro mōttaer nān aer leļok men ko reņman āinwōt juon manit. Elukkuun dik ro rej itok. Jinen Guse eaar ba "ruo nān juon baamļe". Tira Tira kōm kar tōpar 35 armej. Rikaņool ro rej kālet: Uncle Karmelo Guuso im nān nā Pierino, jekjek eo an kweilok eo am. Juon wiik mōkta jān mare eo, emņaan eo ej kōmņane jermal eo an Don Briacca Briacca eaar tōl kōm juon pāāti. Irooj Furiga eaar pijaik juon pija in karuwainene ko ioon blackboard eo im kar kōmņane juon peba in kōmņan pija ippān laajrak in ro mōttan. Ekar barāinwōt wōr juon tebōļ kar kōpooje kōn pastry ko im dān ko. Ilo jikin kallib eo eaar jab wōr juon pāāti āinwōt in. Koļej eo an Armej ro Rekwojarjar Gervasio im Protaiio eaar pād ilo mōttan eo an kōkmanmanļok im iaļ eo eaar obrak kōn mōttan ko im dekā ko, bōtaab jet kōrā ro rekōņaan raar kōmņane joñan wōt aer maroñ nān karreoik e kōn kautiej Josep im Concett.

Ilo Jeptōm̄ba 16, Zizì im Micherlolo raar itok, raar em̄makūt kōnke Concetna eaar pojak in m̄are im eaar aikuj in etal ippān n̄an lokatok eo ej kōm̄mane jikin eo an baba eo eaar etal.

Ilo tōre in, jet menin leļok ko raar itok: juon rikōm̄man k̄opi, juon jikin kōmat k̄opi, glass ko an rosolio, jermal ko rem̄orā jān ro nukier im ro m̄ottaer ro raar bōk jouj eo an m̄are eo, juon jikin kōmat jān Pierino im uncle ko. Jermal eo an Kabuñ in an Katolik eaar letok n̄an kōm̄ juon pija āinwōt juon nipple ippān Baam̄le eo Ekwojarjar, rijjipañ eo Don Beetti juon vase in wōjke ko rem̄man kōn menin kōm̄man ko an silver.

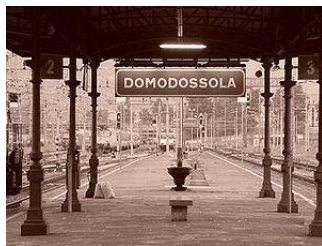
Boñōn eo eaar lōn. Iaar ļōm̄nak kōn M̄ama eo eaar pād wōt ippān jilu ajri ro wōt raar dik wōt im kōn jidik wōt kein jipañ ko. "Ewōr jidik am̄ tōmak, jikuuļ eo an ortōretory eo eaar jab katakin eok bwe ilo mour ewōr aolep iien leļok?", iaar ba n̄an n̄a make. Ilo M̄ande eo kein kajiljino iaar jerkak ilo jiljilimjuon. Tilde eaar itok ippān nuknuk in lace eo. Eaar kōņak nuknuk ko aō im likūt veil eo iaar wiaiki ilo Milan. Ilo 9 taxi eo eaar itok n̄an bōk eō n̄an kabuñ eo. Iaar inepata, iaar lo juon ļojet in armej ro raar lale eō. Guuse eaar em̄oj an pād ilo lokatok eo me eaar kōttar eō kōn mazzolino eo an bōlōk eo, ippān sister eo an Rosa kōnke jinen Olimpia enaaj kar lukkuun m̄oņoņō n̄an ļaddik eo m̄oktata eaar m̄are. Iaar kobaļok ippān ippān ļaddik eo nejin ilo iien ko etto.

Miss eo eaar jino. Ear bar ļap an armej ro m̄oņoņō. Ij keememej juon homily eo ejjab jako, kōjeraam̄man eo an ring ko, kallim̄ur eo an tiljek ilo aolepān mour im, ilo jem̄ļokin makūt kūt eo, sign ko. Ilo jinen Pierino eo, eo eaar barāinwōt erom aunty eo aō ilo iien eo, eaar likūt badge eo an kōrā ro an Kabuñ in ioon bōra.





## Jebta joñoul jilu - Mour eo ekāāl.



Ālkin kwojkwoj eo ilo kabuñ eo, eaar ļoor ļok kakkije eo ilo Grandazi eo kōn Caseldazzo. Ikōtaan juon kijeek im eo juon nān ro rej itok kōm kar bōk apeiti eo kōn jet pizza ko im mōñā ko. Iakwe im juon mōñōñō ejenolok nān in -law ko Olimpia im Armando ro raar etal ippān Māma nān bōk suitcase eo, innām ettōrļok nān jikin eo nān bōk 12 im juon tūrein nān honeymon.

Māma eaar jañ ilo Dirotto. Kōm kar deļoñe kōmpōt eo. Rijerbal ro raar kwaļok aer etal ippān whistle ilo iien eo Guse im nā kar tōl kōm jān wintō eo nān emṃan eo āliktata. An kar jino mour eo am.

Ej itok ilo Floloence kōm kar etetalļok nān hotel eo kar kwaļok jān Mrs. Tilde, mōttan eo. Ilo kōjām eo eļap am kar karuwaineneik kōm kōn juon al, innām buler eo eaar etal nān ruum, eo ilo floor eo kein kajilu. Nān kōm aolep men raar ekāāl, meñe kiki ilo juon jikin kiki ruo.

Ilo raan eo mōktata kōm kar loļok jikin kweilok eo, kein karuo kōm kar etal nān jikin eo an Michelgelo ijo kwomaron kar nōbar aolepān Florence. Kōm kar bōk jet pija ko: Kame eo an Guse kōn juon rōl emaron bōk jiljino pija ko reblaak im remṃan.

Raan eo kein kajilu nān Rom. Hotel eo eaar ļapļok an mōñōñō kōnke mañi eo kar likūt itulik kōn katok ko eaar aikuj in jejjet. Kōm kar bōjrak ruo raan nān loļok basilic ko emān me Gusese eaar loe ilo Iiō eo Ekwojarjar im Trevi eo. Kōm kar



barāinwōt rōḷ nān Fontana dell'Essa, eo ilo boṅōn eo eḷap an jeḷā kake ke Mrs. Grazia eaar wōtlōk iumwin tūrein eo.

Iien eo eaar itok nān Sicial. Ālkin juon ito-itak eaitok, tūrein eo eaar itok ilo Calabria im āliktata jān Villa San Giovanni kōm kar lo Scivil. Guepppe eaar eṅjake iien kein: tūrein eo eaar obrak kōn Ferry-Boat eo, Madonna eo ilo tōrerein kōjām eo an Messina.

Ilo jikin eo eaar aikuj in kōttar an ḷaddik eo jein jinen pād ippān kōrā eo pāleen Geatana im leddik ro nejin Rosetta.

Raar karuwaineneik kōm āinwōt ruo irooj. Kōm kar bōjrak ruo raan ilo am kar loḷōk Messina eo: awa eo an Duomo eo iaar loe ke iaar ajri, Madona dintalto im jikin ko jet remḡan.

Ekar wōr wōt juon bōd ilo mḡeo: ilo iien mōnā in jibboṅ, uncle ko im ḷaddik ro raar kōṅak nuknuk ko im ijellōkin jijet ilo tebōḷ eo eaar ba: "Jen etal nān juon etetal iturin lojet". Guuse im nā kar kōtḷōk eō jān aō kar likūt eō. Enaṅin 11 awa jota eaar rōḷ nān mḡeo im aunt eo an eaar jino kōmat. Juon boṅ eaar likūt snail ko ilo sall eo ippān shell eo, bōtaab ta eo eaorōk ej iakwe, ejjab mḡwil ko.

Ilo raan eo kein kajilu raar etal ippām nān tūrein eo kōn jeḷjo dān in kōmjaalaḷ. Ilo jikin eo an Turmae eo eaar wōr Uncle Micherllo ippān ritōl eo an taxi eo nān tōpar Novara. Zizì, Aunt Maricia im Aunt Peppina rar kōttar kōm nān aelōñ eo. Ear lukkuun āinwōt ñe ear itok Prúpij eo an Domodola.

Raan eo juon kōm kar etal nān Badivechia nān pukōt jibūn jemen Concett im uncle ro, sister ro im ro jein im jatin baba. Ilo jikin eo ippān ri-lotok eo an jibū, elōñ armej ro rej jokwe ilo jikin eo raar kobatok me raar jeḷā kajjiō ke eaar juon ajri im kar keememej armej ro jet ilo ainikien eḷap: "Concettina eaar itok ippān ḷeo pāleen!"

Kiss, ej mōṅōṅō, mejān red. Ekar āinwōt nān nā juon ettōṅak. Ejjab to ḷalem iiō ko raar eḷḷāḷōk jān ke iaar etal jān laḷ eo.

Ruo raan tokālik kōm kar kōmḡan bwe kōmin pād ippān ritōl eo an taxi eo "Cauzi Iuu" ilo Taorma. Ilo jibboṅōn eo eaar bōk kōm ṅan jikin mōṅā eo, ijo kar leḷok ṅan kōm kōn glove ko rekilmej. Guse im ṅa kar kalimjōk doon ilo mejān ṅan ba: "Mḡani eo enaaj ke jejjet ṅan kōm?". Taorna eaar loḷok im innām Kastelmola iumwin juon ibwijlelep, ṅan jibboṅōn eo kōm kar rōḷ ṅan Novara, eḡjḡḡ bōtaab eaar mōḡḡḡ.

Raan eo tok juon eaar eḡj an iien ṅan rōḷ ṅan Domodola. Kallimur ko an mour eo ekāal raar kōttar kōm.



## Kein kajiljino jebta - Net ko ad mōktata.

Meñe emōj an kar jino ito-itak eo ñan Domodola ilo 1950 ko im '53, eaar āinwōt ñe iaar jino iien eo mōktata: Iaar etal ñan ioon juon mour ekāāl ñan ruo.

Juon iien board in train eo ilo Ferry-Boat eo kōm kar uwe ilo jikin eo ñan lale Madonna dels eo an Madonna im ilo Sicily jidik kōn jidik etal.

Kōn juon dān in kōmjaḷaaḷ kōm kar rōḷ ñan wa eo, jijet ioon bench ko. Innām eaar ejjeḷok bun.

Juon iien ilo boñōn eo kōm kar jino kōmḷane kōn nun eo kōn bōran ilo an dāpij wōt. Aolep iien kōm kar jutak ñan lale ḷok wintō eo. Ilo jikin ko raorōk, mōttan eo eaar kwaḷok ilo ainikien eḷap etan jikin kweilok eo. Ilo Naples ilo jikin etetal ko raar "kajjirere" eo eaar wiakake pizza. Ilo mōkaj raar kōmḷan mañi mōkta jān ri ito-itak ro, innām tūrein eo ej etal im raar pād wōt jān im pizza ñan er.

Jidik kōn jidik kōm kar kepaakḷok Milan. Ilo tūrein eo ñan Domodola iaar eñjake eñjake eo eaar eñjake iien eo mōktata: Lake Maggeore, Toḷ ko an Ossola, dekā ko reḷḷap. Iien in ippān doon ippān ḷeo pāleeō. Ipeḷaakin jibboñ kōm kar tōparḷok jikin eo.

Ekar wōr Mamina im jemen Guse eo Armando raar kōttar kōm. Ekar juon pāāti: eḷañne remaroñ kar kōmḷan bwe bell ko ren ikkure.

Juon mōñā in raelep eo emōkaj jān Jinō Olimpia innām ilo jikin eo am ekāāl ilo Motta jikin eo ñan kakkije. Raan eo juon iaar bar jinoe jermal eo aō ilo jikin kōmḷan mōñā eo im Guseppe eaar bar rōḷ ñan jikin ekkal eo.

ḷōmḷak eo eaar etal ñan Mama kōn aō jab jipañ, bōtaab ritōl eo aō ilo jetōb Donetti eaar rōjañ eō ñan jar, lale bwe elōñ armej rej iakwe er. Jet iien Guuse im ña

kar etal n̄an m̄ōn̄ā in raelep ilo m̄weo im̄ōn, im eaar m̄ōṅōṅō. Ilo t̄ore in, juon iaan k̄ōrā ro jeiū im jatū eaar lo jermal ilo an kar jipaṅ baam̄le eo.

Ejjab to ālkin k̄ōm kar kwaḷok n̄an Mamina, n̄an maṃa Olimpia im baba Armando eo enaaj kar erom ro jibūd im jimṃad ilo Juḷae.

Iaar jino eṅjake m̄ōjṅo ko bōtaab jermal eo an jermal eo kar kūr. Inem ri jermal ro rar jab kejbārok ir einwōt kiō. Guuse eaar maroṅ lo juon jermal emṃanḷok jān jikin ekkal eo itulik: juon jikin k̄ōmṃan wōjke āinwōt spine ko n̄an barrel ko, kein jermal ko n̄an k̄ōmakūt m̄ōttan ko an wool im barāinwōt "panel ko" (k̄oṅn wōjke). Ilo allōn eo kein kaḷalem k̄ōm kar jino tūreep eo an m̄ōn wia ko n̄an pukōt wiiljea eo n̄an ajri eo ej kab ḷotak ilju im jekḷaj. Width eo eaar ḷapḷok jān hat eo im k̄ōm kar aikuj pepe n̄an ukōt m̄weo.

Innām eaar ejjeḷok jikin ko, k̄ōm kar etal n̄an kajjitōk ijin im ijin. Menin leḷok eo eaar k̄ōmṃan bwe k̄ōmin lo juon apartment ilo floor eo kein karuo in juon em̄ ilowaan kōn Scapicno, iturin wōt jikin jermal eo an fur.

Ilo jidik wōt iien k̄ōm kar k̄ōpooj maḷukūt eo. K̄ōm kar jab bar pād ilo jikin kweilok eo, bōtaab ejjab ettoḷok, epaakeḷok jermal eo aō.

We rent eo an allōn eo eaar 8,000 liri, n̄an wōt wōṅāān eo am eaar jorrān, bōtaab apartment eo eaar karuwaineneik im meram. Ilo k̄ōjām eo k̄ōm maroṅ barāinwōt wōr ruo m̄ōttan bwidej ijo n̄an kallib wōjke ko im wōjke ko, aō m̄ōṅōṅō.

Ekar bōk kii ko k̄ōm kar karreoiki ruum̄ ko im k̄ōṅaki ilo kwojkwoj ko kōn m̄ōn kōppād ko raiboojoj ippān Mantua im lace ko ilo jikin kōmat eo. Ālkin maḷukūt eo, mour eaar wōnṃaanḷok wōt ilo wāween eo ekkar. Tummy eo aō eaar ḷapḷok an alikkar. Juon raan juon rijermal m̄ōtta eaar kajjitōk ippa n̄āat inaaj kar pād ilo m̄weo n̄an maṃa im kar kapilōk eō n̄an etal n̄an taktō in m̄ōm̄ an kanniōk. Kōn menin iaar bōk iien eo make. Taktō eo eaar epaakeḷok an kauweik eō kōn aō kar kōttar eḷap: "Kwōjjab maroṅ jermal ālkin allōn eo kein kaḷalem im kwoj pād ilo wōnṃaanḷok eo

kein kajiljilimjuon: kwaar risk". Raan eo juon iaar leḷok peba eo n̄an opij eo im rijerbal eo eaar barāinwōt ba iaar naive.

Ilo tōre in, iaar kōpooj tūrein eo ilo aō jermal golfinting golfini, nuknuk ko, juuj ko im diaper ko kar bōk jān peba ko remor me raar letok n̄an eō Mama.

Kōm kar barāinwōt etal n̄an wiaik wiiljea eo, eo iaar kōpooje kōn peba ko kar kōmmani jān n̄a kōn kōlar ko rejjab mool, jab jeḷā eḷān̄ne eaar emmaan ak kōrā. Āliktata ilo jibboḅn̄ eo an Juḷae 2, dān ko raar rup im kōn suitcse eo kar pojak kōm kar etal ie ḷok ilo aujpitōḷ. Ri-kōmḷadmōd eo eaar loḷok eō eaar ba n̄an Guseus bwe emaroḅ etal n̄an m̄weo. Jermal eo eaar jino wōt im eaar bōk enaḅin 20 awa ko. Raan eo juon eaar roḷ n̄an maḷa ke iaar kōttar wōt ilo ruum̄ in ḷotak eo.

Ilo juon iien juon ḷaddik eaar ḷotak im nōōj eo eaar etal n̄an kwaḷoke n̄an jemen ḷaddik eo ej kab ḷotak, eo eaar epaakeḷok an eḅjake nana kōn eḅjake eo. Ālkin juon awa eaar maroḅ bōk ajri eo nejim moḷtata, kar ḅa etan Armando āinwōt jibūn. Ālkin jeḷjo awa ko, ro jibūm̄ im jimmaḷ, uncle ko im ḷaddik ro nejin kar barāinwōt kōjjeḷaik er. Ekar āinwōt ajri eo moḷtata jān aolepān laḷ in.



## **Jebta eo kein kajonoṽoul ɭalem - Kōmij kamṽoolol Anij...**

Nurse ro an jikin wia eo ālkin jejjō awa ko jān ɭotak raar bōktok eō nān menin kōmānṽan in an kanniōk im bōran. Raar atake nān nā. Ejjeɭok oktak jān pezza eo eaar kōpooj Zizì ke eaar juon ajri.

Ear wōr juon wiik. Mōkta jān am kar roṽol nān ṽweo kōm kar etal nān kabuñ eo an aujpitōɭ eo nān "karreo", juon kōjeraamṽan jān pris eo.

Ilo ward eo aolep men raar pojak nān etal nān ṽweo, bōtaab eaar jino ukōt bōra. Didefife eo eaar kajjieoñ fever eo: 39. Doll eo aō im iaar aikuj in bōbrae bar ruo raan. Āliktata Jabōt 12 eaar epaakeɭok am kar etal nān ṽweo. Jabōt 15 Armando eaar bōktok nān jikin eo ekāāl an wiil ko nān jikin peptaj eo ippān baba Guseppia, ṽōttan eo an Marikucia Madrine im anij eo an anij eo ṽōttan Basilio eo an katak eo. Ear jab wōr aō ṽōṽōṽō ilo iien in kōnke ro rerūtto rar leɭok naan in kakapilōk ko nān armej ro me rar jab tiljek nān aer pād wōt ilo ṽweo. Iaar ṽōṽōṽō kōn kōpooj juon ṽōnā jidikdik.

Mour nān jilu eaar oktak bōtaab iaar lukkuun emṽan. Ekar wōr aō eɭap milik, ajri eo eaar ɭapɭok im bōk e aolep wiik nān jikin eo an ajri nān kōjparok.

Ekaburomōjmōj, jermal in factory eo eaar bar jinoe ilo jemɭokin allōn ko ruo. Innām eaar ejjeɭok jikuuɭ in rūkaki. Jibūn ro raar kōṽaan lale e juon wiik kajjojo.

Ke iaar kōmṽane round eo an Guseus eo ɭalem, mōkta jān an kar etal nān jermal eaar band e im bōkɭok e nān jikin eo ej etal ie ɭok. Ilo an jab kile ajri in eaar eñtaan im iaar jañ ippān.

Ekaburomōjmōj bwe iaar jab maroñ etal jān jermal eo. Jidik kōn jidik, kōn tōmak, kōm kar wōnṽaanɭok wōt ilo iaɭ eo jilu: ṽōnā ko mōktata an ɭaddik, buñtōn ko mōktata raar men ko remṽan. Raan eo mōktata in asylum Gusem eaar lo juon jermal

eļapļok an wōr tokjān. Iumwin ruo iiō ko eaar kōmṃṃane rijerbal eo ilo jikuul ko reddik, kōn menin kar kūr e ilo ṃanit eo nān bōk juon jikin kōmeļe.

Kōn menin juon mōttan kar kōmṃṃane nān likūt jerbal eo ilo jikin kōmṃṃan mōnā eo im leļok eō make nān ajri eo ej kōttar nān leļok nān e juon ļaddik edik. Ilo Ōkwōj 17, 1962 kōm kar mōṃṃōṃō kōn ļotak eo an ajri eo nejim kein karuo. Luciano eaar alikkar jān kilin bōran, eo ej oktakļok jān Armando. Juon bwebwenato. Jabōt 26 eaar peptaij ippān Jema Guse eo, anij eo etan Kusaucia im jemen Antonio eo an Guuse. Bareinwōt ilo iien in iar aikuļ pādwōt ilo ṃweo. Ālkin iien ṃare eo iaar likūt jerbal eo nān leļok eō make nān ajri ro ruo remṃan.

Ilo Oktoba 1, 1962 Armando eo ewōr an apron eo im mōttan eo ioon bōran eaar jino men eo ṃoktata. Kōm kar lōke e kōn jeļjo dān in kōmjaļaaļ nān rikaki eo Leopard.

Ilo ejja ien eo wōt, mayor eo an Domodola ear kōmman bwe en bed ilo jikin jokwe eo ilo jikin kwelok eo kein karuo, eo ear bed wōt im anemkwoj ke ri jeje ro rar retijemļok. Ilo jeļjo raan ko kōm kar kōpooj ṃakūtkūt eo. Ilo center eo kōm kar bōk aolep kaenōmṃan ko. Ilo jota, kōjām eo eļap ear kilōk, kōmar irooj in jikin kweilok eo. Kōm kar maroñ in pād ilo jikin eo jān balcony eo an opiiļ eo an mayor eo. Jān wintō ko am kōm kar lo mōttan ṃakūtkūt eo jān ṃanit eo an epepen eo.

Ilo tōre in Luciano eaar bōk buñtōn ko an ṃoktata: eaar erom mascot eo an rijerbal ro an jukjukinpād eo.

Nān kōjemļok Gusea iaar kōṃṃaan kōmṃṃane juon jerbal. Iaar jino kōṃak wintō ko, bed ko im cushion ko nān ro mōtta. Ainikien eo ej jepļaaļ im kōn menin iaar erom "kōrā eo an kōjām ko". Guppepe ilo iien anemkwoj eo an eaar katak nān kōpooj kobaik eo an men ko rettoon im kamṃoolol Anij jemaroñ kar eñjake juon mour emṃanļok.

Ilo Oktoba 1, 1968 Luiano ear bar jino jikuul ibben ri kaki eo Lusa Cerri.

Iien eo emōkaj eaar eļļāļok. Ilo summer eo kōm kar etal n̄an kakkije iturin Italy ippān mōn kōppād eo. Jet iien n̄an Sicial ilo jikin eo aō.

Ilo Juļae 1973 kōm kar kambōj ilo Val d’Aosta im kar jino bōk kōmeļeļe ko mōktata an bōrōro. Ilo Pāpode 16 ’74 leddik eo jatin Daniela eaar itok n̄an Armando enaņin joņoulruwalitōk iiō dettan im Luciano joņoulruo iiō dettan. Ekar iien eo karnival im armej ro raar lale bow eo pink eo ioon kōjām eo an jikin kweilok eo raar ļōmņak eaar juon joke. Priest eo an parish eo ear kakabilek kim bwe kim en kememe Baptais ilo boņin in Easter, Madrina eo jeran Gianna im Anij eo ear bōk Benitoto.

Leļok n̄an tōmak ko, iien in iaar barāinwōt bōk kuņaō ilo iien eo ilo boņōn eo an Eprōļ 13. Raan eo tok juon ilo jikin eo ear wōr juon bukwi armej rar kūr er n̄an mōñā ko.

Daniel eaar barāinwōt rūttoļok im kōm kiiō armej ro rerūtto. Ajri ro jilu nejim raar letok n̄an kōm 7 ajri ro nejim: Stefono, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiza im Mateo.

Bwebwenato eo ej jemļok. Ilo Jeptōm̄ba 19, 2015 Guuse im n̄a kar kōmņane 60 iiō ko ippān doon.

Jej kamņoolol Anij, Madona eo im aolep ro raar iakwe kōj.





Ear 1936.

## Index

1. M̄weo im̄ōn jemen.
2. Jān laḷ.
3. Game ko ioon āne.
4. Oil, kōḡanḡan im mej.
5. Owl ko
6. Vossia ej jeorḷok aō bōd (meram in iju ko)
7. Emilia
8. Ekkun an joortoklik eo.
9. Kōjām eo an lañ.
10. La Bela Tusa
11. Mejen armej
12. Bōd
13. Mour ekāl
14. Nik ko ad ḡokta.
15. Jej kamḡoolol Anij...

