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CONCETTA LA MAZZA  

  

Depas ble lesiel  
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Biografi  

  

  Konsteta La Mazza finn ne dan Novara di Sisil an 1936, premie-ne Domeniro La 

Mazza ek Teresa Kurenti. An 1950, apre enn peryod kot li finn sufer, li finn ariv kot 

matant maternel, li finn ariv kot so bann paran dan Domodosola, kot li ankor pe viv 

ansam avek so mari Guusepp. Li ena trwa zanfan: Armando, Lisiano ek Daniela. 

Resaman dan so lespri dezir ekrazan pou rapel so lanfans Novarez e ala li 

akousman sa lepok intim, personel, me ranpli ar anekdot ek referans a 

lanvironnman sa lepok la finn insinize: pei, lakanpagn, lakanpagn, labitid, labitid, 

bann tradision sa teritwar-la dan bann lane kot ena dan Deziem Lager Mondial.  
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Lenerzi primordial pou ekrir  

 

  

  Ti-konset la li konfie ar bann tonton e li oblize viv dan Kasstran dan enn sat lwin ar pei ek bann 

konpagnon dan Kasstran. Kumsa li vwayaz so personelman atraver Krisis dan soliter dan bann lane 

dir lager ant lafaminn, lignorans letan, siperstisyon ek move tretman. Apre lager la emigrasion 

inevitab ek koumansman, natirelman difisil, dan Lenor.  

  Tousala rakonte atraver regar enn tifi ki revizit bann faz enn dimounn dan memwar e ki avek enn 

frazilite etonan ek enn difil mins ironi donn nou plezir lir - anfin - enn zistwar anblematik nou kominote 

familial, ki kapav eksitan nou profondeman ek sa li pou sakenn parmi nou.  

  Dan sa ti roman par Koncetta La Mazza la, lekritir la sibverti sak reg e li retourn dan bann premie 

lane, li lib depi ninport ki skematism formel, motive par enn vitalite intern arkana, vinn enn larivier 

anplen ki deborde, se lapli toransiel lam.  

  Bann sif bann tonton, Antoni ek Michele, zot memorab, parey kouma zimaz Novara kouma zenere, 

anvlope ek dou kouma dir ek dir res inoubliyab.  

  Anfin, pasaz difisil pou adolesans kan seki paab arive, me ti konsep-la pa abandonn sor trazik, gras a 

so kouraz ek lespwar inkrib dan lavenir, gras a so lizie ki zot finn kapav gete... andeor ble lesiel!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Kalver finn koumanse pou mwa. Ti sirman enn zour torid, lete 1938 ti koumanse, 

mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn pran mwa. Dan enn sak latwal li ti met enn 

blouz ek de per kalson, lerla ignor tou seki mo ti kit mo lakaz. Mo ti telman tipti ki 

mo pa ti kapav realize ki mo Via Cricis ti pou koumanse sa zour la.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

7 

  

Depas ble lesiel  

  

Sapit Primo - Lakaz paternel  

 

  

  Aster li enn vie rwinn ki pa abite, etofe par bann latwal aranze ek bann tarme ki 

finn geyn par bann tarme me, ena bien lontan, dan Novara, dan enn lavil ki alonze 

anba enn fortres mazestie lor montagn Messina, dan enn lalenn dan distrik Egia ti 

ena enn lakaz pre kot lafontenn. Laport lantre ti donn enn leskalie intern ki ti amenn 

premie letaz kot ti ena enn ti lasam avek enn klavie dibwa: se lasam. To ti mont lor 

plans lao ek ti ena lakwizinn, si ti kapav apel li. Dan enn kwin, ti met enn dal ros lor 

lekel ti met dife ek enn tripod fer ki ti servi pou plas marmit sa pasta-la. Devan, 

anpandan lor miray, nwar kouma laplenn, enn pel dibwa, de kriyo, enn tipti, enn 

gran, four pou kwi dipin, lor kote enn kof hack, enn latab, de "furzizi" ek inpe sez 

Renine. Finalman ti ena enn konpartiman, ar enn balkon ki ti pe get lale, kot ti ena 
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zis enn lili dan enn kare. Sa trou la ti rwayom kot granper gos ti viv an 1934. Ti finn 

gagn enn latrinn ros dan anba dilo ar enn kouvertir dibwa. Kouma pa ti ena egout, 

sa bann dernie-la ti bizin servi pou diminie sa loder ki ti sorti la. Biensir, lakaz la ti 

lib depi dilo koule ek lalimier elektrik, enn konvenians ki sa lepok la zot pa ti mem 

ena baron. Akote li ti ena enn laport dibwa ki ti amenn ver Baglio kot ti poz bann 

poul lor dibwa.  

  Dan sa kwin la, andeor lemond, mo mama ti pe viv ansam avek so granper, ki ti 

enn koudriye, de frer ek enn ser, zot tou pli gran ki li, ti marye e osi ti pe viv dan 

Novara. Mo mama ti blon, mins, bien frazil konstitision, ti ena bann tre bien delika 

e seki ti pli remarke lor so figir, osi bien ki dile, ti de gran lizie ble, preske touzour 

per ek tris. Kitfwa lamor souden mama la, kan li ti ena vennkat-an, ti lakoz so 

frazilite fizik ek moral.  

  Detrwa lane apre lamor granmer, mo mama, gras a intervansion enn so bann 

komwar, ti zwenn so Prens Sarman. Mo papa ti pou enn fami elegan Badivyas, ki ti 

zer enn tavern avek taba ek manze. Li ti enn fami gran travayer, e mo papa ti enn 

zom, dapre tou dimoun, bien zoli, ot, maron, tranble ek antreprener. Li ti res dan 

enn fraksion bien lwin ar lavil: apie, bon lana, dan enn demi-ertan to ti gagne. So 

papa ti transport sarbon dibwa. Mama la ti enn fam dinamik, gramaten li ti al 

Novara ar mil pou aste bann z<strong>an</strong>r ki zot ti fourni dan laboutik: 

tabazi, disel ek manze. Mo toultan abiy elegan avek enn gran shal nwar otour likou, 

osi aste lagazet pou gard bann klian informe. Li ti sel laboutik dan hamlet ek bienet 

dan sa lakaz la, mem si ti ena wit labous pou manze, pa ti ena mankman.  

  Tar swar li ti ed bann patron aster ti pe briye - ek so portfey - ki ti pe alonz diven la 

ar enn regar kolore. Kouma bann zanfan pa toultan erit travay bann paran, mo papa 

ti finn aprann metie sa kobbol la. Apre enn langazman ki ti dire detrwa mwa mo 

papa ek mo mama, enn fwa marye, ti al fer zot lamour nik dan lakaz dan lafontenn 

dan distrik ENGIA. Exakteman nef mwa pli tar mo ti ariv dan sa lemond la e, dapre 
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enn koutim dan lesid sakre, mo ti ena nom granmer paternel, Konteetta. Malgre laz 

tann ki mo ti ena lapo nwar ek ride, mo ti toultan plore. Granper la, etan done ki nou 

pa ti posed enn berso, ti oblize berso mwa tou sa zour la dan so lebra, lanwit ti 

dormi dan Letton ar papa ek mama. Dapre tou dimounn, mo ti bien move ek mo ti 

insiportab. De-trwa mwa plitar, parski travay dan pei ti rar, mo papa ti desid pou al 

travay dan Sardinia. Kan li ti kit lot lil li ti kit so mama ar tifi la ti pe plengne ek enn 

lot kreatir ki li ti tap dan vant.  

  Kan mo ti gagn ven mwa mo ser Rosa ti ne. Nom-la ti enn granmer mama. 

Kontrerman a Konset, Rosa - touzour dapre mo mama - li ti zoli, blan ek roz de 

teint, seve maron ki ti ankadre enn figir armonie ki ti anbelir ar de zoli lizie ble: enn 

fler, kouma so nom! Telman ki kan mo mama ti al dan lafontenn pou pran dilo ar so 

bann kamarad dan so lebra ti dimann li kouma li posib pou donn nesans de tifi 

konpletman diferan. - CHIS CCà, Rusina, koumsamem ki Bliksya ti ete, me Oter 

…- Sa, Rosina, pou ki li zoli, me lot-la... zot ti dir bann kamarad ar enn grimas 

lalev. Antretan, dan sa sitiasion-la mo ti kontign anxie, koumadir mo ti averti bann 

omenn mo leprev, mersi Bondie ti andire, mem si pa ar demision.  

  Pou rakont sequel zistwar-la, dabor, mo bizin prezant zot mo matant Antoni, an 

bref, zì ‘nouia. Li ti gran ser mo mama, ant sa de la ti ena diset an diferans. Li ti enn 

fam ba ek enn ti manze, avek so seve sal ki ti tom lor so lizie. So figir neglize ti 

montre plis lane ki bann ki li ti ena e dan so regar vid ti ena zis sa kantite imiliasion 

la. A ven-tan, a sa laz letan la kan li ti mari, li ti marye ar enn so premie kouzinn, li 

ti fek retourne depi travay dan Galeri Sempsione, ki ti res enn vev ek avek enn 

garson trwa-z-an. Li, mo tonton Michele, Zì Misheri, ti enn zom ba e li ti paret kopi 

plennman Lerwa Vittorio Emanele III, ti res dan enn lakaz so prop dan enn lari bien 

karakteristik pei pou bann mars-marse la preske de met larzer. Sa ti enn zoli lakaz. 

Lor letaz ti ena laboutik sarpantie ar enn gran kontwar santral ar grip la, de kabine 

miray kot li ti pe gard raspe, sizo, souse, lak, enn tour, enn tour pou ronz lipie bann 

latab ki li ti konstrir, enn mola ki ti pe konstrir. ti bizin Pou roul bann plak ek bann 
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lam, enn four an dibwa avek enn marmite pou likid lakol-la, bann latab anpile 

partou, ena ki atase ar miray, ena enn sarm sanse kouma bann balizaz seval, bann 

korn kabri ek bann torti, an bref, enn sa bann lasam-la. aster ki aster Zot zis 

apartenir a lemonn souvenir.  

  Enn leskalie an dibwa ti amenn lor premie letaz, kot ti ena de lasam spasie avek 

bann tiles seramik, enn liks dan sa bann zour-la, enn anbalair ki mo tonton, enn 

sofa, enn latab ek enn bann sez antrene avek rafia, enn ti lakord legim. Depi balkon 

ki ti pe get sime ziska mezagosto, kan laprosesion Lasonpsion ver deryer dat, li ti 

posib pou tous latet kourone Madonna. Depi deziem letaz plito ou kapav trouv 

Rocca Salveta ek devan, atraver enn ti pe briye ant bann lakaz, ou ti kapav admir 

peizaz splandid bann montagn ki ti pe al pli lwin dousman-dousman, andeor ble 

lesiel, ziska dan lamer kot, sirtou dan bann zour printan fre lamer kan pa ti ena 

brouyar, to ti kapav trouve lor difil lorizon Vulkan e lerla Lipari, Strombeboli ek tou 

bann lezot lil: enn spektak natirel, enn kart postal miltikolor briyan.  

  Enn lot leskalie ti remont ziska premie letaz, kot ti ena lakwizinn ek lasam, premie 

bien spasie ti ekipe ar enn four dibwa pou dipin ek enn four an fonte sarbon pou 

kwi. Li ti san dout enn zoli lakaz, apart inkonvenian lakwizinn san enn levie avek 

drenaz pou fer bann louvraz lakaz pli esansyel. Sa lepok-la ti ankor ena sertin 

konfor. Delo la ti anfet amenn li dan lafontenn piblik dan enn kartara zink e lerla ti 

amenn li lor deziem letaz kot li ti verse dan enn gran bizou terakota pou lav bann 

vaz. Kouma pa ti ena okenn desarz lor levie, ti re-amenn dilo basil-la ek ti zet li dan 

twalet. Pou enn fam li ti enn travay bien fatigan. Kondision servivil ek imilian, lor 

limit sak landirans imin, ti ariv so kilminasion dan moman kot li ti pou perdi kan 

Matant Antonia, par respe pou so mari, ti bizin manz lor mem pla kot li ti finn 

premie fwa, bondie-la ti repete mem zafer, me mo pena enn sertin souvenir lor sa.  

  Tonton Michele ti enn zom som ek grogne kouma enn travayer kouma bet, olie 

leker li ti ena enn maglio sarla. Dan so lizie zame mo finn trouv enn ti tandres ou 
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enn konpasion anver lezot. Li ti segre so matant dan lakaz pou okip so garson, ti 

bizen prepar li pou manze, pou servi li e toultan dir wi, wi, wi. Li pa ti kapav mem 

paret ar balkon sinon zot ti pe gagn problem, alor ki li ti preske toule swar ti fini 

travay la li ti al dan tavern ar kamarad pou bwar.  

  Li ti retourn lakaz etonan, dibwa fou ek ar enn souf ki ti enposib ki ti enposib res 

pre ar li. Olie sa mo matant, ar lalimier petrol, ti atann li ziska tar aswar san mem 

manze. Kan ti lerwa la ti retourne - souvan li pa ti mem ena lafors pou mont leskalie 

- fatige li ti abandonn limem lor kontwar travay ranpli ar lapousier e lao li ti res tout 

lanwit pou dispoz sa langwas la. Matant Antoni, malgre tou, ti kouver li ar enn 

Pastro e ar lamour ti asiz akote li pou get li ziska gramaten. Alor bann lane ki li ti 

pase ek, an esanz pou sa kantite devosion-la, li pa ti mem kapav al rod so bann fami 

pou evit senn. Li, zalou, tipti ek tro, li ti al aste difil la pou rapel, pegn, klip seve ek 

lezot zafer, pou anpes li kit lakaz. Kan ti invit zot dan enn seremoni maryaz, Ton 

Michele ziska dernie moman pa ti retourn lakaz e Matant Antonia pa ti kapav al 

laba ziska ki bann fami ti kapav tras zot mari. Tanzantan zot ti reysi konvink li, 

lezot fwa li ti ariv ler me lerla, omilye fet, li ti kapav ek enn matant Antonia ti desi 

ek sorry, li ti retourn lakaz tu Mogia Mogia. Avek letan li ti akimil amer ek tristes, 

pa ti kapav degaze ar personn parski li ti izole, li ti proi ar latet fermal ek ledan atros 

ki ti tortir li pandan semenn antie.  

  Enn zour enn vwazin, telman bon ek Pia, ki ti apel Ton Michele e ti repros li pou 

tou sa move tretman ki li ti fer ar so fam la: - to ti bizen onte - li ti kriye - li ti fer 

enn tel fam soufer... Antoni bizen pran ler, To pa bizin segre li lakaz, li bizin sorti, al 

lames, al kot bann fami, kouma tou Kretien fer. Lao tou, li bizin marse, zis dan sa 

fason la ki latet fermal la pou transmet lor la...- Voisin la inn fer enn ti poz, lerla li 

kontinie dir: - mwins ki enn ertan depi isi pe desann apie pou enn track mile ki nou 

ena de later ek enn ti lakaz Bien modes avek enn lakwizinn anba twa ek enn lot 

lasam inpe mouye ki kapav servi kouma enn lasam dan lete. Dan sa pei la ena bann 
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plant kot ena nozel, fig, mandari, neSpole, rezin, zizol, pom, pir, zoliv, an bref, tou 

pwi Bondie.  

  Kouma zot kone, apre lamor mo frer, mo bizin okip mo matant ek mo pa kapav 

okip kanpagn la plis, alor mo ti pans pou vann li. Kifer to pa aste li? Alor to fam ti 

pou gagn lokazion respir bon ler... o-koumansman Ton Michele ti ezite me lerla li ti 

al vizit li e li ti osi konvink limem pou aste li. Dan enn ti letan ti rant dan kontra e 

propriete la ti vinn pou li. Kumsa, doub Vittorio Emanele III, deplizanpli riz ek 

perfidi, ki finn propoze pu Matant Antonya: - U pu aprann ramas bann fig e u pu fer 

zot sek. Kan bizin lav linz to pou desann ziska larivier ek pran dilo neseser pou 

bwar ek kwi par fouy enn trou dan disab pou pirifie li. Li pou malkonfortab dan 

liver kan larivier ki briye ar dilo me mo pou depas sa obstak la. Okontrer, to kapav 

profit sa kanpagn-la. Ar so regar ba Antonia, ankor enn fwa, li ti fer kouma li ti 

gagn lord: - Kiomu, eu fazu.- Kouma to anvi, mo fer, li reponn obeisan pov la.  
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Deziem sapit - Dan lemond  

 

  

  Sa pov ek Zì Mishéri dan koumansman 1936 ti al res Kastrari, dan lakanpagn, pre 

ar lafrok sa kouran-la. Dan bann diferan hamlet Badiekya, San Baziolo ek 

Valancaza sa rimer ki li ti disponib la ti eparpiye e dimoun ti apel li pou sa travay la. 

Sa lepok la ti ena sa koutim la, mem si zordi li kapav paret drol, ki kan zot ti bizin 

enn latab, enn lafnet, enn laport ou enn gard, zot ti apel sarpantie la ek zot ti anim li 

dan zot lakaz: zot ti inprovize enn ban travay ek bann la ti fer dibwa neseser ki ena. 

Ton Michele ti pran bann zouti ek ti aret lor plas ziska ki ti konstrir travay-la.  

  Zot ti apel li pou koup enn pie ek ti les li enn-de banane pou sek. Apre sa, ti mont 

tron lor pie-la lor enn miray. Sarpantie-la ti gard tronsonez-la depi lao ek enn asistan 

anba: « Serra Mastro Descio ki dumè Fagima dan Cascia » (cwa Sega ou Gran Met 

ki nou fer Kasapanca demin).  

  Ti mont tron pie lor enn miray. Avek enn gran tronsonez zot ti gagn bann latab ek 

avek sa bann-la zot ti konstrir bann lafnet, bann lili, bann gard-rob. Pou fer sa 

travay la li ti leve 4 ek li ti mars avek so pos ek so feray. Ariv dan lakaz bann klian 

ti ofer li dile fre ar zonion ek enn ton dipin. Midi enn pla pasta ek enn bout fromaz. 

Dan krepuskul li ti aret travay ek li ti donn li enn dipin lakaz kouma premie depo 

avan li ti pey sa kont-la Dimans dan Novara.  
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  Detrwa lane ti pase e so garson, Tiril, ti finn grandi ek konpran lor so lapo ki li pa 

ti pe rod dir, pa ditou dan lemonn, pou pas leres so lavi izole dan lakanpagn. Li ti 

finn aprann metie so papa me li ti anvi spesialize e vinn enn 

eb<strong>an</strong>is. Li ti reysi konvink so papa pou avoy li dan enn lavil kot 

ti ena posibilite aprann sa lar la. Li ti al Catania e apre de-z-an laprantisaz li ti vinn 

bien bon, li ti santi li pare pou fer sa travay la, e depi ki li ti ena aster diznef an li ti 

panse ki pou li ti ariv ler pou form so fami. Pandan boukou lane li ti konn tifi enn 

berze e li ti desid pou marye me li ti al kont Zì Misheri ki ti pou anvi so garson 

marye ar enn fam so kast. Sa lepok la, inkrwayab, me li ti koumsa: pou enn artizan 

ki ti marye ar tifi enn berze li ti enn gran rezon pou dezoner. Ant papa ek garson li ti 

larg enn sel kout enn gran konfli ki ti pous Turillu pou detas limem definitif ar so 

papa ek so belmer. Ar so nouvo fami li ti kit pei e li ti al res Como kot li ti fer 

boukou sans ar so travay.  

  Bann tonton pa ti ena zanfan, alor, avek depar Tirillu, zot ti res definitif tousel. 

Bann ki ti fer plis sime sa izolasion la ti Matant Antonia ki ti pas bann zour antie 

pou konvers ar zwazo, mous ek moustik ki ti bouz-bouze otour zot. Dan sa 

Sholonca la dan lakanpagn li pa ti gagn lokazion koz ar personn. Zis dan lokazion 

bann fet inportan kouma Nwel, Pak ou Fet Assouna Madonna dan Ferragosto li ti 

gagn lokazion al dan vilaz pou al rod mo mama. Pandan enn sa bann vizit la apre ki 

li ti finn plengn depi lontan lor so leta, li ti propoz so ser: - Ser Teresa, mo ti 

remarke ki ar de tifi to ena tro boukou pou mo trodden, konfie mwa pou ki to kapav 

dedye twa pou devou ti tifi la. Mo pou amenn li dan lakanpagn kot ler pli bon e mo 

pou fer li bien - mo mama ti o-koumansman me, kouma toultan, etan done li 

fasilman kondisionab, deryer linsistans presan so ser ti dakor.  

  Pou mwa sa kalver la ti koumanse. Ti sirman enn zour torid, lete 1938 ti 

koumanse, mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn pran mwa. Dan enn sak latwal li ti 

met enn blouz, de per kalson e li pa ti kone ki mo ti kit mo lakaz. Mo ti telman tipti 

ki mo pa ti kapav realize ki mo Via Cricis ti pou koumanse sa zour la. Nou ti 
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vwayaz sa trak mil la ki apre enn demi-ertan oubien kitfwa nou ti ariv dan sa plas 

tousel la avek enn ti nom rasir Kastrendra (Cassanra!) Koumadir pou anons maler 

la, an bref, nom la ti deza enn program antie, mem si lerla Mo pa ti kapav realize. 

Mari la ti bien akey mwa bien, mo matant ti tanzantan aste mwa inpe bonbon pou 

kaptiv mo sinpati e kan li ti akonpagn mwa ziska Novara pou trouv mo mama li ti 

toultan dir mwa ensistan ki mo pa ti bizen al lakaz me li ti pli bon pou grandi ar li ki 

li ti tousel Ek ki li ti pou fer mwa vinn mama. Mo pa ti kapav pa obeir.  

  Antretan, mo papa ti retourne depi Sardinia, ti res zis enn semenn, ase pou met mo 

mama ansent, ek ti ale. Nou ti an 1939 ek lane apre, Antonetta ti ne. Mo ankor rapel 

ki mo matant Antonia ti amenn mwa ver Novara par so mama e mo ti trouv mo ser 

pou premie fwa. Mo ti anvi res lakaz pou dormi ar mwa ti Antoneett me mo matant, 

deplizanpli met mo lavi, rizid kouma enn militer, dir mwa: - Transformmu dan 

lakaz, to fazzeu ‘na zoli causitta - (anou ale lakaz, mo pou fer twa Enn zoli poupet).  

  Kan nou ti ariv dan katapchus li ti met dan mo lebra enn "causta" pista ar bann 

tablo lizie rouz, ki ti fer per. Mo ti fer momem per. Ti enn peryod ki mo ti toultan 

plore parski mo ti anvi retourn Novara depi granper ek mama me pa ti ena pou 

konvink Zì Antonia: li ti ena leker petrifie ek sourd pou sak lamanter. Dan premie 

trwa-z-an nou ti pas boukou letan dan lakaz lakanpagn dan Castrgia, kot pa ti ena 

nam vivan, zis rarman trouv vakans dan bann lakaz ki ti fann partou dan lantouraz.  

  Dimans nou ti al dan vilaz ek nou ti al rod mama, ser ek granper maternel. Granper 

ti enn zoli zom ar enn moustas. Li ti amenn avek li enn tabazi ki tanzantan ti renifle. 

Dan liver li ti pran mwa anba manto la, li ti amenn mwa lor laplenn pou aste detrwa 

bonbon e pou gout diven dan Losteria depi "Sankardi" lao lopital. Dan lasware nou 

ti retourn dan Kastrad.  

  De-trwa swar tonton-la ti al fer enn tes avek sa group-la, kot sa tronbonn-la ti zwe, 

apre li ti arete pou bwar dan tavern ek li ti retourn dan lakanpagn Arzillo. 500 met 

depi Catstraggia ti pe koumans apel "Kontetina, 'Ntoia...". Dan lakaz, sa matant-la 
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ti’nn prepar sa marmit an-la pou sof delo ki ti ena lor sa tripod-la. Lamwatie kwi, li 

ti fer limem enn lous ki ti pe bwi, kitfwa pou dispoz divin-la. Dan enn kastrol an 

feray, matant la ti prepar zonion ar tomat pou asezonn sa pasta la. Zonion la pa ti tro 

kwi ek ti amenn mwa pou vomi. "Manze, sinon mo pran sentir la ek donn twa bann 

lekor la...".  

  

  Sa lepok la enn fam lorizinn Venetien ti famsaz San Bazio. Kan dan liver larivier ti 

dan plenn tonton Michele ti sarye li lor zepol (dan Siyanaa) pou aste dan farmasi 

dan Novara. Li ti aret kot li ek li ti dir "Antonia, depi enn shal ki fre". Pov matant, 

mo pa kone si li ti konpran ki li ti amoure Michele.  

  Mo ti ena aster sink an, izole dan lakanpagn, san koz ar personn ki mo ti finn vinn 

kouma enn zanimo ki pa ti peur. Mo ti onte pou tou dimounn. Kan nou ti al Novara, 

mo ti kasiet mo ti kasiet parski mo ti per dimounn. Bann vwazin finn realiz sa 

transformasion-la ek alor zot finn konsey bann tonton pou avoy mwa dan gardri. 

Erezman, bann tonton ti konvink zotmem. Alor enn gramatin so matant ti avoy so 

tonton Michele pou aste enn biskwi pou mwa e ti met li dan panie lapay blan ki 

granmer paternel ti donn mwa. Ansam ar biskwi la li met enn dizef fre. Li ti 

akonpagn mwa ziska dan gardri ki ti trouv pre kot laba sa lavil-la. Kan relizie la ti 

ouver laport pou akeyir mwa, mo ti koumans kriye. Pran par laper mo ti zet panie la 

lor later, dizef la ti kraze e ti al sal lor sol partou. Matant la ti pini mwa kan li ti fer 

mwa gagn enn bon rezon ek ti amenn mwa lakaz. Alor mo premie zour azil osi ti 

vinn dernie.  

  Li finn arive, depi ki mo ti ena kat-r-an, ki tonton la ti dir: - Konstetina, al Novara 

pu pran Carmierri (la kalman) pu latet fermal -. Mo ti galoupe lor sime mil kouma 

enn feray, mo ti sorti dan distrik Grek, parfwa mo ti aret kot lafontenn pou tenn mo 

laswaf, e mo ti ariv kot sa farmasi "du Surcattu" la. Li, sa farmasien la, etone li ti dir 

bann kamarad ki mo ti ale dan enn ti letan e li ti retourne depi Novara kouma zekler. 
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A laz sink an zot ti amenn mwa Barselonn ar bann fami bien lwin. La mo ti trouve 

ek ekoute avek enn gran sirpriz pou premie fwa... radio! Nou finn osi al dan enn 

laboutik pou aste enn bout latwal pwa. Vander la ti propoze: - aste sa chapeau la ek 

sa foular blan la -. Alafin zot ti konvink zotmem e vander la ti donn de restan saten 

briyan ble ek seles. Lelandime nou ti amenn bann latwal la kot mama ki dan detrwa 

zour ti anbalaz linz la. Dimans mo ti santi mwa kouma bann tifi bann Markizi ek 

Baron Novara.  

  Dan liver 1941, omilie lager, mo papa ti terminn so travay dan Sardinia ti desid 

avek enn kamarad pou li pou rod fortinn dan enn lavil dan lenor ek pou viv pran so 

vie travay kobbol. Ti ena dan ler ki mo mama ti anvi ariv kot mo papa e ladan mo ti 

deranze, telman ki enn zour mo ti glise anba so lili, mo ti debrouye e mo ti obzerv 

sa de lagren bann fitir nene diri la ar inpe Crosticin parski bann matant zame ti lav 

mwa. Violans ti pran mwa. Mo rapel ki mo ti trouv inpe disan parski mo ti gagn 

bann blesir. Mo ti remet sa semiz toile ki ti servi pandan lazourne ek lanwit la, alor 

rob la, ek personn pa ti remarke.  

  Avan depar, mama la ti sey kit lakaz granper dan lord, ki pov zom ti res tousel. Li 

ti pans pou met lalimier elektrik, sa lepok-la preogatif bann senyer. Avan li ti servi 

"uus" dan delwil. Tonton Michele ti tourn li: detrwa zour pli tar li ti telefonn 

elektrisien la so tour e li ti osi fer li instal lalimier dan so lakaz, alor kan mo ti al dan 

pei mo ti osi profit enn ti lalimier lor bann leskalie an dibwa apik. Kan mo ti bizin al 

dan kabine (dan Latrea), an pratik enn sinp trou ki ti lor letaz deryer so laboratwar, 

akote ti ena touzour kof mor anpile, ki tonton la ti konstrir pou pare an ka demann.  

  Gramatin an premie Mars 1942, abiye dan saten ble avek mans seles, ansam ek so 

tonton ek so granper mo ti akonpagn mama ek ser la ziska post lapost dan kare San 

Sebastiano, setadir wi, wi, dan bis, ki ti pou amenn zot ziska kot stasion tren pli 

vilenn. Sa ser roz 4 an la pa ti anvi monte ek tonton la pou konvink li dir li: - Si to 

pa mont kot twa Ietto du pidti - (mo pou fer twa de skor).  
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  Mwa, premie-ne, inflianse par matant la mo pa ti sorti e mo ti res dan Novara. Mo 

pa ti fini ar plore ankor. Mo ti pe rod rekonfor dan lebra so granper. Li osi ti res 

tousel ek pou sa zour-la mo ti res kot li pou gard li konpagni. Apre apepre vint zour 

premie let mama la ti arive ki ti dir rezilta sikse sa vwayaz la. Papa ti finn fer li 

trouv enn apartman akeyan ar dilo dan lakaz ek enn four a gaz, pou li enn nouvote. 

Kontign dan zistwar la, zour apre larive li ti apel enn kwafer dan lakaz pou fer li 

vinn enn koup seve an-mod. Dan vilaz, preske tou fam ti met long seve ar titou la. 

An bref, mo mama pou premie fwa dan so lavi ti ere ek satisfe. Alafin zistwar la li ti 

rekomann mwa matant. Li pa ti sirman mazinn mo soufrans dan Kastrad.  

  Lazourne apre depar Matant Antonia ti fer mwa retourn dan lakanpagn e ti dir so 

mari aste mwa liv premie klas pou montre mwa ekrir ek kapav asiste deziem la olie 

premie klas an Oktob. Pov mwa: Mo ti nepli kapav zwe, me mo ti bizin pas letan 

pou ekrir bann oksyon ek bann nimero. Depi Kastazi tanzantan profeser ti pas depi 

San Basilio kot li ti ansegne. Li ti apel Maria, li ti tifi enn kapitenn ki matant la ti 

kone. Li ti ofer li enn ver dilo. Antretan, mo ti montre li kaye ek li ti kares mwa. Li 

ti tir enn kreyon rouz dan sak la ek li ti ekrir "Brava". Sa ti vremem enn gran lazwa, 

ki boner pou trouv mwa, ti extraordiner pou mwa. Mo ti vinn pli melankoli 

toulezour, mo ti prezidis zot pou pran mwa depi bann tonton ek granparan paternel, 

me matant la ti dir li pa neseser.  

  Li ti per ki mo kapav raport zot kouma ti tret mwa ek nouri. Anfet manze pa ti ase 

pou enn tifi ki ti bizin grandi ek devlope: gramatin zot ti donn mwa enn bout dipin 

dir ar fromaz, midi enn salad tomat ek de zoliv. Aswar kan ti ena so mari Matant 

Antoni ti kwi enn ti pasta ar enn lasos enprovize baze lor zonion kri. Ek si mo pa ti 

manz li, mo ti riske pran enn baraz barik. Pou varye de-trwa lanwit li ti kwi pasta ek 

dizef ou enn espes polenta dou dou. Zis dan Nwel, Nouvo Lane, Karnaval ek Pak ti 

touy enn poul ou lapin. An Zanvie zot ti touy enn koson kot zot ti gagn salami ek 

lard epise, me ti neseser konsom zot ar sa goute la sinon zot pa ti pou ase toutlong 

lane. Sak fwa dan Dimans tonton la ti aste sa trip sal la ki ti zis pans li, mem aster, 
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koz mwa degoutans, oubien bann trip ti roul lor enn brans persi, stigliole, ki ti frir 

lerla. Zot tou ti bann manze bon marse parski, dapre zot, li pa ti neseser gaspiye 

kouma bann granparan e zot ti repete ar mwa: - Gete, zot touzour ena tegami ranpli 

ar sosis ek pwason Skoko, manze ek bwar. Apartir sa bann dimounn-la - zot ti dir - 

to bizin res lwin -. Bann tonton ti per ki bann lezot fami ti konvink mwa pou insiste 

pou ariv kot mo mama ek mo papa dan kontinan. Zot ti angaz zot telman pou fer zot 

ena laenn pou zot ki parfwa, zwenn zot, mo met mo lame lor mo lizie pou pa trouv 

zot.  

  Septam ti finn vini e mo ti bizen pran lexame admision dan deziem klas. Bann 

tonton ti amenn mwa dan vilaz, zot ti rekomann zotmem ar jaliter gard enn lizie lor 

mwa, ar profeser ki mo ti pou fer dan deziem la e ar profeser komision lexame. Zot 

ti amenn pou tou dimounn pou gagn mo promosion an sekirite. Zame mo ti finn 

gagn kontak ar sa bann dimoun la, klas ti ena plizier ban dibwa de -plas ar bann 

kalamai. Avek mwa ti ena lezot tifi ki ti soutenir lexame reparasion. Zot ti fer mwa 

regle bann azoutman ek bann soustraksion lor tablo. Kakadai ek tablo toulede ti enn 

nouvote absoli pou mwa. Mo ti tranble kouma enn fey ar laper ek lanbara, mo pa ti 

kone kouma pou regle bann operasion, parski Matant Antonia ti finn aprann mwa 

zis pou ekrir bann nimero depi enn ziska dis. Zot ti lerla demann mwa ekrir enn fraz 

lor kaye, enn ti panse, me mo pa ti kone ki fason pou koumanse. Apre sa bann 

dezord-la, lonitor-la ti akonpagn mwa dan lakaz. Matant la ti dimann li kouma test 

la ti pase e jalitor la ti reponn ki li pa ti finn mars tro bien, me ki zizman final la ti 

depann lor bann profeser.  

  Etonan, rezilta la ti pozitif ek mo ti admet pu asiste dezyem klas: mo ti pare pu al 

lekol, me problem tablier la ti leve. Ton Michele zour avan ti finn al laboutik e ti 

aste enn sape ar latwal nwar. Matant Antoni lor enn zour ti fer mo liniform. Pou aste 

dosye-la, ti bizin plis kas. Bann tonton la ti ena kas me zot ti ena klou fix pou sovtaz 

alor li, zot kapot, ti inzere ek ti fer mwa vinn enn dosye plywood ar enn klip lafnet. 

Zot pa ti mem aste plim la non pli. Tonton la ti konstrir enn ar enn bout dibwa mins 
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dan so bout enn nib ti fixe. De kaye ek kreyon la pa ti kapav ranplas zot e ti bizin 

aste zot par lafors. Premie an Oktob sa 1942-la, matant-la ti akonpagn mwa pou al 

lekol. Avan li ti finn sorti dan podesà pou dimann enn sertifika nesans ki lekol ti 

demande parski mo ti deor biensir. Profeser la ti ranpli ar bonte ek ti akeyir mwa 

avek sinpati, me mo ti per li kitfwa parski dan plas so lebra drwat li ti ena enn 

protez lastik akoz enn aksidan ki ti arive kan li ti zanfan dan lizinn pasta so papa. 

Mo ti gagn enn plas dan bann premie ban. Mo bann nouvo konpagnon, ki pa ti trouv 

mwa lane avan, intrige par mo prezans, parmi zot ti marmote: - me ena ivi sicca -

sicca? - (Kisannla sa tifi meg la?). Mo ti bien intimide e mo ti onte, mo pa ti kapav 

ouver mo labous e mo pa ti mem reponn bann kestion ki profeser la ti poz mwa ar 

lamour.  

  Mo ti enn tifi inelokit ek mo pa ti ena kouraz pou demande pou kapav sorti pou fer 

pipi, ek enn fwa ki mo ti fer li lor mwa. Alor kan mo ti ariv lakaz matant la ti ranpli 

mwa ar enn barik parski li ti bizen lav mo rob ki pa ti pou sek dan ler pou landemin. 

Bann zour finn pase ek sak fwa mem zafer arive. Profeser la ti vinn omilye lazourne 

omilie lazourne, li ti avoy mwa dan twalet, me parfwa li ti bliye li e mo ti fer li 

revinn lor mwa. Bann konpagnon ti inyor mwa e ti evit mwa koumadir ti pe 

tourmant mwa e zot pa ti mem sey fer kamarad ar mwa.  

  Parmi zot ti konn zot kamarad parski zot ti zwenn dan vilaz, pandan ki mo ti bizen 

mars preske enn ertan pou ariv lakaz dan lakanpagn e donk mo pa ti gagn lokazion 

vinn zot kamarad. Bann tonton ti vinn dan vilaz zis Dimans pou zwenn bann 

kamarad ek pas de-trwa lertan ere avek zot devan enn boutey divin. Me laplipar 

ditan sa matant-la ti res lakaz pou gagn bann lord travay pou so mari. A sis an mo ti 

mars lor long pist mil ki ti pe monte. Lamwatye mo ti arete pou ramas enn bouket 

violet antoure ar fey pou ofer profeser la.  
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  Mo ti ariv dan lekol ki ti pou fini. Apre midi mo ti retourn dan lakanpagn 

akonpagne par friri ki ti pe sourd bann sikad ek par enn soley ki ti pe brile, san ki 

zame mo ti zwenn enn nam vivan.  

  Mo ti delarg dan sa lam la e mo ti res tousel pou fantazi ar momem dan sa 

latmosfer ki pa ti ena okenn lien avek sa matant deplizanpli grav la anver mwa. 

Tonton la, ti fini travay la preske toultan ti pas depi tavern e li ti retourn lakaz aswar 

toultan sou. Parfwa, pli briyan ki labitid, li ti perdi ek li pa ti al lakaz. Matant ek 

sertin vwazin ti al rod li omilie lanwit lor larivier ar lalimier bann lantern. Kan zot ti 

trouv li ti defonse lor later zot ti konvink li pou retourne.  

  Antretan, mo pa ti kapav konbine nanye dan lekol. Apre premie trimes, profeser 

finn distribie bann kart rapor, lerla avek bann sign sa pake-la ek malerezman avek 

tou bann size insifisyan: mo kart rapor ti pli pov dan klas. Pou ankouraz mo matant 

mo ti dir li ki bann lezot kart rapor ti kouma mwa ek matant ti preske trape. Alor 

zour apre zour mo ti pran kouraz par momem e dan klas mo ti sey fer kamarad ar 

detrwa konpagnon. Mo ti anvi apros zot, me zot ti exklir mwa dan zot diskour, 

kitfwa parski dan zot lizie mo ti enn tifi lakanpagn pov.  
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Trwaziem sapit - bann zwe disab  

 

  

  Dan bann lane ki ti pase dan soliter dan Kasstratia, sel zafer ki ti kapav fer se 

ekout sa zour sin la antie ki ti pe tchou-tchou zwazo ek dan lete frinir bann sikatris, 

kan sirokonn ti pe koumans depi lamer. insinier Toute long larout Zig Zag ek met 

vale. Bann zanimo dan lakanpagn ti mo bann kamarad. Alor, mo ti pas mo letan pou 

fer bann fantazi. Mo ti fer enn lemond kot mo ti koumans par bann sif ki ti paret 

mwa dan fon lesiel ou parmi bann brans pie: bann zanimo sovaz ki ti koze, bann 

sevalie mo ti met an-lign lor bor Salvetas Rocateta ek lerla avek mo. pouvwar 

mazik mo ti fer zot tonbe, mo ti obzerv zot anihil par laper. Lerla mo ti transform 

Roca la an enn dragon ki enn sel kout ti detase ar montagn e ti anvol lor laterer pou 

tou bann kanpagn. Mo ti transform bann niaz, ki ti vinn bann bato ki ti pe anvole ek 

mo ti vwayaze dan lesiel ek mo ti pans pou al pli lwin ki lamer bien lwin, kot mo 

mama ek mo bann ser ti pe atann mwa. Bann fissure ki ti sorti dan de l’eau sa 

riviere-la ek ti faire enn ti l’influence ziska ki zot ti transformé pou vinn bann 

zanimo zean ki ti avancé dan sa la riviere-la aussi ti derasinn bann plante.  

  Parfwa mo ti rapel figir dezagreab mo matant Antoni. Li pa ti kontan mwa, li pa ti 

kontan mwa ek mo ti deteste li: mo mama ti’nn konfie mwa ar so ser me li ti osi 

promet mwa ki enn zour li ti pou vinn pran mwa: se pou sa ki mo ti rant lor pie, mo 
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ti fer enn skrutiny lor lorizon, avek lespwar ki li ti pou ariv lor ledo enn seval blan 

ansam avek mo papa. Dan bann hamlet vwazen Basilio ek Vallanzza bann zom la 

zot tou ti finn ale. Tou seki ti res zis fam, zanfan ek detrwa vie. Zot ti bann vilaz 

silansie ki lavi ti zis touse. Letan ti finn arete e dimoun ti kwar ki tou ti pou sanze, 

ki enn zour, apre lager, sivilizasion ti pou fer so lantre triyonfal dan sa swarm lakaz 

eparpiye la, lamor ek tranbleman. Mo ti pou kontan ena kamarad, kone ki mo pa 

tousel ek ki mo finn abandone, pou kapav gagn proteksion, kone ki mo kapav pran 

refiz dan lakaz sa bann ou sa bann la. Mo pa ti mem gagn drwa dir ki mo ti san enn 

fami, ki mo bann paran ti bien lwin lor bor lamer opoze, andeor sa ble san fin la, ki 

ant mwa ek zot ti ena kouma enn montagn ot ek insirmontab. Olie sa mo ti oblize 

viv ar mo matant ki ti maltret mwa. Kan mo ti reflesi lor la e mo ti trouv li li ti pe 

irit mwa ar sa lavwa kriye ek brital la. Enn lavwa ki finn fer pou kriye, pou kriye, 

insilte ek prevrike.  

  Mem bann zanimo ti per so lavwa. Zis ar mari la li ti bes riz ek volim lavwa la ti 

sanze net transform limem dan labwason enn mouton. Mo matant ti panse ki enn tifi 

pa ti kapav konpran ki ti arive otour li. Pa zis mo ti konpran tou, me, anplis, mo pa 

ti sanze ni pasif. Li ti enn konfli kontinie. Enn lalit infini ek fatigan. Tanzantan mo 

ti pans lavenir: li vie ek indepandan, mo zenn ek for, me malgre tou seki mo pa ti 

pou tret li mal, li pa ti form parti mo natir.  

  Parfwa mo ti koste ar larivier kot mo ti trouv bann dimounn ki ti al lav linz, pou 

fer lima, setadir zot ti lav bann dra ek bann kouvertir ki ti met tou avan ar sann-la. 

Ou-soit kan, apré ki ti pé charnié, zot ti vinn lave la laine bann mouton ek zot ti 

faire li sek dan soley pou blansi li ek apre servi li pou bous bann matla. Mo ti al 

ramas bann flak ki ti res parmi bann ros laplaz e ar zot mo ti abiy mo patch poupet. 

Kan mo pa ti kone ki pou fer mo ti koumans lev ros lor kouran riva pou rod bann 

krevet, ar konpetans mo ti akouple zot ar mo ledwa lor mo latet, pou anpes zot 

ledwa ar zot grif. Mo ti amenn zot lakaz e dan lasware kan matant ti alim dife la ti 

roti zot e ti manz zot: pou mwa li ti enn dine spesial. Parfwa olie bann krab, kouma 
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ros la ti leve, zot ti devers, ar enn so vertikal, bann ti krapo terifie ki ti fer mwa sot 

depi laper. Mo ti kwar zot mo bann kamarad zwe e parfwa mo mem sagrin pou 

bizin kit zot tousel dan nwar tout lanwit. Kan mo ti bizin retourn lakaz dan lasware 

mo ti apel Ton Michele an servan eko ki ti kree dan vale. Parfwa dan lete kan ti ena 

fami Skardino ki ti res dan enn lakaz pli ot dan vale, mo ti al rod zot. Mo ti zwe ar 

Mimma ki ti pli tipti parmi bann frer.  

  Pippo finn konstrir nou bann sez ek latab pou bann poupet. Kouma ti bien zoli pou 

pas de-trwa lerd-tan dan konpagni. Gramaten zot ti apel mwa kan zot ti al lot kote 

larivier pou pran dile. Zot ti ena seau la pou ranpli, "konsep" ti satisfe ar trouv li 

trait. Metraz bann bef, Micca dan Kapple li san pitie ek li ti ofer mwa enn lamwatie 

ver. Dan lakaz matant la ti trouv dile la de fwa par an: kan li ti fer biskwi la ek dan 

Pak kan li ti prepar bann pizon ar dizef kouler anelline. Kan dile la ti bwi ziska 

dernie. Dan lakaz lakanpagn lakaz lakanpagn ti ena enn lili bann tonton, si to ti 

kapav apel li lili, ar lax ki ti plase lor de sotrel an feray ar enn matla lapay, depi ki 

sime Crine ti finn kit li dan Novara. Mo ti bizin dormi dan enn lapay avek zis enn 

vie dra militer lao, ti ena boukou grese ek ti pe dekouraze. Mo ti al dormi avek enn 

semiz toile ki mo ti osi sarye pandan lazourne san kalson. Li pa posib dekrir freser 

ki patif toule swar. Kan ti pe tonbe, ti bizin bann resipian pou ramas dilo ki ti 

penetre lor twa. Si aswar mo ti bizin fer pipi, mo ti bizin kit lakaz ek fer li vinn pre 

ar sa mars-la. Si mo pa ti realize, parski mo ti reve, e mo ti fer li dan lapay, 

gramaten mo ti pran osi enn barik barik. Matant Antoni osi ti al dormi ar mem 

semiz ki li ti servi pandan lazourne, alor ki Ton Michele ti pe okip so mama ti fer li.  

  Seremoni somey la ti deroule dapre ritiel labitid: dabor mo ti ena pou al dormi, 

lerla li ti depann lor matant, lerla tonton la ti tir so pantalon ek so lalign. Ar sa semiz 

plito larz ki ti amenn li pandan lazourne li ti al lor lili, ti tenn linn delwil ki ti plase 

lor enn latab kont miray. Mwa, ki ti malveyan, fer sanblan mo pa get so lizien: kan 

li ti bese pou tenn laflam ki mo ti trouve prozete lor miray, kouma enn lonbraz 

sinwa, so form ar Din-Don ki ti pe anpandan. - Ayo ki enn zoli fre! - li ti dir, parski 
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tou sa diven ki li ti bwar la ti donn li so. Akote zot lili ti ena de kask, setadir de gro 

panie ros kot zot ti pe gard fig sek. Zot ti kouver zot ar bann sifon ver ek grese e lor 

dernie la ti ena sous-vêtement prop sa tonton la. Dan enn kof pre kot mo lili zot ti 

gard dipin ek enn esarp ki ti anvlop mwa otour mo latet kan mo ti al lekol dan liver, 

mo sous-vêtement ek bann ki matant la. Mo ti servi zot zis Dimans kan nou ti al 

Lames dan Novara. Bann tonton ti dir ki dan lakanpagn li pa ti neseser met zot 

parski nou ti pou konsom zot initilman.  

  An Zanvie zot ti touy koson la. Zot ti prepar sertin sosis ek lard sale. Dan enn 

marmit terakota ki ti plonze dan lard ti gard lipie bwi. Dabitid zot ti konsome an Me 

avek bann zariko larz fre parski zot pa ti kapav tradisionelman konsome avan. Enn 

fwa, ti Avril, mo ti dimann matant la parski mo ti bien fin ek mo pa ti kone ki pou 

manze ar dipin. Matant la ti koumans kriye par dir ki mo ti fou. Enn zour, kan mo ti 

retourne depi lekol, mo ti zwenn Ofelia lor sime mil avek mo ser. Zot ti bann 

orfelen mama ek zot ti finn retourne avek papa depi Lafrans.  

  Zot ti buku plis pal ki mwa, mo ti pe pitye ek mo ti dir zot: mo rant kot mo reste, a 

sa ler la mo matant la sorti pu pran dilo, dan four ena enn marmit avek manze, pran 

li, manzer me fer pa dir nanye.- Zot ti remersie mwa e zot ti pous depi lafaminn zot 

ti swiv mo konsey san ezite. An Me kan bann tonton ti finn kwi bann zariko, zot ti 

al sers lipie pork la e olie sa zot ti trouv zis marmit ar lard: biensir panse ki mo ti ete 

depi boukou zour zot ti ravne kont mwa pou fer li peye. Sa fwa la mo ti santi mwa 

bien fier parski pou premie fwa mo ti ena santiman agreab ki mo ti finn gagn enn 

gran batay kont zot avaris. Akoz mank pus lizienn ki finn regn san deranzman 

partou dan lakaz. Aswar zot ti donn enn koutpwen lor mo likou e matant la ti fer 

mwa gagn enn ti gres toule swar ar delwil zoliv pou anpes bann pus sous mo disan. 

Gramaten mo ti ena likou ki ti paret pentire. Kouma matant mo ti ena lipou, pa ti 

abitie lav mo latet. Parkont, matant-la ti fer bann boukl seve-la ek pou gard zot dan 

pli li ti grese ar dilo ek disik.  
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  Parkont, mo bann kamarad klas ti touletan prop. Mem pli pov parmi zot ti sal 

kouma mwa. Profeser finn osi kontribiye dan travay marzinalizasyon, ki finn met 

mwa lwin ar tu dimunn dan dernye ban. Mo lekor ti indekrirman sal. Zot ti lav mwa 

dan larivier enn fwa par an, a lokazion fet Ferragos, seki pli inportan dan vilaz. Enn 

fwa pandan ki mo ti pe pans mo mama, mo ti ena apepre set an, mo tom dan lasann 

bwi sa brasle la. Mo ti bril mo lame drwat e matant la pa ti amenn mwa kot dokter, 

me toulezour li ti medik mwa ar lerb. Mo ti ena de bul parey kouma de dizef pizon, 

mo ti kriye depi move ki zame li ti bouze. Mo ti paret bieneme par bann sourit.  

  Mo ena enn mirak geri apre enn-de mwa e mo ankor gard mo mark. Pandan 

peryod lekol, pandan ki enn Dimans mo ti lor balkon, enn tifi ki ti desann ti dimann 

mwa si mo ti anvi al ar li dan leson katesi. Mo pa ti kone ki ete parski matant la ti 

amenn mwa an-mas zis a lokazion bann fet pli inportan, mo pa ti konpran ki ti vedir 

al legliz. Devan nou lakaz enn pret, Per Buemi ti viv, me mo ti zwenn li bien tigit 

fwa e mo ti get li ar rezistans. Matant la ti repet mwa ziska noze: - si sa pret la dir li 

li pou koup so langaz -. Par kont mo ti dimann ek san ki mo atann pou gagn bann 

leson kategoriism. Deswit mo ti trouv mwa alez dan sa lanvironnman-la. Sa zenn 

madam-la ti donn mwa enn ti liv ek enn lagazet. Mo ti santi enn gran lazwa kan mo 

ti tann koz lor Zezi. Mo ti koz lor la dan lakaz ek zot ti reponn ki mo ti ankor tro 

tipti. Mo ti reponn, koz manti, ki tou bann group group ti pou fer li. An realite zot ti 

deza kree, par kont, mwa ek zenn madam ti dakor e nou ti regle dat la ar pret San 

Nicola: zour Corpus Domini.  

  Problem rob blan la ti leve, me kikenn ti inform matant ki bann relizie ti lwe li. 

Lazourne long -atann ti arive: gramaten li ti akonpagn mwa pou al dan legliz 

Digiuna. Li ti kwar ti ena bann lezot tifi parski zame li ti pran linisiativ pou pran 

kontak ar madam katekism la. Mo ti realize ki mo ti tousel, li ti insiste lor mwa: - 

Bugggy, grosie -. Mo profeser avek lezot dimounn ti osi dan Lames sa gramatin-la. 

Ena fam ki prezant li kalm. Pret la ti arive e ti pran mwa par lame ti amenn mwa 

dan sakrifis pou konfesion la. Li ti dir mwa bann zoli parol ki zame mo ti tande 
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avan. Mo ti paret pe anvol dan paradi e mo ti dir ant mwa: - li pa vre ki bann pret 

finn koup langaz la, anverite zot konn konpran soufrans enn zanfan -. Si mo ti 

kapav mo ti pou anbras li ek anbras li ar lazwa.  

  Li ti fer mwa zwe sink Ave Maria pou Pennans e mo ti retourn dan landrwa. 

Deswit mo matant ti dimann mwa ki mo ti dir pret la res laba sa kantite la, e mwa: - 

zenn madam la ti ansegn mwa ki konfesion la sekre -. - Wi, me premie fwa to bizin 

dir mwa - Arpia la ti insiste. Nanye pou fer. Ti ena lames, kominion ek kot sorti zot 

ti fors mwa anbras lame tonton e pou dir: - Vossi beni mwa -. Mo ti koumans depi 

granper, toultan mem fraz, lerla mo ti fer letour tou bann fami. Matant Gaetana ti 

donn mwa enn ti liv. Mo ti gagn fin, me personn pa ti ofer mwa pou manze. Dabitid, 

apre seremoni, li ti koutim al dan bar pou pran gransia la avek bann biskwi, me ti tir 

zot dan sa mani lekonomi la: midi nou ti manz enn pla pasta ek dan lapremidi nou ti 

al kot fotograf la parski bann bann fami ti propoz pou avoy enn Photo pou mama.  

  

 

  

  Mo ti fini deziem klas, mo ti gagn promosion avek bann vot bien ba. Sa lane-la 

nou ti bizin dan lakanpagn toutlong lete. Mo opoze: - omwin dan Dimans mo bizin 

al Lames ek rod granper ki tousel -. Li ti enn bien bon zom, malad ar astma. Tifi la 
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inn negliz li, inpe pu neglizans, inpe parski zot kondisyone par mari la, tultan 

ankoler ar bann vwazin, bann pros ek papa -lalwa.  

  Mo ti pran linz la pou lav li e mo ti amenn li dan tantinn kasiet par Miserillo sinon 

zot ti pe gagn problem. Li pa ti santi lamour mem pou so papa: enn zour so demi-

ser ti vinn Caststraze pou averti ki li ti mor. "Si to pa ale, to amenn twa Cauci pou 

geri (koutpie dan bour) dir li.  

  

  Kan fet la ti dan vilaz, ti ofer bann konpozan sa band mizikal la "pies dir", enn 

glason ki ti apel so konsistans partikilie. Ton Michele, zame li ti konpran si li pa ti 

kontan sa ou parski ti pouse ver enn zes insolit zenerozite, trouv mwa pas li ti apel 

mwa: "Kostetina, vinn sers glason". E alor mo ti profit lokazion pou goute, dan sa 

bann lokazion rar la, enn bon zafer.  

  Ena inpe letan Dr. Coenno Di Banseno ti fer mwa rapel enn detay ki ti finn perdi 

dan mo memwar. Pandan ki sa band mizikal la ti pe zwe bann zanfan dan lari lavil ti 

pe sey rant dan defile. Me pou ki zot zistifie zot prezans li ti neseser "kone" enn 

konpozan. Pou prouve, to ti trap enn lame dan pos so veste. Mo ti swiv mo tonton 

Michele dan sa fason la, pandan ki Gianni Cocentio, garson enn profeser de-papa 

orfelen ek orfelen, ti trap so lame dan so latet lider.  

  

  Omilie lager dan Novara, sertin bom ti koumans tonbe. Tou dimoun ti sove e 

detrwa konesans ti pran refiz dan Kasstran ar nou. Pou mwa li ti enn fet parski mo ti 

kapav an konpagni. Sak fwa li ti santi sifleman bann brans la. Nouvel trazik garson 

proprieter patisri Orlando ki ti desire par enn bom osi ti arive. Mama ki res 

Domodosola, dan enn leta groses pou katriem fwa, ti res tousel avek Rosa ek 

Antonetta. Mo papa ti finn re-apel li dan Sisil pou fer sib la. Detrwa mwa apre 

depar li ti kone ki so mama ti finn donn nesans enn ti tifi ki ti apel Emma e ki li ti 

gagn lokazion retourn lakaz kouma ti pe atann esanz la ar kat zanfan.  
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  Malerezman, li finn ariv Domodossola finn trouv enn sirpriz amer: Emma ti finn 

aret viv apre 12 zour. De zour pli tar li ti bizen retourn divan. Detrwa mwa pli tar - 

li ti peryod insertitid ek instabilite apre 8 Septam - li ti reysi sape dan servis militer 

e li ti retourn dan Novara ki ti pe atann lager la fini par ariv kot so mama. Li ti 

ouver enn ti laboutik soulie. Toulezour mo ti al get li. Timid me malen pou sa laz ki 

mo ti ena la mo ti ena lintwision ki papa ti al dormi ar enn fam marye me ar mari 

militer la. Enn zour mo ti rant dan bwat lor montaz Piazza Bertolami. Dimounn ki ti 

akote li ti koze ar papa. Mo ti galoupe ar indis la ek medyom ti ena bi pou fer mo 

papa fer so mama ki ti tradir mama la. Voisin la inn resi pran mwa, alor ki mo papa 

avek enn sourir inn dir mwa "finn fer to biznes". Dan '44 enn zanfan maron finn ne, 

boukle kouma li...  

  Dan Badivyas granper paternel finn tom malad ar kanser lestoma. Mo ti gagn 

permision ar matant pou al get li. Souvan mo ti desann depi Caststragia ek mo ti al 

lor sa traze-la lor larivier. Mo rapel li lor lili, anpe. Granmer la ti ankor okipe ar 

laboutik la ek li ti kapav dedye tigit letan ar li. Li ti met enn brin zoliv dan so lame 

pou lasas bann mous, me li ti anpir e nepli ti ena lafors e mo ti lasas zot. Le 

2 Novam 1944, laz 66 an i ti anvol pour paradi. Papa ti ankor dan Sisili. Bann 

tonton ti partisip dan lanterman osi.  

  Sak fwa mo ti gagn let enn mama. Dan '45 Papa ti retourn lor Domodosola e mo 

frer Guisep ti ne an '46.  
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Katriem sapit - delwil, latwal aranze ek move lizie  

 

  

  Lager la ti pe fane partou dan lemond, bann kominikasion ti difisil ek nou ti nepli 

gagn mama mama la. Erezman, papa la ti finn re-apel li dan Sisil dan lekor 

Berserali e kan li ti ena detrwa zour liberte li ti vinn get mwa. Akoz lager ti ena 

boukou dimoun dan lakanpagn. Bann dimoun ki ti finn deplase ti abitie arete 

pandan kinz zour, me lerla dan vilaz ti ena danze bann bonbardman e zot ti prefer 

res dan lakanpagn toutlong lane.  

  Sak fwa mo ti al refiz avek sa bann dimounn-la. Ti ena enn fami avek kat zanfan 

toultan dan bon lanbians pandan ki zot ti mank manze. Mo ti trouv vorasite bann 

tonton ki ti ena boukou fig sek e zot pa ti donn personn: Mo ti pran enn zoli pogne e 

ansekre mo ti amenn zot. Enn ti fava zariko ti donn mwa ti-dezene mo ti epargn zot 

pou zot. Mem dipin dir: enn tranche ki mo matant inn met mwa dan mo pos avan 

mo al lekol mo diviz li avek sa bann zanfan la ek anretour zot inn donn mwa de-

trwa fey pou ekrir lor la, zot inn fer mwa zwe lor balanswar ek enn ladan inn 

konstrir zouzou, sez ek lili pou bann poupet ki ti destin mwa ek so ti ser, alor ki 

gran ser la ti fer nou patch poupet.  

  Parfwa li ti arive ki mo ti desann ziska larivier, kot bann fam dan lantouraz ti al lav 

linz ar sann-la, e mo ti res pou gete avek mervey dife pou sof dilo dan enn resipian 

konteni ki ti leve avek de gran ros. Zame mo finn trouv sa bann loperasion-la pou 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

31 

fer matant-la. Preske zame li ti lav li ouswa li ti al dan larivier kan pa ti ena personn 

pou pa montre so linz ki ti’nn gra ek bien sal.  

  Lot fwa mo ti obzerv bann fam ki pandan de-trwa zour ti fann kannva ki ti trese 

dan lakaz. Zot ti mouy li ek ti fer li sek anba sa soley ki ti pe brile la ziska ki li ti 

vinn blan. Matant la ti toultan apel mwa lakaz me mo ti fer koumadir mo pa ti 

tande. Dan lager, tifi la -lalwa ti finn osi retourne depi Turin avek enn tifi. Par respe 

pou Salvatore, boper la, li ti gagn tretman kouma enn larenn. Sa lepok la zot ti res 

dan vilaz e pou lokazion matant la ti tir savon parfime, serviet lin, pla sek, nap ek 

serviet pou fer enn bon linpresion. Olie sa mo ti gagn tretman kouma enn serviter, 

mo ti avoy mwa fer bann komision e mo ti gagn dilo dan lafontenn, parski avoy 

envite la ti enn dezoner.  

  Nwel ti vini e, dapre koutim lenor, lamarye gramaten ti ena enn zoli kado depi 

tibaba Zezi ziska so tibaba: enn zoli servis marmit ek sousouri poupet. Mo ti bien 

kontan pou li, me anmemtan mo ti eklat ar koler vi ki zame sa bann kitsoz-la ti 

arive. Mo ti vinn pli feb ek pli feb. Ti ena rezin me maler pou manz li: to ti bizin 

sers li pou divin. Zis sa enn ki ti kokin ar bann vwazin la ti kapav manze. Bann 

nozel ti rasanble me pou vann zot. Mo ti manz sertin parmi zot ansekre kouma bann 

lisien lafore. Bann tonton ti aste dile la zis dan Nwel ek Pak pou prepar biskwi la ek 

mo ti skim li avek enn kiyer-a-kafe pandan ki mo ti pe bwi. Rarman matant la ti 

prepar dizef la ar lizie bef. Mo ti souvan espere ki li ti pou frir li: - Anou met li enn 

kote pou ki kan nou ena enn ti ek ovar ovaric (li ti enn zenn zom depi Mesina ki ti 

tourn ver lakanpagn pou ramas dizef fer zot pase pou fre) nou vann zot ek pran sa 

kas-la -. Li ti ramas bann dizef-la pandan de mwa ek apre li ti vann zot.  

  Messin ki ti aste bann dizef-la sirman ti trouv enn ti-poul dan so lame. Ti bizin 

lasas bann fig, zis kikenn ki ti kapav manze, bann lezot ti les zot sek dan soley pou 

vann zot ouswa gard zot pou liver. An Oktob dan lasware bann zoli marton ti fer. 

Ena inn kale so tonton inn kit zot inn les zot lor latab lasam (pa lor lasiet me lor 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

32 

bouton ki’nn grese par delwil ki’nn leve depi lalimier) ek gramatin, kan linn leve a 

kat pou al travay li’nn leve mwa anler ek kit bann marron ti dir mwa: "Fer ti-

dezene". Mo ti obeir ek mo ti manz zot pou lafaminn, me zot ti konn delwil ek 

inevitabman ti fer mwa gagn douler lestoma. Tonton la ti fer vantar otour: - Mo 

kontan mo tipti tifi, mo mem prepar bann marron kan li ankor tar aswar -. An realite 

mo tonton ti ena laenn dan so lizie. Sak fwa zot ti zonn, dife rouz kan li ti al 

ankoler: mem si ti tipti, sa bann lizie la ti anvayir so figir. Zot ti tipti ek profon 

kouma bann trou etrwat kot mo deteste sorti. Antretan, sa dinenter-la ek bann ver ti 

gagn triyonf. Matant-la tanzantan ti donn mwa enn kiyer-a-kafe delwil. Sa gard 

bann ver la ale, marmote pou konvink limem... lerla li ti koumans par "Iortu": - 

Mazai enn payana graxou vermu, Éau u maznu ki ti soulen tou Kretien. O Liridì, ou 

Mardi Senu, O Merkid, O Giuvidì Senu, oubien Vinardì Sentu, ou Sabutu Sentu, 

Matteia du Justinia de l'ancrane pak.--.-  

  (Mo finn touy enn ver gra kan mo ti payen e aster mo touy li ki mo enn Kretien. Mardi Sin 

merkredi, dan Sen Zedi, dan Vandredi Sin, Samdi samdi, lor gramatin Storma tonbe. dan 

Merkredi Sin, lor later).  

Mo pa kone kouma mo finn kapav sirviv.  

  

La nou ouver enn parantez.  

  

  Apre boukou lane douler lestoma ti trap mwa. Mo ti al fer bann reyon ar masinn 

gro kouma enn lasam. Zot ti donn mwa manze blan pou konpran si ti ena okenn 

ilser. Malerezman pa finn trouv nanye. Radiolog la dir li ti gastritis ek li ti donn 

mwa inpe paliatif pou diminie douler la. Mo finn ariv ziska ki mo pa kapav dizer 

enn kiyer-a-bous dilo. Mo ti ena apepre sinkant banane. Paolo, enn kamarad 

Armando di Pianseza, ti propoz pou amenn mwa kot enn spesialis. Li osi li ti sorti 

depi Dokter Mazeo. Zouti gastroskopi la pa ti kapav rant dan lagorz. « Mo pa kone 
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kouma pou sov sa fam la », a déclaré le docteur, « pilor la ferme ». Tou bann 

dimoun ki ti fer gastroskopi ti sorti dan lasam ar zot lipie. Mo dan brasle ar Flebo la. 

Dokter la ti preskrir mwa enn swin bien for pou de mwa. Kan mo ti retourn 

linstriman la li ti ankor pa pase. Enn lot swin ankor pli for pou trwa mwa.  

  Sink mwa plitar premie vizit sa linstriman-la ti koumans kas sa piloris-la. "Mirak!" 

Dokter Mazeo ti dir. Tib-la ti tir sa tib-la, li ti fer mwa boukou kestion pou konpran 

si li ti enn zafer konzenital ouswa li ti koze. Mo ti koumans plore: "Li pou kitfwa 

delwil ki Zizì ti donn mwa tanzantan pou bann ver". Dokter la ti met so lame dan 

seve: "Delwil? Ek to ankor vivan!". Kontign swin tanzantan mo ti repet gastroskopi.  

  Mersi a Dokter Mazéo ki finn sov mo lavi aster apre plizir lane mo kapav profit 

manze avek zis enn ti medsinn konfinnman.  

  

  Kan kikenn ti apel li depi balkon, ti tini matant ki ti tourn zot. Zot ti lerla konsey li 

pran enn ver karem Ferrokino. Li ti konvink so mari pou aste li e gramaten li ti 

donn mwa enn ver.  

  Dan sa lakaz-la, anplis, siperstision finn osi regne. Tonton la ti toultan ena enn 

latet fermal pou sa divin ki li ti avoye la, me dapre li lakoz ti move lizie kikenn. 

Madam la ti bizin relev li: li ti pran enn lasiet ar dilo, vers disel ek enn gout delwil e 

lerla li ti koumans ar Prisintu pou latet fermal: - Ogliu Biridit, Ogliu Santissiu, tras 

lakaz ek Skusiu, Ogliu. Fatori ek Scasia ek Scasia ki ena dan Biridito ek Scasia... 

(Delwil ki finn beni, Petrol Sen Rantre Rantre dan sa move lizie la, li kondir sa 

move lizie la, delwil beni ti fer for ek li pourswiv sa diab la...).  

  Sa tach delwil beni la, agrandi, retire, dapre zot krwayans, move lizie. Enn tipe 

apre sa dilo la ti aroze ar kat kwin lasam la e latet fermal la ti pas ar li.  

  Pou tret bann blesir delwil, bann latwal aranze ti asosie, ek enn bout laviann pou 

fer sa bouyon-la. Sa melanz orib la ti, pou zot, infalib! Gramaten zot ti donn mwa 
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enn ver dilo ar Magnezi. Apre enn ti moman tou ti pe tranble mo ti bizin sorti pou al 

dan freser pou liber momem. Kan mo ti rekipere mo ti avoy mwa ar enn fam ki ti pe 

zwe mazik: ar enn difil li ti mezir mwa depi latet ziska lipie e ar mem lebra 

orizontal. Enn morso ti manke, li ti ward lor so lamor pou sa lane la.  

  Mem si dan zot sime bann tonton ti ena lafwa dan Bondie, dan bann sin, dan 

Madona. Sak lane le 8 Septam, zot ti al apie pou Tindari, dan sanktyer ki ti dedye a 

Madonna nwar ki ti lwin ar lavil anviron karant kilomet. Deza depi sink an mo ti 

bizin fer sa penitans la.  

  Alokazion pelerinaz ziska Sanktyer Tindari enn zour avan, matant-la ti fer bann 

tag-la (panp) sifon ver. Tonton la ti al lasas dan enn fason ponktielman ek li ti 

amenn enn ou de lapin sovaz pou kwi. Pou fer enn bon linpresion, matant-la ti osi 

prepar bann dimounn ki ti ena sa bann dimounn-la. Li ti reflet limem e li ti netway 

so figir ar enn bout. Lerla sante la "kot Zazà ete, mo bote" ti an-vogue kot mo abitie 

apel li "Zizì".  

  Nou finn koumans pou Tindari otour onz an-swar pou ariv ler. Fatige ek fatige pou 

mo frazilite mo ti demande boukou fwa inpe dilo dou, me zot pa ti aste li ar bann 

stal kouma tou bann lezot dimounn fatige: zot lake sel lafontenn ki trouv dan legliz 

kot dilo so ti leve ki Li pa ti kontribie pou apatis lor la. Dapre tradision, bann zerb, 

zariko ek kanel aste, lerla li finn al dan lames, li finn priye Madinuz-zaza ek kot 

sorti nou finn zwenn bann kamarad vilazwa ek mo bann pros paternel. Midi nou ti 

al manze anba pie zoliv lantouraz. Domaz mo ti telman fatige, sa zour la anfet ti pe 

touzour apetisan manze pou fer enn bon linpresion divan bann kamarad. Dezene la 

ti inplik enn lapin sovaz ki ti kwi dan four, ki tonton la inevitabman enn-de swar 

avan li al lasas, oberz ek piman four, rezin ek biskwi lakaz. Pou retourn lakaz bann 

kamarad ti pran enn mwayin: saret loto ou seval. Mo ti pe gete, deza demisione pou 

mars deryer. Zis si ti ena enn tonton ki mo ti kapav pey pou al lor seval, sinon zot ti 

douler.  
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Sinkiem sapit - Bann ibou  

 

  

  Osi lor size larelizion, kan mo ti anrezistre mo tonton dan enn konfraternite, zot ti 

ena obligasion pou konfes ek kominik Dimans dan legliz San Giorgio. Seremoni la 

ti fer sink-er gramatin, pret la ti dabor konfes tou zom dan enn lasapel, lerla li ti 

koumans ver konfesionel pou fam.  

  Kan li ti tous so matant ki ti met enn gro shal nwar, li ti met linz la pre kot griy pou 

kouver limem otan ki posib: ti paret ki li ti bizen fer bann inhalasion chamomil. Li ti 

konfese ek lerla: "Aster li depann lor twa - li ti dir mwa. Mem si mo ti anvi 

konfesion pandan lane ki mo pa ti kapav. Matant la ti repros mwa: - To pa bizin fer 

riye ar Senier, ase enn fwa par an, sinon to pa merit pran host la parski to kapav osi 

fer pese ar to lizie -.  

  Ver nef Lames Sin, Kominion ek deswit dan lakaz. Kouma dabitid, tonton la pou 

bann rezon initil ti pe tranble, tous nerve ti vinn ver li. Bann senn indekrir ti arive: si 

sa zour la ti bizen bizen pou enn rezon ou enn lot, li pa ti kapav kras, sinon Senier ti 

zet depi labous. Si par maler li ti arive, li ti pran kouvertir zi la, kras andan e ti reflet 

likid la ar dilo ek disik. Pou Semenn Sin, nou ti res dan vilaz mem aswar pou asiste 

bann sermon aswar ki ti fer par moine. Dan Zedi bann pizon ti prepare, enn lapat 

biskwi dan diferan form avek bann dizef dir -bourri bwi avek dilo ek anelin, 

ingredian toxik. Gramaten, karem ti vizit tou bann legliz adore bann zerme dible, 

lerla trwa fey neveil (l<strong>an</strong>ev<strong>an</strong>t medisinal ar 

enn parfin bien entans) ti avale) ki ti garanti bien -etre toutlong lane.  
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  Pandan lazourne li ti bizen travay pou evit fer ditor Zezi ki ti finn krisifie, si li ti 

kwi pike zegwi, si li ti trouv limem ti ena risk fer lekor la dimal, eksetera. Pou sa 

zour la mo ti konbine, mo pa ti mem pran bann barik, sinon Zezi ti plore. Lor onz 

Samdi ti ena Lames Lape ek Rezireksion. Tou bann zanfan finn amenn bann pizon 

pou gagn benediksion pret-la ek apre manz li. Zame mo finn kapav tir sa 

satisfaksion la parski mo ti bizin gard mo pizon avek de dizef pou vwayaz lekol ki ti 

organize Mardi apre Pak. Mo ti bizin ofer li sa profeser-la. Zour Pak zot ti aste mwa 

enn avion vre pasta, pli tipti pou pa depans tro. Tonton la ti telman briye so soulie ar 

lasann kastrol ki ti forme lor dife. Si matant la ti kone ki enn travay ti fini ek zot ti 

pey li, li ti rekomann mwa: - dimann tonton la si li amenn sa larzan la -.  

  Li ek mwa ti bizin preske kontan li kouma de esklav ziska ki li ti bouze e ti donn li 

dis sa bonte la ar mwa. Mo larzan pa ti kapav depans li parski zot ti ena lintansion 

pou sa bann koson-la. Enn fwa ki mo ti dir matant la mo ti anvi zwe lot la. Li ti 

dakor parski li ti espere pou gagne. Mo ti enn mansonz. An realite, mo ti osi santi 

mwa afebli dan abiye konpare ar mo bann konpagnon: zot ti ena zip, me zot pa ti 

kontan matant ek mo ti oblize amenn bann linz antie. Tou dimoun ti met soset zenou 

koton blan, maron ou ble, mo ti bizen kontant mwa ar soset ki so oranz, tint ki ti 

kout mwins ki lezot. Mo ti amenn zot lor zenou ki ti soutenir par enn elastik, me pli 

gran problem se ki, san lipie, zot ti ariv lor cheviy. Mo ti pran enn per soset kourt 

lor la avek laspe. Mo ti deza ase marzinalize ek mo ti bizin osi fer distinksion ant 

mwa pou linz. Ar sa sink lire la mo ti finn pans pou aste enn-de soset pli desan ki 

mo ti pou mete gramaten avan rant dan klas. Sa zour-la, laboutik-la ti ferme. Mo pa 

ti kapav al lakaz ar sa kas la parski matant la ti pou trouv zot. Mo ti pans pou kasiet 

zot anba enn ros lor sime mil. Aswar lapli ti pe tonbe ek res papie zot ti dezentegre 

net, kouma mo ti realize so landemin gramatin kan mo ti al rekiper zot.  

  Zot ti pas kinz zour e matant la ti dimann mwa si mo ti gagn sor. Pa mem mo ti 

sinser ek mo ti reponn wi. Sa larzan-la zame ti vini. Vandredi Sin, pandan 

laprosesion dan loner Addorta Madonna, zwenn profeser ti dimann so bann 
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explikasion. Mo ti mor ar laont. Biensir li pa ti okouran tou, alor mo ti pran de kalot 

dan matant anba so regar sever. Dan lekol mo ti touletan al volonterman, me avek 

bann move rezilta. Personn pa ti konpran mwa ek mo ti touzour gagn promosion 

gras a bann rekomandasion, alor mo mama ti trankil ki zot ti touletan fer mwa 

etidie. Mo ti zis bien ar sat la, ziska ki enn zour tonton sou la ti retourne depi lavil ar 

trip la e zanimo la ti pran enn bout pou manze. Kan bann solda ti pran enn mousket, 

zot ti touy li dan lakanpagn ouver. Pou mwa li ti enn gran regre.  

  O moman batman mo ti al sezi bann lagrin dible ek lorz ki ti kit laz bann vwazin, 

mo ti met zot dan enn sak e mo ti amenn zot dan moulin lor larivier Madam Tinder. 

Mo ti lerla amenn lafarinn la kot Novara kot kouzin mama ki, pou enn travay, 

kouma enn vev avek de ti zanfan, gramatin li ti al fer enn dibwa dan bwa e li ti alim 

four pou prepar dipin la pou sa bann la ki ti amenn so lafarinn gagn inpe kas ek enn 

ti dipin pou zanfan.  

  An Septam kan bann fig ti mir mo ti mont lor bann plant e mo ti reaparet bann bon 

fri par depoz zot dan bann panie kann anpandan avek enn krok lor bann brans. Bann 

fig ti koupe ek ti les zot sek dan soley lor enn kannik. Apre de-trwa zour zot ti vinn 

sek. Ti manz dan bann gran panie dan liver. Dan sa bann zoli peryod la, Madam 

Maria, vwazin vwazin, pe prepar bann fig sek. Souvan mo ti al rod li. Li ti mama 

boukou zanfan. Enn ladan, Carmélo, ti epileptik. Sak fwa li ti nepli trouve. Mama ki 

ti trakase la ti pou al rod li e mo ti preske kontan mwa akonpagn li.  

  Kan mo ti asiste sinkiem klas, profeser ti finn demann pou averti bann paran ki ti 

pou amenn nou dan sinema pou get fim "Ti Alpine". Bann tonton: "To pou trouv sa 

bann junk la pa pou ale". Neve pret la devan ti finn tande: "To bizin avoy li, mo pa 

finn mem truv li". Lerla zot ti bouze ek mo ti kapav ale.  

  Enn pake ti finn arive depi mama ar bann bonbon. Mo ti finn amenn sertin parmi 

zot lekol. Ti enn peryod lafaminn ek bann bonbon ti osi rar. Mo profeser so ser ti 
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ansegn katriem pandan ki mo ti sinkiem. Li ti dimann bann bonbon enn tifi pli pov 

ki mwa ki ti malad e mo ti kit zot tou.  

  An 1945, mo papa ti retourn kot Domodosola. Mo ti retrouv li an Avril 1946 ek 

avek li ti mo mama pe atann enn zanfan.  

  Passe apepre dix jour heureux avek mo bann parent. Souvan mo ti al rod bann 

granparan ek bann tonton, alor mo ti manz ar volonte ek bwar boukou regar sa 

granmer ki ti vann zot la. Alafin mo mama ti anvi amenn mwa ar li dan Itali lao, me 

matant la ti toultan fos ek egois, li ti konvink li pou kit mwa ar li. Mo ti asiste 

sinkiem, toultan ar difikilte etan done mo frazilite. Nouvel nesans ti frer la ti vini 

dan bann zour. Tou kontan, me dezole anmemtan mo ti plore ar lazwa ek douler. 

Kitfwa pou sa rezon-la profeser-la promouvwar mwa malgre ki li pa finn ouver 

labous pou bann lexame. Sa lane-la pei-la ti met enn seksion zimnaz ek preske tou 

seki mo bann konpagnon ti prepare pou bann lexame admision pou gagn akse ar sa. 

Pou mwa pa ti ena okenn posibilite: bann tonton ti konvinki ki zis bann ibou ki ti 

asiste sa kalite lekol la. Anfet, apre ki zimnaz la ti fini, enn lerla ti bizin al Messina 

pu bann mete. Mo bann paran ti bizin pans pou avoy sa kas-la pou sa bann liv-la, 

zot pa ti pou fer okenn depans. Mo ti kontign plore parski mo ti anvi kontign mo 

letid. Apre sa, zot ti ofer mwa lokazion pou inskrir mwa dan peryod profesionel de-

z-an, enn bien pov lekol segonder ki ti dire de-z-an. Pli pov finn al laba, an tou ka 

mo finn aksepte. Mars-vini, gramatin ek apremidi mo ti asiste sa kour-la. Lekol la ti 

melanze: bann mal pli rwayom ti lev lame kont direkter ki ti ansegn matematik, ti 

osi fer konpran li kler pou bann profeser Italien ek Franse. Pou bann tifi, travay 

lakaz ek nosion agraria pou bann zom ti afekte. An realite, pa ti aprann nanye. Mo 

profi ti bien timid ek avek enn gran laswaf pou aprann.  

  Avan lane skoler ti fini, bann profeser ti finn prepar nou pou enn teat sarite. Mo ti 

bizin fer enn laparans abiye kouma enn scaynizzo. Ti ena sa tonton-la so kopila, ti 

mank short. Kan mo ti dir so matant li ti kriye: "To malz pou met bann Cauzi". Mo 
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pa finn perdi mo lespri: mo finn al kot madam Barbiere Liezaza pou dimann soulie 

so garson lor loan. Alor, dan lasware resitasion mo ti abiye kouma enn scignazzo, 

ant boukou aplodisman ek dezespwar bann tonton, ki pou lokazion ti prezan dan 

lodians.  

  Malerezman mem sa de-z-an la ti pase e mo ti fini lekol la pou toultan panse ki mo 

ti osi ignoran ki ek plis ki avan.  
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Sapit Sesto - Lavwa pardonn mwa  

(Lalimier bann zetwal)  

 

  

  Mo ti ena douz kan an Out mo mama ti vinn get mwa avek papa ek ti frer ki mo ti 

trouve pou premie fwa. Kan mo ti trouv so ti figir ti fer mwa kontan e mo rapel sa 

zour la kouma enn bann pli zoli dan mo lavi. Mo bann paran ti bien determine pou 

amenn mwa ar zot pou retourn lekol, me matant pou enn diziem letan ti detourn zot 

depi sa lide la: li ti pou avoy mwa pou vinn enn koudriye avek perspektiv aprann 

metie la bien. Ek koumsa li ti arive, kont mo volonte. Mo bann paran ti ale ek mo ti 

res dan Sisiman kouma enn idiot. Depi sa mo nepli ti ena lape e mo ti toultan plore 

ansekre. Bann tonton ti dir ki mo la sirman pa ti pou kontan mwa kouma zot, ki ti 

finn elve mwa kouma enn tifi (enn tifi ti pou sirman pas mo mem douler). Matant la 

enn zour ti sorti depi meyer koudriye dan pei, kot mo mama osi ti aprann, pou 

dimann mwa si li ti anplway mwa. Koud la ti reponn ki li ti deza ena wit tifi e li pa 

ti kapav ogmant nimero la. Lazourne apre ki so matant inn amenn so dizef pou 

konvink li ek sa inn dir li: - Mo revize dan enn mwa, enn bann apranti kitfwa kit 

Turin ek enn plas pou to neve res lib -. Ponktiel, apre enn mwa mo matant ti avoy 

mwa dan laboratwar. Zenn madam la, ki pa finn depas enn met ek enn demi oter, 

akey mwa: - Oke, mo pou pran twa parski to fermal, mo mazine to prefer vinn kot 

mwa, plito ki to dan lakanpagn avek to matant -. Li pa ti ena tor pou pans koumsa. 

Landemin mo ti prezant mwa. « Laboratwar la koumans fou », a-t-il déclaré - en 
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lerla zot pou attrape lor sol -. Zistwar la ti koumans santi loder. Mo ti koumans 

netwaye kouma mo ti kapav. Mo ti tipti dan stati, mo ti ena douz an, me mo ti 

montre wit.  

  Mo pa ti kone kouma pou lav plans: dan lakanpagn li ti de ros ek dan vilaz, kot ti 

ena bann tiles, matant la zame ti lav li pou pa konsom zot. Mo ti sey fer mo 

maximum, me koudriye la ti donn mwa bourik la parski mo pa ti finn bien lav. Ver 

nef zot finn ariv bann travayer ek finn koumans pran enn lintere pou nouvo koz 

(zanfan). Zot tou ti pe get mwa ar ler pitie. Mo ti santi zot diskour e mo ti tom depi 

niaz pa ti konn bann zafer esansiel dan lavi. Sak fwa zot ti donn mwa detrwa travay 

kouma enn koudriye, bann zafer ki mo pa ti fer ar plezir, ti toultan amer parski mo 

pa ti kapav etidie. Ti ena enn kote pozitif lazourne: midi, pa ti bizin retourn dan 

lakanpagn mo ti manze trankilman lakaz, mo ti fann enn serviet lor latab, mo ti ena 

ver, boutey dilo ek enn pla. An bref, pou manz enn bout dipin ek fromaz dir mo ti 

sey goute pou met latab kouma tou dimounn ordiner. Apre dezene mo ti al get enn 

vwazin ki ti ena nef an plis ki mwa e ti enn koudriye. Li ti ede pou ouver mo lizie 

divan mo naivite. Mama la ti viv ar li, enn ser ar enn lipie lelefan ek enn lot enfirm.  

  Parfwa zot ti invit mwa pou pran enn pla lasoup. Koud la ti dimann mwa ed li fer 

enn brodri lakrwaze ar linz zanfan la. Enn fwa ki mo ti ena enn kriz tristes ek mo ti 

kit travay-la an de. Enn lot fwa mo ti pran sann brasle la e mo ti sem li lor leskalie. 

Zot ti dire: “Kisannla Éve marché? Ce Pigliiu u Morbo? Alafin zot ti konpran mwa 

e ti pardonn mwa.  

  Parfwa mo ti monte depi bann relizie orfelina Antonien pou zwe ar bann orfelen. 

Mo ti zalou zot inpe parski zot ti viv zot zour an-ord. Zot ti manz ar latab la ti 

toultan bien fixe, lerla zwe e finalman dan bann moman etabli zot ti konsakre zot ar 

devosion Bondie ki ti pe priye. Mo ti panse: - sans, zot nepli ena paran e pourtan zot 

viv bien avek bann relizie, alor ki mo ena paran me mo oblize viv avek sa bann 

lours tonton la -. San zot konesans, pou evit enn interogasion anouyan apre, 
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tanzantan mo ti al rod enn matant paternel ki ti res dan vilaz. Mo ti dimann li larzan 

pou avoy enn let Getorri, mo ti pe sipliy pou amenn mwa ar zot.  

  An Novam sak lane zot ti amenn mwa dan Lazistis Sante’ ki ti deroule lor Pano 

Vino. Dan sa landrwa-la bann granparan paternel ti met enn kanopi kot zot ti prepar 

laviann ek bann sosis griye ki ti vande ansam avek enn bon ver divin. Pou mwa li ti 

enn lokazion pou res ansam ar bann fami paternel, zwir bon laviann ek bwar enn 

lagar kouler, get bann stal ar lavant braser, lantern, marmit krok, katriem ek 

bambaelli.  

  Lelandime nou ti ankor pe al Badia Vecchi pou fet Sante’ugo, enn lames, enn ti 

laprosesion e apre ankor dan laboutik bann granparan ki ti ofer mwa sosis, dipin ek 

regar, sa ti tape par enn boutey ki ti ferme ar enn boul dan intern.  

  Enn fwa avan Nwel nou ti al Messina pandan 3 zour. Nou ti dormi depi enn fami. 

Li ti inpe dezagreab pou mwa: li ti dir bann tonton ki ti kokin dizef la depi enn 

peyzan depi marse. Mo ti finn aprann ar katekism ki pa ti pou kokin. Ar tifi la aswar 

nou ti al get enn misie ki ti konstrir figir. Bann tonton pou prouve avek zenerozite ti 

donn mwa inpe kas pou aste zot. Lor latab oint dan Kastrad mo ti kapav konstrir 

enn senn nativite. Ar bann brans asparag ek enn lark koton mo ti form enn kabann. 

Dan lasware mo ti bien kontan latmosfer de lalimier ki ti kree avek bann koki nwa 

ki ti tranpe dan delwil ek enn bout lakord akote Zezi Zanfan. Mem tonton Michele 

ti apresie sa lide la ek li ti anvi rekonpans mwa: "Ntoia, li pous de fig dan Lenn", ek 

matant la ti al pran zot anba zot lili kot zot ti prezerve.  

  Kan mo ti arete pou dormi dan Novara tousel, dan peryod Noven Noël mo ti al 

avek mo vwazin Antonetta ar fonksion ki ti ena 5er gramatin dan Legliz 

Annunziata. Dan fon legliz, sakrist la ti donn bann sez ki ti peye. Nou ti pran zot 

depi lakaz. Kan nou ti retourne nou ti vizit Caroline, lavaz sa inzenier-la, dan travay 

deza gramatin boner dan sa anba-la. Sa lepok la li ti deza al tir dilo kot lafontenn 

San Frans ar gran katriem, pou ranpli tank dibwa la. Li ti dir: "Kaïsi, atann isi, mo 
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pe al gete si bann misie la finn avans detrwa biskwi yer swar, alor fer ti-dezene". Li 

preske zame pa ti retourn vid -az. Mo ti invit Antoetta pou monte ek alim brasle la. 

Kan Carolina pa ti trouv nanye pou manze mo ti al dan lakwizinn pou pran enn bout 

dipin dir ek enn ver dilo depi "boumballo". Ziska 8 nou finn arete pou fer bann sant 

dimiel, lerla nou finn dir orevwar: Mo finn al laboratwar, Antonetta kot li pou ed 

mama la vinn sel tifi avek 8 frer.  

  Dan Novara tousel mo ti santi enn lavil. Kan mo ti al rod granper Tiri mo ti netway 

ver la ek li ti donn mwa "ar Sna" (laps la). Mo finn al aste vernis pou zong. Mo ti 

osi aste solvan la pou tir li kan mo ti santi ki mo ti pou zwenn bann tonton. Mo ti 

servi enn barotaltalco kouma enn lapoud figir. Ala: enn zour mo ti kit li lor so figir 

ek mo ti pas mo bann traka, bann kalot ek bann insilt. "Kot to finn trouv larzan pou 

sa koson la?". Ek mo: "To pa trouve ki li lafarinn?". Antretan, bann vwazin ti’nn 

demenaze pou al dan enn lot kartie. Enn zour zot ti invit mwa pou al get sirk. "Mo 

pena kas..." mo ti dir. Zot ti pret zot zot. Dan lapremidi maren laboratwar pou profit 

sa emision-la: bann makak lor piez, zanfan lor seval, lelefan, kloun, zafer ki zame 

finn trouve. Malerezman mo ti bizin gagn 8 lire.  

  Detrwa zour pli tar, pandan ki mo ti al Kasstratia, dan San Salvatore mo ti zwenn 

mama enn partner lekol ar enn sak ranpli ar legim ki bann planter ti aste. Li ti 

dimann mwa si mo ti kapav retourn dan vilaz (pou mantalite sa letan la li ti sey 

laont pou al lor laplenn ar sak la!). Mo ti dakor, mo ti pans pou ramas inpe kas avek 

sa bout-la. Malerezman, li finn lite kot li, li rekonpans mwa ar kat pistas Amerikin. 

Mo pa perdi mo lespri. Mo finn gagn enn lira par vann enn sant ar enn madam 

fantina. Mo ti konstrir pinochi karton ar lipie ek lebra ki ti bouze par enn lakord. 

Ena zanfan ki finn aste zot pou de-trwa sou. Enn lot lide: linet soley pou bann 

zanfan pov. Mo ti pe rod transparan bonbon kolore bann bonbon divan bann bar. Ar 

papie disik mo ti koup kad la e mo ti kapav rekiper lezot sou. Apre de mwa mo finn 

reysi retourn 8 la.  
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  Granper la malgre laz avanse, astma ek erni ki li ti amenn depi laz sink an, li ti sey 

distrer limem dan lakanpagn, depi ki so tifi preske zame ti al vizit li. Sa de mwa dan 

lete la ti bien kan tifi -a-lalwa depi Messina ti arive: li ti lav lin la ek sober lakaz 

pou netway li apartir tou seki ti finn akimile pandan lane.  

  Kan nou ti zwenn li li ti dir mwa: - To matant enn laont, to pa kapav fer enn vie 

misie soufer dan sudikum -. Aswar mo’nn al raporte, me matant la inn kritik ser la -

in-lalwa: - li enn lavil, li kapav panse dan limem seki li anvi -. E mo ti reponn: "Li 

ena rezon, mo finn trouv netwayaz ki li fer: li finn mem lav ar lasid la pipi la e finn 

retourne briyan". A sa pwin la li ti donn mwa enn kalot akoz sa bann zafer la li pa ti 

bizin koze e mo ti enn move.  

  Enn zour granper la ti donn mwa kas e mo ti aste enn liv sante ki bann tifi dan 

laboratwar ti koze. Depi inpe letan monn resi kasiet li, me enn swar mo pa ti ena 

letan e tonton la ti koumans blasfeme: - mem sa bann move koson la, aster to pe 

vinn enn dominer -. A sa bann parol la mo ti aras li dan so figir avan li ti fer li. 

Devan mo rebelion li ti nepli trouv nou, li ti tir sentir pantalon la e li ti koumans 

frap mwa ar violans. Mo ti ena apepre trez an ek ti sel fwa li ti dir so madam: - Mo 

ti kone ki enn madam pou l’Italie koumanse, akonpagn to neve dan pei ek avoy li 

avek li ar so bann paran -. Sa moman la mo ti santi mwa kontan, mo ti osi bliye 

douler bann barik ki mo ti pran, lerla mo ti al asiz lor laplenn louanz. Marenwar ti 

koumans desann, mo ti panse, pandan ki lonbraz lanwit ti infiltre dan bann brans pie 

ek enn ti divan fre ki ti date pou retourn lor larivier.  

  Mo ti apiy mwa lor enn nwa ek mo ti gagn somey kan mo ti pe get niaz. Mo ti reve 

boukou, enn larme rev kolore. Enn labriz leze ti kares mo figir. Mo ti ouver mo lizie 

e mo ti bien kontan sa plas ki mo ti toultan deteste la e mo ti realize pou premie fwa 

ar etonnman ki ti ekler zis par lalimier bann zetwal. Mo ti les mwa al dan sa leta 

abandone la, mo ti reve ankor. Boner kouma enn likid misterye ti rant dan gout mo 

ti etre. Mo pa ti enn zanfan dou. Mo lipie ti ride, parski zot ti finn mars lor bann ti 
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ros fite dan larivier, me tou mo lekor, e mem lam, ti aster abitie deteste tou seki li ti 

kapav paret dou ek tann. Me mo konfes ki sa ti somey sa swar-la ti extraordiner ek 

zame mo ti retrouv li. Kikfwa akoz sa mo ankor rapel li. Enn kou enn lame ti plas 

limem lor mo zepol, matant Antonia ti arive e dan so sime, enn sel kout li ti kas 

mwa: "Anou al lakaz. Kan nou ariv la, to pou anbras lame so tonton e to dir li - 

Vossia -". Ek li ti koumsa mem.  

  Sa swar la mo ti retourn tou tranble, aswar mo pa ti kapav dormi e mo ti pas bann 

ler dan enn spasmodik ki ti pe atann lazourne. Si mo ti glis dan mo somey san ki mo 

ti realiz momem, enn sel kout mo ti fer enn tranzaksion kouma pou enn lapel oubien 

pou enn ronpwen konsians, ki ti dimann mwa alarman ek fermal e pa ti donn mwa 

enn pie. Mo ti pas leres letan ar lizie ouver pou ekzaminn bann mons ki marenwar 

lanwit ti tir lor miray e, san ki mo ti ena lafors pou fer nanye, mo ti plore ek plore. 

Me li pa ti enn plore plore, li ti enn lot zafer ki mo pa ti kapav perseve. Lelandime 

mo pa ti al dan laboratwar parski mo lekor ti paret kouma enn papie zeografik, 

telman ti ranpli ar kraz. Mo ti revini zis apre enn semenn kan bann pankart ti 

koumans dekolore.  
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Sapit setimo - Emili  

 

  

  Dimans apremidi mo ti al orfelina avek sertin kamarad: enn relizie ti explik 

Levanzil dan enn zoli form avek detrwa blag pertinan. Se vremem enn gran lazwa 

pou pas sa ler-la dan lazwa. Enn zour li ti dir nou ki levek Messina pou arive an 

Oktob pou bann konfirmasion.  

  - Lev to lame ki anvi sa sakreman la alor mo kominik li ar sa arprist Monsesa 

Monignor Abadessa.- Mo pa kone ki pou fer timidman mo finn lev mo lame. 

Detrwa zour pli tar mo ti dir li Zizì. Li ti anbarase: to ti bizen rod enn marenwar. 

Tifi poster, Mis Rina, enn zenn profeser. Kouma nou kapav demann li? Lelandime 

nou ti al kot li ek li ti dakor. Le 9 Oktob 1948 apremidi mo ti al avek mo bann 

kamarad Legliz Matrix pou konfese. Lelandime mo ti al dan lakaz marenn la 

gramaten, ki ti donn mwa enn brasle filigre ki ti trese ar leker. Mo ti koumans 

kontan. A 11 an nou ti al legliz. Levek ti arive e ti koumans selebre Lames Sin. Dan 

interval nou finn align nou dan nef santral ek enn par enn li finn konfirm nou. Apre 

lamas, bann tonton pa ti ofer mem enn kafe marenn. Zot ti zis dir li bonzour par 

apel li sinpleman "konmarse".  

  Mo rapel ki kan mo ti zanfan kan nou ti retourne depi Kastradri avan ariv dan vilaz 

ti ena enn lasam ki ti dedye a Sover. Zizì la ti aret enn moman ek ti dir for "oh 

mama, oh mama...". Mo ti panse ki li ti enn lapriyer. Kan mo ti vinn pli gran mo ti 

konpran ki olie sa li ti apel so mama ki ti finn mor, etan simitier trouv zis lao lasam. 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

48 

Zame mo ti vizit simitier parski Zizì pa ti mem al pou fet bann sen. Mo ti kone ki 

dan sa lokazion la dimoun ti aste bann fler la ar Miss Signoro dan enn landrwa ki ti 

apel "Fussadelo" e preske dan laprosesion zot ti al dekor tom zot pros. Enn fwa ki 

mo ti propoz Zizì: "Kifer nou pa al vizit tom to mama osi?".  

  Li ti reponn ki li ti pou sagrin. - Li initil invok "mama - mama" si to pa anvi 

amenn zot mem enn fler. - A sa bann mo-la preske bouze. Nou finn al dan 

Fussadello pou aste detrwa krizantem. Zour bann sen mo ti al apel granper Tori pou 

fer nou akonpagn tom "Mama", pou mwa enn granmer roz. Sa tom la ti bizin 

rekonstrir li resaman parski dan lepok lager sel bom ti tom dan simitier ti detrir li.  

  Mem si mo ti fier ki mo ti gagn enn lot batay, mo panse ti al lizour kouma aswar. 

Mo ti sey distrer momem kan mo ti dan laboratwar. Mo ti koumans pran gou pou 

koud: Mo ti prepar bann ovasite pou bann sang, mo ti soufle lor feray sarbon. Kan 

feray ti so, bann gran tifi ti dres bann bout-la pou anbalaz bann linz-la. Pou gard li 

tann li ti servi pou met dan bor bann piombi ki ti koud ant de fet. Mo ti al aste zot ar 

mo paren ki ti vann fizi. Zot ti bann pwin ki mo ti bizin plat ar marto. Parfwa mo osi 

mo plat mo ledwa... Antretan Madam Orlando ti pe kontinie koup bann kour koupe 

pou bann gran tifi. Mo ti pe asize bien lwin me mo ti okip mo zorey pou konpran 

kiksoz ar bann leson. Enn fwa ki bann tonton ti dir ki nou pou al Fantna pou rod 

"konmarse" ek "parpasans", bann ki kan zot ti vinn Novara pou bann komision 

inportan ti dormi ar nou. Enn fwa ki Com<strong>an</strong>n la ti dimann Zizì 

"Komie lane to ena?" Ek zizì: - Mo pou kapav get lizie, mo kone - (mo mank vi, mo 

pa rapel).  

  Ar bout granper Tiri mo ti finn al aste enn bout latwal ver, pou teste mo kapasite 

mo ti anbalaz enn zip. Zour depar pou Fantna ti arive (de-z-er-tan marse). Nou ti 

leve 4. Mo ti anvi sirprann Zizì met mo zip. Li ti telman pre ki mo ti pe apenn 

marse. Kan zot finn trouv mo kreasion zot finn koumans dir: - Nou finn grandi li e 

aster ki li koumans vinn gran eski ibou la. Li fer nou gagn onte. Ek mo finn pini: 
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"Sa dezavantaz la, si to anvi li koumsa, sinon, to pou donn twa osi!" Me dan mo 

leker mo ti panse "kouma mo mars ar enn zip etrwat koumsa.". Selman, nou ti ariv 

dan to destinasion. Komers la ti demande kot mo ti fer enn zoli zip koumsa. - Sa 

Figi Illa - (li ti fer li) Zizì reponn. - Apre kan nou bizin koud enn zafer nou vinn kot 

li -. Fierte siveta...  

  Parfwa dan vilaz mo ti trouv bann zafer ki ti fer mwa sagrin. Emilia ti enn sourd -

mit, kitfwa san lakaz. Preske toulezour li ti pas depi lor sime kot mo ti pe reste. Si li 

ti zwenn kikenn, li ti amenn so lame dan so labous. Parfwa dimoun ti ofer li enn 

bout dipin, me ti ena bann ki san skroup ti donn li bann krout fromaz e lerla ti kasiet 

pou trouv reaksion: pov fam la ti asize lor mars enn laport e ti bat so latet kont 

miray. Enn zour al laboutik pou pran difil mo ti tann lavwa for Antonio, aveg. Depi 

laba, ki trouv lao dan pei, li ti anonse ki bann sardin ti arive. Ar detrwa lira bout 

granper ki ti finn avanse mo ti al get marsan pwason pou aste enn-de hector. Midi ti 

alim four ar sarbon la, mo ti kwi bann sardin e mo ti met zot dan enn bout papie 

disik. Kan mo ti trouv Emilia depans li, mo ti donn li. Li ti get zot ar etonnman e li 

ti mansionn enn sourir pou remersie mwa. Mo ti trouv li pe asize lor kontour abitie, 

li pa ti tap so latet kont miray, me li ti amenn so ledwa sikann li. Sa zour la mo pa ti 

manze: Mo ti bizin netway four la depi bann lansemb ki pa ti pou fer mo bann 

linisiativ konpran bann tonton.  

  Pou sa sime la, Angela ar so garson Nino ti pas ver midi, enn dimoun andikape ki 

ti marse me ti koz ar bann zes. Zot ti al avek enn seau pou pran lasoup-la dan 

orfelina. Enn zour Nino ti tousel ar so seau, de garson ti res kot mo lakaz e ti sove. 

Li pa ti kapav tir lor so pantalon. Li ti san sous-vêtement. Mo ti desann timidman 

pou kouver li. Ti premie fwa mo ti trouv enn zom touni. Maler lor si bann tonton ti 

kone, li ti pou enn skandal.  

  Dan enn parmi bann boukou let ki mo ti avoy mo bann paran mo ti finn exprim 

dezir pou enn mont ponyet. Kouma mo ti kone ki Madam Agostina ti finn sorti depi 
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Domodosola, mo ti al get li. Kouma li ti trouv mwa li ti anbras mwa e li ti donn 

mwa enn pake avoye. Mo ti ouver li e mo ti sirprann li mo ti trouv enn fourir anio 

maron ar boukl gro kouma enn ledwa, enn chapeau feutre ek enn bwat ar mont la. 

Mo ti tranble ar lazwa pandan ki madam la ti aranz li lor mo poigne. Li ti donn mwa 

enn ver dilo pou retourn lakaz. Lelandime kan bann tonton ti vinn Novara zot ti dir 

ki si mo ti met sa fourir la zot ti pran mwa par fou: personn dan pei pa ti posed enn 

zafer koumsa. Mo met li tou manier ar fierte. Mo ti retir mo mans pou montre lorloz 

ar tou dimounn. Souvan mo ti donn li lakord, alor dan enn tigit letan li ti kase. Al 

dan Kastrad mo ti zwenn enn dimoun aze ki ti pe demann mwa. Pou mo pa fer enn 

move linpresion mo ti get sa mont ki aster ti kase la e mo ti dir mo ti bliye sarz li. - 

mersi u steso -. Zot ti dir mwa bonzour ek zot ti kontinie sa vwayaz-la.  

  Konpare ar mo bann kamarad mo ti tipti ek mins, zot tou ti "devlope". Dan enn let 

mama la ti dimann Zizì si mo ti "devlope" kouma mo ser roz. Me pou koz lor sa 

bann zafer la li ti enn tabou. Li ti inyor li ki mo ti konn tou lor lavi. Ribele kouma 

toultan mo ti dir li "Mo pa enn 'zenn madam' parski mo deutif". Ek li: - Ki to dir? 

Nou finn touletan gard zot. Enn swar mo ti dormi dan Kastrad e mo ti santi mwa 

move. Mo ti transpire freser. Penser ki ti lafin mo ti priye, ti plore e ti sorti dan nwar 

pou fer detrwa gout pipi. Ek zot: "Si to leve ankor enn fwa, pran twa lor!". Kikfwa 

Madonna del Tindari ti protez mwa. Mo ti retourn lor lili dan lapay ek mo ti gagn 

somey. Lelandime dan laboratwar dan Novara, Mamzel Assunta ti trouv mwa pli 

pal ki labitid. Kan servez la ti amenn zot kouma toule gramatin kafe ek dile ar bann 

tranch toste, li ti osi ofer mwa.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

51 

Sapit wityem - Vol bann aval  

 

  

  Pas boukou letan dan Novara mo lavi ti paret sanze: kikfwa parski mo ti al rod 

granper Tiri e ar li mo ti chat ar plezir pou bann lapremidi antie. Li ti rakont mwa 

boukou zistwar so lavi ek kouma so lexistans ti difisil enn lepok. Anplis, kan mo ti 

res Novara, mo ti gagn lokazion pou asiste bann levennman inportan ki ti arive dan 

pei. Surtout, bann grand fonction religieux, bann presentation, bann bapteme, bann 

confirmation, mais plus ki n’importe ki kitsoz ki bann ceremonie mariage, ti excié 

moi. Lerla, ti selebre bann maryaz dan lasware, mo ti preske touletan al browse 

avek zot bann kamarad dan legliz San Nicola.  

  Enn swar mo ti trouv enn lamarye deor dan rob blan akonpagne ar papa la. 

Candida kouma lanez, li ti paret kouma enn poupet, alor li ti zoli! Se Carmelin ki ti 

marye ar Filip. Mo ti idantifie mwa net ek mo ti reve lizie ouver: "Ki kone, enn zour 

li ti kapav tous mwa osi...".  

  Sa lepok la mo ti ena bann sansasion drol, ti ena kiksoz nouvo ek drol dan ler, mo 

ti ena prezantasion. Mo ti enkyet ek mo ti atann ki enn levennman extraordiner 

arive. Ek an realite sa levennman-la pa finn tarde. Ver midi apre-la ti abitie pase. 
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Enn zour dan mwa Zin mo tann so lavwa malen: "Ranpel, ena lapost". Mo finn pran 

let la, finn sorti … Domodossola! Mama finn ekrir so ser.  

  Mo maron li enn sel kout ziska li preske desir li e mo ti lir li, ti ena nouvel ki mo ti 

pe atann enn lavi: ver 12 Septam mo mama ti pou vinn dan Sisili pou amenn mwa 

amenn mwa dan lenor! Aster mo ti enn zenn madam, lavenir ti pe atann mwa ek ti 

bizin rod mwa enn lokipasion. Kouma mo ti kone reaksion ki mo matant ti pou ena, 

parski li ti kasiet let la dan fon enn bokal ki ti ena enn lamer rayon: si zizì li ti lir li 

pov mwa... parfwa so tonton Miserillo kan li pa ti fer sa. travay dan bann hamlet ti 

vinn dan laboutik dan Novara. Parfwa li ti vinn ansam avek Zizì ek li ti alarme li ti 

dir: "Finn fer inpe letan ki to mama pa ekrir, kiksoz pou finn ariv li...". Okontrer, 

mo ti per ki enn lot let ti vinn avek sertin indis. Anfet, enn zour ti arive, me erezman 

san okenn alizyon pou vwayaz dan Sisili. Lete pou mwa ti glise dousman-dousman, 

mo pa ti kapav atann sa spasmodik la pe atann pou fini. Travay-la ti ed mwa pou pa 

reflesi ek pou pas letan ki ti separ mwa ar larive mo mama. Pou festin Asonpsion an 

Out tou dimoun ti anvi fer resorti zot elegans e dan laboratwar ti touzour ena 

boukou pou fer, plis ki labitid: boukou madam ti anvi montre nouvo rob la. Le 13 

Out ti dedye a bann travayer ki ti kapav koud zot linz.  

  Mo ti finn dimann Zizì aste latwal la pou li lor par ar bann kamarad. Li ti dakor ek 

li ti swazir enn move latwal bez ar kouler bez ar bann desin ble. Laboratwar 

laboratwar ti koup li ar mwa ek ti donn enn travayer aze pou ed mwa koud li. Zour 

fet la mo ti ena nouvo rob la kouma tou dimoun.  

  Ti ena osi bann konesans ki ti sorti Fantinn. Enn ladan ti finn trouv mo zip etrwat 

seleb. Li ti amenn enn bout latwal e li ti dimann Zizì: "To neve bizin anbalaz mwa 

enn rob, li telman bon!". Mo finn pran bann mezir. Mo ti ena dan mo lespri enn 

model ki Miss Assunta ti anbalaz pou enn klian. Mo ti demann inpe letan pou koupe 

ek esey li. "Oke, latwal la inpe lour, adapte pou lotonn. Mo pou vinn ver le 20 

Septam."  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

53 

  Antretan Carmelina, enn tifi laboratwar, ti invit tou so bann kamarad pou so 

maryaz, ti selebre enn swar Septam dan legliz matris. Ar permision Zizì mo ti al dan 

seremoni. Parmi bann invite ti ena osi enn madam depi Domodossola ki ti anons sa 

depar imin la: "Kosettina, to ena bann zour kont dan Novara. To mama biento pou 

vinn pran twa".  

  Apre sa rafresisman ris la mo ti al lakaz ere. Bann zour ti pase e Fet Tindari 8 

Septam ti arive, sa lane la bien long vwayaz ki ti anferme dan Fuomaa pa ti paret 

mwa dir ek enfini kouma premie fwa, li ti paret mwa pou anvole. Kan mo ti retourn 

dan Kastrazik mo ti inform Zizì ki mo ti pou aret detrwa zour ar exkiz envante ki 

laboratwar ti res ferme ziska zour 12. Sa gramatin la mo leker palpitasion. Nou ti 

ramas inpe fig pou amenn kot enn vwazin ek nou ti pran direksion Novara. 

Lamwatye mo ti trouve depi lwin mo mama ki ti desann lor sime mil. Mo zwenn zot 

ek mo anbras li ar tou bann lafors ki mo ti ena dan mo ti lebra. Zizì ti koumans 

kriye "Kifer enn sel kout to finn vini? To kwar to tir twa Kontetinn?". "Wi - mama 

la reponn - dan trwa zour nou ale". — To pa kapav, li bizin prepar rob-la pou enn 

madam fantine. Li ti enn lot exkiz pou reste. Li ti kriye toultan. Mo ti inpasif mo ti 

pe tous lesiel ar enn ledwa. Mo sel regre ti pou nepli kapav al rod granper Tiri.  

  Le 14 swar nou ti dine. Zizì ti ouver so labous zis pou enn ti insilt a mo momi: 

"Avek ki kouraz to pran li, to pena leker, fer mwa soufer tro, mo nepli konsider twa 

enn ser". Mo ti trouv Miserillo ar larm pou premie fwa. Anba so zest brit ek dire 

kouma dibwa evidaman detrwa gout limanite ti finn res anprizone. Okontrer mo ti 

finn vinn fre kouma marb e mo pa ti finn bouze ditou.  

  Lanwit mo pa ti ferm lizie, par milye panse ti pe koze dan lespri e mo pa ti pe 

kapav atann gramaten pou ale. Mama la ti finn komann taxi la depi enn misie ki ti 

ena enn surnom "Couzi i loulou" (trontan loulou). Dan ler nou ti leve, enn dernie 

tous - ziska valiz karton ek enn bonzour bann tonton. Dan moman depar, mo matant 

ti kit so lasam an- larm, ar seve large, e li ti zet limem dan lipie mo mama, ti sipliy 
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li: "Aster mo pou touy mwa e to pou ena enn lamor lor to konsians pou enn lavi! 

Silteple, to, to mo dimann li lor so zenou - li ti dir - mo zis enn pov fam, tousel ek 

trete kouma enn bebet par enn fos mari, personn pa kontan mwa.  

  Ar seve dezord ek figir nwayo labou, li ti donn enn koutpwen lor later par modi 

liniver antie. Mo mama ti’nn konpran ki ser-la ti vinn danzere ek li ti pe perdi so 

latet, li ti anvi. Me, li pa ti bouze, li pa ti les li pitie, li ti sourd ar so bann delizion, li 

ti get bien lwin e li ti atann lafin so skript. Kan mo matant ti realize ki mo mama ti 

pe rod dir, li ti rant dan so lasam, li ti refiz nou dernie orevwar. Enn sel kout nou ti 

ale, li ti retourn dan lari, pandan ki nou ti al lwin nou ti trouv li retresi ziska li vinn 

enn ti boul nwar ki ti konfize ar bann ros. Kitfwa mo ti kriel ar li, kouma zis bann 

zanfan kone, me mo rapel ki pandan ki mo ti pe elwagn mwa ar so lakaz proteze par 

lame mo mama, kan mo ti trouve ki li ti pre pou disparet depi mo regar tou mo 

rankinn enn sel kout. ti vinn lafeksion e mo ti resanti enn santiman konpasion pou li 

(lerla mo ti kone ki zizì pandan detrwa mwa lor lari ti pe kriy ar mwa koumadir mo 

ti mor).  

  Laport taxi ti ouver dan Piazzami. Depi lafnet mo dir bonzour tou seki mo finn 

trouve ziska lafin pei. Pandan sa vwayaz-la mo ti get paramama ek pei ki ti pe 

dousman-dousman elwagn nou ar mo regar, nou ti res trankil tank ki lamer ti 

dousman ek pei. Asterla mo ti bien lwin ar Novara, dan enn fason definitif! Bann 

panse opoze ti lager dan mo lespri e mo pa ti kapav dominn zot, lerla mo ti leve kan 

mo mama ti kares mwa par averti mwa ki nou ti finn arive. Lerla mo ti bien kontan 

sa pei-la bien for ki depi bien lontan mo ti deteste akoz sa lavi tris ki mo ti pe dirize 

la. Kot stasion viglier ti ena enn gran konfizion, boukou kouma nou ti pe ale pou al 

dan Lenor ar zot valiz karton ek lezot sak.  

  Enn divan mins ti sorti dan lamer e mo ti santi disel ki ti flash mo lalev. Enn zoli 

santiman mo ti resanti pou premie fwa. Nou ti atann trin-la pandan enn demi-ertan. 

Pou mwa li ti enn nouvo ler. Dimunn ti sant sante la dan vogue " Profeser, dir li si 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

55 

dizef la ubyin pul la finn ne avan". Tou dimounn ti retourne depi vakans lor 

kontinan. Arive dan Messina mo ti trouv bann vagon lor bato magazen ar etonnman. 

Li ti milye -Septam e dan sa lesiel ble lao la ti pe galoupe plizier milye aval. Avek 

zot vol zot ti pe brod mo rev: anfin zot ti pe retourne pou viv avek mo fami. Mo ti 

sey trouv Bondie dan sant sa fon briyan la e, mem si mo pa trouv li, mo ti remersie 

li depi profonder mo ti nam. Apre bann ler infini nou ti desann Rom pou repran, 

apre lezot lertan ki nou ti pe atann, trin pou al Milan, kot ti ena enn lot sanzman trin 

pou al Domodossola. Sa ti enn rev. Lor sa trin-la mama-la ti dir plizier dimounn ki 

li ti kone. Tou dimounn ti demande kot li sorti ek kisannla sa tifi-la ar li. Zot pa ti 

kone li ti ena enn lot tifi.  

  Mo finn obzerv bann peizaz: Mo ti trouv bann mazer lak ek bann lil avek mervey, 

lerla bann montagn. Mo ti demande komie ti mank larive, mo ti kone ki lavil la ti 

dan enn vale antoure ar montagn. Nou ti ariv Domodosola tar gramatin. Lesiel ti gri, 

bann sime ti paret osi pentire nwar, dimoun ti mars ar enn pa desizif ki ti pe get lor 

later, mem linz la ti fer nwar. Dan stasion papa li ti pe atann nou avek mo ti frer ki 

mo ti trouve dan Sisil de-z-an avan. Bann bo ek bann anbrase. Kouma nou ti pe al 

lakaz mo ti pe rod dekouver sa plas ki ti pou vinn mo lavil la biento. Mo ti kont 

lafnet bann lakaz me zot ti telman boukou ki mo ti perdi difil mo bann kalkil. Ti ena 

tro boukou lafnet, ek tro boukou lakaz lor zot kamarad. Zot ti telman ot ki mo lizie 

ti perdi dan lesiel.  

  Mo finn sey vertiz la. Plizir milye kestion ti pe fane dan mo latet, zot ti pe al 

enpasians. Pandan kour mo pa ti kapav mars enn sel mo. Lerla dan lakaz mo ti gagn 

enn lot sirpriz kan mo ti trouv mo bann ser, ki mo ti rapel zis depi bann foto. Enn lot 

sirpriz se lakwizinn avek levie, robine ek four gaz (dan Novara dilo dan lakaz pa ti 

la ek ti kwi avek dibwa). Aswar li ti vinn vizit Kore Grazia ar so tifi Katerin. Bann 

vwazin ti anvi konn mwa osi. Prosenn papa landime swar ti amenn mwa sinema. 

Enn bann pli zoli sware mo lavi ki mo pou rapel pou toultan, ziska dernie zour. 

Finalman mo ti avek mo papa, avan mo ti kontan li kouma to kontan enn papa 
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absan, aster mo ti admir li e finalman pou premie fwa mo ti santi mwa proteze 

koumadir mo so prenses. An bref, li ti paret mwa mars lor niaz, mo ti finn debark 

dan enn lot pwin dan liniver.  
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Neviem sapit - Laport lesiel  

 

  

  Avan koumans par Sisil, mama la ti finn reysi trouv mwa enn plas depi fourir e 

apre de zour li ti akonpagn mwa pou al travay. Nou ti kit lakaz boner gramatin: mo 

ti bien exsite pou sa nouvote la.  

  Kot lantre li ti akeyir mwa zenn madam Tilde ki ti fer mwa enn gran sourir e li ti 

pran mwa par lame, enn fam agreab ek zoli. Tilde ti dir mwa dan Milanee "Bonla 

Tosa (tifi), vini, mo prezant twa bann tifi ki travay ar mwa: dan ek Teretina.Zot ena 

telman lexperyans, zot pou montre twa travay. Si ena problem - li azoute - pa onte 

pou demander". Alor dan enn batman lizie mo ti trouv mwa ar mo nouvo travay.  

  Mo ti deza bien gran ek pou fer sa sanzman-la dan lavi Bela Tosa pou premie fwa 

ki reg-la ti arive. Li pa ti konn boukou lor sa size la, me apartir bann zistwar ki so 

bann pli gran kamarad ti tande dan Novara, li ti konpran ki se koumsa ki li ti vinn 

enn zenn madam. Li ti konpran ki li pa ti bizen sa signal la pou li vinn enn fam: li ti 

deza pou tou seki li ti finn aprann, kone ek kontan. Li ti nepli enn kater ek li ti finn 

sibir metamorfoz papiyon. Li ti sorti lwin ek dan detrwa minit li ti pas depi enn 

lemond ziska enn lot. Li ti trouv li tousel ek li ti bien fier sa.  
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  Antretan, mo ti koumans konn sa nouvo travay-la. Apre sa, ti servi bann kolinn 

seve pou met zot lor bann palto. Bann lapo ti mouye avek enn leponz ek finalman 

zot ti klout lor enn lax dibwa par tir zot lor tou kote. Li ti revinn lor mwa kan dan 

laboratwar dan Sisili mo ti kraz bann poz pou met dan fon linz la. Isi osi ki ena 

marto ki finn sove lor ledwa. Si ti ena enn ti soley, zot ti sek dan zardin lor lari, alor 

mo ti bizen fer enn santinel pou bann agno presie Pers, renard, vizon, ra-muque. 

Pandan ki mo ti trap zot mo ti kontan get loto ek dimounn ki ti pase. Mo ti mem 

aspire bann gaz ki ti sorti dan bann masinn e mo ti sey enpregn mwa ar sa parfin 

lavil la, telman nouvo ek intoxike pou tifi ki ti grandi dan ler pir. Lavil ti fer enn 

defile anba mo regar e mo ti mem perdi nosion letan. Mo papa ti explik mwa ki 

lazourne ti divize an ler laba, alor ki kan mo ti res Castrania mo ti konn zis leve ek 

kous soley. Parfwa pandan ki mo ti pe okip bann lapo, enn vie madam lor letaz lao 

ti vinn pou gard mwa konpagni. Li ti koz dan etrwat Piedmonete e mo pa ti konpran 

enn do: "Kirela fiola, depi ndua ti vegneat (depi kot to sorti)? Kima ti si simat (ki 

nom twa).. Mo sanze. "Mo konpran mwa mo (to pa konpran)?" Kan lapo la ti sek, 

zenn madam la ti koup form bann kolinn pou bann koudriye ki ti komann zot.  

  Tigit par tigit mo ti aprann met paddlinn friselinn, pasfann la otour ek lerla doublir 

la. Pou mo bann konpetans mo ti koumans pran pagetta semenn-la ek an bref mo ti 

met an-ord avek bann mark pou retret. Mo ti santi mwa pli gran. Dan laboratwar ti 

ena sa radio la: Mo ti santi bann sante avek plezir. Lerla bann frizider pa ti bien fane 

me zenn madam la ti ena enn glason ki ti ranpli ar blok glason ki enn misie ki ti pas 

ar enn saret dan lari lavil. Pou mwa, bwar alor dilo ti nouvo. Enn four ekonomik ki 

ti ena dibwa ti resof lakaz-la. Li pa ti ena telefonn me kan li ti bizin telefonn kliyan 

li ti avoy mwa depi so matant, proprieter enn konpagni konstriksion ar plizier 

travayer. Parmi sa bann la, par azar, mo ti trouve pou premie fwa... me sa li enn lot 

zistwar ki, si mo ena letan ek dezir, mo pou dir zot pli tar.  

  Dan lakaz mo ti bien manze, dan lasware li ti sorti pou al vizit sant lavil avek bann 

twa an ros ek bann laboutik avek bann zoli lafnet. Samdi mo ti al avek mo mama 
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dan bazar, ki okip enn bon parti sant, kan mo ti sorti travay ver midi. Nou finn aste 

latwal la pou fer mwa vinn enn palto. Li ti gagn enn kare. Mo finn inogir li par mo 

finn modifie mwa ar lamas minwi dan Nwel. An bref, enn lavi ere.  

  Li ti vinn karnaval. Nou finn partisipe avek enn fami ki pre ar Viglionn dan Teat 

Galet. Ti enn rev pou trouv bann ladans maske ant bann zwe lalimier fosforesan.  

  Samdi prochain kan mo finn levé ti ena enn kitsoz ki pa bon. Mo ti plore parski 

mama la pa ti donn mwa Magnezi San Pelegrino. Enn parmi so bann kouzin depi 

Martigne ti arive. Dezene ar nou. Dan lapremidi mo ti santi mwa drol, li ti paret ki 

mo boner ti pe fini. Papa ti akonpagn sa kouzin-la dan trin, lerla nou ti dine.  

  Sa swar la nou pa finn sorti dan lamars. Papa ti dir mama, "Mo pou rod bann 

kamarad dan bar." Ver 10 pm li ti retourn lakaz Gemandendo e li ti pe emant ar so 

figir pal, ti petrifie par enn gro epe ar lestoma. "Terez, prepar enn kamomil". Pandan 

ki papa ti pe verse lor lili, mo ti al fer enn gran zefor avek enn matant pou telefonn 

enn dokter 50 met pli lwin. Li ti vini deswit, me antretan mo papa ti aret viv. Nou ti 

aprann plitar ki aorta ti’nn kase. Selman, pa ti pou ena nanye pou fer, papa ti travers 

laport lesiel ek ti anvole pou al dan lesiel. Ti 17 Fevriye 1951. Pandan toutlong 

lanwit mo ti res avek lizie mo papa san defans. Mo latet ti pe tourne, enn melanz 

migren ek vertiz ki ti nepli pran dan sa lasam la kot tou bann obze ti vinn laenn 

parski temwin enn lamor inzis. Zame mo ti aret pans mo papa ek sor kriel ki ti finn 

atann mwa dan Domodossola, larm nepli ti kapav sorti dan mo lizie parski zot ti 

finn sek pou dine. Ki Bondie mo ti mazine dan mo depar dan lalimier eklatant lor 

Detres Messin, kot li ti kasiet? Kifer li ti finn abandonn nou? Kifer li ti finn delir 

mwa sa kantite la? Kifer aster ki mo ti finn trouv mo papa ti pran li pou toultan? Ki 

lefe sa trazedi-la ena? Aster ki Bondie isi dan Domodosola ti paret diferan, lwen, 

elizib, li ti paret fer ar nwar, elizib ek enpasiab, amer, enn Bondie ki mo nepli ti 

kone si mo ti pou fer li konfians oubien inyor li pou leres mo bann zour. Pou bann 

lanwit ek lanwit mo ti res trankil par mo ti leve ar lizie tann dan nwar preske espere 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

60 

ki ar larive lazourne tou ti pou retourne kouma avan. Dan sa bann zour angwas-la, 

avek mo fami ki ti lor bor enn presipis, ti konpran ki paradi pa ti enn plas pou bann 

tifi.  

  Enn sa bann lanwit la, dan bann premie ler gramaten mo ti defonse e apre enn 

somey tourmant mo anfons dan enn rev dou: Mo ti trouv mwa lor lak, lerla mo papa 

ti paret ar mwa ar mo lizie e figir plonze dan enn lalimier seles. Aster so figir ti 

nepli soufer e li ti finn retourn zoli. Dou-dime li ti fer enn sourir ar mwa, li ti trap 

mo lame, ti anbras mwa e ti koumans koz ar mwa. "Mo zanfan - li ti dir - seki mo 

anvi dir twa aster se mo lamour, tou sa bon la mo anvi twa. Bann sirkonstans finn 

fer sir ki nou pa konn nou kamarad. Mo regrete telman ki mo pa finn trouv twa 

grandi......".  

  Parfwa mo pans sa rev la ek mo dernie vwayaz, mo pans kan Lesegner pou apel 

mwa, mo kontan mazine ki kan mo travers laport lesiel, mo papa pe atann mwa, 

abiye kouma sa swar la sa finn amenn mwa pou sinema la: avek li Nou ena boukou 

kiksoz pou dir nou, nou bizin pran sa diskour-la interonpe dan sa lanwit fre an 

Fevriye la pou toultan. Ti pou meyer fason, mo panse, pou koumans mo dernie 

vwayaz.  

  Mama la ti res dan dezespwar avek kat zanfan ek san pansion parski papa ti enn 

sinp kobol. Tou freser ek tou douler lemonn ti finn tom lor nou fami pov emigran.  

  Lwin ar nou later, lwin ar lavi, nou ti bann lagrin disab ki ti trenne par divan dezer.  

  Mo mama ti finn perdi limem ek tou so nam. Li ti finn vinn enn koki vid. So lekor 

ti kontrakte kouma enn bout dibwa, li pa ti aret koule e so regar perdi, dan enn figir 

teres e san lexpresion, ti res fixe pandan minit antie ver enn pwin elwagne, ver tom 

Papa. Li ti finn vinn kouma enn fantom anvayir par linposibilite bliye. Mo ti 

persevwar moman kot li ti pou tom dan enn dezespwar san sime sorti. Mo ti sey 

sakouy li, mo ti koz ar li pou sey ankouraz li. Enkrwayabman bann rol ti finn 
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totalman ranverse: se tifi ki ti konsol mama la, ti pe rakont so bann zistwar pou 

prepar li pou viv san so mari e ed li bliye. Mwa, gran tifi, pa ti ankor ena 15 an.  

  Apre dine mo ti retourne pou travay ar fourir pou lev ankor detrwa lira. Se mwa ki 

ti sey gard laflam ki ti ena vivan. Me alafin mo mama, mo pa kone kouma, kikfwa 

ar lafors dezespwar, ant enn kriye ek lot la li ti sarz lemonn antie lor so zepol e 

dousman-dousman li ti retourn dan koud par kwi detrwa zip ek rob abiye.  
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Sapit desimo - La Bela Tos  

 

  

  An Me mem lane mo ti frer ti tom malad ar larouy e li ti pran li osi, li pa ti gagn li 

kan li ti zanfan. Pandan ki mo ti lor lili mo ti tann mo mama ouver laport. Kikenn ti 

finn zwe laklos. Lerla mo ti tann lavwa Zizì ek Micher. Mo ti trakase: avan ki zame 

zot ti amenn mwa kot Domodossola pou get bann paran e aster zot ti finn fer 

zotmem vivan. Zot ti res apepre enn semenn, lerla zot ti kit inpe dezapwente parski 

zot ti espere ki mo ti retourn avek zot dan Sisil. An Novam, enn let Bordeda ki ti 

sorti dan Nero ti arive. Mama la ti alarme, li ti ouver so lame. Mo ti trouv li kriye: 

Zizì ti anons lamor granper Tiri. Zot ti finn trouv li mor dan lakanpagn Bordonaro le 

8 Novam. Li ti ena 87 an. Lane apre ti ena enn lot pli gran regre ankor, kan par azar 

bann lanket finn amenn lakoz lamor akoz etofe avek enn mouswar dan lagorz, ki 

finn truve pandan exitasyon. Sa krim-la ti’nn fer par enn madam ansam avek so frer, 

bann vwazin dan lakanpagn, pou kokin pansion 11,000 lire. Plitar zot ti fer 24 an li 

ek li ti ena 12 an pou gagn konpetision.  

  Mo ti pe kontign tris. Avek tigit kas to pa ti kapav pran divan dan 5 dimounn. Mis 

Tilde ti konsey mwa enn fos ranvwa pou kapav anrezistre pou biro plasman. Souvan 
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mo ti al verifie si ti ena okenn travay, me lespwar ti bien tigit. An Avril ’53 mo ti 

kone ki zot ti pran lor detrwa tifi dan enn lizinn. Zot pa ti bizin, zot papa ti deza ena 

enn lokipasion. Lerla mo ti al dan biro pou proteste: mo ti bizin travay plis ki lezot. 

An Me mo ti finalman rant dan enn lizinn kot bann band elastik, lakord pou soulie, 

kaset, tibiler pou bann difil elektrik ti prodir. Enn travay dir avek bann shift sak 

semenn 6-13 ek 13-21. Dan bann interval mo finn osi al dan fourir pou fer letour 

saler la ek donn soulazman mama la.  

  Out ti vini. Pou bann fet, Koret Grezia ti bizin al get sa mama aze la. Mo ti desid 

pou sorti avek so tifi Caterina osi. Nou ti kit par trin pou al Milan ek apre pou Rom, 

kot nou ti arive aswar. Ti ena pou atann de-trwa lerd-tan pou ki trin-la vinn avek 

Sisiman.  

 

  Dan stasion nou ti trouv bann mous, e parmi zot ti ena enn akter nano Novara, 

Salvatore Furnari, ek enn solda ki mo pa rapel. Pandan ki Madam Grazia ti pe repoz 

lor enn ban Caterin ek mo ti invite pou fer enn ti letour. Zot finn amenn nou lor 

laplenn Essedra pou manz dekaleli. Li ti paret koumans reviv.  

  Kan trin la ti deza bonde, Madam Grazia ti galoupe pou li kontinie ar de sak. Tren 

la pa ti finn aret net ek li ti tom lor bann ray. Mwa, dan Latant ek tou lafoul, mo ti 

pe kriy ar papa eternel amezir ki nou ti pe tir li ranpli ar kraz ki nou ti ena me par 

enn mirak. Li ti refiz amenn li lopital. Apre enn ertan trin la ti ale. Avan Mezozorno 

nou ti ariv dan stasion Viglier Tirme kot nou ti pran bis ki ti amenn Novara Sisily, 

bann invite Zizì ek Miserillo.  
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  Zot ti akeyir nou kouma bann invite loner. Lanuit zot tou dan l’État, Caterine ek 

moi nou pa finn ferme lizié. Madam Grazia ti ranpli ar douler. Mem swar ti ena enn 

sirpriz: detrwa zenn zom ti fer nou enn serenad ar lagitar ek vyolon, me tonton 

Miserillo, agase, ti fer zot sove.  

  Mama Caterna ti pas preske tou letan lor lili. Li ti sorti zis de fwa dan dis zour pou 

al vizit sa mama aze la. Dan lapremidi mo ti al rod bann kamarad lekol ek bann 

kamarad laboratwar. Enn zour mo ti trouv osi enn kamarad lekol ki ti vinn anbras 

mwa. Li ti gard enn bisiklet par lame e li ti dimann li amenn mwa fer enn letour. 

Lerla zame ti trouv enn tifi lor bisiklet dan Novara. Kouma li ti konn Zizì ti repros 

mwa: "To finn vinn enn ibou, zame mo ti pou mazinn bann zafer koumsa".  

  Kan li ti pe retourn Domodosola, Madam Grazia ti pe lite pou rekipere. Apre sa 

lotonn-la, bann douler artroz ti pran labar. Li ti pran zis kouraz kan li ti al avek so 

fami dan sertin fet, kot mo ti gagn linvitasion osi.  

  Mo ti repran travay dan lizinn ek fourir, me mo ti bizin bann nouvo lexperyans. 

Enn zour par vizit parwas San Gervasio ek Protasio, Don Guisepep ti vinn ver mwa 

pou poz mwa detrwa kestion. Mo ti konfie li tou mo bann penalite. Li ti ankouraz 

mwa ek li ti dir mwa: "Dimans lapremidi vinn lor loto. Laba to pou trouv prezidan 

Lalmayn Aksion Katolik, ki pou prezant bann tifi la ek donn twa boukou bon 

konsey ". Deswit mo ti trouv mwa alez: avek enn ti timidite mo ti koumans fer 

kamarad. Mo ti per pa konn koze me avek led Bondie mo sirmont bann premie 

difikilte. Mo ti lir lagazet sa lasosiasion ki ti pe admir Armida Baraelli-la avek 

plezir. Kan tour lizinn ti permet li mo ti al la mass gramatin a 7, kot mo ti zwenn 

Don Benetti, ki ti konsider mo direkter spiritiel. Dimans mo ti ofer mwa pou res enn 

ertan lor ban bon lapres divan legliz. Plitar zot finn invit mwa pou rant dan Konsey 

ACLI. Avek tou sa bann langazman-la mo ti santi mwa inportan ek fer.  
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  Bann konpagnon lizinn ti ziz mwa dan enn fason bigote, me mo pa ti santi mwa 

malkonfortab, okontrer mo ti priye pou zot e mo ti re-apel zot kan avan koumans 

tour zot ti koz ar vilgarite dan bann vestibwar.  
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Onziem sapit - Figir porselin  

 

  

  Enn Dimans lete, prezidan Aksion Katolik Alman ti organiz enn vwayaz ziska 

bann montagn. Ar ti kas ki mo ti finn reysi pey par sa vwayaz la. Nou finn ariv kot 

bis pou al Goglio, apre nou finn al dan teleferik kot Alpe Deverro ek apre nou finn 

al Cranpelolo. Mo ti kontanple bote bann montagn ki ti kouver ar fler: rodadendris, 

rann, orkid sovaz. Bann ble pou pliye. Bann kou avek twatir an ros ek bann lafnet 

an dibwa ki ti ena bann lafnet rouz ek roz. Mo ti demann Alman kot sime ti fini. « 

Kan nou fatige nou pou arete pou dezene anbalaz ». Ver 1er apremidi nou finn arete 

pou bwar dilo kler ki desann depi enn ros ver vale. Apre ki nou ti’nn manze, ti priye 

ek sante, nou ti mars lor la pou retourne. Mo ti tranble ar lazwa: zame mo ti pas enn 

zoli lazourne koumsa. Dan lakaz mo ti dir Mommine ek mo ti trouv enn so sourir.  

  Tanzantan mo ti gagn lapos depi NovaraSsicilier: li ti dimann li al rod li enn travay 

dan Domodosola pou zwenn nou. Mo ti bien konfize me kontan ki kikenn ti amoure 

ar mwa. Ti ena osi enn garson depi Domodosola, me mo pa ti kontan sa: dan 

gramatin li ti bwar enn chicchettoto grappa e li ti toultan ena lazam rouz.  

  Bann meditasion gramatin ti indik sime kouvan, me anmemtan mo ti kontan 

zanfan ek lide pou form enn fami. Mo ti konfie momem ar volonte Bondie. De-trwa 

Dimans nou ti al dan bann oratwar bann pei vwazin. Vwayaz bis la ti deranz mwa, 

me kouraz ti depas enn ti soufrans.  
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  Le 1 Me 1954, ACLI avek oratwar ti organiz enn vwayaz: pelerinaz ver sanktyer 

Madonna diopa dan gramatin ek enn berze onorab dan Bella dan lapremidi. Mo ti 

enn parmi bann premie pou abone ansam avek enn mo ek so kopen Pierino. 2 bis 

ranpli avek bann zenn ki reste. Parmi ti ena enn blon timid ki mo ti deza trouve enn 

kote. Se limem: travayer konpagni konstriksion kot mo ti al telefonn bann klian 

fourir. Pierino ti prezant mwa sa: li ti so kouzinn. Dan lazourne zame li ti abandonn 

mwa ar so regar. Retourn lakaz mo ti dir mama la. Sware apre ki mo ti trouv li anba 

balkon lasam ki trouv lor premie letaz. "Mama, mama, vinn gete: ena garson ki mo 

finn zwenn dan Biella". Ek li avek enn demi sourir: "To kapav trouv lakour fer 

twa". Landemin swar, sorti avek enn vwazin, mo ti trouv li divan mwa. Timidman li 

ti dimande si li ti kapav vinn ar nou. Mo inpe insertin mo finn aksepte. Nou ti kas sa 

koze glason la deplizanpli. Apre sa shift lapremidi dan lizinn la ti akonpagn mwa 

dan lakaz. Enn swar mo ti fer li monte pou prezant li ar so mama, ki ti bien akeyir 

li. Dan so letan lib, ti ena sa oratwar-la. Lerla bann garson ek bann tifi ti separe, zis 

alafin renion ki nou ti kapav zwenn. Nou finn osi partisip dan bann renion ACLI.  

  Mo mama, mem si li ti vinn depi Sisil, kot de garson ki ti kontan sakenn so 

kamarad pa ti kapav sorti tousel, ti donn nou konfians ek nou ti koumans enn 

vwayaz anpe. Guise ti dir mwa ki li ti konn mo papa: pou ramas inpe kas, res 4 

zanfan ek zis papa ki ti travay, kouma enn garson li ti fer inpe komision pou bann 

finanser bann kazern detrwa pa depi so lakaz. Parfwa li ti amenn zot soulie pou 

repar mo papa. Mo ti ekoute ar plezir.  

  Li ti dir mwa enn lot zafer: kan le 16 Septam 1950 mo ti sorti Rom pou ariv 

Domodosola nou ti zwenn preske. Guis, kouma mo ankor apel li, ti finn vinn par 

bisiklet pou lane Sin. Enn vwayaz avanturye: li ti finn koumans depi Domodosol 

ansam ar enn pret depi vale ki ti pedale ar bot montagn vit-vit. Li ti preske inposib 

pou swiv li. Li ti zis arete kan li ti trouv enn zardin legim pou pran inpe salad. 

Lamwatie Zozef li ti kit li tousel. Strada fer enn marsan lor lari avek enn vie bisiklet 

ranpli ar poto pou vande. Zot ti fer enn konpagni ziska Rom.  
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  Out ti vini. Lizinn la ti ferme pou vakans e li ti desid pou al rod mo ser roz ki ti 

dan kolinn lor Lak Mergozzo pou enn konvalesans. Mo ti dimann bann relizie ki ti 

zer lakaz la pou aret mwa pou detrwa zour. Mo ti fek mansionn sa lide la ar Guis. 

Dan lakaz la ti ena lezot tifi ki ti an vakans. Parmi sa bann dimounn-la, neve ki zot 

ti ena anbetman. Gramaten le 15 gramatin, festin Asonpsion, pou fer pratik li ti apel 

nou dan so lasam apre Lames. Li ti ranpli figir diferan lakrem, maskara ek rouz-a-

lever: nou ti paret bann stati sir. Pou dezene, matant relizie ti rapel tipti tifi la: li pa 

ti enn azar ki li ti bronz nou koumsa.  

  Dan lapremidi pe get lak par lafnet mo ti trouv Giuse. Mo pa ti anvi montre mwa 

ar sa figir porselin la. Kan mo ti trouv mwa dan laport preske, sa pa ti rekonet mwa. 

Mo ti demann exkiz pou explike ki li ti enn lexperyans ek bann lezot tifi ti finn osi 

transforme. Dan lapremidi nou ti amenn dan zardin lakaz. Ver tanto li ti dir mwa 

bonzour: “Ala biento, dan Domodosola, me avek enn figir prop ek fre kouma avan”.  
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Sapit de -lafle  

 

  

  Apre sa de semenn vakans la ti repran travay lizinn la depi 13 ziska 9er diswar. get 

li. 9 pm sirenn la ti zwe ek mo leker ti koumans bate for-for. Dosye la ti stanpe, kot 

sorti laport dan semi -nwar enn bisiklet. Se limem: li ti vinn zwenn mwa, timidman 

li ti get mwa dan mo figir e li ti dir: "Alor mo kontan twa". Li ti fer mwa asiz lor 

baton bisiklet ek li ti akonpagn mwa lakaz. Nou ti esanz enn sinp bonzour bon 

lanwit. Sa ti repete preske toulezour. Dimans apremidi ti ena enn ti mars bisiklet 

dan bann pei vwazin. Enn zour li ti amenn mwa kot li pou prezant mwa papa ek 

mama, de ser ek enn frer. Tigit par tigit li ti osi prezant mwa ar bann tonton ek bann 

kouzin kouma enn kamarad.  

  Mo momi kan li ti trouv nou depi balkon ti fer nou mont dan lakaz. Pandan ki li ti 

pe desine pou sa garson-la, mo ti bien indeside. Le 8 Desam, zour Konsepsion 

Imakile, mo nom nom, laklos ti sone. Limem ti fleri, ki ti donn mwa enn bouke 

karnasion rouz. "Mama, Giziz finn avoy mwa bann swe!". Ki enn desepsion kan li ti 

ouver sa not-la: li pa ti li, me enn garson 14 an ti zwenn par azar. Li finn ekrir "Mo 

kontan twa" avek sinyatir. Kikfwa li ti kwar mo so kamarad.  

  Lavey Nwel ti prezant limem enn gran vaz kolore ranpli ar sokola ek enn kart 

salitasion. Mo ti remersie li ek mo ti mars ansam ar lames minwi. Kan li ti retourn 

lakaz li ti dir mwa: "Demin mo bizin al avek mo fami pou dezene avek bann fami. 
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Nou retrouv nou dan Per Noel". Le 26 gramatin monn dir mo mama "Mo nepli sorti 

avek sa garson la, mo retourn le vas, mo pa anvi angaz zot mem". Ek li avek enn 

regar sever: "To fou, to ti kapav fer li si mo pa ti deza manz sokola".  

  Dan bann zour ki ti swiv, Guise ti vinn kouma dabitid pou amenn mwa pou travay. 

Dan bout sime lor lipie ou lor baton bisiklet mo preske pa ti adres mo la. Premie 

lane 1955 mo ti al Lames. Li ti la osi ek alafin li ti akonpagn mwa lakaz. Kot laport 

li ti dir mwa, "To kapav kone ki to ena dan to lespri pou les mwa soufer koumsa?", 

E li ti galoupe ale. Sa gout-la ti deborde la ek ti fer li enn sourir. Li ti donn mwa enn 

basen ek li ti dir: "Azordi apremidi mo al lor bann Vesper lor Monte Calvario. Enn 

fim pou fer depistaj apre bann Vesper dan klib ACLI". Mo ti aksepte ek mo ti dir 

bonzour. Mo ti raport li lakaz ek mo mama ti dir kontan: "Enn bon garson koumsa 

pa ti pou trouv li ankor".  

  2er apremidi nou ti kit pou al Kalver lor sime mil avek bann lasam lor bann Via 

Crice. Enn fwa dan sanktyer nou ti sant bann Vesper e apre bann benediksion nou ti 

al dan klib. Mo pa rapel tit fim la, me li ti byin anouyan, alor mo ti propoz pu 

retourn dan lavil dan Katena Cinema, kot nu ti kapav profit enn meyer fim, ki ti ena 

drwa "Volette".  

  An Avril, lor Vale Vizezo avek trin ek Santvalli, nou finn al avek so bann paran 

pou fet bann flote dan Lokarno. Nou ti zwenn paren Giuse, ki ti prezant mwa 

kouma "kopen". Li ti met so lame dan so pos e li ti pran 10 frans Swis dan so 

portfey, li ti donn zot Guus e li ti dir "bon, kan to marye?". Nou ti get nou kamarad 

dan figir, zame nou ti koz lor la.  

  Dan bann zour ki ti swiv nou ti koumans kiltiv lide maryaz-la. Nou finn osi koz lor 

la dan lakaz. Mama ti bien kontan me anmemtan ti ena tigit posibilite finansie. Tigit 

tigit nou finn aste detrwa dra ek lin. Nou pa ti ena okenn bezwin partikilie. Nou ti al 

rod enn ti apartman ek modes. Nou finn trouv li dan ansien distrik Motta ek nou 

finn fixe zour maryaz: Lindi 19 Septam. Mo ti al ar mo mama dan laboutik latwal 
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Panazasa pou paret dantel pou rob maryaz e ti amenn li pou madam Tilde Pelicciaie, 

ki ti toultan promet mwa pou anbalaz li ar lafeksion.  

  Dan lavil pou bann piblikasion maryaz li ti bizin sign mo mama parski mo ti ankor 

miner. Bann paran Guise ti bien kontan osi. Dan parwas Monsenier Pellada ti dir 

nou bann zoli parol lankourazman: "Toultan gard modes avek telman lafwa pou fer 

fas bann lazwa ek bann douler ki lavi rezerve. Mo pou fer zot trouv pase rouz lor 

nef la".  

  Ti ena pou prepar lalis bann fami ek bann kamarad ar kisannla pou donn sa bann 

faver-la kouma enn koutim. Bien tigit invite. Mama Guis ti dir "de par fami". Tira 

Tira nou finn ariv 35 dimounn. Bann temwin finn swazir: Tonton Karmelo Di ek 

pou mwa Pierre, arsitek nou renion. Enn semenn avan maryaz, oratwar zom avek 

Don Guusappe ti diriz nou enn fet. Met Furiga ti penn enn zimaz bann bonzour lor 

tablo ek ti kre enn parsman avek lalis bann kamarad. Ti ena osi enn latab ki ti 

kouver ar patisri ek labwason. Dan oratwar zame ti ena enn fet koumsa. Kolezye 

bann Sen Gervasio ek Protasio ti dan faz renovasion e trotwar ti ranpli ar debri ek 

ros, me sertin fam ki ti dispoze ti fer tou zot posib pou netway li an loner Zozef ek 

Konsteta.  

  Le 16 Septam, Zizì ek Miserillo ti arive, zot ti bouze parski Konstetinn ti pre pou 

marye e li ti bizin akonpagn li dan lotel par pran plas papa ki ti ale.  

  Antretan, sertin kado ti arive: enn masinn kafe, enn moulin kafe, linet rozolio, 

servis plat ek kouvertir depi bann fami ek bann kamarad ki ti gagn faver maryaz, 

enn batri lakwizinn depi Peirino ek tonton. Aksion Katolik fam ti donn nou enn foto 

kouma enn nene ar Lafami Sin, asistan Donnetti enn zoli vaz fler ver ar dekorasion 

larzan.  

  Lanwit lavey ti bien long. Mo ti pe pans Mommy ki ti res avek trwa zanfan ankor 

zenn ek avek tigit resours. "To ena tigit lafwa, lekol oratwar pa finn ansegn twa ki 

dan lavi toultan ena providans?", mo ti dir ar momem. Lindi 19em mo finn leve set-
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er. Madam Tilde ti arive ar rob dantel la. Li ti abiy mwa e li ti plas mwa vwal ki mo 

ti aste dan Milan. A 9 taxi ti arive pou amenn mwa legliz. Mo ti konfize, mo ti trouv 

enn lamer dimoun ki ti obzerv mwa. Giuse ti deza lor lotel ki ti pe atann mwa ar 

mazloni fler oranz, akonpagne par so ser Rosa parski mama Olimpia ti pou tro 

exsite pou premie garson ki ti marye. Mo ti zwenn li akonpagne par so tonton 

Miserillo lor pase rouz.  

  Lamas ti koumanse. Pellande ki ti pe fer, ti osi bien eksite. Mo rapel enn omily ki 

pa ti gagn laviktwar, benediksion bann bag, promes lwayote toutlong lavi e, alafin 

seremoni, bann sinyatir. Kot sorti mama Peirino, ki osi ti vinn mo matant sa moman 

la, ti met badz bann fam Katolik lor mo lestoma.  
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Sapit treziem - Nouvo lavi  

 

  

  Apre selebrasion dan legliz, li ti swiv rafresisman dan bar Granda dan atraver 

Kastinezzo. Ant enn bo ek lot la ar bann invite nou finn pran aperitif la ar detrwa 

pizza ek patisri. Bonzour ek enn bo spesial pou dan lalwa Olipi ek Armando ki ti 

finn al avek Momi pou pran valiz, lerla galoupe al stasion pou pran trin 12 ek enn 

kar pou sa linn dimiel la.  

  Mama ti plore dan Dirotto. Nou finn rant dan konpartiman. Bann staf ti anons 

depar avek sifle pandan ki Guis ek mwa ti amenn nou par lafnet pou dernie 

orevwar. Lavantir nou lavi finn koumanse.  

  Ariv dan Florans nou ti mars ver lotel ki Madam Tilde ti indike. Dan lantre deliks 

nou ti akeyir par enn lamizik, lerla mazordome ti akonpagn nou dan lasam lor 

trwaziem letaz. Pou nou tou ti nouvo, mem dormi dan enn doub lili.  

  Premie zour nou ti vizit lavil, deziem la nou ti al lor kare Michelanelo kot ti kapav 

admir tou Florence. Nou finn tir inpe foto: Kamera Gius avek enn roulo kapav tir 

wit foto nwar ek blan.  

  Trwaziem zour depar pou Rom. Lotel la ti pli modes parski larzan ki ti met de kote 

ti bizin ase. Nou ti aret enn-de zour pou vizit kat bazilik ki Guis ti trouve dan 

lafontenn Sen ek Trevi. Nou finn osi retourn dan dell Fontana, seki dan lanwit seleb 

'53 kan Madam Graziia ti tom dan trin.  
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  Letan finn arive pou al Sisil. Apre enn long vwayaz, trin la ti ariv dan Kalab e 

finalman depi Vila San Giovanni nou ti trouv Sisili. Guilippe ti bien kontan sa bann 

moman-la: trin ki ti sarze lor Ferry-Boat, Madonana ki ti lao dan lantre lepor 

Messina.  

  Kot stasion laba ti pou atann tonton Carmmelo frer mama ar so madam Gaetana ek 

so bann tifi Rosetta ek Antonetta.  

  Zot ti akeyir nou kouma de prens. Nou ti aret de zour par vizit Messina: lorloz 

Duomo ki mo ti trouve kan mo ti zanfan, Madonna di Montto ek lezot bien zoli 

kare.  

  Ti ena enn sel defo dan sa lakaz la: dan ler dine, tonton ek kouzin abiye e olie asize 

lor latab ti dir: "Anou al fer enn ti letour lor lamer". Guis ek mwa ti demisione mo ti 

apiy mwa ar langor. Ver 11 pm li ti retourn lakaz ek so matant ti koumans kwi. Enn 

swar li ti met bann kalmason dan lasos ar koki, me seki inportan se lafeksion, pa 

bann labitid.  

  Trwaziem zour zot ti akonpagn nou dan trin ar detrwa larm. Kot stasion Vilev 

Latire ti ena Ton Miserillo ar sofer taxi pou ariv Novara. Zizì, Tantinn Marikia ek 

T<strong>an</strong>tinn Peppana ti pe atann nou dan pei. Vremem ti paret ki 

Pr<strong>an</strong>sipi Domodosola ti arive.  

  Lelandime nou ti al Badivecchia pou rod sa granmer paternel ek tonton, ser ek frer 

papa la. Dan kare avek tabazin granmer, boukou abitan sa hamlet la ti’nn rasanble 

ki ti konn mwa kan li ti zanfan ek ti rapel lezot dimounn for-for: “Konetik inn arive 

avek so mari!”  

  Bann anbrase, bann anbrase, bann figir rouz. Li ti paret mwa enn rev. Exakteman 

sink an ti finn pase depi ki mo ti kit pei.  

  De zour pli tar nou finn fer nou akonpagne par sofer taxi "Couzi Ipu" dan 

Taormina. Midi li ti amenn nou dan restoran, kot ti servi nou ar legan blan. Guis ek 
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mwa ti get nou kamarad dan figir pou dir: "Eski larzan la pou ase pou nou?". Vizit 

Taormina e lerla Kastelmola anba enn inondasion, ver lasware nou ti retourn kot 

Novara, fatige me satisfe.  

  Lelandime ti deza ler pou retourn Domodossola. Bann langazman nouvo lavi ti pe 

atann nou.  
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Katorziem sapit - Nou bann premie ni  

  

  Malgre ki mo ti deza anbark lor vwayaz Domodosola dan bann lane 1950 ek ‘53, ti 

koumadir mo ti koumans premie fwa: mo ti al zwenn enn nouvo lavi pou de.  

  Enn fwa ki tablo trin lor Ferry-Boat nou finn mont lor teras pou get Madonnia del 

Porto ek Sisiman dousman-dousman sove.  

  Ar enn larm nou ti retourn dan kales, nou ti pe asize lor bann ban dibwa. Lerla pa 

ti ena okenn pen.  

  Enn fwa aswar nou ti koumans fer ar relizie la ar likou dan anpandan. Sak fwa nou 

ti leve pou get par lafnet. Dan bann stasion inportan, partikil-la ti anonse for-for dan 

lavil. Dan bann Naples lor trotwar ti ena "goglioni" ki ti vann pizza. Avek boukou-

gran zot ti gagn kas premie ar bann vwayazer, lerla trin la ti sorti ek zot ti res kas ek 

pizza ar zot.  

  Tigit tigit nou ti apros Milan. Lor trin pou al Domodossola mo ti santi lemosion la 

ti konn li premie fwa 5 an avan: Lak Magsore, Montagn Ossola, twa an ros. Sa fwa-

la ansam avek mo mari Guis. Ver midi nou ti ariv kot li ti pe ale.  

  Ti ena Mammina ek papa Giuse Armando ti pe atann nou. Ti enn fet: si zot ti 

kapav fer bann laklos zwe.  

  Enn ti dezene rapid depi Mama Olimpia ek lerla dan nou nouvo nik dan distrik 

Motta pou repoze. Lelandime mo ti repran mo travay dan lizinn ek Guuseppe ti 

retourn lor sit konstriksion.  

  Panse la ti al pou Mommy pou mo non-soutenir, me mo direkter spiritiel Don 

Benetti ti ankouraz mwa pou priye, pou fer sir ki boukou dimoun kontan zot. 

Parfwa Guis ek mwa ti al dezene kot li, ek li ti bien kontan. Antretan, enn mo bann 

ser ti’nn gagn enn travay kan li ti kontribie avek enn nouvo soutien pou lafami.  
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  Enn tipe apre nou ti anons Mammina, ar mama Olipi ek papa Armando ki ti pou 

vinn granparan an Ziliet.  

  Mo ti koumans santi bann dezord ansent me devwar travay ti kriye. Lerla bann 

travayer pa ti proteze kouma aster. Guus ti kapav trouv enn meyer travay ki sit 

konstriksion deor: enn lizinn bann zafer dibwa kouma bann kolinn pou bann barik, 

bann zouti pou devwal skein lalenn ek osi bann "panel" (latet dibwa). Dan sinkiem 

mwa nou ti koumans fer letour bann laboutik pou rod fotey roulant pou nouvo ne. 

Larzer ti pe ogmante ki sa chapeau lantre la ek nou ti bizin desid pou sanz lakaz la.  

  Lerla pa ti ena okenn lazans, nu ti al dimann isi laba. Providans ti fer nu truv enn 

apartman lor dezyem letaz enn lakaz dan atraver Scapaccino, zis pre kot laboratwar 

fourir.  

  Dan enn tigit letan nou ti organiz sa demars-la. Nou ti nepli dan sant lavil, me pa 

tro lwin, pli pre ar mo travay.  

  Lokasion mansiel ti 8,000 lir, zis pou nou lapey mizerab, me apartman la ti akeyan 

ek briyan. Dan lakour nou ti kapav osi ena enn-de met kare later kot pou kiltiv bann 

lerb ek fler aromatik, mo pasion.  

  Finn resevwar bann lakle nou finn netway bann lasam ek finn abiye dan 

selebrasion bann lafnet avek zoli latant avek Mantua ek rido dantel dan lakwizinn. 

Apre sa demenazman-la, lavi ti kontinie normalman. Mo vant ti vinn deplizanpli 

evidan. Enn zour enn koleg ti dimann mwa kan mo ti pou lakaz pou maternite ek ti 

konsey mwa al get zinekolog. Alor, mo ti pran sa randevou-la an prive. Dokter la ti 

preske repros mwa ki mo ti pe atann tro lontan: "To pa kapav travay apre siziem 

mwa e to deza lor setiem lavansman: to ti riske". Lelandime mo ti livre dokiman la 

dan biro ek anplwaye la ti osi dir mo naif.  

  Antretan, mo ti pe prepar trin par travay gofini, semiz, soulie ek kouvertir ki mo ti 

gagne dan bann vie fey ki ti donn mwa Mommy.  
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  Nou ti osi al aste fotey roulant, ki mo ti finn prepare avek bann dra ki ti brode par 

mwa avek bann kouler net, pa kone si li ti enn zom ouswa enn femel. Finalman le 2 

Ziliet aswar, dilo finn kase ek avek valiz pare nou finn pran sime dan lopital. 

Zenekolog ki ti finn vizit mwa ti dir Guise ki li kapav al lakaz. Travay la ti fek 

koumanse ek li ti pran apepre 20 er. Lelandime li ti retourn dan mama pandan ki mo 

ti ankor pe atann dan lasal livrezon.  

  A enn sertenn moman enn garson ti ne e ners la ti al kominik li ar papa tibaba la, ki 

ti preske santi li move pou sa lemosion la. Apre enn-er-tan li ti kapav anbras nou 

premie zanfan, apel Armando kouma so granper. Apre de-trwa lerd-tan, bann 

tonton, bann tonton ek bann kouzin ti gagn enn linformasion osi. Li ti paret premie 

zanfan depi partou dan lemond.  
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Sapit kinz - Nou remersie Bondie...  

  

  Bann ners departman maternite apre de-trwa lertan depi nesans ti amenn mwa lor 

lili sa kreatir laviann ek lezo la. Zot ti atak li ar mwa. Apar poupet pista ki ti finn 

anbalaz Zizì kan li ti zanfan.  

  Sezour lopital ti ena sa lepok-la. Avan retourn lakaz nou ti al legliz lopital pou 

"pirifikasion", enn benediksion pret.  

  Dan ward tou ti pare pou al lakaz, me li ti pe koumans tourn mo latet. Famsaz ti 

sey lafiev: 39. Mo poupet ek mwa ti bizin aret ankor de zour. Finalman Zedi 12 ti 

preske geri nou ti al lakaz. Dimans 15 Armando ti amenn zot dan nouvo fotey 

roulant dan font batem avek papa Guuseppe, kamarad Mariuccia Madrina ek paren 

kamarad Basilio sa ortotwar la. Mo pa ti ena lazwa pou asiste sa levennman-la 

parski bann dimounn aze ti konseye pou resstision pou res lakaz. Mo ti satisfe ar 

prepar enn ti rafresisman.  

  Lavi pou trwa ti diferan me mo ti gagn li ase bien. Mo ti ena boukou dile, zanfan 

la ti grandi ek ti amenn li sak semenn dan sant lanfans pou kontrole.  

  Malerezman, travay lizinn ti repran alafin sa de mwa-la. Lerla pa ti ena okenn 

lekol maternel. Bann granmer ti finn aksepte pou okip li enn semenn sakenn.  

  Kan mo ti fer tour sis Guis, avan li ti al travay li ti pans li e ti amenn li dan so 

destinasion. Dan inkonsian sa zanfan la inn soufer ek mo finn plore avek li.  

  Malerezman mo pa ti kapav kit travay la. Dousman-dousman, avek lafwa, nou ti 

kontinie sa vwayaz trwa-fason-la: bann premie manze, bann premie pa ti bann 

kitsoz extraordiner. Premie zour Giuse azil finn finalman trouv enn travay pli 

profitab. Pandan enn-de banane li ti fer janiter dan lekol primer, donk li ti apele 

Minisipalite pou okip enn plas konsiliya.  
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  Kumsa enn apersi ti kree pu kit travay dan lizinn ek dedye mwa ar zanfan ki pe 

atann pu donn li enn ti frer. Le 17 Out 1962 nou ti gagn enn gran akour a nesans 

nou deziem zanfan. Lisiano ti kler ar lapo ar seve blon, lekontrer Armando. Enn 

kont. Dimans 26 ti batize ar Papa Giuse, madam Kouzinn Mariuccia ek paren 

Antonio frer Giuseo. Osi sa fwa-la mo ti bizin res lakaz. Apre peryod maternite mo 

finn kit travay la pou dedye mwa ar sa de zoli zanfan la.  

  Le 1 Oktob 1962 avek tablier ble ek dosye lor zepol ti konmans premye elemanter. 

Nou ti konfie li de-trwa larm pou profeser Leopar.  

  Dan mem peryod, maire Domodosola finn konvok Guizm pu propoz enn 

akomodasyon lor dezyem letaz batiman lavil, ki finn res lib kan mesaze minisipal 

finn pran so retret. Dan de-trwa zour nou ti organiz sa demars-la. Dan sant nou ti 

ena tou bann konfor. Dan lasware, sa gran laport-la ti ferme, nou ti bann regn lavil. 

Nou ti kapav asiste bann levennman ki ti ena dan balkon biro maire. Depi nou lafnet 

nou ti trouv enn parti marse depi tradision santener.  

  Antretan Lisiano ti fer so premie pa: li ti finn vinn maskot bann anplwaye 

minisipalite.  

  Pou ronz Guiuia Mo ti anvi invant enn travay. Mo ti koumans abiy lafnet, lili ek 

kousen pou bann kamarad. Lavwa la li eparpiye e alor mo finn vinn "fam bann 

rido". Guisep dan so letan lib ti aprann prepar lasanble sa bann dese la ek remersie 

Bondie nou ti kapav profit enn lavi pli konfortab.  

  Le 1 Oktob 1968 Lisiano osi ti konmans lekol avek profeser Serri.  

  Letan ti pas bien for. Dan lete nou ti al vakans otour Litali avek latant kanpe. 

Parfwa pou Sisil dan mo lavil natal.  

  An Ziliet 1973 nou ti pe kanpe dan Val d'Aosta ek nou ti koumans gagn bann 

premie sintom groses. 16 Fevriye 16 '74 so ti ser Daniela ti arive pou Armando 

preske dizwit-an ek Lisiano douz-an. Ti peryod karnaval ek bann dimounn ki ti 
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obzerv lark roz lor laport lavil ti panse ki li ti enn blag. Pret parwas la ti konsey nou 

pou selebre batem la sware Pak, Madrina Kamarad Gianna ek Pere tonton la ti 

akerir Benito.  

  Kit bann siperstision, sa fwa-la mo finn osi partisip dan sa levennman-la dan 

lanwit le 13 Avril. Lelandime dan ortotwar ti san invite pou rafresiman.  

  Daniela finn osi grandi ek nou asterla bann dimounn aze. Nou trwa zanfan finn 

donn nou 7 ti-zanfan, Stefino, Virzini, Greta, Lorenzo, Rebeka, Leziia ek Matteo.  

  Zistwar-la pe fini. Le 19 Septam 2015 Giziz ek mwa nou ti selebre 60 an ansam.  

  

  Nou remersie Bondie, Madona ek tou bann ki kontan nou.  
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Mazisien Mazisien, ki finn ne dan Novara di Sisil le 18 Avril 1936.  
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