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Depas ble lesiel







Biografi

Konsteta La Mazza finn ne dan Novara di Sisil an 1936, premie-ne Domeniro La
Mazza ek Teresa Kurenti. An 1950, apre enn peryod kot li finn sufer, li finn ariv kot
matant maternel, li finn ariv kot so bann paran dan Domodosola, kot li ankor pe viv
ansam avek so mari Guusepp. Li ena trwa zanfan: Armando, Lisiano ek Daniela.
Resaman dan so lespri dezir ekrazan pou rapel so lanfans Novarez e ala li
akousman sa lepok intim, personel, me ranpli ar anekdot ek referans a
lanvironnman sa lepok la finn insinize: pei, lakanpagn, lakanpagn, labitid, labitid,
bann tradision sa teritwar-la dan bann lane kot ena dan Deziem Lager Mondial.







Lenerzi primordial pou ekrir

Ti-konset la li konfie ar bann tonton e li oblize viv dan Kasstran dan enn sat lwin ar pei ek bann
konpagnon dan Kasstran. Kumsa li vwayaz so personelman atraver Krisis dan soliter dan bann lane
dir lager ant lafaminn, lignorans letan, siperstisyon ek move tretman. Apre lager la emigrasion
inevitab ek koumansman, natirelman difisil, dan Lenor.

Tousala rakonte atraver regar enn tifi ki revizit bann faz enn dimounn dan memwar e ki avek enn
frazilite etonan ek enn difil mins ironi donn nou plezir lir - anfin - enn zistwar anblematik nou kominote
familial, ki kapav eksitan nou profondeman ek sa li pou sakenn parmi nou.

Dan sa ti roman par Koncetta La Mazza la, lekritir la sibverti sak reg e li retourn dan bann premie
lane, li lib depi ninport ki skematism formel, motive par enn vitalite intern arkana, vinn enn larivier
anplen ki deborde, se lapli toransiel lam.

Bann sif bann tonton, Antoni ek Michele, zot memorab, parey kouma zimaz Novara kouma zenere,
anvlope ek dou kouma dir ek dir res inoubliyab.

Anfin, pasaz difisil pou adolesans kan seki paab arive, me ti konsep-la pa abandonn sor trazik, gras a
so kouraz ek lespwar inkrib dan lavenir, gras a so lizie ki zot finn kapav gete... andeor ble lesiel!

NINO BELVEDERE




“Kalver finn koumanse pou mwa. Ti sirman enn zour torid, lete 1938 ti koumanse,
mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn pran mwa. Dan enn sak latwal li ti met enn
blouz ek de per kalson, lerla ignor tou seki mo ti kit mo lakaz. Mo ti telman tipti ki
mo pa ti kapav realize ki mo Via Cricis ti pou koumanse sa zour la.




Depas ble lesiel

Sapit Primo - Lakaz paternel
21 "f . : ]

Aster li enn vie rwinn ki pa abite, etofe par bann latwal aranze ek bann tarme ki
finn geyn par bann tarme me, ena bien lontan, dan Novara, dan enn lavil ki alonze
anba enn fortres mazestie lor montagn Messina, dan enn lalenn dan distrik Egia ti
ena enn lakaz pre kot lafontenn. Laport lantre ti donn enn leskalie intern ki ti amenn
premie letaz kot ti ena enn ti lasam avek enn klavie dibwa: se lasam. To ti mont lor
plans lao ek ti ena lakwizinn, si ti kapav apel li. Dan enn kwin, ti met enn dal ros lor
lekel ti met dife ek enn tripod fer ki ti servi pou plas marmit sa pasta-la. Devan,
anpandan lor miray, nwar kouma laplenn, enn pel dibwa, de kriyo, enn tipti, enn
gran, four pou kwi dipin, lor kote enn kof hack, enn latab, de "furzizi" ek inpe sez
Renine. Finalman ti ena enn konpartiman, ar enn balkon ki ti pe get lale, kot ti ena




zis enn lili dan enn kare. Sa trou la ti rvayom kot granper gos ti viv an 1934. Ti finn
gagn enn latrinn ros dan anba dilo ar enn kouvertir dibwa. Kouma pa ti ena egout,
sa bann dernie-la ti bizin servi pou diminie sa loder ki ti sorti la. Biensir, lakaz la ti
lib depi dilo koule ek lalimier elektrik, enn konvenians ki sa lepok la zot pa ti mem
ena baron. Akote li ti ena enn laport dibwa ki ti amenn ver Baglio kot ti poz bann
poul lor dibwa.

Dan sa kwin la, andeor lemond, mo mama ti pe viv ansam avek so granper, ki ti
enn koudriye, de frer ek enn ser, zot tou pli gran ki li, ti marye e osi ti pe viv dan
Novara. Mo mama ti blon, mins, bien frazil konstitision, ti ena bann tre bien delika
e seki ti pli remarke lor so figir, osi bien ki dile, ti de gran lizie ble, preske touzour
per ek tris. Kitfwa lamor souden mama la, kan li ti ena vennkat-an, ti lakoz so
frazilite fizik ek moral.

Detrwa lane apre lamor granmer, mo mama, gras a intervansion enn so bann
komwar, ti zwenn so Prens Sarman. Mo papa ti pou enn fami elegan Badivyas, ki ti
zer enn tavern avek taba ek manze. Li ti enn fami gran travayer, e mo papa ti enn
zom, dapre tou dimoun, bien zoli, ot, maron, tranble ek antreprener. Li ti res dan
enn fraksion bien lwin ar lavil: apie, bon lana, dan enn demi-ertan to ti gagne. So
papa ti transport sarbon dibwa. Mama la ti enn fam dinamik, gramaten li ti al
Novara ar mil pou aste bann z<strong>an</strong>r ki zot ti fourni dan laboutik:
tabazi, disel ek manze. Mo toultan abiy elegan avek enn gran shal nwar otour likou,
osi aste lagazet pou gard bann klian informe. Li ti sel laboutik dan hamlet ek bienet
dan sa lakaz la, mem si ti ena wit labous pou manze, pa ti ena mankman.

Tar swar li ti ed bann patron aster ti pe briye - ek so portfey - ki ti pe alonz diven la
ar enn regar kolore. Kouma bann zanfan pa toultan erit travay bann paran, mo papa
ti finn aprann metie sa kobbol la. Apre enn langazman ki ti dire detrwa mwa mo
papa ek mo mama, enn fwa marye, ti al fer zot lamour nik dan lakaz dan lafontenn
dan distrik ENGIA. Exakteman nef mwa pli tar mo ti ariv dan sa lemond la e, dapre




enn koutim dan lesid sakre, mo ti ena nom granmer paternel, Konteetta. Malgre laz
tann ki mo ti ena lapo nwar ek ride, mo ti toultan plore. Granper la, etan done ki nou
pa ti posed enn berso, ti oblize berso mwa tou sa zour la dan so lebra, lanwit ti
dormi dan Letton ar papa ek mama. Dapre tou dimounn, mo ti bien move ek mo ti
insiportab. De-trwa mwa plitar, parski travay dan pei ti rar, mo papa ti desid pou al
travay dan Sardinia. Kan li ti kit lot lil li ti kit so mama ar tifi la ti pe plengne ek enn
lot kreatir ki li ti tap dan vant.

Kan mo ti gagn ven mwa mo ser Rosa ti ne. Nom-la ti enn granmer mama.
Kontrerman a Konset, Rosa - touzour dapre mo mama - li ti zoli, blan ek roz de
teint, seve maron Ki ti ankadre enn figir armonie ki ti anbelir ar de zoli lizie ble: enn
fler, kouma so nom! Telman ki kan mo mama ti al dan lafontenn pou pran dilo ar so
bann kamarad dan so lebra ti dimann li kouma li posib pou donn nesans de tifi
konpletman diferan. - CHIS CCa, Rusina, koumsamem ki Bliksya ti ete, me Oter
...- Sa, Rosina, pou ki li zoli, me lot-la... zot ti dir bann kamarad ar enn grimas
lalev. Antretan, dan sa sitiasion-la mo ti kontign anxie, koumadir mo ti averti bann
omenn mo leprev, mersi Bondie ti andire, mem si pa ar demision.

Pou rakont sequel zistwar-la, dabor, mo bizin prezant zot mo matant Antoni, an
bref, zi ‘nouia. Li ti gran ser mo mama, ant sa de la ti ena diset an diferans. Li ti enn
fam ba ek enn ti manze, avek so seve sal ki ti tom lor so lizie. So figir neglize ti
montre plis lane ki bann ki li ti ena e dan so regar vid ti ena zis sa kantite imiliasion
la. A ven-tan, a sa laz letan la kan li ti mari, li ti marye ar enn so premie kouzinn, li
ti fek retourne depi travay dan Galeri Sempsione, ki ti res enn vev ek avek enn
garson trwa-z-an. Li, mo tonton Michele, Zi Misheri, ti enn zom ba e li ti paret kopi
plennman Lerwa Vittorio Emanele 11, ti res dan enn lakaz so prop dan enn lari bien
karakteristik pei pou bann mars-marse la preske de met larzer. Sa ti enn zoli lakaz.
Lor letaz ti ena laboutik sarpantie ar enn gran kontwar santral ar grip la, de kabine
miray kot li ti pe gard raspe, sizo, souse, lak, enn tour, enn tour pou ronz lipie bann
latab ki li ti konstrir, enn mola ki ti pe konstrir. ti bizin Pou roul bann plak ek bann




lam, enn four an dibwa avek enn marmite pou likid lakol-la, bann latab anpile
partou, ena ki atase ar miray, ena enn sarm sanse kouma bann balizaz seval, bann
korn kabri ek bann torti, an bref, enn sa bann lasam-la. aster ki aster Zot zis
apartenir a lemonn souvenir.

Enn leskalie an dibwa ti amenn lor premie letaz, kot ti ena de lasam spasie avek
bann tiles seramik, enn liks dan sa bann zour-la, enn anbalair ki mo tonton, enn
sofa, enn latab ek enn bann sez antrene avek rafia, enn ti lakord legim. Depi balkon
Ki ti pe get sime ziska mezagosto, kan laprosesion Lasonpsion ver deryer dat, li ti
posib pou tous latet kourone Madonna. Depi deziem letaz plito ou kapav trouv
Rocca Salveta ek devan, atraver enn ti pe briye ant bann lakaz, ou ti kapav admir
peizaz splandid bann montagn ki ti pe al pli Iwin dousman-dousman, andeor ble
lesiel, ziska dan lamer kot, sirtou dan bann zour printan fre lamer kan pa ti ena
brouyar, to ti kapav trouve lor difil lorizon Vulkan e lerla Lipari, Strombeboli ek tou
bann lezot lil: enn spektak natirel, enn kart postal miltikolor briyan.

Enn lot leskalie ti remont ziska premie letaz, kot ti ena lakwizinn ek lasam, premie
bien spasie ti ekipe ar enn four dibwa pou dipin ek enn four an fonte sarbon pou
kwi. Li ti san dout enn zoli lakaz, apart inkonvenian lakwizinn san enn levie avek
drenaz pou fer bann louvraz lakaz pli esansyel. Sa lepok-la ti ankor ena sertin
konfor. Delo la ti anfet amenn li dan lafontenn piblik dan enn kartara zink e lerla ti
amenn li lor deziem letaz kot li ti verse dan enn gran bizou terakota pou lav bann
vaz. Kouma pa ti ena okenn desarz lor levie, ti re-amenn dilo basil-la ek ti zet li dan
twalet. Pou enn fam li ti enn travay bien fatigan. Kondision servivil ek imilian, lor
limit sak landirans imin, ti ariv so kilminasion dan moman kot li ti pou perdi kan
Matant Antonia, par respe pou so mari, ti bizin manz lor mem pla kot li ti finn
premie fwa, bondie-la ti repete mem zafer, me mo pena enn sertin souvenir lor sa.

Tonton Michele ti enn zom som ek grogne kouma enn travayer kouma bet, olie
leker li ti ena enn maglio sarla. Dan so lizie zame mo finn trouv enn ti tandres ou
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enn konpasion anver lezot. Li ti segre so matant dan lakaz pou okip so garson, ti
bizen prepar li pou manze, pou servi li e toultan dir wi, wi, wi. Li pa ti kapav mem
paret ar balkon sinon zot ti pe gagn problem, alor ki li ti preske toule swar ti fini
travay la li ti al dan tavern ar kamarad pou bwar.

Li ti retourn lakaz etonan, dibwa fou ek ar enn souf ki ti enposib ki ti enposib res
pre ar li. Olie sa mo matant, ar lalimier petrol, ti atann li ziska tar aswar san mem
manze. Kan ti lerwa la ti retourne - souvan li pa ti mem ena lafors pou mont leskalie
- fatige li ti abandonn limem lor kontwar travay ranpli ar lapousier e lao li ti res tout
lanwit pou dispoz sa langwas la. Matant Antoni, malgre tou, ti kouver li ar enn
Pastro e ar lamour ti asiz akote li pou get li ziska gramaten. Alor bann lane ki i ti
pase ek, an esanz pou sa kantite devosion-la, li pa ti mem kapav al rod so bann fami
pou evit senn. Li, zalou, tipti ek tro, li ti al aste difil la pou rapel, pegn, klip seve ek
lezot zafer, pou anpes li kit lakaz. Kan ti invit zot dan enn seremoni maryaz, Ton
Michele ziska dernie moman pa ti retourn lakaz e Matant Antonia pa ti kapav al
laba ziska ki bann fami ti kapav tras zot mari. Tanzantan zot ti reysi konvink li,
lezot fwa li ti ariv ler me lerla, omilye fet, li ti kapav ek enn matant Antonia ti desi
ek sorry, li ti retourn lakaz tu Mogia Mogia. Avek letan li ti akimil amer ek tristes,
pa ti kapav degaze ar personn parski li ti izole, li ti proi ar latet fermal ek ledan atros
Ki ti tortir li pandan semenn antie.

Enn zour enn vwazin, telman bon ek Pia, ki ti apel Ton Michele e ti repros li pou
tou sa move tretman ki li ti fer ar so fam la: - to ti bizen onte - li ti kriye - li ti fer
enn tel fam soufer... Antoni bizen pran ler, To pa bizin segre li lakaz, li bizin sorti, al
lames, al kot bann fami, kouma tou Kretien fer. Lao tou, li bizin marse, zis dan sa
fason la ki latet fermal la pou transmet lor la...- Voisin la inn fer enn ti poz, lerla i
kontinie dir: - mwins ki enn ertan depi isi pe desann apie pou enn track mile ki nou
ena de later ek enn ti lakaz Bien modes avek enn lakwizinn anba twa ek enn lot
lasam inpe mouye ki kapav servi kouma enn lasam dan lete. Dan sa pei la ena bann

11



plant kot ena nozel, fig, mandari, neSpole, rezin, zizol, pom, pir, zoliv, an bref, tou
pwi Bondie.

Kouma zot kone, apre lamor mo frer, mo bizin okip mo matant ek mo pa kapav
okip kanpagn la plis, alor mo ti pans pou vann li. Kifer to pa aste li? Alor to fam ti
pou gagn lokazion respir bon ler... o-koumansman Ton Michele ti ezite me lerla li ti
al vizit li e li ti osi konvink limem pou aste li. Dan enn ti letan ti rant dan kontra e
propriete la ti vinn pou li. Kumsa, doub Vittorio Emanele I11, deplizanpli riz ek
perfidi, ki finn propoze pu Matant Antonya: - U pu aprann ramas bann fig e u pu fer
zot sek. Kan bizin lav linz to pou desann ziska larivier ek pran dilo neseser pou
bwar ek kwi par fouy enn trou dan disab pou pirifie li. Li pou malkonfortab dan
liver kan larivier ki briye ar dilo me mo pou depas sa obstak la. Okontrer, to kapav
profit sa kanpagn-la. Ar so regar ba Antonia, ankor enn fwa, li ti fer kouma li ti
gagn lord: - Kiomu, eu fazu.- Kouma to anvi, mo fer, li reponn obeisan pov la.
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Deziem sapit - Dan lemond

Sa pov ek Zi Mishéri dan koumansman 1936 ti al res Kastrari, dan lakanpagn, pre
ar lafrok sa kouran-la. Dan bann diferan hamlet Badiekya, San Baziolo ek
Valancaza sa rimer ki li ti disponib la ti eparpiye e dimoun ti apel li pou sa travay la.
Sa lepok la ti ena sa koutim la, mem si zordi li kapav paret drol, ki kan zot ti bizin
enn latab, enn lafnet, enn laport ou enn gard, zot ti apel sarpantie la ek zot ti anim li
dan zot lakaz: zot ti inprovize enn ban travay ek bann la ti fer dibwa neseser ki ena.
Ton Michele ti pran bann zouti ek ti aret lor plas ziska ki ti konstrir travay-la.

Zot ti apel li pou koup enn pie ek ti les li enn-de banane pou sek. Apre sa, ti mont
tron lor pie-la lor enn miray. Sarpantie-la ti gard tronsonez-la depi lao ek enn asistan
anba: « Serra Mastro Descio ki dume Fagima dan Cascia » (cwa Sega ou Gran Met
ki nou fer Kasapanca demin).

Ti mont tron pie lor enn miray. Avek enn gran tronsonez zot ti gagn bann latab ek
avek sa bann-la zot ti konstrir bann lafnet, bann lili, bann gard-rob. Pou fer sa
travay la li ti leve 4 ek li ti mars avek so pos ek so feray. Ariv dan lakaz bann klian
ti ofer li dile fre ar zonion ek enn ton dipin. Midi enn pla pasta ek enn bout fromaz.
Dan krepuskul li ti aret travay ek li ti donn li enn dipin lakaz kouma premie depo
avan li ti pey sa kont-la Dimans dan Novara.
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Detrwa lane ti pase e so garson, Tiril, ti finn grandi ek konpran lor so lapo ki li pa
ti pe rod dir, pa ditou dan lemonn, pou pas leres so lavi izole dan lakanpagn. Li ti
finn aprann metie so papa me i ti anvi spesialize e vinn enn
eb<strong>an</strong>is. Li ti reysi konvink so papa pou avoy li dan enn lavil kot
ti ena posibilite aprann sa lar la. Li ti al Catania e apre de-z-an laprantisaz li ti vinn
bien bon, li ti santi li pare pou fer sa travay la, e depi ki li ti ena aster diznef an li ti
panse ki pou li ti ariv ler pou form so fami. Pandan boukou lane li ti konn tifi enn
berze e li ti desid pou marye me li ti al kont Zi Misheri ki ti pou anvi so garson
marye ar enn fam so kast. Sa lepok la, inkrwayab, me li ti koumsa: pou enn artizan
Ki ti marye ar tifi enn berze li ti enn gran rezon pou dezoner. Ant papa ek garson li ti
larg enn sel kout enn gran konfli ki ti pous Turillu pou detas limem definitif ar so
papa ek so belmer. Ar so nouvo fami li ti kit pei e li ti al res Como kot li ti fer
boukou sans ar so travay.

Bann tonton pa ti ena zanfan, alor, avek depar Tirillu, zot ti res definitif tousel.
Bann ki ti fer plis sime sa izolasion la ti Matant Antonia ki ti pas bann zour antie
pou konvers ar zwazo, mous ek moustik ki ti bouz-bouze otour zot. Dan sa
Sholonca la dan lakanpagn li pa ti gagn lokazion koz ar personn. Zis dan lokazion
bann fet inportan kouma Nwel, Pak ou Fet Assouna Madonna dan Ferragosto i ti
gagn lokazion al dan vilaz pou al rod mo mama. Pandan enn sa bann vizit la apre ki
li ti finn plengn depi lontan lor so leta, li ti propoz so ser:. - Ser Teresa, mo ti
remarke ki ar de tifi to ena tro boukou pou mo trodden, konfie mwa pou ki to kapav
dedye twa pou devou ti tifi la. Mo pou amenn li dan lakanpagn kot ler pli bon e mo
pou fer li bien - mo mama ti o-koumansman me, kouma toultan, etan done li
fasilman kondisionab, deryer linsistans presan so ser ti dakor.

Pou mwa sa kalver la ti koumanse. Ti sirman enn zour torid, lete 1938 ti
koumanse, mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn pran mwa. Dan enn sak latwal i ti
met enn blouz, de per kalson e li pa ti kone ki mo ti kit mo lakaz. Mo ti telman tipti
ki mo pa ti kapav realize ki mo Via Cricis ti pou koumanse sa zour la. Nou ti
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vwayaz sa trak mil la ki apre enn demi-ertan oubien kitfwa nou ti ariv dan sa plas
tousel la avek enn ti nom rasir Kastrendra (Cassanra!) Koumadir pou anons maler
la, an bref, nom la ti deza enn program antie, mem si lerla Mo pa ti kapav realize.
Mari la ti bien akey mwa bien, mo matant ti tanzantan aste mwa inpe bonbon pou
kaptiv mo sinpati e kan li ti akonpagn mwa ziska Novara pou trouv mo mama li ti
toultan dir mwa ensistan ki mo pa ti bizen al lakaz me li ti pli bon pou grandi ar li Ki
li ti tousel Ek ki li ti pou fer mwa vinn mama. Mo pa ti kapav pa obeir.

Antretan, mo papa ti retourne depi Sardinia, ti res zis enn semenn, ase pou met mo
mama ansent, ek ti ale. Nou ti an 1939 ek lane apre, Antonetta ti ne. Mo ankor rapel
ki mo matant Antonia ti amenn mwa ver Novara par so mama e mo ti trouv mo ser
pou premie fwa. Mo ti anvi res lakaz pou dormi ar mwa ti Antoneett me mo matant,
deplizanpli met mo lavi, rizid kouma enn militer, dir mwa: - Transformmu dan
lakaz, to fazzeu ‘na zoli causitta - (anou ale lakaz, mo pou fer twa Enn zoli poupet).

Kan nou ti ariv dan katapchus li ti met dan mo lebra enn "causta” pista ar bann
tablo lizie rouz, ki ti fer per. Mo ti fer momem per. Ti enn peryod ki mo ti toultan
plore parski mo ti anvi retourn Novara depi granper ek mama me pa ti ena pou
konvink Zi Antonia: li ti ena leker petrifie ek sourd pou sak lamanter. Dan premie
trwa-z-an nou ti pas boukou letan dan lakaz lakanpagn dan Castrgia, kot pa ti ena
nam vivan, zis rarman trouv vakans dan bann lakaz ki ti fann partou dan lantouraz.

Dimans nou ti al dan vilaz ek nou ti al rod mama, ser ek granper maternel. Granper
ti enn zoli zom ar enn moustas. Li ti amenn avek li enn tabazi ki tanzantan ti renifle.
Dan liver li ti pran mwa anba manto la, li ti amenn mwa lor laplenn pou aste detrwa
bonbon e pou gout diven dan Losteria depi "Sankardi" lao lopital. Dan lasware nou
ti retourn dan Kastrad.

De-trwa swar tonton-la ti al fer enn tes avek sa group-la, kot sa tronbonn-la ti zwe,
apre li ti arete pou bwar dan tavern ek li ti retourn dan lakanpagn Arzillo. 500 met
depi Catstraggia ti pe koumans apel "Kontetina, 'Ntoia...". Dan lakaz, sa matant-la
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ti’nn prepar sa marmit an-la pou sof delo ki ti ena lor sa tripod-la. Lamwatie kwi, li
ti fer limem enn lous ki ti pe bwi, kitfwa pou dispoz divin-la. Dan enn kastrol an
feray, matant la ti prepar zonion ar tomat pou asezonn sa pasta la. Zonion la pa ti tro
kwi ek ti amenn mwa pou vomi. "Manze, sinon mo pran sentir la ek donn twa bann
lekor la...".

Sa lepok la enn fam lorizinn Venetien ti famsaz San Bazio. Kan dan liver larivier ti
dan plenn tonton Michele ti sarye li lor zepol (dan Siyanaa) pou aste dan farmasi
dan Novara. Li ti aret kot li ek li ti dir "Antonia, depi enn shal ki fre". Pov matant,
mo pa kone si li ti konpran ki li ti amoure Michele.

Mo ti ena aster sink an, izole dan lakanpagn, san koz ar personn ki mo ti finn vinn
kouma enn zanimo ki pa ti peur. Mo ti onte pou tou dimounn. Kan nou ti al Novara,
mo ti kasiet mo ti kasiet parski mo ti per dimounn. Bann vwazin finn realiz sa
transformasion-la ek alor zot finn konsey bann tonton pou avoy mwa dan gardri.
Erezman, bann tonton ti konvink zotmem. Alor enn gramatin so matant ti avoy so
tonton Michele pou aste enn biskwi pou mwa e ti met li dan panie lapay blan ki
granmer paternel ti donn mwa. Ansam ar biskwi la li met enn dizef fre. Li ti
akonpagn mwa ziska dan gardri Ki ti trouv pre kot laba sa lavil-la. Kan relizie la ti
ouver laport pou akeyir mwa, mo ti koumans kriye. Pran par laper mo ti zet panie la
lor later, dizef la ti kraze e ti al sal lor sol partou. Matant la ti pini mwa kan li ti fer
mwa gagn enn bon rezon ek ti amenn mwa lakaz. Alor mo premie zour azil osi ti
vinn dernie,

Li finn arive, depi ki mo ti ena kat-r-an, ki tonton la ti dir: - Konstetina, al Novara
pu pran Carmierri (la kalman) pu latet fermal -. Mo ti galoupe lor sime mil kouma
enn feray, mo ti sorti dan distrik Grek, parfwa mo ti aret kot lafontenn pou tenn mo
laswaf, e mo ti ariv kot sa farmasi "du Surcattu” la. Li, sa farmasien la, etone li ti dir
bann kamarad ki mo ti ale dan enn ti letan e li ti retourne depi Novara kouma zekler.
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A laz sink an zot ti amenn mwa Barselonn ar bann fami bien Iwin. La mo ti trouve
ek ekoute avek enn gran sirpriz pou premie fwa... radio! Nou finn osi al dan enn
laboutik pou aste enn bout latwal pwa. Vander la ti propoze: - aste sa chapeau la ek
sa foular blan la -. Alafin zot ti konvink zotmem e vander la ti donn de restan saten
briyan ble ek seles. Lelandime nou ti amenn bann latwal la kot mama ki dan detrwa
zour ti anbalaz linz la. Dimans mo ti santi mwa kouma bann tifi bann Markizi ek
Baron Novara.

Dan liver 1941, omilie lager, mo papa ti terminn so travay dan Sardinia ti desid
avek enn kamarad pou li pou rod fortinn dan enn lavil dan lenor ek pou viv pran so
vie travay kobbol. Ti ena dan ler ki mo mama ti anvi ariv kot mo papa e ladan mo ti
deranze, telman ki enn zour mo ti glise anba so lili, mo ti debrouye e mo ti obzerv
sa de lagren bann fitir nene diri la ar inpe Crosticin parski bann matant zame ti lav
mwa. Violans ti pran mwa. Mo rapel ki mo ti trouv inpe disan parski mo ti gagn
bann blesir. Mo ti remet sa semiz toile ki ti servi pandan lazourne ek lanwit la, alor
rob la, ek personn pa ti remarke.

Avan depar, mama la ti sey kit lakaz granper dan lord, ki pov zom ti res tousel. Li
ti pans pou met lalimier elektrik, sa lepok-la preogatif bann senyer. Avan li ti servi
"uus" dan delwil. Tonton Michele ti tourn li: detrwa zour pli tar li ti telefonn
elektrisien la so tour e li ti osi fer li instal lalimier dan so lakaz, alor kan mo ti al dan
pei mo ti osi profit enn ti lalimier lor bann leskalie an dibwa apik. Kan mo ti bizin al
dan kabine (dan Latrea), an pratik enn sinp trou Ki ti lor letaz deryer so laboratwar,
akote ti ena touzour kof mor anpile, ki tonton la ti konstrir pou pare an ka demann.

Gramatin an premie Mars 1942, abiye dan saten ble avek mans seles, ansam ek so
tonton ek so granper mo ti akonpagn mama ek ser la ziska post lapost dan kare San
Sebastiano, setadir wi, wi, dan bis, ki ti pou amenn zot ziska kot stasion tren pli
vilenn. Sa ser roz 4 an la pa ti anvi monte ek tonton la pou konvink li dir li: - Si to
pa mont kot twa letto du pidti - (mo pou fer twa de skor).
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Mwa, premie-ne, inflianse par matant la mo pa ti sorti e mo ti res dan Novara. Mo
pa ti fini ar plore ankor. Mo ti pe rod rekonfor dan lebra so granper. Li osi ti res
tousel ek pou sa zour-la mo ti res kot li pou gard li konpagni. Apre apepre vint zour
premie let mama la ti arive ki ti dir rezilta sikse sa vwayaz la. Papa ti finn fer li
trouv enn apartman akeyan ar dilo dan lakaz ek enn four a gaz, pou li enn nouvote.
Kontign dan zistwar la, zour apre larive li ti apel enn kwafer dan lakaz pou fer li
vinn enn koup seve an-mod. Dan vilaz, preske tou fam ti met long seve ar titou la.
An bref, mo mama pou premie fwa dan so lavi ti ere ek satisfe. Alafin zistwar la li ti
rekomann mwa matant. Li pa ti sirman mazinn mo soufrans dan Kastrad.

Lazourne apre depar Matant Antonia ti fer mwa retourn dan lakanpagn e ti dir so
mari aste mwa liv premie klas pou montre mwa ekrir ek kapav asiste deziem la olie
premie klas an Oktob. Pov mwa: Mo ti nepli kapav zwe, me mo ti bizin pas letan
pou ekrir bann oksyon ek bann nimero. Depi Kastazi tanzantan profeser ti pas depi
San Basilio kot li ti ansegne. Li ti apel Maria, li ti tifi enn kapitenn ki matant la ti
kone. Li ti ofer li enn ver dilo. Antretan, mo ti montre li kaye ek li ti kares mwa. Li
ti tir enn kreyon rouz dan sak la ek li ti ekrir "Brava". Sa ti vremem enn gran lazwa,
Ki boner pou trouv mwa, ti extraordiner pou mwa. Mo ti vinn pli melankoli
toulezour, mo ti prezidis zot pou pran mwa depi bann tonton ek granparan paternel,
me matant la ti dir li pa neseser.

Li ti per ki mo kapav raport zot kouma ti tret mwa ek nouri. Anfet manze pa ti ase
pou enn tifi ki ti bizin grandi ek devlope: gramatin zot ti donn mwa enn bout dipin
dir ar fromaz, midi enn salad tomat ek de zoliv. Aswar kan ti ena so mari Matant
Antoni ti kwi enn ti pasta ar enn lasos enprovize baze lor zonion kri. Ek si mo pa ti
manz li, mo ti riske pran enn baraz barik. Pou varye de-trwa lanwit li ti kwi pasta ek
dizef ou enn espes polenta dou dou. Zis dan Nwel, Nouvo Lane, Karnaval ek Pak ti
touy enn poul ou lapin. An Zanvie zot ti touy enn koson kot zot ti gagn salami ek
lard epise, me ti neseser konsom zot ar sa goute la sinon zot pa ti pou ase toutlong
lane. Sak fwa dan Dimans tonton la ti aste sa trip sal la ki ti zis pans li, mem aster,
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koz mwa degoutans, oubien bann trip ti roul lor enn brans persi, stigliole, Ki ti frir
lerla. Zot tou ti bann manze bon marse parski, dapre zot, li pa ti neseser gaspiye
kouma bann granparan e zot ti repete ar mwa: - Gete, zot touzour ena tegami ranpli
ar sosis ek pwason Skoko, manze ek bwar. Apartir sa bann dimounn-la - zot ti dir -
to bizin res lwin -. Bann tonton ti per ki bann lezot fami ti konvink mwa pou insiste
pou ariv kot mo mama ek mo papa dan kontinan. Zot ti angaz zot telman pou fer zot
ena laenn pou zot ki parfwa, zwenn zot, mo met mo lame lor mo lizie pou pa trouv
zot.

Septam ti finn vini e mo ti bizen pran lexame admision dan deziem klas. Bann
tonton ti amenn mwa dan vilaz, zot ti rekomann zotmem ar jaliter gard enn lizie lor
mwa, ar profeser ki mo ti pou fer dan deziem la e ar profeser komision lexame. Zot
ti amenn pou tou dimounn pou gagn mo promosion an sekirite. Zame mo ti finn
gagn kontak ar sa bann dimoun la, klas ti ena plizier ban dibwa de -plas ar bann
kalamai. Avek mwa ti ena lezot tifi ki ti soutenir lexame reparasion. Zot ti fer mwa
regle bann azoutman ek bann soustraksion lor tablo. Kakadai ek tablo toulede ti enn
nouvote absoli pou mwa. Mo ti tranble kouma enn fey ar laper ek lanbara, mo pa ti
kone kouma pou regle bann operasion, parski Matant Antonia ti finn aprann mwa
zis pou ekrir bann nimero depi enn ziska dis. Zot ti lerla demann mwa ekrir enn fraz
lor kaye, enn ti panse, me mo pa ti kone ki fason pou koumanse. Apre sa bann
dezord-la, lonitor-la ti akonpagn mwa dan lakaz. Matant la ti dimann li kouma test
la ti pase e jalitor la ti reponn ki li pa ti finn mars tro bien, me ki zizman final Ia ti
depann lor bann profeser.

Etonan, rezilta la ti pozitif ek mo ti admet pu asiste dezyem klas: mo ti pare pu al
lekol, me problem tablier la ti leve. Ton Michele zour avan ti finn al laboutik e ti
aste enn sape ar latwal nwar. Matant Antoni lor enn zour ti fer mo liniform. Pou aste
dosye-la, ti bizin plis kas. Bann tonton la ti ena kas me zot ti ena klou fix pou sovtaz
alor li, zot kapot, ti inzere ek ti fer mwa vinn enn dosye plywood ar enn klip lafnet.
Zot pa ti mem aste plim la non pli. Tonton la ti konstrir enn ar enn bout dibwa mins
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dan so bout enn nib ti fixe. De kaye ek kreyon la pa ti kapav ranplas zot e ti bizin
aste zot par lafors. Premie an Oktob sa 1942-la, matant-la ti akonpagn mwa pou al
lekol. Avan li ti finn sorti dan podesa pou dimann enn sertifika nesans ki lekol ti
demande parski mo ti deor biensir. Profeser la ti ranpli ar bonte ek ti akeyir mwa
avek sinpati, me mo ti per li kitfwa parski dan plas so lebra drwat li ti ena enn
protez lastik akoz enn aksidan ki ti arive kan li ti zanfan dan lizinn pasta so papa.
Mo ti gagn enn plas dan bann premie ban. Mo bann nouvo konpagnon, ki pa ti trouv
mwa lane avan, intrige par mo prezans, parmi zot ti marmote: - me ena ivi sicca -
sicca? - (Kisannla sa tifi meg la?). Mo ti bien intimide e mo ti onte, mo pa ti kapav
ouver mo labous e mo pa ti mem reponn bann kestion ki profeser la ti poz mwa ar
lamour.

Mo ti enn tifi inelokit ek mo pa ti ena kouraz pou demande pou kapav sorti pou fer
pipi, ek enn fwa ki mo ti fer li lor mwa. Alor kan mo ti ariv lakaz matant la ti ranpli
mwa ar enn barik parski li ti bizen lav mo rob ki pa ti pou sek dan ler pou landemin.
Bann zour finn pase ek sak fwa mem zafer arive. Profeser la ti vinn omilye lazourne
omilie lazourne, li ti avoy mwa dan twalet, me parfwa li ti bliye li e mo ti fer li
revinn lor mwa. Bann konpagnon ti inyor mwa e ti evit mwa koumadir ti pe
tourmant mwa e zot pa ti mem sey fer kamarad ar mwa.

Parmi zot ti konn zot kamarad parski zot ti zwenn dan vilaz, pandan ki mo ti bizen
mars preske enn ertan pou ariv lakaz dan lakanpagn e donk mo pa ti gagn lokazion
vinn zot kamarad. Bann tonton ti vinn dan vilaz zis Dimans pou zwenn bann
kamarad ek pas de-trwa lertan ere avek zot devan enn boutey divin. Me laplipar
ditan sa matant-la ti res lakaz pou gagn bann lord travay pou so mari. A sis an mo ti
mars lor long pist mil ki ti pe monte. Lamwatye mo ti arete pou ramas enn bouket
violet antoure ar fey pou ofer profeser la.
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Mo ti ariv dan lekol ki ti pou fini. Apre midi mo ti retourn dan lakanpagn
akonpagne par friri Ki ti pe sourd bann sikad ek par enn soley ki ti pe brile, san ki
zame mo ti zwenn enn nam vivan.

Mo ti delarg dan sa lam la e mo ti res tousel pou fantazi ar momem dan sa
latmosfer ki pa ti ena okenn lien avek sa matant deplizanpli grav la anver mwa.
Tonton la, ti fini travay la preske toultan ti pas depi tavern e li ti retourn lakaz aswar
toultan sou. Parfwa, pli briyan ki labitid, li ti perdi ek li pa ti al lakaz. Matant ek
sertin vwazin ti al rod li omilie lanwit lor larivier ar lalimier bann lantern. Kan zot ti
trouv li ti defonse lor later zot ti konvink li pou retourne.

Antretan, mo pa ti kapav konbine nanye dan lekol. Apre premie trimes, profeser
finn distribie bann Kkart rapor, lerla avek bann sign sa pake-la ek malerezman avek
tou bann size insifisyan: mo kart rapor ti pli pov dan klas. Pou ankouraz mo matant
mo ti dir li ki bann lezot kart rapor ti kouma mwa ek matant ti preske trape. Alor
zour apre zour mo ti pran kouraz par momem e dan klas mo ti sey fer kamarad ar
detrwa konpagnon. Mo ti anvi apros zot, me zot ti exklir mwa dan zot diskour,
kitfwa parski dan zot lizie mo ti enn tifi lakanpagn pov.
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Trwaziem sapit - bann zwe disab

Dan bann lane ki ti pase dan soliter dan Kasstratia, sel zafer ki ti kapav fer se
ekout sa zour sin la antie ki ti pe tchou-tchou zwazo ek dan lete frinir bann sikatris,
kan sirokonn ti pe koumans depi lamer. insinier Toute long larout Zig Zag ek met
vale. Bann zanimo dan lakanpagn ti mo bann kamarad. Alor, mo ti pas mo letan pou
fer bann fantazi. Mo ti fer enn lemond kot mo ti koumans par bann sif ki ti paret
mwa dan fon lesiel ou parmi bann brans pie: bann zanimo sovaz ki ti koze, bann
sevalie mo ti met an-lign lor bor Salvetas Rocateta ek lerla avek mo. pouvwar
mazik mo ti fer zot tonbe, mo ti obzerv zot anihil par laper. Lerla mo ti transform
Roca la an enn dragon ki enn sel kout ti detase ar montagn e ti anvol lor laterer pou
tou bann kanpagn. Mo ti transform bann niaz, ki ti vinn bann bato ki ti pe anvole ek
mo ti vwayaze dan lesiel ek mo ti pans pou al pli Iwin ki lamer bien lwin, kot mo
mama ek mo bann ser ti pe atann mwa. Bann fissure ki ti sorti dan de I’eau sa
riviere-la ek ti faire enn ti ’influence ziska ki zot ti transformé pou vinn bann
zanimo zean ki ti avancé dan sa la riviere-la aussi ti derasinn bann plante.

Parfwa mo ti rapel figir dezagreab mo matant Antoni. Li pa ti kontan mwa, li pa ti
kontan mwa ek mo ti deteste li: mo mama ti’nn konfie mwa ar so ser me li ti osi
promet mwa ki enn zour li ti pou vinn pran mwa: se pou sa ki mo ti rant lor pie, mo
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ti fer enn skrutiny lor lorizon, avek lespwar ki li ti pou ariv lor ledo enn seval blan
ansam avek mo papa. Dan bann hamlet vwazen Basilio ek Vallanzza bann zom la
zot tou ti finn ale. Tou seki ti res zis fam, zanfan ek detrwa vie. Zot ti bann vilaz
silansie ki lavi ti zis touse. Letan ti finn arete e dimoun ti kwar Ki tou ti pou sanze,
Ki enn zour, apre lager, sivilizasion ti pou fer so lantre triyonfal dan sa swarm lakaz
eparpiye la, lamor ek tranbleman. Mo ti pou kontan ena kamarad, kone ki mo pa
tousel ek ki mo finn abandone, pou kapav gagn proteksion, kone ki mo kapav pran
refiz dan lakaz sa bann ou sa bann la. Mo pa ti mem gagn drwa dir ki mo ti san enn
fami, ki mo bann paran ti bien Iwin lor bor lamer opoze, andeor sa ble san fin la, ki
ant mwa ek zot ti ena kouma enn montagn ot ek insirmontab. Olie sa mo ti oblize
viv ar mo matant ki ti maltret mwa. Kan mo ti reflesi lor la e mo ti trouv li li ti pe
irit mwa ar sa lavwa kriye ek brital la. Enn lavwa ki finn fer pou kriye, pou kriye,
insilte ek prevrike.

Mem bann zanimo ti per so lavwa. Zis ar mari la li ti bes riz ek volim lavwa la ti
sanze net transform limem dan labwason enn mouton. Mo matant ti panse ki enn tifi
pa ti kapav konpran ki ti arive otour li. Pa zis mo ti konpran tou, me, anplis, mo pa
ti sanze ni pasif. Li ti enn konfli kontinie. Enn lalit infini ek fatigan. Tanzantan mo
ti pans lavenir: li vie ek indepandan, mo zenn ek for, me malgre tou seki mo pa ti
pou tret li mal, li pa ti form parti mo natir.

Parfwa mo ti koste ar larivier kot mo ti trouv bann dimounn ki ti al lav linz, pou
fer lima, setadir zot ti lav bann dra ek bann kouvertir ki ti met tou avan ar sann-la.
Ou-soit kan, apré ki ti pé charnié, zot ti vinn lave la laine bann mouton ek zot ti
faire li sek dan soley pou blansi li ek apre servi li pou bous bann matla. Mo ti al
ramas bann flak ki ti res parmi bann ros laplaz e ar zot mo ti abiy mo patch poupet.
Kan mo pa ti kone ki pou fer mo ti koumans lev ros lor kouran riva pou rod bann
krevet, ar konpetans mo ti akouple zot ar mo ledwa lor mo latet, pou anpes zot
ledwa ar zot grif. Mo ti amenn zot lakaz e dan lasware kan matant ti alim dife la ti
roti zot e ti manz zot: pou mwa li ti enn dine spesial. Parfwa olie bann krab, kouma
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ros la ti leve, zot ti devers, ar enn so vertikal, bann ti krapo terifie ki ti fer mwa sot
depi laper. Mo ti kwar zot mo bann kamarad zwe e parfwa mo mem sagrin pou
bizin kit zot tousel dan nwar tout lanwit. Kan mo ti bizin retourn lakaz dan lasware
mo ti apel Ton Michele an servan eko ki ti kree dan vale. Parfwa dan lete kan ti ena
fami Skardino ki ti res dan enn lakaz pli ot dan vale, mo ti al rod zot. Mo ti zwe ar
Mimma Ki ti pli tipti parmi bann frer.

Pippo finn konstrir nou bann sez ek latab pou bann poupet. Kouma ti bien zoli pou
pas de-trwa lerd-tan dan konpagni. Gramaten zot ti apel mwa kan zot ti al lot kote
larivier pou pran dile. Zot ti ena seau la pou ranpli, "konsep" ti satisfe ar trouv li
trait. Metraz bann bef, Micca dan Kapple li san pitie ek li ti ofer mwa enn lamwatie
ver. Dan lakaz matant la ti trouv dile la de fwa par an: kan li ti fer biskwi la ek dan
Pak kan li ti prepar bann pizon ar dizef kouler anelline. Kan dile la ti bwi ziska
dernie. Dan lakaz lakanpagn lakaz lakanpagn ti ena enn lili bann tonton, si to ti
kapav apel li lili, ar lax ki ti plase lor de sotrel an feray ar enn matla lapay, depi Ki
sime Crine ti finn kit li dan Novara. Mo ti bizin dormi dan enn lapay avek zis enn
vie dra militer lao, ti ena boukou grese ek ti pe dekouraze. Mo ti al dormi avek enn
semiz toile ki mo ti osi sarye pandan lazourne san kalson. Li pa posib dekrir freser
ki patif toule swar. Kan ti pe tonbe, ti bizin bann resipian pou ramas dilo Ki ti
penetre lor twa. Si aswar mo ti bizin fer pipi, mo ti bizin kit lakaz ek fer li vinn pre
ar sa mars-la. Si mo pa ti realize, parski mo ti reve, e mo ti fer li dan lapay,
gramaten mo ti pran osi enn barik barik. Matant Antoni osi ti al dormi ar mem
semiz ki li ti servi pandan lazourne, alor ki Ton Michele ti pe okip so mama ti fer Ii.

Seremoni somey la ti deroule dapre ritiel labitid: dabor mo ti ena pou al dormi,
lerla li ti depann lor matant, lerla tonton la ti tir so pantalon ek so lalign. Ar sa semiz
plito larz ki ti amenn li pandan lazourne li ti al lor lili, ti tenn linn delwil ki ti plase
lor enn latab kont miray. Mwa, ki ti malveyan, fer sanblan mo pa get so lizien: kan
li ti bese pou tenn laflam ki mo ti trouve prozete lor miray, kouma enn lonbraz
sinwa, so form ar Din-Don ki ti pe anpandan. - Ayo ki enn zoli fre! - li ti dir, parski
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tou sa diven ki li ti bwar la ti donn li so. Akote zot lili ti ena de kask, setadir de gro
panie ros kot zot ti pe gard fig sek. Zot ti kouver zot ar bann sifon ver ek grese e lor
dernie la ti ena sous-vétement prop sa tonton la. Dan enn kof pre kot mo lili zot ti
gard dipin ek enn esarp ki ti anvlop mwa otour mo latet kan mo ti al lekol dan liver,
mo sous-vétement ek bann ki matant la. Mo ti servi zot zis Dimans kan nou ti al
Lames dan Novara. Bann tonton ti dir ki dan lakanpagn li pa ti neseser met zot
parski nou ti pou konsom zot initilman.

An Zanvie zot ti touy koson la. Zot ti prepar sertin sosis ek lard sale. Dan enn
marmit terakota ki ti plonze dan lard ti gard lipie bwi. Dabitid zot ti konsome an Me
avek bann zariko larz fre parski zot pa ti kapav tradisionelman konsome avan. Enn
fwa, ti Avril, mo ti dimann matant la parski mo ti bien fin ek mo pa ti kone ki pou
manze ar dipin. Matant la ti koumans kriye par dir ki mo ti fou. Enn zour, kan mo ti
retourne depi lekol, mo ti zwenn Ofelia lor sime mil avek mo ser. Zot ti bann
orfelen mama ek zot ti finn retourne avek papa depi Lafrans.

Zot ti buku plis pal ki mwa, mo ti pe pitye ek mo ti dir zot: mo rant kot mo reste, a
sa ler la mo matant la sorti pu pran dilo, dan four ena enn marmit avek manze, pran
li, manzer me fer pa dir nanye.- Zot ti remersie mwa e zot ti pous depi lafaminn zot
ti swiv mo konsey san ezite. An Me kan bann tonton ti finn kwi bann zariko, zot ti
al sers lipie pork la e olie sa zot ti trouv zis marmit ar lard: biensir panse ki mo ti ete
depi boukou zour zot ti ravne kont mwa pou fer li peye. Sa fwa la mo ti santi mwa
bien fier parski pou premie fwa mo ti ena santiman agreab ki mo ti finn gagn enn
gran batay kont zot avaris. Akoz mank pus lizienn ki finn regn san deranzman
partou dan lakaz. Aswar zot ti donn enn koutpwen lor mo likou e matant la ti fer
mwa gagn enn ti gres toule swar ar delwil zoliv pou anpes bann pus sous mo disan.
Gramaten mo ti ena likou ki ti paret pentire. Kouma matant mo ti ena lipou, pa ti
abitie lav mo latet. Parkont, matant-la ti fer bann boukl seve-la ek pou gard zot dan
pli li ti grese ar dilo ek disik.
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Parkont, mo bann kamarad klas ti touletan prop. Mem pli pov parmi zot ti sal
kouma mwa. Profeser finn osi kontribiye dan travay marzinalizasyon, ki finn met
mwa Iwin ar tu dimunn dan dernye ban. Mo lekor ti indekrirman sal. Zot ti lav mwa
dan larivier enn fwa par an, a lokazion fet Ferragos, seki pli inportan dan vilaz. Enn
fwa pandan ki mo ti pe pans mo mama, mo ti ena apepre set an, mo tom dan lasann
bwi sa brasle la. Mo ti bril mo lame drwat e matant la pa ti amenn mwa kot dokter,
me toulezour li ti medik mwa ar lerb. Mo ti ena de bul parey kouma de dizef pizon,
mo ti kriye depi move ki zame li ti bouze. Mo ti paret bieneme par bann sourit.

Mo ena enn mirak geri apre enn-de mwa e mo ankor gard mo mark. Pandan
peryod lekol, pandan ki enn Dimans mo ti lor balkon, enn tifi ki ti desann ti dimann
mwa si mo ti anvi al ar li dan leson katesi. Mo pa ti kone ki ete parski matant la ti
amenn mwa an-mas zis a lokazion bann fet pli inportan, mo pa ti konpran ki ti vedir
al legliz. Devan nou lakaz enn pret, Per Buemi ti viv, me mo ti zwenn li bien tigit
fwa e mo ti get li ar rezistans. Matant la ti repet mwa ziska noze: - si sa pret la dir li
li pou koup so langaz -. Par kont mo ti dimann ek san ki mo atann pou gagn bann
leson kategoriism. Deswit mo ti trouv mwa alez dan sa lanvironnman-la. Sa zenn
madam-la ti donn mwa enn ti liv ek enn lagazet. Mo ti santi enn gran lazwa kan mo
ti tann koz lor Zezi. Mo ti koz lor la dan lakaz ek zot ti reponn ki mo ti ankor tro
tipti. Mo ti reponn, koz manti, ki tou bann group group ti pou fer li. An realite zot ti
deza kree, par kont, mwa ek zenn madam ti dakor e nou ti regle dat la ar pret San
Nicola: zour Corpus Domini.

Problem rob blan la ti leve, me kikenn ti inform matant ki bann relizie ti Iwe li.
Lazourne long -atann ti arive: gramaten li ti akonpagn mwa pou al dan legliz
Digiuna. Li ti kwar ti ena bann lezot tifi parski zame li ti pran linisiativ pou pran
kontak ar madam katekism la. Mo ti realize ki mo ti tousel, li ti insiste lor mwa: -
Bugggy, grosie -. Mo profeser avek lezot dimounn ti osi dan Lames sa gramatin-la.
Ena fam ki prezant li kalm. Pret la ti arive e ti pran mwa par lame ti amenn mwa
dan sakrifis pou konfesion la. Li ti dir mwa bann zoli parol ki zame mo ti tande
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avan. Mo ti paret pe anvol dan paradi e mo ti dir ant mwa: - li pa vre ki bann pret
finn koup langaz la, anverite zot konn konpran soufrans enn zanfan -. Si mo ti
kapav mo ti pou anbras li ek anbras li ar lazwa.

Li ti fer mwa zwe sink Ave Maria pou Pennans e mo ti retourn dan landrwa.
Deswit mo matant ti dimann mwa ki mo ti dir pret la res laba sa kantite la, e mwa: -
zenn madam la ti ansegn mwa ki konfesion la sekre -. - Wi, me premie fwa to bizin
dir mwa - Arpia la ti insiste. Nanye pou fer. Ti ena lames, kominion ek kot sorti zot
ti fors mwa anbras lame tonton e pou dir: - Vossi beni mwa -. Mo ti koumans depi
granper, toultan mem fraz, lerla mo ti fer letour tou bann fami. Matant Gaetana ti
donn mwa enn ti liv. Mo ti gagn fin, me personn pa ti ofer mwa pou manze. Dabitid,
apre seremoni, li ti koutim al dan bar pou pran gransia la avek bann biskwi, me ti tir
zot dan sa mani lekonomi la: midi nou ti manz enn pla pasta ek dan lapremidi nou ti
al kot fotograf la parski bann bann fami ti propoz pou avoy enn Photo pou mama.

Mo ti fini deziem klas, mo ti gagn promosion avek bann vot bien ba. Sa lane-la
nou ti bizin dan lakanpagn toutlong lete. Mo opoze: - omwin dan Dimans mo bizin
al Lames ek rod granper ki tousel -. Li ti enn bien bon zom, malad ar astma. Tifi la

27



inn negliz li, inpe pu neglizans, inpe parski zot kondisyone par mari la, tultan
ankoler ar bann vwazin, bann pros ek papa -lalwa.

Mo ti pran linz la pou lav li e mo ti amenn li dan tantinn kasiet par Miserillo sinon
zot ti pe gagn problem. Li pa ti santi lamour mem pou so papa: enn zour so demi-
ser ti vinn Caststraze pou averti ki li ti mor. "Si to pa ale, to amenn twa Cauci pou
geri (koutpie dan bour) dir Ii.

Kan fet la ti dan vilaz, ti ofer bann konpozan sa band mizikal la "pies dir", enn
glason ki ti apel so konsistans partikilie. Ton Michele, zame li ti konpran si li pa ti
kontan sa ou parski ti pouse ver enn zes insolit zenerozite, trouv mwa pas li ti apel
mwa: "Kostetina, vinn sers glason". E alor mo ti profit lokazion pou goute, dan sa
bann lokazion rar la, enn bon zafer.

Ena inpe letan Dr. Coenno Di Banseno ti fer mwa rapel enn detay ki ti finn perdi
dan mo memwar. Pandan ki sa band mizikal la ti pe zwe bann zanfan dan lari lavil ti
pe sey rant dan defile. Me pou ki zot zistifie zot prezans li ti neseser "kone" enn
konpozan. Pou prouve, to ti trap enn lame dan pos so veste. Mo ti swiv mo tonton
Michele dan sa fason la, pandan ki Gianni Cocentio, garson enn profeser de-papa
orfelen ek orfelen, ti trap so lame dan so latet lider.

Omilie lager dan Novara, sertin bom ti koumans tonbe. Tou dimoun ti sove e
detrwa konesans ti pran refiz dan Kasstran ar nou. Pou mwa li ti enn fet parski mo ti
kapav an konpagni. Sak fwa li ti santi sifleman bann brans la. Nouvel trazik garson
proprieter patisri Orlando ki ti desire par enn bom osi ti arive. Mama ki res
Domodosola, dan enn leta groses pou katriem fwa, ti res tousel avek Rosa ek
Antonetta. Mo papa ti finn re-apel li dan Sisil pou fer sib la. Detrwa mwa apre
depar li ti kone ki so mama ti finn donn nesans enn ti tifi ki ti apel Emma e ki li ti
gagn lokazion retourn lakaz kouma ti pe atann esanz la ar kat zanfan.

28



Malerezman, li finn ariv Domodossola finn trouv enn sirpriz amer: Emma ti finn
aret viv apre 12 zour. De zour pli tar li ti bizen retourn divan. Detrwa mwa pli tar -
li ti peryod insertitid ek instabilite apre 8 Septam - li ti reysi sape dan servis militer
e li ti retourn dan Novara ki ti pe atann lager la fini par ariv kot so mama. Li ti
ouver enn ti laboutik soulie. Toulezour mo ti al get li. Timid me malen pou sa laz ki
mo ti ena la mo ti ena lintwision ki papa ti al dormi ar enn fam marye me ar mari
militer la. Enn zour mo ti rant dan bwat lor montaz Piazza Bertolami. Dimounn Ki ti
akote li ti koze ar papa. Mo ti galoupe ar indis la ek medyom ti ena bi pou fer mo
papa fer so mama ki ti tradir mama la. Voisin la inn resi pran mwa, alor ki mo papa
avek enn sourir inn dir mwa "finn fer to biznes". Dan '44 enn zanfan maron finn ne,
boukle kouma li...

Dan Badivyas granper paternel finn tom malad ar kanser lestoma. Mo ti gagn
permision ar matant pou al get li. Souvan mo ti desann depi Caststragia ek mo ti al
lor sa traze-la lor larivier. Mo rapel li lor lili, anpe. Granmer la ti ankor okipe ar
laboutik la ek li ti kapav dedye tigit letan ar li. Li ti met enn brin zoliv dan so lame
pou lasas bann mous, me li ti anpir e nepli ti ena lafors e mo ti lasas zot. Le
2 Novam 1944, laz 66 an i ti anvol pour paradi. Papa ti ankor dan Sisili. Bann
tonton ti partisip dan lanterman osi.

Sak fwa mo ti gagn let enn mama. Dan '45 Papa ti retourn lor Domodosola e mo
frer Guisep ti ne an '46.

29



Katriem sapit - delwil, latwal aranze ek move lizie

Lager la ti pe fane partou dan lemond, bann kominikasion ti difisil ek nou ti nepli
gagn mama mama la. Erezman, papa la ti finn re-apel li dan Sisil dan lekor
Berserali e kan li ti ena detrwa zour liberte li ti vinn get mwa. Akoz lager ti ena
boukou dimoun dan lakanpagn. Bann dimoun ki ti finn deplase ti abitie arete
pandan kinz zour, me lerla dan vilaz ti ena danze bann bonbardman e zot ti prefer
res dan lakanpagn toutlong lane.

Sak fwa mo ti al refiz avek sa bann dimounn-la. Ti ena enn fami avek kat zanfan
toultan dan bon lanbians pandan ki zot ti mank manze. Mo ti trouv vorasite bann
tonton ki ti ena boukou fig sek e zot pa ti donn personn: Mo ti pran enn zoli pogne e
ansekre mo ti amenn zot. Enn ti fava zariko ti donn mwa ti-dezene mo ti epargn zot
pou zot. Mem dipin dir: enn tranche ki mo matant inn met mwa dan mo pos avan
mo al lekol mo diviz li avek sa bann zanfan la ek anretour zot inn donn mwa de-
trwa fey pou ekrir lor la, zot inn fer mwa zwe lor balanswar ek enn ladan inn
konstrir zouzou, sez ek lili pou bann poupet ki ti destin mwa ek so ti ser, alor ki
gran ser la ti fer nou patch poupet.

Parfwa li ti arive ki mo ti desann ziska larivier, kot bann fam dan lantouraz ti al lav
linz ar sann-la, e mo ti res pou gete avek mervey dife pou sof dilo dan enn resipian
konteni ki ti leve avek de gran ros. Zame mo finn trouv sa bann loperasion-la pou
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fer matant-la. Preske zame li ti lav li ouswa li ti al dan larivier kan pa ti ena personn
pou pa montre so linz ki ti’nn gra ek bien sal.

Lot fwa mo ti obzerv bann fam ki pandan de-trwa zour ti fann kannva ki ti trese
dan lakaz. Zot ti mouy li ek ti fer li sek anba sa soley ki ti pe brile la ziska ki i ti
vinn blan. Matant la ti toultan apel mwa lakaz me mo ti fer koumadir mo pa ti
tande. Dan lager, tifi la -lalwa ti finn osi retourne depi Turin avek enn tifi. Par respe
pou Salvatore, boper la, li ti gagn tretman kouma enn larenn. Sa lepok la zot ti res
dan vilaz e pou lokazion matant la ti tir savon parfime, serviet lin, pla sek, nap ek
serviet pou fer enn bon linpresion. Olie sa mo ti gagn tretman kouma enn serviter,
mo ti avoy mwa fer bann komision e mo ti gagn dilo dan lafontenn, parski avoy
envite la ti enn dezoner.

Nwel ti vini e, dapre koutim lenor, lamarye gramaten ti ena enn zoli kado depi
tibaba Zezi ziska so tibaba: enn zoli servis marmit ek sousouri poupet. Mo ti bien
kontan pou li, me anmemtan mo ti eklat ar koler vi ki zame sa bann kitsoz-la ti
arive. Mo ti vinn pli feb ek pli feb. Ti ena rezin me maler pou manz li: to ti bizin
sers li pou divin. Zis sa enn ki ti kokin ar bann vwazin la ti kapav manze. Bann
nozel ti rasanble me pou vann zot. Mo ti manz sertin parmi zot ansekre kouma bann
lisien lafore. Bann tonton ti aste dile la zis dan Nwel ek Pak pou prepar biskwi la ek
mo ti skim li avek enn kiyer-a-kafe pandan ki mo ti pe bwi. Rarman matant la ti
prepar dizef la ar lizie bef. Mo ti souvan espere ki li ti pou frir li: - Anou met li enn
kote pou ki kan nou ena enn ti ek ovar ovaric (li ti enn zenn zom depi Mesina ki ti
tourn ver lakanpagn pou ramas dizef fer zot pase pou fre) nou vann zot ek pran sa
kas-la -. Li ti ramas bann dizef-la pandan de mwa ek apre li ti vann zot.

Messin ki ti aste bann dizef-la sirman ti trouv enn ti-poul dan so lame. Ti bizin
lasas bann fig, zis kikenn ki ti kapav manze, bann lezot ti les zot sek dan soley pou
vann zot ouswa gard zot pou liver. An Oktob dan lasware bann zoli marton ti fer.
Ena inn kale so tonton inn kit zot inn les zot lor latab lasam (pa lor lasiet me lor
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bouton ki’nn grese par delwil ki’nn leve depi lalimier) ek gramatin, kan linn leve a
kat pou al travay li’nn leve mwa anler ek kit bann marron ti dir mwa: "Fer ti-
dezene". Mo ti obeir ek mo ti manz zot pou lafaminn, me zot ti konn delwil ek
inevitabman ti fer mwa gagn douler lestoma. Tonton la ti fer vantar otour: - Mo
kontan mo tipti tifi, mo mem prepar bann marron kan li ankor tar aswar -. An realite
mo tonton ti ena laenn dan so lizie. Sak fwa zot ti zonn, dife rouz kan li ti al
ankoler: mem si ti tipti, sa bann lizie la ti anvayir so figir. Zot ti tipti ek profon
kouma bann trou etrwat kot mo deteste sorti. Antretan, sa dinenter-la ek bann ver ti
gagn triyonf. Matant-la tanzantan ti donn mwa enn kiyer-a-kafe delwil. Sa gard
bann ver la ale, marmote pou konvink limem... lerla li ti koumans par "lortu™; -
Mazai enn payana graxou vermu, Eau u maznu ki ti soulen tou Kretien. O Liridi, ou
Mardi Senu, O Merkid, O Giuvidi Senu, oubien Vinardi Sentu, ou Sabutu Sentu,
Matteia du Justinia de lI'ancrane pak.--.-

(Mo finn touy enn ver gra kan mo ti payen e aster mo touy li ki mo enn Kretien. Mardi Sin
merkredi, dan Sen Zedi, dan Vandredi Sin, Samdi samdi, lor gramatin Storma tonbe. dan
Merkredi Sin, lor later).

Mo pa kone kouma mo finn kapav sirviv.

La nou ouver enn parantez.

Apre boukou lane douler lestoma ti trap mwa. Mo ti al fer bann reyon ar masinn
gro kouma enn lasam. Zot ti donn mwa manze blan pou konpran si ti ena okenn
ilser. Malerezman pa finn trouv nanye. Radiolog la dir li ti gastritis ek li ti donn
mwa inpe paliatif pou diminie douler la. Mo finn ariv ziska ki mo pa kapav dizer
enn kiyer-a-bous dilo. Mo ti ena apepre sinkant banane. Paolo, enn kamarad
Armando di Pianseza, ti propoz pou amenn mwa kot enn spesialis. Li osi li ti sorti
depi Dokter Mazeo. Zouti gastroskopi la pa ti kapav rant dan lagorz. « Mo pa kone
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kouma pou sov sa fam la », a déclaré le docteur, « pilor la ferme ». Tou bann
dimoun ki ti fer gastroskopi ti sorti dan lasam ar zot lipie. Mo dan brasle ar Flebo la.
Dokter la ti preskrir mwa enn swin bien for pou de mwa. Kan mo ti retourn
linstriman la li ti ankor pa pase. Enn lot swin ankor pli for pou trwa mwa.

Sink mwa plitar premie vizit sa linstriman-la ti koumans kas sa piloris-la. "Mirak!"
Dokter Mazeo ti dir. Tib-la ti tir sa tib-la, li ti fer mwa boukou kestion pou konpran
si li ti enn zafer konzenital ouswa li ti koze. Mo ti koumans plore: "Li pou kitfwa
delwil ki Zizi ti donn mwa tanzantan pou bann ver". Dokter la ti met so lame dan
seve: "Delwil? Ek to ankor vivan!". Kontign swin tanzantan mo ti repet gastroskopi.

Mersi a Dokter Mazéo ki finn sov mo lavi aster apre plizir lane mo kapav profit
manze avek zis enn ti medsinn konfinnman.

Kan kikenn ti apel li depi balkon, ti tini matant ki ti tourn zot. Zot ti lerla konsey li
pran enn ver karem Ferrokino. Li ti konvink so mari pou aste li e gramaten i ti
donn mwa enn ver.

Dan sa lakaz-la, anplis, siperstision finn osi regne. Tonton la ti toultan ena enn
latet fermal pou sa divin ki li ti avoye la, me dapre li lakoz ti move lizie kikenn.
Madam la ti bizin relev li: li ti pran enn lasiet ar dilo, vers disel ek enn gout delwil e
lerla li ti koumans ar Prisintu pou latet fermal: - Ogliu Biridit, Ogliu Santissiu, tras
lakaz ek Skusiu, Ogliu. Fatori ek Scasia ek Scasia ki ena dan Biridito ek Scasia...
(Delwil ki finn beni, Petrol Sen Rantre Rantre dan sa move lizie la, li kondir sa
move lizie la, delwil beni ti fer for ek li pourswiv sa diab la...).

Sa tach delwil beni la, agrandi, retire, dapre zot krwayans, move lizie. Enn tipe
apre sa dilo la ti aroze ar kat kwin lasam la e latet fermal la ti pas ar Ii.

Pou tret bann blesir delwil, bann latwal aranze ti asosie, ek enn bout laviann pou
fer sa bouyon-la. Sa melanz orib la ti, pou zot, infalib! Gramaten zot ti donn mwa
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enn ver dilo ar Magnezi. Apre enn ti moman tou ti pe tranble mo ti bizin sorti pou al
dan freser pou liber momem. Kan mo ti rekipere mo ti avoy mwa ar enn fam ki ti pe
zwe mazik: ar enn difil li ti mezir mwa depi latet ziska lipie e ar mem lebra
orizontal. Enn morso ti manke, li ti ward lor so lamor pou sa lane la.

Mem si dan zot sime bann tonton ti ena lafwa dan Bondie, dan bann sin, dan
Madona. Sak lane le 8 Septam, zot ti al apie pou Tindari, dan sanktyer ki ti dedye a
Madonna nwar ki ti lwin ar lavil anviron karant kilomet. Deza depi sink an mo ti
bizin fer sa penitans la.

Alokazion pelerinaz ziska Sanktyer Tindari enn zour avan, matant-la ti fer bann
tag-la (panp) sifon ver. Tonton la ti al lasas dan enn fason ponktielman ek li ti
amenn enn ou de lapin sovaz pou kwi. Pou fer enn bon linpresion, matant-la ti osi
prepar bann dimounn Ki ti ena sa bann dimounn-la. Li ti reflet limem e li ti netway
so figir ar enn bout. Lerla sante la "kot Zaza ete, mo bote" ti an-vogue kot mo abitie
apel li "Zizi".

Nou finn koumans pou Tindari otour onz an-swar pou ariv ler. Fatige ek fatige pou
mo frazilite mo ti demande boukou fwa inpe dilo dou, me zot pa ti aste li ar bann
stal kouma tou bann lezot dimounn fatige: zot lake sel lafontenn ki trouv dan legliz
kot dilo so ti leve ki Li pa ti kontribie pou apatis lor la. Dapre tradision, bann zerb,
zariko ek kanel aste, lerla li finn al dan lames, li finn priye Madinuz-zaza ek kot
sorti nou finn zwenn bann kamarad vilazwa ek mo bann pros paternel. Midi nou ti
al manze anba pie zoliv lantouraz. Domaz mo ti telman fatige, sa zour la anfet ti pe
touzour apetisan manze pou fer enn bon linpresion divan bann kamarad. Dezene la
ti inplik enn lapin sovaz ki ti kwi dan four, ki tonton la inevitabman enn-de swar
avan li al lasas, oberz ek piman four, rezin ek biskwi lakaz. Pou retourn lakaz bann
kamarad ti pran enn mwayin: saret loto ou seval. Mo ti pe gete, deza demisione pou
mars deryer. Zis si ti ena enn tonton ki mo ti kapav pey pou al lor seval, sinon zot ti
douler.
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Sinkiem sapit - Bann ibou

Osi lor size larelizion, kan mo ti anrezistre mo tonton dan enn konfraternite, zot ti
ena obligasion pou konfes ek kominik Dimans dan legliz San Giorgio. Seremoni la
ti fer sink-er gramatin, pret la ti dabor konfes tou zom dan enn lasapel, lerla li ti
koumans ver konfesionel pou fam.

Kan li ti tous so matant ki ti met enn gro shal nwar, li ti met linz la pre kot griy pou
kouver limem otan ki posib: ti paret ki li ti bizen fer bann inhalasion chamomil. Li ti
konfese ek lerla: "Aster li depann lor twa - li ti dir mwa. Mem si mo ti anvi
konfesion pandan lane ki mo pa ti kapav. Matant la ti repros mwa: - To pa bizin fer
riye ar Senier, ase enn fwa par an, sinon to pa merit pran host la parski to kapav osi
fer pese ar to lizie -.

Ver nef Lames Sin, Kominion ek deswit dan lakaz. Kouma dabitid, tonton la pou
bann rezon initil ti pe tranble, tous nerve ti vinn ver li. Bann senn indekrir ti arive: si
sa zour la ti bizen bizen pou enn rezon ou enn lot, li pa ti kapav kras, sinon Senier ti
zet depi labous. Si par maler li ti arive, li ti pran kouvertir zi la, kras andan e ti reflet
likid la ar dilo ek disik. Pou Semenn Sin, nou ti res dan vilaz mem aswar pou asiste
bann sermon aswar Ki ti fer par moine. Dan Zedi bann pizon ti prepare, enn lapat
biskwi dan diferan form avek bann dizef dir -bourri bwi avek dilo ek anelin,
ingredian toxik. Gramaten, karem ti vizit tou bann legliz adore bann zerme dible,
lerla trwa fey neveil (I<strong>an</strong>ev<strong>an</strong>t medisinal ar
enn parfin bien entans) ti avale) ki ti garanti bien -etre toutlong lane.
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Pandan lazourne li ti bizen travay pou evit fer ditor Zezi ki ti finn krisifie, si li ti
kwi pike zegwi, si li ti trouv limem ti ena risk fer lekor la dimal, eksetera. Pou sa
zour la mo ti konbine, mo pa ti mem pran bann barik, sinon Zezi ti plore. Lor onz
Samdi ti ena Lames Lape ek Rezireksion. Tou bann zanfan finn amenn bann pizon
pou gagn benediksion pret-la ek apre manz li. Zame mo finn kapav tir sa
satisfaksion la parski mo ti bizin gard mo pizon avek de dizef pou vwayaz lekol ki ti
organize Mardi apre Pak. Mo ti bizin ofer li sa profeser-la. Zour Pak zot ti aste mwa
enn avion vre pasta, pli tipti pou pa depans tro. Tonton la ti telman briye so soulie ar
lasann kastrol ki ti forme lor dife. Si matant la ti kone ki enn travay ti fini ek zot ti
pey li, li ti rekomann mwa: - dimann tonton la si li amenn sa larzan la -.

Li ek mwa ti bizin preske kontan li kouma de esklav ziska ki li ti bouze e ti donn li
dis sa bonte la ar mwa. Mo larzan pa ti kapav depans li parski zot ti ena lintansion
pou sa bann koson-la. Enn fwa ki mo ti dir matant la mo ti anvi zwe lot la. Li ti
dakor parski li ti espere pou gagne. Mo ti enn mansonz. An realite, mo ti osi santi
mwa afebli dan abiye konpare ar mo bann konpagnon: zot ti ena zip, me zot pa ti
kontan matant ek mo ti oblize amenn bann linz antie. Tou dimoun ti met soset zenou
koton blan, maron ou ble, mo ti bizen kontant mwa ar soset ki so oranz, tint ki ti
kout mwins ki lezot. Mo ti amenn zot lor zenou Ki ti soutenir par enn elastik, me pli
gran problem se ki, san lipie, zot ti ariv lor cheviy. Mo ti pran enn per soset kourt
lor la avek laspe. Mo ti deza ase marzinalize ek mo ti bizin osi fer distinksion ant
mwa pou linz. Ar sa sink lire la mo ti finn pans pou aste enn-de soset pli desan ki
mo ti pou mete gramaten avan rant dan klas. Sa zour-la, laboutik-la ti ferme. Mo pa
ti kapav al lakaz ar sa kas la parski matant la ti pou trouv zot. Mo ti pans pou kasiet
zot anba enn ros lor sime mil. Aswar lapli ti pe tonbe ek res papie zot ti dezentegre
net, kouma mo ti realize so landemin gramatin kan mo ti al rekiper zot.

Zot ti pas kinz zour e matant la ti dimann mwa si mo ti gagn sor. Pa mem mo ti
sinser ek mo ti reponn wi. Sa larzan-la zame ti vini. Vandredi Sin, pandan
laprosesion dan loner Addorta Madonna, zwenn profeser ti dimann so bann
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explikasion. Mo ti mor ar laont. Biensir li pa ti okouran tou, alor mo ti pran de kalot
dan matant anba so regar sever. Dan lekol mo ti touletan al volonterman, me avek
bann move rezilta. Personn pa ti konpran mwa ek mo ti touzour gagn promosion
gras a bann rekomandasion, alor mo mama ti trankil ki zot ti touletan fer mwa
etidie. Mo ti zis bien ar sat la, ziska ki enn zour tonton sou la ti retourne depi lavil ar
trip la e zanimo la ti pran enn bout pou manze. Kan bann solda ti pran enn mousket,
zot ti touy li dan lakanpagn ouver. Pou mwa li ti enn gran regre.

O moman batman mo ti al sezi bann lagrin dible ek lorz ki ti kit laz bann vwazin,
mo ti met zot dan enn sak e mo ti amenn zot dan moulin lor larivier Madam Tinder.
Mo ti lerla amenn lafarinn la kot Novara kot kouzin mama ki, pou enn travay,
kouma enn vev avek de ti zanfan, gramatin li ti al fer enn dibwa dan bwa e li ti alim
four pou prepar dipin la pou sa bann la ki ti amenn so lafarinn gagn inpe kas ek enn
ti dipin pou zanfan.

An Septam kan bann fig ti mir mo ti mont lor bann plant e mo ti reaparet bann bon
fri par depoz zot dan bann panie kann anpandan avek enn krok lor bann brans. Bann
fig ti koupe ek ti les zot sek dan soley lor enn kannik. Apre de-trwa zour zot ti vinn
sek. Ti manz dan bann gran panie dan liver. Dan sa bann zoli peryod la, Madam
Maria, vwazin vwazin, pe prepar bann fig sek. Souvan mo ti al rod li. Li ti mama
boukou zanfan. Enn ladan, Carmélo, ti epileptik. Sak fwa li ti nepli trouve. Mama Ki
ti trakase la ti pou al rod li e mo ti preske kontan mwa akonpagn li.

Kan mo ti asiste sinkiem Kklas, profeser ti finn demann pou averti bann paran ki ti
pou amenn nou dan sinema pou get fim "Ti Alpine". Bann tonton: "To pou trouv sa
bann junk la pa pou ale". Neve pret la devan ti finn tande: "To bizin avoy li, mo pa
finn mem truv li". Lerla zot ti bouze ek mo ti kapav ale.

Enn pake ti finn arive depi mama ar bann bonbon. Mo ti finn amenn sertin parmi
zot lekol. Ti enn peryod lafaminn ek bann bonbon ti osi rar. Mo profeser so ser ti
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ansegn katriem pandan ki mo ti sinkiem. Li ti dimann bann bonbon enn tifi pli pov
ki mwa ki ti malad e mo ti kit zot tou.

An 1945, mo papa ti retourn kot Domodosola. Mo ti retrouv li an Avril 1946 ek
avek li ti mo mama pe atann enn zanfan.

Passe apepre dix jour heureux avek mo bann parent. Souvan mo ti al rod bann
granparan ek bann tonton, alor mo ti manz ar volonte ek bwar boukou regar sa
granmer ki ti vann zot la. Alafin mo mama ti anvi amenn mwa ar li dan Itali lao, me
matant la ti toultan fos ek egois, li ti konvink li pou kit mwa ar li. Mo ti asiste
sinkiem, toultan ar difikilte etan done mo frazilite. Nouvel nesans ti frer la ti vini
dan bann zour. Tou kontan, me dezole anmemtan mo ti plore ar lazwa ek douler.
Kitfwa pou sa rezon-la profeser-la promouvwar mwa malgre ki li pa finn ouver
labous pou bann lexame. Sa lane-la pei-la ti met enn seksion zimnaz ek preske tou
seki mo bann konpagnon ti prepare pou bann lexame admision pou gagn akse ar sa.
Pou mwa pa ti ena okenn posibilite: bann tonton ti konvinki ki zis bann ibou ki ti
asiste sa kalite lekol la. Anfet, apre ki zimnaz la ti fini, enn lerla ti bizin al Messina
pu bann mete. Mo bann paran ti bizin pans pou avoy sa kas-la pou sa bann liv-Ia,
zot pa ti pou fer okenn depans. Mo ti kontign plore parski mo ti anvi kontign mo
letid. Apre sa, zot ti ofer mwa lokazion pou inskrir mwa dan peryod profesionel de-
z-an, enn bien pov lekol segonder ki ti dire de-z-an. Pli pov finn al laba, an tou ka
mo finn aksepte. Mars-vini, gramatin ek apremidi mo ti asiste sa kour-la. Lekol la ti
melanze: bann mal pli rwayom ti lev lame kont direkter ki ti ansegn matematik, ti
osi fer konpran li kler pou bann profeser Italien ek Franse. Pou bann tifi, travay
lakaz ek nosion agraria pou bann zom ti afekte. An realite, pa ti aprann nanye. Mo
profi ti bien timid ek avek enn gran laswaf pou aprann,

Avan lane skoler ti fini, bann profeser ti finn prepar nou pou enn teat sarite. Mo ti
bizin fer enn laparans abiye kouma enn scaynizzo. Ti ena sa tonton-la so kopila, ti
mank short. Kan mo ti dir so matant li ti kriye: "To malz pou met bann Cauzi". Mo
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pa finn perdi mo lespri: mo finn al kot madam Barbiere Liezaza pou dimann soulie
so garson lor loan. Alor, dan lasware resitasion mo ti abiye kouma enn scignazzo,
ant boukou aplodisman ek dezespwar bann tonton, ki pou lokazion ti prezan dan
lodians.

Malerezman mem sa de-z-an la ti pase e mo ti fini lekol la pou toultan panse ki mo
ti osi ignoran ki ek plis ki avan.
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Sapit Sesto - Lavwa pardonn mwa

(Lalimier bann zetwal)

Mo ti ena douz kan an Out mo mama ti vinn get mwa avek papa ek ti frer ki mo ti
trouve pou premie fwa. Kan mo ti trouv so ti figir ti fer mwa kontan e mo rapel sa
zour la kouma enn bann pli zoli dan mo lavi. Mo bann paran ti bien determine pou
amenn mwa ar zot pou retourn lekol, me matant pou enn diziem letan ti detourn zot
depi sa lide la: li ti pou avoy mwa pou vinn enn koudriye avek perspektiv aprann
metie la bien. Ek koumsa li ti arive, kont mo volonte. Mo bann paran ti ale ek mo ti
res dan Sisiman kouma enn idiot. Depi sa mo nepli ti ena lape e mo ti toultan plore
ansekre. Bann tonton ti dir ki mo la sirman pa ti pou kontan mwa kouma zot, ki ti
finn elve mwa kouma enn tifi (enn tifi ti pou sirman pas mo mem douler). Matant la
enn zour ti sorti depi meyer koudriye dan pei, kot mo mama osi ti aprann, pou
dimann mwa si li ti anplway mwa. Koud la ti reponn ki li ti deza ena wit tifi e li pa
ti kapav ogmant nimero la. Lazourne apre ki so matant inn amenn so dizef pou
konvink li ek sa inn dir li: - Mo revize dan enn mwa, enn bann apranti kitfwa kit
Turin ek enn plas pou to neve res lib -. Ponktiel, apre enn mwa mo matant ti avoy
mwa dan laboratwar. Zenn madam la, ki pa finn depas enn met ek enn demi oter,
akey mwa: - Oke, mo pou pran twa parski to fermal, mo mazine to prefer vinn kot
mwa, plito ki to dan lakanpagn avek to matant -. Li pa ti ena tor pou pans koumsa.
Landemin mo ti prezant mwa. « Laboratwar la koumans fou », a-t-il déclaré - en
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lerla zot pou attrape lor sol -. Zistwar la ti koumans santi loder. Mo ti koumans
netwaye kouma mo ti kapav. Mo ti tipti dan stati, mo ti ena douz an, me mo ti
montre wit.

Mo pa ti kone kouma pou lav plans: dan lakanpagn li ti de ros ek dan vilaz, kot ti
ena bann tiles, matant la zame ti lav li pou pa konsom zot. Mo ti sey fer mo
maximum, me koudriye la ti donn mwa bourik la parski mo pa ti finn bien lav. Ver
nef zot finn ariv bann travayer ek finn koumans pran enn lintere pou nouvo koz
(zanfan). Zot tou ti pe get mwa ar ler pitie. Mo ti santi zot diskour e mo ti tom depi
niaz pa ti konn bann zafer esansiel dan lavi. Sak fwa zot ti donn mwa detrwa travay
kouma enn koudriye, bann zafer ki mo pa ti fer ar plezir, ti toultan amer parski mo
pa ti kapav etidie. Ti ena enn kote pozitif lazourne: midi, pa ti bizin retourn dan
lakanpagn mo ti manze trankilman lakaz, mo ti fann enn serviet lor latab, mo ti ena
ver, boutey dilo ek enn pla. An bref, pou manz enn bout dipin ek fromaz dir mo ti
sey goute pou met latab kouma tou dimounn ordiner. Apre dezene mo ti al get enn
vwazin ki ti ena nef an plis ki mwa e ti enn koudriye. Li ti ede pou ouver mo lizie
divan mo naivite. Mama la ti viv ar li, enn ser ar enn lipie lelefan ek enn lot enfirm.

Parfwa zot ti invit mwa pou pran enn pla lasoup. Koud la ti dimann mwa ed li fer
enn brodri lakrwaze ar linz zanfan la. Enn fwa ki mo ti ena enn kriz tristes ek mo ti
kit travay-la an de. Enn lot fwa mo ti pran sann brasle la e mo ti sem li lor leskalie.
Zot ti dire: “Kisannla Eve marché? Ce Pigliiu u Morbo? Alafin zot ti konpran mwa
e ti pardonn mwa.

Parfwa mo ti monte depi bann relizie orfelina Antonien pou zwe ar bann orfelen.
Mo ti zalou zot inpe parski zot ti viv zot zour an-ord. Zot ti manz ar latab la ti
toultan bien fixe, lerla zwe e finalman dan bann moman etabli zot ti konsakre zot ar
devosion Bondie ki ti pe priye. Mo ti panse: - sans, zot nepli ena paran e pourtan zot
viv bien avek bann relizie, alor ki mo ena paran me mo oblize viv avek sa bann
lours tonton la -. San zot konesans, pou evit enn interogasion anouyan apre,
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tanzantan mo ti al rod enn matant paternel ki ti res dan vilaz. Mo ti dimann li larzan
pou avoy enn let Getorri, mo ti pe sipliy pou amenn mwa ar zot.

An Novam sak lane zot ti amenn mwa dan Lazistis Sante’ ki t1 deroule lor Pano
Vino. Dan sa landrwa-la bann granparan paternel ti met enn kanopi kot zot ti prepar
laviann ek bann sosis griye ki ti vande ansam avek enn bon ver divin. Pou mwa li ti
enn lokazion pou res ansam ar bann fami paternel, zwir bon laviann ek bwar enn
lagar kouler, get bann stal ar lavant braser, lantern, marmit krok, katriem ek
bambaelli.

Lelandime nou ti ankor pe al Badia Vecchi pou fet Sante’ugo, enn lames, enn ti
laprosesion e apre ankor dan laboutik bann granparan ki ti ofer mwa sosis, dipin ek
regar, sa ti tape par enn boutey ki ti ferme ar enn boul dan intern.

Enn fwa avan Nwel nou ti al Messina pandan 3 zour. Nou ti dormi depi enn fami.
Li ti inpe dezagreab pou mwa: li ti dir bann tonton ki ti kokin dizef la depi enn
peyzan depi marse. Mo ti finn aprann ar katekism ki pa ti pou kokin. Ar tifi la aswar
nou ti al get enn misie ki ti konstrir figir. Bann tonton pou prouve avek zenerozite ti
donn mwa inpe kas pou aste zot. Lor latab oint dan Kastrad mo ti kapav konstrir
enn senn nativite. Ar bann brans asparag ek enn lark koton mo ti form enn kabann.
Dan lasware mo ti bien kontan latmosfer de lalimier ki ti kree avek bann koki nwa
Ki ti tranpe dan delwil ek enn bout lakord akote Zezi Zanfan. Mem tonton Michele
ti apresie sa lide la ek li ti anvi rekonpans mwa: "Ntoia, li pous de fig dan Lenn", ek
matant la ti al pran zot anba zot lili kot zot ti prezerve.

Kan mo ti arete pou dormi dan Novara tousel, dan peryod Noven Noél mo ti al
avek mo vwazin Antonetta ar fonksion ki ti ena 5er gramatin dan Legliz
Annunziata. Dan fon legliz, sakrist la ti donn bann sez ki ti peye. Nou ti pran zot
depi lakaz. Kan nou ti retourne nou ti vizit Caroline, lavaz sa inzenier-la, dan travay
deza gramatin boner dan sa anba-la. Sa lepok la li ti deza al tir dilo kot lafontenn
San Frans ar gran katriem, pou ranpli tank dibwa la. Li ti dir: "Kaisi, atann isi, mo
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pe al gete si bann misie la finn avans detrwa biskwi yer swar, alor fer ti-dezene". Li
preske zame pa ti retourn vid -az. Mo ti invit Antoetta pou monte ek alim brasle la.
Kan Carolina pa ti trouv nanye pou manze mo ti al dan lakwizinn pou pran enn bout
dipin dir ek enn ver dilo depi "boumballo”. Ziska 8 nou finn arete pou fer bann sant
dimiel, lerla nou finn dir orevwar: Mo finn al laboratwar, Antonetta kot li pou ed
mama la vinn sel tifi avek 8 frer.

Dan Novara tousel mo ti santi enn lavil. Kan mo ti al rod granper Tiri mo ti netway
ver la ek li ti donn mwa "ar Sna" (laps la). Mo finn al aste vernis pou zong. Mo ti
osi aste solvan la pou tir li kan mo ti santi ki mo ti pou zwenn bann tonton. Mo ti
servi enn barotaltalco kouma enn lapoud figir. Ala: enn zour mo ti kit li lor so figir
ek mo ti pas mo bann traka, bann kalot ek bann insilt. "Kot to finn trouv larzan pou
sa koson 1a?". Ek mo: "To pa trouve ki li lafarinn?". Antretan, bann vwazin ti’nn
demenaze pou al dan enn lot kartie. Enn zour zot ti invit mwa pou al get sirk. "Mo
pena kas..." mo ti dir. Zot ti pret zot zot. Dan lapremidi maren laboratwar pou profit
sa emision-la: bann makak lor piez, zanfan lor seval, lelefan, kloun, zafer ki zame
finn trouve. Malerezman mo ti bizin gagn 8 lire.

Detrwa zour pli tar, pandan ki mo ti al Kasstratia, dan San Salvatore mo ti zwenn
mama enn partner lekol ar enn sak ranpli ar legim ki bann planter ti aste. Li ti
dimann mwa si mo ti kapav retourn dan vilaz (pou mantalite sa letan la li ti sey
laont pou al lor laplenn ar sak la!). Mo ti dakor, mo ti pans pou ramas inpe kas avek
sa bout-la. Malerezman, li finn lite kot li, li rekonpans mwa ar kat pistas Amerikin.
Mo pa perdi mo lespri. Mo finn gagn enn lira par vann enn sant ar enn madam
fantina. Mo ti konstrir pinochi karton ar lipie ek lebra ki ti bouze par enn lakord.
Ena zanfan ki finn aste zot pou de-trwa sou. Enn lot lide: linet soley pou bann
zanfan pov. Mo ti pe rod transparan bonbon kolore bann bonbon divan bann bar. Ar
papie disik mo ti koup kad la e mo ti kapav rekiper lezot sou. Apre de mwa mo finn
reysi retourn 8 la.
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Granper la malgre laz avanse, astma ek erni ki li ti amenn depi laz sink an, li ti sey
distrer limem dan lakanpagn, depi ki so tifi preske zame ti al vizit li. Sa de mwa dan
lete la ti bien kan tifi -a-lalwa depi Messina ti arive: li ti lav lin la ek sober lakaz
pou netway li apartir tou seki ti finn akimile pandan lane.

Kan nou ti zwenn li li ti dir mwa: - To matant enn laont, to pa kapav fer enn vie
misie soufer dan sudikum -. Aswar mo’nn al raporte, me matant la inn kritik ser la -
in-lalwa: - li enn lavil, li kapav panse dan limem seki li anvi -. E mo ti reponn: "Li
ena rezon, mo finn trouv netwayaz ki li fer: li finn mem lav ar lasid la pipi la e finn
retourne briyan". A sa pwin la li ti donn mwa enn kalot akoz sa bann zafer la li pa ti
bizin koze e mo ti enn move.

Enn zour granper la ti donn mwa kas e mo ti aste enn liv sante ki bann tifi dan
laboratwar ti koze. Depi inpe letan monn resi kasiet li, me enn swar mo pa ti ena
letan e tonton la ti koumans blasfeme: - mem sa bann move koson la, aster to pe
vinn enn dominer -. A sa bann parol la mo ti aras li dan so figir avan li ti fer li.
Devan mo rebelion li ti nepli trouv nou, li ti tir sentir pantalon la e li ti koumans
frap mwa ar violans. Mo ti ena apepre trez an ek ti sel fwa li ti dir so madam: - Mo
ti kone ki enn madam pou I’Italie koumanse, akonpagn to neve dan pei ek avoy li
avek li ar so bann paran -. Sa moman la mo ti santi mwa kontan, mo ti osi bliye
douler bann barik ki mo ti pran, lerla mo ti al asiz lor laplenn louanz. Marenwar ti
koumans desann, mo ti panse, pandan ki lonbraz lanwit ti infiltre dan bann brans pie
ek enn ti divan fre ki ti date pou retourn lor larivier.

Mo ti apiy mwa lor enn nwa ek mo ti gagn somey kan mo ti pe get niaz. Mo ti reve
boukou, enn larme rev kolore. Enn labriz leze ti kares mo figir. Mo ti ouver mo lizie
e mo ti bien kontan sa plas ki mo ti toultan deteste la e mo ti realize pou premie fwa
ar etonnman ki ti ekler zis par lalimier bann zetwal. Mo ti les mwa al dan sa leta
abandone la, mo ti reve ankor. Boner kouma enn likid misterye ti rant dan gout mo
ti etre. Mo pa ti enn zanfan dou. Mo lipie ti ride, parski zot ti finn mars lor bann ti
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ros fite dan larivier, me tou mo lekor, e mem lam, ti aster abitie deteste tou seki li ti
kapav paret dou ek tann. Me mo konfes ki sa ti somey sa swar-la ti extraordiner ek
zame mo ti retrouv li. Kikfwa akoz sa mo ankor rapel li. Enn kou enn lame ti plas
limem lor mo zepol, matant Antonia ti arive e dan so sime, enn sel kout li ti kas
mwa: "Anou al lakaz. Kan nou ariv la, to pou anbras lame so tonton e to dir li -
\ossia -". Ek li ti koumsa mem.

Sa swar la mo ti retourn tou tranble, aswar mo pa ti kapav dormi e mo ti pas bann
ler dan enn spasmodik Ki ti pe atann lazourne. Si mo ti glis dan mo somey san ki mo
ti realiz momem, enn sel kout mo ti fer enn tranzaksion kouma pou enn lapel oubien
pou enn ronpwen konsians, ki ti dimann mwa alarman ek fermal e pa ti donn mwa
enn pie. Mo ti pas leres letan ar lizie ouver pou ekzaminn bann mons ki marenwar
lanwit ti tir lor miray e, san ki mo ti ena lafors pou fer nanye, mo ti plore ek plore.
Me li pa ti enn plore plore, li ti enn lot zafer ki mo pa ti kapav perseve. Lelandime
mo pa ti al dan laboratwar parski mo lekor ti paret kouma enn papie zeografik,
telman ti ranpli ar kraz. Mo ti revini zis apre enn semenn kan bann pankart ti
koumans dekolore.
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Sapit setimo - Emili

Dimans apremidi mo ti al orfelina avek sertin kamarad: enn relizie ti explik
Levanzil dan enn zoli form avek detrwa blag pertinan. Se vremem enn gran lazwa
pou pas sa ler-la dan lazwa. Enn zour li ti dir nou ki levek Messina pou arive an
Oktob pou bann konfirmasion.

- Lev to lame ki anvi sa sakreman la alor mo kominik li ar sa arprist Monsesa
Monignor Abadessa.- Mo pa kone ki pou fer timidman mo finn lev mo lame.
Detrwa zour pli tar mo ti dir li Zizi. Li ti anbarase: to ti bizen rod enn marenwar.
Tifi poster, Mis Rina, enn zenn profeser. Kouma nou kapav demann |i? Lelandime
nou ti al kot li ek li ti dakor. Le 9 Oktob 1948 apremidi mo ti al avek mo bann
kamarad Legliz Matrix pou konfese. Lelandime mo ti al dan lakaz marenn la
gramaten, ki ti donn mwa enn brasle filigre ki ti trese ar leker. Mo ti koumans
kontan. A 11 an nou ti al legliz. Levek ti arive e ti koumans selebre Lames Sin. Dan
interval nou finn align nou dan nef santral ek enn par enn li finn konfirm nou. Apre
lamas, bann tonton pa ti ofer mem enn kafe marenn. Zot ti zis dir li bonzour par
apel li sinpleman "konmarse".

Mo rapel ki kan mo ti zanfan kan nou ti retourne depi Kastradri avan ariv dan vilaz
ti ena enn lasam Ki ti dedye a Sover. Zizi la ti aret enn moman ek ti dir for "oh
mama, oh mama...". Mo ti panse ki li ti enn lapriyer. Kan mo ti vinn pli gran mo ti
konpran ki olie sa li ti apel so mama ki ti finn mor, etan simitier trouv zis lao lasam.
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Zame mo ti vizit simitier parski Zizi pa ti mem al pou fet bann sen. Mo ti kone ki
dan sa lokazion la dimoun ti aste bann fler la ar Miss Signoro dan enn landrwa Ki ti
apel "Fussadelo" e preske dan laprosesion zot ti al dekor tom zot pros. Enn fwa ki
mo ti propoz Zizi: "Kifer nou pa al vizit tom to mama osi?".

Li ti reponn ki li ti pou sagrin. - Li initil invok "mama - mama" si to pa anvi
amenn zot mem enn fler. - A sa bann mo-la preske bouze. Nou finn al dan
Fussadello pou aste detrwa krizantem. Zour bann sen mo ti al apel granper Tori pou
fer nou akonpagn tom "Mama", pou mwa enn granmer roz. Sa tom la ti bizin
rekonstrir li resaman parski dan lepok lager sel bom ti tom dan simitier ti detrir Ii.

Mem si mo ti fier ki mo ti gagn enn lot batay, mo panse ti al lizour kouma aswar.
Mo ti sey distrer momem kan mo ti dan laboratwar. Mo ti koumans pran gou pou
koud: Mo ti prepar bann ovasite pou bann sang, mo ti soufle lor feray sarbon. Kan
feray ti so, bann gran tifi ti dres bann bout-la pou anbalaz bann linz-la. Pou gard li
tann li ti servi pou met dan bor bann piombi ki ti koud ant de fet. Mo ti al aste zot ar
mo paren Ki ti vann fizi. Zot ti bann pwin ki mo ti bizin plat ar marto. Parfwa mo osi
mo plat mo ledwa... Antretan Madam Orlando ti pe kontinie koup bann kour koupe
pou bann gran tifi. Mo ti pe asize bien lwin me mo ti okip mo zorey pou konpran
kiksoz ar bann leson. Enn fwa ki bann tonton ti dir ki nou pou al Fantna pou rod
"konmarse" ek "parpasans”, bann ki kan zot ti vinn Novara pou bann komision
inportan ti dormi ar nou. Enn fwa ki Com<strong>an</strong>n la ti dimann Zizi
"Komie lane to ena?" Ek zizi: - Mo pou kapav get lizie, mo kone - (mo mank vi, mo
pa rapel).

Ar bout granper Tiri mo ti finn al aste enn bout latwal ver, pou teste mo kapasite
mo ti anbalaz enn zip. Zour depar pou Fantna ti arive (de-z-er-tan marse). Nou ti
leve 4. Mo ti anvi sirprann Zizi met mo zip. Li ti telman pre ki mo ti pe apenn
marse. Kan zot finn trouv mo kreasion zot finn koumans dir: - Nou finn grandi li e
aster ki li koumans vinn gran eski ibou la. Li fer nou gagn onte. Ek mo finn pini:

48



"Sa dezavantaz la, si to anvi li koumsa, sinon, to pou donn twa osi!" Me dan mo
leker mo ti panse "kouma mo mars ar enn zip etrwat koumsa.". Selman, nou ti ariv
dan to destinasion. Komers la ti demande kot mo ti fer enn zoli zip koumsa. - Sa
Figi Illa - (li ti fer li) Zizi reponn. - Apre kan nou bizin koud enn zafer nou vinn kot
li -. Fierte siveta...

Parfwa dan vilaz mo ti trouv bann zafer ki ti fer mwa sagrin. Emilia ti enn sourd -
mit, Kitfwa san lakaz. Preske toulezour li ti pas depi lor sime kot mo ti pe reste. Si li
ti zwenn kikenn, li ti amenn so lame dan so labous. Parfwa dimoun ti ofer li enn
bout dipin, me ti ena bann ki san skroup ti donn li bann krout fromaz e lerla ti kasiet
pou trouv reaksion: pov fam la ti asize lor mars enn laport e ti bat so latet kont
miray. Enn zour al laboutik pou pran difil mo ti tann lavwa for Antonio, aveg. Depi
laba, ki trouv lao dan pei, li ti anonse ki bann sardin ti arive. Ar detrwa lira bout
granper ki ti finn avanse mo ti al get marsan pwason pou aste enn-de hector. Midi ti
alim four ar sarbon la, mo ti kwi bann sardin e mo ti met zot dan enn bout papie
disik. Kan mo ti trouv Emilia depans li, mo ti donn li. Li ti get zot ar etonnman e li
ti mansionn enn sourir pou remersie mwa. Mo ti trouv li pe asize lor kontour abitie,
li pa ti tap so latet kont miray, me li ti amenn so ledwa sikann li. Sa zour la mo pa ti
manze: Mo ti bizin netway four la depi bann lansemb ki pa ti pou fer mo bann
linisiativ konpran bann tonton.

Pou sa sime la, Angela ar so garson Nino ti pas ver midi, enn dimoun andikape ki
ti marse me ti koz ar bann zes. Zot ti al avek enn seau pou pran lasoup-la dan
orfelina. Enn zour Nino ti tousel ar so seau, de garson ti res kot mo lakaz e ti sove.
Li pa ti kapav tir lor so pantalon. Li ti san sous-vétement. Mo ti desann timidman
pou kouver li. Ti premie fwa mo ti trouv enn zom touni. Maler lor si bann tonton ti
kone, li ti pou enn skandal.

Dan enn parmi bann boukou let ki mo ti avoy mo bann paran mo ti finn exprim
dezir pou enn mont ponyet. Kouma mo ti kone ki Madam Agostina ti finn sorti depi
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Domodosola, mo ti al get li. Kouma li ti trouv mwa li ti anbras mwa e li ti donn
mwa enn pake avoye. Mo ti ouver li e mo ti sirprann li mo ti trouv enn fourir anio
maron ar boukl gro kouma enn ledwa, enn chapeau feutre ek enn bwat ar mont la.
Mo ti tranble ar lazwa pandan ki madam la ti aranz li lor mo poigne. Li ti donn mwa
enn ver dilo pou retourn lakaz. Lelandime kan bann tonton ti vinn Novara zot ti dir
Ki si mo ti met sa fourir la zot ti pran mwa par fou: personn dan pei pa ti posed enn
zafer koumsa. Mo met li tou manier ar fierte. Mo ti retir mo mans pou montre lorloz
ar tou dimounn. Souvan mo ti donn li lakord, alor dan enn tigit letan li ti kase. Al
dan Kastrad mo ti zwenn enn dimoun aze ki ti pe demann mwa. Pou mo pa fer enn
move linpresion mo ti get sa mont ki aster ti kase la e mo ti dir mo ti bliye sarz li. -
mersi u steso -. Zot ti dir mwa bonzour ek zot ti kontinie sa vwayaz-la.

Konpare ar mo bann kamarad mo ti tipti ek mins, zot tou ti "deviope". Dan enn let
mama la ti dimann Zizi si mo ti "devlope" kouma mo ser roz. Me pou koz lor sa
bann zafer la li ti enn tabou. Li ti inyor li ki mo ti konn tou lor lavi. Ribele kouma
toultan mo ti dir li "Mo pa enn 'zenn madam' parski mo deutif". EK li: - Ki to dir?
Nou finn touletan gard zot. Enn swar mo ti dormi dan Kastrad e mo ti santi mwa
move. Mo ti transpire freser. Penser ki ti lafin mo ti priye, ti plore e ti sorti dan nwar
pou fer detrwa gout pipi. Ek zot: "Si to leve ankor enn fwa, pran twa lor!". Kikfwa
Madonna del Tindari ti protez mwa. Mo ti retourn lor lili dan lapay ek mo ti gagn
somey. Lelandime dan laboratwar dan Novara, Mamzel Assunta ti trouv mwa pli
pal ki labitid. Kan servez la ti amenn zot kouma toule gramatin kafe ek dile ar bann
tranch toste, li ti osi ofer mwa.
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Sapit wityem - Vol bann aval

Pas boukou letan dan Novara mo lavi ti paret sanze: kikfwa parski mo ti al rod
granper Tiri e ar li mo ti chat ar plezir pou bann lapremidi antie. Li ti rakont mwa
boukou zistwar so lavi ek kouma so lexistans ti difisil enn lepok. Anplis, kan mo ti
res Novara, mo ti gagn lokazion pou asiste bann levennman inportan ki ti arive dan
pei. Surtout, bann grand fonction religieux, bann presentation, bann bapteme, bann
confirmation, mais plus ki n’importe ki kitsoz ki bann ceremonie mariage, ti excié
moi. Lerla, ti selebre bann maryaz dan lasware, mo ti preske touletan al browse
avek zot bann kamarad dan legliz San Nicola.

Enn swar mo ti trouv enn lamarye deor dan rob blan akonpagne ar papa la.
Candida kouma lanez, li ti paret kouma enn poupet, alor li ti zoli! Se Carmelin ki ti
marye ar Filip. Mo ti idantifie mwa net ek mo ti reve lizie ouver: "Ki kone, enn zour
li ti kapav tous mwa osi...".

Sa lepok la mo ti ena bann sansasion drol, ti ena kiksoz nouvo ek drol dan ler, mo
ti ena prezantasion. Mo ti enkyet ek mo ti atann ki enn levennman extraordiner
arive. Ek an realite sa levennman-la pa finn tarde. Ver midi apre-la ti abitie pase.
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Enn zour dan mwa Zin mo tann so lavwa malen: "Ranpel, ena lapost”. Mo finn pran
let la, finn sorti ... Domodossola! Mama finn ekrir so ser.

Mo maron li enn sel kout ziska li preske desir li e mo ti lir li, ti ena nouvel ki mo ti
pe atann enn lavi: ver 12 Septam mo mama ti pou vinn dan Sisili pou amenn mwa
amenn mwa dan lenor! Aster mo ti enn zenn madam, lavenir ti pe atann mwa ek ti
bizin rod mwa enn lokipasion. Kouma mo ti kone reaksion ki mo matant ti pou ena,
parski li ti kasiet let la dan fon enn bokal ki ti ena enn lamer rayon: si zizi li ti lir li
pov mwa... parfwa so tonton Miserillo kan li pa ti fer sa. travay dan bann hamlet ti
vinn dan laboutik dan Novara. Parfwa li ti vinn ansam avek Zizi ek li ti alarme i ti
dir: "Finn fer inpe letan ki to mama pa ekrir, kiksoz pou finn ariv li...". Okontrer,
mo ti per ki enn lot let ti vinn avek sertin indis. Anfet, enn zour ti arive, me erezman
san okenn alizyon pou vwayaz dan Sisili. Lete pou mwa ti glise dousman-dousman,
mo pa ti kapav atann sa spasmodik la pe atann pou fini. Travay-la ti ed mwa pou pa
reflesi ek pou pas letan ki ti separ mwa ar larive mo mama. Pou festin Asonpsion an
Out tou dimoun ti anvi fer resorti zot elegans e dan laboratwar ti touzour ena
boukou pou fer, plis ki labitid: boukou madam ti anvi montre nouvo rob la. Le 13
Out ti dedye a bann travayer ki ti kapav koud zot linz.

Mo ti finn dimann Zizi aste latwal la pou li lor par ar bann kamarad. Li ti dakor ek
li ti swazir enn move latwal bez ar kouler bez ar bann desin ble. Laboratwar
laboratwar ti koup li ar mwa ek ti donn enn travayer aze pou ed mwa koud li. Zour
fet la mo ti ena nouvo rob la kouma tou dimoun.

Ti ena osi bann konesans ki ti sorti Fantinn. Enn ladan ti finn trouv mo zip etrwat
seleb. Li ti amenn enn bout latwal e li ti dimann Zizi: "To neve bizin anbalaz mwa
enn rob, li telman bon!". Mo finn pran bann mezir. Mo ti ena dan mo lespri enn
model ki Miss Assunta ti anbalaz pou enn klian. Mo ti demann inpe letan pou koupe
ek esey li. "Oke, latwal la inpe lour, adapte pou lotonn. Mo pou vinn ver le 20
Septam.”
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Antretan Carmelina, enn tifi laboratwar, ti invit tou so bann kamarad pou so
maryaz, ti selebre enn swar Septam dan legliz matris. Ar permision Zizi mo ti al dan
seremoni. Parmi bann invite ti ena osi enn madam depi Domodossola ki ti anons sa
depar imin la: "Kosettina, to ena bann zour kont dan Novara. To mama biento pou
vinn pran twa".

Apre sa rafresisman ris la mo ti al lakaz ere. Bann zour ti pase e Fet Tindari 8
Septam ti arive, sa lane la bien long vwayaz ki ti anferme dan Fuomaa pa ti paret
mwa dir ek enfini kouma premie fwa, li ti paret mwa pou anvole. Kan mo ti retourn
dan Kastrazik mo ti inform Zizi ki mo ti pou aret detrwa zour ar exkiz envante Ki
laboratwar ti res ferme ziska zour 12. Sa gramatin la mo leker palpitasion. Nou ti
ramas inpe fig pou amenn kot enn vwazin ek nou ti pran direksion Novara.
Lamwatye mo ti trouve depi lwin mo mama ki ti desann lor sime mil. Mo zwenn zot
ek mo anbras li ar tou bann lafors ki mo ti ena dan mo ti lebra. Zizi ti koumans
kriye "Kifer enn sel kout to finn vini? To kwar to tir twa Kontetinn?". "Wi - mama
la reponn - dan trwa zour nou ale". — To pa kapav, li bizin prepar rob-la pou enn
madam fantine. Li ti enn lot exkiz pou reste. Li ti kriye toultan. Mo ti inpasif mo ti
pe tous lesiel ar enn ledwa. Mo sel regre ti pou nepli kapav al rod granper Tiri.

Le 14 swar nou ti dine. Zizi ti ouver so labous zis pou enn ti insilt a mo momi:
"Avek Ki kouraz to pran li, to pena leker, fer mwa soufer tro, mo nepli konsider twa
enn ser". Mo ti trouv Miserillo ar larm pou premie fwa. Anba so zest brit ek dire
kouma dibwa evidaman detrwa gout limanite ti finn res anprizone. Okontrer mo ti
finn vinn fre kouma marb e mo pa ti finn bouze ditou.

Lanwit mo pa ti ferm lizie, par milye panse ti pe koze dan lespri e mo pa ti pe
kapav atann gramaten pou ale. Mama la ti finn komann taxi la depi enn misie ki ti
ena enn surnom "Couzi i loulou” (trontan loulou). Dan ler nou ti leve, enn dernie
tous - ziska valiz karton ek enn bonzour bann tonton. Dan moman depar, mo matant
ti kit so lasam an- larm, ar seve large, e li ti zet limem dan lipie mo mama, ti sipliy
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li: "Aster mo pou touy mwa e to pou ena enn lamor lor to konsians pou enn lavi!
Silteple, to, to mo dimann li lor so zenou - li ti dir - mo zis enn pov fam, tousel ek
trete kouma enn bebet par enn fos mari, personn pa kontan mwa.

Ar seve dezord ek figir nwayo labou, li ti donn enn koutpwen lor later par modi
liniver antie. Mo mama ti’nn konpran ki ser-la ti vinn danzere ek li ti pe perdi so
latet, li ti anvi. Me, li pa ti bouze, li pa ti les li pitie, li ti sourd ar so bann delizion, i
ti get bien lwin e li ti atann lafin so skript. Kan mo matant ti realize ki mo mama ti
pe rod dir, li ti rant dan so lasam, li ti refiz nou dernie orevwar. Enn sel kout nou ti
ale, li ti retourn dan lari, pandan ki nou ti al lwin nou ti trouv li retresi ziska li vinn
enn ti boul nwar ki ti konfize ar bann ros. Kitfwa mo ti kriel ar li, kouma zis bann
zanfan kone, me mo rapel ki pandan ki mo ti pe elwagn mwa ar so lakaz proteze par
lame mo mama, kan mo ti trouve ki li ti pre pou disparet depi mo regar tou mo
rankinn enn sel kout. ti vinn lafeksion e mo ti resanti enn santiman konpasion pou i
(lerla mo ti kone ki zizi pandan detrwa mwa lor lari ti pe kriy ar mwa koumadir mo
ti mor).

Laport taxi ti ouver dan Piazzami. Depi lafnet mo dir bonzour tou seki mo finn
trouve ziska lafin pei. Pandan sa vwayaz-la mo ti get paramama ek pei ki ti pe
dousman-dousman elwagn nou ar mo regar, nou ti res trankil tank ki lamer ti
dousman ek pei. Asterla mo ti bien Iwin ar Novara, dan enn fason definitif! Bann
panse opoze ti lager dan mo lespri e mo pa ti kapav dominn zot, lerla mo ti leve kan
mo mama ti kares mwa par averti mwa ki nou ti finn arive. Lerla mo ti bien kontan
sa pei-la bien for ki depi bien lontan mo ti deteste akoz sa lavi tris ki mo ti pe dirize
la. Kot stasion viglier ti ena enn gran konfizion, boukou kouma nou ti pe ale pou al
dan Lenor ar zot valiz karton ek lezot sak.

Enn divan mins ti sorti dan lamer e mo ti santi disel ki ti flash mo lalev. Enn zoli
santiman mo ti resanti pou premie fwa. Nou ti atann trin-la pandan enn demi-ertan.
Pou mwa li ti enn nouvo ler. Dimunn ti sant sante la dan vogue " Profeser, dir li si
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dizef la ubyin pul la finn ne avan". Tou dimounn ti retourne depi vakans lor
kontinan. Arive dan Messina mo ti trouv bann vagon lor bato magazen ar etonnman.
Li ti milye -Septam e dan sa lesiel ble lao la ti pe galoupe plizier milye aval. Avek
zot vol zot ti pe brod mo rev: anfin zot ti pe retourne pou viv avek mo fami. Mo ti
sey trouv Bondie dan sant sa fon briyan la e, mem si mo pa trouv li, mo ti remersie
li depi profonder mo ti nam. Apre bann ler infini nou ti desann Rom pou repran,
apre lezot lertan ki nou ti pe atann, trin pou al Milan, kot ti ena enn lot sanzman trin
pou al Domodossola. Sa ti enn rev. Lor sa trin-la mama-Ia ti dir plizier dimounn ki
li ti kone. Tou dimounn ti demande kot li sorti ek kisannla sa tifi-la ar li. Zot pa ti
kone li ti ena enn lot tifi.

Mo finn obzerv bann peizaz: Mo ti trouv bann mazer lak ek bann lil avek mervey,
lerla bann montagn. Mo ti demande komie ti mank larive, mo ti kone ki lavil la ti
dan enn vale antoure ar montagn. Nou ti ariv Domodosola tar gramatin. Lesiel ti gri,
bann sime ti paret osi pentire nwar, dimoun ti mars ar enn pa desizif ki ti pe get lor
later, mem linz la ti fer nwar. Dan stasion papa li ti pe atann nou avek mo ti frer ki
mo ti trouve dan Sisil de-z-an avan. Bann bo ek bann anbrase. Kouma nou ti pe al
lakaz mo ti pe rod dekouver sa plas ki ti pou vinn mo lavil la biento. Mo ti kont
lafnet bann lakaz me zot ti telman boukou ki mo ti perdi difil mo bann kalkil. Ti ena
tro boukou lafnet, ek tro boukou lakaz lor zot kamarad. Zot ti telman ot ki mo lizie
ti perdi dan lesiel.

Mo finn sey vertiz la. Plizir milye kestion ti pe fane dan mo latet, zot ti pe al
enpasians. Pandan kour mo pa ti kapav mars enn sel mo. Lerla dan lakaz mo ti gagn
enn lot sirpriz kan mo ti trouv mo bann ser, ki mo ti rapel zis depi bann foto. Enn lot
sirpriz se lakwizinn avek levie, robine ek four gaz (dan Novara dilo dan lakaz pa ti
la ek ti kwi avek dibwa). Aswar li ti vinn vizit Kore Grazia ar so tifi Katerin. Bann
vwazin ti anvi konn mwa osi. Prosenn papa landime swar ti amenn mwa sinema.
Enn bann pli zoli sware mo lavi ki mo pou rapel pou toultan, ziska dernie zour.
Finalman mo ti avek mo papa, avan mo ti kontan li kouma to kontan enn papa
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absan, aster mo ti admir li e finalman pou premie fwa mo ti santi mwa proteze
koumadir mo so prenses. An bref, li ti paret mwa mars lor niaz, mo ti finn debark
dan enn lot pwin dan liniver.
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Neviem sapit - Laport lesiel

S

Avan koumans par Sisil, mama la ti finn reysi trouv mwa enn plas depi fourir e
apre de zour li ti akonpagn mwa pou al travay. Nou ti kit lakaz boner gramatin: mo
ti bien exsite pou sa nouvote la.

Kot lantre li ti akeyir mwa zenn madam Tilde ki ti fer mwa enn gran sourir e li ti
pran mwa par lame, enn fam agreab ek zoli. Tilde ti dir mwa dan Milanee "Bonla
Tosa (tifi), vini, mo prezant twa bann tifi ki travay ar mwa: dan ek Teretina.Zot ena
telman lexperyans, zot pou montre twa travay. Si ena problem - li azoute - pa onte
pou demander". Alor dan enn batman lizie mo ti trouv mwa ar mo nouvo travay.

Mo ti deza bien gran ek pou fer sa sanzman-la dan lavi Bela Tosa pou premie fwa
ki reg-la ti arive. Li pa ti konn boukou lor sa size la, me apartir bann zistwar ki so
bann pli gran kamarad ti tande dan Novara, li ti konpran ki se koumsa ki li ti vinn
enn zenn madam. Li ti konpran ki li pa ti bizen sa signal la pou li vinn enn fam: i ti
deza pou tou seki li ti finn aprann, kone ek kontan. Li ti nepli enn kater ek li ti finn
sibir metamorfoz papiyon. Li ti sorti Iwin ek dan detrwa minit li ti pas depi enn
lemond ziska enn lot. Li ti trouv li tousel ek li ti bien fier sa.
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Antretan, mo ti koumans konn sa nouvo travay-la. Apre sa, ti servi bann kolinn
seve pou met zot lor bann palto. Bann lapo ti mouye avek enn leponz ek finalman
zot ti Klout lor enn lax dibwa par tir zot lor tou kote. Li ti revinn lor mwa kan dan
laboratwar dan Sisili mo ti kraz bann poz pou met dan fon linz la. Isi osi ki ena
marto ki finn sove lor ledwa. Si ti ena enn ti soley, zot ti sek dan zardin lor lari, alor
mo ti bizen fer enn santinel pou bann agno presie Pers, renard, vizon, ra-mugue.
Pandan ki mo ti trap zot mo ti kontan get loto ek dimounn ki ti pase. Mo ti mem
aspire bann gaz ki ti sorti dan bann masinn e mo ti sey enpregn mwa ar sa parfin
lavil la, telman nouvo ek intoxike pou tifi ki ti grandi dan ler pir. Lavil ti fer enn
defile anba mo regar e mo ti mem perdi nosion letan. Mo papa ti explik mwa Ki
lazourne ti divize an ler laba, alor ki kan mo ti res Castrania mo ti konn zis leve ek
kous soley. Parfwa pandan ki mo ti pe okip bann lapo, enn vie madam lor letaz lao
ti vinn pou gard mwa konpagni. Li ti koz dan etrwat Piedmonete e mo pa ti konpran
enn do: "Kirela fiola, depi ndua ti vegneat (depi kot to sorti)? Kima ti si simat (ki
nom twa).. Mo sanze. "Mo konpran mwa mo (to pa konpran)?" Kan lapo la ti sek,
zenn madam la ti koup form bann kolinn pou bann koudriye ki ti komann zot.

Tigit par tigit mo ti aprann met paddlinn friselinn, pasfann la otour ek lerla doublir
la. Pou mo bann konpetans mo ti koumans pran pagetta semenn-la ek an bref mo ti
met an-ord avek bann mark pou retret. Mo ti santi mwa pli gran. Dan laboratwar ti
ena sa radio la: Mo ti santi bann sante avek plezir. Lerla bann frizider pa ti bien fane
me zenn madam la ti ena enn glason ki ti ranpli ar blok glason ki enn misie ki ti pas
ar enn saret dan lari lavil. Pou mwa, bwar alor dilo ti nouvo. Enn four ekonomik ki
ti ena dibwa ti resof lakaz-la. Li pa ti ena telefonn me kan li ti bizin telefonn kliyan
li ti avoy mwa depi so matant, proprieter enn konpagni konstriksion ar plizier
travayer. Parmi sa bann la, par azar, mo ti trouve pou premie fwa... me sa li enn lot
zistwar ki, si mo ena letan ek dezir, mo pou dir zot pli tar.

Dan lakaz mo ti bien manze, dan lasware li ti sorti pou al vizit sant lavil avek bann
twa an ros ek bann laboutik avek bann zoli lafnet. Samdi mo ti al avek mo mama
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dan bazar, ki okip enn bon parti sant, kan mo ti sorti travay ver midi. Nou finn aste
latwal la pou fer mwa vinn enn palto. Li ti gagn enn kare. Mo finn inogir li par mo
finn modifie mwa ar lamas minwi dan Nwel. An bref, enn lavi ere.

Li ti vinn karnaval. Nou finn partisipe avek enn fami ki pre ar Viglionn dan Teat
Galet. Ti enn rev pou trouv bann ladans maske ant bann zwe lalimier fosforesan.

Samdi prochain kan mo finn levé ti ena enn kitsoz ki pa bon. Mo ti plore parski
mama la pa ti donn mwa Magnezi San Pelegrino. Enn parmi so bann kouzin depi
Martigne ti arive. Dezene ar nou. Dan lapremidi mo ti santi mwa drol, li ti paret Ki
mo boner ti pe fini. Papa ti akonpagn sa kouzin-la dan trin, lerla nou ti dine.

Sa swar la nou pa finn sorti dan lamars. Papa ti dir mama, "Mo pou rod bann
kamarad dan bar." Ver 10 pm li ti retourn lakaz Gemandendo e li ti pe emant ar so
figir pal, ti petrifie par enn gro epe ar lestoma. "Terez, prepar enn kamomil*. Pandan
Ki papa ti pe verse lor lili, mo ti al fer enn gran zefor avek enn matant pou telefonn
enn dokter 50 met pli Iwin. Li ti vini deswit, me antretan mo papa ti aret viv. Nou ti
aprann plitar ki aorta ti’nn kase. Selman, pa ti pou ena nanye pou fer, papa ti travers
laport lesiel ek ti anvole pou al dan lesiel. Ti 17 Fevriye 1951. Pandan toutlong
lanwit mo ti res avek lizie mo papa san defans. Mo latet ti pe tourne, enn melanz
migren ek vertiz ki ti nepli pran dan sa lasam la kot tou bann obze ti vinn laenn
parski temwin enn lamor inzis. Zame mo ti aret pans mo papa ek sor kriel ki ti finn
atann mwa dan Domodossola, larm nepli ti kapav sorti dan mo lizie parski zot ti
finn sek pou dine. Ki Bondie mo ti mazine dan mo depar dan lalimier eklatant lor
Detres Messin, kot li ti kasiet? Kifer li ti finn abandonn nou? Kifer li ti finn delir
mwa sa kantite la? Kifer aster ki mo ti finn trouv mo papa ti pran li pou toultan? Ki
lefe sa trazedi-la ena? Aster ki Bondie isi dan Domodosola ti paret diferan, Iwen,
elizib, li ti paret fer ar nwar, elizib ek enpasiab, amer, enn Bondie ki mo nepli ti
kone si mo ti pou fer li konfians oubien inyor li pou leres mo bann zour. Pou bann
lanwit ek lanwit mo ti res trankil par mo ti leve ar lizie tann dan nwar preske espere
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ki ar larive lazourne tou ti pou retourne kouma avan. Dan sa bann zour angwas-la,
avek mo fami ki ti lor bor enn presipis, ti konpran ki paradi pa ti enn plas pou bann
tifi.

Enn sa bann lanwit la, dan bann premie ler gramaten mo ti defonse e apre enn
somey tourmant mo anfons dan enn rev dou: Mo ti trouv mwa lor lak, lerla mo papa
ti paret ar mwa ar mo lizie e figir plonze dan enn lalimier seles. Aster so figir ti
nepli soufer e li ti finn retourn zoli. Dou-dime li ti fer enn sourir ar mwa, li ti trap
mo lame, ti anbras mwa e ti koumans koz ar mwa. "Mo zanfan - li ti dir - seki mo
anvi dir twa aster se mo lamour, tou sa bon la mo anvi twa. Bann sirkonstans finn
fer sir ki nou pa konn nou kamarad. Mo regrete telman ki mo pa finn trouv twa

grandi...... :

Parfwa mo pans sa rev la ek mo dernie vwayaz, mo pans kan Lesegner pou apel
mwa, mo kontan mazine ki kan mo travers laport lesiel, mo papa pe atann mwa,
abiye kouma sa swar la sa finn amenn mwa pou sinema la: avek li Nou ena boukou
kiksoz pou dir nou, nou bizin pran sa diskour-la interonpe dan sa lanwit fre an
Fevriye la pou toultan. Ti pou meyer fason, mo panse, pou koumans mo dernie
vwayaz.

Mama la ti res dan dezespwar avek kat zanfan ek san pansion parski papa ti enn
sinp kobol. Tou freser ek tou douler lemonn ti finn tom lor nou fami pov emigran.

Lwin ar nou later, Iwin ar lavi, nou ti bann lagrin disab ki ti trenne par divan dezer.

Mo mama ti finn perdi limem ek tou so nam. Li ti finn vinn enn koki vid. So lekor
ti kontrakte kouma enn bout dibwa, li pa ti aret koule e so regar perdi, dan enn figir
teres e san lexpresion, ti res fixe pandan minit antie ver enn pwin elwagne, ver tom
Papa. Li ti finn vinn kouma enn fantom anvayir par linposibilite bliye. Mo ti
persevwar moman kot li ti pou tom dan enn dezespwar san sime sorti. Mo ti sey
sakouy li, mo ti koz ar li pou sey ankouraz li. Enkrwayabman bann rol ti finn
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totalman ranverse: se tifi ki ti konsol mama la, ti pe rakont so bann zistwar pou
prepar li pou viv san so mari e ed li bliye. Mwa, gran tifi, pa ti ankor ena 15 an.

Apre dine mo ti retourne pou travay ar fourir pou lev ankor detrwa lira. Se mwa Ki
ti sey gard laflam ki ti ena vivan. Me alafin mo mama, mo pa kone kouma, kikfwa
ar lafors dezespwar, ant enn kriye ek lot la li ti sarz lemonn antie lor so zepol e
dousman-dousman li ti retourn dan koud par kwi detrwa zip ek rob abiye.
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Sapit desimo - La Bela Tos

An Me mem lane mo ti frer ti tom malad ar larouy e li ti pran li osi, li pa ti gagn li
kan li ti zanfan. Pandan ki mo ti lor lili mo ti tann mo mama ouver laport. Kikenn ti
finn zwe laklos. Lerla mo ti tann lavwa Zizi ek Micher. Mo ti trakase: avan ki zame
zot ti amenn mwa kot Domodossola pou get bann paran e aster zot ti finn fer
zotmem vivan. Zot ti res apepre enn semenn, lerla zot ti kit inpe dezapwente parski
zot ti espere ki mo ti retourn avek zot dan Sisil. An Novam, enn let Bordeda ki ti
sorti dan Nero ti arive. Mama la ti alarme, li ti ouver so lame. Mo ti trouv li kriye:
Zizi ti anons lamor granper Tiri. Zot ti finn trouv li mor dan lakanpagn Bordonaro le
8 Novam. Li ti ena 87 an. Lane apre ti ena enn lot pli gran regre ankor, kan par azar
bann lanket finn amenn lakoz lamor akoz etofe avek enn mouswar dan lagorz, ki
finn truve pandan exitasyon. Sa krim-la ti’nn fer par enn madam ansam avek so frer,
bann vwazin dan lakanpagn, pou kokin pansion 11,000 lire. Plitar zot ti fer 24 an li
ek li ti ena 12 an pou gagn konpetision.

Mo ti pe kontign tris. Avek tigit kas to pa ti kapav pran divan dan 5 dimounn. Mis
Tilde ti konsey mwa enn fos ranvwa pou kapav anrezistre pou biro plasman. Souvan
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mo ti al verifie si ti ena okenn travay, me lespwar ti bien tigit. An Avril 53 mo ti
kone ki zot ti pran lor detrwa tifi dan enn lizinn. Zot pa ti bizin, zot papa ti deza ena
enn lokipasion. Lerla mo ti al dan biro pou proteste: mo ti bizin travay plis ki lezot.
An Me mo ti finalman rant dan enn lizinn kot bann band elastik, lakord pou soulie,
kaset, tibiler pou bann difil elektrik ti prodir. Enn travay dir avek bann shift sak
semenn 6-13 ek 13-21. Dan bann interval mo finn osi al dan fourir pou fer letour
saler la ek donn soulazman mama la.

Out ti vini. Pou bann fet, Koret Grezia ti bizin al get sa mama aze la. Mo ti desid
pou sorti avek so tifi Caterina osi. Nou ti kit par trin pou al Milan ek apre pou Rom,
kot nou ti arive aswar. Ti ena pou atann de-trwa lerd-tan pou ki trin-la vinn avek

Sisiman.
g Ae ok

Dan stasion nou ti trouv bann mous, e parmi zot ti ena enn akter nano Novara,
Salvatore Furnari, ek enn solda ki mo pa rapel. Pandan ki Madam Grazia ti pe repoz
lor enn ban Caterin ek mo ti invite pou fer enn ti letour. Zot finn amenn nou lor
laplenn Essedra pou manz dekaleli. Li ti paret koumans reviv.

Kan trin la ti deza bonde, Madam Grazia ti galoupe pou li kontinie ar de sak. Tren
la pa ti finn aret net ek li ti tom lor bann ray. Mwa, dan Latant ek tou lafoul, mo ti
pe kriy ar papa eternel amezir ki nou ti pe tir li ranpli ar kraz ki nou ti ena me par
enn mirak. Li ti refiz amenn li lopital. Apre enn ertan trin la ti ale. Avan Mezozorno
nou ti ariv dan stasion Viglier Tirme kot nou ti pran bis ki ti amenn Novara Sisily,
bann invite Zizi ek Miserillo.
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Zot ti akeyir nou kouma bann invite loner. Lanuit zot tou dan 1’Etat, Caterine ek
moi nou pa finn ferme lizié. Madam Grazia ti ranpli ar douler. Mem swar ti ena enn
sirpriz: detrwa zenn zom ti fer nou enn serenad ar lagitar ek vyolon, me tonton
Miserillo, agase, ti fer zot sove.

Mama Caterna ti pas preske tou letan lor lili. Li ti sorti zis de fwa dan dis zour pou
al vizit sa mama aze la. Dan lapremidi mo ti al rod bann kamarad lekol ek bann
kamarad laboratwar. Enn zour mo ti trouv osi enn kamarad lekol ki ti vinn anbras
mwa. Li ti gard enn bisiklet par lame e li ti dimann li amenn mwa fer enn letour.
Lerla zame ti trouv enn tifi lor bisiklet dan Novara. Kouma li ti konn Zizi ti repros
mwa: "To finn vinn enn ibou, zame mo ti pou mazinn bann zafer koumsa".

Kan li ti pe retourn Domodosola, Madam Grazia ti pe lite pou rekipere. Apre sa
lotonn-la, bann douler artroz ti pran labar. Li ti pran zis kouraz kan li ti al avek so
fami dan sertin fet, kot mo ti gagn linvitasion osi.

Mo ti repran travay dan lizinn ek fourir, me mo ti bizin bann nouvo lexperyans.
Enn zour par vizit parwas San Gervasio ek Protasio, Don Guisepep ti vinn ver mwa
pou poz mwa detrwa kestion. Mo ti konfie li tou mo bann penalite. Li ti ankouraz
mwa ek li ti dir mwa: "Dimans lapremidi vinn lor loto. Laba to pou trouv prezidan
Lalmayn Aksion Katolik, ki pou prezant bann tifi la ek donn twa boukou bon
konsey ". Deswit mo ti trouv mwa alez: avek enn ti timidite mo ti koumans fer
kamarad. Mo ti per pa konn koze me avek led Bondie mo sirmont bann premie
difikilte. Mo ti lir lagazet sa lasosiasion ki ti pe admir Armida Baraelli-la avek
plezir. Kan tour lizinn ti permet li mo ti al la mass gramatin a 7, kot mo ti zwenn
Don Benetti, ki ti konsider mo direkter spiritiel. Dimans mo ti ofer mwa pou res enn
ertan lor ban bon lapres divan legliz. Plitar zot finn invit mwa pou rant dan Konsey
ACLI. Avek tou sa bann langazman-la mo ti santi mwa inportan ek fer.
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Bann konpagnon lizinn ti ziz mwa dan enn fason bigote, me mo pa ti santi mwa
malkonfortab, okontrer mo ti priye pou zot e mo ti re-apel zot kan avan koumans
tour zot ti koz ar vilgarite dan bann vestibwar.
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Onziem sapit - Figir porselin
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Enn Dimans lete, prezidan Aksion Katolik Alman ti organiz enn vwayaz ziska
bann montagn. Ar ti kas ki mo ti finn reysi pey par sa vwayaz la. Nou finn ariv kot
bis pou al Goglio, apre nou finn al dan teleferik kot Alpe Deverro ek apre nou finn
al Cranpelolo. Mo ti kontanple bote bann montagn ki ti kouver ar fler: rodadendris,
rann, orkid sovaz. Bann ble pou pliye. Bann kou avek twatir an ros ek bann lafnet
an dibwa ki ti ena bann lafnet rouz ek roz. Mo ti demann Alman kot sime ti fini. «
Kan nou fatige nou pou arete pou dezene anbalaz ». Ver ler apremidi nou finn arete
pou bwar dilo kler ki desann depi enn ros ver vale. Apre ki nou ti’nn manze, ti priye
ek sante, nou ti mars lor la pou retourne. Mo ti tranble ar lazwa: zame mo ti pas enn
zoli lazourne koumsa. Dan lakaz mo ti dir Mommine ek mo ti trouv enn so sourir.

Tanzantan mo ti gagn lapos depi NovaraSsicilier: li ti dimann li al rod li enn travay
dan Domodosola pou zwenn nou. Mo ti bien konfize me kontan ki kikenn ti amoure
ar mwa. Ti ena osi enn garson depi Domodosola, me mo pa ti kontan sa: dan
gramatin li ti bwar enn chicchettoto grappa e li ti toultan ena lazam rouz.

Bann meditasion gramatin ti indik sime kouvan, me anmemtan mo ti kontan
zanfan ek lide pou form enn fami. Mo ti konfie momem ar volonte Bondie. De-trwa
Dimans nou ti al dan bann oratwar bann pei vwazin. Vwayaz bis la ti deranz mwa,
me kouraz ti depas enn ti soufrans.
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Le 1 Me 1954, ACLI avek oratwar ti organiz enn vwayaz: pelerinaz ver sanktyer
Madonna diopa dan gramatin ek enn berze onorab dan Bella dan lapremidi. Mo ti
enn parmi bann premie pou abone ansam avek enn mo ek so kopen Pierino. 2 bis
ranpli avek bann zenn ki reste. Parmi ti ena enn blon timid ki mo ti deza trouve enn
kote. Se limem: travayer konpagni konstriksion kot mo ti al telefonn bann klian
fourir. Pierino ti prezant mwa sa: li ti so kouzinn. Dan lazourne zame li ti abandonn
mwa ar so regar. Retourn lakaz mo ti dir mama la. Sware apre ki mo ti trouv li anba
balkon lasam ki trouv lor premie letaz. "Mama, mama, vinn gete: ena garson ki mo
finn zwenn dan Biella". Ek li avek enn demi sourir: "To kapav trouv lakour fer
twa". Landemin swar, sorti avek enn vwazin, mo ti trouv li divan mwa. Timidman li
ti dimande si li ti kapav vinn ar nou. Mo inpe insertin mo finn aksepte. Nou ti kas sa
koze glason la deplizanpli. Apre sa shift lapremidi dan lizinn la ti akonpagn mwa
dan lakaz. Enn swar mo ti fer li monte pou prezant li ar so mama, ki ti bien akeyir
li. Dan so letan lib, ti ena sa oratwar-la. Lerla bann garson ek bann tifi ti separe, zis
alafin renion ki nou ti kapav zwenn. Nou finn osi partisip dan bann renion ACLI.

Mo mama, mem si li ti vinn depi Sisil, kot de garson ki ti kontan sakenn so
kamarad pa ti kapav sorti tousel, ti donn nou konfians ek nou ti koumans enn
vwayaz anpe. Guise ti dir mwa ki li ti konn mo papa: pou ramas inpe kas, res 4
zanfan ek zis papa ki ti travay, kouma enn garson li ti fer inpe komision pou bann
finanser bann kazern detrwa pa depi so lakaz. Parfwa li ti amenn zot soulie pou
repar mo papa. Mo ti ekoute ar plezir.

Li ti dir mwa enn lot zafer: kan le 16 Septam 1950 mo ti sorti Rom pou ariv
Domodosola nou ti zwenn preske. Guis, kouma mo ankor apel Ii, ti finn vinn par
bisiklet pou lane Sin. Enn vwayaz avanturye: li ti finn koumans depi Domodosol
ansam ar enn pret depi vale ki ti pedale ar bot montagn vit-vit. Li ti preske inposib
pou swiv li. Li ti zis arete kan li ti trouv enn zardin legim pou pran inpe salad.
Lamwatie Zozef li ti kit li tousel. Strada fer enn marsan lor lari avek enn vie bisiklet
ranpli ar poto pou vande. Zot ti fer enn konpagni ziska Rom.
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Out ti vini. Lizinn la ti ferme pou vakans e li ti desid pou al rod mo ser roz ki ti
dan kolinn lor Lak Mergozzo pou enn konvalesans. Mo ti dimann bann relizie ki ti
zer lakaz la pou aret mwa pou detrwa zour. Mo ti fek mansionn sa lide la ar Guis.
Dan lakaz la ti ena lezot tifi ki ti an vakans. Parmi sa bann dimounn-la, neve ki zot
ti ena anbetman. Gramaten le 15 gramatin, festin Asonpsion, pou fer pratik li ti apel
nou dan so lasam apre Lames. Li ti ranpli figir diferan lakrem, maskara ek rouz-a-
lever: nou ti paret bann stati sir. Pou dezene, matant relizie ti rapel tipti tifi la: li pa
ti enn azar ki li ti bronz nou koumsa.

Dan lapremidi pe get lak par lafnet mo ti trouv Giuse. Mo pa ti anvi montre mwa
ar sa figir porselin la. Kan mo ti trouv mwa dan laport preske, sa pa ti rekonet mwa.
Mo ti demann exkiz pou explike ki li ti enn lexperyans ek bann lezot tifi ti finn osi
transforme. Dan lapremidi nou ti amenn dan zardin lakaz. Ver tanto li ti dir mwa
bonzour: “Ala biento, dan Domodosola, me avek enn figir prop ek fre kouma avan”.
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Apre sa de semenn vakans la ti repran travay lizinn la depi 13 ziska 9er diswar. get
li. 9 pm sirenn la ti zwe ek mo leker ti koumans bate for-for. Dosye la ti stanpe, kot
sorti laport dan semi -nwar enn bisiklet. Se limem: li ti vinn zwenn mwa, timidman
li ti get mwa dan mo figir e li ti dir: "Alor mo kontan twa". Li ti fer mwa asiz lor
baton bisiklet ek li ti akonpagn mwa lakaz. Nou ti esanz enn sinp bonzour bon
lanwit. Sa ti repete preske toulezour. Dimans apremidi ti ena enn ti mars bisiklet
dan bann pei vwazin. Enn zour li ti amenn mwa kot li pou prezant mwa papa ek
mama, de ser ek enn frer. Tigit par tigit li ti osi prezant mwa ar bann tonton ek bann
kouzin kouma enn kamarad.

Mo momi kan li ti trouv nou depi balkon ti fer nou mont dan lakaz. Pandan ki i ti
pe desine pou sa garson-la, mo ti bien indeside. Le 8 Desam, zour Konsepsion
Imakile, mo nom nom, laklos ti sone. Limem ti fleri, ki ti donn mwa enn bouke
karnasion rouz. "Mama, Giziz finn avoy mwa bann swe!". Ki enn desepsion kan li ti
ouver sa not-la: li pa ti li, me enn garson 14 an ti zwenn par azar. Li finn ekrir "Mo
kontan twa" avek sinyatir. Kikfwa li ti kwar mo so kamarad.

Lavey Nwel ti prezant limem enn gran vaz kolore ranpli ar sokola ek enn kart
salitasion. Mo ti remersie li ek mo ti mars ansam ar lames minwi. Kan li ti retourn
lakaz li ti dir mwa: "Demin mo bizin al avek mo fami pou dezene avek bann fami.
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Nou retrouv nou dan Per Noel". Le 26 gramatin monn dir mo mama "Mo nepli sorti
avek sa garson la, mo retourn le vas, mo pa anvi angaz zot mem". Ek li avek enn
regar sever: "To fou, to ti kapav fer li si mo pa ti deza manz sokola".

Dan bann zour ki ti swiv, Guise ti vinn kouma dabitid pou amenn mwa pou travay.
Dan bout sime lor lipie ou lor baton bisiklet mo preske pa ti adres mo la. Premie
lane 1955 mo ti al Lames. Li ti la osi ek alafin li ti akonpagn mwa lakaz. Kot laport
li ti dir mwa, "To kapav kone Ki to ena dan to lespri pou les mwa soufer koumsa?",
E li ti galoupe ale. Sa gout-la ti deborde la ek ti fer li enn sourir. Li ti donn mwa enn
basen ek li ti dir: "Azordi apremidi mo al lor bann Vesper lor Monte Calvario. Enn
fim pou fer depistaj apre bann Vesper dan klib ACLI". Mo ti aksepte ek mo ti dir
bonzour. Mo ti raport li lakaz ek mo mama ti dir kontan: "Enn bon garson koumsa
pa ti pou trouv li ankor".

2er apremidi nou ti kit pou al Kalver lor sime mil avek bann lasam lor bann Via
Crice. Enn fwa dan sanktyer nou ti sant bann Vesper e apre bann benediksion nou ti
al dan klib. Mo pa rapel tit fim la, me li ti byin anouyan, alor mo ti propoz pu
retourn dan lavil dan Katena Cinema, kot nu ti kapav profit enn meyer fim, ki ti ena
drwa "\olette".

An Auvril, lor Vale Vizezo avek trin ek Santvalli, nou finn al avek so bann paran
pou fet bann flote dan Lokarno. Nou ti zwenn paren Giuse, ki ti prezant mwa
kouma "kopen". Li ti met so lame dan so pos e li ti pran 10 frans Swis dan so
portfey, li ti donn zot Guus e li ti dir "bon, kan to marye?". Nou ti get nou kamarad
dan figir, zame nou ti koz lor la.

Dan bann zour Ki ti swiv nou ti koumans Kiltiv lide maryaz-la. Nou finn osi koz lor
la dan lakaz. Mama ti bien kontan me anmemtan ti ena tigit posibilite finansie. Tigit
tigit nou finn aste detrwa dra ek lin. Nou pa ti ena okenn bezwin partikilie. Nou ti al
rod enn ti apartman ek modes. Nou finn trouv li dan ansien distrik Motta ek nou
finn fixe zour maryaz: Lindi 19 Septam. Mo ti al ar mo mama dan laboutik latwal
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Panazasa pou paret dantel pou rob maryaz e ti amenn li pou madam Tilde Pelicciaie,
Ki ti toultan promet mwa pou anbalaz li ar lafeksion.

Dan lavil pou bann piblikasion maryaz li ti bizin sign mo mama parski mo ti ankor
miner. Bann paran Guise ti bien kontan osi. Dan parwas Monsenier Pellada ti dir
nou bann zoli parol lankourazman: "Toultan gard modes avek telman lafwa pou fer
fas bann lazwa ek bann douler ki lavi rezerve. Mo pou fer zot trouv pase rouz lor
nef la".

Ti ena pou prepar lalis bann fami ek bann kamarad ar kisannla pou donn sa bann
faver-la kouma enn koutim. Bien tigit invite. Mama Guis ti dir "de par fami". Tira
Tira nou finn ariv 35 dimounn. Bann temwin finn swazir: Tonton Karmelo Di ek
pou mwa Pierre, arsitek nou renion. Enn semenn avan maryaz, oratwar zom avek
Don Guusappe ti diriz nou enn fet. Met Furiga ti penn enn zimaz bann bonzour lor
tablo ek ti kre enn parsman avek lalis bann kamarad. Ti ena osi enn latab ki ti
kouver ar patisri ek labwason. Dan oratwar zame ti ena enn fet koumsa. Kolezye
bann Sen Gervasio ek Protasio ti dan faz renovasion e trotwar ti ranpli ar debri ek
ros, me sertin fam ki ti dispoze ti fer tou zot posib pou netway li an loner Zozef ek
Konsteta.

Le 16 Septam, Zizi ek Miserillo ti arive, zot ti bouze parski Konstetinn ti pre pou
marye e li ti bizin akonpagn li dan lotel par pran plas papa ki ti ale.

Antretan, sertin kado ti arive: enn masinn kafe, enn moulin kafe, linet rozolio,
servis plat ek kouvertir depi bann fami ek bann kamarad ki ti gagn faver maryaz,
enn batri lakwizinn depi Peirino ek tonton. Aksion Katolik fam ti donn nou enn foto
kouma enn nene ar Lafami Sin, asistan Donnetti enn zoli vaz fler ver ar dekorasion
larzan.

Lanwit lavey ti bien long. Mo ti pe pans Mommy ki ti res avek trwa zanfan ankor
zenn ek avek tigit resours. "To ena tigit lafwa, lekol oratwar pa finn ansegn twa ki
dan lavi toultan ena providans?", mo ti dir ar momem. Lindi 19em mo finn leve set-
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er. Madam Tilde ti arive ar rob dantel la. Li ti abiy mwa e li ti plas mwa vwal ki mo
ti aste dan Milan. A 9 taxi ti arive pou amenn mwa legliz. Mo ti konfize, mo ti trouv
enn lamer dimoun ki ti obzerv mwa. Giuse ti deza lor lotel ki ti pe atann mwa ar
mazloni fler oranz, akonpagne par so ser Rosa parski mama Olimpia ti pou tro
exsite pou premie garson ki ti marye. Mo ti zwenn li akonpagne par so tonton
Miserillo lor pase rouz.

Lamas ti koumanse. Pellande ki ti pe fer, ti osi bien eksite. Mo rapel enn omily ki
pa ti gagn laviktwar, benediksion bann bag, promes Iwayote toutlong lavi e, alafin
seremoni, bann sinyatir. Kot sorti mama Peirino, ki osi ti vinn mo matant sa moman
la, ti met badz bann fam Katolik lor mo lestoma.
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Sapit treziem - Nouvo lavi

Apre selebrasion dan legliz, li ti swiv rafresisman dan bar Granda dan atraver
Kastinezzo. Ant enn bo ek lot la ar bann invite nou finn pran aperitif la ar detrwa
pizza ek patisri. Bonzour ek enn bo spesial pou dan lalwa Olipi ek Armando Ki ti
finn al avek Momi pou pran valiz, lerla galoupe al stasion pou pran trin 12 ek enn
kar pou sa linn dimiel la.

Mama ti plore dan Dirotto. Nou finn rant dan konpartiman. Bann staf ti anons
depar avek sifle pandan ki Guis ek mwa ti amenn nou par lafnet pou dernie
orevwar. Lavantir nou lavi finn koumanse.

Ariv dan Florans nou ti mars ver lotel ki Madam Tilde ti indike. Dan lantre deliks
nou ti akeyir par enn lamizik, lerla mazordome ti akonpagn nou dan lasam lor
trwaziem letaz. Pou nou tou ti nouvo, mem dormi dan enn doub lili.

Premie zour nou ti vizit lavil, deziem la nou ti al lor kare Michelanelo kot ti kapav
admir tou Florence. Nou finn tir inpe foto: Kamera Gius avek enn roulo kapav tir
wit foto nwar ek blan.

Trwaziem zour depar pou Rom. Lotel la ti pli modes parski larzan ki ti met de kote
ti bizin ase. Nou ti aret enn-de zour pou vizit kat bazilik ki Guis ti trouve dan
lafontenn Sen ek Trevi. Nou finn osi retourn dan dell Fontana, seki dan lanwit seleb
'53 kan Madam Graziia ti tom dan trin.
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Letan finn arive pou al Sisil. Apre enn long vwayaz, trin la ti ariv dan Kalab e
finalman depi Vila San Giovanni nou ti trouv Sisili. Guilippe ti bien kontan sa bann
moman-la: trin ki ti sarze lor Ferry-Boat, Madonana ki ti lao dan lantre lepor
Messina.

Kot stasion laba ti pou atann tonton Carmmelo frer mama ar so madam Gaetana ek
so bann tifi Rosetta ek Antonetta.

Zot ti akeyir nou kouma de prens. Nou ti aret de zour par vizit Messina: lorloz
Duomo ki mo ti trouve kan mo ti zanfan, Madonna di Montto ek lezot bien zoli
kare.

Ti ena enn sel defo dan sa lakaz la: dan ler dine, tonton ek kouzin abiye e olie asize
lor latab ti dir: "Anou al fer enn ti letour lor lamer™. Guis ek mwa ti demisione mo ti
apiy mwa ar langor. Ver 11 pm li ti retourn lakaz ek so matant ti koumans kwi. Enn
swar li ti met bann kalmason dan lasos ar koki, me seki inportan se lafeksion, pa
bann labitid.

Trwaziem zour zot ti akonpagn nou dan trin ar detrwa larm. Kot stasion Vilev
Latire ti ena Ton Miserillo ar sofer taxi pou ariv Novara. Zizi, Tantinn Marikia ek
T<strong>an</strong>tinn Peppana ti pe atann nou dan pei. Vremem ti paret ki
Pr<strong>an</strong>sipi Domodosola ti arive.

Lelandime nou ti al Badivecchia pou rod sa granmer paternel ek tonton, ser ek frer
papa la. Dan kare avek tabazin granmer, boukou abitan sa hamlet la ti’nn rasanble
ki ti konn mwa kan li ti zanfan ek ti rapel lezot dimounn for-for: “Konetik inn arive
avek so mari!”

Bann anbrase, bann anbrase, bann figir rouz. Li ti paret mwa enn rev. Exakteman
sink an ti finn pase depi ki mo ti kit pei.

De zour pli tar nou finn fer nou akonpagne par sofer taxi "Couzi Ipu" dan
Taormina. Midi li ti amenn nou dan restoran, kot ti servi nou ar legan blan. Guis ek
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mwa ti get nou kamarad dan figir pou dir: "Eski larzan la pou ase pou nou?". Vizit
Taormina e lerla Kastelmola anba enn inondasion, ver lasware nou ti retourn kot
Novara, fatige me satisfe.

Lelandime ti deza ler pou retourn Domodossola. Bann langazman nouvo lavi ti pe
atann nou.
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Katorziem sapit - Nou bann premie ni

Malgre ki mo ti deza anbark lor vwayaz Domodosola dan bann lane 1950 ek ‘53, ti
koumadir mo ti koumans premie fwa: mo ti al zwenn enn nouvo lavi pou de.

Enn fwa ki tablo trin lor Ferry-Boat nou finn mont lor teras pou get Madonnia del
Porto ek Sisiman dousman-dousman sove.

Ar enn larm nou ti retourn dan kales, nou ti pe asize lor bann ban dibwa. Lerla pa
ti ena okenn pen.

Enn fwa aswar nou ti koumans fer ar relizie la ar likou dan anpandan. Sak fwa nou
ti leve pou get par lafnet. Dan bann stasion inportan, partikil-la ti anonse for-for dan
lavil. Dan bann Naples lor trotwar ti ena "goglioni" ki ti vann pizza. Avek boukou-
gran zot ti gagn kas premie ar bann vwayazer, lerla trin la ti sorti ek zot ti res kas ek
pizza ar zot.

Tigit tigit nou ti apros Milan. Lor trin pou al Domodossola mo ti santi lemosion la
ti konn li premie fwa 5 an avan: Lak Magsore, Montagn Ossola, twa an ros. Sa fwa-
la ansam avek mo mari Guis. Ver midi nou ti ariv kot li ti pe ale.

Ti ena Mammina ek papa Giuse Armando ti pe atann nou. Ti enn fet: si zot ti
kapav fer bann laklos zwe.

Enn ti dezene rapid depi Mama Olimpia ek lerla dan nou nouvo nik dan distrik
Motta pou repoze. Lelandime mo ti repran mo travay dan lizinn ek Guuseppe ti
retourn lor sit konstriksion.

Panse la ti al pou Mommy pou mo non-soutenir, me mo direkter spiritiel Don
Benetti ti ankouraz mwa pou priye, pou fer sir ki boukou dimoun kontan zot.
Parfwa Guis ek mwa ti al dezene kot li, ek li ti bien kontan. Antretan, enn mo bann
ser ti’nn gagn enn travay kan li ti kontribie avek enn nouvo soutien pou lafami.
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Enn tipe apre nou ti anons Mammina, ar mama Olipi ek papa Armando ki ti pou
vinn granparan an Ziliet.

Mo ti koumans santi bann dezord ansent me devwar travay ti kriye. Lerla bann
travayer pa ti proteze kouma aster. Guus ti kapav trouv enn meyer travay ki sit
konstriksion deor: enn lizinn bann zafer dibwa kouma bann kolinn pou bann barik,
bann zouti pou devwal skein lalenn ek osi bann "panel” (latet dibwa). Dan sinkiem
mwa nou ti koumans fer letour bann laboutik pou rod fotey roulant pou nouvo ne.
Larzer ti pe ogmante ki sa chapeau lantre la ek nou ti bizin desid pou sanz lakaz la.

Lerla pa ti ena okenn lazans, nu ti al dimann isi laba. Providans ti fer nu truv enn
apartman lor dezyem letaz enn lakaz dan atraver Scapaccino, zis pre kot laboratwar
fourir.

Dan enn tigit letan nou ti organiz sa demars-la. Nou ti nepli dan sant lavil, me pa
tro Iwin, pli pre ar mo travay.

Lokasion mansiel ti 8,000 lir, zis pou nou lapey mizerab, me apartman la ti akeyan
ek briyan. Dan lakour nou ti kapav osi ena enn-de met kare later kot pou kiltiv bann
lerb ek fler aromatik, mo pasion.

Finn resevwar bann lakle nou finn netway bann lasam ek finn abiye dan
selebrasion bann lafnet avek zoli latant avek Mantua ek rido dantel dan lakwizinn.
Apre sa demenazman-la, lavi ti kontinie normalman. Mo vant ti vinn deplizanpli
evidan. Enn zour enn koleg ti dimann mwa kan mo ti pou lakaz pou maternite ek ti
konsey mwa al get zinekolog. Alor, mo ti pran sa randevou-la an prive. Dokter la ti
preske repros mwa ki mo ti pe atann tro lontan: "To pa kapav travay apre siziem
mwa e to deza lor setiem lavansman: to ti riske". Lelandime mo ti livre dokiman la
dan biro ek anplwaye la ti osi dir mo naif.

Antretan, mo ti pe prepar trin par travay gofini, semiz, soulie ek kouvertir ki mo ti
gagne dan bann vie fey ki ti donn mwa Mommy.
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Nou ti osi al aste fotey roulant, ki mo ti finn prepare avek bann dra ki ti brode par
mwa avek bann kouler net, pa kone si li ti enn zom ouswa enn femel. Finalman le 2
Ziliet aswar, dilo finn kase ek avek valiz pare nou finn pran sime dan lopital.
Zenekolog ki ti finn vizit mwa ti dir Guise ki li kapav al lakaz. Travay la ti fek
koumanse ek li ti pran apepre 20 er. Lelandime li ti retourn dan mama pandan ki mo
ti ankor pe atann dan lasal livrezon.

A enn sertenn moman enn garson ti ne e ners la ti al kominik li ar papa tibaba la, Ki
ti preske santi li move pou sa lemosion la. Apre enn-er-tan li ti kapav anbras nou
premie zanfan, apel Armando kouma so granper. Apre de-trwa lerd-tan, bann
tonton, bann tonton ek bann kouzin ti gagn enn linformasion osi. Li ti paret premie
zanfan depi partou dan lemond.
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Sapit kinz - Nou remersie Bondie...

Bann ners departman maternite apre de-trwa lertan depi nesans ti amenn mwa lor
lili sa kreatir laviann ek lezo la. Zot ti atak li ar mwa. Apar poupet pista ki ti finn
anbalaz Zizi kan li ti zanfan.

Sezour lopital ti ena sa lepok-la. Avan retourn lakaz nou ti al legliz lopital pou
"pirifikasion”, enn benediksion pret.

Dan ward tou ti pare pou al lakaz, me li ti pe koumans tourn mo latet. Famsaz ti
sey lafiev: 39. Mo poupet ek mwa ti bizin aret ankor de zour. Finalman Zedi 12 ti
preske geri nou ti al lakaz. Dimans 15 Armando ti amenn zot dan nouvo fotey
roulant dan font batem avek papa Guuseppe, kamarad Mariuccia Madrina ek paren
kamarad Basilio sa ortotwar la. Mo pa ti ena lazwa pou asiste sa levennman-la
parski bann dimounn aze ti konseye pou resstision pou res lakaz. Mo ti satisfe ar
prepar enn ti rafresisman.

Lavi pou trwa ti diferan me mo ti gagn li ase bien. Mo ti ena boukou dile, zanfan
la ti grandi ek ti amenn li sak semenn dan sant lanfans pou kontrole.

Malerezman, travay lizinn ti repran alafin sa de mwa-la. Lerla pa ti ena okenn
lekol maternel. Bann granmer ti finn aksepte pou okip li enn semenn sakenn.

Kan mo ti fer tour sis Guis, avan li ti al travay li ti pans li e ti amenn li dan so
destinasion. Dan inkonsian sa zanfan la inn soufer ek mo finn plore avek li.

Malerezman mo pa ti kapav kit travay la. Dousman-dousman, avek lafwa, nou ti
kontinie sa vwayaz trwa-fason-la: bann premie manze, bann premie pa ti bann
Kitsoz extraordiner. Premie zour Giuse azil finn finalman trouv enn travay pli
profitab. Pandan enn-de banane li ti fer janiter dan lekol primer, donk li ti apele
Minisipalite pou okip enn plas konsiliya.
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Kumsa enn apersi ti kree pu Kit travay dan lizinn ek dedye mwa ar zanfan ki pe
atann pu donn li enn ti frer. Le 17 Out 1962 nou ti gagn enn gran akour a nesans
nou deziem zanfan. Lisiano ti Kler ar lapo ar seve blon, lekontrer Armando. Enn
kont. Dimans 26 ti batize ar Papa Giuse, madam Kouzinn Mariuccia ek paren
Antonio frer Giuseo. Osi sa fwa-la mo ti bizin res lakaz. Apre peryod maternite mo
finn kit travay la pou dedye mwa ar sa de zoli zanfan Ia.

Le 1 Oktob 1962 avek tablier ble ek dosye lor zepol ti konmans premye elemanter.
Nou ti konfie li de-trwa larm pou profeser Leopar.

Dan mem peryod, maire Domodosola finn konvok Guizm pu propoz enn
akomodasyon lor dezyem letaz batiman lavil, ki finn res lib kan mesaze minisipal
finn pran so retret. Dan de-trwa zour nou ti organiz sa demars-la. Dan sant nou ti
ena tou bann konfor. Dan lasware, sa gran laport-la ti ferme, nou ti bann regn lavil.
Nou ti kapav asiste bann levennman ki ti ena dan balkon biro maire. Depi nou lafnet
nou ti trouv enn parti marse depi tradision santener.

Antretan Lisiano ti fer so premie pa: li ti finn vinn maskot bann anplwaye
minisipalite.

Pou ronz Guiuia Mo ti anvi invant enn travay. Mo ti koumans abiy lafnet, lili ek
kousen pou bann kamarad. Lavwa la li eparpiye e alor mo finn vinn "fam bann

rido". Guisep dan so letan lib ti aprann prepar lasanble sa bann dese la ek remersie
Bondie nou ti kapav profit enn lavi pli konfortab.

Le 1 Oktob 1968 Lisiano osi ti konmans lekol avek profeser Serri.

Letan ti pas bien for. Dan lete nou ti al vakans otour Litali avek latant kanpe.
Parfwa pou Sisil dan mo lavil natal.

An Ziliet 1973 nou ti pe kanpe dan Val d'Aosta ek nou ti koumans gagn bann
premie sintom groses. 16 Fevriye 16 '74 so ti ser Daniela ti arive pou Armando
preske dizwit-an ek Lisiano douz-an. Ti peryod karnaval ek bann dimounn ki ti
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obzerv lark roz lor laport lavil ti panse ki li ti enn blag. Pret parwas la ti konsey nou

pou selebre batem la sware Pak, Madrina Kamarad Gianna ek Pere tonton la ti
akerir Benito.

Kit bann siperstision, sa fwa-la mo finn osi partisip dan sa levennman-la dan
lanwit le 13 Avril. Lelandime dan ortotwar ti san invite pou rafresiman.

Daniela finn osi grandi ek nou asterla bann dimounn aze. Nou trwa zanfan finn
donn nou 7 ti-zanfan, Stefino, Virzini, Greta, Lorenzo, Rebeka, Leziia ek Matteo.

Zistwar-la pe fini. Le 19 Septam 2015 Giziz ek mwa nou ti selebre 60 an ansam.

Nou remersie Bondie, Madona ek tou bann ki kontan nou.
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Mazisien Mazisien, ki finn ne dan Novara di Sisil le 18 Avril 1936.
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