

**CONCETTA LA MAZZA**

**Ttx'otx'il kya'j.**





## Aju tx'olb'ab'il

Aju Conceetta La Mazza ul itz'j toj tnam Novara di Sicilia toj 1936, aju tnejel tal Domenico La Mazza ex aju ja te kawb'il Teresa. Toj 1950, tej tkub' b'aj jun amb'il nya b'a'n ti'j «asignación» te tía materno, pon kyuk'il ttat toj tnam Domodosola, jatumel kukx in nanq'in junx tuk'il tchmil Giuspepe. At oxe tal: Armando, Luciano ex Daniela. Toj amb'il ja'lo, aju nimxix tajb'il tu'n ttzaj tna'n tej tzmatoq tal k'wa'l Novares ex tzalu, aju itz'jlen aju intimo, personal, pero nojni tu'n anecdotas ex qe referencias ti'j amb'il te amb'il aju, o tz'ok q'o'n toklen: aju tnam, tnam, aju tnam ate' ti'jxi tnam, aju kostumbr, qe kostumbr te territorio lu kyoj qe ab'q'i qlolj te Tkab' Nimaq Q'oj twitz Tkyaqil Tx'otx'.



## Aju tipumal primordial te 7 te.



Aju tal centa in xi q'o'n amb'il kye ttzike ex in che ok obligarin tu'n kyanq'in toj tnam Casastranguia toj jun miġ najchaq ti'j tnam ex kyuk'il qe tuk'il toj tnam Casastra. Iktzun tten in b'et toj t-xmilal noq tu'n Crucis toj ab'q'i kwest tej q'oj kyxol we'yaj, minti' ttab'il ti'j amb'il, ti'j superstición ex ti'j nya b'a'n. Tej tb'aj q'oj, aju tu'n mi'n tokx xjal toj ex aju tnejel, aju naturalmente kwest, toj Norte.

Tkyaqil jlu in tzaj q'ama'n noq tu'n jun txin in xi tke'yin juntl maj qe fase te ch'iyb'il toj ttab'il jun xjal ex aju tuk'il jun frescura sorprendente ex jun hilo delgada de ironía in tzaj tq'o'n qe tzalajb'il tu'n tjaw qu'jin - te mankb'il - jun tx'olb'ab'il emblemático ti'j qkojb'il toj qja, aju jaku tz'ok te jun b'a'n qo'ye nimxix ex qa te junjun qe.

Toj ch'in u'j lu tu'n Concetta La Mazza, aju tz'ib'b'il in kub' t-ximan junjun kawb'il ex in meltz'aj toj tnejel ab'q'i, noq kukx ti'j alkyexku esquematismo formal, aju in xi q'i'n tu'n jun vitalidad interno arcana, in ok te jun nima' toj tkyaqil qa nimxix, atzun jb'al nimxix.

Aqejju tilb'ilal ti'j tio', Antonia ex Michele, in che tzaj kynan xjal, ik tze'n tilb'ilal Novara ik tze'n jun generoso, envoltura ex dulce ik tze'n jun q'oj ex jun q'amb'il kyuw in nel naj ti'j qk'u'j.

Tu'n tkub' b'aj, aju nya b'a'n b'aj kyij ku'xun aj tkub' b'aj aju nya b'a'n, noqtzun tu'nj, aju tal nab'il minti' in xi tq'o'n amb'il tu'n tkub' b'aj t-ximb'etz, noq tu'nju q'uqb'il tk'u'j ex tu'nju minti' xi tb'i'n toj amb'il tzul, b'a'n aju azul q'eq!

NINO BELVEDERE





«Tzaj tzyet tu'n calvary wu'ne. B'alo jun q'ij torrizado, tzaj tzyet verano te 1938, attoq kab'e ab'q'i wu'ne ex ul ntxu'ye q'il weye. Toj jun bolsa te tela kub' tq'o'n jun blusa ex kab'e par abajo, yaxitl minti'toq in nel tnik' ti'j tkyaqilju kyaj nq'o'ne njaye. Nimxix tal ch'in qine ex minti' el nnik'e ti'j qa kxel tzyet toj q'ij aju tu'n nb'ete toj Via Crucis.

# Ttx'otx'il kya'j.

## Capítulo Primo - Aju ja te paqx.



Atzun ja'lo jun ojtxi' b'ajsb'il mixti' xjal najli, b'aj b'inchet kyu'n cobwebs ex b'inha'n kyu'n qe' tarmes naqtzun aju', nim amb'il, toj tnam te Novara, jun tnam tkub' tjaq' jun q'uqb'il nim toklen kyib'aj witz te Messina, toj jun b'e toj distrito te Engia atz. jun ja nqayin ti'j a'. Aju ttzi ja te okxb'il xi tq'o'n jun escalera interno aju in xi' toj tnejel piã jatumel attoq jun tal kwart tuk'il jun teclado tze': atzun kwart. Xi'ya twi' tx'otx' tib'aj ex attoq cocina, qa jakutoq txi q'amet. Toj jun esquina, jun t-xaq ab'j jatumel kub' q'o'n q'aq' ex jun trípode de hierro aju ajb'en tu'n tkub' q'et tkub'el pasta. Toj twitz, q'i'n ti'j muro, q'eq ik tze'n t-xb'alun, jun pala te tze', kab'e t-xb'alun, jun tal ex jun matij, aju horno tu'n tkub' t-xb'alumin pan, toj t-xaq jun t-xaq jun t-xb'alun mij, jun mes, kab'e «frizzi» ex junjun Renging. Tu'n tkub'



b'aj attaq jun compartimiento, tuk'il jun balcón in xi tka'yin aju calle, jatumel noq jun watb'il toj jun cuadrado. Aju jul lu, atzun kawb'il jatumel in nanq'in abuteo izquierdo toj 1934. Otoq tz'ok q'o'n jun latrina te ab'j toj tjaq' a' tuk'il jun t-xb'alun tze'. Tu'nju minti'toq alcantarillado, iltoq ti'j tu'n tajb'en último tu'n tkub' tnajsa'n t-xb'alun aju etz tzaqpi'n. Ax tok, minti'toq a' ex luz electricidad toj ja, toj amb'il aju minti'toq in che b'et. Ttxlaj attoq jun ttzi ja tze' aju xi' toj Baglio jatumel e kub' q'o'n qe gallina ti'j tze'.

Toj esquina lu, ti'jxi twitz Tx'otx', in nanq'intoq ntxu'ye junx tuk'il tman, aju jun b'inchal b'itz, kab'e erman ex jun ttzike, kykyaqil tij xjal twitz, otoq che kub' moje' ex ax ikx in nanq'intoq toj tnam Novara. Aju ntxu'ye rublo, aju q'eq, aju q'eq, nimxix nya b'a'n ti'j constitución, attoq nim nya b'a'n ti'j ex aju mas ok q'o'n twitz ti'j twitz, ax ikx aju leche, attoq kab'e matij twitz azul, ch'ixmi tkyaqil maj in tzaj xob' ex in tzaj b'aj tk'u'j. B'alo noq minab'en kyim ttxu', tej q'i'ntoq 24 ab'q'i tu'n, otoq tz'ok te jun tiqu'n tu'n tten t-xmilal ex tu'n tten tb'anel tmod.

Tej tik' junjun ab'q'i tkyimlen ntxu'ye, aju ntxu'ye, noq tu'nju ok tojtzqi'n jun kyxol qe tuk'il, ok wojtzqi'ne aju Príncipe Charming. Aju ntate te jun ja xjal tb'anelxix te Badiavecchia, aju in b'anttoq jun taberna tu'n tuk'il tabacconista ex tuk'il wab'j. Atzun jun ja xjal nim kyoklen, ex aju nmane jun xjal, ik tze'n in tzaj kyq'ama'n kykyaqil xjal, nimxix tb'anel, nim twa'lil, q'eq, b'is ex in nokx toj. In nanq'intoq toj jun fracción najchaq ta' ti'j tnam: toj tqan, ti'j tb'anel lina, toj tmij or tzaj q'o'n teya. Aju ttat xi ti'n coach te tze'. Aju txub'aj jun xu'j dinámico, te prim xi' toj Novara tuk'il mula tu'n ttzaj tlaq'o'n qe tten q'ol tqanil toj k'ayb'il: tabaconistas, atz'an ex q'anb'il. Kukx in chin b'aj nxb'alumine tuk'il jun matij shola q'eq ti'j nq'ab'e, ax ikx in xi nlaq'o'ne periódico tu'ntzun t-xi q'et tqanil kye qeju in che k'ayin. O'kxtoq k'ayb'il toj k'ayb'il ex toj pozo toj ja lu, maske attoq wajxaq ttzi' tu'n t-xi q'et kywa xjal, minti'toq in che kub' tz'aq.

Tej tpon qonik'en, o tz'onin kyi'j patrones ja'lo in che qoptz'aj ja'lo - ex ti'j t-xb'alun - in xi t-xo'n vin tuk'il jun t-xb'alun at nim t-xb'alun. Tu'nju nya tkyaqil maj in tzaj kyk'amo'n k'wa'l aju in b'ant kyu'n mamb'aj, otoq tz'el tnik' ntate ti'j qa in b'ant aq'untl tu'n cobbler. Tej tb'aj jun b'inchb'il b'aj b'inha'n junjun xjaw tu'n nb'ete tuk'il nmane ex ntxu'ye, jun maj, xi' tu'n tkub' kyb'inha'n kyk'ujlab'il toj ja toj tkub'el a' toj distrito te ENGIA. Tej tik' mas 9 xjaw in pon toj twitz Tx'otx' lu ex, ik tze'n in tzaj tq'ama'n jun kostumbr te sur xjan, attoq tb'i ntxu'ye aju in tzaj tq'ama'n weye, aju Concetta tb'i. Maske attoq n-ab'q'i'ye n-chin tzaj q'eq ex q'eq n-chin b'isune, n-chin oq'a. Aju abuelo, tu'nju minti'toq jun cuna, il ti'j tu'n tkub' t-xiten tkyaqil q'ij xjan toj tq'ab', aju qonik'en kub' tan toj Latvian tuk'il ttat ex tuk'il ttxu'. Ik tze'n in tzaj kyq'ama'n kykyaqil xjal, nya b'a'n ela ex minti'toq in chin kub' we'ye. Tej tik' junjuntl xjaw, tu'nju nya nim aq'untl b'ant toj tnam lu, kub' t-ximen ntate tu'n t-xi' aq'unal toj tnam Sardinia. Tej t-xi' toj juntl isla kyaj tq'o'n ttxu' tuk'il txin in b'aj t-xb'alumin tib' ex juntl txkup aju' b'aj t-xo'n toj ttxu'.

Tej q'i'ntoq 20 ab'q'i wu'ne, ul itz'j ntxu'ye Rosa. Aju b'ib'aj lu te t-xu'jil xinaq. Nya ik tten ik tze'n Conceta, Rosa - kukx ik tze'n in tzaj tq'ama'n ntxu'ye - tb'anelxix, saq ex rosa te t-xb'alun, aju ttzmal twi' marrón aju in nok t-xb'alumin twitz aju in nok tmojb'an tib' tuk'il kab'e tb'anel twitz azul: jjun t-xmakal, ik tze'n tb'i! Tu'ntzunju, tej t-xi' ntxu'ye toj a' tu'n t-xi ti'n a' tuk'il rosa toj tq'ab', xi tqanin te alkye tten jakutoq tz'ok ten tal tu'n tul itz'j kab'e tme'jel junxitl. - CHIS CCà, Rusina, tu'ntzun tkub' b'aj Billicchia, naqtzun aju' b'inchal xim...- Atzun lu, Rosina, tu'ntzun tten tb'anil, atzun juntl... xi kyq'ama'n qe tamiw tuk'il jun t-xb'alun q'eq ti'j ttzi'. Toj amb'il aju, toj amb'il lu kukx minti' in chin tene, ik tze'n xi nq'ama'ne kye qeju in che b'in ti'j nya b'a'n, chjonte te Dios kukx ten, maske minti' in kyaj ttzaqpi'n.

Tu'n t-xi nq'ama'ne aju secuela te tx'olb'ab'il, tnejel, il ti'j tu'n t-xi nq'ama'ne teya te ntxu'ye Antonio, toj ch'in yol, zì 'nuia. Atzun ttzike ntxu'ye mas tij, kyxol

qeju kab'e xjal lu attoq wuqlaj ab'q'i junxiti. Jun xu'j nya nim twa'lil ex tal ne', ex aju ttzmal twi' tz'il ex kub' tz'aq ti'j twitz. Aju twitz minti' in nok q'o'n toklen, kub' tyek'in mas ab'q'i kywitz qeju attoq tuk'il ex toj t-ximb'etz minti' xjal toj, o'kx attoq nim ch'ixb'ajil. Tej q'i'ntoq 20 ab'q'i tu'n, toj amb'il aju tej tten te chmilb'aj, kub' moje' tuk'il jun kyxol qeju tnejel tprimo, noq o'kx meltz'aj toj aq'until toj Sempion Gallery, aju kukx ten te viuda ex tuk'il jun tk'wa'l te oxo ab'q'i. Atzunte, ntio Michele, Zi Micheri, jun xjal nya nim twa'lil ex in noktoq ik tze'n jun copia plebeiana te aj kawil Vittoria Emanuel III, in nanq'intoq toj jun ja te toj jun b'e nim toklen toj tnam tu'ntzun kyten qe pas ch'ixmi kab'e metro t-xe'. Tb'anelxix. Toj t-xe' attoq attoq k'ayb'il carpinter tuk'il jun matij contador central tuk'il t-xb'alun, kab'e armario te muro jatumel in nok t-xq'uqin t-xb'alun, cebo, t-xb'alun, t-xb'alun ex t-xb'alun, jun t-xb'alun tu'n t-xi t-xb'alumin tib'. Tu'n tkub' qb'inha'n qe plato ex qe q'ab'aj, jun estufa te tze' tuk'il jun sant tu'n tkub' qsb'u'n pegamento, qe mes in che kub' q'o'n toj tkyaqil plaj, at junjun in che ke'yintoq ti'j muro, at junjun encanto te suerte ik tze'n qe barril te chej, qe cachos ex qe tortillas te chip, toj ch'in yol, jun kyxol qeju kwart lu ja'lo. aju ja'lo o'kx ate' toj twitz tx'otx' te na'j Dios.

Jun escalera tze' tzaj q'i'n toj tnejel piñ, jatumel attoq kab'e kwart nim twa'lil tuk'il azulejos cerámicos, jun lujo kyoj qeju q'ij aju, jun t-xaq b'inha'n tu'n ntio, jun sofá, jun mes ex junjun silla in che ok tmojb'an tib' tuk'il raffia, jun k'uxb'il te verdura te especie. Aju balcón in nok tq'o'n twitz ti'j b'e tu'n tpon toj mezzagosto, tej tkub' b'inchet aju Asunción ti'j abadía, b'ant tu'n tok tmako'n twi' Madonna. Atxix toj tkab'in piñ, jaku tz'ok tq'o'n twitza ti'j Rocca Salvatessa ex twitz, noq tu'n jun q'aq' kyxol ja, jaku tz'ok tq'o'n twitza ti'j tb'anelxix tx'otx' in che b'et qe witz aju cheb'e cheb'e cheb'e cheb'e, mas twitzju azul te kya'j, tzmax toj mar jatumel, mas toj mar jatumel, mas toj mar jatumel, mas toj mar. aju q'ij te q'ij te q'ij te q'ij tej minti'toq jun q'oj, jaku tz'ok tq'o'n twitza ti'j alambre te horizonte

Vulcano ex yajxitl Lipari, Stromboli ex kykyaqil txqantl isla: jun yek'b'il natural, jun tarjeta postal te nim color.

Juntl escalera tzaj q'o'n juntl maj toj tnejel piñ, jatumel attoq cocina ex kwart, aju tnejel nim t-xe', b'ant jun horno tu'n tze' ti'j pan ex jun estufa te hierro te carbón tu'n tkub' b'inchet wab'j. Minti' q'uqb'il qk'u'j ti'j qa jun tb'anel ja, aparte de la inconveniente de la cocina sin un lavabo con drenar para rápido los coros más esenciales de hogar. Toj amb'il aju, at junjun ti'chaq in tzaj q'uqb'a'n qk'u'j tu'n mi'n tel nik'b'aj ti'j. Aju a' lu ax tok xi q'i'n toj fuente pública toj jun cuarta zinc ex yajxitl xi q'i'n toj tkab'in piñ jatumel in kux q'o'n toj jun matij beso te terracota tu'n tkub' ttx'jo'n qe wab'j. Tu'nju minti'toq in che etz q'i'n lavabo, tzaj q'i'n juntl maj a' te albahaca twitz tx'otx' ex xi q'i'n toj baño. Tu'n jun xu'j, jun aq'untl nimxix in qo jaw lab'in ti'j. Aju condición servil ex humiliente, toj limite te tkyaqil amb'il in nik'x kyu'n xjal, pon toj t-xmilal toj amb'il tej ttzaj q'ama'n tej t-xi tq'ama'n tía Antonia, iltoq ti'j tu'n t-xi tq'o'n toklen tchmil, tu'n t-xi twa'n toj ax wab'j jatumel otoq txi twa'n tnejel maj, ex, b'alo, aju diosson retraso Aju junx ti', noqtzun tu'nj, minti' jun nnab'ile ti'j jlu.

Aju tio Michele jun xjal q'eq ex q'eq ti'j ik tze'n jun aq'unal ik tze'n jun xjal minti' t'nab'il, twitzju tanmi attoq jun maglio te arenisca te arenisca. Toj twitz minti' o tz'ok nq'o'ne nwitzte ti'j jun q'aq'b'il qk'u'j moqa jun q'aq'b'il qk'u'j kyi'j txqantl. Xi' t-xi'man t-xu'jil toj ja tu'n tok tka'yin tk'wal, iltoq ti'j tu'n tb'aj tb'inha'n tib' tu'n t-xi' twa'n, tu'n tajb'en te ex tu'n t-xi tq'ama'n qa ax tok, ax tok, ax tok. Axpe ikx mlaytoq b'ant tu'n tkub' tyek'in tib' ik tze'n balcón qa minti'toq in che ok we' twitz nya b'a'n, atzunte ch'ixmi tkyaqil qonik'en in b'ajtoq aq'untl tu'n aju xi' tuk'il tabernáculo kyuk'il tamiw tu'n t-xi tk'a'n.

Xi ttzaq'we'n toj tja in jaw lab'in xjal ti'j, ti'j loco ex tuk'il jun t-xew t-xew aju mlaytoq b'ant tu'n tten nqayin ti'j. Tu'n t-xi nq'ama'ne te ntxu'ye, tuk'il t-spik'umal aseyt, in yontoq ti'j tzmaxi aj tkub' b'aj qonik'an ex minti'x in chin

wa'ne. Tej tmeltz'aj tal aj kawil - nim maj minti'toq tipumal tu'n tjax toj escalera - ex otoq sikt, kyaj ttzaqpi'n tib' ti'j counter te aq'untl nojni tu'n t-xb'alun ex tib'ajxi, kyaj ten tkyaqil qonik'an tu'n tkub' tnajsa'n aju q'aq'. Atzunte tía Antonio, maske tkyaqil, ok tmaqsi'n tuk'il jun Pastrano ex tuk'il k'ujlab'il kub' qe' ttxlaj tu'n tok tq'o'n twitz ti'j tzmaxi aj ttzaj q'ij. Tu'ntzunju, a'yeju ab'q'i e ten ex, tu'n tkub' kych'ixpu'n nim devoción, minti' b'ant tu'n t-xi' ex tu'n kykanet qe toj tja tu'ntzun mi'n ttzaj jun escena. Atzunte, envidia, petty ex nim, xi' laq'et aju' hilo tu'n ttzaj tna'n, peine, clips de pelo ex junjuntl ti'chaq, tu'ntzun mi'n tetz toj ja. Tej ttzaj q'o'n txokb'il kyi'j toj jun ninq'ij te mejeb'le'n, tzmaxi tej tik' b'ajsb'il amb'il minti' meltz'aj tja ex minti' b'ant tu'n t-xi' tía Antonia atz tzmaxi aj tpon amb'il tu'n kyxi' qe toj tja kychmil. Tkyaqil maj ex yajxitl b'ant tu'n t-xi' kyq'ama'n te, at junjuntl maj pon toj amb'il pero yajxitl, toj tmij ninq'ij, b'ant tu'n ex b'ant tu'n ex jun ttzike Antonia, tzaj b'aj tk'u'j ex b'is, meltz'aj tja toj tkyaqil Mogia Mogia. Tej tb'et amb'il, ok tchmon tib' ex b'isb'ajil, minti' b'ant tu'n t-xi' tuk'il alkyexku xjal tu'nju otoq tz'el q'i'n, in noktoq t-xq'uqin tib' kyi'j xjal at nim yab'il kyi'j ex in che ok b'inha'n nya b'a'n ti'j toj tkyaqil seman.

Jun q'ij jun qvecine, tb'anil ex Pia, tb'i tio Michele ex ok q'o'n juntl maj te tu'n tkyaqil nya b'a'n b'ant tu'n t-xu'jil tu'n ttzaj yajb'il ti'j: - b'a'n tu'n ttzaj tch'ixwi - jaw sch'in - tu'n tkub' tb'inha'n jun xu'j ikju... Antonia il ti'j tu'n t-xi' q'et kyq'iq', Nya il ti'j tu'n tkub' tpa'na tib'a toj tja, il ti'j tu'n t-xi'ya, tu'n t-xi'ya toj masa, tu'n t-xi'ya kyuk'il toj tjaya, ik tze'n in b'ant kyu'n kykyaqil okslal. Aju tnejel, il ti'j tu'n tb'et, noq o'kx toj tten lu kb'el ik'set k'ixk'oj ti'j twi'...- Aju vecin b'ant jun ch'in amb'il tu'n, yajxitl kukx xi tq'ama'n: - minti' jun or ti'j tzalu in ku'tz tib'aj tqan te tx'otx' ex jun tal ja nimxix t-xilen tuk'il jun cocina tjaq' t-xe ja ex juntl ch'in kwart q'eq aju jaku tz'ajb'en te jun kwart toj verano. Toj tx'otx' lu at plantas de avellana, higo, mandarins, neSpole, uva, zizero, manzana, peras, peras, toj ch'in yol, tkyaqil jul te Dios.

Ik tze'n b'i'n kyu'ne, aj tkyim ntzike, il ti'j tu'n tok nke'yine nb'ete ex mlay b'ant tu'n tok nxq'uqine mas ti'j campaña, tu'ntzunju kub' nximane tu'n t-xi nk'ayine. ¿Tiqu'n minti' in tzaj tlaq'o'na? Tu'ntzunju, kteltoq amb'il te t-xu'jila tu'n t-xi t-xew tb'anel kyq'iq'... tnejel kub' t-ximen tio Michele pero yajxitl xi' visitaril ex ax ikx xi tq'ama'n te tu'n ttzaj tlaq'o'n. Toj ch'in amb'il okx q'o'n contrat toj ex ok te t-xjalil. Iktzun tten, aju doble te Vittoria Emanuel III III, mas b'a'n ex mas b'a'n, in xi q'ama'n te tía Antonio: - Ok kxel t-xnaq'tza'na tu'n tkub' tchmo'na qe higo ex ok chi b'el t-ximana. Aj il ti'j tu'n tkub' ttx'jo'na qe xjab' kxelya toj nima' ex kxel ti'na a' il ti'j tu'n t-xi'ya q'il ex tu'n tkub' t-ximana tu'n tkub' t-ximana jun jul toj arena tu'n tkub' ttx'jo'na. Nya b'a'n k'elel toj amb'il te jb'alil aj ttzaj q'aq' tuk'il a' in qoptz'aj pero k'okel we'ye twitz nya b'a'n lu. Sino jaku b'ant tu'na aju campaña. Tuk'il t-xu'jil t-xu'jil Antonia, juntl maj, b'ant tu'n tze'n tten xi q'o'n kawb'il te: - Cuumu teya, eu fazzu.- Ik tza'n tajb'ila, in xi ttzaq'we'n, xi ttzaq'we'n aju xjal meb'a.

## Aju tkab'in capítulo - Ti'jxi.



Aju xjal meb'a ex Zì Micheri toj tnejel q'ij te ab'q'i 1936 e je'x anq'il toj tnam Casastrangia, toj kojil, nqayin ti'j t-xb'alun a'. Toj chukchaq t-xmilal Badiavecchia, San Basilio ex Vallancazza aju q'umb'il qa at, n-chi b'aj sputj extzen xjal tzaj ky-q'ma'n kye aq'untl. Toj amb'il aju attoq kostumbr, maske toj amb'il ja'lo jaku tz'ok q'o'n te junxitz, qa aj tajb'en jun mes, jun ventan, jun ttzi ja moqa jun armario, in xi kyq'ama'n te carpintero ex in nok kyq'o'n toj kyja: kub' kyb'inha'n jun banco te aq'untl ex aju b'ant kyu'n aju b'ant kyu'n aju b'ant kyu'n aju tajlal il ti'j. Xi ti'n tio Michel qe onb'il ex kub' we' toj lugar lu tzmaxi tej tjaw b'inchet aq'untl.

Xi kyq'ama'n tu'n tkub' t-xiten jun tze' ex kyaj ttzaqpi'n junlo kab'e ab'q'i tu'n ttzaj tzqij. Atzunte tronco tze' b'aj t-xo'n tib'aj jun muro. Aju b'inchal karpinter kyaj ten sierra ti'j twitz ex jun onil toj t-xe: «Serra Serra Mastro Descio aju dumè Fagima toj Cascia» (q'o'n twitz Sega moqa Gran Maestro aju in b'ant qu'ne aju Cassapanca nchi'j).

Aju' t-xb'alín tze' n'ok' tib'aj jun muro. Tuk'il jun matij sierra tzaj kyk'amo'n qe mes ex tuk'il qe jlu b'inha'n qe ventan, qe watb'il, qe armario. Tu'n tb'ant aq'untl lu jaw we' toj 4 ex b'et tuk'il tbolsa ex t-xb'alun. Aju b'ant tu'n, xi tq'ama'n kye qeju in che k'ayin qa ak'aj leche te tuk'il cebolla ex jun t-xb'alun pan. Toj tmij tmij

q'ij te pasta ex jun piñ queso. Toj tkub'el q'ij, ya minti' aq'unan ex xi tq'o'n jun pan b'incha'n toj tja ik tze'n tnejel depósito tej na'mxtoq t-xi tchjo'n aju cuenta toj domingo toj tnam Novara.

Tej tik' junjun ab'q'i ex aju tk'wa'l, aju Turillu tb'i, otoq ch'iy ex otoq tz'el tnik' ti'j t-xmilal qa minti'toq in tzaj tq'ama'n, minti'xix at twitz Tx'otx', tu'n tkub' tnajsa'n tkyaqil tanq'ib'il najchaq toj tnam. Otoq tz'el tnik' ti'j taq'un ttat pero tajtoq tu'n tten toklen ex tu'n tok te jun xjal b'inchal nya b'a'n. B'ant tu'n t-xi tq'ama'n te ttat tu'n t-xi tsama'n toj jun tnam jatumel attoq amb'il tu'n tel tnik' ti'j arte lu. Xi' anq'il toj tnam Catania ex tej tik' kab'e ab'q'i te xnaq'tzb'il ok te tb'anelxix, kub' tna'n qa b'antni tten tu'n tb'ant aq'untl lu tu'n, ex tu'nju ja'lo q'i'ntoq 19 ab'q'i tu'n kub' t-ximen qa tu'n amb'il otoq pon amb'il tu'n kyten toj tja. Toj nim ab'q'i otoq tz'el tnik' ti'j tme'jel jun xne'l ex kub' t-ximen tu'n tkub' moje' pero xi' q'ojil ti'j tajb'il Zì Micheri aju tajb'iltoq tu'n tkub' moje' tk'wa'l tuk'il jun xu'j te t-cast. Toj amb'il aju, aju mlayx b'ant tu'n t-xi qnimen, noqtzun tu'nj, ik tten ik tze'n jlu: te jun xjal in b'ant aq'untl tu'n, aju in kub' moje' tuk'il jun tme'jel jun pastor, atzun jun tb'anel tiqu'n tu'n tkub' q'o'n jun tal. Kyxol ttat ex tk'wa'l, jun rat naj etz jun matij q'oj aju in xi t-xo'n Turillu tu'n tel tpan tib' ti'j desfinitivamente ti'j ttat ex ti'j tman. Tuk'il ak'aj toj tja etz toj tnam ex xi' anq'il toj tnam Como jatumel b'ant nim suerte tu'n ti'j taq'un.

Aqejú tio minti'toq kyk'wa'l, tu'ntzunju, tej t-xi' Turillu, kukx e kyaj ten kyjunalx. Aqejú in che b'et mas aislamiento lu, a'yeju tía Antonia aju in che ajb'entoq tkyaqil q'ij tu'n kyyolin kyuk'il pich', mosca ex mosquito in che b'aj t-xb'alumin kyib'. Toj tnam te Spelonca toj kojb'il minti'toq amb'il te tu'n tyolin tuk'il alkyexku xjal. O'kx toj amb'il tej tik' junjun ninq'ij nim kyoklen ik tze'n Navidad, Semana Santa moqa aju ninq'ij te Madonna te Ferragosto, at amb'il te tu'n t-xi' toj kojb'il tu'n tkanet ntxu'ye tu'n. Toj jun kyxol qeju visita lu tej tik' nim amb'il in che q'ojin ti'j ttnam, xi tq'ama'n te ttzike: - B'a'n Teresa, ok nq'o'ne nwitzte ti'j qa kyuk'il kab'e txin at nim tu'n tok te trodd, tu'n ttzaj q'o'n amb'il weye tu'n t-xi tq'on tib'a tu'n t-



xi tq'on tib'a tu'n t-xi tq'on tib'a ti'j t-ximb'etza ti'j.aju' b'a'n. Kxel wi'ne toj tnam jatumel mas tb'anel kyq'iq' ex kb'antel tu'n toj tumel -aju ntxu'ye tnejel minti'toq in nok qe' tk'u'j ti'j pero yajxiti, ik tze'n tkyaqil maj, tu'nju aju tmod nya kwest tu'n tten toj ttxolil, ti'jju in tzaj tq'ama'n t-xu'jil.

Tu'n nb'ete aju nya b'a'n. B'alo jun q'ij torrizado, tzaj tzyet verano te 1938, attoq kab'e ab'q'i wu'ne ex ul ntxu'ye q'il weye. Toj jun bols te tela kub' tq'o'n jun blusa, kab'e par abajo ex minti'toq ojtzqi'n tu'n tkyaqilju kyaj nq'o'ne njaye. Nimxix tal ch'in qine ex minti' el nnik'e ti'j qa kxel tzyet toj q'ij aju tu'n nb'ete Via Crucis. Xi qb'etine toj b'e te q'obj'il tzmaksi tej tik' mij or moqa b'alo o pone toj lugar lu tjunalxa tuk'il ch'in tb'i Casanguia (Cassandra!) Ik tze'n tu'n t-xi qq'ama'n aju nya b'a'n, toj ch'in yol, aju tb'i ya jun programa toj tkyaqil amb'il lu. Jakutoq tz'el nnik'e ti'j. Aju chmilb'aj tnejel tzaj tk'amo'n tb'anel, at maj tzaj tlaq'o'n ntxu'ye junjun dulce tu'n ttzaj q'aq'in nk'u'je ti'j ex tej ttzaj tq'ama'n weye tuk'il Novara tu'n tkanet ntxu'ye tu'n, kukx tzaj tq'ama'n weye qa minti'toq tu'n nxi'ye njaye pero mas b'a'n tu'n tch'iy tuk'il. aju qa tjunalx ta' Ex tu'nju jakutoq chin ok te jun tsub'aj. Mlaytoq b'ant tu'n nxi'ye tuk'il jun xjal.

Toj amb'il aju, meltz'aj nmane toj tnam Sardinia, kyaj ten noq jun seman, b'ant tu'n tkub' tq'o'n ntxu'ye tal, ex etz. O qo tene toj 1939 ex toj juntl ab'q'i ul itz'ji Antoneetta. Kukx in tzaj nna'ne qa in xi ti'n ntxu'ye Antonia toj tnam Novara ex ok nke'yine ntxu'ye tnejel maj. In chin kyaj tene toj njaye tu'n nxi'ye b'etil toj u'j Antoniota pero aju ntxu'ye, mas ex master te nchwinqlale, rígrado ik tze'n jun soldad, tzaj tq'ama'n weye: - Turnem e home, teya fazze eu 'na tb'anilxix causitta - (qo'x b'etil ja, kb'antel wu'ne Jun tb'anil muñeca).

Tej qpone toj catapco kub' tq'o'n toj nq'ab'e jun «causitta» te pezza tuk'il t-xb'alun q'eq, in tzaj xob'. In chin xob'e jun ti'. Atzun jun amb'il lu kukx in chin oq'e tu'nju wajtoqe tu'n nmeltz'aje toj tnam Novara ex ttxu' pero minti'toq tu'n t-xi q'amet qa in xi tq'ama'n Zi Antonia: attoq t-ximb'etz ti'j tanmi ex minti'toq in b'in

ti'j tkyaqil nya b'a'n. Toj tnejel oxo ab'q'i o ten nim amb'il toj ja te tnam te Castrangia, jatumel minti'toq q'uqb'il qk'u'j, o'kx nya nim maj in nok qke'yin vacaciones kyoj ja in che kub' sputj xjal ti'jele.

Toj q'ij domingo o xi'ye toj koj'b'il ex o xi'ye jyolte ntxu'ye, ttzike ex tman ttxu. Tman jun tb'anil xjal tuk'il jun bigote. Xi ti'n jun tabacoconista aju at maj in b'ajtoq t-xb'alumin tib'. Toj amb'il te jb'alil tzaj ti'n tjaq' xb'alun, xi ti'n toj plas tu'n ttzaj nlaq'o'ne junjun dulce ex tu'n t-xi nb'incha'ne vin toj Osteria te «Sciancaditta» tib'aj ja q'anb'il. Toj qonik'en, o meltz'aje toj tnam Castangia.

Tej tik' junjun qonik'en, xi' tio' tu'n tok toj malb'il tuk'il banda, jatumel in b'itzin trombone, yajxitl kub' we' tu'n t-xi tk'a'n toj tabernáculo ex meltz'aj toj tnam Arzillo. 500 metros te Casgangia in xitoq tzyet tu'n tok tq'o'n tb'i te «Concettina, 'Ntoia...." Toj tja, otoq b'aj tb'incha'n ttzike toj amb'il aju tkub'len tx'otx' tu'ntzun tkub' q'et a' toj trípode. Toj tmij b'e in b'anttoq wab'j tu'n, b'ant jun cansador tu'n, b'alo in b'aj t-xb'alumin tib', b'alo tu'n tkub' tnajsa'n vin. Toj jun sartén te hierro aju t-xu'jil in b'ajtoq tb'incha'n tten cebolla tuk'il tomate tu'ntzun t-xi q'et amb'il te pasta. Nya nimtoq in b'aj b'incha'n cebolla ex tzaj ti'n n-oq'e. —Tzaj twa'na.

Toj amb'il aju, jun xu'j jatumel tzajni toj tnam Venecia, atzun t-xu'jil San Basilio. Tej tten toj amb'il te jb'alil, aju nima' attoq toj tkyaqil t-xb'alun Michele xi ti'n ti'j t-xb'alun (toj Ciancala) tu'n ttzaj laq'et toj farmacia toj tnam Novara. Kub' we' tja ex xi tq'ma'n "Antonia, te jun b'ech aju' q'eq". Mas nya b'a'n ntxu'ye, minti' ojtzqi'n wu'ne qa el tnik' ti'j qa atoq k'ujla'n Michele tu'n.

Ja'lo jwe' ab'q'i iq'intoq wu'ne, nqayin ta'toq toj koj'b'il, ex minti' in chin yoline tuk'il alkyexku xjal otoq chin ok ik tze'n jun txkup minti' in nok xq'uqit. In tzajtoq nch'ixwiye kyi'j kykyaqil xjal. Tej qxi'ye toj tnam Novara, in kub' tewin wib'e tu'nju in chin xob'e kywitz xjal. El kynik' qe vecin ti'j ch'ixpub'il lu ex tu'ntzunju xi kyq'o'n consej kye tio tu'n ttzaj kysama'n toj jardín de infancia. Tb'anel tu'nju

in nok qe' kyk'u'j tio'. Tu'ntzunju, toj jun prim xi tsama'n ttzike Michele tu'n ttzaj tlaq'o'n jun galleta weye ex tu'n tokx tq'o'n toj canasta te paja saq aju otoq tzaj tq'o'n ttxu' paternal weye. Junx tuk'il galleta kub' tq'o'n jun ak'aj q'e'n. In xi'toq tuk'il toj jardín de infancia aju at nqayin ti'j abadía te tnam. Tej tjaw tjaqo'n monja ttzi ja tu'n ttzaj nk'amo'ne, xi tzyet tu'n njaw sch'ine. In tzaj xob'a, in xi nxo'ne canasta twitz tx'otx', in b'aj t-xiten óvulo ex in xi'ye tz'il twitz tx'otx' toj tkyaqil plaj. In tzaj tq'o'n ntxu'ye tkastiw tu'nju in tzajtoq jun tb'anel tiqu'n ex tzaj ti'n njaye. Tu'ntzunju, aju tnejel q'ij te asilo ax ikx ok te b'ajsb'il.

Atzun b'aj, qu'n kyaje ab'q'i q'i'n wu'ne, qa aju' tio' tzaj tq'ama'n: - Concitina, nxi' toj Novara tu'n t-xi' ti'n Carmieri (aju' q'uqb'il tk'u'j) te k'ixk'oj twi' -. In chin oq'e ti'j pista te mula ik tze'n jun feret, in xi'ye toj distrito griego, at maj in chin kub' tene toj fuente tu'n tkub' nxo'ne n-sinst, ex in pon toj farmacia «du Surcaattu». Atzunte, aju farmacéutico, jaw lab'in ti'j qa xi tq'ama'n kye wamiwe qa toj ch'in amb'il in xi'ye ex in meltz'aje toj tnam Novara ik tze'n jun q'anb'il. Tejtzun tjapun jwe' ab'q'i in xi kyi'ne toj tnam Barcelona kye qeju at kyja najchaq. Atztzun ok nke'yine ex ok nb'i'ne tuk'il nim nxob'ile tnejel maj... aju radio! Ax ikx o xi'ye toj jun k'ayb'il tu'n ttzaj qlaq'o'ne jun piñ xb'alune. Aju' qya k'ayil kub' t-ximin: - loq'in aju' sombrero ex aju' bufanda saq -. Toj b'ajsb'il, in nok qe' kyk'u'j ti'j ex xi kyq'o'n xu'j te kab'e t-xb'alun te satén azul ex celestial. Toj juntl q'ij xi qi'ne qe' xb'alun te txub'aj aju toj junjun q'ij kub' qb'incha'ne t-xb'alun. Toj domingo kub' nna'ne ik tze'n qe' tme'jel marquises ex Barones te Novara.

Toj amb'il te jb'alil te 1941, toj tmij q'oj, kub' b'aj taq'un nmane toj tnam Sardinia kub' t-ximen tuk'il jun tamiw tu'n t-xi' tjyo'n jun ti' toj jun tnam te jawni ex tu'n tanq'in tej t-xi' ti'n ojtxe taq'un te cobbler. Attoq toj kyq'iq' aju in tzaj tyek'un ntxu'ye qa tajtoq tu'n tpon nmane ex in tzaj b'aj nk'u'je tu'n, tu'ntzunju, jun q'ij in chin kub' tz'aq tjaq' t-xb'alun, in xi nb'i'ne ex in nok nq'o'ne nwitze kyi'j qeju kab'e grano te t-xb'alun te arroz toj amb'il tzul tuk'il junjun Crostina tu'nju aju t-xb'alun. minti' jun maj in chin tx'jo'ne ti'j t-xu'jil. Minti'toq in nel

q'i'n. Na'nx wu'ne qa ok nke'yine ch'in chik' tu'nju otoq tzaj nya b'a'n wi'je. In kub' nq'o'ne juntl maj camisa lona aju in najb'entoq toj q'ij ex qonik'an, tu'ntzunju, aju vestido ex mi a'l jun xjal ok tq'o'n twitz ti'j.

Tej na'mxtoq tetz, ok tilil tu'n txub'aj tu'n tkyaj ttzaqpi'n tja tman toj ttxolil, aju meb'a xjal kyaj ten tjunalx. Kub' t-ximen tu'n tkub' tq'o'n spik'un electricidad, toj amb'il aju prerrogativo kye qeju at kyoklen. Tej na'mxtoq tajb'en «u lusu» toj aseyt. Aju tio Michele kub' t-ximen: tej tik' junjun q'ij xi tq'ama'n te electricista toj t-xel ex ax ikx ok tq'o'n spik'un toj tja, tu'ntzunju, tej in xi'ye toj tnam ax ikx in tzalaje ti'j jun tal spik'un toj escalera tze' nim twa'lil. Tej t-xi'ye toj gabinete (toj Latrea), toj practica jun jul nya kwest aju attoq twitz tx'otx' ti'jxi laboratorio, junx tuk'il kukx ate'toq cofre muerto kyimni, aju b'inha'n ti'j tio tu'n tten b'antni ti'j qa ma txi qanit.

Toj prim te tnejel xjaw te marzo te 1942, tok t-xb'alun q'eq ti'j tuk'il manga celestial, junx tuk'il t-ti'j ex tuk'il tman in xi'ye tuk'il ttxu' ex ttzike tu'n tpon toj postal toj plaza te San Sebastiano, toj juntl yol, ax tok, toj bus, aju ktzajeltoq q'i'n toj estacion te tren viglier. Aju 4 ab'q'i -ab'q'i, aju q'a rosa q'i'n tu'n, minti'toq tajb'il tu'n t-xi' ex aju tio' tu'n t-xi tq'ama'n te qa xi tq'ama'n te: - Qa ma txi'ya tuk'il Ietto du pidti - (ok kb'antel kab'e tajlal wu'ne).

Aqine tnejel n-ul itz'j, n-ok t-xilen tu'n t-xu'jil mya n-el n-ele ex n-tene toj Novara. Minti'tl in chin oq'e. In chin jyontoqe ti'j q'uqb'il nk'u'je toj tq'ab' tman. Ax ikx te kyaj ten njunalxe ex toj q'ij aju in kyaj tene tuk'il tu'ntzun tten wuk'ile. Tej tik' junlo kab'laj q'ij pon tnejel u'j te txub'aj aju xi tq'ama'n qa tb'anel ela toj twitz b'e. Otoq b'ant tu'n nmane tu'n tkanet jun apartamento tb'anel tu'n tuk'il a' toj tja ex jun estufa te gas, tu'ntzun tten jun ak'aj ti'chaq. Kukx in xi q'amet toj tx'olb'ab'il, aju q'ij tej tpon tej tpon, tzaj ttxko'n jun peluquero toj tja tu'n tkub' tb'inha'n jun t-xb'alun te ttzmal twi'. Toj kojil, ch'ixmi kykyaqil xu'j ok kyq'o'n kywi' nim kytzmal. Toj ch'in yol, in tzalajtoq ntxu'ye toj tanq'ib'il ex tzalaj. Tej

tkub' b'aj tx'olb'ab'il, tzaj tq'ama'n weye tu'n nxi'ye tuk'il ntxu'ye. Ax tok minti' kub' t-ximen qa aju nya b'a'n in tzaj wi'je toj tnam Casastra.

Toj jun q'ij tej t-xi' q'i'n wu'ne tu'n t-xi' q'i'n tía Antonia tu'n nmeltz'aje toj tnam ex tzaj tq'ama'n te tchmil tu'n ttzaj tlaq'o'n weye aju u'j te tnejel grad tu'n ttzaj t-xnaq'tza'n weye tu'n tkub' ntz'ib'ine ex tu'n tten amb'il weye tu'n nxi'ye toj tkab'in xnaq'tzb'il te t-xel tnejel xnaq'tzb'il toj xjaw te octubre. Nya b'a'n weye: ya mlaytoq chin saqchane, noqtzun tu'nj, ilmoq ti'j tu'n tten amb'il tu'n tkub' ntz'ib'ine subasta ex qe número. Atz Castangia junjun maj ex yajxitl ik' aj xnaq'tzal toj San Basilio jatumel xi tq'o'n xnaq'tzb'il. Maria tb'i, atzun tme'jel jun capitán aju ojtzqi'ntoq tu'n ttzike. Xi tq'o'n te jun a' te. Toj amb'il aju, xi nyek'ine te aju cuaderno te ex in ximen wi'je. Xi ti'n jun lapis q'eq ti'j bolsa ex kub' ttz'ib'in «Brava». Tb'anel tzalajb'il, ti' tzalajb'il in nok nke'yine in jaw nimsa'n, aju in nok te jun ti' nim toklen te weye. In nok mas melancolía tkyaqil q'ij, in kub'toq nximane qa in chin el kyi'n kyi'j tio ex kyi'j nmane, noqtzun tu'nj, tq'ama ttzike qa nya il ti'j.

Tzaj t-xob'il tu'nju jakutoq txi nq'ama'ne kye tze'n in chin ok b'incha'ne ti'j ex in chin tzajtoq q'i'ne. Ax tok, minti'toq in b'ant wab'j tu'n jun txin aju ilmoq ti'j tu'n tch'iy ex tu'n tch'iy: te prim tzaj kyq'o'n jun piñ pan kyuw weye tuk'il queso, toj tmij tmij q'ij ex kab'e olivo. Toj qonik'en tej tten tchmil Antonio, b'aj tb'incha'n ch'in pasta tuk'il jun salsa improvisada aju in nok q'o'n twitz ti'j cebolla cruda. Ex qa minti' ma txi nchyo'ne, kub' nximane tu'n t-xi wi'ne jun catterva te barril. Tu'n tkub' qch'ixpu'n junjun qonik'en, in b'ajtoq b'incha'n pasta ex q'anb'il moqa jun wiq polita te suave suave. O'kx toj Navidad, aju Ak'aj ab'q'i, kub' kyb'yo'n Carnaval ex Semana Santa ex jun conejo. Toj enero e kub' kyb'yo'n jun txkup jatumel tzaj kyk'amo'n salami picante ex lard, noqtzun tu'nj, ilmoq ti'j tu'n t-xi kyk'a'n tuk'il gotero qa minti', minti'wtlo b'ant kyu'n toj tkyaqil ab'q'i. Tkyaqil maj toj domingo ex yajxitl toj domingo in xitoq t-laq'o'n tío aju tz'il t-xb'alun aju noq in ximen ti'j, axpe ikx ja'lo, in tzaj ti'n nya b'a'n wi'je moqa ti'j tripa in che

b'aj b'inha'n ti'j jun tq'ab' perejil, aju stigliole, a'yeju in che b'ajtoq q'i'n toj amb'il aju. Kykyaqil qe wab'j nya nim kypwaq tu'nju, ik tze'n in tzaj kyq'ama'n, nya il ti'j tu'n tkub' naj ik tze'n qe abuelo ex in tzaj kyq'ama'n juntl maj weye: - Q'onka twitza ti'j, kukx at tegami nojni tu'n salchichas ex pescado te esteco, tu'n t-xi tchy'o'n ex tu'n t-xi tk'a'n. Kye xjal lu - tzaj kyq'ama'n - il ti'j tu'n ky-ten najchaq -. In che xob'toq ti'j tu'nju tzaj kyq'uqb'a'n txqantl toj njaye wu'ne tu'n t-xi nq'ama'ne te ntxu'ye ex te ntate toj tnam. Nimxix xi kyq'o'n amb'il kye tu'n tel kyik'un qa at maj, in che ok nb'i'ne, in nok nq'o'ne nq'ab'e wi'je tu'ntzun mi'n tok nke'yine.

Otoq pon septiembre ex iltoq ti'j tu'n t-xi wi'ne qe examen te admisión toj tkab'in clase. Aqejú tio' xi' kyi'n toj koj b'il, xi kyq'ama'n kye tuk'il b'inchal b'itz tu'n tok kyka'yin, tuk'il ajxnaq'tzal oktaq chin b'ete toj tkab'in ex tuk'il ajxnaq'tzal te comisión te examen. Xi kyi'n tkyaqil oyaj kye qeju q'e'n tu'ntzun ttzaj kyk'amo'n nproyecto seguro. Minti'toq in che ok laq'e' xjal kyuk'il xjal lu, attoq junjun bench te tze' -seater tuk'il calamai. Attoq junjuntl txin in che onintoq ti'j examen tu'n tb'aj b'inchet. Kub' kyb'inha'n junjun ti'chaq ex qe resta te pizarrón. Kykab'il calamai ex aju pizarrón jun ak'aj ak'aj te weye. In chin jaw lab'ine ti'j jun u'j tu'nju in chin xob'e ex tu'nju in tzaj ch'ixwi, minti'toq ojtzqi'n wu'ne alkye tten tu'n tkub' najsa'n aq'untl, tu'nju otoq tzaj t-xnaq'tza'n tía Antonio weye noq tu'n tkub' ntz'ib'ine qe tajlal te jun ex te lajaj. Yajxitl tzaj kyqanin weye tu'n tkub' ntz'ib'ine jun yol toj u'j, ch'in nximb'etze, noqtzun tu'nj, minti'toq ojtzqi'n wu'ne alkye b'e tu'n t-xi tzyet. Tej tik' qeju nya b'a'n lu, in xi'ye tuk'il janitor wuk'ile toj njaye. Xi tqanin ttzike te tze'n otoq b'aj aju test ex xi ttzaq'we'n janitor qa minti'xix b'ant tu'n, noqtzun tu'nj, aju b'ajsb'il juicio attoq kye aj xnaq'tzal.

Aju in jaw lab'in xjal ti'j, aju tzaj tu'n jlu, tb'anel ela ex in nokx q'o'ne tu'n nxi'ye toj tkab'in xnaq'tzb'il: b'antni ntene tu'n nxi'ye toj tja xnaq'tzb'il, noqtzun tu'nj, aju nya b'a'n tzaj ti'j delantal. Aju tio Michele aju q'ij otoq tzik', otoq txi' toj k'ayb'il ex xi tloq'o'n jun escape te tela q'eq. Aju tía Antonia toj jun q'ij b'ant

nxb'alune tu'n. Tu'n ttzaj qlaq'o'n k'uxb'il, iltaq ti'j tu'n tten mas pwaq. Aqejú tío attoq kypwáq pero attoq clavo fijo te ahorro tu'ntzunju, aju capucha, in kyajtoq ex in b'ant jun carpeta tu'n aju in chin b'aj t-xb'alumin tib' tuk'il jun clip te ventan. Ax ikx minti' xi kylaq'o'n aju pluma. Aju ti'j jaw b'inha'n jun tuk'il jun piñ tze' ch'in t-xe' jatumel kub' q'o'n jun nib'aj. Minti' b'ant tu'n t-xi kyq'ama'n kab'e cuaderno ex aju lapis kye ex iltoq ti'j tu'n kyxil laq'et tu'n tipumal. Toj tnejel xjaw te octubre te 1942, tzaj q'o'n weye toj tja xnaq'tzb'il. Tej na'mxtoq tetz toj podesteà tu'n t-xi tqanin jun u'j te itz'jlen aju xi tqanin toj tja xnaq'tzb'il tu'nju minti'toq in b'ant wu'ne. Aju ajxnaq'tzal nojnitoq tu'n tb'anel tmod ex tzaj tk'amo'n tuk'il q'aq'b'il nk'u'je, pero in chin xob'toqe ti'j b'alo tu'nju toj t-xe tq'ab' toj b'anq'ab'aj attoq jun prótesis te goma tu'nju tzaj jun aksident ti'j aju b'aj tej tzmatoq tal k'wa'l toj fábrica te pasta te ttat. Tzaj q'o'n jun temb'il weye toj tnejel banco. Aqejú ak'aj wuk'ile, aqejú na'mxtoq nxi' kyka'yine toj ab'q'i tnejel, in che jaw lab'in ti'j nwitzé, kyxol qe jlu in che b'aj t-xb'alumin kyib': - pero at ievi calás sicca -sicca? - (Alkyetzun txin lu maolil lu?). Nimxix in chin xob'e ex in tzaj nch'ixwiye, minti' b'ant tu'n tjaw njaqo'ne ntzi'ye ex nixpe xi ntzaq'we'ne qe xjel xi tqanin aj xnaq'tzal weye tuk'il k'ujlab'il.

Jun txin inlovótica qine ex minti'toq wipumale tu'n t-xi nqanine tu'n nxi'ye toj pee, ex jun maj in b'ant jlu wu'ne. Tu'ntzunju, tej in chin tene njaye, in noktoq nnojasa'ne ntxu'ye tuk'il jun barril tu'nju iltoq ti'j tu'n tkub' ntx'jo'ne nxb'alune aju mlaytoq tz'ok q'eq ti'j toj amb'il te juntl q'ij. A'yeju q'ij e ik' ex tkyaqil maj in pon junx ti'. Pon ajxnaq'tzal toj tmij q'ij toj tmij q'ij, tzaj tsama'n weye toj baño, naqtzun aju' at maj el naj ti'j tk'u'j ex b'ant wu'ne juntl maj wi'je. Minti'toq in nok kyq'o'n qe compañero weye ex in che el oq wi'je ik tze'n in chin ok b'inha'ne nya b'a'n wi'je ex nixpe ok tilil kyu'n tu'n kyok te tamiw.

Kyxol qe jlu ojtzqi'ntoq kywitz kyu'n tu'nju ok kychmon kyib' toj kojb'il, atzun weye il ti'j tu'n nb'ete ch'ixmi jun or tu'n npone toj ja toj kojb'il ex tu'ntzunju minti'toq amb'il weye tu'n woke te tamiw. Aqejú ti'chaq lu e pon toj kojb'il o'kx

toj domingo tu'n tok kyojtzqi'n qe kyamiw ex tu'n tten junjun or te tzalajb'il kyuk'il twitz jun botella te vin. Pero ch'ixme tkyaqil maj kukx ten tía tu'n ttzaj q'o'n orden te aq'untl te tchmil. Toj qaq ab'q'i in b'ete toj b'e te mula nim twa'lil. Aju b'e in kub' we'ye tu'n tjaw nchmo'ne jun bouquet te violeta b'inha'n ti'j t-xaq tze' tu'n t-xi nq'o'ne aj xnaq'tzal.

In pon toj amb'il te escape. Tej tik' tmij q'ij in meltz'aje toj kojib'il in xi'ye tuk'il franiro defensivo kye cigarro ex tu'n jun q'ij in b'aj t-xb'alumin tib', ex minti' jun maj in nok we'ye twitz jun alma itz'.

In chin kub' tnajsa'ne toj jul lu ex in qo kyaj tene njunalxe tu'n tkub' nb'inha'ne nximb'etze toj atmósfera minti' toklen tuk'il ntxu'ye aju mas in ch'iy wi'je. Aju tio, ch'ixmi tkyaqil maj in b'ajtoq aq'untl ti'j tabernáculo ex in meltz'aj tja te qonik'an kukx in xi q'et. At maj, mas tb'anel twitzju in b'ant kyu'n xjal, otoq naj ex minti' xi' tja. Xi' t-xu'jil ex junjuntl tvesin tu'n kyjyon ti'j toj tmij aq'b'il ttzi a' tuk'il spik'un kye linterna. Tej tkanet kyu'n, kub' tz'aq twitz tx'otx', q'uqli kyk'u'j ti'j tu'n tmeltz'aj.

Toj amb'il aju, minti' b'ant tu'n tok nmojb'a'ne jun ti' tb'anel toj tja xnaq'tzb'il. Tej tb'aj tnejel quart, xi t-sipen aj xnaq'tzal qe tarjeta te informe, yajxitl tuk'il qe techel ti'j k'loj xjal lu ex b'isb'ajilxix tu'nju minti' in che b'aj b'inha'n nya b'a'n: aju tarjeta te informe mas nya b'a'n toj xnaq'tzb'il. Tu'n t-xi nq'ama'ne te ntxu'ye xi nq'ama'ne te qa ch'ixmi in che ok q'o'n txqantl tarjeta te informe ik tze'n weye ex ti'j ntxu'ye. Toj jun q'ij, in xi nq'on wib'e njunalxe ex toj clase ok tilil wu'ne tu'n kyten wamiwe kyuk'il junjun wamiwe. Tajtoq tu'n nxi'ye kyuk'il, noqtzun tu'nj, minti' in chin el kyi'n toj kyyol, b'alo tu'nju toj kywitz, jun txin meb'a qine.



## Toxin capítulo in b'ant tu'n.



Toj ab'q'i in che ik'toj toj solitud toj tnam Castricia, minti' jun maj ik' tu'nju o'kx jakutoq b'ant tu'n, aju tu'n tok qb'i'n tkyaqil q'ij xjan aju chiirping kye pájaro ex toj verano aju friro sordo kye cigarrillos, tej ttzaj tzyet tu'n siroco toj mar era era era era era era. insinuado Toj b'e Zig Zag te b'e te b'e ex q'onxa valle. Aqe txkup te kojb'il e ok te wamiwe. Tu'ntzunju, in xi nq'o'ne amb'il tu'n tkub' nximane. In b'ant jun twitz tx'otx' wu'ne aju in tzaj tzyet kyu'n tilb'ilal aju in kub' tyek'in tib' nwitzte toj t-xe kya'j moqa kyxol qe t-xaq tze': qe txkup te k'ul in che yolin, qe caballero in che okx nq'o'ne toj fila ti'j t-xe t-xaq Rocca Salvatesta ex yajxitl tuk'il nxb'alune. qe poder mágico kub' nb'inha'ne, ok nq'o'ne nwitzte kyi'j anihilados tu'n xob'ajil. Yajxitl, kub' nch'ixpu'ne Rocaca te jun dragón aju jun rat naj el oq ti'j witz ex in xi'toj toj avión aju in kux tawa'n terror kye kykyaqil campaña. In ch'expaj muj, a'yeju e ok te bark in che lipan ex in chin b'ete toj kya'j in ximen ti'j tu'n tik'x tib'aj mar najchaq, jatumel in che ayon ntxu'ye ex qe ntzike. A'yeju grocks e etz toj a' te a' ex in che b'aj t-xb'alumin kyib' tzmaxi tej kych'expaj tu'n kyok te txkup nimxix kyb'et, a'yeju e ch'iy toj a', ax ikx in che b'aj t-xb'alumin kyib' qe awal.

At maj in tzaj nna'ne aju nya b'a'n twitz ntxu'ye Antonio. Minti'toq in chin ok tk'ujla'n, minti' in chin ok tk'ujla'n ex minti' in chin ok tk'ujla'n ex in xi nq'ama'ne te: otoq chin okx tq'o'n ntxu'ye te ttzike pero ax ikx tzaj ttziyen weye qa toj jun q'ij ok chin ul q'il weye: tu'ntzunju nim maj in chin jax kyib'aj tze' nya b'a'n nya b'a'n nya b'a'n nya b'a'n kyi'j tze', in nok nq'o'ne nwitze ti'j horizonte, in chin ayone tu'n tpone ke'yin toj t-xe jun chej saq junx tuk'il ntate. Toj qeju t-xb'alun San Basilio ex Vallancazza otoq che kyaj ten kykyaqil. Kyaqil aju e kyaj ten noq o'kx xu'j, k'wal ex junjun tij xjal. Aqejun aldea minti' in che yolin qa noq o'kx in nok tmako'n chwinqlal. Otoq kyaj ten amb'il ex in kub' kyximen xjal qa tkyaqil kch'expajel, qa jun q'ij, tej tkub' b'aj q'oj, aju civilizaci3n oktoq kb'el t-ximen tu'n tokx toj t-xb'alun xjal lu toj swarm lu kye ja in che b'aj sputj, te kamik ex te q'eq. Tb'aneltoq tu'n kyten wamiwe, tu'n tel nnik'e ti'j qa nya njunalxe atine ex in kyaj q'o'n, tu'nju jakutoq chin xq'uqine, tu'nju ojtzqi'ntoq wu'ne qa jakutoq chin klete toj kyja qe jlu moqa kye qeju. Axpe ikx minti'toq woklene tu'n t-xi nq'ama'ne qa minti'toq jun toj njaye, qa najchaq ate' ntate toj tkub'el a', mas twitzju azul b'ajsb'il lu, qa kyxol weye tuk'il kye attoq ik tze'n jun witz nim twa'lil ex minti' in b'aj. Aju b'ant wu'ne, in nok obligarin tu'n ntene tuk'il n-tamaye aju in chin ok b'inha'ne nya b'a'n wi'je. Tej nximane ti'j jlu ex ok nke'yine in tzaj tq'oj wi'je tuk'ilju tq'ajq'ajel twi' screching ex nya b'a'n. Jun tq'ajq'ajel wib'aj b'inha'n tu'n tjaw sch'in, tu'n tjaw sch'in, tu'n t-xi' q'et ex tu'n tkub' q'et prevaricado.

Axpe ikx qe txkup e tzaj xob' twitz tq'ajq'ajel twi'. O'kx tuk'il chmilb'aj kub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen ex tu'nju ch'expaj tajlal tq'ajq'ajel twi' tu'n tkub' tch'ixpu'n tib' tu'n t-xi tk'a'n jun xne'l. Kub' t-ximen ntxu'ye qa mlaytoq tz'el tnik' jun txin ti'j ti' in b'aj ti'jele. Nya o'kx minti' el nnik'e ti'j tkyaqil, sino, ax ikx, minti' ch'expaj ex minti'toq in chin b'ete. Atzun jun clans kukx. Jun minti' b'ajsb'il ex jun ex sikt. Tkyaqil maj in ximane ti'jju kb'ajel toj amb'il tzul: tej tten ex minti' onb'il, in chin tene ku'xun ex in ten wipumale,

noqtzun tu'nj, maske minti'wtlo b'ant tu'n nb'inchane nya b'a'n ti'j, nya jun plaj ti'j nxmilale.

At maj in chin pon laq'e'ye ti'j nima' jatumel e kanet xjal in che'x q'il qe xb'alun, tu'n tb'ant lima, toj juntl yol, in che b'aj kytx'jo'n qe sávana ex in che kub' kyq'o'ntoq tkyaqil tnejel tkyaqil tuk'il ceniza. Ojtzun, tej tkub' b'aj amb'il tej ttzaj q'i'n, e pon tu'n tkub' kytx'jo'n lana te xne'l ex ok kyb'yo'n toj q'ij tu'n tkub' kysaqin ex yajxitl tu'n tajb'en kyu'n tu'n tkub' kyb'inha'n qe colchón kye watb'il. In xi'ye q'il qe pastel in che kyaj ten kyxol ab'j ttzi mar ex kyuk'il qe jlu, b'aj nb'inha'ne nxb'alune. Tej minti'toq b'i'n wu'ne ti' kb'antel wu'ne, xi tzyet tu'n tjaw nchmo'ne qe ab'j ti'j stream riva del golpe, tuk'il ttab'il in che ok nb'u'yine tuk'il n-dedoye tib'aj nwi'ye, tu'ntzun mi'n ttzaj kyq'o'n kyq'ab' tuk'il kyk'u'j. In che tzaj wi'ne njaye ex te qale tej t-xi t-spik'u'n t-xu'jil q'aq' in che b'aj t-xo'n ex in che wa'ntoq: tu'nju weye jun wab'j nim toklen. At maj twitzju cangrejo, noq o'kx aj tjaw q'i'n ab'j, in che kub'toq t-xo'n tib', tuk'il jun salto vertical, qe tal rana terribles aju in tzaj tq'o'n amb'il weye tu'n nxi'ye q'il twitz aq'untl. In kub'toq nximane qa a'yeju wuk'ile in che saqchan ex at maj axpe ikx in chin b'isune tu'nju il ti'j tu'n tkyaj ntzaqpi'ne njunalxe toj qlolj toj tkyaqil qonik'en. Tej t-xi nq'ama'ne qa il ti'j tu'n nmeltz'aje njaye te qale, ok nq'o'ne tb'i tío Michele tu'n tajb'en eco tu'n aju kub' b'inha'n toj valle. At maj toj amb'il te saqb'aqin tej kyten toj tja Scardino aju kyaj ten toj jun ja mas jawni toj valle, in xi'ye jyolte. In chin saqchane tuk'il Mimma aju mas tal ch'in kyxol erman.

Pippo b'aj tb'inha'n qe silla ex qe mes te muñeca. Ik tze'n tb'anel ela toj twitz tu'n tten junjun or toj compañía. Te prim tzaj kytan weye tej in che'xtoq toj juntl plaj te nima' tu'n t-xi kyi'n lech. Attoq cubeta tu'n tkub' kynojosa'n, «concepto» in tzalajtoq tu'n tok tq'o'n twitz ti'j. Aju t-ximb'etz wakx, Micca toj Cappellea minti' q'aq'b'il tk'u'j ex in tzaj tq'o'n mij vas weye. Toj ja te t-xu'jil, ok q'o'n twitz ti'j leche kab'e maj toj ab'q'i: tej tkub' tb'inha'n qe galleta ex toj Semana Santa tej tkub' tb'inha'n qe palo tuk'il q'e'n te t-xb'alun. Tej tkub' b'aj leche, kub' tz'aq toj

b'ajsb'il. Toj ja te kojb'il ja te kojb'il attaq jun t-xb'alun ti'j ti'j, qa b'a'n tu'n t-xi tq'ama'na te watb'il, kyuk'il qe hacha in che kub' q'o'n kyib'aj kab'e salta te hierro tuk'il jun colchón te paja, qu'n aju Crine otoq kyaj ttzaqpi'n toj tnam te Novara. Iltoq ti'j tu'n nxi'ye jtal toj jun paja noq tuk'il jun ojtxe manta militar tib'aj, in chin b'aj nb'u'yine ex in chin b'isune. In xi'ye jtal tuk'il jun camisa te lona aju ax ikx xi wi'ne toj q'ij ex minti' bragas. Mlay b'ant tu'n t-xi qchik'b'a'n aju q'eq ti'j pativa lu tkyaqil qonik'en. Tej ch'ixtoq ttzaj jb'al, iltoq ti'j tu'n tjaw chmet a' aju in nokx toj ja. Qa toj qonik'en il ti'j tu'n nb'ete, iltoq ti'j tu'n tetza toj ja ex iltoq ti'j tu'n tten nqayin ti'j pas. Qa ma tz'el nnik'e ti'j, tu'nju in chin witz'ine, ex in b'ant wu'ne toj paja, te prim ax ikx in xi wi'ne jun barril. Ax ikx xi' tía Antonia tu'n tkub' tan tuk'il junx t-xb'alun ajb'en tu'n toj q'ij aju, atzunte tio Michele in nok tq'o'n twitz ti'j qa otoq b'ant tu'n ttxu'.

Aju ceremonia de sueño kb'eltoq tq'o'n ik tze'n in b'ant wu'ne: tnejel iltoq ti'j tu'n nxi'ye jtal, yajxitl in xitoq ti'n ti'j ntxu'ye, yajxitl el ti'n tio' t-xb'alun ex t-xb'alun. Tuk'il camisa mas nim t-xe' aju kub' nej toj q'ij tej t-xi' toj watb'il, kub' t-xiten aju lumina te aseyt aju kub' q'o'n tib'aj jun mes ti'j muro. Aqine, aju minti'toq in b'ant tu'n, in b'anttoq tu'n tu'n mi'n tok tq'o'n twitz ti'j peekly: tej tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tu'n t-xi' toj juntl tnam. そのように、そのように、それはありません。 - ¡Oh aju jun tb'anil b'a'n! - chitzun, qu'n tkyaqil vin otoq txi' t-xb'alumin tib' nimxix q'aq'. Ttxlaj watb'il attoq kab'e auricular, toj juntl yol, kab'e matij canasta te caña jatumel kukx in che kyaj ten qe higo seco. In che kub'toq kyb'inha'n tuk'il qe t-xb'alun tz'il ex q'anb'il ex ti'j último, atzun t-xb'alun saq t-xb'alun. Toj jun kajon nqayin ti'j nwatb'ile in nok kyxq'uqin pan ex jun bufanda aju in chin kub' t-sb'u'n nwi'ye tej in xi'ye toj tja xnaq'tzb'il toj invierno, aju n-xb'alune ex qeju te ntxu'ye. O'kx e ajb'en wu'ne toj domingo tej qxi'ye toj Misa toj tnam Novara. Xi

kyq'ama'n tio qa toj koj'b'il minti'toq in che ajb'en tu'n kykub' q'o'n tu'nju nya il ti'j tu'n t-xi qk'a'n.

Toj enero kub' kyb'yo'n p. B'aj kyb'inha'n junjun salchicha ex jun ja te k'ulb'il at atz'an. Toj jun laq te terracota b'aj t-xb'alumin tib' toj ja te k'ulb'il b'aj t-xb'alumin tib'. Aju t-xilen jlu, aju tu'n t-xi kywa'n toj mayo tuk'il ak'aj q'anb'il nim twa'lil tu'nju minti'toq in b'ant tu'n t-xi kyk'a'n ojtxe. Jun maj, toj abril, xi nqanine te tía tu'nju nimtoq we'yaj ex minti'toq b'i'n wu'ne ti' kxel nchyone tuk'il pan. Xi tzyet tu'n tjaw sch'in ttzike tej t-xi tq'ama'n qa loco qine. Jun q'ij tej nmeltz'aje toj tja xnaq'tzb'il, ok wojtzqi'ne Ophelia toj pista mula tuk'il ntxu'ye. E ok te txub'aj ex otoq che meltz'aj tuk'il ttat toj tnam Francia.

Mas b'a'n ela toj kywitz weye, in tzaj q'aq'in nk'u'je ex xi nq'ama'ne kye: In chin okxe jatumel in chin anq'ine, toj or lu in xi ti'n ntxu'ye tu'n t-xi ti'n a', toj horn ma txi nq'ama'ne jun ti' Nobook.- In xi nq'o'ne chjonte weye ex tzaj kyq'o'n chjonte ti'j we'yaj xi kyb'i'n aju consej xi nq'o'ne ex minti'toq in che ximen ti'j. Toj mayo tej tkub' kyb'inha'n qe tio', e xi' q'il qe tqan txkup ex toj t-xel jlu, o'kx kanet kyu'n aju tkub'el tuk'il lard: ax tok kub' kyximen qa otoq chin ok tene nim q'oj wi'je tu'n t-xi kychjo'n. Toj amb'il aju kub' nna'ne qa in jaw nnimsan wib'e tu'nju tnejel maj in kub' nna'ne tb'anel tu'nju otoq chin kamb'ane ti'j jun matij q'oj ti'j kyximb'etz. Tu'nju minti' qe pulgas te higiene in che kawin ex minti' in che b'aj b'inha'n toj tkyaqil ja. Toj qonik'an, ok kyb'inha'n jun punzón ti'j nb'aq'e ex in che ok ten q'amalte weye tkyaqil qonik'en tuk'il aseyt te olivo tu'ntzun mi'n ttzaj q'eq ti'j nxmilale. Te prim xi nq'o'ne t-xu'k aju iktoq ke'yin ik tze'n pintado. Ik tze'n te ntxu'ye ax ikx attoq nxmilale, minti' in najb'entoq tu'n tkub' ntx'jo'ne nwi'ye. Atzunte t-xu'jil, b'ant tu'n tkub' t-xb'alumin tib' ex tu'n kyten toj plech, in che ok t-xb'alumin tuk'il a' ex azúcar.

Atzun qe wuk'ile in che xnaq'tzantoq, kukxtoq saq qe. Axpe ikx qeju mas meb'a kyxol qe jlu tz'il ik tze'n weye. Ax ikx xi tq'o'n ajxnaq'tzal onb'il ti'j aq'until te

marginación, aju' kub' tz'aq ti'j kykyaqil xjal toj b'ajsb'il banco. Aju nxmilale minti'toq in b'ant tu'n tkub' najsa'n. In che tx'jet toj nima' jun maj toj ab'q'i, toj amb'il te ninq'ij Ferragosto, aju mas nim toklen toj kojb'il. Jun maj in ximane ti'j ntxu'ye, attoq junlo wuq ab'q'i wu'ne, in kub' tz'aque toj ceniza in b'aj t-xo'n tib' ti'j braser. In xi nq'o'ne nq'ab'e toj b'anq'ab'aj ex minti' in xi ti'n ntxu'ye twitz aj q'anil, noqtzun tu'nj, tkyaqil q'ij in tzaj tq'ama'n weye tuk'il k'ul. Attoq kab'e burbuja ik tze'n kab'e q'e'n te paloma, in jaw sch'ine ti'j nya b'a'n aju minti' in xi t-xo'n. In noktoq nq'o'ne nwitze kyi'j txkup.

At jun milagr in b'ant wu'ne tej tik' junlo kab'e xjaw ex kukx in nok nxq'uqine nmarka. Toj amb'il te xnaq'tzb'il, atzun jun domingo in chin tene toj balcón, jun txin kub' b'aj tzaj tqanin weye qa wajb'ile tu'n nxi'ye tuk'il toj xnaq'tzb'il ti'j catecismo tu'n qya Vincenzina. Minti'toq ojtzqi'n wu'ne ti' t-xilen tu'nju o'kx in xi ti'n ntxu'ye toj masa toj amb'il tej tik' junjun ninq'ij mas nim kyoklen, minti' el nnik'e ti'j ti'toq tu'n nxi'ye toj iglesia. Twitz q-jaye jun pal, aya Tat Beimi n-chi anq'in, noqtzun aye'tzun n-ok wojtzqi'ne nim maj ex n-ok nq'o'ne nwitze ti'j mya taj. Aju' t-xu'jil nxi' tq'ama'n juntl maj tzmax toj náuseas: - qa ma tzaj tq'ama'n pal te qa kb'el t-xitun tyol -. Noqtzun tu'nj, xi nqanine ex minti' ximen wu'ne tu'n t-xi wi'ne xnaq'tzb'il ti'j catecismo. Jun rat naj el nnik'e ti'j qa tb'anel toj amb'il lu. Xi tq'o'n ku'xun jun u'j weye ex jun periódico. Kub' nna'ne nim tzalajb'il tej tok nb'i'ne ti'j Jesús. In chin yoline ti'j jlu toj njaye ex tzaj kytzaq'we'n qa kukxtoq ch'in. Xi ntzaq'we'ne, in chin sb'une, qa kykyaqil k'loj xjal te k'loj xjal ok chi b'el b'inchante. Noqtzun tu'nj, toj axix tok ya otoq che kub' b'inha'n, a'yine ex aju ku'xun xu'j kub' qximane ex kub' qb'inha'ne q'ij tuk'il pal te San Nicola: aju q'ij te Corpus Domini.

Aju nya b'a'n in tzaj tu'n vestido saq, noqtzun tu'nj, at jun xjal xi tq'ama'n te ttzike qa xi q'o'n te alquiler te monja. Aju q'ij -te' nim amb'il ul: te prim, tzaj tq'ama'n weye tu'n nxi'ye toj iglesia Digiuna. Kub' t-ximen qa ate'toq txqantl txin tu'nju minti' jun maj ok tilil tu'n tu'n tyolin tuk'il xu'j te catecismo. In el nnik'e ti'j

qa njunalxe, in xi tq'ama'n weye: - Buggy, rude -. Ax ikx attoq nxnaq'tzb'ene kyuk'il txqantl xjal toj Misa te prim. At junjun xu'j in che tzalaj ti'j. Pon pal ex in xi ti'n tu'n t-xi ti'n q'ab'aj toj tq'ab' wi'yilxix tu'ntzun t-xi q'i'n toj xjel. Xi tq'ama'n weye tb'anel yol aju na'mxtoq tok nb'i'ne. Otoq tz'ok nq'o'ne nwitze ti'j qa in chin b'ete toj paraíso ex xi nq'ama'ne kyxol weye: - nya ax tok qa in kub' kyb'inha'n pal yol, ax tok ojtzqi'n kyu'n alkye tten tu'n tel kynik' ti'j nya b'a'n in tzaj tu'n jun tal k'wa'l -. Qa jakutoq b'ant wu'ne, otoq tz'ok nq'o'ne nwitze ti'j ex jakutoq chin tzalaje tuk'il tzalajb'il.

Kub' tb'inha'n jwe' Ave Maria te Penitencia ex in meltz'aje juntl maj toj temb'il. Jun rat naj tzaj tqanin ntxu'ye weye aju otoq txi nq'ama'ne te pal tu'n tkyaj ten nim, ex weye: - aju xu'j tzaj t-xnaq'tza'n weye qa toj ewaj aju confesión lu toj ewaj -. - Jaku, pero aju tnejel maj il ti'j tu'n ttzaj tq'ama'na weye - aju Arpia insistió. Minti' jun ti'xti'. Attoq masa, comunión ex tej t-xi' ex tej t-xi', in che ok ten q'amalte weye tu'n t-xi ntz'ub'ane tq'ab' tio ex tu'n t-xi nq'ama'ne: - Vossia in tzaj k'iwla'ne tu'n -. In xi tzyet wu'ne ti'j nmane, kukx ax sentens, yajxiti in chin b'ete kyi'j kykyaqil toj njaye. Xi tq'o'n tía Gaetana jun u'j. o'cx in tzaj wa'yil weya, pero mi a'l jun tzaj k'onte weye tu'n nwa'ne. Aju tnejel, tej tkub' b'aj b'inchb'en, in noktoq tilil tu'n tu'n t-xi' toj bar tu'n t-xi ti'n granito kyuk'il galletas, pero e el q'i'n toj manía de ahorro: toj tmij q'ij, xi qwa'ne jun plato pasta ex te qale o xi'ye tuk'il fotografo tu'nju aju b'ant tu'n. xi kyq'ama'n qe toj tja tu'n t-xi kysama'n jun Photo te mamb'aj.



Otoq b'aj nb'inha'ne tkab'in clase, in chin jaw q'o'ne tuk'il nim ch'in voto. Toj ab'q'i aju iltoq ti'j tu'n qtene toj kojb'il toj tkyaqil verano. In nok nq'o'ne nwitzé ti'j: - noq ch'in toj domingo il ti'j tu'n nxi'ye toj Misa ex tu'n tkanet aju abuelo wu'ne tjunalx -. Jun tb'anel xjal, yab'toq tu'n asma. Aju tme'jel minti' ok tq'o'n twitz ti'j, ch'in tu'nju minti' xi tq'o'n toklen, ch'in tu'nju in che ok condicionados tu'n chmilb'aj, kukx in tzaj kyq'oj kyij qeju ate' ttxlaj, kyij toj tja ex ti'j ley -in - in.

In xi wi'ne aju linea tu'n tkub' ntx'jo'ne ex in xi wi'ne tuk'il ttzike aju ewin tu'n Micherillo qa minti'toq in che ok we' twitz nya b'a'n. Minti' kub' tna'n k'ujlab'il axpe ikx te ttat: jun q'ij pon tmij t-xu'jil toj tnam Casastranguia tu'n t-xi tq'ama'n qa otoq kyim. —Qa ma tz'el tpa'na tib'a, in xi ti'na tuj Cauci tu'n t-xi'ya q'anil (tu'n tkub' ttz'ib'ina toj t-xu'k) xi tma'na te.

Tej tten ninq'ij toj kojb'il, xi q'o'n qe ti'chaq te banda musical aju «pieza duro», jun helado tu'ntzun t-xi q'ama'n te tu'n tten jun consistencia particular. Aju tio' Michele, minti' el tnik' ti'j qa nya b'a'n ela toj twitz moqa tu'nju xi q'i'n toj jun gesto insolito ti'j generosidad, in nok tq'o'n twitz wi'je in chin ik'e ok tq'o'n tb'i



weye: «Concettina, tu'n ttzaj ex tu'n ttzaj q'o'n helado». Ex tu'ntzunju, el wi'ne amb'il tu'n t-xi nb'i'ne, kyoj qeju amb'il lu, jun ti' tb'anel.

Jun rat naj ma b'aj, aju doctor Cosentino Di Baceno tzaj tna'n weye jun detalle aju otoq naj toj nnab'ile. Tej tok tilil kyu'n k'loj b'itzil tu'n kyxi' k'wa'l toj b'e te tnam tu'n kyokx toj desfile. Pero tu'n t-xi q'amet qa at kyoklen qa il ti'j tu'n «t-xi q'et jun ti' te» jun componente. Tu'n tkub' tyek'ina qa ax tok, okx tq'o'na jun tq'ab'a toj bolsil te t-chaqueta. In xi lpe'ye ti'j ntioye Michele toj tten lu, atzunte Gianni Cosentino, aju tk'wa'l jun aj xnaq'tzal te primaria ex te tal k'wa'l te ttat, ok ttzyu'n tq'ab' toj twi' nejenel.

Toj tmij q'oj toj tnam Novara, e kub' tz'aq junjun bomba. Kykyaqil xjal e el oq ex ate' junjun xjal ojtzqi'n kywitz kyu'n, xi kyk'amo'n toj tnam Casastranguia quk'ile. Tu'n nb'ete, jun ninq'ij tu'nju jakutoq chin tene toj compañia. Tkyaqil maj ex yajxitl kub' tna'n t-xb'alun qeju splinter. Ax ikx pon tqanil ti'j nya b'a'n tzaj ti'j tk'wa'l tajaw k'ayb'il pastel Orlando tu'n jun bomba. Aju txub'aj toj tnam Domodosola, toj jun amb'il tej ttzaj q'a'n toj tkab' maj, kukx ten tjunalx tuk'il Rosa ex Antonietta. Otoq tzaj q'ama'n weye tu'n tmeltz'aj nmane toj Sicilia tu'n tb'ant aju b'ant tu'n. Tej tik' junjun xjaw tej t-xi' toj juntl tnam, ojtzqi'ntoq tu'n qa otoq tz'itz'j jun tal txin aju Emma tb'i ex qa attoq amb'il tu'n tmeltz'aj tja ik tze'n in ximen xjal ti'j qa minti'toq in che etz kyaje tal.

Aju b'isb'ajil, pon toj tnam Domodosola, kanet jun tb'anel sorpresa tu'n: otoq kyaj ttzaqpi'n Emma tu'n tanq'in tej tik' 12 q'ij. Tej tik' kab'e q'ij, iltoq ti'j tu'n tmeltz'aj twitz. Junjun xjaw - atzun amb'il te inseguridad ex inestabilidad tej tkub' b'aj 8 te septiembre - b'ant tu'n tel oq ti'j aq'until te q'oj ex meltz'aj toj Novara in yontoq ti'j q'oj tu'n tkub' b'aj tu'n tpon tuk'il ttxu'. Xi t-jaqo'n jun tal k'ayb'il zapato. Tkyaqil q'ij in chinxe ka'yilte. Timid pero escudo te ab'q'i attoq weye, attoq nximb'etze ti'j qa xi' nmane tu'n tkub' tan tuk'il jun xu'j meheb'ni pero tuk'il

tchmil soldad. Jun q'ij in nokxtoq toj taquilla tej tjaw q'i'n Pizza Bertolami. Aju xjal te k'ayb'il ttxlaj yolin tuk'il ttat. In xi'ye oq tuk'il índice ex aju medio in nok tilil wu'ne tu'n t-xi nq'ama'ne te ntate tu'n ttzaj tq'ama'n ntxu'ye aju kub' traducirit aju ttxu'. Aju tvecin b'ant tu'n ttzaj ti'n weye, atzunte nmane tuk'il jun tze' tzaj tq'ama'n weye «b'ant tnegocioya». Toj '44 ul itz'j jun k'wal marrón, rilo ik tza'n te...

Toj tnam Badiavechia, tzaj yab'il ti'j tman abuelo paternal tu'n cáncer ti'j t-xmilal. In tzaj q'o'n permis weye tu'n nxi'ye ke'yilte. Nim maj in ku'tz toj tnam Casastronguia ex in xi'ye toj b'e ttzi nima'. Na'nx wu'ne tej tkub' tan, minti'toq mujb'ab'il. Kukxtoq in naq'unan ttxu' ti'j k'ayb'il ex minti'toq in xi tq'o'n amb'il te. Kub' tq'o'n jun t-xaq olivo toj tq'ab' tu'n t-xi' jyolte qe mos, noqtzun tu'nj, mas nya b'a'n ela ex ya minti'toq tipumal ex in che ok nb'incha'ne ti'j. Toj 2 te noviembre te 1944 tej q'i'ntoq 66 ab'q'i tu'n, xi' toj avión tu'n tten tb'anel najb'il. Kukxtoq ta' nmane. Ax ikx e okx tío toj muqb'il.

Tkyaqil maj ex yajxitl tzaj q'o'n jun u'j weye tu'n jun txub'aj. Toj '45 meltz'aj nmane toj tnam te Domodessola ex ul itz'ji ntzike Giuseppe toj ab'q'i '46.

## Tkyajin capítulo - aseyt, cobweb ex nya b'a'n twitz.



Aju q'oj lu jaw ch'iy toj tkyaqil twitz Tx'otx', kwesttoq tu'n t-xi q'et tqanil ex ya minti'toq in tzaj qk'amo'ne ttxu' txub'aj. Tb'anel tu'nju otoq txi q'ama'n te tatb'aj tu'n tmeltz'aj toj tnam Sicilia toj t-xmilal Bersaglieri ex tej tten junjun q'ij te tzaqpib'il ul ke'yilte weye. Tu'n tpaj q'oj attoq nim xjal toj tnam. Aqejun xjal in che el q'i'n toj juntl tnam, in che kyaj ten toj jwe'laj q'ij, noqtzun tu'nj, toj kojib'il attoq nya b'a'n tu'n kykub' b'yo'n xjal ex mas b'a'n ela toj kywitz tu'n kykyaj ten toj tnam toj tkyaqil ab'q'i.

Tkyaqil maj ex yajxiti in chin el oqe kyuk'il xjal lu. Attoq jun ja xjal attoq kyaje kyk'wa'l kukx toj tb'anel t-ximb'etz akux in che naj qe wab'j. In nok nke'yine aju tajlal ti'j kyij'j tio aju at nim higo seco ex minti' xi kyq'o'n alkyexku xjal: xi wi'ne jun tb'anel q'ab'aj ex toj ewaj in che tzaj wi'ne. Jun tal fava habas tzaj tq'o'n weye tu'n t-xi q'et wab'j weye, in che kub' tnajsa'n kye. Axpe ikx pan kyuw: jun slice aju in nokx tq'o'n ntxu'ye toj nbolsaye tej na'mxtoq nxi'ye toj tja xnaq'tzb'il in kub' npa'ne kyuk'il qe k'wa'l lu ex te chojib'il tzaj kyq'o'n junjun sávana tu'n tkub' ntz'ib'ine, in chin ok kyb'inha'n tu'n nb'ete toj swing ex jun kyxol qe jlu b'inha'n tu'n aju b'ant tu'n juguetes, sillas ex watb'il kye muñeca aju in chin kub' tnajsa'n ex aju tal ttzike, atzunte ttzike mas tij b'ant tu'n qb'inchante qe muñeca.

At maj in b'aj jlu in ku'xe toj nima', jatumel in che'xtoq xu'j te ti'jele tu'n tkub' ntx'jo'ne qe xb'alun tuk'il q'aq', ex kukx in nok tene ke'yilte tuk'il jun tb'anel q'aq' tu'ntzun tkub' q'aq'in a' toj jun k'ub'il ab'j at kab'e matij ab'j. Minti' jun maj ok nke'yine qe operaciones lu tu'n tb'ant tu'n t-xu'jil. Ch'ixmi minti' in b'aj ttx'jo'n moqa minti' xi' toj nima' tej minti'toq jun xjal tu'n mi'n tkub' tyek'in t-xb'alun q'anb'il ex nimxix tz'il.

At junjuntl maj ok nq'o'ne nwitze kyi'j xu'j te kab'e moqa oxe q'ij in xi kysputin lona te lino toj kyja. In b'ajtoq kyjub'cha'n ex b'aj tzqij tjaq' q'ij in b'ajtoq t-xb'alumin tib' tzmaxi aj tkub' saqset. Kukx in tzajtoq tq'ama'n ntxu'ye weye njaye pero minti' in nok nb'i'ne. Toj q'oj, ax ikx otoq meltz'aj tme'jel -in -in xi q'i'n toj tnam Turín tuk'il jun txin. Tu'nju ok tq'o'n toklen Salvatore, aju escape, ok q'o'n ik tze'n jun reina. Toj amb'il aju, e kyaj ten toj koj'b'il ex toj amb'il tej tetz ti'n ttzike aju jabón perfume, qe toalla te lino, qe plato seco, qe t-xb'alun ex qe servilleta tu'ntzun tten jun tb'anel kyximb'etz. Atzun weye in chin ok q'o'ne ik tze'n jun majen, in xi t-sama'n weye tu'n tb'ant qe comision kyu'n ex tu'n ttzaj wi'ne a' toj a', tu'nju aju tu'n t-xi nsama'ne xjal in pon visitaril, jun xjal minti'toq in b'ant tu'n.

Pon Navidad ex, ik tze'n in tzaj tq'ama'n kostumbr te norte, aju novia te prim attoq jun tb'anel oyaj tzaj tq'o'n tal ne' Jesús te tal: jun tb'anel onb'il ti'j vas ex qe plato muñeca. In chin tzalaje ti'j, noqtzun tu'nj, tojx amb'il lu in jaw xch'ine tuk'il q'oj tu'nju minti' b'aj qe ti'chaq lu. Ok nb'incha'ne mas nya b'a'n ex nya kyuw. Attoq uva pero b'isb'ajilxix tu'n t-xi tchyo'na: iltoq ti'j tu'n tkub' t-ximana tu'n t-xi'ya toj vin. O'kx aju elq'an kyu'n qe tvesin jakutoq txi q'et. Aju avellana b'aj kychmon kyib' xjal pero tu'n kyxi k'ayit. In che wa'ne junjun kyxol toj ewaj ik tze'n qe ardilla te k'ul. Aqejú tíó o'kx xi kyloq'in leche toj Navidad ex Semana Santa tu'ntzun kyb'aj b'incha'n qe galleta ex in chin b'aj nb'incha'ne jun q'anb'il tuk'il jun cucharadita akux in che b'aj t-xiten. Nya nim maj in b'aj tb'incha'n t-xu'jil q'e'n toj twitz wakax. Nim maj in chin ayone ti'j qa kb'eltoq t-xo'n: - Qo kub' q'o'n ti'j jlu tu'ntzunju, aj tten ch'in ex in nik'x ovariol (atzun jun ku'xun te

Messina aju xi' toj tnam tu'n tkub' tchmo'n qe q'e'n in che b'ant tu'n kyxi' toj ak'aj) in xi qq'o'ne kye. ex q'inxa pwaq. Xi tchmo'n qe q'e'n toj kab'e xjaw ex yajxitl xi tk'ayin.

Aju Messina aju xi tloq'o'n qe q'e'n, b'alo kanet jun chick tu'n toj tq'ab'. Iltoq ti'j tu'n kyxi q'i'n qe higo, o'kx jun xjal jakutoq che wa'n, atzun qe txqantl xi kyq'o'n amb'il kye tu'n kytzaj tzqij toj Q'ij tu'n kyxi kyk'ayin moqa tu'n kyten toj q'ij te jb'alil. Toj octubre te qonik'an b'ant tb'anel castaña. At junjun in che ok t-xb'alumin t-tio kyaj kyq'o'n kyi'j toj mes te kwart (nya tib'aj plato sino toj perilla in nok t-xb'alumin tib' tu'n aseyt in jaw q'i'n ti'j spik'un) ex te prim, tej tjaw we' toj kyaje tu'n t-xi' aq'unal, jaw we'. in chin etze ex in chin etze toj cajón tzaj tq'ama'n weye: «Q'onxa qwaye». In xi nnimane ex in xi nchyone tu'n we'yaj, noqtzun tu'nj, ojtzqi'ntoq aseyt kyu'n ex inevitablemente b'ant tu'n ttzaj yab'il wi'je toj nb'aq'e. Aju tio in jaw q'ajt ti'j: - In chin tzalaje ti'j n-abuela, axpe ikx in b'aj nb'inha'ne qe castaña aj tkub' b'aj qonik'an -. Toj axix tok, otoq tz'ok tq'o'n ntxu'ye twitz ti'j twitz. Tkyaqil maj ex yajxitl in che ok te q'eq, q'aq' q'eq aj t-xi' q'ojil: maske tal ch'in, a'yeju twitz lu in che ok ten q'ojil twitz. Aqej u tal ch'inqetoq ex qeju profundo ik tze'n qe jul jatumel in che etz ik'b'il. Toj amb'il aju, e ok ten disentería ex qe xplon. At maj tzaj tq'o'n termana jun cucharadita aseyt weye. Atzun jlu in che ok t-xq'uqin qe xplon, b'aj t-xiten tu'n tkub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen... yajxitl tzaj tzyet tu'n t-xi' tuk'il «IOriti»: - Mazzai jun vermug guuxu quenu pagana, ùa u mazzu aju in xi t-xo'n tkyaqil okslal. O Lurì Senu, o martes, O Giuvidì Senu, o Vinardì Senu, o Sabuttu Sentú, Matteia du Jurnu de Semana Santa V Viermu Stradudu.

(In kub' nb'yo'ne jun u'j te q'anb'il aju tzaj q'o'n amb'il weye tu'n nb'ete ex ja'lo in kub' nb'yo'ne qa okslal qine. Toj miércoles Santo, toj miércoles Santo, toj q'ij jueves te Santa, sábado te prim, toj q'ij te prim te Semana Santa Storma in kub' tz'aq toj Storma Storma toj Xjan miércoles, twitz tx'otx').

Minti' ojtzqi'n wu'ne tze'n b'ant tu'n ntene.

Tzalu in xi qjaqo'n jun paréntesis.

Tej tik' nim ab'q'i tzaj k'ixk'oj wi'je. In xi'ye tu'n kyb'ant rayos kyu'ne tuk'il máquinas ik tze'n jun kwart. Xi kyq'o'n wab'j te tal ne' saq ex tu'n tel nnik'e ti'j qa at jun úlcera. B'isb'ajilxix tu'nju minti' jun ti' in b'aj. Tq'ama radiologista qa attoq gltritis ti'j ex tzaj tq'o'n ch'in paliativo weye tu'n tkub' tnajsa'n k'ixk'oj. In pon jatumel minti' in b'ant tu'n tkub' nb'inha'ne jun cuchara a'. Ch'ixtoq tpon jwe' ab'q'i. Paolo, jun tamiw Armando di Piacenza, xi tq'ama'n tu'n nxi'ye tuk'il jun xjal at tojtzqib'il ti'j jlu. Ax ikx ul tuk'il doctor Mazzeo. Aju' aq'untl te gastroscopia mlaytoq b'ant tu'n tokx toj ttzi'. —Minti' b'i'n wu'ne tze'n tu'n t-xi' q'et xu'j lu, chi q'anel, "aju pilor ma tz'ok lamo'n". Kykyaqil xjal e b'ant gastroscopia kyu'n, e etz toj kwart tuk'il kyqan. In chin b'ete toj camilla tuk'il Flebo. Tzaj tq'ama'n aj q'anil weye qa at jun wipumale wi'je toj kab'e xjaw. Tej nmeltz'aje juntl maj aju instrumento kukx minti' b'aj. Juntl q'anb'il mas kyuw toj xjaw.

Tej tik' jwe' xjaw, xi tzyet tu'n t-xi' tnejel maj visitaril aju instrumento toj pyloro. "B'a'n kyu'n!" Aju' aq'untl te q'anil Mazzeo. Tzaj ti'n tubo, tzaj tq'o'n nim xjel weye tu'n tel nnik'e ti'j qa jun congénito moqa tu'n jlu. Xi tzyet tu'n nb'ete: «B'alo k'okel te aseyt aju tzaj tq'o'n Zizi weye junjun maj ex yajxitl kye qeju xplon». Aju aj q'anil okx tq'o'n tq'ab' toj ttzmal twi': «¡Aypejo? ¡Ex kukx itz'xa!»». Kukx in xi q'et q'anb'il junjun maj ex yajxitl in xi nq'ama'ne juntl maj gastroscopia.

Chjonte te doctor Mazzeo aju tzaj t-xq'uqin nchwinqlale ja'lo tej tik' nim ab'q'i jaku chin tzalaje ti'j wab'j noq tu'n junjun q'anb'il te contención.

Tej ttzaj ttxko'n jun xjal toj balcón, ok q'o'n twi' ti'j twi' aju ok te t-xb'alun. Yajxitl xi kyq'ama'n te tu'n t-xi ti'n jun vas te Ferroquino aju in b'aj t-xb'alumin tib'. Xi tq'ama'n te tchmil tu'n ttzaj tlaq'o'n ex te prim tzaj tq'o'n jun vas weye.

Toj ja lu, mas, ax ikx e ten superstición toj. Kukx attoq jun k'ixk'oj twi' ti'j tio', tu'n t-xi t-sama'n vin, pero ik tza'n in tma'n qa aju til jun xjal mya b'a'n tb'aqil. Aju xu'j lu iltoq ti'j tu'n t-xi t-xo'n: xi ti'n jun plat tuk'il a', kub' t-xo'n atz'an ex jun t-xaq aseyt ex yajxitl xi tzyet tu'n t-xi' tuk'il Pricintu tu'n t-xi' twi': - Ogliu Biridittu, Ogliu Santisimu, ja te trasta ex Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu. Fattori Biridito Fattori ex Scacia Stim Mamucca... (Aceite Blesso, Paso Santo Made In nokx tq'on tib' toj ja lu ex in xi ti'n nya b'a'n twitz, aju aseyt k'iwla'n b'ant tu'n tipumal ex in xi lpe' ti'j tajaw il lu...).

Aju aseyt lu k'iwla'n, in ch'iy, in nel q'i'n, ik tze'n in tzaj kyq'ama'n, aju nya b'a'n kywitz. Tej tik' ch'in amb'il tkub'len q'o'n a' lu tuk'il kyaje t-xaq kwart ex ik'x twi' k'ixk'oj ti'j.

Tu'n tkub' q'anit aju k'ixb'isab'il ti'j aseyt, e ok mojb'a'n qe cobweb, ex jun piñ chib'j tu'ntzun tten caldo. Aju mezcla lu in tzaj xob' xjal tu'n, atzun kye, infalible! Te prim tzaj kyq'o'n jun vas a' weye tuk'il Magnesia. Tej tik' ch'in amb'il in chin lu'lune, iltoq ti'j tu'n nxi'ye toj q'eq tu'n nxi'ye tzaqpi'ne. Tej tkub' nb'incha'ne q'anb'il weye, in xi nsama'ne te jun xu'j in b'itzintoq ti'j magia: tuk'il jun hilo in xi t-ximen ti'j twi' ex in pon b'aj tuk'il t-xaq t-xaq ex ax ikx qe tq'ab' horizontal. Minti'toq jun piñ, el tpan tib' ti'j tkyimlen toj ab'q'i aju.

Exsin qa toj kyb'e, attaq kynimb'il ti'j Dios, ex toj kywutz nimil, toj tnam Madonna. Tkyaqil ab'q'i toj 8 te septiembre, in che'xtoq b'etil toj tnam Tindari, toj santuario aju otoq txi q'o'n kye xjal in che anq'in toj tnam Madonna aju najchaq ta' toj tnam lu, ch'ixmi kyajlaj kilómetros. Ya atxix tej q'i'ntoq jwe' ab'q'i wu'ne iltoq ti'j tu'n tb'ant penitencia wu'ne.

Toj amb'il tej tkub' b'yo'n qe peregrinación toj Santuario de Tindari toj jun q'ij tnejel, b'ant qe etiqueta tu'n ttzike (slippers) te t-xb'alun. Aju tio puntual xi' b'etil ex xi ti'n jun moqa kab'e conejo salvaje tu'n tkub' b'inchet wab'j. Tu'n tten jun tb'anel t-ximb'etz, ax ikx b'aj tb'inha'n ttzike qe aubangines te peluche. Kub' tyek'in tib' ex kub' t-saqin twitz tuk'il jun piḅ. Atzunte b'itz «jatun Zazà, aju tb'anelxix» attoq toj jun nya b'a'n jatunel in nok nq'o'ne nwitzte ti'j tu'n tok nq'o'ne tb'i te «Zizi».

Xi tzyet qu'ne tu'n qxi'ye toj tnam Tindari ch'ixme junlaj qonik'en tu'n qpone toj q'ij. Aju q'anb'il ex aju b'aj t-xiten tu'nju n-fragilidad xi nqanine nim maj ch'in a' tb'anel, pero minti' xi kyloq'in puesto ik tze'n kykyaqil txqantl xjal in che sikt: in che b'aj t-xb'alumin o'kx jun fuente at toj iglesia jatunel tzaj a' q'aq'in ex minti' xi tq'o'n onb'il. tu'n tkub' q'et t-xilen aju area. Ik tze'n in tzaj kyq'ama'n xjal, aju garbanzo, qe q'anb'il ex aju canelline xi laq'o'n, yajxitl xi' toj masa, in xi'toq na'n Dios te Madinuzza ex toj salida ok qojtzqi'ne kyuk'il qe quk'ile te koj'b'il ex qe toj njaye paterno. Tuj lak'e'n ko xi'ye wa'l tja olivo. Nimxix nya b'a'n in chin sikte, toj q'ij lu, ax tok kukx attoq wab'j tu'n tb'ant jun tb'anel nximb'etze kyu'n wamiwe. Aju almuerzo in yolin ti'j conejo salvaje in b'ajtoq b'inha'n toj horno, qa aju tio inevitablemente jun par te qonik'an na'mxtoq t-xi' jyol txkup, aubrinos ex pimientos rellenos, uvas ex galletas b'inha'n toj ja. Tu'n kymeltz'aj tamiw toj ja, tzaj ti'n jun ti': aju kar moqa qe carrito te chej. In chin ke'yine, ya otoq kyaj q'o'n tu'n nb'ete juntl maj. O'kx qa attoq jun tio' jakutoq b'ant tu'n nxi'ye tib'aj chej, qatzun mi'n, tzaj k'ixk'oj kyi'j.



## Tjwe'yin capítulo - Aqe' k'uxb'il.



Ax ikx ti'j xnaq'tzb'il ti'j okslab'il, tu'nju in nok q'o'n ntio'ye toj jun nya b'a'n, attoq kyoklen tu'n t-xi kyq'ama'n ex tu'n kyyolin toj domingo toj iglesia te San Giorgio. Aju ninq'ij b'aj toj jwe' te prim, tnejel xi tq'ama'n pal kykyaqil xinaq ate' toj jun capilla, yajxitl xi tzyet tu'n t-xi' toj confesional kye xu'j.

Tej tok tmako'n ttzike, aju ok tq'o'n jun matij t-xb'alun q'eq, ok tq'o'n xb'alun nqayin ti'j t-xb'alun tu'ntzun tkub' t-xb'alumin tib' ik tze'n jaku b'ant: ik tze'n b'a'n tu'n tkub' tb'inha'n qe inhalaciones te manzanilla. Xi tq'ama'n ex yajxitl: «Ja'lo at teya - tzaj tq'ama'n weye. Axpe ikx qa wajtoqe tu'n t-xi nq'ama'ne confesión toj ab'q'i aju minti' b'ant wu'ne. Aju t-xu'jil tzaj q'o'n juntl maj weye: - Nya il ti'j tu'n tkub' t-xb'alumina Qajaw, b'a'nxix jun maj toj ab'q'i, qatzun mi'n, minti' tajb'en tu'n t-xi'ya toj q'ol q'olb'eb'il tu'n tpaj ax ikx jaku b'ant il tu'na tuk'il twitza -.

In xi' b'inchet b'eljaj Misa Santa, Comunion ex jun rat naj toj ja. Ik tze'n in b'ant kyu'n xjal, aju tio tu'n tpaj minti' tajb'en, in che lu'lun xjal, aju tos nervioso ul tuk'il. Aju b'aj ti'j junjun ti'chaq minti' in b'ant tu'n t-xi q'amet: qa il ti'j tu'n tajb'en jun tiqu'n jun tiqu'n, minti' b'ant tu'n t-xi t-xo'n, qa minti', el q'i'n Qajaw toj qtzi'. Qa noq tu'n jun nya b'a'n b'aj, xi ti'n ttxa'n jarra, in nokx t-xo'n tib' toj ex in kub' tyek'in aju líquido tuk'il a' ex azúcar. Toj Semana Santa, o kyaj tene toj kojil maske te qonik'an tu'n qxi'ye kyoj qeju xnaq'tzb'il te qale aju in che kub' q'o'n tu'n monja. Toj q'ij jueves, b'aj b'inha'n qe paloma, jun pasta te galleta toj

junxichaq tten tuk'il q'e'n kyuw -boilizado tuk'il a' ex anelline, aju ingrediente te color tok tóxico. Toj q'ij te prim, in che pon xjal visitaril kye kykyaqil iglesia te triw, yajxitl e kub' q'o'n oxe t-xaq neye (q'anb'il te q'anb'il tuk'il jun perfume nimxix intenso) aju in tzaj tq'o'n q'uqb'il qk'u'j toj tkyaqil ab'q'i.

Toj q'ij ilmoq ti'j tu'n taq'unan tu'n mi'n tkub' tb'inha'n nya b'a'n ti'j Jesús aju otoq jaw q'o'n twitz crus, qa ma b'aj tb'inha'n aju t-xb'alun aguja, qa ma tz'ok tq'o'n twitz ti'j qa attoq nya b'a'n tu'n tkub' tb'inha'n nya b'a'n ti'j qxmilal, ex junjuntl. Tu'nju q'ij aju ok nb'i'ne junx, minti' xi wi'ne qe cargo, minti' jaw oq' Jesús. Toj junlaj xjal toj sábado attoq aju Masa de la Paz ex aju jaw anq'in. Kykyaqil k'wa'l i e'x ti'n paloma tu'n t-xi kyk'amo'n aju ky'iwb'il te pal ex yajxitl tu'n t-xi kywa'n. Minti' jun maj o b'ant tu'n tel wi'ne tzalajb'il lu tu'nju ilmoq ti'j tu'n tten ndove tuk'il kab'e q'e'n tu'n nxi'ye toj xnaq'tzb'il aju kub' b'inha'n toj martes tej tkub' b'aj Semana Santa. Iltoq ti'j tu'n t-xi nq'o'ne te aj xnaq'tzal. Toj q'ij te Semana Santa tzaj kylaq'o'n jun avión te axix tok pasta, aju mas tal ch'in tu'n mi'n t-xi q'et nim pwaq. Nimxixtoq t-xb'alun tio' tu'n t-xi t-spik'umal tuk'il t-xb'alun q'aq' aju kub' b'inha'n ti'j q'aq'. Qa ma tz'el tniky' ti'j qa b'aj jun aq'untl ex xi' kychjo'n, tzaj tq'ama'n weye: - qaninxá te tio qa ma tzaj ti'n pwaq -.

Iltoq ti'j tu'n tok qk'ujla'ne tuk'il ch'ixmi ik tze'n kab'e majen tzmaxi tej t-xi q'i'n ex xi tq'o'n lajaj xjal nya ax tok te ex jwe' te weye. Minti' b'ant tu'n t-xi tnajsa'n npwaxe tu'nju kub' ximet tu'n tajb'en te banco de piggy. Jun maj xi nq'ama'ne te ntxu'ye wajtoqe tu'n nb'ete toj lote. Xi ttziyen tu'nju in yontoq ti'j tu'n tkamb'an. Ax ikx te weye. Ax tok, ax ikx kub' nna'ne qa otoq chin kub' tz'aqe toj nxb'alune aj tkub' qmojb'a'n kyuk'il qe wuk'ile: attoq kyfalda, noqtzun tu'nj, minti'toq in che tzalaj ti'j ntxu'ye ex in nok obligarine tu'n ttzaj wi'ne tkyaqil nxb'alune. Kykyaqil xjal ok kyq'o'n calcetines saq kyxb'alun, marrón moqa azul, ilmoq ti'j tu'n tkub' nb'inha'ne qe calcetines b'inha'n tu'n naranja, aju tint aju mas nya nim twi' kywitz txqantl. In che tzaj wi'ne tib'aj tqan in che onin ti'j jun elástico, pero aju mas nya b'a'n, aju qa minti' tqan, in che pon toj t-xb'alun. In xi

wi'ne jun par calcetín ch'in kyb'et tib'aj tuk'il aspecto. Otoq b'aj nim marginado ex ax ikx iltoq ti'j tu'n tel nnik'e ti'j qa at nxb'alune. Tuk'il qeju jwe' liro otoq kub' nximane tu'n ttzaj nlaq'o'ne jun moqa kab'e calcetín mas tb'anel aju otoq tz'ajb'en wu'ne te prim na'mxtoq wokxe toj tja xnaq'tzb'il. Toj q'ij aju' b'aj b'inchet k'ayb'il. Minti' b'ant tu'n nxi'ye njaye tuk'il pwaq tu'nju otoq che kanet tu'n ttzike. In kub' nximane tu'n kykub' nxq'uqine tjaq' jun ab'j toj jun pista te mula. Toj qonik'an in tzaj jb'al ex in che kub'toq kyxiten b'i'x, ik tze'n el nnik'e ti'j toj juntl q'ij te prim tej nxi'ye tu'n nb'ane.

In che ten jwe' q'ij ex tzaj tqanin ntxu'ye weye qa otoq chin kamb'ane ti'j nim ti'chaq. Axpe ikx minti'toq in chin tzalaje ex xi ntzaq'we'ne qa ax tok. Aju pwaq lu. Toj viernes Santo, tej tkub' b'inchet b'e tu'n tkub' q'et toklen Madonna Adolorata, ok tmojb'an tib' ajxnaq'tzal xi tqanin qe tchik'b'ab'il. Cyim weye ncyime. Ax tok minti'toq ojtzqi'n tu'n ti'j tkyaqil, tu'ntzunju, el wi'ne kab'e t-xaq t-xe t-xu'jil tjaq' t-ximb'etz. Toj tja xnaq'tzb'il kukx in xi'ye tu'n nxi'ye, noqtzun tu'nj, tuk'il nya b'a'n in tzaj tu'n. Mi jun xjal el tnik' wi'je ex kukx in xi q'o'n chjonte weye tu'nju in tzaj q'ama'n weye, tu'ntzunju, minti'toq in b'aj t-ximen ntxu'ye qa kukx in chin xnaq'tzane. O'kx b'a'n ela toj nwitze tuk'il tx'yan, tzmaxi toj jun q'ij in meltz'aj ttio' q'e'n toj tnam tuk'il t-xb'alun ex xi ti'n txkup jun piñ tu'n t-xi tq'o'n twa. Tej t-xi q'i'n jun mosquete kyaj kyq'o'n soldad toj tnam jatumel in che anq'in qe soldad. Tu'n weye, jun matij b'is.

Toj amb'il tej tkub' q'o'n q'oj, in xi'ye q'il qe grano te triw ex sebad toj kyab'q'i qe kyvesin, in che okx nq'o'ne toj jun bolsa ex in xi wi'ne toj molino ttzi nima' Trey Tinder. Yajxitl xi wi'ne harina te Novara toj tprimo txub'aj aju, tu'n jun aq'untl, tu'nju ok te viud kyuk'il kab'e tal tal k'wa'l, te prim xi' tu'n tb'ant jun tze' tu'n toj k'ul ex xi tq'o'n horn aju tzaj ti'n t-sina tu'n ttzaj tk'amo'n ch'in pwaq ex ch'in twa k'wa'l.

Toj septiembre tej in che ch'iy qe higo in jaxe kyi'j awal ex in kub' tyek'in juntl maj qe twitz awal tb'anelxix tu'nju in che kub' nq'o'ne kyoj canasta te caña q'i'n tuk'il jun ganch kyib'aj qe tq'ab'. E kub' tx'jo'n higo ex kyaj q'o'n tu'n tzqij toj q'ij tib'aj jun cannín. Tej tik' junjun q'ij e tzqij. In che wa'ntoq xjal kyoj nimaq canasta toj amb'il te jb'alil. Toj qeju tb'anel amb'il lu, aju ermana Maria, aju tvesin nqayin, in b'aj tb'inha'n qe higo seco. Nim maj in xi'ye kanet wu'ne. Atzun ttxu' nim xjal e jaw sk'o'n. Jun kyxol qe jlu, aju Carmelo tb'i, ok te jun techel. Tkyaqil maj ex yajxitl ya minti'tl in kanet. Aju mamb'aj in b'isuntoq tu'n t-xi' jyolte ex ch'ixmi in chin tzalaje ti'j.

Tej nxi'ye toj jwe'in grad, otoq txi tq'ama'n aj xnaq'tzal kye mamb'aj che xel q'inte qeye toj cine tu'ntzun tok qke'yine aju película «Aju tal Alpino». Aju tio: «Aya tu'n tok tq'o'n twitza kyi'j qeju junk lu mlay che'x». Aju t-sobrin pal otoq tz'ok tb'i'n: «Il ti'j tu'n t-xi tsama'na, nixpe ok nke'yine». Yajxitl, xi' anq'il ex b'ant tu'n nxi'ye.

Otoq pon jun paquete te txub'aj tuk'il qe dulce. Otoq che tzaj wi'ne junjun kyxol toj tja xnaq'tzb'il. Atzun jun amb'il te we'yaj ex ax ikx ch'in qe dulce. Xi t-xnaq'tza'n ttzike xnaq'tzal toj tkyajin akux in chin ok te jwe'. Xi tqanin qe dulce te jun txin mas meb'a twitz weye aju yab'toq ex kyaj nq'o'ne kykyaqil.

Toj 1945 meltz'aj nmane toj tnam Domodosola. In nok nke'yine juntl maj toj abril te 1946 ex tuk'il in yontoq ntxu'ye ti'j jun tal.

In xi nq'o'ne junlo lajaj q'ij te tzalajb'il kyuk'il ntate. Nim maj in xi'ye jyolte qe nmane ex qe tío, tu'ntzunju in xi ncho'ne nim xjal ex in xi nk'a'ne nim maj t-xb'alun ttxu' aju in che k'ayin. Tej tkub' b'aj ntxu'ye tajtoq tu'n t-xi ti'n tuk'il toj tnam Italia mas twi', noqtzun tu'nj, kukx nya ax tok ex in ximen ti'j ntxu'ye, in nok qe' tk'u'j ti'j tu'n tkyaj ttzaqpi'n tuk'il. In xi'ye toj jwe'in grad, kukx tuk'il nya b'a'n tu'nju in chin b'isune. Aju tqanil ti'j titz'jlen tal erman tzaj toj amb'il aju. Kykyaqil in che tzalaj, noqtzun tu'nj, tzaj q'aq'in nk'u'je toj ax amb'il in chin oq'e

tuk'il tzalajb'il ex k'ixk'oj. B'alo tu'n jlu in tzaj tq'ama'n aj xnaq'tzal weye maske minti' otoq tz'ok t-xq'uqin ttzi' toj examen. Toj ab'q'i aju, kub' tq'o'n tnam jun plaj gimnasio ex ch'ixmi kykyaqil qeju wuk'ile otoq b'aj kyb'inha'n kyten tu'n kyxi' toj examen tu'n kyokx toj. Tu'n weye minti'toq posibilidad: e ok q'o'n t-xb'alun ti'j qa o'kx qe b'alun e pon toj tten xnaq'tzb'il lu. Ax tok, tej tkub' b'aj gimnasio, yajxitl iltoq ti'j tu'n t-xi' jun xjal toj Messina kye qeju maestría. Iltoq ti'j tu'n kyximen ntate tu'n t-xi kysama'n pwaq kye u'j, minti'wtlo xi kyq'o'n pwaq. Kukx in chin oq'e tu'nju wajtoqe tu'n kukx nxnaq'tzane. Yajxitl tzaj kyq'o'n amb'il weye tu'n tkub' ntz'ib'in wib'e toj amb'il te kab'e ab'q'i, jun wiq xnaq'tzb'il te tmij nya b'a'n, aju in xi ti'n kab'e ab'q'i. Aju mas meb'a xi' atz, noq alkyexku tten xi nk'amo'ne. In chin meltz'aje ex in chin meltz'aje, te prim ex te qale in xi'ye toj curso. Aju tja xnaq'tzb'il lu ok tmojb'an tib': a'yeju xinaq mas in che q'ojin ti'j, jaw kynimsa'n kyq'ab' ti'j director aju xi tq'o'n xnaq'tzb'il ti'j matemática, ax ikx b'ant tu'n tel nik'b'aj kyi'j aj xnaq'tzal te Italia ex francés. Tu'n kyten txin, aq'untl ti'j kyja ex tu'n tok kyq'o'n kywitz ti'j agraria kye xinaq. Toj axix tok, minti'toq jun ti'. Tb'anel ela npwaqe ex tuk'il jun matij q'aq' tu'n tel nnik'e ti'j.

Tej na'mxtoq tkub' b'aj ab'q'i te xnaq'tzb'il, otoq qo b'aj kyb'inha'n aj xnaq'tzal tu'n tten jun teatro te onb'il. Iltoq ti'j tu'n tkub' nb'inha'ne jun nxb'alune ik tze'n jun scognizzo. Attoq copa te tiy, minti'toq qe corto ch'in. Tej t-xi nq'ama'ne te ttzike, xi tq'ama'n jlu: «Aya mulch tu'n tkub' tq'o'na aju Cauzi». Ma naj nximb'etze: in xi'ye tuk'il t-xu'jil Barbieri Liezza tu'n t-xi nqanine te t-xajab' tk'wa'l tuk'il pwaq. Tu'ntzunju, toj qonik'en te recitación in nok nb'inha'ne jun nxb'alune ik tze'n jun sugnizzo, kyxol nim xjal in che jaw lab'in ti'j ex aju desesperación kye tio, aju tu'n tten amb'il lu ate'toq kyxol qeju in che b'in ti'j.

Aju b'isb'ajil, axpe ikx qeju kab'e ab'q'i lu e ik' ex b'aj nb'inha'ne tja xnaq'tzb'il te jumajx tu'nju minti'toq ojtzqi'n wu'ne ik tze'n tnejel ex mas twitzju ojtxe.



## Sesto - In kub' tnajsa'n Vossia aju in kub' tnajsa'n.

(Aju spik'un kye che'w).



Ate'toq kab'laj ab'q'i wu'ne tej ttzaj ntxu'ye tu'n tok tq'o'n twitz wi'je tuk'il nmane ex aju tal ntzike in nok nke'yine tnejel maj. Tej tok nke'yine tal twitz, tzaj nim tzalajb'il weye ex in tzaj nna'ne aju q'ij aju ik tze'n jun kyxol qeju mas tb'anel toj wanq'ib'ile. Aqejun tate kub' kyximen tu'n nxi kyi'ne kyuk'il tu'n nmeltz'aje toj tja xnaq'tzb'il, pero aju ntxu'ye te nim amb'il el tpa'n tib' ti'j ximb'etz lu: in xitoq t-sama'n weye tu'n woke te jun b'inchal nya b'a'n tuk'ilju in ximen ti'j tu'n tel tnik' ti'j alkyye tten tu'n t-xi tzyet tu'n tb'ant aq'untl tu'n. Ex iktzun b'aj, ti'j qine. E etz nmane ex kukx tene toj tnam Sicilia ik tze'n jun idiota. Atxix toj amb'il aju minti' ten mas mujb'ab'il wuk'ile ex kukx in chin oq'e toj ewaj. In tzaj kyq'ama'n ti'j qa ax tok mlaytoq chin ok k'ujla'ne tu'n weye ik tze'n kye, aju otoq chin jaw ch'iysa'ne ik tze'n jun tme'jel (jun tme'jel ax tok jakutoq tzik'x wu'ne. Aju ttzike jun q'ij xi' toj tb'anel sem toj tnam, jatumel ax ikx otoq tz'el tnik' ntxu'ye ti'j, tu'n ttzaj tqanin weye qa in chin tzaj tk'amo'ne. Xi tzaq'we'n aju b'isb'ajil aju b'isb'ajil qa ya at wajxaq txin ex mlaytoq b'ant tu'n tch'iy tajlal. Aju q'ij tej ttzaj q'i'n t-xu'jil tu'n t-xu'jil tu'n tkub' t-ximen ex aju xi tq'ama'n te: - In nok nq'o'ne nwitze ti'j toj jun xjaw, jun kyxol qeju xnaq'tzb'il b'alo in che kyaj ten tu'n kyxi' toj tnam Turín ex kukx in che etz tzaqpi'n t-sobrina -. Puntual, tej tik' jun xjaw tzaj tsama'n ntxu'ye toj laboratorio. Aju xu'j ku'xun, aju minti' ik'x toj jun

metro tuk'il mij twa'lil, tzaj tk'amo'n weye: - B'a'n, kxel wi'ne tu'nju in tzaj k'ixk'oj ti'ja, in kub' nximane qa mas b'a'n in nela toj twitza tu'n ttzaja wuk'ile, twitzju tu'n ttena toj tnam tuk'il t-tia. -----jyojch Nyatoq b'a'n ela toj twitz tu'n t-ximen toj amb'il ja'lo. Toj juntl q'ij toj wajxaq ok nq'o'ne nb'iye. «Aju laboratorio in xi tzyet tu'n tkub' t-xo'n», chi - yajxiti kb'el tnajsa'na tx'otx' -. Xi tzyet tx'olb'ab'il wu'ne. Xi tzyet tu'n tkub' nsaqin qib' tu'nju attoq wipumale. Ch'inxtok nwaye, o japun cablaj abj wu'ne, atzun weye cub nyec'une wajxaq.

Minti'toq ojtzqi'n wu'ne tze'n tu'n tkub' ntx'jo'ne tx'otx': toj kojib'il attoq ab'j ex toj kojib'il, jatumel ate'toq qe azulejo, minti' jun maj el ttx'jo'n ttzike tu'ntzun mi'n t-xi tchyo'n. Ok tilil wu'ne tu'n tb'ant aju mas b'a'n wu'ne, pero aju bur lu tzaj tq'o'n bur weye tu'nju minti' otoq tz'el ntx'jo'ne wen. Tej tpon b'aj b'elj, e pon qe aq'unal ex e ok ten q'il kywitz ti'j ak'aj aq'until (k'wa'l). Kykyaqil in che ke'yintoq wi'je tuk'il kyq'iq' te q'aq'b'il nk'u'je. Kub' nna'ne kyyol ex in kub' tz'aque toj muj minti' ojtzqi'n kyu'n ti'chaq nim kyoklen toj chwinqlal. Tkyaqil maj ex yajxiti tzaj kyq'o'n junjun aq'until weye ik tze'n jun marssans, qe ti'chaq minti'toq in chin tzalaje ti'j, kukx in che okx q'o'n xjal toj xnaq'tzb'il tu'nju minti'toq in b'ant tu'n nxnaq'tzane. Attoq jun tb'anel t-xaq q'ij: toj tmij q'ij, minti' tu'n nmeltz'aje toj kojib'il in chin wa'ne ch'in toj njaye, in xi nsputine jun servilleta ti'j mes, attoq vidrio wi'je, aju botella te a' ex jun wab'j. Toj ch'in yol, tu'n t-xi nchyo'ne jun piñ pan ex queso kyuw ok tilil wu'ne tu'n tkub' nq'o'ne mes ik tze'n kykyaqil xjal noq kukx. Tej tb'aj wa'n, in xi'ye tuk'il jun nvesine ex attoq 9 ab'q'i iq'in wu'ne twitz weye ex jun b'is. Onin ti'j tu'n tjaw jqet nwi'ye twitz tej minti'toq in chin tene. Aju txub'aj in nanq'intoq tuk'il, jun ermana attoq jun t-xb'alun elefante ex juntl yab'il.

At maj tzaj kyq'ama'n weye tu'n t-xi wi'ne jun plato sopa. Tzaj tqanin perila weye tu'n wonine ti'j tu'n tb'ant jun bordado de puntada cruzada tu'n ti'j t-xb'alun k'wa'l. Jun maj tzaj jun nya b'a'n wi'je ex kyaj nq'o'ne aq'until toj tmij. Juntl maj xi wi'ne q'aq' ti'j braser ex in kux nxo'ne toj escalera. Xi kyq'ama'n jlu:



«¿Alkyetzun Eva? Ce Piigliaiu u Morbo? Tuj mankb'il b'aj nb'incha'ne' ex nnajsa'ne' nnajsa'ne'.

At maj in jaxe toj monja te orfanato te Antonia tu'n nb'ete kyuk'il tal k'wa'l minti' kyman ex kytxu'. In che tzaj ch'in wi'je tu'nju in che anq'intoq toj ttxolil. In che wa'ntoq tuk'il mes kukx in che kub' q'o'n, yajxitl in che saqchan ex te mankb'il toj amb'il o che kub' q'o'n, xi kyq'on kyib' toj devoción te Dios in che na'n Dios. In kub' nximane: - suerte, ya minti' kyman ex noqtzun tu'nj, in che anq'in b'a'n kyuk'il monja, atzun weye at nmane pero in chin ok obligarine tu'n ntene kyuk'il qeju oso lu te tío -. Qa minti'toq kyojtzqib'il, tu'n mi'n ttzaj jun xjelb'itz b'isb'ajil, tkyaqil maj ex yajxitl in xi'ye jyolte jun ntxu'ye paternal aju in nanq'intoq toj kojib'il. Xi nqanine pwaq te tu'n t-xi nsama'ne jun u'j te Genttori, in kub'santoqe tu'n nxi wi'ne kyuk'il.

Toj noviembre te junjun ab'q'i in xi kyi'n toj Feria del San'Ugo aju b'aj toj Piano Vigna. Toj lugar lu, kub' kyb'incha'n kyxe'chel paternal jun canopy jatumel kub' kyb'incha'n chib'j ex e kub' t-xiten salchichas aju in che k'ayin junx tuk'il jun tb'anel vas te vin. Tu'n nb'ete, atzun jun amb'il tu'n qten junx kyuk'il qeju toj tja paterno, tu'n qtzalaj ti'j tb'anel chib'j ex tu'n t-xi qk'a'n jun q'anb'il ti'j jun q'anb'il, q'onka twitza kyi'j stand tuk'il k'ayb'il brazier, linterns, poes crock, kyaje ex bumbaelli.

Toj juntl q'ij kukxtoq in qo'xe toj Badia Vecchia tu'n tkub' ik'set ninq'ij te San'ugo, jun masa, jun tal procesión ex yajxitl kukx toj k'ayb'il kye qman ex in tzaj kyq'o'n salchicha, pan ex gazeta, a jlu in nok q'o'n te jun botella cerrado tuk'il jun botella. b'alun toj t-xe t-xaq.

Jun maj na'mxtoq tpon Navidad o xi'ye toj tnam Messina toj 3 q'ij. In qo jtane ti'j juntl. Nya b'a'n ela toj nwitze: xi tq'ama'n kye tio qa elq'an qe q'e'n toj jun campesino toj k'ayb'il. Otoq tz'el nnik'e ti'j catecismo aju minti'toq tu'n tel q'i'n. Tuk'il tme'jel te qale o xi'ye tuk'il jun xjal b'inchal tilb'ilal. Aqejú tio' tu'n tkub'

kyyek'in tuk'il nim kyk'u'j, tzaj kyq'o'n ch'in npwage tu'n ttzaj nlaq'o'ne. Toj mes sk'o'n maj toj tnam Castangia b'ant tu'n tkub' nb'incha'ne jun nya b'a'n. Tuk'il tq'ab' espárragos ex junjun arco te algodón kub' nb'incha'ne jun ja. Toj qonik'en, in tzalaje ti'j atmósfera te kab'e spik'un b'incha'n tuk'il concha de nogal q'i'n toj aseyt ex jun piñ cuerda ttxlaj Jesús. Axpe ikx aju tio Michele xi tq'o'n chjonte ti'j ximb'etz lu ex tajtoq tu'n ttzaj tq'o'n oyaj weye: «Noia, in xi t-xo'n kab'e higo te India», ex xi' ttzike tu'n kyxi ti'n tjaq' kywatb'il jatumel e kyaj ten.

Tej tkub' we'ye tu'n nxi'ye jtal toj tnam Novara, toj amb'il te Novena te Navidad in xi'ye tuk'il nvecine Antonietta tu'n nb'ete toj aq'untl aju b'ant toj 5 te prim toj Iglesia de los Annzitata. Toj t-xe ja te k'ulb'il, xi tq'o'n xjan qe silla te chojb'il. Xi qi'ne qe maj. Tej qmeltz'aje visitaril Carolina, aju t-xb'alun ingeniero, toj aq'untl ya te prim tej ttzaj tzyet. Toj amb'il aju, ya otoq txi' tu'n tkub' ttz'ib'in a' toj fuente te San Frangesco tuk'il nim tkyajin, tu'ntzun tkub' tnojsa'n tank te tze'. Xi tq'ama'n jlu: «Caùsi, q'onka twitza ti'j tzalu, ok chin xe'le ke'yilte qa a'yeju xjal in che b'et kyoj junjun galleta te qonik'en, tu'ntzunju in che wa'n te prim». Ch'ixmi minti' xi tq'o'n minti' tku'x -hand. In xi nqanine te Antoneetta tu'n tjax ex ok nq'o'ne ti'j brazier. Tej tkanet juntl ti' tu'n Carolina tu'n t-xi' wa'l, in xi'ye toj cocina tu'n t-xi wi'ne jun piñ pan kyuw ex jun vas a' te «bumbaello». Tzmaxi tej q'i'ntoq 8 ab'q'i tu'n qb'ete, yajxitl xi qq'ama'ne despedida: In xi'ye toj laboratorio, Antonietta toj tja tu'n tonin ti'j txub'aj tu'n tok te junx tme'jel tuk'il 8 erman.

O'kx Novara kub' nna'ne jun tnam. Tej nxi'ye jyolte nmane Turi I b'aj ttx'jo'n vidrio ex tzaj tq'o'n weye «tuj Sna» (aju t-xe'). In xi'ye loq'el clavo. Ax ikx xi nlaq'o'ne aju solvente tu'n tel wi'ne tej tkub' nna'ne qa ok chin okel we'ye kywitz ti'j tio. In najb'en borolo wu'ne ik tze'n jun polvo te twitz. Ay: jun q'ij kyaj nq'o'ne twitz ex in b'aj nb'incha'ne nya b'a'n ti'j, qe slaps ex qe insulto. —¿Jatumtzun ma kanet pwaq tu'na ti'j b'isb'ajil lu? Ex I: «¿Ma tz'ok tq'o'n twitza ti'j qa harina?». Toj amb'il aju, otoq che'x qe vecin toj juntl lugar. Jun q'ij tzaj kyq'ama'n weye tu'n nxi'ye toj b'e. —Minti' npwage... —xi nq'ama'ne. Xi kyq'o'n amb'il kye. Toj q'ij

te qale in che b'et qe marinero te laboratorio tu'n kytzalaj ti'j yek'b'il: qe mono ate' toj trampa, k'wal kyib'aj chej, elefante, payaso, minti' in che ok tka'yin ti'chaq. B'isb'ajilxix tu'nju iltoq ti'j tu'n ttzaj q'o'n 8 nya b'a'n weye.

Tej tik' junjun q'ij, tej in xi'ye toj tnam Castangia, toj tnam San Salvatore ok wojtzqi'ne ttxu' jun tuk'il toj tja xnaq'tzb'il tuk'il jun bolsa nojni tu'n verdura in che loq'in kyu'n aq'unal. Xi tqanin weye qa jaku chin meltz'aje toj aldea (tu'n t-ximen amb'il aju ok tilil tu'n tu'n t-xi' toj plas tuk'il bolsa!). In xi nq'ama'ne, in ximane ti'j tu'n tchmet ch'in pwaq tuk'il t-xe'. B'isb'ajilxix tu'nju o tz'ok tilil tu'n toj tja, in tzaj tq'o'n oyaj weye tuk'il kyaje maní te Estados Unidos. Ma chin b'aj nximane. In tzaj q'o'n jun lira weye tu'nju in xi nk'ayine jun centro te jun xu'j te fantina. In b'aj nb'inha'ne pinocchi ti'j cartón tuk'il nqan ex qe tq'ab' in xi q'i'n tu'n jun tkub'el. At junjun k'wa'l xi kyalaq'o'n toj junjun centavo. Juntl xim: aju q'ij te q'ij kye meb'a k'wal. In chin jyontoqe kyi'j dulces de color transparente de dulces kywitz barras. Tuk'il u'j te azúcar In kub' nb'u'yine marco ex jakutoq b'aj nb'inha'ne junjuntl centavo. Tej tik' kab'e xjaw b'ant tu'n t-xi nq'o'ne juntl maj aju 8 t-xaq.

Aju abuelo maske otoq ch'iy, aju asma ex aju hernia aju otoq tzaj ti'n atxix tej q'i'ntoq jwe' ab'q'i tu'n, ok tilil tu'n tu'n tel tpan tib' toj tnam, tu'nju ch'ixmi minti' xi' tme'jel visitaril te. Aju kab'e xjaw b'ant tu'n toj verano, b'a'n ela tej tpon tme'jel -in -lab'aj te Messina: b'aj ttx'jo'n lino ex in b'aj t-xb'alumin ja tu'n tkub' ttx'jo'n ti'j tkyaqilju otoq tz'ok tchmo'n toj ab'q'i.

Tej tok qojtzqi'n tzaj tq'ama'n weye: - Aju t-xu'jil jun tch'ixwi, mlay b'ant tu'n tkub' t-ximana jun tij xjal meb'a toj sudicum -. Toj qonik'an lu in xi'ye tu'n t-xi' nq'o'ne tqanil, noqtzun tu'nj, aju ttzike xi tq'ama'n te ermana -in -aufa: - atzun jun tnam, jaku kub' t-ximin tib' ti'jx aju tajb'il -. Ex xi ntzaq'we'ne: «Ax tok, ok nke'yine aju saqchb'il in b'ant tu'n: axpe ikx el ttx'jo'n tuk'il ácido aju urinatorio

ex meltz'aj t-spik'umal». Toj amb'il lu tzaj tq'o'n jun slap weye tu'nju nya il ti'j tu'n nyoline kyi'j ti'chaq lu ex jun nya b'a'n qine.

Jun q'ij tzaj tq'o'n nmane pwaq weye ex xi nlaq'o'ne jun u'j te b'itz aju in che yolintoq txin ti'j laboratorio. Toj jun amb'il b'ant tu'n tkub' nxq'uqine, pero toj jun qonik'en minti'toq amb'il weye ex xi tzyet tu'n t-xi' t-xb'alun tio: - axpe ikx qeju nya b'a'n txkup lu, ja'lo in che ok te jun dominante -. Toj yol lu in xi nxo'ne toj twitz na'mxtoq tb'ant tu'n. Toj nwitze aju in chin jaw lab'ine ti'j, ya minti'toq in qo ok tke'yin, el t-xo'n aju cinturón te pantalón ex xi tzyet tu'n ttzaj q'oj wi'je tuk'il nim tipumal. In chin b'ete oxlaj ex o'kx jun maj xi tq'ama'n te t-xu'jil: - Ojtzqi'n wu'ne qa jun xu'j te tnam te Italia te jawni in xi tzyet, in xi' tuk'il t-sobrina toj tnam ex in xi t-sama'n tuk'il kye tman -. Toj amb'il aju kub' nna'ne tzalajb'il, ax ikx el naj ti'j nk'u'je kyi'j k'ixk'oj in tzaj kyi'j barril otoq tz'ok nq'o'ne, yajxitl in xi'ye tu'n nkub' qe'ye toj prado te nimsab'il. Xi tzyet tu'n tku'tz qlolj, kub' nximane, atzun qe t-xlekumal qonik'an okx kyq'o'n tq'ab' tze' ex tzaj jun ch'in kyq'iq' jb'al q'i'n tu'n juntl maj toj nima'.

In chin kub' xmeje'ye tib'aj jun nogal ex in kub' tan q'il twitz aq'untl kyi'j muj. Nim in chin witz'ine, jun swarmo te witzik' at nim kyxb'alun. Jun kyq'iq' jb'al in noktoq t-xq'uqin nwitze. In xi nb'inha'ne nwitze ex nya b'a'n ela toj nwitze aju lugar lu aju kukx otoq tz'el ik'une ex el nnik'e ti'j tnejel maj tuk'il jun b'is aju o'kx in qoptz'aj tu'n spik'un kye che'w. In xi nq'o'ne amb'il tu'n nxi'ye toj amb'il lu te q'ij tu'n tkyaj qtzaqpi'ne, in chin witz'ine juntl maj. Aju tzalajb'il ik tze'n jun fluido misterioso okx toj gota toj ch'in nb'ete. Ma chin ok te jun q'anb'il. Xi q'i'n nqane, tu'nju otoq che b'et kyi'j tal ab'j te a', noqtzun tu'nj, tkyaqil nxmilale, ex axpe ikx aju alma, ja'lo in najb'entoq tu'n tkub' q'et tkyaqil q'anb'il ti'j tkyaqil aju jaku tz'ok q'o'n te dulce ex te q'anb'il. Pero in xi nq'ama'ne qa tb'anelxix aju ch'in amb'il lu te qonik'en aju ex minti' kanet juntl maj wu'ne. B'alo tu'ntzunju kukx in tzaj nna'ne. Jun rat naj kub' tq'on tib' jun tq'ab' ti'j nb'aq'e, pon tuk'ila Antonio ex toj tten, jun rat naj tzaj tq'ama'n weye: «Qo'ye qjaye. Tej qpone, kxel ttz'ub'ana

tq'ab' ti'j ttio ex in xi tq'ama'na te - Vossia in kub' tnajsa'n wile -. Ex iktzun tten e jaw we'.

Toj qonik'en aju in meltz'aje tkyaqil in chin tzajtoq xob'e, te qonik'an minti' b'ant tu'n nxi'ye jtal ex in chin tene nim or toj jun espasmódico in chin ayone ti'j q'ij aju. Qa ma chin kub' xmeje'ye toj nwatle ex minti' el nnik'e ti'j, jun rat naj in nok q'o'n nwitze ti'j qa tu'n ttzaj q'ama'n moqa tu'n tten jun q'uqb'il nk'u'je ti'j conciencia, aju tzaj tqanin tu'n ttzaj xob' ex tu'n ttzaj k'ixk'oj wi'je ex minti' tzaj tq'o'n jun tze' weye. In xi nq'o'ne amb'il tuk'il nwitze jaqo'n twitz, in che ok ten q'il twitz aq'untl kyi'j monstruo qa aju qlolj te qonik'an in tzaj ti'n qe muro ex, minti'toq wipumale tu'n tb'ant jun ti' wu'ne, in chin oq'e ex in chin oq'e. Pero nya jun b'isb'ajil in chin oq'e, atzun juntl ti' aju mlaytoq tz'el nnik'e ti'j. Toj juntl q'ij minti' in xi'ye toj laboratorio tu'nju ik ke'yin nxmilale ik tze'n jun u'j geográfico, tu'ntzunju, nojnitoq tu'n q'anb'il. O'kx in meltz'aje tej tik' jun seman tej t-xi tzyet tu'n t-xi q'et qe letrero.

## Aju xnaq'tzb'il Settimo - Emil



Toj tmij q'ij domingo te qale, in xi'ye tuk'il jun wamiwe: jun monja xi tchik'b'a'n aju Tb'anel Tqanil toj jun tb'anel tten tuk'il junjun b'itz at toklen. ¿Ti' jun tzalajb'il tu'n tten nim or lu toj tzalajb'il. Jun q'ij tzaj tq'ama'n qeye qa kpol obispo te Messina toj octubre tu'n ttzaj q'ama'n qa ax tok.

- Jaw t-sk'o'na tq'ob'a aju tajb'ila sacramento lu tu'ntzun t-xi nq'ama'ne te arquero Monsignor Salvatore Abbassa.- Minti' b'i'n wu'ne ti' tu'n tb'ant wu'ne tuk'il ch'in nb'ise. Tej tik' junjun q'ij xi nq'ama'ne te Zizi. Tzaj tch'ixwi xu'j: iltoq ti'j tu'n t-xi tjyo'na jun madrina. Aju tme'jel xjal tej tkub' b'yo'n, aju ermana Rina, jun ku'xun aj xnaq'tzal. ¿Alkye tten jaku txi qqanin te? Toj juntl q'ij o xi'ye tja ex xi ttziyen. Toj 9 te octubre te 1948 te qale in xi'ye kyuk'il wamiwe toj Iglesia de Matrix tu'n t-xi nq'ama'ne. Te juntl k'ij, in xi'ye tja aj pajil te prim, atzun in tzaj k'onte jun pulsón weye tu'n t-xi nic'a'ne wanmiye. Xi tzyet tu'n nxi'ye tuk'il ntzalajb'ile. Tej q'i'ntoq 11 ab'q'i qu'ne o xi'ye toj iglesia. Pon obispo ex xi tzyet tu'n tkub' tik'sa'n Xjan Q'ij. Toj intervalo kub' qb'inha'n qten toj nave central ex jun tu'n jun tu'n jun xjal in tzaj tyek'un qe. Tej otoqxi b'aj masa, minti' xi kyq'o'n qe tio axpe ikx jun café. O'kx xi kyq'olb'e'n tu'nju tzaj kyq'ama'n qa noq o'kx «commar».

Na'nx wu'ne qa tej tzmatoq tal k'wa'l qine tej qmeltz'aje toj tnam Casastrongia na'mxtoq qpone toj tnam attoq jun capilla aju in xi q'o'n te Kolol. Aju zizi kyaj ten

jun rat ex xi tq'ama'n tuk'il tq'ajq'ajel twi' «oh madres, oh madre...». Kub' nximane qa jun na'j Dios. Tej tok wi'je el nnik'e ti'j qa toj t-xel jlu ok tq'o'n tb'i ttxu' aju otoq kyim, tu'nju aju cementerio at tib'aj capilla. Minti'toq in xi'ye visitaril muqb'il tu'nju nixpe xi' Zizi tu'n tkub' ik'set ninq'ij kye sant. Ojtzqi'ntoq wu'ne qa toj amb'il aju, xi kyloq'in xjal qe t-xmakal tze' te Miss Signorino toj jun lugar aju «Fussadello» tb'i ex ch'ixmi in che b'et toj procesión e xi' tu'n tkub' kyb'inha'n kypantyón qeju k'ujla'n kyu'n. Jun maj xi nq'ama'ne te Zizi: «¿Tiqu'n minti' in qo'xe visitaril jul te ttxu'ya ax ikx?».

Xi ttzaq'we'n qa kb'eltoq b'aj tk'u'j. - Minti' tajb'en tu'n t-xi q'et "madres - madres" qa ma chi kub' q'et axpe ikx jun t-xmakal. - Tu'n tpaj lu ch'ixmi ch'ixmi. Xi' qo'ye toj Fussadello tu'n ttzaj qlaq'o'ne junjun chrysantemias. Toj q'ij te sant, in xi'ye q'olb'el tu'n nmane Turi tu'n tkub' qb'inha'ne tuk'il pantyón te «txu'ye», te weye jun qtxu'ye rosa. Aju jul lu iltoq ti'j tu'n tjaw tb'inha'n juntl maj toj ch'intl amb'il tu'nju toj amb'il te q'oj o'kx jun bomba kub' tz'aq ti'j cementerio otoq kub' tnajsa'n.

Axpe ikx qa in jaw nnimsan wib'e tu'nju kub' ti'j juntl q'oj wu'ne, in xi'toq nximb'etze q'ij ex qonik'an. Ok tilil wu'ne tu'n tel nnik'e ti'j aj ntene toj laboratorio. Xi tzyet tu'n t-xi nb'inha'ne nb'eye tu'n tkub' nxb'alumine: In b'aj nb'inha'ne qe ovacías kye correas, in xi nb'inha'ne q'aq' ti'j hierro te carbón. Tej ttzaj q'aq' ti'j hierro, in che b'ajtoq t-xb'alumin qe tal txin qe piñ tu'ntzun tkub' q'et t-xb'alun. Tu'n mi'n ttzaj q'aq' ti'j, ajb'en tu'n tkub' q'et toj ttxa'n piombini aju b'inha'n kyxol kab'e tal ne'. In xi'ye laq'ol qe jlu te nxjalile aju in xi tk'a'n qe ti'chaq te rifle. Aqejú punto lu iltoq ti'j tu'n nxi'ye toj martiy. At maj ax ikx in chin kub' t-xb'alumin qe nwi'ye... Mientras tanto, la señora Orlando produjeron cursos cortados para niñas mayores. In chin kub' qe'ye najchaq pero in xitoq nñkyine tu'n tel nnik'e ti'j jun ti' kyi'j xnaq'tzb'il. Tej ttzaj kyq'ama'n tio qa qo xe'l toj Fantina tu'n tkanet «commare» ex aju «aparación», a'yeju tej kypon toj tnam Novara tu'ntzun kykub' tan nim kyoklen quk'ile. Tej t-xi tqanin Comere te Zizi "¿Jte' ab'q'i

ma tz'ok?" Ex zizi: - Ok chin b'el nb'inha'ne kywitz, at nnuno ojtzqi'n wu'ne - (in chin el txalpaj ti'j nwitz, ma tzaj nna'ne).

Tuk'il t-xe' t-xe' Turi I xi' loq'el jun piñ tela verde, tu'ntzun tok toj malb'il aju wipumale kub' nb'inha'ne jun falda. Aju q'ij tej tetz Fantina (kab'e or in b'ettoq). In qo jaw we'ye toj 4. Tajtoq tu'n tjaw lab'ine ti'j Zizi jatumel in nok tq'o'n nfaldaye. Nimxix nqayintoq ta' ex ch'ixmi minti'toq in b'ant nb'ete. Tej tok kyka'yin nb'inchb'ene tzaj tzyet tu'n t-xi kyq'ama'n: - Ma ch'iy ex ja'lo tu'n t-xi' tzyet tu'n tok te nim toklen b'alun. In qo tzaj ch'ixwi. Ex in kub' nq'o'ne tkastiwlju: «¡Aju nya b'a'n lu, qa taja, qa minti', ax ikx kxel tq'o'na teya!». Pero tuj wanmiye kub' nximane «tze'n in chin b'ete tuk'il jun falda estrecha...». Noqtzun tu'nj, o pone jatumel tu'n qxi'ye. Xi tqanin comare te jatumel otoq b'ant jun tb'anel falda wu'ne. - Sa Figi Illa - (b'ant tu'n) xi ttzaq'we'n Zizi. - Yajxi'tl aj il ti'j tu'n tkub' qb'inha'n jun ti'xti' ntzaj q'o'n te -. Aju t-ximb'etz Civeta...

At maj toj kojb'il ok nke'yine ti'chaq in tzajtoq b'aj nk'u'je tu'n. Aju Emilia jun xjal minti' t-xb'alun, b'alo minti' tja. Ch'ixmi tkyaqil q'ij ik'x toj b'e jatumel in chin anq'ine. Qa ma tz'ok tojtzqi'n jun xjal, tzaj ti'n tq'ab' toj ttzi'. At maj in xi kyq'o'n xjal jun piñ pan te, noqtzun tu'nj, ate'toq xjal minti' t-xb'alun, in xi kyq'o'n t-xb'alun te queso ex yajxitzl in kub'toq tewin tib' tu'n tok kyke'yin aju reacción: aju meb'a xu'j kub' qe' tib'aj t-xaq jun ttzi ja ex ok t-xo'n twi' ti'j muro. Jun q'ij in xi' toj k'ayb'il tu'n t-xi' q'i'n alambre ok nb'i'ne aju tq'ajq'ajel twi' Antonio, aju xjal moñ. Atxix toj abad, aju at tib'aj tnam, xi tq'ama'n qa otoq che pon sardina. Tuk'il junjun lira ti'j punta te abuelo aju otoq tz'ok t-xq'uqin tib', in xi'ye tuk'il monger pescador tu'n ttzaj nlaq'o'ne jun moqa kab'e hector. Toj tmij q'ij, in qoptz'ajtoq t-xaq tze' tuk'il carbón, in che b'ajtoq nb'inha'ne qe sardina ex in che kux nq'o'ne toj jun piñ u'j te azúcar. Tej tok nke'yine qa in xi ti'n Emilia, xi nq'o'ne te. Xi tke'yin kyi'j tuk'il nim tzalajb'il ex tzaj tq'ama'n jun tze'n tu'n t-xi nq'o'ne chjonte weye. In nok nke'yine qa in kub' qe' ti'j umbral aju in b'ant kyu'n xjal, minti' kub' t-xiten twi' ti'j muro, noqtzun tu'nj, tzaj ti'n qe tdedo te scarne toj



ttzi'. Toj q'ij aju minti' xi nchyo'ne: iltoq ti'j tu'n tkub' nsaqsa'ne estufa kyi'j qe xjal tu'ntzun mi'n tel kynik' wi'je kyi'j ti'chaq.

Tu'nju b'e lu, aju Angela tuk'il tk'wa'l Nino, ik'x toj tmij q'ij, jun xjal minti' tipumal aju b'et pero yolin kyuk'il gesto. Xi' tuk'il jun cubeta tu'n t-xi kyi'n sopa toj orfanato. Jun q'ij tjunalxtoq Nino attoq tuk'il t-balde, kab'e ku'xun in che anq'intoq njaye ex in che el oq. Minti' b'ant tu'n t-xi t-xo'n t-xb'alun. Minti'toq in xi q'o'n t-alcurin. In ku'xe tuk'il ch'in tu'n tkub' nxb'alumine. Atzun tnejel maj ok nke'yine jun xjal minti' t-xb'alun tok. Ay mya qa ma tz'el kynik' ti'j, noq jun nya b'a'n.

Toj jun kyxol qeju nim u'j xi sama'n kye ntate, otoq txi nq'ama'ne qa kyajtoq jun xb'alun. Tu'nju ojtzqi'ntoq wu'ne qa otoq tzaj ermanana Agossola, in xi'ye ke'yilte. Tej tok tq'o'n twitz wi'je, tzaj tk'amo'n weye ex tzaj tq'o'n jun paquete weye tzaj sama'n wu'ne. In xi nb'inha'ne ex in jaw lab'ine ti'j qa kanet jun peluche marrón wu'ne tuk'il rizos ik tze'n jun dedo, jun sombrero kub' nna'ne ex jun kajon tuk'il reloj. In b'ajtoq nb'u'yine tuk'il tzalajb'il akux in b'aj tnuk'un xu'j toj npulseraye. Xi tq'o'n jun vas a' weye tu'n nmeltz'aje ex tu'n nxi'ye ojqelal njaye. Toj juntl q'ij, tej kypon tío toj tnam Novara, kyq'ama qa ma tz'ok nq'o'ne q'oj lu, in xi kyi'n loco weye: mi a'l jun xjal toj tnam lu noq jun ti' ik tze'n jlu. In kub' nq'o'ne jun ti' tuk'il pregunta. In xi wi'ne nxb'alune juntl maj tu'n t-xi nyek'ine aju reloj kye kykyaqil xjal. Nim maj xi nq'o'ne k'uxb'il te, tu'ntzunju, toj ch'in amb'il el tpa'n tib'. Tej nxi'ye toj Castangia Ok wojtzqi'ne junjun xjal ma ch'iy aju in kub'toq t-ximen wi'je. Tu'ntzun mi'n tb'ant jun nya b'a'n impresión wu'ne, in nok nq'o'ne nwitze ti'j reloj reparablemente irreparablemente irreparablemente ex xi nq'ama'ne qa otoq tz'el naj ti'j nk'u'je tu'n t-xi nq'o'ne. - chjonte u estsis -. Xi kyq'olb'e'n weye ex kukx e b'et.

Qa ma tz'ok qmojb'a'n qe wamiwe qa ch'in ex q'eq, kykyaqil jlu «b'aj kyb'inha'n». Toj jun u'j xi tqanin txub'aj te Zizi qa «in chin b'aj b'inha'ne» ik

tze'n nxu'jile rosa. Pero tu'n t-xi' yoli'n ti'j jlu, jun tabay. Minti' xi tb'i'n qa ojtzqi'ntoq tkyaqil wu'ne ti'j nchwinqlale. Ribelle ik tza'n tkyaqil maj xi nq'ama'ne te "Nya jun 'xu'j q'a' weye' tu'nju' in chin q'on wib'e". Ex atzun: - ¿Ti' nxi tq'ama'na? Kukx o tz'ok qxq'uqine. Toj jun qonik'en in chin tantoq toj tnam Casastranguia ex kub' nna'ne nya b'a'n. In chin sudor. In kub'toq nximane qa atzun b'ajsb'il in chin na'ne Dios, in jaw oq'e ex in etz toj qlolj tu'ntzun tkub' nb'inha'ne junjun t-xaq tze'. Ex qe jlu: «¡Qa ma jaw we'ya juntl maj, q'inxa!». B'alo tzaj t-xq'uqin Madonna del Tindari. In meltz'aje juntl maj ti'j watb'il toj paja ex in kub' tan. Toj juntl q'ij toj laboratorio toj tnam Novara, ok tq'o'n twitz ermana Assunta wi'je mas nya b'a'n twitzju in b'ant wu'ne. Tej ttzaj q'i'n tu'n q'ol wab'j ik tze'n tkyaqil café te prim ex leche tuk'il t-xaq tostada, ax ikx tzaj tq'o'n weye.

## Capítulo wajxaq - Aju t-xilen q'ij te q'ijb'il



In xi nq'o'ne nim amb'il toj tnam Novara, ik tze'n ch'expaj wanq'ib'ile: b'alo tu'nju in xi'ye jyolte nmane Turi ex tuk'il tuk'il tuk'il tzalajb'il, in chin yoline ex minti' in chin tzalaje ti'j tkyaqil tarde. Xi tq'ama'n weye qa at nim tx'olb'ab'il ti'j tanq'ib'il ex ti'j qa kwesttoq tu'n tten. Ax ikx, tu'n ntene toj tnam Novara, tzaj q'o'n amb'il weye tu'n nxi'ye kyoj qeju ti'chaq nim kyoklen b'aj toj tnam. Aju mas nim toklen, aju matij aq'untl in b'ant kyu'n okslab'il, qe procesión, qe bautismo, qe confirmaciones, pero mas twitz alkyexku juntl ti' aju ceremonias te meheb'le'n, in chin tzalaje ti'j. Yajxitl, kub' kyik'sa'n meheb'le'n te qale, ch'ixmi tkyaqil maj in xi'ye tu'n nxi'ye kyuk'il kyamiw toj iglesia te San Nicola.

Jun qonik'en ok nke'yine jun xu'j b'aj t-xb'alumin tib' tuk'il t-xb'alun saq tuk'il ttat. Candida ik tze'n saqb'aqin, iktoq ke'yin ik tze'n jun muñeca, ¡tu'ntzunju tb'aneltoq! Atzun Carmelina kub' moje' tuk'il Filippo. In nok nq'o'ne nwitze ti'j qa tkyaqil ex in chin ximane ti'j twitz jaqo'n: «Alkye b'i'n tu'n, jun q'ij jakutoq chin ok tmako'ne ax ikx...».

Toj amb'il aju, attoq jun nya b'a'n wi'je, attoq jun ti' ak'aj ex junxitl toj kyq'iq', attoq npresentaciónye. Minti'toq in chin ojlane ex in chin ayone ti'j jun evento extraordinario tu'n tb'aj. Ex ax tok aju b'aj, minti' b'ant tu'n. Tej ch'ixtoq tpon tmij q'ij aju postman. Jun q'ij toj xjaw te junio in nok nb'i'ne tq'ajq'ajel twi' aju minti' ttab'il: «Field, at correo». In xi wi'ne u'j, tzajni toj... Domodosola! Xi ttz'ib'in ntxu'ye te ttzike.

In chin b'aj nb'u'yine jun rat tzmaxi aj tkub' t-xiten ex in jaw wu'jine, attoq tqanil qa otoq chin ayone ti'j jun wanq'ib'ile: ch'ixme toj 12 te septiembre in tzajtoq ntxu'ye toj Sicilia tu'n nxi ti'ne toj norte! Toj amb'il ja'lo, jun txin qine, in chin ayone ti'j amb'il tzul ex iltoq ti'j tu'n tkanet jun aq'untl wu'ne. Tu'nju ojtzqi'ntoq wu'ne ti' t-ximb'etz ntxu'ye, tu'nju in nok t-xq'uqin aju u'j kub' ttz'ib'in toj t-xe jun jarra aju tku'x jun mar te surcos: qa otoq jaw tu'jin zizi nya b'a'n weye... at maj aju t-tio Micherillo tej minti' b'ant tu'n. aq'untl toj t-xb'alun xjal ul toj k'ayb'il toj tnam te Novara. At maj in nok tchmon tib' tuk'il Zizi ex in tzaj xob' xjal tu'n, tq'ama jlu: «Atx amb'il tu'n mi'n tkub' ttz'ib'in ttxu'ya, jun ti' kb'ajel ti'j...». Sino tzaj nxob'ile tu'n ttzaj juntl u'j tuk'il junjun tqanil. Ax tok, pon jun q'ij toj juntl q'ij, pero tb'anel tu'nju minti' jun alusión ti'j b'etb'il toj Sicilia. Aju verano tu'n nb'ete toj a', minti' b'ant tu'n nyonine ti'j espasmódico in chin ayone tu'n tkub' b'aj. Aju aq'untl lu onin wi'je tu'n mi'n nximane ex tu'n tik'x amb'il wu'ne aju el tpa'n amb'il tu'n npone tej tpon ntxu'ye. Tu'n tkub' ik'set ninq'ij te Asunción toj agosto kykyaqil xjal kyajtoq tu'n tkub' kyyek'in aju elegancia ex toj laboratorio kukx attoq nim ti'chaq tu'n tb'ant kyu'n, mas twitzju in b'ant kyu'n: nim xu'j kyajtoq tu'n tkub' kyyek'in aju ak'aj t-xb'alun. Agosto 13 xi q'o'n kye aq'unal aju jakutoq b'ant tu'n tkub' kyb'inha'n kyxb'alun.

Otoq txi nqanine te Zizi tu'n ttzaj tlaq'o'n tela tu'n tten ik tze'n kye wamiwe. Xi ttziyen ex jaw tjyo'n jun nya b'a'n tela beige -color tuk'il dibujo azul. Aju laboratorio te laboratorio kub' t-xiten weye ex xi tq'ama'n te jun xjal ma ch'iy tu'n

tonin wi'je tu'n tkub' t-sb'u'n. Toj q'ij te ninq'ij attoq ak'aj nxb'alune ik tze'n kykyaqil xjal.

Ax ikx attoq ojtzqi'n kyu'n xjal aju tzajni toj tnam Fantina. Jun kyxol qe jlu otoq tz'ok tq'o'n twitz ti'j nfalta estrecha tb'i. Xi ti'n jun piḡ xb'alun ex xi tqanin te Zizi: «ǃIl ti'j t-sobrina tu'n tkub' t-xb'alumin jun nxb'alune, ǃb'a'nxix!». In xi wi'ne qe ti'chaq. Attoq jun techel ti'j qa otoq tz'ok t-xq'uqin Miss Assunta te jun xjal in xi laq'onte. Xi nqanine ch'in amb'il tu'n tkub' nb'incha'ne ex tu'n tok tilil wu'ne. — B'a'n, aju xb'alun lu ch'in t-xilen, b'a'n tu'n tkub' q'et toj otoño. Ok chin ule ch'ixmi 20 te septiembre.

Toj amb'il aju, xi tq'ama'n te Carmelina, jun txin te laboratorio, xi tq'ama'n kye kykyaqil tamiw tu'n kyxi' toj mejeb'le'n, kub' kyik'sa'n jun qonik'en te septiembre toj iglesia matriz. Tuk'il permis te Zizi xi'ye toj ninq'ij. Kyxol qeju xjal in che pon visitaril, ax ikx attoq jun xu'j te Domodosola aju tzaj tq'ama'n weye qa ch'ixtoq ttzaj weye: «Concettina, at qe q'ij in che ajlan toj tnam Novara. Aju ttxu'ya toj ch'intl amb'il tzul ti'na».

Tej tik' q'inun q'uqb'il nk'u'je in xi'ye njaye in chin tzalaje. Aqejun q'ij e ik' ex aju Festival te Tindari te 8 te septiembre, toj ab'q'i aju, aju b'e nimxix twa'lil aju in b'ettoq toj Fiuiara minti'toq in nok q'o'n te kyuw ex minti' b'ajsb'il weye ik tze'n tnejel maj, ik tze'n in chin b'ete. Tej tmeltz'aj toj tnam Castangia xi nq'ama'ne te Zizi qa kb'el we'ye junjun q'ij tuk'il excusa inventada qa kyaj ten laboratorio cerrado tzmaxi aj tpon q'ij 12. Toj prim aju in b'aj t-xb'alumin wanmiye. Xi qchmo'ne junjun higo tu'n t-xi qi'ne te jun qvecine ex o xi'ye toj tnam Novara. Toj tmij b'e ok nke'yine najchaq wuk'ile aju ku'tz toj pista mula. In che ok nb'i'ne ex in nok nq'o'ne tuk'il tkyaqil ipumalj attoq wuk'ile toj tal nq'ab'e. Zizi xi tzyet tu'n tjaw sch'ina «ǃTiqu'n jun rat naj tzaj? ǃIn kub' t-ximana qa in xi ti'na Concettina?». "Ax tok - xi ttaq'we'n txub'aj - toj oxo q'ij in qo etz". —Mlay b'ant tu'na, il ti'j tu'n tb'aj tb'incha'n t-xb'alun te jun xu'j fantina. Atzun juntl maj tu'n tkyaj ten. In jaw

sch'in. In chin kub'toq b'yo'ne, in noktoq nmako'ne kya'j tuk'il jun q'ab'aj. Aju o'kx in tzaj b'aj nk'u'je ti'j, ya mlaytoq b'ant tu'n t-xi' Turri.

Toj qonik'an te 14 e kyim. Zizi xi t-jaqo'n ttzi' noq tu'n jun insulto te ntxu'ye: «Tu'nju minti' q'uqb'il tk'u'ja in xi ti'na, minti' tanmiya, in tzaj ti'n nim nya b'a'n wi'je, minti' in nok nq'o'ne twitza ti'j jun ermana». In nok nke'yine Micherillo tuk'il oq'el toj tnejel maj. Toj t-xb'alun q'eq ex in b'aj t-xb'alumin tib' ik tze'n qe tze' q'ancha'l XIX qa at junjun t-xaq humanidad otoq che okx q'o'n toj cárcel. Aju t-xel, otoq chin ok te q'eq ik tze'n mármol ex na'mxtoq nxi'ye toj tkyaqil.

Toj qonik'en minti' in nok nxq'uqine nwitze, nim mil ximb'etz in che yolintoq toj nximb'etze ex minti' b'ant tu'n nyonine te prim tu'n nxi'ye. Aju ttxu' otoq txi tq'ama'n te taxi tu'n ttzaj q'o'n tb'i te jun xjal in nok q'o'n tb'i te «Cauzi i lobo» (in che b'inchan nya b'a'n lobo). Tej ttzaj q'ij, jaw we', jun b'ajsb'il toch -jer te maleta te cartón ex jun q'olb'eb'il kye tio. Tej t-xi', kyaj ttzaqpi'n ntxu'ye tkwart toj oq'el, tuk'il ttzmal twi' suelto, ex kub' t-xo'n tib' ttzi tqan ntxu'ye, in xi tqanin jlu: «¡Ja'lo ok chin b'el b'yo'ne tu'na ex ok kb'el b'yo'na tu'n t-ximb'etza toj tkyaqil tanq'ib'ila!, aya, in xi nqanine te toj tqan - tq'ama - noq jun meb'a xu'j qine, njunalxe ex in nok q'o'n nwitze ti'j ik tze'n jun txkup nya ax tok, minti' jun xjal in nok tk'ujla'n.

Tuk'il ttzmal twi' nya b'a'n ex tuk'il twitz t-xe t-xaq tze', ok t-xo'n twitz tx'otx' tu'nju ok t-xb'alumin tkyaqil universo. Otoq tz'el tnik' ntxu'ye ti'j qa otoq tzaj nya b'a'n ti'j ermana ex qa in naj twi', tajtoq. Noqtzun tu'nj, minti' xi tq'o'n amb'il tu'n tkub' q'o'n q'oj ti'j, minti'toq in b'ant tu'n toj t-ximb'etz, in nok tq'o'n twitz ti'j qa najchaq ta' ex in yontoq ti'j b'ajsb'il te t-script. Tej tel tnik' ntxu'ye ti'j qa tb'anelxixtoq ntxu'ye, xi' naj toj tkwart, minti' xi tq'ama'n qeye aju b'ajsb'il pasowell. Jun rat naj, meltz'aj juntl maj toj b'e, akux in qo b'ete najchaq ok qke'yine in ch'iy tzmaxi tej tok te jun tal pelota q'eq aju in nok tmojb'an tib' kyuk'il ab'j. B'alo otoq chin ok ten b'inchal nya b'a'n tuk'il, ik tze'n o'kx qe

k'wa'l ojtzqi'n kyu'n, noqtzun tu'nj, in tzaj nna'ne qa akux in chin el oq ti'j tja in xq'uqin ti'j tq'ab' ntxu'ye, tej tok nke'yine qa ch'ixtoq tkub' naj tkyaqil nxb'alune. ok te k'ujlab'il ex kub' nna'ne jun nximb'etze ti'j q'aq'b'il nk'u'je ti'j (yajxitl ojtzqi'ntoq wu'ne qa aju zeì toj junjun xjaw in che oq'toq toj b'e ik tze'n qa otoq chin kyime).

Ja jq'o'n ttzi taxi toj Pizza Bertolami. In xi nq'olb'e'ne kykyaqil qeju o wile tej ch'ixtaq tjapun b'aj koj'b'il. Toj b'e in xi' nka'yine panorama ex tnam aju' cheb'e cheb'e el tpa'n tib' ti'j nwitzze, o kyaj tene minti' q'eq ti'j noq ch'in amb'il tkub'il mar ex tnam. ;Toj amb'il ja'lo, najchaq ta'toq ti'j Novara, definitivamente! Aqejun ximb'etz opposito e q'ojin toj nximb'etze ex minti' b'ant tu'n tkawin kyib'aj, yajxitl in jaw we'ye tej ttzaj q'oj wi'je tej ttzaj tq'ama'n ntxu'ye weye qa otoq qo pon. Yajxitl, nimxix in chin tzalaje ti'j tnam lu tu'ntzun jlu toj nim amb'il otoq chin ok we'ye twitz nya b'a'n tu'nju tzaj b'aj nk'u'je tu'nju in tzaj b'aj nk'u'je. Toj estacion te viglier attoq jun tb'anel b'is, nim xjal ik tze'n qeye kyaj q'o'n te Norte tuk'il kyacuata te cartón ex junjuntl kybolsa.

Tzaj jun kyq'iq' q'eq ti'j mar ex kub' nna'ne atz'an aju in b'ajtoq nb'u'yine nwi'ye. Jun tb'anel nximb'etze kub' nna'ne tnejel maj. In qo ayone ti'j tren tu'n tpon mij or. Tu'n nximane qa jun ak'aj joyb'il. In che b'itzintoq xjal ti'j b'itz toj yol «Profesor, q'amanxa te qa aju q'e'n moqa aju tal ne' otoq tz'itz'j». Kykyaqil xjal e meltz'aj toj ninq'ij lu toj tnam. Aju b'aj toj Messina, ok nke'yine qe vagon ate'toq ti'j amaze te bark tuk'il jun amaze. Atzun tmij xjaw te septiembre ex toj kya'j azul lu tib'aj ch'in nim mil t-xaq tze'. Tuk'il kyb'et in che b'ettoq toj nwitzik'e: te mankb'il in che meltz'aj tu'n kyanq'in kyuk'il toj njaye. In nok tilil wu'ne tu'n tok nke'yine Dios toj tmij fondo lu in qoptz'aj ex maske minti' in nok nke'yine, xi nq'o'ne chjonte te ti'j profundidad te tal wanmiye. Tej tik' junjun or minti' b'ajsb'il qeye, o ku'xe toj tnam Roma tu'n t-xi tzyet juntl maj, tej otoqxi qo ayone, tej qpone toj tren tu'n qpone Milán, jatumel attoq juntl ch'ixpub'il ti'j tren tu'n qpone Domodosola. Atzun jun ti'xti' lu. Toj xnaq'tzb'il lu, aju txub'aj in xi tq'olb'e'n

junjun xjal ojtzqi'ntoq tu'n. Kykyaqil xjal xi kyqanin jatumel tzajni ex alkye txin tuk'il. Minti'toq ojtzqi'n kyu'n qa attoq juntl tme'jel.

In nok nq'o'ne nwitzze kyi'j qe tx'otx': Ok nke'yine lago mayor ex qe isla tuk'il jun b'is, yajxitzl qe witz. Xi nqanine jte' in naj tej tpon, ojtzqi'ntoq wu'ne qa attoq tnam toj jun valle aju tok ti'jele witz. Pon qpone toj tnam Domodosola te prim. Aju kya'j gris, ax ikx iktoq ke'yin qe b'e ik tze'n in che b'aj pintarit, in che b'ettoq xjal tuk'il jun b'e decisivo in che ke'yin twitz tx'otx', axpe ikx qe xjab' qlolj qe. Toj estacion te tatb'aj in yontoq qi'je tuk'il tal ntzike otoq tz'ok nke'yine toj Sicilia kab'e ab'q'i tnejel. Kiss ex abrazos. Tej qxi'ye qjaye in noktoq tilil wu'ne tu'n tel nnik'e ti'j lugar lu aju ch'ixtoq tok te nname. In xi nb'i'ne qe ventan kye ja pero nimxix kyb'et ex nimxix e kub' naj t-xb'alun. Attoq nim ventan, ex nim ja ti'j juntl. Nimxix e ten twitz kya'j, tu'ntzunju otoq che naj nwitzze twitz kya'j.

In nok tilil wu'ne tu'n tb'ant jlu wu'ne. Nim mil xjelb'il b'aj b'inha'n toj nwi'ye, e'xi' mixti' kypasens. Toj amb'il te xnaq'tzb'il minti' b'ant tu'n nb'ete junx yol. Yajxitzl, toj njaye tzaj juntl maj sorpresa tej tok nke'yine qe nxu'jile, aju o'kx in tzaj nna'ne kyi'j tilb'ilal. Juntl sorpresa aju cocina tuk'il lavabo, aju grifo ex aju estufa te gas (toj Novara aju a' toj tja minti'toq at ex b'aj b'inha'n tuk'il tze'). Toj qonik'an lu pon tu'n t-xi' toj Comportamiento Grazia tuk'il tme'jel Caterina. Ax ikx kyajtoq xjal tu'n tel kynik' ti'j. Toj juntl qonik'en in xi ti'n toj cine. Jun kyxol qeju qonik'en mas tb'anel toj wanq'ib'ile aju ktzajel nna'ne te jumajx, tzmaxi aj tpon b'aj mankb'il q'ij. Tuj mankb'il in chin tene tuk'il ntate, na'mxtoq tok nk'ujla'ne ik tze'n jun tatb'aj minti', ja'lo in nok nq'o'ne nwitzze ti'j ex te mankb'il, in kub' nna'ne tnejel maj in chin xq'uqine ik tze'n qa a'yine t-ximb'etz. Toj ch'in yol, iktoq ke'yin ik tze'n tu'n nb'ete tib'aj muj, otoq chin kub' tz'aqe toj juntl amb'il twitz kya'j.



## Noveno capítulo - Aju ttzi kya'j.



Tej na'mxtoq t-xi tzyet tu'n ttzaj q'o'n Sicilia, otoq b'ant tu'n tkanet jun temb'il wu'ne ti'j pelo ex tej tik' kab'e q'ij in xi' tuk'il tu'n waq'unane. Xi'ya toj ja te prim: nimxix in chin tzalaje ti'j ak'aj ti'chaq lu.

Toj ttzi ja, tzaj tk'amo'n weye aju txin Tilde aju b'ant jun matij tze'n wu'ne ex tzaj ti'n nq'ab'e, jun tb'anel xu'j ex tb'anel xu'j. Xi tq'ama'n Tilde weye toj tnam Milán «Hi Bela Tusa (juntl maj), in che ul, in xi nq'ama'ne kyeye qe txin in che aq'unan wuk'ile: toj ex Teresina. At nim kyojtzqib'il, ok kxel kyxnaq'tza'n teya tu'n taq'una. Qa at nya b'a'n -. q'o'n - mi'n tzaj kych'ixwi tu'n t-xi qqanin". Tu'ntzunju, toj t-xb'alun jun nwitze in kanet wu'ne tuk'il ak'aj waq'une.

Ya nimxix toklen ex tu'n tkub' nb'inha'ne aju ch'ixpub'il lu toj tchwinqlal Bela Tusa tnejel maj tej tpon menstruación. Minti'toq ojtzqi'n nim ti'j xnaq'tzb'il lu tu'n, noqtzun tu'nj, kyu'n tx'olb'ab'il in che ok b'i'n kyu'n tamiw tij xjal toj tnam Novara, el tnik' ti'j qa ax tten ok te jun txin. El tnik' ti'j qa nya il ti'j tu'n tten señal lu tu'n tok te jun xu'j: ya tu'n tkyaqilju otoq tz'el tnik' ti'j, ojtzqi'ntoq twitz ex k'ujla'ntoq tu'n. Ya minti'toq jun caterpillar ex otoq tz'ok we' twitz metamorfosis te

mariposa. Tzaj najchaq ex toj junjun minut xi' toj jun twitz Tx'otx' tu'n tpon toj juntl. Ok tke'yin tib' tjunalx ex nim in jawtoq tnimsan tib' ti'j.

Toj amb'il aju, xi tzyet tu'n tok wojtzqi'ne ak'aj aq'untl. Yajxitl, e ajb'en witz te ttzmal twi' tu'n tok q'et ti'j ab'j. Aqejun ttz'umal xjal e b'aj t-xb'alumin tib' tuk'il jun esponja ex te mankb'il e ok q'o'n te clavo ti'j jun eje tze' tu'nju e jaw t-xo'n toj tkyaqil plaj. In meltz'aje wuk'ile tej tten toj laboratorio toj Sicilia kub' nb'u'yine qe pose tu'ntzun tkub' nq'o'ne toj t-xe xjab'. Ax ikx tzalu at junjun martiy in che el oq kyib'aj qe q'ab'aj. Qa at ch'in q'ij, in che tzqijtoq toj jardín toj b'e, tu'ntzunju iltoq ti'j tu'n tkub' nb'incha'ne jun centinela kyi'j qe tal xne'l nim kyoklen te Persia, zorro, mink, ra-muquedo. Tej kypon q'i'n wu'ne, tb'anel ela toj nwitzte tu'n tok nke'yine qe kar ex qe xjal e ik'. Axpe ikx in xi nq'ama'ne qe gases de escape kye máquinas ex ok tilil wu'ne tu'n tkub' nb'incha'ne nya b'a'n wi'je tuk'il perfume lu te tnam, tu'ntzunju ak'aj ex in chin q'ojin ti'j txin aju ch'iy toj kyq'iq' puro. Aju tnam lu kub' tyek'in tib' tjaq' nwitzte ex axpe ikx el naj nximb'etze ti'j amb'il. Tzaj tchik'b'a'n nmane weye qa aju q'ij lu kub' pa'n toj or atztzu, akux in chin anq'ine toj tnam Casastranguia o'kx ojtzqi'ntoq wu'ne qa in jaw ex aju set te q'ij. At maj tej in noktoq nxq'uqine qe nxb'alune, in pontoq jun xu'j tij xjal toj t-xe t-xaq tu'ntzun mi'n nxi'ye toj compañía. Xi yolín toj piedmontese estrecha ex minti' el nnik'e ti'j jun muelle: «¿Ti' bela fiola, tzajni ti'j ndua ti vena (at jatumel in che tzaja)? Cuma t qa ciamante (¿ti' tb'i teya). I. —In el nnik'e ti'j qa aju weye (minti' in nel nnik'e ti'j)? Tej ttzaj q'eq ti'j ttz'umal, in kub' t-xiten tal xu'j ik tze'n qe witz tu'ntzun kyten qe t-xb'alun aju in tzaj tq'ama'n kye.

Minti' ch'in xnaq'tzb'il el nnik'e ti'j tu'n tkub' nq'o'ne relleno fsellina, aju pasafina ti'jele ex yajxitl aju revestimiento. Tu'nju at tojtzqib'il, xi tzyet tu'n t-xi wi'ne aju paghetta te junjun seman ex toj ch'in yol, in nok q'o'ne toj ttxolil kyuk'il qeju marca tu'n nxi'ye toj jubíl. In chin tzalaje. Toj laboratorio attoq radio: tuk'il tzalajb'il kub' nna'ne qe b'itz. Atzun qeju refrigerador minti' e ten nim kyb'et, sino aju txin attoq jun glazur aju nojni tu'n blok hielo in tzaj tq'o'n jun xjal b'incha'n

tuk'il jun carreta kyoj b'e te tnam. Tu'n nb'ete, ak'aj tu'n t-xi nk'a'ne a'. Jun estufa económica te q'aq' in q'aq'in, in q'aq'in ja. Minti'toq teléfono te pero tej ttzaj ttxko'n qeju in che k'ayin, tzaj tsama'n weye te ttzike, aju tajaw jun empresa in b'ant ja tu'n tuk'il junjun aq'unal. Kyxol qe jlu, toj ttxolil, ok nke'yine tnejel maj... pero atzun juntl tx'olb'ab'il jlu aju, qa at amb'il weye ex wajb'ile, kxel nq'ama'ne teya yajxitl.

Toj njaye in wa'ne b'a'n, te qale xi' tu'n t-xi' visitaril centro te tnam tuk'il qe t-xaq ab'j ex qe k'ayb'il tuk'il tb'anel ventan. Toj sábado in xi'ye tuk'il ntxu'ye toj mercado, aju in nokx toj jun tb'anel plaj te centro, tej in xi'ye aq'unal toj tkyaqil tmij q'ij. Xi qlaq'o'ne tela tu'n tok nb'inchane jun ab'j. Xi q'o'n amb'il te. In tzaj tq'ama'n qa in chin kub' numje toj tmij aq'b'il toj Navidad. Toj ch'in yol, jun tzalajb'il.

Tzaj q'o'n kar te. In qo okxe toj jun ja xjal nqayin ti'j Viglione toj Teatro Galletti. Atzun jun witzik' tu'n tok qke'yin qe baile mascarado kyxol juegos de luz fosforescente.

Toj juntl sábado tej in jaw we'ye attoq jun nya b'a'n. In chin oq'e tu'nju minti'toq in tzaj tq'o'n tsub'aj aju Magnesia San Pellegrino weye. Pon jun kyxol qeju tprimo te Martindy. Luchón. Tej tpon qlax kub' nna'ne qa junxitl, ik tze'n in b'aj tzalajb'il. Xi' nmane tuk'il tprimo toj tren, yajxitl in qo wa'ne.

Toj qonik'en aju minti' in qo etz toj b'e. Xi tq'ama'n nmane te ntxu'ye: «Che kanetel wamiwe tu'n toj bar». Tej ch'ixtoq tpon las 10 te qale, meltz'aj tja Gandendo ex in b'ettoq tuk'il twitz pale, in che oktoq q'o'n te jun q'uqb'il tu'n jun q'eq ti'j t-xb'alun. —Teresa, b'inchama jun manzanilla". Tej in kub'toq t-xo'n nmane tib'aj watb'il, in xi'ye handy tuk'il jun ntxu'ye tu'n ttzaj ttxko'n jun aj q'anil 50 metro t-xe. Pon laq'e' naj, noqtzun tu'nj, toj amb'il aju otoq kyaj ttzaqpi'n nmane. Yajxitl el qnik'e ti'j qa otoq tz'el tpa'n tib' aorta. Noqtzun tu'nj, minti'wtlo jun ti' tu'n tb'ant qu'n, ik'x twi' kya'j ex xi' toj kya'j. Toj 17 te febrero te 1951. Toj

tkyaqil qonik'en in chin kyaj tene tuk'il t-xb'alun ntate minti'toq in nok t-xq'uqin tib'. In noktoq nwi'ye, jun mezcla te migraña ex agotamiento aju ya minti'toq in nel q'i'n ti'j kwart lu jatumel kykyaqil qeju ti'chaq e ok te ik'b'il tu'nju e ok ten testigos de una muerte nya noq o'kx. Minti' kyaj ntzaqpi'ne tu'n nximane ti'j nmane ex ti'jju nya b'a'n otoq chin ayone wi'je toj tnam Domodosola, ya mlaytoq b'ant tu'n tetz oq'el toj nwitzte tu'nju otoq che ok te tzqij tu'n t-xi oq. Aju Dios otoq kub' nximane toj amb'il tej nxi'ye toj spik'un aju in jaw lab'in xjal ti'j toj estrecho de Messina, ¿jatum in kub' tewin? ¿Tiqu'n otoq qo kyaj ttzaqpi'n? ¿Tiqu'n otoq chin el txalpaj nim wi'je? ¿Tiku'n ja'lo tu'nju otok tz'el k'i'n nmane te jumajx? ¿Ti'tajb'en aju nya b'a'n lu? Atzun ja'lo, tu'nju iktoq ke'yin xjal tzalu toj tnam Domodosola junxiti, najchaq, ik tze'n minti'toq in b'ant tu'n, ik tze'n b'inha'n tu'n qlolj, nya b'a'n ex minti' in b'ant tu'n, k'ixb'isa'n, jun Dios ya minti' ojtzqi'n wu'ne qa tu'n tok qe' nk'u'je ti'j moqa tu'n mi'n tok nq'o'ne nwitzte ti'j toj tkyaqil q'ij. Toj qonik'an ex qonik'an, minti' in chin yoline tu'nju in chin jaw we'ye tuk'il nwitzte toj qlolj ch'ixmi in chin ayone ti'j qa aj tpon q'ij tu'n tmeltz'aj tkyaqil ik tze'n tnejel. Toj amb'il aju anunguitado, kyuk'il toj njaye tej tkub' b'aj jun precipicio, el kynik' ti'j qa nya jun lugar kye txin.

Jun kyxol qeju qonik'en lu, toj tnejel or te prim, in kub' tz'aque ex tej tkub' nxo'ne jun jtan in chin kub' tz'aque toj jun tb'anel witzik': In nok tene toj lago, yajxiti kub' tyek'in tib' ntate nwitzte ex in b'aj nb'inha'ne nwitzte toj jun spik'un celestial. Atzun ja'lo ya minti'tl ok we' twitz ex otoq meltz'aj tb'anel. Jun rat naj tzaj tze'n wi'je, tzaj ti'n nq'ab'e, tzaj ttzyu'n weye ex xi tzyet tu'n nyoline wuk'ile. "Aju nky'ajale - xi tq'ma'n - aju wajb'ile tu'n t-xi nq'ama'ne teya ja'lo, tkyaqil tb'anil wajb'ile teya. Aqejun circunstancias o tz'ok kyq'o'n kywitz ti'j qa minti' ojtzqi'n qwitzte. Nimxix in chin b'isune ti'j..

At maj in kub' nximane qa ti'j witzik' lu ex ti'j b'ajsb'il nb'ete, in chin ximane ti'j alkye amb'il ktzajel ttxko'n Qajaw, in chin tzalaje tu'n tkub' nximane qa aj nb'ete toj ttzi kya'j, in chin ayone nmane wi'je, tok t-xb'alun ik tze'n jlu aju tzaj ti'n weye

tu'n nxi'ye toj qonik'en aju. aju cine: tuk'il te at nim ti'chaq tu'n ttzaj tq'ama'n qe, il ti'j tu'n t-xi qq'ama'n qa aju yol lu kub' tpa'n tib' toj qonik'en lu te febrero te jumajx. Atzun mas tb'anel tten, in kub' nximane, tu'n t-xi tzyet b'ajsb'il nb'ete.

Aju txub'aj kyaj ten toj jun nya b'a'n kyuk'il kyaje tal ex minti'toq pensión tu'nju nya kwesttoq tu'n tkub' q'et q'e'n. Tkyaqil che'w ex tkyaqil k'ixk'oj tzaj ti'j twitz Tx'otx' otoq che kub' tz'aq kyi'j toj qjaye nya b'a'n qe.

Na'nxtoq toj qtx'otx'e, najchaq ta'toq ti'j qanq'ib'ile, in qo oktoq twitz arena ti'j tu'n kyq'iq' te tzqij tx'otx'.

Otoq kyim ntxu'ye ex tkyaqil tanmi. Otoq tz'ok te junx t-xb'alun. Aju t-xmilal ok q'o'n jun contrat ik tze'n jun piñ tze', minti' kyaj ttzaqpi'n tu'n t-xi t-xo'n tib' ex aju t-ximb'etz otoq naj, toj jun twitz tx'otx' ex minti' expresión, kyaj ten toj tkyaqil minut tu'n tpon toj jun punto najchaq, toj jul te jul te t-xe t-xaq. Otoq tz'ok ik tze'n jun fantasma invasado tu'nju minti' in nel naj ti'j qk'u'j. In nok nq'o'ne nwitz ti'j amb'il tej tkub' tz'aq ex tej tkub' tz'aq toj jun desesperación ex minti' tu'n t-xi'. In nok tilil wu'ne tu'n t-xi nxo'ne, in chin yoline tuk'il tu'n tok tilil wu'ne tu'n tjaw nnimsa'ne. Increíblemente las roles habían revertidos: es el tme'jel aju xi t-xq'uqin ttxu', xi tq'ama'n kye qe tx'olb'ab'il tu'n tb'aj tb'inha'n tten tu'n tanq'in qa minti' tchmil ex tu'n tonin ti'j tu'n tkub' naj. Aqine, nme'jele mas tij, na'mxtoq tjapun twi' 15 ab'q'i.

Tej tb'aj wa'n, in meltz'aje aq'unal toj pelo tu'ntzun tjaw nnimsa'ne junjuntl lira. Atzun weye ok tilil wu'ne tu'n tten q'aq' ti'j q'uqb'il qk'u'j itz'. Pero toj b'ajsb'il te ntxu'ye, minti' b'i'n wu'ne tze'n, b'alo tuk'il tipumal desesperación, kyxol jun oq'el ex juntl xi t-xo'n tkyaqil twitz Tx'otx' tib'aj t-xb'alun ex cheb'e cheb'e meltz'aj ti'j t-xb'alun aju in b'aj t-xb'alumin tib' tu'nju in b'ajtoq t-xb'alumin junjun t-xb'alun ex in b'aj t-xb'alumin tib'. (

## Aju capítulo te Decimo - La Bela tu'n



Toj xjaw te mayo tex ab'q'i aju, tzaj yab'il ti'j tal ntzike tu'n sarampión ex ax ikx xi ti'n, tu'nju minti' kub' t-ximen tu'n tkub' t-ximen tej tzmatoq tal k'wa'l. Tej ntene toj watb'il ok nb'i'ne qa in xi t-jaqo'n ntxu'ye ttzi ja. Jun xjal otoq tz'ok ten saqchal toj ja. Yajxitl, xi nb'i'ne tq'ajq'ajel twi' Zizi ex Micherillo. In chin b'isune: tej na'mxtoq nxi kyi'n toj Domodosola tu'n tok kyke'yin qe mamb'aj ex ja'lo otoq che anq'in. Kukx e kyaj ten jun seman, yajxitl kyaj kyq'o'n ch'in kyb'is tu'nju in che ayon tu'n nmeltz'aje kyuk'il toj Sicilia. Toj noviembre, pon jun u'j te Boreda de Nerón. Xi t-xob'il txub'aj, ex xi t-xo'n tq'ab'. In nok nke'yine tq'ajq'ajel twi': xi tq'ama'n Zizi qa otoq kyim tman Turi. Otoq che kanet tu'n toj tnam Bordonaro toj 8 te noviembre. Attoq 87 ab'q'i. Toj juntl ab'q'i ataq juntl q'ij mas matij, tej tkub' b'inchet xjelb'il b'ant tu'n tpaj b'ajsb'il te b'ajsb'il te q'oj tuk'il jun pañuelo toj ttzi', in kanet toj amb'il tej tkub' b'aj. Otoq kub' tb'inha'n jun xu'j junx tuk'il terman, qe tvesin toj kojib'il, tu'n telq'a'n aju pensión te 11,000 ax tok. Yajxitl, e ajb'en toj cárcel te 24 ab'q'i iq'in tu'n ex 12 ab'q'i tu'n t-xi' toj q'oj.

Kukx tzaj b'aj nk'u'je. Tuk'il ch'in pwaq mlaytoq b'ant tu'n t-xi' q'et toj 5 xjal. Xi tq'ama'n ermana Tilde weye tu'n tetz lajo'n nya ax tok wu'ne tu'ntzun tkub'ntz'ib'ine tu'n tpon toj oficina te colocación. Nim maj in xi'ye jyolte qa at jun aq'untl, noqtzun tu'nj, nya nim q'uqb'il nk'u'je. Toj abril te ab'q'i '53 ojtzqi'ntoq wu'ne qa otoq tz'ok kyk'amo'n junjun txin toj jun fábrica. Minti'toq tajb'en kye, ya attoq jun ocupación kyi'j kytat. Yajxitl, in xi'ye toj oficina te protesta: iltoq ti'j tu'n waq'unane mas kywitz txqantl. Toj xjaw te mayo, b'ajx okx toj jun fábrica jatumel in che b'anttoq qe banda elástica, cuerdas para zapatos, cintas, tubulares para alambres eléctricos. Jun aq'untl kyuw tuk'il ch'ixpub'l te junjun seman 6-13 ex 13-21. Toj amb'il ax ikx in xi'ye toj peluche tu'n tkub' nb'u'yine chojb'il ex tu'n t-xi nq'o'ne onb'il te txub'aj.

te agosto. Toj ninq'ij, iltoq ti'j tu'n t-xi' ik tze'n te Grazia toj Sicilia tu'n tkanet ttxu' aju otoq tijen. Ax ikx weye kub' nximane tu'n nxi'ye tuk'il tme'jel Caterina. Xi'ye toj tren tu'n qpone Milán ex yajxitl tu'n qxi'ye Roma, jatumel o pone te qonik'an. Attoq tu'n qyon junjun or tu'n qxi' toj tren Sicilia.



Toj estacion kanet qu'ne e kanet espuma qu'ne, ex kyxol qe jlu jun nano actor te Novara, Salvatore Furnari, ex jun soldad aju minti' in tzaj nna'ne. Tej tkub' ten xu'j Grazia toj jun banco Caterina ex tzaj q'o'n txokb'il wi'je tu'n nxi'ye b'etil. In qox kyi'n toj plas te Esedra tu'n t-xi qwa'n motetarello. Iktoq ke'yin ik tze'n in xi tzyet tu'n tok qe' tk'u'j.

Tej tpon tren ya otoq che chmet xjal, xi' q'il jun rat te ermana Grazia tu'n t-xi' tuk'il kab'e bolsa. Minti'toq in kub' we' tren toj tkyaqil ex kub' tz'aq tib'aj riel. Aju tnam Caterina ex kykyaqil xjal in che q'ojin tu'nju in qo jaw sch'in ti'j tatb'aj te jumajx tej tetz qi'n nojni tu'n t-xb'alun pero jun milagr itz'. Minti' xi q'i'n toj hospital. Tej tik' jun or, xi tzyet tren. Tej na'mxtoq qpone Mezzogiorno toj estacion de Turme Viglier jatumel o xi'ye toj autobús aju in xi ti'n Novara Sicilia, a'yeju xjal in che pon toj tnam Zizi ex Micherillo.

In qo tzaj kyk'amo'ne ik tze'n jun xjal in nok q'o'n toklen. Aju qonik'en kykyaqil oxe xjal toj yol latonia, Caterina minti' o tz'ok qxq'uqine. Aju' qya Grazia nojni tu'n k'ixk'oj. Tojx qonik'en lu tzaj jun b'is: at junjun ku'xun e ok te jun serenade qeye tuk'il guitarra ex violín, noqtzun tu'nj, aju tio Micherillo, in che q'ojintoq ti'j, tu'n kyxi' oq.

Ch'ixmi tkyaqil maj in ten ttxu' Caterina toj watb'il. O'kx kab'e maj i etz toj lajaj q'ij tu'n t-xi' visitarilte ttxu' tij xjal. Tej tpon qlax in xi'ye jyol qe wuk'ile toj tja xnaq'tzb'il ex qe wamiwe toj laboratorio. Jun q'ij ok nke'yine jun wuk'ile in xnaq'tzan toj tja xnaq'tzb'il aju in pon q'ilte. Kub' tq'o'n jun bicicleta tu'n tq'ab' ex xi tq'ama'n te tu'n t-xi ti'n tu'n nb'ete. Yajxitl, na'mxtoq tok q'o'n jun txin toj bicicleta toj tnam Novara. Tejtzun tok tojtzqi'n Zizi in tzaj tq'ama'n weye: «O tz'ok teya te jun b'alun, minti'wtlo kub' nximane junjun ti'chaq ik tze'n jlu».

Tej tmeltz'aj toj tnam Domodosa, in noktoq tilil tu'n ermana Grazia tu'n tb'anix. Tej tik' amb'il lu, tzaj k'ixk'oj ti'j artrosis. O'kx ten tipumal tej t-xi' kyuk'il toj tja tu'n kypon junjun ninq'ij, ax ikx tzaj q'o'n txokb'il wi'je.

In xi tzyet juntl maj aq'untl wu'ne toj fábrica ex toj pelo, noqtzun tu'nj, iltoq ti'j tu'n nb'ete ak'aj ti'chaq. Jun q'ij tej t-xi' visitaril parroquia te San Gervasio ex Protasio, pon Don Giuspepe Benetti wuk'ile tu'n ttzaj kyqanin junjun xjel weye. In xi nq'ama'ne tkyaqil npenalte. Xi tq'uqb'a'n nk'u'je ex tzaj tq'ama'n weye: «Aju q'ij te qale in pon q'ij. Atztzun k'elel tnik'a ti'j qa aju presidente te Acción Católica



Missana, aju kxel tq'o'n qe txin ex kxel tq'o'n nim tb'anel consej teya». Jun rat naj kanet wu'ne: tuk'il ch'in nxob'ile xi tzyet tu'n kyok wamiwe. In chin xob'e tu'n mi'n tel nnik'e ti'j tze'n tu'n nyoline noq o'kx tu'n onb'il in tzaj tq'o'n Dios in kub' ti'j tnejel nya b'a'n wu'ne. Tuk'il tzalajb'il in jaw wu'jine aju periódico te asociación in nok tq'o'n twitz ti'j aju kub' q'onte Armida Barelli: chjonte tu'nju otoq b'aj b'incha'n tten wanq'ib'ile. Tej ttzaj q'o'n amb'il weye tu'n t-xi' toj fábrica, in xi'ye toj masa te prim tej q'i'ntoq 7 ab'q'i wu'ne, jatumel ok wojtzqi'ne Don Benetti, aju in nok tq'o'n nwitze ti'j ndirector espiritual. Toj domingo xi nq'ama'ne tu'n ntene jun or toj banco te tb'anel prensa twitz iglesia. Yajxitl tzaj kytxko'n tu'n wokxe toj Consejo ACLI. Tuk'il tkyaqil nximb'etze lu kub' nna'ne qa nim toklen ex b'ant wu'ne.

Aqaju tuk'il toj fábrica in tzaj kyq'ama'n weye, pero minti' kub' nna'ne nya b'a'n, toj juntl yol, in chin na'ne Dios kyi'j ex in che tzaj ntxko'ne juntl maj tej na'mxtoq t-xi tzyet tu'n kyyolin kyuk'il vulgaridad kyoj qeju ja in che ch'expaj.

## Junlaj capítulo - Porcelana twitz.



Toj jun verano te domingo, aju presidente te Acción Católica Alemana kub' t-ximen tu'n t-xi' toj witz. Tuk'il ch'in pwaq otoq b'ant tu'n t-xi nchjo'ne aju tajlal b'e. Xi' qb'ete toj autobús tu'n qpone Goglio, yajxitl tuk'il cable te cable toj Alpe Devero ex yajxitl tu'n qxi'ye toj Cramiolo. In chin ximane ti'j tb'anel witz b'inha'n tuk'il t-xmakal: rododendris, ranuncoli, orquídeas salvajes. Qe arándano tu'n kykub' q'o'n toj plegable. A'yeju t-xb'alun ab'j ex qe ventan te tze' aju in che anq'intoq t-xb'alun q'eq ex rosa. Xi nqanine te Alemania jatumel b'aj b'et. —Aj ttzaj qxob'il, ok kb'el we' tu'n qwa'n nojni tu'n wab'j. Junlo 1 te qale in qo kyaj tene tu'n t-xi qk'a'ne a' q'ancha'l aju in ku'tz toj jun ab'j tu'n tpon toj valle. Tej otoqxi qo wa'ne, o na'ne Dios ex in qo b'ete, o b'ete tu'n qmeltz'aje juntl maj. In tzaj lu'lune tuk'il tzalajb'il: na'mxtoq tik' jun tb'anel q'ij. Toj njaye xi nq'ama'ne te Mommina ex ok nke'yine jun t-xb'alun.

Tkyaqil maj ex yajxitl tzaj q'o'n ncarnet te Novara Sicilia: xi tqanin tu'n tkanet jun taq'un toj tnam Domodosola tu'n tok wojtzqi'ne. Nimxix in chin b'isune pero in chin tzalaje tu'nju at jun xjal attoq tk'ujlab'il wi'je. Ax ikx attoq jun ku'xun te Domodosola, noqtzun tu'nj, minti'toq in chin tzalaje ti'j: te prim xi tk'a'n jun cicketto te grapa ex kukx attoq t-xb'alun q'eq.

Aju ximb'etz te prim tzaj tyek'un alkye b'e te convento, noqtzun tu'nj, toj ax amb'il in chin tzalaje kyij k'wa'l ex ti'j ximb'etz tu'n tkub' kyb'inha'n jun ja xjal.

In xi nq'on wib'e toj tajb'il Dios. Junjun domingo o xi'ye kyoj oratorios kye tnam ate' ttxlaj. In tzajtoq b'aj nk'u'je tu'n nb'ete toj autobús, noqtzun tu'nj, aju q'uqb'il nk'u'je tzaj ti'n ch'in nya b'a'n.

Toj tnejel q'ij te mayo te 1954, aju ACLI tuk'il oratorio b'aj tb'inha'n jun b'e: peregrinación a la santuario de la Madonna di Oropa te prim ex jun b'e te xq'uqil xne'l nim toklen toj tnam te Biela. In chin ok te jun kyxol qeju tnejel tu'n ntene junx tuk'il jun wamiwe ex tuk'il tamiw Piierino. 2 bus nojni tu'n ku'xun. Kyxol qe jlu jun q'eq aju otoq tz'ok nke'yine toj jun lugar. Atzun te: aju aq'unal toj empresa in b'ant ja jatumel in xi'ye q'olb'el kye qeju in che k'ayin. Pierno tzaj tyek'un weye: atzun tprimo. Toj q'ij minti' in chin kyaj ttzaqpi'n tuk'il t-ximb'etz. Toj juntl ja xi nq'ama'ne te q'ol tqanil. Toj qonik'en tej otoqxi tz'ok nke'yine tjaq' balcón te kwart jatumel ta' toj tnejel piä. —Mama, madre, b'a'n tu'n ttzaja ex q'onka twitza ti'j: at ku'xun ok wojtzqi'ne toj Biela. Ex tuk'il jun mij ttze': «Jaku tz'ok tq'o'n twitza ti'j tribunal in tzaj tq'o'n teya». Toj juntl qonik'en, kyaj nq'o'ne tuk'il jun nvecine, kanet wu'ne nwitze. Xi tqanin tuk'il ch'in yol qa jakutoq tzul quk'ile. Jun ch'in q'uqb'il nk'u'je. Mas ex mas ch'in in qo yolintoq ti'j hielo. Tej tik' amb'il in xi'ye te qale toj fábrica in xi'toq wuk'ile toj njaye. Jun qonik'en xi nq'o'ne te tu'n t-xi nq'o'ne te ttxu', aju tb'anel ela toj twitz. Toj amb'il te ojlab'il, xi' toj juntl lugar. Yajxitl, e kub' pa'n q'a ex txin, o'kx aj tkub' b'aj chmab'il jakutoq qo ok we'ye twitz. Ax ikx o qo okx toj chmab'il te ACLI.

Aju ntxu'ye, maske in tzaj toj Sicilia, jatumel minti' b'ant tu'n kyetz kab'e ku'xun in che k'ujlan kyib' kyjunalx, tzaj kyq'o'n q'uqb'il qk'u'je ex xi tzyet jun qb'ete toj mujb'ab'il. Aju tnam Gius tzaj tq'ama'n weye qa ojtzqi'ntoq ntate tu'n: tu'n tch'iyset ch'in pwaq, tu'n tten 4 tal ex o'kx nmane aju aq'unan, ik tze'n jun ku'xun kub' tb'inha'n ch'in comisión kye qeju in che aq'unan ti'j cuartel te cuartel junjun pas ti'j tja. At maj in xitoq ti'n kyxajab' te nmane. Tzaj nb'i'ne ch'in.

Xi tq'ama'n weye juntl ti': tej tten toj 16 te septiembre te 1950 in xi'ye toj tnam Roma tu'n npone toj tnam Domodosola o tz'ok qchmon qib'e toj virtual. Gius, ik tze'n in xi nq'ama'ne, otoq tzul toj bicicleta tu'n tajb'en toj ab'q'i Xjan. Jun b'e aventurero: otoq txi tzyet tu'n t-xi' toj Domodosola junx tuk'il jun pal te valle aju jun rat naj in b'ajtoq t-xiten tuk'il t-xaq witz. Ch'ixmi mlaytoq b'ant tu'n t-xi qb'i'n. O'kx kub' we' tej tok tq'o'n twitz ti'j ch'in jardín te verdura tu'n t-xi ti'n ch'in ensalada. Tu'nju o'kx kub' b'yo'n, o'kxtoq te José. Strada in b'ant jun k'ayil b'e tu'n tuk'il jun ojtxi' bicicleta nojni tu'n t-xb'alun tu'n t-xi' k'ayit. Kub' kyb'incha'n jun empresa tzmaxi tej tik' Ro.

te agosto. Aju fábrica lu b'aj t-ximen tu'n t-xi' toj ninq'ij ex kub' t-ximen tu'n t-xi' ex tu'n tkanet ntxu'ye rosa aju attoq kyoj witz toj lago Mergozzo tu'ntzun tten jun convalecia. Xi nqanine kye monjas aju in che b'ettoq ti'j ja tu'n tkub' kypa'n junjun q'ij. Otoqxi txi nq'ama'ne aju ximb'etz lu te Giuy. Toj ja ate' junjuntl txin toj vacaciones. Kyxol qe jlu aju t-sobrin beáutico te jun monja. Toj q'ij 15, aju ninq'ij te Asunción, tu'n tkub' t-xnaq'tza'n, in qo tzaj ttxko'n toj tkwart tej tkub' b'aj Misa. Kub' tnojsa'n twitz junxichaq crema, mascara ex lipstick: iktoq ke'yin ik tze'n qe tilb'ilal cera. Tu'n t-xi qwa'n wab'j, tzaj tna'n ttzike monja aju t-xu'jil: minti'toq in nok tmojb'an tib' qa in qo b'aj t-xb'alumin qib' ik tze'n jlu.

Toj tmij q'ij nxi' nka'yine lago te ventan ok nka'yine Giuse. Minti'toq wajb'ile tu'n tkub' nyek'ine tuk'il twitz porcelana lu. Ch'ixmi minti' el nnik'e ti'j qa in nok nke'yine toj ttzi ja. In xi nqanine najsam weye qa otoq tz'ok te jun experimento ex ax ikx otoq che ch'expaj txqantl txin. Tes q'ij q'i'n qi'ne toj jardín te ja. Te qonik'an xi nq'olb'e'ne: "Q'onka twitza ti'ja toj ch'in amb'il, toj Domodosola, pero tuk'il jun t-xb'alun saq ex ak'aj ik tza'n tnejel".

## Kab'e -fuedet capítulo - Violette



Tej tik' kab'e seman te vacaciones xi tzyet juntl maj aq'untl tu'n fábrica toj 13 a 9 te qale. b'a'n kyi'j Toj las 9 te qale, in b'ettoq sirena ex tzaj tzyet tu'n tkub' b'yo'n wanmiye kyuw. Aju carpeta kub' q'o'n, tej t-xi' ttzi ja toj semi -orkness jun bicicleta. Atzun te: ul tu'n tok tke'yin weye, tzaj tch'ixwi, ok tq'o'n twitz wi'je toj twitz ex tzaj tq'ama'n jlu weye: «Tu'ntzunju b'a'n in nela toj nwitze». Kub' nb'inha'ne tu'n nkub' qe'ye ti'j barra te bicicleta ex in xi'toq wuk'ile toj njaye. Xi qch'expu'ne jun tb'anil q'olb'eb'il te qonik'an. Ch'ixmi toj tkyaqil amb'il b'aj jlu. Toj q'ij domingo te qale attoq junjun b'etb'il toj bicicleta kyoj tnam ate' ttxlaj. Jun q'ij in chinx ti'n tja tu'n t-xi nq'ama'ne te ntate ex te ntxu'ye, kab'e ermana ex jun erman. Minti' ch'in, ax ikx tzaj tyek'in weye kyi'j tio ex kyi'j primo ik tze'n jun wamiwe.

Aju ntxu'ye tej tok tq'o'n twitz qi'je ti'j balcón, o qo'xe toj ja. Tej t-xi tzyet tu'n tajb'en tal k'wa'l lu, minti'toq in kub' nximane. Toj 8 te diciembre, aju q'ij te Concepción Inmaculada, aju q'ij te nb'iye, aju campana xi tq'ama'n. Atzunte florista, aju tzaj tq'o'n jun bouquet weye. —¡María, tzaj t-sama'n Giuse qe wajb'ile! Aju b'isb'ajil tu'nju xi t-jaqo'n aju nota, sino jun tal k'wa'l te 14 ab'q'i ok q'o'n twitz ti'j. Kub' tz'ib'in «k'ujla'na wu'ne» tuk'il firma. B'alo kub' t-ximen qa mas in chin ok tene.

Toj Navidad te Eva Giuseppe kub' tyek'in tib' tuk'il jun matij vaso at nim t-xb'alun tuk'il chocolat ex jun tarjeta te q'olb'eb'il. In xi nq'o'ne chjonte te ex in xi'ye junx tuk'il masa te tmij aq'b'il. Tej nmeltz'aje njaye tzaj tq'ama'n weye: «Toj juntl q'ij il ti'j tu'n nxi'ye kyuk'il toj njaye tu'n kywa'ne kyuk'il toj njaye. Toj q'ij 26 xi nq'ma'ne te ntxu'ye "Ya ya minti' in chin etze tuk'il tal k'wa'l lu, in meltz'aje aju vaso, minti' wajb'ile tu'n tkub' nb'incha'ne". Ex tuk'il jun t-xb'alun nim toklen: «Teya loco, jaku b'ant tu'na qa na'mxtoq t-xi nchy'o'ne chocolat».

Toj junjuntl q'ij, ul Giuse tu'n nxi'ye aq'unal. Toj t-xe b'e tib'aj nqan moqa ti'j barra te bicicleta ch'ixmi minti' xi nb'incha'ne yol. Aju tnejel ab'q'i 1955 in xi'ye toj Misa. Ax ikx te attoq ex toj b'ajsb'il in xi'toq tuk'il njaye. Atzunte xjal tzaj tma'n weye: —Jaku tz'el tnic'a ti'j alcye at tuj twi'ya tu'n ttzaj tk'o'na ambil weye tu'n tik'x wu'ne ic tza'n jlu?»), ex eltzun oq jun oq'el. Aju kub' tz'aq lu, kub' tnajsa'n vaso ex b'ant tu'n t-xi ttze'n. Xi tq'o'n jun pelvis weye ex tzaj tq'ama'n jlu weye: «Toj qlax ja'lo in xi'ye tu'n npone toj Vespers ti'j Monte Calvario. Xi nk'amo'ne ex xi nq'olb'ene juntl. In xi nq'ama'ne te toj tja ex xi tq'ama'n ntxu'ye jlu te tuk'il tzalajb'il: «Jun tb'anel ku'xun ik tze'n jlu ya mlaytoq kanet tu'n jlu».

Toj 2 pm xi qq'o'ne te Calvary toj pista mula tuk'il qe capilla te Via Crucis. Jun maj toj santuario in qo b'itzintoq ti'j Vespers ex tej tik' q'ij o xi'ye toj k'loj xjal. Minti' in tzaj nna'ne aju tb'i película lu, noqtzun tu'nj, nimxix b'isb'ajil, tu'ntzunju kub' nximane tu'n nmeltz'aje toj tnam toj Cinema Catena, jatumel jakutoq qo tzalaje ti'j jun película mas tb'anel, aju tok tb'i «Violette».

Toj abril, toj tnam Vigizzo Valle tuk'il tren ex toj Centovalli, o xi'ye kyuk'il ttat toj ninq'ij in che b'ant kyu'n flotadores toj tnam Locarno. Ok qojtzqi'ne aju nejenel te Giuse, aju tzaj tq'o'n weye ik tze'n «t-xu'jil». Xi tq'o'n tq'ab' toj tbolsa ex el ti'n 10 francos suizos ti'j t-xb'alun, xi tq'o'n kye toj Giuse ex xi tq'ama'n «b'a'n, ¿jtoj tkub' moje'ya?». Ok qq'o'ne qwitze ti'j juntl toj kywitz, minti' jun maj o yoline ti'j jlu.

Toj juntl q'ij, xi tzyet tu'n tch'iy ximb'etz ti'j mejeb'le'n. Ax ikx o yoline ti'j jlu ja. In tzalaj momma pero tojx amb'il aju minti'xix jaku b'ant tu'n pwaq. Ch'in noq tu'n ch'in q'inumab'il xi qlaq'o'ne junjun sábanas ex lino. Attoq nim ti'chaq at tajb'en qeye. Xi'ye jyolte jun tal ja ex nya nim toklen. Ok qke'yine toj ojtxe distrito Motta ex o qo ke'yine toj q'ij te mejeb'le'n: lunes 19 te septiembre. In xi'ye tuk'il ntxu'ye toj k'ayb'il tela te Panzarasa tu'n tkub' nyek'ine aju cordon te t-xb'alun mejeb'le'n ex xi wi'ne tuk'il ermana Tilde Pelciccía, aju kukx otoq tzaj ttziyen weye tu'n tkub' nb'inha'ne tuk'il k'ujlab'il.

Toj salón te tnam tu'n tetz q'o'n u'j te mejeb'le'n iltoq ti'j tu'n tkub' ttz'ib'in ntxu'ye tu'nju kukxtoq in chin ok te tal. Minti' xi kyb'i'n ttat Giuse. Toj parroquia monseñador Pelanda tzaj tq'ama'n qeye tb'anel yol te q'uqb'il qk'u'je: «Kukx q'onxa nim q'uqb'il tk'u'ja tu'n tok we'ya twitz tzalajb'il ex qe k'ixk'oj in tzaj ti'j tanq'ib'ila. Ok kxel nq'o'ne amb'il teya tu'n tkanet aju pasado rojo tu'na toj mar».

Tu'n tkub' kyb'inha'n lista kyi'j toj kyja ex kyi'j kyamiw alqe'toq tu'n t-xi kyq'o'n tb'anel ti'chaq ik tze'n jun kostumbr. Nim ch'in tqanil. Aju ttxu Gius tq'ama "kab'e te junjun ja xjal". Tira Tira o qo pon kyuk'il 35 xjal. Aqejú testigos de Jehová e jaw sk'o'n: tio Carmelo Di Giuse ex weye Piierino, aju arquitecto te chmab'il. Tej atxtoq jun seman tu'n tkub' moje'ya, aju xjal onatorio xinaq tuk'il Don Giuseppe Briacca, tzaj ti'n jun ninq'ij qeye. Kub' ttz'ib'in aj xnaq'tzal Furgia jun tilb'ilal tu'n t-xi tq'o'n q'olb'eb'il toj pizarrón ex kub' tb'inha'n jun pergamino tuk'il lista kye tamiw. Ax ikx attoq jun mes b'inha'n tuk'il pastry ex q'e'n. Toj oratorio minti'toq o ten jun ninq'ij ik tze'n jlu. Aju Collegato de los Saints Gervasio ex Protasio attoq toj fase de renovación ex aju pavimento nojnitoq tu'n rubbles ex ab'j, noqtzun tu'nj, at junjun xu'j kyajtoq tu'n tkub' kysaqin tu'ntzun tok kyq'o'n toklen José ex Concetta.

Toj 16 te septiembre, e pon Zizi ex Micherillo, e pon tu'nju ch'ixtoq tkub' moje' Concettina ex iltoq ti'j tu'n t-xi' tuk'il toj altar in b'ant tten tu'n tten lugar jatumel ta'toq ttat aju otoq b'aj.

Toj amb'il aju, e pon junjun oyaj: jun b'inchal café, jun monedor te café, jun vaso rojio, jun q'anb'il te plano ex te cutlería kye toj tja ex kye tamiw otoq tzaj q'o'n onb'il kye tu'n kykub' moje', jun batería te cocina te Pierino ex qe t-ti'j. Aju xu'j b'ant tu'n católico tzaj tq'o'n jun tilb'ilal ik tze'n jun t-xb'alun tuk'il Santa Familia, aju onil te Don Benetti jun tb'anel vaso te t-xmakal tze' verde tuk'il decoración de plata.

Aju qonik'en te q'ij te q'ij. In chin ximane ti'j ntxu'ye aju kyaj ten kyuk'il oxe tal kukx ku'xun ex minti'xix pwaq at. "At ch'in q'uqb'il tk'u'ja, aju tja xnaq'tzb'il te q'ol xnaq'tzb'il minti' o tzaj t-xnaq'tza'n teya qa toj chwinqlal kukx in tzaj tq'o'n jun q'uqb'il?", xi nq'ma'ne weye. Toj q'ij lunes 19 in jaw we'ye toj wuq. Pon qya Tilde tuk'il t-xb'alun te t-xb'alun. Kub' t-xb'alumin tib' ex kub' tq'o'n aju velo otoq txi nlaq'o'ne toj tnam Milán. Toj 9 taxi pon tu'n nxi wi'ne toj iglesia. In chin b'isune, kanet jun mar kyu'ne kyi'j xjal in che ke'yin wi'je. Aju tnam Gius ya attoq toj altar aju in chin ayone tuk'il mazzolino te t-xmakal naranja, junx tuk'il ttzike Rosa tu'nju nimtoq in tzalaj ttxu' Olimia ti'j tnejel k'wa'l aju otoq kub' moje'. In nok nmojb'a'ne tuk'il tuk'il tuk'il tuk'il t-ti'j Micherillo toj amb'il ojtxe.

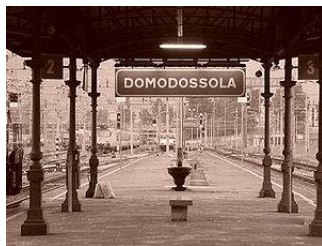
Aju' q'ij te q'ij. Ax ikx in tzalajtoq Monseñador Pelanda. Na'nx wu'ne jun b'itz minti' in kub' ti'j, aju k'iwlal' il in tzaj kyq'o'n anillo, aju tziyb'il ti'j lealtad toj tkyaqil tanq'ib'il ex, aj tkub' b'aj ninq'ij, qe firma. Toj t-xu'jil Pierino, aju ax ikx ok te ntxu'ye toj amb'il aju, kub' tq'o'n jun plaj kye xu'j te acción católica toj nxmilale.







## Capítulo oxlaj - chwinqlal



Tej otoqxi kub' ik'set ninq'ij toj iglesia, xi tnimen aju q'uqb'il tk'u'j toj bar Bottazzi toj tu'n Castellazzo. Kyxol jun q'olb'eb'il ex juntl kye qeju in che pon q'olb'el qeye, xi qi'ne aperitivo tuk'il junjun pizza ex pastel. Aju q'olb'eb'il ex jun q'olb'eb'il nim toklen kye qeju in che okx toj ley Olimia ex Armando aju otoq che'x tuk'il Momy tu'n t-xi ti'n maleta, yajxitl in xi' oq toj estacion tu'n t-xi ti'n 12 ex jun kwart tren tu'n tpon toj luna de miel.

Xi' oq' ntxu'ye toj tnam te Dirotto. Okx qq'on qib'e toj compartimiento. Aqejun aq'unal xi kyq'ama'n qa in nel q'i'n tuk'il silbadora akux in qox q'i'ne tu'n Giuse tuk'il Giuse toj ventan tu'n qxi'ye toj b'ajsb'il paso. Xi tzyet aventura te q'ij.

Tej qpone toj Florencia o b'ete toj hotel aju tzaj tyek'in ermana Tilde, aju pelo. Toj ttzi ja te lujo, tzaj k'amo'ne tu'n jun b'itz, yajxitl tzaj q'o'n q'olb'eb'il qeye tu'n qpone toj kwart toj toxin piñ. Tu'n ak'aj tkyaqil, axpe ikx in qo jtan toj jun watb'il te kab'e.

Toj tnejel q'ij o xi'ye visitaril tnam, aju tkab'in o xi'ye toj plas te Michelangelo jatumel jaku tz'ok qka'yine tkyaqil Florencia. Xi qb'incha'ne ch'in foto: aju cámara te Gius tuk'il jun rollo jaku tz'el ti'n wajxaq tilb'ilal q'eq ex saq.

Toj toxin q'ij tej tetz Roma. Mas nya nim toklen hotel tu'nju iltoq ti'j tu'n tten pwaq ti'j chojb'il. Kub' we'ye junlo kab'e q'ij tu'n qxi'ye visitaril qeju kyaje basilicas aju otoq tz'ok tq'o'n twitz Gius ti'j toj ab'q'i Xjan ex aju fuente Trevi. Ax

ikx o meltz'aje toj Fontana dell'Esra, aju ojtzqi'nxix twitz tu'n 53 tej tkub' tz'aq qya Grazia tjaq' tren.

Pon amb'il tu'n t-xi' toj tnam Sicilia. Tej tik' nim amb'il, pon tren toj tnam Calabria ex te mankb'il te Villa San Giovanni ok qke'yine Sicilia. Tb'anel ela toj twitz Giuseppe qe amb'il lu: aju tren in nokx q'o'n toj Ferry-Boat, aju Madonnina aju at toj t-xe ttzi ja te tnam Messina.

Toj estacion tu'n t-xi q'et amb'il te ttzik Carmelo tu'n t-xi' tuk'il t-xu'jil tuk'il t-xu'jil Gaetana ex qe tme'jel Rosetta ex Antoniota.

Xi kyk'amo'n ik tze'n kab'e nejenel. In qo kub' tene kab'e q'ij tu'n qxi'ye visitaril Mesina: aju reloj te Duomo otoq tz'ok nke'yine tej tzmatoq tal k'wa'l qine, aju Madonna di Montalto ex junjuntl lugar tb'anelxix.

O'kx attoq jun tpaltil toj ja lu: toj amb'il te wab'j, in che b'aj kyxb'alumin kyib' ti'j ti'j ti'chaq ex kyi'j primo ex twitzju tu'n qkub' qe'ye ti'j mes, tq'ama jlu: «Qo'xe b'etil ttzi mar». Xi qq'o'ne juntl maj tuk'il Giuse tuk'il languor. Junlo las 11 te qale meltz'aj tja ex xi' t-xu'jil. Jun qonik'en okx tq'o'n qe caracol toj salsa tuk'il concha, noqtzun tu'nj, aju nim toklen aju k'ujlab'il, nya qe costumbre.

Toj toxin q'ij, in che oktoq quk'ile toj tren tuk'il ch'in oq'el. Toj estacion te Viglier Turme attoq tio Micherillo tuk'il taxiista tu'n tpon toj tnam Novara. Aju tnam Zizi, aju tia Macichia ex aju tia Peppina in che ayontoq qi'je toj tnam. Ax tok iktoq ke'yin ik tze'n in che pon Principi te Domodosola.

Toj juntl q'ij o xi'ye toj tnam Badiavecchia tu'n tkanet ttxu' Concetta kyu'n ex tio', qe ermana ex qe ttzik tatb'aj. Toj plaza tuk'il tabacconista te ttxu', nim xjal in che anq'intoq toj k'ul otoq tz'ok kychmon kyib' aju ojtzqi'ntoq wu'ne tej tzmatoq tal k'wa'l qine ex in tzaj kyna'n junjuntl xjal tuk'il nim tq'ajq'ajel twi': «¡E pon Contetina tuk'il tchmil!».

Kiss, abrazos, cara rojas. Iktoq ke'yin ik tze'n jun witzik'. Otoq tzik' jwe' ab'q'i atxix tej wetze toj tnam.

Tej tik' kab'e q'ij, b'ant qu'ne tu'n qxi'ye tuk'il taxi «Cauzi I Lupu» toj tnam Taormina. Toj tmij tmij q'ij in qox ti'n toj restaurante, jatumel tzaj q'o'n qeye tuk'il saq guantes. Xi qq'o'ne qwitze tuk'il Giuse tu'n t-xi qq'ama'ne jlu: «¿Okpe k'okel q'o'n pwaq qeye?». Xi' visitaril Taormina ex yajxi'tl Castelmola tjaq' jun a', toj qonik'an tej qmeltz'aje toj tnam Novara, b'aj qb'inha'n qten.

Toj juntl q'ij, ya otoq pon amb'il tu'n tmeltz'aj toj tnam Domodosola. Aju yol kyaj b'ant ti'j tu'n ak'aj chwinqlal, in qo ayon ti'j.



## 100 - Aju tnejel q'ij

Maske ya otoq txi tzyet tu'n qxi' toj b'e tu'n qxi' toj tnam Domodosola kyoj ab'q'i 1950 ex 53, ik tten ik tze'n otoq txi tzyet tnejel maj wu'ne: in xi'ye tu'n tok wojtzqi'ne jun ak'aj chwinqlale te kab'e.

Jun maj, aju tablero te tren toj Ferry-Boat o jax toj terraza tu'n tok qke'yine Madonnina del Porto ex Sicilia cheb'e cheb'e in che el oq.

Tuk'il jun oq'el in qo meltz'aje toj kar, in qo kub' qe'ye kyi'j banco tze'. Yajxi'tl minti'toq b'ech.

Jun maj toj qonik'en xi tzyet tu'n tb'ant qu'ne tuk'il monja tuk'il ttzi' toj horno. Tkyaqil maj ex yajxiti in qo jaw we'ye tu'n tok qq'o'ne qwitze ti'j ventan. Toj qeju estaciones nim kyoklen, aju partícula xi tq'ama'n tuk'il tq'ajq'ajel twi' tnam. Toj tnam Nápoles ate' toj t-xaq, a'yeju «gaglioni» e xi tk'ayin pizza. Toj ch'in yol, b'ant pwaq kyu'n tnejel kyu'n xjal in che b'et, yajxiti xi' tren ex kukx e kyaj ten pwaq ex pizza kye.

Cheb'e cheb'e o qo pon laq'e'ye ttxlajan. Toj tren tu'n npone Domodosola kub'nna'ne qa aju b'aj tnejel maj ik' 5 ab'q'i tnejel: aju lago Maggiore, qe witz te Ossola, qe t-xaq ab'j. Aju amb'il lu junx tuk'il nchmile Gi lu. Tej ch'ixtoq tpon tmij q'ij, o pon b'aj.

Ate'toq Mamma ex ttat Giuse Armando qi'je. Atzun jun ninq'ij: noqwit jakutoq b'ant tu'n kyb'et campana.

Jun q'ij te qale te Madre Olimpia ex yajxi'tl toj qxb'alun ak'aj toj distrito te Motta tu'n tkub' oylan. Toj juntl q'ij xi tzyet juntl maj aq'until wu'ne toj fábrica ex meltz'aj Giuspepe toj ja jatumel in che b'inchet ja.

Aju ximb'etz lu xi' toj ntxu'ye tu'nju minti' in chin onine, pero aju director espiritual Don Benetti tzaj tq'uqb'a'n nk'u'je tu'n nna'ne Dios, tu'ntzun tok qe' nk'u'je ti'j qa nim xjal k'ujla'n qe kyu'n. At maj in xi'ye tuk'il Giuse tu'n qwa'ne tja, ex in tzalaje. Toj amb'il aju, otoq kanet jun aq'untl tu'n jun nxu'jile tu'nju xi tq'o'n jun ak'aj onb'il kye toj tja.

Tej tik' ch'in amb'il, xi qq'ama'ne te Mammina, te ttxu' Olimia ex te tatb'aj Armando aju k'okel te tman toj xjaw te julio.

Xi tzyet tu'n tkub' nna'ne qa at jun yab'il ti'j tal, pero aju aq'untl in nok q'o'n tb'i. Yajtzun kye aq'unal ma chi xq'uqin kyi'j iktza' ja'lin. Aju tnam Gius b'ant tu'n tkanet jun tb'anel taq'un twitzju jatumel in che b'inchet ja: jun fábrica te ti'chaq tze' ik tze'n espinas kye barril, qe onb'il tu'n tel q'i'n t-xmilal lana ex ax ikx qe «panel» (tb'anel tze'). Toj tjwe'yin xjaw xi tzyet tu'n qxi'ye visitaril qe k'ayb'il tu'n qjyone ti'j silla de ruedas te tal ne' aju tzul. In ch'iytoq t-xilen twitzju sombrero te okxb'il ex iltoq ti'j tu'n tkub' qximane tu'n tkub' qch'ixpu'ne ja.

Yajxitl minti' qe agencia, o xi'ye q'ol tqanil tzalu ex tzalu. Aju q'ol tqanil tzaj tq'o'n amb'il qeye tu'n tkanet jun apartamento qu'ne toj tkab'in nivel te jun ja toj Escapaccino, nqayin ti'j laboratorio te pelo.

Toj ch'in amb'il kub' qb'inha'ne aju b'e. Ya minti'toq ato'ye toj tnam, noqtzun tu'nj, nya najchaq, mas nqayin ti'j waq'une.

Aju alquiler te chojb'il tkyaqil xjaw, 8,000 liro, noq tu'nju nya b'a'n in xi qq'o'n chojb'il qeye, noqtzun tu'nj, in che tzalajtoq xjal ti'j apartamento ex in che qoptz'aj. Toj tkojb'il ax ikx jaku ten jun moqa kab'e metro cuadrado tx'otx' jatumel tu'n tkub' qch'iysa'n qe q'anb'il aromáticos ex qe t-xmakal, aju wajb'ile.

Tzaj kyk'amo'n qe llave kub' qsaqin qe kwart ex ok qq'o'ne qxb'alune tu'n tkub' qb'inha'ne qe ventan tuk'il tb'anel carpa tuk'il Mantua ex cortina te cordón toj cocina. Tej tb'aj b'inchet, kukx in ten chwinqlal normal. Tzaj mas nya b'a'n ti'j

nb'eye. Jun q'ij tzaj tqanin jun wuk'ile jtoj chin tene njaye ex tzaj tq'o'n consej weye tu'n nxi'ye tuk'il ginecólogo. Tu'ntzunju, xi wi'ne aju cita. Aju aj q'anil ch'ixmi in xi t-xajo'n tu'nju otoq chin ayone nim amb'il: «Mlay b'ant taq'una aj tik' qaq xjaw ex ya at teya toj twuqin tnejel: kub' t-ximana». Toj juntl q'ij xi nq'o'ne u'j toj oficina ex ax ikx tq'ama aq'unal qa minti'toq in chin aq'unane.

Toj amb'il aju, in b'ajtoq nb'incha'ne tren tu'nju in chin aq'unane ti'j golfini, kyi'j camisa, kyi'j zapato ex kyi'j pañal tzaj q'o'n kye ojtxe u'j in tzaj kyq'o'n ntxu'ye weye.

Ax ikx o xi'ye loq'el silla de ruedas, aju otoq b'aj nb'incha'ne ntene kyuk'il sábanas bordado tuk'il color neutro, minti'toq ojtzqi'n wu'ne qa xinaq moqa xu'j. Tuj mankb'il qonik'en te 2 te julio, e kub' xitj a' ex tuk'il maleta b'antni qtene toj ja q'anb'il. Aju ginecólogo otoq pon visitaril weye, tzaj tq'ama'n te Gius qa jakutoq txi' tja. Otoq txi tzyet aq'untl ex xi ti'n junlo 20 or. Toj juntl q'ij meltz'aj toj txub'aj akux in chin ayone toj ja te q'ol tqanil.

Toj jun amb'il ul itz'j jun tal k'wa'l ex xi' enfermera tu'n t-xi tq'ama'n te ttat aju tal ne', aju ch'ixmi kub' tna'n nya b'a'n ti'jju in kub' tna'n xjal. Tej tik' jun or b'ant tu'n t-xi ttzyu'n tnejel qk'wa'le, aju Armando tb'i te tman. Tej tik' junjun or, ax ikx xi q'ama'n kye q'a, qe t-xe'chel, qe tio ex qe primo. Iktoq ke'yin ik tze'n atzun tnejel k'wa'l te tkyaqil twitz Tx'otx'.





## Capítulo jwe'laj - In xi qq'o'n chjonte te Dios...

Aqejü enfermera te departamento te maternidad tej tik' junjun or tej ttzaj itz'ji, tzaj kyq'o'n tu'n nxi'ye jtal tu'n nxi'ye jtal lu ti'j chib'j ex ti'j b'aq. E ok ten q'ojil ti'j. Junxítl twitzju muñeca pezza aju otoq tz'ok t-xq'uqin Zizì tej tzmatoq tal k'wa'l.

Aju q'ij te q'anb'il, jun seman. Tej na'mxtoq qmeltz'aje qjaye, o xi'ye toj iglesia te hospital tu'n qxi'ye toj «purificación», jun k'iwláb'il tu'n pal.

Toj ja te kawb'il b'antni tten tu'n nxi'ye njaye, naqtzun aju' in xi'toq tzyet tu'n tkub' nb'íncha'ne nwi'ye. Aju partera ok tilil tu'n tu'n tten q'aq': 39. Iltoq ti'j tu'n qkub' we'ye tuk'il nmuñecaye juntl kab'e q'ij. Tuj mankb'il q'ij jueves 12 ch'ixmi b'aj qb'íncha'ne qja. Aju q'ij domingo 15 Armando tzaj q'i'n toj silla de ruedas tu'n tjaw a' twi' tuk'il ttat Giusepe, aju tamiw Marriuccia Madrine ex aju tamiw padrino Basilio te olfador. Minti' kub' nna'ne tzalajb'il tu'nju in chinxe toj chmab'il lu tu'nju xi kyq'ama'n qeju ma che tijen tu'n kyten toj ja. In chin tzalaje tu'nju in b'ajtoq nb'íncha'ne jun tal q'anb'il.

Junxítl chwinqlal te oxe pero b'a'n ela toj nwitze. Attoq nim leche wuk'ile, in ch'iy tal k'wa'l ex in xi ti'n tkyaqil seman toj centro te k'wa'l tu'ntzun tten control.

B'isb'ajilxix, aju' aq'untl te fábrica xi' tzyet juntl maj tej tkub' b'aj kab'e xjaw. Yajxítl minti'toq qe tja xnaq'tzb'il te enfermera. Otoq txi kytziyen qe ntxu'ye tu'n tok kyxq'uqin jun seman.

Tej tkub' nb'íncha'ne aju round kye qeju qaq Gius, tej na'mxtoq nxi'ye aq'unal ok t-xb'alumin ex xi ti'n jatumel taj. Toj inconsciente aju k'wa'l lu tzaj nya b'a'n ti'j ex in chin oq'e tuk'il.

B'isb'ajilxix tu'nju minti' b'ant tu'n nb'ete toj aq'untl. Cheb'e cheb'e, tuk'il q'uqb'il qk'u'j, kukx xi qb'etine toj oxe -b'e: aqejü tnejel wab'j te tal ne', qe tnejel

b'e e ok te tb'anil ti'chaq. Aju tnejel q'ij te asilo Giuse, te mankb'il kanet jun aq'untl mas nim pwaq tu'n. Toj junlo kab'e ab'q'i kub' tb'inha'n janitor kyoj tja xnaq'tzb'il te primaria, tu'ntzunju tzaj q'ama'n te toj Municipio tu'n tkub' t-ximen jun lugar jatumel in che ok xjal te conccial.

Iktzun tten kub' b'inha'n jun rat tu'n tkyaj q'et aq'untl toj fábrica ex tu'n t-xi nq'on wib'e te tal k'wa'l in yon tu'n t-xi nq'o'ne jun tal erman te. Toj 17 te agosto te 1962, tzaj nim tzalajb'il qi'je tej tul itz'j tkab' qk'wa'le. Luciano q'ancha'l ti'j ttz'umal tuk'il ttzmal twi' q'eq, aju contrario te Armando. Jun q'ij te ojlab'il. Aju q'ij domingo 26 jaw a' twi' tuk'il ttat Gius, aju padrino Cousin Mariuccia tb'i ex tuk'il jun ttzike Gius, aju in xi q'onte pakb'ab'il. Ax ikx toj amb'il lu iltoq ti'j tu'n ntene njaye. Tej tb'aj amb'il te maternidad kyaj nq'o'ne aq'untl tu'n t-xi nq'o'ne amb'il kye kab'e tb'anel k'wa'l.

Toj tnejel q'ij te octubre te ab'q'i 1962 Armando tuk'il delantal azul ex aju carpeta tok ti'j t-xb'alun, xi tzyet tu'n tkub' q'et tnejel xnaq'tzb'il. Xi qq'o'ne tuk'il junjun oq'el te aj xnaq'tzal Leopardi.

Tojx amb'il aju, aju xjal in b'et toj tnam Domosola, ok tchmo'n Giuse tu'nju xi tq'o'n amb'il te tu'n tten toj tkab'in piñ ja te tnam, a'yeju kukx e ten tzaqpi'n tej tkub' tnajsa'n t-xb'alun municipal. Toj junjun q'ij kub' qb'inha'ne aju tu'n t-xi q'et. Toj tmij attoq tkyaqil q'uqb'il qk'u'je. Te qonik'en, okx lamo'n matij ttzi ja, a'yine qe kawb'il te tnam. Jakutoq qo'xe toj tb'anel toj balcón te oficina te alcalde. Toj qventane ok qke'yine jun plaj te k'ayb'il ti'jju tten q'ancha'l.

Tojtzun amb'il lu' b'ant tu'n Luciano tnejel b'e: otoq tz'ok te mascota kye aq'unal te municipio.

Tu'n tkub' nb'u'yine Giusa, wajtoqe tu'n tkub' nb'inha'ne jun aq'untl. Xi tzyet tu'n tok nxb'alune, qe watb'il ex qe cojín kye wamiwe. Aju tq'ajq'ajel wib'aj in kub' sputj ex tu'ntzunju ok nq'on wib'e te «txu'jil qe cortina». Giuspepe toj amb'il

minti' in xi q'et xnaq'tzb'il ti'j tu'n tb'aj tb'inha'n tten aju b'inchb'en nya b'a'n ex chjonte te Dios jaku qo tzalaj ti'j jun qanq'ib'il mas tb'anel.

Toj tnejel q'ij te xjaw te octubre te ab'q'i 1968 ax ikx xi' tzyet xnaq'tzb'il tuk'il ajxnaq'tzal Luisa Cerri.

Aju amb'il in xi ti'n. Toj verano o xi'ye toj vacaciones toj tnam Italia tuk'il xb'alun te campamento. At maj toj Sicilia toj nxjalile.

Toj xjaw te julio te ab'q'i 1973 in qo b'et toj kojib'il toj Val d'Aoesta ex xi' tzyet tu'n tten tnejel t-xmilal q'a'nb'il. Toj 16 te febrero '74, pon tal ttzike Daniela toj Armanda ch'ixmi wajxaqlaj ab'q'i ex kab'laj ab'q'i iq'in tu'n Luciano. Atzun amb'il te carnaval ex qe xjal ok kyq'o'n kywitz ti'j arco rosa ti'j ttzi ja te tnam kub' kyximen qa jun b'itz. Aju pal te parroquia tzaj tq'o'n nab'il qeye tu'n tkub' qna'ne aju bautismo toj qonik'en te Semana Santa, aju Madrina Aju tamiw Giana ex aju padrino aju ok te Benito.

Q'onxa qe supersiciones, toj amb'il lu ax ikx in nokx nq'on wib'e toj chmab'il lu toj qonik'en te 13 te abril. Toj juntl q'ij toj oratorio, jun syent e tzaj txko'n tu'n t-xi q'et q'anb'il.

Ax ikx o ch'iy Daniela ex ja'lo xjal ma qo tijen. Aqejju oxe qk'wa'le tzaj kyq'o'n 7 qk'wa'le: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiticia ex Matteo.

Aju tx'olb'ab'il b'aj. Toj 19 te septiembre te 2015 junx kub' qna'ne junx tuk'il Giuse.

Nxi qq'o'n chjonte te Dios, a Madonna ex kykyaqiljo aye k'u'jlinqe qu'n.



Aju' Mazza Concetta Maglio, ul itz'j toj Novara di Sicilia toj 18 te abril te 1936.

## najsb'il

1. Tuj tja
2. Toj amb'il ja'lo
3. Juegos aju.
4. Ayil, cobweb ex tb'aq' tb'aq
5. Aju
6. In kub' tnajsa'n Vossia wile (spik'umal qe che'w)
7. Eta
8. Aju t-xilen q'ij te q'ijb'il.
9. Aju ttzi ja.
10. La Bela
11. Ponex t-xe'chil
12. NA
13. Aju ak'aj tten
14. Tnejel
15. In xi qq'o'n chjonte te...

