CONCETTALAMAZZA

Ttx’otx’il kya’j.







Aju tx’olb’ab’il

Aju Conceetta La Mazza ul itz’j toj tnam Novara di Sicilia toj 1936, aju tnejel tal
Domenico La Mazza ex aju ja te kawb’il Teresa. Toj 1950, tej tkub’ b’aj jun amb’il
nya b’a’n ti’j «asignacion» te tia materno, pon kyuk’il ttat toj tnam Domodosola,
jatumel kukx in nanq’in junx tuk’il tchmil Giuspepe. At oxe tal: Armando, Luciano
ex Daniela. Toj amb’il ja’lo, aju nimxix tajb’il tu’n ttzaj tna’n tej tzmatoq tal k’wa’l
Novares ex tzalu, aju itz’jlen aju intimo, personal, pero nojni tu’n anecdotas ex qe
referencias ti’j amb’il te amb’il aju, o tz’ok q’o’n toklen: aju tnam, tnam, aju tnam
ate’ ti’jxi1 tnam, aju kostumbr, ge kostumbr te territorio lu kyoj qe ab’q’1 qlolj te
Tkab’ Nimaq Q’oj twitz Tkyaqil Tx otx’.







Aju tipumal primordial te 7 te.

Aju tal centa in xi q’0’n amb’il kye ttzike ex in che ok obligarin tu’n kyanq’in toj tnam Casastranguia
toj jun miX najchaq ti’j tnam ex kyuk’il ge tuk’il toj tnam Casastra. Iktzun tten in b’et toj t-xmilal noq
tu’n Crucis toj ab’q’1 kwest tej q’oj kyxol we’yaj, minti’ tnab’il ti’j amb’il, ti’j supersticion ex ti’j nya
b’a’n. Tej tb’aj q’0j, aju tu’n mi’n tokx xjal toj ex aju tnejel, aju naturalmente kwest, toj Norte.

Tkyaqil jlu in tzaj g’ama’n noq tu’n jun txin in Xi tke’yin juntl maj qe fase te ch’iyb’il toj tnab’il jun
xjal ex aju tuk’il jun frescura sorprendente ex jun hilo delgada de ironia in tzaj tq’o’n ge tzalajb’il tu’n
tjaw qu’jin - te mankb’il - jun tx’olb’ab’il emblematico ti’j gkojb’il toj qja, aju jaku tz’ok te jun b’a’n
go'ye nimxix ex ga te junjun ge.

Toj ch’in u’j lu tu’n Concetta La Mazza, aju tz’ib’b’il in kub’ t-ximan junjun kawb’il ex in meltz’aj toj
tnejel ab’q’1, noq kukx ti’j alkyexku esquematismo formal, aju in xi q’i’n tu’n jun vitalidad interno
arcana, in ok te jun nima’ toj tkyaqil qa nimxix, atzun jb’al nimxix.

Ageju tilb’ilal ti’j tio’, Antonia ex Michele, in che tzaj kyna’n xjal, ik tze’n tilb’ilal Novara ik tze’n
jun generoso, envoltura ex dulce ik tze’n jun q’0j ex jun q’anb’il kyuw in nel naj ti’j gk’u’;.

Tu’n tkub’ b’aj, aju nya b’a’n b’aj kyi’j ku’xun aj tkub’ b’aj aju nya b’a’n, noqtzun tu’nj, aju tal nab’il
minti’ in X1 tq’0’n amb’il tu’n tkub’ b’aj t-ximb’etz, noq tu’nju q’ugb’il tk’u’j ex tu’nju minti’ xi tb’i’n
toj amb’il tzul, b’a’n aju azul q’eq!

NINO BELVEDERE







«Tzaj tzyet tu’n calvary wu’ne. B’alo jun q’1j torrizado, tzaj tzyet verano te 1938,
attoq kab’e ab’q’1i wu’ne ex ul ntxu’ye q’il weye. Toj jun bolsa te tela kub’ tq’o’n
jun blusa ex kab’e par abajo, yajxitl minti’toq in nel tnik’ ti’j tkyaqilju kyaj nq’o’ne
njaye. Nimxix tal ch’in qine ex minti’ el nnik’e ti’j ga kxel tzyet toj q’ij aju tu’'n
nb’ete toj Via Crucis.




Ttx’otx’il kya’j.

Capitulo Primo - Aju ja te pagx.
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Atzun ja’lo jun ojtxi’ b’ajsb’il mixti’ xjal najli, b’aj b’inchet kyu’n cobwebs ex
b’incha’n kyu’n ge’ tarmes naqtzun aju’, nim amb’il, toj tnam te Novara, jun tnam
tkub’ tjaq’ jun q’ugb’il nim toklen kyib’aj witz te Messina, toj jun b’e toj distrito te
Engia atz. jun ja nqayin ti’j a’. Aju ttzi ja te okxb’il xi tq’0’n jun escalera interno aju
in x1’ toj tnejel piX jatumel attoq jun tal kwart tuk’il jun teclado tze’: atzun kwart.
Xi’ya twi’ tx’otx’ tib’aj ex attoq cocina, qa jakutoq txi q’amet. Toj jun esquina, jun
t-xaq ab’j jatumel kub’ q’0o’n q’aq’ ex jun tripode de hierro aju ajb’en tu’n tkub’
q’et tkub’el pasta. Toj twitz, q’1’n t1’j muro, q’eq ik tze’n t-xb’alun, jun pala te tze’,
kab’e t-xb’alun, jun tal ex jun matij, aju horno tu’n tkub’ t-xb’alumin pan, toj t-xaq
jun t-xaq jun t-xb’alun mij, jun mes, kab’e «frrizzi» ex junjun Renging. Tu’n tkub’




b’aj attaq jun compartimiento, tuk’il jun balcén in x1 tka’yin aju calle, jatumel noq
jun watb’il toj jun cuadrado. Aju jul lu, atzun kawb’il jatumel in nanq’in abuteo
izquierdo toj 1934. Otoq tz’ok q’o’n jun latrina te ab’j toj tjaq’ a’ tuk’il jun t-
xb’alun tze’. Tu’nju minti’toq alcantarillado, iltoq ti’j tu’n tajb’en altimo tu’n tkub’
tnajsa’n t-xb’alun aju etz tzaqpi’n. Ax tok, minti’toq a’ ex luz electricidad toj ja, toj
amb’il aju minti’toq in che b’et. Ttxlaj attoq jun ttzi ja tze’ aju xi’ toj Baglio jatumel
e kub’ q’o’n qge gallina ti’j tze’.

Toj esquina lu, ti’jxi twitz Tx otx’, in nanq’intoq ntxu’ye junx tuk’il tman, aju jun
b’inchal b’itz, kab’e erman ex jun ttzike, kykyaqil tij xjal twitz, otoq che kub’ moje’
ex ax ikx in nanq’intoq toj tnam Novara. Aju ntxu’ye rublo, aju q’eq, aju q’eq,
nimxix nya b’a’n ti’j constitucion, attoq nim nya b’a’n ti’j ex aju mas ok q’o’n twitz
t1’j twitz, ax ikx aju leche, attoq kab’e matij twitz azul, ch’ixmi tkyaqil maj in tzaj
xob’ ex in tzaj b’aj tk’u’j. B’alo noq minab’en kyim ttxu’, tej q’i’ntoq 24 ab’q’i
tu’n, otoq tz’ok te jun tiqu’n tu’n tten t-xmilal ex tu’n tten tb’anel tmod.

Tej tik’ junjun ab’q’i1 tkyimlen ntxu’ye, aju ntxu’ye, noq tu’nju ok tojtzqi’n jun
kyxol ge tuk’il, ok wojtzqi’ne aju Principe Charming. Aju ntate te jun ja xjal
tb’anelxix te Badiavecchia, aju in b’anttoq jun taberna tu’n tuk’il tabacconista ex
tuk’il wab’j. Atzun jun ja xjal nim kyoklen, ex aju nmane jun xjal, ik tze’n in tzaj
kyq’ama’n kykyagqil xjal, nimxix tb’anel, nim twa’lil, q’eq, b’is ex in nokx toj. In
nanq’intoq toj jun fraccion najchaq ta’ ti’j tnam: toj tqan, ti’j tb’anel lina, toj tmij or
tzaj q’o’n teya. Aju ttat xi ti’n coach te tze’. Aju txub’aj jun xu’j dindmico, te prim
xi’ toj Novara tuk’il mula tu’n ttzaj tlag’o’n ge tten q’ol tqanil toj k’ayb’il:
tabaconistas, atz’an ex q’anb’il. Kukx in chin b’aj nxb’alumine tuk’il jun matij
shola q’eq ti’j nq’ab’e, ax ikx in x1 nlaq’o’ne periddico tu’ntzun t-xi q’et tqanil kye
geju in che k’ayin. O’kxtoq k’ayb’il toj k’ayb’il ex toj pozo toj ja lu, maske attoq
wajxaq ttz1’ tu’n t-xi q’et kywa xjal, minti’toq in che kub’ tz’aq.




Tej tpon qonik’en, o tz’onin kyi’j patrones ja’lo in che qoptz’aj ja’lo - ex ti’j t-
xb’alun - in Xi t-xo’n vin tuk’il jun t-xb’alun at nim t-xb’alun. Tu’nju nya tkyaqil
maj in tzaj kyk’amo’n k’wa’l aju in b’ant kyu’n mamb’aj, otoq tz’el tnik’ ntate ti’j
ga in b’ant aq’untl tu’n cobbler. Tej tb’aj jun b’inchb’il b’aj b’incha’n junjun xjaw
tu’n nb’ete tuk’il nmane ex ntxu’ye, jun maj, xi’ tu’n tkub’ kyb’incha’n kyk’ujlab’il
toj ja toj tkub’el a’ toj distrito te ENGIA. Tej tik> mas 9 xjaw in pon toj twitz
Tx’otx’ lu ex, ik tze’n in tzaj tq’ama’n jun kostumbr te sur xjan, attoq tb’i ntxu’ye
aju in tzaj tq’ama’n weye, aju Concetta tb’i. Maske attoq n-ab’q’i"ye n-chin tzaj
q'eq ex q'eq n-chin b’isune, n-chin oq’a. Aju abuelo, tu’nju minti’toq jun cuna, il
ti’j tu’n tkub’ t-xiten tkyaqil q’1j xjan toj tq’ab’, aju qonik’en kub’ tan toj Latvian
tuk’il ttat ex tuk’il ttxu’. Ik tze’n in tzaj kyq’ama’n kykyaqil xjal, nya b’a’n ela ex
minti’toq in chin kub’ we’ye. Tej tik’ junjuntl xjaw, tu’nju nya nim aq’untl b’ant toj
tnam lu, kub’ t-ximen ntate tu’n t-xi’ aq’unal toj tnam Sardinia. Tej t-xi’ toj juntl
isla kyaj tq’o’n ttxu’ tuk’il txin in b’aj t-xb’alumin tib’ ex juntl txkup aju’ b’aj t-xo’n
toj ttxu’.

Tej q’1’ntoq 20 ab’q’1 wu’ne, ul itz’j ntxu’ye Rosa. Aju b’ib’aj lu te t-xu’jil xinaq.
Nya ik tten ik tze’n Conceta, Rosa - kukx ik tze’n in tzaj tq’ama’n ntxu’ye -
tb’anelxix, saq ex rosa te t-xb’alun, aju ttzmal twi’ marrén aju in nok t-xb’alumin
twitz aju in nok tmojb’an tib’ tuk’il kab’e tb’anel twitz azul: jjun t-xmakal, ik tze’n
tb’1! Tu’ntzunju, tej t-x1° ntxu’ye toj a’ tu’n t-xi ti’n a’ tuk’il rosa toj tq’ab’, xi
tganin te alkye tten jakutoq tz’ok ten tal tu’n tul itz’j kab’e tme’jel junxitl. - CHIS
CCa, Rusina, tu’ntzun tkub’ b’aj Billicchia, naqtzun aju’ b’inchal xim...- Atzun lu,
Rosina, tu’ntzun tten tb’anil, atzun juntl... xi kyq’ama’n ge tamiw tuk’il jun t-
xb’alun q’eq ti’j ttzi’. Toj amb’il aju, toj amb’il lu kukx minti’ in chin tene, ik tze’n
xi nq’ama’ne kye geju in che b’in ti’j nya b’a’n, chjonte te Dios kukx ten, maske
minti’ in kyaj ttzaqpi’n.

Tu’n t-xi nq’ama’ne aju secuela te tx’olb’ab’il, tnejel, il ti’j tu’n t-xi nq’ama’ne
teya te ntxu’ye Antonio, toj ch’in yol, zi 'nuia. Atzun ttzike ntxu’ye mas tij, kyxol
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geju kab’e xjal lu attoq wuqlaj ab’q’1 junxitl. Jun xu’j nya nim twa’lil ex tal ne’, ex
aju ttzmal twi’ tz’il ex kub’ tz’aq ti’j twitz. Aju twitz minti’ in nok q’0o’n toklen,
kub’ tyek’in mas ab’q’1i kywitz qeju attoq tuk’il ex toj t-ximb’etz minti’ xjal toj,
o’kx attoq nim ch’ixb’ajil. Tej q’i’'ntoq 20 ab’q’1 tu’n, toj amb’il aju tej tten te
chmilb’aj, kub’ moje’ tuk’il jun kyxol geju tnejel tprimo, noq o’kx meltz’aj toj
aq’untl toj Sempion Gallery, aju kukx ten te viuda ex tuk’il jun tk’wa’l te oxe
ab’q’i. Atzunte, ntio Michele, Zi Micheri, jun xjal nya nim twa’lil ex in noktoq ik
tze’n jun copia plebeiana te aj kawil Vittoria Emanuel III, in nanq’intoq toj jun ja te
toj] jun b’e nim toklen toj tnam tu’ntzun kyten ge pas ch’ixmi kab’e metro t-xe’.
Tb’anelxix. Toj t-xe’ attoq attoq k’ayb’il carpinter tuk’il jun matij contador central
tuk’il t-xb’alun, kab’e armario te muro jatumel in nok t-xq’uqin t-xb’alun, cebo, t-
xb’alun, t-xb’alun ex t-xb’alun, jun t-xb’alun tu’n t-xi t-xb’alumin tib’. Tu’n tkub’
gb’incha’n ge plato ex qe q’ab’aj, jun estufa te tze’ tuk’il jun sant tu’n tkub’ qsb’u’n
pegamento, ge mes in che kub’ q’0’n toj tkyaqil plaj, at junjun in che ke’yintoq ti’]
muro, at junjun encanto te suerte ik tze’n ge barril te chej, ge cachos ex ge tortillas
te chip, toj ch’in yol, jun kyxol geju kwart lu ja’lo. aju ja’lo o’kx ate’ toj twitz
tx’otx’ te na’j Dios.

Jun escalera tze’ tzaj q’i’n toj tnejel piX, jatumel attoq kab’e kwart nim twa’lil
tuk’il azulejos ceramicos, jun lujo kyoj geju q’1j aju, jun t-xaq b’incha’n tu’n ntio,
jun sofa, jun mes ex junjun silla in che ok tmojb’an tib’ tuk’il raffia, jun k’uxb’il te
verdura te especie. Aju balcon in nok tq’o’n twitz ti’j b’e tu’n tpon toj mezzagosto,
tej tkub’ b’inchet aju Asuncion ti’j abadia, b’ant tu’n tok tmako’n twi’ Madonna.
Atxix toj tkab’in piX, jaku tz’ok tq’o’n twitza ti’j Rocca Salvatessa ex twitz, noq
tu’n jun q’aq’ kyxol ja, jaku tz’ok tq’o’n twitza t1’j tb’anelxix tx’otx’ in che b’et ge
witz aju cheb’e cheb’e cheb’e cheb’e, mas twitzju azul te kya’j, tzmax toj mar
jatumel, mas toj mar jatumel, mas toj mar jatumel, mas toj mar. aju q’ij te q’1j te q’1j
te q’1) tej minti’toq jun q’oj, jaku tz’ok tq’o’n twitza ti’j alambre te horizonte
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Vulcano ex yajxitl Lipari, Stromboli ex kykyaqil txgantl isla: jun yek’b’il natural,
jun tarjeta postal te nim color.

Juntl escalera tzaj q’o’n juntl maj toj tnejel piX, jatumel attoq cocina ex kwart, aju
tnejel nim t-xe’, b’ant jun horno tu’n tze’ ti’j pan ex jun estufa te hierro te carbon
tu’n tkub’ b’inchet wab’j. Minti’ q’ugb’il gk’u’j ti’j ga jun tb’anel ja, aparte de la
inconveniente de la cocina sin un lavabo con drenar para rapido los coros mas
esenciales de hogar. Toj amb’il aju, at junjun ti’chaq in tzaj q’'ugb’a’n gk’u’j tu’n
mi’n tel nik’b’aj ti’j. Aju a’ lu ax tok xi q’1’n toj fuente publica toj jun cuarta zinc
ex yajxitl xi q’1’n toj tkab’in piX jatumel in kux q’o’n toj jun matij beso te terracota
tu’n tkub’ ttx’jo’n ge wab’j. Tu’nju minti’toq in che etz q’i’n lavabo, tzaj q’i’n juntl
maj a’ te albahaca twitz tx’otx’ ex xi q’i’n toj bafio. Tu’n jun xu’j, jun aq’untl
nimxix in qo jaw lab’in ti’j. Aju condicion servil ex humiliente, toj limite te tkyaqil
amb’il in nik’x kyu’n xjal, pon toj t-xmilal toj amb’il tej ttzaj q’ama’n tej t-xi
tq’ama’n tia Antonia, iltoq ti’j tu’n t-xi tq’o’n toklen tchmil, tu’n t-x1 twa’n toj ax
wab’j jatumel otoq txi twa’n tnejel maj, ex, b’alo, aju diosson retraso Aju junx ti’,
noqtzun tu’nj, minti’ jun nnab’ile ti’j jlu.

Aju tio Michele jun xjal q’eq ex q’eq ti’j ik tze’n jun aq’unal ik tze’n jun xjal
minti’ tnab’il, twitzju tanmi attoq jun maglio te arenisca te arenisca. Toj twitz minti’
o tz’ok nq’o’ne nwitze ti’j jun q’aq’b’il gk’u’j moga jun q’aq’db’il gk’u’j kyi’j
txgantl. X1’ t-xi’man t-xu’jil toj ja tu’n tok tka’yin tk’wal, iltog ti’j tu'n tb’aj
tb’incha’n tib’ tu’n t-x1’ twa’n, tu’n tajb’en te ex tu’n t-xi tq’ama’n qa ax tok, ax
tok, ax tok. Axpe ikx mlaytoq b’ant tu’n tkub’ tyek’in tib’ ik tze’n balcon qa
minti’toq in che ok we’ twitz nya b’a’n, atzunte ch’ixmi tkyaqil qonik’en in b’ajtoq
aq’untl tu’n aju x1’ tuk’il tabernaculo kyuk’il tamiw tu’n t-xi tk’a’n.

Xi ttzag’we’n toj tja in jaw lab’in xjal ti’j, ti’j loco ex tuk’il jun t-xew t-xew aju
mlaytoq b’ant tu’n tten nqayin ti’j. Tu’n t-xi nq’ama’ne te ntxu’ye, tuk’il t-
spik’umal aseyt, in yontoq ti’j tzmaxi aj tkub’ b’aj qonik’an ex minti’x in chin
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wa’ne. Tej tmeltz’aj tal aj kawil - nim maj minti’toq tipumal tu’n tjax toj escalera -
ex otoq sikt, kyaj ttzaqpi’n tib’ ti’j counter te aq’untl nojni tu’n t-xb’alun ex tib’ajxi,
kyaj ten tkyaqil qonik’an tu’n tkub’ tnajsa’n aju q’aq’. Atzunte tia Antonio, maske
tkyaqil, ok tmaqgsi’n tuk’il jun Pastrano ex tuk’il k’ujlab’il kub’ ge’ ttxlaj tu’n tok
tq’o’n twitz ti’j tzmaxi aj ttzaj q’ij. Tu’ntzunju, a’yeju ab’q’i e ten ex, tu’n tkub’
kych’ixpu’n nim devocion, minti’ b’ant tu’n t-xi’ ex tu’n kykanet ge toj tja tu’ntzun
mi’n ttzaj jun escena. Atzunte, envidia, petty ex nim, xi’ laq’et aju’ hilo tu’n ttzaj
tna’n, peine, clips de pelo ex junjuntl ti’chaq, tu’ntzun mi’n tetz toj ja. Tej ttzaj
q’o’n txokb’il kyi’j toj jun ning’ij te mejeb’le’n, tzmaxi tej tik’ b’ajsb’il amb’il
minti’ meltz’aj tja ex minti’ b’ant tu’n t-xi’ tia Antonia atz tzmaxi aj tpon amb’il
tu’n kyxi’ ge toj tja kychmil. Tkyaqil maj ex yajxitl b’ant tu’n t-xi kyq’ama’n te, at
junjuntl maj pon toj amb’il pero yajxitl, toj tmij ninq’ij, b’ant tu’n ex b’ant tu’n ex
jun ttzike Antonia, tzaj b’aj tk’u’j ex b’is, meltz’aj tja toj tkyaqil Mogia Mogia. Tej
tb’et amb’il, ok tchmon tib’ ex b’isb’ajil, minti’ b’ant tu’n t-x1” tuk’il alkyexku xjal
tu’nju otoq tz’el q’i’n, in noktoq t-xq’uqin tib’ kyi’j xjal at nim yab’il kyi’j ex in
che ok b’incha’n nya b’a’n ti’j toj tkyaqil seman.

Jun g’1j jun qvecine, tb’anil ex Pia, tb’1 tio Michele ex ok q’o’n juntl maj te tu'n
tkyaqil nya b’a’n b’ant tu’n t-xu’jil tu’n ttzaj yajb’il ti’j: - b’a’n tu’n ttzaj tch’ixwi -
jaw sch’in - tu’n tkub’ tb’incha’n jun xu’j ikju... Antonia il ti’j tu'n t-xi’ q’et
kyq’iq’, Nya il ti’j tu’n tkub’ tpa’na tib’a toj tja, il ti’j tu’n t-x1’ya, tu’n t-xi’ya toj
masa, tu’n t-xi’ya kyuk’il toj tjaya, ik tze’n in b’ant kyu’n kykyaqil okslal. Aju
tnejel, il ti’j tu’n tb’et, noq 0’kx toj tten Iu kb’el ik’set k’ixk’oj ti’j twi’...- Aju vecin
b’ant jun ch’in amb’il tu’n, yajxitl kukx xi tq’ama’n: - minti’ jun or ti’j tzalu in
ku’tz tib’aj tqan te tx’otx’ ex jun tal ja nimxix t-xilen tuk’il jun cocina tjaq’ t-xe ja
ex juntl ch’in kwart q’eq aju jaku tz’ajb’en te jun kwart toj verano. Toj tx’otx’ lu at
plantas de avellana, higo, mandarins, neSpole, uva, zizero, manzana, peras, peras,
toj ch’in yol, tkyaqil jul te Dios.
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Ik tze’n b’1’n kyu’ne, aj tkyim ntzike, il ti’j tu’n tok nke’yine nb’ete ex mlay b’ant
tu’n tok nxq’uqgine mas ti’j campafa, tu’ntzunju kub’ nximane tu’n t-xi nk’ayine.
JTiqu'n minti’ in tzaj tlaq’o’na? Tu’ntzunju, kteltoq amb’il te t-xu’jila tu’n t-xi t-
xew tb’anel kyq’iq’... tnejel kub’ t-ximen tio Michele pero yajxitl xi’ visitaril ex ax
ikx xi tq’ama’n te tu’n ttzaj tlag’o’n. Toj ch’in amb’il okx q’o’n contrat toj ex ok te
t-xjalil. Iktzun tten, aju doble te Vittoria Emanuel III I1I, mas b’a’n ex mas b’a’n, in
Xi q’ama’n te tia Antonio: - Ok kxel t-xnaq’tza’na tu’n tkub’ tchmo’na qe higo ex
ok chi b’el t-ximana. Aj il ti’j tu’n tkub’ ttx’jo’na ge xjab’ kxelya toj nima’ ex kxel
ti'na a’ il ti’j tu’n t-xi’ya q’il ex tu’n tkub’ t-ximana tu’n tkub’ t-ximana jun jul toj
arena tu’n tkub’ ttx’jo’na. Nya b’a’n k’elel toj amb’il te jb’alil aj ttzaj q’aq’ tuk’il a’
in qoptz’aj pero k’okel we’ye twitz nya b’a’n lu. Sino jaku b’ant tu’na aju campaia.
Tuk’il t-xu’jil t-xu’jil Antonia, juntl maj, b’ant tu’n tze’n tten xi q’o’n kawb’il te: -
Cuumu teya, eu fazzu.- Ik tza’n tajb’ila, in xi ttzaq’we’n, xi ttzaq’we’n aju xjal
meb’a.
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Aju tkab’in capitulo - TV’jxi.

Aju xjal meb’a ex Zi Micheri toj tnejel q’1j te ab’q’1 1936 e je’x anq’il toj tnam
Casastrangia, toj kojb’il, nqayin ti’j t-xb’alun a’. Toj chukchaq t-xmilal
Badiavecchia, San Basilio ex Vallancazza aju g"'umb’il ga at, n-chi b"aj sputj extzen
xjal tzaj ky-q'ma’'n kye aq untl. Toj amb’il aju attoq kostumbr, maske toj amb’il
ja’lo jaku tz’ok q’o’n te junxitl, ga aj tajb’en jun mes, jun ventan, jun ttzi ja moga
jun armario, in Xi kyq’ama’n te carpintero ex in nok kyq’o’n toj kyja: kub’
kyb’incha’n jun banco te aq’untl ex aju b’ant kyu’n aju b’ant kyu’n aju b’ant kyu’n
aju tajlal il t1’j. Xi ti’n tio Michel ge onb’il ex kub’ we’ toj lugar lu tzmaxi tej tjaw
b’inchet aq’untl.

X1 kyg’ama’n tu’n tkub’ t-xiten jun tze’ ex kyaj ttzaqpi’n junlo kab’e ab’q’i tu’n
ttzaj tzqij. Atzunte tronco tze’ b’aj t-xo’n tib’aj jun muro. Aju b’inchal karpinter
kyaj ten sierra ti’j twitz ex jun onil toj t-xe: «Serra Serra Mastro Descio aju dume
Fagima toj Cascia» (q’o’n twitz Sega moqga Gran Maestro aju in b’ant qu’ne aju
Cassapanca nchi’j).

Aju’ t-xb’alin tze’ n’ok’ tib’aj jun muro. Tuk’il jun matij sierra tzaj kyk’amo’n qe
mes ex tuk’il ge jlu b’incha’n ge ventan, qe watb’il, gqe armario. Tu’n tb’ant aq’untl
lu jaw we’ toj 4 ex b’et tuk’il tbolsa ex t-xb’alun. Aju b’ant tu’n, xi tq’ama’n kye
geju in che k’ayin qa ak’aj leche te tuk’il cebolla ex jun t-xb’alun pan. Toj tmij tmij
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q’1j te pasta ex jun piX queso. Toj tkub’el q’1j, ya minti’ aq’unan ex xi tq’0’n jun
pan b’incha’n toj tja ik tze’n tnejel depdsito tej na’mxtoq t-xi tchjo’n aju cuenta toj
domingo toj tnam Novara.

Tej tik’ junjun ab’q’i ex aju tk’wa’l, aju Turillu tb’1, otoq ch’iy ex otoq tz’el tnik’
ti’j] t-xmilal ga minti’toq in tzaj tq’ama’n, minti’xix at twitz Tx’otx’, tu’n tkub’
tnajsa’n tkyaqil tanq’ib’il najchaq toj tnam. Otoq tz’el tnik’ t1’j taq’un ttat pero
tajtoq tu’n tten toklen ex tu’n tok te jun xjal b’inchal nya b’a’n. B’ant tu’n t-xi
tq’ama’n te ttat tu’n t-xi tsama’n toj jun tnam jatumel attoq amb’il tu’n tel tnik’ ti’]
arte lu. Xi’ anq’il toj tnam Catania ex tej tik’ kab’e ab’q’1 te xnaq’tzb’il ok te
tb’anelxix, kub’ tna’n ga b’antni tten tu’n tb’ant aq’untl lu tu’n, ex tu’nju ja’lo
q’i’ntoq 19 ab’q’i tu’n kub’ t-ximen ga tu’n amb’il otoq pon amb’il tu’n kyten toj
tja. Toj nim ab’q’1 otoq tz’el tnik’ ti’j tme’jel jun Xne’l ex kub’ t-ximen tu’n tkub’
moje’ pero xi’ q’ojil ti’j tajb’il Zi Micheri aju tajb’iltoq tu’n tkub’ moje’ tk’wa’l
tuk’il jun xu’j te t-cast. Toj amb’il aju, aju mlayx b’ant tu’n t-Xi gnimen, nogtzun
tu’nj, ik tten ik tze’n jlu: te jun xjal in b’ant aq’untl tu’n, aju in kub’ moje’ tuk’il jun
tme’jel jun pastor, atzun jun tb’anel tiqu'n tu’n tkub’ q’o’n jun tal. Kyxol ttat ex
tk’wa’l, jun rat naj etz jun matij q’oj aju in xi t-xo’n Turillu tu’n tel tpan tib’ ti’]
desfinitivamente ti’j ttat ex ti’j tman. Tuk’1l ak’aj toj tja etz toj tham ex xi’ anq’il toj
tnam Como jatumel b’ant nim suerte tu’n t1’j taq’un.

Ageju tio minti’toq kyk’wa’l, tu'ntzunju, tej t-x1” Turillu, kukx e kyaj ten kyjunalx.
Ageju in che b’et mas aislamiento lu, a’yeju tia Antonia aju in che ajb’entoq tkyaqil
q’1j tu’n kyyolin kyuk’il pich’, mosca ex mosquito in che b’aj t-xb’alumin kyib’.
Toj tnam te Spelonca toj kojb’il minti’toq amb’il te tu’n tyolin tuk’il alkyexku xjal.
O’kx toj amb’il tej tik’ junjun ning’1j nim kyoklen ik tze’n Navidad, Semana Santa
moga aju ning’1j te Madonna te Ferragosto, at amb’il te tu’n t-x1’ toj kojb’il tu’n
tkanet ntxu’ye tu’n. Toj jun kyxol geju visita lu tej tik’ nim amb’il in che q’ojin ti’j
ttnam, xi tq’ama’n te ttzike: - B’a’n Teresa, ok nq’o’ne nwitze ti’j qa kyuk’il kab’e
txin at nim tu’n tok te trodd, tu’n ttzaj q’o’n amb’il weye tu’n t-xi tq’on tib’a tu’n t-
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xi tq’on tib’a tu’n t-xi tq’on tib’a ti’j t-ximb’etza ti’j. aju’ b’a’n. Kxel wi’'ne toj tnam
jatumel mas tb’anel kyq’iq’ ex kb’antel tu’n toj tumel - aju ntxu’ye tnejel minti’toq
in nok ge’ tk’u’j ti’j pero yajxitl, ik tze’n tkyaqil maj, tu'nju aju tmod nya kwest
tu’n tten toj ttxolil, ti’jju in tzaj tq’ama’n t-xu’jil.

Tu’n nb’ete aju nya b’a’n. B’alo jun q’1j torrizado, tzaj tzyet verano te 1938, attoq
kab’e ab’q’i wu’ne ex ul ntxu’ye q’il weye. Toj jun bols te tela kub’ tq’o’n jun
blusa, kab’e par abajo ex minti’toq ojtzqi’n tu’n tkyaqilju kyaj nq’o’ne njaye.
Nimxix tal ch’in gine ex minti’ el nnik’e ti’j gqa kxel tzyet toj q’1j aju tu’n nb’ete Via
Crucis. X1 gb’etine toj b’e te q’ojb’il tzmaxi tej tik’ mij or moga b’alo o pone toj
lugar lu tjunalxa tuk’il ch’in tb’1 Casanguia (Cassandra!) Ik tze’n tu’n t-xi qq’ama’n
aju nya b’a’n, toj ch’in yol, aju tb’1 ya jun programa toj tkyaqil amb’il lu. Jakutoq
tz’el nnik’e ti’j. Aju chmilb’aj tnejel tzaj tk’amo’n tb’anel, at maj tzaj tlag’o’n
ntxu’ye junjun dulce tu’n ttzaj q’aq’in nk’u’je ti’j ex tej ttzaj tq’ama’n weye tuk’il
Novara tu’n tkanet ntxu’ye tu’n, kukx tzaj tqg’ama’n weye qa minti’toq tu’n nxi’ye
njaye pero mas b’a’n tu’n tch’iy tuk’il. aju qa tjunalx ta’ Ex tu’nju jakutoq chin ok
te jun txub’aj. Mlaytoq b’ant tu’n nxi’ye tuk’il jun xjal.

Toj amb’il aju, meltz’aj nmane toj tnam Sardinia, kyaj ten noq jun seman, b’ant
tu’n tkub’ tq’o’n ntxu’ye tal, ex etz. O qo tene toj 1939 ex toj juntl ab’q’1 ul itz’j1
Antoneetta. Kukx in tzaj nna’ne qa in xi1 ti’n ntxu’ye Antonia toj tnam Novara ex ok
nke’yine ntxu’ye tnejel maj. In chin kyaj tene toj njaye tu’n nxi’ye b’etil toj u’j
Antoniota pero aju ntxu’ye, mas ex master te nchwinglale, rigido ik tze’n jun
soldad, tzaj tq’ama’n weye: - Turnem e home, teya fazze eu 'na th'anilxix causitta -
(qo'x b'etil ja, kb’antel wu’ne Jun tb’anil mufieca).

Tej qpone toj catapco kub’ tq’o’n toj nq’ab’e jun «causitta» te pezza tuk’il t-
xb’alun q’eq, in tzaj xob’. In chin xob’e jun ti’. Atzun jun amb’il lu kukx in chin
oq’e tu’nju wajtoge tu’n nmeltz’aje toj tnam Novara ex ttxu’ pero minti’toq tu’n t-Xi
q’amet ga in xi tq’ama’n Zi Antonia: attoq t-ximb’etz ti’j tanmi ex minti’toq in b’in
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ti’j tkyaqil nya b’a’n. Toj tnejel oxe ab’q’1t o ten nim amb’il toj ja te tnam te
Castrangia, jatumel minti’toq q’ugb’il gk’u’j, 0’kx nya nim maj in nok gke’yin
vacaciones kyoj ja in che kub’ sputj xjal ti’jele.

Toj q’1j) domingo o xi’ye toj kojb’il ex o xi’ye jyolte ntxu’ye, ttzike ex tman ttxu.
Tman jun tb’anil xjal tuk’il jun bigote. Xi ti’n jun tabacoconista aju at maj in
b’ajtoq t-xb’alumin tib’. Toj amb’il te jb’alil tzaj ti’n tjaq’ xb’alun, xi ti’n toj plas
tu'n ttzaj nlaq’o’ne junjun dulce ex tu’n t-xi nb’incha’ne vin toj Osteria te
«Sciancaditta» tib’aj ja q’anb’il. Toj qonik’en, o meltz’aje toj tnam Castangia.

Tej tik’ junjun qonik’en, xi’ tio’ tu’n tok toj malb’il tuk’il banda, jatumel in b’itzin
trombone, yajxitl kub’ we’ tu'n t-xi tk’a’n toj taberndculo ex meltz’aj toj tnam
Arzillo. 500 metros te Casgangia in xitoq tzyet tu’n tok tq’o’n tb’i te «Concettina,
'Ntoia...." Toj tja, otoq b’aj tb’incha’n ttzike toj amb’il aju tkub’len tx’otx’ tu’ntzun
tkub’ q’et a’ toj tripode. Toj tmij b’e in b’anttoq wab’j tu’n, b’ant jun cansador tu’n,
b’alo in b’aj t-xb’alumin tib’, b’alo tu’n tkub’ tnajsa’n vin. Toj jun sartén te hierro
aju t-xu’jil in b’ajtoq tb’incha’n tten cebolla tuk’il tomate tu’ntzun t-xi q’et amb’il
te pasta. Nya nimtoq in b’aj b’incha’n cebolla ex tzaj ti’n n-oq’e. —Tzaj twa'na.

Toj amb’il aju, jun xu’j jatumel tzajni toj tnam Venecia, atzun t-xu’jil San Basilio.
Tej tten toj amb’il te jb’alil, aju nima’ attoq toj tkyaqil t-xb’alun Michele xi ti’'n ti’j
t-xb’alun (toj Ciancala) tu’n ttzaj laq’et toj farmacia toj tnam Novara. Kub' we' tja
ex xi tg'ma'n "Antonia, te jun b'ech aju' q'eq". Mas nya b’a’n ntxu’ye, minti’
ojtzqi’n wu’ne qa el tnik’ ti’j qa atoq k’ujla’n Michele tu’n.

Ja’lo jwe’ ab’q’1 1q9’intoq wu’ne, nqayin ta’toq toj kojb’il, ex minti’ in chin yoline
tuk’1l alkyexku xjal otoq chin ok ik tze’n jun txkup minti’ in nok xq’uqit. In tzajtoq
nch’ixwiye kyi’j kykyaqil xjal. Tej gxi’ye toj tnam Novara, in kub’ tewin wib’e
tu’nju in chin xob’e kywitz xjal. El kynik’ ge vecin ti’j ch’ixpub’il lu ex tu’ntzunju
xi kyq’o’n consej kye tio tu’n ttzaj kysama’n toj jardin de infancia. Tb’anel tu’nju
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in nok ge’ kyk’u’j tio’. Tu’ntzunju, toj jun prim xi tsama’n ttzike Michele tu’n ttza;
tlag’o’n jun galleta weye ex tu’n tokx tq’o’n toj canasta te paja saq aju otoq tzaj
tq’o’n ttxu’ paternal weye. Junx tuk’il galleta kub’ tq’0’n jun ak’aj q’e¢’n. In xi’toq
tuk’1l toj jardin de infancia aju at nqayin ti’j abadia te tnam. Tej tjaw tjaqo’n monja
ttzi ja tu’n ttzaj nk’amo’ne, xi tzyet tu’n njaw sch’ine. In tzaj xob’a, in xi nxo’ne
canasta twitz tx’otx’, in b’aj t-xiten évulo ex in xi’ye tz’il twitz tx’otx’ toj tkyaqil
plaj. In tzaj tq’o’n ntxu’ye tkastiw tu’nju in tzajtoq jun tb’anel tiqu’'n ex tzaj ti’n
njaye. Tu’ntzunju, aju tnejel q’1j te asilo ax ikx ok te b’ajsb’il.

Atzun b’aj, qu’n kyaje ab’q’i q’i’n wu’ne, ga aju’ tio’ tzaj tq’ama’n: - Concitina,
nxi’ toj Novara tu’n t-xi’ ti’n Carmieri (aju’ q’ugb’il tk’u’j) te k’ixk’oj twi’ -. In chin
oq’e t1’j pista te mula ik tze’n jun feret, in xi’ye toj distrito griego, at maj in chin
kub’ tene toj fuente tu’n tkub’ nxo’ne n-sinst, ex in pon toj farmacia «du
Surcaattu». Atzunte, aju farmacéutico, jaw lab’in ti’j ga xi tq’ama’n kye wamiwe qa
toj ch’in amb’il in x1’ye ex in meltz’aje toj tnam Novara ik tze’n jun q’anb’il.
Tejtzun tjapun jwe’ ab’q’1 in xi kyi’ne toj tnam Barcelona kye geju at kyja najchagq.
Atztzun ok nke’yine ex ok nb’1’ne tuk’il nim nxob’ile tnejel maj... aju radio! Ax ikx
o xi’ye toj jun k’ayb’il tu’n ttzaj qlaq’o’ne jun piX xb’alune. Aju’ qya k’ayil kub’ t-
ximin: - loq’in aju’ sombrero ex aju’ bufanda saq -. Toj b’ajsb’il, in nok ge’ kyk’u’j
t1’j ex x1 kyq’o’n xu’j te kab’e t-xb’alun te satén azul ex celestial. Toj juntl q’1j xi1
qi’ne ge xb’alun te txub’aj aju toj junjun q’ij kub’ gb’incha’ne t-xb’alun. Toj
domingo kub’ nna’ne ik tze’n gqe tme’jel marquises ex Barones te Novara.

Toj amb’il te jb’alil te 1941, toj tmij q’0j, kub’ b’aj tag’un nmane toj tnam
Sardinia kub’ t-ximen tuk’il jun tamiw tu’n t-xi tjyo’n jun ti’ toj jun tnam te jawni
ex tu’n tanq’in tej t-xi ti’n ojtxe taq’un te cobbler. Attoq toj kyq’iq’ aju in tzaj
tyek’un ntxu’ye qga tajtoq tu’n tpon nmane ex in tzaj b’aj nk’u’je tu’n, tu’ntzunju,
jun q’1j in chin kub’ tz’aq tjaq’ t-xb’alun, in xi nb’i’ne ex in nok nq’o’ne nwitze
kyi’j geju kab’e grano te t-xb’alun te arroz toj amb’il tzul tuk’il junjun Crostina
tu’nju aju t-xb’alun. minti’ jun maj in chin tx’jo’ne ti’j t-xu’jil. Minti’toq in nel
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q’1’n. Na’nx wu’ne qa ok nke’yine ch’in chik’ tu’nju otoq tzaj nya b’a’n wi’je. In
kub’ nq’o’ne juntl maj camisa lona aju in najb’entoq toj q’ij ex qonik’an,
tu’ntzunju, aju vestido ex mi a’l jun xjal ok tq’o’n twitz ti’j.

Tej na’mxtoq tetz, ok tilil tu’n txub’aj tu’n tkyaj ttzaqgpi’n tja tman toj ttxolil, aju
meb’a xjal kyaj ten tjunalx. Kub’ t-ximen tu’n tkub’ tq’o’n spik’un electricidad, toj
amb’il aju prerrogativo kye geju at kyoklen. Tej na’mxtoq tajb’en «u lusu» toj
aseyt. Aju tio Michele kub’ t-ximen: tej tik’ junjun q’1j xi tq’ama’n te electricista toj
t-xel ex ax ikx ok tq’o’n spik’un toj tja, tu’ntzunju, tej in xi’ye toj tnam ax ikx in
tzalaje t1’j jun tal spik’un toj escalera tze’ nim twa’lil. Tej t-xi’ye toj gabinete (toj
Latrea), toj practica jun jul nya kwest aju attoq twitz tx’otx’ ti’jxi laboratorio, junx
tuk’1l kukx ate’toq cofre muerto kyimni, aju b’incha’n ti’j tio tu’n tten b’antni ti’j gqa
ma txi ganit.

Toj prim te tnejel xjaw te marzo te 1942, tok t-xb’alun q’eq ti’j tuk’il manga
celestial, junx tuk’il t-ti’j ex tuk’il tman in x1’ye tuk’il ttxu’ ex ttzike tu’n tpon toj
postal toj plaza te San Sebastiano, toj juntl yol, ax tok, toj bus, aju ktzajeltoq q’1’n
toj estacion te tren viglier. Aju 4 ab’q’1 -ab’q’1, aju q’a rosa q’1’n tu’n, minti’toq
tajb’il tu’n t-x1’ ex aju tio’ tu’n t-xi tq’ama’n te ga xi tq’ama’n te: - Qa ma txi’ya
tuk’il Ietto du pidti - (ok kb’antel kab’e tajlal wu’ne).

Agine tnejel n-ul itz’j, n-ok t-xilen tu'n t-xu’jil mya n-el n-ele ex n-tene toj
Novara. Minti’tl in chin oq’e. In chin jyontoge ti’j q’ugb’il nk’u’je toj tq’ab’ tman.
Ax ikx te kyaj ten njunalxe ex toj q’1j aju in kyaj tene tuk’il tu’ntzun tten wuk’ile.
Tej tik’ junlo kab’laj q’1j pon tnejel u’j te txub’aj aju xi tq’ama’n qa tb’anel ela toj
twitz b’e. Otoq b’ant tu’n nmane tu’n tkanet jun apartamento tb’anel tu’n tuk’il a’
to] tja ex jun estufa te gas, tu’ntzun tten jun ak’aj ti’chaq. Kukx in xi q’amet toj
tx’olb’ab’il, aju q’ij tej tpon tej tpon, tzaj ttxko’n jun peluquero toj tja tu’n tkub’
tb’incha’n jun t-xb’alun te ttzmal twi’. Toj kojb’il, ch’ixmi kykyagqil xu’j ok kyq’o’n
kyw1’ nim kytzmal. Toj ch’in yol, in tzalajtoq ntxu’ye toj tanq’ib’il ex tzalaj. Tej
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tkub’ b’aj tx’olb’ab’il, tzaj tq’ama’n weye tu’n nx1’ye tuk’il ntxu’ye. Ax tok minti’
kub’ t-ximen ga aju nya b’a’n in tzaj wi’je toj tnam Casastra.

Toj jun q’1j tej t-xi’ ¢’1’n wu’ne tu’n t-xi’ q’1’n tia Antonia tu’n nmeltz’aje toj tnam
ex tzaj tq’ama’n te tchmil tu’n ttzaj tlag’o’n weye aju u’j te tnejel grad tu’n ttzaj t-
xnaq’tza’n weye tu’n tkub’ ntz’ib’ine ex tu’n tten amb’il weye tu’n nxi’ye toj
tkab’in xnaq’tzb’il te t-xel tnejel xnaq’tzb’il toj xjaw te octubre. Nya b’a’n weye: ya
mlaytoq chin saqchane, noqtzun tu’nj, iltoq ti’j tu’n tten amb’il tu’n tkub’ ntz’ib’ine
subasta ex ge nimero. Atz Castangia junjun maj ex yajxitl ik’ aj xnaq’tzal toj San
Basilio jatumel xi tq’o’n xnaq’tzb’il. Maria tb’1, atzun tme’jel jun capitdn aju
ojtzqi’ntoq tu’n ttzike. Xi tq’o’n te jun a’ te. Toj amb’il aju, xi nyek’ine te aju
cuaderno te ex in ximen wi’je. Xi ti’n jun lapis q’eq ti’j bolsa ex kub’ ttz’ib’in
«Bravay. Tb’anel tzalajb’il, ti’ tzalajb’il in nok nke’yine in jaw nimsa’n, aju in nok
te jun ti’ nim toklen te weye. In nok mas melancolia tkyaqil q’ij, in kub’toq
nximane ga in chin el kyi’n kyi’j tio ex kyi’j nmane, noqtzun tu’nj, tq’ama ttzike qa
nya il ti’j.

Tzaj t-xob’il tu’nju jakutoq txi nq’ama’ne kye tze’n in chin ok b’incha’ne ti’j ex in
chin tzajtoq q’i’ne. Ax tok, minti’toq in b’ant wab’j tu’n jun txin aju iltoq ti’j tu’n
tch’ty ex tu’n tch’ty: te prim tzaj kyq’o’n jun piX pan kyuw weye tuk’il queso, toj
tmij tmij q’1) ex kab’e olivo. Toj qonik’en tej tten tchmil Antonio, b’aj tb’incha’n
ch’in pasta tuk’il jun salsa improvisada aju in nok q’0’n twitz ti’j cebolla cruda. Ex
ga minti’ ma txi nchyo’ne, kub’ nximane tu’n t-xi wi’ne jun caterva te barril. Tu’n
tkub’ qch’ixpu’n junjun qonik’en, in b’ajtoq b’incha’n pasta ex q’anb’il moga jun
wiq polita te suave suave. O’kx toj Navidad, aju Ak’aj ab’q’i, kub’ kyb’yo’n
Carnaval ex Semana Santa ex jun conejo. Toj enero € kub’ kyb’yo’n jun txkup
jatumel tzaj kyk’amo’n salami picante ex lard, nogtzun tu’nj, iltoq ti’j tu’n t-Xi
kyk’a’n tuk’il gotero ga minti’, minti’wtlo b’ant kyu’n toj tkyaqil ab’q’i. Tkyaqil
maj toj domingo ex yajxitl toj domingo in Xitoq t-laq’o’n tio aju tz’il t-xb’alun aju
noq in ximen ti’j, axpe ikx ja’lo, in tzaj ti’n nya b’a’n wi’je moqa ti’j tripa in che
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b’aj b’incha’n ti’j jun tq’ab’ perejil, aju stigliole, a’yeju in che b’ajtoq q’1’n toj
amb’il aju. Kykyaqil ge wab’j nya nim kypwaq tu’nju, ik tze’n in tzaj kyq’ama’n,
nya il ti’j tu’n tkub’ naj ik tze’n ge abuelo ex in tzaj kyq’ama’n juntl maj weye: -
Q’onka twitza ti’j, kukx at tegami nojni tu’n salchichas ex pescado te esteco, tu’n t-
Xi tchyo’n ex tu’n t-xi tk’a’n. Kye xjal lu - tzaj kyg'ama'n - il ti"j tu'n ky-ten
najchaq -. In che xob’toq ti’j tu’nju tzaj kyq’ugb’a’n txqantl toj njaye wu’ne tu’n t-
x1 nq’ama’ne te ntxu’ye ex te ntate toj tnam. Nimxix xi kyq’o’n amb’il kye tu’n tel
kyik’un ga at maj, in che ok nb’1’ne, in nok nq’o’ne nq’ab’e wi’je tu’ntzun mi’n tok
nke’yine.

Otoq pon septiembre ex iltoq ti’j tu’n t-xi wi'ne qe examen te admision toj tkab’in
clase. Ageju tio’ xi’ kyi’n toj kojb’il, xi kyq’ama’n kye tuk’il b’inchal b’itz tu’n tok
kyka’yin, tuk’il ajxnaq’tzal oktaq chin b’ete toj tkab’in ex tuk’il ajxnaq’tzal te
comision te examen. Xi kyi’n tkyaqil oyaj kye geju q’e¢’n tu’ntzun ttzaj kyk’amo’n
nproyecto seguro. Minti’toq in che ok lag’e’ xjal kyuk’il xjal lu, attoq junjun bench
te tze’ -seater tuk’il calamai. Attoq junjuntl txin in che onintoq ti’j examen tu’n tb’aj
b’inchet. Kub’ kyb’incha’n junjun ti’chaq ex ge resta te pizarron. Kykab’il calamai
ex aju pizarron jun ak’aj ak’aj te weye. In chin jaw lab’ine ti’j jun u’j tu’nju in chin
xob’e ex tu’nju in tzaj ch’ixwi, minti’toq ojtzqi’n wu’ne alkye tten tu’n tkub’
najsa’n aq’untl, tu'nju otoq tzaj t-xnaq’tza’n tia Antonio weye noq tu’n tkub’
ntz’ib’ine qe tajlal te jun ex te lajaj. Yajxitl tzaj kyganin weye tu’n tkub’ ntz’ib’ine
jun yol toj u’j, ch’in nximb’etze, noqtzun tu’nj, minti’toq ojtzqi’n wu’ne alkye b’e
tu’n t-xi tzyet. Tej tik’ geju nya b’a’n lu, in xi’ye tuk’il janitor wuk’ile toj njaye. Xi
tganin ttzike te tze’n otoq b’aj aju test ex xi ttzaq’we’n janitor qa minti’xix b’ant
tu’n, noqtzun tu’nj, aju b’ajsb’il juicio attoq kye aj xnaq’tzal.

Aju in jaw lab’in xjal t1’j, aju tzaj tu’n jlu, tb’anel ela ex in nokx q’o’ne tu’n nxi’ye
toj tkab’in xnaq’tzb’il: b’antni ntene tu’n nxi’ye toj tja xnaq’tzb’il, noqtzun tu’nj,
aju nya b’a’n tzaj ti’j delantal. Aju tio Michele aju q’1j otoq tzik’, otoq txi’ toj
k’ayb’il ex xi tlog’o’n jun escape te tela q’eq. Aju tia Antonia toj jun q’1) b’ant
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nxb’alune tu’n. Tu’n ttzaj qlaq’o’n k’uxb’il, iltaq ti’j tu’n tten mas pwaq. Ageju tio
attoq kypwaq pero attoq clavo fijo te ahorro tu’ntzunju, aju capucha, in kyajtoq ex
in b’ant jun carpeta tu’n aju in chin b’aj t-xb’alumin tib’ tuk’il jun clip te ventan. Ax
ikx minti’ x1 kylag’o’n aju pluma. Aju ti'j jaw b’incha’n jun tuk’il jun piX tze’ ch’in
t-xe’ jatumel kub’ q’0’n jun nib’aj. Minti’ b’ant tu’n t-xi kyq’ama’n kab’e cuaderno
ex aju lapis kye ex iltoq ti’j tu’n kyxi lag’et tu’n tipumal. Toj tnejel xjaw te octubre
te 1942, tzaj q’o’n weye toj tja xnaq’tzb’il. Tej na’mxtoq tetz toj podestea tu’n t-xi
tganin jun u’j te itz’jlen aju xi tqanin toj tja xnaq’tzb’il tu’nju minti’toq in b’ant
wu’ne. Aju ajxnaq’tzal nojnitoq tu’n tb’anel tmod ex tzaj tk’amo’n tuk’il q’aq’b’il
nk’u’je, pero in chin xob’toge ti’j b’alo tu’nju toj t-xe tq’ab’ toj b’anq’ab’aj attoq
jun protesis te goma tu’nju tzaj jun aksident ti’j aju b’aj tej tzmatoq tal k’wa’l toj
fabrica te pasta te ttat. Tzaj q’o’n jun temb’il weye toj tnejel banco. Ageju ak’aj
wuk’ile, ageju na’mxtoq nxi’ kyka’yine toj ab’q’i tnejel, in che jaw lab’in ti’j
nwitze, kyxol ge jlu in che b’aj t-xb’alumin kyib’: - pero at ievi calés sicca -sicca? -
(Alkyetzun txin lu maolil lu?). Nimxix in chin xob’e ex in tzaj nch’ixwiye, minti’
b’ant tu’n tjaw njaqo’ne ntzi’ye ex nixpe X1 ntzaq’we’ne ge xjel xi tqanin aj
xnaq’tzal weye tuk’il k’ujlab’il.

Jun txin inlovoética gine ex minti’toq wipumale tu’n t-xi nqanine tu’n nxi’ye toj
pee, ex jun maj in b’ant jlu wu’ne. Tu’ntzunju, tej in chin tene njaye, in noktoq
nnojsa’ne ntxu’ye tuk’il jun barril tu’nju iltoq t1’j tu’n tkub’ ntx’jo’ne nxb’alune aju
mlaytoq tz’ok q’eq t1’j toj amb’il te juntl q’ij. A’yeju q’1j e 1k’ ex tkyaqil maj in pon
junx ti’. Pon ajxnaq’tzal toj tmij q’1j toj tmij q’1), tzaj tsama’n weye toj bafio,
naqtzun aju’ at maj el naj t1’j tk’u’j ex b’ant wu’ne juntl maj wi’je. Minti’toq in nok
kyq’o’n ge compafiero weye ex in che el oq wi’je ik tze’n in chin ok b’incha’ne nya
b’a’n wi’je ex nixpe ok tilil kyu’n tu’n kyok te tamiw.

Kyxol ge jlu ojtzqi’ntoq kywitz kyu’n tu’nju ok kychmon kyib’ toj kojb’il, atzun
weye il ti’j tu’n nb’ete ch’ixmi jun or tu’n npone toj ja toj kojb’il ex tu’ntzunju
minti’toq amb’il weye tu’n woke te tamiw. Ageju ti’chaq lu e pon toj kojb’il 0’kx
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toj domingo tu’n tok kyojtzqi’n ge kyamiw ex tu’n tten junjun or te tzalajb’il
kyuk’il twitz jun botella te vin. Pero ch’ixme tkyaqil maj kukx ten tia tu’n ttzaj
q’o’n orden te aq’untl te tchmil. Toj qaq ab’q’1 in b’ete toj b’e te mula nim twa’lil.
Ajub’e in kub’ we’ye tu’n tjaw nchmo’ne jun bouquet te violeta b’incha’n ti’j t-xaq
tze’ tu’n t-xi nq’o’ne aj xnaq’tzal.

In pon toj amb’il te escape. Tej tik’ tmij q’1j in meltz’aje toj kojb’il in xi’ye tuk’il
franiro defensivo kye cigarro ex tu’n jun q’1j in b’aj t-xb’alumin tib’, ex minti’ jun
maj in nok we’ye twitz jun alma itz’.

In chin kub’ tnajsa’ne toj jul lu ex in qo kyaj tene njunalxe tu’n tkub’ nb’incha’ne
nximb’etze toj atmosfera minti’ toklen tuk’il ntxu’ye aju mas in ch’iy wi’je. Aju tio,
ch’ixmi tkyaqil maj in b’ajtoq aq’untl ti’j tabernaculo ex in meltz’aj tja te qonik’an
kukx in xi q’et. At maj, mas tb’anel twitzju in b’ant kyu’n xjal, otoq naj ex minti’
xi’ tja. X1’ t-xu’jil ex junjuntl tvesin tu’n kyjyon ti’j toj tmij aq’b’il ttzi a’ tuk’il
spik’un kye linterna. Tej tkanet kyu’n, kub’ tz’aq twitz tx’otx’, q’uqli kyk’u’j ti’
tu’n tmeltz’aj.

Toj amb’il aju, minti’ b’ant tu’n tok nmojb’a’ne jun ti’ tb’anel toj tja xnaq’tzb’il.
Tej tb’aj tnejel cuart, xi t-sipen aj xnaq’tzal ge tarjeta te informe, yajxitl tuk’il ge
techel ti’j k’loj xjal Iu ex b’isb’ajilxix tu’nju minti’ in che b’aj b’incha’n nya b’a’n:
aju tarjeta te informe mas nya b’a’n toj xnaq’tzb’il. Tu’n t-xi nq’ama’ne te ntxu’ye
x1 nq’ama’ne te ga ch’ixmi in che ok q’0’n txqgantl tarjeta te informe ik tze’n weye
ex t1’j ntxu’ye. Toj jun q’1j, in xi nq’on wib’e njunalxe ex toj clase ok tilil wu’ne
tu'n kyten wamiwe kyuk’il junjun wamiwe. Tajtoq tu’n nxi’ye kyuk’il, noqtzun
tu’nj, minti’ in chin el kyi’n toj kyyol, b’alo tu’nju toj kywitz, jun txin meb’a qine.
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Toxin capitulo in b’ant tu’n.

Toj ab’q’1 in che ik’toq toj solitud toj tham Castricia, minti’ jun maj ik’ tu’nju 0’kx
jakutoq b’ant tu’n, aju tu’n tok gb’i’n tkyaqil q’1j xjan aju chiirping kye pdjaro ex
toj verano aju friro sordo kye cigarrillos, tej ttzaj tzyet tu’n siroco toj mar era era era
era era era era era. insinuado Toj b’e Zig Zag te b’e te b’e ex q’onxa valle. Aqge
txkup te kojb’il e ok te wamiwe. Tu’ntzunju, in xi nq’o’ne amb’il tu’n tkub’
nximane. In b’ant jun twitz tx’otx’ wu’ne aju in tzaj tzyet kyu’n tilb’ilal aju in kub’
tyek’in tib’ nwitze toj t-xe kya’j moga kyxol ge t-xaq tze’: ge txkup te k’ul in che
yolin, ge caballero in che okx nq’o’ne toj fila ti’j t-xe t-xaq Rocca Salvatesta ex
yajxitl tuk’il nxb’alune. ge poder magico kub’ nb’incha’ne, ok nq’0’ne nwitze kyi’j
anthilados tu’n xob’ajil. Yajxitl, kub’ nch’ixpu’ne Rocaca te jun dragon aju jun rat
naj el oq ti’j witz ex in xi’toq toj avion aju in kux tawa’n terror kye kykyaqil
campaia. In ch’expaj muj, a’yeju e ok te bark in che lipan ex in chin b’ete toj kya’j
in ximen ti’j tu’n tik’x tib’aj mar najchaq, jatumel in che ayon ntxu’ye ex ge ntzike.
A’yeju grocks e etz toj a’ te a’ ex in che b’aj t-xb’alumin kyib’ tzmaxi tej
kych’expaj tu’n kyok te txkup nimxix kyb’et, a’yeju e ch’iy toj a’, ax ikx in che b’aj
t-xb’alumin kyib’ ge awal.
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At maj in tzaj nna’ne aju nya b’a’n twitz ntxu’ye Antonio. Minti’toq in chin ok
tk’ujla’n, minti’ in chin ok tk’ujla’n ex minti’ in chin ok tk’ujla’n ex in xi
ng’ama’ne te: otoq chin okx tq’o’n ntxu’ye te ttzike pero ax ikx tzaj ttziyen weye qa
toj jun q’1j ok chin ul q’il weye: tu’ntzunju nim maj in chin jax kyib’aj tze’ nya
b’a’n nya b’a’n nya b’a’n nya b’a’n kyi’j tze’, in nok nq’o’ne nwitze ti’j horizonte,
in chin ayone tu’n tpone ke’yin toj t-xe jun chej saq junx tuk’il ntate. Toj geju t-
xb’alun San Basilio ex Vallancazza otoq che kyaj ten kykyaqil. Kyaqil aju e kyaj
ten noq o’kx xu’j, k’wal ex junjun tij xjal. Ageju aldea minti’ in che yolin qa noq
o’kx in nok tmako’n chwinglal. Otoq kyaj ten amb’il ex in kub’ kyximen xjal qa
tkyaqil kch’expajel, ga jun q’1j, tej tkub’ b’aj q’0j, aju civilizacion oktoq kb’el t-
ximen tu’n tokx toj t-xb’alun xjal lu toj swarm lu kye ja in che b’aj sputj, te kamik
ex te q’eq. Tb’aneltoq tu’n kyten wamiwe, tu’n tel nnik’e ti’j ga nya njunalxe atine
ex in kyaj q’o’n, tu’nju jakutoq chin xq’uqine, tu’nju ojtzqi’ntoq wu’ne ga jakutoq
chin klete toj kyja ge jlu moqga kye geju. Axpe ikx minti’toq woklene tu’n t-xi
nq’ama’ne ga minti’toq jun toj njaye, qa najchaq ate’ ntate toj tkub’el a’, mas
twitzju azul b’ajsb’il lu, qa kyxol weye tuk’il kye attoq ik tze’n jun witz nim twa’lil
ex minti’ in b’aj. Aju b’ant wu’ne, in nok obligarin tu’n ntene tuk’il n-tamaye aju in
chin ok b’incha’ne nya b’a’n wi’je. Tej nximane ti’j jlu ex ok nke’yine in tzaj tq’oj
wi’je tuk’ilju tq’ajq’ajel twi’ screching ex nya b’a’n. Jun tq’ajq’ajel wib’aj
b’incha’n tu’n tjaw sch’in, tu’n tjaw sch’in, tu’'n t-xi’ q’et ex tu’n tkub’ q’et
prevaricado.

Axpe 1kx ge txkup e tzaj xob’ twitz tq’ajq’ajel twi’. O’kx tuk’il chmilb’aj kub’ t-
ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen ex tu’nju ch’expaj tajlal tq’ajq’ajel twr’
tu'n tkub’ tch’ixpu’n tib’ tu’n t-xi tk’a’n jun Xne’l. Kub’ t-ximen ntxu’ye qa
mlaytoq tz’el tnik’ jun txin ti’j ti’ in b’aj ti’jele. Nya o’kx minti’ el nnik’e ti’j
tkyaqil, sino, ax ikx, minti’ ch’expaj ex minti’toq in chin b’ete. Atzun jun clans
kukx. Jun minti’ b’ajsb’il ex jun ex sikt. Tkyaqil maj in ximane ti’jju kb’ajel toj
amb’il tzul: tej tten ex minti’ onb’il, in chin tene ku’xun ex in ten wipumale,
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noqtzun tu’nj, maske minti’wtlo b’ant tu’n nb’inchane nya b’a’n ti’j, nya jun plaj
ti’j nxmilale.

At maj in chin pon lag’e’ye ti’j nima’ jatumel e kanet xjal in che’x q’il ge xb’alun,
tu'n tb’ant lima, toj juntl yol, in che b’aj kytx’jo’n ge sdbana ex in che kub’
kyqg’o’ntoq tkyaqil tnejel tkyaqil tuk’il ceniza. Ojtzun, tej tkub’ b’aj amb’il tej ttzaj
q’i’n, e pon tu’n tkub’ kytx’jo’n lana te Xne’l ex ok kyb’yo’n toj q’1j tu’n tkub’
kysaqin ex yajxitl tu’n tajb’en kyu’n tu’n tkub’ kyb’incha’n ge colchon kye watb’il.
In xi’ye q’il ge pastel in che kyaj ten kyxol ab’j ttzi mar ex kyuk’il ge jlu, b’aj
nb’incha’ne nxb’alune. Tej minti’toq b’i’n wu’ne ti’ kb’antel wu’ne, xi tzyet tu'n
tjaw nchmo’ne ge ab’j ti’j stream riva del golpe, tuk’il tnab’il in che ok nb’u’yine
tuk’il n-dedoye tib’aj nwi’ye, tu’ntzun mi’n ttzaj kyq’o’n kyq’ab’ tuk’il kyk’u’j. In
che tzaj wi’ne njaye ex te qale tej t-xi t-spik’u’n t-xu’jil q’aq’ in che b’aj t-x0’n ex
in che wa’ntoq: tu’nju weye jun wab’j nim toklen. At maj twitzju cangrejo, noq
o’kx aj tjaw q’1’n ab’j, in che kub’toq t-xo’n tib’, tuk’il jun salto vertical, ge tal rana
terribles aju in tzaj tq’o’n amb’il weye tu’n nxi’ye q’il twitz aq’untl. In kub’toq
nximane ga a’yeju wuk’ile in che saqchan ex at maj axpe ikx in chin b’isune tu’nju
il ti’j tu’n tkyaj ntzagpi’ne njunalxe toj qlolj toj tkyaqil qonik’en. Tej t-xi nq’ama’ne
qa il ti’j tu’n nmeltz’aje njaye te qale, ok nq’o’ne tb’i tio Michele tu’n tajb’en eco
tu'n aju kub’ b’incha’n toj valle. At maj toj amb’il te sagb’aqin tej kyten toj tja
Scardino aju kyaj ten toj jun ja mas jawni toj valle, in xi’ye jyolte. In chin saqchane
tuk’1l Mimma aju mas tal ch’in kyxol erman.

Pippo b’aj tb’incha’n ge silla ex qe mes te mufieca. Ik tze’n tb’anel ela toj twitz
tu’n tten junjun or toj compaiia. Te prim tzaj kytan weye tej in che’xtoq toj juntl
plaj te nima’ tu’n t-xi kyi’n lech. Attoq cubeta tu’n tkub’ kynojsa’n, «concepto» in
tzalajtoq tu’n tok tq’o’n twitz ti’j. Aju t-ximb’etz wakX, Micca toj Cappellea minti’
q’aq’b’il tk’u’j ex in tzaj tq’o’n mij vas weye. Toj ja te t-xu’jil, ok q’o’n twitz ti’j
leche kab’e maj toj ab’q’i: tej tkub’ tb’incha’n ge galleta ex toj Semana Santa tej
tkub’ tb’incha’n ge palo tuk’il g’e’n te t-xb’alun. Tej tkub’ b’aj leche, kub’ tz’aq toj
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b’ajsb’il. Toj ja te kojb’il ja te kojb’il attaq jun t-xb’alin ti’j ti’j, qa b’a’n tu’n t-Xi
tq’ama’na te watb’il, kyuk’il ge hacha in che kub’ q’0’n kyib’aj kab’e salta te hierro
tuk’1l jun colchdn te paja, qu’'n aju Crine otoq kyaj ttzaqpi’n toj tnam te Novara.
Iltoq ti’j tu’n nx1’ye jtal toj jun paja noq tuk’il jun ojtxe manta militar tib’aj, in chin
b’aj nb’u’yine ex in chin b’isune. In x1’ye jtal tuk’il jun camisa te lona aju ax 1kx xi
wi’'ne toj q’1) ex minti’ bragas. Mlay b’ant tu’n t-xi qchik’b’a’n aju q’eq ti’j pativa
lu tkyaqil qonik’en. Tej ch’ixtoq ttzaj jb’al, iltoq ti’j tu’n tjaw chmet a’ aju in nokx
toj ja. Qa toj qonik’en il t1’j tu’n nb’ete, iltoq ti’j tu’n tetza toj ja ex iltoq ti’j tu’n
tten ngayin ti’j pas. Qa ma tz’el nnik’e ti’j, tu’nju in chin witz’ine, ex in b’ant
wu’ne toj paja, te prim ax ikx in xi wi'ne jun barril. Ax ikx xi’ tia Antonia tu’n
tkub’ tan tuk’il junx t-xb’alun ajb’en tu’n toj q’1j aju, atzunte tio Michele in nok
tq’o’n twitz ti’j qa otoq b’ant tu’n ttxu’.

Aju ceremonia de suefio kb’eltoq tq’o’n ik tze’n in b’ant wu’ne: tnejel iltoq ti’]
tu’n nxi’ye jtal, yajxitl in xitoq ti’n ti’j ntxu’ye, yajxitl el ti’n tio’ t-xb’alun ex t-
xb’alun. Tuk’il camisa mas nim t-xe’ aju kub’ nej toj q’1j tej t-xi’ toj watb’il, kub’ t-
xiten aju lumina te aseyt aju kub’ gq’o’n tib’aj jun mes ti’j muro. Aqine, aju
minti’toq in b’ant tu’n, in b’anttoq tu’n tu’n mi’n tok tq’o’n twitz ti’j peekly: tej
tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-
ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen
tu’n tkub’ t-ximen tu’n t-xi’ toj juntl tham. ZDE DI ZDL DI ZAUTHY FHA, -
iOh aju jun tb’anil b’a’n! - chitzun, qu’n tkyaqil vin otoq txi’ t-xb’alumin tib’
nimxix q’aq’. Ttxlaj watb’il attoq kab’e auricular, toj juntl yol, kab’e matij canasta
te cafia jatumel kukx in che kyaj ten ge higo seco. In che kub’toq kyb’incha’n tuk’il
ge t-xb’alun tz’il ex q’anb’il ex ti’j ultimo, atzun t-xb’alun saq t-xb’alun. Toj jun
kajon ngayin ti’j nwatb’ile in nok kyxq’uqin pan ex jun bufanda aju in chin kub’ t-
sb’u’n nwi’ye tej in xi’ye toj tja xnaq’tzb’il toj invierno, aju n-xb’alune ex qgeju te
ntxu’ye. O’kx e ajb’en wu’ne toj domingo tej gxi’ye toj Misa toj tnam Novara. Xi
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kyq’ama’n tio qa toj kojb’il minti’toq in che ajb’en tu’n kykub’ q’o’n tu’nju nya il
ti’j tu’n t-xi gk’a’n.

Toj enero kub’ kyb’yo’n p. B’aj kyb’incha’n junjun salchicha ex jun ja te k’ulb’il
at atz’an. Toj jun laq te terracota b’aj t-xb’alumin tib’ toj ja te k’ulb’il b’aj t-
xb’alumin tib’. Aju t-xilen jlu, aju tu’n t-xi kywa’n toj mayo tuk’il ak’aj q’anb’il
nim twa’lil tu’'nju minti’toq in b’ant tu’n t-xi kyk’a’n ojtxe. Jun ma;j, toj abril, xi
nqanine te tia tu’nju nimtoq we’yaj ex minti’toq b’i’n wu’ne ti’ kxel nchyo’ne tuk’il
pan. Xi tzyet tu'n tjaw sch’in ttzike tej t-xi tq’ama’n qa loco qine. Jun q’ij tej
nmeltz’aje toj tja xnaq’tzb’il, ok wojtzqi’ne Ophelia toj pista mula tuk’il ntxu’ye. E
ok te txub’aj ex otoq che meltz’aj tuk’il ttat toj tnam Francia.

Mas b’a’n ela toj kywitz weye, in tzaj q’aq’in nk’u’je ex xi nq’ama’ne kye: In chin
okxe jatumel in chin anq’ine, toj or lu in xi ti’n ntxu’ye tu’n t-xi ti’n a’, toj horn ma
txi nq’ama’ne jun ti’ Nobook.- In xi nq’o’ne chjonte weye ex tzaj kyq’o’n chjonte
ti’; we’yaj xi kyb’i’n aju consej xi nq’o’ne ex minti’toq in che ximen ti’j. Toj mayo
tej tkub’ kyb’incha’n qge tio’, e xi’ q’il ge tgan txkup ex toj t-xel jlu, o’kx kanet
kyu’n aju tkub’el tuk’il lard: ax tok kub’ kyximen ga otoq chin ok tene nim q’oj
wi’je tu’n t-x1 kychjo’n. Toj amb’il aju kub’ nna’ne qa in jaw nnimsan wib’e tu’nju
tnejel maj in kub’ nna’ne tb’anel tu’nju otoq chin kamb’ane ti’j jun matij q’oj ti’j
kyximb’etz. Tu’nju minti’ ge pulgas te higiene in che kawin ex minti’ in che b’aj
b’incha’n toj tkyaqil ja. Toj qonik’an, ok kyb’incha’n jun punzén ti’j nb’aq’e ex in
che ok ten q’amalte weye tkyaqil qonik’en tuk’il aseyt te olivo tu’ntzun mi’n ttzaj
q’eq ti’j nxmilale. Te prim xi nq’o’ne t-xu’k aju iktoq ke’yin ik tze’n pintado. Ik
tze’n te ntxu’ye ax ikx attoq nxmilale, minti’ in najb’entoq tu’n tkub’ ntx’jo’ne
nwi’ye. Atzunte t-xu’jil, b’ant tu’n tkub’ t-xb’alumin tib’ ex tu’n kyten toj plech, in
che ok t-xb’alumin tuk’il a’ ex azucar.

Atzun ge wuk’ile in che xnaq’tzantoq, kukxtoq saq ge. Axpe ikx geju mas meb’a
kyxol ge jlu tz’il ik tze’n weye. Ax ikx xi tq’o’n ajxnaq’tzal onb’il ti’j aq’untl te
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marginacion, aju’ kub’ tz’aq ti’j kykyaqil xjal toj b’ajsb’il banco. Aju nxmilale
minti’toq in b’ant tu’n tkub’ najsa’n. In che tx’jet toj nima’ jun maj toj ab’q’1, toj
amb’il te ninq’ij Ferragosto, aju mas nim toklen toj kojb’il. Jun maj in ximane ti’j
ntxu’ye, attoq junlo wuq ab’q’1 wu’ne, in kub’ tz’age toj ceniza in b’aj t-xo’n tib’
ti’j braser. In xi nq’o’ne nq’ab’e toj b’anq’ab’aj ex minti’ in xi ti’n ntxu’ye twitz aj
q’anil, noqtzun tu’nj, tkyaqil q’1j in tzaj tq’ama’n weye tuk’il k’ul. Attoq kab’e
burbuja ik tze’n kab’e q’e’n te paloma, in jaw sch’ine ti’j nya b’a’n aju minti’ in xi
t-xo’n. In noktoq nq’o’ne nwitze kyi’j txkup.

At jun milagr in b’ant wu’ne tej tik’ junlo kab’e xjaw ex kukx in nok nxq’uqine
nmarka. Toj amb’il te xnaq’tzb’il, atzun jun domingo in chin tene toj balcon, jun
txin kub’ b’aj tzaj tqanin weye qa wajb’ile tu’n nxi’ye tuk’il toj xnaq’tzb’il ti’j
catecismo tu’n qya Vincenzina. Minti’toq ojtzqi’n wu’ne ti’ t-xilen tu’nju 0’kx in xi
ti’n ntxu’ye toj masa toj amb’il tej tik’ junjun ning’ij) mas nim kyoklen, minti’ el
nnik’e ti’j ti’toq tu’n nxi’ye toj iglesia. Twitz g-jaye jun pal, aya Tat Beimi n-chi
ang’in, nogtzun aye tzun n-ok wojtzgi’ne nim maj ex n-ok ngq o ne nwitze ti’j mya
taj. Aju’ t-xu’jil nxi’ tq’ama’n juntl maj tzmax toj nduseas: - qa ma tzaj tq’ama’n pal
te ga kb’el t-xitun tyol -. Noqgtzun tu’nj, xi nganine ex minti’ ximen wu’ne tu’n t-xi
wi’ne xnaq’tzb’il ti’j catecismo. Jun rat naj el nnik’e ti’j qa tb’anel toj amb’il lu. Xi
tq’o’n ku’xun jun u’j weye ex jun periddico. Kub’ nna’ne nim tzalajb’il tej tok
nb’i’ne t1’j Jesus. In chin yoline ti’j jlu toj njaye ex tzaj kytzaq’we’n qa kukxtoq
ch’in. Xi ntzaq’we’ne, in chin sb’une, qa kykyaqil k’loj xjal te k’loj xjal ok chi b’el
b’inchante. Noqtzun tu’nj, toj axix tok ya otoq che kub’ b’incha’n, a’yine ex aju
ku’xun xu’j kub’ gximane ex kub’ gb’incha’ne q’1j tuk’il pal te San Nicola: aju q’1j
te Corpus Domini.

Aju nya b’a’n in tzaj tu’n vestido saq, nogtzun tu’nj, at jun xjal x1 tq’ama’n te
ttzike qa x1 q’o’n te alquiler te monja. Aju q’ij -te’ nim amb’il ul: te prim, tzaj
tq’ama’n weye tu’n nxi’ye toj iglesia Digiuna. Kub’ t-ximen qa ate’toq txqantl txin
tu’nju minti’ jun maj ok tilil tu’n tu’n tyolin tuk’il xu’j te catecismo. In el nnik’e ti’j
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qa njunalxe, in Xi tq’ama’n weye: - Buggy, rude -. Ax ikx attoq nxnaq’tzb’ene
kyuk’il txqantl xjal toj Misa te prim. At junjun xu’j in che tzalaj ti’j. Pon pal ex in xi
ti’n tu’n t-x1 ti’n q’ab’aj toj tq’ab’ wi’yilxix tu’ntzun t-xi q’i’n toj xjel. Xi tq’ama’n
weye tb’anel yol aju na’mxtoq tok nb’i’ne. Otoq tz’ok nq’o’ne nwitze ti’j qa in chin
b’ete toj paraiso ex xi nq’ama’ne kyxol weye: - nya ax tok ga in kub’ kyb’incha’n
pal yol, ax tok ojtzqi’n kyu’n alkye tten tu’n tel kynik’ ti’j nya b’a’n in tzaj tu’n jun
tal k’wa’l -. Qa jakutoq b’ant wu’ne, otoq tz’ok nq’o’ne nwitze ti’j ex jakutoq chin
tzalaje tuk’il tzalajb’il.

Kub’ tb’incha’n jwe’ Ave Maria te Penitencia ex in meltz’aje juntl maj toj temb’il.
Jun rat naj tzaj tqanin ntxu’ye weye aju otoq txi nq’ama’ne te pal tu’n tkyaj ten nim,
ex weye: - aju xu’j tzaj t-xnaq’tza’n weye qa toj ewaj aju confesion lu toj ewaj -. -
Jaku, pero aju tnejel maj il ti’j tu’n ttzaj tq’ama’na weye - aju Arpia insistid. Minti’
jun ti’xti’. Attoq masa, comunion ex tej t-xi’ ex tej t-xi’, in che ok ten q’amalte
weye tu’n t-xi ntz’ub’ane tq’ab’ tio ex tu’n t-xi nq’ama’ne: - Vossia in tzaj
k’iwla’ne tu’n -. In xi tzyet wu’ne ti’j nmane, kukx ax sentens, yajxitl in chin b’ete
kyi’j kykyaqil toj njaye. Xi tq’o’n tia Gaetana jun u’j. o'cx in tzaj wa'yil weya, pero
mi a'l jun tzaj k'onte weye tu'n nwa'ne. Aju tnejel, tej tkub’ b’aj b’inchb’en, in
noktoq tilil tu’n tu’n t-x1’ toj bar tu’n t-xi ti’n granito kyuk’il galletas, pero e el q’1’n
to] mania de ahorro: toj tmij q’1j, Xxi qwa’ne jun plato pasta ex te qale o xi’ye tuk’il
fotografo tu’nju aju b’ant tu’n. xi kyq’ama’n ge toj tja tu’n t-xi kysama’n jun Photo
te mamb’aj.
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Otoq b’aj nb’incha’ne tkab’in clase, in chin jaw q’o’ne tuk’il nim ch’in voto. Toj
ab’q’1 aju iltoq ti’j tu’n qtene toj kojb’il toj tkyaqil verano. In nok nq’o’ne nwitze
ti’j: - noq ch’in toj domingo il t1’j tu’n nxi’ye toj Misa ex tu’n tkanet aju abuelo
wu’ne tjunalx -. Jun tb’anel xjal, yab’toq tu’n asma. Aju tme’jel minti’ ok tq’o’n
twitz ti’j, ch’in tu’nju minti’ xi tq’o’n toklen, ch’in tu’nju in che ok condicionados
tu’n chmilb’aj, kukx in tzaj kyq’oj kyi’j geju ate’ ttxlaj, kyi’j toj tja ex ti’j ley -in -
In.

In x1 wi'ne aju linea tu’n tkub’ ntx’jo’ne ex in x1 wi’ne tuk’il ttzike aju ewin tu’n
Micherillo qa minti’toq in che ok we’ twitz nya b’a’n. Minti” kub’ tna’n k’ujlab’il
axpe ikx te ttat: jun q’1j pon tmij t-xu’jil toj tnam Casastranguia tu’n t-xi tq’ama’n
ga otoq kyim. —Qa ma tz'el tpa'na tib'a, in xi ti'na tuj Cauci tu'n t-xi'ya g'anil (tu'n
tkub' ttz'ib'ina toj t-xu'k) xi tma'na te.

Tej tten ning’1j toj kojb’il, xi q’0o’n ge ti’chaq te banda musical aju «pieza duroy,
jun helado tu’ntzun t-xi q’ama’n te tu’n tten jun consistencia particular. Aju tio’
Michele, minti’ el tnik’ ti’j ga nya b’a’n ela toj twitz moga tu’nju xi q’i’n toj jun
gesto insolito ti’j generosidad, in nok tq’o’n twitz wi’je in chin ik’e ok tq’o’n tb’i
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weye: «Concettina, tu’n ttzaj ex tu’n ttzaj q’o’n helado». Ex tu’ntzunju, el wi'ne
amb’il tu’n t-xi nb’1’ne, kyoj geju amb’il lu, jun ti’ tb’anel.

Jun rat naj ma b’aj, aju doctor Cosentino D1 Baceno tzaj tna’n weye jun detalle aju
otoq naj toj nnab’ile. Tej tok tilil kyu’n k’loj b’itzil tu’n kyxi’ k’wa’l toj b’e te tnam
tu’n kyokx toj desfile. Pero tu’n t-xi q’amet qa at kyoklen qga il t1’j tu’n «t-xi q’et
jun ti’ te» jun componente. Tu’n tkub’ tyek’ina ga ax tok, okx tq’o’na jun tq’ab’a
toj bolsil te t-chaqueta. In xi Ipe’ye ti’j ntioye Michele toj tten lu, atzunte Gianni
Cosentino, aju tk’wa’l jun aj xnaq’tzal te primaria ex te tal k’wa’l te ttat, ok ttzyu’n
tq’ab’ toj twi’ nejenel.

Toj tmij q’0j toj tnam Novara, e kub’ tz’aq junjun bomba. Kykyagqil xjal e el oq ex
ate’ junjun xjal ojtzqi’n kywitz kyu’n, xi kyk’amo’n toj tnam Casastranguia quk’ile.
Tu’n nb’ete, jun ning’ij tu’nju jakutoq chin tene toj compaiia. Tkyaqil maj ex
yajxitl kub’ tna’n t-xb’alun geju splinter. Ax ikx pon tqanil ti’j nya b’a’n tzaj ti’]
tk’wa’l tajaw k’ayb’il pastel Orlando tu’n jun bomba. Aju txub’aj toj tnam
Domodosola, toj jun amb’il tej ttzaj q’a’n toj tkab’ maj, kukx ten tjunalx tuk’il Rosa
ex Antonietta. Otoq tzaj g’ama’n weye tu’n tmeltz’aj nmane toj Sicilia tu’n tb’ant
aju b’ant tu’n. Tej tik’ junjun xjaw tej t-x1’ toj juntl tnam, ojtzqi’ntoq tu’n qa otoq
tz’1tz’j jun tal txin aju Emma tb’i ex ga attoq amb’il tu’n tmeltz’aj tja ik tze’n in
ximen xjal ti’j ga minti’toq in che etz kyaje tal.

Aju b’isb’ajil, pon toj tnam Domodosola, kanet jun tb’anel sorpresa tu’n: otoq kyaj
ttzaqpi’n Emma tu’n tanq’in tej tik’ 12 q’1y. Tej tik’ kab’e q’1j, iltoq ti’j tu'n
tmeltz’aj twitz. Junjun xjaw - atzun amb’il te inseguridad ex inestabilidad tej tkub’
b’aj 8 te septiembre - b’ant tu’n tel oq ti’j aq’untl te q’0j ex meltz’aj toj Novara in
yontoq ti’j q’oj tu’n tkub’ b’aj tu’n tpon tuk’il ttxu’. Xi t-jago’n jun tal k’ayb’il
zapato. Tkyaqil q’1) in chinxe ka’yilte. Timid pero escudo te ab’q’i attoq weye,
attoq nximb’etze t1’j ga xi’ nmane tu’n tkub’ tan tuk’il jun xu’j; mejeb’ni pero tuk’il
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tchmil soldad. Jun q’1j in nokxtoq toj taquilla tej tjaw q’i’n Pizza Bertolami. Aju
xjal te k’ayb’il ttxlaj yolin tuk’il ttat. In x1’ye oq tuk’il indice ex aju medio in nok
tilil wu’ne tu’n t-xi nq’ama’ne te ntate tu’n ttzaj tq’ama’n ntxu’ye aju kub’
traducirit aju ttxu’. Aju tvecin b’ant tu’n ttzaj ti’n weye, atzunte nmane tuk’il jun
tze’ tzaj tq’ama’n weye «b’ant tnegocioya». Toj '44 ul itz'j jun k'wal marrén, rilo ik
tza'n te...

Toj tnam Badiavechia, tzaj yab’il ti’j tman abuelo paternal tu’n cancer ti’j t-xmilal.
In tzaj q’o’n permis weye tu’'n nxi’ye ke’yilte. Nim maj in ku’tz toj tnam
Casastronguia ex in xi’ye toj b’e ttzi nima’. Na’nx wu’ne tej tkub’ tan, minti’toq
mujb’ab’il. Kukxtoq in naq’unan ttxu’ ti’j k’ayb’il ex minti’toq in xi tq’0o’n amb’il
te. Kub’ tq’0o’n jun t-xaq olivo toj tq’ab’ tu’n t-x1’ jyolte ge mos, noqtzun tu’nj, mas
nya b’a’n ela ex ya minti’toq tipumal ex in che ok nb’incha’ne ti’j. Toj 2 te
noviembre te 1944 tej q’i’ntoq 66 ab’q’1 tu’n, xi’ toj avidn tu’n tten tb’anel najb’il.
Kukxtoq ta’ nmane. Ax ikx e okx tio toj muqb’il.

Tkyaqil maj ex yajxitl tzaj q’0o’n jun u’j weye tu’n jun txub’aj. Toj 45 meltz’aj
nmane toj tnam te Domodessola ex ul itz’ji ntzike Giusepe toj ab’q’1 *46.
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Tkyajin capitulo - aseyt, cobweb ex nya b’a’n twitz.

—

Aju q’0j lu jaw ch’1y toj tkyaqil twitz Tx’ otx’, kwesttoq tu’n t-xi q’et tqanil ex ya
minti’toq in tzaj gk’amo’ne ttxu’ txub’aj. Tb’anel tu’nju otoq txi q’ama’n te tatb’aj
tu'n tmeltz’aj toj tnam Sicilia toj t-xmilal Bersaglieri ex tej tten junjun q’1j te
tzaqpib’il ul ke’yilte weye. Tu’n tpaj q’0j attoq nim xjal toj tnam. Ageju xjal in che
el g’1’n toj juntl tnam, in che kyaj ten toj jwe’laj q’1j, noqtzun tu’nj, toj kojb’il attoq
nya b’a’n tu’n kykub’ b’yo’n xjal ex mas b’a’n ela toj kywitz tu’n kykyaj ten toj
tnam toj tkyaqil ab’q’1.

Tkyaqil maj ex yajxitl in chin el oge kyuk’il xjal lu. Attoq jun ja xjal attoq kyaje
kyk’wa’l kukx toj tb’anel t-ximb’etz akux in che naj qe wab’j. In nok nke’yine aju
tajlal ti’j ky1’j tio aju at nim higo seco ex minti’ xi kyq’o’n alkyexku xjal: xi wi'ne
jun tb’anel q’ab’aj ex toj ewaj in che tzaj wi'ne. Jun tal fava habas tzaj tq’o’n weye
tu’n t-xi q’et wab’j weye, in che kub’ tnajsa’n kye. Axpe ikx pan kyuw: jun slice aju
in nokx tq’o’n ntxu’ye toj nbolsaye tej na’mxtoq nxi’ye toj tja xnaq’tzb’il in kub’
npa’ne kyuk’il qe k’wa’l lu ex te chojb’il tzaj kyq’o’n junjun sdbana tu’n tkub’
ntz’ib’ine, in chin ok kyb’incha’n tu’'n nb’ete toj swing ex jun kyxol ge jlu
b’incha’n tu’n aju b’ant tu’n juguetes, sillas ex watb’il kye mufieca aju in chin kub’
tnajsa’n ex aju tal ttzike, atzunte ttzike mas tij b’ant tu’n gb’inchante qe muiieca.
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At maj in b’aj jlu in ku’xe toj nima’, jatumel in che’xtoq xu’j te ti’jele tu’n tkub’
ntx’jo’ne qe xb’alun tuk’il q’aq’, ex kukx in nok tene ke’yilte tuk’il jun tb’anel
q’aq’ tu’ntzun tkub’ q’aq’in a’ toj jun k’ub’il ab’j at kab’e matij ab’j. Minti’ jun ma;]
ok nke’yine qge operaciones lu tu’n tb’ant tu’n t-xu’jil. Ch’ixmi minti’ in b’aj
ttx’jo’n moqga minti’ Xi’ toj nima’ tej minti’toq jun xjal tu’n mi’n tkub’ tyek’in t-
xb’alun q’anb’il ex nimxix tz’il.

At junjuntl maj ok nq’o’ne nwitze ky1’j xu’j te kab’e moqga oxe q’1j in xi kysputin
lona te lino toj kyja. In b’ajtoq kyjub’cha’n ex b’aj tzqij tjaq’ q’1) in b’ajtoq t-
xb’alumin tib’ tzmaxi aj tkub’ sagset. Kukx in tzajtoq tq’ama’n ntxu’ye weye njaye
pero minti’ in nok nb’i’ne. Toj q’0j, ax ikx otoq meltz’aj tme’jel -in -in xi q’i’n toj
tnam Turin tuk’il jun txin. Tu’nju ok tq’o’n toklen Salvatore, aju escape, ok q’o’n ik
tze’n jun reina. Toj amb’il aju, e kyaj ten toj kojb’il ex toj amb’il tej tetz ti’n ttzike
aju jabon perfume, ge toalla te lino, ge plato seco, ge t-xb’alun ex qge servilleta
tu’ntzun tten jun tb’anel kyximb’etz. Atzun weye in chin ok q’o’ne ik tze’n jun
majen, in xi t-sama’n weye tu’n tb’ant ge comision kyu’n ex tu’n ttzaj wi'ne a’ toj
a’, tu'nju aju tu’n t-xi nsama’ne xjal in pon visitaril, jun xjal minti’toq in b’ant tu’n.

Pon Navidad ex, ik tze’n in tzaj tq’ama’n kostumbr te norte, aju novia te prim
attoq jun tb’anel oyaj tzaj tq’o’n tal ne’ Jesus te tal: jun tb’anel onb’il ti’j vas ex qe
plato muiieca. In chin tzalaje ti’j, noqtzun tu’nj, tojx amb’il lu in jaw Xch’ine tuk’il
q’oj tu’nju minti’ b’aj ge ti’chaq lu. Ok nb’incha’ne mas nya b’a’n ex nya kyuw.
Attoq uva pero b’isb’ajilxix tu’n t-xi tchyo’na: iltoq ti’j tu’n tkub’ t-ximana tu’n t-
xi’ya toj vin. O’kx aju elq’an kyu’n ge tvesin jakutoq txi q’et. Aju avellana b’aj
kychmon kyib’ xjal pero tu’n kyxi k’ayit. In che wa’ne junjun kyxol toj ewaj 1k
tze’n qe ardilla te k’ul. Ageju tio o’kx xi kyloq’in leche toj Navidad ex Semana
Santa tu’ntzun kyb’aj b’incha’n qe galleta ex in chin b’aj nb’incha’ne jun q’anb’il
tuk’il jun cucharadita akux in che b’aj t-xiten. Nya nim maj in b’aj tb’incha’n t-
xu’jil q’e’n toj twitz wakax. Nim maj in chin ayone ti’j ga kb’eltoq t-xo’n: - Qo0
kub’ g’o’n t1’ jlu tu’ntzunju, aj tten ch’in ex in nik’x ovariol (atzun jun ku’xun te
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Messina aju xi’ toj tnam tu’n tkub’ tchmo’n ge q’e¢’n in che b’ant tu’n kyxi’ toj
ak’aj) in xi qq’o’ne kye. ex q’inxa pwaq. Xi tchmo’n qe q’e’n toj kab’e xjaw ex
yajxitl xi tk’ayin.

Aju Messina aju xi tloq’o’n ge q’e’n, b’alo kanet jun chick tu’n toj tq’ab’. Iltoq ti’]
tu’n kyxi q’1’n ge higo, o’kx jun xjal jakutoq che wa’n, atzun ge txqantl xi kyq’o’n
amb’il kye tu’n kytzaj tzqij toj Q’1j tu’n kyxi kyk’ayin moqga tu’n kyten toj q’1j te
jb’alil. Toj octubre te qonik’an b’ant tb’anel castafia. At junjun in che ok t-
xb’alumin t-tio kyaj kyq’o’n kyi’j toj mes te kwart (nya tib’aj plato sino toj perilla
in nok t-xb’alumin tib’ tu’n aseyt in jaw q’i’n ti’j spik’un) ex te prim, tej tjaw we’
toj] kyaje tu'n t-xi’ aq’unal, jaw we’. in chin etze ex in chin etze toj cajon tzaj
tg’ama’n weye: «Q’onxa qwaye». In xi nnimane ex in xi nchyo’ne tu’n we’yaj,
noqtzun tu’nj, ojtzqi’ntoq aseyt kyu’n ex inevitablemente b’ant tu’n ttzaj yab’il
wi’je toj nb’aq’e. Aju tio in jaw q’ajt ti’j: - In chin tzalaje ti’j n-abuela, axpe ikx in
b’aj nb’incha’ne ge castana aj tkub’ b’aj qonik’an -. Toj axix tok, otoq tz’ok tq’o’n
ntxu’ye twitz ti’j twitz. Tkyaqil maj ex yajxitl in che ok te q’eq, q’aq’ q’eq aj t-xi’
q’ojil: maske tal ch’in, a’yeju twitz lu in che ok ten q’ojil twitz. Aqgeju tal
ch’ingetoq ex geju profundo ik tze’n ge jul jatumel in che etz ik’b’il. Toj amb’il aju,
e ok ten disenteria ex ge Xplon. At maj tzaj tq’o’n termana jun cucharadita aseyt
weye. Atzun jlu in che ok t-xq’uqgin ge Xplon, b’aj t-xiten tu’n tkub’ t-ximen tu’n
tkub’ t-ximen... yajxitl tzaj tzyet tu'n t-xi’ tuk’il «IOriti»: - Mazzai jun vermug
guuxu guenu pagana, Ua U mazzu aju in Xi t-xo’n tkyagqil okslal. O Luri Senu, o
martes, O Giuvidi Senu, o Vinardi Senu, o Sabuttu Sentd, Matteia du Jurnu de
Semana Santa V Viermu Stradudu.

(In kub’ nb’yo’ne jun u’j te q’anb’il aju tzaj q’0o’n amb’il weye tu’n nb’ete ex ja’lo in kub’
nb’yo’ne qa okslal gine. Toj miércoles Santo, toj miércoles Santo, toj q’ij jueves te Santa,
sdbado te prim, toj q’1j te prim te Semana Santa Storma in kub’ tz’aq toj Storma Storma toj
Xjan miércoles, twitz tx’otx’).

Minti’ ojtzqi’n wu’ne tze’n b’ant tu’n ntene.
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Tzalu in xi gjaqo’n jun paréntesis.

Tej tik’ nim ab’q’1 tzaj k’ixk’oj wi’je. In xi’ye tu'n kyb’ant rayos kyu’ne tuk’il
maquinas ik tze’n jun kwart. Xi kyq’o’n wab’j te tal ne’ saq ex tu’n tel nnik’e ti’j qa
at jun Ulcera. B’isb’ajilxix tu’nju minti’ jun ti’ in b’aj. Tq’ama radiologista ga attoq
gltritis t1’j ex tzaj tq’o’n ch’in paliativo weye tu’n tkub’ tnajsa’n k’ixk’oj. In pon
jatumel minti’ in b’ant tu’n tkub’ nb’incha’ne jun cuchara a’. Ch’ixtoq tpon jwe’
ab’q’i. Paolo, jun tamiw Armando di Piacenza, xi tq’ama’n tu’n nxi’ye tuk’il jun
xjal at tojtzqib’il ti’j jlu. Ax ikx ul tuk’il doctor Mazzeo. Aju’ aq’untl te
gastroscopia mlaytoq b’ant tu’n tokx toj ttzi’. —Minti' b'i'n wu'ne tze'n tu'n t-xi' g'et
xu'j lu, chi g'anel, "aju pilor ma tz'ok lamo'n". Kykyaqil xjal e b’ant gastroscopia
kyu’n, e etz toj kwart tuk’il kygan. In chin b’ete toj camilla tuk’il Flebo. Tzaj
tq’ama’n aj q’anil weye ga at jun wipumale wi’je toj kab’e xjaw. Tej nmeltz’aje
juntl maj aju instrumento kukx minti’ b’aj. Juntl q’anb’il mas kyuw toj xjaw.

Tej tik> jwe’ xjaw, xi tzyet tu’n t-xi’ tnejel ma;j visitaril aju instrumento toj pyloro.
"B’a’n kyu’n!" Aju’ aq’untl te q’anil Mazzeo. Tzaj ti’n tubo, tzaj tq’o’n nim xjel
weye tu’n tel nnik’e ti’j ga jun congénito moga tu’n jlu. Xi tzyet tu’n nb’ete: «B’alo
k’okel te aseyt aju tzaj tq’o’n Zizi weye junjun maj ex yajxitl kye geju Xplon». Aju
aj q’anil okx tq’o’n tq’ab’ toj ttzmal twi’: «jAypejo? jEx kukx itz’xa!». Kukx in xi
q’et q’anb’il junjun maj ex yajxitl in xi nq’ama’ne juntl maj gastroscopia.

Chjonte te doctor Mazzeo aju tzaj t-xq’uqin nchwinglale ja’lo tej tik’ nim ab’q’i
jaku chin tzalaje ti’j wab’j noq tu’n junjun q’anb’il te contencion.
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Tej ttzaj ttxko’n jun xjal toj balcon, ok q’o’n twi’ ti’j twi’ aju ok te t-xb’alun.
Yajxitl xi kyg’ama’n te tu’n t-xi ti’n jun vas te Ferroquino aju in b’aj t-xb’alumin
tib’. Xi tq’ama’n te tchmil tu’n ttzaj tlag’o’n ex te prim tzaj tq’o’n jun vas weye.

Toj ja lu, mas, ax ikx e ten supersticion toj. Kukx attog jun k'ixk'oj twi' ti'j tio', tu'n
t-xi t-sama'n vin, pero ik tza'n in tma'n ga aju til jun xjal mya b'a'n tb'aqil. Aju xu’j
lu iltoq ti’j tu’n t-Xi t-xo’n: xi ti’n jun plat tuk’il a’, kub’ t-xo’n atz’an ex jun t-Xaq
aseyt ex yajxitl xi tzyet tu’n t-xi’ tuk’il Pricintu tu’n t-xi’ twi’: - Ogliu Biridittu,
Ogliu Santisimu, ja te trasta ex Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu. Fattori Biridito
Fattori ex Scacia Stim Mamucca... (Aceite Blesso, Paso Santo Made In nokx tq’on
tib’ toj ja lu ex in xi ti’n nya b’a’n twitz, aju aseyt k’iwla’n b’ant tu’n tipumal ex in
xiIpe’ ti’j tajaw il lu...).

Aju aseyt lu k’iwla’n, in ch’iy, in nel q’1’n, ik tze’n in tzaj kyq’ama’n, aju nya
b’a’n kywitz. Tej tik” ch’in amb’il tkub’len q’0’n a’ lu tuk’il kyaje t-xagq kwart ex
ik’x twi’ k’ixk’oj t1’].

Tu’n tkub’ q’anit aju k’ixb’isab’il ti’j aseyt, e ok mojb’a’n ge cobweb, ex jun piX
chib’j tu’ntzun tten caldo. Aju mezcla lu in tzaj xob’ xjal tu’n, atzun kye, infalible!
Te prim tzaj kyq’o’n jun vas a’ weye tuk’il Magnesia. Tej tik’ ch’in amb’il in chin
lu’lune, iltoq ti’j tu’n nxi’ye toj q’eq tu’n nxi’ye tzaqpi’ne. Tej tkub’ nb’incha’ne
q’anb’il weye, in xi nsama’ne te jun xu’j in b’itzintoq ti’j magia: tuk’il jun hilo in xi
t-ximen ti’j twi’ ex in pon b’aj tuk’il t-xaq t-xaq ex ax ikx ge tq’ab’ horizontal.
Minti’toq jun piX, el tpan tib’ ti’j tkyimlen toj ab’q’1 aju.

Exsin gqa toj kyb'e, attag kynimb'il ti'j Dios, ex toj kywutz nimil, toj tnam
Madonna. Tkyaqil ab’q’i toj 8 te septiembre, in che’xtoq b’etil toj tnam Tindari, toj
santuario aju otoq txi q’o’n kye xjal in che anq’in toj tham Madonna aju najchaq ta’
toj tnam lu, ch’ixmi kyajlaj kildmetros. Ya atxix tej q’i’ntoq jwe’ ab’q’1 wu’ne iltoq
ti’j tu’n tb’ant penitencia wu’ne.
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Toj amb’il tej tkub’ b’yo’n ge peregrinacion toj Santuario de Tindari toj jun q’1j
tnejel, b’ant qe etiqueta tu’n ttzike (slippers) te t-xb’alun. Aju tio puntual xi’ b’etil
ex xi ti’n jun moqa kab’e conejo salvaje tu’n tkub’ b’inchet wab’j. Tu’n tten jun
tb’anel t-ximb’etz, ax ikx b’aj tb’incha’n ttzike qe aubangines te peluche. Kub’
tyek’in tib’ ex kub’ t-saqin twitz tuk’il jun piX. Atzunte b’itz «jatum Zaza, aju
tb’anelxix» attoq toj jun nya b’a’n jatumel in nok nq’o’ne nwitze ti’j tu’n tok
nq’o’ne tb’1 te «Zizi».

Xi tzyet qu’ne tu’n gxi’ye toj tnham Tindari ch’ixme junlaj qonik’en tu’n gpone toj
q’1j. Aju q’anb’il ex aju b’aj t-xiten tu’nju n-fragilidad xi nqanine nim maj ch’in a’
tb’anel, pero minti’ xi kyloq’in puesto ik tze’n kykyaqil txqantl xjal in che sikt: in
che b’aj t-xb’alumin 0’kx jun fuente at toj iglesia jatumel tzaj a’ q’aq’in ex minti’ xi
tq’o’n onb’il. tu’'n tkub’ gq’et t-xilen aju area. Ik tze’n in tzaj kyq’ama’n xjal, aju
garbanzo, qe q’anb’il ex aju canelline xi laq’0’n, yajxitl xi’ toj masa, in xi’toq na’n
Dios te Madinuzza ex toj salida ok qojtzqi’ne kyuk’il ge quk’ile te kojb’il ex ge toj
njaye paterno. Tuj lak'e'n ko xi'ye wa'l tja olivo. Nimxix nya b’a’n in chin sikte, toj
q’1j lu, ax tok kukx attoq wab’j tu’n tb’ant jun tb’anel nximb’etze kyu’n wamiwe.
Aju almuerzo in yolin ti’j conejo salvaje in b’ajtoq b’incha’n toj horno, qa aju tio
inevitablemente jun par te qonik’an na’mxtoq t-xi’ jyol txkup, aubrinos ex
pimientos rellenos, uvas ex galletas b’incha’n toj ja. Tu’n kymeltz’aj tamiw toj ja,
tzaj ti’n jun ti’: aju kar moqa ge carrito te chej. In chin ke’yine, ya otoq kyaj q’o’n
tu’n nb’ete juntl maj. O’kx ga attoq jun tio’ jakutoq b’ant tu’n nxi’ye tib’aj che;,
qatzun mi’n, tzaj k’ixk’oj ky1’j.
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Tjwe’yin capitulo - Aqe’ K’uxb’il.

Ax 1kx ti’j xnaq’tzb’il t1’j okslab’il, tu’nju in nok q’o’n ntio’ye toj jun nya b’a’n,
attoq kyoklen tu’n t-xi kyg’ama’n ex tu’n kyyolin toj domingo toj iglesia te San
Giorgio. Aju ning’1j b’aj toj jwe’ te prim, tnejel xi tq’ama’n pal kykyaqil xinaq ate’
toj jun capilla, yajxitl xi tzyet tu’n t-xi’ toj confesional kye xu’;.

Tej tok tmako’n ttzike, aju ok tq’o’n jun matij t-xb’alun q’eq, ok tq’o’n xb’alun
nqayin ti’j t-xb’alun tu’ntzun tkub’ t-xb’alumin tib’ ik tze’n jaku b’ant: ik tze’n
b’a’n tu’n tkub’ tb’incha’n ge inhalaciones te manzanilla. Xi tq’ama’n ex yajxitl:
«Ja’lo at teya - tzaj tqg’ama’n weye. Axpe 1kx ga wajtoge tu’n t-xi nq’ama’ne
confesion toj ab’q’1 aju minti’ b’ant wu’ne. Aju t-xu’jil tzaj q’o’n juntl maj weye: -
Nya il ti’j tu’n tkub’ t-xb’alumina Qajaw, b’a’nxix jun maj toj ab’q’1, qatzun mi’n,
minti’ tajb’en tu’n t-xi’ya toj q’ol q’olb’eb’il tu’n tpaj ax ikx jaku b’ant il tu’na
tuk’1l twitza -.

In x1’ b’inchet b’eljaj Misa Santa, Comunion ex jun rat naj toj ja. Ik tze’n in b’ant
kyu’n xjal, aju tio tu’n tpaj minti’ tajb’en, in che lu’lun xjal, aju tos nervioso ul
tuk’il. Aju b’aj ti’j junjun ti’chaq minti’ in b’ant tu’n t-xi q’amet: qa il ti’j tu’'n
tajb’en jun tiqu’n jun tiqu’'n, minti’ b’ant tu’n t-Xi t-xo’n, qa minti’, el q’i’n Qajaw
toj qtzi’. Qa noq tu’n jun nya b’a’n b’aj, xi ti’n ttxa’n jarra, in nokx t-xo’n tib’ toj ex
in kub’ tyek’in aju liquido tuk’il a’ ex azlcar. Toj Semana Santa, o kyaj tene toj
kojb’il maske te qonik’an tu’n gxi’ye kyoj geju xnaq’tzb’il te qale aju in che kub’
q’o’n tu’n monja. Toj q’1j jueves, b’aj b’incha’n ge paloma, jun pasta te galleta toj
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junxichaq tten tuk’il q’e’n kyuw -boilizado tuk’il a’ ex anelline, aju ingrediente te
color tok toéxico. Toj q’1j te prim, in che pon xjal visitaril kye kykyaqil iglesia te
triw, yajxitl e kub’ q’o’n oxe t-xaq neye (q’anb’il te q’anb’il tuk’il jun perfume
nimxix intenso) aju in tzaj tq’o’n q’uqgb’il gk’u’j toj tkyaqil ab’q’i.

Toj q’1j iltoq t1’j tu’n taq’unan tu’n mi’n tkub’ tb’incha’n nya b’a’n ti’j Jesus aju
otoq jaw q’o’n twitz crus, qa ma b’aj tb’incha’n aju t-xb’alun aguja, qa ma tz’ok
tq’o’n twitz ti’j qa attoq nya b’a’n tu’n tkub’ tb’incha’n nya b’a’n ti’j qxmilal, ex
junjuntl. Tu’nju q’1j aju ok nb’1’ne junx, minti’ x1 wi'ne ge cargo, minti’ jaw oq’
Jesus. Toj junlaj xjal toj sdbado attoq aju Masa de la Paz ex aju jaw anq’in.
Kykyagqil k’wa’l 1 e’x ti’n paloma tu’n t-x1 kyk’amo’n aju ky’iwb’il te pal ex yajxitl
tu’n t-xi kywa’n. Minti’ jun maj o b’ant tu’n tel wi'ne tzalajb’il lu tu’nju iltoq ti’j
tu’n tten ndove tuk’il kab’e q’e¢’n tu’n nxi’ye toj xnaq’tzb’il aju kub’ b’incha’n toj
martes tej tkub’ b’aj Semana Santa. Iltoq ti’j tu’n t-xi nq’o’ne te aj xnaq’tzal. Toj
q’1j te Semana Santa tzaj kylaq’o’n jun avion te axix tok pasta, aju mas tal ch’in
tu’n mi’n t-xi q’et nim pwaq. Nimxixtoq t-xb’alun tio’ tu’n t-Xi t-spik’umal tuk’il t-
xb’alun q’aq’ aju kub’ b’incha’n ti’j q’aq’. Qa ma tz’el tniky’ ti’j ga b’aj jun aq’untl
ex xi’ kychjo’n, tzaj tqg’ama’n weye: - ganinxa te tio ga ma tzaj ti’n pwaq -.

[ltoq ti’j tu'n tok gk’ujla’ne tuk’il ch’ixmi ik tze’n kab’e majen tzmaxi tej t-Xi
q’i’n ex xi tq’o’n lajaj xjal nya ax tok te ex jwe’ te weye. Minti’ b’ant tu’n t-xi
tnajsa’n npwage tu’nju kub’ ximet tu’n tajb’en te banco de piggy. Jun maj xi
ng’ama’ne te ntxu’ye wajtoge tu’n nb’ete toj lote. Xi ttziyen tu’nju in yontoq ti’j
tu’n tkamb’an. Ax ikx te weye. Ax tok, ax ikx kub’ nna’ne qa otoq chin kub’ tz’aqe
to] nxb’alune aj tkub’ gmojb’a’n kyuk’il ge wuk’ile: attoq kyfalda, noqtzun tu’nj,
minti’toq in che tzalaj ti’j ntxu’ye ex in nok obligarine tu’n ttzaj wi'ne tkyaqil
nxb’alune. Kykyaqil xjal ok kyq’o’n calcetines saq kyxb’alun, marr6n moqa azul,
iltoq t1’j tu’n tkub’ nb’incha’ne ge calcetines b’incha’n tu’n naranja, aju tint aju mas
nya nim twi’ kywitz txqantl. In che tzaj wi'ne tib’aj tgan in che onin ti’j jun
elastico, pero aju mas nya b’a’n, aju qa minti’ tqan, in che pon toj t-xb’alun. In xi
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wi’ne jun par calcetin ch’in kyb’et tib’aj tuk’il aspecto. Otoq b’aj nim marginado ex
ax ikx iltoq ti’j tu’n tel nnik’e ti’j qa at nxb’alune. Tuk’il geju jwe’ liro otoq kub’
nximane tu’n ttzaj nlaqg’o’ne jun moqa kab’e calcetin mas tb’anel aju otoq tz’ajb’en
wu’'ne te prim na’mxtoq wokxe toj tja xnaq’tzb’il. Toj q’1j aju’ b’aj b’inchet
k’ayb’il. Minti’ b’ant tu’n nxi’ye njaye tuk’il pwaq tu’nju otoq che kanet tu’n ttzike.
In kub’ nximane tu’n kykub’ nxq’uqgine tjaq’ jun ab’j toj jun pista te mula. Toj
qonik’an in tzaj jb’al ex in che kub’toq kyxiten b’1’x, ik tze’n el nnik’e ti’j toj juntl
q’1j te prim tej nxi’ye tu’n nb’ane.

In che ten jwe’ q’1j ex tzaj tganin ntxu’ye weye qa otoq chin kamb’ane ti’j nim
ti’chag. Axpe ikx minti’toq in chin tzalaje ex x1 ntzaq’we’ne ga ax tok. Aju pwaq lu.
Toj viernes Santo, tej tkub’ b’inchet b’e tu’n tkub’ q’et toklen Madonna Adolorata,
ok tmojb’an tib’ ajxnaq’tzal xi tqanin qe tchik’b’ab’il. Cyim weye ncyime. Ax tok
minti’toq ojtzqi’n tu’n t1’j tkyaqil, tu’ntzunju, el wi’'ne kab’e t-xaq t-xe t-xu’jil tjaq’
t-ximb’etz. Toj tja xnaq’tzb’il kukx in xi’ye tu’n nxi’ye, noqtzun tu’nj, tuk’il nya
b’a’n in tzaj tu’n. M1 jun xjal el tnik’ wi’je ex kukx in xi q’0’n chjonte weye tu’nju
in tzaj q’ama’n weye, tu’ntzunju, minti’toq in b’aj t-ximen ntxu’ye ga kukx in chin
xnaq’tzane. O’kx b’a’n ela toj nwitze tuk’il tx’yan, tzmaxi toj jun q’ij in meltz’aj
ttio’ q’e’n toj tnam tuk’il t-xb’alun ex xi ti’n txkup jun piX tu’n t-xi tq’o’n twa. Tej
t-xi ¢’1’n jun mosquete kyaj kyq’o’n soldad toj tnam jatumel in che anq’in ge
soldad. Tu’n weye, jun matij b’is.

Toj amb’il tej tkub’ q’0o’n q’0j, in xi’ye q’il ge grano te triw ex sebad toj kyab’q’1
ge kyvesin, in che okx nq’o’ne toj jun bolsa ex in xi wi’ne toj molino ttzi nima’
Trey Tinder. Yajxitl xi wi'ne harina te Novara toj tprimo txub’aj aju, tu’n jun
aq’untl, tu’nju ok te viud kyuk’il kab’e tal tal k’wa’l, te prim x1’ tu’n tb’ant jun tze’
tu’n toj k’ul ex xi tq’o’n horn aju tzaj ti’n t-sina tu’n ttzaj tk>’amo’n ch’in pwaq ex
ch’in twa k’wa’l.
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Toj septiembre tej in che ch’1ty ge higo in jaxe kyi’j awal ex in kub’ tyek’in juntl
maj qe twitz awal tb’anelxix tu’nju in che kub’ nq’o’ne kyoj canasta te cafia q’i’n
tuk’1l jun ganch kyib’aj qe tq’ab’. E kub’ tx’jo’n higo ex kyaj q’o’n tu’n tzqij toj
q’1j tib’aj jun cannin. Tej tik’ junjun q’ij e tzqij. In che wa’ntoq xjal kyoj nimaq
canasta toj amb’il te jb’alil. Toj geju tb’anel amb’il lu, aju ermana Maria, aju tvesin
nqayin, in b’aj tb’incha’n ge higo seco. Nim maj in xi’ye kanet wu’ne. Atzun ttxu’
nim xjal e jaw sk’o’n. Jun kyxol ge jlu, aju Carmelo tb’i, ok te jun techel. Tkyaqil
maj ex yajxitl ya minti’tl in kanet. Aju mamb’aj in b’isuntoq tu’n t-xi’ jyolte ex
ch’ixmi in chin tzalaje ti’j.

Tej nxi’ye toj jwe’in grad, otoq txi tq’ama’n aj xnaq’tzal kye mamb’aj che xel
q’inte geye toj cine tu’ntzun tok gke’yine aju pelicula «Aju tal Alpino». Aju tio:
«Aya tu’n tok tq’o’n twitza kyi’j geju junk lu mlay che’x». Aju t-sobrin pal otoq
tz’ok tb’i’n: «Il ti’j tu’n t-xi tsama’na, nixpe ok nke’yine». Yajxitl, xi’ anq’il ex
b’ant tu’n nxi’ye.

Otoq pon jun paquete te txub’aj tuk’il qe dulce. Otoq che tzaj wi’ne junjun kyxol
toj tja xnaq’tzb’il. Atzun jun amb’il te we’yaj ex ax ikx ch’in ge dulce. Xi t-
xnaq’tza’n ttzike xnaq’tzal toj tkyajin akux in chin ok te jwe’. Xi tqanin ge dulce te
jun txin mas meb’a twitz weye aju yab’toq ex kyaj nq’o’ne kykyaqil.

Toj 1945 meltz’aj nmane toj tnam Domodosola. In nok nke’yine juntl ma;j toj abril
te 1946 ex tuk’il in yontoq ntxu’ye ti’j jun tal.

In xi nq’o’ne junlo lajaj q’1j te tzalajb’il kyuk’il ntate. Nim maj in xi’ye jyolte qe
nmane ex qe tio, tu’ntzunju in xi nchyo’ne nim xjal ex in xi nk’a’ne nim maj t-
xb’alun ttxu’ aju in che k’ayin. Tej tkub’ b’aj ntxu’ye tajtoq tu’n t-xi ti’n tuk’il toj
tnam [talia mas tw1’, noqtzun tu’nj, kukx nya ax tok ex in ximen ti’j ntxu’ye, in nok
ge’ tk’u’j ti’j tu’'n tkyaj ttzaqpi’n tuk’il. In xi’ye toj jwe’in grad, kukx tuk’il nya
b’a’n tu’nju in chin b’isune. Aju tqanil ti’j titz’jlen tal erman tzaj toj amb’il aju.
Kykyaqil in che tzalaj, noqtzun tu’nj, tzaj q’aq’in nk’u’je toj ax amb’il in chin oq’e
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tuk’il tzalajb’il ex k’ixk’0j. B’alo tu’n jlu in tzaj tq’ama’n aj xnaq’tzal weye maske
minti’ otoq tz’ok t-xq’uqin ttzi’ toj examen. Toj ab’q’1 aju, kub’ tq’0’n tnam jun plaj
gimnasio ex ch’ixmi kykyaqil geju wuk’ile otoq b’aj kyb’incha’n kyten tu’n kyxi’
toj] examen tu’n kyokx toj. Tu’n weye minti’toq posibilidad: e ok q’o’n t-xb’alun ti’j
qa o’kx ge b’alun e pon toj tten xnaq’tzb’il lu. Ax tok, tej tkub’ b’aj gimnasio,
yajxitl iltoq ti’j tu’n t-x1’ jun xjal toj Messina kye qgeju maestria. Iltoq ti’j tu’n
kyximen ntate tu’n t-xi kysama’n pwaq kye u’j, minti’wtlo xi kyq’o’n pwaq. Kukx
in chin oq’e tu’nju wajtoqge tu’n kukx nxnaq’tzane. Yajxitl tzaj kyq’o’n amb’il weye
tu’n tkub’ ntz’ib’in wib’e toj amb’il te kab’e ab’q’1, jun wiq xnaq’tzb’il te tmij nya
b’a’n, aju in x1 ti’'n kab’e ab’q’i. Aju mas meb’a xi’ atz, noq alkyexku tten xi
nk’amo’ne. In chin meltz’aje ex in chin meltz’aje, te prim ex te qale in xi’ye toj
curso. Aju tja xnaq’tzb’il lu ok tmojb’an tib’: a’yeju xinaq mas in che q’ojin ti’j,
jaw kynimsa’n kyq’ab’ ti’j director aju x1 tq’o’n xnaq’tzb’il ti’; matematica, ax ikx
b’ant tu’n tel nik’b’aj kyi’j aj xnaq’tzal te Italia ex francés. Tu’n kyten txin, aq’untl
ti’j kyja ex tu’n tok kyq’o’n kywitz ti’j agraria kye xinaq. Toj axix tok, minti’toq
jun t1’. Tb’anel ela npwaqe ex tuk’il jun matij q’aq’ tu’n tel nnik’e t1’j.

Tej na’mxtoq tkub’ b’aj ab’q’1 te xnaq’tzb’il, otoq qo b’aj kyb’incha’n aj xnaq’tzal
tu’n tten jun teatro te onb’il. Iltoq ti’j tu’n tkub’ nb’incha’ne jun nxb’alune ik tze’n
jun scognizzo. Attoq copa te tiy, minti’toq ge corto ch’in. Tej t-xi nq’ama’ne te
ttzike, xi tq’ama’n jlu: «Aya mulch tu'n tkub’ tq’o’na aju Cauzi». Ma naj
nximb’etze: in xi’ye tuk’il t-xu’jil Barbiere Liezza tu’n t-xi nganine te t-xajab’
tk’wa’l tuk’il pwaq. Tu’ntzunju, toj qonik’en te recitacion in nok nb’incha’ne jun
nxb’alune ik tze’n jun sugnizzo, kyxol nim xjal in che jaw lab’in ti’j ex aju
desesperacion kye tio, aju tu’n tten amb’il lu ate’toq kyxol geju in che b’in t1’].

Aju b’isb’ajil, axpe ikx qeju kab’e ab’q’t lu e ik’ ex b’aj nb’incha’ne tja
xnaq’tzb’il te jumajx tu’nju minti’toq ojtzqi’n wu’ne ik tze’n tnejel ex mas twitzju
ojtxe.
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Sesto - In kub’ tnajsa’n Vossia aju in kub’ tnajsa’n.

(Aju spik'un kye che'w).

Ate’toq kab’laj ab’q’1 wu’ne tej ttzaj ntxu’ye tu’n tok tq’o’n twitz wi’je tuk’il
nmane ex aju tal ntzike in nok nke’yine tnejel maj. Tej tok nke’yine tal twitz, tzaj
nim tzalajb’il weye ex in tzaj nna’ne aju q’1j aju ik tze’n jun kyxol geju mas tb’anel
toj wanq’ib’ile. Ageju ntate kub’ kyximen tu’n nxi kyi’ne kyuk’il tu’n nmeltz’aje
toj tja xnaq’tzb’il, pero aju ntxu’ye te nim amb’il el tpa’n tib’ ti’j ximb’etz lu: in
Xitog t-sama’n weye tu’n woke te jun b’inchal nya b’a’n tuk’ilju in Ximen ti’j tu’n
tel tnik’ t1’j alkye tten tu’n t-xi tzyet tu’n tb’ant aq’untl tu’n. Ex iktzun b’aj, ti’]
qine. E etz nmane ex kukx tene toj tnam Sicilia ik tze’n jun idiota. Atxix toj amb’il
aju minti’ ten mas mujb’ab’il wuk’ile ex kukx in chin oq’e toj ewaj. In tzaj
kyq’ama’n ti’j ga ax tok mlaytoq chin ok k’ujla’ne tu’n weye ik tze’n kye, aju otoq
chin jaw ch’iysa’ne ik tze’n jun tme’jel (Jun tme’jel ax tok jakutoq tzik’x wu’ne.
Aju ttzike jun q’1j xi’ toj tb’anel sem toj tnam, jatumel ax ikx otoq tz’el tnik’
ntxu’ye ti’j, tu’n ttzaj tqanin weye qa in chin tzaj tk’amo’ne. Xi ttzag’we’n aju
b’isb’ajil aju b’isb’ajil qa ya at wajxaq txin ex mlaytoq b’ant tu’n tch’iy tajlal. Aju
q’1j tej ttzaj q’1’n t-xu’jil tu’n t-xu’jil tu’n tkub’ t-ximen ex aju xi tq’ama’n te: - In
nok nq’o’ne nwitze ti’j toj jun xjaw, jun kyxol geju xnaq’tzb’il b’alo in che kyaj ten
tu’n kyxi’ toj tnam Turin ex kukx in che etz tzaqpi’n t-sobrina -. Puntual, tej tik’ jun
Xjaw tzaj tsama’n ntxu’ye toj laboratorio. Aju xu’j ku’xun, aju minti’ 1k’x toj jun
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metro tuk’il mij twa’lil, tzaj tk’amo’n weye: - B’a’n, kxel wi'ne tu’nju in tzaj
k’ixk’0j ti’ja, in kub’ nximane ga mas b’a’n in nela toj twitza tu’n ttzaja wuk’ile,
twitzju tu’n ttena toj tnam tuk’il t-tia. --------- jyojch Nyatoq b’a’n ela toj twitz tu’n
t-ximen toj amb’il ja’lo. Toj juntl q’1j toj wajxaq ok ng’o’ne nb’iye. «Aju
laboratorio in xi tzyet tu’n tkub’ t-xo’n», chi - yajxitl kb’el tnajsa’na tx’otx’ -. Xi
tzyet tx’olb’ab’il wu’ne. Xi tzyet tu’n tkub’ nsaqin qib’ tu’nju attoq wipumale.
Ch'inxtok nwaye, o japun cablaj abj wu'ne, atzun weye cub nyec'une wajxag.

Minti’toq ojtzqi’n wu’ne tze’n tu’n tkub’ ntx’jo’ne tx’otx’: toj kojb’il attoq ab’j ex
toj kojb’il, jatumel ate’toq ge azulejo, minti’ jun maj el ttx’jo’n ttzike tu’ntzun mi’n
t-xi tchyo’n. Ok tilil wu'ne tu'n tb'ant aju mas b'a'n wu'ne, pero aju bur lu tzaj tq'o'n
bur weye tu'nju minti' otoq tz'el ntx'jo'ne wen. Tej tpon b’aj b’elj, e pon ge aq’unal
ex e ok ten q’il kywitz ti’j ak’aj aq’untl (k’wa’l). Kykyaqil in che ke’yintoq wi’je
tuk’il kyq’iq’ te q’aq’b’il nk’u’je. Kub’ nna’ne kyyol ex in kub’ tz’aqge toj muj
minti’ ojtzqi’n kyu’n ti’chaq nim kyoklen toj chwinglal. Tkyaqil maj ex yajxitl tzaj
kyq’o’n junjun aq’untl weye ik tze’n jun marssans, qe ti’chaq minti’toq in chin
tzalaje ti’j, kukx in che okx q’o’n xjal toj xnaq’tzb’il tu’nju minti’toq in b’ant tu’n
nxnaq’tzane. Attoq jun tb’anel t-xaq q’ij: toj tmij q’ij, minti’ tu’n nmeltz’aje toj
kojb’il in chin wa’ne ch’in toj njaye, in xi nsputine jun servilleta ti’j mes, attoq
vidrio wi’je, aju botella te a’ ex jun wab’j. Toj ch’in yol, tu’n t-xi nchyo’ne jun piX
pan ex queso kyuw ok tilil wu’ne tu’n tkub’ nq’o’ne mes ik tze’n kykyaqil xjal noq
kukx. Tej tb’aj wa’n, in xi’ye tuk’il jun nvesine ex attoq 9 ab’q’1 iq’in wu’ne twitz
weye ex jun b’is. Onin ti’j tu’n tjaw jget nwi’ye twitz tej minti’toq in chin tene. Aju
txub’aj in nanq’intoq tuk’il, jun ermana attoq jun t-xb’alun elefante ex juntl yab’il.

At maj tzaj kyq’ama’n weye tu’n t-xi wi’ne jun plato sopa. Tzaj tqanin perila weye
tu’n wonine ti’j tu’'n tb’ant jun bordado de puntada cruzada tu’n ti’j t-xb’alun
k’wa’l. Jun maj tzaj jun nya b’a’n wi’je ex kyaj nq’o’ne aq’untl toj tmij. Juntl maj
xi wi'ne q’aq’ ti’j braser ex in kux nxo’ne toj escalera. Xi kyq’ama’n jlu:
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«¢Alkyetzun Eva? Ce Piigliaiu u Morbo? Tuj mankb'il b'aj nb'incha’'ne’ ex nnajsa'ne’
nnajsa'ne’.

At maj in jaxe toj monja te orfanato te Antonia tu’n nb’ete kyuk’il tal k’wa’l minti’
kyman ex kytxu’. In che tzaj ch’in wi’je tu’nju in che anq’intoq toj ttxolil. In che
wa’ntoq tuk’il mes kukx in che kub’ q’0’n, yajxitl in che saqchan ex te mankb’il toj
amb’il o che kub’ q’0’n, x1 kyq’on kyib’ toj devocion te Dios in che na’n Dios. In
kub’ nximane: - suerte, ya minti’ kyman ex noqtzun tu’nj, in che anq’in b’a’n
kyuk’il monja, atzun weye at nmane pero in chin ok obligarine tu’n ntene kyuk’il
geju 0so lu te tio -. Qa minti’toq kyojtzqib’il, tu’n mi’n ttzaj jun xjelb’itz b’isb’ajil,
tkyaqil maj ex yajxitl in xi’ye jyolte jun ntxu’ye paternal aju in nanq’intoq toj
kojb’il. Xi nganine pwaq te tu’n t-xi nsama’ne jun u’j te Genttori, in kub’santoqe
tu’n nxi wi’ne kyuk’il.

Toj noviembre te junjun ab’q’1 in xi kyi’n toj Feria del San’Ugo aju b’aj toj Piano
Vigna. Toj lugar lu, kub’ kyb’incha’n kyxe’chel paternal jun canopy jatumel kub’
kyb’incha’n chib’j ex e kub’ t-xiten salchichas aju in che k’ayin junx tuk’il jun
tb’anel vas te vin. Tu’n nb’ete, atzun jun amb’il tu’n gten junx kyuk’il geju toj tja
paterno, tu’n qtzalaj ti’j tb’anel chib’j ex tu’n t-xi gk’a’n jun q’anb’il ti’j jun
q’anb’il, q’onka twitza ky1’j stand tuk’il k’ayb’il brazier, linterns, poes crock, kyaje
ex bumbaelli.

Toj juntl q’1) kukxtoq in qo’xe toj Badia Vecchia tu’n tkub’ ik’set ninq’ij te
San’ugo, jun masa, jun tal procesion ex yajxitl kukx toj k’ayb’il kye gqman ex in tzaj
kyq’o’n salchicha, pan ex gazeta, a jlu in nok q’0’n te jun botella cerrado tuk’il jun
botella. b’alun toj t-xe t-xaqg.

Jun maj na’mxtoq tpon Navidad o xi’ye toj tnam Messina toj 3 q’1j. In qo jtane ti’j
juntl. Nya b’a’n ela toj nwitze: xi tq’ama’n kye tio qa elq’an ge q’e¢’n toj jun
campesino toj k’ayb’il. Otoq tz’el nnik’e ti’j catecismo aju minti’toq tu’n tel q’1’n.
Tuk’1l tme’jel te qale o x1’ye tuk’il jun xjal b’inchal tilb’ilal. Ageju tio’ tu’n tkub’
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kyyek’in tuk’il nim kyk’u’j, tzaj kyq’o’n ch’in npwaqe tu’n ttzaj nlaq’o’ne. Toj mes
sk’0’n maj toj tnam Castangia b’ant tu’n tkub’ nb’incha’ne jun nya b’a’n. Tuk’il
tq’ab’ esparragos ex junjun arco te algodén kub’ nb’incha’ne jun ja. Toj qonik’en,
in tzalaje ti’j atmodsfera te kab’e spik’un b’incha’n tuk’il concha de nogal q’1’n toj
aseyt ex jun piX cuerda ttxlaj Jestis. Axpe ikx aju tio Michele xi tq’o’n chjonte ti’j
ximb’etz lu ex tajtoq tu’n ttzaj tq’o’n oyaj weye: «Noia, in xi t-xo’n kab’e higo te
Indiay, ex xi’ ttzike tu’n kyxi ti’n tjaq’ kywatb’il jatumel e kyaj ten.

Tej tkub’ we’ye tu’n nxi’ye jtal toj tnam Novara, toj amb’il te Novena te Navidad
in xi’ye tuk’il nvecine Antonietta tu’n nb’ete toj aq’untl aju b’ant toj 5 te prim toj
Iglesia de los Annzitata. Toj t-xe ja te k’ulb’il, xi tq’0’n xjan ge silla te chojb’il. Xi
qi’ne qe maj. Tej qmeltz’aje visitaril Carolina, aju t-xb’alun ingeniero, toj aq’untl ya
te prim tej ttzaj tzyet. Toj amb’il aju, ya otoq txi’ tu’n tkub’ ttz’ib’in a’ toj fuente te
San Frangesco tuk’il nim tkyajin, tu’ntzun tkub’ tnojsa’n tank te tze’. Xi tq’ama’n
jlu: «Causi, q’onka twitza ti’j tzalu, ok chin xe’le ke’yilte qa a’yeju xjal in che b’et
kyoj junjun galleta te qonik’en, tu’ntzunju in che wa’n te prim». Ch’ixmi minti’ xi
tq’o’n minti’ tku’x -hand. In xi nqanine te Antoneetta tu’n tjax ex ok nq’o’ne ti’]
brazier. Tej tkanet juntl ti’ tu’n Carolina tu’n t-xi’ wa’l, in Xi’ye toj cocina tu’n t-Xi
wi’ne jun piX pan kyuw ex jun vas a’ te «bumbaello». Tzmaxi tej q’1’ntoq 8 ab’q’1
tu’n gb’ete, yajxitl xi qq’ama’ne despedida: In xi’ye toj laboratorio, Antonietta toj
tja tu’n tonin t1’j txub’aj tu’n tok te junx tme’jel tuk’il 8 erman.

O’kx Novara kub’ nna’ne jun tnam. Tej nxi’ye jyolte nmane Turi I b’aj ttx’jo’n
vidrio ex tzaj tq’o’n weye «tuj Sna» (aju t-xe’). In xi’ye log’el clavo. Ax ikx xi
nlag’o’ne aju solvente tu’n tel wi’ne tej tkub’ nna’ne qa ok chin okel we’ye kywitz
ti’j tio. In najb’en borolo wu’ne ik tze’n jun polvo te twitz. Ay: jun q’1j kyaj nq’o’ne
twitz ex in b’aj nb’incha’ne nya b’a’n ti’j, ge slaps ex ge insulto. —¢Jatumtzun ma
kanet pwaq tu'na ti'j b'isb'ajil lu? Ex I: «;Ma tz’ok tq’o’n twitza ti’j qa harina?». Toj
amb’il aju, otoq che’x ge vecin toj juntl lugar. Jun q’1j tza; kyq’ama’n weye tu’n
nxi’ye toj b’e. —Minti’ npwage... —x1i nq’ama’ne. Xi kyq’o’n amb’il kye. Toj q’1j
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te gale in che b’et ge marinero te laboratorio tu’n kytzalaj ti’j yek’b’il: ge mono ate’
toj trampa, k’wal kyib’aj chej, elefante, payaso, minti’ in che ok tka’yin ti’chagq.
B’isb’ajilxix tu’nju iltoq ti’j tu’n ttzaj ’o’n 8 nya b’a’n weye.

Tej tik’ junjun q’1j, tej in xi’ye toj tnam Castangia, toj tnam San Salvatore ok
wojtzqi’ne ttxu’ jun tuk’il toj tja xnaq’tzb’il tuk’il jun bolsa nojni tu’n verdura in
che loq’in kyu’n aq’unal. Xi tqanin weye qa jaku chin meltz’aje toj aldea (tu’n t-
ximen amb’il aju ok tilil tu’n tu’n t-xi’ toj plas tuk’il bolsa!). In xi nq’ama’ne, in
ximane ti’j tu’n tchmet ch’in pwagq tuk’il t-xe’. B’isb’ajilxix tu’nju o tz’ok tilil tu’n
to] tja, in tzaj tq’o’n oyaj weye tuk’il kyaje mani te Estados Unidos. Ma chin b’aj
nximane. In tzaj q’o’n jun lira weye tu’nju in xi nk’ayine jun centro te jun xu’j te
fantina. In b’aj nb’incha’ne pinocchi ti’j carton tuk’il ngan ex ge tq’ab’ in x1 q’i’n
tu’n jun tkub’el. At junjun k’wa’l xi kylaq’o’n toj junjun centavo. Juntl xim: aju q’1j
te q’1) kye meb’a k’wal. In chin jyontoge kyi’j dulces de color transparente de
dulces kywitz barras. Tuk’il u’j te aztcar In kub’ nb’u’yine marco ex jakutoq b’aj
nb’incha’ne junjuntl centavo. Tej tik’ kab’e xjaw b’ant tu’n t-xi nq’o’ne juntl maj
aju 8 t-xag.

Aju abuelo maske otoq ch’iy, aju asma ex aju hernia aju otoq tzaj ti’n atxix tej
q’i’ntoq jwe’ ab’q’t tu’n, ok tilil tu’'n tu’n tel tpan tib’ toj tnam, tu’nju ch’ixmi
minti’ x1” tme’jel visitaril te. Aju kab’e xjaw b’ant tu’n toj verano, b’a’n ela tej tpon
tme’jel -in -lab’aj te Messina: b’aj ttx’jo’n lino ex in b’aj t-xb’alumin ja tu’n tkub’
ttx’jo’n t1’j tkyaqilju otoq tz’ok tchmo’n toj ab’q’1.

Tej tok qojtzqi’n tzaj tq’ama’n weye: - Aju t-xu’jil jun tch’ixwi, mlay b’ant tu’n
tkub’ t-ximana jun tij xjal meb’a toj sudicum -. Toj qonik’an lu in xi’ye tu’n t-xi’
nq’o’ne tqanil, noqtzun tu’nj, aju ttzike xi tq’ama’n te ermana -in -aufa: - atzun jun
tnam, jaku kub’ t-ximin tib’ ti’jx aju tajb’il -. Ex xi ntzaq’we’ne: «Ax tok, ok
nke’yine aju saqchb’il in b’ant tu’n: axpe ikx el ttx’jo’n tuk’il 4cido aju urinatorio
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ex meltz’aj t-spik’umal». Toj amb’il lu tzaj tq’o’n jun slap weye tu’nju nya il ti’j
tu’n nyoline kyi’j ti’chaq lu ex jun nya b’a’n gine.

Jun q’1j tzaj tq’0’n nmane pwaq weye ex xi nlag’o’ne jun u’j te b’itz aju in che
yolintoq txin ti’j laboratorio. Toj jun amb’il b’ant tu’n tkub’ nxq’uqine, pero toj jun
qonik’en minti’toq amb’il weye ex Xi tzyet tu’n t-xi’ t-xb’alun tio: - axpe ikx geju
nya b’a’n txkup lu, ja’lo in che ok te jun dominante -. Toj yol lu in xi nxo’ne toj
twitz na’mxtoq tb’ant tu’n. Toj nwitze aju in chin jaw lab’ine ti’j, ya minti’toq in qo
ok tke’yin, el t-xo’n aju cintur6on te pantalon ex xi tzyet tu’n ttzaj q’oj wi’je tuk’il
nim tipumal. In chin b’ete oxlaj ex 0’kx jun maj xi tq’ama’n te t-xu’jil: - Ojtzqi’n
wu’ne ga jun xu’j te tnam te Italia te jawni in Xi tzyet, in xi’ tuk’il t-sobrina toj tham
ex in xi t-sama’n tuk’il kye tman -. Toj amb’il aju kub’ nna’ne tzalajb’il, ax ikx el
naj ti’j nk’u’je kyi’j k’ixk’oj in tzaj kyi’j barril otoq tz’ok nq’o’ne, yajxitl in xi’ye
tu’n nkub’ ge’ye toj prado te nimsab’il. Xi tzyet tu’n tku’tz glolj, kub’ nximane,
atzun ge t-xlekumal qonik’an okx kyq’o’n tq’ab’ tze’ ex tzaj jun ch’in kyq’iq’ jb’al
q’1’n tu’n juntl maj toj nima’.

In chin kub’ Xmeje’ye tib’aj jun nogal ex in kub’ tan q’il twitz aq’untl kyi’j mu;.
Nim in chin witz’ine, jun swarmo te witzik’ at nim kyxb’alun. Jun kyq’iq’ jb’al in
noktoqg t-xq’uqin nwitze. In xi nb’incha’ne nwitze ex nya b’a’n ela toj nwitze aju
lugar lu aju kukx otoq tz’el ik’une ex el nnik’e ti’j tnejel maj tuk’il jun b’is aju 0’kx
in qoptz’aj tu’n spik’un kye che’w. In xi nq’0’ne amb’il tu’n nxi’ye toj amb’il lu te
q’1yj tu'n tkyaj qtzagpi’ne, in chin witz’ine juntl maj. Aju tzalajb’il ik tze’n jun
fluido misterioso okx toj gota toj ch’in nb’ete. Ma chin ok te jun q’anb’il. Xi q’i’n
nqgane, tu’nju otoq che b’et kyi’j tal ab’j te a’, nogtzun tu’nj, tkyaqil nxmilale, ex
axpe 1kx aju alma, ja’lo in najb’entoq tu’n tkub’ q’et tkyaqil q’anb’il ti’j tkyaqil aju
jaku tz’ok q’o’n te dulce ex te q’anb’il. Pero in xi nq’ama’ne ga tb’anelxix aju ch’in
amb’il lu te qonik’en aju ex minti’ kanet juntl maj wu’ne. B’alo tu’ntzunju kukx in
tzaj nna’ne. Jun rat naj kub’ tq’on tib’ jun tq’ab’ ti’j nb’aq’e, pon tuk’ila Antonio ex
toj tten, jun rat naj tzaj tq’ama’n weye: «Qo’ye gjaye. Tej gpone, kxel ttz’ub’ana
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tq’ab’ ti’j ttio ex in Xi tq’ama’na te - Vossia in kub’ tnajsa’n wile -. EX iktzun tten e
jaw we’.

Toj qonik’en aju in meltz’aje tkyaqil in chin tzajtoq xob’e, te qonik’an minti’ b’ant
tu’n nxi’ye jtal ex in chin tene nim or toj jun espasmodico in chin ayone ti’j q’ij aju.
Qa ma chin kub’ Xmeje’ye toj nwatle ex minti’ el nnik’e ti’j, jun rat naj in nok q’o’n
nwitze t1’j ga tu’n ttzaj g’ama’n moqa tu’n tten jun q’ugb’il nk’u’je ti’j conciencia,
aju tzaj tqanin tu’n ttzaj xob’ ex tu’n ttzaj k’ixk’oj wi’je ex minti’ tzaj tq’o’n jun
tze’ weye. In xi nq’o’ne amb’il tuk’il nwitze jaqo’n twitz, in che ok ten q’il twitz
aq’untl kyi’j monstruo ga aju qlolj te qonik’an in tzaj ti’n ge muro ex, minti’toq
wipumale tu’n tb’ant jun ti” wu’ne, in chin og’e ex in chin oq’e. Pero nya jun
b’isb’ajil in chin oq’e, atzun juntl ti’ aju mlaytoq tz’el nnik’e ti’j. Toj juntl q’1j
minti’ in xi’ye toj laboratorio tu’nju ik ke’yin nxmilale ik tze’n jun u’j geografico,
tu’ntzunju, nojnitoq tu’n q’anb’il. O’kx in meltz’aje tej tik’ jun seman tej t-Xi tzyet
tu’n t-x1 q’et ge letrero.
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Aju xnaq’tzb’il Settimo - Emil

Toj tmij q’1) domingo te gale, in x1’ye tuk’il jun wamiwe: jun monja xi tchik’b’a’n
aju Tb’anel Tqganil toj jun tb’anel tten tuk’il junjun b’itz at toklen. ; Ti’ jun tzalajb’il
tu'n tten nim or lu toj tzalajb’il. Jun q’1j tzaj tqg’ama’n geye ga kpol obispo te
Messina toj octubre tu’n ttzaj q’ama’n qa ax tok.

- Jaw t-sk’o’na tq’ob’a aju tajb’ila sacramento lu tu’ntzun t-xi nq’ama’ne te
arquero Monsignor Salvatore Abbassa.- Minti’ b’i’n wu’ne ti’ tu’n tb’ant wu’ne
tuk’il ch’in nb’ise. Tej tik’ junjun q’1j Xi nq’ama’ne te Zizi. Tzaj tch’ixwi xu’j: iltoq
t1’j tu’n t-xi tjyo’na jun madrina. Aju tme’jel xjal tej tkub’ b’yo’n, aju ermana Rina,
jun ku’xun aj xnaq’tzal. ;Alkye tten jaku txi qqanin te? Toj juntl q’1j o xi’ye tja ex
xi ttziyen. Toj 9 te octubre te 1948 te qale in xi’ye kyuk’il wamiwe toj Iglesia de
Matrix tu’n t-xi nq’ama’ne. Te juntl k'ij, in xi'ye tja aj pajil te prim, atzun in tzaj
k'onte jun pulson weye tu'n t-xi nic'a'ne wanmiye. Xi tzyet tu’n nxi’ye tuk’il
ntzalajb’ile. Tej q’i’ntoq 11 ab’q’i qu’'ne o x1’ye toj iglesia. Pon obispo ex xi tzyet
tu’n tkub’ tik’sa’n Xjan Q’1j. Toj intervalo kub’ gb’incha’n qten toj nave central ex
jun tu’n jun tu’n jun xjal in tzaj tyek’un ge. Tej otogxi b’aj masa, minti’ xi kyq’o’n
ge tio axpe ikx jun café. O’kx xi kyq’olb’e’n tu’nju tzaj kyq’ama’n qa noq o’kx
«commar».

Na’nx wu’ne qa tej tzmatoq tal k’wa’l gine tej qmeltz’aje toj tnam Casastrongia
na’mxtoq gpone toj tnam attoq jun capilla aju in xi q’0’n te Kolol. Aju zizi kyaj ten
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jun rat ex xi tq’ama’n tuk’il tq’ajq’ajel twi’ «oh madres, oh madre...». Kub’
nximane ga jun na’j Dios. Tej tok wi’je el nnik’e ti’j qa toj t-xel jlu ok tq’o’n tb’i
ttxu’ aju otoq kyim, tu’nju aju cementerio at tib’aj capilla. Minti’toq in xi’ye
visitaril muqgb’il tu’nju nixpe xi’ Zizi tu’n tkub’ ik’set ninq’1j kye sant. Ojtzqi’ntoq
wu’ne ga toj amb’il aju, x1 kyloq’in xjal qe t-xmakal tze’ te Miss Signorino toj jun
lugar aju «Fussadello» tb’i ex ch’ixmi in che b’et toj procesion e xi” tu’n tkub’
kyb’incha’n kypantyon geju k’ujla’n kyu’n. Jun maj xi nq’ama’ne te Zizi: «;Tiqu'n
minti’ in qo’xe visitaril jul te ttxu’ya ax ikx?».

Xi ttzag’we’n qa kb’eltoq b’aj tk’u’j. - Minti’ tajb’en tu’n t-xi q’et “madres -
madres" ga ma chi kub’ g’et axpe ikx jun t-xmakal. - Tu’n tpaj lu ch’ixmi ch’ixmi.
Xi’ qo’ye toj Fussadello tu’n ttzaj qlag’o’ne junjun chrysantemias. Toj q’1j te sant,
in xi’ye q’olb’el tu’'n nmane Turi tu’n tkub’ gb’incha’ne tuk’il pantydn te «txu’ye»,
te weye jun qtxu’ye rosa. Aju jul lu iltoq ti’j tu'n tjaw tb’incha’n juntl maj toj
ch’intl amb’il tu’nju toj amb’il te q’0j 0’kx jun bomba kub’ tz’aq ti’j cementerio
otoq kub’ tnajsa’n.

Axpe ikx ga in jaw nnimsan wib’e tu’nju kub’ ti’j juntl q’0oj wu’ne, in xi’toq
nximb’etze q’i) ex qonik’an. Ok tilil wu’ne tu’n tel nnik’e ti’j aj ntene toj
laboratorio. Xi tzyet tu’n t-xi nb’incha’ne nb’eye tu’n tkub’ nxb’alumine: In b’aj
nb’incha’ne ge ovacias kye correas, in xi nb’incha’ne q’aq’ ti’j hierro te carbon. Tej
ttzaj q’aq’ ti’j hierro, in che b’ajtoq t-xb’alumin ge tal txin ge piX tu’ntzun tkub’
q’et t-xb’alun. Tu’n mi’n ttzaj q’aq’ ti’j, ajb’en tu’n tkub’ q’et toj ttxa’n piombini
aju b’incha’n kyxol kab’e tal ne’. In xi’ye laq’ol ge jlu te nxjalile aju in xi tk’a’n ge
ti’chaq te rifle. Ageju punto lu iltoq ti’j tu’n nxi’ye toj martiy. At maj ax ikx in chin
kub’ t-xb’alumin qe nwi’ye... Mientras tanto, la sefiora Orlando produciron cursos
cortados para nifias mayores. In chin kub’ ge’ye najchaq pero in xitoq nxkyine tu’n
tel nnik’e ti’j jun t1° kyi’j xnaq’tzb’il. Tej ttzaj kyq’ama’n tio qa qo xe’l toj Fantina
tu'n tkanet «commare» ex aju «aparacion», a’yeju tej kypon toj tnam Novara
tu’ntzun kykub’ tan nim kyoklen quk’ile. Tej t-xi tqanin Comere te Zizi ";Jte’ ab’q’1
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ma tz’ok?” Ex zizi: - Ok chin b’el nb’incha’ne kywitz, at nnuno ojtzqi’n wu’ne - (in
chin el txalpaj ti’j nwitze, ma tzaj nna’ne).

Tuk’il t-xe’ t-xe” Turi I x1° log’el jun piX tela verde, tu’ntzun tok toj malb’il aju
wipumale kub’ nb’incha’ne jun falda. Aju q’1j tej tetz Fantina (kab’e or in b’ettoq).
In go jaw we’ye toj 4. Tajtoq tu’n tjaw lab’ine ti’j Zizi jatumel in nok tq’o’n
nfaldaye. Nimxix nqayintoq ta’ ex ch’ixmi minti’toq in b’ant nb’ete. Tej tok
kyka’yin nb’inchb’ene tzaj tzyet tu’n t-xi kyq’ama’n: - Ma ch’ty ex ja’lo tu’n t-xi’
tzyet tu’n tok te nim toklen b’alun. In qo tzaj ch’ixwi. Ex in kub’ nq’o’ne tkastiw
jlu: «jAju nya b’a’n lu, qa taja, ga mint1’, ax ikx kxel tq’o’na teya!». Pero tuj
wanmiye kub’ nximane «tze’n in chin b’ete tuk’il jun falda estrecha...». Noqtzun
tu’nj, o pone jatumel tu’n gxi’ye. Xi tganin comare te jatumel otoq b’ant jun tb’anel
falda wu’ne. - Sa Figi llla - (b’ant tu’n) xi ttzaq’we’n Zizi. - Yajxi’tl aj il ti’j tu’n
tkub’ gb’incha’n jun ti’xti’ ntzaj q’o’n te -. Aju t-ximb’etz Civeta...

At maj toj kojb’il ok nke’yine ti’chaq in tzajtoq b’aj nk’u’je tu’n. Aju Emilia jun
xjal minti’ t-xb’alun, b’alo minti’ tja. Ch’ixmi tkyaqil q’1j ik’x toj b’e jatumel in
chin anq’ine. Qa ma tz’ok tojtzqi’n jun xjal, tzaj ti’n tq’ab’ toj ttzi’. At maj in xi
kyq’o’n xjal jun piX pan te, noqtzun tu’nj, ate’toq xjal minti’ t-xb’alun, in xi
kyq’o’n t-xb’alun te queso ex yajxitl in kub’toq tewin tib’ tu’n tok kyke’yin aju
reaccion: aju meb’a xu’j kub’ ge’ tib’aj t-xaq jun ttzi ja ex ok t-xo’n twi’ ti’j muro.
Jun g’1j in x1’ toj k’ayb’il tu’n t-xi’ q’t’n alambre ok nb’i’ne aju tq’ajq’ajel twr’
Antonio, aju xjal moX. Atxix toj abad, aju at tib’aj tnam, xi tq’ama’n gqa otoq che
pon sardina. Tuk’il junjun lira ti’j punta te abuelo aju otoq tz’ok t-xq’uqin tib’, in
xi’ye tuk’il monger pescador tu’n ttzaj nlaq’o’ne jun moqa kab’e hector. Toj tmij
q’1j, in qoptz’ajtoq t-xaq tze’ tuk’il carbon, in che b’ajtoq nb’incha’ne ge sardina ex
in che kux nq’o’ne toj jun piX u’j te azucar. Tej tok nke’yine ga in xi ti’n Emilia, xi1
ng’o’ne te. Xi tke’yin kyi’j tuk’il nim tzalajb’il ex tzaj tq’ama’n jun tze’n tu’n t-Xi
nq’o’ne chjonte weye. In nok nke’yine qa in kub’ ge’ ti’j umbral aju in b’ant kyu’n
xjal, minti’ kub’ t-xiten twi’ ti’j muro, noqtzun tu’nj, tzaj ti’n qe tdedo te scarne toj
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ttzi’. Toj q’1j aju minti’ x1 nchyo’ne: iltoq ti’j tu’n tkub’ nsagsa’ne estufa kyi’j qe
xjal tu’ntzun mi’n tel kynik’ wi’je ky1’j ti’chaq.

Tu’nju b’e lu, aju Angela tuk’il tk’wa’l Nino, ik’x toj tmij q’1j, jun xjal minti’
tipumal aju b’et pero yolin kyuk’il gesto. Xi’ tuk’il jun cubeta tu’n t-xi1 kyi’n sopa
toj orfanato. Jun q’1j tjunalxtoq Nino attoq tuk’il t-balde, kab’e ku’xun in che
anq’intoq njaye ex in che el oq. Minti’ b’ant tu’n t-Xi t-xo’n t-xb’alun. Minti’toq in
xi q’0’n t-alcurin. In ku’xe tuk’il ch’in tu’n tkub’ nxb’alumine. Atzun tnejel maj ok
nke’yine jun xjal minti’ t-xb’alun tok. Ay mya qa ma tz’el kynik” ti’j, noq jun nya
b a’n.

Toj jun kyxol geju nim u’j xi sama’n kye ntate, otoq txi nq’ama’ne ga kyajtoq jun
xb’alun. Tu’nju ojtzqi’ntoq wu’ne qa otoq tzaj ermanana Agossola, in xi’ye ke’yilte.
Tej tok tq’o’n twitz wi’je, tzaj tk’amo’n weye ex tzaj tq’o’n jun paquete weye tzaj
sama’n wu’ne. In xi nb’incha’ne ex in jaw lab’ine ti’j qa kanet jun peluche marrén
wu’ne tuk’il rizos ik tze’n jun dedo, jun sombrero kub’ nna’ne ex jun kajon tuk’il
reloj. In b’ajtoq nb’u’yine tuk’il tzalajb’il akux in b’aj tnuk’un xu’j toj npulseraye.
Xitq’o’n jun vas a’ weye tu’n nmeltz’aje ex tu’n nxi’ye ojqelal njaye. Toj juntl q’1j,
tej kypon tio toj tnam Novara, kyq’ama ga ma tz’ok nq’o’ne q’0j lu, in xi kyi’n loco
weye: mi a’l jun xjal toj tnam lu noq jun ti’ ik tze’n jlu. In kub’ nq’o’ne jun ti’ tuk’il
pregunta. In xi wi'ne nxb’alune juntl maj tu’n t-xi nyek’ine aju reloj kye kykyaqil
xjal. Nim maj xi nq’o’ne k’uxb’il te, tu’ntzunju, toj ch’in amb’il el tpa’n tib’. Tej
nxi’ye toj Castangia Ok wojtzqi’ne junjun xjal ma ch’iy aju in kub’toq t-ximen
wi’je. Tu’ntzun mi’n tb’ant jun nya b’a’n impresion wu’ne, in nok nq’o’ne nwitze
ti’j reloj reparablemente irreparablemente irreparablemente ex xi nq’ama’ne qa otoq
tz’el naj ti’j nk’u’je tu’n t-xi nq’o’ne. - chjonte u estsis -. Xi kyq’olb’e’n weye ex
kukx e b’et.

Qa ma tz’ok gmojb’a’n ge wamiwe ga ch’in ex q’eq, kykyaqil jlu «b’aj
kyb’incha’n». Toj jun u’j xi tqanin txub’aj te Zizi qa «in chin b’aj b’incha’ne» ik
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tze’n nxu’jile rosa. Pero tu'n t-xi’ yoli’n ti’j jlu, jun tabay. Minti’ xi tb’i’n qa
ojtzqi’ntoq tkyaqil wu’ne ti’j nchwinglale. Ribelle ik tza'n tkyaqil maj xi nq'ama'ne
te "Nya jun 'xu') g'a’ weye' tu'nju’ in chin g'on wib'e™. Ex atzun: - ;Ti’ nxi
tqg’ama’na? Kukx o tz’ok gxq’uqine. Toj jun qonik’en in chin tantoq toj tnam
Casastranguia ex kub’ nna’ne nya b’a’n. In chin sudor. In kub’toq nximane qa atzun
b’ajsb’il in chin na’ne Dios, in jaw oq’e ex in etz toj qlolj tu’ntzun tkub’
nb’incha’ne junjun t-xaq tze’. Ex ge jlu: «jQa ma jaw we’ya juntl maj, q’inxa!».
B’alo tzaj t-xq’uqin Madonna del Tindari. In meltz’aje juntl maj ti’j watb’il toj paja
ex in kub’ tan. Toj juntl q’1j toj laboratorio toj tnam Novara, ok tq’o’n twitz ermana
Assunta wi’je mas nya b’a’n twitzju in b’ant wu’ne. Tej ttzaj q’i’n tu’n q’ol wab’j ik
tze’n tkyaqil café te prim ex leche tuk’il t-xaq tostada, ax ikx tzaj tq’o’n weye.
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Capitulo wajxaq - Aju t-xilen q’ij te q’ijb’il

In x1 nq’o’ne nim amb’il toj tnam Novara, ik tze’n ch’expaj wanq’ib’ile: b’alo
tu’nju in xi’ye jyolte nmane Turi ex tuk’il tuk’il tuk’il tzalajb’il, in chin yoline ex
minti’ in chin tzalaje ti’j tkyaqil tarde. Xi tq’ama’n weye ga at nim tx’olb’ab’il ti’]
tanq’ib’il ex ti’j qa kwesttoq tu’n tten. Ax ikx, tu’n ntene toj tnam Novara, tzaj
q’o’n amb’il weye tu’n nxi’ye kyoj geju ti’chaq nim kyoklen b’aj toj tnam. Aju mas
nim toklen, aju matij aq’untl in b’ant kyu’n okslab’il, ge procesion, ge bautismo, ge
confirmaciones, pero mas twitz alkyexku juntl ti’ aju ceremonias te mejeb’le’n, in
chin tzalaje ti’j. Yajxitl, kub’ kyik’sa’n mejeb’le’n te qale, ch’ixmi tkyaqil maj in
xi’ye tu’n nxi’ye kyuk’il kyamiw toj iglesia te San Nicola.

Jun qonik’en ok nke’yine jun xu’j b’aj t-xb’alumin tib’ tuk’il t-xb’alun saq tuk’il
ttat. Candida ik tze’n sagb’aqin, iktoq ke’yin ik tze’n jun mufieca, jtu’ntzunju
tb’aneltoq! Atzun Carmelina kub’ moje’ tuk’il Filippo. In nok nq’o’ne nwitze ti’j qa
tkyaqil ex in chin ximane ti’j twitz jaqo’n: «Alkye b’i’n tu’n, jun q’1j jakutoq chin
ok tmako’ne ax ikx...».
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Toj amb’il aju, attoq jun nya b’a’n wi’je, attoq jun ti’ ak’aj ex junxitl toj kyq’iq’,
attoq npresentacionye. Minti’toq in chin ojlane ex in chin ayone ti’j jun evento
extraordinario tu’n tb’aj. Ex ax tok aju b’aj, minti’ b’ant tu’n. Tej ch’ixtoq tpon tmij
q’1j aju postman. Jun q’1j toj xjaw te junio in nok nb’i’ne tq’ajq’ajel twi’ aju minti’
tnab’il: «Field, at correo». In xi wi’'ne u’j, tzajni toj... Domodosola! Xi ttz’ib’in
ntxu’ye te ttzike.

In chin b’aj nb’u’yine jun rat tzmaxi aj tkub’ t-xiten ex in jaw wu’jine, attoq tqanil
qa otoq chin ayone ti’j jun wanq’ib’ile: ch’ixme toj 12 te septiembre in tzajtoq
ntxu’ye toj Sicilia tu’n nxi ti’ne toj norte! Toj amb’il ja’lo, jun txin qine, in chin
ayone ti’j amb’il tzul ex iltoq ti’j tu’n tkanet jun aq’untl wu’ne. Tu’nju ojtzqi’ntoq
wu’ne ti’ t-ximb’etz ntxu’ye, tu’nju in nok t-xq’uqin aju u’j kub’ ttz’ib’in toj t-xe
jun jarra aju tku’x jun mar te surcos: qa otoq jaw tu’jin zizi nya b’a’n weye... at maj
aju t-tio Micherillo tej minti’ b’ant tu’n. aq’untl toj t-xb’alun xjal ul toj k’ayb’il toj
tnam te Novara. At maj in nok tchmon tib’ tuk’il Zizi ex in tzaj xob’ xjal tu’n,
tq’ama jlu: «Atx amb’il tu’n mi’n tkub’ ttz’ib’in ttxu’ya, jun ti’ kb’ajel ti’j...». Sino
tzaj nxob’ile tu’n ttzaj juntl u’j tuk’il junjun tganil. Ax tok, pon jun q’ij toj juntl q’1j,
pero tb’anel tu’nju minti’ jun alusién ti’j b’etb’il toj Sicilia. Aju verano tu’n nb’ete
toj a’, mint1’ b’ant tu’n nyonine ti’j espasmoddico in chin ayone tu’n tkub’ b’aj. Aju
aq’untl lu onin wi’je tu’'n mi’n nximane ex tu’n tik’x amb’il wu’ne aju el tpa’n
amb’il tu’n npone tej tpon ntxu’ye. Tu’n tkub’ ik’set ninq’ij te Asuncion toj agosto
kykyaqil xjal kyajtoq tu’n tkub’ kyyek’in aju elegancia ex toj laboratorio kukx attoq
nim ti’chaq tu’n tb’ant kyu’n, mas twitzju in b’ant kyu’n: nim xu’j kyajtoq tu’n
tkub’ kyyek’in aju ak’aj t-xb’alun. Agosto 13 xi q’0’n kye aq’unal aju jakutoq b’ant
tu’n tkub’ kyb’incha’n kyxb’alun.

Otoq txi nganine te Zizi tu’n ttzaj tlag’o’n tela tu’n tten ik tze’n kye wamiwe. Xi
ttziyen ex jaw tjyo’n jun nya b’a’n tela beige -color tuk’il dibujo azul. Aju
laboratorio te laboratorio kub’ t-xiten weye ex xi tq’ama’n te jun xjal ma ch’iy tu’n
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tonin wi’je tu’'n tkub’ t-sb’u’n. Toj q’ij te ning’1j attoq ak’aj nxb’alune ik tze’n

kykyaqil xjal.

Ax ikx attoq ojtzqi’n kyu’n xjal aju tzajni toj tnam Fantina. Jun kyxol ge jlu otoq
tz’ok tq’o’n twitz ti’j nfalta estrecha tb’i. Xi ti’n jun piX xb’alun ex xi tqanin te Zizi:
«jll t1’j t-sobrina tu’n tkub’ t-xb’alumin jun nxb’alune, jb’a’nxix!». In xi wi’'ne qe
ti’chaq. Attoq jun techel ti’j ga otoq tz’ok t-xq’uqin Miss Assunta te jun xjal in xi
lag’onte. Xi nqanine ch’in amb’il tu’n tkub’ nb’incha’ne ex tu’n tok tilil wu’ne. —
B'a'n, aju xb'alun lu ch'in t-xilen, b'a'n tu'n tkub' g'et toj otofio. Ok chin ule ch'ixmi
20 te septiembre.

Toj amb’il aju, xi tq’ama’n te Carmelina, jun txin te laboratorio, xi tq’ama’n kye
kykyagqil tamiw tu’n kyxi’ toj mejeb’le’n, kub’ kyik’sa’n jun qonik’en te septiembre
toj iglesia matriz. Tuk’il permis te Zizi xi’ye toj ninq’1j. Kyxol geju xjal in che pon
visitaril, ax ikx attoq jun xu’j te Domodosola aju tzaj tq’ama’n weye qa ch’ixtoq
ttzaj weye: «Concettina, at ge q’1j in che ajlan toj tnam Novara. Aju ttxu’ya toj
ch’intl amb’il tzul ti’nay.

Tej tik’ q’inun q’ugb’il nk’u’je in xi’ye njaye in chin tzalaje. Aqeju q’1j e ik’ ex aju
Festival te Tindari te 8 te septiembre, toj ab’q’i aju, aju b’e nimxix twa’lil aju in
b’ettoq toj Fiuiara minti’toq in nok q’o’n te kyuw ex minti’ b’ajsb’il weye ik tze’n
tnejel maj, ik tze’n in chin b’ete. Tej tmeltz’aj toj tnam Castangia xi nq’ama’ne te
Zizi qa kb’el we’ye junjun q’ij tuk’il excusa inventada qa kyaj ten laboratorio
cerrado tzmaxi aj tpon q’1) 12. Toj prim aju in b’aj t-xb’alumin wanmiye. Xi
qchmo’ne junjun higo tu’n t-xi qi’ne te jun qvecine ex o xi’ye toj tnam Novara. Toj
tmij b’e ok nke’yine najchaq wuk’ile aju ku’tz toj pista mula. In che ok nb’i’ne ex
in nok nq’o’ne tuk’il tkyaqil ipumalj attoq wuk’ile toj tal nq’ab’e. Zizi xi tzyet tu’n
tjaw sch’ina «; Tiqu’n jun rat naj tzaj? ;In kub’ t-ximana ga in xi ti’na Concettina?».
"AX tok - xi ttzag'we'n txub'aj - toj oxe q'ij in go etz". —Mlay b'ant tu'na, il ti'j tu'n
tb'aj tb'incha'n t-xb'alun te jun xu'j fantina. Atzun juntl maj tu’n tkyaj ten. In jaw
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sch’in. In chin kub’toq b’yo’ne, in noktoq nmako’ne kya’j tuk’il jun q’ab’aj. Aju
o’kx in tzaj b’aj nk’u’je ti’j, ya mlaytoq b’ant tu’n t-xi’ Turri.

Toj gonik’an te 14 e kyim. Zizi xi t-jagqo’n ttzi’ noq tu’n jun insulto te ntxu’ye:
«Tu’nju minti’ q’ugb’il tk’v’ja in xi ti’na, minti’ tanmiya, in tzaj ti’n nim nya b’a’n
wi’je, minti’ in nok nq’o’ne twitza ti’j jun ermana». In nok nke’yine Micherillo
tuk’il oq’el toj tnejel maj. Toj t-xb’alun q’eq ex in b’aj t-xb’alumin tib’ ik tze’n ge
tze’ q’ancha’lxix qa at junjun t-xaq humanidad otoq che okx q’0’n toj carcel. Aju t-
xel, otoq chin ok te q’eq ik tze’n marmol ex na’mxtoq nx1i’ye toj tkyaqil.

Toj gonik’en minti’ in nok nxq’uqgine nwitze, nim mil ximb’etz in che yolintoq toj
nximb’etze ex minti’ b’ant tu’n nyonine te prim tu’n nxi’ye. Aju ttxu’ otoq txi
tq’ama’n te taxi tu’n ttzaj q’o’n tb’i te jun xjal in nok q’o’n tb’i te «Cauzi i lobo»
(in che b’inchan nya b’a’n lobo). Tej ttzaj q’ij, jaw we’, jun b’ajsb’il toch -jer te
maleta te cartén ex jun q’olb’eb’il kye tio. Tej t-xi’, kyaj ttzaqpi’n ntxu’ye tkwart
toj oq’el, tuk’il ttzmal twi’ suelto, ex kub’ t-xo’n tib’ ttzi tgan ntxu’ye, in xi tqanin
jlu: «;Ja’lo ok chin b’el b’yo’ne tu’na ex ok kb’el b’yo’na tu’n t-ximb’etza toj
tkyaqil tanq’ib’ila!, aya, in xi nqanine te toj tqan - tq’ama - noq jun meb’a xu’j qine,
njunalxe ex in nok q’o’n nwitze ti’j ik tze’n jun txkup nya ax tok, minti’ jun xjal in
nok tk’ujla’n.

Tuk’il ttzmal twi’ nya b’a’n ex tuk’il twitz t-xe t-xaq tze’, ok t-xo’n twitz tx’otx’
tu’nju ok t-xb’alumin tkyaqil universo. Otoq tz’el tnik’ ntxu’ye ti’j gqa otoq tzaj nya
b’a’n ti’j ermana ex qa in naj twi’, tajtoq. Noqtzun tu’nj, minti’ xi tq’o’n amb’il tu’n
tkub’ q’0’n q’0j ti’j, minti’toq in b’ant tu’n toj t-ximb’etz, in nok tq’o’n twitz t1’j qa
najchaq ta’ ex in yontoq ti’j b’ajsb’il te t-script. Tej tel tnik’ ntxu’ye ti’j ga
tb’anelxixtoq ntxu’ye, xi’ naj toj tkwart, minti’ Xi tq’ama’n geye aju b’ajsb’il
pasowell. Jun rat naj, meltz’aj juntl maj toj b’e, akux in qo b’ete najchaq ok
gke’yine in ch’iy tzmaxi tej tok te jun tal pelota q’eq aju in nok tmojb’an tib’
kyuk’il ab’j. B’alo otoq chin ok ten b’inchal nya b’a’n tuk’il, ik tze’n o’kx qe
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k’wa’l ojtzqi’n kyu’n, noqtzun tu’nj, in tzaj nna’ne qa akux in chin el oq ti’j tja in
xq’uqin ti’j tq’ab’ ntxu’ye, tej tok nke’yine ga ch’ixtoq tkub’ naj tkyaqil nxb’alune.
ok te k’ujlab’il ex kub’ nna’ne jun nximb’etze ti’j q’aq’b’il nk’u’je ti’j (yajxitl
ojtzqi’ntoq wu’ne ga aju zei toj junjun xjaw in che oq’toq toj b’e ik tze’n qa otoq
chin kyime).

Ja jq'o'n ttzi taxi toj Pizza Bertolami. In xi nq'olb'e'ne kykyaqil geju o wile tej
ch'ixtaq tjapun b'aj kojb'il. Toj b’e in xi’ nka’yine panorama ex tnam aju’ cheb’e
cheb’e el tpa’n tib’ ti’j nwitze, o kyaj tene minti’ q’eq ti’j noq ch’in amb’il tkub’il
mar ex tnam. jToj amb’il ja’lo, najchaq ta’toq ti’j Novara, definitivamente! Aqeju
ximb’etz opposito € q’ojin toj nximb’etze ex minti’ b’ant tu'n tkawin kyib’aj,
yajxitl in jaw we’ye tej ttzaj q’oj wi’je tej ttzaj tq’ama’n ntxu’ye weye ga otoq qo
pon. Yajxitl, nimxix in chin tzalaje ti’j tnam lu tu’ntzun jlu toj nim amb’il otoq chin
ok we’ye twitz nya b’a’n tu’nju tzaj b’aj nk’u’je tu’nju in tzaj b’aj nk’u’je. Toj
estacion te viglier attoq jun tb’anel b’is, nim xjal ik tze’n geye kyaj q’o’n te Norte
tuk’il kycuata te carton ex junjuntl kybolsa.

Tzaj jun kyq’iq’ q’eq ti’j mar ex kub’ nna’ne atz’an aju in b’ajtoq nb’u’yine
nwi’ye. Jun tb’anel nximb’etze kub’ nna’ne tnejel maj. In qo ayone ti’j tren tu’n
tpon mij or. Tu’n nximane ga jun ak’aj joyb’il. In che b’itzintoq xjal ti’j b’itz toj yol
«Profesor, g’amanxa te qa aju q’e’n moqa aju tal ne’ otoq tz’itz’j». Kykyaqil xjal e
meltz’aj toj ning’1j lu toj tnam. Aju b’aj toj Messina, ok nke’yine qe vagon ate’toq
ti’j amaze te bark tuk’il jun amaze. Atzun tmij xjaw te septiembre ex toj kya’j azul
lu tib’aj ch’in nim mil t-xaq tze’. Tuk’il kyb’et in che b’ettoq toj nwitzik’e: te
mankb’il in che meltz’aj tu’n kyanq’in kyuk’il toj njaye. In nok tilil wu’ne tu’n tok
nke’yine Dios toj tmij fondo lu in qoptz’aj ex maske minti’ in nok nke’yine, xi
nq’o’ne chjonte te ti’j profundidad te tal wanmiye. Tej tik’ junjun or minti’ b’ajsb’il
qeye, o ku’xe toj tnam Roma tu’n t-xi tzyet juntl maj, tej otogxi qo ayone, tej gpone
toj tren tu’'n gpone Milan, jatumel attoq juntl ch’ixpub’il ti’j tren tu’n gpone
Domodosola. Atzun jun ti’xti’ lu. Toj xnaq’tzb’il lu, aju txub’aj in xi tq’olb’e’n
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junjun xjal ojtzqi’ntoq tu’n. Kykyaqil xjal xi kyqanin jatumel tzajni ex alkye txin
tuk’1l. Minti’toq ojtzqi’n kyu’n ga attoq juntl tme’jel.

In nok nq’o’ne nwitze kyi’j qe tx’otx’: Ok nke’yine lago mayor ex ge isla tuk’il
jun b’is, yajxitl ge witz. Xi nqanine jte’ in naj tej tpon, ojtzqi’ntoq wu’ne ga attoq
tnam toj jun valle aju tok ti’jele witz. Pon gpone toj tnam Domodosola te prim. Aju
kya’j gris, ax ikx iktoq ke’yin ge b’e ik tze’n in che b’aj pintarit, in che b’ettoq xjal
tuk’il jun b’e decisivo in che ke’yin twitz tx’otx’, axpe ikx ge xjab’ qlolj ge. Toj
estacion te tatb’aj in yontoq qi’je tuk’il tal ntzike otoq tz’ok nke’yine toj Sicilia
kab’e ab’q’1 tnejel. Kiss ex abrazos. Tej gxi’ye gjaye in noktoq tilil wu’ne tu’n tel
nnik’e ti’j lugar lu aju ch’ixtoq tok te ntname. In xi nb’1’ne qe ventan kye ja pero
nimxix kyb’et ex nimxix e kub’ naj t-xb’alun. Attoq nim ventan, ex nim ja ti’j juntl.
Nimxix e ten twitz kya’j, tu’ntzunju otoq che naj nwitze twitz kya’j.

In nok tilil wu’ne tu’n tb’ant jlu wu’ne. Nim mil xjelb’il b’aj b’incha’n toj nwi’ye,
e’xi” mixti’ kypasens. Toj amb’il te xnaq’tzb’il minti’ b’ant tu’n nb’ete junx yol.
Yajxitl, toj njaye tzaj juntl maj sorpresa tej tok nke’yine ge nxu’jile, aju 0’kx in tzaj
nna’ne kyi’j tilb’ilal. Juntl sorpresa aju cocina tuk’il lavabo, aju grifo ex aju estufa
te gas (toj Novara aju a’ toj tja minti’toq at ex b’aj b’incha’n tuk’il tze’). Toj
qonik’an lu pon tu’n t-xi’ toj Comportamiento Grazia tuk’il tme’jel Caterina. Ax ikx
kyajtoq xjal tu’n tel kynik’ ti’j. Toj juntl qonik’en in xi ti’n toj cine. Jun kyxol geju
qonik’en mas tb’anel toj wanq’ib’ile aju ktzajel nna’ne te jumajx, tzmaxi aj tpon
b’aj mankb’il q’1j. Tuj mankb’il in chin tene tuk’il ntate, na’mxtoq tok nk’ujla’ne ik
tze’n jun tatb’aj minti’, ja’lo in nok nq’o’ne nwitze ti’j ex te mankb’il, in kub’
nna’ne tnejel maj in chin xq’uqine ik tze’n ga a’yine t-ximb’etz. Toj ch’in yol, iktoq
ke’yin 1k tze’n tu’n nb’ete tib’aj muj, otoq chin kub’ tz’age toj juntl amb’il twitz
kya’j.
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Noveno capitulo - Aju ttzi kya’j.

Tej na’mxtoq t-xi tzyet tu’n ttzaj q’o’n Sicilia, otoq b’ant tu’n tkanet jun temb’il
wu’ne ti’j pelo ex tej tik’ kab’e q’1j in x1” tuk’il tu’n waq’unane. Xi’ya toj ja te
prim: nimxix in chin tzalaje ti’j ak’aj ti’chaq lu.

Toj ttzi ja, tzaj tk’amo’n weye aju txin Tilde aju b’ant jun matij tze’n wu’ne ex tzaj
ti’n nq’ab’e, jun tb’anel xu’j ex tb’anel xu’j. Xi tq’ama’n Tilde weye toj tnam Milan
«Hi Bela Tusa (juntl maj), in che ul, in x1 nq’ama’ne kyeye ge txin in che aq’unan
wuk’ile: toj ex Teresina. At nim kyojtzqib’il, ok kxel kyxnaq’tza’n teya tu’n
taq’una. Qa at nya b’a’n -. g'o'n - mi'n tzaj kych'ixwi tu'n t-xi qqanin". Tu’ntzunju,
toj t-xb’alun jun nwitze in kanet wu’ne tuk’il ak’aj waq une.

Ya nimxix toklen ex tu’n tkub’ nb’incha’ne aju ch’ixpub’il lu toj tchwinglal Bela
Tusa tnejel maj tej tpon menstruacion. Minti’toq ojtzqi’n nim ti’j xnaq’tzb’il lu tu’n,
noqtzun tu’nj, kyu’n tx’olb’ab’il in che ok b’i’n kyu’n tamiw tij xjal toj tnam
Novara, el tnik’ ti’j qa ax tten ok te jun txin. El tnik’ ti’j ga nya il ti’j tu’n tten sefial
lu tu’n tok te jun xu’j: ya tu’n tkyaqilju otoq tz’el tnik’ ti’j, ojtzqi’ntoq twitz ex
k’ujla’ntoq tu’n. Ya minti’toq jun caterpilar ex otoq tz’ok we’ twitz metamorfosis te
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mariposa. Tzaj najchaq ex toj junjun minut x1’ toj jun twitz Tx otx’ tu’n tpon toj
juntl. Ok tke’yin tib’ tjunalx ex nim in jawtoq tnimsan tib’ ti’j.

Toj amb’il aju, xi tzyet tu’n tok wojtzqi’ne ak’aj aq’untl. Yajxitl, e ajb’en witz te
ttzmal twi1’ tu’n tok q’et ti’j ab’j. Aqeju ttz’umal xjal e b’aj t-xb’alumin tib’ tuk’il
jun esponja ex te mankb’il e ok q’o’n te clavo ti’j jun eje tze’ tu’nju e jaw t-xo’n toj
tkyaqil plaj. In meltz’aje wuk’ile tej tten toj laboratorio toj Sicilia kub’ nb’u’yine qe
pose tu’ntzun tkub’ nq’o’ne toj t-xe xjab’. Ax ikx tzalu at junjun martiy in che el oq
kyib’aj ge q’ab’aj. Qa at ch’in q’1j, in che tzqijtoq toj jardin toj b’e, tu’ntzunju iltoq
ti’] tu'n tkub’ nb’incha’ne jun centinela kyi’j ge tal Xne’l nim kyoklen te Persia,
zorro, mink, ra-muquedo. Tej kypon q’i’n wu’ne, tb’anel ela toj nwitze tu'n tok
nke’yine ge kar ex ge xjal e ik’. Axpe ikx in xi nq’ama’ne qe gases de escape kye
maquinas ex ok tilil wu’ne tu’n tkub’ nb’incha’ne nya b’a’n wi’je tuk’il perfume lu
te tnam, tu’ntzunju ak’aj ex in chin q’ojin ti’j txin aju ch’iy toj kyq’iq’ puro. Aju
tnam lu kub’ tyek’in tib’ tjaq’ nwitze ex axpe ikx el naj nximb’etze ti’j amb’il. Tzaj
tchik’b’a’n nmane weye ga aju q’1j lu kub’ pa’n toj or atztzu, akux in chin anq’ine
toj tnam Casastranguia 0’kx 0jtzqi’ntoq wu’ne ga in jaw ex aju set te q’1j. At maj tej
in noktoq nxq’uqine ge nxb’alune, in pontoq jun xu’j tij xjal toj t-xe t-xaq tu’ntzun
mi’n nxi’ye toj compaiiia. Xi yolin toj piedmontese estrecha ex minti’ el nnik’e ti’j
jun muelle: «;Ti’ bela fiola, tzajni ti’j ndua ti vena (at jatumel in che tzaja)? Cuma t
qa ciamante (jti’ tb’1 teya). I. —In el nnik’e ti’j gqa aju weye (minti’ in nel nnik’e
ti’))? Tej ttzaj q’eq ti’j ttz’umal, in kub’ t-xiten tal xu’j ik tze’n qe witz tu’ntzun
kyten ge t-xb’alun aju in tzaj tq’ama’n kye.

Minti’ ch’in xnaq’tzb’il el nnik’e ti’j tu’n tkub’ nq’o’ne relleno fsellina, aju
pasafina ti’jele ex yajxitl aju revestimiento. Tu’nju at tojtzqib’il, xi tzyet tu’n t-Xi
wi’ne aju paghetta te junjun seman ex toj ch’in yol, in nok q’o0’ne toj ttxolil kyuk’il
geju marca tu’n nxi’ye toj jubil. In chin tzalaje. Toj laboratorio attoq radio: tuk’il
tzalajb’il kub’ nna’ne qe b’itz. Atzun qeju refrigerador minti’ e ten nim kyb’et, sino
aju txin attoq jun glazur aju nojni tu’n blok hielo in tzaj tq’o’n jun xjal b’incha’n
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tuk’il jun carreta kyoj b’e te tnam. Tu’n nb’ete, ak’aj tu’n t-xi nk’a’ne a’. Jun estufa
econdmica te q’aq’ in q’aq’in, in q’aq’in ja. Minti’toq teléfono te pero tej ttzaj
ttxko’n geju in che k’ayin, tzaj tsama’n weye te ttzike, aju tajaw jun empresa in
b’ant ja tu’n tuk’il junjun aq’unal. Kyxol ge jlu, toj ttxolil, ok nke’yine tnejel maj...
pero atzun juntl tx’olb’ab’il jlu aju, ga at amb’il weye ex wajb’ile, kxel nq’ama’ne
teya yajxitl.

Toj njaye in wa’ne b’a’n, te qale xi’ tu’n t-x1’ visitaril centro te tnam tuk’il ge t-
xaq ab’j ex ge k’ayb’il tuk’il tb’anel ventan. Toj sdbado in xi’ye tuk’il ntxu’ye toj
mercado, aju in nokx toj jun tb’anel plaj te centro, tej in xi’ye aq’unal toj tkyaqil
tmij q’1j. X1 qlaq’o’ne tela tu’n tok nb’incha’ne jun ab’j. Xi q’0’n amb’il te. In tzaj
tg’ama’n ga in chin kub’ numje toj tmij aq’b’il toj Navidad. Toj ch’in yol, jun
tzalajb’il.

Tzaj q’o’n kar te. In qo okxe toj jun ja xjal nqayin ti’j Viglione toj Teatro Galletti.
Atzun jun witzik® tu’n tok gke’yin qge baile mascarado kyxol juegos de luz
fosforescente.

Toj juntl sabado tej in jaw we’ye attoq jun nya b’a’n. In chin oq’e tu’nju minti’toq
in tzaj tq’o’n txub’aj aju Magnesia San Pellegrino weye. Pon jun kyxol geju tprimo
te Martindy. Luchon. Tej tpon glax kub’ nna’ne qa junxitl, ik tze’n in b’aj tzalajb’il.
X1’ nmane tuk’il tprimo toj tren, yajxitl in qo wa’ne.

Toj qonik’en aju minti’ in qo etz toj b’e. Xi tq’ama’n nmane te ntxu’ye: «Che
kanetel wamiwe tu’n toj bar». Tej ch’ixtoq tpon las 10 te qale, meltz’aj tja
Gandendo ex 1n b’ettoq tuk’il twitz pale, in che oktoq q’o’n te jun q’ugb’il tu’n jun
q’eq ti’j t-xb’alun. —Teresa, b'inchama jun manzanilla". Tej in kub’toq t-xo’n
nmane tib’aj watb’il, in xi’ye handy tuk’il jun ntxu’ye tu’n ttzaj ttxko’n jun aj q’anil
50 metro t-xe. Pon lag’e’ naj, nogtzun tu’nj, toj amb’il aju otoq kyaj ttzagpi’n
nmane. Yajxitl el gnik’e ti’j qa otoq tz’el tpa’n tib’ aorta. Noqtzun tu’nj, minti’wtlo
jun t’ tu’n tb’ant qu’n, ik’x twi’ kya’j ex x1’ toj kya’j. Toj 17 te febrero te 1951. Toj
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tkyaqil qonik’en in chin kyaj tene tuk’il t-xb’alun ntate minti’toq in nok t-xq’uqin
tib’. In noktoq nwi’ye, jun mezcla te migrafia ex agotamiento aju ya minti’toq in nel
q’i’n t1’j kwart lu jatumel kykyaqil geju ti’chaq e ok te ik’b’il tu’'nju e ok ten
testigos de una muerte nya noq o’kx. Minti’ kyaj ntzaqpi’ne tu’n nximane ti’j
nmane ex ti’jju nya b’a’n otoq chin ayone wi’je toj tnam Domodosola, ya mlaytoq
b’ant tu’n tetz oq’el toj nwitze tu’nju otoq che ok te tzqij tu’n t-Xi 0g. Aju Dios otoq
kub’ nximane toj amb’il tej nxi’ye toj spik’un aju in jaw lab’in xjal ti’j toj estrecho
de Messina, jjatum in kub’ tewin? ;Tiqu’n otoq qo kyaj ttzaqpi’n? ;Tiqu’n otoq
chin el txalpaj nim wi’je? ;Tiku'n ja'lo tu'nju otok tz'el k'i'n nmane te jumajx? ;T1’
tajb’en aju nya b’a’n lu? Atzun ja’lo, tu’nju iktoq ke’yin xjal tzalu toj tnam
Domodosola junxitl, najchaq, ik tze’n minti’toq in b’ant tu’n, ik tze’n b’incha’n tu’n
qlolj, nya b’a’n ex minti’ in b’ant tu’n, k’ixb’isa’n, jun Dios ya minti’ ojtzqi’n
wu’ne ga tu’n tok ge’ nk’u’je ti’j moga tu’n mi’n tok nq’o’ne nwitze ti’j toj tkyaqil
q’1j. Toj qonik’an ex qonik’an, minti’ in chin yoline tu’nju in chin jaw we’ye tuk’il
nwitze toj qlolj ch’ixmi in chin ayone ti’j ga aj tpon q’1j tu’n tmeltz’aj tkyaqil ik
tze’n tnejel. Toj amb’il aju anunguitado, kyuk’il toj njaye tej tkub’ b’aj jun
precipicio, el kynik’ ti’j ga nya jun lugar kye txin.

Jun kyxol geju qonik’en lu, toj tnejel or te prim, in kub’ tz’age ex tej tkub’ nxo’ne
jun jtan in chin kub’ tz’age toj jun tb’anel witzik’: In nok tene toj lago, yajxitl kub’
tyek’in tib’ ntate nwitze ex in b’aj nb’incha’ne nwitze toj jun spik’un celestial.
Atzun ja’lo ya minti’tl ok we’ twitz ex otoq meltz’aj tb’anel. Jun rat naj tzaj ttze’'n
wi’je, tzaj ti’'n nq’ab’e, tzaj ttzyu’'n weye ex xi tzyet tu’n nyoline wuk’ile. "Aju
nky'ajale - xi tqg'ma'n - aju wajb'ile tu'n t-xi ng'ama'ne teya ja'lo, tkyaqil tb'anil
wajb'ile teya. Ageju circumstancias o tz'ok kyg'o'n kywitz ti'j ga minti' ojtzgi'n
gwitze. Nimxix in chin b'isune ti'j..

At maj in kub’ nximane qa ti’j witzik’ lu ex ti’j b’ajsb’il nb’ete, in chin ximane ti’]
alkye amb’il ktzajel ttxko’n Qajaw, in chin tzalaje tu’n tkub’ nximane ga aj nb’ete
toj ttzi kya’j, in chin ayone nmane wi’je, tok t-xb’alun ik tze’n jlu aju tzaj ti’n weye
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tu’n nxi’ye toj qonik’en aju. aju cine: tuk’il te at nim ti’chaq tu’n ttzaj tqg’ama’n ge,
il t1’j tu'n t-xi qq’ama’n ga aju yol lu kub’ tpa’n tib’ toj qonik’en lu te febrero te
jumajx. Atzun mas tb’anel tten, in kub’ nximane, tu’n t-xi1 tzyet b’ajsb’il nb’ete.

Aju txub’aj kyaj ten toj jun nya b’a’n kyuk’il kyaje tal ex minti’toq pension tu’nju
nya kwesttoq tu’n tkub’ q’et q’e’n. Tkyaqil che’w ex tkyaqil k’ixk’oj tzaj ti’j twitz
Tx’otx’ otoq che kub’ tz’aq kyi’j toj qjaye nya b’a’n ge.

Na’nxtoq toj qtx’otx’e, najchaq ta’toq ti’j qanq’ib’ile, in qo oktoq twitz arena ti’j
tu’n kyq’iq’ te tzqij tx’otx’.

Otoq kyim ntxu’ye ex tkyaqil tanmi. Otoq tz’ok te junx t-xb’alun. Aju t-xmilal ok
q’o’n jun contrat ik tze’n jun piX tze’, minti’ kyaj ttzaqpi’'n tu’n t-xi t-xo’n tib’ ex
aju t-ximb’etz otoq naj, toj jun twitz tx’otx’ ex minti’ expresion, kyaj ten toj tkyagqil
minut tu’n tpon toj jun punto najchaq, toj jul te jul te t-xe t-xaq. Otoq tz’ok ik tze’n
jun fantasma invasado tu’nju minti’ in nel naj ti’j gk’u’j. In nok nq’o’ne nwitze ti’]
amb’il tej tkub’ tz’aq ex tej tkub’ tz’aq toj jun desesperacion ex minti’ tu’n t-xi’. In
nok tilil wu’ne tu’n t-xi nxo’ne, in chin yoline tuk’il tu’n tok tilil wu’ne tu’n tjaw
nnimsa’ne. Increiblemente las roles habian revertidos: es el tme’jel aju xi t-xq’uqin
ttxu’, xi tq’ama’n kye ge tx’olb’ab’il tu’n tb’aj tb’incha’n tten tu’n tanq’in qa minti’
tchmil ex tu’n tonin ti’j tu’n tkub’ naj. Agine, nme’jele mas tij, na’mxtoq tjapun
twi’ 15 ab’q’i.

Tej tb’aj wa’n, in meltz’aje aq’unal toj pelo tu’ntzun tjaw nnimsa’ne junjuntl lira.
Atzun weye ok tilil wu’ne tu’n tten q’aq’ ti’j q’ugb’il gk’u’j itz’. Pero toj b’ajsb’il
te ntxu’ye, minti’ b’t’n wu’ne tze’n, b’alo tuk’il tipumal desesperacion, kyxol jun
oq’el ex juntl x1 t-xo’n tkyaqil twitz Tx’otx’ tib’aj t-xb’alun ex cheb’e cheb’e
meltz’aj ti’j t-xb’alun aju in b’aj t-xb’alumin tib’ tu’nju in b’ajtoq t-xb’alumin
junjun t-xb’alun ex in b’aj t-xb’alumin tib’. (
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Aju capitulo te Decimo - La Bela tu’n

Toj xjaw te mayo tex ab’q’i aju, tzaj yab’il ti’j tal ntzike tu’n sarampion ex ax ikx
X1 ti’n, tu’'nju minti’ kub’ t-ximen tu’n tkub’ t-ximen tej tzmatoq tal k’wa’l. Tej
ntene toj watb’il ok nb’i’ne qa in xi t-jaqo’n ntxu’ye ttzi ja. Jun xjal otoq tz’ok ten
saqchal toj ja. Yajxitl, xi nb’i’ne tq’ajq’ajel twi’ Zizi ex Micherillo. In chin b’isune:
te] na’mxtoq nxi kyi’n toj Domodosola tu’n tok kyke’yin ge mamb’aj ex ja’lo otoq
che anqg’in. Kukx e kyaj ten jun seman, yajxitl kyaj kyq’o’n ch’in kyb’is tu’nju in
che ayon tu’n nmeltz’aje kyuk’il toj Sicilia. Toj noviembre, pon jun u’j te Bordeda
te Nerdn. Xi t-xob’il txub’aj, ex xi t-xo’n tq’ab’. In nok nke’yine tq’ajq’ajel twi’: xi
tq’ama’n Zizi ga otoq kyim tman Turi. Otoq che kanet tu’n toj tnam Bordonaro toj 8
te noviembre. Attoq 87 ab’q’i. Toj juntl ab’q’1 attaq juntl q’i) mas matij, tej tkub’
b’inchet xjelb’il b’ant tu’n tpaj b’ajsb’il te b’ajsb’il te q’oj tuk’il jun pafiuelo toj
ttzi’, in kanet toj amb’il tej tkub’ b’aj. Otoq kub’ tb’incha’n jun xu’j junx tuk’il
terman, ge tvesin toj kojb’il, tu’n telg’a’n aju pensidn te 11,000 ax tok. Yajxitl, e
ajb’en toj carcel te 24 ab’q’11q’in tu’n ex 12 ab’q’1 tu’n t-xi’ toj q’0j.
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Kukx tzaj b’aj nk’u’je. Tuk’il ch’in pwaq mlaytoq b’ant tu’n t-xi’ q’et toj 5 xjal. Xi
tg’ama’n ermana Tilde weye tu’n tetz lajo’n nya ax tok wu’ne tu’ntzun tkub’
ntz’ib’ine tu’n tpon toj oficina te colocacién. Nim maj in xi’ye jyolte ga at jun
aq’untl, nogtzun tu’nj, nya nim q’ugb’il nk’u’je. Toj abril te ab’q’i ’53 ojtzqi’ntoq
wu’ne qa otoq tz’ok kyk’amo’n junjun txin toj jun fabrica. Minti’toq tajb’en kye, ya
attoq jun ocupacion kyi’j kytat. Yajxitl, in xi’ye toj oficina te protesta: iltoq ti’j tu’n
waq’unane mas kywitz txqantl. Toj xjaw te mayo, b’ajx okx toj jun fabrica jatumel
in che b’anttoq qe banda elastica, cuerdas para zapatos, cintas, tubulares para
alambres eléctricos. Jun aq’untl kyuw tuk’il ch’ixpub’l te junjun seman 6-13 ex 13-
21. Toj amb’il ax ikx in xi’ye toj peluche tu’n tkub’ nb’u’yine chojb’il ex tu’n t-xi
nq’o’ne onb’il te txub’aj.

te agosto. Toj ning’ij, iltoq ti’j tu’n t-xi’ ik tze’n te Grazia toj Sicilia tu’n tkanet
ttxu’ aju otoq tijen. Ax ikx weye kub’ nximane tu’n nxi’ye tuk’il tme’jel Caterina.
Xi’ye toj tren tu’n gpone Milan ex yajxitl tu'n gxi’ye Roma, jatumel o pone te
qonik’an. Attoq tu’n qyon junjun or tu’n gxi’ toj tren Sicilia.

Toj estacion kanet qu’'ne e kanet espuma qu’ne, ex kyxol ge jlu jun nano actor te
Novara, Salvatore Furnari, ex jun soldad aju minti’ in tzaj nna’ne. Tej tkub’ ten xu’j
Grazia toj jun banco Caterina ex tzaj q’o’n txokb’il wi’je tu’n nxi’ye b’etil. In qox
kyi’n toj plas te Esedra tu’n t-xi qwa’n motetarello. Iktoq ke’yin ik tze’n in x1 tzyet
tu’n tok ge’ tk’u’;j.
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Tej tpon tren ya otoq che chmet xjal, xi’ q’il jun rat te ermana Grazia tu’n t-x1’
tuk’il kab’e bolsa. Minti’toq in kub’ we’ tren toj tkyaqil ex kub’ tz’aq tib’aj riel. Aju
tnam Caterina ex kykyaqil xjal in che q’ojin tu’nju in qo jaw sch’in ti’j tatb’aj te
jumajx tej tetz qi’n nojni tu’n t-xb’alun pero jun milagr itz’. Minti’ xi q’i’n toj
hospital. Tej tik’ jun or, xi tzyet tren. Tej na’mxtoq qpone Mezzogiorno toj estacion
de Turme Viglier jatumel o xi’ye toj autobus aju in xi ti’n Novara Sicilia, a’yeju xjal
in che pon toj tham Zizi ex Micherillo.

In qo tzaj kyk’amo’ne ik tze’n jun xjal in nok q’o’n toklen. Aju qonik’en kykyagqil
oxe xjal toj yol latonia, Caterina minti’ o tz’ok gxq’uqine. Aju’ qya Grazia nojni
tu’n k’ixk’o0j. Tojx qonik’en lu tzaj jun b’is: at junjun ku’xun e ok te jun serenade
qeye tuk’il guitarra ex violin, noqtzun tu’nj, aju tio Micherillo, in che q’ojintoq ti’j,
tu’n kyxi’ oq.

Ch’ixmi tkyaqil maj in ten ttxu’ Caterina toj watb’il. O’kx kab’e maj 1 etz toj lajaj
q’1j tu’n t-x1’ visitarilte ttxu’ tij xjal. Tej tpon glax in xi’ye jyol ge wuk’ile toj tja
xnaq’tzb’il ex gqe wamiwe toj laboratorio. Jun q’ij ok nke’yine jun wuk’ile in
xnaq’tzan toj tja xnaq’tzb’il aju in pon q’ilte. Kub’ tq’o’n jun bicicleta tu’n tq’ab’
ex xi tq’ama’n te tu’n t-xi ti’n tu’n nb’ete. Yajxitl, na’mxtoq tok q’o’n jun txin toj
bicicleta toj tnam Novara. Tejtzun tok tojtzqi’n Zizi in tzaj tq’ama’n weye: «O tz’ok
teya te jun b’alun, minti’wtlo kub’ nximane junjun ti’chaq ik tze’n jlux.

Tej tmeltz’aj toj tnam Domodosa, in noktoq tilil tu’n ermana Grazia tu’n tb’anix.
Tej tik> amb’il lu, tzaj k’ixk’oj ti’j artrosis. O’kx ten tipumal tej t-xi’ kyuk’il toj tja
tu’n kypon junjun ninq’1j, ax ikx tzaj q’o’n txokb’il wi’je.

In x1 tzyet juntl maj aq’untl wu’ne toj fabrica ex toj pelo, noqtzun tu’nj, iltoq t1’j
tu'n nb’ete ak’aj ti’chaq. Jun q’1j tej t-xi’ visitaril parroquia te San Gervasio ex
Protasio, pon Don Giuspepe Benetti wuk’ile tu’n ttzaj kyganin junjun xjel weye. In
xi nq’ama’ne tkyaqil npenalte. Xi tq’ugb’a’n nk’u’je ex tzaj tq’ama’n weye: «Aju
q’1j te gale in pon q’1j. Atztzun k’elel tnik’a t1’j ga aju presidente te Accion Catolica
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Missana, aju kxel tq’o’n ge txin ex kxel tq’o’n nim tb’anel consej teya». Jun rat naj
kanet wu’ne: tuk’il ch’in nxob’ile xi tzyet tu'n kyok wamiwe. In chin xob’e tu’n
mi’n tel nnik’e ti’j tze’n tu’n nyoline noq 0’kx tu’n onb’il in tzaj tq’o’n Dios in kub’
t1’] tnejel nya b’a’n wu’ne. Tuk’il tzalajb’il in jaw wu’jine aju periodico te
asociacion in nok tq’o’n twitz ti’j aju kub’ q’onte Armida Barelli: chjonte tu’nju
otoq b’aj b’incha’n tten wanq’ib’ile. Tej ttzaj q’o’n amb’il weye tu'n t-xi’ toj
fabrica, in xi’ye toj masa te prim tej q’i’ntoq 7 ab’q’1 wu’ne, jatumel ok wojtzqi’ne
Don Benetti, aju in nok tq’o’n nwitze ti’j ndirector espiritual. Toj domingo xi
ng’ama’ne tu’n ntene jun or toj banco te tb’anel prensa twitz iglesia. Yajxitl tzaj
kytxko’n tu’n wokxe toj Consejo ACLI. Tuk’il tkyaqil nximb’etze lu kub’ nna’ne qa
nim toklen ex b’ant wu’ne.

Ageju tuk’il toj fabrica in tzaj kyq’ama’n weye, pero minti’ kub’ nna’ne nya b’a’n,
toj juntl yol, in chin na’ne Dios kyi’j ex in che tzaj ntxko’ne juntl maj tej na’mxtoq
t-xi tzyet tu’n kyyolin kyuk’il vulgaridad kyoj geju ja in che ch’expaj.
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Junlaj capitulo - Porcelana twitz.

Toj jun verano te domingo, aju presidente te Accion Catdlica Alemana kub’ t-
ximen tu’n t-xi’ toj witz. Tuk’il ch’in pwaq otoq b’ant tu’n t-xi nchjo’ne aju tajlal
b’e. Xi’ gb’ete toj autobus tu’n gpone Goglio, yajxitl tuk’il cable te cable toj Alpe
Devero ex yajxitl tu'n gxi’ye toj Cramiolo. In chin ximane ti’j tb’anel witz
b’incha’n tuk’il t-xmakal: rododendris, ranuncoli, orquideas salvajes. Qe arandano
tu’n kykub’ q’o’n toj plegable. A’yeju t-xb’alun ab’j ex ge ventan te tze’ aju in che
anq’intoq t-xb’alun q’eq ex rosa. Xi nqganine te Alemania jatumel b’aj b’et. —A]j
ttzaj gxob'il, ok kb'el we' tu'n gqwa'n nojni tu'n wab'j. Junlo 1 te gale in go kyaj tene
tu’n t-xi gk’a’ne a’ q’ancha’l aju in ku’tz toj jun ab’j tu’n tpon toj valle. Tej otogxi
qo wa’ne, o na’ne Dios ex in qo b’ete, o b’ete tu’'n qmeltz’aje juntl maj. In tzaj
lu’lune tuk’il tzalajb’il: na’mxtoq tik’ jun tb’anel q’1j. Toj njaye xi nq’ama’ne te
Mommina ex ok nke’yine jun t-xb’alun.

Tkyaqil maj ex yajxitl tzaj q’o’n ncarnet te Novara Sicilia: xi tqanin tu’n tkanet jun
taq’un toj tham Domodosola tu’n tok wojtzqi’ne. Nimxix in chin b’isune pero in
chin tzalaje tu’nju at jun xjal attoq tk’ujlab’il wi’je. Ax ikx attoq jun ku’xun te
Domodosola, nogtzun tu’nj, minti’toq in chin tzalaje ti’j: te prim xi tk’a’n jun
cicketto te grapa ex kukx attoq t-xb’alun q’eq.

Aju ximb’etz te prim tzaj tyek’un alkye b’e te convento, noqtzun tu’nj, toj ax
amb’il in chin tzalaje ky1’j k’wa’l ex ti’j ximb’etz tu’n tkub’ kyb’incha’n jun ja xjal.
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In xi nq’on wib’e toj tajb’il Dios. Junjun domingo o xi’ye kyoj oratorios kye tnam
ate’ ttxlaj. In tzajtoq b’aj nk’u’je tu’n nb’ete toj autobus, noqtzun tu’nj, aju q’uqgb’il
nk’u’je tzaj ti’'n ch’in nya b’a’n.

Toj tnejel q’1) te mayo te 1954, aju ACLI tuk’il oratorio b’aj tb’incha’n jun b’e:
peregrinacion a la santuario de la Madonna di Oropa te prim ex jun b’e te xq’ uqil
Xxne’l nim toklen toj tnam te Biela. In chin ok te jun kyxol geju tnejel tu’n ntene
junx tuk’il jun wamiwe ex tuk’il tamiw Piierino. 2 bus nojni tu’n ku’xun. Kyxol qge
jlu jun g’eq aju otoq tz’ok nke’yine toj jun lugar. Atzun te: aju aq’unal toj empresa
in b’ant ja jatumel in xi’ye q’olb’el kye geju in che k’ayin. Pierno tzaj tyek’un
weye: atzun tprimo. Toj q’1ij minti’ in chin kyaj ttzaqpi’n tuk’il t-ximb’etz. Toj juntl
ja xi nq’ama’ne te q’ol tganil. Toj qonik’en tej otogxi tz’ok nke’yine tjaq’ balcon te
kwart jatumel ta’ toj tnejel pix. —Mama, madre, b’a’n tu’n ttzaja ex q’onka twitza
ti’j: at ku’xun ok wojtzqi’ne toj Biela. Ex tuk’il jun mij ttze’: «Jaku tz’ok tq’o’n
twitza ti’j tribunal in tzaj tq’o’n teya». Toj juntl qonik’en, kyaj nq’o’ne tuk’il jun
nvecine, kanet wu’ne nwitze. Xi tqanin tuk’il ch’in yol ga jakutoq tzul quk’ile. Jun
ch’in q’ugb’il nk’u’je. Mas ex mas ch’in in qo yolintoq ti’j hielo. Tej tik’ amb’il in
xi’ye te qale toj fabrica in x1’toq wuk’ile toj njaye. Jun qonik’en xi nq’o’ne te tu’n t-
x1 ng’o’ne te ttxu’, aju tb’anel ela toj twitz. Toj amb’il te ojlab’il, xi’ toj juntl lugar.
Yajxitl, e kub’ pa’n q’a ex txin, 0’kx aj tkub’ b’aj chmab’il jakutoq qo ok we’ye
twitz. Ax ikx 0 qo okx toj chmab’il te ACLI.

Aju ntxu’ye, maske in tzaj toj Sicilia, jatumel minti’ b’ant tu’n kyetz kab’e ku’xun
in che k’ujlan kyib’ kyjunalx, tzaj kyq’o’n q’ugb’il gk’u’je ex xi tzyet jun gb’ete toj
mujb’ab’il. Aju tnam Gius tzaj tq’ama’n weye ga ojtzqi’ntoq ntate tu’n: tu’n
tch’tyset ch’in pwagq, tu’n tten 4 tal ex 0’kx nmane aju aq’unan, ik tze’n jun ku’xun
kub’ tb’incha’n ch’in comision kye geju in che aq’unan ti’j cuartel te cuartel junjun
pas t1’j tja. At maj in xitoq ti’n kyxajab’ te nmane. Tzaj nb’1i’ne ch’in.
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Xi tq’ama’n weye juntl ti’: tej tten toj 16 te septiembre te 1950 in xi1’ye toj tnam
Roma tu’n npone toj tnam Domodosola o tz’ok qchmon qib’e toj virtual. Gius, ik
tze’n in xi nq’ama’ne, otoq tzul toj bicicleta tu’n tajb’en toj ab’q’1 Xjan. Jun b’e
aventurero: otoq txi tzyet tu’n t-xi’ toj Domodosola junx tuk’il jun pal te valle aju
jun rat naj in b’ajtoq t-xiten tuk’il t-xaq witz. Ch’ixmi mlaytoq b’ant tu’n t-xi
qb’’n. O’kx kub’ we’ tej tok tq’o’n twitz ti’j ch’in jardin te verdura tu’n t-xi ti’n
ch’in ensalada. Tu’nju 0’kx kub’ b’yo’n, o’kxtoq te José. Strada in b’ant jun k’ayil
b’e tu’n tuk’il jun ojtx1’ bicicleta nojni tu’n t-xb’alun tu’n t-xi’ k’ayit. Kub’
kyb’incha’n jun empresa tzmaxi tej tik’ Ro.

te agosto. Aju fabrica lu b’aj t-ximen tu’n t-xi’ toj ning’1j ex kub’ t-ximen tu’n t-
xi’ ex tu’n tkanet ntxu’ye rosa aju attoq kyoj witz toj lago Mergozzo tu’ntzun tten
jun convalecia. Xi nqanine kye monjas aju in che b’ettoq ti’j ja tu’n tkub’ kypa’n
junjun q’1j. Otogxi txi nq’ama’ne aju ximb’etz lu te Giuy. Toj ja ate’ junjuntl txin
toj vacaciones. Kyxol ge jlu aju t-sobrin beautico te jun monja. Toj q’ij 15, aju
ning’ij te Asuncion, tu’n tkub’ t-xnaq’tza’n, in qo tzaj ttxko’n toj tkwart tej tkub’
b’aj Misa. Kub’ tnojsa’n twitz junxichaq crema, mascara ex lipstick: iktoq ke’yin ik
tze’n ge tilb’ilal cera. Tu’n t-x1 qwa’n wab’j, tzaj tna’n ttzike monja aju t-xu’jil:
minti’toq in nok tmojb’an tib’ qa in qo b’aj t-xb’alumin qib’ ik tze’n jlu.

Toj tmij q’1) nxi’ nka’yine lago te ventan ok nka’yine Giuse. Minti’toq wajb’ile
tu’n tkub’ nyek’ine tuk’il twitz porcelana lu. Ch’ixmi minti’ el nnik’e ti’j gqa in nok
nke’yine toj ttzi ja. In xi nganine najsam weye ga otoq tz’ok te jun experimento ex
ax ikx otoq che ch’expaj txqantl txin. Tes q’1j q’1’n gi’ne toj jardin te ja. Te qonik'an
xi ng'olb'e'ne: "Q'onka twitza ti'ja toj ch'in amb'il, toj Domodosola, pero tuk'il jun t-
xb'alun saq ex ak'aj ik tza'n tnejel".
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Kab’e -fuedet capitulo - Violette

Tej tik’ kab’e seman te vacaciones xi tzyet juntl maj aq’untl tu’n fabrica toj 13 a 9
te gqale. b’a’n kyi’j Toj las 9 te gale, in b’ettoq sirena ex tzaj tzyet tu’n tkub’ b’yo’n
wanmiye kyuw. Aju carpeta kub’ q’o’n, tej t-xi’ ttzi ja toj semi -0rkness jun
bicicleta. Atzun te: ul tu’n tok tke’yin weye, tzaj tch’ixwi, ok tq’o’n twitz wi’je toj
twitz ex tzaj tq’ama’n jlu weye: «Tu’ntzunju b’a’n in nela toj nwitze». Kub’
nb’incha’ne tu’n nkub’ ge’ye ti’j barra te bicicleta ex in xi’toq wuk’ile toj njaye. Xi
qch’expu’ne jun tb’anil q’olb’eb’il te qonik’an. Ch’ixmi toj tkyaqil amb’il b’aj jlu.
Toj q’1) domingo te gale attoq junjun b’etb’il toj bicicleta kyoj tnam ate’ ttxlaj. Jun
q’1j in chinx ti’n tja tu’n t-xi nq’ama’ne te ntate ex te ntxu’ye, kab’e ermana ex jun
erman. Minti’ ch’in, ax ikx tzaj tyek’in weye kyi’j tio ex kyi’j primo ik tze’n jun
wamiwe.

Aju ntxu’ye tej tok tq’o’n twitz qi’je ti’j balcon, o qo’xe toj ja. Tej t-xi tzyet tu'n
tajb’en tal k’wa’l lu, minti’toq in kub’ nximane. Toj 8 te diciembre, aju q’1j te
Concepcion Inmaculada, aju q’ij te nb’iye, aju campana xi tq’ama’n. Atzunte
florista, aju tzaj tq’o’n jun bouquet weye. —jMaria, tzaj t-sama’n Giuse qe
wajb’ile! Aju b’isb’ajil tu’nju xi t-jaqo’n aju nota, sino jun tal k’wa’l te 14 ab’q’i ok
q’o’n twitz ti’j. Kub’ tz’ib’in «k’ujla’na wu’ne» tuk’il firma. B’alo kub’ t-ximen ga
mas in chin ok tene.
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Toj Navidad te Eva Giusepe kub’ tyek’in tib’ tuk’il jun matij vaso at nim t-xb’alun
tuk’il chocolat ex jun tarjeta te q’olb’eb’il. In xi nq’0’ne chjonte te ex in xi’ye junx
tuk’1l masa te tmij aq’b’il. Tej nmeltz’aje njaye tzaj tq’ama’n weye: «Toj juntl q’1j 1l
t1’] tu'n nxi’ye kyuk’il toj njaye tu’'n kywa’ne kyuk’il toj njaye. Toj q'ij 26 xi
ng'ma'ne te ntxu'ye "Ya ya minti' in chin etze tuk'il tal k'wa'l lu, in meltz'aje aju
vaso, minti' wajb'ile tu'n tkub' nb'incha'me". Ex tuk’il jun t-xb’alun nim toklen:
«Teya loco, jaku b’ant tu’na ga na’mxtoq t-xi nchyo’ne chocolaty.

Toj junjuntl q’1j, ul Giuse tu’n nxi’ye aq’unal. Toj t-xe b’e tib’aj nqan moqa ti’j
barra te bicicleta ch’ixmi minti’ Xxi nb’incha’ne yol. Aju tnejel ab’q’1 1955 in xi’ye
toj] Misa. Ax ikx te attoq ex toj b’ajsb’il in xi’toq tuk’il njaye. Atzunte xjal tzaj
tma'n weye: —Jaku tz'el tnic'a ti'j alcye at tuj twi'ya tu'n ttzaj tk'o'na ambil weye
tu'n tik'x wu'ne ic tza'n jlu?», ex eltzun oq jun oq'el. Aju kub’ tz’aq lu, kub’ tnajsa’n
vaso ex b’ant tu’n t-xi ttze’n. Xi tq’o’n jun pelvis weye ex tzaj tq’ama’n jlu weye:
«Toj glax ja’lo in xi’ye tu’n npone toj Vespers ti’j Monte Calvario. Xi nk’amo’ne ex
xi nq’olb’ene juntl. In xi nq’ama’ne te toj tja ex xi tq’ama’n ntxu’ye jlu te tuk’il
tzalajb’il: «Jun tb’anel ku’xun ik tze’n jlu ya mlaytoq kanet tu’n jluy.

Toj 2 pm xi qq’o’ne te Calvary toj pista mula tuk’il ge capilla te Via Crucis. Jun
maj toj santuario in qo b’itzintoq ti’j Vespers ex tej tik’ q’1) o xi’ye toj k’loj xjal.
Minti’ in tzaj nna’ne aju tb’1 pelicula lu, noqtzun tu’nj, nimxix b’isb’ajil, tu’ntzunju
kub’ nximane tu’n nmeltz’aje toj tnam toj Cinema Catena, jatumel jakutoq qo
tzalaje ti’j jun pelicula mas tb’anel, aju tok tb’1 «Violette».

Toj abril, toj tnam Vigezzo Valle tuk’il tren ex toj Centovalli, o xi’ye kyuk’il ttat
toj ninq’1j in che b’ant kyu’n flotadores toj tnam Locarno. Ok qojtzqi’ne aju nejenel
te Giuse, aju tzaj tq’o’n weye ik tze’n «t-xu’jil». Xi tq’o’n tq’ab’ toj tbolsa ex el ti’n
10 francos suizos ti’j t-xb’alun, xi tq’0’n kye toj Giuse ex xi tq’ama’n «b’a’n, ;jtoj
tkub’ moje’ya?». Ok qq’o’ne qwitze ti’j juntl toj kywitz, minti’ jun maj o yoline ti’j
jlu.
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Toj juntl q’1j, x1 tzyet tu’n tch’iy ximb’etz ti’j mejeb’le’n. Ax ikx o yoline ti’j jlu
ja. In tzala) momma pero tojx amb’il aju minti’xix jaku b’ant tu’n pwaq. Ch’in noq
tu'n ch’in q’inumab’il x1 glaq’o’ne junjun sabanas ex lino. Attoq nim ti’chaq at
tajb’en geye. Xi’ye jyolte jun tal ja ex nya nim toklen. Ok gke’yine toj ojtxe distrito
Motta ex o qo ke’yine toj q’1j te mejeb’le’n: lunes 19 te septiembre. In x1’ye tuk’il
ntxu’ye toj k’ayb’il tela te Panzarasa tu’n tkub’ nyek’ine aju cordon te t-xb’alun
mejeb’le’n ex xi wi'ne tuk’il ermana Tilde Pelciccia, aju kukx otoq tzaj ttziyen
weye tu’n tkub’ nb’incha’ne tuk’il k’ujlab’il.

Toj salon te tnam tu’n tetz q’o’n u’j te mejeb’le’n iltoq ti’j tu’n tkub’ ttz’ib’in
ntxu’ye tu’nju kukxtoq in chin ok te tal. Minti’ xi kyb’i’n ttat Giuse. Toj parroquia
monsefiador Pelanda tzaj tq’ama’n geye tb’anel yol te q’ugb’il gk’u’je: «Kukx
q’onxa nim q’ugb’il tk’u’ja tu’n tok we’ya twitz tzalajb’il ex ge k’ixk’oj in tzaj ti’j
tanqg’ib’ila. Ok kxel nq’o’ne amb’il teya tu’n tkanet aju pasado rojo tu’na toj mary.

Tu’n tkub’ kyb’incha’n lista kyi’j toj kyja ex kyi’j kyamiw alge’toq tu’n t-Xi
kyq’o’n tb’anel ti’chaq ik tze’n jun kostumbr. Nim ch’in tqanil. Aju ttxu Gius
tq'ama "kab'e te junjun ja xjal". Tira Tira o qo pon kyuk’il 35 xjal. Ageju testigos de
Jehova e jaw sk’o’n: tio Carmelo Di Giuse ex weye Piierino, aju arquitecto te
chmab’il. Tej atxtoq jun seman tu’n tkub’ moje’ya, aju xjal onatorio xinaq tuk’il
Don Giusepe Briacca, tzaj ti’n jun ning’ij geye. Kub’ ttz’ib’in aj xnaq’tzal Furgia
jun tilb’ilal tu’'n t-xi tq’o’n q’olb’eb’il toj pizarron ex kub’ tb’incha’n jun
pergamino tuk’il lista kye tamiw. Ax ikx attoq jun mes b’incha’n tuk’il pastry ex
q’e’n. Toj oratorio minti’toq o ten jun ning’ij ik tze’n jlu. Aju Collegato de los
Saints Gervasio ex Protasio attoq toj fase de renovacion ex aju pavimento nojnitoq
tu'n rubbles ex ab’j, noqtzun tu’nj, at junjun xu’j kyajtoq tu’n tkub’ kysaqin
tu’ntzun tok kyq’o’n toklen José ex Concetta.
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Toj 16 te septiembre, e pon Zizi ex Micherillo, e pon tu’nju ch’ixtoq tkub’ moje’
Concettina ex iltoq ti’j tu’n t-x1” tuk’il toj altar in b’ant tten tu’n tten lugar jatumel
ta’toq ttat aju otoq b’aj.

Toj amb’il aju, e pon junjun oyaj: jun b’inchal caf€, jun monedor te caf€, jun vaso
rojio, jun q’anb’il te plano ex te cutleria kye toj tja ex kye tamiw otoq tzaj q’o’n
onb’il kye tu’n kykub’ moje’, jun bateria te cocina te Pierino ex ge t-t1’j. Aju xu’j
b’ant tu’n catolico tzaj tq’o’n jun tilb’ilal ik tze’n jun t-xb’alun tuk’il Santa Familia,
aju onil te Don Benetti jun tb’anel vaso te t-xmakal tze’ verde tuk’il decoracion de
plata.

Aju gonik’en te q’1j te q’1J. In chin ximane ti’j ntxu’ye aju kyaj ten kyuk’il oxe tal
kukx ku’xun ex minti’xix pwaq at. "At ch'in q'ugb'il tk'u'ja, aju tja xnaq'tzb'il te q'ol
xnag'tzb'il minti' o tzaj t-xnag'tza'n teya ga toj chwinglal kukx in tzaj tg'o'n jun
qugb'il?", xi ng'ma'ne weye. Toj q’1j lunes 19 in jaw we’ye toj wuq. Pon qya Tilde
tuk’il t-xb’alun te t-xb’alun. Kub’ t-xb’alumin tib’ ex kub’ tq’0’n aju velo otoq txi
nlag’o’ne toj tham Milan. Toj 9 taxi pon tu’n nxi wi’ne toj iglesia. In chin b’isune,
kanet jun mar kyu’ne kyi’j xjal in che ke’yin wi’je. Aju tnam Gius ya attoq toj altar
aju in chin ayone tuk’il mazzolino te t-xmakal naranja, junx tuk’il ttzike Rosa tu’nju
nimtoq in tzalaj ttxu’ Olimia ti’j tnejel k’wa’l aju otoq kub’ moje’. In nok
nmojb’a’ne tuk’il tuk’il tuk’il tuk’il t-ti’j Micherillo toj amb’il ojtxe.

Aju’ q’1) te q’1). Ax ikx in tzalajtoq Monsefiador Pelanda. Na’nx wu’ne jun b’itz
minti’ in kub’ ti’j, aju k’iwlab’il in tzaj kyq’o’n anillo, aju tziyb’il ti’j lealtad toj
tkyaqil tanq’ib’il ex, aj tkub’ b’aj ninq’1j, ge firma. Toj t-xu’jil Pierino, aju ax ikx
ok te ntxu’ye toj amb’il aju, kub’ tq’o’n jun plaj kye xu’j te accion catolica toj
nxmilale.
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Capitulo oxlaj - chwinglal

Tej otogxi kub’ ik’set ning’ij toj iglesia, xi tnimen aju q’ugb’il tk’u’j toj bar
Bottazzi toj tu'n Castellazzo. Kyxol jun q’olb’eb’il ex juntl kye geju in che pon
q’olb’el geye, xi qi’ne aperitivo tuk’il junjun pizza ex pastel. Aju q’olb’eb’il ex jun
q’olb’eb’il nim toklen kye geju in che okx toj ley Olimia ex Armando aju otoq
che’x tuk’il Momy tu’n t-xi ti’n maleta, yajxitl in x1’ oq toj estacion tu’n t-xi ti’'n 12
ex jun kwart tren tu’n tpon toj luna de miel.

Xi’ 0q’ ntxu’ye toj tnam te Dirotto. Okx qq’on qib’e toj compartimiento. Ageju
aq’unal xi kyq’ama’n ga in nel q’1’n tuk’il silbadora akux in qox q’i’ne tu’n Giuse
tuk’il Giuse toj ventan tu’n gxi’ye toj b’ajsb’il paso. Xi tzyet aventura te q’1j.

Tej gpone toj Florencia o b’ete toj hotel aju tzaj tyek’in ermana Tilde, aju pelo. Toj
ttzi ja te lujo, tzaj k’amo’ne tu’n jun b’itz, yajxitl tzaj qg’o’n q’olb’eb’il geye tu’n
gpone toj kwart toj toxin piX. Tu’n ak’aj tkyaqil, axpe ikx in qo jtan toj jun watb’il
te kab’e.

Toj tnejel q’1) o xi’ye visitaril tnam, aju tkab’in o xi’ye toj plas te Michelangelo
jatumel jaku tz’ok gka’yine tkyaqil Florencia. Xi gb’incha’ne ch’in foto: aju camara
te Gius tuk’il jun rollo jaku tz’el ti’n wajxaq tilb’ilal q’eq ex saq.

Toj toxin q’ij tej tetz Roma. Mas nya nim toklen hotel tu’nju iltoq ti’j tu’n tten
pwaq ti’j chojb’il. Kub’ we’ye junlo kab’e q’ij tu’'n gxi’ye visitaril qeju kyaje
basilicas aju otoq tz’ok tq’o’n twitz Gius ti’j toj ab’q’1 Xjan ex aju fuente Trevi. Ax
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ikx o meltz’aje toj Fontana dell’Esra, aju ojtzqi’nxix twitz tu'n 53 tej tkub’ tz’aq
qya Grazia tjaq’ tren.

Pon amb’il tu'n t-xi’ toj tnam Sicilia. Tej tik> nim amb’il, pon tren toj tnam
Calabria ex te mankb’il te Villa San Giovanni ok gke’yine Sicilia. Tb’anel ela toj
twitz Giusepe qe amb’il Iu: aju tren in nokx q’o’n toj Ferry-Boat, aju Madonnina
aju at toj t-xe ttzi ja te tnam Messina.

Toj estacion tu’n t-xi q’et amb’il te ttzik Carmelo tu’n t-x1’ tuk’il t-xu’jil tuk’il t-
xu’jil Gaetana ex ge tme’jel Rosetta ex Antoniota.

Xi kyk’amo’n ik tze’n kab’e nejenel. In qo kub’ tene kab’e q’ij tu’n gxi’ye visitaril
Mesina: aju reloj te Duomo otoq tz’ok nke’yine tej tzmatoq tal k’wa’l gine, aju
Madonna di Montalto ex junjuntl lugar tb’anelxix.

O’kx attoq jun tpaltil toj ja lu: toj amb’il te wab’j, in che b’aj kyxb’alumin kyib’
ti’y ti’j ti’chaq ex kyi’j primo ex twitzju tu'n gkub’ ge’ye ti’j mes, tq’ama jlu:
«Qo’xe b’etil ttzi mar». Xi qq’o’ne juntl maj tuk’il Giuse tuk’il languor. Junlo las
11 te qale meltz’aj tja ex x1’ t-xu’jil. Jun qonik’en okx tq’o’n ge caracol toj salsa
tuk’1l concha, nogtzun tu’nj, aju nim toklen aju k’ujlab’il, nya ge costumbre.

Toj toxin q’1j, in che oktoq quk’ile toj tren tuk’il ch’in oq’el. Toj estacion te Viglier
Turme attoq tio Micherillo tuk’il taxiista tu’n tpon toj tnam Novara. Aju tham Zizi,
aju tia Macichia ex aju tia Peppina in che ayontoq qi’je toj tnam. Ax tok iktoq
ke’yin ik tze’n in che pon Principi te Domodosola.

Toj juntl g’1) o xi’ye toj tnam Badiavecchia tu’n tkanet ttxu’ Concetta kyu’n ex
tio’, ge ermana ex ge ttzik tatb’aj. Toj plaza tuk’il tabacconista te ttxu’, nim xjal in
che anq’intoq toj k’ul otoq tz’ok kychmon kyib’ aju ojtzqi’ntoq wu’ne tej tzmatoq
tal k’wa’l qine ex in tzaj kyna’n junjuntl xjal tuk’il nim tq’ajq’ajel twi’: «;E pon
Contetina tuk’il tchmil!».
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Kiss, abrazos, cara rojas. Iktoq ke’yin ik tze’n jun witzik’. Otoq tzik’ jwe’ ab’q’1
atxix tej wetze toj tnam.

Tej tik’ kab’e q’1j, b’ant qu’ne tu’n gxi’ye tuk’il taxi «Cauzi I Lupu» toj tnam
Taormina. Toj tmij tmij q’ij in qox ti’n toj restaurante, jatumel tzaj q’o’n geye tuk’il
saq guantes. Xi qq’o’ne qwitze tuk’il Giuse tu’n t-xi qq’ama’ne jlu: «;Okpe k’okel
q’o’n pwaq geye?». Xi’ visitaril Taormina ex yajxi’tl Castelmola tjaq’ jun a’, toj
qonik’an tej gmeltz’aje toj tnam Novara, b’aj gb’incha’n gten.

Toj juntl q’1j, ya otoq pon amb’il tu’n tmeltz’aj toj tnam Domodosola. Aju yol kyaj
b’ant t1i’j tu’n ak’aj chwinglal, in qo ayon ti’;.
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100 - Aju tnejel q’ij

Maske ya otoq txi tzyet tu’n gx1’ toj b’e tu’n gx1’ toj tnam Domodosola kyoj ab’q’1
1950 ex 53, ik tten ik tze’n otoq txi tzyet tnejel maj wu’ne: in xi’ye tu’n tok
wojtzqi’ne jun ak’aj chwinglale te kab’e.

Jun maj, aju tablero te tren toj Ferry-Boat o jax toj terraza tu’n tok gke’yine
Madonnina del Porto ex Sicilia cheb’e cheb’e in che el oq.

Tuk’il jun oq’el in qo meltz’aje toj kar, in qo kub’ ge’ye kyi’j banco tze’. Yajxi’tl
minti’toq b’ech.

Jun maj toj qonik’en xi tzyet tu’n tb’ant qu’'ne tuk’il monja tuk’il ttzi’ toj horno.
Tkyaqil maj ex yajxitl in qo jaw we’ye tu’n tok qq’o’ne qwitze ti’j ventan. Toj qeju
estaciones nim kyoklen, aju particula xi tq’ama’n tuk’il tq’ajq’ajel twi’ tnam. Toj
tnam Napoles ate’ toj t-xaq, a’yeju «gaglioni» e xi tk’ayin pizza. Toj ch’in yol,
b’ant pwaq kyu’n tnejel kyu’n xjal in che b’et, yajxitl xi’ tren ex kukx e kyaj ten
pwag ex pizza kye.

Cheb’e cheb’e o qo pon lag’e’ye ttxlajan. Toj tren tu’n npone Domodosola kub’
nna’ne qa aju b’aj tnejel maj ik’ 5 ab’q’i tnejel: aju lago Maggiore, ge witz te
Ossola, ge t-xaq ab’j. Aju amb’il lu junx tuk’il nchmile Gi lu. Tej ch’ixtoq tpon tmij
q’1j, o pon b’a;.

Ate’toq Mammina ex ttat Giuse Armando qi’je. Atzun jun ning’ij: nogwit jakutoq
b’ant tu’n kyb’et campana.

Jun q’1j te qale te Madre Olimpia ex yajxi’tl toj gxb’alun ak’aj toj distrito te Motta
tu’n tkub’ ojlan. Toj juntl q’1j xi tzyet juntl maj aq’untl wu’ne toj fabrica ex meltz’aj
Giuspepe toj ja jatumel in che b’inchet ja.
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Aju ximb’etz lu xi’ toj ntxu’ye tu’nju minti’ in chin onine, pero aju director
espiritual Don Benetti tzaj tq’ugb’a’n nk’u’je tu’n nna’ne Dios, tu’ntzun tok qe’
nk’u’je ti’j ga nim xjal k’ujla’n ge kyu’n. At maj in xi’ye tuk’il Giuse tu’n qwa’ne
tja, ex in tzalaje. Toj amb’il aju, otoq kanet jun aq’untl tu’n jun nxu’jile tu’nju xi
tq’o’n jun ak’aj onb’il kye toj tja.

Tej tik’ ch’in amb’il, xi qq’ama’ne te Mammina, te ttxu’ Olimia ex te tatb’aj
Armando aju k’okel te tman toj xjaw te julio.

Xi tzyet tu’n tkub’ nna’ne ga at jun yab’il ti’j tal, pero aju aq’untl in nok q’o’n tb’1.
Yajtzun kye aq’unal ma chi xq’uqin kyi’j iktza’ ja’lin. Aju tnam Gius b’ant tu’n
tkanet jun tb’anel taq’un twitzju jatumel in che b’inchet ja: jun fabrica te ti’chaq
tze’ ik tze’n espinas kye barril, ge onb’il tu’n tel q’i’n t-xmilal lana ex ax ikx ge
«panel» (tb’anel tze’). Toj tjwe’yin xjaw xi tzyet tu'n gxi’ye visitaril qe k’ayb’il
tu'n qjyone ti’j silla de ruedas te tal ne’ aju tzul. In ch’iytoq t-xilen twitzju
sombrero te okxb’il ex iltoq t1’j tu’n tkub’ gximane tu’n tkub’ qch’ixpu’ne ja.

Yajxitl minti’ qe agencia, o xi’ye q’ol tqanil tzalu ex tzalu. Aju q’ol tganil tzaj
tq’o’n amb’il geye tu’n tkanet jun apartamento qu’ne toj tkab’in nivel te jun ja toj
Escapaccino, nqayin ti’j laboratorio te pelo.

Toj ch’in amb’il kub’ gb’incha’ne aju b’e. Ya minti’toq ato’ye toj tnam, noqtzun
tu’nj, nya najchaq, mas nqayin ti’y waq’une.

Aju alquiler te chojb’il tkyaqil xjaw, 8,000 liro, noq tu’nju nya b’a’n in xi qq’o’n
chojb’il geye, noqtzun tu’nj, in che tzalajtoq xjal ti’j apartamento ex in che qoptz’aj.
Toj tkojb’il ax ikx jaku ten jun moga kab’e metro cuadrado tx’otx’ jatumel tu’n
tkub’ qch’iysa’n ge q’anb’il aromaticos ex ge t-xmakal, aju wajb’ile.

Tzaj kyk’amo’n ge llave kub’ gsaqin ge kwart ex ok qq’o’ne gxb’alune tu’n tkub’
gb’incha’ne ge ventan tuk’il tb’anel carpa tuk’il Mantua ex cortina te cordon toj
cocina. Tej tb’aj b’inchet, kukx in ten chwinglal normal. Tzaj mas nya b’a’n ti’]
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nb’eye. Jun q’1j tzaj tqanin jun wuk’ile jtoj chin tene njaye ex tzaj tq’o’n consej
weye tu'n nxi’ye tuk’il ginecologo. Tu’ntzunju, xi wi’'ne aju cita. Aju aj q’anil
ch’ixmi in xi t-xajo’n tu’nju otoq chin ayone nim amb’il: «Mlay b’ant taq’una aj
tik’> qaq xjaw ex ya at teya toj twuqin tnejel: kub’ t-ximana». Toj juntl q’1j xi
nq’o’ne u’j toj oficina ex ax ikx tq’ama aq’unal gqa minti’toq in chin aq’unane.

Toj amb’il aju, in b’ajtoq nb’incha’ne tren tu’nju in chin aq’unane ti’j golfini, ky1’j
camisa, kyi’j zapato ex kyi’j pafial tzaj q’o’n kye ojtxe u’j in tzaj kyq’o’n ntxu’ye
weye.

Ax ikx o xi’ye loqg’el silla de ruedas, aju otoq b’aj nb’incha’ne ntene kyuk’il
sdbanas bordado tuk’il color neutro, minti’toq ojtzqi’n wu’ne qa xinaq moga xu’j.
Tuj mankb’il qonik’en te 2 te julio, e kub’ xitj a’ ex tuk’il maleta b’antni gtene toj ja
q’anb’il. Aju ginecdlogo otoq pon visitaril weye, tzaj tq’ama’n te Gius qa jakutoq
txi’ tja. Otoq txi tzyet aq’untl ex xi ti’n junlo 20 or. Toj juntl q’1j meltz’aj toj txub’a;
akux in chin ayone toj ja te q’ol tqanil.

Toj jun amb’il ul itz’j jun tal k’wa’l ex xi’ enfermera tu’n t-xi tq’ama’n te ttat aju
tal ne’, aju ch’ixmi kub’ tna’n nya b’a’n ti’jju in kub’ tna’n xjal. Tej tik’ jun or b’ant
tu’n t-xi ttzyu’n tnejel gk’wa’le, aju Armando tb’1i te tman. Tej tik’ junjun or, ax ikx
xi q’ama’n kye q’a, ge t-xe’chel, ge tio ex ge primo. Iktoq ke’yin ik tze’n atzun
tnejel k’wa’l te tkyaqil twitz Tx otx’.
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Capitulo jwe’laj - In xi qq’o’n chjonte te Dios...

Aqeju enfermera te departamento te maternidad tej tik’ junjun or tej ttzaj itz’ji, tzaj
kyq’o’n tu’n nxi’ye jtal tu'n nxi’ye jtal lu ti’j chib’j ex ti’j b’aq. E ok ten q’ojil ti’].
Junxitl twitzju mufieca pezza aju otoq tz’ok t-xq’uqin Zizi tej tzmatoq tal k’wa’l.

Aju q’1j te q’anb’il, jun seman. Tej na’mxtoq qmeltz’aje qjaye, o xi’ye toj iglesia te
hospital tu’n gxi’ye toj «purificaciony», jun k’iwlab’il tu’n pal.

Toj ja te kawb’il b’antni tten tu’n nxi’ye njaye, naqtzun aju’ in xi’toq tzyet tu’n
tkub’ nb’incha’ne nwi’ye. Aju partera ok tilil tu’n tu’n tten q’aq’: 39. Iltoq ti’j tu’'n
gkub’ we’ye tuk’il nmuiiecaye juntl kab’e q’1j. Tuj mankb’il q’1j jueves 12 ch’ixmi
b’aj gb’incha’ne gja. Aju q’1j domingo 15 Armando tzaj q’1’n toj silla de ruedas tu’n
tjaw a’ twi’ tuk’il ttat Giusepe, aju tamiw Marriuccia Madrine ex aju tamiw padrino
Basilio te olfador. Minti’ kub’ nna’ne tzalajb’il tu’nju in chinxe toj chmab’il lu
tu’nju xi kyq’ama’n geju ma che tijen tu’n kyten toj ja. In chin tzalaje tu’nju in
b’ajtoq nb’incha’ne jun tal q’anb’il.

Junxitl chwinglal te oxe pero b’a’n ela toj nwitze. Attoq nim leche wuk’ile, in
ch’1y tal k’wa’l ex in xi ti’n tkyaqil seman toj centro te k’wa’l tu’ntzun tten control.

B’isb’ajilxix, aju’ aq’untl te fabrica xi’ tzyet juntl maj tej tkub’ b’aj kab’e xjaw.
Yajxitl minti’toq ge tja xnaq’tzb’il te enfermera. Otoq txi kytziyen qe ntxu’ye tu’n
tok kyxq’uqin jun seman.

Tej tkub’ nb’incha’ne aju round kye geju qaq Gius, tej na’mxtoq nxi’ye aq’unal ok
t-xb’alumin ex xi ti’n jatumel taj. Toj inconsciente aju k’wa’l lu tzaj nya b’a’n ti’j
ex in chin oq’e tuk’il.

B’isb’ajilxix tu’nju minti’ b’ant tu’n nb’ete toj aq’untl. Cheb’e cheb’e, tuk’il
q’uqgb’il gk’uv’j, kukx x1 gb’etine toj oxe -b’e: aqeju tnejel wab’j te tal ne’, ge tnejel
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b’e e ok te tb’anil ti’chaq. Aju tnejel q’1j te asilo Giuse, te mankb’il kanet jun
aq’untl mas nim pwaq tu’n. Toj junlo kab’e ab’q’1 kub’ tb’incha’n janitor kyoj tja
xnaq’tzb’il te primaria, tu’ntzunju tzaj q’ama’n te toj Municipio tu’n tkub’ t-ximen
jun lugar jatumel in che ok xjal te conccicial.

Iktzun tten kub’ b’incha’n jun rat tu’n tkyaj q’et aq’untl toj fabrica ex tu’n t-xi
ng’on wib’e te tal k’wa’l in yon tu’n t-xi nq’o’ne jun tal erman te. Toj 17 te agosto
te 1962, tzaj nim tzalajb’il qi’je tej tul itz’j tkab’ gk’wa’le. Luciano q’ancha’l ti’]
ttz’umal tuk’il ttzmal twi’ q’eq, aju contrario te Armando. Jun q’ij te ojlab’il. Aju
q’1) domingo 26 jaw a’ twi’ tuk’il ttat Gius, aju padrino Cousin Mariuccia tb’i ex
tuk’il jun ttzike Gius, aju in xi q’onte pakb’ab’il. Ax ikx toj amb’il lu iltoq ti’j tu'n
ntene njaye. Tej tb’aj amb’il te maternidad kyaj nq’o’ne aq’untl tu’n t-xi nq’o’ne
amb’il kye kab’e tb’anel k’wa’l.

Toj tnejel q’1j te octubre te ab’q’1 1962 Armando tuk’il delantal azul ex aju carpeta
tok t1’j t-xb’alun, xi tzyet tu’n tkub’ q’et tnejel xnaq’tzb’il. Xi qq’o’ne tuk’il junjun
oq’el te aj xnaq’tzal Leopardi.

Tojx amb’il aju, aju xjal in b’et toj tnam Domosola, ok tchmo’n Giuse tu’nju xi
tq’o’n amb’il te tu’n tten toj tkab’in piX ja te tnam, a’yeju kukx e ten tzagpi’n tej
tkub’ tnajsa’n t-xb’alun municipal. Toj junjun q’ij kub’ gb’incha’ne aju tu’n t-Xi
q’et. Toj tmij attoq tkyaqil q’ugb’il gk’u’je. Te qonik’en, okx lamo’n matij ttzi ja,
a’yine ge kawb’il te tnam. Jakutoq qo’xe toj tb’anel toj balcon te oficina te alcalde.
Toj qventane ok gke’yine jun plaj te k’ayb’il ti’jju tten q’ancha’l.

Tojtzun amb’il lu’ b’ant tu’n Luciano tnejel b’e: otoq tz’ok te mascota kye aq’unal
te municipio.

Tu’n tkub’ nb’u’yine Giusa, wajtoge tu’n tkub’ nb’incha’ne jun aq’untl. Xi tzyet
tu’n tok nxb’alune, ge watb’il ex ge cojin kye wamiwe. Aju tq’ajq’ajel wib’aj in
kub’ sputj ex tu’ntzunju ok nq’on wib’e te «txu’jil qe cortina». Giuspepe toj amb’il
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minti’ in x1 q’et xnaq’tzb’il t1’j tu’n tb’aj tb’incha’n tten aju b’inchb’en nya b’a’n ex
chjonte te Dios jaku qo tzalaj ti’j jun ganq’ib’il mas tb’anel.

Toj tnejel q’1j te xjaw te octubre te ab’q’1 1968 ax ikx xi’ tzyet xnaq’tzb’il tuk’il
ajxnaq’tzal Luisa Cerri.

Aju amb’il in x1 ti’'n. Toj verano o xi’ye toj vacaciones toj tnam Italia tuk’il
xb’alun te campamento. At ma;j toj Sicilia toj nxjalile.

Toj xjaw te julio te ab’q’1 1973 in qo b’et toj kojb’il toj Val d’Aoesta ex xi’ tzyet
tu’'n tten tnejel t-xmilal q’a’nb’il. Toj 16 te febrero '74, pon tal ttzike Daniela toj
Armanda ch’ixmi wajxaqlaj ab’q’i ex kab’laj ab’q’i iq’in tu’n Luciano. Atzun
amb’il te carnaval ex ge xjal ok kyq’o’n kywitz ti’j arco rosa ti’j ttzi ja te tnam kub’
kyximen ga jun b’itz. Aju pal te parroquia tzaj tq’o’n nab’il geye tu’n tkub’ qna’ne
aju bautismo toj qonik’en te Semana Santa, aju Madrina Aju tamiw Giana ex aju
padrino aju ok te Benito.

Q’onxa ge supersiciones, toj amb’il lu ax ikx in nokx nq’on wib’e toj chmab’il lu
toj qonik’en te 13 te abril. Toj juntl q’ij toj oratorio, jun syent e tzaj txko’n tu’n t-Xi
q’et q’anb’il.

Ax ikx o ch’iy Daniela ex ja’lo xjal ma qo tijen. Ageju oxe gk’wa’le tzaj kyq’o’n 7
gk’wa’le: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letiticia ex Matteo.

Aju tx’olb’ab’il b’aj. Toj 19 te septiembre te 2015 junx kub’ gna’ne junx tuk’il
Giuse.

Nxi qq o 'n chjonte te Dios, a Madonna ex kykyaqiljo aye k'u'jlinge qu'n.
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Aju’ Mazza Concetta Maglio, ul itz’j toj Novara di Sicilia toj 18 te abril te 1936.
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najsb’il

1. Tuj tja

2. Toj amb’il ja’lo

3. Juegos aju.

4. Ayil, cobweb ex th"aq” thaq
5.Aju

6. In kub’ tnajsa’n Vossia wile (spik’umal ge che’w)
7. Eta

8. Aju t-xilen q’ij te q’ijb’il.

9. Aju ttzi ja.

10. La Bela

11. Ponex t-xe"chil

12. NA

13. Aju ak’aj tten

14. Tnejel

15. In xi qq’0’n chjonte te...
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