

CONCETTA LA MAZZA

Ri pantaranganna anjo langika.



bis

Concetta La Mazza nilassukang ri Novara di Sisilia ri taung 1936, ana' bungasa'na Domenico La Mazza siagang Teresa Residi. Ri taung 1950, ri le'ba'namo se're wattu nia'na wattu "sundai" mae ri tantena amma'na, narapi'mi tau toana ri Domodossola, anjoremme ammantang siagang bura'nenna Giuseppe. Nia' tallu ana'na: Armando, Luciano siagang Daniela. Ri allo-allo ribokoanganna, ri pikkiranna sanna' lompona ero'na angngu'rangi ri ana'-ana'na Novarese siagang anne nia'mo allassukang ana'-ana' ri anne intim, pribadi, mingka rassi siagang anekdot siagang referensi ri lingkungang jama-jamang anjo le'ba'mi nise're: anjo pa'rasanganga, pa'rasangang, tau battua ri pa'rasangang, kabiasang, tradisi anjo daeraha ri taung-taung sassang ri Perang Dunia II.

Energi primordial ri tulisang.



Anjo pa'rasangang ca'dia nipa'jari tappa'mi mae ri pamanna siagang nipassai ammantang ri Castlanga lalang ri se'reang kucing bellaya batu ri pa'rasanganga siagang agang-aganna ri Castlangia. Kammaminjo batena a'lampa mange ri Crucis ri allo-allo kasessang ri taung-taung terasa'na pa'bundukanga ri alla'na cipuruka, tenaya naasseng wattu, takhayul siagang pa'risi' pa'mai'. Le'baki anjo pa'bundukanga emigrasi tenaya nakkulle nilappasang siagang uru-uruna, a'jari susai alami, ri Utara.

Sikontu anjo nipauangi lalang ri paccini'na se'rea ana' baine a'jaria ammotere' fase'-fase'na pertumbuhangna se'rea tau lalang ri pangngu'ranginna siagang ia niaka segarna appakalannasa' siagang benang ironi tipis a'jari pa'rannu-rannuang untu' ambacai - kala'busanna - kala'busang - se're carita lambang ri masyarakat' kaluarga, akkullea a'jari pa'risi' pa'mai'na. ikatte lalang siagang anjo passalaka massing-massingki'.

Ri novel sike'de'na anne ri Conccetta La Mazza, anjo panulisanga napa'jari ta'lappasaki tunggal' atorang siagang ammotere'sa'genna taung-taung uru-uruna, bebasa' batu ri apa-apa mammo skematis formal, nisorong ri se'reang vitalitas internal arcana, a'jari binanga sanna'jaina, iamintu bosi a'jaria pa'risi' pa'mai'na nyawaya.

Angka pamanna, Antonia siagang Michele, sanna' niu'ranginna, sangkamma gambarana Novara salaku pa'balle-balle, pa'balle-balle siagang manis' sangkamma karas siagang terasa' tuli tena nakkulle nikaluppa.

Nampa pole, anjo passala' susaya mae ri tau toa-toaya punna kajariang kajariang tenaya nakkulle nipakabaji', mingka anjo konsep ca'dia tena na'jari passabakkang na'jari tragis nasib, lanri

*kabaranianna siagang a'jari panrannuang ri allo ri boko, lanri matanna angkanaya akkullei ke'nanga
anciniki... ri pantaranganna anjo birua ri langika!*

NINO BELVEDERE



“Kalvar appakkaramulami untu’ inakke. Anjo wattua allo-allo torrid, musim panas taung 1938 appakkaramulami, rua taung umuru’ku siagang tanteku battui angngallei. Ri tas kaeng napadongko’mi blus siagang rua pasang celana, nampa tena naparhatikangi sikontu apa-apa kubokoia ri ballakku. Nampa nakana, “Inakke anne, tena nakkulle kusadari angkanaya anjo Via Crucisku la’busu’mi anjo alloa.

Ri pantaranganna anjo langika.

Bab Pribadi - Anjo balla' pa'la'langang.



Kamma-kamma anne a'jarimi reruntuhang tenayapa nammari-mari, nise're ri sikamma kokonna siagang nipanraki ri tarmes mingka, sallomi riolo, ri Novara, kota niaka irawanganna benteng lombo ri bulu'-bulu' Messina, ri se'reang gang ri kabupateng Engie anjoreng. se're balla' ri ampi'na unsur. Anjo pakke'bu' antama'a a'lampai mange ri tampa' pa'jerakkanga, sa'genna nia'mo kamara' ca'di niaka keyboardna: iamintu kamara' katinroanna. Antama' mako ri lantai ratea siagang nia' dapo'na, punna akkullei nikana. Ri se'reang pa'lapa', nia' se're pa'lapa' barambang siagang pa'lapa' barambang bassia, nipake untu' ampadongkoki anjo pancia. Ri dallekang, a'gantung ri tembo', eja kebo' sangkamma pitch, se're sekop kayu, rua kali'bong, se're ca'di siagang se're lombo, tungku' untu' ampallui rotia, ri sa'ri

se're peti satangnga hacks, meja, rua "perang" siagang. nia'mo se're bangkeng ri bangkeng. Nampa nia'mo se're kolong, siagang se're balkon a'dalle' mae ri anjo gang, anjoreng nia'ja katinroang ri se'reang kotak. Anjo kali'bonga iamintu kakaraengang ri tampa'na tau toa-toaya ri sa'ri kairinna ammantang ri taung 1934. Nia'mo se're latrina batu nigappai ri je'ne'a siagang pa'lapa' kayu. Nasaba' tenamo got, anjo tau ribokoangannaya musti allayani untu' ampa'jari kurangi bau' le'baka nipasulu'. Tantu anjo ballaka tena na'lampa a'jappa je'ne' siagang singara' listrik, se're kanyamanang angkanaya ri anjo allo-alloa tena todong na'jari baron. Ri ampi'na nia' se're pakke'bu' kayu, a'lampa mange ri Baglio tampa'na anjo jangang-jangang niaka irate ri kayua.

Ri sudu'na anne, ri pantaranganna linoa, ammakku ammantang sipa'rua siagang boe-boena, iamintu se're pa'risi' pa'mai', rua sari'battang bura'ne siagang sari'battang bainena, la'bi toai na ia, a'bunting siagang todong ammantang ri Novara. Ammakku bura'ne pirang, tipis, sanna' sike'de'na konstitusi, nia' fitur-fiturna sanna' halusna siagang ia kaminang niparhatikang ri rupanna, kammayatempa susunna, iamintu rua mata biru lombo, ampisangkai tuli malla' siagang susa. Mingka manna nakamma, anjo tau matea, ri wattu umuru'na ruampulo asse're taung, le'ba'mi a'jari saba' na'jari sanna' rannuna tubuna siagang moralna.

Siapa are taung ribokoanganna matena amma'na, ammakku, lanri campur tanganna se'reang komersna, sibuntulu'mi siagang Pangerang Charming. Bapakku iamintu se're keluarga elegan ri Badavecchia, ia angngatoroki se'rea tavern siagang tembakau siagang kanre-kanreang. Ia se're keluarga pajama lombo, siagang bapakku tau bura'ne, situru' sikontu tau, sanna' baji'na, tinggi, coklatna, sanna' rannuna siagang teganganna. Ammantangi ri se'reang bageang bella battu ri kotaya: a'jappa bangkeng, baji' lena, lalang sitangnga jammang nutarima. Amma'na angngerangi kayu bara. Anjo amma'na iamintu baine dinamis, ri bari'basa'na a'lampai mange ri Novara siagang mulle untu' ammalli genre-genre napasadiaya

ke'nanga ri tokoa: tembakau, garam siagang kanre-kanreang. Tuli ammakeang elegan siagang se're goyang lombo itam ri ampi'na, ammalli tongi sura' kabara' untu' ampa'jari bajiki palanggana. Iaminjo se'rea toko ri hamlet siagang bungunga'jari ri anjo balla'na, manna pole nia' salapang bawana untu' nikanre, tena todong nakurang.

Ri banggia, ia ostentia ambantui tau a'jaria pa'lapa' barambang kamma-kamma anne accillaki - siagang dompetna - napa'la'bangi anggoroka siagang paccini' a'rupa-rupaya rupanna. Nasaba' anjo ana'-anaka tena na'jari warisi' jama-jamang tau toana, le'ba'mi naassenna bapakku anjo pa'jama-jamangna tau a'lamunglamunga. Le'baki se're pa'buntingang a'la'langa pirangalloang amma'na siagang amma'na, punna le'ba'mi a'bunting, a'lampami anggaukangi pangngamaseanna ri balla'na ri je'ne' mataya ri kabupateng ENGIA. Tepat salapang bulang ribokoanganna battuma' ri anne linoa siagang, situru' se're adat selatan sakral, nia'mo arengna amma'na amma'na, Concetta. Manna pole umuru'na la'bi lambusu'na, mingka tuli angngarru'na, tuli angngarru'na. Anjo nenek, lanri tenana na'jari pa'rappungang ikambe, nipassai a'dakka-dakka ri sikontu allo matangkasa'na ri limanna, attinroi ri Latvian siagang bapa' siagang amma'. Situru' ri sikontu taua, sanna' kodina na anre' na'kulle niu'rangi. Siapa are bulang ribokoanganna, battumi jama-jamang ri pa'rasanganga, a'lampami ammakku mange anjama ri Sardinia. Ri wattunna a'lampa mange ri pulo maraenga, nabokoimi amma'na siagang anjo tuloloa a'gora-gora siagang olo'-olo' maraeng ia napalupaluya lalang ri battangna.

Ri wattungku ruampulo bulang umuru'na, nia'mi andi'ku Rosa. Anjo arenga battu ri amma'na amma'na. Tena nasangkamma Concetta, Rosa - tuli situru' ammakku - ia baji'-baji', pute siagang warnana rupanna, bulu'-bulu'na cokla' a'bingkai rupanna harmonis nibelo-belo siagang rua mata biru baji': bunga, sangkamma arengna! Sa'genna punna a'lampai ammakku mange ri je'ne' mataya untu' angngallei je'ne' siagang warna pink siagang agang-aganna ri limanna,

akkuta'nangi ri ia antekamma batena akkulle allassukang rua ana' baine sanna' beru. - CHIS CCà, Rusina, sollanna Billicchia, mingka Panulis...- Anne, Rosina, sollanna baji', mingka se'reang pole... nakana anjo sikamma agang-aganna siagang accini'-cini'na bibi'na. Mingka lalang ri anne passalaka tuli tena pa'mai'na, sangkammai angkana kupakaingaki anjo tau matea, sukkuru'mi Allata'ala, manna pole natena na'jari pa'la'langngang.

Punna ero'jako ampauangi sekuel mae ri anjo carita, uru-uruna, musti kupa'nassai mae ri kau ri tantena Antonia, singkatna, zì 'nuoia. Iaminjo sari'battang bainena ammakku, ri alla'na anjo ruaya tau nia' sampulo antuju taung pa'beserang. Anjo bainea sanna' tunana bainea siagang ana' loloa, siagang bulunna kotoro'na, tu'guru' ri matanna. Rupanna tenaya nakkulle nipakabella la'bi jaiangngangi taung-taung na nia'na siagang ri paccini' kosongna nia'ji bawang sanna' pa'risi'na. Ri wattu umuru' ruampulo taung, anjo wattua umuru'na salaku bura'ne, a'buntingmi siagang se'reang sepupu bungasa'na, poro ammotere'mi battu ri karya-karyana ri Galeri Sempit, ia tuli a'jari janda siagang siagang ana' bura'ne tallu taung umuru'na. Ia, pamanku Michele, Zì Micheri, tau sanna' tunana siagang sanna' nicini'na salinang plebian King Vittorio Emanule III, ammantangi ri se'reang balla' kalenna lalang ri se'reang oloang sannaka sipa'na pa'rasanganga untu' langkah-langkahna kira-kira rua metere' la'buna. Anjo ballaka nia' balla' baji'. Ri lantai rawanganna nia' se're toko karterter siagang se're konter lompò siagang gagang, rua lemari tembo' ri tanpa'na tuli raspe, pa'jaga, sucks, bolong siagang a'dongko', se're lakbu' untu' a'limbang ri bangkenna meja-meeng napaentenga, se're mol nuparallua Punna ero'jako a'gulung piring siagang blade, se're kompor kayu siagang se're panci untu' a'dakka-dakka ri lem, meja-meja niusung ri kere-keremae, nia' sega nipasang ri tembo'na, nia'mo pesona beruntung sangkamma pa'lapa' jarang, tanduk kambing siagang garpu, singkatna, sala se're kamara'na anjo ri. kamma-kamma anne ke'nanga poro a'jariji bawang ri linoa kenangan.

Se're tangga kayu nierang mange ri lantai se'rea, anjoreng nia' rua kamara' la'bu siagang ubin keramik, se're kemewahan ri anjo allo-alloa, papan sa'ri nipare' ri pamanku, sofa, meja siagang siapa are kursi a'reppese' siagang raffia, se're tali sayur spesies. Batu ri balkonna a'dalle' mange ri oloang mangea ri mezzagosto, ri wattu prosesi Asumsi mange ri abbeyya a'jari ammotere', akkullei nijama ulunna Madonna. Batu ri lantai ruaya a'jari pa'balasa'nu akkullei nucini' Rocca Salvatetea siagang ri dallekang, allalo ri se'reang a'rinra-rinraya ri alla'na balla'-balla'na, akkullei nukagummi landskap la'bi lompoa ri bulu'-bulu'-bulu'-bulu'-buluka a'la'banga ri pantaranganna, allalo ri birua langika, nai' ri tamparang niaka, la'biangampa ri. anjo tamparanga allo-allo musim semi ri wattu tenana haze, akkullei nucini' ri kawat cakrawala Vulkano nampa Lipari, Stromboli siagang sikontu pulo-pulo maraenga: acara alami, kartu pos a'rupa-rupaya rupanna.

Tangga maraeng ri lantai se'rea, ri tampa'na nia' dapo' siagang kamara' katinroang, anjo uru-urua sanna' la'buna nipasangkammai siagang tungku kayu untu' roti siagang kompor bosu cor bara untu' nikanre. Tena nakkulle niragukanngi se'rea balla' baji', pantaranganna pa'risi'na dapo'na tena wastafel siagang pa'bissa-bissaang untu' ampa'jari lintami jama-jamang balla' kaminang parallua. Ri anjo jammanga nia' ija pa'mai' sannang. Anjo je'neka sitojena nierangi mange ri panyingkulu'na tau jaia ri se'reang kuartara seng nampa nierang mange ri lantai ruaya ri tampa'na nitumpa a'jari ciuman terracotta lompo untu' a'je'ne' kanre-kanreang. Nasaba' tena pa'lappasang wastafel, je'ne' basi ammotere'mi ammotere' mange ri lantai buttaya nampa nipela' antama' ri kamara'na. Batu ri se'rea baine anjo jama-jamang sanna' appakamalla'na. Kondisi serviel siagang hinaya, ri batena tunggala' katahanganna rupataua, narapi'mi puncakna ri wattu a'dakka-dakkana ri wattunna Tante Antonia, lanri pangngamaseang mae ri bura'nenna, musti annganrei ri kanre sangkammaya anjo ri tampa'na uru-uruna a'jari ia, siagang, gassing, anjo godson napauang tongi anjo passalaka, mingka tena ku'lampa-lampai ri anne passalaka.

Paman Michele tau sanna' rannuna siagang sanna' pa'risi'na pa'mai'na sangkamma tau toloa, teai lanri nia'na maglio batu pasir. Ri matanna tenapa nale'ba' kucini' a'rinra-rinra yareka pangngamaseanna mae ri tau maraenga. Nase'rei tantena ri balla'na untu' anciniki ana'na, musti appasadiai untu' angnganre, untu' allayani siagang tuli angkana iya, iya, iya. Tena todong nakkulle nicini' ri balkon punna tena na'jari susa ke'nanga, nampa a'reppese'mi sikontu bangngia ampa'le'baki anjo jama-jamang nalampaia mange ri anjo pa'lapa' barambanga siagang agang-aganna untu' angnginung.

Nampa ammotere'mo mange ri balla'na a'dakka-dakka, iamintu kayu madwood siagang napa'jari bau' bau' tenaya nakkulle tuli a'reppese' mae ri ia. Sikontutojenna, anjo tanteku, siagang minynya' minynya', attayangi sa'genna la'bu bangngi tena todong nakanre. Ri wattunna ammotere' anjo karaeng ca'dia - biasai tena todong na nia' kagassingang untu' nai' ri tanggaya - le'ba'mi nabokoi kalenna ri konter jama-jamang rassia abu siagang irateanganna tuli nia'na sila'busu' bangngi untu' ampasuluki anjo hangover. Tante Antonia, manna mammo sikontuna, natongkoki siagang Pastrano siagang pangngamaseang ammempo ri ampi'na untu' anciniki sa'genna bari'basa'. Jari taung-taung allaloa, a'jari pa'balasa' mae ri sanna'na sanna'na, tena todong nakkulle a'lampa siagang a'boya bija pammanakanna sollanna tena na'jari adegan. Ia, cemburu, petty siagang la'bi-la'bi, a'lampai ammalli benang untu' angngu'rangi, sisir, klip rambu' siagang barang-barang maraengannaya, sollanna tena na'lampa battu ri balla'na. Ri wattunna niundangi ke'nanga mange ri acara pa'buntingang, Paman Michele sa'genna ri wattu kala'busang tenamo na'lampa ammotere' mange ri balla'na siagang Tante Antonia takkulleai a'lampa mange anjoreng sa'genna akkulle bija pammanakanna a'boya bura'nenna. Sikontu wattua akkullemi ke'nanga ampa'jari tappa'i, wattu maraeng battumi ri wattu-wattu mingka anjo wattua, ri tangnga-tangngana anjo pesta, akkullei na siagang se're bibinna Antonia sanna'mi rannuna siagang sanna' pa'risi'na pa'mai'na, ammotere'mi mange ri balla'na sikontu Mogia Mogia.

Sipa'gang wattu a'rappungang pa'risi' siagang pa'risi' pa'mai'na, tena nakkulle a'lampa a'dakka siagang tau maraenga lanri niisolasi, ia a'jari mangsa mae ri pa'risi' ulunna siagang gigi-gigi a'jaria pa'risi' pa'mai'na sa'genna silalonna.

Ri se'reang allo nia' se're tetangga, baji'mi siagang Pia, a'kiring sura' mae ri Paman Michele siagang ampa'jari bajiki kalenna lanri sikontu kaja'dallanna napareka mae ri bainenna: - musti nupa'jari siri'-siri' - akkiok-kio'mi - untu' ampa'jari anjo baine kammaya anjo... Antonia parallui a'lampa, Tena nuparallu a'lampa mange ri balla'na, musti assuluki, mange ri massa'ra, mange ri bija pammanakanna, sangkamma nagaukanga sikontu tau Karistenga. Nampa pole, parallui a'jappa, mingka kamma-kamma anne la'jari pa'risi' ulunna...- Tetanggana appareki istirahat sike'de', nampa tulusu' angkana: - kurangi se're jammang batu ri anne tampaka antama' ri bangkeng untu' trek mulu' niaka ri katte. batu ri buttaya siagang se're balla' ca'di-ca'di siagang dapu' irawanganna pattongko'na siagang kamara' maraeng sike'de' akkullea a'jari kamara' katinroang ri wattu dinginga. Ri anne buttaya nia' poko'-poko' hazelnut, ara, mandarni, neSpole, anggoro', zizzole, apel, pir, zaitun, singkatanna, sikontu bungungNa Allata'ala.

Sangkamma nuassenna, ri le'ba'namo mate andi'ku, musti kuparessai tanteku siagang takkulleai kujagai anjo kampanyea la'bi jaiangngang, jari kupikkiriki angkanaya ammalli. Angngapa natena nuballi? Jari bainennu la'jari kasampatang untu' angnginungi udara baji' - ri uru-uruna Uncle Michele ragu-ragu mingka nampami a'lampa mange anjoreng siagang todong ampa'jari tappa' kalenna untu' ammalli. Sikali-kali antama'mi anjo kontraka siagang a'jarimi anjo barang-baranga. Jari, anjo dobel Vittorio Emanulee III, pila' a'jari reshwd siagang a'jari perfikamma, niusulkang ri Tante Antonia: - La'jariko appilajara' ampasse'rei gambara'-gambaraka siagang la'jari kalotoro'mi ke'nanga. Punna musti a'je'neki anjo pakeanga la'lampako mange ri binangaya siagang angngerangi je'ne' parallua angnginung siagang pa'bissa-bissaang siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-

bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang je'ne'na siagang pa'bissa-bissaang. Tena nala'jari nyamang ri wattu dinginga punna a'rinra-rinrai binangaya siagang je'ne' mingka la'biangngangi anne pa'risika. Mingka, akkullei nunikmati anjo kampanyea. Nasaba' anjo paccini'na Antonia, sikalipi pole, nagaukangi antekamma batena niparenta: - Cuomu ikau, eu fazzu.- Sangkamma ero'nu, inakke, appialimi siagang mannuruki mae ri tau kasi-asia.

Bab makarua - Ri linoa.



Anjo tau kasi-asia siagang Zì Micheri ri pa'tangnga-tangngana musim semi taung 1936 a'lette'mi mange ri Castranga, ri pa'rasangang, a'reppese'mi mae ri ka'nyi'na binangaya. Ri a'rupa-rupaya palu-palu Badiavecchia, San Basilio siagang Vallancaza kabara' angkanaya nia'mi tassiara' siagang tau niarenga untu' anjo jama-jamanga. Ri anjo wattua nia'mo kabiasang, manna pole ri kamma-kammaya anne akkullei nicini' aneh, angkanaya punna parallui ke'nanga mejang, jendela, pakke'bu' yareka lemari, naarengi ke'nanga tukang kayu siagang napa'rappungi ri balla'na ke'nanga: napa'jari tappa'mi ke'nanga ri bangku' jama-jamang siagang nagaukangi ke'nanga anjo bangku'na. parallui nia' kayu-kayu niaka. Paman Michele angngallei pakkakasa'na nampa ammari-mari ri tampa'na sa'genna pambangunang anjo jama-jamanga.

Nakio'mi ke'nanga untu' a'lampa a'boya poko' kayu nampa naboli' rua tallu taung sallona untu' a'jari kalotoro'. Nampa nipadongko' anjo poko' kayua ri se'reang tembo'. Sikamma tukang kayua najagaimi anjo gergajia batu ri rate siagang se're pa'bantu ri bageang rawa: "Serra Serra Mastro Decio ia dumè Fagima ri Cascia" (sa'ring Sega yareka Grand Guru angkanaya ikatte anggaukangi Cassandaca ammuko).

Anjo poko' kayua nipadongkoki irate ri tembo'. Nasaba' nia'mo nacini' ke'nanga a'boya mejang-mejang siagang anjo sikammaya ke'nanga appareki jendela, katinroang, lemari. Untu' anggaukangi anjo jama-jamanga ambangungi ri tette' 4 nampa a'jappa siagang kantongna siagang bassia. Battui mange ri balla'na, anjo pelangganna angngerangi susu segar siagang bawang siagang se're pitch roti. Ri tette' sampulona se're piring pasta siagang se're keju. Ri wattu ammari-marina ammari anjama siagang nasareangi roti niaka ri balla'na salaku deposito bungasa'na riolo ri tenanapa nabayara' rekeng ri allo Minggu ri Novara.

Siapa are taung allaloe siagang ana'na, Turlulu, le'ba'mi lompo siagang napahangi ri kuli'na angkanaya tena na'jari battuanna, teai ri linoa, untu' ampa'le'baki sikontu tallasa'na ta'lappasa' ri pa'rasanganga. Nasaba' le'ba'mi napilajari jama-jamanna manggena mingka ero'mi a'jari tau cara'de' siagang a'jari tau ebinis. Nakkullei napa'jari tappa' manggena untu' angkiringangi mange ri se'reang kota punna nia' kasampatang untu' angngajaraki anjo senia. Nampa a'lampamo mange ri Catania siagang ri le'ba'namo rua taung magangna a'jari baji'mi, narasami angkanaya sadiami untu' anggaukangi anjo jama-jamanga, siagang lanri kamma-kamma anne umuru'na sampulo anse're taungmi napikkiriki angkanaya untu' ia wattu battumi untu' a'jari kaluargana. Siapa are taungi sallona naasseng ana' bainena se'rea pa'jaga siagang a'lampami a'bunting mingka a'lampai angngewai ero'na Zi Micheri ia eroka ana'na untu' a'bunting siagang baine kastana. Ri anjo jammanga, luar biasa, mingka kamma tomminjo: untu' se'rea tukang-tukang a'bunting siagang ana' bainena pakalawaki, anjo passalaka a'jari saba' na'jari sanna' pa'risi'na pa'mai'na. Antara'na manggena siagang ana'na ti'ring napasulu'mi se're konflik lompo ia anrompa-rompai Turilu untu' ampa'le'baki kalenna definitif batu ri manggena siagang amma' tirina. Nasaba' kaluargana beru assulu'mi batu ri anjo pa'rasanganga siagang a'lette'mi mange ri Como ri tampa'na jai sikali untu' jama-jamanna siagang jama-jamanna.

Sikamma pamanna tena ana'na, jari, lanri a'lampana tau Turilu, tuli a'jari definitif kale-kalenna. Sikamma tau a'lampaya allalo anne isolasi anne iamintu Tante Antonia ia a'lampaya sila'busu' allo untu' a'bicara siagang jangang-jangang, lala' siagang nyamuk a'reppeseke ri tammulilina. Ri anjo Spleonca ri pa'rasanganga tena kasampatang untu' a'bicara siagang inai-nai. Ri se'reang wattu bawang allo lombo parallua sangkamma Natal, Paskah yareka allo lombo Paskah Madonna Assunta ri Ferragosto, nia' kasampatang untu' a'lampa mange ri kampongna untu' a'boya ammakku. Ri se'reang batu ri anjo kunjunganga ri le'ba'namo sallo a'moro-moro ri passala'na negarana, napa'la'bangi mae ri sari'battanna: - Tera' Terkesa, kucini'mi angkanaya siagang rua ana' baine ikau sanna' jaina apa-apa musti nupa'jari trodden, nupa'jari tappa' mae ri nakke sollanna ikau la'bi bebasakko untu' ampa'jari kalennu. anjo ana' loloa. Kuerangi mange ri pa'rasangang niaka ri tampa'na la'bi baji' siagang la'gau' baji' - ammakku ri uru-uruna tena na'jari aman mingka punna kamma, sangkamma biasa, lanri gampangna nikondisikkanngi, ri bokoang pa'geakkang tekananna sari'battang bainenna situju.

Battu ri nakke anjo diatora appakkaramulai. Anjo wattua allo-allo torrid, musim panas taung 1938 appakkaramulami, rua taung umuru'ku siagang tanteku battui angngallei. Ri se'reang tas kaeng napadongko'mi blus, rua pasang celana siagang tena nasadari sikontu apa-apa kubokoia ri ballakku. Teai sipato' ca'diku sa'genna takkulleai kusadari angkanaya anjo Via Crucisku la'busu'mi anjo alloa. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo taua, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri tampa' se'reang jammanga siagang sike'de' areng pa'rannu-rannuang, iamintu Castlana (Cassandra!) Sangkamma ero'na ampa'la'bangi anjo kaja'dallanna, singkatna, anjo arenga le'ba'mi a'jari program se're, manna pole punna kamma anjo. Tena nakkulle kusadari anjo passalaka. Anjo bura'nenna uru-uruna antarimai baji'-baji', tanteku sikali-kali ammallia' siapa are permen untu' ampa'jari simpatiku siagang ri wattu narurunganga' mange ri Novara untu' a'boya ammakku tuli napauanga' angkanaya tena neparallu ammotere' ri balla'na mingka

bajikangngangi a'bakka'na siagang. anjo bainea, iamintu kalenna kale-kalenna Napa'jaria' sanrapang amma'. Tena nakukkulle antahangi mingka mannuruki.

Na anjo wattua, ammotere'mi bapakku battu ri Sardinia, ammantangji bawang se're minggu, sa'genna akkulle ammakku ammana', nampa a'lampa. Ri taung 1939, nia'mo tau a'lampa mange ri Antonietta. Tena ku'ngu'rangi angkanaya anjo tanteku Antonia angngerangia' mange ri Novara ri amma'na siagang kucini'mi andi'ku ri uru-uruna. Ero' dudua' ammantang ri balla'na untu' ampa'jari bajiki anjo Antonietta ca'dia mingka bibingku, pila' jai tau master ri tallasakku, kaku sangkamma tantaraya, nakanamo ri nakke: - Turnmemu ri balla', ikau fazzu eu 'na kausitta baji' - (a'lampa mako balla', laKugaukangi mae ri kau boneka bajika).

Ri wattunna battumo ikambe ri kataftus napadongko' ri limanku, nia' se're "sahaya" pezza siagang lukisang mata mera, appakamalla'-mallakkang. Kukamallaki kalengku. Anjo wattua wattu tuli angngarru'na lanri ero'na ammotere' mange ri Novara battu ri amma'na siagang amma'na mingka tena untu' ampa'jari tappa' Zi Antonia: ia le'ba'mi a'jari pa'risi' pa'mai' siagang tuli tuli mae ri tunggala' pa'risika. Ri taung maka se'rena sanna' jaina wattu ri balla' pa'rasanganga ri Castlanga, anre'mo jiwa ta'lappasa', jarangji anciniki liburan ri balla'-balla' a'la'banga ri tammulilina.

Ri allo Minggu a'lampami ikambe mange ri kampongna siagang a'lampaki mange amboyai amma', saribattang siagang tau toa amma'na. Nenekna tau baji' siagang se're pa'risi'. Naerangi mange ri ia se're tembakau ia sikali-kali a'dakka-dakka. Ri wattu dinginga angngerangia' irawanganna jubaya, naeranga' mange ri kotak-kotak untu' ammalli siapa are permen siagang untu' anciniki anggoroka ri Osteria battu ri "Sciancaditta" irate ri balla' garringa. Anjo wattua ammotere' maki' mange ri Kastangia.

Siapa are bangngi a'lampami pamanna untu' a'coba siagang band, anjorengi anjo trombone a'joge'-joge', nampa ammari-mari angnginung ri tavern nampa

ammotere' mange ri pa'rasangang Arzillo. 500 metere' batu ri Castranga appakkaramulami a'ra' "Concettina, 'Ntoia...". Ri balla'na, anjo tante ri wattu kammaya anjo le'ba'mi napasadia panci butta untu' ampa'jari kalotoro' je'ne' niaka ri tripod. Sitangnga allalo ri pa'masakkang, napa'jari kalenna se're pa'lapa' je'ne', barang-barang untu' ampasuluki anggoroka. Ri se'reang panci besi anjo tantea napasadiai bawang siagang tomato untu' ampa'jari bajiki pasta. Tena sikali nasanna' pa'risi'na pa'mai'na bawang siagang kueranga' mae ri nakke. "Angnganre, punna tena, kuallemi sabuk siagang kusareangko maya'na...".

Ri wattu-wattu kammaya anjo nia'mo sitau baine batu ri Venesia iamintu pa'tangnga-tangngana San Basili. Ri wattunna ri wattu dinginga, anjo binangaya niaki ri ampi'na pamanna Michele angngerangi anjo binangaya ri bawana (ri Ciancalea) untu' ammalli ri apotek ri Novara. Ammentemmi ri balla'na nampa nakana, "Antonia, batu ri se'reang goyang dinging". Tena kuasseng, tena kuasseng angkanaya napahangi angkanaya iami pa'mai'na Michele.

Kamma-kamma anne lima taung umuru'ku, ta'lappasa'mi ri pa'rasangang maraenga, tena ku'bicara siagang inai-nai le'baka a'jari olo'-olo' tenaya na'jari baji'. Siri'-sirika' mae ri sikontu taua. Punna mangeki' ri Novara, accokkoma' ku'lampa lanri malla'a' ri tau jaia. Sikamma tetanggana nasadari angkanaya anjo pa'baeng-baenga siagang lanri kammanami anjo napakainga'mi ke'nanga sollanna tena na'lampa mange ri TK. Untungna anjo pamanya napa'jari tappa'mi kalenna. Jari ri se'reang allo ri se'reang allo ri bari'basa'na nasuroa' pamanna Michele untu' ammallia' biskuit nampa napadongko' ri karanjang jerami pute le'baka napassareang amma'na amma'na. Sibatu biskuit napadongkoki tello' segar. Narurunganga' mange ri TK niaka ri ampi'na pa'balla'-ballakanna kotaya. Ri wattunna nasungke anjo biarawanna pakke'bu' untu' antarimai, appakkaramulami ammarrang-marrang. Nasaba' malla'na kupelaki anjo karanjanga ri buttaya, anjo

tello'na a'reppese'mi siagang a'lampai mange ri lantai ri kere-keremae. Anjo tantea nahukkunga' lanri a'rinra-rinra baji'na siagang naeranga' mange ri balla'. Jari allo makase'reku a'jari tongi pa'balasa' kala'busang.

Kajariang, battu ri wattungku appa', anjo pamanna angkana: - Concettina, mange ri Novara angngallei Carmieri (a'jari sannang) untu' pa'risi' ulunna -. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri kotaya, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri kotaya, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri kotaya, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri kotaya. Ia, anjo apotekara, lannasa'mi mae ri sikamma agang-aganna angkanaya a'lampai sike'de' siagang ammotere'mi battu ri Novara sangkamma kila'. Ri umuru' limaya, naeranga' ke'nanga mange ri Barcelona battu ri bija-bijanna bellaya. Anjoreng kucini'mi siagang kulangngere'mi siagang sanna' lannasa'na untu' uru-uruna... radioa! Nampa a'lampamo mange ri se'reang toko untu' ammalli se're kaeng poko' kayu. Nampa nasuromi anjo tau ammallia anjo bainea - ammalli topi siagang scarf pute -. Ri kala'busang alloa napa'jari tappa'mi ke'nanga kalenna siagang anjo baine pabalu'-baluka angngallei rua sisa'la' sisa'la'-sa'la'na satin a'rinra-rinraya siagang langika. Ammukona, nierang maki' anjo kaenga mae ri amma'na ia niaka pirangalloang napake pakeanga. Ri allo Minggua, kucini'mi sangkamma ana'-ana' bainena Markus siagang Baron Novara.

Ri wattu dinging taung 1941, ri tangnga-tangngana pa'bundukanga, napa'le'baki bapakku ri Sardinia a'lampa mange ri se'reang sahaba'na untu' a'boya jama-jamang ri se'reang kota bageang wara' siagang untu' attallasa' angngallei jama-jamang cobler rioloa. Nia' ri alla'na anjo pa'pau angkanaya ero'mi ammakku anrapi' mae ri bapakku siagang ri anne passalaka, nia'mo se're allo, sa'genna ri se'reang allo, a'lumpa'mi ri rawanganna katinroanna, kusungkei siagang kucini'mi anjo ruaya gandung ri allo ri boko nipples siagang siapa are Crostisine nasaba' anjo. tantena tenapa nale'ba' a'je'ne'. Kacara'dekanga angngerangia' a'lampa. Kuu'rangi angkanaya nia' kucini' cera' lanri nia'na loko'na. Kupantama'mi ammotere' baju

kanvas-kanvas-kanvas niaka ri allo bangngi, sa'genna anjo pakeanga, siagang tena manna sitau amparhatikangi.

Riolo ri tenanapa na'lampa, a'lampami amma'na ambokoi balla'na tau toa-toaya untu' a'lampa, ia tenaya na'jari tau kasi-asi. Napikkiriki angkanaya napadongko'mi lampu listrik, ri anjo wattua a'jari prerogatifna sikamma karaenga. Rioloangna nipake "u lusu" ri minynya'. Paman Michele napa'jari: pirangalloang ribokoanganna nakio'mi anjo tukang listrika ri giliranna siagang napa'jari tongi napa'jari lampu ri balla'na, jari ri wattungku a'lampa mange ri pa'rasanganga, nia' todong kucini' lampu ca'di ri tangga kayu curam. Ri wattunna musti a'lampa' mange ri lemari (ri Latrea), lalang praktekna se're kali'bong sederhana niaka ri lantai dasara'na laboratoriumna, ri ampi'na tuli nia'na tuli nisusung dada matena peti, ia napaentenga paman untu' sadia punna nia' pappala'.

Ri bari'basa'na ri bulang Maret 1942, ammakeang satin biru siagang le'ba'mi langi', siagang pamanna siagang boe-boena inakke anrurungangi amma'na siagang sari'battang bainenna mange ri pos pos ri kotak San Sebastiano, iamintu, iya, mange ri bus, iamintu angngerangi ke'nanga nai' ri stasiun kereta api viglier. 4-taung-taung neding pink tena ero'na nai' siagang pamanna ampa'jari tappa'i angkana ri ia: - Punna tena nu'lampa nai' ri kau Ieto dupidti - (kupa'jariko rua skor).

Inakke, ana' bungasa'na, nipengaruhi ri tantena tena naku'lampa siagang ammantang ri Novara. Tenamo nala'busu' pole angngarru'. Kuboyai kanyamanang ri limanna tau toana. Nampa pole nibokoi kale-kalenna siagang untu' anjo alloa ammantanga' siagang ia untu' ampa'jari bajiki perusahaanna. Le'baki kira-kira ruampulo allo battu ri sura' bungasa'na amma'na, napabattumi angkanaya sukku'mi wassele'na anjo pa'lampanna. Bapa' le'ba'mi napa'jari apartemen baji' siagang je'ne' ri balla' siagang kompor gas, untu' ia se're barang-barang baru. Nampa pole, anjo alloa ri le'ba'namo battu a'kiring sura' mange ri balla'na untu' ampa'jari bajiki rambu'na. Ri desa, kira-kira sikontu bainea ammakeang la'bu siagang tupé.

Singkatanna, ammakku ri uru-uruna ri tallasa'na sanna' rannuna siagang sanna' rannuna. Ri kala'busang carita napa'jari sanna'mi rannuna pa'maikku. Ia tantu tena na'bayang-bayang kasessangku ri Castria.

Siallo le'ba'namo anjo pa'lampanna Tante Antonia, angngerangi ammotere' mange ri pa'rasangang maraenga nampa nasuro bura'nenna ammallia' buku kelas se're untu' angngajara' mae ri nakke untu' annulisi' siagang akkulle amminawang ri maka ruaya, teai kalase'renna kelas se'rea ri bulang Oktober. Tenamo ku'lampa: Tenamo nakkulle a'lampa, mingka musti kupa'le'baki wattungku untu' annulisi' lelang siagang nomoro'. Battu ri Castranga tunggala' kamponga na anre' na'kulle gurua battu ri San Basili numaenga angngajara'. Arengna iamintu Maria, iami ana' bainena se'rea kapten ia naassenga anjo tantea. Nampa nasaremo se're cangkiri' je'ne'. Mingka anjo wattua, kupappicinikammi mae ri ia anjo buku catatanga siagang naparhatikanga'. Nampa nata'gala' se're pensil mera battu ri kantongna nampa natulisiki "Brava". Apamo karannuang, apa kabajikang nacini'na' nipuji, iamintu luar biasa mae ri nakke. Nampa a'jari sanna'mo sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na, mingka anjo bibia nakana tena naparallu.

Malla'mi punna akkullei kulaporo' ke'nanga antekamma bateku nirawatang siagang niparakai. Sikontutojenna, anjo kanrea tenapa nasukku' untu' se'rea ana' baine mustia a'bakka' siagang a'bakka': ri bari'basa'na, nasareangi ke'nanga se're roti karattasa' siagang keju, ri tette' salapang salad tomat siagang rua zaitun. Punna bangngi ri wattu nia'na bura'nenna Tante Antonia a'bangngi sike'de' pasta siagang saos improvisasi berdasarkan bawang mentah. Na punna tena nakukanre, a'resiko angngallei katerva tong. Untu' a'rupa-rupai bangngi-bangngi, a'jari pasta siagang kacang-kacang nikanrea yareka se'reang se'reang pole se're se'reang poleang le'leng le'leng. Ri allo Natalji bawang, Taung Baru, Karnaval siagang Paskah ambunoi se'rea garring yareka kelinci. Ri bulang Januari nabunomi se're bawi battu ri kerea a'jari salami pedas siagang a'ra', mingka parallui nikanre siagang anjo

tupesa'na punna tena, tena nala'jari sukku' lalang sitaung. Sikontu wattua ri allo Minggua, anjo pamanna ammallimi anjo pa'risi' kotoroka, iaji bawang appikkiri', manna kamma-kamma anne, appa'nia' pa'risi' pa'maikku, yareka batu ri ususna a'gulung-gulung ri se'reang tangke parsley, anjo stiglio, ia le'baka nigoreng. Sikontu kanre-kanreang muraha nasaba', situru' ke'nanga, tena naparallu nibu'bu' sangkamma tau toana siagang a'mole-molemi ke'nanga mae ri nakke: - Ciniki, tuli nia'na tegami rasia sosis siagang juku' stoko, angnganre siagang angnginung. Batu ri anjo taua - nakana ke'nanga - musti ammantang mako -. Sikamma pamanya mallaki angkanaya anjo bija pammanakanna maraenga napa'jari tappa'ma' sollanna kupakajarre' pa'mai'na mae ri ammakku siagang ammakku ri benua. Sanna'mi nagaukang ke'nanga pa'mai'na ke'nanga untu' ampa'jari nakabirisi ke'nanga anjo kammaya punna nia' wattu, kubuntulu'mi ke'nanga, kupadongko'mi limanku ri matangku sollanna tena kucini' ke'nanga.

September le'ba'mi batu siagang musti kuallei ujian penerimaan mange ri kelas ruaya. Sikamma pamanna angngerangia' mange ri kampongna, napa'jari kalenna ke'nanga siagang janitor untu' anjagaia', siagang guru lakugaukanga ri wattu makaruaya siagang siagang guru komisi ujian. Nampa naerang ke'nanga mae ri sikontu apa-apa niaka ri tello'na untu' anggappa promosi amanku. Tena le'bakai nia' kontakna siagang anjo taua, anjo kalasaka nia' rua bangku kayu -seater siagang katamami. Nasaba' nia' todong ana'-ana' baine maraeng antulungi ujian perbaikan. Nampa napa'jari ke'nanga a'jari pa'baeng-baeng siagang pa'baeng-baeng papan tulis. Baji' kakalai kammayatempa papan tulis, iamintu se're pa'balle-balle mutlak untu' inakke. Nampa a'lampamo ke'nanga mange ri balla'na anjo tau niarenga Tante Antonia, lanri le'ba'namo naajara' a'lampa mange ri nakke untu' annulisi' anjo nomoroka batu ri se'reang sa'genna sampulo. Nampa nasuroa' ke'nanga annulisi' se're frasa ri buku catatang, sike'de' pikkirang, mingka tena kuasseng angkana apa oloangku appakkaramula. Le'baki anjo anjo kacau-caua, anjo janitora amminawang tongi ri balla'. Nampa nakuta'nang anjo tantea antekamma batena

anjo ujianga le'ba'mi a'lampa siagang appialimi anjo janitorna angkanaya tenapa na'lampa baji'-baji', mingka anjo hukkung kala'busanga niaki ri guru-gurua.

Nasaba' anjo wassele'na positif siagang nia'mo tau antama' ri kelas ruaya: sadiami a'lampa mange ri sikolaya, mingka anjo passala'na arena. Paman Michele allo-allo rioloa a'lampai mange ri tokoa siagang ammalli tampa' pa'lappasa' batu ri kaeng itam. Tante Antonia la'bi ri se're allo anggaukangi seragamku. Untu' ammalli anjo folder, la'bi jaiangngangi doe' niparalluang. Pa'risi'na nia' doe'na mingka nia'mo paku ta'lappasa'na sa'genna, ia, kappala'na ke'nanga, nikanre siagang napa'jaria' se're folder kayu triplek siagang klip jendela. Tena todong naballi anjo penaya. Anjo pamanna ambangungi se're siagang se're kayu tipis ri tampa'na cappa'na se'rea nib. Anjo ruaya kitta' a'le'basa' siagang pensil takkulleai natahang ke'nanga siagang musti naballi siagang pakkasa'. Ri taung 1942, anjo bibia a'lampami mange ri sikolaya. Riolo ri anre'napa na'lampa batu ri podestà untu' appala' sura' kalassukang nu'kullea nigaukang ri sikolaya nasaba' anre'pa na'kulle. Anjo gurua sanna' baji'na siagang kutarima baji'-baji' siagang simpati, mingka malla' dudua' ri ia barang-barang lanri teai limanna kananna nia' prostesis karet lanri kacilakang kajariang ri wattu rungkana ri pabrik pasta manggena. Nisarema' tampa' ri bangku' makase'rea. Sikamma agang-agangku beru, tenayapa nacinikia' taung allaloo, sanna' rannuna lanri nia'na, ri tangnga-tangngana ke'nanga a'mere'-mere': - nia' ievi anùsa sicca -scca? - (Inai anne ana' baine lean sanro?). Sanna' pa'risi'na pa'maikku siagang siri'-siri'ma', tena nakukkulle ansungkei bawaku siagang tena todong nakubalasa' pakkuta'nang-pakkuta'nang angkanaya anjo gurua siagang pangngamaseang.

Inakke anne ana' baine tenaya na'jari siagang tena barani lakupala' sollanna akkulle assulu' untu' a'lampa mange ri ampi'na, siagang punna le'ba'mo kugaukang anjo kammaya mae ri nakke. Jari ri wattunna battumo ri balla'na anjo tantea, naisi'mi siagang tong tong lanri musti a'je'neki pakeangku tenaya nakkulle nikanre ri wattu-wattu am mukona. Anjo allo-alloa allaloi siagang tunggala' wattu

sangkamma todong anjo apa-apaya. Nampa battumo gurua ri tangnga-tangngana alloa ri tangnga alloa, nasuroa' mange ri jammanga, mingka nia' todong wattu nakaluppai siagang inakke ampa'jari ammotere' mae ri nakke. Sikamma agang-aganku tena naparhatikangi siagang ampakabellai kalengku sangkamma tau nisessaya siagang tena todong na'boya cara untu' a'jari agang mae ri nakke.

Ri tangnga-tangngana ke'nanga massing-massing naasseng ke'nanga nasaba' a'sibuntulu'mi ke'nanga ri kampongna, nampa musti a'jappa-jappa' kira-kira se're jammang untu' batu mange ri balla'na ri pa'rasanganga siagang lanri kammana anjo tenamo kasampatanku untu' a'jari sahaba'na ke'nanga. Sikamma pamanna battui mange ri kampongna ri allo Mingguji bawang untu' a'rappungang siagang agang-aganna siagang a'lampa-lampai siapa are jammang sannang siagang ke'nanga ri dallekanna se'reang botolo' anggoro'. Mingka jaiangngangi wattu ammantanga ri balla'na untu' antarimai parenta jama-jamang untu' bura'nenna. Ri wattu annang taunga a'jappa-jappama' ri trek mule la'bu dudua. Sipa'gang wattua ammari-marima' a'rappungang se're pa'rappungang tau ja'dala' nikulilingi ri daun-daun untu' ampa'niaki gurua.

Nampa battumo ri sikola knalpot. Le'baki alloa ammotere'ma' mange ri pa'rasangang niaka ri ampi'na pa'rasangang niaka ri ampi'na anjo pa'rasanganga siagang ri se'reang allo, tena le'bakai a'rappungang siagang nyawa attallasa'.

Kupa'la'bangi anjo pa'lapa' barambanga siagang tuli nia'na kalengku untu' ampa'jari fantasi siagang kalengku lalang ri anjo suasana tenaya na'samaturu' siagang tante-tante pila' battala' mae ri nakke. Paman, le'ba'mi anjo jama-jamanga a'reppese'mi batu ri anjo tavern siagang ammotere'mi mange ri balla'na punna bangngi tuli angnginung. Sipa'gang, la'bi sanna' cemerlangna na biasaya, tappela'mi siagang tenamo na'lampa ri balla'na. Anjo tante siagang siapa are tetanggana a'lampai mange amboyai ri tangnga bangngi ri biring tamparanga siagang singara'na lentera. Ri wattunna nagappamo nabuntulu' ke'nanga tu'guru'

naung ri buttaya, napa'jari tappa'mi ke'nanga angkanaya la'lampai ke'nanga ammotere'.

Mingka manna nakamma, takkulleai kupasse're apa-apa bajika ri sikolaya. Le'baki kuartal makase'rea, gurua a'bage-bagei kartu laporang, nampa siagang tanra-tanra bunting siagang sayangi siagang sikontu subjek tenaya nasukku': kartu laporangku kaminang kasi-asi ri kalasa. Untu' ampakajarreki tanteku kupauangi angkanaya anjo kartu laporang maraenga sangkammai pa'maikku siagang tantena a'reppese'mi nijakkala'. Jari allo-allo allo-allo kuallei kabaraniang kalengku siagang ri kalasa'na kuusahaimi a'jari agang siagang siapa are sahabatku. Erokka' a'reppese' mae ri ke'nanga, mingka napasulu'mi ke'nanga batu ri bicara-bicarana ke'nanga, mingka lanri ri matanna ke'nanga, inakke anne ana' baine kasi-asia.

Bab makatallua - pasir.



Ri taung-taung allaloe ri allo-allo pa'lappasang ri Castria tena le'bakai allalo nasaba' se'reji bawang apa-apa akkullea nigaukang iamintu ampilangneri sikontu allo matangkasa'na anjo jangang-janganga siagang ri wattu musim panas, anjo pa'gorengna cicadas, ri wattu sirocco appakkaramula batu ri tamparanga. insinuasi Ri alla'na oloang Zig Zag ri binangaya siagang appaentengi lembang. Sikamma olo'-olo'na anjo pa'rasanganga iamintu agang-agangku. Jari kupa'le'baki wattu pa'maikku. Kupa'jari se're lino kalengku appakkaramula batu ri sikamma patung-patung niaka nicini' ri nakke ri latar belakang langika yareka ri tangnga-tangngana tangke-tangke poko'-poko' kayua: olo'-olo' liara' a'bicaraya, ksatria kupantama' ri je'ne'na Rocca Salvatet nampa siagang siagang inakke. Kuasa ajaib Kupa'jari ke'nanga tu'guru', kuparhatikangi ke'nanga nihila' lanri malla'na. Nampa kupinra anjo Rocca a'jari naga angkanaya ta'bangkai batu ri moncongga siagang a'dongko'mi anjo teror a'lamung-lamunga untu' sikontu kampanyea. Kupinrai anjo rammanga, ia a'jaria kappala'-kappala' la'bu siagang a'lampa mange ri langika appikkiri' untu' allalo ri tamparang bellaya, tampa'na ammakku siagang sari'battang bainengku antayangia'. Kereta api assuluka batu ri je'ne'na binangaya

siagang bengko' sa'genna a'jari olo'-olo' lombo a'jari olo'-olo' a'la'banga ri binangaya todong ampa'jari roso' anjo lamung-lamunga.

Kadang-kadang kuu'rangimi rupanna tenaya nasannang nyawana ri bibinna Antonia. Tena nasannang nyawana mae ri nakke, tena nangaia' siagang a'jari pa'risi' pa'maikku: ammakku le'ba'mi napa'jari tappa' mae ri sari'battang bainena mingka ia tommy a'janji mae ri nakke angkanaya ri se'reang allo labattui mae ri nakke: iaminjo saba'na na'jari tuli kugappai poko'-pokoka, ku cini'mi cakrawala, ku harapangi See ia battua ri bokoang jarang pute siagang bapakku. Ri palu-palu niaka ri ampi'na San Basilio siagang Vallancazza le'ba'mi a'lampa ngaseng anjo taua. Sikontu tau niaka ija baine, ana'-ana' siagang siapa are tau toa. Anjo ke'nanga kampong-kampong se'reang tau ammantanga ri katallassanga. Wattu le'ba'mi ammari-mari siagang tau tappaka angkanaya sikontu apa-apaya la'jari beru, anjo se'rea allo, ri le'ba'namo anjo pa'budukanga, la'jarimi peradabang antama' ri anjo pa'rappungang-pa'rappungang niaka ri balla'-balla' tassiara', kamateang siagang a'goyang-goyang. Ero' dudua' punna nia' agang-agangku, kuasseng angkanaya tena naku'lampa kale-kalengku siagang nibokoi, akkullei nijaga, kuasseng angkanaya akkullei ku'lampa a'la'lang ri balla'na anjo taua yareka anjo. Ba'lalo tena todong na nia' ha'ku angkana, inakke tena kaluargaku, nasaba' tau toaku sanna' bellana ri biring tamparang tamparanga, pantaranganna anjo biru tenaya pa'le'ba'na, angkanaya ri alla'na inakke siagang ke'nanga nia' rapang bulu' tinggi siagang tenaya nakkulle niu'rangi. Mingka nipassama' ammantang siagang tanteku ia ancau-cauia'. Punna kupikkiriki anjo passalaka siagang kucini'mi anjo passalaka ampa'jari sanna' pa'risi'na pa'maikku siagang anjo sa'ra sannaka ga'gana siagang brutalna. Se're sa'ra nipare' untu' akkiok-kio', a'gora, a'jari panghinaang siagang prevariat.

Ba'lalo olo'-oloka mallaki ri sa'ranna. Mingka anjo bura'nenna napatunrungi anjo bulu'-bulu'na siagang volume sa'ranna a'jari beru kabusuki napinra kalenna a'jari inung-inungang gimbala'. Tanteku napikkiriki angkanaya se'rea ana' baine

takkulleai ampahangi apa kajarianga ri tammulilina. Teai bawang kupahang ngaseng, mingka, pantaranganna, tena nakupinra yareka pasif. Anjo tampaka a'jari pa'la'langngang tulusu'. Anjo pa'geo' tenaya pa'baeng-baenna siagang pa'geo'na. Sikontu alloa kamma-kamma anne kupikkiriki ri passala'na allo ri boko: toa siagang tena pakkullena, inakke runga siagang kassa', mingka manna pole apa-apa mammo tena ku'gau' kodi mae ri ia, anjo teai bageang batu ri sipa'ku.

Sikali-kali a'reppese'mi mae ri binangaya ri tampa'na kugappa tau a'lampaya untu' a'je'ne' pakeanga, untu' appare' lima, iamintu a'je'ne'mi anjo lembaranga siagang sampulna ampadongkoki sikontuna siagang abu. Atau punna, ri le'ba'namo wattunna nitunu, battumi ke'nanga untu' anje'neki bulu gimballa'na nampa napa'jari kalotoro' ri alloa untu' ampa'jari kalotoroki nampa napake untu' ampa'jari bajiki katinroanna katinroanga. Erokka' appasse're bembe-basang niaka ija ri alla'na batu-batu pa'dongkokanga siagang ri ke'nanga kubateangi boneka pattambangku. Punna tena kuasseng angkana apa musti kugaukang punna appakkaramulami kuangka' batu-batua ri binangaya riva del untu' a'boya udang, siagang kacara'dekang kupasisambungi siagang jari-jariku irate ri ulunna, sollanna tena na'jari jari-jarina ke'nanga siagang cakarna ke'nanga. Kuerangi ke'nanga mange ri balla'na siagang ri bangngia ri wattu a'rinrana anjo pa'risika ampa'jari lingui ke'nanga siagang angnganrei ke'nanga: untu' inakke iamintu kanre bangngi istimewa. Kadangkadangkad a'jari sambena anjo kepitanga, punna le'ba'mo nipa'jari batu, tumpa'mi, siagang se're bangkeng vertikal, katak-katak ca'di-ca'dia ampa'jaria' a'lumpa' batu ri malla'na. Kupikkiriki angkanaya ke'nanga tau a'joge'-joge'ku siagang nia' todong wattu na'jari sanna' pa'risi'na pa'maikku musti kubokoi ke'nanga kalekalenna lalang ri sassanga sila'busu' bangngi. Ri wattungku musti ammotere' mange ri balla'na ri bangngia, a'kiringmi pasang mae ri Paman Michele ammake gema niaka nipare' ri anjo lembang. Sipa'gang ri wattu musim panas ri wattu nia'na keluarga Scardino a'lampa-lampa ri se'reang balla' tinggia ri lembang, a'lampama' mange amboyai. Kupilajari siagang Mimma ia kaminang ca'dina sari'battang.

Pipp ambangungi ikambe kursi siagang meja untu' boneka. Sangkamma baji'na punna a'lampaki' siapa are jaina jammang ri perusahaanga. Na ri hattuna ammukona nikio'mi ke'nanga ri wattunna a'lampa ke'nanga mange ri dallekanNa binangaya untu' angnginung susu. Nampa nia'mo se're ember untu' antama', "konsep" sanna' rannuna lanri nacini'na a'susu. Kasusaang sapi, Micca ri Cappellea tena pangngamaseanna siagang napassareanga' satangnga kaca. Ri balla'na bibinna anjo susunna nicini' rua taungi sallona: ri wattu napare'na biskuit siagang ri Paskah ri wattu napasadiana jangang-jangang bodobangkeng siagang tello'na a'rupa-rupaya. Ri wattunna a'jari kalotoro' susua, tu'guru'ma' sa'genna kala'busang. Ri pa'rasangang pa'rasanganga nia' se're katinroang paman, punna akkullei nukio' katinroang, siagang kapak-kapak niaka nipadongko' irate ri ruaya akara' bosi siagang katinroanna jerami, nasaba' le'ba'mi naboli' Crine ri Novara. Musti attinroa' ri se'reang jerami siagang se'reji bawang saliu' militer toa irate, a'dakka-dakka siagang a'ra'-ra'ra'. Nampa a'lampamo mange ri katinroanga siagang baju kanvas, ia kueranga todong ri wattu alloa tena kutang. Tena nakkulle nipakasingara' dinginga angkanaya pativa tunggala' bangngi. Ri wattunna batu bosia, parallui nigaukang kontena untu' ampasse'rei je'ne' antama'a ri pattongko'na. Punna ri wattu bangngia parallui kupantama', musti kubokoi anjo ballaka siagang a'reppese'mi mae ri langkahna. Punna tena kusadari, lanri kucini'na, siagang kugaukangi anjo kammaya lalang ri jerami, ri bari'basa'na todong ku'lampa a'boya katerva tong. Tante Antonia a'lampa tongi attinro siagang baju sangkamma napakea ri wattu alloa, nampa Uncle Michele anciniki amma'na le'ba'mi nagaukang.

Anjo upacara tinroa kajariangi situru' ritual biasaya: uru-uruna musti attinroa', nampa nia'mo sa'genna tante, nampa anjo pamanna napasulu'mi celana siagang garisi'-garisi'na. Na bajunna sanna' la'buna le'baka nipimping ri wattu a'lampana mange ri katinroanga, napamatei anjo minynya'-minynya' niaka nipadongko' irate ri mejang mae ri tembo'na. Inakke, tau ja'dalaka, a'pa'rupa-rupai tena na'lampa anciniki peekly: ri wattu napa'jari tunai untu' ampa'jari matei pepe' kucinika

proyeksi ri tembo'na, sangkamma bayanganna Cina, bentu'na siagang Din-Don anjo a'rinra-rinraya. - Oh antekamma baji'na! - nakanamo, nasaba' sikontu anggoro' le'baka nasa'ring naerangi sanna' dinginna. Ri ampi'na katinroanna ke'nanga nia' rua headphone, iamintu, rua karanjang bulu' lombo ri tampa'na ke'nanga tuli a'ra'-ra'ra'. Pantaranganna anjo naboliki ke'nanga siagang rappo-rappoang le'ba'mi tanja'na siagang a'lo'loroka siagang rappo-rappoang ri bokona nia' pakeang ra'masa'na pa'lapa' tangkasaka. Ri se'reang peti ri ampi'na katinroangku, najagaimi anjo rotia siagang se're pa'risi' pa'maikku a'lampa mange ri tammulilina ulunna ri wattungku a'sikola ri wattu dinginga, pakeang lalangna siagang sikamma tau tantea. Kupakei ke'nanga bawang ri allo Minggu ri wattu a'lampana ikambe mange ri Misa ri Novara. Nakana anjo pa'risika, ri pa'rasangang maraenga tena naparallu nipantama' ri ke'nanga lanri tenana naparallu nikanre ke'nanga.

Ri bulang Januari nabunoi anjo bawia. Nampa napasadiamo ke'nanga siapa are sosis siagang asinna. Ri se'reang panci terracotta nipantama' ri larre'na bangkenna nirebus. Biasana ke'nanga angnganre ri bulang Mei siagang kacang-kacangang lombo segar lanri takkulleai ke'nanga tradisional nikanre riolo. Sikali, iamintu bulang April, akkuta'nammi anjo tantena lanri sanna'na cipuru'na siagang tena kuasseng angkana apa lakukanre siagang roti. Appakkaramulami ammarrang anjo tantea siagang nakana, inakke anne tau dongo'. Ri se'reang allo ri wattungku ammotere' batu ri sikolaya, a'sibuntulu'ma' siagang Ophelia ri ampi'na trek mule siagang andi'ku. Anjo ke'nanga ana'-ana' yatim piatu siagang le'ba'mi ammotere' siagang bapa' batu ri Perancis.

Anjo ke'nanga la'bi pute'angngangi na inakke, inakke anne a'jari kasi-asi siagang kukana mae ri ke'nanga: Kupantamaki ri tampa' pammantanganku, ri anne jammanga assulu'mi tanteku untu' angngallei je'ne', lalang ri oven nia' panci siagang kanre, angngallei kanre, angnganre mingka. teai apa-apa tenaya na'jari taua.--I-na ke'nanga appala' sukkuru' mae ri nakke siagang nasuroi batu ri cipuru'na ke'nanga amminawang ri pappakaingakku tenaya na'jari ragu-ragu. Ri

bulang Mei ri wattu le'ba'namo nikanre anjo pa'maika, a'lampami ke'nanga angngallei bangkenna dageng bawia siagang a'jari sambenna ke'nanga poro panci bawang siagang lard: tantu napikkiriki angkanaya le'ba'ma' sallo-sallo ke'nanga a'jari pa'balasa' mae ri nakke untu' a'bayara'. Anjo wattua sanna'mi banggaku nasaba' untu' uru-uruna nia' pa'maikku sannaka baji'na lanri le'ba'namo ammeta ri pa'bundukang lombo mae ri a'gea'-gea'na ke'nanga. Nasaba' tena kakurangang kasukkarang, tenamo na'jari ganggu ri sikontu balla'na. Ri wattu bangngia natunui ulunna siagang tanteku napa'jari lingua' tunggala' bangngi siagang minynya' zaitun sollanna tena na'jari kutu'na cera'ku. Ri bari'basa'na nia'mo ulunna sangkamma le'baka nicet. Sangkamma todong anjo bibi'na, nia' todong kutu, tena le'bakai kupake a'je'ne' ulunna. Nampa pole, anjo tantea napa'jari bulu'-bulu'na siagang untu' ampa'jari ke'nanga tuli a'jari pa'risi' pa'mai'na siagang je'ne' siagang golla.

Sikamma ana'-ana' sikolaku, ri sesena, tuli tangkasa'na. Ba'lalo manna tau kasi-asia battu ri ke'nanga coppongi sangkamma inakke. Nampa pole gurua a'jari kontribusi ri jama-jamang marginalisasi, ia ampa'jaria' a'lampa battu ri sikontu tau niaka ri bangku' kala'busanga. Tubu'ku tena nakkulle niu'rangi. Nampa naje'ne' ke'nanga ri binangaya sikali sitaung, ri wattu battuna pesta Ferragosto, kaminang parallu ri kampongna. Nia'mo se're wattu na'pikkiri' ammakku, umuru'na tuju taung, tu'guru'ma' antama' ri auna a'rampo' battu ri breassier. Kutunui liman kanangKu siagang tanteku tena na'lampa mange ri dokter, mingka allo-allo naja'dala' siagang rampa-rampa. Nia' rua gelembungku sangkamma ruaya tello' merpati, a'gora-gora battu ri kaja'dallanna tenaya nale'ba' a'lette'. Nampa kucini'mo anjo tikus-tikus.

Nia'mo se're pa'balle-balleang ri nakke ri le'ba'namo rua tallu bulang siagang tuli kujagai tanraku. Ri wattu sikolaya, ri wattu se're allo Minggu nia'ma' ri balkon, nia' sitau ana' baine antama' akkuta'ngang ri nakke punna erokka' a'lampa siagang ia mange ri pappilajarang katesis ri Miss Vincenzina. Tena kuasseng apa saba'na nasaba' anjo tante-tanni'na a'lampa' mange ri massa'ra'na ri wattu allo lombo

kaminang parallua, tena kupahangi apa battuanna a'lampa mange ri jama'aka. Ri dallekanna balla'na ikambe se're imang, ammantangi Pa' Buemi, mingka sanna' jaina sibuntulu' siagang ia siagang kuciniki siagang tena naero'. Nampa nasuromi anjo taua mange ri mual: - punna anjo imang-imang ampauangi angkanaya lanakanrei basana -. Mingka appala' doanga' siagang tena nakusanna-sannai kugappa iji untu' anggalle pappilajarang katekis. Sikali-kali kucini' kalengku nyamang ri anjo lingkunganga. Anjo bainea anjo bainea a'jari buku siagang sura' kabara'. Kupa'rasammi karannuang lompo lanri kulanggere'na Isa ri se'reang allo ri se'reang allo nacaritami ri nakke angkanaya la'jari pa'sadiaang mae ri nakke untu' a'bicara uru-uru. Kubicarai anjo passalaka ri balla'na siagang appialimi ke'nanga angkanaya sanna' ca'dina pa'maikku. Appialimi, a'balle-balle, angkanaya sikontu kelompo'na anjo rombonganga lanagaukangi. Sikontutojenna le'ba'mi ke'nanga nipa'jari, mingka, inakke siagang anjo baine loloa a'janjimi siagang a'lampami ikambe ampa'le'baki tanggalanna siagang imangna San Nicola: allo-allo Corpus Domini.

Masalana anjo pakeang putea a'jari sanna'mi rannuna, mingka nia' tau ampabattuangi anjo bibinna angkanaya anjo biarawanna nasewai. Battumi allo-allo la'bu-la'bu, ri bari'basa'na, a'lampami mange ri gereja Digiuna. Napikkiriki angkanaya nia' todong ana'-ana' baine maraeng nasaba' tenapa nale'ba' anggallei inisiatif untu' a'lampa mange ri lady kateisme. Kusadari angkanaya inakke kalekalengku, napakajarreki kalengku: - Buggy, kasar -. Guruku siagang tau maraeng ri Misa anjo bari'basaka. Nia' siapa are baine musti napakasannangi kalenna. Battumi imanga na naerang anjo limaya ri limanna anjo tau a'jari pangakua mae ri anjo pangakua. Nacaritami mae ri nakke kana-kana baji'na tenayapa nale'ba' kulanggere' riolo. Nampa nakana, "Inakke anne, sanna' sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na sanna'na. Punna akkullei kutarima siagang kuci'nongi siagang rannu pa'maikku.

Nampa napare'ma' a'pilajarang lima Ave Maria untu' Penancy nampa ammotere' mange ri anjo tampaka. Sikalipi pole akkuta'nang ri nakke apa le'baka kupauang anjo imanga sollanna tuli jai anjoreng, siagang inakke: - anjo baine loloa angngajaraki ri nakke angkanaya anjo pangakuanga rahasiai -. - Iya, mingka uru-uruna musti nupauanga' - Arpia napakajarreki. Tena apa-apa akkulle nagaukang. Nia' massa, komuni siagang ri assulu'na ke'nanga napassa'ma' untu' anciniki limanna pamanna siagang untu' angkana: - Vosia ambarakkakia' -. Kupa'nassaangmi batu ri tau toaku, tuli sangkamma kalimat, nampa a'lampama' a'limbang ri sikontu bija pammanakanna. Tante Gaetana a'saremi buku-buku. Makea' sikali kukanaya, mingka tawarjera'ma' ri kalengku. Biasana, ri maengnamo upacaraya a'ra'i a'lampa ri barra'na naallemi granita siagang biskuit, mingka nierangi batu ri tabungan ania: ri tette' sampulona ikambe angnganre se're lempeng pasta na ri karueng a'lampa maki' mange ri fotograferna, na'lampamaki mange ri fotografer. bija pammanakanna nisare pappakainga' untu' akkiring se're Photo mae ri amma'na.



Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri kelas ruaya, a'lampa mange ri balla'na. Anjo taunga musti niaki ri pa'rasanganga lalang sikontu musim panas.

Kubaliangi: - paling-paling ri allo Minggu musti a'lampa' mange ri Misa siagang a'boya boe-boena ia kale-kalenna -. Teai sipato' baji'na, namange anroko' siagang a'jari asma. Anjo ana' bainea tena naparhatikangi, sike'de' untu' kala'birang, sike'de' lanri nikondisikangi ri bura'nenna, tuli larrona mae ri sikamma tau niaka ri ampi'na, bija pammanakanna siagang manggena -in -in -in.

Kuallemi anjo kaeng linen untu' a'je'ne' siagang kuerangi mange ri tantena anjo tau taccokkoa ri Micherillo punna tena na'jari susa ke'nanga. Tena nasannang nyawana manna pole untu' manggena: se're allo battumi sa'genna sitangnga allona battumi mae ri Castlanga untu' ampakaingaki angkanaya matem. "Punna tena nu'lampa, erangiko mange ri Cauci a'jari baji' (a'ra'ma' ri metana) nukanamo ri ia."

Ri wattu nia'na anjo pesta ri kampongna, komponen-komponen band musika nisareangi "potong keras", iamintu es krim kamma anjo niarenga konsistensi khusus. Paman Michele, tena le'bakai napahang punna tena nakaeroki yareka lanri nisorong mange ri se'reang gerak-gerak tenaya nabiasa, nacini'ma' allalo ri nakke angkana: "Concettina, battui siagang anggappa es krim". Na lanri kammana anjo kuallemi kasampatang untu' anciniki, lalang ri anjo allo-allo la'bu, apa-apa baji'.

Siapa are wattu ribokoanganna Dr. Cosentino Di Baseno napappiu'rangianga' ri passala'na se'reang detail le'baka tappela' lalang ri pikkirangku. Ri wattu nia'na band musika a'joge'-joge' ana'-ana' ri agang-agang kotaya a'boyami cara untu' amminawang ri anjo paradea. Mingka sollanna akkulle nipa'butti angkanaya nia' hadere'na ke'nanga, parallui "anne" se're komponen. Untu' ampa'butti, ikau nia' limannu ri kantong jaketna. Kuturukiangmi pamanku Michele kamma anne, ri wattu Gianni Cosentino, ana' guru SD siagang ana'-ana'na amma'na, anjagai limanna ri ulunna pamimpinga.

Ri tangnga-tangngana pa'bundukanga ri Novara, nia'mo se're bom appakkaramulami tu'guru'. Sikontu taua lari-larimi na sipa'gang tau naisse'a naallemi pa'la'langngang ri Kastrongia siagang ikatte. Battu ri nakke anjo se'rea pesta nasaba' akkullea' antama' ri perusahaang. Tunggala' kamma-kamma anne narasai siu'rangi anjo splintera. Kabara' tragisna ana'na patanna toko pastry Orlando nireppeki ri se'reang bom todong battu. Anjo amma'na ri Domodossola, lalang ri keadaang ammana'na untu' appa', ammantang kale-kalenna siagang Rosa siagang Antonietta. Bapakku le'ba'mi nikio' ammotere' mae ri Sisilia untu' ampa'jari sasaranna. Siapa are bulang ribokoanganna anjo pa'lampanna naasseng tongi angkanaya amma'na le'ba'mi allassukang ana' baine ca'di niarenga Emma siagang nia' kasampatang untu' ammotere' mange ri balla'na lanri anjo pa'balasaka nisanna-sannai siagang appa' ana'.

Sayangna, battumi ri Domodossola narapi'mi se're kajariang pa'risi': Emma le'ba'mi ammari ammantang ri le'ba'namo 12 allo. Rua allo ribokoanganna musti ammotere'mi mange ri dallekang. Siapa are bulang ribokoanganna - iamintu wattu tenaya na'jari pasti siagang tenaya na'jari baji' ribokoangna tanggala' 8 September - akkullei lari battu ri jama-jamang militer nampa ammotere' mange ri Novara antayangi anjo pa'bundukanga sa'genna kala'busangna narapi' amma'na. Nampa nasungke se're toko pa'balla'-ballakkang sapatu ca'di. Allo-allona kupantama' ri atinna. Timid mingka shuld untu' umuru'na nia'mo intuisi'na angkanaya bapa' a'lampai attinro siagang baine a'bunting mingka siagang bura'nenna militer. Ri se'reang allo antama'ma' ri kantorona kotak-kotak ri ampi'na Piazza Bertolami. Tau niaka ri ampi'na a'bicara siagang bapa'. Kupa'le'baki indeks siagang mediaya nia' pattujunna untu' ampa'jari bapa'ku untu' ampa'jari amma'na ia ampa'tarjama'i amma'na. Nakana anjo tetanggana angngalleia', nampa bapakku siagang se're pa'mai' angkana ri nakke "napa'jari bisnisnu". Ri taung '4 ana'-ana' coklat nilassukang, kariting sangkamma ia...

Ri Badavecchia, tau toana paternalna sanna'mi garringna siagang kanker battang. Nampa nia'mo pole pa'balasa' batu ri anjo tau a'jappaya siagang a'lampa mange anciniki. Jai sikali ku'lampa batu ri Castria nampa a'lampa mange ri se'reang pa'baeng-baeng ri biring binangaya. Kuu'rangimi ri katinroanga, sannang. Anjo nenekna tuli sibu'na siagang tokoa siagang akkullei a'lampa sike'de' wattu mae ri ia. Napadongkoki se're sprig zaitun ri limanna untu' anjakkalaki lala', mingka la'bi kodiangngangi siagang tenamo na'jari kagassingang siagang kuburu'mi ke'nanga. Ri tanggala 2 November 1944 ri umuru' 66 taung a'lette'mi mange ri paradise. Bapa'na nia' ija ri Sisili. Sikamma pamanya amminawang tongi ri pa'jerakkanga.

Tunggala' kamma-kamma anne nia'mo kutarima sura' pappakainga'. Ri taung '55 Bapa' ammotere'mi mange ri Domodossola siagang andi'ku Giuseppy nilassukang ri taung '46.

Eppa' bab - minynya', kokbus siagang mata ja'dala'.



Anjo pa'bundukanga napa'jari susai ri sikontu linoa, anjo pa'bicaraanga susai siagang tenamo natarima amma'na amma'na. Untungna, anjo manggena le'ba'mi nikio' ammotere' mange ri Sisilia ri tubuna Bersaglieri siagang ri wattu nia'na siapa are allo kabebasanna, battumi mae ri nakke. Lanri pa'bundukanga nia' tau ri anjo pa'rasanganga. Tau le'baka nipela' biasai ammantang sampulo allima allo, mingka ribokoanganna ri desa nia' bahayana pammomborang siagang la'bi nangai ammantang ri pa'rasanganga sila'busu' taung.

Tunggala' kamma-kamma anne a'lampa' mange ri tampa' pa'la'langang mae ri anjo taua. Nia' se're kaluarga siagang appa' ana'-ana' tuli baji' pa'mai'na ri wattu kakurangang kanre-kanreanga. Kucini'mi anjo pa'mai'na tau pamanya niaka jai ara'na kering siagang tena manna sitau assare: Kuallei se're pa'rappungang baji' siagang rahasia kueranga ke'nanga. Sipa'gang favas sike'de' assarea' untu' kanre bari'basa', kupabattumi mae ri ke'nanga. Ba'lalo roti terasa': se're potongan kupantama' ri kantongku ri kantongku riolo ri tenanapa naku'lampa mange ri sikolaya kubage-bagei siagang anjo ana'-anaka siagang a'balasa'mi ke'nanga mae ri nakke siapa are lembarang untu' annulisi', napa'jari ke'nanga a'joge'-joge' ri ayunan siagang se'reang batu ri ke'nanga nibangung. mainang, kursi siagang katinroanna untu' boneka a'nassaya mae ri nakke siagang sari'battang bainena ca'dia, nampa anjo sari'battang baine toaya ampa'jariki' boneka patch.

Kadang-kadang kajariangmi angkanaya a'lampa' mange ri binangaya, tampa'na bainea ri tammulilina a'lampa a'je'ne' pakeanna siagang anjo abua, siagang tuli a'cidong-cidonga' anciniki pepeka untu' ampa'jari kalotoro' je'neka lalang ri se'reang pammoneang niaka bonena niparakai siagang rua batu lombo. Tena le'bakai kucini' anjo operasi-operasi kammaya untu' anggaukangi anjo bibia. Tena nasallo tenamo na'je'ne' yareka a'lampa mange ri binangaya punna tena tau ero' ampappicinikangi pakeanna a'jari lingua siagang sanna' kotorona.

Punna nia' wattu maraeng kucini' baine-baine niaka rua tallu allo, a'la'bangmi kanvas linen niaka ri balla'na. Akkunroi ke'nanga ri anjo tampaka, nampa napa'jari kalotoro', ilalang ri alloa la'biri'na alloa sa'genna a'jari kebo'mo ke'nanga. Anjo tantea tuli angkiokiA' ri balla' mingka kupa'la'bangi tena kulangngere'. Ri pa'bundukanga, anjo ana' bainea -nit buru'ne le'ba' tommi ammotere' battu ri Turin siagang se're ana' baine. Lanri pangngamaseanna mae ri Salvatore, anjo pa'baeng-baenga, nigaukangi sangkamma ratu. Anjo wattua ammantangi ke'nanga ri kampongna siagang untu' anjo wattua, anjo bibia napasulu'mi sabun linen, handuk linen, kanre-kanreang kering, tappere' siagang serbet untu' appa'nia' kesan baji'. Sikontutojenna, nigaukammi sangkamma palayang, nasuroa' anggaukangi komisi-komisi siagang angngallei je'ne' battu ri anjo panyingkulu'na, nasaba' assuroi anjo tau battua a'jari pa'risi' pa'maikku.

Battumi Natal siagang, situru' ada'na bageang wara', anjo bainenna ri bari'basaka nia' hadia baji'na battu ri ana' lolona Isa mae ri ana' lolona: se're pa'layanang baji' panci siagang kantong boneka. Sanna' rannuku lanri anjo bainea, mingka ri wattu kammaya todong anjo a'jari larromi lanri anjo sikammaya tena le'bakai kajariang. Na'jari lamma' siagang la'bi lammamo. Nia' anggoro' mingka cilakai angnganre: musti nureppeki untu' a'jari anggoro'. Iaji tuniaka nalukkaka nilukka' battu ri sikamma paranna tau akkulle angnganre. Anjo hazelnut nipasse'rei mingka untu' ambalukangi. Kukanrei siapa area ke'nanga rahasia sangkamma tupang-tupang ri romanga. Sikamma pamanna ammalli susu ri allo Natal siagang Paskah untu'

ampasadiai biskuit-biskuitna siagang kujakkala'mi siagang se're sendok teh ri wattu a'bombang. Anjo tantea jarang napasadiai anjo tello'na mae ri mata sapia. Jari, punna nia' tau rungsa siagang ovarium (iamintu tau rungsa batu ri Messina a'lette' mange ri pa'rasangang maraenga untu' ampasse'rei tello'-tello'-tello'na ampa'jarii ke'nanga a'jari se're segar) nabalukangi siagang nabalukangi ke'nanga. angngallei anjo doeka -. Napasse'rei anjo tello'-tello'na untu' rua bulang nampa nabalukang.

Messina ammallia anjo tello'na, tantu nia'mo narapi' ana' chick ri limanna. Sikamma barang-baranga musti niburuki, tau maraengji bawang akkulle angnganre, tau maraenga ampa'biangi ke'nanga a'jari kalotoro' ri alloa untu' ambalukangi yareka ampa'jari bajiki untu' wattu dinginga. Ri bulang Oktober ri pa'balla'-ballakanna tau bajika. Nia'mo tau ampa'jari ta'lappasa' batu ri pamanna, naboli'mi ke'nanga batu ri mejang kamaraka (teai irate ri piring-piring mingka ri knob a'lumpa'mi ri minynya'-minynya' le'baka nai' batu ri singlaraka) siagang ri bari'basa'na, ri wattu ambangungna ri appa' untu' a'lampa anjama. inakke nai' siagang ambokoi anjo kastanua angkana ri nakke: "A'bangngi mako". Kuturukiang siagang Kukanrei ke'nanga lanri cipuru', mingka naasseng tongi ke'nanga minynya' siagang tenamo nakkulle ta'lappasa' batu ri pa'risi'na battanga. Anjo pamanna a'jari pa'risi' pa'mai'na: - Kungai cucungku, manna pole kupasadiai kastanye punna nia' ija wattu bangngi -. Sikontutojenna anjo pa'maikku le'ba'mi a'jari pa'risi' ri matanna. Sikontu wattua, a'jari kebo'mi ke'nanga, a'rinrami ke'nanga a'jari larro, manna pole na'jari ca'di-ca'di, anjo matanna antama' ri rupanna. Anjo ke'nanga ca'di siagang la'bu sangkamma kali'bong sempit batu ri kerea kukabirisi assulu'. Lalang anjo wattua, anjo pa'risika siagang cacing-cacinga. Anjo tantea sikali-kali assarea' se're sendok teh minynya'. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo taua, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo tau niarenga "IOritu": - Mazzai se're vermus quennu quennu pagana, uà u mazzu ia ansu'na sikontu tau Karistenga. O Leridi Senu, yareka Senu Salasa, O Merkuridi

Senu, O Giuvidi Senu, yareka Vinard Man Senu, siagang Sabuttu Senti, Mattia du Jurnu Paskah u Viermu Stradudu se're Tierra Casca.-

(Kubunoi se're cacing lemak ri wattungku a'jappa-jappa siagang kamma-kamma anne kubunoi angkanaya inakke anne tau Karisteng. Ri allo Salasa Matangkasaka, ri allo Rabu Suci, ri allo Kaminang Mappakasukku', ri allo Juma' Matangkasa', allo Sabtu Matangkasa', ri bari'basa'na allo Paskah Storma Storma tu'guru'. ri allo Rabu Matangkasaka, ri buttaya).

Tena kuasseng antekamma bateku akkulle attallasa'.

Anrinni nia'mo se're tau ku'lampa.

Le'baki jai taung pa'risi'na battangna najakkala'ma'. Nampa a'lampamo mange appare' sinar-sinar siagang mesin-mesin salaku kamara' lombo. Nampa nasaremo ke'nanga kanre ana' lolo pute untu' ampahangi punna nia' ulser. Sayang apa-apa mammo nicini'. Nakana anjo radiologia, ia ga'gaya siagang nasareanga' siapa are paliatif untu' ampa'jari kurangi anjo pa'risika. Narapi'mi wattunna tenamo nakkulle ancerna se're sendok je'ne'. Anjo wattua kira-kira limampulo taung umuru'ku. Paol, se're sahabatna Armando di Piacenza, niusulkang untu' angngerangia' mange ri se'reang tau cara'de'. Nampa pole batu ri Dr. Anjo pakkakasa'-pakkakasa' gastroscopy takkulleai antama' ri bawana. "Tena kuasseng antekamma bateku ampasalamaki anne bainea," nakanamo dokterka, "anjo pa'rappunganga nitongko". Sikontu tau appareka gastroscopy assulu' batu ri kamaraka siagang bangkenna. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri Flebo. Nasarei anjo dokterka untu' a'jari pa'jagaang terasa' lalang rua bulang. Ri wattunna kupa'jari ammotere' anjo pakkakasa'na, tenapa nale'ba' nalaloi anjo pakkakasa'na. Sipa'gang pole la'bi kassa'na la'bi kassa'na lalang tallu bulang.

Lima bulang ribokoanganna anjo pa'lampaang uru-urua appakkaramulai anjo pakkakasa'na, appakkaramulami a'lampa allalo ri pilorus. "Keajaiban!" Nampa

nakana Dr. Mazzeo. Nasaba' anjo tabunga, napa'jari jai pakkuta' nang untu' ampahangi punna a'jari kongenital yareka appa'nia' barang-barang. Appakkaramulami angngarru': "Mungkinna anjo minynya'-minynya' niaka ri Ziz le'baka napassareang mae ri nakke tunggala' wattu untu' cacing". Nampa napadongko' limanna anjo dokterka ri bulu'-buluka: "Minyak? Na ikau tuli attallasa'nu!". Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na.

Sukkuru'mi Dr. Mazzeo ampasalamaki tallasakku kamma-kamma anne le'ba'mi taung-taung akkullei kunikmati kanre-kanreang siagang siapa are pa'balle-balleang.

Ri wattunna nia' tau a'kiring sura' mae ri ia battu ri balkonna, anjo tantea nijakkala'mi ulunna a'giling. Nampa nasuro ke'nanga angngallei se're gelas puasa Ferrochino. Napa'jari tappa'mi bura'nenna untu' ammalli siagang ri bari'basa'na, nasareanga' se're kaca.

Ri anjo ballaka, la'biangampa pole, anjo pa'baeng-baenga akkulle tongi ammentata. Anjo pamanna tuli nia' ulunna untu' anggoro' nakiringa mae ri ia, mingka situru' ero'na iamintu mata ja'dala'na taua. Nampa napaentengmo bainenna: angngallei piring siagang je'ne', natumpa je'ne' siagang se're tete' minynya' nampa appakkaramulami a'jari Princtu untu' a'jari garring ulunna: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, balla' tas tras siagang Scaccia Stud Maroko, Ogli Biridito Fatori Fatori siagang Scaccia Stim Mamucca... (Minyak nibarakkaki, Minnya' Suci kaminang Kasa'ba' Pa'jari anne balla' siagang angngerangi anne mata ja'dalaka, minynya' barani appa'nia' kassa' siagang angngondangi anne setanga...).

Anne noda minynya' nibarakkakia, a'la'bang, nipela', situru' katappakkanna ke'nanga, mata ja'dalaka. Sikalipi pole le'ba'mo anjo je'neka nipasisa'la' siagang appa' sudu'na anjo kamaraka siagang pa'risi'na ulunna.

Untu' a'jari pa'risi' pa'mai'na, anjo tukang-tukanga niaki assileo', siagang se're dageng untu' ampa'jari kaldo. Anjo campurang appakaringi'-ringika, mae ri ke'nanga, tenaya nakkulle nisala! Ri bari'basana ke'nanga assareanga' se're gelas je'ne' siagang Magnesia. Siapa are wattu ribokoanganna, sikontu pa'gopponganga musti assulu'mi mange ri dinginga untu' ampasuluki kalengku. Ri wattungku ammotere' kukiringa mae ri nakke battu ri se'reang baine a'joge'-joge': siagang se're benang naukkuruka battu ri ulunna sa'genna bangkenna siagang sangkammai siagang limanna horizontal. Se're bageang tappela', nabali'mi matena untu' anjo taunga.

Punna punna ri wattu lalang ruma'na anjo pamanta tappa'na ri Allata'ala, lalang ri Madonna, anjo pa'rasanganga tappa' mae ri Allata'ala. Sikontu taunga ri tanggala 8 September, a'lampami ke'nanga a'dakka-dakka mange ri Tindari, ri tampa' pa'la'langang nipassareanga mae ri Madonna itam bellaya battu ri pa'rasanganga kira-kira patampulo kilometere' bellana. Le'ba'mi battu ri umuru' lima taung musti kugaukang anjo kammaya.

Ri wattu haji'na ri Sanctuary of Tindari allo riolo, anjo tante-tantea appareki tag (slipper) battu ri kaeng. Anjo pamanya tuli a'lampai a'buru' siagang angngerangi se're yareka rua kelinci liara' untu' a'bangngi. Untu' appare' kesan baji', anjo bibia napasadiai tongi anjo barang-barang aubergine. Nasingara'mi kalenna siagang natangkasi rupanna siagang se're bageang. Nampa anjo lagua "kemaè Zazà, kacantikanku" niaki lalang ri vogue battu ri kerea kubiasai nikana "Ziz".

Nampa appakkaramulamo a'lampa mange ri Tindiri kira-kira sampulo anse're ri bangngia untu' a'lampa mange ri bari'basaka. Nikaeroki siagang le'ba'mi a'jari sanna' rannuna lanri rapang-rapangku, akkuta'nang tongi ke'nanga siapa are je'ne' tawar, mingka tena naballi ke'nanga battu ri warung-warung sangkamma sikontu tau le'bakamo a'jari le'ba': ekorji bawang anjo je'ne' mataya niaka ri anjo jama'aka battu ri kerea je'ne' a'rinraya ammumba angkanaya tena na'jari kontribusi. untu'

ampakasannangi pa'mai'na. Situru' tradisi, chickpea, kacang siagang kaleng nabalukang, nampa a'lampa mange ri massa'ra'na, appala' doangi mae ri Madinizza siagang ri oloang assulu'na ikambe assibuntulu' siagang agang-agangku ri desa-desa siagang bija pammanakangku. Anjo wattua, a'lampami ikambe mange angnganre irawanganna poko' zaitunga ri tammulilina. Sayangna sanna' sanna'na sanna'na, anjo alloa sitojenna nia' tuli napakasannang kanre-kanreanga untu' appa'nia' kesan baji' ri dallekanna agang-aganna. Anjo kanre alloa antama' tongi ri se'reang kelinci liara' a'dakka ri tungku', angkanaya anjo pamanna tena nakkulle ta'lappasa' batu ri se'reang pa'rappungang bangngi riolo ri tenanapa na'lampa a'buru', aubernein siagang lada-kida niaka bonena, anggoro' siagang biskuit nipare' ri balla'. Untu' ammotere' ri balla'na nia'mo se're cara: oto yareka kareta jarang - dream. Nampa kucini'mo, le'ba'mi a'lette' a'jappa ammotere'. Punna nia' bawang pa'mai'na, akkulle tongi ku'lampa a'jarang, punna tena, anjo pa'risika.

Bab makalima - Anjo jangang-janganga.



Kammayatempa ri passala'na agamaya, a'jari pamanku a'daftar ri konfraternitas, nia' todong kawajibanna ke'nanga untu' mangaku siagang a'bicara ri passala'na allo Minggu ri gereja San Giorgio. Anjo upacaraya kajariangi lima bari'basa', anjo imang le'baka mangakui sikontu bura'nea lalang ri kapel, nampa appakkaramulami a'lampa mange ri konfesional untu' bainea.

Ri wattunna nasero tantena, ammakeang se're se'reang se'reang se'reang pa'baku' lompo eja, napakemi pakeang ri ampi'na pa'baku'na untu' antongkoki kalenna sa'genna akkulle: sangkammai angkanaya musti appareki pa'balla'-ballakang khamol. Naakuimi siagang nampa: "Kamma-kamma anne niaki ri kau - nakanamo ri nakke. Manna pole erokka' appare' pangakuang lalang taung, mingka tena nakukkulle. Anjo tantea napa'jari lingua': - Tena nuparallu ampa'jari rannui Batara, sukku' sikali sitaung, punna tena, tena nusiratang angngallei anjo pa'bangngianga lanri akkulle tongi a'gau' dosa siagang matannu -.

Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na. Sangkamma biasa, paman lanri alasang tunaya a'goyang-goyang, battumi batuk-batuk sarafna mae ri ia. Adegan tenaya nakkulle nipakasiri' kajariang: punna anjo alloa musti niparalluangi lanri apa-apa mammo, takkulleai a'lu'lu', punna tena Batara nipela' batu ri bawa. Punna lanri kaja'dallanna kajariang, naallemi anjo tutuka ri anjo guci, nampa napa'jari anjo je'neka siagang je'ne' siagang golla. Batu ri Minggu Suci, ammantang maki' ri kampongna manna ri bangngia untu' amminawang ri

pa'simpangang bangngia nigaukanga ri biarawan. Ri allonna Kaminang Kammisi nipasadiai jangang-jangang bodobangkeng, pasta biskuit lalang a'rupa-rupaya bentu' siagang tello'-tello'-tello' terasa'na siagang je'ne' siagang aelline, bahan pewarna racun. Ri bari'basa'na bari'basa', Digiuni a'lampai mange ri sikontu gereja-gereja gandum niaka ri ampi'na, nampa tallu daun nefella (rukuk medis siagang minynya'-minynya' bau' sanna' terasa'na) a'jari jaminang baji'-baji' lalang taung.

Ri allonna musti anjama untu' anjagai kalenna batu ri Isa le'baka nisalli', punna napallui anjo jarum-jarumna, punna nacini' kalenna nia' resikona a'jari pa'risi' tubua, siagang maraengannaya. Ri anjo alloa apa-apa kugabung, tena todong nakualle tong-tong, punna tena Isa anngarru'. Ri sampulo anse're allo Sabtu rie'mo Misa Perdamaian na Pa'paentengang. Sikontu ana'-ana'na, naalle ngasengi anjo jangang-janganga untu' ambarakkaki imanga, nampa nakanre ke'nanga. Tena le'bakai ku'lampa anngallei anjo pa'rannu-rannuanga lanri musti kujagai doveku siagang rua tello' untu' pa'lampaang sikolaya ia niaka nigaukang ri allo Salasa ri le'ba'namo allo Paskah. Musti kupassareangi mae ri gurua. Ri allo Paskah ammallia' ke'nanga ri nakke se're kappala' pasta sitojennaya, kaminang ca'di untu' tena na'lampa a'lampa. Anjo pamanna sanna' jaina untu' ampa'jari singara' sapatunna siagang je'ne'na panci niaka ri pepeka. Punna naasseng anjo bibia angkanaya se're jama-jamang le'ba'mi siagang nabayara'mi ke'nanga, napakainga'mi ke'nanga: - akkuta'nang mako ri anjo pamanna punna naerang anjo doeka -.

Nampa nia'mo se're wattu na'jari sanna' pa'risi'na pa'maikku sangkamma rua ata sa'genna a'lette' siagang a'jari sampulo tau mae ri ia siagang lima tau mae ri nakke. Anjo doekku takkulleai napa'le'ba' lanri nia'na ero'na ke'nanga untu' bank giggy. Sikali kukana ri anjo pa'bundukanga ero'mi a'lampa a'boya pa'maina. Situjumi lanri ero'na ammeta. Tambanga iamintu pa'balle-balle. Sikontutojenna, nia' todong pa'risi' pa'maikku lanri ammakeang punna nipasibandingangi siagang agang-

agangku: nia' rokna ke'nanga, mingka tena nangai ke'nanga tante siagang nipassai angngerangi pakeang kabusu'. Sikontu taua ammake kaos kaki kebo' pute, coklat yareka biru, musti a'jari baji'mi kalengku untu' kaos kaki-ka'bung nipare' ri je'ne'na, ce'la'na ia kuranga anggaranna na maraengannaya. Kuerangi ke'nanga irate ri lutu' nibantua ri se'reang elastis, mingka kasusaang lombo iamintu, tena bangkenna, narapi'mi ke'nanga ri bangkenna. Kuallei se're pasang kaos kaki sike'de' irate siagang aspek. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo taua. Nasaba' anjo limaya barisang le'ba'mi kupikkiri' ammalli se're-se're kaos kaki la'bi layak, ia la'biangnganga sallang punna antama' ri kelasa. Anjo wattua nitongko'mi anjo tokoa. Tena nakukkulle ammotere' siagang anjo doeka lanri anjo tantea lanagappami ke'nanga. Kupikkiriki angkanaya punna kucokkoi ke'nanga irawanganna se'rea batu ri ampi'na trek mule. Punna bangngi anjo bosia siagang karattasa'na ke'nanga ancuru' kabusuki, sangkamma kusadari ammukona bari'basa' ri wattungku a'lampa ampa'jari ammotere' ke'nanga.

Nampa napa'le'ba'mo sampulo allima allo siagang a'kuta' nangmi tantena ri nakke punna le'ba'ma' ammeta. Tena todong na'lampa siagang appialimi angkanaya iya. Anjo doeka tenapa nale'ba' batu. Ri allo Juma' Matangkasa', ri wattu prosesi untu' ampakalompoi Madonna Addolorata, a'rappungang siagang gurua akkuta'nang ri ia. Anre'mo kusa'ring lanri siri'-siri'na. Tantu tena nasadari kalenna, jari kuallemi rua pa'lapa' batu ri tante irawanganna paccini'na. Ri sikolaya tuli a'lampa' ero', mingka lanri kodina wassele'na. Tena tau ampahangi inakke siagang inakke tuli ni promosikanngi lanri rekomendasi, jari ammakku sannang sa'genna tuli napa'jaria' a'pilajarang. Bajikangngangi punna nia'ja kucing, sa'genna ri se'reang allo ammotere'mi anjo pamanna batu ri kotaya siagang anjo tallua siagang anjo olo'-oloka angngallei kanre untu' a'jari kanre. Nampa naallemo se're musket niaka ri ampi'na anjo tantara ambunoi ri pa'rasangang tassungkea. Batu ri nakke anjo se'rea pa'risi' pa'mai' lombo.

Ri wattu pa'risi'na pa'maikku untu' anjakkalaki gandung gandung siagang gandung niaka tassesari umuru'na sikamma tau niaka ri ampi'na, kupantamaki ri se'reang kantong nampa kuerang mange ri pa'giling-gilinga ri binangaya ri Bu Tinder. Nampa kuerang anjo tepung mange ri Novara mange ri sepupuna amma'na ia, untu' se're jama-jamang, a'jari janda siagang rua ana' lolo, ri bari'basa'na a'lampai appare' kayu ri romanga siagang a'giling ri oven untu' appasadia roti untu' anjo. ia angngeranga tepung untu' anggappa doe' siagang sike'de'ji bawang untu' ana'-anaka.

Ri bulang September ri wattu a'lo'loro'na rappo-rappoanga nai'ma' ri lamung-lamunga siagang ammotere'mi ammotere' anjo rappo-rappoang nyamanga lanri nipantama'na ri karanjang tebu' a'gantung siagang cangkiri' ri tangke-tangkena. Anjo ara nipolong siagang niboli' a'jari kalotoro' ri se'reang karung. Le'baki anjo a'jari kalotoro'mi ke'nanga. Nibunoi ri karanjang lompoa, nikanremi ri wattu dinginga. Ri anjo wattua, Bu Maria, tetanggana tetanggana, appasadiai gambara'-gambara' kering. Jai sikali ku'lampa mange amboyai. Jaimi amma'na jai ana'-ana'na. Sala se'renna ke'nanga, iamintu Carmelo, iamintu epileptik. Tunggala' kamma-kamma anne tenamo narapi'. Anjo amma' malla'na la'lampai amboyai siagang a'jari sanna'mi rannuna pa'maikku.

Ri hattunna a'lampa ri kalasa lima, a'lampami gurua a'pa'nassaang tau toana nu'kullea angngerang ri bioskop sollanna a'kulle angngitte film "The A'pa'nassaang". Pamanna: "Ikau ngaseng anciniki anjo barang-baranga tena nala'lampa". Anjo ana' bura'nenamanga ri dallekang le'ba'mi nalangngere' angkana: "Musti nukiringi, tena todong kucini". Nampa a'lette'-lette' ke'nanga, akkullea' a'lampa.

Nia'mo se're pakeang batu ri amma'na siagang permen-permen. Kuerangi siapa are tau mange ri sikolaya. Anjo wattua wattu kacipurang siagang anjo permen-permen. Adilku gurungku angngajaraki appa' ri wattu maka lima. Napala'mi anjo

permen-permenia untu' ana' baine la'bi kasi-asia na inakke tau garringa siagang inakke ambokoi ke'nanga ngaseng.

Ri taung 1945 ammotere'mi ammakku mange ri Domodossola. Kucini'mi pole ri bulang April 1946 siagang ia ammakku antayangi ana'.

Pa'la'langngang kira-kira sampulo allo sannang siagang tau toaku. Jai sikali a'lampa' mange amboyai tau toana siagang pamanna, jari angnganrema' siagang jai sikalimi kucini' nenek le'baka ambalukangi ke'nanga. Ri kala'busang alloa ero'mi ammakku angngerangia' siagang ia ri Italia irateanganna, mingka anjo bibi'na tuli sala siagang cara'de', napa'jari tappa'mi angkanaya nabokoia' siagang ia. Nampa a'lampamo mange ri kalasa' makalimaya, tuli siagang susai kusareang rapang-rapangku. Ri wattu attallasakamo ri anjo wattu attallasakamo lalang tallasa'na anjo andi' loloa. Sanna' rannuna, mingka ma'nassa ri wattu kammaya todong anjo angngarru'ma' siagang rannu siagang pa'risi'. Mingka lanri kammanami anjo na'jarimo gurunna manna pole natenapa na'jari balo' ri ujian. Anjo taunga napaentemmi pa'rasanganga se're bageang ri gymnasium siagang ampisangkai sikontu sahabakku le'ba'mi appasadia untu' ujian penerimaan untu' antama'. Battu ri nakke tena kemungkinan: anjo pamanna nibujuki angkanaya anjo burung-burungji bawang amminawang ri anjo rupanna sikolaya. Sikontutojenna, ri le'ba'namo anjo gymnasium le'baka allalo, musti a'lampai se're mange ri Mesina untu' masterful. Musti napikkiriki tau toaku untu' akkiring doe' untu' buku-bukua, tena nala'jari ongkoso'. Tuli angngarru'ma' lanri erokku anturuki pa'pilajarangku. Nampa nasaremi ke'nanga kasampatang untu' antama' ri se'reang wattu profesional-taung, iamintu se're spesies sanna' kasi-asina sikola SMA lalang rua taung sallona. Anjo tau kasi-asia a'lampai anjoreng, manna pole antekamma, kutarimai. A'jappa-jappa siagang a'jappa-jappa, bari'basa' siagang bangngi ku'lampa mange ri kursus. Sikolaya a'campuruki: bura'ne kaminang a'ra'a a'panaiki limanna mae ri sutradara angngajara' matematika, a'nassa tongi mae ri professor Italia siagang Perancis. Battu ri ana'-ana' bainea, jama-jamang ri balla' siagang panggappa agraria untu'

bura'-bura'nea nipantama'. Sikontutojenna, tena apa-apa nipela'. Kauntunganku baji'-bajiki siagang sanna' pa'risi'na pa'maikku angngajara'.

Riolo ri taung sikolaya, guru-gurua le'ba'mi napasadia ikambe untu' a'jari teater amal. Musti apparekka' rupanna ammakeang salaku pa'goppongang. Nia' coppola paman, sike'de'ji bawang. Ri wattunna kukanamo ri tantena ammarrang angkana: "Ikau ngaseng nupa'jari Kauzi". Tena nakukaluppai pikkiranku: A'lampama' mange ri bainenna Barbieri Liezza untu' appala' sapatu ana'na untu' a'pinra. Jari ri bangngi-bangngi recitasi ku pake se're scugnizzo, ri alla'na jai appala' sukkuru' siagang pa'risi' pa'mai'na tau paman, ia untu' anjo alloa niaki ri tau jaia.

Sayangna manna anjo ruaya taung allaloo siagang le'ba'mi kugaukang anjo sikolaya sa'genna satunggu-tungguna kupikkiriki angkanaya inakke tena ja'dala'na siagang la'bi riolo.

Bab Sesto - Vosia ampammopporangia’.

(A’jari singara’na anjo bintoenga)



Nampa nia’mo sampulo anrua taung umuru’ku ri bulang Agustus, ammakku ancinikia’ siagang bapa’ siagang andi’ ca’di kucini’ ri uru-uruna. Nacini’na rupanna ca’di-ca’dia ampa’jari rannui pa’maikku siagang kuu’rangi anjo alloa sangkamma kalase’renna tau kaminang baji’ lalang tallasakku. Sikamma tau toaku a’janji untu’ angngerangia’ siagang ke’nanga untu’ ampa’jaria’ ammotere’ mange ri sikolaya, mingka anjo bibi’na untu’ wattu sampah-sangkara’na, napa’lingui ke’nanga batu ri anjo pikkiranga: ia la’jari saba’ na’jari pa’risi’ pa’maikku siagang prospekna angngajara’ baji’-baji’. Na kamma tomminjo kajariang, mae ri erokku. Tau toaku a’lampai siagang ammantanga’ ri Sisilia sangkamma tau toloa. Batu ri anjo wattua tenamo na’jari sannang siagang tuli angngarru’na’. Nakana anjo pa’risika, “Tantu tantu tena nala’bi nangai ke’nanga sangkamma ke’nanga, ia le’baka ampa’jaria’ sangkamma ana’ baine (se’rea ana’ baine tantu le’ba’mi allalo ri pa’risikku sangkamma). Tante se’re allo a’lampai batu ri pa’risi’na pa’rasanganga ri pa’rasanganga, ri tampa’na ammakku todong angngajara’, akkuta’nang ri nakke punna nasewayaya’. Appialimi anjo jalaya angkanaya le’ba’mi nia’ salapang ana’ baina siagang takkulleai napa’la’bang anjo nomoroka. Ri allo ribokoanganna, a’lampami a’jappa-jappa ri tello’na untu’ ampa’jari tappa’i siagang nakana ri ia: - Kuparessa lalang se’re bulang, sala se’re magang mungking a’lampa mange ri Turin

siagang tampa' untu' ana' bura'nenu tuli bebasaki -. Punctual, ribokoangna se're bulang tanteku a'lampa mange ri laboratorium. Anjo baine loloa, tenaya na'lampa allalo ri se'reang meter' tinggina, antarimai: - Oke, la'lampa' angngerangiko lanri pa'risi'nu, kupikkiriki angkanaya la'bi nangaiko batu mae ri nakke, kala punna nia' ri pa'rasangang siagang bibinnu. Nampa nasuromi ke'nanga. Tena nasala punna nipikkiri' kamma anjo. Ammukona ri tette' salapang kupa'nassaang kalengku. "Appakkaramulami a'dakka laboratorium," nakanamo - nampa ikau la'lampa mange ri lantai -. Anjo caritaya appakkaramulami a'bau mae ri nakke. Appakkaramulami a'bissa-bissa sangkamma inakke. Nakke ca'di dudua', umuru'ku sampulo anrua, mingka nia'mo kucini' salapang.

Tena kuasseng antekamma batena a'je'ne' lantai: ri pa'rasangang niaka batunna siagang ri kampongna, anjoreng nia'mo ubinna, anjo tantena tena le'bakai a'je'ne' sollanna tena na'jari kanre. Kuusahaimi anggaukangi apa-apa bajika, mingka anjo janda-jabatna nipassareangi mae ri nakke keledaiku lanri tena nakubissai. Ri salapang battumi ke'nanga ri pajama-jamaya siagang appakkaramulami a'minasa ri passala' beru (anak). Sikontu ke'nanga ancinikia' siagang udara kasi-asia. Kupa'rasammi kana-kananna ke'nanga siagang tu'guru' batu ri rammanga tena naasseng apa-apa parallua tallasa'. Sikontu wattua nanasarema' ke'nanga siapa are jama-jamang salaku pa'risi' pa'mai', barang-barang tenaya nakugaukang siagang rannu pa'mai', tuli a'jari pa'risi' pa'maikku lanri tenana nakkulle angngajara'. Nia' sisi positif alloa: ri tette' sampulo anrua tena naparallu ammotere' mange ri pa'rasangang maraenga angnganre sannang ri balla', kupa'la'bangi serbet ri meja, nia'mo kaca, botolo' je'ne' siagang se're piring. Singkatanna, untu' angnganre roti siagang keju, kucobai rasana untu' ampasadiai meja sangkamma sikontu tau biasaya. Le'baki angnganre allo, a'lampami mange ri se'reang tetanggana umuru' salapang taung la'bi ri nakke siagang a'jari pa'risi' pa'maikku. Nabantui untu' ansungkei matangku ri dallekanna nai'na. Anjo amma'na ammantangi siagang ia,

se're sari'battang bainena siagang bangkeng gajah siagang se're pole pa'risi' maraeng.

Kadang-kadang nasuroa' ke'nanga angnallei piring sup. Nasuroa' maya'na untu' ambantui appare' bordir jahitan silang mae ri pakeang ana'-anaka. Sikali nia'mo krisis pa'risi'na siagang kubokoimi anjo jama-jamanga. Ri se'reang wattu pole kuallemi anjo abu-abua batu ri bramier siagang a'lamung-lamung ri ampi'na tangga. Nakanamo ke'nanga: "Inaiki' a'jari karaeng? Ce Pigliaiu umor. Ri kala'busangna ke'nanga napahangi ke'nanga siagang Kipammopporanga'.

Kadang-kadang a'lampa' batu ri biarawatina panti asuhang Antonian untu' a'joge' siagang ana'-ana' yatim. Sinampe'ji kungai ke'nanga lanri attallasa'na ke'nanga. Angnganre ke'nanga siagang mejang tuli le'ba'mi nipasangamma, nampa a'joge' siagang kala'busang ri wattu-wattu le'baka nipaenteng ke'nanga ampa'jari kalenna mae ri pa'bakka'na Allata'ala appala' doang. Napikkiriki: -untu', tenamo na'jari tau toaku siagang manna mammo ke'nanga attallasa' baji' siagang biarawati, nampa nia' todong tau toaku mingka nipassai ammantang siagang anne beruang paman -. Punna tena pangngassengangna ke'nanga, untu' ampakabellai kalenna batu ri se'reang pa'kuta'nangngang ribokoangannaya, tunggal' wattu, a'lampama' mange amboyai se're bibi paternal niaka ammantang ri kampongna. Kupalaki ri ia sollanna anjo doeka akkiring sura' mange ri Getori, appala' doang sollanna naeranga' siagang ke'nanga.

Ri bulang November tunggal taung, a'lampami ke'nanga mange ri Sant'Ugo Fair ia niaka ri Piano Vigna. Ri anne tampaka nia'mo se're kanopi ri tampa'na ke'nanga appasadia dageng siagang sosis panggang ia nibalukanga siagang se're cangkiri' anggoro' baji'. Batu ri nakke iamintu se're kasampatang untu' a'rappungang siagang bija pammanakanna paternal, a'rannu-rannui dageng baji' siagang angnginungi se're pa'baku' berwarna, parhatikangi kios'-kioska siagang pa'balukang brazier, lentera, panci crock, makaappaka siagang bubaelli.

Ammukona, tuli a'lampaki' mange ri Badia Vecchia untu' allo lombo San''ugo, se're massa'ra, se're prosesi ca'di siagang ribokoanganna nia' ija ri toko tau toana, ia assarea' sosis, roti siagang paccini', anne nitappaka ri se'reang botolo' nitongko' siagang se're. bola ri internal.

Ri se'reang wattu riolo ri wattu Natal a'lampa maki' mange ri Messina 3 allo sallona. Ikatte attinro battu ri bija pammanakanna. Nampa nakana, "Erokka' a'lampa mange ri balla'na anjo taua. Le'ba'mi kuasseng ri katekis tenaya nakkulle nilukka'. Na anjo ana' bainea ri wattu bangngia a'lampami mange ri se'reang tau bura'ne a'jaria patung. Sikamma pamanta untu' ampa'butti baji'-baji', assarea' siapa are doe' untu' ammalli. Ri mejang niaka ri Castria akkullei kubangung adegang naavitas. Na cabang-cabang asparagus siagang siapa are pa'lapa' kapas kubentu' se're pondok. Ri bangngia kukarimangngi atmosferna ruaya lampu nipa'jaria siagang kerang kenari a'rendam ri minynya' siagang se're string ri ampi'na Ana'-ana'na Isa. Ba'lalo pamanna Michele napakalompoi anjo pikkiranga siagang ero'na ambalasakia': "Ntoia, ia anrompa-rompai rua ara India", siagang anjo bibia a'lampai angngerangi ke'nanga irawanganna katinroanna ke'nanga tampa'na ke'nanga nijaga.

Ri wattungku ammari attinro ri Novara bawang, ri wattu bulang Novena Natal kulampai siagang tetanggana Antonietta mange ri fungsi niaka nigaukang ri tette' 5 bari'basa' ri Gereja Annuziata. Ri bageang rawana gerejaya nia' se're tau a'bayara' kursi nibayaraka. Niallei ke'nanga battu ri balla'na. Ri wattunna ammotere'mo ikambe mange ri Carolina, anjorewoman sheerwoman, ri jama-jamang le'bakamo ri bari'basa'na ri wattu ribokoanganna. Anjo wattua le'ba'mi a'lampa untu' angngallei je'ne' ri ampi'na San Francesco siagang lombo makaappaka, untu' antama' ri tangki kayu. Nakana: "Caùsi, antayangi anrinni, lakucini'i punna anjo tu bura'nea a'lampai a'lampa biskuit ri bangngia, kamma tomminjo sarapanna". Ia a'reppese'mi tena na'lampa kosong -hadel. Kukioki Antonietta untu' nai' siagang a'giling mae ri anjo pa'gopponganga. Ri wattu tenanamo Carolina tena apa-apa maraeng untu'

angnganre, a'lampama' mange ri dapo'na untu' angngallei se're roti karattasa' siagang se're cangkiri' je'ne' batu ri "bumbaello". Sanggenna 8 ammari-marimaki anggaukangi sepusat madu, nampa a'bicarami ikambe: a'lampama' mange ri laboratorium, Antonietta ri balla'na untu' ambantui amma'na a'jari ana' bainena 8 saribattang.

Ri Novara bawang, nia'mo se're kota. Ri wattungku a'lampa mange amboyai nenek Turi kutangkasi anjo kacaya nampa nasareanga' "ri Sna" (phit). Nampa a'lampamo ammalli anjo kukua. Kubalukang tongi anjo pelarut untu' ampasuluki punna kuasseng angkanaya la'lampa' mange ri pamanna. Nampa napake borotalco salaku bubuk rupanna. Alas: se're allo kubokoimi ri rupanna siagang kupa'le'baki kasusaangku, pa'roko' siagang panghinaang. "Kemaie nia' doe'nu untu' anjo bawia?" Na I: "Teako cini'mi angkanaya anjo tepung?".. Mingka anjo wattua, sikamma tau niaka ri ampi'na a'lette'mi mange ri lingkungang maraenga. Ri se'reang allo angkioki ke'nanga a'lampa mange ri sa'raya. "Tena doe'ku..." Nakanamo. Napilangngeri ke'nanga ke'nanga. Ri wattu karuenna pelaut laboratorium untu' annikmati anjo acaraya: monyet ri trapesi, ana'-ana' ri jarang, gajah, badut, tena le'bakai nicini'. Sayangna musti kugappai 8 tau.

Siapa are allo ribokoanganna, ri wattungku a'lampa mange ri Castria, ri San Salvatore kubuntulu'mi amma'na se'reang pa'samaturukang sikola siagang tas rassi siagang sayur-sayuran nibalukanga ri pa'tanenga. Nakuta'ngama' punna akkullei ammotere' mange ri kampongna (untu' mentalna anjo wattua nacobai siri'-siri'na untu' a'lampa mange ri kotak-kotak siagang tas!). Situjua', kupikkiriki angkanaya musti appasulu' doe' siagang anjo tip-tip. Sayangna, le'ba'mi a'bundu' ri balla'na, nabalasaki siagang appa' kacang Amerika. Tena nakukaluppai pikkirangku. Nampa nia'mo se're lira siagang ammalli se're pusa' mae ri se'reang baine fantina. Kupaentengi papan pinocchi kemara'na siagang bangkeng siagang limanna nipalette' ri se'reang tampa' pa'la'langang. Nia' ana'-ana' ammalli ke'nanga untu' siapa are sen. Pikkirang maraeng: mata alloa untu' ana'-ana' kasi-asia. Nampa

nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na. Nasaba' anjo kertasa' guloa kupotongi anjo bingkaia siagang akkullei kupakabajiki se'reang sen. Le'baki rua bulang sallona akkullemi ammotere' anjo 8 barisang.

Anjo nenekna manna pole umuru'na, asma siagang hernia le'baka naerang batu ri umuru' lima taung, nausahaimi ampa'lingui kalenna ri pa'rasanganga, nasaba' ana' bainenna sanna'mi tena na'lampa mange ri ia. Anjo ruaya bulang ri wattu musim panas baji'mi punna battui anjo ana' bainea -ri batu ri Messina: a'je'ne'mi anjo linen siagang sober balla'na untu' ampa'jari tangkasa'i batu ri sikontu apa-apa le'baka nipasse're lalang taung.

Ri wattunna sibuntulu' siagang ia angkana angkana ri nakke: - Tantennu sanna' siri'na, takkulleako appare' tau toa kasi-asi ri pa'risi'na -. Ri bangngia a'lampama' a'laporo', mingka anjo tau a'tanaya angkritiki anjo andi'na -in -laku: - kota, akkullei napikkiri' kalenna apa nakaerokia -. Nampa appialimi angkana: "Ia tojeng, kucini'mi anjo pa'bissa-bissaang nagaukanga: manna pole na'je'ne' siagang asam urinatori siagang ammotere' a'rinra-rinra". Ri wattu kammaya anne napa'jaria' se're pa'risi' pa'mai' lanri anjo passalaka tena naparallu a'bicara siagang inakke tau barani.

Ri se'reang allo ri se'reang allo, anjo tau lompoa assareanga' doe' siagang kuballi buku lagu le'baka nabicara anjo ana'-ana' bainea ri laboratorium. Siapa are wattu sallona akkullei kucokkoi, mingka se're bangngi tena wattungku siagang pamanna akse're appakkaramulami a'dakka-dakka: - manna anne bawi ja'dalaka, kamma-kamma anne a'jariko domeering -. Ri anjo kana-kanaya kucini'mi ri dallekanna riolo ri tenanapa nagaukangi anjo kammaya. Ri dallekanna pemberontakku tenamo nacini' ikambe, nata'gala'mi sa'rinna anjo celana siagang appakkaramulami a'jari pa'risi' pa'maikku. Nia'mo kira-kira sampulo antallu siagang anjo wattua, nia'mo se're wattu nakana ri bainenna: - Kuassengi angkanaya nia' se're baine untu' Italia irate, amminawang ri ana' bura'nenu mange ri pa'rasanganga nampa kukiring

siagang ia mae ri tau toana -. Anjo wattua sanna' rannuna pa'maikku, kukaluppai tongi pa'risi'na tong-tong le'baka kualle, nampa a'lampa' ammempo irate ri pa'la'langngang pa'la'langngang. Appakkaramulami anjo sassanga naung, kupikkiriki, ri wattu bayanganna anjo bangngia antama' ri tangke-tangke poko' kayua siagang sike'de' anging dinging a'dalle' mange ri binangaya.

Kusanrapangi ri se'reang walnut siagang attinroa' anciniki rammanga. Jai sikali kucini' kucini', se're pa'rappungang mimpi-mimpi warna-warni. Breeze ringan a'jari pa'risi' pa'maikku. Kubukka'mi matangku siagang sanna' kukarimangnginna anjo tampaka le'baka kukabirisi siagang kusadari uru-uruna siagang lannasa'na anjo tau niaka nisingara' ri singara'na bintoenga bawang. Kupa'biangi kalengku a'lampa mange ri anne pa'rasangang pa'lappasang, kucini'mi pole. Selamat sangkamma cairang misterius antama' ri tete'na batu ri kalengku. Teai ana' manisa'. Bangkengku sanna' kebo'na, nasaba' a'jappami ke'nanga ri batu-batu ca'di-ca'dia ri binangaya, mingka sikontu batangkalengku, siagang ba'lalo nyawaya, kamma-kamma anne nipakei untu' ampa'butti sikontu apa-apa akkullea nicini' baji' siagang sanna' baji'na. Mingka kuakui angkanaya anjo tinro sike'de'na anjo bangngia bajiki siagang tenamo nakugappa pole. Mingka iaminjo saba'na na tuli kuu'rangi anjo passalaka. Ti'ring nia'mo se're limanna nipadongko' ri bawana, battumi tantena Antonia siagang ri oloang kalenna, ta'bangka-bangka-na'mi nata'lappasa': "Maeko ammotere'. - - -. Na kamma tomminjo.

Anjo bangngia ammotere'mi sikontu taua a'dakka-dakka, ri wattu bangngia tena nakukkulle attinro siagang a'jappa-jappa ri se'reang spasmodic antayangi alloa. Punna antama'ma' antama' ri ana'-ana'ku, tiba-tiba ni transal sangkamma pa'bicaraang yareka untu' se're simpang kasadaran, ia antuntukaa' a'jari tau a'jari appakamalla' siagang a'jari pa'risi' siagang tena na'jari poko' kayu. Kupa'le'baki wattu sisa'la'na siagang mata ta'lappasa' untu' anciniki monster-monster angkanaya sassanga ri bangngia, a'reppese'mi mae ri tembo'-tembo'na siagang, tena kagassinganna untu' anggaukangi apa-apa mamo, angnarru'mi siagang angnarru'.

Mingka teai sipato' susana angnarru', iamintu apa-apa maraeng tenaya nakkulle kupahang. Ammukona tenamo naku'lampa mange ri laboratorium nasaba' tubuku sangkammai kertasa' geografis, sa'genna jai sikalimi sanna' jaina. Nampa ammotere'mo ri le'ba'namo se're minggu ri wattu appakkaramulana anjo tanra-tanraya.

Bab Settimo - Emilia.



Ri allo Minggu bangngi a'lampama' mange ri yatimfnage siagang siapa are sahabatna: se're biarawati napakasingara'mi Injil lalang rupanna baji' siagang siapa are lelucon relevan. Apa ero'nu untu' ampa'le'baki anjo jammanga siagang a'rannu-rannu. Ri se'reang allo napabattumi mae ri kambe angkanaya anjo uskupna Messina la'lampai ri bulang Oktober untu' konfirmasi.

- Raie limannu ero'na anne sakramen sa'genna kupabattui mae ri Monsigner kaminang armasi Salvatore Abbadessa.- Tena kuasseng angkana apa musti kugaukang siri'-siri'. Siapa are allo ribokoanganna kupaumi mae ri Ziz. Anjo bainea siri'-siri'mi: musti nuboyai godmother. Ana' bainena anjo tau poska, Miss Rina, se're guru rangka. Antekamma bateta lakkulle akkuta'nang ri kalenna? Ammukona, a'lampami ikambe mange ri balla'na nampa a'janji. Ri tanggala 9 Oktober 1948 ri bangngia a'lampama' siagang agang-agangku mange ri Gereja Matrix untu' mangaku. Ammukona kusuroa' a'bundu' ri bari'basa' dudua, le'baka kupassareang pangngebaranna tau tenaya buta siagang a'boya belo-belo. Appakkaramulami kukarannuang. Ri 11 a'lampami ikambe mange ri gereja. Battumi anjo uskup siagang appakkaramulami ampakalompoi Massa Matangkasaka. Ri se'reang wattu napa'jari baji'mi kalenna ri angkasa' tangngaya siagang se're batu ri se'reang napa'butti mae ri katte. Le'baki massa'ra', anjo pamanna tena todong natawarkang manna kopi godmother. Nampa nasaremo ke'nanga anjo suraka mae ri ia, iamintu se're tau "pammunoang".

Kuu'rangi angkanaya ri wattu caddi-caddina ammotere' battu ri Castranga riolo ri tenanapa nabattu ri kampongna nia' kapel nidedikasi ri Pappakasalama'. Anjo zizôa ammari-marimi se're wattu nampa nakana siagang sa'ra lompo angkana "oh amma', oh amma'na...". Kupikkiriki angkanaya anjo pappala' doanga. Ri wattungku a'jari toa, kupahangmi anjo passalaka, iamintu a'kiring sura' mae ri amma'na matea, a'jari pa'jerakkang niaka irateanganna anjo kapellaya. Tena le'bakapi kupantama' ri anjo pa'jerakkanga lanri Zizmo tena todong na'lampa mange ri anjo passua'-suarrang tau matangkasaka. Kuassengi angkanaya ri anjo wattua tau ammallia bunga-bunga battu ri Miss Signorino ri se'reang tampa' niarenga "Fussadello" siagang a'reppese'mi lalang ri prosesi ke'nanga a'lampai ke'nanga mange ri kuburungna tau nikamaseanga. Punna le'ba'ma' a'pa'nassaang ri Ziz: "Angngapa natena na'lampa mange ri kuburanna amma'nu todong?".

Appialimi angkanaya lasanna' susana. - Tena matu-matunna a'pa'nia' "imang - amma'" punna tena nuero' angngerangi ke'nanga manna se're bunga. - Ri anjo kanaanaya a'reppese'mi a'lampa. Nampa a'lampamo mange ri Fussadello untu' ammalli siapa are krisan. Ri allonna anjo tau matangkasaka a'lampama' mange angkioki tau toa-toaya Turi untu' ampa'jariki' anrurungangi je'ne'na "Ibu", untu' inakke se're amma' pink. Anjo kuburuka musti nibangung poleangi ri kamma-kammaya anne lanri ri wattu pa'bundukanga, se'reji bawang bom tu'guru' mae ri pa'jerakkanga le'ba'mi ancuru'.

Manna pole na'jari bangga' untu' ammeta pole ri pa'bundukangku, mingka pikkirangku a'lampai mange ri tau toaku allo bangngi. Kuusahaimi untu' ampa'lingui kalengku ri wattungku antama' ri laboratorium. Appakkaramulami kucini' rasana untu' a'jait: Kupa'sadiai anjo ovas-ovasi untu' anjo tali-talia, a'dongko' ri bosi arang. Punna a'rinra bosia, ana'-ana' bainea a'rentangi anjo potongan-potonganna untu' ampa'buangi pakeanga. Untu' ampa'jari bajiki anjo pa'risika nipake untu' ampadongkoki ri cappa'-cappa'na piombini niaka ri alla'na ruaya fettuccie. Kulampai ammalli battu ri godfatherku ia ammallia bahan

senapang. Anjo ke'nanga titik-titik mustia kupa'jari rata siagang palu-palu. Kadangkadangkang nia' todong kupa'jari rata jari-jariku... Anjo wattua Mrs. Orlando tuli a'bayara' mata-mata untu' ana'-ana' baine toaya. Ammempoa' bella mingka kupelaki tolunku untu' ampahangi apa-apa batu ri pappilajaranga. Punna rie' tau a'pa'pauang angkua la'lampaki mange ri Fantina a'pa'nassaang "pa'rappungang" na "sanna' rannuna", tau ri hattunna batu ri Novara lanri komisi-komisi pentinga a'bangngi ri kambe. Punna akkuta'nang anjo Komaika ri Ziz "Antekamma batenu la'jari?" Na zizi: - akkullei kucini' matanna, kunjari kuasseng - (Kukaluppai paccini'na, tena kuinga').

Nasaba' anjo ujungna tau toaku Kuri le'ba'mi a'lampa ammalli se're kaeng ijo, untu' angnguji pakkullena a'bungkusu' rokko. Allo pa'lampaangna Fantina battui (dua jamma' a'jappa). Nampa ambangung ri tette' 4. Erokka' anciniki Zizz ampadongkoki rokku. Anjo wattua sanna'mi siampi'na sa'genna takkulleai a'jappa. Ri wattunna nacini' ke'nanga pa'jaringku appakkaramulami angkana: - A'bakka'mi ikambe siagang kamma-kamma anne appakkaramulami a'jari lombo anggaukangi anjo jangang-janganga. Nampa a'jari siri'-siri' ikambe. Na kuhukkung: "Anne tena ero'nu, punna erokko kamma anjo, punna tena, lanusareko todong!" Mingka ri atingku kupikkiriki "antekamma bateku a'jappa siagang rok sempit kammaya anjo...". Mingka, battumi ikambe ri tampa' nutujua. Nakuta'nangmi anjo pa'rappunganga angkana kema'e le'ba' kugaukang anjo rokka bajika. - Se're tau batu ri Illa - (nagaukangi) Zizz appiali. - Nampa punna musti a'jaitki' apa-apa battua ri ia -. Civetta bahagia.

Kadang ri kampong kucinika apa-apa appakamalla'-mallaka'. Emilia iamintu tau tuli-tulih, mingka barang-barang tenaya. Hampir allo-allo a'lampai batu ri oloanga ammantanga ri tampa'ku ammantang. Punna assibuntuluki taua, naerangi limanna ri bawana. Sipa'gang tau appasadiai se're roti, mingka nia' tau tenaya na'jari lingu assarei keju-kejuna keju nampa accokko untu' anciniki reaksi: anjo baine kasi-asia ammempoi ri langkahna se'reang pakke'bu' siagang nabeta ulunna mae ri

tembo'na. Ri se'reang allo a'lampai mange ri tokoa untu' angngallei kawat, nalangngere'mi sa'ra kassa'na Antonio, anjo tau butaya. Battu ri biara, niaka irate ri anjo pa'rasanganga, napa'la'bangi angkanaya battumi sardine. Nasaba' sike'de'ji lira battu ri ujungna tau toa-toaya ia le'bakamo a'lampa mange ri pa'balu' juku' untu' ammalli rua-rua hektor. Ri wattu tette' sampulona kompor siagang arang, kupallumi sardina nampa kupantama' ri se'reang karattasa' gulo. Ri wattunna kucini' Emilia a'lampa, kusaremi. Nacini'mi ke'nanga siagang lannasa' siagang napabattumi se're pa'mai' appala' sukkuru' mae ri nakke. Kucini'mi ammempo ri ambang biasaya, tena na'lumpa' ulunna ri tembo'na, mingka naerangi jari-jarina ri bawana. Anjo alloa tena nakukanre: musti kutangkasi kompor battu ri alla'na ammantang sollanna tena na'jari inisiatifku ampahangi pamanna.

Nasaba' anjo oloanga, Angela siagang ana'na Nino le'ba'mi allalo ri tette' sampulona anrua, tau cacat a'jappa mingka a'bicarai siagang gerak-gerak. Nampa a'lampamo ke'nanga siagang se're ember untu' angngallei sup ri panti asuhanga. Ri se'reang allo Nino kale-kalenna siagang emberna, rua ana' bura'ne ammantangi ri ballakku siagang lari. Tena nakkulle a'lampa mange ri celana. Ia tena pa'baju lalang. Malla'mi ke'nanga naung untu' antongkoki. Anjo wattua uru-uruna kucini' tau talanjang. Cilaka punna anjo pamanna le'ba'mi naasseng, tantu la'jari skandal.

Ri se'reang battu ri jaia sura' nikiring mange ri tau toaku, le'ba'mi kupa'nyata ero'na untu' a'jaga-jaga ri pergelasan tangan. Nasaba' punna rie' tau a'ra' a'lampa ri Domodossola, a'lampama' mange anciniki. Tena nasallo ri wattunna nacini', naraka'mi siagang nasarema' se're pakeang nisuroa ri nakke. Kubukka'mi siagang lannasa'na, kugappami bulu'-bulu' gimbala' cokla' siagang kariting sangkamma lompona siagang jari-jarina, topi rasanna siagang se're kotak siagang jammang. Kupa'jari rannui pa'maikku ri wattu naatoro'na anjo bainea ri pergelasan tanganku. Nampa nasarema' se're gelas je'ne' untu' ammotere' siagang lari ammotere'. Ammukona battunamo pamanna nakanamo ri Novara nakanamo ke'nanga, punna maeng ku pakei anjo tuna pangngalleang naallea ri nakke: tau

niaka ri anjo pa'rasanganga tenapa nale'ba' nia' ri anjo pa'rasanganga. Kupadongkoki anjo kammaya siagang bangga. Kupasuluki ammotere' le'lengku untu' ampappicinikangi jammang mae ri sikontu taua. Jai sikali kusare tali, jari lalang wattu sinampe'na a'dakka. A'lampa mange ri Casthanga, nia'mo siapa are tau toa, a'kuta'nang ri nakke. Nasaba' sollanna tena na'jari kesan kodi kucini'mi anciniki jammang kamma-kamma anne tenaya nakkulle nipakabaji' siagang kukana le'ba'mi kukaluppai a'lampa. - sukkuru' mako stos -. Nampa namangeima' ke'nanga siagang napannarrusu' jappana.

Punna nipasibandingangi siagang agang-agangku ca'di-ca'di siagang kupisi', sikontuna anjo ke'nanga "nibangung". Ri sura'na amma'na akkuta'nang ri Zizz punna "a'bakka'" sangkamma sari'battang baineku. Mingka untu' a'bicara ri passala'na anjo sikammaya, anjo tabua. Tena naparhatikangi angkanaya kuassengi sikontu passala'na katallassanga. Ribelbel sangkamma biasaya kukana ri ia "teai 'a'jari 'pelabuhan' nasaba' denutif". Na ia: - Apa nupau? Tuli nijagaiko ri kambe. Ri se'reang bangngi attinroa' ri Castria siagang sanna' pa'risi'na pa'maikku. Inakke a'rinra dinging. Napikkiriki angkanaya anjo kala'busang kupala' doanga, angngarru' siagang assulu' ri sassanga untu' appare' siapa are tete pee. Na ke'nanga: "Punna ambangungko pole, allei!". Mingka anjo Madonna del Tilanda anjagaia'. Ammoterekka' mae ri katinroanga rappo, nampa attinro. Ammukona ri laboratorium ri Novara, Miss Assunta nacini'mi angkanaya la'bi jaiangngangi pale'na na biasaya. Ri wattunna naerang anjo pelayan-pesari'na ke'nanga sangkamma kopi siagang susu siagang susu panggang, ia tommi anjo napassareanga mae ri nakke.

Bab 8 - Anjo pa'lampaangna alloa.



Jai wattu ri Novara, tallasakku sangkammai beru: gassingka lanri a'lampana mange amboyai tau toaku Turi siagang ia siagang ia sanna' rannuku a'bicara-bicara tenaya na'jari gangguang untu' sikontu bangngia. Nakua jai carita ri sesena tallasa'na siagang antekamma batena ka'de'na riolo. Nampa pole, ammantang ri Novara nia' todong kasampatang untu' amminawang ri acara-acara parallua kajariang ri anjo pa'rasanganga. Nampa pole, anjo fungsi-fungsi agama lompoa, prosesi, pa'je'nekang, konfirmasi, mingka la'bi ri apa-apa mamoma maraengannaya ri upacara pa'buntinganga, ampa'jari rannui pa'maikku. Nampa nipakalompo anjo pa'buntinganga ri wattu karuenga, a'reppese'mi mae ri nakke untu' a'lampa mangel-mange siagang agang-aganna ri gereja San Nicola.

Ri se'reang bangngi kucini'mi se're bunting bura'ne assulu' lalang ri pakeang pute nirurungang ri manggena. Calon sangkamma salju, sangkammai boneka, jari bajiki! Iaminjo Carmelina a'bunting siagang Filipus. Kupa'butti kalengku sa'genna sukku' siagang kucini' mata ta'lappasa': "Inai annggassengi, se're allo akkullei nasero todong...".

Ri wattu-wattu kammaya anjo nia'mo sensasi aneh, nia' apa-apa beru siagang appakalannasa' ri allaka, nia'mo presentasiku. Inakke ammari-mari siagang ku antayangi acara luar biasa. Na sitojenna anjo acaraya tena na'lampa. Kira-kira ri tette'na anjo posto'na biasai nipalette'. Rie' se're allo ri bulang Juni kulangngere'mi sa'rana: "Idang, rie' sura'na". Kuallei sura', batu ri... Domodossola! Natulisiki amma'na mae ri sari'battanna.

Kupa'jari cokla'mi sa'genna a'reppese'mo siagang kubacai, nia' kabara' angkanaya le'ba'mi kutayang lalang tallasakku: kira-kira 12 September labattua ammakku Sisilia' angngerangia' mange ri bageang wara'! Ri wattu kamma-kammaya anne nia'mo sitau baine runga, masa depanna natayangia' siagang musti kugappai jama-jamangku. Nasaba' naasseng tongi reaksi angkanaya la'bi riolo, lanri napakainga'na, nacokkoi anjo suraka ri bageang rawana se'rea guci niaka bonena tamparang alur: punna zizi le'ba'mi nabaca baji'-baji' inakke... kadang pamanna Micherlo ri wattu tenana na'jari anjama ri hamlet battua ri tokoa ri Novara. Sipa'gang batu ri ia siagang Zizz siagang malla'mi angkana: "Iaminjo wattua tenamo na'tulisi' amma'nu, nia'mo kajariang mae ri ia...". Mingka, malla'ma' punna nia' sura' maraeng batu siagang siapa are pappakainga'. Sikontutojenna, ri se'reang allo nia' se're tau batu, mingka untungna tena na'jari alusu' mae ri pa'lampanna mange ri Sisili. Summer untu' inakke a'lampa linta'-linta', tena nakukkulle antayangi spasmodik attayang untu' a'jari kala'busang. Anjo jama-jamanga ambantua' sollanna tena na'pikkiri' siagang ampa'le'baki wattu ampasisa'lakia' batu ri battuna ammakku. Nasaba' anjo passua'-suarrang Assumsi ri bulang Agustus, sikontu taua ero'mi ampappicinikangi kagassinganna siagang ri laboratorium tuli jai apa-apa musti nagaukang, la'bi ri biasaya: jai baine ero' ampappicinikangi pakeang beru. Agustus 13 nipassareangi mae ri pajama-jamaya akkullea a'boya pakeanna.

Nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri Zizz untu' ammalli anjo kaenga untu' a'jari se're siagang agang-aganna. Situjui siagang napilei kaeng berwarna le'baka

niwarnai -warna siagang gambara'-gambara' simpul biru. Laboratorium laboratorium napotongi ri nakke siagang nasuroi se're pajama toa untu' ambantua' ampa'jari bajiki. Ri allo passua'-suarranga nia'mo pakeang beru sangkamma tau maraenga.

Anjoreng nia' todong tau anggappa pa'balasa' mae ri Ia battu ri Fantina. Sala se'renna ke'nanga le'ba'mi nacini' rokko' sempitku masahoroka. Naerangi se're kaeng nampa nakuta'nang ZizØ: "Anjo ana' loloa musti ampa'jari pakeang, sanna' baji'na.". Kuallei anjo sikammaya. Nampa nia'mo pole se're modele' le'baka napake Miss Assunta untu' a'jari palanggana. Kupalaki wattu untu' ampa'jari bajiki siagang ancobai. "Oke, anjo kaenga sanna' battala'na, cocoki untu' musim gugur. La'lampama' kira-kira tanggal 20 September."

Sipa'gang wattu Carmelina, se're ana' baine laboratorium, angkioki sikontu agang-aganna mange ri pa'buntinganna, napakalompoi se're bangngi bulang September ri gereja matriks. Na anjo ijinna Ziz a'lampai mange ri anjo upacaraya. Ri tangnga-tangngana anjo tau battua nia' todong sitau baine battu ri Domodossola ia ampa'la'bangi anjo pa'lampaang la'bi rioloa ri nakke: "Concettina, ikau nia' allo-allo nirekeng ri Novara.

Le'baki anjo, a'lampami mange ri balla'na. Ri allo-allo allalao siagang battumi Festival Tintari 8 September, anjo taunga pa'lampaang la'bu dudua a'le'basa' antama' ri Fimiara tena nasangkamma ri nakke siagang tena pa'baeng-baenna sangkamma uru-uruna, sangkammai angkana inakke a'lampa. Riolo ri Castlanga kupauangi Ziz, lakupammarimi siapa are allo siagang alasang nigappaya angkanaya laboratorium tuli nitongko' sa'genna allo 12. Anjo bari'basaka napa'jari pa'risi' pa'maikku. Nampa napasse'remo siapa are ara untu' naerang mange ri se'reang tetangga nampa a'lampa mange ri Novara. Sipa'gang kucini' battu ri bellaya ammakku nuturung ri ampi'na trek mule. Kubuntulu'mi ke'nanga siagang kuraka' siagang sikontu kagassingang niaka ri limanna ca'dia. Zizz appakkaramulami

ammarrang angkana "Angngapa na ti'ring battunu? Nupikkiriki angkanaya nuerangiko a'lampa Concettina?". "Iyo - amma'na appiali - tallu allo a'lampaki". "Tena nukkulle, musti appasadiai pakeang untu' baine fantina." Iaminjo se're alasan maraeng untu' ammantang. Akkiok-kio'mi tulusu'. Tena ku'jari sanna' pa'risi'na pa'maikku anciniki langika siagang jari-jarina. Se'reji bawang pa'risi' pa'maikku tenamo nakkulle a'lampa siagang a'boya tau toana Turi.

Ri banggia ri tanggala 14. Zize nasungkei bawana untu' siapa are panghinaang mae ri ammakku: "Lalang apa baraninu angngallei, tenamo atinnu, appa'nia' pa'risi' pa'maikku, tenamo nakuanggappai pole se're sari'battang baine". Kuciniki Micherillo siagang je'ne' mata ri uru-uruna. Ri rawanganna kasar siagang kala'busang zest sangkamma kayu a'butti angkanaya nia' siapa are tete'na rupataua tuli nitarungku. Mingka inakke a'jari dinging sangkamma marble siagang tenapa na'lampa.

Anjo banggia tena nakututui mata, sisa'bu-sa'bu pikkirang nibicara lalang ri pikkirangku siagang tena nakukkulle antayangi bari'basa' untu' a'lampa. Anjo amma'na le'ba'mi naparentakang anjo pajakka battu ri se'reang tuang niarena "Cauzi i serigala" (Coroster serigala). Ri bari'basa'na ambangung maki', se're sentuhan kala'busang -up ri koper kardus siagang se're pa'balasa' mae ri paman. Ri wattu a'lampana, anjo tanteku nabokoimi kamara'na siagang je'ne' matanna, siagang bulu'-bulu' lombo, nampa napela' kalenna ri bangkenna ammakku, appala' doangi angkana: "Kamma-kamma anne lakubunoa' siagang ikau la'jari mateko ri ati nuraninu untu' satunggu-tungguna! Tolong, ikau, akkuta'nang mako ri bangkenna - nakanamo - inakke baine kasi-asi, kale-kalengku Nalompoi siagang olo'-olo' bura'ne palsu, tena manna sitau angkamaseangi."

Nasaba' anjo bulu'-bulu' kacau-balaua siagang rupanna inti lumpaka, napalu-palui buttaya lanri nasumpai sikontu linoa. Nampa napahangmo ammakku angkanaya anjo sari'battang bainea a'jari bahayai siagang a'jari lammai ulunna, a'ra'-ra'ra'.

Mingka tena na'lampa, tena napa'biangi kalenna nipitip, ia tuli tuli mae ri delusi-delusina, sanna' bellana siagang attayangi ri kala'busang naskahna. Ri wattunna nasadari ammakku angkanaya ammakku, a'lampami linta' antama' ri kamara'na, nasa'ringmi ikambe anjo barang-barang kala'busanga. Ti'ring a'lampami ikambe, ammotere'mi mange ri aganga, ri wattu a'jappanamo ikambe a'lampa, nacini'mi ikambe a'jari sike'de' sa'genna a'jari bola ca'di kebo' a'jari bingung siagang batu-batua. Mingka punna nia' tau a'lampa mange ri balla'na, tena na'lampa mange ri balla'na, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri balla'na, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri balla'na, nampa nasuro ke'nanga a'lampa mange ri balla'na. a'jari pa'risi' pa'maikku siagang kucini'mi pa'maikku mae ri ia (nampa kuasseng angkanaya anjo zizi pirangalloang ri aganga angngarru'mi mae ri nakke sangkamma tau matea).

Anjo pakke'bu'na anjo taksia tassungkei ri Piazza Bertolami. Battu ri jandela-jandelaya kupasikongkolo' ngasemmi sikamma tau kucinika battu ri cappa'na sa'genna le'ba' anjo pa'rasanganga. Ri wattu pa'lampangku kucini' panopangama siagang pa'rasangang a'lampa-lampaya a'lampa bella battu ri paccini'ku, ammantang maki' a'mere'-mere' sa'genna la'bu-la'bu tamparang siagang pa'rasanganga. Ri wattu kamma-kammaya anne battu ri Novara, defisit! Pikkiri'-pikkirang oposisi a'bundu' lalang ri pikkirangku siagang takkulleai kudominasi ke'nanga, nampa kupabangungi ri wattu ammakku ampa'jari lingua' siagang ampakaingaki kalengku angkanaya battumi ikambe. Nampa kukarimangngi anjo pa'rasanganga sa'genna sallo-sallo le'ba'mi ku'jari paccoba lanri anjo katallasang susaya kupimpinga. Ri stasiun viglier nia' se're kacau lombo, jai sangkamma ikatte a'lampa mange ri Utara siagang koper kardus siagang tas maraengannaya.

Anging tipis battu ri tamparanga siagang kucini'mi sira'na a'rinra-rinraya bibikku. Se're pa'mai' baji' kucini' ri uru-uruna. Nampa a'lampamo ke'nanga mange ri keretaya sa'genna sitangnga jammang. Battu ri nakke anjo udara beru. Tau akkelong-kelongai anjo kelonga siagang vogue "Professor, pabattuangi punna anjo

tello'a yareka lassu'na riolo". Sikontu tau ammotereka battu ri allo lompoa ri benua. Battui ri Messina Kucini' sikamma pa'bundukang ri kappala'-kappala' ferry-boat siagang lannasa'. Anjo wattua -September siagang ri anjo langi' birua irateanganna irate ri se'reang tampa'-tampa' a'la'banga a'la'bang sibilangang pa'je'nekang. Nasaba' anjo penerbanganna ke'nanga napa'la'bangi cita-citaku: kala'busanna ammotere'mi ammantang siagang kaluargaku. Kucobai anciniki Allata'ala ri tangnga-tangngana anjo latar belakang terasaka siagang, manna pole natena kucini', appala' sukkurukka' battu ri la'buna nyawaku. Le'baki jammang tenaya pa'baeng-baenna, a'lampami ikambe mange ri Roma untu' a'lampa pole, ri le'ba'namo jammang maraeng attayang, kareta mange ri Milan, ri tampa'na nia' pole pa'baeng-baeng kereta api mange ri Domodossola. Anjo mimpi. Ri anjo wattua nalatihi amma'na, a'janjimi siapa are tau naasseng. Sikontu taua akkuta'nang battu kemae assala'na siagang inai anjo tuloloa mae ri ia. Tenamo naassengi ke'nanga sitau ana' bainena.

Kuparhatikangi anjo pa'rasanganga: Kucini'mi tamparang lompoa siagang pulo-puloa lanri lannasa'na, nampa anjo buluka. Kukuta'nangi antekamma jaina kakurangang ri battuna, kuasseng angkanaya anjo kotaya niaki ri se'reang lembang nikulilingi ri bulu'-buluka. Battumi ikambe ri Domodossola ri bari'basa'na alloa. Langi'na a'jari abu-abu, anjo oloanga sangkamma tongi nicetta' sassang, taua a'jappa siagang langkah ta'lappasa' a'jappa mange ri buttaya, manna pole na'jari sassang pakeanna. Ri stasiun bapa'na, sanna' rannuna ikambe siagang sari'battangku ca'di kucini' ri Sisilia rua taung riolo. Kissing siagang pa'rappungang. Ri wattunta a'lampaki' mange ri balla'na, a'boyami cara untu' angngassengi anjo tampaka tenaya nasallo a'jari kotaku. Kubilangi jandela-jandelana balla'-balla'na mingka jai sikalimi ke'nanga sa'genna tappela' bennang pa'rekenganku. Jai sikali jendela, siagang jai sikali balla'na. Teai sipato' heba'na anjo matanna sa'genna tappela'mo matanna matanna ri langika.

Kucobai anjo pusing-pusika. Sibilangang pakkuta'nang nipantama' ri ulunna, tena nasa'bara' ke'nanga. Ri wattu kursusna tenamo nakkulle a'jappa manna se're kana. Nampa ri balla'na nia'mo pole kajariang maraeng ri wattungku anciniki sikamma sari'battang bainengku, ia kuu'rangia batu ri foto-fotoa bawang. Sipa'gang pole lannasa' iamintu dapo' siagang wastafel, tappa' siagang kompor gas (ri Novara je'neka ri balla'na tena na'jari siagang nikanre siagang kayu). Ri bangngia battumi mange ri Grazia Komami siagang ana'na niarenga Caterina. Sikamma tetanggana todong ero' tongi anngassengi inakke. Ri bangngia ri bangngia, anngerangia' mange ri bioskop. Sala se're bangngi kaminang baji' lalang tallasakku laKuu'rangi satunggu-tunggu, sa'genna allo kala'busang. Paccappurengku siagang bapakku, rioloangna kukarimangngi ri wattungku sanna' nukarimangnginna bapa'na absen, kamma-kamma anne kukagummi siagang kala'busang untu' uru-uruna kurasai nijaga sangkamma tau putri-putrina. Singkatanna, sangkammai angkana inakke a'jappa irate ri rammanga, le'ba'mi kupantama' ri se'reang tanpa' maraeng ri linoa.

Bab salapang - pakke'bu'na langika.



Riolo ri tenanapa nappakkaramula batu ri Sisilia, anjo amma'na le'ba'mi akkulle narapi' tampa' batu ri bulu'-buluka siagang ri le'ba'namo rua allo, a'lampami siagang inakke anjama. Nampa a'lampamo ikambe a'lampa ri balla'na bari'basa': sanna' rannuku lanri anne barang-barang beru.

Ri pakke'bu' lompona anjo bainea, natarimami anjo baine loloa Tilde ia ampa'jaria' a'jari pa'risi' pa'maikku siagang naallea' ri limanna, baine sannaka baji'na siagang baji'na. Tild angkana ri nakke ri Miliase "Hai Bela Tusa (anak-anak baine), batu, kupabattuangko ana'-ana' bainea anjama siagang inakke: ri siagang Teresina. Sanna' jaina pangalamanna, la'pangngajarrangi ikau anjama. Punna nia' masalah - ia. tambai - teako siri'-siriki punna akkuta'nang". Jari ri se'reang matanku, kugappami kalengku siagang jama-jamanku beru.

Kupa'nassaangmi sanna' lompona na ku'pa'nassaang ri sesena pa'pa'rurungang ri sesena pa'pa'salaang Bela ri hattunna a'pa'sala. Tena nasanna' naasseng anjo passalaka, mingka batu ri carita-carita nilangngereka ri agang-aganna ri Novara, napahangi angkanaya anne batena a'jari baine runga. Napahangi angkanaya tena

naparallu anjo sinyalna untu' a'jari baine: ia memang untu' sikontu apa-apa le'baka napilajari, niasseng siagang nikarimangngi. Tenamo pole katerpir siagang le'ba'mi nataba metamorfosis kupu-kupu. Battui batu ri bellaya siagang ri siapa are wattu allaloo batu ri se'reang lino mange ri lino maraenga. Narapikangi kalenna kalekalenna siagang sanna' banggana.

Mingka anjo wattua appakkaramulami a'jari baji'mo anjo jama-jamang berua. Nampa nipake a'bura'-bu'bu' bulu'-buluka untu' lanakanre. Kulitna basai siagang spons siagang kala'busangna a'jari paku ri se'reang sumbu kayu siagang nata'gala' batu ri sikontu sa'rinna. Nampa ammotere'mo mae ri nakke ri wattu ri laboratorium ri Sisilia, kukanremi anjo pose-posea untu' ampadongkoki ri bageang rawanganna anjo pakeanga. Anrinni nia' todong siapa are palu-palu lari ri jari-jarina. Punna nia' allo sike'de', nikanremi ke'nanga ri kokoa ri aganga, jari musti apparekka' se're sentiel mae ri ana' gimballa' berharga Persia, rubah, mink, ramuqué. Ri wattungku anjakkalaki ke'nanga, erokka' anciniki oto siagang tau allaloo. Ba'lalo aspirasi gas-gas knalpotna anjo mesina siagang kuusahaimi ampa'jari tappa' kalengku siagang anjo minynya'-minynya' bau'na kotaya, sa'genna beru siagang a'jari pa'risi' pa'maikku mae ri anjo tuloloa ia lompoa ri alla'na udara murni. Anjo kotaya parade irawanganna paccini'ku siagang manna pole tappela'mi panggappaku. Napakasingara'mi bapa'ku ri nakke angkua allo ta'bage-bagemi a'se're jammu, ri hattunnama ammantang a'jamma' ri Castranga kuasse'jaki a'tumbang na se're set mataallo. Sipa'gang wattu ri wattungku anjagai kuli'na, nia' se're baine toa ri lantai ratea batu untu' ampa'jaria' a'jari perusahaan. Nampa a'bicaramo ri Piedmonese sempit siagang tena kupahangi se're dermaga: "Apa bela fiola, batu ri ndua ti vegnat (batu ri tanpa'nu batu)? Cuma ti punna ciamat (apa arengnu)?" Anjo. "Kupahang bajiki kalengku (teako pahangi).." Punna kalotoro' kulinna, anjo bainea anjo bainea napolongi rupanna bulu'-buluka untu' a'jari pa'lapa' barambang.

Sike'de' sike'de' kugappai untu' ampadongkoki padding frisellina, passfine ri tammulilina nampa anjo lapisi'na. Nasaba' anjo kaca'dekangku appakkaramulami angngallei paghetta mingka siagang sike'de'na kupantama' ri urusang siagang merek-merek untu' pensiun. La'bi lompoangngangi. Ri laboratorium nia' radio: Sanna' rannuna pa'maikku. Nampa anjo kulkasna tena na'jari la'bi lombo mingka anjo baine loloa nia' es batu rassia siagang batu-batu es nipasadiaya ri se'reang bura'ne le'baka allalo siagang kareta ri agang-agang kotaya. Battu ri nakke, angnginungi je'ne' beru. Se're kompor ekonomi kayu-kayu a'jari pa'balla'-ballakang ri balla'na. Tena na'kulle a'telepon mingka ri hattunna musti a'kiring sura' mange ri palanggana ia nakiringa battu ri tantena, patanna perusahaan konstruksi siagang siapa are pajama. Ri tangnga-tangngana anjo, kebetulan, kucini'mi uru-uruna... mingka anne carita maraeng, punna nia' wattungku siagang ero', lakupauang mako sallang.

Ri balla'na angnganre baji'-baji', ri bangngia assulu'mi mange ri tangnga-tangngana kotaya siagang pattongko' batu siagang toko-toko niaka jendelana baji'-bajika. Ri allonna Saturday a'lampama' siagang ammakku mange ri pasara'na, ia angngalleai bageang baji' ri tangnga-tangngana, ri wattungku assulu' battu ri jama-jamang ri tette' salapang. Nampa naballi anjo kaenga untu' appare' baju. Nampa naparessai. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo tau matea. Singkatna, katallasang sannang.

Nampa battumo karnaval. Nampa a'lampamo ke'nanga siagang se're keluarga a'reppese' mae ri Viglione ri Teater Galleti. Iamintu mimpi untu' anciniki tari-tariang maskara'na ri alla'na pa'maina cahaya fosfor.

Sabtu ribokoangannaya ri wattungku ambangung nia' apa-apa sala. Ammarrang-marmanga ri ammakna lanri tenana napassareang ammakna mae ri nakke Magnesia San Pellergino. Sala se're sepupuna battu ri Martigny. La'busu'mi siagang ikambe.

Ri wattu karuenga kucini'mi aneh, sangkammai angkana kala'busang kabajikanku. Bapa' nirurungang ri sepupuna ri kereta api, nampa ikambe angnganre bangngi.

Anjo bangngia tena na'lampa ikambe battu ri pa'jappaang. Nakanamo Bapa' ri amma'na, "La'lampa' mange a'boya agang ri barra'na." Kira-kira tette' 10 bangngi ammotere'mi mange ri balla'na Gemandendo siagang a'lampa-lampa siagang rupanna putena, nibuno ri se'reang tebal kassa' mae ri dadana. "Teesa, appasadiai sa'ra lombo". Ri wattu a'lo'loro'na bapa'na ri katinroanga, a'lampama' siagang se're tante untu' a'kiring sura' mange ri dokter 50 metere' bellana. Battumi linta', mingka ri wattu kammaya anjo, tenamo na'jari ammakku. Nampa naassengmo ikambe angkanaya anjo aorta le'ba'mi ancuru'. Mingka tena apa-apa nagaukang, amma'na allaloi pakke'bu' langika siagang a'lette'-letteki nai' ri suruga. Anjo wattua tanggala' 17 Februari 1951. Lalang ri bangngia ammantanga' siagang matanna bapakku manggeku ri bapakku. Nampa a'gilimmo ulunna, iamintu campurang migrain siagang pusing tenaya na'jari ta'lappasa' battu ri anjo kamaraka ri tampa'na sikontu barang-baranga a'jari pa'risi' pa'mai' lanri sa'bi-sa'bi kamateang tenaya na'jari adele'. Tena le'bakapi ku'lampa appikkiri' ri passala'na manggeku siagang nasib kejam le'baka attayang ri Domodossola, je'ne' mataya takkulleai assulu' battu ri matangku lanri a'jari kalotoro'mi ke'nanga lanri angngarru'na angngarru'. Anjo Allata'ala le'ba'mi kupikkiri' lalang ri pa'lampangku lalang ri singara' appakamalla'-mallaka mae ri Selat Messina, kemae pammantanganna? Apa saba'na nanabokoi ikambe? Angngapa nasanna' napa'jari sanna' pa'risi'na pa'maikku? Angngapa nata'lappasa'na anjo pa'rasanganga niembami sa'genna satunggu-tunggu? Apa matu-matunna anne passalaka? Kamma-kamma anne, Allata'ala anrinni ri Domodossola sanna' assisala-salana, bellai, sanna' rannuna, sangkammai nicini' battu ri sassang makkapuka, sannaka ga'gana siagang tenaya nakkulle nisala, pa'risi' pa'mai', Allata'ala tenaya nakuassengi angkanaya la'jari tappa'mi yareka tena kuparhatikangi sa'genna satunggu-tunggu. Nasaba' bangngi-bangngi siagang bangngi-bangngia tuli

a'mere'-mere'mi lanri ambangung siagang mata tegang ri sassang makkapuka a'reppese'mi a'minasa angkanaya siagang battuna alloa sikontuna ammotere' sangkamma riolo. Ri allo-allo appakamalla'-mallaka, siagang kaluargaku ri ampi'na se'rea harta, napahangi angkanaya paradise teai tampa'untu'ana'-ana' bainea.

Sala se're anjo bangngia, ri wattu-wattu bari'basa'na bari'basa'na ancuru'mi siagang ri le'ba'namo attinro nisessai, a'jari sanna'mi rannuna pa'maikku: Kubuntulu'mi kalengku ri tamparanga, nampa kucini'mo manggeku mae ri nakke siagang matanku siagang a'dalle' ri singara' langika. Kamma-kamma anne tenamo natappu' pa'risi' rupanna siagang baji' ammotere'. Sikali-kali a'mere'-mere'mi mae ri nakke, naallemi limanku, naraka' siagang appakkaramulami a'bicara siagang inakke. "Anakku - nakanamo '- ero' kupauangko kamma-kamma anne, iamintu pangngamaseangku, sikontu apa-apa bajika ero'na ri kau. Kaadelanga ampa'nassai angkanaya tena naki'nassa. Sanna' kusessaku sa'genna tenapa kucini'ko pila' lombo.....

Sipa'gang wattu kupikkiriki anjo so'naya siagang pa'lampangku kala'busang, kupikkiriki angkana ri wattu apa la'kiringanga Batara mae ri nakke, nangaia' a'bayang-bayang angkanaya punna kulilingi pakke'bu'na langika, bapakku antayangia', ammakeang kamma anjo bangngia ampa'jaria' a'lampa mange ri. anjo bioskop siagang siagang Ia jai sikali apa-apa lakukana mae ri kambe, musti niallei anjo kana-kanaya niganggu ri anjo se'reang bangngi dinginga ri bulang Februari sa'genna satunggu-tungguna. Anjo la'jari cara kaminang baji', kupikkiriki, untu' ampakaramulai pa'lampangku kala'busang.

Anjo amma'na ammantangi ri balla'na siagang appa'ana'na siagang tenaya na'jari pensiun nasaba' bapa'na se're cobler sederhana. Sikontu pa'risi'na siagang sikontu pa'risi'na linoa le'ba'mi tu'guru' ri kaluarga kasi-asia ri tau battu pantarang pa'rasangang.

Battu ri pa'rasanganta, bellai batu ri katallassanga, bella maki' nibeta ri kassika ri parang kassi'.

Ammakku le'ba'mi tappela' kalenna siagang sikontu nyawana. Anjo wattua a'jarimi cangkang kosong. Tubu'na nikontrak sangkamma kayu, tena na'jari bocor siagang paccini'na tappela', lalang rupanna linoa siagang tena ekspresi, tuli nia'na untu' sikontu menit mange ri se'reang tampa' bellaya, mange ri kuburanna Bapa'. Le'ba'mi a'jari sangkamma hantu nipantama' ri tenaya nakkulle nikaluppai. Kupahangi anjo wattua ri wattu la'busu'na siagang a'lumpa'mi antama' ri se'reang pa'risi' pa'mai' tenaya nakkulle assulu'. Kuusahaimi a'gocang, a'bicarama' mae ri ia untu' ancobai ampakasannangi pa'mai'na. Nasaba' anjo peran-peran le'bakamo a'bali'-bali': iaminjo ana' bainea ampa'jari bajiki amma'na, ampauangi carita-caritana sollanna napasadiai kalenna untu' attallasa' punna tena bura'nenna siagang nabantui kaluppai. Inakke, ana' baine toa, tenapa 15 taung umuru'na.

Le'baki angnganre bangngi, ammotere'mi anjama batu ri bulu'-buluka untu' ampakatinggi siapa are lira. Iaminjo kuusahai ampa'jari attallasaki anjo pepeka attallasa'. Mingka ri kala'busang ammakku, tena kuasseng antekamma batena, gassing tongi siagang kagassingang pa'risi' pa'maikku, ri alla'na se'rea angngarru' siagang se'reanga pole napa'nassa sikontu linoa ri bawana siagang pila'-pila'mi ammotere' mange ri tampa'-tampa' pa'je'nekanga lanri napasadiami siapa are rokka siagang pakeang pa'bajuang..

Bab desimo - La BeB Tusa.



Ri bulang Mei ri taung todong anjo andi'ku ca'di-ca'dia a'jari garringmi siagang campaka siagang naalle tongi, tenamo na'kontrak mae ri ia ri wattu rungkana. Ri wattungku attinro ri katinroanga, nia'mo kulangngere' ammakku ansungkei pakke'buka. Nia'mo tau le'ba' a'joge'-joge'. Nampa kulangngere' sa'ra Ziz siagang Micherillo. Nasaba' tenapa nale'ba' naerang ke'nanga mange ri Domodossola untu' anciniki tau toana siagang kamma-kamma anne le'ba'mi ke'nanga ampa'jari attallasa'. Anjo ke'nanga ammantangi kira-kira se're minggu, nampa a'lampa ke'nanga sike'de' pa'risi' pa'mai' lanri ero'na ke'nanga ammotere' siagang ke'nanga mange ri Sisili. Ri bulang November, nia'mo sura' battu ri Hitam. Anjo amma'na a'jari malla'mi, nasungke limanna. Kucini'mi anngarru'na: Ziz ampa'la'bangi matena tau toana Turi. Narapikangi ke'nanga angkanaya matei ri pa'rasangang Bordonara ri tanggala' 8 November. Anjo wattua umuru'na 87 taung. Taung ribokoangannaya nia'mo pole pa'risi' maraeng la'bi lombo, ri wattu kabattuang pa'pilajarang napa'jari saba' mate lanri kasuksek siagang pa'se'reang ri leko'na, nigappa ri wattu pa'pa'la'bang. Anjo kaja'dallanga le'ba'mi nipare' ri

se'reang baine siagang sari'battanna, siampi' balla'na ri pa'rasanganga, untu' ancokkoi pensiunna 11.000 litere'. Ribokoangna a'layangi ke'nanga ri tarungkua 24 taung umuru'na siagang 12 taung untu' a'saing.

Tuli si'nai pa'maikku. Nasaba' sike'de'ji doe' tenaya nakkulle nupa'la'bang ri 5 tau. Miss Tilde napakaingakka' mae ri nakke se're pa'balasa' palsu sollanna akkullei kudaftar untu' kantoro' pammantangang. Jai sikali a'lampa' mange amparessai punna nia' jama-jamang, mingka anjo panrannuanga sike'de'ji. Ri bulang April 53 kuasseng tongi angkanaya le'ba'mi ke'nanga angngallei siapa are ana'-ana' baine lalang ri se'reang pabrik. Tena naparallu ke'nanga, boe-boena ke'nanga le'ba'mi nia' jama-jamanna. Nampa a'lampamo mange ri kantoro'na untu' a'protes: parallui anjama la'bi jaiangngang na tau maraenga. Ri bulang Mei kala'busang antama'ma' ri se'reang pabrik ri tampa'na pita elastis, string untu' sapatu, kaset, tubular untu' kawat listrik. Se're jama-jamang terasa' siagang minggu-minggu a'lette' 6-13 siagang 13-21. Ri selang-selang wattu a'lampa tongi mange ri bulu'-buluka untu' a'limbang gaji siagang assarei pa'balasa' mae ri amma'na.

Ayub. Nasaba' anjo allo lompoa, musti a'lampako mange ri Sisilia untu' a'boya amma' toa. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa siagang ana'na niarenga Caterina. Nampa a'lampamo ikambe a'latihang ri Milan nampa mange ri Roma, ri tampa'na batu ikambe ri bangngia. Nia'mo siapa are jammang sallona untu' a'lampa mange ri keretaya ri Sisilia.



Ri stasiunna nia'mo kicini' busa, siagang ri tangnga-tangngana ke'nanga aktor nano Novara, Salvatore Furnari, siagang se're tantara ia areng tenaya kuinga'. Ri wattu a'bangngina bu Graia ri bangku'na Caterina na inakke niundangi a'jappa-jappa. Nampa naerangki' mange ri Essedra appa'niaki moncongolo. Kamma-kamma anne appakkaramulami ammotere'.

Ri wattunna battumo anjo karetaya le'ba'mi a'rappungang, a'lampami Mrs. Grazia a'lampa mange ri ruaya kantong. Anjo karetaya tenapa na'jari tappu' kabusu' siagang tu'guru'mi a'la'bang ri rel. Inakke, Cateina siagang sikontu tau jaia nilakangnganga lanri ammarrang-marrangna bapa' satunggu-tunggu ri wattunta ampasuluki sikontu apa-apa le'baka napa'le'ba' siagang accillaka attallasa'. Tena naero' nierang mange ri balla' garringa. Le'baki se're jammang, a'lampami anjo karetaya. Riolo ri tenanapa nabattu Mezzogiorno battu ri stasiun Turme Viglier ri tampa'na ikambe anngallei bus-a a'lampa mange ri Novara Sicilia, tau battua ri Zizi siagang Micherillo.

Natarima baji'mi ke'nanga ikambe a'jari tau nipakalompoa. Anjo bangngia tallua ri Latvian, Caterina siagang inakke tenapa na'jari ta'tongko' mata. Bu Grazia rassi siagang pa'risi'. Nampa pole anjo bangngia nia'mo se're kajariang: nia' siapa are tau runga ampa'jariki' serenade siagang gitara siagang biola, mingka pamanna Micherillo, ancau-caui, ampa'jari lari.

Amma'na Caterina le'ba'mi a'jari la'bi sallo wattu ri katinroanga. Nampa battumo rua allo sallona a'lampa siagang a'lampa mange ri amma'na tau toa. Ri bangngia a'lampama' mange ri sikolaya siagang agang-agangku laboratorium. Ri se'reang allo nia' todong kucini' se're ana' guru battu mae ri nakke. Najagai anjo sepedaya ri limanna siagang nasuroa' a'lampa a'jappa. Nampa nia'mo sitau baine ri sepedaya tenapa nale'ba' nicini' ri Novara. Punna battui mae ri nakke anngassengi Ziz, a'jari pa'risi' pa'maikku: "Ikau a'jari tau toa, tena memang ku'pikkiri' apa-apa kammaya anjo".

Nampa ammotere'mo mange ri Domodossola, iamintu bu Grazia a'boya cara untu' a'jari baji' ammotere'. Le'baki anjo, a'jarimi pa'risi' artrosis. Iaji bawang angngallei kabaraniang ri wattu a'lampana siagang kaluargana mange ri siapa area pesta, tampa'na nia' todong niundang.

Kupa'jari ammotere'mi anjo jama-jamanga lalang ri pabrik siagang bulu'-buluka, mingka parallui nia' pangalamang beru. Ri se'reang allo a'lampa mange ri paroki San Gervasio siagang Protasio, Don Giuseppe Beneti a'reppese'mi mae ri nakke untu' akkuta'nang ri nakke. Kupa'jarimi sikontu hukkunganku. Napakajarreki pa'maikku siagang nakana ri nakke: "Sa'bu bangngi battumi mae ri oratorium. Anjoreng lanugappai presidenna Aksi Katolik battu ri Jerman, ia la'pa'nyataya mae ri ana'-ana' bainea siagang la'bi jaiangngangi pappakainga' baji'nu". Sikali-kali kucini' kalengku nyamang: siagang sike'de' malu-malu appakkaramulami a'jari agang. Malla' dudua' lanri tenana kuasseng angkana antekamma batena a'bicara mingka lanri pannulunNa Allata'ala kubetai anjo kasusaang uru-urua. Sanna' rannuku ambacai sura' kabara'na anjo pa'rappunganga nakagummi anjo pa'bangunga Armida Barelli: lanri pila' baji'na tallasakku. Ri wattunna a'lampa pabrikna a'lampa mange ri massa'ra'na bari'basa' ri tette' 7, ri tampa'na kubuntulu' Don Benetti, ia a'pikkiri'na direktur rohaniku. Ri allo Minggu kupassareangi kalengku untu' ammantang se're jammang ri bangku'na pers bajika ri dallekanna jama'aka. Ribokoangna ke'nanga angkioki ke'nanga untu' amminawang ri Dewan ACLIL. Na sikontu anjo komitmen ku anggappaya parallui siagang kugaukang.

Sikamma agang-aganna anjo pabrikna angngadelia' bigot', mingka tena naku'rasa tenaya nasannang, ri sibalikanna kupala' doangi ke'nanga siagang kukioki ammotere' punna riolopa nappakkaramulai belo-belona ke'nanga a'bicara siagang vulgaritas ri kamara'-kamara' a'lette'-letteka.

Bab makasampulo anse're - Ruta-ruta porselen



Ri se'reang allo Minggu allo Minggu presidenna Aksi Katolik Jerman a'lampai a'lampa mange ri bulu'-buluka. Nasaba' anjo doe' ca'dia le'ba'mi kubayara' bageang pa'lampangku. Battui ikambe siagang bus mange ri Goglio, nampa siagang oto kabel ri Alpe Devero nampa a'jappa bangkeng ri Crampilo. Kuparessa baji'-baji' antekamma ga'gana sikamma monconga nitongko' siagang bunga-bunga: rhododendris, poko'-poko' kayua, anggrek liara'. Blueberry untu' nilipat. A'gora-gorai siagang batu-batu a'ra'na siagang jendela kayu batu ri ia niaka jendelana a'jari eja siagang a'jari kebo'. Kukuta'nangi ri Jerman ri tampa'na anjo oloanga. "Punna le'ba'mo ikambe la'lampa, la'busu'mi alloa la'busu'mi alloa." Kira-kira tette' 1pm ammari-mari maki' angnginung je'ne' je'ne' a'rinraya batu ri se'reang batu mange ri lembang. Le'baki angnganre, appala' doangi nampa a'jappa, a'jappami ikambe untu' ammotere'. Ta'bangkai siagang rannu pa'maikku, angkana tena nale'ba' kupake allo baji' kammaya anne. Ri balla'na kupauangi Momina siagang nia'mo kucini' se're pa'mai'na.

Sikontu wattua kutarimami kantoro' pos batu ri Novara Sisili: appala'mi jama-jamang ri Domodossola untu' a'rappungang siagang ikambe. Sanna' linguku mingka sannangi nyawana lanri nia'na tau nangaia'. Nia' todong sitau ana' bura'ne batu ri Domodossola, mingka tena nakuero': ri bari'basa'na, angnginungi se're kocing siagang tuli nia'na rupanna.

Meditasi bari'basa'na napappicinikangi oloangna anjo pa'geakkanga, mingka ri wattu kammayatempa kungai ana'-anaka siagang pikkirang untu' a'bentu' kaluarga. Kupa'jari tappa'mi kalengku mae ri ero'Na Allata'ala. Le'ba'mi kupa'le'ba' allo Minggu bangngi ri orasional untu' a'rancang komitmen kateisme mingguang siagang agang-agangku. Siapa are allo Minggu a'lampami ikambe mange ri orator-oratorna pa'rasangang-pa'rasangang niaka ri ampi'na. Anjo bus-bus triplea naganggua', mingka anjo kabaraniang la'biangngangi na sike'de' kasessang ca'di.

Ri tanggala se're bulang lima taung 1954, ACLI siagang oratoriumna a'atoro' pa'lampaang: haji' mange ri tampa' pa'la'langang Madonna di Oropa ri bari'basa' siagang se're pa'rappungang pakala'biri' nipakalompoa ri Biella ri bangngia. Inakke sala se're tau uru-uru a'langganna siagang agang-agangku siagang paccallana Pierino. 2 bus rassi siagang tau runga-rungkaya. Ri tangnga-tangngana ke'nanga nia'mo pirang-pirang tau sanna' rannuna, le'ba'mi kucini' ri se'reang tampa'. Iaminjo: pajamaya ri perusahaang konstruksi ri tampa'na a'lampa mange ri pelangganna bulu'-buluka. Pierino napappicinikangi mae ri nakke: iami sepupuna. Ri allo tena le'bakai nabokoia' siagang paccini'na. Battu ri balla'na kupauangi amma'na. Anjo bangngia ri le'ba'namo kucini' irawanganna balkonna kamaraka niaka ri lantai se'rea. "Imak, amma', battu siagang anciniki: nia' ana' bura'ne kubuntulu'a ri Biella". Na ia siagang satangnga senyum: "Akkullei nucini' pangadilanga ampa'jariko". Ri bangngia, a'lampa siagang siampi' balla', kugappai ri dallekang. Nakuta'ngami Shyly angkana maka akkullei battu siagang ikambe. Sikali-kali sike'de'ji kutarima. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri es batua. Le'baki anjo a'lette'mi alloa ri pabrik-pabrik niaka amminawang ri balla'na. Ri se'reang bangngi, kupa'jarimi nai' untu' ampabattui mae ri amma'na, ia sannaka baji'na antarimai. Ri wattu luangna nia'mi oraterna. Nampa ana'-ana' bura'nea siagang ana'-ana' bainea nipisangkai, ri kala'busang pa'rappungangaji bawang akkulle nibuntulu'. Nampa pole amminawang tongi ri pa'rappungang ACLI.

Nampa battumo ammakku, manna pole na battu ri Sicily, ri tampa'na rua ana' bura'ne massing-massing tau nangaia, takkulleai assulu' kale-kalenna, assareki' katappakang mae ri kambe siagang appakkaramulami ikambe a'lampa sannang. Giuse angkana ri nakke angkanaya le'ba'mi naasseng bapakku: untu' appasse're doe', a'jari 4 ana' siagang bapa'ji bawang anjama, ri wattu nia'na ana' bura'ne napare' siapa are komisi untu' tau a'bayara' barakka' pirangalloang battu ri balla'na. Kadang-kadang angngerangi sapatu untu' ampakabajiki bapakku. Kulangngere'mi siagang kasannangang.

Nakana ri nakke se're passala': ri wattu ri tanggala' 16 September 1950 a'lampama' battu ri Roma untu' anrapi' ri Domodossola a'sibuntulu' siagang virtual. Giuse, sangkamma le'baka kukio', le'ba'mi battu sepeda untu' Taung Matangkasaka. Se're pa'lampaang petualang: ia le'ba'mi appakkaramula battu ri Domodossola siagang se're imang battu ri lembang ia linta'na a'jappa siagang sapatu moncong. Anjo wattua tenamo nakkulle amminawang ri ia. Iaji bawang ammantang punna nacini'mo koko sayur-sayuran untu' angngallei siapa are salad. Sipa'gang battu ri Yusuf nabokoimi kalenna. Strada appareki vendor street siagang sepeda toa rassa siagang garam untu' nibalukangi. Nampa appare'mo ke'nanga se're perusahaang sa'genna Roma.

Ayub. Pabrik nitongko' untu' allo lombo siagang a'lampami mange a'boya sari'battang baineku ri bulu'-buluka ri Lake Mergozzo untu' a'jari pa'rappungang konvalesensi. Kukuta'nangi ri biarawan-biarawanna ia angngatoroki anjo ballaka ampa'jari tappu'ma' pirangalloang. Nampa kupauang anne pikkiranga mae ri Giuse. Ri balla'na nia' todong sitau ana' baine maraeng a'lampa liburan. Ri tangnga-tangngana ke'nanga nia'mo sarang beauciatena se'rea biarawati. Ri bari'basa'na tanggala' 15, iamintu allo lombo Asumsi, untu' ampa'jariki' angkioki ikambe ri kamara'na ri le'ba'namo Misa. Nampa naisi'mo rupanna krim, maskara siagang lipstick: sangkammai patung lilinna. Untu' kanre alloa, anjo biarawanna

angngu'rangi anjo cucunna: teai kabattuang angkanaya natannangki' sangkamma anne.

Ri bangngia anciniki tamparang batu ri jendela kucini' Giuse. Tena nakuero' ampappicinikangi kalenna siagang anjo rupanna porselen. Nacini'na inakke ri pakke'buka kira-kira tena naassenga'. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo taua. Ri karuenga a'lampa maki' mange ri koko balla'na. Ri wattu bangngia, napala'mi mae ri nakke angkana: "Cinikiko sallang, ri Domodossola, mingka siagang rupanna tangkasa siagang segar sangkamma riolo".

Rua -punna - Pakeang.



After the two weeks of vacation resumed the factory work in the turn from 13 to 9 pm. While I put Spole put Spole in the corn of the machines I thought of Giuse, but at the same time I didn't have a great desire to anciniki.. Ri tette' 9 sa'genna tette' 9, appakkaramulami a'jari sanna' sanna'na atingku. Anjo folderna a'jari cap, ri assulu'na pakke'bu' lompoa ri semi -pala' sepeda. Iami: battumi mae ri nakke, malu-malui nacini' ri rupanna siagang nakana: "Jari sanna' kukaerokia ikau". Napa'jaria' ammempo irate ri batang sepeda siagang amminawang ri balla'na. Nampa napa'tukammi ikambe se're salang bangngi baji'. Anjo wattua niulangi ri allo-allo. Ri allo Minggu bari'basa' nia'mo siapa are tau a'jappa sepeda ri pa'rasangang-pa'rasangang siampi'na. Ri se'reang allo angngerangia' mange ri balla'na untu' ampa'nassai mae ri nakke bapa' siagang amma', rua sari'battang baine siagang sari'battang. Sike'de' sike'de'ji napa'nassaya' mae ri paman siagang sepupuku salaku sahaba'.

Mummyku ri wattu nacini'na ikambe batu ri balyana ampa'jariki' naung ri balla'. Ri wattu a'lampana anjo anaka, sanna'mi sanna'na. Ri tanggala 8 Desember, allo Konsep Ikamulasi, allo pa'pilajarangku, a'ra'mi lonceng. Iaminjo tu bungaya, assarea' se're pa'rappungang tau a'jaria pa'lapa' barambang. "Imam, anjo Giage akkiringi ero'na!". Apamo sanna' pa'risi'na pa'mai'na punna nasungke catatang: teai ia, mingka ana' bura'ne 14 taung umuru'na sibuntulu' siagang kebetulan. Anjo

niukiriki "Kukamaseangko" siagang tanra-tanra. Mingka napikkiriki angkanaya inakke anjo agang-aganna.

Ri allonna Natal, nia'mo se're vas berwarna lombo rassa coklat siagang kartu sala. Kutarima kasi ri ia siagang a'lampama' siagang massa'ra' tangnga bangngi. Ri wattunna ammotere'mo mange ri balla'na, nakanamo ri nakke: "Ammuko musti a'lampa' siagang kaluargaku untu' angnganre bangngi siagang bija pammanakannu. Nicini'mi pole ri Santo Stefano". Ri bari'basa'na tanggala 26 kukana ri ammakku, "Tenamo ku'lampa assulu' siagang anjo ana' loloa, kupa'balassangi vas, tena nakuero' anggaukangi kalenna". Na ia siagang paccini' lombo: "Ikau gilo, akkullei nugaukang punna tenapa ku'lampa angnganre coklat".

Ri allo-allo ribokoangannaya, Giuse sangkamma biasa untu' angngerangia' anjama. Ri pa'baeng-baenna oloanga a'jappa bangkeng yareka ri batang sepedaku, a'reppese'mi tena nakupau anjo kanaya. Ri taung 1955 a'lampama ri Mass. Nia' todong anjoreng siagang kala'busangna amminawang tongi ri balla'. Ri pakke'bu'na nakana ri nakke, "Akkullei nuasseng apa niaka ri pikkirangnu untu' ampa'biangngi anne passalaka?", siagang larimi je'ne' matanna. Anjo tete'na a'lo'loro'mi anjo vas siagang napa'jari sanna' rannuna. Nampa nasarema' panggullang siagang nakana: "Anne alloa a'lette'mi mange ri Vespers ri Monte Calvari. Kutarimami siagang massing le'ba'mi kutarima. Kulaporo'mi ri balla'na siagang ammakku angkana sanna' rannuna: "Se're ana' bura'ne baji' kamma anne tenamo nakkulle narapi".

Ri tette' 2 pm a'lampami ikambe mange ri Calvary ri ampi'na trek mule siagang kapel-kapel Via Crucis. Sikalipi pole ri tampa' pa'la'langanga, a'joge'-joge'mi Vespers siagang ri le'ba'namo barakka' a'lampa maki' mange ri klub. Tena kuinga' judulna anjo filma, mingka sanna' bosangna, jari ku usulkangi ammotere' mange ri kotaya ri Cinema Catena, na anjoremme akkulle ninikmati se're film la'bi baji', niarenga "Viollette".

Ri bulang April, ri ampi'na Vigizzo Valley siagang kereta siagang Centovalli, a'lampami ikambe siagang tau toana mange ri allo lombo a'layang-layang ri Lokarno. Nampa a'lampamo ke'nanga mange ri godfather Giuse, ia le'baka ampabattui mae ri nakke "pa'rappungang tau". Nampa napadongko' limanna ri kantongna nampa naalle 10 francs Swiss battu ri dompetna, nasareangi ke'nanga mange ri Giuse nampa nakana "bajika, punna a'buntingko?". Massing a'cidong maki' ri dallekanna, tena le'bakai a'bicara ikambe ri passala'na anjo passalaka.

Ri allo-allo ribokoangannaya appakkaramulami a'lamung pikkirang ri passala'na anjo pa'buntinganga. Nampa a'bicara to'mo anjo passalaka ri balla'na. Mommy a'rannu-rannui mingka ri wattu kammayatempa sike'de'ji kasampatang doe'. Tena sike'de'na ikambe ammalli siapa are lembarang siagang linen. Tena naparallu ikambe. Nampa a'lampamo ke'nanga mange ri apartemen ca'di siagang sederhana. Narapikangi ikambe ri kabupateng rioloa Motta siagang a'cidong-cidongmi ikambe anciniki allo pa'buntinganga: Senin 19 September. Nampa a'lampamo siagang ammakku mange ri toko kaeng Panrazasa untu' a'jari renda untu' pakeang pa'buntinganga nampa naerang mange ri baine Tilde Pelliciaia, ia le'bakamo a'janji mae ri nakke untu' ampa'jari bajiki pangngamaseanna.

Ri balai kotaya untu' publikasi pa'buntingang musti a'tandatangani ammakku nasaba' tuli ana' loloku. Anjo tau toana Giuse todong sanna' rannuna. Ri paroki Mongnigor Pellanda napabattu mae ri katte kana-kana pa'rannu-rannuang baji': "Tuli tuli sederhana siagang sanna' tappa'na untu' andallekangi karannuang siagang pa'risi'na anjo cadangan tallasa'na.

Nia' untu' ampasadiai daftar bija pammanakanna siagang ri agang-aganna untu' laNapassareang anjo kabajikanga a'jari ada'. Sanna' sike'de'na tau battua. Nakana amma'na Gieue "dua se're keluarga". Tira Tira nakipala' 35 tau. Saksi-saksia nipile: Pa'bissa-bissa Karmelo Di Juuse siagang untu' inakke Pierino, arsitek pa'rappungangta. Siminggu riolo ri tenanapa na'bunting, anjo bura'nea ora oraore

siagang Don Biuseppe Briacca a'lampai mange ri se'reang pesta. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo taua. Nia' todong se're mejang nitongkoka ri pa'lapa' barambang siagang inung-inungang. Ri oratorium tenapa nale'ba' a'jari pesta kammaya anjo. Kolebatna tau Saints Gervasio siagang Protasio niaki ri fase renovasi siagang trotoara rassi siagang batu-batu, mingka nia' todong siapa are baine ero' anggaukangi apa-apa mamu untu' ampa'jari tangkasa'i untu' ampakalompoi Yusuf siagang Concetta.

Ri tanggala 16 September, battumi Zizz siagang Micherillo, a'lette'mi lanri ero'na Concettina a'bunting siagang musti amminawang tongi ri anjo tampa' pakkoro'bangnganga lanri angngallei tampa'na bapa'na.

Nampa pole, nia'mo siapa are hadia battu: se're pa'balla'-ballakkang kopi, pa'giling kopi, kacamata rosolio, layanan rata siagang kumpulang battu ri bija pammanakanna siagang agang-aganna ia le'baka anggappa pangngamaseang pa'buntingang, batena dapo' battu ri Pierino siagang paman. Act atok bainea assarei gambarang mae ri katte salaku susu siagang Keluarga Matangkasa', asisten Don Benetti se're vas bunga hijau sannaka ga'gana siagang hiasan pera'.

Anjo bangngia la'bumi anjo bangngia. Nakupikkiriki Mommy ia ammantanga ri tallu ana'na, tenapa na'jari rangka siagang sike'de'ji sumber daya. "Ikau sanna' tappa'nu, sikolaya tena naajara'ko angkanaya lalang tallasa'nu tuli nia'na anjoreng?", nakanamo ri kalengku. Ri allonna Senin 19 a'bangung ri tette' tuju. Battumi Bu Tilde siagang pakeang renda. Nabakka'mi siagang napadongko'ma' anjo ke'nanga anjo ke'nanga ri Milan. Ri 9 battumi taksia angngerangia' mange ri gereja. Nipa'jari lingua', kugappami se're tamparang tau ancinikia'. Giuse le'ba'mi ri tampa' pakkoro'bangnganga antayangia' siagang mazzolino bunga-bunga jeruk, nirurungang ri sari'battanna niarenga Rosa nasaba' amma'na Olimpiade la'jari sanna' rannuna mae ri ana' bura'ne bungasa'na a'bunting. Nampa a'lampamo ke'nanga mange ri balla'na anjo tau niarenga Micherillo ri passala'na masa lalu eja.

Anjo massala'na. Monsognogn Pellanda sanna' todong rannuna. Kuu'rangi se're kakalumanynyangngang tenaya nakkulle nibeta, barakka'na cincing-cincing, janji katappakkanna lalang sikontu tallasa'na siagang, ri kala'busang upacaraya, anjo tanra-tanraya. Ri assulu'na amma'na Pierino, ia tommi anjo a'jari bibingku ri anjo wattua, napadongko'mi lencana baine aksi Katolik ri dadaku.





Bab sampulo antallu - Baru Baru.



Le'baki anjo pa'rappungang jama-jamang ri gereja, amminawang tommi ri pa'balasa'na ri barra'na Grandazzi antama' lalang ri Castecezzo. Ri tangngatangngana se'rea ci'nong siagang se're pole mae ri tau battua ri balla'na niallemi aperitif siagang siapa are pizza siagang kue-kue. Pa'bajikang siagang ciuman khusus mae ri - hukum Olimpiade siagang Armando ia le'bakamo a'lampa siagang Mommy untu' annggallei koper, nampa lari mange ri stasiun untu' annggallei 12 siagang se're persegil untu' bulan madu.

Mommy annggaru' ri Dirotto. Antama'mi ikambe ri kolong. Nampa napa'la'bang anjo staf-stafna anjo pa'lampanna siagang siu'-siu'na ri wattu Giuse siagang kupimpingi ikambe battu ri jendelaya untu' a'jari pa'balla'-ballakang kala'busanga. Anjo petualangan tallasatta appakkaramulami.

Battui mange ri Florence a'jappaki mange ri hotel niaka nipappicinikang ri Bu' Tilde, iamintu bulu'-bulu'. Ri pakke'bu'na mewahna ikambe nitarimai ri se'reang musik, nampa anjo pa'bulekanga amminawang tongi ri kamara'na ri lantai tallu. Nasaba' sikontu apa-apa beru, manna attinro ri katinroang dobel.

Ri allo makase'rea battumi ikambe mange ri kotaya, maka ruaya a'lampaki' mange ri lapanganna Michelangelo ri tampa'na nukkullea nukagummi sikontu Florence. Nampa nia'mo se're fotografi: Kamera Giue siagang roll akkullei annggallei 8 foto eja siagang pute.

Anjo allo makatallua a'lampai mange ri Roma. Anjo hotele'na la'bi sederhanai nasaba' anjo doeka nipasisa'laki siagang koro'bang musti sukkuki. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri anjo appaka basilika le'baka nacini' Giuse ri Taung Matangkasaka siagang pa'je'ne' Trevi. Nampa pole ammotere'mi mange ri Fontana dell'Essra, iamintu bangngi masahoroka ri taung '53 ri wattunna tu'guru' Bu Grazia irawanganna karetaya.

Anjo wattua battui untu' a'lampa siagang Sicy. Le'baki a'lampa la'bu, battumi kereta api ri Calabria siagang kala'busang batu ri Villa San Giovanni nicini'mi Sisili. Giepusepe sanna' nangaina anjo wattua: kereta api niaka ri Ferry-Boat, Madonnina ri coppong ri pakke'bu'na pelabuhan Messina.

Ri stasiunna nia' todong antayangi anjo pamanna Carmela amma'na siagang bainenna Gaetna siagang ana'-ana' bainenna Rosetta siagang Antonietta.

Natarimaki' ke'nanga a'jari rua pang batu. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri Mesina: jammu Duomo kucini' ri wattungku runka, iamintu Madonna di Motalto siagang kotak-kotak maraengannaya sannaka ga'gana.

Nia' se'reji bawang kakuranganna ri anjo ballaka: ri wattu kanre bangngia, paman siagang sepupuna ammakeang siagang a'jari sambe ammempo ri mejang angkana: "A'lampaki' mange a'jappa-jappa ri biring tamparanga". Giuse siagang inakke anre' na'kulle a'sanrapang siagang anjo tau a'ra'a. Kira-kira tette' 11 bangngi ammotere'mi mange ri balla'na siagang appakkaramulami amma'na. Ri se'reang bangngi napadongko'mi siput-siu'na saos siagang cangkang, mingka apa-apa parallua, teai kabiasang.

Ri allo makatallua amminawang tongi ke'nanga mange ri karetaya siagang sike'de' je'ne' mata. Ri stasiun Viglier Turme nia' anjoreng nia' Paman Micherillo siagang sopir taksi untu' anrapi' ri Novara. Ziz, Tante Maricchia siagang Tante Peppina antayangi ikambe mange ri pa'rasanganga. Nampa battumo anjo Pr anjo Domodossola.

Ammukona a'lampami ikambe mange ri Badavecchi untu' a'boya nenek siagang pamanna, sari'battang baine siagang sari'battang manggena. Ri pasa'ra siagang tembakanna amma'na, jai tau ammantang ri hamlet le'baka napasse're tau angnassengi inakke ri wattu rungkana siagang nau'rangi tau maraenga siagang sa'ra lombo angkana: "Poncettina battu siagang bura'nenna!"

Kissing, pelukan, rupa-rupa mera. Kamma-kamma anne nia'mo se're mimpi. Tena nasallo lima taungi sallona battu ri wattungku a'lampa mange ri anjo pa'rasanganga.

Rua allo ribokoanganna, a'lampami ikambe a'rurungang ri sopir taksia "Kauzi I Lepu" ri Taormina. Ri tette' sampulo anrua, a'lampami ikambe mange ri restoran, anjorengi nilayani siagang sarung pute. Giuse siagang inakke massing-massing a'cidong ri dallekang untu' angkana: "Apa anjo doeka sukkuki untu' ikatte?". Nicini'mi Taormina nampa Castelmola irawanganna banjir, mange ri bangngia ammotere'mi ikambe mange ri Novara, sanna'mi rannuna mingka sanna'mi rannuna.

Ammukona nia'mo wattunna ammotere' mange ri Domodossola. Komitmenna anjo katallasang berua antayangi ikambe.



Bab makasampuloa anrua - Sarang bungasa'na ikambe.

Mingka manna mammo le'ba'mi nipakaramulai pa'lampangku mange ri Domodossola ri taung 1950-an siagang '53, sangkammai angkanaya le'ba'mi kumula' ri uru-uruna: a'lampama' a'sibuntulu' siagang katallasang beru untu' rua.

Punna le'baki anjo kareta keretaya ri Ferry-Boat, nia'mo kipantama' ri terasa'na untu' anciniki Porto Madonnina siagang Sisily lambat-lambatmi a'lampa.

Sibawa je'ne' mata, ammotere'mi mange ri kareta, ammempo ri bangku' kayua. Nampa tenamo bunting.

Sikali ri bangngia appakkaramulami ikambe a'gau' siagang biarawati siagang kalongna a'joge'-joge'. Tunggala' kamma-kamma anne a'lampami ikambe mange anciniki batu ri jendelaya. Ri stasiun-stasiun parallua, anjo partikelna napa'la'bangi arengna anjo kotaya. Ri Naples ri trotoara nia' "guaglioni" a'balu' pizza. Sikali-kali appasulu' doe' batu ri pa'lampa-lampaya, nampa kereta api a'lampa siagang tuli doe' siagang pizza mae ri ke'nanga.

Sipa'gang batu ri kambe a'reppese'mi mae ri Milan. Ri keretana ri Domodossola kucini'mi emosi niaka ri uru-uruna 5 taung riolo: Tamparang Maggiore, Bulu'-bulu' Osola, pattongko' batua. Anne kamma a'rappungang siagang bura'nengku. Ri tangna alloa battumi ikambe ri tampa' pa'lampaang.

Nia' Mamina siagang boe-boena Giuse Armando, natappu'maki'. Anjo pestaya: punna akkullei ke'nanga anggaukangi lonceng-lonceng.

Nampa nia'mo se're allo lombo batu ri Ibu Olimpia nampa ri sarang beruta ri kabupateng Motta untu' ammari-mari. Ammukona kuukiri'mi jama-jamangku ri pabrik na Giuseppe ammotere' mange ri tampa' pambangunanga.

Anjo pikkiranga a'lampai mange ri Mommy untu' tau tenaya na'munduki, mingka sutradara rohaniku Don Benetti nasuroa' appala' doang, ampa'jari jai tau nangai ke'nanga. Kadang siagang Giuse a'lampa' angnganre bangngi ri balla'na, siagang a'rannu-rannumi. Mingka anjo wattua, nia'mo sitau sari'battang bainengku le'ba'mi anggappa jama-jamang lanri a'jari kontribusi siagang dukungang beru mae ri kaluargaya.

Tena nasallo ribokoanganna nipa'la'bangi ikambe mae ri Mamina, mae ri amma'na Olimpia siagang bapa' Armando ia la'jaria tau toana ri bulang Juli.

Appakkaramulami kucini' gangguang ammana' mingka tugasa' jama-jamang niarenga. Nampa tenamo niparallu anjagai sikammaya anjo ri kamma-kammaya anne. Giese akkullei a'boya jama-jamang la'bi baji' na tampa' pambangunang pantarang: se're pabrik barang-barang kayu sangkamma tulang ri boko untu' tong, pakkakasa' untu' ampasuluki skein bulunna siagang todong "panel" (kayu top). Ri bulang makalimaya appakkaramulami turnamen toko-toko a'boya kursi roda untu' ana' beru lassuka ri allo ri boko. Le'ba'na pila' katambangi na anjo topi pakke'bu' lompoa siagang musti a'lampami ikambe a'lampa a'balle-balle.

Nampa tenamo lembaga, a'lampami ikambe akkuta'nang anrinni siagang anjoreng. Providence napa'jariki' a'boya apartemen ri lantai ruaya ri se'reang balla' lalang ri Scacaccino, tette' ri ampi'na laboratorium bulu'.

Ri wattu sinampe'na ikambe anggaukangi anjo pa'lampanna. Tenamo na'lampa ikambe ri tangnga-tangngana kotaya, mingka tena na'lampa bella, pila' a'reppese' mae ri jama-jamangku.

Sewa bulang-bulangna iamintu 8.000 garisi', untu' gajina kaminang kasi-asia, mingka apartemenna sanna' baji'na siagang singara'na. Ri paranglakkenna akkulle tongi nia' se're pa'pasang butta persegi ri tampa'na untu' ampa'bakka'i poko'-poko' aromatik siagang bunga-bunga, passionku.

Natarimai kunci-kuncina ikambe ampa'jari bajiki kamara'-kamara'na siagang ammake pa'rappungang jendela siagang tenda baji' siagang Matua siagang gordeng renda ri dapo'. Le'baki anjo a'gio'-gio'mi, tuli biasai tallasa'na. Anjo battanku pila' a'jari singara'mi. Ri se'reang allo nia'mo se're tau akkuta'nang ri nakke angkana ri wattu apa la'lampa mange ri balla'na amma'na siagang ampakaingaki angkanaya a'lampa' mange ri dokter ginek. Jari kuallemi anjo janjia secara pribadi. Nampa nakana, "Tena nukkulle anjama ri le'ba'namo bulang makaannanna siagang ikau ngaseng le'ba' mako a'lampa mange ri dallekang makatujua: ikau ngaseng resiko". Ammukona kusareang to'mi sura' karebaya mange ri kantoro'na na injo pagabena to'mi nakunrung angkua rie' nai'.

Nampa pole, nia'mo se're wattu kupasadiamo anjo karetaya lanri anjama-jamana golfini, baju, sepatu siagang pammoneang nigappaya battu ri lembarang toaya ampa'jaria' a'jari Mommy.

Nampa pole a'lampa tongi ikambe ammalli kursi roda, ia le'baka kupasadia siagang lembarang-barang nisulang ri nakke siagang warna-warna netral, tena naasseng punna bura'ne yareka baine. Kala'busanna ri bangngi tanggala' 2 Juli, ancuru'mi je'ne'na siagang siagang kopera sadiami ikambe a'lampa mange ri balla' garringa. Nampa nakana, "Inakke anne, ginekologi le'baka battu mae ri nakke, nakana, "Akkullei ammotere' mange ri balla'na. Anjo jama-jamanga le'ba'mi appakkaramula siagang kira-kira 20 jammi sallona. Ammukona ammotere'mi mange ri amma'na ri wattu tuli antayangi ri kamara' pa'bangngianga.

Ri se'reang wattu nia'mo se're ana' bura'ne nilassukang siagang anjo perawatna a'lampai ampabattui mae ri manggena ana' loloa, ia sanna' kodina pa'mai'na lanri emosi. Le'baki se're jammang akkullei natarima ana' bungasa'na ikambe, niarenga Armando salaku boe-boena. Punna le'baki pirang-pirang jammang, nia' tommi nipauang tau toana, paman siagang sepupuna. Kamma-kamma anne ana' bungasa'na battu ri sikontu linoa.



Bab makasampulo allima - sukkuru' maki' ri Allata'ala...

Sikamma perawatna departemen maternatif ri le'ba'namo pirang-pirang jammang batu ri wattu nilassukang, angngerangia' mange ri katinroanga anne olo'-olo' siagang tulang. Nabundukimimi ke'nanga anjo sikammaya mae ri nakke. Nampa pole, anjo boneka peza le'bakamo a'bungkusu' Ziz ri wattu rungkana.

Anjo wattua ammantangi anjo balla' garringa. Riolo ammotere' mange ri balla'na ikambe mange ri gereja balla' garringa untu' "pa'murniang", barakka' ri imanga.

Ri wardna sikontuna sadiami ammotere', mingka appakkaramulami a'giling ulunna. Anjo bidanna nacobai anjo garringa: 39. Bonekaku siagang musti kupa'le'baki rua allo pole. Kaminang Kammisi 12 a'reppese'mi a'lampa mange ri balla'na. Minggu tanggal 15 Armando nierang mange ri kursi roda beru mange ri font baptis siagang bapa', sahabatna Mariucucia Madrina siagang sahabatna Basilio godfather batu ri oratorium. Tena na'jari rannu pa'maikku amminawang ri anjo acaraya nasaba' tau toa-toaya napakainga'mi tau toa-toaya untu' a'lampa mange ri balla'na. Sanna' rannuna pa'maikku appasadia pa'bissa-bissaang ca'di.

Katuoang mae ri tallua assisalai mingka kugappai baji'-baji'. Jai susungku, anjo anaka pila' katambang siagang naerangi tunggala' minggu mange ri pusat ana'-ana' untu' angngatoroki.

Sayangna, jama-jamang pabrikna ammotere'mi ri kala'busang ruaya bulang. Nampa tenamo sikola pa'jagaang. Anjo nenekna le'ba'mi a'janji untu' angngurusu'i se're minggu massing-massing.

Ri wattunna kugaukang anjo ronde'na anjo 6 Giuse, rioloangna a'lampa anjama, nabata-bolai siagang naerangi mange ri tanpa'na. Ri anne ana' loloa, anjo anaka nasessai siagang angngarru'mi siagang ia.

Sayangna tena nakkulle kubokoi anjo jama-jamanga. Lambat-lambat, siagang tappa', tulusu'mi ikambe anjo tallua -away: kanre-kanreang ana' lolo uru-urua, langkah-langkah uru-urua iamintu barang-barang appakalannasa'. Ri allo makase'rena Giuges assolum kala'busangna narapi'mi jama-jamang la'bi untung. Sipa'gang taungi sallona a'gau' ja'dala' ri sikola SD, lanri kammana anjo nisuromi ri Kotamadya untu' ammantang ri se'reang tampa' pa'samaturukang.

Kammaminjo nipare' paccini'na untu' ambokoi jama-jamang lalang ri pabrik siagang ampa'jari kalengku mae ri ana'-anaka attayang untu' assarei andi' ca'di. Ri tanggala 17 Agustus 1962 a'rannu-rannuki ri kalassukang ana' maka ruaya. Luaciano sanna'i sanna'na kuli'na siagang bulu'-bulu'na, iamintu balinna Armando. Anjo carita dongeng. Minggu tanggala 26 nije'ne' siagang Bapa' Giuse, godmother Cousin Mariuccia siagang sari'battanna Antonio andi'na Giuse. Kammayatempa anne wattua musti ammantanga' ri balla'. Le'baki wattu matematika, kubokoimi anjo jama-jamanga untu' ampa'jari bajiki kalengku mae ri anjo ruaya ana'-ana' bajika.

Ri tanggala se're bulang Oktober 1962 Armandom siagang celemek biru siagang folder ri bawana appakkaramulami SD makase'rea. Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri gurunna Leopardi.

Ri wattu kammaya todong anjo, walikota Domodossola napa'rappungi Giuse untu' a'pa'la'bang pa'bangngiang ri lantai ruaya bangunang kotaya, ia tuli bebasa'na ri wattu a'lampana utus kotaya. Siapa are allo sallona a'lampa ikambe. Ri tangngatanggana nia' ngasengi sikontu kanyamanang. Ri bangngia, ta'tongko'mi pakke'bu' lompoa, iamintu pamarentahanna kotaya. Ikatte akkullei nyamang amminawang ri acara-acara battu ri balkonna kantoro'na walikotaya. Battu ri jendelana ikambe nia'mo nicini' bageang battu ri pasara' battu ri tradisi senna'na.

Mingka Luciano angngallei langkah-langkah bungasa'na: a'jarimi maskotna pagaweana ri kotamadya.

Untu' a'limbang ri Biusea erokka' a'boya jama-jamang. Appakkaramulami ammakeang jendela, katinroang siagang bantal untu' agang-agangku. Anjo sa'raya tassiara'mi siagang lanri kammanami anjo a'jarimi "ladi gordeng". Giuseppe ri wattu luangna appilajara' ampasadiai pa'rappungang limbah siagang sukkuru' mae ri Allata'ala akkullei ninikmati katallasang la'bi nyamang.

Ri tanggala se're bulang sampulo taung 1968 Luciano to'mi a'sikola siagang guru Luisa Cerri.

Wattu allaloo. Ri wattu dinginga a'lampaki' mange ri liburanna ri tangnga-tangngana Italia siagang kemaya kemah. Kadang-kadang siagang Sisili ri kampongku.

Ri bulang Juli 1973 nia'mi ri Val d'Aosta siagang appakkaramulami nia' gejala-gejala uru-uruna ammana'. Ri tanggala 16 Februari taung '74 battumi sari'battang bura'ne ca'dina Danila ri Armando kira-kira sampulo anrua taung na Luciano sampulo anrua taung sallona. Anjo wattua wattu karnaval siagang tau ancinikiai busur pink ri pakke'bu'na kotaya napikkiriki angkanaya anjo sumpaya le'ba'mi. Nampa napakainga'mo ikambe anjo imang parokia sollanna napakalompoi anjo pa'je'nekanga ri bangngi Paskah, Madrina Anjo sahaba'na Giyanna siagang Godfather, anjo pamanna a'boyami Benito.

Pa'biangi anjo pa'baeng-baenga, ane wattua amminawang tongi ri anjo acaraya ri bangngi tanggala' 13 April. Ammukona ri se'reang pa'rasangang nia'mo se're juta tau niundang a'refreshment.

Daniella le'ba' tommy a'bakka' siagang kamma-kamma ane tau toa-toaya. Anjo tallua ana'na ikambe assarei 7 ana' bura'ne: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Lebia siagang Mattoe.

Anjo carita niaki ri kala'busang. Ri tanggala 19 September 2015 siagang kupakalompoi 60 taung sallona.

Appala' sukkurukki' mae ri Allata'ala, iamintu tu Madonna siagang sikontu tau mangngamaseanga mae ri katte.



Nampa nasuromi ke'nanga a'lampa mange ri balla'na anjo tau niarenga Novara di Sisilia ri tanggala' 18 April 1936.

assolai

1. Paternakanna
2. batu ri oloang
3. Game-game ri lalang.
4. Minynya', cobbeb siagang mata ja'dala'.
5. Anjo jangang-janganga
6. Vosia ampammopporangia' (singara'na bintang-bintang)
7. Elo
8. Anjo pa'lampanna anjo alloa.
9. Anjo pakke'bu'na anjo pa'rasanganga.
10. La Bela Tusa
11. Porcela ri dallekanna
12. Penggaukang
13. allo beru
14. Dendata uru-urua
15. Ikambe anne sukkuru' maki'

