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CONCETTA LA MAZZA  

  

Енэжлӧн гӧрд сайын.  
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Биография  

  

  Concetta La Mazza чужис Новара ди Сицилияын 1936 воын, Доменичо Ла 

Мацца да Тереза Куррентилӧн медводдза чужӧм. 1950 воын, мамлӧн 

тьӧткалы «заданиеяс» период бӧрын, сійӧ шыӧдчис бать-мамыс дорӧ 

Домодоссолаын, кӧні сійӧ ӧні на олӧ ӧтлаын верӧсыс Джузеппекӧд. Сылӧн эм 

куим челядь: Армандо, Лучано да Даниэла. Неважӧн сылӧн вежӧрын ыджыд 

кӧсйӧм казьтыштны ассьыс новарескӧй челядьдырсӧ да тані чужӧ тайӧ 

интимнӧй, личнӧй, но тыр анекдотъясӧн да сійӧ кадся гӧгӧртас вылӧ 

шыӧдчӧмъяс, кодъясӧс лӧсьӧдӧма: страна, грезд, сиктса йӧз, привычкаяс. , 

мӧд мирӧвӧй войналӧн пемыд воясӧ сійӧ территориялӧн традицияяс.  
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Гижöдлöн первобытнöй энергия.  

 

  

  Ичӧт концетта дядьяслы дядьяслы сетсьӧ да тшӧктӧ овны Кастрангияын катшаяслӧн 

странаысь да Кастрангияын ёртъяслы. Сідз сійӧ ветлӧ аслас личнӧйӧн Круцис пыр ӧтнасӧн 

войналӧн сьӧкыд воясӧ гӧльлун, кад невежество, суеверие да лёк ногӧн овлӧм костын. Война 

бӧрын неминуча эмиграция да заводитчӧм, естественнӧя сьӧкыд, Войвылын.  

  Ставсӧ тайӧ висьталӧ кагалӧн видзӧдлас пыр, коді выльысь ветлӧ паметьын сылӧн 

быдмӧмлӧн да коді дивӧ свежестьӧн да тонкӧй нитшӧн иронияӧн сетӧ миянлы лыддьысьӧм 

йылысь нимкодьлун — медбӧръяысь — миян семьяса ӧтувъялун йылысь эмблематическӧй висьт, 

коді вермӧ гажӧдны. миянӧс пыдісянь да тайӧ быдӧнлӧн.  

  Тайӧ неыджыд романыс Концетта Ла Маццалӧн, гижӧдыс быд правилӧ жугӧдӧ да бергӧдчӧ 

медводдза воясӧ, кутшӧмкӧ формальнӧй схемаясысь мездӧм, кодӧс нуӧдӧ аркана пытшкӧсса 

жизнение, лоӧ юӧн, коді тырвыйӧ сійӧ увтасыс, лоӧ ловлӧн торждуя зэрӧн.  

  Дядяяслӧн фигураясыс, Антония да Мишель, казьтыланаӧсь, дзик сідз, кыдзи Новаралӧн 

образыс кыдзи енбиа, кытшовтысь да чӧскыд, кыдзи сьӧкыд да сьӧкыд, кольӧны вунӧдтӧмӧн.  

  Медбӧръяысь, сьӧкыд юкӧн подросток кадлы, кор лоӧ неприличнӧй, но ичӧт понятиеыс оз 

эновт трагическӧй судьбаысь, сылӧн смеллунысь да водзӧ вылӧ увтыртӧм надеяысь, сылӧн 

синъяслы аттьӧ, мый найӧ вермисны видзӧдны.... енэжлӧн гӧрд!  

  

NINO BELVEDERE  
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  «Меным заводитчис Слоп. Тайӧ, чайта да, торрид лун, заводитчис 1938 вося 

гожӧм, меным тырис кык арӧс да менам тьӧтка локтіс менӧ босьтны. Ткаса 

мешӧкӧ сійӧ пуктіс блузка да кык пара трусик, сэсся игнор ставсӧ, мый ме 

кольлі аслам керкаысь. Ме сэтшӧм ичӧт, мый эг вермы гӧгӧрвоны, мый менам 

Via Crucis заводитчас сійӧ лунӧ.  
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Енэжлӧн гӧрд сайын.  

  

Глава примо - Батьлӧн керка.  

 

  

  Тайӧ ӧні важ йӧзтӧм руина, дзескӧдӧ паличъясӧн да брезентъясӧн жугӧдӧма 

но, важӧн нин, Новараын, кар, коді куйлӧ Величественнӧй крепость улын 

Мессина керӧсъяс вылын, аллеяын Енгия районын.... фонтан дорын керка. 

Пыран ӧдзӧсыс сетіс пытшкӧсса тшупӧд, коді нуӧдіс медводдза судтаӧ, кӧні 

лои неыджыд комната, кӧні эм пу клавиатура: тайӧ койка. Тэ мунін вывсянь 

джодж вылӧ да сэні жӧ кухня, позис кӧ шуны. Ӧти угловӧйын, из плита, код 

вылӧ пуктісны би да чугун штатив, кодъясӧн пуктісны макаронлысь горшоксӧ. 

Водзын, стен вылын ӧвтыштӧмӧн, сьӧд сьӧд сьӧд кодь, пу лопатка, кык чача, 

ӧти ичӧт да ӧти ыджыд, нянь пӧжалны, бокын сундук джын взрывъяс, пызан, 

кык «фриризз» да.... некымын Ренгин стул. Бöрыннас вöлi отделение, балкона 
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аллея вылö видзöдö, кöнi дзик öти крöвать вöлi квадратöн. Тайӧ дырйиыс лои 

царствоӧн, кӧні оліс шуйгавылын — гӧль дедыс 1934 воын, ва улын пу ӧшинь 

улын лои босьтӧма из шом латрина. Сы вöсна мый эз вöв канализация, 

бöръяыслы колö служитны ляпкöдöм могысь, мый лэдзöма. Дерт, керкаыс вöлi 

мездöма ва да электрическöй югыдöн, удобствоöн, мый сiйö лунъясöн налöн 

вöлiны и баронъяс. Сыкӧд орччӧн сулаліс пу воротник, коді нуӧдіс Бальоӧ, 

кӧні курӧгъяс пукалісны пу вылӧ.  

  Тайӧ угловӧйын, мир дорысь, мам оліс ӧтлаын дедкӧд, коді вӧлі швачкӧм, 

кык вок да чой, ставыс сыысь ыджыдджык, гӧтрасисны да тшӧтш олісны 

Новараын. Менам мамӧй руд юрсиа, тонкӧй, зэв ляпкыд конституцияысь, зэв 

нежнӧй признакъяс да сійӧ, кодӧс медся ёна казяліс сылӧн чужӧмыс, а сідзжӧ 

йӧв, кык ыджыд гӧрд синъяс, пӧшти пыр повзьӧны да шогсьӧны. Гашкӧ, 

мамлӧн дзик пыр кулӧм, кор сылы тырис кызь нёль арӧс, лоис сылӧн 

физическӧй да нравственнӧй ломтысьӧмлӧн причинаӧн.  

  Некымын во мысти нывбабалӧн, мамлӧн, ӧти морӧсысь ӧтилӧн 

вмешательство отсӧгӧн, паныдасьліс сылӧн принц Очаровательнӧйкӧд. Менам 

бать пырис Бадиавекхияса элегантнӧй семьяӧ, коді веськӧдліс табакӧн да 

сёянӧн трактирӧн. Сiйö вöлi ыджыд рабочöйяслöн семьяöн, а батьöй вöлi 

мортöн, быдöн серти, зэв мича, джуджыд, кöрöн, чöскыд да предприимчивöй 

серти. Сійӧ оліс карсянь ылын дробӧн: подӧн, бур ленаысь, час джынйӧн тэ 

шедӧдін. Батьыс нуис пу уголь. Мамыс вöлi динамичнöй нывбабаöн, рытнас 

мöдöдчис Новараö мулькöд ньöбны лавкаын сетöм жанръяс: табакистъяс, сов 

да сёян-юан. Ме пыр пасьтася элегантнӧй ыджыд сьӧд шальӧн морӧс гӧгӧр, 

тшӧтш ньӧби газет, медым клиентъяслы юӧртісны. Тайӧ лои ӧти лавкаын 

грездын да сійӧ керкаын бур — кӧть и ӧкмыс вомӧн вердны, эз тырмы.  

  Сёр рытнас сійӧ ӧчкиа отсаліс ӧні дзирдавны меценатъяслы — и сылӧн 

кошелёкыс — кузьтаыс винасӧ рӧма видзӧдласӧн. Сы вöсна мый челядь оз 
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пыр наследуйтны бать-мамлысь уджсö, батьö велöдöма боблерлысь 

ремеслöйсö. Ангарита бӧрын, коді кыссис некымын тӧлысьӧн менам бать да 

мам, коркӧ гӧтрасьӧма, мунісны ассьыныс радейтчӧм гнездосӧ керкаӧ фонтан 

дорын ЕНГИА районын. Дзик нёль тӧлысь мысти ме вои тайӧ мирӧ да, 

священнӧй лунвыв обычай серти, меным лои ним батьлӧн баблӧн, Концетта. 

Нежнӧй арлыд вылӧ видзӧдтӧг, мый менам сьӧд да морщинитчӧм юрси, ме 

пыр бӧрді. Дед, тӧд вылын кутӧмӧн, мый миянлы эз ло люлька, ковмис став 

вежа лунсӧ ӧшӧдны сылӧн киясас, войыс узьӧ Латвияса батьӧн да мамӧн. 

Быдöн серти, ме вöлi зэв лёкöн да терпитны позьтöмöн. Некымын тӧлысь 

мысти, ӧд странаын уджыс этша, бать шуис мунны уджавны Сардинияӧ. Кор 

сійӧ муніс мӧд дi вылӧ, сійӧ кольӧма мамсӧ нывкакӧд нюммунӧмӧн да мӧд 

ловъя ловӧн, кодӧс сійӧ пиняліс кынӧмӧ.  

  Кор меным тырис кызь тӧлысь, чужис Роза чой. Нимыс вöлi мам бабöн. 

Консеттаысь торйӧн, Роза — пыр мам серти — сійӧ мича, еджыд да розовӧй 

чужӧма, сьӧд юрси, коді раммӧдіс гармоничнӧй чужӧм, кодӧс мичмӧдіс кык 

мича гӧрд синъясӧн: дзоридз, кыдзи сылӧн нимыс! Сэтшӧм ёна, мый кор мам 

муніс фонтанӧ, медым босьтны ва розовӧйӧн нывъёртъясыс сылӧн киясас 

юалісны сылысь, кыдзи позьӧ чужтыны кык дзик мӧд ныв. — ЧИС ККà, 

Русина, медым Бирлича вöлi, но Авторыс …- Тайö, Росина, сiдзи и мöдыс... 

шулiсны ёртъясöс гöбöрöн гимнатöн. Та дырйи тайӧ ситуацияын ме водзӧ лоа 

лӧньтӧмӧн, быттьӧ ме ӧлӧді ассьым сьӧкыдлунъяслысь приметасӧ, аттьӧ Енлы 

терпимостьӧн, кӧть эськӧ и эз отставкаысь.  

  Медым висьтавны сиквелсӧ висьтлы, медводз, меным колӧ тӧдмӧдны тіянӧс 

аслам Антония тьӧткаӧн, ӧти кывйӧн кӧ шуны, zì 'нуоаӧн. Сійӧ менам мамлӧн 

ыджыдджык чой, кыкнанныс костын дас сизим воӧн торъялӧм. Сійӧ ичӧт 

нывбаба да детскӧй сёян, синъяс вылас усис аслас грязнӧй юрсиа. Сылӧн 

гӧльлуныс тыдовтчис унджык воӧн, чем сійӧ, коді сылӧн эм да сылӧн пуста 

видзӧдласас лои сӧмын сэтшӧм уна унижение. Кызь арӧсӧн, сійӧ кадӧ 
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верӧсӧн, сійӧ гӧтрасис аслас медводдза двоюроднӧй вокысь ӧти вылӧ, сӧмын 

на локтіс Семпеон галереяын уджъясысь, кодъяс кольӧмаӧсь гӧтырӧн да куим 

арӧса пикӧд. Сійӧ, менам дядь Мишель, Зер Мичери, лои низь мортӧн да 

кажитчис плебейса король Витторио Эмануэле III-лӧн, оліс аслас керкаын 

странаса зэв характернӧй улича вылын пӧшти кык метра пасьта тшупӧдъяс 

вылӧ. Тайӧ вӧлі мича керка. Первой судтаын лои плотник лавка, ыджыд шӧр 

прилавокӧн, кык стенка шкапӧн, кӧні сійӧ видзис распе, стамеска, нюм да 

люк, станок, медым гӧгрӧсмӧдны сійӧ стрӧитӧм пызанъяслысь кокъяссӧ, 

мола, кодлы колӧ. Медым лэптыны плавникъяс да лезвиеяс, пу плита 

кастрюляӧн, медым ликвидируйтны клей, пызанъяс штабелируйтӧм быдлаын, 

кутшӧмкӧ сега, кодӧс йитӧма стенӧ, кутшӧмкӧ удачнӧй шарм, кыдзи кань 

перилаяс, коз рожокъяс да черепахаяс, ӧти сёрниӧн кӧ шуны, ӧти сійӧ 

жыръясысь, кодъяс. ӧні найӧ сӧмын казьтылӧмъяс мирӧ.  

  Медводдза судтаӧ вайӧм пу тшупӧд, кӧні кык паськыд жыр, кӧні 

керамическӧй плитка, сійӧ лунъясӧ люкс, менам дядьӧн лӧсьӧдӧм серборд, 

пызан да кутшӧмсюрӧ стулъяс, кодъясӧс ӧтувтӧмаӧсь рафиякӧд, вид овощнӧй 

канаткӧд. Мецгосто вылӧ туй вылӧ видзӧдысь балконсянь, кор аббатство дорӧ 

Успенньӧлӧн шествиеыс важӧн нин, позис тыдовтчыны Мадонналӧн 

коронованнӧй юр дорӧ. Мӧд судтасянь местаас позьӧ аддзыны Рокка 

Сальвастетаӧс да водзӧ, керкаяс костын дзирдлун пыр, тэ верман дивитчыны 

гӧраяслӧн гӧрд ландшафтӧн, коді ӧдйӧ нюжаліс ылӧджык, енэжлӧн гӧрд 

ылнаын, саридзӧдз, кӧні, торйӧн нин 2019 воын. саридз Свежӧй тулысся 

лунъяс, кор эз ло туман, ті верманныд аддзыны Вулкан горизонтлӧн провод 

вылын да сэсся Липари, Стромболи да став мукӧд дiяс: натуральнӧй шоу, 

дзирдалысь уна рӧма открытка.  

  Нӧшта ӧти тшупӧд, кодӧс лӧсьӧдӧма первой судтасянь, кӧні сэні жӧ кухня да 

койка, медводдза зэв паськыд лои вурӧм пу духовкаӧн нянь да угольнӧй чугун 

плита пӧжалӧм вылӧ. Тайӧ, чайта да, мича керка, кухнялӧн неудобствоысь 
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кындзи раковинатӧг, медым тэрмасьны медся колана гортса уджъясӧн. Сійӧ 

кадӧ кутшӧмкӧ комфортъяс ӧні на лоины мӧвпышттӧмӧсь. Васӧ збыльысь 

нуисны общественнӧй фонтанӧ цинк квартараын, а сэсся вайӧдісны мӧд 

судтаӧ, кӧні сійӧс кисьтісны ыджыд терракотаӧн киссьӧмъясӧ, медым 

мыськыны посуда. Сы вöсна мый раковинаыс эз вöв, базиликöн васö бöр 

вайöдöмаöсь первой судтаö да шыбитöмаöсь туалетö. Нывбабалы тайö вöлi зэв 

томмöм уджöн. Служба да унижение условие, быд мортлӧн выносливость 

граница вылын, локтіс сылӧн кульминациаӧ сійӧ кадӧ, кор тьӧтка Антониялы, 

верӧссӧ пыдди пуктӧмысь, ковмис сёйны сійӧ жӧ сёян вылын, кӧні сійӧ 

медводдзаысь сёйис сійӧс, а, гашкӧ, , енсон повторитіс Сійӧ жӧторсӧ, но 

менам та йылысь кутшӧмкӧ паметь абу.  

  Мишель дядь вöлi мöдöдöм да скӧр мортӧн, кыдзи рабочӧй кыдзи дурӧ, 

сьӧлӧм пыдди сылӧн лои песчаник маглио. Сылӧн синъясын ме некор эг 

аддзыв мукӧд дорӧ дзирдлун либӧ жалитӧм. Сійӧ сегрегируйтіс ассьыс 

тьӧткасӧ керкаын, медым видзны писӧ, ковмис дасьтысьны сёйны, служитны 

сылы да пыр шуны да, да, да. Эз вермы нӧшта петкӧдчыны балконлы мӧд 

ногӧн найӧ сьӧкыдӧсь, а сійӧ пӧшти быд рыт помаліс уджсӧ, кодӧс 

ёртъясыскӧд муніс трактирӧ юны.  

  Сійӧ бӧр локтіс гортас шензьӧданаӧн, дурӧмаӧн да дукӧн ловзьӧмӧн, кодӧс эз 

позь кольччыны сы дорӧ матын. Сы пыдди менам тьӧтка, нефть югӧрӧн, 

виччысьліс сійӧс сёр рытӧдз нӧшта на сёйтӧг. Кор ичӧт король бӧр локтіс — 

тшӧкыда сылы эз на ло вын лэбзьыны тшупӧдъяс вылӧ — томмӧмӧн сійӧ 

эновтіс асьсӧ пывсянӧн тырӧм удж вылын да вылӧ сійӧ кольччис вой чӧж, 

медым бырӧдны похмельесӧ. Антония тьӧтка, став вылӧ видзӧдтӧг, дзебис 

сійӧс Пастраноӧн да радейтӧмӧн пукаліс сыкӧд орччӧн, медым видзӧдны 

сійӧс асывӧдз. Сідзкӧ вояс да, сэтшӧм уна юрбитӧмӧн, сійӧ эз вермы нӧшта 

мунны да аддзыны ассьыс рӧдвужсӧ, медым эновтны сцена. Сійӧ, рӧзбойник, 

мелкое да ыджыд терпитана, муніс ньӧбны нитшсӧ, медым казьтыштны, 
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гребёнкаяс, юрси клипъяс да мукӧдтор, медым сійӧ эз пет керкаысь. Кор найöс 

корисны свадьба вылö, Мишель дядь бöръя здукöдз эз бергöдчы гортас да 

Антония тьöт эз вермы сэтчö мунны, кытчöдз рöдвужыс эз кужны видлыны 

верöссö. Быд лун вермисны ышӧдны сійӧс, мукӧддырйи сійӧ воис ас кадӧ но 

сэсся, гаж шӧрын, сылы позис да тьӧтка Антонияӧс разочарован да жаль, сійӧ 

гортас став Могиа Могиаӧс. Дыр кад чӧж сійӧ чукӧртіс горшлун да шог, 

некодкӧд вентиляцияӧн эз вермы лоны сы понда, мый сійӧ изолируйтӧма, сійӧ 

лоис зверскӧй юр висьӧмъяслы да зумыд ныръяслы, кодъяс быдса вежонъясӧн 

мучитісны сійӧс.  

  Ӧти лунӧ суседка, сэтшӧм бур да Пиа, звӧнитіс Мишель дядь да мӧдысь 

ӧбидитіс сійӧс став лёксӧ, мый сійӧ лӧсьӧдіс гӧтырыслы: — тэныд колӧ стыд 

— сійӧ горӧдіс — медым татшӧм нывбабалы страдайтіс... Антониялы колӧ 

босьтны воздух, Оз ков сійӧс гортын торйӧдны, колӧ петны, мунны массӧвӧй, 

мунны рӧдвуж дорӧ, кыдзи и став христианиныс. Медся ёна сійӧ колӧ 

ветлыны, сӧмын татшӧм ногӧн юр висьӧм мунӧ...- суседка нуӧдіс неыджыд 

перерыв, сэсся сійӧ водзӧ шуис: - часысь этшаджык татысь мунӧмӧн подӧн 

увлань муль трасса вылӧ, коді миян эм. муысь да неыджыд керка Зэв 

скромнӧйӧн крыша улын кухняӧн да нӧшта ӧти неуна шоныд комнатаӧн, коді 

вермас служитны гожӧмын койкаӧн. Тайӧ муын эмӧсь гермечевой орехъяслӧн 

быдмӧгъяс, инжиръяс, мандаринъяс, неСполь, виноград, зизоль, яблӧг, груша, 

оливк, быд скважина Енлӧн быд скважина.  

  Кыдзи ті тӧданныд, воклӧн кувсьӧм бӧрын меным колӧ видзӧдны тьӧтка 

бӧрся да ме ог вермы ёнджыка тӧждысьны кампания йылысь, та понда 

мӧвпышті вузавны сійӧс. Мыйла нӧ тэ он ньӧб? Сідзкӧ, тэнад гӧтырыдлы 

эськӧ лоис позянлун ловзьӧдны бур воздух... первойя кадӧ Мишель дядьӧ 

дядьӧыс дзоридзаліс но сэсся муніс сэтчӧ ветлыны да тшӧтш ышӧдіс асьсӧ 

ньӧбны. Недыр мысти контрактсӧ пыртісны да эмбурыс лоис сылӧн. Сідзкӧ, 

Витторио Эмануэле III-лӧн кык пӧвста, ёнджыка жугӧдіс да перфейдознӧй, 
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предлагайтіс тьӧтка Антониялы: — Ті велӧдчанныд чукӧртны инжиръяс да ті 

найӧс кынманныд. Кор колӧ мыськыны паськӧм, тэ лэччан ю дорӧ да босьтны 

колана ва, медым юны да пӧжавны, копыртчыны пескын, медым сӧстӧммӧдны 

сійӧс. Тӧвнас лоас дискомфортнӧ, кор ю, коді дзирдалӧ ваӧн, но ме лоа 

ёнджыка тайӧ помкаысь. Сы пыдди позьӧ нимкодясьны кампанияӧн. Аслас 

видзӧдласнас ичӧт тьӧтка Антония, нӧшта ӧтчыд, сійӧ сідз жӧ, кыдзи сылы 

тшӧктіс: - Кууму тэныд, eu fazu.- Кыдзи тэ кӧсъян, ме сідз, сійӧ вочавидзис 

кывзысь гӧль мортлы.  
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Мӧд юкӧн - Мирысь.  

 

  

  Гӧль морт да 1936 вося гожӧм заводитчигӧн Зì Мичери вуджисны 

Кастрангияӧ, сиктса юлӧн шыбитӧм дорӧ матын. Бадиавекчиа, Сан Базилио да 

Вальланкаццалӧн уна сикас грездъясын, мый сійӧ эм, шызьӧдіс сійӧс удж 

вылӧ. Сійӧ кадӧ сэні жӧ лои обычай, кӧть талун, кӧть эськӧ и кажитчӧ 

чужӧмӧн, мый кор налы колӧ пызан, ӧшинь, ӧдзӧс либӧ гардероб, звӧнитлісны 

плотниклы да кутісны сійӧс асланыс гортын: найӧ импровизируйтісны 

уджалан скамейка да найӧс лӧсьӧдісны. колӧ пу доступнӧй. Мишель дядь 

босьтiс инструментъяс да сувтiс места вылас удж лöсьöдöмöдз.  

  Корисны сійӧс пу лэптыны да кольӧмаӧсь сійӧс нёль во-мӧд кежлӧ, медым 

кынмыны. Пу увсӧ сэсся сувтӧдісны стен вылӧ. Плотник видзис пиласӧ 

вылісянь да увланьын отсасьысьӧс: «Серра Серра Мастро Десцио, коді думер 

Кассияын» (аддзис Сега либӧ Гранд Мастер, кодӧс ми рытнас нуӧдам 

Касапанкаӧс).  

  Пу увсӧ сувтӧдісны стен вылӧ. Ыджыд пилаӧн найӧ босьтісны пызанъяс да 

тайӧясӧн лӧсьӧдісны ӧшиньяс, койкаяс, гардеробъяс. Медым тайӧ уджсӧ 

нуӧдны сійӧ чеччис 4 часын да муніс кисьыс да чугунъясӧн. Гортӧ воӧмӧн 

клиентъяслы лук да нянь сёйӧмӧн сетіс сылы свежӧй йӧв. Лун шӧр кадӧ 

тарелка макарон да сыр юкӧн. Сюсь дорын сійӧ дугдіс уджавны да сетіс сылы 
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гортса нянь, кыдзи медводдза депозит, Новараын воскресеньеӧ счёт мынтӧм 

бӧрын.  

  Некымын во муніс да сылӧн пиыс, Туриллу, быдмис да гӧгӧрвоис сылӧн 

юрси вылын, мый сійӧ эз гӧгӧрво, дзик нинӧмӧн мир пасьтала, медым кольӧм 

олӧмсӧ изолируйтны сиктын. Сійӧ велӧдіс батьыслысь профессиясӧ, но 

кӧсйис специализируйтчыны да лоны эбанистӧн. Сылы удайтчис ышӧдны 

батьсӧ ыстыны сійӧс карӧ, кӧні эм позянлун велӧдны сійӧ искусствосӧ. Сійӧ 

вуджис Катанияӧ да кык во велӧдчӧм бӧрын лоис зэв бурӧн, сійӧ асьсӧ казяліс 

дасьӧн сійӧ уджсӧ, а ӧні дас нёль арӧссянь сійӧ чайтіс, мый сылы кадыс воис 

аслас семьялы. Вояс чӧж сійӧ тӧдіс пастухлысь нывсӧ да шуис гӧтрасьны, но 

муніс Зе Мичерилӧн кӧсйӧмлы паныд, коді кӧсйӧ, медым сылӧн пиыс 

гӧтрасис аслас кастаысь нывбаба вылӧ. Сійӧ кадӧ, невероятнӧй, но сійӧ 

татшӧм: киподтуя мортлы, коді гӧтрасьӧ пастух ныв вылӧ, тайӧ лои ыджыд 

помкаӧн нечувствительлы. Бать да пи костын сійӧ здукӧн лэдзис ыджыд 

конфликт, мый ышӧдіс Туриллуӧс ӧтдортчыны определенно батьыссянь да 

мачехасянь. Аслас выль семьяӧн сійӧ муніс странаысь да вуджис Комоӧ, кӧні 

уна удача вӧчис аслас уджӧн.  

  Дядяяслӧн эз лоны челядь, сідзкӧ, Туриллу мунӧмӧн, найӧ кольӧмаӧсь 

окончательнӧя ӧтнасӧн. Найӧ, кодъяс терпитӧны медся уна тайӧ изоляция, лои 

тьӧтка Антония, коді став лунъяссӧ колляліс, медым сёрнитчыны лэбачьяскӧд, 

лэбачьяскӧд да мӧсъяскӧд, кодъяс гудӧктісны на гӧгӧр. Тайӧ Спеллонкаын 

грездса сылы эз ло позянлун сёрнитны некодкӧд. Сӧмын важся праздникъяс 

дырйи, кыдзи Рӧштво, Ыджыд лун либӧ Феррагостын Мадонна Ассунтаса 

гаж, сылӧн эм позянлун мунны сиктӧ, медым аддзыны менсьым мамӧс. Ӧти 

татшӧм ветлӧм дырйи дыр норасьӧм бӧрын аслас государство вылӧ, сійӧ 

предлагайтіс аслас чойлы: — Дона Тереза, ме казялі, мый кык нывкакӧд тіян 

эм зэв уна, медым лоны дзоньталӧмӧн, дӧверитны меным мекӧд, медым ті 

лоанныд вольнӧйджыкӧн сины асьнытӧ. ичӧт нывка. Ме нуа сійӧс сикт дорӧ, 
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кӧні воздухыс бурджыка да бура тайӧс нуӧда — мам первой неуверенно, но 

сэсся, кыдзи и пыр, тӧд вылын кутӧмӧн сылы кокниа условнӧя условнӧй 

характер, ӧтсӧгласӧн, мый сійӧ сӧгласитчис чойыслӧн.  

  Меным сьӧкыдлун заводитчис. Тайӧ, чайта да, торрид лун, заводитчис 1938 

вося гожӧм, меным тырис кык арӧс да менам тьӧтка локтіс менӧ босьтны. 

Ткаса мешӧкӧ сійӧ пуктіс блузка, кык пара трусик да ставсӧ, мыйысь ме лэччи 

аслам керкаысь. Ме сэтшӧм ичӧт, мый эг вермы гӧгӧрвоны, мый менам Via 

Crucis заводитчас сійӧ луннас. Ми ветлім муль трек кузя, мый час джын мысти 

либӧ, гашкӧ, ми воим тайӧ ӧтнас местаӧ неуна лӧньӧдана нимӧн Кастранья 

(Кассандра!) быттьӧ юӧртны несчастье йылысь, ӧти сёрниӧн кӧ шуны, нимыс 

нин быдса программа, кӧть эськӧ. Ме эг вермы гӧгӧрвоны. Верӧс первойсӧ 

бура примитіс менӧ, менам тьӧтка кадысь кадӧ ньӧбис меным кутшӧмкӧ 

кампетъяс, медым ловзьӧдны менсьым симпатияӧс да кор сійӧ тшӧтш муніс 

Новараӧ, медым аддзыны мамӧс, сійӧ пыр ёна шыӧдчис, мый меным эз ковмы 

мунны гортӧ, но бурджыка быдмыны. сійӧ, мый сійӧ ӧтнас И мый сійӧ эськӧ 

лоис меным кыдзи мам. Ме эг вермы эновтны кывзысьӧм.  

  Та дырйи бать бӧр воис Сардинияысь, кольӧма сӧмын вежонӧн, тырмымӧн, 

медым пуктыны мамӧс гӧтырпуӧн, и муніс. Ми вöлiм 1939 воын да мöд вонас 

чужис Антонетта. Помнита на, мый менам Антония тьӧтка мамсяньыс нуӧдіс 

менӧ Новараӧ да медводдзаысь аддзис менсьым чойӧс. Ме кӧсйи кольччыны 

гортын, медым балуйтны менӧ ичӧт Антонетта но менам тьӧтка, ёнджыка да 

ёнджыка мастер менам олӧмын, жесткӧй моз жесткӧй моз, меным шуис: — 

Турнемму гортын, тэ fazzu eu eu eu мича causitta - (вайм мунны горт, Ме тэнö 

лоа мича лялькö).  

  Кор ми воим катапчӧ, сійӧ пуктіс менам киясӧ пеццалысь «каузитта» еджыд 

синъясӧн серпасъясӧн, страшнӧйӧн. Ме асьным повзи. Тайӧ период, кодӧс ме 

пыр бӧрді, сы понда мый кӧсъя бӧр локны Новараӧ дедсянь да мамсянь но эз 
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ло, медым эз эскӧдны Зер Антонияӧс: сылӧн сьӧлӧмсӧ осаждайтіс да быд 

бӧрдӧм вылӧ. Медводдза куим вонас ми уна кад коллялім Кастрангияын 

странаса керкаын, кӧні ловъя лов эз ло, сӧмын этшаысь аддзӧм керкаясын, 

кодъяс шызьӧдӧны гӧгӧр шыльыд гӧгӧрсаясӧс.  

  Вӧскресенньӧӧ ми ветлім сиктӧ да водзӧ мунім корсьны мамӧс, чойӧс да 

мамлысь дедӧс. Дед вöлi мича мортöн, усыöн. Сійӧ вайис аскӧдыс табакист, 

коді кадысь кадӧ нюммуніс. Тӧвнас сійӧ нуис менӧ плащ улӧ, нуӧдіс 

площадьӧ, медым ньӧбны кутшӧмкӧ кампетъяс да госпиталь весьтын 

«Сцианкадиттаысь» винасӧ чӧскыдмӧдны. Асывнас ми бӧр локтім Кастрангаӧ.  

  Некымын вой дядь муніс испытайтны группакӧд, кӧні ворсісны тромбӧн, 

сэсся сувтіс юны трактир дорын да бӧр локтіс Арзилло гӧраяс дорӧ. 

Кастрангасянь 500 метра сайын кутіс шуны «Консеттина, «Нтоя».... Гортын 

сійӧ кадӧ тьӧтка дасьтіс мусир гырнич, медым шонтыны штатив вылын ва. 

Пӧжалуй пыр джын туйсӧ сійӧ лӧсьӧдіс аслыд ваӧн пӧжалӧм ладлы, гашкӧ, 

винасӧ бырӧдӧм могысь. Чугун паньын тьӧтка дасьтіс лук помидоръяскӧд, 

медым лӧсьӧдны макаронъяс. Лукыс эз ёна пӧжал да вайис меным рӧзбой. 

«Сёй, мӧд ногӧн ме босьта пояс да сета тэныд тушаяссӧ...».  

  

  Сійӧ кадӧ венецианскӧй рӧдысь нывбаба — Сан Базилиолӧн акушерка. Кор 

тӧвнас юыс тыр дядьын Мишель нуис сійӧс плечо вылын (Ciancale-ын) 

Новараын аптекаын ньӧбӧм вылӧ. Сійӧ сувтіс гортас да шуис «Антония, 

шальысь, коді кӧдзыд». Беднӧй тьӧтка, ог тӧд, гӧгӧрвоис-ӧ сійӧ, мый сійӧ 

Мишельлӧн радейтысьыс.  

  Меным ӧні тырис вит арӧс, изолируйтӧма сиктын, некодкӧд сёрниттӧг, мый 

ме лои гӧль пемӧс кодьӧн. Меным ставысь стыд. Кор ми ветлім Новараӧ, ме 

дзебси, мый ме повзи йӧзысь. Суседъяс гӧгӧрвоисны тайӧ вежсьӧмсӧ да сідзкӧ 

найӧ сӧветуйтісны дядьяслы ыстыны менӧ детсадйӧ. Бур, мый дядьясыс 
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асьнысӧ ышӧдісны. Сідзкӧ ӧти рытӧ тьӧткаыс ыстіс Мишель дядьсӧ, медым 

ньӧбны меным печенньӧ да пуктыны еджыд солома корзинӧ, кодӧс меным 

сетіс батьыс. Печенньӧкӧд ӧттшӧтш сійӧ пуктіс свежӧй яй. Сійӧ тшӧтш муніс 

мекӧд карлӧн аббатство дорын меститчӧм детсадйӧ. Кор монахиня восьтіс 

ӧдзӧс, медым примитны менӧ, ме куті горзыны. Босьтӧмӧн, мый ме шыбиті му 

вылӧ корзинсӧ, яйыс жугаліс да быдлаӧ муні грязнӧй джодж вылӧ. Тётка 

накажитіс менӧ, бур помкаысь дзирдаліс да вайӧдіс гортӧ. Сідзкӧ менам 

медводдза лун приют тшӧтш лоис медбӧръяӧн.  

  Сідзи, ме нёль арӧссянь, мый дядьыс шуис: — Консеттина, мун Новараӧ, 

медым босьтны юр висьӧмысь Кармиериӧс (спокойнӧй) —. Ме котӧрті муль 

трасса вылын порсь моз, муні грек районысь, мукӧддырйи сувті фонтан 

дорын, медым жугӧдны ассьым жаждаӧс, а ме вои «ду Суркатту» аптекаӧ. 

Сійӧ, фармацевт, шензьӧдіс, мый висьталіс ёртъяслы, мый ме муні недыр 

кежлӧ да локті бӧр Новарасянь лымйысь. Вит арöсöн нуисны менö ылi 

рöдвужысь Барселонаö. Сэтысь ме аддзылі да кывзі зэв ыджыд дивитӧмӧн... 

радио! Ми тшӧтш ветлім лавкаӧ, медым ньӧбны горох дӧра. Вузасьысь вöзйис: 

- ньöбны шапка да еджыд шарф -. Помын найӧ асьнысӧ эскӧдісны да 

вузасьысь сетіс кык кольк гӧрд да небеснӧй дзирдалысь атласысь. Мӧд луннас 

ми вайим дӧраяссӧ мамлы, коді некымын лун мысти ӧшӧдіс паськӧмсӧ. 

Вӧскресенньӧӧ меным кажитчис, мый Новараса маркизъяс да баронъяс.  

  1941 вося тӧвнас, война шӧрын, бать помаліс Сардинияын уджсӧ, решитіс, 

мый сійӧ ёртыскӧд, медым корсьны войвывса карысь озырлун да овны ассьыс 

важ суктан уджсӧ босьтӧмӧн. Воздухын лои намек, мый мам кӧсйӧ локны бать 

дорӧ да таысь меным лои жугӧдӧма, сэтшӧм ёна, мый ӧти лунӧ ме лэччи 

сылӧн крӧвать улӧ, ме разӧдчи да наблюдайті кык зерно водзӧ рис нипельӧн 

кутшӧмкӧ Кростикӧн сы понда, мый. тьӧтка некор эз мыськав менӧ. 

Насильственнӧя менӧ нуис. Помнита, мый аддзи кутшӧмкӧ вир, сы понда мый 
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ме ньӧби травмаяс. Ме бӧр пукта лун и вой служитысь полотно рубашка, 

медым платтьӧыс, и некод эз казяв.  

  Мунöм бöрын мамыс кöсйöма пöрадöн петны пöчлöн керкаысь, кутшöм гöль 

морт кольöма öтнасöн. Сійӧ думайтіс пуктыны электрическӧй югыд, сійӧ кадӧ 

господинъяслӧн прерогатива. Сы бöрын сiйöс вöдитчöмаöсь "у лусуöн" 

нефтьын. Мишель дядь бергӧдчис: некымын лун мысти сійӧ звӧнитіс 

электриклы ӧчередьӧн да тшӧтш тшӧктӧма лӧсьӧдны югыдсӧ аслас керкаӧ, 

сідзкӧ, кор ме ветлі странаӧ, ме тшӧтш нимкодясьлі неыджыд югыдӧн крут пу 

тшупӧдъяс вылын. Кор меным ковмис мунны шкапӧ (Латриын), практика 

вылын прӧстӧй ӧшинь, коді лоис первой судтаын сылӧн лаборатория сайын, 

ӧтлаын век жӧ штабелируйтӧм кулӧм ящикъяслӧн штабелируйтӧм сундук, 

кодӧс дядь стрӧитіс дась, кор запрос.  

  1942 вося март тӧлысь рытнас, небеснӧй рукавъясӧн гӧрд атласӧн 

пасьтасьӧма, дядьыскӧд да дедыскӧд ӧтлаын, ме тшӧтш мамыскӧд да 

чойыскӧд ӧтлаын Сан-Себастиано площадь вылын пошта пошта пыр, сідзкӧ, 

да, автобус вылӧ. , коді эськӧ вайӧдіс найӧс дзирдалысь кӧрт туй вокзал 

вылын. 4 -вося розовӧй чой эз кӧсйы мунны вылӧ да дядь, медым ышӧдны 

сійӧс шуны сылы: — Тэ кӧ он мун тэ дорӧ Иетто дю пидти — (ме тэныд кык 

балл лӧсьӧда).  

  Ме, медводдза чужӧмсяньыс, тьӧтка вылӧ, кодӧс ме эг мун да кольччи 

Новараӧ. Ме эг нин помась бӧрдӧмысь. Ме корси комфорт дедлӧн киясас. Сійӧ 

тшӧтш кольӧма ӧтнасӧн да сійӧ лун кежлӧ ме кольччи сыкӧд, медым кутны 

сійӧс компанияӧн. Кызь лун гӧгӧр мысти воис мамлӧн медводдза письмӧ, коді 

висьталіс ветлӧмлӧн удачнӧй помка йылысь. Папа тшӧктіс сылы аддзыны 

гортын ваӧн да газ плитаӧн ваӧн бур патера, сылы выльтор. Висьтын водзӧ, 

воӧм бӧрын луннас сійӧ звӧнитіс гортас парикмахерӧн, медым сійӧ лоис 

моднӧй стрижкаӧн. Сиктын пöшти став нывбабаыс тупеöн кузь юрсиа. Ӧти 
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кывйӧн кӧ шуны, мамыс аслас олӧмын медводдзаысь лоис шудаӧн да тыр-

бурӧн. Висьт помын сійӧ тшӧктіс меным тьӧткалы. Сійӧ, дерт, эз мӧвпав 

менам страданньӧӧ Кастрангаын.  

  Октябр тӧлысьын медводдза класса пыдди мӧд класса пыдди мӧд класса 

пыдди, октябрын, мӧд класса пыдди вермис ветлыны верӧс йывсьыс. Беднӧй 

меным: ме эг нин вермы ворсны, но ковмис кад коллявны аукционъяс да 

номеръяс гижӧмӧн. Кастрангияысь быд лун муніс велӧдысь Сан-Базилиосянь, 

кӧні сійӧ велӧдіс. Сійӧс шуӧны Марияӧн, сійӧ капитанлӧн ныв, кодӧс тӧдӧ 

тьӧтка. Сійӧ сылы вӧзйис стакан ва. Та дырйи ме петкӧдлі сылы тетрадьсӧ да 

сійӧ менӧ тӧждысьӧ. Мешöкысь кыскис еджыд карандаш да гижис «Брава». 

Кутшöм гаж, кутшöм шуд аддзыны менö ошкöмöн, мый меным неординарнöй. 

Ме быд лун лои меланхоличнӧйджыкӧн, ме найӧс гӧгӧрвои, медым нуны менӧ 

бать дядьясысь да ыджыд мамъясысь, но тьӧтка шуис, мый оз ков.  

  Сійӧ повзьӧма, мый ме верма юӧртны налы, кыдзи менӧ лечитӧны да 

сёйисны. Збыльысь, сёяныс эз тырмы нывкалы, кодлы ковмис быдмыны да 

сöвмыны: асывнас меным сетлiсны сырöн чорыд нянь тор, луншöр кадö 

помидор салат да кык оливка. Асывнас, кор сэні жӧ верӧсыс тьӧтка Антония 

пӧжаліс неуна макаронӧн импровизированнӧй соусӧн, коді подуласьӧ сырьё 

лук вылӧ. А эг кӧ сёй, рискуйті босьтны бочка питва. Некымын войӧн 

торъявны сійӧ пӧжаліс макаронъяс да бобувъяс либӧ аслыспӧлӧс небыд 

мягкӧй полента. Сӧмын Рӧштво дырйи, Выль воын, карнавал да Ыджыд лун 

дырйи курӧг либӧ кролик. Январьын найӧ виисны порсьӧс, кытысь найӧ 

босьтісны прянӧй салами да ыджыд, но колӧ найӧс сёйны капельницаӧн, мӧд 

ногӧн найӧ эськӧ эз тырмыны во чӧж. Быд лун воскресеньеӧ дядь ньӧбис 

грязнӧй трип, коді сӧмын думайтіс та йылысь, нӧшта на ӧні, вайӧдӧ меным 

скӧрлун, либӧ кишкаясысь, кодъясӧс катӧдчисны петрушкалӧн ветвь вылын, 

стиглиол, кодъясӧс сэсся жаритісны. Ставныс найö вöлiны ичöт сёянъясöн сы 

вöсна, мый, на серти, эз ковмы лоны баб-мам моз бырöдöмöн да найö меным 
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повторитöны: - Видзöдöй, налöн век эм тегами тыр колбасаясöн да стокко 

чериöн, сёйны да юны. Сійӧ йӧзсьыс - шулісны - колӧ кольччыны ылӧ -. 

Дядяяс повзьöдiсны, мый мукöд рöдвужыс ышöдiсны менö настаитьöн 

воöдчыны материкын мамö да батьöдз. Найӧ сэтшӧм уна сетлісны, медым 

найӧс омӧля радейтны, аддзысьлыны накӧд, ме пукта киӧс синъяс вылӧ, 

медым эз аддзыны найӧс.  

  Сентябрь локтіс да меным ковмис нуӧдны приёмнӧй экзаменъяс мӧд классӧ. 

Дядяяс нуöдiсны менö сиктö, йöзыскöд вöзйисны, медым ме бöрся видзöдiс ме 

вылö, велöдыськöд ме эськö вöлi мöдын да экзамен комиссияса велöдыськöд. 

Найӧ ставсӧ вайисны яй козинӧ, медым босьтны менсьым безопаснӧй 

промоушенӧс. Менам некор эз вöв контактöн тайö йöзыскöд, классын вöлi 

некымын кык -сетер пу скамейка кальамайкöд. Мекӧд тшӧтш и мукӧд нывъяс, 

кодъяс дорйисны дзоньталан экзаменъяс. Найӧ тшӧктісны меным разрешитны 

содтӧдъяс да доска вылӧ чинтӧм. И кальамай, и доскаыс меным абсолютнӧй 

новинка. Ме дрӧгнитіс повзьӧмысь да стыдысь лист моз, эг тӧд, кыдзи разьны 

операцияяссӧ, сы понда мый Антония тьӧтка велӧдіс менӧ сӧмын ӧтисянь 

дасӧдз лыдпасъяс гижны. Найӧ сэсся корисны гижны тетрадь вылӧ кывтэчас, 

неыджыд мӧвп, но ме эг тӧд, кутшӧм ногӧн заводитны. Тайӧ мешӧкъяс бӧрын 

дворник муніс мекӧд гортын. Тётка юаліс сылысь, кыдзи муніс тест да 

дворник вочавидзис, мый сійӧ абу зэв бура мунӧма, но мый медбӧръя 

приговорыс велӧдысьяслы.  

  Дивӧ, результатыс лои позитивнӧйӧн да ме пыри мӧд классӧ: ме дась мунны 

школаӧ, но фартуклӧн мытшӧдыс артмис. Мишель дядь воддза луннас нин 

муніс лавкаӧ да ньӧбис сьӧд дӧраысь пышйӧм. Антония тьӧтка луннас 

лӧсьӧдіс менсьым форма. Медым ньӧбны папка, колӧ унджык сьӧм. 

Дядяяслӧн сьӧм но налӧн лои фиксированнӧй ногӧн экономия сідзкӧ сійӧ, 

найӧс капот, сёйис да лӧсьӧдіс меным фанера папка ӧшинь зажимӧн. Найӧ 

тшӧтш эз ньӧбны ручкасӧ. Дядя стрӧитіс ӧти тонкӧй пу юкӧнӧн, кодлӧн 
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помъясас лӧсьӧдӧма ниб. Кык тетрадь да карандаш эз вермы суррогатируйтны 

да ковмис ньӧбны найӧс вынӧн. 1942 вося октябрь медводдза лунӧ тьӧтка 

тшӧтш тшӧтш муніс школаӧ. Медводз сійӧ мунӧма подестаысь, медым корны 

чужанін йылысь свидетельство, мый школа требуйтіс, сы понда мый ме дерт 

жӧ лои. Велӧдысь тырис бурлунӧн да радпырысь примитіс менӧ симпатияӧн, 

но ме повзи сыысь, гашкӧ, сы понда, мый веськыд ки пыдди сылӧн лои резина 

протез авария помысь, коді лоис кагаӧн батьыслӧн макароннӧй заводын. 

Меным сетiсны места медводдза скамейкаясын. Менам выль ёртъяс, кодъяс эз 

аддзывны менӧ во сайын, менам присутствиеӧн интригуйтӧмӧн, на пӧвстын 

мурзис: — но эмӧсь иви caùsa sicca -sicca? - (Кодi тайö тонкий лёзь нылыс?). 

Ме зэв повзьӧдлі да ме стыд, эг вермы восьтыны вомӧс да эг и вочавидз 

юалӧмъяс вылӧ, кодъясӧс велӧдысь радейтысь юаліс менӧ.  

  Ме вöлі инловтическöй нывкаöн да меным эз вöв смеллун корны, медым 

позис петны писькöдчыны, а кор ме тайöс вöчи ме вылын. Сідзкӧ, кор ме вои 

гортӧ, тьӧтка тыртіс менӧ бочкаӧн, сы понда мый сылы колӧ мыськыны 

менсьым платтьӧӧс, кодӧс мӧд лун кежлӧ оз сушитчыны. Лунъяс мунӧны да 

быд пӧрйӧ ӧтитор локтӧ. Велöдысь локтiс лун шöр шöрö, сiйö ыстiс туалетö, 

но мукöддырйиыс вунöдiс сiйöс да ме бöр вöчим ме вылö. Компаньонъяс менӧ 

игнорируйтісны да ӧтдортчисны, кыдзи менӧ жугӧдӧны да эз и зільны 

ёртасьны мекӧд.  

  На пиысь найö тöдiсны öта-мöдсö, сы вöсна мый аддзысьлiсны сиктын, а 

меным ковмис мунны пöшти часöн, медым воöдчыны керка дорö да та вöсна 

меным эз вöв позянлун лоны налöн ёртöн. Дядяяс воисны сиктö сöмын 

воскресеньеö аддзысьлыны ёртъяскöд да некымын шуда часöн найöкöд 

öтлаын вина бутылка водзын. Но унджык кадсö тьöткаыс кольöма гортас, 

медым босьтны верöсыслы уджалан тшöктöмъяс. Кӧкъямыс во мысти ме ветлі 

кузь гӧра-кӧдза муль туй кузя. Пӧльӧ ме дугді чукӧртны листъясӧн 

гӧгӧрвоӧдӧм фиолеткаяслысь букет, медым сетны велӧдысьлы.  
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  Ме вои выхлопнӧй школаӧ. Лун шӧр бӧрын ме бӧр локті цикадаяслӧн глухой 

фриниреӧн да шоныд шондіӧн, некор эз паныдасьлы ловъя ловкӧд.  

  Ме лэпті сійӧ обращениеас да ме кольччи ӧтнам, медым фантазируйтны 

аскӧд сійӧ йитчӧм атмосфераын ёнджыка сьӧкыд тьӧткакӧд ме дорӧ. Дядь, 

помаліс уджсӧ пӧшти пыр муніс трактирысь да гортас локтіс войнас пыр юны. 

Мукӧддырйиыс, ӧтчыдысь, ёна ёнджыка, сійӧ бырӧма да эз мун гортӧ. Тётка 

да кутшӧмкӧ суседъяс мунӧны корсьны сійӧс вой шӧрӧ ю кузя фонарьяс 

югыдӧн. Кор аддзисны сійӧс му вылын жугалӧмӧн, ышӧдісны сійӧс мунны 

бӧр.  

  Та дырйи нинӧм бурсӧ эг вермы ӧтувтны школаын. Медводдза квартал бӧрын 

велӧдысь юкліс отчётнӧй карточкаяс, сэсся пучоклӧн пасъясӧн да жаль став 

тырмытӧм предметъясӧн: менам отчётнӧй карточкаыс классын медся гӧльӧн. 

Медым ышӧдны тьӧткаӧс ме висьталі, мый мукӧд отчётнӧй карточкаясыс 

менам кодьӧсь да тьӧтка пӧшти кутісны. Сідзкӧ, лунысь-лун ме ас вылам 

босьті смеллун да классын зіля ёртасьны кутшӧмкӧ ёртъяскӧд. Кöсйи 

матыстчыны на дорö, но найö менö исключитiсны асланыс сёрниысь, гашкö, 

сы вöсна, мый синъясас ме вöлi гöль кантри нывкаöн.  
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Коймӧд глава - песок ворсӧмъяс.  

 

  

  Кастранияын ӧтнасӧн коллялӧм воясӧ сійӧ кадыс некор эз мун, сы понда мый 

сӧмын сійӧ, мый позис лоны, — кывзыны быдса вежа лун лэбачьяслысь 

шызьӧмсӧ да гожӧмын цикадаяслӧн глухой фринире, кор саридзсянь 

заводитчысь сироккоыс лоӧ. инсюируйтӧма юлӧн Зиг Заг туй кузя да пуктӧй 

гӧра. Сиктса пемöсъяс вöлiны менам ёртъясöн. Сідзкӧ, ме коллялі ассьым кад 

фантазаӧн. Ме лӧсьӧді ассьым мирӧс татшӧм фигураяссянь, кодъяс меным 

тыдовтчисны енэж фонын либӧ пуяслӧн увъяс костын: вӧрса пемӧсъяс, кодъяс 

сёрнитісны, рыцарьяс ме пуктылі ӧчередьӧн Рокка Сальвастеста дорӧ да сэсся 

менам.... магияа вынъяс ме найӧс тшӧкті усьны, ме наблюдайті найӧс 

аннигилируйтӧмӧн повзьӧмӧн. Сэсся ме вуджӧді Роккаӧс драконӧ, коді здукӧн 

ӧтдортчис гӧрасянь да лэбала став кампанияяс вылӧ террорӧн. Ме бурмӧді 

кымӧръяс, кодъяс лоины лэбалысь пыжъясӧн да ветлі енэжӧ, мӧвпалігӧн 

мунны ылі саридз сайӧ, кӧні менӧ виччысьлісны мам да чойяс. Стяжкаяс, 

кодъяс петісны ю ваысь да доймӧны, кытчӧдз найӧ оз лоны гигантскӧй 

пемӧсъясӧн, кодъяс мунӧны юын, тшӧтш бырӧдӧны быдмӧгъяссӧ.  

  Мукӧддырйиыс казьтыштлі аслам Антония тьӧткалысь гажтӧм чужӧмсӧ. 

Сійӧ эз радейт менӧ, сійӧ эз радейт менӧ да ме ӧбидитчи: мамӧй дӧверитіс 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

26 

меным чойыслы, но сійӧ тшӧтш кӧсйис, мый ӧти лунӧ сійӧ локтас босьтны 

менӧ: та понда ме тшӧкыда пуксяс пуяс вылӧ. , ме видлалі горизонтсӧ, 

надейтчи аддзыны, кыдзи сійӧ воас еджыд каньлӧн мышку вылӧ батькӧд 

ӧтлаын. Сан-Базилиолӧн да Валланкаццаса суседскӧй грездъясын мужичӧйяс 

ставныс кольӧмаӧсь. Ставыс, мый кольӧма сӧмын нывбабаясӧн, челядьӧн да 

кутшӧмкӧ пӧрысь йӧзӧн. Найӧ чӧв олісны сиктъясӧн, мый олӧмыс дзик жӧ 

тыдовтчис. Время дугдіс да йӧзыс эскисны, мый ставыс вежсяс, мый ӧти лунӧ, 

война бӧрын, цивилизация эськӧ лоис сылӧн триумфальнӧй пырӧмӧн сійӧ 

ройӧ шызьӧм керкаяс, кулӧм да дребезжитӧм. Меным эськӧ окота, медым 

ёртъяс, тӧдмалі, мый ме абу ӧтнам да эновті, верма дорйыны, тӧді, мый ме 

верма дзебсьыны тайӧ либӧ налӧн гортын. Менам эз на вöв право шуны, мый 

ме семьятöг, мый менам бать-мам ылынöсь саридзлöн паныд берег вылын, 

тайö помтöм гöрдысь ылöджык, мый ме да на костын вöлi джуджыд да 

эскытöм керöс кодь. Сы пыдди меным ковмис овны тьӧткакӧд, коді менӧ лёка 

бурдӧдіс. Кор ме мӧвпышті та йылысь да ме аддзи, мый сійӧ дразнитӧ менӧ 

сійӧ скрипкаӧн да зверскӧй гӧлӧсӧн. Гӧлӧс, медым горӧдны, горзыны, 

оскорбление да преподобнӧй.  

  Весиг пемöсъяс повзисны сылöн гöлöсысь. Сӧмын верӧсыскӧд сійӧ лэдзис 

грездсӧ да гӧлӧслӧн объёмыс вежсис дзик ыж юӧмӧ. Менам тьӧтка думайтіс, 

мый нывка оз вермы гӧгӧрвоны, мый лоӧ сы гӧгӧр. Ме эг сӧмын ставсӧ 

гӧгӧрво, но, таысь кындзи, менӧ эз вежны, ни пассивнӧй. Тайӧ лои ӧтувъя 

тышӧн. Бесконечнӧй да томмӧдана тыш. Быд лун мӧвпышті водзӧ олӧм 

йылысь: сійӧ пӧрысь да беспомощнӧй, ме том да вына, но став вылӧ 

видзӧдтӧг, мый ме эськӧ эг лёка видлы сійӧс, тайӧ эз ло менам природалӧн 

юкӧнӧн.  

  Мукöддырйи матыстчи ю дорö, кöнi ме аддзи йöзсö, кодъяс мунiсны паськöм 

мыськыны, лöсьöдны лимасö, мöд ногöн, найö мыськалiсны простыняяссö да 

крышкаяссö ставсö медводз пуктiсны пельöн. Либӧ кор, сдвиговӧй период 
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бӧрын, найӧ локтісны ыж вурунсӧ мыськыны да шонді улын шонтыны, медым 

еджыдӧдны сійӧс, а сэсся сійӧн ӧшӧдісны койкаяслысь матрасъяссӧ. Ме муні 

чукӧртны шлапъяс, кодъяс кольӧмаӧсь берегса изъяс пӧвстын да накӧд тшӧтш 

пасьталі ассьым патч ляльӧӧс. Кор ме эг тӧд, мый колӧ вӧдитчыны, ме куті 

кыпӧдны рива-дель ю вылын изъяссӧ креветкаяс корсьӧмӧн, мастерствоӧн ме 

найӧс юр весьтын пельпомъясӧн дзебся, медым налӧн кокъяснас эз ло 

пельпомъясыс. Ме вайӧдлі найӧс гортӧ да рытнас, кор тьӧткаыс югзьӧдіс бисӧ 

жаритӧмӧн да сёйис: меным тайӧ торъя ужин. Мукӧддырйи ракаяс пыдди, 

кыдзи сӧмын из лэптӧм, найӧ лэччисны, вертикальнӧй скачокӧн, ичӧт 

страшнӧй лягушаясӧн, кодъяс ышӧдісны менӧ котӧртны повзьӧмысь. Ме 

думысь, найö менам пьеса ёртъясöн да мукöддырйи меным нöшта жöла, мый 

ковмас кольны найöс öтнасöн войбыд пемыдiнын. Кор меным ковмис бӧр 

локны гортӧ рытнас ме звӧнитлі Мишель дядь дядьӧн, эхоӧн, кодӧс 

лӧсьӧдісны гӧраын. Мукӧддырйи гожӧмын, кор сэні оліс Скардино семья, коді 

оліс керкаын вылӧджык гӧраяс вылын, ме ветлі найӧс корсьны. Ме ворсі 

Миммакӧд, коді вокъяс пиысь медся ичӧт.  

  Пиппо стрӧитіс миянлы стулъяс да лялькъяс вылӧ пызанъяс. Кыдзи нимкодь 

лои некымын час овны компанияын. Асывнас звӧнитлісны, кор ю мӧдлапӧлас 

мунісны йӧв босьтны. Налӧн ведраыс, медым тыртны, «концепция» тырмис, 

кор аддзис, кыдзи сійӧ йӧвсӧ лэдзӧ. Мӧсъяслӧн любовница, Микка Капелльын 

беспощаднӧя да меным джын стакан. Тётка керкаын йӧвсӧ аддзылісны вонас 

кыкысь: кор сійӧ лӧсьӧдіс печенье да Ыджыд лунӧ, кор сійӧ дасьтіс голубьяссӧ 

анделнӧй линиялӧн рӧма яйӧн. Кор йӧлыс пӧжалӧм ме лэччи бӧръя вылӧ. 

Страна керкалӧн страна керкаын дядьяслӧн койка, позис кӧ шуны сійӧс 

койкаӧн, топоръяс пуктӧмӧн кык чугун кузнеч вылӧ солома матрасӧн, сы 

понда мый Кринелӧн сійӧс кольӧма Новараын. Меным ковмис узьны 

соломаын, кӧні сӧмын важ военнӧй юркытш, йӧв да кынмӧм. Ме лэччи койка 

вылӧ полотно рубашкаӧн, кодӧс ме тшӧтш нуи луннас трусиктӧг. Оз позь 
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гӧгӧрвоӧдны быд рыт, мый патива сійӧ патва. Кор зэрӧ, колӧны контейнеръяс, 

медым чукӧртны васӧ, коді пырӧ крышаӧ. Войнас кӧ меным колӧ 

писькӧдчыны, меным ковмис петны керкаысь да лӧсьӧдны сійӧс воськов дорӧ 

матын. Эг кӧ гӧгӧрво, сы понда мый ме мӧвпышті, а ме тайӧс лӧсьӧді 

соломаын, асывнас тшӧтш босьті бочка питва. Антония тьӧтка тшӧтш муніс 

узьны сійӧ жӧ рубашкаӧн, кодӧн сійӧ луннас вӧдитчис, а Мишель дядь 

видзӧдіс мамыс бӧрся.  

  Узьӧм церемонияыс муніс тшӧкыда паныдасьлысь ритуал серти: медводз 

ковмис узьны, сэсся сійӧ тьӧткалы, сэсся дядьыс лэптіс штаньяссӧ да 

линияяслысь линияяссӧ. Дзик паськыд рубашкаӧн, коді нуӧдіс луннас, кор 

сійӧ муніс койка вылӧ, кусӧдіс стен дорӧ пызан вылӧ пуктӧм нефть люкс. Ме, 

коді лои омӧльӧн, быттьӧ ог видзӧдлы син водзын: кор сійӧ лэччис, медым 

кусӧдны бисӧ, кодӧс ме аддзылі стен вылын проецируйтӧмӧн, китайса синва 

моз, сылӧн формаыс Дин-Донкӧд, коді дзуртіс. — Ой кутшӧм лӧсьыд свежӧй! 

— шуис, сы вöсна мый став винаыс, кодöс сiйö юис, сетiс сылы сэтшöм пöсь. 

Налӧн крӧвать дорын кык наушник, сідзкӧ, кык ыджыд тростник корзин, кӧні 

найӧ видзисны сук инжиръяс. Найӧ тыртісны найӧс грязнӧй да мӧсъяса 

тряпкаясӧн да бӧръяяс вылын дядьлӧн сӧстӧм нижньӧй белье. Менам крӧвать 

дорын сундукын видзисны нянь да шарф, коді кытшовтіс менӧ юр гӧгӧр, кор 

ме ветлі школаӧ тӧвнас, менам нижньӧй белье да тьӧткалӧн. Найöс ме вöдитчи 

сöмын воскресеньеö, кор ми ветлім Новараса мессаö. Дядяяс шулiсны, мый 

нюрас оз ков найöс пуктыны сы вöсна, мый ми найöс ковмöмöн сёйим.  

  Январын найö виöмаöсь порсьсö. Дасьтiсны некымын колбаса да солалöм 

йöз. терракота горшокын, кодӧс увтыртісны луд вылын, пӧжалӧм кокъяссӧ 

видзисны. Ӧдйӧджык найӧ сёйӧны майын свежӧй паськыд бобувъясӧн сы 

понда, мый найӧс традиционнӧя эз вермыны сёйны водзджык. Коркӧ, апрель, 

ме юалі тьӧткалысь сыысь, мый ме зэв ёна тшыг да эг тӧд, мый сёйны няньӧн. 

Тётка кутіс горзыны, шуны, мый ме дурӧма. Ӧти лунӧ, кор ме локті школаысь, 
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ме аддзысьлі Офелиякӧд муль туй кузя чойкӧд. Найӧ мамлӧн сиротаяс да бӧр 

локтісны Францияысь батькӧд.  

  Найӧ ёна бледджыкӧсь меысь, ме жалитлі да шуи налы: ме пыра сэтчӧ, кӧні 

ме ола, тайӧ часӧ менам тьӧткаыс петӧ босьтны ва, духовкаын эм горшок 

сёянӧн, босьтӧй сійӧс, корны нинӧм нинӧм Некод.- Найӧ аттьӧалісны менӧ да 

шыбитісны тшыглунысь, мый найӧ менам сӧветъяс бӧрся мунӧмаӧсь, дзик 

пыр. Май тӧлысьын, кор дядьясыс пӧжалісны бобувъяс, найӧ мунӧны порсь 

кокъяс босьтны да сы пыдди аддзисны сӧмын горшоксӧ ыджыдӧн: дерт, 

мӧвпалісны, мый ме уна лун нин найӧ скӧрмисны ме вылӧ, медым сійӧ 

мынтысис. Тайӧ пӧрйӧ меным зэв нимкодь, сы понда мый медводдзаысь 

меным лоис нимкодь сьӧлӧмкылӧм, мый верми ыджыд тыш налӧн 

исвицируйтӧмкӧд. Гигиеналӧн блохъяслӧн абулунысь ыджыд пай пуктісны 

керка пасьтала. Войнас найӧ лыйисны менсьым морӧсӧс да тьӧткаыс быд рыт 

сёйис оливковӧй йӧвӧн, медым блох эз соссьы менам вирысь. Асывнас менам 

морӧсыс быттьӧ серпасаліс. Тётка моз жӧ менам тшӧтш лои лызь, юр 

мыськыны эз нин. Мӧд боксянь кӧ, тьӧткаыс лӧсьӧдіс юрсисӧ кудриӧн да 

медым найӧс ӧшӧдны ӧшинь улын, сійӧ йӧвсӧ ваӧн да сакарӧн.  

  Менам класса ёртъяс, мӧд боксянь, век жӧ сӧстӧмӧсь. На пиысь медся гӧльяс 

эз на лоны ме моз жӧ грязнӧйӧн. Велӧдысь тшӧтш пуктіс ассьыс пай 

маргинализация уджӧ, коді бӧръя скамейка вылын ставсьыс ӧтдортчис. Менам 

тушаа лои нескажимӧйӧн грязнӧй. Менö мыссьöдiсны юын вонас öтчыд, 

Феррагöстöм гаж вöсна, сиктын медся тöдчанаöн. Коркӧ, кор ме думайтлі мам 

йылысь, меным тырис сизим арӧс гӧгӧр, ме пыра маящиклӧн кисьмӧм юрсиӧ. 

Ме сотлі веськыд киӧс да тьӧткаыс эз нуӧд менӧ врач дорӧ, но быд лун сійӧ 

медицинитіс менӧ турунъясӧн. Менам вöлi кык пузырь, öткодь кык голубöй 

яйкöд, ме горöдi лёкысь, кодöс сiйö некор эз нюжöдлы. Меным кажитчис 

мышъяс.  
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  Менам эм чудо, кодӧс бурдӧдіс тӧлысь-мӧд мысти да ӧні на видза ассьым 

пас. Школа кадӧ, кор ӧти воскресенье ме балкон вылын, нывка, коді лэччис 

улӧ, юаліс, кӧсъя-ӧ ме мунны сыкӧд мисс Винчензинлӧн катехизис урок вылӧ. 

Ме эг тӧд, мый сійӧ сыысь, мый тьӧтка нуӧдіс менӧ массаӧ сӧмын медся 

тӧдчана праздникъяс дырйи, эг гӧгӧрво, мый лоӧ вичкоӧ мунны. Миян керка 

водзын поп, Буэми отец оліс, но ме сыкöд зэв этшаысь паныдасьлi да öдйö 

видзöдi сы вылö. Тётка повторитіс менӧ тошнота дорӧ: — висьталас кӧ сылы 

поп, сійӧ керас ассьыс кывсӧ -. Но ме юалі да виччысьтӧг босьті позянлун 

босьтны катехизис урокъяс. Ме пыр жӧ аддзи, мый сійӧ гӧгӧртасас лӧсьыд. 

Том ныв сетіс меным буклет да газет. Меным лои ыджыд нимкодьлун, кывлі 

Исус йылысь. Ме сёрниті та йылысь гортын да вочавидзисны, мый ме ӧні на 

зэв ичӧт. Ме вочавидзи, ылӧдчӧмӧн, мый группалӧн став котырыс сійӧ 

лӧсьӧдас. Збыльвылас найӧ лӧсьӧдісны нин, сідзкӧ, ми мисскӧд ми сӧгласитчи 

да ми лӧсьӧдім лунсӧ Сан-Никола попкӧд: Корпус Домини лун.  

  Еджыд дӧскалӧн проблемаыс артмис, но кодкӧ юӧртіс тьӧткалы, мый 

монахиняяс сійӧс арендуйтісны. Кузь -аӧн виччысьӧм лун воис: рытнас сійӧ 

мекӧд тшӧтш ветліс Дигийуна вичко дорӧ. Сійӧ думайтіс, мый эмӧсь мукӧд 

нывъяс, сы понда мый сійӧ некор эз босьтчыв водзмӧстчӧмӧ, медым йитчыны 

катехизислӧн ледикӧд. Ме гӧгӧрвои, мый ме ӧтнам, сійӧ менӧ омӧльтӧ: — 

Бугги, грубӧй —. Менам мукӧд йӧзкӧд велӧдысь тшӧтш сійӧ рытнас Масса 

вылын. Мукӧд нывбабаяс петкӧдчӧны лӧньӧдӧмӧн сійӧс. Поп воис да киӧн 

босьтӧм вайӧдіс менӧ саможнӧйӧ исповедание вылӧ. Сійӧ висьталіс меным 

мича кывъяс, мый ме ӧнӧдз эг на кывлы. Ме быттьӧ лэбалі райын да ме 

костын шуи: — абу збыль, мый попъяс резӧны кывсӧ, збыльысь найӧ кужӧны 

гӧгӧрвоны кагалысь страданньӧяссӧ —. Ме кӧ эськӧ верми, ме эськӧ сійӧс 

кута да радпырысь нюмъялі.  

  Сійӧ тшӧктіс меным ворсны вит аве Мария Пена вылӧ да ме бара мӧдӧдчи 

местаӧ. Сэк жӧ менам тьӧтка юаліс менсьым, мый ме тшӧкті поплы, медым 
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сійӧ кольччис сэтчӧ сэтшӧма, а ме: — том ныв велӧдіс менӧ, мый признаниеыс 

тайна —. — Да, но первойысь колӧ висьтавны меным — Арпия ёна 

шыӧдчыліс. Нинӧм оз ков. Сэні масса, причастие да петанін вылын тшӧктӧны 

меным нюмъявны дядь кисӧ да шуны: — Воссия бурсиӧ менӧ —. Ме заводиті 

дедсянь, пыр ӧти сёрникузя, сэсся став рӧдвужсӧ гӧгӧр ветлывлі. Гаэтана 

тьӧтка меным сетіс буклет. Ме тшыгйöн вöлi, но некод меным эз вöзйы сёйны. 

Ӧдйӧджык, церемония бӧрын, колӧ мунны барӧ, медым босьтны гранитасӧ 

печеньеӧн, но найӧс босьтісны сберкнижкаысь: луншӧр кадӧ ми сёйим 

макарон да луншӧр кадӧ ми ветлім фотограф дорӧ сы понда, мый. рӧдвужыс 

вӧзйисны ыстыны ӧти Фото мамлы.  

  

 

  

  Ме помалі мӧд класс, ёна ичӧт гӧлӧсъясӧн сӧвмылі. Сiйö воас колö вöлi лоны 

и гожöмнас сиктын. Ме паныд: - кӧть воскресеньеӧ колӧ мунны мессаӧ да 

корсьны дедӧс, коді ӧтнас —. Сійӧ зэв бур морт, висьӧ астмаӧн. Нывка эновтіс 

сійӧс, неуна небрежностьысь, неуна сыысь, мый найӧс условитісны верӧсыс, 

пыр скӧрмӧ суседъяс вылӧ, рӧдвуж вылӧ да ай -ин вылӧ.  

  Ме босьті льнянӧйсӧ мыськыны да ме вайӧдлі сійӧс дзебӧм тьӧтка дорӧ 

Мичерильо мӧд ногӧн найӧ сьӧкыдӧсь. Сійӧ эз казяв радейтӧмсӧ и батьыс 
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дінӧ: ӧти лунӧ джынйыс — Кастрангияӧ локтіс, медым ӧлӧдны, мый сійӧ 

кулӧм. — Тэ кӧ он мун, тэ нуан тэнӧ Каучиӧ бурдӧдчыны (задницаын 

пинялӧм) шуис сылы.  

  

  Кор партияыс вöлi сиктын, музыкальнöй группалöн компонентъяслы 

вöзйисны «сьöкыд юкöн», мороженоеöн сідз корисны сылысь торъя 

öткодьлунсö. Мишель дядь, сійӧ некор эз гӧгӧрво, эз-ӧ сійӧ радейт либӧ сы 

понда, мый шыбитіс необычнӧй жест вылӧ енбилун, аддзӧмӧн, мый менӧ сійӧ 

шуис, мый сійӧ звӧнитіс меным: «Концетина, лок да босьтны мороженое». И 

сідз ме босьті позянлун чӧскыдмӧдны, сійӧ редкӧй случайясын, мыйкӧ бур.  

  Недыр мысти доктор Косентино Ди Басено казьтыштіс меным деталь 

йылысь, коді бырӧма менам паметьын. Пока музыкальнӧй группа ворсісны 

карса уличаяс вылын челядьӧс зільӧма пырны парадӧ. Но медым гӧгӧрвоӧдны 

налысь присутствиесӧ колӧ «тӧдны» компонент. Медым докажитны, тэ кутін 

кисӧ сылӧн куртка кисьыс. Ме татшӧм ногӧн муні Мишель дядь бӧрся, а 

Джанни Косентино, начальнӧй да сирота батьӧс велӧдысьлӧн пи, кутіс кисӧ 

веськӧдлысьлӧн юр весьтын.  

  

  Новараын война шӧрын кутшӧмкӧ бомбаяс кутісны усьны. Ставӧн 

котӧртісны да кутшӧмкӧ тӧдсаяс дзебсисны миянкӧд Кастрангаын. Меным 

тайö вöлi гаж, сы вöсна мый ме верма лоны компанияын. Быд лун сійӧ казяліс 

шпилькаяслысь свистоксӧ. Сідзжӧ воис трагическӧй юӧр «Орландо» лавкалӧн 

кӧзяинлӧн пилӧн бомбаӧн жугӧдӧм. Домодоссолаын мам, нёльӧдысь нин 

гӧтырпуӧм состояниеын, кольӧма ӧтнасӧн Розакӧд да Антонеттакӧд. Менам 

батьӧс корисны бӧр Сицилияӧ, медым лӧсьӧдны мишень. Некымын тӧлысь 

мысти мунӧм бӧрын тӧдіс, мый мамыс чужтіс Эмма нима ичӧт нывкаӧс да 
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мый сылӧн эм позянлун локны гортас, кыдзи мездӧмсӧ виччысьлісны нёль 

челядьӧн.  

  Жаль, мый сійӧ воис Домодоссолаӧ, аддзис горш сюрприз: Эмма дугдіс овны 

12 лун мысти. Кык лун мысти ковмис бӧр локны фронт вылӧ. Некымын 

тӧлысь мысти - тайӧ лои сентябрь 8 лун бӧрын неопределенность да 

нестабильносьт кадколастӧн — сылы удайтчис мездысьны военнӧй службаысь 

да бӧр локтіс Новараӧ, коді виччысьліс войнасӧ, кор помасяс мамыс дорӧ. 

Восьтіс неыджыд сапӧг вурысь лавка. Быд лун ме ветлі сійӧс аддзыны. Тимид 

но через на арлы, мый меным лои, меным лои интуиция, мый бать муніс 

узьны гӧтрасьысь нывбабакӧд, но военнӧй верӧскӧд. Ӧти лунӧ ме пыри кассаӧ 

Бертоламилӧн Пяццалӧн лэбзьӧм вылӧ. Магазинса мортыс сы дорын чаткас 

батькӧд. Ме котӧрті указательӧн да медиумӧн, кутшӧмӧс лӧсьӧдӧма батьӧс, 

медым босьтны мамсӧ, коді вуджӧдіс мамсӧ. Сусед вермис босьтны менӧ, а 

батьӧй нюмъялӧмӧн шуис меным «лӧсьӧдіс ассьыд бизнестӧ». '44 воын чужис 

сьӧд кага, сы кодь жӧ кудри...  

  Бадиавекхияын бать батьыс висьмис кынӧм ракӧвӧй висьӧмӧн. Меным воис 

позянлун тьӧткасянь мунны да аддзыны сійӧс. Ме тшӧкыда лэччи 

Кастрангаысь да ме муні ю кузя юкӧн кузя. Ме помнита сійӧс крӧватьын, 

мирнӧй. Нывбаба öнöдз на магазинöн вöлi занимайтчöма да вермис сылы этша 

кад сетавны. Сійӧ пуктіс киас оливковӧй нюр, медым кыйны лэбачьясӧс, но 

сійӧ лёкмис да эз нин ло вын да ме найӧс кыйи. 1944 вося лӧддза-номъя 

тӧлысь 2 лунӧ 66 арӧсын лэбзис райӧ. Папа ӧні на Сицилияын. Дядяяс тшӧтш 

пырӧдчисны похоронкаӧ.  

  Быд лун меным воис кутшӧмкӧ мамлӧн письмӧ. '45 воын бать бӧр локтіс 

Домодоссолаӧ да менам вок Джузеппе чужис '46 воын.  
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Нёльӧд глава - нефть, палич да лёк син.  

 

  

  Войнаыс став мир пасьталаыс ёна жугöдiс, связьыс сьöкыд вöлi да ми эгö 

нин вичмöдöй мамлысь мамсö. Бур, мый батьöс корöмаöсь бöр Берсаглиеи 

тушаын Сицилияö да кор сылöн вöлi некымын лун кежлö воля, сiйö локтiс 

менö. Война вöсна йöзыс вöлi унаöн вöлiны сиктын. Местаын олысьяс 

тшӧкыда дугдывлісны дас вит лун, но сэсся сиктын лои бомбардировкаяслӧн 

ӧпасносьт да найӧ во чӧжӧн ёнджыка кӧсйисны кольччыны сиктын.  

  Быд лун ме дзебси сійӧ йӧзкӧд. Сёянсӧ тырмытӧм дырйи бур настроениеын 

нёль челядя семьяыс век жӧ. Ме аддзи жадность дядьяслысь, кодъяслöн 

вöлiны уна сухой инжир да найö некодлы эз сетны: ме босьті мича горшок да 

тайöн вайöдi найöс. Неыджыд фава бобувъяс сетісны меным завтрак вылӧ ме 

найӧс жалиті налы. Нӧшта сьӧкыд нянь: юкӧн, кодӧс менам тьӧтка пуктіс 

меным кисьыс школаӧ мунӧм бӧрын ме юклі сійӧс сійӧ челядьыскӧд да воча 

сетлісны меным некымын лист, медым гижны, найӧ ышӧдісны ворсны качеля 

вылын да ӧти на пиысь стрӧитісны. ворсанторъяс , стулъяс да койкаяс 

лялькъяслы, кодъяс судитчисны меным да сылӧн ичӧт чойлы, а ыджыдджык 

чойыс лӧсьӧдіс миянлы патч ляльӧяс.  

  Мукӧддырйиыс артмис, мый ме лэччи ю дорӧ, кӧні гӧгӧрса нывбабаяс 

лэччисны мыссьыны паськӧмӧн, и ме кольччи дивитчыны биӧн, медым 
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шонтыны васӧ кык ыджыд изӧн лэптӧм содержитӧм емӧн. Ме некор эг аддзыв 

тайӧ операцияяссӧ, медым тьӧткасӧ нуӧдны. Сійӧ пӧшти некор эз мыссьы ни 

эз мун ю дорӧ, кор некод эз петкӧдлы, медым эз петкӧдлы ассьыс йӧвсӧ да зэв 

грязнӧй паськӧмсӧ.  

  Мукӧддырйиыс казялі нывбабаясӧс, кодъяс кык-куим лунӧн паськӧдісны 

гортын вурӧм льнянӧй полотно. Найӧ шонтӧны сійӧс да тшӧктӧны сійӧс 

шонтыны шоныд шондіӧн, кытчӧдз сійӧ эз ло еджыдӧн. Тётка век корис менӧ 

гортӧ но ме быттьӧ эг кывлы. Войнас ныв -ин-лагнад тшӧтш нывкакӧд тшӧтш 

локтіс Туринысь. Сальватореӧс, ӧти ӧткаӧс пыдди пуктӧмысь, сійӧс видлісны 

королева моз. Сійӧ кадӧ найӧ кольччисны сиктӧ да гаж кежлӧ тьӧтка кыскис 

шӧйӧвошӧм мыльк, льнянӧй полотенечьяс, сук сёянъяс, пызан дӧра да 

салфеткаяс, медым лӧсьӧдны бур впечатление. Сы пыдди менӧ видлісны 

служанка моз, ыстіс меным комиссияяс да босьтны фонтанысь ва, сы понда 

мый гӧсьтӧс ыстӧм — тайӧ нечестник.  

  Рӧштво локтіс да, войвывса обычай серти, асывнас невесталӧн лои мича 

козин кага Исуссянь аслас кагалы: горшокъяс да лялькӧвӧй блюдцеясӧн мича 

служба. Ме радлі сы вöсна, но сэк жö скöрлунöн öтдортчи сiйöс, мый тайö 

лоöмторъясыс некор эз вöвлыны. Ме лои слабджыкӧн да слабджыкӧн. Вӧліны 

виноград но сьӧкыд сёйны сійӧс: колӧ сійӧс вина вылӧ жугӧдны. Сöмын позис 

сёйны суседъяслысь вöралöмсö. Фундукъяс чукӧртчисны но медым вузавны 

найӧс. Ме сёйи найӧс тайӧн тайӧн радейтӧны вӧрса лэбачьяс. Дядяяс 

ньӧбисны йӧвсӧ сӧмын Рӧштво дырйи да Ыджыд лунӧ, медым дасьтыны 

печенньӧ да менӧ чайнӧй ложкаӧн шонтысисны пӧжалігӧн. Тётка редко 

дасьтіс яйсӧ вӧв синмӧ. Ме тшӧкыда надейтчи, мый сійӧ жаритас сійӧс: — 

Пуктам сійӧс ылӧ, сідзкӧ, кор миян эм неыджыд да яичник овар (сійӧ сійӧ том 

морт Мессинаысь, коді бергӧдчис ягӧ, медым чукӧртны яйяс, кодъясӧс найӧс 

лэдзӧны свежӧй вылӧ) ми найӧс вузалам да.... босьтны сьӧм -. Чукӧртіс яйсӧ 

кык тӧлысь кежлӧ, сэсся вузаліс.  
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  Мессина, коді ньӧбис яйяссӧ, чайта да, аддзис киас каньпиӧс. Инжиръясӧс 

колӧ кыйны, сӧмын кодкӧ вермис сёйны, мукӧдыс лэдзӧны сукмыны шонді 

улын, медым вузавны либӧ видзны тӧв кежлӧ. Рытнас октябрын вöчöмаöсь 

мича каштанъяс. Кодсюрӧ дядьыс кольӧма найӧс кольлісны найӧс комнаталӧн 

пызан вылын (абу тарелка вылын, а ручка вылын, кодӧс сёйис югыдысь 

лэптӧм йӧв) да асывнас, кор сійӧ чеччис нёль часын, медым мунны удж вылӧ, 

сійӧ узьӧ. ме вылö да кольöма каштанъясысь висьталiс меным: "Вай завтрак". 

Ме кывзі да сёйи найӧс гӧльлунысь, но найӧ тӧдісны нефть йылысь да 

неминучаысь лоим меным кынӧм висьӧмысь. Дядь ошйысис гӧгӧр: — Ме 

радейта внучкаӧс, весиг каштанъяссӧ дасьта, кор войнас сёр на —. 

Збыльвылас менам дядьлӧн синъясас ӧбида. Быд кадӧ найӧ еджыдӧсь, 

ӧзйисны рудӧн, кор сійӧ муніс скӧрлунӧ: ичӧт кӧть, сійӧ синъясыс 

шыбитчисны сылӧн чужӧмыс. Найӧ ичӧтӧсь да пыдіӧсь, кыдзи узкӧй 

дырйияс, кодъясысь ме омӧля петала. Та дырйи дизентерия да червьяс 

вермисны. Тётка кадысь кадӧ сетіс меным чай ложка йӧв. Тайӧ видзӧ 

червьясӧс ылӧ, мурзис, медым ышӧдны асьсӧ... сэсся сійӧ заводитіс «IOritu»-

ысь: - Маццай а верму gruxu quennu pagana, ùa u mazzu коді сагну став 

христианиныс. О Луридì Сену, либö воторник Сену, О Меркуридì Сену, О 

Джувиду Сену, либö винарда Сену, либö Сабуту Сенту, Маттеа дю Хурну 

Ыджыд лун u Viermu Stradudu a Tierra Casca.-  

  (Ме вии жыръя червяк, кор ме языческӧй да ӧні ме виа сійӧс, мый ме христианин. Вежа 

воторникӧ, Вежа середаӧ, Вежа пятницаӧ, Вежа субӧтаӧ, Ыджыд лунӧ асывнас усьӧ на 

Вежа середаӧ, му вылын).  

Ог тӧд, кыдзи ме верми овны.  

  

Тані ми восьтам скобка.  
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  Уна во мысти менӧ кутіс кынӧм дой. Ме муні лӧсьӧдны шоныдінъяссӧ 

машинаясӧн, кыдзи комната кодь ыджыд. Найӧ сетісны меным еджыд детскӧй 

сёян, медым гӧгӧрвоны, эм-ӧ кутшӧмкӧ язва. Жаль, мый нинӧм эз аддзыны. 

Рентгенолог шуис, мый сійӧ гастрит да сетіс меным кутшӧмкӧ паллиативнӧй, 

медым чинтыны дойсӧ. Ме вои сэтчӧдз, мый ог вермы переваритны ыджыд 

ложка ва. Меным вöлi ветымын во гöгöр. Паоло, Армандо ди Писензалӧн ёрт, 

тшӧктіс нуӧдны менӧ специалист дорӧ. Сійӧ тшӧтш локтіс доктор Мацоысь. 

Гастроскопия инструмент эз вермы пырны гортӧ. — Ме ог тӧд, кыдзи 

мездыны тайӧ нывбабасӧ, — шуис врач, — гонорыс ӧшинь улын». Став йӧзыс, 

кодъяс лӧсьӧдісны гастроскопия, петісны комнатаысь кокъясӧн. Ме 

носилкаын Флебокӧд. Врач тшӧктіс меным кык тӧлысь кежлӧ ёна тӧждысьны. 

Кор ме бергӧді инструментсӧ сійӧ ӧні на эз мун. Нӧшта нӧшта на ёнджыка 

бурдӧдчантор куим тӧлысь кежлӧ.  

  Квайт тӧлысь мысти медводдза ветлӧм инструмент кутіс бырны пилор пыр. 

"Дивӧ!" — шуис доктор Мацо. Трубкасӧ лэдзӧмӧн сійӧ меным уна юалӧм 

лӧсьӧдіс, медым гӧгӧрвоны, лоӧ-ӧ сійӧ рӧдвужӧн либӧ лоӧмторйӧн. Ме куті 

бӧрдны: «Тайӧ, гашкӧ, лоас сійӧ нефтьыс, кодӧс меным Зизя быд лун сетіс 

червьяслы». Врач пуктіс кияссӧ юрсиӧ: «Некыдз? А тэ ловъя на!». Водзӧ 

тӧждысьӧмӧн быд лун повторитлі гастроскопия.  

  Аттьӧ доктор Мацоолы, коді вояс мысти мездіс менсьым олӧмӧс, ме верма 

нимкодясьны сёянӧн сӧмын кутшӧмкӧ контейнернӧй лекарствоӧн.  

  

  Кор кодкӧ корис сійӧс балкон вылысь, тьӧткасӧ кутісны юрсӧ, коді пӧрӧдліс 

найӧс. Найӧ сэсся сӧветуйтісны сылы босьтны стакан пост Феррохино. Сійӧ 

ышӧдіс верӧссӧ ньӧбны сійӧс да асывнас сетіс меным стакан.  

  Тайӧ керкаын, нӧшта на и суевериеыс тшӧтш царствуйтіс. Дядялöн пыр вöлi 

юр висьöм винаысь, кодöс ыстöма, но сы серти сы серти, мыйлакö вöлi 
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кодлöнкö лёк син. Гӧтырыс колӧ ӧлӧдны сійӧс: сійӧ босьтіс тарелка ваӧн, 

кисьтіс сов да нефть капля да сэсся сійӧ заводитіс Працинтусянь юр 

висьӧмысь: — Оглиу Биридитту, Огли Сантиссиму, трас та стада да Скаччо 

Студ Марокчиу, Оглиу. Биридито Фаторти Фаттори да Скаччо Стим 

Маммукка... (Благословеннӧй нефть, Вежа йӧв Моста пырӧ тайӧ керкаӧ да 

нуӧдӧ тайӧ лёк синсӧ, благословеннӧй нефтьыс ёна ёнмис да гӧнитӧ тайӧ 

шайтан...).  

  Тайӧ благословитӧм нефть пятно, паськалӧ, перйӧ, налӧн эскӧм серти, лёк 

син. Недыр мысти васӧ кисьтісны комнаталӧн нёль угловӧйӧн да юр висьӧмыс 

сылы муніс.  

  Медым бурдӧдны нефтьысь доймалӧмъяс, тшак-вотӧс йитӧмаӧсь, а яй кусӧк, 

медым лӧсьӧдны бульон. Тайӧ страшнӧй смесьыс налы, налы, 

непогрешимӧйӧн! Асывнас магнизиякöд öтлаасьöмöн сетлiсны стакан ва. 

Недыр мысти став дребезжитӧм бӧрын ковмис петны кӧдзыд вылӧ, медым 

мездыны ассьым ловӧс. Кор ме бурмӧдчи ме ысті менӧ нывбабаысь, коді ворсӧ 

магияӧн: нитшӧн сійӧ мерайтіс менӧ юрсянь кокӧдз да сійӧ жӧ 

горизонтальнӧй кияснас. Пьесаыс бырӧма, сійӧ сійӧ во кежлӧ видзис кулӧмсӧ.  

  Кӧть эськӧ дядьяслӧн эскисны Енлы, вежа войтырлы, Мадоннаын. Быд во 

сентябрь 8-öд лунö найö мунiсны кокöн Тиндриö, сюрöсас сьöд Мадонналы 

сиöм сюрöса ылысын нелямын километр гöгöр. Вит арӧссянь нин меным 

ковмис сійӧ покаянньӧсӧ нуӧдны.  

  Тиндриса святыняӧ паломничествояс дырйи лун водзын тьӧткаыс лӧсьӧдіс 

тряпкаяслысь тэгъяссӧ (козъялӧмъяссӧ). Дядя пунктуальнӧя муніс кыйсьыны 

да нуис гортас ӧти-кык дикӧй кроликӧс пӧжавны. Медым бур впечатление 

лӧсьӧдны, тьӧтка тшӧтш дасьтіс чучела баклажанъяс. Сійӧ асьсӧ зеркальнӧйӧн 

зеркальнӧйӧн да морӧснас жугӧдіс. Сэсся сьыланкыв «кӧні Зазя, менам 

мичлун» лои модаын, кытысь ме велӧдчи шуны сійӧс «Зизяӧн».  
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  Ми заводитім Тиндари вылӧ дас ӧти гӧгӧр рытнас, медым локны асывсянь. 

Утиленнӧй да томмӧм аслам ломтысянлунысь ме унаысь юалі неыджыд 

чӧскыд ва, но найӧ эз ньӧбны сійӧс ларёкъясысь, кыдзи став мукӧд том йӧз: 

найӧ бӧжӧн ӧти фонтан, коді меститчӧма вичкоын, кытысь артмис пӧсь ва, 

мый Сійӧ эз сет пай. снаруссӧ лӧньӧдны. Традиция серти, ньöбисны чипанъяс, 

бобувъяс да консервнöй линия, сэсся сiйö мунiс йöзöс, кевмысьлiс Мадиццаö 

да петiгöн ми аддзысьлiм ёртъяскöд да менам батьсянь рöдвужкöд. Луннас ми 

ветлім сёйны гӧгӧрса оливковӧй пуяс улӧ. Ёна лёк ме сэтшӧм ёна тшыгйӧн, 

сійӧ луннас збыльысь век жӧ лои сёян, медым бур впечатление ёртъяс водзын. 

Ӧбед дырйи лои дикӧя кролик, кодӧс пӧжалісны духовкаын, мый дядьыс 

неминучаысь лоӧ ӧтчыд рытъяс, кор сійӧ муніс кыйсьыны, брюшнӧй да 

чучелаяс, виноград да гортса печенньӧяс вылӧ. Гортса ёртъясӧс бӧр босьтӧм 

могысь босьтісны средство: машина либӧ кань -серпасалӧм телегаяс. Ме 

видзӧдлі, нин муніс бӧрӧ мунӧмысь. Сӧмын дядьыс кӧ, позис кӧ меным 

мынтыны кань вылӧ, а мӧд ногӧн найӧ дой.  
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Витӧд глава - Совъяс.  

 

  

  Сідзжӧ религия йылысь, лоны менам дядь регистрируйтӧм братствоын, 

налӧн лои обязанность признайтчыны да йитчыны пальма воскресеньеӧ Сан-

Горджио вичкоын. Церемонияыс муніс асывнас вит арӧсӧн, поп медводз став 

мужичӧйсӧ признайтіс часовняын, сэсся сійӧ заводитіс нывбабаяслы 

исповедание дорӧ.  

  Кор сійӧ нюжӧдіс ассьыс тьӧткасӧ, коді вурӧма ыджыд сьӧд шаль, сійӧ 

вурӧма решётка дорын вурунсӧ, медым кыдз позьӧ унджык асьсӧ дзебны: 

быттьӧкӧ колӧ лӧсьӧдны ромашка ловзьӧдӧмъяс. Сійӧ признайтчис да сэсся: 

«Ӧні тэнад киын — висьталіс меным. Кӧть эськӧ кӧсйи лӧсьӧдны исповедание 

во чӧжӧн, мый эг вермы. Тётка ӧбидитіс менӧ: — Оз ковлы ӧтвыв 

нимкодясьны Господьӧн, тырмымӧн вонас ӧтчыд, а то тэныд абу достойнӧй 

босьтны хозяинӧс сыысь, мый тэ верман и синмӧн мыжавны -.  

  Нёль Вежа месса дорӧ, Причастие дорӧ да дзик пыр гортын. Кыдзи и пыр, 

бесполезнӧй причинаясысь дядьыс дзуртыштіс, нервнӧй кашельыс сы дорӧ 

локтіс. Нескажимӧй сценаяс лоины: сійӧ луныс кӧ колӧ кутшӧмкӧ помкаысь 

колӧ, сійӧ эз вермы плюйтны, мӧд ногӧн Господьӧс шыбитісны вомсянь. 

Несчастьеӧн кӧ сійӧ лоис, сійӧ босьтіс кувшинлысь крышкасӧ, плюйтіс 

пытшкас да лэдзис ваӧн да сакарӧн шыблассӧ. Вежа вежон вылӧ ми кольччим 

сиктӧ нӧшта войнас, медым ветлыны манакӧн кутӧм рытъя проповедьяс вылӧ. 

Четвергъясӧ дасьтысисны голубьяс, печенье паста уна сикас формаын 
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пӧжалӧм сьӧкыд - кипӧдӧм яйясӧн ваӧн да анеллинаӧн, токсическӧй краситӧм 

ингредиентӧн. Асывнас асывнас Дигиюни ветліс став мичмӧдӧм вичкоясӧ йӧв 

тшакъяс вылӧ, сэсся куим лист нефелелла (медицинскӧй турун зэв ёна ёна 

духи), коді во чӧж гарантируйтіс бура -быдмӧм.  

  Луннас сылы ковмис уджавны, медым эз доймы крест вылына Исусöс, сiйö 

кö пöжасис иглы жугöдöмöн, аддзас кö асьсö, лоö рискöн лёкмöдны вир-яйсö 

да с.в. Тайӧ лун кежлӧ ставыс, мый ме ӧтувта, эг и босьтлы бочкаяссӧ, мӧд 

ногӧн Исус бӧрдіс. Дас ӧти вылын субӧтаӧ сэні лои мир да ловзьӧм месса. 

Став челядьыс вайлiсны гöлöсъяссö, медым босьтны поплысь 

благословениесö да сэсся сёйны сiйöс. Ме некор эг вермы босьтны сійӧ 

тырмымӧнлунсӧ сыысь, мый меным ковмис видзны ассьым голубӧс кык яйӧн 

школаӧ ветлӧм вылӧ, кодӧс котыртісны Ыджыд лун бӧрын воторникӧ. Меным 

ковмис вöзйыны сійöс велöдысьлы. Ыджыд лун лунӧ ньӧбисны меным збыль 

макаронъяслысь самолёт, медся ичӧт, медым ёна уна сьӧм эз мынты. Дядялы 

сэтшӧм уна дзирдаліс ботинкияс сажаӧн, коді артмис би вылын. Тöдас кö, мый 

помасис удж да мынтöдöны, сiйö меным вöзйис: — юасьöй дядьыслысь, вайö-

ö сьöмсö -.  

  Сылы да миянлы ковмис пӧшти радейтны сійӧс кык рабӧс моз, кытчӧдз сійӧс 

эз вуджӧдны да дас лира сылы да вит меным. Менам сьӧм эз вермы мынтыны, 

сы понда мый найӧ лӧсьӧдӧмаӧсь порсь банк вылӧ. Коркӧ ме висьталі 

тьӧткалы, окота лои ворсны лотаӧн. Сійӧ сӧгласитчис сыысь, мый надейтчӧ 

вермыны. Менам лои ылӧдчӧм. Збыльвылас ме тшӧтш лои омӧльӧн 

паськӧмысь аслам ёртъяскӧд орччӧн: налӧн юбкаяс, но налы эз кажитчы 

тьӧтка да меным ковмис вайны быдса паськӧм. Ставӧн вурлісны еджыд 

хлопковӧй колян носкияс, гӧрд либӧ гӧрд, меным ковмис лӧсявны носкияс, 

кодъясӧс лӧсьӧдіс сылӧн апельсин, тонка, коді доныс этшаджык мукӧдъясысь. 

Ме найӧс вайӧді кок йылӧ, кодӧс поддержитіс упругӧй, но медся ыджыд 

сьӧкыдлуныс сыын, мый, коктӧг, найӧ воисны лопаткаӧдз. Ме босьті ӧти пара 
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дженьыд носкияс вылын аспектӧн. Ме тырвыйӧ нин маргинализируйтлі да 

тшӧтш ковмис торйӧдны ассьым паськӧм. Вит лираӧн ме мӧвпышті ньӧбны 

нӧшта ӧти-кык достойнӧй носки, кодъясӧс ме эськӧ асывнас новлі классӧ 

пырӧм бӧрын. Тайӧ лунӧ лавкасӧ ӧшӧдісны. Ме эг вермы мунны гортӧ сьӧмӧн, 

сы понда мый тьӧткаыс эськӧ аддзис. Ме мӧвпышті дзебны найӧс муль туй 

кузя из улӧ. Войнас зэрӧ да бумагаысь лоӧмӧн найӧ дзикӧдз разьсьӧны, кыдзи 

ме гӧгӧрвои мӧд луннас асывнас, кор ме муні найӧс бурмӧдны.  

  Дас вит лун коллялісны да тьӧтка юаліс, верми-ӧ ме лота. Не ещӧ ме 

сьӧлӧмсянь да вочавидзи да. Тайӧ сьӧмыс некор эз лок. Вежа пятницаӧ, 

Мадонна Аддолоратаӧс пыдди пуктӧмӧн шествие дырйи, велӧдыськӧд 

аддзысьлӧм юаліс сылысь гӧгӧрвоӧдӧмъяссӧ. Ме кулi стыдысь. Дерт, сійӧ 

ставсӧ эз тӧд, та понда ме босьті кык шлап тьӧтсянь сылӧн сьӧкыд видзӧдлас 

улын. Школаын ме пыр мунi ас окотаöн, но лёк результатъясöн. Некод менӧ эз 

гӧгӧрво да менӧ пыр сӧвмӧдісны тшӧктӧмъяс отсӧгӧн, та понда мамыс лӧнь, 

мый найӧ пыр ышӧдісны менӧ велӧдчыны. Ме сӧмын ладнӧ канькӧд, кытчӧдз 

ӧти лунӧ юӧм дядьыс локтіс карысь трипӧн да пемӧс эз босьт сёян, медым 

вердны. Салдатъясöн кольöм мушкет босьтöмöн виисны сiйöс восьса 

нюръясын. Меным тайö вöлi ыджыд жалитöм.  

  Трохтой дырйи ме муні суседъяслӧн арлыд вылӧ кольӧм йӧв да ячмень 

зернаяс дорӧ, ме пукта найӧс мешӧкӧ да нуи миссис Тиндер ю вылын 

мельничаӧ. Ме сэсся вайи мусӧ Новараӧ мамлӧн двоюроднӧй вок дорӧ, коді, 

удж вылӧ, кык ичӧт челядькӧд дӧваӧн лоӧмӧн, асывнас сійӧ муніс вӧрӧ пу 

лӧсьӧдны да ӧзтіс духовка вылӧ, медым дасьтыны няньсӧ сійӧ. коді вайис 

сылысь мусӧ босьтӧмӧн кутшӧмкӧ сьӧм да ичӧт нянь челядьлы.  

  Сентябрьын, кор инжиръясыс быдмисны ме лэбзьылі быдмӧгъяс вылӧ да 

выльысь тыдовтчис чӧскыд фруктъясӧн, найӧс ӧшӧді тростникъяс вылын, 

кодъяс висьӧны ветвьяс вылын. Инжиръяссӧ лэптӧмаӧсь да кольӧмаӧсь шонді 
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улын кампет вылын сукмыны. Некымын лун мысти найö лоисны сукöн. 

Ыджыд корзинъясын наказание сёйисны тӧвнас. Тайӧ мича периодъясын 

миссис Мария, суседка сусед, дасьтіс сушитӧм инжиръяс. Ме тшӧкыда 

ветлывлі корсьны. Вöлi уна челядьлöн мамöн. Ӧтиыс, Кармело, лоис 

эпилептическӧйӧн. Быд лун сійӧс эз нин аддзыны. Тӧждысьысь мам мӧдас 

корсьны сійӧс да ме пӧшти нимкодясьлі, мый мекӧд тшӧтш жӧ.  

  Кор ме велӧдчи витӧд классӧ, велӧдысь корис ӧлӧдны бать-мамӧс, кодъяс 

вайӧдасны миянӧс кинотеатрӧ, медым видзӧдлыны «Ичӧт альпинка» фильм. 

Дядъяс: «Тэ аддзан сійӧ жуликсӧ, оз мун». Водзын поплöн племянникыс 

кылöма: «Тэныд колö сiйöс ыстыны, ме весиг сiйöс эг аддзыв». Сэсся 

вуджисны да ме верми мунны.  

  Кампетъясӧн мамсянь воис пакет. Ме нин вайӧдлі найӧс школаӧ. Тайӧ лои 

гӧльлун периодӧн да кампетъясыс тшӧтш этша. Велöдысьлöн чойыс велöдiс 

нёльöдöн, кор ме вöлi витöдöн. Сійӧ корис кампетъяслысь гӧльджык нывкаӧс, 

коді висьӧ да ме ставнысӧ кольлі.  

  1945-öд воö бать бöр локтiс Домодоссолаö. Ме сійӧс бара аддзылі 1946 вося 

апрельын да сыкӧд тшӧтш мамӧс виччысьӧ кагаӧс.  

  Бать-мамкӧд дас шуда лун гӧгӧр коллялӧм. Тшӧкыда ветлывлі корсьны пӧль-

пӧчьясӧс да дядьясӧс, та понда сёйи ас кӧсйӧм серти да юи уна видзӧдлас 

найӧс вузалысь баба вылӧ. Помын мам кӧсйис босьтны менӧ аскӧдыс вылыс 

Италияӧ, но тьӧткаыс век ылӧдчӧм да асьсӧ радейтысь, сійӧ ышӧдіс сійӧс 

кольны менӧ аскӧдыс. Ме велӧдчи витӧд классӧ, пыр сьӧкыдлунӧн аслам 

ломтысянлун вылӧ видзӧдӧмӧн. Ичӧт воклӧн чужӧм йылысь юӧр воис 

лунъяснас. Ставыс шуда, но жаль ӧттшӧтш ме бӧрді радлунӧн да дойӧн. 

Гашкö, та вöсна велöдысьöс лэптö менö экзаменъяс вылö вомöн восьтöм вылö 

видзöдтöг. Тайӧ воас страна лӧсьӧдіс гимназиялысь юкӧн да пӧшти став 

менам ёртъясыс дасьтысьлісны пыран экзаменъяс вылӧ, медым пырны сэтчӧ. 
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Меным эз вöвны позянлунъяс: дядьöясöс эскöдöмаöсь, мый сöмын совъясыс 

ветлöдлöны тайö типса школаас. Збыльысь, гимназия помасьöм бöрын öти 

сэсся ковмис мунны Мессинаö мастерскöйла. Бать-мамлы ковмис мӧвпавны 

небӧгъяс вылӧ сьӧм ыстӧм йылысь, эз эськӧ мынтыны сьӧм. Ме пыр бӧрді, сы 

понда мый кӧсъя водзӧ велӧдчыны. Найӧ сэсся меным сетісны позянлун 

пырны профессиональнӧй кык воӧ, шӧр школалӧн зэв гӧль сикас, коді нюжалӧ 

кык воӧн. Медся гӧльяс мунӧны сэтчӧ, быд случайын ме примиті. Водзӧ-бӧрӧ 

мунӧмӧн, асывнас да луншӧрнас ме ветлі курс вылӧ. Школаыс вöлi мöдöн: 

медся гырысь мужичöйяс кыпöдiсны кияссö математика велöдысь режиссёр 

вылö, тшöтш гöгöрвоöдiсны итальянскöй да францияса профессоръяслы. 

Нывкаяслы лои лёк, гортса удж да мужичӧйяслы агррия понятиеяс. 

Збыльвылас, нинӧм эз велӧдчы. Менам прибыльыс бур лои стыдӧн да ыджыд 

жаждаӧн велӧдчыны.  

  Велöдчан во помасьöм бöрын велöдысьяс дасьтылiсны миянöс 

благотворительнöй театр кежлö. Меным ковмис лӧсьӧдны ӧти дӧрӧм, коді 

пасьтасьӧма скугниццоӧн. Сэні дядьыслӧн коппола, дженьыд шортикъяс 

кольӧмаӧсь. Кор ме висьталі тьӧткаыслы, сійӧ горӧдіс: «Тэ мульча казиӧс 

пуктыны». Ме эг быр: ме ветлі Барбье Лицца гӧтыр дорӧ, медым корны 

пиыслысь туфлияссӧ кредит вылӧ. Сідзкӧ, рецидиция рытнас ме пасьтася 

скугнизо, уна аплодисментъяс да дядьяслӧн отчаяние костын, кодъяс лун 

кежлӧ лоины аудиторияын.  

  Жаль, мый и сійӧ кык воыс муніс да ме помавлі школасӧ нэм кежлӧ 

мӧвпыштӧмӧн, мый ме сэтшӧм жӧ гӧль, кутшӧм и воддзаысь унджык.  
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Глава Сесто - Воссия прӧститӧ менӧ.  

(Кодзувъяслӧн югыд).  

 

  

  Меным дас кык, кор августын мам локтіс ме дорӧ аддзысьлыны батькӧд да 

ичӧт воккӧд, кодӧс ме медводдзаысь аддзылі. Сылӧн ичӧт чужӧмыс аддзӧмӧн 

менӧ гажӧдіс да ме помнита сійӧ лунсӧ, кыдзи менам олӧмын медся мичаяс 

пиысь ӧтиӧс. Менам бать-мам решитісны нуны менӧ аскӧдныс, медым 

вайӧдны менӧ бӧр школаӧ, но дас витӧдысь тьӧткаыс мӧдӧдіс найӧс мӧвпысь: 

сійӧ ыстас меным лоны шовкасӧн, кодлӧн перспективаыс бура велӧдчыны. И 

сідз артмис, менам кӧсйӧмлы паныд. Бать-мам мунiсны да ме кольччи 

Сицилияö идиот моз. Сэксянь менам мир эз вöв да ме пыр бöрді тайöн. Дядяяс 

шуисны, мый менам, дерт, эз эськӧ радейтны менӧ на моз, коді менӧ быдтіс 

ныв моз (ныв, дерт, эськӧ менам сійӧ жӧ сьӧкыдлунъясыс мунӧны). Тётка ӧти 

лунӧ муніс странаса медбур швачкаысь, кӧні велӧдчис тшӧтш менам мам, 

медым юавны, босьтіс-ӧ сійӧ менӧ. Швачкас вочавидзис, мый сылöн эм нин 

кöкъямыс ныв да оз вермы содтыны лыдсö. Тётка бӧрын луннас вайис яйяссӧ, 

медым ышӧдны сійӧс да тайӧ шуис сылы: — Ме тӧлысь мысти видлала, ӧти 

велӧдчысь, гашкӧ, мунӧ Турин вылӧ да тэнад племянник вылӧ местаыс кольӧ 

вольнӧя —. Пунктуал, тӧлысь мысти тьӧтка ыстіс менӧ лабораторияӧ. Том 

нывбаба, коді эз ло метр джын ыдждаысь унджык, нимкодьпырысь примитіс 

менӧ: — Ладнӧ, ме тэнӧ босьта сыысь, мый тэ сьӧкыд, ме чайта, мый тэ 
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ёнджыка радейтан локны ме дорӧ, а оз овны тьӧткаыдкӧд. -. Сійӧ эз лӧсяв сідз 

мӧвпавны. Мӧд луннас ӧкмыс часын ме тӧдмӧді ассьым. — Лабораторнӧй 

заводитӧ трахаться, — шуис сійӧ — сэсся тэ лаурезируйтан джоджсӧ —. 

Мойдыс кутіс нювны менӧ. Ме куті сӧстӧммӧдны, кыдзи ме верма. Ме 

ичöтикöн вöлi, дас кыкöн, но петкöдлi кöкъямыс.  

  Ме эг куж мыськыны джоджсӧ: йӧршинас вӧлі изйысь да сиктын, кӧні 

вӧліны плиткаяс, тьӧткаыс некор эз мыськав, медым найӧс эз сёйны. Ме зіли 

став вынсӧ пуктыны, но швачкӧм сетіс меным осёлсӧ сыысь, мый эг бура 

мыськав. Нёль арöсöн локтiсны рабочöйясö да кутiсны интересуйтчыны выль 

могöн (кагаöн). Ставныс видзöдiсны менö жальлун воздухöн. Ме казялі 

налысь сёрнисӧ да ме уси кымӧръясысь, эг тӧд олӧмлысь коланаторъяссӧ. Быд 

лун сетiсны меным некымын удж, кыдзи швачка, мый ме эг радпырысь вöч, 

пыр öтдортчöмöн, мый эг вермы велöдчыны. Луннас вöлi позитивнöй бок: лун 

шöр кадö, гортын лöня сёйи, гортын лöня сёйи, пызан вылö паськöдi салфетка, 

вöлi стеклöыс, ва öшмöсыс да сёян. Ӧти кывйӧн кӧ, сёйны сьӧкыд нянь да сыр 

ме зіля татшӧм, медым став прӧстӧй йӧз моз пуктыны пызан. Ӧбед бӧрын ме 

ветлі сусед дорӧ, коді меысь нёль арӧсӧн ыджыдджык да лои швачкаӧн. Сійӧ 

отсаліс восьтыны менсьым синъясӧс менам наивность водзын. Мамыс олiс 

сыкöд, слон кокъяса чой да мöд öдйö.  

  Мукӧддырйиыс корисны босьтны тарелка суп. Швачка корис менӧ отсавны 

сылы лӧсьӧдны крест вурун вышивка детскӧй паськӧм вылӧ. Коркӧ менам лои 

шогсьӧмлӧн кризис да кольӧма уджсӧ джынйӧн. Мӧдысь ме босьті туманлысь 

пепельсӧ да лэпта сійӧс лэптанін кузя. Шуисны: «Кодi Еваöс вöчö? Це Пиглиу 

у Морбо? Помас менö гöгöрвоисны да прöститöны.  

  Мукӧддырйи ме лэччи антонскӧй детдомса монахиняясысь, медым ворсны 

сиротаясӧн. Ме налы неуна завидьтi, сы вöсна мый найö олiсны лунъясöн. 

Найӧ сёйисны пызанӧн век бура пуктӧма, сэсся ворсісны да медбӧръяысь 
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лӧсьӧдӧм кадӧ найӧ сетчисны Енлы юрбитӧмлы. Ме думайтлі: — удача, налӧн 

абу нин бать-мам да сідзкӧ найӧ бура олӧны монахиняяскӧд, а менам бать-мам 

но меным ковмӧ овны тайӧ медводдза дядьяскӧд -. Асланыс тöдöмлунъястöг, 

медым бöрся нуöдны допрос, быд лун ме мунi корсьны батьöс, кодi олiс 

сиктын. Ме кори сылысь сьӧмсӧ, медым ыстыны Генторилы письмӧ, кори 

босьтны менӧ аскӧдныс.  

  Быд вося ноябрын нуисны менӧ Сант'Уго ярмаркаӧ, коді муніс фортепиано 

Вигна вылын. Тайӧ местаын бать бать-мам лӧсьӧдісны навес, кӧні дасьтісны 

яй да гриль вылын колбасаяс, кодъясӧс ӧтлаын вузалӧны бур винаӧн. Меным 

тайö вöлi позянлун лоны öтлаын бать рöдвужкöд, нимкодясьны бур яйöн да 

юны рöма видзöдöмöн, видзöдны ларёкъяс вылö öдйöджык вузасьöмöн, 

фонарьясöн, кöч гыркъясöн, нёльöд да бумбаэллиöн.  

  Мӧд луннас ми ӧні на ветлам Бадиа Вектаӧ Сантъюго гаж вылӧ, масса, 

неыджыд шествие да сэсся ӧні на лавкаын ыджыд мам-батьлӧн, коді меным 

сетіс колбаса, нянь да видзӧдлас, тайӧ тапкысьӧм бутылкаӧн ӧшӧдӧмӧн. шар 

вылын пытшкӧсса.  

  Рӧштво кежлӧ коркӧ ми ветлім Мессинаӧ 3 лун кежлӧ. Узьлім рӧдняысь. Сійӧ 

меным неуна гажтӧм: сійӧ висьталіс дядьяслы, кодъяс вурлісны яйсӧ 

рынокысь крестьянинысь. Ме велӧдчи катехизисӧ, кодӧс оз ков вурны. 

Нывкӧд рытнас ми ветлім джентльмен дорӧ, коді лӧсьӧдіс статуэткаяс. 

Дядъяс, медым докажитны енбиа, сетісны меным кутшӧмкӧ сьӧм, медым 

ньӧбны найӧс. Кастрангияын помавсьӧм пызан вылын ме верми лӧсьӧдны 

чужан му сцена. Спаржалӧн ветвьясӧн да кутшӧмкӧ хлопковӧй лукӧн ме 

лӧсьӧді ӧшинь. Асывнас ме нимкодясьлі маслӧӧн сорласьӧма орех 

раковинаясӧн лӧсьӧдӧм кык ӧшинь атмосфераӧн да Детскӧй Исускӧд орччӧн 

струна юкӧнӧн. Нӧшта Мишель дядь донъяліс мӧвпсӧ да кӧсйис наградитны 
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менӧ: «Нтоя, сійӧ шыбитӧ Индиялысь кык инжирӧс», а тьӧткаыс муніс 

босьтны найӧс асланыс крӧвать улӧ, кӧні найӧ видзисны.  

  Кор ме дугді узьны Новараын ӧтнасӧн, Рӧштво Новена кадӧ ме ветлі аслам 

сусед Антонеттакӧд сэтшӧм функцияӧ, коді муніс 5 часын асывнас 

Аннунциата вичкоын. Вичко пыдöсын сакрист вылын сетiсны мынтысяна 

стулъяс. Найӧс босьтім гортсьыс. Бӧр воӧм бӧрын ми ветлім Каролинаӧ, 

инженерлӧн шайбаӧ, удж вылын нин асывнас нин увланьын. Сійӧ кадӧ сійӧ 

нин мунӧма нин ыджыд нёльӧдӧн серпасавны Сан-Франческо фонтан дорын 

васӧ, медым тыртны пу танк. Сійӧ шуис: «Кауси, виччысь татчӧ, ме мӧда 

видзӧдлыны, джентльменъяс-ӧ войнас нуӧдісны кутшӧмкӧ печенье, сідз жӧ 

завтрак». Сійӧ пӧшти некор эз лок пуста -ручка. Ме кори Антонеттаöс 

лэбзьыны да öзтiс магистраль вылö. Кор Каролина эз аддзы нинӧм сёйны, ме 

ветлі кухняӧ, медым босьтны сьӧкыд няньысь юкӧн да «бумбаеллоысь» стакан 

ва. 8-ӧдз ми дугдім нуӧдны мед центръяс, сэсся ми прӧщайтчим: ме ветлі 

лабораторияӧ, Антонетта сылӧн керкаын, медым отсавны мамлы лоны 8 

воккӧд ӧти нывӧн.  

  Ӧтнас Новарын ме казялі кар. Кор ме муні корсьны Тури дедӧс ме жугӧді 

стеклӧсӧ да сійӧ сетіс меным «Сналы» (закон). Ме ветлі ньӧбны ногӧн лак. Ме 

тшӧтш ньӧби растворительсӧ, медым бырӧдны сійӧс, кор казялі, мый 

дядьяскӧд паныдасьла. Ме вöдитчи боролотаöн кыдзи лицо порошокöн. Увы: 

ӧти лунӧ ме кольлі сійӧс чужӧм вылас да мынті ассьым сьӧкыдлунъясӧс, 

шлапъясӧс да оскорблениеясӧс. «Кытысь тэ аддзин сьӧмсӧ сійӧ жуликыслы?». 

А ме: «Эн тэ аддзан, мый тайö пöль?». Та дырйи суседъяс вуджисны мӧд 

микрорайонӧ. Ӧти лунӧ корисны мунны циркӧ. «Менам сьӧм абу... — шуи ме. 

Найӧ налы сетісны. Луннас матросъяс лабораторияын нимкодясьны шоуӧн: 

трапецияын обезьянаяс, каньяс вылын челядь, слонъяс, клоунъяс, нинӧм абу 

аддзылӧмаӧсь. Жаль, мый ковмис босьтны 8 лира.  
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  Некымын лун мысти, кор ме ветлі Кастрангаӧ, Сан-Сальватореын ме 

аддзысьлі школаса ёртлӧн мамкӧд, кӧні фермеръясӧн ньӧбисны град выв 

пуктасъясӧн тырӧм сумка. Юаліс менсьым, верма-ӧ ме бӧр мунны сиктӧ (сійӧ 

кадлӧн менталитет вылӧ сійӧ зільӧма стыд мунны мешӧккӧд площадь вылӧ!). 

Ме сӧгласитчи, думайтлі, медым чукӧртны кутшӧмкӧ сьӧм наконечникӧн. 

Жаль, мый сійӧ тышкасьӧ аслас керкаын, сійӧ наградитӧ менӧ нёль 

американскӧй арахисӧн. Ме ог быр. Ме босьті лира, вузасьны шӧринӧн 

фантина ледилы. Ме лӧсьӧді картон пинокки кокъясӧн да киясӧн, кодъясӧс 

вуджӧдӧны ӧти ӧшинь дорӧ. Мукӧд челядь ньӧбисны найӧс некымын шайт 

вылӧ. Нӧшта ӧти мӧвп: гӧль челядьлы шоныд очкияс. Ме корси прозрачнӧй 

рӧма кампетъяс кампетъясысь баръяс водзын. Сакар бумагаӧн ме лэпті рамасӧ 

да верми мынтыны мукӧд центъяс. Кык тӧлысь мысти удайтчис бӧр бергӧдны 

8 лира.  

  Дед водзын ыджыд арлыд вылӧ, астма вылӧ да вит арӧссянь вайӧм грыжа 

вылӧ видзӧдтӧг, сійӧ зільӧма ӧтдортчыны асьсӧ, ӧд нылыс пӧшти некор эз 

мунлы сы дорӧ гӧститны. Гожӧмын кык тӧлысь ладнӧ лои, кор локтіс ныв -в -

вӧр Мессинаысь: сійӧ мыськаліс льнянӧй да трезвӧй керка, медым 

сӧстӧммӧдны сійӧс ставысысь, мый чукӧртчис во чӧжӧн.  

  Кор ми аддзысьлім сыкӧд сійӧ шуис меным: — Тэнад тьӧткаыд стыд, тэ он 

вермы тшӧктыны гӧль стариклы судикацияын —. Асывнас ме муні отчётнӧй, 

но тьӧтка критикуйтіс -ин-закон: - тайӧ кар, сійӧ вермас ас кежысь 

мӧвпыштны, мый сылы колӧ -. А ме вочавидзи: «Сійӧ прав, ме аддзи, кутшӧм 

сӧстӧммӧдӧм сійӧ нуӧдӧ: сійӧ нӧшта мыськаліс кислотаӧн уринаторо да 

бӧрдіс дзирдавны». Тайӧ кадӧ сійӧ сетіс меным шлап тайӧторъясысь, мый эз 

ковмы сёрнитны да ме лои лёкӧн.  

  Ӧти лунӧ дед сетіс меным сьӧм да ме ньӧби сьыланкыв небӧг, код йылысь 

сёрнитісны лабораторияса нывъяс. Недыр кежлӧ удиті дзебны сійӧс, но ӧти 
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рытӧ меным эз вӧв кад да дядьыс аккредиальнӧй кутіс нюмъявны: — весиг 

тайӧ лёк порсьяссӧ, ӧні тэ лоан господинӧн —. Тайӧ кывъяс вылас ме сійӧс 

ӧшӧді морӧсас, кор сійӧ тайӧс нуӧдіс. Менам бунт водзын сійӧ эз нин аддзыв 

миянӧс, сійӧ кыскис штаньяслысь пояссӧ да кутіс ёна лыйны менӧ. Меным 

тырис дас куим арӧс гӧгӧр да сӧмын сійӧ шуис гӧтырыслы: — Ме тӧді, мый 

вылыс Италия вылӧ леди заводитчӧ, тшӧтш и тэнад племянникыдлы страналы 

да ыстӧ сыкӧд бать-мамыслы -. Тайӧ кадӧ меным лои шуда, ме тшӧтш вунӧді 

босьтӧм бочкаяслысь сьӧкыдлунъяссӧ, сэсся муні пукавны ошкӧм нюр вылын. 

Пемыдыс кутіс лэччыны, думайтлі ме, а войся ӧшиньясыс пырисны пуяслӧн 

увъясӧ да ю дорӧ мӧдысь неыджыд кӧдзыд тӧв.  

  Ме лэччи грецкӧй орех вылӧ да узьлі кымӧръяс вылӧ видзӧдӧмӧн. Ме уна 

мӧвпалі, рӧма синваӧн тырӧм рой. Югыд тӧв вылын ласкаліс менсьым 

чужӧмӧс. Ме восьті синъясӧс да дивӧӧн радейті сійӧ местасӧ, кодӧс ме пыр 

омӧля радейті да первойысь гӧгӧрвои дивӧӧн, кодӧс югзьӧдіс сӧмын 

кодзувъяслӧн югыдыс. Ме лэдза аслым мунны тайӧ эновтчӧм состояниеӧ, ме 

мӧдысь мӧвпалі. Шуд кодь тайнӧй жидкость пырис менам ичӧт лоӧмторйын 

капляӧ. Ме эг вöв татшöм кагаöн. Менам кокъясӧй синваӧн тырисны, сы понда 

мый найӧ ветлісны юлӧн резкӧй галькаяс вылын, но став вир-яйӧй, и нӧшта 

ловӧй, ӧні нин ставсӧ омӧля радейтісны, мый вермас кажитчыны чӧскыдӧн да 

чӧскыдӧн. Но ме гӧгӧрвоа, мый сійӧ неыджыд узьӧмыс сійӧ рытыслӧн дивӧ да 

ме некор эг аддзыв сійӧс. Гашкö, та вöсна ме öнöдз на помнита. Здук мысти ки 

пуктіс менам морӧс вылӧ, локтіс Антония тьӧтка да ас ногыс, резко сійӧ 

шняпкыліс менӧ: "Вайӧй мунам гортӧ. Кор ми локтім, ті кисӧ нюмъявланныд 

дядьыс дорӧ да ті сылы шуанныд - Воссия прӧститӧ менӧ -". И сідз сійӧ лои.  

  Тайӧ рытнас ме став дребезжитӧма, войнас эг вермы узьны да часъяссӧ 

коллялі лун кежлӧ спазмодическӧй виччысьӧмӧн. Ме кӧ лэччи узьӧмӧ ассьым 

гӧгӧрвотӧг, здукӧн транслируйтчи, кыдзи звӧнок либӧ сознание ӧтувъялун 

вылӧ, мый корис менӧ тревожнӧйӧн да сьӧкыдӧн да эг сет меным пу. Ме 
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кольӧм кадсӧ коллялі восьса синъясӧн, видлалі чудовищеясӧс, мый войся 

пемыдлуныс серпасалӧ стенъяс вылӧ да, нинӧм оз вермы вӧдитчыны вынӧн, 

бӧрді да бӧрді. Но тайö эз вöв шог бöрдöм, тайö вöлi мыйкö мöдтор, мый ме эг 

вермы казявны. Мӧд луннас ме эг ветлы лабораторияӧ сы понда, мый менам 

тушаа географическӧй бумага кодь, сэтшӧм уна тырис синва. Ме сӧмын локті 

вежон мысти, кор знакъясыс кутісны разьны.  
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Глава сет - Эмилия.  

 

  

  Вӧскресенньӧ лунӧ ме ветлі детдомӧ кутшӧмкӧ ёрткӧд: монахиня 

гӧгӧрвоӧдіс Евангелльӧсӧ мича формаын кутшӧмкӧ колана шуткаясӧн. 

Кутшӧм радлун, медым сійӧ часнас гажӧдчыны. Ӧти лунӧ сійӧ висьталіс, мый 

Мессинаысь епископ воас октябрьын подтверждениеяс вылӧ.  

  - Кыпӧд китӧ, коді кӧсйӧ тайӧ таинствосӧ, та понда ме юӧрта сійӧс архивнӧй 

монсиньор Сальваторе Аббадессалы.- Ме ог тӧд, мый стыдӧн ме лэпті киӧс. 

Некымын лун мысти ме шуи Зизялы. Сійӧ стыдмис: колӧ корсьны крестнӧй 

мамӧс. Поштальонлӧн ныв, мисс Рина, том велӧдысь. Кыдзи нӧ сылысь 

юавны? Мöд луннас ми мунiм сы ордö да сiйö сёрнитчöма. 1948 вося октябрь 

9 лунӧ луншӧрнас ме ёртъяскӧд ветлі Матрица вичкоӧ, медым признайтчыны. 

Мöд луннас ме асывнас мунi кöч мамлöн керкаö, кодi сетiс сьöлöмöн вурöм 

филигранлöн браслет. Ме куті нимкодясьны. 11 арöсöн ветлiм вичкоö. Епископ 

воис да кутіс пасйыны Вежа месса. Интервалын ми ӧтлаасьлім шӧр нефын да 

ӧтиысь мӧдысь сійӧ подтвердитіс миянӧс. Масса бöрын дядяяс эз вöзйыны 

нöшта на и крест мам кофе. Найӧ сӧмын чолӧмалісны сійӧс, шуисны прӧста 

«мортаӧн».  

  Помнита, мый ичӧтдырйиыс, кор ми локтім Кастрангияысь сиктӧ воӧм 

бӧрын, лои Мездысьлы сиӧм часовня. Зизя сувтіс ӧти здукӧ да гораа шуис «ой 

мамъяс, ой мамъяс...». Ме думысь, тайӧ молитва. Кор ме лои ыджыдджыкӧн, 
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гӧгӧрвои, мый местаас сійӧ звӧнитіс кулӧм мамлы, лоис кладбищеӧн, коді 

меститчӧма дзик часовня вылын. Ме некор эг волывлы кладбище вылӧ сыысь, 

мый Зизя эз и мун святойяслӧн гаж вылӧ. Ме тӧді, мый сійӧ случайын йӧз 

ньӧбисны мисс Синьориносянь дзоридзьяссӧ «Фуссадель» нима локацияын да 

пӧшти шествиеӧн найӧ мунӧны мичмӧдны асланыс матыссаяслысь 

дзебанінсӧ. Коркӧ ме вӧзйи Зизлы: «Мыйла ми ог ветлӧй мамлӧн дзебанінӧ 

тшӧтш?».  

  Сійӧ вочавидзис, мый сійӧ лоас жалитӧмӧн. — «Мамъяс — мамъяс» корны 

ковтӧг, он кӧ кӧсйы найӧс вайны нӧшта дзоридзӧн. - Тайö кывъяс дорö пöшти 

бергалöны. Ми ветлім Фуссадельӧ, медым ньӧбны кутшӧмкӧ хризантия. 

Вежаяслӧн лунӧ ме ветлі шуны Тури дедӧ, медым миянлы тшӧтш ветлыны 

«Мамъяслӧн» дзебанінкӧд, меным розовӧй баба. Тайӧ дзебаніныслы ковмис 

сійӧс неважӧн реконструируйтны сы понда, мый война кадӧ ӧти бомба усис 

кладбище вылӧ, бырӧдіс сійӧс.  

  Кӧть эськӧ и нимкодясьлі, мый верми мӧд тыш, мӧвпъясӧй лун и вой 

мунісны бать-мамлы. Ме зіля ӧтдортчыны лабораторияын, кор ме. Ме понді 

босьтны татшӧм ногӧн вурны: ме дасьті лямкаяслы овсаяс, углероднӧй чугун 

вылӧ лэпта. Кор чугуныс вöлi пöсь, гырысь нывъяс нюжöдiсны кусöмъяссö, 

медым паськöдны паськöмсö. Медым кутны сійӧс напряженнӧйӧн, сійӧс 

вӧдитчисны, медым пуктыны кык феттюч костын пимбиниысь вурӧм помӧ. 

Ме муні ньӧбны найӧс винтовкаясӧн материал вузалысь енсянь. Найӧ точкаяс, 

кодъясӧс меным колӧ лӧсьӧдны молотокӧн. Мукӧддырйи ме тшӧтш лапъяла 

пельпомъясӧс... Та дырйи миссис Орландо видзи ыджыдджык нывъяслы 

резӧм курсъяс. Ме пукалі ылын но ме тӧждыси ассьым пельӧс, медым мыйкӧ 

гӧгӧрвоны урокъясысь. Коркӧ дядьяс висьталісны, мый ми мунам Фантинаӧ, 

медым аддзыны «вӧзйысь» да «тӧдчанінсӧ», найӧс, кодъяс кор локтісны 

Новараӧ важнӧй комиссияяс вылӧ, кодъяс миянкӧд узьлісны. Коркӧ Форе 
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юаліс Зизя «Кыдзи тэныд?» А зизьӧ: — Ме синъясысь синвасӧ жугӧда, ме 

монахиняӧс ме тӧдлі — (Ме ог казяв видзӧдлассӧ, ог помнит).  

  Тури дедлӧн юрӧн ме муні ньӧбны гӧрд дӧраысь ӧти юкӧн, медым 

проверитны ассьым позянлунъясӧс ме ӧшӧді юбка. Фантинаысь мунӧм лун 

локтіс (кык час ветлӧм). Ми чеччим 4. Меным окота лои дивитны Зизяӧс 

менам юбка пуктӧмӧн. Сэтшӧм матын, мый сьӧкыда верми ветлыны. Кор 

аддзисны менсьым творчествоӧс, кутісны шуны: — Ми быдмим да ӧні, кор 

сійӧ кутас ыджыд лоны совӧн. Сійӧ ышӧдӧ миянӧс стыдӧн. А ме накажитi: 

«Тайö кöсйöмыс кö, кöсъян кö, сідзкö, тэ тшöтш сетанныд!» Но сьӧлӧмын ме 

думыштлі "кыдзи ме ветла сэтшӧм узкой юбкаӧн...". Но, ми воим тіян 

локтанінӧ. Комар юаліс, кӧні ме татшӧм мича юбкасӧ лӧсьӧді. - Са Фиги Илла 

- (сійö вöчис) Зизя вочавидзис. — Сэсся кор колӧ мыйкӧ вурны, ми локтам сы 

дорӧ -. Циветта горд...  

  Мукӧддырйиыс сиктын ме аддзи, мый менӧ шогӧдіс. Эмилия вöлi гöль -

мутöн, гашкö, овтöм. Пӧшти быд лун сійӧ муніс туй вылысь, кӧні ме олі. 

Кодкö кö паныдасьлас, вайис кисö вом дорас. Мукӧддырйи йӧзыс сылы нянь 

юкӧнсӧ сетлісны, но сэні жӧ лоины сэтшӧмъяс, кодъяс скрупултӧг сетісны 

сылысь сир коръяс да сэсся дзебсисны аддзыны реакциясӧ: гӧль нывбаба 

пукаліс ӧдзӧс тшупӧд вылын да лыйис юрсӧ стен дорӧ. Ӧти лунӧ лавкаӧ 

мунны провод босьтны ме кывлі Антониолысь ён гӧлӧссӧ, синтӧм мортлысь. 

Аббатствосянь, коді меститчӧма страна вылын, сійӧ юӧртіс, мый сардинъяс 

воисны. Некымын лираӧн дедлӧн помсянь, коді муніс водзӧ, ме муні чери 

кыйысьӧ, медым ньӧбны ӧти-кык бектор. Луннас угольӧн ӧзтіс плитасӧ 

угольӧн, ме пӧжалі сардинъяс да пукті найӧс сакар бумага юкӧнӧ. Кор ме 

аддзи, кыдзи Эмилия мынтысис, ме сылы сеті. Сійӧ шензьӧмӧн видзӧдіс на 

вылӧ да казьтыштіс нюмъялӧм, медым аттьӧавны менӧ. Ме аддзи, кыдзи сійӧ 

пукалӧ обычнӧй порог вылын, сійӧ эз шыбит юрсӧ стен дорӧ, но сійӧ вайис 
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пельпомъяснас шрам морӧс дорӧ. Тайӧ луннас ме эг сёй: ковмис жугӧдны 

пачсӧ углеродысь, медым эз ло, медым эз гӧгӧрвоны дядьясӧс.  

  Тайӧ туй вылас Анжела аслас Нино пиыскӧд муніс луншӧрӧдз, вермытӧм 

морт, коді ветліс, но сёрнитіс жестъяскӧд. Найӧ мунісны ведраӧн, медым 

босьтны супсӧ детдомын. Öти лунö Нино öтнас вöлi аслас ведраöн, кык зонка 

олiсны менам гортын да пышйисны. Сійӧ эз вермы кыскыны штаньяссӧ. Сійӧ 

вӧлӧма нижньӧй бельетӧг. Ме стыдӧн лэччи, медым дзебны сійӧс. 

Медводдзаысь аддзылі гӧль мортӧс. Вай, дядьясыс кӧ эськӧ тӧдмалісны, сійӧ 

эськӧ скандал.  

  Бать-мамлы уна письмӧысь ӧтиын ме висьталі наручник часі вылӧ кӧсйӧм. 

Тöдöмысь, мый миссис Агостина локтöма Домодосолаысь, ме мунi сiйöс 

видзöдлыны. Кыдзи сӧмын аддзис менӧ, сійӧ кутіс менӧ да сетіс меным ыстӧм 

пакет. Ме восьті сійӧс да шензи, мый аддзи гӧрд ыжник мех, кӧні кудриа 

ыджыд, пельпом кодь ыджыд, чувственнӧй шапка да часіӧн коробка. Ме 

радлунысь дрӧгнитіс, а леди лӧсьӧдіс сійӧс менам запястье вылын. Сійӧ сетіс 

меным стакан ва, медым бӧр локны да котӧртісны гортас. Мӧд луннас, кор 

дядьӧ локтісны Новараӧ, шуисны, мый ме кӧ вурлі сійӧ мехсӧ, нуисны менӧ 

дурӧма: странаын некод эз кут татшӧмторсӧ. Ме сійӧс ставӧн гордӧн пукта. 

Ме кыски рукавӧс бӧрӧ, медым быдӧнлы петкӧдлыны часісӧ. Ме тшӧкыда 

сетлі сылы канат, сідзкӧ, недыр мысти сійӧ разӧдчис. Кастрангаӧ мунігӧн ме 

тӧдмаси кутшӧмкӧ пӧрысь морткӧд, коді шензьӧ менӧ. Медым эз лёк 

впечатление лӧсьӧдны ме видзӧдлі ӧні непоколебимӧй часі вылӧ да шуи, мый 

вунӧді сійӧс грузитны. - аттьö у стиссо -. Менö чолöмалiсны да водзö 

нуöдiсны туйсö.  

  Ёртъяскӧд орччӧн ме ичӧт да ичӧт, ставныс «развитӧмаӧсь». Письмӧын 

мамыс юаліс Зизялысь, ме-ӧ "развитӧма" менам розовӧй чой моз. Но 

сёрнитны тайӧторъяс йылысь тайӧ лои табуӧн. Сійӧ игнорируйтіс, мый ме 
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ставсӧ тӧда олӧм йылысь. Рибель, кыдзи и пыр ме шуи сылы «Ме абу «том 

леди», сы вöсна мый ме öтдортча». А сійӧ: - Мый тэ шуан? Ми тэнӧ век 

видзим. Ӧти рытӧ ме узьлі Кастрангаын да меным лёк лои. Ме кöдзыд 

потыштi. Мӧвпыштӧмӧн, мый сійӧ пома ме кевмыси, бӧрді да петіс пемыдінӧ, 

медым лӧсьӧдны некымын капля пирӧс. А найö: «Тэ кö нöшта öтчыд чеччан, 

нуöдöй!». Гашкӧ, Мадонна дель Тиндари дорйис менӧ. Ме бӧр лэччи крӧватьӧ 

соломаӧн да узьлі. Мӧд луннас Новараын лабораторияын мисс Ассунта аддзис 

менӧ бледджыкӧн, ӧтувъя дорысь. Кор официантка вайис найӧс быд асывъя 

кофе да йӧв моз тостъя юкӧнъясӧн, сійӧ меным тшӧтш сетіс.  
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Кӧкъямысӧд глава - Клавбаяслӧн лэбзьӧм.  

 

  

  Новараын уна кад коллялӧмӧй менам олӧмӧй кажитчис, гашкӧ, сы понда, 

мый ме ветлі корсьны Тури дедӧс да сыкӧд тшӧтш ме радпырысь сёрнитчи 

быдса лунъяс кежлӧ. Сійӧ висьталіс меным уна висьт аслас олӧм йылысь да 

сы йылысь, кыдзи сылӧн олӧмыс коркӧ сьӧкыд. Та кындзи, Новараын олӧм 

меным мойвиис волыны странаын лоӧм тӧдчана мероприятиеяс вылӧ. Медся 

ёна, ыджыд дінмуса функцияяс, шествиеяс, крестъяс, подтверждениеяс, но 

ёнджыка став мукӧдыс, мый туйыс мунӧ, менӧ шензьӧдісны. Сэки 

гӧтрасьӧмъяссӧ пасйылӧмаӧсь рытнас, ме пӧшти пыр ветлі ёртъясыскӧд Сан-

Никола вичкоӧ.  

  Ӧти рытӧ ме аддзи еджыд платтьӧысь невестаӧс батькӧд ӧттшӧтш. Кандида 

моз лымйыс, сійӧ быттьӧ ляльӧ, сідзкӧ, мича! Тайӧ Кармелина, коді гӧтрасис 

Филиппо вылӧ. Ме ставнас идентифицируйтчи да мӧвпышті восьса синъяс 

йылысь: «Код тӧдас, ӧти лунӧ сійӧ вермас тшӧтш менӧ тшӧтш нювны...».  

  Сійӧ лунъясӧ менам чужӧмӧн лоины, воздухын лои мыйкӧ выльтор да 

чужӧм, менам лоины презентацияяс. Ме лои лӧнь да виччысьлі, кор лоас 
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неординарнӧй мероприятие. И збыль вылас мероприятиеыс эз нюжалöма. Лун 

шӧр гӧгӧр поштальон тшӧкыда мунӧ. Июнь тӧлысьын ӧти лунӧ кывла сылысь 

дзирдалысь гӧлӧссӧ: «Поле, эм пошта». Ме босьті письмӧсӧ, воис... 

Доммӧдӧсла! Мам гижис чойыслы.  

  Ме сійӧс резко рудмы, кытчӧдз пӧшти оз жугӧд сійӧс да лыдди, эм юӧр, мый 

ме виччыси став олӧм чӧжыс: сентябрь 12 лун гӧгӧр мам локтас Сицилияӧ, 

медым нуӧдны менӧ нуны менӧ войвылӧ! Ӧні кежлӧ ме том ныв, водзӧ олӧм 

виччысьӧ менӧ да ковмис корсьны менӧ оккупацияӧн. Тӧдӧмысь, мый эськӧ 

лои реакция, мый менам тьӧткалӧн эськӧ лои, сы понда мый сійӧ дзебис 

письмӧсӧ банка пыдӧсас, кӧні эм гроувъяслӧн саридз: зизя кӧ сійӧ лыддьыліс 

сійӧс гӧльӧн... мукӧддырйи сылӧн Мичеррилло дядьыс, кор сійӧ эз. Новараса 

лавкаӧ локтісны грездъясын удж. Мукӧддырйиыс сійӧ локтіс Зизякӧд да 

повзьӧдчис сійӧ шуис: «Кутшӧмкӧ кад, кор мамыд оз гиж, мыйкӧ лоас 

сыкӧд...». Сы пыдди ме повзи, мый нӧшта ӧти письмӧ воис кутшӧмкӧ 

подсказкаясӧн. Збыльысь, ӧти лунӧ ӧти воис, но, буракӧ, некутшӧм 

аллюзиятӧг Сицилияӧ ветлӧм вылӧ. Гожӧм меным лэччис ӧдйӧджык, ме эг 

вермы виччысьны, кор спазмоднӧй виччысьӧ помасьны. Уджыс отсаліс, 

медым эг мӧвпав да сдайтны кад, коді торйӧдіс менӧ мамлӧн воӧмысь. Август 

тӧлысьын Успенньӧысь гаж вылӧ став йӧзыс кӧсйисны тӧдчӧдны ассьыныс 

элегантностьсӧ да лабораторияын век уна лои, уна леди кӧсйис петкӧдлыны 

выль платтьӧсӧ. Август 13 лун вöлi сиöма уджалысьяслы, кодъяс вермисны 

вурсьыны паськöмнысö.  

  Ме кори Зизлы ньӧбны дӧрасӧ ёртъяскӧд ӧттшӧтш. Сійӧ сӧгласитчис да 

бӧрйис гӧль бежевӧй - рӧма дӧра гӧрд узелъяс серпасъясӧн. Лабораториялӧн 

лабораторияын сійӧ меным жугӧдіс да тшӧктіс пӧрысь уджалысьлы отсавны 

меным вурны сійӧс. Партия лунӧ меным став мукӧдыс моз жӧ лои выль 

платтьӧ.  
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  Вöлiны и тöдсаяс, кодъяс локтiсны Фантинаысь. Ӧтиыс аддзыліс менсьым 

нималана узкӧй юбкаӧс. Сійӧ вайис дӧраысь ӧти юкӧн да юаліс Зизялысь: 

«Тэнад племянникыдлы колӧ пасьтӧдны, сэтшӧм бур!». Ме босьті мераяс. 

Менам дум вылын лои модель, мый мисс Ассунта упаковайтіс клиентлы. Ме 

кори недыр кад, медым резны да видлыны. — Ладнӧ, дӧраыс неуна сьӧкыд, 

лӧсялӧ тӧв кежлӧ... Ме локта сентябрь 20 лун гӧгӧр.  

  Та дырйи Кармелина, лабораторнӧй нывка, корис став ёртъяссӧ аслас туй 

вылӧ, пасйис ӧти сентябрь рыт матричнӧй вичкоын. Зизялӧн разрешениеӧн ме 

ветлі церемония вылӧ. Гӧсьтъяс пӧвстын тшӧтш лои Домодоссолаысь леди, 

коді юӧртіс меным матысса мунӧм йылысь: «Концеттина, тэнад лунъяс, 

кодъясӧс лыддьӧны Новараын. Мамыд регыд локтас босьтны тэнӧ».  

  Озыр гажöдчöм бöрын ме гортö мунi шудаöн. Вошисны лунъяс да воисны 

сентябрь 8 лунся Тиндари фестиваль, сійӧ воас зэв кузь туй, коді нюжаліс 

Фумараӧ, меным эз кажитчы сьӧкыдӧн да бесконечнӧйӧн медводдзаысь, 

меным кажитчис лэбны. Бӧръя Кастрангаын ме юӧрті Зизлы, мый ме 

дугдывтӧма некымын лунӧн лӧсьӧдӧм ӧправдайтчӧмӧн, мый лабораторияыс 

кольӧ ӧшинь улын 12 лунӧдз. Ми чукӧртім некымын инжир, медым мунны 

сусед дорӧ да мӧдӧдчим Новараӧ. Ме аддзи ылісянь мам, коді лэччис муль туй 

кузя. Ме аддзысьла накӧд да ӧшӧді сійӧс став вынъясӧн, кодъяс менам ичӧт 

киясас. Зизя кутіс горзыны "Мыйла тэ здукӧн локтін? Тэ чайтан, тэ тэнӧ нуан 

Консеттинаысь?". "Да - мам вочавидзис - куим лун мысти ми мунам". — Оз 

позь, сылы колӧ дасьтыны платтьӧсӧ фантина ледилы. Тайӧ нӧшта ӧти помка 

кольччыны. Сійӧ пыр горӧдіс. Меным ёна ковмис, мый ме пельпомӧн нӧйтлі 

енэжсӧ. Менам ӧти жалитӧм эськӧ эз нин вермы мунны да аддзыны Тури 

дедӧс.  

  14-ӧд рытын ми сёйим. Зиз восьтіс вомсӧ дзик кутшӧмкӧ оскорбление вылӧ 

менам мамлы: «Кутшӧм смеллунӧн тэ босьтан сійӧс, тэнад абу сьӧлӧм, 
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тшӧкты меным ёна сьӧкыд, ме тэнӧ ог нин лыддьы чойӧн». Ме синваӧн 

аддзылі Мичеррилоӧс медводдзаысь. Сылӧн грубӧй да нюжалӧ цедра, кыдзи 

пу, тыдалӧ, некымын капля морт олӧм кольӧма тюрьмаын. Сы пыдди ме лои 

кынмöмöн, кыдзи мрамор да дзик эг ветлöдлöй.  

  Войнас, кор ме эг ӧшӧд син, сюрсъясӧн мӧвпъяс чаткалісны вежӧрӧ да ме эг 

вермы виччысьны рыт, медым мунны. Мамыс тшӧктіс таксисӧ 

джентльменсянь, кодӧс нимтӧмаӧсь «Каузи и вӧрса» (вӧрса брюки). Асывнас 

ми чеччим, бӧръя тшупӧд - картон чемпионӧ да дядьяслы чолӧмалӧм. Мунӧм 

дырйи тьӧткаыс синваӧн кольӧма, вольсасьӧм юрсиа, и сійӧ шыбитіс асьсӧ 

менам мамлӧн кокъяс вылӧ, кора: «Ӧні ме менӧ виа да тэнад тэнад совесть 

вылын став олӧм чӧжыс лоас кулӧм! , тэ, тэ ме юала сылысь кокъяс вылас - 

сійӧ шуис - ме сӧмын гӧль нывбаба, ӧтнам да ылӧдчӧм верӧсыс зверь моз жӧ, 

некод оз радейт менӧ дзоридз моз да ӧні абу аттьӧалӧм!  

  Мешайтчӧм юрсиӧн да лымйӧн шӧр лицоӧн сійӧ перйис мусӧ, став мирсӧ 

ругайтӧмӧн. Мам гöгöрвоис, мый чойыс лоис öпаснöйöн да öтдортчис юрнас, 

жалитö. Но, эз вудж, эз лэдз асьсӧ жалитны, сійӧ гӧль аслас бредъяслы, ылнаӧ 

видзӧдіс да виччысьліс ассьыс сценарийлысь помасьӧмсӧ. Кор менам тьӧтка 

гӧгӧрвоис, мый мамӧй ёна ён, сійӧ котӧртӧма аслас комнатаӧ, ӧткажитчис 

миянлы бӧръя прӧщайтчыны. Здук мысти ми мунім, сійӧ бӧр локтіс улича 

вылӧ, кор ми мунім ылӧ ми аддзим, кыдзи сійӧ чинӧ, кытчӧдз сійӧ оз ло 

неыджыд сьӧд шарӧн, коді майшасьӧ изъяскӧд. Гашкӧ, ме ёна жугыльӧн лои 

сыкӧд, кыдзи тӧдӧны сӧмын челядь, но ме помнита, мый, кор ме муна ылӧ 

сылӧн керкаысь, кодӧс дорйӧма мамлӧн киӧн, кор ме аддзи, мый сійӧ дзик пыр 

бырӧ менам синъясысь став ӧбидаысь дзик пыр. пӧртчис муслунӧ да ме казялі 

сылы жалитӧм чувство (сэки ме тӧді, мый zizì некымын тӧлысь чӧж уличаяс 

вылын бӧрдіс меным, быттьӧ ме кула).  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

61 

  Таксилӧн ӧдзӧсъясыс восьтісны Бертоламиын. Ӧшиньсянь чолӧмала ставсӧ, 

мый аддзылі страна помӧдз. Путешествие дырйи ме видзӧдлі панорама да 

страна, коді ӧдйӧджык муніс менам видзӧдласысь, ми кольччим чӧв-лӧньӧн, 

кытчӧдз саридзыс ӧдйӧ да страна. Ӧні кежлӧ ме ылын Новарасянь, 

окончательнӧя! Менам вежӧрын тышкасисны да ме эг вермы найӧс 

ыджыдавны, сэсся ме ловзьӧді, кор мамӧй нюммуніс менӧ, мый ми воим. 

Сэсся ме ёна радейті сійӧ странасӧ, мый дыр кад чӧж овлі сійӧ шог олӧмысь, 

мыйӧн ме нуӧді. Виглиджык станцияын ыджыд майшасьöм, унаöн миян 

кодьöн кольöмаöсь Войвылын асланыс картонöн да мукöд сумкаясöн.  

  Моресянь воис тонкӧй тӧв да ме казялі, кутшӧм сӧв ӧзйис менам морӧс. 

Мича чувство, кодӧс ме казялі медводдзаысь. Поезд виччысим час джын. 

Меным тайö вöлi выль воздух. Йöзыс сьылiсны сьыланкывйöн «Профессор, 

висьталöй сылы, чужис-ö водзджык яйыс либö курöгыс». Ставӧн 

бергалӧмаӧсь континент вылын праздникъясысь. Мессинаö воöмöн ме аддзи 

паром-катер дивö вылын вагонъяс дивööн. Сійӧ лоис шӧр -сентябрь да сійӧ 

гӧрд енэжас нюжалӧм тэрмасьӧм тысяча ласточкаяс. Асланыс лэбзьӧмӧн найӧ 

вышивайтісны менсьым кӧсйӧмӧс: медбӧръяысь бӧр локтісны овны менам 

семьякӧд. Ме зіли аддзыны Енмӧс сійӧ югыд фон шӧрын да, кӧть и ог аддзы 

сійӧс, ме аттьӧала сійӧс аслам ичӧт лов пыдӧссянь. Бесконечнӧй часъяс бӧрын 

ми лэччим Римӧ водзӧ нуӧдны, мукӧд час виччысьӧм бӧрын, Миланӧ поезд, 

кӧні нӧшта ӧти вежсьӧм поездӧн Домодоссолаӧ. Тайӧ лои синваӧн. Тайӧ поезд 

вылын мамыс чолӧмалӧ некымын мортӧс, кодъясӧс сійӧ тӧдіс. Ставныс 

юасисны, кытысь сiйö да кодкöд ныв. Найӧ эз тӧдны, мый сылӧн эм мӧд ныв.  

  Ме наблюдайті пейзажъяс: ме аддзи ты майор да дiяс дивӧӧн, сэсся гӧраяс. 

Ме юалі, кутшӧм уна абу воӧм бӧрын, тӧді, мый карыс гӧраяс гӧгӧр гӧгӧр гӧра 

вылын. Домоссолаö воим сёр рытö. Енэжыс вöлi сера, туйясыс тшöтш быттьö 

серпасалöмаöсь пемыдöн, йöзыс мунiсны решительнöй воськовöн му вылас 

видзöдöмöн, весиг паськöмыс пемыд. Папа станцияын сійӧ виччысьліс миянӧс 
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менам ичӧт воккӧд, кодӧс ме аддзылі Сицилияын кык во сайын. Киссъяс да 

ӧбидаяс. Кыдзи ми мунім гортӧ, ме зільи восьтыны сійӧ местасӧ, коді регыд 

лоас менам карӧн. Ме лыдди керкаяслысь ӧшиньяссӧ но найӧ сэтшӧм уна, 

мый ме бырӧді аслам расчётъяслысь нитшсӧ. Ӧшиньыс зэв уна, а зэв уна 

керка ӧта-мӧд вылас. Найӧ сэтшӧма джуджыдӧсь, мый синъясӧй ӧвтчисны 

енэжын.  

  Ме видлі юр гӧгӧрвотӧмыс. Тысячаясӧн юалӧм пырӧдчис менам юрӧ, найӧс 

тэрмасьӧмӧн мунӧны. Курс дырйи ме эг вермы ветлыны ӧти кывйӧ. Сэсся 

гортын меным нӧшта ӧти дивӧ лои, кор аддзи ассьым чойясӧс, кодъясӧс 

казьтылі сӧмын фотографияясысь. Нӧшта ӧти дивӧ — раковинаӧн, кран да газ 

плитаӧн кухняын (Новараын гортын ваыс эз вӧв да пуӧн пӧжалӧма). Рытнас 

локтiс гöститны «Сорöвöй Грацияö» Катерина нывкöд. Суседъяслы тшӧтш 

окота лои тӧдны менӧ. Мӧд рытъя папа нуис менӧ кинотеатрӧ. Аслам олӧмын 

медся мича рытъясысь ӧти, мый ме помнита нэм кежлӧ, медбӧръя лунӧдз. 

Бöрыннас ме вöлi батькöд, водзджык ме радейта сiйöс, кыдзи тэ радейтан 

отсутствие батьöс, öнi ме дивита сiйöс да медбӧръяысь медводдзаысь казялі, 

мый ме казялi, кыдзи ме сылöн принцесса. Ӧти кывйӧн кӧ шуны, меным 

кажитчис мунны кымӧръяс кузя, ме лэччи мирса мӧд пункт вылӧ.  
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Нёльӧд глава - Енэж ӧдзӧс ӧдзӧс.  

 

  

  Сицилияысь заводитöм бöрын мамлы удайтчис аддзыны меным меститчыны 

мехысь да кык лун мысти нуöдiс менö уджавны. Гортысь петім асывсянь нин: 

ме зэв ёна радлі тайӧ новинкаыслы.  

  Подъезд дорын сійӧ примитіс менӧ том леди Тильдеӧс, коді менӧ ыджыд 

нюмӧн нуӧдіс да босьтіс киысь, лӧсьыд да лӧсьыд нывбабаӧс. Тильде шуис 

меным Миланса «Хи Бела Туса» (нывка), лок, ме тэныд сета нывъяслы, кодъяс 

уджалӧны мекӧд: налӧн сэтшӧм уна опыт, найӧ велӧдасны уджавны. Эм кӧ 

мытшӧдъяс — сійӧ содтöд - эн стыд юавны». Сідзкӧ, син ӧшӧдӧмысь ме аддзи 

ассьым выль уджӧн.  

  Ме асьнымӧс казялі нин ыджыдӧн да, медым первойысь воис тайӧ вежсьӧмсӧ 

Бела Тусалӧн олӧмын менструация воӧмысь. Сійӧ эз ёна тӧдлы сійӧ тема 

йылысь, но Новараын ыджыдджык ёртъясыс кывзӧм висьтъясысь гӧгӧрвоис, 

мый тадзи сійӧ пӧртчис том аньӧ. Сійӧ гӧгӧрвоис, мый сылы оз ков сійӧ 

сигналыс, медым лоны нывбабаӧн: сійӧ нин быдтор вылӧ, мый сійӧ велӧдіс, 

тӧдса да радейтана. Сійӧ эз нин ло гусеницаӧн да лои нуӧма лэбач 
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метаморфоза. Сійӧ локтіс ылісянь да некымын минутӧн сійӧ вуджис ӧти 

мирысь мӧд мирӧ. Сійӧ аддзис асьсӧ ӧтнасӧн да зэв ёна нимкодясьліс таӧн.  

  Та дырйи ме куті тӧдмасьны выль уджӧн. Сэсся юрсиктъясöн вöдитчисны 

пальтояс вылö. Скничаясыс вöлiны губкаöн да медбöрын найö нöйтiсны пу 

ось вылын, быд боксянь найöс кыскöмöн. Сійӧ локтіс меным, кор Сицилияын 

лабораторияын ме жугӧді позъяссӧ, медым пуктыны паськӧм пытшкӧ. Тані 

тшӧтш кутшӧмкӧ молотокъяс пышйисны пельпомъяс вылын. Эм кӧ неуна 

шонді, найӧс сушитісны садйын улича вылын, сідзкӧ, меным ковмис лӧсьӧдны 

дозорнӧй Персиялӧн дона ыжъяслы, лиса, шаньга, ра-мукелы. Ме найӧс куті 

меным кажитчис видзӧдны машинаяс да йӧз, кодъяс мунӧны. Ме нӧшта зіли 

машинаяслысь выхлопнӧй газъяссӧ да ме зільи пропитайтчыны карлӧн сійӧ 

духиӧн, сідзкӧ, выльӧн да пьяницаӧн нывкалы, коді быдмис сӧстӧм воздухын. 

Кар муніс менам видзӧдлас улын да ме нӧшта на эновті кад йылысь 

понятиесӧ. Бать гӧгӧрвоӧдіс меным, мый луныс сэні часъяс вылӧ юксьӧ, кор 

ме ола Кастранияын, ме сӧмын шонділысь лэччӧмсӧ да наборсӧ тӧді. 

Мукӧддырйиыс, кор ме тӧждыси шкуръяс йылысь, вылыс судтаын пӧрысь 

леди локтіс меным компанияӧн. Сійӧ сёрнитіс узко Педмонтеын да ме эг 

гӧгӧрво ӧти док: «Кутшӧм бела фиола, из нду ти вегнат (кытысь тэ локтан)? 

Кума ти кӧ циамат (кыдзи тэнад нимыс)?». Ме вежа. «Ме менӧ гӧгӧрвоа (Эн 

гӧгӧрво)?». Кор лыыс кынмис, том леди лэптіс гӧраяслысь формасӧ сійӧ 

швачкаяс вылӧ, кодъяс тшӧктӧны найӧс.  

  Этшаысь ме велӧдчи пуктыны фризелина падъялӧм, гӧгӧрса финал гӧгӧр да 

сэсся подкладка. Аслам кужанлунъяс вылӧ ме босьтчи босьтны быд вежонся 

пагетта да ӧти сёрниӧн менӧ пуктісны порядок вылӧ брендъяскӧд пенсия вылӧ 

петӧм вылӧ. Меным лои ыджыдджык. Лабораторияын вöлi радио: ме 

радпырысь кылi сьыланкывъяс. Сэсся холодильникъяс эз паськыда 

паськалӧма но том нывбабалӧн эм глазурь, коді тырӧма йи блокъясӧн, 

кодъясӧс сетіс джентльмен, коді муніс карса уличаяс вылын телегаӧн. Меным 
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сідз чӧскыд ва юӧмӧн лои выль. Пӧль — исполнитӧм экономическӧй плита 

шонтіс керкасӧ. Сылöн эз вöв телефоныс но кор сылы ковмис звӧнитчыны 

клиентъяслы, ыстіс менӧ аслас тьӧткаысь, некымын уджалысьӧн стрӧитчан 

компаниялӧн кӧзяинсянь. Тайӧяс пӧвстын, ӧткодя, ме аддзылі медводдзаысь... 

но тайӧ мӧд висьт, мый, менам кӧ эм кад да кӧсйӧм, ме тэныд висьтала 

сёрӧнджык.  

  Гортын сёйи бура, рытнас петiс кар шöрö гöститны мича öшиньясöн из 

крышаясöн да лавкаясöн. Шойччан лунӧ ме муні мамкӧд рынок вылӧ, коді 

босьтӧ шӧринлысь бур юкӧнсӧ, кор ме петі лун шӧр гӧгӧр. Ми ньӧбим дӧрасӧ, 

медым меным артмис пальто. Сійӧс чекируйтісны. Ме инаугурируйті сійӧс, 

Рӧштво дырйи вой шӧр массаӧ кутӧмӧн. Ӧти кывйӧн кӧ, шуда олӧм.  

  Сійӧ локтіс карнавалӧн. Ми пырӧдчим Галлетти театрын Виглион дорӧ 

матын семьякӧд. Вӧлі мӧвп, медым аддзыны маскаа бияс фосфоресцентнӧй 

югыд ворсӧмъяс костын.  

  Локтан субӧтаӧ, кор ме чеччи, сэні мыйкӧ лёкыс. Ме бӧрді сыысь, мый 

мамыс эз сет меным магнизия Сан Пеллегроно. Мартигниысь ӧти двоюроднӧй 

вокыс локтіс. Ӧбед миянкӧд. Луннас меным лои дивӧ, кажитчис, мый менам 

шудӧй помасьӧ. Папа ветліс двоюроднӧй вок дорӧ поезд дорӧ, сэсся ми сёйим.  

  Тайӧ рытнас ми эгӧ петӧй гуляйтӧмын. Бать шуис мамлы: «Ме мӧда корсьны 

ёртъясӧс барын». час гӧгӧр сійӧ бӧр локтіс гортас Гемандендоӧн да петкӧдчис 

аслас блед чужӧмӧн, окаменитчис крепыд гӧгрӧсӧн сундукӧдз. «Тереса, 

дасьты ромашка». Кор бать кисьтіс койка вылӧ, ме ветлі тьӧткаӧн, медым 

звӧнитчыны врач дорӧ 50 метра сайын. Сiйö пыр жö локтiс, но сэк, кор батьöй 

дугдiс овны. Сёрӧнджык ми тӧдмалім, мый аортаыс бырӧма. Но нинӧм эськӧ 

эз вӧв, бать ӧтлаасис енэж ӧдзӧсӧд да лэбзис енэжӧ. Тайӧ лои 1951 вося 

февраль 17 лунӧ, войнас ме кольччи батьлӧн батьлӧн дорйысьтӧм синъяскӧд. 

Менам юрӧй бергӧдчис, мигрень да юр гӧгӧрвотӧмыслӧн ӧтувъялун, кодӧс эз 
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нин босьтны сійӧ комнатаысь, кӧні став предметыс лоис омӧльӧн сы понда, 

мый несправедливӧй кулӧм йылысь свидетельяс. Ме некор эг дугды думайтны 

бать йылысь да жестокӧй судьба йылысь, коді виччысьліс менӧ 

Домодосолаын, синваыс эз нин вермы петны синъясысь, сы понда мый найӧ 

лоины сукӧсь бӧрдӧм дінӧ. Тайӧ Енмыс, кодӧс ме мӧвпышті аслам мунӧм 

дырйи Мессина пролив вылын синваӧн тырӧм югыд дырйи, кӧні сійӧ дзебсис? 

Мыйла сiйö эновтiс миянöс? Мыйла сійӧ менӧ сэтшӧма ылӧдліс? Мыйла ӧні 

ме аддзи, мый батьӧс босьтісны нэм кежлӧ? Кутшӧм помка тайӧ трагедияас? 

Ӧні, кор Енмыс татчӧ Домодоссолаын кажитчис мӧд ногӧн, ылі, 

неуловимӧйӧн, сійӧ кажитчис пемыдӧн, неуловимӧйӧн да беспризорнӧйӧн, 

горшысь, код йылысь ме эг нин тӧдлы, эскыны либӧ игнорируйтны сійӧс 

кольӧм лунъяс чӧж. Войяс да войяс чӧж ме чӧв олі, синъясӧн ловзьӧмӧн 

пемыдінӧ пӧшти надейтчи, мый лун воӧмӧн ставыс лоас воддза моз. Тайӧ 

сьӧкыдлунъяса лунъясӧ, менам семьякӧд ӧтйӧза котыр дорӧ, гӧгӧрвоис, мый 

рай абу нывъяслы места.  

  Ӧти сійӧ войясыс, асывсянь асывся асывнас ме жугалі да мучитӧм узьӧм 

бӧрын ме сунла чӧскыд синваӧ: ме аддзи ассьым ты вылын, сэсся батьӧй 

тыдовтчис меным синъясӧн да чужӧмӧн, кодӧс дзебисны енэжвыв югыдлунӧ. 

Ӧні сылӧн чужӧмыс эз нин страдайт да мича. Чӧскыда сійӧ нюммуніс ме 

вылӧ, босьтіс менсьым киӧс, ӧвтыштіс да кутіс сёрнитны мекӧд. "Менам кага 

— шуис — мый ме кӧсъя ӧні висьтавны, тайӧ менам радейтӧм, став бурыс, 

мый меным колӧ. Обстоятельствояс ёна зілисны, медым ми эг тӧдӧй ӧта-

мӧднымӧс. ….  

  Мукӧддырйи ме мӧвпала сійӧ мӧвп йылысь да менам бӧръя ветлӧм йылысь, 

ме мӧвпала, кор Господь звӧнитас меным, ме радейта мӧвпыштны, мый кор ме 

вуджа енэж ӧдзӧс пыр, бать виччысьӧ менӧ, пасьтасьӧма сійӧ рытнас, мый 

ышӧдіс менӧ.... кино: сыкӧд тшӧтш колӧ висьтавны миянлы, миянлы колӧ 
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босьтны сійӧ сёрнисӧ, коді торкӧма сійӧ кӧдзыд войсӧ февральын нэм кежлӧ. 

Сійӧ эськӧ медбур ногӧн, ме чайта, заводитны ассьым бӧръя ветлӧм.  

  Мамыс кольӧма нёль челядьӧн да пенсиятӧг, сы понда мый батьыс прӧстӧй 

брусцевӧй. Став кöдзыдыс да став мирлöн дойыс усис миян гöль семья вылö 

эмигрантъяс вылö.  

  Миян мусянь ылын, олӧмысь ылын, ми лоим пустыня тӧвӧн кыскалӧм 

пескысь зерноӧн.  

  Мамöй ачыс да став ловсö бырöдiс. Сійӧ лоис пуста раковинаӧн. Сылöн 

тушааыс вöлi öтлаасьöма пу юкöн моз, эз дугды лэччыны да бырöдöм 

видзöдласыс, мувывса чужöмöн да выражениетöг, кольöма быдса минутаясöн 

ылi пункт дорö, батьöс дзебöм дорö. Сійӧ лоис сэтшӧм призрак кодьӧн, 

кутшӧмӧс шыбитчис вунӧдӧмлӧн невозможностьыс. Ме казялі сійӧ кадсӧ, кор 

сійӧ уськӧдчас да дзебся отчаяниеӧ петан туйястӧг. Ме зільи дрӧгнитны сійӧс, 

ме сёрниті сыкӧд зіля гажӧдны сійӧс. Невероятнӧ рольясыс дзикӧдз 

бергӧдчисны: дзик ныв, коді лӧньӧдіс мамсӧ, висьталіс ассьыс висьтъяссӧ, 

медым дасьтыны сійӧс верӧстӧг овны да отсавны сылы вунӧдны. Меным, 

ыджыдджык нывлы, эз на вöв 15 арöс.  

  Ужин бӧрын ме бӧр локті уджавны мехысь, медым кыпӧдны нӧшта некымын 

лира. Сӧмын ме зільи ловъяӧн кутны надеялысь ӧзйӧмсӧ. Но мам помын ме ог 

тӧд, кыдзи, гашкӧ, отчаяние вынӧн, бӧрдӧм, а мӧд костын сійӧ став мирсӧ 

тыртіс морӧс вылас да ӧдйӧджык сійӧ бӧр локтіс швачкӧмӧ, пӧжалӧмӧн 

кутшӧмкӧ юбкаяс да нюммуніс..  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

68 

Децимо юкӧн - Ла Бела Туса.  

 

  

  Тайӧ жӧ вося майын менам ичӧт вок висьмис корьӧн да босьтіс тшӧтш, 

кагаӧн сійӧс эз мыжды. Кроватьын дырйи ме кывлі, кыдзи мам восьтӧ 

ӧдзӧссӧ. Кодкӧ ворсӧма звӧнокӧн. Сэсся ме кывлі Зизялысь да 

Мичерильолысь гӧлӧссӧ. Ме тӧждыси: водзджык, кор найӧ некор эз вайны 

менӧ Домодосолаӧ, медым аддзыны бать-мамӧс да ӧні асьнысӧ ловзьӧдісны. 

Найӧ кольӧмаӧсь вежон гӧгӧр, сэсся кольӧмаӧсь неуна майшасьӧмӧн сыысь, 

мый надейтчӧны, мый ме накӧд бӧр локта Сицилияӧ. Ноябрын воис 

Неронсянь Бордда письмӧ. Мамыс тревожитіс, восьтіс ассьыс дребезжитӧм 

кисӧ. Ме аддзи сійӧс бӧрдӧм: Зиз юӧртіс Тури дедлӧн кувсьӧм йылысь. Найӧ 

аддзисны сійӧс кулӧмӧн Бордонаро сиктын ноябр 8 лунӧ. Сылы тырис 87 арӧс. 

Мӧд вонас нӧшта нӧшта на ыджыдджык ӧбида, кор случайнӧ следствиеяс 

вайӧдісны кулӧмлӧн причинаӧ, мый лоӧ дзескыдінӧ, кодӧс аддзисны 

эксгумация дырйи. Мыжсӧ вӧчӧма нывбабакӧд ӧтлаын вокыскӧд, 

суседъясыскӧд, медым вӧравны пенсиясӧ 11 сюрс лызьӧн. Сёрӧнджык 

служитісны тюрьмаын 24 арӧсӧн сылы да 12 арӧсӧн ордйысьӧм вылӧ.  
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  Ме пыр жӧ шогся. Этша сьӧмӧн тэ он вермы босьтны водзӧ 5 мортӧн. Мисс 

Тилде сӧветуйтіс меным фейк лэдзӧм, медым позис гижӧдчыны меститчӧм 

кабинетӧ. Тшӧкыда ветлывлі видзӧдлыны, эм-ӧ кутшӧмкӧ удж, но надеяыс 

этша. Апрельын '53 вося ме тӧді, мый найӧ босьтӧмаӧсь кутшӧмкӧ нывъясӧс 

заводын. Налы эз ковмы, батьясыслöн вöлi нин оккупация. Сэсся ме ветлі 

кабинетӧ протестуйтны: колӧ уджавны мукӧдысь унджык. Майын ме 

медбӧръяысь пыри заводӧ, кӧні лӧсьӧдӧма упругӧй лентаяс, туфлияс вылӧ 

струнаяс, лентаяс, трубчаткаяс электропроводъяс вылӧ. Сьӧкыд удж вежоннас 

сменаясӧн 6-13 да 13-21. Интервалъясын ме тшӧтш муні мехӧ зарплата гӧгӧр 

да сетны кокньӧд мамлы.  

  Август воис. Праздникъяс кежлӧ Схота Грациялы ковмис мунны Сицилияӧ, 

медым аддзыны пӧрысь мамӧс. Ме мӧвпышті мунны сылӧн ныв Катеринакӧд 

тшӧтш. Ми лэччим поездӧн Миланӧ, а сэсся Римӧ, кытчӧ воим войнас. Сэні 

колӧ виччысьны некымын час поезд вылӧ Сицилияӧ.  

 

  Станцияын ми аддзим пенопластъяс, а на пиысь Новараса нано-актёр, 

Сальваторе Форнери, а салдат, кодлысь нимсӧ ме ог помнит. Пока миссис 

Грация шойччис скамейка вылын Катерина да корисны гуляйтны. Найӧ 

нуисны миянӧс Эседра площадь вылӧ, медым сёйны моттарелло. Сійӧ 

быттьӧкӧ кутіс выльысь ловзьӧдны.  

  Поезд локтӧм бӧрын нин тырис, миссис Грация котӧрӧн лэччис кык 

мешӧкӧн. Поезд дзикӧдз эз дугды да сійӧ нюжалӧ рельсаяс вылӧ. Ме, 
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Катерина да став йӧз чукӧр корисны горзыны помтӧм батьӧс, кор ми перйим 

сійӧс тыр синваӧн, но чудоӧн ловъяӧн. Сійӧ ӧткажитчис вайны больничаӧ. Час 

мысти поезд муніс. Меззогиорно бӧрын ми воим Турм Виглиер станцияӧ, кӧні 

ветлім автобусӧн, коді вайӧдіс «Зизя» да «Мичерильо» гӧсьтъясӧс, «Зизя» да 

Мичерильо гӧсьтъясӧс.  

  Найӧ миянӧс чолӧмалісны кыдзи почётнӧй гӧсьтъясӧс. Куим куимнанныс 

Латышын, Катеринаын ми эг дзебӧй син. Миссис Грация тырис дойӧн. 

Сэтшӧм жӧ и сійӧ жӧ войнас вӧлі дивӧ: гитараӧн да скрипкаӧн кутшӧмкӧ том 

зонъяс вӧчисны миянлы серенада, но Мичеррило дядь, дразнитіс, найӧс 

лэдзис.  

  Катериналöн мамыс пöшти став кадсö коллялiс крöватьын. Сійӧ петіс сӧмын 

кыкысь дас лунӧн мунны да ветлыны пӧрысь мам дорӧ. Луннас ме ветлі 

корсьны школаын велӧдчысьясӧс да лабораторияса ёртъясӧс. Ӧти лунӧ ме 

тшӧтш аддзи школаын велӧдчысьӧс, коді локтіс менӧ ӧвтыштны. Сійӧ видзис 

велосипед ки дорын да корис сійӧс нуны менӧ каньпиян вылӧ. Сэки Новараын 

некор эз аддзывлыны велосипед вылын нывкаӧс. Кыдзи сӧмын сійӧ тӧдмаліс, 

мый Зизя ӧбидитіс менӧ: «Тэ лоин ошӧн, ме эськӧ некор эг мӧвпав 

татшӧмторъяс йылысь».  

  Домодоссолаӧ бӧр воӧм бӧрын миссис Грация ёна зілис бурмыны. Тайӧ 

усьӧм бӧрын арзерлӧн дойяс босьтісны ас выланыс. Сійӧ сӧмын смеллун 

босьтіс, кор семьянас муніс кутшӧмкӧ гажъяс вылӧ, кӧні менӧ тшӧтш 

корисны.  

  Ме выльысь босьтчи заводын да мехын уджӧн, но колӧны выль опытъяс. Ӧти 

лунӧ Сан-Гервасио да Протазио приходӧ ветлӧмӧн Дон Джузеппе Бенетти 

матыстчис ме дорӧ, медым сетны меным кутшӧмкӧ юалӧмъяс. Ме сылы став 

штрафъяс. Сійӧ ышӧдіс менӧ да шуис меным: «Воскресенье лунӧ локтӧй 

ораторияӧ. Сэні ті аддзанныд католическӧй действиелӧн президент мисс 
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Ганаина, коді петкӧдлас нывъясӧс да сетас тіянлы уна бур сӧвет ". Ме пыр жӧ 

аддзи асьнымӧс лӧсьыдӧн: неыджыд стыдӧн куті ёртасьны. Ме повзи, мый ог 

тӧд, кыдзи сёрнитны но Ен отсӧгӧн ме венла медводдза сьӧкыдлунъяс. Ме 

радпырысь лыддя ӧтйӧза котырлӧн газет, коді шензьӧдӧ учредитель Армида 

Бареллиӧс: сылы аттьӧ менам олӧмлы бурмис. Кор заводса пӧвст лэдзисны 

сійӧс ме ветлі рытъя массаӧ 7 арӧсӧн, кӧні ме тӧдмаси Дон Бенеттикӧд, коді 

лыддис ассьым духовнӧй веськӧдлысьӧс. Вӧскресенньӧӧ ме сетлі аслым часӧн 

овны вичко водзын бур пресса скамейка вылын. Сёрӧнджык корисны пырны 

АСЛИ Сӧветӧ. Став сійӧ обязательствоясӧн ме асьнымӧс казялі тӧдчанаӧн да 

босьтчи.  

  Заводса ёртъясыс судитісны менӧ фанатӧн, но ме эг казявлы неудобнӧй, 

мӧдарӧ ме кевмыси наысь да ме звӧнитлі бӧр, кор заводитӧм бӧрын найӧ 

сёрнитісны вульгарностьӧн раздевалкаын.  
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Дас ӧти глава - Порцен лицо.  

 

  

  Ӧти гожӧм воскресеньеӧ немеч католическӧй действиеяслӧн президент 

котыртіс гӧраяс вылӧ ветлӧм. Ичӧт сьӧмӧн меным удайтчис мынтыны 

ветлӧмысь пай. Ми локтім автобусӧн Гоглиоӧ, сэсся Альпе Девероын 

кабельнӧй машинаӧн, а сэсся кокӧн Крампиолоӧ. Ме мӧвпышті дзоридзьясӧн 

тырӧм гӧраяслысь мичлунсӧ: родододдрис, ранунколи, дикӧй орхидеяяс. 

Блюберрияс колӧ ӧтувтны. Каменнӧй крышаясӧн да пу ӧшиньясӧн, кодъяслӧн 

ӧшинь увъяссянь пу ӧшиньяс олісны еджыд да розовӧй гераньясӧн. Ме юалі 

Генььяӧн, кӧні помасис туйыс. — Кор ми томмим, ми сувтам тыр лунся сёян 

вылӧ. час гӧгӧр ми сувтім юны сӧстӧм ва, коді лэччӧ скалаысь гӧра дорӧ. 

Сёйӧм, кевмысьӧм да сьылӧм бӧрын ми мунім водзӧ. Ме радлунысь дрӧгниті: 

татшӧм мича лунсӧ эг на и колляла. Гортын ме висьталі Мамминалы да аддзи 

сылысь ӧти нюм.  

  Быд лун меным воис пошта Новара Сицилияысь: сійӧ корис корсьны сылы 

удж Домоссолаын, медым миянкӧд паныдасьны. Меным зэв майшасьöм, но 

рад, мый кодкö вöлi мекöд. Вöлi и Домöдöссолаысь зонка, но меным эз 

кажитчы: асывнас цикетто граппа юис да век жö вöлi гöрд щекаяс.  

  Рытъя медитацияяс петкӧдлісны монастырлысь туй, но ӧттшӧтш меным 

кажитчисны челядь да семья артмӧдӧм йылысь мӧвп. Ме дӧвериті Енлысь 

кӧсйӧмсӧ. Некымын воскресеньеӧ ми ветлім суседскӧй странаяслӧн 
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ораторияяс вылӧ. Автобусӧн ветлӧм майшӧдліс менӧ, но смеллуныс ёна 

унджык кутшӧмкӧ ичӧт страданньӧысь.  

  1954 вося май 1 лунӧ АСЛИ ораториякӧд котыртіс ветлӧм: рытнас Мадонна 

ди Оропалӧн святынялы паломничество да луншӧр кадӧ Биеллаын почётнӧй 

пастухлӧн митинг. Медводдзаяс пиысь ӧтиӧс гижи ӧтлаын менам ёрткӧд да 

сылӧн зонкакӧд Пьеринакӧд. 2 автобус тыр том йӧз кольӧмаӧсь. На лыдын 

дзирдалысь руд, кодӧс ме кытыськӧ аддзылі нин. Сійӧ жӧ: стрӧитчан 

компанияын уджалысь, кӧні ме ветлі звӧнитчыны мехлӧн клиентъяс дорӧ. 

Пьерино козьналіс меным: сійӧ сылӧн двоюроднӧй вокыс. Луннас сійӧ некор 

эз эновт менӧ аслас видзӧдласӧн. Гортö бöр ме висьталi мамлы. Асывнас ме 

аддзылі сійӧс первой судтаын меститчӧм комната балкон улын. — Мамӧ, 

мамӧ, лок да видзӧд: эм сійӧ зонкаыс, кодкӧд ме аддзысьлі Биеллаын». А сійӧ 

джын нюмӧн: «Тэ аддзан, мый судтӧ тэнӧ лӧсьӧдӧ». Мӧд рытнас, суседкӧд 

мунӧмӧн, ме аддзи сійӧс ас водзын. Шылы сійӧ юаліс, вермас-ӧ миянкӧд 

локны. Ме неуна гӧгӧрвоа, мый примиті. Ми ёнджыка да этшаджык лоим 

лызьӧн чатӧн. Заводын луншӧр кадӧ вуджӧм бӧрын тшӧтш гортын. Ӧти рытӧ 

ме тшӧкті сылы лэччыны, медым петкӧдлыны сійӧс мамыслы, коді зэв бура 

примитіс сійӧс. Прöст кадö волiсны оратория. Сэки зонкаяс да нывкаяс 

торйöдiсны, сöмын аддзысьлöм помын вермим аддзысьлыны. Ми тшӧтш 

пырӧдчим АСЛИ чукӧртчылӧмъясӧ.  

  Мам, кӧть и локтӧ Сицилияысь, кӧні кык зонка, кодъяс радейтӧны ӧта-

мӧднысӧ, эз вермыны ӧтнасӧн петны, сетісны миянлы эскӧм да ми заводитім 

мирнӧй туй. Джузис меным, мый сійӧ тӧдіс менсьым батьӧс: чукӧртны 

кутшӧмкӧ сьӧм, лоны 4 челядьӧн да сӧмын батьӧн, коді уджаліс, зонкаӧн сійӧ 

нуӧдіс кутшӧмкӧ комиссия баракъяслы аслас керкасянь некымын воськовӧн. 

Мукöддырйиыс сiйö вайöдiс туплиöс дзоньтавны батьö. Ме радпырысь кывзі.  
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  Сійӧ висьталіс меным нӧшта ӧтитор: кор 1950 вося йирым тӧлысь 16 лунӧ 

муні Римысь, медым воӧдчыны Домодосолаӧ, ми аддзысьлім виртуальнӧя. 

Джуза, кыдзи ме сійӧс ӧні на шуа, локтіс велосипедӧн Вежа во кежлӧ. 

Авантюрист туй: сійӧ заводитіс Домодосоласянь ӧтлаын попкӧд, коді ӧдйӧ 

педальяса гора сапӧгъясӧн. Сы бӧрся мунны пӧшти эз позь. Сійӧ сӧмын 

сувтіс, кор аддзис кутшӧмкӧ овощник, медым босьтны кутшӧмкӧ салат. Иосиф 

джын пыр сійӧ кольӧма ӧтнас. Страда лӧсьӧдӧ улича вылын вузасьысь важ 

велосипедӧн, тыр гастрольясӧн, медым вузавны. Найӧ лӧсьӧдісны компания 

Римӧдз.  

  Август воис. Заводыс помасис праздникъяс кежлӧ да шуис мунны да 

аддзыны менсьым розовӧй чойӧс, коді лоис Мергоццо ты вылын гӧраяс 

вылын, медым лоны омӧльӧн. Ме юалі монахиняяслысь, кодъяс веськӧдлісны 

керкаӧн, медым некымын лун кежлӧ дугӧдны менӧ. Ме сӧмын на казьтыштлі 

тайӧ мӧвпсӧ Джузелы. Керкаын каникулъяс вылын вöлiны мукöд нывъяс. На 

лыдын монахинялӧн маяклӧн племянник. 15-ӧд асывнас, Успенньӧлӧн гаж, 

медым практикуйтчыны, сійӧ звӧнитіс миянлы аслас комнатаын месса бӧрын. 

Сійӧ тыртіс уна сикас кремъяслысь, тушьлысь да помадалысь чужӧмсӧ: ми, 

тыдалӧ, воск статуяяс. Ӧбед вылӧ монахиня тьӧтка казьтыштіс внучкаӧс: эз ло 

ӧткодь, мый сійӧ миянӧс татшӧм ногӧн загаритіс.  

  Луннас ӧшиньсянь ты вылӧ видзӧдӧмӧн ме аддзи Джузаӧс. Ме эг кӧсйы 

петкӧдчыны сійӧ фарфор чужӧмыскӧд. Менӧ ӧдзӧсысь аддзӧм пӧшти эз тӧд. 

Ме прӧститчи гӧгӧрвоӧдӧмӧн, мый тайӧ лои экспериментӧн, а мукӧд нывъяс 

тшӧтш лоины трансформируйтӧмаӧсь. Луннас ми вайим керка садйö. Асывнас 

сійӧ чолӧмаліс менӧ: «Вадзӧдлы, Домодоссолаын, но воддза моз жӧ сӧстӧм да 

свежӧй чужӧмӧн».  
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Кык -фледж глава - Виолетта.  

 

  

  Кык вежонӧн каникул бӧрын выльысь босьтчис завод уджсӧ 13 чассянь 21 

часӧдз пока ме пукта Спольӧс машинаяслӧн кукурузаӧ, кодӧс ме думайтлі 

Джуза йылысь, но сійӧ жӧ кадӧ меным эз ло ыджыд кӧсйӧм. видзӧдны. часын 

9 часын ворсісны сирена да сьӧлӧмӧй кутіс ёна лыйны. Папка штампаліс, 

полу-даркнесын ворота петӧм вылын велосипед. Сійӧ сійӧ: сійӧ локтіс ме 

дорӧ, шензьӧмӧн видзӧдіс ме вылӧ чужӧмӧ да шуис: «Сідзкӧ, ме тэ радейта». 

Сійӧ тшӧктіс пукавны велосипед стержень вылын да тшӧтш гортас. Ми вежим 

прӧстӧй бур войся чолӧмалӧм. Тайӧ повторитчис пӧшти быд лун. 

Вӧскресенньӧ лунӧ суседскӧй странаясын лои кутшӧмкӧ велосипедӧн ветлӧм. 

Ӧти лунӧ сійӧ нуӧдіс менӧ аслас керкаӧ, медым тӧдмӧдны батьӧс да мамӧс, 

кык чойӧс да вокӧс. Этшаысь сійӧ тшӧтш тӧдмӧдіс менӧ дядьяскӧд да 

двоюроднӧй вокъяскӧд ёртӧн.  

  Менам мумия, кор аддзис миянӧс балконысь, тшӧктӧма миянлы мунны керка 

дорӧ. Пока сійӧ серпасаліс сійӧ зонкаыслы, ме зэв решиттӧг. Декабрь 8 лунӧ, 

Непорочнӧй Заводитчан лунӧ, менам ним лун, звӧнокыс звӧнитіс. Сійӧ 

флорист, коді сетіс меным руд карнацияяслысь букет. «Мамӧ, Джузис меным 

кӧсйӧмъяссӧ!». Кутшӧм разочарование восьтӧ заметка: эз сійӧ, а 14 арӧса -

вося зонка аддзысьліс случайнӧя. Сійӧ гижӧма «Ме тэнӧ радейта» подписьӧн. 

Гашкӧ, сійӧ думайтіс, мый ме сылӧн ёрт.  
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  Рӧштво рытӧ сійӧ петкӧдчис ыджыд рӧма вазаӧн тырӧм шоколадӧн да 

чолӧмалӧмӧн. Ме аттьöалі сiйöс да мунi öтлаын вой шöр массаöн. Гортӧ воӧм 

бӧрын меным шуис: "Рытнас меным колӧ мунны семьякӧд ӧбед вылӧ 

рӧдвужкӧд. Ми бара аддзам Санто-Стефаноын". 26-ӧд асывнас ме шуи мамлы 

"Ме ог нин пет сійӧ зонкаыскӧд, ме бергӧда вазасӧ, ог кӧсйы асьнысӧ 

нуӧдны". А сійӧ сьӧкыда видзӧдӧмӧн: «Тэ дур, тэ вермин тайӧс вӧдитчыны, эг 

кӧ нин сёй шоколадъяс».  

  Мӧд лунъясӧ Джуз локтіс, кыдзи и пыр, медым нуӧдны менӧ удж вылӧ. Туй 

кузя кок вылын либö велосипед стержень вылын ме пöшти эг шыöд кывсö. 

1955 вося медводдза воӧ ме ветлі мессаӧ. Сійӧ сэні жӧ и помкаыс сійӧ тшӧтш 

гортас. Ӧдзӧс дорын сійӧ шуис меным: «Тэ верман тӧдны, мый тэнад дум 

вылад, медым меным татшӧм ногӧн страдайтны?», а сійӧ синвасӧ жугӧдіс. 

Тайӧ капляыс тыртіс вазасӧ да сійӧ нюмъяліс. Сійӧ сетіс меным пельпом да 

шуис: "Талун луншӧрнас ме вуджа водзӧ, медым локны Монте-Кальварио 

вылын Весперъяс дорӧ. Ме примитi да чолöмалі öта-мöдöс. Ме юӧрті сы 

йылысь гортын да мам шуис шудаӧн: «Тайӧ бур зонкаыс оз нин аддзы сійӧс».  

  часын ми мунім Кальварӧ муль туй кузя Виа Круцислӧн часовняясӧн. Ӧтчыд 

святыняын сьылім Весперъясӧс да благословение бӧрын ветлім клубӧ. Ме ог 

помнит фильмлысь нимсӧ, но тайӧ зэв скучнӧй, та понда ме вӧзйи бӧр локны 

карӧ «Синема» каннаын, кӧні ми вермим нимкодясьны бурджыка фильмӧн, 

кодлӧн нимыс «Виолетт».  

  Апрельын Вигецзо гӧра кузя поездӧн да Центовалы, бать-мамыскӧд ветлім 

Локарноын поплавокъяслӧн фестиваль вылӧ. Ми аддзысьлім Джузалӧн 

крестнӧй батькӧд, коді меным козьналіс «дзоля ёртӧн». Сійӧ пуктіс кияссӧ 

кисьыс да босьтіс 10 швейцарскӧй франк аслас кошелёкысь, сійӧ сетіс найӧс 

Джузелы да шуис «бур, кор тэ гӧтрасянныд?». Видзöдлiм öта-мöд вылö 

чужöмöн, некор эг сёрнитöй та йылысь.  
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  Мӧд лунъясӧ кутім сӧвмӧдны туй йылысь мӧвп. Та йылысь ми тшӧтш 

сёрнитім гортын. Мам нимкодясьöма но öтлаын сьöмöн могмöдöм 

позянлунъясыс этша. Этшаысь ми ньӧбим некымын лист да льнянӧй. Миян 

торъя нуждаяс эз вöвны. Ми ветлім корсьны неыджыд да скромнӧй патера. Ми 

аддзим сійӧс важ районысь Моттаысь да видзӧдім туй лунӧ: понедельник 19 

сентябрь 19 лунӧ. Ме ветлі мамкӧд Панзараса дӧра лавкаӧ, медым 

петкӧдчыны свадьба платтьӧ вылӧ кружеваӧн да вайӧдлі сійӧс леди Тильде 

Пелличчайялы, коді пыр кӧсйис меным пакуйтны сійӧс муслунӧн.  

  Мэриын гӧтрасьны публикацияяс вылӧ сылы ковмис подписайтчыны менам 

мамлы, сы понда мый ме нӧшта на тыри. Жезалӧн бать-мамыс тшӧтш радӧсь. 

Приходын Монсиньор Пелланд висьталіс миянлы мича ышӧдӧм кывъяслы: 

«Век видзӧй скромнӧйӧн сэтшӧм ыджыд эскӧмӧн, медым паныдасьны 

радлунъяскӧд да сьӧкыдлунъяскӧд, мый олӧмыс запасъяс.  

  Сэні колӧ дасьтыны рӧдвужлысь да ёртъяслысь список, кодъяслы бурсӧ 

сетны кыдзи обычай. Зэв этша гӧсьт. Джуза мамыс шуис «кык семьяысь». 

Тира Тира ми воим 35 мортöдз. Свидетельясӧс бӧрйӧны: Кармело Ди Джузя 

дядь да меным Пирино, миян аддзысьлӧмлӧн архитектор. Свадьба бӧрын 

вежон мысти мужичӧй оратория Дон Джузепп Бриакка нуӧдіс миянӧс гажӧн. 

Мастер Фурига серпасаліс дöска вылын чолöмалöмъяс серпас да лöсьöдiс 

пергамент ёртъяслöн списокöн. Сэні жӧ лои пызан, кодӧс тыртӧма пирӧгъясӧн 

да юанторъясӧн. Ораторияын татшӧм гажыс некор эз на вӧв. Святойяс 

Гервасио да Протазиолӧн коллегияыс лои выльмӧдӧм тшупӧдын да тротуарыс 

тырис грузъясӧн да изъясӧн, но кутшӧмкӧ кӧсйысь нывбабаяс став вынсӧ 

пуктісны, медым сійӧ сӧстӧммӧдны сійӧс Иосиф да Консетта нимсянь.  

  Сентябрь 16 лунӧ Зизя да Мичеррило воисны, вуджисны сы понда, мый 

Консеттина мӧдіс гӧтрасьны да сылы ковмис тшӧтш мунны сійӧс алтарь дорӧ, 

коді лӧсьӧдіс батьлысь местасӧ, коді абу.  
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  Та дырйи воисны кутшӧмкӧ козинъяс: кофейня, кофейня, росолио стаканъяс, 

лӧсьыд да сёян-юан сервисъяс рӧдвужсянь да ёртъяссянь, кодъяс босьтісны 

туй бурсӧ, Пьеринасянь кухняса батарея да дядьяссянь. Нывбаба католическӧй 

действие сетіс миянлы серпас кыдзи нипель святой семьякӧд, отсасьысь Дон 

Бенеттилы дивӧ гӧрд дзоридзьяса ваза зарни мичмӧданторъясӧн.  

  Ава войыс кузь. Ме думайтлі мам йылысь, коді кольччис куим челядькӧд ӧні 

на томӧн да этша ресурсӧн. — Тэнад этша эскӧ, ораториялӧн школаыс тэнӧ эз 

велӧд, мый олӧмын век эм провидение?, — шуи ме ас кежысь. Поння 19-ӧд 

лунӧ ме чеччи сизим арӧсӧн. Миссис Тильде локтіс кружевнӧй платтьӧӧн. 

Сійӧ пасьтасис да пуктіс меным Миланын ньӧбӧм вуаль. арöсöн воис такси, 

медым нуöдны менö вичкоö. Ме майшася, аддзи менӧ, кодъяс видзӧдісны 

менӧ. Джузис нин алтарь вылын, коді виччысьліс менӧ апельсин 

дзоридзьяслӧн мацолиноӧн, тшӧтш и сылӧн чойыс Розакӧд сы понда, мый 

мам Олимпия ёна радлӧ медводдза пиыслы, коді гӧтрасис. Ме тшӧтш сійӧ 

тшӧтш и сылӧн Мичерило дядьыскӧд еджыд прошлӧй вылын.  

  Массаыс заводитчис. Сідзжӧ радуйтчис монсиньор Пелльанда. Ме помнита 

непобеждающӧй проповедникӧс, кольчаяслысь благословение, олӧм чӧжыс 

лояльность йылысь кӧсйӧм да, церемония помын, подписьяс. Пейринолӧн 

мамыс, коді тшӧтш лоис менам тьӧткаӧн сійӧ кадӧ, пуктіс менам сьӧлӧм вылӧ 

католическӧй действиелӧн значок.  
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Дас куимӧд глава - Выль олӧм.  

 

  

  Вичкоын гажӧдчӧм бӧрын сійӧ муніс Кастеллаццо пыр Гранцци барын 

ловзьӧм бӧрся. Ӧти кисӧ, мӧдсӧ гӧсьтъяслы ми босьтім аперитивсӧ кутшӧмкӧ 

пиццаясӧн да пирӧгъясӧн. Чолӧм да торъя киссьӧм да ин -законъяс Олимпия 

да Армандо, кодъяс мунӧмаӧсь мамкӧд, медым босьтны чемодан, сэсся 

котӧртны станцияӧ, медым босьтны 12 да четверть поезд медводдза лун 

кежлӧ.  

  Мам бӧрдіс Дироттоын. Ми пырим купеӧ. Коллектив юӧртіс мунӧм йылысь 

свистокӧн, а ми Джузекӧд нуӧдім миянӧс ӧшиньысь бӧръя прощание вылӧ. 

Миян олӧмлӧн приключениеыс заводитчис.  

  Флоренцияӧ воим ми ветлім гостиница дорӧ, кодӧс петкӧдліс миссис Тильде, 

мех. Кростнӧй пыранінын миянӧс примитісны музыка, сэсся дворецкӧй 

тшӧтш коймӧдіс миянӧс коймӧд судтаын комнатаӧ. Миянлы ставыс вöлi 

выльöн, нöшта на узьöм двойнöй крöватьын.  

  Медводдза луннас ми ветлім карӧ, мӧдысь ветлім Микеланджело площадь 

вылӧ, кӧні позьӧ дивитны став Флоренциясӧ. Ми лӧсьӧдім кутшӧмкӧ 

фотография: Джузалӧн камераыс рулеткаӧн вермис босьтны ӧкмыс сьӧд да 

еджыд фото.  

  Коймӧд лунся мунӧм Римлы. Гостиницаыс скромнӧйджык сы понда, мый 

сьӧмсӧ пуктӧмӧн жертваяс бокӧ колӧ тырмыны. Ми сувтім лун-мӧд кежлӧ, 

медым ветлыны нёль базиликаӧ, кодъясӧс Джуз аддзыліс Вежа воын да Треви 
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фонтанын. Ми тшӧтш бӧр локтім Фонтана дель'Эссраӧ, нималана '53 вося 

нималана войся, кор миссис Грация лэччис поезд улӧ.  

  Сицилияӧ кадыс воис кад. Кузь туй бӧрын поезд воис Калабрияӧ да 

медбӧръяысь Вилла Сан-Джованнисянь ми аддзим Сицилияӧс. Джузеппе 

нимкодясьліс сійӧ кадъясӧн: поездӧн, коді загрузитчис паром-Бат вылын, 

Мадоннина вылын юр весьтын Мессина портӧ пыранінын.  

  Станцияын колӧ виччысьны мамлӧн дядьсӧ Кармело воксӧ Гаэтана 

гӧтырыскӧд да сылӧн нывъясыскӧд Розетта да Антонеттакӧд.  

  Найӧ миянӧс примитісны кык принцӧн. Ми сувтім кык лунӧн, ветлігӧн 

Мессинаӧ: Дюомолӧн часі, кодӧс ме аддзылі ичӧтдырйи, Мадонна ди 

Монталто да мукӧд зэв мича площадьяс.  

  Тайӧ керкаас вӧлі сӧмын ӧти тырмытӧмтор: ужин дырйи дядьӧяс да 

двоюроднӧй вокъяс пасьтасьӧмаӧсь да пызан сайын пукалӧм пыддиыс 

шуласны: «Вай ветлам саридз кузя гуляйтны». Джуза да ме отставкаӧ лэдзлім 

менӧ лягаӧн. час гӧгӧр сійӧ локтіс гортас да тьӧткаыс кутіс пӧжалны. Ӧти вой 

сійӧ пуктіс улиткаяссӧ соусӧ раковинаӧн, но мый колӧ — муслун, а оз 

привычкаяс.  

  Коймӧд луннас некымын синваӧн ветлісны поезд дорӧ. «Турм Виглиер» 

станцияын вöлi Мичерило дядьöн таксистöн, медым воöдчыны Новараöдз. 

Зиз, Марикия тьӧтка да Пеппина тьӧтка виччысьлісны миянӧс странаӧ. 

Збыльысь кажитчис, мый воис Домодоссоласа предприятие.  

  Мӧд луннас ми ветлім Бадиавекхияӧ, медым аддзыны батьсянь «Консетта» 

да дядьясӧс да батьлысь дядьясӧс, чойясӧс да вокъясӧс. Площадьын нывбаба 

табакисткöд табакистöн чукöртчылöмаöсь унаöн, кодъяс тöдiсны менö кагаöн 

да гораа казьтывлiсны мукöд йöзöс: «Консеттина воис верöсыскöд!»  
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  Киссъяс, ӧбидаяс, еджыд чужӧмъяс. Меным кажитчис синваӧн. Дзик вит во 

нин колис странаысь петӧмсянь.  

  Кык лун мысти ми асьнымӧс лӧсьӧдім Таорминаын «Коузи И Лупу» 

таксисткӧд. Луннас нуис миянöс ресторанö, кöнi миянöс служитiсны еджыд 

перчаткаясöн. Ми Джузакӧд ӧта-мӧд вылӧ видзӧдлім морӧсас, медым шуны: 

«Сьӧм сьӧмыс тырмас миянлы?». Гӧститіс Таормина, а сэсся Кастельмола 

потоп улын, рыт дорӧ ми бӧр локтім Новараӧ, тшыг, но тырвыйӧ.  

  Мӧд луннас нин лои кад бӧр локны Домоссолаӧ. Выль олöмлöн кывкутöм 

виччысисны миянöс.  

 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

84 

Дас нёльӧд юкӧн - Миян медводдза гӧнаяс.  

  

  Кӧть и босьтчис нин 1950-ӧд да '53-ӧд воясын Домодосолаӧ ветлӧм вылӧ, 

быттьӧ ме первойысь нин заводиті: кыкысь муні выль олӧм вылӧ.  

  Коркӧ паром-Бат вылын поезд дінӧ ми пуксим терраса вылӧ, медым аддзыны 

Мадоннина дель Порто да Сицилль ӧдйӧджык лэччыны.  

  Синмӧн ми бӧр локтім вагонӧ, пу пукалӧны пу лабичьяс вылын. Сэки эз 

вöвны булкаяс.  

  Ӧтчыд войнас ми заводитім нуӧдны монахиняӧн морӧснас ӧзйӧмӧн. Быд лун 

ми чеччим видзӧдлыны ӧшиньӧд. Тöдчана станцияясын частица гораа юöртiс 

кар ним йылысь. Тротуаръяс вылын Неапольын вöлiны «гуаглиони», кодi 

вузавлiс пиццаяс. Смурлы сьӧм перйисны медводз ветлысь-мунысьяссянь, 

сэсся поездысь мунӧмӧн да найӧ кольӧмаӧсь сьӧм да пицца налы.  

  Помӧдз ми матыстчим Милан дорӧ. Домоссолаӧ поезд вылын ме казялі, мый 

эмоцияыс первойысь лоис 5 во сайын: Маджиор ты, Оссола гӧраяс, из 

крышаяс. Тайӧ пӧрйӧ ӧтлаын менам верӧс Джузекӧд. Лун шӧр гӧгӧр ми воим 

локтанінӧ.  

  Эмӧсь Маммина да Джис Армандолӧн батьыс виччысьлісны миянӧс. Тайӧ 

лои партияӧн: вермисны кӧ ворсны звӧнокъяссӧ.  

  Регыдъя лунся ӧбед Мам Олимпиясянь, а сэсся миян выль гнездоын Мотта 

районын шойччыны. Мӧд луннас ме выльысь босьтчи заводын уджӧ да 

Джузеппе бӧр локті стрӧитчанінӧ.  

  Мӧвпыс муніс мамлы менам необезьяна вылӧ, но менам духовнӧй директор 

Дон Бенетти ышӧдіс менӧ кевмысьны, медым сэтшӧм унаӧн радейтісны 
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найӧс. Мукӧддырйиыс ми Джузекӧд ветлім ӧбед вылӧ сылӧн керкаӧ, и сійӧ 

радуйтчис. Та дырйи менам ӧти чой аддзис удж, семьялы выль отсӧг сетӧмын.  

  Недыр мысти ми юӧртім Мамминалы, мамлы Олимпиялы да батьыс 

Армандолы, коді лоас июльын ыджыд мамӧн.  

  Ме куті казявны гӧтыртӧм тшыкӧдчӧмъяс но удж йылысь обязанность 

звӧнитіс. Сэки рабочӧйясӧс ӧні моз эз дорйыны. Джуз вермис аддзыны 

бурджыка уджавны ывлавывса стрӧитчанінысь: пуысь лӧсьӧдӧмторъяс, кыдзи 

бочкаяс вылӧ позвоночникъяс, инструментъяс, медым разьны вурун да сідзжӧ 

«панельяс» (пуысь топ). Витöд тöлысьö ми заводитім лавкаясöн экскурсия, 

корсям коляскасö водзö вылö чужöм вылö. Пасьтаыс ёна содіс пыран 

шляпаысь да колӧ шуны, мый керкасӧ вежны.  

  Сэки эз вöвны агентствояс, ми мунiм юасьны татысь-татчö. Провидение 

тшӧктіс миянлы аддзыны патера, коді мӧд судтаын керка Скапакцино пыр, 

веськыда мех лаборатория дорын.  

  Недыр мысти ми котыртім тшупӧдсӧ. Ми вöлiм нин кар шöрын, но неылын, 

менам удж дорö матынджык.  

  Тӧлысьнас арендаыс 8 сюрс лира, сӧмын миян жалитана удждонысь, но 

патераыс лои лӧсьыд да югыд. Дворын миянлы позис тшӧтш лоны ӧти-кык 

квадрат метра му, кӧні культивируйтны ароматическӧй турунъяс да 

дзоридзьяс, менам страсть.  

  Босьтiс ключьяс, кодъясöс ми лöсьöдiм комнатаясöн да пасьталім öшиньяссö 

мича палаткаöн Мантуаöн да кружевнöй штораясöн кухняын. Переход бӧрын 

олӧмыс водзӧ муніс нормальнӧя. Менам кынӧмӧй ёнджыка тыдовтчис. Ӧти 

лунӧ уджъёрт юаліс менсьым, кор ме лоа гортын мамлун вылӧ да тшӧкті 

мунны гинеколог дорӧ. Сідзкӧ, ме босьті назначениесӧ частнӧя. Врач пӧшти 

скӧрмӧдіс менӧ, мый ёна дыр виччыси: «Кӧсйӧм тӧлысь мысти тэ он вермы 
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уджавны да тэ нин сизимӧд авансын: тэ рискуйтан». Мӧд луннас ме вайӧдлі 

документсӧ кабинетӧ да уджалысь тшӧтш шуис, мый ме наивнӧй.  

  Та дырйи ме дасьтi поездöн, уджалі вурöмöн гöльфини, рубашкаяс, туфлияс 

да памперсъяс, кодъясöс босьтöма важ листъясысь, кодъяс сетiсны меным 

мамöс.  

  Ми тшӧтш ветлім ньӧбны коляска, кодӧс ме дасьті меӧн вышивайтӧм 

листъясӧн нейтральнӧй рӧмъясӧн, эг тӧд, мужичӧй либӧ нывбаба. Бöръяысь 

июль 2 лунö рытнас ваыс бырöма да чемоданöн дасьöн ми мӧдӧдчим 

больничаö. Гинеколог, коді ветліс ме дорӧ, шуис Джузелы, мый вермас мунны 

гортас. Уджыс сӧмын на заводитчис да колӧ 20 час гӧгӧр. Мӧд луннас сійӧ бӧр 

локтіс мамлунӧ, кор ме нӧшта на виччысьлі доставка комнатаын.  

  Ӧти кадӧ чужис зонка да медсестра муніс юӧртны сійӧс выль чужӧм кагалӧн 

бать дорӧ, коді пӧшти лёкмис эмоцияысь. Час мысти сійӧ вермис кутны 

миянлысь медводдза каганымӧс, шуис Армандоӧс аслас дедӧн. Некымын час 

мысти тшӧтш юӧртісны ыджыд мам-батьлы, дядьяслы да дзолюкъяслы. Сійӧ, 

тыдалӧ, став мир пасьталаысь медводдза кага.  
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Дас витӧд глава - Ми аттьӧалам Енмӧс...  

  

  Материнскӧй отделениеса медсестраяс чужӧмсяньыс некымын час мысти 

вайӧдісны менӧ тайӧ яй да лыяс ловъя лов вылӧ. Найӧ меным уськӧдчисны. 

Мукӧд пецца лялькаысь, коді ичӧтдырйиыс ӧшӧдіс Зизяӧс.  

  Больничаын пукалӧм сэки вежон чӧж. Гортӧ воӧм бӧрын ми ветлім больнича 

вичкоӧ «очищение» вылӧ, поплӧн благословение вылӧ.  

  Палатаын ставыс дась нин гортӧ мунны, но юрӧ пӧрны кутіс. Акушерка зілис 

лихорадкаӧн: 39. Меным да ляльклы ковмис сувтны нӧшта кык лун. Бöръяысь 

четвергö 12 пöшти бурдöдiс ми мунiм гортö. воскресеньеӧ 15 воскресеньеӧ 

Армандоӧс вайӧдісны выль коляскаӧ креститчӧм шрифт дорӧ батьыс 

Джузеппекӧд, ёртыс Мариччиа Мадринкӧд да ораториялӧн ен батькӧд. Менам 

эз вöв радлун, мый локтiс мероприятие вылö, сы вöсна мый ыджыд арлыда 

йöз тшöктiсны суевериелы овны гортын. Меным тырмис неыджыд гаж 

дасьтӧм.  

  Олӧм куимлы лои мӧд ногӧн но ме босьті сійӧс дзик бура. Менам уна йӧв, 

кага быдмис да быд вежон нуис сійӧс челядьдырся шӧринӧ контроль вылӧ.  

  Жаль, мый заводса уджыс выльысь босьтчис кык тӧлысь помын. Сэки эз 

вöвны яслиö. Нывбабаяс сӧгласитчисны быд вежонӧн тӧждысьны сы йылысь.  

  Кор ме лӧсьӧді ӧти раунд ӧти Джуза, удж вылӧ мунӧм бӧрын сійӧ бинтуйтіс 

сійӧс да нуис сійӧс аслас местаӧ. Несознательнӧйын тайӧ кагаыс страдайтіс да 

ме бӧрді сыкӧд.  

  Жаль, мый эг вермы мунны уджысь. Ӧдйӧ, эскӧмӧн, ми водзӧ нуӧдім куим -

вей туй: медводдза детскӧй сёян, медводдза воськовъяс — дивӧ нинӧм. 

Медводдза луныс приют Джузе медбӧръяысь аддзис бурджыка удж. Кык во 
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чӧж сійӧ лӧсьӧдіс дворникӧс начальнӧй школаясын, та понда сійӧс корисны 

Муниципальнӧй юкӧнӧ, медым босьтны лӧсялана места.  

  Сідз лӧсьӧдӧма дзирдлун, медым кольны заводын уджсӧ да сетны ассьым 

кагаӧс, коді виччысьӧ, медым сетны сылы ичӧт вок. 1962-öд вося август 17-öд 

лунö миянöс гажöдiсны мöд кага чужöмöн. Лучаноын тыдовтчис юрсиыс руд 

юрсиа, Армандолы паныд. Мойд. воскресенье 26-ӧс пыртӧмаӧсь бать 

Джузякӧд, енмӧн Мариюччикӧд да Джузелӧн ен батькӧд. Сідзжӧ тайӧ пӧрйӧ 

ковмис овны гортын. Материнство кад бöрын ме мунi уджысь, медым сины 

ачымöс кык мича челядьлы.  

  1962 вося октябрь 1 лунӧ Армандо гӧрд фартукӧн да плеча вылын папкаӧн 

заводитчис медводдза начальнӧй начальнӧй. Ми сылы некымын синваӧн сетім 

велӧдысь Леопардилы.  

  Тайӧ жӧ кадколастас Домодосолса мэр чукӧртіс Джузис, сетіс сылы оланін 

карса керкалӧн мӧд судтаын, коді кольччис мездысьӧн, кор муниципальнӧй 

мессенджер пенсия вылӧ петіс. Некымын лун мысти ми котыртім тшупӧдсӧ. 

Шӧрын миян став комфортыс. Рытнас ыджыд öдзöсыс öзйис, ми вöлiм карлöн 

царствоясöн. Ми вермим комфортнӧя ветлыны мэрлӧн кабинетлӧн балконысь. 

Миян ӧшиньясысь ми аддзим рыноклысь юкӧнсӧ сё вося традицияысь.  

  Та дырйи Лучано вӧчис медводдза воськовъяс: сійӧ лоис муниципалитетса 

уджалысьяслӧн талисманӧн.  

  Медым гӧгрӧсмыны Джузя ме кӧсйи лӧсьӧдны удж. Ме куті паськавны 

ёртъяслы ӧшиньяс, крӧватьяс да подушкаяс. Гӧлӧсыс разӧдчӧ да сідз ме лои 

«на штораяслӧн». Джузеппе аслас прöст кадö велöдчöма дасьтыны 

шыбласъяслысь чукöртöмсö да аттьöавны Енмöс, мый ми вермам 

нимкодясьны кокньыдджык олöмöн.  
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  1968 вося рака тӧлысь 1 лунö Лучано тшöтш босьтчис велöдчыны велöдысь 

Луиза керрикöд.  

  Время муніс ӧдйӧ. Гожӧмын ми ветлім каникул вылӧ Италия гӧгӧр 

туристическӧй палаткаӧн. Мукӧддырйи Сицилияӧ чужанінӧ.  

  1973 вося июльын ми лагеритчим Вал д’Аостаын да кутім лоны медводдза 

симптомъясӧн. Февраль 16 лунӧ '74 воын сылӧн ичӧт чойыс Даниэла локтіс 

Армандоӧ пӧшти дас ӧкмыс арӧсӧн, а Лучано дас кык арӧса Лучано. Тайӧ 

карнавал кад да йӧз, кодъяс наблюдайтісны карса ӧдзӧс вылын розовӧй лук, 

чайтісны, мый тайӧ шутка. Приходскӧй поп тшӧктіс миянлы пасйыны 

Креститчӧм Ыджыд лунӧ, Мадрина Мадрина Джанна ёрт да Год Бать, кодӧс 

дядь босьтіс Бенито.  

  Лэдзӧй суевериеяссӧ, тайӧ пӧрйӧ ме тшӧтш пырӧдчи мероприятиеӧ апрель 13 

лунӧ войнас. Мӧд луннас ораторияын сё сё корӧмаӧсь гажъяс вылӧ.  

  Даниэла тшӧтш быдмис да ми ӧні пӧрысь йӧз. Миян куим челядьлы сетісны 

7 внук: Стефано, Вирджиния, Грета, Лоренцо, Ребекка, Летисия да Маттео.  

  Висьт помасьӧ. 2015 вося йирым тӧлысь 19 лунӧ ми Джузекӧд ӧтлаын 

пасйим 60 во.  

  

  Ми аттьöалам Енмöс, Мадоннаöс да ставöс, кодъяс радейтiсны миянöс.  
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Мацца Концетта Маглио, чужис Новара ди Сицилияын 1936 вося апрель 18 лунӧ.  
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индекс; индекс  

  

1. Патерая керка.  

2. Мирысь.  

3. Песк вылын ворсӧмъяс.  

4. Нефть, пач да лёк син.  

5. Совъяс.  

6. Воссия прӧститӧ менӧ (сідзкӧ кодзувъяслӧн).  

7. Эмилия  

8. Пышкайяслӧн лэбзьӧм.  

9. Енэж ӧдзӧс ӧдзӧс.  

10. Ла Бела Туса  

11. Порцелен лицо.  

12. Вӧлӧга  

13. Выль олӧм.  

14. Миян медводдза позъяс.  

15. Ми аттьӧалам Енмӧс...  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

92 

 


