CONCETTA LA MAZZA

Bifo di blu skay







Bayografi

Den bon Konsesta La Maza na Novara di Sisili insay 1936, ¢€n na bin
Domeniko La Maza en Teriza Korenti den big gyal pikin. Insay 1950, afta wan
pen tem we i "trust” in mama anti, i joyn in mama &n papa na Domodossola,
usay i stil de togeda wit in man Giuseppe. | get tri pikin den: Amando,
Luciano en Daniela. Dis bien tem, di boku boku want fo memba in pikin tem
na Novara don krep insay in maynd &n na ya den bon dis intimate, pasonal
dayari, bot we ful-op wit anekdoat en refrens to di envayroment we bin de da
tem de: di ton, di kontri, di pipul den, di abit den, tradishon den fo da eria de
insay di dak ia den we di Sekon Wal Wo bin de.







Di primordial enaji fo rayt

Den tros smol Konseta to in onkul den en fos am agens in wil fo liv na Kastranja na wan hovel
we de fa from di ton en in kompin den na klas. Na so i de travul in pasonal Via Crucis insay in
wan insay di harsh ia den fo di wo bitwin angri, ignorance of the time, superstitions &n
mistreatment. Afta di wo di inevitable emigration en di naturally difficult stat to di not.

Ol dis na tru di yay we wan smol titi de si we de rivisit insay in memori di faz dem we in yon
grow en we wit soprayz freshnes en wan subtil tred fo ayroni de gi wi di gladi at fo rid - las las -
wan emblematic stori fo wi famili komyuniti, we ebul fo muv wi dip wan en we na wi 9l in yon.

Insay dis shot novel we Concetta La Mazza rayt, raytin de subvert evri rul en go bak to di
orijin, fri from eni fomal skematism, we wan arcane intanent vitality de dreb, i bi wan raging riva
we de ova oltin, na di torrential ren fo di sol.

Di figa den we di onkul den, Antonia en Misel, bin get, na tin den we pasin kin memba, jos lek
aw di pikcho bot Novara stil de we pasin no go eva foget, i get fri-an, 1 koba en swit jos lek aw i
harsh en harsh.

Fo don, di tranga chenj to yon pipul den we di tin we no go eva chenj de apin, bot smol
Konseta no de giv-op to di bad bad tin we apin, tank to in korej en op we no de shek fo tumara
bambay, tank to in yay den we don ebul fo luk... biyon di skay blu!

NINO BELVEDERE




“Fo mi, di problem bigin. | go mos bi se na bin hot de, di soma insay 1938
bigin, a bin ol tu ia en mi anti kam fo kam tek mi. Insay wan klos bag i put
wan blawz en tu pe panti, don i no no oltin we a komoat na mi 0s. A bin so
smol dat a no bin ebul fo no se mi Via Crucis go bigin da de de.”




Bifo di blu skay

Chapta wan - Di papain os
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Naw na wan ol ruin we nobodi no de de, we koba broda don swela en mot
don swela bot, long tem don pas, na Novara, wan torn) we de onda wan big
big fot na di mawnten den na Mesina, na wan ali na di Engia distrikt, wan os
bin de nia de di watawel. Di front domot opin pan wan stej we de insay we
de go na di fos flo usay wan smol rum bin de we get wud plank: na di
bedrum. Yu go opstayd en di kichin bin de, if yu kin kol am so. Insay wan
kona, den bin get wan ston slab we den bin de layt di faya pan en wan ayen
traypod we den bin de yuz fo put di pasta pot. Na di front, i de hang na di
wol, blak lek pitch, wan wud shovel, tu siev, wan smal en wan big, di ovin fo
bek bred, na di sayd wan chest we don rotin af-af, wan tebul, tu "furrizzi" en
som riket chia. Fo don, wan rum bin de, wit wan smol bolkon we de sho di
ali, usay i no bin get bete ples fo wan bed. Da ol de na di kindom usay di




granpa we in man bin don day insay 1934. Den bin don mek wan ston latrin
we get wud lid onda di stej. Bikos no siuwa no bin de, di las wan go don wok
fo mek di swet we bin de komoat no boku. Na tru se di os no bin get wata €n
korent, komfot den we ivin di baron den no bin get den tem den de. Neks to
am, wan wud get bin de we de go na di fam usay di kok den bin sidom pan
di wud.

Na dis kona, aut of di wol, mi mama, we na bin sim, bin de liv togeda wit mi
granpa, tu broda en wan sista, we 2l bin big pas am, bin mared en den bin
de liv bak na Novara. Mi mama bin blant, tin, i bin rili wik, i bin get rili dilik
ficha en wetin bin de notis mo bot in fes, wayt lek milk, na tu big blu yay, klos
to oltem i bin de fred en sori. Sontem di day we in mama day wantem
wantem, we i ol twenti-fo ia, na in mek in bodi en in abit den no bin ebul fo
waka.

Afta som ia afta mi grani day, mi mama, bikos wan pan in wef den bin gp
am, bin mit in Prins Chaming. Mi papa na bin wan big famili we komot na
Badiavecchia, en den bin de rul wan tavern usay pipul den we de sel tabak
en tin den fo it. Na bin famili we bin de wok tranga wan, en bay ol wetin den
tok, mi papa na bin man we rili fayn, long, dak, we bin get konfidens pan
insef en we bin de du boku wok. | bin de na wan smoal torn) we de fa from di
ton: i bin ebul fo rich de wit fut, wit gud spid, insay af awa. In papa bin de pul
kol. Di mama na bin dinamik uman, na monin i bin de go na Novara wit di
miul fo bay di guds we den de saplae na di shop: tabak, sol en tin den fo it. |
bin de dres fayn oltem wit big blak shawl rawnd in nek, en i bin ivin bay di
nyuspepa fo mek in kostoma den no bot am. Na di wangren shop na di
hamlet en nobodi no bin de we no get welbadi na da os de, pan ol we et mot
bin de fo it.

Let ivintem i ostentatiously ep di naw tipsy kostoma den - en in walet - bay
we i dil di wayn wit kala soda. Bikos nato oltem pikin den kin get den mama
en papa den wok, mi papa bin don lan di wok we den de du fo mek koba.
Afta wan enjejment we tek som mont, mi papa en mama, we bin don mared




wan tem, bin go mek den lov nest na di os nia di watawel na di Engia distrikt.
Afta jos nayn mont a rich na dis wol en, akodin to wan oli kaostom na di sawt,
a tek di nem fo mi grani we komoat na mi papa, we nem Konsegta. Pan ol we a
bin don ol, a bin get dak €n rotin skin, a bin de kray oltem. Bikos wi no bin get
bed, den bin de fos mi granpa fo kray na in an ol di de, en na net a bin de
slip na di big bed wit mi papa en mi mama. Bay ol di akodin den, a bin rili og
en a no bin ebul fo bia. Afta som mont, we mi papa si se wok no boku na di
kontri, i disayd fo go wok na Sadinia. We i komot fo go na di oda ayland i lef
in mama wit di pikin we de kray en wan oda tin we de kik insay in bele.

We a bin ol twenti mont, den bon mi sista Roza. Di nem na bin in mama in
grani in yon. No lek Konseta, Roza - bak akodin to mi mama - bin fayn, wayt
en pink in kompleks, brawn ia bin de fram wan fayn fayn fes we den mek wit
tu fayn fayn blu yay: wan flawa, lek in nem! Sote we mi mama go na di
watawel fo go tek wata wit Roza na in an, in padi den aks am aw i posibul fo
bon tu gyal pikin den we rili difren. - Dis wan, Rusina, yes, yu bin billiac, bot
di oda wan... - Dis wan, Rosina, fayn, bot di oda wan... di padi dem se wit
grimace of dia lips. Dis tem ya, insay dis sityueshon a kantinyu fo no rest, lek
se a de si di premonishon fo mi problem, we, tenki God, a bin bia, ileksef noto
wit risayn.

Fo tel di oda pat pan di stori, fos, a fo introduks yu to mi anti Antonia, in
shot, zi 'Ntuoia. Na mi mama in big sista, sevintin ia difrens bin de bitwin di
tu. Na bin shot uman we bin fat, en doati ia bin de fodom na in yay. In fes we
den no bin de tek kia of bin luk ol pas am &en insay in emti yay, na so boku
shem bin de. We i ol twenti ia, da tem de i bin ebul fo mared, i mared in fos
kozin, we jos kam bak from wok na di Sempione tanel, we in man don day €n
I bin get wan boy pikin we ol tri ia. Dis man, mi onkul Misel, ankul Micheri, na
bin shot man en i bin tan lek di plebeian kopi fo Kin Vittorio Emanuele Ill, i
bin de na wan os we i get na wan rili kwaliti strit na di ton) wit step den we
wayd lek tu mita. Na bin fayn fayn os. Na di gron, di kapenta in shop bin de
wit wan big sentral konta wit wan vays, tu wal kabinet usay i bin de kip rasp,




chisel, gimlet, gouge €n oga, wan lath fo rawnd di fut fo di tebul den we i bill,
wan grindin wil we den bin de sav fo shap plen en bled, wan stov we den kin
bon wit wud wit sospen fo mek di glu ton, bod den we den kin stak olsay, som
saw den we den kin tay na di wol, som laki laki charm den lek 9s shuz, got on
en tol skin, fo tok smol, wan pan den den ples den de we naw na di wol nomo
den get fo memba.

Wan wud stej bin de go na di fos flo, usay tu big rum den bin de wit seramik
tayl, wan lojishon da tem de, wan saydbod we mi onkul bin mek, wan sofa,
wan tebul en som chia den we den wev wit rafia, we na wan kayn vejitebul
rop. From di smol bolkon we de luk di strit insay Mid-Ogost, we di prushon fo
di Asompshon bin de go op to di Ebi, posin kin toch di ed we get krawn na di
Madonna wit in an. Bot from di sekon flo, yu kin si Rocca Salvatesta en bifo,
tru wan krak krak bitwin di os den, yu kin admaya di fayn fayn land skay na
di mawnten den we bin de stret smol smal pas, pas di blu skay, te yu rich na
di si usay, mo insay di on kol spring de we no mist no bin de, yu kin si
Vulcano na di edj fo di orayzin en afta dat Lipari, Stromboli en ol di oda
ayland den: wan natura spektakl, wan spaklin boku kalo postkad.

Wan oda stej bin go op to di fos flo, usay di kichin en di bedrum bin de, di
fos wan we rili big bin get wud ovin fo bred en koast ayen kol stov fo kuk. Wi
no get wan dawt fo se na bin fayn os, apat from di problem den we bin de na
di kichin we no bin get sink wit dreyn fo du di wok den we impatant pas ol na
di os. Da tem de, som tin den we kin izi fo du no bin stil ebul fo tink bot.
Infakt, den bin de pul di wata na di poblik watawel insay wan zink opa en ker
am go na di sekon flo usay den bin de ton am insay wan big terakota besin fo
was di dish den. Bikos dreyn no bin de na di sink, den bin de brin di wata we
komot na di besin bak na gron en trowe am na di toylet. Fo uman na bin wok
we bin de mek i taya bad bad wan. Di slev en shemful kondishon, to di limit
fo ol motalman bia, bin rich in mak na dina tem we Anti Antonia, bikos of
respekt fo in man, bin get fo it from di sem plet usay i bin don it bifo, €n,
sontem, di god pikin ripit di sem tin, bot a no get eni klia memori boat dis.

10



Inkul Misel na bin dak man en i bin de grombul, i bin de wok tranga wan
jos lek aw i bin ful, i bin get sanbis malet instead of at. A no eva si wan smol
smol sori-at 9 sori-at to oda pipul den na in yay. | bin de kip in anti na os fo
kia fo in boy pikin, i bin get fo pripia it fo am, akt lek in savant en oltem se yes,
yes, yes. | no bin ivin ebul fo luk na di bolkon odasay trobul go de, we olmost
evri ivintem afta wok i kin go na di tavern wit in padi den fo drink.

| bin kam bak na os de shek shek, i bin de swet en i bin de blo we de smel
bad bad wan dat i no bin pasibul fo de nia am. Bifo dat, mi anti, nia di oyl
layt, bin de wet fo am te let na net we i no ivin it. We di smoal ki kam bak -
boku tem i no bin ivin get trenk fo klaym di stej - we i taya i go lef insef na di
doti wokbench en de de ol net fo soba. Anti Antonia, pan ol we oltin bin de, i
bin koba am wit ovakot en i bin sidom nia am wit lov fo wach am te monin.
So diia den bin de pas ¢n, fo chenj fo so boku devoshon, i no bin ivin ebul fo
go fen in fambul den fo avoyd di tin den we den kin si. Im, we bin de jelos,
smol smal en we bin de rul, bin go bay in darning tred, kom, ia klip en oda tin
den, fo mek i no komot na di os. We den invayt den fo wan mared serimoni,
Onkul Misel no bin kam bak na os te di las tem en Anti Antonia no bin ebul fo
go in wan te di fambul den ebul fo trak in man. Evride den kin ebul fo kanvins
am, oda tem den i kin rich di rayt tem bot afta dat, na di midul pan di pati, i
kin los en Anti Antonia, we disapaynt en sori, kin kam bak na os ol wit pwel
at. As tem de go, i bin de get bita bita en sori-at, i nd bin ebul fo vent wit
enibodi bikos i bin de fa from oda pipul den, en i bin de get bad bad ed pen
en tut pen we bin de mek i sofa fo som wiks.

Wan de wan neba, we rili gud en we de waship Goad, kol Onkul Misel en kos
am fo ol di bad we aw i de trit in wef sofa: - Yu fo shem - i ala pan am - fo
mek uman sofa lek dat... Antonia nid fo du am geht sohm eriya, yu noh geht
foh segreget am na os, i foh go na do, go na mis, go na fambul, lek ol
kristian du. Abov al, i nid fo go waka, na di wangren we in ed pen go go... -
di neba tek shot stop, don kontinyu fo se: - less dan wan awa from ya, waka
don wan miul trak, wi geht sohm land en likl os we rili modest wit kichin
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anda di ruf en wan oda rum we damp likli we yu kin yus lek bedrum na
somar. Insay dis land, hazelnut plant den de, fig, mandarin, medlar, greps,
zizzole, apul, pia, aliv, fo tok smol, evri gud tin we komat from God.

As yu sabi, afta mi broda day, a fo de kia fo mi anti en a no ebul fo kia fo di
kontri igen, na dat mek a bin tink fo sel am. Wetin mek yu no de bay am? Dis
we ya yu wef go get di chans fo blo gud briz... Fos, Onkul Misel bin de shem
bot afta dat i go fen am en i bin biliv bak se i go bay am. Insay shot tem den
bin sayn di kontrakt en di propati bi in yon. So, di luk-lik Vittorio Emanuele IlI,
we bin de shrewd en treacherous mo en mo, bin promis to anti Antonia: - yu
go lan fo pik fig en le den dray. We yu get fo was klos yu go go don na di riva
en get di wata we yu nid fo drink en kuk bay we yu dig wan ol na di san fo
mek i klin - wi kin ritaia fo liv na kontri: A go wok as kapenta fo di famili den
we de na di smol smol tonp den we de nia de we nem San Basilio,
Vallancazza, Badiavecchia en Piano Vigna. | no go komfyut insay winta we
di riva swel wit wata bot a go win dis problem. Bot yu go ebul fo enjoy di
kontri. Wit in yay don, Anti Antonia, wan tem bak, du wetin den tel am: -
Cuomu tu voi, eu fazzu.- As yu want, a go du am, di po gyal ansa wit obe.
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Chapta tu - Komat na dis wal

We di spring bigin insay 1936, di po titi en in ankul we nem Micheri bin muf
go na Kastranja, we de na di kontri, nia di bed we di strim de. Insay di difren
hamlet den na Badiavecchia, San Basilio en Vallancazza di wod bin skata se
| stil de en pipul den bin de kol am fo wok. Den tem den de, di kostom bin de,
ileksef i tan lek se i strenj tide, se we den nid tebul, winda, domat 5 wodrab,
den kin kol di kapenta en ospitul am na den os: den kin mek wan wokbench
fo am en den bin mek di wud den we den nid fo de. Onkul Misel bin kam wit
di tul den en i bin de na di sayt te den don di wok.

Den kol am fo kot wan tik en lef am fo dray fo tu-tri ia. Don den bin de put di
tik tronk pan wan wol. Di kapenta ol di saw from op en wan estet don: "Serra
serra mastro dascio che dume fagimmo a cascia" (Saw saw 9 big masta le
wi mek di chest tumara).

Den bin put di tik tronk pan wan woal. Wit wan big saw dem get di bod dem
en wit dis dem bil winda, bed en wodrobe. Fo du dis wok i grap na 4 oklok
en komot wit in havasak en nidul den. We i rich na in os, di kostoma den bin
gi am fresh milk wit anoynt en wan bred. Na midde wan plet pasta en wan
pis chiz. We dak i stop fo wok en den gi am som bred we den mek na os as
fos dipasit bifo i pe di bil Sonde na Novara.

Som ia pas ¢en di boy pikin, Turillu, bin don big en ondastand insef se i no
bin want, fo enitin na di wol, fo spen di oda pat na in layf we i no de nia oda
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pipul den. | bin don lan in papa in wok bat i bin want fo speshal en bi kabinet
meka. | bin ebul fo mek in papa biliv se i fo sen am na wan siti usay i pasibul
fo lan da art de. | bin muf go na Katania en afta tu ia we i bin de aprent i bin
rili gud, i bin fil se i redi fo du da wok de, €n bikos i bin ol nayntin ia naw i bin
tink se di tem don rich fo mek i bigin in yon famili. Fo long tem naw i bin don
sabi shepad in gyal pikin en i disayd fo mared bot i bin go agens wetin in
onkul Micheri bin want we fo don want in boy pikin fo mared uman we komot
na in kasta. Den tem den de, i no bin izi fo biliv, bat i bin tan lek dis: fo mek
krafman mared shepad in gyal pikin na big tin we kin mek i no get wan
respekt. Wan big konflikt bin brok wantem wantem bitwin papa en pikin we
bin push Turillu fo rili brok away from in papa en in step-mama. Wit in nyu
famili i komot na di kontri en muf go na Komo usay i mek boku moni tru in
wok.

Di onkul den no bin get pikin, so, we Turillu bin de go, den bin lef den wan fo
tru. Di posin we bin sofa pas ol dis ayzolayshon na Anti Antonia we bin spen
di wan ol de fo tok wit di bod den, flay den en moskito den we bin de buz
rawnd am. Na da kev de na di kontri i no bin get di chans fo tok to enibadi.
Na di tem nomdo we impotant olide den lek Krismas, Ista o di festival fo di
Madonna Assunta we de na di midul pat pan Ogost, na in i bin ebul fo go na
ton fo go fen mi mama. Insay wan pan den visit ya, afta we i don komplen fo
long tem bat in kondishon, i promis in sista se: - Diya Teriza, a notis se yu get
tumos fo dil wit tu smol gyal pikin den, tros Konseta to mi so yu go bi mo fri fo
gi yusef to di smol wan. A go ker am go na di kontri usay di briz bete en i go
du am gud - Mi mama no bin sho fos bot afta dat, lek oltem, gi am in izi
kondishon karakta, afta in sista in pres insistens i gri.

Fo mi, di problem bigin. I go mos bi se na bin hot de, di soma insay 1938
bigin, a bin ol tu ia en mi anti kam fo kam tek mi. Insay wan klos bag a put
wan blawz, tu pe panti en nd no oltin we a komot na mi 0s. A bin so smol dat
a no bin ebul fa no se mi Via Crucis go bigin da de de. Wi bin fala di miul
trak te afta af awa o sontem mo wi rich na dis ples we pasin de in wan wit di
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nem we no rili mek pasin fil fayn we na Kastrangia (Kasandra!) olmost lek se
wi de tok bot misfostans, fo tok smol, di nem bin don olredi bi wan ol plan,
ivin if A no bin ebul fo no am da tem de. di man bin welkam mi fos gud gud
wan, di anti evri naw en den bai mi sohm swit fo win mi laik en we i kompin
mi na Novara fo go visit mi mama i olwes tel mi insist se a no fo go bak na
os ba i beta fo grow up wit am we bin de in wan en se i go bi mi mama. A no
bin ebul fo du enitin pas fo obe.

Dis tem ya, mi papa bin kam bak from Sadinia, i bin de de jos wan wik, i bin
du fo mek mi mama get bele, en i bin komot de bak. Na bin 1939 en di oda ia
den bon Antonietta. A stil memba klia wan se mi anti Antonia bin ker mi go na
Novara fo go si mi mama en mi si mi sista fo di fos tem. A bin want fo de na
os fo kol smal Antonietta bot mi anti, we bin de kontrol mi layf mo en mo, we
bin rigid lek sojaman, bin tel mi se: - Turnemmu na os, a go mek yu bi fayn
fayn koz - (Le wi go na os, A go mek yu wan fayn fayn dol).

We wi rich na di shak i put wan stuf "causitta" wit peint red, terrifying eyes
in mi arms. A bin bigin fo fred. Na bin wan tem we a bin de kray oltem bikos a
bin want fo go bak na Novara to mi granpa en mama bat no we no bin de fo
mek onkul Antonia biliv: in at bin de mek a fred en def to mi evri komplen.
Insay di fos tri ia wi bin spen boku tem na di kontri os na Kastrangia, usay
nobodi no bin get sol we de alayv, na smal tem nomo den bin de si pipul den
we de go olide na di os den we skata rawnd.

Sonde wi kin go na di vilej en a kin go fen mi mama, mi smol sista den €n
mi mama in granpa. Gronpa na bin fayn man we get mostaz. | bin de ker
wan snufboks we i bin de snef wan wan tem. na di winta i kin tek mi anda in
klos en tek mi go na di skwea fo bai sohm swit en tehst di wain na di
"Sciancaditta" tavern oba di ospitul. Na ivintem wi bin go bak na Kastranja.

Som ivintem den di onkul kin go redi wit di band, usay i kin ple di trombone,
don i kin stop fo drink na di tavern en go bak na di kontri wit layf. 500 mita
from Kastrangia i bigin fo kol "Concettina, 'ntoia...". Insay da tem de, na os,
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di anti bin don pripia di dati pat fo wam di wata we de na di traypod. We i bin
de kuk af-af, i bin mek den ton wan ladle we get wata we de bol insay,
sontem fo trowe di wayn. Insai wan aiyan pan mi anti pripia di onion wit di
tomato fo sizin di pasta. Di anoynt no bin kuk fayn en i bin mek a vomit. "It,
odasay a go tek di strap €n gi yu di bodi den...".

Den tem den de, wan uman we komoat na Venis na bin di midwayf na San
Basilio. We wata bin de ron na di riva insay di kol sizin, Onkul Misel bin de
ker am na in sholda (wan ciancalea) fo go bay tin den na di famasi na
Novara. | stop na os en se "Antonia, gi am shawl, i kol". Po anti, a no no if i
ondastand se na Misel in lovman.

Naw a bin ol fayv ia, a bin de fa from oda pipul den, en a no bin de tok to
enibodi we a bin don tan lek wayl animal. A bin de shem fo olman. We wi go
na Novara a bin ayd bikos a bin de fred pipul den. Di neba den bin no dis
transfomeshon en so den advays mi onkul den fo sen mi na kindagarten. Laki
di onkul den bin konvins. So wan moanin, mi anti sen mi onkul Misgl fo go bay
biskit fo mi en put am insay di wayt straw basket we mi grani we na mi papa
bin gi mi. Along wit di biskit i put wan fresh eg. | bin go wit mi na di nasri we
de nia di vilej abe. We di nun opin di domat fo welkom mi, a bigin fo ala.
Bikos a bin de fred a trowe di basket na gron, di eg brok en lef doti olsay na
di flo. Mi anti bin panish mi bay we i bin de spank mi fayn fayn wan en ker mi
go bak na os. So di fos de we a bin de na kindagarten bin bi mi las de bak.

| bin apin, from di tem we a bin ol 4 ia, se mi onkul go se: - Concettina, go
na Novara en tek mi som carmieri (tranquilizers) fo di ed we de at. a bin de
ron along di mule track lek feret, pas na di Greco distrikt, sohmtem a bin de
stop na di fountain fo quench mi tohst, en a bin rich na di "du Surcittu"
famasi. In, di fama, bin soprayz en tel in padi den se insay shot tem a de go
en kam bak na Novara lek laytin. We a bin ol fayv ia, mi fambul den we bin
de fa fawe bin ker mi go na Basilona. Na de a si en lisin wit big soprayz fo di
fos tem... di redio! Wi bin go bak na wan shop fo bay wan klos we get pia
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kolo. Di sel estet bin propos: - Bay di hat en di wayt skof bak. Na di end den
bin biliv en di shop estet gi tu fri skrap den we get shayn blu en layt blu satin.
Di neks de wi ker di klos den go to mi mama we mek di klos den insay som
dez. Sonde a bin de fil lek di gyal pikin den fo di makiz en baron den na
Novara.

Insay di winta insay 1941, we di wo bin de, we mi papa bin don don in wok
na Sadinia, i bin disayd wit in padi fo fen in jentri na wan siti we de na di not
en fo liv bay we i bigin in ol wok bak as kobler. Na di filin bin de na di ays se
mi mama want fo joyn mi papa €n mi bin distob wit dis, sote wan de a kray
onda in bed, pul in klos en obshob di tu grens den na rays, fiuja nipples wit
skab bikos mi anti no eva was mi. Den bin tek den komoat nia mi wit fet-fet. A
memba se a bin si blod bikas a bin don wund misef. A put bak pan di kanvas
shit we den bin nid de en net, don a put di dres, en nobodi no notis.

Bifo di mama go, tray fo komot na di granpa in os in 2da, as di po man bin
lef in wan. | bin tink bot fo put ilektrik layt den, we da tem de na bin di rayt fo
di masta den. Bifo dis tem, den bin de yuz "u lusu" wit oyl. Dis bin distob
Inkul Misel: afta som dez i kol di ilektrishian in turn en mek i instol di layt bak
na in 0s, so we a go na di vilej misef bin enjoy smol layt na di stip wud stej
den. We a bin get fo go na di toylet (wan latrea), we na bin simpul ol we bin
de na gron bien in lebatri, den bin de oltem kofin den we den kin geda nia am,
we mi onkul kin bil fo redi if den aks fo am.

Na Mach 1st 1942 monin, we a wer blu satin wit layt blu sliv, togeda wit mi
onkul en granpa Tore, a bin go wit mi mama en in smoal sista den na di post
ofis na Piazza di San Sebastiano, dat na, yes, to di bos, we go ker den go na
di Vigliatore relwe steshon. In 4 ia ol sista Rosa no bin want fo go op en in
onkul, fo konvins am, tel am se: - if yu nd go op yu go sik - (a go fart yu tu
tem).

Mi, di big wan, we mi anti bin afekt, no bin komoat de en a bin kantinyu fo de
na Novara. A no bin ebul fo stop fo kray. A bin de fen korej na mi granpa in
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an. Insef bin lef in wan en fo da de de a bin de wit am fo kip am wit am. Afta
lek twenti dez so di fos leta we di mama bin rayt bin kam we de tel bot di
sakrifays we di trip bin get. Papa bin don fen am wan fayn apatment we get
wata na di os en gas stov, we na nyu tin fo am. We i kontinyu fo tok bot di
stori, di de afta i rich i kol wan poasin we de mek ia na di os fo mek i kot in ia
we fashon. Na di vilej klos to ol di uman den bin de wer den long ia wit tupe.
Fo tok smol, mi mama bin gladi en satisfay fo di fos tem na in layf. We di stori
don, i bin rikomend mi to in anti. Fo tru, i no bin imajin aw a bin de sofa na
Kastranja.

Di de afta wi go, Anti Antonia ker mi go bak na di kontri en tel in man fo bay
mi di fos gred buk fo tich mi aw fo rayt so dat a go go na di sekon gred insay
Oktoba instead fo di fos gred. Po mi: A no bin ebul fo ple igen, bot a bin get
fo spen mi tem fo rayt okshon en nomba. Evride di ticha bin de pas na
Kastrangia we i de kam bak from San Basilio usay i bin de tich. In nem na
bin Maria, na bin wan kapten in gyal pikin we in anti bin sabi. | bin gi am
wan glas wata. Meanwhile a sho am di notbuk en i gi mi wan caress. | pul
wan red pensil na in bag en rayt “well done”. Na big big gladi at, na big big
gladi at fo si se den de prez mi, we rili wondaful fo mi. A bin de fil bad mo en
mo evride, a bin de beg den fo ker mi go to mi papa in oankul en granpa, bot
mi anti se i no nid fo du dat.

| bin de fred se a go tel den aw den de trit mi en aw den de gi mi tin fo it.
Infakt, di it no bin inof fo wan smoal titi we get fo gro en divelop: na moanin den
kin gi mi wan pis bred we at wit chiz, na midulde wan salad we get tomato
en tu oliv. Na ivintem, we in man bin de de, Anti Antonia bin kuk som pasta
wit wan sos we den mek we den mek wit raw anaynt. En if a no it am a risk
fo geht plenti bit. Fo mek i get difren difren tin den, som ivintem den i kin kuk
pasta en bins o wan kayn polenta we saf en saf. Na Krismas, Nyu la,
Kanival en Ista nomo den kin kil kok 9 robish. Insai Janwari dem kil wan pig
we dem geht spaysi salami en lard from, bot dem geht fo konsum dem drop
by drop odasay dem no go inof fo di ohl ia. Evride na Sonde mi onkul kin
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bay som doti tripe we, ivin naw, jos tink bot am kin mek a veks, 9 som
intestinal den we den kin rol pan wan pasli branch, di skolop, we den kin
fresh afta dat. Den ol na bin chip it bikos, akodin to den, wi no fo west lek wi
granpa €n granma en den ripit to mi: - Yu si, den kin oltem get pan we ful-op
wit sosish en stokfish, den kin it en drink. Wi fo de fa from den pipul den de -
den se -. Mi onkul den bin de fred se oda fambul den go mek a biliv tranga
wan fo joyn mi mama en mi papa na di kontinent. Den bin de tray tranga wan
fo mek a et den dat sontende, we a mit den, a kin put mi an oba mi yay so
dat a no go si den.

Septemba bin don rich en a bin get fo tek di entre egzam fo sekon klas. mi
onkul den ker mi go na di vilej, den konsul di janita fo kip in yay pan mi, di
ticha we a go get na sekon gred en di ticha na di egzam bod. Den ol bin kam
wit eg as gift fo mek a get promoshon. A no bin gva get kontakt wit den pipul
den de, di klasrum bin get som wud desk den we get tu sidom ples den we
get inkwel. Wit mi na oda gyal pikin dem de tek remedial exams. Den mek a
solv problem den we get fo du wit ad en pul na di blakboad. Di inkwel en di
blakbod 2l tu na bin nyu tin to mi. A bin de shek lek lif wit fred en shem, a no
bin no aw fo solv di opreshon den, bikos Anti Antonia bin jos tich mi fo rayt di
nomba den from wan to ten. Don den aks mi fo rayt wan sentens, tink smal na
di notbuk, bot a no bin no usay fo bigin. Wans den mes den de don, di posin
we de kia fo di os bin ker mi go na os. Di anti aks am aw di test go en di
janita ansa se i no go fayn, bat di las jojment na di ticha den get.

| soprayz fo no se di rizolt bin fayn en den bin admit mi na di sekon klas: a
bin redi fo go skul, bot di problem bat di apron bin kam. Onkul Misel bin don
go na di shop di de bifo en bay wan blak klos we lef. Anti Antonia mek mi
yunifom insay wan de. Den bin nid mo moni fo bay di folda. mi onkul den bin
get moni bot den bin de obses wit sev so in, di miser, du in best en mek mi
wan plai wud folda wit winda Klip. Dem no bin ivin bai mi pen. Mi onkul bil
wan wit wan tint wud we get nib we den tay na di end. Den no bin ebul fo
chenj di tu notbuk den en di pensil en den bin get fo bay den. Na Oktoba 1,
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1942, mi anti bin go wit mi fo go skul. Fos i go na di podesta fo aks fo bon
satifiket we di skul bin nid bikos a no bin de na klas. Di ticha bin ful-op wit
gud at en i bin welkom mi fayn fayn wan, bot a bin de fred am, sontem na
bikos insted of in rayt an i bin get roba prostesis bikos of wan aksident we bin
apin we i bin smal na in papa in pasta faktri. Den bin gi mi ples fo sidom na
di fos row den. Mi nyu kompin den, we no bin don si mi di ia bifo, we bin
intrivyu wit mi prezens, bin de muf bitwin densef. - Wetin mek dis de mek
sicca-sicca? - (Udat na dis skinny smol titi?). A bin rili fred en shem, a no bin
ebul fo opin mi mat en a no bin ivin ansa di kwestyon den we di ticha bin de
aks mi wit lov.

a bin bi wail pikin en a no bin geht di kohrekt foh aks foh go na do foh pis,
en wan taim a bin pis mi sef. So we a rich na os mi anti bit mi bikos i geht fo
was mi dres we no go dray in taim fo di neks de eniwe. Di de den bin de pas
en di sem tin bin de apin bak evri tem. Di ticha we bin kam fo no bot am
midul de, bin sen mi na di toylet, bot sontende i kin foget en a kin tek am bak
pan misef. Mi klasmet den no bin de pe atenshon to mi en avoyd mi lek se di
sik don sofa mi en den no bin ivin tray fo mek padi wit mi.

Den bin sabi densef bikos den bin de mit na di vilej, pan ol we a bin get fo
waka fo lek wan awa so fo go na di os we de na di kontri en dat mek a no bin
get chans fo bi padi wit den. Di oankul den kin jos kam na tonp Sonde fo mit
padi den en spen som gladi awa wit den bifo wan batul wayn. Bot boku tem di
anti bin de na os fo get wok oda fo in man. We a bin ol siks ia, a bin de waka
na di long rod we den kin yuz fo go op di mawnten wit miul. Af-af a stop fo
pik wan bonch vayel we den don rawnd wit lif fo gi di ticha.

A bin rich na skul wit taya. Afta midde a go bak na di kontri wit di sikada
den we de mek pasin yeri en wan san we de bon, en a no eva mit eni sol we
de alayv.

A lok misef na da hovel de en a bin de mi wan fo fantasiz wit misef insay da
less dan serene atmosphere de wit mi anti we bin de kam strikt mo en mo to
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mi. Di onkul, we i don wok, i kin stop nia di tavern en go bak na os let na net,
en i kin dronk oltem. Sontende, we i kin drink te i chak pas aw i kin chak, i kin
los en no kin go bak na os. In anti en som neba den bin go luk fo am midul
net nia di strim wit di layt we di lantan den get. We den si am fodom na gron
den konvins am fo go na os.

Dis tem ya, a no bin ebul fo du eni gud tin na skul. We di fos kwata don di
ticha bin sheb di ripot kad den, don wit di fasist insignia en i sori fo no se wit
ol di sobjekt den we no bin du fo am: mi ripot kad na bin di wan we po pas ol
na di klas. fo enkorej mi anti a tel am se di oda ripot kad dem lek mi tu en mi
anti klos tek di bet. So de afta de a bin get maynd fo misef en na klas a bin
de tray fo mek padi wit som klasmet den. A bin want fo go nia den, bot den
bin de mek a no de tok to den, sontem na bikas na den yay, a na po kontri

gyal.
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Chapta tri - Gem den na di san

Insay di ia den we yu bin de spen yu wan na Kastrangia, tem no bin de pas
bikos di wangren tin we yu bin ebul fo du na fo lisin to di bod den we de swet
ol di de en insay di somma di swelin we di sik den de mek we de mek yu yeri,
we di sirocco bin de krep insay from di si. along di zigzag rod na di strim en
mek faya bon di vali. Di animal den we bin de na di kontri na bin mi padi den.
So a bin de spen mi tem fo fantasiz. A bil wan wol fo mi yon we a bigin from
di figa den we bin de apia to mi agens di bakgron na di skay o bitwin di
branch den na di tik den: wayl animal den we de tok, nayt den we a bin layn
na di edj fo di Headsaver Rock en afta dat wit mi majik pawa den a mek den
fodom, a bin de wach den we den de pwel bikos of fred. Don a chenj di Rok
to dragon we bin komoat nia di mawnten wantem wantem en we i flay ay, i bin
mek pipul den fred olsay na di kontri. A chenj di klawd, we bi bot den we de
flay en a travul na di skay de tink fo go pas di si we de fa, usay mi mama €n
mi sista den bin de wet fo mi. Krab den we bin de komoat na di wata na di
strim en swel te den chenj to big big animal den we ivin pul di plant den
komot na den rut as den de go bifo na di strim.

Sontende, a kin memba mi anti Antonia in fes we no kin fayn. | no bin lek
mi, i no bin lek mi en a et am: mi mama bin don tros mi to in sista bat i bin
don promis mi bak se wan de i go kam tek mi: dis na di rizin we mek a kin
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klaym tik boku tem, skana di orayzin, a op fo si am kam pan wan wayt 2s in
bak wit mi papa. Insay di smal smol tonp den we bin de nia de we nem San
Basilio en Vallancazza, di man den ol bin don komot de. Na uman, pikin en
som ol pipul den nomo bin lef. Den na bin vilej den we no get natin en layf no
bin rili toch den. Taym bin don stop en pipul den bin biliv se oltin go chenj, se
wan de, wans di wo doan, sivilizayshon go mek in win entre insay da grup de
we get os den we skata, we don day en we de shek shek. A bin fo don lek fo
get padi den, fo no se naoto mi wangren de en den don lef mi, fo mek den ebul
fo protekt mi, fo no se a kin ronawe go na dis 9 da pasin in 0s. A nd bin ivin
get rayt fo se a no get famili, se mi mama en papa de fa fawe na di oda
shore na di si, pas da blu de we no get end, we bitwin mi en den tan lek ay
ay mawnten we posin no go ebul fo pas. Bifo dat, den bin fos mi fo de wit mi
anti we bin de trit mi bad. We a tink bot am en si am apia, i bin mek a veks
wit da voys de we bin de mek a veks en we bin de mek a veks. Wan voys we
den mek fo ala, fo ala, fo provok en fo trit pipul den bad.

lvin di animal den bin de fred in voys. Na wit in man nomo i bin mek in kres
don en di voys we i bin de tok bin chenj kpatakpata, en i bin chenj to di we
aw ship de kray. Mi anti bin tink se smal titi no ebul fo ondastand wetin de
apin rawnd am. Noto jos a bin ondastand oltin, bat, pan ol dat, a no bin de
set mot 9 a no bin de du natin. Na bin fet we den bin de fet oltem. Wan strech
we no get end en we de taya. Evride a kin tink bot di tumara bambay: i bin ol
en i no bin ebul fo du natin, a bin yon en strong, bat pan ol we a no bin fo don
trit am bad, i no bin de pan mi nature.

Sontende a kin kam nia di riva usay a kin fen pipul den we de go was klos,
fo du di was, dat min se den kin was di sheet en blankit, fos den kin sok altin
na di ashis. O we, afta di tem we den don kot di ship, den kin kam fo was di
ship in wul en drey am na di san fo mek i wayt en yuz am fo stop di matres
den na di bed den. A go geda di fleks den we lef bitwin di ston den na di sho
en dres mi rag dol wit den. We a no no wetin fo du, a bigin fo es di ston den
na di bank na di strim fo luk fo di kresi, a skilful wan huk den wit mi finga den
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op mi ed, fo mek den klos no pinch mi finga den. A kin ker den go na os €n na
ivintem we mi anti layt di faya a kin ros den en it den: fo mi na bin speshal
dina. Sontende, instead fo krab, jos afta den es di ston, smal smol frog den
we bin de fred bad bad wan kin shot op wit wan vertikal jomp, €n dis kin mek
a jomp wit fred. A bin tink se na den na mi plemet den en sontende a kin ivin
rigret se a bin get fo go fa, en lef den wan na dak ol net. We a bin get fo go
bak na os ivintem a kol Onkul Misel lawd wan, en tek advantej pan di eko we
den bin de mek na di vali. Sontende insay di somma we di Skadino famili bin
de we bin de na wan os we de fa fawe op di vali, a kin go fen den. A bin de
ple wit Mimma we na bin di yon wan pan di broda den.

Goofy bin de bil chia en tebul fo di dol den. | bin rili fayn fo spen som awa
na kompin. Na monin den kol mi we den go na di oda say na di riva fo go tek
milk. Den bin get di bokit fo ful-op, "Concettina” bin kontinyu fo si am milk am.
Di posin we get di kaw den, we nem Micca a Cappellea, bin sori fo mi en gi
mi af glas. Na mi anti in os wi kin si milk tu tem insay di ia: we i kin mek
biskit en na Ista we i kin pripia dov wit di kolo ring eg. We di milk bal a kin
skim evri las bit pan am. Insay di rum na di kontri os, di ankul in bed bin de,
if den kin kol am bed, wit di bod den we den put pan tu ayen trest wit straw
matres, bikos den bin don lef di os ia wan na Novara. A bin get fo slip pan
wan matres we den mek wit straw en na wan ol soja blankit nomo bin de pan
am, we gris en we don raotin. A bin go slip wit wan kanvas shit we a bin de
wer ivin di de we a no get panti. | no pasibul fo tok bot di kol we a bin de sofa
evri net. We ren de kam, den bin get fo put kontena den fo geda di wata we
de go insay di ruf. If a nid fo pis na net, a fo komot na di os en du am nia di
step. If a no bin no, wetin mek a de drim, en a de du am na di straw matres,
na monin a go tek boku bit den bak. Anti Antonia sef bin go slip we i wer di
sem shit we i bin de yuz insay di de, en Onkul Misel bin kol lek aw in mama
bin don du.

Di slip seremoni bin apin akodin to di ritual we den kin du oltem: fos a go
slip, don na di anti in ton, don di onkul pul in trayz en strep kanvas ondawea.
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Wit di rather loose shirt we i bin de wear fo de i go to di bed and of di oil
lamp we dem put fo tebul agenst di wol. Mi, we bin de du bad, bin de mek
lek se a no de luk en luk eni we: we i ben fo ot di faya a si in silhouette projekt
na di wol, lek Chaynish shado, wit di ding-don we de dangle. — Oh, aw |
fayn! — i se, bikos ol di wayn we i bin don drink bin mek i wam so. Neks to
den bed, tu kap den bin de, dat na tu big ken basket usay den kin kip di fig
den we don dray. Den bin koba den wit doti en gris rag en pan di las wan den
bin get di onkul in klin ondawea. na wan bohks nia mi bed dem kip bred en
wan skaf we dem rap rawnd mi ed we a go skul na winta, mi andawea en mi
anti in yon. A bin jos de yuz den na Sonde we wi kin go mis na Novara. Mi
onkul den bin se wi no fo wer den na kontri bikos wi go wer den we no get
yus.

Insay Janwari den kil di pig. Den pripia som sosish den en sol di lard. Den
bin de kip di fut den we den don boy insay wan terakota pot we den put insay
lard. Den bin de it den insay May wit fresh brayt bins bikos tradishonal wan
den no bin ebul fo it den bifo. Wan tem, na bin Epril, a aks mi anti bot am
bikos a bin rili angri en a no bin no wetin fo it wit bred. Mi anti bigin fo ala se
a don kray. Wan de we a bin de kam bak from skul, a mit Ofelia wit in sista
nia di miul trak. Den bin don los den mama en den bin don kam bak wit den
papa from Frans.

Den bin paler pas mi fa fawe, a sori fo den en tel den se: kam insay usay a
de, na dis tem mi anti de komot de tek wata, na di avin pot de wit it, tek am,
fid unasef bot no'. t se enitin den to enibodi.- Den tel mi tenki en, bikas angri
bin dreb den, den fala mi advays witout hesitation. Insay May, we di onkul
den don kuk di brayt bins, den go tek di pig in fut en insted den fen di pot
nomo wit di lard: natin no de fo tink se na mi, fo boku dez den bin de veks
pan mi fo mek a pe. Da tem de a bin rili prawd bikos na di fos tem we a bin
get di fayn fayn tin we a bin don win wan big fet agens den gridi. Bikos den
no bin get klin, di flay den bin de rul olsay na di os en den no bin de ambog
den. Den kin swet mi nek na net en mi anti kin gris mi wit oliv oyl evri ivintem
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fo mek di flay den no sok mi blod. Na monin mi nek bin tan lek se den don
pent am. Lek mi anti, misef bin get lays, bikos a no bin don yus fo was mi ed.
Bot mi anti bin de kol mi ia en gris am wit wata en shuga fo mek i kontinyu fo
stayl.

Bot mi klasmet den bin de klin altem. Ivin di wan we po pas 2l no bin doti lek
mi. Di ticha bin kontribyut bak to di wok fo marginalization bay we i push mi
away from olman to di las desk. Mi bodi bin doti pasmak. Den bin de was mi
na di riva wan tem insay di ia, di tem we den kin get di Feragosto festival, we
na di festival we impotant pas ol na di tonp. Wan tem we a bin de tink bat mi
mama, we a bin ol lek sevin ia so, a bin fodom insay di ashis we bin de bol
na di brazi. a bin bon mi rait an en mi anti no bin tek mi go dokta, boht i bin
de trit mi wit herb evride. a bin geht tu bohbul we fiba tu pijin eg, a bin de ala
pan pen ba i no ebul muv. A bin luk lek se mays de gnaw mi.

A bin mirekul fo wel afta tu-tri mont en a stil get di sayn den fo am. We a bin
de na skul, we a bin de na di bolkon wan Sonde, wan smal titi we bin de
kam don bin aks mi if a want fo go wit am na Mis Vincenzina in kateshizm
lesin. a no bin sabi wetin i bi bikohs mi anti bin de tek mi na mis onli pan di
most impohtant ohlide, a no bin andastan wetin di minin fo go choch. Wan
prist we nem Fada Buemi bin de nia wi 0s, bot a no bin mit am tumos en a
no bin want fo luk am. Mi anti ripit to mi ad nauseam: "If yu tok to am, dat
prist go kot yu tong." Bot a aks en a no bin de ekspekt fo get rayt fo tek
kateshizm lesin. Wantem wantem, a bin fil fri fo de na da say de. Di yon
uman gi mi wan smol buk en wan nyuspepa. A bin rili gladi we a yeri bot
Jizos.Wan de i tel mi se i go redi mi fo mi Fos Komyunion. a bin tok boht am
na os en dem tehl mi se a stil tu yong. A ansa, lay, se ol di gyal pikin den na
di grup fo don du am. In rialiti den bin don konfyus den olredi, bot mi en di yon
uman bin kontinyu fo gri en set di de wit di prist na San Nikola: di de fo
Kopas Kristi.

Di problem bot di wayt klos bin kam, bot sombadi bin tel di anti se di nos
den de rent am. Di de we a bin de wet fo long tem bin kam: na monin i bin de
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go wit mi fo go fast na choch. | bin tink se di oda gyal pikin den bin de de
bikos i no eva tek di fos tin fo kontakt di kateshizm uman. We i kam fo no se
na mi wangren de, i provok mi se: “Layman, rud.” Mi ticha bin de na mis bak
da monin de wit oda pipul den. Som uman den we bin de de bin mek i kol. Di
prist kam en ol mi an en ker mi go na di sakristi fo mek a konfeshon. | bin tel
mi fayn fayn wod den we a no eva yeri bifo. Afil lek se a de flay go na evin en
a se to misef se: "l no tru se prist den kin kot ton, difren from dat den sabi aw
fo ondastand di sofa we smol titi de sofa.” If a bin ebul a fo don og am &n kis
am wit gladi at.

| mek a se fayv Hail Marys as penance en a go bak na mi sidom ples. Di
anti aks mi wantem wantem wetin a don tel di prist fo don de de so long, €n a
se: - Di yon uman tich mi se konfeshon na sikrit -. - Yes, bot yu get fo tel mi
di fes taim - insist di harpy. No we no de. Mis, Komyunion bin de en we a de
komot den fos mi fo kis mi onkul in an en se: "Duya bles mi". A bigin wit mi
granpa, oltem na di sem wad, don a go rawnd ol di fambul den. Anti Gaetana
bin gi mi wan smoal buk. A bin angri, bat nobadi no bin gi mi tin fo it. Boku tem,
wans di serimoni don, na kostom fo go na di ba fo go tek granita wit biskit,
bot den bin de win di mania fo sev: na midde wi kin it wan plet pasta en na
aftanun wi kin go to di pasin we tek di foto bikos di fambul dem se dem send
wan foto fo mama.
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A bin don don di sekon klas en a bin pas wit mak we rili smol. Da ia de wi
bin get fo de na di kontri ol di somma. A bin obj: - At least na Sande a geht
foh go na mis en visit mi granpa we de in wan -. | bin rili gud, i bin de sofa
wit asma. Di gyal pikin no bin tek tem wit am, som pat pan am bikas i no bin
tek tem, som pan am na bikas in man bin de kondishon am, we bin de veks
oltem wit di neba den, fambul den en in fada-in-law.

a tek di londri fo was en tek am to mi anti sikrit wan from Michelillo odasaid
trobul go de. | no bin ivin fil se i lek in papa: wan de wan pan in af-sista den
kam na Kastranja fo tel den se i don day. | tel am se: “If yu no komot de, a go
kik yu na yu on.”

We pati bin de na di vilej, den bin de gi di memba den na di myuzik band di
"pezzo duro", wan ayskrim we den kol so bikos of in patikyula konsistens.
Onkul Misel, i no bin egva klia if na bikos i no lek am 9 bikos den dreb am to
wan onusual gesture of generosity, we i si mi pas i kol mi: "Concettina, kam
tek di ayskrim". €n so a tek di chans fo enjoy, pan den rare occasions de,
sontin we gud.

Som tem bifo dis tem, Dokto Kosentino we komot na Baseno bin memba mi
bot wan ditil we bin don las na mi memori. We di band bin de ple na di strit
den na di ton, di pikin den bin de tray fo joyn di parede. Bat fo mek den jostify
den prezens i bin nid fo "no" wan memba. Fo pruv dat, i bin put in an insay in
jakit pokit. Dis we ya a bin de fala mi onkul Misel, en Gianni Cosentino, we
na wan elimentri skul ticha in pikin en we no get papa, bin kip in an na di
gang lida in poket.

We di wo bin de, som bom den bigin fo fodom na Novara. Olman ronawe &n
som pipul den we wi sabi bin ronawe go na Kastranja wit wi. Fo mi na pati
bikos a fit bi in kompini. €vride, yu kin yeri di wisel we den kin blo wit
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shrapnel. Di bad bad nyus bin kam bak se di posin we get di paste shop na
Olando in pikin, bom bin kot am. Di mama we bin de na Domodossola, we
bin get bele fo di nomba 4 tem, bin lef in wan wit Rosa en Antonietta. Den bin
don kol mi papa bak na Sisili fo bi Bersagliere. Afta som mont we i komot de i
kam fo no se in mama don bon wan smol titi we den kol €ma en i get di
chans fo go bak na os bikas den bin de op se den no go pe am wit 4 pikin
den.

| sori fo no se we i rich na Domodossola i fen wan bita soprayz: €ma bin
don lef fo liv afta 12 dez. Tu dez afta dat, i bin get fo go bak na di front. Afta
som mont - na di tem we nd bin sho en no bin stebul afta 8 Septemba - i bin
ebul fo ronawe pan soja wok en go bak na Novara fo wet fo di wo fo don fo
joyn in mama. | opin wan smal shop fo mek sus. €vride a bin de go fo si am.
A bin shem bot a bin get sens fo mi ej, en a bin get di intuition se papa go slip
wit uman we mared bot wit soja man. Wan de a bin go insay di boks ofis na
di strit we de op di mawnten na Piazza Bertolami. Di pasin we komot na di
neks shop bin de tok wit papa. A bin de paun wit mi indeks en midul finga
den we de poynt fo gog mi papa in yay we bin de ful mi mama. Di neba
manej fo hol mi bak, wen mi papa se wit smayl “Mind your own business”.
Insay '44 den bon wan bobo we get dak ia, we get kol ia lek am...

Insay Badiavecchia in papa in granpa bin sik wit bele kansa. A bin get
permishon from mi anti fo go si am. Boku tem, a bin de kam don from
Kastrangia en waka na di say we den de nia di riva. A memba am na bed,
pis. Gronmama bin stil bizi wit di shop en i no bin ebul fo spen boku tem fo du
am. | put oliv branch na in an fo dreb di flay den, bat i bin wos en i no bin get
di trenk igen en a dreb den komot nia am. Na Novemba 2, 1944 we i ol 66 ia,
i flay go na €vin. Papa bin stil de na Sisili. In ankul den bak bin atend di
berin.

Enitem, a kin get som leta den from mi mama. Insai '45 papa bin go bak na
Domodossola en in '46 dem born mi broda Giuseppe.
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Chapta 4 - Jyl, kaba ¢n di wiked yay

Wo bin de apin olsay na di wol, i no bin izi fo tok to pipul den, en wi no bin
de yeri from Mama igen. Laki se den bin don kol mi papa bak na Sisili na di
Bersaglieri Kop en we i get som dez fo fridom i kam fo kam fen mi. Bikos of di
w9, boku pipul den bin de na di kontri. Di pipul den we bin don komoat na den
os bin de de fo fayvtin dez, bot afta dat, di ton) bin de pan denja fo bom ¢n
den bin lek fo de na di kontri olsay na di ia.

€nitem, a kin ronawe wit den pipul den de. Wan famili bin de we get 4 pikin
den we bin de fil fayn oltem pan ol we den no bin get tin fo it. A si di gridi we
mi onkul den bin get boku boku dray fig den en den no bin de gi den to
enibodi: a tek wan fayn anful en kam wit den sikrit wan to den. A bin kip som
pan di bins den we den bin gi mi fo it bref fo den. lvin had bred: wan slais we
mi anti put na mi poket bifo a go skul a sheb wit dem pikin dem en in
exchange dem gi mi sohm pepa fo rait pan, dem mek a ple na di swing en
wan pan dem bil toys, chia en bed fo dol den we i bin gi mi en in smal sista,
en in big sista bin de mek rag dal fo wi.

Sontende, i kin apin se a kin go don na di riva, usay di uman den we komot
na di eria we de rawnd kin go was den klos wit ashis, en a kin tinap de de
luk wit wonda di faya we den layt fo wam di wata insay kontena we den ol op
wit tu big ston den. A no eva si mi anti de du den opreshon ya. | bin lef smol
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fo le i no was 2 i bin de go na di riva we nobodi no de so dat i no go sho in
klos we gris en we rili doti.

Oda tem den a kin wach di uman den we kin spre di linin we den kin wev na
os pan di ston den fo tu o tri dez. Den wet am en drey am onda di san we de
bon te i ton wayt. Mi anti kin kol mi oltem na os bot a kin mek lek se a no yeri.
Insay di wo, in gyal pikin sef bin don kam bak from Turin wit wan smol titi.
Bikos den bin respekt Salvato, we na in step pikin, den bin trit am lek kwin.
Insay da tem de den bin de na di vilej en fo di okayshon di anti bin pul di sop
we get sent, linin tawel, dish droya, tebul klos en napkin fo mek pipul den get
gud impreshon. Bifo dat, den bin de trit mi lek savant, den bin de sen mi fo go
ron wok en go tek wata na di watawel, bikos fo sen gost na shemful tin.

Krismas kam ¢en, akodin to di not kostom, na monin den gi di yawo wan fayn
gift from Bebi Jizos to in gyal pikin: wan fayn set fo pat en sosa fo wan dol. A
bin gladi fo am, bot di sem tem a bin de veks bikos den tin den de no eva
apin to mi. A bin de wik mo en mo. Greps bin de bat bad tin fo it: den bin get
fo pres den fo di wayn. Yu bin jos ebul fo it di wan we den tif from di neba
den. Den bin de geda hazelnut bot fo sel am. A bin de it som sikrit wan lek di
swelin den we de na di bush. mi onkul den bin jos bay milk na krismas en
Ista fo mek biskit en a kin skim am wit wan ti sponj we i de bal. Mi anti no bin
de pripia fried eg fo mi. Boku tem a bin de op se i go frey am fo mi: - Le wi
put am so we wi get som en di eg lay pas (na bin yon man we komoat na
Mesina we bin de go rawnd di kontri de geda eg en pas am as fresh) wi kin
sel dem en geht di moni -. | bin geda eg fo tu mont en afta dat i sel den.

| go bi se di pipul den na Mesina we bay di eg den bin get pikin na den an.
Den bin get fo sip di fig den, na wan wan nomo den bin ebul fo it, den bin de
lef di oda wan den fo dray na di san fo sel 9 kip fo di kol sizin. Insay Oktoba
mont, den bin de mek fayn fayn chestnet den na ivintem. If eni wan we den
don pul bin lef, mi onkul kin lef den na di tebul na di smal rum (noto na di plet
bot na di mat we di oyl we de drop na di lamp gris) en na monin, we i grap
na fo fo go wok, i go wek mi en gi mi di chestnut en se to mi: "yu geht
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brekfas". A bin obe €en it den bikaos a angri, bot den bin de te Iek oyl en a no
go ebul fo avoyd fo mek mi bele at. Di onkul brag rawnd: - A lek mi nius, a
Ivin pripia chestnet fo am we i stil let na net -. In rialiti mi ankul bin get et na in
yay. Sontende, den kin yolo, faya red we i veks: ivin if den smol, den yay den
de kin kam insay in fes. Den bin smol en dip lek smoal ol den we et de komot
insay den. Dis tem ya, disentri en wom den bin win. Evride, mi anti bin de gi
mi wan ti sponj ayl. Dis de kip di wom dem fa, i muf fo konvins insef... don i
bigin wit di "prichentu”: - Mazzai un vermu gruossu guennu ia pagana, ua u
mazzu chi sugnu 2l Kristian. O na Mande yu yeri, 0 na Testament yu yeri, o
na Wednesde yu yeri, 9 nha Tosde yu yeri, 9 na Vinardi yu yeri, 9 na Sabutu
yu yeri, matteia du jurnu of Easter u viermu sturdudu a tierra casca.-

(A bin kil wan fat wom we a bin de pegan en naw a de kil am as Kristian. Na Oli
Monde, na Oli Testament, na Oli Wednesde, na Oli Tosde, na Gud Frayde, na Ol
Satide, na di monin fo Ista de di wom we don stop fodom de fodom na gron).

A no no aw a bin sev.

Na ya wi opin wan braket.

Boku ia bin pas en mi bele bin de at. A bin go du ekstrem rayt wit mashin
den we di sayz tan lek wan rum. Den gi mi som wayt pap fo si if eni olsa de.
Bot i sori fo no se den no bin ebul fo si natin. Di raydiolojis se na gastritis en i
gi mi som palliatives fo mek di pen no boku. A rich di say we a no ebul fo bele
wan spunful wata. A bin ol lek fifti ia so. Paolo, we na Amando in padi we
komot na Piacenza, bin tel mi fo ker mi go to wan speshal dokto. | bin kam
bak to Dokto Mazzeo. Di gastroscopy instrument no bin ebul fo go insay pas
di trot. Di dokto se: “A no no aw fo sev dis uman, den don lok di paylos.” Dl di
pipul den we bin de du di gastroscopy bin komoat na di rum wit den yon fut.
Mi pan wan strecha wit wan IV. Di dokto tel mi wan strong meresin fo tu mont.
We a kam bak di inschrument stil no pas. Wan oda meresin we strong pas
dat fo tri mont.
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Fayv mont afta di fos visit di inschrument bigin fo brok di paylos. "Mirekul!"
na so Dokto Mazzeo bin tok. Wans dem pul di tiub i aks mi plenti kweshon fo
andastan if na congenital o koz am. A bigin fo kray: "Maybe na di oyl we Zizi
bin de gi mi evride fo di wom dem." Di dokto put in an den na in ia: "Oyl? €n
yu stil de alayv!". We a kontinyu fo du di tritment, wan wan tem a bin de ripit
di gastroscopy.

Tenki to Dokta Mazzeo we sev mi layf, naw som ia afta dat a kin enjoy it wit
som meresin nomo we de mek a kontinyu fo it.

We sombadi kol am from di bolkon, in anti bin kip in ed de spin. Dan den
advays am fo tek wan smol glas we get ferokwin wit emti bele. | konvins in
man fo bay am en na monin i gi mi wan glas bak.

Don bak, lay lay tin den bak bin de rul na da os de. In ankul bin de get ed
pen oltem bikas of di wayn we i bin de drink, bat akodin to am di tin we mek |
de at na sombodi in wiked yay. Di wef bin get fo ward am: i tek wan plet wit
som wata, ton som sal en wan drop oyl en afta dat i bigin wit di prichentu fo
di ed we de at: - Ogliu biridittu, ogliu santissimu, kam na dis os en dreb dis
morocchiu, ogliu biriditto, komat en dreb dis mammucca... (Blesin ayl, mos oli
oyl, go insay dis os en dreb dis wiked yay, blesin oyl, get trenk en dreb dis
debul...).

Dis spat we get blesin ayl, as i de boku, de dreb, akodin to wetin den biliv, di
wiked yay. Jos afta dat, den sprinkul wata na di 4 kona den na di rum €n in
ed we bin de at bin don.

Fo mek wund den wel, den bin de miks kaba wit ayl, en wan smal mit fo mek
brot. Den bin se da miksop de we bin de mek pipul den fred, no bin mek
mistek! Na monin den gi mi wan glas wata we get magnesia. Afta som tem, ol
a bin de shek shek, a bin get fo go na do fo kol fo fri misef. We a wel den sen
mi to wan uman we de du majik trik: i mezho mi from ed to fut wit string en
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mi orizontal an den wit di sem. If wan pis bin de mis i bin de avert day fo da
ia de.

lvin if na den yon we di onkul den bin get fet pan God, pan di Sent den, pan
di Madonna. €vri ia pan Septemba 8 den bin de waka go na Tindari, to di say
we den de kip to di Blak Madonna we de lek foti kilomita from di tor). Olredi
from we a ol fayv ia a bin get fo du da penans de.

Na di okashon fo di pilgrimages to di Sanctuary of Tindari, di de bifo di anti
mek di cappini (slippers) wit rag. Onkul bin go ontin di rayt tem €n brin wan o
tu wayl robish den na os fo kuk. Fo mek di anti tink gud wan, i bin de pripia
obanijin den bak we den don ful-op. I luk insay di miro en klin in fes wit klos.
Da taim de di sing "Where is zaza, my beauty" bin de fo vogue en a geht di
abit fo kol am "zizi".

Wi bin komot fo go na Tindari arawnd ilevin oklok na ivintem fo rich na do. A
bin taya en taya bikos a bin frayd, a bin aks boku tem fo som fresh wata, bot
den no bin de bay am na di stol den lek ol di oda pipul den we taya: den bin
de na di kiyu fo di wan ol watawel we de nia di choch usay ot wata de komot
we i no bin gp fo mek di wam wam ples kol. Fo tradishon, dem bai chikip,
brod bins and cannellini bins, den dem go mis, pre di Madinuzza and wen
dem de komot dem mit dia felo vilej pipul and mi papa fambul. Na midulde
wi go it onda di oliv tik den we bin de rawnd wi. Na shem se a bin taya so,
da de de infakt, it bin de olwes apetizing fud fo mek gud impreshon fo front
of padi dem. Lanch inklud wan wayl robish we den kuk na di ovin, we di
onkul bin de go oltem fo ontin tu-tri ivintem bifo, we den bin don stop objen en
pepa, greps €n biskit den we den mek na os. Fo go bak na os di padi den tek
wan we fo transpot: di motoka o kat den we as den kin dro. A bin de wach, a
don olredi resayn fo go bak wit fut. Na if onkul de nomo we a go ebul fo rayd
0s, odasay i bin de mek a fil pen.
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Chapta fayv - Di awl den

We den stil de tok bat rilijon, bikos mi onkul na bin broda en sista den, den
bin get di wok fo konfes en tok to densef pan Palm Sonde na di choch na San
Jojio. Di seremoni tek ples faiv oklok na moning, di prist fos konfes ol di man
dem fo wan chapel, den go towards di konfeshonal fo di uman dem.

We na in anti in ton, we bin wer big blak shawl, i brin di klos nia di gret fo
koba insef as i ebul: i bin tan lek se i fo tek chamomile inhalashon. | konfes
en afta dat: - Naw na yu ton - i tel mi. Pan ol we a bin want fo mek konfeshon
insay di ia, a no bin ebul. Mi anti bin kol mi se: "Yu no fo mek di Masta laf,
wan tem insay di ia na inf, odasay yu no fit fo tek di os bikos yu kin sin ivin
wit yu yay."

Arawnd nayn oklok Oli Misa, komyunion en wantem wantem na os. As i kin
bi, fo rizin den we no impoatant, in onkul bigin fo swe en i bigin fo kof we i de
fred. Tin den we posin no ebul fo tok bot bin apin: if da de de fo som rizin
posin nid fo du dat, den no go ebul fo spit, odasay den go trowe di Masta
komot na den mot. If bay misfostans i apin, i go tek di lid fo di jog, spit insay
am en drink di wata bak wit wata en shuga. Insay di Oli Wik, pipul den bin de
de na di ton ivin na net fo atend di ivintem sermon den we di monk bin de du.
Na Tosde den bin pripia di kolomb, wan biskit doti we get difren shep den wit
eg den we den don bay tranga wan we den don boy wit wata en anela, we na
poyzin tin we de mek poasin kolo. Na Gud Fraide na monin we wi de fast wi
kin go na ol di choch den we den mek fayn wit wit sprot, don wi swela tri lif

35



den fo granpikin (medisin orb we get boku swet) we kin mek wi get welbadi fo
di wan ol ia.

Yu no bin nid fo wok di de fo avoyd fo mek di Jizos we den Kros pan Kros, if
yu sin di nidul go sting, if yu si se di risk de fo mek yu badi wund, en oda tin
den. Fo da de de, enitin we a du, a no bin ivin bit, if noto dat, Jizos go kray.
Na ilevin oklok Satide, den bin get di Misa fo Pis en Layf Bak. Ol di pikin den
kam wit dov den fo go get di prist in blesin en afta dat den it am. A no eva
ebul fo pul da satisfayshon de bikos a bin get fo sev mi dov wit tu eg fo di
skul trip we den bin oganayz di Testament afta Ista. A bin get fo gi di ticha
wan eg. Na Ista de den bay mi wan smol ship we den mek wit kin pasta, di
wan we smol pas ol so dat a no go spen boku. Di ankul bin so smoal dat i bin
de shayn in sus wit di sot we komot na di pan we bin de fom pan di faya. If
mi anti bin no se i de don wan wok en den de pe fo am, i advays mi se: "Ask
yu onkul if na in brin di moni."

| bin lef smal fo le mi en in woship am lek tu smol slev den te den muf am en
gi am ten lire en gi mi fayv lire. A no bin ebul fo spen mi moni bikas i bin don
destin fo di pig bank. Wan tem a tel mi anti se a want fo ple di Iatri. | bin gri
bikos i bin op se i go win. Mi yon na bin lay. In rialiti a bin fil bak se a no ebul
fo dres we yu kompia am wit mi klasmet den: den bin get skit, bot mi anti no
bin lek den en den bin de fos mi fo wer ful dres. Den ol bin wer wayt, brawn 2
blu katon ni soks, a bin get fo mek do wit di soks we i mek wit orenj, wan kalo
we no bin kost pas di oda wan den. A bin de wer den op di ni we den sopot
wit elastik band, bot di big problem na dat, if a no get fut, den kin rich te to di
ankle. Ova am a bin wer wan pe fo shot soks wit kof. A bin don olredi
marginalized inof en a bin get fo stand out bak fo mi klos. Wit di fayv lire a
bin don plan fo bay wan mo decent pear of socks we a go wer na manin bifo
a go insay klas. Di shop bin lok da de de. A no bin ebul fo go na os wit di
moni bikos mi anti fo don fen am. A bin tink fo ayd den onda wan ston we de
nia di miul trak. Ren bin de kam na net en bikos den bin mek den wit pepa,
den bin skata kpatakpata, as a bin no di neks monin we a go fo tek den.
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Fayvtin dez pas en mi anti aks mi if a don win di Iotri. lvin da tem de a no
bin ones en se yes. Da moni de no eva kam. Na Gud Fraide, we den bin de
du di prushon fo ono Our Lady of Sorrows, we i mit di ticha i aks am fo
eksplen. A bin de day bikos a shem. Natin no bin no boat oltin, so a bin get tu
slap from mi anti onda in bad bad luk. A bin de go skul oltem wit ol mi at, bot
a no bin de du wel. Nobodi no bin ondastand mi en den bin de promot mi
oltem bikos den bin de koment mi, so mi mama bin kol mi se den kin mek a
stodi oltem. a bin fayn wit jis di kat, te wan de di onkul we bin don chak kam
bak na di ton wit som trip en di animal tek wan pis fo it insef. | tek wan
masket we di sojaman den lef, en kil am na di opin kontri. | bin rili pwel mi at.

We den de thresh a kin go pik di wit en bali grens den we lef na di neba den
fam yad, put den na bag en ker den go na Misis Tindara in mil na di riva. Don
a ker di flawa go na Novara to mi mama in kozin we, bikas in man don day
wit tu smol pikin den, i go geda wud na di bush na monin en layt di ovin fo
pripia bred fo di wan den we brin di flawa to am, en i get som moni en smol
bred fo di pikin den.

Insay Septemba, we di fig den don rayp, a kin klaym di plant den en pik di
fayn fayn frut den, en put den insay ken basket den we den kin hang wit huk
from di branch den. Den bin de kot di fig den en lef den fo dray na di san pan
wan kano. Afta som dez den bin dray. We den plant den na big basket den,
den bin de it den insay di kol sizin. Insay den fayn fayn tem den de, Misis
Maria, we na wan neba we komot na di kontri, bin kam fo mek di fig den we
don dray. Boku tem, a bin de go fen am. Na in na bin mama fo boku pikin
den. Wan pan den, we nem Kamelo, bin get epilepshon. Wan wan tem, den
no bin de fen am igen. Di mama we bin de wori bin go luk fo am en a bin de
wit am we i bin lef smal fo le a enjoy am.

We a bin de na gred fayv, di ticha bin aks wi fo tel wi mama en papa se i go
ker wi go na sinima fo si di fim "The Little Alpine". Di oankul den: "Yu no de go
si da doti de." Di prist we de bifo in neba bin don yeri se: "Yu fo sen am, a no
si am sef." Don den bin muf en a bin ebul fo go.
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Wan paket bin don kam from mama wit swit. A bin don brin som na skul. Na
bin angri tem en ivin swit den no bin de. Mi ticha in sista bin de tich na gred 4
we a bin de na gred fayv. | aks fo swit fo wan smaol titi we po pas mi we sik
en a lef den ol fo am.

Insay 1945, mi papa bin go bak na Domodossola. A si am bak insay Epril
1946 en wit am na mi mama we bin de wet fa bon pikin.

A bin spen lek ten dez so wit mi mama en papa. Boku tem a bin de go fen
mi granpa en onkul den, so a bin de it boku tin den we a want en drink boku
soda from mi grani we bin de sel den. We di end, mi mama bin want fo ker mi
go na di not pat na Itali, bot mi anti we bin de lay oltem en we bin de tink bot
insef nomo, bin mek i biliv se i fo lef mi wit am. A bin de na gred fayv, en
oltem a bin de tray tranga wan bikos a no bin get bete trenk. Insay di egzam
de den, di nyus bat di bon we in smol broda bon bin kam. A bin rili gladi, bot
a bin sori di sem tem, a kray wit gladi at en pen. Sontem na dis rizin di ticha
bin promot mi pan 2l we a na bin don opin mi mot di tem we den de du di
egzam. Da ia de den mek wan ay skul sekshon na di vilej en klos to ol mi
klasmet den bin don redi fo di entre egzam fo go insay de. FO mi, chans no
bin de: mi oankul den bin biliv se na owl nomo de go na da kayn skul de.
Infakt, we den don fo sekondari skul den bin get fo go na Mesina fo get den
masta digri. Mi mama en papa bin get fo tink bot fo sen di moni fo di buk den,
den no bin fo don mek eni spens. A bin kontinyu fo kray bikos a bin want fo
kontinyu fo stodi. Don den bin gi mi di chans fo rayt mi nem na di tu ia
profeshonal kos, we na wan kayn midul skul we no bin rili po en we kin las fo
tu ia. Di pipul den we po pas 2l bin go de, pan ol we a gri. We a bin de waka
bak en kam, monin gn aftanun a bin de atend di kos. Di skul bin miks: di man
den we bin de mek rosh pas ol bin es den an agens di dairekta we bin de
tich matematiks, den bin de trip di Italiyan en French ticha den bak. Den bin
de tich di gyal pikin den wok na os en den bin de tich di man den fo no bot
agrikalchoral biznes. Fo tru, wi no lan natin atol. Mi profit bin fayn bikas a bin
de shem en a bin rili tosti fo lan.
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Bifo di skul ia don di ticha den bin don redi wi fo wan charity theater. A bin
get fo mek apia we a dres lek ochin we de na strit. Na in onkul in kap bin de,
di shot den no bin de. We a tel mi anti, i ala se: "Yu na fulman fo put bond." A
no bin lIos mi at: a bin go to di barber in wef Liezza fo aks fo lent in boy pikin
In trayz. So di ivintem we den bin de ple di pofomenshon a bin dres lek strit
ochin, bitwin boku pipul den we bin de klap en di pwel at we mi onkul den bin
de, we bin de na di odiens fo di okayshon.

| sori o no se ivin den tu ia de pas en a don skul sote go de tink se a don

kontinyu fo no no natin lek aw a no no natin lek aw a no no natin pas aw a
bin de tink bifo.
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Chapta siks - Duya una fagiv mi

(Di layt we di sta den get)

A bin ol twelv ia we mi mama kam fen mi insay Ogost wit mi papa en smol
broda we a si fo di fos tem. We a si in smol fes, i mek a gladi en a memba da
de de as wan pan di best wan den na mi layf. Mi mama en papa bin don
mekop den maynd fo ker mi go wit den fo go bak na skul, bot mi anti bin mek
den no tink bat di aidia fo di nomba ten tem: i go sen mi fo bi posin we de mek
klos wit di op fo lan di wok fayn fayn wan. €n na so i apin, agens wetin a
want. Mi mama en papa bin komot en a bin de na Sisili lek idiot. From da tem
de, a no bin get pis en a bin de kray sikrit oltem. Mi onkul den bin se fo tru, mi
mama €n papa no bin fo don lek mi lek den, den men mi lek gyal pikin (fo tru,
gyal pikin go don go tru di sem pen we a get). Wan de, mi anti bin go to di
best uman we de mek klos na di tor), usay mi mama bin don lan di wok bak,
fo aks am if i go tek mi fo wok. Di man we de mek klos bin ansa se i don
olredi get et gyal pikin den en i no ebul fo mek di nomba boku. Di neks de in
anti bring am som eg fo mek i biliv en i se: - Kam bak insay wan mont,
sontem wan pan di aprent den de komot fo go na Turin en wan ples stil de fri
fo yu nius -. Na di rayt tem, afta wan mont, mi anti sen mi na di lebatri. Di yon
uman we no bin long pas wan en af mita, welkom mi se: "Okay, a go tek yu
bikos a de sori fo yu, a imajin se yu go lek fo kam to mi pas fo de na di
kontri." wit yu anti." 1 no bin rili rong we i tink so. Di neks de na et oklok a
sho. | tel mi se: “Start fo swip di leboretri, don yu go was di flo.” Di stori bin
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bigin fo stink to mi. A bin bigin fo klin di best we aw a ebul. A bin smoal, a bin
ol twelv ia, bat a bin luk et.

A no bin no aw fo was di flo: na di kontri den bin de mek am wit ston en na
di vilej, usay tayl den bin de, mi anti no bin eva was am so dat i no go west.
A bin tray fo du mi best, bot di uman we de mek klos kol mi donki bikos a no
bin don was fayn. Nain oklok di wokman den kam en bigin fo intres pan di
nyu koz (smoal titi). Den ol bin de luk mi wit sori-at. A yeri den tok den en a bin
soprayz we a no no di impatant tin den na layf. Evride, den bin de gi mi som
wok den fo sidom, tin den we a no bin lek fo du, en oltem a bin de bita fo we a
no ebul fo stodi. Wan fayn tin bin de fo di de: na midde, a no bin nid fo go
bak na di kontri, a bin de it kwayet wan na os, spre wan napkin na di tebul,
arenj di glas, di wata batul en wan plet. In shot, fo it wan pis had bred en chiz
a bin enjoy fo set di tebul lek ol adinari pipul den. Afta a don it lench a go to
wan neba we bin big pas mi nayn ia en we bin de mek klos. | bin gp fo opin
mi yay fo mi naivety. In mama, wan sista we get elifant leg en wan oda posin
we no ebul fo waka, bin de wit am.

Sontende, den kin invayt mi fo kam it wan bol sup. Di uman we de mek klos
bin aks mi fo ¢p am fo mek kros-stich embroideri pan pikin den klos. Wan
tem a bin get wan kraysis fo sori en lef di wok we a don af. Wan oda tem,
bikos a no gladi, a tek di ashis na di brazi en plant am nia di stej. Den se:
“Udat de? A go kech sik?”. We di end, den ondastand mi en fogiv mi.

Sontende, a kin go to di nos den na di Antoniano ofenij fo ple wit di ofen
pikin den. A bin de jelos den smoal bikos den bin de liv den tem di rayt we. Den
kin it wit di tebul we den kin set fayn fayn wan oltem, don den kin ple en las
las na di tem den we den don set den kin gi densef to di devoshon fo God bay
we den kin pre. A bin tink se: - Laki dem, den no get den mama en papa igen
en yet den de liv fayn wit di nun dem, we a get mama en papa bot den de fos
mi fo liv wit den bea ya fo onkul dem -. We den no bin no, fo mek den no aks
mi kwestyon den afta dat, en wan wan tem, a bin de go fen wan anti we mi
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papa bin de na di vilej. A aks am fo moni fo sen leta to mi mama en papa fo
beg den fo ker mi go wit den.

In Novemba of evri yia dem tek mi go na di Sant'Ugo fair we bin de tek
ples na Piano Vigna. Na dis ples di papa in granpa den bin mek wan shed
usay den bin de pripia gril mit en sosish we den bin de sel togeda wit wan
gud glas wayn. Fo mi na bin chans fo bi togeda wit mi papa fambul, test gud
mit en drink wan kala soda, luk di stol dem we de sel brazier, lantern,
earthenware pot, quarts en bumbaelli.

Di neks de wi go bak na Badia Vecchia fo di festival fo Sant'Ugo, wan mas,
wan smol prushon en afta dat bak na mi granpa en granma den shop we bin
gi mi sosish, bred en soda, dis bin ton from wan smal batul we den lok wit bol
na di intanent.

Wan tem bifo Krismas wi bin go na Mesina fo 3 dez. Wi bin de slip wit wan
fambul. A no bin lek am smol: i tel in onkul den se i de tif eg from wan fama
na makit, en dis de ambog am. A bin don lan na kateshizm se yu no fo tif. Na
ivintem wi go wit mi gyal pikin to wan jentiman we de mek statu. Fo mek a
get fri-an, mi onkul den bin de gi mi moni fo bay den. Na di tebul we get gris
na Kastrangia a bin ebul fo bil wan ples usay den bon pikin. Wit asparagus
branch en som kotn flakes a fom wan hut. Na ivintem a bin de enjoy di
atmospes fo tu kandul den we den mek wit walnut shel den we den sok insay
oyl en wan pis string nia Bebi Jizos. Onkul Misel bak bin gladi fo di aidia en i
bin want fo bles mi: "Ntoia, pul tu prik pia", en mi anti go tek den onda den
bed usay den kip den.

We a bin stop fo slip na Novara wan, di tem we di Krismas novena bin de a
bin go wit mi neba Antonietta na di savis we den bin de du 5 oklok na manin
na di Annunziata choch. Na di bak pat na di choch di sakrist bin gi di chia
den fo pe. Wi bin kam wit den from os. We wi bin de go bak wi bin go fen
Karolina, we na di uman we de was di injinia, we bin don olredi de wok ali
monin onda di stej. Da tem de i bin don go fo pul wata from di San Fransisko
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watawel wit big big kwata, fo ful-op di wud tub. | se: “Causi, wet ya, a go si if
di jentlman den bin get eni biskit we lef las net, so yu kin it bref”. | bin lef smol
fo le i kam bak emti an. A invayt Antonietta fo kam op en wi layt di brazier.
We Karolina no bin ebul fo fen eni oda tin fo it a go na di kichin fo tek wan pis
at bred en wan glas “bumbaello” wata. Wi bin stop te 8 fo mek doili, don wi
se gudbai: a go na di wokshop, Antonietta go na in os fo €p in mama as na
in Nomo na bin di gyal pikin we get 8 broda.

Na Novara nomo a bin fil lek sitizin. we a go visit granpa Turi a klin in winda
en i gi mi "a srea" (a tip). A bin go bay nel polish. A bin bay di solvent bak fo
pul am we a no se a go mit mi onkul den. A bin de yuz talk paoda as paoda.
Alas: wan de a lef am fo mai fes and go tru mi trobul, slap and insults. “Wea
yu get di moni fo dat rubbish?”. €n a se: “Yu no si se na flawa?”. Dis tem ya,
di neba den bin don muf go na oda neba. Wan de, den invayt mi fo go na di
serks. “A no get eni moni...” A se. Den bin lent den to mi. Na aftanun selo den
go na di leboretri fo enjoy di sho: monki den na di trapez, pikin den we de
rayd smol os, elifant, klawn, tin den we den no eva si bifo. Na onfoni a bin get
fo get 8 lire.

Afta som dez, we a bin de go na Kastrangia, na San Salvato a mit wan
skulmet in mama wit wan bag we ful-op wit vejitebul den we di fama den bay.
| aks mi if a kin go bak na taun (due to di mentality of di taim we i bin de
shem fo go na di square wit in bag!). A bin gri, a bin de tink fo mek som moni
wit di tip. Bot i sori fo no se bikos i no bin izi fo am fo rich na in 0s, i bin bles
mi wit 4 pinat. A no bin los mi at. A bin get wan lira bay we a sel wan doily to
wan uman we komot na Fantina. A bil kadbod Pinochios wit leg en an den
we den de muv wit string. Som pikin den bin de bay den fo som sent. Wan
oda aidia: sanglas fo po pikin den. A bin de luk fo transparent kolo kandy
wrap den bifo di ba den. Wit shuga pepa a kot di freym en a bin ebul foh
geht oda sen. Afta tu mont a bin ebul fo gi bak di 8 lire.

Di granpa, pan ol we i bin don ol, di asma ¢n henia we i bin get from we i ol
fayv ia, bin tray fo pul in maynd pan di kontri, bikas i bin lef smal fo le in gyal
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pikin no go eva go fen am. | bin fayn insay di tu mont we di somda bin de we
in gyal pikin bin kam from Mesina: i bin de was in klos en ton di os opsayd fo
klin am wit ol wetin bin don geda insay di ia.

We wi mit i kin se to mi: "Yu anti na disgres, yu no go mek po ol man sofa
lek dat na doti." Na ivintem a go ripot, bot di anti korekt in sista-in-law: - Na
sitizin, i kin tink fo insef wetin i want -. €n a ansa se: "Yu rayt, a don si di Kklin
we yu de du: yu ivin was di urinal wit asid en i shayn bak." Na dis taim im giv
mi slap bikos dis tins no shud tok abaut and a bin disgusting.

Wan de mi granpa gi mi sohm moni en a bai wan singbuk we di gyal pikin
dem na di woksop bin de tok boht. Fo som tem a bin ebul fo ayd am, bot
wan ivintem a na bin get tem en di onkul, we don notis, bigin fo swe se: - Ivin
dis og robish, naw yu de bi buli -. We a yeri den wod den de, a trowe am na
in fes bifo i du am. | no bin si mi ribelon, i pul di belt na mi trayz don en bigin
fo bit mi bad bad wan. a bin ol lek tritin ia en na di onli taim i se to in uman: -
a yehri se wan uman de go na di nohtan Itali, go wit yu nius na di vilej en
sen am wit am to in mama en papa -. Na da tem de a fil gladi, a ivin foget di
pen we di bit den we a bin don tek, don a go sidom na di gras wit tink.
Daknes bin bigin fo fodom, a bin de tink, as di shado den na net bin de go
insay di tik den branch den en wan layt kol briz bin de komoat na di riva.

A ledom pan wan walnut tik en slip de luk di klawd. A bin de drim boku, wan
grup we get boku boku drim den we get boku boku kalo. Wan layt briz bin de
kot mi fes. A opin mi yay €n strenj wan a lek da ples de we a bin don et oltem
en a rili no fo di fos tem wit soprayz se na di layt we di sta den de shayn
nomo i de shayn. A lef misef fo go insay dis stet we den don lef mi, a drim
bak. Gladi at lek wan mistirios fluid bin de go insay mi smol badi drop wan
drop. Mi nato bin swit pikin. Mi fut den bin ratin, bikos den bin don waka pan
di shap shap ston den na di strim, bat mi wan ol bodi, en ivin mi sol, bin don
yus naw fo et oltin we go tan lek se i swit en tan. Bot a konfes se da shot slip
de da ivintem de bin fayn en a no gva fen am igen. Sontem na dat mek a stil
memba am. Wantem wantem wan an rest na mi sholda, Anti Antonia kam €n
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insay in yon we, i wek mi wantem wantem: "Le wi go na os. We wi rich, yu
go kis yu onkul in an en tel am - Duya fogiv mi -". €n na so i bin bi.

Da ivintem de a bin go slip de shek shek, a no bin ebul fo slip da net de €n
a bin de spen di awa den wit fred we a bin de wet fo di de. If a slip insay slip
we a nd no, a go soprayz wantem wantem lek se na kol o jolt na mi
konshens, we min se a fo wek €en fil pen en no gi mi eni rest. A spen di oda
tem wit mi yay opin, de luk gud wan di monsta den we di daknes na net de
dro pan di wol den en, we a no get di trenk fo du natin, a kray en kray. Bot
noto bin kray kray we a bin de kray, na oda tin we a no bin ebul fo no. Di
neks de a no go na leboretri bikos mi boadi bin tan lek map, i bin so brus. A bin
kam bak afta wan wik nomo we di sayn den bigin fo don.
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Chapta sevin - Emilia

Sonde aftanun a bin go na di ofenij wit som padi den: wan nun bin eksplen
di Gospel to wi fayn fayn wan wit som jok den we get fo du wit am. Na big big
gladi-at fo spen da awa de wit gladi at. Wan de i tel wi se di bishop na
Mesina go kam insay Oktoba fo di Konfomeshon den.

- Rayt yu an if yu want dis Sakrament so dat a go komyuniket am to di ak
prist Monsignor Salvatore Abbadessa - Bikos a no no wetin fo du, a shem fo
es mi an. Afta som dez a tel zizi. | bin shem: wi bin get fo luk fo godmama. A
bin promis am fo mared di postman in gyal pikin, Mis Rina, we na yon ticha.
Aw wi go aks am? Di neks de wi go na in os en i gri. Na Oktoba 9, 1948
aftanun a bin go wit mi padi den na di Mama Choch fo konfes. Di neks de a
go na monin na mi godmama in os, en i gi mi wan filigree breslet we den
mek wit smol at den. A bigin fo gladi. We wi ol 11 ia, wi bin go na choch. Di
bishop kam en bigin fo selibret di Oli Misa. Durin di intaval wi layn op na di
sentral nave en wan wan i konfam wi. Wans di Misa don, di onkul den no ivin
gi den godma kofi. Dem jos grit am bai jos kol am "commare",

A memba se we a bin smol, we wi bin de kam bak from Kastranja, bifo wi
rich na di vilej, wan chapel bin de we den bin de gi to di Sevio. Di zizi stop fo
smol tem en se wit lawd vays "oh mama, oh mama...". A bin tink se na prea.
We a big a ondastand se insted i de kol in mama we don day, as di simestri
bin de jos op di chapel. A no bin gva go na di simestri bikos zizi no bin ivin go
fo di Sent den festival. a bin no se na da okashon de pipul bin bai flawa na
Mis Signorino na wan ples we dem kol "Fussadello" en go klos foh
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prohsehn foh dekor di grev foh dem fambul. Wan taim a propos to zizi:
"Wetin mek wi no go visit yu mama grev tu?".

| bin ansa se i go sori. - | no get yus fo kol "mama - mama" if yu no want o
brin am ivin flawa. - Na den wod ya i bin lef smal fo muf. Wi bin go na
Fussadello fo bay som krisentem den. Na All Saints' Day a bin go kol granpa
Turi fo tek wi go na di grev of "mama”, fo mi grani Rosa. | no tu te yet we mi
granpa bin don mek den bil da grev de bak bikos insay di wo, di wangren
bom we bin fodom na di beringron bin don pwel am.

Pan ol we a bin prawd fo win oda fet, di tin den we a bin de tink bot bin de
wit mi mama en papa de en net. A bin de tray fo distekt misef we a bin de na
di lab. A bigin fo enjoy fo sin: A bin de pripia di wad fo di sholda pad den, a
bin de blo pan di kol ayen. We di ayen bin hot di big gyal pikin den bin de
ayen di pis den fo mek klos. Fo mek i tayt, den bin de put wet den we den
don sin bitwin tu ribin den na di ed. A bin go bay den from mi godfada we bin
de sel rayf matirial. Den na bin pellet den we a bin get fo flat wit di hama.
Sontende a kin ivin flat mi finga den... Meanwhile, Misis Olando bin de ol pe
fo kot kos fo di big gyal pikin den. A bin sidom fa bot a bin de lisin fo
ondastand sontin from di lesin den. Wans di onkul den se wi go go na
Fantina fo go fen di "kompa" en di "kompa", di wan den we bin de slip wit wi
we den kam na Novara fo impotant wok. Wan tem di godmama aks zizi "Aw
ol yu?" €n zizi: - Mi yay don dak, a no memba - (if a no bin get yay, a no
memba).

Wit granpa Turi in tip a go bai wan pis grin fabrik, fo tehst mi abiliti a mek
wan skit. Di de we Fantina bin de komoat bin rich (tu awa na fut). Wi grap na
4. A bin want fo soprayz Zizi bay we a wer mi skit. | bin so smol a bin lef smol
fo le a no ebul fo waka. We den si mi krieshon den bigin fo se: - Wi men am
en naw we i bigin fo gro i de akt lek owl. | de mek wi shem. €n a poynt se: "A
no de tek dis go, if yu want i tan lek dis, odasay, yu go!" Bot na mi hat a bin
tink se "aw a go waka insay so tayt skit...". Wi bin rich usay wi bin de go ¢ni
we. Di koma aks usay a don mek den mek dis kayn fayn fayn skit. - Sa figi
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illa - (na insef mek am) ansa zizi. - So wen wi get fo sew somtin wi kom to
am -. Owl prayz...

Sontende na ton a kin si tin den we kin mek a fil bad. €milia na bin def
mumu, sontem i no bin get os. Klosap evride i bin de pas nia di strit usay a
bin de. If i mit posin i kin put in an na in mot. Sontende pipul den bin de gi am
wan bred, bot som pipul den bin de we no bin get sens fo gi am chiz krokros
en afta dat den bin de ayd fo si di we aw den de biev: di po gyal bin sidom na
wan domot step en bang in ed pan di wol. Wan de we a bin de go na di shop
fo go tek som tred a yeri di lawd voys fo Antonio, di blaynd man. From di abg,
we de op di tan, i bin anawns se di sadin den don kam. Wit som lira from mi
granpa in tip we a bin don lef, a go na di fish makit fo bay tu-tri ons. Na
midde a kin layt di stov wit kol, kuk di sadin en put am insay wan shuga
pepa. We a si Emilia pas a gi am to am. | bin luk den wit soprayz en smay!l
smol fo tel mi tenki. A si am sidom na di domoat we i kin yuz oltem, i no de
bang in ed pan di wol, bot i put in finga den we smol smal na in mot. Da de
de a no bin it: A bin get fo klin di stov from di faya we bin lef so dat mi onkul
den no go ondastand wetin a don bigin fo du.

Anjela bin pas na da strit de arawnd midde wit in boy pikin Nino, we na
disabled man we bin de waka bat i bin de tok wit an. Den bin go wit bokit fo
go tek sup na di say usay den de kia fo pikin den we no get mama en papa.
Wan de Nino bin de in wan wit in bokit, nia mi os tu boy pikin den pul in klos
en ronawe. | no bin ebul fo pul in pant op. | no bin get ondawea. A bin shem
fo go don fo dres am. Na di fos tem dis we a si man we neked. Woe if di
onkul den bin don no, i fo don bi skandal.

Insay wan pan di boku leta den we den bin sen to mi mama €n papa, a bin
don sho se a want fo get wach na mi an. Afta a kam fo no se Misis Agostina
komot na Domodossola, a go siam. As i si mi so i og mi en gi mi wan paket
we mi mama €n papa sen. A opin am en a soprayz fo si wan brawn ship fut
kot we get kol we big lek finga, wan felt hat en wan boks we get wach. A bin
de shek shek wit gladi at as di uman put am na mi an. | gi mi wan glas wata
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fo ep mi fo wel en a ron go na os. Di neks de we mi onkul den kam na Novara
den se if a wer da fut de den go tink se a kray: nobodi na ton no get enitin lek
dat. A bin wer am wit prayz eni we. A kin rol mi sliv bak fo mek olman notis di
smol wach. Boku tem a kin gi am rop, so insay shot tem i kin brok. We a go
na Kastrangia a mit som ol pipul den we aks mi di tem. FO mek a no mek
bad tin apin to mi, a luk di wach we don brok naw en a se a foget fo wind am.
- Boku boku tenki -. Den grit mi en kontinyu fo travul.

kompare to mi padi dem a bin smohl en tin, dem ol "divelop"”. na leta mi
mama aks zizi if a "divelop" lek mi sista Rosa. Bot fo Zizi fo tok bot den tin ya
na bin taboo. | nd bin no se a no oltin bot layf. Rebellious as always, a tel am
"A no 'miss' bikos a malnourished". And she: - Wetin yu de tok? Wi don de
sopat yu oltem. Wan ivintem a bin de slip na Kastrangia en a bin fil sik. A bin
de insay wan kol swet. A tink se na di end, a pre, kray en go na dak fo pis
som drop. En dem se: "If yu get op wan mo taim a go hit yu!". Sontem di
Madonna we komot na Tindari bin protekt mi. A go bak na di straw matres en
slip. Di neks de na di laboratori na Novara Mis Assunta si mi paler pas aw i
kin bi. We di weita bin kam wit in kofi en milk wit tost slais lek gvri monin, i
bin de gi mi som bak.
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Chapta et - Di flay we di swelin den de flay

We a spen boku tem na Novara, i bin tan lek se layf don chenj: sontem na
bikos a bin de go fen granpa Turi en gladi fo tok wit am en no ambog am fo
wan ol aftanun. | bin tel mi boku stori den boat in layf en aw i bin tranga fo de
trade. Don bak, we a bin de na Novara, a bin get di chans fo si di impotant
tin den we bin apin na di tor). Di tin we pas ol na dat, di big big rilijon den we
den bin de du, di prushon den, di baptizim den, di konfomeshon den, bat pas
enitin di mared serimoni den, bin mek a fil fayn. Da tem de den bin de selibret
mared na ivintem, a kin go luk rawnd wit mi padi den na di choch na San
Nikola.

Wan ivintem a si wan yawo we wer wayt klos de go na do wit in papa. Wait
lek sno, i bin tan lek doal, i bin rili fayn! Na Kamelina bin mared Filipo. A bin
komplitli empati en de drim: "udat no, wan de i kin apin to mi tu...".

Den tem den de a bin get strenj sens, sontin nyu en strenj bin de na di ays,
a bin get premonishon. A no bin de rest en a bin de wet fo mek wan speshal
tin apin. €n fo tru, di ivent no bin te fo kam. Arawnd midde di postman kin
kam pas. Wan de insay Jun a yeri in voys de ala: "Campo, mail de". A tek di
leta, 1 komot na... Domodossola! Di mama rayt to in sista.
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A opin am wantem wantem te a lef smol fo le a kot am ¢en rid am, na de di
nyus we a bin de wet fo ol mi layf bin de: arawnd Septemba 12 mi mama go
kam na Sisili fo kam tek mi en ker mi go na di not! Bay naw a bin don yon, di
tumara bambay bin de wet fo mi en a bin get fo fen wok. We a no di riakshon
we mi anti go get, bikos a tink gud wan a ayd di leta na di bat of wan jog we
get wan si we get doti: if zizi bin don rid am, po mi... Sontende Onkul
Micherillo, we i no bin de wok na di hamlet dem, kam na di shop na Novara.
Sontende i kin kam wit zizi €n, i ala, i se: "Yu mama no rayt fo som tem,
sontin fo don apin to am...". Mi, na di oda say, a bin de fred se oda leta go
kam wit som hint. Infakt, wan de, wan bin kam, bot fotunate wan, den no bin
tok bot di trip to Sisili. Som bin slip go sloslo fo mi, a no bin ebul wet fo da
frantik wet de fo don. Wok bin ep mi fo no tink en pas di tem te mi mama
kam. Fo di festival fo di Asompshon we go bi Ogost 15 ol di pipul den bin
want fo sho den fayn fayn tin den en na di leboretri boku tin bin de fo du
oltem, pas aw den kin du: boku uman den bin want fo sho den nyu dres. Den
bin dediket Ogost 13 to wokman den we ebul fo sin den yon klos.

A bin don aks zizi fo bai di fabrik fo bi on par wit mi padi dem. | gri en a pik
wan cheap beige fabrik wit blu knot dizayn. Di yon uman we bin de na di
wokshop bin kot am fo mi en aks wan big wokman fo ep mi fo sin am. Di de
fo di pati a bin get nyu klos Iek alman.

Som pipul den bin de bak we den bin sabi we komat na Fantin. Wan pan
den bin don si mi tayt skit we boku pipul den sabi. | bring wan pis fabrik en
aks zizi: "Yu nius get fo mek dres fo mi, shi so gud fo am!". A tek in
mezhoment den. A bin get wan model na mi maynd we Mis Assunta bin mek
fo wan kostoma. A aks fo som tem fo kot am en tray am. "l okay, di fabrik hevi
likl, fit fo otom. A go kom roun Septemba 20."

Na da tem de, wan titi we nem Kamelina we komoat na di lebotri, bin invayt
ol in padi den fo kam na in mared, €n i bin selibret wan Septemba ivintem na
di Matrix choch. Wit zizi in permishon a go na di serimoni. Na di gost den bin
get wan uman bak we komot na Domodossola we bin anoys se i de komot
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nia: "Concettina, yu de den don nomba na Novara. Yu mama go kam fo kam
tek yu jisno."

Afta di rich refreshments a kam bak na os gladi. Dez pas en di Tindari
festival kam pan Septemba 8, dat ia di rili long rod we wund tru di riva no bin
luk at ol as had en infinite lek di fes taim, i bin fil lek se a de flay. We wi go
bak na Kastrangia a tel zizi se a go de fo som dez wit di ekskyuz we den
mek se di leboretri go de Iok te di 12. Da monin de mi at bin de bit. Wi pik
som fig den fo ker go to wan neba en go na Novara. Af-af de a si mi mama
from fa de go don di miul trak. A ron go nia am en og am wit ol di trenk we a
bin get na mi smol an den. Zizi bigin fo ala "Wetin mek yu kam wantem
wantem? Yu tink se yu kin tek Concettina go?". "Yes - di mama ansa - wi de
go insaid tri dez". "Yu no fit, yu get fo pripia di dres fo wan ledi from
Fantina". Na bin oda ekskyuz fo mek a no ebul fo waka. | bin de ala kontinyu
fo ala. A bin de toch di skay wit finga we a no bin de tink. Di wangren tin we
a bin fo don rigret na we a nd bin ebul fo go fen granpa Turi igen.

Na di ivintem fo di de we mek 14 wi bin it dina. Zizi onli opin in maut fo
insul mi mama: "Aw yu dea tek am komot fo mi, yu no get hat, yu mek a
sofa tu moch, a no de tek yu as sista igen." A si Micherillo wit kray wata fo di
fos tem. Onda in rof en at shel we tan lek wud, i klia se som drop den pan
motalman bin don kontinyu fo de na jel. Baot mi, bin don kol lek mabul en a no
bin de muf atal.

A no bin de slip wan wink na net, tawzin tin den bin de ronata densef
chaotically na mi maynd en a no bin ebul wet fo mek monin kam so a go
ebul fo komot. di mama bin don oda di taksi na wan jentlman we dem
niknem "cauzi i lupi" (wolf traus). We do klin wi grap, mek wan las toch op to
di kadbod smol en se gudbai to wi onkul den. We a go, mi anti komoat na in
rum wit kray wata, wit in ia don, en trowe insef na mi mama in fut, de beg se:
“Naw a go kil misef en yu go get day na yu konshens fo di oda pat pan yu.”
layf!Duya, yu a de aks am na mi ni - i se - mi na jos po uman, mi wan €n lay
lay man de trit mi lek animal, nobadi no lek mi.Mi sista, a de aks yu fo no tek
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am komot nia mi, get sori-at, yu no get rayt fo lef mi wan, i gro op bitwin wi lek
flawa en naw i no get tenki!"

| bin get in ia we no bin don pwel en in fes we bin de drip wit dati, i bin
panch di gron, en swe di wan ol wan ol wol. Mi mama bin ondastand se in
sista don bi denja en i de las in maynd, i no bin get peshent. Bot, i no bin muf,
I N0 bin mek sori-at fo muv am, i bin def to in lay lay tin den, i bin de luk fa en
wet fo di end pan in drama. We mi anti kam fo no se mi mama no gri fo du
wetin i want, i rosh go insay in rum, €n ndo gri fo gi wi las gudbay. Wantem
wantem wi komot, i go bak na strit de kos, as wi de waka go wi si am de
shrink te i bi smal blak bol we miks wit di ston den. Sontem a bin don du bad
to am, lek aw na pikin den nomo kin du, bot a memba se as a de waka komot
nia in os we mi mama in an de protekt, we a si se i de kam fo donawe wit mi
yay ol mi veksteshon ton to lov wantem wantem en a bin fil sori fo am (leta a
kam fo no se fo som mont i bin de kray na strit lek se a don day).

Na Piazza Bertolami di taksi domot den opin. From di winda a de wef to
olman we a si te di ton don. We a bin de travul a bin de wach wit pen na mi
at di panorama en di kontri we bin de muf komat nia mi yay smal smol, wi bin
de kwayet fo long tem te a si di si. Bay naw a bin don fa from Novara, fo tru!
Tin den we de agens mi bin de fet na mi maynd en a no bin ebul fo kontrol
den, don a wek we mi mama de kot kot mi, en won mi se wi don rich. Don a
bin rili lek da kontri de we a bin et fo long tem bikos of di sori layf we a bin de
liv. Na di Vigliatore steshon bin get big konfyushon, boku pan den Iek wi bin
de komot fo go na di not wit den kadbod smol bag den en oda bag den.

Wan tin briz komoat na di si en a fil di sol de mek mi lip den flawa. Wan fayn
filin we a bin fil fo di fos tem. Wi bin wet fo di tren fo af awa. Fo mi, na nyu
air. Pipul bin de sin di popul sin "Profeso, tel mi uswan kam fas, di chukchuk
o di eg." Olman bin de kam bak from olide na di kontinent. Wans wi rich na
Mesina a si wit soprayz di kariot den we de go insay di fere-bot. Na bin midul
Septemba en insay da rili blu skay de op di strit, boku boku swelin den bin de
rawnd. Wit dem flait dem bin de embroider mi drim: fo fainali go bak fo liv wit
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mi famili. A bin tray fo si God na di sentrom pan da brayt bakgron de en pan
ol we a no bin si am, a bin tel am tenki from di bat of mi smol sol. Afta boku
boku awa wi bin komot na Rom fo tek, afta mo awa we wi wet, di tren fo go
na Milan, usay den bin chenj oda tren fo go na Domodossola. Na bin drim.
Insay da tren de, mi mama bin grit som pipul den we i sabi. Olman bin de
aks usay i komot en udat na di titi we get am. Den no bin no se i get oda gyal
pikin.

A bin wach di land skay: A bin si wit wonda Lek Maggiore en di ayland den,
don di mawnten den. A aks aw long i tek te wi rich, bikos a no se di ton de na
wan vali we get mawnten den rawnd am. Wi bin rich na Domodossola let
monin. Di skay bin grey, i bin tan lek se den don peint di strit den bak dak,
pipul den bin de waka wit wan step we den don mekop den maynd fo du we
den de luk di gron, ivin den klos den bin dak. Na di steshon papa bin de wet
fo wi wit mi smol broda we a bin don si na Sisili tu ia bifo dat. Kis en 2g. As wi
de go na os a tray fo diskoba di ples we i no go te igen go bi mi siti. A bin
kont di winda den na di os den bat den bin boku so a no bin ebul fo kol mi
kolkyuleshon. Tumos winda den bin de, en tumos os den bin de pantap
densef. Den bin so ay dat mi yay bin los na di skay.

A bin fil se mi ed de ton. Boku boku kwestyon den bin de bobul na mi ed, en
den bin de kam en go we a no get peshent. We a bin de travul, a no bin ebul
fo tok wan wod. Don na os a bin get wan oda soprayz we a si mi sista den,
we a jos memba from foto den. wan oda sapraiz na di kichin wit di sink, di
tap en di gas stov (na Novara no wata bin de na di os en wi bin de kuk wit
wud). Na ivintem, Koma Grazia bin kam fen wi wit in gyal pikin we nem
Katerina. Ivin di neba den bin want fo mit mi. Di neks ivintem papa ker mi go
na di sinima. Wan pan di ivintem den we fayn pas ol na mi layf we a go
memba sote go, te di las de. A bin don fainali wit mi papa, bifo a lek am lek
aw pasin lek papa we no de, naw a admaya am ¢n las las fo di fos tem a fil
se den don protekt mi lek se na mi na in prinses. Fo tok smal, a bin fil lek se a
de waka op di klawd, a don land na oda say na di yunivas.
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Chapta nayn - Di domat fo go na gvin

Bifo mi mama komot na Sisili, mi mama bin don ebul fo fen wok fo mi na di
say usay den de mek fut en afta tu dez i bin go wit mi fo go wok. Wi bin
komot na di os ali monin: A bin rili gladi fo dis nyus.

Na di entre, Mis Tilde welkom mi we gi mi big smayl en ol mi an, wan uman
we fayn en we get padi biznes wit mi. Tilde se to mi na Milanese "Hello bela
tusa (qgirl), kam, mek a introdyus yu to di gyal pikin dem we de wok wit mi:
Nella en Teresina. Dem geht plenti ekspiriens, dem go tich yu aw fo wok. If
de." eni problem - i ad - no shem fo aks". So insay di blink of wan yay a fen
misef wit mi nyu wok.

A bin don fil se a don big en fo mak dis chenj na Bela Tusa in layf, in tem
kam fo di fos tem. | nd bin no boku tin bot da topik de, bot from di stori den
we | yeri from in big padi den na Novara, i ondastand se na so posin kin
chenj to yon uman. | ondastand se i no nid da signal de fo bi uman: i don
olredi bi bikos of ol wetin i don lan, no en lek. | no bin bi katapila igen en i bin
don chenj to botaflay. | komot fa en insay som minit i pas from wan wal to oda
wol. | bin si se na in wangren de en i bin rili proud fo dat.
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Dis tem ya, a bin bigin fo no di nyu wok. Da tem de, den bin de yuz kola we
get fut fo tay pan kot. Den bin de wet di skin den wit sponj en leta den bin de
nel den na wan wud bod bay we den de pul den from olsay. A bin memba we
a bin de na di lebotri na Sisili a bin de kros di lid den fo put mi klos in bat. Na
ya bak, som hama den bin de pan di finga den. If smol san bin de den bin de
dray na di gadin na di strit, so a bin get fo akt as sent fo di presho Pashian
ship, foks, mink en rat musqué skin den. We a bin de tek kia of den a bin lek
fo wach di motoka den en pipul den we de pas. A bin ivin inhal motoka ekzoz
smok en tray fo sok insay da siti sent de, we so nyu en dronk fo di smol titi
we bin gro ap na Klin briz. Di siti pas bifo mi luk en a ivin los tem. Mi papa bin
eksplen to mi se na de den sheb di de to awa den, bot we a bin de na
Kastranja a bin jos no di san we de komot en go dor). Sontende, we a de kia
fo di skin den, wan ol uman we komot na di op flo kin kam fa kip mi kompin. |
bin tok insay strikt Piedmontese en a no ondastand wan tin: "Wetin na fayn
fayn jok, da ndua ti vegnat (we yu komot)? Cuma ti se ciamat (wetin na yu
nem)?". A kin chenj. "Ti mi capisat mia (yu no andastan)?". We di skin den
don dray Mis Tilde kot di shep fo di nek fo di wan den we de mek klos we oda
den.

Smol smol a lan fo put di frisellina padding, di lop rawnd am en afta dat di
layn. Bikos of di tin den we a ebul fo du a bigin fo get pokit moni evri wik en i
no tu te den put mi fo fala di penshon mak den. A bin fil se a don ol. Insay di
lebotri, wan redio bin de: a bin lek fo lisin to di sin den. Frij no bin komon da
tem de bot di yonp uman bin get wan aysboks we i bin ful-op wit ays blok den
we wan jentiman bin de gi am we bin de pas wit kat na di strit den na di ton.
Fo drink da kayn fresh wata de na bin nyu tin to mi. Wan wud stov we no dia
bin de wam di os. | no bin get fon bot we i nid fo kol klaynt den i kin sen mi to
in anti, we na di ona fo wan konstrokshon komni wit som wokman den. Fo
dis, coincidentally, a si am fo di fes taim... Bot dis na anoda tori we, if a get
taim and desire, a go tel yu leta.
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Na os a kin it fayn, na ivintem wi kin go na do fo go fen di siti sent wit in
ston ruf en shop den we get fayn fayn winda den. Satide a kin go wit mi
mama na di makit, we de na gud pat na di senta, we a kin komot na wok
arawnd midde. Wi bin bay klos fo mek mi kot. | bin get chek chek. A bin
Inaguriet am bay we a bin de strut mi tin den na Midnayt Misa pan Krismas.
Fo tok smol, layf we get gladi-at.

Karnaval bin kam. Wi bin atend di Nyu la Iv pati na di Galletti tiyata wit wan
famili we bin de nia wi. Na bin drim fo si di maskerade bal den bitwin di ple
den we den kin ple wit fosforsen layt den.

Di neks Satide we a grap, sontin no bin apin. A bin de kray bikos mi mama
no bin gi mi San Pelegrino magnesia. Wan in kozin we komoat na Matigni bin
kam. | bin it lench wit wi. Na aftanun a bin de fil strenj, i bin tan lek se mi
gladi at de don. Papa bin go wit in kozin fo go na di tren, don wi it dina.

Wi no bin go waka da ivintem de. Papa se to Mama, "A go go visit mi padi
dem na di bar." Arawnd 10 oklok na net i kam bak na os de kray en pant wit
wan pale fes, we bin de mek i fred bikos of wan strong pen na in chest.
"Teriza, mek mi som chamomile." We papa bin de blo na di bed, a ron wit
wan anti fo kol wan dokto we de 50 mita. | kam wantem wantem, bot insay
da tem de, mi papa bin don stop fo liv. Leta wi kam fo no se di aorta don bos.
Natin no bin fo de fo du eni we, papa waka na di domat na evin en flay go na
evin. Na bin Febwari 17, 1951. Ol net a bin de wit mi yay pan mi papa in bodi
we no ebul fo du natin. Mi ed bin de spin, na wan miks pan maygren en diziz
we bin lef smoal fo mek a komoat na da rum de usay ol di tin den bin de et
bikos den na witnes fo wan day we no rayt. A no gva stop fo tink baot mi papa
en di kruk fate we bin de wet fo mi na Domodossola, di kray wata no bin
ebul fo komot na mi yay igen bikas i bin don dray bikos a kray. Dat God we a
bin don imajin we a de komoat na di layt we de shayn oba di Stret na Mesina,
usay i bin ayd? Wetin mek i bin don lef wi? Wetin mek i bin don ful mi so?
Wetin mek naw we a don fen mi papa, den tek am komot nia mi sote go?
Wetin na bin di poynt fo dis bad bad tin? Naw we Goad ya na Domodossola
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bin tan lek se i difren, i de fa, i no ebul fo fen am, i bin tan lek se den mek am
wit daknes, i no ebul fo si en i no ebul fo si am, i bita, God we a nd bin no
igen if a fo abop pan am igen o ignore am fo di oda pat pan mi de. Fo net en
net a bin de set mot, a bin de wach wit mi yay den we strech na daknes, en |
bin lef smol fo le a op se we di de kam oltin go kam bak lek aw i bin de bifo.
Insay den tem den de we a bin de fil bad, we mi famili bin de nia wan
mawnten, a bin ondastand se evin noto ples fo smal gyal pikin den.

Wan pan den net den de, insay di ali awa den na monin a bin fodom en afta
wan slip we a bin de sofa a bin sink insay wan swit drim: a bin si misef na di
lek, don mi papa apia to mi wit in yay en fes we i put insay wan layt we de
komot na evin. Naw in fes no bin de sofa igen €n i bin fayn bak. I swit swit
smayl to mi, ol mi an, og mi en bigin fo tok to mi. "Mi pikin — im se — wetin a
wan tel yu nau na mai lov, ol di gud we a want fo yu. Sikstans don min se wi
no sabi wi sef. Arigret se a no si yu grow up..." .

Sontende a kin tink bot da drim de en mi las joyn, a kin tink bot we di Masta
go kol mi, a kin Iek fo imajin se we a kros di domoat na evin mi papa go de
wet fo mi, dres lek da ivintem de i ker mi go na di sinima: wit am wi get plenti
tins fo tel wi sef, wi mos foeva resume dat tok-tok we dem intarop fo dat kol
Febuari nait. A tink se i go bi di best we fa bigin mi las waka.

Mama bin lef wit pwel at wit 4 pikin den en i no bin get penshon bikas papa
na bin simpul posin we de wok wit koba. Ol di kol en ol di pen we bin de na
di wol bin don kam don pan wi po famili we bin de muf go oda kontri.

Fa from wi land, fa from layf, wi na bin grens den we di briz we de blo na di
dezat de dreg.

Mi mama bin don los insef en in wan ol sol. | bin don bi emti shoegl. In bodi
bin kontrakt lek wud, i no bin gva stop fo los in wet en in yay we bin Ios, insay
wan fes we no get wan kolo en we no get ekspreshon, bin de fiks fo wan ol
minit to wan say we de fa, to in papa in grev. | bin don tan lek gost we i no
ebul fo foget. A bin no di tem we i go fodom en sink insay wan pwel at we nd
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get we fo komot. A tray fo shek am, a tok to am de tray fo mek i gladi. | no
biliv se di rol den bin don chenj kpatakpata: na di gyal pikin bin korej in
mama, tel am stori den fo redi am fo layf we in man no de en g¢p am fo foget.
Mi, di big gyal pikin, no bin don rich 15 ia yet.

Afta dina a go bak na wok na di furria fo get som mo sent. Na mi na bin di
wan we bin de tray fo mek di faya we de mek op kontinyu fo de. Bot na di
end mi mama, a no no aw, sontem wit di trenk we i no get op, bitwin wan kray
en oda wan tek di wan ol wol na in sholda en smal smoal i go bak fo bi pasin
we de mek klos, i de sin som skit en dresin gon.
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Chapta ten - Di fayn fayn tusa

Insay May di sem ia mi smal broda bin sik wit mizel en a bin kech am bak,
bikos a no bin get am we a bin smol. We a bin de na bed a yeri mi mama
opin di domot. Sombodi bin don ring di domoat bel. Don a yeri di voys den fo
zizi en Miselilo. A bin de wori: bifo den no bin eva ker mi go na Domodossola
fo go si mi mama en papa en naw den don sho. Den bin de de fo lek wan wik
so, don den komot de wit disapoynt smol bikos den bin op se a go kam bak
wit den na Sisili. Insay Novemba, wan leta we get blak boda bin kam. Di
mama bin fred en in an bin de shek we i opin am. A si am de kray: zizi anoys
di day we granpa Turi day. Den bin fen am day na di kontri we den kol
Bordonaro pan 8 Novemba. | bin ol 87 ia. Di neks ia, oda tin bin apin we bin
rili disapoynt, we bay chans di investishon den bin mek den no di tin we mek
I day bikos den bin swela wit wan hankef na in trot, we den bin fen we den bin
de pul di bodi. Na wan uman bin du di kraym togeda wit in broda, we na
neba den na di kontri, fo tif di penshon we na 11,000 lire. Leta, i bin de na jel
fo 24 ia en in bin de na jel fo 12 ia bikos i bin de wit di problem.

A bin kontinyu fo fil bad. Wit likl moni wi no bin fit get by wit 5 pipul. Mis
Tilde advays mi fo tek fek dismisal so a go ebul fo rejista na di ofis we de gi
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wok. Boku tem, a bin de go fo chek if eni wok de, bot a no bin get bete op.
Insay Epril '53 a kam fo no se den don tek som gyal pikin den na wan faktri.
Den no bin nid am, den papa den bin don get wok. So a go na di ofis fo
protest: A nid fo wok pas di oda wan den. Insay May a bin don go insay wan
faktri usay den bin de mek elastik band, shuz les, ribin en tubular fo ilektrik
waya. Had wok wit wik shift 6-13 en 13-21. Na di intaval den a bin de go bak
na di furria fo sopaot mi salari en gi mi mama rilif.

Ogost bin kam. Fo di olide, Comare Grazia bin get fo go na Sisili fo go fen in
mama we don ol. A bin disayd bak fo komot de wit mi gyal pikin we nem
Katerina. Wi bin komoat wit tren fo go na Milan en afta dat wi bin de go na
Rom, usay wi bin de rich na net. Wi bin get fo wet fo som awa fo di tren we

de go na Sisili.
ﬂ 5 Jﬁ

Na di steshon wi fen som kompin vilej pipul den, en pan den wan ya wan
dwof akto we komot na Novara, Salvatore Furnari, en wan sojaman we a no
memba in nem. We Misis Grazia bin de rest na wan bench, den bin invayt mi
en Katerina fo waka. Den ker wi go na Piazza Esedra fo go it mottarello. | bin
tan lek se a don bigin fo get layf bak.

We di tren we bin don olredi ful-op, Misis Grazia rosh fo go insay wit tu bag
den. Di tren no bin don stop ol en i fodom flat na di trak den. Mi, Katerina €n
di wan ol krawd bin kray to di Papa we de sote go as wi pul am komot ful-op
wit brus bat i bin de alayv bay mirekul. I no bin gri fo mek den ker am go na
ospitul. Afta wan awa di tren komot. Bifo midde wi rich na di Terme Vigliatore
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steshon usay wi tek di bos we ker wi go na Novara Sicilia, we na zizi en
Micherillo gost den.

Den bin welkom wi as pipul den we get ono. Wi ol tri bin de na di bed da net
de, mi en Katerina no bin slip wan wink. Misis Grazia bin ful-op wit pen. Da
sem net de, wan soprayz bin apin: som yon man den bin de serenade wi wit
di gita en vaylin, bot Onkul Micherillo, we bin veks, mek den ronawe.

Katerina in mama bin de spen ol in tem na bed. Na tu tem nomo i bin de go
na do insay ten dez fo go fen in mama we don ol. Na aftanun a kin go fen mi
klasmet den en mi padi den we komot na di lebatri. Wan de a si wan skulmet
bak we kam og mi. | bin ol baysikul na in an en a aks am fo ker mi go rayd.
Da tem de, Novara no bin eva si gyal pikin we de rayd baysikul. As i kam fo
no, zizi kal mi se: "Yu don bi owl, a no bin fo eva imajin den kayn tin ya."

We den kam bak na Domodossola, Misis Grazia bin de tray tranga wan fo
mek i wel. Afta da fodom de, di pen we pasin kin get we i get at sik bin tek
ova. | bin jos get maynd we i go wit in famili na som pati, usay den bin invayt
mi bak.

A bin go bak fo wok na di faktri en na di say usay den de mek fut, bat a bin
nid nyu ekspiriens den. Wan de, we a bin de go na di parish na San Gevasio
en Protasio, Don Jusep Beneti bin kam mit mi fo aks mi som kwestyon den. A
bin tel am ol di bad tin den we a bin de fil. | bin enkorej mi en tel mi se: “Kam
na di oratori Sonde aftanun. Na de yu go si di president fo di Katolik Akshon
Signorina Germana, we go introduks yu to di gyal pikin den en gi yu boku
gud advays." Wantem wantem a bin si se a fil fri; wit smol shem a bigin fo
mek padi den. A bin de fred se a ndo go no aw fo tok bot God in gp a bin ebul
fo win di fos problem den we a bin get. A bin gri fo rid di nyuspepa we di
asosieshon get en admaya di pasin we mek am, we nem Armida Bareli:
bikos of am, mi layf bin don bete. We di faktri shift alaw am, a bin go na
monin mis na 7 oklok, usay a mit Don Beneti, we a bin de tek as mi spiritual
dairekta. Sonde a bin se a go spen wan awa na di gud pres stand we de bifo
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di choch. Leta den invayt mi fo joyn di ACLI kaonsil. Wit ol den komitment den
de a bin fil se a impoatant en a don du am.

Mi koleja den na di faktri bin de si mi bigoted, bat a no bin fil bad, infakt a
bin de pre fo den en kol den bak we den de tok bad bad tin den na di chenj
rum den bifo a bigin di shift.
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Chapta llevin - Poslen Fes

Wan som Sonde, di president fo di Jamani Katolik Akshon bin oganayz fo
go na di mawnten den. Wit di smal moni we bin lef a bin ebul fo pe di kost fo
di trip. Wi bin rich wit bos fo go na Goglio, don wi rich na kebul motoka fo go
na Alpe Devero en afta dat wi bin waka fo go na Krampiolo. A bin de tink bot
aw di mawnten den we get flawa den koba fayn fayn wan: rododendron,
botakap, wayl okid den. Bluberi fo fest pan. Kebin den we get ston ruf en wud
winda den we den bin de hang brayt red en pink jereniom den from den winda
den. A aks Germana usay di rod don. "We wi taya wi go stop fo pak lanch."
Arawnd 1 oklok na net wi stop fo drink di klia wata we de komot na wan rok
go na di vali. Afta wi it, pre en sin wi bigin fo go bak. A bin de shek shek wit
gladi at: A no bin gva spen dis kayn fayn de. Na os a tel mi mama evritin en
a si am smayl.

Evride a kin get meyl from wan padi we komot na Novara Sisilia: i kin aks fo
fen am wok na Domodossola so dat wi go mit. A bin rili konfyus bat a bin
gladi we sombodi lek mi. Wan bobo bin de bak we komot na Domodossola,
bot a no bin lek am: na monin i bin de drink wan shot grapa en i bin de get
red chest oltem.

Di monin meditashon den bin sho mi di rod fo go na di konvent, bot di sem
tem a bin lek pikin den en di aidia fo bigin famili. A bin tros misef to wetin Goad
want.A bin de spen Sonde aftanun na di oratori fo plan di wik Kateshizm
komitment den wit mi padi den. Som Sonde den wi kin go na di oratori den na
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di ton den we de nia wi. Di bos waka bin de mona mi, bot maynd bin win som
smoal smal sofa.

Na May 1, 1954, di ACLI ¢n di oratori bin aganayz wan trip: wan pilgrimej to
di Sanctuary of the Madonna di Oropa na moanin en wan roli we di Onabul
Pasto na Biella bin get aftanun. Mi na bin wan pan di fos pipul den we bin
sayn togeda wit wan pan mi padi en in boyfren we nem Pierino. 2 bas den we
ful-op wit yon pipul den lef. Na wan pan den wan bobo we get blant we de
shem en we a bin don si somsay. Na in: di wokman from di konstrokshon
komni usay a bin go fo kol di posin we de mek di fut in kostoma den. Pierino
bin introdyus am to mi: na in na bin in kozin. Insay di de, i no gva lef in yay
pan mi. We a rich na os a tel mi mama bot am. Di neks ivintem a si am onda
di smol bolkon na di rum we de na di fos flo. "Mama, mama, kam si: na di
bobo we a mit na Biella de". €n i wit af smayl: "l klia se i de kot yu." Di neks
ivintem, we a bin de go wit wan neba, a fen am bifo mi. | bin shem fo aks if i
go ebul fo kam wit wi. A no bin sho smoal a bin gri wit am. Wi bin brok di ays
bay we wi bin de chat bot dis en dat. Wans di aftanun shift na di faktri don i
bin go wit mi na os. Wan ivintem a ker am go op fo mek i go introduks am to
in mama, we bin welkom am fayn fayn wan. Insay in fri tem i bin de atend di
oratori. Don den kin sheb boy pikin en gyal pikin den, na we di mitin don
nomo den kin mit. Wi bin de atend ACLI mitin den bak.

Pan ol we mi mama komot na Sisili, usay tu boy pikin den we lek densef no
kin ebul fo go na do den wan, i bin abop pan wi en wi bigin fo travul wit pis.
Giuse tel mi se i don mit mi papa: fo geht sohm moni, bikohs 4 pikin bin de
en na di papa nomb> bin de wok, as bobo i bin de du som wok fo di faynans
pipul den na di barok we de som step from in 0s. Sontende, i kin kam wit den
sus to mi papa fo mek den ripent den. A bin de lisin wit gladi at.

| bin tel mi oda tin: we pan Septemba 16, 1950 a pas na Rom fo rich na
Domodossola wi mit lek se i no bin izi fo mi. Giuse, as a stil de kol am, bin
don kam wit baysikul fo di Oli la. Wan advantej joyn: i komot na
Domodossola togeda wit wan prist we komot na di vali we bin de pedal kwik
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kwik wan wit mawnten but. | bin lef smoal fo le i no pasibul fo fala am. | jos
stop we i si som vegjitebul gadin fo get som salad. Af-af di waka, Giuse bin lef
in wan. We i de go, i fen wan pasin we de sel na strit wit wan ol baysikul we
ful-op wit doti fo sel. Den bin kip densef kompin te to Rom.

Ogost bin kam. Di faktri bin de klos fo olide en a disayd fo go fen mi sista
Rosa we bin de wel na di il den na Lek Megozo. A bin aks di nos den we bin
de rul di os fo de fo som dez. A bin jos don tok bot dis aidia to Giuse. Oda
gyal pikin den bin de fo olide na di 0os. Som pan den na di biutish nius fo wan
nun. Di monin fo di de we mek 15, we na di festival fo di Asompshon, i kol wi
na in rum afta Misa fo praktis. | ful wi fes wit difren krim, maskara en lipstik:
wi bin tan lek waks statu. Na lanch di nun anti kol in nius bak: no poynt no
bin de fo mek i trit wi dis kayn we.

Na aftanun, we a de luk di lek from di winda, a si Giuse komoat. A no bin
want mek den si mi wit da poslen fes de. We i si mi na di domot i lef smol fo
le i no mi. A aks fo padi, en eksplen se na ekspiriens en di oda gyal pikin
densef don chenj. Na aftanun wi bin de waka na di gadin na di os. Tuwes di
ivintem i grit mi: "Si yu jisno, na Domodossola, bat wit yu fes we klin en fresh
lek bifo."
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Chapta twelv - Vaylet

Wans di tu wiks fo holide don, a go bak fo wok na di faktri na di shift from
1pm to 9pm.We a bin de thread bobins in di spindle of di mashin dem a bin
tink boht Giuse, boht di sem taim a no bin du am get big want fo siam. Na 9
oklok na net di sayrin blo en mi at bigin fo bit fast. Afta a don stamp di folda,
na di say we den de komot na di get a si wan baysikul insay di semi-daknes.
Na im bi rili; i kam to mi, shem luk mi fes en se: "A laik yu so simpul". | mek
a sidom na di tiub fo di baysikul en ker mi go na os. Wi bin chenj wan simpul
gudnayt gritin. Dis bin de apin klos to evride. Sonde aftanun wi kin rayd som
baysikul den na di vilej den we de nia de. Wan de, i ker mi go na in os fo mek
a no mi papa en mama, tu sista den en wan broda. Smol smol i bin de
introduks mi bak to in onkul en kozin den as padi.

We mi mama si wi na di bolkon i mek wi kam op na di os. Pan ol we i bin
lek da bobo de, a no bin rili disayd. Na Disemba 8, di de fo di Immaculate
Conception, mi nem de, di domat bel ring. Na di poasin we de sel flawa, we gi
mi wan bokul we get red kaneshon. "Mama, Giuse sen mi in bes wish!". Na
big big disapoyntment we a opin di not: noto in, bot na 14 ia ol bobo we a mit
bay chans. | bin se "A lek yu" wit sayn. Sontem i bin tink se a na in ej.

Na Krismas lv, Giuse bin sho wit wan big vays we get boku boku kolo den
we ful-op wit choklet en wan gritin kad. A tel am tenki en wi go na midnayt mis
togeda. We a kam bak na os i tel mi se: "Tumara a fo go wit mi famili fo it
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lanch wit mi fambul dem. A go si yu bak pan Boksin De". na di 26 moning a
se to mi mama "a no go aut wit dat boi mo, a de gi am bak di vase, a no
wan kommitment". €n i wit wan stern luk: "Yu kray, yu bin fo don du am if yu
no bin don it di choklet den yet."

Insay di neks de den, Giuse bin kam lek aw i kin du fo kam tek mi na
wokples. Na di stret rod we a de waka 9 na di tiub fo di baysikul a bin lef
smol fo le a no tok to am. Na Nyu la De 1955 a bin go na mis. | bin de de
bak en na di end i bin de wit mi na 0s. Na di domat i tel mi se: "A kin no wetin
yu get na yu maynd fo mek a sofa lek dis?", en wan kray wata komoat na in
yay. Dat straw brok di kamel in bak en a gi am wan smayl. | gi mi wan kis en
se: "Dis aftanun a go pik yu fo go na vespers na Maunt Calvario. Afta
vespers den go sho wan fim na di ACLI klab." A aksept en wi se gudbai. a
ripot am na 0os en mi mama se wit gladi at: "Yu no go fain gud boi lek dat
igen.”

Na 2 oklok na net wi komot fo go na Kalvari along di miul trak wit di chapel
den na di Via Crucis. Wans wi rich na di Sanctuary wi sing vespers en afta
di blessing wi go na di klab. a no memba di taytul fo di film, ba i bin boring,
S0 a sajeht wi go bak na siti na di Catena sinima, we wi bin ebul foh enjoi
wan beta film, we dem kol "Violette".

Insay Epril, we wi bin de travul along di Vigezzo vali en di Centovalli wit
tren, wi bin go wit in mama en papa fo di flawa flot festival na Locarno. Wi
mit Giuse in godfada, we introdyus mi as "girlfriend"”. | put in an na in poket
en tek 10 Swis frank na in wallet, gi am to Giuse en se "Wel du, ustem yu de
mared?". Wi bin de luk wisef, wi no bin eva tok bot am.

Insay di neks de den wi bigin fo enjoy di aidia fo mared. Wi bin ivin tok bot
am na os. Mama bin gladi bot di sem tem, moni no bin boku. Smoal smoal wi
bin de bay som sheet den en som ondawea den. Wi no bin get eni patikyula
nid. Wi bin go luk fo wan smol apatment we no get boku moni. Wi bin fen am
na di ol Motta distrikt en na dat mek wi bin set di de fo mared: Monde 19
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Septemba. A bin go wit mi mama na di Panzarasa fabrik shop fo bay di les fo
di mared klos en ker am go to Misis Tilde, di pasin we get fut, we bin don
promis mi oltem fo mek am wit lov.

Na di taun hal mi mama bin geht foh sain di mared banns bikohs a bin stil
minor. Giuse in mama €n papa densef bin gladi. Insay di parish, Monsignor
Pellanda tel wi fayn fayn woad den fo enkorej wi: "Oltem, una fo de modest wit
boku fet fo fes di gladi en sori we layf de kip fo wi. A go mek una fen di red
rona along di nave".

Wi bin get fo pripia di list fo wi fambul en padi den we den go gi di fayv to lek
aw den kin du. Na smol gost den nomo. Giuse in mama se "Tu pan wan
famili”. Smoal smal wi rich to 35 pipul den. Den don pik di witnes den: Giuse in
onkul we nem Kamelo en fo mi, Pierino, we na di posin we mek wi mitin.
Wan wik bifo di mared di man den oratori we Don Juseppe Briacca bin de
bifo bin pripia wan pati fo wi. Masta Furiga bin peint wan pikcho we de grit
pipul den na di blakbod en mek wan skrol we get di list fo in padi den. Wan
tebul bin de bak we den koba wit pastries en drink. Pati no bin eva de lek dat
na di oratori. Den bin de mek di koleji choch we Sent Jevasio en Protasio bin
de mek fayn fayn wan en di rod bin ful-op wit rob en ston den, baot som uman
den we bin redi bin du den best fo klin am fo ono Giuseppe en Concetta.

Na Septemba 16, Zizi en Micherillo bin kam, den muf bikos Concettina bin
de mared en i bin get fo go wit am na di olta, en tek in papa in ples we na bin
de igen.

Insay da tem de, som smol smol gift den bin kam: wan kofi pot, wan kofi
grinda, rosolio glas, set den fo sosa en kotleri from di fambul en padi den we
bin don get di fayv, wan set fo kichin from Pierino en in onkul den. Di
Women’s Catholic Action bin gi wi wan bedsayd peint wit di Oli Famili, di
estet Don Beneti bin gi wi wan fayn fayn gron flawa vays wit silva
dekoreshon.
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Di net bifo dis tem bin long. A bin tink bat mi mama we bin lef wit tri smol
pikin den en we no bin get bete tin fo du. "Yu no get bete fet, noto di oratori
skul tich yu se Providens de oltem na layf?", a se to misef. Na Monde di 19
dez a grap na sevin oklok. Misis Tilde bin kam wit di les dres. | dres mi en
ajost di vel we a bin bay na Milan. Na 9 oklok monin di taksi kam fo ker mi go
na choch. A bin konfyus, a fen wan si we pipul den de wach mi. Giuse bin
don olredi de na di olta de wet fo mi wit di bokul we get orenj flawa den, en in
sista Rosa bin de wit am bikos mama Olimpia bin fo don gladi tumas fo di fos
pikin we go mared. A bin joyn am wit Onkul Micherillo na di red rona.

Di mis bigin. Monsignor Pellanda bin de fil bad bak. A memba wan homily
we bin enkorej mi, di blesin we di ring den bin gi, di promis fo fetful to mi layf
en, we di serimoni don, di sayn den. We a de komot, Pierino in mama we
insef bin don bi mi anti da tem de, put di badge fo di uman den we de na
Katolik Akshon na mi chest.
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Chapta trit - Nyu layf

Wans di selebreshon fo di choch don finish, refreshment folo fo Grandazzi
bar in via Castellazzo. Bitwin wan kis en oda wan wit di ges dem wi bin geht
wan aperitif wit sohm pizza en pastries. Wan speshal gritin en kis to di in-law
den Olimpia en Armando we bin don go wit mama fo tek di smol bag, don
den rosh go na di steshon fo tek di 12.15 tren fo den onimun.

Mama bin de kray in yay komot. Wi bin go insay di kompawtment. Di
steshon masta bin anawns se wi de komoat wit di wisel we mi en Giuse bin de
ledom na di winda fo se wi las gudbay. Di advantej na wi layf bigin.

Wans wi rich na Florens wi go na di otel we Misis Tilde, di wan we get fut,
bin sho. We wi rich na di fayn fayn entre, den bin grit wi wit myuzik, don di
botler ker wi go na di rum we de na di tod flo. Fo wi oltin bin nyu, ivin slip na
dabul bed.

Di fos de we wi go na di siti, di sekon de wi go na Piazzale Michelangelo
usay yu go ebul fo admaya ol di ples den na Florens. Wi tek som foto den:
Giuse in kamera kin tek et blak en wayt foto den wit wan rol we get fim.

Na di tod de we den komot fo go na Rom. Di otel bin smoal bikos di moni we
den bin de kip wit sakrifays bin fo don du fo am. Wi bin stop fo tu-tri dez fo go
si di 4 basilika den we Giuse bin don si insay di Oli la en di Trevi watasay. Wi
bin go bak bak na di watawel we den kol Esedra, we na di wan we komoat na
di net we pipul den sabi insay '53 we Signora Grazia bin fodom anda di tren.
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Di tem rich fo le wi komot de fo go na Sisili. Afta wan long waka di tren rich
na Kalabria en las las den bin ebul fo si Sisili from Vila San Giovani. Giuse
bin enjoy den tem den de: den bin de lod di tren na di fere-bot, di Madonina
bin ay op na di say we den de go insay di pot na Mesina.

Inkul Kamelo, we na mi mama in broda, wit in wef Gaetana €n in gyal pikin
den we nem Reseta en Antonicta bin de wet fo wi na di steshon.

Den welkom wi lek tu prins. Wi bin de fo tu dez fo go na Mesina: di katidral
klok we a bin don si we a bin smol, di Madonna di Montalto en oda rili fayn
skwea den.

Na wan flaw nomo bin de na da os de: na dina tem di onkul en kozin den
bin dres en instead fo sidom na di tebul den se: "Le wi go waka along di
sisayd". Mi en Giuse bin resayn fo go na do en fil lek se wi de peckish.
Arawnd 11pm wi kam bak na os en di anti stat kuk. Wan net i put di snel den
na den shoegl insay di sos, bot wetin impatant na lov, noto abit.

Di tod de, den bin de wit wi fo go na di tren wit som kray wata. Onkul
Micherillo bin de na di Terme Vigliatore steshon wit di taksi drayva fo rich na
Novara. Zizi, anti Maricchia en anti Peppina bin de wet fo wi na di vilej. | bin
rili tan lek se di prins den na Domodossola de kam.

Di neks de wi go na Badiavecchia fo go fen mi papa in grani Konseta en mi
papa in onkul den, sista den en broda den. Insay di smol skwea we get mi
grani in tabak shop, boku pipul den we de na di hamlet we bin sabi mi as
pikin bin don geda en den bin de kol oda pipul den se: "Konsetina don kam
wit in man!"

Kis, 09, red fes. | bin tan lek se na drim to mi. Eksakt fayv ia bin don pas
from we a komot na di kontri.

Tu dez afta dat, di taksi drayva “Cauzi i Lupu” bin go wit wi fo go na
Taormina. Na midulnet i ker wi go na di restorant, usay den gi wi wayt glov.
Mi en Giuse luk wisef fo se: "Wi go get inof moni?". Afta wi don go na
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Taormina ¢n afta dat na Kastelmola onda big big ren, we ivintem de go bak
na Novara, wi taya bot wi bin satisfay.

Di neks de, na bin tem fo go bak na Domodossola. Di komitment den fo nyu
layf bin de wet fo wi.
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Chapta fatin - Wi fos nest den

lvin as a bin don tek di joyn fo Domodossola fo '50 en '53, e bi laik se a
don komot fo di fes taim: A bin de go to nyu layf as man and woman.

We wi don fo go insay di tren fo go na di fere-bat wi go op na di teras fo si di
Madonina na di pot en Sisili de muf go fa smoal smol.

Wit kray wata wi go bak na di kat, sidom na di wud bench den. No bunks no
bin de da tem de.

We net kam wi bigin fo slip wit wi nek den we de dangle. Enitem, wi kin grap
fo luk na di winda. Na impatant steshon den di steshon masta bin de anawns
di siti in nem lawd wan. na Naples "guaglioni" bin de na di saydwok dem we
de sel pizza. Slyly dem geht di moni from di travelers fos, den di tren komot
en dem lef wit moni en pizza.

Smol smol wi bin de kam nia Milan. Na di tren we de go na Domodossola a
fil bak di imoshon we a bin don ekspiriens fo di fos tem 5 ia bifo: Lek
Maggiore, di Ossola mawnten den, di ston ruf den. Dis tem togeda wit mi
man Giuse. Arawnd midde, wi rich usay wi bin de go.

Giuse Armando in mama en papa bin de wet fo wi. Na bin selibreshon: if
den bin fo don mek di bel den ring.

Wan kwik lanch wit mama Olimpia en afta dat na wi nyu noasri na di Motta
distrikt fo rest. Di neks de a bigin fo wok bak na di faktri en Giuse bin go bak
na di say usay den de bil.

Mi tinkin bin go to mi mama bikos i no bin de sopot mi, bot mi spiritual
dairekta we nem Don Beneti bin enkorej mi fo pre, en i bin mek a no se boku
pipul den lek am. Sontende, mi en Giuse kin go na in os fo it lench, en i kin
enjoy am. Dis tem ya, wan pan mi sista den bin don fen wok fo gi nyu sopot
to di famili.
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Short afta wi announce to mum, mum Olimpia en dad Armando se dem go
bi granpa en granma in Julai.

A bin de stat fo fil bele diskomfot bot wok bin de kol. Don den no bin de
protekt di wokman den lek aw den de protekt den naw. Giuse bin ebul fo fen
wan bete wok pas di say we den de bil na do: wan smol faktri we de mek
wud tin den lek barel plog, tul fo pul wul skein en bak "paungi” (wud spin top).
Na di fayv mont wi bigin fo go na di shop den fo luk fo pram fo di pikin we den
jos bon tumara bambay. Di waid bin de oltem pas di domot we de go insay
en wi bin get fo disayd fo muf os.

Bak den no ejensi no bin de, yu go aks ya so. Providence mek wi fen wan
apatment na di sekon flo na wan os insay via Scapaccino, rayt nia di
wokshop we di posin we de mek di fut de wok.

Insay shot tem wi bin oganayz di muf. Wi no bin de na di siti sent igen, bot
wi no bin de fa bak, nia mi wokples.

Di rent we wi bin de pe fo gvri mont na bin 8,000 lire, we na boku tin fo wi
smoal pe, bot di apatment bin welkom wi en i bin brayt. Insay di kot wi kin get
tu-tri skwea mita land bak usay a kin plant aromatic herbs en flawa den, mi
pawa.

Wans wi get di ki den wi klin di rum den en dres di winda den wit fayn fayn
kotin den wit valans en les katin den na di kichin. We den don fo muf, layf bin
kontinyu lek aw i bin de. Mi bele bin de kam fo notis mo en mo. Wan de, wan
koleja aks mi ustem a go kam na os fo materniti leave en advays mi fo go to
di dokto we de men uman den. So a bin mek di apontinment prayvet wan. Di
dokto bin lef smol fo kol mi fo we a wet fo long tem: "Yu no go ebul fo wok afta
di siks mont en yu don dlredi de na di sevin mont: yu tek risk." Di neks de a
deliv di dokyument to di ofis en ivin di wokman se a na naif.

Meanwhile a bin de pripia di layette bay we a bin de nit sweta, shirt, shuz
en dayapet we den mek wit ol sheet we mi mama bin gi mi.
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Wi bin go bak fo bay di pram, we a bin don pripia wit sheet den we a bin
embroyd wit nyutral kolo, a no bin no if na boy pikin 9 gyal pikin. Fo don, di
ivintem fo Julay 2, mi wata brok en wit wi smoal bag den we wi don pak wi bin
tek fut fo go na di ospitul. Di dokto we de men uman den we bin de chek mi
bin tel Giuse se i kin go na os. Leba bin jos bigin en i tek lek 20 awa so. Di
neks de i go bak na di ospitul usay den de bon pikin den we a bin stil de wet
na di ples usay den de bon pikin.

Wan patikyula tem den bon wan bobo en di nos go tel di pikin in papa, we |
bin lef smol fo le i fil sik wit filin. Afta wan awa, i bin ebul fo og wi fos pikin, we
nem Amando lek in granpa. Afta som awa, den bin tel grani en granpa, onkul
en kozin den bak. | bin tan lek se na in na di fos pikin na di wan ol wal.
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Chapta fayvtin - Wi tel Gad tenki...

Di nos den we de na di materniti wod bin brin dis kricho we get bodi en blod
na mi bed som awa afta den bon am. Den put am na mi bodi. Oda pas di rag
dol we zizi bin don mek fo mi we a bin smol.

Di ospitul we den bin de de da tem de na bin wan wik. Bifo wi go bak na os
wi bin go na di ospitul chach fo "purification”, na blesin from di prist.

Na di wod altin bin redi fo go na os, bot mi ed bin bigin fo spin. Di midwayf
bin test mi fiva: 39. Mi en mi dol bin get fo de tu dez ma. Fo don, Tosde di de
we mek 12, we i bin lef smol fo le wi wel, wi bin go bak na os. Na Sonde 15,
den ker Armando insay di nyu wilchia go na di baptizim font wit in papa
Giuseppe, in padi Mariuccia as godmama ¢n in godfada Basilio, we na padi
fo di oratori. A no bin get di gladi at fo atend di ivent bikos di elda den bikos wi
biliv lay lay tin den bin advays wi fo de na o0s. A bin satisfay wit fo pripia smol
tin fo drink.

Laif as tri-sam bin difren bot a bin du kwik kwik wan. a bin geht plenti milk,
di pikin bin de gro en a bin de tek am go na di nursery senta evri wik fo
chek-ap.

Bot i sori fo no se we tu mont don, a go bak fo wok na di faktri. No nosri no
bin de da tem de. Di grani den bin don gri fo kia fo am fo wan wik gvri wan.

We a bin de wok fa siks oklok shift, Juz bin de bandej am bifo i go wok &n
ker am go usay i de go. Insai di unconscious dis pikin bin de sofa en a bin
de kray togeda wit am.

Na onfoni a no bin ebul fo lef wok. Smal smol, wit fet, wi kontinyu di waka as
tri man: di fos it den, di fos step den na bin wondaful tin den. Di fos de we den
bin de na kindagarten, Giuse bin don fen wok we go pe am bete. Fo tu-triia i
bin bi janita na praymari skul, don den kol am na di munisipaliti fo tek di post
fo konsiliato.
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Dis bin mek a get chans fo lef mi wok na di faktri en gi misef to di pikin we a
de wet fo gi am smol broda. Insay Ogost 17, 1962, wi bin gladi we wi bon wi
sekon pikin. Luciano bin layt skin en i bin get blant ia, en i bin difren from
Amando. Wan fayn fayn stori. Na Sonde 26 i baptayz wit in papa Giuse, in
godmama kozin Mariuccia €n in godfada Antonio, Giuse in broda. Dis tem
bak a bin get fo de na 0s. We mi materniti lef don, a lef mi wok fo gi misef to
mi tu fayn fayn pikin den.

Na Oktoba 1, 1962, Amando bin bigin fo de na fos gred wit in blu apron en
skulbag na in sholda. Wi bin tros am wit som kray wata to ticha Liopadi.

Insay da sem tem de, di Mayo fo Domodossola bin kol Giuse en gi am ples
fo slip na di sekon flo na di siti bildin, we no bin get pasin we di munisipaliti
mesenja bin ritaia. Insay som dez, wi bin oganayz di muf. Wi bin get ol di tin
den we wi bin de du na di senta. Na ivintem, we den don lok di big domat, na
wi na di rula den na di siti. Wi bin ebul fo wach di demonstreshon den fayn
fayn wan from di bolkon na di Mayo in ofis. From wi winda den wi bin de si
wan pat pan di makit we get tradishon we don de fo long long tem.

Meanwhile Luciano bin de tek in fos step: i bin don bi di maskot fo di
munisipaliti wokman den.

Fo sopoat Giuse in pe a bin want fo invent wok. A bigin fo dres winda, bed €n
pilo fo mi padi den. Wod spred en so a bi di "curtain lady". We Giuse bin de
fri tem, i bin lan aw fo pripia fo mek di layn den geda en wi tel God tenki fo we
wi bin ebul fo liv fayn layf.

Insay Oktoba 1, 1968, Luciano bin bigin skul bak wit ticha we nem Luisa
Seri.

Taym bin de pas kwik kwik wan. Insay di somma wi bin de go olide rawnd
Itali wit di kamp tent. Sontende, i kin go olsay na Sisili, to mi ton.

Insay Julay '73 wi bin de kamp na Val d’Aosta en a bigin fo get di fos sayn
den we de sho se a get bele. Na Febuwari 16, 1974, smol sista Daniel bin
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kam fo Amando, we bin ol lek ettin ia so, en Luciano, we bin ol twelv ia. Na di
karnaval tem en di pipul den we bin de luk di pink ribin we de na di domoat na
di Tawn Ol bin tink se na jok. Di parish prist advays wi fo selibret di Baptizim
na Ista net, wit wi padi Gianna as godmama €n wi onkul-in-law Benito as
godfada.

Apat from lay lay biliv den, dis tem misef tek pat pan di ivent di net fo Epril
13. Di neks de, wan ondred pipul den bin kam na di risepshon na di oratori.

Daniel sef don big en naw wi don ol. Wi tri pikin den bin gi wi 7 granpikin
den: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia en Matteo.

Di stori de don. Na Segptemba 19, 2015, mi en Giuse bin selibret 60 ia
togeda.

Wi tel God, Wi Ledi en ol di wan den we lek wi tenki.
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La Mazza Concetta Maglio, we den bon na Novara di Sisilia pan 18 Epril 1936.
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