
 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

1 

  

CONCETTA LA MAZZA  

  

Qilammi sinittaata avataani  
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Biografi  

  

  Concetta La Mazza 1936-imi Novara disiciliami inunngorpoq, taanna Domenico 

La Mazza aamma Teresa Currenimi siullerpaamik inunngorpoq. 1950-imi 

anaanaasup tante-anut "assigmentimik" ajornartorsiuteqartoqareermat, 

angajoqqaaminut Domodossola-mi tikippoq, tassanilu suli uimi Giuseppe 

peqatigalugu najugaqarluni. Pingasunik meeraqarpoq: Armando, Luciano aamma 

Danila. Kingullermik eqqarsaatigalugu Novarese-mi meeraanerminik 

eqqaamasaqarnissamik kissaateqarneq annertooq aammalu uani tassaavoq 

intimimik, nammineq, kisiannili anekdotenik ulikkaartumik aammalu piffissami 

tassani avatangiisinut tunngasunik nassuiaatinik ulikkaartoq: nuna, nunap 

immikkoortuani, nunap inoqqaavisa, ileqqut , sorsunnersuup aappaata ukiuni 

qaammaarinnerani nunap immikkoortuani tassani traditionit.  
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Allannermi pingaarnertut nukissaq  

 

  

  Koncetta mikisoq angajoqqaanut tunniunneqarpoq, Castrangiamilu Castrangiami nunamit 

ungasissumiittumilu najugaqartinneqarluni. Taamaalilluni Crucis aqqutigalugu nammineq 

angalasarpoq ukiuni ajornartorsiorfiusumi sorsunnersuup nalaani, piffissap ilisimajunnaanerata, 

upperisarsiornerup aamma atornerluinerup akornanni. Sorsunnersuup kingorna nuuttarneq 

pinngitsoorneqarsinnaanngitsoq aallarnerfigalugulu, pinngortitami ajornartorsiutaasoq, Avannaani.  

  Tamakku tamarmik niviarsiaraq, eqqaamasinnaassuseqarnerup fase-iinik taasisitsisoq, aammalu 

tupinnartumik nutaaliornermik aammalu ironimik qaffasissumik ironimik tråd-imik - kiisami - 

emblematiskimik oqaluttuaq, ilaqutariit inuiaqatigiivini, pissanganartorsiorsinnaasoq, 

isiginiarneqarneratigut oqaluttuarineqarpoq uagut itisuumik aamma taanna ataasiakkaanut 

attuumassuteqarpoq.  

  Concetta La Mazza-mit oqaluttualiaq una piviusunngortoq, allanniarneq malittarisassanik tamanik 

aallaaveqarpoq ukiunilu siullerni utertarluni, formal-skematisme-mik sumiluunniit, arcana-p iluani 

inuuneqarnermik aallaaveqartumik, tamakkiisumik qeqertaq, annertuumik, tassaavoq uummat 

torrential-imik sila.  

  Eqqakkat, Antonia aamma Michele, figurit eqqaamasaqarluarput, soorlu Novara-p assilisassiaa 

tunisisuusoq, envelop-ertartoq aammalu sød-imik assilisassiaq, soorlu harsh-imik aammalu hard-imik 

suli eqqaamasinnaanngisaannartunik.  

  Kingullermik, inuusuttuunerup nalaani ajornartoq, iluarsineqarsinnaanngippat, kisiannili isuma 

mikisoq tragisk fate-mik annaasaqarneq ajortoq, siunissami sapiitsuliorsimanera aammalu 

neriuuteqanngitsoq, isiminut qujanartumik... sinnerlugu... sinnerlugu qilaap qernertaa!  
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NINO BELVEDERE  
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  „Kalvariat uannut aallartippoq. Ulloq torrid-iuvoq, 1938-imi aasaanerani 

aallartilluni, marlunnik ukioqarpunga aammalu tante-ra uanga tiguarlugu tikippoq. 

Fabrikkimi puussiami bluse-mik aamma marlunnik paarlattuanik trussimik 

ikkussisarpoq, kingornalu illuara qimattarsimasakka tamarmik ignor-erlugit. 

Uanga taama mikitigisimavunga, paasisinnaasimanngilara Via Crucis-it ulloq 

taanna aallartissasut.  
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Qilammi sinittaata avataani  

  

Kapitali Primo - Ataatap illua  

 

  

  Taanna maanna inoqanngitsoq ruin, cobwebs-init suff-erneqarsimasoq aammalu 

tarme-nit gnawed kisianni, piffissap sivisuup matuma siorna, Novara-mi, illoqarfik 

Messina-p qaqqartaani illoqarfimmik pissanganartumik inissisimasoq, Engia-p 

distriktimi allee-mi tassaniippoq illu funtain-ip eqqaani. Isertarfiup illup iluani illup 

iluani illup iluani 1. etage-mut, tassani inimik mikisumik puisit amiinik 

tastaturimik, pilersitsivoq: tassaavoq sinittarfik. Qulaani natermut qanillisimavutit 

aammalu igaffik, taanna sianerfigineqarsinnaappat. Hjørnemi ujaqqamik 

peqisitsivoq, tassani ikuallattoq aamma jernimik tripod-imik inissinneqarsimavoq, 

taannalu atorneqarsimavoq pasta-p pot-iata inissinneqarnissaanut. Siullermi, illup 

iluani ikkussorneqartoq, sorlaat sorlaat soorlu nipimik, puisit amiinik, marlunnik 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

9 

mikisoq, ataaseq mikisoq ataaserlu annertooq, uunnaavik qajuusanik qajuusanik, 

sinerissami halvhacks-inik, bordimik, marlunnik "furizzi" aamma ilaat Rengine-mi 

issiasoq. Kingullermik immikkoortortaqarpoq, balkonimik alleemut isikkiveqarluni, 

tassani kvadratimi siniffimmik aatsaat peqarpoq. Taanna hole tassaavoq 

kunngeqarfik, tassani venstre -widfed ataata 1934-mi najugaqarpoq, ujaqqap 

latrine-a immap iluani puisit amiinik qalipaatilimmik pissarsiarineqarsimavoq. 

Kloakkimik peqanngimmat kingulleq stenkip saqqummersinneqartup 

annikillisinneqarnissaanut iluaqutaasariaqarsimavoq. Soorunami illu imermik 

aamma elektrisk light-imik ingerlatsisinnaanngilaq, tamannalu ullumikkut baroninik 

aamma peqanngilaq. Taassuma saniatigut puisit amiinik portussusilik Bagliomut 

ingerlaartoq, tassani qimmit puisit amiinik ulikkaarsimapput.  

  Hjørnemi tassani, nunarsuup avataani, anaana ataataminik, taanna 

pissanganartumik, qatanngutini marluk qatanngutaallu, tamarmik utoqqaanerusut, 

katinnikuupput aammalu Novarami najugaqarluni. Anaana blondiuvoq, 

qalipaatigissumik, inatsisitigut assut pissanganartumik, assut pissuseqarpoq 

aammalu taanna niaqquminik maluginiarneqarnerpaavoq, kiisalu immussuaq, 

tassaapput marlunnik annertuunik tungujortumik isai, nalinginnaasumik 

ersiortarsimapput aammalu aliasuppallaartarlutik. Immaqa anaanaasup 

toqusimanera, 20-nik ukioqarluni, timikkut ileqqorissaarnermilu 

avissaartuunneranut pissutaasimavoq.  

  Ukiut arlallit qaangiummata anaanaasup toqukkut qimagunnerata kingorna, 

anaanap, pissutigalugu pissusilersornermini ilaasa iliuuseqarnerisigut, prins 

Charming-imik naapippoq. Ataata Badiavecchia-mi ilaqutariinnut elegant-inut 

ilaavoq, taanna tupamik nerisassanillu tavernimik aqutsisimavoq. Taanna sulisunik 

annertuunik ilaqutariiuvoq, ataatalu angutaasimavoq, tamarmik naapertorlugit, assut 

kusanartoq, portussuseqartoq, qasertoq, pissanganartorsiortoq aammalu pripsing. 

Illoqarfimmiit ungasissumi najugaqarpoq: pisuinnarluni, lena-mik pitsaasumik, 

nalunaaquttap akunnerata affaani pissarsiarisavit. Ataataata puisit amiinik 
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angallassivoq. Anaanaasoq arnaq dynamiskiuvoq, ullaakkut Novara-mut 

ingerlaarpoq pisiniarfimmi genre-t pisiariniarlugit: tupamik, saltimik aamma 

edibles-inik. Uanga elegant-imik annertuumik sorlaqartumik sjal-imik atorlugu, 

aamma aviisi pisiaraara ataasiakkaat ilisimatinneqarnissaat anguniarlugu. Taanna 

tassaavoq illup iluani pisiniarfik ataaseq aammalu well -weing illumi tassani, naak 

arfiniliusunik nerisassiortoqartaraluartoq, amigaateqartoqanngilaq.  

  Unnuk kingusinnerusukkut ostentatious-imik patronit maanna shining-imut - 

aammalu aningaasaatini - viinnip qalipaatigissumik isiginnittaaseqarluni 

sivisussuseqarnissaanut - ikiorpai. Meeqqat angajoqqaat suliaannik 

arsaarinnissuteqanngimmata, ataata cobbler-ip sananeqaataa ilinniarsimavaa. 

Ataatap qaammatini arlalinni sivisussuseqartup kingorna ataata anaanalu, 

katisimasut, ENGIA-p distriktimi fontænemi illumi asanninnertik nerrivimmut 

ingerlapput. Eqqortumik qaammatit arfinillit qaangiummata silarsuarmut tassunga 

tikippunga aammalu kujataani ileqqut illernartut naapertorlugit ataatap anaanaasup, 

Concettap, aqqanik peqarpunga. Naak ukiut tender-it qalipaatigissumik aammalu 

qinnguartaateqarlunga, qiarpaluttarpunga. Ataatap, eqqarsaatigalugu cradle-mik 

piginnittuunnginnitsinnik, ulloq tamaat arsaarinnilluni uanga cradle-ernissaanut 

piumaffigineqarsimavoq, unnuk letlandimiittoq ataata aamma anaana peqatigalugit. 

Kikkut tamarmik naapertorlugit assut ajuusaarnarlungalu ajuusaarpunga. 

Qaammatit arlallit qaangiummata, nunami suliassat amigaatigineqarmata, ataata 

Sardiniami sulilernissani aalajangerpaa. Qeqertaq alla pillugu aniarmat anaanani 

niviarsiaraq qisuariarpoq aammalu uumasoq alla qimmit qimuttut atorlugit 

qimappaa.  

  Qaammatit 20-t missaanni ukioqarlunga qatanngutiga Rosa inunngorpoq. Aqqa 

tassaavoq anaanaasup anaanaasup. Concetta assigalugu Rosa - anaanama malillugu 

- taanna kusanarpoq, qaqortuusimavoq aammalu pink-imik kompleksion-imik, 

nujanik qasertunik, harmonimik isikkamik eqqumiitsuliamik marlunnik 

kusanartunik tungujortumik isai atorlugit: qimmimik, soorlu aqqani! Taamaattumik 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

11 

anaanaga fontænemut ingerlaarmat ikinngutini arsaarinninninni imermik pink-imik 

imertitsiniarluni aperisimavaa qanoq ililluni paninik assigiinngitsunik marlunnik 

inunngortitsisoqarsinnaanersoq. - CHIS CCà, Rusina, taamaalilluni Billicchia-p, 

kisianni Atuakkiortoq...- Tamanna, Rosina, taamaalilluni kusanarpoq, kisianni alla... 

taakku oqarput ikinngutit qaqorsaata grimace-mik. Taamanikkut taamatut 

inissisimanermi suli eqqissisimajunnaarpunga, soorlu uanga misigisimasama 

ommenianik mianersoqqusillunga, qujanaq Guuti naammagittarsimavoq, 

tunuarsimaarneq ajorlugu.  

  Oqaluttuaq pillugu malitseqartinniarlugu, siullermik, uanga tante Antonia, 

naatsumik oqaatigalugu, zì 'nuoia. Taanna anaanap utoqqaaneruvoq, taakku marluk 

akornanni ukiut arfineq marluk assigiinngissuteqarput. Taanna arnaq low and baby 

food, ipertuumik nujanik ipertuumik isai nakkartunik. Taassuma niviarsiaraa ukiut 

amerlanerusut takutippaat, taakku pigisaminit aammalu empty gaze-mini aatsaat 

taamak kanngusuuteqartoqarpoq. 20-nik ukioqarluni, piffissami tassani uiusoq, 

siullermik ikinngutaasa ilaat katippaa, Sempione Gallery-mi sulianiit aatsaat 

uterpoq, taanna uillartuusimavoq aammalu ernermik pingasunik -ukiunik -ukiunik. 

Taanna, uanga angajoqqaakka Michele, Zì Micheri, low man-iuvoq aammalu 

kunngip Vittorio Emanuele III-p plebeisk-imik assiliartaatut isikkoqarpoq, 

nammineq illumi nunap immikkoortuani assut ilisarnaatitut najugaqarpoq, step-it 

marluk missaannik takissuseqarluni. Illu kusanartoq. Nunap qaavani tassaavoq 

sanaartortoq annertuumik central-imik nerrivimmik, marlunnik vægskabinik, 

tassani raspe-mik, kikkunnit, sunnertartumik, hollow-inik aamma hatch-imik, 

oqortunik sanasimasani, mola-mik pisariaqartitsisoq Plallit aamma blades-it rulle-

erniarlugit, puisit amiinik liimmik like-mik likepan-imik, bordit sumiluunniit 

ikkussorneqartut, sega-t ilaat illup iluanut atassuteqarput, ilaatigut qujanartumik 

charm-imik soorlu hiistimik qinnguartaatinik, gede-hjels-inik aamma turtler-inik, 

naatsumik oqaatigalugu, inissiat taakku ilaat maanna eqqaamasat silarsuaannut 

kisimik attuumassuteqarput.  
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  Puisit amiinik sanaaq 1. etagemut, tassani marlunnik inissaqarpoq keramikkimik 

flisernik, luksus-imik ulluni taakkunani luksus-imik, uanga angajulliit, sofa, bord 

aamma issiaviit ilaat raffiamut ataqatigiissitsipput, uumasut vegetabilder-imik rop-

imik. Balkonimit aqqusineq mezzagostomut isikkiveqartumiit, Assumptionip 

abbey-p tungaanut ingerlaarnera utertinneqarmat, Madonnap niaqua kroneqartoq 

toqqarlugu periarfissaavoq. Taarsiullugu Rocca Salvatena takusinnaavat aammalu 

siumut isiginiarsinnaavat, illut akornanni glimmer-imik, qaqqat nunap assiganik 

pissanganartumik, qilammi tungujortumik, immap tungaanut arriitsumik 

strejkeqarsimasut, nersorsinnaavatit immap naqqani ullut nutaat upernaakkut ullup 

qeqqata missaani, Vulcano-p horisontiani ledningimi takusinnaasimavat kingornalu 

Lipi, Stromboli aamma qeqertat allat tamarmik: nalinginnaasumik takussutissiaq, 

sparkling-imik arlalinnik postkortimik.  

  Trappe alla 1. etagemut uteqqinneqarpoq, tassani igaffimmi aammalu 

sinittarfeqarpoq, siulleq assut inissaqarluartoq puisit amiinik qajuusanik aammalu 

uuliamik støbejernmik oqortunik nerisassiornissamut atortulersorneqarpoq. 

Qularnanngitsumik illu ilungersunartoq, igaffimmi ajornartorsiuteqanngitsumik, 

illup iluani suliassat pingaarnerpaartaat sukkanerulersinniarlugit, igaffimmi 

ajornartorsiuteqanngitsumik. Taamani ilaatigut komfort-it suli 

eqqarsaatigineqarsinnaanngillat. Imeq ilumut zink-kvartara-mi tamanut ammasumik 

fontæne-mut ingerlatinneqarpoq, kingornalu 2. etage-mut nassiunneqarluni 

tassanilu terracotta-kasser-it annertuut atorlugit errorsiviit errorsiniarlugit. Sink-

imik aniatitsisoqanngimmat, basilikum-ip imeq nunap iluanut uteqqinneqarpoq, 

toilettimut ikkunneqarluni. Arnamut taanna assut pissanganartumik suliffiuvoq. 

Serverili aamma kanngusuuteqartoq, inuit tamarmik naammagittassuseqarnerisa 

killiffiani, kulminatiiminut tikippoq, tante Antonia, uiminut ataqqinninnermigut, 

nerisassamik ataatsimik nerisaqartariaqarsimammat, tassani siullermik nerisimavaa, 

aamma, immaqa , godson uteqqippoq The aamma taamatut, kisianni tamanna 

pillugu aalajangersimasumik eqqaamasaqanngilanga.  
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  Uncle Michele tassaavoq angut gloomy aammalu grumpy sulisutut sianiitsoq, 

uummat sinnerlugu sandsten maglio-mik peqartoq. Taassuma isigaani allanut 

pissusilersornermik imaluunniit naakkinninneq glimmerimik 

takusaqarsimanngilanga. Taanna ernini isumaginiarlugu tante-ni immikkoortippaa, 

nerisassanik piareersartariaqarsimavoq, taanna kiffartorniarlugu aammalu aap, aap, 

aap. Taanna balkonimut aamma takuneqarsinnaanngilaq taamaanngippat 

ajornartorsiuteqartarput, unnuk tamaat qanittukkut suliaq naammassisimavaa 

tavernimut ikinngutinilu peqatigalugit imigassartorluni.  

  Angerlarsimaffimmut utersimavoq, madwood aammalu tipigissumik 

anersaartuuteqarluni, taannalu tassunga qanilliartorsinnaanngilaq. Taarsiullugu 

tante-ra, olie-mik qaamasumik, unnuap qeqqata tungaanut utaqqivoq, nerineq 

ajorlugu. Kunngi mikisoq uteqqimmat - amerlanertigut trappe-nut qallornissamut 

nukissaq aamma piginngilaa - qasusoorsimavoq sulinermi nerrivimmi støv-imik 

ulikkaartumi imminut qimappaa, qulaanilu unnuk tamaat unippoq, hangover-imik 

anisitsiniarluni. Antonia, suna tamaat naak, Pastranomik qalipaavoq asannillunilu 

ullaap tungaanut isiginnaarniarlugu taassuma saniani issialluni. Taamaattumik ukiut 

atorneqartut aammalu taamatut tunniusimalluinnarnermik taarsiullugu, taanna 

aamma ingerlasinnaasimanngilaq ilaquttanilu scene-mik pinngitsoortinniarlugit 

nassaarisinnaallugit. Taanna, sinnganeq, pissusilersorneq aammalu annertuumik 

pissuseqartoq, trådimik pisiniarniarluni eqqaamasassanngorlugu, kammerit, 

hårklippit allallu, illup qimannissaanut pinaveersaartinniarlugu. Katinnissamut 

ullorsiornermut qaaqquneqarmata, Uncle Michele-p piffissaq kingulleq angerlamut 

utertinnagu, tante Antonialu tassunga ingerlasinnaanngilaq, ilaquttatik uimiminnik 

malinnaasinnaajunnaarmata. Oqaluttuarisaanermilu qularunnaarsitsisinnaasimapput, 

piffissat allat piffissap ingerlanerani tikittarsimavoq kisianni kingorna, festernermi 

qeqqani, taanna pisinnaasimavoq tante-lu Antonia pissangallunilu utoqqatserpoq, 

Mogia Mogia tamaat angerlamut utersimavoq. Piffissap ingerlanerani bitterness-

imik aamma aliasunnermik akulerussivoq, kikkunnut tamanut 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

14 

ventileqarsinnaannginnini pissutigalugu, taanna immikkoortinneqarmat, taanna 

sapaatit akunnerini tamani naalliutsitsisunut atroocial niaqorlunnissamut kigutinullu 

ulorianartorsiorsimavoq.  

  Ullut ilaanni taamatut pitsaasuuvoq, Pialu, Uncle Michele-mik taasarpaa, 

nuliaminullu atornerluisimanera tamaat pillugu: - illit kanngusuuteqartariaqarpat - 

qisuariarpoq - taamatut arnaq ajornartorsiortinniarlugu... Antonia-p silaannaq 

tigusariaqarpaa,. Angerlarsimaffinni immikkoortitsisariaqanngilatit, taanna 

anissaaq, massamut ingerlaqqittariaqarpoq, ilaquttanut ingerlaqqissaaq, soorlu 

kristumiut tamarmik taamaaliortartut. Pingaarnertut, taanna ingerlasariaqarpoq, 

aatsaat taamaalilluni niaqorlunneq passerpaa...- Najugaqartoq piffissap sivikitsumik 

pauseqarpoq, kingornalu ingerlaqqippoq oqarluni: - nalunaaqutaq ataaseq 

qaangiutsinnagu, maani allamut ingerlaarluni, mule-mik track-imik pigisatsinnik 

nunap aamma illu mikisoq mikisoq qaliata ataani igaffimmik aammalu allamik 

assut pissusissamisoortumik inimik aasaanerani sinittarfittut atuussinnaasumik. 

Nunami tassani hasselnød-inik, figurinik, mandarin-inik, neSpole-nik, vindruit, 

zizzoli, æblet, pære, olivit, naatsumik oqaatigalugu, Guutip well-it tamarmik.  

  Soorlu ilisimagitsik, qatanngutiga toqukkut qimagunnerata kingorna, uanga tante-

ra isumagisariaqarpara aammalu kampagne annertunerusumik 

isumagisinnaanngilara, taamaattumik eqqarsaatigaara tuniniarlugu. Sooq 

pisinngilatit? Taamaattumik nuliavit periarfissaqassaaq silaannaq pitsaasoq 

anersaartuutigalugu... Aallaqqaammut Uncle Michele tunuarsimaarpoq kisianni 

taava taanna pulaarniarlugu ingerlaqqippoq aammalu aamma imminut 

qularunnaarsitsilluni pisiniarnissaanut. Piffissap sivikitsuinnaap iluani 

isumaqatigiissut ilanngunneqarpoq pigisallu taannanngorluni. Taamaalilluni Vittorio 

Emanuele III-p marloqiusai, annertunerusumik shrued-imik aammalu perfidious-

imik, tante Antonia-mut siunnersuuteqartoq: - Fig-it katersornissaat 

ilinniarsinnaavat, taakkulu panertinneqassapput. Atisat allat qeqertamiittut ikkukkit, 

imeq pisariaqartinneqartoq imerlugulu atorlugu, taanna Vallancazza, Badiavecchia 
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aamma Piano Vigna. Ukiumi pissanganartumik pissaaq, qeqertaq imeq atorlugu 

qinngortoq kisianni uanga ajornartorsiut taanna qaangerniarpara. Taarsiullugu 

kampagne nuannaarutigisinnaavat. Antonia-mik qiviarluni tante-minik, aammali, 

taanna qanoq peqqussuteqarfigineqarsimanersoq iliuuseqarpoq: - Cuomu illit, eu 

fazzu.- Soorlu piumasat, uanga, taanna angut piitsoq naalalluartoq akivoq.  
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Kapitali aappaa - Nunarsuarmi avataani  

 

  

  Angut piitsoq aamma Zì Micheri 1936-imi ukiakkut Castrangiamut nuupput, 

nunap immikkoortuani, stream-ip thrush-iata eqqaani. Badiavecchia-mi qeqertat 

assigiinngitsut, San Basilio aamma Vanlancazza-mi oqaluttuaq taanna 

pissarsiarineqarsinnaasoq siaruarsimavoq inuillu suliamut sianerlutik. Ulluni 

taakkunani ileqquuvoq, ullumikkut eqqumiikkaluartoq, nerrivimmik, igalaamik, 

illup imaluunniit garderobemik pisariaqartitsilerpata, sanasuusoq sianerfigisimavaat 

angerlarsimaffimminnilu hosteqartarsimallutik: improvisereqarsimapput suliassaq 

aammalu taakku suliarisimavaat pisariaqartinneqartoq timmer atorneqarsinnaavoq. 

Uncle Michele atortut tiguai, suliassallu sananeqarnissaata tungaanut sumiiffimmi 

unittooqqavoq.  

  Taakkua sianerfigaat orpik ikkussorlugu ukiunilu marlunni panertinniarlugu 

qimappaat. Taava orpik trunk-i illup iluanut ikkussorneqarpoq. Kipperip qulaaniit 

savimik qulaaniit aammalu ikiortimik ataaniittumik ingerlatsivoq: "Serra Serra 

Mastro Descio Casciami Fagima-mik dumè (Sega imaluunniit Grand Master-imik 

takunnippoq, aqagu Cssapanca-mik suliaqartarpugut).  

  Orpik trunk-i illup iluanut ikkussorneqarpoq. Annertuumik savimik bordit 

pissarsiarisimavaat taakkulu atorlugit igalaanik, siniffinni, garderobenik 

sanasarsimapput. Suliaq taanna suliariniarlugu 4-mi makippoq, ulluminillu ironinik 
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ingerlaarluni. Angerlarsimaffimmut tikillutik ataasiakkaat immussuaq nutaaq 

uaninik aammalu qajuusanik pissusissamisumik neqerooruteqarput. Ullup qeqqanut 

pasta-mik aamma ost-imik plade-mik. Dusk-imi sulineq unitsippaa, taannalu 

nammineq suliarineqarsimasumik qajuusanik tunniussivoq, Novara-mi 

ataasinngornermi konto-mik akiliinnginnermini.  

  Ukiut arlallit qaangiupput erninilu, Turillu, ineriartorsimavoq aammalu timimigut 

paasisimavaa isumaqanngitsoq, nunarsuarmi tamarmiunngitsoq, inuunermi sinnera 

nunap immikkoortuani immikkoortinneqarsimasoq atorniarlugu. Ataataata suliassaa 

ilinniarsimavaa kisianni immikkut ilisimasaqarusuppoq aammalu 

ebanistinngorniarsimalluni. Ataatami qularunnaarsitsisinnaasimavaa illoqarfimmut 

nassiussassanngorlugu, tassani eqqumiitsuliorneq taanna ilinniarfigineqarsinnaavoq. 

Cataniamut nuuppoq ukiunilu marlunni ilinniarnertuunngorniarnermini assut 

pitsaasunngorluni, suliassaq taanna suliarinissaanut piareersimasutut 

misigisimavoq, maannalu 19-inik ukioqarluni isumaqarpoq, taanna pillugu piffissaq 

ilaquttaminik pilersitsiniarluni tikissimasoq. Ukiuni arlalinni shepherd-ip pania 

ilisarisimavaa, aalajangerlunilu katinnissani kisianni Zì Micheri-p testamentianut 

akerliulluni, taanna ernini kaste-minik arnamik nuliaqarnissaanik kissaateqarpoq. 

Ulluni taakkunani, tupinnarluinnartoq, kisianni imatut ittuuvoq: craftman-imut 

savaateqartup panianik nuliarnissamut annertuumik pissutaasimavoq. Ataatap 

ernerlu akornanni taanna tassanngaannaq annertuumik akerleriissuteqarpoq, Turillu 

ataataminit stepmothernillu imminut aalajangersimasumik imminut annaanissamut 

piumaffigaa. Ilaqutariit nutaat peqatigalugit nuna qimappaa Como-mullu nuuppoq 

tassanilu suliaminik annertuumik iluatsitsisarluni.  

  Uncles-it meeraqanngillat, taamaattumik Turillu aallarunneqarnerisigut 

aalajangersimasumik kisimiillutik ingerlapput. Taakku annertunerusumik 

aqqutissiuisut tassaavoq tante Antonia ullut tamaasa timmissat, qimmit qimuttut 

aammalu qimmit qimuttut eqqaanni qimmit qimuttut oqaloqatiginiarlugit. 

Sineriammi tassani Speloncami kikkulluunniit oqaloqatiginissaannut 
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periarfissaqanngilaq. Ferragostomi ulloq unnuarlu ullorsiutit pingaaruteqartut soorlu 

juullip, påskep imaluunniit Madonna Assunta-p nalliuttorsiornerani aatsaat 

periarfissaqarpoq, nunaqarfimmut ingerlaqqinnissamut anaanamik nassaarniarlugu. 

Tikeraarnerit taakku ilaanni sivisuumik naalagaaffimminut 

naammagittaallioreerluni qatanngutiminut siunnersuuteqarpoq: - Asasaq Teresa, 

maluginiarpara niviarsiaqqat marluk atorlugit annertuumik trudden-eqarnissaq, 

uannut tunniussigit, taamaalilluni imminut tunniussisinnaassaatit niviarsiaraq. 

Uanga taanna nunamut ingerlatissavara silaannaq pitsaanerusoq aammalu 

pitsaasumik ingerlassaanga - anaanama aallaqqaammut isumannanngilaq, kisianni 

soorlu siornatigut, ajornanngitsumik conditionable karakterini eqqarsaatigalugu, 

qatanngutinip pressing-imik insistereqarnerata kingorna.  

  Uannut misilitsinneq aallartippoq. Ulloq torrid-iuvoq, 1938-imi aasaanerani 

aallartilluni, marlunnik ukioqarpunga aammalu tante-ra uanga tiguarlugu tikippoq. 

Fabrikkimi puussiami bluse-mik, marlunnik paarlattuanik trussimik aammalu 

illumiit qimakkakka tamaasa ilisimasaqanngitsumik ikkuppai. Taamatut 

mikitigisimavunga, paasisinnaasimanngilara Via Crucis-it ulloq taanna 

aallartissasut. Mule track-imut angalavugut, taanna nalunaaquttap affaata kingorna 

imaluunniit immaqa sumiiffimmi kisimiittoq Castrangia-mik (Cassandra!) Aqqani 

assut eqqissisimasumik ateqartumik tikissimavugut, soorlu 

eqqunngitsuliortoqarsimanera nalunaarutigissagukku, naatsumik oqaatigalugu, aqqit 

programmi tamakkerlugu, taamanikkut Paasisinnaanngilara. Uiup aallaqqaammut 

tikilluaqqusilluarpara, tante-ra ilaannikkut candies-inik pisisarsimavoq, sympati-

mik tigusinissamut aammalu Novara-mut peqatigalugu anaanama nassaariniarlugu 

uanga insistent-imik oqartarsimavoq, angerlarsimaffimmut 

ingerlariaqqittariaqanngitsunga, kisiannili pitsaaneruvoq ineriartornissaq taanna 

kisimiittoq Aamma taanna anaanatut pissuseqarsimassagaluartoq. 

Tunillatsissinnaanngilanga.  
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  Taamani ataata Sardiniamiit uteqqippoq, sapaatip akunnerata ataatsip 

ingerlanerani, anaanama naartulernissaanut naammattuugaavoq, ingerlaqqillunilu. 

1939-miippugut ukiullu tulliani Antonietta inunngorpoq. Suli eqqaamavara tante 

Antoniap anaanaminit Novaramut ingerlaartippaanga, qatanngutigalu siullerpaamik 

takusimagakku. Angerlarsimaffinni najugaqarusuppunga Antonietta-mik mikisumik 

uannut pamper-erniarlunga kisianni tante-ra, inuuninni amerlanerulersimasoq, 

sakkutuutut stiv, uannut oqartoq: - Turnemmu angerlarsimaffimmi, illit fazzu eu 'na 

causitta - (aamma hjemme, uanga suliarissavakkit Pilluarit).  

  Katapchus-imut tikikkatta taanna pezza-mik "causitta"-mik røde eye-mik 

assiliisartunik, ersinartumik. Imminut ersiorpunga. Piffissaq taanna qiarpaluttarpara, 

pissutigalugu Novaramut uteqqinniarlunga ataatamit anaanamillu uteqqinniarlunga 

kisianni Zì Antonia qularunnaarsitsinermut tunngassuteqanngilaq: taanna uummat 

petrificereqarsimavoq aammalu tusaamaneqarpoq. Ukiuni siullerni pingasuni 

Castrangiami nunap illuani piffissarujussuaq atorparput, tassani inuunermik 

inuusoqanngilaq, aatsaat qaqutikkut takusarlugu illut eqqaani siaruarsimasut.  

  Sapaatiuppat nunaqarfimmut ingerlaqqippugut, ingerlaqqillutalu anaana, 

qatanngutaa aamma anaanaasup ataataa. Anaanaasoq angut nuanneqisoq mustache-

mik nappaateqartoq. Taanna tupamik ilisimasalik ilaannikkut sniffertarsimasoq 

peqatigalugu nassarsimavaa. Ukiumi uanga tårn-ip ataani tiguarlugu, kvadrat-imut 

ingerlappaanga candies-inik pisisarlunga aammalu viinnip napparsimmaviup 

qulaani "Sciancaditta"-miit viinnimik mamarsaasarlunga. Unnukkut Castrangiamut 

uterpugut.  

  Unnuit arlallit angajulliit nipilersoqatigiit misilerarniarlugit ingerlapput, tassani 

trombone nipilersorluni, kingornalu tavernimi imigassartorluni unippoq, Arzillo-

milu nunap immikkoortuani uteqqippoq. Castrangiamiit 500 meterit meterit 

"Concettina, 'Ntoia.."-mik taagorneqalersimavoq. Angerlarsimaffimmi tante-p 

tamatuma nalaani nunap iluaniittumik piareersarsimavoq, tripod-imi imeq 
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kissartinniarlugu. Affamik nerisassiornermi imminut imermik qalatsisarnermik 

suliaqarpoq, immaqa viinnimik piiaaniarluni. Iron-pan-imi tante-p tomatit atorlugit 

pasta-mik season-ernissaanut piareersarpaa. Uakkat assut oqorneqarsimanngillat 

aammalu uanga pissusissamisoortumik pissuseqartitsilluni. "Nerisarpunga, 

taamaanngippat bælte tigusarpara timillu tunisarlugit...".  

  

  Ulluni taakkunani arnaq venetiamiut inunngorsimasut San Basiliomi 

naartulersitsisuuvoq. Ukiumi qeqertaq tamakkerlugu uncle-mi Michele-mi Novara-

mi apotekerimi pisiniarnissaq pillugu støtte-mut (Ciancalea-mi) ingerlappaa. 

Angerlarsimaffimmi unippoq oqarlunilu "Antonia, sjalimit nillertumik". Poor tante, 

nalunngilara Michele-p asannittutut paasisimavaa.  

  Maanna pingasunik ukioqarpunga, sinerissami ikittuararsuit, kinaluunniit 

oqaloqateqanngitsumik uumasutut pissuseqarfigisimasannik. Tamanut 

kanngusuuteqarpunga. Novaramut ingerlaarnitsinni inuit pillugit ersiortarlunga 

toqqortarpara. Najugaqarfiit allanngorneq tamanna paasivaat taamaattumillu 

angajoqqaat siunnersuutigaat meeqqerivimmut nassiunnissaat. Qujanartumik 

angajulliit imminnut qularunnaarsitsipput. Taamaattumik ullaaq ataaseq tante-a 

angajulliit Michele-mik nassiussivoq, biscuit-imik pisiniarlunga, aammalu hvid 

strå-kurve-mut ikkuppaa, ataatap angajoqqaavisa tunniussimasai. Biskuit 

peqatigalugu nutaamik manniliorpoq. Taanna meeqqerivimmiittumut illoqarfiup 

abbey-ata eqqaani inissisimasumut malinnaavaanga. Nunip tikilluaqqusiniarlugu 

illup ammarneqarnerani qisuariarlunga aallartippunga. Annilaangassuteqarlunga 

kurvep nunamut ikkuppara, manniliorneq qaqutigoorsimavoq, sumiluunniit 

natermut ipertuumut ingerlaqqilluni. Tante-p pissutissaqarluarlunga uannut 

pinngitsaalisaalluni pineqaatissiissutigaara, angerlamullu angerlamut tikillugit. 

Taamaattumik ulloq siulleq asyl-imik aamma kingullertut inissisimalerpunga.  
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  Taama pisoqarpoq, uanga sisamanik ukioqalerama, angajulliit oqarput: - 

Concettina, Novaramut ingerlagit Carmieri (eqqissineq) niaqorlunneq -. Uanga 

mule track-imi arpattarpunga soorlu ferret-imik, grækerit distriktianniit 

ingerlaarpunga, ilaatigut fontæne-mi unittarlunga qilalerlunga, aammalu "du 

Surcattu"-mut apotekimut tikippunga. Taanna, apotekeri, tupigusuutigisimavaa 

ikinngutini oqarfigisimagaa piffissap sivikitsuinnaap iluani ingerlareerlunga 

Novara-mit uterlunga soorlu lightning. Pingasut ukioqarlutik Barcelonamut 

ilaquttanit ungasissuniit ingerlappaat. Tassani takusinnaavara tusarnaarlugulu 

siullerpaamik... radio! Aamma pisiniarfimmut ingerlaarpugut ærter-imik 

pisiniarluta. Tunisassiortoq siunnersuuteqarpoq: - hattimik aamma qaqortunik 

qaqortunik pisinissaq -. Naggataatigut imminnut qularunnaarsitsipput aammalu 

tuniniaasoq marlunnik sinneruttoq tungujortumik aamma celestial satin-imik 

tunniussivoq. Ulloq tulliuttoq atortussat anaanamut ullut arlallit qaangiuppata atisat 

pakkersimaarlugit nassiuppagut. Sapaatiuppat misigisimavunga soorlu Marquise-t 

aamma Novara-mi Baronit paniat.  

  1941-mi ukiuunerani, sorsunnersuup nalaani, ataata Sardiniami suliani 

naggaserpaat illoqarfimmi avannarlermi pisuussutsinik ujaasiniarluni aammalu 

cabbler-imik suliaqartarnermini siornatigut inuussalluni. Tassani silami 

tikkuussivoq anaanap ataatamut tikikkusuppara aammalu tamanna pillugu 

ajornartorsiuteqarpunga, taamaattumillu ulloq ataaseq siniffimmi ataani 

ikkuppunga, undresseqarlungalu siunissami ris-nipples-it marluk Crostine-mik 

ilaatigut takusinnaallugit, pissutigalugu tante-p uannut aserfallatsaalinngilaa. 

Violently uanga tiguara. Eqqaamavara blod takusimagakku, pissutigalugu 

ajoqusersimammata. Ullormi unnuallu ingerlanerani tårneq serveertoq utertippara, 

taamaattumik dress, aamma kialluunniit maluginiarsimanngilaa.  

  Angerlartinneqarnissani sioqqullugu anaanaasup ataatap illuaniit aaqqissuussilluni 

qimaassallugu misiliisimavoq, tamannalu angut piitsoq kisimiilluni inissisimavoq. 

Eqqarsaatigisimavaa elektrisk lys, taamanikkut lords-it siumut isiginiarlugit. 
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Uuliamik "u lusu" atorneqannginnerani. Uncle Michele taanna atorpaa: ullut arlallit 

qaangiummata elektrikerimut sianersimavoq aammalu aamma illuani qaamasumik 

ikkussuussivoq, taamaattumik nunamut ingerlaqqippunga aamma puisit amiinik 

steep-imik qinngornermik mikisumik nuannarisaqarpunga. Kabinet-imut (Latrea-

mi) ingerlariaqqittariaqarlunga, praksis-imi laboratoriap tunuani nunap iluani illup 

iluaniittoq, tamatuma saniatigut kater-it toqusimasut bryst-iat 

stabiliserneqartarsimavoq, taannalu uncle-i piareersarneqarnissamut 

piareersarneqartussaavoq.  

  1942-mi marsip siulliup ullaani tungujortumik satinimik qiimmassarluni 

qiimmassarluni, angajulliit aamma ataataatalu peqatigalugit anaanaasoq 

qatanngutaalu San Sebastiano-p kvadratiani postimut ilannguppakka, tassa aap, 

bussimut , taakku viglier-imik qimuttuitsut aqqutaanni taakku tikissinnaavaat. 4 -nik 

ukioqartoq pink qatanngutip qummut ingerlaqqikkusunngilaq aammalu angajulliit 

qularunnaarsiniarlugit: - Ilitto du pidti - (uanga marlunnik score-erfigissavakkit).  

  Uanga, siullermik inunngortoq, tante-mit anisinngisannit sunniuteqartoq 

Novaramiiginnarlungalu. Qiarpalunnermik naggasersimanngilanga. Ataataata 

arsaarinninnerani komfort-imik ujaasivunga. Aamma taanna kisimiilluni 

qimanneqarpoq ulloq taanna peqatigalugu taanna peqatigalugu najugaqarpunga. 

Ullut 20-t missaanni qaangiummata anaanaasup allakkaa siulleq tikippoq, 

angalanerup iluatsilluarnera pillugu oqaluttuartoq. Ataata angerlarsimaffimmi 

imermik aamma gassimik oqimaassusilimmik inissiamik tikilluaqqusaasumik 

nassaartitsisimavoq, nutaaliaasumik. Oqaluttuaq ingerlaqqilluni, ulloq tikinnerata 

kingorna angerlarsimaffimmi frisørimik taasimavaa, taanna mode-mik 

frisørinngortinniarlugu. Nunaqarfimmi arnat tamarmik tupé atorlugu nujanik 

sivisuumik atorsimapput. Naatsumik oqaatigalugu, anaanaga inuunermini 

siullerpaamik nuannaarlunilu naammagisimaarsimavoq. Oqaluttuaq naanerani 

tante-qarnissara innersuussutigaa. Qularnanngitsumik Castrangiami 

naalliutsitsisimanera eqqarsaatigisimanngilaa.  
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  Ulloq taanna aallarunneqartoq tante Antonia nunap immikkoortuanik 

utertippaanga, uialu oqarfigaanga 1. klassimi atuakkamik pisinissara, allannissamut 

ilinniartitsissutigissallugu aammalu oktobarimi klassi siulleq taarsiullugu aappaanut 

peqataasinnaanissara. Pissanganartoq: Sungiusaasinnaajunnaarpunga, kisianni 

piffissaq atorlugu auktionernik amerlassutsinillu allanniartariaqarsimavunga. 

Castrangia-miit ullut tamaasa ilinniartitsisoq San Basilio-miit ingerlaqqittarpoq 

tassani ilinniartitsisarsimalluni. Mariamik ateqarpoq, taanna kapiteenip panigaa, 

tante-p ilisimavaa. Imeq igalaamik neqerooruteqarpoq. Taamanikkut 

allagarsiivimmi takutippara, taannalu uannut soqutiginnippoq. Taanna aqerluusaq 

aappaluttoq puussiamiit anisippaa "Brava"-millu allalluni. Qanoq nuannaartigisoq, 

qanoq nuannaartigisoq uanga nersualaarneqarlunga takusinnaallugu, taanna uannut 

immikkut ittuuvoq. Ullut tamaasa melankolimik amerlanerulerpunga, uanga taakku 

uannut paternal uncle-nit aamma angajoqqaanit tigussaasumik tigusarpakka, 

kisianni tante-p oqaatigaa tamanna pisariaqanngitsoq.  

  Annilaangassutigaa qanoq pineqarlungalu nerisassiorsimanerlunga 

nalunaarutigisinnaagakku. Ilumut, nerisassat niviarsiaqqamut 

ineriartortariaqarsimasumut ineriartortussamullu naammanngillat: ullaakkut 

oqortunik hard brødimik ost-imik tunisipput, ullup qeqqata missaani tomatsalatimik 

aamma olivinnik marlunnik. Unnukkut uiga Aunt Antonia pasta-mik assut pasta-

mik nerisassiorsimavoq improvisereqarsimasumik sauce-mik råløg tunngavigalugu. 

Aammalu nerisimanngikkukku, barrel caterva-mik tigusinissamut riskiliorpunga. 

Unnuit arlallit allanngortinniarlugit pasta aamma bønner imaluunniit polenta-mik 

soft soft soft polenta-mik nerisassiorsimavoq. Aatsaat juullimi, ukioq nutaaq, 

Karneval aamma påske toqupput, qimmit qimuttut imaluunniit qimmit qimuttut. 

Januaarimi puulukit toquppaat, tassanngaanniit spicy salamimik aamma lardimik 

pissarsisimallutik, kisianni pisariaqarsimavoq dropperimik atuinissaq 

taamaanngippat ukioq kaajallallugu naammattuugassaanngikkaluarlutik. Unnukkut 

ataasiaannaq angajulliit ipertuumik ipertuumik pisisarsimapput, taanna 
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eqqarsaatigiinnarlugu, aamma maannakkut, uanga pissangarpoq, imaluunniit tarnip 

parsley-p, stigliole-p, taava stegt, rulleqarnera pissutaalluni. Tamarmik akikitsunik 

nerisassaqarsimapput, tassami taakku naapertorlugit angajoqqaat 

eqqagassaqartinneqarnissaat pisariaqanngilaq uannullu uteqqissimapput: - Takuuk, 

taakku tegmimik pølsenik aamma stokko-mik aalisakkanik, nerisaqarnermik 

imeruersaatinillu ulikkaartuaannarlutik. Taakkunannga - oqarput - 

ungasillisariaqarpit -. Unnuit allat ernummatigaat ilaquttat allat nunavissuarmi 

anaanamut ataatamullu saaffiginninnissamik piumasaqarnissara qularunnaarsitsisoq. 

Taamatut annertuumik suliaqartarput ilaatigut, ilaatigut, naapittarlugit, uanga 

assakka isikkakka isikkakka takusinnaannginniassammata.  

  Septembarip ingerlanerani tikissimavoq aammalu 2. klassimi atuarnissamut 

misilitsinnerit ingerlattariaqarsimavakka. Uncle-t nunaqarfimmut ingerlappaannga, 

taakku imminnut innersuussipput, uanga isiginiarniarlugit, ilinniartitsisoq aappaani 

aammalu misilitsinnerup kommissioniata ilinniartitsisua peqatigalugu. Taakku 

tamarmik manninik tunissutissamut tunniussipput, isumannaatsumik promotion-

imik pissarsiniarlutik. Inuit taakku attaveqarfigisarsimanngilakka, klassimi 

marlunnik -seater-imik puisit amiinik bænkeqarpoq camai-mik. Uanga peqatigalugu 

niviarsiaqqat allat iluarsaaqqinnermut misilitsinnerit tapersersorpaat. Taakku 

tavlermut ilanngussat aammalu tapiutit aaqqiiviginiarpakka. Kalamai aamma boardi 

tamarmik uannut absolut nutaaliaapput. Annilaanganermit kanngusuuteqarnermit 

aammalu kanngusuuteqarnermit pæglerpunga, nalunngilara ingerlatsineq qanoq 

aaqqinneqarsinnaanersoq, tassami tante Antonia-p uannut ilinniartitsisimavoq, 

kisitsisit ataatsimiit qulinut allannissaannut. Taava qinnuigisimavaat 

allagarsiivimmi oqaaseqatigiit allassallugu, assut eqqarsaat, kisianni nalunngilara 

sorleq aallartissanerlugu. Taakkua atorlugit janikitorip angerlarsimaffimmi uannut 

malinnaavoq. tantep aperaa misilitsinnerup qanoq ingerlasimanera aammalu 

janitorip akivoq assut ingerlasimanngitsoq, kisiannili kingullermik eqqartuussineq 

ilinniartitsisut aalajangigaat.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

25 

  Tupinnarluinnartumik kinguneqartoq positiviuvoq aammalu klassimi aappaani 

atuarnissara akuerineqarpunga: Atuarfimmut ingerlaqqinnissamut 

piareersimavunga, kisianni apron-imik ajornartorsiuteqarnerup ajornartorsiutaa. 

Uncle Michele ulloq siuliani pisiniarfimmut ingerlasimavoq, sorlaanillu eqqakkanik 

qimaasunik pisisimalluni. Antonia ulloq ataaseq atorlugu uniformimik suliaqarpoq. 

Mappe pisiariniarlugu aningaasat amerlanerusut pisariaqartinneqarput. Uncle-t 

aningaasaqarput kisianni taakku sipaarniutinik aalajangersimasumik nail-eqarput 

taamaattumik taanna, taakku hood-erput, ingets-erlugit aammalu krydsfiner-imik 

mappe-mik igalaamik klippimik atorlugu. Aamma pennimik pisisimanngillat. 

Uncle-p sanasimavaa ataaseq puisit amiinik qalipaatilik, taassumalu naggataani nib-

imik aaqqissuussivoq. Notebookit marluk aammalu aqerluusaq taakku surrogate-

ersinnaasimanngilaat, aammalu pinngitsaalisaalluni pisiarisariaqarsimavaat. 1942-

mi tassani oktobarimi siullermi tantep atuarfimmut malinnaavoq. Podestà-miit 

ingerlasimannginnerani inunngornermut uppernarsaat piumasaraat, atuarfiup 

piumasaraa, pissutigalugu uanga soorunami. Ilinniartitsisoq ajunngisaarnermik 

ulikkaarsimavoq aammalu sympatimik tikilluaqqusivoq, kisianni taanna 

ersigisimavara immaqa pissutigalugu arm-i højre-p taarsiullugu gummimik protese-

qarsimammat, ajutoorneq pissutigalugu ataataata pasta-fabrikkiani meeraalluni 

pisimasoq. Siullermik bænkini inissisimaffimmik suliaqarpunga. Uanga ilaquttakka 

nutaat, ukioq sioqqullugu takusimanngisaannarsimasara, uanga peqataanera pillugu 

soqutiginnilersimasoq, taakku akornanni mumisitsivoq: - kisianni ievi caùsa sicca -

sikca-mik peqarpoq? - (Kia lean lean niviarsiaraq?). Assut annilaangassuteqarpunga 

aammalu kanngusuuteqarpunga, qaneq ammarsinnaanngilara aammalu apeqqutit 

ilinniartitsisup asanninnermik apeqqutigisimasai aamma akissutinngilakka.  

  Niviarsiaraq inlovatic-iuvoq aammalu sapiissuseqanngilanga qinnuigissallugu pee-

mut anisinnaanissara, aammalu uannut suliaqareerlunga. Taamaattumik angerlamut 

apuuttunga tante-p uannut immerpaa, pissutigalugu ulloq tulliuttoq piffissap 

ingerlanerani panersimassanngitsoq atortakkani errorsisariaqarsimammat. Ullut 
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qaangiuttarput aammalu taamatut annguttoqartarpat. Ilinniartitsisoq ulloq unnuarlu 

mid -day-mut tikippoq, taanna toiletimut nassiuppaanga, kisianni ilaatigut 

puigorsimavaa uangalu uannut uteqqittarlunga. Ilaasut soqutiginngilluinnarpaat 

aammalu uanga qimappaat soorlu uanga pissusissamisoortutut aammalu taakku 

uannut ikinnguteqarnissamik aamma misilittagaqarsimanngillat.  

  Ilaatigut nunaqarfimmi naapittarmata imminnut ilisimasaqarput, nunap 

immikkoortuani illumut anngunnissamut nalunaaquttap akunnerata ataatsip 

missaani pisuinnartariaqarlunga taamaattumillu ikinngutinngornissamut 

periarfissaqanngilanga. Uncles-it sapaatip akunnerani aatsaat nunaqarfimmut 

tikipput ikinngutit naapippaat aammalu viinnimik immiaaqqap eqqaani happy hours 

arlallit atorlugit. Kisianni amerlanertigut tante angerlarsimaffimmiiginnarpoq 

uiminut suliassanik inniminniinernik pissarsiniarluni. Ukiut sisamat ingerlaneranni 

sivisuumik uphill-imik mule-mik ingerlaarpunga. Afferat unippunga violet-inik 

buket-imik katersuiniarlunga, ilinniartitsisumut neqerooruteqarnissamut qimmit 

qimuttut atorlugit.  

  Exedy-mik atuarfimmut tikippunga. Ullup qeqqata kingorna cicadas-it tusaamasat 

frinire-at peqatigalugu aammalu seqinnersuarmik seqineq atorlugu nunap iluanut 

uteqqippunga, uummammik inuuneqartumik naapittoqarsimanngitsumik.  

  Uanga taanna hovel-imi loose-erpara aammalu kisimiillunga imminut 

fantasierlunga, taanna atmosfære-mi attuumassuteqanngitsumi, uannut 

tunngatillugu tante-mik sakkortunerulersitsilerluni. Uncle, suliaq 

naammassisaqarluartoq tavernimit nalinginnaasumik ingerlasarsimavoq, unnukkut 

imigassartortarsimallunilu angerlamut utertarluni. Ilaatigut, nalinginnaasumit 

annertunerusumik, taanna annaaneqarpoq aammalu angerlamut ingerlaqqinngilaq. 

tante aamma ilaat sanilerisat unnuap qeqqata missaani stream-ip tungaanut lanternit 

qaamasumik ujaasiartorlutik. Nunami aserorsimasoq nassaarigamikku taanna 

uteqqinnissaanik qularunnaarsippaat.  
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  Taamani atuarfimmi pitsaasunik ataatsimoortitsisinnaasimanngilanga. Kvartalip 

siulliup kingorna ilinniartitsisup nalunaarusiat kortit agguaappai, kingornalu 

bundle-p takussutissaanik aammalu ajoraluartumik sammisat naammaginanngitsut 

tamarmik atorlugit: nalunaarusiara klassimi piitsuunerpaavoq. Uanga tante-ra 

kaammattuutiginiarlugu oqarfigaara nalunaarusiat allat soorlu uanga aamma tante-t 

qanimut tiguneqartut. Taamaattumik ulloq unnuarlu nammineq sapiitsuliorpunga 

klassimilu inngiaqatinik ilaqartunik ikinnguteqarniarlunga misilittagaqarpunga. 

Taakku saaffiginnissutigiumavakka, kisianni oqalugiarnerminniit 

ilanngutsitsisimapput, immaqa pissutigalugu uanga niviarsiaqqatut 

pitsaanngitsumik inissisimavunga.  
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Kapitalit pingajuat - qummut spillit  

 

  

  Ukiuni Castrangiami kisimiittarnermi piffissaq qaangiutereermat 

atorneqarsimanngilaq, pissutigalugu ataasiinnarmik suliarineqarsinnaasoq tassaavoq 

ulloq illernartoq tamaat timmissat qisuariarluni aammalu aasaanerani cicadas-it 

tusaamasat friniriat tusarnaarlugu, sirookko immap naqqaniit aallartimmat insinued 

Zig Zag-ip aqqutaani stream-ip aqqutaani aammalu qeqertaq inissippaa. Uumasut 

sinerissamiittut uanga ikinngutikka. Taamaattumik piffissaq fantasierlugu atorpara. 

Uanga nammineq nunarsuara aallartippaara, uanga qilammi tunuani imaluunniit 

orpiit immikkoortuisa akornanni kisitsisit uannut takuneqarsimasut: uumasut naasut 

oqaluttut, ridderit Rocca Salvatena-p brink-ianut line-imi inissittarpakka, kingornalu 

uanga magiske pisinnaassuseqarnerit taakku kukkusimasut, ersiornermik 

annikillisitsisut takuara. Taava Rocca-p drakonimut allanngortippara, taanna 

qaqqamiit pissanganartumik pissuseqarpoq, terror-imillu naatitsisarnermut tamanut 

timmisartuussisarluni. Qimmit allanngortippakka, taakku umiatsianik 

timmisartuussisarsimapput, qilammilu angalasarlunga eqqarsaatigalugu immap 

ungasissuata sinneranut ingerlaarnissaq, tassani anaanaq qatanngutikkalu 

utaqqipput. Krackit stream-ip imeqarfianit anisut aammalu qarsutsinermi uumasut 
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gigantiskinngortinneqarnissaata tungaanut, taakku stream-imi siuarsarlugit, aamma 

naasut akerliussutsimik takutitsipput.  

  Ilaatigut eqqaamasarpara tante-ma Antonia-p pissanganartumik isikkoqarnera. 

Asanngilaq, taanna uannut asanninngilaq uangalu akerlerisimavara: anaanap 

qatanngutiminut tunniussimavaanga kisianni aamma neriorsorsimavaanga ulloq 

ataaseq uannut tigusinissamut tikissasoq: taamaattumik amerlanertigut 

orpippassuarnik pissarsisarpunga , horisontimik misissuivunga, neriuutigalugu See-

mik hiistip qaqortup tunuani tikissasoq ataata peqatigalugu. San Basilio-mi aamma 

Vallcazza-mi qeqertami qaninnermi angutit tamarmik qimagussorsimapput. 

Tamarmik arnat, meeqqat utoqqalinersiallu ilaat kisimik. Taakku nunaqarfiit 

nipittuupput inuuneq aatsaat soqutigineqartoq. Piffissaq unittooqqasimavoq inuit 

isumaqarput suna tamaat allanngortinneqassasoq, ulloq ataaseq sorsunnersuup 

kingorna civilisationip illut siaruarsimasut, toqu aamma sajuppillatsitsinerit 

tassunga sværmimut tassunga ajugaaniarnermi isertitsissutigisimassagaluarpai. 

Ikinnguteqarnissara kissaatigisimagaluarpara, nalunngilara kisimiinngitsunga 

aammalu qimaannarneqarlunga, illersorneqarsinnaallunga, ilisimagakku taakku 

imaluunniit taakku angerlarsimaffianni qimarransinnaallunga. Uanga aamma 

pisinnaatitaaffiginngilara ilaqutariinnik peqanngitsumik oqarnissara, angajoqqaakka 

immap naqqani ungasissumut, tungujortumik tungujortumik, uannut aamma taakku 

akornanni qaqqami højt aamma insurternations-imik qaqqamiittoq. Taarsiullugu 

tante-ra, uannut eqqunngitsuliortoq, najugaqarfigissallugu pinngitsaalineqarpunga. 

Eqqarsaatigigakku takuara aamma takuara taanna uannut irrisarpara skridning-imik 

aamma brutal-imik nipimik. Nipit nilliarniarlugit suliarineqarsimasoq, 

qisuariarnissamut, qinngasaarinermut aammalu pissusissamisoortumik.  

  Uumasut aamma nipimik ersiorsimapput. Aatsaat uiusoq atorlugu qeqertaq 

allanngortippaa aammalu nipip annertussusaa allanngortippaa imminut nannup 

imeruersaatinngortinneqarluni. Uanga tante-ra isumaqarpoq niviarsiaraq taassuma 

eqqaani qanoq pisoqartarnersoq paasiniarsinnaanngimmagu. Suna tamaat 
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paasisinnaanngilara, kisianni saniatigut allanngortinneqarsimanngilaq imaluunniit 

passiviunngilanga. Ingerlaavartumik akerleriinneq. Infinite aamma 

pissanganartumik iliuuseqarneq. Unnukkut eqqarsaatigisarpara siunissaq: taanna 

utoqqaliartorsimavoq ikiorsinnaanngisaannarlugulu, inuusuttuaraq nukittorlu, 

kisianni suna tamaat ajortumik iliuuseqarfigisinnaanngikkaluarlugu, taanna 

pinngortitamut ilaanngilaq.  

  Ilaatigut qeqertaq qanilliartorpara tassani inuit atisat errorsisarlugit ingerlaartut 

nassaarisimavakka, lima-mik suliaqarniarlutik, tassa arkit aammalu qalipaatit 

errorsisarlugit suna tamaat siullermik ash-imik inissippaat. Imaluunniit, 

skurringsperiodip kingorna, nannut ulapaarfiusut errorsisarlugit seqinnersuarmut 

panertinneqarmata, taavalu taanna atorlugu siniffiit madrassit atorlugit atortarlugu. 

Uanga flakes-it sinerissap ujaqqat akornanni inissisimasut katersorniarlugit 

ingerlasimavunga taakkulu peqatigalugit patch-doll-imik atisalersorpunga. 

Nalunngilara qanoq iliornissara riva del stream-imi ujaqqat prawns-inik ujaasillutik 

qaffanniarlugit aallartippunga, piginnaassuseqarlunga taakku niaqqunnik 

inussiaatinik hook-erpakka, taakku inussiaatik klaver-itik atorlugit 

pinaveersaartinniarlugit. Angerlarsimaffimmut angerlamut tikippakka, tante-p 

ikuallannerup taakku steak-erpai nerilerlugit: uannut immikkut ittumik 

nerisassiorneruvoq. Ilaatigut krabbit taarsiullugu, ujaqqap qaffanneqarnerata 

kingorna, taakku kukkupput, vertikalimi pissutsit, mikisut terroriserlugit qimmit 

qimuttut, taakku ersiornermit pissangatinneqartarput. Eqqarsaatigaara taakku 

playmates-iusut ilaatigullu suli utoqqatsissutigisarpara unnuk tamaat ullup-qeqqata 

missaani kisimiillutik anisariaqartarlunga. Unnukkut nipilimmik angerlamut 

utertariaqarlunga Uncle Michele-mut sianerpunga, echo-mik qeqertami 

pilersinneqartoq atorlugu. Ilaatigut aasaanerani ilaqutariit Scardino-t illumi 

qullerpaami najugaqarsimasut, uanga taakku nassaariniarlugit ingerlaarpunga. 

Mimma qatanngutinit mikinerpaamik sungiusarpara.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

31 

  Pippo-p uatsinnut issiaviit aamma bordit sanasimavai. Soorlu akunnerit arlallit 

angerlarsimaffimmiinnissaat nuannermat. Ullaap tungaani sianerfigaannga, 

immummik tigusinissaminnut qeqertap sinneranut ingerlaarmata. Taakku bøffemik 

immersugassaqarput, "koncept"-imik naammagisimaarinnippoq, taanna immussuaq 

takusinnaallugu. Cappelle-mi Micca-p, Micca-p mistressia, anersaartuuteqarpoq, 

taannalu igalaamik affaanik neqerooruteqarpoq. Tante-p illuani immussuaq ukiumut 

marloriarluni takuneqartarpoq: biscuit-inik aamma påske-mi suliaqarmat, dove-t 

anneliline-p qalipaataanik qalipaatilimmik piareersarlugit. Immummik 

qalatsisoqarmat kingullermut nakkarpunga. Nunap immikkoortuani nunap illuutaani 

angajulliit siniffiat, siniffiit taasinnaagukkit, akselit marlunnut jerngrasshopper-inut 

straw-madrassimik inissinneqarlutik, tassami Crine-p Novara-mi qimappaa. Uanga 

strømmimi sinillugu militærimik qimuttoq qangarnisaq qulaaniittoq, 

gråserneqarsimasoq aammalu pissanganartumik. Ullup ingerlanerani aamma 

panties-eqanngitsumik ingerlaartartumik tårn-imik t-shirt-imik unnuivunga. Unnuit 

tamaasa pativa-mik nillertumik nillertumik nassuiaasoqarsinnaanngilaq. Silap 

pissusaata allanngoriartornerani imeq qaliami isertortumik katersorniarlugu 

containerit pisariaqartinneqarput. Unnukkut pee-qartariaqarlunga, illu 

qimattariaqarsimavara, step-imullu qanilliartorlunga. Paasisinnaanngikkukku, 

pissutigalugu unittooqqavunga, aammalu illup iluani taamaaliorpunga, ullaakkut 

aamma barrel carterva tiguara. Tante Antonia aamma ulloq unnuarlu 

atorsimasaminik ilupaaqarluni unnuivoq, Uncle Michele-llu isumaginnittoq 

anaanaata taamaaliorsimasoq.  

  Unioqqutitsineq nalinginnaasumik rituali malillugu pivoq: siullermik 

unnuisariaqarsimavunga, taava taanna tante-p tungaanut tunngavoq, kingornalu 

uncle-p qarliit aamma linjer-it linjer-ini atorlugit. Ulloq taanna siniffimmut 

ingerlaarnermini siuttuusoq assut siammasissoq atorlugu uulia lumè-mik illup 

tungaanut bordimut inissinneqarsimasumik qamitsivoq. Uanga, pissanganartumik, 

peekly-mik isiginninnginnissannut ilitsersuisarpunga: taanna allanngortitsivoq 
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ikuallannermik qamitsiniarluni illup iluani projicertoq, soorlu kineserit 

qarsutsinerat, Din-Don-imik form-i, taanna dangled. - Oh qanoq nuannertigisoq! - 

oqarpoq, tassami viinnip imigassartorsimasani tamarmik taama kissartigisumik 

tunisimavai. Siniffimminni saniatigut marlunnik hovedtelefon-eqarpoq, tassa 

marlunnik annertuunik reed-kurve-nik, tassani figur-inik panertitsisarlutik. Taakku 

ipertuumik aammalu pissusissamisoortumik rags-inik qalipaapput kingullermillu 

tassaavoq angajulliit undertøj-iat. Siniffimma eqqaani bryst-imi qajuusanik aamma 

qungasequt, ukiumi atuarfimmut ingerlaarlunga niaqquma eqqaani, tante-p tante-llu 

taakku niaqquma eqqaaniittut, tigummivaat. Novarami messemut ingerlaarnitsinni 

ataasinngornermi aatsaat atorpakka. Unnuit oqaatigaat, nunap immikkoortuani 

pisariaqanngitsumik atuisinnaanerput pissutigalugu taakku inissinneqarnissaat 

pisariaqanngitsoq.  

  Januaarimi taakku nersussuaq toquppaat. Taakku pølsenik aamma salteqartumik 

lån-inik piareersarsimapput. Terracotta-pot-imi immersorneqartumi tårn-imi 

immerneqartumi food-it oqortinneqarput. Nalinginnaasumik maajimi nutaanik 

bredbønnerinik atuisarsimapput, pissutigalugu siornatigut traditionelt 

atuineqarsinnaanngimmata. Ataasiaannarluni, tassaavoq april, tante aperaara, 

pissutigalugu assut kaalluinnarlunga aammalu nalunngilara qanoq brødimik 

nerisaqarnissara. Tante-p qisuariarluni oqaatigaa oqarluni uanga pissangallunga. 

Ullut ilaanni atuarfimmiit uterlunga Ophelia mule track aqqusaarlugu 

qatanngutigalu naapippara. Taakku anaanaasut orpippassuaqarsimapput 

Frankrigimiillu ataatamik uteqqissimallutik.  

  Taakku uannit annertunerusumik qalipaateqarsimapput, uangalu ajortuliorpunga 

oqarlungalu: Uanga najugaqarfigisanni iserpunga, nalunaaquttap ingerlanerani 

tante-i imermik tigusinissamut anivoq, ovnimi potteqarpoq nerisassanik, taanna 

atorlugu, nerisassaqarlutit, kisianni taamaaliorlutit oqanngilatit Nobody.- Uanga 

qujapput aammalu kaannersuarmik tunuarsimaarlutik siunnersuutikka malillugit 

tunuarsimaanngitsumik. Maajimi uncle-t eertat oqortinneqarmata, taakku puulukit 
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food-inik pissarsiniarlutik ingerlapput, taarsiullugulu pottimik kisimi nassaarput 

låne-mik: soorunami eqqarsaatigalugu ullut amerlasuut uanga akerlilerlugit 

akissarsisitsiniarlutik. Taamani assut nersualaarlunga misigisimavunga, tassami 

siullerpaamik misigisimavunga nuannersumik avarice-minnut annertuumik 

akiuussuteqartoqarsimasoq. eqqiluisaarneq pissutigalugu illup iluani tamaani 

ajornartorsiuteqanngitsumik naalakkersuisoqarsimavoq. Unnukkut uanga 

nersutaatiga puncherpaat tante-llu unnuk tamaat olivenolie-mik smøreqartippaanga, 

fleat-it aavanik imeqarnissaat pinaveersaartinniarlugu. Ullaap tungaani nersussuaq 

maalaaruteqartutut isikkoqarpoq. Soorlu tante aamma lice-qarpunga, niaqqunnik 

errorsisarsimanngilanga. Aappaatigut tante-p nujanik kurve-nik sanavoq aammalu 

fold-imiiginnalersillugu taanna imermik sukkoqarnermillu grease-erpaa.  

  Klasseqatinili allaat pissusissamisoortumik pissuseqartarsimapput. Aamma taakku 

piitsut uangatut ipertuujunngillat. Ilinniartitsisoq aamma marginalisering-ip 

suliaanut sunniuteqarpoq, taakku kingullermik bænkimi tamanit 

ungasillisarsimapput. Timi oqaatigineqarsinnaanngitsumik ipertuumik 

pissuseqarpoq. Ukiumut ataasiarlunga qeqertami errorsisarsimapput, Ferragosto-mi 

festernerup nalaani, nunaqarfimmi pingaarnerpaavoq. Ataasiaannarlunga anaanama 

eqqarsaatigisarlugu arfineq marlunnik ukioqarpunga, brokier-ip qalatsivianut 

kukkuvunga. Uanga højre hånd-imik ikuallappunga aammalu tante-p nakorsamut 

ingerlatinngilaanga, kisianni ullut tamaasa naasut atorlugit medicitertarpaanga. 

Pigeon-eqqanut marlunnut assingusunik marlunnik bubble-nik peqarpunga, 

ajortumit nilliarpunga taanna nuussimanngisaannarlugu. Uanga qimmit qimuttut 

atorlugit gnawed-imik isikkoqarpunga.  

  Qaammatit marluk qaangiummata mirakel-imik peqqissimivunga sulilu 

maluginiartarlunga. Atuarfiup nalaani, sapaatip akunnerani ataatsimi 

balkonimiilluni, niviarsiaraq allamut ingerlasoq aperaanga, taanna peqatigalugu 

Miss Vincenzina-mit katekismimik ilinniartitsinermut ingerlarusunnerlunga. 

Nalunngilara qanoq ittuunersoq, pissutigalugu tante-p aatsaat ullorsiornermi 
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pingaarnerpaap nalaani massilersimanera, uanga paasinngilara qanoq 

isumaqarnersoq ilagiinnut ingerlaqqinnissamut. Illutta siornatigut præsteri, ataata 

Buemi inuuvoq, kisianni arlaleriarluni naapippara, piumassuseqanngitsumillu 

qiviarlugu. Tante-p uannut uteqqippaanga: - præsteri taanna oqarpat oqaatsini -. 

Kisianni aperisimavara aammalu naatsorsuutigineqanngitsumik katekism-imik 

ilinniartitsinissamut akuersissummik pissarsivunga. Tassani piffissami tassani 

ajunngitsumik nassaarpunga. Arnaq inuusuttoq atuakkamik aviisimillu 

tunniussivoq. Jiisusi pillugu tusarlugu assut nuannaarlunga misigisimavunga. 

Angerlarsimaffinni tamanna oqaluttuaraara akipput suli mikinerujussuaq. Akivara, 

sallusuissummik, gruppimi gruppit tamarmik taamaaliorsinnaasut. Ilumut taakku 

pilersinneqareerput, uanga aamma arnaq inuusuttoq isumaqatigaarput aammalu San 

Nicolap præsteria ulloq aalajangerparput: ulloq Corpus Dominip ullua.  

  Ajornartorsiut hvid kjole-p ajornartorsiutaa pilersippaa, kisianni arlaat tante-mut 

ilisimatitsivoq, nuns-it attartorsimagaat. Ulloq sivisooq utaqqineqartoq tikippoq: 

ullaakkut ilagiinnut Digiunamut malinnaavoq. Isumaqarpoq niviarsiaqqat allat 

tassaasut, pissutigalugu katekismip arnaanut attaveqarnissamut 

suliniuteqarsimanngitsoq. Paasivara kisimiillunga, taanna uannut 

innersuussuteqarpoq: - Buggy, pissusilersorneq -. Inuit allat peqatigalugit 

ilinniartitsisuga aamma ullaaq taanna Mass-imiippoq. Arnat ilaat eqqissinermik 

saqqummiussisarput. Præsterip tikippoq, assallu atorlugit uannut tiguarlugu, 

tunniussineq pillugu sadristimut tikippaanga. Oqaluttuarpoq oqaatsit kusanartut 

siornatigut tusarsimanngisaannarsimasakka. Paratiisimik 

timmisartuussisarsimasutut isikkoqarsimavunga uangalu akornanni oqarlunga: - 

imaanngilaq præsterit oqaatsinik kukkusarsimasut, ilumut ilisimavaat meeqqap 

naalliunnera qanoq paasisinnaanerlugu -. Pisinnaagaluarpat taanna 

eqqumiigisimagaluarpara nuannaarlunilu kissaatigisimagaluarlugu.  

  Penance-mut pingasut Ave Maria-mik sungiusarpunga, uangalu sumiiffimmut 

uterpunga. Taamaalilluni tante-ma aperaanga præsterimut oqarfigisimasara taama 
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annertutigisumik tassaniiginnassasoq, aamma uanga: - arnaq inuusuttoq 

ilinniartippaanga tunniussineq isertugaasoq -. - Aap, kisianni siullermeerluni 

oqaluttuuttariaqarlutit - Arpia insistereqarpoq. Suliamik suliaqartoqanngilaq. 

Tassani massakkorpiaq, kommunal aammalu aninermi angajulliit assaat kiss-

ernissaannut pinngitsaalisaapput oqarnissamullu: - Vossia pilluaqquliuk -. 

Aallartippunga ataatamiit, pineqaatissiissut ataaseq, taava ilaquttat tamarmik 

aqqusaarpakka. Tante Gaetana atuakkamik tunniussivoq. Uanga kaalluinnarpunga, 

kisianni kialluunniit nerisassaqarnissara neqeroorutiginngilaa. Nalinginnaasumik 

nalliuttorsiornerup kingorna ileqquuvoq biscuits-inik granita-mik tigusinissamut 

bar-imut ingerlanissaq, kisianni taakku sipaarniarfimmiit tiguneqarput: ullup 

qeqqata missaani pasta-mik plade-mik nerivugut aammalu ullaap tungaani 

assiliisartumut ingerlaarpugut, pissutigalugu ilaquttat siunnersuutigaat Photo 

ataaseq anaanamut nassiunniarlugu.  

  

 

  

  Klassi aappaat naammassisimavara, qinersisarlunga assut nittarsaanneqarlunga. 

Ukioq taanna aasaq tamaat sinerissamiisariaqarsimavugut. Akerleriissuteqarpunga: - 

minnerunngitsumik ataasinngornermi messemut ingerlariaqqittariaqarpunga, 

ataatalu kisimiisoq nassaarissallugu -. Taanna assut pitsaasuuvoq, astmamik 
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napparsimalluni. Niviarsiaqqap taanna sumiginnarpaa, assut sumiginnagaanermut 

tunngatillugu, assut pissutigalugu uiminit piumasaqaateqartarmata, sanileriit, 

ilaquttat aamma ataata -in -law.  

  Uanga linnimik errorsiniarlunga tiguara aammalu Micherillo-mit toqqorsimasup 

tante-anut tikippara taamaanngippat taakku ajornartorsiuteqarsimapput. Ataataminut 

aamma asanninneq misiginngilaa: ulloq ataaseq -sisterip affaa Castrangiamut 

tikippoq toqusimasoq mianersoqqullugu. - Angerlarsimanngikkuit Cauci-mut 

ingerlatittarpit peqqissimalerlutit (killus-imiittoq) tassunga oqarsimavoq.  

  

  Festivalimi nunaqarfimmiikkami nipilersoqatigiit ilaat neqeroorfigineqarput "hard-

imik", ice cream-imik immikkut ittumik ataqatigiinnermik taamatut piumasaqartoq. 

Uncle Michele, taanna paasisimanngilaa tamanna nuannarinngikkunikku 

imaluunniit tunisiumatuunermik eqqumiitsuliamik eqqumiiginninnermik 

pissuteqarluni, takusinnaasara uannut sianersimavoq: "Concetina, tikigit ice cream". 

Aamma taamaalilluni periarfissaq atorlugu mamarsaavunga, taakkunani 

qaqutigoortuni, pitsaasumik.  

  Piffissap ilaani Dr. Cosentino Di Baceno eqqaasippaanga detalje-mik 

eqqaamasanni annaaneqarsimasoq. Nipilersortartut nipilersoqatigiit illoqarfiup 

aqquserngini meeqqat parade-mut ilaarusupput. Kisianni taakku peqataanerat 

pissutissaqartinniarlugu pisariaqartinneqarpoq immikkoortoq 

"ilisimasaqarfiginissaa". Uppernarsarniarlugu, jakke-minik pocket-imi assakaasoq 

tigusimavat. Anglertoq Michele taamatut malippara, Gianni Cosentino, ataatamik 

elementærimik aamma orpippassuarmik ilinniartitsisup ernertaa, aqutsisup niaquani 

assaminik tigummiarlugu.  

  

  Novarami sorsunnersuup nalaani bombit ilaat toqqoqqalerput. Tamarmik 

qimapput, ilisarisimasallu ilaat Castrangiami qimarnguinniittut. Uannut taanna 
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festerneruvoq, pissutigalugu uanga suleqatigisinnaasara. Taavalu taanna splinterit 

pissusilersornerat misigisimavaa. Aammattaaq Orlando-mi pasta-mik pisiniarfimmi 

piginnittup ernertaa pillugu nutaarsiassaq aliasuppaluttoq bombemik 

aserorterneqarpoq. Domodossolami anaanaasoq, aappaagu naartulernermi 

inissisimalluni, Rosa aamma Antonietta kisimiilluni ingerlaannarpoq. Ataata 

Siciliamut uteqqinneqarsimavoq, anguniagaq suliariniarlugu. Qaammatit arlallit 

qaangiummata anisoqarnerata kingorna nalunngilaa anaanaa niviarsiaqqamik 

Emmamik ateqartumik inunngorsimasoq, aammalu angerlamut uteqqinnissamut 

periarfissaqartoq, soorlu meeqqanik sisamanik ingerlatsineq naatsorsuutigineqartoq.  

  Ajoraluartumik Domodossolamut tikippoq assut tupaallannartoq: Emma ullut 12-it 

qaangiummata najugaqalersimavoq. Ullut marluk qaangiummata siumut 

utertariaqarsimavoq. Qaammatit arlallit qaangiummata - tassaavoq piffissaq 

qularnanngitsumik aammalu eqqissisimannginneq septembarip 8-ata kingorna - 

sakkutuuniit qimagussorneqarsinnaasimavoq, Novaramullu uteqqippoq 

sorsunnersuup nalaani anaanaminut anngunnissaa utaqqillugu. Kinguaassiuutitigut 

tuniniaasarfimmik mikisumik ammaavoq. Ullut tamaasa taanna takuniarlugu 

ingerlaartarpunga. Timid kisianni ukiut ingerlaneranni shrewd-erpunga intuition-

imik ataata arnamik katisimasumik unittooqqasoq, kisianni sakkutuuni uilik 

peqatigalugu. Ullut ilaanni Piazza Bertolamip qallornerani kasseqarfimmut 

iserpunga. Pisiniarfimmi inuk ataatamik oqaloqatiginnippoq. Index-imik aamma 

medium-imik rush-erpunga ataata anaanani anaanamik nutserisoq 

pissarsiariniarlugu siunertaqartoq. Najugaqartoq uannut tigusinissamik iluatsippoq, 

aappaalu qinngasaarluni uannut oqartoq "suliffeqarfimmik suliaqartoq". '44-mi 

meeraq qasertoq inunngorpoq, soorlu taanna soorlu...  

  Badiavecchiami ataataasoq ataataq naartulernermi kræfteqarluni napparsimavoq. 

Uanga tante-mit akuersissummik pissarsivunga, taanna takusinnaallugu. Castrangia-

miit aallarunneqartarpunga aammalu qeqertaq aqqusaarlugu streck-imik 

ingerlaartarlunga. Eqqaamavara siniffimmi, eqqissisimalluni. Anaanaasoq suli 
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pisiniarfimmi ulapinngilaq, piffissarlu annikitsumik tassunga tunniussinnaavaa. 

Flue-nik piniarniarluni olive-mik sprig-imik assaminik ikkussivoq, kisianni 

ajornerulersimavoq aammalu nukittorsaanngilaq aammalu uanga piniarpakka. Ulloq 

2. november 1944 66-inik ukioqarluni paratiisimut timmisartuussivoq. Ataata suli 

Siciliamiippoq. Ilivermi aamma peqataapput.  

  Taavalu aamma anaanap allakkaanik pissarsisarpunga. ’45-imi ataata 

Domodossolamut uteqqippoq qatanngutigalu Giuseppe ’46-mi inunngorpoq.  
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Kapitalip aappaat - uulia, cobwebs aamma isikkat ajortut  

 

  

  Sorsunnersuup nunarsuaq tamakkerlugu aaqqissugaanera, attaveqaatit 

ajornartorsiutaasimapput aammalu anaanap anaanaasua pissarsiarineq ajorparput. 

Qujanartumik ataata Bersaglierip timaani Siciliamut uteqqinneqarsimavoq, ullullu 

arlallit kiffaanngissuseqartillugu uannut takuniarluni tikippoq. Sorsunnersuaq 

pissutigalugu sinerissami inuppassuit. Inuit qimagussorneqartut nalinginnaasumik 

ullut 15-it unittooqqasarsimapput, kisianni kingorna nunaqarfimmi 

qaartartumeerinninnerit ulorianartorsiortinneqarput aammalu ukioq kaajallallugu 

nunap immikkoortuaniiginnarnissartik nuannarinerpaavaat.  

  Taavalu aamma taava inuit taakku qimattarpakka. Ilaqutariit sisamat meerartallit 

nerisassanik amigaateqarnerminni isumassarsiorluarlutik. Uanga takusimavara 

angajulliit panertut amerlasuut piginnittuisa piumassuseqarnerat aammalu taakku 

kikkunnut tamanut tunniunngilaat: Illit ajunngitsumik iliuuseqarpunga aammalu 

isertortumik isertugaqarlunga taakku tikippakka. Assut fava-bønner-it 

ullaakkorsiornermut tunniuppakka taakku pillugit spare-erlugit. Aamma hard brød: 

slice, tante-ra uannut ullup qeqqanut inissippaa, atuarfimmut ingerlaqqinnissaa 

sioqqullugu meeqqanut taakkununnga agguaappara, taarsiullugulu arkinik arlalinnik 

allannissamut tunniussipput, taakku swing-imi sungiusartitsipput ilaalu 

sanasimavaat toys , issiaviit aamma siniffiit dolls-it uannut aamma qatanngutini 

mikisoq aallaavigalugu, utoqqaanerusorlu patch-imik dolls-inik sanavoq.  
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  Ilaatigut pivoq qeqertami allamut ingerlaarlunga, tassani arnat eqqaaniittut atisat 

ash-imik atorlugit errorsisarsimapput, aammalu uanga suli qiviassavara, 

tupinnartumik ikuallannermik container-imik container-imik ujaqqanik annertuunik 

marlunnik qaffatsisartumik kissartsinniarlugu. Ingerlatsinerit taakku tante-mik 

suliaqarnissaat takusimanngilara. Taanna qanittukkut errorsisarsimanngilaq 

imaluunniit qeqertami ingerlasimavoq, atisanik pissanganartunik aammalu assut 

ipertuumik takutitsisoqanngippat.  

  Piffinni allani arnat ullut marluk pingasulluunniit angerlarsimaffimminni linnimik 

linnimik linnimik siaruarsimasut takusarpakka. Taakkua pissuseqarput aammalu 

skorpionip seqineq ingerlannerata nalaani panertinneqarluni qaqortunngornissaata 

tungaanut. Tante-p angerlamut sianertarsimavoq kisianni tusarnaveersaarlunga 

iliuuseqarpunga. Sorsunnermi pani -in -law aamma Torin-imiit niviarsiaqqamik 

uteqqissimavoq. Salvatore-mut ataqqinninnermigut, stepson-imut, taanna 

dronningitut pineqarpoq. Taamani nunaqarfimmiiginnarput aammalu piffissap 

ingerlanerani tante-p parfumed-imik qaqorsaat, linnimik atortulersuutit, nerisassat 

panertut, tablekloth aamma serviet-it tigusimavai, tamannalu pitsaasumik 

takussutissiiniarlugu. Taarsiullugu kiffartortutut pineqarpunga, kommissioninik 

suliaqarnissara aammalu fontænemit imeq pissarsiariniarlugu uannut 

nassiussaqarlunga, tassami pulaartut nassiussaqarnerat pissanganartuuvoq.  

  Juulli tikippoq, avannarlermilu ileqqut naapertorlugit nuliaasoq ullaakkut 

meeqqamit meeqqaminut tunissutissiorluarpoq: pottit aamma doll saucers pillugit 

sullissineq pitsaasoq. Taanna pillugu nuannaarutigaara, kisianni piffissami tassani 

taakku pisimanngimmata kamannermik qaartartumeerisarpunga. 

Nukittunerulerpunga aammalu nukittunerulerpunga. Vindruit kisianni nerisassat 

nerisassatut: viinnimut qiimmassartariaqarsimavutit. Ataatsimik tillinneqarsimasoq 

kisimiittumiit nerineqarsinnaavoq. Hasselnøddit katersorneqarput kisianni 

tuniniarniarlugit. Ilaat isertortumik nerisarpakka soorlu orpikkap qimmit qimuttut. 

Uncle-t immussuaq juullimi aamma påske-mi kisimik pisiarisimavaat, biscuit-it 
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piareersarniarlugit aammalu uanga tesked-imik skim-eqarpunga, qalanniarlunga. 

Tante-p qaqutikkut mannik oxy-mut piareersartarpaa. Neriuutigaara taanna 

akiorniarlugu: - Oqaatigissavarput taamaattumik assut aamma ovalaic ovar-imik 

(taanna inuusuttoq Messina-meersoq, nunap immikkoortuani manniit nutaamik 

aqqusaarnissaannut katersiniarluni nunamut saaffiginnippoq) tuniniarpagut aamma 

aningaasat tigukkit -. Eqqakkat qaammatini marlunni katersorpai, kingornalu 

tuniniarpai.  

  Messina-t manninik pisisimasut assaminik qimmit qimuttut nassaarisimavaat. 

Figur-it piniarneqartariaqarsimapput, kisiannili inuit ilaat nerisinnaasimapput, allat 

seqinnersumi panertinniartarpaat tuniniarniarlugit imaluunniit 

ukiuuneraniiginnaqqullugit. Oktobarimi unnukkut kastanjenik kusanartunik 

suliaqartoqarpoq. Ilaasa peel-erput angajulliit qimappaat taakku inip nerriviani 

(plade-miunngitsoq kisiannili knob-imi uuliamit qaamasumiit qaffariaateqartumik 

grosed-imik) aammalu ullaakkut, 4-nik ukioqalerami suliffimmut ingerlaqqilluni 

taanna eqqumiigisimavaa uanga qummut aammalu kastanje-t qimattarlugit 

oqarfigaannga: "Ullaakkorsiorneq". Uanga tusarpakka nerisarlugit kaannersuarmik, 

kisianni uulia pillugu ilisimasaqarput aammalu pinngitsoorani uanga naarlunneq 

pissutaalluni. Uncle-p oqaatigisaa: - Ernertara assut nuannaraara, suli unnukkut 

kingusissukkut kastanje-t piareersartarpakka -. Ilumut uncle-ra isiminut 

akerliusimavoq. Oqaluttuaq guld-iusimapput, angerlamut ingerlaqqippat guld rødt 

fire rødt fire rødt fire rødt fire rødt fire rødt fire, isai taakku isai niaqquminik 

ikkussisarput. Taakku mikisuupput aammalu itisuumik soorlu narrow hole-t, 

taakkunanngalu uumigisara. Taamanikkut dysenteri aamma orpiit ajugaapput. 

Tante-p ilaannikkut uuliamik tesked-imik tunisarpaanga. Tamanna orpiit 

ungasillisarpaat, imminut qularunnaarsitsilluni... taava "IOritu"-mik aallartippoq: - 

Mazzai vermu gruxu quennu paganana, ùa mazzu tamarmik kristumiut tamarmik 

isumaqartut. O Luridì sennu, imaluunniit marlunngornermi sennu, O Mercuridì 
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sennu, O Giuvidì sennu, imaluunniit Vinardì sennu, imaluunniit Sabutu Sentu, 

Matteia du Jurnu, Tierra Casca.-  

  (Uanga orpippassuarnik toquppunga, uangalu taanna toquppara, maannalu toquppara 

kristumiutut. Marlunngornermi Illernartumi, arfininngornermi Illernartumi, pingasunngornermi 

Illernartumi, tallimanngornermi Holy-mi, sapaatip-akunnerani Illernartoq, ullaakkut Påsket the 

Storma-p ullaani arfininngornermi Illernartumi, nunap iluani).  

Nalunngilara qanoq ilillunga inuusinnaasimanerlunga.  

  

Tassani parentesimik ammaassivugut.  

  

  Ukiorpassuit qaangiummata naaq anniarneq uannut tunniuppaanga. Maskiinat 

atorlugit stråle-t inimiittut annertuumik suliariniarlugit ingerlasimavunga. Taakku 

uannut hvid baby food-inik tunniussipput, paasiniarlugu ulcer-imik 

peqartoqarnersoq. Ajoraluartumik takuneqanngilaq. Radiologip oqaatigaa gastritis-

iusoq aammalu anniarneq annikillisinniarlugu palliative-mik tunissuteqarluni. Imeq 

tabletpoon-imik nerisassiorsinnaannginnakku tikippunga. Ukiut pingasut missaanni 

ukioqaraluarpunga. Paolo, Armando di Piacenza-p ikinngutaa, immikkut 

ilisimasalimmut ingerlaqqinnissara siunnersuutigaa. Aamma Dr. Mazzeo-mit pivoq. 

Gastroskopimik atortoq toqqummut isersinnaasimanngilaq. - Nalunngilara arnaq 

taanna qanoq annaassinnaanerlugu, nakorsaq oqarpoq, - pilor matuneqarpoq". Inuit 

gastroskopimik suliaqartut tamarmik qinnguartaarlutik inimiit anipput. Flebo-mik 

strejker-erpunga. Nakorsap qaammatini marlunni sakkortuumik isumaginnittutut 

allatsissimavaanga. Nipilersorneq suli qaangiutinngilaa. Alla qaammatini pingasuni 

suli nukittunerusumik isumaginnittoqartarpoq.  

  Qaammatit pingasut qaangiummata nipilersuut siulleq tikeraarneq pylorus-imik 

avissaartitsilersimavoq. "Tupinnartuliaq!" Dr. Mazzeo oqarpoq. Rør-imik piiaalluni 

apeqquterpassuarnik suliaqarsimavoq paasiniarlugu, taanna inunngornermilluunniit 
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pissuteqarsimanersoq. Qiarpalulerpunga: "Immaqa tassaassaaq uulia Zizìp ullut 

tamaasa uannut tunniussisartoq". Nakorsap assaminik nujanut ikkuppai: "Oil? 

Aamma suli inuuppit!". Ingerlatsineq ullut tamaasa ingerlateqqittarlugu kingornalu 

gastroskopimik uteqqittarpunga.  

  Qujanaq Dr. Mazzeo-mut ukiut ingerlaneranni maanna inuuninnik 

annaassisimasoq, nerisassanik nuannarisaqarsinnaavunga ilaatigut containment-

imik nakorsaatinik.  

  

  Inuk balkonimit sianerfigigamiuk, tante-p niaqoq tigusimavaa, taannalu 

allanngortippaa. Taava siunnersuutigaat Ferrochino-mik fasting-imik glasimik 

tigusinissamut. Uimini qularunnaarsippaa pisiniarnissaanut aammalu ullaakkut 

uannut glasimik tunisivoq.  

  Illumi tassani aamma upperisarsiorneq naalakkersuivoq. Uncle-p viinnimut 

allamut nassiussaminut niaqorlunnikuuvoq, kisianni taanna naapertorlugu 

pissutaasoq tassaavoq inuup ajortup isigisaa. Nuliaq taanna atorlugu atortussaavoq: 

taanna imeq atorlugu plademik tigusivoq, saltimik aamma uuliamik kuutsitsivoq 

kingornalu Pricyntu-mik niaqorlunneq pillugu aallartippoq: - Ogliu Biridittu, Ogliu 

Santisssimu, tras ta sta ta house aamma Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito 

Fatorti Fattorori aamma Scaccia Mammucca Stim Mammucca... (Pilluaqqusineq, 

Illernartoq Illernartoq Illoq Illoq una ikkukkit aammalu isik ajortoq taanna 

ajoquserlugu, pilluaqqussutitut uulia nukittorsaavoq aammalu diaavulu taanna 

malersorlugu...).  

  Uulia taanna pilluaqquneqartoq, annertusiartortoq, peerlugu, upperisatik malillugu, 

isik ajortoq naapertorlugu. Piffissap sivikitsuinnaap kingorna imermik taanna inimi 

hjørne-t sisamat atorlugit ikkussorneqarmat niaqorlunneq tassunga ingerlaqqippoq.  
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  Uuliamik ajoqusersimaneq katsorsarniarlugu cobwebs-it 

ataqatigiissinneqarsimapput, aammalu neqi broken-imik suliaqarniarlugu. Taanna 

horrificerende mix, taakkununnga, kukkuneqarsinnaanngilaq! Ullaap tungaani 

Magnesiamik imeq glasimik tunissutigaat. Piffissap ilaani trembling-it tamarmik 

nammineq annaanniarlugit nillertumut anisariaqalerpunga. Uanga 

eqqissisimalerlunga arnamit magimik sungiusartumit nassiuppara: trådimik 

niaqumiit nersussuaq tikillugu mittarsimavoq aammalu taanna atorlugu 

horisontalimik arferit. Pissarsiaq amigaatigineqarpoq, ukioq taanna toqukkut 

qimaguppoq.  

  Aqquserngit aqqutaaniittut Guutimut, illernartuni, Madonnamut, 

upperisaqarsimagaluartut. Ukiut tamaasa septembarip 8-ani Tindarimut 

pisuinnartarput, sanngiitsumik Madonna-mut sorlaannut nunamit 40 kilometerit 

missaanni ungasissusilimmiittumut. Pingasut ukioqalerninniit taanna pension-imik 

suliaqartariaqarsimavunga.  

  Ulloq sioqqullugu Tindarimi Sanctuary-mut pilgrimage-t pilgrimage-t 

ingerlaneranni tante-p rags-it tag-iisa (slippers) suliarisimavai. Uncle-p 

pinngoqqaarnera piniarpaa, oqortuliat ataaseq marlulluunniit angerlamut 

angerlaqqipput. Pitsaasumik takussutissiiniarlugu tante aamma aubergine-t 

immerneqartut piareersarpai. Imminut misersorpaa aammalu niaqquminik atortumik 

ikkullugu. Taava erinarsuut "sumi Zazà tassaavoq, ilungersorneq" vogue-miippoq, 

taannalu atorlugu "Zizì"-mik taasarlugu atortarpara.  

  Tindari-mut unnukkut arfineq-marlunni aallartippugut, ullup qeqqata missaani. 

Qasuersaarlungalu qasusoorlunga arlaleriarlunga imermik pitsaasumik 

piumasaqarpunga, kisianni stallinik pisinngilaat soorlu inuit allat tamarmik 

qasusoorsimasut: taakku fontæne ataaseq ilagiinni inissisimasoq, imermik 

kissartumik pilersitsisoq, taanna sunniuteqarfiginngilaa arsura-mik 

eqqissisitsinermut. Traditioni naapertorlugu kikkunnut, eertat aamma kanalliline 
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pisiassat pisiarineqarput, kingornalu massamut ingerlavoq, Madinuzzamut 

qinnuteqarluni aammalu aninermi nunaqarfimmiut ilaqutaasut ilaqutaallu 

naapippagut. Ullup qeqqata missaani olive-t ataani nerisarpugut. Too bad taamatut 

qasuersaarpunga, ulloq taanna ilumut nerisassanik eqqumiigisarsimavoq, ikinngutit 

sinnerlugit pitsaasumik takussutissiorsinnaaniassammat. Ullup-qeqqanut ullup-

qeqqanut uunnaavimmi oqortuliaq uunnaavimmiittoq, tassa uncle-i pinngitsoorani 

unnuit marluk piniarnermut, auberginut aamma pepper-inut, vindruer-inut aammalu 

nammineq sulianut biscuit-inut ingerlaqqinnissaa sioqqullugu. Angerlarsimaffimmi 

ikinngutit atorlugit utertitsiniarluni: biilit imaluunniit hiisti -drawn-kartit. Uanga 

isiginnaarpunga, tunuarsimaareerlunga. Aatsaat angajulliittoqarsimappat hiistimik 

pissarsisinnaavunga, taamaanngippat taakku anniarsimapput.  
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Kapitalip pingajuat - Upperisaq  

 

  

  Aamma upperisaq pillugu, uanga angajulliit konfraternity-mi 

nalunaarsorneqarsimasutut, taakku pisussaaffigaat tunniussinissaq aammalu San 

Giorgio-p ilagiissaani palme-mik attaveqaqatigiinnissamut. Aaqqissuussineq ullaap 

tungaani pingasoriarluni pivoq, præsterip siullerpaamik angutit tamarmik 

kapellermi tunniussivoq, kingornalu arnat pillugit tunniussinermut aallartippoq.  

  Taanna tante-ni, annertuumik sorlaqartoq atorlugu, toqqarlugu, sapinngisamik 

imminut qalipaaniarluni grat-ip eqqaani atisalersorsimavoq: soorlu kamile-mik 

inhal-inik suliaqartariaqartoq. Taanna tunniussivoq kingornalu: "Maanna ilinnut 

tunngavoq - oqaluttuuppaanga. Ukiup ingerlanerani tunniussiumagaluarlunga 

pisinnaanngilanga. Tante-p uannut ajuusaarutigivara: - Naalakkap 

qiimmassartariaqanngilat, ukiumut ataasiarluni naammattoq, taamaanngippat 

aaqqissuussisoq tigussavat, tassami aamma isit atorlugit ajortuliorsinnaavutit -.  

  Arfineq-marlunnut Illernartumut, Kommunionimut aammalu toqqaannartumik 

angerlarsimaffimmi. Soorlu nalinginnaasoq, angajulliit pissutaallutik angajulliit 

tassaapput sajuppillatsitsineq, nerve-mik qungujuttarneq tassunga tikippoq. Scene-t 

oqaatigineqarsinnaanngitsut pipput: ulloq taanna ataaseq pissutissaqarluni 

pisariaqartinneqartariaqarsimappat, tamanna spit-ersinnaanngilaq, taamaanngippat 

Naalakkap qaninniit toqqoqqavoq. Missfortune-mik pisoqarpat, taanna jug-ip 

qalipaataa tiguaa, iluani spit-erlugu aammalu imermik sukkoqartumillu 

pissuseqartumik pissuseqarluni. Week-imut Holy-mut unnukkut suli nunaqarfimmi 
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najugaqarpugut, munkip ingerlanneqarneranut unnukkut oqaluussinermut 

peqataaniarluta. Pingasunngornermi tulukkat piareersarneqarput, biscuit-pasta 

assigiinngitsunik ilusilersorneqarsimasoq -mik oqortunik -mik qaammarsimasunik 

imermik aamma anellinimik, toqunartunik qalipaatilinnik, ingrediense-mik. Ullaap 

tungaani ullaakkut Digiuni-p ivigarsuarnik sprout-it ilagiit ilusilersorneqarsimasut 

tamarmik pulaarpai, kingornalu nephella-mik (medicinal-græs-imik parfume-mik 

assut sakkortuumik) qimmit qimuttut pingasut qimmit qimuttut) ukioq kaajallallugu 

pitsaasumik inuuneqarnissamik qulakkeeripput.  

  Ullup ingerlanerani sulisariaqarsimavoq Jiisusimik akerliussutsimik takutitsisoq 

ajoqusersorniarlugu, næse sting-imik nerisassiorsimappat, imminut takusimappat 

timip ajoqusernissaanut ulorianartorsiortoqarpoq, il.il. Ullormi tassani sunaluunniit 

ataatsimoorfigisimasara, uangaluunniit eqqumiitsuliat tigusimanngilakka, 

taamaanngippat Jiisusi qisuariarpoq. Sapaatiuppat arfineq-marlunni Eqqissineq 

Uummallu Masse-uvoq. Meeqqat tamarmik præsterip pilluaqqussutaanik 

pissarsiniarlutik tulukkat tikippaat, kingornalu neriartorlutik. Naammagittaalliorneq 

taanna tigusinnaasimanngilara, pissutigalugu atuarfimmi angalaarnermut marlunnik 

manniliortariaqarsimagama, taanna marlunngornermi påskep kingorna 

aaqqissuunneqarpoq. Ilinniartitsisumut neqeroorutigisariaqarsimavara. Ullup 

ulluani pasta-mik ilumoortumik timmisartumik pisipput, taannalu annertuumik 

atuinngitsoorsinnaanngitsumik. Uncle-i taamatut annertuujuvoq, kinguaassiuutitigut 

atornerluineq atorlugu kinguaassiuutitigut atornerluineq atorlugu 

kinguaassiuutitigut atornerluineq. Tante-p nalugaa suliffik naammassineqartoq 

akiligaasippassullu, uannut innersuussutigaa: - aningaasat tikissimagutsigit - 

angajulliit aperikkit -.  

  Taanna uangalu inussiaataasut marluk soorlu taanna qanimut 

asannittariaqarsimavarput, taanna nuunneqarnissaata tungaanut aammalu qulit lire-

mik uannut tunniussilluta. Aningaasakka tamanna atorsinnaanngilaat, pissutigalugu 

piggy bankimut siunertarineqarsimammata. Ontantimut oqareerlunga lot-imik 
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sungiusarniarpunga. Taanna isumaqataavoq ajugaanissani neriuutigalugu. Mine 

sallusuissummik ingerlanneqarpoq. Ilumut aamma misigisimavunga dressing-imik 

ajornartorsiuteqarlunga inngiaqatinnut sanilliullugu: taakku skirt-eqarsimapput, 

kisianni tante-mik nuannarinninngillat aammalu uanga pinngitsaalisaalluni atisat 

tamakkerlugit nassarlugit. Tamarmik hvid cotton knæspæder atorpaat, brun 

imaluunniit tungujortoq, orange-minit sanaat oqortunik oqortulertariaqarsimavunga, 

tint-it allanit akikinnerusumik akeqartut. Elastikkimit tapersersorneqartumik knæ-p 

tungaanut tikippakka, kisianni ajornartorsiut annerpaaq tassaavoq, pisuinnarluni, 

taakku ankle-mut tikipput. Uanga oqortunik oqortunik marlunnik qulaaniittumik 

aspektimik tigusivunga. Marginalized-ereersimavunga aammalu atisat pillugit 

aamma imminut immikkoortitsisariaqarsimavunga. Pingasut lire-t 

eqqarsaatigisimagaluarpakka, ullaakkut atorsimagaluarlugit, klassimi isernissara 

sioqqullugu ullaakkut atorsimagaluarpakka. Ulloq taanna pisiniarfik matoqqavoq. 

Aningaasat atorlugit angerlamut ingerlasinnaanngilanga, pissutigalugu tante-p 

taakku nassaarisimassagaluarpai. Eqqarsaatigisimavara mule-p aqqutaani ujaqqap 

ataani toqqorsivigineqarnissaat. Unnukkut siallertarpoq pappiaqqanillu atuisarluni 

tamakkiisumik aserorterpaat, soorlu ullaap tungaani paasigakku taakku 

taarserniarlugit ingerlaarlunga.  

  Ullut 15-it atorpaat tante-lu aperaanga lot-imi ajugaasimanerlunga. Aamma 

ilungersorpunga aamma aap akivara. Aningaasat taakku tikissimanngillat. 

Tallimanngornermi Illernartumi, Madonna Addolorata-mut ataqqinninnermi 

processionip nalaani ilinniartitsisup naapippaa nassuiaatini aperalugu. 

Kanngusuuteqarlunga toquppunga. Soorunami suna tamaat ilisimavaa, 

taamaattumik tantemit marlunnik slaps-inik tigusivunga, annertuumik isigalugu. 

Atuarfimmi piumassutsiminnik ingerlasarpunga, kisiannili pitsaanngitsumik 

angusaqarlunga. Kikkulluunniit uanga paasisimanngilakka aammalu siunnersuutit 

pissutigalugit siuarsarneqartarpunga, taamaattumik anaanaq nipaatsuuvoq, taakku 

ajoqersuiartortittarsimavaat. Kisitsisit kisimik ajunngilluinnarput, ulloq ataaseq 
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imigassartorluni uncle-p illoqarfimmiit tripa-mik uteqqinnerata tungaanut 

uumasullu feed-ertarfik tiguaa. Sakkutuut qimaallugit musketimik tigusineq nunap 

immikkoortuani avammut toqutsivoq. Uannut annertuumik peqqissimivoq.  

  Trykningip nalaani ivigarsuarnik aamma byg-imik korninik kingornussassanik 

ukioqaleraangamik, uanga puussiamut ikkuppakka, Mrs. Tinder-imilu kuuffimmut 

mølle-mut ingerlattarlugit. Taava Novara-mut qajuusanik annguppunga, taanna 

anaanaasup ikinngutaanut, suliffimmut, uillartuulluni meeqqanik marlunnik 

inuusuttunik, ullaakkut puisit amiinik puisit amiinik suliaqarniarluni ingerlarpoq, 

taakkununngalu piareersarniarlugu uunnaavimmut uunnaavissamut ikkullugu 

taanna mjøl-iminik aningaasanik pissarsivoq aammalu meeqqanut qajuusanik assut 

pissarsivoq.  

  Septembarimi figurit ripe-qarmata naasut pillugit qallorpunga aammalu frugtit 

mamartut saqqummersittarpakka, taakku branch-ini hook-imik ikkussorneqartut 

kannumik kurve-nut ikkussorlugit. Figurit kannik-imi seqinnersumi 

panertinneqarput aammalu seqinnersuarmik panertinneqarlutik. Ullut arlallit 

qaangiummata panersimapput. Kurve-ni annertuuni pineqaatissiissutigineqartut 

ukiumi nerineqarsimapput. Piffinni taakkunani kusanartuni Fru Maria, sanilerisani 

sanilerit, figurit panertut piareersarlugit. Nassaariarlugu amerlasuutigut 

ingerlasarpunga. Taanna meerarpassuarnut anaanaasimavoq. Taakku ilaat, Carmelo, 

epileptiskiuvoq. Taavalu aamma taava nassaarineqanngilaq. Anaanaasoq 

ernumarpaluttoq taanna ujartorpaa aammalu uanga qanimut nuannaarutigisimavara.  

  Pingajussaani atuarlunga ilinniartitsisup angajoqqaat filmimut "The lål Alpine" 

takuniarlugu filmertarfimmut tikissitsisussat mianersoqqussallugit qinnuigisimavaa. 

Uncles: "Illit takusinnaasatit taakku junk-it ingerlassanngillat". Præsterip siumut 

isiginiarsimasaa tusaasimavaa: "Illit nassiuttariaqarpat, uanga aamma 

takusimanngilara". Taava nuupput uangalu ingerlasinnaasimavunga.  
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  Pakke-mik anaanamit candies-inik tikissimavoq. Ilaat atuarfimmut 

ingerlatissimavakka. Taanna kaannersuaqarsimavoq aammalu kandidatit aamma 

qaqutigoortuupput. Ilinniartitsisup qatanngutaa pingajussaanik ukioqalerninni 4. 

klassimi atuartitsivoq. Niviarsiaqqamik piitsumik uannit napparsimasumit 

niviarsiaraq piitsoq aperisimavaa, uangalu tamarmik qimappakka.  

  1945-imi ataata Domodossolamut uteqqippoq. Taanna 1946-imi apriilimi takuara 

aamma taanna peqatigalugu anaanap meeqqamik utaqqivoq.  

  Angajoqqaakka ullut nuannersut qulit missaanni atorlugit. Amerlanertigut 

angajoqqaat angajulliit nassaariniarlugit ingerlasarpunga, taamaattumik 

piumassutsiminnik nerisarpunga aammalu angajoqqaap taakku tuniniarsimasai 

amerlasuut imigassartortarpakka. Naggataatigut Anaanap Italiap qulaani taanna 

peqatigalugu uannut ilaarusuppoq, kisianni tante-p eqqunngitsup imminullu 

piumassuseqartuaannarpoq, taanna qularunnaarsippaa taanna peqatigalugu 

qimaassallugu. Pingajussaani atuarpunga, aaqqiagiinngissuteqarlunga 

ajornartorsiuteqarlunga. Qatanngutip mikisup inunngornera pillugu nutaarsiassaq 

ulluni takkuttarpoq. Tamarmik nuannaarpunga, kisianni utoqqatserpunga piffissaq 

taanna atorlugu nuannaarlunga anniarlungalu qiarpalullunga. Immaqa tamanna 

pissutigalugu ilinniartitsisup misilitsinnerit tungaanut qaneq 

ammarsimanngikkaluarlugu nittarsaappaanga. Ukioq taanna nuna timersortarfiup 

ilaanik pilersitsivoq aammalu inngiaqatikka tamarmik immikkut piareersarsimavaat 

isertitsivimmi misilitsinnissamut. Uannut periarfissaqanngilaq: angajulliit 

qularunnaarsinneqarput uppit kisimik atuarfimmi tassani peqataasimasut. Ilumut, 

timersortarfiup naammassineqarnerata kingorna, ataaseq taava Messinamut 

ingerlaqqittariaqarsimavoq mesterliortumut. Angajoqqaakka 

eqqarsaatigisariaqalerpaat aningaasat atuakkanut nassiunnissaat, 

aningaasartuuteqarsimassanngikkaluarput. Ilinniarnera ingerlateqqikkusukkakku 

qiarpaluttarpunga. Taakku kingorna periarfissippaat professionel-imut 

allatsinnissamut ukiuni marlunni - ukiuni marlunni atuarfiup qeqqata missaani, 
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ukiut marluk atuuttut. Pisuujunerpaat tassunga ingerlapput, qanorluunniit 

akuersaarakku. Uterlunga ingerlaarlunga, ullaakkut ullaap tungaanilu 

ilinniarfimmut peqataavunga. Atuarfik mixed-iuvoq: angutit rowdy-t 

matematikkimik ilinniartitsisumut pisortamut assaminnik qaffatsitsipput, aamma 

italiamiut franskillu professoriannut erseqqissumik oqaatigineqarpoq. 

Niviarsiaqqanut, illumi suliassat aamma angutinut aggrariamik isumat 

sunniuteqarput. Ilumut sunaluunniit ilinniarneqanngilaq. Aningaasaqarnera 

pitsaasuuvoq aammalu ilinniarfigisinnaalluarlugu.  

  Ukioq atuarfiusoq naammassitinnagu ilinniartitsisut ajunngitsuliornermut 

isiginnaartitsisarfimmut piareersarsimavaat. Skugnizzo-tut atisalersorlunga 

isiginnaartitsisariaqarsimavunga. Tassani uncle-p coppola-a, shorts-it 

amigaatigineqarput. Oqarlunga tante-minut oqarpoq: "Illit Cauzi-mik 

ikkussinissamut mulch-erpit". Eqqarsaatiga annaanngilara: Barbiere Liezzap 

nulianut ernerata låneqarlunga kinguaassiuutitigut atornerluisimanera pillugu 

piumasaqarniarlunga ingerlaarpunga. Taamaattumik recitationip unnuaani 

scugnizzo-tut atisalersorpunga, applaus-it amerlasuut aamma uncle-t 

isumatsalluinnarnerisa akornanni, taakku piffissap ingerlanerani tusarnaartut 

akornanni peqataasimapput.  

  Ajoraluartumik ukiut taakku marluk qaangiupput aammalu atuarfik 

qaqugumorsuaq naammassippara eqqarsaatigalugu siornatigut naleqqiullugu 

ilisimajunnaassuseqarlunga aammalu annerusumik.  
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Kapitali Sesto - Vossiap isumakkeerfigisarpaanga  

(Ulloq qaamasuunera)  

 

  

  Uanga aqqaneq-marlunnik ukioqarpunga aggustimi anaana ataata aamma 

qatanngut mikisoq siullerpaamik takusimasara peqatigalugu takuniarlugu 

takkummat. Takuara mikisoq niaqquminik nuannaarutiginnilersitsivoq ulloq taanna 

eqqaamavara soorlu inuuninni kusanarnerpaat ilaat. Angajoqqaakka 

aalajangersimapput taakku peqatigalugit uannut ingerlaqqinniarlunga, atuarfimmut 

utertinniarlugit, kisianni tante-p isumassarsiaq atorlugu umptenth-imut 

ingerlateqqippaa: taanna uannut nassiussisarsimavoq, niuernermik 

ilinniarluarnissamik neriuuteqarluni seamstressinngortinniarlugu. Aamma taamatut 

pisoqarpoq, piumassuseq akerlillugu. Angajoqqaakka qimapput uangalu Siciliami 

idiotitut inissisimavunga. Taamanili eqqissineq annertunerusoq ajorpunga aammalu 

isertortumik qiarpaluttarlunga. Unnuit oqarput uanga qularnanngitsumik uannut 

soorlu taakku asasimassanngikkaluarlugit, taakku uannut panitut 

peroriartortitsisimapput (niviarsiaraq qularnanngitsumik aamma taamatut 

anniarsimassagaluarpoq). Ulloq ataaseq tante-q nunami pitsaanerpaamik 

angajullernit, tassani anaanaq aamma ilinniarsimavoq, uannut 

atorfinitsissimanersoq aperalugu. Seamstress akivoq niviarsiaqqanik arfinilinnik 

peqareerluni aammalu amerlassuseq annertusarsinnaanngikkaa. Ulloq taanna tante-

ata manninik qularunnaarsitsiniarluni tikissitsivoq, tamannalu oqarpoq: - Qaammat 
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ataaseq atorlugu nalilersorpara, ilinniartitsisut ilaat immaqa Torin-imut 

ingerlaqqippoq aammalu nukappiaqqanut sumiiffik akeqanngilaq -. Punktual, 

qaammat ataaseq qaangiummat tante-ra laboratoriamut nassiuppaanga. Arnaq 

inuusuttoq, meterimik affarlu qaangerlugu qaangiisimanngitsoq, tikilluaqqusivoq: - 

Okay, uanga tigussaanga pissutigalugu anniarnersuaqarpit, isumaqarpunga uannut 

tikinnissaq piumasaralugu, tante-t peqatigalugu nunap immikkoortuaniinnissat 

pinnagu -. Taamatut eqqarsarluni eqqunngilaq. Ulloq tulliuttoq arfinilinnut 

nammineq ilisarititsivunga. - Laboratorie fuck-ertalertarpoq, oqarpoq - taava illup 

iluani -. Oqaluttuaq uannut tipigilersimavoq. Pisinnaassuseqarlunga cleaning-imik 

aallartitsivunga. Uanga mikisuuvunga, aqqaneq marlunnik ukioqarpunga, kisianni 

arfinillit takutippakka.  

  Nalunngilara qanoq ilillutik natermi errorsisinnaanerlunga: nunap immikkoortuani 

ujaqqanik aamma nunaqarfimmi, tassani fliser-it, tante-p taanna errorsinngilaa, 

taakku atuinnginnissaat pillugu. Sapinngisamik iliuuseqarniarlunga misiliivunga, 

kisianni seamstressip ænkeq tunivaa, pissutigalugu errorsilluarsimannginnakku. 

Arfineq marlunnik ukioqarlutik sulisut tikipput, pissutsillu nutaat (meeqqat) 

soqutigilerpaat (meeqqat). Tamarmik uanga isiginnaarpaat ajortumik silaqarluni. 

Oqalugiarnerat misigisimavara aammalu inuunermik pingaaruteqartunik 

ilisimasaqanngilanga qilammiit nakkarlunga. Taavalu aamma taava uannik 

arlalinnik suliffissaqartitsisarsimapput seamstressitut, suliassat 

nuannaarutiginngisakka, ilinniarsinnaajunnaarsimanertik pillugu 

piumassuseqartuaannarlutik. Ullup tungaani pitsaasumik inissisimavoq: ullup 

qeqqata missaani angerlarsimaffimmi nipaatsumik nerisarfigisannut 

uteqqittariaqannginnermi, bordimut servietimik siaruarpunga, glasimik, imermik 

immiaaqqamik aammalu plademik peqarpunga. Naatsumik oqaatigalugu, brød 

aamma ost-imik nerisassiorniarlunga misilittagaqarpunga, bordi inuit nalinginnaasut 

tamarmik atorlugit inissinniarlugu. Ullup qeqqata kingorna uannit ukiunik 

arfinilinnik utoqqaanerusumut aammalu seamstress-iusumut ingerlaqqippunga. 
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Taanna isikkakka ammarnissaannut ikiuutaavoq, uanga naivetetima siornatigut. 

Anaanaasup taanna najugaqarfigaa, qatanngut elefantimik qinnguartaateqartoq 

allalu infirm.  

  Ilaatigut suppimik plademik tigusinissamut qaaqqusipput. Seamstressip uannut 

piumasaqarpoq, taanna meeqqap atisaanik cross stitch broderimik suliaqarnissaanut 

ikiorniarlugu. Ataasiaannarlunga aliasunnermik ajornartorsiuteqarpunga, suliffillu 

affaannanngorlugu qimappara. Allamik brazier-ip ash-ia tiguara aammalu trappe-p 

tungaanut naatitsisarlunga. Taakku ima oqarput: „Kia Evap tulluusimaarutigaa? Ce 

Pigliaiu u Morbo? Naggataatigut uanga paasivaanga isumakkeerfigisarlugulu.  

  Ilaatigut Antonian-imi orpippassuarmi nuns-imiit orpippassuarmik 

sungiusarniarlunga qaffassimavunga. Assut aseruuttoorpakka, pissutigalugu ullut 

aaqqissuussaanerminni inuusimammata. Nerrivimmut attuumassutillit atorlugit 

atortarpaat, kingornalu sungiusarneqartarlutik kingullermillu piffissami 

pilersinneqarsimasuni Guutip qinusarnerata tunniusimalernissaanut imminnut 

tunniussisimallutik. Eqqarsarpunga: - qujanartoq, angajoqqaaqarneq ajorput 

taamaattorli nuns-inik inuulluaqqusineq, angajoqqaaqarlunga kisianni uanga 

pinngitsaalisaavunga taakku angajulliit -. Ilisimasaqanngikkunik, 

kingusinnerusukkut pissanganartumik apersuinerup pinngitsoortinnissaanut, 

piffissap ilaani, taava uanga angajoqqaatut tantemik nassaarniarlunga nunaqarfimmi 

najugaqarpunga. Aningaasat qinnuigisimavara allakkamik Gentoriimut 

nassiussinissaq, qinnuigissavara taakku peqatigalugit uannut tigusinissamik.  

  Ukiut tamaasa novembarimi Sant'Ugo Fair-imut Piano Vigna-mi pisumut 

ingerlaartippaannga. Sumiiffimmi tassani aappariit angajoqqaavisa neqimik 

pilersitsipput, tassani neqimik aammalu pølsenik grillersimasunik viinnimik 

glasimik pitsaasumik peqatigalugu tuniniaasartunik piareersarlutik. Uannut 

periarfissaavoq ilaqutaasut aappariit peqatigalugit, neqimik pitsaasumik 

nuannaarutiginninnissaq aammalu qalipaatilimmik gazeth-imik imigassartornissaq, 
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stall-it qiviarlugit, brazier-imik, lanternit, crock-pot-inik, 4. aamma bumbaelli-mik 

tuniniaaneq.  

  Ulloq tulliuttoq suli Badia Vecchia-mut ingerlaqqippugut Sant'ugo-p 

nalliuttorsiornissaanut, massamik, mikisoq procession-imik aammalu kingorna suli 

pisiniarfimmi angajoqqaat pølse-mik, qajuusanik aammalu gazeth-imik 

neqerooruteqartut pisiniarfimmiittut, tamanna tappippoq immiaaqqamik 

matuneqartumik a ballip iluani.  

  Juulli sioqqullugu ataasiaannarluni ullut 3-t Messinamut ingerlaarpugut. 

Ilaqutaasumit unnuivugut. Taanna uannut assut kusanarsimavoq: angajulliit 

eqqakkanik nunaqarfimmiit manninik tillitsisartut oqaluttuuppai. Katekismimut 

ilinniarsimavunga, taanna tillinniarfigineqartussaanngilaq. Unnukkut panimik 

gentleman-imut ingerlaarpugut, taanna figurine-nik sanasimavoq. Uppernarsaatit 

uppernarsarniarlugit aningaasanik tunisipput. Castrangiami bordimi annorteqartumi 

nativitetimik scenemik sanasinnaasimavunga. Asparges-ip aamma ilaatigut 

annoraaminermik bow-imik pilersitsivunga. Unnukkut qulliit marluk valnød-imik 

qalipaatillit uuliamik ikkussorneqartut aammalu strengimik strengimik 

strengeqartunik atmosfære-mik nuannarisaqarpunga. Aamma angajulliit Michele-p 

isumassarsiaq qujamasuutigalugu akissarsisitsiumavoq: "Ntoia, taanna Indiami 

marlunnik figurinik push-erpoq", tante-lu ingerlasimavoq taakku siniffimminni 

tiguarlugit, tassani illersorneqarlutik.  

  Novara-mi kisimiilluni unnuisarlunga unittooqqavunga, juullip Novena-p nalaani 

najugaqarpunga sanilerisaga Antonietta peqatigalugu funktion-imut ullaap tungaani 

ullaap tungaani 5-inik ukioqarluni Annunzia-p Ilagiissaani ingerlanneqartumut. 

Ilagiit ataani sakristi akiligassaqarluni issiaviit neqeroorutigivai. 

Angerlarsimaffimmiit tigusarpagut. Uterluta ingeniørip vaskeman, ullaaraaq 

ullaaraaq allami Carolinamut pulaarpugut. Taamani San Francesco-mi fontænemi 

imeq 44-mik annertuumik titartaaffiginiarlugu ingerlareersimavoq, puisit amiinik 
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tankimik immersugassaq. Taanna oqarpoq: "Caùsi, uani utaqqigit, takusinnaavara 

angutit unnukkut biscuit-inik ilaatigut siuarsarsimanersut, taamaattumik 

ullaakkorsiortarit". Taanna qanimut uteqqissimanngilaq -handed. Antonietta 

qallornissaanut kaammattorparalu brazier-imut qamillugu. Carolina nerisassanik 

amerlanerusunik nassaarsimanngimmat igaffimmut ingerlaqqippunga, qajuusanik 

qaqutigoortunik aamma "bumbaello"-miit imermik glasimik tigusinissamut. 8-p 

tungaanut honningimik centrinik suliaqarnissatsinnut unittooqqavugut, kingornalu 

inuulluaqqusivugut: Laboratoriemut ingerlaarpunga, Antonietta illuani, anaanaasoq 

qatanngutini 8-nik ataatsimik panigilernissaanut ikiuiniarluni.  

  Novarami kisimi illoqarfik misigisimavara. Ataata Turi-mik nassaarniarlunga 

ingerlaarlunga glasimik ikkussivunga, taannalu "Sna-mut" (tips) tunivaanga. Nail-

polish-imik pisiniarlunga ingerlaarpunga. Aamma solvent-imik pisivunga, 

misigigaanni uncles-it naapisinnaasara misigigakku. Boratalco atorpara 

facepulveritut. Alas: ulloq ataaseq taanna niaqquminut qimappaara 

ajornartorsiutikkalu atorlugit, slaps aamma insultter atorlugit. "Pigisaq taanna 

pillugu aningaasat sumi nassaarisimavigit?" Aamma: "Takunngilat taanna 

qajuusanik?". Taamanikkut sanileriit allamut najugaqarfimmut nuussimapput. Ullut 

ilaanni cirkusimut ingerlaqqinnissamut qaaqqusipput. "Aningaasaqanngilanga.." 

Oqarpunga. Taakku låseqarfigaat. Ualeqqaarnerani umiatsiaararsortuni 

laboratoriami takutitsineq nuannaarutiginiarlugu: trapeze-mi appat, meeqqat hiistit, 

elefantit, clown, takuneqarneq ajortut. Ajoraluartumik 8 lire-mik 

pissarsisariaqarsimavunga.  

  Ullut arlallit qaangiummata Castrangia-mut, San Salvatore-mi, atuarfimmi 

suleqatigisami anaanaasoq naapippara, tassani naatitanik naatitsisartunit 

pisiarineqarsimasunik naatitanik ulikkaartumik. Aperisimavaanga nunaqarfimmut 

utersinnaanerlunga (piffissap taassuma mentalitetia pillugu 

kanngusuuteqarniarsimavoq, tassa kvadratimut ingerlaqqinniarluni!). 

Isumaqataavunga, tips-imik aningaasanik katersuiniarneq eqqarsaatigalugu. 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

57 

Ajoraluartumik illuani ilungersorsimavoq, amerikamiut jordnødder sisamat atorlugit 

akissarsisitsisarpoq. Uanga eqqarsaatikka annaanngilakka. Lira-mik pissarsivunga 

fantatina-mik arnamut center-imik tuniniaanikkut. Kartonip pinocchi sanaara, illup 

iluani aammalu arferit illup iluaniit nuunneqarlutik. Meeqqat ilaasa taakku centinik 

arlalinnik pisiaraat. Isumassarsiaq alla: meeqqanut piitsunut seqernup nukinganik 

seqernup nukinganik seqernussineq. Uanga bar-it sinnerlugit candies-it ersarissumik 

qalipaatigissunik qalipaatillit ujartorpakka. Sukkornermik pappiaqqamik atorlugu 

ramme-mik ikkussisarpunga aammalu centit allat taarsersinnaavakka. Qaammatit 

marluk qaangiummata 8 lire-mik utertitsisinnaasimavunga.  

  Ataatap ukiut siuariartorsimagaluartut, astma aamma hernia pingasut 

ukioqaleramiit tikissimasai, nunap immikkoortuani imminut 

soqutiginnilersitsiniarsimavoq, tassami pania qanittukkut taanna pulaarniarlugu 

ingerlasimanngilaq. Aasaanerani qaammatit marluk ajunngilaq pani -in -law 

Messina-meersoq tikimmat: taanna linnimik errorsivoq aammalu illup sober-erpaa, 

ukiup ingerlanerani suut tamarmik katersorsimasaannit ikkunniarlugu.  

  Naapikkatsigu uannut oqarpoq: - Tante-t kanngusuutaavoq, utoqqasaaq piitsoq 

sudiciumimi naalliutsitsisinnaanngilat -. Unnukkut nalunaarasuartaateqarpunga, 

kisianni tantep qatanngutip -in -law: - illoqarfiuvoq, nammineq 

eqqarsaatigisinnaavaa qanoq piumasaqarnersoq -. Aammalu akivara: "Taanna 

eqqortoq, takuara eqqiluisaarneq taamaaliortoq: taanna allaat syremik urinatoriomik 

errorsivoq, uterlunilu qinngorneq". Tassani uanga slap-imik tunniussivoq tamakku 

pissutigalugit oqaaseqartariaqanngilaq aammalu uanga lousy-usimavunga.  

  Ullut ilaanni ataata aningaasanik tunniussivoq aammalu erinarsuutip laboratoriami 

niviarsiaqqat oqalusarfianik pisivunga. Piffissap ilaani toqqoqqasinnaasimavunga, 

kisianni unnuk ataaseq piffissaqarfiginngilara aammalu uncred-imik 

akuersissuteqarneq aallartippoq: - aamma taakku ajortut puulukit, maanna 

domineering-inngorputit -. Oqaatsit taakku atorlugit taanna suliarineqannginnerani 
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snatcherpara. Uanga upperinninnerma nalaani takusimanngilaatigut, taanna qarliit 

bælte-at allamut tiguaa, sakkortuumik uannut strike-ertalerluni. Uanga 13-inik 

ukioqalerpunga aammalu taanna ataasiinnarmik nuliaminut oqarsimavoq: - 

Ilisimavara Italiap qulaani arnaq aallartisartoq, nunamut nukappiaqqat 

malinnaavigalugu angajoqqaaminullu nassiussaqartarluni -. Taamani aamma 

nuannaarlunga misigisimavunga, aamma puigorpara toqqoqqasut tigusimasakka 

anniarnerat, kingornalu nersualaarnermi meadow-imi issiaqqinniarlunga 

ingerlaqqippunga. Taarsiulerneq allamut ingerlalersimavoq, eqqarsaatigaara, 

unnuap qorsuunerata orpiit immikkoortuinut iserlutik aammalu silaannaq nillertoq 

qeqertamut uteqqippoq.  

  Walnød-imik qaammarpunga, qinngornerit qiviarlugit sinilluarlunga. Annertuumik 

unioqqutitsivunga, sværm-imik qalipaatigissunik unioqqutitsisarlunga. Qinngortoq 

breeze-p uanga niaqqunni soqutigisimavaa. Uanga isikkakka ammarpakka aammalu 

sumiiffik taanna assut asavara, uangalu siullerpaamik paasivara amazement-imik, 

taannalu stjerne-t qaamasumik kisimi ilusilersorneqarpoq. Imminut tassunga 

qimaannarneqarnerup inissisimaneranut ingerlaqqippunga, unioqqutitsivunga. 

Nuannaarneq soorlu mysterious fluid-i uanga mikisumik inuunermik drop-imut 

iserpoq. Uanga meeraanngilanga. Isikkakka qinngasaarsimapput, pissutigalugu 

stream-imi pissanganartumik pebble-nik ingerlaarsimallutik, kisianni timiga tamaat, 

aammalu soul-i, maanna atortarsimavaat suna tamaat sød-imik aammalu tender-

imik isikkoqarsinnaasoq. Kisianni tunniussivunga unnuk taanna piffissap 

sivikitsumik sininera nuannersoq aammalu nassaarisimanngilara. Immaqa 

taamaattumik suli eqqaamavara. Tassanngaannaq assamik imminut qaqorsaatinut 

inissippoq, tante Antonia tikippoq namminerlu aqqutissani, abrup-imik uannut ima 

oqarpoq: "Angerlarsimassaagut. Angerlarsimassaagut. Tikivugut assaminut 

angajulliit - Vossia isumakkeerfiginnippaanga -". Aamma taamaappoq.  

  Unnuk taanna trembling-it tamarmik uteqqippakka, unnukkut 

unnuisinnaanngilanga aammalu ulloq unnuarlu spasmodiskimik utaqqinermi 
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akunnernik atuisarlunga. Imminut paasinngisaannarlugu sinilluarlunga, 

tassanngaannaq sianertoqarnissaanut imaluunniit ilisimassutsip ataqatigiinneranut, 

tamanna uannut alarmertitsinissamik aammalu anniartitsinissamik piumasaqarpoq, 

orpikkamillu tunniussimanngilaq. Piffissap sinnera atorpara ammasumik isai 

monsterit misissoqqissaarlugit, unnuap qaammarnera illup iluani titartarsimasaat 

aammalu, qanoq iliornissamut nukissaq atorlugu, qiarpalunnikuuvunga aammalu 

qiarpalullunga. Kisianni aliasunnermik qisuariaateqanngilaq, taanna allatut 

misigisinnaanngisara. Ulloq tulliuttoq laboratoriamut ingerlanngilanga, 

pissutigalugu timiga geografiskimik pappiaqqatut isikkoqarmat, taamaattumillu 

annertuumik pissanganartunik ulikkaarsimavoq. Aatsaat sapaatip akunnerata 

ataatsip kingorna uterpunga, nalunaaqutsiinerit eqqumiitsulialermata.  
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Kapitali Settimo - Emilia  

 

  

  Sapaatiuppat ullaap tungaani ikinngutit ilaat peqatigalugit orpippassuamut 

ingerlaarpunga: nun iivangkiiliumik ilungersortumik nassuiaavoq, ilaatigut 

attuumassuteqartunik pissanganartunik. Suna nuannaarutigalugu nalunaaquttap 

taanna nuannaarluni atorniarlugu. Ullut ilaanni oqaluttuuppaatigut Messinami 

biskoppi oktobarimi tikissasoq uppernarsaatissat pillugit.  

  - Aqqani sakramenti una piumasaraat, taamaalilluni Monsignor Salvatore 

Abbadessa arkepriest-imut attaveqarfigaara.- Nalunngilara qanoq iliuuseqarnissara 

uanga assani qaffappara. Ullut arlallit qaangiummata Zizìmut oqarpunga. Taanna 

kanngusuuteqarsimavoq: gudmoderimik ujaasisariaqarsimavutit. Postmandip pania, 

Miss Rina, ilinniartitsisup inuusuttup. Taanna qanoq aperisinnaavarput? Ulloq 

tulliuttoq illuani ingerlaarpugut taannalu isumaqataavoq. Ulloq 9. oktober 1948 

ullaap tungaani ikinngutikka peqatigalugit Matrix Church-imut ingerlaarpunga 

tunniussiniarluni. Ulloq tulliuttoq ullaakkut godmoderip illuanut ingerlaarpunga, 

tamannalu uannut filicree-mik armbandimik uummatinik armband-imik 

tunniussivoq. Nuannaarutigilerpara. 11-nik ukioqarluta ilagiinnut ingerlaarpugut. 

Biskoppi tikippoq, Mass-ilu Illernartoq nalliussilerlugu. Intervallimi central nave-

mi immitsinnut naleqqussarpugut aammalu ataasiakkaarlugit uppernarsarpaatigut. 

Massap kingorna angajulliit godmother-imik kaffimik aamma 

neqerooruteqanngillat. Aatsaat taanna ilassisimavaat, taanna "commare"-mik 

taasarpaat.  
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  Eqqaamavara meeraalluni nunaqarfimmut tikitsinnginnitsinni Castrangia-miit 

uteqqinnitsinni Kapelle-mik Annaassiniartumut tunngasumik kapellertoqarsimavoq. 

Zizì piffissap ilaani unippoq oqarlunilu "oh anaanaasut, oh mothers..". 

Isumaqarpunga qinnuteqarneq. Utoqqaliartorlunga paasivaara taarsiullugu 

anaanaasup toqusimasup taagaa, tassaavoq qimarngusarfik kapellerup qulaani 

inissisimasoq. Misigisassarsiorfimmut pulaarsimanngilanga, pissutigalugu Zizì 

illernartunik nalliuttorsiornermut aamma ingerlaqqinngimmat. Nalunngilara tassani 

inuit qimminik Miss Sigorino-miit qimminik pisisarsimasut sumiiffimmi 

"Fussaadello"-mik taaguuteqartumi aammalu procession-imi qanittumik 

asannittuminnik ilivermik adorn-ertarsimasut. Ataasiaannarluni Zizì-mut 

siunnersuuteqarpunga: "Sooq aamma anaanavit iliveqarfianut pulaarnissamut 

ingerlassanngilagut?".  

  Taanna akivoq ajuusaarutigissagaluarlugu. - "Anaanaasut - anaanaasut" 

invokererlugit atorfissaqanngilaq, qimmimik aamma tikissitsiumanngikkuit. - 

Oqaatsit taakku qanimut ingerlapput. Fussadellomut ingerlaarpugut krysantheminik 

pisiniarluta. Ulloq illernartut ataatamut Turi-mut sianerfigilerpakka "Mothers"-ip 

ilivera malillugu, uannut pink-imik ataatamut. Tomb-ip taanna kingullermik 

sanaartortariaqarsimavaa, tassami sorsunnersuup nalaani bombe-p ataasiinnarmik 

qimarrannera qimarnguarsimavoq.  

  Naak sorsuut allatut ajugaasimagama nersorlugu, eqqarsaatikka ulloq unnuarlu 

angajoqqaannut ingerlapput. Laboratoriemiikkama imminut atornerluinnarlunga 

misiliivunga. Smag-imut mamaqalerpunga: Strappinut ovacies-it piareersarpakka, 

charcoal jern-imi pujortartarpunga. Ujaqqap kissarnerani niviarsiaqqat annertuut 

atisat pakkersimaarniarlugit pissutsit strekkerpaat. Taanna pissusissamisoortumik 

pissuseqartinniarlugu atorneqarsimavoq piombinip qimmit marluk akornanni 

kantuanut inissinneqarnissaanut. Uanga gudfader-imit rifles-materialinik 

tuniniaasumit pisiariniarlugit ingerlaarpunga. Taakku tassaapput punktit 

hammerimik flattertariaqarsimasakka. Ilaatigut aamma uanga inussakka 
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flattertarpakka... Taamanikkut Fru Orlando niviarsiaqqanut utoqqaanerusunut cut-

imik akiliisitsisarsimavoq. Uanga ungasissumi issiavunga kisianni atuartitsinermi 

arlaannik paasinninniarlunga siutikka tendererpara. Unnuit oqarfigimmassuk 

Fantinamut ingerlassasugut "ataatsimoortoq" aamma "isumaqartoq" 

nassaariniarlugu, taakku Novaramut pingaaruteqartunik kommissioninik uatsinnut 

unnuisimasut. Ataasiaannarluni isumaginnittoqarfiup Zizì aperaa "Qanoq 

ukioqarpit?" Aamma zizì: - Isiuni takusinnaavakka, inuk ilisimavara - (isiginninneq 

misigisimavara, eqqaamanngilara).  

  Ataata Turi-p tippia atorlugu uanga grønt stof-imik pisiniarlunga 

ingerlasimavunga, misissueqqissaarniarlunga piginnaasannik skirt-imik 

pakkersimaarpunga. Fantinamut ulloq aallarunneqartoq tikippoq (akunnerit marluk 

ingerlaarneq). 4-mi makippugut, Zizì-p skirt-imik ikkussinera tupigusuutigissavara. 

Taamatut qanillivoq, uanga ingerlasinnaajunnaarlunga. Pinngortitaq takugamikku 

oqartalerput: - Ineriartorpugut maannalu uppiaq ajunngitsumik aallartilermat. 

Taanna kanngusuuteqartitsivoq. Aammalu ima oqarpunga: "Taanna 

piumassuseqannginneq, piumagukku taamaappoq, taamaanngippat aamma ilinnut 

tunniussissaatit!" Kisianni uummatinni eqqarsaatigaara "qanoq taamatut 

qaffasissumik skirtimik ingerlaartarlunga...". Kisianni illit angalaffigisannut 

tikippugut. Aperineqarpoq sumi taamatut kusanartumik skirteqarsimanerlunga. - Sa 

Fi Fig Illa - (taamaaliorsimavoq) Zizì akivoq. - Taava taanna tikittarparput -. 

Civetta-p nersornaasiuttagaa...  

  Ilaatigut nunaqarfimmi takusarpara uanga aliasutsitsisartunik. Emilia 

tusaamaneqanngitsoq -mut, immaqa angerlarsimaffeqanngitsuuvoq. Ullut tamaasa 

najugaqarfigisanni aqqusinermiit toqusarsimavoq. Inuk naapippagu, assaminik 

qaninnut nassitsivoq. Ilaatigut inuit taanna qajuusanik neqerooruteqartarput, 

kisianni tassaapput skruple-qanngitsut ost-imik skorpioninik tunniussisimasut, 

kingornalu qanoq iliuuseqartarnersut takusinnaallugu: arnaq piitsoq illup iluani 

step-imi issiasoq, niaqoq illup tungaanut toqqarlugu. Ullut ilaanni pisiniarfimmut 
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ledningimik atuinissamut ingerlaarlunga Antonio-p, angutip blind-ip, nipit nukittoq 

tusarpara. Abbey-mit, nunap qulaani inissisimasumit, sardine-t tikissimasut 

nalunaarutigaat. Arlalinnik lira-mik tips-ip tippianik siuarsimasoq, aalisakkanut 

ingerlaqqippunga hektorinik marlunnik pisiniarlunga. Ullup qeqqata missaani 

uunnaavissaq atorlugu uunnaavissaq sardines-it ikkuppakka, sukkorlu 

pappiaqqamut ikkuppakka. Emilia atorlugu taanna takuara, taanna tunniuppara. 

Taanna tupinnartumik qiviarpaa, qujassutigalugulu qungujulluni eqqaavaa. Takuara 

nalinginnaasumik tærskel-imi issiasoq, taanna niaqquminik illup tungaanut slam-

ersimanngilaq, kisianni taanna inussiaatini qanermut skorpionimik nassarsimavoq. 

Ulloq taanna nerisimanngilanga: Orve-q umimmaat sinneruttunit 

ikkunneqartariaqarsimavunga, suliniutikka angajulliit paasiniarlugit.  

  Aqqut taanna pillugu Angela ernini Nino peqatigalugu ullup qeqqata missaani 

toquvoq, inuk innarluutilik ingerlarpoq, kisiannili pissusilersorluni. Taakku 

bøffelimik ingerlapput, orpippassuarmi suppaliornissaq pillugu. Ullut ilaanni Nino 

bøffeliminik kisimiilluni, nukappiaqqat marluk angerlarsimaffinni najugaqarput, 

qimagullu qimaallugit. Taanna qarliit atorlugit toqqarsinnaasimanngilaa. Taanna 

allagartaqanngilaq. Uanga pissanganartumik allamut ingerlaarpunga taanna 

kattussinnaajumallugu. Siullerpaamik angut naqisimaneqartoq takuara. Eqqakkat 

ilisimagaluarpaat, taanna skandaliusimassagaluarpoq.  

  Allakkat amerlasuut angajoqqaannut nassiunneqartut ilaanni armbrøst-ur-imik 

piumasaqarneq oqaatigisimavara. Ilisimavara Fru Agostina Domodossola-

meersuusoq, taanna takuniarlugu ingerlaarpunga. Soorlu uannut takugamiuk uannut 

eqqumiigisimavaanga aammalu uannut nassiunneqartumik pakkemik tunniussivoq. 

Uanga ammarpara tupaallaatigalugulu nassaaraara brun lamb mål-imik qalipaatilik, 

soorlu finger-imik, misigissutsikkut hat-imik aamma boksimik ur-imik. 

Nuannaarlunga træmblerpunga, arnap håndklæde-mi aaqqissuussimavaa. Uterlunga 

angerlamut arpaarlunga imeq glasimik tunivaa. Ulloq tulliuttoq angajulliit 

Novaramut tikimmata oqarput, uanga taanna meqqut atortarlugu uanga 
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pissangallutik tigusarlugit: nunami kialluunniit taamatut piginnittuunngilaq. 

Taamaakkaluartoq nersorlugu ikkuppara. Uanga sleeve-ra uterpara, nalunaaquttap 

tamanut ersersinniarlugu. Uanga rop-imik tunisarpara, taamaattumillu piffissap 

sivikitsuinnaap iluani avissaarsimavoq. Castrangia-mut ingerlaarlunga utoqqaat 

ilaat uannut eqqarsaateqarsimasut naapippakka. Ajortumik impression-imik 

suliaqartannginniassammat ullumikkut ur-i pissusissamisoortumik 

avinneqarsimasoq qiviarakku oqarpungalu taanna atorlugu load-ernissara 

puigorsimagiga. - qujanaq u stisso -. Taakku uannut ilassipput angalanerlu 

ingerlateqqippaat.  

  Kammalaatinnut sanilliullugu mikisuuvunga aammalu qaffasissumik, tamarmik 

"ineriartortinneqarput". Allakkami anaanap Zizì aperaa "ineriartortinneqarlunga" 

soorlu qatanngutiga pink. Kisianni tamakku pillugit oqaaseqarniarlunga tabu-uvoq. 

Inuuneq pillugu suna tamaat ilisimagiga soqutiginngilaa. Ribelle soorlu siornatigut 

oqarfigisimasara "Uanga 'inuusuttuunngilanga' pissutigalugu uanga 

pissusilersortarlunga". Aamma taanna: - Qanoq oqarpit? Illit pilersortarsimavarput. 

Unnuk ataaseq Castrangiami sinillunga ajortumik misigisimavunga. Nillertumik 

kissarpunga. Eqqarsaatigalugu tassaavoq qinnuteqarlunga, qiarpalunnikuuvunga 

aammalu ullup qeqqata missaani anisarlunga, arlalinnik pee-nik suliaqarniarlunga. 

Aamma taakku: "Arlaannaq makittarpat, illit tigujuk!". Immaqa Madonna del 

Tindari illersorpaannga. Siniffimmut uterpunga, sinilluarlungalu. Ulloq tulliuttoq 

Novara-mi, Miss Assunta-mi, nalinginnaasumit annertunerusumik qalipaatigissumik 

takusimavaanga. Serverip ullaakkut tamaasa kaffimik immussuaq toaste-mik slice-

nik tunisarpai, taanna aamma uannut neqerooruteqarpoq.  
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Kapitali 8. - Pisassiissutit timmisartuussinerat  

 

  

  Novarami piffissarujussuaq atorlugu inuuneq uanga allanngorsimavoq: immaqa 

pissutigalugu ataata Turi nassaariniarlugu ingerlaarlunga aammalu taanna 

peqatigalugu nuannaarlunga ullaakkut tamakkerlugu pissanganartumik 

oqaloqatigiissutigisarpara. Inuunini pillugu oqaluttuarpassuit aammalu qanoq 

ililluni pinngorsimanera pillugu oqaluttuarpassuit oqaluttuaraa. Tamatuma 

saniatigut Novarami najugaqarlunga nunatsinni pisimasut pingaarutillit 

peqataaffiginissaannut periarfissaqarput. Pingaartumik upperisarsiornermik 

suliassat annertuut, processionit, kuutsitsinerit, uppernarsaatit, kisianni allanit 

tamanit annertunerusumik katinnermi ceremoniit, uanga pissanganartippaannga. 

Taava aappariinnerit unnukkut malunnartinneqarput, San Nicolap ilagiissaani 

ikinngutitik peqatigalugit nalinginnaasumik atuartarpunga.  

  Unnuk ataaseq nuliaasoq hvid kjole-mik ataatamit peqatigisaanik takusimavara. 

Candida soorlu snø, taanna pissaanermik isikkoqarpoq, taamaattumik kusanarpoq! 

Tassaavoq Carmelina Filippomik katisimasoq. Imminut tamakkiisumik 
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tunniussivunga aammalu ammasumik isigisaq unitsippara: "Kiap nalunngilaa, ulloq 

ataaseq aamma uannut attortissinnaagaa..."  

  Ulluni taakkunani eqqumiitsulianik misigisimavunga, silami nutaamik aammalu 

eqqumiitsuliorfiusumik peqarpoq, saqqummiussisoqarsimavoq. 

Eqqissisimanngilanga aammalu immikkut ittumik pisoqarnissaa utaqqivara. 

Aammalu ilumut pisussaq kinguarsarsimanngilaq. Ullup qeqqata missaani postman-

ip nalinginnaasumik qaangiuttarpaa. Ulloq ataaseq juunip qaammataani tusarpara 

shwed-imik oqaaseqarnera: "Field, mail-eqarpoq". Allakkat tiguara,... 

Domodossola-meersuuvoq! Anaana qatanngutiminut allappoq.  

  Uanga brun-ertarpara abrupt-imik, taannalu qanittumik qiimmassarnissaata 

tungaanut atuarparalu, nutaarsiassaq tassaavoq inuuneq tamaat utaqqisarsimasara: 

12. september-ip missaani anaana Sicily-mut tikittarsimavoq, avannarlermut 

ingerlatinniarlugu! Maannamut arnaq inuusuttoq, siunissaq utaqqivara aammalu 

uannut oqartussaassuseqartariaqarlunga. Ilisimallugu reaktionip tante-ma qanoq 

reaktion-iusimasinnaanera, mianersorluni allakkat oqortulerpai, taanna groove-nik 

immap naqqanut imalimmik toqqoqqavoq: zizì taanna atuarsimagaluarpagu... 

ilaatigut uncle Micherillo taamaaliorsimanngippat hamlets-imi sulineq Novara-mi 

pisiniarfimmut tikippoq. Ilaatigut Zizì ataatsimoortillugu alarmeqarlunilu oqarpoq: 

"Piffissamut ilaavoq anaanavit allannginnera, tassunga arlaannik 

pisoqarsimassaaq...". Taarsiullugu ernummatigaara allakkat allat ilaatigut 

tikkuussisoqarsimasoq. Ilumut, ulloq ataaseq ataaseq tikippoq, kisianni 

qujanartumik Siciliamut angalaarnermut avinneqanngitsumik. Summer uannik 

arriitsumik pissangalluni, spasmodiskimik utaqqinissaq utaqqisinnaanngilara. 

Suliaq uannut iluaqutaavoq eqqarsarsinnaannginnissara aammalu piffissaq anaanap 

tikinneraniit immikkoortitersimasaa qaangiutissallugu. Aggustimi Assumptionip 

nalliuttorsiorneranut inuit tamarmik elegance-tik erseqqissarniarpaat aammalu 

laboratoriami annertuumik suliassaqartoqartarpoq, nalinginnaasumit annerusumik: 
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arnat amerlasuut nutaamik atortumik takutitsisoqarnissaanik kissaateqarput. 

Aggustip 13-ianni sulisut atisatik takusinnaavaat.  

  Zizì qinnuigisimavara atortussaq ikinngutini peqatigalugit pisiariniarlugu. Taanna 

isumaqataavoq aammalu beige-mik qalipaatilimmik qalipaatilimmik tungujortumik 

knots-inik titartaammik toqqarsimavoq. Laboratoriep laboratoriap uannut 

ikkussorpaa, utoqqasaamillu sulisoq suliarisimavaa, taanna atorlugu misissuineq 

ikiorniarlugu. Ulloq festernermi atortoq nutaaq allat assigalugit atorpara.  

  Aammattaaq Fantinameersut ilisarisimasat pissarsiarineqarsimapput. Ilaasa 

takusimavaat tusaamasaq narrow skirt. Taanna atortumik nassarsimavoq Zizì 

aperalugu: "Niviarsiaqqavit uannut dress-imik pakkersimaartariaqarpaa, tamanna 

taama pitsaatigivoq!". Suliniutit tiguara. Eqqarsaatigisimavara modeli Miss 

Assunta-p ataasiakkaamut pakkersimaarsimasaa. Piffissap ilaani piumasaraara 

ikkussallugu misilissallugulu. "Okay, atortoq assut annertuvoq, ukiamut 

naleqquttoq. Septembarip 20-ata missaani tikissaanga."  

  Taamani Carmelina, laboratoriami niviarsiaraq, ikinngutini tamarmik 

katinnerminut qaaqqusimavai, matrix-imi ilagiinni septembarimi unnukkut ataaseq 

nalliussineqarpoq. Zizì-p akuersissuteqarneratigut ullorsiornermut 

ingerlaqqippunga. Pulaartut akornanni aamma arnaq Domomossolameersoq uannut 

nalunaaruteqarpoq: "Concettina, ullut Novarami ullut naatsorsorneqartut 

atortarpatit. Anaanavit qanittumi ilinnut tikissaaq".  

  Pissanganartumik nerisassiornerup kingorna nuannaarlunga angerlamut 

ingerlaarpunga. Ullut qaangiupput aamma Tindari Festivalip 8. september tikippaa, 

ukioq taanna angalaneq sivisooq Fiumara-mut ingerlasoq uannut sakkortuumik 

naassaanngitsumillu uannut tunngassuteqanngilaq, uangalu timmisartuussineq. 

Castrangiami uteqqilluni Zizì ilisimavara ullut arlallit unitsissagikka, 

pissutissaqarluarluni laboratoriami ulloq 12-ip tungaanut matuneqartoq, ullaaq 

taanna uummammi palpitersimavoq. Fig-it ilaat katersorpagut, najugaqarfimmut 
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ingerlatinniarlugit Novara-mullu ingerlaqqippugut. Halfway takusimavara anaanap 

mule-track-ip tungaanut aallarunneqartumit. Taakku naapippakka aammalu nukiit 

tamarmik mikisut atorlugit pissarsiarisakka atorlugit oqaloqatigisarpakka. Zizì 

oqarpoq "Sooq tassanngaannaq tikissimavit? Isumaqarpit Concettina 

annaassagitit?" "Ja - anaanaasoq akivoq - ullut pingasut qaangiuppata 

qimaguttarpugut". "Illit taamaaliorsinnaanngilatit, taanna fantatinamut arnaq 

piareersartariaqarpoq." Taanna aamma pissutissaqarluarpoq najugaqarnissamut. 

Taanna ataavartumik nilliarpoq. Impassive-uvunga qilammi finger-imik 

toqqartarlunga. Aatsaat peqqissimissutiga tassaasimassagaluarpoq ataata Turi-mik 

nassaarsinnaajunnaarneq.  

  14-imi unnukkut nerivugut. Zizì-p qaneq ammarpaa, uanga mumimut ilaatigut 

qinngasaariartorluni: "Qanoq sapiissuseqarlutit qanoq iliuuseqartarnerpit, 

uummammik peqanngilatit, annertuumik naalliutsitsigit, uanga qatanngutitut 

isiginngilara". Micherillo siullerpaamik qiimmassarluni takusimavara. 

Allattorsimaffimmi aammalu atuuppoq zest-imik soorlu puisit amiinik 

erseqqilluinnartumik inuit tipigisaat arlallit suli paarnaarussaasimapput. 

Taarsiullugu marmortut nillertunngorsimavunga aammalu 

ingerlaqqissimanngilanga.  

  Unnuaq uanga matunngilara, eqqarsaatit tusindilikkaat eqqarsaatiminni 

oqaloqatigiillutik ullaaq utaqqisinnaanngilanga ingerlaqqinnissamut. Anaanaasup 

taxa-t gentleman-imik "Cauzi i wolf"-imik ateqartumik tillinniarsimavoq (uumasut 

qarliit). Ullup qeqqata missaani makippugut, kingullermik touch -up-imik 

pappiaqqamut kuffertimut aammalu angajulliit ilassinninnermik. Angerlarsimaffinni 

tante-ra inimini qiimmassarluni qimappaa, nujaqarluni, taannalu anaanap isikkuanik 

imminut toqqarsimavoq, qinnuigillugu: "Maanna toqutsissavara aamma illit 

nammineq inuunermi nalaani toqussaatit! Please , illit taanna knæ-ni aperisarpara - 

uanga arnaq piitsoq, kisimiittoq aammalu uiusoq falsk uigatut pineqarpunga, 

kialluunniit uannut asanngilaa.  
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  Nukiit messy aamma mud-ip kerne-atuaatigut, nuna tamakkerlugu puncherpaa, 

nunarsuaq tamakkerlugu perloqqussutigalugu. Anaanap paasisimavaa qatanngut 

taanna ulorianartunngorsimasoq aammalu niaqquminik annaasaqarsimasoq, 

piumassuseqarluni. Kisianni ingerlaqqinngilaq, imminut pissusissamisuunngitsoq, 

taanna delusions-ini tusaamaneqarpoq, ungasissumut qiviarsimavoq aammalu 

allaaserisaq naammassinissaa utaqqisimavaa. Tante-ra paasigamiuk anaanama 

tunuarsimaarnera, taanna inissiaminut sukkasuumik ingerlasimavoq, kingullermik 

inuulluaqqusineq itigartitsilluni. Tassanngaannaq aniarpugut, taanna aqqusinermut 

uteqqippoq, nuunnermi nalaani takuarput shrink-i, tikillugu sorlaat ball-imik 

mikisumik, ujaqqanik assigiinngisitsisoq. Immaqa taanna peqatigalugu 

pissusilersorsimavunga, soorlu meeqqat kisimik ilisimagaluarlugit, kisianni 

eqqaamavara angerlarsimaffimminit ungasissumiit nuulluni anaanama assaanik 

illersorneqartoq, takugakku taanna takusinnaasanniit tammartussanngortoq, 

tassanngaannaq grudge-ra tassanngaannaq saanniarnermut saannikuuvoq aammalu 

misigisimavunga misigissuseq taanna pillugu misigisimavunga (taava nalunngilara 

zizì qaammatini arlalinni aqqusinermi uannut qisuariarlunga soorlu toqusimasutut).  

  Taxi-t port-iat Piazza Bertolami-mi ammarpoq. Igalaamiit taakku takusakka 

tamarmik ilassisarpakka nunatta naanerata tungaanut. Angalannerup nalaani 

panorama aamma nuna isigisanniit arriitsumik ingerlaartoq isiginnaarpara, immap 

naqqani arriitsumik nunalu arriitsumik nipaatsumik inissisimavugut. Maannamut 

Novara-mit ungasissumiippunga, aalajangersimasumik! Eqqarsaatit oppositit 

eqqarsaatikkani sorsuupput aammalu taakku dominerersinnaanngilakka, taava 

uanga anaanama uannut slagtilfælde-qarmat, tikissimasugut mianersoqqullugu 

uannut aserugaqarpunga. Taava nuna taanna sivisuumik assut nuannaraara, inuuneq 

taanna aliasuppaluttoq pissutigalugu akerliussutsimik takutitsisimavunga. Viglier-

stationimi annertuumik paatsiveerutitsisoqarpoq, amerlasuut soorlu uagut 

Avannaanut angerlaqqipput pappiaqqaminnik kuffertiminnik allanillu puussiamik.  
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  Immap naqqaniit silaannaq qaqutigoortoq misigisimavara salt-ilu lips-inik flash-

ersimasoq. Misigissuseq nuannersoq siullerpaamik misigisimavara. Togtip 

nalunaaquttap affaata affaa utaqqivarput. Uannut nutaamik silaannaq. Inuit 

erinarsuut vogue "Professor, oqaluttuaruk mannik imaluunniit qimmit siornatigut 

inunngorsimanersut". Tamarmik nunavissuarmi feriarnermit uteqqipput. Messinami 

tikilluni vagon-it ferry-boat-imik amaze-mi amaze-mik takusaqarpunga. Taanna mid 

-september-iuvoq aammalu taanna tungujortoq qilammiittoq narrow rush-ip qulaani 

tusindilikkaat. Timmisartuussinerminni unikkamik brodingersimapput: kingumut 

ilaquttakka peqatigalugit najugaqarniarlunga uteqqillutik. Guuti takuniarlugu 

misiliivunga, taanna qaammaarilluinnartoq qitiutillugu aammalu, taanna 

takusinnaanngikkaluarlugu, taanna uummatimma mikisup itissusissaaniit 

qutsavigaara. Nalunaaquttap ingerlanerani Romamut allamut ingerlaqqippugut, 

nalunaaquttap ingerlanerani allanik utaqqisimalluta, Milan-imut qimuttuitsut 

aqqutaat, tassani Domodossola-mut qimuttuitsut aqqutaat alla allanngortinneqarpoq. 

Taanna unioqqutitsineruvoq. Tassani anaanap inuit arlallit ilisarisimasani 

ilassiartorpai. Tamarmik aperisimavaat suminngaanneerluni kikkullu niviarsiaqqatut 

ilagisimanerlugu. Nalunngilaat allamik paniqartoq.  

  Nunap isikkua takusarpakka: Tasimik major aamma qeqertat tupinnartunik 

takusarpakka, kingornalu qaqqat. Aperivara qanoq annertutigisumik tikinnermi 

amigaatigineqartigisoq, ilisimavara illoqarfik qaqqat eqqaaniittumi qeqertamiittoq. 

Ullaap tungaani Domodossolamut tikippugut. Qilak qasersimavoq, aqquserngit 

aamma qalipaatigissumik maalaarutigineqartartutut isikkoqarput, inuit 

aalajangiisumik iliuuseqarlutik nunamut qiviarlutik ingerlapput, aamma atisat 

qaammaaripput. Addata stationimi qatanngutiga mikisoq Siciliami ukiut marluk 

sioqqullugit takusimasara peqatigalugu naatsorsuutigaa. Kiss aamma hugs. 

Angerlamut ingerlaarluta paasiniarpara sumiiffik taanna qanittumi 

illoqarfinngortussaq. Illuaqqat igalaat naatsorsorpakka kisianni taakku taama 

amerlatigipput, naatsorsuinermi trådimik annaasaqarlunga. Igalaat 
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amerlasoorpassuupput, aammalu imminnut illunik amerlasuunik. Taakku taama 

annertutigipput, uanga qilammi isai annaaneqarsimallutik.  

  Ulloriarsiorneq misilissimavara. Apeqqutit tusindilikkaat niaqqunnut gushed, 

taakku naammaginartumik ingerlapput. Ilinniarnerup nalaani ataatsimik 

oqaaseqarsinnaasimanngilanga. Taava angerlarsimaffimmi qatanngutikka 

takugaangakkit allamik tupaallannarpunga, tamanna aatsaat assilisat atorlugit 

eqqaamavara. Alla tupinnartoq tassaavoq igaffik sinkimik, tap-imik aamma 

gassimik oqortunik (novara-mi angerlarsimaffimmi imeq tassaniinngilaq aammalu 

puisit amiinik oqorsaatigineqarpoq). Unnukkut panini Caterina peqatigalugu 

Somery Grazia-mut pulaarniarluni tikippoq. Aamma sanilerisat 

ilisarisimarusuppaat. Unnukkut ataata tulliuttoq filmertarfimmut ingerlappaanga. 

Inuuninni unnuit kusanarnerpaat ilaat qaqugu naassaanngitsumik 

eqqaamasariaqarpara, ulloq kingulleq tikillugu. Kingullermik aappara peqatigalugu, 

taanna asannilerlugu ataatamik peqanngitsumik asannilersimagavit, maanna taanna 

nersorpara kingullermillu siullerpaamik illersorneqartutut misigisimavunga soorlu 

uanga prinsessetut. Naatsumik oqaatigalugu, uanga qilammi ingerlaartarlunga, 

nunarsuarmi allami nunamut allamut ingerlasimavunga.  
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Kapitalip arfineq-marluk - Silap qaava  

 

  

  Siciliamiit aallartinnginnermini anaanaasup uanga meqqumiit inissisimaffimminik 

nassaarsinnaasimavoq ullullu marluk qaangiummata sulilernissaanut peqateqarluni. 

Ullaap tungaani siusinnerusukkut illu qimapparput: Nutaarsiassaq taanna assut 

qilanaaraara.  

  Isertarfimmi arnaq inuusuttoq Tilde tikilluaqqusivoq, taanna uannut 

ajunngilluinnartumik pissuseqartitsivoq, uangalu assamik, arnaq nuannersoq 

nuannersorlu. Tilde oqarpoq uannut Milanomiuni "Hi Bela Tusa (niviarsiaraq), 

tikigit, niviarsiaqqat uannut sulisut saqqummiuppakka: aamma Teresina. Taamatut 

misilittagaqarluarput, sulinissamut ilinniartitsissapput. Ajornartorsiuteqartoqarpat - 

taanna ilannguppoq - apeqquteqarnissaq kanngusuutissanngilat". Taamaattumik 

isigisaq nutaaq suliffinni nutaamik imminut nassaarpunga.  

  Uanga misigisimavunga ajunngilluinnartoq aammalu Bela Tusa-p inuunerani 

allanngorneq tamanna siullerpaamik menstruation-ip tikinnerani score-erniarlugu. 

Sammisaq taanna pillugu annertuumik ilisimasaqanngilaq, kisianni oqaluttuat 

Novarami ikinngutinit utoqqaanerusut tusarsimasaannit paasivaat taamatut 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

73 

inuusuttumik arnanngortitsisimanera. Nalunaarut taanna arnanngornissamut 

pisariaqartinngikkaa paasivaa: ilinniarsimasani tamaasa, ilisimaneqarluarlunilu 

asannilersimasani pillugit suliaqareersimavoq. Taanna katerpillar-iunngilaq 

aammalu butterfly-mik metamorfose-mik nappaateqarsimavoq. Taanna 

ungasissumit tikippoq minutsillu arlallit qaangiuppata nunarsuarmiit allamut 

ingerlaqqippoq. Taanna kisimiilluni imminut nassaarpoq, tamannalu assut 

nersorpaa.  

  Taamani suliaq nutaaq ilisarisimalerpara. Taava hårhills-it atorneqarput kallerup-

innut atorneqartarlutik. Skonge-t svampimik pissuseqarput kingullermillu puisit 

amiinik akse-mik naqissuserneqarput, tamanit tigusarlugit. Uterpunga Siciliami 

laboratoriami atortut atorlugit atisat ataani ikkussorniarlugit poses-it atorlugit. 

Aamma tassani hammerit ilaat qinnguartaatinik qimapput. Assut 

seqinnertoqarsimappat, aqqusinermi naatsiivimmi panertinneqarput, taamaattumik 

Persiami, terianniap, minkip, ra-muqué-p savanut erlinnartunut sentinel-imik 

suliaqartariaqarsimavunga. Taakku tiguarlugit biilit aamma inuit aqqusaarsimasut 

qiviartarpakka. Uanga allaat maskinat atorlugit gassit ersersinniarpakka aammalu 

illoqarfiup parfume-a taanna atorlugu imminut impregnereqarniarlunga, 

taamaattumik niviarsiaraq silaannaq atorlugu peroriartorsimasumut nutaaq 

imigassartortarlungalu. Illoqarfik parade-ersimavoq uanga qiviara aammalu 

piffissap isumaa allaat annaavara. Ataatap uannut nassuiaavoq ulloq tassani 

nalunaaquttap ingerlanerani immikkoortinneqarsimasoq, Castrangiami 

najugaqarlungalu aatsaat seqineq seqinnertoq aamma seqineq qanoq ittuunersoq 

ilisimavara. Ilaatigut uanga skin-it isumagisarlugit, utoqqasaaq arnaq quleriinniittoq 

tikippoq, uannut suliffeqarfimmik ingerlatsiniarluni. Taanna Piedmontes-imi 

qaffasissumik oqaaseqarpoq uangalu dock-imik paasinngilara: "Suna bela fiola, 

ndua t vegnat-imiit (sumut tikittarpit)? Cuma-t ti-mik ti-mik (qanoq ilillutit aqqit)?". 

Allanngorpunga. "Uanga paasivara uanga (paasisinnaanngilat)?". Aqqani panermat 

arnaq inuusuttoq tillinniartunut qaqqat qanoq ittuunerat annikillisippaa.  
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  Minnerpaamik frillina-mik padding-imik, pasfine-mik aammalu taava linning-imik 

ikkussinissaq ilinniarpara. Pisinnaassutsinnut sapaatip akunnerani paghetta-mik 

atuilerpunga aammalu naatsumik oqaatigalugu pensionisiaqarnissamut brandit 

atorlugit aaqqissuunneqartarlunga. Annertunerusumik misigisimavunga. 

Laboratoriami tassaavoq radio: Nuannaarlunga erinarsuutit misigisimavakka. Taava 

nillataartitsiviit siammarterneqanngillat kisianni arnaq inuusuttoq icing-imik 

piginnittuuvoq, taanna blokkinik blokkinik ulikkaartumik, gentleman-imit, 

illoqarfiup aqqusinerni tegl-imik passersimasup, gentleman-imik nioqqutigaa. 

Uannut taamatut imeq nutaaq imigassartoq nutaavoq. Puisip - aningaasarsiornikkut 

oqorsaatigisaa illup illua kissartippaa. Telefonimik peqanngilaq kisianni 

ataasiakkaanut sianertariaqarmat tante-miniit nassiussivoq, sanaartornermik 

suliffeqarfimmi piginnittumit arlalinnik sulisoqarluni. Taakku ilaanni siullerpaamik 

takusimavara... kisianni tamanna allaavoq oqaluttuaq, piffissaqarluarlungalu 

piumassuseqarlunga kingusinnerusukkut oqaatigissavara.  

  Angerlarsimaffimmi nerilluarpunga, unnukkut illoqarfiup qeqqanut ujaqqanik 

qaliaqarlunilu pisiniarfiit igalaanik kusanartunik atorlugit pulaarniarlugu aallarpoq. 

Sapaatiuppat anaana peqatigalugu pisiniarfimmut ingerlaarpunga, taanna centerimut 

ilaalluarpoq, ullup qeqqata missaani suliffimmiit aniarlunga. Annoraamineq 

pisiarisimavarput, uannut kapisilersitsiniarlunga. Taanna checkerneqarpoq. Juullimi 

unnuap qeqqanut massamut custlerlugu augurerpara. Naatsumik oqaatigalugu 

inuuneq nuannaartoq.  

  Taanna karnevalimut tikippoq. Galletti Theatre-mi Vigleone-p eqqaani 

ilaqutariinnut qanittumik peqataavugut. Fosforescent light spil-it akornanni 

maskulire-nik qitinnermik takunissaq unioqqutitsineruvoq.  

  Sapaatip akunnerani tullermi tassani malerlunga ajornartorsiuteqarpoq. 

Anaanaasup Magnesia San Pellegrino-mik tunniussisimannginnera pissutigalugu 

qisuariarpunga. Martignymeersut ilaat tikippoq. Uagutsinnut ulapersoqatigiinneq. 
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Ualeqqaarnerani eqqumiitsuliortutut misigisimavunga, soorlu nuannaarninni 

naammassisoq. Ataatap ikinngutini qimuttuitsunut malinnaavigaa, taava 

unnukkorsiorpugut.  

  Unnuk taanna pisunnermit anisinngilagut. Ataata anaanamut oqarpoq: "Uanga bar-

imi ikinngutikka nassaarissavakka." Qulit missaanni Gemandendomut angerlamut 

uterpoq aammalu qalipaatiminik eqqumiigilerluni, petrificereqarluni sakkortuumik 

qaqutigoortumik qaqutigoortumik. "Teresa, kamille piareersarlugu". Ataata 

siniffimmut kuuttoqarmat, uanga tante-mik 50 meterinik ungasissusaanik 

nakorsamut sianerniarlunga hurdy-erpunga. Taanna ingerlaannaq takkuttoqarpoq, 

kisianni taamanikkut ataata inuulersimavoq. Kingusinnerusukkut paasivagut aorta-p 

aserorsimanera. Kisianni suliassaqartitsisoqanngilaq, ataata qilammi illup iluani 

qilammut timmisartuussivoq. Tassaavoq februaarip 17-ianni 1951. Unnuk 

tamakkerlugu ataataata ataatama illersorneqanngitsumik isigisaanik isiganik 

najugaqarpunga. Niaqoq saanniarsimavoq, migrænemik aammalu uissanngumik 

akulik, inimiit tassanngaannaq tiguneqarsimanngitsoq, tassani atortut tamarmik 

hatereqarsimapput, pissutigalugu takunnittut toqumik eqqortumik. Uanga ataataga 

aammalu Domodossola-mi uanga utaqqisimasoq, eqqarsaatigisarsimanngilara, 

qiimmattaateqarneq uanga isimit anisinnaajunnaarsinnaanngilaq, pissutigalugu 

taakku qisuariaatsimut panertarmata. Guutip Messina-p imartaani pissanganartumik 

qaamasumik aallarunneqarlunga eqqarsaatigisimavara, sumi toqqoqqavoq? Sooq 

qimappaatigut? Sooq taamatut uannut deludeqarsimava? Sooq maanna ataataata 

qaqugumorsuaq tiguneqartoq nassaarisimavara? Ajornartorsiut taanna qanoq 

isumaqarpa? Maanna Guuti maani Domodossolami allaanerusoq, ungasissumik, 

pissanganartumik, taanna taartumik, pissanganartumik aammalu impalpable-mik, 

bitter-imik, Guutimik ilisimajunnaarpara ullut sinneranni upperinninnermik 

imaluunniit soqutiginngitsoornissaanut. Unnuit unnuallu nipaatsumik 

nipeqartinneqarpunga, isai qaammammi pissanganartumik neriuutigalugu 

neriuutigalugu ulloq tikikkaangat suna tamaat siornatiguttut uteqqissasoq. Ulluni 
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taakkunani pissanganartuni ilaquttakka pissusissamisoortumik pissuseqarlutik 

paasisimavaat paratiisi niviarsiaqqanut sumiiffiunngitsoq.  

  Unnuit taakku ilaanni, ullaap tungaani ullaakkut toqqoqqavunga aammalu 

unnuinerup kingorna unittooqqavunga unittooqqavunga: Taseqqami imminut 

nassaarpunga, taava ataata isigalu uangalu qinnguartaatimik 

immersorneqarsimalluni. Maanna niaqqua naalliutsinneqanngilaq aammalu 

kusanartumik uteqqissimavoq. Sweetly uannut qungujuppoq, assani tiguaa, uanga 

oqaloqatigilerlugu oqaloqatigilerlugu. "Meeqqara - oqarpoq - maanna 

oqaatigiumasara tassaavoq asanninninni, tamarmik pitsaasup illit piumasakka. 

Pissutsit qulakkeersimavaat immitsinnut ilisimasaqannginnissarput. 

Peqqissiminartorujussuuvunga, takusinnaasimanngilara ineriartortoq...".  

  Ilaatigut eqqarsaatigisarpara unioqqutitsineq taanna aamma kingullermik 

angalanera, eqqarsaatigisarpara Naalakkap qaqugu sianerfigisinnaaneraa, 

eqqarsaatigisarpara qilammi illup qaavani aqqusaarlugu ataata utaqqisartoq, unnuk 

taanna atisalersorsimasoq, taanna uannut aqqutissiuussivoq thefilma: taanna 

peqatigalugu arlalinnik oqaluttuarsinnaavugut, oqaaseq taanna februaarimi unnuk 

taanna nillertumi qaqugumorsuaq nillertumi unitsittariaqarparput. 

Pitsaanerpaassaaq, isumaqarpunga, kingullermik angalanissara aallartissagukku.  

  Anaanaasoq meeqqanik sisamanik aammalu pensionisiaqanngitsumik 

isumakuluuteqarsimavoq, pissutigalugu ataata cobbler-iummat. Nunarsuarmi 

nillertut aammalu anniarneq tamaat ilaqutariinnut piitsunut imminortartunut 

kukkusimavoq.  

  Nunatsinniit ungasissumi, inuunermit ungasissumut, inoqajuitsorsuarmi silaannaq 

atorlugu qummut korniusimavugut.  

  Anaanap imminut aamma uummatini tamaat annaasimavaa. Taanna shell-

inngorsimavoq. Timiani puisit amiinik isumaqatigiissuteqarfigineqarpoq, taanna 

leak-ertarnini aammalu isigisaq annaaneqarsimasoq unitsinngilaa, nunarsuarmi 
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niaqqumi aammalu ersersitsisoqanngikkaluarluni, minutsit tamaasa ungasissumut, 

ataatap toqukkut qimagunnerata tungaanut, aalajangersimavoq. Taanna soorlu 

ghost-imik puigorneqarsinnaajunnaarsitsisoqarsimavoq. Piffissaq misigisimavara, 

taanna nakkarlunilu desperation-imut aqqusaagaqarlunga aqqutissaqanngitsumik. 

Taanna shake-erniarlugu misiliivunga, oqaloqatigisimavara taanna 

qiimmassarniarlugu. Tupinnarluinnartumik rollerit tamakkiisumik 

unitsinneqarsimapput: tassaavoq pania anaanaasoq isumaliutigisimavaa, oqaluttuani 

oqarfigalugit uimi peqanngikkaluarluni inuunissaanut piareersarnissaanut aammalu 

puigornissaanut ikiuiniarluni. Uanga, pani utoqqasaaq, suli 15-inik ukioqanngilaq.  

  Unnukkorsiornerup kingorna meqqumiit sulilerpunga, lira-t arlallit suli 

katersorniarlugit. Tassaavoq uanga neriuuteqarnerup ikuallannera 

uummatiginiarlugu misiliisoq. Kisianni anaanama naanerani nalunngilara qanoq, 

immaqa isumatsalluinnarnerup nukittorsarneqarneratigut, qisuariaatsip allallu 

akornanni nunarsuaq tamakkerlugu qaqorsaatini ikkussortarsimavaa aammalu 

arriitsumik sølvstressimut uteqqissimasoq, ilaatigut skirtinik aammalu dressing-

kjole-mik nerisassiortarluni.  
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Decimo kapitali - La Bela Tusa  

 

  

  Ukioq taanna maajimi qatanngutiga mikisoq qimmit qimuttut atorlugit 

napparsimavoq aammalu taanna tigusimavaa, meeraalluni 

kontrakteqannginnermini. Siniffimmiikkama anaanap illup ammarnera tusarpara. 

Ilaat klokkemik sungiusarsimavoq. Taava Zizì aamma Micherillo tusarpara. 

Ernummatigisimavara: Domodossolamut angajoqqaat takuniarlugit uannut 

tikissimannginneranni maannalu imminnut inuunerulersitsisimapput. Sapaatip 

akunnerata ataatsip missaani ingerlapput, kingornalu assut pissangallutik 

qimappaat, neriuutigalugu Siciliamut taakku peqatigalugit uteqqinnissara. 

Novembarimi Bordeda-p allakkaa sorsuttarnermit tikippoq. Anaanaasup 

alarmerpaa, ammarlugu assaminik. Taanna qiarpaluppoq: Zizìp ataatap Turi-p 

toqunera nalunaarutigaa. Bordonaro-p nunaqarfiani novembarip 8-ani toqusimasoq 

nassaarisimavaat. Taanna 87-inik ukioqarpoq. Ukiup tulliani aamma suli 

annertunerusumik annertunerusumik nuannaarutigineqanngilaq, tassami 

misissuinerit toqqusaarnerup nalaani håndklædemik håndklædemik toqutsinermik 

toqunermut pissutaasut pissutaallutik. Pineqaatissiissut arnap 11.000 lire-nik 
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pensionisiaqarneranik tillitsiniarlugu arnap suliarineqarsimavoq. 

Kingusinnerusukkut 24-nik ukiulik taanna aamma 12-inik ukiulik unammiartorlutik 

parnaarussaaqqapput.  

  Uanga aliasuppallaartarpunga. Aningaasat ikittut atorlugit inuit 5-it 

siuarsarsinnaanngilatit. Miss Tildep uanga fake-mik soraarsitsisoqarnissaanut 

siunnersuutigaa, inissiisarfimmi nalunaarsinnaanissara. Suliffissaaleqisoqarnersoq 

misissorlugu amerlasuutigut ingerlasarpunga, kisianni neriuutit ikipput. Apriilimi 

’53-imi nalunngilara niviarsiaqqat ilaat fabrikkimi tigusimagaat. Taakku 

pisariaqanngillat, ataatatik suliassaqareersimapput. Taava allaffimmut 

akerliussutsimik takutitsiniarlunga ingerlaqqippunga: Allanit annerusumik 

sulisariaqarpunga. Maajimi kingumut fabrikkimut iserpunga, tassani elastisk band-

it, strengit kinguaassiuutitigut tunngasut, båndit, tubularit elektrisk ledninginut 

suliarineqarsimapput. Sapaatip akunnerani 6-13 aamma 13-21-mik sulilluarneq. 

Intervallini aamma meqqumut ingerlaqqippunga akissarsiaq runderlugu aammalu 

anaanamut ikiorserniarlugu.  

  August tikippoq. Feeriarnermut tunngatillugu Sociare Grazia Siciliamut 

ingerlariaqqittariaqarsimavoq, anaanaasoq utoqqasaaq nassaariniarlugu. Aamma 

panini Caterina peqatigalugu angerlarnissara aalajangerpara. Milan-imut 

qimuttuitsulerpugut kingornalu Romamut, tassani unnukkut tikippugut. Siciliamut 

qimuttuitsunut akunnerit arlallit utaqqissapput.  
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  Stationimi skum-inik nassaarpugut, taakkulu akornanni Novara-mi, Salvatore 

Furarimi nano-mik isiginnaartitsisartoq, aamma sakkutuujusoq aqqa 

eqqaamasanngilara. Fru Grazia bænkimi Caterina-mi eqqissisimavoq uangalu 

pisuinnarnissamut qaaqquneqarlunga. Mottatarellomik nerisaqarnissatsinnut 

Esedra-p kvadratianut ingerlappaat. Aallartitsilersoq takuneqarsinnaavoq.  

  Togtip tikinnerata kingorna inuppassuarnik ulikkaareerluni Fru Grazia marlunnik 

puussianik ingerlaqqilluni sukkasuumik ingerlasimavoq. Togtip tamakkiisumik 

unittooqqasimanngilaq aammalu rail-ini streck-erluni. Uanga, Caterina aammalu 

inuppassuit tamarmik ataatamik naassaanngitsumik nilliartorlutik saaffiginnipput, 

taanna pissanganartumik pissuseqarluni, kisiannili tupinnartumik inuuneqarluni, 

uuttortarparput. Taanna napparsimmavimmut saaffigineqarnissani itigartitsivoq. 

Nalunaaquttap ataatsip ingerlanerani qimuttuitsut ajunngilaq. Mezzogiorno 

sioqqullugu Turme Viglier-ip mittarfianut tikippugut, tassani bussimik Novara 

Sicilia-mik, Zizì-mik Micherillo-millu pulaartut, pulaartut, tikippagut.  

  Taakku nersornaasiuttagatut tikilluaqqusipput. Unnuaq pingasut tamarmik 

Letlandimi, Caterina-mi, uangalu isikkoq matusimanngilara. Fru Grazia 

anniarnermik ulikkaarsimavoq. Unnuk taanna aamma tupaallannarsimavoq: 

inuusuttut ilaat guitarimik violinimillu serenade-mik pilersitsipput, kisianni 

angajulliit Micherillo, unneqqarissoq, qimaasunngortippaatigut.  

  Caterinap anaanaa piffissaq tamaat siniffimmi atortarsimavoq. Ullut qulit 

ingerlaneranni marloriarluni kisimi anivoq, utoqqasaaq anaanaasoq pulaarlugu. 

Ualeqqaarnerani atuarfimmi atuaqatinik aamma laboratoriami ikinngutinik 

nassaarniarlunga ingerlaarpunga. Ullut ilaanni aamma atuarfimmi atuaqatilik 

takuara. Cykkilimik assaminik ingerlatsivoq, qinnuigillugulu uannut 

angalaarnissara. Taava niviarsiaraq cykelertoq Novarami takuneqarsimanngilaq. 

Soorlu Zizì-p ilisarisimalermagu uanga tunuartippaanga: "Illit uppinngulerpit, 

taamatut eqqarsarsimassanngikkaluarpunga".  
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  Domodossolamut uteqqilluni Fru Grazia iluarsiniarlugu ajornakusoorsimavoq. 

Ukioq taanna kingorna artrose-mik anniarneq aallartippoq. Aatsaat sapiissuseqarpoq 

ilaquttanilu ilagalugit nalliuttorsiornernut ilaannut ingerlaarmat, tassani aamma 

qaaqquneqarpunga.  

  Fabrikkimi aamma meqqummi suliaq aallarteqqippara, kisianni misigisassanik 

nutaanik pisariaqartitsivunga. Ullut ilaanni San Gervasio aamma Protasio ilagiit 

pulaarlugit, Don Giuseppe Benetti uannut saaffiginnippoq apeqquteqarniarlunga. 

Pineqaatissiissutikka tamaasa tassunga tunniuppakka. Taanna kaammattuivoq 

oqarlunilu: "Ataasinngornermi ullaap tungaani oratorimut takkuttarpoq." Tassani 

nassaarisinnaavat katuullit action Miss Germananap præsidentia, taanna 

niviarsiaqqanik saqqummiussissaaq siunnersuisorpassuaqarlunilu ". Uanga 

toqqaannartumik imminut ajunngitsumik nassaarpunga: assut pissanganartumik 

ikinnguteqalerpunga. Ernummatigisimavara qanoq oqalussinnaannginnerlunga 

kisianni Guuti ikiortigalugu ajornartorsiut siulleq qaangerpara. Nuannaarlunga 

atuarpara peqatigiiffiup pilersitsisoq Armida Barelli nersorlugu atuarlugu: inuuninni 

pitsanngoriartorsimavoq. Fabrikkimi allanngortitsisoqarmat ullaakkut 7-imi 

ullaakkut massamut ingerlaarpunga, tassani Don Benetti naapippara, taanna 

anersaartuutitut pisortaanertut isigaa. Sapaatiuppat ilagiit sinnerlugit tusagassiuutit 

pitsaasut bænkeqarneranni nalunaaquttap akunnerata ataatsip ingerlanerani imminut 

neqerooruteqarpunga. Kingusinnerusukkut ACLI-p siulersuisuini 

ilaasortanngornissara qaaqqusimavaat. Neriorsuutit taakku tamaasa atorlugit 

pingaaruteqartutut misigisimavunga aammalu suliarisimavara.  

  Fabrikkimi inngiaqatillit uannut bigoted-imik nalilerpaat, kisianni uanga 

misigissuseqanngitsutut misigisimavunga, tassami taakku pillugit qinnuteqarpunga 

aammalu taakku uteqqippakka, turn-i aallartinnginnerani allanngorarnermi 

vulgaritet-imik oqaloqatigiipput.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

82 

Kapitalit arfineq-marluk - Porcelænip pissusaa  

 

  

  Aasaanerani ataasinngornermi Tysklandimi katuullit Action-imi præsidentia qaqqat 

tungaanut angalaneq aaqqissuunneqarpoq. Aningaasat mikisut angalanerup 

pigisaanik akiliisinnaasimavunga. Goglio-mut bussimik tikippugut, kingornalu Alpe 

Devero-mi kabelimik biilimik, kingornalu Crampiolo-mut pisuinnarluta. Qaqqat 

qimminik qalipaatillit ilusaa eqqarsaatigisarpakka: rhododendris, ranuncoli, 

orkidser. Blueberries-it foldeqartussat. Illuaqqat qaliaqarlutik aammalu puisit 

amiinik igalaanik, taakku igalaanit geranium-inik aappaluttunik pink-imillu 

inuusarput. Germanana aperaara aqqusineq sumi naggaserneqarnersoq. 

"Qsunartorsiornitsinni pakkersimaarluta ullup-qeqqanut unissaagut." 13.00-p 

missaani imeq ersarissoq qaqqamiit qeqertap tungaanut qaqqamiit 

aallarunneqartartoq imerniarlugu unippugut. Nerisaqarluta, qinusarluta 

erinarsorlutalu uteqqinnissamut ingerlaqqippugut. Nuannaarlunga pissangavunga: 

Ulloq taamak kusanartigisoq atorsimanngilara. Angerlarsimaffinni Momminamut 

oqarpunga, qiimmassarneralu ilaat takuara.  

  Oqaluttuarisaanermi Novara Siciliami posthusimik pissarsisarpunga: 

Domodossolami suliffissarsiornissani qinnuigisimavaa uagut naapitsinissamut. 

Uanga assut pissanganarpunga kisianni nuannaarpunga inuk uannut asannilermat. 

Aamma nukappiaqqamik Domodossola-meersumik peqarpoq, kisianni 

nuannarinngilara: ullaakkut grappa-mik cicchetto-mik imigassartorsimavoq 

aammalu rødt cheeks-inik atuisarsimavoq.  
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  Ullaap tungaani meditations-it klosterip aqqutaanik ersersitsipput, kisianni 

piffissami tassani meeqqat aamma ilaqutariinnik pilersitsinissaq isumassarsiaq 

nuannarivara. Guutip testamentianut imminut tunniussivunga. Sapaatit arlallit nunat 

sanilerisat pillugit orator-iinut ingerlaarpugut. Bussimik angalaarneq uannut 

ajoqutaavoq, kisianni sapiissuseq ilaatigut mikisoq naalliutsitsineq qaangerpaa.  

  1954-imi maajip 1-ani ACLI-mik oratorimik aaqqissuussisoqarluni angalaneq: 

Madonna di Opopa-p ullaakkut illersorneqarnissaanut pilgrims-imik aammalu 

ullaap tungaani Biellami nersornaasiuttagaq pillugu ataatsimeersuarneq. Uanga 

siullersaalluni uanga ikinngutiga aammalu ikinngutini Pierino peqatigalugit 

abonnement-ertarsimavunga. 2 bussit inuusuttunik ulikkaarput. Ilaatigut shy blond-

imik arlaanni takusimavara. Taanna tassaavoq: sanaartornermik suliffeqarfimmi 

sulisoq, tassani meqqip ataasiakkaanut sianerniarlunga. Pierino uannut 

saqqummiussivoq: taanna ikinngutaavoq. Ullup ingerlanerani qiviarlugu uannut 

qimattarsimanngilaq. Angerlarsimaffimmi anaanamut oqarpunga. Unnuk taanna 

takusimavara taanna inip balkoniata ataani inissisimasoq 1. etagemi inissisimasoq. 

"Anaana, anaana, tikigit takullugulu: tassaavoq nukappiaraq Biellami 

naapisimasara". Aammalu taanna affaannaq qiimmassarluni: "Takusinnaavat 

eqqartuussivik illit pilersitaat". Unnuk tulliuttoq, najugaqarfimmiit aniarlunga, 

uanga siumut nassaarivara. Shyly aperaaq uagutsinnik tikissinnaanersoq. Assut 

qularnanngitsumik akuersaarpunga. Isikkamik oqaloqatigiinneq annerusumik 

minnerusumillu unitsipparput. Fabrikkimi ullaap tungaani skifteqarnerup kingorna 

angerlarsimaffinni malinnaavoq. Unnuk ataaseq anaanaminut saqqummiunniarlugu 

qanilliartorpara, taannalu assut tikilluaqqusivoq. Piffissami sulinngiffeqarfimmi 

oratorige peqataavoq. Taava nukappiaqqat niviarsiaqqallu immikkoortinneqarput, 

aatsaat ataatsimiinnerup naanerani naapisinnaavugut. Aamma ACLI-mi 

ataatsimiinnernut peqataavugut.  

  Anaana, naak Siciliamiit aallaaveqartoq, tassani nukappiaqqat marluk imminnut 

asannittut kisimiillutik anisinnaanngimmata, imminut tatiginnilersitsivoq 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

84 

eqqissisimallunilu angalaneq aallartipparput. Giuse oqarpoq uannut ataata 

ilisarisimalluinnarlugu: aningaasanik katersuiniarluni, 4-nik meerartaqarluni 

ataatalu kisimi sulisimasoq, nukappiaraalluni barakkip aningaasaliissuteqartartuinut 

kommissionimik suliaqarsimavoq, angerlarsimaffimminit arlalinnik step-inik. 

Ilaatigut kinguaassiuutitigut atornerluisarsimavoq ataatamut iluarsaanniarlugu. 

Nuannaarlunga tusarnaarpunga.  

  Allamik oqaluttuarpoq: 1950-imi septembarip 16-ianni Romamiit Domodossola-

mut tikillunga virtuelt naapippagut. Giuse, soorlu suli taanna taasara, cykelerlugu 

ukiumi Illernartumut tikissimavoq. Angallannermik angalaarneq: Domodossola-miit 

aallartisimavoq præsteri peqatigalugu qeqertamiit, taanna qaqqat qaarpiaatigut 

sukkasuumik pedalersimavoq. Taanna malinnaaviginissaa qanittumik 

pisinnaanngilaq. Aatsaat unippoq, salatimik ilaatigut naatitsisarluni naatitsisarfiit 

ilaat takugamiuk. Josefip affaani kisimiilluni qimaavoq. Strada aqqusinermi 

pisiniarfimmik suliaqarit, cykelimik qangarnisalimmik, tuniniaanissamut gallowinik 

ulikkaartumik. Romap tungaanut suliffeqarfimmik pilersitsipput.  

  August tikippoq. Fabrikki feriarnissamut matoqqavoq aalajangerlunilu 

ingerlaqqissalluni qatanngutiga pink-imik nassaarniarlugu, taanna Lake Mergozzo-

mi qaqqat ilaanniittoq, aalajaatsumik. Nuns-it ullut arlallit unitsinniarlugit illup 

iluani aqutsisut aperisimavakka. Isumassarsiaq tamanna Giuse-mut aatsaat 

eqqaasimagaluarpara. Illumi niviarsiaqqat allat sulinngiffeqarlutik. Ilaatigut nunnip 

ilusaa nephew. Ulloq 15. ullaakkut, Assumptionip nalliuttorsiornera, 

sungiusarniarlugu Mass-ip kingorna inissiamini sianerfigaatigut. Kremit 

assigiinngitsut, mascara aamma lipsticks-it assigiinngitsut niaqquat: voks-imik 

eqqumiitsuliattut isikkoqarpugut. Ullup-qeqqanut nun tante-p ernertaa eqqaamavaa: 

pissusissamisoortumik pissusissamisuunngilaq taamatut tannarit.  

  Ualeqqaarnerani tatsip igalaaniit qiviaraanni Giuse takusimavara. Uanga taanna 

porcelænimik niaqqumik takussutissiinngilanga. Aqquserngup iluani takusarpara 
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qanittumik uannut tunniussimanngilanga. Utoqqatsissutigaara 

misileraassutaasimasoq niviarsiaqqallu allat aamma allanngortinneqarsimasut. 

Ualeqqaarnerani illup naatsiivianut tikippugut. Unnuk manna uannut ilassivoq: "Illit 

qanittumi takukkit, Domodossola-mi, kisiannili siornatigut soorlu 

pissusissamisoortumik nutaamillu pissuseqarluni".  
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Marluk -timmisartortumik kapitali - Violette  

 

  

  Sapaatip-akunnerit marluk sulinngiffeqarnerup kingorna fabrikkimi suliaq nal. 13-

imiit 21-mut turn-imi sulineq aallartippaa takuuk. Ullup qeqqata missaani sirene 

nipilersorpoq uummallu sakkortuumik ajugaaffigilerlugu. Mappe stempleqarpoq, 

semi -darkness-imi port-ip aninerani cykeli. Taanna: uanga naapippaanga tikippoq, 

pissanganartumik uannut qiviarsimavoq oqarlunilu: "Taava nuannaarutigivara". 

Cykkilimik stang-imi issiaqqippaanga, angerlamullu malinnaalluni. Unnukkut 

pitsaasumik inuulluaqqusineq taarserparput. Tamanna ullut tamaasa 

uteqqinneqartarpoq. Sapaatiuppat ullaap tungaani nunani eqqaani cykelertoqarpoq. 

Ullut ilaanni illuminut ingerlappaanga ataatamut anaanamullu, qatanngutinut 

marlunnut qatanngutinullu ilisaritinniarlunga. Minnerpaamik aamma ikinngutitut 

uncle-nut ikinngutinullu ilisaritikkaa.  

  Balkonimit takugamiuk mumiga illup tungaanut qanilliartortippaatigut. Taanna 

nukappiaraq titartakkama assut aalajangersimanngilanga. Ulloq 8. december, ulloq 

Immaculate Conception, ulloq aqqa, klokke-p ullua. Taanna tassaavoq floisti, 

taanna rødkarnationinik buketimik tunniussivoq. "Anaana, Giuse-p piumasat 

nassiuppaa!". Qanoq pissanganartigisumik allaaserisaq ammarlugu: taanna taanna 

pinngilaq, kisianni nukappiaraq 14 -nik ukiulik pissanganartumik naapippoq. 

Allaaserisaq "I love you"-mik allanneqarsimavoq. Immaqa isumaqarsimavoq uanga 

peqatigisaatut.  
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  Juullip unnuaani annertuumik qalipaatilimmik vase-mik sukkulaatinik aammalu 

ilassinninnermik kortimik takussutissiivoq. Taanna qutsavigaara unnuap qeqqata 

missaani massamik ataatsimoorlunga. Angerlarsimaffimmut uterluni uannut 

oqarpoq: "Aqqut ilaquttakka ilagalugit ilaquttakka peqatigalugit ullup-qeqqanut 

ingerlasariaqarpunga. Santo Stefano-mi takusarparput". Ulloq 26. Aammalu taanna 

sakkortuumik isikkoqarluni: "Illit crazy-uvutit, sukkulaatinik nerisimanngikkuit 

taamaaliorsinnaavutit".  

  Ullut tulliuttut Giuse nalinginnaasumik tikippoq sulilersinniarlugu. Aqquserngup 

tunuani imaluunniit cykel-ip stav-iani oqaaseq aaqqinniarsimanngilara. Ukioq 

siulleq 1955-imi Mass-imut ingerlaqqippunga. Taanna aamma tassaniippoq 

naggataatigutlu angerlamut peqatigilluinnarlugu. Aqquserngup iluani uannut 

oqarpoq: "Ilisimasinnaavat qanoq eqqarsaatigalugu taamatut naalliutsitsinissamut?", 

Aamma qiimmassarnermik qimaavoq. Taanna vase-mik overflow-erpoq, taannalu 

pissangatitsivoq. Taanna uannut bækken-imik tunniussivoq oqarlunilu: "Ullaaq 

manna Monte Calvario-mi Vespers-imut ingerlaqqippunga. ACLI-klubbimi 

Vespers-it kingorna filmi takutinneqassaaq". Imminut akuersaarpunga 

ilassisarlungalu. Angerlarsimaffinni nalunaaruteqarpunga anaanalu nuannaarluni 

oqarpoq: "Niviarsiaraq pitsaasoq taamatut nassaarsinnaanngilaq".  

  Ulloq 14-imi Via Crucis-ip kapellii atorlugit mule-p tungaanut Calvary-mut 

ingerlaqqippugut. Ataasiaannarluni sanngiiffimmi Vespers-it erinarsorpagut 

pilluaqqussutillu kingorna klubbimut ingerlaqqippugut. Filmip qulequtaa 

eqqaamanngilara, kisianni assut pissanganarsimavoq, taamaattumik Cinema 

Catenami illoqarfimmut uternissara siunnersuutigaara, tassani filmimik 

pitsaanerusumik nuannarisaqarsinnaavugut, qulequtarlugu "Violette".  

  Apriilimi, Vigezzo Valley aqqusaarlugu qimuttuitsut aamma Centovalli, 

angajoqqaani peqatigalugit Locarno-mi qimmit qimuttut festivaliannut 

ingerlaarpugut. Giuse-p gudfaderia naapipparput, taanna "niviarsiaqqatut" 
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saqqummiussivoq. Aqqani pocket-iminut ikkuppaa, 10 Schweizimiullu franc-inik 

aningaasalersuinerminit tiguaa, Giuse-mut tunniuppai oqarlunilu "pitsaasumik, 

qanga katinniarpit?". Imminut qiviarpugut, tamanna pillugu 

oqaluttuarsimanngilagut.  

  Ullut tulliuttut katinnerup isumaa kultiverilerpagut. Angerlarsimaffitsinni tamanna 

aamma oqaloqatigaarput. Mommy nuannaaruteqarpoq kisianni aammattaaq 

aningaasatigut periarfissat ikittuararsuupput. Annikitsumik arkinik linninillu 

pisisimavugut. Immikkut pisariaqartitsisoqanngilaq. Inissiamik mikisumik aammalu 

pissanganartumik ujaasivugut. Taanna siornatigut distriktimi Motta-mi 

nassaaraarput ulloq katinnermilu qiviarluta: Ataasinngorneq 19. september. Anaana 

peqatigalugu Panzarasa-mik atortussiassanik pisiniarfimmut ingerlaarpunga, 

katinnermi atortumut blonder-imik takutinniarlugu, taannalu arnamut Tilde 

Pelicciaia-mut tikippaanga, taannalu neriorsortarsimavaanga asannilluni 

pakkersimaarniarlugu.  

  Illoqarfiup allaffiani aappariinnermi saqqummersitat pillugit anaanama 

allaffigisariaqarsimavaa, pissutigalugu suli ukiukitsuugama. Giusep angajoqqaavi 

aamma nuannaarput. Ilagiit Monsignor Pellanda-p oqaatsit kusanartunik 

kaammattuisumik oqarfigaatigut: "Ajornartorsiutit taamatut upperinninnermik 

annertuumik ingerlatsisarput, inuunermik paarsisartunik nuannaarnermik 

anniarnermillu eqqugaasinnaaniassammata. Uanga nave-p tungaanut rødt past-imik 

nassaarpunga".  

  Ilaquttat ikinngutillu allattorsimaffiat piareersarlugu, kikkunnut tamanut 

iluaqutaasussanik tunniussinissaq. Arlallit pulaartut. Giusep anaanaa "ilaqutariinnut 

ataatsimut marlunnik" oqarpoq. Tira Tira inuit 35-it tikippagut. Takunnittut 

toqqarneqarput: Uncle Carmelo Di Giuse aamma uannut Pierino, 

ataatsimeersuarnermi sanaartortoq. Katinneq sapaatip akunnerata ataatsip 

sioqqullugu angut Don Giuseppe Briacca-mik atorlugu organer-imik uatsinnut 
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festertitsivoq. Furiga-p tavler-imi ilassinninnermik assilisassiaq assilisarpaa, 

ikinngutillu allattorsimaffiat atorlugu pergament-imik pilersitsilluni. Aammattaaq 

bordimik kaaginik imeruersaatinillu qalipaatilimmik qalipaateqarpoq. Oratorimi 

taamatut festertoqarsimanngilaq. Saints Gervasio aamma Protasio Collegiate-p 

nutarterneqarnerani inissisimavoq aammalu pisuinnartunut aqqutissani rubble-nik 

ujaqqanillu ulikkaarsimavoq, kisianni arnat ilaasa piumassuseqartut Joseph aamma 

Concetta ataqqigalugit sapinngisamik iliuuseqarsimapput.  

  Septembarip 16-ianni Zizì aamma Micherillo tikipput, nuupput, Concetina 

katinniarmat, taannalu altarimut malinnaasariaqarsimavoq, aappaata qimaasup 

inissisimaffia tiguarlugu.  

  Taamani ilaatigut tunissutissat tikipput: kaffiliorfik, kaffiliortoq, rosolio-mik glasit, 

flat aamma cutlery-mik sullissineq ilaquttanit ikinngutinillu katinnermik 

iluaquteqarsimasunit, Pierino-meersumik igaffimmi batterimik aammalu angajulliit. 

Arnaq katuullit iliuuseqarnerat Familie Illernartoq, assistent Don Benetti, sølvimik 

kusassaatinik grønt grønt grønt vase-mik, nippimik tunissuteqarpoq.  

  Eve-p unnuaa sivisooq. Eqqarsaatigisimavara Mommy suli meeqqanik pingasunik 

suli inuusuttunik aammalu pisuussutinik ikittunik peqateqarluni. "Illit 

upperisaqarpit annikitsumik, oratory-p atuarfiata ilinniartitsissutiginngilaa 

inuunermik ingerlatsisoqartartoq?", imminut oqarpunga. Ataasinngornermi 19-imi 

arfineq-marlunnik ukioqalerpunga. Fru Tilde blonderkjole atorlugu tikippoq. 

Milanimi pisisimasara atorlugu atisalersorluni atisalersorsimavoq. 9-mi taxat 

tikipput ilagiinnut ingerlatinniarlugit. Uanga paatsiveerusimaarpunga, inuit uanga 

takusimasaat immap nassaraara. Giuse altarimiippoq, taanna orange blomsterip 

mazzolinomik utaqqisup, qatanngutini Rosa peqatigalugu, pissutigalugu anaanaasoq 

Olimpia ernermik siullermik katisimasumut assut pissanganartorsiorsinnaammat. 

Uanga tassunga ilannguppara angajulliit Micherillo rødt pass-imi peqatigalugit.  
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  Massaq aallartippoq. Monsignor Pellanda aamma pissangavoq. Eqqaamavara 

toqusimanngitsumik angerlarsimaffik, ringit pilluaqqussutaat, inuuneq 

tamakkerlugu tatiginninnissaq neriorsuut aammalu ullorsiornerup naanerani 

allaffissornikkut. Angerlarsimaffimmi Pierino-p anaanaa, taanna aamma 

taamanikkut tante-nngorsimavoq, arnat katuullit iliuuseqartarnerat pillugu badge-

mik uanga qinnguartaatimut ilannguppaa.  
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Kapitali 13-issaa - Inuuneq nutaaq  

 

  

  Ilagiinni nalliuttorsiornerup kingorna Castellazzo aqqutigalugu Grandazzi-mi 

imerniartarfimmi ernineq malippaa. Ataaseq kiss-illu akornanni pulaartut akornanni 

aperitif-imik pizzanik aammalu kaaginik ilaatigut tigusivugut. Inatsisartunut aamma 

immikkut ittumik kiss-imik in -lovs Olimpia aamma Armando, taakku Mommy 

peqatigalugu kuffertimik ingerlatsisimapput, kingornalu 12-inik aamma 

honeymoon-imut kvart-tog-imik tigusinissamut station-imut arpattarput.  

  Mommy Dirottomi qisuariarpoq. Immikkoortumut iserpugut. Sulisut 

nalunaarutigaat pissutsit pissutigalugit Guse-lu kingullermik inuulluaqqusinermut 

igalaamiit ingerlaarluta. Inuunerput misigisassarsiorneq aallartippoq.  

  Florencemut tikilluta hotelip tungaanut ingerlaarpugut, taanna Fru Tilde-mit, mål-

imit, ersersinneqarpoq. Isertarfimmi luksus-imi nipilersornermik 

tikilluaqquneqarpugut, kingornalu butler-ip 3. etage-mi inimut ilaalluni. 

Uagutsinnut suna tamari nutaavoq, aamma marloqiusamik siniffimmi unnuineq.  

  Ulloq siulleq illoqarfimmut pulaarpugut, aappaat Michelangelo-p silataani 

ingerlaarpugut, tassani Firenze-t tamarmik nersorsinnaavatit. Assiliartaliorneq 

tiguarput: Giuse-p kameraa rullemik atorlugu assilisat arfinillit sorlaat hvid-illu 

atorlugit assilisassiorsinnaapput.  

  Romamut ullut pingajuat aallarpoq. Hoteli pissanganarneruvoq, pissutigalugu 

aningaasat pilliuteqarlutik avissaarsimasut naammattuugassaammata. Ullut marluk 

unitsippagut Basilikat sisamat Giuse-p ukiumi Holy-mi aamma Trevi-mi fontæne-
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mi takusimasai sisamat pulaarniarlugit. Aamma Fontana dell'Essra-mut 

uteqqippugut, tassa ’53-imi unnuaq tusaamasaq, Fru Grazia-p qimuttuitsut 

aqqutaata ataani nakkarmat.  

  Piffissaq tikippoq Siciliamut ingerlaqqilluni. Sivisuumik angalanerup kingorna 

qimuttuitsut Calabriamut tikipput kingullermillu Villa San Giovannimit Sicilia 

takuarput. Giuseppe-p piffissat taakku nuannarivai: qimuttuitsut Ferry-Boat-imi, 

Madonnina-mi, Messina-p umiarsualiviata isertarfiani, ikkussorneqarsimasoq.  

  Stationimi utaqqisussaavoq angajoqqaap qatanngutaa Carmelo nuliani Gaetana 

aamma panini Rosetta aamma Antonietta.  

  Prinsit marluktut tikilluaqqusipput. Ullut marluk unitsippagut Messina-mut 

pulaarluta: Duomo-p meeraalluni takusimasara, Madonna di Montalto allallu assut 

kusanarluinnartut.  

  Illu taanna ataaseq kukkuneqarpoq: unnukkorsiornermi, angajulliit aammalu 

ikinngutit atisalersorsimasut aammalu bordimi issiannginnamik ima oqarput: 

"Immaq aqqusaarlugu pisuinnarpugut". Giuse-lu uanga tunuartippara languor-imik 

steak-erpugut. 11-it missaanni angerlamut uterpoq tante-alu nerisassiortalerluni. 

Unnuk ataaseq snørit sauce-mut ikkuppai, kisianni pingaaruteqartoq tassaavoq 

asanninneq, ileqqut pinnagit.  

  Ulloq pingajussaani qimuttuitsunut arlalinnik qiimmassarluta qimuttuitsunut 

ilaapput. Turme Viglier-imi mittarfimmi Novara-mut taxamik aqutsisoq 

peqatigalugu Uncle Micherillo-mik peqarpoq. Zizì, tante Maricchia aamma tante 

Pepppina nunamut utaqqipput. Ilumut takuneqarsinnaavoq Domodossola-p Prìncipi 

tikissimagaa.  

  Ulloq tulliuttoq Badiavecchia-mut ingerlaarpugut, ataataasoq angajoqqaajusoq 

Concetta aamma angajoqqaat, qatanngutit qatanngutillu aappaata nassaariniarlugit. 

Angajoqqaamik tupamik toqqoqqasoq peqatigalugu, hamlet-imi innuttaasut 
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amerlasuut katersugaqarsimapput, meeraalluni ilisarisimasara, inuillu allat 

nipilimmik eqqaasitsillutik: "Concetina uimini peqatigalugu tikippoq!"  

  Kiss, hugs, røde face. Uanga unioqqutitsinertut isigaara. Eqqortumik ukiut 

pingasut qaangiupput nuna qimallugu.  

  Ullut marluk qaangiummata Taorminami taxamik aqutsisoq "Cauzi I Lupu" 

peqatigalugu immitsinnut ilannguppugut. Ullup qeqqata missaani neriniartarfimmut 

ingerlappaatigut, tassani hvid håndklæder-inik nerisassiortinneqarpugut. Giuse-lu 

immitsinnut qiviarpugut oqarniarluta: "Aningaasat uatsinnut naammattorsuarmik?". 

Taormina aammalu kingorna Castelmola qarsutsinermik ataani pulaarlugu, unnuk 

taanna Novaramut uteqqippugut, qasusoorlutalu naammagisimaarluta.  

  Ulloq tulliuttoq Domodossolamut uteqqinnissamut piffissanngorpoq. Inuunerup 

nutaap neriorsuutai utaqqipput.  
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Kapitalit 14-issaat - Nerisavut siulliit  

  

  Naak 1950-ikkunni Domodossola-mut angalaarneq aallartisimagaluarlugu '53-

imilu, soorlu siullerpaamik aallartitsisimallunga: Marlunnik inuuneq nutaaq 

naapippara.  

  Ferry-Boat-imi qimuttuitsut aqqutaat terrasse-mut ilannguppagut Madonnina del 

Porto aamma Sicily arriitsumik ungasillilerlugit takuniarlugit.  

  Qiimmattaateqarluta biilimut uteqqippugut, puisit amiinik issialluta. Taava bun-

inik peqanngilaq.  

  Unnukkut ataasiaannarluta nun-imut dangling-imi nersutaateqarluta aallartippugut. 

Unnukkut aammalu taava igalaaq qiviarlugu makitarpugut. Stationini 

pingaarutilinni partikilip illoqarfiup aqqa nipilimmik nalunaaruteqarpoq. Napoli-mi 

pisuinnartunut aqquserngit tassaapput "guaglionimi" pizzanik tuniniaasartut. 

Kisitsisinik siullermik angalasunit aningaasarsiorsimapput, kingornalu qimuttuitsut 

anipput aammalu taakkuninnga aningaasarsiat pizzallu ingerlapput.  

  Piffissap ingerlanerani Milanimut saaffiginnippugut. Domodossola-mut 

qimuttuitsulerluni misigisimavunga misigissuseq ukiut 5-it sioqqullugit 

siullerpaamik misigisimasoq: Lake Maggiore, Ossola-p qaqqartaani, ujaqqanik 

qalia. Taamaalilluni uiga Giuse peqatigalugu. Ullup qeqqata missaani angalaffissaq 

tikipparput.  

  Tassani Mammina aamma Giuse Armando-p ataataa utaqqipput. Taanna 

festerneruvoq: klokket-imik sungiusarsinnaasimagaluarpata.  

  Anaanaasup Olimpia-mit aammalu Motta-distriktimi neqitsinni nutaami ullup-

qeqqanut nerisassiorneq sukkasuumik ullup-qeqqataarneq eqqissisimaarniarlugu. 
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Ulloq tulliuttoq suliffissuarmi suliakka aallarteqqippakka Giuseppelu 

sanaartorfimmut uterlunga.  

  Eqqarsaat Mommy-mut ingerlavoq non -support-imik, kisianni anersaartuutiga 

Don Benettip uannut kaammattuivoq qinnuteqarnissara, qulakkeerlugu inuit taama 

amerlatigisut asannilernissaat. Ilaatigut Giuse-lu illuani ullup-qeqqanut 

ingerlaartarpugut, taannalu nuannaarutigaa. Taamani qatanngutikka ilaat 

ilaqutariinnut nutaamik tapersersuinermik aningaasaliissuteqarnikkut 

suliffissarsiorsimavoq.  

  Piffissap sivikitsup kingorna Mamminamut nalunaaruteqarpugut, anaanamut 

Olimpiamut aamma ataatamut Armandomut juulimi angajoqqaanngortussamut.  

  Naartulernermi ajornartorsiuteqartutut misigilerpunga kisianni sulinermik 

pisussaaffik saaffigilerpara. Taava sulisut maanna soorlu illersorneqarsimanngillat. 

Giuse avatangiisinut sanaartorfimmiit pitsaanerusumik 

suliffissarsiorsinnaasimavoq: fabrikkit puisit amiinik soorlu spiner-inik tunisassiat, 

atortut ulloq skeinimik rulle-ernissamut aammalu aamma "panel-it" (puisit qulaani). 

Qaammatit pingasut ingerlaneranni pisiniarfiit angalanerat aallartipparput 

siunissami nutaamik inunngortoq hjulstøttemik ujaasilluta. Isertarfiup qalipaataanit 

annertussuseq annertusiartorpoq aammalu illu allanngortinniarlugu 

aalajangertariaqarsimavugut.  

  Taava agency-nik peqanngilaq, maani aamma tassani apeqquteqarnissatsinnut 

ingerlaarpugut. Providensip Scapaccino aqqutigalugu illup aappaani inissiamik 

nassaarpugut, tassa fur laboratoriap eqqaani.  

  Piffissap sivikitsuinnaap iluani ingerlaarneq aaqqissuupparput. Illoqarfiup 

qeqqaniinngilagut, kisianni ungasinngitsumi, suliassannut qaninnerulluta.  

  Qaammammut akiligassaq 8.000 lire-uvoq, akissarsiatsinnut ajornakusoortumut, 

kisianni inissiaq tikilluaqqusaallunilu qaammaarivoq. Illuaqqami aamma nunap 
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iluani kvadratmeterinik marlunnik peqarsinnaavugut, tassani aromatiskimik naasut 

qimmillu, uanga piumasara.  

  Atortut inissat aammalu nalliuttorsiornermi igalaat atorlugit Mantua-mik aammalu 

igaffimmi blonder-gardin-it atorlugit nalliuttorsiornermi atisalersorpagut. 

Nuussinerup kingorna inuuneq nalinginnaasumik ingerlaqqittarpoq. Tummy-ra 

annertunerusumik takussutissiivoq. Ullut ilaanni suleqatigisap aperaanga qanga 

anaananngorniarlunga angerlarsimassanerlunga aammalu gynekologimut 

ingerlaqqinnissannut siunnersuuteqarluni. Taamaattumik privatimik 

atorfinitsitsivunga. Nakorsap sivisuumik utaqqisimanini pillugu qanimut 

qinngasaarivoq: "Qaammat sisamat kingorna sulisinnaanngilatit arfineq-marlunnillu 

siuarsimallutit: risikoqarsimavutit". Ulloq tulliuttoq allakkat allaffimmut 

nassiuppakka sulisullu aamma oqarput naive-ullunga.  

  Taamanikkut qimuttuitsunut piareersarpunga golfinimik, ipeqartunik, 

kinguaassiuutitigut atornerluisartunik aammalu bleierinik arkinik qangarnisanik, 

Mommymik uannut neqerooruteqartunit, sulillunga.  

  Aamma hjulstøttemik pisiniarluta ingerlaarpugut, taanna uannit neutral-imik 

qalipaatilinnik arkinik brodereqarsimasunik piareersarsimavara, ilisimanngilara 

angutaanersoq arnaannginnersorluunniit. Kingullermik 2. juli unnukkut imeq 

aserorsimavoq aammalu kuffertip piareersimalluni napparsimmavimmut 

aallarpugut. Gynekologip uannut pulaarsimasoq Giuse-mut oqarsimavoq 

angerlarsinnaanini. Sulisut aatsaat aallartipput aammalu 20 tiimit missaannik 

sivisussuseqarluni. Ulloq tulliuttoq anaananngornissamut uteqqippoq, suli 

nioqquteqarfimmi utaqqillunga.  

  Piffissami aalajangersimasumi nukappiaraq inunngorpoq peqqissaasullu 

inunngortup aappaanut attaveqaqatigiinniarlugu ingerlarpoq, taanna misigissutsimut 

ajortumik misigisimavoq. Nalunaaquttap ataatsip ingerlanerani meeqqatsinnik 

siullermik, Armandomik taaneqartartumik, eqqumiigisinnaasimavoq. Akunnerit 
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arlallit qaangiummata aamma angajoqqaat, angajoqqaat aamma ikinngutit 

ilisimatinneqarput. Taanna nunarsuarmi tamarmeersut siullersaattut isikkoqarpoq.  
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Kapitali 15-issaat - Guutimut qujavugut...  

  

  Inuunermiit akunnerit arlallit qaangiummata erninermut immikkoortortaqarfimmi 

peqqissaasut neqimik saarngillu uumasoq taanna unnuisitsivoq. Uanga taanna 

uannut attackerpaat. Allat pezza-doll-ip meeraalluni Zizì-mik 

pakkersimaarsimasaanik allanik.  

  Napparsimmavimmi uninnganeq taamani sapaatip-akunnerata missaaniippoq. 

Angerlarsimaffimmut uterluta napparsimmavimmut ilagiinnut "purification"-imik, 

præsterip pilluaqqussutaanik, ingerlaarpugut.  

  Immikkoortumi sunaluunniit angerlamut ingerlaqqinnissamut piareersimavoq, 

kisianni niaqqunnik allanngortitsilersimavoq. Midwife-p feber-imik misiliisimavoq: 

39. Nukikkalu ullut marluk suli unitsittariaqarsimavagut. Kingullermik 

pingasunngorneq 12 qanittukkut angerlamut ingerlaarpugut. Sapaat 15 Armando 

nutaamik hjulstøttemut ingerlanneqarpoq, ataata Giuseppe, ikinngutaa Maruccia 

Madrina aamma gudfather Basilio-mik ikinnguteqartoq, oratory-mi. 

Aaqqissuussinermut peqataanissamut nuannaarneq ajorpunga, pissutigalugu 

utoqqaat upperisarsiornermut siunnersuisimammata angerlarsimaannarnissaat. 

Pisiniarnermik piareersarneq naammagisimaarpara.  

  Inuuneq pingasunik allaaneruvoq kisianni assut pitsaasumik pissarsivunga. 

Immummik annertuumik peqarpunga, meeraq ineriartorsimavoq sapaatit akunnerni 

tamani meeraanermi centerimut aqutsisinnaajumallugu.  

  Ajoraluartumik fabrikkimi suliaq qaammatit marluk naalerneranni aallarteqqippoq. 

Taava angerlarsimaffimmi atuarfinnik peqanngilaq. Anaanaasut 

isumaqatigiissuteqarsimapput sapaatip akunnerani ataatsimi tamarmik 

isumagissallugit.  
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  Giuse-t sisamat runde-at suliarigakku, sulilernissani sioqqullugu taanna bandage-

erpaa, taannalu atorlugu ingerlaarfianut ingerlappaa. Eqqortumik 

ilisimajunnaassutsimi meeraq taanna ajornartorsiuteqarpoq uangalu taanna 

qiarpaluppoq.  

  Ajoraluartumik atorfik qimassinnaanngilara. Arriitsumik upperisaq atorlugu 

pingasut ingerlaarneq ingerlateqqipparput: babyfoodit siulliit, siullermik 

iliuuseqarneq nuannerpoq. Ulloq siulleq asyl Giuse kingumut 

aningaasarsiorfiunerusumik suliffissaqarpoq. Ukiuni marlunni atuarfinni atuarfinni 

initororiliorsimavoq, taamaattumillu Kommunimi kaammattorneqarpoq 

isumaqatigiinniarnermi inissisimaffimmik tigusinissamut.  

  Taamaalilluni glimpse pilersinneqarpoq suliaq fabrikkimi qimattarlugu aammalu 

meeqqamut utaqqisumut imminut tunniutiinnarlunga qatanngutigiimmik 

tunniussiumalluni. Ulloq 17. august 1962-imi meeqqatta aappaata inunngorneratigut 

qiimmassarneqarpugut. Luciano blond-inik blond-inik, Armando-p 

illuatungaaniittumik, amiani ersarissumik pissuseqarpoq. Oqaluttuaq. Sapaat 26-mi 

ataata Giuse-mik, gudmoder-imik Cousin Mariccia-mik aammalu Giuse-mi 

qatanngutaa Antonio-mik, 26-nik kuutsinneqarpoq. Aamma maannakkut 

angerlarsimaannartariaqarsimavunga. Maternitetip kingorna suliffimmik qimappara 

meeqqanut kusanartunut marlunnut imminut tunniussiniarluni.  

  Ulloq 1. oktober 1962 Armando tungujortumik apron-imik aammalu støtte-mi 

mappe-mik elementæri siulleq aallartippaa. Ilinniartitsisumut Leopardimut 

arlalinnik qiimmassarluta tunniussivugut.  

  Piffissami tassani Domodossolami borgmesterip Giuse-p illoqarfiup illuutaata 

aappaani inissiamik siunnersuuteqarniarluni kaammattorpaa, taanna kommunip 

messenger-iani soraarninngormat kiffaanngissuseqarpoq. Ullut arlallit qaangiuppata 

ingerlaneq aaqqissuupparput. Centerimi tamarmik komfort-inik peqarpugut. 

Unnukkut illup annertuup matuneqarnerani illoqarfiup naalakkersuinerata nalaani. 
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Borgmesterip allaffiani balkonimit aaqqissuussinernut ajunngitsumik 

peqataasinnaavugut. Igalaatsinniit ukiuni hunnorujuni traditionimit pisiniarfiup ilaa 

takuarput.  

  Taamani Luciano siullerpaamik iliuuseqarpoq: taanna kommunimi sulisut 

maskotinngorsimapput.  

  Giusea-mik round-erniarlunga suliffissarsiorniarpunga. Igalaat, siniffiit aamma 

kuuffiit ikinngutinnut atortalerpakka. Nipit siaruarsimapput taamaattumillu 

"gardins-it lady"-nngorpunga. Giuseppe piffissami sulinngiffeqarfimmi eqqakkanik 

ataatsimoortitsineq piareersarlugu ilinniarsimavoq Guutillu qujanaq inuuneq 

ajunnginnerusumik nuannaarutigisinnaavarput.  

  Ulloq 1. oktober 1968 Luciano aamma ilinniartitsisoq Luisa Cerri peqatigalugu 

atualerpoq.  

  Piffissaq sukkasuumik qaangiuppoq. Aasaanerani Italiap eqqaani camping-imik 

toqqoqqaarluta sulinngiffeqarpugut. Ilaatigut Siciliamut nunaqarfimma nalaani.  

  1973-imi juulimi Val d'Aostami camping-erpugut, naartulernermilu siullerpaamik 

ersiuteqalerluta. Februaarip 16-ianni '74-imi qatanngutaa Daniela Armando-mut 18-

inik ukioqalerpoq Luciano-llu aqqaneq-marluk. Tassaavoq karnevalip piffissaa 

aammalu inuit illoqarfiup illuatungaani pink-imik bow-mik takunnittut 

isumaqarsimapput tamanna pissanganartoq. Ilagiit præsteriat siunnersuutigaatigut 

påskep unnuaani kuutsitsineq malunnartinniarlugu, Madrina Ikinngut Gianna 

aamma Godfather angajulliit Benito pissarsiarisaat.  

  Uppernarsaatit qimakkit, maannakkut aamma apriilip 13-ani unnukkut 

aaqqissuussinermut peqataavunga. Ulloq tulliuttoq oqaluttuarisaanermi 100-t 

nerisassiornissamut qaaqquneqarput.  
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  Danila aamma ineriartorsimavoq maannalu utoqqaliartorpugut. Meeqqavut 

pingasut ernutallit 7-it tunivaat: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leizia 

aamma Matteo.  

  Oqaluttuaq naggaserneqarpoq. Ulloq 19. september 2015 Giuselu ukiuni 60-ini 

ataatsimoorluta nalliuttorsiorpugut.  

  

  Guutimut, Madonnamut asannittunut tamanut qujavugut.  
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Mazza Concetta Maglio, Novara 18. april 1936-imi inunngortoq.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

104 

Index  

  

1. Ataatap illua  

2. Nunarsuup avataani  

3. Sungiusaatit qummut  

4. Uulia, cobwebs aamma isit ajortut  

5. Upperisat  

6. Vossia isumakkeerfigisarpaanga (arsaatit qaamasuunerat)  

7. Emilia  

8. Ikummatissat timmisartuussinerat  

9. Qilaap portussusaa  

10. La Bela Tusa  

11. Porcelænip pissusaa  

12. Violet  

13. Inuuneq nutaaq  

14. Nerisavut siulliit  

15. Guutimut qujavugut...  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

105 

 


