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Qilammi sinittaata avataani







Biografi

Concetta La Mazza 1936-imi Novara disiciliami inunngorpog, taanna Domenico

La Mazza aamma Teresa Currenimi siullerpaamik inunngorpog. 1950-imi
anaanaasup tante-anut "assigmentimik” ajornartorsiuteqartogareermat,
angajoqgaaminut Domodossola-mi tikippog, tassanilu suli uimi Giuseppe
pegatigalugu najugagarluni. Pingasunik meeragarpog: Armando, Luciano aamma
Danila. Kingullermik  eqqgarsaatigalugu ~ Novarese-mi  meeraanerminik
eqgaamasagarnissamik kissaategarneq annertoog aammalu uani tassaavoq
intimimik, nammineq, kisiannili anekdotenik ulikkaartumik aammalu piffissami
tassani avatangiisinut tunngasunik nassuiaatinik ulikkaartog: nuna, nunap
immikkoortuani, nunap inoqgaavisa, ileqqut , sorsunnersuup aappaata ukiuni
gaammaarinnerani nunap immikkoortuani tassani traditionit.







Allannermi pingaarnertut nukissaq

Koncetta mikisog angajoggaanut tunniunnegarpoq, Castrangiamilu Castrangiami nunamit
ungasissumiittumilu  najugagartinnegarluni.  Taamaalilluni  Crucis aqqutigalugu  nammineq
angalasarpoq ukiuni ajornartorsiorfiusumi sorsunnersuup nalaani, piffissap ilisimajunnaanerata,
upperisarsiornerup aamma atornerluinerup akornanni. Sorsunnersuup Kkingorna nuuttarneq
pinngitsoorneqarsinnaanngitsoq aallarnerfigalugulu, pinngortitami ajornartorsiutaasog, Avannaani.

Tamakku tamarmik niviarsiaraq, eqgaamasinnaassuseqarnerup fase-iinik taasisitsisog, aammalu
tupinnartumik nutaaliornermik aammalu ironimik gaffasissumik ironimik trad-imik - kiisami -
emblematiskimik ogaluttuaq, ilaqutariit inuiagatigiivini, pissanganartorsiorsinnaasoq,
isiginiarnegarneratigut ogaluttuarineqarpoq uagut itisuumik aamma taanna ataasiakkaanut
attuumassuteqarpog.

Concetta La Mazza-mit ogaluttualiaq una piviusunngortoq, allanniarneq malittarisassanik tamanik
aallaavegarpoq ukiunilu siullerni utertarluni, formal-skematisme-mik sumiluunniit, arcana-p iluani
inuunegarnermik aallaaveqgartumik, tamakkiisumik gegertaq, annertuumik, tassaavoq uummat
torrential-imik sila.

Eqgakkat, Antonia aamma Michele, figurit eqgaamasaqarluarput, soorlu Novara-p assilisassiaa
tunisisuusoq, envelop-ertartoq aammalu sgd-imik assilisassiaq, soorlu harsh-imik aammalu hard-imik
suli eggaamasinnaanngisaannartunik.

Kingullermik, inuusuttuunerup nalaani ajornartoq, iluarsinegarsinnaanngippat, kisiannili isuma
mikisog tragisk fate-mik annaasagarneq ajortog, siunissami sapiitsuliorsimanera aammalu
neriuuteganngitsoq, isiminut qujanartumik... sinnerlugu... sinnerlugu gilaap gernertaa!
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., Kalvariat uannut aallartippog. Ullog torrid-iuvoq, 1938-imi aasaanerani
aallartilluni, marlunnik ukiogarpunga aammalu tante-ra uanga tiguarlugu tikippoq.
Fabrikkimi puussiami bluse-mik aamma marlunnik paarlattuanik trussimik
ikkussisarpog, kingornalu illuara gimattarsimasakka tamarmik ignor-erlugit.
Uanga taama mikitigisimavunga, paasisinnaasimanngilara Via Crucis-it ullog
taanna aallartissasut.




Qilammi sinittaata avataani

Kapitali Primo - Ataatap illua

Taanna maanna inoganngitsog ruin, cobwebs-init suff-ernegarsimasoq aammalu
tarme-nit gnawed Kisianni, piffissap sivisuup matuma siorna, Novara-mi, illogarfik
Messina-p qaqgartaani illogarfimmik pissanganartumik inissisimasoq, Engia-p
distriktimi allee-mi tassaniippoq illu funtain-ip eqgaani. Isertarfiup illup iluani illup
iluani illup iluani 1. etage-mut, tassani inimik mikisumik puisit amiinik
tastaturimik, pilersitsivog: tassaavoq sinittarfik. Qulaani natermut ganillisimavutit
aammalu igaffik, taanna sianerfigineqarsinnaappat. Hjgrnemi ujaggamik
peqisitsivoq, tassani ikuallattog aamma jernimik tripod-imik inissinnegarsimavoq,
taannalu atornegarsimavoq pasta-p pot-iata inissinnegarnissaanut. Siullermi, illup
iluani ikkussorneqartoq, sorlaat sorlaat soorlu nipimik, puisit amiinik, marlunnik




mikisoq, ataaseq mikisoq ataaserlu annertooq, uunnaavik gajuusanik gajuusanik,
sinerissami halvhacks-inik, bordimik, marlunnik "furizzi" aamma ilaat Rengine-mi
issiasoq. Kingullermik immikkoortortagarpoq, balkonimik alleemut isikkivegarluni,
tassani  kvadratimi siniffimmik aatsaat pegarpog. Taanna hole tassaavoq
kunngegarfik, tassani venstre -widfed ataata 1934-mi najugagarpoq, ujagqap
latrine-a immap iluani puisit amiinik qalipaatilimmik pissarsiarinegarsimavog.
Kloakkimik  peganngimmat  Kkingulleqg  stenkip  saggummersinnegartup
annikillisinnegarnissaanut iluaqutaasariagarsimavog. Soorunami illu imermik
aamma elektrisk light-imik ingerlatsisinnaanngilaq, tamannalu ullumikkut baroninik
aamma peganngilag. Taassuma saniatigut puisit amiinik portussusilik Bagliomut
ingerlaartoq, tassani gimmit puisit amiinik ulikkaarsimapput.

Hjernemi  tassani, nunarsuup avataani, anaana ataataminik, taanna
pissanganartumik, gatanngutini marluk gatanngutaallu, tamarmik utoggaanerusut,
katinnikuupput aammalu  Novarami  najugaqarluni. Anaana blondiuvoq,
galipaatigissumik, inatsisitigut assut pissanganartumik, assut pissuseqarpoq
aammalu taanna niaqquminik maluginiarnegarnerpaavoq, kiisalu immussuag,
tassaapput marlunnik  annertuunik  tungujortumik isai, nalinginnaasumik
ersiortarsimapput  aammalu  aliasuppallaartarlutik. ~ Immaga  anaanaasup
toqusimanera, 20-nik ukiogarluni, timikkut ileqgorissaarnermilu
avissaartuunneranut pissutaasimavoq.

Ukiut arlallit gaangiummata anaanaasup toqukkut gimagunnerata kingorna,
anaanap, pissutigalugu pissusilersornermini ilaasa iliuusegarnerisigut, prins
Charming-imik naapippog. Ataata Badiavecchia-mi ilaqutariinnut elegant-inut
ilaavoq, taanna tupamik nerisassanillu tavernimik aqutsisimavoq. Taanna sulisunik
annertuunik ilaqutariiuvoq, ataatalu angutaasimavoq, tamarmik naapertorlugit, assut
kusanartoq, portussuseqartoq, gasertoq, pissanganartorsiortoq aammalu pripsing.
Illogarfimmiit ungasissumi najugagarpoq: pisuinnarluni, lena-mik pitsaasumik,
nalunaaquttap akunnerata affaani pissarsiarisavit. Ataataata puisit amiinik




angallassivoq. Anaanaasoq arnaq dynamiskiuvoq, ullaakkut Novara-mut
ingerlaarpoq pisiniarfimmi genre-t pisiariniarlugit: tupamik, saltimik aamma
edibles-inik. Uanga elegant-imik annertuumik sorlagartumik sjal-imik atorlugu,
aamma aviisi pisiaraara ataasiakkaat ilisimatinnegarnissaat anguniarlugu. Taanna
tassaavoq illup iluani pisiniarfik ataaseq aammalu well -weing illumi tassani, naak
arfiniliusunik nerisassiortogartaraluartoq, amigaategartoganngilag.

Unnuk kingusinnerusukkut ostentatious-imik patronit maanna shining-imut -
aammalu aningaasaatini - viinnip galipaatigissumik isiginnittaasegarluni
sivisussusegarnissaanut -  ikiorpai.  Meeqgat angajoggaat  suliaannik
arsaarinnissuteqanngimmata, ataata cobbler-ip sananegaataa ilinniarsimavaa.
Ataatap gaammatini arlalinni sivisussusegartup Kkingorna ataata anaanalu,
katisimasut, ENGIA-p distriktimi fonteenemi illumi asanninnertik nerrivimmut
ingerlapput. Eqgortumik gaammatit arfinillit gaangiummata silarsuarmut tassunga
tikippunga aammalu kujataani ileqqut illernartut naapertorlugit ataatap anaanaasup,
Concettap, agganik pegarpunga. Naak ukiut tender-it galipaatigissumik aammalu
ginnguartaategarlunga, giarpaluttarpunga. Ataatap, eqgarsaatigalugu cradle-mik
piginnittuunnginnitsinnik, ulloq tamaat arsaarinnilluni uanga cradle-ernissaanut
piumaffiginegarsimavoq, unnuk letlandimiittoq ataata aamma anaana pegatigalugit.
Kikkut tamarmik naapertorlugit assut ajuusaarnarlungalu ajuusaarpunga.
Qaammatit arlallit gaangiummata, nunami suliassat amigaatiginegarmata, ataata
Sardiniami sulilernissani aalajangerpaa. Qegertaq alla pillugu aniarmat anaanani
niviarsiaraq qisuariarpog aammalu uumasoq alla gimmit qgimuttut atorlugit
gimappaa.

Qaammatit 20-t missaanni ukiogarlunga gatanngutiga Rosa inunngorpog. Agga
tassaavoq anaanaasup anaanaasup. Concetta assigalugu Rosa - anaanama malillugu
- taanna kusanarpoq, gagortuusimavogq aammalu pink-imik kompleksion-imik,
nujanik  qasertunik, harmonimik isikkamik eqqumiitsuliamik  marlunnik
kusanartunik tungujortumik isai atorlugit: gimmimik, soorlu aggani! Taamaattumik
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anaanaga fontaenemut ingerlaarmat ikinngutini arsaarinninninni imermik pink-imik
imertitsiniarluni aperisimavaa ganoq ililluni paninik assigiinngitsunik marlunnik
inunngortitsisogarsinnaanersog. - CHIS CCa, Rusina, taamaalilluni Billicchia-p,
kisianni Atuakkiortog...- Tamanna, Rosina, taamaalilluni kusanarpoq, kisianni alla...
taakku ogarput ikinngutit gagorsaata grimace-mik. Taamanikkut taamatut
inissisimanermi suli eqgissisimajunnaarpunga, soorlu uanga misigisimasama
ommenianik  mianersoqqusillunga, qujanaq Guuti  naammagittarsimavoq,
tunuarsimaarneq ajorlugu.

Ogqgaluttuaq pillugu malitseqgartinniarlugu, siullermik, uanga tante Antonia,
naatsumik ogaatigalugu, zi 'nuoia. Taanna anaanap utoggaaneruvog, taakku marluk
akornanni ukiut arfineq marluk assigiinngissutegarput. Taanna arnaq low and baby
food, ipertuumik nujanik ipertuumik isai nakkartunik. Taassuma niviarsiaraa ukiut
amerlanerusut takutippaat, taakku pigisaminit aammalu empty gaze-mini aatsaat
taamak kanngusuuteqgartogarpog. 20-nik ukiogarluni, piffissami tassani uiusoq,
siullermik ikinngutaasa ilaat katippaa, Sempione Gallery-mi sulianiit aatsaat
uterpoq, taanna uillartuusimavoq aammalu ernermik pingasunik -ukiunik -ukiunik.
Taanna, uanga angajoqqaakka Michele, Zi Micheri, low man-iuvoq aammalu
kunngip Vittorio Emanuele I1ll-p plebeisk-imik assiliartaatut isikkogarpogq,
nammineq illumi nunap immikkoortuani assut ilisarnaatitut najugagarpoqg, step-it
marluk missaannik takissuseqarluni. Illu kusanartoq. Nunap gaavani tassaavoq
sanaartortoq annertuumik central-imik nerrivimmik, marlunnik veegskabinik,
tassani raspe-mik, kikkunnit, sunnertartumik, hollow-inik aamma hatch-imik,
oqortunik sanasimasani, mola-mik pisariaqartitsisoq Plallit aamma blades-it rulle-
erniarlugit, puisit amiinik liimmik like-mik likepan-imik, bordit sumiluunniit
ikkussorneqartut, sega-t ilaat illup iluanut atassuteqgarput, ilaatigut qujanartumik
charm-imik soorlu hiistimik ginnguartaatinik, gede-hjels-inik aamma turtler-inik,
naatsumik oqaatigalugu, inissiat taakku ilaat maanna eqqaamasat silarsuaannut
Kisimik attuumassutegarput.
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Puisit amiinik sanaag 1. etagemut, tassani marlunnik inissagarpog keramikkimik
flisernik, luksus-imik ulluni taakkunani luksus-imik, uanga angajulliit, sofa, bord
aamma issiaviit ilaat raffiamut atagatigiissitsipput, uumasut vegetabilder-imik rop-
imik. Balkonimit aqqusineq mezzagostomut isikkivegartumiit, Assumptionip
abbey-p tungaanut ingerlaarnera utertinneqarmat, Madonnap niaqua kronegartoq
togqarlugu periarfissaavoq. Taarsiullugu Rocca Salvatena takusinnaavat aammalu
siumut isiginiarsinnaavat, illut akornanni glimmer-imik, gaggat nunap assiganik
pissanganartumik, gilammi tungujortumik, immap tungaanut arriitsumik
strejkegarsimasut, nersorsinnaavatit immap naggani ullut nutaat upernaakkut ullup
geqgata missaani, Vulcano-p horisontiani ledningimi takusinnaasimavat kingornalu
Lipi, Stromboli aamma qegertat allat tamarmik: nalinginnaasumik takussutissiaq,
sparkling-imik arlalinnik postkortimik.

Trappe alla 1. etagemut uteqginnegarpog, tassani igaffimmi aammalu
sinittarfegarpoq, siulleq assut inissagarluartoq puisit amiinik gajuusanik aammalu
uuliamik  stgbejernmik  ogortunik  nerisassiornissamut  atortulersornegarpoqg.
Qularnanngitsumik illu ilungersunartoq, igaffimmi ajornartorsiuteqanngitsumik,
illup iluani suliassat pingaarnerpaartaat sukkanerulersinniarlugit, igaffimmi
ajornartorsiuteganngitsumik. Taamani ilaatigut komfort-it suli
egqarsaatiginegarsinnaanngillat. Imeq ilumut zink-kvartara-mi tamanut ammasumik
fonteene-mut ingerlatinnegarpoq, Kkingornalu 2. etage-mut nassiunnegarluni
tassanilu terracotta-kasser-it annertuut atorlugit errorsiviit errorsiniarlugit. Sink-
Imik aniatitsisoganngimmat, basilikum-ip imeq nunap iluanut uteqqinnegarpoq,
toilettimut ikkunnegarluni. Arnamut taanna assut pissanganartumik suliffiuvoq.
Serverili aamma kanngusuutegartog, inuit tamarmik naammagittassusegarnerisa
Killiffiani, kulminatiiminut tikippoq, tante Antonia, uiminut atagginninnermigut,
nerisassamik ataatsimik nerisagartariagarsimammat, tassani siullermik nerisimavaa,
aamma, immaga , godson uteqqippoq The aamma taamatut, kisianni tamanna
pillugu aalajangersimasumik eggaamasaganngilanga.
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Uncle Michele tassaavoq angut gloomy aammalu grumpy sulisutut sianiitsoq,
uummat sinnerlugu sandsten maglio-mik pegartoq. Taassuma isigaani allanut
pissusilersornermik imaluunniit naakkinninneq glimmerimik
takusagarsimanngilanga. Taanna ernini isumaginiarlugu tante-ni immikkoortippaa,
nerisassanik piareersartariagarsimavoq, taanna kiffartorniarlugu aammalu aap, aap,
aap. Taanna balkonimut aamma takunegarsinnaanngilag taamaanngippat
ajornartorsiutegartarput, unnuk tamaat ganittukkut suliag naammassisimavaa
tavernimut ikinngutinilu pegatigalugit imigassartorluni.

Angerlarsimaffimmut  utersimavog, = madwood aammalu tipigissumik
anersaartuuteqarluni, taannalu tassunga ganilliartorsinnaanngilaq. Taarsiullugu
tante-ra, olie-mik gaamasumik, unnuap geggata tungaanut utaqgivod, nerineq
ajorlugu. Kunngi mikisog uteqgimmat - amerlanertigut trappe-nut gallornissamut
nukissag aamma piginngilaa - gasusoorsimavoq sulinermi nerrivimmi stgv-imik
ulikkaartumi imminut gimappaa, qulaanilu unnuk tamaat unippog, hangover-imik
anisitsiniarluni. Antonia, suna tamaat naak, Pastranomik galipaavoq asannillunilu
ullaap tungaanut isiginnaarniarlugu taassuma saniani issialluni. Taamaattumik ukiut
atornegartut aammalu taamatut tunniusimalluinnarnermik taarsiullugu, taanna
aamma ingerlasinnaasimanngilag ilaquttanilu scene-mik pinngitsoortinniarlugit
nassaarisinnaallugit. Taanna, sinnganeq, pissusilersorneq aammalu annertuumik
pissuseqartoq, tradimik pisiniarniarluni  eggaamasassanngorlugu, kammerit,
harklippit allallu, illup gimannissaanut pinaveersaartinniarlugu. Katinnissamut
ullorsiornermut gaagqunegarmata, Uncle Michele-p piffissag kingulleq angerlamut
utertinnagu, tante Antonialu tassunga ingerlasinnaanngilag, ilaquttatik uimiminnik
malinnaasinnaajunnaarmata. Ogaluttuarisaanermilu qularunnaarsitsisinnaasimapput,
piffissat allat piffissap ingerlanerani tikittarsimavoq kisianni kingorna, festernermi
geqgani, taanna pisinnaasimavoq tante-lu Antonia pissangallunilu utoqgatserpog,
Mogia Mogia tamaat angerlamut utersimavoq. Piffissap ingerlanerani bitterness-
imik aamma aliasunnermik akulerussivoq, Kikkunnut tamanut
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ventilegarsinnaannginnini pissutigalugu, taanna immikkoortinnegarmat, taanna
sapaatit akunnerini tamani naalliutsitsisunut atroocial niagorlunnissamut kigutinullu
ulorianartorsiorsimavoq.

Ullut ilaanni taamatut pitsaasuuvoq, Pialu, Uncle Michele-mik taasarpaa,
nuliaminullu atornerluisimanera tamaat pillugu: - illit kanngusuuteqartariagarpat -
gisuariarpoq - taamatut arnaq ajornartorsiortinniarlugu... Antonia-p silaannaq
tigusariagarpaa,.  Angerlarsimaffinni  immikkoortitsisariaganngilatit,  taanna
anissaag, massamut ingerlaqgittariagarpog, ilaquttanut ingerlaggissaaq, soorlu
kristumiut tamarmik taamaaliortartut. Pingaarnertut, taanna ingerlasariagarpoq,
aatsaat taamaalilluni niaqorlunneq passerpaa...- Najugagartoq piffissap sivikitsumik
pauseqarpoq, kingornalu ingerlaqgippog ogarluni: - nalunaagqutaq ataaseq
gaangiutsinnagu, maani allamut ingerlaarluni, mule-mik track-imik pigisatsinnik
nunap aamma illu mikisoq mikisoq qaliata ataani igaffimmik aammalu allamik
assut pissusissamisoortumik inimik aasaanerani sinittarfittut atuussinnaasumik.
Nunami tassani hasselngd-inik, figurinik, mandarin-inik, neSpole-nik, vindruit,
zizzoli, &blet, paere, olivit, naatsumik ogaatigalugu, Guutip well-it tamarmik.

Soorlu ilisimagitsik, gatanngutiga toqukkut gimagunnerata kingorna, uanga tante-
ra Isumagisariagarpara aammalu kampagne annertunerusumik
Isumagisinnaanngilara, taamaattumik eqgarsaatigaara  tuniniarlugu.  Sooq
pisinngilatit? Taamaattumik nuliavit periarfissagassaaq silaannaq pitsaasoq
anersaartuutigalugu... Aallaggaammut Uncle Michele tunuarsimaarpoq kisianni
taava taanna pulaarniarlugu ingerlaqgippog aammalu aamma imminut
qularunnaarsitsilluni ~ pisiniarnissaanut.  Piffissap  sivikitsuinnaap  iluani
Isumagatigiissut ilanngunnegarpoq pigisallu taannanngorluni. Taamaalilluni Vittorio
Emanuele 111-p marlogiusai, annertunerusumik shrued-imik aammalu perfidious-
imik, tante  Antonia-mut siunnersuutegartoq: - Fig-it  katersornissaat
ilinniarsinnaavat, taakkulu panertinnegassapput. Atisat allat gegertamiittut ikkukkit,
imeq pisariagartinneqgartoq imerlugulu atorlugu, taanna Vallancazza, Badiavecchia

14



aamma Piano Vigna. Ukiumi pissanganartumik pissaaq, geqertaq imeq atorlugu
ginngortog kisianni uanga ajornartorsiut taanna gaangerniarpara. Taarsiullugu
kampagne nuannaarutigisinnaavat. Antonia-mik giviarluni tante-minik, aammali,
taanna ganoqg peqgqussuteqarfiginegarsimanersoq iliuusegarpod: - Cuomu illit, eu
fazzu.- Soorlu piumasat, uanga, taanna angut piitsoq naalalluartoq akivoq.
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Kapitali aappaa - Nunarsuarmi avataani

Angut piitsog aamma Zi Micheri 1936-imi ukiakkut Castrangiamut nuupput,
nunap immikkoortuani, stream-ip thrush-iata eqgaani. Badiavecchia-mi gegertat
assigiinngitsut, San Basilio aamma Vanlancazza-mi oqaluttuaq taanna
pissarsiarineqgarsinnaasoq siaruarsimavoq inuillu suliamut sianerlutik. Ulluni
taakkunani ileqquuvoq, ullumikkut eggumiikkaluartog, nerrivimmik, igalaamik,
illup imaluunniit garderobemik pisariagartitsilerpata, sanasuusoq sianerfigisimavaat
angerlarsimaffimminnilu hostegartarsimallutik: improviseregarsimapput suliassaq
aammalu taakku suliarisimavaat pisariagartinnegartog timmer atornegarsinnaavoq.
Uncle Michele atortut tiguai, suliassallu sananegarnissaata tungaanut sumiiffimmi
unittoogqgavog.

Taakkua sianerfigaat orpik ikkussorlugu ukiunilu marlunni panertinniarlugu
gimappaat. Taava orpik trunk-i illup iluanut ikkussornegarpog. Kipperip qulaaniit
savimik qulaaniit aammalu ikiortimik ataaniittumik ingerlatsivoq: "Serra Serra
Mastro Descio Casciami Fagima-mik dume (Sega imaluunniit Grand Master-imik
takunnippoq, agagu Cssapanca-mik suliagartarpugut).

Orpik trunk-i illup iluanut ikkussorneqarpog. Annertuumik savimik bordit
pissarsiarisimavaat taakkulu atorlugit igalaanik, siniffinni, garderobenik
sanasarsimapput. Suliaq taanna suliariniarlugu 4-mi makippoq, ulluminillu ironinik
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ingerlaarluni. Angerlarsimaffimmut tikillutik ataasiakkaat immussuag nutaag
uaninik aammalu gajuusanik pissusissamisumik negeroorutegarput. Ullup geqganut
pasta-mik aamma ost-imik plade-mik. Dusk-imi sulineq unitsippaa, taannalu
nammineq  suliarinegarsimasumik  gajuusanik  tunniussivog,  Novara-mi
ataasinngornermi konto-mik akiliinnginnermini.

Ukiut arlallit gaangiupput erninilu, Turillu, ineriartorsimavoq aammalu timimigut
paasisimavaa isumaganngitsog, nunarsuarmi tamarmiunngitsog, inuunermi sinnera
nunap immikkoortuani immikkoortinnegarsimasoq atorniarlugu. Ataataata suliassaa
ilinniarsimavaa Kisianni Immikkut ilisimasaqgarusuppoq aammalu
ebanistinngorniarsimalluni. Ataatami qularunnaarsitsisinnaasimavaa illogarfimmut
nassiussassanngorlugu, tassani eqqumiitsuliorneq taanna ilinniarfiginegarsinnaavog.
Cataniamut nuuppog ukiunilu marlunni ilinniarnertuunngorniarnermini  assut
pitsaasunngorluni, suliassaq taanna  suliarinissaanut ~ piareersimasutut
misigisimavog, maannalu 19-inik ukiogarluni isumagarpoq, taanna pillugu piffissaq
ilaquttaminik pilersitsiniarluni tikissimasog. Ukiuni arlalinni shepherd-ip pania
ilisarisimavaa, aalajangerlunilu katinnissani kisianni Zi Micheri-p testamentianut
akerliulluni, taanna ernini kaste-minik arnamik nuliagarnissaanik kissaategarpoq.
Ulluni taakkunani, tupinnarluinnartoq, kisianni imatut ittuuvoq: craftman-imut
savaategartup panianik nuliarnissamut annertuumik pissutaasimavoq. Ataatap
ernerlu akornanni taanna tassanngaannaq annertuumik akerleriissutegarpoq, Turillu
ataataminit stepmothernillu imminut aalajangersimasumik imminut annaanissamut
piumaffigaa. llaqutariit nutaat pegatigalugit nuna gimappaa Como-mullu nuuppoq
tassanilu suliaminik annertuumik iluatsitsisarluni.

Uncles-it  meeraganngillat, taamaattumik  Turillu  aallarunneqarnerisigut
aalajangersimasumik  Kisimiillutik  ingerlapput.  Taakku annertunerusumik
agquitissiuisut tassaavoq tante Antonia ullut tamaasa timmissat, gimmit qimuttut
aammalu gimmit gimuttut eggaanni qgimmit qgimuttut ogalogatiginiarlugit.
Sineriammi tassani Speloncami Kikkulluunniit ogalogatiginissaannut
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periarfissaganngilag. Ferragostomi ullog unnuarlu ullorsiutit pingaarutegartut soorlu
juullip, paskep imaluunniit Madonna Assunta-p nalliuttorsiornerani aatsaat
periarfissagarpog, nunagarfimmut ingerlagginnissamut anaanamik nassaarniarlugu.
Tikeraarnerit taakku ilaanni sivisuumik naalagaaffimminut
naammagittaallioreerluni gatanngutiminut siunnersuutegarpod: - Asasaq Teresa,
maluginiarpara niviarsiaqgat marluk atorlugit annertuumik trudden-egarnissagq,
uannut tunniussigit, taamaalilluni imminut tunniussisinnaassaatit niviarsiarag.
Uanga taanna nunamut ingerlatissavara silaannaq pitsaanerusoq aammalu
pitsaasumik ingerlassaanga - anaanama aallaggaammut isumannanngilag, kisianni
soorlu siornatigut, ajornanngitsumik conditionable karakterini eqgarsaatigalugu,
gatanngutinip pressing-imik insisteregarnerata kingorna.

Uannut misilitsinneq aallartippog. Ullog torrid-iuvog, 1938-imi aasaanerani
aallartilluni, marlunnik ukiogarpunga aammalu tante-ra uanga tiguarlugu tikippoq.
Fabrikkimi puussiami bluse-mik, marlunnik paarlattuanik trussimik aammalu
illumiit gimakkakka tamaasa ilisimasaganngitsumik ikkuppai. Taamatut
mikitigisimavunga, paasisinnaasimanngilara Via Crucis-it ullog taanna
aallartissasut. Mule track-imut angalavugut, taanna nalunaaquttap affaata kingorna
imaluunniit immaga sumiiffimmi kisimiittoq Castrangia-mik (Cassandra!) Aggani
assut eqqissisimasumik ategartumik tikissimavugut, soorlu
egqunngitsuliortogarsimanera nalunaarutigissagukku, naatsumik ogaatigalugu, aqqit
programmi tamakkerlugu, taamanikkut Paasisinnaanngilara. Uiup aallaggaammut
tikilluagqusilluarpara, tante-ra ilaannikkut candies-inik pisisarsimavoq, sympati-
mik tigusinissamut aammalu Novara-mut pegatigalugu anaanama nassaariniarlugu
uanga insistent-imik ogartarsimavoq, angerlarsimaffimmut
ingerlariagqgittariaganngitsunga, Kkisiannili pitsaaneruvoq ineriartornissagq taanna
Kisimiittoq Aamma taanna anaanatut pissuseqarsimassagaluartoq.
Tunillatsissinnaanngilanga.
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Taamani ataata Sardiniamiit uteqqippoq, sapaatip akunnerata ataatsip
ingerlanerani, anaanama naartulernissaanut naammattuugaavoq, ingerlaqgqillunilu.
1939-miippugut ukiullu tulliani Antonietta inunngorpoq. Suli eggaamavara tante
Antoniap anaanaminit Novaramut ingerlaartippaanga, gatanngutigalu siullerpaamik
takusimagakku. Angerlarsimaffinni najugagarusuppunga Antonietta-mik mikisumik
uannut pamper-erniarlunga Kkisianni tante-ra, inuuninni amerlanerulersimasoq,
sakkutuutut stiv, uannut ogartog: - Turnemmu angerlarsimaffimmi, illit fazzu eu 'na
causitta - (aamma hjemme, uanga suliarissavakkit Pilluarit).

Katapchus-imut tikikkatta taanna pezza-mik "causitta"-mik rgde eye-mik
assiliisartunik, ersinartumik. Imminut ersiorpunga. Piffissaq taanna giarpaluttarpara,
pissutigalugu Novaramut utegqginniarlunga ataatamit anaanamillu utegginniarlunga
kisianni Zi Antonia qularunnaarsitsinermut tunngassuteqanngilag: taanna uummat
petrificereqarsimavoq aammalu tusaamanegarpog. Ukiuni siullerni pingasuni
Castrangiami nunap illuani piffissarujussuaq atorparput, tassani inuunermik
inuusoganngilag, aatsaat qaqutikkut takusarlugu illut eggaani siaruarsimasut.

Sapaatiuppat nunagarfimmut ingerlaqgippugut, ingerlagqgillutalu  anaana,
gatanngutaa aamma anaanaasup ataataa. Anaanaasog angut nuannegisoq mustache-
mik nappaateqgartoq. Taanna tupamik ilisimasalik ilaannikkut sniffertarsimasoq
pegatigalugu nassarsimavaa. Ukiumi uanga tarn-ip ataani tiguarlugu, kvadrat-imut
ingerlappaanga candies-inik pisisarlunga aammalu viinnip napparsimmaviup
gulaani "Sciancaditta"-miit viinnimik mamarsaasarlunga. Unnukkut Castrangiamut
uterpugut.

Unnuit arlallit angajulliit nipilersoqgatigiit misilerarniarlugit ingerlapput, tassani
trombone nipilersorluni, kingornalu tavernimi imigassartorluni unippoq, Arzillo-
milu nunap immikkoortuani uteqgippoq. Castrangiamiit 500 meterit meterit
"Concettina, 'Ntoia.."-mik taagornegalersimavoq. Angerlarsimaffimmi tante-p
tamatuma nalaani nunap iluaniittumik piareersarsimavoq, tripod-imi imeq
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kissartinniarlugu. Affamik nerisassiornermi imminut imermik galatsisarnermik
suliagarpoq, immaga viinnimik piiaaniarluni. Iron-pan-imi tante-p tomatit atorlugit
pasta-mik season-ernissaanut piareersarpaa. Uakkat assut ogornegarsimanngillat
aammalu uanga pissusissamisoortumik  pissuseqartitsilluni.  "Nerisarpunga,
taamaanngippat baelte tigusarpara timillu tunisarlugit...".

Ulluni  taakkunani arnag venetiamiut inunngorsimasut San Basiliomi
naartulersitsisuuvoq. Ukiumi gegertaq tamakkerlugu uncle-mi Michele-mi Novara-
mi apotekerimi pisiniarnissaq pillugu stette-mut (Ciancalea-mi) ingerlappaa.
Angerlarsimaffimmi unippoq ogarlunilu "Antonia, sjalimit nillertumik". Poor tante,
nalunngilara Michele-p asannittutut paasisimavaa.

Maanna pingasunik ukiogarpunga, sinerissami ikittuararsuit, kinaluunniit
ogalogateganngitsumik uumasutut pissuseqarfigisimasannik. Tamanut
kanngusuutegarpunga. Novaramut ingerlaarnitsinni inuit pillugit ersiortarlunga
toqgortarpara. Najugagarfiit allanngorneq tamanna paasivaat taamaattumillu
angajoggaat siunnersuutigaat meeqqgerivimmut nassiunnissaat. Qujanartumik
angajulliit imminnut qularunnaarsitsipput. Taamaattumik ullaag ataaseq tante-a
angajulliit Michele-mik nassiussivoq, biscuit-imik pisiniarlunga, aammalu hvid
stra-kurve-mut  ikkuppaa, ataatap angajoqgaavisa tunniussimasai. Biskuit
pegatigalugu nutaamik manniliorpog. Taanna meeqgerivimmiittumut illogarfiup
abbey-ata eqgaani inissisimasumut malinnaavaanga. Nunip tikilluagqusiniarlugu
illup ammarnegarnerani qisuariarlunga aallartippunga. Annilaangassutegarlunga
kurvep nunamut ikkuppara, manniliorneq gaqutigoorsimavoq, sumiluunniit
natermut ipertuumut ingerlaqqilluni. Tante-p pissutissagarluarlunga uannut
pinngitsaalisaalluni pineqgaatissiissutigaara, angerlamullu angerlamut tikillugit.
Taamaattumik ulloq siulleq asyl-imik aamma kingullertut inissisimalerpunga.
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Taama pisogarpoq, uanga sisamanik ukiogalerama, angajulliit oqgarput: -
Concettina, Novaramut ingerlagit Carmieri (eqqgissineq) niagorlunneq -. Uanga
mule track-imi arpattarpunga soorlu ferret-imik, greaekerit distriktianniit
ingerlaarpunga, ilaatigut fontene-mi unittarlunga qilalerlunga, aammalu "du
Surcattu”-mut apotekimut tikippunga. Taanna, apotekeri, tupigusuutigisimavaa
ikinngutini  oqarfigisimagaa piffissap sivikitsuinnaap iluani ingerlareerlunga
Novara-mit uterlunga soorlu lightning. Pingasut ukioqgarlutik Barcelonamut
ilaquttanit ungasissuniit ingerlappaat. Tassani takusinnaavara tusarnaarlugulu
siullerpaamik... radio!  Aamma pisiniarfimmut ingerlaarpugut erter-imik
pisiniarluta. Tunisassiortog siunnersuutegarpog: - hattimik aamma gaqortunik
gaqortunik pisinissag -. Naggataatigut imminnut qularunnaarsitsipput aammalu
tuniniaasoq marlunnik sinneruttoq tungujortumik aamma celestial satin-imik
tunniussivoq. Ullog tulliuttoq atortussat anaanamut ullut arlallit gaangiuppata atisat
pakkersimaarlugit nassiuppagut. Sapaatiuppat misigisimavunga soorlu Marquise-t
aamma Novara-mi Baronit paniat.

1941-mi ukiuunerani, sorsunnersuup nalaani, ataata Sardiniami suliani
naggaserpaat illogarfimmi avannarlermi pisuussutsinik ujaasiniarluni aammalu
cabbler-imik  suliagartarnermini  siornatigut  inuussalluni.  Tassani  silami
tikkuussivoq anaanap ataatamut tikikkusuppara aammalu tamanna pillugu
ajornartorsiuteqarpunga, taamaattumillu ullog ataaseq siniffimmi ataani
ikkuppunga, undressegarlungalu siunissami ris-nipples-it marluk Crostine-mik
ilaatigut takusinnaallugit, pissutigalugu tante-p uannut aserfallatsaalinngilaa.
Violently uanga tiguara. Eggaamavara blod takusimagakku, pissutigalugu
ajoqusersimammata. Ullormi unnuallu ingerlanerani tarneq serveertoq utertippara,
taamaattumik dress, aamma kialluunniit maluginiarsimanngilaa.

Angerlartinnegarnissani siogqullugu anaanaasup ataatap illuaniit aaqgissuussilluni
gimaassallugu misiliisimavoqg, tamannalu angut piitsoq kisimiilluni inissisimavog.
Eqqarsaatigisimavaa elektrisk lys, taamanikkut lords-it siumut isiginiarlugit.
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Uuliamik "u lusu" atornegannginnerani. Uncle Michele taanna atorpaa: ullut arlallit
gaangiummata elektrikerimut sianersimavoq aammalu aamma illuani gaamasumik
ikkussuussivoq, taamaattumik nunamut ingerlaqgippunga aamma puisit amiinik
steep-imik ginngornermik mikisumik nuannarisagarpunga. Kabinet-imut (Latrea-
mi) ingerlariagqgittariagarlunga, praksis-imi laboratoriap tunuani nunap iluani illup
iluaniittoq, tamatuma saniatigut kater-it togusimasut bryst-iat
stabilisernegartarsimavoq, taannalu uncle-i piareersarnegarnissamut
piareersarnegartussaavoq.

1942-mi marsip siulliup ullaani tungujortumik satinimik giimmassarluni
giimmassarluni, angajulliit aamma ataataatalu pegatigalugit anaanaasoq
gatanngutaalu San Sebastiano-p kvadratiani postimut ilannguppakka, tassa aap,
bussimut , taakku viglier-imik gimuttuitsut agqutaanni taakku tikissinnaavaat. 4 -nik
ukiogartoq pink gatanngutip gummut ingerlaggikkusunngilag aammalu angajulliit
qularunnaarsiniarlugit: - Hitto du pidti - (uanga marlunnik score-erfigissavakkit).

Uanga, siullermik inunngortog, tante-mit anisinngisannit sunniutegartoq
Novaramiiginnarlungalu.  Qiarpalunnermik naggasersimanngilanga. Ataataata
arsaarinninnerani  komfort-imik  ujaasivunga. Aamma taanna kisimiilluni
gimannegarpoq ullog taanna peqgatigalugu taanna pegatigalugu najugagarpunga.
Ullut 20-t missaanni gaangiummata anaanaasup allakkaa siulleq tikippoq,
angalanerup iluatsilluarnera pillugu oqaluttuartoq. Ataata angerlarsimaffimmi
imermik aamma gassimik ogimaassusilimmik inissiamik tikilluagqusaasumik
nassaartitsisimavoq, nutaaliaasumik. Ogaluttuag ingerlagqgilluni, ullog tikinnerata
kingorna  angerlarsimaffimmi  frisgrimik  taasimavaa, taanna mode-mik
frisgrinngortinniarlugu. Nunagarfimmi arnat tamarmik tupé atorlugu nujanik
sivisuumik atorsimapput. Naatsumik ogaatigalugu, anaanaga inuunermini
siullerpaamik nuannaarlunilu naammagisimaarsimavoq. Ogaluttuaq naanerani
tante-garnissara innersuussutigaa. Qularnanngitsumik Castrangiami
naalliutsitsisimanera eqqgarsaatigisimanngilaa.
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Ullog taanna aallarunnegartog tante Antonia nunap immikkoortuanik
utertippaanga, uialu ogarfigaanga 1. klassimi atuakkamik pisinissara, allannissamut
ilinniartitsissutigissallugu aammalu oktobarimi klassi siulleq taarsiullugu aappaanut
pegataasinnaanissara. Pissanganartoq: Sungiusaasinnaajunnaarpunga, Kkisianni
piffissag atorlugu auktionernik amerlassutsinillu allanniartariagarsimavunga.
Castrangia-miit ullut tamaasa ilinniartitsisog San Basilio-miit ingerlaqgittarpoq
tassani ilinniartitsisarsimalluni. Mariamik ateqgarpoq, taanna kapiteenip panigaa,
tante-p  ilisimavaa. Imeq igalaamik  negerooruteqarpoq.  Taamanikkut
allagarsiivimmi takutippara, taannalu uannut soqutiginnippog. Taanna agerluusaq
aappaluttoq puussiamiit anisippaa "Brava"-millu allalluni. Qanoq nuannaartigisoq,
ganoq nuannaartigisoq uanga nersualaarneqgarlunga takusinnaallugu, taanna uannut
immikkut ittuuvog. Ullut tamaasa melankolimik amerlanerulerpunga, uanga taakku
uannut paternal uncle-nit aamma angajoqgaanit tigussaasumik tigusarpakka,
Kisianni tante-p ogaatigaa tamanna pisariaganngitsog.

Annilaangassutigaa ganoq pinegarlungalu nerisassiorsimanerlunga
nalunaarutigisinnaagakku. llumut, nerisassat niviarsiaggamut
ineriartortariagarsimasumut  ineriartortussamullu - naammanngillat:  ullaakkut
oqgortunik hard bradimik ost-imik tunisipput, ullup geqgata missaani tomatsalatimik
aamma olivinnik marlunnik. Unnukkut uiga Aunt Antonia pasta-mik assut pasta-
mik nerisassiorsimavoq improviseregarsimasumik sauce-mik ralgg tunngavigalugu.
Aammalu nerisimanngikkukku, barrel caterva-mik tigusinissamut riskiliorpunga.
Unnuit arlallit allanngortinniarlugit pasta aamma bgnner imaluunniit polenta-mik
soft soft soft polenta-mik nerisassiorsimavoqg. Aatsaat juullimi, ukioq nutaagq,
Karneval aamma paske toqupput, gimmit gimuttut imaluunniit gimmit gimuttut.
Januaarimi puulukit toquppaat, tassanngaanniit spicy salamimik aamma lardimik
pissarsisimallutik, Kisianni pisariagarsimavoq dropperimik  atuinissagq
taamaanngippat ukiog kaajallallugu naammattuugassaanngikkaluarlutik. Unnukkut
ataasiaannaq angajulliit  ipertuumik ipertuumik pisisarsimapput, taanna
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egqgarsaatigiinnarlugu, aamma maannakkut, uanga pissangarpog, imaluunniit tarnip
parsley-p, stigliole-p, taava stegt, rullegarnera pissutaalluni. Tamarmik akikitsunik
nerisassagarsimapput, tassami taakku naapertorlugit angajoqgaat
eggagassagartinnegarnissaat pisariaganngilagq uannullu uteqgissimapput: - Takuuk,
taakku tegmimik pelsenik aamma stokko-mik aalisakkanik, nerisagarnermik
imeruersaatinillu ~ ulikkaartuaannarlutik. ~ Taakkunannga -  ogarput -
ungasillisariagarpit -. Unnuit allat ernummatigaat ilaquttat allat nunavissuarmi
anaanamut ataatamullu saaffiginninnissamik piumasagarnissara qularunnaarsitsisoqg.
Taamatut annertuumik suliagartarput ilaatigut, ilaatigut, naapittarlugit, uanga
assakka isikkakka isikkakka takusinnaannginniassammata.

Septembarip ingerlanerani tikissimavoq aammalu 2. Kklassimi atuarnissamut
misilitsinnerit ingerlattariagarsimavakka. Uncle-t nunagarfimmut ingerlappaannga,
taakku imminnut innersuussipput, uanga isiginiarniarlugit, ilinniartitsisoq aappaani
aammalu misilitsinnerup kommissioniata ilinniartitsisua pegatigalugu. Taakku
tamarmik manninik tunissutissamut tunniussipput, isumannaatsumik promotion-
imik pissarsiniarlutik. Inuit taakku attaveqgarfigisarsimanngilakka, klassimi
marlunnik -seater-imik puisit amiinik baenkegarpoq camai-mik. Uanga pegatigalugu
niviarsiaggat allat iluarsaaqginnermut misilitsinnerit tapersersorpaat. Taakku
tavlermut ilanngussat aammalu tapiutit aagqiiviginiarpakka. Kalamai aamma boardi
tamarmik uannut absolut nutaaliaapput. Annilaanganermit kanngusuutegarnermit
aammalu kanngusuutegarnermit paglerpunga, nalunngilara ingerlatsineq ganoq
aagqinnegarsinnaanersoq, tassami tante Antonia-p uannut ilinniartitsisimavoq,
Kisitsisit ~ ataatsimiit ~ qulinut  allannissaannut.  Taava  ginnuigisimavaat
allagarsiivimmi oqaaseqatigiit allassallugu, assut eqgarsaat, kisianni nalunngilara
sorleq aallartissanerlugu. Taakkua atorlugit janikitorip angerlarsimaffimmi uannut
malinnaavoq. tantep aperaa misilitsinnerup ganoqg ingerlasimanera aammalu
janitorip akivoq assut ingerlasimanngitsoq, kisiannili kingullermik eqgartuussineq
ilinniartitsisut aalajangigaat.
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Tupinnarluinnartumik Kkingunegartog positiviuvog aammalu klassimi aappaani
atuarnissara akuerinegarpunga: Atuarfimmut ingerlagginnissamut
piareersimavunga, Kkisianni apron-imik ajornartorsiutegarnerup ajornartorsiutaa.
Uncle Michele ulloq siuliani pisiniarfimmut ingerlasimavoq, sorlaanillu eqgakkanik
gimaasunik pisisimalluni. Antonia ulloq ataaseq atorlugu uniformimik suliagarpog.
Mappe pisiariniarlugu aningaasat amerlanerusut pisariagartinnegarput. Uncle-t
aningaasagarput kisianni taakku sipaarniutinik aalajangersimasumik nail-egarput
taamaattumik taanna, taakku hood-erput, ingets-erlugit aammalu krydsfiner-imik
mappe-mik igalaamik klippimik atorlugu. Aamma pennimik pisisimanngillat.
Uncle-p sanasimavaa ataaseq puisit amiinik galipaatilik, taassumalu naggataani nib-
imik aaqgissuussivog. Notebookit marluk aammalu agerluusaq taakku surrogate-
ersinnaasimanngilaat, aammalu pinngitsaalisaalluni pisiarisariagarsimavaat. 1942-
mi tassani oktobarimi siullermi tantep atuarfimmut malinnaavog. Podesta-miit
ingerlasimannginnerani inunngornermut uppernarsaat piumasaraat, atuarfiup
piumasaraa, pissutigalugu uanga soorunami. llinniartitsisoq ajunngisaarnermik
ulikkaarsimavoqg aammalu sympatimik tikilluagqusivoq, Kkisianni taanna
ersigisimavara immaga pissutigalugu arm-i hgjre-p taarsiullugu gummimik protese-
garsimammat, ajutoorneq pissutigalugu ataataata pasta-fabrikkiani meeraalluni
pisimasoqg. Siullermik bankini inissisimaffimmik suliagarpunga. Uanga ilaquttakka
nutaat, ukiog sioqqullugu takusimanngisaannarsimasara, uanga pegataanera pillugu
soqutiginnilersimasoq, taakku akornanni mumisitsivoq: - kisianni ievi causa sicca -
sikca-mik peqgarpoq? - (Kia lean lean niviarsiarag?). Assut annilaangassutegarpunga
aammalu kanngusuutegarpunga, ganeq ammarsinnaanngilara aammalu apeqqutit
ilinniartitsisup asanninnermik apeqqutigisimasai aamma akissutinngilakka.

Niviarsiarag inlovatic-iuvog aammalu sapiissuseganngilanga ginnuigissallugu pee-
mut anisinnaanissara, aammalu uannut suliagareerlunga. Taamaattumik angerlamut
apuuttunga tante-p uannut immerpaa, pissutigalugu ullog tulliuttoq piffissap
ingerlanerani panersimassanngitsoq atortakkani errorsisariagarsimammat. Ullut
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gaangiuttarput aammalu taamatut annguttogartarpat. llinniartitsisoq ullog unnuarlu
mid -day-mut tikippog, taanna toiletimut nassiuppaanga, Kkisianni ilaatigut
puigorsimavaa uangalu uannut uteqqittarlunga. llaasut soqutiginngilluinnarpaat
aammalu uanga gimappaat soorlu uanga pissusissamisoortutut aammalu taakku
uannut ikinngutegarnissamik aamma misilittagagarsimanngillat.

llaatigut nunagarfimmi naapittarmata imminnut ilisimasagarput, nunap
immikkoortuani illumut anngunnissamut nalunaaquttap akunnerata ataatsip
missaani pisuinnartariagarlunga taamaattumillu ikinngutinngornissamut
periarfissaganngilanga. Uncles-it sapaatip akunnerani aatsaat nunagarfimmut
tikipput ikinngutit naapippaat aammalu viinnimik immiaaggap eqgaani happy hours
arlallit atorlugit. Kisianni amerlanertigut tante angerlarsimaffimmiiginnarpoq
uiminut suliassanik inniminniinernik pissarsiniarluni. Ukiut sisamat ingerlaneranni
sivisuumik uphill-imik mule-mik ingerlaarpunga. Afferat unippunga violet-inik
buket-imik katersuiniarlunga, ilinniartitsisumut negeroorutegarnissamut gimmit
gimuttut atorlugit.

Exedy-mik atuarfimmut tikippunga. Ullup geggata kingorna cicadas-it tusaamasat
frinire-at peqgatigalugu aammalu seginnersuarmik segineq atorlugu nunap iluanut
uteqgippunga, uummammik inuunegartumik naapittogarsimanngitsumik.

Uanga taanna hovel-imi loose-erpara aammalu kisimiillunga imminut
fantasierlunga, taanna  atmosfeere-mi  attuumassuteganngitsumi,  uannut
tunngatillugu tante-mik sakkortunerulersitsilerluni. Uncle, suliaq
naammassisaqarluartog tavernimit nalinginnaasumik ingerlasarsimavod, unnukkut
imigassartortarsimallunilu  angerlamut utertarluni. llaatigut, nalinginnaasumit
annertunerusumik, taanna annaaneqgarpoq aammalu angerlamut ingerlaqginngilag.
tante aamma ilaat sanilerisat unnuap geqgata missaani stream-ip tungaanut lanternit
gaamasumik ujaasiartorlutik. Nunami aserorsimasoq nassaarigamikku taanna
uteqginnissaanik qularunnaarsippaat.
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Taamani atuarfimmi pitsaasunik ataatsimoortitsisinnaasimanngilanga. Kvartalip
siulliup kingorna ilinniartitsisup nalunaarusiat kortit agguaappai, kingornalu
bundle-p takussutissaanik aammalu ajoraluartumik sammisat naammaginanngitsut
tamarmik atorlugit: nalunaarusiara klassimi piitsuunerpaavog. Uanga tante-ra
kaammattuutiginiarlugu oqarfigaara nalunaarusiat allat soorlu uanga aamma tante-t
ganimut tigunegartut. Taamaattumik ullog unnuarlu nammineq sapiitsuliorpunga
klassimilu inngiaqatinik ilagartunik ikinngutegarniarlunga misilittagagarpunga.
Taakku saaffiginnissutigiumavakka, Kisianni ogalugiarnerminniit
ilanngutsitsisimapput, Immaga pissutigalugu uanga niviarsiagqatut
pitsaanngitsumik inissisimavunga.
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Kapitalit pingajuat - qummut spillit

Ukiuni Castrangiami Kisimiittarnermi piffissaq gaangiutereermat
atornegarsimanngilag, pissutigalugu ataasiinnarmik suliarinegarsinnaasoq tassaavoq
ullog illernartoq tamaat timmissat gisuariarluni aammalu aasaanerani cicadas-it
tusaamasat friniriat tusarnaarlugu, sirookko immap nagqganiit aallartimmat insinued
Zig Zag-ip agqutaani stream-ip aqqutaani aammalu gegertaqg inissippaa. Uumasut
sinerissamiittut uanga ikinngutikka. Taamaattumik piffissaq fantasierlugu atorpara.
Uanga nammineq nunarsuara aallartippaara, uanga gilammi tunuani imaluunniit
orpiit immikkoortuisa akornanni kisitsisit uannut takunegarsimasut: uumasut naasut
ogaluttut, ridderit Rocca Salvatena-p brink-ianut line-imi inissittarpakka, kingornalu
uanga magiske pisinnaassuseqarnerit taakku kukkusimasut, ersiornermik
annikillisitsisut takuara. Taava Rocca-p drakonimut allanngortippara, taanna
gaqgamiit pissanganartumik pissusegarpoq, terror-imillu naatitsisarnermut tamanut
timmisartuussisarluni.  Qimmit  allanngortippakka, = taakku  umiatsianik
timmisartuussisarsimapput, gilammilu angalasarlunga eqgarsaatigalugu immap
ungasissuata sinneranut ingerlaarnissag, tassani anaanagq gatanngutikkalu
utaggipput. Krackit stream-ip imegarfianit anisut aammalu garsutsinermi uumasut
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gigantiskinngortinnegarnissaata tungaanut, taakku stream-imi siuarsarlugit, aamma
naasut akerliussutsimik takutitsipput.

Ilaatigut eqgaamasarpara tante-ma Antonia-p pissanganartumik isikkogarnera.

Asanngilag, taanna uannut asanninngilag uangalu akerlerisimavara: anaanap
gatanngutiminut tunniussimavaanga kisianni aamma neriorsorsimavaanga ulloq
ataaseq uannut tigusinissamut  tikissasoq: taamaattumik  amerlanertigut
orpippassuarnik pissarsisarpunga , horisontimik misissuivunga, neriuutigalugu See-
mik hiistip gagortup tunuani tikissasoq ataata peqatigalugu. San Basilio-mi aamma
Vallcazza-mi qegertami ganinnermi angutit tamarmik gimagussorsimapput.
Tamarmik arnat, meeqgat utoqggalinersiallu ilaat kisimik. Taakku nunagarfiit
nipittuupput inuuneq aatsaat soqutigineqartoqg. Piffissaq unittooggasimavoq inuit
Isumagarput suna tamaat allanngortinneqassasoq, ulloq ataaseq sorsunnersuup
kingorna civilisationip illut siaruarsimasut, toqu aamma sajuppillatsitsinerit
tassunga sveermimut tassunga ajugaaniarnermi isertitsissutigisimassagaluarpai.
Ikinngutegarnissara  kissaatigisimagaluarpara, nalunngilara Kisimiinngitsunga
aammalu gimaannarneqarlunga, illersorneqgarsinnaallunga, ilisimagakku taakku
imaluunniit taakku angerlarsimaffianni gimarransinnaallunga. Uanga aamma
pisinnaatitaaffiginngilara ilaqutariinnik peganngitsumik ogarnissara, angajogqgaakka
immap naggani ungasissumut, tungujortumik tungujortumik, uannut aamma taakku
akornanni gaqgami hgjt aamma insurternations-imik gaggamiittog. Taarsiullugu
tante-ra, uannut eqqunngitsuliortoq, najugagarfigissallugu pinngitsaalinegarpunga.
Eqggarsaatigigakku takuara aamma takuara taanna uannut irrisarpara skridning-imik
aamma  brutal-imik  nipimik.  Nipit nilliarniarlugit  suliarinegarsimasoq,
gisuariarnissamut, ginngasaarinermut aammalu pissusissamisoortumik.

Uumasut aamma nipimik ersiorsimapput. Aatsaat uiusoq atorlugu geqertaq
allanngortippaa aammalu nipip annertussusaa allanngortippaa imminut nannup
imeruersaatinngortinnegarluni. Uanga tante-ra isumagarpoq niviarsiaraq taassuma
eqggaani ganoq pisogartarnersoq paasiniarsinnaanngimmagu. Suna tamaat
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paasisinnaanngilara, kisianni saniatigut allanngortinnegarsimanngilag imaluunniit
passiviunngilanga. Ingerlaavartumik akerleriinneq. Infinite aamma
pissanganartumik iliuusegarneg. Unnukkut eggarsaatigisarpara siunissaq: taanna
utogqgaliartorsimavoq ikiorsinnaanngisaannarlugulu, inuusuttuarag nukittorlu,
kisianni suna tamaat ajortumik iliuuseqarfigisinnaanngikkaluarlugu, taanna
pinngortitamut ilaanngilag.

Ilaatigut qgeqgertaq qanilliartorpara tassani inuit atisat errorsisarlugit ingerlaartut

nassaarisimavakka, lima-mik suliagarniarlutik, tassa arkit aammalu qalipaatit
errorsisarlugit suna tamaat siullermik ash-imik inissippaat. Imaluunniit,
skurringsperiodip kingorna, nannut ulapaarfiusut errorsisarlugit seqginnersuarmut
panertinneqarmata, taavalu taanna atorlugu siniffiit madrassit atorlugit atortarlugu.
Uanga flakes-it sinerissap ujaggat akornanni inissisimasut Kkatersorniarlugit
ingerlasimavunga taakkulu peqatigalugit patch-doll-imik atisalersorpunga.
Nalunngilara ganoq iliornissara riva del stream-imi ujaqgat prawns-inik ujaasillutik
gaffanniarlugit  aallartippunga, piginnaassusegarlunga taakku niagqunnik
inussiaatinik ~ hook-erpakka,  taakku inussiaatik  klaver-itik  atorlugit
pinaveersaartinniarlugit. Angerlarsimaffimmut angerlamut tikippakka, tante-p
ikuallannerup taakku steak-erpai nerilerlugit: uannut immikkut ittumik
nerisassiorneruvog. llaatigut krabbit taarsiullugu, ujaggap qaffannegarnerata
kingorna, taakku kukkupput, vertikalimi pissutsit, mikisut terroriserlugit gimmit
gimuttut, taakku ersiornermit pissangatinneqartarput. Eqgarsaatigaara taakku
playmates-iusut ilaatigullu suli utoggatsissutigisarpara unnuk tamaat ullup-geqgata
missaani  kisimiillutik anisariagartarlunga. Unnukkut nipilimmik angerlamut
utertariagarlunga Uncle  Michele-mut  sianerpunga, echo-mik qegertami
pilersinneqartog atorlugu. Ilaatigut aasaanerani ilaqutariit Scardino-t illumi
qullerpaami najugagarsimasut, uanga taakku nassaariniarlugit ingerlaarpunga.
Mimma gatanngutinit mikinerpaamik sungiusarpara.
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Pippo-p uatsinnut issiaviit aamma bordit sanasimavai. Soorlu akunnerit arlallit

angerlarsimaffimmiinnissaat nuannermat. Ullaap tungaani sianerfigaannga,
immummik tigusinissaminnut geqgertap sinneranut ingerlaarmata. Taakku bgffemik
Immersugassagarput, "koncept"-imik naammagisimaarinnippoq, taanna immussuaq
takusinnaallugu. Cappelle-mi Micca-p, Micca-p mistressia, anersaartuutegarpod,
taannalu igalaamik affaanik negerooruteqarpoq. Tante-p illuani immussuaq ukiumut
marloriarluni takunegartarpoq: biscuit-inik aamma paske-mi suliagarmat, dove-t
anneliline-p  qalipaataanik  qgalipaatilimmik  piareersarlugit. ~ Immummik
galatsisogarmat kingullermut nakkarpunga. Nunap immikkoortuani nunap illuutaani
angajulliit siniffiat, siniffiit taasinnaagukkit, akselit marlunnut jerngrasshopper-inut
straw-madrassimik inissinneqgarlutik, tassami Crine-p Novara-mi gimappaa. Uanga
strgmmimi  sinillugu  militerimik  gimuttog  gangarnisag  qulaaniittoq,
grasernegarsimasoq aammalu pissanganartumik. Ullup ingerlanerani aamma
panties-eqanngitsumik ingerlaartartumik tarn-imik t-shirt-imik unnuivunga. Unnuit
tamaasa pativa-mik nillertumik nillertumik nassuiaasogarsinnaanngilaqg. Silap
pissusaata allanngoriartornerani imeq qaliami isertortumik katersorniarlugu
containerit  pisariagartinnegarput.  Unnukkut  pee-gartariagarlunga, illu
gimattariagarsimavara, step-imullu ganilliartorlunga. Paasisinnaanngikkukku,
pissutigalugu unittooggavunga, aammalu illup iluani taamaaliorpunga, ullaakkut
aamma barrel carterva tiguara. Tante Antonia aamma ullog unnuarlu
atorsimasaminik ilupaagarluni unnuivog, Uncle Michele-llu isumaginnittoq
anaanaata taamaaliorsimasog.

Uniogqutitsineq  nalinginnaasumik  rituali  malillugu  pivoq:  siullermik
unnuisariagarsimavunga, taava taanna tante-p tungaanut tunngavogq, kingornalu
uncle-p garliit aamma linjer-it linjer-ini atorlugit. Ullog taanna siniffimmut
ingerlaarnermini siuttuusoq assut siammasissoq atorlugu uulia lume-mik illup
tungaanut bordimut inissinnegarsimasumik gamitsivoq. Uanga, pissanganartumik,
peekly-mik isiginninnginnissannut ilitsersuisarpunga: taanna allanngortitsivoq
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ikuallannermik  gamitsiniarluni  illup iluani projicertoq, soorlu Kineserit
garsutsinerat, Din-Don-imik form-i, taanna dangled. - Oh ganog nuannertigisog! -
ogarpoq, tassami viinnip imigassartorsimasani tamarmik taama Kkissartigisumik
tunisimavai. Siniffimminni saniatigut marlunnik hovedtelefon-eqarpoq, tassa
marlunnik annertuunik reed-kurve-nik, tassani figur-inik panertitsisarlutik. Taakku
ipertuumik aammalu pissusissamisoortumik rags-inik galipaapput kingullermillu
tassaavoq angajulliit undertgj-iat. Siniffimma egqgaani bryst-imi gajuusanik aamma
qungasequt, ukiumi atuarfimmut ingerlaarlunga niagquma eqgaani, tante-p tante-llu
taakku niagquma eqqgaaniittut, tigummivaat. Novarami messemut ingerlaarnitsinni
ataasinngornermi aatsaat atorpakka. Unnuit ogaatigaat, nunap immikkoortuani
pisariaganngitsumik atuisinnaanerput pissutigalugu taakku inissinnegarnissaat
pisariaganngitsoq.

Januaarimi taakku nersussuaq toquppaat. Taakku pglsenik aamma saltegartumik
lan-inik  piareersarsimapput.  Terracotta-pot-imi  immersornegartumi  tarn-imi
immernegartumi food-it ogortinnegarput. Nalinginnaasumik maajimi nutaanik
bredbgnnerinik  atuisarsimapput, pissutigalugu  siornatigut  traditionelt
atuinegarsinnaanngimmata. Ataasiaannarluni, tassaavoq april, tante aperaara,
pissutigalugu assut kaalluinnarlunga aammalu nalunngilara ganoq bradimik
nerisagarnissara. Tante-p qisuariarluni ogaatigaa ogarluni uanga pissangallunga.
Ullut ilaanni atuarfimmiit uterlunga Ophelia mule track agqusaarlugu
gatanngutigalu  naapippara.  Taakku anaanaasut  orpippassuagarsimapput
Frankrigimiillu ataatamik utegqgissimallutik.

Taakku uannit annertunerusumik qalipaategarsimapput, uangalu ajortuliorpunga
ogarlungalu: Uanga najugagarfigisanni iserpunga, nalunaaquttap ingerlanerani
tante-i imermik tigusinissamut anivog, ovnimi pottegarpog nerisassanik, taanna
atorlugu, nerisassaqarlutit, Kkisianni taamaaliorlutit oganngilatit Nobody.- Uanga
gujapput aammalu kaannersuarmik tunuarsimaarlutik siunnersuutikka malillugit
tunuarsimaanngitsumik. Maajimi uncle-t eertat ogortinneqarmata, taakku puulukit
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food-inik pissarsiniarlutik ingerlapput, taarsiullugulu pottimik kisimi nassaarput
lane-mik: soorunami eqgarsaatigalugu ullut amerlasuut uanga akerlilerlugit
akissarsisitsiniarlutik. Taamani assut nersualaarlunga misigisimavunga, tassami
siullerpaamik  misigisimavunga nuannersumik avarice-minnut annertuumik
akiuussutegartogarsimasoq. eqqiluisaarneq pissutigalugu illup iluani tamaani
ajornartorsiuteqanngitsumik  naalakkersuisogarsimavog. Unnukkut  uanga
nersutaatiga puncherpaat tante-llu unnuk tamaat olivenolie-mik smgreqartippaanga,
fleat-it aavanik imeqarnissaat pinaveersaartinniarlugu. Ullaap tungaani nersussuaq
maalaaruteqartutut isikkogarpog. Soorlu tante aamma lice-garpunga, niagqunnik
errorsisarsimanngilanga. Aappaatigut tante-p nujanik kurve-nik sanavoq aammalu
fold-imiiginnalersillugu taanna imermik sukkogarnermillu grease-erpaa.

Klasseqatinili allaat pissusissamisoortumik pissuseqgartarsimapput. Aamma taakku
piitsut uangatut ipertuujunngillat. llinniartitsisog aamma marginalisering-ip
suliaanut sunniuteqgarpogq, taakku kingullermik baenkimi tamanit
ungasillisarsimapput. Timi ogaatiginegarsinnaanngitsumik ipertuumik
pissuseqarpoq. Ukiumut ataasiarlunga gegertami errorsisarsimapput, Ferragosto-mi
festernerup nalaani, nunagarfimmi pingaarnerpaavoq. Ataasiaannarlunga anaanama
eqqarsaatigisarlugu arfineq marlunnik ukiogarpunga, brokier-ip galatsivianut
kukkuvunga. Uanga hgjre hand-imik ikuallappunga aammalu tante-p nakorsamut
ingerlatinngilaanga, kisianni ullut tamaasa naasut atorlugit medicitertarpaanga.
Pigeon-eqganut marlunnut assingusunik marlunnik bubble-nik pegarpunga,
ajortumit nilliarpunga taanna nuussimanngisaannarlugu. Uanga qimmit qimuttut
atorlugit gnawed-imik isikkogarpunga.

Qaammatit marluk qgaangiummata mirakel-imik peqqgissimivunga sulilu
maluginiartarlunga.  Atuarfiup  nalaani, sapaatip  akunnerani  ataatsimi
balkonimiilluni, niviarsiaraq allamut ingerlasoq aperaanga, taanna pegatigalugu
Miss Vincenzina-mit katekismimik ilinniartitsinermut ingerlarusunnerlunga.
Nalunngilara ganoq ittuunersoq, pissutigalugu tante-p aatsaat ullorsiornermi
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pingaarnerpaap nalaani  massilersimanera, uanga paasinngilara  ganoq
iIsumagarnersoq ilagiinnut ingerlaqginnissamut. Illutta siornatigut preesteri, ataata
Buemi inuuvoq, Kisianni arlaleriarluni naapippara, piumassuseganngitsumillu
giviarlugu. Tante-p uannut uteqgippaanga: - prasteri taanna oqgarpat ogaatsini -.
Kisianni aperisimavara aammalu naatsorsuutigineganngitsumik katekism-imik
ilinniartitsinissamut akuersissummik pissarsivunga. Tassani piffissami tassani
ajunngitsumik  nassaarpunga. Arnag inuusuttoq atuakkamik aviisimillu
tunniussivoq. Jiisusi pillugu tusarlugu assut nuannaarlunga misigisimavunga.
Angerlarsimaffinni tamanna ogaluttuaraara akipput suli mikinerujussuag. Akivara,
sallusuissummik, gruppimi gruppit tamarmik taamaaliorsinnaasut. llumut taakku
pilersinnegareerput, uanga aamma arnaq inuusuttoq isumagatigaarput aammalu San
Nicolap praesteria ulloq aalajangerparput: ullog Corpus Dominip ullua.

Ajornartorsiut hvid kjole-p ajornartorsiutaa pilersippaa, kisianni arlaat tante-mut
ilisimatitsivoqg, nuns-it attartorsimagaat. Ulloq sivisooq utagqgineqartoq tikippoq:
ullaakkut ilagiinnut Digiunamut malinnaavog. Isumagarpoq niviarsiaggat allat

tassaasut, pissutigalugu katekismip arnaanut attavegarnissamut
suliniutegarsimanngitsoq. Paasivara kisimiillunga, taanna uannut
innersuussuteqarpod: - Buggy, pissusilersorneq -. Inuit allat peqatigalugit

ilinniartitsisuga aamma ullaag taanna Mass-imiippog. Arnat ilaat eqqissinermik
saggummiussisarput. Prasterip tikippoq, assallu atorlugit uannut tiguarlugu,
tunniussineq pillugu sadristimut tikippaanga. Ogaluttuarpoq ogaatsit kusanartut
siornatigut tusarsimanngisaannarsimasakka. Paratiisimik
timmisartuussisarsimasutut isikkogarsimavunga uangalu akornanni ogarlunga: -
imaanngilagq praesterit ogaatsinik kukkusarsimasut, ilumut ilisimavaat meeqqap
naalliunnera  ganoq  paasisinnaanerlugu  -.  Pisinnaagaluarpat  taanna
egqumiigisimagaluarpara nuannaarlunilu kissaatigisimagaluarlugu.

Penance-mut pingasut Ave Maria-mik sungiusarpunga, uangalu sumiiffimmut
uterpunga. Taamaalilluni tante-ma aperaanga praesterimut ogarfigisimasara taama
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annertutigisumik  tassaniiginnassasoq, aamma uanga: - arnag inuusuttog
ilinniartippaanga tunniussineq isertugaasoq -. - Aap, kisianni siullermeerluni
ogaluttuuttariagarlutit - Arpia insisteregarpog. Suliamik suliagartoganngilag.
Tassani massakkorpiaq, kommunal aammalu aninermi angajulliit assaat Kkiss-
ernissaannut pinngitsaalisaapput ogarnissamullu: - Mossia pilluagquliuk — -.
Aallartippunga ataatamiit, pineqaatissiissut ataaseq, taava ilaquttat tamarmik
agqusaarpakka. Tante Gaetana atuakkamik tunniussivog. Uanga kaalluinnarpunga,
kisianni kialluunniit nerisassagarnissara negeroorutiginngilaa. Nalinginnaasumik
nalliuttorsiornerup kingorna ileqquuvoq biscuits-inik granita-mik tigusinissamut
bar-imut ingerlanissaq, kisianni taakku sipaarniarfimmiit tigunegarput: ullup
geqgata missaani pasta-mik plade-mik nerivugut aammalu ullaap tungaani
assiliisartumut ingerlaarpugut, pissutigalugu ilaquttat siunnersuutigaat Photo
ataaseq anaanamut nassiunniarlugu.

Klassi aappaat naammassisimavara, ginersisarlunga assut nittarsaannegarlunga.
Ukiog taanna aasaq tamaat sinerissamiisariagarsimavugut. Akerleriissutegarpunga: -
minnerunngitsumik  ataasinngornermi  messemut ingerlariaqqgittariagarpunga,
ataatalu kisimiisoq nassaarissallugu -. Taanna assut pitsaasuuvod, astmamik
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napparsimalluni. Niviarsiaggap taanna sumiginnarpaa, assut sumiginnagaanermut
tunngatillugu, assut pissutigalugu uiminit piumasagaategartarmata, sanileriit,
ilaquttat aamma ataata -in -law.

Uanga linnimik errorsiniarlunga tiguara aammalu Micherillo-mit toggorsimasup
tante-anut tikippara taamaanngippat taakku ajornartorsiutegarsimapput. Ataataminut
aamma asanninneq misiginngilaa: ulloq ataaseq -sisterip affaa Castrangiamut
tikippoq toqusimasoq mianersogqullugu. - Angerlarsimanngikkuit Cauci-mut
ingerlatittarpit pegqissimalerlutit (killus-imiittoq) tassunga ogarsimavoq.

Festivalimi nunagarfimmiikkami nipilersogatigiit ilaat negeroorfigineqgarput "hard-
imik", ice cream-imik immikkut ittumik atagatigiinnermik taamatut piumasagartoq.
Uncle Michele, taanna paasisimanngilaa tamanna nuannarinngikkunikku
imaluunniit ~ tunisiumatuunermik  eqqumiitsuliamik  eqgqumiiginninnermik
pissutegarluni, takusinnaasara uannut sianersimavoq: "Concetina, tikigit ice cream".
Aamma taamaalilluni  periarfissaq atorlugu mamarsaavunga, taakkunani
gaqutigoortuni, pitsaasumik.

Piffissap ilaani Dr. Cosentino Di Baceno eqqaasippaanga detalje-mik
eggaamasanni annaanegarsimasoq. Nipilersortartut nipilersogatigiit illogarfiup
agquserngini meeqqgat parade-mut ilaarusupput. Kisianni taakku pegataanerat
pissutissagartinniarlugu pisariagartinnegarpoq immikkoortoq
"Ilisimasaqarfiginissaa"”. Uppernarsarniarlugu, jakke-minik pocket-imi assakaasoq
tigusimavat. Anglertoq Michele taamatut malippara, Gianni Cosentino, ataatamik
elementaerimik aamma orpippassuarmik ilinniartitsisup ernertaa, aqutsisup niaguani
assaminik tigummiarlugu.

Novarami sorsunnersuup nalaani bombit ilaat togqoqgalerput. Tamarmik
gimapput, ilisarisimasallu ilaat Castrangiami gimarnguinniittut. Uannut taanna
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festerneruvoq, pissutigalugu uanga sulegatigisinnaasara. Taavalu taanna splinterit
pissusilersornerat misigisimavaa. Aammattaag Orlando-mi pasta-mik pisiniarfimmi
piginnittup  ernertaa  pillugu  nutaarsiassaq  aliasuppaluttog = bombemik
aserorterneqarpoq. Domodossolami  anaanaasoq, aappaagu naartulernermi
inissisimalluni, Rosa aamma Antonietta kisimiilluni ingerlaannarpoq. Ataata
Siciliamut uteqginnegarsimavoq, anguniagaq suliariniarlugu. Qaammatit arlallit
gaangiummata anisoqarnerata kingorna nalunngilaa anaanaa niviarsiaggamik
Emmamik ategartumik inunngorsimasoq, aammalu angerlamut uteqqinnissamut
periarfissagartoq, soorlu meeqganik sisamanik ingerlatsineq naatsorsuutiginegartog.

Ajoraluartumik Domodossolamut tikippoq assut tupaallannartoq: Emma ullut 12-it

gaangiummata najugagalersimavog. Ullut marluk gaangiummata siumut
utertariagarsimavog. Qaammatit arlallit gaangiummata - tassaavoq piffissaq
qularnanngitsumik aammalu eqqgissisimannginneq septembarip 8-ata kingorna -
sakkutuuniit gimagussornegarsinnaasimavog, Novaramullu uteqqippoq
sorsunnersuup nalaani anaanaminut anngunnissaa utaqqillugu. Kinguaassiuutitigut
tuniniaasarfimmik mikisumik ammaavoq. Ullut tamaasa taanna takuniarlugu
ingerlaartarpunga. Timid Kisianni ukiut ingerlaneranni shrewd-erpunga intuition-
Imik ataata arnamik katisimasumik unittoogqasoq, kisianni sakkutuuni uilik
pegatigalugu. Ullut ilaanni Piazza Bertolamip qallornerani kassegarfimmut
iserpunga. Pisiniarfimmi inuk ataatamik ogalogatiginnippog. Index-imik aamma
medium-imik  rush-erpunga  ataata ~ anaanani  anaanamik  nutserisoq
pissarsiariniarlugu siunertagartoq. Najugagartoq uannut tigusinissamik iluatsippoq,
aappaalu ginngasaarluni uannut oqartoq "suliffeqarfimmik suliagartoq”. '44-mi
meeraq gasertoq inunngorpoq, soorlu taanna soorlu...

Badiavecchiami ataataasoq ataataq naartulernermi kraeftegarluni napparsimavoq.
Uanga tante-mit akuersissummik pissarsivunga, taanna takusinnaallugu. Castrangia-
miit  aallarunneqartarpunga aammalu gegertag agqusaarlugu streck-imik
ingerlaartarlunga. Eqgaamavara siniffimmi, eqqissisimalluni. Anaanaasoq suli
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pisiniarfimmi ulapinngilaq, piffissarlu annikitsumik tassunga tunniussinnaavaa.
Flue-nik piniarniarluni olive-mik sprig-imik assaminik ikkussivoq, Kkisianni
ajornerulersimavoq aammalu nukittorsaanngilaqg aammalu uanga piniarpakka. Ullog
2. november 1944 66-inik ukiogarluni paratiisimut timmisartuussivoq. Ataata suli
Siciliamiippog. Ilivermi aamma pegataapput.

Taavalu aamma anaanap allakkaanik pissarsisarpunga. ’45-imi  ataata
Domodossolamut uteqqippoq qatanngutigalu Giuseppe *46-mi inunngorpog.
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Kapitalip aappaat - uulia, cobwebs aamma isikkat ajortut

Sorsunnersuup  nunarsuag  tamakkerlugu  aaqgissugaanera,  attavegaatit
ajornartorsiutaasimapput aammalu anaanap anaanaasua pissarsiarineq ajorparput.
Qujanartumik ataata Bersaglierip timaani Siciliamut uteqginnegarsimavoq, ullullu
arlallit kiffaanngissuseqartillugu uannut takuniarluni tikippog. Sorsunnersuaq
pissutigalugu sinerissami inuppassuit. Inuit gimagussornegartut nalinginnaasumik
ullut  15-it  unittooqgasarsimapput,  kisianni ~ kingorna  nunagarfimmi
gaartartumeerinninnerit ulorianartorsiortinneqarput aammalu ukioq kaajallallugu
nunap immikkoortuaniiginnarnissartik nuannarinerpaavaat.

Taavalu aamma taava inuit taakku gimattarpakka. Ilagutariit sisamat meerartallit
nerisassanik amigaategarnerminni isumassarsiorluarlutik. Uanga takusimavara
angajulliit panertut amerlasuut piginnittuisa piumassusegarnerat aammalu taakku
kikkunnut tamanut tunniunngilaat: Illit ajunngitsumik iliuusegarpunga aammalu
isertortumik  isertugagarlunga taakku tikippakka. Assut fava-bgnner-it
ullaakkorsiornermut tunniuppakka taakku pillugit spare-erlugit. Aamma hard brgd:
slice, tante-ra uannut ullup gegganut inissippaa, atuarfimmut ingerlagginnissaa
siogqullugu meeqganut taakkununnga agguaappara, taarsiullugulu arkinik arlalinnik
allannissamut  tunniussipput, taakku swing-imi  sungiusartitsipput ilaalu
sanasimavaat toys , issiaviit aamma siniffiit dolls-it uannut aamma qatanngutini
mikisoq aallaavigalugu, utoggaanerusorlu patch-imik dolls-inik sanavoq.
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llaatigut pivoq gegertami allamut ingerlaarlunga, tassani arnat eqgaaniittut atisat

ash-imik atorlugit errorsisarsimapput, aammalu uanga suli giviassavara,
tupinnartumik ikuallannermik container-imik container-imik ujagganik annertuunik
marlunnik gaffatsisartumik Kissartsinniarlugu. Ingerlatsinerit taakku tante-mik
suliagarnissaat takusimanngilara. Taanna ganittukkut errorsisarsimanngilaq
imaluunniit geqgertami ingerlasimavoq, atisanik pissanganartunik aammalu assut
ipertuumik takutitsisoganngippat.

Piffinni allani arnat ullut marluk pingasulluunniit angerlarsimaffimminni linnimik

linnimik linnimik siaruarsimasut takusarpakka. Taakkua pissuseqarput aammalu
skorpionip segineq ingerlannerata nalaani panertinnegarluni gagortunngornissaata
tungaanut. Tante-p angerlamut sianertarsimavoq Kisianni tusarnaveersaarlunga
iliuusegarpunga. Sorsunnermi pani -in -law aamma Torin-imiit niviarsiaggamik
uteggissimavoq.  Salvatore-mut ataqginninnermigut, stepson-imut, taanna
dronningitut pinegarpog. Taamani nunagarfimmiiginnarput aammalu piffissap
ingerlanerani tante-p parfumed-imik gagorsaat, linnimik atortulersuutit, nerisassat
panertut, tablekloth aamma serviet-it tigusimavai, tamannalu pitsaasumik
takussutissiiniarlugu. Taarsiullugu Kiffartortutut pinegarpunga, kommissioninik
suliagarnissara aammalu  fontenemit  imeq  pissarsiariniarlugu  uannut
nassiussagarlunga, tassami pulaartut nassiussagarnerat pissanganartuuvog.

Juulli  tikippog, avannarlermilu ileqgqut naapertorlugit nuliaasoq ullaakkut
meeqgamit meeggaminut tunissutissiorluarpog: pottit aamma doll saucers pillugit
sullissineq pitsaasoq. Taanna pillugu nuannaarutigaara, kisianni piffissami tassani
taakku pisimanngimmata kamannermik gaartartumeerisarpunga.
Nukittunerulerpunga aammalu nukittunerulerpunga. Vindruit Kisianni nerisassat
nerisassatut: viinnimut giimmassartariagarsimavutit. Ataatsimik tillinnegarsimasoq
Kisimiittumiit  nerinegarsinnaavoq. Hasselngddit katersornegarput  kisianni
tuniniarniarlugit. llaat isertortumik nerisarpakka soorlu orpikkap gimmit gimuttut.
Uncle-t immussuaq juullimi aamma paske-mi kisimik pisiarisimavaat, biscuit-it
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piareersarniarlugit aammalu uanga tesked-imik skim-eqgarpunga, galanniarlunga.
Tante-p gaqutikkut mannik oxy-mut piareersartarpaa. Neriuutigaara taanna
akiorniarlugu: - Ogqgaatigissavarput taamaattumik assut aamma ovalaic ovar-imik
(taanna inuusuttoq Messina-meersog, nunap immikkoortuani manniit nutaamik
agqusaarnissaannut katersiniarluni nunamut saaffiginnippoq) tuniniarpagut aamma
aningaasat tigukkit -. Eqggakkat gaammatini marlunni Kkatersorpai, kingornalu
tuniniarpai.

Messina-t manninik pisisimasut assaminik gimmit gimuttut nassaarisimavaat.
Figur-it piniarnegartariagarsimapput, Kisiannili inuit ilaat nerisinnaasimapput, allat
seginnersumi panertinniartarpaat tuniniarniarlugit imaluunniit
ukiuuneraniiginnaqqullugit.  Oktobarimi  unnukkut kastanjenik kusanartunik
suliagartogarpog. llaasa peel-erput angajulliit gimappaat taakku inip nerriviani
(plade-miunngitsoq kisiannili knob-imi uuliamit gaamasumiit gaffariaategartumik
grosed-imik) aammalu ullaakkut, 4-nik ukiogalerami suliffimmut ingerlagqilluni
taanna egqumiigisimavaa uanga qummut aammalu kastanje-t gimattarlugit
ogarfigaannga: "Ullaakkorsiorneq". Uanga tusarpakka nerisarlugit kaannersuarmik,
kisianni uulia pillugu ilisimasagarput aammalu pinngitsoorani uanga naarlunneq
pissutaalluni. Uncle-p ogaatigisaa: - Ernertara assut nuannaraara, suli unnukkut
kingusissukkut kastanje-t piareersartarpakka -. llumut uncle-ra isiminut
akerliusimavoq. Ogaluttuag guld-iusimapput, angerlamut ingerlaggippat guld rgdt
fire radt fire rgdt fire redt fire radt fire radt fire, isai taakku isai niagquminik
Ikkussisarput. Taakku mikisuupput aammalu itisuumik soorlu narrow hole-t,
taakkunanngalu uumigisara. Taamanikkut dysenteri aamma orpiit ajugaapput.
Tante-p ilaannikkut uuliamik tesked-imik tunisarpaanga. Tamanna orpiit
ungasillisarpaat, imminut qularunnaarsitsilluni... taava "10ritu"-mik aallartippoq: -
Mazzai vermu gruxu guennu paganana, ua mazzu tamarmik kristumiut tamarmik
iIsumagartut. O Luridi sennu, imaluunniit marlunngornermi sennu, O Mercuridi
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sennu, O Giuvidi sennu, imaluunniit Vinardi sennu, imaluunniit Sabutu Sentu,
Matteia du Jurnu, Tierra Casca.-

(Uanga orpippassuarnik togquppunga, uangalu taanna toquppara, maannalu toquppara
Kristumiutut. Marlunngornermi Illernartumi, arfininngornermi Illernartumi, pingasunngornermi
[llernartumi, tallimanngornermi Holy-mi, sapaatip-akunnerani lllernartoq, ullaakkut Pasket the
Storma-p ullaani arfininngornermi lllernartumi, nunap iluani).

Nalunngilara ganoq ilillunga inuusinnaasimanerlunga.

Tassani parentesimik ammaassivugut.

Ukiorpassuit gaangiummata naag anniarneg uannut tunniuppaanga. Maskiinat
atorlugit strale-t inimiittut annertuumik suliariniarlugit ingerlasimavunga. Taakku
uannut hvid baby food-inik  tunniussipput, paasiniarlugu ulcer-imik
pegartogarnersog. Ajoraluartumik takuneganngilagq. Radiologip ogaatigaa gastritis-
iusog aammalu anniarneq annikillisinniarlugu palliative-mik tunissutegarluni. Imeq
tabletpoon-imik nerisassiorsinnaannginnakku tikippunga. Ukiut pingasut missaanni
ukiogaraluarpunga. Paolo, Armando di Piacenza-p ikinngutaa, immikkut
ilisimasalimmut ingerlaqgginnissara siunnersuutigaa. Aamma Dr. Mazzeo-mit pivoq.
Gastroskopimik atortoq toggummut isersinnaasimanngilag. - Nalunngilara arnaq
taanna ganoq annaassinnaanerlugu, nakorsag ogarpog, - pilor matunegarpoq". Inuit
gastroskopimik suliagartut tamarmik ginnguartaarlutik inimiit anipput. Flebo-mik
strejker-erpunga. Nakorsap gaammatini marlunni sakkortuumik isumaginnittutut
allatsissimavaanga. Nipilersorneq suli gaangiutinngilaa. Alla gaammatini pingasuni
suli nukittunerusumik isumaginnittogartarpoq.

Qaammatit pingasut gaangiummata nipilersuut siulleq tikeraarneq pylorus-imik
avissaartitsilersimavog. "Tupinnartuliag!" Dr. Mazzeo ogarpoq. Rer-imik piiaalluni
apeqquterpassuarnik suliagarsimavoq paasiniarlugu, taanna inunngornermilluunniit
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pissuteqarsimanersoq. Qiarpalulerpunga: "Immaga tassaassaaq uulia Zizip ullut
tamaasa uannut tunniussisartoq”. Nakorsap assaminik nujanut ikkuppai: "Oil?
Aamma suli inuuppit!". Ingerlatsineq ullut tamaasa ingerlateqqittarlugu kingornalu
gastroskopimik utegqittarpunga.

Qujanaq Dr. Mazzeo-mut ukiut ingerlaneranni  maanna inuuninnik
annaassisimasoq, nerisassanik nuannarisagarsinnaavunga ilaatigut containment-
imik nakorsaatinik.

Inuk balkonimit sianerfigigamiuk, tante-p niagoq tigusimavaa, taannalu
allanngortippaa. Taava siunnersuutigaat Ferrochino-mik fasting-imik glasimik
tigusinissamut. Uimini qularunnaarsippaa pisiniarnissaanut aammalu ullaakkut
uannut glasimik tunisivoq.

Illumi tassani aamma upperisarsiorneq naalakkersuivoq. Uncle-p viinnimut
allamut nassiussaminut niagorlunnikuuvoq, Kkisianni taanna naapertorlugu
pissutaasoq tassaavoq inuup ajortup isigisaa. Nuliag taanna atorlugu atortussaavoq:
taanna imeq atorlugu plademik tigusivoq, saltimik aamma uuliamik kuutsitsivoq
kingornalu Pricyntu-mik niagorlunneq pillugu aallartippoq: - Ogliu Biridittu, Ogliu
Santisssimu, tras ta sta ta house aamma Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito
Fatorti Fattorori aamma Scaccia Mammucca Stim Mammucca... (Pilluaqqusineq,
Illernartoq Illernartog Illog Illog una ikkukkit aammalu isik ajortog taanna
ajoquserlugu, pilluagqussutitut uulia nukittorsaavoq aammalu diaavulu taanna
malersorlugu...).

Uulia taanna pilluagqunegartoq, annertusiartortoq, peerlugu, upperisatik malillugu,
Isik ajortoq naapertorlugu. Piffissap sivikitsuinnaap kingorna imermik taanna inimi
hjarne-t sisamat atorlugit ikkussornegarmat niagorlunneq tassunga ingerlaqgippog.
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Uuliamik ajoqusersimaneq katsorsarniarlugu cobwebs-it
atagatigiissinnegarsimapput, aammalu neqi broken-imik suliagarniarlugu. Taanna
horrificerende mix, taakkununnga, kukkunegarsinnaanngilaq! Ullaap tungaani
Magnesiamik imeq glasimik tunissutigaat. Piffissap ilaani trembling-it tamarmik
nammineq annaanniarlugit nillertumut anisariagalerpunga. Uanga
eqqissisimalerlunga arnamit magimik sungiusartumit nassiuppara: tradimik
niaqumiit nersussuaq tikillugu mittarsimavog aammalu taanna atorlugu
horisontalimik arferit. Pissarsiag amigaatigineqarpoq, ukioq taanna toqukkut

gimaguppoq.

Agquserngit aqqutaaniittut Guutimut, illernartuni, Madonnamut,
upperisagarsimagaluartut.  Ukiut tamaasa septembarip 8-ani  Tindarimut
pisuinnartarput, sanngiitsumik Madonna-mut sorlaannut nunamit 40 kilometerit
missaanni ungasissusilimmiittumut. Pingasut ukiogalerninniit taanna pension-imik
suliagartariagarsimavunga.

Ullog siogqullugu Tindarimi  Sanctuary-mut pilgrimage-t  pilgrimage-t
ingerlaneranni  tante-p rags-it tag-iisa (slippers) suliarisimavai. Uncle-p
pinngoqgaarnera piniarpaa, oqortuliat ataaseq marlulluunniit angerlamut
angerlaqqgipput. Pitsaasumik takussutissiiniarlugu tante aamma aubergine-t
Immerneqartut piareersarpai. Imminut misersorpaa aammalu niagquminik atortumik
ikkullugu. Taava erinarsuut "sumi Zaza tassaavoq, ilungersorneq"” vogue-miippog,
taannalu atorlugu "Zizi"-mik taasarlugu atortarpara.

Tindari-mut unnukkut arfineg-marlunni aallartippugut, ullup geqgata missaani.
Qasuersaarlungalu  gasusoorlunga  arlaleriarlunga  imermik  pitsaasumik
piumasagarpunga, kisianni stallinik pisinngilaat soorlu inuit allat tamarmik
gasusoorsimasut: taakku fontene ataaseq ilagiinni inissisimasoq, imermik
Kissartumik pilersitsisoq, taanna sunniuteqgarfiginngilaa arsura-mik
eqqissisitsinermut. Traditioni naapertorlugu kikkunnut, eertat aamma kanalliline
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pisiassat pisiarineqarput, Kkingornalu massamut ingerlavog, Madinuzzamut
ginnutegarluni  aammalu aninermi  nunagarfimmiut ilagutaasut ilaqutaallu
naapippagut. Ullup geggata missaani olive-t ataani nerisarpugut. Too bad taamatut
gasuersaarpunga, ullog taanna ilumut nerisassanik eqqumiigisarsimavoq, ikinngutit
sinnerlugit pitsaasumik takussutissiorsinnaaniassammat. Ullup-geqganut ullup-
geqganut uunnaavimmi ogortuliag uunnaavimmiittoq, tassa uncle-i pinngitsoorani
unnuit marluk piniarnermut, auberginut aamma pepper-inut, vindruer-inut aammalu
nammineq sulianut biscuit-inut ingerlagginnissaa siogqullugu. Angerlarsimaffimmi
ikinngutit atorlugit utertitsiniarluni: biilit imaluunniit hiisti -drawn-kartit. Uanga
Isiginnaarpunga, tunuarsimaareerlunga. Aatsaat angajulliittogarsimappat hiistimik
pissarsisinnaavunga, taamaanngippat taakku anniarsimapput.
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Kapitalip pingajuat - Upperisaq

Aamma upperisaq pillugu, uanga angajulliit konfraternity-mi
nalunaarsornegarsimasutut, taakku pisussaaffigaat tunniussinissag aammalu San
Giorgio-p ilagiissaani palme-mik attavegagatigiinnissamut. Aaqgissuussineq ullaap
tungaani pingasoriarluni pivoq, prasterip siullerpaamik angutit tamarmik
kapellermi tunniussivoq, kingornalu arnat pillugit tunniussinermut aallartippoq.

Taanna tante-ni, annertuumik sorlagartoq atorlugu, toggarlugu, sapinngisamik
imminut galipaaniarluni grat-ip eqgaani atisalersorsimavoq: soorlu kamile-mik
inhal-inik suliagartariagartoq. Taanna tunniussivoq kingornalu: "Maanna ilinnut
tunngavoq - ogaluttuuppaanga. UKiup ingerlanerani tunniussiumagaluarlunga
pisinnaanngilanga.  Tante-p  uannut  ajuusaarutigivara: - Naalakkap
giimmassartariaganngilat, ukiumut ataasiarluni naammattog, taamaanngippat
aagqissuussisoq tigussavat, tassami aamma isit atorlugit ajortuliorsinnaavutit -.

Arfineg-marlunnut Hlernartumut, Kommunionimut aammalu toggaannartumik
angerlarsimaffimmi. Soorlu nalinginnaasoq, angajulliit pissutaallutik angajulliit
tassaapput sajuppillatsitsineg, nerve-mik qungujuttarneq tassunga tikippog. Scene-t
ogaatiginegarsinnaanngitsut pipput: ullog taanna ataaseq pissutissagarluni
pisariagartinnegartariagarsimappat, tamanna spit-ersinnaanngilag, taamaanngippat
Naalakkap ganinniit toggoggavoq. Missfortune-mik pisogarpat, taanna jug-ip
galipaataa tiguaa, iluani spit-erlugu aammalu imermik sukkogartumillu
pissuseqartumik pissuseqarluni. Week-imut Holy-mut unnukkut suli nunagarfimmi

46



najugagarpugut, munkip ingerlannegarneranut unnukkut ogaluussinermut
pegataaniarluta. Pingasunngornermi tulukkat piareersarnegarput, biscuit-pasta
assigiinngitsunik ilusilersornegarsimasoq -mik oqortunik -mik gaammarsimasunik
imermik aamma anellinimik, toqunartunik galipaatilinnik, ingrediense-mik. Ullaap
tungaani ullaakkut Digiuni-p ivigarsuarnik sprout-it ilagiit ilusilersornegarsimasut
tamarmik pulaarpai, kingornalu nephella-mik (medicinal-graes-imik parfume-mik
assut sakkortuumik) gqimmit gimuttut pingasut gimmit gimuttut) ukioq kaajallallugu
pitsaasumik inuunegarnissamik gqulakkeeripput.

Ullup ingerlanerani sulisariagarsimavoq Jiisusimik akerliussutsimik takutitsisoq
ajoqusersorniarlugu, nase sting-imik nerisassiorsimappat, imminut takusimappat
timip ajoqusernissaanut ulorianartorsiortogarpoq, il.il. Ullormi tassani sunaluunniit
ataatsimoorfigisimasara,  uangaluunniit  eqqumiitsuliat  tigusimanngilakka,
taamaanngippat Jiisusi gisuariarpog. Sapaatiuppat arfineg-marlunni Eqqgissineq
Uummallu Masse-uvoq. Meeqgat tamarmik praesterip pilluagqussutaanik
pissarsiniarlutik tulukkat tikippaat, kingornalu neriartorlutik. Naammagittaalliorneq
taanna tigusinnaasimanngilara, pissutigalugu atuarfimmi angalaarnermut marlunnik
manniliortariagarsimagama,  taanna  marlunngornermi  paskep  kingorna
aagqissuunnegarpog. Ilinniartitsisumut  negeroorutigisariagarsimavara.  Ullup
ulluani pasta-mik ilumoortumik timmisartumik pisipput, taannalu annertuumik
atuinngitsoorsinnaanngitsumik. Uncle-i taamatut annertuujuvog, kinguaassiuutitigut

atornerluineq atorlugu kinguaassiuutitigut atornerluineq atorlugu
kinguaassiuutitigut atornerluineq. Tante-p nalugaa suliffik naammassinegartoq
akiligaasippassullu, uannut innersuussutigaa: - aningaasat tikissimagutsigit -

angajulliit aperikkit -.

Taanna  uangalu  inussiaataasut ~ marluk  soorlu  taanna  ganimut
asannittariagarsimavarput, taanna nuunnegarnissaata tungaanut aammalu qulit lire-
mik uannut tunniussilluta. Aningaasakka tamanna atorsinnaanngilaat, pissutigalugu
piggy bankimut siunertarinegarsimammata. Ontantimut ogareerlunga lot-imik
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sungiusarniarpunga. Taanna isumagataavoq ajugaanissani neriuutigalugu. Mine
sallusuissummik ingerlannegarpoqg. llumut aamma misigisimavunga dressing-imik
ajornartorsiutegarlunga inngiagatinnut sanilliullugu: taakku skirt-egarsimapput,
kisianni tante-mik nuannarinninngillat aammalu uanga pinngitsaalisaalluni atisat
tamakkerlugit nassarlugit. Tamarmik hvid cotton knaespeeder atorpaat, brun
imaluunniit tungujortoq, orange-minit sanaat oqortunik ogortulertariagarsimavunga,
tint-it allanit akikinnerusumik akeqgartut. Elastikkimit tapersersornegartumik kna-p
tungaanut tikippakka, kisianni ajornartorsiut annerpaaq tassaavoq, pisuinnarluni,
taakku ankle-mut tikipput. Uanga oqortunik ogortunik marlunnik qulaaniittumik
aspektimik tigusivunga. Marginalized-ereersimavunga aammalu atisat pillugit
aamma Imminut immikkoortitsisariagarsimavunga. Pingasut lire-t
eqqarsaatigisimagaluarpakka, ullaakkut atorsimagaluarlugit, klassimi isernissara
siogqullugu ullaakkut atorsimagaluarpakka. Ulloq taanna pisiniarfik matoqgavoq.
Aningaasat atorlugit angerlamut ingerlasinnaanngilanga, pissutigalugu tante-p
taakku nassaarisimassagaluarpai. Eqgarsaatigisimavara mule-p aqgutaani ujagqgap
ataani toggorsiviginegarnissaat. Unnukkut siallertarpoq pappiaqganillu atuisarluni
tamakkiisumik aserorterpaat, soorlu ullaap tungaani paasigakku taakku
taarserniarlugit ingerlaarlunga.

Ullut 15-it atorpaat tante-lu aperaanga lot-imi ajugaasimanerlunga. Aamma
ilungersorpunga aamma aap akivara. Aningaasat taakku tikissimanngillat.
Tallimanngornermi  Illernartumi, Madonna Addolorata-mut atagginninnermi
processionip  nalaani ilinniartitsisup ~ naapippaa  nassuiaatini  aperalugu.
Kanngusuutegarlunga toquppunga. Soorunami suna tamaat ilisimavaa,
taamaattumik tantemit marlunnik slaps-inik tigusivunga, annertuumik isigalugu.
Atuarfimmi  piumassutsiminnik ingerlasarpunga, kisiannili  pitsaanngitsumik
angusagarlunga. Kikkulluunniit uanga paasisimanngilakka aammalu siunnersuutit
pissutigalugit siuarsarnegartarpunga, taamaattumik anaanaq nipaatsuuvoq, taakku
ajogersuiartortittarsimavaat. Kisitsisit kisimik ajunngilluinnarput, ulloq ataaseq
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imigassartorluni  uncle-p illogarfimmiit tripa-mik uteqqginnerata tungaanut
uumasullu feed-ertarfik tiguaa. Sakkutuut gimaallugit musketimik tigusineq nunap
immikkoortuani avammut toqutsivoq. Uannut annertuumik peqgissimivoq.

Trykningip nalaani ivigarsuarnik aamma byg-imik korninik kingornussassanik
ukiogaleraangamik, uanga puussiamut ikkuppakka, Mrs. Tinder-imilu kuuffimmut
mglle-mut ingerlattarlugit. Taava Novara-mut gajuusanik annguppunga, taanna
anaanaasup ikinngutaanut, suliffimmut, uillartuulluni meeqganik marlunnik
inuusuttunik, ullaakkut puisit amiinik puisit amiinik suliagarniarluni ingerlarpoq,
taakkununngalu piareersarniarlugu uunnaavimmut uunnaavissamut ikkullugu
taanna mjgl-iminik aningaasanik pissarsivoq aammalu meeqganut gajuusanik assut
pissarsivoq.

Septembarimi figurit ripe-garmata naasut pillugit qgallorpunga aammalu frugtit
mamartut saqgqummersittarpakka, taakku branch-ini hook-imik ikkussornegartut
kannumik  kurve-nut  ikkussorlugit.  Figurit  kannik-imi  seginnersumi
panertinnegarput aammalu seginnersuarmik panertinneqgarlutik. Ullut arlallit
gaangiummata panersimapput. Kurve-ni annertuuni pinegaatissiissutiginegartut
ukiumi nerinegarsimapput. Piffinni taakkunani kusanartuni Fru Maria, sanilerisani
sanilerit,  figurit panertut piareersarlugit.  Nassaariarlugu amerlasuutigut
ingerlasarpunga. Taanna meerarpassuarnut anaanaasimavog. Taakku ilaat, Carmelo,
epileptiskiuvoq. Taavalu aamma taava nassaarineganngilag. Anaanaasoq
ernumarpaluttoq taanna ujartorpaa aammalu uanga ganimut nuannaarutigisimavara.

Pingajussaani atuarlunga ilinniartitsisup angajoqgaat filmimut "The lal Alpine"
takuniarlugu filmertarfimmut tikissitsisussat mianersoqqussallugit ginnuigisimavaa.
Uncles: "lllit takusinnaasatit taakku junk-it ingerlassanngillat". Preesterip siumut
isiginiarsimasaa  tusaasimavaa: "lllit  nassiuttariagarpat, uanga aamma
takusimanngilara". Taava nuupput uangalu ingerlasinnaasimavunga.
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Pakke-mik  anaanamit  candies-inik  tikissimavog. llaat  atuarfimmut
ingerlatissimavakka. Taanna kaannersuagarsimavoq aammalu kandidatit aamma
gaqutigoortuupput. linniartitsisup gatanngutaa pingajussaanik ukiogalerninni 4.
klassimi  atuartitsivog. Niviarsiaggamik piitsumik uannit napparsimasumit
niviarsiaraq piitsoq aperisimavaa, uangalu tamarmik gimappakka.

1945-imi ataata Domodossolamut uteqqippoq. Taanna 1946-imi apriilimi takuara
aamma taanna pegatigalugu anaanap meeqgamik utagqivoq.

Angajoggaakka ullut nuannersut qulit missaanni atorlugit. Amerlanertigut
angajogqaat  angajulliit  nassaariniarlugit  ingerlasarpunga, taamaattumik
piumassutsiminnik nerisarpunga aammalu angajoqqaap taakku tuniniarsimasai
amerlasuut imigassartortarpakka. Naggataatigut Anaanap Italiap qulaani taanna
pegatigalugu uannut ilaarusuppoq, kisianni tante-p eqqunngitsup imminullu
piumassusegartuaannarpog, taanna qularunnaarsippaa taanna peqgatigalugu
gimaassallugu. Pingajussaani atuarpunga, aaqgiagiinngissutegarlunga
ajornartorsiutegarlunga. Qatanngutip mikisup inunngornera pillugu nutaarsiassaq
ulluni takkuttarpog. Tamarmik nuannaarpunga, kisianni utoggatserpunga piffissaq
taanna atorlugu nuannaarlunga anniarlungalu giarpalullunga. Immaga tamanna
pissutigalugu ilinniartitsisup misilitsinnerit tungaanut ganeq
ammarsimanngikkaluarlugu nittarsaappaanga. UKiog taanna nuna timersortarfiup
ilaanik pilersitsivoq aammalu inngiagatikka tamarmik immikkut piareersarsimavaat
isertitsivimmi  misilitsinnissamut.  Uannut  periarfissaganngilag:  angajulliit
qularunnaarsinnegarput uppit kisimik atuarfimmi tassani pegataasimasut. llumut,
timersortarfiup naammassinegarnerata kingorna, ataaseq taava Messinamut
ingerlaqgittariagarsimavoq mesterliortumut. Angajoqgaakka
eqqarsaatigisariagalerpaat aningaasat atuakkanut nassiunnissaat,
aningaasartuuteqarsimassanngikkaluarput. Ilinniarnera ingerlateqqikkusukkakku
giarpaluttarpunga.  Taakku  kingorna  periarfissippaat  professionel-imut
allatsinnissamut ukiuni marlunni - ukiuni marlunni atuarfiup geggata missaani,
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ukiut marluk atuuttut. Pisuujunerpaat tassunga ingerlapput, ganorluunniit
akuersaarakku.  Uterlunga ingerlaarlunga, ullaakkut ullaap  tungaanilu
ilinniarfimmut ~ pegataavunga.  Atuarfik  mixed-iuvoq: angutit  rowdy-t
matematikkimik ilinniartitsisumut pisortamut assaminnik qaffatsitsipput, aamma
italiamiut ~ franskillu  professoriannut  erseqgissumik  ogaatiginegarpog.
Niviarsiagganut, illumi suliassat aamma angutinut aggrariamik isumat
sunniuteqarput.  Hlumut sunaluunniit ilinniarneganngilag. Aningaasagarnera
pitsaasuuvoq aammalu ilinniarfigisinnaalluarlugu.

Ukiog atuarfiusoq naammassitinnagu ilinniartitsisut  ajunngitsuliornermut
isiginnaartitsisarfimmut ~ piareersarsimavaat.  Skugnizzo-tut  atisalersorlunga
isiginnaartitsisariagarsimavunga.  Tassani uncle-p  coppola-a,  shorts-it
amigaatiginegarput.  Ogarlunga tante-minut  ogarpoq: "lllit  Cauzi-mik
ikkussinissamut mulch-erpit”. Eqgarsaatiga annaanngilara: Barbiere Liezzap
nulianut ernerata lanegarlunga kinguaassiuutitigut atornerluisimanera pillugu
piumasagarniarlunga ingerlaarpunga. Taamaattumik recitationip  unnuaani
scugnizzo-tut  atisalersorpunga, applaus-it amerlasuut aamma  uncle-t
isumatsalluinnarnerisa akornanni, taakku piffissap ingerlanerani tusarnaartut
akornanni pegataasimapput.

Ajoraluartumik  ukiut taakku marluk qaangiupput aammalu atuarfik
gaqugumorsuag naammassippara eqgarsaatigalugu siornatigut naleqgiullugu
ilisimajunnaassusegarlunga aammalu annerusumik.
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Kapitali Sesto - Vossiap isumakkeerfigisarpaanga

(Ullog gaamasuunera)

Uanga agganeg-marlunnik ukiogarpunga aggustimi anaana ataata aamma
gatanngut mikisoq siullerpaamik takusimasara peqatigalugu takuniarlugu
takkummat. Takuara mikisog niagquminik nuannaarutiginnilersitsivoq ullog taanna
eqgaamavara  soorlu  inuuninni  kusanarnerpaat ilaat.  Angajoggaakka
aalajangersimapput taakku pegatigalugit uannut ingerlaqginniarlunga, atuarfimmut
utertinniarlugit, kisianni  tante-p  isumassarsiaqg atorlugu  umptenth-imut
ingerlateqqgippaa: taanna uannut nassiussisarsimavod, niuernermik
ilinniarluarnissamik neriuutegarluni seamstressinngortinniarlugu. Aamma taamatut
pisogarpoq, piumassuseq akerlillugu. Angajoggaakka gimapput uangalu Siciliami
idiotitut inissisimavunga. Taamanili eqqissineq annertunerusog ajorpunga aammalu
isertortumik giarpaluttarlunga. Unnuit ogarput uanga qularnanngitsumik uannut
soorlu taakku asasimassanngikkaluarlugit, taakku uannut panitut
peroriartortitsisimapput  (niviarsiarag  qularnanngitsumik aamma taamatut
anniarsimassagaluarpoq). Ullog ataaseq tante-g nunami pitsaanerpaamik
angajullernit, tassani anaanadg aamma ilinniarsimavoq, uannut
atorfinitsissimanersoq aperalugu. Seamstress akivoq niviarsiagganik arfinilinnik
pegareerluni aammalu amerlassuseq annertusarsinnaanngikkaa. Ullog taanna tante-
ata manninik qularunnaarsitsiniarluni tikissitsivog, tamannalu ogarpoq: - Qaammat
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ataaseq atorlugu nalilersorpara, ilinniartitsisut ilaat immaga Torin-imut
ingerlagqgippoq aammalu nukappiagganut sumiiffik akeganngilaqg -. Punktual,
gaammat ataaseq gaangiummat tante-ra laboratoriamut nassiuppaanga. Arnag
inuusuttoq, meterimik affarlu gaangerlugu gaangiisimanngitsoq, tikilluagqusivoq: -
Okay, uanga tigussaanga pissutigalugu anniarnersuagarpit, isumagarpunga uannut
tikinnissag piumasaralugu, tante-t peqgatigalugu nunap immikkoortuaniinnissat
pinnagu -. Taamatut egqarsarluni eqqunngilaq. Ullog tulliuttoq arfinilinnut
nammineq ilisarititsivunga. - Laboratorie fuck-ertalertarpoq, ogarpoq - taava illup
iluani -. Ogaluttuag uannut tipigilersimavoq. Pisinnaassuseqarlunga cleaning-imik
aallartitsivunga. Uanga mikisuuvunga, aqganeq marlunnik ukiogarpunga, kisianni
arfinillit takutippakka.

Nalunngilara ganoq ilillutik natermi errorsisinnaanerlunga: nunap immikkoortuani
ujagganik aamma nunagarfimmi, tassani fliser-it, tante-p taanna errorsinngilaa,
taakku atuinnginnissaat pillugu. Sapinngisamik iliuusegarniarlunga misiliivunga,
Kisianni seamstressip @&nkeq tunivaa, pissutigalugu errorsilluarsimannginnakku.
Arfineg marlunnik ukioqgarlutik sulisut tikipput, pissutsillu nutaat (meegqat)
soqutigilerpaat (meeqqgat). Tamarmik uanga isiginnaarpaat ajortumik silagarluni.
Ogalugiarnerat  misigisimavara aammalu inuunermik  pingaarutegartunik
ilisimasaganngilanga gilammiit nakkarlunga. Taavalu aamma taava uannik

arlalinnik suliffissagartitsisarsimapput seamstressitut, suliassat
nuannaarutiginngisakka, ilinniarsinnaajunnaarsimanertik pillugu
piumassuseqgartuaannarlutik. Ullup tungaani pitsaasumik inissisimavod: ullup
geqgata missaani angerlarsimaffimmi nipaatsumik nerisarfigisannut

uteqgittariagannginnermi, bordimut servietimik siaruarpunga, glasimik, imermik
immiaagqgamik aammalu plademik pegarpunga. Naatsumik ogaatigalugu, brad
aamma ost-imik nerisassiorniarlunga misilittagagarpunga, bordi inuit nalinginnaasut
tamarmik atorlugit inissinniarlugu. Ullup geqgata kingorna uannit ukiunik
arfinilinnik utoggaanerusumut aammalu seamstress-iusumut ingerlagqgippunga.
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Taanna isikkakka ammarnissaannut ikiuutaavoq, uanga naivetetima siornatigut.
Anaanaasup taanna najugagarfigaa, qatanngut elefantimik ginnguartaategartoq
allalu infirm.

llaatigut suppimik plademik tigusinissamut gaagqusipput. Seamstressip uannut
piumasagarpoq, taanna meeqqap atisaanik cross stitch broderimik suliagarnissaanut
ikiorniarlugu. Ataasiaannarlunga aliasunnermik ajornartorsiuteqarpunga, suliffillu
affaannanngorlugu gimappara. Allamik brazier-ip ash-ia tiguara aammalu trappe-p
tungaanut naatitsisarlunga. Taakku ima oqarput: ,,Kia Evap tulluusimaarutigaa? Ce
Pigliaiu u Morbo? Naggataatigut uanga paasivaanga isumakkeerfigisarlugulu.

[laatigut Antonian-imi orpippassuarmi nuns-imiit orpippassuarmik
sungiusarniarlunga qaffassimavunga. Assut aseruuttoorpakka, pissutigalugu ullut
aagqgissuussaanerminni inuusimammata. Nerrivimmut attuumassutillit atorlugit
atortarpaat,  kingornalu  sungiusarneqgartarlutik ~ kingullermillu  piffissami
pilersinnegarsimasuni  Guutip ginusarnerata tunniusimalernissaanut imminnut

tunniussisimallutik. Eqgarsarpunga: - qujanartog, angajoggqaagarneq ajorput
taamaattorli nuns-inik inuulluagqusineq, angajoqgaagarlunga Kkisianni uanga
pinngitsaalisaavunga taakku angajulliit -. Ilisimasaganngikkunik,

Kingusinnerusukkut  pissanganartumik  apersuinerup  pinngitsoortinnissaanut,
piffissap ilaani, taava uanga angajoqqgaatut tantemik nassaarniarlunga nunagarfimmi
najugagarpunga.  Aningaasat  ginnuigisimavara  allakkamik  Gentoriimut
nassiussinissag, ginnuigissavara taakku pegatigalugit uannut tigusinissamik.

Ukiut tamaasa novembarimi Sant'Ugo Fair-imut Piano Vigna-mi pisumut
ingerlaartippaannga. Sumiiffimmi tassani aappariit angajoggaavisa neqgimik
pilersitsipput, tassani neqimik aammalu pglsenik grillersimasunik viinnimik
glasimik pitsaasumik pegatigalugu tuniniaasartunik piareersarlutik. Uannut
periarfissaavoq ilaqutaasut aappariit pegatigalugit, neqgimik pitsaasumik
nuannaarutiginninnissag aammalu galipaatilimmik gazeth-imik imigassartornissaq,
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stall-it giviarlugit, brazier-imik, lanternit, crock-pot-inik, 4. aamma bumbaelli-mik
tuniniaaneq.

Ullog tulliuttoqg suli  Badia Vecchia-mut ingerlaggippugut Sant'ugo-p
nalliuttorsiornissaanut, massamik, mikisoq procession-imik aammalu kingorna suli
pisiniarfimmi  angajoqqaat pglse-mik, qgajuusanik aammalu gazeth-imik
negeroorutegartut  pisiniarfimmiittut, tamanna  tappippoq immiaaqgamik
matuneqgartumik a ballip iluani.

Juulli  siogqullugu ataasiaannarluni ullut 3-t Messinamut ingerlaarpugut.
Ilagutaasumit unnuivugut. Taanna uannut assut kusanarsimavoq: angajulliit
eqgakkanik nunagarfimmiit manninik tillitsisartut oqaluttuuppai. Katekismimut
ilinniarsimavunga, taanna tillinniarfiginegartussaanngilag. Unnukkut panimik
gentleman-imut ingerlaarpugut, taanna figurine-nik sanasimavog. Uppernarsaatit
uppernarsarniarlugit aningaasanik tunisipput. Castrangiami bordimi annortegartumi
nativitetimik scenemik sanasinnaasimavunga. Asparges-ip aamma ilaatigut
annoraaminermik bow-imik pilersitsivunga. Unnukkut qulliit marluk valngd-imik
galipaatillit ~ uuliamik ikkussornegartut aammalu strengimik  strengimik
strengeqartunik atmosfare-mik nuannarisagarpunga. Aamma angajulliit Michele-p
Isumassarsiaq qujamasuutigalugu akissarsisitsiumavoq: "Ntoia, taanna Indiami
marlunnik figurinik push-erpoq"”, tante-lu ingerlasimavoq taakku siniffimminni
tiguarlugit, tassani illersornegarlutik.

Novara-mi kisimiilluni unnuisarlunga unittoogqgavunga, juullip Novena-p nalaani
najugagarpunga sanilerisaga Antonietta peqatigalugu funktion-imut ullaap tungaani
ullaap tungaani 5-inik ukiogarluni Annunzia-p llagiissaani ingerlannegartumut.
Ilagiit ataani sakristi akiligassagarluni issiaviit negeroorutigivai.
Angerlarsimaffimmiit tigusarpagut. Uterluta ingenigrip vaskeman, ullaaraaq
ullaaraaq allami Carolinamut pulaarpugut. Taamani San Francesco-mi fontenemi
imeq 44-mik annertuumik titartaaffiginiarlugu ingerlareersimavoq, puisit amiinik
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tankimik immersugassaq. Taanna ogarpoq: "Causi, uani utaqgigit, takusinnaavara
angutit  unnukkut biscuit-inik ilaatigut  siuarsarsimanersut, taamaattumik
ullaakkorsiortarit". Taanna ganimut utegqgissimanngilag -handed. Antonietta
gallornissaanut kaammattorparalu brazier-imut gamillugu. Carolina nerisassanik
amerlanerusunik nassaarsimanngimmat igaffimmut ingerlaqgippunga, gajuusanik
gaqutigoortunik aamma "bumbaello"-miit imermik glasimik tigusinissamut. 8-p
tungaanut honningimik centrinik suliagarnissatsinnut unittooggavugut, kingornalu
inuulluaqqusivugut: Laboratoriemut ingerlaarpunga, Antonietta illuani, anaanaasoq
gatanngutini 8-nik ataatsimik panigilernissaanut ikiuiniarluni.

Novarami kisimi illogarfik misigisimavara. Ataata Turi-mik nassaarniarlunga
ingerlaarlunga glasimik ikkussivunga, taannalu "Sna-mut" (tips) tunivaanga. Nail-
polish-imik pisiniarlunga ingerlaarpunga. Aamma solvent-imik pisivunga,
misigigaanni  uncles-it naapisinnaasara  misigigakku. Boratalco atorpara
facepulveritut. Alas: ullog ataaseq taanna niagguminut gimappaara
ajornartorsiutikkalu atorlugit, slaps aamma insultter atorlugit. "Pigisaq taanna
pillugu aningaasat sumi nassaarisimavigit?" Aamma: "Takunngilat taanna
gajuusanik?". Taamanikkut sanileriit allamut najugagarfimmut nuussimapput. Ullut
ilaanni cirkusimut ingerlagginnissamut gaagqusipput. "Aningaasaganngilanga..”
Ogarpunga.  Taakku  laseqarfigaat. ~ Ualeqgaarnerani  umiatsiaararsortuni
laboratoriami takutitsineq nuannaarutiginiarlugu: trapeze-mi appat, meeqgat hiistit,
elefantit, clown, takunegarneq  ajortut.  Ajoraluartumik 8  lire-mik
pissarsisariagarsimavunga.

Ullut arlallit gaangiummata Castrangia-mut, San Salvatore-mi, atuarfimmi
sulegatigisami  anaanaasoq haapippara, tassani naatitanik naatitsisartunit
pisiarinegarsimasunik naatitanik ulikkaartumik. Aperisimavaanga nunagarfimmut
utersinnaanerlunga (piffissap taassuma mentalitetia pillugu
kanngusuutegarniarsimavoq, tassa kvadratimut ingerlaqginniarluni?).
Isumagataavunga, tips-imik aningaasanik katersuiniarneq eqqgarsaatigalugu.
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Ajoraluartumik illuani ilungersorsimavoq, amerikamiut jordngdder sisamat atorlugit
akissarsisitsisarpog. Uanga eqgarsaatikka annaanngilakka. Lira-mik pissarsivunga
fantatina-mik arnamut center-imik tuniniaanikkut. Kartonip pinocchi sanaara, illup
iluani aammalu arferit illup iluaniit nuunnegarlutik. Meeqqat ilaasa taakku centinik
arlalinnik pisiaraat. Isumassarsiag alla: meegganut piitsunut segernup nukinganik
segernup nukinganik segernussineq. Uanga bar-it sinnerlugit candies-it ersarissumik
galipaatigissunik qalipaatillit ujartorpakka. Sukkornermik pappiaqgamik atorlugu
ramme-mik ikkussisarpunga aammalu centit allat taarsersinnaavakka. Qaammatit
marluk gaangiummata 8 lire-mik utertitsisinnaasimavunga.

Ataatap ukiut siuariartorsimagaluartut, astma aamma hernia pingasut
ukiogaleramiit tikissimasai, nunap immikkoortuani imminut
soqutiginnilersitsiniarsimavoq, tassami pania ganittukkut taanna pulaarniarlugu
ingerlasimanngilag. Aasaanerani gaammatit marluk ajunngilag pani -in -law
Messina-meersoq tikimmat: taanna linnimik errorsivog aammalu illup sober-erpaa,
ukiup ingerlanerani suut tamarmik katersorsimasaannit ikkunniarlugu.

Naapikkatsigu uannut ogarpog: - Tante-t kanngusuutaavoq, utoqgasaaq piitsoq
sudiciumimi naalliutsitsisinnaanngilat -. Unnukkut nalunaarasuartaategarpunga,
kisianni  tantep  gatanngutip -in -law: - illogarfiuvogq,  nammineq
eqgarsaatigisinnaavaa ganog piumasagarnersoq -. Aammalu akivara: "Taanna
eqqortoq, takuara eqqgiluisaarneq taamaaliortoq: taanna allaat syremik urinatoriomik
errorsivoqg, uterlunilu ginngorneq". Tassani uanga slap-imik tunniussivoq tamakku
pissutigalugit ogaaseqartariaganngilag aammalu uanga lousy-usimavunga.

Ullut ilaanni ataata aningaasanik tunniussivog aammalu erinarsuutip laboratoriami
niviarsiaggat ogalusarfianik pisivunga. Piffissap ilaani toggoggasinnaasimavunga,
kisianni ~ unnuk  ataaseq  piffissagarfiginngilara aammalu  uncred-imik
akuersissuteqarneq aallartippog: - aamma taakku ajortut puulukit, maanna
domineering-inngorputit -. Ogaatsit taakku atorlugit taanna suliarinegannginnerani
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snatcherpara. Uanga upperinninnerma nalaani takusimanngilaatigut, taanna garliit
beelte-at allamut tiguaa, sakkortuumik uannut strike-ertalerluni. Uanga 13-inik
ukiogalerpunga aammalu taanna ataasiinnarmik nuliaminut ogarsimavoq: -
Ilisimavara Italiap qulaani arnaq aallartisartogq, nunamut nukappiagqat
malinnaavigalugu angajoggaaminullu nassiussaqartarluni -. Taamani aamma
nuannaarlunga misigisimavunga, aamma puigorpara toggqogqgasut tigusimasakka
anniarnerat,  kingornalu  nersualaarnermi  meadow-imi issiagqginniarlunga
ingerlagqippunga. Taarsiulerneq allamut ingerlalersimavoq, eqqgarsaatigaara,
unnuap gorsuunerata orpiit immikkoortuinut iserlutik aammalu silaannaq nillertoq
gegertamut uteqqippog.

Walngd-imik gaammarpunga, ginngornerit giviarlugit sinilluarlunga. Annertuumik
unioqqutitsivunga, sverm-imik galipaatigissunik uniogqutitsisarlunga. Qinngortoq
breeze-p uanga niagqunni soqutigisimavaa. Uanga isikkakka ammarpakka aammalu
sumiiffik taanna assut asavara, uangalu siullerpaamik paasivara amazement-imik,
taannalu stjerne-t gaamasumik Kkisimi ilusilersornegarpogq. Imminut tassunga
gimaannarnegarnerup inissisimaneranut ingerlaggippunga, uniogqutitsivunga.
Nuannaarneq soorlu mysterious fluid-i uanga mikisumik inuunermik drop-imut
iIserpog. Uanga meeraanngilanga. Isikkakka ginngasaarsimapput, pissutigalugu
stream-imi pissanganartumik pebble-nik ingerlaarsimallutik, kisianni timiga tamaat,
aammalu soul-i, maanna atortarsimavaat suna tamaat sgd-imik aammalu tender-
imik isikkogarsinnaasoq. Kisianni tunniussivunga unnuk taanna piffissap
sivikitsumik  sininera nuannersog aammalu nassaarisimanngilara. Immaga
taamaattumik suli eqgaamavara. Tassanngaannag assamik imminut gaqorsaatinut
inissippoq, tante Antonia tikippogq namminerlu aqqutissani, abrup-imik uannut ima
ogarpoq: “Angerlarsimassaagut. Angerlarsimassaagut. Tikivugut assaminut
angajulliit - Vossia isumakkeerfiginnippaanga -". Aamma taamaappog.

Unnuk taanna trembling-it tamarmik uteqqippakka, unnukkut
unnuisinnaanngilanga aammalu ulloq unnuarlu spasmodiskimik utaqginermi
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akunnernik  atuisarlunga.  Imminut  paasinngisaannarlugu  sinilluarlunga,
tassanngaannag sianertogarnissaanut imaluunniit ilisimassutsip atagatigiinneranut,
tamanna uannut alarmertitsinissamik aammalu anniartitsinissamik piumasagarpoq,
orpikkamillu tunniussimanngilag. Piffissap sinnera atorpara ammasumik isai
monsterit misissoqgissaarlugit, unnuap gaammarnera illup iluani titartarsimasaat
aammalu, ganog iliornissamut nukissag atorlugu, giarpalunnikuuvunga aammalu
giarpalullunga. Kisianni aliasunnermik qisuariaateganngilag, taanna allatut
misigisinnaanngisara.  Ullog  tulliuttoq  laboratoriamut  ingerlanngilanga,
pissutigalugu timiga geografiskimik pappiagqatut isikkogarmat, taamaattumillu
annertuumik pissanganartunik ulikkaarsimavoq. Aatsaat sapaatip akunnerata
ataatsip kingorna uterpunga, nalunaaqutsiinerit eqqumiitsulialermata.
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Kapitali Settimo - Emilia

Sapaatiuppat ullaap tungaani ikinngutit ilaat peqatigalugit orpippassuamut
ingerlaarpunga: nun iivangkiiliumik ilungersortumik nassuiaavoq, ilaatigut
attuumassuteqartunik pissanganartunik. Suna nuannaarutigalugu nalunaaquttap
taanna nuannaarluni atorniarlugu. Ullut ilaanni ogaluttuuppaatigut Messinami
biskoppi oktobarimi tikissasoq uppernarsaatissat pillugit.

- Aqgani sakramenti una piumasaraat, taamaalilluni Monsignor Salvatore
Abbadessa arkepriest-imut attaveqgarfigaara.- Nalunngilara ganoq iliuusegarnissara
uanga assani gaffappara. Ullut arlallit gaangiummata Zizimut ogarpunga. Taanna
kanngusuutegarsimavoq: gudmoderimik ujaasisariagarsimavutit. Postmandip pania,
Miss Rina, ilinniartitsisup inuusuttup. Taanna ganoq aperisinnaavarput? Ullog
tulliuttoq illuani ingerlaarpugut taannalu isumagataavoq. Ullog 9. oktober 1948
ullaap tungaani ikinngutikka peqatigalugit Matrix Church-imut ingerlaarpunga
tunniussiniarluni. Ulloq tulliuttog ullaakkut godmoderip illuanut ingerlaarpunga,
tamannalu  uannut filicree-mik  armbandimik  uummatinik  armband-imik
tunniussivoq. Nuannaarutigilerpara. 11-nik ukiogarluta ilagiinnut ingerlaarpugut.
Biskoppi tikippog, Mass-ilu Illernartog nalliussilerlugu. Intervallimi central nave-
mi immitsinnut naleqgqussarpugut aammalu ataasiakkaarlugit uppernarsarpaatigut.
Massap kingorna angajulliit godmother-imik kaffimik aamma
negerooruteganngillat. Aatsaat taanna ilassisimavaat, taanna 'commare"-mik
taasarpaat.
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Eggaamavara meeraalluni nunagarfimmut tikitsinnginnitsinni  Castrangia-miit
uteqginnitsinni Kapelle-mik Annaassiniartumut tunngasumik kapellertogarsimavoq.
Zizi piffissap ilaani unippog ogarlunilu "oh anaanaasut, oh mothers..".
Isumagarpunga ginnutegarneq. Utoqgaliartorlunga paasivaara taarsiullugu
anaanaasup toqusimasup taagaa, tassaavoq gimarngusarfik kapellerup qulaani
Inissisimasog. Misigisassarsiorfimmut pulaarsimanngilanga, pissutigalugu Zizi
illernartunik nalliuttorsiornermut aamma ingerlagginngimmat. Nalunngilara tassani
inuit gimminik  Miss Sigorino-miit gimminik pisisarsimasut sumiiffimmi
"Fussaadello”-mik  taaguutegartumi  aammalu  procession-imi  ganittumik
asannittuminnik  ilivermik  adorn-ertarsimasut.  Ataasiaannarluni  Zizi-mut
siunnersuutegarpunga: "Soog aamma anaanavit ilivegarfianut pulaarnissamut
ingerlassanngilagut?".

Taanna akivoq ajuusaarutigissagaluarlugu. - "Anaanaasut - anaanaasut"
invokererlugit atorfissaganngilag, gimmimik aamma tikissitsiumanngikkuit. -
Ogaatsit taakku ganimut ingerlapput. Fussadellomut ingerlaarpugut krysantheminik
pisiniarluta. Ulloq illernartut ataatamut Turi-mut sianerfigilerpakka "Mothers"-ip
ilivera malillugu, uannut pink-imik ataatamut. Tomb-ip taanna kingullermik
sanaartortariagarsimavaa, tassami sorsunnersuup nalaani bombe-p ataasiinnarmik
gimarrannera gimarnguarsimavod.

Naak sorsuut allatut ajugaasimagama nersorlugu, eqgarsaatikka ullog unnuarlu
angajoggaannut ingerlapput. Laboratoriemiikkama imminut atornerluinnarlunga
misiliilvunga. Smag-imut mamagalerpunga: Strappinut ovacies-it piareersarpakka,
charcoal jern-imi pujortartarpunga. Ujaggap kissarnerani niviarsiaqgat annertuut
atisat pakkersimaarniarlugit pissutsit strekkerpaat. Taanna pissusissamisoortumik
pissuseqartinniarlugu atornegarsimavog piombinip gimmit marluk akornanni
kantuanut inissinnegarnissaanut. Uanga  gudfader-imit  rifles-materialinik
tuniniaasumit  pisiariniarlugit ingerlaarpunga. Taakku tassaapput punktit
hammerimik flattertariagarsimasakka. llaatigut aamma uanga inussakka
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flattertarpakka... Taamanikkut Fru Orlando niviarsiagganut utoggaanerusunut cut-
imik akiliisitsisarsimavog. Uanga ungasissumi issiavunga Kisianni atuartitsinermi
arlaannik paasinninniarlunga siutikka tendererpara. Unnuit ogarfigimmassuk
Fantinamut ingerlassasugut "ataatsimoortoq" aamma "Isumaqgartoq"
nassaariniarlugu, taakku Novaramut pingaaruteqgartunik kommissioninik uatsinnut
unnuisimasut.  Ataasiaannarluni isumaginnittogarfiup Zizi aperaa "Qanoq
ukiogarpit?" Aamma zizi: - Isiuni takusinnaavakka, inuk ilisimavara - (isiginninneq
misigisimavara, eggaamanngilara).

Ataata Turi-p tippia atorlugu uanga grent stof-imik pisiniarlunga
ingerlasimavunga, misissueqgqgissaarniarlunga piginnaasannik skirt-imik
pakkersimaarpunga. Fantinamut ulloq aallarunnegartoq tikippoq (akunnerit marluk
ingerlaarneq). 4-mi makippugut, Zizi-p skirt-imik ikkussinera tupigusuutigissavara.
Taamatut ganillivog, uanga ingerlasinnaajunnaarlunga. Pinngortitag takugamikku
ogartalerput: - Ineriartorpugut maannalu uppiaq ajunngitsumik aallartilermat.
Taanna  kanngusuutegartitsivog. Aammalu  ima  ogarpunga:  "Taanna
piumassusegannginneq, piumagukku taamaappog, taamaanngippat aamma ilinnut
tunniussissaatit!"  Kisianni  uummatinni  eggarsaatigaara "ganoq taamatut
gaffasissumik skirtimik ingerlaartarlunga...”. Kisianni illit angalaffigisannut
tikippugut. Aperinegarpoq sumi taamatut kusanartumik skirtegarsimanerlunga. - Sa
Fi Fig llla - (taamaaliorsimavoq) Zizi akivog. - Taava taanna tikittarparput -.
Civetta-p nersornaasiuttagaa...

llaatigut nunagarfimmi  takusarpara uanga aliasutsitsisartunik.  Emilia
tusaamaneganngitsoq -mut, immaga angerlarsimaffeqanngitsuuvog. Ullut tamaasa
najugagarfigisanni aqqusinermiit toqusarsimavog. Inuk naapippagu, assaminik
ganinnut nassitsivog. llaatigut inuit taanna gajuusanik negeroorutegartarput,
Kisianni tassaapput skruple-ganngitsut ost-imik skorpioninik tunniussisimasut,
kingornalu ganoq iliuuseqartarnersut takusinnaallugu: arnaqg piitsoq illup iluani
step-imi issiasoq, niagoq illup tungaanut toggarlugu. Ullut ilaanni pisiniarfimmut
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ledningimik atuinissamut ingerlaarlunga Antonio-p, angutip blind-ip, nipit nukittoq
tusarpara. Abbey-mit, nunap qulaani inissisimasumit, sardine-t tikissimasut
nalunaarutigaat. Arlalinnik lira-mik tips-ip tippianik siuarsimasoq, aalisakkanut
ingerlaggippunga hektorinik marlunnik pisiniarlunga. Ullup geqgata missaani
uunnaavissaq atorlugu  uunnaavissaq sardines-it  ikkuppakka, sukkorlu
pappiaggamut ikkuppakka. Emilia atorlugu taanna takuara, taanna tunniuppara.
Taanna tupinnartumik qgiviarpaa, qujassutigalugulu gungujulluni eggaavaa. Takuara
nalinginnaasumik teerskel-imi issiasoq, taanna niagquminik illup tungaanut slam-
ersimanngilag, kisianni taanna inussiaatini ganermut skorpionimik nassarsimavog.
Ullog taanna  nerisimanngilanga: Orve-q umimmaat  sinneruttunit
ikkunneqgartariagarsimavunga, suliniutikka angajulliit paasiniarlugit.

Agqut taanna pillugu Angela ernini Nino peqgatigalugu ullup geggata missaani

toquvoq, inuk innarluutilik ingerlarpoq, kisiannili pissusilersorluni. Taakku
beffelimik ingerlapput, orpippassuarmi suppaliornissaq pillugu. Ullut ilaanni Nino
beffeliminik kisimiilluni, nukappiaggat marluk angerlarsimaffinni najugagarput,
gimagullu gimaallugit. Taanna qarliit atorlugit toggarsinnaasimanngilaa. Taanna
allagartaganngilag. Uanga pissanganartumik allamut ingerlaarpunga taanna
kattussinnaajumallugu. Siullerpaamik angut nagisimanegartoq takuara. Eqgakkat
ilisimagaluarpaat, taanna skandaliusimassagaluarpoq.

Allakkat amerlasuut angajoggaannut nassiunnegartut ilaanni armbrgst-ur-imik
piumasagarneq ogaatigisimavara. Ilisimavara Fru Agostina Domodossola-
meersuusoq, taanna takuniarlugu ingerlaarpunga. Soorlu uannut takugamiuk uannut
egqumiigisimavaanga aammalu uannut nassiunnegartumik pakkemik tunniussivoq.
Uanga ammarpara tupaallaatigalugulu nassaaraara brun lamb mal-imik galipaatilik,
soorlu  finger-imik, misigissutsikkut hat-imik aamma boksimik ur-imik.
Nuannaarlunga treemblerpunga, arnap handklede-mi aaqggissuussimavaa. Uterlunga
angerlamut arpaarlunga imeq glasimik tunivaa. Ullog tulliuttoq angajulliit
Novaramut tikimmata ogarput, uanga taanna meqqut atortarlugu uanga
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pissangallutik tigusarlugit: nunami kialluunniit taamatut piginnittuunngilag.
Taamaakkaluartoq nersorlugu ikkuppara. Uanga sleeve-ra uterpara, nalunaaquttap
tamanut ersersinniarlugu. Uanga rop-imik tunisarpara, taamaattumillu piffissap
sivikitsuinnaap iluani avissaarsimavog. Castrangia-mut ingerlaarlunga utoqgaat
ilaat uannut eqgarsaateqarsimasut naapippakka. Ajortumik impression-imik
suliagartannginniassammat ullumikkut ur-i pissusissamisoortumik
avinnegarsimasoq giviarakku ogarpungalu taanna atorlugu load-ernissara
puigorsimagiga. - qujanag u stisso -. Taakku uannut ilassipput angalanerlu
ingerlateqqgippaat.

Kammalaatinnut sanilliullugu mikisuuvunga aammalu gaffasissumik, tamarmik
"ineriartortinneqarput”. Allakkami anaanap Zizi aperaa "ineriartortinnegarlunga”
soorlu gatanngutiga pink. Kisianni tamakku pillugit ogaaseqarniarlunga tabu-uvoq.
Inuuneq pillugu suna tamaat ilisimagiga soqutiginngilaa. Ribelle soorlu siornatigut
oqgarfigisimasara "Uanga ‘inuusuttuunngilanga’ pissutigalugu uanga
pissusilersortarlunga”. Aamma taanna: - Qanoq oqarpit? Illit pilersortarsimavarput.
Unnuk ataaseq Castrangiami sinillunga ajortumik misigisimavunga. Nillertumik
kissarpunga. Eqgarsaatigalugu tassaavoq ginnutegarlunga, giarpalunnikuuvunga
aammalu ullup geggata missaani anisarlunga, arlalinnik pee-nik suliagarniarlunga.
Aamma taakku: "Arlaannag makittarpat, illit tigujuk!". Immaga Madonna del
Tindari illersorpaannga. Siniffimmut uterpunga, sinilluarlungalu. Ulloq tulliuttog
Novara-mi, Miss Assunta-mi, nalinginnaasumit annertunerusumik galipaatigissumik
takusimavaanga. Serverip ullaakkut tamaasa kaffimik immussuaq toaste-mik slice-
nik tunisarpai, taanna aamma uannut negerooruteqgarpog.
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Kapitali 8. - Pisassiissutit timmisartuussinerat

Novarami piffissarujussuag atorlugu inuuneq uanga allanngorsimavoq: immaga

pissutigalugu ataata Turi nassaariniarlugu ingerlaarlunga aammalu taanna
pegatigalugu  nuannaarlunga  ullaakkut  tamakkerlugu  pissanganartumik
ogaloqgatigiissutigisarpara. Inuunini pillugu ogaluttuarpassuit aammalu ganoq
ililluni  pinngorsimanera pillugu ogaluttuarpassuit ogaluttuaraa. Tamatuma
saniatigut Novarami najugagarlunga nunatsinni  pisimasut  pingaarutillit
pegataaffiginissaannut  periarfissagarput.  Pingaartumik  upperisarsiornermik
suliassat annertuut, processionit, kuutsitsinerit, uppernarsaatit, kisianni allanit
tamanit annertunerusumik katinnermi ceremoniit, uanga pissanganartippaannga.
Taava aappariinnerit unnukkut malunnartinnegarput, San Nicolap ilagiissaani
Ikinngutitik pegatigalugit nalinginnaasumik atuartarpunga.

Unnuk ataaseq nuliaasoq hvid kjole-mik ataatamit peqatigisaanik takusimavara.
Candida soorlu sng, taanna pissaanermik isikkogarpoqg, taamaattumik kusanarpog!
Tassaavoq Carmelina  Filippomik  katisimasoq. Imminut tamakkiisumik
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tunniussivunga aammalu ammasumik isigisag unitsippara: "Kiap nalunngilaa, ullog
ataaseq aamma uannut attortissinnaagaa..."

Ulluni taakkunani egqumiitsulianik misigisimavunga, silami nutaamik aammalu
egqumiitsuliorfiusumik pegarpoq, saggummiussisogarsimavoq.
Eqqgissisimanngilanga aammalu immikkut ittumik pisogarnissaa utaqgivara.
Aammalu ilumut pisussaqg kinguarsarsimanngilag. Ullup geqgata missaani postman-
ip nalinginnaasumik gaangiuttarpaa. Ullog ataaseq juunip gaammataani tusarpara
shwed-imik  oqaasegarnera:  "Field, mail-egarpog”. Allakkat tiguara,...
Domodossola-meersuuvoq! Anaana gatanngutiminut allappog.

Uanga brun-ertarpara abrupt-imik, taannalu ganittumik giimmassarnissaata
tungaanut atuarparalu, nutaarsiassaq tassaavoq inuuneq tamaat utaggisarsimasara:
12. september-ip missaani anaana Sicily-mut tikittarsimavoq, avannarlermut
ingerlatinniarlugu! Maannamut arnag inuusuttoq, siunissaq utaggivara aammalu
uannut oqgartussaassusegartariagarlunga. llisimallugu reaktionip tante-ma ganoq
reaktion-iusimasinnaanera, mianersorluni allakkat ogortulerpai, taanna groove-nik
immap nagganut imalimmik toqgoggavoq: zizi taanna atuarsimagaluarpagu...
ilaatigut uncle Micherillo taamaaliorsimanngippat hamlets-imi sulineq Novara-mi
pisiniarfimmut tikippog. llaatigut Zizi ataatsimoortillugu alarmeqarlunilu ogarpoq:
"Piffissamut ilaavoq anaanavit allannginnera, tassunga  arlaannik
pisogarsimassaaq...”". Taarsiullugu ernummatigaara allakkat allat ilaatigut
tikkuussisogarsimasog. llumut, ullog ataaseq ataaseq tikippog, Kisianni
gujanartumik Siciliamut angalaarnermut avinneganngitsumik. Summer uannik
arriitsumik  pissangalluni, spasmodiskimik utaqginissaq utagqgisinnaanngilara.
Suliag uannut iluaqutaavoq eqggarsarsinnaannginnissara aammalu piffissag anaanap
tikinneraniit immikkoortitersimasaa gaangiutissallugu. Aggustimi Assumptionip
nalliuttorsiorneranut inuit tamarmik elegance-tik erseqgissarniarpaat aammalu
laboratoriami annertuumik suliassagartogartarpog, nalinginnaasumit annerusumik:
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arnat amerlasuut nutaamik atortumik takutitsisogarnissaanik kissaategarput.
Aggustip 13-ianni sulisut atisatik takusinnaavaat.

Zizi ginnuigisimavara atortussag ikinngutini peqatigalugit pisiariniarlugu. Taanna
iIsumacataavoq aammalu beige-mik galipaatilimmik galipaatilimmik tungujortumik
knots-inik  titartaammik toggarsimavog. Laboratoriep laboratoriap uannut
ikkussorpaa, utoqgasaamillu sulisoq suliarisimavaa, taanna atorlugu misissuineq
ikiorniarlugu. Ulloq festernermi atortoq nutaaq allat assigalugit atorpara.

Aammattaaq Fantinameersut ilisarisimasat pissarsiarinegarsimapput. llaasa
takusimavaat tusaamasagq narrow skirt. Taanna atortumik nassarsimavoq Zizi
aperalugu: "Niviarsiaggavit uannut dress-imik pakkersimaartariagarpaa, tamanna
taama pitsaatigivoq!”. Suliniutit tiguara. Eqgarsaatigisimavara modeli Miss
Assunta-p ataasiakkaamut pakkersimaarsimasaa. Piffissap ilaani piumasaraara
ikkussallugu misilissallugulu. "Okay, atortoq assut annertuvoq, ukiamut
naleqquttoq. Septembarip 20-ata missaani tikissaanga."

Taamani  Carmelina, laboratoriami  niviarsiaraq, ikinngutini  tamarmik
katinnerminut gqaagqusimavai, matrix-imi ilagiinni septembarimi unnukkut ataaseq
nalliussinegarpoq. Zizi-p akuersissuteqarneratigut ullorsiornermut
ingerlaggippunga. Pulaartut akornanni aamma arnaq Domomossolameersoq uannut
nalunaarutegarpoq: "Concettina, ullut Novarami ullut naatsorsornegartut
atortarpatit. Anaanavit ganittumi ilinnut tikissaaq".

Pissanganartumik  nerisassiornerup  kingorna  nuannaarlunga angerlamut
ingerlaarpunga. Ullut gaangiupput aamma Tindari Festivalip 8. september tikippaa,
ukiog taanna angalaneq sivisooq Fiumara-mut ingerlasoq uannut sakkortuumik
naassaanngitsumillu uannut tunngassuteganngilag, uangalu timmisartuussineq.
Castrangiami  uteqqilluni ~ Zizi ilisimavara ullut arlallit  unitsissagikka,
pissutissagarluarluni laboratoriami ullog 12-ip tungaanut matunegartoq, ullaaq
taanna uummammi palpitersimavoq. Fig-it ilaat katersorpagut, najugagarfimmut
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ingerlatinniarlugit Novara-mullu ingerlaqgippugut. Halfway takusimavara anaanap
mule-track-ip tungaanut aallarunnegartumit. Taakku naapippakka aammalu nukiit
tamarmik mikisut atorlugit pissarsiarisakka atorlugit ogaloqatigisarpakka. Zizi
ogarpoq "Sooq tassanngaannaq tikissimavit?  Isumagarpit  Concettina
annaassagitit?" "Ja - anaanaasoq akivog - ullut pingasut qaangiuppata
gimaguttarpugut™. "lllit taamaaliorsinnaanngilatit, taanna fantatinamut arnaq
piareersartariagarpog.” Taanna aamma pissutissagarluarpoq najugagarnissamut.
Taanna ataavartumik nilliarpoq. Impassive-uvunga gilammi  finger-imik
togqartarlunga. Aatsaat peqqgissimissutiga tassaasimassagaluarpoq ataata Turi-mik
nassaarsinnaajunnaarneq.

14-imi unnukkut nerivugut. Zizi-p ganeq ammarpaa, uanga mumimut ilaatigut

ginngasaariartorluni:  "Qanoq sapiissuseqarlutit qganoq iliuusegartarnerpit,
uummammik peganngilatit, annertuumik naalliutsitsigit, uanga gatanngutitut
isiginngilara”.  Micherillo  siullerpaamik  giimmassarluni  takusimavara.
Allattorsimaffimmi  aammalu atuuppoq zest-imik soorlu puisit amiinik
erseqqilluinnartumik  inuit tipigisaat arlallit suli  paarnaarussaasimapput.
Taarsiullugu marmortut nillertunngorsimavunga aammalu
ingerlaggissimanngilanga.

Unnuag uanga matunngilara, eqqgarsaatit tusindilikkaat eggarsaatiminni
oqalogatigiillutik ullaag utaqgisinnaanngilanga ingerlagginnissamut. Anaanaasup
taxa-t gentleman-imik "Cauzi i wolf"-imik ategartumik tillinniarsimavoq (uumasut
garliit). Ullup geggata missaani makippugut, kingullermik touch -up-imik
pappiaggamut kuffertimut aammalu angajulliit ilassinninnermik. Angerlarsimaffinni
tante-ra inimini gilmmassarluni gimappaa, nujagarluni, taannalu anaanap isikkuanik
imminut toggarsimavoq, ginnuigillugu: "Maanna toqutsissavara aamma illit
nammineq inuunermi nalaani toqussaatit! Please , illit taanna kna-ni aperisarpara -
uanga arnaq piitsog, kisimiittoq aammalu uiusoq falsk uigatut pinegarpunga,
kialluunniit uannut asanngilaa.
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Nukiit messy aamma mud-ip kerne-atuaatigut, nuna tamakkerlugu puncherpaa,
nunarsuaq tamakkerlugu perlogqussutigalugu. Anaanap paasisimavaa qatanngut
taanna ulorianartunngorsimasoq aammalu niagquminik annaasagarsimasoq,
piumassusegarluni. Kisianni ingerlagginngilag, imminut pissusissamisuunngitsoq,
taanna delusions-ini tusaamanegarpog, ungasissumut qiviarsimavog aammalu
allaaserisaq naammassinissaa utaggisimavaa. Tante-ra paasigamiuk anaanama
tunuarsimaarnera, taanna inissiaminut sukkasuumik ingerlasimavoqg, kingullermik
inuulluaqqusineq itigartitsilluni. Tassanngaannag aniarpugut, taanna aqqusinermut
uteqqgippog, nuunnermi nalaani takuarput shrink-i, tikillugu sorlaat ball-imik
mikisumik, ujagganik  assigiinngisitsisog. Immaga taanna peqatigalugu
pissusilersorsimavunga, soorlu meeqgat kisimik ilisimagaluarlugit, kisianni
eqgaamavara angerlarsimaffimminit ungasissumiit nuulluni anaanama assaanik
illersorneqgartoq, takugakku taanna takusinnaasanniit tammartussanngortoq,
tassanngaannag grudge-ra tassanngaannagq saanniarnermut saannikuuvog aammalu
misigisimavunga misigissuseq taanna pillugu misigisimavunga (taava nalunngilara
zizi gaammatini arlalinni agqusinermi uannut gisuariarlunga soorlu togusimasutut).

Taxi-t port-iat Piazza Bertolami-mi ammarpog. lgalaamiit taakku takusakka
tamarmik ilassisarpakka nunatta naanerata tungaanut. Angalannerup nalaani
panorama aamma nuna isigisanniit arriitsumik ingerlaartoq isiginnaarpara, immap
naggani arriitsumik nunalu arriitsumik nipaatsumik inissisimavugut. Maannamut
Novara-mit ungasissumiippunga, aalajangersimasumik! Eqqarsaatit oppositit
eqqarsaatikkani sorsuupput aammalu taakku dominerersinnaanngilakka, taava
uanga anaanama uannut slagtilfelde-garmat, tikissimasugut mianersoqqullugu
uannut aserugagarpunga. Taava nuna taanna sivisuumik assut nuannaraara, inuuneq
taanna aliasuppaluttoq pissutigalugu akerliussutsimik takutitsisimavunga. Viglier-
stationimi  annertuumik paatsiveerutitsisogarpoq, amerlasuut soorlu uagut
Avannaanut angerlaqqgipput pappiaggaminnik kuffertiminnik allanillu puussiamik.
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Immap naqganiit silaannaq gaqutigoortog misigisimavara salt-ilu lips-inik flash-

ersimasoq. Misigissuseq nuannersoq siullerpaamik misigisimavara. Togtip
nalunaaquttap affaata affaa utaggivarput. Uannut nutaamik silaannag. Inuit
erinarsuut vogue "Professor, ogaluttuaruk mannik imaluunniit gimmit siornatigut
inunngorsimanersut”. Tamarmik nunavissuarmi feriarnermit uteggipput. Messinami
tikilluni vagon-it ferry-boat-imik amaze-mi amaze-mik takusagarpunga. Taanna mid
-september-iuvogq aammalu taanna tungujortoqg gilammiittoq narrow rush-ip qulaani
tusindilikkaat. Timmisartuussinerminni unikkamik brodingersimapput: kingumut
ilaquttakka pegatigalugit najugagarniarlunga uteqgillutik. Guuti takuniarlugu
misililvunga, taanna gaammaarilluinnartog qitiutillugu aammalu, taanna
takusinnaanngikkaluarlugu, taanna uummatimma mikisup itissusissaaniit
qutsavigaara. Nalunaaquttap ingerlanerani Romamut allamut ingerlaggippugut,
nalunaaquttap ingerlanerani allanik utaqgisimalluta, Milan-imut gimuttuitsut
agqutaat, tassani Domodossola-mut gimuttuitsut agqutaat alla allanngortinnegarpog.
Taanna uniogqutitsineruvog. Tassani anaanap inuit arlallit ilisarisimasani
ilassiartorpai. Tamarmik aperisimavaat suminngaanneerluni kikkullu niviarsiaggatut
ilagisimanerlugu. Nalunngilaat allamik panigartoq.

Nunap isikkua takusarpakka: Tasimik major aamma qegertat tupinnartunik
takusarpakka, kingornalu gaggat. Aperivara ganog annertutigisumik tikinnermi
amigaatigineqartigisoq, ilisimavara illogarfik gaggat eqgaaniittumi gegertamiittoq.
Ullaap tungaani Domodossolamut tikippugut. Qilak gasersimavoq, aqguserngit
aamma  qalipaatigissumik  maalaarutiginegartartutut  isikkogarput, inuit
aalajangiisumik iliuuseqarlutik nunamut qiviarlutik ingerlapput, aamma atisat
gaammaaripput. Addata stationimi gatanngutiga mikisoq Siciliami ukiut marluk
siogqullugit takusimasara pegatigalugu naatsorsuutigaa. Kiss aamma hugs.
Angerlamut  ingerlaarluta  paasiniarpara  sumiiffik  taanna  ganittumi
illogarfinngortussag. Illuaqgat igalaat naatsorsorpakka kisianni taakku taama
amerlatigipput, naatsorsuinermi tradimik annaasagarlunga. Igalaat
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amerlasoorpassuupput, aammalu imminnut illunik amerlasuunik. Taakku taama
annertutigipput, uanga gilammi isai annaaneqarsimallutik.

Ulloriarsiorneq misilissimavara. Apeqgqutit tusindilikkaat niaggunnut gushed,
taakku naammaginartumik ingerlapput. Ilinniarnerup nalaani  ataatsimik
ogaasegarsinnaasimanngilanga. = Taava  angerlarsimaffimmi  gatanngutikka
takugaangakkit allamik tupaallannarpunga, tamanna aatsaat assilisat atorlugit
eggaamavara. Alla tupinnartoq tassaavoq igaffik sinkimik, tap-imik aamma
gassimik oqgortunik (novara-mi angerlarsimaffimmi imeq tassaniinngilaq aammalu
puisit amiinik oqorsaatiginegarpoq). Unnukkut panini Caterina peqgatigalugu

Somery Grazia-mut pulaarniarluni tikippog. Aamma sanilerisat
ilisarisimarusuppaat. Unnukkut ataata tulliuttoq filmertarfimmut ingerlappaanga.
Inuuninni unnuit  kusanarnerpaat  ilaat  gaqugu naassaanngitsumik

eqgaamasariagarpara, ullog kingulleq tikillugu. Kingullermik aappara pegatigalugu,
taanna asannilerlugu ataatamik peganngitsumik asannilersimagavit, maanna taanna
nersorpara kingullermillu siullerpaamik illersornegartutut misigisimavunga soorlu
uanga prinsessetut. Naatsumik oqgaatigalugu, uanga qilammi ingerlaartarlunga,
nunarsuarmi allami nunamut allamut ingerlasimavunga.
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Kapitalip arfineg-marluk - Silap gaava

i F8

Siciliamiit aallartinnginnermini anaanaasup uanga meqqumiit inissisimaffimminik
nassaarsinnaasimavoq ullullu marluk gaangiummata sulilernissaanut pegateqgarluni.
Ullaap tungaani siusinnerusukkut illu gimapparput: Nutaarsiassaq taanna assut
gilanaaraara.

Isertarfimmi arnaq inuusuttog Tilde tikilluagqusivoq, taanna uannut
ajunngilluinnartumik pissuseqartitsivoq, uangalu assamik, arnaq nuannersoq
nuannersorlu. Tilde ogarpoq uannut Milanomiuni "Hi Bela Tusa (niviarsiaraq),
tikigit, niviarsiaqgat uannut sulisut saggummiuppakka: aamma Teresina. Taamatut
misilittagaqarluarput, sulinissamut ilinniartitsissapput. Ajornartorsiuteqartogarpat -
taanna ilannguppoq - apeqqutegarnissaq kanngusuutissanngilat”. Taamaattumik
Isigisaq nutaaq suliffinni nutaamik imminut nassaarpunga.

Uanga misigisimavunga ajunngilluinnartoq aammalu Bela Tusa-p inuunerani
allanngorneq tamanna siullerpaamik menstruation-ip tikinnerani score-erniarlugu.
Sammisaq taanna pillugu annertuumik ilisimasaganngilag, kisianni ogaluttuat
Novarami ikinngutinit utoggaanerusut tusarsimasaannit paasivaat taamatut
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inuusuttumik arnanngortitsisimanera. Nalunaarut taanna arnanngornissamut
pisariagartinngikkaa paasivaa: ilinniarsimasani tamaasa, ilisimanegarluarlunilu
asannilersimasani  pillugit suliagareersimavoq. Taanna katerpillar-iunngilag
aammalu  butterfly-mik ~ metamorfose-mik  nappaategarsimavoq.  Taanna
ungasissumit tikippoq minutsillu arlallit gaangiuppata nunarsuarmiit allamut
ingerlagqippoq. Taanna kisimiilluni imminut nassaarpog, tamannalu assut
nersorpaa.

Taamani suliaq nutaaq ilisarisimalerpara. Taava harhills-it atorneqarput kallerup-

innut atorneqartarlutik. Skonge-t svampimik pissusegarput kingullermillu puisit
amiinik akse-mik nagissusernegarput, tamanit tigusarlugit. Uterpunga Siciliami
laboratoriami atortut atorlugit atisat ataani ikkussorniarlugit poses-it atorlugit.
Aamma  tassani  hammerit ilaat  ginnguartaatinik  gimapput.  Assut
seginnertogarsimappat, aqqusinermi naatsiivimmi panertinnegarput, taamaattumik
Persiami, terianniap, minkip, ra-muqué-p savanut erlinnartunut sentinel-imik
suliagartariagarsimavunga. Taakku tiguarlugit biilit aamma inuit agqusaarsimasut
giviartarpakka. Uanga allaat maskinat atorlugit gassit ersersinniarpakka aammalu
illogarfiup parfume-a taanna atorlugu imminut impregneregarniarlunga,
taamaattumik niviarsiaraqg silaannag atorlugu peroriartorsimasumut nutaaq
imigassartortarlungalu. lllogarfik parade-ersimavoq uanga (qiviara aammalu
piffissap isumaa allaat annaavara. Ataatap uannut nassuiaavoq ullogq tassani
nalunaaquttap ingerlanerani immikkoortinnegarsimasoq, Castrangiami
najugagarlungalu aatsaat seqineq seginnertoq aamma seqineq ganoq ittuunersoq
ilisimavara. llaatigut uanga skin-it isumagisarlugit, utogqgasaaq arnaq quleriinniittoq
tikippoq, uannut suliffegarfimmik ingerlatsiniarluni. Taanna Piedmontes-imi
gaffasissumik oqaasegarpoq uangalu dock-imik paasinngilara: "Suna bela fiola,
ndua t vegnat-imiit (sumut tikittarpit)? Cuma-t ti-mik ti-mik (ganoq ilillutit agqit)?".
Allanngorpunga. "Uanga paasivara uanga (paasisinnaanngilat)?". Aqgani panermat
arnaq inuusuttoq tillinniartunut gaqgat ganoq ittuunerat annikillisippaa.
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Minnerpaamik frillina-mik padding-imik, pasfine-mik aammalu taava linning-imik

iIkkussinissaq ilinniarpara. Pisinnaassutsinnut sapaatip akunnerani paghetta-mik
atuilerpunga aammalu naatsumik ogaatigalugu pensionisiagarnissamut brandit
atorlugit aagqissuunnegartarlunga. Annertunerusumik misigisimavunga.
Laboratoriami tassaavoq radio: Nuannaarlunga erinarsuutit misigisimavakka. Taava
nillataartitsiviit siammarterneqanngillat Kkisianni arnag inuusuttoq icing-imik
piginnittuuvog, taanna blokkinik Dblokkinik ulikkaartumik, gentleman-imit,
illogarfiup aqgqusinerni tegl-imik passersimasup, gentleman-imik niogqutigaa.
Uannut taamatut imeq nutaaq imigassartoq nutaavoqg. Puisip - aningaasarsiornikkut
oqorsaatigisaa illup illua kissartippaa. Telefonimik peganngilag kisianni
ataasiakkaanut sianertariagarmat tante-miniit nassiussivog, sanaartornermik
suliffegarfimmi piginnittumit arlalinnik sulisogarluni. Taakku ilaanni siullerpaamik
takusimavara... Kkisianni tamanna allaavoq oqaluttuag, piffissagarluarlungalu
piumassusegarlunga kingusinnerusukkut ogaatigissavara.

Angerlarsimaffimmi nerilluarpunga, unnukkut illogarfiup geqganut ujagqganik
galiagarlunilu pisiniarfiit igalaanik kusanartunik atorlugit pulaarniarlugu aallarpog.
Sapaatiuppat anaana peqatigalugu pisiniarfimmut ingerlaarpunga, taanna centerimut
ilaalluarpog, ullup qgeqgata missaani suliffimmiit aniarlunga. Annoraamineq
pisiarisimavarput, uannut kapisilersitsiniarlunga. Taanna checkernegarpod. Juullimi
unnuap gegganut massamut custlerlugu augurerpara. Naatsumik ogaatigalugu
Inuuneq nuannaartog.

Taanna karnevalimut tikippog. Galletti Theatre-mi  Vigleone-p eqgaani
ilaqutariinnut ganittumik peqataavugut. Fosforescent light spil-it akornanni
maskulire-nik gitinnermik takunissaq uniogqutitsineruvog.

Sapaatip akunnerani tullermi tassani malerlunga ajornartorsiutegarpog.
Anaanaasup Magnesia San Pellegrino-mik tunniussisimannginnera pissutigalugu
gisuariarpunga. Martignymeersut ilaat tikippog. Uagutsinnut ulapersogatigiinneq.
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Ualeqgaarnerani  eqqumiitsuliortutut misigisimavunga, soorlu nuannaarninni
naammassisoq. Ataatap ikinngutini  gimuttuitsunut malinnaavigaa, taava
unnukkorsiorpugut.

Unnuk taanna pisunnermit anisinngilagut. Ataata anaanamut ogarpoq: "Uanga bar-
imi ikinngutikka nassaarissavakka." Qulit missaanni Gemandendomut angerlamut
uterpoq aammalu galipaatiminik eqqumiigilerluni, petrificeregarluni sakkortuumik
gaqutigoortumik gaqutigoortumik. "Teresa, kamille piareersarlugu”. Ataata
sinifimmut  kuuttogarmat, uanga tante-mik 50 meterinik ungasissusaanik
nakorsamut sianerniarlunga hurdy-erpunga. Taanna ingerlaannaq takkuttogarpoq,
kisianni taamanikkut ataata inuulersimavog. Kingusinnerusukkut paasivagut aorta-p
aserorsimanera. Kisianni suliassagartitsisoganngilag, ataata gilammi illup iluani
gilammut timmisartuussivoq. Tassaavoq februaarip 17-ianni 1951. Unnuk
tamakkerlugu ataataata ataatama illersorneganngitsumik isigisaanik isiganik
najugagarpunga. Niagog saanniarsimavod, migrenemik aammalu uissanngumik
akulik, nimiit tassanngaannag tigunegarsimanngitsog, tassani atortut tamarmik
hateregarsimapput, pissutigalugu takunnittut toqumik eggortumik. Uanga ataataga
aammalu Domodossola-mi uanga utaqgisimasoq, eggarsaatigisarsimanngilara,
giimmattaateqarneq uanga isimit anisinnaajunnaarsinnaanngilaq, pissutigalugu
taakku gisuariaatsimut panertarmata. Guutip Messina-p imartaani pissanganartumik
gaamasumik aallarunnegarlunga eqqgarsaatigisimavara, sumi toqgoggavoq? Sooq
gimappaatigut? Sooq taamatut uannut deludegarsimava? Sooq maanna ataataata
gaqugumorsuag tigunegartoq nassaarisimavara? Ajornartorsiut taanna ganoq
Isumagarpa? Maanna Guuti maani Domodossolami allaanerusoq, ungasissumik,
pissanganartumik, taanna taartumik, pissanganartumik aammalu impalpable-mik,
bitter-imik, Guutimik ilisimajunnaarpara ullut sinneranni upperinninnermik
imaluunniit  soqutiginngitsoornissaanut. Unnuit  unnuallu nipaatsumik
nipegartinnegarpunga, isai gaammammi  pissanganartumik  neriuutigalugu
neriuutigalugu ulloq tikikkaangat suna tamaat siornatiguttut uteqqgissasog. Ulluni
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taakkunani pissanganartuni ilaquttakka pissusissamisoortumik pissuseqarlutik
paasisimavaat paratiisi niviarsiagganut sumiiffiunngitsoq.

Unnuit taakku ilaanni, ullaap tungaani ullaakkut toggoggavunga aammalu
unnuinerup kingorna unittooqgavunga unittooqgavunga: Taseqgami imminut
nassaarpunga, taava ataata isigalu uangalu ginnguartaatimik
immersornegarsimalluni. Maanna niagqua naalliutsinneganngilag aammalu
kusanartumik uteggissimavog. Sweetly uannut qungujuppog, assani tiguaa, uanga

oqgalogatigilerlugu ogalogatigilerlugu. "Meeggara - ogarpoq - maanna
ogaatigiumasara tassaavoq asanninninni, tamarmik pitsaasup illit piumasakka.
Pissutsit qulakkeersimavaat immitsinnut ilisimasagannginnissarput.

Peqqgissiminartorujussuuvunga, takusinnaasimanngilara ineriartortog...".

llaatigut eqggarsaatigisarpara uniogqutitsineq taanna aamma Kingullermik

angalanera, eqgarsaatigisarpara  Naalakkap qgaqugu sianerfigisinnaaneraa,
eqqarsaatigisarpara gilammi illup gaavani agqusaarlugu ataata utagqgisartoq, unnuk
taanna atisalersorsimasoqg, taanna uannut aqqutissiuussivoq thefilma: taanna
pegatigalugu arlalinnik ogaluttuarsinnaavugut, ogaaseq taanna februaarimi unnuk
taanna nillertumi gaqugumorsuag nillertumi unitsittariagarparput.
Pitsaanerpaassaaqg, isumagarpunga, kingullermik angalanissara aallartissagukku.

Anaanaasoq  meeqganik  sisamanik  aammalu  pensionisiaganngitsumik
iIsumakuluutegarsimavoq, pissutigalugu ataata cobbler-iummat. Nunarsuarmi
nillertut aammalu anniarneq tamaat ilaqutariinnut piitsunut imminortartunut
kukkusimavoq.

Nunatsinniit ungasissumi, inuunermit ungasissumut, inogajuitsorsuarmi silaannag
atorlugu qummut korniusimavugut.

Anaanap imminut aamma uummatini tamaat annaasimavaa. Taanna shell-
inngorsimavog. Timiani puisit amiinik isumagatigiissutegarfiginegarpoq, taanna
leak-ertarnini aammalu isigisag annaanegarsimasoq unitsinngilaa, nunarsuarmi
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niaggqumi aammalu ersersitsisoganngikkaluarluni, minutsit tamaasa ungasissumut,
ataatap toqukkut gimagunnerata tungaanut, aalajangersimavoq. Taanna soorlu
ghost-imik puigornegarsinnaajunnaarsitsisogarsimavoq. Piffissag misigisimavara,
taanna nakkarlunilu desperation-imut agqqusaagagarlunga agqutissaganngitsumik.
Taanna shake-erniarlugu misiliivunga, ogalogatigisimavara taanna
giimmassarniarlugu. Tupinnarluinnartumik rollerit tamakkiisumik
unitsinnegarsimapput: tassaavoq pania anaanaasoq isumaliutigisimavaa, ogaluttuani
oqarfigalugit uimi peganngikkaluarluni inuunissaanut piareersarnissaanut aammalu
puigornissaanut ikiuiniarluni. Uanga, pani utoqgasaaq, suli 15-inik ukioganngilag.

Unnukkorsiornerup  kingorna meqqumiit sulilerpunga, lira-t arlallit suli
katersorniarlugit. Tassaavoq uanga neriuutegarnerup ikuallannera
uummatiginiarlugu misiliisog. Kisianni anaanama naanerani nalunngilara ganog,
immaga isumatsalluinnarnerup nukittorsarnegarneratigut, qisuariaatsip allallu
akornanni nunarsuaq tamakkerlugu qaqorsaatini ikkussortarsimavaa aammalu
arriitsumik sglvstressimut uteqqissimasoq, ilaatigut skirtinik aammalu dressing-
kjole-mik nerisassiortarluni.
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Decimo kapitali - La Bela Tusa

Ukiog taanna maajimi qatanngutiga mikisog gimmit qgimuttut atorlugit
napparsimavoq aammalu taanna tigusimavaa, meeraalluni
kontraktegannginnermini. Siniffimmiikkama anaanap illup ammarnera tusarpara.
llaat klokkemik sungiusarsimavoq. Taava Zizi aamma Micherillo tusarpara.
Ernummatigisimavara: Domodossolamut angajoqqaat takuniarlugit uannut
tikissimannginneranni  maannalu imminnut inuunerulersitsisimapput. Sapaatip
akunnerata ataatsip missaani ingerlapput, kingornalu assut pissangallutik
gimappaat, neriuutigalugu Siciliamut taakku pegatigalugit uteqginnissara.
Novembarimi Bordeda-p allakkaa sorsuttarnermit tikippoq. Anaanaasup
alarmerpaa, ammarlugu assaminik. Taanna giarpaluppoq: Zizip ataatap Turi-p
toqunera nalunaarutigaa. Bordonaro-p nunagarfiani novembarip 8-ani toqusimasoq
nassaarisimavaat. Taanna 87-inik ukiogarpog. Ukiup tulliani aamma suli
annertunerusumik annertunerusumik nuannaarutigineganngilag, tassami
misissuinerit togqusaarnerup nalaani handkledemik handkledemik toqutsinermik
togunermut pissutaasut pissutaallutik. Pineqaatissiissut arnap 11.000 lire-nik
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pensionisiagarneranik tillitsiniarlugu arnap suliarinegarsimavoq.
Kingusinnerusukkut 24-nik ukiulik taanna aamma 12-inik ukiulik unammiartorlutik
parnaarussaaqgapput.

Uanga aliasuppallaartarpunga. Aningaasat ikittut atorlugit inuit  5-it
siuarsarsinnaanngilatit. Miss Tildep uanga fake-mik soraarsitsisogarnissaanut
siunnersuutigaa, inissiisarfimmi nalunaarsinnaanissara. Suliffissaalegisogarnersoq
misissorlugu amerlasuutigut ingerlasarpunga, kisianni neriuutit ikipput. Apriilimi
’53-imi nalunngilara niviarsiaggat ilaat fabrikkimi tigusimagaat. Taakku
pisariaganngillat,  ataatatik  suliassagareersimapput.  Taava  allaffimmut
akerliussutsimik  takutitsiniarlunga ingerlaqgippunga:  Allanit  annerusumik
sulisariagarpunga. Maajimi kingumut fabrikkimut iserpunga, tassani elastisk band-
it, strengit kinguaassiuutitigut tunngasut, bandit, tubularit elektrisk ledninginut
suliarineqarsimapput. Sapaatip akunnerani 6-13 aamma 13-21-mik sulilluarneq.
Intervallini aamma meqgqumut ingerlagqippunga akissarsiaq runderlugu aammalu
anaanamut ikiorserniarlugu.

August tikippog. Feeriarnermut tunngatillugu Sociare Grazia Siciliamut
ingerlariaqqittariagarsimavoq, anaanaasoq utoggasaag nassaariniarlugu. Aamma
panini  Caterina peqgatigalugu angerlarnissara aalajangerpara. Milan-imut
gimuttuitsulerpugut kingornalu Romamut, tassani unnukkut tikippugut. Siciliamut
gimuttuitsunut akunnerit arlallit utagqissapput.

Ao
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Stationimi skum-inik nassaarpugut, taakkulu akornanni Novara-mi, Salvatore
Furarimi  nano-mik isiginnaartitsisartoq, = aamma  sakkutuujusog agga
eqgaamasanngilara. Fru Grazia baenkimi Caterina-mi eqqissisimavoq uangalu
pisuinnarnissamut  gaagquneqgarlunga.  Mottatarellomik  nerisagarnissatsinnut
Esedra-p kvadratianut ingerlappaat. Aallartitsilersoq takunegarsinnaavog.

Togtip tikinnerata kingorna inuppassuarnik ulikkaareerluni Fru Grazia marlunnik

puussianik ingerlaqgilluni sukkasuumik ingerlasimavoq. Togtip tamakkiisumik
unittooggasimanngilaq aammalu rail-ini streck-erluni. Uanga, Caterina aammalu
inuppassuit tamarmik ataatamik naassaanngitsumik nilliartorlutik saaffiginnipput,
taanna pissanganartumik pissuseqarluni, kisiannili tupinnartumik inuunegarluni,
uuttortarparput. Taanna napparsimmavimmut saaffiginegarnissani itigartitsivoq.
Nalunaaquttap ataatsip ingerlanerani gimuttuitsut ajunngilag. Mezzogiorno
siogqullugu Turme Viglier-ip mittarfianut tikippugut, tassani bussimik Novara
Sicilia-mik, Zizi-mik Micherillo-millu pulaartut, pulaartut, tikippagut.

Taakku nersornaasiuttagatut tikilluagqqusipput. Unnuaq pingasut tamarmik
Letlandimi, Caterina-mi, uangalu isikkog matusimanngilara. Fru Grazia
anniarnermik ulikkaarsimavoq. Unnuk taanna aamma tupaallannarsimavoq:
inuusuttut ilaat guitarimik violinimillu serenade-mik pilersitsipput, Kkisianni
angajulliit Micherillo, unnegqgarissoq, gimaasunngortippaatigut.

Caterinap anaanaa piffissag tamaat siniffimmi atortarsimavoq. Ullut qulit
ingerlaneranni marloriarluni kisimi anivog, utoqgqasaag anaanaasoq pulaarlugu.
Ualeqgaarnerani atuarfimmi atuagatinik aamma laboratoriami ikinngutinik
nassaarniarlunga ingerlaarpunga. Ullut ilaanni aamma atuarfimmi atuaqatilik
takuara.  Cykkilimik  assaminik  ingerlatsivog,  qinnuigillugulu  uannut
angalaarnissara. Taava niviarsiaraq cykelertogq Novarami takunegarsimanngilag.
Soorlu Zizi-p ilisarisimalermagu uanga tunuartippaanga: "lllit uppinngulerpit,
taamatut eqgarsarsimassanngikkaluarpunga”.

80



Domodossolamut uteqqilluni Fru Grazia iluarsiniarlugu ajornakusoorsimavoq.
Ukiog taanna kingorna artrose-mik anniarneq aallartippog. Aatsaat sapiissusegarpoq
ilaquttanilu ilagalugit nalliuttorsiornernut ilaannut ingerlaarmat, tassani aamma
gaagqunegarpunga.

Fabrikkimi aamma meqqummi suliaq aallarteqqgippara, Kisianni misigisassanik
nutaanik pisariaqgartitsivunga. Ullut ilaanni San Gervasio aamma Protasio ilagiit
pulaarlugit, Don Giuseppe Benetti uannut saaffiginnippog apegqutegarniarlunga.
Pineqaatissiissutikka tamaasa tassunga tunniuppakka. Taanna kaammattuivoq
ogarlunilu: "Ataasinngornermi ullaap tungaani oratorimut takkuttarpog." Tassani
nassaarisinnaavat katuullit action Miss Germananap praesidentia, taanna
niviarsiagganik  sagqummiussissaaq siunnersuisorpassuagarlunilu  ". Uanga
toggaannartumik imminut ajunngitsumik nassaarpunga: assut pissanganartumik
ikinnguteqgalerpunga. Ernummatigisimavara ganoq ogalussinnaannginnerlunga
kisianni Guuti ikiortigalugu ajornartorsiut siulleq gaangerpara. Nuannaarlunga
atuarpara peqatigiiffiup pilersitsisog Armida Barelli nersorlugu atuarlugu: inuuninni
pitsanngoriartorsimavoq. Fabrikkimi allanngortitsisogarmat  ullaakkut  7-imi
ullaakkut massamut ingerlaarpunga, tassani Don Benetti naapippara, taanna
anersaartuutitut pisortaanertut isigaa. Sapaatiuppat ilagiit sinnerlugit tusagassiuutit
pitsaasut baenkegarneranni nalunaaquttap akunnerata ataatsip ingerlanerani imminut
negeroorutegarpunga. Kingusinnerusukkut ACLI-p siulersuisuini
ilaasortanngornissara gaagqusimavaat. Neriorsuutit taakku tamaasa atorlugit
pingaarutegartutut misigisimavunga aammalu suliarisimavara.

Fabrikkimi inngiaqatillit uannut bigoted-imik nalilerpaat, kisianni uanga
misigissuseganngitsutut misigisimavunga, tassami taakku pillugit ginnutegarpunga
aammalu taakku uteqgippakka, turn-i aallartinnginnerani allanngorarnermi
vulgaritet-imik ogaloqgatigiipput.
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Kapitalit arfineg-marluk - Porcelaenip pissusaa

Aasaanerani ataasinngornermi Tysklandimi katuullit Action-imi praesidentia gaqgat

tungaanut angalaneq aaqqgissuunnegarpoq. Aningaasat mikisut angalanerup
pigisaanik akiliisinnaasimavunga. Goglio-mut bussimik tikippugut, kingornalu Alpe
Devero-mi kabelimik biilimik, kingornalu Crampiolo-mut pisuinnarluta. Qagqat
gimminik qalipaatillit ilusaa eqgarsaatigisarpakka: rhododendris, ranuncoli,
orkidser. Blueberries-it foldeqartussat. Illuaggat galiagarlutik aammalu puisit
amiinik igalaanik, taakku igalaanit geranium-inik aappaluttunik pink-imillu
inuusarput.  Germanana aperaara agqqusineq Sumi  naggasernegarnersod.
"Qsunartorsiornitsinni - pakkersimaarluta ullup-geqganut unissaagut.” 13.00-p
missaani  imeq  ersarissog gqaggamiit  gegertap  tungaanut  gaggamiit
aallarunnegartartog  imerniarlugu  unippugut.  Nerisaqgarluta,  qginusarluta
erinarsorlutalu utegginnissamut ingerlaqgippugut. Nuannaarlunga pissangavunga:
Ulloq taamak kusanartigisog atorsimanngilara. Angerlarsimaffinni Momminamut
ogarpunga, giimmassarneralu ilaat takuara.

Ogqaluttuarisaanermi  Novara  Siciliami  posthusimik  pissarsisarpunga:
Domodossolami suliffissarsiornissani ginnuigisimavaa uagut naapitsinissamut.
Uanga assut pissanganarpunga kisianni nuannaarpunga inuk uannut asannilermat.
Aamma  nukappiaggamik ~ Domodossola-meersumik  pegarpog,  kisianni
nuannarinngilara: ullaakkut grappa-mik cicchetto-mik imigassartorsimavoq
aammalu rgdt cheeks-inik atuisarsimavoq.
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Ullaap tungaani meditations-it klosterip aqqutaanik ersersitsipput, kisianni
piffissami tassani meeqgat aamma ilaqutariinnik pilersitsinissaq isumassarsiag
nuannarivara. Guutip testamentianut imminut tunniussivunga. Sapaatit arlallit nunat
sanilerisat pillugit orator-iinut ingerlaarpugut. Bussimik angalaarneq uannut
ajoqutaavoq, kisianni sapiissuseq ilaatigut mikisoq naalliutsitsineq gaangerpaa.

1954-imi maajip 1l-ani ACLI-mik oratorimik aaqgissuussisogarluni angalaneq:
Madonna di Opopa-p ullaakkut illersorneqgarnissaanut pilgrims-imik aammalu
ullaap tungaani Biellami nersornaasiuttagaq pillugu ataatsimeersuarneq. Uanga
siullersaalluni uanga ikinngutiga aammalu ikinngutini Pierino pegatigalugit
abonnement-ertarsimavunga. 2 bussit inuusuttunik ulikkaarput. llaatigut shy blond-
imik arlaanni takusimavara. Taanna tassaavoq: sanaartornermik suliffegarfimmi
sulisog, tassani meqqip ataasiakkaanut sianerniarlunga. Pierino uannut
sagqummiussivoq: taanna ikinngutaavoq. Ullup ingerlanerani giviarlugu uannut
gimattarsimanngilag. Angerlarsimaffimmi anaanamut ogarpunga. Unnuk taanna
takusimavara taanna inip balkoniata ataani inissisimasoq 1. etagemi inissisimasoq.
"Anaana, anaana, tikigit takullugulu: tassaavoq nukappiarag Biellami
naapisimasara”. Aammalu taanna affaannag qiimmassarluni: "Takusinnaavat
eqqartuussivik illit pilersitaat”. Unnuk tulliuttog, najugagarfimmiit aniarlunga,
uanga siumut nassaarivara. Shyly aperaaq uagutsinnik tikissinnaanersog. Assut
qularnanngitsumik akuersaarpunga. Isikkamik oqalogatigiinneq annerusumik
minnerusumillu unitsipparput. Fabrikkimi ullaap tungaani skiftegarnerup kingorna
angerlarsimaffinni malinnaavog. Unnuk ataaseq anaanaminut sagqummiunniarlugu
ganilliartorpara, taannalu assut tikilluaqqusivoq. Piffissami sulinngiffegarfimmi
oratorige pegataavoq. Taava nukappiaggat niviarsiaqgallu immikkoortinnegarput,
aatsaat ataatsimiinnerup naanerani naapisinnaavugut. Aamma ACLI-mi
ataatsimiinnernut pegataavugut.

Anaana, naak Siciliamiit aallaaveqgartoq, tassani nukappiaggat marluk imminnut
asannittut  kisimiillutik  anisinnaanngimmata, imminut tatiginnilersitsivoq

83



eqqissisimallunilu  angalaneq aallartipparput. Giuse ogarpog uannut ataata
ilisarisimalluinnarlugu: aningaasanik katersuiniarluni, 4-nik meerartaqgarluni
ataatalu kisimi sulisimasoq, nukappiaraalluni barakkip aningaasaliissutegartartuinut
kommissionimik suliagarsimavoq, angerlarsimaffimminit arlalinnik step-inik.
llaatigut Kinguaassiuutitigut atornerluisarsimavoq ataatamut iluarsaanniarlugu.
Nuannaarlunga tusarnaarpunga.

Allamik ogaluttuarpog: 1950-imi septembarip 16-ianni Romamiit Domodossola-
mut tikillunga virtuelt naapippagut. Giuse, soorlu suli taanna taasara, cykelerlugu
ukiumi Illlernartumut tikissimavog. Angallannermik angalaarneq: Domodossola-miit
aallartisimavoq prasteri peqgatigalugu gegertamiit, taanna qaqgat qaarpiaatigut
sukkasuumik  pedalersimavoq.  Taanna  malinnaaviginissaa  ganittumik
pisinnaanngilag. Aatsaat unippoq, salatimik ilaatigut naatitsisarluni naatitsisarfiit
ilaat takugamiuk. Josefip affaani kisimiilluni gimaavoq. Strada agqusinermi
pisiniarfimmik suliagarit, cykelimik gangarnisalimmik, tuniniaanissamut gallowinik
ulikkaartumik. Romap tungaanut suliffeqarfimmik pilersitsipput.

August tikippog. Fabrikki  feriarnissamut matoqgavoq aalajangerlunilu
ingerlagqgissalluni gatanngutiga pink-imik nassaarniarlugu, taanna Lake Mergozzo-
mi gagqgat ilaanniittog, aalajaatsumik. Nuns-it ullut arlallit unitsinniarlugit illup
iluani aqutsisut aperisimavakka. Isumassarsiaqg tamanna Giuse-mut aatsaat
egqaasimagaluarpara. Hllumi niviarsiaqgat allat sulinngiffeqgarlutik. llaatigut nunnip
ilusaa nephew. Ullog 15. ullaakkut, Assumptionip nalliuttorsiornera,
sungiusarniarlugu  Mass-ip  kingorna inissiamini  sianerfigaatigut. Kremit
assigiinngitsut, mascara aamma lipsticks-it assigiinngitsut niaqquat: voks-imik
egqumiitsuliattut isikkogarpugut. Ullup-gegganut nun tante-p ernertaa eqgaamavaa:
pissusissamisoortumik pissusissamisuunngilag taamatut tannarit.

Ualeqqgaarnerani tatsip igalaaniit giviaraanni Giuse takusimavara. Uanga taanna
porcelenimik niaggumik takussutissiinngilanga. Agquserngup iluani takusarpara
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ganittumik uannut tunniussimanngilanga. Utoqggatsissutigaara
misileraassutaasimasoq niviarsiaggallu allat aamma allanngortinnegarsimasut.
Ualeqqgaarnerani illup naatsiivianut tikippugut. Unnuk manna uannut ilassivoq: "lllit
ganittumi  takukkit, Domodossola-mi, Kisiannili ~ siornatigut  soorlu
pissusissamisoortumik nutaamillu pissuseqarluni®.
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Marluk -timmisartortumik kapitali - Violette

Sapaatip-akunnerit marluk sulinngiffegarnerup kingorna fabrikkimi suliaq nal. 13-
imiit 21-mut turn-imi sulineq aallartippaa takuuk. Ullup geggata missaani sirene
nipilersorpog uummallu sakkortuumik ajugaaffigilerlugu. Mappe stemplegarpog,
semi -darkness-imi port-ip aninerani cykeli. Taanna: uanga naapippaanga tikippoq,
pissanganartumik uannut giviarsimavoq ogarlunilu: "Taava nuannaarutigivara".
Cykkilimik stang-imi issiaqgippaanga, angerlamullu malinnaalluni. Unnukkut
pitsaasumik  inuulluagqusineq  taarserparput.  Tamanna  ullut  tamaasa
utegginneqgartarpog. Sapaatiuppat ullaap tungaani nunani eqgaani cykelertogarpog.
Ullut ilaanni illuminut ingerlappaanga ataatamut anaanamullu, gatanngutinut
marlunnut gatanngutinullu ilisaritinniarlunga. Minnerpaamik aamma ikinngutitut
uncle-nut ikinngutinullu ilisaritikkaa.

Balkonimit takugamiuk mumiga illup tungaanut ganilliartortippaatigut. Taanna
nukappiarag titartakkama assut aalajangersimanngilanga. Ullog 8. december, ulloq
Immaculate Conception, ullog aqga, klokke-p ullua. Taanna tassaavoq floisti,
taanna rgdkarnationinik buketimik tunniussivoq. "Anaana, Giuse-p piumasat
nassiuppaa!”. Qanoq pissanganartigisumik allaaserisaq ammarlugu: taanna taanna
pinngilag, Kkisianni nukappiaraq 14 -nik ukiulik pissanganartumik naapippog.
Allaaserisaqg "l love you"-mik allannegarsimavog. Immaga isumagarsimavoq uanga
pegatigisaatut.

86



Juullip unnuaani annertuumik galipaatilimmik vase-mik sukkulaatinik aammalu

ilassinninnermik kortimik takussutissiivoq. Taanna qutsavigaara unnuap gegqgata
missaani massamik ataatsimoorlunga. Angerlarsimaffimmut uterluni uannut
ogarpoq: "Aqqut ilaquttakka ilagalugit ilaquttakka peqgatigalugit ullup-geqganut
ingerlasariagarpunga. Santo Stefano-mi takusarparput”. Ullog 26. Aammalu taanna
sakkortuumik isikkogarluni: "lIllit crazy-uvutit, sukkulaatinik nerisimanngikkuit
taamaaliorsinnaavutit".

Ullut tulliuttut Giuse nalinginnaasumik tikippog sulilersinniarlugu. Aqquserngup

tunuani imaluunniit cykel-ip stav-iani ogaaseq aaqginniarsimanngilara. Ukioq
siulleg 1955-imi Mass-imut ingerlaggippunga. Taanna aamma tassaniippoq
naggataatigutlu angerlamut peqatigilluinnarlugu. Agquserngup iluani uannut
ogarpog: "llisimasinnaavat ganoq eqgarsaatigalugu taamatut naalliutsitsinissamut?",
Aamma giimmassarnermik gimaavoq. Taanna vase-mik overflow-erpoqg, taannalu
pissangatitsivoq. Taanna uannut baekken-imik tunniussivoq ogarlunilu: "Ullaaq
manna Monte Calvario-mi Vespers-imut ingerlaqgippunga. ACLI-klubbimi
Vespers-it ~ kingorna  filmi  takutinnegassaag”. Imminut akuersaarpunga
ilassisarlungalu. Angerlarsimaffinni nalunaaruteqarpunga anaanalu nuannaarluni
ogarpoq: "Niviarsiaraq pitsaasoq taamatut nassaarsinnaanngilag".

Ullog 14-imi Via Crucis-ip kapellii atorlugit mule-p tungaanut Calvary-mut
ingerlagqippugut.  Ataasiaannarluni  sanngiiffimmi  \espers-it erinarsorpagut
pilluaqqussutillu  kingorna  klubbimut ingerlaqgippugut. Filmip qulequtaa
eggaamanngilara, Kkisianni assut pissanganarsimavog, taamaattumik Cinema
Catenami illogarfimmut uternissara siunnersuutigaara, tassani  filmimik
pitsaanerusumik nuannarisagarsinnaavugut, qulequtarlugu "Violette".

Apriilimi, Vigezzo Valley aqgqusaarlugu gimuttuitsut aamma Centovalli,
angajoqgaani  pegatigalugit Locarno-mi  gimmit qgimuttut festivaliannut
ingerlaarpugut. Giuse-p gudfaderia naapipparput, taanna ‘niviarsiagqgatut"
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sagqgummiussivoq. Aggani pocket-iminut ikkuppaa, 10 Schweizimiullu franc-inik
aningaasalersuinerminit tiguaa, Giuse-mut tunniuppai ogarlunilu “pitsaasumik,
ganga katinniarpit?". Imminut giviarpugut, tamanna pillugu
ogaluttuarsimanngilagut.

Ullut tulliuttut katinnerup isumaa kultiverilerpagut. Angerlarsimaffitsinni tamanna

aamma ogalogatigaarput. Mommy nuannaarutegarpoq kisianni aammattaagq
aningaasatigut periarfissat ikittuararsuupput. Annikitsumik arkinik linninillu
pisisimavugut. Immikkut pisariagartitsisoganngilag. Inissiamik mikisumik aammalu
pissanganartumik  ujaasivugut. Taanna siornatigut  distriktimi  Motta-mi
nassaaraarput ulloq katinnermilu giviarluta: Ataasinngorneq 19. september. Anaana
pegatigalugu Panzarasa-mik atortussiassanik pisiniarfimmut ingerlaarpunga,
katinnermi atortumut blonder-imik takutinniarlugu, taannalu arnamut Tilde
Pelicciaia-mut  tikippaanga, taannalu  neriorsortarsimavaanga asannilluni
pakkersimaarniarlugu.

Illogarfiup  allaffiani  aappariinnermi  saggqummersitat  pillugit anaanama
allaffigisariagarsimavaa, pissutigalugu suli ukiukitsuugama. Giusep angajoqgaavi
aamma nuannaarput. llagiit Monsignor Pellanda-p oqaatsit kusanartunik
kaammattuisumik oqarfigaatigut: "Ajornartorsiutit taamatut upperinninnermik
annertuumik ingerlatsisarput, inuunermik paarsisartunik  nuannaarnermik
anniarnermillu eqqugaasinnaaniassammata. Uanga nave-p tungaanut rgdt past-imik
nassaarpunga”.

llaquttat ikinngutillu allattorsimaffiat piareersarlugu, kikkunnut tamanut
iluagqutaasussanik tunniussinissag. Arlallit pulaartut. Giusep anaanaa "ilaqutariinnut
ataatsimut marlunnik" ogarpoq. Tira Tira inuit 35-it tikippagut. Takunnittut
toggarnegarput: Uncle Carmelo Di Giuse aamma uannut Pierino,
ataatsimeersuarnermi  sanaartortoq. Katinneq sapaatip akunnerata ataatsip
siogqullugu angut Don Giuseppe Briacca-mik atorlugu organer-imik uatsinnut

88



festertitsivog. Furiga-p tavler-imi ilassinninnermik assilisassiaq assilisarpaa,
iIkinngutillu allattorsimaffiat atorlugu pergament-imik pilersitsilluni. Aammattaaq
bordimik kaaginik imeruersaatinillu qalipaatilimmik gqalipaategarpoq. Oratorimi
taamatut festertogarsimanngilag. Saints Gervasio aamma Protasio Collegiate-p
nutarterneqgarnerani inissisimavogq aammalu pisuinnartunut aqqutissani rubble-nik
ujaqganillu ulikkaarsimavoq, kisianni arnat ilaasa piumassuseqartut Joseph aamma
Concetta ataqgigalugit sapinngisamik iliuusegarsimapput.

Septembarip 16-ianni Zizi aamma Micherillo tikipput, nuupput, Concetina
katinniarmat, taannalu altarimut malinnaasariagarsimavoq, aappaata gimaasup
inissisimaffia tiguarlugu.

Taamani ilaatigut tunissutissat tikipput: kaffiliorfik, kaffiliortoq, rosolio-mik glasit,
flat aamma cutlery-mik sullissineq ilaquttanit ikinngutinillu katinnermik
iluagqutegarsimasunit, Pierino-meersumik igaffimmi batterimik aammalu angajulliit.
Arnag katuullit iliuuseqarnerat Familie lllernartoq, assistent Don Benetti, sglvimik
kusassaatinik grgnt grgnt grgnt vase-mik, nippimik tunissutegarpoq.

Eve-p unnuaa sivisooq. Eggarsaatigisimavara Mommy suli meegqganik pingasunik
suli  inuusuttunik aammalu  pisuussutinik ikittunik  pegategarluni.  "Hlit
upperisagarpit annikitsumik, oratory-p atuarfiata ilinniartitsissutiginngilaa
inuunermik ingerlatsisogartartoq?", imminut ogarpunga. Ataasinngornermi 19-imi
arfineg-marlunnik ukiogalerpunga. Fru Tilde blonderkjole atorlugu tikippog.
Milanimi pisisimasara atorlugu atisalersorluni atisalersorsimavog. 9-mi taxat
tikipput ilagiinnut ingerlatinniarlugit. Uanga paatsiveerusimaarpunga, inuit uanga
takusimasaat immap nassaraara. Giuse altarimiippog, taanna orange blomsterip
mazzolinomik utaqqisup, gatanngutini Rosa peqgatigalugu, pissutigalugu anaanaasoq
Olimpia ernermik siullermik katisimasumut assut pissanganartorsiorsinnaammat.
Uanga tassunga ilannguppara angajulliit Micherillo rgdt pass-imi peqatigalugit.
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Massaq aallartippog. Monsignor Pellanda aamma pissangavoq. Eqgaamavara
toqusimanngitsumik  angerlarsimaffik,  ringit  pilluagqussutaat,  inuuneq
tamakkerlugu tatiginninnissag neriorsuut aammalu ullorsiornerup naanerani
allaffissornikkut.  Angerlarsimaffimmi  Pierino-p anaanaa, taanna aamma
taamanikkut tante-nngorsimavoq, arnat katuullit iliuuseqartarnerat pillugu badge-
mik uanga ginnguartaatimut ilannguppaa.
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Kapitali 13-issaa - Inuuneq nutaaq

Ilagiinni nalliuttorsiornerup kingorna Castellazzo aqqutigalugu Grandazzi-mi
imerniartarfimmi ernineq malippaa. Ataaseq kiss-illu akornanni pulaartut akornanni
aperitif-imik pizzanik aammalu kaaginik ilaatigut tigusivugut. Inatsisartunut aamma
immikkut ittumik kiss-imik in -lovs Olimpia aamma Armando, taakku Mommy
pegatigalugu  kuffertimik ingerlatsisimapput, kingornalu  12-inik aamma
honeymoon-imut kvart-tog-imik tigusinissamut station-imut arpattarput.

Mommy  Dirottomi  qgisuariarpoq. Immikkoortumut iserpugut.  Sulisut
nalunaarutigaat pissutsit pissutigalugit Guse-lu kingullermik inuulluagqusinermut
igalaamiit ingerlaarluta. Inuunerput misigisassarsiorneq aallartippog.

Florencemut tikilluta hotelip tungaanut ingerlaarpugut, taanna Fru Tilde-mit, mal-
imit, ersersinnegarpog. Isertarfimmi luksus-imi nipilersornermik
tikilluaggqunegarpugut, kingornalu butler-ip 3. etage-mi inimut ilaalluni.
Uagutsinnut suna tamari nutaavog, aamma marlogiusamik siniffimmi unnuineq.

Ulloqg siulleq illogarfimmut pulaarpugut, aappaat Michelangelo-p silataani
ingerlaarpugut, tassani Firenze-t tamarmik nersorsinnaavatit. Assiliartaliorneq
tiguarput: Giuse-p kameraa rullemik atorlugu assilisat arfinillit sorlaat hvid-illu
atorlugit assilisassiorsinnaapput.

Romamut ullut pingajuat aallarpoq. Hoteli pissanganarneruvoq, pissutigalugu
aningaasat pilliuteqarlutik avissaarsimasut naammattuugassaammata. Ullut marluk
unitsippagut Basilikat sisamat Giuse-p ukiumi Holy-mi aamma Trevi-mi fontaene-
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mi  takusimasai sisamat pulaarniarlugit. Aamma Fontana dell'Essra-mut
uteqqippugut, tassa ’53-imi unnuag tusaamasaq, Fru Grazia-p gimuttuitsut
agqutaata ataani nakkarmat.

Piffissaq tikippoq Siciliamut ingerlaqqilluni. Sivisuumik angalanerup kingorna
gimuttuitsut Calabriamut tikipput kingullermillu Villa San Giovannimit Sicilia
takuarput. Giuseppe-p piffissat taakku nuannarivai: qimuttuitsut Ferry-Boat-imi,
Madonnina-mi, Messina-p umiarsualiviata isertarfiani, ikkussornegarsimasoqg.

Stationimi utagqgisussaavoq angajoqgaap gatanngutaa Carmelo nuliani Gaetana
aamma panini Rosetta aamma Antonietta.

Prinsit marluktut tikilluagqusipput. Ullut marluk unitsippagut Messina-mut
pulaarluta: Duomo-p meeraalluni takusimasara, Madonna di Montalto allallu assut
kusanarluinnartut.

Illu taanna ataaseq kukkunegarpog: unnukkorsiornermi, angajulliit aammalu
iIkinngutit atisalersorsimasut aammalu bordimi issiannginnamik ima ogarput:
"Immaq aqqusaarlugu pisuinnarpugut". Giuse-lu uanga tunuartippara languor-imik
steak-erpugut. 11-it missaanni angerlamut uterpoq tante-alu nerisassiortalerluni.
Unnuk ataaseq sngrit sauce-mut ikkuppai, Kisianni pingaarutegartoq tassaavoq
asanninneq, ileqqut pinnagit.

Ullog pingajussaani qimuttuitsunut arlalinnik giimmassarluta gimuttuitsunut
ilaapput. Turme Viglier-imi  mittarfimmi  Novara-mut taxamik aqutsisoq
pegatigalugu Uncle Micherillo-mik pegarpog. Zizi, tante Maricchia aamma tante
Pepppina nunamut utaggipput. llumut takunegarsinnaavoq Domodossola-p Principi
tikissimagaa.

Ullog tulliuttoq Badiavecchia-mut ingerlaarpugut, ataataasoq angajoqgaajusoq
Concetta aamma angajoqqaat, gatanngutit gatanngutillu aappaata nassaariniarlugit.
Angajoggaamik tupamik toggoggasoq peqgatigalugu, hamlet-imi innuttaasut
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amerlasuut katersugagarsimapput, meeraalluni ilisarisimasara, inuillu allat
nipilimmik egqaasitsillutik: "Concetina uimini pegatigalugu tikippog!"

Kiss, hugs, rede face. Uanga unioqqutitsinertut isigaara. Eqgortumik ukiut
pingasut gaangiupput nuna gimallugu.

Ullut marluk gaangiummata Taorminami taxamik aqutsisog "Cauzi | Lupu"
pegatigalugu immitsinnut ilannguppugut. Ullup geqgata missaani neriniartarfimmut
ingerlappaatigut, tassani hvid handklaeder-inik nerisassiortinnegarpugut. Giuse-lu
Immitsinnut giviarpugut ogarniarluta: "Aningaasat uatsinnut naammattorsuarmik?".
Taormina aammalu kingorna Castelmola garsutsinermik ataani pulaarlugu, unnuk
taanna Novaramut uteqqippugut, gasusoorlutalu naammagisimaarluta.

Ullog tulliuttog Domodossolamut uteqqginnissamut piffissanngorpog. Inuunerup
nutaap neriorsuutai utaggipput.
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Kapitalit 14-issaat - Nerisavut siulliit

Naak 1950-ikkunni Domodossola-mut angalaarneq aallartisimagaluarlugu '53-
imilu, soorlu siullerpaamik aallartitsisimallunga: Marlunnik inuuneq nutaaq
naapippara.

Ferry-Boat-imi gimuttuitsut aqqutaat terrasse-mut ilannguppagut Madonnina del
Porto aamma Sicily arriitsumik ungasillilerlugit takuniarlugit.

Qiimmattaateqgarluta biilimut uteqqgippugut, puisit amiinik issialluta. Taava bun-
inik peganngilag.

Unnukkut ataasiaannarluta nun-imut dangling-imi nersutaategarluta aallartippugut.
Unnukkut aammalu taava igalaag qiviarlugu makitarpugut. Stationini
pingaarutilinni partikilip illogarfiup agga nipilimmik nalunaarutegarpog. Napoli-mi
pisuinnartunut aqquserngit tassaapput “guaglionimi” pizzanik tuniniaasartut.
Kisitsisinik siullermik angalasunit aningaasarsiorsimapput, kingornalu gimuttuitsut
anipput aammalu taakkuninnga aningaasarsiat pizzallu ingerlapput.

Piffissap  ingerlanerani  Milanimut  saaffiginnippugut.  Domodossola-mut
gimuttuitsulerluni  misigisimavunga misigissuseq ukiut  5-it  siogqullugit
siullerpaamik misigisimasoq: Lake Maggiore, Ossola-p gaggartaani, ujagganik
galia. Taamaalilluni uiga Giuse peqatigalugu. Ullup geqgata missaani angalaffissaq
tikipparput.

Tassani Mammina aamma Giuse Armando-p ataataa utaggipput. Taanna
festerneruvoq: klokket-imik sungiusarsinnaasimagaluarpata.

Anaanaasup Olimpia-mit aammalu Motta-distriktimi neqitsinni nutaami ullup-
geqganut nerisassiorneq sukkasuumik ullup-geqgataarneq eqgissisimaarniarlugu.
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Ullog tulliuttog suliffissuarmi  suliakka aallarteqgippakka  Giuseppelu
sanaartorfimmut uterlunga.

Eqggarsaat Mommy-mut ingerlavoq non -support-imik, Kisianni anersaartuutiga
Don Benettip uannut kaammattuivoq ginnutegarnissara, qulakkeerlugu inuit taama
amerlatigisut ~ asannilernissaat.  llaatigut  Giuse-lu illuani  ullup-geqganut
ingerlaartarpugut, taannalu nuannaarutigaa. Taamani gatanngutikka ilaat
ilaqutariinnut nutaamik tapersersuinermik aningaasaliissutegarnikkut
suliffissarsiorsimavoq.

Piffissap sivikitsup kingorna Mamminamut nalunaarutegarpugut, anaanamut
Olimpiamut aamma ataatamut Armandomut juulimi angajoggaanngortussamut.

Naartulernermi  ajornartorsiutegartutut  misigilerpunga  kisianni  sulinermik
pisussaaffik saaffigilerpara. Taava sulisut maanna soorlu illersornegarsimanngillat.
Giuse avatangiisinut sanaartorfimmiit pitsaanerusumik
suliffissarsiorsinnaasimavoq: fabrikkit puisit amiinik soorlu spiner-inik tunisassiat,
atortut ulloq skeinimik rulle-ernissamut aammalu aamma "panel-it" (puisit qulaani).
Qaammatit pingasut ingerlaneranni  pisiniarfiit angalanerat aallartipparput
siunissami nutaamik inunngortoq hjulstattemik ujaasilluta. Isertarfiup galipaataanit
annertussuseq annertusiartorpoq aammalu illu allanngortinniarlugu
aalajangertariagarsimavugut.

Taava agency-nik peganngilag, maani aamma tassani apegqutegarnissatsinnut
ingerlaarpugut. Providensip Scapaccino agqutigalugu illup aappaani inissiamik
nassaarpugut, tassa fur laboratoriap eggaani.

Piffissap sivikitsuinnaap iluani ingerlaarneq aaqgissuupparput. Illogarfiup
geqganiinngilagut, kisianni ungasinngitsumi, suliassannut ganinnerulluta.

Qaammammut akiligassag 8.000 lire-uvoq, akissarsiatsinnut ajornakusoortumut,
kisianni inissiaq tikilluagqusaallunilu gaammaarivoqg. llluaggami aamma nunap
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iluani kvadratmeterinik marlunnik pegarsinnaavugut, tassani aromatiskimik naasut
gimmillu, uanga piumasara.

Atortut inissat aammalu nalliuttorsiornermi igalaat atorlugit Mantua-mik aammalu

igaffimmi  blonder-gardin-it  atorlugit  nalliuttorsiornermi  atisalersorpagut.
Nuussinerup kingorna inuuneq nalinginnaasumik ingerlaqqgittarpog. Tummy-ra
annertunerusumik takussutissiivog. Ullut ilaanni sulegatigisap aperaanga ganga
anaananngorniarlunga  angerlarsimassanerlunga  aammalu  gynekologimut
ingerlagginnissannut siunnersuuteqarluni. Taamaattumik privatimik
atorfinitsitsivunga. Nakorsap sivisuumik utagqgisimanini  pillugu ganimut
ginngasaarivoq: "Qaammat sisamat kingorna sulisinnaanngilatit arfineg-marlunnillu
siuarsimallutit:  risikogarsimavutit”. Ullog tulliuttoq allakkat allaffimmut
nassiuppakka sulisullu aamma ogarput naive-ullunga.

Taamanikkut ~ gimuttuitsunut ~ piareersarpunga  golfinimik, ipegartunik,
kinguaassiuutitigut atornerluisartunik aammalu bleierinik arkinik gangarnisanik,
Mommymik uannut negeroorutegartunit, sulillunga.

Aamma hjulstgttemik pisiniarluta ingerlaarpugut, taanna uannit neutral-imik
galipaatilinnik arkinik broderegarsimasunik piareersarsimavara, ilisimanngilara
angutaanersog arnaannginnersorluunniit. Kingullermik 2. juli unnukkut imeq
aserorsimavoq aammalu  kuffertip  piareersimalluni  napparsimmavimmut
aallarpugut. Gynekologip uannut pulaarsimasoq Giuse-mut ogarsimavoq
angerlarsinnaanini. Sulisut aatsaat aallartipput aammalu 20 tiimit missaannik
sivisussuseqarluni. Ullog tulliuttog anaananngornissamut uteqqippoq, suli
niogquteqgarfimmi utaqgillunga.

Piffissami  aalajangersimasumi  nukappiaraq inunngorpoq peqqgissaasullu
inunngortup aappaanut attaveqagatigiinniarlugu ingerlarpoq, taanna misigissutsimut
ajortumik misigisimavoq. Nalunaaquttap ataatsip ingerlanerani meeqqgatsinnik
siullermik, Armandomik taaneqartartumik, eqqumiigisinnaasimavoq. Akunnerit
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arlallit gaangiummata aamma angajoqgaat, angajoqgaat aamma ikinngutit
ilisimatinnegarput. Taanna nunarsuarmi tamarmeersut siullersaattut isikkogarpoqg.

= —_‘W—

~
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Kapitali 15-issaat - Guutimut qujavugut...

Inuunermiit akunnerit arlallit gaangiummata erninermut immikkoortortagarfimmi
peqqgissaasut negimik saarngillu uumasoq taanna unnuisitsivoq. Uanga taanna
uannut attackerpaat. Allat pezza-doll-ip meeraalluni Zizi-mik
pakkersimaarsimasaanik allanik.

Napparsimmavimmi uninnganeq taamani sapaatip-akunnerata missaaniippoqg.
Angerlarsimaffimmut uterluta napparsimmavimmut ilagiinnut "purification"-imik,
praesterip pilluagqussutaanik, ingerlaarpugut.

Immikkoortumi sunaluunniit angerlamut ingerlagginnissamut piareersimavoq,
kisianni niagqunnik allanngortitsilersimavoq. Midwife-p feber-imik misiliisimavoq;:
39. Nukikkalu ullut marluk suli unitsittariagarsimavagut.  Kingullermik
pingasunngorneq 12 ganittukkut angerlamut ingerlaarpugut. Sapaat 15 Armando
nutaamik hjulstattemut ingerlannegarpoq, ataata Giuseppe, ikinngutaa Maruccia
Madrina aamma  gudfather  Basilio-mik  ikinngutegartoq,  oratory-mi.
Aaqgissuussinermut  pegataanissamut nuannaarneq ajorpunga, pissutigalugu
utoggaat upperisarsiornermut siunnersuisimammata angerlarsimaannarnissaat.
Pisiniarnermik piareersarneq naammagisimaarpara.

Inuuneq pingasunik allaaneruvoq kisianni assut pitsaasumik pissarsivunga.
Immummik annertuumik pegarpunga, meeraq ineriartorsimavoq sapaatit akunnerni
tamani meeraanermi centerimut aqutsisinnaajumallugu.

Ajoraluartumik fabrikkimi suliag gaammatit marluk naalerneranni aallarteqqippog.

Taava angerlarsimaffimmi atuarfinnik peganngilag. Anaanaasut
Isumagatigiissuteqarsimapput  sapaatip  akunnerani  ataatsimi  tamarmik
iIsumagissallugit.
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Giuse-t sisamat runde-at suliarigakku, sulilernissani siogqullugu taanna bandage-
erpaa, taannalu atorlugu ingerlaarfianut ingerlappaa. Eqgortumik
ilisimajunnaassutsimi  meeraq taanna ajornartorsiuteqarpoq uangalu taanna

giarpaluppoq.

Ajoraluartumik atorfik gimassinnaanngilara. Arriitsumik upperisaq atorlugu
pingasut ingerlaarneq ingerlateqqipparput: babyfoodit siulliit, siullermik
iliuuseqarneq nuannerpoq. Ullog  siulleq asyl Giuse Kingumut
aningaasarsiorfiunerusumik suliffissagarpog. Ukiuni marlunni atuarfinni atuarfinni
initororiliorsimavoq, taamaattumillu Kommunimi kaammattornegarpoq
Isumagatigiinniarnermi inissisimaffimmik tigusinissamut.

Taamaalilluni glimpse pilersinnegarpoq suliaq fabrikkimi gimattarlugu aammalu
meeqgamut  utaggisumut  imminut  tunniutiinnarlunga  gatanngutigiimmik
tunniussiumalluni. Ullog 17. august 1962-imi meeqqatta aappaata inunngorneratigut
giimmassarnegarpugut. Luciano blond-inik blond-inik, Armando-p
illuatungaaniittumik, amiani ersarissumik pissusegarpog. Ogaluttuag. Sapaat 26-mi
ataata Giuse-mik, gudmoder-imik Cousin Mariccia-mik aammalu Giuse-mi
gatanngutaa  Antonio-mik, 26-nik kuutsinnegarpog. Aamma maannakkut
angerlarsimaannartariagarsimavunga. Maternitetip kingorna suliffimmik gimappara
meeqganut kusanartunut marlunnut imminut tunniussiniarluni.

Ullog 1. oktober 1962 Armando tungujortumik apron-imik aammalu statte-mi
mappe-mik elementeari siulleq aallartippaa. Iinniartitsisumut  Leopardimut
arlalinnik giimmassarluta tunniussivugut.

Piffissami tassani Domodossolami borgmesterip Giuse-p illogarfiup illuutaata
aappaani inissiamik siunnersuutegarniarluni kaammattorpaa, taanna kommunip
messenger-iani soraarninngormat kiffaanngissuseqarpoq. Ullut arlallit gaangiuppata
ingerlaneq aaqqissuupparput. Centerimi tamarmik komfort-inik pegarpugut.
Unnukkut illup annertuup matuneqarnerani illogarfiup naalakkersuinerata nalaani.
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Borgmesterip  allaffiani balkonimit  aaqqgissuussinernut  ajunngitsumik
pegataasinnaavugut. Igalaatsinniit ukiuni hunnorujuni traditionimit pisiniarfiup ilaa
takuarput.

Taamani Luciano siullerpaamik iliuusegarpoq: taanna kommunimi sulisut
maskotinngorsimapput.

Giusea-mik round-erniarlunga suliffissarsiorniarpunga. Igalaat, siniffiit aamma
kuuffiit ikinngutinnut atortalerpakka. Nipit siaruarsimapput taamaattumillu
"gardins-it lady"-nngorpunga. Giuseppe piffissami sulinngiffegarfimmi eqgakkanik
ataatsimoortitsineq piareersarlugu ilinniarsimavoq Guutillu qujanag inuuneq
ajunnginnerusumik nuannaarutigisinnaavarput.

Ullog 1. oktober 1968 Luciano aamma ilinniartitsisoq Luisa Cerri pegatigalugu
atualerpoq.

Piffissag sukkasuumik gaangiuppog. Aasaanerani Italiap eggaani camping-imik
toqgoqgaarluta sulinngiffegarpugut. llaatigut Siciliamut nunagarfimma nalaani.

1973-imi juulimi Val d'Aostami camping-erpugut, naartulernermilu siullerpaamik
ersiuteqalerluta. Februaarip 16-ianni '74-imi gatanngutaa Daniela Armando-mut 18-
inik ukiogalerpoq Luciano-llu agganeg-marluk. Tassaavoq karnevalip piffissaa
aammalu inuit illogarfiup illuatungaani pink-imik bow-mik takunnittut
Isumagarsimapput tamanna pissanganartog. llagiit praesteriat siunnersuutigaatigut
paskep unnuaani kuutsitsineq malunnartinniarlugu, Madrina Ikinngut Gianna
aamma Godfather angajulliit Benito pissarsiarisaat.

Uppernarsaatit gimakkit, maannakkut aamma apriilip 13-ani unnukkut
aagqissuussinermut peqataavunga. Ullog tulliuttog oqaluttuarisaanermi 100-t
nerisassiornissamut gaaqquneqarput.
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Danila aamma ineriartorsimavoqg maannalu utoggaliartorpugut. Meeggavut
pingasut ernutallit 7-it tunivaat: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Leizia
aamma Matteo.

Ogaluttuaq naggasernegarpog. Ullog 19. september 2015 Giuselu ukiuni 60-ini
ataatsimoorluta nalliuttorsiorpugut.

Guutimut, Madonnamut asannittunut tamanut qujavugut.
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Mazza Concetta Maglio, Novara 18. april 1936-imi inunngortoqg.
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