CONCETTALAMAZZA

Nalor ka rong saw jong ka bneng.







Ka jingngam jyllop

Ha kane ka sngi la kha ia u bah La Maze la kha ha Novara di Sicilia ha ka snem
1936, u khun nyngkong jong ka Domenico La Mazza bad ka Teresa Currela bad ka
Teresa Currela. Ha ka snem 1950, hadien ka por ba la shah shitom ban "ai" ia ka
tnga jong u, u la poi sha la ki kmie ki kpa ha Domodosla, ha kaba u dang sah
ryngkat bad u lok jong ka u Giusppe. U don lai ngut ki khun: U Armando, u Lucio
bad ka Daniel. Dang shen ha ka jingmut jingpyrkhat jong u ia ka jingkwah kaba
palat ban kynmaw ia ka jinglong khynnah Novarese jong u bad hangne ka long ka
jingkha ia kane ka jinglong kaba jan, kaba kyrpang, hynrei kaba dap da ki acdet
bad ki jingkdew shaphang ka mariang jong kata ka por ka la long kaba la pynkylla:
ka ri, ka ri, ka ri, ki jinglong. , ki jinglehniam jong kata ka jaka ha ki snem ba dum
jong ka thma bah ba ar.







Ka bor ba nyngkong jong ka jingthoh.

la ka concet barit la aiti ha ki briew bad la pynbor ia u ban shong ha Castrangia ha ka jaka kaba
jngai na ka ri bad ki paralok ha Castrangia. Kumta u iaid lyngba ia ka jinglong shimet jong u lyngba u
Crucis ha ka jinglong marwei ha ki snem kiba eh jong ka thma, ka jingbym tip ia ka por, ki jingngeit
biej bad ka jingleh be-ijot. Hadien ka thma ka jingwan buhai shnong bym lah ban kiar bad ka
jingsdang, da ka jinglong tynrai, ha ka thain shatei lam mihngi.

la kane baroh la iathuh lyngba ka jingpeit bniah ia u khynnah uba leit phai biang ha ka jingkynmaw
ia ki bynta jong ka jingroi jong u bad uba da ka jinglong thymmai kaba phylla bad ka lynti kaba rit ka
ai ia ngi ia ka jingsngewbha jong ka jingpule - kaba khatduh - kaba don ka dak jong ka imlang sahlang
jong ngi, kaba lah ban long kaba sngewtynnad. ngi long kiba jylliew bad kata ka dei jong ngi iwei pa
iwei.

Ha kane ka novel kaba lyngkot da u Concetta La Maza, ka jingthoh ka nang jah noh sha ki snem ba
nyngkong, kaba lait na kano kano ka stem kaba pura, kaba la pynlong da ka jingim kaba pura hapoh,
ka kylla long ka wah kaba pura, ka long ka jinghap slap kaba jur jong ka mynsiem.

Ki dur jong ki kpa, ki Antonia bad u Michele, ki long kiba sah jingkynmaw, kumba ka dur jong u
Novara kum ka jingaiei bad ka jingsma kum kaba eh bad kaba eh kum ka bym lah ban klet.

Khatduh eh, ka jingleit kaba eh ban khie khun haba ka bym lah ban pynkylla ka jia, hynrei ka jingmut
kaba rit kam ju sangeh noh ia ka jinglong kaba sngewsih, da ka jingsngewnguh ia ka jingshlur bad ka
jingkyrmen bym lah ban long ha ki por ban wan, da ka jingsngewnguh ia ki khmat jong ka ba ki la lah
ban peit... nalor ki khmat jong ka. ka rong blue jong ka bneng!




NINO BELVEDERE



“Ka ktien ka sdang na ka bynta jong nga. Ka la long lehse ka sngi kaba jylliew, ka
por lyiur jong ka snem 1938 ka la sdang, nga la don ar snem bad ka tnga jong nga
ka la wan ban shim ia nga. Ha ka pla jain u buh ia ka bloue bad ar tylli ki panty,
nangta khlem da sngewthuh ia kiei kiei baroh kiba nga mih na iing jong nga. Nga
dang rit haduh katta katta ba ngam lah ban sngewthuh ba u Via Crucis jong nga un
sdang ha kata ka sngi.




Nalor ka rong saw jong ka bneng.

Lynnong Primo - Ka iing kaba na bar.

It is now an old uninhabited ruin, suffocated by the cobwebs and gnawed by the
tarmes but, a long time ago, in Novara, a town lying under a majestic fortress on the
Messina mountains, in an alley in the district of the Engia there was ka iing kaba
don hajan ka pung. Ka jingkhang rung ka la ai ia ka jingkieng kaba hapoh kaba la
ialam sha ka mala kaba nyngkong ha kaba don ka kamra kaba rit kaba don ka key
kaba don dieng: ka dei ka kamra thiah. U la leit kiew sha madan shaneng bad ka
don ka kamra shet, lada lah ban khot. Ha kawei ka kut, la buh ia u slap ha kaba la
buh ia ka ding bad ka lord jong ka nar kaba la pyndonkam ban buh ia u khiew jong
ka pasta. Ha khmat, da kaba pyndait ha ka jingkhang, ka rong saw kum ka thliew, u
shiiuh dieng, ar tylli ki bniat, kawei kaba rit bad kawei, ka oven ban shet ia u kpu,




ha ka liang kaba shiteng ha ka shyntur, ka miej, ar "shrrizi" bad katto katne ka shuki
Rengine. Khatduh ka la don ka jaka, kaba don ka phyllaw kaba peit sha ka lynti, ha
kaba ka don tang ka jingthiah ha kawei ka madan. Kata ka thliew ka long ka hima
ha kaba u kpa tymmen uba don sha ka liang kadiang u shong ha ka snem 1934. La
ioh ia ka latla ka jong u maw ha ka um hapoh um da ka jingtap dieng. Namar ba ym
shym la don ka um jakhlia, kaba hadien ka la hap ban shakri ban pynduna ia ka
jingsma kaba la pynmih. Hooid, ka iing ka la lait na ka um bad ka jingshai elektrik,
ka jingsuk kaba ha kito ki por kim shym la don wat ki baron ruh. Hajan jong ka la
don ka khyrdop dieng kaba la pynlong ia u Baglio ha kaba la pyndait ia ki syiar ha
ka dieng.

Ha kane ka dong, shabar jong ka pyrthei, ka kmie jong nga ka la shong ryngkat
bad u kpa tymmen jong ka, uba long u nongmareh, arngut ki hynmen bad ka para,
baroh ki kham heh ban ia ka, ki la ia poi kha bad ki la sah ruh ha Novara. Ka kmie
jong nga ka la tyrkhong, kaba rit, kaba rit bha jong ka riti synshar, ka don ki
jinglong kiba jem bha bad kata kaba la ju iohi bha na ka khmat jong ka, kumjuh ruh
ka dud, ki long ar tylli ki khmat kiba heh kiba saw, la jan man ka por ki tieng bad
sngewsih. Lehse ka jingiap kynsan jong ka kmie, haba ka dang arphew-saw snem
ka rta, ka la long ka daw jong ka jinglong rit mynsiem bad akor jong Kka.

Khyndiat snem hadien ka jingiap jong ka kmie tymmen, ka kmie jong nga, da ka
jingsngewnguh ia ka jingwan rung jong uwei na ki paralok jong u, u la iakynduh ia
u Syiem jong u. U kpa jong nga u dei jong ka longiing kaba itynnad jong ka
Badivecia, uba la pyniaid ia ka sniehdoh bad u duma bad ka jingbam. U long ka
longiing jong ki nongtrei kiba khraw, bad u kpa jong nga u long u briew, katkum ka
jingong jong baroh, kaba itynnad, kaba rong saw, kaba rong saw bad kaba
sngewtynnad. U la shong ha ka bynta kaba jngai na ka shnong: da ka kjat, ka lena
kaba bha, shiteng kynta phi la ioh. U kpa jong u u la kit ia u dewiong dieng. Ka
kmie ka long ka kynthei kaba thymmai, ha ka por mynstep ka leit sha Novara
ryngkat bad ka kulai ban thied ia ki jait kiba ki pynbiang ha ka dukan: ki duma, ki




umsoh bad ki jingbam ba lah ban bam. Nga ju riam da ka shawl kaba heh kaba lieh,
nga thied ruh ia ka kot khubor ban pynlong ia ki nongthied ban tip. Ka dei tang ma
ka ka dukan ha ka hamlet bad ka jingbhabriew ha kata ka iing, wat la ki don 8 tylli
ki shyntur ban bam, hynrei ym don jingduna.

Ha ka por janmiet u la iarap shibun eh ia ki nongwan mynta ban shai - bad ka pla
jong u - kaba pynjrong ia ka wain da ki khmat kiba rong saw. Namar ba ki khun kim
ju hiar pateng ia ka kam jong ki kmie ki kpa, u kpa jong nga u la nang ia ka kam
shna jingshna. Hadien ka jingiashim bynta kaba la neh katto katne bnai u kpa bad
ka kmie jong nga, shisien ba nga la shongkurim, u la leit ban leh ia ka jingieit jong
ki ha iing ha ka pung ha ka District jong ka ENGIA. Kumba hynniew bnai hadien
nga la poi ha kane ka pyrthei bad, katkum ka dustur ba kyntang, nga la ioh ia ka
kyrteng jong ka kmie tymmen jong ki kpa, ka Concetta. Wat la nga don ka sniehdoh
kaba dum bad kaba la tyrkhong, nga ju iam. U kpa tymmen, haba la shim ba ngim
don ka jingtap, la pynbor ban pynkhih ia nga baroh shisngi ha ki kti jong u, ka miet
ka la thiah ha ka shnong Latvian bad u kpa bad ka kmie. Kat kum ka jingong jong
baroh, nga la sniew bad ngam lah shah shuh. Hadien katto katne bnai, namar ba ka
kam ha ka ri ka la duna, u kpa jong nga u la rai ban leit trei ha Sardinia. Ynda u la
leit noh na ka bynta kawei pat ka Tew u la mih na ka kmie jong u ryngkat bad kata
ka khynnah kaba u la pyrta bad kawei pat ka jingthaw kaba u la kiew ha ka kpoh.

Ha ka por ba nga dang arphew bnai ka para jong nga ka Rosa ka la kha. Ka
kyrteng ka long jong ka kmie tymmen kaba dang kha. Ym kum ka Concetta, ka
Rosa - beit kat kum ka kmie jong nga - ka long kaba itynnad, kaba lieh bad kaba
rong saw kaba la pynlong ia ka khmat kaba iadei dur bad ka la sawa da ki ar tylli ki
khmat rong saw kiba itynnad: u syntiew, kum u syntiew, kum ka kyrteng jong ka!
Haduh katta katta ba haba ka kmie jong nga ka leit sha ka pung ban shim um bad ki
paralok jong ka kiba rong saw ha ki kti jong ka ki kylli ia ka kumno ka long kaba
lah ban kha khun arngut kiba pher bak-ly-bak. - Ka CHIS CCa, ka Rusina, kumta ba
u Billichia u la long, hynrei u Nongthoh...- Kane, ka Rosina, khnang ba kan long
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kaba itynnad, hynrei kawei pat... ki la ong ia ki paralok da ka jingmlien jong ki
rmiang shyntur. Katba ha kane ka jinglong nga dang iai bteng ban long uba khlem
shongthait, kumba nga la maham ia ki dak jong ka jingeh jong nga, da kaba ainguh
ia U Blei, wat lada ym da ka jingrisain.

Ban iathuh ia ka jingbud ryntih ia ka jingiathuhkhana, nyngkong, nga dei ban
pynithuh ia phi ia ka anunt jong nga Antonia, tang ha ka jingkren lyngkot, zi 'nuoia.
U long ka para kaba kham heh jong ka kmie jong nga, hapdeng jong ki arngut ki
don ka jingiapher kaba shiphew snem. Ka long ka jingbam kynthei kaba rit bad ka
khunlung, ryngkat bad ki shniuh kiba jakhlia jong ka kiba la hap ha ki khmat jong
ka. Ka khmat kaba la iehnoh bein jong u ka la paw kham bun snem ban ia kito kiba
u don bad ha ka jingpeit thylli jong u ka la don tang katne ka jingshah pynjah
burom. Ha ka rta kaba arphew snem, ha kata ka por kum u tnga, ka la shongkurim
la kawei na ka para kaba nyngkong jong ka, ka la shu wan phai na ki kam ha ka
Gallere, kaba dang sah kum ka nongkynjah bad ryngkat bad u khun shynrang uba
lai snem. U, u kpa jong nga u Michele, u Zi Micheri, u long u briew uba rit bad u i
kumba u long u copy jong u Syiem Vittorio Emanule 11, u shong ha kawei ka iing
kaba don ha ka jinglong kaba don ha ka jinglong kaba la jan ar meter. Ka la long ka
ling kaba itynnad. Ha ka mala ba shapoh la don ka dukan die dohkha bad ka jaka
pdeng kaba heh bad ka jingkem, ar tylli ki kamra buh jingbam ha kaba u la ju bat, ki
bniat, ki tyrkhong bad ki hat, ka lath ban iaid sawdong ki kjat jong ki miej kiba u la
shna, ka mola kaba donkam. To roll plales and blades, a wooden stove with a
saucepan to liquefy the glue, tables stacked everywhere, some sega attached to the
wall, some lucky charm such as horse railings, goat horns and turtlers, in short, one
of those rooms that by mynta ki dei tang na ka pyrthei jong ki jingkynmaw.

Ka rong dieng kaba la shna da ki dieng ka la wanrah sha ka mala kaba nyngkong,
ha kaba ki don ar tylli ki kamra kiba heh bad ki tile kiba heh, ka jinglong riewspah
ha kito ki sngi, ka rud duriaw ba la shna da u kpa jong nga, ka miej bad katto katne
ki shuki ki iasoh lang bad ka raffia, ka lyngkhot jhur ba la shna da ki dieng. Naduh
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ka baranda kaba peit sha ka lynti haduh ka mezzogto, haba ka jingpynlong jong ka
Jingsngewthuh sha ka por ba la buh, ka la long kaba lah ban ktah ia ka khlieh ba la
ker da ka Madonna. Na ka mala kaba ar ha ka jaka phi lah ban iohi ia ka Rocca
Salvatesta bad ha khmat, lyngba ka jingshai hapdeng ki iing, phi lah ban
sngewtynnad ia ka jaka kaba itynnad jong ki lum kiba la jrong suki suki shabar,
palat ia ka rong saw jong ka bneng, haduh duriaw ha kaba, khamtam ha ka duriaw
jong ka por tlang ha ka por ba ym pat don ka jingdum, phi lah ban iohi ha ka wire
jong ka kali Vulcano bad nangta ka Lipari, ka Stromboli bad kiwei kiwei ki dulir: ka
jaka ba la shna da ka mariang.

Kawei pat ka step kaba la kdew biang sha ka mala kaba nyngkong, ha kaba la don
ka kamra bam bad kamra thiah, kaba nyngkong eh ka la long kaba la pynkhreh da
ka dieng kaba la shna da u kpu bad ka lyngkhot dewiong na ka bynta ban shet.
Khlem artatien ka la long ka iing kaba itynnad, lait noh na ka jingbymsuk jong ka
kamra bam khlem ka jaka theh um bad ka um kaba donkam tam. Ha kito ki sngi
katto katne ki jingpyntngen kim pat lah ban sngewthuh. The water was in fact taken
to the public fountain in a zinc quartara and then brought to the second floor where
it was poured into a large terracotta kisses to wash the dishes. Namar ba ym shym la
don ka jingmih na ka sink, la wanrah biang ia ka um jong u basil sha ka mala ba
shapoh bad la bret shapoh ka painkhana. Na ka bynta ka kynthei ka la long ka kam
kaba jynjar bha. Ka jinglong kaba shakri bad kaba pynjah burom, ha u pud jong ka
jingshah shitom jong uwei pa uwei u briew, u la poi sha ka jingkut jong u ha ka por
ba u la duh noh haba u Aunt Antonia, u la hap ban bam ha kajuh ka jingbam ha kaba
u la don nyngkong eh u, bad, lehse.

U U U U Michele u long u briew uba itynnad bad uba sniew kum u nongtrei kum
uba bieit, ha ka jaka jong ka dohnud u don ka maglio maglio. Ha ki khmat jong u
ngam pat ju iohi ia ka jingsngewsih ne jingsngewrit ia kiwei pat. U la pyniakhlad ia
ka tnga jong u ha iing ban peit ia u khun jong u, u la hap ban pynkhreh ban bam,
ban shakri ia u bad ban ong beit, em. Kam lah wat ban paw ha ka phyllaw lym
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kumta ki la ia jynjar, katba u dang jan man ka janmiet u la pyndep ia ka kam kaba u
leit sha ka tavern bad ki paralok ban dih.

U la wan phai sha la iing da kaba lyngngoh, u la mad bad da ka jingsawa kaba
sniew kaba ym lah ban sah hajan jong u. Ha ka jaka kata ka aunt jong nga, da ka
jingshai umphniang, ka ap ia u haduh ban da miet khlem da bam wat. Ynda u syiem
barit u la wan phai - bunsien um don wat ka bor ban kiew ia ki step - u la thait u la
iehnoh ia lade ha ka kam kaba dap da ka dewbilat bad halor u la sah baroh shi miet
ban pynduh noh ia ka hangeh. U Aunt Antonia, wat hapdeng kiei kiei baroh, u la tap
la u da u Pastrano bad da ka jingieit u la shong hajan jong ka ban peit ia ka haduh
ka step. Kumta ki snem ki la pynlut bad, ha ka jingkylla ia ka jingaiti lut, kam lah
wat ban leit wad wat ia kiba ha iing ha sem ban kiar na ka jingjia. U, uba sngewsih,
uba rit bad uba shah bat palat, u la leit thied ia u thri ban kynmaw, ki lum, ki shniuh
bad kiwei kiwei, ban khanglad ia ka ban mih na iing. Haba la khot ia ki sha ka
jingkhawai shongkurim, u U Blei Michele haduh ba ka por kaba khatduh kan ym
wan phai sha la iing bad u Aunt Antonia un ym lah ban leit shata tad haduh ba Ki
bahaiing hasem kin lah ban wad ia la u lok. Man ka por ki la lah ban pynngeit ia u,
ha kiwei pat ki por u la poi ha ka por hynrei nangta, hapdeng ka seng, u la lah bad u
aunt Antonia u la duh jingkyrmen bad sngewsih, u la wan phai noh sha la iing
baroh. Katba nang mih ki sngi u la nang lum ia ka jingsngewsih bad jingsngewsih,
khlem da lah ban pynkhih bad uno uno namar ba la pynkyrpang, u la long uba
sniew ha ka jingpang khlieh bad ki bniat kiba shyrkhei kiba la pynshitom ia ka
haduh ki taiew baroh kawei.

Ha kawei ka sngi uwei u para marjan, uba bha bad u Pia, uba la khot u U Blei
Michele bad u la pynrem ia u na ka bynta ka jingshah lehbein baroh kaba u la leh ia
ka tnga jong u: - phi dei ban sngewlehrain - u la pyrta - ban pynlong ia kum kane ka
kynthei ban shah shitom... U Antonia u donkam ban shim lyer, Phim dei ban
pyniakhlad ia ka ha iing, ka dei ban leit shabar, leit sha ki bahaiing hasem, kumba
leh baroh. Halor baroh, ka donkam ban iaid, tang ha kane ka rukom kan iaid
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lyngba...- U para marjan u la bteng ban shongthait lyngkot, nangta ka la bteng ban
ong: - tang khyndiat kynta naduh hangne ban hiar kjat na ka bynta ka lynti kaba ngi
don. jong ka khyndew bad ka iing kaba rit kaba rit bha bad ka kamra bam hapoh ka
tnum bad kawei pat ka kamra kaba sngem khyndiat kaba lah ban long kum ka
kamra thiah ha ka por lyiur. Ha kane ka ri ki don ki jingthung jong ki hazeln, ki
sohjew, ki sohjew, ki sohjew, ki zizzle, ki soh, ki olib, ha ka rukom kaba lyngkaot,
man la ka thliew jong U Blei.

Kumba phi tip, hadien ka jingiap jong u hynmen jong nga, nga hap ban peit ia ka
aunt jong nga bad ngam lah ban sumar kham bun, kumta nga la pyrkhat ban die ia
ka. Balei ban thied ia ka? Kumta ka tnga jong phi kan ioh lad ban ring mynsiem ia
ka lyer kaba bha... ha kaba sdang U Michele u la artatien hynrei nangta u la leit ban
jngoh ia ka bad ruh u la pynngeit ia lade ban thied ia ka. Ha ka por kaba lyngkot la
pynrung ia ka jingiateh bad ka jaka ka la kylla long ka jong u. Kumta, ki ar tylli ki
Emanue Emanue 111, ki nang kham sngur bad kham sniew, kiba la tyrwa ha u Aunt
Antonia: - Phin sa nang ban lum ia ki dohkha bad phin pynlong ia ki kiba rkhiang.
Haba phi hap ban sait ia ki jain phin leit hiar sha wah bad shim ia ka um kaba
donkam ban dih bad shet da kaba tih ia ka thliew ha ka dewbilat ban pynkhuid ia
ka. Kan long kaba ym sngewtynnad ha ka por lyiur haba ka wah kaba shai da ka um
hynrei ngan palat ia kane ka jingkhang. Ha ka jaka kata, phi lah ban sngewtynnad ia
ka jingialap. Da ka jingpeit jong u kaba rit kaba rit, sa shisien, u la leh kumno ba la
bthah ia u: - Kuom phi, eu fazzu.- Kumba phi kwah, nga la jubab da kaba kohnguh
ia u briew uba duk.
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Ka lynnong kaba ar - Na ka pyrthei.

U briew uba duk bad u Zi Micheri ha ka por tlang ba sdang jong ka snem 1936 Ki
la leit sha Cistrangia, ha nongkyndong, hajan ka wah. Ha ki hamlet bapher bapher
jong ka Badivecia, u San Basilio bad u Valllacaza ha ka khubor ba u don u la shah
pynpra bad ki briew ki khot ia u na ka bynta ka kam. Ha kito ki por ka don ka
dustur, wat lada mynta ka sngi kan long kaba phylla, ba haba ki donkam ia ka miej,
ka jingkhang ne ka jain, ki khot ia u nongshna dieng bad ki ju pynlong ia u ha iing
jong ki: ki la thaw ia ka jaka trei bad ki la thaw ia ka. ki dieng kiba donkam. U U U
Michele u la shim ia ki tiar bad u la sangeh ha ka jaka haduh ban da shna ia ka kam.

Ki la khot ia u ban ot dieng bad ki la iehnoh ia u ar snem ban rkhiang. Nangta la
pyndait ia u tdong dieng ha kawei ka kynroh. U nongkhaii u la buh Ta u saw na
jrong bad u nongiarap ha trai: "U Serra Serra Mastro Descio uba dume Fagima ha
Cascia" (saw Sega lane u Ksiar ba ngi leh ia ka Cassapanca lashai ka sngi).

La pyndait ia u tdong dieng ha kawei ka kynroh. Da ka saw kaba heh ki ioh ia ki
miej bad ryngkat bad kine ki shna ia ki jingkhang, ki jingthiah, ki jain lyngkhuid.
Ban leh ia kane ka kam u kiew ha ka por 4 bad u iaid ryngkat bad ka pla bad ki nar
jong u. La poi ha iing ki nongthied ki tyrwa ia ka dud thymmai da u sohjew bad u
kpu. Ha ka por shiteng sngi shi pliang pasta bad ka jingbam chese. Ha ka por
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mynmiet u la sangeh ban trei bad u la ai ia u ia u kpu ba la shna ha la iing kum ka
pisa ba nyngkong shwa ban siew ia ka account ha ka Sngi U Blei ha Novara.

Khyndiat snem ki la iaid bad u khun jong u, u Turillu u la san bad sngewthuh ha ka
sniehdoh jong u ba um shym la mut, ym satia ha ka pyrthei, ban pynlut ia ka jingim
jong u kaba sah ha ki nongkyndong. U la nang ia ka kam jong u kpa jong u hynrei u
kwah ban long uba kyrpang bad ban long u riewstad. U la lah ban pynngeit ia la u
kpa ban phah ia u sha ka nongbah ha kaba ka don ka jinglah ban nang ia kata ka art.
U la leit sha Katania bad hadien ar snem ka jinghikai u la kylla long uba bha shibun,
u la sngew ba u la pynkhreh ban leh ia kata ka kam, bad namar ba mynta u dang
don mynta ka por u la pyrkhat ba na ka bynta jong u ka por ka la poi ban thaw ia ka
ling ka sem jong u. Da ki snem u la ithuh ia ka khun jong u nongap langbrot bad u
la rai ban ia poi kha hynrei u la leit pyrshah ia ka mon jong u Zi Micheri u ban
kwah ba u khun jong u un shongkurim ia kawei ka kynthei jong ka jaitbynriew jong
u. Ha kito ki por, ym lah ban ngeit, hynrei ka la long kumne: namar u nongtrei kti u
la shongkurim ia ka khun jong u nongap langbrot ka la long ka daw kaba khraw na
ka bynta ka jingbym burom. Hapdeng u kpa bad u khun u la pynmih kynsan ia ka
jingialeh kaba khraw kaba la pynlong ia u Turillu ban pyniakhlad ia lade da kaba
thikna na u kpa bad ka kmie tymmen jong u. Da ka longiing kaba thymmai jong u u
la mih na ka ri bad u la leit sha Koo ha kaba u la leh shibun ka jingbhabriew bad ka
kam jong u.

Ki none kim don khun, kumta, da ka jingleit noh jong u Turillu, ki la sah beit
marwei. Kito kiba shah ia kane ka jingshah iehnoh marwei ki long u Aunt Antonia
uba pynlut ia ki sngi baroh kawei ban iakynduh bad ki sim, ki khnai bad ki khnai
kiba ju bthei sawdong jong ki. Ha kata ka Spelonca ha nongkyndong um shym la
ioh lad ban kren badno badno ruh. Tang ha ka por jong ki shuti ba kongsan kum ka
Khristmas, Easter ne ka Jingkhawai Niam Madonna ha Ferragosto ha Ferragosto u
la ioh lad ban leit sha shnong ban wad ia ka kmie jong nga. Ha kawei na kine Ki
jingleit hadien ba ka la ujor slem shaphang ka jinglong jong ka, ka la tyrwa sha ka
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para jong ka: - Ko Teresa baieit, nga la iohi ba da arngut ki khynnah kynthei phi don
palat ban shah pynkhih, shaniah ha nga bad nga kumta phin kham laitluid ban aiti ia
lade sha ka khynnah rit. Ngan ialam ia ka sha nongkyndong ha kaba ka lyer ka
kham bha bad kan leh bha - ka kmie jong nga ka la long kaba khlem akor ha kaba
sdang hynrei nangta, kumba ju long, haba la ai ia ka da kaba suk, hadien ka
jingpynbor kaba jur jong ka para jong ka.

Na ka bynta jong nga ka jingeh ka la sdang. Ka la long lehse ka sngi kaba jylliew,
ka por lyiur jong ka snem 1938 ka la sdang, nga la don ar snem bad ka tnga jong
nga ka la wan ban shim ia nga. Ha ka pla jain u buh ia ka bloue, ar tylli ki panty bad
khlem da tip ia kiei kiei baroh kiba nga mih na iing jong nga. Nga dang rit haduh
katta katta ba ngam lah ban sngewthuh ba u Via Crucis jong nga un sdang ha kata
ka sngi. Ngi la leit sha ka lynti mule ba hadien shiteng kynta ne lehse ngi la poi ha
kane ka jaka kaba marwei da kaba pynsngewskhem khyndiat ia ka Cistrangia
(Cassadra!) Kumba ban pynbna ia ka jingsniew, ha ka por kaba lyngkot, wat lada
nangta Ngam lah ban sngewthuh ia ka. U tnga ha kaba sdang u la pdiang sngewbha
la nga, teng teng u la thied ia nga katto katne ki candy ban shim ia ka jingsngewrit
jong nga bad haba u la leit ryngkat bad nga sha Novara ban shem ia ka kmie jong
nga u ju ong da kaba tyngeh ba ngam donkam ban leit phai sha la iing hynrei ka
kham bha ban roi bad ia ka ba ka long marwei Bad ba un jin da la pynlong ia nga
kum ka kmie. Ngam lah khlem da kohngubh.

Katba u kpa jong nga u la wan phai na Sardian, u la sah tang shi taiew, kaba biang
ban pynthiah ia ka kmie jong nga, bad ka la leit noh. Ngi la don ha ka snem 1939
bad ha ka snem kaba bud la kha ia u Antonetta. Nga dang kynmaw ba ka tnga jong
nga ka la ialam ia nga sha Novara da ka kmie jong ka bad nga la iohi ia ka para jong
nga ha ka sien kaba nyngkong. Nga la kwah ban sah ha iing ban pynpait ia nga ia u
Antonet barit barit hynrei u tnga jong nga, u nang kham tbit ha ka jingim jong nga,
u kham stet kum u shipai, u la ong ha nga: - Turnemmu ha iing, phi fazu eu 'na ba
itynnad - (to iing, ngan leh ia phi Ka doll kaba itynnad).

17



Ynda ngi la poi ha ka ganchus u la buh ha ki kti jong nga ia ka "jingsawa" jong ka
pezza da ki dur khmat kiba saw, kiba shyrkhei. Nga la tieng ia lade. Ka dei ka por
kaba nga ju iam namar nga kwah ban leit phai biang sha Novara na u kpa tymmen
bad ka kmie hynrei ym don sha ka ban pynngeit ia u Zi Antonia: u la don ka dohnud
bad ka la duh ia kawei pa kawei ka jingsngewsih. Ha ki lai snem ba nyngkong ngi
la pynlut por shibun ha ka iing ri ha Castrangia, ha kaba ym don ka mynsiem kaba
im, tang khyndiat eh ban iohi ia ka shuti ha ki iing kiba la bthei sawdong Ki
sawdong sawkun.

Ha ka Sngi U Trai ngi la leit sha shnong bad ngi la leit ban wad ia u kpa tymmen
bad u kpa tymmen. U kpa tymmen u long u briew uba itynnad bad uba don ka
ryndang. U la wanrah bad u u duma uba ju sngap jar teng teng. Ha ka por lyiur u la
lalam ia nga hapoh ka jainkup, u la ialam ia nga sha madan ban thied katto katne Ki
sharak bad ban dih ia ka wain ha Osteria na "Sciancadita”" ha ka hospital. Ha ka por
janmiet ngi la wan phai sha Castrangia.

Khyndiat miet uta u kpa u la leit ban test bad ka kynhun, ha kaba u blang u la
lalehkai, nangta u la sangeh ban dih ha ka tavern bad u la leit phai noh sha ka ri
Arzillo. 500 meter na Castrangia ka la sdang ban khot "Ka Koncettina, ‘Ntoia...".
Ha iing, ka aunt ha pdeng ka la pynkhreh ia ka khiew khyndew ban pynshit ia ka
um ha ka kpoh. Shiteng lyngba ka jingshet, u la pynlong ia lade ka um kaba tuid,
lehse ban bret ia ka wain. Ha ka thliew nar u aunt u la pynkhreh ia u sohjew ryngkat
bad ki sohjew ban pynitynnad ia ka pasta. U sohjew um da sngewtynnad than bad u
la wanrah ia nga ia ka jingsma. "Eat, lym kumta nga shim ia ka belt bad nga ai ia
phi ia ki met...".

Ha Kito ki sngi ka kynthei kaba mih na ka ri Venetian ka long ka nongpynkha khun
jong u San Basilio. Haba ha ka por lyiur ka wah ka la dap pura u Michele ba pura u
la rah ia ka ha ka tyrpeng (ha Cianma) na ka bynta ban thied ha ka jaka die dawai ha
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Novara. U la sangeh ha iing bad u la ong "Antonia, na ka shawl kaba khriat". U
aunt bym don, ngam tip la u sngewthuh ba u dei u nongieit u Michele.

Nga la don mynta san snem, nga la shah iehnoh bein ha ki nongkyndong, khlem da
kren bad uno uno uba nga la kylla long kum u mrad bym tip. Nga la sngewlehrain ia
baroh. Haba ngi leit sha Novara, nga buhrieh namar nga tieng ia ki briew. Ki para
marjan ki la sngewthuh ia kane ka jingkylla bad kumta ki la ai jingmut ia ki kpa ban
phah ia nga sha nga ban sngewbha. Donbok ba ki kpa ki la pynngeit ia lade. Kumta
ha kawei ka step u tnga jong u u la phah ia u kpa jong u u Michele jong u ban thied
ia nga da u biskot bad u la buh ia ka ha ka lyngkhot lyngkhai kaba lieh kaba ka
kmie tymmen ka la ai ha nga. Ryngkat bad u biskit u buh ia ka dohkha kaba
thymmai. U la leit ryngkat bad nga sha u paralok uba don hajan ka tduh jong ka
shnong. Ynda ka nun ka la plie ia ka jingkhang ban pdiang sngewbha ia nga, nga la
sdang ban pyrta. Lada shim da ka jingtieng nga la bret ia u blang ha madan, ka
sniehdoh ka la tyrkhong bad ka la leit ban jakhlia ia ka mala ha man la ki jaka. U
aunt u la pynshitom ia nga da kaba pynpaw ia nga ia ka daw kaba bha bad u la
wanrah ia nga sha iing. Kumta ka sngi nyngkong jong nga ruh ka la kylla long kaba
khatduh.

Ka la jia, naduh ba nga dang saw, ba uta u kpa u la ong: - Ka jingsngew, leit sha
Novara ban shim ia ka Carmieri (ka jingpynjem) na ka bynta ka jingpang khlieh -.
Nga la mareh ha ka lynti mule kum ka jinglehkai, nga la leit na ka distrik Grik, teng
teng nga la sangeh ha ka pung ban pynkhih ia ka jingthngan jong nga, bad nga la
poi ha ka jaka thoh dawai "d Surkatta". U, u nongshet dawai, u la lyngngoh ia Ki
paralok ba nga la leit noh tang khyndiat por bad u la wan phai na Novara kum ka
jingshai. Ha ka rta kaba san snem ki la ialam ia nga sha Barcelona na ki bahaiing
hasem kiba jngai. Hangta nga la iohi bad sngap da ka jinglyngngoh kaba khraw ha
ka sien kaba nyngkong... ka radio! Ngi la leit ruh sha kawei ka dukan ban thied ia
kawei ka jain pea. U nongdie u la tyrwa: - thied ia ka hat bad ka jingbam lieh -. Ha
kaba kut ki la pynngeit ia lade bad u nongdie jingdie u la ai ar tylli ki jingsah jong
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ka umsoh kaba rong saw bad kaba jyrngam. Ha ka sngi kaba bud ngi la wanrah ia ki
jain sha ka kmie kaba tang hadien katto katne sngi ka la pynkhreh ia ki jain. Ha ka
Sngi U Blei nga sngew kumba ki khun kynthei jong ki Marqueses bad ki Baron
jong ka Novara.

Ha ka por lyiur jong ka snem 1941, hapdeng ka thma, u kpa jong nga u la pynkut
noh ia ka kam jong u ha Sardinia bad u paralok jong u ban wad ia ka spah ha kawei
ka nongbah kaba shathie bad ban im ka kam kaba rim jong u. Ka la don ha ka lyer
ka jingpynpaw ba ka kmie jong nga ka kwah ban poi sha u kpa jong nga bad ia kane
nga la shah pynthut, haduh ba ha kawei ka sngi nga la rung hapoh ka jingthiah jong
u, nga la lyngngoh bad nga la iohi ia ki ar tylli ki soh jong ki jait kba kiba hadien
bad kiba don katto katne ki Crosticine namar ka uunt um ju sait ia nga. Da ka
jingleh mon sngewbha ka la ialam noh ia nga. Nga kynmaw ba nga la iohi katto
katne ka snam namar nga la mynsaw. Nga buh biang ia ka jain canvas kaba la shakri
ha ka por mynsngi bad miet, kumta ka jain, bad ym don ba iohi.

Shuwa ban mih, ka kmie ka la pyrshang ban mih na iing u kpa tymmen, ia kaba u
briew uba duk u sah marwei. U la pyrkhat ban buh ia ka jingshai elektrik, ha kata ka
por u la pynkhraw ia ki kynrad. Shwa ba yn pyndonkam ia ka "u luu" ha ka
umphniang. U Nocle Michele u la pynphai ia ka: hadien katto katne sngi u la khot ia
u nongtrei bording ha kajuh ka por bad u la pynlong ruh ia u ban buh ia ka jingshai
ha iing jong u, kumta haba nga la leit sha ka ri nga ruh nga la sngewtynnad ia ka
jingshai kaba rit ha ki step dieng kiba jrong. Haba nga la hap ban leit sha ka cabinet
(ha ka Latra), ha ka jingtreikam ka thliew kaba suk kaba don ha ka mala ba shapoh
kaba don ha lyndet jong ka, ryngkat bad ki ju don beit ka shyntur kaba la iap kaba la
shna, kaba u kpa u la shna ban long uba la pynkhreh ha ka jingjia.

Ha ka step jong u bnai Risaw 1942, u la riam da ki jain rong saw, ryngkat bad u
kpa tymmen jong u bad u kpa tymmen jong u sha ka post ha madan u San
Sebastiano, kata, em, ha ka bus. , kaba lah ban wanrah ia ki sha ka jaka rel kaba
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kham heh. Ka para kaba 4 snem ka rta kam kwah ban leit shaneng bad u kpa ban
pynngeit ia ka u la ong ha ka: - Lada phim leit kiew sha phi letto da pidti - (ngan
pynlong ia phi ar tylli ki score).

Nga, u khun nyngkong, nga la shah ktah ha u aunt uba ngam shym la leit noh bad
nga la sah ha Novara. Ngam shym la kut shuh ban iam. Nga dang wad jingpyntngen
ha ki kti jong u kpa tymmen jong u. U ruh u la sah marwei bad na ka bynta kata ka
sngi nga la sah bad u ban pynlong ia u ban iadon ryngkat. Hadien kumba arphew
sngi ka shithi kaba nyngkong jong ka kmie ka la poi kaba la iathuh ia ka jingmih
kaba jop jong ka jingleit. U kpa u la pynlong ia ka ban wad ia ka jaka kaba pdiang
sngewbha da ka um ha iing bad ka um gas, na ka bynta ka jinglong thymmai jong
ka. Da kaba bteng ha ka jingiathuhkhana, ka sngi hadien ka jingwan u la khot ia u
nongpynbeit rong khmat ha iing ban pynlong ia ka kum ka shniuh kaba itynnad. Ha
shnong, jan baroh ki kynthei ki phong da ki shniuh kiba jrong bad ka tupé. Ha ka
jingkren lyngkot, ka kmie jong nga ha ka sien kaba nyngkong ha ka jingim jong u
ka la sngewbha bad sngewhun. Ha kaba kut jong ka jingiathuhkhana u la ai jingmut
la nga ban aunt. Hooid um shym la mutdur ia ka jingjynjar jong nga ha Casrangia.

Ka sngi hadien ba la mih ka jingleit phai u Aunt Antonia ka la wanrah biang ia nga
sha nongkyndong bad ka la ong ia u lok jong ka ban thied ia ka kot klas kaba
nyngkong ban hikai ia nga ban thoh bad ban lah ban leit sha kaba ar ha ka jaka jong
ka klas kaba nyngkong ha u bnai Lber. Nga duk: Ngam lah shuh ban ialehkai,
hynrei nga la hap ban pynlut por shuh ban thoh ia ki jingdie lilam bad ki nombar.
Na Castrangia man ka por u nonghikai u la leit noh na u San Basilio ha kaba u la
hikai. Ka kyrteng jong ka ka long ka Maria, ka dei ka khun jong u kapten kaba u
nongshun u tip. U la tyrwa ia ka da ka um. Katba nga dang pyni ia ka ia ka kot thoh
bad ka la pynkhih ia nga. U la tan ia ka pensil kaba saw na ka pla bad u la thoh
"Brava". Kaei ka jingkmen, kaei ka jingkmen ban iohi ia nga ba nga iaroh, kaba
long kaba phylla na ka bynta jong nga. Nga la nang kham sngewsih man la ka sngi,
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nga la ju shim kabu ia ki ban shim ia nga na ki kpa bad ki kmie tymmen, hynrei u
aunt u la ong ba kam long kaba donkam.

U la tieng ba nga lah ban iathuh ia ki kumno nga la shah sumar bad nga la dap
bam. Ha ka jingshisha, ka jingbam kam shym la biang ia ka khynnah kynthei kaba
hap ban san bad san: ha ka por mynstep ki la ai ia nga ia u kpu uba eh bad u sohjew,
ha ka por shiteng sngi ka salad bad ar tylli ki olib. Ha ka por janmiet haba don u
tnga jong ka u Aunt Antonia u shet khyndiat ka pasta da ka umsoh ba la shna
thymmai katkum ka sniehdoh. Bad lada ngam bam ia ka, nga la don ha ka jingma
ban dih ia ka jingbam kaba jem. Ban iapher katto katne miet ka la shet ia ka pasta
bad ki soh ne ki jait sohjew kiba jem. Tang ha ka por Khristmas, snem thymmai, u
Carniv bad u Easter ki la pyniap ia u syiar ne u rabit. Ha u bnai Jymmang ki la
pyniap ia u sniang na uba ki la ioh ia ka sniehdoh bad ka dard kaba jem, hynrei ka
long kaba donkam ban bam ia ki da ka tdem lym kumta kin ym biang ha ka
shisnem. Man la ka por ha ka Sngi U Trai u kpa u thied ia ka jingleit kaba jakhlia
kaba tang shu pyrkhat ia kata, wat mynta, ka pynlong ia nga ban sngewsih, lane na
ki bniat ba la khih ha ka tnat kaba shi lyngkhot, ia ka jingshah lehbein, ia kiba
nangta la shet. Baroh ki long ki jingbam kiba rem dor namar, katkum ka jingong
jong ki, kam long kaba donkam ban shah pynsyrwa kai kum ki kmie ki kpa bad ki
ju pynbud biang ha nga: - Peit, ki ju don ki dohkha tegami kiba dap da ki dohkha
bad ki dohkha ba la dih, ki bam bad ki dih. Na kita ki briew - ki la ong - phi hap ban
jngai -. Ki briew ki tieng ba kiwei pat kiba ha iing ki la pynngeit ia nga ban
pyrshang ban poi sha ka kmie bad u kpa jong nga ha ka dewbah. Ki la leh shibun
ban pynlong ia ki ban shun ia ki haduh ba teng teng, nga iakynduh ia ki, nga buh ia
Ki kti jong nga ha ki khmat jong nga khnang ban ym iohi ia ki.

U September u la wan bad nga la hap ban shim ia ki eksamin pdiang sha ka klas
kaba ar. Ki none ki la ialam ia nga sha shnong, ki la ai jingmut ia lade da u nongshet
jingshet ban peit bniah ia nga, bad u nonghikai nga la ju ioh ha ka por kaba ar bad
ryngkat bad u nonghikai jong ka komishon. Ki la wanrah sha baroh sha ka jingai
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jong ki snier ban ioh ia ka jingkiew kaba shngain jong nga. Ngam pat ju don
jingiadei bad kita ki briew, ka kamra klas ka don katto katne ki ben dieng kiba bam
dohkha bad ka calamai. Ha nga don kiwei pat ki khynnah kynthei kiba kyrshan ia Ki
exam exam. Ki la pynlong ia nga ban pynbeit ia ki jingpynrung bad ki jingpynhiar
sha ka bowboard. Baroh ar ka calamai bad ka bluck ki long ka jinglong thymmai
kaba pura na ka bynta jong nga. Nga la khih kum u sla na ka jingtieng bad
jingsngewlehrain, ngam tip kumno ban pynbeit ia ki kam, namar ba u Aunt Antonia
u la hikai ia nga tang ban thoh ia ki nombar na kawei haduh shiphew. Nangta ki la
kyrpad ia nga ban thoh ia ka kyntien ha ka kot lyngkdop, ka jingpyrkhat khyndiat,
hynrei ngam tip kano ka lynti ban sdang. Hadien kita ki jinglyngngoh, u nongshet
jingshet u la leit ryngkat bad nga ha iing. U aunt u la kylli ia ka kumno ka test ka la
leit noh bad u nongshet kylla u la jubab ba um shym la iaid bha than, hynrei ba ka
jingbishar kaba khatduh ka shong ha ki nonghikai.

Kaba phylla ka long ba ka jingmih ka long kaba bha bad la pynrung ia nga ban leit
sha ka klas kaba ar: Nga la pynkhreh ban leit skul, hynrei ka jingeh jong ka jingmih
kaba shisha. Pynkylla Michele ka sngi kaba la dep ka la leit sha dukan bad ka la
thied ia ka jingphetwir kaba lieh. U Antonian Antonia ha ka shisngi u la pynlong ia
ka uniform jong nga. Ban thied ia ka waker, la donkam shuh shuh ia ka pisa. Ki uta
u kpa ki don pisa hynrei ki don ia ka nail ba la buh lypa kumta ma u, ka hood, ka
bam bad ka pynlong ia nga ka jingkylla kaba mut da ka clip. Kim shym la thied wat
ia ka pen ruh. U kpa u la tei ia kawei bad u dieng uba rit ha kaba la pynbeit ia Ki
tduh jong u nib. Ki ar tylli ki kot thoh bad ka pensil kim lah ban pynkiew ia ki bad
ki hap ban thied da ka bor. Ha kaba nyngkong jong u bnai Lber jong kata ka snem
1942, u aunt u la iadon ryngkat bad nga sha skul. Shwa ba kan leit na ka podesta
ban pan ia ka kot kha kaba ka skul ka la dawa namar nga la jah rngai noh. U
nonghikai u la dap da ka jingsbun bad u la pdiang sngewbha ia nga da ka
jingsngewrit, hynrei nga la tieng ia ka lehse namar ha ka jaka jong ka kti kaba beit u
la don ka tiar kaba biang namar ka jingjia aksiden kaba la jia kum u khynnah ha ka
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kam kpa jong u kpa. La buh ia nga ia ka jaka ha ki ben ba nyngkong. Ki paralok
thymmai jong nga, ki bym shym la iohi ia nga ha ka snem mynshuwa, kiba la
sngew lyngngonh ia ka jingdon jong nga, hapdeng jong ki ki la rkhie bein: - hynrei ki
don ki briew kiba don haei? - (Kaei kane ka khynnah rit kaba rit?). Nga la sngew
lyngngoh shibun bad nga la sngewlehrain, ngam lah ban plie ia ka shyntur jong nga
bad ngam shym la jubab wat ia ki jingkylli kiba u nonghikai u kylli da ka jingieit.

Nga la long ka khynnah kaba sngewtynnad bad ngam don ka jingshlur ban pan ban
lah ban leit shabar, bad shisien ba nga la leh ia kata. Kumta ynda nga la poi ha iing
u aunt u la pyndap ia nga da ka barel namar ka la hap ban sait ia ka jain jong nga
kaba ym lah ban tyrkhong ha ka por kaba bud. Ki sngi ki iaid bad man ka por kajuh
ka jingjia ka poi. U nonghikai u la poi ha ka por shiteng sngi, u la phah ia nga sha
ka painkhana, hynrei teng teng u la klet ia u bad nga la lah ban leit phai pat sha nga.
Ki paralok ki la iehnoh ia nga bad ki la kiar na nga kumba nga la shah pynshitom
bad kim shym la pyrshang wat ban iakynduh paralok bad nga.

Napdeng jong ki ki la ia ithuh para ma ki namar ki la ia kynduh ha shnong, katba
nga dang hap ban iaid la jan shi kynta ban poi sha iing ha nongkyndong bad kumta
ngam don lad shuh ban long u paralok jong ki. Ki nonel ki wan sha shnong tang ha
ka Sngi U Blei ban iakynduh paralok bad ban pynlut por katto katne kynta bad ki ha
khmat ka bilor wain. Hynrei bunsien ka aunt ka la sah ha iing ban ioh ia ki hukum
trei na ka bynta u tnga jong ka. Ha ka shi snem nga la iaid ha ka lynti kaba jrong
kaba jrong. Shiteng lynti nga la sangeh ban lum ia ka bouque jong ki khniang kiba
la ker sawdong da ki sla ban ai ia u nonghikai.

Nga la poi ha ka skul cycle. Hadien ka por shiteng sngi nga la leit phai sha
nongkyndong ryngkat bad ka jingtwa jong ki cicdas bad da ka sngi kaba sdang,
khlem da iakynduh ia ka mynsiem kaba im.

Nga la lyngngoh ha kata ka hovel bad nga la sah marwei ban pynleit jingmut bad
lade ha kata ka jinglong kaba khlem iadei bad ka tnga kaba nang jur sha nga. U kpa,
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u la pyndep ia ka kam la jan man ka por naduh ka tavern bad u la leit phai noh sha
la iing ha ka por miet kaba ju dih. Teng teng, kham stad ban ia kaba ju long, ka la
jah bad kam leit phai sha la iing. Ka aunt bad katto katne ki para marjan ki la leit
wad ia ka hapdeng ka miet harud ka wah ryngkat bad ka jingshai jong ki nongtied.
Ynda ki la lap ia u ba u la tyrkhong ha madan ki la pynngeit ia u ban leit phai biang.

Katba, ngam lah ban pyniasoh ia kaei kaei kaba bha ha skul. Hadien ka quarter
kaba nyngkong, u nonghikai u la sam ia ki kot khubor, nangta da ki dak jong ka
kynhun bad kaba sngewsih ka long ba ki don baroh ki sobjek kiba duna: ka kaiphod
jong nga ka long kaba duna tam ha ka klas. Ban pynshlur ia ka aunt jong nga nga la
ong ia ka ba kiwei pat ki card ki long kum ki jong nga bad ki aunt ki la jan shah bat.
Kumta sngi hadien sngi nga la shim ia ka jingshlur hi bad ha ka klas nga la
pyrshang ban iasyllok paralok bad katto katne ki paralok. Nga kwah ban leit shajan
jong ki, hynrei ki kyntait ia nga na ki jingkren jong ki, lehse namar ha ki khmat jong
ki nga dang long ka khynnah kynthei kaba duk.
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Ka lynnong kaba lali

Ha ki snem ba la pynlut ha Casrangia ka por kam ju iaid namar tang kawei kaba
lah ban leh ka long ban sngap ia ka sngi bakhuid baroh kawei ka jingkhriat jong ki
sim bad ha ka por lyiur ka jingtwa jong ki cicdas, haba ka sniehdoh kaba sdang na
ka duriaw ka long La pyniasoh bad ka lynti jong ka Zig Zag jong ka wah bad ka
buh ia ka them. Ki mrad ki ri ki long ki lok jong nga. Kumta nga la pynlut ia ka por
jong nga ban pyrkhat. Nga la thaw ia ka pyrthei jong nga hi sdang na ki dur kiba
paw ha nga ha ka lyngkha jong ka bneng ne hapdeng ki tnat jong ki dieng ki siej
kiba la kren, ki knia nga buh lain ha ka tduh jong ka Rocca Salvatesta bad nangta
bad ka jong nga. ki bor ba phylla kiba nga la pynlong ia ki ban hap, nga la iohi ia ki
ba la pynduh noh da ka jingtieng. Nangta nga la pynkylla ia ka Rocca sha u bsein
uba la iakhlad kynsan na u lum bad u la her sha jrong ia ka jingtieng na ka bynta ki
jingialap baroh. Nga la pynkylla ia ki lyoh, kaba la kylla long ki lieng kiba her bad
ka la iaid ha bneng da kaba pyrkhat ban iaid shabar jong ka duriaw kaba jngai, ha
kaba ka kmie bad ki para jong nga ki ap ia nga. Ki khnai kiba la mih na ka um jong
ka wah bad ki la sdang ban sdang ban sdang haduh ba kin da kylla long ki mrad
kiba heh kiba la nang kiew ha ka wah ruh ki la ker sawdong ia ki jingthung.
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Teng teng nga pynkynmaw ia ka khmat bym sngewtynnad jong ka Antonia jong
nga. Kam shym la ieit ia nga, kam ieit ia nga bad nga la thok ia ka: ka kmie jong
nga ka la shaniah ha nga ha ka para jong ka hynrei ka la kular ruh ba ha kawei ka
sngi kan sa wan ban shim ia nga: dei na kata ka daw ba nga ju poi bunsien ha ki
dieng.. Ha ki hamlet ba marjan jong ka San Basilio bad ka Vallancaza ki shynrang
ki la leit noh baroh. Baroh kiba sah tang ki kynthei, ki khun bad katto katne ki
rangbah. Ki la long ki shnong kiba sngap jar ba ka jingim ka la shu ktah. Ka por ka
la sangeh bad ki briew ki ngeit ba baroh kin sa kylla, ba ha kawei ka sngi, hadien ka
thma, ka riti dustur kan jin da la pynlong ia ka jingrung kaba rit jong ka ha kata ka
kynhun jong ki iing kiba la bthei, ka jingiap bad ka jingdum. Nga la kwah ban don
ki paralok, tip ba ngam don marwei bad nga la iehnoh, nga lah ban shah iada, da
kaba tip ba nga lah ban leit rieh ha iing jong kine ne kita. Ngam shym la don wat ka
hok ban ong ba nga long khlem ka longiing, ba ki kmie ki kpa jong nga ki don jngai
ha ka bank kaba pyrshah jong ka duriaw, palat ia kata khlem kut, ba hapdeng jong
nga bad ki la don kum u lum uba jrong bad bym lah ban jop. Ha ka jaka kata nga la
shah pynbor ban im bad ka tnga jong nga kaba la lehbein ia nga. Haba nga pyrkhat
bad nga iohi ba ka pynsngewsih ia nga da kata ka sur kaba jem bad kaba shyrkhei.
Ka sur kaba la pynlong ban pyrta, ban pyrta, ban bein bad ban jop.

Wat ki mrad ruh ki tieng ia ka sur jong u. Tang bad u tnga u la pynhiar ia ka
ryndang bad ka jingsawa jong ka sur ka la kylla khongpong noh da kaba pynkylla
dur pura ia lade sha ka jingdih jong u langbrot. Ka jingmut kaba rit jong nga ba ka
khynnah kynthei kam lah ban sngewthuh ia kaei kaba jia sawdong jong ka. Ym tang
ba nga sngewthuh lut, hynrei, nalor kata, ngam shym la kylla ne sngew lyngngonh.
Ka la long ka jingialeh kaba bteng. Ka jingialeh kaba khlem kut bad kaba pynlut
por. Man la ka por nga pyrkhat ia ka lawei: ka la tymmen bad kaba khlem jingiarap,
nga dang samla bad khlain, hynrei wat hapdeng kiei kiei baroh ngam shym la leh
sniew ia ka, kam shym la long ka bynta jong ka jinglong jong nga.
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Teng teng nga leit shajan ka wah ha kaba nga lap ia ki briew kiba leit sait jain, ban
shna ia ka lima, kata ki sait ia ki sla bad ki jingtap kiba buh nyngkong eh da ka
dewhbilat. Lane haba, hadien ka por ba la shet, ki la wan ban sait ia u blang langbrot
bad ki la tyrkhong ha ka sngi ban pynlieh ia ka bad nangta ki pyndonkam ia ka ban
pyndap ia ki bniat jong ki jingthiah. Nga la leit ban lum ia ki flake kiba sah hapdeng
ki maw jong ka rud duriaw bad ryngkat bad ki nga la riam ia ka doll jong nga. Haba
ngam tip shuh ngan leh aiu nga sdang ban pynkiew ia ki maw ha ka riva dell wah
ban wad ia ki sohjew, da ka jingtbit nga la pynkhih ia ki da ki kti jong nga halor ka
khlieh jong nga, ban khanglad ia ki kti jong ki da ki bniat jong ki. Nga la wanrah ia
ki sha iing bad ha ka por janmiet haba ka jingshai aunt ka ding ka la bthei bad nga
la bam ia ki: na ka bynta jong nga ka long ka jingbam janmiet kaba kyrpang. Teng
teng ha ka jaka jong ki krab, tang shu kiew u maw, ki la tuid shaneng, da ka jingtuid
kaba jem, kaba rit kaba la pynlong ia nga ban jngi na ka jingtieng. Nga la pyrkhat
ba ki dei ki paralok jong nga bad teng teng nga sngewsih wat ban hap ban iehnoh ia
ki marwei ha ka jingdum baroh shi miet. Haba nga hap ban leit phai noh sha la iing
ha ka por janmiet nga la phone ia u Noocle Michele da kaba pyndonkam ia ka echo
kaba la thaw ha ka them. Teng teng ha ka por lyiur haba don ka longiing Scardino
kaba shong ha kawei ka iing kaba kham heh ha ka them, nga la leit wad ia ki. Nga
la ialehkai bad ka Mimma kaba long kaba rit tam na ki hynmen.

U Pippo u la tei ia ngi ki shuki bad ki miej na ka bynta ki doll. Kumba ka long
kaba sngewtynnad ban pynlut katto katne kynta ha ka kompeni. Ha ka por mynstep
ki khot ia nga haba ki leit sha shiliang wah ban shim dud. Ki don ka bucket ban
pyndap, "ki jingmut" ki sngewhun ban iohi ia ka ba ka dud. Ka jingsniew jong ki
masi, ka Micca ha Capelle ka long kaba khlem jingsngewrit bad ka tyrwa ia nga
shiteng na ka khuri. Ha ka iing jong u aunt la ju iohi ia ka dud arsien ha ka shisnem:
haba u la shna ia ki biskit bad ha Easter haba u la pynkhreh ia ki paro kiba don ka
sniehdoh kaba rong saw. Ynda la bthei ka dud nga la hap haduh kaba khatduh. Ha
ka iing ri jong ka ri la don ka jingthiah jong ki ne ki khnai, lada phi lah ban khot
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jingthiah, ryngkat bad ki nar kiba la buh ha ki ar tylli ki nar kiba don ka jingthiah
kaba rit, namar ba ka Crine ka la iehnoh ia ka ha Novara. Nga la hap ban thiah ha ka
lyngkha kaba don tang ka jain shipai kaba la rim haneng, ka la sdang ban tyrkhong
bad ka la tyrkhong. Nga la leit thiah bad ka jain canvas kaba nga ruh nga la rah ha
ka por mynsngi khlem ki panty. Kam long kaba lah ban batai ia ka jingkhriat kaba
ka patio man ka miet. Haba u slap u slap, la donkam ia ki thliew ban lum ia ka um
kaba rung shapoh ka tnum. Lada ha ka por miet nga donkam ban peit, nga la hap
ban mih na iing bad ban pynlong ia ka ban iajan bad ka step. Lada ngam shym la
sngewthuh, namar nga la phohsniew, bad nga la leh ia ka ha ka lyngkha, ha ka por
mynstep nga ruh nga la shim ia ka jingbam kaba jem. U Aunt Antonia ruh u la leit
thiah bad kajuh ka jain kaba u ju pyndonkam ha ka por mynsngi, katba u Nonle
Michele u peit ia ka kmie jong u ka la leh ia kata.

Ka por thiah ka la jia kat kum ka jingleh niam kaba ju long: nyngkong nga la hap
ban thiah, nangta ka la long haduh u aunt, nangta u kpa u la weng noh ia ka pant
bad ki lain jong ki lain jong u. Da ka jain kaba kham heh kaba la ialam ha ka sngi u
leit thiah, u pynlip ia ka umphniang umphniang ha ka miej pyrshah ia ka jingkhang.
Nga, uba la sngewthuh bakla, nga da leh kum uba khlem peit lyngngoh: haba u la
nang hiar ban pynlip ia ka ding kaba nga la iohi ba la buh ha ka jingkhang, kum ka
jingdum jong ka China, ka dur jong u kaba la rben. - Oh katno ka long kaba
thymmai! - u la ong, namar baroh ka wain kaba u la dih ka la pynshit ia u haduh
katne. Hajan ka jingthiah jong ki la don ar tylli ki khlieh khlieh, kata, ar tylli ki
blang rong saw kiba heh ha kaba ki la ju dih. Ki la tap ia ki da ki rong kiba jakhlia
bad kiba la khleh bad ha kaba hadien ki long ki jain poh kiba khuid jong u ne u soh.
Ha ka synduk kaba don hajan ka jingthiah jong nga ki la buh ia u kpu bad ka
jingiwbih kaba la tap ia nga sawdong ka khlieh jong nga haba nga leit skul ha ka
por lyiur, ki jain poh jong nga bad ki jong ki tnga. Nga la pyndonkam ia ki tang ha
ka Sngi U Blei haba ngi leit sha Mass ha Novara. Ki nonel ki la ong ba ha
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nongkyndong kam long kaba donkam ban buh ia ki namar ngin bam duh ia ki
khlem da donkam.

Ha u bnai Jymmang ki la pyniap ia u sniang. Ki la pynkhreh katto katne ki umsoh
bad ki blang kiba la shet. Ha ka pot tin ba la pynngam ha ka tyrpeng la buh ia ki kjat
ba la khleh. Kham bunsien ki bam ha u bnai May da ki soh kiba kham heh kiba
thymmai namar ba kim lah ban bam tynrai mynshuwa. Shisien, ka dei u bnai Risaw,
nga la kylli ia u aunt namar nga la thngan bha bad ngam tip shuh aiu ban bam bad u
kpu. U aunt u la sdang ban pyrta da kaba ong ba nga la sngew bieit. Ha kawei ka
sngi katba nga dang wan phai na skul, nga la iakynduh ia u Ophla ha ka lynti kulai
ryngkat bad ka para jong nga. Ki long ki khunswet jong ka kmie bad ki la wan phai
bad u kpa na France.

Ki la kham jem shibun ban ia nga, nga la sngewsynei bad nga la ong ha ki: Nga
rung ha ka jaka ba nga sah, ha kane ka kynta ka tnga jong nga ka don shabar ban
shim um, ha ka oven don ka khiew kaba don jingbam, shim hynrei ki leh ym ban
ong ei ei em.- Ki la ainguh ia nga bad ki la shah pynkhih na ka jingkyrduh ki la bud
la ka jingai jingmut jong nga khlem da artatien. Ha u bnai May haba ki kpa ki la
shet ia ki soh, ki la leit ban ioh ia ki kjat sniang bad ha ka jaka kata ki la shem tang
1a u khiew ryngkat bad u khun masi: ho’oid ba nga la ju bam bun sngi ki la mareh
pyrshah ia nga ban pynlong ia ka ban siew. Ha kata ka sien nga sngew sarong
shibun namar ha ka sien kaba nyngkong nga la don ka jingsngew kaba sngewtynnad
namar ba nga la jop ia ka thma kaba khraw pyrshah ia la ka jong ka jinglong.
Namar ka jingbym don ki khniang kiba khuid ki la synshar khlem da shah pynthut
ha baroh kawei ka iing. Ha ka por miet ki la pynkhih ia ka ryndang jong nga bad ka
aunt ka la pynkhluit ia nga man ka janmiet da ka umphniang olive khnang ban iada
na ka jingsma jong nga. Ha ka por mynstep nga don ka ryndang kaba i kumba la
rong. Kum u aunt nga ruh nga don ki khniang, khlem da ju dih ia ka khlieh jong
nga. Ha kawei pat ka liang, u aunt u la pynlong ia u shniuh bad ban pynlong ia ki ha
ka um ka la pyndih ia ki da ka um bad ka shini.
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Ki paralok klas jong nga, ha kawei pat ka liang, ki ju long kiba khuid. Wat kiba
duk tam na ki ruh ki long kiba jakhlia kum ma nga. U nonghikai ruh u la noh
synniang sha ka kam jong ka jingshah kyntait, uba la pynsangeh noh ia nga na
baroh ha ka ben kaba khatduh. Ka met jong nga ka la jakhlia khlem da batai. Ki la
sait 1a nga ha ka wah shisien shisnem, ha ka por jong ka jingkhawai Ferragosto,
kaba kongsan tam ha ka shnong. Shisien katba nga dang pyrkhat ia ka kmie jong
nga, nga dang don kumba hynriew snem, nga hap ha ka um kaba rkhiang. Nga la
thang ia ka kti kadiang jong nga bad u aunt um shym la ialam ia nga sha u doktor,
hynrei man la ka sngi u la sumar ia nga da ki jingthung. Nga don ar tylli ki bubble
kiba iadei bad ar tylli ki snier sniang, nga pyrta na kaba sniew kaba kam ju khih.
Nga la long kumba nga la shah rong noh ha ki miaw.

Nga don ka kambah kaba la koit hadien ar bnai bad nga dang bat ia ka dak jong
nga. Ha ka por skul, katba ha kawei ka Sngi U Trai nga dang don ha ka phyllaw,
kawei ka khynnah kynthei kaba la hiar ka la kylli ia nga lada nga kwah ban leit bad
ka sha ka jinghikai jong ka jinghikai jong u Miss Vincenzina. Ngam tip kaei kata
namar ba u aunt u la ialam ia nga ban heh tang ha ka por jong ki shuti kiba kongsan
tam, ngam sngewthuh kaei ka jingmut ban leit sha ka balang. Ha khmat ka iing jong
ngi u lyngdoh, u Phadar Bueimi u la shong, hynrei nga la iakynduh ia u tang
khyndiat eh bad nga la peit lyngngoh ia u khlem da sngewthuh. U aunt u la pynkylla
la nga sha ka jingsngewsih: - lada uta u lyngdoh u iathuh ia u ba un ot ia ka ktien
jong u -. Hynrei nga la kylli bad nga la ioh ia ka jingbit khlem da khmih lynti ban
shim ia ki jinghikai ha ka por. Nga shem mardor ba nga sngewtynnad ha kata ka
mariang. Ka samla ka la ai ha nga ia ka kot lyngkdop bad ka kot khubor. Nga la
sngew ia ka jingkmen kaba khraw da kaba iohsngew shaphang U Jisu. Nga la kren
shaphang kata ha iing bad ki la jubab ba nga dang rit palat. Nga la jubab, da kaba
thiah, ba baroh ki kynhun jong ka kynhun kin pynlong ia ka. Ha ka jingshisha ki la
dep ban thaw, pynban, ma nga bad u Miss ngi la ia mynjur bad ngi la ia pynbeit ia
ka tarik bad u lyngdoh jong u San Nicola: ka sngi jong u Korpus Domini.
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Ka jingeh jong ka jain lieh ka mih, hynrei don kiba pyntip ia u aunt ba ki nun ki la
al wai ia ka. Ka sngi kaba la ap slem ka la wan: ha ka por mynstep u la leit ryngkat
bad nga sha ka balang Digina. U la pyrkhat ba ki don kiwei pat ki khynnah kynthei
namar ba kam pat ju shim khia ban iakynduh bad ka kynthei jong ka jinghikai. Nga
sngewthuh ba nga don marwei, u pynjah burom ia nga: - Ka Bggy -. U nonghikai
jong nga bad kiwei pat ki briew ruh u don ha Mass ha kata ka step. Katto katne ki
kynthei ki pynpaw ia ka. U lyngdoh u la poi bad u la ialam ia nga da ka kti u la
wanrah ia nga sha ka kam runar na ka bynta ka jingphla pop. U la iathuh ia ki
kyntien ba sngewtynnad ba ngam pat ju iohsngew mynno mynno ruh. Nga la i
kumba nga la her ha ka paradais bad nga la ong hapdeng jong nga: - kam long kaba
shisha ba ki lyngdoh ki ot ia ka ktien, shisha ki nang ban sngewthuh ia ki jingjynjar
jong u khynnah -. Lada nga lah ban pdiang ia u bad nga la kdup ia u da ka
jingkmen.

U la pynlong ia nga san Ave Maria na ka bynta ka Penance bad nga la leit phai
biang sha ka jaka. Mar kumta hi u tnga jong nga u la kylli ia nga kaei kaba nga la
ong ia u lyngdoh ban sah hangta haduh katne, bad nga: - u samla u la hikai ia nga ba
ka jingphla ka long kaba rieh -. - Hooid, hynrei ha ka sien kaba nyngkong phi hap
ban iathuh ia nga - ka Arpia ka la jur. Ym don ei ei ban leh. Ka la don ka mass, ka
jingiasyllok bad ha ka jingmih ki la pynbor ia nga ban kdup ia ka kti jong u kpa bad
ban ong: - Ka Vossia kan kyrkhu ia nga -. Nga la sdang na u kpa tymmen, barabor
kajuh ka sentens, nangta nga la leit kylleng kylleng ki bahaiing hasem baroh. U
Aunt Gatena u la ai ha nga ia ka kot lyngkdop. Nga la thngan, hynrei ym don ba
tyrwa ia nga ban bam. Kham bunsien, hadien ka jinglehniam, ka la long ka rukom
ban leit sha ka bar ban shim ia ka granita ryngkat bad ki biskit, hynrei la shim ia Ki
na ki jaka lum pisa: ha ka por shiteng sngi ngi la bam ia ka pla pasta bad ha ka por
mynstep ngi la leit sha u nongshim dur. kiba ha iing ki la ai jingmut ban phah ia
uwei u Photo sha ka kmie.
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Nga la pyndep ia ka klas kaba ar, ba nga la shah kyntiew kyrdan da ki vote kiba
duna bha. Ha kata ka snem ngi la hap ban don ha ki nongkyndong baroh kawei. Nga
pyrshah: - la kumno kumno ha ka Sngi U Trai nga hap ban leit sha Mass bad wad ia
u kpa tymmen uba don marwei -. U long u briew uba bha shibun, u pang da ka
jingpang sniehdoh. Ka khun kynthei ka la iehnoh ia u, khyndiat na ka bynta ka
jingbym shimkhia, khyndiat namar ba la pynlong ia ki da u tnga, ki ju bitar beit ia Ki
para marjan, ki bahaiing hasem bad u kpa -ha-law.

Nga la shim ia ka linen ban sait bad nga la wanrah ia ka sha ka aunt jong kiba
buhrieh da ka Micherillo lym kumta ki la don jingeh. Um shym la sngew ia ka
jingieit wat na ka bynta u kpa jong u: ha kawei ka sngi u para jong u u la wan sha
Castrangia ban maham ba u la iap. "Lada phim leit noh, phi ialam ia phi sha Cauci
ban koit (ki dih ha ka tdong) ka la ong ia ka.

Haba ka seng ka dang don ha ka shnong, la tyrwa ia ki bynta jong ka kynhun rwai
kum ka "ba eh", ka krem ice kaba la khot kyrpang na ka bynta ka jinglong kyrpang
jong ka. U Nole Michele, um ju sngewthuh lada um sngewtynnad ne namar ba u la
shah pynkhih sha ka dak kaba pher, u da iohi ia nga ba u khot ia nga: "Pyndonkam,
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wan bad ioh ice cream". Bad kumta nga la shim ia ka lad ban sngewtynnat, ha kita
Ki por kiba rit, kaei kaei kaba bha.

Katto katne por mynshuwa u Dr. Cossentin Di Baceno u la pynkynmaw ia nga ia
ka jingtip kaba bniah kaba la jah noh ha ka jingkynmaw jong nga. Katba ka kynhun
tem ka la tem ia ki khynnah ha ki surok jong ka shnong ka la pyrshang ban iasoh
bad ka parade. Hynrei khnang ban pynshisha ia ka jingdon jong ki ka la long kaba
donkam ban "tip" ia ka bynta. Ban pynshisha, u bat ia ka kti ha ka pla jong u. Nga
la bud ia u kpa jong nga u Michele jong nga ha kane ka rukom, katba u Giani
Cossentin, u khun jong u nonghikai ba rit bad ba rit jong u kpa, u la bat ia la ka ki
ha ka khlieh jong u nongialam.

Hapdeng ka thma ha Novara, don ki bom kiba la sdang ban hiar. Baroh ki la phet
krad bad katto katne ki paralok ki la leit phet rieh ha Castrangia ryngkat bad ngi. Na
ka bynta jong nga ka la long ka party namar nga lah ban don ha ka jingiasyllok.
Man la ka por u la sngew ia ka jingsawa jong ki slinter. Ka khubor ba sngewsih
jong u khun jong u trai jong ka dukan Orlandastary ba la shah pynpra da u bom ruh
ka la poi. Ka kmie ha Domodossola, ha ka por ba kha khun ha ka sien kaba saw, ka
sah marwei bad ka Rosa bad ka Antonetta. La khot biang ia u kpa jong nga sha
Sicily ban pynlong ia ka thong. Khyndiat bnai hadien ka jingleit noh u tip ba ka
kmie jong u ka la kha ia kawei ka khynnah kynthei kaba kyrteng ka Emma bad ba u
la ioh lad ban leit phai noh sha la iing namar la khmih lynti ia ka jingpyllait ryngkat
bad saw ngut ki khun.

Kaba sngewsih ka long ba u la poi ha ka jingkyndit kaba jur: Ka Emma ka la
sangeh ban im hadien 12 sngi. Hadien ar sngi u la hap ban leit phai biang sha
khmat. Khyndiat bnai hadien - ka dei ka por jong ka jingbym thikna bad ka jingbym
shong shngain hadien u bnai September 8 - u la lah ban lait na ka kam shipai bad u
la leit phai biang sha Novara ban ap ia ka thma ban kut noh ha ka kmie jong u. U la
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plie ia ka dukan kaba rit. Man la ka sngi nga leit peit ia u. Timid hynrei nga la sherd
na ka bynta ka rta kaba nga la ioh nga la ioh ia ka jingsngewthuh kaba u kpa u la
leit thiah bad ka kynthei kaba la shongkurim hynrei bad u tnga shipai. Ha kawei ka
sngi nga la rung ha ka ophis box ha ka jingkieng Piazza Bertolami. U briew jong ka
dukan uba don hajan jong u u la ia kren bad u kpa. Nga la mareh bad ka index bad
ka lad kaba thmu ban pynlong ia u kpa jong nga ban ioh ia ka kmie jong u kaba la
pynkylla ia ka kmie. U para marjan u la lah ban shim ia nga, katba u kpa jong nga
da ka jingphuh samrkhie u la ong ia nga "u la shna ia ka kam jong phi". Ha u ’44 la
kha ia u khynnah uba rong saw, u nang jem kum ma u...

Ha Badiavecia u kpa tymmen u la pang da ka jingpang cancer ha ka kpoh. Nga la
ioh jingbit na u aunt ban leit peit ia u. Bunsien nga ju hiar na Castrangia bad nga la
laid lyngba ia ka jingkieng kaba iaid lyngba ia ka wah. Nga kynmaw ia u ha ka
jingthiah, kaba suk. Ka kmie tymmen ka dang bunkam bad ka dukan bad ka lah ban
aiti khyndiat por ia u. U la buh ia ka jingsma olive ha ka kti jong u ban wad ia Ki
khnai, hynrei u la nang kham sniew bad ngam don shuh ia ka bor bad nga la wad ia
ki. Ha ka 2 tarik u Nailur, 1944 ha ka rta kaba 66 snem u la her sha ka paradais. U
Kpa u dang don ha Sicin. Ki nur ruh ki la iashim bynta ha ka jingleit ontep.

Man ka por nga la ioh katto katne ka shithi kmie. Ha ka ‘45 U Kpa u la wan phai
biang sha ka Domodossola bad u hynmen jong nga u Giuseppe u la kha ha u snem
‘46.
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Kaba saw - ka umphniang, ki sohjew bad ki khmat kiba sniew.

Ka thma ka la iaid kylleng ka pyrthei, ki jingiakren ki la long kiba eh bad ngim
shym la ioh shuh ia ka kmie jong ka kmie. Donbok ba la khot pat ia u kpa sha Siciy
ha ka met Bersaglieri bad haba u la ioh katto katne sngi ka jinglaitluid u la wan ban
peit ia nga. Namar ka thma la don bun ki briew ha nongkyndong. Ki briew kiba la
shah pynkynriah jaka ki ju sangeh tang shiphew sngi, hynrei nangta ha shnong ka
don ka jingma jong ki bom bad ki kham sngewtynnad ban sah ha ki nongkyndong
baroh shisnem.

Man ka por nga la leit rieh bad kita ki briew. Ka don ka longiing kaba don saw
ngut ki khun kiba ju don ha ka jinglong kaba bha katba ka duh noh ia ka jingbam.
Nga la iohi ia ka jingkwah brai jong ki new kiba don bun ki bniat kiba rkhiang bad
kim shym la ai iano iano ruh: Nga la shim ia ka kti kaba itynnad bad kaba rieh nga
la wanrah ia ki. Ka soh fava khyndiat ka la ai ia nga ban bam ja miet nga la pyllait
ia ki na ka bynta jong ki. Wat u kpu uba eh: ka snep kaba u aunt jong nga u buh ia
nga ha ka pla jong nga shuwa ban leit skul nga phiah ia ka bad kita ki khynnah bad
ha ka jingsiew kylliang ki la ai ia nga katto katne ki sla ban thoh, ki la pynlong ia
nga ban ialehkai ha ka sweet bad uwei na ki u la tei ia ka. ki jinglehkai , ki shuki
bad ki jingthiah na ka bynta ki doll kiba la pynlong ia nga bad ka para barit jong u,
katba ka para kaba kham heh ka la pynlong ia ngi ban leit.
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Teng teng ka la jia ba nga leit hiar sha wah, ha kaba ki kynthei jong ki sawdong
sawkun Ki leit ban sait ia ki jain da ka dewbilat, bad nga la sah ban peit da ka
jingphylla ia ka ding ban pynkhluit ia ka um ha ka jaka kaba don beit. Ngam ju iohi
ia kine ki kam ban leh ia ka aunt. La jan ym ju sait ne leit sha wah haba ym don
mano mano ruh ban ym pynpaw ia ki jain kiba la tyrkhong bad kiba jakhlia bha.

Ha kiwei pat ki por nga la iohi ia ki kynthei kiba don ar ne lai sngi ki pynphriang
la ka rong linen ba la shna ha iing. Ki la pynsngem ia ka bad ki la rkhiang ha ka
sngi kaba sdang ban sdang haduh ba kan da lieh. U aunt u ju khot ia nga sha iing
hynrei nga la leh kum bym iohsngew. Ha ka thma, ka khun kynthei -la ka la wan
phai ruh na Turin ryngkat bad kawei ka khynnah kynthei. Namar ka jingburom ia ka
Salvatore, ka khun ksiew, ka la shah leh kum ka mahadei. Ha kata ka por ki la sah
ha shnong bad na ka bynta ka por ka aunt ka la tan noh ia ka sabon ba la shet, Ki
jain lyngkhuid, ki jain miej bad ki napkin ban pynlong ia ka jingsngewbha. Ha ka
jaka kata la leh ia nga kum u shakri, nga phah ia nga ban leh ia ki kam bad ban ioh
um na ka pung, namar ba ka phah ia u nongwan ka long ka jingbym burom.

Ka Khristmas ka la wan bad, katkum ka rukom kaba shaphang shathie, ka
nongleitkurim mynstep ka la don ka jingai kaba itynnad naduh u khunlung Jisu
haduh u khunlung jong ka: ka jingshakri kaba bha jong ki pot bad ki dohkha. Nga la
sngewbha na ka bynta jong ka, hynrei ha kajuh ka por nga la bthei da ka jingbitar
namar kiei kiei kim ju jia satia. Nga la nang tlot bad kham tlot. Ki don ki sohjew
hynrei ka long kaba phylla ban bam ia ka: phi hap ban pynkhih ia ka na ka bynta ka
wain. Tang ia kiba la tuh na ki para marjan lah ban bam. La lum ia ki hazelnut
hynrei ban die ia ki. Nga la bam katto katne na ki kum ki blang jong ka khlaw. Ki
nur ki la thied ia ka dud tang ha ka Khristmas bad ka Easter ban pynkhreh ia ki
biskit bad nga la shah skin ia ka da ka skop katba nga dang rkhiang. U aunt um ju
pynkhreh ia ka egg haduh ka khmat ox. Bunsien nga kyrmen ba kan shet ia ka: - To
ngin buh noh ia ka kumta haba ngi don khyndiat bad ka ovar (ka dei ka samla na
Messna kaba phai sha nongkyndong ban lum ia ki dohkha kiba pynlong ia ki ban
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laid na ka bynta ka thymmai) ngi die ia ki bad shim ia ka pisa -. U la lum ia ki snier
haduh ar bnai bad nangta u la die ia Ki.

U Messna uba thied ia ki eit u lah ban shem ia u khun masi ha ka kti jong u. Ki
dohkha ki hap ban leit khwai, tang uwei uba lah ban bam, kiwei pat ki ailad ia ki
ban rkhiang ha ka sngi ban die ia ki ne ban ri ia ki na ka bynta ka por lyiur. Ha u
bnai Lber ha ka por janmiet la shna ia ki shyntur kiba itynnad. Katto katne ki la peit
1a u kpa jong u ki la iehnoh ia ki ha ka miej jong ka kamra (ym ha ka pliang hynrei
ha ka kpoh ba la khleh lang da ka umphniang kaba la kiew na ka jingshai) bad ha ka
por mynstep, ynda u la kiew ha ka por saw snem ban leit trei u seh. nga shaneng
bad iehnoh ia ki shyntur ki la ong ia nga: "To bam ja miet". Nga la kohnguh bad
bam ia ki namar ka jingkyrduh, hynrei ki tip ia ka umphniang bad khlem pep ka la
pynlong ia nga ban pang kpoh. U kpa u kpa u la lyngngoh kylleng: - Nga ieit ia ka
khun ksiew jong nga, nga pynkhreh wat ia ki shyntur haba ka dang miet -. Ha ka
jingshisha u kpa jong nga u la shun ha ki khmat jong u. Man la ka por ki la rben,
pynlip ding haba u leit sha ka jingbitar: wat la ka long kaba rit, kita ki khmat ki la
rung shapoh ka khmat jong u. Ki long kiba rit bad kiba jylliew kum ki thliew kiba
rit na kiba nga shun ki mih. Katba ka jingsma bad ki khniang ki la kylla. U aunt
teng teng u la ai ia nga ia ka umsoh. Kane ka pynjngai ia ki khniang, ka la rkhie ban
pynngeit ia lade... nangta ka la sdang da ka "l1Oriue": - Mazu quxu qunxu pagana,
ua u mazu uba la pynbiej ia ki Khristan baroh. O Luridi Senu, lane ha ka sngi
thohdieng jong ka sngi Balang, O Mercuridi Senu, O Giuvidi Senu, lane u Vincardi
Sentu, lane u Sabutu Sentu, u Matteia, ha ka Jurnu jong ka Easter u Viermu Sradus
u Terra Casca.

(Nga la pyniap ia u khniang uba heh ha ka por ba nga dang sngew tynnad bad mynta nga
pyniap ia u ba nga long u Khristan. Ha ka sngi thohdieng bakhuid, ha ka sngi Thohdieng
bakhuid, ha ka sngi palei Bakhuid, ha ka step jong ka sngi bakhuid, ha ka step jong u Easter ka
Sorma Storma ka hap. ha ka sngi Thohdieng bakhuid, ha madan).

Ngam tip kumno nga la lah ban im.
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Hangne ngi plie ia ka jinglong kmie.

Hadien bun snem ka jingpang kpoh ka la ktah ia nga. Nga la leit ban shna ia ki
rong da ki mashin kiba heh kum ka kamra. Ki la ai ia nga ia ka jingbam khunlung
lieh ban sngewthuh lada don kano kano ka kyiad. Sngewsih ba ym shym la iohi ei
ei. U radioologist u la ong ba u dei u quality bad u la ai katto katne ka jingsngew
lyngngoh ban pynduna ia ka jingpang. Nga la poi haduh ba ngam lah ban pynhiar ia
ka um miej. Nga la don kumba sanphew snem. Paolo, u paralok jong u Armando di
Piacenza, u la tyrwa ban ialam ia nga sha u nong- hikai ba kyrpang. U la wan ruh na
u Dr. Mazeo. Ka tiar jong ka lyer kaba jylliew kam lah ban rung shapoh ka shyntur.
“Ngam nang ban pynim ia kane ka kynthei,” la ong u doktor, “ka pilor ka khang".
Baroh ki briew kiba shna ia ka kpoh ki mih na ka kamra da ki kjat jong ki. Nga ha
ka por kaba jrong bad u Flebo. U doktor u la ai ia nga ia ka jingsumar kaba khlain
haduh ar bnai. Ynda nga la pynphai biang ia ka tiar u dang iaid. Kawei pat ka
jingsumar kaba kham khlain shuh shuh haduh lai bnai.

Hadien san bnai ka jingleit kaba nyngkong ka tiar ka la sdang ban bthei lyngba ka
pylleng. "Kam phylla!" U Dr. Mazeo u la ong. La weng noh ia ka tube, u la pynlong
ia nga shibun ki jingkylli ban sngewthuh lada ka long ka kam kaba la kha ne kaba la
pynlong. Nga la sdang ban iam: "Kan long lehse ka umphniang kaba u Zizi u la ai
ha nga man ka por ia nga man ka por na ka bynta ki khniang". U doktor u buh ia ki
kti jong u ha u shniuh: “Ong? Bad phi dang im!". Da kaba bteng i1a ka jingsumar
man ka por nga ju pynbud biang ia ka kpoh.

Khublei ia u Dr. Mazeo uba la pynim ia ka jingim jong nga mynta hadien ki snem
nga lah ban ioh bam tang da ki katto katne ki dawai kiba rit.

39



Haba don kiba khot ia ka na ka phyllaw, la bat ia ka aunt kaba la pynphai ia Ki.
Nangta ki la ai jingmut ia ka ban shim ia ka khuri jong ka jingleh niam Ferrochio.
Ka la pynngeit ia la u lok ban thied ia u bad mynstep u la ai ia nga ia ka khuri.

Ha kata ka iing, nalor kata, ka jingngeit biej ruh ka la synshar. U kpa u ju don ka
jingpang khlieh na ka bynta ka wain kaba u la phah hiar, hynrei katkum ka jingong
jong u ka long ka khmat kaba sniew jong uwei pat. Ka tnga ka dei ban buh ia ka: ka
la shim ia ka pliang da ka um, ka la theh ia ka umsoh bad ka tdem umphniang bad
nangta ka la sdang da ka Pricyntu na ka bynta ka jingpang khlieh: - Ogliu Biridiittu,
Ogliu Santisim, ki trak ta bad Scaacia Stud Marchiu, Ogliu. U Biridito Forti Faatri
bad u Scaacia Stim Mamcuca ... (Ka Oil ba la kyrkhu, ka Oils bakhuid ka la
pynlong ia une u ksuid, ka umphniang ba la kyrkhu ka la pynlong ia une u ksuid

).

Kane ka jingsma umphniang ba la kyrkhu, ka nang kiew, ka la jah noh, kat kum ka
jingngeit jong ki, ka khmat kaba sniew. Kham hadien kata ka um ka la tyrkhong bad
ki saw tylli ki thliew jong ka kamra bad ka jingpang khlieh ka la iaid sha u.

Ban sumar ia ki jingmynsaw ha ka umphniang, ki sohjew ki iadei, bad ka doh ban
pynlong ia ka umsoh. Kata ka jingkhleh kaba shyrkhei ka long, ha ki, ki bym lah
ban bakla! Ha ka por mynstep ki la ai ia nga ia ka um kaba don bad ka Magneia.
Hadien katto katne por baroh nga hap ban leit shabar sha ka jingkhriat ban pyllait ia
lade. Ynda nga la koit nga la phah ia nga na ka kynthei kaba dang ialehkai jadu: da
ka thread ka la thew ia nga naduh khlieh haduh kjat bad da kajuh ka kti kaba jrong.
Kawei ka bynta ka la jah, u la lyngngoh ia ka jingiap jong u na ka bynta kata ka
snem.

Wat lada ha ka lynti jong ki ki briew ki don ka jingngeit ha U Blei, ha Ki
riewkhuid, ha ka Madonna. Man la u snem ha ka 8 tarik u September, ki leit iaid
kjat sha Tindari, ha ka jaka ri khunswet kaba la pynjngai na ki Madon kiba lieh
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kumba sawphew kilometer. La dep naduh ka rta kaba san snem nga la hap ban leh ia
kata ka jingkylla.

Ha ka por jong ki jingleit jingwan sha ka ri ba la buh ha ka shnong, u aunt u la
shna ia ki tag (ki jingbam) jong ki rag. U kpa u kpa u la leit khwai bad u la leit phai
sha la iing uwei ne ar tylli ki blang khlaw ban shet. Ban pynlong ia ka jingsngew
kaba bha, u aunt ruh u la pynkhreh ia ki jingbam ba la pyndap. U la pynpaw ia lade
bad u la pynkhuid ia ka khmat jong u da kawei ka bynta. Nangta ka jingrwai "ha
kaba u Zaza u don, ka jingitynnad jong nga" ka la long ha ka por ba nga nang ban
khot ia ka "Zzi".

Ngi la sdang na ka bynta ka Tindari kumba shiphew ngut ha ka por janmiet ban
poi sha ka por mynstep. Da kaba sngewsih bad sngew lyngngoh na ka bynta ka
jinglong rit jong nga nga la kylli bunsien khyndiat ka um kaba thiang, hynrei kim
shym la thied ia ka kum kiwei pat ki briew kiba la tyrkhong: ki la sdang tang kawei
ka pung kaba don ha ka balang na kaba ka um kaba shit ka la mih ba um shym la
noh synniang ban pynsngur ia ka arura. Katkum ka dustur, ki khun masi bad ki soh
ba la thied, nangta ka leit sha ka mass, ka duwai ha ka Madinuzza bad ha ka jaka ba
mih ngi iakynduh ia ki para shnong bad ki bahaiing hasem jong nga. Ha ka por
shiteng sngi ngi la leit bam hapoh ki dieng olib jong ki sawdong sawkun. Kaba
sniew palat nga la thait haduh katta katta, ha kata ka sngi ha ka jingshisha ki ju
sngewtynnad ia ka jingbam ban pynlong ia ka jingsngew kaba bha ha khmat ki
paralok. Ka jingbham miet ka kynthup ia u blang khlaw uba la shet ha ka oven, ba u
kpa u long khlem pep ar janmiet shuwa ba un leit khwali, ki sohjew bad ki sohjew
ba la shna ha la iing. Ban leit phai sha la iing ka la shim ia ka lad: ka kali ne ki kali
ba la shna da ki kulai. Nga dang peit, nga la risain noh ban iaid shadien. Tang lada
don u kpa u lah ban shah ban leit kulai, lym kumta ki la pang.
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Kaba phra - Ki blang.

Kumjuh ruh halor ka sobjek jong ka niam, namar ba u kpa tymmen jong nga u la
pynrung kyrteng ha ka jinglong ba im, ki la don ka jingkitkhlieh ban phla bad ban
lakynduh ha ka kti jong ka Sngi U Trai ha ka balang jong u San Giorgio. Ka
jinglehniam ka la jia ha ka por san baje mynstep, u lyngdoh u la phla nyngkong eh
ia ki shynrang baroh ha ka Chapel, nangta u la sdang sha ka jingphla pop na ka
bynta ki kynthei.

Haba u la ktah ia ka tnga jong u, uba phong ia ka jain rong saw kaba heh, u phong
ia ka jain hajan ka gret ban tap ia lade katba lah: ka long kumba u dei ban pynlong
ia ka jingsma kaba sngewsih. U la phla bad nangta: “Mynta ka shong ha phi - u la
lathuh i1a nga. Wat lada nga kwah ban leh ia ka jingphla ha ka snem ngam lah. U
aunt u la pynrem ia nga: - Phim dei ban leh sngewbha ia U Trai, kaba biang shisien
shisnem, lym kumta phim long uba bit ban shim ia u nongpdiang namar phi ruh phi
lah ban leh pop da ki khmat jong phi -.

Shaphang ka Mass Bakhuid kaba hynniew, Komunion bad mar kumta hi ha iing.
Kumba ju long, u kpa u kpa namar ki daw kiba sniew, ka jingsma kaba sngew
lyngngoh ka la wan sha ka. Ki jingjia bym lah batai ki la jia: lada kata ka sngi kawei
ka hap ban donkam namar kano kano ka daw, kam lah ban bthei, lym kumta la bret
noh ia U Trai na ka shyntur. Lada da kaba sniew ka la jia, u la shim ia ka jingtap
jong ka jug, u la dih shapoh bad u la pynpaw ia ka um da ka um bad ka shini. Na ka
bynta ka taiew Bakhuid, ngi la sah ha shnong wat ha ka por miet ban leit sha ki
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jingiaseng miet ba la pynlong da u monk. Ha ka sngi Thohdieng la pynkhreh ia ki
pave, ka painkhana biscuit ha ki dur bapher bapher ryngkat bad ki jhur kiba la khleh
bad ka um bad ka sniehdoh, ki jingbam ba sniew. Ha ka por mynstep, u Digiuni u la
leit jngoh ia baroh ki balang ba la pynitynnad, nangta lai tylli ki sla ne ki sboh kiba
don ka jingiwbih kaba jur bha) kiba la pynthikna bha ha baroh shisnem.

Ha ka sngi u la hap ban trei ban kiar na kaba pynmong ia u Jisu uba la shah
sahnarphna, lada u shet ia ka jingsma kaba jem, lada u iohi ia lade ka don ka jingma
ban pynmong ia ka met, bad kumta ter ter. Na ka bynta kata ka sngi kaei kaei kaba
nga la pyniasoh, ngam shym la shim wat ia ki barel, lym kumta U Jisu u la iam. Ha
ki shiphew ngut ha ka sngi Saitjain ka la don ka Mass jong ka jingsuk bad ka
Jingmihpat. Ki khynnah baroh ki la wanrah ia ki paro ban ioh ia ka jingkyrkhu jong
u lyngdoh bad nangta ki bam ia ka. Ngam pat ju lah ban shim noh ia kata ka
jingsngewhun namar nga hap ban bat ia ka paro jong nga bad ar tylli ki egg na ka
bynta ka jingleit skul kaba la pynbeit ha ka sngi Balang hadien u Easter. Nga la hap
ban tyrwa ia ka ha u nonghikai. Ha ka sngi Easter ki la thied ia nga ia ka liengsuin
kaba shisha, kaba rit tam ban ym pynlut palat. U kpa u la long haduh katta katta ban
pynshai ia ki juti jong u da ka thliew jong ka pan kaba la mih ha ka ding. Lada u
aunt u tip ba ka kam ka kut bad ki la siew ia ka, u la ai jingmut ha nga: - kylli ia u
kpa lada u wanrah ia ka pisa -.

Nga bad ka nga la jan ieit ia u kum arngut ki mraw haduh ba un da khih bad u la ai
shiphew tylli ki thok ia ka bad san ngut ha nga. Ka pisa jong nga kam lah ban
pynlut namar ba la thmu ia ki na ka bynta ka bank sniang. Shisien ba nga la ong ia u
aunt nga kwah ban ialehkai ia ka lot. Ka la mynjur namar ka kyrmen ban jop. Ka
jong nga ka long kaba thok. Ha ka jingshisha, nga la sngew ruh ba nga la shah
pynthut ha kaba riam haba ianujor bad ki paralok jong nga: ki don ki skirt, hynrei
kim sngewtynnad ia ka aunt bad nga la shah pynbor ban wanrah ia ki jain kiba pura.
Baroh ki phong ia ki socks kjat lieh, ki rong saw ne rong saw, nga hap ban
shongthait na ka bynta ki socks ba la shna da ka umsoh jong ka, ki tied kiba duna
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ban ia kiwei pat. Nga la wanrah ia ki halor ka kjat ba la kyrshan da u elastic, hynrei
ka jingeh kaba khraw ka long ba, khlem Kjat, ki la poi sha ka tyrpeng. Nga la shim
ia ka sock lyngkot kaba lyngkot halor bad ka bynta. Nga la dep ban shah kyntait bad
nga ruh nga la hap ban pyniapher ia lade na ka bynta ki jain. Da ki san tylli ki lier
nga la pyrkhat ban thied artylli ki socks kiba kham bun kiba ngan sa phong ha ka
por mynstep shuwa ban rung ha ka kamra klas. Ha kata ka sngi la khang ia ka
dukan. Ngam lah ban leit phai sha la iing bad ka pisa hamar ba u aunt un sa lap ia
ki. Nga la pyrkhat ban buhrieh ia ki hapoh u maw lyngba ka lynti mule. Ha ka por
miet u slap bad ka jinglong kot ki la jah rngai noh shisyndon, katba nga sngewthuh
ha ka step kaba bud haba nga leit ban sei biang ia Ki.

Ki la pynlut shiphew sngi bad u aunt u la kylli ia nga lada nga la jop ia ka lot. Wat
ma nga ruh nga la long uba shisha bad nga la jubab em. Kata ka pisa kam ju wan.
Ha ka sngi palei Bakhuid, ha ka por ba pynlong ia ka Madonna Addorata, da kaba
lakynduh ia u nonghikai u la kylli ia ki jingbatai jong ka. Nga la iap na ka
jingsngewlehrain. Hooid kam tip ia kiei kiei baroh, kumta nga la shim ar tylli ki
slap na ka aunt hapoh ka jingpeit kaba jur jong ka. Ha skul nga ju leit da ka mon
sngewbha, hynrei da ki jingmih kiba sniew. Ym don mano mano ruh Kkiba
sngewthuh ia nga bad nga ju sngewtynnad ia ki jingai jingmut, kumta ka kmie jong
nga ka la sngap jar ba ki ju pynlong ia nga ban pule. Nga la bha tang bad u masi,
haduh ba ha kawei ka sngi u kpa ba la dih kyiad u la wan phai na ka shnong ryngkat
bad ka jingleit bad u mrad u la shim ia ka bynta ban ai bam. Da kaba shim ia ka
musket kaba sah da ki shipai ka la pyniap ia u ha ki jaka ba plie. Na ka bynta jong
nga ka la long ka jingsngewsih kaba khraw.

Ha ka por ba nga phong nga la leit ban shim ia ki soh jong u kew bad u kew ba la
iehnoh ha ka rta jong ki para marjan, nga la buh ia ki ha ka pla bad nga la rah ia Ki
sha ka dewbilat ha ka wah jong ka Mrs. Tinder. Nangta nga la wanrah ia ka shini
sha Novara sha ka para jong ka kmie kaba, na ka bynta kawei ka kam, ka long ka
kynthei kaba la kha khun bad arngut ki khun kiba dang rit, ha ka por mynstep ka la
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leit ban shna dieng ha khlaw bad nga la pynmeh ia u blang na ka bynta kito. uba la
wanrah ia ka shini jong ka da kaba ioh katto katne ka pisa bad khyndiat u kpu na ka
bynta ki khynnah.

Ha u bnai September haba ki soh ki la san nga la kiew halor ki jingthung bad nga
la sei biang ia ki soh kiba bang da kaba buh ia ki ha ki lyngkhot dieng kiba la
pyndait bad ka hook ha ki tnat. La ot ia ki dohkha bad la iehnoh ban rkhiang ha ka
sngi ha ka wah. Hadien katto katne sngi ki la tyrkhong. La pynkhuid ia ki lyngkhot
lyngkhai kiba heh ha ka por lyiur. Ha kito ki por kiba itynnad, u Mrs. Maria, u para
marjan ba marjan, u da pynkhreh ia ki bniat kiba la tyrkhong. Bunsien nga ju leit
wad ia ka. U long ka kmie jong kiba bun ki khun. Uwei na ki, u Carmelo, u la long
uba sngewtynnad. Man la ka por ym shym la lap shuh ia ka. Ka kmie kaba khuslai
ka leit wad ia u bad nga la jan sngewtynnad ia nga.

Ynda nga la leit sha ka klas kaba phra, u nonghikai u la pan ban maham ia ki kmie
ki kpa ki ban wanrah ia ngi sha ka phlim ban iohi ia ka phlim "Ka Alpine kaba rit".
Ki nonel: "Phin iohi ia kita ki jun kin ym leit". Ka khun jong u lyngdoh ha khmat ka
la iohsngew: “Phi hap ban phah ia ka, ngam shym la iohi wat ia u". Nangta ki la iaid
bad nga la lah ban leit.

Kawei ka package ka la poi na ka kmie kaba don ki sharak. Nga la wanrah katto
katne na ki sha skul. Ka dei ka por jong ka jingkyrduh bad ki cad ki la duna ruh. Ka
para jong u nonghikai jong nga ka la hikai saw katba nga dang san. U la kylli ia ki
cady na ka bynta kawei ka khynnah kaba kham duk ban ia nga uba pang bad nga la
iehnoh ia ki baroh.

Ha ka snem 1945 u kpa jong nga u la wan phai biang sha ka Domodossola. Nga la
iohi biang ia u ha u bnai Risaw 1946 bad ryngkat bad u ka long ka kmie jong nga
kaba ap ia u khunlung.

Ka jingpynlut kumba shi sngi kiba kmen bad ki kmie ki kpa jong nga. Nga ju leit
wad ia ki kmie ki kpa bad ki kpa tymmen, kumta nga bam katba mon bad dih bun ki

45



khmat jong ka kmie tymmen kiba die ia ki. Ha kaba kut ka kmie jong nga ka kwah
ban ialam ia nga ryngkat bad u ha ka kyrdan ba halor, hynrei ka aunt ka ju long
kaba thok bad kaba sngewrit, u la pynngeit ia ka ban iehnoh ia nga ryngkat bad ka.
Nga la leit sha ka klas kaba phra, man ka por da ka jingeh haba la ai ia ka jinglong
rit mynsiem jong nga. Ka khubor ba la kha ia u hynmen barit ka la wan ha ki sngi.
Baroh ki sngewbha, hynrei ki sngewsih ha kajuh ka por nga la iam da ka jingkmen
bad jingsngewsih. Lehse na kane ka daw u nonghikai u kyntiew ia nga wat la um
shym la plie shyntur ia ki exam. Ha kata ka snem ka ri ka la buh ia ka bynta jong ka
jinglehkai bad jan baroh ki paralok jong nga ki la pynkhreh na ka bynta ki eksamin
pdiang ban ioh ia ka. Na ka bynta jong nga ym shym la don ki lad: la pynsngewthuh
1a ki kpa ba tang ki blang kiba wan sha kata ka jait skul. Ha ka jingshisha, hadien ba
la kut ka jaka lehkai, kawei nangta ka la hap ban leit sha Messina na ka bynta kiba
tbit. Ki kmie ki kpa jong nga ki hap ban pyrkhat ban phah ia ka pisa na ka bynta ki
kot, kin ym shym la pynlut ei ei. Nga la iai iam namar nga kwah ban bteng ia ka
jingpule jong nga. Nangta ki la tyrwa ia nga ia ka lad ban pynrung kyrteng ha ka
por ar snem, ka jait skul pdeng kaba duna bha kaba neh ar snem. Kiba duk tam Ki
leit shata, ha kano kano ka rukom nga pdiang. Da kaba iaid shadien shadien,
mynstep bad mynstep nga la leit sha ka jinghikai. La khleh lang ia ka skul: Ki
shynrang kiba la san bha ki la rah ia ki kti jong ki pyrshah ia u nongpyniaid uba
hikai ia ka jingkhein, ruh u la pynpaw shai sha ki nong Italy bad France. Na ka
bynta ki khynnah kynthei, ki kam iing bad ki jingmut jong ka jingsngewpher
jaitbynriew na ka bynta ki shynrang ki la shah ktah. Ha ka jingshisha, ym shym la
nang ei ei. Ka jingmyntoi jong nga ka la long kaba bha bad da ka jingthngan kaba
khraw ban nang.

Shwa ban kut ka snem skul, ki nonghikai ki la pynkhreh ia ngi na ka bynta ka jaka
ai jingsumar. Nga la hap ban pyni dur kum ka signizzo. Ka don ka sniehdoh jong u
nur, ki jain lyngkot ki la jah noh. Haba nga la ong ia ka tnga jong ka ka la pyrta:
“Phi sngap jar ban buh ia ka Kauzi". Ngam shym la duh jingmut: Nga la leit sha ka
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tnga jong u Barbire Liezza ban pan ia ki juti jong u khun jong u ha ka ram. Kumta
ha ka janmiet jong ka jinghikai nga la riam kum ka skudizzo, hapdeng kiba bun ki
jingsawa bad ka jingduh jingkyrmen jong ki nocle, kiba na ka bynta ka por ki la don
ha ki nongpeitkai.

Kaba sngewsih ka long ba wat kita ki ar snem ki la iaid bad nga la pyndep ia ka

skul jJunom da kaba pyrkhat ba nga long uba khlem tip kum bad kham palat ban ia
kaba mynshuwa.
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Lynnong Sesto - Ka Vosssia ka map ia nga.

(Ka jingshai jong ki khlur).

Nga la don shiphew snem ha ka por ba ha Augus ka kmie jong nga ka la wan peit
la nga bad u kpa bad u hynmen barit nga la iohi ha ka sien kaba nyngkong. Haba
nga iohi ia ka khmat barit jong u ka la pynsngewbha ia nga bad nga kynmaw ia kata
ka sngi kum uwei na kiba itynnad tam ha ka jingim jong nga. Ki kmie ki kpa jong
nga ki la kut jingmut ban ialam ia nga bad ki ban pynpoi biang ia nga sha skul,
hynrei ka aunt ha ka sien kaba shiphew ka la pynkylla khongpong ia ki na ka
jingmut: un phah ia nga ban long u nongmareh ryngkat bad ka jingkyrmen ban nang
bha ia ka kam. Bad kumta ka la jia, pyrshah ia ka mon jong nga. Ki kmie ki kpa
jong nga ki la leit noh bad nga la sah ha Sici ha Sicin kum u idiot. Naduh kata ka
por ngam don jingsuk shuh bad nga ju iam rieh. Ki briew ki la ong ba ka jong nga
kan ym long shisha kaba ieit ia nga, kaba la pynsan ia nga kum ka khun kynthei (ka
khun kynthei thikna kan sa iaid lait noh ia kijuh ki jingsngewsih). Ka aunt ha kawei
ka sngi ka la leit na ka jaka shong kulai kaba bha tam ha ka ri, ha kaba ka kmie jong
nga ruh ka la nang, ban kylli la ka la thung ia nga. U nongmareh u la jubab ba u la
don lypa 8 ngut ki khynnah kynthei bad um lah ban pynkiew ia u nombar. Ha ka
sngi hadien ba ka tnga jong ka ka la wanrah ia ki snier jong ka ban pynngeit ia ka
bad kata ka la ong ha ka: - Nga bishar bniah ha ka shibnai, uwei na ki jingbam ba
sngewtynnad lehse u mih na ka bynta u Turin bad ka jaka na ka bynta u khun ksiew

48



jong phi ka sah khlem jingsiew -. Ka jingshisha, hadien shibnai ka aunt jong nga ka
la phah 1a nga sha ka kam. Ka samla, kaba khlem palat ia u meter shiteng, ka la
pdiang sngewbha ia nga: - Hooid, ngan shim ia phi namar ba phi long uba pang, nga
pyrkhat ba phi kham sngewtynnad ban wan sha nga, ban ia kaba don ha ki jaka
nongkyndong bad ka tnga jong phi -. Um shym la bakla ban pyrkhat kumta. Ha ka
sngi kaba bud ha ka 8 tarik nga la pynithuh ia lade. “Ka jingtrei shitom ka sdang
ban ialehkai,” u la ong - nangta phin sa pynmih ia ka mala -. Ka jingiathuhkhana ka
la sdang ban sngap ia nga. Nga la sdang ban pynkhuid katba nga dang lah. Nga
dang rit ha ka pyrthei, nga dang shiphew snem, hynrei nga la pyni 8 ngut.

Ngam shym la nang ban sait ia ka mala: ha nongkyndong u la long u maw bad ha
shnong, ha kaba ki don ki tile, u aunt um ju sait ia ka khnang ban ym bam ia ki. Nga
la pyrshang ban leh ia kaba bha tam, hynrei ka jain ka la ai ia nga ia ka kada namar
ngam shym la sait bha. Ha ki hynniew ngut ki la poi sha ki nongtrei bad ki la sdang
ban shim ia ka jingsngewtynnad ha ka kam thymmai (khun). Baroh ki peit ia nga da
ka lyer jong ka jingsngewsih. Nga sngew ia ki jingkren jong ki bad nga la hap na ki
lyoh khlem da tip ia kiei kiei kiba donkam jong ka jingim. Man la ka por ki ju ai
katto katne ki kam kum ka jingkren lyngkot, kiei kiei kiba ngam shym la leh, ki ju
sngew lyngngoh namar ba ngam shym la lah ban pule. Ka don ka liang kaba bha
jong ka sngi: ha ka por shiteng sngi, khlem da donkam ban leit phai biang sha
nongkyndong nga bam sngap jar ha iing, nga pynphriang ia ka napkin ha ka miej,
nga don ka khuri, ka bilor um bad ka jingbam. Ha ka jingkren lyngkot, ban bam ia u
kpu uba eh bad u nongshet nga la pyrshang ban buh ia ka miej kum ki briew kiba rit
paid baroh. Hadien ka jingbam miet nga la leit sha uwei u para marjan uba la kham
heh hynniew snem ban ia nga bad nga la long u nongmareh. Ka la iarap ban plie ia
ki khmat jong nga ha khmat ka jinglong lyngkhuid jong nga. Ka kmie ka shong bad
ka, ka para kaba don ka kjat kaba ha khlieh duh bad kawei pat ka long kaba khlem
sangeh.
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Teng teng ki khot ia nga ban shim ia ka pla soup. U nongmareh u la ong ia nga ban
larap ia ka ban shna ia ka jaka shong kaba heh sha ki jain khynnah. Shisien ba nga
la don ka jingeh jong ka jingsngewsih bad nga la iehnoh ia ka kam ha ka shiteng. Sa
kawei pat ka por nga la shim ia ka tdem jong u brazer bad nga la bet ia ka ha ka
lynti. Ki la ong: “Uei u Eve? Se Piglaii u Morbo? Ha kaba kut ki sngewthuh 1a nga
bad ki map ia nga.

Teng teng nga leit kiew na ki nun jong ka jaka ri khunswet jong ka Anton ban
lalehkai bad ki khunswet. Nga la pyrkhat ia ki khyndiat namar ki la im ia ki sngi
jong ki ha ka rukom kaba dei. Ki ju bam bad ka miej beit bha, nangta ki ialehkai
bad khatduh ha ki por ba la buh ki pynlut ia lade ha ka jingaiti jong U Blei da kaba
duwai. Nga la pyrkhat: - kiba donbok, kim don shuh ki kmie ki kpa bad pynban ki
im bha bad ki nun, katba nga don ki kmie ki kpa hynrei nga shah pynbor ban im bad
kine ki bear -. Khlem ka jingtip jong ki, ban kiar na ka jingleit jingwan kaba
sngewsih hadien, man ka por nga leit wad ia u aunt jong u kpa uba sah ha ka
shnong. Nga la kylli ia ka pisa ban phah shithi sha ka Genori, da kaba kyrpad ban
lalam ia nga ryngkat bad ki.

Ha u bnai Nohprah jong kawei pa kawei ka snem ki la ialam ia nga sha ka Fair
Sant’Ugo Fair kaba la jia ha ka Piano Vigna. Ha kane ka jaka ki kmie ki kpa
tymmen ki buh ia ka thliew ha kaba ki pynkhreh ia ka doh bad ki umsoh ba la khleh
lang bad ka wain kaba bha. Na ka bynta jong nga ka la long ka lad ban don ryngkat
bad ki bahaiing hasem jong ki kpa tymmen, ban Toh mad ia ka doh bad ban dih Ta ki
dur kiba rong saw, peit Ta ki stall ryngkat bad ka jingdie ia ki khiew kiba kham
jyrngam, kiba la shna da ki jain, kiba saw bad kiba bun.

Ha ka sngi kaba bud ngi dang leit sha Badia Vecchia na ka bynta ka jingkhawai
jong u Sant’ugo, ka mass, ka jingleh rit bad hadien habud ha ka dukan jong ki kmie
ki kpa kiba la tyrwa ia nga ia ka sasaage, u kpu bad ki jaka, kane kaba la khang da
ka bilor kaba la khang da ka. ball ha ka jaka ba shapoh.
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Shisien ha shuwa ka Khristmas ngi la leit sha Messina haduh 3 sngi. Ngi la thiah
na u paralok. Ka la sngewsih khyndiat ia nga: ka la iathuh ia ki kpa kiba la tuh ia ki
snier na u sohjew na ka iew. Nga la nang sha ka jaka pule kaba ym dei ban shah tuh.
Da ka khun kynthei ha ka por janmiet ngi la leit sha uwei u rangbah uba la tei ia ki
dur khmat. Ki bym don dak ban pynshisha da ka jingsngewrit ki la ai katto katne ka
pisa ban thied ia ki. Ha ka miej ba la pynsleh ha Casrangia nga la lah ban tei ia ka
dur kaba sniew. Da ki tnat jong ka sniehdoh bad katto katne ka bow ka la pynlong ia
ka ling. Ha ka por janmiet nga sngewtynnad ia ka jinglong jong ki ar tylli Ki
jingshai ba la thaw da ki bniat ba la khleh lang ha ka umphniang bad kawei ka
lyngkhot kaba don hajan u Khynnah. Wat u kpa u Michele u la sngewnguh ia ka
jingmut bad u kwah ban ai khusnam ia nga: “U Ntoia, u pynkhih ar tylli ki dieng
India", bad u aunt u la leit shim ia ki hapoh ka jingthiah jong ki ha kaba la pynneh
pynsah ia ki.

Haba nga la sangeh ban thiah ha Novara marwei, tang ha ka por jong ka Khristmas
Novena nga la leit bad u para marjan jong nga u Antonetta haduh ka jingtreikam
kaba la pynlong ha ka por 5 baje mynstep ha ka Balang Annunziata. Ha trai jong ka
balang u nongleh kam sniew u la pynbiang ia ki shuki ba la siew. Ngi la shim ia ki
na iing. Ynda ngi la wan phai ngi la leit jngoh ia ka Carolina, u nongshakri jong u
engineer, ha ka kam kaba la dep ha ka por mynstep ha kaba sdang. Ha kata ka por u
la dep ban leit tan ia ka um ha ka pung San France ka pung um kaba saw, ban
pyndap ia ka tank dieng. U la ong: “Kausi, nga ap hangne, ngan sa peit la ki
rangbah ki la kiew bha katto katne ki biskit hynnin ka miet, kumta leh mynstep". La
jan ym ju wan phai thylli. Nga la khot ia u Antonetta ban kiew bad u la pynmeh ia
ka brazer. Haba ka Carolina kam lap shuh ia ka jingbam nga leit sha kamra shet ban
dih ia u kpu uba eh bad ka khuri um na ka "bumbael". Haduh 8 ngi la sangeh ban
leh ia ka umsoh, nangta ngi la ia kren khublei: Nga la leit sha ka jaka trei, u
Antonetta ha iing jong u ban iarap ia ka kmie ban long tang ma ka ka khun marwei
bad 8 ngut ki hynmen.
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Tang ha Novara nga sngew ia ka shnong. Haba nga leit wad ia u kpa tymmen Turi
nga pynkhuid ia ka rnong bad u ai ia nga "ha Sna" (ka tip). Nga la leit thied ia ka
dohkha nail. Nga la thied ruh ia ka umphniang ban weng noh ia ka haba nga
sngewthuh ba ngan iakynduh ia ki kpa. Nga pyndonkam ia ka borotalco kum ka dur
khmat. Alas: ha kawei ka sngi nga la iehnoh ia u ha ka khmat jong u bad nga la
pynlut ia ki jingeh, ki slap bad ki jingkren bein. “Hangno phi shem ia ka pisa na ka
bynta kata ka jun?". Bad nga: “Phim iohi ba ka dei ka shini?". Katba ki para marjan
ki la leit sha kawei pat ka dong. Ha kawei ka sngi ki la khot ia nga ban leit sha ka
circus. "Ngam don pisa...” Nga la ong. Ki ai ba ki ai 1a ki. Ha ka por mynstep u
nongleit jingleit ban sngewbha ia ka show: ki khnai ha ka jingleit jingwan, Ki
khynnah ha ki kulai, ki hati, kiei kiei kim pat ju iohi. Sngewsih ba nga hap ban ioh 8
lire.

Hadien katto katne sngi, katba nga dang leit sha Castrangia, ha San Salvatore nga
la iakynduh ia ka kmie jong uwei u paralok skul bad ka pla kaba dap da ki jhur ba la
thied da ki nongrep. U la kylli ia nga lada nga lah ban leit phai biang sha shnong (na
ka bynta ka jingmut jingpyrkhat jong kata ka por u la pyrshang ban sngewlehrain
ban leit sha madan!). Nga la mynjur, nga pyrkhat ban lum pisa katto katne bad ka
tip. Kaba sngewsih ka long ba u la ialeh ha iing jong u, u ai khusnam ia nga bad saw
tylli ki sohjew jong ka ri America. Ngam duh jingmut. Nga la ioh ia ka lira da kaba
die ia ka pdeng sha ka kynthei kaba sngewtynnad. Nga la shna ia ka dur khmat da ki
kjat bad ki kti ba la pynkhih da ka layard. Katto katne ki khynnah ki la thied ia Ki
katto katne spah snem. Kawei pat ka jingmut: ki jingkynduh na ka bynta ki khynnah
kiba duk. Nga dang wad ia ki wah kiba itynnad kiba rong saw ha khmat ki bar. Da
ka kot shini nga ot ia ka frame bad nga lah ban ioh biang ia kiwei pat ki cent.
Hadien ar bnai nga la lah ban pynphai biang ia ka 8 lire.

U kpa tymmen wat hapdeng ka rta kaba la nang kiew, ka jingpang sniehdoh bad ka
heria kaba u la wanrah naduh ka rta kaba san snem, u la pyrshang ban pynthut ia
lade ha ki nongkyndong, naduh ba ka khun jong u ka la jan ban leit jngoh ia u. Ki ar
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bnai ha ka por lyiur ki la biang bha haba ka khun kynthei -la ka la poi: ka la sait ia
ka jain bad ka la rkhiang ia ka iing ban pynkhuid ia ka na kiei kiei baroh kiba la lum
ha ka shisnem.

Haba ngi la iakynduh u la ong ia nga: - Ka tnga jong phi ka long kaba pynjah
burom, phim lah ban pynlong ia u tymmen uba duk uba shah shitom ha ka lyngkha -
. Ha ka por janmiet nga la leit ban iathuh, hynrei u aunt u la kynthoh ia ka para -
law: - ka long ka shnong, ka lah ban pyrkhat hi dalade ia kaei kaba u kwah -. Bad
nga la jubab: “Ka long kaba dei, nga iohi ia ka jingpynkhuid kaba ka leh: ka la sait
wat da ka acid ka sniehdoh bad ka la wan phai biang shibun". Ha kane ka por ka la
ai slap ia nga namar kine kiei kiei kam shym la donkam ban kren bad nga la long
uba sniew.

Ha kawei ka sngi u kpa tymmen u la ai pisa ia nga bad nga la thied ia ka kot
jingrwai kaba ki khynnah kynthei jong ka kam ki kren. Ha kawei ka por nga la lah
ban buhrieh ia ka, hynrei ha kawei ka janmiet ngam shym la ioh por bad ki khmat Ki
sdang ban bthei: - wat kine ki sniang kiba sniew, mynta phi la nang kylla long kiba
donbor -. Ha kita ki kyntien nga la rkhie bein ia u ha ka khmat shuwa ba un leh ia
kata. Ha khmat ka jingleh pyrshah jong nga um shym la iohi shuh ia ngi, u la tan
shapoh ia ka belt jong ka pant bad u la sdang ban pynkhih ia nga da kaba shyrkhei.
Nga dang don kumba shiphew snem ka rta bad ka dei tang ma ka ka por kaba u la
ong ha ka tnga jong u: - nga tip ba kawei ka kynthei ka sdang, ka leit ryngkat bad ka
ri jong phi bad ka phah ryngkat bad ka sha ki kmie ki kpa -. Ha kata ka khyllipmat
nga la sngewkmen, nga la klet ruh ia ki jingsngewsih jong ki barel kiba nga la shim,
nangta nga la leit ban shong ha ka jaka iaroh. Ka jingdum ka la sdang ban hiar, nga
la pyrkhat, katba ki jingdum jong ka miet ki la rung shapoh ki tnat jong ki dieng bad
ka lyer kaba khriat khyndiat kaba la sdang biang sha ka wabh.

Nga la sdien ha ka waln bad nga la iohthiah da kaba peit ia ki lyoh. Nga la
phohsniew shibun, ka jingsma jong ki jingphohsniew kiba rong saw. Ka lyer kaba
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jem ka la pynkhih ia ka khmat jong nga. Nga la plie ia ki khmat bad nga ieit phylla
la kata ka jaka kaba nga la ju shun bad nga la sngewthuh ha ka sien kaba nyngkong
da ka jinglyngngoh kaba la pynshai tang da ka jingshai jong ki khlur. Nga pyllait ia
nga sha kane ka jinglong jong ka jingiehnoh, nga la phohsniew biang. Ka jingkmen
kum ka um kaba phylla ka la rung ha ka jinghiar ha ka jinglong barit jong nga.
Ngam shym la long u khun uba sngewtynnad. Ki kjat jong nga ki la tyrkhong,
namar ki la iaid ha ki lum ba jrong jong ka wah, hynrei wat ka met jong nga baroh,
mynta la pyndonkam ban ngam jylliew ia baroh kaba ka lah ban long kaba thiang
bad kaba jem. Hynrei nga phla ba kata ka jingthiah lyngkot jong kata ka janmiet ka
long kaba phylla bad ngam ju shem shuh ia ka. Lehse dei na kata ka daw ba nga
dang kynmaw ia ka. Kyndit ka kti ka buh ia lade ha ka tyrpeng jong nga, u Antonia
u la poi bad ha la ka jong ka jong ka rukom, kynsan kynsan u la lympat ia nga: “To
ngin leit phai noh sha la iing. Ynda ngi la poi, phin sngap ia ka kti ha u kpa jong u
bad phi ong ha u - Vossia u map ia nga. -". Bad kumta ka la long.

Ha kata ka janmiet nga la leit phai noh baroh da kaba khih, ha ka por miet ngam
lah ban thiah bad nga la pynlut ia ki kynta ha ka jingap kaba rit jong ka sngi. Lada
nga la rung ha ka jingthiah jong nga khlem da sngewthuh ia lade, kynsan kynsan la
pynkylla kum na ka bynta ka jingkhot ne na ka bynta ka jingsngewthuh ia ka
jingsngewthuh, kaba la dawa ia nga ban sngew lyngngoh bad sngewsih bad kam
shym la ai ia nga ia u dieng. Nga la pynlut ia ka por kaba sah da ki khmat kiba plie
da kaba sngewthuh ia ki mrad khlaw ba ka jingdum jong ka miet ka la tyrkhong ha
ki jingkhang bad, khlem da don ka bor ban leh ei ei, nga la iam bad nga la iam.
Hynrei kam shym la long ka jingpyrta kaba sngewsih, ka la long kaei kaei pat kaba
ngam lah ban sngewthuh. Ha ka sngi kaba bud ngam shym la leit sha ka jingtrei
namar ka met jong nga ka long kum ka kot lyngkdop, haduh katta katta ka la dap da
ki jingmong. Nga la wan phai tang hadien shi taiew ba ki dak ki sdang ban jah noh.
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Lynnong Settimo - Emilia

Ha ka por mynstep jong ka Sngi U Trai nga la leit sha ka jaka ri khunswet bad
katto katne u paralok: u nun u la batai ia ka Gospel ha ka dur kaba itynnad bad katto
katne ki jinglehkai kiba iadei. Kaei ka jingkmen ban pynlut ia kata ka kynta ha ka
jingkmen. Ha kawei ka sngi u la iathuh ia ngi ba u bishop jong ka Messna un poi ha
u bnai Lber na ka bynta ki jingpynskhem.

- leng ia ka kti jong phi kaba kwah ia kane ka sakrament kumta nga pynsngew ia
ka ha u Monsitor uba rim tam uba la sdang ban sdang.- Ngam tip shuh kumno ngan
leh lyngngoh nga la rah ia ka kti jong nga. Hadien katto katne sngi nga la ong ia ka
ha u Zizi. Ka la sngewlehrain: phi hap ban wad ia ka kmie blei. Ka khun jong u
postman, ka Miss Rina, ka nonghikai samla. Kumno ngin kylli ia u? Ha ka sngi
kaba bud ngi la leit sha la iing bad ka la mynjur. Ha ka 9 tarik u Lber, 1948 ha ka
por mynstep nga la leit ryngkat bad ki paralok jong nga sha ka Balang Matrix ban
phla. Ha ka sngi kaba bud nga Ia leit sha iing jong u blei kynthei mynstep, kaba la ai
la nga ia ka lyngkhot lyngkhai kaba la shna da ki dohnud. Nga la sdang ban kmen.
Ha ka por 11 ngi leit jingiaseng. U Bishop u la wan bad u la sdang ban rakhe ia ka
Mass Bakhuid. Ha ka por ba pdeng ngi la pyniadei ia lade ha ka pdeng bad kawei
hadien kawei pat u la pynskhem ia ngi. Hadien ka mass, ki ne ki kise kim shym la ai
wat ia ka kophi kmie. Ki la khublei tang ia u da kaba khot ia ka tang "ka
jinglehkai".
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Nga kynmaw ba kum u khynnah ynda ngi la wan phai na Castrangia shuwa ban
poi ha shnong ka la don ka kynrum kynram ha U Nongpynim. Ka zzi ka la sangeh
shiphang bad ka la ong da kaba pyrta jam "oh kmie, oh kmie...". Nga la pyrkhat ba
ka dei ka jingduwai. Ynda nga la kham san nga sngewthuh ba ha ka jaka kata u khot
la ka kmie jong u kaba la khlad noh, da kaba long ka jaka tep kaba don tang ha
jrong jong ka jingkhang. Ngam pat ju leit jngoh ia ka jaka tep namar ba u Zizi um
shym la leit wat tang na ka bynta ka jingkhawai jong ki riewkhuid. Nga tip ba ha
kata ka por ki briew ki thied ia ki syntiew na Miss Signorno ha kawei ka jaka ba la
khot "Fussadello™ bad la jan ha ka por ba ki leit ban phong ia ka jingtep jong kiba
ieid jong ki. Shisien ba nga la tyrwa sha u Zizi: “Balei ngim leit jngoh ia ka jingtep
jong ka kmie jong phi ruh?".

U la jubab ba un sa sngewsih. - Kam myntoi ban khot "ki kmie - ki kmie" lada
phim kwah ban wanrah wat ia u syntiew. - Ha kine ki kyntien la jan iaid. Ngi la leit
sha ka Fussadello ban thied katto katne ki kam. Ha ka sngi jong ki riewkhuid nga la
leit ban khot ia u kpa tymmen jong u Turi ban pynlong ia ngi ban iadon ryngkat bad
ka jingtep jong ki "Ko Mei", na ka bynta jong nga ka kmie tymmen kaba rong saw.
Kata ka jingtep ka la hap ban shna thymmai ia u dang shen namar ha ka por thma
tang kawei ka bom ka la hap ha ka jaka tep ka la pynjot ia ka.

Wat lada nga sngew sarong ba nga la jop sa kawei pat ka thma, ki jingpyrkhat jong
nga ki la leit sha ki kmie ki kpa jong nga miet bad sngi. Nga la pyrshang ban
pynthut ia lade haba nga dang don ha ka kam. Nga la sdang ban dih kyiad: Nga la
pynkhreh ia ki ovacy na ka bynta ki lyngkhot, nga bthei ha ka nar kaba itynnad.
Ynda ka nar ka shit, ki khynnah kynthei kiba heh ki pynjrong ia ki lyngkhot ban
buh ia ki jain. Ban pynlong ia ka kaba jynjar la pyndonkam ban buh ha ka tduh jong
u sohjew hapdeng ar tylli ki bniat. Nga la leit thied ia ki na u kpa blei jong nga uba
la die ia ki mar. Ki dei ki dot kiba nga hap ban shet bad ka hammer. Teng teng nga
ruh nga pynkhih ia ki kti jong nga... Katba u Mrs. Orlando u la ju shah ot na ka
bynta ki khynnah kynthei kiba la kham san. Nga dang shong jngai hynrei nga la
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pynkhih ia ka shkor jong nga ban sngewthuh ei ei na ki jinghikai. Shisien ba ki
briew ki la iathuh ba ngin leit sha ka ri Footna ban wad ia ka "jingkwah" bad ka
"Jingsngewtynnad", kito kiba haba ki wan sha Novara na ka bynta ki komishon kiba
kongsan ki la thiah bad ngi. Shisien ba u Konor u la kylli ia u Zizi “Haduh katno
snem phi la don?” Bad zzii: - Nga pynkhyllem ia ki khmat na khmat, nga nun nga
tip - (nga la duh ia ka jingpeit, ngam kynmaw).

Da ka tip jong u kpa tymmen Turi nga la leit thied ia kawei ka jain kaba saw, ban
tynjuh ia ka jinglah jong nga nga la pyndap ia ka skirt. Ka sngi ba mih na ka bynta
ka Funtina ka la wan (ar kynta ka jingiaid). Ngi la kiew ha ka por 4. Nga kwah ban
pynkyndit ia u Zizi da kaba buh ia ka skirt jong nga. Ka la long kaba jan haduh
katta katta ba ngam lah ban iaid. Ynda ki la iohi ia ka jingthaw jong nga ki la sdang
ban ong: - Ngi la pynroi ia ka bad mynta ba ka sdang ban long kaba khraw ka long
kaba khraw. Ka pynlong ia ngi ban sngewlehrain. Bad nga la pynshitom: “Kane ka
jingbym mon, lada phi kwah ba ka long kumta, lym kumta, phin ai ruh ia phi!”
Hynrei ha ka dohnud jong nga nga la pyrkhat "kumno nga iaid bad ka skirt kaba rit
kum Kkata....". Hynrei ngi la poi ha ka jaka ba phi leit. Ki comedre ki kylli shano nga
la pynlong ia ka skirt kaba itynnad kum kata. - Ka Figi llla - (ka la leh) u Zizi. -
Nangta haba ngi hap ban shna ia kaei kaei kaba ngi wan sha ka -. Ka jingsarong
lang...

Teng teng ha shnong nga iohi ia kiei Kkiei kiba pynsngewsih ia nga. Ka Emilia ka
long kaba sngap jar, lehse khlem iing khlem sem. La jan man la ka sngi u la iaid na
ka lynti kaba nga shong. Lada u iakynduh ia u briew, u la wanrah ia ka kti jong u
sha ka shyntur jong u. Teng teng ki briew ki tyrwa ia ka shi lyngkhot, hynrei ki don
kito kiba khlem scruple ki ai ia ka shyntur jong ka bad nangta ki buhrieh ban iohi ia
ka jingkylla: ka kynthei kaba duk ka shong ha ka step jong kawei ka jingkhang bad
ki shoh ia ka khlieh jong ka ha ka jingkhang. Ha kawei ka sngi nga leit sha dukan
ban shim wire nga la iohsngew ia ka sur kaba khlain jong u Antonio, u briew uba
matlah. Na ka bea, u don halor ka ri, u la pynbna ba ki sadinine ki la poi. Da Ki
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katto katne ki lira jong u kpa tymmen uba la kiew nga la leit sha u nongtong dohkha
ban thied arngut ki heh. Ha ka por shiteng sngi la pynmeh ia ka stove bad u
dewiong, nga la shet ia ki sadine bad nga la buh ia ki ha ka kot shini. Haba nga iohi
ia ka Emilia ka pynlut ia ka, nga la ai ia u. Ka peit ia ki da ka jinglyngngoh bad ka
kdew ia ka jingphuh samrkhie ban ainguh ia nga. Nga la iohi ia ka ba ka shong ha
ka lynti kaba ju long, kam shym la lynniar ia ka khlieh jong ka ha ka jingkhang,
hynrei ka la wanrah ia ki kti jong ka kiba la lyngngoh haduh ka shyntur jong ka. Ha
kata ka sngi ngam shym la bam: Nga la hap ban pynkhuid ia u stove na ki ember ba
dang sah khnang ban nym pynlong ia ki jingsdang jong nga ban sngewthuh ia ki
bym don dak.

Na ka bynta kata ka lynti, u Angela bad u khun jong u u Nino u la iaid ha ka por
shiteng sngi, u briew uba duna dkhot met uba la iaid hynrei u la kren ia ki dak. Ki la
leit bad ka bucket ban shim ia ka soup ha ka jaka ri khunswet. Ha kawei ka sngi u
Nino u don marwei bad ka bucket jong u, arngut ki khynnah shynrang ki shong ha
iing jong nga bad ki phet noh. U khlem lah ban tan ia ka pant jong u. U la long
khlem jain poh. Nga la leit shapoh ban tap ia u. Ka dei ka sien kaba nyngkong ba
nga iohi ia u briew uba lyngkhuid. Hooid lada ki briew ki la tip, kan jin da la long
kaba sniew.

Ha kawei na ki shithi kiba bun ba la phah sha ki kmie ki kpa jong nga nga la
pynpaw ia ka jingkwah ban peit ia ka kti. Da kaba tip ba u Mrs. Agotina u la wan na
ka Domodossola, nga la leit ban peit ia ka. Tang shu iohi ia nga u la pdiang ia nga
bad u la ai ia nga ia ka package kaba la phah da nga. Nga la plie ia ka bad nga la
pynlyngngoh ia u nga lap ia ka sniehdoh langbrot kaba rong saw ryngkat bad ki
bniat kiba heh kum ka kti, ka hat kaba la sngew bad ka synduk ryngkat bad ka
watch. Nga la khih da ka jingkmen katba ka kynthei ka dang pynbeit ia ka ha ka kti
jong nga. U la ai ia nga ia ka khuri um ban leit phai biang bad u la mareh sha la
ling. Ha ka sngi kaba bud haba ki briew ki la wan sha Novara ki la ong ba lada nga
phong ia kata ka sniehdoh ki shim ia nga da kaba sngewsih: ym don mano mano ruh
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ha ka ri kiba don kum kata. Nga buh ia ka la kumno kumno da ka jingsngew sarong.
Nga la tan biang ia ka kti jong nga ban pyni ia ka kynja kynja sha baroh. Bunsien
nga ju ai ka lynti, kumta ha ka por kaba lyngkot u la iakhlad noh. Ka leit sha
Castrangia nga la iakynduh ia u katto katne u briew uba la tymmen uba la lyngngoh
la nga. Khnang ban ym pynpaw ia ka jingsngew kaba sniew nga la peit ia ka watch
kaba la tyrkhong mynta khlem lah ban pynbeit bad nga la ong ba nga la klet ban
load ia ka. - khublei -. Ki la khublei ia nga bad ki la bteng ia ka jingleit.

Haba ianujor bad ki paralok jong nga nga long uba rit bad uba rit, baroh ki long
kiba la "pynroi” baroh. Ha ka shithi ka kmie ka la kylli ia u Zizi lada nga la shah
"pynroi” kum ka para kaba rong saw jong nga. Hynrei ban kren shaphang kine kiei
kiei ka la long ka taboo. U la iehnoh ba nga tip lut shaphang ka jingim. Ka Ribele
kumba ju long nga la ong ia ka "Ngam dei ka ¢ samla’ namar nga long uba
sngewsih". Bad ma ka: - Kaei kaba phi ong? Ngi la ju pynneh pynsah ia phi. Ha
kawei ka janmiet nga la thiah ha Castrangia bad nga la sngew sniew. Nga la sngem
khriat. Da kaba pyrkhat ba ka dei ka jingkut nga la duwai, nga la pyrta bad nga la
mih ha ka jingdum ban pynlong katto katne ki tdem pee. Bad ki: “Lada phi ieng sa
shisien, shim ia phi!". Lehse ka Madonna deal Tindari ka la iada ia nga. Nga la leit
phai biang sha ka jingthiah da ka sboh bad nga la iohthiah. Ha ka sngi kaba bud ha
Novara, ka Miss Assunta ka la iohi ia nga kham jem ban ia kaba ju long. Haba ka
wait ka la wanrah ia ki kum man la ka por mynstep bad ka dud ryngkat bad ki snier
ba la tyrkhong, u la tyrwa ruh ia nga.
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Lynnong kaba phra - Ka jingher jong ki sliang.

Da kaba pynlut por shibun ha Novara ka jingim jong nga ka la long kumba nga la
kylla: lehse namar ba nga la leit wad ia u kpa tymmen bad u da kaba sngewbha nga
la sngew lyngngoh khlem pep haduh ki por mynstep baroh kawei. U la iathuh ia nga
bun ki khana shaphang ka jingim jong u bad kumno ka jingdon jong u ka long
shisien kaba eh. Nalor kata, nga shong ha Novara nga la ioh lad ban leit sha ki
jingjia kiba kongsan kiba la jia ha ka ri. Halor baroh, ki jingleh niam kiba khraw, Ki
jingleh, ki jingpynbaptis, ki jingpynskhem, hynrei kham palat ia kaei kaei kaba
pher, ki la pynkmen ia nga. Nangta la rakhe ia ki jingshongkurim ha ka por janmiet,
nga la jan ju leit ban ia rkhie bad ki paralok jong ki ha ka balang u San Nicola.

Ha kawei ka janmiet nga la iohi ia ka nongleitkurim ha ka jain lieh ryngkat bad u
kpa. Kandida kum ka snep, ka i kumba ka long ka doll, kumta ka long kaba itynnad!
Dei ka Carmlina kaba la shong kurim ia u Filippo. Nga la ithuh ia lade baroh kawei
bad nga la phohsniew ia ki khmat kiba plie: “Mano ba tip, ha kawei ka sngi u lah
ban ktah ia nga ruh...".
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Ha kito ki por nga don ki jingsngew ba phylla, ka don kaei kaei kaba thymmai bad
kaba phylla ha ka suinbneng, nga don ki jingpyni. Nga la long uba khlem shongthait
bad nga la ap ia ka jingjia kaba phylla ban jia. Bad ha ka jingshisha ka jingjia kam
shym la pynslem. Ha ka por shiteng sngi u postman u ju iaid. Ha kawei ka sngi ha u
bnai laiong nga iohsngew ia ka sur ba la shon jong u: "Kynmaw, ka don ka mail".
Nga la shim ia ka shithi, nga la wan na... Domodoossola! Ka kmie ka la thoh sha ka
para jong ka.

Nga rong saw kynsan haduh ba kan da lyngngoh ia ka bad nga pule ia ka, ka don
ka khubor kaba nga la ju ap ha ka jingim: kumba 12 September ka kmie jong nga
kan wan sha Siciy ban ialam ia nga sha ka thain shatei! Haduh mynta nga dang long
u samla, ka lawei ka la ap ia nga bad nga la hap ban shem ia nga ka kam. Da kaba
tip ia ka jingkynthoh kaba u aunt jong nga un jin da la don, namar u la buhrieh ia
kata ka shithi ha trai jong ka jar kaba don ka duriaw jong ki blang: lada u zzzi u la
pule ia nga uba duk... teng teng u kpa jong u Micherillo haba um don ka jingtrei ha
ki hamlet ka la wan sha dukan ha Novara. Teng teng u la iawan lang bad u Zizi bad
u la sngew lyngngoh u la ong: “Ka dei katto katne por ba ka kmie jong phi kam
thoh, kaei kaei kan sa jia ia ka...". Ha ka jaka kata, nga tieng ba kawei pat ka shithi
ka wan ryngkat bad katto katne ki jingai jingmut. Ha ka jingshisha, ha kawei ka
sngi kawei ka la poi, hynrei donbok khlem kano kano ka jingsngewtynnat ia ka
jingleit sha Siciy. Ka lyngkha na ka bynta jong nga ka la lyngngoh suki suki, ngam
lah khlem da ap ia ka jingap kaba lyngngoh ban kut noh. Ka kam ka la iarap ia nga
ban nym pyrkhat bad ban iaid lait ia ka por kaba pyniakhlad ia nga na ka jingwan
jong ka kmie jong nga. Na ka bynta ka jingkhawai jong ka Jingsngewthuh ha ka
August ki briew baroh ki kwah ban pynpaw ia ka jingitynnad jong ki bad ha ka kam
ka don beit shibun kiei kiei ban leh, kham bunsien: bun ki kynthei ki kwah ban pyni
1a ka jain thymmai. 13 snem Kka rta ka la aiti ia ki nongtrei kiba lah ban shna ia Ki
jain jong ki.
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Nga la kyrpad ia u Zizi ban thied ia ka jain ban long ha kajuh ka por bad ki
paralok. Ka la mynjur bad ka la jied ia ka jain kaba sniew kaba don ki jingdro rong
saw. Ka jingtrei jong ka jingtrei ka la ot ia ka ha nga bad ka la bthah ia u nongtrei
uba la tymmen ban iarap ia nga ban shna ia u. Ha ka sngi jong ka seng nga la don ka
riam thymmai kumba long kiwei pat.

Ki don ruh ki briew kiba ithuh kiba wan na ka shnong Fitina. Uwei na ki u la iohi
1a ka skirt kaba rit jong nga. U la wanrah ia ka jain bad u la kylli ia u Zizi: “Ka khun
jong phi ka hap ban buh ia nga da ka jain, ka long kaba bha shibun!". Nga la shim ia
ki lad ki lynti. Nga la don ha ka jingmut ia ka model kaba ka Miss Assunta ka la
pyndap ia u nongthied. Nga la pan por ban ot bad pyrshang ia ka. "Oh, ka jain ka
long kaba heh khyndiat, kaba biang na ka bynta ka por tlang. Ngan wan kylleng
kylleng ha ka 20 tarik u bnai September."

Katba ka Carmlina, kawei ka khynnah kynthei, ka la khot ia ki paralok jong ka
baroh sha ka jingkhawai shongkurim jong ka, ka la rakhe ia kawei ka janmiet jong u
bnai September ha ka iingmane kaba heh. Da ka jingbit jong u Zzi Nga leit sha ka
jinglehniam. Napdeng ki nongwan la don ruh ka kynthei na u Domodossola uba la
pynbna ia ka jingleit kaba jan ha nga: "Phato, phi don ki sngi kiba la khein ha
Novara. Ka kmie jong phi kan sa wan shen".

Hadien ka jingpynjahthait kaba riewspah nga la leit phai noh sha la iing da ka
jingkmen. Ki sngi ki la iaid bad ka Tindari Festival jong ka 8 September ka la poi,
ha kata ka snem ka jingleit kaba jngai bha kaba la kylla sha ka Fimara kam shym la
long kumba ka long kaba eh bad kaba khlem kut kum ka sien kaba nyngkong, ka la
long kumba nga la her. Ha Casrangia Nga la pyntip sha u Zizi ba ngan sangeh katto
katne sngi ryngkat bad ka daw ba la thaw ba ka jingtrei ka la sah haduh ka sngi 12.
Ha kata ka step ka dohnud jong nga ka la lyngngoh. Ngi la lum katto katne ki khnai
ban leit shim sha u para marjan bad ngi la leit sha Novara. Hapdeng lynti nga la iohi
na jngai ka kmie jong nga kaba la hiar ha ka lynti kulai. Nga iakynduh ia ki bad nga
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kdup ia ka da ki bor baroh kiba nga don ha ki kti Kiba rit jong nga. U Zizi u la sdang
ban pyrta "Balei phi la wan kynsan kynsan? Phi tharai phi la shim noh ia phi ka
Concettina?". "Hooid - ka kmie ka la jubab - ha ki lai sngi ngi leit noh". “Phim lah,
u dei ban pynkhreh ia ka jain na ka bynta ka jingphohsniew." Ka la long kawei pat
ka daw ban sah. U la pyrta beit. Nga la sngewsih nga dang ktah ia ka bneng da ka
kti. Ka jingsngewsih jong nga kan ym lah shuh ban leit wad ia u kpa tymmen jong u
Turi.

Ha ka janmiet jong ka 14 tarik ngi la bam. U Zizi u la plie ia ka shyntur jong u
tang katto katne ka jingkren bein ia nga: "Da kaba phi shim noh ia ka, phim don
dohnud, nga la shah shitom palat, ngam ju khein ia phi kum ka para". Nga iohi ia u
Micherillo da ki ummat ha ka sien kaba nyngkong. Hapoh jong u ka long kaba
jylliew bad kaba neh kum u dieng uba paw shai ba katto katne ki tdem briew ki la
sahkut. Ha ka jaka kata nga la kylla long uba khriat kum u marble bad ngam shym
la khih satia.

Ha ka miet ngam shym la khang khmat, da ki hajar tylli ki jingpyrkhat ki la ia kren
ha ka jingmut bad ngam lah khlem da ap mynstep ban leit. Ka kmie ka la hukum ia
ka taksi na u shynrang uba dang rit kyrteng "Kazi i khun shynrang” (ki blang). Ha
ka por mynstep ngi la khie, ka jingktah kaba khatduh sha ka suit ka beit bad ka
jingai khublei ia ki kpa. Ha ka por ba u leit noh, u lok jong nga u la iehnoh ia ka
kamra jong u da ki ummat, da ki shniuh kiba jem, bad u la pynher ia lade ha ki kjat
jong ka kmie jong nga, u da sngewbha: “Mynta ngan pyniap ia nga bad phin sa ioh
la ka jingiap ha ka jingsngew jong phi ha ka jingim! Sngewbha.

Da ka sniehdoh kaba sniew bad ka khmat ba kongsan jong ka dewbilat, u la
pynkhih ia ka khyndew da kaba u la tim ia ka pyrthei baroh kawei. Ka kmie jong
nga ka la sngewthuh ba ka para ka la kylla long kaba ma bad ka la duh noh ia la ka
khlieh, ka la kwah. Hynrei um shym la khih, um shym la ailad ia lade ban shah
pynmong, u la duh noh ia ki jingsngewthuh bakla jong u, u la peit sha jngai bad u la
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ap haduh kaba kut jong ka script jong u. Haba ka tnga jong nga ka sngewthuh ba ka
kmie jong nga ka la lyngngoh, ka la mareh shapoh kamra jong ka, ka la kyntait ia
ngi ia ka jingleit kaba khatduh. Kynsan kynsan ngi la leit noh, ka la leit phai noh
sha surok, katba ngi dang iaid noh ngi la iohi ia ka ba ka la ngam jylliew haduh ba
kan da kylla long ka bol kaba rit kaba la pynkulmar bad ki maw. Lehse nga la ju
lyngngoh bad ka, kumba tang ki khynnah kiba tip ban long, hynrei nga kynmaw ba
katba nga dang iaid jngai na la iing ba la iada da ka kti jong ka kmie jong nga, haba
nga iohi ba ka la jan duh noh na ka jingpeit jong nga baroh kynsan kynsan ka la
kylla long ka jingieit bad nga la sngew ia ka jingsngewsynei ia ka (te nga tip ba zzii
la katto katne bnai ha ki surok ki la iam ha nga kumba nga la iap).

Ki jingkhang jong ka taksi ki la plie ha Piazza Bertolami. Na ka jingkhang nga ju
khublei ia kito baroh kiba nga iohi haduh kaba kut jong ka ri. Ha ka jingleit nga peit
la ka jingtieng bad ka ri kaba la nang jngai suki suki na ka jingpeit jong nga, ngi la
sngap jar katba ka duriaw ka dang suki bad ka ri. Haduh mynta nga la jngai na
Novara, da kaba thikna! Ki jingpyrkhat kiba paw ki la ialeh ha ka jingmut jong nga
bad ngam lah ban synshar ia ki, nangta nga la pynmih haba ka kmie jong nga ka la
rkhie bein ia nga da kaba maham ia nga ba ngi la poi. Nangta nga la ieit ia kata ka ri
shibun eh ba la slem bah nga la sngewthuh namar kata ka jingim kaba sngewsih
kaba nga la ialam. Ha ka steshon kaba kham heh ka la don ka jingkynrum kynram
kaba khraw, bun kum ma ngi ki la leit noh na ka bynta ka North ryngkat bad ki suit
ka beit jong ki bad kiwei kiwei ki lyngkhot.

Ka lyer kaba rit ka la wan na duriaw bad nga sngew ia ka umsoh kaba la rben ia ki
rmiang shyntur jong nga. Ka jingsngew kaba sngewtynnad kaba nga sngew ha ka
sien kaba nyngkong. Ngi la ap ia ka rel shiteng kynta. Na ka bynta jong nga ka la
long ka lyer kaba thymmai. Ki briew ki rwai ia ka jingrwai ha ka volume "Pofessor,
lathuh ia ka lada la kha ia ka egg ne ka syiar mynshuwa". Baroh ki la wan phai na
ka shuti ha ka dewbah. La poi ha Messina nga iohi ia ki vagar ha ka por ba rkhiang
ha ka sniehdoh ryngkat bad ka jingsma. Ka la long pdeng -September bad ha kata
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ka bneng kaba blue na jrong ka bneng ka la mareh da ki hajar ki sliang. Da ka
jingleit jong ki ki dang sngewbha ia ka jingangnud jong nga: khatduh nga la wan
phai biang ban im bad ka iing ka sem jong nga. Nga la pyrshang ban iohi ia U Blei
ha pdeng jong kata ka tynrai kaba phyrnai bad, wat lada ngam iohi ia u, nga ainguh
ia u naduh ka jingjylliew jong ka mynsiem barit jong nga. Hadien ka por ba khlem
kut ngi la hiar sha Rome ban sdang biang, hadien kiwei pat ki kynta ban ap, ka rel
sha Milan, ha kaba ka la don sa kawei ka jingkylla rel sha ka Domodosla. Ka la
long ka jingphohsniew. Ha kata hikai ia ka kmie da kaba khublei ia katto katne ngut
Ki briew kiba u tip. Baroh ki la kylli nangno u wan bad mano ba long ka khynnah
kynthei bad ka. Kim tip ba u don sa kawei pat ka khun kynthei.

Nga la iohi ia ki jaka: Nga iohi ia ki jaka ba heh bad ki dulir da ka jingphylla,
nangta ki lum. Nga la kylli haduh katno ka la jah rngai noh, da kaba tip ba ka
shnong ka don ha kawei ka them kaba la ker sawdong da ki lum. Ngi la poi ha
Domodossola ha ka por mynstep. Ka bneng ka long kaba rong saw, ki surok ruh ki i
kumba ki dum, ki briew ki iaid ryngkat bad ka step kaba thikna kaba peit ha madan,
wat ki jain ki long kiba dum. Ha ka steshon kpa u la khmih lynti ia ngi bad u
hynmen barit jong nga uba nga la iohi ha ka Sici ha ka Sici ha ka Sici ha Sicin
mynshuwa ar snem mynshuwa. Ki jingsniew bad ki jingkyrkhu. Katba ngi dang leit
phai sha la iing nga dang pyrshang ban lap ia kata ka jaka kaba shen kan sa kylla
long ka nongbah jong nga. Nga la khein ia ki jingkhang jong ki iing hynrei ki la bun
haduh katta katta ba nga la duh noh ia ka lynti jong ki jingkhein jong nga. Ki don
bun ki jingkhang, bad bun palat ki iing ha kawei pat. Ki la jrong haduh katta katta
ba ki khmat jong nga ki la jah noh ha bneng.

Nga la pyrshang ia ka jingsma. Da ki hajar tylli ki jingkylli kiba la rung shapoh ka
khlieh jong nga, ki la leit khlem da pyrkhat. Ha ka jinghikai ngam shym la lah ban
laid wat tang kawei ka kyntien. Nangta ha iing nga la don sa kawei ka jingkyndit
haba nga iohi ia ki para kynthei jong nga, kiba nga kynmaw tang na ki dur. Kawei
pat ka jinglyngngoh ka long ka kamra shet kaba don ka sink, ka tap bad ka stove ba
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la shet (ha Novara ka um ha iing kam don bad la shet da ki dieng). Ha ka por
janmiet u la wan ban leit jngoh ia ka Comere Grazia ryngkat bad ka khun jong u ka
Caterina. Ki para marjan ruh ki kwah ban tip ia nga. U kpa uba bud u la ialam ia
nga sha ka cinema. Kawei na ki janmiet ba itynnad tam jong ka jingim jong nga
kaba ngan kynmaw junom, haduh ka sngi kaba khatduh. Khatduh nga la don bad u
kpa jong nga, shuwa ba ngan ieit ia u katba phi ieit ia u kpa uba khlem don, mynta
nga la sngewtynnad ia u bad khatduh eh ha ka sien kaba nyngkong nga la sngew ba
la iada kum ki khun syiem jong u. Ha ka jingkren lyngkot, ka la long kumba nga
laid lyngba ia ki lyoh, nga la hiar ha kawei pat ka por ha ka pyrthei.
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hynniew lynnong - Ka jingkhang jong ka bneng.

R

Shwa ban sdang na Sicily, ka kmie ka la lah ban shem ia nga kawei ka jaka na ka
sniehdoh bad hadien ar sngi ka la leit sha ka kam. Ngi la mih na iing dang step: Nga
la sngewkmen shibun na ka bynta kane ka jinglong thymmai.

Ha ka lynti rung u la pdiang sngewbha ia nga ia ka samla Tilde kaba la pynlong ia
nga ka jingphuh samrkhie kaba khraw bad ka la shim ia nga da ka kti, ka kynthei
kaba sngewtynnad bad kaba itynnad. U Tilde u la ong ia nga ha Milanese "Hi Bela
Tusa (kynthei, nga pyni ia phi ki khynnah kynthei kiba trei bad nga: ha ka bad ka
Terena. Ki don shibun ka jingshemphang, kin hikai ia phi ban trei. Lada don Ki
jingeh - lada. la pyndap - wat sngewlehrain ban kylli". Kumta ha ka khmat kaba
jylliew nga la shem ia lade da ka kam thymmai jong nga.

Nga la sngew ba nga la long uba khraw bad ban thep ia kane ka jingkylla ha ka
jingim jong u Bela Tua ha ka sien kaba nyngkong ba ka jingwan bnai ka la poi. Um
tip than shaphang kata ka phang, hynrei na ki khana ba la iohsngew da ki paralok ba
kham heh jong u ha Novara, u sngewthuh ba kane ka dei ka rukom ba u kylla long u
samla. U sngewthuh ba um donkam ia kata ka dak ban long ka kynthei: u la long
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lypa na ka bynta kiei kiei baroh kiba u la nang, ba la tip bad ba ieit. Kam dei shuh
ka sboh bad ka la mad ia ka jingpang sniehdoh. U la wan na jngai bad ha ki
khyndiat minit u la iaid na kawei ka pyrthei sha kawei pat. U la shem ia lade
marwei bad u la sngew sarong shibun ia ka.

Katba nga dang sdang ban tip bha ia ka kam thymmai. Nangta la pyndonkam ia Ki
lum shniuh ha ki jain rong. Ki sniehdoh ki la sngem bad ka sniehdoh bad khatduh ki
la tyrkhong ha ka axis dieng da kaba tan ia ki na baroh ki liang. Ka la wan phai
biang sha nga haba ha ka kam ha Sicial nga la pynkhih ia ki pose ban buh ha trai
jong ki jain. Hangne ruh katto katne ki ham ki la phet krad noh ha ki kti. Lada don
khyndiat ka sngi, ki la tyrkhong ha ka kper ha surok, kumta nga la hap ban shna ia
ka jainsen sha ki khun langbrot ba kordor jong ka Perce, ki blang, ki ennk, ki mrad
ki ra-ma. Katba nga dang kem ia ki nga sngewtynnad ban peit ia ki kali bad Ki
briew kiba iaid. Nga la kwah wat ia ki lyer tdem jong ki mashin bad nga la
pyrshang ban pynduh ia lade da kata ka jingiwbih jong ka nongbah, kumta thymmai
bad ka jingdih buaid na ka bynta kata ka khynnah kaba la san ha ka lyer kaba khuid.
Ka nongbah ka la iaid lang hapoh ka jingpeit jong nga bad nga la duh wat ia ka
jingmut jong ka por. U kpa jong nga u la batai ha nga ba ka sngi ka la phiah da Ki
kynta hangta, katba haba nga shong ha Castrangia nga shu tip tang ia ka jingmih
bad ka set jong ka sngi. Teng teng katba nga dang sumar ia ki sniehdoh, kawei ka
kynthei kaba la tymmen ha ka mala kaba shalor ka wan ban pynlong ia nga ban
ladon ryngkat. U la kren ha ka Piedmontese bad ngam sngewthuh ia ka kad lieng:
"Kaei ka bela, naduh na ndua kat (na kaba phi wan)?? Cuma et (kaei ka kyrteng
jong phi)?". Nga kylla. “Nga sngewthuh 1a nga jong nga (phim sngewthuh)?". Haba
ka sniehdoh ka la tyrkhong, ka samla ka ot ia ka dur jong ki lum na ka bynta ki lum
kiba la bthah ia ki.

Khyndiat khyndiat nga la nang ban buh ia ka padding screna, ia ka jingleit jingwan
sawdong bad nangta ia ka jingtap. Na ka bynta ka jingtbit jong nga nga la sdang ban
shim ia ka paghta man ka taiew bad ha ka jingkren lyngkot la buh ia nga ha ka
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rukom kaba ryntih bad ki brand na ka bynta ban shongthait. Nga sngew kham heh.
Ha ka jingtrei la don ka radio: Nga sngew sngewbha ia ki jingrwai. Nangta ki
nongpynkhreh kim shym la saphriang hynrei ka samla ka don ia ka iing kaba dap da
ki block jong u ice ba la pyndap da u rangbah uba la iaid ryngkat bad ka kali ha ki
surok jong ka shnong. Na ka bynta jong nga, ka jingdih kumta ka um kaba thiang ka
la long kaba thymmai. Ka stove kaba la shna da ki dieng ka la pynkhriat ia ka iing.
Um don phone hynrei haba u hap ban phone ia ki nongthied u phah ia nga na ka
tnga jong u, u trai jong ka kompeni shna Ting bad katto katne ngut ki nongtrei.
Napdeng kine, da kaba shu jia ryngkhat, nga la iohi ha ka sien kaba nyngkong...
hynrei kane ka dei kawei pat ka jingiathuhkhana kaba, lada nga don por bad ka
jingkwah, ngan sa iathuh ia phi hadien.

Ha iing nga la bam bha, ha ka por janmiet u la mih ban leit jngoh ia ka pdeng jong
ka sor ryngkat bad ki tnum maw bad ki dukan kiba don ki jingkhang kiba itynnad.
Ha ka sngi Saitjain nga la leit bad ka kmie jong nga sha iew, kaba shong ha ka bynta
kaba bha jong ka pdeng, haba nga la mih na ka kam ha ka por shiteng sngi. Ngi la
thied ia ka jain ban pynlong ia nga ka jain. La ju peit ia u. Nga la plie ia ka da kaba
nga la pynkhih ia nga sha ka mass shiteng miet ha ka por Khristmas. Ha ka jingkren
lyngkot, ka jingim kaba suk.

U la wan ha ka jinglong mrad. Ngi la iashim bynta bad ka longiing kaba jan bad ka
Viglione ha Galletti Theatre. Ka la long ka jingphohsniew ban iohi ia ki jingshad ba
la tap khmat hapdeng ki jingialehkai kiba dang rit.

Ka sngi Saitjain kaba bud ynda nga la poi hangta ka long kaei kaei kaba bakla.
Nga la iam namar ba ka kmie kam shym la ai ha nga ia ka Magnesia San Pellegrino.
Kawei na ki para jong u na u Martyngwoh ka la poi. To iaid bad ngi. Ha ka por
mynstep nga sngew phylla, ka long kumba ka jingkmen jong nga ka la kut noh. U
Kpa u la leit ryngkat bad u para shynrang sha ka rel, nangta ngi la iabam ja miet.
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Ha kata ka janmiet ngim shym la mih na ka jingleit. U kpa u la ong ia ka kmie,
“Ngan leit wad paralok ha ka bar.” Kumba 10 baje mynstep u la leit phai noh sha la
iing Gmandando bad u la bam da ka khmat kaba jem jong u, uba la shah pynjot da
ka jingkhluit kaba jur haduh ka shyntur. "Ka Teresa, pynkhreh ia ka kamra". Katba
u kpa u la theh ha ka jingthiah, nga la leit kyrkieh da ka tnga ban khot ia u doktor 50
metre. U la wan mardor, hynrei ha kata ka por u kpa jong nga u la sangeh ban im.
Ngi la tip hadien ba ka aorta ka la bthei. Hynrei, kan ym don ei ei ban leh, u kpa u
la iaid lyngba ia ka jingkhang jong ka bneng bad u la her sha bneng. Ka dei ka 17,
1951. Ha baroh kawei ka miet nga la sah bad ki khmat ba khlem iada jong u kpa
jong nga. Ka khlieh jong nga ka la kylla, ka jingkhleh lang jong ka jingleit buhai
shnong bad ka jingsma kaba ym shym la shim noh shuh na kata ka kamra ha kaba
kiei kiei baroh ki kylla long kiba shun namar ki sakhi jong ka jingiap kaba khlem
hok. Ngam ju sangeh ban pyrkhat shaphang u kpa jong nga bad ka jinglong kaba
sniew kaba la ap ia nga ha Domodossola, ki ummat kim lah shuh ban mih na ki
khmat jong nga namar ba ki la tyrkhong haduh ka thliew. Ba U Blei nga la mutdur
ha ka jingleit jong nga ha ka jingshai kaba phylla ha ka Strait jong u Messina, ha
kaba la buhrieh ia u? Balei u la iehnoh ia ngi? Balei u la pynduh ia nga haduh
katne? Balei mynta ba nga la lap ia u kpa jong nga la shim noh junom? Kaei ka
jingmut jong kane ka jingjia? Mynta ba U Blei hangne ha Domodossola u i kumba u
pher, uba jngai, uba ngeit, u la long kumba la pynlong da ka jingdum, kaba
sngewtynnad bad kaba khlem jingduna, U Blei uba ngam tip shuh la un shaniah ne
iehnoh ia u haduh ki sngi kiba sah. Na ka bynta ki miet bad ki miet nga la sngap jar
da kaba kyndit ryngkat bad ki khmat kiba jynjar ha ka jingdum la jan kyrmen ba
ryngkat bad ka jingwan jong ka sngi baroh kan sa wan biang kumba mynshuwa. Ha
kito ki sngi ba sngewsih, ryngkat bad ka iing ka sem jong nga ha ka jingma kaba
khraw, sngewthuh ba ka paradais kam dei ka jaka na ka bynta ki khynnah kynthei.

Kawei na kita ki miet, ha ka por mynstep nga la lyngngoh bad hadien ka jingthiah
kaba jynjar nga la ngam ha ka jingphohsniew kaba thiang: nga la shem ia lade ha ka
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pung, nangta u kpa jong nga u la paw ha nga da ki khmat bad nga la iakynduh ha ka
jingshai kaba rit. Mynta ka khmat jong u kam shym la shah shitom shuh bad ka la
wan phai biang. Da kaba jem u la sngap jar ia nga, u la shim ia ka kti jong nga, u la
kdup ia nga bad u la sdang ban iakren bad nga. "Ko khun jong nga - u la ong - kaba
nga kwah ban iathuh ia phi mynta ka long ka jingieit jong nga, baroh kaba nga
kwabh ia phi. Ki jinglong ki la pynthikna ba ngim tip iwei ia iwei pat. Nga sngewsih

haduh katta katta ba ngam shym la iohi ia phi....".

Teng teng nga pyrkhat ia kata ka jingphohsniew bad ka jingleit kaba khatduh jong
nga, nga pyrkhat haba U Trai un khot ia nga, nga sngewtynnad ban mutdur ba haba
nga iaid lyngba ia ka jingkhang jong ka bneng, u kpa jong nga u ap ia nga, u la riam
kum kata ka janmiet kaba la ialam ia nga sha ka cinema: bad u Ngi don shibun Kiei
kiei ban iathuh ia ngi, ngi hap ban shim ia kata ka jingkren kaba la pynthut ha kata
ka miet kaba khriat jong u February junom. Kan long ka lad kaba bha tam, nga
pyrkhat, ban sdang ia ka jingleit kaba khatduh jong nga.

Ka kmie ka la sah ha ka jingduh jingkyrmen bad saw ngut ki khun bad khlem ka
pension namar u kpa u long u nonglehkai ba suk. Baroh ka jingkhriat bad ka
jingpang baroh jong ka pyrthei ki la hap ha ka longiing kaba duk jong ngi jong ki
nongwan buhai shnong.

Bteng na ka ri jong ngi, jngai na ka jingim, ngi la long ki jyntang dewbilat kiba la
tan da ka lyer khlaw.

Ka kmie jong nga ka la duh noh ia lade bad ia ka mynsiem jong ka baroh. Ka la
kylla long ka shyntur kaba thylli. Ka met jong u ka la tyrkhong kum u dieng, um
shym la sangeh ban tuid bad ka jingpeit jong u kaba la jah, ha ka khmat khyndew
bad khlem da pynpaw, ka la sah beit tang ha ka por kaba jngai, sha ka jingtep jong u
kpa. Ka la kylla long kum u ksuid uba la shah thombor ha ka jingbym lah ban klet.
Nga la sngewthuh ia ka por ba un hap bad nga la ngam sha ka jingduh jingkyrmen
khlem ki lad ban mih. Nga la pyrshang ban pynkhih ia ka, nga la iakren bad ka da
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kaba pyrshang ban pynkmen ia ka. Khlem pep ki bynta ki la kylla khongpong lut:
dei ka khun kynthei kaba la pyntngen ia ka kmie, da kaba iathuh ia ki
jingiathuhkhana jong ka ban pynkhreh ia ka ban im khlem u tnga jong ka bad ban
larap ia ka ban klet. Nga, ka khun kaba kham heh, ngam pat dap 15 snem.

Hadien ba la dep bam ja miet nga la wan phai biang sha ka kam na ka sniehdoh
ban pynmih sa katto katne ka lira. Dei ma nga uba pyrshang ban pynim ia ka ding
jong ka jingkyrmen. Hynrei ha kaba kut jong ka kmie jong nga, ngam tip kumno,
lehse da ka jingkhlain jong ka jingduh jingkyrmen, hapdeng ka jingiam bad kawei
pat u la pynkit ia ka pyrthei baroh kawei ha ki tyrpeng jong u bad suki suki u la leit
phai biang sha ka jaka dih um da kaba shet katto katne ki skier bad ki jain phong
jain..
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Decimo lynnong - La Bela Tusa.

Ha u bnai May jong kajuh ka snem u hynmen barit jong nga u la pang bad u la
shim ruh ia ka ruh, khlem da don ia u ha ka por ba u dang rit. Katba nga dang thiah
nga la iohsngew ia ka kmie jong nga kaba plie ia ka jingkhang. Uwei u la leh ia ka
bell. Nangta nga la iohsngew ia ka sur jong u Zizi bad u Micherillo. Nga la sngew
khuslai: shuwa ba kin ym ju wanrah ia nga sha Domodosla ban iohi ia ki kmie ki
kpa bad mynta ki la im hi. Ki la sah kumba shi taiew, nangta ki la iehnoh khyndiat
namar ki kyrmen ba nga la wan phai ryngkat bad ki sha Sici. Ha u bnai Nohprah, la
poi kawei ka shithi Bordeda na u Nero. Ka kmie ka la sngew lyngngoh, ka da plie ia
ka kti jong ka. Nga la iohi ia ka ba ka iam: U Zizi u la pynbna ia ka jingiap jong u
kpa tymmen jong u Turi. Ki la lap ia u ba u la iap ha ka ri Bordonaro ha ka 8 tarik u
Nailur. U la don 87 snem ka rta. Ha ka snem kaba bud ka don sa kawei pat ka
jingbymsngewtynnad kaba kham khraw, haba da ka jingjia ki jingtohkit ki la
pynlong ia ka daw jong ka jingiap na ka jingsma kaba don ha ka shyntur, kaba la lap
ha ka por ba la tyrkhong. la kane ka kam la leh da ka kynthei ryngkat bad u hynmen
jong u, ki para marjan ha nongkyndong, ban tuh ia ka pension jong ki 11000 ngut.
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Hadien ki la shakri ha phatok 24 snem ka rta kaba ma ka bad 12 snem ka rta na ka
bynta ka jingiakop.

Nga la nang sngewsih. Da ka pisa kaba rit phim lah ban shim shakhmat ha ki 5
ngut ki briew. U Miss Tilde u la ai jingmut ia nga ban weng noh ia ka kam thok
khnang ba ngan lah ban pynrung kyrteng na ka bynta ka ophis buh. Bunsien nga ju
leit ban peit lada don kano kano ka kam, hynrei ki jingkyrmen ki long tang
khyndiat. Ha u bnai Risaw ‘53 Nga tip ba ki la shim ia ki katto katne ki khynnah
kynthei ha kawei ka karkhana. Kim donkam, ki kpa jong ki ki la don lypa ka kam.
Nangta nga la leit sha ophis ban pyrshah: Nga donkam ban trei kham bun ban ia
Kiwei pat. Ha u bnai May nga la rung khatduh ha kawei ka karkhana ha kaba la
pynmih ia ki jain kiba jem, ki lyngkhot lyngkhai, ki sohjew na ka bynta ki wire
bording. Ka jingtrei shitom kaba don ka shin ba man ka taiew 6-13 bad 13-21. Ha ki
por ba la buh nga ruh nga leit sha ka sniehdoh ban pynlong pyllun ia ka tulop bad
ban ai jingiarap ia ka kmie.

U August u la wan. Na ka bynta ki sngi shuti, u bah Commare Grazia u la hap ban
leit sha Siciy ban wad ia ka kmie kaba la tymmen. Nga la rai ban leit noh bad ka
khun jong ka ruh ka Caterina ruh. Ngi la leit noh da ka rel sha Milan bad nangta na
ka bynta ka Rome, ha kaba ngi la poi miet. Ka la don ban ap katto katne kynta na ka

bynta ka rel sha Siciy.

Ha ka steshon ngi la lap ia ki foam, bad hapdeng jong ki u nongak nano u Novara,
u Salvatore Furnari, bad u shipai uba ngam kynmaw. Katba ka Mrs. Ka Grazia ka la
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shongthait ha ka ben Caterina bad la khot ia nga ban iaid kai. Ki la ialam ia ngi sha
ka madan Esedra ban bam mottareallo. Ka la long kumba sdang ban im biang.

Ynda la poi ha ka rel kaba la dap lypa, u Mrs. Grazia u la mareh stet ban iaid
shakhmat bad ar tylli ki pla. Ka rel kam shym la sangeh pura bad ka hap ban
pynjrong ia ki rel. Nga, ka Caterina bad ki paidbah baroh nga la pyrta da kaba pyrta
ia u kpa bymjukut katba ngi dang sei ia ka da kaba dih kyiad hynrei da kaba phylla.
U la kyntait ban shah rah sha hospital. Hadien shi kynta ka rel ka la leit noh. Ha
shwa ka Mezzogiorno ngi la poi ha ka jaka shong kali ha Turme Viglier steshon ha
kaba ngi la shim ia ka bos kaba la ialam sha Novara Sicilia, ki nongwan jong ka
Sezi bad Micherillo.

Ki la pdiang sngewbha ia ngi kum ki nongwan burom. Ha ka miet baroh lai ngut
ha Latvian, ka Caterina bad ngam shym la khang khmat. Ka Mrs. Grazia ka la dap
da ka jingpang. Ha kajuh ka miet la don ka jinglyngngoh: katto katne ki samla ki la
pynlong ia ngi ban shongthait bad u nongshad, hynrei u kpa jong u Micherillo, u la
pynlong ia ki ban phet krad.

Ka kmie jong ka Caterina ka la pynlut la jan man ka por ha ka jingthiah. U la mih
tang arsien ha ka shi sngi ban leit jngoh ia ka kmie kaba la tymmen. Ha ka por
mynstep nga la leit wad ia ki paralok skul bad ki paralok ha ka kam. Ha kawei ka
sngi nga ruh nga iohi ia u paralok skul uba wan ban kdup ia nga. U la buh ia ka
baicycle da ka kti bad u la kyrpad ia u ban shim ia nga ban leit shong kali. Nangta
kawei ka khynnah kynthei ha ka bicycle ym pat ju iohi ha Novara. Tang mar ia tip u

Zizi u la pynrem 1a nga: “Phi la kylla long u blang, ngan ym ju mutdur ia kiei kiei
kiba kum kita".

Haba phai pat sha ka Domodossola, ka Mrs. Grazia ka dang ialeh ban koit. Hadien
kata ka jinghap, ki jingpang sniehdoh ki la iaid beit. U la shim tang ka jingshlur
haba u leit bad la ka iing ka sem sha ki katto katne ki jingkhawai, ha kaba la khot
ruh ia nga ruh.

75



Nga la sdang biang ia ka kam ha ka karkhana bad ka sniehdoh, hynrei nga donkam
1a ki jingshem thymmai. Ha kawei ka sngi da kaba leit jngoh ia ka parish jong u San
Gervasio bad u Protasio, Don Giuseppe Benet ki la wan shajan jong nga ban kylli ia
nga katto katne ki jingkylli. Nga la shaniah ha u baroh. U la pynshlur ia nga bad u la
ong ha nga: “Ka por mynstep ka wan sha ka jingpynitynnad. Hangta phin shem ia u
president jong ka Caction Miss Germana, u ban pyni ia ki khynnah kynthei bad ai
shibun ki jingai jingmut kiba bha ". Nga la shem mardor ia lade ba nga
sngewtynnad: da ka jingsngewrit khyndiat nga la sdang ban iakynduh paralok. Nga
la tieng ban tip kumno ban kren hynrei da ka jingiarap jong U Blei nga jop ia ki
jingeh kiba nyngkong. Nga sngewbha ban pule ia ka kot khubor jong ka seng da
kaba sngewtynnad ia u nongseng u Armida Barelli: da ka jingsngewnguh ia ka ka
jingim jong nga ka la nangbha. Ynda la ailad ia ka karkhana nga la leit sha ka mass
mynstep ha ka por 7 snem, ha kaba nga la iakynduh ia u Don Benetti, uba la pyrkhat
ia u nongpyniaid ba kynja mynsiem jong nga. Ha ka Sngi U Trai nga la tyrwa ia
lade ban sah shi kynta ha ka ben jong ki kot khubor kiba bha ha khmat ka balang.
Hadien ki la khot ia nga ban leit sha ka ACLI Council. Da kita ki jingkular baroh
nga sngew ba nga long uba kongsan bad uba la pynlong.

Ki paralok jong ka karkhana ki la bishar ia nga ba nga la sngewsih, hynrei ngam
shym la sngew ba nga la sngewsih, pyrshah ia kata nga la duwai na ka bynta jong ki
bad nga la khot biang ia ki haba shuwa ba ka por kan sdang ka la kren da ka
jinglong kaba sniew ha ki kamra kiba kylla.
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Ka lynnong kaba shiphew - Porcelain khmat.

Ha kawei ka por lyiur u president jong ka Action Katholik jong ka German
Katholik ka la pynlong ia ka jingleit sha ki lum. Da ka pisa kaba rit nga la lah ban
siew ia ka bhah jong ka jingleit. Ngi la poi da ka bus sha Goglio, nangta da ka kali
cable ha Alpe Devero bad nangta da ka kjat sha Crammpiolo. Nga la pyrkhat ia ka
jingitynnad jong ki lum ba la tap da ki syntiew: ki ryntieh, ki rankoid, ki blang
khlaw. Ka jingpynkhuid ia ki rong saw. Ki thliew kiba don ki tnum maw bad ki
jingkhang dieng na kiba ki jingkhang ki im saw bad ki gein gein. Nga la kylli ia u
Germana ha kaba ka lynti ka la kut. "Ynda ngi la thait ngin sa sangeh noh ban bam
ja miet." Ha ka por 1 baje mynstep ngi la sangeh ban dih ia ka um kaba shai kaba
hiar na u maw sha ka them. Hadien ba la dep bam, ngi duwai bad rwai, ngi la iaid
shakhmat na ka bynta ka jingwan phai. Nga la khih da ka jingkmen: Ngam pat ju
pynlut kum kata ka sngi kaba itynnad. Ha iing nga la iathuh ha ka Mommina bad
nga la iohi ia kawei na ki jingphuh samrkhie jong u.

Man ka por nga la ioh ia ka post office na Novara Siciy: u la pan ban wad kam ia u
ha Domodosla ban iakynduh ia ngi. Nga la sngew lyngngoh shibun hynrei nga
sngewkmen ba don kiba ieit ia nga. La don ruh uwei u khynnah shynrang na ka
Domodossola, hynrei ngam sngewtynnad ia ka: ha ka por mynstep u dih ia ka
ackare jong u sohjew bad u ju don ki rmiang shyntur kiba saw.
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Ka jingpyrkhat mynstep ka pyni ia ka lynti jong ka jingsngewbha, hynrei ha kajuh
ka por nga sngewtynnad ia ki khun bad ka jingmut ban thaw ia ka longiing. Nga la
aiti ia lade ha ka mon U Blei. Khyndiat tylli ki Sngi U Trai ngi leit sha ki
jingpynitynnad jong ki ri kiba marjan. Ka jingleit bus ka la pynthut ia nga, hynrei ka
jingshlur ka la palat katto katne ka jingjynjar kaba rit.

Ha ka por 1, 1954, ka ACLI ryngkat bad ka jingleit kaba la pynbeit ryntih: ka
jingleit sha ka jaka ri khunswet jong ka Madonna di O Oroo ha ka por mynstep bad
ka jingiaid paidbah jong u nongap langbrot uba donburom ha Biella ha ka por
mynstep. Nga la long uwei na kiba nyngkong eh ban subscribe ryngkat bad uwei u
paralok jong nga bad u lok jong u u Pierine. 2 tylli ki bus kiba dap da ki samla kiba
la leit noh. Napdeng jong ki ia ka blok kaba shorn kaba nga la ju iohi hangno
hangno. Ka dei ma u: u nongtrei jong ka kompeni shna iing ha kaba nga leit khot
sha ki nongthied jong ka sniehdoh. U Pifero u la pyni ia ka ha nga: u long u para
jong u. Ha ka sngi um ju iehnoh ia nga da ka jingpeit jong u. Ha iing nga la iathuh
la ka kmie. Ha ka janmiet hadien ba nga la iohi ia u hapoh ka phyllaw jong ka
kamra kaba don ha ka mala kaba nyngkong. "Ma, kmie, wan peit: don u khynnah
uba nga la iakynduh ha Biella". Bad ka da ka jingphuh samrkhie kaba shiteng: "Phi
lah ban iohi ia ka iingbishar kaba pynlong ia phi". Ha ka janmiet kaba bud, nga leit
bad uwei u para marjan, nga lap ia ka ha khmat jong nga. U Shyly u la kylli la u lah
ne em ban wan ryngkat bad ngi. Nga sngew artatien khyndiat nga pdiang. Ngi la
pynpait ia ka ice da kaba nang iaid kham bunsien. Hadien ka jingkylla mynstep ha
ka karkhana ka la leit ryngkat bad nga ha iing. Ha kawei ka janmiet nga la pynlong
1a u ban leit kiew sha ka kmie jong u, uba la pdiang sngewbha bha ia u. Ha ka por
ba lait jong u la leit sha ka por ba lait. Nangta ki khynnah shynrang bad kynthei Ki
la iakhlad noh, tang ha kaba kut jong ka jingialang ngi lah ban iakynduh. Ngi la
lashim bynta ruh ha ki jingialang jong ka ACLI.

Ka kmie jong nga, wat la ka wan na Sicily, ha kaba arngut ki khun shynrang kiba
leit iwei ia iwei kim lah ban mih marwei, ki la ai jingshaniah ia ngi bad ngi la sdang
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1a ka jingleit kaba suk. U Gius u la ong ha nga ba u la tip ia u kpa jong nga: ban lum
pisa, ban long 4 ngut ki khun bad tang u kpa uba trei, kum u khynnah shynrang u la
leh katto katne ka jinglehkai na ka bynta ki nongri jingri katto katne step na iing
jong u. Teng teng u wanrah ia ki juti jong ki ban pynbha ia u kpa jong nga. Nga la
sngap da ka jingsngewbha.

U la iathuh ha nga ia kawei pat: haba ha ka 16 tarik u Nailur, 1950 nga la leit na
Rome ban poi sha Domodosela ngi la iakynduh shisha. Al, katba nga dang khot ia u,
nga la wan da ka baicycle na ka bynta u snem Bakhuid. Ka jingleit kaba
sngewtynnad: u la sdang na u Domodossola ryngkat bad uwei u lyngdoh na ka them
uba la sdang ban sdang kloi da ki juti lum. Ka la long kaba ym lah ban bud ia u. U
la sangeh tang ynda u la iohi katto katne ka kper jhur ban shim katto katne ka salad.
Shiteng lyngba u Joseph u la leit noh marwei. U Strada u shna ia u nongdie ha surok
uba don ka baicycle kaba la rim kaba dap da ki lum ban die. Ki la pynlong ia ka
kompeni haduh ka Rome.

U August u la wan. Ka karkhana ka la khang na ka bynta ki shuti bad ka la rai ban
leit wad ia ka para kaba rong saw jong nga kaba don ha ki lum ha ka pung kaba don
ha ka por ba la don. Nga la kylli ia ki nun kiba pyniaid ia ka iing ban pynsangeh ia
nga tang katto katne sngi. Nga la shu kdew ia kane ka jingmut ha u Giuse. Ha iing
don kiwei pat ki khynnah kynthei ha ka por shuti. Napdeng jong ki ia u khun ksiew
ba itynnad jong ka nun. Ha ka step jong ka 15 tarik, ka jingkhawai jong ka
Jingkyrpad, ban leh u la khot ia ngi ha ka kamra jong u hadien u Mass. U la pyndap
la ka khmat jong ki cream bapher bapher, ki mascara bad ki shyntur: ngi la long
kumba ngi long ki dur wax. Ha ka por bam ja miet, u nun aunt u la pynkynmaw ia
ka khun ksiew: kam shym la long kaba shu jia ryngkhat ba u la sngewsih ia ngi
kumne.

Ha ka por mynstep nga peit ia ka pung na ka jingkhang nga iohi ia u Gius. Ngam
kwah ban pyni ia kata ka khmat. Ka jingiohi Ta nga ha ka jingkhang la jan ym ithuh
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fa nga. Nga la panmap ban batai ba ka la long ka jingpyrshang bad kiwei pat Ki
khynnah kynthei ruh ki la kylla. Ha ka por mynstep ngi la wanrah sha ka kper jong
ka iing. Ha ka por janmiet u la khublei ia nga: “Peit noh kloi, ha Domodossola,
hynrei da ka khmat kaba khuid bad kaba thymmai kumba mynshuwa",

80



Ar tylli ki lynnong ba la pynkylla - Violette.
" ‘_' >

Hadien ba ki ar taiew jong ka shuti ki la sdang biang ia ka kam karkhana ha ka
jingkylla naduh ka por 13 haduh 9 baje mynstep. peit ia ka. Ha ka por 9 baje
mynstep ka siren ka la ialehkai bad ka dohnud jong nga ka la sdang ban khih jur. Ka
lynti kaba la sdang ka sdang, ha ka jingmih jong ka khyrdop ha ka semi kaba
shiteng por. Dei ma u: u la wan ban iakynduh ia nga, u la sngew lyngngoh ia nga ha
ka khmat bad u la ong: “Kumta nga sngewtynnad ia phi". U la pynlong ia nga ban
shong ha u dieng bicycle bad u la synran ia nga sha iing. Ngi la iakylliang ia ka
jingkhublei kaba suk kaba suk. la kane la ju pynbud la jan man la ka sngi. Ha ka por
mynstep jong ka Sngi U Trai ka la don katto katne ka jingleit jingwan ha ki ri kiba
marjan. Ha kawei ka sngi u la ialam ia nga sha iing jong u ban pynithuh ia nga ia u
kpa bad ka kmie, arngut ki para kynthei bad u hynmen. Khyndiat khyndiat u ruh u
la pynithuh ia nga ha ki kpa bad ki para kum u paralok.

Ka mummy jong nga haba u la iohi ia ngi na ka phyllaw ka la pynlong ia ngi ban
kiew sha iing. Katba ka dang dih ia uta u khynnah, nga la long uba khlem rai. Ha ka
8 tarik u Nailur, ka sngi jong ka jingpdiang sngewbha, ka sngi jong nga, ka
jingsawa ka la sawa. U dei u syntiew, uba la ai ia nga ia ka boque jong ki rong saw.
“Ma, u Gius u la phah ia nga ia ka jingkwah!". Kaei ka jingduh jingkyrmen da kaba
plie ia ka note: kam dei ma u, hynrei u khynnah uba dang 14 snem ka rta u la
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lakynduh da ka jingjia. La thoh "Nga ieit ia phi* da ka jingsoi. Lehse u la pyrkhat ba
nga dei u paralok jong u.

Ha ka sngi Kristmas ka Im u la paw da ka khiew kaba heh kaba dap da ki sohjew
bad ka card khublei. Nga la ainguh ia u bad nga la leit lang bad ka mass shiteng
miet. Mar ia leit phai sha la iing u la ong ia nga: "Lashai nga hap ban leit bad la ka
ling ka sem ban iabam ja miet bad kiba ha iing ha sem. Ngi iohi biang ha ka Santo
Stano". Ha ka step jong ka 26 tarik nga la ong ia ka kmie jong nga "Ngam leit shuh
bad uta u khynnah, nga pynphai biang ia ka vase, ngam kwah ban leh ia lade". Bad
ka da ka dur kaba jur: “Phi la sngew bieit, phi lah ban leh ia kata lada ngam pat ju
bam ia ki bniat".

Ha ki sngi kiba bud u Gius u la wan kumba ju long ban ialam ia nga ban trei. Ha
ka lynti kaba iaid kjat da ka kjat ne ha u rod bicycle nga la jan ban kren ia ka
kyntien. Ka snem kaba nyngkong na ka snem 1955 Nga la leit sha Mass. U la don
hangta ruh bad ha kaba kut u la iadon ryngkat bad nga sha iing. Ha ka jingkhang u
la ong ia nga, “Phi lah ban tip ia kaei kaba phi don ha ka jingmut ban ailad ia nga
ban shah shitom kumne?”, Bad u la phet noh na ka ummat. Kata ka jinghiar ka la
tuid ia ka vase bad ka la pynlong ia u ban sngap jar. U la ai ia nga ia ka pelvis bad u
la ong: "Mynta ka janmiet nga iaid shakhmat ban poi sha ki Vesper ha ka Monte
Calvario. Yn pyni ia ka phlim hadien ki Vesper ha ka club ACL"". Nga la pdiang
bad nga la ia khublei iwei ia iwei pat. Nga la iathuh ia u ha iing bad ka kmie jong
nga ka la ong sngewbha: “U khynnah uba bha kum kane un ym shem shuh ia u".

Ha ka por 2 baje mynstep ngi la leit sha Kalbari ha shilynter ka lynti kulai ryngkat
bad ki kamra jong ki Via Crucis. Shisien ha ka jaka kyntang ngi la rwai ia ki Vesper
bad hadien ka jingkyrkhu ngi la leit sha ka klob. Ngam kynmaw ia ka kyrteng jong
ka phlim, hynrei ka la long kaba sngewtynnad shibun, kumta nga la tyrwa ban leit
phai biang sha ka nongbah ha Cinema Catena, ha kaba ngi lah ban ioh ia ka phlim
kaba kham bha, kaba don hok "Violette".
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Ha u bnai April, ha ryngkat ka Kshaid Villey ryngkat bad ka rel bad ka Centovali,
ngi la leit ryngkat bad ki kmie ki kpa jong ka sha ka tamasa jong ki fload ha
Locarno. Ngi la iakynduh ia u kpa tymmen jong u Gius, uba la pyni ia nga kum u
"paralok ba khynnah". U la buh ia ki kti jong u ha ka pla jong u bad u la shim 10
tylli ki blang Silss na ka pla tyngka jong u, u la ai 1a ki sha u Gius bad u la ong “ba
bha, mynno phi la shongkurim?”. Ngi peit iwei ia iwei pat ha ka khmat, ngim ju
kren shaphang kata.

Ha ki sngi kiba bud ngi la sdang ban rep ia ka jingmut jong ka jingkhawai
shongkurim. Ngi la ia kren ruh shaphang jong ka ha iing. Ka kmie ka la sngewkmen
hynrei ha kajuh ka por ki don tang khyndiat ki lad ha ka liang ka pisa tyngka.
Khyndiat khyndiat ngi thied katto katne ki sla bad ki jain. Ngim don ki jingdonkam
ba kyrpang. Ngi la leit wad ia ka iing kaba rit bad kaba rit. Ngi la lap ia ka ha ka
distrik hyndai bad ngi la peit bniah ha ka sngi shongkurim: Ha ka sngi Nyngkong
19 September. Nga la leit ryngkat bad ka kmie jong nga sha ka dukan jain
Panzarasa ban paw ia ka lace na ka bynta ka jain shongkurim bad nga la wanrah ia
ka ha ka kynthei Tilde Pellicia, kaba ju kular ia nga ban buh ia u da ka jingieit.

Ha ka hall jong ka sor na ka bynta ki kot shongkurim u la hap ban soi ia ka kmie
jong nga namar nga dang rit. Ki kmie ki kpa jong u Gius ruh ki la sngew- tynnad.
Ha ka Parish kaba long kum u kpa tymmen u la iathuh ia ngi ia ki kyntien ba
itynnad jong ka jingpynshlur: "Baroh shi katta to nang rit da ka jingngeit kaba
khraw ban iakynduh ia ki jingkmen bad ki jingsngewsih kiba ki don. Ngan pynlong
ia phi ban shem ia ka jinglong kaba saw ha ka por".

Ka la don ban pynkhreh ia ka thup jong kiba ha iing ha sem bad ki paralok ha kiba
ban pynpoi ia ki jingsngewbha kum ka dustur. Khyndiat eh ki nongwan. Ka kmie
jong u Giu ka la ong "ar na kawei ka longiing". Trara Tra ngi la poi haduh 35 ngut
ki briew. Ki sakhi ki long kiba la jied: U Carmlo D Gius bad na ka bynta jong nga u
Pierino, u nongshna ia ka jingialang jong ngi. Shi taiew shwa ka jingkhawai, ka
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jingpynitynnad shynrang bad u Don Giusppe Briacea ka la leit sha ngi kawei ka
jingkhawai. U kynrad Furga u la rong ia ka dur jong ki jingai khublei ha ka blue bad
u la thaw ia ka jaka sah bad ka thup jong ki paralok. Ka la don ruh ka miej kaba la
tap da ki jingbam bad ki jingdih. Ha ka ortory ym pat ju don ka party kum kata. Ka
Kolek jong ki Riewkhuid Gervasiio bad u Protasio ka la don ha ka por ba la
pynthymmai bad ka lynti iaid kjat ka dap da ki maw bad ki maw, hynrei don ki
kynthei kiba mon ba ki leh ia kaba donkam eh ban pynkhuid ia ka da ka burom jong
u Joseph bad u Conceetta.

Ha ka 16 tarik u September, u Sezi bad u Micherillo ki la poli, ki la khih namar ba
u Concettina u la jan shongkurim bad u la hap ban leit ryngkat bad ka sha ka duwan
kaba pynlong ia ka jaka jong u kpa uba la jah noh.

Katba ki don katto katne ki jingai: ka nongdih kophi, ka jingkyrhuh kophi, ki jaka
shet jingshet, ki jaka shet jingshet bad ki paralok kiba la ioh ia ka jingsngewbha ha
ka jingkhawai, ka jaka shet jingshet na Pierine bad ki kpa. Ka jingleh jong ka
Katholik kynthei ka la ai ia ngi ia ka dur kum ka nipple bad ka Longiing Bakhuid, u
nongiarap Don Benetti u syntiew uba phylla uba don ki jingpynitynnad rupa.

Ka miet jong ka eve ka long kaba jrong. Nga dang pyrkhat shaphang ka Mommy
kaba sah bad lai ngut ki khun kiba dang rit bad tang khyndiat eh ki jingdonkam.
“Phi don tang khyndiat ka jingngeit, ka skul jong ka jingpynitynnad kam shym la
hikai ia phi ba ha ka jingim ka don beit ka jingpynbiang?", nga la ong ha lade. Ha
ka 19 tarik nga la kiew ha ka por hynriew ngut. Ka Mrs Tilde ka la poi bad ka riam
lace. U la riam bad u la buh ia nga ia ka jingtap kaba nga la thied ha Milan. Ha ka
por 9 ka taksi ka la poi ban leit ialam ia nga sha iingmane. Nga la sngewthuh bakla,
nga la shem ia ka duriaw jong ki briew kiba la iohi ia nga. U Gius u la don lypa ha
ka duwan kaba ap ia nga bad u maziolino jong u sohjew, ryngkat bad ka para jong u
ka Rosa namar ka kmie Olimpia kan sa sngewtynnad palat ia u khun nyngkong uba
la shongkurim. Nga la iasoh bad u da u kpa jong u u Micherillo ha ka por kaba saw.
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Ka mass ka la sdang. U nongthoh khubor u Pellanda ruh u la sngew tynnad. Nga
kynmaw ia ka jinglong kaba khlem pop, ka jingkyrkhu jong ki ring, ka jingkular
jong ka jinglong ba iaineh ha ka jingim baroh kawei bad, ha kaba kut jong ka
jinglehniam, ki jingsoi. Ha ka jingmih jong ka kmie jong u Pierin, uba la kylla long
ruh u tnga jong nga ha kata ka por, u la buh ia ka jingsniew jong ki kynthei ha ka
niam Katholik ha ka shyntur jong nga.
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Lynnong kaba shiphew - Ka jingim kaba thymmai.

Hadien ka jingrakhe ha ka balang, u la bud ia ka jingpynjahthait ha ka Grandazi
bar kaba rung lyngba ka nongbah Castelazzo. Hapdeng kawei ka jingkyndit bad
kawei pat sha ki nongwan ngi la shim ia ka jinglong kyrpang da ki katto katne ki
pizz bad ki jaka ri jingri. Ka jingkmen bad ka jingkyndit kaba kyrpang sha ki hapoh
-law Olimpia bad u Armando kiba la leit bad ka Mommy ban shim ia ka suit ka
riang, nangta ki mareh sha steshon ban shim ia ka rel kaba 12 bad kaba shiphew na
ka bynta u sohjew.

Ka kmie ka iam ha Dirootto. Ngi la rung ha ka jaka. Ki nongtrei ki la pynbna ia ka
jingmih da ka jingsawa katba ma nga bad u Gius ngi la ialam ia ngi na ka jingkhang
na ka bynta ka jingleit kaba khatduh. Ka jingleit lynti jong ka jingim jong ngi ka la
sdang.

Da kaba poi ha ka Florence ngi la iaid sha ka hotel kaba la pyni da ka Mrs Tilde,
ka sniehdoh. Ha ka jingkhang kaba itynnad la pdiang sngewbha ia ngi da ka
jingrwai, nangta u nongshakri u la ryngkat bad ngi sha ka kamra ha ka mala kaba
lai. Na ka bynta jong ngi baroh ka long kaba thymmai, wat ka thiah ha ka jingthiah
arsien.

Ha ka sngi kaba nyngkong ngi la leit jngoh ia ka nongbah, kaba ar ngi la leit sha
ka madan Michelangeo ha kaba phi lah ban sngewtynnad ia baroh ki Florence. Ngi
la shim katto katne ka jingshon dur: Ka camera jong u Gius ryngkat bad ka roll ka
lah ban shim 8 tylli ki dur kiba lieh bad kiba lieh.
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Ka jingleit kaba lai sngi na ka bynta ka Rome. Ka hotel ka kham rit namar ba ka
pisa ka buh shawei da ki jingknia ka la dei ban biang. Ngi la sangeh ar sngi ban leit
jngoh ia ki saw tylli ki tynrai kiba u Gius u la iohi ha u snem bakhuid bad u Trevi u
la wan. Ngi la wan phai ruh sha ka jaka die jingbam’sra, kata na ka miet ba pawnam
jong u '53 ha kaba u Mrs. Grazia u la hap hapoh ka rel.

Ka por ka la poi ban leit sha Sicial. Hadien ka jingleit kaba jngai, ka rel ka la poi
ha Calabri bad khatduh na Villa San Giovanni ngi la iohi ia ka Sicial. U Giusppe u
la sngewtynnad ia kita ki por: ka rel kaba la buh ha ka Ferry-Boat, ka Madonnnna
ha trai ha ka jingkhang jong ka Messna.

Ha ka steshon ki la don ban ap ia u kpa u Carmlo para jong ka kmie ryngkat ka
tnga jong u Gatena bad ki khun kynthei jong u ka Roseta bad ka Antonetta.

Ki la pdiang sngewbha ia ngi arngut ki syiem. Ngi la sangeh ar sngi da kaba leit
jngoh ia ka Messina: ka kynja kynja Duomo kaba nga la iohi ha ka por ba nga dang
khynnah, ka Madonna di Montalto bad kiwei kiwei ki madan kiba itynnad bha.

Ka don tang kawei ka jingduna ha kata ka iing: ha ka por bam ja miet, ki kpa bad
ki para ki la riam bad ha ka jaka ban shong ha ka miej ki la ong: “To ngin ia leit 1aid
kai harud duriaw". Nga bad nga ngi la risaifi noh ia nga da ka ktien khublei. Kumba
11 baje mynstep u la leit phai noh sha la iing bad u aunt jong u u la sdang ban shet.
Ha kawei ka miet u la buh ia ki snep ha ka umsoh ryngkat bad ka shyntur, hynrei
kaba kongsan ka long ka jingieit, ym ia ki jinglong.

Ha ka sngi kaba lai ki la leit ryngkat bad ngi sha ka rel da ki ummat katto katne.
Ha ka jaka sah jong ka Turme Viglier steshon ka la don ka Ule Micherillo bad u
nongniah taksi ban poi sha Novara. U Zzi, u Aunt Maricchia bad u Aunt Peppina Ki
dang ap ia ngi sha ka ri. Ka la long shisha kumba ka Priincipi jong u Domodossola
ka la poi.
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Ha ka sngi kaba bud ngi la leit sha Badivecia ban wad ia ka kmie tymmen jong Ki
kpa Ka Koncet bad ki kpa tymmen jong u kpa. Ha ka madan bad u duma jong ka
kmie tymmen, bun ki nongshong jong ka hamlet ki la ialum lang kiba la tip ia nga
ha ka por ba ki dang rit: “Ka Konta ka la poi bad u tnga jong ka!”

Kies, ki jingkyrkhu, ki khmat kiba saw. Ka la long kumba nga long ka
jingphohsniew. Kumba san snem ka la iaid naduh ba nga mih na ka ri.

Hadien ar sngi ngi la pynlong ia ngi hi bad u nongniah taksi u "Cauzi | Luup" ha
Taormina. Ha ka por shiteng sngi u la ialam ia ngi sha ka jaka bam, ha kaba ngi la
shah shakri bad ki glove lieh. Nga bad nga ngi ia peit iwei ia iwei pat ha ka khmat
ban ong: “Hato ka pisa kan biang na ka bynta jong ngi?". La leit jngoh ia ka
Taormina bad nangta ka Castelmola hapoh ka jingshlei um, sha ka por janmiet ngi
la wan phai biang sha Novara, ngi la thait hynrei ngi la sngewhun.

Ka sngi kaba bud ka la dei ka por ban leit phai biang sha ka Domodossola. Ki
jingkular jong ka jingim thymmai ki ap ia ngi.
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Ka lynnong kaba shiphew - Ki bniat ba nyngkong jong ngi.

Wat la nga la dep sdang ia ka jingleit sha Domodossola ha ki snem 1950 bad 53,
ka long kumba nga la sdang ha ka sien kaba nyngkong: Nga la leit ban iakynduh ia
ka jingim kaba thymmai na ka bynta arngut.

Shisien ba ka rel ka la kiew ha ka Ferry-Boat ngi la kiew ha ka term ban iohi ia ka
Madonnnnn kaba don ka Porto bad ka la jah suki suki suki suki.

Da ka ummat ngi la leit phai biang sha ka kali, da kaba shong halor ki ben dieng.
Nangta ym shym la don bun ki bun.

Shisien ha ka por miet ngi la sdang ban iadei bad ka nun ryngkat bad ka ryndang
ha ka dang. Man ka por ngi ieng ban peit shabar na ka jingkhang. Ha ki steshon
kiba kongsan, ka partile ka la pynbna da kaba pyrta ia ka kyrteng jong ka nongbah.
Ha ki jaka ba la buh ha ki lynti iaid kjat ki don ki "jingiarap" kiba la die pizz. Suki
suki ki la kamai pisa nyngkong na ki nongleit jingleit, nangta ka rel ka leit noh bad
ki la sah pisa bad ki ju leit pizza ia ki.

Suki suki ngi la leit sha Milan. Ha ka rel haduh Domodossola nga sngew ia ka
jingsngew ba la mad ha ka sien kaba nyngkong 5 snem mynshuwa: Lake Maggiore,
ki lum Ossola, ki thum maw. Kane ka por ryngkat bad u tnga jong nga u Gius. Ha
ka por shiteng sngi ngi la poi sha ka jaka ba leit.

Ki don ki Mammina bad u kpa jong u Gius Armando ki ap ia ngi. Ka la long ka
party: lada ki lah ban pynlong ia ki bell ban ialehkai.

Ka jingbam miet kaba stet na ka Mei Olimpia bad nangta ha ka iing ba thymmai
jong ngi ha Motta distrik ban shongthait. Ha ka sngi kaba bud nga la sdang biang ia
ka kam jong nga ha ka karkhana bad u Giuseppe u la leit phai biang sha ka jaka
shna.
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Ka jingpyrkhat ka la leit sha ka Mommy na ka bynta ka jingbym kyrshan jong nga,
hynrei u nongpyniaid ba kynja mynsiem jong nga u Don Benetti u la pynshlur ia
nga ban duwai, da kaba pynthikna ba bun ki briew ki ieit ia ki. Teng teng nga bad
nga ngi leit bam ja miet ha iing jong u, bad ka la sngewbha. Katba kawei na ki para
kynthei jong nga ka la shem ia ka kam da kaba noh synniang da ka jingkyrshan
kaba thymmai na ka bynta ka iing ka sem.

Kham hadien ngi la pynbna sha Mammina, sha ka kmie Olimpia bad u kpa
Armando ki ban kylla long ki kmie ki kpa tymmen ha u bnai Jylliew.

Nga la sdang ban sngew ia ki jingpang kiba pun khun hynrei ka kamram jong ka
kam kaba la khot. Nangta ki nongtrei kim shym la shah iada kumba mynta. U Gius
u la lah ban shem ia ka kam kaba kham bha ban ia ka jaka shna shabar: ka karkhana
jong ki tiar dieng kum ka sniendoh na ka bynta ki barel, ki tiar ban pynmih ia ka
sniehdoh jong ka snieh langbrot bad kumjuh ruh ia ki "pan™ (kynthei" (ki tduh). Ha
ka taiew kaba phra ngi la sdang ia ka jingleit jngoh ia ki dukan ban wad ia ka thuk
thuk na ka bynta u khunlung ba dang kha thymmai ha ka lawei. Ka jingheh ka nang
kiew ban ia ka jaka rung bad ngi la hap ban rai ban pynkylla ia ka iing.

Nangta ym don ki agency, ngi la leit kylli hangne hangtai. Ka jingmih ka la
pynlong ia ngi ban wad ia ka jaka sah ha ka mala kaba ar jong kawei ka iing ha ka
jaka, hajan ka jaka sah jong ki shniuh.

Ha ka por kaba lyngkot ngi la pynbeit ia ka jingkhih. Ngim shym la don shuh ha
pdeng sor, hynrei ym jngai, kham jan ia ka kam jong nga.

Ka bai wai kaba man u bnai ka long 8,000 ngut, tang na ka bynta ka jingsiew kaba
sngewsih jong ngi, hynrei ka jaka sah ka long kaba pdiang sngewbha bad kaba shai.
Ha ka phyllaw ngi lah ruh ban don ar tylli ki meter khyndew ha kaba ban rep ia ki
jingthung bad ki syntiew kiba thiang, ka jingsngewtynnat jong nga.
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La pdiang ia ki shabi kiba ngi pynkhuid ia ki kamra bad ngi riam da kaba rakhe ia
ki jingkhang da ki jain kiba itynnad bad ki jaka shet jingshet ha ka jaka bam.
Hadien ka jingkhih, ka jingim ka la bteng kumba ju long. Ka kpoh jong nga ka la
nang paw. Ha kawei ka sngi uwei u paralok u la kylli ia nga lano ngan don ha iing
na ka bynta ka jinglong kmie bad nga la ai jingmut ia nga ban leit sha u nongleh
jadu. Kumta nga la shim por kyrpang. U doktor u la jan sngap jar ia nga namar ba
nga la ap slem palat: "Phim lah ban trei hadien u bnai uba hynriew bad phi la don
lypa ha ka por kaba hynriew: phi la don ha ka jingma". Ha ka sngi kaba bud nga la
pynpoi ia ka kot sha ka ophis bad u nongtrei ruh u la ong ba nga long uba naive.

Katba nga dang pynkhreh ia ka rel da kaba trei ia ka golfi, ki jain, ki juti bad ki
sohjew ba la ioh na ki sla barim kiba la pynbiang ia nga bad ka Mommy.

Ngi la leit ruh ban thied ia ka thuk thuk, kaba nga la pynkhreh bad ki sla ba la shna
da nga da ki rong kiba pdeng, khlem da tip la ka long shynrang ne kynthei. Khatduh
eh ha ka janmiet jong ka 2 tarik u Jylliew, ki um ki la bthei bad ryngkat bad ka suit
ka beit ngi la leit noh ha ka hospital. U nonglehkai gyneologist uba la leit jngoh ia
nga u la ong ha u Gius ba u lah ban leit phai noh sha la iing. Ka jingtrei shitom ka
dang sdang bad ka la shim por kumba 20 kynta. Ha ka sngi kaba bud u la leit phai
biang sha ka jinglong kmie katba nga dang ap ha ka kamra kha khun.

Ha kawei ka por la kha ia uwei u khynnah bad ka nurse ka la leit ban pynsngew ia
ka ha u kpa jong u khunlung ba dang kha thymmai, uba la jan sngewsih ia ka
jingsngew. Hadien shi kynta u la lah ban pdiang ia u khun ba nyngkong jong ngi,
uba la khot u Armando kum u kpa tymmen jong u. Hadien katto katne kynta, la
pyntip ruh ia ki kmie ki kpa, ki kpa bad ki para. Ka la long kumba ka long ka khun
kaba nyngkong na kylleng ka pyrthei.
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Lynnong kaba shiphew - Ngi ainguh ia U Blei...

Ki nurse jong ka tnad kha khun hadien katto katne kynta naduh ba kha ki la
wanrah ia nga ban thiah ia une u jingthaw jong ka doh bad ki shyieng. Ki la hiar
thma ia nga. Lait na ka pezz kaba la pyndap ia u Zizi kum u khynnah.

Ka jingsah jong ka hospital ka long ha kata ka taiew. Shuwa ban wan phai sha la
ling ngi la leit sha ka balang hospital na ka bynta ka "jingpynkhuid", ka jingkyrkhu
da u lyngdoh.

Ha ka ward baroh ki la long kiba la pynkhreh ban leit phai noh sha la iing, hynrei
ka la sdang ban pynphai ia ka khlieh jong nga. Ka nongsumar khun ka la pyrshang
ia ka jingshit: 39. ma nga bad ka doll jong nga ngi la hap ban sangeh sa ar sngi. Ha
kaba kut ha ka sngi Thohdieng 12 la jan koit ngi la leit phai noh sha la iing. Ha ka
sngi U Blei 15 La wan rah ia u Armando sha ka thuk thuk kaba thymmai bad u kpa
jong u kpa ba dang shu dep bad u kpa jong u kpa tymmen bad u kpa tymmen bad u
kpa tymmen Basilio. Ngam shym la don ka jingkmen ban leit sha ka jingjia namar
ba ki tymmen ki la ai jingmut na ka bynta ka jingngeit biej ban sah ha iing. Nga la
sngewhun ban pynkhreh ia ka jingbam kaba rit.

Ka jingim haduh lai snem ka la pher hynrei nga la ioh ia ka bha shibun. Nga la don
shibun ka dud, u khynnah u la san bad u la ialam ia u man ka taiew sha ka pdeng
jong ka por khynnah ban synshar.

Kaba sngewsih ka long ba ka kam karkhana ka la sdang biang ha kaba kut jong ki
ar bnai. Nangta ym shym la don ki skul nurse. Ki kmie tymmen ki la mynjur ban
sumar ia u shi taiew.

Haba nga la pynlong ia ka round jong ki hynriew ngut, shuwa ban leit trei u la ktah
la u bad u la ialam ia u sha ka jaka ba u leit. Ha ka jingbym tip une u khynnah u la
shah shitom bad nga la iam bad u.
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Sngewsih ba ngam lah ban mih na ka kam. Suki suki, da ka jingngeit, ngi la bteng
1a ka jingleit kaba lai tylli ki lynti: ki jingbam khunlung ba nyngkong, ki step kiba
nyngkong ki long kiei kiei kiba phylla. Ka sngi kaba nyngkong jong u Giuuse ha
kaba khatduh ka la lap ia ka kam kaba kham kamai. Haduh ar snem u la pynlong ia
u nongpynkhuid ha ki skul rit, namarkata la khot ia u ha ka Municipal ban shong ha
ka jaka kaba don ryngkat.

Kumta la thaw ia ka jingpeit bniah ban iehnoh ia ka kam ha ka karkhana bad ban
aiti ia lade ha u khynnah uba ap ban ai ia u tang khyndiat. Ha ka 17 tarik August
1962 ngi la shah pynkmen ha ka jingkha ia u khun ba ar jong ngi. U Lucino u la
shai bha da ki shniuh kiba rong saw, kaba pyrshah ia u Armando. Ka khanatang. Ha
ka sngi U Blei 26 la pynbaptis ia u Dad Gius, u para blei u Cousmic Cousmal
Mariucea bad u para bangeit blei jong ka Gius. Kumjuh ruh ha kane ka por nga hap
ban sah ha iing. Hadien ka por kha khun nga la iehnoh ia ka kam ban aiti ia lade ha
ki arngut ki khun kiba itynnad.

Ha ka 1 tarik u Lber, 1962 Armando bad u soh rong saw bad ka jingkylla ha ka
tyrpeng ka la sdang ia kaba nyngkong. Ngi la aiti ia ka da ki katto katne ki ummat
sha u nonghikai u Leopardi.

Ha kajuh ka por, u mayor jong u Domodossola u la khot ia u Gius da kaba ai jaka
sah ia u ha ka mala kaba ar jong ka iing, uba la sah laitluid haba u nonglam khubor
uba la shongthait. Hapoh khyndiat sngi ngi la pynbeit ia ka jingkhih. Ha pdeng ngi
la ioh ia ki jingsuk baroh. Ha ka por janmiet, ka jingkhang kaba heh ka la khang,
ngi la long ki jingsynshar jong ka nongbah. Ngi lah ban leit sha ki jingjia na ka
phyllaw jong ka ophis jong u mayor. Na ki jingkhang jong ngi ngi la iohi ia ka
bynta jong ka iew na ka rukom tynrai kaba pdeng.

Katba u Lucino u la shim ia la ki sienjam ba nyngkong: u la kylla long u mascot
jong ki nongtrei jong ka jinglong shynrang.
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Ban pynkylla ia ka Giuce nga kwah ban thaw kam. Nga la sdang ban riam ia ki
jingkhang, ki jingthiah bad ki jingbam na ka bynta ki paralok. Ka sur ka la bthei bad
kumta nga la kylla long u " kynthei jong ki curtain”. U Giusppe ha ka por ba lait
jong u u la nang ban pynkhreh ia ka jingiasoh jong ki jaboh bad ban ainguh ia U
Blei ba ngi lah ban ioh ia ka jingim kaba kham suk.

Ha ka 1 tarik u Lber, 1968 U Lucian u la sdang ruh ban leit skul bad u nonghikai
Luisa Cerri.

Ka por ka iaid stet. Ha ka por lyiur ngi la leit shuti sawdong jong ka Italy ryngkat
bad ka iing shong jaka sah. Teng teng ban sngap jar ha ka shnong trai jong nga.

Ha u bnai Kyllalyngkot 1973 ngi dang ia shong camp ha Val d’Aosta bad sdang
ban ioh 1ia ki dak ba nyngkong jong ka jingkha khun. Ha ka 16 ‘74 ‘74 ka para barit
jong u ka Danial ka la poi haduh u Armando la jan shiphew snem bad u Lucino u la
dap shiphew snem. Ka dei ka por jong ki mrad bad ki briew kiba peit ia ka bow
kaba rong saw ha ka jingkhang jong ka shnong ki pyrkhat ba ka long ka jinglehkai.
U lyngdoh Parish u la ai jingmut ia ngi ban rakhe ia ka Baptis ha ka miet Easter, ka
Madrina U paralok Gianna bad u Blei ki kpa ki bym pat don.

lehnoh ia ki jingngeit biej, ha kane ka kynti nga ruh nga la iashim bynta ha ka
jingjia ha ka miet jong ka 13 tarik u Risaw. Ha ka sngi kaba bud la khot ia ki da ki
shispah snem sha ki jingbam.

Ka Daniel ruh ka la nang kiew bad mynta ngi long ki tymmen. Ki lai ngut ki khun
jong ngi ki la ai ia ngi 7 ngut ki khun ki ksiew: U Stefano, u Virginia, u Greta, u
Lorenzo, u Lerenzo, u Lerenzia bad ka Mattoo.

Ka jingiathuhkhana ka long kaba kut. Ha u bnai September 19, 2015 bad nga ngi
la rakhe 60 snem.

Ngi ainguh ia U Blei, ia ka Madonna bad ia baroh kiba ieit ia ngi.
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Ka Maglio Concetta Maglio, kaba la kha ha Novara di Sicilia ha ka 18 tarik u Risaw, 1936.
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