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CONCETTA LA MAZZA  

  

Chirix li bluab.  
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ketok sa' resilal  

  

  Li xConcetta La Mazza kiyo’la aran Novara dicilia sa’ li chihab’ 1936, li xb’een 

ralal laj Dominico La Mazza ut li xTeresa Worndi. Sa’ li chihab’ 1950, chirix jun 

hoonal re “k’anjel” li kixk’ul li rahilal sa’ xb’een li na’b’ej, kiwulak sa’ lix na’ 

xyuwa’ sa’ Domodossola, b’ar wi’ toj wan sa’ komonil rochb’een lix b’eelom, laj 

Giuseppe. Cuan oxib li ralal xc'ajol: Armando, Lucania. Toje’ chaq sa’ xk’a’uxl li 

nimla rajom re xjultikankil lix ka’ch’inal aj Novarese ut arin lix yo’lajik a’in li 

q’axal ra, re junesal, a’b’an nujenaq rik’in anecdota ut re xyeeb’al resil li sutam 

a’an, a’an li ink’a’ us: li tenamit, li k’aleb’aal, li k’aleb’aal K’aleb’aal, li 

k’aytesink, li k’ulub’ej. , ebʼ li naʼlebʼ aʼin saʼ li naʼaj aʼin saʼebʼ li chihabʼ re li 

xkabʼ nimla yalok u.  
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Li xnimal ru xmetz’ew li tz’iib’ak.  

 

  

  Li ch’ina concetta k’eeb’il reheb’ li tio ut teneb’anb’il chi wank sa’ Casagia sa’ jun li mis najt rik’in li 

tenamit ut eb’ li rochb’een sa’ Casagia. Chi jo’kan naxik chi b’eek lix tz’aqal re ru rik’in laj Crucis sa’ 

junesal sa’eb’ li ch’a’ajkil chihab’ re li yalok-ix sa’ xyanq li we’ej, li ink’a’ naxnaw li hoonal, li 

b’alaq’il paab’aal ut li rahob’tesink. Chirix li pleet li ink’a’ naru risinkil rib’ li elk chaq sa’ li tenamit ut 

li xtiklajik, chi tz’aqal re ru, sa’ li Norte.  

  Chixjunil a’in yeeb’il rik’in rilb’al jun li ch’ina al li na’ula’anink wi’chik sa’ xjultikankil li raqal re 

lix k’iijikeb’ ut li rik’in li sachb’a-ch’oolej ut jun li b’atz’unk re li b’atz’unk naxk’e qe li sahil ch’oolejil 

re ilok ru hu - sa’ roso’jik - jun li seraq’ re li qatenamit. laa’o chi anchal qach’ool ut li qe 

chiqajunjunqal.  

  Sa’ li ch’ina novela a’in xb’aan li xConcetta La Mazza, li tz’iib’ank naxq’ax ru li junjunq chi 

chaq’rab’ ut nasutq’i sa’eb’ li xb’een chihab’, chi maak’a’ li esquematismo formal, b’eresinb’il xb’aan 

jun li yu’am sa’ li ch’oolej, na’ok choq’ jun nima’ chi tz’aqal re ru li naxk’e chi numtaak, a’an li hab’ 

toch’il re li aamej.  

  Lix jalam-uucheb’ li tio, laj Antonia ut li xMichele, ink’a’ neke’jultiko’ reheb’, jo’ chanchan naq lix 

jalam-uuch li xNovara jo’ q’un xch’ool, q’un xch’ooleb’ ut q’uneb’ xch’ool jo’ kaw ut kaw ink’a’ nasach 

sa’ xch’ooleb’.  

  Sa’ xraqik, li ch’a’ajkil raqal re li saajilal naq nak’ulman li ink’a’ naru xtuqub’ankil ru, a’b’an li 

ch’ina na’leb’ ink’a’ naxkanab’ li rahil ch’oolejil, b’antiox re lix kawil xch’ool ut lix yo’onihom sa’ li 

kutan chalel, b’antiox re li rilob’aal naq xe’ru chirilb’al... chiru. li blue re li choxa!  
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NINO BELVEDERE  
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  “Li k’a’ru ink’a’ us kitikla choq’ we. A’an tana’ jun kutan re rahilal, kitikla li 

saq’ehil re 1938, wiib’ chihab’ wan we ut kichal lin tía chi ink’amb’al. Sa’ jun li 

b’olotz’ t’ikr kixk’e jun li blusa ut wiib’ paay chi bragas, toja’ naq kixk’e xloq’al 

chixjunil li kinkanab’ sa’ wochoch. K’a’jo’ naq ka’ch’inin chaq jo’kan naq ink’a’ 

xinru chixk’eeb’al reetal naq lin Via Crucis taa’ok sa’ li kutan a’an.  
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Chirix li bluab.  

  

Xraqalil li Primo - Li ochoch paternal.  

 

  

  Anajwan a’an jun najteril sache’k li maak’a’eb’ wi’ li tenamit, li q’etq’et xb’aaneb’ 

li cobweb ut li q’eq’o xb’aan li ch’och’ a’b’an, najter chaq, sa’ Novara, jun tenamit 

li t’anenaq rub’el jun li nimla kawilal sa’ xb’eeneb’ li tzuul Messina, sa’ jun li b’e 

sa’ li distrito re li tenamit Engia kiwan aran. jun li ochoch chixk’atq li yo’leb’aal 

ha’. Li okeb’aal kixk’e jun li escalera chi sa’ li nak’amok sa’ li xb’een tasal b’ar wi’ 

wan jun ch’ina ochoch rik’in jun li teclado che’: a’an li warib’aal. Laa’at xattaqe’ 

toj sa’ ch’och’ taqe’q ut wan li k’uub’leb’aal wa, wi naru xb’oqb’al. Sa’ jun li 

eskina, kik’eeman jun li b’atz’uul pek li kik’eeman wi’ li xam ut jun tripode re 

ch’iich’ li ki’oksiman re xk’eeb’al li uk’leb’aal re li pasta. Chi ub’ej, chi 

t’uyub’anb’il sa’ xb’een li tz’ak, q’eq q’eq jo’ li b’atz’uul, jun li palot re che’, wiib’ 
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li ch’ina-usil, jun ch’ina ut jun nim, li horno re xyiib’ankil li wa, sa’ xsutam jun li 

ch’ina hacks, jun li meex, wiib’ “fririzzi” ut. junjunq li chunleb’aal re Rengine. Sa’ 

xraqik kiwan jun li k’uuleb’aal, rik’in jun li balcón li na’ilok sa’ xb’een li b’e, b’ar 

wi’ yal wan jun li ch’aat sa’ jun li kaaxukuut. Li jul a’an, a’an li awa’b’ejihom b’ar 

wi’ kiwan li mama’b’ej li xmalka’an sa’ xtz’e uq’ sa’ 1934. Ak xtawman jun li 

latrina sa’ li ha’ rub’el ha’ rik’in jun li tz’apleb’ che’. Sa’ xk’ab’a’ naq maak’a’ li 

alcantarillado, li roso’jik a’an tento taak’anjelaq re xkub’sinkil li pim li ki’el chaq. 

Relik chi yaal, li ochoch maak’a’ li ha’ li yoo chi elk ut li saqen re corriente, jun li 

k’a’ru us naq sa’eb’ li kutan a’an maak’a’eb’ ajwi’ baron. Chixjunpak’al a’an wan 

jun li okeb’aal che’ li nak’amok re li Baglio b’ar wi’ k’eeb’ileb’ li kok’ tz’i’ sa’ 

xb’een li che’.  

  Sa’ li eskina a’in, chirix li ruchich’och’, lin na’ kiwan sa’ komonil rochb’een lix 

mama’, a’an jun aj k’aak’alenel, wiib’ li ras ut jun li wanab’, chixjunileb’ li ninqeb’ 

chiru, ke’sumla ut ke’wan ajwi’ sa’ Novara. Lin na’ q’un xsa’, q’un, jwal q’un ru li 

chaq’rab’, jwal ch’ina-us lix b’onol ut li q’axal k’eeb’il reetal sa’ li rilob’aal, jo’ 

ajwi’ li leche, a’an wiib’ li ninqi b’onb’il xnaq’ ru, ka’ch’in chik ma junelik 

neke’xuwak ut neke’raho’ xch’ool. Maare li xkamik li naʼbʼej saʼ junpaat, naq wank 

kaahibʼ xkaʼkʼaal chihabʼ re, aʼan chaq xyaalal naq naʼosoʼk saʼ tibʼelej ut saʼ 

xnaʼlebʼ.  

  Wiib’ oxib’ chihab’ chirix lix kamik li na’b’ej, lin na’, b’antiox re lix tenq’ jun 

reheb’ lix komon, kixtaw lix Prince Charming. Lin yuwa’ kiwan sa’ jun li ch’ina-

usil junkab’al re Badiaverecchia, li ke’xb’eresi jun li taverna rik’in li si’ ut li 

tzakemq. A’an jun junkab’al aj k’anjel, ut lin yuwa’ a’an jun winq, jo’ chanru 

neke’xye chixjunileb’, jwal ch’ina-useb’, q’eq, q’eq ut k’ojk’ookeb’ xch’ool. Kiwan 

sa’ jun raqal xnajtil rik’in li tenamit: chi roq, chaab’il li lente, sa’ xyi li hoonal 

xetaw. Lix yuwa’ kixk’am li karb’on re si’. Li na’b’ej a’an jun li ixq li kaw rib’, sa’ 

li eq’la xko’o sa’ Novara rik’in li mula re xloq’b’aleb’ li b’atz’unk li ke’xk’e sa’ li 

k’ayib’aal: li si’, li atz’am ut li edibles. Junelik nintiqib’ wib’ rik’in jun nimla 
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b’atz’uul q’eq sa’ xsutam li b’atz’unk, xinloq’ ajwi’ li hu re esilal re naq eb’ laj k’ay 

ink’a’ te’xk’e resil. Ka’ajwi’ a’an li k’ayib’aal sa’ li k’aleb’aal ut li chaab’il -wank 

sa’ li ochoch a’an, us ta wan waqib’ li ru’uj atz’aq, maak’a’ xmajelal.  

  Sa’ xraqik li ewu a’an kixtenq’aheb’ laj k’ay li neke’lemtz’un anajwan - ut lix 

b’oolx - xnajtil li viin rik’in jun li b’onb’il b’on. Sa’ xk’ab’a’ naq eb’ li kok’al moko 

junelik ta neke’reechani lix k’anjeleb’ li na’b’ej yuwa’b’ej, lin yuwa’ ak xtzol chaq 

lix k’anjeleb’ laj b’atz’unel. Chirix jun li sumlaak li kiwan chiru wiib’ oxib’ po lin 

yuwa’ ut lin na’, jun sut ke’sumla, ke’xk’am lix rahom sa’ li ochoch sa’ li yo’leb’aal 

sa’ li distrito re li ENGIA. Chirix chik a’an numenaq nueve po xinwulak sa’ li 

ruchich’och’ a’in ut, jo’ chanru li loq’laj k’aytesink-ib’ sa’ li sur, kiwan ink’ab’a’ li 

na’b’ej yuwa’b’ej, Concetta. Us ta li q’unil chihab’ wan chaq we q’ojyin ru ut 

q’ojyin ru, junelik kin’ok chi yaab’ak. Li mama’b’ej, k’eeb’il re naq maak’a’ jun li 

k’aam, kimine’ ru chi q’unb’esink ch’oolej chiru chixjunil li loq’laj kutan sa’ ruq’, li 

q’ojyin kiwar sa’ li tenamit Letonia rik’in li yuwa’b’ej ut li mama’. Jo’ xe’xye 

chixjunileb’, jwal yib’in chaq ut ink’a’ ninkuy. Wiibʼ oxibʼ po chik chirix aʼin, 

xbʼaan naq moko naabʼal ta chik li kʼanjel li wank saʼ li tenamit, linyuwaʼ kixkʼoxla 

xik Sardinia. Naq ki’el sa’ li ch’och’ jun chik kixkanab’ lix na’ rik’in li ixqa’al chi 

q’ajk ut jun chik yo’ob’tesihom li kixsak’ chi kok’ aj xsa’.  

  Naq toj ka’k’aal chihab’ wan we li wanab’ xRosa. Li k’ab’a’ej a’an re li 

na’chinb’ej. Ink’a’ chanchan li xConcetta, li xRosa - junelik jo’ chanru lin na’ - 

ch’ina-us, saq ut q’an ru, li rismal q’an ru li naxk’e chi q’unb’esiik jun li ru li 

naxk’e chi q’unb’esiik rik’in wiib’ li ch’ina-usil xnaq’ ru li b’onb’il: jun li utz’u’uj, 

jo’ lix k’ab’a’! Jo’kan naq naq lin na’ xko’o sa’ li yo’leb’aal re xk’amb’al li ha’ 

rik’in li q’eq’o li ramiiw kixpatz’ re chan ru naq naru nayo’la wiib’ li rab’in tz’aqal 

jalan. - CHAAB’IL CCà, Rusina, jo’kan naq laj Billicchia, ab’an laj tz’iib’anel...- 

A’in, Rosina, re naq ch’ina’us, ab’an li jun chik... ke’xye reheb’ li ramiiw rik’in jun 

li q’unil tz’uumal re. Chiru li hoonal a’an, sa’ li ch’a’ajkilal a’in ink’a’ kinkana chi 
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maak’a’ inch’ool, chanchan naq kinq’axtesiheb’ lin ch’a’ajkilal, b’antiox re li Dios 

kixkuy, us ta ink’a’ rik’in xkanab’ankil xk’anjel.  

  Re xyeeb’al li xkomon li seraq’, xb’een wa, tento tink’ut cheru lin tía Antonia, sa’ 

junpaat, zì ’nuoia. A’an li ranab’ lin na’, sa’ xyanqeb’ li wiib’ wan wuqub’laju 

chihab’ re xjalanil. A’an jun li ixq li kub’enaq xtz’aq li ixq ut li k’uula’al, rik’in lix 

tz’ajnil rismal li kit’ane’ sa’ li rilob’aal. Li rilob’aal li tz’eqtaananb’il kixk’ut 

naab’al chihab’ chiruheb’ li ke’wan chaq rik’in ut sa’ lix ilok chi maak’a’ xsa’ 

ka’ajwi’ naab’al li q’etq’etil. Sa’ li hoonal a’an, sa’ li hoonal a’an jo’ jun b’eelomej, 

kisumla rik’in jun xb’een xprimo, toja’ naq kisutq’i chaq sa’eb’ li k’anjel sa’ li 

Galería Sempione, li kikana choq’ aj maak ut rik’in jun li alalb’ej oxib’ chihab’ 

xyu’am. A’an, lin yuwa’chin, li xMichele, laj Zì Micheri, a’an jun winq kub’enaq 

xmetz’ew ut chanchan naq a’an li tz’iib’anb’il esil re li rey aj Vittorio Emanuele, 

kiwan sa’ jun li ochoch re xjunes rib’ sa’ jun li b’e jwal b’atz’unb’il sa’ li tenamit 

choq’ reheb’ li b’e ka’ch’in chik ma wiib’ metro xnimal ru. A’an jun chaq’al ru 

ochoch. Sa’ li xb’een raqal kiwan li k’ayib’aal che’ rik’in jun nimla k’uuleb’aal sa’ 

xyi rik’in li chapleb’, wiib’ li k’uuleb’aal tz’ak b’ar wi’ ink’a’ naxkanab’ li rasp, 

b’onb’il, naxk’e xsa’, xsa’ ut xxamlel, jun li torch re xsutb’al li roq li meex kixyiib’, 

jun li mola li na’ajman ru. Re xkutb’aleb’ li ch’och’ ut li b’atz’uul, jun li estufa re 

che’ rik’in jun li uk’leb’aal re xpo’b’al li b’atz’uul, eb’ li meex k’uub’anb’ileb’ 

yalaq b’ar, b’ayaq li sega li k’eeb’il chiru li tz’ak, junjunq li b’atz’unk re suerte 

jo’eb’ li baranda re kawaay, li b’atz’uul re li k’anti’ ut li turtlers, sa’ junpaat, jun 

reheb’ li ochoch a’an li rik’in. anajwan ka’ajwi’ reheb’ a’an re li ruchich’och’ re 

xjultikankil.  

  Jun li escalera re che’ li kik’ame’ sa’ li xb’een tasal, b’ar wi’ wan wiib’ li na’ajej 

jwal nim xsa’ rik’in li tejas cerámicas, jun li loq’laj k’a’aq re ru sa’eb’ li kutan a’an, 

jun li sidoboard yiib’anb’il xb’aan lin tio, jun li sofá, jun li meex ut junjunq li 

chunleb’aal li neke’xk’am rib’ rik’in li raffia, jun li k’aam re li q’een. Chalen chaq 

sa’ li balcón li na’ilok sa’ xb’een li b’e toj sa’ li mezzagosto, naq lix b’eenik li 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

12 

K’a’ru nak’ulman sa’ xjayal li abadía nachal chaq, kiru chixtoch’b’al li xjolomil li 

koroon re li Madonna. Chalen chaq sa’ li xkab’ tasal ruuchil a’an naru taawil li 

Rocal Salvatesta ut chi ub’ej, sa’ jun li lemtz’unk sa’ xyanqeb’ li ochoch, naru 

taa’oxloq’i li chaq’al ru na’ajej reheb’ li tzuul li timil timil neke’xk’e rib’ chiru, 

chiru lix b’oolam li choxa, toj sa’ li palaw b’ar wi’, mas wi’chik sa’. li palaw Fresh, 

ink’a’ kiwan li q’ojyin, kiru chirilb’al sa’ xb’een li alambre re li horizonte Vulcano 

ut chirix a’an Lipari, Stromboli ut chixjunileb’ chik li isla: jun li k’utb’esink re li 

yu’am, jun li b’atz’unleb’aal b’ar wi’ naab’al li b’on.  

  Jun chik li escalera li kiwan chaq sa’ li xb’een tasal, b’ar wi’ wankeb’ li 

k’uub’leb’aal wa ut li warib’aal, li xb’een jwal nim xsa’ wan rik’in jun li horno re 

che’ choq’ re li wa ut jun li estufa re ch’iich’ re karb’on re li k’uub’ank. Ch’olch’o 

naq a’an jun ch’ina-usil ochoch, jalan wi’ rik’in li ch’a’ajkilal re li k’uub’leb’aal wa 

chi maak’a’ jun li b’atz’uul rik’in ha’ re xkutb’al sa’ aanil li k’anjel re li ochoch 

q’axal aajel ru. Sa' eb li cutan a'an toj inc'a' naru neque'c'oxlac. Li ha’ kik’ame’ chi 

yaal sa’ li yo’leb’aal ha’ re li tenamit sa’ jun li cuartara re zinc ut chirix a’an 

kik’ame’ sa’ li xkab’ tasal b’ar wi’ ki’ok sa’ jun nimla tz’ub’uk terracota re 

xch’ajb’aleb’ li sek’. Sa’ xk’ab’a’ naq maak’a’ li x’eljik li b’atz’uul, li ha’ re li 

albahaca kik’ame’ wi’chik sa’ li xb’een raqal ut kikute’ sa’ li b’anleb’aal. Choq’ re 

jun li ixq a’an jun k’anjel jwal lub’lu. Li k’anjel ut li q’etq’etil, sa’ xraqik li junjunq 

chi kuyuk winq, kiwulak sa’ xraqik sa’ li hoonal naq ki’oso’ naq li xTia Antonia, 

xb’aan oxloq’ink chiru lix b’eelom, tento naq taa’wa’aq sa’ li wa’ak ajwi’ b’ar wi’ 

xb’een wa kiwa’ak, ut, maare. , li pago kixka’suti Li k’a’ru juntaq’eet, a’b’an 

maak’a’ injultikahom chirix a’in.  

  Li tio Michele a’an jun winq q’eq ut q’etq’et jo’ jun aj k’anjel jo’ aj maak, ruuchil 

li raam naq wan jun li maglio re li pek q’un ru. Sa’ li rilob’aal maajun wa wilom jun 

li lemtz’unk re li q’unal ch’oolej malaj li toq’ob’ank-u chiruheb’ li jun ch’ol chik. 

Kixjach rib’ lix tía sa’ li kab’l re rilb’al li ralal, tento tixkawresi rib’ chi wa’ak, re 

k’anjelak chiru ut junelik tixye naq yaal, yaal, yaal. Ink’a’ ajwi’ kiru chixk’utb’al 
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rib’ chiru li balcón wi ink’a’ jo’kan, naq ka’ch’in chik ma rajlal ewu kixchoy li 

k’anjel li xko’o rik’ineb’ li ramiiw re uk’ak.  

  Kisutq’i sa’ rochoch chi b’atz’unk, madwood ut rik’in jun li musiq’ej li q’axal 

q’un xya’al ru li ink’a’ naru chi kanaak chixk’atq. Sa’ xna’aj lin tía, rik’in saqen re 

aseeyt, kiroyb’eni toj reetal naq q’ojyin chi ink’a’ ajwi’ tinwa’aq. Naq li ch’ina rey 

kisutq’i - k’iila sut maak’a’ xmetz’ew re taqe’k sa’ li escaleras - ki’oso’ sa’ xb’een li 

k’anjel nujenaq rik’in poqs ut sa’ xb’een kikana chiru chixjunil li q’ojyin re 

xsachb’al li q’ojyin. Li xTia Antonia, us ta chixjunil, kixtz’ap rik’in jun aj Pastrano 

ut kichunla rik’in rahok chixk’atq re rilb’al toj eq’la. Jo’kan naq eb’ li chihab’ 

ke’xnumsi ut, choq’ reeqaj naab’al li k’a’ru neke’xk’e xch’ool, ink’a’ ajwi’ kiru chi 

xik ut chixtawb’aleb’ li rech kab’al re naq ink’a’ te’xb’aanu li escena. A’an, li 

q’etq’et, li kok’ ut li q’etq’etil, xko’o chixloq’b’al li hilob’aal re xjultikankil, li 

b’atz’unk, li b’atz’unk re li rismal ut jalan chik li k’a’aq re ru, re naq ink’a’ taa’elq 

sa’ li ochoch. Naq ke’b’oqe’ sa’ jun ninq’e re sumlaak, li tio Michele toj sa’ roso’jik 

ink’a’ kisutq’i sa’ rochoch ut li xTia Antonia ink’a’ kiru chi xik aran toj reetal naq 

eb’ li rech kab’al ke’ru chixtawb’al lix b’eelom. Rajlal sut ke’ru chixk’eeb’al chi 

paab’ank, wan naq kiwulak sa’ xq’ehil a’b’an chirix a’an, sa’ xyi li ninq’e, kiru ut 

jun li tía Antonia kixpo’resi xch’ool ut xrahil xch’ool, kisutq’i sa’ rochoch chixjunil 

li Mogia Mogia. Chiru xnumik li hoonal kixch’utub’ li rahil ch’oolejil ut li rahil 

ch’oolejil, ut ink’a’ kiru chi elk rik’in anihaq xb’aan naq najt wan, ki’ok chi 

q’unb’esiik xch’ool rik’in li rahil jolom ut li b’aqel li ke’xrahob’tesi chiru chixjunil 

li xamaan.  

  One day a neighbor, so good and Pia, called Uncle Michele and reproached him 

for all the mistreatment he made to his wife: - you should be ashamed - he screamed 

- to make such a woman suffer... Antonia needs to take air, Ink’a’ tento naq taajachi 

ru sa’ ochoch, tento taa’elq, taaxik sa’ k’iila tenamit, tatxik rik’ineb’ li rech kab’al, 

jo’ neke’xb’aanu chixjunileb’ li kristiaan. Sa’ xb’een chixjunil, tento naq kib’eek, 

ka’ajwi’ chi jo’ka’in taanume’q li rahil jolom sa’ xb’een...- Li rech kab’al kixb’aanu 
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jun ch’ina hilank, toja’ naq ink’a’ kixkanab’ xyeeb’al: - ka’ch’in chik ma jun k’asal 

chalen chaq arin chi kub’eek chi roq choq’ re jun li b’e re li mula li wan qe. re li 

ch’och’ ut jun ch’ina ochoch Q’axal ka’ch’in rik’in jun li k’uub’leb’aal wa rub’el li 

kab’l ut jun chik li ochoch b’ayaq q’un li naru nak’anjelak jo’ jun li warib’aal sa’ li 

saq’ehil. Sa' li ch'och' a'in wankeb' li che' aawinq, li xmaatan, li mandarina, li uva, li 

uva, li zizzole, li manzana, li perechan, li olivo, chi kok' aj xsa'.  

  Jo’ nekenaw, chirix lix kamik li was, tento tin’iloq re lin tía ut ink’a’ naru 

nink’aak’ale chi us li kampaan, jo’kan naq xink’oxla xk’ayinkileb’. K'a'ut naq ink'a' 

nakaloq'? Jo’kan naq laa wixaqil taawanq xhoonal re xmusiq’ankil li chaab’il iq’... 

sa’ xtiklajik li tio xMichele ki’ok chi wiib’ank xch’ool a’b’an chirix a’an xko’o 

chirula’aninkil ut kixk’e ajwi’ xch’ool chixloq’b’al. Sa’ junpaat ki’ok li contrato ut 

li ch’och’ ki’ok choq’ re. Chi jo’kan, li ka’pak’alil re laj Vittorio Emanuelee III, li 

yoo chi nimank xseeb’al ut ink’a’ us, li kixk’uub’ li tía Antonia: - Taatzol 

xch’utub’ankileb’ li higo ut laa’at taab’aanu naq te’chaqiq. Naq tento taach’aj li 

t’ikr teek’am toj sa’ li nima’ ut taak’am li ha’ li na’ajmank re uk’ak ut k’uub’ank 

rik’in xsik’b’al jun li jul sa’ li samahib’ re xch’ajb’al. Ink'a' chik sahaq sa' li saq'e 

naq li nima' li nalemtz'unk rik'in ha' ab'an laa'in tinq'ax ru li ch'a'ajkilal a'in. Naru 

bʼan naq taawil li kampaan. Rik’in li rilob’aal li xib’el chaq Antonia, jun sut chik, 

kixb’aanu chan ru naq kitaqlaak: - Cuomu, eu fazzu.- Jo’ nakawaj, laa’in, a’an 

kixsume li neb’a’.  
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Xkab’ ch’ol - Sa’ xb’een li ruchich’och’.  

 

  

  Li neb’a’ ut laj Zì Micheri sa’ xtiklajik li saq’ehil re 1936 ke’q’axon chaq 

Castrangia, sa’ li k’aleb’aal, nach’ rik’in lix b’een li nima’. Sa’ li jalan jalanq chi 

k’aleb’aal re Badiavecchia, San Basilio ut Vallancazza li esilal li wank re, jek’inb’il 

ut eb’ li poyanam ke’xb’oq re xb’aanunkil li k’anjel. Sa' eb li cutan a'an cuanqueb li 

c'aynakeb a'an, usta toj sa' li cutan a'an chanchan nak tâ jalan chiru li mâcua'. li che’ 

aajel ru li wan. Li tio Michele kixk’am li k’anjeleb’aal ut kikana sa’ li na’ajej a’an 

toj reetal naq kiyiib’aman li k’anjel.  

  Ke'xb'oq re xtiqb'al jun li che' ut ke'xkanab' wiib' oxib' chihab' re naq taachaqiq. 

Chirix a’an kik’eeman li xtoonal li che’ sa’ xb’een jun li tz’ak. Li pech’b’il che’ 

kixk’uula li sierra chalen chaq taqe’q ut jun aj tenq’anel sa’ xraqik: “Serra Mastro 

Mastro Descio li dumè Fagima sa’ Cascia” (kiril laj Sega malaj li Xnimal ru aj 

Tzolonel naq wulaj).  

  Li xtoon li che’ k’eeb’il sa’ xb’een jun li tz’ak. Rik’in jun nimla sierra ke’xtaw li 

meex ut rik’ineb’ a’in ke’xyiib’ li b’entaan, li ch’aat, li k’uuleb’aal t’ikr. Re 

xb’aanunkil li k’anjel a’in kiwakli sa’ 4 ut kib’eek rik’in lix b’oolx ut li ch’iich’. 

Naq ke’wulak sa’ rochocheb’ laj k’ay ke’xyeechi’i re li ak’ leche rik’in li cebolla ut 

jun li b’atz’unk re li wa. Sa’ li ewu jun li plaat re pasta ut jun raqal li keso. Sa’ li 
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ewu kixkanab’ k’anjelak ut kixk’e re jun li wa yiib’anb’il sa’ ochoch jo’ li xb’een 

k’uuleb’aal hu rub’elaj naq kixtoj li k’ulub’ej sa’ li domingo sa’ Novara.  

  Kinume’ wiib’ oxib’ chihab’ ut li ralal, laj Turillu xk’ab’a’, ak xniman ut kixtaw ru 

sa’ lix tz’ejwal naq ink’a’ naraj naxye, chi moko sa’ li ruchich’och’, re xnumsinkil li 

rela’ lix yu’am chi jachjo ru sa’ li k’aleb’aal. Kixtzol chaq lix k’anjel lix yuwa’ 

a’b’an kiraj xsik’b’al ut ok choq’ aj eban. Kiru chixk’eeb’al xch’ool lix yuwa’ 

chixtaqlankil sa’ jun tenamit b’ar wi’ wan li naru na’uxman re xtzolb’al li b’atz’unk 

a’an. Kiq’axon chaq Catania ut chirix wiib’ chihab’ chi tzolok ki’ok chi q’axal 

chaab’il, kireek’a naq kawresinb’il chixb’aanunkil li k’anjel a’an, ut chalen chaq 

naq wan anajwan chiru lajeeb’ xka’k’aal chihab’, kixk’oxla naq choq’ re a’an ak 

xwulak li hoonal re xyiib’ankil lix junkab’al. Chiru k’iila chihab’ kixnaw ru lix 

rab’in jun aj ilol karneer ut kixk’oxla sumlaak a’b’an xko’o chiru li rajom xch’ool 

laj Zì Micheri li taaraj naq li ralal taasumlaaq rik’in jun li ixq re lix casta. Sa’eb’ li 

kutan a’an, ink’a’ naru xpaab’ankil, a’b’an chanchan a’in: choq’ re jun aj yiib’anel 

k’anjel li nasumla rik’in lix rab’in jun aj ilol karneer, a’an jun nimla xyaalal li 

funsita. Sa’ xyanq li yuwa’b’ej ut li alalb’ej sa’ junpaat kixkanab’ jun nimla yalok-ix 

li kixmin ru laj Turillu chi xjachb’al rib’ chi tz’aqal rik’in lix yuwa’ ut lix b’eelom. 

Rik’in lix ak’ junkab’al ki’el chaq sa’ li tenamit ut xko’o Como b’ar wi’ naab’al li 

suerte kixb’aanu rik’in lix k’anjel.  

  Eb’ li tio maak’a’eb’ xkok’al, jo’kan ut, rik’in lix eljik laj Turillu, ke’kana chi 

tz’aqal xjuneseb’ rib’. Li ani q’axal ke’k’uluk re li tz’i’ a’in, a’aneb’ li xTia Antonia 

li ke’xnumsi chixjunil li kutan re aatinak rik’ineb’ li xik’anel xul, li xik’anel xul ut 

li mosquito li neke’b’atz’unk sa’ xsutameb’. Sa’ li tenamit Spelonca a’an sa’ li 

k’aleb’aal maak’a’ xhoonal re aatinak rik’in anihaq. Ka’ajwi’ sa’ xkutankileb’ li 

ninq’e jwal aajel ru jo’ li Ralankil, li Ralankil malaj li ninq’e re li Madonna Assunta 

sa’ Ferragosto kiwan xhoonal re xik sa’ li k’aleb’aal re xsik’b’al lin na’. Chiru jun 

reheb’ li ula’anink a’in chirix naq ak najt xwech’ok chirix lix estado, kixpatz’ re li 

ranab’: - Raarookil Teresa, xink’e reetal naq rik’in wiib’ li ixqa’al jwal naab’al li 
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k’a’ru tento taa’uxq re naq tat-ok sa’ li 1990. li ch’ina ixqa’al. Tink’am sa’ li 

k’aleb’aal b’ar wi’ chaab’il wi’chik li iq’ ut tinb’aanu chi chaab’il - lin na’ sa’ 

xtiklajik ink’a’ kixk’ojob’ xch’ool a’b’an chirix a’an, jo’ junelik, k’eeb’il re lix 

b’aanuhom li ink’a’ ch’a’aj xyiib’ankil, chirix li q’unb’esink ch’oolej re li ranab’ li 

k’ulub’ej.  

  Choq’ we laa’in kitikla li rahilal. A’an tana’ jun kutan re rahilal, kitikla li saq’ehil 

re 1938, wiib’ chihab’ wan we ut kichal lin tía chi ink’amb’al. Sa’ jun li b’olotz’ 

t’ikr kixk’e jun li blusa, wiib’ paay chi bragas ut chi ink’a’ neke’xnaw chixjunil li 

kinkanab’ sa’ wochoch. K’a’jo’ naq ka’ch’inin chaq jo’kan naq ink’a’ xinru 

chixk’eeb’al reetal naq lin Via Crucis taa’ok sa’ li kutan a’an. Koob’eek sa’ li b’e re 

li mula naq chirix xyijach li hoonal malaj maare xoowulak sa’ li na’ajej a’in li wan 

xjunes rik’in jun ch’ina k’ab’a’ej re Casagia (Cassandra!) Chanchan naq taqaye 

resil li rahilal, sa’ junpaat, li k’ab’a’ej ak wan chaq jun li k’uub’anb’il na’leb’, us ta 

jo’kan Ink’a’ xinru chixk’eeb’al reetal. Li b’eelomej sa’ xtiklajik kinixk’ul chi us, 

wan naq lin tía kixloq’ junjunq li b’on re xk’eeb’al lin toq’ob’ahom ut naq 

kinixrochb’een chaq li xNovara re xtawb’al lin na’ junelik naxye we chi kaw naq 

ink’a’ tento tinxik sa’ wochoch a’b’an us wi’chik naq tinnimanq rik’in. re naq 

ka’ajwi’ a’an kinixk’e jo’ na’b’ej. Ink’a’ xinru chixramb’al wib’ chi ab’ink.  

  Chiru li hoonal a’an, lin yuwa’ kisutq’i chaq Sardinia, kikana yal jun xamaan, 

tz’aqal re xk’eeb’al chi yajel lin na’, ut xko’o. Wanko sa’ 1939 ut sa’ li chihab’ jun 

chik kiyo’la li xAntonietta. Toj jultik we naq lin tía Antonia xinxk’am rik’in li 

xNovara xb’aan lix na’ ut kiwil li wanab’ xb’een sut. Xinwaj kanaak sa’ wochoch re 

xramb’al we li ch’ina Antonietta a’b’an lin tía, mas wi’chik aj eechal re lin yu’am, 

jo’ jun li ch’ina-usil aj pleet, kixye we: - Turnmmu sa’ wochoch, laa’at fazzu ’na 

ch’ina-us causitta - (ooxik chi xik. ochochnal, tinb’aanu aawe Jun ch’ina-usil 

muñeca).  
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  Naq xoowulak sa’ li catapchus kixk’e sa’ wuq’ jun li “causitta” re li pezza rik’in li 

jalam-uuch re li kaq xnaq’ uhej, xiwxiw. Xinxucua wib. A’an jun hoonal naq junelik 

kin’ok chi yaab’ak xb’aan naq nawaj sutq’iik sa’ Novara rik’in li mama’b’ej ut li 

na’b’ej a’b’an maak’a’ re xk’eeb’al chi paab’ank laj Zì Antonia: wan li ch’oolej ut li 

tz’ap xik toj sa’ li junjunq chi raho’k. Sa’ li xb’een oxib’ chihab’ xqanumsi naab’al li 

hoonal sa’ li ochoch re li k’aleb’aal sa’ Kastrangia, b’ar wi’ maak’a’ li yo’yookil 

aamej, ka’ajwi’ moko k’iheb’ ta li neke’ril li hilank sa’eb’ li ochoch li jek’inb’ileb’ 

sa’ xsutam li sutam.  

  Sa’ eb’ li domingo xoo’ok sa’ li k’aleb’aal ut xoo’ok chi xsik’b’al li na’b’ej, li 

wanab’ ut li mama’b’ej. Li xna'chinbil, a'an jun châbil cuînk riq'uin jun lix xyâb. 

Kixk’am chaq rik’in jun li si’ li wan naq ki’ok chi q’unb’esink ch’oolej. Sa’ li 

saq’ehil kinixk’am rub’el li t’ikr, kinixk’am sa’ li plaza re xloq’b’al junjunq li b’on 

ut re xyalb’al li viin sa’ Osteria rik’in “Sciancaditta” sa’ xb’een li b’anleb’aal. Sa' li 

ecuu coc sa' li tenamit Casagia.  

  Wiib’ oxib’ q’ojyin li tio xko’o chi xyalb’al rix rik’in li ch’uut aj b’ichanel, b’ar 

wi’ kib’ichan li trombón, toja’ naq kikana chi uk’ak sa’ li taverna ut kisutq’i sa’ li 

k’aleb’aal Arzillo. 500 metro re Castrangia yoo chi ok chi xyeeb’al “Concetina, 

‘Noia...”. Sa’ rochoch, li tía sa’ li hoonal a’an kixkawresi li uk’leb’aal ch’och’ re 

xlochb’al li ha’ sa’ xb’een li tripode. Sa’ xyi li k’uub’ank, kixyiib’ rib’ choq’ jun li 

k’uuleb’aal ha’, maare re xkutb’al li viin. Sa’ jun li b’olotz’ ch’iich’ li tía kixkawresi 

li cebolla rik’in li tomaat re xk’eeb’al li pasta. Li cebolla moko jwal k’atb’il ta ut 

kixk’am chaq we li b’atz’unk. “Cheawa’, wi ink’a’, nink’am li b’ak’leb’ ut nink’e 

eere li tz’ejwalej...”.  

  

  Sa’eb’ li kutan a’an jun li ixq aj Venecia, a’an li partera re San Basilio. Naq sa’ li 

saq’ehil li nima’ wan sa’ tz’aqal lix tio li xMichele kixk’am sa’ xb’een li xtel (sa’ 

Ciancalea) re xloq’b’al sa’ li b’anleb’aal sa’ Novara. Kixaqli sa’ rochoch ut kixye 
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“Antonia, chalen chaq jun li b’atz’uul li q’axal q’un”. Neb’a’, ink’a’ ninnaw ma 

naxtaw ru naq a’an li naxra li xMichele.  

  Oob' chihab' wank we sa' k'aleb'aal, chi ink'a' xin'aatinak rik'in anihaq li xin'ok jo' 

jun li xul li ink'a' nak'aak'alenb'il xb'aan. Xinxutaanak xb’aan chixjunileb’. Naq 

xooʼok saʼ Novara, xinmuq xbʼaan naq xinxuwak chiruhebʼ li poyanam. Eb’ li rech 

kab’al ke’xk’e reetal li jalok a’in ut jo’kan naq ke’xk’e xna’leb’eb’ li tio naq 

tinxtaqla sa’ li jardín de infancia. Us ta jo’kan, eb’ li tio ke’xk’ojob’ xch’ooleb’. 

Jo’kan naq sa’ jun eq’la lix tía kixtaqla lix tio xMichele re xloq’b’al jun li galleet ut 

kixk’e sa’ li saqi b’atz’uul re paja li kixk’e we li na’b’ej yuwa’b’ej. Sa’ komonil 

rik’in li galleta kixk’e jun ak’ oqech. A’an kinrochb’een sa’ li jardin de infancia li 

wan chixk’atq lix abadil li tenamit. Naq li monja kixte li okeb’aal re xk’ulb’al, 

kin’ok chi yaab’ak. K’amb’il xb’aan li xiw kinkut li chakach sa’ ch’och’, li oqech 

ki’oso’ ut kin’ok chi tz’ajniik sa’ li ch’och’ yalaq b’ar. Li tía kinixk’e chi tojb’a-

maak rik’in xlemtz’unkil li chaab’il na’leb’ ut kinixk’am sa’ wochoch. Jo’kan naq li 

xb’een kutan re li asilo ki’ok ajwi’ choq’ li roso’jik.  

  Kik’ulman, rik’in naq kaahib’ chihab’ wan we, naq li tio kixye: - Concetina, ayu 

sa’ Novara re xk’amb’al li Carmieri (li k’ojob’ank ch’oolej) choq’ re li rahil jolom -. 

Kin’alinak sa’ li b’e re li mula jo’ jun li b’atz’unk, xin’el chaq sa’ li distrito griego, 

wan naq xinxaqli sa’ li yo’leb’aal re risinkil lin chaqik, ut xinwulak sa’ li 

b’anleb’aal “du Surcattu”. A’an, laj b’anonel, kisach xch’ool naq kixye reheb’ li 

ramiiw naq xinxik sa’ junpaat ut xinsutq’i chaq Novara jo’ li raq’ kaaq. Oob' chihab' 

chik ke'xk'am sa' li tenamit Barcelona rik'ineb' li rech'alal li najt wankeb'. Aran 

kiwil ut kiwab’i rik’in nimla sachb’a-ch’oolej xb’een sut... li radio! Kooxik ajwi’ sa’ 

jun k’ayib’aal re xloq’b’al jun raqal li t’ikr re guisante. Li ixq aj k’ay kixk’uub’: - 

loq’ li sombrero ut li saqi b’atz’uul -. Sa’ xraqik ke’xk’e xch’ooleb’ ut li ixq aj k’ay 

ke’xk’e wiib’ li rela’ li satin blue ut celestial. Sa’ li kutan jun chik xqak’am chaq li 

t’ikr re li na’b’ej li sa’ wiib’ oxib’ kutan kixk’uub’ li t’ikr. Sa’ li domingo xweek’a 

naq chanchaneb’ lix rab’ineb’ laj Marquis ut laj Barones re Novara.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

20 

  Sa’ li saq’ehil re 1941, sa’ xyi li pleet, lin yuwa’ kixchoy lix k’anjel aran Sardinia 

kixk’oxla rik’in jun ramiiw re xsik’b’al lix b’ihomal sa’ jun tenamit sa’ xnim li 

saq’e ut re naq taawanq xyu’am lix najteril k’anjel re b’atz’unk. Wan sa’ li iq’ li 

na’leb’ naq lin na’ kiraj wulak sa’ lin yuwa’ ut xb’aan a’in kinch’a’ajkila, jo’kan naq 

sa’ jun kutan kin’el chaq rub’el lix ch’aat, kinch’e’ ut kin’ok chi t’ane’. maajun wa 

kinch’aj. Chi kaw xch’ool kinixk’am. Najultiko’ we naq kiwil b’ayaq li kik’ xb’aan 

naq xin’ok chi raho’k. Kink’e wi’chik li kamiis re li lona li kik’anjelak chiru li 

kutan ut li q’ojyin, jo’kan naq li aq’ej, ut maajun ke’xk’e reetal.  

  Naq toj maji’ na’el chaq, li na’b’ej kixyal xq’e chi elk sa’ rochoch li yuwa’b’ej sa’ 

xyaalal, a’an kikana xjunes li neb’a’. Kixk’oxla xk’eeb’al li saqen re li corriente, sa’ 

li hoonal a’an prerogativa reheb’ li awa’b’ej. Naq toj maji’ na’oksiman "u lusu" sa’ 

aseeyt. Li tio Michele kixsutq’isi rib’: wiib’ oxib’ kutan chik chirix a’an kixb’oq laj 

electricista sa’ xsutam ut kixk’e ajwi’ chi k’anjelak li saqen sa’ rochoch, jo’kan naq 

xkohin sa’ li tenamit kinwulak ajwi’ chiru jun ch’ina saqen sa’ xb’een li escaleras li 

q’axal q’un. Naq tento tinxik sa’ li gabinete (sa’ Latrea), sa’ li practicar jun li jul 

moko ch’a’aj ta li wan sa’ li xb’een raqal chirix lix laboratorio, chixk’atq junelik 

wankeb’ li kamenaq sa’ li kaxon re li kaxon, li kixyiib’ li tio re naq kawresinb’ilaq 

wi’ taa’uxq li patz’ok.  

  Sa’ li eq’la re li xb’een xb’e li po marzo re 1942, tiqto rik’in b’onb’il satin rik’in li 

b’olotz’ oq’ej, rochb’een lix tio ut lix mama’ kinrochb’eeni lix na’ ut li ranab’ toj sa’ 

li hu re li hu sa’ li plaza San Sebastiano, a’an a’in, yaal, re li bus. , li tixk’ameb’ sa’ 

li estacion re tren li q’axal nim. Li hermana 4 chihab’ re li saq’e ink’a’ kiraj taqe’k 

ut li tio re xk’eeb’al chi paab’ank kixye re: - Wi ink’a’ tatxik aawik’in Ietto du pidti 

- (Tinb’aanu wiib’ li reetalil).  

  Laa’in, li xb’een alalb’ej, li ki’eek’asiik xb’aan li tía li ink’a’ xin’el chaq ut 

xinkana sa’ Novara. Ink’a’ chik xinraqe’ chi yaab’ak. Yookin chaq chixsik’b’al 

xk’ojob’ankil inch’ool sa’ ruq’ lix mama’. A’an ajwi’ kikana xjunes ut choq’ re li 
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kutan a’an kinkana rik’in re naq taawanq sa’ komonil. Chirix tana’ ka’k’aal kutan li 

xb’een hu re li na’b’ej kiwulak li kixye li chaab’il x’eljik li b’eek. Li wikan 

kixb’aanu naq tixtaw jun li ochoch re k’ulub’ank rik’in ha’ sa’ rochoch ut jun li 

estufa re gas, choq’ re jun li ak’il na’leb’. Naq yoo chi nume’k sa’ li seraq’, li kutan 

chirix li k’ulunik kixb’oq jun aj yiib’anel re li rismal sa’ rochoch re naq a’anaq jun 

li b’atz’unk re li rismal li wan sa’ li moda. Sa’ li k’aleb’aal, kach’in chik ma 

chixjunileb’ li ixq ke’roksi li rismal rik’in li tupé. Sa’ junpaat, lin na’ xb’een sut sa’ 

lix yu’am sa xch’ool ut sa xch’ool. Sa’ xraqik li seraq’ kixk’e xna’leb’ naq tin’ok 

chi tía. Relik chi yaal naq ink'a' kixk'oxla li rahilal li kixk'ul sa' li tenamit Casongia.  

  Li kutan chirix li xik, li xTia Antonia kinixk’am wi’chik sa’ li k’aleb’aal ut kixye 

re lix b’eelom naq tixloq’ we li hu re li xb’een tzoleb’aal re xk’utb’al chi tz’iib’ak ut 

chi wulak sa’ li xkab’ na’ajej ruuchil li xb’een tzoleb’aal sa’ li po Octubre. neb’a’in: 

Ink’a’ chik xinru chi b’atz’unk, a’b’an tento raj tinnumsi inhoonal 

chixtz’iib’ankileb’ li subasta ut li ajl. Chalen chak saˈ li tenamit Casagia quinumeˈ 

aran San Basilio. Lix k’ab’a’ a’an li xMaria, a’an xrab’in jun aj jolominel li naxnaw 

li tía. Kixyeechi'i re jun sek' li ha'. Chiru li hoonal a’an, kink’ut chiru li hu re 

tz’iib’ak ut a’an kinixk’e chi q’unb’esiik. Kirisi jun li kaq tz’iib’leb’ sa’ li b’oolx ut 

kixtz’iib’a “Brava”. K’a’jo’ xsahil inch’ool, k’a’ru li sahil ch’oolejil re rilb’al chi 

nimanb’il ru, li q’axal nim choq’ we. Kin’ok chi q’unb’esiik inch’ool rajlal kutan, 

kintz’eqtaanaheb’ re naq te’xk’am chaq sa’eb’ li tio ut eb’ li mama’b’ej yuwa’b’ej, 

a’b’an li tía kixye naq moko aajel ta ru.  

  Kixxuwa naq naru tinye reheb’ chan ru naq kin’ile’ ut kink’e chi wa’ak. Relik chi 

yaal, li tzakemq moko tz’aqal ta re ru choq’ re jun li ixqa’al li tento taa’ok chi k’iik 

ut taa’ok chi k’iik: sa’ li eq’la ke’xk’e we jun raqal li wa kaw rik’in keso, sa’ xyi li 

q’ojyin jun li ensalada re tomate ut wiib’ li olivo. Sa’ li ewu naq kiwan lix b’eelom 

li xTia Antonia kixk’uub’ jun ch’ina pasta rik’in jun li salsa improvisado li 

k’ojob’anb’il sa’ xb’een li cebolla. Ut wi ink’a’ xinwa’, xink’e inch’ool 

chixk’amb’al jun li b’olotz’ oq re barril. Re xjalb’al wiib’ oxib’ q’ojyin kixk’uub’ li 
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pasta ut li b’olotz’ malaj jun paay chi q’unil polenta q’un. Ka’ajwi’ sa’ li Ralankil, li 

Ak’ Chihab’, li Carnaval ut li Ralankil ke’xkamsi jun li ch’ina wakax malaj li 

conejo. Sa’ li po enero ke’xkamsi jun li xul b’ar wi’ ke’xtaw li salami ut li street li 

q’axal q’un, a’b’an ki’ajman ru naq te’xk’ux rik’in li dropper wi ta ink’a’ jo’kan, 

ink’a’ raj tz’aqalaq chiru chixjunil li chihab’. Rajlal sut sa’ li domingo li tio kixloq’ 

li tz’ajnil tripe li yal xk’oxlankil, anajwan ajwi’, naxk’e chi tz’eqtaanaak, malaj li 

tz’ejwalej b’onb’il sa’ xb’een jun ruq’ li perel ch’iich’, li stigliole, li ke’xk’e chi 

q’aak’alenb’il chirix a’an. Chijunil li xtzekemqeb' moko terto ta xtz'aq xb'aan naq, 

jo' chanru neke'xye eb' a'an, moko aajel ta ru naq taasache'q jo'eb' li mama'b'ej ut 

ke'xka'suti chiwix: - Chek'e reetal, junelik wank li tegami nujenaqeb' rik'in 

salchicha ut kar estocco, neke'wa'ak ut neke'uk'ak. Sa’ xyanqeb’ li poyanam a’an - 

chankeb’ - tento naq tatkanaaq chi najt -. Eb’ li tio ke’xxuwa naq eb’ li jun ch’ol 

chik ke’xk’e xch’ool chi wulak sa’ lin na’ ut lin yuwa’ sa’ li nimla ch’och’. K’a’jo’ 

naq ke’xk’e rib’ sa’ xch’ooleb’ re naq xik’ te’ril jo’kan naq wan naq, xk’ulb’aleb’, 

kink’e li wuq’ sa’ xb’een li wilob’aal re naq ink’a’ tinwil.  

  Sa’ Septiembre ak xchal ut tento raj tinb’aanu li examen re ok sa’ li xkab’ 

tzoleb’aal. Eb’ li tio xine’xk’am sa’ li k’aleb’aal, ke’xk’e xna’leb’eb’ rik’in laj 

yiib’anel re naq te’xk’e reetal, rik’in laj k’utunel li kiwan raj sa’ li xkab’ ut rik’in laj 

k’utunel re li comisión re li examen. Ke’xk’am re chixjunil re li maatan re li oqech 

re xtawb’al lin promoción li kolb’il rix. Maajun wa xinwan rik’ineb’ li tenamit a’an, 

li tzoleb’aal wan junjunq li chunleb’aal re che’ li wiib’ chi ch’aat rik’in li calamai. 

Rik’in laa’in wankeb’ chik li ixqa’al li ke’tenq’an reheb’ li examen re li k’uub’ank. 

Ke’xb’aanu naq tintuqub’ ru li k’a’ru xink’e ut li xkub’sinkil sa’ li pizarron. Lix 

calamai ut li pizarron a’aneb’ jun tz’aqal ak’il na’leb’ choq’ we. Kinsiksotk jo’ jun li 

xtoonal li che’ xb’aan li xiw ut li q’etq’etil, ink’a’ xinnaw chan ru xtuqub’ankil ru li 

k’anjel, xb’aan naq li tía Antonia ka’ajwi’ kixk’ut chiwu xtz’iib’ankil li ajl chalen 

chaq sa’ jun toj sa’ lajeeb’. Chirix a’an xe’xpatz’ we naq tintz’iib’a jun ch’ol aatin 

sa’ li hu re tz’iib’ak, a’b’an ink’a’ xinnaw b’ar tintikib’. Chirixeb’ li ch’a’ajkilal 
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a’an, li janitor kinrochb’eeni sa’ wochoch. Li tía kixpatz’ re chan ru naq xko’o li 

yale’k ut laj janitonel kixsume naq ink’a’ x’el chi us, a’b’an naq li roso’jik raqb’a-

aatin a’an reheb’ laj k’utunel.  

  Sachb’a-ch’oolej naq li k’a’ru ki’el chaq a’an chaab’il ut kin’ok sa’ li xkab’ 

tzoleb’aal: kawresinb’ilin chi xik sa’ li tzoleb’aal, a’b’an kiwakli li ch’a’ajkilal re li 

delantal. Li tio Michele sa’ li kutan junxil xko’o sa’ li k’ayib’aal ut kixloq’ jun li 

eelelik chiru li q’eq t’ikr. Li tía Antonia chiru jun kutan kixyiib’ lin uniforme. Re 

xloq’b’al li carpeta, ki’ajman ru xkomon chik li tumin. Eb’ li tio wankeb’ xtumin 

a’b’an wankeb’ li klawx re li k’uuleb’aal tumin li xaqab’anb’ileb’ jo’kan naq a’an, li 

capó, ke’xk’ux ut ke’xyiib’ jun li carpeta plywood rik’in jun li clip re li ventana. 

Ink’a’ ajwi’ ke’xloq’ li tz’iib’leb’. Li tio kixyiib’ jun rik’in jun raqal li che’ q’un ru 

sa’ xraqik jun li nib’ xaqab’anb’il. Li wiib’ chi hu re tz’iib’ak ut li tz’iib’leb’ ink’a’ 

ke’ru chi xjalb’aleb’ ut tento te’xloq’eb’ chi kaw. Sa’ li xb’een po Octubre re 1942, 

li tía kinrochb’eeni sa’ li tzoleb’aal. Naq toj maji’ na’el chaq sa’ li podestà re 

xpatz’b’al jun li hu re yo’lajik li naxpatz’ li tzoleb’aal xb’aan naq maak’a’ chik chi 

yaal. Li k’utunel nujenaq rik’in chaab’ilal ut kixk’ulub’a rik’in li toq’ob’ank-u, 

a’b’an kinxuwak chiru maare xb’aan naq ruuchil li tz’aqal ruq’ wan jun lix b’aqel li 

caucho xb’aan jun li accidente li kik’ulman jo’ jun k’uula’al sa’ li fábrica re li pasta 

re lix yuwa’. Xink'ehe'k jun na'ajej sa' li xb'een chunleb'aal. Eb’ lin ak’ wochb’een, 

li ink’a’ ke’ril chaq we li chihab’ rub’elaj, li ke’xk’e xch’ool xb’aan li wu laa’in, sa’ 

xyanqeb’ a’an b’onb’il: - a’b’an wankeb’ li ievi caùsa -sicca? - (Ani li ixqa’al a’in li 

q’un xmetz’ew?). K’a’jo’ naq kinxuwak ut kinxutaanak, ink’a’ kinru chixteeb’al li 

we ut ink’a’ ajwi’ kinsumeheb’ li patz’om li kixpatz’ we laj k’utunel rik’in rahok.  

  Laa’in jun ixqa’al inlovatico ut maak’a’ in xkawilal inch’ool chixpatz’b’al re naq 

tinruuq chi elk chi q’aak, ut jun sut naq xinb’aanu sa’ inb’een. Jo’kan naq naq 

xinwulak sa’ wochoch li tía kinxnujob’resi rik’in jun li barril xb’aan naq tento 

tixch’aj lin aq’ej li ink’a’ taachaqiq sa’ xq’ehil choq’ re li kutan jun chik. Kinume’ li 

kutan ut rajlal sut naq li k’a’ru juntaq’eet nawulak. Laj k’utunel kiwulak sa’ xyi li 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

24 

kutan sa’ xyi li kutan, kinixtaqla sa’ li b’anleb’aal, ab’an wan naq kisach sa’ 

inch’ool ut kinb’aanu wi’ chik sa’ inb’een. Eb’ li rochb’een ink’a’ ke’xk’e reetal ut 

ink’a’ ke’xk’ulub’a chanchan naq raheb’ ut ink’a’ ajwi’ ke’xyal inq’e chi wank 

choq’ ramiiw.  

  Sa' xyanqeb' a'an ke'xnaw rib' xb'aan naq ke'xch'utub' rib' sa' li k'aleb'aal, naq tento 

tinb'eeq ka'ch'in chik ma jun k'asal re tinwulaq sa' li ochoch sa' k'aleb'aal ut jo'kan 

naq maak'a'eb' inhoonal re wank cho'q ramiiweb'. Eb’ li tio ke’wulak ka’ajwi’ sa’ li 

k’aleb’aal re xk’ulb’aleb’ li ramiiw ut xnumsinkil wiib’ oxib’ hoonal re sahil 

ch’oolejil rik’ineb’ chiru jun li botella re viin. A’b’an lix k’ihaleb’ li hoonal naq li tía 

kikana sa’ rochoch re xk’ulb’al li taqlahom re k’anjelak choq’ re lix b’eelom. Sa’ 

waqib’ chihab’ kinb’eek sa’ li najtil b’e re li mula re taqe’k. Sa’ xyi li b’e kinxaqli re 

xch’utub’ankil jun ch’uut chi violeta sutsu xb’aaneb’ li xtoonal li che’ re 

xyeechi’inkil laj k’utunel.  

  Xinwulak sa’ li tzoleb’aal re escape. Chirix li q’ojyin xinsutq’i sa’ li k’aleb’aal 

rochb’een li frinire li yoo chi q’aak’unk reheb’ li cicadas ut xb’aan jun li saq’e li 

yoo chi k’atk, chi maajun wa xintaw jun li yo’yookil aamej.  

  Xin’el chaq sa’ li hovel a’an ut xinkana injunes re li fantasizar wik’in sa’ li 

atmósfera a’an li maak’a’ rilom rik’in li tía li yoo chi nimank xnimal chiwu. Li tio, 

kixchoy li k’anjel ka’ch’in chik ma junelik kinume’ chaq sa’ li taverna ut kisutq’i 

sa’ rochoch chi q’eq junelik q’eq. Wan naq, q’axal wi’chik chaab’il chiru li k’aynaq 

wi’, kisach ut ink’a’ xko’o sa’ rochoch. Li tía ut junjunqeb’ li rech kab’al xkoheb’ 

chixsik’b’al sa’ xyi li q’ojyin chire li nima’ rik’in lix saqen li linterna. Naq ke’xtaw 

naq kit’ane’ sa’ ch’och’ ke’xk’e xch’ool chi sutq’iik.  

  Chiru li hoonal a’an, ink’a’ xinru chixjunajinkil k’a’ruhaq chaab’il sa’ li tzoleb’aal. 

Chirix li xb’een roxk’aal, laj k’utunel kixjek’i li tarjeta re li esil, toja’ naq rik’in li 

reetalil li ch’uut ut us ta ink’a’ us rik’in chixjunileb’ li sujeto li ink’a’ tz’aqal: lin 

tarjeta re informe a’an li q’axal neb’a’ sa’ li tzoleb’aal. Re xwaklesinkil xch’ool lin 
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tía xinye re naq eb’ li jun ch’ol chik li tarjeet re li esil chanchaneb’ li we ut li tía 

ka’ch’in chik ma ke’xchap. Jo’kan naq wulaj wulaj kink’ul xkawilal inch’ool 

injunes ut sa’ li tzoleb’aal kinyal inq’e chi wank choq’ wamiiw rik’in junjunqeb’ li 

wochb’een. Xinwaj xk’amb’aleb’ rik’ineb’, a’b’an xine’risi sa’ li raatineb’, maare 

xb’aan naq sa’ rilob’aaleb’ laa’in jun li ixqa’al aj tenamit neb’a’.  
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Rox ch’ol - b’atz’unk re li samahib’  

 

  

  Sa’eb’ li chihab’ ke’xnumsi sa’ junesal sa’ Casongia li hoonal maajun wa ke’nume’ 

xb’aan naq li k’a’ru ka’ajwi’ naru xb’aanunkil a’an rab’inkil chixjunil li santil kutan 

lix chiir aisinuated Sa’ li b’e Zig Zag re li nima’ ut k’uub’ li ru taq’a. Eb’ li xul re li 

k’aleb’aal a’aneb’ li wamiiw. Jo’kan naq kinnumsi lin hoonal chi fantasizing. 

Xinyiib’ jun ruchich’och’ re xtikib’ankil rik’ineb’ li eetalil li ke’k’utun chiwu sa’ 

xxuk li choxa malaj sa’ xyanqeb’ li ruq’ che’: eb’ li k’iche’ xul li neke’aatinak, eb’ li 

kawaay li xink’e sa’ li fila sa’ xmaril li Rocca Salvatesta ut chirix a’an rik’in lin. eb’ 

li wankilal re maji’il li kinb’aanu naq te’t’ane’q, kin’ile’ sa’eb’ xb’aan li xiw. Toja’ 

naq kinjal li Rocca choq’ jun li dragón li sa’ junpaat ki’el chaq sa’ li tzuul ut chi 

xik’ank sa’ li xiwxiwil awk choq’ re chixjunileb’ li kampaan. Kinjal li choql, li 

ke’ok choq’ jukub’ li neke’xik’an ut kinb’eek sa’ choxa rik’in xk’oxlankil xik sa’ 

xjayal li palaw, b’ar wi’ lin na’ ut li wanab’ ke’royb’eni. Eb’ li cracks li ke’el chaq 

sa’ li ha’ re li nima’ ut ke’t’ane’ toj reetal naq ke’xjal rib’ choq’ ninqi xul li neke’xik 

chi uub’ej sa’ li nima’ ke’xpo’ ajwi’ ru li pim.  

  Wan naq kijultiko’ we li ru li ink’a’ us re lin tía Antonia. Ink’a’ kinixra, ink’a’ 

kinixra ut kintz’eqtaana: lin na’ kinixk’e sa’ ruq’ li ranab’, a’b’an kixyeechi’i ajwi’ 

we naq sa’ junaq kutan taachalq chi ink’amb’al: a’an aj e naq k’iila sut kin’ok sa’ 
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xb’eeneb’ li che’. , kintz’il rix li choxa, rik’in royb’eninkil naq tinwil ru chi wulak 

sa’ xxuk jun li saqi kawaay rochb’een lin yuwa’. Sa’eb’ li k’aleb’aal re San Basilio 

ut Vallancazza li wankeb’ chixk’atq, eb’ li winq ke’kana chixjunileb’. Chixjunil li 

ke’kana ka’ajwi’ ixq, kok’al ut junjunqeb’ li tiix. A’aneb’ li k’aleb’aal 

ch’anch’ookeb’ li yal xe’toch’e’ li yu’am. Li hoonal kikana ut eb’ li tenamit 

ke’xpaab’ naq chixjunil taajalmanq, naq sa’ junaq kutan, chirix li pleet, li 

civilización kixb’aanu raj lix ok chi q’axok-u sa’ li ch’och’ a’an reheb’ li ochoch li 

jek’inb’ileb’, li kamk ut li siksotk. Xwaj raj naq wanqeb’ wamiiw, neke’xnaw naq 

moko injunes ta ut kanab’anb’ilin, naq xinru chi kolb’il wib’, rik’in xnawb’al naq 

naru tinkole’q sa’ rochoch a’in malaj a’an. Laa'in maak'a' ajwi' ink'ulub' chi xyeeb'al 

naq maak'a' injunkab'al, naq linna' inyuwa' najt wankeb' sa' xjayal releb'l saq'e re li 

palaw, chiru li b'on a'an li maak'a' roso'jik, li wank sa' qayanq chanchan jun li tzuul 

najt xteram ut ink'a' naru xq'axb'al ru. Sa’ xna’aj a’an ki’ok chi minb’il ru chi wank 

rik’in lin tía li kixrahob’tesi. Naq kink’oxla ut kiwil naq yoo chi josq’o’k rik’in 

xyaab’ kuxej a’an li yoo chi q’eq’o’k ut chi q’etq’et. Jun xyaab’ kuxej yiib’anb’il 

rik’in yaab’ak, re yaab’ak, xhob’b’al ut prevarices.  

  Us ta eb’ li xul ke’xuwak chiru lix yaab’ xkux. Ka’ajwi’ rik’in li b’eelomej 

kixkub’si li b’e ut lix yaab’ xkux li xyaab’ kuxej kixjal chi tz’aqal re ru choq’ uk’a’ 

jun li karneer. Lin tía kixk’oxla naq jun li ixqa’al ink’a’ naru chixtawb’al ru li 

nak’ulman sa’ xsutam. Moko ka’aj ta wi’ kintaw ru chixjunil, a’b’an, jo’kan ajwi’, 

ink’a’ kinjal wib’ chi moko ink’a’ ta intz’eqtaanaak. A’an jun li ch’a’ajkilal li ink’a’ 

na’oso’. Jun li yalok-q’e li maak’a’ roso’jik ut naxk’e xmetz’ew. Rajlal sut 

kink’oxla li k’a’ru chal re: a’an tiix ut maak’a’ xtenq’, toj saaj ut kaw inch’ool, 

a’b’an us ta chixjunil ink’a’ raj xinb’an, moko a’an ta xkomon lin na’leb’.  

  Wan naq kinjilok rik’in li nima’ b’ar wi’ kintaweb’ li tenamit li ke’xik re xch’ajb’al 

li t’ikr, re xyiib’ankil li lima, naraj xyeeb’al, ke’xch’aj li perel hu ut li tz’apleb’ t’ikr 

rik’in li xb’een rik’in li q’ol. Malaj naq, chirix li hoonal re li b’atz’unk, ke’chal 

chixximileb’ li karneer ut ke’xchaqi sa’ li saq’e re xsaqob’resinkil ru ut chirix a’an 
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ke’roksi re xk’eeb’al li kolb’a-ib’ aq’ej reheb’ li ch’aat. Kinxik chixch’utub’ankileb’ 

li q’ol li ke’kana sa’ xyanqeb’ li pek re li palaw ut rik’ineb’ a’an kinb’on lin muñeca 

re li patch. Naq ink’a’ xinnaw k’a’ru tinb’aanu kin’ok chixwaklesinkileb’ li pek sa’ 

xb’een li b’e rivel re xsik’b’aleb’ li gambas, rik’in seeb’al kinb’ak’ rik’in li wuq’ sa’ 

xb’een lin jolom, re naq ink’a’ te’xk’ul li ru’ujeb’ rik’in lix k’aam. Kink'ameb' sa' 

wochoch ut sa' li ewu naq li xxamlel li xam kixk'at li xam ut kinwa'ak, xb'aan naq 

a'an jun li wa'ak jwal chaab'il. Wan naq ruuchil li k’aam, naq ka’ajwi’ li pek 

kiwakli, ke’hoye’, rik’in jun li b’atz’unk chi xaqxo, kok’ q’eq’o li xiwxiweb’ li 

ke’xk’e chi t’ane’k chaq sa’ li xiw. Kink’oxla naq a’aneb’ li was wiitz’in aj 

b’atz’unel ut wan naq naraho’ ajwi’ naq tento tin’elq chaq sa’ xkanab’ankileb’ 

xjuneseb’ sa’ q’ojyin chiru chixjunil li q’ojyin. Naq tento tinsutq’iiq sa’ wochoch sa’ 

li ewu chi kaw xyaab’ inkux kinb’oq li tio Michele rik’in roksinkil li echo li 

kiyiib’aman sa’ li ru taq’a. Wan naq sa’ li saq’ehil naq wan li junkab’al Scarino li 

wankeb’ sa’ jun ochoch li taqenaq sa’ li ru taq’a, xkohin chixtawb’aleb’. 

Xinbʼatzʼunk rikʼin li xMimma li qʼaxal kachʼin rehebʼ li hermaan.  

  Li Pippo kixyiib’eb’ li chunleb’aal ut li meex choq’ reheb’ li muñeca. Jo’ naq 

chaab’il xnumsinkil wiib’ oxib’ k’asal sa’ komonil. Sa' li ecuu que'xbanu nak 

que'xic jun pac'al li nima'. Ke’wan li b’olotz’ re xnujob’resinkil, “li na’leb’” sa 

xch’ooleb’ rik’in rilb’al naq yoo chi q’eq’o’k. Li ixq aj b’atz’unel, Micca sa’ 

Cappellea, maak’a’ xtoq’ob’aal ru ut kixyeechi’i we xyijach li uk’leb’ sek’. Sa’ 

rochoch li tía li leche ki’ilman wiib’ sut chiru li chihab’: naq kixyiib’eb’ li galleet ut 

sa’ li Ralankil naq kixkawresiheb’ li paloma rik’in li b’onb’il b’on re li annelline. 

Naq ki’ok chi q’aak’o’k li leche kint’ane’ toj sa’ roso’jik. Sa' li na'ajej a'an wank jun 

ch'aat reheb' li t'ilk'ot, wi naru te'ch'aataqeb', rik'in hacha k'eeb'il sa' xb'een wiib' li 

pim rik'in jun li ruuchich'och', xb'aan naq li xk'ab'a' li ixq a'an kixkanab' sa' li 

tenamit Novara. Tento raj tinwarq sa’ jun li paja rik’in ka’ajwi’ jun li najteril 

b’atz’uul re pleet li wan sa’ xb’een, b’atz’unb’il ut kinpo’. Kin’ok chi wark rik’in 

jun li kamiis re li lona li kink’am ajwi’ chiru li kutan chi maak’a’ li bragas. Ink’a’ 
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naru xch’olob’ankil li tiq li naxk’e chi q’eq’o’k li q’ojyin. Naq na’ok li hab’, 

ke’ajman ru li k’uuleb’aal re xch’utub’ankil li ha’ li na’ok sa’ xb’een li roqeab’. Wi 

sa’ q’ojyin tento tin’elq, tento raj tin’elq sa’ li ochoch ut tink’e chi nach’ok rik’in li 

b’e. Wi ink'a' xink'e reetal, xb'aan naq xinmatk'ek ut xinb'aanu sa' li pa', sa' eq'la 

xinchap ajwi' jun li barril. Li xTia Antonia xko’o ajwi’ chi wark rik’in li kamiis li 

kiroksi chiru li kutan, ut li tio Michele kiril lix na’.  

  Li ninq’e re wark kik’ulman jo’ chanru li k’aynaqil b’aanuhom: xb’een wa tento 

naq tinwarq, toja’ naq kiwulak sa’ xb’een li tía, toja’ naq li tio kirisi lix pantalón ut 

lix b’onol li b’e. Rik’in li kamiis jwal nim li naxk’am chiru li kutan naq xko’o sa’ li 

ch’aat, kixchup li luè re aseeyt li k’eeb’il sa’ xb’een jun li meex chiru li tz’ak. 

Laa’in, li kiwan jo’ aj b’alaq’, yookin chixk’utb’al wib’ jo’ naq ink’a’ tin’iloq chi 

se’ek: naq kikub’e re xchupb’al li xam, kiwil chi k’utb’il chiru li tz’ak, jo’ jun li lem 

re China, lix b’onol rik’in li Din-Don li ki’ok chi q’aak’unk. - Ay k’a’jo’ 

xchaab’ilal! - kixye, xb’aan naq chi xjunil li b’iin ak xk’e xk’eeb’al re. Chixk’atq 

lix ch’aat wankeb’ wiib’ li auriculares, a’an a’in, wiib’ li ninqi b’olotz’ oq’ej b’ar 

wi’ ke’xk’e chi chaqiho’k li higo. Ke’xtz’ap ruheb’ rik’in tz’ajnil ut q’un ru t’ikr ut 

sa’ xb’een li xraqik a’an li saq ruhil t’ikr rub’el li tio. Sa’ jun li kaax nach’ rik’in lin 

ch’aat ke’xk’uula li kaxlan wa ut jun li ch’ina b’atz’uul li kine’xlan sa’ xsutam lin 

jolom naq kinxik sa’ li tzoleb’aal sa’ li saq’ehil, li we’ej ut li re li tía. Ka’ajwi’ sa’ li 

domingo xin’oksin reheb’ sa’ li Misa sa’ Novara. Eb’ li tio ke’xye naq sa’ li 

k’aleb’aal moko aajel ta ru xk’eeb’aleb’ xb’aan naq tqak’at chi maak’a’ rajb’al.  

  Saß li po Enero queßxcamsi li tzßiß. Ke’xkawresi junjunq li salchicha ut li atz’am. 

Sa’ jun li uk’leb’aal terracotta li sub’b’il sa’ xyi li roq li b’onb’il li roq, ke’k’uulaak. 

K’aynaqeb’ chi wa’ak sa’ li po mayo rik’in li ak’ b’atz’unk re li b’atz’unk xb’aan 

naq ink’a’ ke’ru chi k’iik jo’ k’aynaqeb’ xb’aanunkil junxil. Jun sut, a’an laj Abril, 

kinpatz’ re li tía xb’aan naq jwal we’jenaqin ut ink’a’ ninnaw k’a’ru tinwa’aq rik’in 

wa. Li tía ki’ok chi yaab’ak rik’in xyeeb’al naq q’etq’etin. Sa’ jun kutan naq 

kinsutq’i chaq sa’ li tzoleb’aal, kinnaw ru li xOphelia chire li b’e re li mula rik’in li 
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wanab’. A’aneb’ li maak’a’eb’ xna’ xyuwa’ ut ke’sutq’i chaq rik’in li yuwa’b’ej 

chalen chaq Francia.  

  K'ajo' naq q'axal q'uneb' chiwu, yookin chaq chi toq'ob'ank u ut kinye reheb': 

Kin'ok b'ar wi' wanqin, sa' li honal a'in, lintinal wank chi elk xha', sa' li horno wank 

jun li uk'al rik'in tzekemq, k'amomaq, b'aanu xwa'b'al li wa. ink’a’ xyeeb’al 

k’a’ruhaq Maak’a’.- Ke’xb’antioxi ut ke’xk’e chi t’ane’k xb’aan li we’ej ke’xtaaqe 

lin na’leb’ chi maak’a’eb’ xch’ool. Sa’ li po mayo naq eb’ li tio ke’xk’uub’ li b’iin, 

xkoheb’ re xk’ulb’al li tz’i’ ut sa’ xna’aj ka’ajwi’ li uk’leb’aal ke’xtaw rik’in li 

b’atz’uul: relik chi yaal naq ke’xk’oxla naq chiru naab’al kutan kin’ok chi raho’k 

chiwu re naq taatojoq. Li hoonal a’an jwal kiweek’a naq jwal nim inwankil xb’aan 

naq sa’ li xb’een sut kiwan li sahil eek’ahom re naq kinq’ax ru jun nimla yalok 

rik’in lix q’etq’etileb’. Sa’ xk’ab’a’ naq maak’a’eb’ li b’atz’unk re li saqob’resink-

ib’ li ke’awa’b’ejin sa’ chixjunil li ochoch. Sa’ li q’ojyin ke’xsak’ lin tel ut li tía 

nikine’xb’on rajlal ewu rik’in aseeyt re olivo re naq ink’a’ te’xch’e’ lin kik’el. Sa’ li 

eq’la wan chaq we li b’on li chanchan naq b’onb’il. Jo’ li tía wan ajwi’ lin q’ol, 

ink’a’ kin’ok chaq chi xch’ajb’al lin jolom. Chi junpak’al chik, li tía kixyiib’eb’ li 

b’on re li rismal ut re naq te’wanq sa’ li b’oolx kixk’e chi q’aak’o’k rik’in ha’ ut 

asukar.  

  Ebʼ li wechtzolom, junelik saqebʼ ru. Chi moko li q'axal neb'a'eb', tz'aj ru jo' laa'in. 

Li k’utunel kitenq’an ajwi’ sa’ li k’anjel re li tz’eqtaanank, li ke’xk’e chi t’uyub’aak 

chixjunileb’ sa’ li roso’jik k’ojleb’aal. Ink’a’ naru xch’olob’ankil lin tib’el. 

Xe’xch’aj sa’ li nima’ jun sut chi ru li chihab’, sa’ xkutankil li ninq’e re Ferragosto, 

li jwal aajel ru sa’ li k’aleb’aal. Jun sut naq yookin chixk’oxlankil lin na’, wan tana’ 

wuqub’ chihab’ we, kin’ok sa’ li q’ol re li b’atz’unk. Xink’at lin nim uq’ ut li 

wimam ink’a’ xinxk’am rik’in laj b’anonel, a’b’an rajlal kutan nikinixxtenq’a 

rik’ineb’ li pim. Wan wiib’ li burbuja juntaq’eet rik’in wiib’ li oqech re li paloma, 

kinjap we rik’in li maa’usilal li maajun wa ki’eek’an. Chanchan naq xin’ok chi 

q’eq’o’k xb’aaneb’ li ratz’um che’.  
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  Wan jun li sachb’a-ch’oolej k’irtesinb’il chirix wiib’ oxib’ po ut toj nink’uula lin 

reetalil. Chiru li hoonal re li tzoleb’aal, naq jun li domingo wankin sa’ li balcón, jun 

li ixqa’al li kikub’e chaq kixpatz’ we ma nawaj xik rik’in sa’ li tzolok re li 

katekismo xb’aan li xMiss Vincenzina. Ink’a’ xinnaw k’a’ru a’an xb’aan naq li tía 

xinxk’am chi masa’ ka’ajwi’ sa’ xkutankil li ninq’e q’axal aajel ru, ink’a’ xintaw ru 

k’a’ru naraj naxye xik sa’ li iglees. Chiru li qochoch jun aj tij, a’b’an k’a’jo’ naq 

kinnaw ru ut kin’ilok re chi ink’a’ kiraj. Li xuq’ kixka’suti toj sa’ li ch’a’ajkilal: - wi 

laj tij naxye re naq tixq’et li raatinob’aal -. A’b’anan kinpatz’ ut chi ink’a’ 

oyb’eninb’il xintaw li kanab’ank re xk’ulb’al li tzolok re li catechismo. Sa’ junpaat 

xintaw wib’ chi sa sa’ inch’ool sa’ li sutam a’an. Li saaj ixq kixk’e we jun ch’ina hu 

ut jun li hu re esilal. Kiweek’a naq jwal sa inch’ool naq kiwab’i resil li Jesus. 

Kin’aatinak chirix a’an sa’ wochoch ut ke’xsume naq toj ka’ch’in inwankil. 

Kinchaq'b'e, naq kintik'ti'ik naq chixjunileb' li ch'uut te'xk'e chi k'anjelak. A’b’anan, 

sa’ li yaal ak yiib’anb’ileb’, li xMiss Miss ut laa’in xqak’uub’ li kutan rik’in laj tij re 

San Nicola: xkutankil li Corpus Domini.  

  Li ch’a’ajkilal re li saqi aq’ej kiwakli, a’b’an wan ani xye re li tía naq eb’ li monja 

ke’xk’ayi. Kiwulak li kutan li ki'oyb'enink: eq'la kinrochb'eeni rik'in li Iklees 

Digiuna. Kixk’oxla naq wankeb’ li jun ch’ol chik li ixqa’al xb’aan naq maajun wa 

kixk’e xch’ool chi aatinak rik’in li ixq re li catechismo. Xink’e reetal naq injunes 

wankin, a’an naxhob’: - Buggy, q’etq’et -. Lin tzolonel rik’ineb’ jalan chik li 

tenamit kiwan ajwi’ sa’ li Misa sa’ li eq’la a’an. Wankeb’ li ixq neke’xk’ut chi tuqtu. 

Laj tij quicuulac ut quixcˈam chi cuaˈac saˈ li sachok chˈochˈ re nak 

tinchˈolobanquil xya̱lal. A’an kixye we li chaq’al ru aatin naq maajun wa xwab’i 

chaq. Chanchan naq yookin chaq chi xik’ank sa’ li paraiso ut kinye sa’ qayanq: - 

moko yaal ta naq eb’ laj tij ke’xq’et li aatinob’aal, relik chi yaal neke’xnaw chan ru 

xtawb’al ru li rahilal naxk’ul jun li ch’ina al -. Wi ta tinruuq raj chixq'alunkil ut 

xintz'ub' ru chi sa sa' xch'ool.  
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  Kixb’aanu naq tinb’atz’unq oob’ li Ave Maria choq’ re li Penance ut xinsutq’i sa’ li 

na’ajej. Sa’ junpaat lin tía kixpatz’ we li k’a’ru xinye re laj tij naq taakanaaq aran 

chi numtajenaq, ut laa’in: - li saaj ixq kixk’ut chiwu naq li ch’olob’ank a’an muqmu 

-. - Heehe’, ab’an li xb’een sut naq tento taaye we - li Arpia kixk’e xch’ool. Maak’a’ 

k’a’ru taab’aanu. Kiwank li k’iila tenamit, li komonil ut sa’ li elk ke’xmin wu chi 

xtz’ub’ankil li ruq’ li tío ut re xyeeb’al: - Vossia chiwosob’tesi laa’in -. Xintikib' 

rik'in li yuwa'b'ej, junelik li ch'ol aatin a'an, toja' naq xinsutinb'il chixjunileb' li 

rech'alal. Li xTia Gaetana kixk’e we jun li hu. Xintz’okaak, a’b’an maajun 

kixyeechi’i inyankil. K’aynaq, chirix li ninq’e, k’aynaq chi xik sa’ li bar re 

xk’amb’al li granita rik’ineb’ li galleet, a’b’an ke’isiik chaq sa’ li mania re li 

k’uuleb’aal tumin: sa’ xyi li q’ojyin xqawa’ jun li plaat re pasta ut sa’ li ewu xoo’ok 

rik’in laj b’atz’unel re li jalam-uuch xb’aan naq li. eb’ li rech kab’al ke’xye naq 

te’xtaqla jun li jalam-uuch re li na’b’ej.  

  

 

  

  Xinchoy li xkab’ tzoleb’aal, xb’aan naq xin’ok chi waklesiik rik’in li voto jwal 

kub’enaq. Sa’ li chihab’ a’an tento toowanq sa’ li k’aleb’aal chiru chixjunil li 

saq’ehil. Nink’ulub’a: - ka’ajwi’ sa’ li domingo tento tinxik sa’ li Misa ut tintaw li 

yuwa’b’ej li wan xjunes -. Aßan kßaxal châbil cuînk. Li xrab’in kixtz’eqtaana, 
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b’ayaq xb’aan li tz’eqtaanank, ka’ch’in xb’aan naq k’eeb’ileb’ xmetz’ew xb’aan li 

b’eelomej, junelik neke’josq’o’ rik’ineb’ li rech kab’al, eb’ li rech kab’al ut li 

yuwa’b’ej -in -rech.  

  Kink’am li t’ikr re ch’ajb’al ut kink’am rik’in lix tía li muqmuukil xb’aan laj 

Micherillo wi ink’a’ jo’kan, ch’a’aj. Ink’a’ kireek’a li rahok us ta choq’ re lix 

yuwa’: sa’ jun kutan lix yijach li ranab’ kiwulak Kastrangia re xyeeb’al naq 

kamenaq. “Wi ink’a’ nakat-el chaq, nakak’am sa’ Cauci re xk’irtesinkil 

(xb’atz’unkil li b’atz’unk) chan re.  

  

  Naq li ninq’e kiwan sa’ li k’aleb’aal, ke’xk’e li raqal re li ch’uut aj b’ichanel li 

“k’a’jo’ xnimal ru”, jun li helado li kixpatz’ naq tz’aqal li juntaq’eetilal. Li tio 

Michele, maajun wa kixtaw ru ma ink’a’ nawulak chiru chi moko xb’aan naq 

kixtoch’ jun li b’aanuhom li ink’a’ rajlal na’uxman re li q’unal ch’oolej, ut kinixk’e 

chi nume’k, a’an kinixb’oq: “Concetina, chalqex ut k’ul li helado”. Ut jo’kan naq 

xink’ul li hoonal re xyalb’al, sa’eb’ li hoonal a’an li ink’a’ rajlal neke’uxman, 

k’a’ruhaq chaab’il.  

  Junpaataq chaq anajwan li Doctor Cosentino Di Baceno kixjultika we jun li na’leb’ 

li sachenaq sa’ lin jultikahom. Naq li ch’uut aj b’ichanel yookeb’ chixb’ichankileb’ 

li kok’al sa’eb’ li b’e re li tenamit ke’xyal ok sa’ li b’atz’unk. A’b’an re naq te’xk’e 

xyaalal lix wanjikeb’ aajel ru naq “xnawb’al” jun li k’anjeleb’aal. Re xk’utb’al 

xyaalal, xachap jun li uq’ej sa’ xb’oolx lix chaqueta. Kintaaqe lin yuwa’chin 

xMichele chi jo’kan, naq laj Gianni Cosentino, ralal jun aj tzolonel re li yuwa’b’ej 

ut maak’a’eb’ xna’ xyuwa’, kixchap li ruq’ sa’ xjolom li awa’b’ej.  

  

  Sa’ xyi li pleet sa’ Novara, ke’ok chi t’ane’k junjunq li bomba. Chixjunileb que'ele' 

chok ke ut cuanqueb cuib oxib li neque'nau sa' kac'aba'. Choq’ we a’an jun ninq’e 

xb’aan naq naru tinwanq sa’ komonil. Rajlal sut kireek’a lix b’ak’leb’ li splits. 
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Kiwulak ajwi’ li rahil esilal re li ralal laj eechal re li k’ayib’aal re Orlando xb’aan 

jun li bomba. Li na’b’ej sa’ Domodossola, sa’ jun li wanjik re li k’uula’al chiru xkaa 

sut, kikana xjunes rik’in li xRosa ut li xAntonietta. Lin yuwa’ ak b’oqb’il chaq 

Sicilia re xb’aanunkil li b’atz’unk. Wiib’ oxib’ po chirix li elk kixnaw naq lix na’ 

kiyo’la wi’ jun ch’ina ixqa’al xEmma xk’ab’a’ ut naq wan xhoonal chi sutq’iik sa’ 

rochoch xb’aan naq li q’ajkamunk ki’oyb’eniman rik’in kaahib’ li kok’al.  

  Ra xyeeb’al, kiwulak sa’ Domodossola kixtaw jun li sachb’a-ch’oolej: li xEmma 

kixkanab’ wank chirix 12 kutan. Chirix wiib’ kutan tento taasutq’iiq sa’ li b’e. 

Chirix wiib’ oxib’ po - a’an li hoonal re li ink’a’ ch’olch’o ru ut li ink’a’ tuqtuukilal 

chirix li 8 xb’e li po septiembre - kiru chi eelelik chiru li k’anjel re pleet ut kisutq’i 

chaq Novara chiroyb’eninkil naq li pleet taa’oso’q chi wulak sa’ lix na’. Kixte jun 

ch’ina k’ayib’aal xab’on. Rajlal cutan co̱in chirilbal. Timid a’b’an seeb’ choq’ re li 

chihab’ naq wan chaq we li intuición naq li yuwa’b’ej xko’o chi wark rik’in jun li 

ixq sumsu a’b’an rik’in li b’eelomej aj pleet. Saß jun li cutan xin-oc saß li taklebâl 

saß li taklebâl saß xbên li tenamit Piizza Botolami. Li ani re li k’ayib’aal chixk’atq 

ki’aatinak rik’in li yuwa’b’ej. Xin’ok chi aanilak rik’in li índice ut li medium li 

k’uub’anb’il re naq lin yuwa’ tixk’am lix na’ li kixjaltesi ru li na’b’ej. Li rech kab’al 

ke’ru chink’amb’al, naq lin yuwa’ rik’in se’ek kixye we “xyiib’ankil laa k’anjel”. 

Sa’ ’44 kiyo’la jun li k’uula’al q’eq, chi q’un jo’ a’an...  

  Sa’ li tenamit Badiavecchia li xyuwa’chin li yuwa’b’ej ki’ok chi yajel xb’aan li 

cancer sa’ li xsa’. Xintaw li permiso rik’in li tía re xik chirilb’al. K'iila sut kin'elk 

chaq Castrangia ut kinwulak chire li nima'. Jultik we sa’ ch’aat, sa’ tuqtuukilal. Li 

na’b’ej toj yoo chi k’anjelak rik’in li k’ayib’aal ut kiru chixk’eeb’al b’ayaq li 

hoonal re. Kixk'e sa' ruq' jun li olivo re xsik'b'aleb' li ri. Sa’ li 2 xb’e li po 

noviembre re 1944 naq wan chaq 66 chihab’ re, xko’o sa’ li paraiso. Li wikan naq 

toj wan chaq sa’ Sicilia. Eb’ li tio ke’tz’aqon ajwi’ sa’ li muqleb’aal kamenaq.  
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  Rajlal c'a'ru quic'uluk re lix tz'iib'ahom junaq na'b'ej. Sa’ li chihab’ ’45 Papa 

kisutq’i Domodossola ut li was aj Giuseppe kiyo’la sa’ li chihab’ ’46.  
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Xka ch’ol - li aseeyt, li b’atz’uul ut li maa’us aj xnaq’ ru.  

 

  

  Li pleet ki’ok chi pleetik sa’ chixjunil li ruchich’och’, ch’a’aj li aatinak ut ink’a’ 

chik xqak’ul xna’ li na’b’ej. Us naq li yuwa’b’ej ak b’oqb’il chaq wi’chik sa’ Sicilia 

sa’ lix tib’el laj Bersaglieri ut naq kiwan wiib’ oxib’ kutan re li ach’ab’aak kichal 

chiwilb’al. Sa’ xk’ab’a’ li yalok ke’wan naab’aleb’ li poyanam sa’ k’aleb’aal. Eb’ li 

poyanam li xe’elk sa’ xna’ajeb’, k’aynaqeb’ chi kanaak chiru oob’laju kutan, ab’an 

chirix a’an sa’ li k’aleb’aal kiwan li xiwxiwil na’leb’ re li bomba ut jwal us naq 

te’kanaaq sa’ li k’aleb’aal chi ru li chihab’.  

  Rajlal sut ninchap wib’ rik’ineb’ li tenamit a’an. Wan jun li junkab’al rik’in kaahib’ 

li kok’al junelik sa’ chaab’il ch’oolej naq yookeb’ chi sachk li tzakemq. Kiwil li 

xtoq'ob'aal ruheb' li tio li wankeb' sa' ruq'eb' naab'al li chaqich'och' ut ink'a' ke'xk'e 

re: kinchap jun chaab'il uq'ej ut kink'ameb' chaq. Jun ch’ina b’atz’unk re li fava 

kixk’e we choq’ re li wa’ak re eq’la, kinkanab’eb’ choq’ reheb’. Us ta ch’a’aj wa: 

jun raqal li hu kixk’e lin tía sa’ lin b’oolx rub’elaj naq tinxik sa’ li tzoleb’aal kinjach 

ru rik’ineb’ li kok’al a’an ut choq’ reeqaj a’an ke’xk’e we wiib’ oxib’ li hu re 

xtz’iib’ankil, xine’xb’aanu chi b’atz’unk sa’ li swing ut jun reheb’ kixyiib’ li. 

b’atz’unk , chunleb’aal ut ch’aat choq’ reheb’ li muñeca li ke’xk’uub’ laa’in ut lix 

ch’ina ranab’, naq li ranab’ li asb’ej xooxk’e chiqak’e chi q’unb’esink ch’oolej.  
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  Wan naq xk’ulman naq xinkub’e sa’ li nima’, b’ar wi’ eb’ li ixq li wankeb’ sa’ 

xsutam xkoheb’ re xch’ajb’al li t’ikr rik’in li q’ol, ut xinkana chi ilok rik’in sachb’a-

ch’oolej li xam re xlochb’al li ha’ sa’ jun li k’uuleb’aal b’ar wi’ waklesinb’il rik’in 

wiib’ li ninqi pek. Maajun wa kiwil li k’anjel a’in re xb’aanunkil li tía. Kach’in chik 

ma maajun wa kich’ajok chi moko xko’o sa’ li nima’ naq maajun ki’ok chi xk’utb’al 

li raq’ q’un ut jwal tz’aj ru.  

  Wan chik sut naq kin’ile’ li ixq li chiru wiib’ malaj oxib’ kutan ke’xjek’i li lino liin 

b’onb’il sa’ ochoch. Ke'xk'e chi q'ixnak ut ke'xb'aanu naq taachaqiq sa' li saq'e li 

nak'atk toj reetal naq ki'ok chi q'eq'o'k. Li tía junelik kinixb’oq sa’ rochoch a’b’an 

laa’in xinb’aanu rib’ jo’ naq ink’a’ tinwab’i. Sa’ li pleet, li xrab’in -in -reche ak 

kisutq’i ajwi’ chaq Turín rik’in jun li ixqa’al. Sa’ xk’ab’a’ li roxloq’inkil li 

Salvatore, li b’atz’unel, ki’ile’ jo’ jun li rey ixq. Sa’ li hoonal a’an ke’kana sa’ li 

k’aleb’aal ut choq’ re li hoonal naq li tía kirisi chaq li t’ikr re li sununkil b’an, li 

toalla re lino, li chaqi sek’, li t’ikr re meex ut li servilleta re xk’eeb’al jun chaab’il 

na’leb’. Sa’ xna’aj a’an kin’ile’ jo’ aj k’anjel, kinxtaqla chixb’aanunkileb’ li 

comisiones ut chixk’amb’al li ha’ sa’ li yo’leb’aal ha’, xb’aan naq xtaqlankil li ula’ 

a’an jun li ink’a’ us.  

  Kiwulak li Ralankil ut, jo’ chanru li k’aytesink-ib’ sa’ xnim li saq’e, li ixq li ok re 

chi sumlaak sa’ eq’la wan jun chaab’il maatan re li k’uula’al Jesus re lix k’uula’al: 

jun chaab’il k’anjel re li uk’leb’ sek’ ut li pollers. Kisaho’ inch’ool rik’in, a’b’an sa’ 

li hoonal ajwi’ a’an kin’ok chi josq’o’k xb’aan naq maajun wa kik’ulman li k’a’aq 

re ru a’an. Xin’ok chi q’unb’esiik ut chi q’unb’esiik inch’ool. Kiwank li uva ab'an 

ch'a'aj xtzakahemq: tento naq taatz'ap rik'in b'iin. Ka'ajwi' li ki'elq'aak xb'aaneb' li 

rechkab'al. Ke’ch’utub’aak li avellana, a’b’an re xk’ayinkileb’. Kinwa’ak sa’ 

muqmu jo’eb’ li q’eq’ re li k’iche’. Eb’ li tio ke’xloq’ li leche ka’ajwi’ sa’ Ralankil 

ut Paswa re xkawresinkileb’ li galleet ut kin’isiik chaq rik’in jun li cuchara naq 

yookin chi q’aak. Li tía moko k’iheb’ ta li neke’xk’uub’ li oqech choq’ re li rilob’aal 
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li wakax. K’iila sut xinwoyb’eni naq a’an tixk’e chi q’aak’ob’resiik: - Chiqak’e re 

naq jo’q k’am li tumin -. Kixch’utub’ li oqech chiru wiib’ po ut chirix a’an kixk’ayi.  

  Li Messina li kixloq’ li oqech kixtaw tana’ jun li ch’ina al sa’ ruq’. Tento naq eb’ li 

higo te’b’atz’unq, ka’ajwi’ anihaq naru chi wa’ak, li jun ch’ol chik ke’xkanab’ chi 

chaqiho’k chiru li saq’e re xk’ayinkileb’ malaj xk’uulankileb’ chiru li saq’ehil. Sa’ li 

po octubre re li ewu ke’yiib’aman li ch’ina-usil k’uuleb’aal. Wankeb' ke'xk'e 

xpuub'eb', ke'xkanab'eb' sa' xmeex li ochoch (ink'a' sa' xb'een li plaat, sa' xb'een b'an 

li k'uub'k'ab'il xb'aan li aseeyt li kiwakliik wi' chaq sa' li saqenk) ut sa' li eq'la, naq 

kiwakliik sa' kaahib' re xik chi k'anjelak, kiwakliik wi' chik. laa’in ut xinkanab’eb’ li 

castaños kixye we: “Cheawa’aq li wa’ak re eq’la”. Kin’ab’in ut kinwa’ak choq’ 

we’ej, a’b’an ke’xnaw li aseeyt ut ink’a’ naru xramb’al naq kink’e chi raho’k 

inch’ool. Li wikan kixnima rib' rik'in: - Ninra ajwi' li wimam, ninkawresi ajwi' li 

castaño naq toj q'oqyink q'oqyink -. Sa’ li yaal, lin tio xik’ ki’ok chi xik’ ilok sa’ li 

rilob’aal. Wulajaq chik, q’an ru, xxamlel xxamlel naq xko’o sa’ josq’il: us ta 

kok’eb’, eb’ li xnaq’ ru a’an neke’ok sa’ li rilob’aal. Eb’ a’an kok’eb’ ut q’uneb’ 

xch’ool chanchaneb’ li jul ka’ch’ineb’ xsa’ li xik’ nawil. Chiru li hoonal a’an, li 

disentriado ut eb’ li k’anti’ ke’numta. Li tía wan naq kixk’e we jun cuchara chi 

aseeyt. A’in naxk’eheb’ chi elk li k’anti’, chi q’un xch’ool re naq tixk’e xch’ool... 

toja’ naq ki’ok rik’in li “IOritu”: - Mazzai jun li vermu gagana pagana, ùa u mazzu 

li naxk’e xwankil chixjunileb’ laj Kristiano. O Luridû Senu, malaj sa’ li martes 

Senu, O Mercurido Senu, O Giuvidì Senu, malaj Senu Vinardì Senu, malaj Sabutu 

Sentu, Mateia du Jurnu re li reechanihom u Viermu Stradu a ’.  

  (Xinkamsi jun li q'eq'o aj pagano ut anaqwan ninkamsi naq laa'in aj Kristiano. sa’ li Santil 

Miércoles, sa’ ch’och’).  

Ink’a’ ninnaw chan ru naq xinru chi kole’k.  

  

Arin naqate jun li paréntesis.  
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  Chirix naab’al chihab’ li rahilal sa’ li tz’ejwalej xinxchap. Kinxik chixyiib’ankileb’ 

li rayos rik’ineb’ li ulul ch’iich’ jo’ jun li ochoch. Ke’xk’e we li saqi tzakemq re 

xtawb’al ru ma wan junaq ulcera. Ra xyeeb’al naq maak’a’ ki’ilman. Li radiologo 

kixye naq a’an li gastritis ut kixk’e we b’ayaq li paliativo re xkub’sinkil li rahilal. 

Xinwulak sa’ li na’ajej re naq ink’a’ tinruuq chixk’atb’al jun cuchara chi ha’. 

Lajeeb' xka'k'aal chihab' tana. Laj Paolo, ramiiw laj Armando di Piacenza, kixk’uub’ 

naq tinxk’am rik’in jun aj b’anonel. Kichal ajwi’ chaq rik’in li Doctor Mazzeo. Li 

k’anjeleb’aal re li gastroscopia ink’a’ kiru chi ok sa’ li b’aqel. “Ink’a’ ninnaw chan 

ru xkolb’al li ixq a’in”, chan laj b’anonel, “tz’aptz’o li polano”. Chixjunileb’ li 

tenamit li ke’yiib’ank re li gastroscopía ke’el chaq sa’ li ochoch rik’in li roq. Laa’in 

sa’ li b’atz’unk rik’in li Flebo. Li b’anonel kixk’e jun li kawilal re rilb’al wiib’ po. 

Naq kinsutq’isi li k’anjeleb’aal toj maji’ nanume’. Jun chik li k’iraak jwal kaw 

wi’chik chiru oxib’ po.  

  Naq kinume'k oob' po li xb'een rula'aninkil li k'anjelob'aal ki'ok chi numtaak sa' 

xb'een li phyró. "Ink'a' taa paab!" Kixye li Doctor Mazzeo. Rik’in risinkil li tubo, 

kixb’aanu naab’al li patz’om re xtawb’al ru ma a’an jun li k’a’aq re ru re li 

congénita malaj li k’a’aq re ru. Kin’ok chi yaab’ak: “Maare a’anaq li aseeyt li 

kixk’e we laj Zizì rajlal sut choq’ reheb’ li k’anti’”. Laj b’anonel kixk’e li ruq’ sa’ li 

rismal: "Ak’a’uxl? Ut ma toj yo’yookat!" Naq yookin chi kanaak li tenq’ rajlal sut 

naq kin’ok wi’chik chi b’ane’k li gastroscopía.  

  B’antiox re li Dr.  

  

  Naq wan ani kib’oqok re chalen chaq sa’ li balcón, li tía kichape’ li xjolom li 

kixsutq’isiheb’. Chirix a’an ke’xk’e xna’leb’ naq tixk’am jun sek’ li ayuno 

Ferrochino. Kixk’e xch’ool lix b’eelom chixloq’b’al ut sa’ eq’la kixk’e we jun li 

uk’leb’ sek’.  
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  Sa’ li ochoch a’an, jo’kan ajwi’, ki’awa’b’ejin ajwi’ li b’alaq’il paab’aal. Li tio 

junelik wan xrahil lix jolom choq’ re li viin kixtaqla taq’a, a’b’an jo’ chanru li 

xyaalal a’an, a’an li maa’us aj xnaq’ ru. Li ixakil tento raj tixcamsi jun li plata, 

quixhoy li atzˈam ut qui-oc chixcˈatbal li aceite ut chirix aˈan qui-oc ajcuiˈ riqˈuin li 

rahil jolom. Biridito Fatorti Fattorori ut Scaccia Stim Mammucca... (Osob’tesinb’il, 

Santo Aceite Oil Enter li ochoch a’in ut naxb’eresi li maa’us aj xnaq’ uhej a’in, 

osob’tesinb’il li aseeyt yiib’anb’il chi kaw ut naxtaqe li tza a’in …).  

  Li osob’tesinb’il tz’ajnil a’in re aseeyt, yoo chi nimank, chi isinb’il, jo’ chanru lix 

paab’aaleb’, li maa’us aj xnaq’ uhej. Ka’ch’in chik chirix li ha’ a’an ki’oso’ rik’in li 

kaahib’ xxuk li ochoch ut li rahil jolom kinume’ chiru.  

  Re xb’anb’aleb’ li rahilal sa’ xb’een li aseeyt, ke’xk’am rib’ li cobweb, ut jun raqal 

li tib’ re xyiib’ankil li b’on. Li xuwajel b’onb’il b’on a’an, choq’ reheb’, ink’a’ naru 

chi sachk! Sa' li ecuu que'xq'ue cue jun uk'al li ha' riq'uin li ha'. Chirix xnumik 

junpaat chixjunileb’ yookeb’ chi siksotk tento tin’elq sa’ li tiq re risinkil wib’. Naq 

xink’ul wi’chik xintaqla chaq rik’in jun li ixq li yoo chi b’atz’unk rik’in li maji’il: 

rik’in jun li hilob’aal kinixb’is chalen chaq sa’ lin jolom toj sa’ li roq ut rik’in li ruq’ 

li horizontal. Ki’oso’ jun raqal, kixb’eresi lix kamik chiru li chihab’ a’an.  

  Us ta sa’ xb’eheb’ li tio wankeb’ xpaab’aal chirix li Dios, rik’ineb’ laj santil 

paab’anel, sa’ li Madonna. Rajlal chihab’ sa’ li 8 xb’e li po septiembre, xkoheb’ chi 

roqeb’ toj Tindari, sa’ li santil ochoch k’eeb’il choq’ reheb’ li q’eq aj Madonna li 

wankeb’ sa’ li tenamit chiru kaahib’ xka’k’aal kiloom. Ak chalen chaq sa’ oob’ 

chihab’ tento raj tinb’aanu li penance a’an.  

  Sa’ xkutankileb’ li peregrinación toj sa’ li Santil Ochoch re Tindari jun kutan 

rub’elaj, li tía kixyiib’eb’ li reetalil (xb’onb’al) li t’ikr. Li tio ki’ok chi b’atz’unk ut 

kixk’am sa’ rochoch jun malaj wiib’ li k’iche’ conejo re k’uub’ank. Re xb’aanunkil 

jun chaab’il na’leb’, li tía kixkawresi ajwi’ li aubergines rellenado. Kixk’utb’esi rib’ 
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ut kixch’aj li rilob’aal rik’in jun raqal. Toja’ naq li b’ich “b’ar wi’ wan li xZazà, lin 

ch’ina-usil” kiwan sa’ li b’ich b’ar wi’ nink’aytesi wib’ chixk’ab’a’inkil “Zizì”.  

  Kiqatikib’ choq’ re li Tindari chiru junlaju chiru ewu re wulak sa’ li eq’la. Chi 

lub’lu ut lub’lukin xb’aan lin q’unal ch’oolej kinpatz’ re naab’al sut b’ayaq li 

chaq’al ru ha’, a’b’an ink’a’ ke’xloq’ li k’ayib’aal jo’ chixjunileb’ li jun ch’ol chik li 

lub’lukeb’: neke’xk’e li jun ajwi’ chi yo’leb’aal ha’ li wan sa’ li iglees b’ar wi’ 

kiwakli li q’axal q’un ha’ li ink’a’ naxk’e xtenq’ankil. re xk’ojob’ankil xch’ool li 

arura. Jo’ chan ru naxye li na’leb’, eb’ li kok’ tz’i’, li hab’ ut li kanel li xe’xloq’, 

toja’ naq xko’o sa’ li k’iila tenamit, xe’tijok chi ruheb’ laj Madinuzza ut sa’ li elk 

xqak’ul li qech aj k’aleb’aal ut eb’ li rech alal li yuwa’b’ej. Saß li cßabaßal cuan saß 

li naßajej aßan co̱o chi cuaßac rubel lix cheßil li olivo. K’a’jo’ naq jwal ra naq 

kinlub’, sa’ li kutan a’an relik chi yaal naq junelik kiwan li tzakemq re naq 

chaab’ilaq li k’a’ru na’ilman chiruheb’ li wamiiw. Li wa’ak kixk’am chaq jun li 

k’iche’ aj conejo li k’uub’anb’il sa’ li horno, naq li tio ink’a’ naru xramb’al naq 

wiib’ oxib’ ewu rub’elaj naq xko’o chi b’atz’unk, li aubergines ut li peppers 

rellenado, li uva ut li galleet yiib’anb’ileb’ sa’ ochoch. Re sutq’iik eb’ li ramiiw 

ke’xchap jun li na’leb’: li b’eleb’aal ch’iich’ malaj li b’eleb’aal ch’iich’ li 

yiib’anb’ileb’ rik’in b’eleb’aal ch’iich’. Yookin chaq chi ilok, ak xinkanab’ wib’ chi 

b’eek. Ka’ajwi’ wi wan jun li tio li naru tink’e chi xik sa’ xb’een kawaay, wi ink’a’ 

jo’kan, a’aneb’ rahilal.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

42 

Ro’ ch’ol - Eb’ li b’atz’unel.  

 

  

  Jo’kan ajwi’ chirix li na’leb’ chirix li paab’aal, xb’aan naq lin tio tz’iib’anb’il 

xk’ab’a’ sa’ jun li confraternidad, kiwan li teneb’ank sa’ xb’eeneb’ 

chixch’olob’ankil ut chi aatinak sa’ li domingo re li palmera sa’ li iglees re San 

Giorgio. Li ninq’e kik’ulman sa’ oob’ hoonal re eq’la, laj tij xb’een wa kixch’olob’ 

xyaalal chixjunileb’ sa’ jun li ch’utleb’aal kab’l, toja’ naq ki’ok wi’chik sa’ xjayal li 

ch’olob’ank choq’ reheb’ li ixq.  

  Naq kixtoch’ lix tía, li kixk’e jun nimla b’atz’uul q’eq, kixk’e li t’ikr nach’ rik’in li 

b’atz’uul re xtz’apb’al rib’ jo’ k’ihal naru: chanchan naq tixb’aanu li inhalaciones re 

li chameetile. Kixch’olob’ ut chirix a’an: “Anajwan a’an aawe - kixye we. Us ta 

nawaj xb’aanunkil li ch’olob’ank chiru li chihab’ ink’a’ xinru. Li tía kixmajewa: - 

Moko aajel ta ru naq tate'xse'e li Qaawa', tz'aqal jun sut chiru li chihab, wi ink'a' 

jo'kan, moko k'ulub'ej ta naq taak'am laj k'ulul ula' xb'aan naq naru ajwi' 

tatmaakob'q rik'in laa wilob'aal.  

  Sa' li tenamit a'an sa' xyânkeb li ôb aj Santil Musik'ej ut sa' junpât sa' eb li tenamit. 

Jo’ k’aynaqeb’ xb’aanunkil, li tio xb’aaneb’ li maak’a’ xyaalal yookeb’ chi siksotk, 

li q’eq’o objetivo kichal rik’in. Eb’ li eetalil li ink’a’ naru xramb’al ke’k’ulman: wi 

sa’ li kutan a’an tento taa’ajmanq ru jun xb’aan k’a’ruhaq, ink’a’ kiru chi t’ane’k, wi 

ink’a’ jo’kan, li Qaawa’ ki’isiik chaq sa’ xtz’uumal re. Wi sa' xk'ab'a' li rahilal 

kik'ulmank, kixchap li tz'apleb' re li jug, ki'elk chisa' ut kik'utb'esimank li ha' rik'in 

ha' ut asukar. Choq’ re li Santil xamaan, xookana sa’ li k’aleb’aal us ta chi q’eq re 
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wulak sa’eb’ li seeraq’ li xe’xb’aanu li monje. Sa’eb’ li jueves ke’kawresiman li 

paloma, jun li pasta re galleta sa’ jalan jalanq chi b’on rik’in li q’een q’un -k’atb’il 

rik’in ha’ ut anelline, li k’a’aq re ru re b’onb’il b’on. Sa’ li eq’la, laj Digiuni 

kirula’ani chixjunileb’ li iglees li q’axal chaab’ileb’, toja’ naq oxib’ xtoonal li 

nephella (li pim re b’anok rik’in jun li sununkil b’an jwal kaw) ke’xk’ux) li ke’xk’e 

li garantía re li chaab’ilal chiru chixjunil li chihab’.  

  Chiru li kutan tento taak’anjelaq re naq ink’a’ tixrahob’tesi li Jesus li kik’ehe’ 

chiru krus, wi tixk’uub’ li b’atz’unk re li b’atz’unk, wi kiril rib’ naq wan li xiwxiwil 

re xrahob’tesinkil li tib’elej, ut wan chik xkomon. Choq’ re li kutan a’an yalaq 

k’a’ru xinjunaji, ink’a’ ajwi’ xink’am li barril, wi ink’a’ jo’kan, li Jesus kixjap re. 

Sa’ li junlaju sa’ li Sabado kiwan li Misa re Tuqtuukilal ut li wakliik chi yo’yo. 

Chixjunileb’ li kok’al ke’xk’am chaq li paloma re xk’ulb’al li rosob’tesihom laj tij 

ut chirix a’an te’xtzeka. Maajun wa xinru chixmaq’b’al li sahil ch’oolejil a’an 

xb’aan naq tento raj tink’uula lin muelle rik’in wiib’ li oqech choq’ re li b’eenik sa’ 

li tzoleb’aal li kik’uub’aman sa’ li martes chirix li Paswa. Tento raj tinyeechi’i re laj 

k’utunel. Sa’ li kutan re li Ralankil ke’xloq’ jun li avion re tz’aqal pasta, li q’axal 

ka’ch’in re naq ink’a’ tinsach naab’al. Li tio jwal naab’al re xlemtz’unkil lix xaab’ 

rik’in lix b’onol li uk’leb’aal li kiyiib’aman sa’ xb’een li xam. Wi li t'ikr naxnaw 

naq jun li k'anjel kiraqe' ut ke'xtoj, kixye we: - patz' re li tio ma kixk'am chaq li 

tumin.  

  A’an ut laa’in ka’ch’in chik ma naqara jo’ wiib’ chi moos toj reetal naq ki’eek’asiik 

ut kixk’e lajeeb’ chi b’atz’unk re ut oob’ choq’ we. Ink’a’ kiru xsachb’al lin tumin 

xb’aan naq k’uub’anb’ileb’ choq’ re li banco b’onb’il. Jun sut naq xinye re li tía 

xwaj xb’atz’unkil li lote. Kixk’ulub’a xb’aan naq kiroyb’eni naq taa’elq chi uub’ej. 

Li we laa’in tik’ti’. Sa’ li yaal, xweek’a ajwi’ naq ink’a’ us li b’atz’unk chiruheb’ li 

wochb’een: wankeb’ li falda, a’b’an ink’a’ nawulak chiruheb’ li tía ut kinmine’ ru 

chixk’amb’al chaq chi tz’aqal li t’ikr. Chixjunileb’ ke’roksi li saqi calcetines re lix 

tel li algodón, li b’on malaj li b’on, tento raj tink’ojob’ wib’ rik’ineb’ li calcetines 
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yiib’anb’ileb’ xb’aan lix naranja, lix b’onol li ink’a’ jwal terto xtz’aq chiruheb’ li 

jun ch’ol chik. Kink’ameb’ sa’ xb’een li roq li tenq’anb’il xb’aan jun li elastic, 

a’b’an li ch’a’ajkilal q’axal nim a’an naq, chi maak’a’ li roq, ke’wulak sa’ li tobil. 

Xink’am jun sumal li kok’ calcetines sa’ xb’een rik’in li aspecto. Ak tz’aqal xin’ok 

chi q’etq’eto’k ut tento ajwi’ naq tinjach wib’ rik’in li t’ikr. Rik’in li oob’ chi 

b’atz’unk xink’oxla chaq xloq’b’al wiib’ oxib’ chik li calcetines chaab’ileb’ wi’chik 

li tinb’aanu raj sa’ eq’la rub’elaj naq xin’ok sa’ li tzoleb’aal. Sa’ li kutan a’an 

kitz’ape’ li k’ayib’aal. Ink’a’ xinru chi xik sa’ wochoch rik’in li tumin xb’aan naq li 

tía kixtaw raj. Xink’oxla xmuqb’aleb’ rub’el jun li pek chire li b’e re li mula. Sa’ 

q’ojyin na’ok li hab’ ut li wank chi hu ke’xjach rib’ chi tz’aqal, naq kink’e reetal 

wulajaq chik eq’la naq xkohin chixk’ulb’aleb’ wi’chik.  

  Ke’xnumsi oob’laju kutan ut li tía kixpatz’ we ma xinq’ax ru li ch’och’. Maak’a’ 

ajwi’ lin tz’aqal ch’oolej ut laa’in kinchaq’ok. Li tumin a’an maajun wa kichal. Sa’ 

li Santil Viernes, sa’ li b’eek re roxloq’inkil li Madonna Adolorata, ut kixk’ul laj 

k’utunel kixpatz’ lix ch’olob’ahom. Xincam xban xutaan. Relik chi yaal naq ink’a’ 

naxnaw chixjunil, jo’kan naq xink’ul wiib’ li b’atz’unk rik’in li tía rub’el lix nimla 

ilok. Sa’ li tzoleb’aal junelik xkohin chi anchal inch’ool, ab’an ink’a’ us x’elk. 

Maajun innawom ut junelik kiwaklesink ch’oolej b’antiox reheb’ li na’leb’, jo’kan 

naq lin na’ ch’anch’o naq junelik xine’xb’aanu naq tintzoloq. Ka'ajwi' chaab'il 

kinsutq'iik rik'in li mis, toj reetal naq sa' jun kutan li teelom aj kalajenaq kisutq'iik 

chaq sa' li tenamit rik'in li triiw ut li xul kixk'am jun xraqal li wa'ak. Xk’amb’al jun 

li mosket li kixkanab’eb’ laj pleet kixkamsi sa’ li k’aleb’aal li teeto. Choq’ we a’an 

jun nimla yot’e’k ch’oolej.  

  Sa’ xq’ehil li b’atz’unk, xkohin re xchapb’al li iyaj re li triiw ut li cebada li 

xe’kana chi yo’yo naq wankeb’ li rech kab’al, xink’e sa’ jun li b’atz’uul ut 

xink’ameb’ sa’ li molino sa’ xb’een li nima’ Tinder. Chirix chik a'an kink'am li arina 

re Novara rik'in li x'ajb'al li na'b'ej li, cho'q re jun k'anjel, xmalka'anil rik'in wiib' li 

kok'al toj ka'ch'ineb', sa' eq'la xkoheb' chi xyiib'ankil jun li si' sa' k'iche' ut kixloch li 
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pek re xkawresinkil li wa cho'q reheb' li ani. li kixk’am chaq lix arina chixtawb’al 

b’ayaq lix tumin ut b’ayaq li wa choq’ reheb’ li kok’al.  

  Sa’ Septiembre naq ke’q’ano’ li higo kintaqe’ sa’ xb’eeneb’ li pim ut kink’ut 

wi’chik li chaab’il ru che’ rik’in xk’eeb’al sa’eb’ li chakach re li caña li neke’xk’e 

rib’ rik’in jun li gancho sa’ xb’een li ruq’ che’. Eb’ li higo ke’q’etman ut 

ke’kanab’aak chi chaqiho’k sa’ saq’e sa’ xb’een jun li k’atleb’aal. Chirix xnumik 

wiib’ oxib’ kutan ke’chaqik. Xaqab’anb’il sa’eb’ li ninqi chakach ke’wa’ak sa’ li 

saq’ehil. Sa’eb’ li ch’ina-usil hoonal a’an, li xMaria, li rech kab’al li wan chixk’atq, 

ut naxkawresiheb’ li chaqi hieer. K’iila sut xkohin chixtawb’al. A’an lix na’eb’ 

naab’al li kok’al. Jun reheb’ a’an, laj Carmelo, a’an li epilepsia. Rajlal sut ink’a’ 

chik kitawman. Li na’b’ej li wan xk’a’uxl yoo chixsik’b’al ut ka’ch’in chik ma 

nawulak chiwu naq kinrochb’eeni.  

  Naq xinwulak sa’ li ro’ tzoleb’aal, laj k’utunel kixpatz’ naq tixk’e xna’leb’eb’ li 

na’b’ej yuwa’b’ej li te’xk’am sa’ li cine re rilb’al li b’atz’unk “Li ch’ina Alpine”. 

Eb’ li tio: “Laa’at re rilb’aleb’ li tz’ajnil ink’a’ te’xik”. Li ralal laj tij kirab’i chaq chi 

ub’ej: “Tento naq taataqla, ink’a’ ajwi’ kiwil”. Toja’ naq ke’q’axon ut kinru chi xik.  

  Ak xwulak jun li paquete rik’in li na’b’ej rik’in li b’on. Xink’am chaq junjunq 

reheb’ sa’ li tzoleb’aal. A’an jun hoonal re we’ej ut moko k’iheb’ ta ajwi’ li b’on. Li 

ranab’ laj tzolonel kik’utuk sa’ xkaa raqal naq wankin sa’ ro’. Kixpatz’ re jun li 

ch’ina ixqa’al jwal neb’a’ chiwu ut kinkanab’eb’ chixjunil.  

  Sa’ li chihab’ 1945 kisutq’i chaq lin yuwa’ sa’ Domodosola. Kiwil wi’chik sa’ abril 

re 1946 ut rochb’een a’an lin na’ chiroyb’eninkil jun li ch’ina al.  

  Xsachb’al tana’ lajeeb’ kutan rik’in lin na’ inyuwa’. K’iila sut xkohin 

chixsik’b’aleb’ li mama’b’ej ut li wimam, jo’kan naq kinwa’ak jo’ k’a’ru chi anchal 

inch’ool ut kin’uk’ak naab’al rilb’aleb’ li na’b’ej li ke’k’ayink reheb’. Sa’ xraqik lin 

na’ kiraj ink’amb’al rik’in sa’ li taqenaqil ch’och’ Italia, a’b’an li tía junelik tik’ti’ ut 

xjunes rib’, kixk’e xch’ool chixkanab’ankil. Xinwulak sa’ li ro’ tzoleb’aal, junelik 
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rik’in ch’a’ajkilal rik’in xk’eeb’al reetal lin q’unal. Li resilal lix yoꞌlajic li chꞌina 

herma̱n quicuulac saꞌ eb li cutan. Chixjunil sa sa’ inch’ool, a’b’an kuyb’il inmaak 

sa’ li hoonal ajwi’ a’an kinjap we rik’in sahil ch’oolejil ut rahilal. Maare sa’ xk’ab’a’ 

a’in laj k’utunel nikinixk’e chi nawe’k us ta ink’a’ kinte li tz’ilok-ix sa’eb’ li 

examen. Sa’ li chihab’ a’an li tenamit kixxaqab’ jun raqal li gimnasio ut ka’ch’in 

chik ma chixjunileb’ li wochb’een ke’xkawresi rib’ re ok sa’ li examen re ok sa’ li 

examen. Choq’ we laa’in maak’a’eb’ li naru neke’uxman: eb’ li tio ke’q’unb’esiik 

xch’ooleb’ naq ka’ajwi’ eb’ li b’atz’unel neke’wulak sa’ li paay chi tzoleb’aal a’an. 

Relik chi yaal, chirix naq kiraqe’ li gimnasio, jun tento taaxik Messina choq’ re li 

masterful. Tento raj naq lin na’ inyuwa’ te’xk’oxla xtaqlankil li tumin choq’ reheb’ li 

hu, ink’a’ raj xe’xk’e chi to’. Ink’a’ xinkana chi yaab’ak xb’aan naq nawaj raj naq 

toj tinb’aanu lin tzolok. Chirix a’an ke’xyeechi’i we li hoonal re xtz’iib’ankil wib’ 

sa’ li professional re wiib’ chihab’, jun paay chi tzoleb’aal jwal neb’a’ li naxk’am 

wiib’ chihab’. Eb’ li neb’a’ ke’xik aran, chi yalaq chan ru kink’ulub’a. Naq yookin 

chi b’eek chi ub’ej ut chi uub’ej, eq’la ut ewu xinwulak sa’ li b’e. Li tzoleb’aal jalan 

jalanq: eb’ li winq q’axal q’etq’et ke’xwaklesi li ruq’eb’ chiru laj b’eresinel li 

naxk’ut li ajlank, kixk’ut chi saqen ru chiruheb’ laj tzolonel aj Italia ut aj Francia. 

Choq’ reheb’ li ixqa’al, li k’anjelak sa’ ochoch ut li na’leb’ chirix li agraria ke’xk’ul 

li rahilal. Sa’ li yaal, maak’a’ ki’uxman xtzolb’al. Chaab’il chaq lin q’ajkamunkil ut 

rik’in jun nimla chaqik re tzolok.  

  Naq maji’ naraqe’ li chihab’ re tzolok, eb’ laj k’utunel ke’xkawresi chaq qe choq’ 

re jun li teatro re tenq’ank. Tento raj tinb’aanu jun li k’utunik chi tiqto jo’ jun li 

scungnizzo. Wan li copola re li tio, maak’a’ li ch’ina corto. Naq kinye re lix tía, 

kixjap re: “Nakat-ok sa’ li Cauzi”. Inc'a' xinsach inc'a'ux xban nak côin riq'uin li 

rixakil li xBarbiere Liesza re xpatz'b'al xxaab' li ralal chi k'eeb'il chi to'. Jo’kan naq 

sa’ li ewu re li recitación kintiqib’ jo’ jun li scunnizzo, sa’ xyanqeb’ naab’al li 

q’alunk ut lix saheb’ xch’ool li tio, li kiwan choq’ re li hoonal a’an sa’ li ch’utam.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

47 

  Ra xyeeb’al naq ke’nume’ ajwi’ li wiib’ chihab’ a’an ut kinchoy li tzoleb’aal chi 

junelik rik’in xk’oxlankil naq maak’a’ innawom jo’ ut numenaq chaq junxil.  
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Chap Sesto - Li Vossia naxkuy inmaak.  

(Lix saqenkeb’ li chahim)  

 

  

  kab’laju chihab’ we naq lin na’ kiwulak chinwil rik’in li yuwa’b’ej ut li ch’ina was 

wiitz’in li kiwil xb’een sut. Rilb’al naq lix ch’ina xnaq’ ru kixk’e xsahil inch’ool ut 

najultiko’ we li kutan a’an jo’ jun reheb’ li q’axal ch’ina-us sa’ lin yu’am. Eb’ lin na’ 

inyuwa’ ke’xk’e xch’ool chink’amb’al rik’ineb’ re naq tinsutq’iiq sa’ li tzoleb’aal, 

a’b’an li tía choq’ re li k’iila sut kixjaleb’ ru li na’leb’: a’an tinxtaqla chi wank jo’ 

jun aj b’atz’unel rik’in li royb’enihom naq tintzol chi us li k’ayink. Ut chi jo’kan 

kik’ulman, ink’a’ sa’ lin ch’ool. Ki’el chaq lin na’ inyuwa’ ut laa’in kinkana sa’ 

Sicilia jo’ jun aj b’alaq’. Chalen chaq a’an maak’a’ chik li tuqtuukilal ut junelik 

kin’ok chi yaab’ak sa’ muqmu. Eb’ li tio ke’xye naq li we laa’in chi yaal ink’a’ raj 

xine’xra jo’eb’ a’an, li xe’xk’iresi jo’ jun xrab’in (jun li rab’in tz’aqal xnume’ raj lin 

rahilal). Li tía sa’ jun kutan xko’o rik’in li q’axal chaab’il aj k’aak’alenel sa’ li 

tenamit, b’ar wi’ lin na’ kixtzol ajwi’, re xpatz’b’al we ma kinixk’ul sa’ xk’anjel. Li 

winq aj k’aak’alenel tenamit kixsume naq ak wankeb’ waqib’ li ixqa’al ut ink’a’ 

naru xnimob’resinkil li rajlil. Li kutan chirix naq li xxuq’ kixk’am chaq lix oqech re 

xpaab’ankil ut a’an kixye re: - Nintz’il rix sa’ jun po, jun reheb’ li tzolom maare 

naxkanab’ li Turin ut jun na’ajej choq’ re laa sobrino nakana chi maak’a’ xtz’aq -. 

Chirix jun po, lin tía xinxtaqla sa’ li laboratorio. Li saaj ixq, li ink’a’ xnume’ sa’ jun 

metro rik’in xyijach li xteram, xinxk’ul chi k’uluk: - Us, laa’in tink’am xb’aan naq 
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ra, nink’oxla naq us raj naq tatchalq wik’in, chiru naq wankat sa’ li k’aleb’aal rik’in 

laa tía. -. Moko kipaltoʼk ta chi kʼoxlak. Sa’ li kutan jun chik sa’ li waqxaqib’ 

xink’ut wib’. “Li laboratorio na’ok chi b’atz’unk,” chan - toja’ naq laa’at tat-elq sa’ 

li ch’och’ -. Li seeraq ki’ok chi q’unb’esink ch’oolej. Xin’ok chi saqob’resink-ib’ 

jo’ chanru naq ninru. Ka’ch’inin chaq, kab’laju chihab’, a’b’an waqxaqib’ 

ink’utb’esi.  

  Ink'a' xinnaw chanru xch'ajb'al li ch'och': sa' k'aleb'aal wank rik'in pek ut sa' li 

k'aleb'aal, b'arwi' wankeb' li t'ikr, li t'ikr maajunwa kixch'aj re naq ink'a' tk'atmanq. 

Xinyal inq'e chi xb'aanunkil chi us, ab'an laj k'aak'alehom kixk'e we li b'uur xb'aan 

naq ink'a' xinch'ajok chi us. Sa’ nueve ke’wulak sa’ eb’ laj k’anjel ut ke’ok chi 

xk’eeb’al xch’ooleb’ chi rix li ak’il na’leb’ (ch’ina’al). Chixjunileb’ xine’ril rik’in 

iq’ re toq’ob’ank-u. Kiweek’a li raatineb’ ut kin’el chaq sa’ li choql chi ink’a’ 

ninnaw li k’a’ru aajel ru sa’ li yu’am. Rajlal sut ke’xk’e we wiib’ oxib’ li k’anjel jo’ 

jun aj b’atz’unel, li k’a’aq re ru ink’a’ xinb’aanu chi sa sa’ inch’ool, junelik xin’el 

chaq xb’aan naq ink’a’ xinru chi tzolok. Wan jun chaab’il na’ajej re li kutan: sa’ xyi 

li q’ojyin, ink’a’ tento tinsutq’iiq sa’ li k’aleb’aal kinwa’ak chi ch’anch’o sa’ 

wochoch, kinjek’i jun li servilleta sa’ xb’een li meex, kiwan li uk’leb’ sek’, lix 

b’olotz’ li ha’ ut jun li wa. Sa’ junpaat, re xtzekankil jun raqal li wa kaw ut keso 

kinyal xsahil re xk’eeb’al li meex jo’ chixjunileb’ li komon. Chirix li wa’ak kinxik 

rik’in jun li was wiitz’in li wan nueve chihab’ xnimal chiwu ut a’an jun aj yiib’anel 

aq’ej. Kitenq’an chixte li wilob’aal chiru lin na’leb’. Li na’b’ej kiwan rik’in, jun li 

komon ixq rik’in jun li elefante ut jun chik li infierno.  

  Wan naq xine’xb’oq chixk’amb’al jun li plaat re sopa. Li b’atz’unel re li b’atz’unk 

kixpatz’ we naq tintenq’a chixyiib’ankil jun li b’atz’unk re li krus choq’ re li t’ikr re 

li ch’ina al. Jun sut kiwan jun ch’a’ajkilal rik’in rahil ch’oolejil ut kinkanab’ li 

k’anjel sa’ xyi. Jun sut chik kink’am li q’ol re li brazier ut kin’aw chiru li escalera. 

Keʼxye: «Ani xʼEva? Ce Pigliaiu u Morbo? Sa’ xraqik ke’xtaw ru ut ke’xkuy 

inmaak.  
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  Wan naq kintaqe’ rik’ineb’ lix monja li maak’a’eb’ xna’ xyuwa’ aj Antonia re 

b’atz’unk rik’ineb’ li maak’a’eb’ xna’ xyuwa’. Xinb’aanu b’ayaq xb’aan naq 

xe’xyu’ami lix kutan chi tustu. Ke’wa’ak rik’in li meex junelik k’uub’anb’il, toja’ 

naq ke’b’atz’un ut sa’ roso’jik sa’eb’ li hoonal xaqab’anb’ileb’ ke’xk’e rib’ chiru lix 

q’axtesinkil li Dios chi tijok. Xink’oxla: - suerte, maak’a’eb’ chik li na’b’ej 

yuwa’b’ej ut toj wankeb’ chi chaab’il rik’ineb’ li monja, naq wankeb’ inyuwa’ 

a’b’an teneb’anb’ilin chi wank rik’ineb’ li oso a’in reheb’ li tio -. Chi maak’a’ 

xnawomeb’, re naq ink’a’ taa’uxq jun li patz’om chirix a’an, rajlal kinxik 

chixtawb’al jun li tía paternal li kiwan sa’ li k’aleb’aal. Kinpatz' re li tumin re naq 

tixtaqla jun li hu rik'in li aatinob'aal Gentori, ut kintz'aamank naq tinxk'am chirixeb'.  

  Sa’ li po noviembre re li junjunq chihab’ xine’xk’am sa’ li Feria Santa’Ugo li 

kik’ulman sa’ xb’een li Piano Vigna. Sa’ li na’ajej a’in eb’ li mama’b’ej yuwa’b’ej 

ke’xk’uub’ jun li b’atz’uul b’ar wi’ ke’xkawresi li tib’ ut li salchicha k’atb’il li 

neke’k’ayiman sa’ komonil rik’in jun chaab’il uk’leb’ sek’. Choq’ we a’an jun 

hoonal re wank sa’ komonil rik’ineb’ li rech kab’al li yuwa’b’ej, xsahob’resinkil ru 

li chaab’il tib’ ut uk’ak jun li b’onb’il b’on, rilb’aleb’ li k’ayib’aal rik’in 

xk’ayinkileb’ li brazier, li lanterna, li b’olotz’ oq’ej, li xkaa ut li bumbaelli.  

  Sa’ li kutan jun chik toj yooko chi xik Badia Vecchia sa’ li ninq’e re Sant’ugo, jun 

li ch’ina b’atz’unk, jun ch’ina b’atz’unk ut chirix a’an toj wan sa’ li k’ayib’aal 

reheb’ li mama’b’ej li ke’xk’e we li salchicha, li wa ut li ilok, li b’atz’unk a’in 

xb’aan jun li botella tz’aptz’o rik’in jun li. bola sa’ li b’olotz’.  

  Jun sut rub’elaj li Ralankil xoo’ok sa’ Messina chiru 3 kutan. Koowar rikʼin jun li 

qakomon. Ink’a’ us b’ayaq choq’ we: kixye reheb’ li tio li neke’relq’a li oqech sa’ 

jun li k’aleb’aal. Xintzol chaq rik’in li catechismo li ink’a’ raj taa’elq’aaq. Rik’in li 

rab’in sa’ li ewu, koowulak rik’in jun li winq li kixyiib’ li sachb’a-ch’oolej. Eb’ li 

tio re xk’utb’al naq chi anchaleb’ xch’ool ke’xk’e b’ayaq intumin re xloq’b’aleb’. 

Sa’ xb’een li meex li yulb’il ru sa’ Castrangia xinru chixyiib’ankil jun li na’ajej re 
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yo’lajik. Rik’in li ruq’ li espárragos ut junjunq li arco re algodón xinyiib’ jun li 

ch’ina kab’l. Sa’ li ewu xsaho’ sa’ inch’ool rik’in li iq’ re wiib’ li saqen li 

xe’yiib’aman rik’in li b’aqlaq ch’iich’ li neke’xk’e chi q’aak’o’k rik’in aseeyt ut jun 

raqal li k’aam chixk’atq li K’uula’al Jesus. Us ta li tio xMichele kixb’antioxi li 

na’leb’ ut kiraj q’ajkamunkil: “Ntoia, naxtoch’ wiib’ higo re India”, ut li tía xko’o 

chixk’amb’aleb’ rub’el lix ch’aat b’ar wi’ xe’kole’ rix.  

  Naq kinxaqli chi wark ka’ajwi’ sa’ Novara, sa’ li hoonal re li Novena re Ralankil, 

xkohin wochb’een li was wiitz’in Antonietta sa’ li k’anjel li kiwan sa’ 5 hoonal re 

eq’la sa’ li Iglees re li Anunziata. Sa’ xraqik li iglees li sacarristo kixk’e li 

chunleb’aal tojb’ileb’. Xqak'ameb' chaq sa' ochoch. Naq xoosutq’i chaq, 

xoorula’ani li xCarolina, li ixq aj b’anonel re li ingeniero, sa’ li k’anjel ak sa’ eq’la 

eq’la sa’ li wan taq’a. Sa’ li hoonal a’an ak xko’o chi risinkil li ha’ sa’ li 

b’atz’unleb’aal San Franco rik’in nimla kaa, re xnujob’resinkil li tanque re che’. 

Kixye: “Caùsi, oyb’eni arin, tinxik chirilb’al ma eb’ li winq xe’xk’e chi uub’ej 

junjunq li galleet ewer q’ojyin, jo’kan naq b’aanu li wa’ak re eq’la”. Ka’ch’in chik 

ma maajun wa kixsutq’isi rib’ chi maak’a’ li ruq’. Kinb’oq li xAnonietta chi taqe’k 

ut kixsutq’isi li brazier. Naq li xCarolina maak’a’ chik kixtaw re xtzekankil, xkohin 

sa’ li k’uub’leb’aal wa re xk’amb’al jun raqal li wa kaw ut jun sek’ li ha’ re li 

“bumbaello”. Toj sa’ 8 xookana re xb’aanunkil li k’anjel re li q’een, toja’ naq xqaye 

chi us: Xinxik sa’ li laboratorio, Antonietta sa’ rochoch re xtenq’ankil li na’b’ej naq 

ka’ajwi’ a’an li xrab’in rik’in 8 li ras.  

  Ka’ajwi’ sa’ Novara xweek’a jun tenamit. Naq xkohin chi xsik'b'al li qawa' Turi 

kinch'aj li uk'leb' sek' ut a'an kixk'e we "re Sna" (li xraqik). Kinxik chixloq’b’al li 

b’on re li klawx. Xinloq’ ajwi’ li solvente re risinkil naq xweek’a naq tinnaw ruheb’ 

li tio. Xin’oksin re li borotalco jo’ jun li q’ol re li ru. Ay: sa' jun kutan kinkanab' sa' 

li ru ut kinnumsi li ch'a'ajkilal, li t'ane'k ut li majewank. -B’ar xataw li tumin choq’ 

re li tz’ajnil a’an? Ut laaʼin: «Ma inkʼaʼ nakaawil naq aʼan arin?». Chiru li hoonal 

a’an, eb’ li rech kab’al xe’q’axon sa’ jalan chik li k’aleb’aal. Sa' jun li cutan 
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xine'xbânu li c'a'ru xinc'am cui' li circo. “Maak’a’ intuminal...” chankin. Ke'xk'e chi 

saheb' xch'ool. Sa’ li ewu naxb’eresi li laboratorio re xsahob’resinkil xch’ool li 

k’utb’esink: eb’ li kaqkojl sa’ xb’een li trapecio, eb’ li kok’al sa’ xb’eeneb’ li 

kawaay, li elefante, li payaso, li k’a’aq re ru maajun wa ilb’il. Ra xyeeb’al naq tento 

naq tintaw 8 litro.  

  Wiib’ oxib’ kutan chik chirix a’an, naq xkohin Castangia, sa’ San Salvatore xinnaw 

ru li xna’ jun li komon sa’ li tzoleb’aal rik’in jun li sek’ nujenaq rik’in q’een loq’b’il 

xb’aaneb’ laj awinel. Kixpatz’ we ma naru tinsutq’iiq sa’ li k’aleb’aal (re lix na’leb’ 

li hoonal a’an kixyal xq’e chi xik sa’ li plaza rik’in li b’atz’uul!). Xink’ulub’a, rik’in 

xk’oxlankil xxokb’al b’ayaq li tumin rik’in li na’leb’. Ra xyeeb’al, kixyal xq’e sa’ 

rochoch, naxk’e inq’ajkamunkil rik’in kaahib’ li peanuta Americano. Ink’a’ ninsach 

lin k’a’uxl. Xintaw jun lira rik’in xk’ayinkileb’ jun li centro re jun li ixq aj 

b’atz’unel. Xinyiib’ li pinocchi re karton rik’in roq ut ruq’ li b’atz’unk xb’aan jun li 

b’atz’unleb’aal. Wankeb’ li kok’al ke’xloq’eb’ chiru wiib’ oxib’ centavo. Jun chik 

na’leb’: li lentes re saq’e choq’ reheb’ li kok’al neb’a’eb’. Yookin chaq 

chixsik’b’aleb’ li b’onb’il b’on b’onb’ileb’ chi saqen ru chiruheb’ li bar. Rik’in li hu 

re asukar kinq’et li marco ut kinru chixk’ulb’al wi’chik jalaneb’ chik li centavo. 

Chirix wiib’ po xinru chixk’eeb’al wi’chik li 8 chi b’atz’unk.  

  Li yuwa’b’ej us ta ak nim chik lix chihab’, li asma ut li hernia li kixk’am chaq 

chalen chaq oob’ chihab’, kixyal xq’e chixpo’b’al rib’ sa’ li k’aleb’aal, xb’aan naq li 

xrab’in ka’ch’in chik ma maajun wa xko’o chirula’aninkil. Li wiib’ po sa’ li saq’ehil 

chaab’il chaq naq kiwulak li xrab’in -sa’ -chaq’rab’ chalen chaq Messina: kixch’aj li 

t’ikr ut chi q’un li ochoch re xsaqob’resinkil ru chiru chixjunil li k’a’ru kixch’utub’ 

chiru li chihab’.  

  Naq xqanaw ru a’an kixye we: - Laa tía a’an jun li q’etq’etil, ink’a’ naru naq junaq 

li neb’a’ tixk’ul rahilal sa’ li sudicume -. Sa’ li ewu xkohin re xyeeb’al resil, ab’an li 

tía kixmux ru li komon ixq -in -chaq’rab’: - a’an jun li tenamit, naru naxk’a’uxla 
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xjunes rib’ li k’a’ ru naraj -. Ut kinchaq’ok: “Yaal naq kiwil li saqob’resink-ib’ 

naxb’aanu: kixch’aj ajwi’ rik’in li asido li urinario ut kisutq’i chaq chi lemtz’unk”. 

Sa’ li hoonal a’in kixkanab’ jun li b’atz’unk xb’aan li k’a’aq re ru a’in moko aajel ta 

ru naq tin’aatinaq ut laa’in jun li lousy.  

  Sa' jun kutan li yuwa'b'ej kixk'e tumin we ut kinloq' jun li b'ichleb'aal li ke'aatinak 

eb' li ixqa'al re li laboratorio. Chiru jarub’aq hoonal xinru chixmuqb’al, a’b’an sa’ 

jun ewu maak’a’ inhoonal ut li tio accredioso ki’ok chi q’etq’eto’k: - us ta eb’ li tz’i’ 

a’in li ink’a’ us, anajwan yookat chi ok choq’ aj b’eresinel -. Sa'eb' li aatin a'an 

kin'elq'a sa' li ru naq toj maji' naxb'aanu. Chiru lin q’etq’etil ink’a’ chik xooril, 

kixkub’si rib’ chiru lix b’ak’leb’ li pantalón ut ki’ok chin moko chi kaw ta. Wuqub’ 

chihab’ wan we ut ka’ajwi’ a’an li hoonal kixye re li rixaqil:- Xinnaw naq natikla 

jun li ixq choq’ re li nimla Italia, narochb’eeni laa sobrew sa’ li tenamit ut xintaqla 

rik’in lix na’ xyuwa’. Sa’ li hoonal a’an kiweek’a xsahil inch’ool, kisach sa’ 

inch’ool lix rahileb’ li barril li xinchap, toja’ naq xkohin chi chunlaak sa’ li 

k’aleb’aal re loq’onink. Li aak’ab’ ki’ok chi kub’eek, kink’oxla, naq lix lemtz’unkil 

li q’ojyin ki’ok chi sa’ li ruq’ che’ ut jun li b’ayaq iq’ li q’axal q’un ki’el chaq sa’ li 

nima’.  

  Kink’e jun li nuez ut kinwar chirilb’aleb’ li choql. Naab’al xinmatk’i, jun ch’uut 

chi matk’ b’onb’ileb’. Jun li iq’ li saqen ki’ok chi q’unb’esiik. Kinte li wilob’aal ut 

kinra chi jalan li na’ajej a’an li junelik xik’ kiwil ut kink’e reetal xb’een sut rik’in 

sachb’a-ch’oolej li kilemtz’un ka’ajwi’ xb’aan lix saqeneb’ li chahim. Xinkanab’ 

wib’ chi xik sa’ li wanjik a’in re xkanab’ankil, xinmatk’i wi’chik. Li sahil ch’oolejil 

jo’ jun li muqmuukil ha’ ki’ok sa’ li kub’eek sa’ lin ch’ina yu’am. Maawa’in jun 

q’unal ch’ina al. Eb' li woq ke'ch'e'k, xb'aan naq ke'b'eek sa' xb'een li q'esnal 

ch'iich', ab'an chixjunil linjunxaqalil ut toj reetal li waanm, a'an na'oksimank re 

xtz'eqb'al chixjunil li k'aru us ut q'un. A’b’anan ninch’olob’ naq li ch’ina wark a’an 

sa’ li ewu a’an jwal chaab’il ut maajun wa chik xintaw. Maare jo’kan naq toj jultik 

we. Sa’ jun hoonal naq jun li uq’ej kixk’e rib’ sa’ xb’een lin tel, kiwulak li tía 
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Antonia ut sa’ lix b’e, sa’ junpaat kinixsak’: “Qaxik sa’ ochoch. Naq xoowulak, 

taatz’ub’ ru li uq’ej re lix tio ut taaye re - Vossia naxkuy inmaak. -". Ut jo'can ajcui' 

quic'ulman.  

  Sa’ li ewu a’an kinsutq’i chi siksotk chixjunil, chi q’eq ink’a’ kinru chi wark ut 

kinnumsi li hoonal sa’ jun li espasmódico chiroyb’eninkil li kutan. Wi kin’ok chi 

q’axonk sa’ lin wark chi ink’a’ nink’e reetal, sa’ junpaat kink’e chi k’anjelak jo’ jun 

b’oqok malaj re jun li junajil re li na’leb’, li kixpatz’ we naq tinxuwaq ut ink’a’ 

kixk’e we jun li che’. Kinnumsi li rela’ li hoonal rik’in li xnaq’ wu chi teeto xch’ool 

chirilb’aleb’ li xul li neke’xk’e rib’ chi q’eq’o’k sa’ xb’een li tz’ak ut, chi maak’a’ 

inmetz’ew re xb’aanunkil k’a’ruhaq, kin’ok chi yaab’ak ut chi yaab’ak. A’b’an 

moko jun ta li yaab’ak, a’an k’a’ruhaq chik li ink’a’ xinru chixk’eeb’al reetal. Sa’ li 

kutan jun chik ink’a’ xinxik sa’ li laboratorio xb’aan naq lin tib’el chanchan jun li 

hu re li na’ajej, jo’kan naq naab’al li b’aqel. Ka’ajwi’ xinsutq’i chaq chirix jun 

xamaan naq eb’ li eetalil ke’ok chi jalok ru aatin.  
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ch’olob’anb’il - Emilia.  

 

  

  Sa’ li domingo ewu xkohin sa’ li maak’a’eb’ xna’ xyuwa’ rik’in junjunq li wamiiw: 

jun li monja kixch’olob’ li Evangelio chi chaab’il rik’in junjunq li b’atz’unk li 

wankeb’ xwankil. K’a’jo’ xsahilal xnumsinkil li hoonal a’an rik’in sahil ch’oolejil. 

Sa’ jun kutan kixye qe naq li obiisp re Messina taawulaq sa’ li po Octubre re 

xtawb’al li k’ojob’ank.  

  - Taqsi laawuq’ li naraj li loq’laj wa’ak a’in jo’kan naq nink’e chi nawe’k re li 

arqueral Monsesor Salvatore Abbadessa.- Ink’a’ ninnaw k’a’ru tinb’aanu chi 

xuwajel naq xintaqsi li wuq’. Chirix wiib’ oxib’ kutan kinye re laj Zizì. Kixutaanak: 

tento naq taasik’ jun li na’b’ej yuwa’b’ej. Lix rab’in li ixq, li xRina, jun saaj aj 

k’utunel. Chanru tqapatzʼ re? Sa' li kutan jun chik koowulak sa' rochoch ut a'an 

kixk'ulub'a. Sa’ li 9 xb’e li po octubre re 1948 sa’ li ewu xkohin wochb’eeneb’ li 

wamiiw sa’ li Iglees Matrix re xch’olob’ankil. Sa' li kutan jun chik, kinwulak sa' 

rochoch li xna'eb', li kixk'e we jun t'ilk'leb' ch'iich' re q'unil ch'oolej. Xin’ok chi 

saho’k inch’ool. Sa’ 11 xoo’ok sa’ li iglees. Kiwulak li obiisp ut ki’ok 

chixninq’ehinkil li Santil Misa. Sa’ li intervalo xqak’e qib’ sa’ junajil sa’ li nave 

central ut jun chi junjunqil kixk’ojob’. Chirix li masa’, eb’ li tio ink’a’ ke’xk’e us ta 

jun li kape. Ka’ajwi’ ke’xk’e xsahil xch’ool rik’in xyeeb’al naq yal “k’ayinb’il”.  

  Najultiko’ we naq sa’ xka’ch’inal naq koosutq’i chaq Kastrangia rub’elaj naq 

xoowulak sa’ li k’aleb’aal wan jun li ch’utleb’aal kab’l li k’eeb’il choq’ re li 
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Kolonel. Li zizì kixkanab’ junpaat ut kixye chi kaw xyaab’ xkuxeb’ “oh na’b’ej, oh 

na’b’ej...”. Xink’oxla naq a’an jun tij. Naq kin’ok chi ninq’ehik, kintaw ru naq sa’ 

xna’aj a’an kixb’oq lix na’ li kamenaq, xb’aan naq a’an li muqleb’aal kamenaq li 

wan yal sa’ xb’een li ch’utleb’aal kab’l. Maajun wa xinwulak sa’ li muqleb’aal 

kamenaq xb’aan naq laj Zizì ink’a’ ajwi’ xko’o sa’ xninq’eheb’ laj santil paab’anel. 

Xinnaw naq sa’ li hoonal a’an eb’ li tenamit ke’xloq’ li utz’u’uj rik’in li qawa’ 

Signorino sa’ jun na’ajej “Fussadello” xk’ab’a’ ut ka’ch’in chik ma sa’ li b’eek 

xe’xik re xyiib’ankil lix muqleb’aaleb’ li raarookeb’ xb’aaneb’. Jun sut xinpatz’ re 

laj Zizì: “K’a’ut naq ink’a’ tooxik chi ula’anink sa’ lix muqleb’aal laa na’?”.  

  Kichaq’ok naq taaraho’q xch’ool. - Maak’a’ na’ok wi’ xb’oqb’aleb’ li "na’b’ej - 

na’b’ej" wi ink’a’ taawaj xk’amb’al chaq jun li utz’u’uj. - Chi rix li aatin a’in 

kach’in chik ma na’eek’an. Kooxik sa’ li Fussadello re xloq’b’al junjunq li 

crisantemias. Sa’ xkutankileb’ laj santil paab’anel, xkohin chixb’oqb’al laj Turi re 

naq too’ochb’eeninq qe jo’ jun muqleb’aal “Mother”, choq’ we jun na’b’ej q’an ru. 

Li muqleb’aal a’an tento raj naq tixyiib’ wi’chik li k’a’ru re toje’ xb’aan naq sa’ li 

hoonal re pleet li jun ajwi’ chi bomba kit’ane’ sa’ li muqleb’aal kamenaq kixsach.  

  Us ta ninnima wib’ naq xinq’ax ru jun chik li pleet, lin k’a’uxl xko’o rik’ineb’ 

inna’ inyuwa’ chi kutan ut chi q’eq. Xinyal inq’e chixpo’b’al inch’ool naq wankin 

sa’ li laboratorio. Kin’ok chi b’atz’unk: kinkawresi li ovates choq’ reheb’ li 

b’ak’leb’, kin’ok chi q’eq’o’k sa’ xb’een li ch’iich’ re karb’on. Naq q’axal q’un li 

ch’iich’, eb’ li ninqi ixqa’al ke’xb’eresiheb’ li raq’ re xk’uub’ankil li t’ikr. Re naq 

ink’a’ t-oso’q ki’oksimank re xk’eeb’al sa’ xmaril li piinbini b’onb’il sa’ xyanq 

wiib’ li fettuccie. Kinxik chixloq’b’aleb’ rik’in lin pavo li naxk’ayi li k’a’aq re ru re 

b’atz’unk. A’aneb’ li punto naq tento tin’ok chi q’unb’esiik rik’in li martillo. Wan 

naq nink’e ajwi’ chi q’unb’esiik li wuq’... Chiru li hoonal a’an li Orlando kixkanab’ 

li tzolok re q’etb’al chi tojb’il choq’ reheb’ li ixqa’al li ak ninqeb’ chik. Yookin chi 

k’ojlaak chi najt a’b’an xink’e inch’ool chixtawb’al ru k’a’ruhaq rik’ineb’ li tzolok. 

Jun sut naq eb’ li tio ke’xye naq tooxik Fantina chi xsik’b’al li “commardo” ut li 
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“k’utunk”, eb’ li ke’wulak sa’ Novara choq’ reheb’ li comision jwal aajel ru ke’war 

qik’in. Jun sut naq li Komonil kixpatz’ re laj Zizì “Jarub’ chihab’ wan aawe?” Ut 

zizì: - Ninch’e’ li xnaq’ wu chiru li rilob’aal, laa’in onun xinnaw - (nintz’eqtaana li 

rilb’al, ink’a’ najultiko’ we).  

  Rik’in xraqik li xyuwa’chin, laj Turi, xinxik chaq chixloq’b’al jun raqal li t’ikr 

verde, re xyalb’al rix lin seeb’al xink’uub’ jun li falda. Li kutan re elk chaq re li 

xFantina kichal (wiib’ k’asal re b’eek). Koowakli sa’ 4. Xwaj xsachb’al inch’ool 

rik’in laj Zizì xk’eeb’al lin falda. K’a’jo’ naq nach’ wan jo’kan naq ch’a’aj naq 

tinruuq chi b’eek. Naq ke’ril lin yo’ob’tesihom ke’ok chi xyeeb’al: - Xqak’e chi 

k’iik ut anaqwan naq na’ok chi numtaak naxb’aanu li q’eq. Naxkʼe xxutaan. Ut 

laa’in kin’ok chi tojb’a-maak: “Li ink’a’ us a’in, wi taawaj naq jo’kan, wi ink’a’ 

jo’kan, taak’e ajwi’ aawe!” A’b’an sa’ li waam kink’oxla “chan ru naq ninb’eek 

rik’in jun li falda jwal ka’ch’in...”. Abʼan, xoowulak saʼ li naʼajej bʼarwiʼ tatxik. Li 

comarte kixpatz’ b’ar xinyiib’ jun li ch’ina-usil falda jo’ a’an. - Sa Figi Illa - 

(kixb’aanu) chan laj Zizì chan. - Chi rix a’an naq tento tqab’atz’un junaq k’a’ re ru 

re naq toowulaq rik’in. Li q’etq’etil sa’ li tenamit Civetta...  

  Wan naq sa’ li k’aleb’aal xwil li k’a’ru naraho’ wi’ inch’ool. Li xEmilia a’an jun li 

tz’ap xik -mute, maare maak’a’ rochoch. Kach’in chik ma rajlal kutan nanume’ sa’ li 

b’e b’ar wi’ wankin. Cui cuan junak quixcˈam li rukˈ saˈ re. Wan naq eb’ li tenamit 

neke’xyeechi’i re jun xraqal li wa, a’ut wankeb’ li ani maak’a’eb’ xpanub’ 

neke’xk’e lix b’onol li keso ut chirix a’an xe’xmuq rib’ chirilb’al li reek’ahom: li 

neb’a’ ixq k’ojk’o sa’ xb’een li okeb’aal ut xsak’b’al lix jolom chiru li tz’ak. Sa’ jun 

kutan li xik sa’ li k’ayib’aal re xk’amb’al li alambre, kiwab’i lix kawil xyaab’ xkux 

laj Antonio, li mutz’. Chalen chaq sa’ li abadía, li wan sa’ xb’een li tenamit, kixye 

resil naq xe’wulak li sardina. Rik’in wiib’ oxib’ lira re lix b’een li yuwa’b’ej li 

xko’o chi ub’ej, xinxik rik’in laj kar re xloq’b’al wiib’ oxib’ aj b’atz’unel. Sa’ xyi li 

q’ojyin kixloch li estufa rik’in li carbón, kink’uub’ li sardina ut kink’e sa’ jun li hu 

re asukar. Nak quicuil xsachbal lix Emilia, quinqßue. Kirileb’ rik’in sachb’a-
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ch’oolej ut kixye jun li se’ek re xb’antioxinkil. Kiwil chi k’ojk’o sa’ xb’een li 

k’aynaqil b’e, ink’a’ kixsak’ lix jolom chiru li tz’ak, kixk’am b’an lix tel sa’ 

xtz’uumal re. Sa' li kutan a'an ink'a' kinwa'ak: tento raj tinsaqob'resi ru li estufa 

rik'ineb' li k'uuleb'aal hu re naq ink'a' te'xtaw ru li inyu'am.  

  Choq’ re li b’e a’an, laj Angela rochb’een li ralal, laj Nino, kinume’ sa’ xyi li 

q’ojyin, jun li ani maak’a’ xmetz’ew li kib’eek a’b’an ki’aatinak rik’in li b’atz’unk. 

Ke’xik rik’in jun li b’olotz’ re xk’amb’al li sopa sa’ li ochoch reheb’ li maak’a’eb’ 

xna’ xyuwa’. Sa' jun kutan laj Nino wank xjunes rik'in li xuk, wiib' li al ke'wank sa' 

li wochoch ut ke'elelik. Ink’a’ kiru chixb’eresinkil lix pantalón. A’an maak’a’ chaq 

rub’el. Kinkub’e chi xuwajel re xtz’apb’al ru. A’an li xb’een sut naq kiwil jun li 

winq t’ust’u. Rahilal sa’ xb’een wi ta eb’ li tio ke’xnaw, a’an raj jun li escandalo.  

  Sa’ jun reheb’ li k’iila tz’iib’ ke’taqlaak rik’ineb’ lin na’ inyuwa’, kinch’olob’ li 

rajom inch’ool re jun li reloj re uq’ej. Rik’in xnawb’al naq li Agostina kichal chaq 

Domodossola, xkohin chirilb’al. Tikto naq kinixk’ulub’a ut kixk’e we jun li paquete 

taqlanb’il xb’aan li we. Kinte ut kisach inch’ool naq kintaw jun li b’on re karneer 

q’eq rik’in li b’on jo’ jun li ru’uj uq’ej, jun li sombrero fieltro ut jun li kaxon rik’in 

li reloj. Kinsiksot rik’in sahil ch’oolejil naq li ixq yoo chixk’uub’ankil sa’ lin tel. 

Kixk’e we jun sek’ li ha’ re tinsutq’iiq ut ki’alinak sa’ wochoch. Sa’ li kutan jun 

chik naq eb’ li tio ke’wulak sa’ li tenamit Novara ke’xye naq wi nink’e li b’atz’unk 

a’an xine’xk’am chi q’etq’eto’k. Kink’e chi jo’q’ehaq rik’in q’etq’etil. Xinb’oq 

wi’chik lin manga re xk’utb’al li reloj chiruheb’ chixjunil. K’iila sut kink’e re li 

k’aam, jo’kan naq sa’ junpaat kixjach rib. Xwulak sa’ li tenamit Castrangia xinnaw 

ru junjunq li tiix li neke’xpatz’ we. Re naq ink’a’ tinb’aanu jun li maa’us aj na’leb’ 

kiwil li reloj li ink’a’ naru xyiib’ankil wi’chik anajwan ut xinye naq kisach sa’ 

inch’ool xk’eeb’al chi k’anjelak. - b’antiox u stisso -. Ke’xk’e xsahil inch’ool ut 

ke’xkanab’ li b’eek.  
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  Naq najuntaq’eetaman rik’ineb’ li wamiiw ka’ch’inin chaq ut q’un inch’ool, 

chixjunileb’ “ke’yiib’aman”. Sa’ jun li hu li na’b’ej kixpatz’ re li xZizì ma 

“k’uub’anb’il” jo’ li wanab’ rosa. Ab'an re aatinak chirixeb' li k'a'aq re ru a'in, a'an 

jun li aatin tz'eqtaananb'il. Ink’a’ kixk’e reetal naq ninnaw chixjunil chirix li yu’am. 

Ribele jo’ junelik xinye re “Ink’a’ laa’in jun ‘ch’ina ixq’ xb’aan naq laa’in aj q’etol 

aatin”. Ut a’an: - K’a’ ru nakaye laa’at? Junelik xqak’uula. Sa' jun ewu naq kinwark 

sa' li tenamit Casongia ut ink'a' us kiweek'a. Xin’el xsa’ li tiq. Xk’oxlankil naq a’an 

li roso’jik kintijok, ki’ok chi yaab’ak ut ki’el chaq sa’ q’ojyin re xb’aanunkil wiib’ 

oxib’ li b’atz’unk. Ut eb' a'an neke'xye: "Wi tatwakliiq wi' chik, k'am aawe!". Maare 

li Madonna del Tindari kinixkol. Kinsutq’i sa’ li ch’aat sa’ pa’ ut kinwar. Wulajaq 

chik sa’ li laboratorio sa’ Novara, li xAssunta kiril naq q’axal wi’chik q’un ru chiru 

li k’aynaqin wi’. Naq li ixq aj k'anjel kixk'ameb' jo' li kape ut li leche rajlal eq'la 

rik'in xlecheb' rik'in b'olotz', kixyeechi'i ajwi' we.  
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Chap li xwaqxaq - Li x’eljik li b’aqlaq ch’iich’.  

 

  

  Xnumsinkil naab’al li hoonal sa’ Novara chanchan naq lin yu’am kijala lin yu’am: 

maare xb’aan naq xkohin chixtawb’al laj Turi, ut rik’in a’an kin’aatinak chi sa sa’ 

inch’ool chi maak’a’ inch’ool chiru chixjunil li ewu. Kixye we naab’al li seraq’ 

chirix lix yu’am ut chan ru naq ch’a’aj chaq lix wanjik. Jo’kan aj wi’, li wank sa’ li 

tenamit Novara, kiwan inhoonal re xik sa’eb’ li nimla k’anjel li kik’ulman sa’ li 

tenamit. Sa’ xb’een chixjunil, li xninqal ru k’anjel re paab’aal, li b’eek, li kub’iha’, 

li k’ojob’ank, a’b’an q’axal wi’chik chiru yalaq k’a’ chik ru chi loq’laj wa’ak re li 

sumlaak, kixwaklesi inch’ool. Toja’ naq ke’ninq’ehiik li sumlaak sa’ li ewu, 

ka’ch’in chik ma junelik xkohin chi ilok reheb’ li ramiiw sa’ li iglees re San 

Nicolola.  

  Sa' jun ewu, kiwil jun li ixq li ok re chi sumlaak rochb'een li yuwa'b'ej. Candida jo’ 

li saqb’ach, chanchan jun li muñeca, jo’kan naq ch’ina-us chaq! A’an li xCarmelina 

li kisumla rik’in laj Filippo. Xink’utb’esi wib’ chi tz’aqal ut kinmatk’i li wilob’aal 

teeto: “Ani nanawok re, sa’ junaq kutan a’an taaruuq ajwi’ chixtoch’b’al...”.  
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  Sa’eb’ li kutan a’an jalan jalanq li reek’ahom inch’ool, wan k’a’ruhaq ak’ ut jalanil 

sa’ li iq’, wankeb’ li k’utb’esink. Ink’a’ kinhilan ut kin’oyb’eni naq taak’ulmanq jun 

li k’a’ru q’axal nim xwankil. Ut relik chi yaal naq li k’a’ru kik’ulman ink’a’ kixk’e 

chi najt. Chiru li ewu li postman k’aynaq chi nume’k. Sa’ jun kutan sa’ li po Junio 

nawab’i lix yaab’ xkux li seeb’il xyaab’ xkux: “At chat-elq, wan li correo”. Xink’ul 

li hu, kichal chaq sa’... Domodossola! Li na’b’ej kixtz’iib’a re li ranab’.  

  Xin’ok chi q’eq’o’k sa’ junpaat toj reetal naq ka’ch’in chik ma kixpo’resi ut 

kinyaab’asi, kiwan li esil li yookin chiroyb’eninkil chiru chixjunil lin yu’am: tana’ 

sa’ li 12 xb’e li po septiembre lin na’ kiwulak Sicilia re naq tinxk’am re ink’amb’al 

sa’ xnim li saq’e! Anajwan laa’in jun saaj ixq, li kutan chalel kinroyb’eni ut tento 

naq tintaw jun li k’anjel. Rik’in xnawb’al li k’a’ru raj kiwan wi’ lin tía, re 

xk’aak’alenkil rib’ kixmuq li hu sa’ xraqik jun li uk’leb’ sek’ li wan wi’ jun li palaw 

re li sur. ke’k’anjelak sa’eb’ li k’aleb’aal ke’wulak sa’ li k’ayib’aal sa’ Novara. Wan 

naq kixch’utub’ rib’ rik’in li xZizì ut kixk’e xxiw naq kixye: “A’an b’ayaq hoonal 

naq laa na’ ink’a’ naxtz’iib’a, wan k’a’ru xk’ulman rik’in...”. Xinxuwa bʼan naq 

kichalk jun chik li hu rikʼin junjunq li naʼlebʼ. Relik chi yaal, sa’ jun kutan kiwulak 

sa’ jun kutan, a’b’an us ta maak’a’ junaq li aatin chirix li b’eenik toj Sicilia. Li 

saq’ehil choq’ we ki’el chi uub’ej chi timil, ink’a’ xinru chiroyb’eninkil naq 

taa’oso’q li espasomódico. Li k’anjel xinxtenq’a re naq ink’a’ tink’oxla ut tinnumsi 

li hoonal li xinixjach rik’in lix k’ulunik lin na’. Choq’ re li ninq’e re li Asunción sa’ 

li po agosto chixjunileb’ li tenamit ke’raj xk’utb’al li xnimal ru ut sa’ li laboratorio 

junelik kiwan naab’al li k’a’ru te’xb’aanu, mas wi’chik chiru li k’aynaqeb’ wi’: 

naab’aleb’ li ixq ke’raj xk’utb’al li ak’ aq’ej. Li 13 re Agosto kik’eeman reheb’ laj 

k’anjel li ke’ru chixb’onb’al li raq’eb’.  

  Xinpatz’ chaq re laj Zizì naq tixloq’ li t’ikr re naq juntaq’eet rik’ineb’ li wamiiw. 

Kixk’ulub’a ut kixsik’ ru jun li t’ikr li ink’a’ us beige -b’onb’il rik’in li jalam-uuch 

b’onb’il rik’in nudos blue. Li laboratorio re li laboratorio kixq’et chiwu ut kixtaqla 
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jun li tiix aj k’anjel chixtenq’ankil li b’atz’unk rik’in. Sa' xkutankil li ninq'e kiwank 

li ak' aq'ej jo' chixjunileb'.  

  Wankeb’ ajwi’ li neke’xnaw ru li ke’chal chaq Fantina. Jun reheb’ kiril lin falda li 

nawb’il ru. Kixk’am chaq jun raqal li t’ikr ut kixpatz’ re laj Zizì: “Laa’in tento 

tixk’uub’ jun li aq’ej, jwal chaab’il!”. Xink’am li b’isleb’. Wan sa’ inch’ool jun li 

eetalil li kixk’uub’ li Miss Assunta choq’ re jun aj k’ay. Xinpatz’ b’ayaq inhoonal re 

xsetb’al ut xyalb’al. "Us, li t'ikr jwal aal b'ayaq, us cho'q re li hab'alq'e. Tinchalq 

tana sa' li 20 xb'e li po septiembre."  

  Chiru li hoonal a’an, li xCarmelina, jun ixqa’al aj laboratorio, kixb’oqeb’ chixjunil 

li ramiiw sa’ lix sumlajik, kixninq’ehi jun ewu re septiembre sa’ li iglees re li 

matriz. Rik’in li kanab’ank re laj Zizì kinwulak sa’ li ninq’e. Sa’ xyanqeb’ li ula’ 

aran kiwan ajwi’ jun li ixq aj Domodossola li kixye resil li elk chaq sa’ junpaat: 

“Concetina, wankeb’ li kutan li neke’ajlaman sa’ Novara.  

  Chirix li b’ihomal kinwulak sa’ wochoch chi sa sa’ inch’ool. Kinume’ li kutan ut 

kiwulak li ninq’e Tindari re li 8 Septiembre, sa’ li chihab’ a’an li najtil b’eenik li 

ki’ok sa’ li Fiumara chanchan naq ink’a’ jwal kaw ut maak’a’ roso’jik jo’ li xb’een 

sut, chanchan naq xin’el chaq. Sa’ li tenamit Casongia xinye re laj Zizì naq tinram 

wiib’ oxib’ kutan rik’in li q’usuk li yiib’anb’il naq li laboratorio kikana chi tz’aptz’o 

toj sa’ li kutan 12. Sa’ li eq’la a’an ki’ok chi q’unb’esiik inch’ool. Kiqach’utub’ 

junjunq li higo re xk’amb’al rik’in jun li qas qiitz’in ut kooxik sa’ Novara. Sa’ xyi li 

b’e kiwil chaq chi najt lin na’ li kikub’e sa’ li b’e re li mula. Kink'uleb' ut kinq'alu 

rik'in chixjunileb' li ketomq li wankeb' sa' linch'ina wuq'. Laj Zizì ki’ok chixjapb’al 

re “K’a’ut naq sa’ junpaat xatchal? Ma nakak’oxla naq xatink’am chi maak’a’ 

aak’ab’a’?”. "Hee' - li na'b'ej kixsume - sa' oxib' kutan xoo'elk". “Ink’a’ naru, tento 

tixkawresi li aq’ej choq’ re jun li ixq aj b’atz’unel.” A’an jun chik li q’usuk re 

kanaak. Kixjap re rajlal. Ink’a’ xin’ok chi toch’ok re li choxa rik’in jun li wuq’. Li 
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jun ajwi’ chi raho’k ch’oolej li kiyot’e’ wi’ inch’ool naq ink’a’ chik kiru chi xik ut 

chixtawb’al laj Turu.  

  Sa’ li ewu re li 14 koowa’ak. Laj Zizì kixte li xtz’uumal re yal choq’ re junjunq li 

majewank re lin momia: “Rik’in li kawil ch’oolej nakakub’si, maak’a’ laa waam, 

b’aanu naq numtajenaq li rahilal, ink’a’ chik nink’oxla naq laa’at jun komon ixq”. 

Kiwil laj Michernillo chi yaab’ak xb’een sut. Rub’el lix b’onol ut nakana chi q’un 

jo’ li che’ ch’olch’o naq wiib’ oxib’ xtoonal li winqilal xe’kana sa’ tz’alam. Sa’ 

xna’aj xin’ok b’an chi tiq jo’ li mármol ut ink’a’ xin’eek’an chi junajwa.  

  Sa’ li q’ojyin ink’a’ xintz’ap li wilob’aal, k’iila mil chi na’leb’ xe’aatinak sa’ li 

k’a’uxl ut ink’a’ xinru chiroyb’eninkil li eq’la. Li na’b’ej kixtaqlaheb’ chaq li taxi 

rik’in jun li winq li k’eeb’il xk’ab’a’ jo’ “Cauzi i lobo” (aj b’atz’unel re li xojb’). Sa’ 

li eq’la xoowakli, jun roso’jik toch’ok -up re li maleta re karton ut jun li 

rula’aninkileb’ li tio. Sa’ li hoonal re elk, lin tía kixkanab’ chi yaab’ak lix warib’aal, 

chi q’un li rismal, ut a’an kixkut rib’ sa’ roq lin na’, ut kixtz’aama: “Anajwan 

tinkamsi ut taawanq jun li kamk sa’ laa reek’ob’aal ch’oolej chiru jun yu’am! , 

laa’at, laa’at ninpatz’ re sa’ xb’een lix tel - chan - ka’ajwi’ jun li ixq neb’a’, injunes 

ut na’ile’ jo’ jun li xul xb’aan jun li b’eelomej, maajun nikinxra.  

  Rik’in li rismal li q’etq’et ut li xnimal ru ru li pojtz’, kixsak’ li ch’och’ rik’in 

xmajewankil chixjunil li ruchich’och’. Lin na’ kixtaw ru naq li komon ixq ki’ok chi 

xiwxiw ut yoo chi sachk xjolom. A’b’anan, ink’a’ ki’eek’an, ink’a’ kixkanab’ chi 

toq’ob’anb’il ru, tz’ap xik chiru lix b’alaq’il na’leb’, ki’ilok chi najt ut kiroyb’eni 

lix raqik lix tz’iib’anb’il esil. Naq lintía kixk’e reetal naq lin na’ kaw xch’ool, a’an 

xko’o sa’ aanil sa’ lix warib’aal, ut kixtz’eqtaana li roso’jik b’e. Sa’ junpaat koo’el 

chaq, a’an kisutq’i sa’ li b’e, naq yooko chi elk chaq, xqil naq x’ok chi q’unb’esiik 

toj reetal naq na’ok choq’ jun ch’ina b’olotz’ q’eq li sachso xch’ool rik’ineb’ li pek. 

Maare xin’ok chaq chi q’etq’eto’k rik’in, jo’ naq ka’ajwi’ eb’ li kok’al neke’xnaw, 

a’b’an najultiko’ we naq naq yookin chi elk chaq sa’ rochoch chi kolb’il rix xb’aan 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

64 

li ruq’ lin na’, naq xwil naq ok re chi sachk chiru li wilob’aal chixjunil lin josq’il. 

ki’ok choq’ rahok ut xweek’a jun eek’ahom re toq’ob’ank-ib’ choq’ re (toja’ naq 

kinnaw naq li zizì chiru wiib’ oxib’ po sa’ b’e ki’ok chi yaab’ak chiwu chanchan 

naq kamenaq).  

  Li rokeb’aal li taxi kitehe’ sa’ Piazza Bertoolami. Sa' li ventana nink'e xsahileb' 

xch'ool chixjunileb' li xwil toj sa' roso'jik li tenamit. Chiru li b’eenik kiwil li 

panorama ut li tenamit li timil timil ke’xnajtob’resi wib’ chiru li wilob’aal, kookana 

chi ch’anch’o jo’ najtil naq li palaw timil timil wan ut li tenamit. Anajwan najt 

wankin chaq rik’in Novara, chi tz’aqal yaal! Eb’ li k’a’uxl li neke’yalok sa’ lin 

k’a’uxl ut ink’a’ xinru chi numtaak sa’ xb’eeneb’, toja’ naq xinwakli naq lin na’ 

xinxch’e’ rik’in xyeeb’al we naq xoowulak. Toja’ naq jwal nawulak chiwu li 

tenamit a’an naq chiru naab’al hoonal xin’oso’ xb’aan li rahil yu’am a’an li 

xinb’eresi. Sa’ li estacion viglier kiwan jun nimla sachk, naab’aleb’ jo’ laa’o 

xookana sa’ li Norte rik’in lix maleta li karton ut jalaneb’ chik li saak.  

  Jun li iq’ q’un kichal chaq sa’ li palaw ut kiweek’a li atz’am li naxlemtz’uni li ru’uj 

waq’. Jun chaab’il eek’ahom xweek’a xb’een sut. Koo’oyb’enink re li tren chiru 

xyijach li hoonal. Choq’ we a’an jun ak’ iq’. Eb’ li tenamit ke’xb’icha li b’ich sa’ li 

b’ich “Profesor, ye re ma kiyo’la li oqech malaj li q’een junxil”. Chixjunileb’ 

ke’sutq’i chaq sa’ li ninq’e sa’ li nimla ch’och’. Kiwulak sa’ Messina kiwileb’ li jar 

paay chi b’atz’unk sa’ xb’een li jukub’ re xik sa’ li jukub’ rik’in sachk. A’an sa’ xyi -

Septiembre ut sa’ li b’onb’il choxa a’an sa’ xb’een li ch’ina-usil ch’ina-usil k’iila 

mil chi q’eq. Rik’in lix xik’eb’ yookeb’ chixk’eeb’al chi q’unb’esiik lin matk’: sa’ 

roso’jik yookeb’ chi sutq’iik chi wank rik’in lin junkab’al. Kinyal inq’e chirilb’al li 

Dios sa’ xyi li saqen ruhil na’ajej a’an ut, us ta ink’a’ nawil ru, kinb’antioxi chalen 

chaq sa’ xchamal lin ch’ina ch’ool. Chirix li hoonal maak’a’ roso’jik kookub’e 

Roma re xtikib’ankil wi’chik, chirix jalaneb’ chik hoonal re royb’eninkil, li tren toj 

Milan, b’ar wi’ kiwan jun chik xjalb’al li tren toj Domodossola. A’an jun matk’. Sa' 

li na'ajej a'an, li na'b'ej naxk'e xsahil xch'ooleb' wiib' oxib' li poyanam li naxnaw ru. 
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Chixjunileb que'patz'oc b'ar wan reheb' ut ani li ixqa'al rochb'een. Ink’a’ ke’xnaw 

naq wan jun chik lix rab’in.  

  Kink’e reetal li na’ajej: Kiwil li nimla palaw ut eb’ li isla rik’in sachb’a-ch’oolej, 

toja’ naq eb’ li tzuul. Kinpatz’ re jarub’ li sachk ink’a’ na’oso’, rik’in xnawb’al naq 

li tenamit wan sa’ jun li ru taq’a sutsu xb’aaneb’ li tzuul. Koowulak sa’ 

Domodossola sa’ xraqik li eq’la. Li choxa q’eq, chanchan ajwi’ naq q’ojyin ru li 

b’e, eb’ li tenamit ke’b’eek rik’in jun li b’e jwal aajel ru li yoo chi ilok sa’ ch’och’, 

us ta q’ojyin ru li t’ikr. Sa’ li estacion re li yuwa’b’ej kooroyb’eni rik’in lin ch’ina 

was wiitz’in li wilom chaq sa’ Sicilia wiib’ chihab’ chaq anajwan. Eb’ li tz’ub’ ut li 

q’alunk. Naq yooko chi xik sa’ qochoch yookin chaq chixyalb’al xq’e chixtawb’al li 

na’ajej a’an li sa’ junpaat taa’ok choq’ lin tenamit. Xink’e rajlankileb’ lix b’entaan li 

ochoch a’b’an jwal naab’aleb’ jo’kan naq xinsach li hilob’aal re lin ajlank. Q'axal 

naab'aleb' li ventana ut q'axal naab'aleb' li kab'l chirib'ileb' rib'. Kßaxal chabileb li 

cuînk saß choxa, joßcan nak queßsach saß choxa.  

  Xinyal li xpo’jik li ch’oolej. K’iila mil chi patz’om ke’el chaq sa’ lin jolom, ke’ok 

chi maak’a’eb’ xkuyum. Chiru li tzolok ink’a’ xinru chi b’eek jun ajwi’ li aatin. 

Toja’ naq sa’ wochoch kiwan jun chik li sachb’a-ch’oolej naq kiwileb’ li wanab’, li 

ka’ajwi’ kijultiko’ we rik’ineb’ li jalam-uuch. Jun chik li sachb’a-ch’oolej a’an li 

k’uub’leb’aal wa rik’in li b’atz’uul, li grifo ut li estufa re gas (sa’ Novara li ha’ sa’ 

ochoch maak’a’ aran ut kik’uub’aman rik’in che’). Sa’ li ewu kiwulak chi 

rula’aninkil li Komecha Grazia rochb’een li xCaterina li xrab’in. Eb' li rech'alal 

ke'raj ajwi' xnawb'al wu. Sa’ li ewu jun chik ewu kinixk’am sa’ li cine. Jun q'oqyink 

q'axal ch'ina'us sa' linyu'am li taajultiko'q we chi junelik, toj sa' roso'jik li kutan. Sa’ 

xraqik kinwan rik’in lin yuwa’, rub’elaj naq ninra jo’ chanru nekera jun li yuwa’b’ej 

li maak’a’, anajwan kinnima ru ut sa’ roso’jik xb’een sut xweek’a naq kolb’ilin 

chanchan naq laa’in lix awa’b’ej. Chi kok’ aj xsa’, chanchan naq xinb’eek sa’ 

xb’een li choql, xinkub’e sa’ jalan chik hoonal sa’ li ruchich’och’.  
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Xwaqxaq ch’ol - Li rokeb’aal li choxa  

 

  

  Naq maji’ nintikib’ rik’in Sicilia, li na’b’ej kiru chixtawb’al jun na’ajej rik’in li 

b’atz’unk ut chirix wiib’ kutan kinrochb’eeni chi k’anjelak. Koo’el chaq sa’ li 

ochoch eq’la: K’a’jo’ naq kisaho’ inch’ool xb’aan li ak’il na’leb’ a’in.  

  Sa’ li okeb’aal kixk’ul li saaj ixq Tilde li kixk’e jun nimla se’ek ut kinixk’am chi 

uq’ej, jun chaab’il ut chaab’il ixq. Tilde kixye we sa’ Milanese "Hi Bela Tosa (li 

ixqa’al), chalqex, nink’ut cheru li ixqa’al li neke’k’anjelak wik’in: sa’ li ut Teresina. 

kixye wi’chik - mexxutaanak chixpatz’b’al". Jo’kan naq sa’ junpaat kintaw wib’ 

rik’in lin ak’ k’anjel.  

  Ak jwal chaab’il xweek’a ut re xk’eeb’al li jalok a’in sa’ xyu’am li Bela Tusa 

xb’een sut naq kiwulak li menstruación. Ink’a’ naxnaw naab’al chirix li na’leb’ 

a’an, a’b’an rik’ineb’ li seraq’ li ke’rab’i li ramiiw li ak ninqeb’ chik sa’ Novara, 

kixtaw ru naq a’in li b’e kixjal choq’ jun saaj ixq. Kixtaw ru naq ink’a’ na’ajman ru 

li eetalil a’an choq’ re li eetalil a’an: a’an ak wan choq’ re chixjunil li k’a’ru kixtzol, 

nawb’il ru ut raab’il. Moko a’an ta chik jun li b’atz’unk ut kixk’ul li metamorfosis 

re li mariposa. Kichal chaq chi najt ut chiru wiib’ oxib’ k’asal kinume’ chaq sa’ jun 
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ruchich’och’ toj sa’ li jun chik. Kixtaw rib’ xjunes ut k’a’jo’ naq naxnima rib’ rik’in 

a’an.  

  Chiru li hoonal a’an, kin’ok chixnawb’al ru li ak’ k’anjel. Toja’ naq ke’oksiman li 

tzuul re li rismal re xk’eeb’al sa’ xb’een li b’atz’uul. Eb’ li tz’uum q’un rik’in jun li 

esponja ut sa’ roso’jik ke’xk’e li klawx sa’ xb’een jun li eje che’ rik’in risinkileb’ sa’ 

chixjunil li junpak’al. Kisutq’i chaq wik’in naq sa’ li laboratorio sa’ Sicilia kinq’et li 

b’atz’unk re xk’eeb’al sa’ xraqik li t’ikr. Arin ajwi’ junjunqeb’ li martillo ke’eelelik 

sa’ xb’een li ru’uj uq’ej. Wi wan jun ch’ina saq’e, ke’chaqik sa’ li awimq sa’ b’e, 

jo’kan naq tento tinyiib’ jun aj k’aak’alenel reheb’ li karneer loq’eb’ re Persia, go, 

menta, ra-muqué. Naq xinchapeb’ nawulak chiwu rilb’aleb’ li b’eleb’aal ch’iich’ ut 

li ani xe’nume’. Xinyal ajwi’ rix li gases re escape reheb’ li ulul ch’iich’ ut xinyal 

inq’e chixk’eeb’al chi k’anjelak li sununkil b’an a’an, jwal ak’ ut q’axal q’un choq’ 

re li ixqa’al li kik’iik sa’ li saq ruhil iq’. Li tenamit ki’ok chi b’atz’unk rub’el li 

rilob’aal ut kinsach ajwi’ li na’leb’ chirix li hoonal. Lin yuwa’ kixch’olob’ chiwu 

naq li kutan kijache’ ru sa’ k’iila hoonal aran, naq naq kinwan chaq Kastrangia 

ka’ajwi’ kinnaw lix waklijik ut lix setleb’ li saq’e. Wan naq naq yookin 

chixk’aak’alenkileb’ li tz’uum, jun li ixq li ak nim chik sa’ li xb’een raqal kichal re 

naq tinwanq sa’ komonil. A’an ki’aatinak sa’ li ch’ina Piedmontes ut laa’in ink’a’ 

kintaw ru jun li muelle: “K’a’ru li bela faola, chalen chaq ndua ti vegnat (chalen 

b’ar nakatwulak)? Cuma ti wi’ ciamat (k’a’ru xk’ab’a’ laa’at)?”. Ninjal. -Nintaw ru 

we li we laa'in (ma ink'a' nakataw ru)? Naq kichaqik li tz’uum, li saaj ixq kixq’et lix 

b’onoleb’ li tzuul choq’ reheb’ laj k’aak’alenel li ke’taqlan reheb’.  

  Chi kok’ aj xsa’ xintzol xk’eeb’al li frisellina, li paschine sa’ xsutam ut chirix a’an 

li revestimiento. Choq’ re lin seeb’al kin’ok chixk’ulb’al li k’a’aq re ru re li xamaan 

ut chi kok’ aj xsa’ kink’eeman sa’ xyaalal rik’ineb’ li marca re li retiro. Xweek’a naq 

nim wi’chik. Sa’ li laboratorio wan li radio: Chi sa sa’ inch’ool xweek’a li b’ich. 

Toja’ naq eb’ laj refrigerador moko ke’jek’iman ta, a’b’an li saaj ixq wan jun lix 

glazur li nujenaq rik’in bloque re hielo li k’eeb’il xb’aan jun li winq li kinume’ 
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rik’in jun li b’eleb’aal ch’iich’ sa’eb’ li b’e re li tenamit. Choq’ we laa’in, li uk’ak 

jo’kan naq li chaq’al ru ha’ ak’. Jun li estufa económica li naxk’at li che’ kixk’e chi 

q’unb’esiik li ochoch. Maak’a’ lix teléfono a’b’an naq tento tixb’oqeb’ li k’ay 

kinixtaqla rik’in lix tía, aj eechal re jun li empresa re kab’lak rik’in junjunqeb’ laj 

k’anjel. Sa’ xyanqeb’ a’in, chi maak’a’ rajb’al, kiwil xb’een sut... a’b’an a’in jun 

chik seraq’ li, wi wan inhoonal ut wajom, moqon tinye eere.  

  Sa’ wochoch kinwa’ak chi us, sa’ li ewu xko’o chirula’aninkil li b’entaan sa’ xyi li 

tenamit rik’in pek ut k’ayib’aal rik’in ch’ina-usil b’entaan. Sa’ li Sabado xkohin 

wochb’een lin na’ sa’ li k’ayib’aal, li naxk’ul jun chaab’il raqal re li k’aleb’aal, naq 

xin’elk sa’ li k’anjel sa’ xyi li q’ojyin. Kiqaloq’ li t’ikr re xyiib’ankil jun li b’atz’uul. 

Ki’ok chi tz’ilok-ix. Xintikib’ rik’in xk’eeb’al chi q’unb’esiik inch’ool toj sa’ xyi li 

q’ojyin sa’ li Ralankil. Chi kok’ aj xsa’, jun yu’am sahil ch’oolej.  

  Kichalk li carnaval. Kootz’aqon rik’in jun junkab’al nach’ rik’in li Vigliona sa’ li 

Teatro Galletti. A’an jun matk’ rilb’aleb’ li xajok mascarado sa’ xyanqeb’ li 

b’atz’unk re li saqen fosforescente.  

  Sa’ li Sabado jun chik naq kinwakli aran, a’an k’a’ruhaq ink’a’ us. Kin’ok chi 

yaab’ak xb’aan naq li na’b’ej ink’a’ kixk’e we li Magnesia San Peletrino. Jun reheb 

lix rech alal quicuulac. K’e qaq’e. Sa’ li ewu, chanchan naq jalan, chanchan naq yoo 

chi raqe’k lin sahil ch’oolejil. Li wikan kirochb’eeni li primo sa’ li tren, toja’ naq 

koowa’ak.  

  Sa’ li ewu a’an ink’a’ xoo’el chaq sa’ li b’eek. Li wikan kixye re lin yuwa’, 

“Tinsik’eb’ li wamiiw sa’ li bar.” Chiru tana’ 10 hoonal re eq’la kisutq’i sa’ rochoch 

Gemandendo ut ki’el chaq rik’in lix b’onol li q’un ru, b’onb’il rik’in jun li kawil 

q’unal toj sa’ lix sa’. "Teresa, kawresihomaq jun li ch'ina'usil na'ajej". Naq li 

yuwa’b’ej kihoye’ sa’ xb’een li ch’aat, xkohin chi kaw rik’in jun li tía re xb’oqb’al 

jun aj b’anonel 50 metro xnajtil. Kichal sa’ junpaat, a’b’an sa’ li hoonal a’an lin 

yuwa’ kixkanab’ xyu’aminkil. Moqon xqanaw naq ki’el chaq li aorta. A’b’anan, 
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maak’a’ raj k’a’ru te’xb’aanu, li yuwa’b’ej kixq’ax ru li okeb’aal re li choxa ut 

xko’o sa’ choxa. A’an li 17 xb’e li po febrero re 1951. Chiru chixjunil li q’ojyin 

kinkana rik’in li rilob’aal lin yuwa’ li maak’a’ xkolb’al rix. Yoo chi sutq’iik lin 

jolom, jun li b’onb’il b’on re li migraña ut li xpo’jik li b’aqlaq ch’iich’ li ink’a’ chik 

ki’isiik chaq sa’ li ochoch a’an b’ar wi’ chixjunil li k’a’aq re ru ki’ok chi xik’ ilok 

xb’aan naq eb’ laj yehol nawom chirix jun li kamk li ink’a’ tiik. Maajun wa 

kinkanab’ xk’oxlankil lin yuwa’ ut li q’etq’etil b’e li ke’royb’eni chaq sa’ 

Domodossola, li yaab’ak ink’a’ chik kiru chi elk chaq sa’ li wilob’aal xb’aan naq 

ke’chaqik sa’ li b’olotz’ oq re yaab’ak. Naq li Dios xink’oxla chaq naq xin’el chaq 

sa’ li saqen li nalemtz’un sa’ xb’een li Estrecho de Messina, b’ar muqmu? Kʼaʼut 

naq xooxkanabʼ? K'a'ut naq k'ajo' naq xinxb'aanu? ¿C'a'ut nak xintau lin yucua' chi 

junelic? Kʼaru xyaalalil li rahilal aʼin? Anajwan naq li Dios arin Domodossola 

chanchan naq jalan, ink’a’ naru xtawb’al, chanchan naq yiib’anb’il rik’in q’ojyin, 

ch’a’aj xtawb’al ut ink’a’ naru chi k’oxlak, jun Dios li ink’a’ chik ninnaw ma 

tink’ojob’ inch’ool malaj ink’a’ tink’e reetal chiru chixjunil lin kutan. Chiruheb’ li 

q’ojyin ut li q’ojyin kinkana chi ch’anch’o rik’in wakliik rik’in li xnaq’ wu chi q’un 

sa’ q’ojyin ka’ch’in chik ma royb’eninkil naq rik’in lix k’ulunik li kutan taasutq’iiq 

jo’ junxil. Sa’eb’ li kutan a’an li raheb’ xch’ool, rik’in lin junkab’al sa’ xmaril jun li 

t’ikr, ke’xtaw ru naq li paraiso maawa’ jun na’ajej choq’ reheb’ li ixqa’al.  

  Jun reheb’ li q’ojyin a’an, sa’ li eq’la kint’ane’ ut chirix jun li wark li 

rahob’tesinb’il kinsub’ sa’ jun li chaq’al ru matk’: kintaw wib’ sa’ xb’een li palaw, 

toja’ naq lin yuwa’ kixk’ut rib’ chiwu rik’in xnaq’ wu ut li wilob’aal chi sub’b’il sa’ 

jun li celestial saqen. Anaqwan ink'a' chik kirahob'tesiik li rilob'aal ut kisaqewk 

chaq. Chi q’un xyaab’ xkux kise’ek, kixchap li wuq’, kinixq’alu ut ki’ok chi aatinak 

wik’in. "Lin k'uula'al - chan - li k'aru nawaj xyeeb'al aawe anaqwan, a'an lin rahom, 

chixjunil li chaab'ilal nawaj. Li k'a'ru xk'ulmank kixk'e chi tz'aqal reeru naq ink'a' 

naqanaw qib'. K'ajo' naq nayot'e' inch'ool jo'kan naq ink'a' xwil laa'at chi k'iik....".  
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  Wan naq nink’oxla li matk’ a’an ut lin roso’jik b’eenik, nink’oxla jo’q li cine: 

rik’in a’an wan naab’al li k’a’ru taqaye re, tento taqak’ul li aatinak a’an li q’etb’il 

sa’ li q’ojyin a’an re Febrea chi junajwa. A’anaq raj li b’e q’axal chaab’il, nink’oxla, 

re xtikib’ankil lin roso’jik b’eenik.  

  Li na’b’ej kikana sa’ xsachik xch’ool rik’in kaahib’ li kok’al ut chi maak’a’ li 

pensión xb’aan naq li papa a’an jun li b’atz’unel moko ch’a’aj ta. Chixjunil li raylal 

ut chixjunil li raylal li cuanqueb sa' ruchich'och' tât'anek' sa' xbêneb li k'axal lok'.  

  Najt sa' li katenamit, najt riq'uin li yu'am, k'axal cui'chic ku xban li chaki ch'och' 

xban li chaki ch'och'.  

  Lin na’ xsach rib’ ut chixjunil li raam. Ak x’ok choq’ jun li b’olotz’ oq li maak’a’ 

xsa’. Lix tib’el ki’ok chi k’anjelak jo’ jun raqal li che’, ink’a’ kixkanab’ li b’atz’unk 

ut li rilob’aal li sachenaq, sa’ jun li ruchich’och’il ru ut chi maak’a’ li rilob’aal, 

kikana chi k’uub’anb’il chiru chixjunil li k’asal toj sa’ jun najtil na’ajej, sa’ xjayal li 

muqleb’aal kamenaq. Ak x’ok chaq jo’ jun li musiq’ej li ki’ok sa’ li ch’a’ajkilal 

xb’aan li ink’a’ naru xsachb’al sa’ qach’ool. Kink’e reetal li hoonal naq taa’ok chi 

t’ane’k ut chi sub’e’k sa’ jun li sachk ch’oolej chi maak’a’eb’ xna’leb’. Xinyal xq’e 

chixpo’b’al, kin’aatinak rik’in chixyalb’al xq’e chixwaklesinkil xch’ool. Ink’a’ naru 

xpaab’ankil naq eb’ li k’anjel ke’xsutq’isi rib’ chi tz’aqal: a’an li xrab’in li 

kixk’ojob’ xch’ool li na’b’ej, ut kixye re lix seraq’ re xkawresinkil chi wank chi 

maak’a’ lix b’eelom ut chixtenq’ankil chi sachk sa’ xch’ool. Laa’in, xrab’in li 

cheekel winq, toj maji’ 15 chihab’ wan we.  

  Chirix li wa’ak kinsutq’i chaq sa’ lin k’anjel chalen chaq li b’atz’unk re 

xk’iresinkil wiib’ oxib’ chik lira. A’an laa’in li kinyal xq’e chixk’uulankil chi yo’yo 

li xam re yo’onink. A’b’an sa’ xraqik lin na’, ink’a’ ninnaw chan ru, maare rik’in 

xmetz’ew li sachk ch’oolej, sa’ xyanq jun li yaab’ak ut li jun chik kixk’e chixjunil li 

ruchich’och’ sa’ xb’een lix tel ut timil timil kisutq’i sa’ li b’atz’uul rik’in 

xk’uub’ankil junjunq li falda ut li aq’ej re b’atz’unk..  
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Ch’ol re li k’anjel - La Bela Tosaa  

 

  

  Sa’ li po mayo re li chihab’ ajwi’ a’an, lin ch’ina was wiitz’in ki’ok chi yajel rik’in 

li sarampión ut kixk’am ajwi’, naq ink’a’ kixk’e li contrato jo’ jun ch’ina al. Naq 

wankin sa’ ch’aat xwab’i lin na’ chixte li okeb’aal. Wan ani ak xb’icha li campana. 

Toja' naq kiwab'i li xyaab' xkux laj Zizì ut laj Michernillo. Xink’e xk’a’uxl: rub’elaj 

naq maajun wa xine’xk’am sa’ Domodosola re rilb’aleb’ li na’b’ej yuwa’b’ej ut 

anajwan xe’xk’e rib’ chi yo’yo. Ke’kana tana’ jun xamaan, toja’ naq ke’el b’ayaq 

chi sa sa’ xch’ooleb’ xb’aan naq ke’royb’eni naq tinsutq’iiq rik’ineb’ toj Sicilia. Sa’ 

li po noviembre, kiwulak jun li hu re laj Nero. Li na’b’ej kixk’e xxiw, ut kixte li 

ruq’. Kiwil chi yaab’ak: Li xZizì kixye resil lix kamik laj Turi. Ke’xtaw chaq chi 

kamenaq sa’ li k’aleb’aal Bordonaro sa’ li 8 xb’e li po noviembre. Wan chaq 87 

chihab’ re. Sa’ li chihab’ jun chik kiwan jun chik li q’etq’etil jwal nim wi’chik, naq 

ka’ajwi’ li tz’ilok-ix kixk’am chaq li xyaalal li kamk xb’aan li sufocación rik’in jun 

li pañuelo sa’ li b’aqlaq ch’iich’, li kitawman sa’ li exhumación. Li muxuk chaq'rab' 

a'in ak xb'aanu jun li ixq rochb'eeneb' li rech'alal, li rech'alal sa' k'aleb'aal, re 
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xmaq'b'al 11,000 chi poyanam. Moqon chik ke’k’anjelak sa’ tz’alam 24 chihab’ 

xyu’ameb’ ut 12 chihab’ re naq ke’xb’aanu li wech’ok-ib’.  

  Inkʼaʼ xinchʼik ribʼ saʼ linchʼool. Rik’in b’ayaq li tumin ink’a’ naru taak’am sa’ 5 

chi poyanam. Li xMiss Tilde kixk’e we jun li b’alaq’il risinkileb’ sa’ li k’anjel re 

naq tinruuq chixtz’iib’ankil xk’ab’a’ sa’ li oficina re k’eeb’al. K’iila sut xkohin 

chirilb’al ma wan junaq k’anjel, a’b’an li royb’enihom moko k’iheb’ ta. Sa’ li po 

abril’ ’53 xinnaw naq xe’xk’ul junjunq li ixqa’al sa’ jun li fábrica. Ink’a’ ke’raj ru, 

eb’ lix yuwa’ ak wankeb’ xk’anjel. Toja’ naq xkohin sa’ li opiis re xramb’al: 

ki’ajman chiwu k’anjelak chiruheb’ li jun ch’ol chik. Sa’ li po mayo sa’ roso’jik 

kin’ok sa’ jun li fábrica b’ar wi’ ke’yiib’aman li banda elástica, li b’ak’leb’ choq’ 

reheb’ li xab’on, li b’atz’unk, li tubular choq’ reheb’ li alambre re li corriente. Jun li 

k’anjel kaw rik’in li jalaak rajlal xamaan 6-13 ut 13-21. Sa’eb’ li hoonal xinxik 

ajwi’ sa’ li pelo re xsutb’al li tojleb’ ut xk’eeb’al xsahil xch’ool li na’b’ej.  

  Kichal laj Agosto. Choq’ re li ninq’e, li Comare Grazia tento taaxik Sicilia 

chixtawb’al li tiixil na’b’ej. Xink’oxla elk rik’in li xCaterina li xrab’in ajwi’. 

Xooʼelk chaq saʼ li tren toj Milán ut chirix chik aʼan toj Romao, bʼarwiʼ xoowulak 

saʼ qʼoqyink. Wan chaq royb’eninkil wiib’ oxib’ k’asal li tren toj Sicilia.  

 

  Sa’ li estacion xqataw li espuma, ut sa’ xyanqeb’ a’an jun nano actor re Novara, 

Salvatore Furnari, ut jun aj pleet li ink’a’ najultiko’ we. Naq li xGrazia kihilan sa’ 

jun li chunleb’aal xCaterina ut xinb’oqe’ chi b’eek. Ke’xk’am sa’ li plaza Esedra re 

xtzekankil li mottarello. Chanchan naq ki’ok chi wank wi’chik.  
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  Naq ak xk’ulun li tren ak nujenaq chi tenamit, li xGrazia xko’o sa’ aanil chi xik chi 

ub’ej rik’in wiib’ li saak. Li tren ink’a’ kikana chi tz’aqal ut a’an kit’ane’ chi b’eek 

sa’ xb’een li b’e. Laa’in, li xCaterina ut chixjunileb’ li k’iila tenamit, kinjap we 

rik’in xjapb’al re li junelik yuwa’b’ej naq kiqak’am chaq chi nujenaq rik’in 

q’etq’etil, a’b’an chi sachb’a-ch’oolej yo’yo. Ink’a’ kiraj naq taak’ame’q sa’ li 

b’anleb’aal. Chirix jun k’asal li tren xko’o. Naq toj maji’ nokowulak sa’ li 

b’eleb’aal ch’iich’ Mezzogiorno sa’ li estacion Turma Viglier b’ar wi’ xqak’am li 

b’eleb’aal ch’iich’ li xk’amok re li Novara Sicilia, li ula’ re Zizì ut Michernillo.  

  Xooʼeʼxkʼul joʼ ulaʼ re loqʼonink. Sa' li k'ojyi̱n li oxib chic sa' li na'ajej Letonia, li 

xCaterina ut inc'a' k'axal cau kach'ôl. Li xGrazia nujenaq rik’in rahilal. Sa’ li q’ojyin 

ajwi’ a’an kiwan jun li sachb’a-ch’oolej: junjunqeb’ li saaj ke’xk’e chi wank jo’ jun 

serenada rik’in li guitarra ut li violin, a’b’an li tio Micherillo, chi josq’o’k, 

kix’eelelik.  

  Li xna' li xCaterina ka'ch'in chik ma chixjunil li hoonal kixnumsi sa' xch'aat. 

Ka’ajwi’ wiib’ sut ki’el chaq sa’ lajeeb’ kutan re xik chi rula’aninkil li cheekel winq. 

Sa’ li ewu xkohin chi xsik’b’aleb’ li wech tzolom ut eb’ li wamiiw sa’ li laboratorio. 

Sa’ jun kutan kiwil ajwi’ jun li wochb’een sa’ li tzoleb’aal li kichal chi q’alunk. 

Kixk’uula jun li b’eleb’aal ch’iich’ chi ruq’ ut kixpatz’ re naq tinxk’am chi b’eek. 

Toja’ naq jun li ixqa’al sa’ li b’eleb’aal ch’iich’ maajun wa ki’ilman sa’ Novara. 

Tikto naq kixnaw ru laj Zizì kixmajewa: “Laa’at xat-ok choq’ jun li b’atz’unel, 

maajun wa raj xink’oxla li k’a’aq re ru jo’ a’an”.  

  Naq yoo chi sutq’iik sa’ Domodossola, li xGrazia yoo chixyalb’al xq’e chi usaak. 

Chirix li t’ane’k a’an, eb’ li rahilal re li artrosis ke’xk’ul li k’anjel. Ka’ajwi’ ki’ok 

xkawil xch’ool naq xko’o rochb’een lix junkab’al sa’ junjunq li ninq’e, b’ar wi’ 

kinb’oqe’ ajwi’.  

  Xintikib’ wi’chik li k’anjel sa’ li fábrica ut li peluche, a’b’an ki’ajman ru li ak’ 

numsihom. Sa’ jun kutan rik’in rula’aninkil li parroquia San Gervasio ut Protasio, 
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laj Don Giuseppe Benetti kinach’ok wik’in re xpatz’b’al we junjunq li patz’om. 

Xinch'olob' chiru chixjunil lin tojbal maak. Kixwaklesi inch’ool ut kixye we: 

“Xwulak li domingo ewu sa’ li oratorio. Aran taataw li awa’b’ej re li k’anjel aj 

katoolk, li tixk’utb’esiheb’ li ixqa’al ut tixk’e aawe naab’al li chaab’il na’leb’". Sa’ 

junpaat xintaw wib’ chi sa sa’ inch’ool: rik’in b’ayaq inxutaan xin’ok 

chixtawb’aleb’ wamiiw. Xinxuwak chi ink’a’ ninnaw aatinak a’b’an rik’in xtenq’ li 

Dios ninnumta sa’ xb’een li xb’een ch’a’ajkilal. Chi sa sa’ inch’ool xinwil ru li hu re 

li ch’uut li naxnima ru li x’ok choq’ aj k’ojob’anel, li xArmida Barelli: b’antiox re 

naq kichaab’ilo’ lin yu’am. Naq li fábrica kixkanab’ naq tinxik, xinxik sa’ li masa re 

eq’la sa’ 7, b’ar wi’ xinnaw ru laj Don Benetti, li kixk’oxla lin musiq’ejil aj 

jolominel. Sa’ li domingo kinyeechi’i we naq tinkanaaq sa’ jun k’asal sa’ li 

chunleb’aal re li chaab’il prensa chiru li iglees. Moqon chik xine’xb’oq chi ok sa’ li 

Consejo de ACLI. Rik’in chixjunileb’ li yeechi’ihom a’an xweek’a naq aajel ru ut 

yiib’anb’il.  

  Eb’ li rochb’een li fábrica ke’raqok aatin sa’ inb’een, a’b’an ink’a’ xweek’a naq 

ink’a’ us, chi jalan chik kintijok wi’ ut kinb’oqeb’ wi’chik naq maji’ nintikib’ li b’e 

li ke’aatinak rik’in li q’etq’etil sa’eb’ li ochoch re xjalb’aleb’.  
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Xwaqxaq ch’ol - Porcelana focal.  

 

  

  Sa’ jun domingo re li saq’ehil li awa’b’ej re li Katolik aj Alemania kixk’uub’ jun li 

b’eenik sa’eb’ li tzuul. Rik’in li ch’ina tumin kinru chixtojb’al li k’a’ru re li b’eenik. 

Koowulak sa’ li b’eleb’aal ch’iich’ re xik Goglio, toja’ naq rik’in li teleférico sa’ 

Alpe Devero ut chirix a’an chi q’un toj Crampilo. Kink’oxla lix ch’ina-usil li tzuul 

li tz’aptz’ookeb’ rik’in li utz’u’uj: rododendiris, ranuncoli, orquídeas. Eb’ li azulejo 

li tento te’xb’on rib’. Eb’ li ch’ina-usil ch’iich’ rik’in pek ut li b’entaan re che’ li 

neke’chal rik’ineb’ lix ventana kaq ut q’an ru li geraniums. Kinpatz’ re Alemania 

b’ar kiraqe’ li b’e. “Naq toolub’q tookanaaq chi wa’ak.” Chiru tana’ li 1pm kookana 

chi uk’ak li saq ruhil ha’ li na’el chaq sa’ jun li pek toj sa’ li ru taq’a. Chirix naq 

xoowa’ak, xootijok ut xoob’ichan, xoob’eek sa’ li sutq’iik. Kinsiksotk rik’in sahil 

ch’oolejil: Maajun wa xinnumsi jun chaq’al ru kutan jo’ a’an. Sa’ wochoch kinye re 

li xMommina ut kiwil jun reheb’ lix se’.  

  Rajlal sut xink’ul li k’anjel re li correo electrónico rik’in li xNovara Sicilia: 

kixpatz’ naq tixtaw xk’anjel sa’ Domodossola re xk’ulb’al. K’a’jo’ naq sachso 

inch’ool a’b’an sa inch’ool naq wan ani wan sa’ rahok. Wan ajwi’ jun li al aj 

Domodosola, a’b’an ink’a’ nawulak chiwu: sa’ eq’la ki’uk’ak jun li cicchetto re 

grappa ut junelik wan li kaq-sut-iq’.  

  Eb’ li k’oxlak eq’la ke’xk’ut lix b’e li convento, a’b’an sa’ li hoonal ajwi’ a’an 

nawulak chiwu li kok’al ut li na’leb’ re xyiib’ankil jun junkab’al. Xink’e wib’ sa’ 
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ruq’ li rajom li Dios. Wiib’ oxib’ li domingo xoo’ok sa’eb’ li tenamit li wankeb’ 

chixk’atq. Li b’eek sa’ b’eleb’aal ch’iich’ kixch’a’ajkila, a’b’an li kawil ch’oolej 

kixq’ax ru junjunq li ch’ina rahilal.  

  Sa’ li 1 xb’e li po mayo re li chihab’ 1954, li ACLI rik’in li oratorio k’uub’anb’il 

jun li b’eenik: li peregrinación sa’ li santil ochoch re li Madonna di Oropa eq’la ut 

jun ch’utam re li loq’laj aj ilol karneer sa’ Biella sa’ li ewu. Laa’in jun reheb’ li 

xb’een li ke’xtz’iib’a rib’ sa’ komonil rik’in jun li wamiiw ut li ramiiw aj Piierino. 2 

b’eleb’aal ch’iich’ nujenaqeb’ rik’in saaj. Sa’ xyanqeb’ a’an jun li b’on li 

naxutaanak li ak wilom chaq b’ar wi’. A’an a’an: laj k’anjel re li empresa re kab’lak 

b’ar wi’ xkohin chi b’oqok reheb’ laj k’ay re li b’aqlaq ch’iich’. Laj Piierino kixk'ut 

chiwu: a'an li rech'alal. Chiru li kutan maajun wa kinixkanab’ rik’in li rilob’aal. 

Sutq'in quinye re li na'bej. Sa’ li ewu chirix naq kiwil rub’el li balcón re li ochoch li 

wan sa’ li xb’een tasal. “Mamá, mama, chalqex ut cheril: wan li ch’ina al li xinnaw 

ru sa’ Bella”. Ut a’an rik’in jun xyijach li se’ek: “Naru nakawil li raqleb’aal aatin 

naxk’e aawe”. Sa’ li ewu jun chik, xin’el chaq rik’in jun li was wiitz’in, kintaw 

chiwu. Chi seeb’ kixpatz’ ma naru taachalq qik’in. Ink’a’ ch’olch’o chiwu b’ayaq 

ink’ulub’. Kiqapo’resi li hielo chi q’axal wi’chik. Chirix li turno re li ewu sa’ li 

fábrica kinochb’eeni sa’ wochoch. Sa' jun ewu, kink'e chi xk'utb'al chiru li xna' li 

kixk'ul chi us. Sa’ lix hoonal chi maak’a’ xk’anjel ki’ok chi tz’aqonk. Toja’ naq eb’ 

li al ut ixqa’al ke’jache’ ru, ka’ajwi’ sa’ xraqik li ch’utam ke’ru chiqach’utub’ankil. 

Xootz’aqon aj wi’ sa’ eb’ li ch’utam re li ACLI.  

  Lin na’, us ta chalenaq chaq Sicilia, b’ar wi’ wiib’ li al li neke’xra rib’ ink’a’ ke’ru 

chi elk qajunes, ke’xk’e xkawilal qach’ool ut xqatikib’ jun li b’eenik sa’ tuqtuukilal. 

Laj Giuse kixye we naq kixnaw ru lin yuwa’: xmolb’al b’ayaq li tumin, naq a’an 4 

li kok’al ut ka’ajwi’ li yuwa’b’ej li kik’anjelak, jo’ jun ch’ina al kixb’aanu b’ayaq li 

comision choq’ reheb’ laj k’ehol tumin re li cuartel wiib’ oxib’ b’e rik’in li rochoch. 

Wan naq kixk’am lix xaab’ re xyiib’ankil rik’in lin yuwa’. Xin’ab’in rik’in sahil 

ch’oolejil.  
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  Kixye we jun chik li na’leb’: naq sa’ li 16 xb’e li po septiembre re 1950 xin’el 

chaq Roma re wulak sa’ Domodossola, xqanaw ru chi yaal. Giuse, jo’ toj 

nink’ab’a’i, kichal rik’in li b’eleb’aal ch’iich’ choq’ re li Santil Chihab’. Jun b’eenik 

re b’atz’unk: ak xtikla chaq toj Domodossola rochb’een jun aj tij chalen chaq sa’ li 

ru taq’a li ki’ok chi b’eek sa’ junpaat rik’in li botas re tzuul. Ka’ch’in chik ma ink’a’ 

kiru xtaaqenkil. Ka’ajwi’ kixkanab’ naq kiril b’ayaq li awimq re li iyaj re xk’ulb’al 

b’ayaq li ensalada. Sa’ xyi li tenamit a’in, a’an kixkanab’. Li Strada naxyiib’ jun aj 

k’ay sa’ b’e rik’in jun li najter b’eleb’aal ch’iich’ nujenaq rik’in li b’eleb’aal ch’iich’ 

re xk’ayinkileb’. Ke’xyiib’ jun li ch’uut toj sa’ Roma.  

  Kichal laj Agosto. Li fábrica kixtz’ap rib’ choq’ re li ninq’e ut kixk’oxla xik ut 

xtawb’al li wanab’ rosa li wan sa’eb’ li tzuul sa’ xb’een li Lago Mergozzo re naq 

taawanq jun li convalescencia. Kinpatz’ reheb’ li monja li ke’b’eresink re li ochoch 

re naq te’xram chiwu chiru wiib’ oxib’ kutan. Toje’ xinye resil li na’leb’ a’in re laj 

Giuse. Sa’ li ochoch wankeb’ chik li ixqa’al sa’ xhilaal. Sa’ xyanqeb’ a’an li sobrino 

aj b’anonel re jun li monja. Sa’ li eq’la re li 15, li ninq’e re li Asunción, re practicar, 

xooxb’oq sa’ lix warib’aal chirix li Misa. Kixnujob’resi li rilob’aal li jalan jalanq 

chi crema, li mascara ut li b’on: chanchan naq laa’o aj cera. Choq’ re li wa’ak, li tía 

monja kixjultika li qimam: moko yal b’ayaq ta naq xooxk’e chi q’unb’esiik jo’ a’in.  

  Sa’ li ewu chirilb’al li palaw chalen chaq sa’ li b’entaan kiwil laj Giuse. Ink’a’ 

xwaj xk’utb’al wib’ rik’in li ru li porcelana a’an. Xwilb’al sa’ li okeb’aal ka’ch’in 

chik ma ink’a’ kinixnaw ru. Xinpatz’ inkuyb’al rik’in xch’olob’ankil naq a’an jun 

xyalb’al rix ut eb’ li jun ch’ol chik li ixqa’al xe’jala ajwi’. Sa' li ecuu, xkac'am chak 

sa' xna'aj li cab. Sa’ li ewu kixk’e ink’a’uxl: “Chiwanq sa’ junpaat, sa’ 

Domodossola, a’b’an rik’in jun li ru saq ru ut ak’ jo’ junxil”.  
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Wiib’ -xmolamil li ch’ol - Violette  

 

  

  Chirix naq li wiib’ xamaan re li hilank ki’ok wi’chik chi k’anjelak sa’ li fábrica sa’ 

li turno chalen chaq 13 toj 9 re li ewu. il ru. Sa’ li 9 hoonal re eq’la li sirena 

kib’atz’un ut li waam ki’ok chi t’ane’k chi kaw. Li carpeta kixk’e chi t’ane’k, sa’ li 

elk sa’ li okeb’aal sa’ li semi -q’ojyin jun li b’eleb’aal ch’iich’. A’an a’an: xchalk 

chink’ulb’al, chi xuwajel naq xinril sa’ wu ut kixye: “Jo’kan naq nawulak chiwu 

laa’at”. Kixb’aanu naq tinchunlaaq sa’ xb’een li b’eleb’aal ch’iich’ ut kinrochb’eeni 

sa’ wochoch. Kiqajal jun li chaab’il b’atz’unk re chaab’il q’ojyin li moko ch’a’aj ta. 

A’in ki’uxman ka’ch’in chik ma rajlal kutan. Sa’ li domingo ewu kiwan b’ayaq li 

b’eek sa’ b’eleb’aal ch’iich’ sa’eb’ li tenamit li wankeb’ chixk’atq. Sa’ jun kutan 

kinxk’am sa’ rochoch re xk’utb’al chiru lin yuwa’ ut lin na’, wiib’ li ranab’ ut jun li 

was. Chi kok’ aj xsa’ kixk’ut ajwi’ chiruheb’ li tio ut li primo jo’ jun ramiiw.  

  Lin momia naq xooril chalen chaq sa’ li balcón xooxk’e chi taqe’k sa’ li ochoch. 

Naq a’an ki’el chaq choq’ re li ch’ina al a’an, k’a’jo’ naq ink’a’ kin’ok chi k’oxlak. 

Sa’ li 8 xb’e li po diciembre, ki’ok chi b’oqok li kutan re li Inmaculado Concepción, 

li campana, ki’ok chi b’oqok li campana. A’an li utz’u’uj, li kixq’axtesi we jun li 

b’olotz’ oq re li kaq-sut-iq’. -Mamá, li Giuse kixtaqla chaq we li rajom!. K’a’jo’ 

xrahil xch’ool rik’in xteeb’al li tz’iib’anb’il esil: moko a’an ta a’an, a’an b’an jun li 

ch’ina al 14 chihab’ xyu’am kixch’utub’ rib’ chi jo’q’ehaq. Kitz'iib'amank "Ninra" 

rik'in li reetalil. Maare kixk’oxla naq laa’in lix komon.  
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  Sa’ li q’ojyin re Ralankil kixk’ut rib’ rik’in jun nimla b’olotz’ oq’ej nujenaq rik’in 

chocolate ut jun li tarjeet. Xinb’antioxi ut xkohin sa’ komonil rik’in li masa re 

q’ojyin. Naq kisutq’i sa’ rochoch kixye we: “Wulaj tinxik rik’in lin junkab’al chi 

wa’ak rik’ineb’ li rech kab’al. Naqil wi’chik sa’ Santo Stefano”. Sa’ li eq’la re li 26 

kinye re lin na’ “Ink’a’ chik nin’el chaq rik’in li ch’ina al a’an, ninsutq’isi li 

b’olotz’, ink’a’ nawaj xk’eeb’al rib’ sa’ aatin”. Ut a’an rik’in jun li rilob’aal jwal 

kaw: “Yo’ookat, naru taab’aanu wi ta ink’a’ ak xinwa’ li chocolate”.  

  Sa' eb li cutan que'chal laj Giuse jo' cubec chak re nak tinc'am chak. Sa’ xyi li b’e 

chi oqej malaj sa’ xb’een li b’eleb’aal ch’iich’ ka’ch’in chik ma ink’a’ xin’aatinak 

rik’in li aatin. Li xb’een re li chihab’ 1955 xkohin sa’ li Misa. A’an ajwi’ kiwan aran 

ut sa’ roso’jik kinixrochb’eeni sa’ wochoch. Sa' li okeb'aal kixye we: “Laa'at naru 

taanaw k'aru wank sa' laach'ool re naq tinkanaaq chi wank chi jo'ka'in?”. Li drop 

a’an ki’ok chi numtaak sa’ xb’een li b’olotz’ ut kixk’e chi se’ek. Kixk’e we jun li 

pelvis ut kixye: "Sa’ li ewu a’in ninxik chi xik sa’eb’ li Vespers sa’ Monte Calvario. 

Jun li b’atz’unk taa’ilmanq chirix naq eb’ laj Vespers sa’ li ch’uut ACLI". 

Xink’ulub’a ut xink’e xsahil inch’ool. Kinye resil sa’ wochoch ut lin na’ kixye 

xsahil xch’ool: “Jun chaab’il al jo’ a’in ink’a’ chik tixtaw”.  

  Sa’ li 2 hoonal re eq’la xoo’el chaq sa’ li Calvario chire li b’e re li mula rik’ineb’ li 

ch’utleb’aal kab’l re li Via Crucis. Jun sut sa’ li santil ochoch xqab’ichaheb’ li 

Vespers ut chirix li osob’tesink xoo’ok sa’ li k’aleb’aal. Ink’a’ najultiko’ we li 

k’ab’a’ej re li b’atz’unk, a’b’an jwal b’ayb’il, jo’kan naq xink’uub’ naq tinsutq’iiq 

sa’ li tenamit sa’ li Cinema Catema, b’ar wi’ tooruuq chixtawb’al xsahil qach’ool 

rik’in jun li b’atz’unk jwal chaab’il, “Violette”.  

  Sa’ li po abril, chire li ru taq’a Vighezzo rik’in li tren ut li Centovalli, xoo’ok 

rik’ineb’ lix na’ xyuwa’ sa’ li ninq’e reheb’ li flotador sa’ Locarno. Kiqanaw ru li 

padrino re laj Giuse, li kixk’ut chiwu jo’ “aj b’atz’unel”. Kixk’e li ruq’ sa’ lix b’oolx 
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ut kixchap 10 li franco Suiza sa’ lix b’oolx, kixk’e re laj Giuse ut kixye “chaab’il, 

jo’q’e tatsumlaaq?”. Kiqil qib’ chiqib’il qib’, maajun wa koo’aatinak chirix a’an.  

  Sa' eb li cutan chiko koo'ok chi xyu'aminkil li na'leb' re li sumlaak. Xooʼaatinak 

ajwiʼ chirix saʼ ochoch. Kisaho’ sa’ xch’ool li na’b’ej a’b’an sa’ li hoonal ajwi’ a’an 

moko k’iheb’ ta li naru neke’uxman sa’ li tumin. Chi kok’ aj xsa’ xqaloq’ junjunq li 

hu ut li lino. Maak’a’ li k’a’ru tz’aqal ki’ajman chiqu. Kooxik chixsik’b’al jun 

ch’ina ochoch ut ka’ch’in. Kiqataw sa’ li najter distrito Motta ut koo’ilok sa’ 

xkutankil li sumlaak: Lunes 19 re Septiembre. Kinxik rik’in lin na’ sa’ li k’ayib’aal 

re li t’ikr Pazzarasa re xk’utb’al li cordón choq’ re li aq’ej re sumlaak ut kink’am 

rik’in li ixq Tilde Pelciaia, li junelik kixyeechi’i we naq tink’uub’ rik’in rahok.  

  Sa’ li ch’utleb’aal re li tenamit choq’ reheb’ li hu re sumlaak tento naq tixk’e li ruq’ 

sa’ lin na’ xb’aan naq toj ka’ch’inin chaq. Sahebʼ saʼ xchʼool li xnaʼ xyuwaʼ laj 

Giuse. Sa’ li parroquia, li xPelanda, kixye qe li ch’ina-usil aatin re waklesink 

ch’oolej: “Junelik chexwanq chi tuulaneb’ xch’ool rik’in naab’al li paab’aal re naq 

te’xk’ul li sahil ch’oolejil ut li rahilal neke’xk’uula li yu’am. Tinb’aanu naq teetaw 

li kaq-sut-iq’ chiru li nave”.  

  Wan raj xkawresinkil lix tz’iib’ahomeb’ li rech kab’al ut eb’ li ramiiw re naq 

te’xk’e li usilal jo’ k’aynaqeb’ wi’. Jwal ka’ch’ineb’ li ula’. Lix na’ laj Giuse kixye 

“wiib’ li junkab’al”. Tira Tira xoowulak sa’ 35 chi poyanam. Eb’ laj yehol nawom 

sik’b’ileb’ ru: Li tio Carmelo Di Giuse ut choq’ we laa’in laj Piierino, laj yiib’anel 

re li qach’utam. Jun xamaan rub’elaj li sumlaak, li winq oratorio rik’in laj Don 

Giuseppe Bracca kixjolomi jun ninq’e. Li awa’b’ej Furiga kixyiib’ jun xjalam-uuch 

li sahil ch’oolejil sa’ li pizarron ut kixyiib’ jun li perel ch’iich’ rik’in lix listaheb’ li 

ramiiw. Wan ajwi’ jun li meex b’onb’il rik’in pastel ut uk’a’. Sa’ li oratorio maajun 

wa kiwan jun li ninq’e jo’ a’an. Li Colegial reheb’ laj Santil Paab’anel Gervasio ut 

Protasio wankeb’ sa’ li tasal re ak’ob’resink ut li b’e nujenaq rik’in rub’el ch’och’ ut 
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pek, a’b’an wankeb’ li ixq li neke’raj xk’eeb’al xwankil re xch’ajb’al re roxloq’inkil 

laj Jose ut li xConcetta.  

  Sa’ li 16 xb’e li po septiembre, ke’wulak laj Zizì ut laj Micherillo, ke’q’axon 

xb’aan naq li xConcetina ok re chi sumlaak ut tento naq taa’ochb’eeninq re sa’ li 

artal li yoo chixk’eeb’al xna’aj li yuwa’b’ej li maak’a’ chik.  

  Chiru li hoonal a’an, ke’wulak junjunq li maatan: jun aj yiib’anel kape, jun li 

b’atz’unk re kape, li rosolio, li k’anjel re li q’ojyin ut li k’anjeleb’aal reheb’ li rech 

kab’al ut eb’ li ramiiw li ke’xk’ul li usilal re li sumlaak, jun li batería re li 

k’uub’leb’aal wa rik’in laj Piierino ut eb’ li tio. Li ixq aj katoolk kixk’e qe jun 

jalam-uuch jo’ jun li tz’iib’leb’ rik’in li Santil Hu, laj tenq’ re laj Don Benetti jun 

chaab’il b’olotz’ oq’ej verde rik’in li k’a’ru yiib’anb’il rik’in plaat.  

  Li q’ojyin re li eq’la najt. Yookin chaq chixk’oxlankil li na’b’ej li kikana rik’in 

oxib’ li kok’al toj saaj ut moko k’iheb’ ta li k’anjeleb’aal. “Ka’ch’in laa paab’aal, li 

tzoleb’aal re li oratorio ink’a’ xk’ut chawu naq sa’ li yu’am junelik wan li 

k’uub’ank?”, chankin we laa’in. Sa’ li lunes 19 xinwakli sa’ wuqub’. Li xTilde 

kiwulak rik’in li aq’ej re li cordón. Quixtiquib chak ut quixqßue li tßicr li quinlokß 

cuiß aran Milán. Sa’ 9 li taxi kiwulak re xk’amb’al sa’ li iglees. Xinsach inch’ool, 

xintaw jun palaw reheb’ li ani neke’ilok we. Laj Giuse ak wan sa’ li artal li 

kiroyb’eni rik’in li mazzolino re li b’olotz’ oq’ej naranja, rochb’een li ranab’ li 

xRosa xb’aan naq li na’b’ej Olimpia taa’ok chi numtaak xsahil xch’ool choq’ re li 

xb’een alalb’ej li kisumla. Kin’ok rochb’een lix tio laj Micherillo sa’ li kaq-sut-iq’.  

  Kitikla li masa. Li Monseñador Pelanda kisaho’ ajwi’ xch’ool. Jultik we jun li 

homily li ink’a’ na’oso’, li rosob’tesinkileb’ li anilos, li yeechi’ihom re tiikilal chiru 

chixjunil li yu’am ut, sa’ xraqik li ninq’e, li reetalil. Sa’ li elk chaq laj Piierino, li 

ki’ok ajwi’ choq’ lin tía sa’ li hoonal a’an, kixk’e li insignia reheb’ li ixq aj katoolk 

sa’ lin ch’ool.  
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Chap oxlaju - Ak’ yu’am  

 

  

  Chirix li ninq’e sa’ li iglees, kixtaaqe li sahil ch’oolejil sa’ li b’atz’unleb’aal 

Grandrazzi sa’ Castellazzo. Sa’ xyanq jun li tz’ub’uk ut li jun chik reheb’ li ula’ 

xqak’am li aperif rik’in junjunq li pizza ut li pastel. K’e reetal ut jun li tz’ub’uk 

tz’aqal re ru choq’ reheb’ li in -rechos Olimpia ut Armando li xe’xik rik’in li na’b’ej 

re xk’amb’al li maleta, toja’ naq xe’alinak toj sa’ li estacion re xk’amb’al li tren 12 

ut jun kwarto re li luna de miel.  

  Li naˈbej qui-oc chi oc saˈ li tenamit Dirotto. Koo’ok sa’ li k’uuleb’aal. Eb’ laj 

k’anjel ke’xye resil li elk rik’in li b’atz’unk naq laj Giuse ut laa’in xooxk’am chaq 

sa’ li b’entaan choq’ re li roso’jik b’atz’unk. Kitikla lix b’eenik li qayu’am.  

  Naq xoowulak sa’ Florencia xoob’eek toj sa’ li hotel li k’utb’il xb’aan li xTilde, li 

b’atz’unk. Sa’ li okeb’aal re li loq’laj wa’ak, koo’ok chi k’ule’k xb’aan jun li son, 

toja’ naq li k’anjeleb’aal re k’eeb’il k’a’aq re ru koo’ochb’eenink toj sa’ li ochoch 

sa’ li rox tasal. Choq’ qe laa’o chixjunil ak’, us ta yoo chi wark sa’ jun li ch’aat 

ka’pak’al.  

  Sa' li xbe̱n cutan koowulak sa' li tenamit, li xkab' koowulak sa' li taq'a ru 

Michelangelela b'arwi' naru teeraj ru chixjunil li tenamit Florencia. Kiqak’am 

b’ayaq li jalam-uuch: Lix cámara laj Giuse rik’in jun li b’olotz’ naru naxk’am 

waqib’ li jalam-uuch q’eq ut saq.  

  Sa' rox li kutan na'elk chaq Roma. Li hotel jwal kub’enaq xloq’al xb’aan naq li 

tumin li k’eeb’il chi junpak’al rik’in li mayejak tento naq tz’aqalaq. Kiqakanab’ 
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wiib’ oxib’ kutan re rula’aninkileb’ li kaahib’ chi basilica li kiril laj Giuse sa’ li 

Santil Chihab’ ut sa’ li yo’leb’aal re Trevi. Koosutq’i ajwi’ sa’ li Fontana delll’Essra, 

li nawb’il ru q’ojyin re ’53 naq li xGrazia kit’ane’ rub’el li tren.  

  Kiwulak xq’ehil naq taa’elq chaq Sicilia. Chirix jun najtil b’eenik, li tren kiwulak 

Calabria ut sa’ roso’jik chalen chaq Villa San Giovanni xqil li Sicilia. Laj Giuseppe 

kiwulak chiruheb’ li hoonal a’an: li tren li ki’ok chi k’anjelak sa’ xb’een li Ferry-

Boat, li Madonna sa’ xb’een sa’ rokeb’aal li puerto re Messina.  

  Sa’ li estacion aran tento raj te’royb’eni li xyuwa’chin aj Carmelo, rik’in li rixaqil 

xGetana ut eb’ li xrab’in, li xRoetta ut li xAntonietta.  

  Ke’xk’uleb’ jo’ wiib’ chi awa’b’ej. Kiqakanab’ wiib’ kutan rik’in rula’aninkil li 

tenamit Messina: li reloj re li Duomo li wilom chaq naq toj ka’ch’in chaq, li 

Madonna di Montalto ut jalaneb’ chik li plaza jwal ch’ina-us.  

  Jun ajwi’ li q’etq’etil sa’ li ochoch a’an: sa’ li hoonal re wa’ak, eb’ li tio ut eb’ li 

primo li tiqtookeb’ ut ruuchil naq toochunlaaq sa’ li meex ke’xye: “Chooxik chi 

b’eek chire li palaw”. Laj Giuse ut laa’in xqakanab’ li qak’anjel chi q’un rik’in li 

langoor. Wan tana’ 11 re eq’la kisutq’i sa’ rochoch ut lix tía ki’ok chi k’uub’ank. Sa’ 

jun q’ojyin kixk’e li q’eq’o sa’ li salsa rik’in li b’atz’uul, a’b’an li k’a’ru aajel ru 

a’an li rahok, ut ink’a’ li k’aytesink.  

  Sa' rox li kutan ke'ochb'eenink qe sa' li tren rik'in b'ayaq xya'al. Sa’ li estacion 

Turma Viglier kiwan li tio Michernillo rik’in laj b’eresinel taxi re naq taawulaq sa’ 

Novara. Laj Zizì, li tía Maricchia ut li xTia Peppina yookeb’ chiqoyb’eninkil sa’ li 

tenamit. Chanchan tz’aqal naq kiwulak li Prìncipi re Domodossola.  

  Sa’ li kutan jun chik koowulak Badiavecchia re xsik’b’al li na’b’ej yuwa’b’ej ut 

eb’ li wimam, li ranab’ ut li ras li yuwa’b’ej. Sa’ li plaza rik’in li si’, naab’aleb’ li 

wankeb’ sa’ li k’aleb’aal xe’xch’utub’ rib’ li neke’xnaw wu naq toj ka’ch’in chaq ut 

xe’xjultika chi kaw xyaab’eb’ xkux: “Kiwulak li xContina rik’in lix b’eelom!”  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

88 

  Eb’ li tz’ub’, li ru’uj aq’ej, li ru kaq. Chanchan naq jun matk’ we. Ak xnume’k 

tz’aqal oob’ chihab’ chalen naq xin’el chaq sa’ li tenamit.  

  Wiib’ kutan chik chirix a’an xqak’uub’ qib’ rochb’een laj b’eresinel taxi “Cauzi I 

Lupu” sa’ Taormina. Sa’ li q’ojyin xooxk’am sa’ li wa’leb’aal, b’ar wi’ kik’eeman 

qe rik’in saqi guantes. Laj Giuse ut laaʼin xqil qibʼ saʼ xnaqʼ qu re xyeebʼal: «Ma 

tzʼaqalaq choʼq qe li tumin?». Kiwulak sa’ Taormina ut chirix a’an Castelmolola 

rub’el jun li b’uut’iha’, sa’ xjayal li ewu koosutq’i chaq sa’ Novara, lub’luko a’b’an 

sa qach’ool.  

  Sa’ li kutan jun chik ak wan chaq xq’ehil naq taasutq’iiq sa’ Domodossola. Lix 

yeechi’ihom li ak’ yu’am kiroyb’eni chaq.  
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Kaalaju chi ch’ol - Li xb’eenil k’uuleb’aal.  

  

  Us ta ak xin’ok sa’ li b’eenik toj Domodossola sa’ li chihab’ 1950 ut ’53, chanchan 

naq xintikib’ li xb’een sut: Xinxik chixk’ulb’al jun ak’ yu’am choq’ reheb’ wiib’.  

  Jun sut naq li tablero re li tren sa’ li Ferry-Boat xoo’ok sa’ li terraza re rilb’al li 

Madonna del Porto ut Sicilia chi timil timil neke’el chaq.  

  Rik’in xya’al qu xoo’ok wi’chik sa’ li b’eleb’aal ch’iich’, chunchuuko sa’ 

xb’eeneb’ li chunleb’aal che’. Toja’ naq maak’a’eb’ li b’olotz’.  

  Jun sut sa’ li q’ojyin xoo’ok chixb’aanunkil rik’in li monja rik’in li quq’ sa’ li 

b’atz’unk. Rajlal sut koowakliik chi ilok sa’ li b’entaan. Sa’eb’ li estacion li aajel ru, 

li ch’ina’ixqa’al kixye resil chi kaw xyaab’ xkux li tenamit. Sa’ Nápoles sa’ li b’e 

wankeb’ li “guaglioni” li neke’xk’ayi li pizza. Chi seeb’ ke’xtaw xtumineb’ xb’een 

wa rik’ineb’ laj b’e, toja’ naq li tren ke’el chaq ut ke’kana chi tuminal ut pizza 

reheb’.  

  Timil timil koonach’ok rik’in Milan. Sa’ li tren toj Domodossola xweek’a naq li 

eek’ahom kixk’ul li xb’een sut 5 chihab’ chaq: Lake Maggiore, li Tzuul Ossola, li 

roq pek. Li hoonal a’in sa’ komonil rik’in lin b’eelom, laj Giuse. Chiru li qakutan, 

xoowulak sa’ li na’ajej b’ar wi’ tatxik.  

  Cuan li xMamina ut li xyuwa' laj Giuse Armando yookeb' chiqoyb'eninkil. A’an 

jun ninq’e: wi ta ke’ru raj chixb’aanunkileb’ li kampaan.  

  Jun li wa’ak sa’ junpaat rik’in li na’b’ej Olimpia ut chirix a’an sa’ li ak’ 

k’uuleb’aal sa’ li distrito Motta re hilank. Sa’ li kutan jun chik kin’ok wi’chik sa’ lin 

k’anjel sa’ li fábrica ut laj Giuseppe kisutq’i sa’ li na’ajej re kab’lak.  

  Li k’oxlahom xko’o rik’in li xMamá choq’ re lin ink’a’ tenq’ank, a’b’an lin 

musiq’ejil aj b’eresinel Don Benetti kixwaklesi inch’ool chi tijok, ut kixk’e reetal 
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naq naab’aleb’ li tenamit neke’xraheb’. Wan naq li xGiuse ut laa’in xoo’ok chi 

wa’ak sa’ rochoch, ut kisaho’ xch’ool. Chiru li hoonal a’an, jun reheb’ li wanab’ 

kixtaw xk’anjel rik’in xtenq’ankil rik’in jun ak’ tenq’ choq’ re li junkab’al.  

  Ka’ch’in chik chirix a’an xqaye resil re li xMammina, re li na’b’ej Olimpia ut li 

yuwa’b’ej Armando li te’ok choq’ mama’ ut yuwa’b’ej sa’ julio.  

  Kin’ok chireek’ankil li ch’a’ajkilal li yookeb’ chi alank a’b’an lix teneb’ankil li 

k’anjel kib’oqe’. Toja' naq eb' laj k'anjel ink'a' ke'kole'k jo' anaqwan. Laj Giuse kiru 

chixtawb’al jun li k’anjel jwal chaab’il wi’chik chiru li na’ajej re kab’lak sa’ li b’e: 

jun li k’anjeleb’aal re li k’a’aq re ru che’ jo’eb’ li b’aqlaq ch’iich’ choq’ reheb’ li 

barril, li k’anjeleb’aal re xsik’b’al ru lix b’een li b’aqlaq ch’iich’ ut jo’kan ajwi’ li 

“panel” (li top re che’). Sa’ li ro’ po xqatikib’ li b’eek sa’eb’ li k’ayib’aal re 

xsik’b’al li silla de ruedas choq’ re li k’uula’al toj maji’ nayo’la. Li xnimal ru yoo 

chi nimank chiru li sombrero re li okeb’aal ut tento raj naq taqasik’ xjalb’al li 

ochoch.  

  Toja' naq maak'a'eb' li molam, xooxik chi patz'ok arin ut aran. Li Providence 

kixb’aanu naq taqataw jun li ochoch sa’ li xkab’ tasal re jun li ochoch sa’ 

Scapaccono, nach’ rik’in li laboratorio re li peluche.  

  Sa’ junpaat xqak’uub’ li k’anjel. Moko koowan ta chik sa’ xyi li tenamit, a’b’an 

moko najt ta, nach’ rik’in lin k’anjel.  

  Li tojleb’ re li po a’an 8,000 chi b’atz’unk, yal choq’ re li qatojb’al li ra, a’b’an li 

apartamento yoo chi k’ulub’ank ut chi saqen ru. Sa’ li ochoch naru ajwi’ naq 

taawanq wiib’ oxib’ metro cuadrado re li ch’och’ b’ar wi’ taqa’oksiheb’ li pim ut li 

utz’u’uj li neke’xk’e xsahil li qach’ool, lin rahom.  

  Xk’ulb’aleb’ li llave li xqach’ajeb’ li ochoch ut xqatiqib’eb’ sa’ xninq’ehinkileb’ li 

b’entaan rik’in li ch’ina-usil muheb’aal t’ikr rik’in li kortina re Mantua ut li cordón 

sa’ li k’uub’leb’aal wa. Chirix li q’axonk, li yu’am kikana chi us. Ki’ok chi k’utunk 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

91 

chi q’axal wi’chik lin b’aqel. Sa’ jun kutan jun li wochb’een kixpatz’ we jo’q’e 

tinwulaq sa’ wochoch choq’ re li na’b’ej ut kixk’e inna’leb’ naq tinxik rik’in li ixq aj 

b’anonel re li ixq. Jo’kan naq xink’ul li q’ojyin sa’ junesal. Li b’anonel ka’ch’in 

chik ma xinixch’i’ch’i wi’ naq xinwoyb’eni chi numtajenaq: “Ink’a’ naru 

tatk’anjelaq chirix li xwaq po ut ak wankat sa’ li xwuq chi aj b’atz’unel: xat-ok sa’ 

xiwxiwil”. Sa’ li kutan jun chik kink’e li hu sa’ li oficina ut laj k’anjel kixye ajwi’ 

naq laa’in aj nauchin.  

  Chiru li hoonal a’an, yookin chixkawresinkil li tren rik’in xk’anjelankil li golfini, 

li kamiis, li xab’on ut li pañal li neke’tawman rik’ineb’ li najteril hu li neke’xk’e we 

li na’b’ej.  

  Kooxik ajwi’ chixloq’b’al li silla de ruedas, li xinkawresi chaq rik’in li hu b’onb’il 

xb’aan rik’in li b’on li ink’a’ na’ok sa’ li b’on, chi ink’a’ ninnaw ma winq malaj ixq. 

Sa’ xraqik sa’ li ewu re li 2 xb’e li po julio, ki’oso’ li ha’ ut rik’in naq kawresinb’il li 

maleta xqak’e rib’ sa’ li b’anleb’aal. Li ixq aj b’anonel li ki’ula’anink we kixye re 

laj Giuse naq naru taaxik sa’ rochoch. Toje’ kitikla li k’anjel ut ki’ajman tana’ 20 

hoonal. Sa’ li kutan jun chik kisutq’i sa’ li na’b’ej naq toj yookin chiroyb’eninkil sa’ 

li na’ajej re k’eeb’al.  

  Sa’ jun hoonal kiyo’la jun li al ut li enfermera xko’o chixk’eeb’al resil re lix yuwa’ 

li k’uula’al toja’ yo’lajenaq, li ka’ch’in chik ma ink’a’ us kireek’a choq’ re li 

eek’ahom. Chirix jun k’asal kiru chixk’ulb’al li xb’een qak’uula’al, laj Armando 

xk’ab’a’ jo’ lix mama’. Chirix wiib’ oxib’ k’asal, ke’yehe’ re ajwi’ reheb’ li 

mama’b’ej, eb’ li tio ut eb’ li primo. Chanchan naq a’an li xb’een k’uula’al re 

chixjunil li ruchich’och’.  
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Ch’ol ro’k’aal - Naqab’antioxi re li Dios...  

  

  Eb’ li enfermeras re li departamento re yo’laak chirix wiib’ oxib’ k’asal chirix naq 

ke’yo’la ke’xk’am chi wark li yo’ob’tesihom a’in re tib’ ut b’aq. Ke'xsak' chiwu. 

Junch’ol chik chiru li muñeca pezza li kixk’uub’ laj Zizì naq toj ka’ch’in chaq.  

  Li kanaak sa’ li b’anleb’aal a’an chaq jun xamaan. Naq toj maji’ nokosutq’i sa’ 

qochoch xoo’ok sa’ li iglees re li b’anleb’aal choq’ re li “saqob’resink-ib’”, jun 

osob’tesink xb’aan laj tij.  

  Sa’ li teep, chixjunil ak kawresinb’il re xik sa’ ochoch, a’b’an yoo chi ok 

chixsutq’isinkil lin jolom. Li xmuhebaal li cuink quixyal li rakbanquil: 39. Lin 

muñeca ut tento nak takacul li raylal. Sa’ xraqik li jueves 12 ka’ch’in chik ma 

xook’ira sa’ ochoch. Domingo 15 Armando kik’ame’ sa’ li ak’ b’eleb’aal ch’iich’ sa’ 

li b’e re kub’iha’ rik’in li yuwa’b’ej Guseppe, li ramiiw Maruccia Madrine ut li 

padrino Basilio li oratorio. Moko kiwank ta xsahil inchʼool chi xik saʼ li chʼutam 

xbʼaan naq ebʼ li cheekebʼ chik keʼxkʼe xnaʼlebʼ re naq teʼxbʼaanu li wechʼok-ibʼ 

re naq teʼkanaaq saʼebʼ li ochoch. Kisaho’ inch’ool chixkawresinkil jun ch’ina 

k’a’uxl.  

  Jalan jalanq li yu’am toj sa’ oxib’ a’b’an xintaw chi us. Naab’al li leche kiwan 

wik’in, li k’uula’al ki’ok chi nimank ut kixk’am rajlal xamaan sa’ li k’aleb’aal re li 

ka’ch’inal re naq ink’a’ taa’uxq.  

  Ra xyeeb’al, li k’anjel re li fábrica ki’ok wi’chik sa’ xraqik li wiib’ po. Toja’ naq 

maak’a’eb’ li tzoleb’aal re li k’aleb’aal. Eb’ li na’b’ej xe’xk’ulub’a naq 

te’xk’aak’ale chiru jun xamaan.  

  Naq kinb’aanu li xsutam li waqib’ chi Giuse, rub’elaj naq kin’ok chi k’anjelak 

kixb’ak’ ut kixk’am sa’ li na’ajej b’ar wi’ taaxik. Sa’ li ch’ina al a’in li maak’a’ 

xk’a’uxl kixk’ul rahilal ut laa’in kin’ok chi yaab’ak rik’in.  
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  Ra xyeeb’al naq ink’a’ xinru chi elk sa’ li k’anjel. Timil timil, rik’in paab’aal, 

kiqak’e chi uxmank li oxib’ chi b’eenik: li xb’een wa’ak re li k’uula’al, li xb’een b’e 

a’aneb’ li k’a’aq re ru jwal chaab’ileb’. Li xb’een kutan re li kolb’a-ib’ Giuse sa’ 

roso’jik kixtaw jun li k’anjel jwal chaab’il wi’chik. Chiru wiib’ oxib’ chihab’ 

kixyiib’ li janitor sa’eb’ li tzoleb’aal re li elementaria, jo’kan naq kib’oqe’ sa’ li 

Municipio re naq taawanq jun na’ajej re li k’uub’ank.  

  Chi jo’kan kiyiib’aman jun li b’atz’unk re xkanab’ankil li k’anjel sa’ li fábrica ut 

xk’eeb’al wib’ chiru li ch’ina al chiroyb’eninkil xk’eeb’al jun ch’ina was. Sa’ li 17 

xb’e li po agosto re li chihab’ 1962 koho sa’ li qach’ool naq kiyo’la li xkab’ 

qak’uula’al. Laj Luciano saq ru chiru li tz’ejwalej rik’in rismal q’an, li junpak’al re 

laj Armando. Jun li seraq’. Sa’ li domingo 26 kikub’e xha’ rik’in laj Papa Giuse, li 

na’b’ej Cousin Mariuccio ut li padrea, laj Antonio, li riitz’in laj Giuse. Jo’kan ajwi’ 

sa’ li hoonal a’in tento tinkanaaq sa’ wochoch. Chirix li hoonal re yo’laak kinkanab’ 

li k’anjel re xk’eeb’al wib’ chiruheb’ li wiib’ chi ch’ina-usil kok’al.  

  Sa’ li 1 xb’e li po octubre re li chihab’ 1962 Armando rik’in li b’onb’il anpron ut li 

carpeta sa’ xb’een li xtel kitikla li xb’een elemental. Kiqak’e sa’ ruq’ laj k’utunel 

Leopardi.  

  Sa’ li hoonal ajwi’ a’an, li alcalde re Domodossola kixb’oq laj Giuse rik’in 

xyeechi’inkil re xna’aj sa’ li xkab’ tasal re li kab’l re li tenamit, li kikana chi 

ach’ab’anb’il naq laj taqlanel aj municipal ki’el sa’ xk’anjel. Sa’ wiib’ oxib’ kutan 

xqak’uub’ li k’anjel. Sa’ xyi li k’aleb’aal wan qe chixjunil li k’ojob’ank ch’oolej. 

Sa' li ecuu, li nimla oqueba̱l que'tz'ape' chok' rey li tenamit. Naru toowulaq saʼebʼ li 

chʼutam li nekeʼchalk saʼ li bʼanlebʼaal re li alcalde. Chalen chaq sa’eb’ li 

qaventana xqil jun raqal li k’ayib’aal chalen chaq sa’ li k’ayib’aal.  

  Chiru li hoonal a’an laj Luciano kixb’aanu li xb’een b’e: ak x’ok choq’ xnimal ru 

na’leb’ reheb’ laj k’anjel re li municipio.  
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  Re xq’axb’al ru li tenamit Gusea nawaj raj xyiib’ankil jun li k’anjel. Kin’ok 

chixb’onb’aleb’ li b’entaan, li ch’aat ut li almohada choq’ reheb’ li wamiiw. Li 

xyaab’ kuxej jek’inb’il ut jo’kan naq xin’ok choq’ “xna’ch’i’eb’ li kortina”. Laj 

Giuseppe sa’ lix hoonal chi maak’a’ xk’anjel kixtzol xkawresinkil lix ch’utub’ankil 

li tz’ajnil ut xb’antioxinkil re li Dios naq tooruuq chixyalb’al xsahil qach’ool.  

  Sa’ li 1 xb’e li po octubre re li chihab’ 1968 laj Luciano kixtikib’ li tzolok rik’in laj 

k’utunel Luisa Cerri.  

  Li hoonal kinume’ sa’ junpaat. Sa’ li saq’ehil koowulak sa’ li hilank sa’ xsutam 

Italia rik’in li muheb’aal re li camping. Wan naq sa’ Sicilia sa’ lin tenamit.  

  Sa’ li po julio re li chihab’ 1973 yooko chaq chi k’ojlaak sa’ li tenamit Val d’Aosta 

ut ki’ok chi wank li xb’eenil reetalil li k’uula’al. Sa' li 16 xb'e li po febrero '74, li 

xDaniela, ka'ch'in chik ma waqlaju chihab' xyu'am, ka'ch'in chik ma waqlaju chihab' 

wank re laj Luciano. A’an li hoonal re li carnaval ut eb’ li tenamit li ke’ilok re li 

arco rosa sa’ rokeb’aal li tenamit ke’xk’oxla naq a’an jun li b’atz’unk. Laj tij re li 

parroquia kixk’e qana’leb’ re xninq’ehinkil li Bautismo sa’ li q’ojyin re li Ralankil, 

Madrina Li ramiiw aj Gianna ut li mama’ li yuwa’b’ej ke’xtaw laj Benito.  

  Kanab’eb’ li b’alaq’il paab’aal, li hoonal a’in xintz’aqon ajwi’ sa’ li q’ojyin re li 13 

xb’e li po abril. Sa’ li kutan jun chik sa’ li oratorio ke’b’oqe’ jun cient chi wa’ak.  

  Li xDaniela ak xniman ajwi' ut laa'o li cheekel winq anaqwan. Li oxib chi coc'al 

que'xq'ue ke 7 li kalok'al: laj Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia ut 

Matteo.  

  Yook chi raqe’k li seeraq. Sa’ li 19 xb’e li po septiembre re li chihab’ 2015 laj 

Giuse ut laa’in xqaninq’ehi 60 chihab’ sa’ komonil.  

  

  Naqab’antioxi re li Dios, li Madonna ut chixjunileb’ li ke’rahok qe.  
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Li Mazza Concetta Maglio, kiyo’la aran Novara dicilia sa’ li 18 xb’e li po abril re li chihab’ 1936.  
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Índe  

  

1. Li ochoch re yuwa’b’ej  

2. chalen chaq sa' ruuchich'och'  

3. Nab’atz’un sa’ xb’een li samahib’.  

4. C'a'cua'in re li carner ut inc'a' us li uru.  

5. Eb' li yiijach  

6. Li Vossia naxkuy inmaak (lix saqenkil li chahim)  

7. Emilia  

8. Xxikikeb' li neke'ruuk  

9. Li oqueba̱l  

10. La Bela Tusa  

11. Rok  

12. Violeta  

13. Ak’ yu’am  

14. Li xb’een qak’uuleb’al  

15. Naqab’antioxi re li Dios …  
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