

**CONCETTA LA MAZZA**

**Bifuo di bluu a di skai.**



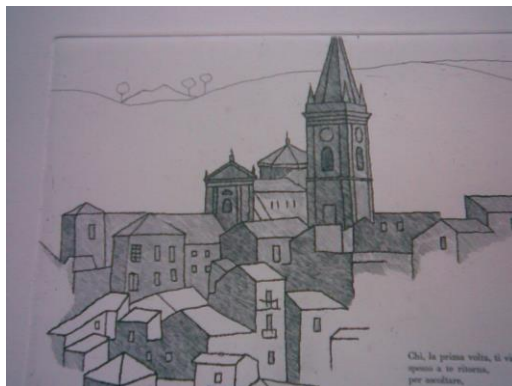


# Baigraaf

Kansetta La Mazza eh-baan ina Nuovara dizilia ina 1936, di fos-baana Domeniko La Mazza ah Teresa Koranti. Ina 1950, afta wah sofarin piiriad a "asainment" tu madan anti, ih riich ih pierans ina Domodossola, we ih stil liv tugeda wid ar ozban Giusepppppepppeppy. Im av chrii pikni: Armando, Luushos an Daniela. Risaach ina ih main di uovawel dizaya fi memba ih Nuovarest a pitni ah yaso di chailboert a dis intiim, poersnal, bot ful a anekdot ah rifrans tu di invairament a datde iira eh-insinuet: di konchri, di konchrisaid Piipl, abit, chradishan a datde terichri ina di daak ier a di Sekan Wol Waar.



## Di praimer enaji a raitn.



Di likl kansetta get entrust tu di onkl dem an fuos fi liv a Kastrungia ina wan pus we de faar fram di konchri an kompini dem iina Kaschranama. So ih chravl ih poersnal chuu Kruusis ina salid ina salidnis ina di haad ierdem a di waar bitwiin onggrri, ignarans a taim, suupastishan ah mischriitment. Afta di waar di inivitable emigrieshan ah di biginin, nachrali difikolt, ina di Naat.

Aal a dis tel wi chuu di gaaz a wahn gyal we riviid di faam a wan guot ina memri ahn uu wid sopraizn freshnis ahn wan tin chried a aiyani gi wi di plies a riidn - faainalli emblimatik tuori a wi fambili komiuniti, kiepebl a eksaidin. wi diip an dat wi bilang tu evri wan a wi.

Ina dis shaat navl bai Consetta La Mazza, di raitin sobvert ebri ruul ah riton ina di hoerli ierdem, frii frah eni foermal skematizim, jraa bai wah aarkana intanashinal vaitaliti, bikomz a riva ina ful we uovalap, a di toerminal rien a di suol.

Di figadem a di onkl, Antonia ah Michele, a memribl, jos laka ou di imij a Nuovara az jinaral, envelopin ah swiit az haas ah haad lef uoba.

Fainalli, di difikolt paas fi adoleshan wen di iriparabl apn, bot di likl kansep no gi op pan chrajidi fiet, tanks tu ar korij ahn inkriibl uop ina di fyuucha, tanks tu ar yai dem we dem kuda luk... bifuo. di bluu a di skai!

NINO BELVEDERE



“Kaalvairy staat fi mi. A did praabli wan torrid die, di soma a 1938 staat, mi a tuu ier uol an mi anti kom fi pik mi op. Ina wahn fabrik bag im put wahn blauz ahn tuu pair a panti, den igna evriting mi lef mi ous. Mi did so likl dat mi kudn riili rialaiz se mi Via Cruciss wuda staat da die de.

## **Bifuo di bluu a di skai.**

### **Chapta Primo - Di paternal ous.**



A nou wan uol wan we no av no de bout, sofokos bai di kobweb dem an gnwid bai di tarm dem bot, wan lang taim ago, ina Novara, wan toun lidong anda wahn majestik fortress pan di Messina mountn dem, ina wahn alii ina di dischrik a di Engia did de de wan ous nier di fontn. Di enchri duor gi wan intanashinal stierin we liid tu di fos flowa we did av wahn likl ruum wid wahn wudn kiibord: a di bedruum. Yu go op tu di fluor we de op ya so an a did di kichin, ef it kuda kaal it. Ina wan kona, wan stuon slab we di faiya an wan chrii taim did de we did yuus tu put di pat a di pasta. In front, a heng aan pan di waal, blak blak laik di pitch, wahn wudn altapais, tuu kriivli, wan likl ahn wan big, di oven fi kuk di bred, pan di saida wahn ches aaf a harnis, wahn tiebl, tuu "furrizziiz". an som Regina chier. Fainali yu did av

wahn kompartment, wid wahn balkoni we luk pan di alii, we yu did av jos wahn bed ina wahn skwier. Dat de huol a di kindom we di lef -waad granfaada did liv ina 1934. Wan latrin a stuon did get ina di anda-waata wid wahn wudn kova. Sins no suoja neva de de, di laas wan did afi sorv fi mitigate di stinch we did kom out. A chruu, di ous did frii fram ron waata an ilekchrik lait, wan kanviniens se ina dem taim de we dem neva iivn av baron. Neks ting fi it a did wahn wudn giet we liid tu di Baglio we di hen dem did a perchech pan di wud.

Ina dis ya kona, outsaida di worl, mi mada did liv tageda wid ar granfaada, uu a wahn siem taim, tuu breda an wahn sista, aal uolda dan ar, did marid an tu liv ina Nuovara tu. Mi mada did blonde, tin, tin, uova frail a kanstityuushan, wehn av uova delikaat fiicha ahn di wan we wehn muos nuotis a ar fies, az wel az milk, wehna tuu big bluu yai, aalmuos aalwiez fraitn ahn sad. Maitbi di sodn det a di mada, wen shi wena twenti -fuo ier uol, eh-bikomz di kaaz a ar fizikal ah moral fragiliti.

Wan fyuu ier afta di det a di granmada, mi mada, tanks tu di intavenshan a wan a im kom, miit im Prins Chaam. Mi faada bilang tu wahn elegant fambili a Badiavchia, uu manij wahn tavern wid tobaa-kanistnis ahn fuud. Im a did wahn fambili a big woka, an mi faada a did wahn man, azkaadn tu evribadi, uol iip a priti, taal, brait, brisk an entapraiz. Im did liv ina wan frakshan faar fram di toun: pan fut, a gud lena, ina aaf a owa yu get. Im faada chranspuot wud kuol. Di mada a did wan dainamikal uman, ina di maanin shi go a Novara wid di mul fi bai di jenre we dem gi dem ina di shap: tobaa-kaasis, saalt an edibl. Mi aalwiez jres op elegant wid wahn big blak shawl roun nek, aalso bai di nyuuspiepa fi kip di kastama dem infaam tu. A did di onngl shap ina di hamlet an wel -biin ina da ous de, alduo a did iet mout fi fiid, no shaatnis neva de.

Liet iivnin im ostentatansiosli elp di paachran dem a shain - an im walet - lang di wain wid wahn kalaful gaze. Sins di pikni dem no aalwiez get inherit di wok a di mada an faada, mi faada did lorn di kraaf a di kobl. Afta wan inggjuosment we laas







grong flowa an fling ina di toilet. Fi wan uman it did a wan uol iip a taiyad wok. Di saservil ah yuumilietin kandishan, a di limit a ebri yuuman indoschrial, riich ih kolminieshan a di taim a diduk wen Anttonia, outa rispek fi ar ozban, eh-ab fi iit pah di siem dish we ih eh-ab fos iit, ah, maita,. di gad did ripiit-ripiit Di siem ting, bot mi no av no sortn memri a dis.

Uncle Michelle a did wahn gluom an grumpy man az wahn woka az fuul-fuul, insted a di aat we im av wahn sandstuon maglo. Ina im yai dem mi neva si no gliim a tendansi ar kompashan tuwaadz ada piipl. Im segrigreet im anti ina di ous fi luk aafa im bwai pikni, did afi pripier fi iit, fi sorv im an aalwiesz se yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes. It kudn iivn apier tu di balkoni adawiez dem did a chrobl, wail im aalmuos evri iivnin don di jab we im go a di tavern wid fren fi jringk.

Im kom bak a yaad staaga, madwood an wid wan smel briiz we kyaahn tan nier im. Insted mi anti, wid ail lait, wiet fi im til lieta a nait widoutn iivn iit. Wen di likl king kom bak - noftaim im no iivn av di chrent fi klaim di stierin - exasaiz im lef imself pan di wok kaana ful a dos an uova im tan aal nait fi dispoz di hanggl. Antonia, duo evriting, kova im wid wahn Pastrano an lovli sidong nier it fi wach it til di maanin. So di ier dem spen an, ina exchienj fi so moch divoshan, shi kudn iivn go fain ar rilitiv dem fi avoid sinting. Ih, jelos, pittty ahn uova-bies, go bai di thread fi memba, komb, hier kliip ahn ada tingz, fi privent ar fram lef di ous. Wen dem get invait a wan wedn seremoni, Uncle Michelelel til di laas moutn neva kom bak a yaad an Anttonia kudn go de til di rilitiv dem kuda chries dem ozban. Evri nou an den dem manij fi kanvins im, ada taim im riich ina taim bot den, ina di migl a di paati, im kuda an wan anti Antonia disapier an sari, im kom bak a im yaad aal a Mogia. Ova taim ih akiumiliet bitanis ah sadnis, no kiah vent wid nobadi bikaa iwheh-aisolieshan, ih eh-preiyi fi achros ed pien ah tiit we tortyuor it fi uol wiik.

Wan die wan nieba, so gud an Pia, kaal Uncle Michelle an riproach im fi aal a di mischriatment we im mek tu im waif: - yu shuda shiem - im baal out - im baal out - im baal out - im baal out - fi mek so moch uman sofa... Antonia niid fi tek ier, Yu no afi segrigret it a yaad, it shuda go out, go a mas, go a rilitiv, az aal Kristian du. Aafa aal, shi niid fi waak, onggel ina dis wie di ed pien pan...- Di nieba mek wahn shaat briek, den shi kantinyu fi se: - les dan wan owa fram ya go dong pan fut fi wahn muol chrak we wi av. a di ort an wan likl ous Very maas wid wan kichin anda di ruuf an wan neda likl wet ruum we kyan sorv az wan bedruum ina soma. Ina dis lan deh ab plaant a hazelnut, fig, mandarin, nSpol, griep, zizzole, apil, ziiz, aliv, ina shaat, ebri wel a Gad.

Az yu nuo, afta di det a mi breda, mi afi luk afta mi anti an mi kyaahn tek kier a di kyampien muor, so mi tingk bout sel it. Wa mek unu no bai it? So yu waif wuda av di chaans fi briiz gud ier... inishali Uncle Michele did hesitiet bot den go vizit it an aalso kanvins arself fi bai it. Ina wan shaat taim di kanchrak did go iin an di prapati ton im. So, di dobl a Vituorio Emanuileyele III, ingkriisinli shrowd ahn perfidios, propuoz tu Antonia: - Yu wi laan fi kalek di fig dem ahn yu wi mek dem jrai. Wen yu afi wash di kluoz yu wi go dong a di riva an tek di waata we niid fi jringk an kuk bai dig wan huol ina di san fi get it. It wi bi ankomfatebl ina winta wen di riva we shain wid waata bot mi wi exasaiz dis ya sitn ya. Insted, yu kyan enjai di kyampien. Wid im yai dem baas Antontonia, wan taim agen, im du ou im get aada: - Komu yu, yu fazz.- Az yu waahn, mi du, im ansa obie di puor man.

## Sekan chapta - Outa di worl.



Di puor man ah Zì Micheri ina di hoerli spring a 1936 muuv gaa Castrangia, ina di konchrisaid, nier di chruot a di chriim. Ina di difrah-difrah hamletdem a Badaavchia, San Basilio ah Vallancazza di rumor se ih eh-ab di avielobl eh-ab skata ah piipl kaal im fi di wok. Ina dem taim de yu did av di kostom, iivn duo tide it maita luk schrienj, se wen dem niid wahn tiebl, wahn winda, duor ar waadrop, dem kaal di kaapnta an host im ina dem yaad: dem impruuv wahn wokbench an di dem mek di. necessah timba availabl. Uncle tek di tuul dem an stap pan di spat til di kanschrokshan a di wok.

Dem kaal im fi kot wan chrii an lef im fi wan kopl ier fi jrai out. Di chrii chunk did de den mount pan wahn waal. Di kaapnta kip di si fram op an wan elpa a di batam: "Serra Serra Mastro Descio we domè Fagyma ina Kascia" (saw Sega ar Gran Maasta we wi mek di Kassapanca tumaro).

Di chrii chunk did mount pan wahn waal. Wid wahn big si dem get di tiebl dem ahn wid demya dem bil winda, bed, waad. Fi du dis ya jab ya im get op a 4 an waak wid im poket an aiyan. Ariv a yaad di kastama dem aafa im fresh milk wid onion an wan pitch a bred. A nait wan pliet a pasta an wan piis a chiiz. A dusk im stap wok an gi im wan uom-mek bred az di fos deposit bifuo im pie di akount pan Sonde ina Novara.

Wan fyuu ier paas an im son, Turillu, did gruo op an andastan pan im skin we im neva miin, no at aal ina di worl, fi spen di res a im laif aislet ina di konchrisaid. Ih eh-laan ih faada profeshan bot ih weh-want fi speshalaiz ah ton wah ebanis. Im manij fi kanvins im faada fi sen im go a wan siti we did av di posibiliti fi laan dat de aat. Im muuv go a Katania an afta tuu ier a aprentisship im get uova gud, im did fiil redi fi du dat de jab, an sins im a did naintiin ier uol im tingk se fi im di taim kom fi faam im fambili. Fi ierz im did nuo di daata a wahn shepad an disaid fi marid bot go gens di wil a Zì Micheri we wuda waahn im bwai pikni fi marid tu wahn uman a im kaas. Ina dem taim de, inchrestin, bot it did laik dis: fi wahn kraafsman a marid tu wahn shepad daata a did wahn big riizn fi dishonor. Bitwiin faada ah son ih suddenli riliis wah griet kanflik we push Turillu fi ditek imself difinitivli frah ih faada ah stepmada. Wid im nyuu fambili im lef di konchri an muuv go a Komo we im du nof lak wid im wok.

Di onkl dem neva av no pikni, so, wid di dipaatment a Turillu, dem tan op chrang. Demde uu paadn muo dis aisolieshan a Antuonai we spen di uol die dem fi kanvoert wid di bod dem, flai an maskita we buzz op roun dem. Ina da Spenlonca did de iina di konchrisaid im neva av no chaans fi taak wid nobadi. Ongl pan di okazishan a di imputant holide dem laik Krismos, Iista ar di Fis a di Madonna Assunta Assunta Assunta did av di chaans fi go a di vilij fi fain mi mada. Juurin wan a demya vizit ya afta shi don komplien bout ar stiet, shi propuoz tu ar sista: - Dier Teresa, mi nuotis se wid tuu gyal yu av tuu moch fi get chriedn, enchras mi wid mi so yu wi friia fi dedikiet yusef tu. di likl gyal pikni. Mi wi tek ar tu di konchrisaid we di ier beta ahn wi du it gud - mi mada wehn inishali inseyuor bot den, az aalwiez, gi ar iizi fi kanshansabl kiarakta, biyain di presin insistens a ar sista grii.

Kaaz mi did staat. A did praabli wan torrid die, di soma a 1938 staat, mi a tuu ier uol an mi anti kom fi pik mi op. Ina wahn fabrik bag im put wahn blauz, tuu pair a panti an anawier a evriting mi lef mi yaad. Mi did so likl dat mi kudn riili rialaiz se mi Via Cruciss wuda staat da die de. We traveled the mule track that after half an

hour or perhaps we arrived in this lonely place with a little reassuring name of Castrangia (Cassandra!) As if to announce the misfortune, in short, the name was already a whole program, even if then Mi kudn riili andastan it. Di ozban inishali welkom mi gud, mi anti somtaim bai mi som kyandi fi kyapcha mi simpati an wen im kom wid mi tu Novara fi fain mi mada im aalwiesz tel mi insis se mi no afi go a yaad bot it beta fi gruo wid. ar se a did wan a di taim fi mi did a go mek mi a mada. Mi kudn elp bot obie.

Miinwail, mi faada kom bak fram Sardinia, tan jos wan wiik, inof fi put mi mada pregnant, an lef. Wi did de ina 1939 an di neks ier Antoneta did baan. Mi stil memba se mi anti Antonia liid mi tu Novara bai ar mada an si mi sista fi di fos taim. Mi did waahn tan a yaad fi pamper mi di likl Antonetta bot mi anti, muor an muor maasta a mi laif, rigid laik wahn milichri wan, se tu mi: - Turnemu a yaad, yu fazzu 'na byuutiful kaazta - (mek wi go yaad, mi wi du yu A priti dopi).

Wen wi riich ina di katapchus we im put ina mi an dem a "kaazitta" a pezza wid red yai pientin, teribl. Mi mek miself fried. A did wahn piiriad we mi aalwiesz baal kaa mi wehna waahn kom bak a Novara fram di granfaada an di mada bot no tuwaadz kanvinsin Zi Antonia: im did av di aat piechrified an def tu evri lament. Ina di fos chrii ier wi spen nof taim ina di konchri ous ina Kaschranama, we no liv suol, onggel riili si vakayshan ina di ous dem we skyata roun di ous dem we de roun.

Pan Sonde wi go a di vilij an go aan fi fain mada, sista an mada granfaada. Granfaada a did wan nais man wid wan mosl. Im bring wid im wahn tabaa-kanis we somtaim sniif. Ina winta im tek mi anda di klaat, liid mi tu di skwier fi bai som kyandi an fi ties di wain a di Osteria fram "Ssiancaditta" uova di aspital. Ina di iivnin wi kom bak a Kaschranama.

Wan fyuu nait di onkl go tes wid di band, we di chrombon plie, den stap fi jringk a di tavern an go bak a di Arzillo konchrisaid. 500 miita frah Kaastapaa eh-bigin fi kaal "Kanstintiin, 'Ntoaa...". A yaad, di anti ina di mejament did pripier di ortnwie

pat fi iit di waata pan di chriid. Aafwie chuu kuoknat, im mek imself a ladl a waata boil, maita fi dispoz di wain. Ina wan aiyan pan di anti pripier di onion wid di tomato dem fi siizn di pasta. Di onion neva wel kuk an bring mi di vomitin. "Iit, adawiez mi tek di belt an gi yu di badi...".

Ina dem taim de wan uman a Venitian arijin ena di midwif a San Basilio. Wen ina winta di riva wehn de ina ful onkl Michielel kyari it pan di shuolda (ina Cianania) fi bai ina di faamasi ina Nuovara. Ih stap a yaad ah se "Antonia, frah wah shaat-toerm shaatn we kuol". Puor anti, mi no nuo ef im andastan se im a Michele lova.

Mi a did faiv ier uol, aisolietid ina di konchrisaid, widoutn taak tu enibadi we mi did ton laik wahn anwaari animal. Mi did shiem fi evribadi. Wen wi go a Novara, mi did aid mi bikaa mi did fried a piipl. Di nieba dem riili rialaiz dis chransfamieshan an so dem advaiz di onkl dem fi sen mi go a kindagaatn. Lakiin, di onkl dem kanvins demself. So wan maanin im anti sen im onkl Michelle fi bai mi wahn biskitet an put it ina di wait schraa baaskit we di paternal granmada did gi mi. Tugeda wid di biskitit im put wahn fresh eg. Im kom wid mi tu di kindagaatn we de nier di abbyi a di toun. Wen di nun uopn di duor fi welkom mi, mi staat baal. Tek bai mi fried se mi chruo di baaskit pan di grong, di eg shaatn an go doti di fluor evriwe. Di anti ponish mi bai spaak mi a gud riizn an bring mi go a yaad. So mi fos die a di asill tu di laas wan dem tu.

It apn, sins mi a fuo, se di onkl se: - Kanstinina, go a Novara tek di Carmieri (di kaam) fi di ed pien -. Mi ron pan di muol chrak laik wahn ferret, mi go fram di Griik dischrik, somtaim mi stap a di fontn fi kwinch mi torsti, an mi riich a di "du Surcattu" faamasi. Im, di faamas, a sopraiz im tel mi fren dem se mi go ina wan shaat taim an kom bak fram Nuovara laik laitnin. A di iej a faiv we dem tek mi go a Barcelona fram distant rilitiv. Deh mi si an lisen wid big sopraiz fi di fos taim... di riedyo! Wi go a wan shap fi bai wan piis a pier klaat tu. Di sels uman we did a



gwaan: - bai di hat an di wait skyaaf -. Ina di en dem kanvins demself an di sel uman gi tuu res a bluu an silestial shaini. Di neks die wi bring di fabrik dem tu di mada we iina kopl die pakij di kluoz. Pan Sonde mi did fiil laik se di daata dem a di Maakiz an Baron dem a Novara.

Ina di winta a 1941, ina di migl a di waar, mi faada don im wok ina Sardinia disaid wid wahn fren a im fi luk fachun ina wahn naat siti an fi liv tek im uol kobla wok. Wan die did de ina di ier we mi mada did waahn riich mi faada an a dis mi did distorb, so moch so dat wan die mi sliip anda im bed, mi nodress an obzav di tuu griin dem a fyuucha rais nipl wid som Crostisine kaaz di anti neva wash mi. Vailentli tek mi we. Mi memba se mi si som blod kaaz mi did prokyuor wid injuuri. Mi put bak di kanvas shat we sorv ina di die an nait, so di jres, an nobadi no nuotis.

Bifuo dipartment, di mada chrai fi lef di ous a di granfaada ina aada, we puor man tan wan. Ih eh-tingk se bout di ilekchrik lait, a dat taim de prirogativ a di laaddem. Bifuo it yuuz "u luus" ina ail. Ankl Michele ton it: fyuu die lieta im kaal di ilekchrikshan ina di mien ous an aalso mek im instaliet di lait ina im yaad, so wen mi go a di konchri mi aalso enjai wahn likl lait pan di stiip wudn stier. Wen mi did afi go a di kiebinet (ina Latrea), ina praktis wahn simpl huol we did de pan di grong flowa bihain di lab, langsaid aalwiesz stak ded ches a kreet, we di onkl bil fi bi redi ina kies a rikwes.

Pan di maanin a di fos wan a Maach 1942, jres op ina bluo satin wid silestial sliev, tugged a wid im onkl an im granfaada mi kom wid im mada an sista tu di postain pozishan ina di skwier a San Sebastiano, dat a, yes, tu di bos, we wuda bring dem op tu a di viglier riedyo stieshan. Di 4 -ier -uol pink sista neva waahn go op an di onkl fi kanvins ar se tu ar: - Ef yu no go op tu yu Ietto du pidti - (Mi wi mek unu tuu skoor).

Mi, di fos-baan, influens bai di anti mi neva lef ahn tan ina Novara. Mi neva don a baal. Mi did a luk fi komfat ina im granfaada an dem. Im tu lef im wan an fi da die

de mi tan wid im fi kip im kompini. Afta bout twenti die di fos leta a di mada kom we tel di soksesful outkom a di chrip. Daada did mek ar fain wahn welkomin apaatment wid waata a yaad an wahn gyas stuov, fi ar wahn navl. Kantiniu ina di stuori, di die afta di komin we im kaal wan ierdresser a yaad fi mek ar wan fashan ier kot. Ina di vilij, almuos aal uman wier lang ier wid di tapa. Ina shaat, mi mada fi di fos taim ina im laif did api an satisfai. A di en a di stuori we im rekomen mi fi anti. Im siem wie neva imajin mi sofarin iina Kaschranama.

Di die afta di dipaatment Anttonia bring mi bak a di konchrisaid an tel ar ozban fi bai mi di fos grad buk fi tiich mi fi rait an kyahn go a di sekan insted a di fos klaas ina Aktuoba. Puor mi: Mi kudn plie no muor, bot mi did afi spen taim a rait aakshan an nomba. Fram Kasschranama evri nou an den di tiicha did a paas fram San Basiliyo we im tiich. Shi did niem Maria, shi a did di daata a wan kyapten we di anti did nuo. Im gi ar wan glaas a waata. Miinwail, mi shuo ar di notbuk an shi kyars mi. Ih pul wah red pensl outa di bag ah rait "Brava". Wa a wahn jai, wa apinis fi si mi priez, we ekschra aad fi mi. Mi get muo melancholi evri die, mi prejudisitis dem fi tek mi fram paternal onkl ahn granmada ahn granmada ahn granmada ahn granmada ahn granpierans, bot di anti se it neva niid.

Im did fried se mi kuda ripuot dem ou mi get triit an nourish. In fak, di fuud neva inof fi wan gyal we did afi gruo an divelop: ina di maanin dem gi mi wan piis a haad bred wid chiiz, a nait wan tamati salad an tuu aliv. Ina di iivnin wen shi av ar ozban Anttonia kuk likl pasta wid wahn impruuv saalt bies pan raw onion. An if mi neva iit it, mi risk fi tek wahn baril katava. Fi vieri fyuu nait it kuk pasta ahn biin ar wahn kain a saaf plaant. Ongl a Krismos, Nyuu Ier, Kaanival an Iista kil wan hen ar rabbit. Ina Janiweri dem kil wan pig we dem get spais salami an laad, bot it did niid fi kansyuum dem wid di dropa adawiez dem wudn bi inof chuu di ier. Evri nou an den pan Sonde di onkl bai di doti trip we jos a tingk bout it, iivn nou, kaaz mi disgust, ar a di gut dem ruol pan wahn branch a parsli, we den frai. Dem did aal chiip fuud kaa, azkaadn tu dem, it neva niid fi wies laik di granpierans an dem ripiit

tu mi: - Si, dem aalwiez av di tegami ful a sachiz an stoka fish, iit an jringk. Fram dem piipl de - dem se - yu afi tan faar -. Di onkl dem did fried se di ada rilitiv dem kanvins mi fi insis fi riich mi mada an faada a di kantinent. Dem du so moch fi mek dem iet dem so dat somtaim, miit dem, mi put mi an pan mi yai so mi no fi si dem.

Septemba did kom an mi did afi tek di admishan egzam dem go a di sekan klaas. Di onkl dem liid mi tu di vilij, dem rekomen demself wid di janita fi kip mi yai pan mi, wid di tiicha mi wuda av ina di sekan an wid di tiicha a di egzam komishan. Dem bring tu aal tu di gif a eg fi get mi sief pruomoshan. Mi neva av no kantik wid dem piipl de, di klaasruum did av nof tuu -siita wudn bench wid di kalamai. Wid mi did av ada gyal pikni we supuot di ripariieshan egzam dem. Dem mek mi rizolt ina adishan ahn sobchrakshan tu di blakbord. Bod di kalamai an di blakbord dem did absolut navl fi mi. Mi chrimbl laik wahn liif fram fried an shiem, mi neva nuo ou fi salv di opreshan dem, kaa Antonia did tiich mi onngl fi rait di nomba dem fram wan tu ten. Dem den aks mi fi rait wahn fraiz pan di notbuk, likl tingk, bot mi neva nuo wich wie fi staat. Afta dem mes op di mespa, di janita kom wid mi a yaad. Di anti aks ar ou di tes did gaan an di janita ansa se im neva go gud gud, bot se di laas jojment did op tu di tiicha dem.

Sapraiznli, di rizolt wehna pazitiv ahn mi get admit se mi a go a di sekan klaas: Mi did redi fi go skuul, bot di prablem a di apronan kom. Uncle Michele di prii-die did go a di shap an bai wan eskiep a blak fabrik. Antonia uova wan die mek mi yuunifaam. Fi bai di folda, muor moni did niid. Di onkl dem wehn av moni bot dem wehn av di fiks niel a siev so im, di dem hood, ingjes ahn mek mi wahn plaiwuud folda wid wahn winda kliip. Dem neva iivn bai di pen tu. Di onkl bil wan wid wahn piis a tin wud a uu en op wahn nib wehna fiks. Di tuu notbuk dem an di pensl kudn sorrog dem an did afi bai dem bai fuos. Pan di fos a Aktuoba a dat 1942, di anti kom wid mi go skuul. Bifuo shi did go fram di podisà fi aks fi wan bort sertifiket we di skuul did a dimaan kaa mi did outa kuors. Di tiicha did ful op a kainis an welkom mi wid simpati, bot mi did fried a ar maita kaaz insted a di rait aam we im av wahn

robish pruses kaaz a wahn aksident we apn az wahn pikni ina im faada pasta fakchri. Dem did asain wan plies iina di fos bench. Mi nyuu kompini dem, uu neva si mi di ier bifuo, inchrestid ina mi prezans, mongx dem muuv: - bot yu av eiviiva kaùsa sika -sica? - (Uu a dis liin lin gyal?). Mi did wel intimidiet an mi shiem, mi kudn uopn mi mout an mi neva iivn ansa di kweschan dem we di tiicha lovli aks mi.

Mi a did wan inlovatik gyal an mi neva av di korij fi aks fi kyahn go out fi piis, an wans mi du it pan mi. So wen mi riich a yaad di anti ful mi op wid wahn baril kaa it did afi wash mi jres we wudn jrai op ina taim fi di neks die. Di die dem paas an evritaim di siem ting riich. Di tiicha kom tu di migl-die ina di migl a di die, im sen mi go a di toilet, bot somtaim im figet im an mi mek it bak pan mi. Di kompini dem ignarant a mi an avoid mi laik se mi get plaant an dem neva iivn chrai mek fren wid mi.

Among dem dem did nuo wan aneda kaaz dem miit ina di vilij, wail mi did afi waak aalmuos wan owa fi get a di ous ina di konchrisaid an so mi neva av no chaans fi ton dem fren. Di onkl dem kom a di vilij onggel pan Sonde fi miit fren an spen kopl api owa wid dem infronta wan boul a wain. Bot muos a di taim di anti tan a yaad fi get wok aada fi ar ozban. A siks ier mi waak di lang op-a-di-aat mul chrak. Aafwie mi stap fi kalek wahn bouquet a vailet we ron roun wid lef fi gi di tiicha.

Mi riich a di exasaiz skuul. Afta nait mi kom bak a di konchrisaid akompni bai di defin frainire a di sikaadas an bai wahn skoerchin son, widoutn eva enkorij wahn livin suol.

Mi luus op ina dat de hovel an mi tan mi wan fi fantasize wid miself ina dat de mi no rilietid atmosfer wid di ingkriisinli sivier anti tuwaadz mi. Di onkl, finish di wok aalmuos aalwiez paas fram di tavern an go bak a yaad a nait aalwiez jrongk. Somtaim, muor brilliant dan yuujal, it did luuz an neva go a yaad. Di anti an som nieba dem go luk fa it ina di migl a di nait lang di striim wid di lait a di lanta. Wen dem fain im jrap dong a grong dem kanvins im fi go bak.

Miinwail, mi kudn kombin notn gud a skuul. Afta di fos kwaata, di tiicha dischribiut di ripuort kyaad dem, den wid di sain dem a di bondl an chuu wid aal a di insufisilent subjek dem: mi ripuot kyaad a di muos puor ina di klaas. Fi inkorij mi anti mi tel ar se di ada ripuort kyaad dem a laik mi an anti aalmuos grab. So die afta die mi tek korij mi uona an ina di klaas mi chrai mek mi fren wid som kompini. Mi did waahn apruoch dem, bot dem eksklud mi fram dem spiich, maita bikaa ina dem yai mi a wahn puor konchri gyal.

## Tod chapta - san giem



In the years spent in solitude in Castrangia the time never passed because the only thing that could be done was to listen to the whole holy day the chirping of birds and in summer the deafening frinire of the cicadas, when the sirocco starting from the sea was insinyuutid Aal a di Zig Zag ruod a di striim an set di vali. Di animal dem a di konchrisaid a mi fren dem. So mi spen mi taim a fantasiz. Mi mek wahn worl a mi uona staatin fram di figa dem we kom tu mi ina di bakgrong a di skai ar mongx di branch dem a di chrii dem: wail animal we taak, nait mi put ina lain pan di brinka Salvatesta ahn den wid mi. majik powa mi mek dem jrap, mi obzav dem anihiliet bai fried. Den mi ton di Rocca ina wahn jragan we suddenli ditek fram di mountn an a flai op di teroris sowing fi aal a di kyampien dem. Mi ton di kloud dem, we ton flai buot an chravl ina di skai tingk bout go bifuo di distant sii, we mi mada an sista did a wiet fi mi. Kraak we kom outa di waata a di striim ahn swel op til dem ton ina giegantik animal we advans ina di striim aalso opruut di plaant dem.

Somtaim mi memba di anplisn fies a mi anti Antonia. Shi neva lov mi, shi neva lov mi an mi mada did a gi mi tu ar sista bot shi did pramis mi tu ar sista bot shi did pramis mi se wan die shi wuda kom pik mi op tu: a dat mek mi yuus tu get pik mi op tu: a dat mek mi yuus tu get pik mi op tu: a dat mek mi yuus tu get pan di chrii

dem, mi skrutin di harizan, a uop fi Si ar riich pan di bak a wahn wait aas tageda wid mi faada. Ina di niebarin hamlet dem a San Basilio an Vallankazza di man dem did lef. Aal we tan op pan onggel uman, pikni an som uol piipl. Dem a did sailent vilij we laif jos toch. Taim did stap an piipl did biliiv se evriting wuda chienj, dat wan die, afta di waar, sivilaizieshan wuda mek it chraiomal enchri ina dat de swarm a skyata ous, det an shak. Mi wuda laik fi av fren, nuo se mi no de mi wan an lef, fi kyahn protek, nuo se mi kuda tek rifuuj a di ous a demya ar dem de. Mi neva iivn av di rait fi se mi neva av no fambili, se mi mada an faada did de faar pan di opuozin bank a di sii, bifuo dat de enles bluu, se bitwiin mi an dem did de laik wahn ai an inshuorans mounn. Insted mi did afi liv wid mi anti we mistariet mi. Wen mi tingk bout it an mi si it it did a irashanal mi wid dat de skriichin an brutal vais. Wan vais mek tu baal out, fi baal out, insult an privairaal.

Aal animal did fried a im vais. Ongl wid di ozban we im jraa dong di rij an di volyum a di vais chienj kompliitli chransfaam imself ina di jringk a wahn shiip. Mi anti did tingk se wan gyal kudn andastan wa apn roun ar. No onggel mi did andastan evriting, bot, ina ada wod, mi neva chienj ar pasiv. A did wan kantinyuos klaas. Wah infinit ah exasaiz schrogl. Evri nou an den mi tingk bout di fyuucha: shi uol an elples, mi yong an chrang, bot duo evriting mi wudn chriit ar bad, a neva paat a mi niecha.

Somtaim mi go op tu di riva we mi fain di piipl dem we go wash di kluoz, fi mek di limma, dat a, dem wash di shiit dem an di kova dem we put evriting fos wid di aash. Ar wen, afta di piiriad a di shierin, dem kom wash di shiip wul an jrai it ina di son fi wait it an den yuuz it fi sitn we di matiirial dem a di bed dem. Mi go kalek di flak dem we did tan mongks di stuon dem a di shuor an wid dem mi jres op mi pat dong. Wen mi neva nuo wa fi du mi staat riez di stuon dem pan di rivail schriim ina saach fi prawn, wid skil mi huk dem wid mi fingga dem uova mi ed, fi stap dem fingga dem wid dem klaat. Mi bring dem yaad an ina di iivnin wen di anti lait di faiya rosh dem an iit dem, kaa mi a did wahn speshal dina. Somtaim insted a di krab

dem, az suun az di stuon riez, dem spuot op, wid wahn vertikal lip, likl teribl frog we mek mi jomp fram fried. Mi did tingk se dem a mi plimet dem an somtaim mi iivn sari fi afi lef dem wan ina di daak aal nait. Wen mi afi go bak a yaad ina di iivnin aloud mi kaal Uncle Michele yuuz di eko we did mek ina di vali. Somtaim ina di soma wen yu did av di Scardino fambili we rizaid ina wahn ous ai ina di vali, mi go fi fain dem. Mi plie wid Mima we a di liklis a di breda dem.

Pippo bil wi chier an tiebl fi dopi. Az it did nais fi spen kopl owa iina kompini. Ina di maanin dem kaal mi wen dem go a di ada saida di riva fi tek milk. Dem did av di bokit fi ful, "kansep" did satisfai wid si it milkin. Di mistiek a di kou dem, Micca ina Kappellie a mersiles an aafa mi aaf a glaas. Ina di anti ous di milk get si tuu taim fi di ier: wen im mek di biskit dem an a lista wen im pripier di dov dem wid di kala eg a anellain. Wen di milk boil mi jrap op a di laas wan. Ina di konchri ous a di konchri ous yu did av wahn bed a di onkl dem, ef yu kuda kaal it bed, wid di axes we put pan tuu aiyan graasapa wid wahn schraa matiirial, sins dat a Crine did lef it ina Novara. Mi did afi sliip ina wahn straw wid onngl wahn uol milichri blangkit op, griiz an frai. Mi go sliip wid wahn kanvas shat we mi kyari tu ina di die widoutn panti. It no pasibl fi diskraib di kuol dat de patava evri nait. Wen it did a rien, kanteina did niid fi kalek di waata we penechret di ruuf. Ef a nait mi did afi pii, mi afi lef di ous an mek it nier di step. Ef mi neva riili nuo, kaa mi did a driim, an mi du it ina di straw, ina di maanin mi tek wahn baril katava tu. Antonia go sliip wid di siem shat we im yuuz ina di die, wails Uncle Michelle luk afta im mada did du it.

Di sliip seremoni tek plies askaadn tu di yuujal ritual: fos mi afi sliip, den it did op tu di anti, den di onkl tek aaf im pans an lain a lain. Wid di rada waid shat we liid juurin di die im go a bed, ton aaf di ail lumè put pan wahn tiebl gens di waal. Mi, uu did mistiek, a gwaan laik se im naa luk pan pik-piikl: wen im jrap dong pan di faiya we mi si projek pan di waal, laik wahn Chaini shado, im shiep wid di Din-Don we did jrap. - wa a wan nais fresh! - im se, kaaz aal a di wain we im did jringk gi im so hat. Neks ting tu dem bed a did tuu hedfuon, dat a, tuu big ried baskit we dem kip fi



jrai fig. Dem kova dem op wid doti an griis rag an pan di laas wan dem a di klin andawear a di onkl. Ina wan ches nier mi bed dem kip di bred an wahn skyaaf we envelop mi roun mi ed wen mi go a skuul ina winta, mi andawear an demde a di anti. Mi yuuz dem onngl pan Sonde wen wi go a di Mass ina Novara. Di onkl dem se ina di konchrisaid it neva niid fi put dem kaaz wi wuda kansyuum dem no nesiseri.

Ina Janiweri dem kil di pig. Dem pripier som sachiz an saalt laad. Ina wan terakota pat imerz ina di laad we di boil di boil we di boil di boil we di boil di boil we di boil di boil we di boil di boil we di boil di boil we di boil di boil. Yuujali deh kansyuum ina Mie wid fresh braad biin bikaa deh kudn chradishanali kansyuum bifuo. Wan taim, a did Iepril, mi aks di anti kaaz mi did wel onngri an mi neva nuo wa fi iit wid bred. Di anti staat baal out wen mi se mi did jraiv kraas. Wan die wail mi kom bak a skuul, mi miit Ophilia pan di mul chrak wid mi sista. Dem a did arfans a mada an dem did kom bak wid daada fram Frans.

Dem did muor piil dan mi, mi did a pati an mi se tu dem: Mi go ina we mi liv, a dis ya taim mi anti kom out fi tek waata, ina di oven de wan pat wid fuud, tek it, fiid bot du no se notn we nobadi.- Dem tank mi an push fram onngri we dem fala mi advais widoutn no hesitieshan. Ina Mie wen di onkl dem did kuk di biinz, dem go get di puok fut dem an insted dem fain onngl di pat wid di laad: aafn tingk se mi did fi nof die dem did a ron gens mi fi mek it pie. Dat taim mi did fiil wel proud kaaz fi di fos taim mi did av di plies we mi did av wahn gud fait gens dem avariens. Juu tu di laas haijin fleas riigniet andistorbed chuu di ous. Ina nait dem ponch mi nek an di anti griiz mi evri iivnin wid ail fi privent flai fram sok mi blod. Ina di maanin mi av di nek we luk laik shi did pent. Laik di anti mi did av lais tu, neva yuus tu wash mi ed. Pan di neda an, di anti mek di ier korl dem an fi kip dem ina di fuol we it griiz dem wid waata an shuga.

Mi klaasmet dem, pan di ada an, did aalwiez klin. No iivn di puornis a dem did doti laik mi. Di tiicha dem kanchribyuut tu di wok a marjinalaizieshan, uu heng mi we fram evribadi ina di laas bench. Mi badi did indiskraib di doti. Dem wash mi ina di riva wan taim fi di ier, pan di okazishan a di Ferragosto paati, di muos impuotant ina di vilij. Wan taim wen mi did a tingk bout mi mada, mi a did bout sevn ier uol, mi jrap ina di boilin aash a di brazizier. Mi bon mi rait an an di anti neva tek mi go dakta, bot evri die im medikiet mi wid erbz. Mi did av tuu bubble siem laik tuu pijin eg, mi baal out fram wikidnis we shi neva muuv. Mi did luk laik se mi did a gnaw di miel.

Mi av wahn mirikl elp afta kopl mont an mi stil kip mi maak. Juurin di skuul piiriad, wails wan Sonde mi did de pan di balkoni, wan gyal we go dong aks mi ef mi waahn go wid ar tu di lesn a kyaatizam bai Mis Vincenzina. Mi neva nuo wa it did bi kaa di anti liid mi tu mas onggel pan di okazishan a di muos impuotant holide dem, mi neva andastan wa miin fi go a di choch. Infronta wi yaad wan priis, Faada Buemy liv, bot mi miit im nof taim an luk pan im rekluoshan. Di anti ripiit mi op tu di naiza: - ef dat de priis tel im se im wi kot im langwij -. Aalduo mi aks an mi no ekspek fi get pormishan fi tek kaazn lesn. Mi fain miself komfatabl ina da envairanment de siem taim. Di yong gyal gi mi wan buklet an wan nyuuspiepa. Mi did fiil imens jai wen mi ier bout Jiizas. Mi taak bout it a yaad an dem ansa se mi stil tuu likl. Mi ansa, lai, se aal a di groep dem a di groep wuda mek it. Ina rialiti dem wehn don mek, duo, Mis ahn mi grii ahn wi setl di die wid di priis a San Nicola: di die a Korpus Domini.

Di prablem a di wait jres op, bot smadi infaam di anti we di nun dem rent it. Di lang -wait die kom: ina di maanin im kom wid mi tu di choch Digina. Im did tingk se a did di ada gyal dem kaaz shi neva tek di inishitiv fi get ina toch wid di uman a di kateksizm. Mi riili rialaiz se mi did de mi wan, im insis pan mi: - Buggy, ruud -. Mi tiicha wid ada piipl did de a Mass da maanin de tu. Som uman prezent kaam ar. Di priis did kom tek mi aal a tek mi go a di Sreklis fi di kanfeshan. Im tel mi priti-

priti wod dem we mi neva ier bifuo. Mi did luk laik se mi did a flai ina paradais an mi se bitwiin mi: - a no chruu se priis kot di langwij, indeed dem nuo ou fi andastan di sofarieshan a wan pikni -. Ef mi kuda mi wuda embraas im an kis im wid jai.

Im mek mi plie faiv Ave Maria fi Penansi an mi go bak a di plies. Siem taim mi anti aks mi wa mi tel di priis fi tan de so moch, an mi di yong gyal tiich mi se di kanfeshan a sikrit -. - Yes, bot di fos taim yu afi tel mi - di Arpia insis. Notn no fi du. Dem wehn gat mas, komiunian ahn a di exit dem fuos mi fi kis di han a di onkl ahn fi se: - Vossia bles mi -. Mi staat fram di granfaada, aalwiez di siem sentans, den mi go roun aal a di rilitiv dem. Antijaisa gi mi wan buklet. Mi did ongri, bot nobadi neva aafa mi fi nyam. Yuujali, afta di seremoni, it did kastom fi go a di baal fi tek di grinieta wid di biskit, bot dem tek fram di siev mania: a nait wi iit wan pliet a pasta an ina di aftanuun wi go a di fotograaf kaaz di. rilitiv dem did sojes fi sen wan Foto tu mada.



Mi did don di sekan klaas, mi did a promuot wid uova luo vuot. Dat ier wi did afi de iina di konchrisaid aal di taim. Mi opuoz: - at liis pan Sonde mi afi go a Mass an fain di granfaada we de ya wan -. Im a did wan uol iip a gud man, did sik wid asma.

Di daata niglijin im, likl fi negligagens, likl kaa dem get kanshans bai di ozban, aalwiez beks wid di nieba dem, di rilitiv dem an di faada -in -laa.

Mi tek di linin fi wash an mi bring it pan di anti a di haidn bai Micheriillo adawiez dem did a chrobl. Im neva fiil lov iivn fi im faada: wan die im aaf -sista kom a Castrangia fi waan se im ded. "If yu no lef, yu tek yu go a Kaaki fi elp (kiik iin di butt) se tu ar.

Wen di paati eh-de ina di vilij, di komponentdem a di myuuzikal ban eh-aafa di "haad piis", wah ais kriim so kaal fi i potikiula kansistent. Uncle, im neva andastan ef im neva laik it ar kaaz push tu wahn yuujal jes a jinarositi, si mi paas im kaal mi: "Kaanittiina, kom an get ais kriim". An so mi tek di chaans fi ties, ina dem de rier okazishan, sopm gud.

Som taim ago Dr Kosentino Di Biesno memba mi bout wahn ditel we did luuz ina mi memri. Wail di myuuzikal band plie di pikni dem ina di striit dem a di toun chrai fi jain di paried. Bot fi kiah jastifai deh prezans iwah-niid fi "nuo" wah komponent. Fi pruv it, yu uol aan pan wahn han ina di poket a im jakit. Mi fala mi onkl Michile ina dis ya wie, wail Gianni Kosentino, son a wahn elimenchri ahn orli tiicha a faada, huol im an ina im ed a di liida.

Ina di migl a di waar ina Nuovara, som bom staat fi jrap. Evribadi ron we an som piipl tek rifuuj iina Kaschranama wid wi. Fi mi a did wan paati kaaz mi kuda de iina kompini. Evri nou an den im did fiil di wispa a di splinta dem. Di chrajik nyuuz bout di bwai a di uona a di Orlando pieschri shap we wan bom kom tu. Di mada ina Domodossola, ina wah stiet a prignansi fi di fos taim, tan wan wid Rosa ah Antonetta. Dem kaal mi faada did niem bak tu Sisili fi mek di taacha. Wan fyuu mont afta di dipaatment we im nuo se im mada did av baan tu wahn likl gyal pikni

niem Ema an se im av di chaans fi go bak a yaad az di exempshan did ekspek wid fuor pikni.

Aalduo, im riich a Domodossola fain wan bita sopraiz: Ema did siizn fi liv afta 12 die. Tuu die lieta im did afi go bak a di front. Wah fyuu mont lieta - a di piiriad a insofishant ah instabiliti falarin Septemba - ih manij fi eskiep milichri saabis ah riton ina Nuovara a wiet fi di waar fi en op riich ih mada. Im uopn wan likl chuumaka shap. Evridie mi go fi si im. Timid bot shrwd fi di iej we mi av mi av di intuishan we faada go sliip wid wahn marid uman bot wid di milichri ozban. Wan die mi go iina di baks afis pan di klaim a Piazza Bertolami. Di sumadi a di shap nier im a chat wid daada. Mi rosh wid di index an di midiom aim fi get mi faada fi get im mada we chransliet di mada. Di nieba manij fi tek mi, wails mi faada wid wahn smadi we smadi se mi "mek yu bizniz". Ina '44 wan brait pikni baan, korl laik im...

Ina Badiavachia di pietaal granfaada jrap sik wid beli kiansa. Mi get pormishan fram di anti fi go si im. Mi yuus tu get aaf fram Casstrangia an mi go pan di schriet lang di riva. Mi memba im iina bed, piisful. Di granmada did stil bizi wid di shap an kuda dedikiet likl taim tu im. Im put wahn aliv sprig ina im an fi ron di flai dem, bot im wos an no av di chrent an mi hant dem. Pah Novemba 2, 1944 a di iej a 66 ih flai tu paradais. Daada did stil de a Sisili. Di onkl dem tek paat iina di finaral.

Evri nou an den mi get som mada leta. Ina '45 Paal kom bak a Domodossola ah mi breda Giusepppppepppppepppppepppppepppppeppppewopppeppepepm ina '46.

## **Fos chapta - ail, kobwebs ahn wikid yai.**



Di waar ries aal uova di worl, di komiunikieshan dem did aad no muor an wi no get di mada a di mada no muor. Lakiin, di faada get kaal bak tu Sisili ina di Bersglieri badi an wen dem did av kopl die a friidom we im kom fi si mi. Juu tu di waar nof piipl did de iina di konchrisaid. Di displies piipl dem yuus tu stap fi fiftiin die, bot den ina di vilij did av di denja a di boming dem an dem did lov fi tan ina di konchrisaid aal di ier.

Evri nou an den mi tek rifuuj wid dem piipl de. Wan fambili did de de wid fuor pikni aalwiez iina gud muud wen mi did a mis di fuud. Mi si di griidinis a di ongl dem we uon nof jrai fig an dem neva gi nobadi. Wan likl fava biin gi mi fi brekfas mi spier dem fi dem. Even hard bread: a slice that my aunt put me in my pocket before going to school I divided it with those children and in return they gave me a few sheets to write on, they made me play on the swing and one of them built the tyuuz, chier an bed fi dopi we destin mi an im likl sista, wail di uolda sista mek wi patch dopi.

Somtaim it apn se mi go dong a di riva, we di uman dem a di sorounin dem go wash di kluoz wid di aash, an mi tan fi luk wid wanda di faiya aan fi iit di waata ina wan we av it ina wan kanteina we dem did av wid tuu big stuon. Mi neva si demya

opreshan ya fi du di anti. Im aalmuos neva wash ar go a riva wen nobadi neva de fi no shuo aaf im griiz an uol iip a doti kluoz.

Ada taim mi obzav uman we fi tuu ar chrii die spred di linin kanvas fi worven a yaad. Dem mek it an mek ar jrai ina di skochin son a prosiid til it ton wait. Di anti aalwiez kaal mi go a yaad bot mi gwaan laik se mi no fi ier. Ina waar, di daata -in - laa-laa did kom bak fram Turin wid wan gyal pikni tu. Out a rispek fi Salvatuor, di stepson, shi get triit laik wan kwiin. A da taim de dem tan ina di vilij an fi di okazishan di anti pul out di porfyuum soap, linin towil, jrai dish, tiebl-klaat an napkins fi mek wan gud impreshan. Insted-a dat dem kuda chriit unu laik wan sorvant, sen mi fi du di komitiment dem an get waata fram di stuonin, kaaz sen di ges dem a did wan dishonor.

Krismos kom an, azkaadn tu di naat kostom, di braid ina di maanin did av wahn nais gif fram di biebi Jiizas tu ar biebi: wan nais sorvis a pat an dopi. Mi glad fi ar, bot siem taim mi bos wid beks sins dem sitn ya neva apm. Mi did ton wiika an wiika. Dem did av griep bot hue fi iit it: yu did afi skwaais it fi wain. A ongl di wan we tiif fram di nieba dem kuda nyam. Di hextenshan dem did gyada op bot fi sel dem. Mi iit som a dem sikritli laik di skwier dem a di bush. Di onkl dem bai di milk onngl a Krismos an Iista fi pripier di biskit dem an mi skem it wid wahn tiispuon wen mi a boil. Di anti riili pripier di eg tu di ox yai. Mi yuus tu uop se shi wuda frai it: - Mek wi put it we so wen wi av likl ahn di oerpiiz ovarar (shi a did wan yong man fram Messina we ton tu di konchrisaid fi kalek eg mek dem paas fi fresh) wi sel dem ahn. tek di moni -. Im kalek di eg dem fi tuu mont an den sel dem.

Di Messina we bai di eg dem probabli fain wan pikni ina im an. Di fig dem did afi ron go ron, onngl smadi kuda iit, di ada wan dem mek dem jrai op ina di son fi sel dem ar kip dem fi di winta. Ina Aktuoba ina di iivnin priti priti chesnat. Som a dem piil op im onngl lef dem. mi op an lef di chesnat dem tel mi se: "Av brekfas". Mi obie an iit dem fi ongri, bot dem did nuo bout ail an inevitabli kaaz mi di beli pien.

Di onkl buos bout: - mi lov mi granpiknita, mi iivn pripier di chesnat wen it stil lieta a nait -. Ina rialiti mi onkl did iet ina im yai dem. Evri nou an den dem did a yelo, faiya red wen im go beks wid: iivn duo likl, dem de yai invied im fies. Dem did likl an diip laik naro huol we mi iet kom out. Miinwail, di disentri an di worm dem chraim op. Di anti somtaim gi mi wahn tiispuon a ail. Dis kiip di wormdem we, muota fi kanvins arself... den shi staat wid di "IOritu": - Mazzai wahn vermu grugunu quenugana, ùa u mazzu we sugnu aal Kristian. O Luuridì Senu, ar Tuesde Sinu, O Mercuridì Senu, O Giuvidì Senu, ar Vinardì Senu, ar Sabutyu Sentyu, Mattiia du Jonyu a Iista u Virmue.

(Mi kil wan fat worm wen mi did a pagan an nou mi kil im se mi a wan Kristiyan. Pan di Uoli Tuesde, tu Uoli Tudede, pan Uoli Fraide, Uoli Satide, pan di maanin a Iista di Storma Storma jrap. pan Uoli Wensde, pan di grong).

Mi no nuo ou mi kuda sorvaiv.

Hier wi uopn wan pierans-hesisis.

Afta nof ier di stomik pien gripp mi grup mi. Mi go mek di rie wid mashiin az big az wahn ruum. Dem gi mi wait biebi fuud fi andastan ef no olsa did de de. Aalduo notn neva si notn. Di riedyolajis se im a gastritis an gi mi som palietiv fi mitigate di pien. Mi get tu di point a kyaahn daijest wahn tebl spuon a waata. Mi did bout fifti ier. Paolo, wan fren a Armando di Piisnza, propuoz fi tek mi go a wan speshalis. Im kom fram Dr Mizzieo tu. Di gyastroskopi tuul kudn go ina di chruot. "Mi no nuo ou fi siev dis uman," di dakta se, "di pila kluoz" se. Aal a di piipl dem we mek gyasroskopi kom outa di ruum wid dem fut. Mi iina strecha wid di Flbo. Di dakta did gi mi wan chrang kier fi tuu mont. Wen mi go bak di inschruent we im stil neva paas. Wan neks wan iivn chrang kyuor fi chrii mont.



Faiv mont lieta di fos vizit di inschument staat brok chuu di paylous. "Miracle!" Dakta Mazzzeo se. Rimouv di tyuub, im mek mi nof kweschan fi andastan ef a wan kanjenital ar kaaz ting. Mi staat baal: "It maita bi di ail we Zizì gi mi evri nou an den fi di worms dem". Di dakta did put im an dem iina di ier: "Oil? An yu stil alaiv! Kantiniu di kier evri nou an den mi ripiit gyastroskopi.

Tanks tu Dr. Mazzieo we siev mi laif nou afta ier mi kyahn enjai fuud wid onngl som a di kantenshan.

Wen smadi kaal ar fram di balkoni, di anti did kip op di ed we ton dem. Dem den advaiz ar fi tek wahn glaas a faastin Ferrochino. Shi kanvins ar ozban fi bai im an ina di maanin im gi mi wahn glaas.

Ina dat de ous, muor dan, supastishan aalso rienj tu. Di onngl aalwiesz av di ed pien fi di wain we im sen dong, bot azkaadn tu im di kaaz a sumadi wikid yai. Di waif did de fi waad it op: shi tek wan pliet wid waata, puor saalt an wan jrap a ail an den shi staat wid di Prisityu fi di ed pien: - Oglyu Biridityu, Ogliuid Santissimu, chras tasta ous an Skaciya, chraiyal. Bairidito Fatorti Faatatio Faatorti ahn Skaccia Staud Mammuca... (Bles Ail, Uoli Ail Muosli, Uoli Ail Molta Enta dis ous ahn jraiv dis wikid yai, blesn ail mek chrang ahn jraiv we dis devl...).

Dis blesin ail stain, expanshan, rimuuv, askaadn tu deh biliif, di iivl yai. Likl afta dat, waata get sprinkl wid di fuo kona a di ruum an di ed pien paas tu im.

Fi chriit ail injri, di kobwebdem eh-asosiet, ah wah piis a miit fi mek di brosh. Dat de ori miks-op miks-op miks-op miks-op miks-op, infaalibl! Ina di maanin dem gi mi wan glaas a waata wid Magnesia. Afta a wail aal a dem did a chrimbl mi did afi go out a di kuol fi frii miself. Wen mi rikova mi sen mi fram wahn uman we did a plie majik: wid wahn chried shi meja mi fram ed tu toe an wid di siem di horizontal aamz. Wan piis did mis, im waad aaf a im ded fi da ier de.

Iivn ef dem du di wikid piipl dem did chos iina Gad, iina di toun dem, di Madan dem. Evri ier pan Septemba 8, dem go pan fut go a Tindari, a di sanctuary we dedikiet tu di blak Madonna distant fram di konchri bout faati kilamita. Alredi fram di iej a faiv mi did afi du dat de penans.

Pah di okazijan a di pilgrimaj tu di Sanctuary a Tindari di die bifuo, di anti mek di tagdem (slipas) a rag. Di onkl ponchchuali go hantin ahn tek uom wan ar tuu wail rabit fi kuk. Fi mek gud impreshan, di anti aalso pripier di stuon aubajin. Im miira imself an kliin op im fies wid wan piis. Den di sang "we Zazà a, mi byuuti" did de ina vogue fram we mi get yuuz tu kaal ar "Zizi".

Wi staat fi Tandari roun iliivn ina di iivnin fi get tu die. Tired and exhausted for my fragility I asked many times a little fresh water, but they did not buy it of stalls like all the other fatigued people: they tail the only fountain located at the church from which the hot water arose that He did not contribute fi apier di aassura. Askaadn tu chradishan, di piknikpias, biinz ahn kyanlalain bai, den it go tu di mas, prie tu di mas, prie tu di Madinuzza ahn a di exit wi miit di felo vilij piipl dem ahn mi paternal rilitiv dem. A nait wi go iit anda di aliv chrii a di sorkl. Tuu bad mi did so taiyad, da die de in fak did aalwiesz apetiet fuud fi mek wahn gud impreshan infronta fren. Di lonch we invalv wah wail rabit biek ina di oven, se di onlecle inivitableli kopl iivnin bifuo ih go hant, auberginz ah staaf pepa, griep ah uom-mek biskit. Fi kom bak a yaad fren tek wan wie: di kyaar ar aas -drawn kyaat dem. Mi did a wach, don rizain fi waak bak aredi. Ongl ef yu did av wahn onkl mi kuda aafa fi go pan aasbak, adawiez dem did pien.

## Fif chapta - Di uol.



Aalso pan di subjek a rilijan, biin mi onkl rejista ina wahn kanfrans, dem wehn av di ablaivieshan fi kanfes ahn komiunikiet pan paalm Sonde ina di choch a San Giorgio. Di seremoni tek plies a faiv ina di maanin, di priis fos kanfes aal man ina wahn chapel, den im staat tuwaadz di kanfeshanal fi uman.

Wen im toch im anti, uu wier wahn big blak shawl, im wier di jres nier di griet fi kova op imself az moch az im kuda: it did luk laik se im shuda mek chamomail inhalashan. Im kanfes an den: "Nou it op tu yu - im tel mi. Iivn ef mi did waahn mek kanfeshan ina di ier mi kudn. Di anti riproach mi: - Yu no afi mek fon a di Laad, inof wan taim fi di ier, adawiez yu no wot notn fi tek di hosta tu kaa yu kyan sin wid yu yai dem tu -.

Tuwaad nain Uoli Misa, Komyuunian ah siem taim a yaad. Az yuujal, di onkl fi fuul-fuul riizn did a shiek, di nervos kof kom tu ar. Indischrik sinting apn: ef da die de did afi niid fi som riizn, it kudn spit, adawiez di Laad get fling fram di mout. Ef bai misfortun it apn, im tek di lid a di jog, spit ina an did riflek di likwid wid waata an shuga. Fi di Uoli Wiik, wi tan ina di vilij iivn ina nait fi go a di iivnin sermon dem we di mongx dem we di mongx dem did a kip. Pan Torsde di dov dem did pripier, wan biskit pies ina difrent shiep wid boil aad -boil eg wid waata an anellain, toxic kalarin ingriidient. Pah di maanin ina di maanin, Digiuni vizit aal a di ada choch dem a wiit sprout, den chrii lef a nepella (medisnal graas wid wahn uova intens porfyuum) get swalaa) we gien wel -biin chuu di ier.

Juurin di die ih eh-ab fi wok fi avoid ort di kruusifai Jiizas, ef ih kuk di niidl sting, ef ih si ihself deh eh-ab di risk fi ort di badi, ah soch. Fi da die de eniting mi kom tugged, mi neva iivn tek di baril dem, adawiez Jiizas baal. A di ilevn pan Satide a did di Mass a Piis an Rezorekshan. Aal a di pikni dem kyari di dov dem fi tek di blesn fi di priis an den nyam it. Mi neva eva kyahn tek we dat de satisfakshan kaaz mi afi kip mi dov wid tuu eg fi di skuul chrip we dem aaganaiz pan Tuesde afta Iista. Mi did afi gi it tu di tiicha. Pan Iista die dem bai mi wan plien a riil pasta, di sumaaalis fi no spen tuu moch. Di onkl did so moch fi shain im schuuz wid di suut a di pan we faam pan di faiya. Ef di anti did nuo se wahn jab don an dem pie it, im rikomenda tu mi: - aks di onkl ef im bring di moni -.

Mi an Shi did afi aalmuos lov im laik tuu sliev til im did muuv an gi ten laiya tu ar an faiv tu mi. Mi moni kudn spen it kaaz dem did inten fi di piggy bank. Wan taim mi se tu di anti mi did waahn plie di lait. Shi grii kaaz shi did a uop fi win. Miin a did wan lai. Ina rialiti, mi did fiil impier ina jres op ina jres op ina jres op tu mi kompini dem tu: dem did av skier, bot dem neva laik anti an mi did afi bring uol kluoz. Evribadi wier wait kotn nier sokl, braun ar bluu, mi did afi setl fi di sokl dem we ar arinj, tint we kaas les dan di ada wan dem. Mi bring dem uova di nier-nier supuot bai wahn elastik, bot di bigis chrobl a se, widoutn fut, dem riich di ankl. Mi tek wahn pair a shaat sokl pan tap wid aspek. Mi did don marjinalaiz inof an mi did afi distinguish miself fi kluoz. Wid di faiv laiya mi did tingk bout bai kopl muor disent sokl we mi wuda wier ina di maanin bifuo mi go ina di klaasruum. Dat de die di shap did lak. Mi kudn go a yaad wid di moni kaaz di anti wuda fain dem. Mi did tingk bout aid dem anda wahn stuon lang di muol chrak. Ina nait it rien an bi a piepa dem disintegrieshan kompliitli, az mi riili rialaiz di neks maanin wen mi go fi rikova dem.

Dem spen fiftiin die an di anti aks mi ef mi win di lat. No iivn mi did sinting an mi ansa yes. Da moni de neva kom. Pan Uoli Fraide, juurin di pruoseshan fi ana di Madonna Addolaata, miitn di tiicha aks ar explinieshan dem. Mi ded a shiem. A

chruu shi neva nuo bout evriting, so mi tek tuu slap fram di anti anda ar siiryos yai dem. A skuul mi aalwiez go wilin, bot wid puor rizolt. Nobadi neva andastan mi an mi did aalwiez promuot tanks tu di rekomendieshan, so mi mada did kwaiyat se dem aalwiez mek mi stodi. Mi did onngl gud wid di pus, til wan die di jrongk onkl kom bak fram di toun wid di trip an di animal tek wan piis fi fiid. Tek wan masket we di suoja dem kil im ina di uopn konchrisaid. Fi mi a did wan big rigret.

At di taim a di chres mi go grab di griinz a wiit ahn baali-baada lef pan di iej a di nieba dem, mi put dem ina wahn bag ahn tek dem go a di mil pan di riva a Misis Tanda. Mi den bring di flowa tu Novara tu Novara tu di kozn a di mada we, fi wahn jab, biin wahn wok, biin wahn uman wid tuu yong pikni, ina di maanin shi go mek wahn wud ina di bush ahn ton aan pan di oven fi pripier di bred fi demde. uu bring ar flowa get som moni an likl a bred fi pikni.

Ina Septemba wen di fig dem did raip mi klaim pan di plaant dem an riapariet di tiesi fruu dem bai dipuot dem ina kyan baaskit a heng wid wahn huk pan di branch dem. Di fig dem did kot an lef fi jrai ina di son pan wahn kyannik. Afta kopl die dem get jrai. Ponish ina big baasketet did nyam ina winta. Ina demde byuutiful piiriad, Misis Maria, niebarin nieba, a pripier di driid fig. Mi yuus tu fain it. Im a did di mada a wan uol iip a pikni. Wan a dem, Carmelo, did epileptik. Evri nou an den it neva fain no muor. Di wori mada did a go luk fi im an mi aalmuos enjai mi kom wid ar.

Wen mi go a di fif grad, di tiicha did aks fi waan di pierens dem we wuda bring wi tu di sinima fi si di flim "Di likl Alpine". Di onkl dem: "Yu fi si dem de junk naa go". Di priis nefyuu infronta di priis dem ier: "Yu afi sen ar, mi neva iivn si im". Den dem muuv an mi kuda go.

Wan pakij did riich fram di mada wid di kyandi dem. Mi did bring som a dem go skuul. A weh wahn piiriad a faminin ahn di kyandi dem wehn aalso skras tu. Mi

tiicha sista tiich fos taim wen mi a fif. Im aks di kyandi dem fi wahn puor gyal dan mi we did sik an mi lef dem aal.

Ina 1945 mi faada go bak a Domodossola. Mi si im agen iina 1946 an wid im a mi mada a wiet fi wan pikni.

Spen bout ten api die wid mi mada an faada. Mi yuus tu fain di granmada ahn onkl dem, so mi iit at wil ahn jringk nof gaze a di granmada we sel dem. Ina di en mi mada did waahn tek mi wid im ina uobaraal Itali, bot di anti aalwiez faalz an selfish, im kanvins ar fi lef mi wid ar. Mi go a di fif grad, aalwiez wid prablem we gi mi fragiliti. Di nyuuz bout wan likl breda did kom iina di di diez. Aal api, bot sari siem taim mi baal wid jai an pien. Maitbi fi dis riizn di tiicha promuot mi despite no uopn mout tu di egzam dem. Dat ier di konchri set op wan sekshan a jimnaziom an aalmuos aal mi kompini dem did pripier fi admishan egzam fi akses it. Fi mi no possibiliti dem: di onkl dem did persuad se onngl di uol a dem we kom a dat de taip a skool. In fak, afta di jimnaziom don, wan den afi go a Messina fi di maastaful. Mi mada an faada did afi tingk bout sen di moni fi di buk dem, dem wudn mek no expens. Mi kip aan a baal kaaz mi did waahn kantinyu mi stodi dem. Dem den aafa mi di chaans fi enrol ina di profeshanal tuu -ier piiriad, wahn uova puor spiishiz a miel skool we laas tuu ier. Di puoris dem go de, ina eni kies mi aksep. Waak bak an fuor, maanin an aftanuun mi go a di kuors. Di skool miks op: di muos ruodi man dem riez dem an gens di dairekta we tiich matimatix, aalso mek it klier tu di Italian an French profesa dem. Fi gyal pikni, ous wok an nuoshan a agriya fi man did get afek. Ina rialiti, notn neva laan. Mi prafit did gud fi bi shiem an wid wahn big torsti fi laan.

Bifuo di skool ier don, di tiicha dem did pripier wi fi wan charity tieta. Mi did afi mek wahn apierans jres op az wahn skugnizzo. Dem did av onkl kopl, shaat shaat shaat shaat. Wen mi se tu ar anti shi baal out: "Yu mulch fi put di Kaazi". Mi no luuz mi main: Mi go a di waif a Barbriere Laizza fi aks fi di chuu we im bwai pikni

pan len. So pan di iivnin a di restieshan mi jres op az wahn skugniso, bitwiin nof aplai ahn di dispait a di onkl dem, we fi di okazishan wehn de ina di aadiens.

Aalduo iivn dem tuu ier de paas an mi don di skuul fi eva tingk se mi did az ignarant az an muor dan bifuo.

## Chapta Stosia paadn mi.

(Di lait a di staar dem)



Mi did twelv wen ina Aagos mi mada kom si mi wid di faada an likl breda mi si fi di fos taim. Siem laik ou im likl fies mek mi api an mi memba da die de laik wan a di muos byuutiful ina mi laif. Mi mada an faada did disaid fi tek mi bak a skuul, bot di anti fi di umptiin taim divaid dem fram di aidiya: im wuda sen mi fi bi wahn siem wie fram di praspek fi laan di chreja gud. An a so it apm, gens mi wil. Mi mada an faada lef an mi tan a Sisili laik wahn iidiat. Sins dat de taim de mi neva av no muor piis an mi aalwiesz baal out sikrit. Di onkl dem se mi wuda siem wie neva lov mi laik wan daata (a daata wuda siem wie don paas mi siem pien). Di anti wan die go fram di bes siem taim ina di konchri tu, we mi mada did laan tu, fi aks mi ef shi tek mi tu. Di siem ting dem se im did av iet gyal aredi an kudn mek di nomba. Di die afta ar anti bring ar eg dem fi kanvins ar an dat se tu ar: - mi riviou ina wan mont, wan a di aprentis maita lef fi Turin an wan plies fi yu nieba lef frii -. Punctual, afta wan mont mi anti sen mi go a di lab. Di yong gyal, uu neva exes wan miita an aaf ina hait, welkom mi: - Okay, mi wi tek yu kaa yu pient, mi imajin yu prefa fi kom tu mi, raada dan fi de ina di konchrisaid wid yu anti. -. Im neva rang fi tingk so. Di neks die a iet mi inchruoduus miself. "Di lab staat fi fuck," im se - den yu wi laasiz di fluor -. Di stuori staat fi smel mi. Mi staat klin op az mi kuda. Mi did likl ina stachu, mi did twelv, bot mi shuo iet.



Mi neva nuu ou fi wash di fluor: ina di konchrisaid it did a stuon an ina di vilij, we yu did av di taiels, di anti neva wash it fi no kansyuum dem. Mi chrai fi du mi bes, bot di siem wie dem gi mi di dangki kaaz mi neva wash gud. Ina nain dem riich di wokman dem an staat tek inchres ina di nyuu kaaz (pikni). Dem aal a wach mi wid di ier a piti. Mi did fiil dem spiich dem an mi jrap fram di kloud dem we no nuu di essential tingz a laif. Evri nou an den dem gi mi kopl jab az wahn siem, tingz mi neva glad fi du, aalwiez embrient fi kyaahn stodi. Wan pazitiv saida di die: a di nait, no afi go bak a di konchrisaid mi iit kwaiyat a yaad, mi spred wahn napkin pan di tiebl, mi did av di glaas, di botel a di waata an wahn dish. Ina shaat, fi iit wahn piis a haad bred ahn chiiz mi chrai ties fi set di tiebl laik aal aadineri piipl. Afta mi jringk mi go a wan nieba we did nain ier uolda dan mi an a wan siem laik wan siim. Shi elp fi uopn mi yai dem infronta mi naiviti. Di mada did liv wid ar, wan sista wid wan elifant fut an wan neda infamieshan.

Somtaim dem invait mi fi tek wahn pliet a supuot. Di siem-taim piipl dem aks mi fi elp ar mek wan kraas stiet embroideri tu di pikni kluoz. Wans mi av wahn kraasiz a sadnis an lef di jab ina haaf. Wan neda taim mi tek di aash a di brazizer an plaant it lang di stier. Dem se: “Uu liv marsh? Si Pigliaiu u Morbo? Iina di en dem wehn andastan mi ahn paadn mi.

Somtaim mi go op fram di nun dem a di Antonian orfanaj fi plie wid orli. Mi did envied dem likl kaaz dem liv dem die ya kaaz dem did liv dem die ya. Dem nyam wid di tiebl aalwiez wel set, den plie ahn faainalli a establish taim dem devout demself tu di divoshan a Gad prie. Mi tingk: - laki, dem no av no mada an faada no av no muor wid di nuns, wail mi av pierens bot mi fuos fi liv wid demya biiya a onkl -. Widoutn dem nalij, fi avoid wahn sobsikuent borin intarogieshan, evri nou ahn den mi go fain wahn paternal anti we liv ina di vilij. Mi aks ar fi di moni sen wan leta tu di piipl dem we a no Juu, so mi kyan kyari mi wid dem.

Ina Novemba a evri ier dem tek mi go a di Sanant'Ugo Fair we tek plies pan Piaano Vigna. Ina dis lokieshan di paternal granpierans set op wah kanopi we deh pripier miit ah gril sachiz we sel tugged a wid wah gud glaas a wain. Fi mi it wehna wahn chaans fi bi tugged a wid di paternal rilitiv dem, enjai gud miit ahn jringk wahn kala gazeth, luk pan di staal dem wid sel a brazier, lantern, krok pat, fos ahn bumbaelli.

Di neks die wi did stil a go a Badia Vecchia fi di fies a Sant'ugo, wan mas, wan likl pruoseshan an aftawod stil ina di shap a di granmada dem we aafa mi sosos, bred an gaze, dis tap bai wan botel we kluoz wid a. baal a di intanashinal.

Wan taim bifuo Krismos wi go a Messina fi 3 die. Wi sliip fram wan rilitiv. Shi did likl anlplis tu mi: shi tel di onkl dem we tiif di eg dem fram wan piis a piis fram di maakit. Mi did lorn tu di kaatnism we neva get tiif. Wid di daata inna di iivnin wi go a wan jenklman we bil fig out. Di onkl dem fi pruv se mi no gi mi som moni fi bai dem. Pan di anoint tiebl ina Kaschranama mi kuda bil wahn nietiviti siin. Wid branch a asparagos an som kotn buo mi faam wan hut. Ina di iivnin mi enjai di atmosfer a tuu lait we mek wid walnut shell soak ina ail ahn wahn piis a string nier di Chail Jiizas. Iivn di onkl Michelle apres di aidiya an waahn riwaad mi: "Ntoia, im push tuu fig a India", an di anti go tek dem anda dem bed we dem did kip.

Wen mi stap sliip ina Novara wan, ina di piiriad a di Krismos Novena mi go wid mi nieba Antonetta tu di fongshan we did kip a 5 ina di maanin ina di maanin ina di Choch a di Anununzaata. A di batam a di choch we di sakras provaid di pie chier dem. Wi tek dem fram wi yaad. Wen wi did a kom bak a Carolina, di injinier wash uman, a di wok aredi ina di maanin orli ina di anda. Dat taim de im did don jraa di waata a di San Franssko fontn wid big fos, fi ful op di wudn tank. Ih se: "Caùsi, wiet ya, mi a go si ef di jentlman advans som biskit laas nait, so du brekfas". Im aalmuos neva kom bak emti -hand. Mi invait Antoneta fi klaim an ton aan pan di braziya. Wen Carolina no fain notn muor fi iit mi go a di kichin fi tek wahn piis a

haad bred an wahn glaas a waata fram di "bumbaello". Til 8 wi stap fi du oni senta, den wi se gudbai: Mi go a di lab, Antonetta a im yaad fi elp di mada a di onggldata wid 8 bredda.

Ina Novara mi did fiil se a toun. Wen mi go fain granfaada Turiri mi kliin di glaas an im gi mi "tu Sna" (di tip). Mi go bai di niel poliis. Mi bai di saalvin fi tek we it wen mi sens se mi wuda miit di onkl dem. Mi yuuz borotalko az wahn fies pauda. Alas: wan die mi lef im pan im fies an spen mi prablem dem, slap an insult. "We yu did fain di moni fi dat de junk?". An mi: "Yu no si se it flowa?". Miinwail, di nieba dem did muuv go a wan neda nieba. Wan die dem invait mi fi go a di sorkis. "Mi no av no moni..." mi se. Dem len dem. Ina di aftanuun siela dem di lab fi enjai di shuo: monki pan di chrapz, pikni pan di aas, elifant, klaun, tingz neva si. Aalduo mi did a fi get 8 alare.

Wan fyuu die lieta, wail mi go a Kaschranama, ina San Salvatuor mi miit di mada a skuul paatna wid wahn bag ful a vejitebl we bai bai di faama dem. Im aks mi ef mi kuda go bak a di vilij (fi di mentaliti a dat taim im chrai shiem fi go a di skwier wid di bag!). Mi grii, tingk bout riez som moni wid di tip. Aalduo, im a chrai aad fi im yaad, im riwaad mi wid fuor Amerikan piis. Mi no luuz mi main. Mi get wan liara bai sel wan senta tu wahn fantaina uman. Mi bil kaadbod pailok wid fut an aamz muuv bai wahn lan yaad. Som pikni bai dem fi kopl sent. Wan neda aidiya: di songlas fi puor pikni. Mi did a luk fi chransparent kalaful kyandiys a kyandi infronta di baal dem. Wid shuga piepa mi kot di frem an mi kuda rikova ada sent. Afta tuu mont mi manij fi kom bak di 8 lai dem.

Di granfaada duo di advans iej, di asma an di hyuunia we im bring sins di iej a faiv, im chrai fi dischrak imself ina di konchrisaid, sins im daata aalmuos neva go vizit im. Di tuu mont dem ina di soma did gud wen di daata -in -law fram Messina kom: it wash di linin an soba di ous fi kliin it fram evriting we did akyuubieshan juurin di ier.

Wen wi miit it im se tu mi: - Yu anti a wan shiemful, yu kyaahn mek wan puor uol man sofa ina di sudikieshan -. Ina di iivnin mi go ripuot, bot di anti kritisaiz di sista -in -laa: - a wahn toun, it kyan tingk fi imself wa im waahn -. An mi ansa se: "Shi rait, mi si di kliinin we shi du: shi iivn wash wid di asid di yuurinatario an go bak shaini". A dis ya taim ya it gi mi op wahn slap kaaz a dem sitn ya we it neva afi taak an mi a wahn luus.

Wan die di granfaada gi mi moni an mi bai wan sangbuk we di gyal dem a di lab taak. Fi som taim mi manij fi haid it, bot wan iivnin mi neva av taim an di onkl akreddios staat blasfiim. A dem wod de mi sniik im iina di fies bifuo im du it. Ina di fies a mi ribelyan we im no si wi, im pul dong di belt a di pans an staat schraik mi vailentli. Mi did bout tortiin an a di onngl taim im se tu im waif: - mi did nuo se wan uman fi di uopa Itali staat, kompani yu nieba tu di konchri an sen it wid ar tu ar mada an faada -. A da taim de mi did fiil api, mi did figet di pien a di baril dem we mi did tek, den mi go sidong pan di praiz mied. Di daaknis staat go dong, mi tingk, wail di shado dem a di nait infiltieshan a di branch dem a di chrii dem an wan likl kuol wind die bak tu di riva.

Mi lingk op pan wahn walnut an jrap asliip a luk pan di kloud dem. Mi driim nof, wan swaam a kalaful drim. Wan lait briiz op mi fies. Mi uopn mi yai dem ahn schrienjli lov dat de plies we mi wehn aalwiez iet ahn mi riili rialaiz fi di fos taim wid amazment we wehn iluuminiet onngl bai di lait a di staar dem. Mi mek miself go a dis stiet a lef, mi driim bout agen. Happieshan laik wahn mistiek fluid go ina di jrap ina mi likl biin. Mi a neva wan swiit pikni. Mi fut dem did jrap, kaa dem did a waak pan di shaap piipl dem we did de pan di stiim, bot aal a mi badi, an iivn di suol, did yuuz nou fi dites evriting it maita luk swiit an tenda. Bot mi kanfes se dat shaat sliip a dat de iivnin did gud an mi neva fain it agen. Miebi a dat mek mi stil memba it. Suudn-suudn wan an put arself pan mi shuolda, anti Antonia riich an ina ar uona wie, abruptli shi sniik mi: "Mek wi go a yaad. Wen wi get de, yu wi kism ar an tu ar onkl an yu se tu im - Vossia paadn mi. -". An a so it go.

Dat iivnin mi go bak aal chrimbl, a nait mi kudn sliip an spen di owa dem iina wan spasmodik a wiet pan di die. Ef mi sliip ina mi sliip widoutn riiliiz miself, suddenli chranzliet az fi wahn kaal ar fi wahn jronk a kanchosnis, we dimaan mi alarm ahn pienful ahn no gi mi wahn chrii. Mi spen di res a di taim wid uopn yai a skruutiny di mansl dem we di daaknis a di nait jraa pan di waal dem an, widoutn av di chrent fi du notn, mi baal an baal. Bot a neva wan sad a baal, a did sopm els mi kudn si. Di neks die mi neva go a di lab kaaz mi badi luk laik wan jaagrafikal piepa, so moch did ful op a bruuz. Mi ongl kom bak afta wan wiik wen di sain dem staat fi diskala.

## Chapta Setimo - Emilia



Pan Sonde aftanuun mi go a di orlies wid som a mi fren: wan nunn explien di Gud Nyuuz ina wan nais faam wid som rilietid juok. Wa a wan jai fi spen da owa de iina jai. Wan die im tel wi se di bishop a Messina a kom ina Aktuoba fi di kanfamieshan.

- Raiz yu an we waahn dis ya sakrifais so mi komiunikiet it tu di aakied Monzainor Salvator Abbadessa.- Mi no nuo wa fi du shiemful mi riez mi an. Wan fyuu die lieta mi se it tu Zizì. Shi did shiem: yu did afi luk fi wahn gadmata. Di daata a di puosman, Mis Rina, wan yong tiicha. Ou wi fi aks im? Di neks die wi go a im yaad an shi grii. Pan Aktuoba 9, 1948 ina di aftanuun mi go wid mi fren dem go a di Matrix Choch fi kanfes. Di neks die mi go a di ous a di gadmoda ina di maanin, we gi mi wahn braaslet we wiv filigri wid aat. Mi staat glad. Wen wi go a choch. Di bishop riich an staat fi selibriet di Uoli Mass. Ina di intaval wi alain wiself ina di senchral nieve ahn wan bai wan we im kanfam wi. Afta di mas, di onkl dem neva aafa iivn wahn gadmaada kaafi. Dem onngl griit it bai kaal ar simpl "komret".

Mi memba se az wan pikni wen wi kom bak fram Castrunia bifuo wi riich ina di vilij yu did av wahn chapel we dedikiet tu di Sievya. Di zizì stap wahn moutn an se loud "oh mada, oh mada...". Mi did tingk se a wan prieya. Wen mi ton uolda mi andastan se insted im kaal im ded mada, a di simiteri we de jos uova di chapel. Mi neva go vizit di semitri kaa Zizì neva iivn go fi di fiis a di saint dem. Mi nuo se pan

dat de okazishan piipl bai di flowaz fram Mis Sagnorino ina wahn plies we niem "Fussadello" ahn almuos ina pruoseshan dem go a aada di griev a dem lov wan dem. Wans mi propuoz tu Zizì: "Wa mek wi no go vizit yu mada tuum tu?".

Im ansa se im wuda sari. - Ih yuusles fi invoer "mada - mada" ef yu no waahn bring dem iivn wan flowaz. - Tu dem wod ya aalmuos muuv. Wi go a di Fussadello fi bai som krai-op. Pan di die a di saint dem mi go kaal granfaada Turiri fi mek wi kom wid di tuum a "Mada", fi mi wahn pink granmada. Dat tuum did afi rikanschruut im likl bifuo kaaz ina waar taim di onggel bom jrap tu di simiteri did mash it op.

Iivn ef mi proud fi win wan neda fait, mi tingk go a mi mada an faada die an nait. Mi chrai fi dischrak miself wen mi did iina di lab. Mi staat tek ties fi siev: Mi pripier di ovasi fi di strap dem, mi a bluo pan di chaakl ier. Wen di aiyan did hat, big gyal pikni did a strech out di piis dem fi pak op di kluoz. Fi kip it tens it yuus tu put iin di ed a di paombiniy sena bitwiin tuu fettucisi. Mi go bai dem fram mi gadfaada we sel raifl matiirial. Dem a did dot we mi did afi flai wid di haam. Somtaim mi flai mi fingga dem tu... Miinsil Misis Orlando kip aan a pie kot kuors fi uola gyal pikni. Mi did sidong faar bot mi did tenda mi ier fi andastan sopm fram di lesn dem. Wans di onkl dem tel wi se wi wuda go a Fantina fi fain di "kommare" an di "aaparietin", demde uu wen dem kom tu Novara fi impuotant komishan we sliip wid wi. Wans di Komaari aks Zizì "Ou uol yu?" An zizzì: - mi wi kyahn si di yai dem, mi no nuo - (mi mis di viuu, mi no memba).

Wid di tip a granfaada Turiri mi wehn go bai wahn piis a griin fabrik, fi tes mi abiliti mi pakij wahn skirt. Di die a dipaatment fi Fantina kom (tu owa a waak). Wi get op a 4. Mi did waahn sopraiz Zizì fi put mi skirt. It did so kloos dat mi kudn iivn waak. Wen dem si mi mek op mi main se dem staat se: - Wi gruo it op an nou dat it staat fi ton big di uol. It mek wi shiem. An mi ponish: "Dis mi no waahn, ef yu waahn it so, adawiez, yu wi gi yu tu!" Bot ina mi aat mi tingk "ou mi waak wid

soch a naro skiert...". Bot, wi riich a yu destinieshan. Di komrasa aks we mi mek so moch priti skirt. - Sa Fig. Ilala - (shi du it) Zizi ansa. - Den wen wi afi siev sopm wi kom tu ar -. Siivta praid...

Somtaim iina di vilij mi si tingz we sad mi. Emilia a did wan def -muut, maita no ous. Almuos evri die im paas fram di ruod we mi did liv. Ef im miit sumadi, im kyari im an go a im mout. Somtaim piipl did aafa ar wan piis a bred, bot a did piipl we no av no skruol gi ar chiiz kraas dem an den haid fi si di riakshan: di puor uman sidong pan di step a wan duor an biit ar ed gens di waal. Wan die go a di shap fi tek waya mi ier di chrang vais a Antonio, di blain man. Frahn di abliby, lokiet pan tap a di konchri, im mek it klier se di saadin dem did kom. Wid kopl lira a di tip a di granfaada we did advans mi go a di fishmonger fi bai kopl heta. A nait lait di stuov wid di chaakl, mi kuk di sardin dem an put dem ina wahn piis a shuga piepa. Wen mi si Emisilia spen it, mi gi im. Shi luk pan dem wid amazment an menshan wan smadi fi tank mi. Mi si ar a sidong pan di yuujaal chres, shi neva slam op ar ed gens di waal, bot shi bring ar fingga dem skraa tu ar mout. Dat die mi neva iit: Mi did afi klin di stuov fram di emba dem we lef so mi no mek mi inishitiv dem andastan di onkl dem.

Fi dat de ruod, Angela wid im son Ninoon, wan disabiliti smadi we waak bot im taak tu jesta. Dem go wid wan bokit fi tek di supuot a di orliinaj. Wan die Nino did de wan wid im bokit, tuu bwai did liv a mi yaad an ron we. Im kudn pul pan im pans. Im did de widout anda-wear. Mi shiemli go dong fi kova im. A di fos taim mi si wan niekid man. Woe fi if di onkl dem did nuo, it wuda bi wahn skandala.

Ina wan a di uol iip a leta dem we dem sen tu mi mada an faada mi did expres di dizaiya fi wahn ries wach. Fi nuo se Misis Agostina did kom fram Domodossola, mi go si ar. Az suun az im si mi im embraas mi an gi mi wahn pakij we mi sen. Mi uopn it an mi sopraiz it mi fain wahn braun lam we mi av wid korl az big az wahn fingga, wahn fiil hat an wahn baks wid di wach. Mi did a chrimbl wid jai wen mi



did arienj it pan mi ries. Im gi mi wan glaas a waata fi get bak an ron go a im yaad. Di neks die wen di onkl dem kom a Nuovara dem se dat ef mi wier dat de fuor we dem tek mi chuu: nobadi iina di konchri pozishan soch a ting. Mi put it eniwie wid praid. Mi pul mi sliev bak fi shuo di klak tu evribadi. Mi yuus tu gi im rop, so iina wahn likl taim im brok op. Gwaan mi go a Kaschranama mi miit som uol man we wanda mi. Fi mek no bad impreshan mi luk pan di nou iriparabl fi brok wach an mi se mi did figet fi luod it. - tanks stiisso -. Dem griit mi an kantinyu di jorni.

Kompier wid mi fren dem mi did likl an tin, dem did aal "divelop". Ina wahn leta di mada aks Zizì ef mi "divelop" laik mi pink sista. Bot fi taak bout dem sitn ya a wan tabu. Im ignarant a dat mi nuo evriting bout laif. Ribelle az aalwiez mi se tu ar "Mi a no no 'ywong lady's kaa mi a dentiiv". An shi: - wa unu se? Wi aalwiez mentien unu. Wan iivnin mi sliip iina Kaschranama an mi did fiil bad. Mi swet kuol. Tingk se a di en mi prie, baal out an kom out ina di daak fi mek som jrap a pier. An dem: "If yu get op wans agen, tek yu aan!". Miebi di Madana del Tandari protek mi. Mi go bak a di bed ina di schraa an jrap asliip. Di neks die a di labrichri ina Novara, Mis Asstonta si mi muor piil dan yuujal. Wen di wait uman dem bring dem laik evri maanin kaafi an milk wid tosta sliis, im aalso aafa mi tu.

## Chapta iet - Di flight a di swala dem.



Spen nof taim ina Nuovara mi laif did luk laik se mi did chienj: maita kaa mi go fain granfaada Turiri an wid im mi glad fi chat mi no intaraptli fi uol aftanuun. Im tel mi nof stuori bout im laif an ou im egzistans did aad taim. Ina ada wod, liv ina Nuovara mi wehn av di chaans fi kom a di impuotant ivent dem we apn ina di konchri. Aafa aal, di griet rilijos fongshan dem, di pruoseshan dem, di baptizam dem, di kanfamieshan, bot muo dan eniting els di wedn seremoni, exasaiz mi. Den di marij dem get selibriet ina di iivnin, mi aalmuos aalwiez go a browz wid dem fren dem ina di choch a San Nicola.

Wan iivnin mi si wahn braid out iina wait jres we di faada. Kandida laik di sno, it luk laik wan dopi, so it did priti! A did Kamemlina we marid tu Filippo. Mi aidentifai miself ful-ful ahn driim bout uopn yai: "Uu nuo, wan die im kuda toch mi tu...".

Ina dem taim de mi did av schrienj sensashan, yu did av sopm nyuu an schrienj ina di ier, mi did av prezentieshan. Mi did resles an wiet fi wahn ekschra-aadineri ivent fi apn. An in fak di ivent neva diil wid. Roun nait di posman yuus tu paas. Wan die

ina di mont a Juun mi ier im shrewd vais: "Fiel, it av mail". Mi tek di leta, kom fram... Domodossola! Maama rait tu ar sista.

Mi braun it abzoerv til it aalmuos tier it an mi riid it, a did di nyuuz se mi did a wiet pan wahn laiftaim: roun 12 Septemba mi mada wuda kom a Sisili fi tek mi go a di naat! Bai nou mi a wan yong gyal, di fyuucha a wiet fi mi an mi afi fain mi wahn akiupieshan. No nuo di riakshan we mi anti wuda av, fi kaaz im did aid di leta ina di batam a wahn jaar we did av wahn sii a gruuv: ef zizì im did riid it puor mi... somtaim im onkl Micheriillo wen im neva. wok ina di hamlet dem kom a di shap ina Novara. Somtaim im kom tageda wid Zizì an alarm im se: "A som taim yu mada no rait, sopm wi apn tu ar...". Insted-a dat, mi did fried se wan neda leta kom wid som h</em>at. In fak, wan die wan die kom, bot farina widoutn no aluon tu di chrip tu Sisili. Soma fi mi sliip we likl bit likl bit, mi kudn wiet fi di spasmodik a wiet fi don. Di wok elp mi fi no tingk an fi paas di taim we separiet mi fram mi mada kom. Fi di fies a di Assompshan ina Aagos aal a di piipl dem did waahn shuo dem elegans an ina di lab aalwiez av nof tingz fi du, muor dan yuujal: nof laadi did waahn shuo aaf di nyuu jres. Aagos 13 did dedikiet tu di wokman dem we kuda siev dem kluoz.

Mi did aks Zizì fi bai di fabrik fi de pan par wid mi fren dem. Shi grii an chuuz wahn puor big-big -kola klaat wid bluu naitz a jraa. Di labrichri a di labrichri kot it tu mi an komishan wahn elda woka fi elp mi siev im. Pan di die a di paati mi did av di nyuu jres laik evribadi els.

Dem did av piipl we kom fram Fantina. Wan a dem did si mi fiemos naro skiert. Im bring wan piis a klaat an aks Zizì: "Yu nieba afi pak mi wahn jres, it so gud!". Mi tek di mejament dem. Mi did av wan model we di Mis Asstonta did pak op fi wan kastama. Mi aks fi som taim fi kot an chrai it. "Oki, di fabrik a likl hevi, suut fi autumn. Mi wi kom roun Septemba 20."

Miinwail Kamemlina, wan lab gyal, invait aal a ar fren dem tu ar wedn, selibriet wan Septemba iivnin ina di matiirial choch. Wid di pormishan fi Zizìf mi go a di

seremoni. Among di ges dem de de tu wahn likl gyal pikni fram Domodossola we anous di imminent lef tu mi: "Kaxtiin, yu av di die dem kount ina Nuovara. Yu mada suun kom fi tek yu".

Afta di rich rifreshment mi go a yaad api. Di die dem we paas an di Tindari Festival a 8 Septemba kom, da ier de di uol iip a jorni we wind ina di Fiumara neva luk laik mi aad an infinit az di fos taim, it did luk laik se mi did a flai. Bak iina Castrunia mi infaam Zizì se mi wuda stap kopl die wid di invent ekskius we di labrichri lef kluoz til die 12. Dat de maanin mi aat painpitieshan. Wi kalek som fig fi tek wan nieba an wi hed fi Novara. Haafwie mi si fram faar mi mada we kom dong lang di muol chrak. Mi miit dem an mi jraa it wid aal a di fuos dem we mi av ina mi likl aamz. Zizì staat baal out "Wa mek yu tingk suddenli kom? Yu tingk yu tek yu we Consettina?". "Yes - di mada ansa - ina chrii die wi lef". "Yu kyaahn, im afi pripier di jres fi wahn fantaina uman." A did wan neks ekskius fi tan. Im baal out kanstantli. Mi did a fi toch di skai wid wahn fingga. Mi ongl rigret wuda bi no kyahn go fain granfaada Turi.

Pan di iivlin a di 14 wi did aid. Zizì uopn im mout jos fi som insult tu mi mumi: "Wid wa korij yu tek it we, yu no av no aat, mek mi sofa tuu moch, mi no kansida yu no muor wahn sista". Mi si Micheriillo wid yai-waata fi di fos taim. Anda im rof an laas zest laik di wud evidens se fyuu jrap a yuumaniti did tan de. Insted mi did ton kuol laik ou mi did a mabl mi neva muuv at aal.

Di nait mi neva kluoz mi yai, uol iip a tings we did a chat ina di main an mi kudn wiet pan maanin fi go. Di mada eh-aada di taksi frah wah jentlman nikniem "Cauzi iwalf" (wulf chrouza). Ina di maanin wi get op, wan laas toch -op tu di kaadbod suutkies an wan griit tu di onkl dem. At di taim wen mi did lef, mi anti lef im ruum ina yai-waata, wid luuz ier, an im chruo imself a mi mada fut dem, a plie mi an yu wi av wahn det pan yu kanshens fi wahn laiftaim! Pliiz, yu, yu mi a aks im pan im

niem - im se - mi a onggel wan puor uman, mi wan an triit laik wahn biis bai wahn faalz ozban, nobadi lov mi.

Wid di mes-op ier an di mien fies a mod, im ponch di grong bai kos di uol yuunivors. Mi mada did andastan se di sista did ton denjaros an a luuz ar ed, a chrai. Bot, im neva muuv, im neva mek imself a piis, im did def tu im dilijans, luk faar an wiet fi di en a im skriipt. Wen mi anti riili rialaiz se mi mada did adamant, shi rosh ina ar ruum, an dinai wi di laas faril. Suudn-suudn wi lef, shi kom bak a di ruod, wail wi muuv we wi si ar shrink til it ton wahn likl blak baal we kanfyuuz wid di stuon dem. Maybi mi did kruwil wid ar, az onggel di pikni dem nuo fi bi, bot mi memba se wail mi did a muuv we fram ar yaad protek bai mi mada an, wen mi si se shi did bout fi disapier fram mi sait aal mi grudge suddenli. ton ina afeshan ahn mi wehn fiil wahn fiil a kompashan fi ar (den mi wehn nuo se zizi fi fyuu mont pan di striit dem pan di striit dem baal tu mi laik se mi ded).

Di duor a di taksi uopn ina Piazza Bertolami. Fram di winda mi griet aal a dem mi si til di en a di konchri. Juurin di jraiv mi wach di panorama an di konchri we slowli muuv we fram mi yai dem, wi tan sailent az lang az di sii did slowli an di konchri. Bai nou mi did de faar fram Novara, difinitivli! Opozishan tingk fait ina mi main an mi kudn daminiet dem, den mi arouz wen mi mada strokcha mi bai waanin mi we wi did riich. Den mi lov dat de konchri intensli dat fi wahn lang taim mi did dites kaaz a dat de sad laif mi liid. Ina di vigllier stieshan yu did av wahn big kanfyuuzhan, nof laik wi lef fi di Naat wid dem kaadbod suutkies an ada bag.

Wan likl briiz kom fram di sii an mi did fiil di saalt we flash mi lip dem. Wan nais fiil mi did fiil fi di fos taim. Wi wiet fi di chriin fi aaf a owa. Fi mi a did wan nyuu ier. Piipl sing di sang ina voerjan "Profiza, tel ar ef di eg ar hen eh-baan bifuo". Evribadi kom bak fram di alidie dem pan di kantinent. Ariiv ina Messina mi si di vagon dem pan di feri-bout amaze wid amaze. A did mid -Septemba an ina dat de bluu skai op aafa di naro rosh uol iip a swala. Wid dem flight dem did a

embroidarin mi drim: faainalli kom bak fi liv wid mi fambili. Mi chrai si Gad ina di senta a da brait de an, iivn duo mi no si im, mi tank im fram di diip diip diip diip badi. Afta infinite owa wi go dong a Ruom fi staat bak, afta ada owa a wiet, di chriin tu Milan, we wan neda chienj a chriin tu Domodossola. A did wan drim. Pan dat de chriin di mada griitin nof piipl we im nuu. Evribadi aks wich paat im kom fram an we a did di gyal pikni wid ar. Dem neva nuu se im av wan neda daata.

Mi obzav di lanskiep dem: Mi si likl mieja ahn ailant wid wanda, den di mountn dem. Mi aks umoch did mis pan arijin, nuu se di toun did de ina wahn vali soroun bai mountn. Wi riich a Domodossola iina di liet maanin. Di skai did griin, di ruod dem did luk laik se it did a pient daak, piipl waak wid wan disijan step luk pan di grong, iivn di kluoz did daak. Ina di faada stieshan im did ekspek wi wid mi likl breda mi did si ina Sisili tuu ier bifuo. Kisses an hug. Az wi go a yaad mi did a chrai fain out dat de plies we wuda suun ton mi siti. Mi kount di winda dem a di ous dem bot dem did so nof dat mi luuz di chried a mi kalkyulieshan dem. Dem did av tuu moch winda, an tuu moch ous did de pan dem wan aneda. Dem did so ai dat mi yai dem did luuz iina di skai.

Mi chrai di diziiz. Tauzn a kweschan a gussh ina mi ed, dem go iizi. Juurin di kuos mi kudn waak wan singgl wod. Den a yaad mi did av wahn neda sopraiz wen mi si mi sista, we mi memba onggf fram di foto dem. Wan neda sopraiz a di kichin wid di sink, di tap an di gyas stuov (ina Novara di waata a yaad neva de de an dem did kuk wid wud). Ina di iivnin im kom vizit di Komaari Graziaa wid im daata Kaatina. Di nieba dem did waahn nuu mi tu. Di neks iivlin faada tek mi go a di siniema. Wan a di muos byuutiful iivnin a mi laif we mi wi memba fi eva, til di laas die. Fainalli mi did de wid mi faada, bifuo mi lov im az yu lov wahn absent faada, nou mi admaiya im an faainalli fi di fos taim mi fiil protek laik se mi a im prinses. Ina shaat, it did luk laik se mi a waak uova di kloud dem, mi did lan a wahn neda taim ina di yuunivors.



## Nint chapta - Di duor a di skai.



Bifuo shi staat fram Sisili, di mada did manij fi fain mi wan plies fram di fut an afta tuu die shi kom wid mi fi wok. Wi lef di ous orli ina di maanin: Mi did wel exasaiz fi dis ya navl ya.

A di enchri we im welkom mi di yong uman Tilde we mek mi wahn big smadi smadi an tek mi bai di han, wahn plies we yu av. Tilde se tu mi ina Milanz "Hai Bela Tusa (gial), kom, mi prizent yu di gyal dem we wok wid mi: ina di an Teresina. Dem av so moch eksperiens, dem wi tiich yu fi wok. Ef yu av prablem - im. ad - no shiem fi aaks". So ina di blink a wahn yai mi fain miself wid mi nyuu jab.

Mi fiil gud aredi ahn fi skoor dis chienj ina di laif a di Bela Tusa fi di fos taim di menschruieshan kom. Im neva nuo nof bout dat de tapik, bot fram di stuori dem we im uolda fren dem ina Nuovara, im andastan se dis a di wie im ton ina wahn yong gyal. Im andastan se im neva niid dat de signal fi bi wahn uman aredi: im a did fi evriting we im did lorn, nuo an lov. Ih nehna wah katapila no muo ah eh-sofa di bata-bata metamaafosis. Im kom fram faar an iina kopl minit im paas fram wan worl tu di neks wan. Im fain imself wan an did wel proud a it.



Miinwail, mi staat fi bi fiemos wid di nyuu jab. Den di ier il dem did yuuz fi aplai tu kuot. Di skin dem wehn wet wid wahn spanj ahn faainalli dem niel pan wahn wudn axis bai pul dem fram aal said. It kom bak tu mi wen ina di lab ina Sisili mi mash op di pozishan dem fi put a di batam a di kluoz. Hier tuu som hama ron we pan di fingga dem. Ef a did wan likl son, dem did jrai op ina di gyaadn pan di ruod, so mi did afi mek wan sentinel tu di preshos lam a Persia, faaks, mink, ra-muqué. Wail mi kech dem mi laik fi luk pan kyaar an piipl we paas. Mi iivn aspiraid di exasaiz gyas a di mashiin dem an mi chrai fi impregnat miself wid dat de porfyuum a di siti, so nyuu an intoxicieshan fi di gyal we gruo op ina di pior ier. Di siti paried anda mi yai dem an mi iivn luuz di nuoshan a taim. Mi faada did eksplien tu mi se di die did divaid op ina owa de, wail wen mi did liv a Kaschranama mi onggil nuo di riez an di set a di son. Somtaim wail mi did a tek kier a di skin dem, wan uol uman pan di uopa flowa kom fi kip mi kompini. Im did taak ina di naro Piidmontese, "We nuh andastan no dak: "Wa bela fiola, frahn ndua venala, frahn ndua venala, frahn ndua tai vegnat (frahn we yu kom)? Cuma tai ef siamat (wa a di niem a yu)?"". Mi chienj. "Mi andastan mi mi (no yu andastan)?"". Wen di skin did jrai, di yong gyal kot di shieep a di il dem fi di siem-siis dem we aada dem.

Likl bai likl mi laan fi put di friiselina padding, di pasfain roun an den di lain. Fi mi skil dem mi staat tek di wiik paghetta ahn ina shaat mi wehn put fi mek mi kyahn ritaiament. Mi did fiil big. Ina di labrichri dem did av di riedyo: Mi glad fi fiil di sang dem. Den di frij dem neva waidpred bot di yong uman uon wan ais we ful op a blok a ais soplai bai wan jentlman we paas wid wan kyaar ina di striit dem a di toun. Fi mi, jringk so fresh waata did nyuu. Wan wud -faad ikanamik stuov waam di ous. Im neva av di fuon bot wen im did afi kaal kastama im sen mi fram im anti, uona a wan kanschrokshan kompini wid nof wokman. Among demya, koincidental,

mi si fi di fos taim... bot dis a wahn neda stuori we, ef mi av taim ahn dizaiya, mi wi tel yu lieta.

A yaad mi iit gud, ina di iivnin im go out fi go vizit di siti senta wid stuon ruuf an shap wid priti winda. Pan Satide mi go wid mi mada tu di maakit, we aakiupai gud paat a di senta, wen mi go outa wok roun nait. Wi bai di fabrik fi mek mi wan kot. Im did chek. Mi inaagiuriet it bai mi a kostlin mi tu di migl nait mas a Krismos. Ina shaat laif, wan api laif.

Im kom kaanival. Wi tek paat wid wan fambili we de nier di Viglione a di Galletti Tieta. A did wahn drim fi si di mask daans dem bitwiin fosfaasin lait giem.

Di neks Satide wen mi get op se a sopm rang. Mi baal out kaaz di mada neva gi mi di Magnesia San Peljreno. Wan a im kozn dem fram Martigny kom. Lunch wid wi. Ina di aftanuun mi fiil schrienj, it did luk laik se mi apinis did don. Daada kom wid di kozn tu di chriin, den wi did aid.

Da iivnin de wi no get outa di waak. Daada se tu mada, "Mi a go fain fren a di baal." Roun 10 aklak im kom bak a yaad Gemandendo an imanat wid im piil fies, petritifai bai wan chrang tik tu di ches. "Teresa, pripier wah chammail". Wail mi faada puor pan di bed, mi go hurdi wid wahn anti fi kaal dakta 50 miita we. Im kom siem taim, bot iina di migl a mi faada did tap liv. Wi lorn se di aat did brok out. Bot, notn neva de fi du, da faada kraas di duor a di skai an flai go a evn. A did Febiweri 17, 1951. Chuu di nait mi tan wid mi faada difensles yai dem a mi faada. Mi ed did a ton, wan miks-op a maigren an diziiz we neva tek we fram da ruum de we aal a di tingz dem kom fram dat de ruum we aal a di tingz dem we kom out neva de we no jos si di piipl dem we no jos de. Mi neva stap tingk bout mi faada an di kruwil fiet we did wiet pan mi ina Domodossola, yai dem kudn get outa mi yai dem kaaz dem did ton jrai tu di dint a baal tu di dint a baal. Dat Gad mi did imajin a mi lef ina di daizlin lait pan di Strait a Messina, we im did aid? Wa mek im did lef wi? Wa mek im diluud mi so moch? Wa mek nou dat mi fain mi faada get tek we fi eva? Wa a di

point a dis chrajidi? Nou dat Gad de ya ina Domodossola did luk difrant difrant, faar we, iluujan, im did luk laik se im did daak, iluujan an impalpabl, bita, wan Gad we mi no nuo ef fi chros ar ignuor im fi di res a mi die dem. Fi nait ahn nait mi tan op chrang bai wiek op wid di yai dem tens ina di daak aalmuos a uop se wid di arijin a di die evriting wuda kom bak az bifuo. Ina dem de anggl die, wid mi fambili pan di ej a wan presipis, andastan se paradais a neva no plies fi gyal pikni.

Wan a dem nait de, ina di orli taim a di maanin mi jrap dong an afta wahn tormentieshan sliip mi sink ina wahn swiit driim: Mi fain miself pan di liek, den mi faada luk laik mi wid mi yai dem an fies imerz ina wahn siel lait. Nou im fies no sofa no muor an did kom bak priti. Swiitli im smail tu mi, im tek mi an, a jraa mi an staat taak tu mi. "Mi pikni - im se - wa mi waahn tel yu nou a mi lov, aal a di gud mi waahn yu. Di sitieshan dem mek shuor se wi no nuo wan aneda. Mi rigret so moch dat mi no si yu gruo....".

Somtaim mi tingk bout dat de driim an mi laas chrip, mi tingk bout wen di Laad ago kaal mi, mi laik fi imajin se wen mi kraas di duor a di skai, mi faada a wiet fi mi, jres op laik da iivnin de we liid mi fi. di sinima: wid im Wi av nof tingz fi tel wi, wi afi tek op dat de spiich intarap ina dat de kuol nait a Febiweri fi eva. A wuda di bes wie, mi tingk, fi staat mi laas chrip.

Di mada did tan ina dispait wid fuor pikni an widoutn penshan kaa daada a did wahn simpl kobl. Aal di kuol an aal a di pien a di worl did jrap pan wi puor fambili a emigrant.

Faar fram wi lan, faar fram laif, wi a griin a san did jraa dong bai di dezot briiz.

Mi mada did luuz arself an aal a ar suol. It did ton wahn emti shel. Ih badi eh-kanchrak laik wah piis a wud, ih neh stap lik ah ih luuz gaze, ina wah ortli fies ah widoutn expreshan, lef fiks fi uol minit tuwadz wah distant taim, tuwadz di tuum a Dad. It did kom iin laik wan guos we di impuotant piipl dem did a gwaan. Mi si di mout wen im wuda jrap an jrap ina wahn disapaintment widoutn wie out. Mi chrai

fi shiek ar, mi taak tu ar chrai fi chier ar op. Inkredibl di ruol dem did tuu rivers: a did di daata we kansolt di mada, tel ar stuori dem fi pripier ar fi liv widout ar ozban an elp ar figet. Mi, uol daata, neva 15 ier uol yet.

Afta dina mi kom bak a wok fram di fut dem fi riez som muor liara. A mi did chrai fi kip di faiya we a-go liv. Bot ina di en a mi mada, mi no nuo ou, maita wid di chrent a dispait, bitwiin wahn baal ahn di ada wan we im luod di uol worl pan im shuolda ahn slowli im kom bak tu di siem taim bai kuk som skiert ahn dresin gown..

## Disimo chapta - La Bela Tusa.



Ina Mie a di siem ier mi likl breda jrap sik wid miizl an tek it tu, afta mi tek it tu, afta mi tek it tu, afta mi neva get no kanchrak im az wan pikni. Wail mi did iina bed mi ier mi mada uopn di duor. Sombadi did plie di bel. Den mi ier di vais a Zizì an Micheriillo. Mi did wori: bifuo dem neva kyari mi go a Domodossola fi si di pierens dem an nou dem mek demself a laif. Dem tan bout wan wiik, den dem lef likl disapier kaaz dem did a uop se mi kom bak wid dem tu Sisili. Ina Novemba, wan Borda leta fram Nero kom. Di mada alarm, uopn ar jrap ar an. Mi si ar a baal: Zizì mek op di det a granfaada Turi. Dem did fain im ded ina di Bordona demsaid pan Novemba 8. Im a did 87 ier uol. Di falarin ier deh eh-ab wah nex iivn biga displeja, wen bai chaans di investigieshan eh-liid tu di kaaz a det frah suofakieshan wid wah hankakieshan wid wah hankierchif ina di chruot, we fain juurin di exhumashan. Di kram did mek bai wan uman tugeda wid im breda, nieba dem ina di konchrisaid, fi tiif di penshan a 11,000 de. Lieta dem sorv ina prizn 24 ier uol shi an 12 ier uol fi kantes.

Mi kip aan a sad. Wid likl moni yu kudn tek forda iina 5 piipl. Mis Tilde advaiz mi wan fyuucha dismiss fi kyahn rejista fi di pliesment afis. Mi yuus tu go chek ef no jab de, bot di uop dem did likl bit. Ina Iepril '53 mi nuo se dem tek aan som gyal pikni iina wan fakchri. Dem neva niid, fi dem faada dem did av wan akiupai aredi. Den mi go a di afis fi protes: Mi did afi wok muor dan ada piipl. Ina Mie mi faainalli enta wahn fakchri we elastik ban, string fi chuu chuu, tiep, tyuubaula fi ilekchrikal waya eh-projuus. Wan aad wok wid wiik shif 6-13 an 13-21. Ina di intaval dem mi go a di fut fi ron di salari an gi riliif tu di mada.

Aagos kom. Fi di alidie dem, Komare Graziaa did afi go a Sisili fi fain di elda mada. Mi disaid fi lef wid ar daata Kaataina tu. Wi lef bai chriin tu Milan an den fi Ruom, we wi riich a nait. did a fi wiet fi kopl owa fi di chriin tu Sisili.



Ina di stieshan wi fain fuom, an mongx dem wan nano akta a Novara, Salvatuor Furnari, an wan suoja we mi no memba. Wail Misis Grazia res pan wahn bench Kaataina an mi get invait fi tek wahn waak. Dem tek wi go a di Esdra skwier fi iit motarello. It did luk laik se it staat riliiv.

Wen dem riich a di chriin we did a kraas, Misis Grazia rosh fi get aan wid tuu bag. Di chriin neva stap kompliitli an shi jrap out pan di riedyo. Mi, Kaataina an aal a di kroud invoerk bai baal out di etarnal faada az wi tek ar ful a bruuzn bot mirikl laif. Im rifuuz fi get kyari go a di aspital. Afta wan owa di chriin lef. Bifuo Mezzzozogiyosorno wi riich a di Torm Viglier stieshan we wi tek di bos we liid tu Novara Sisilia, ges a Zizi an Micheriillo.

Dem did tek wi laik ges a ana. Di nait aal a di chrii a di Latvian, mi an mi neva kluoz. Misis Grazia did ful op a pien. Di siem nait yu did av wahn sopraiz: som yong man mek wi wahn sirenaad wid di gitaar an di vailin, bot di onkl Micheriillo, anounyed, mek dem eskiep.

Kaataina mada spen aalmuos aal di taim ina bed. Im kom out onngl tuu taim iina ten die fi go vizit di elda mada. Ina di aftanuun mi go fain skuulmet an di lab fren dem. Wan die mi si wan skuulmet we kom fi hug mi. Im kip wan baisikl bai di an an aks im fi tek mi fi wan jraiv. Den wan gyal pan baisikl neva si ina Novara. Az suun az im kom fi nuo Zizif se: "Yu ton wahn uol, mi wuda neva imajin tingz laik dat".

Ritaan tu Domodossola, Misis Graziaa did a chrai fi get beta. Afta dat faal, aatagrafi pien tek uova. Im onngl tek jrien wen im go wid im fambili tu som fies, we dem did invait.

Mi staat di wok ina di fakchri an di fut dem, bot mi did niid nyuu eksperiens. Wan die bai vizit di parish a San Gervasio an Protasio, Don Giuseppppe Benetti kom op tu mi fi aks mi som kweschan. Mi kanfiid tu im aal a mi penalty dem. Im inkorij mi an se tu mi se: "Sunday aftanuun kom tu di oratory. Deh wi fain di prezident a di Kyaklik Akshan Mis Jormana, uu wi prizent di gyal dem an gi yu nof gud advais ". Mi fain miself komfatebl siem taim siem taim: wid likl shiem mi staat mek fren. Mi did fried fi nuo ou fi taak bot wid di elp a Gad mi uovakom di fos prablem dem. Mi glad fi riid di nyuuspiepa a di asosieshan we admaiya di faada Aamiida Barelli: tanks tu ar mi laif did impruuv. Wen di fakchri ton lou it mi go a maanin mas a 7, we mi miit Donetti, uu kansida mi spiritwal dairekta. Pan Sonde mi aafa miself fi tan wan owa a di bench a gud pres infronta di choch. Lieta dem invait mi fi jain di ACLI Kaunsil. Wid aal a dem de komitment mi did fiil impuotant an mek.

Di kompini dem a di fakchri joj mi bigout, bot mi neva fiil no komfatebl, pan di kanchraas mi prie fi dem an mi kaal dem bak wen bifuo mi staat di tuorn dem taak wid vulgariti ina di chienj rum dem.



## Ilevnt chapta - Paaslain fies.



Wan soma Sonde di prezident a di Jamieka Kyaklik Akshan aaganaiz wan chrip go a di mountn dem. Wid di likl moni mi did manij fi pie di shier a di chrip. Wi riich bai bos go a Goglio, den wid di kiebl kyaar a Alpe Devero an den pan fut tu Krampiolu. Mi kantempereri tu di byuuti a di mountn dem we kova wid flowaz: rhodadendris, ronunkola, wail aakied. Bluuberi fi fuul op. Huts wid stuon ruuf ahn wudn winda fram uu winda dem liv ahn pink griraniom. Mi aks Jamiekan we di ruod don. "Wen wi taiyad wi a go stap fi pak op di lonch." Roun 1pm wi stap jringk di klier waata we kom fram wan rak tuwaadz di vali. Afta wi iit, prie an sing, wi waak aan fi wi go baka di yaad. Mi did a chrimbl mi op wid jai: Mi neva spen so moch priti die. A yaad mi tel mi an mi si wan a im smadi smadi.

Evri nou an den mi get post afis fram Novara Sisili: im aks fi fain im wan jab ina Domodossola fi miit wi. Mi did wel kanfiuz bot api se smadi did lov mi. Wan bwai did av wahn bwai fram Domodossola tu, bot mi neva laik it. ina di maanin im jringk wahn sikieketto a griepa an aalwiez av red chikin.

Di maanin meditieshan dem shuo di wie fi di kanvent, bot a di siem taim mi laik pikni an di aidiya fi faam wahn fambili. Mi enchres miself tu di wil a Gad. Wan fyuu Sonde wi go a di oratory a nieba konchri dem. Di bos trip distorb mi, bot di korij dem exasaiz som likl sofarin.

Pah Mie 1, 1954, ACLI wid di oratori aaganaiz wah chrip: pilgrimaj tu di sanctuary a di sanctuary a di Madonna di Oropa ina di maanin ah wah rali a di anarebl shepad ina Biella ina di aftanuun. Mi a wan a di fos wan fi sobskraib tugeda wid wahn fren a mi an im bwaifren Pierino. 2 bos we ful op a yong piipl lef. Among dem wan shaat blain we mi did si somwe aredi. A im: di wokman a di kanschrokshan kompini we mi go a kaal tu di kastama dem a di fut. Pierino prizent it tu mi: im a im kozn. Juurin di die im neva lef mi wid im yai dem. Bak a yaad mi tel di mada. Di iivnin afta mi si im anda di balkoni a di ruum we de pan di fos flowa. "Mama, mada, kom si: a di bwai mi miit ina Biella". An shi wid aaf smadi: "Yu kyan si di kuot mek yu". Di neks iivnin, lef wid wan nieba, mi fain it infronta mi. Shii fi aks im ef im kuda kom wid wi. Mi likl ansert mi aksep. Wi brok di ais a chat muor an les. Afta di aftanuun shif ina di fakchri kom wid mi a yaad. Wan iivnin mi mek im go op tu im mada, we welkom im gud gud. Ina im spier taim di oratory did kom. Den bwai an gyal pikni dem did separiet, onngl a di en a di miitn kuda wi miit. Wi tek paat iina di ACLI miitn dem tu.

Mi mada, alduo a kom fram Sisili, we tuu bwai we lov wan aneda kudn kom out mi wan, gi wi kanfidens an wi staat wahn piisful jorni. Giuse se tu mi se im nuo mi faada: fi riez som moni, biin 4 pikni an onngl di faada we wok, az wan bwai we wok, az wan bwai we im mek som komishan fi di finanshal piipl dem a di barak dem kopl step fram im yaad. Somtaim im bring dem schuuz fi ripariet tu mi faada. Mi lisn wid plies.

Im tel mi wan neda ting: wen mi de pan Septemba 16, 1950 mi go fram Ruom fi riich Domodossola wi miit vorchuali. Giuse, az mi stil kaal im, did kom bai baik fi di Uoli Ier. Wan adventures jraiv: im did staat fram Domodossola tugeda wid wan priis fram di vali we kwik-kwik pedal wid mountn buot. It did aalmuos impuotant fi fala im. Im onngl stap wen im si som vejitebl gyaadn fi tek som salad. Aafwie chuu Juozif im lef im wan. Strada a mek wan striit vendor wid wan uol baisikl ful a gyallo fi sel. Dem mek wan kompini til Ruom.

Aagos kom. Di fakchri kluoz fi holide an disaid fi go fain mi pink sista we did de ina di il dem pan Laik Mergozzo fi wahn kanvaleshan. Mi aks di nun dem we manij di ous fi stap mi fi kopl die. Mi did jos menshan dis ya aidiya ya fi Giuse. Ina di ous yu did av ada gyal pikni pan vakayshan. Among dem di biitn niecha a wan nun. Pan di maanin a di 15t, di fies a di Asomshan, fi praktis im kaal wi ina im ruum afta Mass. Im ful op di fies a difrent kriim, maskara an lipstik: wi did luk laik se a waak statyu. Fi lunch, di nun anti memba di granpiknita: a neva no koinsidens se im tan wi laik dis.

Ina di aftanuun a luk pan di liek fram di winda mi si Giuse. Mi neva waahn shuo op wid da porsilin de. Siem laik mi iina di duor aalmuos neva nuo mi. Mi apologiiz explien se it did a wan eksperiment an di ada gyal dem did get chransfaam tu. Ina di aftanuun wi kyaa go a di gyaadn a di ous. Tuwaad iivnin ih griit mi: "Si yu suun, ina Domodossola, bot wid klin ah fresh fies az bifuo".

## Tuu -fledj chapta - Vayolet



Afta di tuu wiik a vakayshan staat di fakchri wok ina di ron fram 13 tu 9 aklak. si it. A 9 aklak di sairen plie an mi aat staat biit op chrang. Di fuolda stamp, a di exit a di giet ina di semi-daaknis a baisikl. A im: im kom miit mi, shiem im luk pan mi ina mi fies an se: "So mi laik yu". Im mek mi sidong pan di baik rod an kom wid mi go a yaad. Wi exchijenj wan simpl gud nait griitin. Dis a ripiit aalmuos evri die. Pan Sonde aftanuun yu did av som baisikl waak ina nieba konchri. Wan die im tek mi go a im yaad fi inchruoduus mi tu dai an mada, tuu sista an wan breda. Likl bai likl im did inchruoduus mi tu onkl an kozn dem az wan fren.

Mi mumi wen im si wi fram di balkoni mek wi go op a di ous. Wen shi did a jraa fi da bwai de, mi did wel disaid. Pan 8 Disemba, di die a di Imakiula Kansepshan, mi niem die, di bel rang. Im a did di flowaz, we gi mi wan buket a red kyaarnieshan. "Mama, di Gius sen mi di wish dem!". Wa a wan disapierieshan bai uopn di nuot: a neva im, bot wan 14 -ier -uol bwai miit bai chaans. It rait "Mi lov yu" wid signieshan. Miebi im did tingk se mi a fi im pier.

Pan Krismos Iivn im shuo op wid wan big kala vaz ful a choklaat an wan griitin kyaad. Mi tank im an go tageda wid di migl nait mas. Wen mi kom bak a yaad im se tu mi: "Tomorrow mi afi go wid mi fambili fi lunch wid rilitiv. Wi si agen ina Santo Stefano". Pan di maanin a di maanin a di 26t mi se tu mi mada "Mi no go out wid

da bwai de, mi kom bak di vass, mi no waahn komit demself" no muor. An shi wid wahn siiryos luk: "Yu a kraas, yu kuda du it ef mi neva iit choklet aredi".

Ina di falarin die dem Gius kom az yuujal fi tek mi fi wok. Ina di schriet ruod pan fut ar pan di baisikl rod mi aalmuos neva adres di wod. Di fos wan a di ier 1955 mi go a Mass. Im did de de tu an iina di en im kom wid mi go a im yaad. A di duor im se tu mi, "Yu kyan nuo wa yu av ina yu main fi mek mi sofa laik dis?", An im ron we wahn yai-waata. Dat jrap uovafloo di vas an mek im wan smadi. Im gi mi wan pelvis an se: "Dis ya aftanuun mi get fi get fi go a Vespas pan Monte Calvaiyo. Wan flim a go skriin afta di Vespas a di Sarcolo ACLI". Mi aksep an griit mi wan aneda. Mi ripuot se im a yaad a yaad an mi mada se api: "A gud bwai laik se dis naa go fain im no muor".

At 2 aklak wi lef fi di Kalvary lang di mul chrak wid di chapel a di Via Kruuz. Wan taim a di sanctuary wi did a sing di Vespas an afta di bles wi go a di klab. Mi no memba di taikl a di flim, bot i did wel borin, so mi propuoz fi go bak a di siti a di Sinema Catena, we wi kuda enjai wahn beta flim, entatienment "Violetet".

Ina Iepril, langsaid di Vijzzzo Vali wid di chriin an di Sentovalli, wi go wid dem mada an faada go a di festival a di flot dem ina Lokano. Wi miit di gadfaada a Gius, uu prizent mi az "girlfren". Ih put ih handem ina ih poket ah tek 10 Swiss frangks frah ih walet, ih gi dem tu Giuse ah se "gud, wen yu get marid?". Wi luk pan wi wan aneda iina di fies, wi neva taak bout it.

Ina di falarin die dem wi staat koltiviet di aidiya a di wedn. Wi taak bout it a yaad tu. Mami did glad bot a di siem taim a did likl moni posibiliti. Likl bai likl wi bai som shiit an linin. Wi neva av no paatikula niid. Wi go a luk fi wan likl an maad apaatment. Wi fain it ina di ienshent dischrik Motta an wi luk pan di wedn die: Maanda 19 Septemba. Mi go wid mi mada tu di Panzarasa fabrik shap fi luk laik di lais fi di wedn jres an bring it tu di lady Tilde Pellicciaia, uu did aalwiesz pramis mi fi pak im wid afeshan.

Ina di toun hal fi marij poblikieshan we im did afi sain mi mada kaa mi did stil a likl. Gius mada an faada did api tu. Ina di parish Monzainor Pellanda tel wi priti-priti wod a inkorijment: "Aalwiez kip maad wid so moch fiet fi fies jai an pien we laif rizav. Mi wi mek yu fain di red paas lang di nieve".

Dem did av fi pripier di lis a rilitiv an fren dem we fi gi di fawod dem az wan kostom. Veri likl ges. Giuse mada se "tu fi fambili". Tira wi riich 35 piipl. Di witnis dem we dem pik: Uncle Carmelo Di Gius an fi mi Pierino, di aakitek a wi miitn. Wan wiik bifuo di wedn, di man oratory wid Don Giuseppe Briaksa hed wi wan paati. Di maasta Furiga pient wan pikcha a griitin pan di blakbord an mek op wan paachment wid di lis a fren dem. Wan tiebl did a kova wid piestri an jringk tu. Ina di oratorieshan neva paati neva de so. Di Kolcharet a di Sent dem we Gervasio an Protasio did de ina di rinovashan fiez an di paint did ful op a robl an stuon, bot som wilin uman did du dem uolis fi kliin it ina ana fi Juozif an Consetta.

Pah Septemba 16, Zizì ah Micheriillo riich, muuv bikaa Consettiina eh-ab fi marid ah ih eh-ab fi akompni ar tu di alta we mek di plies a di faada we gaan.

Miinwail, som gif kom: wan kaafi mekya, wan kaafi griinda, rosolio glaas, flat an kotlieri sorvis fram di rilitiv dem an fren dem we did get di wedn fawod, wan kichin bachri fram Pierino an onkl. Di uman Kyaklik akshan gi wi wan pikcha az wan nipl wid di Uoli Fambili, di asistent Donetti wan wandaful griin flowaz vaz wid silva dekorieshan.

Di nait a di iivlin did lang. Mi did a tingk bout Mami we tan wid chrii pikni stil yong an wid likl risorsiz. "Yu av likl fiet, di skuul a di oratory no tiich yu se ina laif aalwiez provaid?", mi se tu miself. Pan Maanda 19t mi get op a sevn. Misis Tilde kom wid di lais jres. Im jres op an put mi di viil we mi did bai iina Milan. A 9 di taksi kom fi tek mi go a di choch. Mi did kanfyuuz, mi fain wan sii a piipl we obzav mi. Giuse did de a di alta we did a wiet fi mi wid di mazzolino a arinj blossom,

kompany wid im sista Rosa kaa mada Olimpia wuda get tuu exasaiz fi di fos pikni we get marid. Mi jain op wid im onkl Micheriillo pan di red paas.

Di mas staat. Mansainor Pellanda did wel exasaiz tu. Mi memba wahn andifiit homly, di blesin a di ring dem, di pramis a laayalti chuu laif ahn, a di en a di seremoni, di signieshan dem. A di exit Pierino mada, uu ton mi anti a da taim de, put di baaj a Kyaklik akshan pan mi ches.







## Chapta tortiint - Nyuu laif



Afta di selibrieshan ina di choch, im fala di rifreshment a di Granzzi baal iin chuu Kastellazzo. Bitwiin wan kis an di ada wan tu di ges dem we wi tek di aperitif wid som pizza an piestri. Gretinz ahn wan speshal kis tu di in -laa dem Olimpia ahn Armando we wehn gaan wid Mami fi tek di suutkies, den a ron go a di stiet fi tek di 12 ahn wan kwaata chrien fi di onimoon.

Mami baal out iina Dirotto. Wi go iina di kompatiment. Di staaf mek it klier di departcha wid di wispa wen mi an mi an mi an mi did liid wi fram di winda fi di laas faril. Di adventuor a wi laif staat.

Arijin ina Florens wi waak tuwaadz di otel we Misis Tildede, di fut dem. A di lakshaz we wi get welkom bai wahn myuuzik, den di butla kom op tu di ruum pan di tord flowa. Kaaz wi did a nyuu, iivn sliip iina wan dobl bed.

Pan di fos die wi go a di siti, di sekan wan wi go a di Michelangeloso skwier we yu kuda admaiya aal a Florens. Wi tek som fotografi: Gius kyamara wid wan ruol kuda tek iet blak an wait picha.

Di tord die lef fi Ruom. Di otel did muor mad dan di moni we dem put asaid wid sakrifais did afi bi inof. Wi stap kopl die fi go a di fuor basilika dem we Giuse did si ina di Uoli Ier an di Trevietn. Wi kom bak tu di Fontana dell'Essra tu, dat a di fiemos nait a '53 wen Misis Grazia did jrap anda di chriin.

Di taim kom fi lef fi Sisili. Afta wan lang jraiv, di chriin kom a Kalabria an faainalli fram Villa San Giovanni wi si Sisili. Giusepppp did enjai dem moutn de: di chriin we did luod pan di Feri-Boat, di Madonnina pan di tap a di enchri a di puot a Messina.

A di stieshan did fi wiet fi di onkl Kamumlo breda a di mada wid im waif Gaetana an im daata dem Rosetta an Antonetta.

Dem welkom wi az tuu prins. Wi stap tuu die bai vizit Messina: di klak a di Duomo mi did si az wan pikni, di Madonna di Montalto an ada uol iip a piipl dem we av nof gud.

A onngl wan flai did de ina da ous de: a dina taim, onkl an kozn dem jres op an insted a sidong a di tiebl se: "Mek wi fi wahn waak lang di sii". Mi ahn mi rizain mi liin op wid di langgwij. Roun 11 aklak im kom bak a yaad an im anti go kuk. Wan nait im put di sniel dem ina di saalt wid di shel, bot wa mata a afekshan, no di habit dem.

Pan di tord die dem kom wid wi go a di chriin wid kopl yai. A di Turme Viglier stieshan a did Uncleo wid di taksi jraiva fi riich Novara. Zizi, Antijaisia an Antijais did a wiet pan wi tu di konchri. It did riili luk laik se di Prinsipì a Domodossola kom.

Di neks die wi go a Badayvecchia fi fain di paternal granmada Konsetta an onkl, sista dem an breda dem a faada. Ina di skwier wid granmada tubaacconist, nof piipl inhabitant a di hamlet dem did gyada op we nuo mi az wahn pikni an memba ada piipl loudl: "Kaxentina kom wid ar ozban!"

Kisses, hug, red fies. It did luk laik se a did wan drim. Egzakli faiv ier did paas sins mi lef di konchri.

Tuu die lieta wi mek wiself kom wid di taksi jraiva "Kaazi I Lupu" ina Tormina. A nait im tek wi go a di restyurent, we dem did a sorv wi wid wait glov. Mi an mi luk

pan wi wan aneda iina di fies fi se: "Widl di moni inof fi wi?". Vizit Taormina an den Kaslmola anda wahn flod, tuwaadz di iivnin wi kom bak tu Novara, taiyad bot satisfai.

Di neks die a did taim fi go bak a Domodossola. Di komitment a di nyuu laif did a wiet fi wi.



## Fourtiint chapta - Wi fos nes.

Dispait se mi don embaak pan di chrip tu Domodossola ina di 1950z an '53, it did laik se mi did staat di fos taim: Mi go miit wan nyuu laif fi tuu.

Wans di chriin bod pan di Feri-Boat wi get pan di teras fi si di Madonnina del Puoto an Sisili slowli get we.

Wid wan yai-waata wi go bak a di kyarij, sidong pan di wudn bench dem. Den no buns neva de bout.

Wan taim a di nait wi staat du wid di nun wid di nek ina danggl. Evri nou an den wi get op fi luk outa di winda. Ina di impuotant stietdem, di paatikldem anous loud di niem a di siti. Ina Napuola pah di saidawaakdem wena di "giglayani" uu sel pizza. Smuorli dem mek moni fos fram chravla, den di chriin lef an dem tan moni an pizza tu dem.

Graduali wi did a go chuu Milan. Pan di chriin tu Domodossola mi did fiil di imoshan eksperiens di fos taim 5 ier bifuo: Liek Maggaore, di Mountn dem a Ossola, di stuon ruuf dem. Dis taim tageda wid mi ozban Gius. Roun nait wi riich di destinieshan.

Dem did av Mammina an di faada a Giuse Armando did a wiet pan wi. A did wahn paati: ef dem kuda did mek di bel dem plie.

Wan kwik jringk fram Mada Olimpia an den ina wi nyuu nes ina di Motta dischrik fi res. Di falarin die mi staat mi wok ina di fakchri ahn Giuseppppppppppppppppppppppe se.

Di ting go a Mammy fi mi non-sopuot, bot mi spiritwal dairekta Donetti inkorij mi fi prie, mek shuor se nof piipl lov dem. Somtaim mi an mi did go jringk a im yaad,

an shi glad. Miinwail, wan a mi sista dem did fain wok bai kanchribyuut wid wan nyuu supuot fi di fambili.

Likl aftawod wi anous tu Mamma, tu mada Olimpia an faada Armando we wuda ton granpierans ina Juulai.

Mi staat fiil pregnant diziiz bot di duty a wok we niem. Den di wokman dem neva get protekshan laik nou. Gaius eh-ab di abiliti fi fain beta jab dah di outdoor kanschrokshan sait: wah fakchri a wudn aitem laka spinin fi baril, tuul fi unravel di skein a wul ah azwel di "panel" (wudain tap). Ina di fif mont wi staat di tuor a di shap dem wen wi luk fi di wiilchair fi di fyuucha nyuubaan pikni. Di widin did a inkriis dan di enchri hat an wi did afi disaid fi chienj di ous.

Den no iejensi no de, wi go aks ya an de. Pravidens mek wi fain wan apaatment pan di sekan flowa a wan ous ina chuu Spaccinino, rait nier di fuor lab.

Ina wan shaat taim wi aaganaiz di muuv. Wi neva de ina di siti senta no muor, bot no tuu faar, nier mi wok no muor.

Di montli rent a 8,000 lier, jos fi wi miserable pie, bot di apaatment did welkom an brait. Ina di kuot yaad wi kuda aalso av kopl skwier miita a soil we fi koltiviet aromatix erbz ahn flowaz, mi pashens.

Risiiv di kii dem we wi kliin op di ruum dem an jres op ina selibrieshan di winda dem wid priti tent wid Mantua an lais kortin ina di kichin. Afta di muuv, laif kantinyuos naamal. Mi tummi kom op an get nof evidens. Wan die wan kolabos aks mi wen mi wuda de a yaad fi mada-a-di-aat an advaiz mi fi go a di gyanakolojis. So mi tek di apaintment praivit. Di dakta aalmuos skool mi fi mek mi wiet tuu lang: "Yu kyaahn wok afta di siks mont an yu de a di sekan advans: yu risk". Di neks die mi gi mi di dakument tu di afis an di employee se mi noiv tu.

Miinwail, mi did a pripier di chriin bai mi wok niitn golfini, shat, schuuz an daiyapraiz get fram uol shiit we gi mi wid Mammy.

Wi go bai di wiilchair, we mi did redi wid shiit we embroid bai mi wid nyuuchral kala, no nuo ef a man ar uman. Fainalli pan di iivnin a Juulai 2, di waata brok an wid di suutkies redi wi set aaf pan di aspital. Di gyanikalajis we did go vizit mi se tu Gius se im kuda go a yaad. Di lieba did jos staat an it tek bout 20 owa. Di neks die im kom bak a mada wen mi did stil a wiet ina di dilivri ruum.

Wen shi did av wan bwai pikni baan an di ners go fi komyuuniik it tu di faada a di nyuubaan pikni, uu aalmuos fiil bad fi di iivlin. Afta wan owa im kuda embras wi fos pikni, niem Armando az im granfaada. Afta fyuu owa, granpierans, onkl ah kozn eh-infaam tu. It did luk laik se a di fos pikni fram aal uova di worl.



## Chapta fiftiint - Wi tank Gad...

Di nars dem a di matiirial dipaatment afta kopl owa fram baan kyari mi go sliip dis kriecha a miit an bon. Dem atak it tu mi. Aal ada dan di pezza dopi we did pakij Zizì az wan pikni.

Di aspital stie a did wan wiik. Bifuo wi kom bak a yaad wi go a di aspital choch fi di "porifikieshan", wan blesin bai di priis.

Ina di waad evriting did redi fi go a yaad, bot it did staat fi ton mi ed. Di midwif chrai fiiva: 39. Mi dopi an mi did afi stap wan neda tuu die. Fainalli Torsde 12 aalmuos elp wi go a yaad. Sonde 15 Armando get kyari go a di nyuu wiilchair tu di baptizamikal font wid daada Giusepeppppp, di fren Mariccia Madrine an di gadfaada Basilio fren a di oratory. Mi neva av di jai fi go a di ivent kaaz di elda dem advaiz fi suupastishan tan a yaad. Mi did satisfai wid pripier wahn likl rifreshment.

Laif tu chrii did difrant bot mi get it gud gud. Mi did av nof milk, di pikni gruo an tek im evri wiik tu di likl taim senta fi kanchruol.

Aalduo, di fakchri wok staat out a di en a di tuu mont dem. Den no norry skuul neva de. Di granmada dem did grii fi tek kier a im wan wiik wan.

Wen mi mek di ron a di siks Gius, bifuo im go wok we im did a ban im op an tek im go a im destinieshan. Ina di ankanchosnis we dis pikni did sofa an mi baal wid im.

Aalduo mi kudn lef di jab. Sluo-slue, wid fiet, wi kantinyu di chrii -wie jorni: di fos biebi fuud, di fos step dem wehna wandaful tingz. Di fos die a asill Gius faainalli fain wahn muo prafitabl jab. Fi kopl ier ih mek di janiita ina elimentri skuul, so ih get kaal ina di Munisipaliti fi okiejan a plies a kansilieshan.

So wan glimpss did mek fi lef di wok ina di fakchri an dedikiet miself tu di pikni a wiet fi gi im wan likl breda. Pan Aagos 17, 1962 wi get chier op bai di baan a wi sekan pikni. Lu piipl did klier op di skin wid blandin ier, di opuozin a Armando. Wan faiv-ier-uol pikni. Sonde 26 get baptaiz wid Daad Gius, di gadmaata Kozn Mariikya an di gadfaada Antonio breda a Gius. Aalso dis taim mi did afi tan a yaad. Afta di matiirial piiriad mi lef di jab fi dedikiet miself tu di tuu byuutiful pikni dem.

Pah Aktuoba 1, 1962 Armando wid di bluu apron ah di fuolda pah di shuolda eh-bigin di fos elimentri. Wi put it wid kopl yai-waata tu di tiicha Liepadi.

Ina di siem piiriad, di mieya a Domodossola kanvenshan Gius bai aafa im akomodieshan pah di sekan flowa a di siti bildin, uu tan frii wen di munisipal mesinja ritaia. Ina kopl die wi aaganaiz di muuv. Ina di senta wi did av aal a di komfat dem. Ina di iivnin, di big duor did lak, wi did a di rien a di siti. Wi kuda komfatebl fi kom a di ivent dem fram di balkoni a di mieya afis. Fram wi winda dem wi si paat a di maakit fram di senta chradishan.

Miinwail Lu piipl tek im fos step dem: im did ton di maskot a di wokman dem a di munisipaliti.

Fi ron aaf Giusea mi did waahn invent wahn jab. Mi staat jres winda, bed an kuosn fi mi fren dem. Di vais a skyata an so mi ton di "laadi a di kortin". Gauseppppe ina im frii taim laan fi pripier di asembli a di wies ahn tank Gad wi kuda enjai wahn muo komfatebl laif.

Pah Aktuoba 1, 1968 Lu piipl eh-staat skuul wid di tiicha Luisa Sarri.

Taim a paas faas. Ina di soma wi go pan vakayshan roun Itali wid di kyampin tent. Somtaim fi Sisili iina mi uom toun.

Ina Juulai 1973 wi did a kyamp ina Val d'Aossta an staat fi av di fos simtom dem a prignansi. Pan Febiweri 16 '74 ih likl sista Daniela riich fi Armandos almuos ietien ier uol ah Luusano twelv. A did di kaanival piiriad an di piipl dem we obzav di pink



bow pan di toun duor did tingk se a wan juok. Di parish priis dem did advaiz wi fi selibriet Baptaiz pan Iista nait, Madrina Di fren Gianna an Gadfaada di onkl we shi get Benit.

Liiv di suupastishan dem, dis taim mi tek paat ina di ivent pan di ivent pan di nait a Iepril 13. Di neks die a di oratory wehna wan onjrid invait fi rifreshment.

Daniela gruo tu an wi a nou uol iip a piipl. Wi chrii pikni dem gi wi 7 granpikni: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia an Mattio.

Di stuori a en. Pan Septemba 19, 2015 Gius an mi selibriet 60 ier tugeda.

Wi tangk Gad, di Madana an aal a di piipl dem we lov wi.



Di Mazza Kansetta Maglayo, we baan ina Nuovara dizilia pah 18 Aktuoba 1936.

## Index

1. Di paternal yaad
2. Outa di worl
3. Giemz pan di san.
4. Oil, kobwebs an wikid yai
5. Di uol iip a piipl dem
6. Vossia paadn mi (di lait a di staardem)
7. Emilia
8. Di flight a di swala dem.
9. Di duor a di skai
10. La Bila Tusa
11. Pocelain fies
12. Vayolet
13. Nyuu laif
14. Wi fos ness
15. Wi tank Gad...

