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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ba atas biru langit.  
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Biografi  

  

  Concetta La Mazza ada di Novara di Sicilia dalam taun 1936, anak tuai 

Domenico La Mazza enggau Teresa Currenti. Dalam taun 1950, pengudah timpuh 

"tugasan" ti merinsa ngagai mak cik indai, iya datai ba apai indai iya di 

Domodossola, endur iya agi diau begulai enggau laki iya Giuseppe. Iya bisi tiga 

iku anak: Armando, Luciano enggau Daniela. Apin lama ke udah dalam runding 

iya pengingin ti balat deka ingatka maya iya agi mit Novarese lalu ditu iya nya 

pengada orang ti intim, personal, tang penuh enggau anekdot sereta referens 

ngagai rampa menua maya nya udah disinuasi: menua, menua, kandang menua, 

menua pesisir Rayat, ulah , tradisyen kandang menua nya ba taun-taun ti petang 

maya Perang Dunya Kedua.  
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Tenaga primordial nulis.  

 

  

  Konsetta mit nya dilempaika ngagai bala uchu lalu dipejal diau di Castrangia ba siku ukui jauh ari 

menua nya lalu bala kaban di Castrantang. Enggau nya iya bejalai kediri nengah Crucis dalam sunyi 

dalam taun-taun ti tusah perang entara lapar, enda nemu maya, pengarap pelesu enggau enda 

dipelalaika. Pengudah perang emigrasyen ti enda ulih diseliahka enggau pemungkal, semula jadi 

tusah, di Utara.  

  Semua tu ditusui nengah perening siku nembiak mit ti mansik baru dalam pengingat fasa penumbuh 

iya enggau ti enggau penyegar ti ngalitka ati sereta benang tipis ironi meri kitai pengaga ati macha - 

ke penudi - cherita lambang komuniti kami sebilik, ulih ngagitka ati. kitai enggau dalam lalu nya enggi 

tiap iku kitai.  

  Dalam novel pandak tu ari Cocetta La Mazza, tulis nya ngelabuhka tiap atur lalu pulai ngagai taun-

taun keterubah, bebas ari sebarang skematism formal, ti dipejalai ketegal daya idup dalaman arcana, 

nyadi sungai enggau penuh ti balat, iya nya ujan ti balat ba semengat.  

  Angka bala uchu, Antonia enggau Michele, ulih dikeingat, sama baka imej Novara ti gerah jari, 

nyelimut sereta manis baka ke kasar sereta keras mengkang enda ulih dilalaika.  

  Kepenudi iya, genteran ti tusah ngagai umur remaja lebuh utai ti enda ulih diputarka nyadi, tang 

konsep mit nya enda putus pengarap ba nasit ti ngenyinuka ati, terima kasih ngagai pemerani iya 

enggau pengarap ti enda ulih dikira jemah ila, terima kasih ngagai mata iya ti udah ulih dipeda sida... 

ngelui ari biru langit!  
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NINO BELVEDERE  
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  “Kalvari berengkah ba aku. Nya engka hari ti enda manah, musim panas taun 

1938 berengkah, umur aku dua taun lalu mak cik aku datai ngambi aku. Dalam beg 

kain iya engkah blaus enggau dua pasang panties, udah nya buruk semua utai ti 

pansut aku rumah aku. Aku mit amat nyentukka aku enda ulih sedar ke Via Crucis 

aku deka berengkah sehari nya.  
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Ba atas biru langit.  

  

Bab Primo - Rumah paternal  

 

  

  Diatu iya nyadi pengerusak lama ti nadai diuan, ti disempurnaka bala sarang 

burung sarang burung sarang laju lalu dipeda bala antu tang, lama udah, di Novara, 

sebuah nengeri ti benung ba baruh kubu ti megah ba bukit Mesisina, ba sebuah 

lorong di pelilih menua Engia bisi. rumah semak pancur ai. Pintu penama meri 

tangga dalaman ti nuju ngagai ringkat satu ke alai bisi bilik mit enggau papan 

kekunchi kayu: nya bilik tinduk. Nuan niki ke lantai ba atas lalu bisi dapur, enti iya 

tau dikangau. Ba sukut, papak batu ti endur api enggau tripod besi diengkah ti 

dikena ngengkahka periuk pasta. Ba mua, digantung ba dinding, burak baka padang, 

lesung kayu, dua iti kerang, siti mit enggau siti besai, oven kena manduk ruti, ba tisi 

siti dada hacks, mija, dua "furrizzi" enggau. sekeda kerusi Rengine. Pengujung iya 
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bisi bilik, enggau tanju ti ngabas lorong nya, ke alai semina bisi katil aja ba atas 

segi empat. Lubang nya meh perintah ti endur aki ti dibalu kiba nya diau dalam taun 

1934. Sebuah jamban batu udah diulih ba dalam ai enggau penutup kayu. Laban 

nadai betung, ke penudi nya patut meri servis dikena ngurangka bau ti dikeluarka. 

Tentu rumah nya nadai ai enggau lampu elektrik, pengelantang ti madahka maya 

nya sida nadai barons pan. Sepiak nya bisi pintu kayu ti nuju ngagai Baglio endur 

manuk nya bediri ba atas kayu.  

  Ba sukut tu, ba luar dunya, indai aku diau begulai enggau aki iya, ti nyadi tukang 

jait, dua iku menyadi enggau menyadi indu, semua tuai agi ari iya, udah bebini lalu 

mega diau ba Novara. Indai aku pirang, kurus, amat lemi konstitusyen, bisi fitur ti 

amat alus lalu iya ti pemadu diperatika ari mua iya, pia mega asi, bisi dua mata biru 

ti besai, nyau deka seruran takut sereta tusah ati. Engka pemati indai nya enggau 

ngenyit, lebuh iya beumur dua puluh empat taun, udah nyadika pun penyakit fizikal 

enggau moral iya.  

  Beberapa taun udah pemati inik, indai aku, terima kasih ngagai campur tangan 

siku ari compare iya, betemu enggau Putera Charming iya. Apai aku begulai enggau 

ruang bilik Badiavecchia ti elegan, ti ngatur kedai makai enggau insap enggau 

pemakai. Iya sebilik ti gawa ti besai, lalu apai aku siku lelaki, nitihka penemu 

semua orang, manah amat, tinggi, burak, jampat sereta enterprising. Iya diau dalam 

sebagi ti jauh ari nengeri: bejalai kaki, ari lena ti manah, dalam setengah jam nuan 

bulih. Apai iya ngangkut arang batu kayu. Indai nya siku indu ti dinamik, pagi hari 

iya mansang ngagai Novara enggau mule nya meli genre ti disediaka sida ba kedai 

nya: insap, garam enggau utai ti tau diempa. Aku selalu begari elegan enggau 

selendang burak ti besai ba rekung, mega meli surat berita nya ngambika pelanggan 

seruran nemu. Nya aja kedai ba dusun enggau telaga ba rumah nya, taja pan bisi 

lapan iku mulut deka diberi makai, nadai suntuk.  
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  Lemai lemai iya enggau ati ti gaga nulung bala patron diatu manchar - enggau 

dompet iya - ngemanjaika wain enggau gazeth ti bechura. Laban bala anak enda 

selalu bempu pengawa apai indai, apai aku udah nemu kraf tukang cobbler. Udah 

tembu betunang ti tan beberapa bulan apai enggau indai aku, sekali udah jadi, 

mansang ngaga sarang pengerindu seduai iya ba rumah ba pancur ai ba pelilih 

menua ENGIA. Betul semilan bulan udah nya aku datai ba dunya tu lalu, nitihka 

adat selatan ti kudus, aku bisi nama inik apai, Concetta. Taja pan umur ti lembut aku 

bisi kulit ti chelum sereta bekerutu, aku selalu nyabak. Aki nya, berindik ari kami 

nadai ngembuan buai, dipejal ngerasukka aku sepemanjai hari ti kudus ba rekung 

iya, malam tinduk ba Latvian enggau apai sereta indai. Kenu ku semua orang, aku 

amat jai sereta enda ulih ditanggung. Beberapa bulan udah nya, laban pengawa di 

menua nya nyau kurang, apai aku mutus ati deka nurun gawa di Sardinia. Lebuh iya 

mupuk ke pulau bukai iya ninggalka indai iya enggau indu dara nya ngeringau 

sereta siku agi utai idup ti ditendang iya ba kandung.  

  Maya umur aku dua puluh bulan menyadi indu aku Rosa ada. Nama nya ari inik 

indai. Bebida enggau Coretta, Rosa - selalu nitihka indai aku - iya bajik, putih sereta 

bechura pink kulit, buk burak ti merangka mua harmoni ti diias enggau dua mata 

biru ti manah: bungai, baka nama iya! Naka meh lebuh indai aku mansang ngagai 

pancur ai ngambi ai enggau bala kaban iya ba rekung iya nanya iya baka ni iya ulih 

beranak dua iku anak indu ti bebida bendar. - CHIS CCà, Rusina, ngambika Billicia 

nya aja, tang Pengarang...- Tu, Rosina, ngambika iya bajik, tang ke bukai nya...sida 

madah bala kaban enggau sengapa bibir. Berebak enggau nya, dalam situasi tu aku 

terus enda tenang, baka ke aku ngelalau jaku-jaku ari penusah aku, terima kasih 

ngagai Tuhan meruan, taja pan enda enggau ngelengka pengawa.  

  Kena nusui sambung cherita nya, keterubah, aku mesti mantaika nuan ngagai inik 

aku Antonia, pandak jaku, zì ‘nuoia. Iya menyadi indu ke tuai agi ari indai aku, 

entara seduai iya bisi bida tujuh belas taun. Iya siku indu ti baruh sereta pemakai 

anak mit, enggau buk iya ti kamah ti labuh ba mata iya. Mua iya ti enda dikeibuhka 
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nya ngayanka betaun-taun ari sida ti udah enggau iya lalu ba perening iya ti puang 

nya semina mayuh amat pemalu aja. Maya umur dua puluh taun, maya nya umur 

nyadi laki, iya jadi enggau siku ari petunggal iya keterubah, baru pulai ari pengawa 

ba Galeri Sempiree, ke mengkang nyadi balu sereta enggau anak lelaki ke beumur 

tiga taun. Iya, uchu aku Michele, Zì Micheri, siku lelaki ti baruh lalu baka ke salin 

plebeian Raja Vittorio Emanuele III, diau ba rumah kediri empu ba jalai ti amat bisi 

ciri di menua nya ke singkang ti semak dua meter pemesai. Nyadi rumah ti manah. 

Ba ringkat baruh din bisi kedai tukang kayu enggau kaunter tengah ti besai enggau 

pegai, dua kabinet dinding ke alai iya nyimpan raspe, pahat, sedut, belubang enggau 

netas, bubut dikena ngelingi kaki mija ti digaga iya, mola ti begunaka Kena 

ngelulung lembap enggau bilah, dapur kayu ti bisi periuk dikena ngelantangka ati 

gam, mija ti ditumpuk ba dini-dini endur, sekeda sega ti dilekatka ba dinding, 

sekeda pemanah ti betuah baka railing kuda, tanduk kambin enggau penyu, pandak 

jaku, siti ari bilik nya ti ulih. diatu sida semina enggi dunya pengingat aja.  

  Tangga kayu dibai ngagai ringkat satu, ke alai bisi dua bilik ti lantang enggau 

jubin seramik, siti utai ti mewah maya nya, papan tisi ti digaga uchu aku, sofa, mija 

enggau sekeda kerusi ti begembar enggau raffia, tali sayur spesis. Ari tanju ti 

ngabas jalai nuju mezzagosto, lebuh pengawa bejalai bebala mayuh Assumtion nuju 

biara nya pulai, bisi peluang negu pala Madonna ti udah dimahkotai. Ari ringkat dua 

nganti nuan ulih meda Rocca Salvatesta enggau ba mua, nengah sekelip mata entara 

rumah-rumah, nuan ulih muji rampa menua ti chukup manah ba bukit ti laun-laun 

ngerembai ngelui, ngelui biru langit, nyentuk ngagai tasik endur, kelebih agi ba 

tasik musim bungai ti segar lebuh nadai sebun, nuan ulih meda ba wayar ufuk 

Vulcano lalu udah nya Lipari, Stromboli enggau semua pulau-pulau bukai: pengawa 

ti semula jadi, poskad ti bewarna ti bekilat.  

  Siti agi tangga ti udah digaga baru pulai ngagai ringkat satu, endur bisi dapur 

enggau bilik tinduk, keterubah iya chukup luas disikap ngena oven kayu ungkup 

ruti enggau dapur besi tuang arang batu dikena manduk. Nya enda disangkal nyadi 
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rumah ti manah, kelimpah ari penusah dapur ti nadai sinki ti bisi parit dikena iya 

beguai-guai niki pengawa rumah ti pemadu beguna. Maya nya sekeda pengelantang 

agi enda ulih diperatika. Ai nya kebendar iya dibai ngagai pancur ai mensia mayuh 

dalam kuartik zink lalu udah nya dibai ngagai ringkat dua ke alai iya dituang ngagai 

sium terracotta ti besai dikena nuchi pinggai mangkuk. Laban ke nadai pansut ari 

sinki, ai basil dibai pulai ke ringkat baruh lalu dibuai ngagai jamban. Ba indu nya 

pengawa ti balat lelak. Kondisi servile enggau ngemalu, ba sekat tiap pengeliat ati 

mensia, datai ba puncak iya maya nurun lebuh Aunt Antonia, ketegal bebasaka laki 

iya, patut makai ba lauk ti sama endur iya dulu makai iya, lalu, engka. , godson 

ngulang utai ti sama, tang aku nadai pengingat ti ditetapka pasal pekara tu.  

  Uncle Michele nya siku lelaki ti suram sereta ringat nyadi orang ti bekereja nyadi 

orang ti beli, nganti ati iya bisi maglio batu pasir. Ba mata iya aku nadai kala meda 

sekelip mata ti lembut tauka penyinu ngagai orang bukai. Iya nyerara mak cik iya 

ba rumah nya kena ngintu anak iya, patut nyediaka diri makai, deka gawa ke iya 

lalu selalu madahka diri iya, iya, iya. Enda ulih pan ngayanka diri ngagai tanju enti 

enda pia seduai iya tusah, seraya iya nyau deka tiap lemai tembu pengawa iya 

mansang ngagai tavern enggau bala kaban ngirup.  

  Iya pulai ke rumah tekenyit, madwood lalu bisi seput ti bebau ti enda ulih diau 

semak enggau iya. Alih-alih mak cik aku, enggau lampu minyak, nganti iya nyentuk 

ke jauh malam enda makai. Lebuh raja mit nya pulai - suah iya nadai pengering niki 

tangga - lelak iya ninggalka diri ba kaunter kereja ti penuh enggau debu lalu atas iya 

mengkang semalam-malam nya muai hangover. Aunt Antonia, taja pan semua utai, 

nutup iya ngena Pastrano lalu enggau penuh pengerindu duduk ngimbai nya meda 

iya nyentuk ke pagi. Nyadi taun-taun ti udah dibelanja lalu, dikena nukar mayuh 

pengangkun, iya enda ulih mansang lalu ngiga kaban belayan iya dikena nyeliahka 

pemandang. Iya, chemburu, mit sereta kelalu mayuh, mansang meli benang nya 

dikena iya ingat, sikat, klip buk enggau utai bukai, dikena nagang iya pansut ari 

rumah. Lebuh seduai iya dikangau ngagai pengerami melah pinang, Uncle Michele 
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nyentuk ke maya kepenudi enda pulai ke rumah lalu inik Antonia enda ulih 

mansang kia nyentukka bala kaban belayan ulih nyidi laki seduai iya. Tiap-tiap kali 

seduai iya mujur ngasuh iya pechaya, maya bukai iya datai ba maya ti patut tang 

udah nya, ba tengah-tengah pesta ria, iya ulih enggau mak cik Antonia asa lalu 

minta ampun, iya pulai ke rumah semua Mogia Mogia. Nyau kelama iya ngumpul 

pemedis ati enggau penusah ati, enda ulih mansutka diri enggau sapa-sapa laban iya 

dikelaung, iya mangsa ngagai pedis pala enggau ngeli ti kasar ti merinsa iya 

sepemanjai minggu.  

  Hari siti orang sepiak, naka pemanah lalu Pia, ke dikumbai Uncle Michele lalu 

ngeleseka iya ketegal semua pengawa ti enda manah ti digaga iya ngagai bini iya: - 

nuan patut malu - iya nyerauh - ngasuh indu ti baka nya merinsa... Antonia 

begunaka ngambi angin, Nuan enda ibuh nyerara iya ba rumah, iya patut pansut, 

nurun jisim, mansang ngagai kaban belayan, baka ke digaga semua orang Kristian. 

Kelebih agi, iya patut bejalai, semina enggau chara tu pedis pala deka ngelebus...- 

Orang sepiak nya ngaga rehat enda lama, udah nya iya terus bejaku: - kurang ari 

sejam ari tu nurun bejalai kaki ungkup trek mule ti dikembuan kami. ari tanah 

enggau rumah mit ti amat sederhana enggau dapur ba baruh atap enggau siti agi 

bilik ti bisi basah mimit ti tau nyadika bilik tinduk maya musim panas. Ba menua tu 

bisi utai tumbuh hazelnut, buah ara, mandarin, neSpole, buah anggur, zizzole, epal, 

buah pir, zaitun, enggau pandak, semua telaga.  

  Baka ke ditemu kita, pengudah pemati menyadi aku, aku patut ngintu mak cik aku 

lalu aku enda ulih ngintu kimpin nya enggau lebih agi, nya alai aku berunding deka 

nyual iya. Nama kebuah nuan enda meli? Nyadi bini nuan deka bisi peluang 

enseput enggau manah angin... keterubah iya Uncle Michele kakang ati tang udah 

nya mansang ngabas iya lalu mega ngasuh diri meli iya. Dalam awak ti pandak 

kontrak nya digaga lalu reta nya nyadika enggi iya. Nya alai, dua kali lipat ari 

Vittorio Emanule III, majak pintar sereta bepeluang, merambu deka Aunt Antonia: - 

Nuan deka belajar ngumpul buah ara nya lalu nuan deka ngasuh sida kering. Lebuh 
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nuan patut nuchi gari nuan deka nurun ke sungai lalu ngambi ai ti diguna dikena 

ngirup sereta manduk enggau chara ngali lubang ba pasir dikena meresi iya. Enda 

nyamai maya musim sejuk lebuh sungai ti manchar enggau ai tang aku deka ngelui 

ari penanggul tu. Tang, nuan ulih ngasaika kimpin nya. Enggau perening iya ti 

baruh Antonia, sekali agi, iya ngereja baka ni iya diasuh: - Cuomu nuan, eu fazzu.- 

Baka ti dikedekaka nuan, aku ngereja nya, iya nyaut taluk ngagai orang ti seranta 

nya.  
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Bab Kedua - Ari dunya  

 

  

  Orang ke seranta enggau Zì Micheri ba pun musim bungai taun 1936 pindah ke 

Castrantang, ba kandang menua, semak enggau ai sungai. Dalam mayuh macham 

dusun Badiavecchia, San Basilio enggau Vallancazza berita selebubu ti madahka iya 

bisi beserak lalu orang ngangauka iya ketegal pengawa nya. Maya nya bisi adat, taja 

pan kemaya hari tu engka dipeda nyelai, lebuh sida begunaka mija, jenila, pintu 

tauka almari gari, sida ngangauka tukang kayu lalu ngatur iya ba rumah sida: sida 

improvisasyenka bangku kereja lalu sida ngaga. kayu ti beguna bisi. Uncle Michele 

ngambi perengka nya lalu ngetu ba endur nya nyentukka pengawa ngaga pengawa 

nya.  

  Sida betelefon ngagai iya ngambika nebang kayu lalu ninggalka iya dua tiga taun 

ngambika kering. Batang kayu nya lalu dipasang ba dinding. Tukang kayu nya 

nyimpan gergaji ari atas enggau siku penulung ba baruh: “Serra Serra Mastro 

Descio ti dumè Fagima di Cascia” (peda Sega tauka Besai Master ti kami ngaga 

Caspanamca pagila).  

  Batang kayu nya dipasang ba dinding. Enggau gergaji ti besai sida ngulihka mija-

mija lalu enggau tu sida ngaga jenila, katil, almari gari. Kena ngereja pengawa tu 

iya angkat pukul 4 lalu bejalai enggau kuchik enggau besi iya. Datai ba rumah bala 

pelanggan meri iya asi ti baru enggau bawang enggau ruti. Tengah hari sepereta 
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pasta enggau sebilah cheese. Maya senja iya ngetu gawa lalu meri iya ruti digaga ba 

rumah nyadika deposit keterubah sebedau mayar akaun nya kena Hari Minggu di 

Novara.  

  Beberapa taun udah lepas lalu anak iya, Turillu, udah mansang besai lalu meretika 

ba kulit iya ti ukai reti iya, nadai sekali-kali di dunya tu, deka ngabiska sepemanjai 

pengidup iya kediri ba kandang menua. Iya udah belajarka profesyen apai iya tang 

deka pakar sereta nyadi ebanis. Iya mujur ngasuh apai iya nganjung iya ngagai 

sebuah mengeri ke bisi peluang belajarka seni nya. Iya pindah ke Catania lalu 

pengudah dua taun magang iya nyadi manah amat, iya berasai sedia ngereja 

pengawa nya, lalu kenyau ari umur iya sembilan belas taun iya berunding ke iya 

maya udah datai numbuhka ruang bilik iya. Betaun-taun iya udah ngelala anak indu 

siku pengibun bedus lalu mutuska deka jadi melaki bini tang ngelaban peneka Zì 

Micheri ti deka anak iya jadi enggau indu kasta iya. Maya nya, utai ti enda ulih 

disagam, tang nya baka tu: laban siku tukang ngaga anak indu pengibun bedus nya 

nyadika kebuah ti besai ngasuh orang enda bebasaka orang. Entara apai enggau 

anak iya iya ngenyit mansutka konflik ti besai ti ngujungka Turillu ngelepaska diri 

enggau definitif ari apai enggau indai tiri iya. Enggau diri sebilik baru iya pansut ari 

menua nya lalu pindah ke Como ke alai iya mayuh nasit enggau pengawa iya.  

  Bala uchu nya nadai anak, nya alai, enggau pemisi Turililu, sida mengkang tegap 

kediri. Sida ti pemadu mayuh nyabarka diri tu iya nya Aunt Antonia ti ngena 

sepemanjai hari nya berandau enggau burung, terebai enggau nyamuk ti begelumu 

ngelingi sida. Dalam Spelonca nya ba menua pesisir iya nadai peluang bejaku 

enggau sapa-sapa. Semina beserimbai enggau hari besai ti beguna baka Krismas, 

Paska tauka Gawai Madonna Assunta di Ferragosto bisi peluang iya ke rumah 

panjai ngiga indai aku. Maya siti ari penemuai tu pengudah lama udah ngadu pasal 

nengeri iya, iya merambu ngagai menyadi indu iya: - Dear Teresa, aku beratika 

enggau dua iku indu dara nuan kelalu mayuh utai ti tau ditengah, arapka aku enggau 

aku ngambika nuan bebas agi nyerahka diri ngagai indu dara mit nya. Aku deka mai 
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iya ngagai kandang menua ti endur angin manah agi lalu deka ngereja nya enggau 

manah - indai aku keterubah iya enda likun tang udah nya, baka selama, berindik ari 

iya ti mudah dikondisi, di belakang peneka menyadi indu iya ti balat setuju.  

  Ba aku penusah nya berengkah. Nya engka hari ti enda manah, musim panas taun 

1938 berengkah, umur aku dua taun lalu mak cik aku datai ngambi aku. Dalam beg 

kain iya ngengkahka blaus, dua pasang panties enggau enda sedarka semua utai ti 

ditinggal aku rumah aku. Aku mit amat nyentukka aku enda ulih sedar ke Via 

Crucis aku deka berengkah sehari nya. Kami bejalai ba trek mule ti udah setengah 

jam tauka engka kami datai ba endur ti sunyi tu enggau nama Castraria ti 

ngelantangka ati mimit (Cassandra!) Baka ke deka madahka penusah nya, pandak 

jaku, nama nya udah seluruh program, taja pan maya nya Aku enda ulih sedar. Laki 

nya keterubah iya nyambut aku enggau manah, mak cik aku bisi sekali-sekala meli 

aku sekeda gula-gula kena nangkap penyinu ati aku lalu lebuh iya enggau aku ke 

Novara ngiga indai aku selalu madah ngagai aku enggau bebendar madahka aku 

enda ibuh pulai tang manah agi tumbuh enggau. iya nya kediri Lalu iya tentu ngaga 

aku nyadi indai. Aku enda ulih enda ngasika.  

  Berebak enggau nya, apai pulai ari Sardinia, mengkang seminggu aja, chukup 

ngasuh indai aku ngandung, lalu mupuk. Kami duai ba taun 1939 lalu taun ke 

nangkanka nya Antoniesta ada. Aku agi ingat ke mak cik aku Antonia mai aku 

ngagai Novara ulih indai iya lalu meda menyadi indu aku keterubah iya. Aku deka 

diau ba rumah deka ngemanja ke aku Antonietta mit tang mak cik aku, majak 

mayuh master dalam pengidup aku, tegar baka soldadu, bejaku enggau aku: - 

Turnemmu di rumah, nuan fazzu eu 'na causitta ti manah - (aram kitai go. rumah, 

aku deka ngereja nuan Anak patung ti manah).  

  Lebuh kami datai ba catapchus iya ngengkahka ba lengan aku "kausitta" ari pezza 

enggau lukis mata mirah, ngeri. Aku ngenakutka diri. Nya maya ti selalu nyabak 

aku laban deka pulai ke Novara ari aki enggau indai tang nadai nuju ngasuh Zì 
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Antonia pechaya: iya bisi ati ti udah dikarang sereta bengal ngagai tiap iku orang ti 

tusah. Dalam kandang tiga taun keterubah kami mayuh masa ba rumah menua di 

Castraria, ke alai nadai semengat idup, semina jarang meda pemisi ba rumah-rumah 

ti beserak ngelingi kandang endur nya.  

  Hari Minggu kami duai ngagai rumah panjai lalu terus ngiga indai, menyadi indu 

enggau aki indai. Aki nya siku lelaki ti manah enggau misai. Iya mai enggau iya 

siku insap ti bisi sekali-sekala nginsap. Maya musim sejuk iya mai aku ba baruh 

selampai, mai aku ke dataran meli sekeda gula-gula lalu ngasaika wain ba Osteria 

ari "Sciancaditta" ba atas sepital. Lemai kami pulai ke Castraria.  

  Beberapa malam uchu nya lalu nguji enggau band nya, endur trombone nya 

bemain, udah nya ngetu ngirup ba tavern lalu pulai ngagai kandang menua Arzillo. 

500 meter ari Castrangia udah berengkah betelefon "concettina, 'Ntoia...". Ba 

rumah, mak cik dalam timpuh nya udah nyendiaka periuk tanah dikena ngasuh ai 

angat ba tripod nya. Setengah ari pengawa manduk, iya ngaga diri nyadi senduk ai 

ti udah mansau, engka deka muai wain nya. Dalam kuali besi nya nyediaka bawang 

enggau tomato kena ngemunaska pasta. Bawang nya enda entu disumai lalu mai 

aku mutah. "Makai, enti enda aku ngambi tali pinggang lalu meri nuan tubuh...".  

  

  Maya nya siku indu ke asal ari Venetian nyadi bidan San Basilio. Lebuh maya 

musim sejuk sungai nya benung dalam uchu penuh Michele mai iya ba bahu (di 

Ciancalea) dikena meli ba farmasi di Novara. Iya ngetu ba rumah lalu bejaku 

"Antonia, ari selendang ti chelap". Bibik ti enda manah, aku enda nemu sekalika iya 

meretika iya nya pengerindu Michele.  

  Aku diatu beumur lima taun, kediri ba menua pesisir, nadai berandau enggau sapa-

sapa aku udah nyadi baka jelu ti enda bejimat. Aku malu enggau semua orang. 

Lebuh kami ke Novara, aku belalai aku belalai laban takutka orang. Bala orang ke 

berimbai pendiau enggau iya sedarka transformasyen tu lalu enggau nya sida 
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ngelalau bala uchu nganjung aku ngagai tadika. Nasit amat, bala uchu ngasuh diri 

empu pechaya. Nyadi pagi siti mak cik iya nganjung uchu iya Michele meli aku 

biskut lalu diengkah iya dalam bakul straw putih ti diberi inik apai indai aku. 

Begulai enggau biskut iya ngengkahka telu ti baru. Iya nyempulang aku ngagai 

tadika ti bepalan semak enggau biara bandar nya. Lebuh nun muka pintu nyambut 

aku, aku lalu mupok nyerauh. Diambi ulih takut aku ngelempaika bakul ba tanah, 

telu nya rebah lalu mansang kamah lantai ba dini-dini endur. Buluk ngukum aku 

enggau bekilat aku enggau kebuah ti manah lalu mai aku pulai. Nyadi hari 

keterubah aku suaka mega nyadi ke penudi.  

  Pekara nya nyadi, kenyau ari umur aku empat taun, uchu nya madahka: - 

Corettina, mansang ngagai Novara ngambi Carmieri (penenang) ungkup pedis pala 

-. Aku belanda ba trek mule baka ferret, aku mansang ari pelilih menua Yunani, 

kadang-kadang aku ngetu ba pancur ai deka muai aus, lalu aku datai ba farmasi "du 

Surcattu". Iya, farmasi nya, alit ati iya madah ngagai bala bakih aku mansang enda 

lama lalu pulai ari Novara baka kilat. Maya umur lima taun sida mai aku ngagai 

Barcelona ari kaban belayan ti jauh. Dia aku meda lalu mendingka enggau ati ti 

tekenyit keterubah iya...radio! Kami mega ke kedai meli kain kacang. Orang ke 

bejual nya merambu: - meli topi enggau selendang putih -. Ba pengujung iya sida 

ngasuh diri empu ngasuh diri empu lalu indu ke bejual nya meri dua iti teda satin ti 

bechura biru enggau langit. Hari siti kami mai kain nya ngagai indai ke dalam 

beberapa hari bungkus gari. Kena Hari Minggu tu tadi aku ngasai ke bala anak indu 

Marquises enggau Baron Novara.  

  Ba musim sejuk taun 1941, ba tengah-tengah perang, apai aku ngujungka pengawa 

iya di Sardinia mutuska enggau siku kaban iya ngiga nasit ba sebuah mengeri utara 

sereta diau ngambi pengawa tukang cobbler lama iya. Bisi ba udara hint ti madahka 

indai aku deka datai ba apai aku lalu ari tu aku dikachau, naka iya pemayuh 

nyentukka hari siti aku ngelunjak ba baruh katil iya, aku muka gari lalu beratika dua 

igi puting beras jemah ila enggau sekeda Crostine laban aunt enda kala nuchi aku. 
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Pengawa ganas mai aku jauh. Aku ingat aku bisi meda sekeda darah laban aku bisi 

bakal. Aku engkah baru baju kanvas ti disaji maya siang enggau malam, nya alai 

ngepan, lalu nadai orang beratika.  

  Sebedau mupuk, indai nya nguji ninggalka rumah aki nya nitihka atur, iya nya 

lelaki ke seranta nya mengkang kediri. Iya berunding deka ngengkahka lampu 

elektrik, maya nya prerogatif bala tuan. Sebedau iya dikena "u lusu" dalam minyak. 

Uncle Michele nguing: beberapa hari udah nya iya betelefon ngagai tukang elektrik 

nya begilir-gilir mega ngasuh iya masang lampu ba rumah iya, nya alai lebuh aku 

ke menua nya aku mega ngasaika lampu mit ba tangga kayu ti curam. Lebuh aku 

patut ngagai kabinet (di Latrea), dalam praktikal lubang ti mudah ti ba ringkat baruh 

ba belakang makmal iya, begulai enggau bisi peti mati peti mati ti udah ditumpuk, ti 

digaga uchu nya ngambika sedia enti sema bisi peminta.  

  Pagi hari keterubah bulan Mac 1942, begari ngena satin biru enggau lengan langit, 

begulai enggau uchu iya lalu aki iya aku nyempulang indai enggau menyadi indu 

iya ngagai pos pos ba dataran San Sebastiano, iya nya, iya, ngagai bas. , ti deka mai 

sida nyentuk ngagai ba stesen kereta api ti benung mansang. Menyadi indu pink 4 -

lease nya enggai niki lalu uchu iya ngasuh iya bejaku enggau iya: - Enti nuan enda 

niki ngagai nuan Ietto du pidti - (aku deka ngaga seduai skor dua).  

  Aku anak tuai, dipengaruhka mak cik aku enda pansut lalu mengkang ba Novara. 

Aku enda abis agi nyabak. Aku benung ngiga pengelantang ba rekung aki iya. Iya 

mega ditinggalka kediri lalu sehari nya aku diau enggau iya ngambika iya 

mengkang begulai. Udah kira dua puluh hari surat keterubah nya datai ti madahka 

asil pejalai nya. Apai udah ngasuh iya tetemuka apartment ti nyambut enggau ai ba 

rumah enggau dapur gas, ke iya nyadi utai ti baru. Teruska cherita, sehari pengudah 

penatai iya udah betelefon ngagai tukang guntin buk ba rumah ngaga iya nyadi 

guntin buk ti fesyen. Ba rumah panjai, nyau deka semua indu ngena buk panjai 

enggau tupé. Simpul jaku, indai keterubah iya dalam pengidup iya gaga sereta puas 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

21 

ati. Ba pengujung cherita iya ngelalau aku ngambika ulih mak cik. Iya tentu enda 

ngambarka pemerinsa aku di Castraria.  

  Sehari udah pemidang Aunt Antonia mai aku pulai ke menua lalu ngasuh laki iya 

meli bup gred satu ngajar aku nulis sereta ulih ngulu kelas kedua nganti kelas 

keterubah dalam bulan Oktober. Mimit aku: Aku enda ulih bemain agi, tang aku 

patut ngena awak nulis lelong enggau lumur. Ari Castraia tiap-tiap kali pengajar nya 

lalu nengah ari San Basilio endur iya ngajar. Nama iya Maria, iya anak indu siku 

kapten ti dikelala mak cik nya. Iya meri iya segelas ai. Berebak enggau nya, aku 

mandangka bup tulis ngagai iya lalu iya ngelap aku. Iya narit pensel mirah pansut 

ari beg lalu nulis "Brava". Naka meh pengaga ati, nama pengelantang meda aku 

dipuji, ti nyelai ba aku. Aku nyadi lebih agi melancholy ninting hari, aku ngira sida 

ngambi aku ari uchu enggau aki ini apai, tang mak cik madahka nya enda ibuh.  

  Iya nangika aku ulih ngeripot sida baka ni aku diperubat sereta diberi pemakai. 

Kebendar iya, pemakai nya enda chukup ungkup siku indu dara ti patut tumbuh 

sereta mansang: pagi hari sida meri aku sebilah ruti ti keras enggau cheese, tengah 

hari salad tomato enggau dua buah zaitun. Lemai hari lebuh bisi laki iya Aunt 

Antonia manduk pasta mimit enggau sos improvisasyen bepelasarka bawang 

mentah. Lalu enti aku enda makai iya, aku berisiko ngambi tong usterva. Ka bebida 

beberapa malam iya pasta ti udah mansau enggau kacang tauka sebansa polenta 

lembut lembut. Semina maya Krismas, Taun Baru, Karnival enggau Easter munuh 

manuk tauka lelabi. Dalam bulan Januari sida munuh siku babi ti endur sida 

ngulihka salami ti pedis sereta lard, tang beguna amat makai sida ngena dropper 

enti enda sida enda chukup sepemanjai taun. Tiap-tiap kali maya hari minggu nya 

uchu meli tripe kamah ti semina berunding ke utai nya, taja pan diatu, ngasuh aku 

begedi, tauka ari usus ti digulung ba daun parsley, stigliole, ti udah nya digoreng. 

Semua sida nya pemakai ti murah laban kenu ku sida, enda ibuh tebasau baka aki 

ini lalu sida ngulang ngagai aku: - Peda, sida selalu bisi tegami penuh enggau sosej 

sereta ikan stokin, makai enggau ngirup. Ari orang nya - ku sida - nuan mesti 
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ngejang -. Bala uchu nangika kaban belayan bukai ngasuh aku bebendar deka 

ngelawa indai enggau apai aku ba benua nya. Sida mayuh komited ngasuh sida 

begedika sida nyentukka kekadang, betemu enggau sida, aku ngengkahka jari aku 

ba mata aku ngambika enda meda sida.  

  September udah datai lalu aku patut ngambi peresa masuk ngagai kelas kedua. 

Bala uchu mai aku ngagai rumah panjai, sida meransang diri enggau janitor 

ngambika ngemata aku, enggau pengajar ti deka dikembuan aku ba kedua sereta 

enggau pengajar komisyen peresa. Sida mai ngagai semua ngagai pemeri telu 

dikena ngulihka promosyen aku ti likun. Aku nadai kala bisi kaul enggau orang nya, 

kelas nya bisi beberapa iti bangku kayu dua iti penuduk enggau calamamai. Enggau 

aku bisi nembiak indu bukai ti nyukung peresa ngemanahka nya. Sida ngasuh aku 

mutarka penambah enggau pengurang ngagai papan burak. Kededua calamamai 

enggau papan burak nya nyadika utai ti baru ti mutlak ba aku. Aku getar-getar baka 

daun ari penakut enggau pemalu, aku enda nemu bakani deka mutarka operasyen, 

laban Aunt Antonia udah ngajar aku semina nulis lumur ari satu ngagai sepuluh. 

Sida lalu ngasuh aku nulis frasa ba notebook, bisi runding mimit, tang aku enda 

nemu ni bagi jalai ti deka dipunka. Udah charut nya, janitor nya enggau aku ba 

rumah. Makan nya nanya iya baka ni peresa nya udah mansang lalu janitor nya 

nyaut iya bedau amat bejalai, tang pemutus kepenudi nya bepanggai ba bala 

pengajar.  

  Pekara ti ngalitka ati, asil iya positif lalu aku diterima masuk kelas kedua: Aku 

udah sedia besekula, tang penanggul apron nya nyadi. Uncle Michele hari sebedau 

nya udah mansang ngagai kedai lalu meli pelarian kain burak. Aunt Antonia dalam 

sehari ngaga uniform aku. Kena meli folder nya, mayuh agi duit diguna. Bala uchu 

nya bisi duit tang sida bisi paku ti tetap duit simpan nya alai iya, hood sida, ditelan 

lalu ngaga aku nyadi folder plywood enggau klip jenila. Sida pan enda mega meli 

pen nya. Uncle nya ngaga siti enggau sebilah kayu tipis ba ujung iya siti nib udah 

ditetapka. Dua iti bup tulis enggau pensel nya enda ulih surrogat lalu patut meli iya 
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ngena chara kasar. Kena keterubah bulan Oktober 1942 nya, mak cik bisi enggau 

aku besekula. Sebedau iya udah mansang ari podestà minta surat pengada ti dipinta 

sekula nya laban aku udah abis tentu. Pengajar nya penuh enggau pemanah ati lalu 

nyambut aku enggau ati ti sinu, tang aku takut ke iya engka laban nganti lengan 

kanan iya bisi prostesis getah ketegal eksiden ti nyadi maya agi mit ba kilang pasta 

apai iya. Aku diberi endur ba bangku keterubah. Bala kaban baru aku, ti bedau 

meda aku taun sebedau nya, tetarit ati enggau penatai aku, entara sida nya ngungut: 

- tang bisi ievi caùsa sicca -sicca? - (Sapa indu dara tipis tu?). Aku balat takut lalu 

aku malu, aku enda ulih muka mulut lalu aku enda nyaut tanya ti ditanya pengajar 

enggau penuh pengerindu ngagai aku.  

  Aku siku indu dara ti enda beradat lalu aku nadai pemerani minta ulih pansut ke 

kemi, lalu sekali aku ngereja nya ba aku. Nyadi lebuh aku datai ba rumah mak cik 

ngemenuhka aku enggau tong laban iya patut nuchi gari aku ti enda dikeringka ba 

maya hari siti. Hari-hari lepas lalu tiap kali utai ti sama datai. Pengajar nya datai ba 

tengah hari tengah hari, iya nganjung aku ngagai jamban, tang kadang-kadang iya 

enda ingatka iya lalu aku ngaga nya pulai ngagai aku. Bala kaban enda ibuhka aku 

lalu nyeliahka diri ari aku baka ke dituntung penusah lalu sida enda nguji bepangan 

enggau aku.  

  Entara sida iya ngelala pangan diri laban seduai iya betemu ba rumah panjai, 

seraya aku patut bejalai semak sejam deka datai ba rumah di menua pesisir lalu 

ketegal nya aku nadai peluang nyadi kaban sida. Bala uchu datai ke rumah panjai 

nya semina kena Hari Minggu betemu enggau bala bakih lalu ngabiska beberapa 

jam ti lantang enggau sida ba mua sebutul wain. Tang tebal agi mak cik nya 

mengkang ba rumah nerima perintah kereja ke laki iya. Ba enam taun aku bejalai ba 

trek mule ti panjai niki bukit. Setengah jalai aku ngetu ngumpul segerak butul violet 

ti dikelingi daun dikena meri pengajar.  
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  Aku datai ba sekula ekzos. Udah tengah hari aku pulai ke menua disempulang 

enggau frinire cicadas ti ngasuh pending pedis sereta enggau mata panas ti angat, 

nadai kala betemu enggau semengat ti idup.  

  Aku ngelepaska diri dalam hos nya lalu aku mengkang kediri deka befantasi 

enggau diri empu dalam suasana ti nadai bekaul enggau mak cik ti majak balat nuju 

aku. Uncle nya, tembu pengawa nyau deka selalu ngelebus ari tavern lalu pulai ke 

rumah malam selalu mabuk. Kadang-kadang, lebih cemerlang ari selama, iya 

lenyau lalu enda pulai ke rumah. Bukit enggau sekeda orang ke berimbai pendiau 

enggau iya mansang ngiga iya ba tengah malam sepemanjai sungai enggau 

penampak tanglung. Lebuh sida nemu iya runtuh ba tanah sida ngasuh iya pulai.  

  Berebak enggau nya, aku enda ulih begulaika utai ti landik ba sekula. Pengudah 

suku keterubah, pengajar nya ngagihka kad ripot, udah nya enggau tanda bundle 

nya lalu sayau amat enggau semua subjek ti enda chukup: kad ripot aku pemadu 

seranta dalam kelas. Kena meransang mak cik aku aku madah ngagai iya, kad ripot 

bukai nya baka aku lalu mak cik nyau deka ngerebut. Nyadi ari hari ke hari aku 

ngambi pemerani kediri lalu dalam kelas aku nguji bepangan enggau sekeda kaban. 

Aku deka mansang semak ngagai sida, tang sida ngeluarka aku ari jaku sida, engka 

ketegal ba mata sida aku siku indu dara menua ti seranta.  
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Bab ketiga - main pasir  

 

  

  Dalam taun-taun ti dipelanja dalam penyeranta di Castraia maya nya enda kala 

lepas laban semina utai ti ulih digaga iya nya mendingka sepemanjai hari ti kudus 

nya chirping burung lalu maya musim panas frinire ti ngasuh cicadas nya pedis, 

lebuh sirokco berengkah ari tasik nya. disinuated sepemanjai jalai Zig Zag ba 

sungai lalu ngatur lebak. Jelu menua tu meh pangan aku. Nyadi aku ngena awak 

aku befantasi. Aku ngaga dunya kediri empu berengkah ari angka ti tampak ba aku 

ba latar langit tauka entara daun kayu: jelu siga ti bejaku, bala knights aku 

ngengkahka baris ba ambang Rocca Salvatesta lalu udah nya enggau aku. kuasa 

ajaib aku ngasuh sida labuh, aku beratika sida dipunaska ketegal takut. Udah nya 

aku ngubah Rocca nyadi naga ti ngenyit tepejuh ari gunung lalu terebai niki ke 

pengasar ke semua kimpin. Aku ngubah remang, ti nyadi perau ti terebai lalu bejalai 

ba langit berunding deka ngelui ari tasik ti jauh, endur indai enggau menyadi indu 

aku nganti aku. Jelu ti pansut ari ai sungai lalu bengkak nyentukka iya berubah 

nyadi jelu ti besai ti mansang ba sungai nya mega ngeredakka utai tumbuh.  

  Kadang-kadang aku ngenang mua ti enda manah ari mak cik aku Antonia. Iya 

enda sayau ke aku, iya enda sayau ke aku lalu aku begedika iya: indai aku udah 

arapka aku ngagai menyadi indu iya tang iya mega besemaya deka datai hari siti iya 
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deka datai ngambi aku: nya kebuah aku suah niki pun kayu. , aku meresa ufuk, 

ngarapka See iya datai ba belakang kuda putih begulai enggau apai aku. Ba endur ti 

semak enggau bala dusun San Basilio enggau Vallancazza bala lelaki nya semua 

udah mupuk. Semua nya tinggal indu aja, anak enggau sekeda orang tuai. Sida nya 

rumah panjai ti enda bemunyi ti semina dijamah pengidup. Timpuh udah ngetu lalu 

orang pechaya semua utai deka berubah, hari siti, pengudah perang, tamadun deka 

ngaga penama iya ti menang ngagai raban rumah ti beserak nya, pemati enggau 

getar-getar. Aku deka bisi kaban, nemu aku ukai kediri sereta ditinggalka, ulih 

dijaga, nemu aku ulih begawai ba rumah sida tu tauka sida nya. Aku nadai hak 

madahka diri nadai diri sebilik, apai indai aku jauh ba tebing tasik ti betentang, 

ngelui ari biru ti nadai pengujung nya, ti entara aku enggau seduai iya dia baka 

bukit ti tinggi sereta enda ulih diputarka. Alih-alih aku dipejal diau enggau mak cik 

aku ti ngemediska aku. Lebuh aku berunding lalu aku meda iya nya ngasuh aku 

ringat enggau nyawa ti nyerauh sereta kasar nya. Suara digaga ngasuh nyerauh, 

nyerauh, ngemaruhka sereta prevaricate.  

  Indah jelu pan takut ke nyawa iya. Semina enggau laki iya iya nurunka pendai lalu 

volume nyawa nya berubah penuh ngubah diri nyadi ai irup bedus. Ubi aku 

ngumbai indu dara enda ulih meretika utai ti nyadi ngelingi iya. Ukai semina aku 

meretika semua utai, tang, kelimpah ari nya, aku enda berubah tauka pasif. Nya 

meh penyarut ti enda ngetu-ngetu. Perjuangan ti nadai bebatang sereta ngasuh lelak. 

Tiap-tiap kali aku berunding pasal jemah ila: iya tuai sereta nadai daya, aku agi biak 

sereta kering, tang taja pan semua utai ti enda deka digaga aku enggau enda manah, 

nya ukai sebagi ari ulah aku.  

  Kadang-kadang aku mansang semak ngagai sungai ke alai aku nemu orang ke 

nurun nuchi gari, ka ngaga lima, ianya sida masu cadar enggau penutup ngengkah 

ke semua utai dulu enggau abu. Tauka lebuh, pengudah timpuh guntin, sida datai 

nuchi bulu bedus lalu ngeringka iya ba mata panas ngambika ulih ngemutihka iya 

lalu udah nya ngena iya ngerasukka tilam katil. Aku mansang ngumpul flakes ti agi 
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tinggal ba entara batu tebing lalu enggau sida aku ngerasukka anak patung patch 

aku. Lebuh aku enda nemu nama utai ke patut digaga aku berengkah ngangkatka 

batu ba sungai del del ngiga udang, enggau pengelandik aku ngait sida enggau jari 

aku ba atas pala aku, dikena nagang jari sida enggau kukut sida. Aku mai seduai iya 

pulai lalu lemai lebuh mak cik ngerak api nya lalu makai sida, ba aku nya makai 

lemai ti spesial. Kadang-kadang nganti ketam, enggau naka pengelengkas batu nya 

diangkatka, sida tumpah, enggau leap tegak, baya mit ti takut ti ngasuh aku terejun 

ari penakut. Aku nyangka sida nya kaban main aku lalu kadang-kadang aku indah 

minta ampun laban patut pansut ninggalka sida kediri dalam petang sepemanjai 

malam. Lebuh aku patut pulai ke rumah lemai enggau inggar aku betelefon ngagai 

Uncle Michele ngena gema ti digaga ba lebak. Kadang-kadang maya musim panas 

lebuh bisi sida Scardino sebilik ti diau ba rumah ti tinggi agi ba lebak, aku mansang 

ngiga sida. Aku bemain enggau Mimma ti pemadu mit ari bala menyadi.  

  Pippo ngaga kami kerusi enggau mija ungkup anak patung. Baka ke manah amat 

ngena beberapa jam begulai. Pagi hari sida iya ngangau ka aku maia sida ke seberai 

sungai ngambi asi. Sida bisi baldi ngisi, "konsep" puas ati meda iya nusu. Pebida 

chapi, Micca dalam Cappepelle nadai pengasih lalu meri aku setengah gelas. Ba 

rumah mak cik nya asi dipeda dua kali setaun: lebuh iya ngaga biskut enggau ba 

Easter lebuh iya nyendiaka burung achang enggau telu annelline ti bechura. Lebuh 

asi nya rebus aku labuh ke atas ngagai ke penudi. Ba menua rumah rumah menua 

nya bisi katil bala uchu, enti nuan tau ngumbai nya katil, enggau kapak ti diengkah 

ba dua iku belalang besi enggau tilam jerami, laban Crine udah ninggalka iya ba 

Novara. Aku patut tinduk dalam jerami enggau semina selimut sedadu lama ba atas, 

disalur sereta ramping. Aku tinduk ngena baju kanvas ti mega dibai aku maya siang 

hari nadai seluar dalam. Enda ulih nerangka pengangat pativa nya ninting malam. 

Lebuh maya hari ujan, kontena diguna dikena ngumpul ai ti nembus atap. Enti maya 

malam hari aku patut kemi, aku patut pansut ari rumah lalu ngasuh iya semak 

enggau singkang. Enti aku enda sedar, laban aku bemimpi, lalu aku ngereja nya ba 
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jerami, pagi hari aku mega ngambi tong ulat. Aunt Antonia mega tinduk ngena baju 

ti sama dikena iya maya siang hari, seraya Uncle Michele ngintu indai iya udah 

ngereja nya.  

  Pengawa tinduk nya nyadi nitihka ritual ti biasa: keterubah iya aku patut tinduk, 

udah nya nyentuk ngagai mak cik, udah nya uchu nya muka seluar enggau garis 

garis iya. Enggau baju ti chukup luas ti nuju maya siang hari iya mansang ngagai 

katil, padamka minyak lumè ti diengkah ba atas mija ba dinding. Aku, ti jai, ngaga 

diri enda merening enggau silik: lebuh iya nurunka api ti dipeda aku diprojeksyen 

ba dinding, baka bayang China, tukuh iya enggau Din-Don ti begantung. - Oh nama 

utai ti segar ti manah! - ku iya, laban semua wain ti udah diirup iya meri iya angat 

baka nya. Sepiak katil sida bisi dua iti headphone, iya nya, dua bakul buluh ti besai 

endur seduai iya nyimpan buah ara kering. Sida nutup sida ngena kain buruk ti 

kamah sereta besar lalu ba kedua-dua nya seluar dalam ti beresi ari uchu nya. Ba 

dada semak katil aku sida nyimpan ruti enggau selendang ti nyelimurka aku 

ngelingi pala aku lebuh aku besekula maya musim sejuk, seluar dalam aku enggau 

sida mak cik. Aku ngena sida semina kena Hari Minggu lebuh kami duai ngagai 

Misa di Novara. Bala uchu madahka ba kandang menua nya enda ibuh engkah sida 

laban kitai deka makai sida enggau enda patut.  

  Ba bulan Januari sida munuh babi nya. Sida nyendiaka sekeda sosej enggau jangan 

masin. Dalam periuk terakota ti tenggelam ba atas tungkat kaki ti direbus nya 

disimpan. Selalu iya sida makai dalam bulan Mei enggau kacang lebar ti baru laban 

sida enda ulih tradisional makai sebedau tu. Bisi sekali, bulan April, aku nanya mak 

cik laban aku lapar amat lalu aku enda nemu nama utai diempa enggau ruti. Aunt 

nya berengkah nyerauh enggau madahka aku gila. Hari siti lebuh aku pulai ari 

sekula, aku betemu enggau Ophelia sepemanjai trek mule enggau menyadi indu 

aku. Sida nya anak patu balu indai lalu udah pulai enggau apai ari Perancis.  
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  Sida jauh lebih pucat ari aku, aku sinu lalu aku bejaku enggau sida: Aku tama 

ngagai endur aku diau, ba jam tu mak cik aku udah pansut ngambi ai, dalam oven 

bisi periuk enggau pemakai, ambi, makai tang ngaga enda nyebut utai Nadai orang.- 

Sida beterima kasih ngagai aku lalu nekan ari lapar sida nitihka jaku lalau aku 

enggau nadai betangguh. Dalam bulan Mei lebuh bala uchu nya udah manduk 

kacang nya, sida mansang ngulihka kaki babi lalu nganti nya sida semina tetemuka 

periuk enggau jelu nya: tentu berunding aku udah mayuh hari sida ringat ngelaban 

aku ngambika iya mayar. Maya nya aku berasai amat temegah ati laban keterubah 

iya aku bisi asai ti ngerinduka ati ti udah menang ba perang ti besai ngelaban 

avarice sida. Ketegal nadai kutu pemeresi ti enda dikachau ba serata rumah. Maya 

malam sida nembuk rekung aku lalu mak cik nya grease aku ninting lemai enggau 

minyak zaitun kena nagang kutu ngirup darah aku. Pagi aku bisi rekung ti baka ke 

dicat. Baka mak cik aku mega bisi kutu, nadai udah biasa nuchi pala. Ba lansa 

bukai, mak cik ngasuh buk kerinting lalu ngasuh sida dalam lipatan nya ngerasukka 

iya ngena ai enggau gula.  

  Bala kaban sekelas aku, ba sepiak bukai, seruran beresi. Nadai mega orang ti 

pemadu seranta nya kamah baka aku. Pengajar mega meri bantu ngagai pengawa 

marginalisasyen, ti ngantung aku jauh ari semua orang ba bangku kepenudi. Tubuh 

aku enda ulih digambarka kamah. Sida nuchi aku ba sungai setaun sekali, 

beserimbai enggau pesta Ferragosto, ke pemadu beguna ba rumah panjai. Bisi sekali 

lebuh aku benung berunding ke indai aku, umur aku kira tujuh taun, aku labuh 

ngagai abu ti benung mansau ari brazier. Aku nunu jari kanan aku lalu mak cik enda 

mai aku ngagai lutur, tang ninting hari iya ngiring aku ngena herba. Aku bisi dua iti 

gelembung ti sebaka enggau dua igi telu burung dara, aku nyerauh ari penyai ti enda 

kala dipindah iya. Aku baka ke dipeda tikus.  

  Aku bisi kereja ajih gerai pengudah dua tiga bulan lalu aku agi nyimpan tanda aku. 

Dalam timpuh sekula, lebuh hari minggu siti aku ba tanju, siku indu dara ke nurun 

nanya aku enti aku deka enggau iya ngagai ajar katekisisme ari Miss Vincenzina. 
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Aku enda nemu nama utai nya laban mak cik nya mai aku missa semina maya hari 

besai ti pemadu beguna, aku enda meretika nama reti deka mansang ngagai gerija. 

Ba mua rumah kami siku paderi, Apai Buemi diau, tang aku betemu enggau iya 

beberapa kali lalu merening iya enggau ati ti enggai. Buluk nya ngulang aku ngagai 

mual: - enti paderi nya madahka iya deka netak jaku iya -. Taja pia aku minta lalu 

enda mukai-mukai bulih pemendar ngambi pelajar katekismus. Aku tekala nya 

nemu diri nyamai ba endur nya. Indu dara nya meri aku bup mit enggau surat berita. 

Aku berasai gaga ati lebuh ninga pasal Jesus. Aku berandau pasal nya ba rumah lalu 

sida nyaut madahka diri agi kelalu mit. Aku nyaut, bula, semua raban raban nya 

deka ngaga iya. Tang ke bendar seduai iya udah ditempa, taja pia, aku enggau Miss 

setuju lalu kami netapka haribulan enggau paderi San Nicola: hari Corpus Domini.  

  Penanggul gari putih nya nyadi, tang bisi orang madah ngagai mak cik nya bala 

nun nyuwa iya. Hari ti lama udah dianti: pagi hari iya enggau aku ngagai gerija 

Digiuna. Iya nyangka bisi bala nembiak indu bukai laban iya enda kala ngambi 

inisiatif ngaga kaul enggau indu katekisisme nya. Aku sedar aku kediri, iya 

ngemaruhka aku: - Buggy, kasar -. Pengajar aku enggau orang bukai mega bisi ba 

Mass pagi nya. Bisi indu mantaika iya ngelantangka ati iya. Paderi datai lalu 

ngambi aku ngena jari mai aku ngagai sacristy ke pengakun nya. Iya madahka aku 

jaku ti manah ti enda kala didinga aku sebedau tu. Aku udah baka ke terebai dalam 

paradais lalu aku madah entara aku: - enda amat bala paderi netak jaku nya, amat 

sida nemu meretika pemerinsa anak mit -. Enti aku ulih aku deka merap iya lalu 

nyium iya enggau gaga ati.  

  Iya ngasuh aku bemain lima iku Ave Maria ungkup Penance lalu aku pulai ngagai 

endur nya. Tekala nya mak cik aku nanya aku nama utai ti udah diasuh paderi aku 

diau dia, lalu aku: - indu dara nya ngajar aku madahka pengakun nya resia -. - Ya, 

tang keterubah iya nuan patut madah ngagai aku - bala Arpia bebendar. Nadai utai 

ka digaga. Bisi jisim, komuni enggau ba pintu pansut nya sida mejal aku nyium jari 

uchu nya lalu madahka: - Vossia merekatka aku -. Aku berengkah ari aki, selalu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

31 

sama ayat, udah nya aku bejalai ngelingi semua kaban belayan. Aunt Gaenaa meri 

aku bup mit. Aku lapar, tang nadai orang meri aku makai. Selalu iya, pengudah 

pengerami nya, udah nyadi adat ngagai bar ngambi granita enggau biskut, tang sida 

diambi ari duit simpanan mania: tengah hari kami makai piring pasta lalu lemai 

kami mansang ngagai tukang gambar laban. kaban belayan meri perambu nganjung 

siti Photo ngagai indai.  

  

 

  

  Aku udah nembuka kelas kedua, dipromosi enggau undi ti baruh amat. Taun tu 

kami mesti ba kandang menua sepemanjai musim panas. Aku mantah: - paling enda 

kena Hari Minggu aku bisi nurun Misa lalu ngiga aki ti kediri -. Iya orang ke manah 

amat, sakit asma. Anak indu nya ngelalaika iya, mimit aja ketegal enda ibuhka, 

mimit laban seduai iya dikondisi laki, seruran ringat ngagai orang ke berimbai 

pendiau enggau iya, bala kaban belayan enggau apai -in -law.  

  Aku mai linen nya nuchi lalu aku mai iya ngagai mak cik orang ti dilalaika 

Micherillo enti enda sida iya tusah. Iya enda ngasaika pengerindu taja pan apai iya: 

hari siti menyadi indu iya datai ke Castraria ngelalau iya udah mati. "Enti nuan enda 

pansut, nuan mai nuan ke Cauci ngeraika diri (kicking ba butt) bejaku enggau iya."  
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  Lebuh pesta ria nya ba kampung, komponen band muzikal nya diberi "keping ti 

tegar", aiskrim ti balat bendar dikangau ke konsistensi iya ti spesifik. Uncle 

Michele, iya enda kala mereti enti iya enda rindu tauka ketegal di tolak ngagai 

gerak tubuh ti nyelai, meda aku nengah iya betelefon ngagai aku: "concettina, datai 

lalu bulih aiskrim". Lalu pia mega aku ngambi peluang ngasai, ba maya ti jarang, 

utai ti manah.  

  Bisi maya ti udah Dr.Cosenno Di Baceno ngingatka aku pasal penerang ti udah 

lenyau dalam pengingat aku. Seraya band muzikal nya bemain bala nembiak ba 

jalai alun bandar nguji enggau pengawa bebaris. Tang ngambika ulih ngamatka 

penatai sida nya beguna bendar "nemu" siti-siti komponen. Kena ngayanka nya, 

nuan megai jari ba kuchik jaket iya. Aku nitihka uchu aku Michele enggau chara tu, 

seraya Gianni Cosentino, anak siku pengajar apai indai enggau anak patu balu, 

megai jari iya ba pala ketuai iya.  

  

  Ba tengah-tengah perang di Novara, sekeda bom berengkah labuh. Semua orang 

lari lalu sekeda orang ke dikelala belindung ba Castrantang enggau kami. Ba aku 

nya pesta ria laban aku ulih begulai. Tiap-tiap kali iya ngasaika wisel-bisi bala 

pecah-belah nya. Berita ti ngenyinuka ati anak orang ti bempu kedai pastri Orlando 

ti udah direrak bom mega datai. Indai di Domodossola, dalam gaya ngandung 

keempat kali, mengkang kediri enggau Rosa enggau Antonieetta. Apai aku udah 

dikangau pulai ngagai Sicily ngaga target. Beberapa bulan pengudah pemisi nya iya 

nemu indai iya udah ngadaka siku nembiak indu mit benama Emma lalu iya bisi 

peluang pulai ke rumah laban pengecualian nya disadang enggau empat iku anak.  

  Sayau amat, iya datai ba Domodossola tetemuka tekenyit ti pait: Emma udah badu 

diau pengudah 12 hari. Dua hari udah nya iya patut pulai ke mua. Beberapa bulan 

udah nya - nya timpuh ti enda tentu sereta enda entap berindik ari 8 September - iya 
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mujur ngelepaska diri ari pengawa soldadu lalu pulai ke Novara nganti perang nya 

ngujungka iya datai ba indai iya. Iya muka kedai shomaker mit. Tiap hari aku 

mansang betemu enggau iya. Timid tang pintar ungkup umur aku bisi aku bisi 

intuisyen ti madahka apai iya tinduk enggau indu ti udah bebini tang enggau laki 

soldadu. Hari siti aku tama ngagai box office ba pengawa niki Piazza Bertolami. 

Orang kedai nya ba sepiak iya berandau enggau apai. Aku berumban enggau indeks 

lalu medium nya betuju ngasuh apai aku ngasuh indai iya ti nyalin indai nya. Orang 

sepiak nya mujur ngambi aku, sambil apai aku enggau tuchum bejaku ngagai aku 

"ngaga dagang nuan". Dalam '44 anak burak ada, kerinting baka iya...  

  Ba Badiavecchia aki apai iya sakit enggau kanser perut. Aku bulih pemendar ari 

mak cik ka mansang meda iya. Aku suah nurun ari Castraria lalu aku bejalai 

sepemanjai jalai sepemanjai sungai. Aku ingatka iya ba katil, likun. Inik nya agi 

kiruh enggau kedai nya lalu ulih nyerahka mimit aja awak ngagai iya. Iya 

ngengkahka sprig zaitun ba jari iya ngasu lalat, tang iya majak jai lalu nadai agi 

pengering lalu aku ngasu sida. Kena 2 November 1944 lebuh umur iya manggai 66 

taun terebai ngagai paradais. Apai agi ba Sicily. Bala uchu mega bisi enggau 

pengawa nguburka niang.  

  Tiap-tiap kali aku nerima surat indai. Dalam '45 Apai pulai ngagai Domodossola 

lalu menyadi aku Giuseppe ada dalam taun '46.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

34 

Bab keempat - minyak, sarang burung enggau mata ti jai.  

 

  

  Perang nya balat nyadi ba serata dunya, komunikasyen nya tusah lalu kami nadai 

agi nerima indai indai nya. Nasit amat apai nya udah dikangau pulai ngagai Sicily 

dalam tubuh Bersaglieri lalu lebuh iya bisi beberapa hari pengelepas iya datai meda 

aku. Beduduk ari perang tu mayuh amat orang di menua pesisir. Orang ke pindah 

nya selalu iya ngetu pengelama lima belas hari, tang udah nya ba kampung bisi 

penusah ngebom lalu sida rindu agi mengkang ba kandang menua sepemanjai taun.  

  Tiap-tiap kali aku belindung enggau orang nya. Bisi ruang bilik enggau empat iku 

anak seruran bisi mood ti manah lebuh ti enda makai pemakai nya. Aku meda 

pengingin ati bala uchu ti ngembuan mayuh buah ara kering lalu sida nadai meri 

orang: Aku ngambi segenggam ti manah lalu enggau chara belalai aku mai sida. 

Bisi mimit aja kacang fava meri aku makai pagi aku ngelepaska sida ke iya. Indah 

ruti ti keras: sebilah ti diias mak cik aku dalam kuchik aku sebedau nurun sekula 

aku magi iya enggau bala nembiak nya lalu dibalas sida meri aku beberapa lambar 

kena nulis, sida ngasuh aku bemain ba buai lalu siku ari sida ngaga. mainan , kerusi 

enggau katil ungkup anak patung ti nusuk aku enggau menyadi indu iya ti mit, 

seraya menyadi indu ke tuai agi ngasuh kami patch anak patung.  

  Kadang-kadang nyadi aku nurun ke sungai, endur bala indu ke ngelingi nya 

mansang nuchi gari ngena abu, lalu aku mengkang merening enggau ati ti alit api 
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nya ngambika angat ai dalam kontena ti bisi ngundan enggau dua iti batu ti besai. 

Aku nadai kala meda operasyen tu ngaga mak cik. Iya nyau deka enda kala bebasu 

tauka mansang ngagai sungai lebuh nadai orang enda mandangka gari iya ti udah 

diberi minyak sereta kamah amat.  

  Maya bukai aku beratika indu ke dua tiga hari nya ngerembaika kanva linen 

ditenun ba rumah. Sida basah lalu ngasuh iya kering ba mata panas ti angat nyadi 

nyentukka iya nyadi putih. Aunt selalu ngangau ke aku pulai tang aku ngaga diri 

enda ninga. Dalam perang, anak indu -in-undang udah mega pulai ari Turin enggau 

siku indu dara. Ketegal bebasaka Salvatore, anak tiri, iya dipeda baka siku ratu. 

Maya nya seduai iya mengkang ba rumah panjai lalu ungkup maya nya mak cik nya 

narit sabun minyak wangi, tuala linen, lauk kering, kain mija enggau napkin 

ngambika ulih ngaga kesan ti manah. Alih-alih aku dipeda baka kuli, nganjung aku 

ngereja komisyen lalu ngulihka ai ari pancur ai, laban nganjung temuai nya orang ti 

enda bebasaka orang.  

  Krismas datai lalu nitihka adat utara, pengantin indu pagi bisi pemeri ti manah ari 

anak mit Jesus ngagai anak mit iya: servis periuk enggau piring anak patung ti 

manah. Aku gaga ati ke iya, tang ba maya ti sama aku meletup enggau pengeringat 

laban utai nya enda kala nyadi. Aku nyau lemi sereta lemi. Bisi buah anggur tang 

tusah ati makai iya: nuan patut ngepit iya ke wain. Semina orang ke dichuri ari 

orang ke berimbai pendiau ulih diempa. Bala hazelnut digempuru tang deka nyual 

iya. Aku makai sekeda ari sida enggau chara belalai baka tupai utan. Bala uchu meli 

asi nya semina ba Krismas enggau Easter dikena nyendiaka biskut lalu aku 

dikimpal enggau sudu teh sambil mendidih. Bulu nya jarang nyendia ka telu nya 

ngagai mata sapi. Aku suah ngarapka iya deka menggoreng iya: - Aram kitai 

ngengkahka iya nya alai lebuh kitai bisi mimit lalu ovaric ovar (iya siku lelaki biak 

ari Messina ti malik ngagai kandang menua ngumpul telu ngasuh sida nengah 

ungkup segar) kitai nyual iya lalu ngambi duit nya -. Iya ngumpul telu nya 

pengelama dua bulan lalu udah nya nyual iya.  
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  Bala Messina ke meli telu nya nyangka bisi tetemuka anak manuk ba jari iya. Bala 

buah ara nya patut diburu, semina bisi orang aja ulih makai, sida ke bukai ngasuh 

sida kering ba mata panas nyual tauka nyimpan sida maya musin chelap. Kena 

bulan Oktober lebuh lemai hari, cheratenut ti manah ti manah udah digaga. Bisi 

sekeda ngupas aya iya ninggalka seduai iya ninggalka sida ba atas mija bilik (ukai 

ba piring tang ba atas tombol nya dirampas minyak ti diangkatka ari penampak) lalu 

pagi hari, lebuh iya angkat pukul empat deka nurun gawa iya dani. aku niki lalu 

ninggalka chestnut madah ngagai aku: "Bisi sarapan pagi". Aku ngasika sereta 

makai sida ketegal lapar, tang sida nemu minyak lalu enda ulih diseliahka ngasuh 

aku pedis perut. Uncle nya mantaika diri: - Aku sayauka uchu aku, aku pan 

nyendiaka chestnuts lebuh iya agi jauh malam -. Ke bendar iya uchu aku udah 

begedi ba mata iya. Tiap-tiap kali seduai iya chelum, api mirah lebuh iya mansang 

ringat: taja pan mit, mata nya nyerang mua iya. Sida mit sereta dalam baka lubang ti 

sempit ti endur aku begedi pansut. Berebak enggau nya, disentri enggau ulat nya 

menang. Bisi sekali-sekala meri aku sudu teh minyak. Tu ngenyauhka ulat, ngungut 

ngasuh diri pechaya... udah nya iya berengkah enggau "IOritu": - Mazzai vermu 

gruxu quennu pagana, ùa u mazzu ti sugnu semua Kristian. O Luridì Senu, tauka 

Senu Hari Tiga, O Mercuridì Senu, O Giuvidì Senu, tauka Vinardì Senu, tauka 

Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu Paska u Viermu Stradudu, Tierra Casca.-  

  (Aku munuh ulat ti beminyak lebuh aku kapir lalu diatu aku munuh iya ti aku nyadi orang 

Kristian. Kena Hari Tiga Kudus, ngagai Hari Empat Kudus, kena Hari Enam Kudus, kena Hari 

Lima Kudus, Hari Enam Kudus, pagi Hari Easter Storma Storma labuh kena Hari Empat 

Kudus, ba tanah).  

Enda nemu bakani aku ulih idup.  

  

Ditu kitai muka tanda kurung.  
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  Udah betaun-taun pedis perut nya ngenggam aku. Aku mansang ngaga sinar 

enggau mesin ti besai baka bilik. Sida meri aku pemakai baby putih ngambika 

meretika enti bisi ulser. Sayau nadai utai dipeda. Pakar radiologi nya madahka iya 

gastritis lalu meri aku sekeda paliatif dikena ngurangka pemedis nya. Aku datai ba 

tikas ti enda ulih nyerap sesuai ai. Aku kira lima puluh taun. Paolo, siku kaban 

Armando di Piacenza, merambu deka mai aku ngagai pakar. Iya mega datai ari 

Dr.Mazzeo. Perengka gastroscopy enda ulih tama ngagai tekak. “Enda nemu ngidup 

ka indu tu,” ko lutur nya, “orang ke ngenjing nya ditutup”. Semua orang ke ngaga 

gastroscopy pansut ari bilik mai kaki sida. Aku enggau stretcher enggau Flebo. 

Lutur meri aku pengintu ti kuat pengelama dua bulan. Lebuh aku mulaika perengka 

nya iya agi enda ngelebus. Siti agi chara ngubat ti tegap agi pengelama tiga bulan.  

  Lima bulan udah nya penemuai keterubah perengka nya berengkah nembuska 

pylorus. "Ajih!" Ku Dr. Dibuaika tiub nya, iya ngaga mayuh tanya dikena meretika 

sekalika nya utai ti kongenital tauka ngasuh utai nyadi. Aku berengkah nyabak: 

"Nya engka deka nyadi minyak ti diberi Zizì ngagai aku tiap-tiap maya ke ulat". 

Lutur ngengkahka jari iya ba buk: "Moil? Lalu nuan agi idup!". Neruska pengawa 

ngintu tiap-tiap kali aku ngulang gastroskopi.  

  Terima kasih ngagai Dr..  

  

  Lebuh bisi orang ngangauka iya ari tanju, mak cik nya lalu dipegai pala ti nguing 

sida. Sida lalu ngelalau iya ngambi segelas Ferrochino bepuasa. Iya ngasuh laki iya 

meli iya lalu pagi hari iya meri aku gelas.  

  Ba rumah nya, lebih agi, pengarap pelesu mega merintah. Uncle selalu bisi pedis 

pala ke wain ti dikirum iya, tang nitihka iya kebuah nya mata orang ti jai. Bini nya 

deka ngasu: iya ngambi piring enggau ai, nuang garam enggau setitik minyak lalu 

udah nya iya berengkah enggau Pricyntu ketegal pedis pala: - Ogliu Biridittu, Ogliu 

Santissimu, tras ta stasta rumah enggau Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito 
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Fatorti Fattori enggau Skaccia Stim Mammucca... (Minyak ti Diberekat, Minyak 

Kudus Masukka rumah tu lalu deriba mata ti jai tu, minyak ti diberekat digaga 

kering sereta ngayau tu sitan...).  

  Minyak ti diberekat tu, ngerembai, dibuai, nitihka pengarap sida, mata ti jai. Enda 

lama udah ai nya ditabur enggau empat sukut bilik lalu pedis pala nya lalu mansang 

ngagai iya.  

  Dikena ngubat bakal minyak, burung sabung nya bisi kaul, lalu sebilah dagin 

ngaga kuah. Campuran ti ngeri nya, ba sida, enda ulih salah! Pagi sida meri aku 

segelas ai enggau Magnesia. Nyau kelama semua getar-getar aku bisi pansut ke 

selsema deka ngelepaska diri. Lebuh aku gerai aku nganjung aku ari indu ke benung 

bemain magic: enggau benang iya nyukat aku ari pala nyentuk ke kaki lalu sama 

enggau lengan mendatar. Sekeping ti lenyau, iya ngelaban pemati iya ungkup taun 

nya.  

  Taja pan dalam jalai sida bala uchu bisi pengarap ngagai Allah Taala, dalam orang 

kudus, di Madonna. Ninting taun kena 8 September, seduai iya bejalai kaki ngagai 

Tindarari, ba endur kudus ti diungkupka ngagai Madonna kulit burak ti jauh ari 

menua nya urung empat puluh kilometer. Udah ari umur lima taun aku terpaksa 

ngereja pengawa nunjuk nya.  

  Beserimbai enggau pengawa ziarah ngagai Sanctuary Tindari sehari sebedau nya, 

mak cik ngaga tag (slippers) kain buruk. Uncle nya enggau betul mansang ngasu 

lalu mai pulai siku tauka dua iku lelabi liar kena manduk. Kena ngaga kesan ti 

manah, mak cik mega nyendiaka aubergine ti disumbat. Iya nyereminka diri lalu 

meresi mua iya ngena sebilah. Udah nya lagu "endur Zazà, pemajik aku" bisi dalam 

vogue ari ti endur aku biasa ngangauka iya "Zizì".  

  Kami berengkah ungkup Tindarari urung sebelas lemai ngambika ulih datai ba 

pagi hari. Lelak sereta lelak ketegal rapuh aku nanya mayuh kali bisi ai tawas 

mimit, tang sida enda meli iya ari stalls baka semua orang bukai ti lelak: sida ekor 
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siku aja pancur ai ti bepalan ba gerija ti endur ai angat nya datai ke Iya enda meri 

bantu. ngagai ngelantangka ati ba arsura. Nitihka tradisyen, bala chickpeas, kacang 

enggau cannelline ti dibeli, udah nya iya mansang ngagai mensia mayuh, besampi 

ngagai Madinuzza lalu ba jalai pansut kami betemu enggau bala kaban rumah 

panjai enggau kaban belayan aku. Tengah hari kami lalu makai ba baruh pun zaitun 

ba endur ti ngelingi. Kelalu jai aku amat lelak, hari nya ke bendar bisi seruran rindu 

makai ngambika ulih ngaga kesan ti manah ba mua bala kaban. Pengawa makai 

tengahari nya ngaul siku lelabi liar ti dipanggang dalam oven, ti madahka uchu nya 

enda ulih diseliahka dua tiga lemai sebedau iya nurun ngasu, aubergine enggau lada 

ti disumbat, buah anggur enggau biskut ti digaga ba rumah. Ka pulai bala kaban 

ngambi chara: kerita tauka kerita kuda -rawn. Aku benung merati, udah ningkilka 

diri ngagai bejalai pulai. Semina enti bisi uchu ulih aku ulih nepan kuda, enti enda 

pia sida pedis.  
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Bab Kelima - Burung hantu  

 

  

  Pia mega ba subjek pengarap, nyadi uchu aku ti direjista dalam konfraternity, sida 

bisi tanggung pengawa ngaku sereta bekomunikasyen kena Hari Minggu tu tadi ba 

gerija San Giorgio. Pengerami nya nyadi pukul lima pagi, paderi keterubah iya 

ngaku semua lelaki dalam chapel, udah nya iya berengkah nuju pengakun ungkup 

orang indu.  

  Lebuh iya negu mak cik iya, ti ngena selendang burak ti besai, iya ngena gari nya 

semak enggau grate nya dikena nutup diri enggau naka ulih: baka ke iya patut 

ngasuh orang ke nyeput chamomile. Iya ngaku lalu udah nya: "Diatu bepanggai ba 

nuan - iya madah ngagai aku. Taja pan aku deka ngaga pengakun maya taun tu aku 

enda ulih. Burung mak cik nya ngeleseka aku: - Nuan enda ibuh ngeleseka Tuhan, 

chukup sekali setaun, enti enda nuan enda layak ngambi tuan rumah laban nuan 

mega tau bedosa enggau mata nuan -.  

  Nuju semilan Misa Kudus, Komuni enggau tekala nya ba rumah. Baka selama, 

uchu ketegal kebuah ti nadai guna nyau begetar, batuk ti nervous nya datai ba iya. 

Babas ti enda ulih digambarka nyadi: enti hari nya orang patut diguna ketegal 

sekeda kebuah, iya enda ulih ngeludah, enti enda Tuhan dibuai ari mulut. Enti 

ketegal penusah nya nyadi, iya ngambi penutup jag, ngeludah ke dalam lalu dipeda 

ai cecair nya ngena ai sereta gula. Ungkup Minggu Kudus, kami diau ba rumah 

panjai taja pan malam hari ngulu pengerami lemai ti dipegai sami. Kena Hari Enam 

tu tadi burung dara disediaka, pasta biskut dalam mayuh macham tukuh enggau telu 
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rebus ti udah direbus enggau ai sereta ramu mewarna anelline, toksik. Pagi pagi 

hari, Digiuni bisi nemuai ngagai semua gerija ti diias enggau endur ti tumbuh 

gandum, udah nya tiga iti daun nephella (rumput rumput enggau minyak wangi ti 

balat bendar) ditelan) ti nyamin pengelantang -being sepemanjai taun.  

  Siang hari iya patut gawa nyeliahka diri ari ngemediska Jesus ti diregang, enti iya 

manduk sengat jarum, enti iya meda diri empu bisi risiko ngemediska tubuh, 

enggau ti bukai. Ungkup hari nya sebarang utai ti dipegulaika aku, aku enda ngambi 

tong nya, enti enda Jesus nyabak. Ba sebelas iku kena Hari Enam tu tadi bisi Misa 

Pemaik enggau Pengangkat. Semua anak mit nya mai bala burung achang nerima 

berekat imam lalu udah nya makai iya. Aku nadai kala ulih ngambi pemuas ati nya 

laban aku patut ngetanka burung dara aku enggau dua igi telu ungkup pejalai sekula 

ti diatur kena Hari Tiga tu tadi pengudah Easter. Aku patut meri iya ngagai pengajar. 

Ba hari Easter sida meli aku bilun pasta ti bendar, ti pemadu mit ngambika enda 

kelalu melanja. Uncle nya naka iya pemayuh kena mancharka kasut iya enggau 

jelaga kuali ti tebentuk ba api. Enti mak cik nya nemu pengawa nya abis lalu sida 

mayar nya, iya meransang aku: - tanya ngagai uchu enti iya mai duit nya -.  

  Aku enggau iya patut nyau deka sayau ke iya baka dua iku kuli nyentukka iya 

dipindahka lalu meri sepuluh lire ngagai iya lalu lima ngagai aku. Duit aku enda 

ulih melanja iya laban sida dituju ke bank piggy. Sekali aku madah ngagai mak cik 

aku deka bemain lot nya. Iya setuju laban iya ngarapka diri ulih menang. Tambang 

aku nya bula. Ke bendar iya, aku mega ngasaika diri bisi penanggul ba gari enti 

dibanding enggau bala kaban aku: sida bisi skirt, tang sida enda rindu ke inik lalu 

aku dipejal mai gari ti penuh. Semua orang ngena stokin lutut kapas putih, burak 

tauka biru, aku patut ngentapka diri ba stokin ti digaga oren iya, tint ti berega 

kurang ari orang bukai. Aku mai sida nengah lutut ti disukung elastik, tang penusah 

ti pemadu besai iya nya, nadai kaki, sida datai ba buku lali. Aku ngambi sepasang 

stokin pandak ba atas enggau aspek. Aku udah chukup dikelaung lalu aku mega 

patut mida diri ungkup gari. Enggau lima lire aku bisi berunding deka meli 
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sepasang agi stokin ti layak ti deka dikena aku pagi sebedau tama ngagai kelas. 

Sehari nya kedai nya ditutup. Aku enda ulih pulai mai duit nya laban mak cik nya 

tentu nemu sida. Aku berunding deka ngelamun sida ba baruh batu ba sepemanjai 

trek mule. Maya malam hari ujan enggau nyadi keretas sida repuk abis, lebuh aku 

sedar pagi hari siti lebuh aku mansang ngambi sida pulai baru.  

  Seduai iya ngena lima belas hari lalu mak cik nanya aku enti aku udah menang lot 

nya. Ukai aku pan ikhlas lalu aku nyaut iya. Duit nya enda kala datai. Kena Hari 

Lima Kudus, maya bejalai bebala mayuh dikena meri basa ngagai Madonna 

Addorata, betemu enggau pengajar nya nanya penerang iya. Aku mati malu. Tentu 

iya enda nemu semua utai, nya alai aku ngambi dua iti tampar ari mak cik ba baruh 

perening iya ti balat. Ba sekula aku selalu bejalai enggau ati ti deka, tang enggau 

asil ti enda manah. Nadai orang meretika aku lalu aku seruran niki pangkat terima 

kasih ngagai jaku lalau, nya alai indai aku sunyi ti seruran ngasuh aku belajar. Aku 

semina manah enggau ukui nya, nyentukka hari siti uncle ti mabuk nya pulai ari 

bandar enggau tripe lalu jelu nya ngambi sebilah dikena makai. Ngambi musket ti 

ditinggalka bala soldadu munuh iya ba kandang menua ti tebuka. Ba aku nya utai ti 

besai nesal.  

  Lebuh maya ti benung diregang aku lalu mansang megai gandum enggau barli ti 

ditinggalka lebuh umur orang ti semak, aku ngengkahka iya dalam beg lalu mai iya 

ngagai kilang ba sungai Puan Tinder. Aku lalu mai tepung nya ngagai Novara 

ngagai petunggal indai ti, ke pengawa, nyadi balu enggau dua iku anak mit, pagi iya 

mansang ngaga kayu ba babas lalu ngidupka oven dikena nyendiaka ruti ungkup 

sida. ti mai tepung iya ngulihka sekeda duit enggau mimit roti ungkup anak mit.  

  Dalam bulan September lebuh buah ara nya udah mansau aku niki ba utai tumbuh 

lalu ayan baru buah ti nyamai nya enggau chara ngengkahka iya dalam bakul tebu ti 

digantung ngena cangkuk ba daun. Bala buah ara nya dibelah lalu ditinggalka 

ngambika kering ba mata panas ba atas kanic. Udah beberapa hari sida nyadi 
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kering. Ukum dalam bakul besai diempa maya musin chelap. Dalam timpuh ti 

manah nya, Mrs.Maria, orang sepiak rumah, nyendiaka buah ara kering. Suah mega 

aku ngiga iya. Iya meh indai mayuh anak. Siku ari sida, Carmelo, bisi epileptik. 

Tiap-tiap kali iya nadai agi ditemu. Indai ti irau nya deka ngiga iya lalu aku nyau 

deka ngelantangka ati enggau iya.  

  Lebuh aku besekula ba renggat lima, pengajar nya udah ngasuh ngelalau apai indai 

ti deka mai kami ngagai panggung wayang nya meda filem nya "The Alpine mit". 

Bala uchu: "Nuan deka meda sida sampah nya enda deka enggau". Anak menyadi 

paderi ba mua udah ninga: "Nuan patut nganjung iya, aku pan nadai meda iya". 

Udah nya seduai iya pindah lalu aku ulih mansang.  

  Sebungkus udah datai ari indai enggau gula-gula nya. Aku bisi mai sekeda sida ke 

sekula. Nya timpuh lapar pungkang lalu gula-gula mega kurang. Menyadi indu 

pengajar aku ngajar keempat lebuh aku ba penuduk lumur lima. Iya minta gula-gula 

nya ngagai siku indu dara ti seranta agi ari aku ti sakit lalu aku ninggalka semua 

nya.  

  Dalam taun 1945 apai aku pulai ngagai Domodossola. Aku meda iya baru dalam 

bulan April 1946 lalu enggau iya indai aku nganti anak mit.  

  Ngena awak kira-kira sepuluh hari ti lantang enggau apai indai aku. Aku suah 

mansang ngiga aki ini enggau uchu, nya alai aku makai sepeneka ati lalu ngirup 

mayuh perening inik ti nyual sida. Pengujung iya indai aku deka mai aku enggau 

iya ba atas Itali, tang mak cik nya seruran bula sereta ngira diri empu aja, iya 

ngasuh iya ninggalka aku enggau iya. Aku besekula ba renggat lima, seruran 

enggau tusah diberi aku ke rapuh. Berita pengada menyadi mit nya datai maya hari. 

Semua gaga, tang minta ampun ba maya ti sama aku nyabak enggau ati ti gaga 

sereta pedis. Engka ketegal tu pengajar nya ngelakuka aku taja pan nadai muka 

mulut ngagai peresa. Taun tu menua nya numbuhka seksyen gimnasium lalu nyau 

deka semua kaban aku udah nyendiaka diri napi peresa masuk dikena ngulihka iya. 
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Ba aku nadai peluang: bala uchu nya dipujuk madahka semina burung hantu 

besekula ba sekula nya. Kebendar iya, pengudah gimnasium nya abis, siku udah nya 

patut ke Messina ke orang ke landik. Apai indai aku patut berunding deka nganjung 

duit nya ke bup-bup nya, sida tentu nadai ngaga sebarang belanja. Aku majak 

nyabak laban deka nampung pelajar. Sida udah nya meri aku peluang ngerejista diri 

dalam timpuh dua taun profesional, spesis sekula tengah ti balat seranta ti nyadi dua 

taun. Orang ke pemadu seranta mansang kia, dalam sebarang kes aku nerima. 

Bejalai pulai-pulai, pagi enggau tengahari aku bisi enggau kus. Sekula nya 

bechampur: lelaki ke pemadu richah ngangkatka jari ngelaban direktor ke ngajar 

matematik, mega madahka enggau terang ngagai professor Itali enggau Perancis. 

Ba nembiak indu, pengawa rumah enggau nosis agraria ungkup lelaki bisi kena 

empas. Ke bendar iya, nadai utai dipelajar. Penguntung aku manah nyadi pemalu 

sereta enggau aus ti besai belajar.  

  Sebedau taun sekula abis, bala pengajar udah nyendiaka kami ngaga teater 

pengasih. Aku patut ngaga penampak begari baka scugnizzo. Bisi coppola uncle, 

seluar pandak bisi nadai. Lebuh aku madah ngagai mak cik iya iya nyerauh: "Nuan 

mulsa deka ngengkahka Cauzi". Aku bedau lenyau runding: Aku mansang ngagai 

bini Barbiere Liezza minta kasut anak iya ti diinjau. Nyadi lebuh lemai hari ti 

dibacha aku begari baka scugnizzo, entara mayuh tepukan jari enggau pengasa ati 

bala uchu, ti ungkup maya nya bisi ba bala peninga.  

  Sayau amat indah dua taun nya udah lepas lalu aku nembuka sekula nya belama 

berunding aku enda nemu utai baka enggau lebih ari ke udah.  
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Bab Sesto - Vossia ngampun aku.  

(Penatai bintang)  

 

  

  Aku dua belas lebuh dalam bulan Ogos indai aku datai betemu enggau apai enggau 

menyadi mit ti dipeda aku keterubah iya. Meda mua iya ti mit ngasuh aku gaga ati 

lalu aku ingat sehari nya baka siku ari orang ti pemadu bajik dalam pengidup aku. 

Apai indai aku bebendar deka mai aku enggau seduai iya ngasuh aku pulai ke 

sekula, tang mak cik ke ke-11 tu ngalihka sida ari penemu nya: iya deka nganjung 

aku nyadi tukang jait enggau prospek belajarka dagang enggau manah. Lalu pia 

mega utai nya nyadi, ngelaban peneka aku. Apai indai aku mupuk lalu aku 

mengkang ba Sicily baka orang ke beli. Kenyau ari nya aku nadai agi pemaik lalu 

aku seruran nyabak enggau chara belalai. Bala uchu madahka aku tentu enda 

rinduka aku baka sida, ti udah ngangkatka aku baka anak indu (seiku anak indu 

tentu udah ngelebus pemedis aku ti sama). Ubi sehari nya mansang ari tukang jait ti 

pemadu manah di menua nya, endur indai aku mega udah belajar, deka nanya aku 

enti iya ngupah aku. Semstress nya nyaut madahka diri udah bisi lapan iku nembiak 

indu lalu enda ulih nambahka penyampau nya. Sehari udah mak cik iya mai telu iya 

ngasuh iya pechaya lalu nya madah ngagai iya: - aku meresa dalam sebulan, siku ari 

magang engka mupuk ngagai Turin lalu endur anak menyadi nuan mengkang bebas 

-. Terubah, udah sebulan mak cik aku nganjung aku ngagai makmal. Indu dara nya, 

ke enda ngelui ari semeter setengah peninggi, nyambut aku: - Okay, aku deka 
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ngambi nuan laban nuan pedis, aku ngambarka nuan rindu agi datai ngagai aku, ari 

ke ba kandang menua enggau mak cik nuan. -. Iya enda salah berunding baka nya. 

Hari siti ba lapan aku mantaika diri. "Perlaman berengkah fuck," ku iya - udah nya 

nuan deka ngelaungka lantai -. Jerita nya berengkah nyium bau aku. Aku berengkah 

meresi baka ke ulih. Aku mit tubuh, aku beumur dua belas taun, tang aku nunjukka 

lapan iku.  

  Aku enda nemu chara nuchi lantai: ba menua pesisir iya nya batu lalu ba rumah 

panjai, endur bisi jubin, mak cik enda kala nuchi iya ngambika enda makai sida. 

Aku nguji ngereja pengawa enggau naka ulih, tang semstress nya meri aku keledai 

nya laban aku bedau bebasu enggau manah. Ba semilan iku sida datai bala 

pengereja pengawa lalu berengkah ngambi minat ba pengawa baru nya (anak mit). 

Semua sida meratika aku enggau angin sinu. Aku ngasaika jaku sida lalu aku labuh 

ari remang enda nemu utai ti beguna dalam pengidup. Tiap-tiap kali sida meri aku 

beberapa iti pengawa nyadi tukang jait, utai ti enda digaga aku enggau ati ti gaga, 

seruran pedis ati ketegal ti enda ulih belajar. Bisi sepiak positif sehari: tengah hari, 

enda ibuh pulai ke menua aku makai enggau enda bemunyi ba rumah, aku 

ngerembaika napkin ba atas mija, aku bisi gelas, botol ai enggau lauk. Simpul jaku, 

kena makai sebilah ruti enggau cheese ti keras aku nguji asai kena ngatur mija baka 

semua orang biasa. Udah tembu makai tengahari aku mansang ngagai orang ke 

berimbai pendiau enggau iya ke tuai semilan taun ari aku lalu nyadi tukang jait. Iya 

nulung muka mata aku ba mua naif aku. Indai nya diau enggau iya, seiku menyadi 

indu ke bisi kaki gajah sereta siti agi infirm.  

  Kadang-kadang sida mai aku ngambi piring sup. Semstress nya ngasuh aku nulung 

iya ngaga sulam jahitan silang ngagai gari anak mit nya. Sekali aku bisi krisis 

penusah ati lalu ninggalka pengawa nya setengah. Bisi sekali aku ngambi abu 

brazier lalu nabur iya ba sepemanjai tangga. Ku sida: “Sapa Eve paya? Ce Pigliaaiu 

u Morbo? Pengujung iya sida meretika aku lalu ngampun aku.  
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  Kadang-kadang aku niki ari bala nun rumah anak patu balu Antonian deka bemain 

enggau anak patu balu. Aku iri ati mimit laban sida idup nitihka atur. Sida makai 

enggau mija seruran diatur enggau manah, udah nya dimain lalu pengujung iya ba 

maya ti udah ditetapka sida nyerahka diri ngagai pengangkun Tuhan besampi. Aku 

berunding: - betuah, sida nadai agi apai indai lalu taja pia sida idup enggau manah 

enggau bala nun, sekumbang aku bisi apai indai tang aku dipejal diau enggau 

beruang uchu tu -. Enti nadai penemu sida, dikena nyeliahka pengawa ti 

membosankan ti membosankan, tiap-tiap kali aku mansang ngiga mak cik apai ti 

diau ba kampung. Aku minta duit nya nganjung surat ngagai Gentori, minta ampun 

mai aku enggau sida.  

  Dalam bulan November tiap taun sida mai aku ngagai Sant’Ugo Fair ti nyadi ba 

Piano Vigna. Ba endur tu bala aki ini apai ngaga kanopi endur sida nyendiaka dagin 

enggau sosej panggang ti dijual begulai enggau segelas wain ti manah. Ba aku nya 

peluang begulai enggau kaban belayan apai, ngasaika dagin ti manah sereta ngirup 

gazeth ti bechura, peda ba langkau enggau nyual brazier, tanglung, periuk crock, 

keempat enggau bumbaelli.  

  Hari siti kami agi deka ke Badia Vecchia ungkup pengerami makai besai Sant’ugo, 

jisim, pengawa bejalai mit lalu udah nya agi ba kedai aki ini ti bisi meri aku sosej, 

ruti enggau gazeth, tu ditepuk botol ti ditutup enggau. bol ba dalaman.  

  Sekali sebedau Krismas kami duai ke Messina 3 hari. Kitai tinduk ari kaban 

belayan. Iya bisi enda manah mimit ba aku: iya madah ngagai bala uchu ti enchuri 

telu ari orang bumai ari pasar. Aku udah belajar ngagai katekismus ti ukai deka 

dichuri. Enggau anak indu nya lemai kami duai mansang ngagai siku lelaki ti ngaga 

patung. Bala uchu kena ngayanka enggau gerah jari meri aku sekeda duit kena meli 

sida. Ba mija ke dipilih ba Castraa aku ulih ngaga scene ativiti. Enggau daun 

asparagus enggau sekeda busur kapas aku nempa langkau. Lemai hari aku rindu 

enggau suasana dua iti lampu ti digaga enggau kerang walnut ti direndam dalam 
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minyak enggau sebilah tali ba sebelah Nembiak Jesus. Indah uchu Michele nya 

beterima kasih ngagai penemu nya lalu deka malas aku: “Ntoia, iya nekan dua buah 

ara India”, lalu mak cik nya mansang ngambi sida ba baruh katil sida ke alai seduai 

iya dijaga.  

  Lebuh aku ngetu tinduk ba Novara kediri, dalam timpuh Krismas Novena aku 

enggau jiran aku Antonieetta ngagai pengawa ti diatur pukul 5 pagi ba Gerija 

Annunziata. Ba baruh gerija nya sacrist nyendiaka kerusi ti dibayar. Kami ngambi 

sida ari rumah. Lebuh pulai kami nemuai ngagai Carolina, tukang nuchi injinir, ba 

pengawa udah pagi tumu ba baruh. Maya nya iya udah mansang ngambi ai ba 

pancur ai San Francesco enggau keempat besai, dikena ngisi tangki kayu. Ku iya: 

"Caùsi, nganti ditu, aku deka meda enti bala lelaki nya mansang sekeda biskut 

malam tadi, nya alai do breakfast". Iya nyau deka enda kala pulai puang. Aku mai 

Antonieetta niki lalu ngidupka brazier. Lebuh Carolina nadai tetemuka utai bukai 

agi diempa aku ke dapur ngambi sebilah ruti ti keras enggau segelas ai ari 

"bumbaello". Sampai 8 kami ngetu ngaga sentri madu, udah nya kami meri selamat 

tinggal: Aku mansang ngagai makmal, Antonieetta ba rumah iya nulung indai nya 

nyadi anak indu tunggal enggau 8 iku menyadi.  

  Ba Novara aja aku ngasaika sebuah bandar. Lebuh aku mansang ngiga aki Turi aku 

meresi gelas lalu iya meri aku "ngagai Sna" (tip). Aku lalu mansang meli kukut nya. 

Aku mega meli pelarut nya kena muai iya lebuh aku ngasaika diri deka betemu 

enggau bala uchu. Aku ngena borotalco nyadika serbuk mua. Alas: hari siti aku 

ninggalka iya ba mua iya lalu ngabiska penusah, nampar enggau ngemaruhka. "Dini 

nuan tetemuka duit ke sampah nya?". Lalu aku: "Kati nuan enda meda iya nya 

tepung?". Berebak enggau nya, orang ke berimbai pendiau udah pindah ngagai 

genturung pendiau bukai. Hari siti sida mai aku ngagai sarkas. "Aku nadai duit..." 

ku aku. Sida nginjau sida. Lemai hari laut makmal ngambika ulih ngasaika pengawa 

nya: kera ba trapeze, nembiak mit ba kuda, gajah, badut, utai enda kala dipeda. 

Sayau amat aku patut bulih 8 lire.  
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  Beberapa hari udah nya, lebuh aku ke Castraangia, di Salvatore aku betemu 

enggau indai kaling sekula enggau beg ti penuh enggau sayur ti dibeli bala orang 

bumai. Iya nanya aku enti aku ulih pulai ke rumah panjai (ungkup mentaliti maya 

nya iya nguji malu deka mansang ngagai dataran enggau beg nya!). Aku setuju, 

berunding deka ngumpul sekeda duit enggau tip nya. Sayau amat, iya udah 

beperang ba rumah iya, iya malas aku enggau empat iti kacang Amerika. Aku enda 

lenyau runding. Aku bulih lira enggau nyual pusat ngagai indu fantina. Aku ngaga 

kadbod pinocchi enggau kaki enggau lengan ti dipindah ngena jalai. Bisi sekeda 

nembiak meli sida enggau rega beberapa sen. Siti agi penemu: cheremin mata 

ungkup anak mit ti seranta. Aku benung ngiga gula-gula ti bechura-chura ti terang 

ari gula-gula ba mua bar. Enggau keretas gula aku netak bingkai lalu aku ulih 

ngambi pulai sen bukai. Udah dua bulan aku mujur mulaika 8 lire nya.  

  Aki nya taja pan umur tuai, asma enggau hernia ke dibai iya kenyau ari umur lima 

taun, iya nguji ngelimpangka diri ba menua pesisir, kenyau ari anak indu iya nyau 

deka enda kala mansang ngabas iya. Dua bulan maya musim panas enda ngawa 

lebuh anak indu -in -law ari Messina datai: iya nuchi linen lalu sober rumah nya 

meresi iya ari semua utai ti udah begumpul sekumbang taun.  

  Lebuh kami betemu enggau iya iya bejaku enggau aku: - Burung nuan nya orang ti 

ngemalu, nuan enda ulih ngasuh orang tuai ti seranta merinsa dalam sudium nya -. 

Lemai hari aku mansang ngeripot, tang mak cik nya mantah menyadi indu nya -in -

law: - nya sebuah bandar, iya ulih berunding kediri empu utai ti dikedekaka iya -. 

Lalu aku nyaut: "Iya betul, aku meda pengawa meresi ti dikereja iya: iya indah 

bebasu enggau asid nya kemi lalu pulai bekilat". Ba maya tu iya meri aku tampar 

ketegal utai tu enda ibuh bejaku lalu aku enda manah.  

  Hari siti tudah aki meri aku duit lalu aku meli bup lagu ti dijadika bala nembiak 

indu makmal nya. Bisi sekeda maya aku mujur ngelamun iya, tang lemai siti aku 

enda sempat lalu uchu nya akredisi berengkah petenah: - indah babi ti jai tu, diatu 
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nuan nyadi domineer -. Ba jaku nya aku ngerampas iya ba mua sebedau iya ngereja 

nya. Dalam mua aku ngelaban iya nadai agi meda kami, iya narit tali pinggang 

seluar lalu berengkah nimbak aku enggau ganas. Aku beumur urung tiga belas taun 

lalu semina maya iya bejaku enggau bini iya: - aku nemu siku indu ke ulu Itali 

berengkah, nyempulang anak menyadi nuan ngagai menua nya lalu nganjung iya 

ngagai apai indai iya -. Maya nya aku berasai gaga ati, aku mega enda ingatka 

pemedis tong ti udah diambi aku, udah nya aku mansang duduk ba padang rumput 

puji. Remang berengkah nurun, ku runding aku, seraya bayang malam nya nyeresap 

ngagai daun kayu lalu angin ti chelap mimit lalu begelung pulai ke sungai.  

  Aku bepanggai ba walnut lalu tinduk merening awan. Aku mayuh bemimpi, 

seraban mimpi ti bechura-chura. Sebuah angin ti ringan ngelap mua aku. Aku muka 

mata sereta nyelai rindu ke endur nya ti seruran dipegedika aku lalu aku sedar 

keterubah iya enggau alit ati ti semina diterang enggau penampak bintang. Aku 

ngelakka diri ngagai gaya ti ditinggalka tu, aku bemimpi baru. Gaga ati baka ai ti 

misteri tama ngagai penurun ba tubuh aku ti mit. Aku ukai anak manis. Kaki aku 

nyau bekerutu, laban sida udah bejalai ba batu-batu ti tajam ari batang ai, tang 

semua tubuh aku, lalu indah semengat, diatu udah biasa begedika semua utai ti 

engka dipeda manis sereta lembut. Tang aku ngaku tinduk pandak lemai nya chukup 

manah lalu aku enda kala tetemuka iya agi. Engka nya kebuah aku agi ingat ke nya. 

Tekala nya jari ngengkahka diri ba bahu aku, mak cik Antonia datai lalu enggau 

chara iya empu, ngenyit iya ngerampas aku: "Aram pulai ke rumah. Lebuh kami 

udah datai, nuan deka nyium jari ngagai uchu iya lalu nuan bejaku enggau iya - 

Vossia ngampun aku -". Lalu pia mega iya.  

  Lemai nya aku pulai semua getar-getar, malam hari aku enda ulih tinduk lalu 

ngabiska jam dalam spasmodic nganti hari. Enti aku ngelunjak tinduk ngagai tinduk 

enggau enda sedar diri, ngenyit disalin baka ke kangau tauka ungkup simpang 

penyedar, ti minta aku ngeri sereta pedis lalu enda meri aku pun kayu. Aku ngena 

awak ti bukai enggau mata ti tebuka meresa antu ti digambar pemetang malam nya 
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ba dinding lalu, nadai ngembuan pengering ngereja sebarang utai, aku nyabak sereta 

nyabak. Tang nya ukai nyabak ti sinu, nya utai bukai ti enda ulih diperatika aku. 

Hari siti aku enda ngagai makmal laban tubuh aku baka kertas geografi, naka nya 

mayuh utai penuh enggau lebam. Aku semina datai baru pengudah seminggu lebuh 

tanda-tanda nya berengkah berubah chura.  
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Bab Settimo - Emilia.  

 

  

  Kena lemai Hari Minggu aku bisi ngagai rumah anak patu balu enggau sekeda 

kaban: siku nun nerangka Injil dalam tukuh ti manah enggau sekeda jenaka ti 

relevan. Naka meh pengaga ati ulih ngena jam nya enggau pengaga. Hari siti iya 

madah ngagai kami, biskop Messina deka datai dalam bulan Oktober ngambika ulih 

disah.  

  - Angkatka jari nuan ti deka ke sakramen tu nya alai aku ngenataika iya ngagai 

Salvatorre Salvatore Abbadessa.- Aku enda nemu nama utai ti patut digaga aku 

ngangkatka jari aku. Beberapa hari udah nya aku madah ngagai Zizì. Iya malu: nuan 

patut ngiga indai petara. Anak indu posman, Miss Rina, siku pengajar biak. Baka ni 

kitai ulih nanya iya? Hari siti kami duai ngagai rumah iya lalu iya setuju. Kena 9 

Oktober 1948 lemai aku enggau bala kaban aku ngagai Gerija Matrix ngambika 

ngaku. Hari siti aku mansang ngagai rumah petara indai pagi hari, ti meri aku 

gelang tenun filigree enggau ati. Aku berengkah gaga ati. Maya umur 11 taun kami 

duai ngagai gerija. Bishop nya datai lalu berengkah ngintu Misa Kudus. Dalam 

selang kami ngerintaika diri ba nave tengah enggau siti-siti iya ngesahka kami. 

Udah massa, bala uchu enda meri kopi injai pan. Sida semina nyapa iya enggau 

ngumbai nya semina "komare".  

  Aku ingat maya agi mit maya kami pulai ari Castraria sebedau datai ba rumah 

panjai bisi chapel ti diungkupka ngagai Juruselamat. zizì ngetu enda lama lalu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

53 

bejaku enggau inggar "oh indai, oh indai...". Nyangka nya sampi. Lebuh aku udah 

tuai aku meretika nya nganti iya ngumbai indai iya ti udah mati, nyadi pendam ti 

bepalan ba atas chapel. Aku nadai kala nemuai ngagai pendam nya laban Zizì enda 

pan mansang ngagai pengerami orang kudus. Aku nemu maya nya orang meli 

bungai nya ari Miss Signorino ba endur ti dikumbai "Fussadello" lalu nyau deka 

dalam pengawa bejalai bebala mayuh sida mansang ngias pendam orang ti 

dikesayauka sida. Sekali aku merambu ngagai Zizì: "Nama kebuah kami enda 

mansang ngabas pendam indai nuan mega?".  

  Iya nyaut madahka diri deka minta ampun. - Nadai guna enti ngangauka "indai - 

indai" enti nuan enggai mai sida pan bungai pan. - Ngagai leka jaku tu nyau deka 

mindah. Kami duai ngagai Fussadello meli sekeda chrysantemies. Ba hari orang 

kudus aku lalu ngangau ke aki Turi ngasuh kami nyempulang pendam "Indai", ba 

aku inik ti bechura pink. Pendam nya udah patut ngaga baru iya apin lama ke udah 

laban maya perang bom semina bom aja labuh ke pendam udah ngerusak iya.  

  Taja pan aku temegah ati udah menang ba perang bukai, runding aku mansang 

ngagai apai indai aku siang malam. Aku nguji ngelimpangka diri lebuh aku ba 

makmal. Aku berengkah ngambi asai dikena bejait: Aku nyendiaka ovasi ke tali, 

aku ngeleda ba besi arang. Lebuh besi nya angat, bala indu dara besai ngeregang 

keping-keping nya kena mungkus gari nya. Kena ngasuh iya tegang iya dikena 

ngengkahka ba tisi piombini ti dijait entara dua iku fettucie. Aku mansang meli sida 

ari godfather aku ti nyual bahan senapang. Sida nya titik ti patut dirara aku enggau 

palu. Kadang-kadang aku mega ngerataka jari aku... Berebak enggau nya Puan 

Orlando nyimpan kus cut ti dibayar ungkup nembiak indu ke tuai agi. Aku benung 

duduk jauh tang aku ngintu pending aku deka meretika utai ari ajar. Sekali bala 

uchu madahka kami deka ke Fantina ngiga "komare" enggau "penapi", sida ti lebuh 

sida datai ke Novara ke komisyen ti beguna tinduk enggau kami. Sekali ke Corase 

nanya Zizì "Naka umur nuan?" Lalu zizì: - Aku ngeredakka mata ari peda, aku nun 

aku nemu - (aku rindu meda, enda ingat aku).  
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  Enggau ujung aki Turi aku udah mansang meli sebilah kain hijau, kena nguji 

pengulih aku aku mungkus skirt. Hari bekejang ke Fantina datai (dua jam bejalai). 

Kami duai angkat ba 4. Aku deka ngasuh Zizì tekenyit ati Zizì ngengkahka skirt 

aku. Nyau semak amat aku enda ulih bejalai. Lebuh sida meda utai ti ditempa aku 

sida berengkah nyebut: - Kami besai lalu diatu udah berengkah nyadi besai ngereja 

burung hantu. Iya ngasuh kitai malu. Lalu aku ngukum: "Enda sanggup tu, enti 

nuan deka ke iya baka nya, enti enda, nuan mega deka meri nuan!" Tang dalam ati 

aku berunding "bakani aku bejalai enggau skirt ti sempit baka nya...". Taja pia, kami 

datai ba endur ti dituju nuan. Komari nya nanya dini endur aku udah ngaga skirt ti 

manah baka nya. - Sa Fipi Illa - (iya ngereja nya) Zizì nyaut. - Udah nya lebuh kitai 

patut bejait utai ti datai ba iya -. Civetta temegah ati...  

  Kadang-kadang ba rumah panjai aku meda utai ti ngenyinuka ati aku. Emilia nya 

orang ke bengal -mute, engka nadai endur diau. Nyau deka tiap hari iya nengah ari 

jalai endur aku diau. Enti iya betemu enggau orang, iya mai jari iya ngagai mulut 

iya. Kadang-kadang orang meri iya sebilah ruti, tang bisi sida ti nadai scruple meri 

iya kerak cheese lalu udah nya belalai meda reaksi: indu ti seranta nya duduk ba 

tangga pintu lalu ngalahka pala iya ba dinding. Hari siti mansang ngagai kedai 

ngambi wayar aku ninga nyawa Antonio ti kuat, lelaki buta nya. Ari biara nya, ke 

bepalan ba atas menua, iya madahka sardin nya udah datai. Enggau beberapa lira tip 

aki ti udah mansang aku mansang ngagai orang berikan deka meli sepasang hektor. 

Tengah hari ngidupka dapur ngena arang nya, aku manduk sardin lalu engkah iya 

dalam keretas gula. Lebuh aku meda Emilia melanja iya, aku lalu meri iya. Iya 

merening seduai iya enggau ati ti alit ati lalu nyebut tuchum dikena meri terima 

kasih ngagai aku. Aku meda iya duduk ba atas ambang biasa, iya enda ngelempaika 

pala iya ba dinding, tang iya mai jari iya begelung ngagai mulut iya. Sehari nya aku 

enda makai: Aku patut meresi dapur ari embers ti agi tinggal ngambika enda ngasuh 

inisiatif aku meretika bala uchu.  
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  Ungkup jalai nya, Angela enggau anak iya Nino nengah tengah hari, siku orang 

timpang pendiau ti bejalai tang bejaku enggau gerak tubuh. Sida lalu mupuk enggau 

baldi ngambi sup ba rumah anak patu balu. Hari siti Nino kediri enggau baldi iya, 

dua iku nembiak lelaki diau ba rumah aku lalu lari. Iya enda ulih narit seluar iya. 

Iya nadai seluar dalam. Aku pan lalu malu-malu nurun deka nutup iya. Keterubah 

iya aku meda siku lelaki ti telanjai. Terus meh enti bala uchu udah nemu, nya tentu 

nyadi skandal.  

  Dalam siti ari mayuh surat ti dikirum ngagai apai indai aku udah mantaika 

pengingin ati jam jari. Nemu Puan Agostina udah datai ari Domodossola, aku 

mansang betemu enggau iya. Sekali iya meda aku iya merap aku lalu meri aku 

bungkus ti dikirum aku. Aku muka iya lalu ngasuh iya tekenyit aku tetemuka bulu 

anak domba burak enggau kerinting sama besai enggau jari, topi ti diasai enggau 

kutak ti bisi jam. Aku getar-getar enggau pengaga ati seraya indu ngatur iya ba 

pergelangan jari aku. Iya meri aku segelas ai kena pulai lalu belanda pulai. Hari siti 

lebuh bala uchu datai ke Novara sida madahka enti aku ngena bulu nya sida ngambi 

aku gila: nadai orang di menua nya ngembuan utai ti baka nya. Aku ngengkahka iya 

bakani pan enggau temegah ati. Aku narit lengan baju aku pulai baru deka nunjukka 

jam ngagai semua orang. Aku suah meri iya tali, nya alai dalam awak ti pandak iya 

putus. Nurun ke Castraia aku betemu enggau sekeda orang tuai ti ngasuh aku 

berunding. Ngambika enda ngaga peragam ti enda manah aku beratika jam ti diatu 

udah patah diatu lalu aku madahka diri udah enda ingat load iya. - terima kasih u 

stisso -. Sida nyapa aku lalu neruska pejalai.  

  Enti dibandingka enggau bala kaban aku mit sereta kurus, semua sida 

"dikemansang". Dalam surat nya indai nanya Zizì enti aku "dikemansang" baka 

menyadi indu aku ti bechura pink. Tang deka bejaku pasal utai tu iya nya pantang. 

Iya enda ibuh ke aku nemu semua utai pasal pengidup. Ribelle baka selama aku 

bejaku enggau iya "Aku ukai 'orang biak' laban aku denutive". Lalu iya: - Nama utai 

ku nuan? Kami seruran ngintu nuan. Lemai siti aku tinduk ba Castrangia lalu aku 
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berasai enda manah. Aku peluh sejuk. Nyangka nya meh pengujung aku besampi, 

nyabak lalu pansut dalam petang ngaga beberapa titik kemi. Lalu sida: "Enti nuan 

angkat sekali agi, ambi nuan!". Engka Madonna del Tindarari nyaga aku. Aku pulai 

ke katil di jerami lalu tinduk. Hari siti ba makmal di Novara, Miss Assunta meda 

aku lebih pucat ari selama. Lebuh pelayan indu mai sida baka tiap pagi kopi enggau 

asi enggau keping panggang, iya mega meri aku.  
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Bab kelapan - Penerebai telan.  

 

  

  Ngena mayuh awak ba Novara pengidup aku baka ke berubah: engka ketegal aku 

mansang ngiga aki Turi lalu enggau iya aku enggau gaga ati berandau enggau enda 

putus-putus sepemanjai lemai. Iya nusui mayuh cherita pasal pengidup iya sereta 

baka ni pengidup iya sekali tusah. Kelimpah ari nya, diau ba Novara aku bisi 

peluang ngulu pengawa ti beguna ti nyadi ba menua tu. Kelebih agi, pengawa 

pengarap ti besai, pengawa bejalai bebala mayuh, baptisa, penetap, tang lebih ari 

utai bukai ti pengerami melah pinang, ngasuh aku gagit ati. Udah nya pengawa jadi 

melaki bini nya diintu lemai hari, nyau deka selalu aku deka ngelayar enggau bala 

kaban sida ba gerija San Nicola.  

  Lemai siti aku meda indu dara pansut ngena baju putih disempulang apai. Candida 

baka salji, iya baka anak patung, nya alai iya bajik! Carmelina nya meh ke jadi 

enggau Filippo. Aku ngelala diri sepenuh iya lalu bemimpi mata tebuka: "Sapa 

nemu, hari siti iya ulih negu aku mega...".  

  Maya nya aku bisi sensasi ti nyelai, bisi utai ti baru sereta nyelai ba udara, aku bisi 

presentation. Aku enda lantang ati lalu nganti pengawa ti nyelai nyadi. Lalu ke 
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bendar pengawa nya enda betangguh. Urung tengah hari posman selalu iya lepas. 

Hari siti dalam bulan Jun aku ninga nyawa iya ti pintar: "Ladang, bisi pos". Aku 

ngambi surat nya, datai ari... Domodossola! Indai nulis ngagai menyadi indu iya.  

  Aku burak enggau ngenyit nyentukka iya nyau deka ngeredakka iya lalu aku 

macha iya, bisi berita ti udah nganti sepemanjai umur: urung pukul 12 September 

indai aku deka datai ke Sicily mai aku mai aku ke utara! Diatu aku agi biak, jemah 

ila nganti aku lalu patut ngiga aku siti pengawa. Nemu reaksi ti deka dikembuan 

mak cik aku, ketegal bejimat iya ngelamun surat nya ba baruh jag ti ngundan tasik 

alur: enti zizì iya udah macha iya seranta... kadang-kadang uchu iya Micherillo 

lebuh iya enda pengawa ba dusun datai ngagai kedai di Novara. Kadang-kadang iya 

datai begulai enggau Zizì lalu irau ati iya madahka: "Nyau lama indai nuan enda 

nulis, bisi utai deka nyadi ba iya...". Instead, aku nangika surat bukai bisi datai 

enggau sekeda jaku tangkan. Kebendar iya, hari siti satu datai, tang nasit nadai 

sebarang allusion ngagai pejalai ke Sicily. Musim panas ba aku ngelunjak enggau 

lembau, aku enda sabar nganti spasmodid nganti abis. Pengawa nya nulung aku 

enda berunding sereta deka ngelebuska awak ti nyerara aku ari penatai indai aku. 

Ungkup pengerami Assumtion dalam bulan Ogos semua orang deka nunjukka 

elegan sida lalu ba makmal seruran mayuh utai ti patut digaga, lebih ari selama: 

mayuh indu deka mandangka gari baru nya. Ogos tu tadi diungkupka ngagai 

pengereja pengawa ke ulih bejait gari sida.  

  Aku udah ngasuh Zizì meli kain nya ngambika sebaka enggau bala kaban. Iya 

setuju lalu milih kain beige -colored ti enda manah enggau lukisan biru. Makmal 

makmal nya netak iya ngagai aku lalu ngasuh siku pengereja pengawa orang tuai 

nulung aku bejait iya. Ba hari pesta ria aku bisi ngepan baru baka orang bukai.  

  Bisi mega orang bekelala ke datai ari Fantina. Siku ari sida udah meda skirt sempit 

aku ti tebilang. Iya mai sebilah kain lalu nanya Zizì: “Anak nuan patut mungkus aku 

baju, nya amat manah!”. Aku ngambi atur nya. Aku bisi dalam runding model ti 
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udah dibungkus Miss Assunta ungkup siku pelanggan. Aku minta sekeda awak 

nebang sereta nguji iya. "Okay, kain nya berat mimit, engkeman ungkup musim 

gugur. Aku deka datai urung 20 September."  

  Berebak enggau nya Carmelina, siku indu dara makmal, ngangauka semua kaban 

iya ngagai pengawa melah pinang iya, ngintu lemai siti bulan September ba gerija 

matriks. Enggau pemisi Zizì aku lalu ngagai pengerami nya. Entara temuai bisi 

mega siku indu ari Domodossola ti madahka pemisi ti deka datai ngagai aku: 

"concettina, nuan bisi hari dikira ba Novara. Indai nuan enda lama agi deka datai 

ngambi nuan".  

  Udah orang kaya refreshment aku pulai gaga ati. Hari-hari ti udah lepas lalu 

Festival Tindari 8 September datai, taun nya pejalai ti jauh bendar ti angin ngagai 

Fiumara baka ke enda ba aku enggau bebendar sereta nadai sekat baka keterubah, 

baka ke aku terebai. Pulai ngagai Castraia aku madah ngagai Zizì aku deka ngetu 

beberapa hari enggau dalih ti ditempa ti madahka makmal nya mengkang ditutup 

nyentuk ke hari 12. Pagi nya ati aku bepuput. Kami ngumpul sekeda buah ara ke 

deka dibai ngagai orang ke berimbai pendiau lalu kami nuju Novara. Setengah jalai 

ti dipeda aku ari jauh indai aku ti nurun nengah trek mule. Aku betemu enggau sida 

lalu merap iya enggau semua kuasa ti bisi ba aku ba rekung mit aku. Zizì berengkah 

nyerauh "Nama kebuah nuan ngenyit datai? Kati nuan ngumbai nuan mai nuan jauh 

Concettina?". "Ya - sida indai nyaut - dalam tiga hari kitai mupuk". "Nuan enda 

ulih, iya mesti nyendiaka gari ungkup indu fantina." Nya siti agi dalih deka diau. 

Iya lalu nyerauh belama. Aku enda nemu aku benung negu langit ngena jari. Semina 

penyesal aku tentu enda ulih agi mansang lalu ngiga aki Turi.  

  Lemai ari 14hb kami makai. Zizì muka mulut iya semina ke sekeda penghinaan 

ngagai mummy aku: "Enggau nama pemerani nuan ngambi iya, nuan nadai ati, 

ngasuh aku kelalu merinsa, aku enda ngira nuan agi menyadi indu". Aku meda 

Micherillo enggau ai mata keterubah iya. Di baruh kasar iya lalu tan zest baka kayu 
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nya terang bendar bisi beberapa titik mensia udah mengkang dijil. Alih-alih aku 

udah chelap baka marmar lalu aku nadai mindah sekali.  

  Malam aku enda mejamka mata, beribu runding berandau ba runding lalu aku enda 

sabar pagi deka mansang. Indai nya udah mesan teksi ari siku lelaki ti diberi nama 

panggil "Cauzi i serigala" (serah serigala). Maya pagi kami angkat, sentuhan 

kepenudi - nyentuk ngagai beg kadbod enggau jaku tabi basa ngagai bala uchu. 

Maya pemisi, mak cik aku ninggalka bilik iya enggau ai mata, enggau buk ti 

lunggar, lalu iya ngelempaika diri ba kaki indai aku, minta ampun: "Diatu aku deka 

munuh aku lalu nuan deka bisi pemati ba pengasai ati nuan sepemanjai umur! 

Please , nuan, nuan aku nanya iya ba lutur iya - ku iya - aku semina indu ti seranta, 

kediri lalu dilayan baka jelu ulih laki ti pelesu, nadai orang sayau ke aku.  

  Enggau buk ti charut sereta mua teras luchak, iya nembuk tanah enggau chara 

ngutuk serata dunya raya. Indai aku udah meretika menyadi indu nya udah nyadi 

bahaya lalu benung lenyau pala, ngidam. Taja pia, iya enda mindah, iya enda 

ngelakka diri sinu, iya bengal ngagai delusi iya, malik jauh lalu nganti ujung skrip 

iya. Lebuh mak cik aku sedar indai aku bebendar, iya lalu berumban tama ngagai 

bilik iya, nyangkal kami duai laut kepenudi. Tekala nya kami duai mupuk, iya pulai 

ke jalai, sambil kami mindah jauh kami meda iya ngeredut nyentukka iya nyadi 

bola burak mit ti saru enggau batu-batu. Engka aku udah kasar enggau iya, baka ke 

semina anak mit aja ke nemu, tang aku ingat lebuh aku benung mindah jauh ari 

rumah iya dijaga jari indai aku, lebuh aku meda iya deka lenyau ari peda aku semua 

dendam aku enggau ngenyit. bebali nyadi pengerindu lalu aku ngasaika asai 

penyinu ngagai iya (dia aku nemu zizì beberapa bulan ba jalai raya nyabak ngagai 

aku baka ke udah mati).  

  Pintu teksi nya dibuka ba Piazza Bertolami. Ari jendela aku nyapa semua sida ke 

dipeda aku sampai ke ujung menua. Sekumbang pejalai aku meratika panorama 

enggau menua ti belubah-lubah mindah jauh ari perening aku, kami enda bemunyi 
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seagi-agi tasik nyau belubah-lubah enggau menua. Diatu aku udah jauh ari Novara, 

enggau terang! Runding ti baka nya beperang dalam runding aku lalu aku enda ulih 

nguasa sida, udah nya aku ngasuh aku ngelus aku enggau chara ngelalau aku ti 

madahka kami udah datai. Udah nya aku balat rindu ke menua nya ti lama udah aku 

begedi ketegal pengidup ti sinu nya aku ngiring. Ba stesen ti ransing bisi saru 

penemu ti besai, mayuh baka kami ti ditinggalka ke Utara enggau beg kadbod sida 

sereta beg bukai.  

  Sebuah angin tipis datai ari tasik lalu aku ngasaika garam ti bekilat bibir aku. Asai 

ti manah diasai aku keterubah iya. Kami nganti kereta api nya setengah jam. Ba aku 

nya angin baru. Orang belagu lagu nya ngena vogue "Profesor, padah ngagai iya 

enti telu tauka manuk nya ada suba". Semua orang pulai ari hari besai ba benua nya. 

Datai ba Messina aku meda vagons ba alit ati feri enggau alit ati. Ia tengah -

September lalu ba langit biru nya atas sempit berumban beribu-ribu swallow. 

Enggau penerebai bilun sida sida benung nyulam mimpi aku: pengujung iya pulai 

diau enggau kami sebilik. Aku nguji meda Petara ba tengah-tengah latar belakang ti 

terang nya lalu, taja pan aku enda meda iya, aku beterima kasih ngagai iya ari 

penalam semengat aku ti mit. Udah jam nadai sekat kami duai nurun ke Rome deka 

berengkah baru, pengudah jam bukai nganti, kereta api ke Milan, ke alai bisi siti agi 

ubah kereta api ngagai Domodossola. Nya meh mimpi. Ba kereta api nya indai 

nyambut beberapa iku orang ke dikelala iya. Semua orang nanya ari ni penatai iya 

lalu sapa indu dara nya enggau iya. Sida enda nemu diri bisi anak indu bukai.  

  Aku beratika rampa menua: Aku meda tasik besai enggau pulau-pulau enggau alit 

ati, udah nya bukit. Aku nanya berapa pemayuh utai ti lenyau lebuh datai ba endur 

nya, nemu mengeri nya ba lebak ti dikelingi bukit. Kami datai ba Domodossola 

lemai hari. Langit nya kelabu, jalai-jalai mega baka ke dicat petang, orang bejalai 

enggau singkang ti tegap merening ba tanah, indah gari pan petang. Ba stesen dad 

iya ngarapka kami enggau menyadi mit aku ti kala dipeda aku di Sicily dua taun 

sebedau nya. Kisses enggau peluk. Lebuh kami pulai aku benung nguji nemu endur 
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nya ti enda lama agi deka nyadi mengeri aku. Aku ngira jenila rumah-rumah tang 

sida mayuh amat nyentukka aku lenyau benang kira-kira aku. Kelalu mayuh jenila, 

lalu kelalu mayuh rumah ba pangan diri. Sida iya tinggi amat nyentukka mata aku 

tesat ba langit.  

  Aku nguji pening. Beribu iti tanya ti digulung ngagai pala aku, sida enda sabar. 

Maya kursus aku enda ulih bejalai seiti leka jaku. Udah nya ba rumah aku bisi siti 

agi utai ti ngenyitka ati lebuh aku meda bala menyadi indu aku, ti dikingatka aku 

semina ari gambar-gambar nya. Siti agi utai ti ngenyitka ati iya nya dapur enggau 

sinki, paip enggau dapur gas (di Novara ai ba rumah nadai dia lalu disumai ngena 

kayu). Lemai nya iya datai ngabas Corase Grazia enggau anak indu iya Caterina. 

Orang ke berimbai pendiau enggau iya mega deka ngelala aku. Malam ke bukai mai 

aku ngagai panggung wayang. Siti ari lemai ti pemadu manah dalam pengidup aku 

ti deka dikingatka aku belama, nyentuk ke hari ti penudi. Pengujung iya aku begulai 

enggau apai aku, sebedau aku sayau ke iya baka nuan rindu ke apai ti enda datai, 

diatu aku rindu ke iya lalu pengujung iya keterubah iya aku berasai dijaga baka ke 

aku nyadi puteri iya. Simpul jaku, baka ke aku bejalai ba atas remang, aku udah 

terengkah ba siti agi endur ba dunya raya.  
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Bab kesembilan - Pintu langit.  

 

  

  Sebedau berengkah ari Sicily, indai nya udah mujur ngiga aku endur ari bulu lalu 

pengudah dua hari iya nyempulang aku gawa. Kami pansut ari rumah tumu pagi: 

Aku amat gagit ati ke utai ti baru tu.  

  Ba pintu penama iya nyambut aku indu biak Tilde ti ngasuh aku tuchum ti besai 

lalu megai jari aku, siku indu ti nyamai sereta manah. Tilde madah ngagai aku di 

Milanese "Hi Bela Tusa (nembiak indu), datai, aku mantaika nuan bala indu dara ti 

bekereja enggau aku: ba enggau Teresina. Sida bisi mayuh peneleba, sida deka 

ngajar nuan gawa. Enti bisi penanggul - iya tambah - anang malu nanya”. Nyadi ba 

sekelip mata aku nemu diri enggau pengawa baru aku.  

  Aku berasai udah hebat lalu deka ngemasukka ubah tu dalam pengidup Bela Tusa 

keterubah iya haid nya datai. Iya enda tentu nemu pasal topik nya, tang ari cherita ti 

didinga bala bakih iya ti tuai agi di Novara, iya meretika tu meh chara iya bebali 

nyadi siku indu dara. Iya meretika diri enda begunaka tanda nya nyadi indu: iya 

udah ungkup semua utai ti udah dipelajarka iya, dikelala sereta dikerinduka. Iya 

ukai agi ulat lalu udah napi metamorfosis rama-rama. Iya datai ari jauh lalu dalam 
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beberapa minit iya nengah ari dunya siti ngagai dunya bukai. Iya nemu diri kediri 

lalu amat temegah ati enggau utai nya.  

  Berebak enggau nya, aku berengkah ngelala pengawa baru nya. Udah nya bukit 

bulu dikena dikena ngagai kot. Kulit nya basah ngena span lalu ke penudi iya 

dipaku ba paksi kayu enggau chara narit iya ari semua tisi. Iya datai baru ngagai 

aku lebuh ba makmal di Sicily aku nekan pose ngambika diengkah ba baruh gari. 

Ditu mega sekeda palu lari ba jari. Enti bisi mata panas mimit, sida kering ba kebun 

ba jalai alun, nya alai aku patut ngaga sentinel ngagai anak domba ti berega ari 

Persia, musang, mink, ra-muqué. Benung aku nangkap sida aku rindu meda kerita 

enggau orang ke nengah. Aku pan bisi ngasuh gas ekzos mesin nya lalu aku nguji 

deka ngasuh diri empu enggau minyak wangi nya ba mengeri nya, nya alai baru 

sereta mabuk ngagai nembiak indu ti besai ba angin ti tulin. Mengeri nya bebaris ba 

baruh perening aku lalu aku indah lenyau penemu pasal maya. Apai aku nerangka 

ngagai aku, hari nya dibagi ngagai jam dia, seraya lebuh aku diau di Castraria aku 

semina nemu utai ti niki enggau set matahari. Kadang-kadang lebuh aku benung 

ngintu kulit, siku indu tuai ba ringkat atas datai ngasuh aku begulai. Iya bejaku 

dalam sempit Piedmontese lalu aku enda meretika pelabuhan: "Nama utai bela fiola, 

arindua ti vegnat (ari ni nuan datai)? Cuma ti enti cimat (nama nama nuan)?". Aku 

berubah. "Aku meretika aku aku (enda nuan mereti)?". Lebuh kulit udah kering, 

indu dara nya netak tukuh bukit ke bala tukang jait ti ngasuh sida.  

  Mimit-mimit aku belajar ngengkahka padding frisellina, pasfine ngelingi lalu udah 

nya lapis. Ungkup pengelandik aku aku berengkah ngambi paghetta ninting minggu 

lalu pandak jaku aku diengkah enggau jenama ungkup pinchin. Aku berasai besai 

agi. Ba makmal bisi radio: Aku enggau gaga ati ngasaika lagu-lagu nya. Udah nya 

peti ais nya enda ngerembai tang indu dara nya bisi ngembuan ais ti penuh enggau 

blok ais ti dibekal siku lelaki ti nengah enggau kerita ba jalai-jalai bandar. Ba aku, 

ngirup nya alai ai baru nya baru. Sebuah dapur ekonomi ti beapi-api ngasuh rumah 

nya angat. Iya nadai telefon tang lebuh iya patut betelefon ngagai pelanggan iya 
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nganjung aku ari mak cik iya, pengempu kompeni ngaga enggau beberapa iku 

pengereja pengawa. Entara utai tu, kebetulan, aku meda keterubah iya... tang tu siti 

agi cherita ti, enti aku bisi awak enggau pengingin, aku deka madah ngagai nuan ila.  

  Ba rumah aku makai enggau manah, lemai iya pansut nemuai ngagai tengah 

mengeri mai atap batu sereta kedai ti bisi jenila ti manah. Hari Enam aku enggau 

indai aku ke pasar, ti nguan sebagi ti manah ba pusat, lebuh aku pansut ari endur 

gawa urung tengah hari. Kami meli kain nya kena ngasuh aku nyadi kot. Iya udah 

checker. Aku ngepunka iya enggau chara muru aku ngagai jisim tengah malam 

maya Krismas. Simpul iya, pengidup ti lantang.  

  Iya datai karnival. Kami bisi enggau enggau diri sebilik ti semak enggau Viglione 

ba Teater Galletti. Nya mimpi meda tarian ti betudung mua entara main cahaya 

fosforescent.  

  Hari Enam ti nangkanka nya lebuh aku angkat bisi utai ti salah. Aku nyabak laban 

indai bedau meri aku bala Magnesia San Pellegrino. Siku ari bala petunggal iya ari 

Martigny datai. Makai tengahari enggau kami. Lemai aku berasai nyelai, baka ke 

pengelantang aku nyau abis. Apai nyempulang petunggal ngagai kereta api, udah 

nya kami makai lemai.  

  Lemai nya kami duai enda pansut ari bejalai. Apai bejaku enggau indai, "Aku deka 

ngiga kaban ba bar." Urung pukul 10 malam iya pulai ke rumah Gemandendo lalu 

mansutka diri enggau mua iya ti pucat, ti udah ditabanka tebal tebal ngagai dada. 

"Teresa, nyediaka chamomile". Seraya apai nuang ba katil, aku lalu beguai enggau 

mak cik betelefon ngagai lutur 50 meter penyauh. Iya datai tekala nya, tang dalam 

timpuh nya apai aku udah badu diau. Kami udah nya nemu aorta nya udah pechah. 

Taja pia, nadai utai ulih digaga, apai meraka pintu langit lalu terebai ke serega. 

Maya nya 17 Februari 1951. Sepemanjai malam aku diau enggau mata apai aku ti 

nadai pengelikun ba apai aku. Pala aku benung bepusin, champur migrain enggau 

pening ti enda agi diambi ari bilik nya ti endur semua utai nya nyadi begedi laban 
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saksi pemati ti enda lurus. Aku enda ngetu berunding ke apai aku enggau nasib ti 

kasar ti udah nganti aku di Domodossola, ai mata enda ulih agi pansut ari mata aku 

laban sida udah nyadi kering ke tenggelam nyabak. Nya Petara ti udah dibayangka 

aku lebuh aku mupuk dalam penampak ti nyelai ba Selat Messina, dini endur iya 

belalai? Nama kebuah Iya udah ninggalka kami? Nama kebuah iya udah nipu aku 

mayuh utai? Nama kebuah diatu aku udah nemu apai aku diambi belama iya? Nama 

guna penusah tu? Diatu Petara ditu di Domodossola baka ke bebida, jauh, enda ulih 

diperatika, iya baka ke digaga ari petang, enda ulih dipeda sereta enda ulih dibuai, 

pait, Petara ti enda ditemu aku agi sekalika deka arapka tauka enda ibuhka iya 

sepemanjai hari aku. Ungkup malam enggau malam aku enda bemunyi enggau dani 

enggau mata tegang dalam petang nyau deka ngarapka enggau penatai hari semua 

utai deka pulai baka suba. Ba hari ti tusah nya, enggau kami sebilik ba ambang 

jurang, meretika paradais ukai endur ungkup nembiak indu.  

  Siti ari malam nya, ba jam tumu pagi aku runtuh lalu pengudah tinduk ti diperinsa 

aku tenggelam dalam mimpi ti manis: Aku nemu diri ba tasik, udah nya apai aku 

tampak ngagai aku enggau mata lalu mua tenggelam dalam penampak langit. Diatu 

mua iya nadai agi merinsa lalu udah pulai bajik. Manis iya tuchum ngagai aku, iya 

megai jari aku, merap aku lalu berengkah berandau enggau aku. "Anak aku - ku iya 

- utai ti deka dipadah aku ngagai nuan diatu iya nya pengerindu aku, semua utai ti 

manah ti dikedeka aku. Keadaan nya udah nentuka kami duai enda ngelala pangan 

diri. Aku nesal amat nyentukka aku bedau meda nuan mansang besai.. "....”.  

  Kadang-kadang aku berunding ke mimpi nya enggau pejalai aku ke penudi, aku 

berunding kemaya Tuhan deka betelefon ngagai aku, aku rindu ngambarka lebuh 

aku meraka pintu langit, apai aku nganti aku, begari baka lemai nya ti ngujungka 

aku. the sinema: enggau iya Kami bisi mayuh utai ti deka dipadahka kami, kami 

patut ngambi jaku nya tejanggal dalam malam ti chelap nya bulan Februari belama. 

Nya deka nyadi chara ti pemadu manah, ku runding aku, deka ngepunka pejalai aku 

ke penudi.  
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  Indai nya mengkang asa enggau empat iku anak sereta nadai pinchin laban apai 

nya siku tukang cobbler ti mudah. Semua pengangat enggau semua pemedis dunya 

udah labuh ngagai kami sebilik ti seranta ari orang ti pindah ari menua nya.  

  Jauh ari menua kami, jauh ari pengidup, kami tu biji-biji pasir ti ditarit angin 

padang pasir.  

  Indai aku udah lenyau diri enggau semua nyawa iya. Udah nyadi kerang ti puang. 

Tubuh iya dikontrak baka kayu, iya enda ngetu bocor lalu perening iya ti lenyau, ba 

mua dunya lalu nadai ekspresi, mengkang tetap sepengelama minit nuju titik ti jauh, 

nuju pendam Apai. Iya udah nyadi baka antu ti diserang ketegal enda ulih dilalaika. 

Aku beratika maya iya deka labuh lalu tenggelam ngagai putus asa ti nadai jalai 

pansut. Aku nguji deka ngusak iya, aku berandau enggau iya nguji deka meransang 

iya. Enda ulih disagam pengawa nya udah dibali enggau penuh: anak indu nya meh 

ti ngasuh indai nya tusah ati, nusui cherita iya dikena nyendiaka iya idup nadai laki 

iya lalu nulung iya enda ingat. Aku, anak indu ke tuai agi bedau beumur 15 taun.  

  Udah makai lemai aku pulai gawa ari bulu deka ngangkatka beberapa iku agi lira. 

Aku meh ti nguji ngasuh api pengadang nya idup. Tang ba pengujung indai aku, aku 

enda nemu bakani, engka enggau pengering pengasa ati, entara sabak enggau ke 

bukai iya muat serata dunya ba bahu iya lalu ngelaun iya pulai ngagai tukang jait 

enggau chara manduk sekeda skirt enggau gaun ganti..  
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Desimo bab - La Bela Tusa  

 

  

  Dalam bulan Mei taun ti sama menyadi mit aku sakit enggau campak lalu ngambi 

iya mega, udah enda kena rampit iya maya agi mit. Benung aku ba peninduk aku 

ninga mami aku muka pintu. Bisi orang udah bemain loceng. Udah nya aku ninga 

nyawa Zizì enggau Micherillo. Aku irau: sebedau sida enda kala mai aku ngagai 

Domodossola meda apai indai lalu diatu sida udah ngidupka diri. Seduai iya 

mengkang kira seminggu, udah nya sida pan lalu tinggal asa mimit laban ngarap ke 

aku pulai enggau sida ke Sicily. Kena bulan November, surat Bordeda ari Nero 

datai. Indai nya irau ati, muka jari iya getar-getar. Aku meda iya nyabak: Zizì 

madahka pemati aki Turi. Sida udah nemu iya udah mati ba kandang menua 

Bordonaro kena 8hb November. Umur iya 87 taun. Taun ke nangkanka nya bisi siti 

agi utai ti enda lantang ati ti besai agi, lebuh kebetulan pansik nya ngujungka 

kebuah pemati ketegal semput enggau sapu jari ba tekak, ditemu maya pengawa 

ngali. Penyalah nya udah digaga siku indu begulai enggau menyadi iya, orang ke 

berimbai pendiau enggau iya di menua pesisir, dikena enchuri pinchin 11,000 lire. 

Udah nya seduai iya dijil 24 taun iya lalu 12 taun ungkup pekit.  
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  Aku majak tusah ati. Enggau mimit duit nuan enda ulih dibai nuan ke mua ba 5 

iku. Miss Tilde ngelalau aku pengawa muai orang tiru ngambika ulih ngerejista diri 

ba opis penempatan nya. Aku suah deka meresa enti bisi pengawa, tang pengarap 

nya mimit aja. Dalam bulan April '53 Aku nemu sida udah ngambi sekeda nembiak 

indu ba sebuah kilang. Sida enda ibuh, apai sida udah bisi pengawa. Udah nya aku 

mansang ngagai opis mantah: Aku patut gawa lebih ari orang bukai. Dalam bulan 

Mei aku pengujung iya masuk kilang ke alai band elastik, tali ungkup kasut, tape, 

tubular ungkup wayar elektrik diasilka. Pengawa ti bebendar enggau syif ninting 

minggu 6-13 enggau 13-21. Ba selang-selang aku mega mansang ngagai bulu 

begelumu lalu meri pengelantang ngagai indai.  

  August datai. Ungkup hari besai, Core Grazia patut ke Sicily ngiga indai tuai nya. 

Aku mutus ati deka mupuk enggau anak indu iya Caterina mega. Kami mupuk 

ngena kereta api ke Milan lalu udah nya ungkup Rome, endur kami datai malam 

hari. Bisi nganti beberapa jam kereta api ke Sicily.  

 

  Ba stesen kami tetemuka busa, lalu entara nya siku pelakun nano Novara, 

Salvatore Furnari, enggau siku soldadu ti enda ingat nama aku. Benung Puan Grazia 

belelak ba bangku Caterina lalu aku dikangau bejalai. Sida mai kami ngagai Esedra 

square makai mottarello. Baka ke berengkah ngidupka baru.  

  Datai ba kereta api udah rami, Puan Grazia berumban deka nepan enggau dua iti 

beg. Kereta api nya enda ngetu enggau penuh lalu iya labuh ngerembai ba rel. Aku, 

Caterina enggau semua mensia mayuh ti dikangau enggau nyawa ti inggar lebuh 
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kami mansutka iya penuh enggau lebam tang idup enggau chara ti nyelai. Iya 

enggai dibai ngagai sepital. Udah sejam kereta api nya mupuk. Sebedau 

Mezzogiorno kami datai ba stesen Turme Viglier ke alai kami ngambi bas ti 

ngujungka Novara Sicilia, temuai Zizì enggau Micherillo.  

  Sida nyambut kami nyadi temuai ti dipebasa. Malam sida tiga ba Latvian, aku 

enggau Caterina bedau mejamka mata. Puan Grazia penuh enggau pemedis. Malam 

ti sama bisi utai ti ngenyitka ati: sekeda nembiak lelaki ngaga kami serenade enggau 

gitar enggau biola, tang uchu Micherillo, ringat, ngasuh sida ngelarika diri.  

  Indai Caterina nyau ka segala maia ba katil. Iya pansut dua kali aja dalam sepuluh 

hari agi deka mansang ngabas indai tuai nya. Lemai aku lalu ngiga kaban sekula 

enggau bala kaban makmal. Hari siti aku mega bisi meda siku kaban sekula ke datai 

merap aku. Iya nyimpan basikal ngena jari lalu ngasuh iya mai aku nepan. Udah 

nya siku indu dara ngena basikal enda kala dipeda ba Novara. Sekali iya udah nemu 

Zizì ngeleseka aku: "Nuan nyadi burung hantu, aku enda kala ngambarka utai baka 

nya".  

  Pulai ngagai Domodossola, Puan Grazia benung bebendar deka gerai. Udah nya 

labuh, pedis arthrosis ngambi alih. Iya semina ngambi pemerani lebuh iya enggau 

sida sebilik ngagai sekeda pengerami, endur aku mega dikangau.  

  Aku nampung baru pengawa ba kilang enggau bulu, tang aku begunaka peneleba 

baru. Hari siti enggau nemuai ngagai parish San Gervasio enggau Protasio, Don 

Giuseppe Benetti mansang ngagai aku nanya aku sekeda tanya. Aku arapka iya 

semua penalti aku. Iya meransang aku lalu bejaku enggau aku: “Hari Minggu datai 

ngagai oratori. Dia nuan deka tetemuka presiden Tindakan Katolik Miss Jerman, ti 

deka mantaika bala nembiak indu lalu meri nuan mayuh jaku lalau ti manah ". Aku 

tekala nya nemu diri nyamai: enggau pemalu mimit aku berengkah bepangan. Aku 

takut enda nemu bejaku tang enggau saup Petara aku mutarka penusah keterubah. 

Aku enggau ati ti gaga macha surat berita gerempung nya muji orang ti numbuhka 
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Armida Barelli: terima kasih ngagai iya pengidup aku udah manah agi. Lebuh 

kilang nya betukar ngemendarka iya ngagai misa pagi pukul 7, endur aku betemu 

enggau Don Benetti, ti ngira direktor rohani aku. Hari Minggu aku bisi meri diri 

diau sejam ba bangku press ti manah ba mua gerija. Udah nya sida mai aku masuk 

Kaunsil ACLI. Enggau semua komitmen nya aku ngasaika diri beguna sereta 

digaga.  

  Bala kaban kilang nya ngakim aku bepengarap, tang aku enda berasai enda 

nyamai, sebalik iya aku besampika sida lalu aku ngangauka sida pulai lebuh 

sebedau berengkah belok sida berandau enggau kasar ba bilik ganti.  
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Bab kesebelas - Mua porselin  

 

  

  Hari Minggu sekali nya presiden Tindakan Katolik Jerman ngatur pejalai ngagai 

gunung. Enggau duit ti mimit ti udah mujur aku mayar saham dalam pejalai nya. 

Kami datai ngena bas ke Goglio, udah nya enggau kerita kabel ba Alpe Devero lalu 

bejalai kaki ngagai Crampiolo. Aku berunding ke pemanah bukit ti dibungkur 

bungai: rhododendris, rauncoli, orkid liar. Blueberry ti deka dilipat. Bungkung 

enggau atap batu enggau jenila kayu ari jenila iya idup mirah enggau pink. Aku 

nanya Jerman dini jalai nya abis. "Lebuh kami lelak kami deka ngetu makai 

tengahari." Urung pukul 1 lemai kami ngetu ngirup ai ti bening ti nurun ari batu 

nuju lebak. Udah tembu makai, besampi sereta dilagu, kami duai lalu bejalai terus 

ngiga pulai. Aku getar-getar enggau pengaga: Aku nadai kala ngabiska hari ti 

manah baka nya. Ba rumah aku madah ngagai Momina lalu aku meda siti ari 

tuchum iya.  

  Tiap-tiap kali aku nerima pos opis ari Novara Sicily: iya minta ngiga iya pengawa 

ba Domodossola betemu enggau kami. Aku balat saru tang gaga ati laban bisi orang 

bisi pengerindu enggau aku. Bisi mega nembiak lelaki ari Domodossola, tang aku 

enda rindu: pagi iya ngirup cicchetto grappa lalu selalu bisi pipi mirah.  

  Meditasi pagi nunjukka jalai convent, tang ba maya ti sama aku rindu ke anak mit 

sereta penemu numbuhka ruang bilik. Aku arapka diri empu ngagai peneka Tuhan. 
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Beberapa hari minggu kami bisi ngagai oratory menua sepiak. Pejalai bas nya 

ngachau aku, tang pemerani ngelui ari sekeda pemerinsa ti mit.  

  Kena 1 Mei 1954, ACLI enggau oraratori ngatur pejalai: ziarah ngagai palan 

pengenduh Madonna di Oropa pagi hari enggau gempuru pengibun bedus ti bebasa 

di Biella lemai. Aku siku ari orang keterubah melanggan begulai enggau siku kaban 

aku sereta pangan lelaki iya Pierino. 2 bas ti penuh enggau orang biak agi tinggal. 

Entara nya pirang ti malu-malu ti udah kala dipeda aku ba endur bukai. Nya iya: 

orang ti gawa ba kompeni ngaga rumah endur aku mansang betelefon ngagai bala 

pelanggan bulu nya. Pierino mantaika nya ngagai aku: iya nya petunggal iya. Siang 

hari iya enda kala ninggalka aku enggau perening iya. Pulai ke rumah aku madah 

ngagai indai nya. Lemai pengudah aku meda iya ba baruh tanju bilik ti bepalan ba 

ringkat satu. "Indai indai, datai meda: bisi nembiak lelaki ke ditemu aku di Biella". 

Lalu iya enggau tuchum setengah: "Nuan ulih meda kot ngasuh nuan". Lemai siti, 

mupuk enggau orang sepiak, aku nemu ba mua aku. Shyly iya nanya enti iya ulih 

enggau kami. Aku enda tentu mimit aku nerima. Kitai mechahka ais ti berandau 

mayuh agi. Udah syif lemai ba kilang nyempulang aku ba rumah. Lemai siti aku 

ngasuh iya niki deka mantaika iya ngagai indai iya, ti nyambut iya enggau manah 

amat. Ba maya lepa iya oratori nya bisi digulu. Udah nya nembiak lelaki enggau 

indu beserara, semina ba pengujung aum aja ulih betemu. Kami mega bisi enggau 

ba aum ACLI.  

  Indai aku, taja pan datai ari Sicily, ke alai dua iku nembiak lelaki ke rinduka 

pangan diri enda ulih pansut kediri, meri kami pengarap ati lalu kami duai 

berengkah bejalai enggau likun. Giuse madah ngagai aku iya udah ngelala apai aku: 

deka ngumpul duit, nyadi 4 iku anak lalu semina apai ti gawa, nyadi nembiak lelaki 

iya ngaga sekeda komisyen ke bala pemberi belanja barak beberapa singkang ari 

rumah iya. Kadang-kadang iya mai kasut sida kena ngemanahka apai aku. Aku 

mendingka enggau ati ti gaga.  
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  Iya madah ngagai aku siti agi utai: lebuh kena 16 September 1950 aku mansang ari 

Rome datai ba Domodossola kami betemu enggau chara virtual. Giuse, baka ke agi 

dikumbai aku, udah datai ngena basikal ungkup Taun Kudus. Pejalai ti pengembara: 

iya udah berengkah ari Domodossola begulai enggau siku paderi ari lebak ti jampat 

pedal enggau but gunung. Nyau deka enda ulih nitihka iya. Iya semina ngetu lebuh 

meda sekeda kebun sayur ngambi sekeda salad. Setengah ari Joseph iya pansut 

kediri. Strada ngaga orang ke bejual ba jalai alun enggau basikal lama ke penuh 

enggau galow ke dijual. Sida ngaga kompeni nyentukka Rome.  

  August datai. Kilang nya ditutup ungkup hari besai lalu mutuska deka mansang 

lalu ngiga menyadi indu aku ti bechura pink ti bisi ba bukit ba Tasik Mergozzo 

ngambika ulih beranak. Aku ngasuh bala nun ke ngatur rumah nya nagang aku 

beberapa hari. Aku baru udah nyebut penemu tu ngagai Giuse. Ba rumah bisi bala 

indu dara bukai benung cuti. Entara nya anak menyadi indu ti landik nun. Pagi 

15hb, pengerami Asumsi, ngamalka iya ngangau ke kami ba bilik iya pengudah 

Missa. Iya ngisi mua bemacham krim, mascara enggau gincu: kami baka ke patung 

lilin. Ungkup makai tengahari, mak cik nun nya ngenang uchu indu nya: ukai 

kebetulan iya tanne kami baka tu.  

  Lemai merening ngagai tasik ari jenila aku meda Giuse. Aku enggai ngayanka diri 

enggau mua porselin nya. Meda aku ba pintu nyau deka enda ngelala aku. Aku 

minta ampun nerangka nya udah nyadi eksperimen lalu bala nembiak indu bukai 

mega udah diubah. Lemai kami mai ngagai kebun rumah. Nuju lemai iya nyapa 

aku: "Peda nuan enda lama agi, di Domodossola, tang enggau mua ti beresi sereta 

segar baka suba".  
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Dua -fledged bab - Violette  

 

  

  Udah dua minggu cuti nya nampung baru pengawa kilang ba giliran ari pukul 13 

ngagai 9 malam. meda iya. Pukul 9 lemai siren bemain lalu ati aku berengkah 

bedegup enggau kuat. Folder nya dichop, ba pintu pansut pintu ba semi -keta nya 

ngena basikal. Nya iya: iya datai betemu enggau aku, malu-malu iya merening aku 

ba mua lalu bejaku: "Nyadi aku rindu ke nuan". Iya ngasuh aku duduk ba batang 

basikal lalu nyempulang aku pulai. Kami betukar jaku tabi basa malam ti mudah. 

Pekara tu diulang nyau deka ninting hari. Kena lemai Hari Minggu bisi sekeda 

basikal bejalai ba menua sepiak. Hari siti iya mai aku ngagai rumah iya mai aku mai 

aku ngelala apai enggau indai, dua iku menyadi indu enggau menyadi lelaki. Mimit-

jimat iya mega mai aku ngelala aku enggau uchu enggau petunggal nyadi kaban.  

  Mummy aku lebuh iya meda kami ari tanju ngasuh kami niki ke rumah. Benung 

iya ngambar ke nembiak lelaki nya, aku amat enda mutuska runding. Kena 8 

Disember, hari Konsepsi Immaculate, hari nama aku, loceng bemunyi. Iya nya 

tukang bungai, ti nyuaka segempung segulai karnasi mirah ngagai aku. "Indai, 

Giuse nganjung jaku peneka aku ngagai aku!". Naka meh pengasa ati enggau muka 

nota nya: ukai iya, tang siku nembiak lelaki beumur 14 -taun betemu enggau 

kebetulan. Ia ditulis "Aku sayau ke nuan" enggau sain. Engka iya nyangka aku tu 

kaban iya.  
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  Kena malam Krismas iya ngayanka diri enggau pasu ti besai bechura penuh 

enggau coklat sereta kad tabi basa. Aku beterima kasih ngagai iya lalu begulai 

enggau jisim tengah malam. Lebuh pulai ke rumah iya madah ngagai aku: "Pagila 

aku patut enggau kami sebilik makai tengahari enggau kaban belayan. Kitai meda 

baru di Santo Stefano". Pagi 26th aku madah ngagai indai aku "Aku enda agi pansut 

enggau nembiak lelaki nya, aku mulaika pasu, aku enggai komit diri". Lalu iya 

enggau perening ti balat: "Nuan gila, nuan ulih ngereja nya enti aku bedau makai 

coklat".  

  Ba hari ti nangkanka nya Giuse datai baka selama mai aku gawa. Ba jalai alun 

bejalai kaki tauka ba batang basikal aku nyau deka enda bejakuka leka jaku nya. 

Keterubah taun 1955 aku ngagai Misa. Iya bisi dia mega lalu pengujung iya 

nyempulang aku pulai. Ba pintu iya bejaku enggau aku, "Nuan ulih nemu nama utai 

ti bisi dalam runding nuan ngasuh aku merinsa baka tu?", Lalu iya lari nyabak. Titik 

nya melurutka pasu lalu ngasuh iya tuchum. Iya meri aku pelvis lalu madahka: 

"Lemai tu aku mansang ngagai Vespers ba Monte Calvario. Siti filem deka disaring 

pengudah Vespers ba kelab ACLI". Aku nerima sereta betabi enggau pangan diri. 

Aku ngeripot iya ba rumah lalu indai aku bejaku gaga: "Siku nembiak lelaki ti 

manah baka tu enda tetemuka iya agi".  

  Pukul 2 lemai kami mupuk ngagai Calvary sepemanjai trek mule enggau chapel 

Via Crucis. Sekali ba sanctuary kami belagu bala Vespers lalu pengudah merekat 

kami mansang ngagai kelab. Aku enda ingat ke tajuk filem tu, tang iya amat 

membosankan, nya alai aku merambu deka pulai ngagai mengeri ba Cinema 

Catena, ke alai kami ulih ngasaika filem ti manah agi, ti diberi nama "Violette".  

  Dalam bulan April, sepemanjai Lembah Vigezzo enggau kereta api enggau 

Centinovalli, kami enggau apai indai iya ngagai pengerami pelampung di Locarno. 

Kami betemu enggau petara indu Giuse, ti mantaika aku nyadi "girlfriend". Iya 

ngengkahka jari iya dalam kuchik iya lalu ngambi 10 iku franc Switzerland ari 
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dompet iya, iya meri seduai iya ngagai Giuse lalu bejaku "manah, kemaya nuan 

jadi?". Kami duai merening pangan diri ba mua, kami duai enda kala berandau 

pasal utai nya.  

  Ba hari-hari ti nangkanka nya kami berengkah nerenakka penemu pasal pengawa 

melah pinang. Kami mega bisi berandau pasal pekara tu ba rumah. Mommy gaga ati 

tang ba maya ti sama bisi mimit aja peluang belanja. Mimit-jimat kami meli sekeda 

lambar enggau linen. Kami nadai begunaka utai ti spesifik. Kami duai mansang 

ngiga apartment ti mit sereta sederhana. Kami tetemuka iya ba pelilih menua kelia 

Motta lalu kami merening ngagai hari melah pinang: Hari Satu 19 September. Aku 

enggau indai aku ngagai kedai kain Panzarasa ngambika ulih ngayanka renda 

ungkup baju kawin lalu mai iya ngagai indu Tilde Pellicciaia, ti seruran besemaya 

deka mungkus iya enggau penuh pengerindu.  

  Ba balai raya ungkup penerbitan tikah iya patut nyain indai aku laban aku agi mit. 

Apai enggau indai Giuse mega gaga ati. Dalam parish Monignor Pellanda madah 

ngagai kami jaku peransang ti manah: "Seruran ngetanka sederhana enggau mayuh 

pengarap napi pengaga ati enggau pemedis ti ngasuh pengidup rizab. Aku deka 

ngasuh nuan tetemuka utai ti mirah ti udah nyadi sepemanjai nave".  

  Bisi dikena nyendiaka rintai kaban belayan enggau bala bakih ti deka ngenataika 

sukung nya nyadika adat. Sigi mimit aja temuai. Ku indai Giuse "dua sebilik". Tira 

Tira kitai udah manggai 35 iku. Bala saksi dipilih: Uncle Carmelo Di Giuse enggau 

ba aku Pierino, arkitek aum kami. Seminggu sebedau pengawa melah pinang, orang 

ke lelaki ke lelaki enggau Don Giuseppe Briacca nguluka kami ngatur pesta ria. 

Tuan Furiga nya ngambarka gambar jaku tabi basa ba papan burak lalu ngaga kulit 

bup enggau lis kaban. Bisi mega mija ti dibungkur enggau kuih enggau ai irup. 

Dalam oratori nya nadai kala bisi pesta ria baka nya. Bala Kolegiate ari Saints 

Gervasio enggau Protasio benung dalam renggat ngemanahka baru lalu kaki lima 
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nya penuh enggau runtuhan sereta batu, tang sekeda indu ti sanggup enggau naka 

ulih meresi iya dikena bebasaka Joseph enggau Concetta.  

  Kena 16 September, Zizì enggau Micherillo datai, pindah laban Concettina deka 

jadi lalu iya patut nyempulang iya ngagai alta ngaga endur apai ke udah nadai.  

  Berebak enggau nya, sekeda pemeri datai: siku pengaga kopi, siku penggiling 

kopi, cheremin mata rosolio, servis rata enggau cutlery ari kaban belayan enggau 

bala bakih ke udah nerima sukung pengawa melah pinang, bateri dapur ari Pierino 

enggau uchu. Tindakan indu Katolik indu meri kami gambar nyadi puting enggau 

Holy Family, pemantu Don Benetti pasu bungai gadung ti manah enggau hiasan 

pirak.  

  Malam malam pan nyau panjai. Aku benung berunding ke Mommy ti agi tinggal 

enggau tiga iku anak agi biak sereta enggau mimit aja perengka guna. "Nuan bisi 

pengarap mimit, sekula oratori nya bedau ngajar nuan nya dalam pengidup endang 

seruran bisi?", ku aku bejaku kediri. Kena Hari Satu 19th aku angkat pukul tujuh. 

Puan Tilde datai enggau baju renda. Iya begari lalu ngengkahka tudung aku ke 

dibeli aku ba Milan. Pukul 9 teksi datai mai aku ngagai gerija. Aku saru, aku 

tetemuka tasik orang ti meratika aku. Giuse udah ba alta ti nganti aku enggau 

mazzono bungai oren, disempulang menyadi indu iya Rosa laban indai Olimpia 

deka kelalu gagit ati ke anak lelaki keterubah ti bebini. Aku enggau iya 

disempulang uchu iya Micherillo ba maya mirah.  

  Jisim berengkah. Monignor Pellanda mega gagit ati. Aku ingat ke homili ti enda 

alah, berekat tinchin, semaya penaluk sepemanjai pengidup lalu, ba pengujung 

pengerami, sain. Ba pansut indai Pierino, ti mega nyadi mak cik aku maya nya, 

ngengkahka lencana indu aksi Katolik ba dada aku.  
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Bab ketiga belas - Pengidup baru.  

 

  

  Pengudah pengerami ba gerija nya, iya nitihka pengawa ngintu baru ba bar 

Grandazzi dalam nengah Castellazzo. Entara sium siti lalu siti agi ngagai temuai 

kami ngambi aperif enggau sekeda pizza enggau kuih. Tabi basa enggau sium khas 

ngagai in -laws Olimpia enggau Armando ti udah enggau Mommy ngambi beg 

sandik, udah nya belanda ngagai stesen ngambi 12 enggau seperempat kereta api 

ungkup bulan madu.  

  Indai nyabak ba Dirotto. Kitai tama ngagai bilik. Bala staf madahka pemisi enggau 

wisel seraya aku enggau Giuse nguluka kami ari jenila ungkup selamat tinggal. 

Pengembaraan pengidup kitai berengkah.  

  Datai ba Florence kami bejalai nuju hotel ti ditunjukka Puan Tilde, bulu. Ba pintu 

penama ti mewah kami disambut enggau muzik, udah nya butler nya enggau kami 

ke bilik ba ringkat tiga. Ba kami semua utai baru, indah tinduk ba katil dua kali.  

  Hari keterubah kami nemuai ngagai mengeri, kedua kami ngagai Michelangelo 

dataran ke alai nuan ulih muji semua Florence. Kami ngambi sekeda gambar: 

Kamera Giuse enggau gulung tau ngambi lapan gambar burak enggau putih.  

  Hari ketiga pemisi ungkup Rome. Hotel nya lebih sederhana laban duit ti diengkah 

ke tisi enggau pengorbanan nya patut chukup. Kami ngetu dua tiga hari ngabas 

empat basilica ti udah dipeda Giuse ba Taun Kudus enggau pancur ai Trevi. Kami 

mega pulai ngagai Fantana dell'Essra, malam ti tebilang '53 lebuh Puan Grazia udah 

labuh ba baruh kereta api.  
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  Udah datai maya iya mupuk ngagai Sicily. Udah lama bejalai, kereta api nya datai 

ba Calabria lalu pengujung iya ari Villa San Giovanni kami meda Sicily. Giuseppe 

rindu enggau maya-maya nya: kereta api ti sarat ba Ferry-Boat, Madonnina ba atas 

ba pintu penama palan penyangkai kapal Messina.  

  Ba stesen nya bisi nganti uchu Carmelo menyadi indai nya enggau bini iya 

Gaetana enggau bala anak indu iya Rosetta enggau Antonietta.  

  Sida nyambut kami nyadi dua iku putera. Kami ngetu dua hari enggau nemuai 

ngagai Messina: jam Duomo ti kala dipeda aku agi mit, Madonna di Montalto 

enggau dataran bukai ti manah amat.  

  Semina bisi siti aja penimpang ba rumah nya: maya makai lemai, uchu enggau 

bala petunggal begari lalu ari ke duduk ba mija madahka: “Aram kitai bejalai 

nitihka tasik”. Aku enggau Giuse ngelengka ke aku bepanggai ba languor. Urung 

pukul 11 malam iya pulai ke rumah lalu mak cik iya berengkah manduk. Malam siti 

iya ngengkahka siput dalam sos enggau kerang, tang utai ti beguna iya nya 

pengerindu, ukai ulah.  

  Ba hari ketiga sida nyempulang kami ke kereta api enggau sekeda ai mata. Ba 

stesyen Viglier Turme bisi Uncle Micherillo enggau deriba teksi nya datai ba 

Novara. Zizì, Marica enggau Aunt Peppina benung nganti kami ke menua. Iya amat 

baka ke Prffinci Domodossola datai.  

  Hari siti kami ke Badiavecchia ngiga inik apai Coretta enggau uchu, menyadi indu 

enggau menyadi apai. Ba dataran enggau inik inik, mayuh orang ke diau ba dusun 

nya udah begempuru ke ngelala aku agi mit lalu ngenang orang bukai enggau 

inggar: “concettina datai enggau laki iya!”  

  Kisses, peluk, mua mirah. Baka ke ba aku mimpi. Betul lima taun udah lepas 

kenyau ari aku pansut ari menua.  
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  Dua hari udah nya kami ngaga diri disempulang deriba teksi “Cauzi I Lupu” di 

Taormina. Tengah hari iya mai kami ngagai restoran nya, endur kami disaji enggau 

sarung jari putih. Aku enggau Giuse merening pangan diri ba mua deka nyebut: 

"Kati duit nya deka chukup ke kami duai?". Nemuai ke Taormina lalu udah nya 

Castelmola ba baruh bah, nuju lemai kami pulai ke Novara, lelak tang puas ati.  

  Hari siti udah datai maya iya pulai ngagai Domodossola. Komitmen pengidup baru 

nganti kitai.  
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Bab keempat belas - Sarang keterubah kitai  

  

  Taja pan udah berengkah bejalai ngagai Domodossola dalam taun 1950-an enggau 

'53, nya baka ke udah berengkah keterubah iya: Aku mansang betemu enggau 

pengidup baru ungkup dua iku.  

  Sekali papan kereta api ba Ferry-Boat kami duai ba teres meda Madonnina del 

Porto enggau Sicily laun-laun ngerarika diri.  

  Enggau ai mata kami pulai ngagai kerita, duduk ba bangku kayu. Udah nya nadai 

bun.  

  Sekali malam kami berengkah bisi kaul enggau nun enggau rekung dalam 

begantung. Tiap-tiap kali kitai angkat deka malik ke luar jenila. Ba stesyen ti 

beguna, partikel nya madahka enggau inggar nama mengeri nya. Ba Naples ba kaki 

lima nya "guaglioni" ti nyual pizza. Smurly sida bulih duit dulu ari bala pejalai, 

udah nya kereta api pansut lalu sida mengkang duit enggau pizza ngagai sida.  

  Berinsur-insur kami merap Milan. Ba kereta api ke Domodossola aku ngasaika 

emosi ngasaika keterubah iya 5 taun sebedau nya: Tasik Maggiore, Gunung Ossola, 

atap batu. Sekali tu begulai enggau laki aku Giuse. Urung tengah hari kami datai ba 

endur ke dituju.  

  Bisi Mamina enggau apai Giuse Armando udah nganti kami duai. Nya pesta ria: 

enti sida ulih ngasuh loceng bemain.  

  Lemai makai tengahari ari Indai Olimpia lalu ba sarang baru kami ba pelilih 

menua Motta ngambika belelak. Hari siti aku nampung baru pengawa aku ba kilang 

lalu Giuseppe dipulaika ngagai palan endur ngaga.  

  Runding nya diberi ngagai Mommy ketegal aku ti enda besukung, tang direktor 

rohani aku Don Benetti meransang aku besampi, nentuka mayuh amat orang 
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rinduka sida. Kadang-kadang kami duai Giuse nurun makai tengahari ba rumah iya, 

lalu iya gaga ati. Berebak enggau nya, siku ari menyadi indu aku udah tetemuka 

pengawa nengah chara meri bantu enggau sukung baru ngagai sida sebilik.  

  Enda lama udah nya kami madahka ngagai Mamina, ngagai indai Olimpia enggau 

apai Armando ti deka nyadi aki ini dalam bulan Julai.  

  Aku berengkah ngasaika penanggul ngandung tang pengawa gawa ke dikangau. 

Udah nya bala pekereja enda dilindung baka ke diatu. Giuse ulih ngiga pengawa ti 

manah agi ari palan endur ngaga luar: kilang-kilang barang kayu baka tulang 

belakang ungkup tong, kereban dikena mantaika skein bulu enggau mega "panel" 

(top ba atas kayu). Ba bulan kelima kami berengkah bejalai ngagai kedai-kedai 

ngiga kerusi roda ungkup anak mit ke baru ada jemah ila. Pemesai nya majak 

nambah ari topi pintu penama lalu kami patut mutuska deka nukar rumah.  

  Udah nya nadai agensi, kami lalu nanya kin kia. Providence ngasuh kami tetemuka 

apartment ba ringkat dua rumah dalam nengah Scapaccino, betul-betul semak 

makmal bulu.  

  Dalam awak ti pandak kami ngatur pengawa nya. Kami nadai agi ba tengah 

mengeri, tang enda jauh, semak agi enggau pengawa aku.  

  Sewa bulan nya 8,000 lire, semina ketegal upah kami ti tusah, tang apartment nya 

nyambut sereta terang. Ba ruai kami mega tau bisi dua tiga meter persegi tanah 

endur betanamka herba enggau bungai aromatik, pengerindu aku.  

  Nerima kunchi kami meresi bilik lalu begari dikena ngintu jenila enggau langkau 

ti manah enggau Mantua sereta langsir renda ba dapur. Udah tembu mindah, 

pengidup terus baka selama. Tummy aku nyau majak nyata. Hari siti bisi kaban 

sama gawa nanya aku kemaya aku deka pulai nyadi indai lalu ngelalau aku 

mansang ngagai pakar ginekologi. Nyadi aku ngambi appointment nya kediri. Lutur 

nyau deka ngerara aku laban udah nganti kelalu lama: "Nuan enda ulih gawa 
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pengudah bulan keenam lalu nuan udah ba pemansang ketujuh: nuan berisiko". Hari 

siti aku nganjung dokumen nya ngagai opis lalu pengereja pengawa nya mega 

madahka aku naif.  

  Berebak enggau nya, aku benung nyendiaka kereta api enggau chara gawa ngait 

golfi, baju, kasut enggau lampin ti diulih ari lambar lama ti nyendiaka aku enggau 

Mommy.  

  Kami mega mansang meli kerusi roda nya, ti udah disediaka aku enggau lambar ti 

disulam aku enggau chura neutral, enda nemu sekalika nya lelaki tauka indu. 

Pengujung iya kena lemai 2 Julai, ai nya pechah lalu enggau beg sandik sedia kami 

mupuk ba sepital. Pakar ginekologi ke udah nemuai ngagai aku madah ngagai Giuse 

iya ulih pulai ke rumah. Pengawa nya baru berengkah lalu begunaka timpuh urung 

20 jam. Hari siti iya pulai ngagai pengawa nyadi indai lebuh aku agi nganti ba bilik 

nganjung barang.  

  Bisi maya siku nembiak lelaki ada lalu indu misi nya mansang ngenataika nya 

ngagai apai anak mit ke baru ada, ke nyau deka ngasaika diri enda manah ketegal 

emosi nya. Udah sejam iya ulih angkunka anak keterubah kami, dikumbai Armando 

nyadi aki iya. Pengudah beberapa jam, aki ini, uchu enggau petunggal mega bisi 

dipadah. Baka ke nyadi anak mit keterubah ari serata dunya.  
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Bab kelima belas - Kitai meri terima kasih ngagai Tuhan...  

  

  Bala indu misi ba jabatan beranak pengudah beberapa jam ari ada mai aku tinduk 

ke utai idup dagin enggau tulang tu. Sida nyerang nya ngagai aku. Kelimpah ari 

anak patung pezza ti udah mungkus Zizì maya agi mit.  

  Pengawa diau ba sepital maya nya udah nya seminggu. Sebedau pulai ke rumah 

kami duai ngagai gerija sepital ketegal "nuchi", siti berekat ari paderi.  

  Ba wad semua utai udah sedia deka pulai ke rumah, tang udah berengkah malik 

pala aku. bidan nya nguji tabin: 39. Aku enggau anak patung aku patut ngetu dua 

hari agi. Pengujung iya Hari Enam 12 nyau deka gerai kami pulai ke rumah. Hari 

Minggu 15 Armando dibai ngagai kerusi roda baru ngagai font baptisa enggau apai 

Giuseppe, kaban Mariuccia Madrine enggau kaban Basilio ti bepengarap nya. Aku 

nadai ngembuan pengaga ati ngulu pengawa tu laban orang tuai ngelalau ngambika 

orang nyadi pengarap pelesu diau ba rumah. Aku puas ati nyendiaka pemakai ti mit.  

  Idup ngagai tiga iti nya bebida tang aku bulih iya enggau chukup manah. Aku 

mayuh asi, anak mit nya tumbuh lalu mai iya ninting minggu ngagai palan maya agi 

mit ngambika ulih dikuasa.  

  Tang sayau amat, pengawa kilang nya berengkah baru ba ujung dua bulan nya. 

Udah nya nadai sekula taska. Bala inik udah setuju ngintu iya seminggu siku-siku.  

  Lebuh aku ngaga round enam Giuse, sebedau nurun gawa iya bepegai ba iya lalu 

mai iya ngagai endur iya dituju. Dalam utai ti enda sedar anak mit tu merinsa lalu 

aku nyabak enggau iya.  

  Sayau amat aku enda ulih ninggalka pengawa nya. Laun-laun, enggau pengarap, 

kami neruska pejalai tiga -jalai: pemakai anak mit keterubah, singkang keterubah 

nya utai ti manah. Hari keterubah suaka Giuse pengujung iya tetemuka pengawa ti 
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lebih mai penguntung. Dalam kandang dua tiga taun iya ngaga janitor ba sekula 

primari, nya alai iya dikangau dalam Perbandaran ngambika nguan endur 

konsiliatori.  

  Nyadi sepintas lalu digaga ngambika ninggalka pengawa ba kilang lalu nyerahka 

diri ngagai anak mit ti nganti meri iya menyadi mit. Kena 17 Ogos 1962 kami duai 

diperindang enggau pengada anak kedua kami. Luciano terang kulit enggau buk 

pirang, sebalik ari Armando. Cherita ensera. Hari Minggu 26 udah dibaptisa enggau 

Apai Giuse, indai Mariuccia ti bepengarap Mariuccia enggau menyadi lelaki Giuse. 

Pia mega sekali tu aku bisi diau ba rumah. Udah timpuh beranak aku ninggalka 

pengawa nya dikena nyerahka diri ngagai dua iku anak mit ti bajik nya.  

  Kena 1 Oktober 1962 Armando enggau apron biru sereta folder ba bahu berengkah 

nyadi elemen keterubah. Kami nyerahka iya enggau sekeda ai mata ngagai pengajar 

Leopardi.  

  Dalam timpuh ke sama, datuk bandar Domodossola ngatur Giuse enggau meri iya 

endur diau ba ringkat dua begunan mengeri nya, ke mengkang bebas lebuh utusan 

perbandaran pinchin. Dalam beberapa hari kami ngatur pengawa nya. Ba tengah 

kami bisi semua pengelantang. Lemai hari, pintu besai ditutup, kami nyadi perintah 

mengeri. Kami ulih enggau nyamai ngulu pengawa ari tanju opis datuk bandar. Ari 

jenila kami meda sebagi ari pasar ari tradisyen seratus taun.  

  Berebak enggau nya Luciano ngambi singkang keterubah iya: iya udah nyadi 

maskot bala pengereja pengawa perbandaran nya.  

  Kena round off Giusea aku deka nengkebang pengawa. Aku berengkah ngerasukka 

jenila, katil enggau kusyen ungkup bala kaban. Suara nya beserak lalu nya alai aku 

nyadi "lady langsir". Giuseppe maya lepa belajar nyendiaka pengawa ngempuruka 

uras lalu beterima kasih ngagai Petara kitai ulih ngasaika pengidup ti nyamai agi.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

89 

  Kena 1 Oktober 1968 Luciano mega berengkah besekula enggau pengajar Luisa 

Cerri.  

  Timpuh lepas enggau jampat. Maya musim panas kami duai becuti ngelingi Itali 

enggau langkau kem. Kadang-kadang ngagai Sicily ba menua aku.  

  Dalam bulan Julai 1973 kami benung kem ba Val d’Aosta lalu berengkah bisi 

tanda keterubah ngandung. Kena 16 bulan Februari '74 menyadi indu iya ke mit 

Daniela datai ba Armando nyau deka lapan belas taun lalu Luciano dua belas taun. 

Nya maya karnival lalu orang ke beratika bow pink ba pintu bandar nya ngumbai 

nya jenaka. Paderi parish nya ngelalau kami ngerami Baptism ba malam Paska, 

Madrina Kaban Gianna enggau Godfather uchu nya bulih Benito.  

  Tinggalka pengarap pelesu, sekali tu aku mega bisi enggau ba pengawa nya kena 

malam 13 April. Hari siti ba oratori nya seratus dikangau ngagai pemakai.  

  Daniela mega udah tumbuh lalu kitai diatu udah tuai. Bala anak kami tiga meri 

kami 7 iku uchu: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia enggau 

Matteo.  

  Cherita tu benung abis. Kena 19 September 2015 Giuse enggau aku ngerami 60 

taun begulai.  

  

  Kitai meri terima kasih ngagai Tuhan, bansa Madonna enggau semua orang ti 

rinduka kitai.  
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Mazza Concetta Maglio, ada di Novara di Sicilia kena 18 April 1936.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

91 

Indeks  

  

1. Rumah apai.  

2. Ari dunya tu.  

3. Main ba pasir.  

4. Minyak, sarang burung enggau mata ti jai.  

5. Burung hantu  

6. Vossia ngampun aku (panchar bintang)  

7. Emilia  

8. Penerebai telan nya.  

9. Pintu langit.  

10. La Bela Tusa  

11. Mua porselin  

12. Violet  

13. Pengidup baru.  

14. Sarang keterubah kitai  

15. Kitai beterima kasih ngagai Petara...  
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