

**CONCETTA LA MAZZA**

**Ba atas biru langit.**





## **Biografi**

*Concetta La Mazza ada di Novara di Sicilia dalam taun 1936, anak tuai Domenico La Mazza enggau Teresa Currenti. Dalam taun 1950, pengudah timpuh "tugasan" ti merinsa ngagai mak cik indai, iya datai ba apai indai iya di Domodossola, endur iya agi diau begulai enggau laki iya Giuseppe. Iya bisi tiga iku anak: Armando, Luciano enggau Daniela. Apin lama ke udah dalam runding iya pengingin ti balat deka ingatka maya iya agi mit Novarese lalu ditu iya nya pengada orang ti intim, personal, tang penuh enggau anekdot sereta referens ngagai rampa menua maya nya udah disinuasi: menua, menua, kandang menua, menua pesisir Rayat, ulah , tradisyen kandang menua nya ba taun-taun ti petang maya Perang Dunya Kedua.*



## Tenaga primordial nulis.



*Konsetta mit nya dilempaika ngagai bala uchu lalu dipejal diau di Castrangia ba siku ukui jauh ari menua nya lalu bala kaban di Castrantang. Enggau nya iya bejalai kediri nengah Crucis dalam sunyi dalam taun-taun ti tusah perang antara lapar, enda nemu maya, pengarap pelesu enggau enda dipelalaika. Pengudah perang emigrasyen ti enda ulih diseliahka enggau pemungkal, semula jadi tusah, di Utara.*

*Semua tu ditusui nengah perening siku nemiak mit ti mansik baru dalam pengingat fasa penumbuh iya enggau ti enggau penyegar ti ngalitka ati sereta benang tipis ironi meri kitai pengaga ati macha - ke penudi - cherita lambang komuniti kami sebilik, ulih ngagitka ati. kitai enggau dalam lalu nya enggi tiap iku kitai.*

*Dalam novel pandak tu ari Cocetta La Mazza, tulis nya ngelabuhka tiap atur lalu pulai ngagai taun-taun keterubah, bebas ari sebarang skematism formal, ti dipejalai ketegal daya idup dalaman arcana, nyadi sungai enggau penuh ti balat, iya nya ujan ti balat ba semengat.*

*Angka bala uchu, Antonia enggau Michele, ulih dikeingat, sama baka imej Novara ti gerah jari, nyelimut sereta manis baka ke kasar sereta keras mengkang enda ulih dilalaika.*

*Kepenudi iya, genteran ti tusah ngagai umur remaja lebu utai ti enda ulih diputarka nyadi, tang konsep mit nya enda putus pengarap ba nasit ti ngenyinuka ati, terima kasih ngagai pemerani iya enggau pengarap ti enda ulih dikira jemah ila, terima kasih ngagai mata iya ti udah ulih dipeda sida... ngelui ari biru langit!*





*“Kalvari berengkah ba aku. Nya engka hari ti enda manah, musim panas taun 1938 berengkah, umur aku dua taun lalu mak cik aku datai ngambi aku. Dalam beg kain iya engkah blaus enggau dua pasang panties, udah nya buruk semua utai ti pansut aku rumah aku. Aku mit amat nyentukka aku enda ulih sedar ke Via Crucis aku deka berengkah sehari nya.*

## Ba atas biru langit.

### Bab Primo - Rumah paternal



Diatu iya nyadi pengerusak lama ti nadai diuan, ti disempurnaka bala sarang burung sarang burung sarang laju lalu dipeda bala antu tang, lama udah, di Novara, sebuah negeri ti benung ba baruh kubu ti megah ba bukit Mesisina, ba sebuah lorong di pelilih menua Engia bisi. rumah semak pancur ai. Pintu penama meri tangga dalaman ti nuju ngagai ringkat satu ke alai bisi bilik mit enggau papan kekunchi kayu: nya bilik tinduk. Nuan niki ke lantai ba atas lalu bisi dapur, enti iya tau dikangau. Ba sukut, papak batu ti endur api enggau tripod besi diengkah ti dikena ngengkahka periuk pasta. Ba mua, digantung ba dinding, burak baka padang, lesung kayu, dua iti kerang, siti mit enggau siti besai, oven kena manduk ruti, ba tisi siti dada hacks, mija, dua "furrizzi" enggau. sekeda kerusi Rengine. Pengujung iya



bisi bilik, enggau tanju ti ngabas lorong nya, ke alai semina bisi katil aja ba atas segi empat. Lubang nya meh perintah ti endur aki ti dibalu kiba nya diau dalam taun 1934. Sebuah jamban batu udah diulih ba dalam ai enggau penutup kayu. Laban nadai betung, ke penudi nya patut meri servis dikena ngurangka bau ti dikeluarka. Tentu rumah nya nadai ai enggau lampu elektrik, pengelantang ti madahka maya nya sida nadai barons pan. Sepiak nya bisi pintu kayu ti nuju ngagai Baglio endur manuk nya bediri ba atas kayu.

Ba sukut tu, ba luar dunya, indai aku diau begulai enggau aki iya, ti nyadi tukang jait, dua iku menyadi enggau menyadi indu, semua tuai agi ari iya, udah bebini lalu mega diau ba Novara. Indai aku pirang, kurus, amat lemi konstitusyen, bisi fitur ti amat alus lalu iya ti pemadu diperatika ari mua iya, pia mega asi, bisi dua mata biru ti besai, nyau deka seruran takut sereta tusah ati. Engka pematinya indai nya enggau ngenyit, lebuhiya beumur dua puluh empat taun, udah nyadika pun penyakit fizikal enggau moral iya.

Beberapa taun udah pematinya inik, indai aku, terima kasih ngagai campur tangan siku ari compare iya, betemu enggau Putera Charming iya. Apai aku begulai enggau ruang bilik Badiavecchia ti elegan, ti ngatur kedai makai enggau insap enggau pemakai. Iya sebilik ti gawa ti besai, lalu apai aku siku lelaki, nitihka penemu semua orang, manah amat, tinggi, burak, jampat sereta enterprising. Iya diau dalam sebagi ti jauh ari nengeri: bejalai kaki, ari lena ti manah, dalam setengah jam nuan bulih. Apai iya ngangkut arang batu kayu. Indai nya siku indu ti dinamik, pagi hari iya mansang ngagai Novara enggau mule nya meli genre ti disediaka sida ba kedai nya: insap, garam enggau utai ti tau diempa. Aku selalu begari elegan enggau selendang burak ti besai ba rekung, mega meli surat berita nya ngambika pelanggan seruran nemu. Nya aja kedai ba dusun enggau telaga ba rumah nya, taja pan bisi lapan iku mulut deka diberi makai, nadai suntuk.

Lemai lemali iya enggau ati ti gaga nulung bala patron diatu manchar - enggau dompet iya - ngemanjaika wain enggau gazeth ti bechura. Laban bala anak enda selalu bempu pengawa apai indai, apai aku udah nemu kraf tukang cobbler. Uдах temu betunang ti tan beberapa bulan apai enggau indai aku, sekali udah jadi, mansang ngaga sarang pengerindu seduai iya ba rumah ba pancur ai ba pelilih menua ENGIA. Betul semilan bulan udah nya aku datai ba dunya tu lalu, nitihka adat selatan ti kudus, aku bisi nama inik apai, Concetta. Taja pan umur ti lembut aku bisi kulit ti chelum sereta bekerutu, aku selalu nyabak. Aki nya, berindik ari kami nadai ngembuan buai, dipejal ngerasukka aku sepemanjai hari ti kudus ba rekung iya, malam tinduk ba Latvian enggau apai sereta indai. Kenu ku semua orang, aku amat jai sereta enda ulih ditanggung. Beberapa bulan udah nya, laban pengawa di menua nya nyau kurang, apai aku mutus ati deka nurun gawa di Sardinia. Lebuh iya mupuk ke pulau bukai iya ninggalka indai iya enggau indu dara nya ngeringau sereta siku agi utai idup ti ditendang iya ba kandung.

Maya umur aku dua puluh bulan menyadi indu aku Rosa ada. Nama nya ari inik indai. Bebida enggau Coretta, Rosa - selalu nitihka indai aku - iya bajik, putih sereta bechura pink kulit, buk burak ti merangka mua harmoni ti diias enggau dua mata biru ti manah: bungai, baka nama iya! Naka meh lebuh indai aku mansang ngagai pancur ai ngambi ai enggau bala kaban iya ba rekung iya nanya iya baka ni iya ulih beranak dua iku anak indu ti bebida bendar. - CHIS CCà, Rusina, ngambika Billicia nya aja, tang Pengarang...- Tu, Rosina, ngambika iya bajik, tang ke bukai nya...sida mudah bala kaban enggau sengapa bibir. Berebak enggau nya, dalam situasi tu aku terus enda tenang, baka ke aku ngelalau jaku-jaku ari penusah aku, terima kasih ngagai Tuhan meruan, taja pan enda enggau ngelengka pengawa.

Kena nusui sambung cherita nya, keterubah, aku mesti mantaika nuan ngagai inik aku Antonia, pandak jaku, zi 'nuoia. Iya menyadi indu ke tuai agi ari indai aku, antara seduai iya bisi bida tujuh belas taun. Iya siku indu ti baruh sereta pemakai anak mit, enggau buk iya ti kamah ti labuh ba mata iya. Mua iya ti enda dikeibuhka

nya ngayanka betaun-taun ari sida ti udah enggau iya lalu ba perening iya ti puang nya semina mayuh amat pemalu aja. Maya umur dua puluh taun, maya nya umur nyadi laki, iya jadi enggau siku ari petunggal iya keterubah, baru pulai ari pengawa ba Galeri Sempiree, ke mengkang nyadi balu sereta enggau anak lelaki ke beumur tiga taun. Iya, uchu aku Michele, Zi Micheri, siku lelaki ti baruh lalu baka ke salin plebeian Raja Vittorio Emanuele III, diau ba rumah kediri empu ba jalai ti amat bisi ciri di menua nya ke singkang ti semak dua meter pemesai. Nyadi rumah ti manah. Ba ringkat baruh din bisi kedai tukang kayu enggau kaunter tengah ti besai enggau pegai, dua kabinet dinding ke alai iya nyimpan raspe, pahat, sedut, belubang enggau netas, bubut dikena ngelingi kaki mija ti digaga iya, mola ti begunaka Kena ngelulung lembap enggau bilah, dapur kayu ti bisi periuk dikena ngelantangka ati gam, mija ti ditumpuk ba dini-dini endur, sekeda sega ti dilekatka ba dinding, sekeda pemanah ti betuah baka railing kuda, tanduk kambin enggau penyu, pandak jaku, siti ari bilik nya ti ulih. diatu sida semina enggi dunya pengingat aja.

Tangga kayu dibai ngagai ringkat satu, ke alai bisi dua bilik ti lantang enggau jubin seramik, siti utai ti mewah maya nya, papan tisi ti digaga uchu aku, sofa, mija enggau sekeda kerusi ti begembar enggau raffia, tali sayur spesis. Ari tanju ti ngabas jalai nuju mezzagosto, lebu pengawa bejalai bebala mayuh Assumption nuju biara nya pulai, bisi peluang negu pala Madonna ti udah dimahkotai. Ari ringkat dua nganti nuan ulih meda Rocca Salvatesta enggau ba mua, nengah sekelip mata antara rumah-rumah, nuan ulih muji rampa menua ti chukup manah ba bukit ti laun-laun ngerembai ngelui, ngelui biru langit, nyentuk ngagai tasik endur, kelebihan agi ba tasik musim bungai ti segar lebu nadai sebun, nuan ulih meda ba wayar ufuk Vulcano lalu udah nya Lipari, Stromboli enggau semua pulau-pulau bukai: pengawa ti semula jadi, poskad ti bewarna ti bekilat.

Siti agi tangga ti udah digaga baru pulai ngagai ringkat satu, endur bisi dapur enggau bilik tinduk, keterubah iya chukup luas disikap ngena oven kayu untkup ruti enggau dapur besi tuang arang batu dikena manduk. Nya enda disangkal nyadi

rumah ti manah, kelimpah ari penusah dapur ti nadai sinki ti bisi parit dikena iya beguai-guai niki pengawa rumah ti pemadu beguna. Maya nya sekeda pengelantang agi enda ulih diperatika. Ai nya kebendar iya dibai ngagai pancur ai mensia mayuh dalam kuartik zink lalu udah nya dibai ngagai ringkat dua ke alai iya dituang ngagai sium terracotta ti besai dikena nuchi pinggai mangkuk. Laban ke nadai pansut ari sinki, ai basil dibai pulai ke ringkat baruh lalu dibuai ngagai jamban. Ba indu nya pengawa ti balat lelak. Kondisi servile enggau ngemalu, ba sekat tiap pengeliat ati mensia, datai ba puncak iya maya nurun lebu Aunt Antonia, ketegal bebasaka laki iya, patut makai ba lauk ti sama endur iya dulu makai iya, lalu, engka. , godson ngulang utai ti sama, tang aku nadai pengingat ti ditetapka pasal pekara tu.

Uncle Michele nya siku lelaki ti suram sereta ringat nyadi orang ti bekereja nyadi orang ti beli, nganti ati iya bisi maglio batu pasir. Ba mata iya aku nadai kala meda sekelip mata ti lembut tauka penyinu ngagai orang bukai. Iya nyerara mak cik iya ba rumah nya kena ngintu anak iya, patut nyediaka diri makai, deka gawa ke iya lalu selalu madahka diri iya, iya, iya. Enda ulih pan ngayanka diri ngagai tanju enti enda pia seduai iya tusah, seraya iya nyau deka tiap lemai tembu pengawa iya mansang ngagai tavern enggau bala kaban ngirup.

Iya pulai ke rumah tekenyit, madwood lalu bisi seput ti bebau ti enda ulih diau semak enggau iya. Alih-alih mak cik aku, enggau lampu minyak, nganti iya nyentuk ke jauh malam enda makai. Lebu raja mit nya pulai - suah iya nadai pengering niki tangga - lelak iya ninggalka diri ba kaunter kereja ti penuh enggau debu lalu atas iya mengkang semalam-malam nya muai hangover. Aunt Antonia, taja pan semua utai, nutup iya ngena Pastrano lalu enggau penuh pengerindu duduk ngimbai nya meda iya nyentuk ke pagi. Nyadi taun-taun ti udah dibelanja lalu, dikena nukar mayuh pengangkun, iya enda ulih mansang lalu ngiga kaban belayan iya dikena nyeliahka pemandang. Iya, chemburu, mit sereta kelalu mayuh, mansang meli benang nya dikena iya ingat, sikat, klip buk enggau utai bukai, dikena nagang iya pansut ari rumah. Lebu seduai iya dikangau ngagai pengerami melah pinang, Uncle Michele

nyentuk ke maya kepenudi enda pulai ke rumah lalu inik Antonia enda ulih mansang kia nyentukka bala kaban belayan ulih nyidi laki seduai iya. Tiap-tiap kali seduai iya mujur ngasuh iya pechaya, maya bukai iya datai ba maya ti patut tang udah nya, ba tengah-tengah pesta ria, iya ulih enggau mak cik Antonia asa lalu minta ampun, iya pulai ke rumah semua Mogia Mogia. Nyau kelama iya ngumpul pemedis ati enggau penusah ati, enda ulih mansutka diri enggau sapa-sapa laban iya dikelaung, iya mangsa ngagai pedis pala enggau ngeli ti kasar ti merinsa iya sepemanjai minggu.

Hari siti orang sepiak, naka pemanah lalu Pia, ke dikumbai Uncle Michele lalu ngeleseka iya ketegal semua pengawa ti enda manah ti digaga iya ngagai bini iya: - nuan patut malu - iya nyerauh - ngasuh indu ti baka nya merinsa... Antonia begunaka ngambi angin, Nuan enda ibuh nyerara iya ba rumah, iya patut pansut, nurun jisim, mansang ngagai kaban belayan, baka ke digaga semua orang Kristian. Kelebih agi, iya patut bejalai, semina enggau chara tu pedis pala deka ngelebus...- Orang sepiak nya ngaga rehat enda lama, udah nya iya terus bejaku: - kurang ari sejam ari tu nurun bejalai kaki ungkup trek mule ti dikembuan kami. ari tanah enggau rumah mit ti amat sederhana enggau dapur ba baruh atap enggau siti agi bilik ti bisi basah mimit ti tau nyadika bilik tinduk maya musim panas. Ba menua tu bisi utai tumbuh hazelnut, buah ara, mandarin, neSpole, buah anggur, zizzole, epal, buah pir, zaitun, enggau pandak, semua telaga.

Baka ke ditemu kita, pengudah pematid menyadi aku, aku patut ngintu mak cik aku lalu aku enda ulih ngintu kimpin nya enggau lebih agi, nya alai aku berunding deka nyual iya. Nama kebuah nuan enda meli? Nyadi bini nuan deka bisi peluang enseput enggau manah angin... keterubah iya Uncle Michele kakang ati tang udah nya mansang ngabas iya lalu mega ngasuh diri meli iya. Dalam awak ti pandak kontrak nya digaga lalu reta nya nyadika enggi iya. Nya alai, dua kali lipat ari Vittorio Emanule III, majak pintar sereta bepeluang, merambu deka Aunt Antonia: - Nuan deka belajar ngumpul buah ara nya lalu nuan deka ngasuh sida kering. Lebu

nuan patut nuchi gari nuan deka nurun ke sungai lalu ngambi ai ti diguna dikena ngirup sereta manduk enggau chara ngali lubang ba pasir dikena meresi iya. Enda nyamai maya musim sejuk lebuah sungai ti manchar enggau ai tang aku deka ngelui ari penanggul tu. Tang, nuan ulih ngasaika kimpin nya. Enggau perening iya ti baruh Antonia, sekali agi, iya ngereja baka ni iya diasuh: - Cuomu nuan, eu fazzu.- Baka ti dikedekaka nuan, aku ngereja nya, iya nyaut taluk ngagai orang ti seranta nya.

## Bab Kedua - Ari dunya



Orang ke seranta enggau Zì Micheri ba pun musim bungai taun 1936 pindah ke Castrantang, ba kandang menua, semak enggau ai sungai. Dalam mayuh macham dusun Badiavecchia, San Basilio enggau Vallancazza berita selebubu ti madahka iya bisi beserak lalu orang ngangauka iya ketegal pengawa nya. Maya nya bisi adat, taja pan kemaya hari tu engka dipeda nyelai, lebu sida begunaka mija, jenila, pintu tauka almari gari, sida ngangauka tukang kayu lalu ngatur iya ba rumah sida: sida improvisasyenka bangku kereja lalu sida ngaga. kayu ti beguna bisi. Uncle Michele ngambi perengka nya lalu ngetu ba endur nya nyentukka pengawa ngaga pengawa nya.

Sida betelefon ngagai iya ngambika nebang kayu lalu ninggalka iya dua tiga taun ngambika kering. Batang kayu nya lalu dipasang ba dinding. Tukang kayu nya nyimpan gergaji ari atas enggau siku penulung ba baruh: “Serra Serra Mastro Descio ti dumè Fagima di Cascia” (peda Sega tauka Besai Master ti kami ngaga Caspanamca pagila).

Batang kayu nya dipasang ba dinding. Enggau gergaji ti besai sida ngulihka mija-mija lalu enggau tu sida ngaga jenila, katil, almari gari. Kena ngereja pengawa tu iya angkat pukul 4 lalu bejalai enggau kuchik enggau besi iya. Datai ba rumah bala pelanggan meri iya asi ti baru enggau bawang enggau ruti. Tengah hari sepereta

pasta enggau sebilah cheese. Maya senja iya ngetu gawa lalu meri iya ruti digaga ba rumah nyadika deposit keterubah sebedau mayar akaun nya kena Hari Minggu di Novara.

Beberapa taun udah lepas lalu anak iya, Turillu, udah mansang besai lalu meretika ba kulit iya ti ukai reti iya, nadai sekali-kali di dunya tu, deka ngabiska sepemanjai pengidup iya kediri ba kandang menua. Iya udah belajarka profesyen apai iya tang deka pakar sereta nyadi ebanis. Iya mujur ngasuh apai iya nganjung iya ngagai sebuah mengeri ke bisi peluang belajarka seni nya. Iya pindah ke Catania lalu pengudah dua taun magang iya nyadi manah amat, iya berasai sedia ngereja pengawa nya, lalu kenyau ari umur iya sembilan belas taun iya berunding ke iya maya udah datai numbuhka ruang bilik iya. Betaun-taun iya udah ngelala anak indu siku pengibun bedus lalu mutuska deka jadi melaki bini tang ngelaban peneka Zi Micheri ti deka anak iya jadi enggau indu kasta iya. Maya nya, utai ti enda ulih disagam, tang nya baka tu: laban siku tukang ngaga anak indu pengibun bedus nya nyadika kebuah ti besai ngasuh orang enda bebasaka orang. Entara apai enggau anak iya iya ngenyit mansutka konflik ti besai ti ngujungka Turillu ngelepaska diri enggau definitif ari apai enggau indai tiri iya. Enggau diri sebilik baru iya pansut ari menua nya lalu pindah ke Como ke alai iya mayuh nasit enggau pengawa iya.

Bala uchu nya nadai anak, nya alai, enggau pemisi Turililu, sida mengkang tegap kediri. Sida ti pemadu mayuh nyabarka diri tu iya nya Aunt Antonia ti ngena sepemanjai hari nya berandau enggau burung, terebai enggau nyamuk ti begelumu ngelingi sida. Dalam Spelonca nya ba menua pesisir iya nadai peluang bejaku enggau sapa-sapa. Semina beserimbai enggau hari besai ti beguna baka Krismas, Paska tauka Gawai Madonna Assunta di Ferragosto bisi peluang iya ke rumah panjai ngiga indai aku. Maya siti ari penemuai tu pengudah lama udah ngadu pasal nengeri iya, iya merambu ngagai menyadi indu iya: - Dear Teresa, aku beratika enggau dua iku indu dara nuan kelalu mayuh utai ti tau ditengah, arapka aku enggau aku ngambika nuan bebas agi nyerahka diri ngagai indu dara mit nya. Aku deka mai



iya ngagai kandang menua ti endur angin manah agi lalu deka ngereja nya enggau manah - indai aku keterubah iya enda likun tang udah nya, baka selama, berindik ari iya ti mudah dikondisi, di belakang peneka menyadi indu iya ti balat setuju.

Ba aku penusah nya berengkah. Nya engka hari ti enda manah, musim panas taun 1938 berengkah, umur aku dua taun lalu mak cik aku datai ngambi aku. Dalam beg kain iya ngengkahka blaus, dua pasang panties enggau enda sedarka semua utai ti ditinggal aku rumah aku. Aku mit amat nyentukka aku enda ulih sedar ke Via Crucis aku deka berengkah sehari nya. Kami bejalai ba trek mule ti udah setengah jam tauka engka kami datai ba endur ti sunyi tu enggau nama Castraria ti ngelantangka ati mimit (Cassandra!) Baka ke deka madahka penusah nya, pandak jaku, nama nya udah seluruh program, taja pan maya nya Aku enda ulih sedar. Laki nya keterubah iya nyambut aku enggau manah, mak cik aku bisi sekali-sekala meli aku sekeda gula-gula kena nangkap penyinu ati aku lalu lebuah iya enggau aku ke Novara ngiga indai aku selalu madah ngagai aku enggau bebendar madahka aku enda ibuh pulai tang manah agi tumbuh enggau. iya nya kediri Lalu iya tentu ngaga aku nyadi indai. Aku enda ulih enda ngasika.

Berebak enggau nya, apai pulai ari Sardinia, mengkang seminggu aja, chukup ngasuh indai aku ngandung, lalu mupuk. Kami duai ba taun 1939 lalu taun ke nangkanka nya Antoniesta ada. Aku agi ingat ke mak cik aku Antonia mai aku ngagai Novara ulih indai iya lalu meda menyadi indu aku keterubah iya. Aku deka diau ba rumah deka ngemanja ke aku Antonietta mit tang mak cik aku, majak mayuh master dalam pengidup aku, tegar baka soldadu, bejaku enggau aku: - Turnemmu di rumah, nuan fazzu eu 'na causitta ti manah - (aram kitai go. rumah, aku deka ngereja nuan Anak patung ti manah).

Lebuah kami datai ba catapchus iya ngengkahka ba lengan aku "kausitta" ari pezza enggau lukis mata mirah, ngeri. Aku ngenakutka diri. Nya maya ti selalu nyabak aku laban deka pulai ke Novara ari aki enggau indai tang nadai nuju ngasuh Zi

Antonia pechaya: iya bisi ati ti udah dikarang sereta bengal ngagai tiap iku orang ti tusah. Dalam kandang tiga taun keterubah kami mayuh masa ba rumah menua di Castraria, ke alai nadai semengat idup, semina jarang meda pemisi ba rumah-rumah ti beserak ngelingi kandang endur nya.

Hari Minggu kami duai ngagai rumah panjai lalu terus ngiga indai, menyadi indu enggau aki indai. Aki nya siku lelaki ti manah enggau misai. Iya mai enggau iya siku insap ti bisi sekali-sekala nginsap. Maya musim sejuk iya mai aku ba baruh selampai, mai aku ke dataran meli sekeda gula-gula lalu ngasaika wain ba Osteria ari "Sciancaditta" ba atas sepital. Lemai kami pulai ke Castraria.

Beberapa malam uchu nya lalu nguji enggau band nya, endur trombone nya bemain, udah nya ngetu ngirup ba tavern lalu pulai ngagai kandang menua Arzillo. 500 meter ari Castrangia udah berengkah betelefon "conzettina, 'Ntoia...". Ba rumah, mak cik dalam timpuh nya udah nyendiaka periuk tanah dikena ngasuh ai angkat ba tripod nya. Setengah ari pengawa manduk, iya ngaga diri nyadi senduk ai ti udah mansau, engka deka muai wain nya. Dalam kualiti besi nya nyediaka bawang enggau tomato kena ngemunaska pasta. Bawang nya enda entu disumai lalu mai aku mutah. "Makai, enti enda aku ngambi tali pinggang lalu meri nuan tubuh...".

Maya nya siku indu ke asal ari Venetian nyadi bidan San Basilio. Lebuh maya musim sejuk sungai nya benung dalam uchu penuh Michele mai iya ba bahu (di Ciancalea) dikena meli ba farmasi di Novara. Iya ngetu ba rumah lalu bejaku "Antonia, ari selendang ti chelap". Bibik ti enda manah, aku enda nemu sekalika iya meretika iya nya pengerindu Michele.

Aku diatu beumur lima taun, kediri ba menua pesisir, nadai berandau enggau sapa-sapa aku udah nyadi baka jelu ti enda bejimat. Aku malu enggau semua orang. Lebuh kami ke Novara, aku belalai aku belalai laban takutka orang. Bala orang ke berimbai pendiau enggau iya sedarka transformasyon tu lalu enggau nya sida

ngelalau bala uchu nganjung aku ngagai tadika. Nasit amat, bala uchu ngasuh diri empu pechaya. Nyadi pagi siti mak cik iya nganjung uchu iya Michele meli aku biskut lalu diengkah iya dalam bakul straw putih ti diberi inik apai indai aku. Begulai enggau biskut iya ngengkahka telu ti baru. Iya nyempulang aku ngagai tadika ti bepalan semak enggau biara bandar nya. Lebu nun muka pintu nyambut aku, aku lalu mupok nyerauh. Diambi ulih takut aku ngelempaika bakul ba tanah, telu nya rebah lalu mansang kamah lantai ba dini-dini endur. Buluk ngukum aku enggau bekilat aku enggau kebuah ti manah lalu mai aku pulai. Nyadi hari keterubah aku suaka mega nyadi ke penudi.

Pekara nya nyadi, kenyau ari umur aku empat taun, uchu nya madahka: - Corettina, mansang ngagai Novara ngambi Carmieri (penenang) ungkup pedis pala -. Aku belanda ba trek mule baka ferret, aku mansang ari pelilih menua Yunani, kadang-kadang aku ngetu ba pancur ai deka muai aus, lalu aku datai ba farmasi "du Surcattu". Iya, farmasi nya, alit ati iya madah ngagai bala bakih aku mansang enda lama lalu pulai ari Novara baka kilat. Maya umur lima taun sida mai aku ngagai Barcelona ari kaban belayan ti jauh. Dia aku meda lalu mendingka enggau ati ti tekenyit keterubah iya...radio! Kami mega ke kedai meli kain kacang. Orang ke bejual nya merambu: - meli topi enggau selendang putih -. Ba pengujung iya sida ngasuh diri empu ngasuh diri empu lalu indu ke bejual nya meri dua iti teda satin ti bechura biru enggau langit. Hari siti kami mai kain nya ngagai indai ke dalam beberapa hari bungkus gari. Kena Hari Minggu tu tadi aku ngasai ke bala anak indu Marquises enggau Baron Novara.

Ba musim sejuk taun 1941, ba tengah-tengah perang, apai aku ngujungka pengawa iya di Sardinia mutuska enggau siku kaban iya ngiga nasit ba sebuah mengeri utara sereta diau ngambi pengawa tukang cobbler lama iya. Bisi ba udara hint ti madahka indai aku deka datai ba apai aku lalu ari tu aku dikachau, naka iya pemayuh nyentukka hari siti aku ngelunjak ba baruh katil iya, aku muka gari lalu beratika dua igi puting beras jemah ila enggau sekeda Crostine laban aunt enda kala nuchi aku.

Pengawa ganas mai aku jauh. Aku ingat aku bisi meda sekeda darah laban aku bisi bakal. Aku engkah baru baju kanvas ti disaji maya siang enggau malam, nya alai ngepan, lalu nadai orang beratika.

Sebedau mupuk, indai nya nguji ninggalka rumah aki nya nitihka atur, iya nya lelaki ke seranta nya mengkang kediri. Iya berunding deka ngengkahka lampu elektrik, maya nya prerogatif bala tuan. Sebedau iya dikena "u lusu" dalam minyak. Uncle Michele nging: beberapa hari udah nya iya betelefon ngagai tukang elektrik nya begilir-gilir mega ngasuh iya pasang lampu ba rumah iya, nya alai lebu aku ke menua nya aku mega ngasaika lampu mit ba tangga kayu ti curam. Lebu aku patut ngagai kabinet (di Latrea), dalam praktikal lubang ti mudah ti ba ringkat baruh ba belakang makmal iya, begulai enggau bisi peti mati peti mati ti udah ditumpuk, ti digaga uchu nya ngambika sedia enti sema bisi peminta.

Pagi hari keterubah bulan Mac 1942, begari ngena satin biru enggau lengan langit, begulai enggau uchu iya lalu aki iya aku nyempulang indai enggau menyadi indu iya ngagai pos pos ba dataran San Sebastiano, iya nya, iya, ngagai bas. , ti deka mai sida nyentuk ngagai ba stesen kereta api ti benung mansang. Menyadi indu pink 4 - lease nya enggai niki lalu uchu iya ngasuh iya bejaku enggau iya: - Enti nuan enda niki ngagai nuan Ietto du pidti - (aku deka ngaga seduai skor dua).

Aku anak tuai, dipengaruhka mak cik aku enda pansut lalu mengkang ba Novara. Aku enda abis agi nyabak. Aku benung ngiga pengelantang ba rekung aki iya. Iya mega ditinggalka kediri lalu sehari nya aku diau enggau iya ngambika iya mengkang begulai. Uдах kira dua puluh hari surat keterubah nya datai ti madahka asil pejalai nya. Apai udah ngasuh iya tetemuka apartment ti nyambut enggau ai ba rumah enggau dapur gas, ke iya nyadi utai ti baru. Teruska cherita, sehari pengudah penatai iya udah betelefon ngagai tukang guntin buk ba rumah ngaga iya nyadi guntin buk ti fesyen. Ba rumah panjai, nyau deka semua indu ngena buk panjai enggau tupé. Simpul jaku, indai keterubah iya dalam pengidup iya gaga sereta puas

ati. Ba pengujung cherita iya ngelalau aku ngambika ulih mak cik. Iya tentu enda ngambarka pemerinsa aku di Castraria.

Sehari udah pemidang Aunt Antonia mai aku pulai ke menua lalu ngasuh laki iya meli bup gred satu ngajar aku nulis sereta ulih ngulu kelas kedua nganti kelas keterubah dalam bulan Oktober. Mimit aku: Aku enda ulih bermain agi, tang aku patut ngena awak nulis lelong enggau lumur. Ari Castraria tiap-tiap kali pengajar nya lalu nengah ari San Basilio endur iya ngajar. Nama iya Maria, iya anak indu siku kapten ti dikelala mak cik nya. Iya meri iya segelas ai. Berebak enggau nya, aku mandangka bup tulis ngagai iya lalu iya ngelap aku. Iya narit pensel mirah pansut ari beg lalu nulis "Brava". Naka meh pengaga ati, nama pengelantang meda aku dipuji, ti nyelai ba aku. Aku nyadi lebih agi melancholy ninting hari, aku ngira sida ngambi aku ari uchu enggau aki ini apai, tang mak cik madahka nya enda ibuh.

Iya nangika aku ulih ngeripot sida baka ni aku diperubat sereta diberi pemakai. Kebendar iya, pemakai nya enda chukup ungroup siku indu dara ti patut tumbuh sereta mansang: pagi hari sida meri aku sebilah ruti ti keras enggau cheese, tengah hari salad tomato enggau dua buah zaitun. Lemai hari lebu bisi laki iya Aunt Antonia manduk pasta mimit enggau sos improvisasyon bepelasarka bawang mentah. Lalu enti aku enda makai iya, aku berisiko ngambi tong usterva. Ka bebida beberapa malam iya pasta ti udah mansau enggau kacang tauka sebansa polenta lembut lembut. Semina maya Krismas, Taun Baru, Karnival enggau Easter munuh manuk tauka lelapi. Dalam bulan Januari sida munuh siku babi ti endur sida ngulihka salami ti pedis sereta lard, tang berguna amat makai sida ngena dropper enti enda sida enda chukup sepejanjai taun. Tiap-tiap kali maya hari minggu nya uchu meli tripe kamah ti semina berunding ke utai nya, taja pan diatu, ngasuh aku begedi, tauka ari usus ti digulung ba daun parsley, stigliole, ti udah nya digoreng. Semua sida nya pemakai ti murah laban kenu ku sida, enda ibuh tebasau baka aki ini lalu sida ngulang ngagai aku: - Peda, sida selalu bisi tegami penuh enggau sosej sereta ikan stokin, makai enggau ngirup. Ari orang nya - ku sida - nuan mesti

ngejang -. Bala uchu nangika kaban belayan bukai ngasuh aku bebendar deka ngelawa indai enggau apai aku ba benua nya. Sida mayuh komited ngasuh sida begedika sida nyentukka kekadang, betemu enggau sida, aku ngengkahka jari aku ba mata aku ngambika enda meda sida.

September udah datai lalu aku patut ngambi peresa masuk ngagai kelas kedua. Bala uchu mai aku ngagai rumah panjai, sida meransang diri enggau janitor ngambika ngemata aku, enggau pengajar ti deka dikembuan aku ba kedua sereta enggau pengajar komisyen peresa. Sida mai ngagai semua ngagai pemeru telu dikena ngulihka promosyen aku ti likun. Aku nadai kala bisi kaul enggau orang nya, kelas nya bisi beberapa iti bangku kayu dua iti penuduk enggau calamamai. Enggau aku bisi nemiak indu bukai ti nyukung peresa ngemanahka nya. Sida ngasuh aku mutarka penambah enggau pengurang ngagai papan burak. Kededua calamamai enggau papan burak nya nyadika utai ti baru ti mutlak ba aku. Aku getar-getar baka daun ari penakut enggau pemalu, aku enda nemu bakani deka mutarka operasyon, laban Aunt Antonia udah ngajar aku semina nulis lumur ari satu ngagai sepuluh. Sida lalu ngasuh aku nulis frasa ba notebook, bisi runding mimit, tang aku enda nemu ni bagi jalai ti deka dipunka. Udah charut nya, janitor nya enggau aku ba rumah. Makan nya nanya iya baka ni peresa nya udah mansang lalu janitor nya nyaut iya bedau amat bejalai, tang pemutus kepenudi nya bepanggai ba bala pengajar.

Pekara ti ngalitka ati, asil iya positif lalu aku diterima masuk kelas kedua: Aku udah sedia besekula, tang penanggul apron nya nyadi. Uncle Michele hari sebedau nya udah mansang ngagai kedai lalu meli pelarian kain burak. Aunt Antonia dalam sehari ngaga uniform aku. Kena meli folder nya, mayuh agi duit diguna. Bala uchu nya bisi duit tang sida bisi paku ti tetap duit simpan nya alai iya, hood sida, ditelan lalu ngaga aku nyadi folder plywood enggau klip jenila. Sida pan enda mega meli pen nya. Uncle nya ngaga siti enggau sebilah kayu tipis ba ujung iya siti nib udah ditetapka. Dua iti bup tulis enggau pensel nya enda ulih surrogat lalu patut meli iya

ngena chara kasar. Kena keterubah bulan Oktober 1942 nya, mak cik bisi enggau aku besekula. Sebedau iya udah mansang ari podestà minta surat pengada ti dipinta sekula nya laban aku udah abis tentu. Pengajar nya penuh enggau pemanah ati lalu nyambut aku enggau ati ti sinu, tang aku takut ke iya engka laban nganti lengan kanan iya bisi prostesis getah ketegal eksiden ti nyadi maya agi mit ba kilang pasta apai iya. Aku diberi endur ba bangku keterubah. Bala kaban baru aku, ti bedau meda aku taun sebedau nya, tetarit ati enggau penatai aku, antara sida nya ngungut: - tang bisi ievi caùsa sicca -sicca? - (Sapa indu dara tipis tu?). Aku balat takut lalu aku malu, aku enda ulih muka mulut lalu aku enda nyaut tanya ti ditanya pengajar enggau penuh pengerindu ngagai aku.

Aku siku indu dara ti enda beradat lalu aku nadai pemerani minta ulih pansut ke kemi, lalu sekali aku ngereja nya ba aku. Nyadi lebuah aku datai ba rumah mak cik ngemenuhka aku enggau tong laban iya patut nuchi gari aku ti enda dikeringka ba maya hari siti. Hari-hari lepas lalu tiap kali utai ti sama datai. Pengajar nya datai ba tengah hari tengah hari, iya nganjung aku ngagai jamban, tang kadang-kadang iya enda ingatka iya lalu aku ngaga nya pulai ngagai aku. Bala kaban enda ibuhka aku lalu nyeliahka diri ari aku baka ke dituntung penusah lalu sida enda nguji bepangan enggau aku.

Entara sida iya ngelala pangan diri laban seduai iya betemu ba rumah panjai, seraya aku patut bejalai semak sejam deka datai ba rumah di menua pesisir lalu ketegal nya aku nadai peluang nyadi kaban sida. Bala uchu datai ke rumah panjai nya semina kena Hari Minggu betemu enggau bala bakih lalu ngabiska beberapa jam ti lantang enggau sida ba mua sebutul wain. Tang tebal agi mak cik nya mengkang ba rumah nerima perintah kereja ke laki iya. Ba enam taun aku bejalai ba trek mule ti panjai niki bukit. Setengah jalai aku ngetu ngumpul segerak butul violet ti dikelingi daun dikena meri pengajar.

Aku datai ba sekula ekzos. Udah tengah hari aku pulai ke menua disempulang enggau frinire cicadas ti ngasuh pending pedis sereta enggau mata panas ti angkat, nadai kala betemu enggau semangat ti idup.

Aku ngelepaska diri dalam hos nya lalu aku mengkang kediri deka befantasi enggau diri empu dalam suasana ti nadai bekaul enggau mak cik ti majak balat nuju aku. Uncle nya, tembu pengawa nyau deka selalu ngelebus ari tavern lalu pulai ke rumah malam selalu mabuk. Kadang-kadang, lebih cemerlang ari selama, iya lenyau lalu enda pulai ke rumah. Bukit enggau sekeda orang ke berimbau pendiau enggau iya mansang ngiga iya ba tengah malam sepemanjai sungai enggau penampak tanglung. Lebuah sida nemu iya runtuh ba tanah sida ngasuh iya pulai.

Berebak enggau nya, aku enda ulih begulaika utai ti landik ba sekula. Pengudah suku keterubah, pengajar nya ngagihka kad ripot, udah nya enggau tanda bundle nya lalu sayau amat enggau semua subjek ti enda chukup: kad ripot aku pepadu seranta dalam kelas. Kena meransang mak cik aku aku madah ngagai iya, kad ripot bukai nya baka aku lalu mak cik nyau deka ngerebut. Nyadi ari hari ke hari aku ngambi pemerani kediri lalu dalam kelas aku nguji bepangan enggau sekeda kaban. Aku deka mansang semak ngagai sida, tang sida ngeluarka aku ari jaku sida, engka ketegal ba mata sida aku siku indu dara menua ti seranta.



## Bab ketiga - main pasir



Dalam taun-taun ti dipelanja dalam penyeranta di Castraia maya nya enda kala lepas laban semina utai ti ulih digaga iya nya mendingka sepemanjai hari ti kudus nya chirping burung lalu maya musim panas frinire ti ngasuh cicadas nya pedis, lebuh sirokco berengkah ari tasik nya. disinuated sepemanjai jalai Zig Zag ba sungai lalu ngatur lebak. Jelu menua tu meh pangan aku. Nyadi aku ngena awak aku befantasi. Aku ngaga dunya kediri empu berengkah ari angka ti tampak ba aku ba latar langit tauka antara daun kayu: jelu siga ti bejaku, bala knights aku ngengkahka baris ba ambang Rocca Salvatesta lalu udah nya enggau aku. kuasa ajaib aku ngasuh sida labuh, aku beratika sida dipunaska ketegal takut. Udah nya aku ngubah Rocca nyadi naga ti ngenyit tepejuh ari gunung lalu terebai niki ke pengasar ke semua kimpin. Aku ngubah remang, ti nyadi perau ti terebai lalu bejalai ba langit berunding deka ngelui ari tasik ti jauh, endur indai enggau menyadi indu aku nganti aku. Jelu ti pansut ari ai sungai lalu bengkak nyentukka iya berubah nyadi jelu ti besai ti mansang ba sungai nya mega ngeredakka utai tumbuh.

Kadang-kadang aku ngenang mua ti enda manah ari mak cik aku Antonia. Iya enda sayau ke aku, iya enda sayau ke aku lalu aku begedika iya: indai aku udah arapka aku ngagai menyadi indu iya tang iya mega besemaya deka datai hari siti iya

deka datai ngambi aku: nya kebuah aku suah niki pun kayu. , aku meresa ufuk, ngarapka See iya datai ba belakang kuda putih begulai enggau apai aku. Ba endur ti semak enggau bala dusun San Basilio enggau Vallancazza bala lelaki nya semua udah mupuk. Semua nya tinggal indu aja, anak enggau sekeda orang tuai. Sida nya rumah panjai ti enda bemunyi ti semina dijamah pengidup. Timpuh udah ngetu lalu orang pechaya semua utai deka berubah, hari siti, pengudah perang, tamadun deka ngaga penama iya ti menang ngagai raban rumah ti beserak nya, pematil enggau getar-getar. Aku deka bisi kaban, nemu aku ukai kediri sereta ditinggalka, ulih dijaga, nemu aku ulih begawai ba rumah sida tu tauka sida nya. Aku nadai hak madahka diri nadai diri sebilik, apai indai aku jauh ba tebing tasik ti betentang, ngelui ari biru ti nadai pengujung nya, ti antara aku enggau seduai iya dia baka bukit ti tinggi sereta enda ulih diputarka. Alih-alih aku dipejal diau enggau mak cik aku ti ngemediska aku. Lebuah aku berunding lalu aku meda iya nya ngasuh aku ringat enggau nyawa ti nyerauh sereta kasar nya. Suara digaga ngasuh nyerauh, nyerauh, ngemaruhka sereta prevaricate.

Indah jelu pan takut ke nyawa iya. Semina enggau laki iya iya nurunka pendai lalu volume nyawa nya berubah penuh ngubah diri nyadi ai irup bedus. Ubi aku ngumbai indu dara enda ulih meretika utai ti nyadi ngelingi iya. Ukai semina aku meretika semua utai, tang, kelimpah ari nya, aku enda berubah tauka pasif. Nya meh penyarut ti enda ngetu-ngetu. Perjuangan ti nadai bebatang sereta ngasuh lelak. Tiap-tiap kali aku berunding pasal jemah ila: iya tuai sereta nadai daya, aku agi biak sereta kering, tang taja pan semua utai ti enda deka digaga aku enggau enda manah, nya ukai sebagai ari ulah aku.

Kadang-kadang aku mansang semak ngagai sungai ke alai aku nemu orang ke nurun nuchi gari, ka ngaga lima, ianya sida masu cadar enggau penutup ngengkah ke semua utai dulu enggau abu. Tauka lebuah, pengudah timpuh guntin, sida datai nuchi bulu bedus lalu ngeringka iya ba mata panas ngambika ulih ngemutihka iya lalu udah nya ngena iya ngerasukka tilam katil. Aku mansang ngumpul flakes ti agi

tinggal ba antara batu tebing lalu enggau sida aku ngerasukka anak patung patch aku. Lebuah aku enda nemu nama utai ke patut digaga aku berengkah ngangkatka batu ba sungai del del ngiga udang, enggau pengelandik aku ngait sida enggau jari aku ba atas pala aku, dikena nagang jari sida enggau kukut sida. Aku mai seduai iya pulai lalu lemai lebuah mak cik ngerak api nya lalu makai sida, ba aku nya makai lemai ti spesial. Kadang-kadang nganti ketam, enggau naka pengelengkas batu nya diangkatka, sida tumpah, enggau leap tegak, baya mit ti takut ti ngasuh aku terejun ari penakut. Aku nyangka sida nya kaban main aku lalu kadang-kadang aku indah minta ampun laban patut pansut ninggalka sida kediri dalam petang sepemanjai malam. Lebuah aku patut pulai ke rumah lemai enggau inggar aku betelefon ngagai Uncle Michele ngena gema ti digaga ba lebak. Kadang-kadang maya musim panas lebuah bisi sida Scardino sebilik ti diau ba rumah ti tinggi agi ba lebak, aku mansang ngiga sida. Aku bemain enggau Mimma ti pepadu mit ari bala menyadi.

Pippo ngaga kami kerusi enggau mija ungkup anak patung. Baka ke manah amat ngena beberapa jam begulai. Pagi hari sida iya ngangau ka aku maia sida ke seberai sungai ngambi asi. Sida bisi baldi ngisi, "konsep" puas ati meda iya nusu. Pebida chapi, Micca dalam Cappepelle nadai pengasih lalu meri aku setengah gelas. Ba rumah mak cik nya asi dipeda dua kali setaun: lebuah iya ngaga biskut enggau ba Easter lebuah iya nyendiaka burung achang enggau telu annelline ti bechura. Lebuah asi nya rebus aku labuh ke atas ngagai ke penudi. Ba menua rumah rumah menua nya bisi katil bala uchu, enti nuan tau ngumbai nya katil, enggau kapak ti diengkah ba dua iku belalang besi enggau tilam jerami, laban Crine udah ninggalka iya ba Novara. Aku patut tinduk dalam jerami enggau semina selimut sedadu lama ba atas, disalur sereta ramping. Aku tinduk ngena baju kanvas ti mega dibai aku maya siang hari nadai seluar dalam. Enda ulih nerangka pengangat pativa nya ninting malam. Lebuah maya hari ujan, kontena diguna dikena ngumpul ai ti nembus atap. Enti maya malam hari aku patut kemi, aku patut pansut ari rumah lalu ngasuh iya semak enggau singkang. Enti aku enda sedar, laban aku bemimpi, lalu aku ngereja nya ba

jerami, pagi hari aku mega ngambi tong ulat. Aunt Antonia mega tinduk ngena baju ti sama dikena iya maya siang hari, seraya Uncle Michele ngintu indai iya udah ngereja nya.

Pengawa tinduk nya nyadi nitihka ritual ti biasa: keterubah iya aku patut tinduk, udah nya nyentuk ngagai mak cik, udah nya uchu nya muka seluar enggau garis garis iya. Enggau baju ti chukup luas ti nuju maya siang hari iya mansang ngagai katil, padamka minyak lumè ti diengkah ba atas mija ba dinding. Aku, ti jai, ngaga diri enda merening enggau silik: lebu iya nurunka api ti dipeda aku diprojeksyen ba dinding, baka bayang China, tukuh iya enggau Din-Don ti begantung. - Oh nama utai ti segar ti manah! - ku iya, laban semua wain ti udah diirup iya meri iya angkat baka nya. Sepiak katil sida bisi dua iti headphone, iya nya, dua bakul buluh ti besai endur seduai iya nyimpan buah ara kering. Sida nutup sida ngena kain buruk ti kamah sereta besar lalu ba kedua-dua nya seluar dalam ti beresi ari uchu nya. Ba dada semak katil aku sida nyimpan ruti enggau selendang ti nyelimurka aku ngelingi pala aku lebu aku besekula maya musim sejuk, seluar dalam aku enggau sida mak cik. Aku ngena sida semina kena Hari Minggu lebu kami duai ngagai Misa di Novara. Bala uchu madahka ba kandang menua nya enda ibuh engkah sida laban kitai deka makai sida enggau enda patut.

Ba bulan Januari sida munuh babi nya. Sida nyendiaka sekeda sosej enggau jangan masin. Dalam periuk terakota ti tenggelam ba atas tungkat kaki ti direbus nya disimpan. Selalu iya sida makai dalam bulan Mei enggau kacang lebar ti baru laban sida enda ulih tradisional makai sebedau tu. Bisi sekali, bulan April, aku nanya mak cik laban aku lapar amat lalu aku enda nemu nama utai diempa enggau ruti. Aunt nya berengkah nyerauh enggau madahka aku gila. Hari siti lebu aku pulai ari sekula, aku betemu enggau Ophelia sepemanjai trek mule enggau menyadi indu aku. Sida nya anak patu balu indai lalu udah pulai enggau apai ari Perancis.

Sida jauh lebih pucat ari aku, aku sinu lalu aku bejaku enggau sida: Aku tama ngagai endur aku diau, ba jam tu mak cik aku udah pansut ngambi ai, dalam oven bisi periuk enggau pemakai, ambi, makai tang ngaga enda nyebut utai Nadai orang.- Sida berterima kasih ngagai aku lalu nekan ari lapar sida nitihka jaku lalau aku enggau nadai betanggung. Dalam bulan Mei lebu bala uchu nya udah manduk kacang nya, sida mansang ngulihka kaki babi lalu nganti nya sida semina tetemuka periuk enggau jelu nya: tentu berunding aku udah mayuh hari sida ringat ngelaban aku ngambika iya mayar. Maya nya aku berasai amat temegah ati laban keterubah iya aku bisi asai ti ngerinduka ati ti udah menang ba perang ti besai ngelaban avarice sida. Ketegal nadai kutu pemeresi ti enda dikachau ba serata rumah. Maya malam sida nembuk rekung aku lalu mak cik nya grease aku ninting lemai enggau minyak zaitun kena nagang kutu ngirup darah aku. Pagi aku bisi rekung ti baka ke dicat. Baka mak cik aku mega bisi kutu, nadai udah biasa nuchi pala. Ba lansa bukai, mak cik ngasuh buk kerinting lalu ngasuh sida dalam lipatan nya ngerasukka iya ngena ai enggau gula.

Bala kaban sekelas aku, ba sepiak bukai, seruran beresi. Nadai mega orang ti pepadu seranta nya kamah baka aku. Pengajar mega meri bantu ngagai pengawa marginalisasi, ti ngantung aku jauh ari semua orang ba bangku kepenudi. Tubuh aku enda ulih digambarka kamah. Sida nuchi aku ba sungai setaun sekali, beserimbai enggau pesta Ferragosto, ke pepadu beguna ba rumah panjai. Bisi sekali lebu aku benung berunding ke indai aku, umur aku kira tujuh taun, aku labuh ngagai abu ti benung mansau ari brazier. Aku nunu jari kanan aku lalu mak cik enda mai aku ngagai lutur, tang ninting hari iya ngiring aku ngena herba. Aku bisi dua iti gelembung ti sebaka enggau dua igi telu burung dara, aku nyerauh ari penyai ti enda kala dipindah iya. Aku baka ke dipeda tikus.

Aku bisi kereja ajih gerai pengudah dua tiga bulan lalu aku agi nyimpan tanda aku. Dalam timpuh sekula, lebu hari minggu siti aku ba tanju, siku indu dara ke nurun nanya aku enti aku deka enggau iya ngagai ajar katekisisme ari Miss Vincenzina.

Aku enda nemu nama utai nya laban mak cik nya mai aku missa semina maya hari besai ti pemadu beguna, aku enda meretika nama reti deka mansang ngagai gerija. Ba mua rumah kami siku paderi, Apai Buemi diau, tang aku betemu enggau iya beberapa kali lalu merening iya enggau ati ti enggai. Buluk nya ngulang aku ngagai mual: - enti paderi nya madahka iya deka netak jaku iya -. Taja pia aku minta lalu enda mukai-mukai bulih pemendar ngambi pelajar katekismus. Aku tekala nya nemu diri nyamai ba endur nya. Indu dara nya meri aku bup mit enggau surat berita. Aku berasai gaga ati lebuw ninga pasal Jesus. Aku berandau pasal nya ba rumah lalu sida nyaut madahka diri agi kelalu mit. Aku nyaut, bula, semua raban raban nya deka ngaga iya. Tang ke bendar seduai iya udah ditempa, taja pia, aku enggau Miss setuju lalu kami netapka haribulan enggau paderi San Nicola: hari Corpus Domini.

Penanggul gari putih nya nyadi, tang bisi orang madah ngagai mak cik nya bala nun nyuwa iya. Hari ti lama udah dianti: pagi hari iya enggau aku ngagai gerija Digiuna. Iya nyangka bisi bala nembiak indu bukai laban iya enda kala ngambi inisiatif ngaga kaul enggau indu katekisme nya. Aku sedar aku kediri, iya ngemaruhka aku: - Buggy, kasar -. Pengajar aku enggau orang bukai mega bisi ba Mass pagi nya. Bisi indu mantaika iya ngelantangka ati iya. Paderi datai lalu ngambi aku ngena jari mai aku ngagai sacristy ke pengakun nya. Iya madahka aku jaku ti manah ti enda kala didinga aku sebedau tu. Aku udah baka ke terebai dalam paradais lalu aku madah antara aku: - enda amat bala paderi netak jaku nya, amat sida nemu meretika pemerinsa anak mit -. Enti aku ulih aku deka merap iya lalu nyium iya enggau gaga ati.

Iya ngasuh aku bermain lima iku Ave Maria ungkup Penance lalu aku pulai ngagai endur nya. Tekala nya mak cik aku nanya aku nama utai ti udah diasuh paderi aku diau dia, lalu aku: - indu dara nya ngajar aku madahka pengakun nya resia -. - Ya, tang keterubah iya nuan patut madah ngagai aku - bala Arpia bebendar. Nadai utai ka digaga. Bisi jisim, komuni enggau ba pintu pansut nya sida mejal aku nyium jari uchu nya lalu madahka: - Vossia merekatka aku -. Aku berengkah ari aki, selalu

sama ayat, udah nya aku bejalai ngelingi semua kaban belayan. Aunt Gaenaa meri aku bup mit. Aku lapar, tang nadai orang meri aku makai. Selalu iya, pengudah pengerami nya, udah nyadi adat ngagai bar ngambi granita enggau biskut, tang sida diambi ari duit simpanan mania: tengah hari kami makai piring pasta lalu lemai kami mansang ngagai tukang gambar laban. kaban belayan meri perambu nganjung siti Photo ngagai indai.



Aku udah nembuka kelas kedua, dipromosi enggau undi ti baruh amat. Taun tu kami mesti ba kandang menua sepemanjai musim panas. Aku mantah: - paling enda kena Hari Minggu aku bisi nurun Misa lalu ngiga aki ti kediri -. Iya orang ke manah amat, sakit asma. Anak indu nya ngelalaika iya, mimit aja ketegal enda ibuhka, mimit laban seduai iya dikondisi laki, seruran ringat ngagai orang ke berimbai pendiau enggau iya, bala kaban belayan enggau apai -in -law.

Aku mai linen nya nuchi lalu aku mai iya ngagai mak cik orang ti dilalaika Micherillo enti enda sida iya tusah. Iya enda ngasaika pengerindu taja pan apai iya: hari siti menyadi indu iya datai ke Castraria ngelalau iya udah mati. "Enti nuan enda pansut, nuan mai nuan ke Cauci ngeraika diri (kicking ba butt) bejaku enggau iya."

Lebuh pesta ria nya ba kampung, komponen band muzikal nya diberi "keping ti tegar", aiskrim ti balat bendar dikangau ke konsistensi iya ti spesifik. Uncle Michele, iya enda kala mereti enti iya enda rindu tauka ketegal di tolak ngagai gerak tubuh ti nyelai, meda aku nengah iya betelefon ngagai aku: "conzettina, datai lalu bulih aiskrim". Lalu pia mega aku ngambi peluang ngasai, ba maya ti jarang, utai ti manah.

Bisi maya ti udah Dr.Cosenno Di Baceno ngingatka aku pasal penerang ti udah lenyau dalam pengineat aku. Seraya band muzikal nya bermain bala nemiak ba jalai alun bandar nguji enggau pengawa bebaris. Tang ngambika ulih ngamatka penatai sida nya beguna bendar "nemu" siti-siti komponen. Kena ngayanka nya, nuan megai jari ba kuchik jaket iya. Aku nitihka uchu aku Michele enggau chara tu, seraya Gianni Cosentino, anak siku pengajar apai indai enggau anak patu balu, megai jari iya ba pala ketua iya.

Ba tengah-tengah perang di Novara, sekeda bom berengkah labuh. Semua orang lari lalu sekeda orang ke dikelala belindung ba Castrantang enggau kami. Ba aku nya pesta ria laban aku ulih begulai. Tiap-tiap kali iya ngasaika wisel-bisi bala pecah-belah nya. Berita ti ngenyinka ati anak orang ti bempu kedai pastri Orlando ti udah direrak bom mega datai. Indai di Domodossola, dalam gaya ngandung keempat kali, mengkang kediri enggau Rosa enggau Antonieetta. Apai aku udah dikangau pulai ngagai Sicily ngaga target. Beberapa bulan pengudah pemisi nya iya nemu indai iya udah ngadaka siku nemiak indu mit benama Emma lalu iya bisi peluang pulai ke rumah laban pengecualian nya disadang enggau empat iku anak.

Sayau amat, iya datai ba Domodossola tetemuka tekenyit ti pait: Emma udah badu diau pengudah 12 hari. Dua hari udah nya iya patut pulai ke mua. Beberapa bulan udah nya - nya timpuh ti enda tentu sereta enda entap berindik ari 8 September - iya



mujur ngelepaska diri ari pengawa soldadu lalu pulai ke Novara nganti perang nya ngujungka iya datai ba indai iya. Iya muka kedai shomaker mit. Tiap hari aku mansang betemu enggau iya. Timid tang pintar ungkup umur aku bisi aku bisi intuisyen ti madahka apai iya tinduk enggau indu ti udah bebini tang enggau laki soldadu. Hari siti aku tama ngagai box office ba pengawa niki Piazza Bertolami. Orang kedai nya ba sepiak iya berandau enggau apai. Aku berumban enggau indeks lalu medium nya betuju ngasuh apai aku ngasuh indai iya ti nyalin indai nya. Orang sepiak nya mujur ngambi aku, sambil apai aku enggau tuchum bejaku ngagai aku "ngaga dagang nuan". Dalam '44 anak burak ada, kerinting baka iya...

Ba Badiavecchia aki apai iya sakit enggau kanser perut. Aku bulih pemendar ari mak cik ka mansang meda iya. Aku suah nurun ari Castraria lalu aku bejalai sepemanjai jalai sepemanjai sungai. Aku ingatka iya ba katil, likun. Inik nya agi kiruh enggau kedai nya lalu ulih nyerahka mimit aja awak ngagai iya. Iya ngengkahka sprig zaitun ba jari iya ngasu lalat, tang iya majak jai lalu nadai agi pengering lalu aku ngasu sida. Kena 2 November 1944 lebuah umur iya manggai 66 taun terebai ngagai paradais. Apai agi ba Sicily. Bala uchu mega bisi enggau pengawa nguburka niang.

Tiap-tiap kali aku nerima surat indai. Dalam '45 Apai pulai ngagai Domodossola lalu menyadi aku Giuseppe ada dalam taun '46.

## Bab keempat - minyak, sarang burung enggau mata ti jai.



Perang nya balat nyadi ba serata dunya, komunikasyen nya tusah lalu kami nadai agi nerima indai indai nya. Nasit amat apai nya udah dikangau pulai ngagai Sicily dalam tubuh Bersaglieri lalu lebuah iya bisi beberapa hari pengelepas iya datai meda aku. Beduduk ari perang tu mayuh amat orang di menua pesisir. Orang ke pindah nya selalu iya ngetu pengelama lima belas hari, tang udah nya ba kampung bisi penusah ngebom lalu sida rindu agi mengkang ba kandang menua sepemanjai taun.

Tiap-tiap kali aku belindung enggau orang nya. Bisi ruang bilik enggau empat iku anak seruran bisi mood ti manah lebuah ti enda makai pemakai nya. Aku meda pengingin ati bala uchu ti ngembuan mayuh buah ara kering lalu sida nadai meri orang: Aku ngambi segenggam ti manah lalu enggau chara belalai aku mai sida. Bisi mimit aja kacang fava meri aku makai pagi aku ngelepaska sida ke iya. Indah ruti ti keras: sebilah ti diias mak cik aku dalam kuchik aku sebedau nurun sekula aku magi iya enggau bala nembiaak nya lalu dibalas sida meri aku beberapa lambar kena nulis, sida ngasuh aku bemain ba buai lalu siku ari sida ngaga. mainan , kerusi enggau katil ungkup anak patung ti nusuk aku enggau menyadi indu iya ti mit, seraya menyadi indu ke tuai agi ngasuh kami patch anak patung.

Kadang-kadang nyadi aku nurun ke sungai, endur bala indu ke ngelingi nya mansang nuchi gari ngena abu, lalu aku mengkang merening enggau ati ti alit api

nya ngambika angkat ai dalam kontena ti bisi ngundan enggau dua iti batu ti besai. Aku nadai kala meda operasyen tu ngaga mak cik. Iya nyau deka enda kala bebasu tauka mansang ngagai sungai lebuah nadai orang enda mandangka gari iya ti udah diberi minyak sereta kamah amat.

Maya bukai aku beratika indu ke dua tiga hari nya ngerembaika kanva linen ditenun ba rumah. Sida basah lalu ngasuh iya kering ba mata panas ti angkat nyadi nyentukka iya nyadi putih. Aunt selalu ngangau ke aku pulai tang aku ngaga diri enda ninga. Dalam perang, anak indu -in-undang udah mega pulai ari Turin enggau siku indu dara. Ketegal bebasaka Salvatore, anak tiri, iya dipeda baka siku ratu. Maya nya seduai iya mengkang ba rumah panjai lalu ungkup maya nya mak cik nya narit sabun minyak wangi, tuala linen, lauk kering, kain mija enggau napkin ngambika ulih ngaga kesan ti manah. Alih-alih aku dipeda baka kuli, nganjung aku ngereja komisyen lalu ngulihka ai ari pancur ai, laban nganjung temuai nya orang ti enda bebasaka orang.

Krismas datai lalu nitihka adat utara, pengantin indu pagi bisi pemerai ti manah ari anak mit Jesus ngagai anak mit iya: servis periuk enggau piring anak patung ti manah. Aku gaga ati ke iya, tang ba maya ti sama aku meletup enggau pengeringat laban utai nya enda kala nyadi. Aku nyau lemi sereta lemi. Bisi buah anggur tang tusah ati makai iya: nuan patut ngepit iya ke wain. Semina orang ke dichuri ari orang ke berimbai pendiau ulih diempa. Bala hazelnut digempuru tang deka nyual iya. Aku makai sekeda ari sida enggau chara belalai baka tupai utan. Bala uchu meli asi nya semina ba Krismas enggau Easter dikena nyendiaka biskut lalu aku dikimpal enggau sudu teh sambil mendidih. Bulu nya jarang nyendia ka telu nya ngagai mata sapi. Aku suah ngarapka iya deka menggoreng iya: - Aram kitai ngengkahka iya nya alai lebuah kitai bisi mimit lalu ovaric ovar (iya siku lelaki biak ari Messina ti malik ngagai kandang menua ngumpul telu ngasuh sida nengah ungkup segar) kitai nyual iya lalu ngambi duit nya -. Iya ngumpul telu nya pengelama dua bulan lalu udah nya nyual iya.

Bala Messina ke meli telu nya nyangka bisi tetemuka anak manuk ba jari iya. Bala buah ara nya patut diburu, semina bisi orang aja ulih makai, sida ke bukai ngasuh sida kering ba mata panas nyual tauka nyimpan sida maya musin chelap. Kena bulan Oktober lebu lemai hari, cheratenut ti manah ti manah udah digaga. Bisi sekeda ngupas aya iya ninggalka seduai iya ninggalka sida ba atas mija bilik (ukai ba piring tang ba atas tombol nya dirampas minyak ti diangkatka ari penampak) lalu pagi hari, lebu iya angkat pukul empat deka nurun gawa iya dani. aku niki lalu ninggalka chestnut madah ngagai aku: "Bisi sarapan pagi". Aku ngasika sereta makai sida ketegal lapar, tang sida nemu minyak lalu enda ulih diseliahka ngasuh aku pedis perut. Uncle nya mantaika diri: - Aku sayauka uchu aku, aku pan nyendiaka chestnuts lebu iya agi jauh malam -. Ke bendar iya uchu aku udah begedi ba mata iya. Tiap-tiap kali seduai iya chelum, api mirah lebu iya mansang ringat: taja pan mit, mata nya nyerang mua iya. Sida mit sereta dalam baka lubang ti sempit ti endur aku begedi pansut. Berebak enggau nya, disentri enggau ulat nya menang. Bisi sekali-sekala meri aku sudu teh minyak. Tu ngenyauhka ulat, ngungut ngasuh diri pechaya... udah nya iya berengkah enggau "IOritu": - Mazzai vermu gruxu quennu pagana, ùa u mazzu ti sugnu semua Kristian. O Luridì Senu, tauka Senu Hari Tiga, O Mercuridì Senu, O Giuvidì Senu, tauka Vinardì Senu, tauka Sabutu Sentu, Matteia du Jurnu Paska u Viermu Stradudu, Tierra Casca.-

(Aku munuh ulat ti beminyak lebu aku kapir lalu diatu aku munuh iya ti aku nyadi orang Kristian. Kena Hari Tiga Kudus, ngagai Hari Empat Kudus, kena Hari Enam Kudus, kena Hari Lima Kudus, Hari Enam Kudus, pagi Hari Easter Storma Storma labuh kena Hari Empat Kudus, ba tanah).

Enda nemu bakani aku ulih idup.

Ditu kitai muka tanda kurung.

Udah betaun-taun pedis perut nya ngenggam aku. Aku mansang ngaga sinar enggau mesin ti besai baka bilik. Sida meri aku pemakai baby putih ngambika meretika enti bisi ulser. Sayau nadai utai dipeda. Pakar radiologi nya madahka iya gastritis lalu meri aku sekeda paliatif dikena ngurangka pemedis nya. Aku datai ba tikas ti enda ulih nyerap sesuai ai. Aku kira lima puluh taun. Paolo, siku kaban Armando di Piacenza, merambu deka mai aku ngagai pakar. Iya mega datai ari Dr.Mazzeo. Perengka gastroscopy enda ulih tama ngagai tekak. "Enda nemu ngidup ka indu tu," ko lutur nya, "orang ke ngenjing nya ditutup". Semua orang ke ngaga gastroscopy pansut ari bilik mai kaki sida. Aku enggau stretcher enggau Flebo. Lutur meri aku pengintu ti kuat pengelama dua bulan. Lebuah aku mulaika perengka nya iya agi enda ngelebus. Siti agi chara ngubat ti tegap agi pengelama tiga bulan.

Lima bulan udah nya penemuai keterubah perengka nya berengkah nembuska pylorus. "Ajih!" Ku Dr. Dibuaika tiub nya, iya ngaga mayuh tanya dikena meretika sekalika nya utai ti kongenital tauka ngasuh utai nyadi. Aku berengkah nyabak: "Nya engka deka nyadi minyak ti diberi Zizi ngagai aku tiap-tiap maya ke ulat". Lutur ngengkahka jari iya ba buk: "Moil? Lalu nuan agi idup!". Neruska pengawa ngintu tiap-tiap kali aku ngulang gastrokopi.

Terima kasih ngagai Dr..

Lebuah bisi orang ngangauka iya ari tanju, mak cik nya lalu dipegai pala ti nguing sida. Sida lalu ngelalau iya ngambi segelas Ferrochino bepuasa. Iya ngasuh laki iya meli iya lalu pagi hari iya meri aku gelas.

Ba rumah nya, lebih agi, pengarap pelesu mega merintah. Uncle selalu bisi pedis pala ke wain ti dikirum iya, tang nitihka iya kebuah nya mata orang ti jai. Bini nya deka ngasu: iya ngambi piring enggau ai, nuang garam enggau setitik minyak lalu udah nya iya berengkah enggau Pricyntu ketegal pedis pala: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras ta stasta rumah enggau Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito

Fatorti Fattori enggau Skaccia Stim Mammucca... (Minyak ti Diberekat, Minyak Kudus Masukka rumah tu lalu deriba mata ti jai tu, minyak ti diberekat digaga kering sereta ngayau tu sitan...).

Minyak ti diberekat tu, ngerembai, dibuai, nitihka pengarap sida, mata ti jai. Enda lama udah ai nya ditabur enggau empat sukut bilik lalu pedis pala nya lalu mansang ngagai iya.

Dikena ngubat bakal minyak, burung sabung nya bisi kaul, lalu sebilah dagin ngaga kuah. Campuran ti ngeri nya, ba sida, enda ulih salah! Pagi sida meri aku segelas ai enggau Magnesia. Nyau kelama semua getar-getar aku bisi pansut ke selsema deka ngelepaska diri. Lebuah aku gerai aku nganjung aku ari indu ke benung bermain magic: enggau benang iya nyukat aku ari pala nyentuk ke kaki lalu sama enggau lengan mendatar. Sekeping ti lenyau, iya ngelaban pemat iya untkup taun nya.

Taja pan dalam jalai sida bala uchu bisi pengarap ngagai Allah Taala, dalam orang kudus, di Madonna. Ninting taun kena 8 September, seduai iya bejalai kaki ngagai Tindarari, ba endur kudus ti diungkupka ngagai Madonna kulit burak ti jauh ari menua nya urung empat puluh kilometer. Uдах ari umur lima taun aku terpaksa ngereja pengawa nunjuk nya.

Beserimbai enggau pengawa ziarah ngagai Sanctuary Tindari sehari sebedau nya, mak cik ngaga tag (slippers) kain buruk. Uncle nya enggau betul mansang ngasu lalu mai pulai siku tauka dua iku lelabi liar kena manduk. Kena ngaga kesan ti manah, mak cik mega nyendiaka aubergine ti disumbat. Iya nyereminka diri lalu meresi mua iya ngena sebilah. Uдах nya lagu "endur Zazà, pemajik aku" bisi dalam vogue ari ti endur aku biasa ngangauka iya "Zizi".

Kami berengkah untkup Tindarari urung sebelas lemai ngambika ulih datai ba pagi hari. Lelak sereta lelak ketegal rapuh aku nanya mayuh kali bisi ai tawas mimit, tang sida enda meli iya ari stalls baka semua orang bukai ti lelak: sida ekor

siku aja pancur ai ti bepalan ba gerija ti endur ai angkat nya datai ke Iya enda meri bantu. ngagai ngelantangka ati ba arsura. Nitihka tradisyen, bala chickpeas, kacang enggau cannelline ti dibeli, udah nya iya mansang ngagai mensia mayuh, besampi ngagai Madinuzza lalu ba jalai pansut kami betemu enggau bala kaban rumah panjai enggau kaban belayan aku. Tengah hari kami lalu makai ba baruh pun zaitun ba endur ti ngelingi. Kelalu jai aku amat lelak, hari nya ke bendar bisi seruran rindu makai ngambika ulih ngaga kesan ti manah ba mua bala kaban. Pengawa makai tengahari nya ngaul siku lelabi liar ti dipanggang dalam oven, ti madahka uchu nya enda ulih diseliahka dua tiga lemai sebedau iya nurun ngasu, aubergine enggau lada ti disumbat, buah anggur enggau biskut ti digaga ba rumah. Ka pulai bala kaban ngambi chara: kerita tauka kerita kuda -rawn. Aku benung merati, udah ningkilka diri ngagai bejalai pulai. Semina enti bisi uchu ulih aku ulih nepan kuda, enti enda pia sida pedis.

## Bab Kelima - Burung hantu



Pia mega ba subjek pengarap, nyadi uchu aku ti direjista dalam konfraternity, sida bisi tanggung pengawa ngaku sereta bekomunikasyon kena Hari Minggu tu tadi ba gerija San Giorgio. Pengerami nya nyadi pukul lima pagi, paderi keterubah iya ngaku semua lelaki dalam chapel, udah nya iya berengkah nuju pengakun ungkup orang indu.

Lebuh iya negu mak cik iya, ti ngena selendang burak ti besai, iya ngena gari nya semak enggau grate nya dikena nutup diri enggau naka ulih: baka ke iya patut ngasuh orang ke nyeput chamomile. Iya ngaku lalu udah nya: "Diatu bepanggai ba nuan - iya madah ngagai aku. Taja pan aku deka ngaga pengakun maya taun tu aku enda ulih. Burung mak cik nya ngeleseka aku: - Nuan enda ibuh ngeleseka Tuhan, chukup sekali setaun, enti enda nuan enda layak ngambi tuan rumah laban nuan mega tau bedosa enggau mata nuan -.

Nuju semilan Misa Kudus, Komuni enggau tekala nya ba rumah. Baka selama, uchu ketegal kebuah ti nadai guna nyau begetar, batuk ti nervous nya datai ba iya. Babas ti enda ulih digambarka nyadi: enti hari nya orang patut diguna ketegal sekeda kebuah, iya enda ulih ngeludah, enti enda Tuhan dibuai ari mulut. Enti ketegal penusah nya nyadi, iya ngambi penutup jag, ngeludah ke dalam lalu dipeda ai cecair nya ngena ai sereta gula. Ungkup Minggu Kudus, kami diau ba rumah panjai taja pan malam hari ngulu pengerami lemai ti dipegai sami. Kena Hari Enam tu tadi burung dara disediaka, pasta biskut dalam mayuh macham tunduh enggau telu



rebus ti udah direbus enggau ai sereta ramu mewarna anelline, toksik. Pagi pagi hari, Digiuni bisi nemuai ngagai semua gerija ti diias enggau endur ti tumbuh gandum, udah nya tiga iti daun nephella (rumpit rumput enggau minyak wangi ti balat bendar) ditelan) ti nyamin pengelantang -being sepemanjai taun.

Siang hari iya patut gawa nyeliahka diri ari ngemediska Jesus ti diregang, enti iya manduk sengat jarum, enti iya meda diri empu bisi risiko ngemediska tubuh, enggau ti bukai. Ungkup hari nya sebarang utai ti dipegulaika aku, aku enda ngambi tong nya, enti enda Jesus nyabak. Ba sebelas iku kena Hari Enam tu tadi bisi Misa Pemaik enggau Pengangkat. Semua anak mit nya mai bala burung achang nerima berekat imam lalu udah nya makai iya. Aku nadai kala ulih ngambi pemuas ati nya laban aku patut ngetanka burung dara aku enggau dua igi telu ungup pejalai sekula ti diatur kena Hari Tiga tu tadi pengudah Easter. Aku patut meri iya ngagai pengajar. Ba hari Easter sida meli aku bilun pasta ti bendar, ti pemadu mit ngambika enda kelalu melanja. Uncle nya naka iya pemayuh kena mancharka kasut iya enggau jelaga kualiti ti tebentuk ba api. Enti mak cik nya nemu pengawa nya abis lalu sida mayar nya, iya meransang aku: - tanya ngagai uchu enti iya mai duit nya -.

Aku enggau iya patut nyau deka sayau ke iya baka dua iku kuli nyentukka iya dipindahka lalu meri sepuluh lire ngagai iya lalu lima ngagai aku. Duit aku enda ulih melanja iya laban sida dituju ke bank piggy. Sekali aku madah ngagai mak cik aku deka bermain lot nya. Iya setuju laban iya ngarapka diri ulih menang. Tambang aku nya bula. Ke bendar iya, aku mega ngasaika diri bisi penanggul ba gari enti dibanding enggau bala kaban aku: sida bisi skirt, tang sida enda rindu ke inik lalu aku dipejal mai gari ti penuh. Semua orang ngena stokin lutut kapas putih, burak tauka biru, aku patut ngentapka diri ba stokin ti digaga oren iya, tint ti berega kurang ari orang bukai. Aku mai sida nengah lutut ti disukung elastik, tang penusah ti pemadu besai iya nya, nadai kaki, sida datai ba buku lali. Aku ngambi sepasang stokin pandak ba atas enggau aspek. Aku udah chukup dikelaung lalu aku mega patut mida diri ungup gari. Enggau lima lire aku bisi berunding deka meli

sepasang agi stokin ti layak ti deka dikena aku pagi sebedau tama ngagai kelas. Sehari nya kedai nya ditutup. Aku enda ulih pulai mai duit nya laban mak cik nya tentu nemu sida. Aku berunding deka ngelamun sida ba baruh batu ba sepemanjai trek mule. Maya malam hari ujan enggau nyadi keretas sida repuk abis, lebuah aku sedar pagi hari siti lebuah aku mansang ngambi sida pulai baru.

Seduai iya ngena lima belas hari lalu mak cik nanya aku enti aku udah menang lot nya. Ukai aku pan ikhlas lalu aku nyaut iya. Duit nya enda kala datai. Kena Hari Lima Kudus, maya bejalai bebala mayuh dikena meri basa ngagai Madonna Addorata, betemu enggau pengajar nya nanya penerang iya. Aku mati malu. Tentu iya enda nemu semua utai, nya alai aku ngambi dua iti tampar ari mak cik ba baruh perening iya ti balat. Ba sekula aku selalu bejalai enggau ati ti deka, tang enggau asil ti enda manah. Nadai orang meretika aku lalu aku seruran niki pangkat terima kasih ngagai jaku lalau, nya alai indai aku sunyi ti seruran ngasuh aku belajar. Aku semina manah enggau ukui nya, nyentukka hari siti uncle ti mabuk nya pulai ari bandar enggau tripe lalu jelu nya ngambi sebilah dikena makai. Ngambi musket ti ditinggalka bala soldadu munuh iya ba kandang menua ti tebuka. Ba aku nya utai ti besai nesal.

Lebuah maya ti benung diregang aku lalu mansang megai gandum enggau barli ti ditinggalka lebuah umur orang ti semak, aku ngengkahka iya dalam beg lalu mai iya ngagai kilang ba sungai Puan Tinder. Aku lalu mai tepung nya ngagai Novara ngagai petunggal indai ti, ke pengawa, nyadi balu enggau dua iku anak mit, pagi iya mansang ngaga kayu ba babas lalu ngidupka oven dikena nyendiaka ruti ungkup sida. ti mai tepung iya ngulihka sekeda duit enggau mimit roti ungkup anak mit.

Dalam bulan September lebuah buah ara nya udah mansau aku niki ba utai tumbuh lalu ayan baru buah ti nyamai nya enggau chara ngengkahka iya dalam bakul tebu ti digantung ngena cangkuk ba daun. Bala buah ara nya dibelah lalu ditinggalka ngambika kering ba mata panas ba atas kanic. Uдах beberapa hari sida nyadi

kering. Ukum dalam bakul besai diempa maya musin chelap. Dalam timpuh ti manah nya, Mrs.Maria, orang sepiak rumah, nyendiaka buah ara kering. Suah mega aku ngiga iya. Iya meh indai mayuh anak. Siku ari sida, Carmelo, bisi epileptik. Tiap-tiap kali iya nadai agi ditemu. Indai ti irau nya deka ngiga iya lalu aku nyau deka ngelantangka ati enggau iya.

Lebuh aku besekula ba renggat lima, pengajar nya udah ngasuh ngelalau apai indai ti deka mai kami ngagai panggung wayang nya meda filem nya "The Alpine mit". Bala uchu: "Nuan deka meda sida sampah nya enda deka enggau". Anak menyadi paderi ba mua udah ninga: "Nuan patut nganjung iya, aku pan nadai meda iya". Udah nya seduai iya pindah lalu aku ulih mansang.

Sebungkus udah datai ari indai enggau gula-gula nya. Aku bisi mai sekeda sida ke sekula. Nya timpuh lapar pungkang lalu gula-gula mega kurang. Menyadi indu pengajar aku ngajar keempat lebuh aku ba penuduk lumur lima. Iya minta gula-gula nya ngagai siku indu dara ti seranta agi ari aku ti sakit lalu aku ninggalka semuanya.

Dalam taun 1945 apai aku pulai ngagai Domodossola. Aku meda iya baru dalam bulan April 1946 lalu enggau iya indai aku nganti anak mit.

Ngena awak kira-kira sepuluh hari ti lantang enggau apai indai aku. Aku suah mansang ngiga aki ini enggau uchu, nya alai aku makai sepeneka ati lalu ngirup mayuh perening inik ti nyual sida. Pengujung iya indai aku deka mai aku enggau iya ba atas Itali, tang mak cik nya seruran bula sereta ngira diri empu aja, iya ngasuh iya ninggalka aku enggau iya. Aku besekula ba renggat lima, seruran enggau tusah diberi aku ke rapuh. Berita pengada menyadi mit nya datai maya hari. Semua gaga, tang minta ampun ba maya ti sama aku nyabak enggau ati ti gaga sereta pedis. Engka ketegal tu pengajar nya ngelakuka aku taja pan nadai muka mulut ngagai peresa. Taun tu menua nya numbuhka seksyen gimnasium lalu nyau deka semua kaban aku udah nyendiaka diri napi peresa masuk dikena ngulihka iya.

Ba aku nadai peluang: bala uchu nya dipujuk madahka semina burung hantu besekula ba sekula nya. Kebendar iya, pengudah gimnasium nya abis, siku udah nya patut ke Messina ke orang ke landik. Apai indai aku patut berunding deka nganjung duit nya ke bup-bup nya, sida tentu nadai ngaga sebarang belanja. Aku majak nyabak laban deka nampung pelajar. Sida udah nya meri aku peluang ngerejista diri dalam timpuh dua taun profesional, spesis sekula tengah ti balat seranta ti nyadi dua taun. Orang ke pemadu seranta mansang kia, dalam sebarang kes aku nerima. Bejalai pulai-pulai, pagi enggau tengahari aku bisi enggau kus. Sekula nya bechampur: lelaki ke pemadu richah ngangkatka jari ngelaban direktor ke ngajar matematik, mega madahka enggau terang ngagai professor Itali enggau Perancis. Ba nemiak indu, pengawa rumah enggau nosis agraria ungkup lelaki bisi kena empas. Ke bendar iya, nadai utai dipelajar. Penguntung aku manah nyadi pemalu sereta enggau aus ti besai belajar.

Sebedau taun sekula abis, bala pengajar udah nyendiaka kami ngaga teater pengasih. Aku patut ngaga penampak begari baka scugnizzo. Bisi coppola uncle, seluar pandak bisi nadai. Lebuah aku madah ngagai mak cik iya iya nyerauh: "Nuan mulsa deka ngengkahka Cauzi". Aku bedau lenyau runding: Aku mansang ngagai bini Barbieri Liezza minta kasut anak iya ti diinjau. Nyadi lebuah lemai hari ti dibacha aku begari baka scugnizzo, antara mayuh tepukan jari enggau pengasa ati bala uchu, ti ungkup maya nya bisi ba bala peninga.

Sayau amat indah dua taun nya udah lepas lalu aku nembuka sekula nya belama berunding aku enda nemu utai baka enggau lebih ari ke udah.

## **Bab Sesto - Vossia ngampun aku.**

### **(Penatai bintang)**



Aku dua belas lebuah dalam bulan Ogos indai aku datai betemu enggau apai enggau menyadi mit ti dipeda aku keterubah iya. Meda mua iya ti mit ngasuh aku gaga ati lalu aku ingat sehari nya baka siku ari orang ti pemadu bajik dalam pengidup aku. Apai indai aku bebendar deka mai aku enggau seduai iya ngasuh aku pulai ke sekula, tang mak cik ke ke-11 tu ngalihka sida ari penemu nya: iya deka nganjung aku nyadi tukang jait enggau prospek belajarka dagang enggau manah. Lalu pia mega utai nya nyadi, ngelaban peneka aku. Apai indai aku mupuk lalu aku mengkang ba Sicily baka orang ke beli. Kenyau ari nya aku nadai agi pemaik lalu aku seruran nyabak enggau chara belalai. Bala uchu madahka aku tentu enda rinduka aku baka sida, ti udah ngangkatka aku baka anak indu (seiku anak indu tentu udah ngelebus pemedis aku ti sama). Ubi sehari nya mansang ari tukang jait ti pemadu manah di menua nya, endur indai aku mega udah belajar, deka nanya aku enti iya ngupah aku. Semstress nya nyaut madahka diri udah bisi lapan iku nemiak indu lalu enda ulih nambahka penyampau nya. Sehari udah mak cik iya mai telu iya ngasuh iya pechaya lalu nya madah ngagai iya: - aku meresa dalam sebulan, siku ari magang engka mupuk ngagai Turin lalu endur anak menyadi nuan mengkang bebas -. Terubah, udah sebulan mak cik aku nganjung aku ngagai makmal. Indu dara nya, ke enda ngelui ari semeter setengah peninggi, nyambut aku: - Okay, aku deka

ngambi nuan laban nuan pedis, aku ngambarka nuan rindu agi datai ngagai aku, ari ke ba kandang menua enggau mak cik nuan. -. Iya enda salah berunding baka nya. Hari siti ba lapan aku mantaika diri. "Perlaman berengkah fuck," ku iya - udah nya nuan deka ngelaungka lantai -. Jerita nya berengkah nyium bau aku. Aku berengkah meresi baka ke ulih. Aku mit tubuh, aku beumur dua belas taun, tang aku nunjukka lapan iku.

Aku enda nemu chara nuchi lantai: ba menua pesisir iya nya batu lalu ba rumah panjai, endur bisi jubin, mak cik enda kala nuchi iya ngambika enda makai sida. Aku nguji ngereja pengawa enggau naka ulih, tang semstress nya meri aku keledai nya laban aku bedau bebasu enggau manah. Ba semilan iku sida datai bala pengereja pengawa lalu berengkah ngambi minat ba pengawa baru nya (anak mit). Semua sida meratika aku enggau angin sinu. Aku ngasaika jaku sida lalu aku labuh ari remang enda nemu utai ti beguna dalam pengidup. Tiap-tiap kali sida meri aku beberapa iti pengawa nyadi tukang jait, utai ti enda digaga aku enggau ati ti gaga, seruran pedis ati ketegal ti enda ulih belajar. Bisi sepiak positif sehari: tengah hari, enda ibuh pulai ke menua aku makai enggau enda bemunyi ba rumah, aku ngerembaika napkin ba atas mija, aku bisi gelas, botol ai enggau lauk. Simpul jaku, kena makai sebilah ruti enggau cheese ti keras aku nguji asai kena ngatur mija baka semua orang biasa. Udah tembu makai tengahari aku mansang ngagai orang ke berimbai pendiau enggau iya ke tuai semilan taun ari aku lalu nyadi tukang jait. Iya nulung muka mata aku ba mua naif aku. Indai nya diau enggau iya, seiku menyadi indu ke bisi kaki gajah sereta siti agi infirm.

Kadang-kadang sida mai aku ngambi piring sup. Semstress nya ngasuh aku nulung iya ngaga sulam jahitan silang ngagai gari anak mit nya. Sekali aku bisi krisis penusah ati lalu ninggalka pengawa nya setengah. Bisi sekali aku ngambi abu brazier lalu nabur iya ba sepemanjai tangga. Ku sida: "Sapa Eve paya? Ce Pigliaai u Morbo? Pengujung iya sida meretika aku lalu ngampun aku.

Kadang-kadang aku niki ari bala nun rumah anak patu balu Antonian deka bemain enggau anak patu balu. Aku iri ati mimit laban sida idup nitihka atur. Sida makai enggau mija seruran diatur enggau manah, udah nya dimain lalu pengujung iya ba maya ti udah ditetapka sida nyerahka diri ngagai pengangkun Tuhan besampi. Aku berunding: - betuah, sida nadai agi apai indai lalu taja pia sida idup enggau manah enggau bala nun, sekumbang aku bisi apai indai tang aku dipejal diau enggau beruang uchu tu -. Enti nadai penemu sida, dikena nyeliahka pengawa ti membosankan ti membosankan, tiap-tiap kali aku mansang ngiga mak cik apai ti diau ba kampung. Aku minta duit nya nganjung surat ngagai Gentori, minta ampun mai aku enggau sida.

Dalam bulan November tiap taun sida mai aku ngagai Sant'Ugo Fair ti nyadi ba Piano Vigna. Ba endur tu bala aki ini apai ngaga kanopi endur sida nyendiaka dagin enggau sosej panggang ti dijual begulai enggau segelas wain ti manah. Ba aku nya peluang begulai enggau kaban belayan apai, ngasaika dagin ti manah sereta ngirup gazeth ti bechura, peda ba langkau enggau nyual brazier, tanglung, periuk crock, keempat enggau bumbaelli.

Hari siti kami agi deka ke Badia Vecchia ungkup pengerami makai besai Sant'ugo, jisim, pengawa bejalai mit lalu udah nya agi ba kedai aki ini ti bisi meri aku sosej, ruti enggau gazeth, tu ditepuk botol ti ditutup enggau. bol ba dalaman.

Sekali sebedau Krismas kami duai ke Messina 3 hari. Kitai tinduk ari kaban belayan. Iya bisi enda manah mimit ba aku: iya madah ngagai bala uchu ti enchuri telu ari orang bumai ari pasar. Aku udah belajar ngagai katekismus ti ukai deka dichuri. Enggau anak indu nya lemai kami duai mansang ngagai siku lelaki ti ngaga patung. Bala uchu kena ngayanka enggau gerah jari meri aku sekeda duit kena meli sida. Ba mija ke dipilih ba Castraa aku ulih ngaga scene ativiti. Enggau daun asparagus enggau sekeda busur kapas aku nempa langkau. Lemai hari aku rindu enggau suasana dua iti lampu ti digaga enggau kerang walnut ti direndam dalam

minyak enggau sebilah tali ba sebelah Nembiak Jesus. Indah uchu Michele nya berterima kasih ngagai penemu nya lalu deka malas aku: "Ntoia, iya nekan dua buah ara India", lalu mak cik nya mansang ngambi sida ba baruh katil sida ke alai seduai iya dijaga.

Lebuh aku ngetu tinduk ba Novara kediri, dalam timpuh Krismas Novena aku enggau jiran aku Antonieetta ngagai pengawa ti diatur pukul 5 pagi ba Gerija Annunziata. Ba baruh gerija nya sacrist nyendiaka kerusi ti dibayar. Kami ngambi sida ari rumah. Lebuh pulai kami nemuai ngagai Carolina, tukang nuchi injinir, ba pengawa udah pagi tumu ba baruh. Maya nya iya udah mansang ngambi ai ba pancur ai San Francesco enggau keempat besai, dikena ngisi tangki kayu. Ku iya: "Caùsi, nganti ditu, aku deka meda enti bala lelaki nya mansang sekeda biskut malam tadi, nya alai do breakfast". Iya nyau deka enda kala pulai puang. Aku mai Antonieetta niki lalu ngidupka brazier. Lebuh Carolina nadai tetemuka utai bukai agi diempa aku ke dapur ngambi sebilah ruti ti keras enggau segelas ai ari "bumbaello". Sampai 8 kami ngetu ngaga sentri madu, udah nya kami meri selamat tinggal: Aku mansang ngagai makmal, Antonieetta ba rumah iya nulung indai nya nyadi anak indu tunggal enggau 8 iku menyadi.

Ba Novara aja aku ngasaika sebuah bandar. Lebuh aku mansang ngiga aki Turi aku meresi gelas lalu iya meri aku "ngagai Sna" (tip). Aku lalu mansang meli kukut nya. Aku mega meli pelarut nya kena muai iya lebuh aku ngasaika diri deka betemu enggau bala uchu. Aku ngena borotalco nyadika serbuk mua. Alas: hari siti aku ninggalka iya ba mua iya lalu ngabiska penusah, nampar enggau ngemaruhka. "Dini nuan tetemuka duit ke sampah nya?". Lalu aku: "Kati nuan enda meda iya nya tepung?". Berebak enggau nya, orang ke berimbai pendiau udah pindah ngagai genturung pendiau bukai. Hari siti sida mai aku ngagai sarkas. "Aku nadai duit..." ku aku. Sida nginjau sida. Lemai hari laut makmal ngambika ulih ngasaika pengawa nya: kera ba trapeze, nembiak mit ba kuda, gajah, badut, utai enda kala dipeda. Sayau amat aku patut bulih 8 lire.



Beberapa hari udah nya, lebuah aku ke Castraangia, di Salvatore aku betemu enggau indai kaling sekula enggau beg ti penuh enggau sayur ti dibeli bala orang bumai. Iya nanya aku enti aku ulih pulai ke rumah panjai (ungkup mentaliti maya nya iya nguji malu deka mansang ngagai dataran enggau beg nya!). Aku setuju, berunding deka ngumpul sekeda duit enggau tip nya. Sayau amat, iya udah berperang ba rumah iya, iya malas aku enggau empat iti kacang Amerika. Aku enda lenyau runding. Aku bulih lira enggau nyual pusat ngagai indu fantina. Aku ngaga kadbod pinocchi enggau kaki enggau lengan ti dipindah ngena jalai. Bisi sekeda nemiak meli sida enggau rega beberapa sen. Siti agi penemu: cheremin mata ungukep anak mit ti seranta. Aku benung ngiga gula-gula ti bechura-chura ti terang ari gula-gula ba mua bar. Enggau keretas gula aku netak bingkai lalu aku ulih ngambi pulai sen bukai. Udah dua bulan aku mujur mulaika 8 lire nya.

Aki nya taja pan umur tuai, asma enggau hernia ke dibai iya kenyaau ari umur lima taun, iya nguji ngelimpangka diri ba menua pesisir, kenyaau ari anak indu iya nya deka enda kala mansang ngabas iya. Dua bulan maya musim panas enda ngawa lebuah anak indu -in -law ari Messina datai: iya nuchi linen lalu sober rumah nya meresi iya ari semua utai ti udah begumpul sekumbang taun.

Lebuah kami betemu enggau iya iya bejaku enggau aku: - Burung nuan nya orang ti ngemalu, nuan enda ulih ngasuh orang tuai ti seranta merinsa dalam sudium nya -. Lemai hari aku mansang ngeripot, tang mak cik nya mantah menyadi indu nya -in -law: - nya sebuah bandar, iya ulih berunding kediri empu utai ti dikedekaka iya -. Lalu aku nyaut: "Iya betul, aku meda pengawa meresi ti dikereja iya: iya indah bebasu enggau asid nya kemi lalu pulai bekilat". Ba maya tu iya meri aku tampar ketegal utai tu enda ibuh bejaku lalu aku enda manah.

Hari siti tudah aki meri aku duit lalu aku meli bup lagu ti dijadika bala nemiak indu makmal nya. Bisi sekeda maya aku mujur ngelamun iya, tang lemai siti aku enda sempat lalu uchu nya akredisi berengkah petenah: - indah babi ti jai tu, diatu

nuan nyadi domineer -. Ba jaku nya aku ngerampas iya ba mua sebedau iya ngerejanya. Dalam mua aku ngelaban iya nadai agi meda kami, iya narit tali pinggang seluar lalu berengkah nimbak aku enggau ganas. Aku beumur urung tiga belas taun lalu semina maya iya bejaku enggau bini iya: - aku nemu siku indu ke ulu Itali berengkah, nyempulang anak menyadi nuan ngagai menua nya lalu nganjung iya ngagai apai indai iya -. Maya nya aku berasai gaga ati, aku mega enda ingatka pemedis tong ti udah diambi aku, udah nya aku mansang duduk ba padang rumput puji. Remang berengkah nurun, ku runding aku, seraya bayang malam nya nyeresap ngagai daun kayu lalu angin ti chelap mimit lalu begelung pulai ke sungai.

Aku bepanggai ba walnut lalu tinduk merening awan. Aku mayuh bemimpi, seraban mimpi ti bechura-chura. Sebuah angin ti ringan ngelap mua aku. Aku muka mata sereta nyelai rindu ke endur nya ti seruran dipegedika aku lalu aku sedar keterubah iya enggau alit ati ti semina diterang enggau penampak bintang. Aku ngelakka diri ngagai gaya ti ditinggalka tu, aku bemimpi baru. Gaga ati baka ai ti misteri tama ngagai penurun ba tubuh aku ti mit. Aku ukai anak manis. Kaki aku nyau bekerutu, laban sida udah bejalai ba batu-batu ti tajam ari batang ai, tang semua tubuh aku, lalu indah semengat, diatu udah biasa begedika semua utai ti engka dipeda manis sereta lembut. Tang aku ngaku tinduk pandak lemai nya chukup manah lalu aku enda kala tetemuka iya agi. Engka nya kebuah aku agi ingat ke nya. Tekala nya jari ngengkahka diri ba bahu aku, mak cik Antonia datai lalu enggau chara iya empu, ngenyit iya ngerampas aku: "Aram pulai ke rumah. Lebu kami udah datai, nuan deka nyium jari ngagai uchu iya lalu nuan bejaku enggau iya - Vossia ngampun aku -". Lalu pia mega iya.

Lemai nya aku pulai semua getar-getar, malam hari aku enda ulih tinduk lalu ngabiska jam dalam spasmodic nganti hari. Enti aku ngelunjak tinduk ngagai tinduk enggau enda sedar diri, ngenyit disalin baka ke kangau tauka ungkup simpang penyedar, ti minta aku ngeri sereta pedis lalu enda meri aku pun kayu. Aku ngena awak ti bukai enggau mata ti terbuka meresa antu ti digambar pemetang malam nya

ba dinding lalu, nadai ngembuan pengering ngereja sebarang utai, aku nyabak sereta nyabak. Tang nya ukai nyabak ti sinu, nya utai bukai ti enda ulih diperatika aku. Hari siti aku enda ngagai makmal laban tubuh aku baka kertas geografi, naka nya mayuh utai penuh enggau lebam. Aku semina datai baru pengudah seminggu lebh tanda-tanda nya berengkah berubah chura.

## Bab Settimo - Emilia.



Kena lemai Hari Minggu aku bisi ngagai rumah anak patu balu enggau sekeda kaban: siku nun nerangka Injil dalam tubuh ti manah enggau sekeda jenaka ti relevan. Naka meh pengaga ati ulih ngena jam nya enggau pengaga. Hari siti iya madah ngagai kami, biskop Messina deka datai dalam bulan Oktober ngambika ulih disah.

- Angkatka jari nuan ti deka ke sakramen tu nya alai aku ngenataika iya ngagai Salvatorre Salvatore Abbadessa.- Aku enda nemu nama utai ti patut digaga aku ngangkatka jari aku. Beberapa hari udah nya aku madah ngagai Zizi. Iya malu: nuan patut ngiga indai petara. Anak indu posman, Miss Rina, siku pengajar biak. Baka ni kitai ulih nanya iya? Hari siti kami duai ngagai rumah iya lalu iya setuju. Kena 9 Oktober 1948 lemai aku enggau bala kaban aku ngagai Gerija Matrix ngambika ngaku. Hari siti aku mansang ngagai rumah petara indai pagi hari, ti meri aku gelang tenun filigree enggau ati. Aku berengkah gaga ati. Maya umur 11 taun kami duai ngagai gerija. Bishop nya datai lalu berengkah ngintu Misa Kudus. Dalam selang kami ngerintaika diri ba nave tengah enggau siti-siti iya ngesahka kami. Udah massa, bala uchu enda meri kopi injai pan. Sida semina nyapa iya enggau ngumbai nya semina "komare".

Aku ingat maya agi mit maya kami pulai ari Castraria sebedau datai ba rumah panjang bisi chapel ti diungkupka ngagai Juruselamat. zizi ngetu enda lama lalu

bejaku enggau inggar "oh indai, oh indai...". Nyangka nya sampi. Lebuah aku udah tuai aku meretika nya nganti iya ngumbai indai iya ti udah mati, nyadi pendam ti bepalan ba atas chapel. Aku nadai kala nemuai ngagai pendam nya laban Zizi enda pan mansang ngagai pengerami orang kudus. Aku nemu maya nya orang meli bungai nya ari Miss Signorino ba endur ti dikumbai "Fussadello" lalu nyau deka dalam pengawa bejalai bebala mayuh sida mansang ngias pendam orang ti dikesayauka sida. Sekali aku merambu ngagai Zizi: "Nama kebuah kami enda mansang ngabas pendam indai nuan mega?".

Iya nyaut madahka diri deka minta ampun. - Nadai guna enti ngangauka "indai - indai" enti nuan enggai mai sida pan bungai pan. - Ngagai leka jaku tu nyau deka mindah. Kami duai ngagai Fussadello meli sekeda chrysantemies. Ba hari orang kudus aku lalu ngangau ke aki Turi ngasuh kami nyempulang pendam "Indai", ba aku inik ti bechura pink. Pendam nya udah patut ngaga baru iya apin lama ke udah laban maya perang bom semina bom aja labuh ke pendam udah ngerusak iya.

Taja pan aku temegah ati udah menang ba perang bukai, runding aku mansang ngagai apai indai aku siang malam. Aku nguji ngelimpangka diri lebuah aku ba makmal. Aku berengkah ngambi asai dikena bejait: Aku nyendiaka ovasi ke tali, aku ngeleda ba besi arang. Lebuah besi nya angkat, bala indu dara besai ngeregang keping-keping nya kena mungkus gari nya. Kena ngasuh iya tegang iya dikena ngengkahka ba tisi piombini ti dijait antara dua iku fettucie. Aku mansang meli sida ari godfather aku ti nyual bahan senapang. Sida nya titik ti patut dirara aku enggau palu. Kadang-kadang aku mega ngerataka jari aku... Berebak enggau nya Puan Orlando nyimpan kus cut ti dibayar ungkup nemiak indu ke tuai agi. Aku benung duduk jauh tang aku ngintu pending aku deka meretika utai ari ajar. Sekali bala uchu madahka kami deka ke Fantina ngiga "komare" enggau "penapi", sida ti lebuah sida datai ke Novara ke komisyen ti beguna tinduk enggau kami. Sekali ke Corase nanya Zizi "Naka umur nuan?" Lalu zizi: - Aku ngeredakka mata ari peda, aku nun aku nemu - (aku rindu meda, enda ingat aku).

Enggau ujung aki Turi aku udah mansang meli sebilah kain hijau, kena nguji pengulih aku aku mungkus skirt. Hari bekejang ke Fantina datai (dua jam bejalai). Kami duai angkat ba 4. Aku deka ngasuh Zizi tekenyit ati Zizi ngengkahka skirt aku. Nyau semak amat aku enda ulih bejalai. Lebu sida meda utai ti ditempa aku sida berengkah nyebut: - Kami besai lalu diatu udah berengkah nyadi besai ngereja burung hantu. Iya ngasuh kitai malu. Lalu aku ngukum: "Enda sanggup tu, enti nuan deka ke iya baka nya, enti enda, nuan mega deka meri nuan!" Tang dalam ati aku berunding "bakani aku bejalai enggau skirt ti sempit baka nya...". Taja pia, kami datai ba endur ti dituju nuan. Komari nya nanya dini endur aku udah ngaga skirt ti manah baka nya. - Sa Fipi Illa - (iya ngereja nya) Zizi nyaut. - Uдах nya lebu kitai patut bejait utai ti datai ba iya -. Civetta temegah ati...

Kadang-kadang ba rumah panjai aku meda utai ti ngenyinuka ati aku. Emilia nya orang ke bengal -mute, engka nadai endur diau. Nyau deka tiap hari iya nengah ari jalai endur aku diau. Enti iya betemu enggau orang, iya mai jari iya ngagai mulut iya. Kadang-kadang orang meri iya sebilah ruti, tang bisi sida ti nadai scruple meri iya kerak cheese lalu udah nya belalai meda reaksi: indu ti seranta nya duduk ba tangga pintu lalu ngalahka pala iya ba dinding. Hari siti mansang ngagai kedai ngambi wayar aku ninga nyawa Antonio ti kuat, lelaki buta nya. Ari biara nya, ke bepalan ba atas menua, iya madahka sardin nya udah datai. Enggau beberapa lira tip aki ti udah mansang aku mansang ngagai orang berikan deka meli sepasang hektor. Tengah hari ngidupka dapur ngena arang nya, aku manduk sardin lalu engkah iya dalam keretas gula. Lebu aku meda Emilia melanja iya, aku lalu meri iya. Iya merening seduai iya enggau ati ti alit ati lalu nyebut tuchum dikena meri terima kasih ngagai aku. Aku meda iya duduk ba atas ambang biasa, iya enda ngelempaika pala iya ba dinding, tang iya mai jari iya begelung ngagai mulut iya. Sehari nya aku enda makai: Aku patut meresi dapur ari embers ti agi tinggal ngambika enda ngasuh inisiatif aku meretika bala uchu.

Ungkup jalai nya, Angela enggau anak iya Nino nengah tengah hari, siku orang timpang pendiau ti bejalai tang bejaku enggau gerak tubuh. Sida lalu mupuk enggau baldi ngambi sup ba rumah anak patu balu. Hari siti Nino kediri enggau baldi iya, dua iku nemiak lelaki diau ba rumah aku lalu lari. Iya enda ulih narit seluar iya. Iya nadai seluar dalam. Aku pan lalu malu-malu nurun deka nutup iya. Keterubah iya aku meda siku lelaki ti telanjai. Terus meh enti bala uchu udah nemu, nya tentu nyadi skandal.

Dalam siti ari mayuh surat ti dikirum ngagai apai indai aku udah mantaika pengingin ati jam jari. Nemu Puan Agostina udah datai ari Domodossola, aku mansang betemu enggau iya. Sekali iya meda aku iya merap aku lalu meri aku bungkus ti dikirum aku. Aku muka iya lalu ngasuh iya tekenyit aku tetemuka bulu anak domba burak enggau kerinting sama besai enggau jari, topi ti diasai enggau kutak ti bisi jam. Aku getar-getar enggau pengaga ati seraya indu ngatur iya ba pergelangan jari aku. Iya meri aku segelas ai kena pulai lalu belanda pulai. Hari siti lebu bala uchu datai ke Novara sida madahka enti aku ngena bulu nya sida ngambi aku gila: nadai orang di menua nya ngembuan utai ti baka nya. Aku ngengkahka iya bakani pan enggau temegah ati. Aku narit lengan baju aku pulai baru deka nunjukka jam ngagai semua orang. Aku suah meri iya tali, nya alai dalam awak ti pandak iya putus. Nurun ke Castraia aku betemu enggau sekeda orang tuai ti ngasuh aku berunding. Ngambika enda ngaga peragam ti enda manah aku beratika jam ti diatu udah patah diatu lalu aku madahka diri udah enda ingat load iya. - terima kasih u stisso -. Sida nyapa aku lalu neruska pejalai.

Enti dibandingka enggau bala kaban aku mit sereta kurus, semua sida "dikemansang". Dalam surat nya indai nanya Zizi enti aku "dikemansang" baka menyadi indu aku ti bechura pink. Tang deka bejaku pasal utai tu iya nya pantang. Iya enda ibuh ke aku nemu semua utai pasal pengidup. Ribelle baka selama aku bejaku enggau iya "Aku ukai 'orang biak' laban aku denutive". Lalu iya: - Nama utai ku nuan? Kami seruran ngintu nuan. Lemai siti aku tinduk ba Castrangia lalu aku

berasai enda manah. Aku peluh sejuk. Nyangka nya meh pengujung aku besampi, nyabak lalu pansut dalam petang ngaga beberapa titik kemi. Lalu sida: "Enti nuan angkat sekali agi, ambi nuan!". Engka Madonna del Tindarari nyaga aku. Aku pulai ke katil di jerami lalu tinduk. Hari siti ba makmal di Novara, Miss Assunta meda aku lebih pucat ari selama. Lebu pelayan indu mai sida baka tiap pagi kopi enggau asi enggau keping panggang, iya mega meri aku.



## Bab kelapan - Penerebai telan.



Ngena mayuh awak ba Novara pengidup aku baka ke berubah: engka ketegal aku mansang ngiga aki Turi lalu enggau iya aku enggau gaga ati berandau enggau enda putus-putus sepemanjai lemai. Iya nusui mayuh cherita pasal pengidup iya sereta baka ni pengidup iya sekali tusah. Kelimpah ari nya, diau ba Novara aku bisi peluang ngulu pengawa ti beguna ti nyadi ba menua tu. Kelebih agi, pengawa pengarap ti besai, pengawa bejalai bebala mayuh, baptisa, penetap, tang lebih ari utai bukai ti pengerami melah pinang, ngasuh aku gagit ati. Udah nya pengawa jadi melaki bini nya diintu lemai hari, nyau deka selalu aku deka ngelayar enggau bala kaban sida ba gerija San Nicola.

Lemai siti aku meda indu dara pansut ngena baju putih disempulang apai. Candida baka salji, iya baka anak patung, nya alai iya bajik! Carmelina nya meh ke jadi enggau Filippo. Aku ngelala diri sepenuh iya lalu bemimpi mata terbuka: "Sapa nemu, hari siti iya ulih negu aku mega...".

Maya nya aku bisi sensasi ti nyelai, bisi utai ti baru sereta nyelai ba udara, aku bisi presentation. Aku enda lantang ati lalu nganti pengawa ti nyelai nyadi. Lalu ke

bendar pengawa nya enda betanggung. Urung tengah hari posman selalu iya lepas. Hari siti dalam bulan Jun aku ninga nyawa iya ti pintar: "Ladang, bisi pos". Aku ngambi surat nya, datai ari... Domodossola! Indai nulis ngagai menyadi indu iya.

Aku burak enggau ngenyit nyentukka iya nyau deka ngeredakka iya lalu aku macha iya, bisi berita ti udah nganti sepemanjai umur: urung pukul 12 September indai aku deka datai ke Sicily mai aku mai aku ke utara! Diatu aku agi biak, jemah ila nganti aku lalu patut ngiga aku siti pengawa. Nemu reaksi ti deka dikembuan mak cik aku, ketegal bejimat iya ngelamun surat nya ba baruh jag ti ngundan tasik alur: enti zizi iya udah macha iya seranta... kadang-kadang uchu iya Micherillo lebu iya enda pengawa ba dusun datai ngagai kedai di Novara. Kadang-kadang iya datai begulai enggau Zizi lalu irau ati iya madahka: "Nyau lama indai nuan enda nulis, bisi utai deka nyadi ba iya...". Instead, aku nangika surat bukai bisi datai enggau sekeda jaku tangkan. Kebendar iya, hari siti satu datai, tang nasit nadai sebarang allusion ngagai pejalai ke Sicily. Musim panas ba aku ngelunjak enggau lembau, aku enda sabar nganti spasmodid nganti abis. Pengawa nya nulung aku enda berunding sereta deka ngelebuska awak ti nyerara aku ari penatai indai aku. Ungkup pengerami Assumption dalam bulan Ogos semua orang deka nunjukka elegan sida lalu ba makmal seruran mayuh utai ti patut digaga, lebih ari selama: mayuh indu deka mandangka gari baru nya. Ogos tu tadi diungkupka ngagai pengereja pengawa ke ulih bejait gari sida.

Aku udah ngasuh Zizi meli kain nya ngambika sebaka enggau bala kaban. Iya setuju lalu milih kain beige -colored ti enda manah enggau lukisan biru. Makmal makmal nya netak iya ngagai aku lalu ngasuh siku pengereja pengawa orang tuai nulung aku bejait iya. Ba hari pesta ria aku bisi ngepan baru baka orang bukai.

Bisi mega orang bekelala ke datai ari Fantina. Siku ari sida udah meda skirt sempit aku ti tebilang. Iya mai sebilah kain lalu nanya Zizi: "Anak nuan patut mungkus aku baju, nya amat manah!". Aku ngambi atur nya. Aku bisi dalam runding model ti

udah dibungkus Miss Assunta ungkup siku pelanggan. Aku minta sekeda awak nebang sereta nguji iya. "Okay, kain nya berat mimit, engkeman ungkup musim gugur. Aku deka datai urung 20 September."

Berebak enggau nya Carmelina, siku indu dara makmal, ngangauka semua kaban iya ngagai pengawa melah pinang iya, ngintu lem ai siti bulan September ba gerija matriks. Enggau pemisi Zizi aku lalu ngagai pengerami nya. Entara temuai bisi mega siku indu ari Domodossola ti madahka pemisi ti deka datai ngagai aku: "conzettina, nuan bisi hari dikira ba Novara. Indai nuan enda lama agi deka datai ngambi nuan".

Udah orang kaya refreshment aku pulai gaga ati. Hari-hari ti udah lepas lalu Festival Tindari 8 September datai, taun nya pejalai ti jauh bendar ti angin ngagai Fiumara baka ke enda ba aku enggau bebendar sereta nadai sekat baka keterubah, baka ke aku terebai. Pulai ngagai Castraia aku madah ngagai Zizi aku deka ngetu beberapa hari enggau dalih ti ditempa ti madahka makmal nya mengkang ditutup nyentuk ke hari 12. Pagi nya ati aku bepuput. Kami ngumpul sekeda buah ara ke deka dibai ngagai orang ke berimbau pendiau lalu kami nuju Novara. Setengah jalai ti dipeda aku ari jauh indai aku ti nurun nengah trek mule. Aku betemu enggau sida lalu merap iya enggau semua kuasa ti bisi ba aku ba rekung mit aku. Zizi berengkah nyerauh "Nama kebuah nuan ngenyit datai? Kati nuan ngumbai nuan mai nuan jauh Concettina?". "Ya - sida indai nyaut - dalam tiga hari kitai mupuk". "Nuan enda ulih, iya mesti nyendiaka gari ungkup indu fantina." Nya siti agi dalih deka diau. Iya lalu nyerauh belama. Aku enda nemu aku benung negu langit ngena jari. Semina penyesal aku tentu enda ulih agi mansang lalu ngiga aki Turi.

Lemai ari 14hb kami makai. Zizi muka mulut iya semina ke sekeda penghinaan ngagai mummy aku: "Enggau nama pemerani nuan ngambi iya, nuan nadai ati, ngasuh aku kelalu merinsa, aku enda ngira nuan agi menyadi indu". Aku meda Micherillo enggau ai mata keterubah iya. Di baruh kasar iya lalu tan zest baka kayu

nya terang bendar bisi beberapa titik mensia udah mengkang dijil. Alih-alih aku udah chelap baka marmar lalu aku nadai mindah sekali.

Malam aku enda mejamka mata, beribu runding berandau ba runding lalu aku enda sabar pagi deka mansang. Indai nya udah mesan teksu ari siku lelaki ti diberi nama panggil "Cauzi i serigala" (serah serigala). Maya pagi kami angkat, sentuhan kepenudi - nyentuk ngagai beg kadbod enggau jaku tabi basa ngagai bala uchu. Maya pemisi, mak cik aku ninggalka bilik iya enggau ai mata, enggau buk ti lunggar, lalu iya ngelempaika diri ba kaki indai aku, minta ampun: "Diatu aku deka munuh aku lalu nuan deka bisi pematu ba pengasai ati nuan sepemanjai umur! Please , nuan, nuan aku nanya iya ba lutur iya - ku iya - aku semina indu ti seranta, kediri lalu dilayan baka jelu ulih laki ti pelesu, nadai orang sayau ke aku.

Enggau buk ti charut sereta mua teras luchak, iya nembuk tanah enggau chara ngutuk serata dunya raya. Indai aku udah meretika menyadi indu nya udah nyadi bahaya lalu benung lenyau pala, ngidam. Taja pia, iya enda mindah, iya enda ngelakka diri sinu, iya bengal ngagai delusi iya, malik jauh lalu nganti ujung skrip iya. Lebu mak cik aku sedar indai aku bebendar, iya lalu berumban tama ngagai bilik iya, nyangkal kami duai laut kepenudi. Tekala nya kami duai mupuk, iya pulai ke jalai, sambil kami mindah jauh kami meda iya ngeredut nyentukka iya nyadi bola burak mit ti saru enggau batu-batu. Engka aku udah kasar enggau iya, baka ke semina anak mit aja ke nemu, tang aku ingat lebu aku benung mindah jauh ari rumah iya dijaga jari indai aku, lebu aku meda iya deka lenyau ari peda aku semua dendam aku enggau ngenyit. bebali nyadi pengerindu lalu aku ngasaika asai penyinu ngagai iya (dia aku nemu zizi beberapa bulan ba jalai raya nyabak ngagai aku baka ke udah mati).

Pintu teksu nya dibuka ba Piazza Bertolami. Ari jendela aku nyapa semua sida ke dipeda aku sampai ke ujung menua. Sekumbang pejalai aku meratika panorama enggau menua ti belubah-lubah mindah jauh ari perening aku, kami enda bemunyi

seagi-agi tasik nyau belubah-lubah enggau menua. Diatu aku udah jauh ari Novara, enggau terang! Runding ti baka nya beperang dalam runding aku lalu aku enda ulih nguasa sida, udah nya aku ngasuh aku ngelus aku enggau chara ngelalau aku ti madahka kami udah datai. Udah nya aku balat rindu ke menua nya ti lama udah aku begedi ketegal pengidup ti sinu nya aku ngiring. Ba stesen ti ransing bisi saru penemu ti besai, mayuh baka kami ti ditinggalka ke Utara enggau beg kadbod sida sereta beg bukai.

Sebuah angin tipis datai ari tasik lalu aku ngasaika garam ti bekilat bibir aku. Asai ti manah diasai aku keterubah iya. Kami nganti kereta api nya setengah jam. Ba aku nya angin baru. Orang belagu lagu nya ngena vogue "Profesor, padah ngagai iya enti telu tauka manuk nya ada suba". Semua orang pulai ari hari besai ba benua nya. Datai ba Messina aku meda vagons ba alit ati feri enggau alit ati. Ia tengah - September lalu ba langit biru nya atas sempit berumban beribu-ribu swallow. Enggau penerebai bilun sida sida benung nyulam mimpi aku: pengujung iya pulai diau enggau kami sebilik. Aku nguji meda Petara ba tengah-tengah latar belakang ti terang nya lalu, taja pan aku enda meda iya, aku berterima kasih ngagai iya ari penalam semangat aku ti mit. Udah jam nadai sekat kami duai nurun ke Rome deka berengkah baru, pengudah jam bukai nganti, kereta api ke Milan, ke alai bisi siti agi ubah kereta api ngagai Domodossola. Nya meh mimpi. Ba kereta api nya indai nyambut beberapa iku orang ke dikelala iya. Semua orang nanya ari ni penatai iya lalu sapa indu dara nya enggau iya. Sida enda nemu diri bisi anak indu bukai.

Aku beratika rampa menua: Aku meda tasik besai enggau pulau-pulau enggau alit ati, udah nya bukit. Aku nanya berapa pelayuh utai ti lenyau lebuuh datai ba endur nya, nemu mengeri nya ba lebak ti dikelingi bukit. Kami datai ba Domodossola lemai hari. Langit nya kelabu, jalai-jalai mega baka ke dicat petang, orang bejalai enggau singkang ti tegap merening ba tanah, indah gari pan petang. Ba stesen dad iya ngarapka kami enggau menyadi mit aku ti kala dipeda aku di Sicily dua taun sebedau nya. Kisses enggau peluk. Lebuuh kami pulai aku benung nguji nemu endur

nya ti enda lama agi deka nyadi mengeri aku. Aku ngira jenila rumah-rumah tang sida mayuh amat nyentukka aku lenyau benang kira-kira aku. Kelalu mayuh jenila, lalu kelalu mayuh rumah ba pangan diri. Sida iya tinggi amat nyentukka mata aku tesat ba langit.

Aku nguji pening. Beribu iti tanya ti digulung ngagai pala aku, sida enda sabar. Maya kursus aku enda ulih bejalai seiti leka jaku. Udah nya ba rumah aku bisi siti agi utai ti ngenyitka ati lebuah aku meda bala menyadi indu aku, ti dikingatka aku semina ari gambar-gambar nya. Siti agi utai ti ngenyitka ati iya nya dapur enggau sinki, paip enggau dapur gas (di Novara ai ba rumah nadai dia lalu disumai ngena kayu). Lemai nya iya datai ngabas Corase Grazia enggau anak indu iya Caterina. Orang ke berimbai pendiau enggau iya mega deka ngelala aku. Malam ke bukai mai aku ngagai panggung wayang. Siti ari lemai ti pepadu manah dalam pengidup aku ti deka dikingatka aku belama, nyentuk ke hari ti penudi. Pengujung iya aku begulai enggau apai aku, sebedau aku sayau ke iya baka nuan rindu ke apai ti enda datai, diatu aku rindu ke iya lalu pengujung iya keterubah iya aku berasai dijaga baka ke aku nyadi puteri iya. Simpul jaku, baka ke aku bejalai ba atas remang, aku udah terengkah ba siti agi endur ba dunya raya.

## Bab kesembilan - Pintu langit.



Sebedau berengkah ari Sicily, indai nya udah mujur ngiga aku endur ari bulu lalu pengudah dua hari iya nyempulang aku gawa. Kami pansut ari rumah tumu pagi: Aku amat gagit ati ke utai ti baru tu.

Ba pintu penama iya nyambut aku indu biak Tilde ti ngasuh aku tuchum ti besai lalu megai jari aku, siku indu ti nyamai sereta manah. Tilde madah ngagai aku di Milanese "Hi Bela Tusa (nembiak indu), datai, aku mantaika nuan bala indu dara ti bekereja enggau aku: ba enggau Teresina. Sida bisi mayuh peneleba, sida deka ngajar nuan gawa. Enti bisi penanggul - iya tambah - anang malu nanya". Nyadi ba sekelip mata aku nemu diri enggau pengawa baru aku.

Aku berasai udah hebat lalu deka ngemasukka ubah tu dalam pengidup Bela Tusa keterubah iya haid nya datai. Iya enda tentu nemu pasal topik nya, tang ari cherita ti didinga bala bakih iya ti tuai agi di Novara, iya meretika tu meh chara iya bebali nyadi siku indu dara. Iya meretika diri enda begunaka tanda nya nyadi indu: iya udah ungup semua utai ti udah dipelajarka iya, dikelala sereta dikerinduka. Iya ukai agi ulat lalu udah napi metamorfosis rama-rama. Iya datai ari jauh lalu dalam

beberapa menit iya nengah ari dunya siti ngagai dunya bukai. Iya nemu diri kediri lalu amat temegah ati enggau utai nya.

Berebak enggau nya, aku berengkah ngelala pengawa baru nya. Udah nya bukit bulu dikena dikena ngagai kot. Kulit nya basah ngena span lalu ke penudi iya dipaku ba paksi kayu enggau chara narit iya ari semua tisi. Iya datai baru ngagai aku lebu ba makmal di Sicily aku nekan pose ngambika diengkah ba baruh gari. Ditu mega sekeda palu lari ba jari. Enti bisi mata panas mimit, sida kering ba kebun ba jalai alun, nya alai aku patut ngaga sentinel ngagai anak domba ti berega ari Persia, musang, mink, ra-muqué. Benung aku nangkap sida aku rindu meda kerita enggau orang ke nengah. Aku pan bisi ngasuh gas ekzos mesin nya lalu aku nguji deka ngasuh diri empu enggau minyak wangi nya ba mengeri nya, nya alai baru sereta mabuk ngagai nemiak indu ti besai ba angin ti tulin. Mengeri nya bebaris ba baruh perening aku lalu aku indah lenyau penemu pasal maya. Apai aku nerangka ngagai aku, hari nya dibagi ngagai jam dia, seraya lebu aku diau di Castraria aku semina nemu utai ti niki enggau set matahari. Kadang-kadang lebu aku benung ngintu kulit, siku indu tuai ba ringkat atas datai ngasuh aku begulai. Iya bejaku dalam sempit Piedmontese lalu aku enda meretika pelabuhan: "Nama utai bela fiola, arindua ti vegnat (ari ni nuan datai)? Cuma ti enti cimat (nama nama nuan)?". Aku berubah. "Aku meretika aku aku (enda nuan mereti)?". Lebu kulit udah kering, indu dara nya netak tukung bukit ke bala tukang jait ti ngasuh sida.

Mimit-mimit aku belajar ngengkahka padding frisellina, pasfine ngelingi lalu udah nya lapis. Ungkup pengelandik aku aku berengkah ngambi paghetta ninting minggu lalu pandak jaku aku diengkah enggau jenama unku pinchin. Aku berasai besai agi. Ba makmal bisi radio: Aku enggau gaga ati ngasaika lagu-lagu nya. Udah nya peti ais nya enda ngerembai tang indu dara nya bisi ngembuan ais ti penuh enggau blok ais ti dibekal siku lelaki ti nengah enggau kerita ba jalai-jalai bandar. Ba aku, ngirup nya alai ai baru nya baru. Sebuah dapur ekonomi ti beapi-api ngasuh rumah nya angkat. Iya nadai telefon tang lebu iya patut betelefon ngagai pelanggan iya



nganjung aku ari mak cik iya, pengempu kompeni ngaga enggau beberapa iku pengereja pengawa. Entara utai tu, kebetulan, aku meda keterubah iya... tang tu siti agi cherita ti, enti aku bisi awak enggau pengingin, aku deka madah ngagai nuan ila.

Ba rumah aku makai enggau manah, lem ai iya pansut nemuai ngagai tengah mengeri mai atap batu sereta kedai ti bisi jenila ti manah. Hari Enam aku enggau indai aku ke pasar, ti nguan sebagi ti manah ba pusat, lebu h aku pansut ari endur gawa urung tengah hari. Kami meli kain nya kena ngasuh aku nyadi kot. Iya udah checker. Aku ngepunka iya enggau chara muru aku ngagai jisim tengah malam maya Krismas. Simpul iya, pengidup ti lantang.

Iya datai karnival. Kami bisi enggau enggau diri sebilik ti semak enggau Viglione ba Teater Galletti. Nya mimpi meda tarian ti betudung mua entara main cahaya fosforescent.

Hari Enam ti nangkanka nya lebu h aku angkat bisi utai ti salah. Aku nyabak laban indai bedau meri aku bala Magnesia San Pellegrino. Siku ari bala petunggal iya ari Martigny datai. Makai tengahari enggau kami. Lem ai aku berasai nyelai, baka ke pengelantang aku nyau abis. Apai nyempulang petunggal ngagai kereta api, udah nya kami makai lem ai.

Lem ai nya kami duai enda pansut ari bejalai. Apai bejaku enggau indai, "Aku deka ngiga kaban ba bar." Urung pukul 10 malam iya pulai ke rumah Gemandendo lalu mansutka diri enggau mua iya ti pucat, ti udah ditabanka tebal tebal ngagai dada. "Teresa, nyediaka chamomile". Seraya apai nuang ba katil, aku lalu beguai enggau mak cik betelefon ngagai lutur 50 meter penyauh. Iya datai tekala nya, tang dalam timpuh nya apai aku udah badu diau. Kami udah nya nemu aorta nya udah pechah. Taja pia, nadai utai ulih digaga, apai meraka pintu langit lalu terebai ke serega. Maya nya 17 Februari 1951. Sepemanjai malam aku diau enggau mata apai aku ti nadai pengelikon ba apai aku. Pala aku benung bepusin, champur migrain enggau pening ti enda agi diambi ari bilik nya ti endur semua utai nya nyadi begedi laban

saksi pematitida lurus. Aku enda ngetu berunding ke apai aku enggau nasib ti kasar ti udah nganti aku di Domodossola, ai mata enda ulih agi pansut ari mata aku laban sida udah nyadi kering ke tenggelam nyabak. Nya Petara ti udah dibayangkan aku lebu aku mupuk dalam penampak ti nyelai ba Selat Messina, dini endur iya belalai? Nama kebuah Iya udah ninggalka kami? Nama kebuah iya udah nipu aku mayuh utai? Nama kebuah diatu aku udah nemu apai aku diambi belama iya? Nama guna penusah tu? Diatu Petara ditu di Domodossola baka ke bebida, jauh, enda ulih diperatika, iya baka ke digaga ari petang, enda ulih dipeda sereta enda ulih dibuai, pait, Petara ti enda ditemu aku agi sekaligus deka arapka tauka enda ibuhka iya sepemanjai hari aku. Ungkup malam enggau malam aku enda bemunyi enggau dani enggau mata tegang dalam petang nyau deka ngarapka enggau penatai hari semua utai deka pulai baka suba. Ba hari ti tusah nya, enggau kami sebilik ba ambang jurang, meretika paradais ukai endur ungu kup nemiak indu.

Siti ari malam nya, ba jam tumu pagi aku runtuh lalu pengudat tindu ti diperinsa aku tenggelam dalam mimpi ti manis: Aku nemu diri ba tasik, udah nya apai aku tampak ngagai aku enggau mata lalu mua tenggelam dalam penampak langit. Diatu mua iya nadai agi merinsa lalu udah pulai bajik. Manis iya tuchum ngagai aku, iya megai jari aku, kerap aku lalu berengkah berandau enggau aku. "Anak aku - ku iya - utai ti deka dipadah aku ngagai nuan diatu iya nya pengerindu aku, semua utai ti manah ti dikedeka aku. Keadaan nya udah nentuka kami duai enda ngelala pangan diri. Aku nesal amat nyentukka aku bedau meda nuan mansang besai.. "....".

Kadang-kadang aku berunding ke mimpi nya enggau pejalai aku ke penudi, aku berunding kemaya Tuhan deka betelefon ngagai aku, aku rindu ngambarka lebu aku meraka pintu langit, apai aku nganti aku, begari baka lemainya ti ngujungka aku. the sinema: enggau iya Kami bisi mayuh utai ti deka dipadahka kami, kami patut ngambi jakunya tejanggal dalam malam ti chelapnya bulan Februari belama. Nya deka nyadi chara ti pemadu manah, ku runding aku, deka ngepunta pejalai aku ke penudi.

Indai nya mengkang asa enggau empat iku anak sereta nadai pinchin laban apai nya siku tukang cobbler ti mudah. Semua pengangat enggau semua pemedis dunya udah labuh ngagai kami sebilik ti seranta ari orang ti pindah ari menua nya.

Jauh ari menua kami, jauh ari pengidup, kami tu biji-biji pasir ti ditarit angin padang pasir.

Indai aku udah lenyau diri enggau semua nyawa iya. Uдах nyadi kerang ti puang. Tubuh iya dikontrak baka kayu, iya enda ngetu bocor lalu perening iya ti lenyau, ba mua dunya lalu nadai ekspresi, mengkang tetap sepengelama minit nuju titik ti jauh, nuju pendam Apai. Iya udah nyadi baka antu ti diserang ketegal enda ulih dilalaika. Aku beratika maya iya deka labuh lalu tenggelam ngagai putus asa ti nadai jalai pansut. Aku nguji deka ngusak iya, aku berandau enggau iya nguji deka meransang iya. Enda ulih disagam pengawa nya udah dibali enggau penuh: anak indu nya meh ti ngasuh indai nya tusah ati, nusui cherita iya dikena nyendiaka iya idup nadai laki iya lalu nulung iya enda ingat. Aku, anak indu ke tuai agi bedau beumur 15 taun.

Uдах makai lemai aku pulai gawa ari bulu deka ngangkatka beberapa iku agi lira. Aku meh ti nguji ngasuh api pengadang nya idup. Tang ba pengujung indai aku, aku enda nemu bakani, engka enggau pengering pengasa ati, antara sabak enggau ke bukai iya muat serata dunya ba bahu iya lalu ngelaun iya pulai ngagai tukang jait enggau chara manduk sekeda skirt enggau gaun ganti..

## Desimo bab - La Bela Tusa



Dalam bulan Mei taun ti sama menyadi mit aku sakit enggau campak lalu ngambi iya mega, udah enda kena rampit iya maya agi mit. Benung aku ba peninduk aku ninga mami aku muka pintu. Bisi orang udah bermain loceng. Uдах nya aku ninga nyawa Zizi enggau Micherillo. Aku irau: sebedau sida enda kala mai aku ngagai Domodossola meda apai indai lalu diatu sida udah ngidupka diri. Seduai iya mengkang kira seminggu, udah nya sida pan lalu tinggal asa mimit laban ngarap ke aku pulai enggau sida ke Sicily. Kena bulan November, surat Borededa ari Nero datai. Indai nya irau ati, muka jari iya getar-getar. Aku meda iya nyabak: Zizi madahka pemat i aki Turi. Sida udah nemu iya udah mati ba kandang menua Bordonaro kena 8hb November. Umur iya 87 taun. Taun ke nangkanka nya bisi siti agi utai ti enda lantang ati ti besai agi, lebuл kebetulan pansik nya ngujungka kebuah pemat i ketegal semput enggau sapu jari ba tekak, ditemu maya pengawa ngali. Penyalah nya udah digaga siku indu begulai enggau menyadi iya, orang ke berimbai pendiau enggau iya di menua pesisir, dikena enchuri pinchin 11,000 lire. Uдах nya seduai iya dijil 24 taun iya lalu 12 taun unguр pekit.

Aku majak tusah ati. Enggau mimit duit nuan enda ulih dibai nuan ke mua ba 5 iku. Miss Tilde ngelalau aku pengawa muai orang tiru ngambika ulih ngerejista diri ba opis penempatan nya. Aku suah deka meresa enti bisi pengawa, tang pengarap nya mimit aja. Dalam bulan April '53 Aku nemu sida udah ngambi sekeda nemiak indu ba sebuah kilang. Sida enda ibuh, apai sida udah bisi pengawa. Udah nya aku mansang ngagai opis mantah: Aku patut gawa lebih ari orang bukai. Dalam bulan Mei aku pengujung iya masuk kilang ke alai band elastik, tali ungkup kasut, tape, tubular ungkup wayar elektrik diasilka. Pengawa ti bebendar enggau syif ninting minggu 6-13 enggau 13-21. Ba selang-selang aku mega mansang ngagai bulu begelumu lalu meri pengelantang ngagai indai.

August datai. Ungkup hari besai, Core Grazia patut ke Sicily ngiga indai tuai nya. Aku mutus ati deka mupuk enggau anak indu iya Caterina mega. Kami mupuk ngena kereta api ke Milan lalu udah nya ungkup Rome, endur kami datai malam hari. Bisi nganti beberapa jam kereta api ke Sicily.



Ba stesen kami tetemuka busa, lalu antara nya siku pelakun nano Novara, Salvatore Furnari, enggau siku soldadu ti enda ingat nama aku. Benung Puan Grazia belelak ba bangku Caterina lalu aku dikangau bejalai. Sida mai kami ngagai Esedra square makai mottarello. Baka ke berengkah ngidupka baru.

Datai ba kereta api udah rami, Puan Grazia berumban deka nepan enggau dua iti beg. Kereta api nya enda ngetu enggau penuh lalu iya labuh ngerembai ba rel. Aku, Caterina enggau semua mensia mayuh ti dikangau enggau nyawa ti inggar lebu

kami mansutka iya penuh enggau lebam tang idup enggau chara ti nyelai. Iya enggai dibai ngagai sepital. Uдах sejam kereta api nya mupuk. Sebedau Mezzogiorno kami datai ba stesen Turme Viglier ke alai kami ngambi bas ti ngujungka Novara Sicilia, temuai Zizi enggau Micherillo.

Sida nyambut kami nyadi temuai ti dipebasa. Malam sida tiga ba Latvian, aku enggau Caterina bedau mejamka mata. Puan Grazia penuh enggau pemedis. Malam ti sama bisi utai ti ngenyitka ati: sekeda nembiaк lelaki ngaga kami serenade enggau gitar enggau biola, tang uchu Micherillo, ringat, ngasuh sida ngelarika diri.

Indai Caterina nyau ka segala maia ba katil. Iya pansut dua kali aja dalam sepuluh hari agi deka mansang ngabas indai tuai nya. Lemai aku lalu ngiga kaban sekula enggau bala kaban makmal. Hari siti aku mega bisi meda siku kaban sekula ke datai merap aku. Iya nyimpan basikal ngena jari lalu ngasuh iya mai aku nepan. Uдах nya siku indu dara ngena basikal enda kala dipeda ba Novara. Sekali iya udah nemu Zizi ngeleseka aku: "Nuan nyadi burung hantu, aku enda kala ngambarka utai baka nya".

Pulai ngagai Domodossola, Puan Grazia benung bebendar deka gerai. Uдах nya labuh, pedis arthrosis ngambi alih. Iya semina ngambi pemerani leбуh iya enggau sida sebilik ngagai sekeda pengerami, endur aku mega dikangau.

Aku nampung baru pengawa ba kilang enggau bulu, tang aku begunaka peneleba baru. Hari siti enggau nemuai ngagai parish San Gervasio enggau Protasio, Don Giuseppe Benetti mansang ngagai aku nanya aku sekeda tanya. Aku arapka iya semua penalti aku. Iya meransang aku lalu bejaku enggau aku: "Hari Minggu datai ngagai oratori. Dia nuan deka tetemuka presiden Tindakan Katolik Miss Jerman, ti deka mantaika bala nembiaк indu lalu meri nuan mayuh jaku lalau ti manah ". Aku tekala nya nemu diri nyamai: enggau pemalu mimit aku berengkah bepangan. Aku takut enda nemu bejaku tang enggau saup Petara aku mutarka penusah keterubah. Aku enggau ati ti gaga macha surat berita gerempung nya muji orang ti numbuhka

Armida Barelli: terima kasih ngagai iya pengidup aku udah manah agi. Lebu kilang nya betukar ngemendarka iya ngagai misa pagi pukul 7, endur aku betemu enggau Don Benetti, ti ngira direktor rohani aku. Hari Minggu aku bisi meri diri diau sejam ba bangku press ti manah ba mua gerija. Uдах nya sida mai aku masuk Kaunsil ACLI. Enggau semua komitmen nya aku ngasaika diri beguna sereta digaga.

Bala kaban kilang nya ngakim aku bepengarap, tang aku enda berasai enda nyamai, sebalik iya aku besampika sida lalu aku ngangauka sida pulai lebu sebedau berengkah belok sida berandau enggau kasar ba bilik ganti.

## Bab kesebelas - Mua porselin



Hari Minggu sekali nya presiden Tindakan Katolik Jerman ngatur pejalai ngagai gunung. Enggau duit ti mimit ti udah mujur aku mayar saham dalam pejalai nya. Kami datai ngena bas ke Goglio, udah nya enggau kerita kabel ba Alpe Devero lalu bejalai kaki ngagai Crampiole. Aku berunding ke pemanah bukit ti dibungkur bungai: rhododendris, rauncoli, orkid liar. Blueberry ti deka dilipat. Bungkung enggau atap batu enggau jenila kayu ari jenila iya idup mirah enggau pink. Aku nanya Jerman dini jalai nya abis. "Lebuh kami lelak kami deka ngetu makai tengahari." Urung pukul 1 lemai kami ngetu ngirup ai ti bening ti nurun ari batu nuju lebak. Uдах tembu makai, besampi sereta dilagu, kami duai lalu bejalai terus ngiga pulai. Aku getar-getar enggau pengaga: Aku nadai kala ngabiska hari ti manah baka nya. Ba rumah aku madah ngagai Momina lalu aku meda siti ari tuchum iya.

Tiap-tiap kali aku nerima pos opis ari Novara Sicily: iya minta ngiga iya pengawa ba Domodossola betemu enggau kami. Aku balat saru tang gaga ati laban bisi orang bisi pengerindu enggau aku. Bisi mega nemiak lelaki ari Domodossola, tang aku enda rindu: pagi iya ngirup cicchetto grappa lalu selalu bisi pipi mirah.

Meditasi pagi nunjukka jalai convent, tang ba maya ti sama aku rindu ke anak mit sereta penemu numbuhka ruang bilik. Aku arapka diri empu ngagai peneka Tuhan.



Beberapa hari minggu kami bisi ngagai oratory menua sepiak. Pejalai bas nya ngachau aku, tang pemerani ngelui ari sekeda pemerinsa ti mit.

Kena 1 Mei 1954, ACLI enggau oraratori ngatur pejalai: ziarah ngagai palan pengenduh Madonna di Oropa pagi hari enggau gempuru pengibun bedus ti bebasa di Biella lemai. Aku siku ari orang keterubah melanggan begulai enggau siku kaban aku sereta pangan lelaki iya Pierino. 2 bas ti penuh enggau orang biak agi tinggal. Entara nya pirang ti malu-malu ti udah kala dipeda aku ba endur bukai. Nya iya: orang ti gawa ba kompeni ngaga rumah endur aku mansang betelefon ngagai bala pelanggan bulu nya. Pierino mantaika nya ngagai aku: iya nya petunggal iya. Siang hari iya enda kala ninggalka aku enggau perening iya. Pulai ke rumah aku madah ngagai indai nya. Lemai pengudah aku meda iya ba baruh tanju bilik ti bepalan ba ringkat satu. "Indai indai, datai meda: bisi nembiaik lelaki ke ditemu aku di Biella". Lalu iya enggau tuchum setengah: "Nuan ulih meda kot ngasuh nuan". Lemai siti, mupuk enggau orang sepiak, aku nemu ba mua aku. Shyly iya nanya enti iya ulih enggau kami. Aku enda tentu mimit aku nerima. Kitai mechahka ais ti berandau mayuh agi. Udah syif lemai ba kilang nyempulang aku ba rumah. Lemai siti aku ngasuh iya niki deka mantaika iya ngagai indai iya, ti nyambut iya enggau manah amat. Ba maya lepa iya oratori nya bisi digulu. Udah nya nembiaik lelaki enggau indu beserara, semina ba pengujung aum aja ulih betemu. Kami mega bisi enggau ba aum ACLI.

Indai aku, taja pan datai ari Sicily, ke alai dua iku nembiaik lelaki ke rinduka pangan diri enda ulih pansut kediri, meri kami pengarap ati lalu kami duai berengkah bejalai enggau likun. Giuse madah ngagai aku iya udah ngelala apai aku: deka ngumpul duit, nyadi 4 iku anak lalu semina apai ti gawa, nyadi nembiaik lelaki iya ngaga sekeda komisyen ke bala pemberi belanja barak beberapa singkang ari rumah iya. Kadang-kadang iya mai kasut sida kena ngemanahka apai aku. Aku mendingka enggau ati ti gaga.

Iya madah ngagai aku siti agi utai: lebuah kena 16 September 1950 aku mansang ari Rome datai ba Domodossola kami betemu enggau chara virtual. Giuse, baka ke agi dikumbai aku, udah datai ngena basikal ungkup Taun Kudus. Pejalai ti pengembara: iya udah berengkah ari Domodossola begulai enggau siku paderi ari lebak ti jampat pedal enggau but gunung. Nyau deka enda ulih nitihka iya. Iya semina ngetu lebuah meda sekeda kebun sayur ngambi sekeda salad. Setengah ari Joseph iya pansut kediri. Strada ngaga orang ke bejual ba jalai alun enggau basikal lama ke penuh enggau galow ke dijual. Sida ngaga kompeni nyentukka Rome.

August datai. Kilang nya ditutup ungkup hari besai lalu mutuska deka mansang lalu ngiga menyadi indu aku ti bechura pink ti bisi ba bukit ba Tasik Mergozzo ngambika ulih beranak. Aku ngasuh bala nun ke ngatur rumah nya nagang aku beberapa hari. Aku baru udah nyebut penemu tu ngagai Giuse. Ba rumah bisi bala indu dara bukai benung cuti. Entara nya anak menyadi indu ti landik nun. Pagi 15hb, pengerami Asumsi, ngamalka iya ngangau ke kami ba bilik iya pengudah Missa. Iya ngisi mua bemacham krim, mascara enggau gincu: kami baka ke patung lilin. Ungkup makai tengahari, mak cik nun nya ngenang uchu indu nya: ukai kebetulan iya tanne kami baka tu.

Lemai merening ngagai tasik ari jenila aku meda Giuse. Aku enggai ngayanka diri enggau mua porselin nya. Meda aku ba pintu nyau deka enda ngelala aku. Aku minta ampun nerangka nya udah nyadi eksperimen lalu bala nemiak indu bukai mega udah diubah. Lemai kami mai ngagai kebun rumah. Nuju lemai iya nyapa aku: "Peda nuan enda lama agi, di Domodossola, tang enggau mua ti beresi sereta segar baka suba".

## Dua -fledged bab - Violette



Udah dua minggu cuti nya nampung baru pengawa kilang ba giliran ari pukul 13 ngagai 9 malam. meda iya. Pukul 9 lemai siren bemain lalu ati aku berengkah bedegup enggau kuat. Folder nya dichop, ba pintu pansut pintu ba semi -keta nya ngena basikal. Nya iya: iya datai betemu enggau aku, malu-malu iya merening aku ba mua lalu bejaku: "Nyadi aku rindu ke nuan". Iya ngasuh aku duduk ba batang basikal lalu nyempulang aku pulai. Kami betukar jaku tabi basa malam ti mudah. Pekara tu diulang nyau deka ninting hari. Kena lemai Hari Minggu bisi sekeda basikal bejalai ba menua sepiak. Hari siti iya mai aku ngagai rumah iya mai aku mai aku ngelala apai enggau indai, dua iku menyadi indu enggau menyadi lelaki. Mimit-jimat iya mega mai aku ngelala aku enggau uchu enggau petunggal nyadi kaban.

Mummy aku lebuah iya meda kami ari tanju ngasuh kami niki ke rumah. Benung iya ngambar ke nembiah lelaki nya, aku amat enda mutuska runding. Kena 8 Disember, hari Konsepsi Immaculate, hari nama aku, loceng bemunyi. Iya nya tukang bungai, ti nyuaka segempung segulai karnasi mirah ngagai aku. "Indai, Giuse nganjung jaku peneka aku ngagai aku!". Naka meh pengasa ati enggau muka nota nya: ukai iya, tang siku nembiah lelaki beumur 14 -taun betemu enggau kebetulan. Ia ditulis "Aku sayau ke nuan" enggau sain. Engka iya nyangka aku tu kaban iya.

Kena malam Krismas iya ngayanka diri enggau pasu ti besai bechura penuh enggau coklat sereta kad tabi basa. Aku beterima kasih ngagai iya lalu begulai enggau jisim tengah malam. Lebu pulai ke rumah iya madah ngagai aku: "Pagila aku patut enggau kami sebilik makai tengahari enggau kaban belayan. Kitai meda baru di Santo Stefano". Pagi 26th aku madah ngagai indai aku "Aku enda agi pansut enggau nemiak lelaki nya, aku mulaika pasu, aku enggai komit diri". Lalu iya enggau perening ti balat: "Nuan gila, nuan ulih ngereja nya enti aku bedau makai coklat".

Ba hari ti nangkanka nya Giuse datai baka selama mai aku gawa. Ba jalai alun bejalai kaki tauka ba batang basikal aku nyau deka enda bejakuka leka jaku nya. Keterubah taun 1955 aku ngagai Misa. Iya bisi dia mega lalu pengujung iya nyempulang aku pulai. Ba pintu iya bejaku enggau aku, "Nuan ulih nemu nama utai ti bisi dalam runding nuan ngasuh aku merinsa baka tu?", Lalu iya lari nyabak. Titik nya melurutka pasu lalu ngasuh iya tuchum. Iya meri aku pelvis lalu madahka: "Lemai tu aku mansang ngagai Vespers ba Monte Calvario. Siti filem deka disaring pengudah Vespers ba kelab ACLI". Aku nerima sereta betabi enggau pangan diri. Aku ngeripot iya ba rumah lalu indai aku bejaku gaga: "Siku nemiak lelaki ti manah baka tu enda tetemuka iya agi".

Pukul 2 lem ai kami mupuk ngagai Calvary sepemanjai trek mule enggau chapel Via Crucis. Sekali ba sanctuary kami belagu bala Vespers lalu pengudah merekat kami mansang ngagai kelab. Aku enda ingat ke tajuk filem tu, tang iya amat membosankan, nya alai aku merambu deka pulai ngagai mengeri ba Cinema Catena, ke alai kami ulih ngasaika filem ti manah agi, ti diberi nama "Violette".

Dalam bulan April, sepemanjai Lembah Vigizzo enggau kereta api enggau Centinovalli, kami enggau apai indai iya ngagai pengerami pelampung di Locarno. Kami betemu enggau petara indu Giuse, ti mantaika aku nyadi "girlfriend". Iya ngengkahka jari iya dalam kuchik iya lalu ngambi 10 iku franc Switzerland ari

dompet iya, iya meri seduai iya ngagai Giuse lalu bejaku "manah, kemaya nuan jadi?". Kami duai merening pangan diri ba mua, kami duai enda kala berandau pasal utai nya.

Ba hari-hari ti nangkanka nya kami berengkah nerenakka penemu pasal pengawa melah pinang. Kami mega bisi berandau pasal pekara tu ba rumah. Mommy gaga ati tang ba maya ti sama bisi mimit aja peluang belanja. Mimit-jimat kami meli sekeda lambar enggau linen. Kami nadai begunaka utai ti spesifik. Kami duai mansang ngiga apartment ti mit sereta sederhana. Kami tetemuka iya ba pelilih menua kelia Motta lalu kami merening ngagai hari melah pinang: Hari Satu 19 September. Aku enggau indai aku ngagai kedai kain Panzarasa ngambika ulih ngayanka renda ungkup baju kawin lalu mai iya ngagai indu Tilde Pellicciaia, ti seruran besemaya deka mungkus iya enggau penuh pengerindu.

Ba balai raya ungkup penerbitan tikah iya patut nyain indai aku laban aku agi mit. Apai enggau indai Giuse mega gaga ati. Dalam parish Monignor Pellanda madah ngagai kami jaku peransang ti manah: "Seruran ngetanka sederhana enggau mayuh pengarap napi pengaga ati enggau pemedis ti ngasuh pengidup rizab. Aku deka ngasuh nuan tetemuka utai ti mirah ti udah nyadi sepemanjai nave".

Bisi dikena nyendiaka rantai kaban belayan enggau bala bakih ti deka ngenataika sukung nya nyadika adat. Sigi mimit aja temuai. Ku indai Giuse "dua sebilik". Tira Tira kitai udah manggai 35 iku. Bala saksi dipilih: Uncle Carmelo Di Giuse enggau ba aku Pierino, arkitek aum kami. Seminggu sebedau pengawa melah pinang, orang ke lelaki ke lelaki enggau Don Giuseppe Briacca nguluka kami ngatur pesta ria. Tuan Furiga nya ngambarka gambar jaku tabi basa ba papan burak lalu ngaga kulit bup enggau lis kaban. Bisi mega mija ti dibungkur enggau kuih enggau ai irup. Dalam oratori nya nadai kala bisi pesta ria baka nya. Bala Kolegiate ari Saints Gervasio enggau Protasio benung dalam renggat ngemanahka baru lalu kaki lima

nya penuh enggau runtuhan sereta batu, tang sekeda indu ti sanggup enggau naka ulih meresi iya dikena bebasaka Joseph enggau Concetta.

Kena 16 September, Zizi enggau Micherillo datai, pindah laban Concettina deka jadi lalu iya patut nyempulang iya ngagai alta ngaga endur apai ke udah nadai.

Berebak enggau nya, sekeda pemerri datai: siku pengaga kopi, siku penggiling kopi, cheremin mata rosolio, servis rata enggau cutlery ari kaban belayan enggau bala bakih ke udah nerima sukung pengawa melah pinang, bateri dapur ari Pierino enggau uchu. Tindakan indu Katolik indu meri kami gambar nyadi puting enggau Holy Family, pemantu Don Benetti pasu bungai gadung ti manah enggau hiasan pirak.

Malam malam pan nyau panjai. Aku benung berunding ke Mommy ti agi tinggal enggau tiga iku anak agi biak sereta enggau mimit aja perengka guna. "Nuan bisi pengarap mimit, sekula oratori nya bedau ngajar nuan nya dalam pengidup endang seruran bisi?", ku aku bejaku kediri. Kena Hari Satu 19th aku angkat pukul tujuh. Puan Tilde datai enggau baju renda. Iya begari lalu ngengkahka tudung aku ke dibeli aku ba Milan. Pukul 9 teksi datai mai aku ngagai gerija. Aku saru, aku tetemuka tasik orang ti meratika aku. Giuse udah ba alta ti nganti aku enggau mazzono bungai oren, disempulang menyadi indu iya Rosa laban indai Olimpia deka kelalu gagit ati ke anak lelaki keterubah ti bebini. Aku enggau iya disempulang uchu iya Micherillo ba maya mirah.

Jisim berengkah. Monignor Pellanda mega gagit ati. Aku ingat ke homili ti enda alah, berekat tinchin, semaya penaluk sepemanjai pengidup lalu, ba pengujung pengerami, sain. Ba pansut indai Pierino, ti mega nyadi mak cik aku maya nya, ngengkahka lencana indu aksi Katolik ba dada aku.







## Bab ketiga belas - Pengidup baru.



Pengudah pengerami ba gerija nya, iya nitihka pengawa ngintu baru ba bar Grandazzi dalam nengah Castellazzo. Entara sium siti lalu siti agi ngagai temuai kami ngambi aperif enggau sekeda pizza enggau kuih. Tabi basa enggau sium khas ngagai in -laws Olimpia enggau Armando ti udah enggau Mommy ngambi beg sandik, udah nya belanda ngagai stesen ngambi 12 enggau seperempat kereta api untkup bulan madu.

Indai nyabak ba Dirotto. Kitai tama ngagai bilik. Bala staf madahka pemisi enggau wisel seraya aku enggau Giuse nguluka kami ari jenila untkup selamat tinggal. Pengembaraan pengidup kitai berengkah.

Datai ba Florence kami bejalai nuju hotel ti ditunjukka Puan Tilde, bulu. Ba pintu penama ti mewah kami disambut enggau muzik, udah nya butler nya enggau kami ke bilik ba ringkat tiga. Ba kami semua utai baru, indah tinduk ba katil dua kali.

Hari keterubah kami nemuai ngagai mengeri, kedua kami ngagai Michelangelo dataran ke alai nuan ulih muji semua Florence. Kami ngambi sekeda gambar: Kamera Giuse enggau gulung tau ngambi lapan gambar burak enggau putih.

Hari ketiga pemisi untkup Rome. Hotel nya lebih sederhana laban duit ti diengkah ke tisi enggau pengorbanan nya patut chukup. Kami ngetu dua tiga hari ngabas empat basilica ti udah dipeda Giuse ba Taun Kudus enggau pancur ai Trevi. Kami mega pulai ngagai Fantana dell'Essra, malam ti tebilang '53 lebu Puan Grazia udah labuh ba baruh kereta api.

Udah datai maya iya mupuk ngagai Sicily. Udah lama bejalai, kereta api nya datai ba Calabria lalu pengujung iya ari Villa San Giovanni kami meda Sicily. Giuseppe rindu enggau maya-maya nya: kereta api ti sarat ba Ferry-Boat, Madonnina ba atas ba pintu penama palan penyangkai kapal Messina.

Ba stesen nya bisi nganti uchu Carmelo menyadi indai nya enggau bini iya Gaetana enggau bala anak indu iya Rosetta enggau Antonietta.

Sida nyambut kami nyadi dua iku putera. Kami ngetu dua hari enggau nemuai ngagai Messina: jam Duomo ti kala dipeda aku agi mit, Madonna di Montalto enggau dataran bukai ti manah amat.

Semina bisi siti aja penimpang ba rumah nya: maya makai lemai, uchu enggau bala petunggal begari lalu ari ke duduk ba mija madahka: “Aram kitai bejalai nitihka tasik”. Aku enggau Giuse ngelengka ke aku bepanggai ba languor. Urung pukul 11 malam iya pulai ke rumah lalu mak cik iya berengkah manduk. Malam siti iya ngengkahka siput dalam sos enggau kerang, tang utai ti beguna iya nya pengerindu, ukai ulah.

Ba hari ketiga sida nyempulang kami ke kereta api enggau sekeda ai mata. Ba stesyen Viglier Turme bisi Uncle Micherillo enggau deriba teksi nya datai ba Novara. Zizi, Marica enggau Aunt Peppina benung nganti kami ke menua. Iya amat baka ke Prffinci Domodossola datai.

Hari siti kami ke Badiavecchia ngiga inik apai Coretta enggau uchu, menyadi indu enggau menyadi apai. Ba dataran enggau inik inik, mayuh orang ke diau ba dusun nya udah begempuru ke ngelala aku agi mit lalu ngenang orang bukai enggau inggar: “concettina datai enggau laki iya!”

Kisses, peluk, mua mirah. Baka ke ba aku mimpi. Betul lima taun udah lepas kenyau ari aku pansut ari menua.

Dua hari udah nya kami ngaga diri disempulang deriba teksi “Cauzi I Lupu” di Taormina. Tengah hari iya mai kami ngagai restoran nya, endur kami disaji enggau sarung jari putih. Aku enggau Giuse merening pangan diri ba mua deka nyebut: "Kati duit nya deka chukup ke kami duai?". Nemuai ke Taormina lalu udah nya Castelmola ba baruh bah, nuju lemai kami pulai ke Novara, lelak tang puas ati.

Hari siti udah datai maya iya pulai ngagai Domodossola. Komitmen pengidup baru nganti kitai.



## **Bab keempat belas - Sarang keterubah kitai**

Taja pan udah berengkah bejalai ngagai Domodossola dalam taun 1950-an enggau '53, nya baka ke udah berengkah keterubah iya: Aku mansang betemu enggau pengidup baru ungkup dua iku.

Sekali papan kereta api ba Ferry-Boat kami duai ba teres meda Madonnina del Porto enggau Sicily laun-laun ngerarika diri.

Enggau ai mata kami pulai ngagai kerita, duduk ba bangku kayu. Uдах nya nadai bun.

Sekali malam kami berengkah bisi kaul enggau nun enggau rekung dalam begantung. Tiap-tiap kali kitai angkat deka malik ke luar jenila. Ba stesyen ti beguna, partikel nya madahka enggau inggar nama mengeri nya. Ba Naples ba kaki lima nya "guaglioni" ti nyual pizza. Smurly sida bulih duit dulu ari bala pejalai, udah nya kereta api pansut lalu sida mengkang duit enggau pizza ngagai sida.

Berinsur-insur kami merap Milan. Ba kereta api ke Domodossola aku ngasaika emosi ngasaika keterubah iya 5 taun sebedau nya: Tasik Maggiore, Gunung Ossola, atap batu. Sekali tu begulai enggau laki aku Giuse. Urung tengah hari kami datai ba endur ke dituju.

Bisi Mamina enggau apai Giuse Armando udah nganti kami duai. Nya pesta ria: enti sida ulih ngasuh loceng bemain.

Lemai makai tengahari ari Indai Olimpia lalu ba sarang baru kami ba pelilih menua Motta ngambika belelak. Hari siti aku nampung baru pengawa aku ba kilang lalu Giuseppe dipulaika ngagai palan endur ngaga.

Runding nya diberi ngagai Mommy ketegal aku ti enda besukung, tang direktor rohani aku Don Benetti meransang aku besampi, nentuka mayuh amat orang

rinduka sida. Kadang-kadang kami duai Giuse nurun makai tengahari ba rumah iya, lalu iya gaga ati. Berebak enggau nya, siku ari menyadi indu aku udah tetemuka pengawa nengah chara meri bantu enggau sukung baru ngagai sida sebilik.

Enda lama udah nya kami madahka ngagai Mamina, ngagai indai Olimpia enggau apai Armando ti deka nyadi aki ini dalam bulan Julai.

Aku berengkah ngasaika penanggul ngandung tang pengawa gawa ke dikangau. Uдах nya bala pekereja enda dilindung baka ke diatu. Giuse ulih ngiga pengawa ti manah agi ari palan endur ngaga luar: kilang-kilang barang kayu baka tulang belakang ungkup tong, kereban dikena mantaika skein bulu enggau mega "panel" (top ba atas kayu). Ba bulan kelima kami berengkah bejalai ngagai kedai-kedai ngiga kerusi roda ungkup anak mit ke baru ada jemah ila. Pemesai nya majak nambah ari topi pintu penama lalu kami patut mutuska deka nukar rumah.

Uдах nya nadai agensi, kami lalu nanya kin kia. Providence ngasuh kami tetemuka apartment ba ringkat dua rumah dalam nengah Scapaccino, betul-betul semak makmal bulu.

Dalam awak ti pandak kami ngatur pengawa nya. Kami nadai agi ba tengah mengeri, tang enda jauh, semak agi enggau pengawa aku.

Sewa bulan nya 8,000 lire, semina ketegal upah kami ti tusah, tang apartment nya nyambut sereta terang. Ba ruai kami mega tau bisi dua tiga meter persegi tanah endur betanamka herba enggau bungai aromatik, pengerindu aku.

Nerima kunchi kami meresi bilik lalu begari dikena ngintu jenila enggau langkau ti manah enggau Mantua sereta langsir renda ba dapur. Uдах tembu mindah, pengidup terus baka selama. Tummy aku nyau majak nyata. Hari siti bisi kaban sama gawa nanya aku kemaya aku deka pulai nyadi indai lalu ngelalau aku mansang ngagai pakar ginekologi. Nyadi aku ngambi appointment nya kediri. Lutur nyau deka ngerara aku laban udah nganti kelalu lama: "Nuan enda ulih gawa

pengudah bulan keenam lalu nuan udah ba pemansang ketujuh: nuan berisiko". Hari siti aku nganjung dokumen nya ngagai opis lalu pengereja pengawa nya mega madahka aku naif.

Berebak enggau nya, aku benung nyendiaka kereta api enggau chara gawa ngait golfi, baju, kasut enggau lampin ti diulih ari lambar lama ti nyendiaka aku enggau Mommy.

Kami mega mansang meli kerusi roda nya, ti udah disediakan aku enggau lambar ti disulam aku enggau chura neutral, enda nemu sekalika nya lelaki tauka indu. Pengujung iya kena lemai 2 Julai, ai nya pechah lalu enggau beg sandik sedia kami mupuk ba sepital. Pakar ginekologi ke udah nemuai ngagai aku madah ngagai Giuse iya ulih pulai ke rumah. Pengawa nya baru berengkah lalu begunaka timpuh urung 20 jam. Hari siti iya pulai ngagai pengawa nyadi indai lebuah aku agi nganti ba bilik nganjung barang.

Bisi maya siku nemiak lelaki ada lalu indu misi nya mansang ngenataika nya ngagai apai anak mit ke baru ada, ke nyau deka ngasaika diri enda manah ketegal emosi nya. Udah sejam iya ulih angkunka anak keterubah kami, dikumbai Armando nyadi aki iya. Pengudah beberapa jam, aki ini, uchu enggau petunggal mega bisi dipadah. Baka ke nyadi anak mit keterubah ari serata dunya.



## **Bab kelima belas - Kitai meri terima kasih ngagai Tuhan...**

Bala indu misi ba jabatan beranak pengudah beberapa jam ari ada mai aku tinduk ke utai idup dagin enggau tulang tu. Sida nyerang nya ngagai aku. Kelimpah ari anak patung pezza ti udah mungkus Zizi maya agi mit.

Pengawa diau ba sepital maya nya udah nya seminggu. Sebedau pulai ke rumah kami duai ngagai gerija sepital ketegal "nuchi", siti berekat ari paderi.

Ba wad semua utai udah sedia deka pulai ke rumah, tang udah berengkah malik pala aku. bidan nya nguji tabin: 39. Aku enggau anak patung aku patut ngetu dua hari agi. Pengujung iya Hari Enam 12 nyau deka gerai kami pulai ke rumah. Hari Minggu 15 Armando dibai ngagai kerusi roda baru ngagai font baptisa enggau apai Giuseppe, kaban Mariuccia Madrine enggau kaban Basilio ti bepengarap nya. Aku nadai ngembuan pengaga ati ngulu pengawa tu laban orang tuai ngelalau ngambika orang nyadi pengarap pelesu diau ba rumah. Aku puas ati nyendiaka pemakai ti mit.

Idup ngagai tiga iti nya bebida tang aku bulih iya enggau chukup manah. Aku mayuh asi, anak mit nya tumbuh lalu mai iya ninting minggu ngagai palan maya agi mit ngambika ulih dikuasa.

Tang sayau amat, pengawa kilang nya berengkah baru ba ujung dua bulan nya. Udah nya nadai sekula taska. Bala inik udah setuju ngintu iya seminggu siku-siku.

Lebuh aku ngaga round enam Giuse, sebedau nurun gawa iya bepegai ba iya lalu mai iya ngagai endur iya dituju. Dalam utai ti enda sedar anak mit tu merinsa lalu aku nyabak enggau iya.

Sayau amat aku enda ulih ninggalka pengawa nya. Laun-laun, enggau pengarap, kami neruska pejalai tiga -jalai: pemakai anak mit keterubah, singkang keterubah nya utai ti manah. Hari keterubah suaka Giuse pengujung iya tetemuka pengawa ti

lebih mai penguntung. Dalam kandang dua tiga taun iya ngaga janitor ba sekula primari, nya alai iya dikangau dalam Perbandaran ngambika nguan endur konsiliatori.

Nyadi sepintas lalu digaga ngambika ninggalka pengawa ba kilang lalu nyerahka diri ngagai anak mit ti nganti meri iya menyadi mit. Kena 17 Ogos 1962 kami duai diperindang enggau pengada anak kedua kami. Luciano terang kulit enggau buk pirang, sebalik ari Armando. Cherita ensera. Hari Minggu 26 udah dibaptisa enggau Apai Giuse, indai Mariuccia ti bepengarap Mariuccia enggau menyadi lelaki Giuse. Pia mega sekali tu aku bisi diau ba rumah. Uдах timpuh beranak aku ninggalka pengawa nya dikena nyerahka diri ngagai dua iku anak mit ti bajik nya.

Kena 1 Oktober 1962 Armando enggau apron biru sereta folder ba bahu berengkah nyadi elemen keterubah. Kami nyerahka iya enggau sekeda ai mata ngagai pengajar Leopardi.

Dalam timpuh ke sama, datuk bandar Domodossola ngatur Giuse enggau meri iya endur diau ba ringkat dua begunan mengeri nya, ke mengkang bebas lebu utusan perbandaran pinchin. Dalam beberapa hari kami ngatur pengawa nya. Ba tengah kami bisi semua pengelantang. Lemai hari, pintu besai ditutup, kami nyadi perintah mengeri. Kami ulih enggau nyamai ngulu pengawa ari tanju opis datuk bandar. Ari jenila kami meda sebagai ari pasar ari tradisyen seratus taun.

Berebak enggau nya Luciano ngambi singkang keterubah iya: iya udah nyadi maskot bala pengereja pengawa perbandaran nya.

Kena round off Giusea aku deka nengkebang pengawa. Aku berengkah ngerasukka jenila, katil enggau kusyen ungkup bala kaban. Suara nya beserak lalu nya alai aku nyadi "lady langsir". Giuseppe maya lepa belajar nyendiaka pengawa ngempuruka uras lalu berterima kasih ngagai Petara kitai ulih ngasaika pengidup ti nyamai agi.



Kena 1 Oktober 1968 Luciano mega berengkah besekula enggau pengajar Luisa Cerri.

Timpuh lepas enggau jampat. Maya musim panas kami duai becuti ngelingi Itali enggau langkau kem. Kadang-kadang ngagai Sicily ba menua aku.

Dalam bulan Julai 1973 kami benung kem ba Val d'Aosta lalu berengkah bisi tanda keterubah ngandung. Kena 16 bulan Februari '74 menyadi indu iya ke mit Daniela datai ba Armando nyau deka lapan belas taun lalu Luciano dua belas taun. Nya maya karnival lalu orang ke beratika bow pink ba pintu bandar nya ngumbai nya jenaka. Paderi parish nya ngelalau kami ngerami Baptism ba malam Paska, Madrina Kaban Gianna enggau Godfather uchu nya bulih Benito.

Tinggalka pengarap pelesu, sekali tu aku mega bisi enggau ba pengawa nya kena malam 13 April. Hari siti ba oratori nya seratus dikangau ngagai pemakai.

Daniela mega udah tumbuh lalu kitai diatu udah tuai. Bala anak kami tiga meri kami 7 iku uchu: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia enggau Matteo.

Cherita tu benung abis. Kena 19 September 2015 Giuse enggau aku ngerami 60 taun begulai.

Kitai meri terima kasih ngagai Tuhan, bansa Madonna enggau semua orang ti rinduka kitai.



*Mazza Concetta Maglio, ada di Novara di Sicilia kena 18 April 1936.*

## Indeks

1. Rumah apai.
2. Ari dunya tu.
3. Main ba pasir.
4. Minyak, sarang burung enggau mata ti jai.
5. Burung hantu
6. Vossia ngampun aku (panchar bintang)
7. Emilia
8. Penerebai telan nya.
9. Pintu langit.
10. La Bela Tusa
11. Mua porselin
12. Violet
13. Pengidup baru.
14. Sarang keterubah kitai
15. Kitai berterima kasih ngagai Petara...

