CONCETTALAMAZZA

Uf tém xpits fon tem himel.







Biokrafii

Koncetta La Mazza is im yoerkang 1936 in Novara ti Sisilia uf ti welt khom, te
eyerxte khiner fon Domenico La Mazza un Teresa Aktri. Im yoer 1950, noo en kelit
tsayt fon "aansatz" fer ti mama sayn tante, hot eyer sayn eltre in Domossola ketrof,
woo eyer noch mit sayn man Giuseppe leept. Er hot tray khiner: Armando, Luciano
un Daniela. Rexént in sayn khop, is te iwerweltliche wunx fer sich erinere fon sayn
khiner tsayt un hier is ti khiner fon tém intime, persoonlich, awer fol mit anekdoote
un referénse fer ti umwelt fon tee tsayt, insinuiert kep: tas lant, ti lant, ti lant, ti

kewoonheete, ti tratitsioone fon tém teritoryum in te tunkle yoore fom Tsweet Welt
Kriich.







Ti primordiaal enerxii fon te xraypung.

Ti kleene konsekwénse sin fer ti énkels khiner fertraut kep un sin ketswung kep in Castrilia se leewe in
en kaat wayt fon tém lant un kemaynte in Castrina. Soo, reese er sayn persoonlich torich Cruss in te
eensichst tsayt fom kriich tswixe hunger, ignorans fon te tsayt, super-xtrés. Noo em Kkriich ti
unfermeechlich emigratsioon un te aanfang, natierlich xwiirich, im Nort.

Tas ales kept fertseelt torich ti aue plik fon en meetche woo ti phase fon en wakstum fon en ménxliche
khérwer noch mool noo kuke un woo mit ferwunert frixheet un en tunkel xtraus fon ironii uns ti frayt
fon te leese - am én - en emblematixe kexicht fon unser familye kemaynte, woo in kontitsioon sin fer
spaanix uns tiif un tas keheert fer yeete eene fon uns.

In tém khortse nookeener fon Cocetta La Mazza, tuut ti xrift yeete reekel subwerte un keet tsurik in ti
friirixe yoore, fray fon yeete formel xpits puuch, woo fon en arkaan interne vitaliteet ketreest kept, en
flus in te kans welt wért, te torrential reen fon te seel.

Ti fikuure fon te énkels, Antonia un Michele, sin memorawel, soo wii tas pilt fon Novara als kroos,
umkeprung un siis wii harte un harte noch net fertsayt.

Tsum xlus, ti xwiirich pase fer ti adolesséns wén ti irreparaawel paseyert, awer te kleene konsept kept
net uf em tragixe xiksal, tank fer sayn koraaj un incrible hofnung in te tsukhunft, tank fer sayn aue tas
se khonte kuke... iwer. te blaue fom himel!

NINO BELVEDERE







“Kalvary hot fer mich aan kefang. Es waar fiilaycht en torriid taach, te somer fon
1938, ich waar tswaay yoer alt un mayn tante is khom fer mich uf néme. In en stoof
sak, hot eyer en bluse un tswaay paare fon te xlisel kexmis, tan ignor fon ales was
ich mayn haus kelos hon. Ich waar soo kleen tas ich mich net ferxteen khént tas
mayn Via Crusic in tém taach aan fange teet.




Uf tém xpits fon tém himel.

Kapitel Primo - Tas paterinaal haus

Es is yets en alt unferkénglich ruine, woo fon te bweebs ferxwun is un woo fon te
tarme kexnit kep waar awer, lang tsayt tsurik, in Novara, en xtat woo uner en
majesteetixe festlichkheete uf te Messina bergs xteet, in en alee in te xtat fon te
Engia woo tat waar. een haus ticht am fonteen. Ti inwénich tore hon en interne trep
kep woo pis an te eyerxte xtok kefiert hot, woo en kleene tsimer mit en hols khaste
waar: es waar tas xloof tsimer. Tuu pist uf te xtroos kang un es waar ti khich, wén
tas keruuft kewe khént. In en eker, en xteen plats woo tas fayer un en tripode fon
ayse xteen kextélt kep waar woo penutst kep waar fer te pot fon te pasta se xtele.
Foer heyer, uf te mauer, xwarts wii ti xteke, en hols khaste, tswaay xteke, een
kleene un een kroos, te ofén fer tas broot se koche, uf te sayt fon en prust halp




hacks, en tix, tswaay "frucht" un. etliche Regine stuul. Am én waar en
kompartmént, mit en balkon woo ti aleen uf kekukt hot, woo ploos en pet in en
kwadraat waar. Tas loch waar tas raych woo ti links-witfraae wowo in 1934 keleept
hot, un en latrine fon xteen waar in te uner waser mit en hols khaste kriit kep. Wayl
es khee kanalisatsioon kep hot, tas letste must tiine fer ti xteen woo raus khom is, se
xmayse. Natiirlich, tas haus waar fray fon waser un elektrixe lichte, een
keweenlichkheet woo in téne taache net mool barone hat. Neekst tas waar en holsne
tort woo ti Baglio uf te hols khaste kefiert hot.

In tiise eker, ausserhalb fon te welt, hot mayn mama mit sayn wowo keleept, woo
een naater waar, tswaay priiter un een xwester, woo al eltere wii tii waare, woo sich
ferhayrat hon un aach in Novara keleept hon. Mayn mama waar blonde, tunkel,
kans fray fon konstitutsioon, hat aarich xpasich un tii woo am méyeste fon sayn
kesicht kesiin kep waar, soo wii ti milich, waare tswaay kroose blaue aue, neekst
imer ferxrekt un traurich. Fiilaycht, te pluut fon te mama, wii se 20 yoer alt waar,
waar ti uersach fon sayn fiisixe un moraalixe frayheet.

Phaar yoer noo tém toot fon te kroos mama, hot mayn mama, tank fer ti
interwentsioon fon eene fon sayn froynte, sayn Prins Charming ketrof. Mayne fater
hot en elefante familye fon Badiavacia keheyert, woo en tavern mit tabak un esmitel
kepleent hot. Er waar en familye fon kroose aarwayter, un mayne fater waar en
man, So0 wii yeete eene, aarich xeen, hooch, braun, xnél un unternehmunge. Er hot
in en fraktsioon wayt fon te xtat keleept: uf te fiis, fon kuute lena, in en halpe xtun
woos tuu kriist. Sayn fater hot hols kolt transportiirt. Ti mama waar en dynamixe
fraa, am moynts frii, hot se mit te muule noo Novara kang fer ti xénre woo se in te
xtet keprung hon, se khaafe: tabakkoniste, sals un ése. Ich tuun imer elegant mit en
kroose xwarts xpits puuch um te hals, aach ti tsaytung kekhaaft fer ti kliénte
informeere. Es waar te eensiche kexénk khaste in te hém un wéns tuu in tém haus
pist, opwool es acht ménxe waar fer se ése, es waar khee manktem.




Am én fon te nacht, hot eyer ostentius keholef ti patrone yets xtraale - un sayn
portemoney - te wayn mit en farwiche aanxténtichkheet ferlange. Way!l ti khiner net
imer ti aarwayt fon te eltere érpe, hat mayne fater tas hantwerk fon te pluum kelérnt.
Noo en engajement woo phaar moonate ketauert hot, hot mayne fater un mayn
mama, woo Xxon ferhayrat waar, sayn liipe nest in te haus in te xtat fon te ENGIA
kemacht. Kraat 9 moonate tém noo, sin ich uf tiise welt khom un, noo en hayliche
siit kewoonheet, hat ich te naame fon te paternal mama, Koncetta. Trotz ti zarte
alter woo ich tunkel un ferxwunne haut hat, hon ich imer kexraayt. Te wowo,
aankewént tas mer net en xraay kep hon, waar ketswung fer mich te kanse hayliche
taach in sayn aarme se xmayse, ti nacht in te Latvian mit papa un mama kexloof.
Soo wii yeete eene, waar ich aarich xlécht un oone se wise. Phaar moonate tém noo,
wayl ti aarwayt im lant waar xwach, hot mayne fater éntxlist in Sarardina keen. Wii
eyer noo tém anere insel fat kang is, hot eyer sayn mama mit te meetche kexmis un
noch en kriatuer woo eyer in te xlisel kexmis hot.

Wii ich 20 moonate alt waar, is mayn xwéster Rosa uf ti wélt khom. Te naame
waar fon te mama sayn wowo. Im keeche teel fon te Koncetta, Rosa - imer noo
mayn mama - tii waar xeen, ways un rosa fon te xlisel, braune hoer woo en
harmonixe kesicht mit tswaay xeene xpitse ferpint hon: en pluume, wii sayne
naame! Soo fiil tas wén mayn mama in te fonte kang is fer waser mit rosa néme,
hon sayn froynte in sayn arm kefroot wii es meechlich waar tswaay kans anerxter
meetche uf ti welt khome. - CHIS CCa, Rusina, soo tas Billicchia waar, awer te
Auteur...- Tas, Rosina, tas es xeen is, awer ti anere... tii hon ti froynte mit en grimas
fon te lipe kesaat. In te tswixe tsayt, in tee situatsioon sin ich wayter unruich, wii
weén ich te omen fon mayn xwiirichkheete kewarnt hon, tanke xeen, aach wén net
mit te resignatsioon.

Fer ti kexicht fer ti kexicht se fertseele, eyerxt, mus ich aych mayn tante Antonia,
in khortse, zi 'nuoia. Tee waar mayn mama sayn elter xwester, tswixich ti tswaay,
waare siwe yoer unerxiit. Tii waar en nikel fraa un khint, mit sayn xlechte hoer woo
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uf sayn aue kefal sin. Sayn ferkheert kesicht hot mee yoere ketsaycht wii tii woo
eyer hat un in sayn leere aankesicht, waar ploos soo fiil xlechtes. Mit 20 yoer alt, in
tém tsayt wii een man, hot se sich mit sayn eyerxte xwéster kehayrat, un is kraat fon
te aarwat in te Sempione Galerie, woo en witfraa un mit en tray-yoer-yoer soon
keplip waar. Er, mayn énkel Michele, Zi Micheri, waar en nikel man un hot ti pleen
fon te King Vittorio Emanuele 111, woo in en aychne haus fon sayn aychne xtroos
fom lant keleept hot, fer ti xrite woo neekst tswaay meter breet waare. Es waar een
xeen haus. Im eyerxte xtok waar te tichter xpits puuch mit en kroose sentral xpits
puuch mit te xteke, tswaay mauer khaste woo eyer raspe, Xpits puuwe, Xxpitse un
xpits puuwe kehal hot, en xpits puuch fer ti fiis fon te xpitse woo eyer kepaut hot,
en mola woo prauchte Fer ti pleter un ti xteke rol, en hols khaste mit en pan fer ti
xteke, ti tix woo iweraal kextékelt kep sin, etwas sega woo an te mauer kexnit kep
sin, etwas kliklich charme wii ti hémes, ti kaprite un ti xpitse, in khorts tsayt, eene
fon téne tsimer woo torich yets tuun se ploos ti welt fon te erinerunge keheere.

En hols trep woo uf te eyerxte xtok keprung kep waar, woo tswaay kroose tsimer
mit keramik fliise waare, en luxus in téne taache, en taks woo fon mayne énkel, en
sofa, en tix un phaar xtele woo mit te rafia ferpun waare, en sort fon érnt seel. Fon
te balkon woo ti weech noo em mezzagoso uf keet, wén ti protsesioon fon te
Assumptsioon noo te Abbey khomt, waar es meechlich te kroose khop fon te
Madonna aan krayfe. Fon te tsweet xtok, khanst tuu Rocca Salvateta siin un foer,
torich en xpits puuch tswixe te hayser, khanst tuu ti xeen lant fon te périche woo
langsam wayter aus kextrekt hon, iwer te meer woo, ekstra in. ti meer Fresh friilings
taache woo es khee xlisel waar, khont mer uf em xpits fon te Vulkan horisont siin
un tan Lipari, Stromboli un ale anere insle: en natierlich show, en funkelnde
multifarwiche poskarte.

En anere trep woo tsurik in te eyerxte xtok waar, woo ti khich un ti xloof tsimer
waare, waar te eyerxte kans ruich mit en hols oofe fer ti proot un en koltne xteke fer
ti koch. Es waar oone tswayfel en xeen haus, ekstra ti unkeweenlichkheet fon te
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khich oone en sink mit xlisel fer ti xlisel fon te haus aarwat. In téne taache, waare
etliche trooste noch unerxiitliche. Tas waser waar in te woerheet in en zink kwarta
kenom kep un tan is tas uf te tsweet xtok kenom kep, woo es in en kroos terakota
kuse kexmis kep waar fer ti ésmitel se waxe. Way!l es khee ausxtraal fon te sink kep
waar, is tas waser fon te basil tsurik in te xtroos kenom kep un is in ti toileet
keworef kep. Fer een fraa waar tas een aarich xpasich aarwayt. Ti tiinst un ti xlechte
kontitsioone, in te xpits fon yeete ménxliche aushaltung, hon sayn kulminatsioon in
te tsayt fon te éntxlus kemacht, wii ti tante Antonia, aus respékt fer sayn man, must
uf tas selwiche ése woo eyer eyerst kemacht hat, un, fiilaycht, ti kotes hon tas
selwiche kemacht, awer ich hon khee pextimte erinerunge fon tas.

Onkel Michele waar en xpasich un xpasich man wii en aarwayter wii en xpits
puup, anxtat tas hérts woo eyer en sant xteen maglio hat. In sayn aue hon ich nii en
Xpits puup kesiin, woo ti xlechte ménxe ore mitlayt keeche anere kesiin hon. Tee
hot sayn tante in tém haus kexmis fer sayn soon uf phase, must sich foer perayte fer
se ése, fer tee tiine un imer saan, yaa, yaa. Es khont net soo kaar fer te balkon xteen,
anere mool, waare se propleeme, wén eyer neekst yeete nacht ti aarwat fértich waar
woo eyer mit froynte in te tavern kang is fer se trinke.

Tee is tsurik khom fer se xloofe, mit en xlechte aat un mit en xpasich atem woo
unmeechlich waar ticht pay iim playwe. Statt tas, mayn tante, mit éyert licht, hot
eyer pis én in te nacht kewaart oone soo kaar se ése. Wén te kleene kheenich tsurik
khom is - oft mools hot eyer net mool ti kraft kriit fer ti trep se xpiile - hot eyer sich
selepst ferloer uf te aarwats khaste fol mit xtaap un iwer tee is ti kans nacht keplip
fer ti hant xteke se ferxwine. Ti tante Antonia, trots ales, hot em mit en Pastrano
kextrekt un hot liiplich kextan neekst pay tém fer se kuke pis am moynts. Soo, ti
yoore woo rom kang sin un, im én fon soo fiil aanpeetung, khont se net mool keen
un sayn ferwante fine fer ti xén se fermixe. Er, ayfersuucht, kleene un
iwerxwémung, is kang fer te théma se khaafe fer se erinere, ti kam, ti hoer klipe un
anere tings, fer se fernéngert tas se tas haus ferlase. Wén se inkelaat kep waare fer
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en hochtsayt seremonii, Onkel Michele, pis te letste momént net tsurik khnom is un ti
tante Antonia khonte net tat hin keen pis ti ferwante sayn man noo keen khonte.
Yeete taach hon se em keholef se iwertseeche, anere mool woo eyer in te tsayt
khom is awer tan, in te mite fon te feste, hot eyer un en tante Antonia entfluus un
sorry, tee is tsurik khom fon te kans Mogia Mogia. Im laufe fon te tsayt, hot eyer ti
piterheet un ti traurichkheet aan kenom, un hot net mit nimant keholef wayl tas
Isoliert kep waar, tee waar proot fer atroxe khop wee un ténke woo tas fer kanse
woche tortureere.

En taach en nachpar, soo kuut un Pia, woo te Onkel Michele heest un hot em fer ti
kans xlechte pehantung fon te fraa woo eyer fer sayn fraa kemacht hot, ferxpot: -
tuu solst tich ferxeemt - tee hot kexraayt - fer soo en fraa layte... Antonia praucht
luft néme, Tuu must tii net in tayn haus fine, es solt raus keen, in ti mass keen, in ti
ferwante keen, wii ale kriste mache. Iwer ales, praucht se keen, ploos in soo en aat
weért te khop wee mache...- Te nachpar hot en khorts pau tsayt kemach, tan hot se
wayter kesaat: - weenicher wii en xtun fon hier runer keen uf te fiis fer en mule
track woo mer hon fon te Eyert un een kleen haus Seer motiif mit en khich uner em
dak un noch en pisye naas room woo im sumer als xloof tsimer tiine khan. In tém
lant sin planse fon haselnuts, fikuure, mandare, neSpole, trauwe, zzzole, épel, peere,
oliiwe, in khortse, yeete well fon Kot.

Soo wii teyer wist, noo em toot fon mayn pruuter, mus ich mayn tante uf phase un
ich khan net mee ti kampanye uf phase, tan hon ich keténkt tas se tas ferkhaafe.
Warom tuust tuu tas nét khaafe? Soo, teet tayn fraa ti keleechenheet hon fer kuute
luft se atme... aanfangs Onkel Michele hot sich ketanke kemacht awer tan is se kang
fer se pesuuche un aach sich selepst iwerzeeche fer tas se khaafe. In een khorts
tsayt, waar te kontrat kemacht kep un ti propleeme sin sayn. Soo, te tswaay mool
fon te Vittorio Emanuele 111, woo imer mee ferxwun un in te xtroose sin, woo fer ti
tante Antonia foer kexlaa kep sin: - Tuu tuust Iérne ti fikuure se samele un tuust se
trokne mache. Wén mer ti kleenichkheete waxe must, keet teyer runer in te flus un
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némt tas waser woo neetich is fer se trinke un se koche, torich en loch in te sant
xmayse fer se sauwer mache. Es wért in te winter unkeweenlich sin wén te flus woo
mit waser xtraalt, awer ich tuun tiise xwiirichkheet iwertreye. Xtats tas, khanst tuu
ti kampanya kérn hon. Mit sayn aue plik Antonia, noch mool, hot er kemach wii er
kexikt kep waar: - Coomu tich, eu fas.- Soo wii tuu wilst, ich mache, hot er tas
xlechte man aan kenom.
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Tsweet kapitel - Raus fon te welt

Te aarme man un Zi Micheri in te friilings tsayt fon 1936 sin noo Castrania kang,
uf em lant, ticht an te xtroos fon te xtroos. In te ferxiitne xpitse fon Badiavacia, San
Basilio un Vallancazza, is te rumor woo eyer fértich waar, ferprayt kep un ti layt
hon tee fer ti aarwat keruuft. In téne taache waar ti kewoonheet, aach wén hayt se
taach xpasich aus kesiin hot, tas wén se en tix, en fenster, tier ore ti xteke prauchte,
hon se te tichter keruuft un hon em in sayn haus kehost: tii hon en aarwats plats
Improwiseyert un ti tii hon ti. neetich hols woo too tepay is. Onkel Michele hot ti
hilfe kehool un hot uf em plats kehal pis ti aarwayt uf kepaut kep waar.

Tii hon em aan keruuf fer en paam se xmayse un hon em phaar yoer kelos fer aus
se trokne. Te paam trunk waar tan uf een mauer monteyert kep. Te tiiner hot ti see
fon oowe kehal un en helfer uf em én: "Serra Serra Mastro Descio woo in te Kassia
sayn dume Fagima waar" (saw Sega ore Grand Meester woo mer morje ti
Cassapanca mache).

Te paam trunk waar uf een mauer monteyert. Mit en kroose kesiin hon se ti tix
kriit un mit téne hon se fenster, peet, garderobe kepaut. Fer tiise aarwat mache, is
eyer 4 uf kextii un is mit sayn tas un ayse kefaar. In te haus, hon ti kliénte tém frixe
milich mit tswiwle un een pisye proot aan kepoot. An te mite woch een plats fon
pasta un een stuk thitma. In te mite fon te nacht, hot eyer noo kelos se xafe un hot
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tém een haus kemacht, wii eyer tas eyerste teel fon te kontripuytsioon am suntaach
in Novara petsaalt hot.

Phaar yoer is rom kang un sayne soon, Turillu, waar uf kewakst un ferxtan kep uf
sayn haut woo eyer net keténkt hot, kans net uf te welt, fer te rest fon sayn leewe
isoliert uf te lant. Tee hat sayn fater sayn aarwayt kelérnt, awer wolt sich
spetsiaaliseere un een ebanist wére. Tee hot es keholef sayn fater iwerleye fer tee in
en xtat se xike woo ti meechlichkheet kept fer tas kunst se lérne. Tee is noo Catania
kang un noo tswaay yoer woo eyer aan kefang hot, hot eyer sich fértich kexpiirt fer
tilse aarwayt mache, un wayl eyer yets 19 yoer alt waar, hot eyer keténkt tas fer tém
sayn familye waar. Fer yoere, hat eyer ti tochter fon en xeefer kekhént un hot
pextimt sich hayrate, awer is keeche te wile fon Zi Micheri kang woo teet wole tas
sayn soon en fraa fon sayn kaste hayrate teet. In téne taache, unklaupich, awer es
waar soo: fer en hantwerker woo en xeefer sayn tochter kehayrat hot, waar tas en
kroos uersach fer ti unkerechtichkheet. Tswixe fater un soon hot eyer uf mool en
kroose konflikt puplitseyert woo Turillu uf kexpant hot fer sich selepst definitiif fon
sayne fater un stiif mama ap 1énke. Mit sayn nay familye hot eyer tas lant ferloer un
is noo Como kang woo eyer fiil klik mit sayn aarwat kemach hot.

Ti oome hate khee khiner, soo, mit te ausfluch fon Turillu, sin se definitiif aleen
keplip. Tii woo mee tiise isolatsioon weech hon, waare tante Antonia woo ti kanse
taache fertraypt hon fer mit te xwayne, flii un moskito woo um téne rom kexprung
hon. In tém Selfca in te lant hat eyer net ti keleechenheet fer mit nimant xpreche.
Ploos in te tsayt fon te importante fayertaache wii Waynachte, Oostre ore im Fest
fon te Madonna Assunta in Ferragosto hon eyer ti keleechenheet kriit fer in te xtet
se keen fer mayn mama se fine. In een fon téne pesuuche noo tém se lang tsayt iwer
sayn xtaat keklaapt hot, hot se fer sayn xwester foer kexlaa: - Liipche Teresa, hon
ich kemérkt tas mit tswaay meetcher woos tuu tsu fiil host fer se trokne, fertraue
mich mit mich soo tas tuu fray pist fer tich selepst fer. tas kleene meetche. Ich wére
se in te lant néme woo ti luft peser is un tas ich es kuut mache khan - mayn mama
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waar aanfangs insicher awer tan, wii imer, kept es téne laycht konditsioone karakter,
hiner te preséns fon sayn xwéster.

Fer mich hot ti xwiirichkheet aan kefang. Es waar fiilaycht en torriid taach, te
somer fon 1938, ich waar tswaay yoer alt un mayn tante is khnom fer mich uf néme.
In en stoof sak, hot eyer en bluse kexmis, tswaay paare fon panket un net wees fon
ales was ich mayn haus ferloer hon. Ich waar soo kleen tas ich mich net ferxteen
khént tas mayn Via Crusic in tém taach aan fange teet. Meyer hon ti muule track
kereest tas noo en halpe xtun ore fiilaycht in tém eensiche plats khom sin mit en
pisye ruich naame fon Castranga (Cassandra!) Wii wén mer tas xlechtes aan saan
teete, in khorts tsayt, te naame waar xon en kans prokram, aach weén tan Ich khont
tas net realiseere. Te man hot mich aanfangs kuut aan kenom, mayn tante hot mich
manich mool welche kanse sorte kanse sorte kanse sorte kanse sorte kanse sorte fon
layt woo in te mite fon mayn mama kang sin, un wii eyer mich mit kenom hot fer
mayn mama se fine, hot eyer mich imer kesaat tas ich net hém khome must awer es
waar peser mit wakse mit. iire tas es waar aleen Un tas tee mich als mama kemacht
hét. Ich khont net helfe, awer hon aan heere.

In te tswixe tsayt, is mayne fater fon Sardinia tsurik khom, is ploos en woch
keplip, kenuuch fer mayn mama xwanger se mache, un is fat kang. Meyer waare im
yoerkang 1939 un tas neekste yoer is Antonietta uf ti wélt khom. Ich erinere mich
noch tas mayn tante Antonia mich noo Novara kefiert hot fon sayn mama un hot
mayn xweéster fer tas eyerxte mool kesiin. Ich wolt in mayn haus playwe fer mich ti
kleene Antonietta se pampeyere awer mayn tante, imer mee master fon mayn leewe,
xteen wii en militeyer, saat mich: - Turnemmu in te haus, tuu fazzu 'na xeene
kausitta - (woo mer keen hém, ich mache tich En xeen puup).

Wii mer in te katachus khom sin, hot eyer en "causitta" fon pezza mit roote aue
kexnit, xreklich. Ich hon mich selepst ferxrekt. Es waar en tsayt woo ich imer
keprilt hon wayl ich wolt tsurik noo Novara keen fon te wowo un ti mama awer es
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waar khee keeche ti iwerzeechung fon Zi Antonia: tee hat tas hérts petrikt un toof
fer yeete klaawe. In te eyerxte tray yoore hon mer fiil tsayt im lant in Casstangia
keleept, woo khee leewent seel waar, ploos seltne woo in te hayser rom kang sin.

Am suntaach sin mer in te xtat kang un sin wayter kang fer ti mama, xwester un
mama se fine. Te wowo waar en xeen man mit en xoof. Tee hot mit tém een tabak
kenom woo manich mool kexnuuch hot. Im winter hot eyer mich uner em mantel
kenom, hot mich pis an te plats kenom fer phaar kanse xtetcher se khaafe un fer te
wayn in te Osteria fon "Sciancaditta” iwer tas krankehaus se proote. Am oomt, sin
mer tsurik noo Castrilia kang.

Etliche nachte sin te oom mit te band se proope, woo te trompeete kexpiilt hot, tan
hot eyer sich kehal fer in te taverna se trinke un is tsurik noo Arzillo lant kang. 500
meter fon Castronia hot aankefang "Concetina, 'Ntoia..." se néne. In te hayser, ti
tante in te tswixe tsayt hat te 8yert pot foer kextélt fer tas waser uf te tripode se
hétse. Halpe weech torich koche, hot eyer sich selepst en xprits fon waser koche
kemach, fiilaycht fer te wayn se ferxwine. In en ayse pan, hot ti tante ti tswiwle mit
te tomate fer ti pasta se sate. Ti tswiwel waar net kans kekhocht un hot mich ti
xwayn keprung. "Eet, anere wérter, ich néme te rimpel un kép ti khérper...".

In téne taache waar en fraa fon venezianixe orixin ti mitkliiter fon San Basiliio.
Weén im winter te flus in te kans welt waar, hot Michele tas uf te xulter kenom (in
Ciancalea) fer ti khauf in te apteelung in Novara. Er hot sich in sayn haus kehal un
saat "Antonia, fon en xwaart woo khalt is". Arme tante, ich wees nét wén eyer
ferxtan hot tas er Michele sayn liipe waar.

Ich waar yets 5 yoer alt, isoliert uf em lant, oone se xpreche mit yemant woo ich
wii en unkewaartne tier kep waar. Ich hon mich fon yeete eene ferxeemt. Wii mer
noo Novara kang sin, hon ich mich ferxtekelt wayl ich pang hat fon te layt. Ti
nachparxlayt hon tiise transformatsioon realiseyert un soo, hon se ti énkels khiner
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aan kereet fer mich in te khiner se xike. Tsum gléck, hon ti énkels khiner sich
selepst iwerzeecht. Soo, een moynt, hot sayn tante sayn énkel Michele kexikt fer
mich en kexmak se khaafe un hot tas in te ways xtroos korts kexmis woo ti paternal
wowo mich kep hat. Tsusamer mit te kexmak, hot eyer en frixe eyer kexmis. Tee
hot mich mit kehal in te khiner kaate woo ticht am Abbey fon te xtat waar. Wii ti
non ti tore uf kemacht hot fer mich kuut aan néme, hon ich aan kefang se xraaye.
Tas hot mit pang kehool tas ich te korts uf te éyert kexmis hon, tas eyer sich
ferxwun hot un is iweraal in te xtroos kang. Ti tante hot mich kextrooft torich mich
fon kuute uersache un hot mich pis hayt kenom. Soo, is mayn eyerxte taach fon
asile aach te letste kep.

Es is paseyert, tsayt ich fier yoer alt waar, saat te oom: - Konset, keen tsu Novara
fer ti Carmieri (ti ruich) fer ti khop wee -. Ich sin uf em muule xtroos kang wii en
ferxtorpene, ich sin fon te kreekixe xtet kang, manich mool hon ich mich in te
fontaan kehal fer mayn torxt se xmayse, un ich sin an te "du Surcattu" apteelung
khom. Tee, te apotek, hot ferwunert tas eyer fer froynte kesaat hot tas ich in khorts
tsayt kang sin un sin fon Novara tsurik khom wii ti flicht. Mit 5 yoer, hon se mich
fon wayte ferwante noo Barcelona kenom. Too hon ich fer tas eyerxte mool kesiin
un keheert... te raatio! Meyer sin aach in een kexénk khaste kang fer een pisye fon
te ernte se khaafe. Ti ferkhaafer hon sich foer kexlaa: - ti xuu un ti ways xtraus -
khaafe. Am én hon se sich selepst iwerzeecht un ti ferkhaafer hon tswaay restliche
fon te xwayn un himlixe xpits puuch satin kep. Am neekste taach hon mer ti stoofe
fer ti mama keprung woo in phaar taache ti kleene ferpakt. Am suntaach hon ich
mich kexpiirt wii ti meetcher fon te Marquise un Barons fon Novara.

Im winter fon 1941, in te mite fom kriich, hot mayne fater sayn aarwat in Sardinia
éntxlist mit en froynt fon sayn leewe in en nort xtat se suuche un fer se leewe, woo
sayn alte xtet uf kenom hot. Es waar in te luft ti hinkel tas mayn mama mayne fater
fine wolt un fon tém waar ich ferxtorpe, soo fiil tas een taach ich uner sayn pet
kexlept hon, ich hon ti tswaay kerne fon te tsukhunft rays niple mit phaar Krupe,
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wayl ti tanhen hot mich nii kewaxt. Volentlich hot mich wech kehool. Ich erinere
mich tas ich etwas pluut kesiin hon wayl ich ferxwunene ferxtant hat. Ich hon tas
kanse hemd tsurik kexmis woo in te mite fom taach un in te nacht ketiint hot, soo
tas ti kleet, un nimant tas kemérkt hot.

Foer em aanfang, hot ti mama fersuucht tas haus fon te wowo in te ortnung se lose,
woo te aarme man aleen keplip is. Tee hot ketenkt tas tas élektrixe licht, in tém tsayt
foer te hér. Bevor es "u lusu" in te éyert penutst kep waar. Te Onkel Michele hot tas
kemacht: phaar taache tém noo, hot eyer te elektrix in te xtroos keruuft un hot aach
tas licht in sayn haus kexmis, soo, wii ich ins lant kang sin, hon ich aach en kleene
licht uf te xteen hols trep kefale. Wén ich in te khaste (in Latrea) keen must, in te
praxis, en simpel xpits puuch woo uf em eyerxte xtok hiner sayn laboratoorium
waar, neekst imer, waare es imer noch toot khaste fon krate, woo te oom woo
kepaut kep waar fer fértich se sin in te fal fon ferlange.

Am moynts fon te eyerxte fon mérts 1942, hot se sich in blaue satin mit himlixe
érme aan ketsoo, mit sayn énkel un sayne wowo, ich hon ti mama un ti xwester in te
pos fon San Sebastiano mit kenom, tas is, yaa, fer te bus, woo se pis an ti viglier
xtroos xtele teet. Ti 4-yoer-taach rosa xwester wolt net uf keen un te oom fer se
iwertseeche fer tii: - Weéns tuu net uf tich keest letto du pidti - (Ich tuun tich tswaay
xtele mache).

Ich, te eyerxte, woo fon te tante petrof kep waar, woo ich net fat kang sin un in
Novara keplip sin. Ich hon net mee ti prile. Ich waar am suuche noo troost in sayn
wowo sayn aarme. Tee waar aach aleen kelos kep un fer tee taach sin ich pay tém
keplip fer tee kompanii hale. Noo unkefeer tswansich taache, is te eyerxte xrift fon
te mama khom woo tas erfolkrich resultaat fon te rees fertseelt hot. Te papa hat se
kemacht tas tii een kuut apteelung mit waser in sayn haus un een gas oféns fine teet,
fer sayn een naychkheet. Wayter in te kexicht, te taach noo tém aankhom, hot eyer
en friseer in sayn haus keruuft fer se mache tas tii en moter xpits puup waar. Im
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xtet, hon neekst al ti fraae lange hoer mit te tup. Kurt, mayn mama fer tas eyerxte
mool in sayn leewe waar froo un tsufriite. Am én fon te kexicht, hot eyer mich aan
kereet tas ich ti tante mache solt. Tee hot sich sicher net foer kextélt tas mayn
xwiirichkheete in Castrania.

Te taach noo tém ti tante Antonia mich tsurik ins lant kenom hot un hot fer sayn
man kesaat tas se mich tas eyerxte xrit kepe teet fer mich in lérne un khan in te
tsweete klas in Oktooper khome. Arme mich: ich khont net mee xpiile, awer ich
must tsayt fertraype fer auktsioone un numer xraywe. Fon Castrania, yeete taach, is
te leerer fon San Basilio woo eyer in kelérnt hot, kefaar. lire naame waar Maria, tii
waar ti tochter fon en kapitan woo te tante wust. Tee hot téne een xprits fon waser
kep. In te tswixich tsayt, hon ich téne tas notisye ketsaycht un tii hon mich ketsoo.
Er hot en roote xtraus raus kehool fon te sak un hot "Brava" kexrip. Was fer een
frooheet, was fer frooheet ich siin teet, was ekstra fer mich is. Ich sin yeete taach
mee melankolii kep, ich hon se prejutsiert fer mich fon te papa sayn énkels khiner
un ti wowos se néme, awer ti tante saat tas es net neetich waar.

Tee hot pang kriit tas ich téne saan khént wii ich pehantelt kep waar un tas ich tas
uf kephast hon. In te woerheet, tas ese waar net kenuuch fer en meetche woo wakse
un sich éntwikele must: im moynts hon se mich en xtik proot mit kexmak kep, am
mitachs en tomate salaat un tswaay oliiwe. Am oomt, wii sayn man ti tante Antonia
en pisye pasta mit en improwiseyert sauce kekhocht hot, woo uf te raue tswiwel
kextiit hot. Un wén ich tas net kehat hon, hon ich riskant en fayerlich katerva
kenom. Fer phaar nachte se variiere, hot se pasta un boonche kekhocht ore en sort
weech fon weech pollenta. Ploos in te Waynachte, Nay Yoer, Karnewal un Oostre
hon en hen ore kaniin um keprung. Im yanuar hon se en xwayn um keprung, fon
woo se pikant salaam un léner kriit hon, awer es waar neetich tas se mit te trope
konsumiire teete, wayl wén net kenuuch weyere, teete se tas kanse yoer net kenuuch
sin. Yeete taach am suntaach, hot te énkel ti xlechte tripe kekhaaft woo ploos too
triwer ténke, soo kaar yets, macht mich eeklich, orer fon te xteke woo uf en xpits
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fon te petersilie kexmis kep sin, ti stigliole, woo tan frix waare. Tii waare al
khostlose ese wayl, noo téne, waar es net neetich wii ti eltre ferxwine un tii hon
mich imer noch mool kexpiirt: - Siit, tii hon imer ti tegami fol mit worxt un stokko
fixe, ese un trinke. Aus téne layt - hon se kesaat - tuu must wech playwe -. Ti oome
hon pang Kkriit tas ti anere ferwante hon mich iwerzeecht tas ich insisteere teet fer
mayn mama un papa im kontinént se kriin. Tii hon soo fiil kemacht fer se mache tas
tii se hase tas manich mool, se trefe, ich hon mayn hént uf mayn aue kexmis tas ich
se net siin khéne.

Septemper waar khom un ich must ti inlaatungs eksaame in ti tsweet klas mache.
Ti oomte hon mich pis an te xtat kefiert, tii hon sich mit em xpits puup aan kereet
fer mich uf phase, mit te leerer woo ich in te tsweet un mit te leerer fon te eksaam
komisioon hat. Tii hon fer al fer tas kexénk fon te eyer kenom fer mayn sicher
promotsioon se kriin. Ich hat nii kontakte mit téne layt kehat, ti klase hat phaar -séts
holsne banke mit te kalamai. Mit mich waare anere meetche woo ti reparatsioons
eksaame unerxtitst hon. Tii hon mich kemacht ti hilef un ti subtraktsioone in te
xteke lose. Soo kaar ti camai un ti xteke waare een apsolut naychkheet fer mich. Ich
hon mich wii en blat fon pang un pesorichung kextreest, ich wees net wii ti
operatsioone se léye, wayl ti tante Antonia hat mich kelérnt ploos ti numer fon een
pis tseen se xraywe. Tan, hon se mich ferlangt fer en frase uf em notisye xraywe, en
pisye ketanke, awer ich wust net was fer weech fer aanfange. Noo tiise xlechte, hot
te janitor mich ins haus kenom. Ti tante hot se kefroot wii te test kemacht kep waar
un te janitor hot keantwort tas eyer net soo kuut kang is, awer tas tas én kericht
waar fer ti leerer.

Ferwunert, tas resultaat waar positiif un ich waar in te tsweet klas aan kenom kep:
ich waar fértich fer in ti xuul keen, awer tas propleem fon te xprooch is uf kang.
Onkel Michele, am foer taach, waar in te xuul kang un hot en ausfluch fon xwarts
stoof kekhaft. Ti tante Antonia iwer en taach hon mayn uniform kemacht. Fer te
folter se khaafe, waar mee kelt neetich. Ti oome hate kelt awer tii hate ti fest nakel
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fon te spaarunge soo tas eyer, te tii hoof, inkexpért un mich en plywood folter mit
en fenster klip kemacht. Tii hon aach net ti pen kekhaaft. Te oom hot een mit en
xtek fon tunkle hols kepaut, woo en nip fest waar. Ti tswaay notisye un te xrayp
khaste khonte se net surrogat hon un hon se mit kraft kekhaaft. Am eyerxte
oktoower fon tém 1942, hot ti tante mich in ti xuul kenom. Bevor se fon te podesta
kang is fer en keportstaachs sertifikaat se frooe woo ti xuul ferlangt hot wayl ich
natierlich aus kang sin. Te leerer waar fol mit kuutheet un hot mich mit sympathie
aan kenom, awer ich hat pang fon téne, fiilaycht wayl in te rechts hant, hot eyer een
protése fon te gummi kemacht, weeche een unklik woo wii een khint in sayn fater
sayn pasta fabrik pasiirt is. Ich waar een plats in te eyerste banke. Mayn naye
kemaynte, woo mich net im yoer kesiin hon, intriksiert kep fon mayn preséns,
tswixe téne hon mich kexpiirt: - awer es kept ievi causa-sikka? - (Weer is tas leen
leen meetche?). Ich waar aarich intimiteyert un ich waar mich ferxeemt, ich khont
net mayn maul uf mache un ich hon net mool ti frooche keantwort woo te leerer
mich mit liipe ferlangt hot.

Ich waar en inlovatixe meetche un ich hat khee koraaj fer se frooe fer aus rayse, un
weén ich tas uf mich kemach hon. Soo, wii ich hém khom sin, hot ti tante mich mit
en fayer kexmis, wayl tas must mayn tsaych waser mache woo net in te tsayt fer te
neekste taach ketrokt weyere. Ti taache sin rom kang un yeete mool woo tas
selwiche khomt. Te leerer is in te mite fom taach khom, woo eyer mich in te xtroos
kexikt hot, awer manich mool hot eyer tee ferkes un ich hon tas noch mool uf mich
kemacht. Ti kemaynte hon mich ignoriirt un hon mich fermixt wii wén ich petrof
weére un tii hon net mool fersuucht mit mich froynte se mache.

Uner téne hon se sich kekhént wayl se sich in te xtat ketrof hon, wii ich xon neekst
en xtun lang kefaar hon fer in te lant se khome un too temit hat ich khee
oportuniteete fer sayn froynt wére. Ti oome sin ploos am suntaach in te xtat khom
fer froynte se trefe un phaar frooe xtune mit téne se xafe foer en flayx fon wayn.
Awer ti meyerste tsayt, ti tante waar in te haus keplip fer aarwayts orkanisatsioone
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fer sayn man kriin. Mit seks yoer hon ich ti lange uf kehoop mule track kefaar.
Halpe hon ich kehal fer en bouquet fon violets se samele, umkeprung fon pluume
fer te leerer aan piite.

Ich sin in te auspuu xuul khom. Noo em mitachs, sin ich tsurik noo te lant kang,
mit em xrekliche frinre fon te tsikaate un fon en xreklich sun, oone en leewent seel
se trefe.

Ich hon mich in tém xpits puuch loos kemach un ich sin aleen keplip fer mich
selepst in tiise unkeweenlich atmosfére se fantasiire mit te imer xlimer tante iwer
mich. Te oom, hot ti aarwat fértich kelos, neekst imer fon te taverna rom kang un is
in te nacht tsurik kang, imer ketrunk. Manich mool, waar tas mee xpasich wii imer,
tas waar ferloer kang un is net tsu haus kang. Ti tante un phaar nachparxlayt sin in
te mite fon te nacht mit em licht fon te lanterne kesuucht kep. Wii se kefun hon tas
tee uf te yert runer kefal is, hon se em iwerzeecht fer tsurik keen.

In te tswixe tsayt, khont ich niks kuutes in te xuul kombineere. Noo tém eyerxte
kwartaal, hot te leerer ti rapporte karte aus keteelt, tan mit te xteke fon te xteke un
leider mit ale insufisiénte subjekte: mayn rapport karte waar ti xlechteste in te klas.
Fer mayn tante uf muute, hon ich fer tii kesaat tas ti anere rapporte karte waare wii
mayne un tante hon xon neekst aan kefang. Soo, taach noo taach, hon ich mich
selepst koraaj kriit un in te klas hon ich fersuucht froynte mache mit phaar
kemaynte. Ich wolt se ticht pay téne khome, awer tii hon mich fon téne sayn reet
aus kexlos, fiilaycht wayl in téne sayn aue waar ich en aarme lant meetche.
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Trite kapitel - sant xpiile

In te yoore woo se in te soltaat in Castrania keleept hon, hot ti tsayt nii mee rom
kang wayl tas eensiche was kemacht kewe khént waar tas te kanse hayliche taach ti
chiring fon te xwayne un im sumer ti ferfluuchung fon te cicadas, wén te sirokko
fon te meer aankefang hot. Insinutiert Am én fon te Zig Zag fon te xtroos un hot tas
tal kextélt. Ti tiere fon te lant waare mayn froynte. Soo, hon ich mayn tsayt
fertraypt. Ich hon en welt fon mayn aychne kemacht, aankefang fon te fikuure woo
mich im hinergrund fom himel ore tswixe te xpitse fon te peem aus kesiin hon: wilt
tiere woo kexproch hon, riter woo ich in te xpits fon te Rocca Salvatesta kexmis
hon un tan mit mayn majixe kraft woo ich kemacht hon se fale, hon ich se fon te
pang fernicht. Tan hon ich te Rocca in en trakoon transformeyert woo uf mool fom
berg ap kehool kep waar un am fliie uf te terror fer al ti kampanye. Ich hon ti wolke
transformeyert, woo flite waare un hon im himel kereest, am ténke tas ich iwer ti
wayte meer keen, woo mayn mama un xweéstere mich kewaart hon. Krake woo aus
em waser fon te xtroos khom sin un xwelle pis se in gigantixe tiere transformeyert
kep sin, woo in te xtroos foran kang sin, hon aach ti planse aus ketayilt.

Manich mool, hon ich mich erinert fon tém unkeweenliche kesicht fon mayn tante
Antonia. Tii hot mich net keliipt, tii hot mich net keliipt un ich hon se net ferwunert:
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mayn mama hat mich fer sayn xwester fertraut awer tii hot mich aach ferxproch tas
een taach se khome teet fer mich uf néme: tas is was ich oft mools uf ti peem khom
sin, ich hon te horisont noo kekukt, hofnungsloos fer se siin tas se uf te réchts sayt
fon en ways xoof mit mayne fater khomt. In te naachparxlayt fon San Basilio un
Vallancazza waare ti méner al fat kang. Tas ales waar ploos fraae, khiner un etliche
alte layt keplip. Tii waare xwach xtet woo tas leewe kraat ketrof hot. Ti tsayt hat
sich kehal un ti layt hon kemént tas ales sich énere teet, tas een taach, noo em
kriich, ti siwilisatsioon sayn triumf in te xwarm fon ferprayt hayser, toot un xwach
mache teet. Ich teet kérn froynte hon, wees tas ich net aleen sin un ferloer sin, un
wees tas ich wees tas ich mich in te haus fon téne ore fon téne xtele khént. Ich hat
net mool tas recht fer se saan tas ich oone en familye waar, tas mayn eltre wayt uf te
anere sayt fom meer waare, iwer tas énlose blau, tas tswixe mich un tii waar wii en
hooch un unfertiint berg. Stattdessen waar ich ketswung mit mayn tante se leewe
woo mich xlecht pehantelt hot. Wii ich too triwer keténkt hon un ich hon tas kesiin
tas es mich mit tém xraay un brutal xtim irriteere teet. Een xtim woo kemacht kep is
fer se xpreche, fer se xraaye, insult un prepareere.

Soo kaar ti tiere hate pang fon sayn xtim. Ploos mit tém man, hot eyer te xpits
puup runer kexmis un te volumen fon te xtim hot sich ferénert un hot sich kans in te
ketrénk fon en xoof transformeyert. Mayn tante hot ketenkt tas een meetche khont
net ferxteen was um tii rom pasiirt. Ich hon net ploos ales ferxtan, awer, tepay, ich
waar net keénert orer pasiif. Es waar een kontinuierlich klaas. Een uneerlich un
auskerisne xwiirichkheete. Yeete mool woo ich iwer ti tsukhunft keténkt hon: tii alte
un oone hilef, ich yung un xtarek, awer trots ales was ich net xlecht pehantelt hét,
waar es net en teel fon mayn natuer.

Manich mool, sin ich ticht pay te flus kang woo ich ti layt woo kang sin fer ti
kleene tings se mache, fer ti lime mache, tas petayt, tii hon ti layt un ti xteke woo
ales eyerxt mit te axe kexmis hon. Orer, wii, noo te tsayt fon te xérwer, sin se khom
fer ti xeef woo in te sun sin, un tan hon se tas in te sun ketrokt fer se xmayse un tan
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penutse se fer ti matratse fon te peem se tuun. Ich sin kang fer ti flake samele woo
tswixich ti xteen fon te xtroos keplip sin un mit téne hon ich mayn patch pull aan
ketsoo. Wén ich net wees was ich mache solt, hon ich aankefang ti xteen uf te riva
del xtroos uf se heepe in te suuchung fon te kreewer, mit skil woo ich mit te fingere
iwer mayn khop kexlept hon, fer sayn fingere mit sayn klaawe ferhéngert. Ich hon
se hém kenom un am oomts, wii ti tante licht tas fayer kexmis hot un hot se kehat:
fer mich waar es en spetsiaal ese. Manich mool, anxtat ti kraape, klaych wii te xteen
uf kehoop kep waar, hon se sich kexpiirt, mit en vertikaal xpringe, kleene xrekliche
froxe woo mich fon te pang xpringe kelos hon. Ich hon ketenkt tas tii mayn xpiil
froynte waare un manich mool, hon ich mich soo kaar traurich kelos se lose tas se ti
kans nacht in te tunkelheet lose. Wii ich in te mite fom nacht tsurik khom sin, hon
ich te Onkel Michele kenént, mit tém echo woo im tal kemacht kep waar. Manich
mool, im sumer, wii ti familye Scardino woo in en haus woo heecher im tal woone,
sin ich kang fer se fine. Ich hon mit Mimma kexpiilt woo te kleenste fon te priiter
waar.

Pippo hot uns stule un tix fer ti puuplikum kepaut. Soo wii es kuut waar phaar
xtune in te kompanii plaype. Am moynts hon se mich keruuft wii se uf ti aner sayt
fom flus kang sin fer ti milich se néme. Tii hate te eemre fer se féle, "konsept" waar
tsufriite mit tém se melke. Ti mist fon te khoe, Micca in Cappellee is oone tswayfel
un hot mich en halpe xprits aan kepoot. Im tante sayn haus waar ti milich tswaay
mool im yoer kesiin kep: wii eyer ti kexmak un in te Oostre kemach hot, wii eyer ti
taufe mit te farwiche eyer fon anelline foer kextélt hot. Wii ti milich kekhocht hon,
sin ich pis an te letste kefal. Im lant haus fon tém lant haus waar en pet fon te énkels
khiner, wéns tuu tas bet néne khénst, mit te axle woo uf tswaay ayse xpitse mit en
xtroos matrats kexmis kep waare, wayl tas fon Crine hat tas in Novara ferloer. Ich
must in en xtroos xloofe mit ploos en alt militeyer xpits puup, ferxtékelt un fray. Ich
sin mit en kans hemd ins bet kang woo ich aach in te taach oone xlisel ketraan hon.
Es is net meechlich ti khalte woo ti pativa yeete nacht petayte. Wii es reen waar,
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waare ti kontener neetich tas tas waser woo tas dak rin kexmis hot, samele teete.
WEn in te nacht, praucht ich tas haus ferlase un tas ticht pay te xrit mache. Wén ich
mich net ferxteen teet, wayl ich tas keténkt hon, un ich hon tas in te xtroos kemach,
am moynts frii hon ich aach en fayerlich katerva kenom. Ti tante Antonia sin aach
mit tém selwiche hemd kexloof woo eyer im taach penutst hot, un te Onkel Michele
hot sich ketanke kemacht tas sayn mama tas kemach hat.

Ti xloof ceremonii hot noo tém kewoonliche ritual kehal: eyerxt must ich ins bet
keen, tan waar es uf em tante, tan hot te énkel sayn hose un xtraus runer kexmis.
Mit tém eher wayte hemd woo in te mite fom taach kefiert hot, is eyer in te pet
kang, hot ti éyert lux uf en tix keeche ti mauer kexmis. Ich, woo xwach waar, hot
sich kexpiirt wii wén eyer net noo kekukt hot: wii eyer runer kang is fer ti flame
woo ich kesiin hon uf te mauer, wii en Xxineesix xtraus, sayn form mit te Din-Don
woo ferxwun is. - Oh was fer xeen frixe! - er saat, wayl te kanse wayn woo eyer
ketrunk hat, hot iim soo hays kep. Neekst téne sayn pet waare tswaay khopfhdorer,
tas is, tswaay kroose rutxiche korts woo se trokne fikuure kehal hon. Tii hon se mit
xlechte un ferxtorpene rake ketékt un uf tém letste waare ti sauwer unerhose fon te
oom. In en khaste ticht am mayn pet hon se tas broot kehal un en xtraus woo mich
um mayn khop rom umkeprung hot, wii ich in te winter in te xuul kang sin, mayn
unerhose un tii fon te tante. Ich hon se ploos am suntaach penutst wii mer in te Misa
in Novara kang sin. Ti oome hon kesaat tas in te lant es net neetich waar se saan,
way| mer teete se unneesich konsumiire.

In yanuar hon se tas xwayn um keprung. Tii hon welche worxt un salsich lam foer
kextélt. In een terakota potem woo in te xtroos kexmis kép sin, waare ti kekhocht
fiis kehal kep. Normaalwayse hon se im mérts mit frixe breete boonche konsumiert,
wayl se net traditsioonel foer heyer konsumiert kewe khonte. Een mool, waar es
april, ich hon ti tante kefroot wayl ich aarich hunger hat un ich wees net was mit
proot ese. Te tante hot aan kefang se xraaye un hot kesaat tas ich krank waar. Een
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taach, wii ich fon te xuul tsurik khom sin, hon ich Ophelia mit mayn xwéster ketrof.
Tii waare orkaan fon mama un waare mit papa fon Frankraych tsurik khom.

Tii waare fiil mee palt wii ich, ich waar mitlaytich un ich hon téne kesaat: Ich rin
keen woo ich woone, in tém xtun, is mayn tante raus kang fer waser se néme, in te
ofén is en pot mit es ese, néme es, ése awer mache net saan was Niks.- Tii hon mich
tanke kelos un hon fon hunger noo kekukt, tii hon mayn aanreet oone tswayfel noo
kang. Im mérts, wii ti énkels ti boonche kekhocht hon, sin se kang fer ti xwayn sayn
fiis kriin un anxtat tas se ploos te potem mit te xtroos kefun hon: natierlich, hon se
keténkt tas ich xon fiile taache waar, hon se sich keeche mich kexlept fer tas
petsaale. Ti tsayt hon ich mich aarich xtols kexpiirt wayl fer tas eyerxte mool hon
ich tas pleen kexpiirt, wii ich en kroose kriich keeche sayn avarice kewun hon.
Weeche te manktem fon hyxiene flee woo net ferxtékelt kep sin im kanse haus. In te
nacht hon se mayn hals kexmis un ti tante hon mich yeete nacht mit oliiwe oole
kexmis, tas ti fleeche net mayn pluut suuche. Am moynts hat ich te hals woo kexnit
kep waar. Soo wii ti tante hat ich aach ti layt, woo ich net penutst hon fer mayn
khop se waxe. Awer, uf te aner sayt, hot ti tante ti hoer kexnit un fer se hale in te fal,
hot se se mit waser un tsuker kexnit.

Mayn klase mitkliiter, uf te aner sayt, waare imer sauwer. Niks waar soo kaar ti
aarme fon téne xlécht wii ich. Te leerer hot aach mit keholef in te marginalisierung,
woo mich fon yeete eene in te letste banke ap kehool hot. Mayn khérper waar
unpexrip xIécht. Tii hon mich een mool im yoer in te flus kewaxt, in te tsayt fon te
Ferragosto-Fertiinung, tas importanteste im xtaat. Een mool wii ich an mayn mama
keténkt hon, waar ich unkefeer siwe yoer alt, ich fale in te xteke fon te xteke. Ich
hon mayn rechts hant ferprént un ti tante hot mich net tsu te tokter kenom, awer
yeete taach hot eyer mich mit krénse mediteyert. Ich hat tswaay xpuure woo ahnlich
sin wii tswaay taufe, ich hon kexraayt fon xlechtes woo se nii ferwanert hot. Ich hon
ti miise kexnit.
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Ich hon en wuner noo phaar moonate keheelt un ich hale imer noch mayn marke.
In te xuul tsayt, wén een suntaach waar ich uf em balkon, en meetche woo runer
kang is, hot mich kefroot ep ich mit téne in te l1érne fon te katekismus fon te Miss
Vinzenzina keen wolt. Ich wust net was tas waar wayl ti tante mich ploos in te
keleechenheet fon te importanteste fayertaache kefiert hon, hon ich net ferxtan was
fer ti khériche keen solt. Foer unser haus een priister, hot Buemi keleept, awer ich
hon tém fiil mools ketrof un hon tém oone muut kekukt. Te tante hot mich noch
mool noo kekukt fer ti xwayn: - wén tas priister saat tas er sayn xprooch xmayse
tuut -. Awer ich hon ferlangt un hon ti erlaupnis Kkriit fer ti katekismus Iérne. Ich hon
mich klaych kuut kefun in tiise umkang. Ti yung fraa hot mich en piichelche un en
tsaytung kep. Ich hon imer mee frooheet kexpiirt wii eyer iwer Yeesus keheert hot.
Ich hon iwer tas in te haus kexprooch un tii hon keantwort tas ich noch tsu kleen
waar. Ich hon keantwort, 1éye, tas al ti krupe fon te krupe tas mache teete. In te
woerheet, sin se xon kemacht kep, awer, ich un ti yung fraa hon sich eenich kep un
meyer hon ti taach mit tém priister fon San Nicola kexproch: te taach fon Corpus
Domini.

Tas propleem fon tém wayse kleet is uf kextii, awer yemant hot ti tante informiirt
tas ti nons tas ferkhaaft hon. Te lange -waayt taach is khom: im moynts tsayt hot
eyer mich mit kenom in ti khériche Digiuna. Er hot keténkt tas es ti anere meetche
waare wayl se nii ti inisiatiife kehool hat fer kontakt mit te fraa fom katekismus se
kriin. Ich hon kemérkt tas ich aleen waar, tee hot mich inkexrip: - Buggy, ruich -.
Mayn leerer mit anere layt waar aach am Misa in tém moynt. Etliche fraae tuun tii
ruich plaype. Te priister is khom un hot mich mit te hant kehool, hot mich in ti
haylichkheet kenom fer ti konfesioon. Tee hot mich xeene wérter kesaat tas ich
noch nii kehéyert hat. Ich hat aus kesiin tas ich im paratiis kefloer waar un ich hon
tswixe mich kesaat: - es is net woer tas ti priister ti Xxprooch xmayse, in woerheet
wees se wii ti layte fon en khint ferxteen -. Wén ich khént teet ich tee um hale un
mit frooheet xmayse.
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Tee hot mich kemacht 5 Ave Maria fer Penans se xpiile un ich sin tsurik noo tém
plats kang. Klaych hot mayn tante mich kefroot was ich fer te priister kesaat hat tas
se soo fiil tat playwe solt, un ich: - ti yung fraa hot mich kelérnt tas ti konfesioon
kehaymnis is -. - Yaa, awer tas eyerxte mool must tuu mich saan - ti Arkia hot
inkexrip. Niks se mache. Es waar mass, komunioon un an te ausgang hon se mich
ketswung ti hant fon te énkel se xmayse un se saan: - Vossia seechne mich -. Ich
hon aankefang fon te wowo, imer ti selwich sache, tan sin ich al ti ferwanter rom
kang. Ti tante Gaetana hot mich en puch kep. Ich waar hunger, awer nimant hot
mich aan kepoot fer se ése. Normaalwayse, noo te ceremonii, waar es kewoonlich
in te xtroos keen fer ti granita mit te xteke se néme, awer tii waare fon te spaare
mania kehool kep: in te mite woch, hon mer en plats fon pasta kehat un in te mite
fom nacht, sin mer noo em fotograf kang, wayl ti ti ferwante hon aan kesaat tas se
een Photo fer ti mama xike teete.

Ich hat ti tsweet klas fértich kemacht, mit fiil niter xtele. In tém yoer muste mer te
kanse somer in te lant sin. Ich sin keeche: - wéns neetich is, am suntaach, mus ich in
te Misa keen un te wowo fine woo aleen -. Tee waar een aarich kuut man, krank mit
asthma. Ti tochter hot em ferkheyert, en pisye fer ti ferkheerte aktsioone, en pisye
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wayl se fon te man konditsioone sin, imer noch wuutich mit te nachparxlayt, ti
ferwante un te fater -las.

Ich hon ti lins kehool fer se waser trinke un ich hon tee in te ferxtekelt fon te
ferxtekelte fon Micherillo kenom, wayl wén net, waare se propleeme. Tee hot net ti
liip kexpiirt, soo kaar fer sayn fater: een taach, is sayn halpe -xwayn in Kastrania
khom fer se waarte tas eyer toot waar. "Wens tuu net fat keest, tuust tuu tich in te
Cauci néme fer se heele (kick in te xteke) saat fer tii.

WEn ti party im xlos waar, waare ti komponénte fon te musikal krupe tas "harte
stuk" aan kepoot kep, en eyerxt woo soo kenént kep waar fer sayn spetsiifixe
konsistens. Onkel Michele, er hot nii ferxtan wén er tas net kérn hat ore wayl er en
unkeweenlich xpits puuch fon kroos liip keprung hot, un hot mich kesiin woo er
mich kenént hot: "Concetina, khom un kriin ése". Un soo, hon ich ti keleechenheet
penutst fer se xméke, in téne seltne oportuniteete, etwas kuutes.

Wii een tsayt tsurik, hot te tokter Cosentino Di Baceno mich erinert an en detail
woo in mayn erinerung ferloer waar. Wén ti musikal xtet ti khiner in te xtroose fon
te xtat kexpiilt hon, hon se fersuucht in te parade se keen. Awer fer téne sayn
preséns se rexpekteere, waar es neetich en komponént "khéne". Fer tas pewayse,
host tuu een hant in te xteke fon sayn jake kehal. Ich hon mayn énkel Michele in
s00 en aat noo kang, wii te Gianni Cosentino, te soon fon en elementaar un weere
leerer fom fater, sayn hant in sayn khop fom fiirer kehal hot.

In te mite fom kriich in Novara, hon étliche bombe aan kefang se fale. Yeete eene
Is wech kang un etliche pekhante hon sich mit uns in Casstangia kexlept. Fer mich
waar es en party wayl ich in te kompanii sin khént. Yeete mool woo eyer ti xteke
fon te xteke kexpiirt hot. Ti tragixe notisye fon te soon fon te eyerxte tswaay fon te
Orlando-Khase, woo fon en bomb ton khom is, is aach khom. Ti mama in
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Domossola, in en xwangerxaft fon te fierte mool, waar aleen mit Rosa un
Antoniotta keplip. Mayn papa waar tsurik in Sisilie keruuft kep fer tas tsiil se
mache. Phaar moonate noo tém auskewaner, wust eyer tas sayn mama en kleene
meetche uf te welt keprung hat, woo Emma heest, un tas eyer ti keleechenheet hat
fer tsurik noo hayt khome way!l ti frayheet mit fier khiner erwaart kep waar.

Leipzig, tee is in Domossola khom, hot en piter ferwunert kefun: Emma hat noo
12 taache uf kehoop. Tswaay taache tém noo, must eyer tsurik tsu te front khome.
Phaar moonate tém noo - es waar ti tsayt fon unsicherheet un instabiliteet noo 8
septemper - tee hot keholef te militeyer tiinst aus rayse un is tsurik noo Novara
kang, am waarte tas te kriich am én sayn mama khomt. Tee hot een kleene xuucher
uf kemacht. Yeete taach keen ich tee kesiin fer tee se siin. Tsich, awer ferxrekt fer ti
tsayt woo ich hat, hat ich ti intuitsioon tas te papa mit en ferhayrat fraa xloofe kang
IS, awer mit tém militeer man. Een taach, sin ich in te kasse rin kang uf te xtroos fon
Piazza Bertolami. Ti persoon fon te kexeft neekst tém hot mit papa kexproch. Ich
hon mich mit tém index kexlept un tas mitel hot mich kexpiirt wii wén ich mayn
fater kriit hon fer sayn mama se kriin woo ti mama iwersetst hot. Te nachpar hot
mich keholef se néme, wén mayne papa mit en xmile kesaat hot fer mich "er tayn
kexeft". Im '44 is en braune khint uf ti wélt khom, kruus wii eyer...

In Badiavacia is te paternal wowo krank kep mit maul kanser. Ich hon ti erlaupnis
kriit fon te tante fer tee se kuke un se siin. Ich sin oft mools fon Castrangia raus
kang un sin ti xtroos noo kang, langst te flus. Ich erinere mich fon tém im bet,
friitlich. Ti kroos mama waar noch am xafe mit tém kexénk un khont weenich tsayt
fer tém kepe. Er hot en oliiwe xpiise in sayn hant kexmis fer ti fliiche se jaage, awer
tee hot sich ferxlimert un hot net mee ti kraft kehat un ich hon se kejaagt. Am 20
noofémper 1944, mit 66 yoer, is eyer tsu tém paratiis kefloer. Papa waar noch in
Sisil. Ti oome hon aach mit kehal in te peértichung.
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Yeete mool woo ich etwas muter sayn priif kriit hon. Im '45 Papa is tsurik noo
Domossola kang un mayne pruuter Giusep is in '46 uf ti wélt khom,
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Vierte kapitel - éle, bwebs un xlechte aue.

Te kriich hot uf te kans welt kexproch, ti komunikatsioone waare xweyer un meyer
hon net mee ti mama fon te mama kriit. Tsum gléck, waar te fater tsurik in te Sisilie
in te Bersaglieri khérper keruuft kep un wii eyer phaar taache fon frayheet hat, hot
eyer mich kesiin. Weeche tém kriich waare fiile layt uf te lant. Ti ferxwunene layt
hon meestens fer 15 taache kehal, awer tan, im xlos, waar ti kefaar fon te
bombarteerunge un tii hon tas kanse yoer in te lant kehal.

Yeete mool hon ich mich mit téne layt kewanert. Es waar een familye mit fier
Khiner imer in een kuut xtimmung, wéns tuu tas ese ferpast host. Ich hon ti
xlechtichkheet fon te énkels khiner kesiin woo fiile trokne fii hate un tii hon nimant
kep: ich hon en xeen hantful un keheimnisslich ich hon se kenom. En pisye fava
bons hot mich fer ti frése keprung ich hon se fer tii kexpaart. Soo kaar harte proot:
en xtek woo mayn tante mich in mayn tas kexmis hot, eep ich in ti xuul kang sin,
hon ich tas mit téne khiner keteelt un im antwort hon se mich phaar pleetcher kep
fer se xraywe, tii hon mich kemacht uf te xwingung se xpiile un eene fon téne hot ti
xpiile, xtele un xloof tsimer fer ti puupcher woo mich un sayn kleene xwestere
pextimt hon, wén ti elteste xwester uns ti puppe kexmis hot.

Manich mool, is es paseyert tas ich runer kang sin noo em flus, woo ti fraae fon te
umkéyung kang sin fer ti kleenichkheete mit te ax se waxe, un ich sin wayter kang
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mit wuner tas tas fayer in en enthalt kontener woo mit tswaay kroose xteen uf
kehoop kep waar, uf kehoop hot. Ich hon nii tiise operatsioone kesiin fer ti tante
mache. Tee hot neekst nii kewaxt orer is in te flus kang, wii nimant net sayn
ferxtorpene un kans xlime kleetcher ketsaycht hot.

Anere mool, hon ich fraae woo tswaay orer tray taache in te xuul waare, woo in te
haus kexnit kep sin, woo in te haus kexnit kep sin, aus prayte. Tii hon tas naas
kemacht un hon se kemacht uner te xraay noo runer, pis es ways kep is. Ti tante hot
mich imer hém keruuft awer ich hon mich kexpiirt wii wén ich net heere teet. In
kriich, hat ti tochter -reet aach fon Turin mit en meetche tsurik khom. Aus respékt
fer Salvatore, ti stiif, waar se wii een kheenich pehantelt kep. In tee tsayt sin se im
xlos keplip un fer ti okasioon hon ti tante ti parfum seepe, ti linse, ti trokne ésmitel,
ti tix un ti serweerung raus kehool fer en kuute indruk mache. Statt tas, waar ich wii
een tiiner pehantelt kep, un hon mich kexikt ti komisioon mache un waser fon te
fontaane kriin, wayl tas gast xike waar een unkerechtich.

Waynachte is khom un, noo te nort kewoonheet, hat ti fraa am moynts frii en xeen
kexénk fon tém khint Yeesus fer sayn khint: en xeen tiinst fon potem un puppe
xteke. Ich hon mich aarich kefrayt fer tii, awer in te selwich tsayt, hon ich mit wuut
kexproch wayl tii tinge nii pasiirt sin. Ich sin xwach un xwacher kep. Es waar
trauwe awer wee fer tas ése: tuu must tas fer wayn xmayse. Ploos tee woo fon te
nachparxlayt kextool kep waar, khont sich ese. Ti haselnuts waare samer ketuun
awer fer se ferkhaafe. Ich hon etliche fon téne keheimnis kriit wii ti xwayne fom
walt. Ti oome hon ti milich ploos in te Waynachte un Oostre kekhaaft fer ti kexmak
foer perayte un ich hon tas mit en tee Iépel kep, wii ich am koche waare. Ti tante
hon tas eepche seltne in te oks aue foer kextélt. Ich hon oft kehoft tas se tas frite
teet: - Los uns tas wech xtele tas wén mer en pisye un ti oore hat (tii waar en yunge
man fon Messina woo sich noo te lant kewanert hot fer ti eyerxte tswaay yoer se
samele woo se fer frixt hon) meyer ferkhaafe se un tas kelt néme -. Tee hot ti eyer
tswaay moonate kesammelt un tan hot eyer se ferkhaaft.
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Ti Messina woo ti eyer kekhaaft hot, hot fiilaycht een xpits puup in sayn hant
kefun. Ti fikuure muste kejaagt wére, ploos yemant khont ese, ti anere hon se in te
sun kelos fer se ferkhaafe orer fer te winter hale. Im oktoower, in te mite woch, sin
ti xeene kaste kemacht kep. Welche hon sayn oom runer kelos, hon se uf te tix fon
tém tsimer kelos (net uf te plats, awer uf em knoop woo fom élektreyert kep waar,
woo fom licht uf kehoop kep waar) un am moynts, wii eyer fier uf kextii is fer ti
aarwat se keen woo eyer wach kep waar. mich uf un ferlase ti kastane hon mich
kesaat: "Hayt frése". Ich hon se aan heere un hon se fer hunger kehat, awer tii hon
mich fon te éyert kekhént un hon mich unfermeechlich te maul wee kemacht. Te
oomt hot sich ferwunert: - Ich liipe mayn énkel, ich tuun soo kaar ti kastanye
prepareere Wén es noch xpeet in te nacht is -. In woerheet, hat mayn énkel has in
sayn aue. Yeete mool waare se keel, fayer roote wén er in ti wuut kang is: soo kaar
weén kleene, tii aue hon sayn kesicht invasiert. Tii waare kleen un tiif wii ti xmal
l[écher woo ich hase. In te tswixe tsayt, hon ti tisenterii un ti wortsel triumf. Ti tante
hot mich manich mool een lépel éle kep. Tas halt ti wortsel wech, xmike fer sich
selepst se ferxteen... tan hot se aankefang mit te "IOritu": - Mazzai en vermu rux
gueennu pagana, ua u mazzu woo al kriste uf kexpant hot. O Luridi Senu, orer test
fon Senu, O Mercuridi Senu, O Giuvividi Senu, orer Vinardi Senu, orer Sabutu
Sentu, Matteia du Jurnu fon Oostre u Viermu Stradudu en Tierra Casca.-

(Ich hon en fet wortsel um keprung wii ich heete waar un yets hon ich em um keprung tas ich
en kriste sin. Im Hayliches, in te Heechste Priister, am Hayliche tonerxtach, am fraytach, am
fraytach, am moynts frii uf te Eyert, te Storma Storma fale am Heechste mitwoch, uf em éyert).

Ich wees nét wii ich tas iwerleewe khont.

Hier tuun mer een parente uf mache.
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Noo fiile yoere, hot te maul phayn mich kexpant. Ich sin kang fer ti xtraale mit
masine soo kroos wii een tsimer mache. Tii hon mich ways khint ese kep fer se
ferxteen ep es ulser waar. Leider waar niks kesiin kep. Te radiolook hot kesaat tas er
gastritis waar un hot mich etwas palliatiif kep fer ti phayn se mit mache. Ich sin pis
an te phunkt khom tas ich net en ése Iépel waser ferxteen khént. Ich waar unkefeer
50 yoer. Paolo, en froynt fon Armando di Piacenza, hot mich foer kexlaa fer en
spetsialist se néme. Tee is aach fon Dr. Mazzeo khom. Tas xlisel fer ti gastroskopii
khont net in te hals rin keen. "Ich wees net wii tiise fraa se réte", saat te tokter, "te
pilt is tsuu”. Al ti layt woo ti gastroskopii kemacht hon, sin mit sayn fiis raus kang.
Ich in xtreech mit te Flebo. Te tokter hot mich tswaay moonate een xtarek hilef kep.
Wii ich tas instrumént tsurik keprung hon, hot eyer noch net rom kang. Een aner
noch xtérker soriche fer tray moonate.

Fiif moonate tém noo, hot te eyerxte mool tas instrumént pesuucht, hot aan kefang
te pylorus se xmayse. "Wuner!" Dr. Mazzeo hot kesaat. Ti xlang wéch ketuun, hot
eyer mich fiil frooche kemacht fer se ferxteen ep es een kepoer waar orer tas tings
kemacht hot. Ich hon aankefang se prile: "Es weért fiilaycht tas ése sin woo Zizi
mich yeete taach fer ti wortsel kep hot". Te tokter hot sayn hént in ti hoer ketuun:
"Oil? Un pist tuu noch am leewe!". WEén ich ti soriche wayter hale, yeete taach hon
ich ti gastroskopii noch mool kemacht.

Tank fer Dr. Mazzeo woo mayn leewe xon noo yoere keret hot, khan ich es ese mit
ploos etwas kontinuiteet medisiin hon.

Wii yemant tii fom balkon keruuft hot, waar te tante te khop woo se um keprung
hot. Tan, hon se téne aan kereet tas se een xprits fon faste Ferrochino néme teete. Tii
hot sayn man iwerzeecht fer tee se khaafe un am moynts frii hot eyer mich een
xprits kep.
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In tém haus, noch mee, hot ti superstitsioon aach rechiirt. Te oom hat imer een
khop wee fer te wayn woo eyer runer kexikt hot, awer noo tém, waar te uersach
yemant sayn xlechtes aue. Ti fraa solt tas uf phase: tii hot en plats mit waser kehool,
hot sals un en trop élektreyert un tan hot se aankefang mit te Priittu fer ti khop wee:
- Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, trays tasta haus un Scaccia Stud Marokchii,
Ogliu Biridito Fatorti Fattorri un Scaccia Staim Mammuca... (Seechne Ele,
Hayliche Eyert, in tém haus, un macht tas xlechtes aue plik, keseechent élektrix un
noo tém te Taywel woo...).

Tiise keseechent élefant, woo sich aus prayt, raus kehool, noo téne sayn klaawe,
tas xlechte aue. Kuut noo tém waser waar mit te fier eker fom tsimer kexpritst kep
un te khop wee is fer iim kang.

Fer ti élektrix ferxwine, waare ti bwebs ferpun, un een xtik flayx fer tas brot
mache. Tas xrekliche mixung waar, fer tii, unferfluucht! Am moynts hon se mich en
xprits mit Magnesia kep. Noo en tsayt, hon ich al ti treene aus keris fer mich selepst
fray mache. Wii ich mich erhole hon, hon ich mich fon en fraa kexikt woo ti majii
am xpiile waar: mit en théma woo se mich fon te khop pis an ti fiis kemeesert hot
un mit tém selwiche ti horisontaale arme. Een stuk waar ferloer kang, hot sayn toot
fer tas yoer kexmis.

Aach wén in téne sayn weech ti énkels khiner klaawe aan Kot, in te hayliche, in te
Madonna. Yeete yoer am 8 septemper sin se uf te fiis kang noo Tindari, uf em sant,
woo fer ti xwarts Madonna sayn wayte fon tém lant iwer 40 khilomeeter lang kehal
kep waar. Als mool, fon te elter fon 5 yoer, must ich tas penitens mache.

In te keleechenheet fon te pilter fon te Sankt Wendeler, te taach foer heyer, hot ti
tante ti xteke (xpiichle) fon te xteke kemach. Ti oom punktuaal is ti jaguars kang un
hot een orer tswaay wilte kaniine hém kenom fer se koche. Fer een kuute indruk
mache, hot te tante aach ti stump aubergine foer kextélt. Tee hot sich selepst
kexpiirt un hot sayn kesicht mit een xtuk sauwer kemacht. Tan hot tas liit "woo
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Zaza is, mayn xeenheet" waar in en xraay noo heyer, fon woo ich mich kewoont
hon fer se ruufe "Zizi".

Meyer hon aankefang fer Tindari um elf in te mite woch pis an te moynts.
Ferfluucht un aus kexproch fer mayn frayheet hon ich fiil mools en pisye frix waser
kefroot, awer tii hon es net fon xteen kekhaaft wii ale anere xlechte layt: tii xmayse
ti eensiche fonte woo in te khériche xteen, fon woo tas hays waser uf kextii is woo
Eyer net mit keholef hot. fer ti arsura uf muute. Soo wii ti tratitsioon saat, ti khiner,
ti boonche un ti kans welt, tan is se in ti mass kang, hot fer ti Madinuzza kepeet un
in te auskepung, hon mer ti mitkliiter fon te xtet woo ti layt fon te xtet uf kenom
hon un mayne papas. Mitachsach sin mer unich te oliiwe peem fon te umkangne ese
kang. Too xlecht waar ich soo xwach, in te woerheet, es waare imer tas ese fer en
kuute indruk foer froynte mache. Tas mitach ese hot en wilt kaniin in te ofén
kexmis, tas te oom unfermeechlich en phaar nachts ése is, eep eyer in ti jaguar,
aubergine un stumpe piper, trauwe un haus kemachte kexmak kang is. Fer ti froynte
tsurik khome, hon ti froynte een weech kenom: tas auto orer ti hémes fon te hémes.
Ich waar am kuke, xon resigniert fer tsurik keen. Ploos wén es en oom waar, khént
ich mich erlaupe uf em hémes se keen, anere wére phayn.
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Fiif kapitel - Ti eele

Aach uf em theema fon te relichioon, wii ich mayn énkel in en konfrateene
registriert hon, hate se ti ferplichtung fer sich in te palm in te khériche fon San
Giorgio se erkhéne un se komunikeere. Ti seremonii hot 5 moynts kehal, te priister
hot ti eyerxt mool al ti méner in en kapel kep, tan hot eyer aankefang noo te
konfesioons fer fraae.

WEn eyer sayn tante aan keruuf hot, woo en kroos xwarts xpits puup hat, hot eyer
tas kleet ticht am xpits puuch ketraan fer sich selepst soo fiil wii meechlich se téke:
es hot aus kesiin tas eyer solt kamille inhalatsioone mache. Er hot erkhént un tan:
"Yets is es fer tich - er hot mich kesaat. Aach wén ich tas yoer konfesioon mache
wolt, khont ich tas net mache. Te tante hot mich ferxpot: - Tuu must net te Hérkot
mache, kenuuch een mool im yoer, sonst pist tuu net weyert fer te host se néme
wayl tuu aach mit tayn aue sinte khanst -.

In 9 Hayliche Misa, Komunioon un klaych in sayn haus. Soo wii es keweenlich
waar, waar te oom fer ti fuchtich uersache, te nerwixe huste is tsu téne khom.
Unpexripne xéne sin pasiirt: wén tas taach fer etwas neetich weyer, es khént net
Xpuke, wén net, is te Hérkot fom maul keworef kep. Weén torich ti unklik tas
paseyert is, hot eyer te xteen fon te krupe kehool, hot sich inkexpért un hot tas
féchelcher mit waser un tsucker reflekteyert. Fer Hayliche Woch, sin mer in te xtat
keplip soo kaar in te nacht fer ti preeticher woo fon te ménxe kehal kep sin, se keen.
Am tonerxtach sin ti tauche foer kexlaa kep, en kexmaklich pasta in ferxiitne forme
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mit kekhocht harte -xpiichle mit waser un aneline, toxixe farwe ingrédiént. Am
moynts moynts, hot Digiuni ti kanse fertiinte khériche fon waytse xtroose pesuucht,
tan waare tray pluume fon te neekste tswaay yoer mit en kans intensiif parfum
ferxwun) woo tas kanse yoer kuut kegaranteyert hon.

In tém taach woo eyer sich aan xtrénge must fer net Yeesus wee mache, wén eyer
ti naas kexnit hot, wén eyer sich selepst kesiin hot tas es tas riskant waar fer te
khérper se wee mache, un soo wayter. Fer tee taach, hot etwas was ich kombiniirt,
ich hon net mool ti fayerlichkheete kenom, anere wérter, Yeesus hot kexraayt. Am
elf, am samstach, waar ti Misa fon Friite un ufxtaye fom toot. Al ti khiner hon ti
taafe kriit fer te priister se seechne kriin un tan hon se tas ese. Ich hon nii tiise
tsufriiteheet wéch kehool, wayl ich must mayn dove mit tswaay eere hale fer ti xuul
rees woo am tistént noo Oostre orkaniseyert kep waar. Ich must tas fer te leerer aan
piite. Am Oostre taach hon se mich en plans fon echte pasta kekhaaft, ti kleenste fer
net soo fiil aus kéwe. Te oom waar soo fiil fer sayn xpuure mit te xteke fon te pan
woo uf em fayer keformt kep waar. WEén ti tante wust tas en aarwat am én kang is
un tii hon tas petsaalt, hot eyer mich empfohle: - froo te oom wén eyer tas kelt
keprung hot -.

Tii un ich muste tee xon neekst liipe wii tswaay sklaawe, pis eyer sich ferwunert
hot un hot 10 fer tii un 5 fer mich kep. Mayn kelt khont tas net aus képe wayl se fer
ti xwayn bank pextimt waare. Eenmaal hon ich fer ti tante kesaat tas ich tas lot
xpiile wolt. Tii hot sich eenich kep wayl tii hot kehoop tas tii kewine teet. Mayne
waar een liie. In te woerheet, hon ich mich aach xwach kexpiirt in te dressing,
ferklaycht mit mayn froynte: tii hate rok, awer tii hon net kérn tante un ich waar
ketswung fer kanse tsaych se pringe. Yeete eene hot wayse kotona knee sooke,
braune ore blau, ich must mich mit te soke woo fon sayn oranj kemacht kep sin,
tiint woo weenicher khoste wii ti anere. Ich hon se iwer ti knee keprung woo fon en
elastixe, awer te kreeste propleem is tas, oone fus, se ti knee khom sin. Ich hon een
paar kurte socks uf te top mit aspekt kehool. Ich hat xon marginaliseyert kenuuch
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un ich must mich aach fer ti kleenichkheete unerxiite. Mit te 5 lire, hat ich keténkt
tas ich en phaar mee desente socks khaafe teet, woo ich in te moynts tsayt ketraa
hon, eep ich in ti klas rin kang sin. In tém taach waar te kexeft tsuu. Ich khont net
mit tém kelt hém keen wayl ti tante teet se kefun hon. Ich hon keténkt tas ich tii
uner een xteen langst ti mule track ferxtekelt hon. In te nacht, reen un fon papier sin
se kans fernicht kep, wayl ich hon mich am neekste moynt realiseyert wii ich se
recupereere kang sin.

Tii hon 15 taache fertraypt un ti tante hon mich kefroot ep ich tas lot kewun hat.
Niks waar ich eerlich un ich hon keantwort yaa. Tas kelt is nii khnom. Am Hayliche
Friitliche, in te protsessioon fer ti Madonna-Adloraat, hot ti leerer sayn erkhénunge
kefroot. Ich sin fon te xaam kextorep. Natiirlich, tii waar sich net sicher fon ales,
s00, hon ich tswaay xlaps fon te tante uner sayn xrooe aankepung kehool. In te xuul
sin ich imer fraywilich kang, awer mit xlechte resultaate. Niks hot mich ferxtan un
ich waar imer promoweyert kep, tank fer ti empfelunge, soo tas mayn mama ruich
waar tas se mich imer xtuteyert hon. Ich waar ploos fértich mit te kaat, pis een taach
te ketrunkne énkel fon te xtat mit te rees un tas tier hot en xtik fer se ése kehool. En
musket woo ti soltaate kelos hon, hon em in te ufne lant um keprung. Fer mich waar
tas een kroos xwiirichkheet.

In te tsayt fon te xteke sin ich in te xteke kang fer ti kerne fon waytse un ti kerst
woo uf te alter fon te nachparxlayt kelos kep sin, hon ich se in en sak kexmis un hon
se in te milich uf em flus fon Fraa Tinder kenom. Ich hon tan tas meel noo Novara
kenom fer ti mama fon te mama woo, fer en aarwat, en witfraa waar mit tswaay
yunge khiner, am moynts frii, hot se en hols khaste in te walt kemach un hot te ofén
aan kextel fer tas broot foer perayte fer tii. woo sayn meel kenom hot fer etwas kelt
se Kkriin un een pisye proot fer ti khiner.

In septemper, wii ti fikuure rayf kep sin, hon ich ti planse uf kexpant un hon ti
xméke fruchte noch mool uf kexpant, torich se in xteen korts woo mit en hook uf ti
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xteke kextan hon. Ti fikuure waare kexnit kep un in te sun uf en kans kans trokne.
Noo phaar taache, sin se trokne kep. In kroose korts kexmikt waare im winter. In
téne xeene tsayte, tuun ti Fraa Maria, ti neekste nachparxlayt, ti trokne fikuure foer
perayte. Ich sin oft mools kang fer tas se fine. Tee waar ti muter fon fiile khiner.
Eene fon téne, Carmelo, waar epileptix. Yeete mool waar es net mee kefun kep. Ti
soriche mama waar am suuche noo tém un ich hon mich xon neekst kuut kefun.

Wii ich ti 5a klas mit kehal hon, hat te leerer ferlangt fer ti eltre woo uns in te kino
néme teete, fer te film "Te kleene Alpine" se siin. Ti oomte: "Tuu fer se siin tas tiise
junk nét keet”. Te priister sayn neekste hat xon kehéyert: "Tuu must se xike, ich hon
em net mool kesiin". Tan, hon se sich kewanert un ich khont keen.

Een pakeet waar fon te mama khom mit te kans kans. Ich hat etliche fon téne in ti
xuul kenom. Es waar een tsayt fon hunger un ti kanse sorte kans waare aach xwach.
Mayn leerer sayn xwester hot ti fierte in kelérnt, wii ich 5 yoer alt waar. Tee hot ti
bons fer een aarme meetche kefroot wii ich woo krank waar un ich hon se al kelos.

In 1945 is mayne fater tsurik noo Domossola kang. Ich hon em noch mool im april
1946 kesiin un mit tém waar mayn mama am waarte uf en khint.

Fer unkefeer tseen frooe taache mit mayn eltre fertraype. Ich sin oft mools ti eltre
un ti énkels khiner kefun, tan hon ich ti wile kehat un hon fiile aue plik fon te wowo
woo se ferkhaaft hot, ketrunk. Am én wolt mayn mama mich mit tém in te oowe
Italien néme, awer ti tante hon imer falx un egoistix, tee hot se iwerzeecht tas se
mich mit téne lose solt. Ich hon in te 5. klas kexaft, imer mit xwiirichkheete, mit
mayn frayheet. Ti notisye fon te kepoer fon te kleene pruuter sin in te taache khom.
Al froo, awer sorry in te selwich tsayt hon ich mit frooheet un phayn kexraayt.
Fiilaycht, weeche tém, tuut te leerer mich promoweere, opwool se net ti eksaame uf
kemacht hon. In tém yoer hot tas lant en sektsioon fon te gymnasium uf kenom un
neekst al mayn froynte hate sich foer kextélt fer ti inlaatung eksame fer tas se
mache. Fer mich waare khee meechlichkheete: ti oome waare iwerzeecht kep tas
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ploos ti eele tiise sort xuul mit kehal hon. In woerheet, noo tas te gymnasium am én
kang is, must tuu tan noo Messina keen fer ti meesterliche. Mayn eltere muste tenke
iwer tas kelt fer ti piicher se xike, tii teete khee khoste mache. Ich hon wayter
kexprooch wayl ich wolt mayn xtuutium wayter lérne. Tan, hon se mich ti
keleechenheet kep fer sich in te profisionaale tswaay taache in xraype, een kans
xlecht sort fon mitleer xuul woo tswaay yoer tauert. Ti aarme sin tat kang, in yeete
fal woo ich aksepteyert hon. Wén ich hin un heyer keen, moynts un nachts hon ich
mich mit kehal. Ti xuul waar fermixt kep: ti xlechteste méner hon sayn hént keeche
te rechiirente kenom woo ti matematike in kelérnt hon, aach tas klaych fer ti
italieenixe un franseese profesores kemacht. Fer ti meetche, ti haus aarwayt un ti
notsioone fon te agraria fer ti méner waare petrof kep. In woerheet, niks waar
kelérnt kep. Mayn winst waar kuut xwach un mit en kroose torxt fer se lérne.

Bevor tas xuul yoer am én kang is, hate ti leerer uns foer kextélt fer en karitativ
theater. Ich must een aus siin wii een scugnizzo aan tsiie. Es waar oom sayn khopf,
khortse xrit noo heyer. Wii ich fer sayn tante kesaat hon, hot se kexraayt: "Tuu
mulch fer ti Cauzi se xtele". Ich hon net mayn ketanke ferloer: ich sin noo te fraa
fon Barbiere Liezza kang fer ti xuu fon sayne puup uf te kredit ferlange. Soo, am
nacht fom retsitatsioon hon ich mich wii en xpits puup aan ketsoo, tswixe fiile
aplause un ti ferxtant fon te énkels, woo fer ti oportuniteete in te autiéns present
waare.

Leider sin soo kaar tii tswaay yoer rom kang un ich hon ti xuul fer imer kemacht,
un hon keténkt tas ich soo ignorant waar wii un mee wii foer.
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Kapitel Sesto - Vossia fertsayt mich

(Tas licht fon te xtérne)

Ich waar tswaay, wii ich in akust mayn mama khom sin fer mich se siin mit tém
papa un kleene pruuter woo ich fer tas eyerxte mool kesiin hon. Wii ich sayn kleene
kesicht kesiin hon, hot mich froo kelos un ich erinere mich fon tém taach wii eene
fon te xeeneste in mayn leewe. Mayn eltre waare pextimt mich mit téne se néme fer
mich tsurik in ti xuul néme, awer ti tante fer ti umwantungs tsayt hon se fon te itee
ap kehool: tee teet mich xike fer en nahtmstress mit te perspektiif fer tas hantwerk
kuut Iérne. Un soo is tas pasiirt, keeche mayn wile. Mayn eltre sin fat kang un ich
sin in Sisilie keplip wii een idioot. Tsayt tan, hat ich khee friit mee un ich hon imer
keheim kep. Ti oome hon kesaat tas mayne teet mich sicher net liipe wii tii, woo
mich wii een tochter uf kenom hét (een tochter teet sicher mayn selwiche phayn
torich keen). Ti tante is en taach fon te peste naater fom lant kang, woo mayn mama
aach kelérnt hat, fer mich frooe ep se mich aan kenom hot. Ti naater hon keantwort
tas eyer xon acht meetche hat un khont net ti numer ferkreese. Te taach noo tém
sayn tante sayn eyerxte xrit kep hot fer se iwerleye un tas hot fer tii kesaat: - Ich
tuun in en moonat noo kuke, eene fon te 1érne woo fiilaycht fer Turin keen un en
plats fer tayn neekste kept fray -. Punktual, noo een moonat, hot mayn tante mich in
te laboratoorium kexikt. Ti yung fraa, woo net en meter hooch is, hot mich aan
keruuf: - Okay, ich tuun tich néme wayl tuu phaynlich pist, ich ténke tas tuu tich
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foer xtele tuust tas tuu tsu mich khomst, anxtat in te lant sin mit tayn tante. -. Tee
waar nét ferkheert se ténke. Am neekste taach, mit acht, hon ich mich foer kextélt.
"Te Laboratoorium fangt aan se xpoote", saat er - tan tuust tuu te xteen -. Ti kexicht
hot aan kefang mich se xméke. Ich hon aan kefang se sauwer mache wii ich in
kontitsioon waar. Ich waar kleen in te xtat, ich waar tswaay, awer ich hon acht
ketsaycht.

Ich wust net wii te xtok waser mache: in te lant waar es fon xteen un im xlos, woo
ti flilse waare, ti tante hon se nii mee kewaxt fer se net konsumiire. Ich hon
fersuucht mayn pestes mache, awer ti naater hon mich ti esel kep wayl ich net kuut
kewaxt hat. Am 9 hon se ti aarwayter aan khom un hon aan kefang sich interesiire
in te nay sache (kinder). Tii hon mich al mit te luft fon te traurichkheet kekukt. Ich
hon téne sayn reet kexpiirt un ich sin fon te wolke kefal, un hon net ti éyerste tinge
fom leepe kekhént. Yeete mool hon se mich phaar aarwats plets als naater kep, tings
woo ich net froo kemach hon, imer noch inkexpért kep wayl ich net xtuteere khont.
Es waar en positiif sayt fom taach: am mitachs, net mee in te lant keen woo ich
ruich in te haus ketrunk hon, hon ich en serveer uf em tix ferprayt, ich hat tas xlos,
ti flayx fon waser un en plats. Kurt, fer en xtik fii un kexmak se ése, hon ich
fersuucht te tix se xmayse wii ale keweenliche layt. Noo em mitach ese, sin ich tsu
en nachpar kang woo neekst 9 yoer alt waar wii ich un waar en nahtheet. Tii hot
keholef mayn aue foer mayn naifheet uf mache. Ti mama hot mit téne keleept, een
xwester mit en elefante peen un noch en anere influéns.

Manich mool hon se mich inkelaat fer en plats fon sup se néme. Ti nahtste hon
mich ferlangt fer se helfe een kruus xtik fer ti khiner sayn tsaych mache. Wii ich een
kris fon traurichkheet hat un ti aarwayt in te mite kelos hon. En aner mool hon ich ti
axe fon te xteke kehool un hon tas langst ti trep kexnit. Tii hon kesaat: “Weer
marxiirt? Ce Pigliaiu u Morbo? ". Am én hon se mich ferxtan un fertsaye.
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Manich mool, sin ich fon te nonne fon te Antonian orphanaaj uf kang fer mit te
orphans se xpiile. Ich hon se een pisye noo kekukt wayl se sayn taache in ortnung
keleept hon. Tii hon mit tém tix imer kuut kextélt, tan hon se kexpiilt un am én hon
se sich in te etapilierte tsayte kextélt fer Kot se peete. Ich hon keténkt: - kluuch, tii
hon net mee eltre un yets leewe se kuut mit te noye, wén ich eltre hon awer ich sin
tswingt fer mit téne xpitse fon énkels leewe -. Oone sayn khéntnise, fer en
nookhomer langweilichkheet se fermixe, yeete taach sin ich kang fer en paternal
tante se fine woo im xtet kewoont hot. Ich hon téne ferlangt tas tas kelt een priif fer
ti Gentori xike teet, un hon mich ferlangt tas ich mit téne néme teet.

Im noofémper fon yeete yoer hon se mich pis an ti Sankt Feira do Livro kenom
woo uf em Piano Vigna paseyert waar. In tiise plats, hon ti papa sayn eltre en kans
kans lant uf kepaut, woo se flayx un gril worxt woo mit en kuute xprits fon wayn
ferkhaaft kep sin. Fer mich waar es en keleechenheet fer mit te paternal ferwante se
sin, kuute fleeche se trinke un en farwiche aanxténtichkheet se trinke, ti xteen kuke
mit te ferkhaafung fon brazier, lanterne, kroose potem, fierte un bumbaelli.

Am neekste taach, waare meyer noch mool noo Badia Vecchia kang fer tas Fest
fon Sankt, en mass, en kleene protses un noo heyer noch in te xteke fon te wowos
woo mich worxt, broot un aue plik aan kep hon, tas tapiert fon en flayx mit en bal
an te interne.

Een mool foer Waynachte sin mer 3 taache noo Messina kang. Méyer hon fon een
ferwanter kexloof. Tii waar en pisye unkeweenlich fer mich: tii hot fer ti énkels
khiner kesaat tas ti eyer fon en pauer fon te markt kextool hon. Ich hat tas
katekismus kelérnt woo net kextool kep waar. Mit te tochter am oomts, sin mer pis
an en hér kang woo fikuure kepaut hot. Ti oome fer sich pewayse, hon mich fiil kelt
kep fer se khaafe. Aan te kesalpte tix in Castrania, khont ich een natiwiteet sééne uf
paue. Mit xteen fon spargel un etwas kotona bow hon ich en hut keformt. Am oomt
hon ich ti atmosfére fon tswaay lichte woo mit walnuts xpitse kemacht kep sin, in
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éle un en xnur neekst fom Khiner Yeesus kexnit. Soo kaar te oom Michele hot ti itee
petanklich ketsaycht un wolt mich peloone: "Ntoia, tee xpuke tswaay fikuure fon te
Insel™, un ti tante is kang fer se uner sayn pet néme woo se preserweyert kep waare.

Wii ich mich aleen in Novara kexloof hon, in te tsayt fon te Waynachte Novena,
sin ich mit mayn neekste Antonietta kang fer ti funktsioon woo am 50 moynts in te
Kirche fon te Annunziata kehal kep waar. Am én fon te khériche, hot te sakrist ti
petsaalte xtele kep. Meyer hon se fon unser haus kenom. Wii mer tsurik khom sin,
hon mer Carolina pesuucht, ti ingenieer sayn haus, in te aarwat woo xon am moynts
frii uf te uner sayt waar. In tee tsayt waar eyer xon kang fer tas waser in te San
Francesco fon te xtat, mit kroose fierte, fer te hols tank uf féle. Er saat: "Causli,
waart hier, ich tuun siin weén ti hérte xon phaar kexmak fon te letste nacht, soo
mache tas frése". Er hot neekst nii leere -hant tsurik keprung. Ich hon Antonnietta
inkelaat fer uf se keen un ti xteke uf te xteke se xmayse. Wii Carolina niks mee
kefun hot fer se ése, sin ich in ti khich kang fer en xtik proot se néme un en xprits
fon waser fom "bumbelo™. Tas hon mer pis 8 yoer alt, tan hon mer uns pis tat hin
kewanert: Ich sin in te laboratoorium kang, Antonietta in sayn haus fer ti mama
helfe ti eensichst tochter mit 8 priiter sin.

In Novara aleen hon ich een xtat kexpiirt. Wii ich te wowo Turi fine kang sin, hon
ich tas xlos sauwer kemach un tee hot mich "to Sna" (te tip) kep. Ich sin kang fer ti
nagellak se khaafe. Ich hon aach te soltaat kekhaaft fer tas wech xafe wén ich
kexpiirt hon tas ich ti unkle trefe teet. Ich hon borotalko wii een kesicht pulver
penutst. Alas: een taach, hon ich tém uf sayn kesicht kelos un hon mayn propleeme,
xliter un insulte fertraypt. "Woo host tuu tas kelt fer tas xwayn kefun?". Un ich:
"Siist tuu nét tas es meel is?". In te selwich tsayt, ti nachparxlayt hate sich in een
aner xtat kewanert. En taach hon se mich in kelaat fer in te sirkus se keen. "Ich hon
khee kelt..." hon ich kesaat. Tii hon se téne aus keleet. Am nachmittaachs matros
hot tas Layer ti xprooch fon te layt woo se xpreche, sich kuut fine: ti khiner uf te
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trapeze, ti khiner uf te hémes, ti elefante, ti kloone, ti sache woo nii kesiin kep sin.
Leider must ich 8 lire Kkriin.

Phaar taache tém noo, wii ich noo Castrania kang sin, in San Salvatore, hon ich ti
mama fon en xuul partnerxaft ketrof, mit en sak fol mit érnt woo ti pauer kekhaaft
hon. Tee hot mich kefroot ep ich tsurik ins xtat keen khént (fer ti mentaliteet fon tee
tsayt, hot eyer fersuucht ti xteke mit te sak se keen!). Ich hon mich eenich kemacht,
un hon keténkt tas ich etwas kelt mit te tip samele teet. Leider hot eyer sich in sayn
haus kexpiirt, un hot mich mit fier amerikaanixe ernte peloone. Ich ferliire net mayn
ketanke. Ich hon een lira kriit torich een sentrum fer een fantastixe fraa se
ferkhaafe. Ich hon kartofle pilokchi mit fiis un arme kexnit. Etliche khiner hon se
fer phaar sent kekhaaft. Een aner itee: ti sun xtraalt fer ti aarme khiner. Ich waar am
suuche noo transparent farwiche kanse sorte kanse sorte kanse sorte kanse sorte
kanse sorte. Mit tsuker papier hon ich te raam kexnit un ich khont anere sent
recuperere. Noo tswaay moonate, hon ich tas 8 lire tsurik Kriit.

Te wowo, troknt ti altheet, ti asthma un ti hernia woo eyer xon 5 yoer alt waar, hot
eyer fersuucht sich in te lant ap Iénke, wayl sayn tochter is neekst nii mee pesuuche
kang. Ti tswaay moonate im sumer waare kuut, wii ti tochter -reet fon Messina
khom is: tee hot tas haus kewaxt un hot tas haus kexnit fer se xmayse fon ales was
im yoer sich samele teet.

Weén mer es ketrof hon hot er mich kesaat: - Tayne tante is en xlechte, tuu khanst
net en aarme alte man layte in te xpits puup -. Am oomts sin ich in te raport kang,
awer ti tante hon ti xwester Kritisiirt -in -slaw: - es is en xtat, es khan fer sich selepst
ténke was er wil -. Un ich hon keantwort: "Tii hot richtich, ich hon kesiin tas ti
sauwer mache: tii hot soo kaar mit te urine kewaxt un hot xliter tsurik keprung". In
tém phunkt, hot tas mich en xlap kep weche téne tinge woo es net xpreche must un
ich waar en xlechte.
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En taach hot te wowo mich kelt kep un ich hon en liit puch kekhaaft woo ti
meetcher fom Laboratoorium kexproch hon. Fer en tsayt hon ich es keholef tas se
ferxtekele, awer een nacht hon ich khee tsayt kriit un te oom akkredier hot
aankefang se xpreche: soo kaar tiise xlechte xwayne, yets sin se en dominante -. In
tilse weérter hon ich tee ins kesicht kexnapst eep eyer tas kemacht hot. In te kesicht
fon mayn rewolutsioon, hot eyer uns net mee kesiin, tee hot te rimpel fon te hose
runer kexmis un hot aankefang mich xroo se xmayse. Ich waar ungefeer traytseen
un tas waar ti eensichst mool woo eyer fer sayn fraa kesaat hot: - Ich wust tas en
fraa fer ti oostre Itaalya aanfangt, tayn neekste fer tas lant un tas mit téne fer sayn
eltre xike -. In ttm momént hon ich mich froo kexpiirt, ich hon aach ti phayn fon te
fayerlichkheete woo ich kehool hat, ferkes, tan sin ich kang fer uf te loop weech se
sitse. Ti tunkelheet hot aankefang runer keen, ich hon keténkt, wén ti xtraus fon te
nacht ti xteke fon te peem infiltreert hon un en kleene khalte wint woo tsurik ins
flus waar.

Ich hon mich uf en walt kexlept un sin in kexloof kep fer ti wolke se kuke. Ich hon
fill ketreemt, en xwarm fon farwiche treeme. En licht wint hot mayn kesicht
kexmikt. Ich hon mayn aue uf kemach un hon tas plats fraywilich keliipt woo ich
imer hat un ich hon mich fer tas eyerxte mool realiseyert mit ferwunere woo ploos
torich tas licht fon te xtérne aus keleet kep waar. Ich hon mich selepst in tiise xtaat
fon te ferkangheet kelos, ich hon noch mool ketreemt. Froo wii een mystixe flus is
in te trop in mayn kleene sin rin kang. Ich waar nét een xeen khint. Mayn fiis waare
ferxwun, wayl se waare uf te xpitse fon te xtroos kang, awer al mayn khérper, un
soo kaar ti seel, waare yets kewoont ales se fernichte was es siis un érnst aus siit.
Awer ich erkhéne tas tas khorts xloof fon tém nacht waar wunerlich un ich hon es
nii mee kefun. Fiilaycht is tas weeche tas ich mich noch mool erinere. Ploos en hant
hot sich uf mayn xulter kextélt, tante Antonia is khom un uf sayn aychne weech,
plétslich hot er mich kexnapst: "Los uns hém keen. Wii mer khom sin, tuust tuu ti
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hant pis an sayn énkel xmayse un tuu tém saan - Vossia fertsayt mich. -". Un soo
waar es.

In tém nacht, sin ich tsurik kang, in te nacht, in te nacht, khont ich net xloofe un
hon ti xtune in en spasmotixe waarte fom taach kexaft. Wén ich in mayn xloof rin
keen oone mich selepst realiseere, ploos uf mool, transformeyert wii fer en aanruuf
ore fer en krunt fon te ketanke, woo mich alarmant un phaynlich ferlangt hot un hot
mich net en paam kep. Ich hon te rest fon te tsayt fertraypt mit te ufne aue woo ti
monsters fon te nacht uf ti mauere kexmis hon un, oone ti kraft se hon fer etwas se
mache, hon ich kexraayt un kexraayt. Awer es waar net een traurich prile, es waar
etwas aneres woo ich net siin khont. Am neekste taach, sin ich net in te
laboratoorium kang wayl mayn khérper hot aus kesiin wii en kexichte papier, soo
fiil waar fol mit xrooe xpoteray. Ich sin ploos noo een woch tsurik khom, wii ti xtet
aan kefang hon se ferxwine.
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Kapitel Settim - Emilia

Am suntaach mitaachs sin ich mit en pisye froynt in te orphane kang: en non hot
tas Ewankeelium in en xeen form mit phaar relewante xpots aus keleet. Was fer een
frayt fer tiise xtun in frooheet fertraype. Een taach hot eyer uns kesaat tas te Pixof
fon Messina teet im oktoower khome fer ti konfirmatsioone.

- Tsaych tayn hant woo tas sakramént wil tas ich es fer te arxitekte Monsicor
Salvatore Abbadessa komunikeere.- Ich wees net was ich xwach mache sol ich
mayn hant uf kehoop hon. Phaar taache tém noo hon ich tas fer Zizi kesaat. Tii waar
ferxeemt: tuu must en Kkiftich suuche. Ti tochter fon tém posman, Miss Rina, een
yung leerer. Wii khene mer tee frooe? Am neekste taach, sin mer tsu tém sayn haus
kang un tii hon tas aan kenom. Am 9 oktoower 1948, im mite woch, sin ich mit
mayn froynte in te Matrix Kirche kang fer se erkhéne. Am neekste taach, sin ich in
te mite fon te xteke kang, was mich en armbél mit hértse kep hot. Ich hon aan
kefang se frooe. Am 11 sin mer in ti khériche kang. Te Pixof is khom un hot
aankefang ti Heechste Priister se fayre. In tém interwaal hon mer uns in te sentral
nave kextélt un een noo tém noo tém, hot eyer uns pekhant kemacht. Noo te mass,
hon ti énkels khiner nét soo kaar een troos kaafe kep. Tii hon tas ploos pefrayt
torich tii hon se ploos "komer" kenént.

Ich erinere mich tas wii een khint, wii mer fon Castrania tsurik khom sin, eep mer
in te xtat khom sin, waar en kapel woo fer te Reter kexrip kep waar. Ti zizi hot en
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momeént kehal un saat iwer ti "oh mamas, oh mamas...". Ich hon ketenkt tas tas een
kepeet waar. Wii ich elter kep sin, hon ich ferxtan tas anxtat tas eyer sayn toote
mama keruuft hot, wii te friithoof woo kraat iwer ti kapel waar. Ich hat nii te
friithoof pesuucht wayl Zizi hot net mool fer tas fest fon te hayliche kang. Ich wust
tas in tee keleechenheet ti layt ti pluume fon te Miss Signorino in en plats kekhaaft
hon, woo "Fussadello” heest un neekst in protsesioon sin se in te xteke fon sayn
keliipte kang. Een mool woo ich fer Zizi aan kepoot hon: "Warom keen mer net fer
tayn mama sayn kraap aach se pesuuche?".

Tee hot keantwort tas tee sich traurich fine teet. - Es is nutslich "materate -
mamas" aan ruufe, wéns tuu se net soo een pluume prayt. - Fer tiise wérter xon
neekst wech xafe. Meyer sin in te Fussadello kang fer phaar prinsanthemies se
khaafe. Am taach fon te hayliche sin ich kang fer te wowo Turi se néne, fer uns tas
kraap fon "Mama" mit hale, fer mich en rosa wowo. Tas kraap hat tee in te letste
taache rekonstruiire must, wayl in te kriichs tsayt, waar ti eensich bomm uf em
friithoof kefal.

Aach wén ich stolt tas ich noch en kriich kewun hon, hon mayn ketanke yeete
taach un nacht tsu mayn eltre kang. Ich hon fersuucht mich ap lénke wén ich im
laboratoorium waar. Ich hon aankefang se xméke fer se naaye: ich hon ti oowe fer ti
xtraus foer kextélt, ich hon uf te hols khaste kexprung. Wii tas ayse heete waar, hon
kroose meetche ti xteke kextrekt fer ti tsaych se pache. Fer tas se hale, waar es
penutst kep fer in te rant fon te piombini kexnit kep sin tswixich tswaay
fettsifikatsioone. Ich sin kang fer se khaafe fon mayn khiner woo keféngnis
materiaal ferkhaaft hon. Tii waare punkte woo ich mit te hamer flat mache must.
Manich mool hon ich aach mayn fingere flayxlich kemach... In te tswixe tsayt, hot
ti Fraa Orlando ti petsaalte xnit kurse fer ti eltre meetche kehal. Ich waar wayt wech
am sitse awer ich hon mayn oore aan kenom fer etwas fon te 1érne se ferxteen. Wén
ti énkels khiner kesaat hon tas mer noo Fantina keen teere fer ti "Kommera™ un ti
"apest” se fine, tii woo wén se in Novara khom sin fer importante komisioons mit
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uns se xloofe. Eenmaal hot te Comame kefroot: "Wii alt pist tuu?" Un zizi: - Ich
weére ti aue siin khéne, ich wees ich - (Ich ferlange ti siit, ich erinere mich net).

Mit te tip fon te wowo Turi waar ich kang fer en pisye fon te xteke se khaafe, fer
mayn kapasiteet se proope, hon ich en rock ferpakt. Te taach fon te auskewaner fer
Fantina is khom (tswaay xtune fon xpringe). Meyer sin uf kextii mit 4. Ich wolt tas
Zizi mayn rock xtele. Es waar soo ticht tas ich kaar net laafe khont. Wii se mayn
kriatsioon kesiin hon hon se aankefang: - Meyer wére tas uf kewakst un yets woo es
kroos ayerxtheete tuut, macht te eul. Tas macht tas mer ferxeemt. Un ich hon
kextrooft: "Tiise unwillichkheet, wéns tuu wilst tas es soo is, anere wérter, tuust tuu
tich kéwe!" Awer in mayn hérts hon ich keténkt "wii ich mit soo en xmal rock...".
Awer, mer sin in tayn xtat khom. Te traum hot kefroot woo ich soo en xeen rock
kemach hat. - Sa Figi Illa - (tii hot tas kemach) hot Zizi keantwort. - Tan, wén mer
etwas naaye mise woo mer an iire -. Civetta stolz...

Manich mool in tém xlos hon ich tings kesiin woo mich traurich kelos hon. Emilia
waar en toof -mute, fiilaycht hémlose. Fast yeete taach woo eyer fon te weech kang
Is woo ich kewoont hon. Wén eyer yemant ketrof hot, hot eyer sayn hant uf sayn
maul keprung. Manich mool, hon ti layt téne en xtik proot kep, awer es waare tii
woo oone skrupel hon, hon téne sayn khafi xteke kep un tan hon se sich ferxtekelt
fer ti reaktsioon se siin: ti aarme fraa hot sich uf te xrit fon en tier kehokt un hot
sayn khop keeche ti mauer kexlacht. En taach keen in te kexeft fer ti xtroos néme,
hon ich ti xtarek xtim fon Antonio, te xlechte man keheert. Fon te Abbey, woo uf
tém lant waar, hot eyer aan kesaat tas ti sardine khom waare. Mit phaar lira fon te
xpits fon te wowo woo foran kang is, sin ich tsu te fixer kang fer en phaar hektore
se khaafe. An te mitachs hon te oféns mit te hols khaste kekhocht un in een tswék
fon tsucker papier ketuun. Wii ich kesiin hon tas Emilia tas aus kép hot, hon ich tém
kep. Tii hot se mit ferwunert kekukt un hot en xmile fer mich tanke kexproch. Ich
hon kesiin tas se uf te kewoonlich xtroos kehokt hot, tii hot net sayn khop keeche ti
mauer kexmis, awer tii hot sayn fingere uf sayn maul kexmis. In tém taach hon ich
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net kehat: ich must te xteen fon te érpxaft sauwer mache, tas ich net mayn inisiatiife
ferxteen teet.

Fer tee weech, Angela mit sayne soon Nino is fon te mite, en xwach persoon woo
kefaar hot awer mit kexénke kexproch. Tii sin mit en eemre kang fer ti sup an te
orphanaaj néme. Een taach waar Nino aleen mit sayn eemre, tswaay puupcher hon
in mayn haus keleept un hon fat kang. Tee khont net sayn hose uf xtele. Tee waar
oone unerxiitliche xpiirunge. Ich sin xwach runer kang fer tee se téke. Es waar tas
eyerxte mool woo ich een nakich man kesiin hon. Woe fer wén ti oomte tas wise
teete, tas wéyer een skandaal.

In een fon te fiile xrifte woo fer mayn eltre kexikt kep sin, hat ich te wunx fer en
hant aarwat aus kexproch. Wii ich wees tas ti Fraa Agostina fon Domossola khom
waar, sin ich se kang fer se siin. Soo klaych wii er mich kesiin hot, hot er mich
umkeprung un hot mich en pakeet kep woo fon mayne kexikt kep waar. Ich hon tas
uf kemacht un hon es ferwunert tas ich en braune lam pels mit krupe kefun hon, soo
kroos wii en finger, en kexpiirt hémes un en khaste mit te uer. Ich hon mit frooheet
kextrekt wii ti fraa tas uf mayn hant kextélt hot. Tee hot mich een xprits fon waser
kep fer tsurik khome un is noo heyer kang. Am neekste taach, wii ti énkels khiner
khom sin fer Novara se saan tas weén ich tas pels aan tsiye teet, hon se mich fon te
xlechte ménxe kenom: nimant im lant hat soo en sach. Ich tuun es soo kaar mit stolz
xtele. Ich hon mayn érm tsurik kexlept fer ti uer fer al se tsayche. Ich hon oft mools
tém se xnur kep, soo, in khorts tsayt, hot eyer sich aus kexproch. In Castrania sin
ich een elter persoon ketrof woo mich kefroot hot. Fer net en xlechte indruck
mache, hon ich ti yets irreparamentaal kebrochne uer kekukt un ich hon kesaat tas
ich ferkes hat tas ich tas laate teet. - tanke xeen. Tii hon mich kefroot un hon ti rees
wayter kehal.

Im ferklaych mit mayn froynte waar ich kleen un tunkel, tii waare al "entwikkelt".
In en priif hot ti mama fer Zizi kefroot ep ich "entwiklung” wii mayn rosa xwester
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waar. Awer iwer tiise tinge xpreche tas waar een tabu. Tee hot ignoriirt tas ich ales
Iwer tas leepe wust. Rible wii imer hon ich fer tii kesaat "Ich sin net en ‘jung fraa'
wayl ich sin denutiif". Un tii: - Was saatst tuu? Méyer hon tich imer kehal. Eene
awentuur hon ich in Castrania kexloof un hon mich xlecht kexpiirt. Ich hon khalt
kewaxt. Ténke tas es tas én waar woo ich kepeet hon, kexraayt hon un sin raus
khom in te tunkelheet fer phaar trope fon pee mache. Un tii: “Wéns tuu noch mool
uf xtaye tuust, ném tich wayter!". Fiilaycht hot te Madonna del Tindri mich kexitst.
Ich sin tsurik ins bet kang in stroos un sin ins xloof kang. Am neekste taach, im
Laboratoorium in Novara, hot ti Miss Assunta mich mee phayn kesiin wii es normal

waar. Wii ti serwiént se yeete moynt mit te xteke mit te xteke keprung hot, hot eyer
mich aach aan kepoot.
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Kapitel acht - Te flus fon te xluke

WEen ich fiil tsayt in Novara fertraype, hot mayn leewe mich ferénert: fiilaycht
wayl ich kang sin fer te wowo Turi se fine un mit tém hon ich mich aarich ferwunert
mit kanse nachts. Tee hot mich fiile kexichte fon sayn leepe fertseelt un wii sayn
eksistentsii xon mool xwiirich waar. Tsum payxpiil, in Novara, hat ich ti
keleechenheet fer in te importante ewénte woo im lant paseyert sin, pesuuche. Iwer
ales, ti kroose relichioose funktsioone, ti protsesioone, ti taafe, ti konfirmatsioone,
awer mee wii ales anere ti hochtsayt seremoniie, hon mich uf kemuut. Tan sin ti
hayrate am nachts kefayert kep, ich sin neekst imer kang fer mit sayn froynte in te
khériche fon San Nicola se kuke.

Eene awentuur hon ich een fraa aus kesiin in ways kleet woo mit tém fater pegleet
kep waar. Candida wii te xnee, es hot aus kesiin wii een puup, Soo tas es xeen waar!
Es waar Carmeline woo mit Filippo kehayrat hot. Ich hon mich kans identifitsiert
un hon fon ufne aue ketreemt: "Weer wees, een taach khént er mich aach aan
krayfe...".
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In téne taache hat ich xpasiche xpiirunge, es waar etwas nayes un xpasiche in te
luft, ich hat presentatsioone. Ich waar unruich un hon kewaart tas een ekstra eweént
pasiire teet. Un in te woerheet, tas ewént hot net ferxpeet. Umkefeyer te posman is
meestens kang. Eene taach im moonat yuuni heere ich sayn xpasich xtim: "Fiel, es
kept mail™. Ich hon te priif kehool, khom fon... Domossola! Mama hot fer sayn
xwester kexrip.

Ich braun es plétslich pis es es xon neekst ferxwun is un ich hon es keleest, es
waar ti naychkheete woo ich xon lang kewaart hat: umkefeyer 12 septemper, teet
mayn mama in Sisilia khome fer mich in te nort néme! In tém momént waar ich en
yung fraa, ti tsukhunft hot mich kewaart un must mich en okupatsioon fine. Wén
ich ti reaktsioon wees tas mayn tante hat, fer ti acht, hot eyer te priif in te uner sayt
fon en xtek woo en meer fon xrit noo heyer hat, ferxtekelt: wén zizi hat eyer es
xlecht keleest... manich mool hot eyer sayn énkel Mcherillo, wii eyer net aarwat in
te xteke is in te kexeft in Novara khom. Manich mool is er mit Zizi tsusamer khom
un hot sich alarmiert un saat: "Es is etwas tsayt tas tayn mama net xraypt, etwas
wért mit iire...". Xtats tas, hon ich pang kriit tas een aner priif mit phaar
hinerlistiche tinge khom is. In woerheet, een taach is eens aan khom, awer tsuu
xlus, oone en alusioon fer ti rees noo Sisilia. Somer fer mich sin langsam wech
kang, ich khont net waarte tas ti spasmotixe waarte pis én kang sin. Ti aarwayt hot
mich keholef net tenke un ti tsayt woo ich fon mayn mama khom sin, torich keen.
Fer tas fest fon te Assumptsioon im Oostre wolte al ti layt sayn elefante tsayche un
Im laboratoorium waar imer fiil se tuun, mee wii ti kewoonliche: fiile fraae wolte
tas nay kleet tsayche. 13. august waar fer ti aarwayter woo sayn tsaych naaye
khonte naaye.

Ich hat fer Zizi ferlangt fer tas stoof mit froynte uf te par se khaafe. Tii hot tas aan
kenom un hot en xlechte beige -farwe stoof mit blaue knoote raus kesuucht. Tas
Laboratoorium fon te Laboratoorium hot tas fer mich kexnit un hot en elter
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aarwayter kexikt fer mich helfe tee se naaye. Am taach fon te feste hat ich tas nay
kleet wii yeete aner.

Es waare aach pekhante woo fon Fantina khom sin. Eene fon téne hat mayn
pekhante xmal rock kesiin. Er hot en xtik stoof kenom un hot Zizi kefroot: "Tayn
neekste mus mich en kleetcher pakeere, es is soo kuut!". Ich hon ti meechlichkheete
kenom. Ich hat in mayn khop in mayn khop tas ti Miss Assunta fer en kliént ferpakt
hat. Ich hon ferlangt fer etwas tsayt se xmayse un se proope. "Okay, te stoof is en
pisye xweyer, kefeelt fer hérpst. Ich wére umkefeyer 20 septemper khome."

In te tswixe tsayt, hot Carmelina, en laboratoorium meetche, al sayn froynte
inkelaat fer sayn hochtsayt, en septemwer mit septemper in te matrix khériche
kefayert. Mit te erlaupnis fon Zizi sin ich in ti seremonii kang. Uf te gastos waar
aach en fraa fon Domossola woo te inwanerer aankesaat hot fer mich: "Concetina,
tuu host ti taache in Novara ketseelt. Tayn mama wért klaych khom fer tich se
neme".

Noo tém ti rayche erfruchtung, sin ich froo kang. Ti taache sin rom kang un te
Tindari Festiwaal fon 8 septemper is khom, in tém yoer ti kans lang rees woo in te
Fumara kefaar kep waar, hot mich net xroo un unkeweenlich aus kesiin wii tas
eyerxte mool, es hot mich aus kesiin tas ich fliie teet. Tsuu tsurik in Casstangia hon
ich Zizi informeyert tas ich phaar taache mit te influéns fon te entschultung xteere
teet tas tas Laboratoorium pis hayt tsuu taach tsuu kexlos kep waar, un in tém
moynt, mayn hérts palpitiert. Meyer hon phaar fikuure kesammelt fer in een
naachpar se néme un sin noo Novara kang. Halpe hon ich fon waytem kesiin fon
mayn mama woo runer kang is uf te muule track. Ich trefe se un hon tas mit ale
krafte woo ich in mayn kleene arm hat, um keprung. Zizi hot aankefang se xraaye
"Warom pist tuu uf mool khom? Ténkst tuu tas tuu tich wech hoolst Koncettina?".
"Yaa - ti mama hot keantwort - in tray taache keen mer fat". "Tuu khanst net, tee
mus tas kleet fer en fantastixe fraa foer perayte." Es waar een aner entxultichung fer
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se plaype. Tee hot konstant kexraayt. Ich waar impasiif tas ich te himel mit en
finger am xmayse waar. Mayn eensiche traurichkheet wéyer net mee kang un fine
wowo Turi.

Am oomts fon te 14. Zizi hot sayn maul uf kemach ploos fer etwas insult fer mayn
mumi: "Mit was fer koraaj tuu es wech hoolst, host tuu khee hérts, mach mich fiil
layte, ich siin tich net mee en xwester". Ich hon Micherillo mit treene fer tas eyerxte
mool kesiin. Uner sayn raue un halt zest wii tas hols klaych, waare phaar trope fon
te ménxheet inkexpért kep. Statt tas, waar ich khalt kep wii marmor un ich waar
kans net ferxwun,

Ti nacht woo ich net ti aue tsuu kemach hon, hon tausente ketanke in te ketanke
kexproch un ich khont net waarte tas te moynts frii uf kextii waar. Ti mama hat ti
taxi fon en hér woo "Cauzi i wolf" (wolf hose) kexikt hat. Am moynts, sin mer uf
kextii, en letste xrit noo em kartofle khaste un en krunt fer ti énkels. In te tsayt fon
te ausfluch, hot mayn tante sayn tsimer in treene kelos, mit loose hoer, un hot sich
selepst in mayn mama sayn fiis kexmis, un hot pleen kemach: "Yets tuun ich mich
um pringe un tuu tuust en toot uf tayn kewise hon fer en leewe! Bitte, tuu, tuu, ich
frooe iim uf sayn knee - saat er - ich sin ploos en aarm fraa, aleen un wii en tier fon
en falx man, nimant liipt mich wii en pluume un yets khee tankparkheet!

Mit te xlechte hoer un te kerneel kesicht fon te xlam, hot eyer ti éyert kexmis
torich tas kanse universum se ferfluucht. Mayn mama hat ferxtan tas ti xwester
waar kefeerlich kep un waar sayn khop am ferliire, un hot mich ketanke kemacht.
Awer, tee hot sich net kexpiirt, tee hot sich net kelos se xpoote, tee waar toot fer
sayn ferkheerte itee, hot wayt kekukt un hot tas én fon sayn skript kewaart. Wii
mayn tante kemérkt hot tas mayn mama sich aanxtrénge teet, hot se sich in sayn
tsimer kexlept, un hot uns tas letste aphostele ferkniicht. Uf mool, sin mer fat kang,
tii sin tsurik noo te xtroos kang, wii mer wayt kang sin, hon mer kesiin tas se sich
ferkreest hot pis es en kleene xwarts balkon wért woo mit te xteen ferxwun waatr.
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Fiilaycht waar ich mit téne xreklich keplip, wayl ploos ti khiner wees tas, awer ich
erinere mich tas, wén ich fon téne sayn haus wech kang sin, woo fon mayn mama
sayn hant kexitst kep waar, wii ich kesiin hon tas se xon am ferxwine waar fon
mayn aue plik kans transformeyert in ti liip un ich hon en kefiil fon mitlayt fer tii
kexpiirt (tan hon ich kewis kriit tas ti zizi fer phaar moonate uf te xtroose fer mich
kexraayt hot wii wén ich toot weyer).

Ti toore fon te taxi hon sich in Piazza Bertolami uf kemacht. Aus tém fenster hon
ich al tii woo ich pis am én fom lant kesiin hon, pefraye. In te rees hon ich tas
panorama un tas lant woo langsam fon mayn aue plik wech kang is, kesiin, soo lang
wii tas meer langsam un tas lant waar. In tém momént waar ich wayt fon Novara,
definitiif! Opposite ketanke hon in mayn khop kekhémpft un ich khont se net
kontroliire, tan hon ich mich uf kemuut wii mayn mama mich kextrekt hot, torich
mich se waarte tas mer khom waare. Tan hon ich tas lant intensiif keliipt tas, fer en
lang tsayt, hat ich mich ferxwun weeche tas trauriche leewe woo ich kefiert hon. In
te viglier xtet waar en kroos ferklaychung, fiile wii meyer sin fer te Nort mit sayn
kartofle khaste un anere sache kelos kep.

En tunkel wint is fom meer khom un ich hon tas sals woo mayn lipe keflikt hot,
kexpiirt. En xeen kefiil woo ich fer tas eyerxte mool kexpiirt hon. Meyer hon een
halpe xtun uf te xtroos kewaart. Fer mich waar tas een nay luft. Ti layt hon tas liit in
te moter kexproch "Professor, saat fer tii wén tas eepche orer ti hen foer heyer uf ti
weélt khom is". Yeete eene is fon te fayertaache uf tém kontinént tsurik khom. In
Messina, hon ich ti vagons kesiin uf te ferpiinungs-boot mit ferwunere. Es waar
mitte -Septémper un in tém blaue himel iwer ti xmal hot tausente xluke runer
kexmis. Mit téne sayn flicht, waare se mayn traum am ferxwine: am én, tsurik
khome fer mit mayn familye se leewe. Ich hon fersuucht Kot in te mite fon tém
xeene hinerlist se siin un, soo kaar wén ich tee net siin, hon ich tém fon te tiifste fon
mayn kleene seel tanke kelos. Noo uneerliche xtune sin mer runer kang noo Roma
fer noch mool aan se fange, noo anere xtune fon waarte, te xtroos noo Milan, woo
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noch en anere xrit noo Domossola waar. Es waar een traum. In tém xupkhare, hot ti
mama fiile layt woo eyer kekhént hot. Yeete eene hot kefroot woo eyer khom is un
WO00 mit téne tas meetche waar. Tii hon net kekhént tas eyer een aner tochter hat.

Ich hon ti lantxaate peopacht: ich hon ti kroose un insle mit wunere kesiin, tan ti
périche. Ich hon kefroot wii fiil waar ferloer kang, wayl ich wees tas ti xtat in en tal
waar um keprung fon te périche. Meyer sin in te letste moynts in Domossola khom.
Te himel waar xwayn, ti weech waare aach aus kesiin kep, ti layt sin mit en éntxlus
Xrit noo em éyert kang, soo kaar ti kleenichkheete waare tunkel. In te papa sayn
xtat, hot eyer uns mit mayn kleene pruuter kewaart woo ich in Sisilie tswaay yoer
tsurik kesiin hat. Kisse un umarme. Wii mer hém kang sin, hon ich fersuucht tas
plats éntkeen woo klaych mayn xtat wére teet. Ich hon ti fénster fon te hayser
ketseelt awer tii waare soo fiil tas ich te théma fon mayn rechnunge ferloer hon. Es
waare tsu fiil fenester, un tsu fiil hayser uf eene te anere. Tii waare soo hooch tas
mayn aue im himel ferloer waare.

Ich hon ti xprooch fersuucht. Tausente frooche hon mich in mayn khop kexmis, tii
sin unketultich kang. In tém kurs, khont ich nét een eensich wort fine. Tan, in mayn
haus hon ich noch en ferwunering kriit wii ich mayn xwéstere kesiin hon, woo ich
mich ploos fon te fotografiie erinert hon. En aner ferwunering is ti khich mit te sink,
te kraan un te gas xteen (in Novara tas waser in te haus waar net tat un waar mit
hols kekhocht kep). Am oomt, is eyer mit sayn tochter Caterina fon te Comare
Grazia khom. Ti nachparxlayt wolte mich aach khéne. Te neekste oomts hot mich in
tas kino kenom. Eene fon te xeeneste nachte fon mayn leewe woo ich mich fer imer
erinere tuun, pis am letste taach. Am én waar ich mit mayne papa, eep ich tee liipe
wii tuu en apséns fater liipe tuust, yets hon ich tee pewunert un am én, fer tas
eyerxte mool woo ich mich kexitst hon wii wén ich sayn prinsesin weyer. Kurt, es
hot mich aus kesiin tas ich iwer ti wolke keen solt, ich hat in en anere phunkt fom
Uniwérsum khom.
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Neun kapitel - Ti tore fom himel.

Bevor se fon Sisilie aankefang hot, hat ti mama mich keholef en plats fon te pels
fine un noo tswaay taache, hot se mich mit kenom fer se xafe. Meyer hon tas haus
frii uf kelos: ich waar kans froo fer tiise naychkheet.

Am én hot eyer mich ti yung fraa Tilde woo mich en kroos lache kemach hot, uf
kenom un hot mich fon te hant kehool, en aanxténtich un xeen fraa. Tilde saat fer
mich in Milanese "Hi Bela Tusa (meetche), khom, ich tuun aych ti meetcher foer
xtele woo mit mich xafe: in te un Teresina. Tii hon soo fiil erleepnise, tii tuun aych
in lérne se xafe. WEén es propleeme kept - tee noch mool - tuu tich net xeeme fer se
frooe". Soo, in en aue plik, hon ich mich mit mayn nay aarwat kefun.

Ich hon mich xon kroos kexpiirt un hon tiise énerung im leewe fon te Bela Tusa
fer tas eyerxte mool kexpiirt woo ti menstruatsioon aan khom is. Er wust net fiil
iwer tas theema, awer fon te kexichte woo sayn eltre in Novara keheert hon, hot
eyer ferxtan tas tas waar wii eyer sich in en yung fraa keénert hot. Tee hot ferxtan
tas eyer net tas simpool praucht fer een fraa se sin: tee waar xon fer ales was eyer
kelérnt hot, pekhant un keliipt. Es waar net mee en raup un hat ti xpits puuplikum

65



fon te xlisel. Tee is fon waytem khom un in phaar minute, is eyer fon een welt tsu te
anere kang. Tee hot sich aleen kefun un waar aarich xtols too truf.

In te tswixich tsayt, hon ich aan kefang ti nay aarwayt se khéne. Tan waare ti hoer
heele penutst fer ti mantel se penutse. Ti skins waare mit en xpons naas kexnit kep
un am én hon se uf en hols ax kexnit, torich se fon ale sayte xmayse. Es is tsurik tsu
mich khom wii in te laboratoorium in Sisilie ich ti positsioone kexmis hon fer in te
uner sayt fon te kleenichkheete se tuun. Hier sin aach phaar hamer uf te fingere
kang. WEén es en kleene sun kep waar, waare se im kaate uf te xtroos ketrokt kep,
soo tas ich en sentinel mache must fer ti kostbare lampe fon Persia, fuchs, mink, ra-
muke. WEén ich se kefang hon, hon ich kérn ti autos un ti layt woo rom kang sin,
kuke. Ich hon soo kaar ti auspuu gas fon te masine aan keruuf un ich hon fersuucht
mich selepst mit tém parfum fon te xtat se impregneere, soo nay un intoxikeere fer
tas meetche woo in te pure luft kewakst hot. Te xtat parat uner mayn aue plik un ich
hon soo kaar ti tsayt ferloer. Mayne fater hot mich aus keleet tas te taach in xtune tat
keteelt kep waar, wii ich in Castrania kewoont hon, ich wust ploos tas uf xtaye un te
set fon te sun. Manich mool, wii ich ti haut uf kephast hon, is een elter fraa uf em
oowe xtok khom fer mich kompanii hale. Er hot in te xmal Piemonteese kexproch
un ich hon net en dock ferxtan: "Was fer alla fiola, fon ndua vegnat (fon woo
khomt)? Kuma ti (was is te naame fon teer)?". Ich énere mich. "lch ferxteen mich
mayne (net ferxteen)?" Wii ti haut trokne waar, hot ti yung fraa ti form fon te hiwle
fer ti nahtiche woo se kexikt hon, kexnit.

Kleene mit kleene hon ich kelérnt ti frisera-paket se xtele, te pasfine um uns rom
un tan ti futer. Fer mayn ferxtant hon ich aan kefang ti wochlich phagetta se néme
un in khorts tsayt, waar ich in ortnung mit te marke fer ti pensioon. Ich hon mich
kreeser kexpiirt. Im Laboratoorium waar te raatio: Ich hon ti liite froo kexpiirt. Tan
waare ti friithoof net ferprayt kep awer ti yung fraa hat en xpits puup woo mit xteen
fon en xpits puup kefélt waar, woo mit en kartofle khaste in te xtroose fon te xtat
rom kang is. Fer mich, soo frix waser trinke waar nay. Een hols -faart ekonoomixe
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xteen hot tas haus ferm kepayst. Tee hat net tas telefoon awer wii eyer ti kliénte aan
ruufe must, hot eyer mich fon sayn tante kexikt, eene fon te pauer mit fiile
aarwayter. Uner téne, tsuufal, hon ich tas eyerxte mool kesiin... awer tas is en anere
kexicht woo, weén ich tsayt un wunx hon, ich aych xpeeter fertseele.

In tém haus hon ich kuut kehat, am moynts frii, is eyer aus kang fer tas xtat
sentrum mit xteen dak un kexéfter mit xeene fénster pesuuche. Am samstach sin ich
mit mayn mama uf em marke kang, woo en kuute teel fom sentrum uf kenom hot,
wii ich ti aarwat umkefeer mitachs aus kang sin. Meyer hon tas stoof kekhaaft fer
mich een mantel mache. Tee waar kekhocht kep. Ich hon tas inkefiert torich mich in
te mite nacht mass in Waynachte. In khorts tsayt, een froo leepe.

Tee is karnawal khom. Meyer hon mit kehal mit en familye woo ticht pay te
Viglione im Galletti Theater waar. Es waar en traum ti maske tanse tswixe
fosforessénte licht xpiile se siin.

Am neekste samstach, wii ich uf kextii sin, waar etwas ferkheertes. Ich hon
kexraayt wayl ti mama hot mich net te Magnesia San Pellegrino kep. Eene fon sayn
khosine fon Martigny is khom. Mit uns um hale. Am nachts hon ich mich ferwunert,
es hot aus kesiin tas mayn frooheet am én kang is. Te papa hot te khosine mit
kenom, tan hon mer tas ese kehat.

In tém nacht, hon mer net aus em weech kang. Te papa hot fer ti mama kesaat:
"Ich tuun froynte in te bar fine." Umkefeyer 10h, woo eyer tsurik khom is, hot eyer
Gemandendo tsurik khom un hot mit sayn pale kesicht khom, woo fon en xtarek tik
pis an ti prust rin kang is. "Teresa, prepareere en kamille". Wén te papa uf em tix
kexpritst hot, sin ich hurdy kang mit en tante fer en tokter 50 meter wayt se ruufe.
Tee is klaych khom, awer in te tswixich tsayt, hat mayn fater noo kelos se leepe.
Meyer hon xpeeter kelérnt tas ti aorta aus kexproch hat. Awer, tat teet niks se tuun,
te papa hot ti tier fom himel iwersétst un is tsum himel kang. Es waar am 17
feepruer 1951. In te kans nacht sin ich mit mayne fater sayn ferxtantne aue fon
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mayne fater keplip. Mayn khop waar sich am énere, en mixe fon mikratsioone un
xwiirichkheete woo net mee fon tém raum raus kehool kep waar, woo ale opjékte
hase, wayl ti tsayer fon en unkerechte toot. Ich hon nii noo kelos se ténke iwer
mayne fater un tas xrekliche xiksal woo mich in Domossola kewaart hat, ti treene
khonte net mee fon mayn aue raus khome wayl se trokne kep waare fer ti dint fon
wee. Tas Kot woo ich mich foer kextélt hat in mayn auskewanerte licht uf te Strait
fon Messina, woo waar er ferxtekelt? Warom hot eyer uns im xtich kelos? Warom
hat eyer mich soo fiil ferxwun? Warom yets woo ich mayn fater fer imer kefun hon?
Was is te phunkt fon tiise traurichkheet? Noch mool, wii Kot hier in Domossola
anerxter aus kesiin hot, wayt wech, xpasich, hot eyer aus kesiin tas eyer tunkel,
xpasich un unkeweenlich, piter waar, en Kot fon weem ich net mee wees op ich tee
fer te rest fon mayn taache ignoreere. Fer nachte un nachte hon ich ruich keplip, wii
ich mit te aue uf kextii sin in te tunkelheet, am hofe tas mit te aankhom fon te taach
ales tsurik khome teet wii foer. In téne xrekliche taache, mit mayn familye uf em
weech fon en presioose, hon tas ferxtan tas te paratiis net en plats waar fer ti
meetcher.

Eene fon téne nachte, in te friirixe xtune fom moynts, sin ich inkexpért kep un noo
en tormente xloof sin ich in en siis traum kang: ich hon mich uf em meer kefun, tan
hot mayne fater mich mit te aue kesiin un hot mich in en himlixe licht kexpiirt. Yets
hot sayn kesicht net mee layte kelos un is xeen tsurik khom. Siwet er hot mich
kexmixt, hot mayn hant kehool, hot mich um keprung un hot aan kefang mit mich
se xpreche. "Mayn khint - tee saat - was ich tich yets saan wil, is mayn liip, ales was
ich wil. Ti sirkunstanse hon sich sicher kemacht tas mer uns net khéne. Ich xpiire
mich soo fiil tas ich net kesiin hon tas tuu wakse...",

Manich mool ténke ich an tém traum un mayn letste rees, ich ténke iwer wan te
Hérkot mich aan ruufe tuut, ich tuun mich kuut foer xtele tas wén ich ti tier fom
himel iwer keen, mayne papa waart uf mich, aan ketsoo wii tas nacht woo mich pis
te Kino: mit tém hon mer fiil tings fer uns se saan, meyer mise tas reet in tee khalte
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nacht fom feepruer fer imer uf néme. Es wéyer te péste weech, ich méne, mayn
letste rees aan fange.

Ti mama waar in ferxtant keplip mit fier khiner un oone pensioon, wayl te papa
waar en eenfach xpits puup. Al ti khalte un ale phayn fon te welt waare uf unser
aarme familye fon emigrante kefal.

Wayt fon unser lant, wayt fom leewe, waare meyer kerne fon sant woo an te tesérte
winte kexlept kep sin.

Mayn mama hat sich selepst un ti kans seel ferloer. Es waar een leere xtel kep.
Sayn khérper waar kontraktiert kep wii en hols khaste, tee hot net noo kelos se
leechte un sayn ferloerne khérich, in en éyertliche kesicht un oone ausxprechung,
waar fer kanse minute fest keplip noo en wayt phunkt, noo em kraap fon te papa. Es
waar wii een xpits puup kep woo invasioon fon te unmeechlichkheet fon ferkese.
Ich hon te momént aan kekukt woo eyer fale teet un in en ferxtant oone weech aus
kesung weért. Ich hon fersuucht tii se xmayse, ich hon mit téne kexprooch fersuuche
se uf muute. Unklaupich ti roole hate sich kans umkefal: es waar ti tochter woo ti
mama konsolateyert hot, un hot fer sayn kexichte fertseelt fer se foer perayte fer se
leewe oone sayn man un helfe se ferkese. Ich, elter tochter, waar noch 15 yoer alt.

Noo em ese, sin ich tsurik noo te aarwat kang fer phaar mee lira uf paue. Es waar
ich woo fersuucht hot ti flame fon te hofnung leewent hale. Awer am én fon mayn
mama, ich wees net wii, fiilaycht mit te kraft fon te ferxtant, tswixe en xraay un te
anere woo eyer ti kans welt uf sayn xulter kexmis hot un langsam is eyer tsurik in ti
nahtliche khom, torich etwas roose un anxtorpene..
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Decimo kapitel - La Bela Tusa

Im mérts fon tém selwiche yoer, is mayn kleene pruuter krank kep mit te mase un
hot tas aach kenom, un hot tém net wii een khint kriit. Wii ich ins bet waar, hon ich
mayn mama keheert ti tier uf mache. Etwas hat ti klok kexpiilt. Tan hon ich ti xtim
fon Zizi un Micherillo kehéyert. Ich hon mich ketanke kemacht: eep se mich nii noo
Domossola kenom hon fer ti eltre se siin un yets hate se sich leewent kemacht. Tii
sin unkefeer een woch keplip, tan, hon se een pisye entxaytung kelos, wayl se
kehoop hon tas ich mit téne tsurik noo Sisile kang sin. Im noofémper, is een xrift
fon Black fon Blat khom. Ti mama hot sich alarmiert, un hot sayn hant uf kemacht.
Ich hon se kesiin: Zizi hot te toot fon te wowo Turi aan kesaat. Tii hate em in te xtat
fon Bordnaro kefun am 8 noofémper. Tee waar 87 yoer alt. Im neekste yoer waar
noch en anere noch kreeser unruichheet, wii torich tsuufal ti unersuuchunge fon te
tootliche xwiirichkheete mit en hant xteke in te hals, woo in te ekshumaatsioon
kefun kep waar, kefun kep waar. Tas kriich waar fon een fraa kemacht kep mit sayn
pruuter, nachparxlayt, fer ti pensioon fon 11.000 layt se xteele. Xpeeter, hon se 24
yoer alt in te katee ketiint, tii un 12 yoer alt fer ti konkuréns.
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Ich sin wayter traurich kep. Mit weenich kelt, khénst tuu net in 5 layt foran keen.
Miss Tilde hot mich een falx entxlus aan kereet fer sich fer tas plats in xraype. Ich
sin oft mools kang fer se siin ep es khee aarwat kept, awer ti hofnunge waare
weenich. Im april '53, hon ich keklaapt tas se in een fabrik fon meetche kenom hate.
Tii hate net praucht, sayn fater hat xon en okupatsioon. Tan, sin ich tsu tém kantoor
kang fer se protesteere: ich praucht mee wii anere xafe. Im mérts sin ich éntlich
mool in en fabrik rin kang woo elastixe bands, xnure fer xuu, xpitse, dubulaare fer
elektrixe xtraus kemacht kep sin. Een xroo aarwayt mit te wochliche xrit noo 6-13
un 13-21. In te interwaale sin ich aach in te pels kang fer ti loon runer xmayse un ti
mama hélfe.

Augus is khom. Fer ti fayertaache, must te Comeer Grazia in te Siit Améérika keen
fer ti eltre mama se fine. Ich hon éntxlist aach mit sayn tochter Caterina fat keen.
Meyer sin mit te xtroos noo Milan kang un tan fer Roma, woo mer in te nacht khom
sin. Es solt phaar xtune waarte fer te xtroos noo Sisilia.

; "u‘!ﬁ

In te xtat hon mer xpuure kefun, un tswixe téne, en nano akte fon Novara,
Salvatore Furnari, un en soltaat woo ich mich net erinere khan. Wén ti Fraa Grazia
uf en bank Caterina kextan hot un ich waar inkelaat kep fer en xrit noo foran se
mache. Tii hon uns noo em Esedra-Plats kenom fer mottaello se ése. Es hot aus
kesiin tas es aankefang hot se noch mool leepe.

Wii se khom sin fon tém xif woo xon layt waar, hot ti Fraa Grazia sich kexlept fer
mit tswaay sache se keen. Te xupkhare hat net kans kehal un tii hot sich uf ti xtroose
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kextrekt. I, Caterina un ti kans folek woo in kexpért kep sin torich te eewiche fater,
wii mer se fol mit xrooe xpoteray raus kehool hon, awer wunerlich leewe. Tee hot
net kelos ins krankehaus kenom. Noo een xtun, is te xtroos fat kang. Foer
Mezzogiorno sin mer in te Turme Viglier Statsioon khom, woo mer te bus kehool
hon woo noo Novara Sisilia, Gast fon Zizi un Micherillo, kefiert hot.

Tii hon uns wii eere gast aan kenom. Ti nacht, al ti tray in te luut, hon ich un
Caterina net ti aue uf kemacht. Fraa Grazia waar fol mit phayn. Ti selwich nacht
waar en ferwunering: etliche yunge méner hon uns en serenade kemach mit te kitaar
un ti violin, awer te oom Micherillo, woo se ferwunert hon, hon se aus keris.

Caterina sayn mama hot neekst ti kans tsayt im bet keleept. Tee is ploos tswaay
mool in tseen taache raus kang fer se keen un ti elter mama pesuuche. Am nachts
sin ich kang fer xuul froynte un ti laboratoorium froynte se fine. Een taach hon ich
aach een xuul froynt kesiin woo mich um keprung hot. Tee hot een velo in te hant
kehal un hot tém ferlangt fer mich fer een rit néme. Tan, waar een meetche uf te
velo nii in Novara kesiin kep. Soo klaych wii eyer khom is, hot Zizi mich kekhént:
"Tuu pist en eul, ich teet nii soo tings soo wii tas foer xtele".

Weén mer tsurik noo Domossola kang sin, waar ti Fraa Grazia am xpringe fer sich
erhole. Noo tém fale, hon ti artrose phayn iwer kenom. Tee hot ploos koraaj kriit
weén eyer mit sayn familye kang is fer etliche feste, woo ich aach inkelaat kep waar.

Ich hon ti aarwayt in te fabrik un ti pels noch mool aan kefang, awer ich praucht
naye erleepnise. Eene taach, wii ich ti kemaynt fon San Gervasio un Protasio
pesuucht hon, hot Don Giusep Benetti mich aan keruuf fer mich phaar frooche
mache. Ich hon tém al mayn xtroof fer tém fertraut. Tee hot mich uf kemuut un hot
mich kesaat: “Sontaach nachts khome in te oratorium. Too, fine se te presitént fon te
katoolixe Aktsioone Miss Thisla, woo ti meetcher foer xtele tuut un fiile kuute
aanreete kept ". Ich hon mich klaych kuut kefun: mit en pisye xpasichkheet hon ich
aan kefang froynte se kriin. Ich hat pang tas ich net wees wii se xpreche awer mit te
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hilef fon Kot, ich ti éyerste xwiirichkheete iwerwinere. Ich hon ti tsaytung fon te
fersamlung froo keleest woo te xraywer Armida Barelli pewunert hot: tanke xeen
tas mayn leewe sich ferpesert hot. Wii ti fabrik um kang is, hon ich pis 7 yoer in te
moynts mass kang, woo ich Don Benetti ketrof hon, woo mayn kaystliche direktor
aan kekukt hot. Am suntaach hon ich mich aan kepoot fer en xtun in te bank fon
kuute presse foer te khériche playwe. Xpeeter hon se mich inkelaat fer mit hale in te
ACLI Raat. Mit al tii ferxpreche woo ich mich wichtich un kemacht hon.

Ti kemaynte fon te fabrik hon mich xlecht kexproch, awer ich hon mich net
unkeweenlich kexpiirt, im keeche teel, ich hon fer tii kepeet un ich hon se tsurik
keruuft wii eyer foer te xtroos aankefang hot, hon se mit vulgariteet in te
wechslungs saale kexproch.
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Elsiche kapitel - Porcelain mit mache

Eene somer suntaach hot te presitént fon te Taytx Katoolixe Aktsioon en rees noo
te bergs kemacht. Mit tém kleene kelt woo ich kemacht hat fer te teel fon te rees
petsaale. Meyer sin mit em bus pis Goglio khom, tan mit te kabel auto in Alpe
Devero un tan uf te fiis noo Crampiolo. Ich hon ti xeenheet fon te périche woo mit
pluume ketékt kep sin, kontempliert: radodendris, ranunkoli, wilt orchitee.
Blueberrie fer se falte. Huste mit xteen téke un holsne fénster fon weem sayn
fénster roote un rosa geraniums kewoont hon. Ich hon Taytxlant kefroot woo te
weech am én kang is. "Wén mer miit sin, tuun mer noo lose fer mitach ese."
Umkefeer 13h hon mer uns kehal fer tas klaare waser trinke woo fon en xteen noo
em tal runer keet. Noo tém se ese, kepeet un kesung hon, sin mer wayter kang fer ti
tsurik keen. Ich hon mit frooheet kextrekt: ich hat nii soo en xeen taach fertraypt. In
tém haus hon ich fer Momine fer Momine kesaat tas ich een fon sayn lache kesiin
hon.

Yeete taach hon ich noo Novara Sisilie kesaat: tee hot ferlangt tas eyer en aarwat
in Domossola fine teet fer uns se trefe. Ich waar aarich ferwunert awer froo tas
yemant mich ferliirt hot. Es waar aach en puup fon Domossola, awer ich hon tas net
kefale: in te moynts tsayt hot eyer en cicchetto fon trauwe ketrunk un hot imer roote
xpitse kehat.
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Ti moynts meditatsioone hon te weech fon tém konkrés ketsaycht, awer in te
selwich tsayt hon ich khiner un ti itee fon en familye se forme. Ich hon mich selepst
fertraut fer Kot sayn wile. Etliche suntaache sin mer in ti orater fon te neekste
natsioone kang. Ti bus rees hot mich ferxtorpe, awer te koraaj hot etliche kleene
layte iwer kefaar.

Am 1o mérts 1954 hot ACLI mit te oratorium en rees orkaniseyert: piltung fer te
sant fon te Madonna di Oopa am moynts un en rally fon te eereliche xeefer in Biella
am mitaachs. Ich waar eene fon te eyerxte woo mit en froynt fon mayne un sayn
freund Pierino aboniert hot. 2 bus fol mit yunge layt woo fat kang sin. Uner téne
een xpasich blond woo ich xon irchent woo kesiin hat. Es waar tee: te aarwayter fon
te pau kompanii woo ich ti kliénte fon te pels aan ruufe kang sin. Pierino hot mich
tas foer kextélt: tee waar sayn khosine. In tém taach, hot eyer mich nii mit sayn aue
plik ferloer. Runter haus hon ich fer ti mama kesaat. Te awentuur noo tém ich tee
uner em balkon fom tsimer kesiin hon woo uf em eyerxte xtok kextan hon. "Mama,
mama, khom un siin: es kept te puup woo ich in Biella ketrof hon". Un tii mit en
halpe lache: "Tuu khanst siin tas tas kericht tich macht". Am neekste oomt, mit en
nachpar, hon ich tas foer mich kefun. Shyly hot eyer kefroot ep eyer mit uns khome
khént. Ich hon een pisye unsicher ich tas aksepteyert. Meyer hon tas eis xprechung
mee un weenicher ferproch. Noch noo te nachts én in te fabrik hon mich ins haus
kenom. Eene awentuur woo ich tém kemacht hon fer tém sayn mama foer pringe,
woo tém aarich kuut aan kenom hot. In sayn friirixe tsayte, waar tas oratorium
pesuucht kep. Tan, waare ti puupcher un ti meetche aus keteelt, ploos am én fon te
fersamlung khonte mer uns trefe. Meyer hon aach mit kehal in te ACLI
fersamlunge.

Mayn mama, opwool se fon Sisilie khom sin, woo tswaay puupcher woo sich liipe,
khonte net aleen raus khome, hon uns fertraue kep un meyer hon en friitliche rees
aan kefang. Giuse hot mich kesaat tas er mayne papa kekhént hot: fer etwas kelt
samele, 4 khiner sin un ploos te papa woo kexaft hot, als puup hot eyer etwas
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komisioons fer ti finansierer fon te kaserne phaar xrit fon sayn haus kemach.
Manich mool, hot eyer téne sayn xpuure kenom fer mayn papa se repariire. Ich hon
mit frooheet keheert.

Er hot mich noch en anere tings fertseelt: wii am 16 septemper 1950 fon Roma
kang sin fer Domossola se khome woo mer praktix ketrof hon. Giuse, wii ich tee
noch mool néne, waar xon torich tas velo fer tas Hayliche Yoer khom. En
awentuurlich rees: tee hat aankefang fon Domossola, mit en priister fom tal, woo
klaych mit berg xpuure pedalt hot. Es waar neekst unmeechlich tém noo keen. Tee
hot ploos noo kelos wii eyer etwas xlimes kesiin hot fer etwas salaat se néme.
Halwe weech torich Yoosef is er aleen fat kang. Strada woo een xtroos ferkhaafer
mit een alt velo fol mit galower mache fer se ferkhaafe. Tii hon een kompanii
kemacht pis Roma.

Augus is khom. Ti fabrik hot sich fer ti fayertaache ferxlos un hot pextimt mayn
rosa xwester se fine woo in te hiwle uf em Meer Mergozzo waar fer en konvaléséns.
Ich hon ti noye layt kefroot woo tas haus fer phaar taache um hale teet. Ich hat xon
tiise itee fer Giuse kesaat. Im haus waare anere meetche in te fersamlunge. Uner
téne is te xeene neekste fon en noye. Am moynts fon te 15. yoer, hot te Fest fon te
Asséns, woo eyer uns in sayn tsimer noo Miss kenént hot, praktisiert. Er hot tas
kesicht fon ferxiitne kreeme, maskara un lipstiik kefélt: meyer waare wii waks
statue. Fer mitach ese, hot te noye tante sich erinert fon te énkel: es waar khee
tsuufal tas er uns soo ferfluucht hot.

Am nachts hon ich te see fom fenster kekukt woo ich Giuse kesiin hon. Ich wolt
mich net mit tém porseleen kesicht tsayche. Wii ich mich in te tier kesiin hon, hot
mich xon neekst net erkhént. Ich hon mich entxulticht aus keleet tas es en
eksperimént waar un ti anere meetche waare aach transformeyert kep. Am nachts
sin mer in te haus fom haus keprung. In te mite fon te nacht, hot eyer mich kefroot:
"Siit tich klaych, in Domossosla, awer mit en sauwer un frixe kesicht wii foer".
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Tswaay -fléchlich kapitel - Violette
: ‘_' -

Noo ti tswaay woche fon te fersamlunge, hon ti fabrik aarwat in te xtroos fon 13
pis 9 uer aan kefang. siin tas. Am 9h, hot te siren kexpiilt un mayn hérts hot aan
kefang xtarek se xpiile. Te folter hot sich kexlept, am auskeen fon te portukeesix in
te semi-tunkelheet en velo. Es waar tee: tee is khom fer mich se trefe, xpasich, hot
er mich ins kesicht kekukt un saat: *Soo ich hon tich liipe". Tee hot mich kemacht
uf te xtroos se sitse un hot mich hém kenom. Meyer hon een eenlich kuut nacht
pesuuch aus ketaylt. Tas waar neekst yeete taach noch mool kemacht kep. Am
suntaach mitaachs waar etwas velo-walt in te naachparxlayt. Eene taach, hot eyer
mich in sayn haus kenom fer mich foer xtele fer te papa un ti mama, tswaay
Xwestere un en pruuter. Wenig fon te kleene, hot eyer mich aach introtuseyert fer
unkle un xwéstere wii een froynt.

Mayn mumi, wii eyer uns fom balkon kesiin hot, hot uns keholef noo tém haus se
keen. WEén se fer tee puup kexrip hot, waar ich aarich unkexrip. Am 8 tétsémper, te
taach fon te Immakulate Konseptsioon, mayn naame taach, hot te Klotsich
kexproch. Er waar te florist, woo mich en xpits puuch fon roote karnate keprung
hot. "Mama, ti Giuse hot mich ti winxe kexikt!". Was fer en entxaytung torich ti
notisye uf mache: es waar net tee, awer en 14 yoer alt puup woo torich en tsuufal
ketrof kep waar. Es waar kexrip kep "Ich liipe tich" mit te unerxrit. Fiilaycht hot
eyer keténkt tas ich sayn froynte waar.
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In Waynachte, hot eyer sich mit en kroose farwiche vase fol mit xokolaate un en
kruus khaart ketsaycht. Ich hon tém tanke kelos un sin mit te mitte nacht mass kang.
Wii eyer tsurik khom is, hot eyer mich kesaat: "Mach, mus ich mit mayn familye
mit te familye mit hale. Meyer siin noch mool in Santo Stefano”. Am moynts fon te
26. woo ich fer mayn mama kesaat hon "Ich keen net mee mit tém puup, ich tuun te
vase tsurik lose, ich wil net sich selepst ferxpreche". Un tii mit en xlim look: "Tuu
pist krank, tuu khanst es mache wén ich net xon xokolaate kehat hon".

In te neekste taache, is Giuse wii imer khom fer mich tsu ti aarwat néme. In te
xtreet fon te weech uf te fiis orer uf te xtroos, hon ich tas wort net neekst aan
kekukt. Tas eyerxte fom yoer 1955 sin ich noo Miss kang. Tee waar aach tat un am
én hot eyer mich hém kenom. An te tor uns mich kesaat:e "Tuu khanst wise was tuu
in te acht host fer mich soo layte?” Tas hot te vase runer kefal un hot t€ém een lache
kemacht. Er hot mich en pels kep un saat: "In tém nacht, tuun ich wayter keen fer ti
Vespers uf te Monte Calvario se kriin. En film wért noo te Vespers im ACLI-Klub
kenént kewe". Ich hon mich aan kenom un hon mich pefrayt. Ich hon em in te haus
kexrip un mayn mama hot froo kesaat: "Een kuute puup wii tas teet tee net mee
fine".

Am 2h, sin mer noo te Calvary kang, langst ti muule track mit te kapeele fon te Via
Cruss. Een mool im sant hon mer ti Vespers kesung un noo tém seechne sin mer in
te klub kang. Ich erinere mich net fon te titel fom film, awer es waar aarich
langwilich, tan hon ich mich foer kexlaa fer tsurik in ti xtat in te Cinema Catena
keen, woo mer en peser film, mit em thitel "Violette".

Im april, langst te Vigezzo Valley mit em xif un te Centovalli, sin mer mit sayn
eltre kang fer tas festiwaal fon te flote in Locarno. Meyer hon te Taywel fon te
Giuse ketrof, woo mich wii "meetche" foer kextélt hot. Er hot sayn hént in sayn tas
kexmis un hot 10 Xwitser frank fon sayn portemoney kehool, er hot téne fer Giuse
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kep un saat "kuut, wan tuust tuu ferhayrat sin?". Meyer hon uns in te kesicht
kekukt, meyer hon nii mee iwer tas kexprooch.

In te neekste taache hon mer aan kefang ti itee fon te hochtsayt se kultiweyere.
Meyer hon aach iwer tas in unser haus kexprooch. Ti mama hot sich kefrayt awer in
te selwich tsayt waare weenich finansiaale meechlichkheete. Kleene mit weenich
hon mer phaar pleetcher un linen kekhaaft. Méyer hate khee spetsiifixe
neetichkheete. Meyer sin kang fer een kleen un bescheiden apteelung se suuche.
Meyer hon tas in te antike xtet Motta kefun un hon tas hochtsayt taach kekukt: am
montach 19 septemper. Ich sin mit mayn mama in te Panzarasa stoof kexénkt kep
fer ti kans welt fer ti hochtsayt se fine un hon se in ti fraa Tilde Peliciaia kenom,
woo mich imer ferxproch hat tas ich tém mit liip se pache teet.

In te xtat fer ti puplikatsioone fon te hayrat, must eyer mayn mama uner xraype
wayl ich noch een minterheet waar. Giuse sayn éltere waare aach froo. In te
kemaynt, hot te Monticor Pellanda uns xeene wérter fon ufmuutiche wérter
fertseelt: "Imer hale sich in soo fiil klaawe fer frooheet un phayn mit mache woo tas
leewe reserwiire. Ich mache tas tuu ti roote ferkangheet iwer ti naas fine khanst".

Es waar fer ti list fon ferwante un froynte foer perayte fer weem ti fayerlichkheete
wii een kewoonheet aus képe khént. Seer weenich gastos. Giuse sayn mama hot
kesaat "tswaay pro familye". Tira Tira sin 35 layt khom. Ti tsayer sin raus kesuucht
kep: te Onkel Karmelo Di Giuse un fer mich Pierino, te arkitekt fon unser trefung.
En woch foer te hochtsayt, hot te manliche oratorium mit Don Giusep Blas uns en
fext kehal. Te master Furiga hot en pilt fon xwaate uf te xteke kexrip un hot en
pergment mit te list fon froynte kemacht. Es waar aach een tix mit kexmak un
ketrénke ketékt. Im oratorium hat es nii en party soo kep. Ti Kol&jium fon te
Heechste Priister un Protasio waar in te renoweerungs phase un ti trotoare waare fol
mit xrooe un xteen, awer etliche hon sayn kanse weyert kemach fer se sauwer
mache fer Yoosef un Koncetta eere.
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Am 16 septemper, sin Zizi un Micherillo aan khom, wayl Cocettina waar am
hayrate un tee hot se mit te altar mit kenom, torich te plats fon te fater woo fat kang
waar.

In te tswixe tsayt, sin phaar kexénkcher khom: en kaafe macher, en kafi, rosolio
xprits, flat un xnitcher fon te ferwante un froynte woo ti hochtsayt fayer kriit hate,
en khich bateriie fon Pierino un énkels. Ti fraae katoolixe aktsioone hon uns en pilt
kep als en niple mit te Hayliche Familye, te asistent Don Bennetti en wunerliche
pluume vase mit silwer dekoratsioone.

Ti nacht fon te éyert waar lang. Ich waar am ténke an ti Mama woo mit tray khiner
keplip is, noch yunge un mit weenich resourse. "Tuu host weenich klaawe, ti xuul
fom oratorium hot tich net in kelérnt tas im leewe imer profisional kept?", hon ich
mich selepst kesaat. Am montach 19. sin ich uf kextii um siwe. Fraa Tilde is mit te
xpits puup khom. Tee hot sich aan ketsoo un hot mich te xlisel kexmis woo ich in
Milan kekhaaft hat. Mit 9 is te taxi khom fer mich in ti khériche néme. Ich waar
ferwunert, ich hon en meer fon layt kefun woo mich peopacht hon. Giuse waar xon
im altar woo mich mit em mazzolino fon te orenje xpits puuwe kewaart hot, mit
sayn xwester Rosa, wayl ti mama Olimia teet sich tsuu xpasich fine fer te eyerxte
soon woo sich kehayrat hot. Ich hon mich mit tém mit sayn énkel Mcherillo aan
kenom uf te roote ferkangheet.

Ti mass hot aan kefang. Monsignor Pellanda waar aach uf kexpant. Ich erinere
mich fon en unkeweenlich homilich, te seechen fon te ringe, ti ferxpreche fon
troyheet im kanse leewe un, am én fon te seremonii, ti unerxritunge. In te auslénter
Pierino sayn mama, woo aach mayn tante kep waar in ttm momént, hot ti fraae fon
te katoolixe aktsioone uf mayn prust kexmis.
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Kapitel 13. Naye leewe

Noo te fayerlichkheet in te khériche, hot eyer ti erfruchtung fon te Grandezzi-Bar
In torich Castelzzo noo kang. Tswixe eene kuutes un te anere fer ti gastos hon mer
te aperitif mit phaar pizzas un kexmak kehool. Greetings un en spetsiaal kuute kuus
fer ti inwanerer Olimpia un Armando woo mit te Mama kang sin fer ti koffer se
néme, tan, in te xtat kang fer ti 12 un en kwart xtroos fer ti honeymoon se néme.

Mama hot in Dirotto kexraayt. Meyer sin in te kompartmént rin kang. Ti persoone
woo tat waare, hon ti auskepung mit te xpits puup aan kesaat, wii ich un Giuse uns
fom fenster fer tas letste aphostel kefiert hon. Ti awentuur fon unser leewe hot aan
kefang.

In Floréns, sin mer noo tém hotel kang, woo ti Fraa Tilde, ti pels, noo kekukt hot.
In te luxus inwéner waare meyer fon en musik aan kenom kep, tan hot te butler uns
pis an te room kang uf em trite xtok. Fer uns waar ales nay, soo kaar in en tswaay-
xtok xloof.

Am eyerxte taach hon mer ti xtat pesuucht, ti tsweet sin mer noo em Michelangelo,
woo mer ti kans Floréns pewunere khént. Meyer hon phaar fotografiie kemacht:
Giuse sayn kamera mit en rol khént acht xwartse un wayse fotos mache.

Te trite taach khomt fer Roma. Tas hotel waar mee keweenlich wayl tas kelt woo
mit opfere kemacht kep sin, must kenuuch sin. Meyer hon phaar taache kehal fer ti
fier basilika se pesuuche woo Giuse im Heechste Yoer un ti Trevi fon te Trevi kesiin
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hat. Meyer sin aach tsurik noo te Fontana sayn delEssra kang, tii fon te pekhante
nacht fon '53, wii ti Fraa Grazia uner te xtroos kefal waar.

Ti tsayt is khom fer ti Sisilia se keen. Noo en lang rees, is te xtroos in Calabria
khom un am én fon te Villa San Giovanni, hon mer Sisilie kesiin. Giusep hot tiise
moménte kuut kefun: te xtroos woo uf em Ferry-Boat, ti Madonnina in te top fon te
portukeesix port fon Messina, kexmis kep waar.

In te xtat waare es uf em énkels khiner, mit sayn fraa Gaetana un sayn tochter
Rosetta un Antonietta.

Tii hon uns wii tswaay prinse aan kenom. Meyer hon tswaay taache kehal wii mer
Messina pesuucht hon: ti uer tsayt fon te Duomo woo ich als khint kesiin hat, te
Madonna di Montalto un anere aarich xeene plets.

Es waar ploos een feeler in tém haus: in te nacht, ti énkels khiner un ti khosine hon
sich aan ketsoo un anxtat an te tix se sitse, hon kesaat: "L0s uns pis an en Xtroos
keen. Giuse un ich hon mich mit te langer kexlept. Umkefeer 11h, is eyer tsurik
khom un sayn tante hot aan kefang se koche. Een nacht hot eyer ti xlange in te
sauce mit te xteke kexmis, awer was wichtich is, is ti liip, net ti kewoonheete.

Am trite taach hon se uns mit phaar treene pis an te xtroos kefaar. In te Turme
Viglier-Statsioon waar te Onkel Micherillo mit te taxi xpiiler fer Novara se khome.
Zizi, tante Maricchia un tante Peppina waare am waarte uf tas lant. Es hot wérklich
aus kesiin tas te Prdssola Pricipi fon Domossola khom is.

Am neekste taach, sin mer noo Badiavacia kang fer ti paternal mama Cocetta un ti
oom, ti xwestere un ti priiter fon te papa se fine. Im plats mit te wowo sayn tabak,
hon fiile inwooner fon te hémes sich fersamelt woo mich wii een khint kekhént hon
un hon sich mit sayn man kexpiirt!"

Kisse, umarme, roote kesichter. Es hot mich een traum aus kesiin. Kraat 5 yoer
waare xon rom kang, tsayt ich tas lant ferloer hon.
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Tswaay taache tém noo hon mer uns mit te taxi xraywer "Cauzi | Lupu" in
Taormina pegleet. Mitachs tsayt, hot eyer uns in tas restaurant kenom, woo mer mit
wayse hant xuu ketiint hon. Giuse un ich hon uns in te kesicht kekukt fer se saan:
"Wii weért tas kelt kenuuch sin fer uns?". Taormina un tan Castelmola uner en
iwerfluut pesuuche, noo em aanfang fon te nacht, sin mer tsurik noo Novara kang,
miit, awer tsufriite.

Te neekste taach waar xon tsayt fer tsurik noo Domossola keen. Ti ferxpréche fon
tém naye leepe hon uns kewaart.
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Vierte kapitel - Unser eyerxte neste

Opwool ich xon uf te rees noo Domossola aan kefang hon in te yoore 1950 un 53,
waar es wii weén ich tas eyerxte mool aan kefang hat: ich sin xon tswaay yoer fer
tswaay kang.

Een mool te xtroos plats uf em Ferry-Boot, hon mer uf te terasse kang fer te
Madonnina del Porto un Sisilie langsam wech khome.

Mit en traan, sin mer tsurik in ti khare kang, am sitse uf te hols khaste. Tan waare
es khee xwayne.

Een mool in te nacht hon mer aankefang se mache mit te noye mit te hals in te
xteke. Yeete mool woo mer uf kextii sin fer aus em fenster kuke. In te wichtiche
xtet, hot ti partikel te naame fon te xtat iwer ti kans welt aan kesaat. In Napulé uf te
trotoare waare ti "guaglioni” woo pizzas ferkhaaft hon. Smurly hon se eyerxt kelt
fon te reese kemacht, tan is te xtroos fat kang un tii sin kelt un pizza fer tii keplip.

Pis hayt hon mer ti Milan aan kenom. Am xtroos noo Domossola hon ich ti
emotsioon kexpiirt woo tas eyerxte mool 5 yoer tsurik erleept hot: Meer Maggiore,
ti Mountains fon Ossola, ti xteen dak. Tiise mool paysamer mit mayn man Giuse.
Umkefeer mitaachs, hon mer ti xtet ketrof.

Es waare Mammina un te fater fon te Giuse Armando waare am waarte uf uns. Es
waar een fersamlung: weén se ti kloke xpiile khénte.

En xnél mitach ese fon te Mama Olimpiia un tan in unser nay nest im xtaat Motta
fer se ruue. Am neekste taach hon ich mayn aarwat in te fabrik noch mool aan
kefang un Giusep is tsurik fer te pau plats kang.

Te ketanke is fer mayn net-unterxtitsung kang, awer mayn kaystlich rechiirente
Don Benetti hot mich uf kemuut fer se peete, un hot mich sicher kelos tas soo fiil
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layt se liipe. Manich mool, sin ich un Giuse in tém sayn haus kang, un tii hon sich
aarich kefrayt. In te selwich tsayt, eene fon mayn xwéstere hat aarwayt kefun, torich
een nay hilef fer ti familye.

Kuut tém noo, hon mer fer ti Mama, fer ti mama Olimpiia un te papa Armando,
woo in yuuli wowos weére, fer ti mama un papa, fer ti mamas Armando.

Ich hon aan kefang xwanger se xpiire, awer ti flicht fon te aarwayt woo keruuft
kep is. Tan, waare ti aarwayter net wii yets kexitst kep. Giuse khont en peser aarwat
fine wii ti auslénter pau plats: en fabrik fon hols khaste wii ti xpiine fer ti xteen, ti
tools fer ti xlechte woole fon te wol un aach ti "paneele” (hols top) entfére. Im finfte
moonat hon mer ti tournee fon te kexefte aan kefang, uf te suuchung fon te rolxtul
fer ti tsukhunft fon te neekste kepoer. Ti breet waar am wakse wii ti inwénich xuu
un meyer muste éntxlise tas haus énere.

Tan waare es khee ajencys, meyer sin tat kang fer hier un tat frooe. Prowins hot
uns kemacht tas mer en apteelung uf em tsweete xtok fon en haus in torich
Scacacino fine teete, richtich in te ticht fon te pels laboratoorium.

In khorts tsayt, hon mer tas éntxlus orkanisiirt. Meyer waare net mee in te xtat,
awer net wayt fon mayn aarwayt.

Ti moonatliche rente waare 8.000 layt, ploos fer unser xlechte loon, awer ti
apteelung waar wilkhom un hel. Im hoof khonte mer aach en phaar xrit noo heyer
hon, woo ti aromatixe krénse un ti pluume kultiweyere, mayn liip.

Ti xlisel kriit woo mer ti tsimer sauwer kemach hon un in fayerlichkheete aan
ketsoo kep sin mit xeene tent mit Mantua un xpits puuch in te khich. Noo tém
éntxlus, is tas leepe normaal wayter kang. Mayn maul is imer mee taytlich kep. Een
taach, hot een koleke mich kefroot ep ich teet fer ti mama sayn haus keen un hot
mich aan kereet fer in te gynekolook keen. Soo, hon ich ti pextimte tsayt priiwat
kenom. Te tokter hot mich xon neekst ferxwun wayl ich tsuu lang kewaart hat: "Tuu
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khanst net noo tém sekste moonat xafe un tuu pist xon am siwete xrit noo foran: tuu
host tich riskant kexpiirt". Am neekste taach, hon ich tas tokumént fer tas kantoor
kexikt un te aarwayter hot aach kesaat tas ich naif waar.

In te tswixe tsayt, waar ich te xtroos am foer perayte, torich ti aarwat fon te golfini,
ti xteke, ti xuu un ti wimper woo fon alte pleetcher kriit kep sin, woo mich mit
Mommy kep hon,

Meyer sin aach kang fer te rolxtul se khaafe, woo ich mich foer kextélt hat mit te
xteke woo fon mich mit neutraale farwe kexnit kep sin, net wees wén es manlich
orer fraa waar. Am én am 20 yuuli, hon ti waser fale un mit te kofer fértich, hon mer
uf em krankehaus kextan. Te gynekolook woo mich pesuucht hat, hot fer Giuse
kesaat tas er hém keen khént. Ti aarwayt hat xon aan kefang un es hot unkefeer 20
xtune ketauert. Am neekste taach, is eyer tsurik noo te mama kang, wii ich noch in
te liwre waar.

In een pextimt phunkt, is een puup uf ti wélt khom un ti krankehayts fraa is kang
fer tas fer te fater fon tém naye kepoer se Xxpreche, woo neekst xlecht fer ti
emotsioone kexpiirt hot. Noo en xtun, khont eyer unser eyerxte khint uf néme, woo
Armando wii sayn wowo kenént kep waar. Noo phaar xtune, waare ti kroose eltre, ti
énkels khiner un ti xwestere aach inkelaat kep. Es hot aus kesiin tas tas eyerste
khint fon te kans welt waar.
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Kapitel 15. Méyer tanke Kot...

Ti krankehayse fon te materniteet apteelung noo phaar xtune fon te kepoer, hon
mich tiise kriatuer fon flayx un knoche ins bet kenom. Tii hon tas fer mich aan
kefang. Anere wii ti pezza puup woo Zizi als khint ferpakt hat.

Tas krankehaus pesuuch waar tan een woch. Bevor mer tsurik noo hayt kang sin,
sin mer in ti krankehaus khériche kang fer ti "rechiirente", en seechen fon te priister.

In te ward waar ales fértich fer hém khome, awer es hot aankefang mayn khop se
xmayse. Te mitel fraa hot te feechle fersuucht: 39. Mayn puup un ich muste noch
tswaay taache xteere. Am én, am tonerxtach, 12 hon xon neekst keheelt tas mer hém
kang sin. Sontaach 15 Armando waar uf te nay rolxtul kenom kep fer ti taafe fon te
papa Giusepe, te froynt Mariaccia Madrina un te Taywel Basiliio fon te oratorium.
Ich hat net ti frayt fon in te fersamlung khome, wayl ti eltere hon aan kereet fer ti
superstitsioon fer in te haus plaype. Ich waar tsufriite mit een kleen erfruchtung foer
perayte.

Tas leewe pis tray waar anerxter awer ich hon tas kans kuut kriit. Ich hat fiil
milich, tas khint is kewakst un hot tém yeete woch in te khiner tsayt fer ti kontrol
kenom.

Leipzig, ti fabrik aarwayt hot noch mool aan kefang am én fon te tswaay moonate.
Tan, waare khee khiner xuule. Ti wowos hate sich eenich kep fer yeete woch yeete
woch uf phase.

Wii ich ti runde fon te seks Giuse kemacht hon, eep ich in ti aarwat kang sin, hot
eyer em ferpint un hot em noo sayn plats kenom. In te unkeweenlichkheet hot tas
khint mit kemacht un ich hon mit tém kexraayt.
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Leider khont ich net ti aarwat ferlase. Langsam, mit klaawe, hon mer ti tray -
wayse rees wayter kehal: ti eyerxte xrit noo heyer, ti eyerxte xrit waare wunerliche
tings. Te eyerxte taach fon te asyl Giuse hot éntlich mool en rentabel aarwat kefun.
Fer phaar yoer, hot eyer te janitor in te xuule kemach, too tefoer waar eyer in te
Munisipaal Xprooch kenént kep fer en plats fon konsiliatoor se pesuuche.

S00, is en xpits puup kemacht kep fer ti aarwat in te fabrik ferlase un mich selepst
fer tas khint waarte fer en kleene pruuter se kéwe. Am 17.auus 1962, sin mer fon te
kepoer fon unser tsweete khint uf kemuut kep. Luciano waar fon te haut mit blonde
hoer, tas keeche teel fon Armando. Een feest kexicht. Sontaach 26 is ketaaft kep mit
te papa Gieuse, ti bochteer fon te Khoste Mariukia un te Taywel Antonio pruuter
fon Giuse. Aach tiise mool, must ich in mayn haus plaype. Noo te materniteet tsayt
hon ich ti aarwat fer ti tswaay xeene khiner kelos.

Am 1o oktoower 1962 hot te Armando mit te xpits puuwe un ti folter uf te xulter ti
eyerxte eleménte aankefang. Meyer hon tas mit phaar treene fer te leerer Leopardi
fertraut.

In te selwich tsayt, hot te mayor fon Domossola Giuse keruuft fer ti woon plats uf
em tsweete xtok fom xtat kepau foer xtele, woo fray keplip is wii ti munisipal
messenger in pensioon kang is. In phaar taache hon mer ti éntxlus orkanisiirt. Im
sentrum hate mer al ti trooste. Am oomts, hot ti kroos tore tsuu kexlos, meyer waare
ti rechiirunge fon te xtat. Meyer khonte uns kuut in te fersamlunge fon tém balkon
fom mayordomos sayn kantoor fine. Aus unser fenester hon mer en teel fom marke
fon te hunerte tratitsioone kesiin.

In te tswixe tsayt, hot Luciano sayn eyerxte xrit kep: tee waar te maskot fon te
aarwayter fon te munisipal khérich kep.

Fer ti Giusea runer keen wolt ich en aarwat influéntsiere. Ich hon aan kefang ti
fénster, ti peem un ti xteke fer ti froynte aan tsiie. Ti xtim is ferprayt kep un soo, sin
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ich ti "fraa fon te garcons” kep. Giusep in sayn fray tsayt hot kelérnt ti fersamlung
fon te waser xtorme foer perayte un Kot tanke khéne mer en peser leewe.

Am 1o oktoower 1968 hot Luisa aach ti xuul mit te leerer Luisa Cerri aan kefang.

Ti tsayt is xnél rom kang. Im sumer sin mer in te fersamlunge kang, um lItaalya
rom mit em khampf tent. Manich mool, in Sisily in mayn haymat xtat.

Im yuuli 1973 waare meyer in Val d’Aosta am xafe un hon aankefang ti eyerxte
symptoome fon te xwangerxaft se hon. Am 16 feepruer '74 hot sayn kleene xwester
Daniela xon neekst acht yoer alt un Luciano 2. Es waar ti karnawal tsayt un ti layt
woo ti rosa xtraus uf te xtat sayn tier kemerkt hon, hon keténkt tas es en xpas waar.
Te priister priister hot uns aan kereet fer ti taafe in te Oostre nacht, Madrina Te
froynt Gianna un te Kotfater, te énkel, hon Benito keérnt.

Los ti super-xtrés, tiise mool hon ich aach mit kehal in te fersamlung in te nacht
fom 13 april. Am neekste taach in te oratoorium waare hunerte in kelaat fer ti
erfruchtung.

Daniela is aach kewakst un meyer sin yets eltre layt. Unser tray khiner hon uns 7
énkels khiner kep: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letzia un Matteo.

Ti kexicht is am én. Am 19 septemper 2015 hot ich 60 yoer mitsamer kefayert.

Meyer tanke Kot, ti Madonna un al tii woo uns keliipt hon.
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Ti Mazza Koncetta Maglio, woo in Novara di Sisilia kepoer is, am 18 april 1936.
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