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CONCETTA LA MAZZA  

  

Labaw pa sa asul sa langit.  
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Biograpiya  

  

  Si Concetta La Mazza ang natawo sa Novara di Sicilia sang 1936, ang panganay 

sang Domenico La Mazza kag Currenti sang Teresa. Sang 1950, pagkatapos sang 

isa ka gin-antos nga tion sang "pag-asayn" sa iloy nga tiya, nalab-ot niya ang iya 

mga ginikanan sa Domodossola, diin nagapuyo gihapon sia sing tingob upod sa iya 

bana nga si Giuseppe. May tatlo sia ka kabataan: Armando, Luciano kag Daniela. 

Sining karon, mga tradisyon sina nga teritoryo sa madulom nga mga tuig sang 

Ikaduha nga Inaway Kalibutanon.  
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Ang primordial nga enerhiya sa pagsulat.  

 

  

  Ang gamay nga concetta ginatugyan sa mga tiyo kag ginapilit nga magpuyo sa Castrangia sa isa ka 

kuring nga malayo sa pungsod kag mga kaupod sa Castrangia. Sa amo ginalakbay niya ang iya 

personal paagi sa Crucis sa pag-isahanon sa mabudlay nga mga tuig sang inaway sa tunga sang gutom, 

pagkaignorante sang tion, mga superstisyon kag pagmaltrato. Pagkatapos sang inaway ang indi 

malikawan nga pag-emigrate kag ang pagsugod, natural nga mabudlay, sa Aminhan.  

  Ini tanan ginasugid paagi sa pagtulok sang isa ka dalagita nga nagabisita liwat sa mga hugna sang 

pagtubo sang isa sa memorya kag nga sa makakilibot nga pagkapresko kag isa ka manipis nga hilo sang 

irony nagahatag sa aton sang kalipay sa pagbasa - sa katapusan - isa ka emblematic nga sugilanon sang 

aton komunidad sang pamilya, nga may ikasarang sa makakulunyag. kami sing madalom kag ina iya 

sang tagsa sa aton.  

  Sa sining malip-ot nga nobela ni Concetta La Mazza, ang sinulatan nagabaliskad sang tagsa ka 

pagsulundan kag nagabalik sa una nga mga tuig, nga hilway sa bisan ano nga pormal nga eskematismo, 

nga ginatuytuyan sang isa ka arcana internal vitality, nangin isa ka suba nga bug-os nga nagabug-at, 

amo ang mabaskog nga ulan sang kalag.  

  Ang mga numero sang mga tiyo, si Antonia kag Michele, indi malipatan, subong nga ang larawan ni 

Novara subong maalwan, nagaputos kag matam-is subong sang matigdas kag matig-a nagapabilin nga 

indi malipatan.  

  Sa katapusan, ang mabudlay nga pag-agi sa pagkatin-edyer kon ang indi na mabawi nga mga butang 

matabo, apang ang gamay nga konsepto wala nagauntat sa makahalanusbo nga kapalaran, salamat sa 
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iya kaisog kag mga incrible nga paglaum sa palaabuton, salamat sa iya mga mata nga sila nakahimo sa 

pagtan-aw... sa pihak. ang asul sang langit!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Nagsugod ang kalbaryo para sa akon. Isa ini siguro ka torrid nga adlaw, ang tig-

ilinit sang 1938 nagsugod, duha ka tuig ako kag ang akon tiya nagkadto sa pagkuha 

sa akon. Sa isa ka bag nga tela nagbutang sia sing blusa kag duha ka paris nga 

panty, dayon wala ko ginsapak ang tanan nga ginbiyaan ko sa akon balay. Gamay 

gid ako nga indi ko marealisar nga ang akon Via Crucis magasugod sa sina nga 

adlaw.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

8 

  

Labaw pa sa asul sa langit.  

  

Primo sang Kapitulo - Ang balay sang amay.  

 

  

  Isa na ini karon ka daan nga wala ginapuy-an nga kagulub-an, nga ginapung-awan 

sang mga cobwebs kag ginakagat sang mga taarmen apang, madugay na nga 

nagligad, sa Novara, isa ka banwa nga nagahigda sa idalom sang isa ka halangdon 

nga kuta sa mga kabukiran sang Messina, sa isa ka eskinita sa distrito sang Engia 

nga may. isa ka balay malapit sa fountain. Ang ganhaan sa pagsulod naghatag sing 

isa ka internal nga hagdanan nga nagapadulong sa una nga panalgan diin may isa ka 

diutay nga kuwarto nga may kahoy nga keyboard: amo ini ang hulot-tulugan. 

Nagsaka ka sa salog sa ibabaw kag didto ang kusina, kon mahimo ini tawgon. Sa isa 

ka suok, isa ka bato nga slab nga sa diin ginbutang ang kalayo kag isa ka tripod 

sang salsalon nga ginagamit sa pagbutang sang kaldero sang pasta. Sa atubang, nga 
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nagabitay sa dingding, itom nga itom pareho sang pitch, isa ka kahoy nga pala, duha 

ka crivel, isa ka gamay kag isa kadaku, ang hurno sa pagluto sang tinapay, sa kilid 

isa ka dughan nga katunga nga mga hacks, isa ka lamesa, duha ka "furrizzi" kag. 

pila ka lingkuranan sa Rengine. Sa katapusan may yara sang kompartimento, nga 

may balkonahe nga nagatan-aw sa eskinita, diin may isa lamang ka katre sa isa ka 

kuwadrado. Ina nga buho amo ang ginharian diin ang wala nga lolo nagapuyo sang 

1934. Ang isa ka latrine nga bato nakuha sa idalom sang tubig nga may tabon nga 

kahoy. Bangod wala sing imburnal, ang naulihi dapat mag-alagad sa 

pagpahaganhagan sang baho nga ginbuy-an. Siyempre, ang balay hilway sa nagailig 

nga tubig kag electric light, isa ka kasayon nga sadto nga mga adlaw wala gani sila 

sang mga baron. Sa tupad sini amo ang isa ka kahoy nga gawang nga nagapadulong 

sa Baglio sa diin ang mga manok nagapungko sa kahoy.  

  Sa sini nga kanto, sa guwa sang kalibutan, ang akon iloy nagpuyo upod sa iya lolo, 

nga isa ka mananahi, duha ka utod nga lalaki kag isa ka utod nga babayi, nga tanan 

magulang sa iya, nagpakasal kag nagapuyo man sa Novara. Ang akon iloy blonde, 

manipis, tuman ka maluya sang konstitusyon, may tuman ka delikado nga mga 

bahin kag ang isa nga labi nga natalupangdan sa iya nawong, subong man ang 

gatas, duha ka dalagku nga asul nga mga mata, halos pirme nahadlok kag masubo. 

Ayhan ang hinali nga kamatayon sang iloy, sang baynte-kwatro anyos sia, amo ang 

kabangdanan sang iya pisikal kag moral nga pagkahuyang.  

  Pila ka tuig pagkatapos sang kamatayon sang lola, ang akon iloy, salamat sa 

pagpasilabot sang isa sang iya mga comeres, nakilala ang iya Prince Charming. Ang 

akon amay iya sang isa ka elegante nga pamilya sang Badiavecchia, nga nagdumala 

sang isa ka tavern nga may tabako kag pagkaon. Isa sia ka pamilya sang dalagku 

nga mga trabahador, kag ang akon amay isa ka tawo, suno sa tanan, tuman katahom, 

mataas, brown, madasig kag mapagsik. Nagpuyo sia sa isa ka bahin nga malayo sa 

banwa: nagalakat, nga may maayo nga lena, sa tunga sa oras nga imo nakuha. Ang 

iya amay nagdala sang karbon nga kahoy. Ang iloy isa ka dinamiko nga babaye, 
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sang aga nagkadto sia sa Novara dala ang mula sa pagbakal sang mga genre nga ila 

ginhatag sa balaligyaan: mga tabako, asin kag mga edibles. Pirme ako nagasuksok 

sang elegante nga may daku nga itom nga shawl sa liog, nagabakal man sang 

pamantalaan agod mapahibalo ang mga kustomer. Amo lang ini ang balaligyaan sa 

hamlet kag kaayuhan sa sina nga balay, bisan pa nga may walo ka baba nga dapat 

pakan-on, wala sing kakulangan.  

  Sang gab-i sia nga naga-ostentate nga nagbulig sa mga patron nga nagasiga karon - 

kag ang iya pitaka - nga nagapalawig sang alak paagi sa isa ka de-kolor nga 

panulok. Bangod ang mga kabataan wala pirme nagapanubli sang hilikuton sang 

mga ginikanan, natun-an sang akon amay ang craft sang cobbler. Pagkatapos sang 

isa ka engagement nga naglawig sang pila ka bulan ang akon amay kag iloy, nga 

nagpakasal anay, nagkadto sa paghimo sang ila pagpalangga sa balay sa fountain sa 

distrito sang ENGIA. Eksakto nga siyam ka bulan sang ulihi nag-abot ako sa sini 

nga kalibutan kag, suno sa isa ka sagrado nga kustombre sa bagatnan, may ngalan 

ako sang lola nga amay, si Concetta. Apisar sang malulo nga edad nga may 

madulom kag nagakurot ako nga panit, pirme ako nagahibi. Ang lolo, nga ginhatag 

nga wala kami nagapanag-iya sang isa ka duyan, napilitan nga dugmukon ako sa 

bug-os nga balaan nga adlaw sa iya mga butkon, ang gab-i nagtulog sa Latvian 

upod kay papa kag mama. Suno sa tanan, tuman ako kalain kag indi maagwanta. 

Pagligad sang pila ka bulan, bangod kulang ang hilikuton sa pungsod, namat-od ang 

akon amay nga magtrabaho sa Sardinia. Sang naglakat sia pakadto sa pihak nga isla 

ginbayaan niya ang iya iloy nga nagangurob ang dalagita kag isa pa ka tinuga nga 

ginsipa niya sa tiyan.  

  Sang baynte ka bulan pa lang ako natawo ang akon utod nga si Rosa. Ang ngalan 

sa lola sa iloy. Indi pareho kay Concetta, Rosa - pirme suno sa akon iloy - matahum 

sia, puti kag pink sang kutis, brown nga buhok nga nag-frame sang isa ka 

harmonious nga nawong nga gin-adornohan sang duha ka matahum nga asul nga 

mga mata: isa ka bulak, pareho sang iya ngalan! So much so nga sang nagkadto ang 
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akon iloy sa fountain para mag-inom sang tubig nga may pink ang iya mga abyan sa 

iya mga butkon ginpamangkot siya kon paano posible nga magbun-ag sang duha ka 

tuhay gid nga mga anak nga babaye. - CHIS CCà, Rusina, amo nga si Billicchia 

amo, pero ang Awtor...- Ini, Rosina, amo nga matahum ini, apang ang isa pa... 

nagsiling sila sa mga abyan nga may pagngisi sang mga bibig. Samtang, sa sini nga 

sitwasyon padayon ako nga wala sing pahuway, nga daw ginpaandaman ko ang mga 

palatandaan sang akon pag-antos, salamat sa Dios nga ginbatas, bisan pa nga wala 

sa pagbiya.  

  Para masugid ang sequel sa istorya, una, dapat ko ikaw ipakilala sa akon tiya nga 

si Antonia, sa malip-ot nga pulong, zì 'nuoia. Siya ang magulang sang akon iloy, sa 

tunga sang duha may disi-syete ka tuig nga kinalain. Isa sia ka manubo nga babayi 

kag lapsag nga pagkaon, nga may iya mahigko nga buhok nga nahulog sa iya mga 

mata. Ang iya ginpabay-an nga nawong nagpakita sang mas madamo nga mga tuig 

sangsa mga yara sa iya kag sa iya wala’y unod nga panulok may yara lamang sang 

tuman kadamo nga pagpakahuya. Sa edad nga baynte anyos, sa amo nga tion nga 

edad subong isa ka bana, ginpangasawa niya ang isa sang iya una nga pakaisa, bag-

o lang nagbalik gikan sa mga obra sa Sempione Gallery, nga nagpabilin nga isa ka 

balo kag may tatlo ka tuig nga anak nga lalaki. Sia, ang akon tiyo nga si Michele, si 

Zì Micheri, isa ka manubo nga tawo kag daw ang plebeian nga kopya ni Hari 

Vittorio Emanuele III, nagapuyo sa isa ka balay nga iya kaugalingon sa isa ka 

kinaiya gid nga dalan sang pungsod para sa mga tikang nga halos duha ka metro 

ang kalaparon. Isa yadto ka matahom nga balay. Sa idalom nga panalgan may yara 

sang panday sang panday nga may daku nga sentro nga counter nga may pag-uyat, 

duha ka kabinet sa dingding sa diin gintipigan niya ang mga raspe, mga chisel, mga 

suckles, mga husks kag hatch, isa ka lathe sa paglibot sa mga tiil sang mga lamesa 

nga iya gintukod, isa ka mola nga. kinahanglanon Sa pagligid sang mga plaka kag 

mga sulab, isa ka kahoy nga kalan nga may kaserola sa pag-liquefy sang kola, mga 

lamesa nga gintampok bisan diin, ang iban nakakita nga nagatapik sa dingding, ang 
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pila ka swerte nga kaanyag pareho sang mga barandilya sang kabayo, mga sungay 

sang kanding kag mga pawl, sa malip-ot nga pulong, isa sadtong mga kuwarto nga. 

karon nga karon sila nalang sa kalibutan sa mga handumanan.  

  Ang isa ka kahoy nga hagdanan nga gindala sa una nga panalgan, diin may duha 

ka malapad nga mga kuwarto nga may ceramic tile, isa ka luho sadto nga mga 

adlaw, isa ka sideboard nga ginhimo sang akon tiyo, isa ka sopa, isa ka lamesa kag 

pila ka mga pulungkuan nga nagaangot sa raffia, isa ka espesyi sang utanon nga 

utanon. Halin sa balkonahe nga nagatan-aw sa dalan pakadto sa mezzagosto, sang 

ang prosesyon sang Assumption pakadto sa abbey nag-umpisa, posible nga 

matandog ang ginkoronahan nga ulo sang Madonna. Gikan sa ikaduha nga panalgan 

sa baylo makita mo ang Rocca Salvatesta kag sa atubangan, paagi sa isa ka pagsilak 

sa tunga sang mga balay, mahimo mo dayawon ang matahum nga talan-awon sang 

mga bukid nga amat-amat nga nagalab-ot sa pihak, sa pihak sang asul sang langit, 

tubtob sa dagat diin, ilabi na sa. ang dagat nga Preska nga mga adlaw sang 

tigpamulak kon wala sing haze, makita mo sa alambre sang kalangitan sang 

Vulcano kag dayon ang Lipari, Stromboli kag ang tanan nga iban pa nga mga isla: 

isa ka natural nga pasundayag, isa ka nagakinang-kinang nga madamo sing duag 

nga postcard.  

  Ang isa pa ka hagdanan nga napetsahan pabalik sa una nga panalgan, diin may 

kusina kag hulot-tulugan, ang una nga tuman ka malapad ang nasangkapan sang 

hurnohan sang kahoy para sa tinapay kag isa ka kalan nga salsalon nga cast sang 

karbon para sa pagluto. Walay duhaduha nga isa ini ka matahom nga balay, 

magluwas sa kahasol sang kusina nga wala sing lababo nga may kanal agod 

magdalidali sa labing kinahanglanon nga mga hilikuton sa balay. Sadto nga mga 

adlaw may mga kasulhayan nga indi gihapon mahunahuna. Ang tubig sa 

pagkamatuod gindala sa publiko nga tuburan sa isa ka zinc quartara kag dayon 

gindala sa ikaduha nga panalgan sa diin ginbubo ini sa isa ka daku nga terracotta 

nga mga halok sa paghugas sang mga pinggan. Bangod wala sing pag-ula sang 
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lababo, ang tubig sang basil gindala pabalik sa idalom nga panalgan kag ginhaboy 

sa kasilyas. Para sa isa ka babayi isa ini ka makapoy gid nga trabaho. Ang servile 

kag makahuluya nga kahimtangan, sa limitasyon sang tagsa ka tawhanon nga 

pagbatas, nakalab-ot sa iya kulminasyon sa tion sang paglagas sang si Tiyay 

Antonia, bangod sang pagtahod sa iya bana, kinahanglan magkaon sa amo man nga 

putahe diin una niya sia nga ginkaon, kag, ayhan, ginsulit sang godson Ang amo 

man nga butang, apang wala ako sing isa ka pat-od nga handumanan sini.  

  Si Tiyoy nga si Michele isa ka masubo kag maakigon nga tawo subong isa ka 

mamumugon subong buangbuang, sa baylo sang tagipusuon may yara sia sang 

sandstone maglio. Sa iya mga mata wala pa gid ako sing nakita nga pagsilak sang 

kalulo ukon kaluoy sa iban. Gin-segregar niya ang iya tiya sa balay agud mag-

atipan sa iya anak, kinahanglan maghanda sa pagkaon, sa pag-alagad sa iya kag 

pirme magsiling huo, huo, huo. Indi gani ini mahimo nga magpakita sa balkonahe 

kon indi sila problema, samtang halos kada gab-i ginatapos niya ang trabaho nga 

iya ginkadtuan sa tavern upod sa mga abyan nga mag-inom.  

  Nagpauli sia nga naga-uyog-uyog, madwood kag may mabaho nga ginhawa nga 

imposible nga magpabilin nga malapit sa iya. Sa baylo ang akon tiya, nga may oil 

light, naghulat sa iya tubtob sa gab-i nga wala gani nagakaon. Sang nagbalik ang 

gamay nga hari - masami nga wala gani sia sing kusog sa pagsaka sa hagdanan - 

nga kapoy ginbiyaan niya ang iya kaugalingon sa buluhaton nga counter nga puno 

sang yab-ok kag sa ibabaw nagpabilin sia sa bug-os nga gab-i sa paghaboy sang 

hangover. Si Tiyay Antonia, sa pihak sang tanan, nagtabon sa iya sang isa ka 

Pastrano kag mahigugmaon nga nagpungko sa tupad sini agod tan-awon ini tubtob 

sa aga. Gani ang mga tuig nga ginhinguyang kag, kabaylo sang tuman nga 

debosyon, indi gani sia makakadto kag pangitaon ang iya mga paryente agod 

malikawan ang eksena. Siya, maimon, petty kag overbearing, nagkadto sa pagbakal 

sang hilo nga dumdumon, suklay, hair clips kag iban pa nga mga butang, agud indi 

sia makahalin sa balay. Sang gin-agda sila sa isa ka seremonya sa kasal, si Tiyo 
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Michele tubtob nga wala na makapauli ang katapusan nga tion kag indi makakadto 

didto si Tiyay Antonia tubtob nga indi na masubay sang mga himata ang ila bana. 

Sa tagsa ka tion nga nakumbinsi nila sia, sa iban nga tion nag-abot sia sa tion apang 

nian, sa tunga sang party, nakahimo sia kag ang isa ka tiya nga si Antonia 

nadismaya kag nasubuan, nagapauli sia sa tanan nga Mogia Mogia. Sa pagligad 

sang tion nagtipon sia sing kapaitan kag kasubo, nga indi maka-vent sa bisan sin-o 

bangod nahamulag ini, biktima sia sang mapintas nga mga sakit sa ulo kag mga 

ngipon nga nagapaantos sini sa bug-os nga mga semana.  

  Isa ka adlaw ang isa ka kaingod, gani maayo kag si Pia, nga ginatawag Tiyo 

Michele kag ginsaway sia sa tanan nga pagmaltrato nga ginhimo niya ang iya asawa 

nga mag-antos: - dapat ka mahuya - nagsinggit sia - nga himuon ang amo nga 

babayi nga mag-antos... Kinahanglan nga mag-air si Antonia, Indi mo na 

kinahanglan nga segregate siya sa balay, dapat maggwa, magkadto sa misa, 

magkadto sa mga paryente, pareho sang tanan nga mga Cristiano. Labaw sa tanan, 

kinahanglan niya nga maglakat, sa sini lamang nga paagi ang sakit sang ulo 

magaagi sa...- Ang kaingod naghimo sang malip-ot nga pahuway, dayon 

nagpadayon sia sa pagsiling: - wala pa isa ka oras ang kalayuon diri nga 

nagapanaug sa paglakat para sa isa ka track sang mule nga amon. sang duta kag isa 

ka gamay nga balay Maugdang gid nga may kusina sa idalom sang atop kag isa pa 

ka medyo basa nga kwarto nga mahimo magserbe nga kwarto sa tig-ilinit. Sa sini 

nga duta may mga tanom nga hazelnuts, igos, mandarin, neSpole, ubas, zizzole, 

mansanas, peras, mga olibo, sa malip-ot nga pulong, sa tagsa ka bubon sang Dios.  

  As you know, pagkatapos sang kamatayon sang akon utod, kinahanglan ko nga 

bantayan ang akon tiya kag indi ko na maatipan ang kampanya, gani nahunahuna ko 

nga ibaligya ini. Ngaa indi mo ini baklon? Gani ang imo asawa may kahigayunan 

nga magginhawa sang maayo nga hangin... sang una nga nagpangalag-ag si Tiyo 

Michele apang dayon nagkadto sa pagbisita sini kag ginkumbinsi man ang iya 

kaugalingon nga baklon ini. Sa malip-ot nga tion ginsulod ang kontrata kag ang 
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propiedad nangin iya. Gani, ang doble sang Vittorio Emanuele III, nga labi nga 

maalam kag malimbungon, nga ginproponer kay Tiyay Antonia: - Matun-an mo nga 

tipunon ang mga igos kag himuon mo ini nga mamala. Kon kinahanglan mo nga 

labhan ang mga panapton magapanaug ka sa suba kag kuhaon ang tubig nga 

kinahanglanon sa pag-inom kag pagluto paagi sa pagkutkot sang buho sa balas agud 

matinluan ini. Mangin indi komportable sa tigtulugnaw kon ang suba nga nagasiga 

sa tubig apang magalabaw ako sa sini nga balagbag. Sa baylo, mahimo ka mag-

enjoy sa kampanya. Sa iya panulok nga manubo nga tiya nga si Antonia, sa liwat, 

ginhimo niya kon paano sia ginsugo: - Cuomu ka, eu fazzu.- Subong sang luyag 

mo, ginahimo ko, ginsabat niya ang pagtuman sa imol nga tawo.  
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Ikaduha nga kapitulo - Sa guwa sang kalibutan.  

 

  

  Ang imol nga tawo kag si Zì Micheri sang maaga nga bahin sang tigpamulak sang 

1936 nagsaylo sa Castrangia, sa kaumhan, malapit sa pag-uyog sang sapa. Sa 

nagkalainlain nga mga hamlet sang Badiavecchia, San Basilio kag Vallancazza ang 

huringhuring nga iya matigayon naglalapta kag gintawag sia sang mga tawo para sa 

hilikuton. Sadto nga mga adlaw may kinabatasan, bisan pa nga sa karon daw 

makatilingala, nga kon kinahanglan nila ang isa ka lamesa, bintana, ganhaan ukon 

aparador, gintawag nila ang panday kag gin-host sia sa ila puluy-an: nag-improvise 

sila sang isa ka pangabudlayan kag ang ila ginhimo ang. kinahanglanon nga troso 

nga magamit. Ginkuha ni Tiyo Michele ang mga galamiton kag nagdulog sa lugar 

tubtob sa pagtukod sang hilikuton.  

  Gintawag nila sia agod utdon ang isa ka kahoy kag ginbilin sia sing duha ka tuig 

agod magmala. Nian ang puno sang kahoy ginbutang sa dingding. Ang panday 

nagtipig sang lagari gikan sa ibabaw kag isa ka kabulig sa idalom: "Serra Serra 

Mastro Descio nga dumè Fagima sa Cascia" (nakita si Sega ukon Grand Master nga 

himuon namon ang Cassapanca buwas).  

  Ang puno sang kahoy ginbutang sa dingding. Sa isa ka daku nga lagari nakuha nila 

ang mga lamesa kag upod sa mga ini sila nagtukod sang mga bintana, mga 

hiligdaan, mga aparador. Para mahimo ini nga trabaho nagbangon sia sa 4 kag 
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naglakat nga may bulsa kag mga plantsa. Nag-abot sa balay ang mga kustomer 

nagtanyag sa iya sang preska nga gatas nga may sibuyas kag isa ka pitch sang 

tinapay. Sa udto isa ka plato sang pasta kag isa ka keso. Sa kasisidmon nag-untat sia 

sa pagtrabaho kag ginhatagan sia sing isa ka homemade nga tinapay subong ang una 

nga deposito antes magbayad sang kuwenta sang Domingo sa Novara.  

  Pila ka tuig ang nagligad kag ang iya anak nga si Turillu, nagdaku kag nakahangop 

sa iya panit nga wala niya gintuyo, indi gid sa kalibutan, sa paghinguyang sang 

nabilin nga bahin sang iya kabuhi nga nahamulag sa kaumhan. Natun-an na niya 

ang propesyon sang iya amay apang luyag niya nga mag-espesyalisar kag mangin 

ebanista. Natigayon niya nga makumbinsi ang iya amay nga ipadala sia sa isa ka 

siudad diin may posibilidad nga mahibaluan ina nga arte. Nagsaylo sia sa Catania 

kag pagkatapos sang duha ka tuig nga pag-aprentis nangin maayo gid sia, nagbatyag 

sia nga handa sia sa paghimo sina nga trabaho, kag bangod karon disi-nuebe anyos 

na sia karon naghunahuna sia nga para sa iya ang tion nag-abot na sa pagporma 

sang iya pamilya. Sa sulod sang mga tinuig kilala niya ang anak nga babayi sang isa 

ka manugbantay kag nagdesisyon nga magpakasal apang nagsupak sa kabubut-on ni 

Zì Micheri nga luyag nga ang iya anak nga lalaki magpakasal sa isa ka babayi nga 

iya kasta. Sadto nga mga adlaw, indi mapatihan, apang amo sini: kay ang isa ka 

artesano nga nagapakasal sa isa ka anak nga babayi sang manugbantay isa ka daku 

nga rason para sa kahuy-anan. Sa tunga sang amay kag anak nga lalaki hinali sia 

nga nagpaguwa sang isa ka daku nga pag-inaway nga nagtulod kay Turillu nga 

mag-detach sang iya kaugalingon sing pat-od gikan sa iya amay kag stepmother. Sa 

iya bag-o nga pamilya naghalin siya sa pungsod kag nagsaylo sa Como sa diin 

madamo siya sang ginhimo nga swerte sa iya trabaho.  

  Ang mga tiyo wala sing mga anak, gani, sa paghalin sang Turillu, nagpabilin sila 

nga pat-od nga nagaisahanon. Ang mga mas naga-agi sa sini nga pag-isahanon amo 

si Tiyay Antonia nga naghinguyang sang bug-os nga mga adlaw sa pag-

istoryahanay sa mga pispis, mga langaw kag mga lamok nga nag-uwang sa ila. Sa 
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sina nga Spelonca sa kaumhan wala sia sing kahigayunan nga makighambal sa 

bisan sin-o. Sa okasyon lamang sang importante nga mga piesta opisyal pareho sang 

Paskwa, Paskua ukon Piesta sang Madonna Assunta sa Ferragosto nga may 

kahigayunan sia nga magkadto sa baryo agud pangitaon ang akon iloy. Sa isa sining 

mga pagbisita pagkatapos nga madugay na nga nagreklamo sa iya estado, 

nagpropose sia sa iya utod nga babayi: - Dear Teresa, natalupangdan ko nga sa duha 

ka dalagita may sobra ka nga dapat tapnaon, itugyan ako sa akon gani mas hilway 

ka sa pagdedikar sang imo kaugalingon sa. ang gamay nga bata nga babaye. Dal-on 

ko sia sa kaumhan sa diin ang hangin mas maayo kag himuon ini sing maayo - ang 

akon iloy sa umpisa wala sing kasiguruhan apang nian, subong sang kinaandan, 

bangod sang iya madali nga kondisyonable nga kinaiya, sa likod sang nagapilit nga 

pag-insister sang iya utod nga babayi nga ginkasugtan.  

  Para sa akon ang pag-antos nagsugod. Isa ini siguro ka torrid nga adlaw, ang tig-

ilinit sang 1938 nagsugod, duha ka tuig ako kag ang akon tiya nagkadto sa pagkuha 

sa akon. Sa isa ka tela nga bag nagbutang sia sang blusa, duha ka paris nga panty 

kag wala makahibalo sang tanan nga ginbiyaan ko sa akon balay. Gamay gid ako 

nga indi ko marealisar nga ang akon Via Crucis magasugod sadto nga adlaw. 

Ginlakbay namon ang mula track nga pagkatapos sang tunga sa oras ukon ayhan 

nag-abot kami sa sining mamingaw nga duog nga may diutay nga nagapasalig nga 

ngalan sang Castrangia (Cassandra!) Daw nagapahibalo sang kalamidad, sa malip-

ot nga pulong, ang ngalan isa na ka bug-os nga programa, bisan pa nga nian. Indi ko 

ini marealisar. Ang bana sang una nag-abiabi sa akon sing maayo, ang akon tiya 

panalagsa nga nagbakal sa akon sang pila ka mga kendi sa pagbihag sang akon 

simpatiya kag kon mag-upod sia sa akon sa Novara sa pagpangita sa akon iloy 

pirme niya ako ginasilingan sing mapiliton nga indi ko kinahanglan nga magpauli 

apang mas maayo nga magtubo upod sa iya nga nagaisahanon ini Kag nga ginhimo 

niya ako nga isa ka iloy. Indi ko mapunggan nga magtuman.  
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  Samtang, ang akon amay nagbalik gikan sa Sardinia, nagpabilin nga isa ka semana 

lamang, bastante sa pagpabusong sa akon iloy, kag naglakat. Sang 1939 kami kag 

sang masunod nga tuig natawo si Antonieetta. Nadumduman ko pa nga gintuytuyan 

ako sang akon tiya nga si Antonia sa Novara sang iya iloy kag nakita ko ang akon 

utod nga babayi sa una nga tion. Gusto ko nga magtinir sa balay para pamper sa 

akon ang gamay nga si Antonieetta pero ang akon tiya, mas madamo kag mas 

madamo nga master sang akon kabuhi, nga matig-a pareho sang isa ka militar, 

nagsiling sa akon: - Turnemmu sa balay, fazzu eu 'na matahum nga causitta - 

(maglakat kita. balay, himuon ko ikaw Isa ka matahum nga monyika).  

  Pag-abot namon sa catapchus ginbutang niya sa akon mga butkon ang isa ka 

"causitta" sang pezza nga may pula nga mga mata nga mga painting, makahaladlok. 

Ginhadlok ko ang akon kaugalingon. Isa ini ka panahon nga pirme ako nagahibi 

bangod luyag ko magbalik sa Novara gikan sa lolo kag sa iloy apang wala sing 

padulong sa pagkumbinsi kay Zì Antonia: gin-apelar kag bungol niya ang 

tagipusuon sa tagsa ka paghibi. Sa una nga tatlo ka tuig naghinguyang kami sing 

madamo nga tion sa country house sa Castrangia, diin wala sing buhi nga kalag, 

talagsa lang nga makakita sing bakasyon sa mga balay nga nagalinapta sa palibot 

sang palibot.  

  Sang Domingo nagkadto kami sa baryo kag nagpadayon sa pagpangita kay mama, 

utod nga babayi kag lolo sang iloy. Si Lolo isa ka manami nga tawo nga may 

bigote. May dala sia nga tabako nga nagasimhot kon kaisa. Kon tigtulugnaw 

gindala niya ako sa idalom sang kapa, gintuytuyan ako sa plasa agod magbakal sing 

pila ka kendi kag agod matilawan ang alak sa Osteria gikan sa "Sciancaditta" sa 

ibabaw sang ospital. Pagkagab-i nagbalik kami sa Castrangia.  

  Pila ka gab-i ang tiyo nagkadto sa pag-test upod sa banda, sa diin naghampang ang 

trombone, dayon nagdulog sa pag-inom sa tavern kag nagbalik sa kaumhan sang 

Arzillo. 500 metros halin sa Castrangia ang nagasugod na sa pagtawag nga 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

20 

"Concettina, 'Ntoia...". Sa balay, ang tiya sa kasamtangan naghanda sang 

earthenware pot sa pagpainit sang tubig sa tripod. Sa tunga sang pagluto, ginhimo 

niya ang iya kaugalingon nga isa ka kutsara nga tubig nga nagabukal, ayhan agod 

ihaboy ang alak. Sa isa ka salsalon nga pan ang tiya naghanda sang sibuyas upod sa 

mga kamatis agud mag-timpla sang pasta. Ang sibuyas indi gid maluto kag gindala 

sa akon ang pagsuka. "Kaon, kon indi, ginakuha ko ang sinturon kag ginahatag sa 

imo ang mga lawas...".  

  

  Sadto nga mga adlaw ang isa ka babayi nga may ginhalinan nga Venecia amo ang 

partera sang San Basilio. Sang sa tigtulugnaw ang suba yara sa bug-os nga tiyo nga 

si Michele nagdala sini sa abaga (sa Ciancalea) para sa mga pagbakal sa botika sa 

Novara. Nagpundo siya sa balay kag naghambal "Antonia, halin sa shawl nga 

matugnaw". Kabus nga tiya, ambot lang kung nakasabot siya nga siya ang 

hinigugma ni Michele.  

  Lima ka tuig ako karon, nga nahamulag sa kaumhan, nga wala ako 

nagapakighambal sa bisan sin-o nga nangin kaangay ako sang isa ka wala 

nagahalong nga sapat. Nahuya ko sa tanan. Pag kadto namon sa Novara, nag tago 

ko nag tago ko kay nahadlok ko sa mga tawo. Narealisar sang mga kaingod ini nga 

pagbag-o kag gani ginlaygayan nila ang mga tiyo nga ipadala ako sa kindergarten. 

Maayo na lang kay ang mga tiyo nagkumbinsi sa ilang kaugalingon. Gani isa ka aga 

ang iya tiya nagpadala sang iya tiyo nga si Michele sa pagbakal sa akon sang isa ka 

biskwit kag ginbutang ini sa puti nga basket sang dagami nga ginhatag sa akon sang 

lola sang amay. Kaupod ang biscuit nagbutang siya sang preska nga itlog. Gin-

updan niya ako sa kindergarten nga nahamtang malapit sa abbey sang banwa. Sang 

ginbuksan sang madre ang pwertahan para abiabihon ako, nagsugod ako sa 

pagsinggit. Ginkuha sa kahadlok nga ginhaboy ko ang basket sa duta, ang itlog 

nagdugmok kag nagkadto sa paghigko sa salog bisan diin. Ginsilutan ako sang tiya 
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paagi sa pagsiga sa akon sing maayo nga rason kag gindala ako sa balay. Gani ang 

akon una nga adlaw sang asylum nangin katapusan man.  

  Natabo, halin sang apat ako, nga ang tiyo nagsiling: - Concettina, magkadto sa 

Novara sa pagkuha sang Carmieri (ang pagpakalma) para sa sakit sa ulo -. 

Nagdalagan ako sa track sang mule pareho sang isa ka ferret, naghalin ako sa 

distrito sang Gresya, kon kaisa nagdulog ako sa fountain agud mapalong ang akon 

kauhaw, kag nag-abot ako sa "du Surcattu" nga parmasya. Sia, ang parmasista, 

natingala sia nga nagsugid sa mga abyan nga nagkadto ako sa malip-ot nga tion kag 

nagbalik gikan kay Novara nga daw kilat. Sa edad nga lima gindala nila ako sa 

Barcelona gikan sa malayo nga mga himata. Didto ko nakita kag namati nga may 

daku nga katingala sa una nga tion... ang radyo! Nagkadto man kami sa isa ka 

balaligyaan agod magbakal sing isa ka pidaso sang pea tela. Ang manugbaligya 

nagduso: - baklon ang kalo kag ang puti nga bandana -. Sa katapusan ginkumbinsi 

nila ang ila kaugalingon kag ang manugbaligya naghatag sang duha ka salin sang 

asul kag langitnon nga nagasilak nga satin. Sang masunod nga adlaw gindala namon 

ang mga tela sa iloy nga sa pila ka adlaw nagputos sang mga panapton. Sang 

Domingo nabatyagan ko ang mga anak nga babayi sang Marquises kag Barons sang 

Novara.  

  Sang tigtulugnaw sang 1941, sa tunga sang inaway, gintapos sang akon amay ang 

iya hilikuton sa Sardinia nagdesisyon upod sa isa niya ka abyan nga magpangita 

sing kapalaran sa isa ka siudad sa naaminhan kag magpuyo nga nagadala sang iya 

daan nga hilikuton sa mga bato. May ara sa kahanginan ang hint nga gusto sang 

akon iloy nga makalab-ot sa akon amay kag sa sini natublag ako, sa bagay nga isa 

ka adlaw nag-slip ako sa idalom sang iya katre, ginhukas ko kag gin-obserbahan 

ang duha ka lugas sang palaabuton nga mga nipples sa bugas nga may pila ka 

Crosticine bangod ang. wala gid ako ginhugasan ni tiya. Mapintas nga ginkuha ako. 

Nadumduman ko nga may nakita ako nga dugo kay may mga pilas ako. Ginbalik ko 
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ang canvas shirt nga nagaserbe sa adlaw kag gab-i, gani ang bayo, kag wala sing 

may nakatalupangod.  

  Antes maglakat, gintinguhaan sang iloy nga maghalin sa balay sang lolo sa 

kahusay, nga ang imol nga tawo nagapabilin nga nagaisahanon. Ginhunahuna niya 

nga ibutang ang suga sang koryente, sadto nga tion prerogatibo sang mga ginoo. Sa 

wala pa gigamit nga "u luus" sa lana. Ginbalikid ini ni Tiyo Michele: pila ka adlaw 

ang nagligad gintawag niya ang elektrisyan sa turno kag ginpa-install man niya ang 

suga sa iya balay, gani sang nagkadto ako sa pungsod nalipay man ako sa gamay 

nga suga sa matapan nga hagdanan nga kahoy. Sang kinahanglan ko magkadto sa 

kabinet (sa Latrea), sa praktis ang isa ka simple nga buho nga yara sa idalom nga 

panalgan sa likod sang iya laboratoryo, sa kilid may yara pirme nagatampok nga 

patay nga dughan sang mga kahon, nga gintukod sang tiyo nga handa sa tion sang 

pangabay.  

  Sang aga sang una sang Marso 1942, nga nagasuksok sang asul nga satin nga may 

mga sleeves nga may langit, upod ang iya tiyo kag ang iya lolo nga gin-updan ko 

ang iya iloy kag utod nga babayi sa postal nga poste sa plasa sang San Sebastiano, 

nga amo, huo, sa bus, nga magadala sa ila pakadto sa mas madamo nga estasyon 

sang tren. Ang 4 ka tuig nga -old nga pink nga sister indi luyag magsaka kag ang 

tiyo nga magkumbinsi sa iya nagsiling sa iya: - Kon indi ka magsaka sa imo Ietto 

du pidti - (magahimo ako sa imo sang duha ka score).  

  Ako, ang panganay, naimpluwensyahan sang tiya nga wala ako maghalin kag 

nagpabilin sa Novara. Wala na ako nagtapos sa paghibi. Nagapangita ako sing 

kasulhayan sa mga butkon sang iya lolo. Ginbilin man sia nga nagaisahanon kag 

para sa sina nga adlaw nagtener ako sa iya agod mag-upod sia. Pagkatapos sang 

mga baynte ka adlaw ang una nga letra sang iloy nag-abot nga nagsugid sang 

madinalag-on nga resulta sang pagbiyahe. Ginhimo sia ni Tatay nga makakita sing 

isa ka maabiabihon nga apartment nga may tubig sa balay kag kalan sang gas, para 
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sa iya isa ka kabag-uhan. Nagapadayon sa istorya, ang adlaw pagkatapos sang pag-

abot nga gintawag niya nga hairdresser sa balay agud himuon sia nga isa ka uso nga 

paggunting sang buhok. Sa baryo, halos tanan nga mga babaye nagsuksok sang 

malaba nga buhok nga may tupé. In short, ang akon iloy sa una nga tion sa iya 

kabuhi malipayon kag kontento. Sa katapusan sang istorya ginrekomendar niya ako 

sa tiya. Wala gid niya ginhanduraw ang akon pag-antos sa Castrangia.  

  Ang adlaw pagkatapos sang paghalin ni Tiya Antona nga gindala ako pabalik sa 

kaumhan kag ginsilingan ang iya bana nga baklon ako sang una nga grade book nga 

nagtudlo sa akon nga magsulat kag makatambong sa ikaduha sa baylo sang una nga 

klase sang Oktubre. Kaimolon ako: Indi na ako makahampang, apang kinahanglan 

ko maghinguyang sing tion sa pagsulat sing mga subasta kag mga numero. Halin sa 

Castrangia sa tagsa ka tion ang maestro nagalabay halin sa San Basilio sa diin sia 

nagtudlo. Ang iya ngalan amo si Maria, anak sia sang isa ka kapitan nga nahibaluan 

sang tiya. Gintanyagan niya sia sing isa ka baso nga tubig. Samtang, ginpakita ko sa 

iya ang notebook kag ginhalukan niya ako. Ginkuot niya ang pula nga lapis sa bag 

kag nagsulat sang "Brava". Daw ano nga kalipay, daw ano nga kalipay nga makita 

ako nga ginadayaw, nga tumalagsahon para sa akon. Mas nangin masubo ako kada 

adlaw, gina-prejudicion ko sila nga kuhaon ako sa mga amay nga amay kag lolo kag 

lola, apang ang tiya nagsiling nga indi ini kinahanglanon.  

  Nahadlok sia nga mareport ko sila kon paano ako gintratar kag ginsagod. Sa 

pagkamatuod, ang pagkaon indi bastante para sa isa ka dalagita nga kinahanglan 

magtubo kag mag-uswag: sang aga ginhatagan nila ako sing isa ka pidaso sang 

matig-a nga tinapay nga may keso, sa udto isa ka kamatis nga salad kag duha ka 

olibo. Sang gab-i sang may bana ang iya bana nga si Aunt Antonia nagluto sang 

gamay nga pasta nga may improvised sauce base sa hilaw nga sibuyas. Kag kon 

wala ko ini ginkaon, nagrisgo ako nga mag-inom sing bariles nga caterva. Para 

maglainlain ang pila ka gab-i nagluto ini sang pasta kag beans ukon isa ka sahi sang 

mahumok nga mahumok nga polenta. Sa Paskwa lang, Bag-ong Tuig, Karnabal kag 
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Paskwa sang Pagkabanhaw nagpatay sang manok ukon koneho. Sang Enero 

ginpatay nila ang isa ka baboy nga sa diin sila nakakuha sang maanghang nga 

salami kag mantika, apang kinahanglan nga konsumohon sila upod sa dropper kon 

indi indi sila bastante sa bug-os nga tuig. Sa tagsa ka tion sang Domingo ang tiyo 

nagabakal sang mahigko nga tripe nga nagapamensar lamang sini, bisan karon, 

nagatuga sa akon sing pagkadisgusto, ukon sang mga tinai nga ginligid sa isa ka 

sanga sang perehil, ang stiglio, nga sadto ginprito. Tanan sila mga barato nga 

pagkaon kay suno sa ila, indi kinahanglan nga mauyang pareho sang mga lolo kag 

lola kag ginasulit nila sa akon: - Tan-awa, pirme sila may tegami nga puno sang 

sausages kag stocco fish, magkaon kag mag-inom. Gikan sa sina nga mga tawo - 

nagsiling sila - kinahanglan ka magpalayo -. Nahadlok ang mga tiyo nga 

ginkumbinsi ako sang iban nga mga himata nga mag-insister nga malab-ot ang akon 

iloy kag amay sa kontinente. Dako gid ang ila ginkomiter nga himuon sila nga 

magdumot sa ila nga kon kaisa, nga nagasugata sa ila, ginabutang ko ang akon mga 

kamot sa akon mga mata agud indi sila makita.  

  Ang Septyembre nag-abot kag kinahanglan ko nga dalhon ang mga eksaminasyon 

sa admission sa ikaduha nga klase. Gintuytuyan ako sang mga tiyo sa baryo, 

ginrekomendar nila ang ila kaugalingon upod sa janitor nga bantayan ako, upod sa 

manunudlo nga akon kuntani sa ikaduha kag sa manunudlo sang komisyon sa 

eksaminasyon. Gindala nila ang tanan sa regalo nga itlog para makuha ang akon 

luwas nga promosyon. Wala pa gid ako sing mga kontak sa sina nga mga tawo, ang 

hulot-klasehan may pila ka duha -seater nga kahoy nga mga bangko upod sa mga 

kalamai. Upod sa akon may iban pa nga mga dalagita nga nagsuporta sa mga exam 

exams. Ginhimo nila ako nga magsolbar sang mga dugang kag mga pagbuhin sa 

pisara. Pareho nga ang mga calamai kag ang pisara isa ka bug-os nga kabag-ohan 

para sa akon. Nagkurog ako nga daw dahon sa kahadlok kag kahuya, indi ako 

kabalo magsolbar sang mga operasyon, kay gintudluan ako ni Tiyay Antonia nga 

isulat lang ang mga numero halin sa isa tubtob napulo. Dayon ginpangabay nila ako 
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nga magsulat sang isa ka prase sa notebook, diutay nga panghunahuna, apang wala 

ako makahibalo kon diin nga paagi sa pagsugod. Pagkatapos sadto nga mga 

kagumon, gin-updan ako sang janitor sa balay. Ginpamangkot sia sang tiya kon 

paano ang test kag ang janitor nagsabat nga wala sia maglakat sing maayo, apang 

ang katapusan nga paghukom yara sa mga manunudlo.  

  Makatilingala nga positibo ang resulta kag gin-admit ako nga magtambong sa 

ikaduha nga klase: Handa ako nga mag-eskwela, apang ang problema sang apron 

nag-utwas. Si Tiyoy Michele sang nagligad nga adlaw nagkadto sa balaligyaan kag 

nagbakal sing palagyuhan sang itom nga tela. Si Tiyay Antonia sa sulod sang isa ka 

adlaw naghimo sang akon uniporme. Para mabakal ang folder, kinahanglan ang 

dugang nga kuwarta. May kwarta ang mga tiyo pero may fixed nail sila sang 

savings gani siya, ang hood sila, nag-inom kag naghimo sa akon nga plywood 

folder nga may bintana nga clip. Wala man sila nagbakal sang bolpen. Ang tiyo 

nagtukod sang isa nga may isa ka manipis nga kahoy nga ang mga punta sini isa ka 

nib ang gin-ayo. Indi ini ma-surrogate sang duha ka notebook kag ang lapis kag 

kinahanglan niya ini baklon paagi sa pwersa. Sang una nga bahin sang Oktubre 

sadto nga 1942, gin-updan ako sang tiya pakadto sa eskwelahan. Antes sia naghalin 

sa podeestà agod mangayo sing birth certificate nga ginapangayo sang eskwelahan 

bangod wala ako sing siyempre. Ang manunudlo puno sang kaayo kag gin-abiabi 

ako nga may simpatiya, apang nahadlok ako sa iya ayhan bangod sa baylo sang tuo 

nga butkon may yara sia sang goma nga prosthesis bangod sang aksidente nga 

natabo sang bata pa sia sa pabrika sang pasta sang iya amay. Gin-assign ako sang 

lugar sa una nga mga bangko. Ang akon bag-o nga mga kaupod, nga wala makakita 

sa akon sang tuig antes sini, nga naintriga sa akon presensya, sa tunga nila 

nagngurob: - apang may mga iievi caùsa sicca -sicca? - (Sin-o ining maniwang nga 

maniwang nga dalagita?). Nahadlok gid ako kag nahuya ako, indi ko mabuksan ang 

akon baba kag wala ko gani ginsabat ang mga pamangkot nga mahigugmaon nga 

ginpamangkot sang manunudlo sa akon.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

26 

  Isa ako ka inlovatic girl kag wala ako sang kaisog nga mangayo nga makaguwa sa 

pag-ihi, kag sa tion nga ginhimo ko ini sa akon. Gani pag-abot ko sa balay ginpuno 

ako sang tiya sang bariles kay kinahanglan sini nga maghugas sang akon bayo nga 

indi kuntani magmala sa oras para sa masunod nga adlaw. Nagligad ang mga adlaw 

kag sa kada tion nga ang amo man nga butang nagalab-ot. Nag-abot ang maestra sa 

tunga-tunga sang adlaw sa tunga-tunga sang adlaw, ginpadala niya ako sa kasilyas, 

pero kon kaisa nalipatan niya sia kag ginhimo ko ini liwat sa akon. Ginbalewala ako 

sang mga kaupod kag ginlikawan ko nga daw gin-plage ako kag wala gani sila 

nagtinguha nga makig-abyan sa akon.  

  Sa tunga nila kilala nila ang isa kag isa kay nagkitaay sila sa baryo, samtang 

kinahanglan ko maglakat sang halos isa ka oras agud makakadto sa balay sa 

kaumhan kag gani wala ako sang kahigayunan nga mangin ila abyan. Ang mga tiyo 

nagkadto sa minuro sang Domingo lamang agod makigkita sa mga abyan kag 

maghinguyang sing pila ka malipayon nga mga oras upod sa ila sa atubangan sang 

isa ka botelya sang alak. Apang sa kalabanan nga tion ang tiya nagpabilin sa balay 

agod makabaton sing mga work order para sa iya bana. Sa anom ka tuig naglakat 

ako sa malaba nga pataas nga mula track. Katunga na ako nagdulog sa pagtipon 

sing isa ka bouquet sang mga violeta nga ginapalibutan sang mga dahon agod 

magtanyag sa manunudlo.  

  Nag-abot ako sa eskwelahan sang tambutso. Pagkatapos sang udto nagbalik ako sa 

kaumhan nga gin-updan sang nagapabungol nga frinire sang mga cicada kag sang 

isa ka nagatagiti nga adlaw, nga wala gid makasugata sang buhi nga kalag.  

  Nag-loosen ako sa sina nga hovel kag nagpabilin ako nga nagaisahanon sa pag-

fantasize sa akon kaugalingon sa sinang wala’y kaangtanan nga atmospera nga may 

nagadugang nga grabe nga tiya sa akon. Ang tiyo, natapos ang trabaho halos pirme 

nagaagi gikan sa tavern kag nagapauli sa ila balay sa gab-i nga pirme hubog. Kon 

kaisa, mas brilyante sangsa kinaandan, nadula ini kag wala nagapauli. Ang tiya kag 
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ang pila ka mga kaingod nagkadto sa pagpangita sini sa tungang gab-i sa higad sang 

sapa nga may kapawa sang mga parol. Sang nasapwan nila nga nahulog sia sa duta 

ginkumbinsi nila sia nga magbalik.  

  Samtang, wala ako sing matingob nga maayo sa eskwelahan. Pagkatapos sang una 

nga quarter, ginpanagtag sang manunudlo ang mga report card, dayon sa mga 

senyales sang bugkos kag sa kasubo sa tanan nga kulang nga mga subject: ang akon 

report card amo ang pinakaimol sa klase. Para ma-engganyo ang akon tiya 

ginhambalan ko sia nga ang iban nga mga report card daw akon kag ang tiya halos 

mag-uyat. Gani adlaw-adlaw nga nag-isog ako sa akon kaugalingon kag sa klase 

gintinguhaan ko nga makig-abyan sa pila ka kaupod. Luyag ko sila palapitan, apang 

wala nila ako ginlakip sa ila mga pamulongpulong, ayhan bangod sa ila mga mata 

isa ako ka imol nga dalagita sa kaumhan.  
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Ikatlo nga kapitulo - mga dula sa balas.  

 

  

  Sa mga tinuig nga ginhinguyang sa pag-isahanon sa Castrangia ang tion wala gid 

magligad bangod ang lamang nga butang nga mahimo amo ang pagpamati sa bug-

os nga balaan nga adlaw ang pag-uwang sang mga pispis kag sa tig-ilinit ang 

nagapabungol nag-insinuar sa Sakay sa Zig Zag nga ruta sa sapa kag nagbutang 

sang nalupyakan. Ang mga sapat sa kaumhan amo ang akon mga abyan. Gani 

ginhinguyang ko ang akon tion sa pagpantasya. Ginhimo ko ang isa ka kalibutan 

sang akon kaugalingon nga pagsugod sa mga pigura nga nagpakita sa akon sa likod 

sang langit ukon sa tunga sang mga sanga sang mga kahoy: mga sapat nga mapintas 

nga nagahambal, mga kabalyero nga akon ginbutang sa pila sa bibi sang Rocca 

Salvatesta kag dayon upod sa akon. mga mahiko nga gahum ginhimo ko sila nga 

mahulog, naobserbahan ko sila nga ginalaglag sa kahadlok. Nian ginbag-o ko ang 

Rocca sa isa ka dragon nga hinali nga nagbulag sa bukid kag naglupad pataklad sa 

kahadlok nga nagasab-ug para sa tanan nga mga kampanya. Ginbag-o ko ang mga 

panganod, nga nangin nagalupad nga mga sakayan kag naglakbay sa langit nga 

nagahunahuna nga maglampas sa malayo nga dagat, diin ginahulat ako sang akon 

iloy kag mga utod nga babayi. Ang mga liki nga nagguwa sa tubig sang sapa kag 
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nagahubag tubtob nga nagbag-o sila sa higante nga mga sapat nga nag-abante sa 

sapa naggabot man sa mga tanom.  

  Kon kaisa ginadumdom ko ang indi manami nga nawong sang akon tiya nga si 

Antonia. Wala niya ako ginhigugma, wala niya ako ginahigugma kag ginkangil-aran 

ko sia: gintugyanan ako sang akon iloy sa iya utod nga babayi apang nagsaad man 

sia sa akon nga isa ka adlaw magakari sia sa pagkuha sa akon: amo ina nga masami 

ako nagasakay sa mga kahoy, gin-usisa ko sing maayo ang kalangitan, nagalaum 

nga makita sia nga mag-abot sa likod sang isa ka puti nga kabayo upod ang akon 

amay. Sa kaiping nga mga hamlet sang San Basilio kag Vallancazza ang mga lalaki 

tanan naghalin. Tanan nga nagpabilin lang nga mga babaye, kabataan kag pila ka 

tigulang. Mga hipos sila nga mga baryo nga ang kabuhi nagtandog lang. Nag-untat 

na ang tion kag ang mga tawo nagapati nga ang tanan magabag-o, nga isa ka adlaw, 

pagkatapos sang inaway, ang sibilisasyon naghimo kuntani sang iya madinalag-on 

nga pagsulod sa sinang panong sang nagalinapta nga mga balay, kamatayon kag 

nagatay-ug. Luyag ko kuntani nga may mga abyan, mahibal-an nga wala ako 

nagaisahanon kag ginbiyaan, nga makaamlig, nga nakahibalo nga mahimo ako 

magdangop sa puluy-an sini ukon sa ila. Wala gani ako sing kinamatarong sa 

pagsiling nga wala ako sing pamilya, nga ang akon mga ginikanan malayo sa pihak 

nga pangpang sang dagat, sa pihak sadtong wala katapusan nga asul, nga sa tunga 

ko kag sa ila may kaangay sang mataas kag indi malandas nga bukid. Sa baylo 

napilitan ako nga magpuyo upod sa akon tiya nga nagmaltrato sa akon. Sang 

ginhunahuna ko ini kag nakita ko ini nagapaakig ini sa akon sa sinang pagsinggit 

kag mapintas nga tingog. Isa ka tingog nga ginhimo sa pagsinggit, sa pagsinggit, 

pag-insulto kag pag-andam.  

  Bisan ang mga sapat nahadlok sa iya tingog. Paagi lamang sa bana nga ginpaubos 

niya ang ukbong kag ang kadamuon sang tingog nagbag-o sing bug-os nga nagbag-

o sang iya kaugalingon sa ilimnon sang isa ka karnero. Naghunahuna ang akon tiya 

nga ang isa ka dalagita indi makahangop kon ano ang nagakatabo sa iya palibot. 
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Indi lamang nga nahangpan ko ang tanan, kundi, dugang pa, wala ako ginbag-o 

ukon wala sing passive. Isa yadto ka padayon nga pag-inaway. Isa ka wala 

katapusan kag makapoy nga paghimakas. Sa tagsa ka tion ginahunahuna ko ang 

palaabuton: tigulang sia kag wala sing mahimo, ako bata kag mabakod, apang sa 

pihak sang tanan indi ko sia kuntani pagtrataron sing malain, indi ini bahin sang 

akon kinaugali.  

  Kon kaisa nagapalapit ako sa suba sa diin nakita ko ang mga tawo nga nagkadto sa 

paglaba sang mga panapton, sa paghimo sang lima, nga amo, ginhugasan nila ang 

mga habol kag ang mga tabon nga nagauna sang tanan sa abo. Ukon sang, 

pagkatapos sang tion sang pag-utod, nagkari sila sa paghugas sang de-lana sang 

mga karnero kag ginpamala ini sa adlaw sa pagpaputi sini kag dayon gamiton ini sa 

pagsudlan sang mga kutson sang mga hiligdaan. Nagkadto ako sa pagtipon sang 

mga tipik sang mga bato nga nabilin sa tunga sang mga bato sa baybayon kag upod 

sa ila ginsuksok ko ang akon patch nga monyika. Sang wala ako kabalo kon ano 

ang akon himuon nagsugod ako sa pag-alsa sang mga bato sa riva del stream sa 

pagpangita sang mga prawns, nga may kalantip gin-hook ko sila sang akon mga 

tudlo sa ibabaw sang akon ulo, agud malikawan ang ila mga tudlo paagi sa ila mga 

kuko. Gindala ko sila pauli kag sang gab-i sang ang tiya nga suga ang kalayo nag-

ihaw sa ila kag nagkaon sa ila: para sa akon isa ini ka pinasahi nga panihapon. Kon 

kaisa sa baylo sang mga alimango, sa gilayon nga magtaas ang bato, nag-awas sila, 

nga may patindog nga paglukso, magagmay nga mga terrified nga mga paka nga 

nagpalumpat sa akon gikan sa kahadlok. Abi ko sila ang akon mga playmates kag 

kon kaisa nagahinulsol pa gani ako nga kinahanglan ko pabay-an nga pabay-an sila 

nga mag-isahanon sa kadulom sa bug-os nga gab-i. Sang kinahanglan ko magpauli 

sa gab-i sa gab-i gintawag ko si Tiyo Michele gamit ang echo nga gintuga sa 

nalupyakan. Kon kaisa sa tig-ilinit nga may pamilya Scardino nga nagapuyo sa isa 

ka balay nga mas mataas sa nalupyakan, nagakadto ako sa pagpangita sa ila. 

Naghampang ako upod kay Mimma nga amo ang pinakagamay sa mga utod.  
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  Si Pippo nagpatindog sa amon sang mga pulungkuan kag mga lamesa para sa mga 

monyika. Samtang nami mag-upod sa paghinguyang sang pila ka oras sa pag-upod. 

Pagkaaga gintawag nila ako sang nagkadto sila sa pihak nga bahin sang suba para 

mag-inom sang gatas. May yara sila sang balde nga pun-on, ang "konsepto" 

kontento sa pagtan-aw sini nga nagagatas. Ang agalon nga babayi sang mga baka, si 

Micca sa Cappellea wala sing kaluoy kag gintanyagan ako sing tunga sa baso. Sa 

balay sang tiya ang gatas nakita duha ka beses sa isa ka tuig: sang naghimo sia sang 

mga biskwit kag sa Paskwa sang Pagkabanhaw sang ginhanda niya ang mga 

salampati nga may de-kolor nga itlog sang annelline. Sang nagbukal ang gatas 

nahulog ako sa katapusan. Sa country house sang balay sa kaumhan may isa ka 

hiligdaan sang mga tiyo, kon mahimo mo ini tawgon nga katre, nga ang mga wasay 

ginbutang sa duha ka salsalon nga mga dulon nga may dagami nga kutson, bangod 

ang iya sang Crine nagbiya sini sa Novara. Kinahanglan ko magtulog sa isa ka 

dagami nga may daan lamang nga habol sa militar sa ibabaw, nag-grasa kag nag-

fray. Nagtulog ako nga may dala nga canvas shirt nga ginadala ko man sa adlaw nga 

wala sang panty. Indi posible nga ilaragway ang katugnaw nga pativa kada gab-i. 

Sang nagaulan, kinahanglan ang mga suludlan agod matipon ang tubig nga 

nagasulod sa atop. Kon sa gab-i kinahanglan ko mangihi, kinahanglan ko maghalin 

sa balay kag magpalapit sa tikang. Kon wala ako makarealisar, kay nagdamgo ako, 

kag ginhimo ko ini sa dagami, sang aga nagkuha man ako sang isa ka bariles sang 

bariles. Si Tiyay Antonia nagtulog man nga may pareho nga kamiseta nga iya 

ginagamit sa adlaw, samtang si Tiyoy Michele nag-atipan sa iya iloy nga naghimo 

sini.  

  Ang seremonya sang pagtulog natabo suno sa kinaandan nga ritwal: una nga 

kinahanglan ko magtulog, dayon yara ini sa tiya, dayon ang tiyo nag-uba sang iya 

pantalon kag mga linya sang mga linya. Sa medyo malapad nga kamiseta nga 

nagdul-ong sa adlaw nga nagkadto sia sa katre, ginpatay ang oil lumè nga ginbutang 

sa isa ka lamesa sa dingding. Ako, nga malimbungon, nagapakunokuno nga indi 
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magtulok sing maayo: sang nagpanaug sia sa pagpatay sang kalayo nga nakita ko 

nga ginproyekto sa dingding, kaangay sang landong sang China, ang iya korte upod 

sa Din-Don nga nagabitay. - Oh daw ano kaayo nga preska! - hambal niya, kay ang 

tanan nga alak nga iya gin-inom naghatag sa iya sing tuman kainit. Sa tupad sang 

ila katre may duha ka headphone, buot silingon, duha ka dalagku nga basket sang 

reed sa diin ginatago nila ang uga nga mga igos. Gintabunan nila sila sang mahigko 

kag grasa nga mga trapo kag sa naulihi amo ang matinlo nga underwear sang tiyo. 

Sa isa ka dughan malapit sa akon hiligdaan ginatago nila ang tinapay kag ang isa ka 

bandana nga nagputos sa akon sa akon ulo sang nag-eskwela ako sa tigtulugnaw, 

ang akon underwear kag ang mga tiya. Sunday lang ang gingamit ko sang nagkadto 

kami sa Misa sa Novara. Ang mga tiyo nagsiling nga sa kaumhan indi kinahanglan 

nga ibutang sila bangod uboson naton sila sing indi kinahanglanon.  

  Sa Enero sila nagpatay sa baboy. Naghanda sila sing pila ka sausage kag may asin 

nga mantika. Sa isa ka terracotta nga kaldero nga gintusmog sa mantika ang linuto 

nga mga tiil gintipigan. Sa masami nag-ubos sila sang Mayo sa preska nga malapad 

nga mga beans bangod indi sila mahimo nga tradisyonal nga maubos sang una. Isa 

ka bes, April na, ginpamangkot ko ang tiya kay gutom gid ako kag wala ako kabalo 

kon ano ang akon kaunon sa tinapay. Nagsugod sa pagsinggit ang tiya paagi sa 

pagsiling nga buang ako. Isa ka adlaw samtang nagapauli ako gikan sa eskwelahan, 

nakilala ko si Ophelia sa higad sang mula track upod sa akon utod nga babayi. Mga 

ilo sila ni mama kag nagbalik upod kay papa halin sa France.  

  Mas madamo sila sing maluspad sangsa akon, naluoy ako kag nagsiling ako sa ila: 

Nagasulod ako sa akon ginapuy-an, sa sini nga oras ang akon tiya nagaguwa sa 

pagkuha sang tubig, sa hurno may kaldero nga may pagkaon, kuhaa ini, pakan indi 

maghambal sang bisan ano Wala sang bisan sin-o.- Nagpasalamat sila sa akon kag 

nagduso gikan sa gutom ginsunod nila ang akon laygay nga wala sing pagpangalag-

ag. Sang Mayo sang ginluto na sang mga tiyo ang mga beans, nagkadto sila sa 

pagkuha sang mga tiil sang baboy kag sa baylo nakita nila ang kaldero lamang nga 
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may mantika: siyempre nagahunahuna nga madamo na ako nga mga adlaw nga nag-

agi sila sa akon nga magbayad. Sadto nga tion nagbatyag ako sing tuman nga bugal 

bangod sa una nga tion nga may makalilipay ako nga balatyagon nga nagdaug ako 

sing daku nga inaway batok sa ila pagkasadya. Bangud sa kakulang sang mga 

pulgas sang katinlo naghari nga wala sang disturbo sa bug-os nga balay. Sang gab-i 

ginasuntok nila ang akon liog kag gina-grease ako sang tiya kada gab-i gamit ang 

olibo para indi magsuyop sang akon dugo ang mga pulgas. Pagkaaga naa nako ang 

liog nga daw gipintalan. Kaangay sang tiya may kuto man ako, nga wala na naanad 

sa paghugas sang akon ulo. Sa pihak nga bahin, ginhimo sang tiya nga magkulo ang 

buhok kag agod huptan ini sa pilo nga gin-grease ini sini sing tubig kag asukar.  

  Ang akon mga klasmeyt, sa pihak nga bahin, pirme matinlo. Indi man gani ang 

pinakaimol sa ila ang mahigko pareho sa akon. Ang manunudlo nag-amot man sa 

buluhaton sang pag-marginalize, nga nagbitay sa akon palayo sa tanan sa katapusan 

nga bangko. Ang akon lawas indi malaragway nga mahigko. Ginahugasan nila ako 

sa suba makaisa sa isa ka tuig, sa okasyon sang partido sang Ferragosto, ang labing 

importante sa minuro. Isa ka bes samtang ginahunahuna ko ang akon iloy, mga pito 

ka tuig ako, nahulog ako sa nagabukal nga abo sang brazier. Ginsunog ko ang akon 

tuo nga kamot kag ang tiya wala magdala sa akon sa doktor, apang kada adlaw 

ginabulong niya ako sang mga hilamon. May duha ako ka bula nga kaangay sang 

duha ka itlog sang salampati, singgit ko sa kalautan nga wala gid sia maghulag. 

Daw ginkagat ako sang mga ilaga.  

  May milagro ako nga nag-ayo pagkatapos sang duha ka bulan kag ginatipigan ko 

gihapon ang akon marka. Sa tion sang eskwelahan, samtang isa ka Domingo yara 

ako sa balkonahe, isa ka dalagita nga nagpanaug ang nagpamangkot sa akon kon 

luyag ko sia updan sa leksyon sang katesismo ni Miss Vincenzina. Wala ko kabalo 

kung ano ini kay ang tiya nagdul-ong sa akon sa pagmasa sa okasyon lang sang 

pinakaimportante nga holidays, wala ko mahangpan kon ano ang buot silingon sang 

pagkadto sa simbahan. Sa atubangan sang amon balay isa ka pari, si Padre Buemi 
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nagpuyo, apang pila ka beses ko sia nga ginsugata kag gintulok sia nga 

nagapangalag-ag. Ginsulit ako sang tiya pakadto sa kasukaon: - kon hambalan sia 

sina nga pari utdon niya ang iya lenguahe -. Apang nagpangayo ako kag wala 

ginapaabot nga nakakuha sang pahanugot sa pagkuha sang mga leksyon sa 

katekismo. Nasapwan ko dayon ang akon kaugalingon nga komportable sa sina nga 

palibot. Ang dalaga naghatag sa akon sing pulyeto kag pamantalaan. Nabatyagan ko 

ang daku nga kalipay paagi sa pagpamati nahanungod kay Jesus. Gin-istorya ko ini 

sa balay kag nagsabat sila nga tuman pa ako ka gamay. Nagsabat ako, nga 

nagabutig, nga ang tanan nga grupo sang grupo magahimo sini. Sa pagkamatuod 

gintuga na sila, bisan pa, nagsugot kami ni Miss kag gin-areglo namon ang petsa 

upod sa pari sang San Nicola: ang adlaw sang Corpus Domini.  

  Nag-utwas ang problema sang puti nga bayo, apang may nagpahibalo sa tiya nga 

gin-arkilahan ini sang mga madre. Nag-abot ang malawig nga adlaw nga ginahulat: 

sang aga gin-updan niya ako sa simbahan nga Digiuna. Abi niya may iban pa nga 

mga dalagita bangod wala gid sia maghimo sing inisyatibo nga makig-angot sa 

ginang sang katesismo. Narealisar ko nga nagaisahanon ako, ginpilit niya ako: - 

Buggy, bastos -. Ang akon maestro upod sa iban nga mga tawo yara man sa Misa 

sadto nga aga. Ang iban nga mga babayi nagapresentar nagapakalma sa iya. Nag-

abot ang pari kag gin-uyatan ako sa kamot nga nagdala sa akon sa sakrisiya para sa 

pagkumpisar. Ginhambalan niya ako sing matahom nga mga tinaga nga wala ko pa 

gid mabatian sang una. Daw nagalupad ako sa paraiso kag nagsiling ako sa tunga 

ko: - indi matuod nga ang mga pari nagautod sang lenguahe, sa pagkamatuod 

nahibal-an nila kon paano mahangpan ang pag-antos sang isa ka bata -. Kon 

mahimo ko ginhakos ko sia kag ginhalukan nga may kalipay.  

  Ginpahampang niya ako sing lima ka Ave Maria para sa Penance kag nagbalik ako 

sa lugar. Sa gilayon ginpamangkot ako sang akon tiya kon ano ang akon ginsiling sa 

pari nga magpabilin didto sing tuman, kag ako: - ang dalagita nagtudlo sa akon nga 

ang pagkumpisar sekreto -. - Huo, pero una nga tion nga kinahanglan mo ako 
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sugiran - ang Arpia nag-insister. Wala sang may himuon. May misa, communion 

kag sa exit ginpilit nila ako nga halokan ang kamot sang tiyo kag mahambal: - 

Bossia ang magbendisyon sa akon -. Nagsugod ako sa lolo, pirme amo man sini ang 

sentensya, dayon ginlibot ko ang tanan nga mga paryente. Ginhatagan ako ni Tiya 

Gaetana sang pulyeto. Gutom ako, pero wala sing may nagtanyag sa akon nga 

magkaon. Sa masami, pagkatapos sang seremonya, kinabatasan na nga magkadto sa 

bar sa pagkuha sang granita upod sa mga biskwit, apang ginkuha sila sa savings 

mania: sang udto nagkaon kami sang isa ka plato sang pasta kag sang hapon 

nagkadto kami sa potograpo bangod ang. ang mga paryente nagsugyot nga 

magpadala sa isa ka Photo sa mama.  

  

 

  

  Natapos ko na ang ikaduha nga klase, nga gina-promote nga may tuman ka 

manubo nga boto. Sadto nga tuig kinahanglan namon nga yara sa kaumhan sa bug-

os nga tig-ilinit. Nagapamatok ako: - at least sa Domingo kinahanglan ko magkadto 

sa Misa kag pangitaon ang lolo nga nagaisahanon -. Maayo kaayo siya nga tawo, 

masakiton sa hika. Ginpabay-an siya sang anak nga babaye, medyo para sa 

kapabayaan, gamay lang bangud ginakondisyon sila sang bana, pirme nagaakig sa 

mga kaingod, sa mga himata kag sa amay -in -law.  
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  Ginkuha ko ang lino sa paghugas kag gindala ko ini sa tiya sang gintago ni 

Micherillo kon indi sila problema. Wala niya mabatyagan ang pagpalangga bisan sa 

iya amay: isa ka adlaw ang iya tunga sa -sister nagkadto sa Castrangia sa 

pagpaandam nga patay na sia. "Kun indi ka magbiya, ginadala mo ka sa Cauci para 

mag-ayo (pagsipa sa butt) nga hambal sa iya."  

  

  Sang ang party yara sa baryo, ang mga bahin sang banda sa musika gintanyagan 

sang "matig-a nga piyesa", isa ka ice cream nga nagtawag sa iya partikular nga 

pagkamakanunayon. Tiyo Michele, wala gid sia makahangop kon indi niya ini 

maluyagan ukon bangod nagduso sia sa isa ka tumalagsahon nga gesture sang 

pagkamaalwan, nga makita ako nga naglabay gintawag niya ako: "Concettina, kari 

kag magkuha sang ice cream". Kag gani ginkuha ko ang kahigayunan nga 

makatilaw, sa sinang talagsa nga mga okasyon, may maayo nga butang.  

  Sang pila ka tion ang nagligad si Dr. Cosentino Di Baceno nagpahanumdom sa 

akon sang isa ka detalye nga nadula sa akon memorya. Samtang ang musical band 

ang nagtukar sang mga kabataan sa mga dalan sang banwa nagtinguha nga mag-

upod sa parada. Apang agud mapakamatarong ang ila presensya kinahanglan nga 

"mahibaluan" ang isa ka bahin. Para pamatud-an, gin-uyatan mo ang isa ka kamot 

sa bulsa sang iya dyaket. Ginsunod ko ang akon tiyo nga si Michele sa sini nga 

paagi, samtang si Gianni Cosentino, anak sang isa ka elementarya kag ilo nga 

manunudlo sang amay, nagauyat sang iya kamot sa iya ulo sang lider.  

  

  Sa tunga sang inaway sa Novara, ang pila ka bomba nagsugod sa pagtupa. 

Nagpalagyo ang tanan kag ang pila ka mga kakilala nagdangop sa Castrangia upod 

sa amon. Para sa akon isa ini ka party kay mahimo ako mag-upod. Sa tagsa ka tion, 

ginabatyag niya ang pagsinggit sang mga splinter. Nag-abot man ang 

makahalanusbo nga balita sang anak sang tag-iya sang Orlando pastry shop nga 
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gingisi sang bomba. Ang iloy sa Domodossola, sa estado sang pagbusong sa ikaapat 

nga tion, nagpabilin nga nagaisahanon upod kay Rosa kag Antonieteta. Gintawag 

liwat ang akon amay sa Sicily agod himuon ang target. Pila ka bulan pagkatapos 

sang paghalin nahibal-an niya nga ang iya iloy nagbun-ag sang isa ka gamay nga 

bata nga babayi nga si Emma kag nga may kahigayunan sia nga magpauli bangud 

ang exemption ginapaabot sa apat ka kabataan.  

  Ang masubo, nag-abot sia sa Domodossola nga nakakita sang mapait nga sorpresa: 

Si Emma nag-untat sa pagkabuhi pagkatapos sang 12 ka adlaw. Pagligad sang duha 

ka adlaw kinahanglan niya magbalik sa unahan. Pila ka bulan ang nagligad - amo 

ini ang panahon sang pagkawalay kasiguruhan kag pagkawalay kalig-unan 

pagkatapos sang Septyembre 8 - nakahimo sia nga makapalagyo sa serbisyo militar 

kag nagbalik sa Novara nga nagahulat nga ang inaway matapos nga makalab-ot sa 

iya iloy. Ginbuksan niya ang isa ka gamay nga balaligyaan sang mga shoemaker. 

Kada adlaw gakadto ko sa iya. Timid pero maalam sa edad nga ara sa akon may ara 

ako sang intuition nga si papa nagtulog upod sa isa ka minyo nga babaye apang 

upod sa bana nga militar. Isa ka adlaw nagsulod ako sa box office sa pagsaka sa 

Piazza Bertolamami. Ang tawo sang shop sa tupad niya nag chat kay papa. 

Nagdalidali ako sa index kag sa medium nga nagatuyo nga makuha ang akon amay 

nga makuha ang iya iloy nga nagbadbad sang iloy. Natigayon nga madala ako sang 

kaingod, samtang ang akon amay nga may yuhum nagsiling sa akon "naghimo sang 

imo negosyo". Sa '44 isa ka brown nga bata ang natawo, kulot pareho sa iya...  

  Sa Badiavecchia ang lolo sa amay nagmasakit sa kanser sa tiyan. Nakakuha ako 

sang pahanugot sa tiya nga magkadto kag makita sia. Masami ako nagapanaug sa 

Castrangia kag naga-upod ako sa pag-unat sa higad sang suba. Nadumduman ko sia 

sa katre, matawhay. Masako gihapon ang lola sa tindahan kag makadedikar sang 

diutay nga tion sa iya. Ginbutangan niya sang olibo nga sprig ang iya kamot sa pag-

ayam sang mga langaw, apang naglala sia kag wala na sing kusog kag gin-ayam ko 
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sila. Sang Nobiembre 2, 1944 sa edad nga 66 naglupad sia pakadto sa paraiso. Si 

Papa ara pa sa Sicily. Nagpartisipar man ang mga tiyo sa lubong.  

  Kada karon kag dayon may ginabaton ako nga sulat sang iloy. Sang '45 nagbalik si 

Tatay sa Domodossola kag ang akon utod nga si Giuseppe natawo sang '46.  
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Ikaapat nga kapitulo - lana, cobwebs kag malain nga mata.  

 

  

  Ang inaway nag-init sa bug-os nga kalibutan, mabudlay ang komunikasyon kag 

wala na namon ginbaton ang iloy sang iloy. Maayo na lang kay gintawag na ang 

amay pabalik sa Sicily sa lawas sang Bersaglier kag sang may pila na siya ka adlaw 

nga kahilwayan nagkari siya para makita ako. Bangud sa inaway madamo ang mga 

tawo sa kaumhan. Ang mga tawo nga nagbakwit masami nga nagauntat sa sulod 

sang kinse ka adlaw, apang nian sa minuro may katalagman nga magbomba kag 

mas luyag nila nga magpabilin sa kaumhan sa bug-os nga tuig.  

  Sa tagsa ka tion nagadangop ako sa sina nga mga tawo. May pamilya nga may 

apat ka kabataan nga pirme may maayo nga panimuot samtang ginakulang ang 

pagkaon. Nakita ko ang kahakog sang mga tiyo nga nagapanag-iya sang madamo 

nga dry figs kag wala sila naghatag sang bisan sin-o: nagkuha ako sang isa ka 

manami nga hakop kag tago nga gindala ko sila. Ang gamay nga fava beans 

naghatag sa akon para sa pamahaw nga ginluwas ko sila para sa ila. Bisan hard 

bread: isa ka hiwa nga ginbutang ako sang akon tiya sa akon bulsa antes mag-

eskwela gintunga ko ini sa sina nga mga kabataan kag bilang balos ginhatagan nila 

ako sang pila ka mga hapin nga isulat, ginpahampang nila ako sa swing kag isa sa 

ila ang nagtukod sang mga hampanganan, mga pulungkuan kag mga hiligdaan para 

sa mga monyika nga nagtalana sa akon kag sa iya diutay nga utod nga babayi, 
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samtang ang magulang nga babayi naghimo sa amon nga mga patch nga mga 

monyika.  

  Kon kaisa nagakatabo nga nagapanaug ako sa suba, diin ang mga babayi sang 

palibot nagakadto sa paglaba sang mga panapton gamit ang abo, kag nagpabilin ako 

sa pagtan-aw nga may katingala ang kalayo sa pagpainit sang tubig sa isa ka 

suludlan nga may unod nga ginbayaw nga may duha ka dalagku nga mga bato. 

Wala ko gid nakita ining mga operasyon nga maghimo sang tiya. Halos wala gid sia 

naghugas ukon nagkadto sa suba sang wala sing isa nga indi magpakita sang iya 

mga greased kag tuman ka mahigko nga mga panapton.  

  Sa iban nga tion ginaobserbahan ko ang mga babayi nga sa sulod sang duha ukon 

tatlo ka adlaw naglapta ang lino nga canvas nga ginhablon sa balay. Ginabasa nila 

ini kag ginapamala sa idalom sang nagatagiti nga adlaw nga nagapadayon tubtob 

nga mangin puti ini. Pirme ako ginatawag sang tiya pauli pero nagapakuno-kuno 

ako nga wala nagapamati. Sa inaway, ang anak nga babayi -in -law nagbalik man 

gikan sa Turin upod sa isa ka dalagita. Sa pagtahod kay Salvatore, ang stepson, 

gintratar sia nga daw isa ka reyna. Sadto nga tion nagpabilin sila sa baryo kag para 

sa okasyon ang tiya nagkuot sang mahumot nga habon, mga tualya nga lino, 

mamala nga mga pinggan, mga mantel kag mga napkin agud makahatag sang 

maayo nga impresyon. Sa baylo gintratar ako nga daw isa ka suluguon, nga 

nagapadala sa akon sa paghimo sang mga komisyon kag nagakuha sang tubig gikan 

sa tuburan, bangod ang pagpadala sang bisita isa ka di-bunayag.  

  Nag-abot ang Paskwa kag, suno sa naaminhan nga kustombre, ang nobya sa aga 

may isa ka manami nga regalo gikan sa lapsag nga si Jesus sa iya lapsag: isa ka 

manami nga serbisyo sang mga kaldero kag mga panyika. Nalipay ako para sa iya, 

apang sa amo man nga tion naglupok ako sa kaakig bangod wala gid matabo 

yadtong mga butang. Nagluya ako kag nagluya. May mga ubas pero kailo nga 

kaunon ini: kinahanglan mo ini pislit para sa alak. Ang isa lamang ang ginkawat sa 
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mga kaingod nga mahimo kaunon. Nagtipon ang mga hazelnut apang sa pagbaligya 

sini. Ginkaon ko ang pila sa ila sing tago pareho sang mga squirrel sang 

kagulangan. Ginbakal lang sang mga tiyo ang gatas sa Paskwa kag Paskua para 

mapreparar ang mga biskwit kag gin-skim ko ini sang kutsarita samtang nagabukal. 

Ang tiya talagsa rang giandam ang itlog sa ox eye. Masami ako nagalaum nga iprito 

niya ini: - Ibutang naton ini sa sini gani kon may diutay kita kag mag-agi sa ovariol 

(isa sia ka pamatan-on nga lalaki gikan sa Messina nga nagliso sa kaumhan sa 

pagtipon sang mga itlog nga nagahimo sa ila nga mag-agi para sa preska) 

ginabaligya namon sila kag kuhaa ang kwarta -. Gintipon niya ang mga itlog sa 

sulod sang duha ka bulan kag dayon ginbaligya.  

  Ang Messina nga nagbakal sang mga itlog mahimo nga nakakita sang isa ka piso 

sa iya kamot. Ang mga igos kinahanglan nga ayamahan, may isa lang ka tawo nga 

makakaon, ang iban nagpabay-an sa ila nga magmala sa adlaw sa pagbaligya sini 

ukon pagtipig sini para sa tigtulugnaw. Sa Oktubre sa gabii ang matahum nga mga 

kastanyas ginhimo. Ang iban nga nagpanit sang iya tiyo nagbilin sa ila nga nagbilin 

sa ila sa lamesa sang kwarto (indi sa plato kundi sa knob nga gin-grease sang lana 

nga nagtaas gikan sa suga) kag sang aga, sang nagbangon sia sa alas kwatro sa 

pagkadto sa trabaho nagbugtaw sia ako pataas kag maghalin sa mga kastanyas 

nagsiling sa akon: "Magpamahaw". Gintuman ko kag ginkaon sila sa gutom, apang 

nahibal-an nila ang lana kag indi malikawan nga nagtuga sa akon sang pagsakit 

sang tiyan. Nagpabugal ang tiyo: - Palangga ko ang akon apo nga babayi, ginahanda 

ko pa gani ang mga kastanyas kon gab-i pa -. Sa pagkamatuod ang akon tiyo may 

dumot sa iya mga mata. Sa tagsa ka tion nagadilaw sila, nagapula nga pula sang 

nagkadto sia sa kaakig: bisan pa gamay, ina nga mga mata nagasalakay sa iya guya. 

Gamay sila kag madalom kaangay sang makitid nga mga buho nga akon 

ginakangil-aran nga nagaguwa. Samtang, nagdaug ang dysentery kag ang mga ulod. 

Ang tiya nagahatag sa akon sing isa ka kutsarita nga lana. Ginapalayo sini ang mga 

ulod, nagangurob sa pagkumbinsi sa iya kaugalingon... dayon nagsugod sia sa 
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"IOritu": - Mazzai isa ka vermu gruxu quennu pagana, ùa u mazzu nga naga-sugnu 

sang tanan nga Cristiano. O Luridì Senu, ukon Martes nga Senu, O Mercuridì Senu, 

O Giuvidì Senu, ukon Vinardì Senu, ukon Sentu sang Sabutu, Matteia du Jurnu 

sang Easter u Viermu Stradudu isa ka Tierra Casca.-  

  (Ginpatay ko ang isa ka matambok nga ulod sang ako pagano kag karon ginapatay ko sia nga 

isa ako ka Cristiano. Sang Martes Santo, sa Miyerkules Santo, sang Huwebes Santo, sabado 

santo, Sabado, sa aga sang Easter the Storma Storma falls. sa Miyerkules Balaan, sa duta).  

Ambot kon paano ako nakalampuwas.  

  

Diri kita nagabukas sang parenthesis.  

  

  Pagkatapos sang madamo nga tinuig ang sakit sa tiyan nag-uyat sa akon. Nagkadto 

ako sa paghimo sang mga ray nga may mga makina nga subong kadaku sang isa ka 

kuwarto. Ginhatagan nila ako sang puti nga pagkaon sang lapsag para mahangpan 

kon may ulser. Sayang wala nay nakita. Ang radiologist nagsiling nga gastritis sia 

kag ginhatagan ako sing pila ka palliative agod mapahaganhagan ang kasakit. 

Nakalab-ot ako sa punto nga indi ko matunaw ang isa ka kutsara nga tubig. Mga 

singkwenta ka tuig na ako. Si Paolo, isa ka abyan ni Armando di Piacenza, nagduso 

nga dalhon ako sa isa ka espesyalista. Naghalin man sia kay Dr. Ang gastroscopy 

tool wala makasulod sa tutunlan. "Indi ko kabalo kung paano ko maluwas ang 

babaye nga ini," hambal sang doktor, "ang piloto sirado". Ang tanan nga mga tawo 

nga naghimo sang gastroscopy nagguwa sa kwarto nga may mga tiil. Ako sa 

stretcher sa Flebo. Ginreseta ako sang doktor sing mabaskog nga pag-atipan sa duha 

ka bulan. Pagbalik ko ang instrumento wala gihapon siya mag-agi. Laing mas lig-on 

pa nga bulong sa sulod sang tatlo ka bulan.  

  Lima ka bulan sang ulihi ang una nga pagbisita sa instrumento nagsugod sa 

paglusot sa pylorus. "Mirakulo!" ni Dr. Ginkuha ang tubo, madamo sia sing 
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ginhimo nga mga pamangkot agod mahangpan kon bala ini isa ka congenital ukon 

nagtuga sing butang. Nagsugod ako sa paghibi: "Mahimo nga amo ini ang lana nga 

ginhatag sa akon ni Zizì sa tagsa ka tion para sa mga ulod". Ginbutang sang doktor 

ang iya mga kamot sa buhok: "Oil? Kag buhi ka pa bala!". Nagapadayon sa pag-

atipan sa tagsa ka tion ginasulit ko ang gastroscopy.  

  Salamat kay Dr. Mazzeo nga nagluwas sang akon kabuhi subong pagkatapos sang 

mga tinuig nga maka-enjoy ako sang pagkaon nga may pila lang ka bulong sa 

pagpugong.  

  

  Sang may nagtawag sa iya halin sa balkonahe, gin-uyatan ang tiya sang ulo nga 

nagliso sa ila. Dayon nila sia ginlaygayan nga magkuha sang isa ka baso nga 

pagpuasa nga Ferrochino. Ginkumbinsi niya ang iya bana nga baklon sia kag sang 

aga ginhatagan niya ako sing isa ka baso.  

  Sa sina nga balay, dugang pa, naghari man ang disparatis. Ang tiyo pirme 

nagasakit ang iya ulo sang alak nga ginpadala niya, apang suno sa iya ang 

kabangdanan amo ang malaut nga mata sang isa ka tawo. Ang asawa dapat mag-

ihaw sini: nagkuha sia sang isa ka plato nga may tubig, nagbubo sang asin kag isa 

ka tulo sang lana kag dayon nagsugod sia sa Pricyntu para sa sakit sang ulo: - Ogliu 

Biridittu, Ogliu Santissimu, tras ta sta kag Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu, Ogliu, 

Ogliu, Ogliu. Biridito Fatorti Fattori kag Scaccia Stim Mamucca... (Bulahan nga 

Lana, Balaan nga Oil Moil Isulod ini nga balay kag nagamaneho sining malaut nga 

mata, ginbendisyunan nga lana nga ginhimo nga mabaskog kag ginalagas ini nga 

yawa...).  

  Ining bulahan nga mantsa sang lana, nagasangkad, ginkuha, suno sa ila pagpati, 

sang malaut nga mata. Wala madugay pagkatapos nga ang tubig ginsabwag sang 

apat ka kanto sang kwarto kag ang sakit sang ulo nag-agi sa iya.  
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  Agod mabulong ang mga pilas sa lana, ang mga cobwebs gin-angot, kag isa ka 

karne agod himuon ang sabaw. Ina nga makahaladlok nga sagol, para sa ila, indi 

masayop! Pagkaaga ginhatagan nila ako sang isa ka baso nga tubig upod kay 

Magnesia. Taud-taud ang tanan nga nagakurog kinahanglan ko magguwa sa 

katugnaw sa paghilway sa akon kaugalingon. Sang nag-ayo ako ginpadala ko ako sa 

isa ka babayi nga nagahampang sing madyik: nga may hilo gintakus niya ako halin 

sa ulo tubtob sa tiil kag sa amo man nga mga pinahigda nga mga butkon. Isa ka 

piyesa ang kulang, gin-warded niya ang iya kamatayon para sa sina nga tuig.  

  Bisan pa nga sa ila dalanon ang mga tiyo may pagtuo sa Dios, sa mga santos, sa 

Madonna. Kada tuig sang Septiembre 8, nagalakat sila pakadto sa Tindari, sa 

santuaryo nga gindedikar sa itom nga Madonna nga malayo sa banwa nga mga kap-

atan ka kilometro. Na gikan sa edad nga lima kinahanglan ko nga himuon kana nga 

penitensya.  

  Sa okasyon sang mga peregrinasyon pakadto sa Santuario sang Tindari sang isa ka 

adlaw antes sini, ginhimo sang tiya ang mga tag (mga tsinelas) sang mga trapo. Ang 

tiyo naga-ayam sing punctual nga nagapangayam kag nagadala sang isa ukon duha 

ka ihalas nga koneho agod lutuon. Para makahatag sang maayo nga impresyon, 

ginhanda man sang tiya ang mga stuffed aubergines. Ginsalamin niya ang iya 

kaugalingon kag gintinluan ang iya guya paagi sa isa ka pidaso. Tapos ang kanta 

nga "diin si Zazà, ang akon katahum" ang uso nga sa diin naanad ako sa pagtawag 

sa iya nga "Zizì".  

  Nagsugod kami pakadto sa Tindari mga onse sang gab-i para magbutlak. Kakapoy 

kag kapoy sa akon pagkahuyang namangkot ako sing madamo nga beses sa diutay 

nga preska nga tubig, apang wala nila ini ginbakal sang mga kuwadra pareho sang 

tanan nga iban pa nga mga tawo nga ginakapoy: ginaikog nila ang nagaisahanon 

nga tuburan nga nahamtang sa simbahan nga sa diin ang mainit nga tubig nagtuhaw 

nga wala Sia mag-amot. sa pagpahamuot sa arsura. Suno sa tradisyon, ang mga 
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chickpeas, beans kag cannelline nagbakal, dayon nagkadto ini sa misa, 

nagpangamuyo sa mga Madinuzza kag sa exit nakilala namon ang mga kaupod nga 

taga-baryo kag ang akon mga paryente. Sang udto nagkadto kami sa pagkaon sa 

idalom sang mga kahoy nga olibo sa palibot. Too bad kapoy na gid ako, nga adlaw 

sa pagkamatuod may yara pirme sang makagalanyat nga pagkaon agud makahimo 

sang maayo nga impresyon sa atubang sang mga abyan. Ang paniudto naglakip 

sang isa ka ihalas nga koneho nga ginluto sa hurno, nga ang tiyo indi malikawan 

nga duha ka gab-i antes sia magkadto sa pagpangayam, mga aubergine kag mga 

stuffed peppers, ubas kag mga biskwit nga hinimo sa balay. Agod makapauli ang 

mga abyan nagkuha sing paagi: ang mga karo nga ginaguyod sang salakyan ukon 

kabayo. Nagatan-aw ako, nag-resign na sa paglakat pabalik. Kon may tiyo lang ako 

makasarang sa pagsakay sa kabayo, kon indi, kasakit sila.  
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Ikalima nga kapitulo - Ang mga bukaw.  

 

  

  Subong man sa topiko sang relihiyon, nga akon tiyo nga narehistro sa isa ka 

confraternity, may obligasyon sila nga magtu-ad kag magkomunikar sa Domingo 

sang lubi sa simbahan sang San Giorgio. Ang seremonya natabo sang alas singko 

sang aga, una nga gintuad sang pari ang tanan nga lalaki sa isa ka kapilya, dayon 

nagsugod sia pakadto sa confessional para sa mga babayi.  

  Sang gintandog niya ang iya tiya, nga nagasuksok sang isa ka daku nga itom nga 

shawl, ginsuksok niya ang panapton malapit sa grate sa pagtabon sang iya 

kaugalingon tubtob sa mahimo: daw dapat niya himuon nga mga pagginhawa ang 

chamomile. Nagtuad siya kag dayon: "Karon ara na sa imo - ginsugid niya sa 

akon." Bisan pa nga gusto ko maghimo sang pagkumpisar sa sulod sang tuig indi ko 

mahimo. Ginsaway ako sang tiya: - Indi mo kinahanglan nga magyaguta sa Ginuo, 

igo makaisa sa isa ka tuig, kon indi, indi ka takos sa pagkuha sang host kay mahimo 

ka man makasala paagi sa imo mga mata -.  

  Padulong sa siyam ka Santos nga Misa, Komunyon kag gilayon sa balay. As usual, 

naga-uyog ang tiyo bangud sa wala pulos nga rason, nag-abot sa iya ang 

ginakulbaan nga ubo. Ang indi malaragway nga mga eksena natabo: kon ina nga 

adlaw isa kinahanglan nga kinahanglanon sa pila ka rason, indi ini mahimo nga 

maglaway, kon indi ang Ginuo ginhaboy gikan sa baba. Kon sa kalamidad ini 

natabo, ginkuha niya ang taklob sang pitsel, naglaway sa sulod kag ginpabanaag 

ang likido nga may tubig kag asukar. Para sa Semana Santa, nagpabilin kami sa 
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baryo bisan sa gab-i sa pagtambong sa mga sermon sa gab-i nga ginauyatan sang 

monghe. Sang mga Huwebes ang mga salampati ginhanda, ang isa ka biskwit nga 

paste sa nagkalainlain nga mga porma nga may linuto nga matig-a nga mga itlog 

nga may tubig kag anelline, makahililo nga sangkap sa pagkolor. Sang aga sa aga, 

ang pagpuasa nagbisita sa tanan nga mga simbahan nga ginpunihan sang mga tubo 

sang trigo, dayon ang tatlo ka dahon sang hinablos (medicinal grass nga may tuman 

ka grabe nga pahumot) gintulon) nga nagagarantiya sing maayo -nga pag-angkon sa 

bug-os nga tuig.  

  Sa adlaw nga kinahanglan niya magtrabaho agud malikawan ang pagsakit sa 

ginlansang sa krus nga si Jesus, kon lutoon niya ang dagom nga sting, kon makita 

niya ang iya kaugalingon may risgo nga masakitan ang lawas, kag iban pa. Para sa 

sina nga adlaw bisan ano nga butang nga akon gintingob, wala ko gani ginkuha ang 

mga bariles, kon indi, nagsinggit si Jesus. Sa onse sang Sabado may Misa sang 

Paghidait kag Pagkabanhaw. Ang tanan nga kabataan nagdala sang mga salampati 

agud mabaton ang pagpakamaayo sang pari kag dayon kaunon ini. Wala gid ako 

makakuha sang amo nga satisfaction kay kinahanglan ko nga huptan ang akon 

salampati nga may duha ka itlog para sa biyahe sa eskwelahan nga gin-organisar 

sang Martes pagkatapos sang Paskwa sang Pagkabanhaw. Kinahanglan ko ini ihalad 

sa manunudlo. Sa adlaw sang Paskwa ginbakal nila ako sang eroplano sang matuod 

nga pasta, ang pinakagamay nga indi maggasto sing tuman. Sobra gid ang pagsiga 

sang tiyo sang iya sapatos sa aso sang kalaha nga nagporma sa kalayo. Kon 

nahibaluan sang tiya nga may trabaho nga natapos kag ginbayad nila ini, 

ginrekomendar niya sa akon: - pamangkuta ang tiyo kon gindala niya ang kuwarta -.  

  Kinahanglan namon namon nga halos higugmaon sia subong sang duha ka ulipon 

tubtob nga ginpahulag sia kag ginhatagan sia sing napulo ka lire sa iya kag lima sa 

akon. Indi ini magasto sang akon kwarta kay gintuyo sila para sa alkansiya. Isa ka 

bes nagsiling ako sa tiya nga gusto ko magdula sang lote. Nagpasugot sia bangod 

nagalaum sia nga magdaug. Ang akon isa ka kabutigan. Sa pagkamatuod, nagbatyag 
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man ako sang pagkaluya sa pag-ilis kon ipaanggid sa akon mga kaupod: may mga 

saya sila, apang wala sila naluyag kay tiya kag napilitan ako nga magdala sang bug-

os nga mga panapton. Ang tanan nagasuksok sang puti nga mga medyas sa tuhod 

nga gapas, brown ukon asul, kinahanglan ko mag-areglo sa mga medyas nga 

ginhimo sang iya orange, tint nga nagabili sing mas manubo sangsa iban. Gindala 

ko sila sa ibabaw sang tuhod nga ginasuportahan sang isa ka elastic, apang ang 

pinakadaku nga kabudlayan amo nga, kon wala sing tiil, nakalab-ot sila sa ankle. 

Nagkuha ako sang isa ka pares sang malip-ot nga medyas sa ibabaw nga may 

aspeto. Nag-marginalize na ako sing igo kag kinahanglan ko man nga makilala ang 

akon kaugalingon para sa panapton. Sa lima ka lire naghunahuna ako nga magbakal 

sang duha pa ka desente nga medyas nga akon kuntani ginsuksok sa aga antes 

magsulod sa hulot-klasehan. Sadto nga adlaw ginsirado ang tindahan. Indi ako 

makapauli nga may dala nga kuwarta bangod makita kuntani sila sang tiya. 

Nahunahuna ko nga itago sila sa idalom sang isa ka bato sa higad sang mula. Kon 

gab-i naga-ulan kag naga-paper nga papel sila nag-disintegrate sing bug-os, subong 

sang narealisar ko sang masunod nga aga sang nagkadto ako sa pagbawi sa ila.  

  Naghinguyang sila sing kinse ka adlaw kag ginpamangkot ako sang tiya kon 

nagdaug ako sa lote. Wala man gani ako sinsero kag nagsabat ako huo. Wala gid 

nag-abot ina nga kuwarta. Sang Biernes sa Balaan, sa tion sang prosesyon bilang 

pagpadungog sa Madonna Adlolota, ang pagsugata sa manunudlo namangkot sang 

iya mga paathag. Napatay ako sa kahuya. Siyempre wala sia makahibalo sang 

tanan, gani nagkuha ako sing duha ka tampa gikan sa tiya sa idalom sang iya grabe 

nga panulok. Sa eskwelahan pirme ako nagakadto sing kinabubut-on, apang may 

indi maayo nga mga resulta. Wala sang may nakahangop sa akon kag pirme ako 

gina-promote salamat sa mga rekomendasyon, gani mahipos ang akon iloy nga 

pirme nila ako ginapatuon. Maayo lang ako sa kuring, tubtob nga isa ka adlaw ang 

hubog nga tiyo nagbalik gikan sa banwa upod ang tripe kag ang sapat nagkuha sang 

isa ka piraso sa pagpakaon. Ang pagkuha sang isa ka musket nga ginbilin sang mga 
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soldado nagpatay sa iya sa bukas nga kaumhan. Para sa akon isa ini ka daku nga 

paghinulsol.  

  Sa tion sang paglinas nagkadto ako sa pag-uyat sang mga lugas sang trigo kag 

sebada nga nabilin sa edad sang mga kaingod, ginbutang ko ini sa isa ka bag kag 

gindala ini sa galingan sa suba sang Mrs. Dayon gindala ko ang harina kay Novara 

sa pakaisa sang iloy nga, para sa isa ka trabaho, isa ka balo nga may duha ka 

magagmay nga kabataan, sang aga nagkadto sia sa paghimo sing kahoy sa 

kakahuyan kag gin-on ang hurno agod ihanda ang tinapay para sa mga. nga nagdala 

sang iya harina nga nagakuha sang pila ka kuwarta kag diutay nga tinapay para sa 

mga kabataan.  

  Sang Septiembre sang hinog na ang mga igos nagsaka ako sa mga tanom kag 

nagpakita liwat sang manamit nga mga prutas paagi sa pagdeposito sini sa mga 

basket sang tubo nga nagabitay nga may kaw-it sa mga sanga. Ang mga igos gin-

utod kag ginbilin nga magmala sa adlaw sa isa ka canniko. Pagligad sang pila ka 

adlaw nagmala sila. Ginsilot sa dalagku nga mga basket ang ginkaon sang 

tigtulugnaw. Sa sinang matahom nga mga tion, si Ginang Maria, kaingod nga 

kaingod, nagahanda sang uga nga mga igos. Masami ako nagakadto sa pagpangita 

sini. Sia ang iloy sang madamo nga kabataan. Ang isa sa ila, si Carmelo, epileptic. 

Sa tagsa ka tion wala na ini makita. Ang nagakabalaka nga iloy magapangita sa iya 

kag halos nanamian ako sa akon nga nag-upod sa iya.  

  Sang nagtambong ako sa ikalima nga grado, ang manunudlo nagpangabay nga 

paandaman ang mga ginikanan kon sin-o ang magadala sa amon sa sinehan agud 

tan-awon ang pelikula nga "Ang diutay nga Alpine". Ang mga tiyo: "Ikaw nga 

makita ang mga basura indi magkadto". Ang hinablos sang pari sa unahan nakabati 

na: "Kinahanglan mo sia ipadala, wala ko gani sia makita". Tapos nagsaylo sila kag 

nakakadto ako.  
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  May nag-abot nga putos halin sa iloy dala ang mga kendi. Gindala ko ang pila sa 

ila sa eskwelahan. Isa yadto ka tion sang tiggulutom kag ang mga kendi kulang 

man. Ang utod nga babayi sang akon maestro nagtudlo sing ikaapat samtang 

ikalima ako. Ginpangabay niya ang mga kendi sang isa ka imol nga dalagita sangsa 

akon nga nagamasakit kag ginbayaan ko sila tanan.  

  Sang 1945 nagbalik ang akon amay sa Domodossola. Nakita ko sia liwat sang 

Abril 1946 kag upod sa iya ang akon iloy nga nagahulat sang isa ka bata.  

  Nagahinguyang sang mga napulo ka malipayon nga adlaw upod sa akon mga 

ginikanan. Masami ako nagakadto sa pagpangita sang mga lolo kag lola kag mga 

tiyo, gani nagkaon ako sa iya luyag kag nag-inom sang madamo nga panulok sang 

lola nga nagbaligya sa ila. Sa katapusan luyag ako dalhon sang akon iloy sa ibabaw 

nga Italya, apang ang tiya pirme nga butig kag makagod, ginkumbinsi niya sia nga 

bayaan ako upod sa iya. Nagtambong ako sa ikalima nga grado, pirme may 

kabudlayan sa paghatag sang akon pagkahuyang. Ang balita sang pagkabun-ag sang 

diutay nga utod nag-abot sa mga adlaw. Tanan malipayon, pero pasensya sa amo 

man nga tion naghibi ako sa kalipay kag kasakit. Ayhan sa sini nga rason ang 

manunudlo nagapasanyog sa akon bisan pa nga wala magbukas ang baba sa mga 

eksaminasyon. Sadto nga tuig ang pungsod nagtukod sing isa ka seksion sang 

gymnasium kag halos tanan ko nga mga kaupod naghanda para sa mga 

eksaminasyon sa admission agod ma-access ini. Para sa akon wala sing mga 

posibilidad: ang mga tiyo ginhaylo nga ang mga bukaw lamang ang nagtambong sa 

sina nga sahi sang eskwelahan. Sa pagkamatuod, pagkatapos sang gymnasium, ang 

isa nian kinahanglan magkadto sa Messina para sa masterful. Kinahanglan nga 

hunahunaon sang akon mga ginikanan nga ipadala ang kuwarta para sa mga libro, 

wala sila kuntani sing gasto. Sige kog hibi kay gusto ko padayunon ang akon 

pagtuon. Nian gintanyagan nila ako sing kahigayunan nga magpalista sa 

propesyonal nga duha ka tuig nga tion, isa ka tuman ka pigado nga sahi sang 

tungatunga nga eskwelahan nga nagalawig sing duha ka tuig. Ang mga imol 
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nagkadto didto, sa bisan ano nga kaso ginbaton ko. Nagalakat pabalik-balik, sa aga 

kag hapon nagtambong ako sa kurso. Ang eskwelahan nagsamo: ang 

pinakamagamo nga mga lalaki nagbayaw sang ila mga kamot batok sa direktor nga 

nagtudlo sa matematika, nagpaathag man sa mga propesor sang Italya kag Pranses. 

Para sa mga dalagita, apektado ang mga obra sa balay kag mga nosyon sang agraryo 

para sa mga lalaki. Sa pagkamatuod, wala sing natun-an. Ang akon ganansia maayo 

nga mahuluy-on kag may daku nga kauhaw nga tun-an.  

  Antes matapos ang tuig sang pag-eskwela, ginhanda kami sang mga manunudlo 

para sa isa ka charity theater. Kinahanglan ko mag-appear nga nagasuksok sang 

sugnizzo. Naay coppola sa tiyo, mubo nga shorts kulang. Sang nagsiling ako sa iya 

tiya nagsinggit sia: "Ikaw nga mulch sa pagbutang sang Cauzi". Wala ako madulaan 

sang hunahuna: Nagkadto ako sa asawa ni Barbiere Liezza sa pagpangayo sang 

sapatos sang iya anak nga lalaki nga nagapautang. Gani sa gab-i sang recition 

nagsuksok ako sang sugnizzo, sa tunga sang madamo nga palakpak kag ang 

pagkawalay paglaum sang mga tiyo, nga para sa okasyon yara sa mga tumalan-aw.  

  Sayang nga bisan yadtong duha ka tuig nagligad kag natapos ko ang eskwelahan 

sa walay katubtuban nga nagahunahuna nga ako ignorante subong kag labaw pa sa 

una.  
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Sesto  

(Ang kahayag sa mga bituon).  

 

  

  Dose anyos ako sang sa Agosto nagkadto si mama sa akon upod sa papa kag 

gamay nga utod nga nakita ko sa una nga tion. Ang pagtan-aw sang iya gamay nga 

nawong nagpahalipay sa akon kag nadumduman ko ina nga adlaw nga daw isa sa 

pinakamatahum sa akon kabuhi. Ang akon mga ginikanan determinado nga dalhon 

ako upod sa ila agod mapabalik ako sa eskwelahan, apang ang tiya sa ika-napulo 

nga tion nagliso sa ila gikan sa ideya: ipadala niya ako nga mangin isa ka mananahi 

nga may paglaum nga matun-an sing maayo ang negosyo. Kag amo nga natabo ini, 

batok sa akon kabubut-on. Naglakat ang akon mga ginikanan kag nagpabilin ako sa 

Sicily nga daw idiot. Sugod sadto wala na ako sing kalinong kag pirme ako 

nagahibi sing tago. Ang mga tiyo nagsiling nga ang akon pat-od nga indi kuntani 

maghigugma sa akon kaangay nila, nga nagpadaku sa akon subong sang isa ka anak 

nga babayi (isa ka anak nga babayi ang pat-od nga nagpasar sa akon amo man nga 

mga kasakit). Ang tiya isa ka adlaw naghalin sa pinakamaayo nga mananahi sa 

pungsod, diin natun-an man sang akon iloy, agod pamangkuton ako kon gin-hire 

niya ako. Nagsabat ang mananahi nga may walo na siya ka mga dalagita kag indi 

niya madugangan ang numero. Ang adlaw pagkatapos nga gindala sang iya tiya ang 

iya mga itlog sa pagkumbinsi sa iya kag nga nagsiling sa iya: - ginarepaso ko sa isa 

ka bulan, ang isa sa mga aprentis ayhan nagahalin sa Turin kag ang isa ka lugar para 
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sa imo hinablos nagapabilin nga libre -. Punctual, pagkatapos sang isa ka bulan 

ginpadala ako sang akon tiya sa laboratoryo. Ang dalaga, nga wala magsobra sa isa 

ka metro kag tunga sa kataason, nag-abiabi sa akon: - Okay, kuhaon ko ikaw kay 

masakit ka, ginahanduraw ko nga mas gusto mo nga magkadto sa akon, sangsa sa 

kaumhan upod sa imo tiya -. Indi sia sayop nga maghunahuna sing amo sini. 

Pagkasunod adlaw sa walo nagpakilala ako. "Ang laboratoryo nagasugod sa pag-

fuck," siling niya - dayon maga-lavese ka sang salog -. Nagsugod sa pagpanimaho 

ang istorya sa akon. Nagsugod ako sa pagpaninlo samtang ako may ikasarang. 

Gamay lang ako sa kataason, dose anyos ako, pero walo ako ka ginpakita.  

  Indi ako makahibalo maghugas sang salog: sa kaumhan ini may bato kag sa baryo, 

diin may mga tile, wala gid ini ginhugasan sang tiya agud indi sila pag-i-ubos. 

Gintinguhaan ko nga himuon ang akon bug-os nga masarangan, apang ang 

mananahi naghatag sa akon sang asno bangod wala ako maghugas sing maayo. Sa 

alas nuebe nag-abot sila ang mga mamumugon kag nagsugod sa pag-interes sa bag-

o nga kawsa (bata). Tanan sila nagtan-aw sa akon sa hangin sang kaluoy. 

Nabatyagan ko ang ila mga pamulongpulong kag nahulog ako sa mga panganod nga 

wala makahibalo sang mga kinahanglanon nga mga butang sang kabuhi. Sa tagsa ka 

tion ginahatagan nila ako sang pila ka mga trabaho bilang isa ka mananahi, mga 

butang nga wala ko malipayon nga ginhimo, pirme naga-embiter nga wala ako 

makatuon. May positibo nga bahin sang adlaw: sang udto, indi na kinahanglan 

magbalik sa kaumhan nga ginkaon ko sing mahipos sa balay, naghumlad ako sing 

napkin sa lamesa, may baso ako, botelya sang tubig kag isa ka pinggan. Sa malip-ot 

nga pulong, sa pagkaon sang isa ka pidaso sang matig-a nga tinapay kag keso 

gintinguhaan ko nga magtilaw sa pagbutang sang lamesa pareho sang tanan nga 

ordinaryo nga mga tawo. Pagkatapos sang paniudto nagkadto ako sa isa ka kaingod 

nga mas magulang sa akon sing siam ka tuig kag isa ka mananahi. Nagbulig sia sa 

pagbukas sang akon mga mata sa atubangan sang akon pagka-naive. Ang iloy 
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nagapuyo upod sa iya, isa ka utod nga babayi nga may mga tiil sang elepante kag 

isa pa ka masakiton.  

  Kon kaisa ginaagda nila ako nga magkuha sing isa ka plato sang sabaw. 

Ginpangabay ako sang mananahi nga buligan sia sa paghimo sing krus nga borda 

nga borda sa mga panapton sang bata. Isa ka bes may krisis ako sa kasubo kag 

nagbiya sa trabaho sa tunga. Isa pa ka bes ginkuha ko ang abo sang brazier kag 

ginsab-ug ini sa hagdanan. Nagsiling sila: “Sin-o si Eva nga nagatipon? Ce Pigliaiu 

u Morbo? Sa katapusan nahangpan nila ako kag ginapatawad.  

  Kon kaisa nagasaka ako gikan sa mga madre sang Antoniano nga mga ilo sa 

paghampang upod sa mga ilo. Nahisa ako sa ila sing diutay bangod nagkabuhi sila 

sang ila mga adlaw sa pagkasunodsunod. Nagkaon sila upod sa lamesa nga pirme 

maayo nga ginbutang, dayon ginahampang kag sa katapusan sa establisado nga mga 

tion gindedikar nila ang ila kaugalingon sa debosyon sang Dios nga 

nagapangamuyo. Naghunahuna ako: - swerte, wala na sila sang mga ginikanan kag 

bisan pa nga nagakabuhi sila sing maayo sa mga madre, samtang may mga 

ginikanan ako apang napilitan ako nga magpuyo upod sa sini nga mga oso sang 

mga tiyo -. Wala sang ila ihibalo, sa paglikaw sa isa ka masunod nga makahuluya 

nga pag-usisa, sa tagsa ka tion nagakadto ako sa pagpangita sang isa ka amay nga 

amay nga nagapuyo sa minuro. Ginpangabay ko sia nga magpadala sing sulat sa 

Gentori, nga nagapakitluoy nga dalhon ako upod sa ila.  

  Sang Nobyembre sa kada tuig ginadala nila ako sa Sant'Ugo Fair nga natabo sa 

Piano Vigna. Sa sini nga lokasyon ang mga lolo kag lola sang amay nagbutang sang 

isa ka canopy sa diin naghanda sila sang karne kag inihaw nga mga sausage nga 

ginabaligya upod sa isa ka maayo nga baso sang alak. Para sa akon isa ini ka 

kahigayunan nga mag-upod sa mga paryente nga amay, mag-enjoy sang maayo nga 

karne kag mag-inom sang de-kolor nga panulok, tan-awa ang mga stalls nga may 

pagbaligya sang brazier, parol, crock pots, ikaapat kag bumbaelli.  
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  Sang masunod nga adlaw nagakadto kami gihapon sa Badia Vecchia para sa piesta 

ni Sant'ugo, isa ka misa, isa ka gamay nga prosesyon kag pagkatapos nga yara pa sa 

tindahan sang mga lolo kag lola nga nagtanyag sa akon sang sausage, tinapay kag 

panulok, ini nga gin-tap sang isa ka botelya nga ginsiraduhan sang isa ka. bola sa 

sulod.  

  Kaisa antes pa sang paskwa nagkadto kami sa Messina sa sulod sang 3 ka adlaw. 

Nagtulog kami sa isa ka paryente. Medyo indi sia manami sa akon: ginsilingan niya 

ang mga tiyo nga nagkawat sang mga itlog sa isa ka mangunguma gikan sa 

merkado. Natun-an ko na ang katekismo nga indi dapat kawaton. Upod sa anak nga 

babayi sang gab-i nagkadto kami sa isa ka ginoo nga nagtukod sing mga figurine. 

Ang mga tiyo nga mapamatud-an nga maalwan nga naghatag sa akon sing pila ka 

kuwarta sa pagbakal sa ila. Sa hinaplas nga lamesa sa Castrangia nakahimo ako sing 

isa ka talan-awon sang pagkabun-ag. Sa mga sanga sang asparagus kag pila ka 

gapas nga pana nagporma ako sang isa ka payag. Sang gab-i nalipay ako sa 

atmospera sang duha ka suga nga gintuga nga may mga walnut shells nga natum-ok 

sa lana kag isa ka pidaso sang higot sa tupad sang Bata nga si Jesus. Bisan ang tiyo 

nga si Michele nag-apresyar sang ideya kag luyag niya nga padyaan ako: "Ntoia, 

ginatulod niya ang duha ka igos sang India", kag ang tiya nagkadto sa pagdala sa ila 

sa idalom sang ila katre sa diin sila gintipigan.  

  Sang nag-untat ako sa pagtulog sa Novara nga nagaisahanon, sa panahon sang 

Novena Novena nag-upod ako sa akon kaingod nga si Antonieetta sa function nga 

ginhiwat sa alas 5 sang aga sa Simbahan sang Annunziata. Sa ubos sa simbahan ang 

sakristo naghatag sa mga bayad nga mga lingkuranan. Ginkuha namon sila sa balay. 

Sa pagbalik namon nagbisita kami kay Carolina, ang washerwoman sang enhinyero, 

sa trabaho na sa aga nga temprano pa sa idalom. Sadto nga tion nagkadto na sia sa 

pagdrowing sang tubig sa fountain sang San Francesco nga may daku nga ikaapat, 

agod pun-on ang kahoy nga tangke. Nagsiling sia: "Caùsi, hulata diri, tan-awon ko 

kon ang mga ginoo nagaabante sang pila ka mga biskwit kagab-i, gani himua ang 
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pamahaw". Halos wala na sia magbalik nga wala sing unod - handed. Gin-agda ko 

si Antonietta nga magsaka kag gin-on ang brazier. Sang wala na sang may nakita si 

Carolina nagkadto ako sa kusina agud magkuha sang isa ka pidaso sang matig-a nga 

tinapay kag isa ka baso nga tubig gikan sa "bumbaello". Tubtob sang 8 nagpundo 

kami sa paghimo sang mga centries sa dugos, dayon nagpaalam kami: Nagkadto 

ako sa laboratoryo, Antonieetta sa iya balay sa pagbulig sa iloy nga amo lamang ang 

anak nga babayi nga may 8 ka utod nga lalaki.  

  Sa Novara lang nakabatyag ako sang banwa. Sang nagkadto ako sa pagpangita 

sang lolo nga si Turi gintinluan ko ang baso kag ginhatagan niya ako "to Sna" (ang 

punta). Nagkadto ako sa pagbakal sang nail polish. Ginbakal ko man ang solvent 

para kuhaon ini kon mabatyagan ko nga masugata ko ang mga tiyo. Gingamit ko 

ang borotalco bilang pulbos sa nawong. Alas: isa ka adlaw ginbayaan ko siya sa iya 

guya kag gin-ubos ang akon mga kabudlayan, mga slap kag mga insulto. "Diin mo 

nakita ang kwarta para sa amo nga basura?". Kag ako: "Wala ka bala makakita nga 

harina ini?". Samtang, ang mga kaingod nagsaylo na sa iban nga kasilingan. Isa ka 

adlaw gin-agda nila ako nga magkadto sa sirko. "Wala ko kwarta." hambal ko. 

Ginpahulam nila sila. Sa mga marinero sa hapon ang laboratoryo agod malipay sa 

pasundayag: mga unggoy sa trapeze, mga kabataan sa mga kabayo, mga elepante, 

mga clown, mga butang nga wala gid makita. Sayang kinahanglan ko nga 

makakuha 8 lire.  

  Pagligad sang pila ka adlaw, samtang nagakadto ako sa Castrangia, sa San 

Salvatore nakilala ko ang iloy sang isa ka kaupod sa eskwelahan nga may bag nga 

puno sang mga utanon nga ginbakal sang mga mangunguma. Ginpamangkot niya 

ako kon mahimo ako magbalik sa baryo (para sa mentalidad sadto nga tion 

nagtinguha sia sa kahuya nga magkadto sa plasa upod sa bag!). Nagpasugot ako, 

nga nagahunahuna nga magtipon sing pila ka kuwarta paagi sa punta. Ang masubo, 

naghimakas sia sa iya balay, ginabalusan niya ako sing apat ka Amerikano nga 

mani. Wala ko gakawad-an sa akong paminsaron. Nakakuha ako sang lira paagi sa 
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pagbaligya sang isa ka sentro sa isa ka fantina lady. Naghimo ako sing karton nga 

pinocchi nga may mga tiil kag mga butkon nga ginahulag sang isa ka lanyard. Ang 

iban nga kabataan nagbakal sa ila sing pila ka sentimos. Isa pa ka ideya: mga 

sunglasses para sa mga imol nga kabataan. Nagapangita ako sang transparent nga 

de-kolor nga mga kendi sang mga kendi sa atubang sang mga bar. Sa sugar paper 

gin-utod ko ang frame kag mahimo ko mabawi ang iban nga sentimo. Pagkatapos 

sang duha ka bulan natigayon ko nga mabalik ang 8 ka lire.  

  Ang lolo bisan pa sang tigulang na nga edad, ang hika kag ang hernia nga iya 

gindala halin sang lima ka tuig ang edad, gintinguhaan niya nga mag-distract sang 

iya kaugalingon sa kaumhan, sanglit ang iya anak nga babayi halos wala gid 

nagakadto sa pagbisita sa iya. Maayo ang duha ka bulan sa tig-ilinit sang nag-abot 

ang anak nga babayi -in -law halin sa Messina: ginhugasan sini ang lino kag gin-

sober ang balay sa pagtinlo sini gikan sa tanan nga natipon sa sulod sang tuig.  

  Sang nakilala namon ini nagsiling sia sa akon: - Ang imo tiya isa ka makahuluya, 

indi ka makahimo sang isa ka imol nga tigulang nga nagaantos sa sudicate -. Sang 

gab-i nagkadto ako sa pagreport, apang ang tiya nagmulay sa utod nga babayi -in -

law: - isa ini ka banwa, mahimo ini maghunahuna para sa iya kaugalingon kon ano 

ang iya luyag -. Kag nagsabat ako: "Husto sia, nakita ko ang pagpaninlo nga iya 

ginahimo: ginhugasan pa gani niya sang asido ang urinatorio kag nagbalik nga 

nagasilak". Sa sini nga punto naghatag ini sa akon sang isa ka tampa bangod sining 

mga butang nga indi ini kinahanglan maghambal kag isa ako ka lousy.  

  Isa ka adlaw ginhatagan ako sang lolo sang kwarta kag nagbakal ako sang 

songbook nga ginhambal sang mga dalagita sang laboratoryo. Sa pila ka tion 

natigayon ko ini nga matago, apang isa ka gab-i wala ako sing tion kag ang tiyo -

awas nga tiyo amo ang pagpasipala: - Bisan ining malain nga mga baboy, karon 

nangin domineering ka -. Sa sina nga mga tinaga gin-agaw ko sia sa guya antes niya 

ini ginhimo. Sa atubang sang akon pagrebelde wala na niya kami makita, gin-ubos 
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niya ang sinturon sang pantalon kag nagsugod sa paghampak sa akon sing 

masingki. Mga trese anyos ako kag amo lang ini ang tion nga nagsiling sia sa iya 

asawa: - nahibal-an ko nga ang isa ka ginang para sa ibabaw nga Italya nagasugod, 

nagaupod sa imo hinablos sa pungsod kag ginapadala ini upod sa iya sa iya mga 

ginikanan -. Sa amo nga tion nga nalipay ako, nalipatan ko man ang mga kasakit 

sang mga bariles nga akon ginkuha, dayon nagkadto ako sa pagpungko sa meadow 

sang pagdayaw. Ang kadulom nagsugod sa pagpanaug, hunahuna ko, samtang ang 

mga landong sang gab-i nagsulod sa mga sanga sang mga kahoy kag ang diutay nga 

matugnaw nga hangin nga napetsahan pabalik sa suba.  

  Nagsandig ako sa walnut kag natulugan ako nga nagatulok sa mga panganod. 

Madamo ako sang gindamgo, isa ka panong sang de-kolor nga mga damgo. Isa ka 

magaan nga hangin ang naghalok sa akon guya. Ginmuklat ko ang akon mga mata 

kag makatilingala nga ginahigugma ko ina nga lugar nga pirme ko ginadumtan kag 

narealisar ko sa una nga tion nga may katingala nga gin-iwag lamang sang kapawa 

sang mga bituon. Ginpabay-an ko ang akon kaugalingon nga magkadto sa sini nga 

kahimtangan sang pagbiya, nagdamgo ako liwat. Ang kalipay nga daw isa ka 

misteryoso nga pluido nagsulod sa tulo sa akon gamay nga tinuga. Indi ako isa ka 

matam-is nga bata. Ang akon mga tiil nagakunot, bangod naglakat sila sa matalom 

nga mga bato sang sapa, apang ang bug-os ko nga lawas, kag bisan ang kalag, 

ginagamit karon sa pag-untat sang tanan nga daw matam-is kag malulo. Pero 

ginatuad ko nga ang malip-ot nga tulog sadto nga gab-i makatilingala kag wala ko 

na ini makita liwat. Siguro amo na nga nadumduman ko pa. Hinali lang nga may 

kamot nga ginbutang sa akon abaga, nag-abot si tiya nga si Antonia kag sa iya 

kaugalingon nga dalan, hinali lang nga gin-snap niya ako: "Mapuli na kita. Pag-abot 

namon didto, halokan mo ang iya kamot sa iya tiyo kag mahambal mo sa iya - si 

Vossia nagapatawad sa akon -". Kag amo gid.  

  Sadto nga gab-i nagbalik ako sa tanan nga pagkurog, sa gab-i indi ako makatulog 

kag naghinguyang sang mga oras sa isa ka spasmodic nga paghulat sang adlaw. Kon 
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mag-slip ako sa akon pagtulog nga wala ko marealisar ang akon kaugalingon, hinali 

nga gin-translate subong sang isa ka tawag ukon para sa isa ka junction sang 

consciousness, nga nagpangayo sa akon sang makaalarma kag masakit kag wala 

naghatag sa akon sang kahoy. Ginhinguyang ko ang nabilin nga tion nga may bukas 

nga mga mata nga nagausisa sang mga halimaw nga ang kadudulman sang gab-i 

nagdrowing sa mga dingding kag, nga wala sing kusog sa paghimo sang bisan ano, 

naghibi ako kag naghibi. Pero indi ini isa ka masubo nga paghibi, isa pa ini ka 

butang nga indi ko mahangpan. Pagkasunod nga adlaw wala ako nagkadto sa 

laboratoryo kay ang akon lawas daw geograpiko nga papel, madamo gid ang puno 

sang mga gasgas. Nagbalik lang ako pagkatapos sang isa ka semana sang nagsugod 

sa pag-discolor ang mga karatula.  
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Settimo sa Kapitulo - Emilia.  

 

  

  Sang Domingo sang hapon nagkadto ako sa orphanage upod sa pila ka abyan: ang 

isa ka madre nagpaathag sang Ebanghelyo sa isa ka matahom nga porma nga may 

pila ka nagakaigo nga mga komedya. Daw ano nga kalipay ang paghinguyang sina 

nga oras sa kalipay. Isa ka adlaw ginsugiran niya kami nga ang obispo sang Messina 

magaabot sa Oktubre para sa mga kumpirmasyon.  

  - I-alsa ang imo kamot nga gusto sini nga sakramento gani ginakomunikar ko ini 

sa archriest nga si Monsignor Salvatore Abbadesa.- Wala ako kabalo kon ano ang 

himuon ko nga mahuluy-on nga ginbayaw ko ang akon kamot. Pila ka adlaw ang 

nagligad ginhambal ko ini kay Zizì. Nahuya sia: dapat ka mangita sing madrina. 

Ang anak nga babaye sang kartero nga si Miss Rina, isa ka lamharon nga 

manunudlo. Paano naton sia mamangkot? Pagkasunod nga adlaw nagkadto kami sa 

iya balay kag nagpasugot sia. Sang Oktubre 9, 1948 sang hapon nagkadto ako upod 

sa akon mga abyan sa Matrix Church sa pagtuad. Sang masunod nga adlaw 

nagkadto ako sa balay sang madrina sang aga, nga naghatag sa akon sing pulseras 

nga ginhablon nga filigree sing mga tagipusuon. Nagsugod ako sa pagkalipay. Sa 11 

nagsimba kami. Nag-abot ang obispo kag nagsugod sa pagsaulog sang Santos nga 

Misa. Sa interval gin-align namon ang amon kaugalingon sa sentral nga nave kag 

isa-isa nga ginkumpirma niya kami. Pagkatapos sang misa, ang mga tiyo wala 

magtanyag bisan sang isa ka godmother nga kape. Gintamyaw lang nila ini paagi sa 

pagtawag sa iya nga "commare" lang.  
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  Nadumduman ko nga sang bata pa kami sang nagbalik kami halin sa Castrangia 

antes mag-abot sa baryo may isa ka kapilya nga gindedikar sa Manluluwas. Ang 

zizì nagpundo sa makadali kag nagsiling sing matunog "oh mga iloy, oh mga 

iloy...". Abi ko isa ini ka pangamuyo. Sang nagtigulang ako nahangpan ko nga sa 

baylo gintawag niya ang iya napatay nga iloy, nga amo ang sementeryo nga 

nahamtang sa ibabaw lamang sang kapilya. Wala pa gid ako makabisita sa 

sementeryo kay si Zizì wala gani magkadto sa piesta sang mga santos. Nahibal-an 

ko nga sa sina nga okasyon ang mga tawo nagbakal sang mga bulak kay Miss 

Signorino sa isa ka lokasyon nga ginatawag "Fussadello" kag halos sa prosesyon 

nagkadto sila sa pag-adorno sang lulubngan sang ila mga pinalangga. Isa ka bes 

nagpropose ako kay Zizì: "Ngaa indi man kita magkadto sa pagbisita sa lulubngan 

sang imo iloy?".  

  Nagsabat sia nga magahinulsol sia. - Wala sang pulos ang pagtawag sang "iloys - 

mga iloy" kon indi mo gusto nga magdala sila bisan sang bulak. - Sa sini nga mga 

tinaga halos maghulag. Nagkadto kami sa Fussadello agod magbakal sing pila ka 

chrysanthemies. Sa adlaw sang mga santos nagkadto ako sa pagtawag kay lolo nga 

si Turi para mag-upod kami sa lulubngan sang "Mothers", para sa akon isa ka pink 

nga lola. Ina nga lulubngan kinahanglan nga magtukod liwat sa iya sining karon 

lang bangod sang tion sang inaway ang lamang nga bomba nahulog sa sementeryo 

nagguba sini.  

  Bisan pa nga ginapabugal ko nga nagdaug ako sa isa pa ka inaway, ang akon mga 

panghunahuna nagakadto sa akon mga ginikanan sa adlaw kag gab-i. Gintinguhaan 

ko nga matublag ang akon kaugalingon sang yara ako sa laboratoryo. Nagsugod ako 

sa pagtahi sa pagtahi: Ginhanda ko ang mga ovacies para sa mga strap, ginahuyop 

ko ang salsalon nga uling. Sang mainit na ang salsalon, gin-untay sang dalagku nga 

mga dalagita ang mga pidaso agod mag-impake sang mga panapton. Para indi ini 

mag-tense gingamit ini sa pagbutang sa ukbong sang piombini nga gintahi sa tunga 

sang duha ka fettucie. Nagkadto ako sa pagbakal sa ila sa akon padrino nga 
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nagbaligya sang materyal sang mga riple. Mga tuldok sila nga kinahanglan ko nga 

ipatag sa martilyo. Kon kaisa ginapatag ko man ang akon mga tudlo... Samtang si 

Ginang Orlando nagpadayon sa pagbayad sang mga kurso nga gin-utod para sa mga 

tigulang nga mga dalagita. Nagapungko ako sa malayo apang gin-atipan ko ang 

akon dulunggan sa paghangop sang isa ka butang gikan sa mga leksyon. Sa tion nga 

ang mga tiyo nagsiling nga makadto kami sa Fantina sa pagpangita sang "commare" 

kag ang "pagtan-aw", yadtong mga sang nagkadto sila sa Novara para sa importante 

nga mga komisyon nagtulog sa amon. Sa tion nga ang Core namangkot kay Zizì 

"Pila ka tuig ka?" Kag zizì: - Makita ko ang mga mata, madre ko nga nahibal-an ko 

- (Nahidlaw ako sa talan-awon, wala ko madumduman).  

  Sa punta sang lolo nga si Turi nagkadto ako sa pagbakal sang isa ka piraso sang 

berde nga tela, sa pagtilaw sang akon ikasarang nagputos ako sang isa ka saya. Ang 

adlaw sang paghalin para kay Fantina nag-abot (duha ka oras nga paglakat). 

Nagtindog kami sa 4. Gusto ko nga matingala si Zizì nga nagabutang sang akon 

saya. Malapit gid ini amo nga halos indi ako makalakat. Sang makita nila ang akon 

tinuga nagsugod sila sa pagsiling: - Ginpadaku namon ini kag karon nga nagasugod 

ini nga mangin daku nagahimo sang bukaw. Nagapakahuya ini sa aton. Kag 

ginsilutan ko: "Ining indi pagbuot, kon luyag mo nga amo sini, kon indi, ihatag mo 

man sa imo!" Pero sa akon tagipusuon naghunahuna ako "kon paano ako nagalakat 

nga may amo sini ka makitid nga palda...". Apang, nag-abot kami sa inyo kaladtuan. 

Namangkot ang comare kon diin ako naghimo sing subong katahom nga saya. - Sa 

Figi Illa - (ginhimo niya ini) sabat ni Zizì. - Tapos kon kinahanglan naton magtahi 

sang isa ka butang nga ginakadtuan naton sa iya -. Civetta bugal...  

  Kon kaisa sa baryo nakita ko ang mga butang nga nagapasubo sa akon. Si Emilia 

isa ka apa, ayhan wala sing puluy-an. Halos adlaw-adlaw siyang agi gikan sa 

karsada nga akong gipuy-an. Kon may nakilala sia, gindala niya ang iya kamot sa 

iya baba. Kon kaisa ang mga tawo nagatanyag sa iya sang isa ka pidaso sang 

tinapay, apang may yara yadtong wala sing scruple nga nagahatag sa iya mga crust 
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sang keso kag dayon nagapanago sa pagtan-aw sang reaksyon: ang imol nga babayi 

nagpungko sa hagdanan sang isa ka ganhaan kag ginbunal ang iya ulo sa dingding. 

Isa ka adlaw ang pagkadto sa tindahan para magkuha sang alambre nabatian ko ang 

mabaskog nga tingog ni Antonio, ang bulag. Gikan sa abbey, nga nahamtang sa 

ibabaw sang pungsod, gin-anunsyo niya nga nag-abot na ang mga sardinas. Sa pila 

ka lira sang punta sang lolo nga nag-abante nagkadto ako sa fishmonger sa pagbakal 

sang isa ka mag-asawa nga mga hector. Sang udto nga ginsindihan ang kalan nga 

may uling, ginluto ko ang mga sardinas kag ginbutang ini sa isa ka pidaso sang 

asukar nga papel. Sang makita ko si Emilia nga nagagasto, ginhatag ko sa iya. 

Gintulok niya sila nga may katingala kag nagsambit sang isa ka yuhum nga 

magapasalamat sa akon. Nakita ko sia nga nagapungko sa kinaandan nga threshold, 

wala niya gin-ipit ang iya ulo sa dingding, apang gindala niya ang iya mga tudlo 

nga may pilas sa iya baba. Sadto nga adlaw wala ako magkaon: Kinahanglan ko nga 

tinluan ang kalan gikan sa mga sulo nga nabilin agod indi mahangpan sang akon 

mga inisyatibo ang mga tiyo.  

  Para sa sina nga dalan, si Angela upod sa iya anak nga si Nino naglabay sa udto, 

isa ka may kasablagan nga tawo nga naglakat apang naghambal sa mga gesture. 

Nagkadto sila nga may dala nga balde agod kuhaon ang sabaw sa ilo. Isa ka adlaw 

nagaisahanon si Nino sa iya balde, duha ka bata nga lalaki ang nagapuyo sa akon 

puluy-an kag nagpalagyo. Indi niya ma-pull on ang iya pantalon. Wala sia sing 

underwear. Mahuluy-on ako nga nagpanaug agod tabunan sia. Amo yadto ang una 

nga tion nga nakita ko ang isa ka lalaki nga hublas. Kailo kon nahibaluan sang mga 

tiyo, isa kuntani ini ka eskandalo.  

  Sa isa sang madamo nga mga sulat nga ginpadala sa akon mga ginikanan 

ginpabutyag ko ang handum para sa isa ka relo sa pulso. Nakahibalo nga si Mrs. 

Agostina naghalin sa Domodossola, nagkadto ako sa pagtan-aw sa iya. Sa gilayon 

nga nakita niya ako ginhakos niya ako kag ginhatagan ako sang isa ka putos nga 

ginpadala sang akon. Ginbuksan ko ini kag ginkibot ini nakakita ako sang isa ka 
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brown nga furl sang kordero nga may mga kulot nga pareho kadako sang tudlo, isa 

ka felt nga kalo kag isa ka kahon nga may relo. Nagkurog ako sa kalipay samtang 

ang ginang nag-areglo sini sa akon pulso. Ginhatagan niya ako sing isa ka baso nga 

tubig agod makabalik kag nagdalagan pauli. Pagkadason nga adlaw sang nag-abot 

ang mga tiyo sa Novara nagsiling sila nga kon magsuksok ako sina nga balahibo 

gin-agihan nila ako sing buang: wala sing bisan sin-o sa pungsod nga may amo sina 

nga butang. Ginbutang ko ini bisan paano nga may bugal. Gin-atras ko ang akon 

sleeve sa pagtudlo sang orasan sa tanan. Masami ko sia ginahatagan sing lubid, gani 

sa malip-ot nga tion nagbulagay sia. Pagkadto sa Castrangia nakilala ko ang pila ka 

tigulang nga nagapalibog sa akon. Agud indi maghimo sang malain nga impresyon 

gintulok ko ang karon indi na mabawi nga guba nga relo kag nagsiling ako nga 

nalipatan ko na nga kargahon ini. - salamat u stisso -. Gintamyaw nila ako kag 

ginpadayon ang paglakbay.  

  Kon ikumparar sa akon mga abyan gamay kag maniwang ako, tanan sila "gin-

develop". Sa isa ka sulat ginpamangkot sang iloy si Zizì kon "na-develop" ako 

pareho sang akon pink nga utod nga babayi. Apang ang paghambal nahanungod sini 

isa ini ka pagdumili. Ginbalewala niya nga nahibaluan ko ang tanan parte sa kabuhi. 

Ribelle as always gahambal ko sa iya "Indi ako 'young lady' kay dennutive ako". 

Kag siya: - Ano ang ginahambal mo? Pirme ka namon ginamentinar. Isa ka gab-i 

nagtulog ako sa Castrangia kag naglain ang akon pamatyag. Nagsinghot kog 

bugnaw. Nagahunahuna nga amo yadto ang katapusan nga akon ginpangamuyo, 

naghibi kag nagguwa sa kadulom sa paghimo sang pila ka mga tulo sang ihi. Kag 

sila: "Kon magbangon ka liwat, kuhaa ka!". Ayhan gin-amligan ako sang Madonna 

del Tindari. Nagbalik ako sa katre nga may dagami kag natulugan. Pagkasunod nga 

adlaw sa laboratoryo sa Novara, nakita ako ni Miss Assunta nga mas maluspad ako 

sangsa kinaandan. Kon ang waitress nagadala sa ila pareho sang kada kape sa aga 

kag gatas nga may mga hiwa nga gina-toast, gintanyag man niya ako.  
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Kapitulo ikawalo - Ang paglupad sa mga lamok.  

 

  

  Nagahinguyang sang madamo nga tion sa Novara ang akon kabuhi daw sa akon 

nagbag-o: ayhan bangod nagkadto ako sa pagpangita kay lolo nga si Turi kag upod 

sa iya malipayon ako nga nag-chat sing wala sing untat sa bug-os nga mga hapon. 

Madamo sia sing ginsugid sa akon nga mga sugilanon sang iya kabuhi kag kon 

paano ang iya pagluntad isa ka bes mabudlay. Dugang pa, ang pagpuyo sa Novara 

may kahigayunan ako nga magtambong sa importante nga mga hitabo nga natabo sa 

pungsod. Labaw sa tanan, ang dalagku nga mga relihiyoso nga mga hilikuton, ang 

mga prosesyon, ang mga bawtismo, ang mga kumpirmasyon, apang labaw sa tanan 

nga mga seremonya sang kasal, nagpakunyag sa akon. Dayon ang mga pag-

asawahay ginasaulog sa gab-i, halos pirme ako nagakadto sa pag-browse upod sa ila 

mga abyan sa simbahan sang San Nicola.  

  Isa ka gab-i nakita ko ang isa ka nobya nga nakasuksok sing puti nga bayo nga 

ginaupdan sang amay. Candida pareho sang snow, daw monyika ini, gani matahum 

ini! Si Carmelina ang nagpangasawa kay Filippo. Ginpakilala ko ang akon 
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kaugalingon sing bug-os kag nagdamgo sang bukas nga mga mata: "Sin-o ang 

nakahibalo, isa ka adlaw mahimo man niya ako matandog...".  

  Sadto nga mga inadlaw may yara ako sang makatilingala nga mga sensasyon, may 

bag-o kag makatilingala sa kahanginan, may mga presentasyon ako. Wala ako sing 

pahuway kag naghulat sing tumalagsahon nga hitabo nga matabo. Kag sa 

pagkamatuod ang hitabo wala magdugay. Mga udto sa kasisidmon ang kasagaran 

moagi. Isa ka adlaw sa bulan sang Hunyo mabatian ko ang iya maalam nga tingog: 

"Field, may mail". Ginkuha ko ang sulat, naghalin si... Domodossola! Nagsulat si 

Nanay sa iya utod nga babayi.  

  Gina-brown ko ini sing hinali tubtob nga halos magisi ini kag ginbasa ko ini, may 

balita nga nagahulat ako sang bug-os nga kabuhi: mga 12 Septyembre ang akon iloy 

nagakadto sa Sicily agod dalhon ako sa pagdala sa akon sa aminhan! Sa karon isa 

na ako ka dalaga, ang palaabuton nagahulat sa akon kag kinahanglan nga mangita 

sa akon sang isa ka trabaho. Nahibal-an ang reaksyon nga kuntani may yara ang 

akon tiya, sa paghalong gintago niya ang sulat sa idalom sang isa ka tibod nga 

nagaunod sang dagat sang mga grooves: kon zizì ginbasa niya ini nga imol... kon 

kaisa ang iya tiyo nga si Michemerillo sang wala sia ang trabaho sa mga hamlet 

nagkadto sa tindahan sa Novara. Kon kaisa nag-upod sia kay Zizì kag nag-alarma 

sia nagsiling: "It's some time nga wala nagasulat ang imo iloy, may matabo sa 

iya...". Sa baylo, nahadlok ako nga may isa pa ka sulat nga may pila ka mga 

paandam. Sa pagkamatuod, isa ka adlaw nag-abot ang isa, apang maayo na lang nga 

wala sing bisan ano nga alusyon sa paglakbay sa Sicily. Summer para sa akon nag 

lusot sing mahinay, indi ko na mahulat ang spasmodic nga nagahulat nga matapos. 

Ang hilikuton nakabulig sa akon nga indi maghunahuna kag magligad ang tion nga 

nagpain sa akon sa pag-abot sang akon iloy. Para sa kapiestahan sang Assumption 

sang Agosto ang tanan nga mga tawo luyag magtudlo sang ila pagkaelegante kag sa 

laboratoryo may madamo gid nga himuon, labaw pa sa kinaandan: madamo nga 
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mga babaye ang luyag magpakita sang bag-o nga panapton. Ang Agosto 13 

gindedikar sa mga trabahador nga makatahi sang ila mga bayo.  

  Ginpangabay ko si Zizì nga baklon ang tela nga mangin pareho sa mga abyan. 

Nagpasugot sia kag nagpili sing indi maayo nga beige -kolor nga tela nga may asul 

nga mga drowing sang mga higot. Gin-utod ini sa akon sang laboratoryo sang 

laboratoryo kag ginsugo ang isa ka tigulang nga trabahador nga buligan ako sa 

pagtahi sa iya. Sa adlaw sang party may bag-o ako nga bayo pareho sa tanan.  

  May mga kakilala man nga naghalin sa Fantina. Nakita sang isa sa ila ang akon 

bantog nga makitid nga saya. Nagdala sia sang isa ka tela kag ginpamangkot si Zizì: 

"Ang imo hinablos dapat mag-empake sa akon sang isa ka bayo, maayo gid ini!". 

Ginhimo ko ang mga tikang. May yara ako sa hunahuna nga modelo nga ginputos 

sang Miss Assunta para sa isa ka kustomer. Nagpangayo ako sang pila ka tion sa 

pag-utod kag pagtilaw sini. "Okay, ang tela medyo mabug-at, nagakaigo para sa 

tingdagdag. Magaabot ako sa palibot sang Septyembre 20."  

  Samtang si Carmelina, isa ka laboratoryo nga dalagita, nag-agda sa tanan niya nga 

mga abyan sa iya kasal, nagsaulog sang isa ka gab-i sang Septiembre sa simbahan 

sang matrix. Sa pagtugot ni Zizì ako nagkadto sa seremonya. Lakip sa mga bisita 

may isa man ka ginang halin sa Domodossola nga nag-anunsyo sang nagahilapit 

nga pagbiya sa akon: "Concettina, may mga adlaw ka nga gin-isip sa Novara. Ang 

imo iloy magakadto sa indi madugay sa pagkuha sa imo".  

  Pagkatapos sang bugana nga pagpahuway nagpauli ako nga malipayon. Nagligad 

ang mga adlaw kag ang Tindari Festival sang 8 Septiembre nag-abot, sadto nga tuig 

ang tuman kalawig nga paglakbay nga nag-ilig sa Fiumara daw wala sa akon sing 

mabaskog kag wala sing katapusan subong sang una nga tion, daw sa akon nga 

maglupad. Balik sa Castrangia ginpahibalo ko si Zizì nga mag-untat ako sa pila ka 

adlaw nga may gin-imbento nga rason nga ang laboratoryo nagpabilin nga sirado 

tubtob sa adlaw 12. Sadto nga aga ang akon tagipusuon nag-palpitate. Nagtipon 
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kami sang pila ka igos nga dalhon sa isa ka kaingod kag nagkadto kami sa Novara. 

Katunga ko nakita sa malayo ang akon mama nga nagpanaug sa track sang mule. 

Nasugata ko sila kag ginhakos ini sang tanan nga mga pwersa nga akon naangkon 

sa akon magagmay nga mga butkon. Nagsugod sa pagsinggit si Zizì "Ngaa gulpi ka 

lang nag-abot? Abi mo bala nga ginakuha mo si Concettina?". "Huo - ang iloy 

nagsabat - sa tatlo ka adlaw nga maghalin kami". "Indi mo mahimo, dapat niya 

ihanda ang bayo para sa isa ka fantina lady." Isa pa ini ka rason nga magpabilin. 

Pirme sia nagasinggit. Impasive ako nagatandog ako sa langit gamit ang tudlo. Ang 

akon lang nga paghinulsol indi na makakadto kag mangita sang lolo nga si Turi.  

  Sa gab-i sang ika-14 nagkaon kami. Ginbuka ni Zizì ang iya baba para lang sa pila 

ka insulto sa akon mummy: "Sa ano nga kaisog nga ginakuha mo ini, wala ka sang 

tagipusuon, ginapaantos ako sing tuman, wala ko na ikaw ginakabig nga isa ka utod 

nga babayi". Nakita ko si Micherillo nga naghibi sa una nga tion. Sa idalom sang 

iya magaras kag nagadugay zest kaangay sang kahoy nga maathag nga ang pila ka 

tulo sang katawhan nagpabilin nga nabilanggo. Sa baylo nangin matugnaw ako 

subong sang marmol kag wala gid ako maghulag.  

  Sa gab-i nga wala ako nagpiyong sang mata, linibo ka mga panghunahuna ang 

nag-chat sa hunahuna kag indi ako makahulat nga mag-aga. Ang iloy nagmando sa 

taxi gikan sa isa ka ginoo nga ginbansagan nga "Cauzi i lobo" (lobo nga pantalon). 

Sa kaagahon nagbangon kami, isa ka katapusan nga pagtandog -up sa karton nga 

maleta kag isa ka pagtamyaw sa mga tiyo. Sa tion sang paghalin, ang akon tiya 

nagguwa sa iya kuwarto nga nagahibi, nga may maluwag nga buhok, kag ginhaboy 

niya ang iya kaugalingon sa tiilan sang akon iloy, nga nagapakitluoy: "Karon 

patyon ko ako kag may kamatayon ka sa imo konsiensia sa bug-os mo nga kabuhi! 

Palihog. (  

  Sa magubot nga buhok kag sa core face sang lunang, ginsuntok niya ang duta 

paagi sa pagpakamalaut sa bug-os nga uniberso. Nahangpan sang akon iloy nga ang 
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utod nga babayi nangin makatalagam kag nagakadulaan sing ulo, nagahandum. 

Apang, wala sia maghulag, wala niya gintugutan ang iya kaugalingon nga maluoy, 

bungol sia sa iya mga delusyon, nagtulok sing malayo kag naghulat sang katapusan 

sang iya iskrip. Sang narealisar sang akon tiya nga malig-on ang akon iloy, 

nagdalidali sia sa iya kuwarto, nga nagapanghiwala sa amon sang katapusan nga 

pagpaalam. Hinali kami nga naglakat, nagbalik sia sa dalan, samtang nagapalayo 

kami nakita namon sia nga nag-isol tubtob nga mangin isa ini ka gamay nga itom 

nga bola nga nagalibog ang ulo sa mga bato. Ayhan nangin mapintas ako sa iya, 

subong sang nahibaluan lamang sang mga kabataan, apang nadumduman ko nga 

samtang nagapalayo ako sa iya puluy-an nga ginaamligan sang kamot sang akon 

iloy, sang nakita ko nga madula na sia sa akon panulok sa tanan ko nga pagdumot 

sing hinali. nangin pagpalangga kag nabatyagan ko ang pagbatyag sang kaluoy sa 

iya (nian nahibal-an ko nga si zizì sa pila ka bulan sa mga dalan naghibi sa akon nga 

daw patay na ako).  

  Ang mga pultahan sa taxi nagbukas sa Piazza Bertolamami. Halin sa bintana 

ginatamyaw ko ang tanan nga nakita ko tubtob sa katapusan sang pungsod. Sa tion 

sang pagpanglakaton nagtan-aw ako sang panorama kag sang pungsod nga amat-

amat nga nagpalayo sa akon panulok, naghipos kami basta amat-amat ang dagat kag 

ang pungsod. Sa karon malayo na ako sa Novara, pat-od nga! Ang magkatuhay nga 

mga panghunahuna nag-away sa akon hunahuna kag indi ko sila magamhan, dayon 

nagpukaw ako sang ginhaplasan ako sang akon iloy paagi sa pagpaandam sa akon 

nga nag-abot kami. Nian ginhigugma ko gid ina nga pungsod nga sa malawig nga 

tion nag-detest ako bangod sadtong masubo nga kabuhi nga akon ginkabuhi. Sa mas 

viglier station may daku nga kagumon, madamo sang pareho sa amon ang nabilin 

pakadto sa Aminhan nga may dala nga mga karton kag iban pa nga mga bag.  

  Isa ka maniwang nga hangin ang naghalin sa dagat kag nabatyagan ko ang asin 

nga nagsiga sa akon mga bibig. Isa ka manami nga balatyagon nga akon nabatyagan 

sa una nga tion. Naghulat kami sa tren sa tunga sa oras. Para sa akon isa ini ka bag-
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o nga hangin. Ang mga tawo nagkanta sang kanta nga uso "Propesor, sugiri sia kon 

ang itlog ukon manok natawo sang una". Ang tanan nagbalik gikan sa mga 

bakasyon sa kontinente. Nag-abot sa Messina nakita ko ang mga vagon sa lantsa-

boat nga amaze nga may katingala. Tunga-tunga na ini sang Septyembre kag sa 

sinang asul nga langit sa ibabaw sang makitid nga pagdalidali sa linibo ka mga 

lamok. Sa ila paglupad ginaborda nila ang akon handum: sa katapusan nagabalik sa 

pagpuyo upod sa akon pamilya. Gintinguhaan ko nga makita ang Dios sa sentro 

sadtong masanag nga background kag, bisan pa nga indi ko sia makita, 

ginpasalamatan ko sia gikan sa kadalumon sang akon diutay nga kalag. Pagkatapos 

sang wala katapusan nga mga oras nagpanaug kami sa Roma agod magpadayon, 

pagkatapos sang iban nga mga oras sang paghulat, ang tren pakadto sa Milan, diin 

may isa pa ka pagbaylo sang tren pakadto sa Domodossola. Isa yadto ka damgo. Sa 

sina nga tren ang iloy nagatamyaw sa pila ka tawo nga iya kilala. Ang tanan 

namangkot kon diin sia naghalin kag kon sin-o ang dalagita upod sa iya. Wala sila 

kabalo nga may lain na siya nga anak nga babaye.  

  Gin-obserbahan ko ang mga talan-awon: Nakita ko ang mga major kag mga isla 

sang linaw nga may katingalahan, dayon ang mga bukid. Namangkot ako kon daw 

ano kadamo ang kulang sa pag-abot, nga nahibal-an nga ang banwa yara sa isa ka 

nalupyakan nga ginapalibutan sang mga bukid. Nag-abot kami sa Domodossola 

sang ulihi nga bahin sang aga. Ang langit abo, ang mga dalan daw ginpintahan man 

sing madulom, ang mga tawo nagalakat nga may desisibo nga tikang nga nagatulok 

sa duta, bisan ang mga panapton madulom. Sa dad station ginapaabot niya kami 

upod sa akon gamay nga utod nga akon nakita sa Sicily duha ka tuig na ang 

nagligad. Mga halok kag mga hakos. Samtang nagapauli kami nagatinguha ako nga 

matukiban ina nga duog nga sa indi madugay mangin akon siudad. Gin-isip ko ang 

mga bintana sang mga balay apang madamo gid ini nga nadula ko ang hilo sang 

akon mga kalkulasyon. Madamo gid sing mga bintana, kag tuman kadamo nga mga 

balay sa isa kag isa. Taas gid sila nga nadula ang akon mga mata sa langit.  
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  Gintilawan ko ang pagkalipong. Linibo ka mga pamangkot ang nag-ilig sa akon 

ulo, naglakat sila nga wala sing pasensya. Sa tion sang kurso indi ako makalakat 

sing isa ka tinaga. Nian sa balay may isa pa ako ka sorpresa sang makita ko ang 

akon mga utod nga babayi, nga nadumduman ko lamang sa mga litrato. Ang isa pa 

ka sorpresa amo ang kusina nga may lababo, ang gripo kag ang kalan sang gas (sa 

Novara ang tubig sa balay wala didto kag ginluto sang kahoy). Sang gab-i nagkadto 

sia sa pagduaw sa Comare Grazia upod sa iya anak nga si Caterina. Gusto man sang 

mga kaingod nga makilala ako. Ang masunod nga gab-i gindul-ong ako ni papa sa 

sinehan. Isa sa pinakamatahum nga gab-i sang akon kabuhi nga akon madumduman 

sa walay katubtuban, tubtob sa katapusan nga adlaw. Sa katapusan kaupod ko ang 

akon amay, antes ko sia ginhigugma subong nga ginahigugma mo ang isa ka wala’y 

absent nga amay, karon nagdayaw ako sa iya kag sa katapusan sa una nga tion nga 

nagbatyag ako nga protektado nga daw ako ang iya prinsesa. Sa malip-ot nga 

pulong, daw sa akon nga nagalakat sa ibabaw sang mga panganod, nagdungka ako 

sa isa pa ka punto sa uniberso.  
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Ikasiyam nga kapitulo - Ang pultahan sang langit.  

 

  

  Antes magsugod sa Sicily, natigayon na ako sang iloy nga makakita sang lugar 

halin sa balahibo kag pagkatapos sang duha ka adlaw nag-upod sia sa akon sa 

pagtrabaho. Sang aga kami naghalin sa balay: Nalipay gid ako sa sini nga kabag-

uhan.  

  Sa entrada gin-abiabi niya ako ang dalagita nga si Tilde nga naghimo sa akon nga 

isa ka daku nga yuhum kag gindala ako sa kamot, isa ka makalilipay kag manami 

nga babayi. Si Tilde nagsiling sa akon sa Milanese "Hi Bela Tusa (girl), kari, 

ginapresentar ko sa imo ang mga dalagita nga nagatrabaho upod sa akon: sa kag kay 

Teresina. Madamo sila sing eksperiensia, tudluan ka nila nga magtrabaho. Kon may 

mga problema - he gindugang - indi ka magkahuya nga mamangkot". Gani sa 

pagpiyong sang mata nasapwan ko ang akon kaugalingon sa akon bag-o nga 

trabaho.  

  Nabatyagan ko nga daku na kag sa pag-iskor sini nga pagbag-o sa kabuhi sang 

Bela Tusa sa una nga tion nga nag-abot ang pagregla. Wala sia sing madamo nga 

nahibaluan sa sina nga topiko, apang gikan sa mga sugilanon nga nabatian sang iya 
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tigulang nga mga abyan sa Novara, nahangpan niya nga amo ini ang paagi nga 

nangin isa sia ka dalagita. Nahangpan niya nga indi niya kinahanglan ina nga signal 

nga mangin isa ka babayi: para sa tanan nga iya natun-an, kilala kag ginahigugma. 

Indi na ini isa ka ulod kag nag-antos sang metamorphosis sang alibangbang. 

Naghalin sia sa malayo kag sa pila ka minuto naglabay sia gikan sa isa ka kalibutan 

pakadto sa isa pa. Nasapwan niya ang iya kaugalingon nga nagaisahanon kag 

ginapabugal gid niya ini.  

  Samtang, nagsugod ako nga mangin pamilyar sa bag-o nga trabaho. Nian ang mga 

bungyod sang buhok gingamit nga ginabutang sa mga amerikana. Ang mga panit 

basa sang espongha kag sa katapusan ila ginlansang sa isa ka kahoy nga axis paagi 

sa pagguyod sa ila gikan sa tanan nga kilid. Nagbalik ini sa akon sang sa 

laboratoryo sa Sicily gindugmok ko ang mga pose nga ibutang sa idalom sang mga 

panapton. Diri man may mga martilyo nga nagdalagan sa mga tudlo. Kon may 

diutay nga adlaw, ginpamala sila sa hardin sa dalan, gani kinahanglan ko maghimo 

sing sentinel sa hamili nga mga kordero sang Persia, sora, mink, ra-muqué. 

Samtang nadakpan ko sila mahilig ako maglantaw sang mga salakyan kag mga 

tawo nga naglabay. Ginhandum ko pa gani ang mga tambutso sang mga makina kag 

gintinguhaan ko nga i-impregnate ang akon kaugalingon sa sinang pahumot sang 

siudad, gani bag-o kag makahulubog para sa dalagita nga nagdaku sa putli nga 

hangin. Nagparada ang syudad sa idalom sang akon panulok kag nadulaan pa gani 

ako sang nosyon sang panahon. Ginpaathag sa akon sang akon amay nga ang adlaw 

gintunga sa mga inoras didto, samtang sang nagapuyo ako sa Castrangia nahibaluan 

ko lamang ang pagbutlak kag ang bug-os nga adlaw. Kon kaisa samtang ginaatipan 

ko ang mga panit, may isa ka tigulang nga ginang sa ibabaw nga panalgan nga 

nagaupod sa akon. Naghambal sia sa makitid nga Piedmontese kag wala ako 

makahangop sang isa ka pantalan: "Ano nga bela fiola, gikan sa nudua ti vegnat 

(halin sa diin ka naghalin)? Cuma ti kon si cimamat (ano ang ngalan mo)?". 

Nagabag-o ako. "Nahangpan ko ako (indi ka bala makahangop)?". Sang mamala na 
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ang panit, gin-utod sang dalaga ang korte sang mga bungyod para sa mga mananahi 

nga nag-order sa ila.  

  Sa gamay nga gamay natun-an ko nga ibutang ang fistellina padding, ang passfine 

sa palibot kag dayon ang lining. Para sa akon mga abilidad nagsugod ako sa 

pagkuha sang semanal nga paghetta kag sa malip-ot nga pulong ginbutang ako sa 

kahusay sa mga tatak para sa pagretiro. Mas dako ang akong gibati. Sa laboratoryo 

didto ang radyo: Malipayon ko nga nabatyagan ang mga kanta. Nian ang mga 

refrigerator indi lapnag apang ang dalaga nagapanag-iya sing isa ka icing nga puno 

sing mga bloke sang yelo nga ginasuplay sang isa ka ginoo nga naglabay nga may 

dala nga karo sa mga dalan sang banwa. Para sa akon, bag-o lang ang pag-inom 

sing preska nga tubig. Ang isa ka kahoy nga kalan sa ekonomiya nagpainit sa balay. 

Wala siya sang phone pero sang gintawag niya nga customers ginpadala niya ako sa 

iya tiya, tag-iya sang isa ka construction company nga may pila ka mga trabahador. 

Lakip sa mga ini, natabuan lang nga nakita ko sa una nga tion... apang isa pa ini ka 

istorya nga, kon may tion ako kag handum, isugid ko sa imo sa ulihi.  

  Sa balay nagkaon ako sing maayo, sang gab-i nagguwa sia sa pagduaw sa sentro 

sang siudad nga may mga atop nga bato kag mga balaligyaan nga may matahom 

nga mga bintana. Sang Sabado nag-upod ako sa akon iloy sa merkado, nga naga-

okupar sang isa ka maayo nga bahin sang sentro, sang nagguwa ako sa trabaho mga 

udto. Ginbakal namon ang tela para mangin coat ako. Gin-checker siya. Gin-

inagurar ko ini paagi sa pag-custle sa akon sa misa sa tungang gab-i sa Paskwa. Sa 

malip-ot nga pulong, isa ka malipayon nga kabuhi.  

  Nag-abot siya karnabal. Nagpartisipar kami upod sa isa ka pamilya nga malapit sa 

Viglione sa Galletti Theater. Isa ka handum nga makita ang mga saot nga may 

maskara sa tunga sang phosphorescent light games.  

  Sang masunod nga Sabado sang nagbangon ako may yara sang isa ka butang nga 

sala. Naghilak ako kay wala pa nahatagan sang iloy ang Magnesia San Pellegrino. 
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Nag-abot ang isa niya ka pakaisa nga taga Martigny. Paniudto sa amon. Sang hapon 

daw katingad-an ako, daw nagatapos na ang akon kalipay. Gin-updan ni Tatay ang 

pakaisa pakadto sa tren, dayon nagpanyapon kami.  

  Sadto nga gab-i wala kami makaguwa sa paglakat. Siling ni Tatay kay mama, 

"Mapangita ako sang mga abyan sa bar." Mga alas 10 sang gab-i nagpauli sia kay 

Gemanendo kag nag-emana sa iya maluspad nga nawong, nga gin-petrified sang 

mabaskog nga kadamulon sa dughan. "Tersa, maghanda sang chamomile". Samtang 

nagabubo si papa sa katre, nagdali-dali ako nga may dala nga tiya nga magtawag sa 

doktor nga 50 metros ang kalayuon. Nag-abot sia gilayon, apang sa kasamtangan 

nag-untat na ang akon amay sa pagpuyo. Nahibal-an namon sang ulihi nga nag-

utwas ang aorta. Apang, wala kuntani sing mahimo, si papa nagtabok sa ganhaan 

sang langit kag naglupad pakadto sa langit. Pebrero 17, 1951 sadto. Nagaliso ang 

akon ulo, isa ka sinagol nga migraine kag pagkalipong nga wala na ginkuha sa sina 

nga kuwarto diin ang tanan nga mga butang nangin makangilil-ad bangod ang mga 

saksi sang isa ka indi makatarunganon nga kamatayon. Wala gid ako nag-untat sa 

pagpamensar sang akon amay kag sang mapintas nga kapalaran nga naghulat sa 

akon sa Domodossola, ang mga luha indi na makaguwa sa akon mga mata bangod 

nangin mamala na sila sa pagkaon sang paghibi. Nga ang Dios nga akon 

ginhanduraw sa akon paghalin sa nagasilak nga kapawa sa Strait of Messina, diin 

sia gintago? Ngaa ginbiyaan niya kami? Ngaa gin-delude niya ako sing tuman? 

Ngaa subong nga nakita ko ang akon amay ginkuha sa walay katubtuban? Ano ang 

pulos sini nga trahedya? Karon nga ang Dios diri sa Domodossola daw tuhay, 

malayo, indi mahangpan, daw human sia sa madulom, indi mahangpan kag indi 

mapailubon, mapait, isa ka Dios nga wala ko na nahibal-an kon bala magsalig ukon 

magbalewala sa iya sa nabilin ko nga mga adlaw. Para sa mga gab-i kag mga gab-i 

naghipos ako paagi sa pagbugtaw nga ang mga mata naga-tension sa kadulom halos 

nagalaum nga sa pag-abot sang adlaw ang tanan magabalik subong sang una. 
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Sadtong mga adlaw nga nagakasubo, nga ang akon pamilya yara sa dulonan sang 

isa ka bangin, nakahangop nga ang paraiso indi isa ka duog para sa mga dalagita.  

  Isa sadtong mga gab-i, sang kaagahon ako nag-collapse kag pagkatapos sang isa 

ka ginasakit nga pagtulog nag-unlod ako sa isa ka matam-is nga damgo: Nasapwan 

ko ang akon kaugalingon sa linaw, dayon ang akon amay nagpakita sa akon nga ang 

akon mga mata kag nawong nag-ilig sa isa ka celestial light. Karon ang iya nawong 

wala na nag-antos kag nagbalik nga matahum. Matam-is nga nagyuhum sia sa akon, 

ginkuha niya ang akon kamot, ginhakos ako kag nagsugod sa paghambal sa akon. 

"Akon bata - hambal niya - ang gusto ko ihambal sa imo subong amo ang akon 

pagpalangga, tanan nga maayo nga gusto ko....".  

  Kon kaisa ginahunahuna ko ina nga handum kag ang akon katapusan nga 

pagbiyahe, ginahunahuna ko kon san-o ako tawgon sang Ginuo, luyag ko 

imaginehon nga kon magtabok ako sa ganhaan sang langit, ang akon amay 

nagahulat sa akon, nga nagasuksok sina nga gab-i nga nagdul-ong sa akon sa ang 

sinehan: upod sa iya Madamo kita sang mga butang nga isugid sa aton, dapat naton 

kuhaon ina nga pamulongpulong nga gin-utod sa sinang matugnaw nga gab-i sang 

Pebrero tubtob san-o. Amo ini ang pinakamaayo nga paagi, sa banta ko, sa 

pagsugod sang akon katapusan nga paglakbay.  

  Ang iloy nagpabilin sa pagkawalay paglaum nga may apat ka kabataan kag wala 

sing pension bangod si papa isa ka simple nga cobbler. Ang tanan nga katugnaw kag 

ang tanan nga kasakit sang kalibutan nahulog sa aton imol nga pamilya sang mga 

emigrante.  

  Malayo sa amon duta, malayo sa kabuhi, kami mga uyas sang balas nga ginaguyod 

sang hangin nga desyerto.  

  Nadula na ang akon iloy kag ang tanan niya nga kalag. Nangin isa ini ka wala sing 

unod nga kabhang. Ang iya lawas ginkontrata kaangay sang isa ka kahoy, wala sia 

mag-untat sa pagtulo kag ang iya nadula nga panulok, sa dutan-on nga nawong kag 
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wala sing ekspresyon, nagpabilin nga napat-od sa bug-os nga mga minuto pakadto 

sa isa ka malayo nga punto, pakadto sa lulubngan ni Tatay. Nangin kaangay ini sang 

aswang nga ginsalakay sang pagkaimposible sang pagkalipat. Nahangpan ko ang 

tion nga mahulog sia kag malunod sa isa ka desperasyon nga wala sing mga paagi 

sa pagguwa. Gintinguhaan ko nga yugyugon sia, gin-istorya ko sia sa pagtinguha 

nga pahugon sia. Indi mapatihan nga ang mga papel nagbalikid sing bug-os: ang 

anak nga babayi amo ang naglugpay sa iloy, nga nagasugid sang iya mga sugilanon 

sa paghanda sa iya nga magkabuhi nga wala ang iya bana kag buligan sia nga 

malipatan. Ako, magulang nga anak nga babayi, wala pa 15 anyos.  

  Pagkatapos sang panihapon nagbalik ako sa pagtrabaho gikan sa balahibo sa 

pagpataas sang pila pa ka lira. Ako ang nagtinguha nga buhion ang dabdab sang 

paglaum. Pero sa katapusan sang akon iloy, wala ako makahibalo kon paano, ayhan 

sa kusog sang pagkawalay paglaum, sa tunga sang isa ka singgit kag ang isa pa niya 

ginkarga sa bug-os nga kalibutan sa iya mga abaga kag amat-amat nga nagbalik sia 

sa mananahi paagi sa pagluto sang pila ka mga saya kag pag-ilis sang gown..  
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Decimo kapitulo - La Bela Tusa.  

 

  

  Sang Mayo sang amo man nga tuig ang akon diutay nga utod nga lalaki 

nagmasakit sing tipdas kag ginkuha man ini, nga wala sia ginkontrata sang bata pa 

sia. Samtang ara ko sa katre nabatian ko si mama nga nagbukas sang pwertahan. 

May nagdula sa kampanilya. Dayon nabatian ko ang tingog nanday Zizì kag 

Micheerillo. Nabalaka ako: antes pa nila ako gindala sa Domodossola agud makita 

ang mga ginikanan kag karon ginhimo nila ang ila kaugalingon nga buhi. 

Nagpabilin sila nga mga isa ka semana, dayon nagbilin sila sing diutay nga 

pagkadismaya bangod nagalaum sila nga nagbalik ako upod sa ila sa Sicily. Sang 

Nobyembre, nag-abot ang sulat sang Bordeda halin kay Nero. Naalarma ang iloy, 

nga nagabukas sang iya kamot. Nakita ko sia nga nagahibi: Ginpahibalo ni Zizì ang 

kamatayon ni lolo nga si Turi. Nakita na nila nga patay na sila sa kaumhan sang 

Bordonaro sang Nobyembre 8th. Nagaedad sia sing 87 anyos. Sang masunod nga 

tuig may isa pa ka mas daku pa nga paghinulsol, sang natabuan nga ang mga 

imbestigasyon nagdul-ong sa kabangdanan sang kamatayon gikan sa pag-ubo nga 

may panyo sa tutunlan, nga nasapwan sa tion sang pagkutkot. Ang krimen ginhimo 
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sang isa ka babaye upod ang iya utod, mga kaingod sa kaumhan, agud kawaton ang 

pensyon nga 11,000 ka lire. Sang ulihi nag-alagad sila sa prisuhan nga 24 anyos sia 

kag 12 anyos para sa kompetisyon.  

  Sige kog kasubo. Sa gamay nga kwarta indi mo ma-take forward sa 5 ka tawo. 

Ginlaygayan ako ni Miss Tilde sang peke nga pag-dismiss nga makarehistro sa 

opisina sang placement. Masami ako nagakadto sa pag-usisa kon may trabaho, 

apang diutay lamang ang paglaum. Sang Abril ’53 nahibaluan ko nga nagkuha sila 

sing pila ka dalagita sa isa ka pabrika. Wala nila kinahanglan, ang ila mga amay 

may trabaho na. Nian nagkadto ako sa opisina agod magprotesta: Kinahanglan ko 

magtrabaho sing kapin pa sangsa iban. Sang Mayo nagsulod ako sang ulihi sa isa ka 

pabrika diin ang mga elastic band, mga higot para sa sapatos, mga tape, mga tubular 

para sa mga alambre sang koryente ang ginhimo. Isa ka pagpangabudlay nga may 

semanal nga mga shift 6-13 kag 13-21. Sa mga interval nag kadto man ko sa fur 

para mag round sang sweldo kag maghatag sang relief sa iloy.  

  Nag-abot ang Agosto. Para sa mga holiday, kinahanglan nga magkadto sa Sicily 

ang Comare Grazia agud pangitaon ang tigulang nga iloy. Nagdesisyon ako nga 

maglakat upod sa iya anak nga si Caterina man. Naglakat kami sa tren pakadto sa 

Milan kag dayon pakadto sa Roma, diin nag-abot kami sa gab-i. May maghulat sang 

pila ka oras para sa tren pakadto sa Sicily.  

 

  Sa estasyon nakakita kami sang mga bula, kag sa tunga nila isa ka nano nga aktor 

sang Novara, Salvatore Furnari, kag isa ka soldado nga ang iya ngalan wala ko 
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madumduman. Samtang nagapahuway si Mrs. Gindala nila kami sa kwadrado sang 

Esedra para magkaon sang mottarello. Daw nagsugod ini sa pag-relive.  

  Pag-abot sang tren nga nagaginutok na, nagdalidali si Mrs. Wala pa gid mag-untat 

sing bug-os ang tren kag nahulog sia nga nagaunat sa mga riles. Ako, si Caterina 

kag ang tanan nga kadam-an nga gintawag paagi sa pagsinggit sa wala’y katapusan 

nga amay samtang ginakuha namon sia nga puno sang pagdugmok apang milagruso 

nga buhi. Nagbalibad sia nga dalhon sa ospital. Pagligad sang isa ka oras ang tren 

naghalin. Antes si Mezzogiorno nag-abot kami sa estasyon sang Turme Viglier sa 

diin nagsakay kami sa bus nga nagdul-ong sa Novara Sicily, mga bisita sang Zizì 

kag Micherillo.  

  Gin-abiabi nila kami subong mga bisita sang kadungganan. Ang gab-i tanan nga 

tatlo sa Latvian, si Caterina kag ako wala magpiyong sa mata. Puno sang kasakit si 

Ginang Grazia. Sa amo man nga gab-i may isa ka sorpresa: ang iban nga mga 

pamatan-on nga lalaki naghimo sa amon nga isa ka serenada nga may gitara kag 

ang violin, apang ang tiyo nga si Micherillo, nga naakig, nagpapalagyo sa ila.  

  Ang iloy ni Caterina naghinguyang sang halos tanan nga tion sa katre. Duha ka 

beses lamang sia nga nagguwa sa napulo ka adlaw agod maglakat kag magduaw sa 

tigulang nga iloy. Sang hapon nagkadto ako sa pagpangita sang mga kaeskwela kag 

sa mga abyan sa laboratoryo. Isa ka adlaw nakita ko man ang isa ka schoolmate nga 

nagkari sa paghakos sa akon. Gin-uyatan niya ang bisikleta sa kamot kag 

ginpangabay sia nga dal-on ako sa pagsakay. Dayon may isa ka dalagita nga 

nagabisikleta nga wala pa gid makita sa Novara. Sa gilayon nga nakilala niya si Zizì 

nagsaway sa akon: "Nangin bukaw ka, wala ko gid kuntani ginhanduraw ang mga 

butang nga subong sina".  

  Sa pagbalik sa Domodossola, si Mrs. Pagkatapos sang pagkahulog, ang mga 

kasakit sa arthrosis nag-agaw. Nag-isog lang sia sang nag-upod sia sa iya pamilya 

sa pila ka piesta, diin gin-agda man ako.  
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  Ginpadayon ko ang hilikuton sa pabrika kag sa balahibo, apang kinahanglan ko 

ang bag-o nga mga eksperiensia. Isa ka adlaw paagi sa pagbisita sa parokya sang 

San Gervasio kag Protasio, ginpalapitan ako ni Don Giuseppe Benetti agud 

mamangkot sa akon. Ginsugid ko sa iya ang tanan ko nga penalidad. Ginpalig-on 

niya ako kag nagsiling sa akon: "Domingo sang hapon kadto sa oratoryo." Didto 

makita mo ang presidente sang Catholic Action Miss Germana, nga magapresentar 

sang mga dalagita kag magahatag sa imo sang madamo nga maayo nga laygay ". 

Nasapwan ko gilayon ang akon kaugalingon nga komportable: nga may diutay nga 

pagkamahuluy-on nagsugod ako sa pagpakig-abyan. Nahadlok ako nga indi ako 

makahibalo maghambal apang sa bulig sang Dios nalandas ko ang una nga mga 

kabudlayan. Malipayon ko nga ginbasa ang pamantalaan sang asosasyon nga 

nagadayaw sa tagtukod nga si Armida Barelli: salamat sa iya ang akon kabuhi nag-

uswag. Sang gintugutan ini sang pabrika nagkadto ako sa misa sa aga sa 7, diin 

nakilala ko si Don Benetti, nga nagkabig sang akon espirituwal nga direktor. Sang 

Domingo gintanyagan ko ang akon kaugalingon nga magtener sing isa ka oras sa 

bangko sang maayo nga prensa sa atubangan sang simbahan. Sang ulihi gin-agda 

nila ako nga mag-upod sa ACLI Council. Sa tanan nga mga pangako nga akon 

nabatyagan nga importante kag ginhimo.  

  Ang mga kaupod sang pabrika naghukom sa akon nga bigote, apang wala ako 

nagabatyag nga indi komportable, sa kabaliskaran ginpangamuyo ko sila kag 

gintawag ko sila liwat sang antes magsugod ang turno naghambal sila nga may 

kabastos sa mga hulot-ilisan.  
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Ika-onse nga kapitulo - Porcelana nga nawong.  

 

  

  Isa ka tig-ilinit sang Domingo ang presidente sang Aleman nga Katoliko nga 

Aksyon nag-organisar sing paglakbay sa kabukiran. Sa gamay nga kuwarta 

nakatigayon ako sa pagbayad sang bahin sang biyahe. Nag-abot kami sakay sa bus 

pakadto sa Goglio, dayon upod ang cable car sa Alpe Devero kag dayon nagalakat 

pakadto sa Crampiolo. Ginpamalandungan ko ang katahom sang mga bukid nga 

natabunan sang mga bulak: rhododendris, ranuncoli, talunon nga mga orkidyas. 

Blueberry nga ipilo. Ang mga payag nga may mga atop nga bato kag mga bintana 

nga kahoy nga gikan sa mga bintana sini nagapuyo sing pula kag duag-rosas nga 

mga geranium. Ginpamangkot ko si Germana kon diin natapos ang dalan. "Kon 

kapoy na kami mag-untat kami para sa packed lunch." Mga 1pm nagpundo kami 

para mag-inom sang matin-aw nga tubig nga nagapanaug halin sa isa ka bato 

pakadto sa nalupyakan. Pagkatapos magkaon, nangamuyo kag nagkanta, naglakat 

kami para sa pagbalik. Nagkurog ako sa kalipay: Wala pa gid ako makahinguyang 

sing subong katahom nga adlaw. Sa balay ginhambalan ko si Momine kag nakita ko 

ang isa niya ka yuhom.  

  Kada subong nga tion nagabaton ako sang post office halin sa Novara Sicily: 

nagapangabay sia nga pangitaon sia sing trabaho sa Domodossola agod sugataon 

kami. Naglibog kaayo ko pero happy nga naay nagkaibog sa akon. May isa man ka 

bata nga lalaki nga taga-Domodossola, pero wala ko ini naluyagan: sang aga nag-

inom sia sing cicchetto sang grapa kag pirme may pula nga mga pisngi.  
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  Ang mga pagpamalandong sa aga nagpakita sang banas sang kumbento, apang sa 

amo man nga tion nanamian ako sa mga kabataan kag sa ideya nga magporma sang 

pamilya. Gintugyan ko ang akon kaugalingon sa kabubut-on sang Dios. Pila ka 

Domingo ang amon ginkadtuan sa mga oratoryo sang kaiping nga mga pungsod. 

Ang paglakbay sa bus nagtublag sa akon, apang ang kaisog nagsobra sa pila ka 

diutay nga pag-antos.  

  Sang Mayo 1, 1954, ang ACLI upod sa oratoryo nag-organisar sing isa ka 

paglakbay: ang pag-ipit pakadto sa santuaryo sang Madonna di Oropa sa aga kag isa 

ka rally sang dungganon nga manugbantay sa Biella sa hapon. Isa ako sa una nga 

nag-subscribe upod sa isa ko ka abyan kag sa iya nobyo nga si Pierino. 2 ka bus nga 

puno sang mga pamatan-on nga nabilin. Lakip sa ila ang isa ka mahuluy-on nga 

blond nga nakita ko na sa isa ka duog. Sia: ang mamumugon sang kompanya sang 

konstruksion diin nagkadto ako sa pagtawag sa mga kustomer sang balahibo. 

Ginpresentar ini sa akon ni Pierino: sia ang iya pakaisa. Sa adlaw nga wala gid niya 

ako ginpabay-an paagi sa iya panulok. Balik sa balay gisulti ko ang inahan. Ang 

gab-i pagkatapos ko sia makita sa idalom sang balkonahe sang kuwarto nga 

nahamtang sa una nga panalgan. "Nay, mama, kari kag tan-awa: didto ang bata nga 

nakilala ko sa Biella". Kag sia nga may tunga nga yuhum: "Makita mo ang korte 

nga nagahimo sa imo". Sang masunod nga gab-i, nga nagahalin upod sa isa ka 

kaingod, nasapwan ko ini sa akon atubangan. Shyly namangkot siya kung pwede 

siya mag-upod sa amon. Medyo uncertain ko nga ginbaton ko. Nabali ang yelo nga 

naga-chat sing mas madamo kag mas diutay. Pagkatapos sang shift sa hapon sa 

pabrika nag-upod sa akon sa balay. Isa ka gab-i ginpasaka ko sia agod ipresentar sia 

sa iya iloy, nga nag-abiabi gid sa iya. Sa iya bakante nga oras ang oratoryo 

gintambungan. Dayon ang mga lalaki kag mga babayi nagabulagay, sa katapusan 

lamang sang miting nga makasugata kami. Nagpartisipar man kami sa mga miting 

sang ACLI.  
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  Ang akon iloy, bisan pa nga naghalin sa Sicily, diin ang duha ka bata nga lalaki 

nga nagapalanggaanay indi makaguwa nga nagaisahanon, naghatag sa amon sang 

pagsalig kag nagsugod kami sang isa ka malinong nga paglakbay. Si Giuse 

nagsiling sa akon nga kilala niya ang akon amay: nga magtipon sang pila ka 

kuwarta, nga 4 ka kabataan kag ang amay lamang nga nagatrabaho, sang bata pa sia 

naghimo sia sing pila ka komisyon para sa mga financier sang baraks pila ka tikang 

gikan sa iya puluy-an. Kon kaisa ginadala niya ang ila sapatos agod kay-uhon si 

papa. Namati ako nga may kalipay.  

  Ginsugiran niya ako sing isa pa ka butang: sang sang Septiembre 16, 1950 

nagkadto ako gikan sa Roma agod makalab-ot sa Domodossola nga nagkitaay kami 

sing virtual. Si Giuse, subong amo gihapon ang akon tawag sa iya, nag-abot paagi 

sa pagbisikleta sa Balaan nga Tuig. Isa ka adbenturero nga paglakbay: nagsugod na 

sia sa Domodossola upod sa isa ka pari gikan sa nalupyakan nga madasig nga nag-

pedal sang mga botas sa bukid. Halos imposible nga magsunod sa iya. Nagpundo 

lang siya sang makita niya ang pila ka utanon nga hardin agud magkuha sang pila 

ka salad. Sa tunga-tunga niya si Joseph nagbiya siya. Strada nga nagahimo sang isa 

ka manugbaligya sa dalan nga may daan nga bisikleta nga puno sang gallows nga 

ibaligya. Naghimo sila sing isa ka kompanya tubtob sa Roma.  

  Nag-abot ang Agosto. Nagsirado ang pabrika para sa mga holiday kag nagdesisyon 

nga magkadto kag pangitaon ang akon pink nga utod nga babayi nga yara sa mga 

bungyod sa Lake Mergozzo para sa isa ka convalescence. Ginpangabay ko ang mga 

madre nga nagdumala sa balay nga punggan ako sa pila ka adlaw. Ginsambit ko 

lang ini nga ideya kay Giuse. Sa balay may iban pa nga mga dalagita nga 

nagabakasyon. Lakip sa ila ang beautician nga hinablos sang isa ka madre. Sang aga 

sang ika-15, ang piesta sang Assumption, sa pagpraktis gintawag niya kami sa iya 

kuwarto pagkatapos sang Misa. Ginpuno niya ang nawong sang nagkalainlain nga 

mga krema, mascara kag mga lipstick: daw mga estatwa kami sang wax. Para sa 
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paniudto, gindumdom sang madre tiya ang apo nga babayi: indi natabuan nga gin-

tan niya kami sing subong sini.  

  Sang hapon nga nagatulok sa linaw halin sa bintana nakita ko si Giuse. Indi ko 

gusto nga magpakita sa sina nga porselana nga nawong. Ang pagtan-aw sa akon sa 

ganhaan halos wala makakilala sa akon. Nangayo ako sing pasaylo nga nagapaathag 

nga isa ini ka eksperimento kag ang iban nga mga dalagita ginbag-o man. Sang 

hapon na kami nagdala sa hardin sang balay. Padulong sa gab-i gintamyaw niya 

ako: "Magkitaay kita sa indi madugay, sa Domodossola, apang may matinlo kag 

preska nga nawong subong sang una".  
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Duha -fledged nga kapitulo - Violette.  

 

  

  Pagkatapos nga ang duha ka semana nga bakasyon nagpadayon sa trabaho sa 

pabrika sa turno gikan sa 13 tubtob alas 9 sang gab-i. tan-awa ini. Alas 9 kagab-i 

ang sirena naghampang kag ang akon tagipusuon nagsugod sa pagpitik sing 

mabaskog. Ang folder nagtaya, sa pagguwa sang gawang sa semi -darkness isa ka 

bisikleta. Sia: nagkadto sia sa pagsugata sa akon, mahuluy-on nga gintulok niya ako 

sa guya kag nagsiling: "Gani naluyag ako sa imo". Ginpapungko niya ako sa 

bisikleta nga sungkod kag gin-updan ako pauli. Nagbayluhanay kami sang simple 

nga maayo nga pagtamyaw sa gab-i. Ginsulit ini halos kada adlaw. Sang Domingo 

sang hapon may pila ka paglakbay sa bisikleta sa kaingod nga mga pungsod. Isa ka 

adlaw gindala niya ako sa iya balay para ipakilala sa akon si papa kag mama, duha 

ka utod nga babayi kag isa ka utod nga lalaki. Sa gamay nga gamay ginpakilala man 

niya ako sa mga tiyo kag mga pakaisa bilang abyan.  

  Ang akon mummy sang nakita niya kami halin sa balkonahe nagpasaka sa amon sa 

balay. Samtang nagadrowing sia para sa sina nga bata nga lalaki, wala gid ako 

makadesisyon. Sang 8 Disyembre, ang adlaw sang Immaculate Conception, ang 

akon adlaw sang ngalan, ang kampanilya nagtunog. Sia ang florist, nga naghatag sa 

akon sing isa ka bouquet sang pula nga mga carnation. "Nay, ang Giuse nagpadala 

sa akon sang mga handum!". Daw ano nga pagkadismaya paagi sa pagbukas sang 
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nota: indi sia, kundi ang 14 -year -old nga bata nga lalaki nga natabuan. Ginsulat ini 

nga "I love you" nga may pirma. Siguro abi niya ako ang iya katubotubo.  

  Sang Bisperas sang Paskwa nagpakita sia nga may daku nga de-kolor nga plorera 

nga puno sing mga tsokolate kag isa ka greeting card. Nagpasalamat ako sa iya kag 

nag-upod sa misa sa tungang gab-i. Sa pagpauli nagsiling sia sa akon: "Buas 

kinahanglan ko mag-upod sa akon pamilya para sa paniudto upod sa mga himata. 

Makita namon liwat sa Santo Stefano". Sang aga sang 26th naghambal ako kay 

mama "indi na ako mag-upod sa bata nga ina, ginabalik ko ang plorera, indi ko 

gusto nga mag-commit sang ila kaugalingon". Kag sia nga may grabe nga hitsura: 

"Buang ka, mahimo mo ini kon wala pa ako makakaon sang mga tsokolate".  

  Sang masunod nga mga adlaw nag-abot si Giuse subong sang kinaandan agod 

dalhon ako sa trabaho. Sa pag-inat sang dalan nga nagalakat ukon sa bisikleta nga 

baras halos wala ko gin-address ang tinaga. Ang una sang tuig 1955 nagkadto ako 

sa Misa. Didto man siya kag sa ulihi gin-updan niya ako pauli. Sa pwertahan 

nagsiling sia sa akon, "Mahibaluan mo kon ano ang imo ginahunahuna nga tugutan 

ako nga mag-antos subong sini?", Kag nagdalagan sia sing luha. Ina nga pagtulo 

nag-awas sa plorera kag nagpayuhum sa iya. Ginhatagan niya ako sang pelvis kag 

nagsiling: "Subong nga hapon makakadto ako sa pagkadto sa Vespers sa Monte 

Calvario. Isa ka pelikula ang iga-screen pagkatapos sang Vespers sa Circolo ACLI". 

Ginbaton ko kag gintamyaw ang isa kag isa. Ginreport ko sia sa balay kag si mama 

nagsiling nga malipayon: "Ang isa ka maayo nga bata nga lalaki nga pareho sini 

indi na makakita sa iya".  

  Alas 2 sang hapon naglakat kami pakadto sa Calvary sa higad sang mule track 

upod ang mga kapilya sang Via Crucis. Pag-abot sa santuaryo ginkanta namon ang 

Vespers kag pagkatapos sang pagpakamaayo nagkadto kami sa club. Indi ko 

madumduman ang titulo sang pelikula, pero tuman ini ka makahuluya, gani 
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nagpropose ako nga magbalik sa syudad sa Cinema Catena, sa diin mahimo kami 

maka-enjoy sang mas maayo nga pelikula, nga may tig-ulo nga "Violette".  

  Sang Abril, sa higad sang Vigezzo Valley nga may tren kag Centovalli, nagkadto 

kami upod sa mga ginikanan sini sa piesta sang mga float sa Locarno. Nakilala 

namon ang padrino ni Giuse, nga nagpresentar sa akon nga "nobya". Ginsulod niya 

ang iya mga kamot sa iya bulsa kag ginkuha ang 10 ka Swiss francs sa iya wallet, 

ginhatag niya ini kay Giuse kag nagsiling "maayo, san-o ka magpakasal?". 

Nagtulok kami sa guya, wala gid kami nag-istoryahanay.  

  Sang masunod nga mga adlaw nagsugod kami sa pagpalambo sang ideya sang 

kasal. Gin-istorya man namon ini sa balay. Nalipay si Mommy apang sa amo man 

nga tion diutay lamang ang mga posibilidad sa pinansial. Sa gamay nga gamay 

nagbakal kami sang pila ka mga sheet kag lino. Wala kami sing partikular nga mga 

kinahanglanon. Nagpangita kami sing gamay kag maugdang nga apartment. Nakita 

namon ini sa dumaan nga distrito nga Motta kag nagtulok kami sa adlaw sang kasal: 

Lunes 19 Septiembre. Nag-upod ako kay mama sa Panzarasa nga tela nga tindahan 

para mag-appear sang lace para sa wedding dress kag gindala ini sa ginang nga si 

Tilde Pellicciaia, nga pirme nagasaad sa akon nga mag-empake sa iya nga may 

pagpalangga.  

  Sa town hall para sa mga publikasyon sa kasal kinahanglan niya pirmahan ang 

akon iloy kay minor pa ako. Nalipay man ang mga ginikanan ni Giuse. Sa parokya 

nga si Monsignor Pellanda nagsugid sa amon sang matahum nga mga pulong sang 

pagpalig-on: "Magpadayon ka nga maugdang nga may tuman nga pagtuo sa pag-

atubang sang mga kalipay kag mga kasakit nga ginatigana sang kabuhi. Himuon ko 

sa imo nga makita mo ang pula nga nagligad sa higad sang nave".  

  May yara sa paghanda sang listahan sang mga paryente kag mga abyan nga sa iya 

idul-ong ang mga pabor subong isa ka kustombre. Gamay ra kaayo nga mga bisita. 

Ang iloy ni Giuse nagsiling nga "duha kada pamilya". Tira Tira nakalab-ot na kami 
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sa 35 ka tawo. Ginapili ang mga saksi: Tiyo Carmelo Di Giuse kag para sa akon si 

Pierino, ang arkitekto sang amon pagtililipon. Isa ka semana antes sang kasal, ang 

lalaki nga oratoryo upod kay Don Giuseppe Briacca nagpadulong sa amon sang isa 

ka party. Ang agalon nga si Furiga nagpinta sang laragway sang mga panamyaw sa 

pisara kag naghimo sang isa ka pergamino nga may listahan sang mga abyan. May 

lamesa man nga natabunan sang mga pastry kag ilimnon. Sa oratoryo wala pa gid 

sang party nga amo sina. Ang Collegiate of the Saints Gervasio kag Protasio yara sa 

renovation phase kag ang sementado nga dalan puno sang mga tinumpag kag mga 

bato, apang ang pila ka mga babaye nga handa naghimo sang ila bug-os nga 

masarangan sa pagtinlo sini bilang pagpadungog kay Joseph kag Concetta.  

  Sang Septiembre 16, nag-abot sanday Zizì kag Micherillo, nagsaylo bangod si 

Concettina magapakasal na kuntani kag kinahanglan niya sia updan sa altar paagi sa 

pagbulos sa amay nga wala na.  

  Samtang, may mga regalo nga nag-abot: isa ka manughimo sang kape, isa ka 

grinder sang kape, rosolio nga mga baso, flat kag cutlery services gikan sa mga 

himata kag mga abyan nga nakabaton sang pabor sa kasal, isa ka baterya sang 

kusina gikan sa Pierino kag mga tiyo. Ang babaye nga Katoliko nga aksyon 

naghatag sa amon sang laragway bilang isa ka suso upod sa Balaan nga Pamilya, 

ang kabulig nga si Don Benetti isa ka makatilingala nga berde nga plorera sang 

bulak nga may mga dekorasyon nga pilak.  

  Madugay ang gab-i sang bisperas. Ginahunahuna ko si Mommy nga nagpabilin sa 

tatlo ka kabataan nga bata pa kag diutay lang ang mga resources. "Diutay lang ang 

imo pagtuo, ang eskwelahan sang oratory wala nagtudlo sa imo nga sa kabuhi may 

ara gid sang providence?", hambal ko sa akon kaugalingon. Sang Lunes 19th 

nagbangon ako sa pito. Nag-abot si Ginang Tilde nga may dala nga bayo nga lace. 

Ginsuksok niya kag ginbutang sa akon ang tabon nga akon ginbakal sa Milan. Sa 9 

ang taxi nag-abot para dal-on ako sa simbahan. Naglibog ang ulo ko, may nakita 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

90 

ako nga dagat sang mga tawo nga nag-obserbar sa akon. Si Giuse yara na sa altar 

nga nagahulat sa akon sang mazzolino sang orange nga bulak, nga ginaupdan sang 

iya utod nga si Rosa bangod si nanay nga si Olimpia nagakakulbaan sing tuman 

para sa una nga anak nga lalaki nga nagpakasal. Nag-upod ako sa iya nga gin-updan 

sang iya tiyo nga si Micherillo sa pula nga nagligad.  

  Nagsugod ang masa. Nakunyag man si Monsignor Pellanda. Nadumduman ko ang 

isa ka wala mapierde nga homiliya, ang pagpakamaayo sang mga singsing, ang saad 

sang pagkamainunungon sa bug-os nga kabuhi kag, sa katapusan sang seremonya, 

ang mga pirma. Sa exit ang iloy ni Pierino, nga nangin tiya ko man sadto nga tion, 

ginbutang sa akon dughan ang badge sang mga babayi nga Katoliko.  
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Kapitulo trese - Bag-o nga kabuhi.  

 

  

  Pagkatapos sang selebrasyon sa simbahan, ginsunod niya ang pagpaumpaw sa 

Granmazzi bar sa sulod paagi sa Castellazzo. Sa tunga sang isa ka halok kag ang isa 

pa sa mga bisita ginkuha namon ang aperitif nga may pila ka pizza kag mga pastry. 

Mga pagtamyaw kag isa ka pinasahi nga halok sa mga in-laws nga si Olimpia kag 

Armando nga nagkadto upod kay Mommy sa pagkuha sang maleta, dayon 

nagdalagan pakadto sa estasyon sa pagsakay sa 12 kag isa ka quarter nga tren para 

sa honeymoon.  

  Naghibi si Mommy sa Dirotto. Nagsulod kami sa kompartimento. Gin-anunsyo 

sang mga staff ang pagbiya nga may sitsit samtang kami ni Giuse nagtuytoy sa 

amon gikan sa bintana para sa katapusan nga pagpaalam. Nagsugod ang adventure 

sa atong kinabuhi.  

  Pag-abot sa Florence naglakat kami pakadto sa hotel nga ginapakita ni Mrs. Sa 

maluho nga entrada gin-abiabi kami sang isa ka musika, dayon ang mayordomo 

nag-upod sa amon sa kuwarto sa ikatlo nga panalgan. Para sa amon bag-o ang 

tanan, nagatulog pa gani sa doble nga katre.  

  Sa una nga adlaw nga nagbisita kami sa siudad, ang ikaduha nagkadto kami sa 

Michelangelo square diin mahimo mo dayawon ang tanan nga Florence. Nagkuha 

kami sang pila ka litrato: Ang camera ni Giuse nga may roll mahimo magkuha sang 

walo ka itom kag puti nga mga litrato.  
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  Ang ikatlo nga adlaw nga paghalin para sa Roma. Mas maugdang ang hotel kay 

kinahanglan nga tuman na ang kwarta nga gin-aside nga may mga sakripisyo. Nag-

untat kami sang duha ka adlaw agud magbisita sa apat ka basilica nga nakita ni 

Giuse sa Balaan nga Tuig kag sa Trevi fountain. Nagbalik man kami sa Fontana 

dell’Essra, nga sang bantog nga gab-i sang ‘53 sang nahulog na si Ginang Grazia sa 

idalom sang tren.  

  Nag-abot ang tion sa paghalin pakadto sa Sicily. Pagkatapos sang malawig nga 

paglakbay, nag-abot ang tren sa Calabria kag sang ulihi halin sa Villa San Giovanni 

nakita namon si Sicily. Nanamian si Giuseppe sadtong mga tion: ang tren nga 

ginkarga sa Ferry-Boat, ang Madonninina sa ibabaw sa entrada sang pantalan sang 

Messina.  

  Sa estasyon may hulaton nga mag-utod ang tiyo nga si Carmelo nga utod sang iloy 

upod ang iya asawa nga si Gaetana kag ang iya mga anak nga si Rosetta kag 

Antonieta.  

  Gin-abiabi nila kami subong duha ka prinsipe. Nagpundo kami sing duha ka adlaw 

paagi sa pagduaw sa Messina: ang orasan sang Duomo nga nakita ko sang bata pa 

ako, ang Madonna di Montalto kag ang iban pa nga matahom gid nga mga plasa.  

  Isa lang ang depekto sa amo nga balay: sa tion sang panihapon, ang mga tiyo kag 

mga pakaisa nga nagasuksok kag sa baylo nga magpungko sa lamesa nagsiling: 

"Maglakat kita sa higad sang dagat". Nag-resign kami ni Giuse nga nagsandig sa 

languor. Pasado las 11 sang gab-i nagpauli siya kag nagluto ang iya tiya. Isa ka gab-

i ginbutang niya ang mga kuhol sa sarsa nga may shell, apang ang importante amo 

ang pagpalangga, indi ang mga batasan.  

  Sa ikatlo nga adlaw nag-upod sila sa amon pakadto sa tren nga may pila ka luha. 

Sa estasyon sang Turme Viglier may yara si Tiyo Micherillo upod ang drayber sang 

taxi agud makalab-ot sa Novara. Si Zizì, Tiyay Maricchia kag Tiya Peppina 
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nagahulat sa amon pakadto sa pungsod. Daw nag-abot gid ang Prìncipi sang 

Domodossola.  

  Sang masunod nga adlaw nagkadto kami sa Badiavecchia agod pangitaon ang lola 

nga amay nga si Concetta kag mga tiyo, mga utod nga babayi kag mga utod nga 

lalaki sang amay. Sa plasa upod sa tabako sang lola, madamo nga mga pumuluyo 

sang hamlet ang nagtipon nga nakakilala sa akon sang bata pa ako kag gindumdum 

ang iban nga mga tawo sing mabaskog: "Si Concettina nag-abot upod sa iya bana!"  

  Mga halok, mga hakos, pula nga mga nawong. Daw sa akon isa ka damgo. 

Eksakto nga lima ka tuig na ang nagligad sugod sang naghalin ako sa pungsod.  

  Pagligad sang duha ka adlaw ginhimo namon ang amon kaugalingon nga nag-upod 

sa drayber sang taxi nga "Cauzi I Lupu" sa Taormina. Sang udto gindala niya kami 

sa restawran, diin ginserbe kami nga may puti nga mga gwantes. Nagtulokay kami 

ni Giuse sa guya sa pagsiling: "Igo bala ang kuwarta para sa amon?". Bisitahon si 

Taormina kag dayon si Castelmola sa idalom sang baha, pakadto sa gab-i nagbalik 

kami sa Novara, kapoy apang kuntento.  

  Ang masunod nga adlaw amo na ang tion nga magbalik sa Domodossola. Ang mga 

pangako sang bag-o nga kabuhi nagahulat sa amon.  
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Ika-14 nga kapitulo - Ang una namon nga mga pugad.  

  

  Apisar nga nagsugod na sa pagbiyahe sa Domodossola sang dekada 1950 kag '53, 

daw subong bala nga nagsugod ako sa una nga tion: nagkadto ako sa pagsugata 

sang bag-o nga kabuhi sa duha.  

  Sa tion nga ang tren nga board sa Ferry-Boat nakasakay kami sa terrace agud 

makita ang Madonninina del Porto kag Sicily amat-amat nga nagapalayo.  

  Sa isa ka luha nagbalik kami sa karo, nga nagapungko sa mga bangko nga kahoy. 

Tapos wala na sang buns.  

  Isa ka bes sa gab-i nagsugod kami sa paghimo sang madre nga ang liog nagabitay. 

Sa kada tion nagabangon kami sa pagtan-aw sa bintana. Sa importante nga mga 

estasyon, ang partikulo nagpahibalo sing matunog sang ngalan sang siudad. Sa 

Naples sa mga bangketa amo ang "guaglioni" nga nagbaligya sang mga pizza. 

Smurly sila una nga nagkwarta sa mga nagabiyahe, dayon ang tren nagahalin kag 

nagpabilin sila nga kwarta kag pizza sa ila.  

  Amat-amat kami nga nagpalapit kay Milan. Sa tren pakadto sa Domodossola 

nabatyagan ko ang emosyon nga naeksperiensiahan sang una nga tion 5 ka tuig na 

ang nagligad: Lake Maggiore, ang Bukid sang Ossola, ang mga atop nga bato. Sini 

nga tion upod ang akon bana nga si Giuse. Mga udto nga nakaabot kami sa 

destinasyon.  

  Didto si Maminmina kag ang amay ni Giuse Armando ang nagahulat sa amon. Isa 

ini ka party: kon mahimo nila nga himuon ang mga kampanilya nga magdula.  

  Madasig nga paniudto halin kay Mother Olimpia kag dayon sa amon bag-o nga 

pugad sa distrito sang Motta para magpahuway. Sang masunod nga adlaw 
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ginpadayon ko ang akon trabaho sa pabrika kag si Giuseppe nagbalik sa duog nga 

ginatukod.  

  Ang panghunahuna nagkadto kay Mommy para sa akon indi -support, apang ang 

akon espirituwal nga direktor nga si Don Benetti nagpalig-on sa akon nga 

mangamuyo, nga nagapat-od nga madamo nga tawo ang nagahigugma sa ila. Kon 

kaisa si Giuse kag ako nagapaniudto sa iya balay, kag nagakalipay sia. Samtang, 

ang isa sa akon mga utod nga babayi nakasapo sing trabaho paagi sa pag-amot sa 

bag-o nga suporta para sa pamilya.  

  Wala madugay pagkatapos sini nag-anunsyo kami kay Mamimina, kay mama 

Olimpia kag kay papa Armando nga mangin mga lolo kag lola sa Hulyo.  

  Nagsugod ako sa pagbatyag sing mga diperensia sa pagbusong apang ang 

katungdanan sa pagtrabaho nagtawag. Dayon ang mga trabahador wala gin-amligan 

subong sang karon. Si Giuse nakakita sang mas maayo nga trabaho sangsa lugar 

sang konstruksyon sa guwa: isa ka mga pabrika sang mga butang nga kahoy pareho 

sang mga taludtod para sa mga bariles, mga galamiton sa paghukas sang skein sang 

de-lana kag subong man ang "panels" (kahoy nga ibabaw). Sang ikalima nga bulan 

ginsugdan namon ang paglibot sa mga balaligyaan sa pagpangita sang wheelchair 

para sa palaabuton nga bag-ong bun-ag. Nagadamo ang kalaparon sangsa entrance 

hat kag kinahanglan namon magdesisyon nga bag-uhon ang balay.  

  Tapos wala na sang ahensya, nagkadto kami para mamangkot diri kag didto. Ang 

providence nagpapangita sa amon sang apartment sa ikaduha nga panalgan sang isa 

ka balay sa paagi sa Scapaccino, malapit mismo sa laboratoryo sang balahibo.  

  Sa malip-ot nga tion gin-organisar namon ang lihok. Wala na kami sa sentro sang 

siudad, apang indi malayo, mas malapit sa akon hilikuton.  

  Ang binulan nga arkila 8,000 ka lire, para lang sa amon makaluluoy nga suweldo, 

apang ang apartment maabiabihon kag masanag. Sa patyo mahimo man kami nga 
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may duha ka metro kuadrado nga duta diin magtanom sang mga aromatic herbs kag 

mga bulak, ang akon hilig.  

  Nabaton ang mga yabi nga gintinluan namon ang mga kuwarto kag ginsuksok sa 

selebrasyon ang mga bintana nga may matahom nga tolda nga may Mantua kag lace 

nga mga kurtina sa kusina. Pagkatapos sang pagsaylo, ang kabuhi nagpadayon sa 

normal. Ang akong tummy nangin labi ka maathag. Isa ka adlaw ginpamangkot ako 

sang isa ka kaupod sa trabaho kon san-o ako makapauli para sa pagkailoy kag 

ginlaygayan ako nga magkadto sa gynecologist. Gani ginkuha ko ang appointment 

sing pribado. Halos ginsaway ako sang doktor nga naghulat sing tuman kalawig: 

"Indi ka makatrabaho pagkatapos sang ika-anom nga bulan kag yara ka na sa 

ikapito nga pag-abante: nagrisgo ka". Pagkasunod nga adlaw gin-deliver ko ang 

dokumento sa opisina kag ang empleyado nagsiling man nga naive ako.  

  Samtang, ginahanda ko ang tren paagi sa nagatrabaho nga paghabol sang golfini, 

kamiseta, sapatos kag lampin nga nakuha gikan sa daan nga mga panid nga 

naghatag sa akon sang Mommy.  

  Nagkadto man kami sa pagbakal sang wheelchair, nga ginhanda ko nga may mga 

habol nga ginborda ko nga may neutral nga mga duag, nga wala makahibalo kon 

lalaki ukon babayi ini. Sa katapusan sang gab-i sang Hulyo 2, ang mga tubig nabali 

kag may maleta nga handa kami sa ospital. Ang gynecologist nga nagbisita sa akon 

nagsiling kay Giuse nga mahimo sia makapauli. Bag-o pa lang nagsugod ang 

pagpangabudlay kag mga 20 ka oras ini. Pagkasunod nga adlaw nagbalik sia sa 

pagkailoy samtang nagahulat pa ako sa delivery room.  

  Sa isa ka punto ang isa ka bata nga lalaki natawo kag ang nars nagkadto sa 

pagkomunikar sini sa amay sang bag-ong bun-ag, nga halos nagbatyag sing malain 

para sa emosyon. Pagkatapos sang isa ka oras nakahimo sia sa pag-aku sang amon 

una nga bata, nga gintawag si Armando subong iya lolo. Pagligad sang pila ka oras, 
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ginpahibalo man ang mga lolo kag lola, tiyo kag pakaisa. Daw amo ini ang una nga 

bata gikan sa bug-os nga kalibutan.  
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Kapitulo kinse - Nagapasalamat kami sa Dios...  

  

  Ang mga nars sang maternity department pagkatapos sang pila ka oras halin sa 

pagkabun-ag nagdala sa akon sa pagtulog sa sini nga tinuga sang karne kag mga tul-

an. Gin-atake nila ini sa akon. Luwas sa pezza nga monyika nga nagputos kay Zizì 

sang bata pa sia.  

  Ang pagtener sa ospital isa ka semana sadto. Antes magpauli nagkadto kami sa 

simbahan sang ospital para sa "pagtinlo", isa ka pagpakamaayo sang pari.  

  Sa ward handa na ang tanan nga magpauli, pero nagasugod na ini sa pagliso sang 

akon ulo. Gintilawan sang midwife ang hilanat: 39. Kinahanglan namon sang akon 

monyika nga mag-untat pa ang duha ka adlaw. Sa katapusan Huwebes 12 halos nag-

ayo nagpauli kami. Domingo 15 Gindala si Armando sa bag-o nga wheelchair sa 

font sang bunyag upod kay papa nga si Giuseppe, ang abyan nga si Maruccia 

Madrine kag ang abyan sang padrino nga Basilio sang oratoryo. Wala ako sang 

kalipay sa pagtambong sa kahiwatan bangud ang mga tigulang nagpanugyan sa 

superstisyon nga magtinir sa balay. Nakontento ako sa paghanda sing diutay nga 

pahuway.  

  Lahi ang kabuhi to three pero medyo maayo ang akon nakuha. Madamo ako sing 

gatas, ang bata nagdaku kag nagadala sa iya kada semana sa sentro sang pagkabata 

para sa kontrol.  

  Ang masubo, ang trabaho sa pabrika nagbalik sa katapusan sang duha ka bulan. 

Dayon wala sing mga eskwelahan sa nursery. Nagsugot ang mga lola nga atipanon 

sia sing isa ka semana kada isa.  

  Sang ginhimo ko ang round sang anom ka Giuse, antes mag-obra gin-bendahan 

niya sia kag gindala sa iya kaladtuan. Sa wala sing hinalung-ong ining bata nag-

antos kag naghibi ako upod sa iya.  
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  Sayang indi ako makahalin sa trabaho. Amat-amat, sa pagtuo, ginpadayon namon 

ang tatlo -way nga paglakbay: ang una nga mga pagkaon nga lapsag, ang una nga 

mga tikang amo ang makatilingala nga mga butang. Ang una nga adlaw sang 

asylum nga si Giuse sa katapusan nakakita sang mas mapuslanon nga trabaho. Sa 

sulod sang duha ka tuig ginhimo niya ang janitor sa mga eskwelahan sa 

elementarya, gani gintawag sia sa Municiply nga mag-okupar sang isa ka lugar sang 

pag-uliay.  

  Sa amo isa ka pagtan-aw ang isa ka pagtan-aw agod ibilin ang hilikuton sa pabrika 

kag idedikar ang akon kaugalingon sa bata nga nagahulat sa paghatag sa iya sing 

diutay nga utod. Sang Agosto 17, 1962 gin-cheer kami sang pagkabun-ag sang 

amon ikaduha nga bata. Si Luciano ang matin-aw sa panit nga may blond nga 

buhok, ang kaatbang sa Armando. Isa ka sugilanon. Ang Domingo 26 

ginbawtismuhan upod kay Tatay nga si Giuse, ang madrina nga si Cousin Mariucia 

kag ang utod nga lalaki nga si Antonio nga si Antonio ni Giuse. Also sa sini nga tion 

kinahanglan ko magtinir sa balay. Pagkatapos sang maternity period nagbiya ako sa 

trabaho agud ihalad ang akon kaugalingon sa duha ka matahum nga kabataan.  

  Sang Oktubre 1, 1962 si Armando nga may asul nga apron kag ang folder sa abaga 

nagsugod sang una nga elementarya. Gintugyan namon ini sa pila ka luha sa 

manunudlo nga si Leopardi.  

  Sa amo man nga panahon, gintawag sang alkalde sang Domodossola si Giuse 

paagi sa pagtanyag sa iya sang dalayunan sa ikaduha nga panalgan sang building 

sang siudad, nga nagpabilin nga hilway sang nagretiro ang munisipyo nga 

mensahero. Sa pila ka adlaw gin-organisar namon ang lihok. Sa sentro naami tanan 

nga mga kasulhayan. Sang gab-i, nagsira ang daku nga ganhaan, kami ang mga 

paghari sang siudad. Mahimo nga komportable kita nga magtambong sa mga hitabo 

gikan sa balkonahe sang opisina sang alkalde. Gikan sa amon mga bintana nakita 

namon ang bahin sang merkado gikan sa tradisyon sang sentenaryo.  
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  Samtang si Luciano naghimo sang iya una nga mga tikang: nangin mascot sia sang 

mga empleyado sang munisipyo.  

  Para ma-round off ang Giusea gusto ko mag-imbento sang trabaho. Nagsugod ako 

sa pagsuksok sang mga bintana, mga hiligdaan kag mga unlan para sa mga abyan. 

Nagalinapta ang tingog kag gani ako ang nangin "ginang sang mga kurtina". Si 

Giuseppe sa iya bakante nga tion natun-an sa paghanda sang pagtililipon sang mga 

basura kag pagpasalamat sa Dios mahimo naton matigayon ang mas komportable 

nga kabuhi.  

  Sang Oktubre 1, 1968 nagsugod man si Luciano sa pag-eskwela upod sa 

manunudlo nga si Luisa Cerri.  

  Madasig nga naglabay ang panahon. Kon tig-ilinit nagbakasyon kami sa palibot 

sang Italya upod ang tolda sang kamping. Kon kaisa sa Sicily sa akon banwa.  

  Sang Hulyo 1973 nagakampo kami sa Val d'Aosta kag nagsugod nga may una 

kami nga mga sintomas sang pagbusong. Sang Pebrero 16 '74 ang iya gamay nga 

utod nga babayi nga si Daniela nag-abot para sa Armando nga halos napulo kag 

walo ka tuig ang edad kag si Luciano dose ka tuig ang edad. Amo ini ang panahon 

sang karnabal kag ang mga tawo nga nag-obserbar sang pink bow sa pwertahan 

sang banwa naghunahuna nga isa ini ka joke. Ginpanugyanan kami sang pari sang 

parokya nga saulugon ang bunyag sa gab-i sang Paskwa sang Pagkabanhaw, 

Madrina Ang abyan nga si Gianna kag si Godfather nga tiyo ang nag-angkon kay 

Benito.  

  Ibilin ang mga superstisyon, sa sini nga tion nagpartisipar man ako sa kahiwatan 

sa gab-i sang Abril 13. Sang masunod nga adlaw sa oratoryo isa ka gatos ang gin-

agda sa mga pahuway.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

102 

  Nagdaku man si Daniela kag mga tigulang na kita karon. Ang amon tatlo ka 

kabataan naghatag sa amon sang 7 ka mga apo: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, 

Rebecca, Letizia kag Matteo.  

  Natapos na ang istorya. Sang Septiembre 19, 2015 nagsaulog kami ni Giuse sing 

60 ka tuig nga magkaupod.  

  

  Nagapasalamat kami sa Dios, sa Madonna kag sa tanan nga nagahigugma sa aton.  
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Ang Mazza Concetta Maglio, nga natawo sa Novara di Sicilia sang Abril 18, 1936.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

104 

Index  

  

1. Ang balay sa amay.  

2. Gawas sa kalibutan.  

3. Mga dula sa balas.  

4. Lana, cobwebs kag malain nga mata.  

5. Ang mga bukaw.  

6. Ginapatawad ako sang Vossia (ang kapawa sang mga bituon)  

7. Emilia  

8. Ang paglupad sa mga lamok.  

9. Ang pultahan sa langit.  

10. La Bela Tusa.  

11. Porcelana nga nawong  

12. Violet  

13. Bag-o nga kabuhi  

14. Ang aton una nga mga pugad.  

15. Nagapasalamat kita sa Dios...  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

105 

 


