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CONCETTA LA MAZZA  

  

Ðò jǐnukúnsin sín blúblú ɔ gudo  
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wemafɔ  

  

  È jì Concetta La Mazza ɖò Novara di Sicilia ɖò 1936, é jì vǐ nukɔntɔn Domenico 

La Mazza kpo Teresa tɔn kpo. Ðò xwè 1950 mɛ ɔ, ee é mɔ wuvɛ̌ ɖé ɖò "mɛ e è sɔ́ 

ɖó tɛn tɔn mɛ é" gudo é ɔ, é yì mɛjitɔ́ tɔn lɛ gɔ́n ɖò Domodosola, fí e é kpó ɖò kpɔ́ 

xá asú tɔn Giuseppe ɖè é. É ɖó vǐ atɔn: Armando, Lucino kpo Daniela kpo. É ɖò mɔ̌ 

có, ɖò ayi tɔn mɛ ɔ, jlǒ ɖaxó e é ɖó bo na flín vǔ tɔn ɖò vǔ é ɖíe, bɔ xó e è ɖɔ ɖò ayi 

mɛ lɛ é kpo xó e è ɖɔ dó ninɔmɛ hwenɛnu tɔn lɛ wu lɛ é kpo ɖíe: tò ɔ, gletoxo lɛ, 

gletoxo lɛ, aca lɛ, aca e ɖò ayǐ enɛ jí lɛ é ɖò xwè e mɛ ahwan wegɔ ɔ ɖè lɛ é mɛ.  
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Hlɔnhlɔn wema wlanwlan tɔn  

 

  

  È sɔ́ concetta kpɛví ɔ jó nú nylɔ tɔn lɛ, bo hɛn ɛ gannugánnú bɔ é nɔ Castrangie ɖò xɛ e ɖò zɔ nú tò ɔ 

kpo hagbɛ̌ tɔn lɛ kpo ɖò Castrangia é ɖé mɛ. Mɔ̌ mɛ ɔ, é nɔ gbɔn Crucis jí ɖò xwè syɛnsyɛn e ɖò ahwan 

ɔ mɛ lɛ é mɛ ɖò xovɛ, hwenu e è ma tuùn hwenu ǎ é, nǔ e è ma tuùn ǎ lɛ é kpo nǔ e è nɔ wà nyì dò lɛ é 

kpo tɛntin. Ahwan ɔ gudo ɔ, mɛ e nɔ sɛ̀ tɛn bɔ è ma sixu gɔn ǎ lɛ é kpo bǐbɛ̌mɛ ɔ kpo, ɖò jɔwamɔ linu, 

ɖò Totaligbé.  

  É ɖò mɔ̌ có, è nɔ ɖɔ xó enɛ lɛ bǐ gbɔn ɖyɔvǐ e nɔ vɔ́ nǔ e mɛɖé nɔ flín ɖò tamɛ linlin mɛ é sín akpáxwé 

lɛ mɛ é sín nukún kpɔ́n jí, bo nɔ lɛ́ kpɔ́n nǔ yɔyɔ̌ e kpaca mɛ é kpo xógbe klewun ɖé kpo nɔ na mǐ 

awǎjijɛ e ɖò nǔxixa mɛ é - gudo tɔn - tan wuntun tɔn ɖé ɖò xwédo mǐtɔn sín gbɛ̌ta mɛ, bo sixu hɛn 

xomɛ hun mɛ. mǐ gɔngɔn bɔ enɛ nyí ɖokpo ɖokpo tɔn.  

  Ðò wema kpɛví elɔ e Concetta La Mazza wlan é mɛ ɔ, nǔwlanwlán ɔ nɔ hɛn sɛ́n lɛ bǐ gblé bo nɔ lɛkɔ 

wá xwè nukɔntɔn lɛ mɛ, bo nɔ gɔn linlin e è nɔ ɖó dó nǔ lɛ wu é ɖebǔ, bɔ hlɔnhlɔn e ɖò xomɛ é ɖé nɔ 

hɛn wá, bɔ é nɔ huzu tɔsisa e ɖò gɔ́ é ɖé, bɔ é nɔ ɖu ɖò mɛ jí.  

  Nǔ e nylɔ tɔn lɛ, Antonia kpo Michele kpo sín ɖiɖe lɛ nɔ xlɛ́ lɛ é nɔ flín mɛ, lee Novara sín ɖiɖe nɔ na 

nǔ mɛ, nɔ bló nǔ dó mɛ wu, bo nɔ lɛ́ víví ɖi nǔ syɛnsyɛn ɖé ɖɔhun bɔ è nɔ wɔn gbeɖé ǎ é ɖɔhun.  

  É ɖò mɔ̌ có, è ɖó na hɛn nǔ e è ma sixu jla ɖó ǎ é dó ayi mɛ, amɔ̌, linlin kpɛví ɔ nɔ jó nǔ baɖabaɖa e jɛ 

é dó ǎ, ɖó akɔ́nkpinkpan tɔn kpo nukúnɖiɖo e ma sɔgbe ǎ é kpo wutu ɖò sɔgudo, ɖó nukún tɔn lɛ wu ɖɔ 

ye kpéwú bo kpɔ́n... zɛ. bluu sín blɔɖó!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Kalvary jɛ nukɔn nú mì. É sixu ko nyí azǎn e nɔ vɛ́ mɛ é ɖé, ɖò 1938 sín hwenu e 

è nɔ bló jɔhɔn é, un ɖó xwè wè bɔ nɔví ce nyɔnu wá sɔ́ mì. Ðò avɔ saki ɖé mɛ ɔ, é sɔ́ 

blouse ɖokpo kpo panty we kpo, enɛ gudo ɔ, é gɔn ayi ɖó nǔ e un tɔ́n sín xwé ce gbè 

lɛ é bǐ jí. Un hwe sɔmɔ̌ bɔ un sixu tuùn ɖɔ Via Crucis ce na bɛ́ azǎn enɛ gbè ǎ.  
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Ðò jǐnukúnsin sín blúblú ɔ gudo  

  

Wemata Primo - Xwé tɔ́ tɔn  

 

  

  Dìn ɔ, xɔ xóxó e mɛ mɛ lɛ ma nɔ nɔ ǎ é ɖé wɛ, bɔ xɛví lɛ nɔ gɔ́ ayi mɛ nú ye, bɔ 

xɛví lɛ nɔ xò ye, amɔ̌, ɖò hwenu línlín ɖíe ɔ, ɖò Novara ɔ, toxo ɖé ɖò xɔ ɖaxó ɖé glɔ́ 

ɖò sókan Mɛsina tɔn lɛ glɔ́, ɖò ali ɖé ɖé nu ɖò Engia sín ayǐkúngban jí ɔ,. xɔ e sɛkpɔ 

tɔsisa ɔ é ɖé. Hɔn e è nɔ gbɔn bo nɔ byɔ xɔ ɔ mɛ é nɔ na escalier e ɖò xomɛ é ɖé bɔ 

é nɔ kplá mɛ yì xɔ kpɛví ɖé mɛ bɔ xɔ kpɛví ɖé nɔ ɖó klavié atín tɔn ɖé: xɔ e mɛ è nɔ 

dɔ́ é wɛ. A yì kɔ́mɛ ɖò aga bɔ adoxwɛsá ɔ ɖò finɛ, enyi è sixu ylɔ ɛ ɔ nɛ. Ðò zwe ɖé 

jí ɔ, è sɔ́ awinnya e jí è nɔ sɔ́ myɔ dó é ɖé kpo gan e è sɔ́ gan dó bló na é ɖokpo kpo 

dó bló kɔ́fu ɔ sín zɛ̌n. Ðò nukɔn ɔ, è nɔ sɔ́ dó dǒ ɔ jí, bo nɔ dó wiwi cí kɔ́xota ɖɔhun, 

vɔsakpe e è sɔ́ atín dó bló é ɖé, nǔ e è nɔ sɔ́ dó bló vɔ̌ na é wè, ɖokpo kpɛví kpo 

ɖokpo kpo, myɔkán e è nɔ ɖa é, ɖò akpá ɔ, akɔ́nnú ɖokpo ɖokpo, tavo ɖokpo, 
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"frazzi" wè. kpo zinkpo Rengine tɔn ɖé kpo. Wǎgbɔ tɔn ɔ, xɔ ɖé tíìn, bɔ balcon ɖé 

ɖò ali ɔ jí, bɔ zan ɖé kpowun ɖò kɔ́xota ɖé mɛ. Do enɛ ɔ wɛ nyi axɔsuɖuto e mɛ 

daánɔ amyɔxwé tɔn nɔ nɔ ɖò 1934. È ko mɔ awinnya ɖaxó ɖé ɖò sìn glɔ́ bo sɔ́ atín 

dó cyɔn na. Ðó tɔ̀ e mɛ è nɔ xò sìn ɖè é ɖě ma tíìn ǎ wutu ɔ, é ɖó na d’alɔ bɔ è na ɖè 

wǎn e è ɖè tɔ́n é kpò. É ɖò mɔ̌ có, xɔ ɔ mɛ ɔ, sin e ɖò sisa wɛ é kpo zogbɛ́n e nɔ zán 

hlɔnhlɔn é kpo ɖò finɛ ǎ, bɔ ɖò hwenɛnu ɔ, ye tlɛ ɖó barons ǎ. Hɔn e è sɔ́ atín dó bló 

é ɖé ɖò akpá tɔn, bɔ é kplá kokló lɛ ɖó atín ɔ jí.  

  Ðò zwe enɛ jí, ɖò gbɛ̀ ɔ sín kɔ́xota ɔ, nɔ ce nɔ kpɔ́ xá tɔ́gbó tɔn e nyí nǔkún-yiyatɔ́ 

é, nɔví sunnu wè kpo nɔví nyɔnu kpo, bɔ ye nyí mɛxo n’i, bo nyí mɛxo n’i, bo lɛ́ nɔ 

Novara. Nɔ ce nɔ cí ɖɛkpɛɖɛkpɛ, bo nɔ cí fɛ́ɖɛ́fɛ́ɖɛ́, bo nɔ hɛn nǔ gblé tawun, bo ɖó 

nǔ e nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu tawun lɛ é, bɔ mɛ e è nɔ ɖó ayi wu hugǎn ɖò 

nukúnmɛ tɔn jí é, gɔ́ nú anɔ̌sin ɔ, nukún ɖaxó we wɛ, bɔ xɛsi nɔ ɖi emi hwebǐnu bo 

nɔ lɛ́ blawu. Vlafo kú ajijimɛ tɔn e nɔ ɔ kú é, hwenu e é ɖó xwè ko é ɔ, é ko nyí nǔ e 

zɔ́n bɔ é ɖò jlɛ̌ jí ɖò agbaza kpo walɔ kpo linu é.  

  Xwè yɔywɛ ɖé ɖò kú nɔ ce tɔn gudo ɔ, nɔ ce, ɖó alɔ e é dó mɛ e é nɔ kpɔ́n lɛ é 

ɖokpo wutu ɔ, é mɔ Prince Charming tɔn. Tɔ́ ce ɖò xwédo Badiavecchia tɔn 

ɖagbeɖagbe ɖé mɛ, bɔ é nɔ kpé nukún dó azɔ nunu kpo nǔɖuɖu kpo wu. Azɔ̌watɔ́ 

ɖaxó ɖaxó lɛ sín xwédo wɛ é nyí, bɔ tɔ́ ce nyí mɛɖé, lee mɛ bǐ ɖɔ gbɔn é, é nyɔ́ 

ɖɛkpɛ tawun, é ɖiga, bo nyí kɔ́lu, bo cí kɔ́lu ɖɔhun, bo lɛ́ ɖó jlǒ ɖagbe. É nɔ nɔ fí e 

lín dó toxo ɔ é ɖé mɛ: afɔ, lena ɖagbe, ɖò ganxixo vlɔ mɔ̌ mɛ ɔ, a mɔ. Tɔ́ tɔn hɛn 

atín sín kɔ́. Nɔ ɔ nyí nyɔnu hlɔnhlɔnnɔ ɖé, ɖò zǎnzǎn ɔ, é yì Novara kpo sɔ́ví ɔ kpo 

bo na xɔ alɔkpa e ye na ɖò axi ɔ mɛ lɛ é: azɔ nunu, jɛ̌ kpo nǔ e è nɔ ɖu lɛ é kpo. Un 

nɔ sɔnǔ hwebǐnu bo nɔ dó awu wiwi ɖaxó ɖé dó kɔ jí, bo nɔ lɛ́ xɔ xójlawema ɔ bo 

na dó sixu tuùn nǔ lɛ nú axisinɔ lɛ. É wɛ nyí axi ɖokpo géé e ɖò gletoxo ɔ mɛ é kpo 

ɖagbe e ɖò xwé enɛ gbè é kpo, é ɖò mɔ̌ có, nu tantɔn tíìn bɔ è na ɖu nǔ na có, é hwe 

ǎ.  
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  Gbadanu gbadanu ɔ, é d’alɔ mɛ e nɔ wá xɔ ɔ mɛ lɛ é bɔ ye ɖò ɖiɖe wɛ dìn - bɔ 

akwɛkpo tɔn - bo ɖò vɛɛn ɔ jlaɖó wɛ kpo nukúnmɛ ɖagbeɖagbe ɖé kpo. Ðó vǐ lɛ ma 

nɔ ɖu azɔ̌ mɛjitɔ́ lɛ tɔn hwebǐnu ǎ wutu ɔ, tɔ́ ce ko kplɔ́n azɔ̌ e afɔkpakpatɔ́ ɔ nɔ wà 

é. Ee tɔ́ ce kpo nɔ ce kpo wlí alɔ ɖò sun yɔywɛ ɖé gudo é ɔ, ye yì bló adɔ yetɔn ɖò 

xwé ɔ gbè ɖò tɔsisa e ɖò ENGIA sín xá ɔ mɛ é mɛ. Sun ayizɛ́n kpowun gudo ɔ, un 

wá gbɛ̀ elɔ mɛ, bɔ sɔgbe xá aca e ɖò tofɔligbé é ɖé ɔ, un ɖó nyikɔ ɖaxó tɔ́ tɔn, 

Concetta. Xwè e un ɖó é na bo tlɛ syɛn bo lɛ́ xú ɔ, un nɔ ya avǐ hwebǐnu. Daagbó ɔ, 

ɖó mǐ ɖó kɔ́ ɖé ǎ wutu ɔ, è hɛn ɛ gannugánnú bɔ é hɛn azǎn mímɛ́ ɔ bǐ dó alɔ tɔn lɛ 

mɛ, zǎn ɔ mɛ ɖò amlɔ dɔ́ wɛ ɖò Lettonie kpo papa kpo nɔ kpo. Sɔgbe xá mɛ bǐ ɔ, un 

nyla tawun bo lɛ́ nyí mɛ e è ma sixu dɛ na ǎ é. Sun yɔywɛ ɖé gudo ɔ, ɖó azɔ̌ e è wà 

ɖò tò ɔ mɛ é hwe wutu ɔ, tɔ́ ce wá gbeta ɔ kɔn bo na yì w’azɔ̌ ɖò Sardanie. Hwenu e 

é ɖido tɔtɛntinto ɖevo mɛ é ɔ, é jó nɔ tɔn dó bɔ ɖyɔvǐ ɔ ɖò xó sú wɛ, bo lɛ́ ɖò nǔɖiɖó 

ɖevo e é xò ɖò xomɛ é xò wɛ.  

  Hwenu e un ɖó sun ko é ɔ, è jì nɔví nyɔnu ce Rosa. Nyikɔ ɔ nyí nɔgbó nɔ tɔn. É 

gbɔn vo nú Concetta, Rosa - hwebǐnu sɔgbe xá nɔ ce - é nyɔ́ ɖɛkpɛ, bo nyí wewé bo 

lɛ́ ɖó vɔvɔ, ɖa vɔvɔ ɖé wɛ bo nɔ bló nukúnmɛ e ɖò bǔ é ɖé bɔ è nɔ sɔ́ nukún tɔn 

ɖɛkpɛɖɛkpɛ wè dó bló nukúnmɛ na: flowa ɖé, ɖi nyikɔ tɔn ɖɔhun! Tlolo mɔ̌ ɔ, 

hwenu e nɔ ce yì tɔsisa ɔ kɔn bo na yí sìn kpo xɔ́ntɔn tɔn vɔvɔ kpo ɖò alɔ tɔn lɛ mɛ é 

ɔ, é kanbyɔ ɛ ɖɔ nɛ̌ è ka sixu jì vǐ nyɔnu wè e gbɔn vo bǐ mlɛ́mlɛ́ lɛ é à jí. - CHIS 

CCà, Rusina, bɔ Billicchia wɛ, amɔ̌, wema wlantɔ́ ɔ...- Enɛ, Rosina, bonu é na nyɔ 

ɖɛkpɛ, amɔ̌, mɛ ɖevo... ye ɖɔ xɔ́ntɔn lɛ kpodo nuvinu lɛ kpo. Hwenɛnu ɔ, ɖò ninɔmɛ 

enɛ mɛ ɔ, un kpó ɖò xɛsi ɖi wɛ, cí nǔ ɖɔ un gb’akpá nú mɛ e ɖò wuvɛ̌ sè wɛ lɛ é 

ɖɔhun, bo dókú nú Mawu, enyi é ma tlɛ nyí kpo mɛɖéekannuninɔ kpo ǎ ɔ nɛ.  

  Bo na dó ɖɔ tan ɔ nú tan ɔ, nukɔntɔn ɔ, un ɖó na xlɛ́ we Antonia, ɖò klewun, zì 

‘nuoia. É wɛ nyí nɔ ce sín nɔví nyɔnu mɛxo ɔ, ɖò ye mɛ wè lɛ tɛntin, bɔ xwè tɛnwe 

wɛ ɖò ye tɛntin. Nawe ɖé wɛ bo ɖò dò bo lɛ́ nyí nǔɖuɖu vǐ kpɛví tɔn, bɔ ɖa tɔn 

kwijikwiji e jɛ nukún tɔn lɛ jí é kpo ɖa tɔn kwijikwiji kpo. Nukúnmɛ tɔn e é ma kpé 

nukún dó wutu tɔn ǎ é xlɛ́ xwè mɔkpan hú mɛ e é ɖó lɛ é bɔ ɖò nukún tɔn e ɖò vɔ̌ é 
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mɛ ɔ, winnya wɛ è nɔ dó mɛ tawun. Hwenu e é ɖó xwè ko é ɔ, ɖò hwenɛnu ɔ, é ko 

da nɔví tɔn sín vǐ sunnu nukɔntɔn ɔ, bo lɛkɔ sín azɔ̌ e é wà ɖò Sempione Gallery é 

mɛ, bɔ é kpó ɖò asúkúsi ɖé nyí wɛ, bo lɛ́ ɖó vǐ sunnu xwè atɔn tɔn ɖé. É, nylɔ ce 

Michele, Zà Micheri, nyí mɛɖé bo ɖò dò bo cí ɖɔ é nyí mɛ e nɔ hɛn Axɔsu Vittorio 

Emanuele III sín ɖiɖe e è sɔ́ ɖó vo é ɖɔhun é, nɔ nɔ xwé éɖesunɔ tɔn ɖé gbè ɖò ali e 

jí è nɔ ɖè afɔ ɖè ɖò tò ɔ mɛ é ɖé mɛ nú afɔ e ɖibla yì mɛtlu wè é. Xwé ɖɛkpɛɖɛkpɛ 

ɖé wɛ. Ðò xɔta ɔ sín dò ɔ, xɔ e mɛ è nɔ sà atínkpatɔ́ lɛ ɖè é ɖé ɖò finɛ, bɔ è nɔ bló 

kɔ́ntu ɖaxó ɖé ɖò tɛntin tɔn, bɔ è nɔ hɛn nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ raspe é, è nɔ hɛn kɔ́fu, kɔ́fu, 

kɔ́fu kpo ɖiɖe kpo, latɛ ɖé nɔ lɛlɛ̌ dó tavo e é gbá lɛ é sín afɔ, bɔ è nɔ ɖó hudo. Bo na 

dó bló fɛ́n lɛ kpo hwǐ lɛ kpo ɔ, atín e ɖó gannu e mɛ è nɔ sɔ́ gannu dó bló bɔ é nɔ xú 

é ɖé, tavo lɛ nɔ kplé ɖò fí bǐ, bɔ ɖé lɛ nɔ tɛ́ dó dǒ ɔ wu, bɔ é nɔ ɖó taɖu ɖagbe ɖé lɛ 

ɖi sɔ́ xwlé, gbɔ̌ sín zo lɛ kpo xɛví lɛ kpo, ɖò klewun mɛ ɔ, xɔ enɛ lɛ ɖokpo wɛ nɔ nyí 

ɖokpo. dìn ɔ, gbɛ̀ flínflín tɔn kɛɖɛ wɛ ye nyí.  

  Atín e è sɔ́ atín dó bló é ɖé wá xɔ nukɔntɔn ɔ mɛ, fí e xɔ e mɛ è nɔ bló nǔ dó é wè 

ɖè é, bɔ è bló xɔ ɖaxó ɖé ɖò hwenɛnu, bɔ nylɔ ce, sofáa ce, tavo ɖé kpo zinkpo ɖé lɛ 

kpo ɖò kpɔ́ xá xɔgbigbázɔ́watɔ́ lɛ, kàn e è sɔ́ ama dó bló na é ɖé. Ðò balcon e ɖò ali 

e yì mezzagosto é kpɔ́n wɛ, hwenu e è bló Assumption ɔ sín ɖiɖe yì fí e è nɔ bló 

abbey ɖè é ɔ, è sixu ɖ’alɔ ta e è sɔ́ axɔsugbakún dó bló na é jí. É ɖò mɔ̌ có, è sixu 

mɔ Rocca Salvateta bo ɖò nukɔn, gbɔn ɖiɖe e ɖò xwé lɛ tɛntin é ɖé gblamɛ ɔ, a sixu 

yí wǎn nú ayikúngban ɖɛkpɛɖɛkpɛ e ɖò só lɛ jí bɔ é dlɛn kpɛɖé kpɛɖé kpɛɖé, ɖò 

jinukúnsin sín blɔɖó ɔ gudo lɛ é, kaka jɛ xù ɔ jí, ɖò taji ɔ, ɖò. azǎn e jí è nɔ mɔ jǐ ɖò 

xù jí lɛ é hwenu e xɛsi ma ɖè ǎ é ɔ, a sixu mɔ ɖò kàn Vulcano tɔn jí, bɔ enɛ gudo ɔ, 

Lipari, Stromboli kpo tɔtɛntinto ɖevo lɛ bǐ kpo: nǔwiwa jɔwamɔ tɔn ɖé, kati ɖiɖe 

tɔn e nɔ kɔ́n é ɖé.  

  Escalier ɖevo e è bló ɖò xɔ nukɔntɔn ɔ mɛ é, fí e adoxwɛsá kpo xɔ e mɛ è nɔ dɔ́ é 

kpo ɖè é, bɔ è sɔ́ atín sínsɛ́n sín wɔxúxú ɖé dó bló wɔxúxú na, bo lɛ́ ɖó gan e è sɔ́ dó 

bló kɔ́fu na é ɖé bo na dó ɖa nǔ na. É ɖò wɛn ɖɔ xwé ɖɛkpɛɖɛkpɛ ɖé wɛ é nyí, enyi è 

ma sɔ́ nǔ e nɔ hɛn nǔ gblé dó adoxwɛsá ɔ wu é ɖ’emɛ ǎ ɔ, é nɔ zɔ́n bɔ è nɔ yawu bló 
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bɔ è nɔ yawu yì xwégbe ǎ. Ðò hwe enɛ lɛ nu ɔ, gbɔdónúmɛ ɖé lɛ kpó ɖò te nú mǐ. 

Nǔgbo ɔ, è kplá sin ɔ yì tɔsisa e mɛ mɛ lɛ nɔ sà nǔ ɖè é ɖé mɛ ɖò zinc sín quartra ɖé 

mɛ, bɔ enɛ gudo ɔ, è hɛn wá xɔ wegɔ ɔ mɛ fí e è kɔn dó terracotta ɖaxó ɖé mɛ bo na 

dó klɔ́ agbán lɛ ɖè é. Ðó sinnugannú ɔ sín sìn ma nɔ xú ǎ wutu ɔ, è lɛ́vɔ hɛn basili ɔ 

sín sìn wá kɔ́mɛ bo sɔ́ nyì wǔjɔnú ɔ mɛ. Nú nyɔnu ɖé ɔ, azɔ̌ e nɔ vɛ́ mɛ tawun é ɖé 

wɛ. Ninɔmɛ e mɛ gbɛtɔ́ lɛ nɔ wà sinsɛnzɔ́ ɖè bo nɔ dó winnya mɛ ɖè é, ɖò dogbó e 

gbɛtɔ́ lɛ bǐ ɖó é sín dogbó jí ɔ, é nɔ wá fó ɖò hwenu e è ɖè akwɛ sín mɛ é hwenu e 

Nɔví nyɔnu Antonia ma nɔ ɖó sísí nú asú tɔn ǎ é, ɖó na ɖu nǔ ɖokpo ɔ ɖò fí e é ɖu 

ɖè jɛ nukɔn é, bɔ vlafo,,. nǔ ɖokpo ɔ wɛ è nɔ vɔ́ ɖɔ, amɔ̌, un ɖó flínflín ɖé dó nǔ enɛ 

wu ǎ.  

  Nylɔ Michele nyí mɛɖé bo nɔ xò nǔ kpɔ́n bo nɔ lɛ́ xò nǔ kpɔ́n ɖi xlonɔ ɖɔhun, é 

nyɔ́ wà ɔ, é ɖó maglio sand tɔn ɖé. Ðò nukún tɔn lɛ mɛ ɔ, un mɔ nǔ e nɔ hɛn mɛ 

gble é ɖé alǒ wuvɛ̌sexámɛ ɖé nú mɛ ɖevo lɛ kpɔ́n ǎ. É ɖè nɔví tɔn nyɔnu ɔ ɖó vo ɖò 

xwé ɔ gbè bo na kpé nukún dó vǐ sunnu tɔn wu, bo ɖó na sɔnǔ bo na ɖu nǔ, bo na nɔ 

ɖɔ ɛɛn, ɛɛn, ɛɛn. É tlɛ sixu cí ɖɔ é kún nyí mɔ̌ ó, enyi é ma nyí mɔ̌ ǎ ɔ, ye nɔ ɖò 

tagba mɛ, hwenu e é ɖibla fó azɔ̌ ɔ é ɔ, é nɔ yì xɔ e mɛ è nɔ ɖu nǔ ɖè é kpo xɔ́ntɔn 

tɔn lɛ kpo bo nɔ nu ahan.  

  É lɛkɔ wá xwégbe bo ɖò xɛsi ɖi wɛ, bo ɖò ta xú wɛ, bo ɖò gbigbɔ ɖé mɛ bɔ é nɔ 

hwɛ́n wǎn bɔ è sixu sɛkpɔ ɛ ǎ. É nyɔ́ wà ɔ, nɔví nyɔnu ce e ɖó weziza amì tɔn é nɔte 

kpɔ́n ɛ kaka jɛ zǎnmɛ, bo ma tlɛ ɖu nǔ ǎ. Hwenu e axɔsu kpɛví ɔ lɛkɔ wá é ɔ, é tlɛ 

ɖó hlɔnhlɔn bo na xá escalier ɔ jí ǎ - nǔ cikɔ n’i bɔ é jó éɖée dó ɖò azɔ̌mɛxwé e mɛ 

kɔ́ gɔ́ é jí, bɔ é kpó ɖò zǎn ɔ bǐ mɛ bo na bɛ́ ahan syɛnsyɛn ɔ. Aunt Antonia, é na bo 

tlɛ nyí nǔ bǐ ɔ, é sɔ́ Pastrano dó cyɔn ɛ jí bo jinjɔn akpá tɔn kpo wanyiyi kpo bo 

kpɔ́n kaka jɛ zǎnzǎn. Enɛ wu ɔ, xwè e wá yì lɛ é, bo lɛ́ sɔ́ éɖée jó nú mɛ gègě ɔ, é tlɛ 

sixu yì ba hɛnnumɔ tɔn lɛ bo na dó nyì alɔ nú nǔ e ɖò jijɛ wɛ é ǎ. É, wuhwíhwan, 

kpɛví kpo jǐ yiyi kpo, yì xɔ kàn ɔ bo na dó flín, kɔ́fu, ɖa kpo nǔ ɖevo lɛ kpo, bo na 

dó glɔ́n ali n’i bɔ é na gosin xwégbe ǎ. Hwenu e è ylɔ ye wá alɔwliwli sín nǔwiwa 

ɖé tɛnmɛ é ɔ, Nylɔ Michele kaka jɛ hwenu gudogudo tɔn ɔ ma lɛkɔ wá xwégbe ǎ bɔ 
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Aunt Antonia sixu yì finɛ ǎ kaka jɛ hwenu e hɛnnumɔ lɛ na kpéwú bo na xwedó asú 

yetɔn é. Hweɖelɛnu ɔ, ye nɔ kpéwú bo nɔ bló bɔ é nɔ ɖi nǔ, hweɖelɛnu ɔ, é nɔ wá 

ɖò hwenu e é wá é, bɔ enɛ gudo ɔ, ɖò xwè ɔ tɛntin ɔ, é nɔ kpéwú bo nɔ lɛ́ vɛ́ n’i, bɔ 

é vɛ́ n’i, bɔ é vɛ́ n’i, é lɛkɔ wá xwégbe ɖò Mogia Mogia bǐ mɛ. Hwenu ɖò yiyi wɛ é 

ɔ, é kplé xomɛsin kpo aluwɛ kpo, bo ma kpéwú bo tɔ́n xá mɛɖebǔ ǎ, ɖó é ɖò 

éɖokponɔ wutu ɔ, é nɔ yí taɖumɛ syɛnsyɛn lɛ kpo aɖu e nɔ dóya n’i nú aklunɔzán 

gblamɛ blebu lɛ é kpo.  

  Gbe ɖokpo ɔ, nɔzo ɖokpo, ɖagbe kpodo Pia kpo, e nɔ ylɔ ɖɔ Nylɔ Michele bo nɔ 

do hwɛ n’i nu nǔnyanyawiwa e é wa nu asi tɔn lɛ bi: - a ɖo awajijɛ mɛ - e nɔ xo - bo 

na do jiya mɔhun nyɔnu mɔhun... Antonia ɖo na hɛn jɔhɔn, A ɖó na ɖè è ɖó vo ɖò 

xwégbe ǎ, é ɖó na tɔ́n, bo na yì masse, bo na yì hɛnnumɔ towe lɛ gɔ́n, lee 

Klisanwun lɛ bǐ nɔ wà gbɔn é. Ɖo taji ɔ, e ɖo na ɖi zɔnlin, gbɔn mɔ jɛn e na gbɔn bo 

na yi...- Nɔzo ɔ gbɔjɛ kpɛɖe, enɛ ɔ gudo ɔ, e kpo ɖo ɖiɖɔ wɛ ɖɔ: - ganxixo ɖokpo jɛji 

sin fi bo na yi do bo na yi mule track e mi ɖo ɔ. é ɖò ayikúngban ɔ jí bo lɛ́ ɖó xwé 

kpɛví ɖé ɖò adoxwɛsá ɖò xɔta ɔ glɔ́, bo lɛ́ ɖó xɔ ɖevo e mɛ sìn ɖè é kpɛɖé, bɔ é sixu 

nyí xɔ e mɛ è nɔ dɔ́ ɖò hwenu e jǐ nɔ ja é. In this land there are plants of hazelnuts, 

figs, mandarins, neSpole, grapes, zizzole, apples, pears, olives, in short, every well 

of God.  

  Lee a tuùn gbɔn é ɔ, ɖò kú nɔví ce tɔn gudo ɔ, un ɖó na kpé nukún dó nɔví ce 

nyɔnu wu bɔ un sɔ́ sixu kpé nukún dó nǔjlajla ɔ wu d’eji ǎ, enɛ wu ɔ, un lin na sà. 

Etɛwu a ma ka na xɔ ǎ? Enɛ wu ɔ, asì towe na ɖó ali bo na gbɔjɛ jɔhɔn ɖagbe... 

Uncle Michele ɖò bǐbɛ̌mɛ ɔ, é xò nǔ kpɔ́n, amɔ̌, enɛ gudo ɔ, é yì ba ɛ kpɔ́n bo lɛ́ bló 

bɔ é yí gbè ɖɔ emi na xɔ. Ðò hwenu klewun ɖé mɛ ɔ, è wlan akɔjijɛ ɔ bɔ nǔɖokan ɔ 

huzu étɔn. Enɛ wu ɔ, Vittorio Emanuele III sín we ɔ, ee ɖò xɛsi ɖi wɛ bo lɛ́ ɖò xɛsi 

ɖi wɛ é, lin tamɛ dó Anton Antonie jí: - A na kplɔ́n bo na xò fígi lɛ kplé bo na bló bɔ 

ye na xú. Nú a ɖó na klɔ́ awu lɛ ɔ, a na jɛte yì tɔsisa ɔ kɔn bo na nu sin e ɖò dandan 

é bo na nu bo na ɖa gbɔn do ɖé xixo dó kɔ́ mɛ bo na dó slá wǔ na. É na nɔ fá ɖò 

avivɔ hwenu hwenu e tɔsisa e na kɔ́n kpo sìn kpo é na nyɔ́ ɖɛkpɛ é có un na zɛ nǔ e 
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nɔ ɖó adohu adohu nú mɛ é enɛ wu. É nyɔ́ wà ɔ, a sixu ɖu vivǐ nǔjlajla ɔ tɔn. Kpodo 

nukúnmɛ tɔn Aunt Antonia kpo ɔ, azɔn ɖokpo ɔ, é bló lee è ɖegbe n’i gbɔn é: - 

Comu you, éu fazzzu.- Lee a jló gbɔn é ɔ, un yí gbè ɖɔ wamamɔnɔ ɔ.  
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Wemata wegɔ - Sin gbɛ ɔ mɛ  

 

  

  Wamɔnɔ ɔ kpo Zgi Micheri kpo ɖò 1936 sín bǐbɛ̌mɛ ɖò 1936 sín bǐbɛ̌mɛ, ɖò 

gletoxo ɔ mɛ, bo sɛkpɔ tɔsisa ɔ sín tɔ̀. Ðò Badiavecchia sín gletoxo vovo lɛ mɛ ɔ, 

San Basilio kpo Vallancazza kpo ɖò xó e ɖɔ ɖɔ é ɖò finɛ é gbakpé wɛ bɔ mɛ lɛ ylɔ ɛ 

ɖɔ é ni wà azɔ̌ ɔ. Hwe enɛ lɛ nu ɔ, aca ɔ, é na bo tlɛ cí nǔ e jiwǔ é ɖɔhun ɔ, é sixu cí 

nǔ e jiwǔ é ɖɔhun, ɖɔ enyi ye ɖó hudo tavo, flɛtɛli, hɔn alǒ avɔ ɖé tɔn ɔ, ye nɔ ylɔ 

xwlɛkpatɔ́ ɔ bo nɔ yí i dó xwégbe: ye nɔ bló tuto nú azɔ̌ e è nɔ wà ɖò azɔ̌mɛ é ɖé, bɔ 

ye nɔ bló. atín e ɖò dandan é ɖò dandan. Nylɔ Michele yí azɔwanú lɛ bo nɔte ɖò fí ɔ 

kaka jɛ hwenu e è gbá azɔ̌ ɔ é.  

  Ye ylɔ ɛ ɖɔ é ni gbò atín ɖé bo jó è dó nú xwè wè bonu é na xú. Enɛ gudo ɔ, è sɔ́ 

atínkpo ɔ ɖó dǒ ɖé jí. Atínkpatɔ́ ɔ hɛn hwǐ ɔ sín aga bo d’alɔ ɛ ɖò dò: "Serra Serra 

Mastro Descio e nɔ xò Fagima ɖò Cascia é" (kpɔ́n Sega alǒ Mɛ̌si Ðaxó ɔ ɖɔ mǐ nɔ 

bló Cassapanca sɔ).  

  È sɔ́ atín sín atín ɔ ɖó dǒ ɖé jí. Ye nɔ mɔ tavo lɛ, bɔ ye nɔ bló flɛtɛli lɛ, zan lɛ, avɔ e 

è nɔ dó bló avɔ na lɛ é. Bo na do wa azɔ enɛ ɔ, e cite 4 bo ɖi zɔnlin kpodo akpomɛ 

tɔn kpodo gan tɔn lɛ kpo. É wá tɔ́n ɖò xwégbe bo ɖɔ n’i ɖɔ é ni na ɛ anɔ̌sin yɔyɔ̌ kpo 

ayoma kpo, bo lɛ́ sɔ́ wɔxúxú ɖé ɖó finɛ. Ðò gan wěwe mɛ ɔ, pasta kpo anɔsín ɖé 

kpo. Hwenu e é ɖò zǎnzǎn tɛɛn é ɔ, é ɖó azɔ̌ te bo na ɛ wɔxúxú e è bló ɖò xwégbe é 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

16 

ɖé ɖi akwɛ nukɔntɔn e è sɔ́ ɖó akwɛzinzan ɔ jí é cobo sú akwɛzinzan ɔ ɖò 

Aklunɔzángbe ɖò Novara.  

  Xwè yɔywɛ ɖé wá yì bɔ vǐ sunnu tɔn Tuurillu ko sù bo mɔ nukúnnú jɛ wu ɖò 

agbaza tɔn jí ɖɔ é kún nyí mɔ̌ ó, é kún nyí ɖò gbɛ̀ ɔ mɛ ó, bo na zán gbɛzán tɔn bǐ ɖò 

gletoxo ɔ mɛ. É ko kplɔ́n azɔ̌ tɔ́ tɔn tɔn, amɔ̌, é jló na kplɔ́n azɔ̌ bo huzu ahwanfuntɔ́. 

É kpéwú bo bló bɔ tɔ́ tɔn yí gbè bɔ é sɛ́ ɛ dó toxo e mɛ è sixu kplɔ́n nǔ enɛ ɖè é ɖé 

mɛ. É sɛ̀ tɛn yì Catania bɔ ee é kplɔ́n azɔ̌ nú xwè wè gudo é ɔ, é wá nyɔ́ tawun, é mɔ 

ɖɔ emi ɖò gbesisɔmɛ bo na wà azɔ̌ enɛ, bɔ sín hwenu e emi ɖó xwè 19 dìn é ɔ, é lin 

ɖɔ hwenu ɔ sù bɔ emi na ɖó xwédo emitɔn ayǐ. Ɖo xwe gege mɛ ɔ, e ko tuwun 

lɛngbɔnyitɔ́ sin vi nyɔnu ɔ bo ze gbeta bo na wli alɔ bo ka yi do nu Zmi Micheri e 

na jlo ɖɔ vi tɔn ni da nyɔnu e ɖo sinsɛn tɔn mɛ ɔ. Ðò hwe enɛ lɛ nu ɔ, nǔ ma ɖi nǔ 

nú mɛ, amɔ̌, é cí mɔ̌: alɔlyɛnzɔ́watɔ́ ɖé wɛ é nyí bo da lɛngbɔ̌nyitɔ́ sín vǐ nyɔnu ɖé. 

Ðò tɔ́ kpo vǐ sunnu tɔn kpo tɛntin ɔ, é ɖè ahwan ɖaxó ɖé tɔ́n ajijimɛ ɔ, bɔ é zɔ́n bɔ 

Turillu ɖè éɖée sín tɔ́ tɔn kpo nɔ tɔn kpo gɔ́n kpo hlɔnhlɔn kpo. É kpo xwédo tɔn 

yɔyɔ̌ ɔ kpo gosin tò ɔ mɛ bo sɛ̀ tɛn yì Como fí e é wà nǔ tawun ɖè é kpo azɔ̌ tɔn kpo.  

  Nylɔ lɛ ɖó vǐ ǎ, enɛ wu ɔ, kpo Turquie sín yiyi kpo ɔ, ye nɔ nɔ yeɖokponɔ tawun. 

Mɛ e nɔ gbɔn ali enɛ jí lɛ é wɛ nyí Nɔví nyɔnu Antonia e nɔ zán azǎn lɛ bǐ bo nɔ ɖɔ 

xó xá xɛ lɛ, xɛví lɛ kpo zǎnsukpɛ e nɔ xò nǔ kpɔ́n dó ye wu lɛ é kpo é. Ðò Spelonca 

enɛ mɛ ɖò gletoxo ɔ mɛ ɔ, é ɖó ali bo na ɖɔ xó xá mɛɖebǔ ǎ. Xwè taji lɛ ɖi 

Natáaxwe, Paki alǒ Madonna Assonta sín xwè ɖò Ferragosto ɔ, é ɖó ali bo na yì 

gletoxo ɔ mɛ bo na ba nɔ ce. Ɖo mɛbakpɔn enɛ lɛ ɖokpo mɛ hwenu e e ko ɖo hwɛ 

do wɛ sin hwenu línlín ɖíe do to tɔn wu gudo e ɔ, e byɔ nɔvi tɔn nyɔnu ɔ: - Mɛ ce 

Teresa, un mɔ ɖɔ kpodo nyɔnu we kpo ɔ, a ɖo nu gege bo na do tεn nu mi, mi na mi 

miɖesunɔ bɔ mi na nɔ vo bo na ze miɖee yi. ɖyɔvǐ kpɛví ɔ. Un na kplá ɛ yì gletoxo e 

mɛ jɔhɔn ɔ nyɔ́ ɖè é bo na wà ganji - nɔ ce ɖò ayijayǐ mɛ ɖò bǐbɛ̌mɛ ǎ, amɔ̌, lee é nɔ 

nyí gbɔn hwebǐnu é ɔ, ɖó jijɔ tɔn e bɔkun é wutu ɔ, ɖò gudo tɔn ɔ, é ɖò ɖiɖɔ wɛ ɖɔ 

nɔví nyɔnu tɔn yí gbè na.  
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  Nú nyɛ ɔ, wuvɛ̌ ɔ bɛ́. É sixu ko nyí azǎn e nɔ vɛ́ mɛ é ɖé, ɖò 1938 sín hwenu e è nɔ 

bló jɔhɔn é, un ɖó xwè wè bɔ nɔví ce nyɔnu wá sɔ́ mì. Ðò avɔ saki ɖé mɛ ɔ, é sɔ́ 

blouse ɖokpo, bo sɔ́ kɔ́lu wè dó bló na, bo ma tuùn nǔ e un gosin xwé ce gbè lɛ é bǐ 

ǎ. Un hwe sɔmɔ̌ bɔ un sixu tuùn ɖɔ Via Crucis ce na bɛ́ azǎn enɛ gbè ǎ. Mǐ gbɔn 

mɔ̌to ɔ jí bɔ ɖò ganxixo vlɔ gudo alǒ vlafo mǐ wá fí e è nɔ ylɔ ɖɔ Castrangia 

(Cassandra!) É cí ɖɔ mǐ ɖò nǔ nyanya ɔ jla wɛ ɖɔhun, ɖò klewun mɛ ɔ, nyikɔ ɔ ko 

nyí tuto ɖé, enyi hwenɛnu na bo tlɛ nyí mɔ̌ ɔ nɛ. Un sixu tuùn ǎ. Asú ɔ yí mì ganji 

ɖò bǐbɛ̌mɛ, nɔví nyɔnu ce nɔ xɔ bonbon ɖé lɛ nú mì hweɖelɛnu bo na dó dɔn 

wuvɛ̌sexámɛ ce wá, bɔ hwenu e é xwedó mì yì Novara bo na mɔ nɔ ce é ɔ, é nɔ ɖɔ 

nú mì hwebǐnu ɖɔ un kún ɖó na yì xwégbe ó, amɔ̌, é na nyɔ́ hugǎn ɖɔ má sù kpo 

éɖokponɔ wɛ é na ko sɔ́ mì dó ɖó nɔ. Un sixu gɔn tónú sè ǎ.  

  Hwenɛnu ɔ, tɔ́ ce lɛkɔ sín Sardanie, bo nɔ aklunɔzán gblamɛ ɖokpo kpowun, bo na 

bló bɔ nɔ ce na ɖó xò, lobo na yì. Mǐ ɖò 1939 bɔ xwè e bɔ d’ewu é mɛ ɔ, è jì 

Antonietta. Un kpó ɖò flínflín wɛ ɖɔ nɔví ce nyɔnu Antonia kplá mì yì Novara gbɔn 

nɔ tɔn gblamɛ bo mɔ nɔví nyɔnu ce azɔn nukɔntɔn ɔ. Un jlo na nɔ xwegbe bo na do 

hɛn Antonietta kpɛvi ɔ wa nu mi, amɔ̌, vi ce nyɔnu, gbɛ ce sin mɛ gege, e syɛn ɖi 

sɔja ɖɔhun, bo ɖɔ nu mi ɖɔ: - Turemmu ɖo xwegbe, fazzu eu 'na ɖɛkpɛɖɛkpɛ - (mi ni 

yi xwégbe, un na wà weví ɖɛkpɛɖɛkpɛ ɖé).  

  Hwenu e mǐ wá catachus ɔ mɛ é ɔ, é sɔ́ "causite" ɖé dó alɔ ce lɛ mɛ, bo sɔ́ nukún 

vɔvɔ dó ɖè nukún vɔvɔ lɛ, bo dó xɛsi mɛ. Un dó xɛsi nyiɖée. É nyí hwenu ɖé bɔ un 

nɔ ya avǐ hwebǐnu ɖó un jló na lɛkɔ wá Novara sín tɔ́gbó kpo nɔ ɔ kpo gɔ́n có, é ka 

ɖó na yí gbè nú Zmi Antonie ǎ: é ɖó ayi e è bló bɔ é ɖò xɛsi ɖi wɛ é kpo tókúnɔ lɛ 

kpo nú aluwɛ ɖokpo ɖokpo. Ðò xwè atɔn nukɔntɔn lɛ mɛ ɔ, mǐ zán hwenu gègě ɖò 

gletoxo ɔ mɛ ɖò Castrangia, fí e lindɔ̌n gbɛɖe ɖé ma ɖè ǎ é, é nɔ yá bɔ è nɔ mɔ gbɔjɛ 

ɖò xwé e lɛlɛ̌ dó xá ɔ lɛ é mɛ ǎ.  

  Ðò Aklunɔzángbe lɛ ɔ, mǐ yì gletoxo ɔ mɛ bo yì ba nɔ, nɔví nyɔnu kpo tɔ́gbó nɔ 

tɔn kpo. Daagbó ɔ, nya ɖagbe ɖé wɛ bo ɖó atán. É hɛn azɔnunutɔ́ ɖé wá, bɔ é nɔ xò 
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nǔ kpɔ́n hweɖelɛnu. Ɖo avivɔ hwenu ɔ, e hɛn mi ɖo awu ɔ glɔ, bo kpla mi yi square 

bo xɔ bonbon ɖe lɛ bo ɖu vɛɛn ɔ ɖo Osteria sin "Sciancadita" ji ɖo dotooxwe ɔ ji. 

Gbadanu ɔ, mǐ lɛkɔ yì Castrangia.  

  Zǎn yɔywɛ ɖé lɛ mɛ ɔ, nylɔ ɔ yì tɛ́n kpɔ́n xá gbɛ̌ta ɔ, fí e trombone ɔ xò é, enɛ gudo 

ɔ, é nɔte bo nu ahan ɖò taverne ɔ bo lɛkɔ wá Arzillo sín gletoxo lɛ mɛ. mɛtlu 500 sin 

Castrangia ɔ, e jɛ ɖiɖɔ ji ɖɔ "Concetina, 'Ntoia...". Ðò xwégbe ɔ, nɔví nyɔnu ɔ ko 

sɔnǔ nú nǔ e nɔ hɛn nǔ dó kɔ́mɛ é bo na dó hɛn sin ɔ xɔ zo ɖò afɔ atɔn jí. É bló bɔ é 

ɖò nǔ ɖa wɛ ɖò akpáxwé ɖé, bo bló bɔ é nyí sin e ɖò jiji wɛ é ɖé, vlafo bo na dó bɛ́ 

vɛɛn ɔ kɔn nyì gbě. Ðò gan ɖé mɛ ɔ, ayoma ɔ sɔnǔ nú ayoma ɔ kpo tomati lɛ kpo bo 

na dó ɖu pasta ɔ. È ɖa ayoma ɔ ganji ǎ, bo hɛn sisɔ́ wá nú mì. "Ɖu, nu e ma nyi mɔ a 

ɔ, un ze goji bo na we agbaza...".  

  

  Ðò hwe enɛ lɛ nu ɔ, nyɔnu Venise tɔn ɖé wɛ nyí mɛ e nɔ jì vǐ ɖò San Basilio é. 

Hwenu e ɖò avivɔ hwenu ɔ, tɔsisa ɔ ɖò nylɔ tɔn mɛ bɔ Michele hɛn ɖò abɔta (ɖò 

Ciancalea mɛ) bo na xɔ ɖò atínkɛ́nxɔsa ɖò Novara. E nɔ te ɖo xwegbe bo ɖɔ 

"Antonia, sin xɛvi ɖe mɛ fifa". Nɔví nyɔnu wamamɔnɔ, un tuùn ɖɔ é mɔ nukúnnú jɛ 

wu ɖɔ é wɛ nyí wanyinanɔ Michele tɔn à jí ǎ.  

  Un ko ɖó xwè atɔ́ɔ́n dìn, bo ɖò vo ɖò gletoxo lɛ mɛ, bo ma ka ɖɔ xó xá mɛɖebǔ e 

un huzu kanlin e ma ɖò nukún kpé dó wǔ tɔn wɛ ǎ é ɖé é. Winnya nɔ hu mì dó mɛ bǐ 

wu. Hwenu e mǐ yì Novara é ɔ, un sɔ́ hwlá ɖó un nɔ ɖi xɛsi nú gbɛtɔ́ lɛ. Nɔzo lɛ mɔ 

nu jɛ huzuhuzu enɛ ɔ wu bɔ enɛ wu ɔ, ye nɔ kplɔn nu nylɔ lɛ ɖɔ ye ni sɛ́ mì dó 

wemaxɔmɛ yɔkpɔvu lɛ tɔn mɛ. É nyɔ́ wà ɔ, nylɔ lɛ nɔ bló bɔ yeɖesunɔ nɔ kudeji. 

Enɛ wu ɔ, zǎnzǎn ɖé zǎnzǎn ɔ, nɔví tɔn nyɔnu ɔ sɛ́ nylɔ tɔn Michele dó bonu é na xɔ 

biskwi ɖokpo nú mì bo sɔ́ dó kɔ́fu wewé e tɔ́ ɖaxó ɔ na mì é mɛ. É ɖó biscuit ɔ ɖó 

kpɔ́ bo sɔ́ azìn yɔyɔ̌ ɖé. É xwedó mì yì vǔ e ɖò abbey toxo ɔ tɔn kpá é. Hwenu e 

sinsɛnzɔ́watɔ́ ɔ hun hɔn ɔ bo yí mì é ɔ, un jɛ xó sú jí. Xɛsi ɖi mì bɔ un sɔ́ xasu ɔ nyì 

kɔ́mɛ, bɔ azìn ɔ gbà bo yì hɛn kɔ́mɛ kwiji ɖò fí bǐ. Nɔví nyɔnu ɔ dɔn tó nú mì ɖó 
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hwɛjijɔ ɖagbe ɖé lɛ xixo mì bo kplá mì wá xwégbe. Enɛ wu ɔ, azǎn nukɔntɔn e un 

bló ɖò bibɛtɛn ce mɛ é lɔ huzu gudogudo tɔn.  

  É jɛ, ɖó un ɖó xwè ɛnɛ, bɔ nylɔ ɔ ɖɔ: - Concetine, yì Novara bo na yí Carmieri (nǔ 

e nɔ fá xomɛ é) nú taɖumɛ -. Un kán wezun ɖò kɔ́zùn ɔ jí ɖi ferret ɖɔhun, un gosin 

Glɛkinu lɛ sín ayǐkúngban jí, hweɖelɛnu ɔ, un nɔ nɔte ɖò tɔsisa ɔ kɔn bo na dó sú 

sìn sín kɔ ce, bɔ un wá amasin "du Surcattu" tɔn mɛ. É, amasinzɔ́watɔ́ ɔ, é kpaca ɛ 

ɖɔ é ɖɔ nú xɔ́ntɔn ce lɛ ɖɔ un byɔ hwenu klewun ɖé mɛ bo lɛkɔ sín Novara ɖi jǐ 

ɖɔhun. Hwenu e ye ɖó xwè atɔ́ɔ́n é ɔ, ye kplá mì yì Barcelone sín hɛnnumɔ yetɔn e 

ɖò zɔ tawun lɛ é gɔ́n. Fínɛ wɛ un mɔ bo ɖótó kpo nǔjiwǔ ɖaxó ɖé kpo azɔn nukɔntɔn 

ɔ... hladio! Mǐ lɛ́ yì axi ɖé mɛ bo na xɔ avɔ e è sɔ́ kɔ́fu dó bló é ɖé. Nusatɔ nyɔnu ɔ 

lin ɖɔ: - xɔ gbakun kpodo awu wewé ɔ kpo -. Ðò vivɔnu ɔ, ye bló bɔ yeɖesunɔ yí 

gbè bɔ nǔsatɔ́ nyɔnu ɔ na mǐ satin e nɔ kɔ́n blúblú kpo jixwé kpo é wè. Ayǐhɔ́ngbe 

tɔn ɔ, mǐ hɛn avɔ lɛ wá nɔ e bló tuto nú awu lɛ ɖò azǎn yɔywɛ ɖé gudo é mɛ. Ðò 

aklunɔzán gblamɛ finɛ ɔ, un cí Marquises kpo Barons kpo e ɖò Novara lɛ é sín vǐ 

nyɔnu lɛ ɖɔhun.  

  Ðò avivɔ hwenu ɖò 1941, ɖò ahwan ɔ tɛntin ɔ, tɔ́ ce fó azɔ̌ tɔn ɖò Sardanie, bo wá 

gbeta ɔ kɔn xá xɔ́ntɔn tɔn ɖé ɖɔ é ni ba dɔkun ɖò toxo tofɔligbé tɔn ɖé mɛ, bo na lɛ́ 

ɖu vivǐ azɔ̌ e é nɔ wà ɖò winnyawinnya mɛ é tɔn. É ɖò jɔhɔn mɛ bɔ è xlɛ́ ɖɔ nɔ ce 

jló na yì tɔ́ ce gɔ́n bɔ un ɖò xɛsi ɖi wɛ, kaka bɔ un xò kɔ́ ɖò zan tɔn glɔ́ gbè ɖokpo ɔ, 

un hun awu bo kpɔ́n anɔ̌nuví e ɖò sɔgudo lɛ é sín nǔkún wè lɛ kpo Crosticine ɖé lɛ 

kpo ɖó. nɔví nyɔnu sín nɔví nyɔnu nɔ klɔ́ mì gbeɖé ǎ. Adakaxixo kpo adakaxixo kpo 

wɛ yí mì. Un flín ɖɔ un mɔ hun ɖé ɖó un gblewu. Un nɔ lɛ́ sɔ́ awu e è sɔ́ avɔ dó bló 

é e nɔ xwlé mɛ ɖò kéze kpo kéze kpo mɛ é dó, enɛ wu ɔ, awu ɔ, bɔ mɛɖebǔ ɖó ayi 

wu ǎ.  

  Cobonu nɔ ɔ na gosin finɛ ɔ, nɔ ɔ tɛnkpɔn bo gosin tɔ́gbó ɔ sín xwégbe bo na dó 

bló tuto, bɔ wamamɔnɔ ɔ nɔ éɖokponɔ. É lin ɖɔ emi na sɔ́ weziza e nɔ zán hlɔnhlɔn 

é ɖó, hwenɛnu ɔ, gǎn lɛ sín acɛ. Cobɔ e na zan "u lusu" ɖo ami mɛ. Nylɔ Michele 
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lilɛ: azǎn yɔywɛ ɖé gudo ɔ, é ylɔ lɛ̌ɛnkanvɔzɔ́watɔ́ ɔ ɖò tɛn tɔn mɛ bo lɛ́ bló bɔ é sɔ́ 

zogbɛ́n ɔ ɖó xwé tɔn gbè, enɛ wu ɔ, hwenu e un yì tò ɔ mɛ é ɔ, un lɛ́ ɖu vivǐ zogbɛ́n 

kpɛví ɖé tɔn ɖò atínkpo e è sɔ́ atín dó bló é jí. Hwenu e un ɖó na yì xɔ ɔ mɛ (ɖò 

Latrea) é ɔ, é nɔ nyí do klewun ɖé bo nɔ ɖò kɔ́mɛ ɖò laboratoire tɔn gudo, bɔ ɖò kpɔ́ 

xá agbɔn kúkú e è nɔ xò kplé lɛ é ɔ, nylɔ ɔ nɔ bló bɔ enyi é byɔ mɔ̌ ɔ, nylɔ ɔ nɔ bló 

bɔ é nɔ sɔgbe.  

  Ðò mars 1942 sín azǎn nukɔntɔn ɔ gbè zǎnzǎn ɔ, é dó awu blúblú kpo awa celɛsi lɛ 

kpo, gɔ́ nú nylɔ tɔn kpo tɔ́gbó tɔn kpo, bɔ un xwedó nɔ tɔn kpo nɔví nyɔnu tɔn kpo 

yì postal postal ɔ jí ɖò San Sebastiano sín kɔ́xota, enɛ wɛ nyí ɖɔ ɛɛn, ɖò bus ɔ mɛ, ee 

na hɛn ye wá fí e è nɔ bló tɔ̀jíhún ɖó é. Nɔvi nyɔnu xwe ɛnɛ tɔn ɔ jlo na yi ji bɔ nylɔ 

ɔ na ɖi nu e ɖɔ n'i ɖɔ: - Nu a ma yi nu we Ietto du pidti - (Un na blo we we).  

  Nyɛ nukɔntɔn ɔ, nɔví nyɔnu e un ma gosin finɛ ǎ, bo nɔ Novara é wà nǔ dó wutu 

ce. Un sɔ́ nɔ fó avǐ ya ǎ. Un ɖò gbɔdónúmɛ ba wɛ ɖò tɔ́gbó tɔn sín alɔ mɛ. É lɔmɔ̌ 

kpò éɖokponɔ bɔ azǎn enɛ gbè ɔ, un nɔ kpɔ́ xá ɛ bo na nɔ kpɔ́ xá ɛ. Azǎn ko mɔ̌ 

gudo ɔ, wema nukɔntɔn e nɔ ɔ tɔn wá bo ɖɔ nǔ e na jɛ ɖò tomɛyiyi ɔ hwenu é xlɛ́ é. 

Papa ko bló bɔ é mɔ xɔ e mɛ è nɔ yí mɛ ɖè é ɖé, bɔ sin ɖò xwégbe, bo lɛ́ mɔ gaz ɖò 

jɔhɔn mɛ, ɖó é nyí nǔ yɔyɔ̌ ɖé wutu. Ðò tan ɔ mɛ ɔ, azǎn e bɔ d’ewu é ɔ, é ko ylɔ 

ɖakpatɔ́ ɖé ɖò xwégbe bo na dó bló ɖa e ɖò ajɔ jí é ɖé. Ðò gletoxo ɔ mɛ ɔ, ɖibla nyí 

nyɔnu lɛ bǐ wɛ nɔ dó ɖa gaga xá tupé ɔ. Ðò klewun mɛ ɔ, azɔn nukɔntɔn ɔ ɖò nɔ ce 

mɛ ɖò gbɛzán tɔn mɛ ɔ, é víví n’i bɔ é jɛmɛ nú mì. Ðò tan ɔ sín vivɔnu ɔ, é ɖɔ nú mì 

ɖɔ má da nɔví nyɔnu. É ɖò wɛn ɖɔ é kún lin ɖɔ wuvɛ̌ e sè wɛ un ɖè ɖò Castrangia é 

ó.  

  Azǎn e bɔ d’ewu é ɔ, Nɔví Nyɔnu Anant e gosin tò ɔ mɛ é lɛ́vɔ kplá mì yì gletoxo ɔ 

mɛ, bo ɖɔ nú asú tɔn ɖɔ é ni xɔ wema wemaxɔmɛ tɔn nukɔntɔn ɔ nú mì bonu má 

wlan nǔ dó wema jí, bo lɛ́ kpéwú bo yì wemaxɔmɛ nukɔntɔn ɔ tɛnmɛ ɖò octobre 

mɛ. Wamɔnɔ ce: Un sɔ́ sixu xò ayihun ǎ, amɔ̌, un ɖó na zán hwenu dó wlan nǔ lɛ 

kpo kɛ́n lɛ kpo. Mɛsi ɔ nɔ gosin Castrangia hweɖelɛnu bo nɔ gosin San Basilio fí e é 
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nɔ kplɔ́n nǔ mɛ ɖè é. Nyikɔ tɔn wɛ nyí Maria, é nyí vǐ nyɔnu ɖé tɔn bɔ nɔví nyɔnu ɔ 

tuùn. É sɔ́ sìn kɔfu ɖokpo n’i. Hwenɛnu ɔ, un xlɛ́ ɛ wema e mɛ è nɔ wlan nǔ dó é bɔ 

é nɔ xò nǔ kpɔ́n dó wǔ ce. É ɖè wětín vɔvɔ ɖé sín saki ɔ mɛ bo wlan "Brava". 

Awǎjijɛ ɖaxó ɖé wɛ, awǎjijɛ ɖaxó e è nɔ kpa nú mì é, ee nyí nǔ ɖaxó ɖé nú mì é. Un 

nɔ jɛ aluwɛ mɛ hugǎn ayihɔngbe ayihɔngbe, un nɔ lin tamɛ dó ye jí ɖɔ ye ni kplá mì 

sín tɔ́ tɔ́ lɛ kpo tɔ́gbó ce lɛ kpo gɔ́n, amɔ̌, nɔví nyɔnu ɔ ɖɔ ɖɔ é kún ɖò dandan ó.  

  É ɖi xɛsi ɖɔ un sixu ɖɔ lee è wà nǔ xá mì gbɔn é nú ye, bo lɛ́ ɖu nǔ. Nǔgbo ɔ, 

nǔɖuɖu ɔ kpé nú ɖyɔvǐ e ɖó na sù bo na sù é ɖé ǎ: ɖò zǎnzǎn ɔ, ye nɔ na mì wɔxúxú 

syɛnsyɛn ɖé kpo anɔsín kpo, ɖò gan e mɛ è nɔ bló tomati ɖè é ɖé mɛ ɖò gan wěwe 

mɛ, bo nɔ lɛ́ na olivi wè. Gbadanu hwenu e asú tɔn Aunt Antonia ɖa makaloni kpɛɖé 

bo sɔ́ ayoma mǔ ɖé dó ɖa na é. Bɔ enyi un ma ɖu ǎ ɔ, un sixu nu kɔ́fu e mɛ è nɔ bló 

kɔ́fu ɖè é ɖé. Bo na dó gbɔn vo nú zǎn klewun ɖé ɔ, é nɔ ɖa pasta kpo ayikún kpo 

alǒ polenta bɔkun ɖé. Natáaxwe, Xwè Yɔyɔ̌, Carnaval kpo Paki kpo kɛɖɛ wɛ hu 

kokló alǒ azwí. Ðò janvier mɛ ɔ, ye hu agluza e mɛ ye mɔ salami kpo jɛ̌ kpo ɖè é 

ɖé, amɔ̌, é ɖò dandan ɖɔ è ni ɖu ye kpo jǐ ɖiɖe kpo, enyi é ma nyí mɔ̌ ǎ ɔ, ye na ko 

kpé ɖò xwè ɔ bǐ mɛ ǎ. Hweɖelɛnu ɔ, nylɔ ɔ nɔ xɔ tomɛyiyi kwijikwiji e nɔ lin tamɛ 

d’eji é, é na bo tlɛ nyí dìn ɔ, é nɔ zɔ́n bɔ un nɔ gbɛ́ wǎn nú mì, alǒ xomɛ nɔ xú mì bɔ 

un nɔ j’ayǐ ɖò alaxɔ ɖé jí, bɔ è nɔ ɖa nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ stigliole é, bɔ hwenɛnu ɔ, è nɔ 

ɖa. Ye bi wɛ nyi nuɖuɖu xɔ akwɛ ɖo, sɔgbe kpodo ye kpo ɔ, e byɔ ɖɔ e ni hɛn vi 

yetɔn lɛ gble ǎ bɔ ye nɔ lɛ vɔ wa nu mi: - Mi kpɔn, ye nɔ ɖo tegami e mɛ sosisu 

kpodo stocco hwevi kpo, nuɖuɖu kpodo ahan kpo ɖe ɔ hwebinu. Ɖo mɛ enɛ lɛ mɛ - 

ye ɖɔ - a ɖo na nɔ zɔ -. Nylɔ tɔn lɛ ɖi xɛsi ɖɔ hɛnnumɔ ce ɖevo lɛ yí gbè ɖɔ un na tɛ́n 

kpɔ́n bo na yì nɔ ce kpo tɔ́ ce kpo gɔ́n ɖò tò ɔ mɛ. Ye nɔ wà nǔ gègě bonu ye nɔ gbɛ́ 

wǎn nú ye, bɔ hweɖelɛnu ɔ, ye nɔ kpé ye, un nɔ sɔ́ alɔ dó nukún ce lɛ jí bonu ma mɔ 

ye ó.  

  Septembre ko wá bɔ un ɖó na bló tɛnkpɔn e è nɔ bló ɖò wemaxɔmɛ wegɔ ɔ é. Nylɔ 

lɛ kplá mì yì gletoxo ɔ mɛ, ye ɖè wě xá ye kpo mɛ e nɔ kpé nukún dó nǔ lɛ wu é kpo 

ɖɔ ye ni nɔ hɛn nukún ce ɖó jǐ ce, bɔ mɛ̌si ɔ na ko ɖó ɖò wegɔ ɔ mɛ, bo lɛ́ ɖó mɛ̌si e 
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nɔ kpé nukún dó tɛnkpɔn ɔ wu é. Ye hɛn azìn lɛ wá nú mɛ bǐ bo na dó sixu yì nukɔn 

ɖò ayijayǐ mɛ. Un ko mɔ mɛ enɛ lɛ kpɔ́n ǎ, azɔ̌xɔsa ɔ ɖó azinkpo e jí è nɔ sɔ́ atín dó 

bló é wè gègě xá mulamai ɔ. Ðyɔvǐ ɖevo lɛ tíìn bo nɔ gudo nú tɛnkpɔn nǔjlajla tɔn 

lɛ. Ye bló bɔ un ɖeɖɛ nǔ e è gɔ́ na lɛ é kpo nǔ e è ɖè sín tavo jí lɛ é kpo. Calamai ɔ 

kpo tavo e jí è nɔ wlan nǔ dó é kpo bǐ wɛ nyí nǔ yɔyɔ̌ ɖé nú mì. Un nɔ ɖi zɔnlin ɖi 

ama ɖɔhun, ɖó xɛsi kpo winnya kpo wutu, un tuùn lee un na ɖeɖɛ azɔ̌ lɛ gbɔn é ǎ, 

ɖó Aunt Antonia ko kplɔ́n mì ɖɔ má wlan kɛ́n lɛ sín ɖokpo jí jɛ wǒ jí kɛɖɛ. Enɛ gudo 

ɔ, ye nɔ byɔ mì ɖɔ má wlan xógbe ɖé dó wema ɔ jí, lin tamɛ kpɛɖé, amɔ̌, un tuùn ali 

e nu un na bɛ́sín é ǎ. Ðò mɛsɛ́dó enɛ lɛ gudo ɔ, janitor ɔ xwedó mì ɖò xwégbe. A 

nɔví nyɔnu ɔ kanby’ɛ ɖɔ nɛ̌ tɛnkpɔn ɔ ka yì gbɔn bɔ janitor ɔ yí gbè ɖɔ emi kún yì 

ganji ó, amɔ̌, hwɛɖiɖɔ gudogudo tɔn ɔ wá nú mɛ̌si lɛ.  

  É kpaca mɛ ɖɔ nǔ e mɛ é tɔ́n kɔ dó é nyɔ́ bɔ è yí gbè nú mì ɖɔ má yì wemaxɔmɛ 

wegɔ ɔ: Un ɖò gbesisɔmɛ bo na yì wemaxɔmɛ, amɔ̌, tagba apron ɔ tɔn wá. Nylɔ 

Michele azǎn e jɛ nukɔn é ko yì axi ɔ mɛ bo xɔ avɔ wiwi ɖé. Nɔví nyɔnu Antonia 

bló azǎn ɖokpo ɖò azǎn ɖokpo jí bo bló awu ce. Bo na dó xɔ folder ɔ, è ɖó hudo 

akwɛ gègě tɔn. Nylɔ lɛ ɖó akwɛ có, ye ɖó fɛ́n e è sɔ́ ɖ’ayǐ é, enɛ wu ɔ, éyɛ, ye nɔ ɖu 

nǔ bo nɔ bló bɔ un nɔ bló folder plywood tɔn ɖé bɔ flɛtɛli tɔn nɔ kɔ́n. Ye tlɛ xɔ 

wěma ɔ ǎ. Nylɔ ɔ bló ɖokpo kpo atín kpɛví kpɛví ɖé kpo bɔ è bló bɔ nib ɖé nɔ fó. 

Wema wè lɛ kpo wětín akánnɔ ɔ kpo sixu ɖyɔ ye ǎ, bo ɖó na xɔ ye kpo hlɔnhlɔn 

kpo. Ðò octobre 1942 tɔn nukɔntɔn ɔ mɛ ɔ, nɔví nyɔnu ɔ xwedó mì yì wemaxɔmɛ. 

Cobonu é na gosin podestà bo na byɔ jijiwema e wemaxɔmɛ ɔ byɔ é ɖé ɔ, é ɖò wɛn. 

Mɛsi ɔ gɔ́ nú xomɛnyínyɔ́ bo yí mì kpo wuvɛ̌sexámɛ kpo, amɔ̌, un ɖi xɛsi n’i vlafo 

ɖó alɔ e jɛxa é tɛnmɛ ɔ, é ɖó nǔ e è sɔ́ kɔ́fu dó bló na é ɖé, ɖó awě e è xò ɖò vǔ é ɖé 

wutu, bɔ é jɛ hwenu e un ɖò vǔ ɖò azɔ̌xwé e nɔ bló pasta é mɛ é. È ɖè fí ɖé nú mì ɖò 

azinkpo nukɔntɔn lɛ jí. Gbɛ̌ ce yɔyɔ̌ e ma ko mɔ mì ɖò xwè e wá yì é mɛ ǎ lɛ é, ɖò 

ye mɛ, ɖò ye mɛ, ɖò ye mɛ bo ɖò xó sú wɛ ɖɔ: - amɔ̌, ievi caɖevi ca aɖu -sicca -

sicca ka tíìn à? - (Mɛ̌ ka nyí ɖyɔvǐ e ma ɖó hlɔnhlɔn sɔmɔ̌ ǎ é elɔ?). Xɛsi ɖi mì 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

23 

tawun bɔ winnya hu mì, un sixu hun nu ǎ bɔ un tlɛ na sinkɔn nú nùkanbyɔ e mɛsi ɔ 

kàn kpo wanyiyi kpo lɛ é ǎ.  

  Un nyí ɖyɔvǐ e ma ɖó jlǒ ǎ é ɖé bɔ un ɖó akɔ́nkpinkpan bo byɔ ɖɔ è ni kpéwú bo 

tɔ́n bo na xò aɖɔwé ǎ, bɔ enyi un wà mɔ̌ ɖò jǐ ce gudo ɔ, un ɖó akɔ́nkpinkpan bo na 

tɔ́n. Enɛ wu ɔ, hwenu e un wá xwégbe é ɔ, gǎn ɔ gɔ́ kɔ́fu ɖé nú mì, ɖó é ɖó na klɔ́ 

awu ce e ma na xú ɖò hwetɔnnu nú ayihɔngbe tɔn ǎ é. Azǎn lɛ wá yì bɔ hweɖebǔnu 

ɔ, nǔ ɖokpo ɔ nɔ wá yì. Mɛsi ɔ wa ɖo gan tɛntin ɖo kéze tɛntin, e sɛ́ mi do wǔjɔnú ɔ, 

amɔ̌ hweɖelɛnu ɔ e wɔn ɛ bɔ un lɛ vɔ blo nu mi. Xɔ́ntɔn ce lɛ nɔ gɔn ayi ɖó jǐ ce bo 

nɔ nyì alɔ nú mì cí nǔ ɖɔ ye ɖò ya dó nú mì wɛ ɖɔhun bɔ ye tlɛ tɛ́n kpɔ́n bo zun 

xɔ́ntɔn xá mì ǎ.  

  Ðò ye mɛ ɔ, ye tuùn yeɖée ɖó ye nɔ kpé ɖò gletoxo ɔ mɛ, bɔ un ɖó na ɖi zɔnlin nú 

ganxixo ɖokpo mɔ̌ cobo na yì xwé ɔ gbè ɖò gletoxo ɔ mɛ, bɔ enɛ wu ɔ, un ɖó ali 

ɖebǔ bo na huzu xɔ́ntɔn yetɔn ǎ. Nylɔ lɛ wá gletoxo ɔ mɛ ɖò aklunɔzán gblamɛ finɛ 

bo na kpé xɔ́ntɔn yetɔn lɛ, lobo na nɔ kpɔ́ xá ye nú ganxixo klewun ɖé lɛ xá ye ɖò 

vɛɛn go ɖokpo nukɔn. Amɔ̌, hwenu gègě ɔ, nɔví nyɔnu ɔ nɔ xwégbe bo na yí azɔ̌ nú 

asú tɔn. Ðò xwè ayizɛ́n vlamɛ ɔ, un ɖi zɔnlin gbɔn tɔ̀ gaga e ɖò só jí é jí. Un nɔte bo 

yí violet ɖé bɔ ama lɛ lɛlɛ̌ dó mì bo na dó na mɛ̌si ɔ.  

  Un wá wemaxɔmɛ e nɔ kplɔ́n nǔ mɛ é. Hwe gudo ɔ, un lɛkɔ wá gletoxo ɔ mɛ bɔ 

hwesivɔ e nɔ xú é kpo hwesivɔ e nɔ xú é ɖé kpo nɔ xwedó mì, bo nɔ mɔ lindɔ̌n 

gbɛɖe ɖé gbeɖé ǎ.  

  Un tún j’ayǐ ɖò hovel enɛ mɛ bɔ un kpó ɖò nyiɖokponɔ bo nɔ lin nǔ kpɔ́n dó 

nyiɖée jí ɖò ninɔmɛ e ma cá kàn ǎ é enɛ e ma cá kàn ǎ é mɛ xá nɔví nyɔnu e ɖò 

syɛnsyɛn d’eji wɛ é. Nylɔ ɔ, bo fó azɔ̌ ɔ ɖibla wá yì hwebǐnu ɖò taverne ɔ mɛ bo nɔ 

lɛkɔ wá xwégbe zǎnmɛ hwebǐnu. Hweɖelɛnu ɔ, é nɔ nyɔ ɖɛkpɛ hú lee é nɔ nyí gbɔn 

é, é nɔ bú bo nɔ yì xwégbe ǎ. Nɔví nyɔnu ɔ kpo nɔzo tɔn ɖé lɛ kpo yì ba ɛ ɖò zǎnzǎn 

tɛɛn ɖò tɔsisa ɔ kpá kpo weziza zogbɛn lɛ tɔn kpo. Hwenu e ye mɔ ɖɔ é j’ayǐ ɖò 

ayikúngban jí é ɔ, ye bló bɔ é yí gbè ɖɔ emi na lɛkɔ yì gudo.  
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  Hwenɛnu ɔ, un sixu xò nǔ ɖagbe ɖebǔ kplé ɖò wemaxɔmɛ ǎ. Ɖo sun atɔn nukɔntɔn 

ɔ gudo ɔ, mɛsi ɔ má kati gbeɖiɖó tɔn lɛ, enɛ gudo ɔ, é ɖó wuntun kplékplé ɔ tɔn, bɔ 

é blawu ɖɔ é ɖó xota e ma kpé ǎ lɛ é bǐ: kati gbeɖiɖó ce tɔn wɛ nyí mɛ e ma ɖó 

wamamɔnɔ hugǎn ɖò wemaxɔmɛ ɔ ǎ é. Bo na dó dó wusyɛn lanmɛ nú nɔví ce nyɔnu 

ɔ, un ɖɔ n’i ɖɔ kati gbeɖiɖó tɔn ɖevo lɛ cí ce kpo nɔví nyɔnu tɔn kpo ɖɔhun. Enɛ wu 

ɔ, ayihɔngbe ayihɔngbe ɔ, un nɔ ɖó akɔ́nkpinkpan ɖò nyiɖesunɔ sí, bo nɔ lɛ́ tɛ́n kpɔ́n 

bo nɔ zun xɔ́ntɔn xá xɔ́ntɔn ce ɖé lɛ. Un jló na sɛkpɔ ye, amɔ̌, ye ɖè mì sín xóɖiɖɔ 

yetɔn lɛ mɛ, vlafo ɖó ɖò nukún yetɔn lɛ mɛ ɔ, un nyí nɔví nyɔnu wamamɔnɔ ɖé.  
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Wemata atɔngɔ ɔ - ayihun kɔ́ tɔn  

 

  

  Ðò xwè e wá yì lɛ é mɛ ɔ, hwenu e è nɔ zán ɖò Castrangia é nɔ wá yì gbeɖé ǎ, ɖó 

nǔ e è sixu wà é ɖokpo géé wɛ nyí ɖɔ è ni ɖótó azǎn mímɛ́ e jí xɛ lɛ nɔ xò nǔ kpɔ́n 

ɖè é bǐ, bɔ ɖò hwenu e jǐ nɔ ja é ɔ, è nɔ xò cicada lɛ sín frinire e nɔ kú é, hwenu e 

sirocco ɔ bɛ́sín xù ɔ jí é. insinié Ðò Zig Zag sín ali e ɖò tɔsisa ɔ mɛ é jí bo sɔ́ tɔdo ɔ 

ɖó te. Kanlin e ɖo ayǐkúngban jí lɛ́ɛ ɔ́, xɔ́ntɔn ce lɛ́ɛ wɛ. Enɛ wu ɔ, un zán hwenu ce 

dó lin tamɛ na. Un bló gbɛ̀ ce tɔn ɖé bo bɛ́sín ɖiɖe e tɔ́n nú mì ɖò jinukúnsin alǒ atín 

lɛ sín ala lɛ tɛntin é jí: kanlin gbě tɔn e nɔ ɖɔ xó lɛ é, sɔ́xátɔ́ e un nɔ sɔ́ ɖó tlɛnmɛ ɖò 

Rocca Salvateta sín tɔ̀ jí lɛ é, bɔ enɛ gudo ɔ, un nɔ sɔ́ ɖó kpɔ́ xá ce. hlɔnhlɔn majiki 

tɔn e un bló bɔ ye jɛ dò lɛ é, un nɔ kpɔ́n ye dó mɔ xɛsi. Enɛ gudo ɔ, un huzu Rocca ɔ 

dó dan ɖé mɛ bɔ é tɔ́n sín só ɔ jí ajijimɛ bo ɖò xɛsi ɖi wɛ bo ɖò nǔ e ɖò xixo wɛ nú 

nǔjlajla lɛ bǐ é bló wɛ. Un huzu akpɔ́kpɔ́ e wá huzu tɔjihun e nɔ zɔn lɛ é bo ɖi zɔnlin 

gbɔn jinukúnsin bo ɖò linlin wɛ bo na yì nukɔn hú xù e ɖò zɔ tawun é, fí e nɔ ce kpo 

nɔví nyɔnu ce lɛ kpo ɖò te kpɔ́n mì ɖè é. Cracks e nɔ tɔ́n sín tɔsisa ɔ mɛ bo nɔ j’ayǐ 

kaka bɔ ye nɔ huzu kanlin ɖaxó ɖaxó ɖěɖee ɖò nukɔn yì wɛ ɖò tɔsisa ɔ mɛ lɛ é lɔ nɔ 

ɖè atín lɛ síìn.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ flín nukúnmɛ e ma nyɔ́ ǎ é nú nɔví nyɔnu ce Antonia. É yí 

wǎn nú mì ǎ, é yí wǎn nú mì ǎ bɔ un gbɛ́ wǎn n’i: nɔ ce wɛ sɔ́ mì jó nú nɔví nyɔnu 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

26 

tɔn có é lɛ́ d’akpá nú mì ɖɔ gbè ɖokpo ɔ, é na wá sɔ́ mì: enɛ wu wɛ un nɔ yì atín lɛ jí 

hwɛhwɛ, un gbéjé hǔn ɔ kpɔ́n, bo ɖó nukún ɖɔ é na mɔ ɛ bɔ é na wá sɔ́ wewé ɖé 

gudo ɖó kpɔ́ xá tɔ́ ce. Ðò gletoxo e sɛkpɔ finɛ lɛ é mɛ ɔ, gbɛtɔ́ lɛ bǐ wɛ yì. Nyɔnu lɛ, 

yɔkpɔvu lɛ kpodo mɛxo ɖe lɛ kpo kɛɖɛ wɛ kpo. Ye nyí gletoxo e mɛ è ma nɔ ɖɔ xó 

ɖè ǎ lɛ é bɔ gbɛzán yetɔn ɖ’alɔ ye wu dìn tlolo. Hwenu ko ɖó te bɔ mɛ lɛ ɖi nǔ ɖɔ nǔ 

lɛ bǐ na ɖyɔ, ɖò ahwan ɔ gudo ɔ, togun ɔ na ko bló bɔ xwé e gbakpé lɛ é, kú kpo 

xɛsiɖiɖi kpo tɔn enɛ na ko byɔ mɛ. Un na ko jló na ɖó xɔ́ntɔn lɛ, bo na tuùn ɖɔ un 

ɖò nyiɖokponɔ bo jó dó, bo na kpéwú bo na cyɔn alɔ jǐ ce, bo na tuùn ɖɔ un sixu 

hɔn hwla cí xwé enɛ lɛ tɔn alǒ mɛ enɛ lɛ tɔn gbè. Un tlɛ ɖó acɛ bo na ɖɔ ɖɔ un ɖò 

xwédo ɖé mɛ ǎ, ɖɔ mɛjitɔ́ ce lɛ ɖò xù ɔ sín akpá ɖevo xwé, bo ɖò blɔɖó maɖóta enɛ 

ɔ gudo, bɔ ye kpo ye kpo ɖò só e yì jǐ bo ma nɔ lɛ́ ɖu ǎ é ɖé tɛntin. É nyɔ́ wà ɔ, è hɛn 

mì gannugánnú bɔ un nɔ kpɔ́ xá nɔví ce nyɔnu e wà nǔ xá mì nyì dò é. Hwenu e un 

lin tamɛ d’eji bo mɔ é ɔ, é nɔ dó xomɛsin nú mì kpo gbè e ɖò xixo wɛ bo nɔ lɛ́ xò 

daka mɛ wu é enɛ kpo. Gbè e è bló bo na dó súxó, bo na súxó, zun mɛ bo na lɛ́ ɖyɔ 

jɛ nukɔn é.  

  Kanlin lɛ tlɛ nɔ ɖi xɛsi dó gbè tɔn wu. Asú ɔ kpo asú ɔ kpo kɛɖɛ wɛ é ɖè gbè ɔ kpò 

bɔ gbè ɔ sín hlɔnhlɔn ɖyɔ éɖée bǐ mlɛ́mlɛ́ bo huzu lɛngbɔ̌ ɖé. Nɔví ce nyɔnu ɔ lin ɖɔ 

ɖyɔvǐ ɖé kún sixu mɔ nukúnnú jɛ nǔ e nɔ jɛ lɛlɛ̌ dó emi é mɛ ó. É nyí nǔ lɛ bǐ kɛɖɛ 

wɛ un mɔ nukúnnú jɛ mɛ ǎ, loɔ, gɔ́ na ɔ, un huzu alǒ ma ɖyɔ ǎ. Nǔ e ɖò jijɛ wɛ é ɖé 

wɛ. Ahwan e ma ɖó dogbó ǎ bo nɔ lɛ́ vɛ́ mɛ é ɖé. Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ lin tamɛ dó 

sɔgudo jí: é nɔ kpò bo nɔ lɛ́ nyí mɛ e ma ɖó alɔdó ǎ é, un ɖò winnyawinnya mɛ bo lɛ́ 

syɛn, amɔ̌, nǔ e un ma na ko wà nǔ xá ɛ ǎ lɛ é bǐ ɖò finɛ có, é ɖò jijɔ ce mɛ ǎ.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ sɛkpɔ tɔsisa ɔ fí e un mɔ mɛ e yì nya avɔ lɛ é ɖè é, bo na dó 

bló lima ɔ, é wɛ nyí ɖɔ ye nɔ klɔ́ avɔ lɛ kpo nusú lɛ kpo bo nɔ sɔ́ nǔ lɛ bǐ ɖó tɛn 

nukɔntɔn ɔ mɛ kpo afín ɔ kpo. Alǒ hwenu e, ɖò hwenu e è xò é gudo é ɔ, ye wá klɔ́ 

lɛngbɔ̌ lɛ bo xúxú ɖò hwesivɔ nu bo na dó bló bɔ é na wé, enɛ gudo hǔn, ye na zán 

dó bló matíɛn e ɖò zan lɛ jí lɛ é. Un yì xò flake e nɔ cí awinnya e ɖò agě jí lɛ é tɛntin 

é kplé, bɔ un nɔ dó awu ce e è nɔ ylɔ ɖɔ patch é. Hwenu e un ma tuùn nǔ e un na wà 
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é ǎ é ɔ, un jɛ awinnya lɛ sɔ́ jǐ jí ɖò riva del stream jí bo na dó ba xɛví lɛ, kpo 

nǔwukpikpé e un ɖó é kpo zɔ́n bɔ un sɔ́ alɔví ce lɛ dó ta ce jí, bo na dó glɔ́n ali nú 

alɔví yetɔn lɛ kpo afɔkpa yetɔn lɛ kpo. Un kplá yě wá xwé kpó gbadanu kpó hwenu 

e dɔ̌nkpɛvú e ɖo daánanɔ ɔ́ sín ta, bó ɖa yě ɔ́ hɛn ɔ́, yě ná ɖu é, ɖó nyɛ wɛ nyí 

nǔɖuɖu bǔnɔ ɖé. Hweɖelɛnu ɔ, aklasú lɛ nɔ nyí aklasú lɛ, bɔ enyi awinnya ɔ fɔ́n 

tlolo ɔ, ye nɔ gbà, bo nɔ lɔn bo nɔ j’ayǐ, bɔ aglobesé kpɛví kpɛví e ɖò xɛsi ɖi wɛ lɛ é 

nɔ zɔ́n bɔ un nɔ lɔn sín xɛsi mɛ. Un nɔ lin ɖɔ ye wɛ nyí ayihunmlimlitɔ́ ce lɛ bɔ 

hweɖelɛnu ɔ, é tlɛ nɔ vɛ́ nú mì ɖɔ un ɖó na jó ye dó bɔ ye na nɔ éɖokponɔ ɖò ablu 

mɛ ɖò zǎn ɔ bǐ mɛ. Hwenu e un ɖó na lɛkɔ wá xwégbe ɖò gbadanu é ɔ, un ylɔ Nylɔ 

Michele kpo echo e è bló ɖò tɔdo ɔ mɛ é kpo. Hweɖelɛnu ɔ, ɖò hwenu e jǐ nɔ ja é ɔ, 

hwenu e xwédo Scardino tɔn nɔ nɔ xwé e yì aga ɖò tɔdo ɔ mɛ é ɖé mɛ é ɔ, un nɔ yì 

ba ye. Un xò nǔ xá Mimma e nyí kpɛví hugǎn ɖò nɔví lɛ mɛ é.  

  Pippo bló zinkpo kpo tavo kpo nú mǐ nú kɔ́fu. Lee é nɔ víví nú mɛ bɔ è nɔ zán 

ganxixo klewun ɖé ɖò kpɔ́ gbɔn é. Zǎnzǎn tɛɛn ɔ́, yě nɔ́ ylɔ́ mì hwenu e yě nɔ́ yi tɔ ɔ́ 

tó, bó nɔ́ yi nu anɔ̌sin é. Ye ɖo gannu bo na gɔ, "linlin" ɔ jε mε bo mɔ ɖɔ e ɖo anɔsin 

mε. Nyibúví lɛ sín gǎn, Micca ɖò Cappelle bo nɔ kú nǔblawu nú mɛ bo nɔ na mì 

kɔ́fu vlɔ. Ðò nɔví nyɔnu ɔ sín xwégbe ɔ, è nɔ mɔ anɔ̌sin ɔ azɔn wè ɖò xwè ɖokpo 

mɛ: hwenu e é bló biskwi lɛ é, bo lɛ́ bló ɖò Paki hwenu e é ɖò ahwannɛ́ lɛ ɖa wɛ kpo 

azìn annel tɔn e ɖó sinmɛ é kpo é. Hwenu e anɔ̌sin ɔ́ ɖo wǐwá wɛ ɔ́, un jɛ ayǐ. Ðò 

gletoxo ɔ sín xwégbe ɔ, nylɔ lɛ sín zan ɖé ɖò finɛ, enyi a sixu ylɔ zan ɔ, bo sɔ́ hwǐ ɔ 

ɖó gan e nɔ hɛn xɛví lɛ é wè jí, bɔ è sɔ́ jɛ̌ dó bló na, ɖó Crine tɔn ko jó dó ɖò 

Novara. Un ɖó na dɔ́ zunkan ɖé mɛ bɔ avɔ xóxó ɖé jɛn ɖò aga, bo ɖò ami dó wɛ bo 

ɖò xixo wɛ. Un yì mlɔ́ ayǐ kpo awu e è sɔ́ avɔ dó bló é ɖé kpo bɔ un nɔ lɛ́ hɛn ɖò 

kéze ɔ mɛ, bɔ è nɔ bló kɔ́fu ǎ. È sixu tinmɛ avivɔ e pativa zǎnmɛ tɛgbɛ é ǎ. Hwenu e 

jǐ ɖò jija wɛ é ɔ, è ɖó hudo nǔ e mɛ è nɔ bɛ́ nǔ dó lɛ é tɔn bo na dó bɛ́ sin e byɔ xɔta 

ɔ mɛ é. Enyi zǎnmɛ ɔ, un ɖó na xò aɖɔwé ɔ, un ɖó na gosin xwégbe bo na sɛkpɔ afɔ 

e è ɖè é. Enyi un ma tuùn ǎ, ɖó un kú dlɔ̌, bo wà mɔ̌ ɖò gbehan mɛ, zǎnzǎn ɔ, un nɔ 
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lɛ́ nu kɔ́fu ɖé. Aunt Antonia ɖesu yi amlɔ kpodo awu ɖokpo ɔ e e nɔ zan ɖo kéze ɔ 

mɛ e kpo, bɔ Nylɔ Michele nɔ kpɔn nu e nɔ tɔn blo ɔ.  

  Amlɔwiwa ɔ jɛ sɔgbe xá nǔwiwa e è nɔ bló hwɛhwɛ é: nukɔntɔn ɔ, un ɖó na mlɔ́ 

ayǐ, enɛ gudo ɔ, é na jɛ nɔví nyɔnu ɔ jí, enɛ gudo ɔ, nylɔ ɔ nɔ ɖè cokoto tɔn kpo 

linlin tɔn lɛ kpo. Kpodo awu gaga e nɔ hɛn mɛ yi zan ɔ gbe ɔ, e nɔ sú ami e è sɔ́ ɖó 

tavo ɖé jí bo nɔ sɔ́ dó dǒ ɔ jí é. Nyɛ, ee nɔ wà nǔ nyanya é, nɔ bló nǔ ɖi un ma nɔ 

kpɔ́n kpɔ́n ǎ ɖɔhun: hwenu e é j’ayǐ bo na sú zǒ e un mɔ ɖò dǒ ɔ jí é, ɖi ɖiɖe Chine 

tɔn ɖɔhun é ɔ, ɖiɖe tɔn kpo Din-Don e ɖò xixo wɛ é kpo ɖɔhun. - Oh, etɛ ka nyi nu 

ɖagbe ɖagbe! - é ɖɔ, ɖó vɛ̌ɛn e é nu é bǐ wɛ ná ɛ zozo mɔ̌. Akpamɛ we wɛ ɖò zan 

yetɔn kpá, é wɛ nyí ɖɔ xasu ɖaxó ɖaxó wè wɛ ye nɔ hɛn figi xúxú. Ye nɔ sɔ́ avɔ 

kwijikwiji e è sɔ́ ami dó bló na lɛ é dó cyɔn ye jí bɔ ɖò gudo tɔn ɔ jí ɔ, nylɔ tɔn e mɛ́ 

é ɖè. Ðò akɔ́nnú e sɛkpɔ zan ce é ɖé mɛ ɔ, ye nɔ hɛn wɔxúxú ɔ kpo kɔ́fu e nɔ tɛ́ dó 

ta ce wu é ɖé kpo hwenu e un nɔ yì wemaxɔmɛ ɖò avivɔ hwenu é, awu ce glɔ tɔn lɛ 

kpo nɔví nyɔnu ɔ tɔn lɛ kpo. Aklunɔzángbe kɛɖɛ wɛ un nɔ zán ye hwenu e mǐ yì 

Mǐsa ɖò Novara é. Nylɔ lɛ ɖɔ ɖɔ ɖò gletoxo ɔ mɛ ɔ, é byɔ ɖɔ è ni sɔ́ ye ɖó ye jí ǎ, ɖó 

mǐ na ɖu ye ɖò dandan mɛ ǎ.  

  Ðò janvier mɛ ɔ, ye hu agluza ɔ. Ye sɔnǔ nú sosisu kpo xɛví e è sɔ́ jɛ̌ dó bló lɛ é 

kpo ɖé lɛ. È nɔ hɛn zɛ̌n terracotta tɔn e è nylɔ́ dó afɔ e è ɖa lɛ é mɛ é ɖé. Hwɛhwɛ ɔ, 

ye nɔ ɖu nǔ ɖò sun atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ mɛ kpo kɔ́fu ɖaxó yɔyɔ̌ lɛ kpo, ɖó è sixu ɖu ye ɖò aca 

mɛ ǎ. Hweɖenu ɔ, April wɛ, un kanby’ɛvi ɔ ɖo xovɛ sin mi tawun bɔ un tuun nuɖe 

un na ɖu kpodo wɔxuxu kpo a. Nɔví nyɔnu ɔ jɛ xó sú jí bo ɖɔ ɖɔ un nyí taɖunɔ. Gbè 

ɖokpo ɔ, hwenu e un lɛkɔ sín wemaxɔmɛ é ɔ, un mɔ Ophelia ɖò xwímɛ e è nɔ ylɔ ɖɔ 

mule é kpá xá nɔví nyɔnu ce. Ye nyí nɔví nyɔnu nɔ tɔn bo ko lɛkɔ wá kpo papa kpo 

sín France.  

  Ye nɔ cí xɛsi ɖaxó ɖé ɖɔhun hú mì, un nɔ kú nǔblawu bo nɔ ɖɔ nú ye ɖɔ: Un nɔ byɔ 

fí e un nɔ nɔ é, ɖò ganxixo elɔ mɛ ɔ, nɔví ce nyɔnu ɔ tɔ́n bo na nu sin, ɖò myɔkán 

mɛ ɔ, zɛn ɖé mɛ ɔ, è nɔ ɖu nǔɖuɖu, bo nɔ ɖu, bo nɔ na nǔɖuɖu mɛ, bo nɔ wà mɔ̌. ma 
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ɖɔ nuɖe ɖebu ɖebu ǎ.- Ye do ku nu mi bo hɛn xovɛ sin ye bɔ ye xwe do nukplɔnmɛ 

ce lɛ mɛvo. Ðò sun atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ mɛ hwenu e nylɔ lɛ ko ɖa kɔ́fu ɔ é ɔ, ye yì bo yí 

agluza sín afɔ bɔ é nyɔ́ wà ɔ, zɛ̌n ɔ kɛɖɛ wɛ ye mɔ kpo jɛ̌ ɔ kpo: é ɖò wɛn ɖɔ un ko 

nɔ xò nǔ kpɔ́n dó jǐ ce nú azǎn gègě bo na dó bló bɔ é na sú. Hwenɛnu ɔ, un mɔ ɖɔ 

un gó tawun, ɖó azɔn nukɔntɔn ɔ wɛ un mɔ ɖɔ un ɖu ɖò ahwan ɖaxó ɖé jí xá avarice 

yetɔn. Ðó xɛ e nɔ hɛn nǔ kwiji lɛ é ma sukpɔ́ ǎ wutu ɔ, è nɔ ɖu axɔsu ɖò xwé ɔ bǐ 

mɛ. Zǎnmɛ ɔ, ye nɔ xò kɔ ce bɔ nɔví nyɔnu ɔ nɔ dó ami dó mì gbadanu lɛ bǐ kpo 

ami kpo, bo na dó bló bɔ xɛví lɛ ma na nu hun ce ó. Zǎnzǎn ɔ, un ɖó kɔ e cí ɖɔ è sá 

sin dó é ɖɔhun. Un lɛ́ ɖó jɔ̌ ɔ ɖɔhun, bo ma nɔ klɔ́ ta ǎ. Ðò alɔ ɖevo mɛ ɔ, nɔví 

nyɔnu ɔ bló ɖa e è ɖa é, bo lɛ́ bló bɔ ye hɛn ye dó kɔ́fu ɔ mɛ, bo sɔ́ sìn kpo suklé kpo 

dó bló ye na.  

  Azɔ̌gbɛ́ ce lɛ ka nɔ mɛ́ hwebǐnu. Mɛ e tlɛ nyí wamamɔnɔ hugǎn ɖò ye mɛ lɛ é nyí 

nǔ kwijikwiji ce ɖɔhun ǎ. Mɛsi ɔ ɖesu ɖ’alɔ ɖo azɔ e è nɔ na mɛ lɛ e, bɔ ye nɔ hɛn 

mi yi zɔ nu mɛ bi ɖo azinkpo gudo tɔn ɔ mɛ. Agbaza ce nyí nǔ kwijikwiji bɔ è sixu 

ɖɔ ǎ. Ye nɔ klɔ́ mì ɖò tɔsisa ɔ mɛ azɔn ɖokpo ɖò xwè ɖokpo mɛ, ɖò Ferragosto sín 

xwè ɔ hwenu, ee ɖò taji hugǎn ɖò gletoxo ɔ mɛ é. Hwenu e un ɖò tamɛ lin dó nɔ ce 

jí wɛ é ɔ, un ɖó xwè tɛnwe mɔ̌, un jɛ afín e ɖò jiji wɛ é mɛ. Un dó alɔ ɖisi ce zo bɔ 

nɔví nyɔnu ɔ sɔ́ kplá mì yì dotóoxwé ǎ, amɔ̌, ayihɔngbe ayihɔngbe ɔ, é nɔ dó gbɔ nú 

mì kpo amasin lɛ kpo. Un ɖó kɔ́fu wè bɔ ye cí azìn ahwannɛ́ tɔn wè ɖɔhun, un súxó 

sín nǔ nyanya mɛ bɔ é sɛ̀ tɛn gbeɖé ǎ. É cí ɖɔ aklasú lɛ wɛ dó nu mì ɖɔhun.  

  Un ɖó nùjiwǔ ɖé ɖò sun wè gudo bɔ un kpó ɖò wuntun ce hɛn wɛ. Ðò wemaxɔmɛ 

hwenu ɔ, hwenu e aklunɔzán gblamɛ ɖokpo ɖò balcon jí é ɔ, ɖyɔvǐ e jɛte é ɖé 

kanbyɔ mì ɖɔ un jló na xwedó emi bo na yì kplɔ́n nǔ dó katekizmu wu gbɔn Miss 

Vincenzina gblamɛ à jí. Un tuùn nǔ e é nyí é ǎ, ɖó nɔví nyɔnu ɔ wɛ kplá mì bɔ un nɔ 

hɛn nǔ gègě wá ɖò xwè taji hugǎn lɛ sín hwenu kɛɖɛ, un mɔ nukúnnú jɛ nǔ e nyí bo 

na yì sinsɛn ɔ mɛ é wu ǎ. Ðò xwé mǐtɔn nukɔn ɔ, vɔsanúxwlémawutɔ́ ɖé nɔ nɔ gbɛ̀, 

amɔ̌, un mɔ ɛ azɔn klewun ɖé bo kpɔ́n ɛ kpo jlǒ nyanya kpo. A nɔví nyɔnu ɔ lɛ́vɔ ɖɔ 

nú mì ɖɔ é kún nyí xomɛsin ó: - enyi vɔsanúxwlémawutɔ́ enɛ ɖɔ n’i ɖɔ emi na gbò 
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gbè tɔn -. É ɖò mɔ̌ có, un byɔ bo yí gbè ɖò ajijimɛ ɖɔ un na kplɔ́n nǔ dó katekizmu 

wu. Tlolo jɛn un mɔ ɖɔ un vo ɖò ninɔmɛ enɛ mɛ. Ðyɔvǐ ɔ na mì wema kpɛví ɖé kpo 

xójlawema ɖé kpo. Un nɔ ɖó awǎjijɛ ɖaxó ɖé, bo nɔ sè xó dó Jezu wu. Un ɖɔ xó dó 

nǔ enɛ jí ɖò xwégbe bɔ ye yí gbè ɖɔ un kpó ɖò kpɛví dín. Un ka yí gbe n'i ɖɔ: 

“Adingban wɛ nyí ɖɔ gbɛ̌ta ɔ́ sín gbɛ̌ta lɛ́ɛ bǐ ná bló. Ðò nǔgbo mɛ ɔ, è ko ɖó ye ayǐ, 

amɔ̌, nyì kpo Nɔví Nyɔnu kpo yí gbè bɔ mǐ wá gbeta ɔ kɔn xá vɔsanúxwlémawutɔ́ 

San Nicola tɔn: azǎn e jí Corpus Domini nɔ yì é.  

  Tagba e ɖò awu wewé ɔ mɛ é wá sù, amɔ̌, mɛɖé ɖɔ nú nɔví nyɔnu ɔ ɖɔ nyɔnu 

nyɔnu lɛ wɛ haya. Azǎn gaga e è nɔ te kpɔ́n é wá sù: zǎnzǎn ɔ, é xwedó mì yì sinsɛn 

Digiu tɔn mɛ. É lin ɖɔ ɖyɔvǐ ɖevo lɛ tíìn ɖó é ko bló nǔ e é wà é kpɔ́n bo na dó kpé 

nǔ xá nawe catechisme tɔn wu kpɔ́n ǎ. Un mɔ ɖɔ un ɖo nyi ɖokponɔ, e tɛɖɛji nu mi: 

- Buggy, rude -. Mɛsi ce kpo mɛ ɖevo lɛ kpo lɔ ɖò Mǐsa zǎnzǎn enɛ. Nyɔnu ɖé lɛ nɔ 

fá xomɛ n’i. Vɔsanúxwlémawutɔ́ ɔ wá bo hɛn mì kpo alɔ kpo bo kplá mì yì vɔsisa ɔ 

mɛ ɖó hwɛ e è ɖɔ é wu. É ɖɔ xó ɖagbeɖagbe e un ma ko sè kpɔ́n ǎ lɛ é nú mì. Un ko 

cí ɖɔ un ɖò jɔmɛhun mɛ ɖò palaɖisi mɛ bɔ un ɖɔ ɖò tɛntin ce ɖɔ: - é nyí nugbǒ ɖɔ 

vɔsanúxwlémawutɔ́ lɛ gbò gbè ɔ ǎ, ye tuùn lee ye na mɔ nukúnnú jɛ wuvɛ̌ e vǐ ɖé nɔ 

mɔ lɛ é mɛ gbɔn é -. Nú un sixú ko kplá ɛ bó kí si n'i kpódó awǎjijɛ kpó.  

  É bló bɔ un xò Ave Maria atɔ́ɔ́n nú Penance bɔ un lɛkɔ yì fí ɔ. Tlolo ɔ, dada ce kan 

byɔ mi ɖɔ etɛ un ka ɖɔ nu yɛhwenɔ ɔ ɖɔ e ni nɔ finɛ nu gege, bɔ nyɛ: - ɖyɔvi ɔ kplɔn 

mi ɖɔ hwɛɖiɖɔ ɔ nyi nu hwla -. - Ɛɛn, amɔ̌, azɔn nukɔntɔn e a ɖó na ɖɔ nú mì é ɔ - 

Arpia tɛɖɛ̌ jí. Nǔ ɖebǔ bo na wà ǎ. Miss, communion kpodo exit ɔ kpo ɔ, ye hɛn mi 

gannugánnú bɔ un kí si nu nylɔ tɔn bo ɖɔ: - Vossia ni do nu mi -. Un nɔ bɛ́sín tɔ́gbó 

ɔ jí, xógbe ɖokpo ɔ hwebǐnu, enɛ gudo ɔ, un nɔ lɛ́ lɛ̌ dó hɛnnumɔ ce lɛ bǐ. Nɔví 

nyɔnu Gatana na mì wema kpɛví ɖé. Xovɛ́ sìn mì, amɔ̌, mɛɖebǔ ɖɔ nú mì ɖɔ má ɖu 

nǔ ǎ. Hwɛhwɛ ɔ, ɖò nǔwiwa ɔ gudo ɔ, aca wɛ é nyí ɖɔ è ni yì ahannumutɛn ɔ bo na 

yí granita ɔ kpo biskwi lɛ kpo, amɔ̌, è yí ye sín akwɛ e è xò kplé é mɛ: ɖò gan wěwe 

mɛ ɔ, mǐ ɖu pasta ɖé bɔ hwelɛkɔ ɔ, mǐ yì ɖiɖetɔ́ ɔ gɔ́n ɖó. hɛnnumɔ lɛ ɖɔ ɖɔ è ni sɛ́ 

Phot ɖokpo dó mama.  
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  Un ko fó wemaxɔmɛ wegɔ ɔ, bɔ è sɔ́ mɛ lɛ ɖó vo kpo vota kpɛví kpɛví lɛ kpo. Xwè 

enɛ mɛ ɔ, mǐ ɖó na ɖò gletoxo lɛ mɛ ɖò hwenu e jǐ nɔ ja é bǐ. Un nɔ klán gbè xá: - é 

hwe bǐ ɔ, ɖò Aklunɔzángbe ɔ, un ɖó na yì Mass bo na ba tɔ́gbó e ɖò éɖokponɔ é -. É 

nyí gbɛtɔ́ ɖagbe ɖé tawun, bo ɖò azɔn jɛ wɛ kpo azɔngblemɛ kpo. Vǐ nyɔnu ɔ gɔn 

nukún kpé dó wǔ tɔn, kpɛɖé ɖó nukúnkɛ́n, ɖó asú ɔ nɔ sin xomɛ dó nɔzo tɔn lɛ wu 

hwebǐnu, hɛnnumɔ lɛ kpo tɔ́ ɔ kpo -ɖòwɛ.  

  Un zé avɔkanfún bo na klɔ́ bo hɛn wá nú asì e ɖò hwlahwlá ɖò Micherillo sín asì 

gɔ́n é, enyi é ma nyí mɔ̌ ǎ ɔ, ye nɔ mɔ wuvɛ̌. É tlɛ mɔ wanyiyi nú tɔ́ tɔn ǎ: é wá sù 

gbè ɖokpo bɔ é wá yì Castrangie bo gb’akpá nú mɛ ɖɔ é ko kú. "Enyi a ma yi ǎ ɔ, a 

nɔ kpla we yi Cauci bo nɔ gbɔ azɔn (kick ɖo kɔli mɛ) ɖɔ n'i.  

  

  Hwenu e xwè ɔ ɖò gletoxo ɔ mɛ é ɔ, è nɔ xwlé nǔ e ɖò hanjiji sín gbɛ̌ta ɔ mɛ lɛ é 

mɛ, bɔ è nɔ ylɔ ɛ ɖɔ é ni nɔ bló nǔ lɛ ɖó kpɔ́. Nylɔ Michele, e mɔ nu jɛ mɛ gbeɖe nu 

e ma yi wan nu e a alo ɖo e hɛn alɔ nu mɛ e ma nɔ mɔ nu jɛ mɛ a e, bo mɔ mi gbɔn 

mɛ ɔ, e nɔ ylɔ mi ɖɔ: "Cancetina, wa glace". Bɔ mɔ̌ mɛ ɔ, un zán ali ɔ bo ɖu, ɖò hwe 

enɛ lɛ nu ɔ, nǔ ɖagbe ɖé.  
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  Hweɖenu wá yì ɔ, dotóo Cosentino Di Baceno flín mì nǔ kpɛví kpɛví e bú ɖò nǔ e 

un nɔ flín lɛ é mɛ é ɖé. Hwenu e gbɛ̌ta hanjiji tɔn ɔ ɖò vǐ lɛ xò wɛ ɖò ali lɛ jí ɖò toxo 

ɔ mɛ é ɔ, é ɖò tintɛnkpɔn wɛ bo na ɖ’alɔ ɖò nǔwiwa ɔ mɛ. É ɖò mɔ̌ có, bo na dó xlɛ́ 

ɖɔ emi ɖò finɛ ɔ, é ɖò dandan ɖɔ è ni "tuùn" nǔ ɖé. Bo na dó ɖexlɛ́ ɖɔ é nyí nugbǒ ɔ, 

a hɛn alɔ ɖé ɖò akpomɛ jaki tɔn tɔn mɛ. Un xwedó nylɔ ce Michele gbɔn mɔ̌, bɔ 

Gianni Cosentino, vǐ sunnu ɖé bo nyí tɔ́ nú tɔ́ kpɛví ɖé bo nɔ lɛ́ nyí nɔví nyɔnu tɔn é 

hɛn alɔ tɔn ɖò gǎn ɔ sín ta jí.  

  

  Ðò ahwan e è fun ɖò Novara é tɛntin ɔ, bɔnbu ɖé lɛ jɛ ɖiɖe jí. Mɛ bǐ hɔn bɔ mɛ e é 

tuùn lɛ é ɖé lɛ hɔn hwla cí Castrangia xá mǐ. Nu mi ɔ, xwe ɖe wɛ ɖo un sixu ɖo 

azɔmɛ. Hweɖelɛnu ɔ, é nɔ sè gbè e è nɔ dó xò kɔ́ é. Wɛn nyanya e vǐ sunnu e ɖó 

pastry ɖò Orlando é sín vǐ sunnu e bɔnbu ɖé gbà é sín vǐ sunnu ɔ lɛ́ wá é lɔ wá. Nɔ e 

ɖò Domodosola é, ɖò ninɔmɛ e mɛ é ɖò xò é ɖé mɛ azɔn ɛnɛ ɔ, nɔ éɖokponɔ kpo 

Rosa kpo Antonietta kpo. È ko ylɔ tɔ́ ce wá Sicile bo na dó bló nǔ e gbé nya wɛ é ɖè 

é. Sun yɔywɛ ɖé gudo e é yì é ɔ, é tuùn ɖɔ nɔ emitɔn jì ɖyɔvǐ kpɛví e nɔ nyí Emma 

é, bɔ ali hun nú emi bɔ emi na lɛkɔ wá xwégbe ɖó è ɖò nukún ɖó wɛ ɖɔ è na ɖè emi 

sín azɔ̌mɛ nú vǐ ɛnɛ.  

  É blawu ɖɔ é wá Domodossola bɔ é kpaca ɛ tawun: Emma sɔ́ nɔ gbɛ̀ ɖò azǎn 12 

gudo ǎ. Azǎn wè gudo ɔ, é ɖó na lɛkɔ yì nukɔn. Sun yɔywɛ ɖe gudo ɔ - hwenu e mɛ 

ma ɖo nuɖe ɖo te bo ma nɔ lin nuɖe a e 8 septembre - e ɖuɖeji bo hɔn nu 

ahwanfuntɔ lɛ bo lɛ kɔ wa Novara bo ɖo te kpɔn ahwan ɔ bɔ e na wa yi nɔ tɔn gɔn. 

É hun afɔkpa kpɛví ɖé. Ayihɔngbe ayihɔngbe ɔ, un nɔ yì ba ɛ kpɔ́n. É ɖò mɔ̌ có, un 

ɖó xwè nabi e un ɖó é, bo ɖó ayixa e nɔ ɖó ayi wu é ɖɔ papa yì mlɔ́ ayǐ xá nyɔnu e 

ko wlí alɔ é ɖé, amɔ̌, é ɖó asú kpo asì kpo. Gbè ɖokpo ɔ, un byɔ xɔ e mɛ è nɔ xò nǔ 

ɖè é mɛ ɖò Piazza Bertolami jí. Mɛ e ɖò axi e ɖò akpá tɔn é mɛ é ɖɔ xó xá papa. Un 

kánwezun kpo index ɔ kpo kpodo nǔ e è nɔ zán é kpo bo na dó bló bɔ tɔ́ ce na bló 
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bɔ nɔ tɔn na lilɛ dó nɔ ɔ. Nɔzo ɔ kpéwú bo kplá mì, bɔ tɔ́ ce kpo nukiko ɖé kpo ɖɔ 

nú mì ɖɔ "é bló ajɔ̌ towe". Ðò '44 mɛ ɔ, è jì vǐ vɔvɔ ɖé, é cí é ɖɔhun...  

  Ðò Badiavecchia ɔ, tɔ́ tɔ́gbó tɔn jɛ kansɛ́ɛzɔn xomɛ tɔn jí. Un mɔ gbè ɖò nɔví 

nyɔnu ɔ gɔ́n bo na yì kpɔ́n ɛ. Hwɛhwɛ ɔ, un nɔ jɛte sín Castrangia bɔ un nɔ gbɔn tɔ̀ ɔ 

tó. Un nɔ flín i ɖo zan jí, fífá. Nɔgbó ɔ kpó ɖò azɔ̌ wà wɛ ɖò axi ɔ mɛ, bo sixu sɔ́ 

hwenu kpɛɖé n’i. É sɔ́ olivutín ɖé dó alɔ tɔn mɛ bo na dó nya xɛ ɖò xɛví lɛ jí, amɔ̌, é 

lɛ́ nyla d’eji bɔ hlɔnhlɔn sɔ́ ɖó hlɔnhlɔn ǎ bɔ un nya ye. Ðò azǎn 2gɔ́ Woosun 1944 

tɔn gbè hwenu e é ɖó xwè 66 é ɔ, é dó jɔmɛhun yì palaɖisi mɛ. Papa kpó ɖò Sicile. 

Nylɔ lɛ lɔ nɔ ɖ’alɔ ɖò cyɔɖiɖi ɔ mɛ.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ yí wema nɔ ɖé tɔn. Ðò ’45 mɛ ɔ, Papa lɛkɔ wá Domodossola 

bɔ nɔví ce Giuseppe ɔ, è jì i ɖò ’46 mɛ.  
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Wematamɛ ɛnɛgɔ ɔ - ami, cobwebs kpodo nukun nyanya kpo  

 

  

  Ahwan ɔ ɖò xixo wɛ gbɔn gbɛ̀ ɔ bǐ mɛ, bɔ xóɖɔɖókpɔ́ lɛ vɛwǔ bɔ mǐ sɔ́ nɔ mɔ nɔ ɔ 

sín nɔ ǎ. É nyɔ́ wà ɔ, è ko ylɔ tɔ́ ɔ wá Sicile ɖò agbaza Bersaglieri tɔn mɛ, bɔ hwenu 

e é ɖó mɛɖéekannuninɔ nú azǎn klewun ɖé é ɔ, é wá mɔ mì. Ahwan e è fun é zɔ́n bɔ 

gbɛtɔ́ gègě ɖò gletoxo ɔ mɛ. Mɛ e è sɛ̀ tɛn na lɛ é nɔ nɔte nú azǎn wǒ-atɔ́ɔ́n hwɛhwɛ, 

amɔ̌, ɖò gletoxo ɔ mɛ ɔ, bɔnbu lɛ sín awovinú ɖò finɛ bɔ ye nɔ yí wǎn nú bo na nɔ 

gletoxo ɔ mɛ ɖò xwè ɔ bǐ mɛ.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ hɔn yì sù mɛ enɛ lɛ gɔ́n. Xwédo ɖé tíìn bɔ vǐ ɛnɛ ɖò ayi mɛ 

hwebǐnu hwenu e ye ɖò nǔɖuɖu ɔ ɖu wɛ é. Un mɔ nylɔ e ɖó figi xúxú gègě bo ma 

na mɛɖebǔ ǎ lɛ é sín nukúnkɛ́n: Un sɔ́ alɔ ɖagbeɖagbe ɖé bo lɛ́ hɛn ɖò nǔglɔ un hɛn 

wá. Fava kpɛɖé wɛ na mì nǔɖuɖu zǎnzǎn tɔn e un hwlɛn ye gán nú ye é. Wɔ̌xúxú 

syɛnsyɛn: slice e nɔví ce nyɔnu ɔ sɔ́ mì dó akpomɛ cobo yì wemaxɔmɛ é ɔ, un má 

xá vǐ enɛ lɛ bɔ ɖò tɛn tɔn mɛ ɔ, ye nɔ na mì wema kpɛɖé bɔ un nɔ wlan nǔ dó jí, ye 

nɔ bló bɔ un nɔ xò ɖò swing jí bɔ ɖokpo ɖò ye mɛ bo nɔ bló. ayihunnú lɛ, zinkpo 

kpo zan kpo nú vǐ kpɛví e nɔ sɔ́ mì kpo nɔví nyɔnu tɔn kpɛví ɔ kpo dó bló na lɛ é, bɔ 

nɔví nyɔnu mɛxomɔ ɔ nɔ bló bɔ mǐ nɔ xò kɔ́fu lɛ kplé.  

  Hweɖelɛnu ɔ, é nɔ jɛ bɔ un nɔ jɛte yì tɔsisa ɔ kɔn, fí e nyɔnu e lɛlɛ̌ dó ye lɛ é nɔ yì 

klɔ́ avɔ lɛ kpo afín ɔ kpo ɖè é, bɔ un nɔ kpɔ́n myɔ ɔ kpo xɛsi kpo bo nɔ dó zo sin ɔ 

mɛ ɖò gannu e mɛ è sɔ́ awinnya ɖaxó wè dó é ɖé mɛ. Un mɔ azɔ̌ enɛ lɛ kpɔ́n bo na 
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dó wà nɔví nyɔnu ɔ ǎ. É ɖibla klɔ́ alǒ yì tɔsisa ɔ kɔn hwenu e mɛɖebǔ ma ɖè awu tɔn 

e mɛ ami kpo nǔ kwijikwiji tɔn lɛ kpo ɖè é xlɛ́ ǎ é.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ kpɔ́n nyɔnu ɖěɖee nɔ fúnfún avɔ e è sɔ́ linfín dó bló na ɖò 

xwégbe é kpé nú azǎn wè alǒ atɔn é. Ye xúxú bo bló bɔ é xú ɖò hwesivɔ e ɖò xixo 

wɛ é mɛ bo ɖò yiyi wɛ kaka bɔ é huzu wewé. Nɔví nyɔnu ɔ nɔ ylɔ mì hwebǐnu ɖɔ 

xwégbe có, un bló mɛɖée dó bló nǔ ɖi un ma sè ó ɖɔhun. Ðò ahwan mɛ ɔ, vǐ nyɔnu -

in -wɛ ɔ lɔ lɛkɔ sín Turin kpo ɖyɔvǐ ɖé kpo. Ðó è nɔ ɖó sísí nú Salvatore wutu ɔ, è 

nɔ wà nǔ xá ɛ axɔsi ɖɔhun. Hwenɛnu ɔ, ye nɔ gletoxo ɔ mɛ bɔ nú hwenu ɔ, nɔví 

nyɔnu ɔ ɖè aɖǐ e è sɔ́ dó bló na é, avɔ e è sɔ́ linfín dó bló na é, gannu xúxú lɛ, tavo jí 

kpo jɛ̌ kpo tɔ́n bo na dó xlɛ́ ɖɔ emi ɖó linlin ɖagbe. É nyɔ́ wà ɔ, è nɔ wà nǔ xá mì 

mɛsɛntɔ́ ɖé ɖɔhun, bo nɔ sɛ́ mì dó ɖɔ má wà azɔ̌ e è sɔ́ d’así nú mì lɛ é, bo nɔ lɛ́ ba 

sìn ɖò tɔsisa ɔ mɛ, ɖó mɛ e nɔ yí jonɔ ɔ é sɛ́ dó mì.  

  Natáaxwe wá bɔ, sɔgbe xá aca tofɔligbé tɔn ɔ, asixɔntɔn ɔ ɖó nùnina ɖagbe ɖé sín 

vǐ kpɛví ɔ gɔ́n nú vǐ tɔn: é wɛ nyí ɖɔ è ni bló zɛ̌n kpo kɔ́fu kpo sín nǔɖuɖu ɖagbe ɖé. 

Un j’awǎ n’i, amɔ̌, ɖò hwe ɖokpo ɔ nu ɔ, un nɔ dó xomɛsin jí, ɖó nǔ enɛ lɛ jɛ gbeɖé 

ǎ. Un jɛ gǎn dó jí, bɔ un gló. Viwun lɛ ɖe bɔ e na ɖu: a ɖo na hɛn vɛɛn. mɛ e è fin ɖo 

nɔzo tɔn lɛ́ɛ mɛ ɔ́ kɛ́ɖɛ́ wɛ è nǎ ɖu. È xò hazelnuts lɛ kplé có, è ka na sà ye. Un nɔ 

ɖu nǔ ɖé lɛ́ɛ ɖo nǔglɔ́ ɖɔhun. Nylɔ tɔn lɛ xɔ anɔ̌sin ɔ ɖò Natáaxwe kpo Paki kpo 

kɛɖɛ jí bo na dó ɖa biskwi lɛ bɔ un xò kɔ́ kpo acíví ɖé kpo hwenu e un ɖò jiji wɛ é. 

É nɔ yá bonu nɔví nyɔnu ɔ na ɖa azìn ɔ nú nyibu ɔ ǎ. Un nɔ ɖó nukún hwɛhwɛ ɖɔ é 

na ɖu nǔ ɔ: - Mi nú mǐ ni sɔ́ ɖó fí e mǐ ɖó kpɛɖé bo lɛ́ ɖó ovaric ovan (é nyí 

dɔnkpɛvu ɖé bo gosin Mɛsina bo lilɛ kpannukɔn azìn e nɔ bló bɔ ye nɔ tɔ́n nú yɔyɔ̌ 

lɛ é) bɔ mǐ nɔ sà bo nɔ sà ye é kpo yí akwɛ -. É bɛ́ azìn lɛ nú sun wè, enɛ gudo hǔn, 

é sà ye.  

  Mɛssina e xɔ azin lɛ é sixu ko mɔ koklóví ɖò alɔ tɔn mɛ. È ɖó na nya fígi lɛ, mɛɖé 

jɛn sixu ɖu, bɔ mɛ ɖevo lɛ jó ye dó bɔ ye xú ɖò hwesivɔ nu bo sà ye alǒ hɛn ye ɖó te 

nú avivɔ hwenu. Ðò octobre mɛ gbadanu ɔ, è bló kɔ́fu ɖɛkpɛɖɛkpɛ lɛ. Mɛɖé lɛ xò 
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nylɔ tɔn bɔ ye jó ye dó bɔ ye jó ye dó tavo ɔ jí (é nyí ɖò gannu ɔ jí ǎ, loɔ, ami e è sɔ́ 

ami e è xò sín weziza mɛ é sín ami jí é) kpo zǎnzǎn hwenu e é fɔ́n ɖò ɛnɛ jí bo yì 

azɔ̌mɛ é kpo. mi yi ji bo gosin fraint ɔ mɛ bo ɖɔ nu mi ɖɔ: "Mi ɖu zanzan nuɖuɖu". 

Un nɔ setónú bo nɔ ɖu ye ɖó xovɛ wu, amɔ̌, ye tuùn ami, bo lɛ́ zɔ́n bɔ xomɛ nɔ vɛ́ 

nú mì. Nylɔ ɔ nɔ jla ɖɔ: - Un yi wan nu vi ce sin vi, un tlɛ nɔ ɖa awu lɛ hwenu e e 

kpo ɖo zanmɛ e -. Nugbǒ ɔ, nylɔ ce gbɛ́ wǎn nú nukún tɔn lɛ. Hweɖelɛnu ɔ, ye nɔ 

ɖó sinmɛ vɔvɔ, myɔ vɔvɔ hwenu e é nɔ yì xomɛsin jí é: é na bo tlɛ hwe ɔ, nukún enɛ 

lɛ nɔ tɔ́n ahwan nukúnmɛ tɔn. Ye hwe bo lɛ́ gɔ́ngɔ́n ɖi dogbó kpɛví kpɛví e mɛ un 

gbɛ́ wǎn na lɛ é nɔ tɔ́n sín mɛ. Hwenɛnu ɔ, dyseny ɔ kpo xɛví lɛ kpo ɖu ɖò ye jí. 

Nɔví nyɔnu ɔ nɔ na mì ami ɖé hweɖelɛnu. Enɛ ɔ nɔ hɛn xɛvi lɛ ɖó zɔ, bo nɔ hɛn ɛ 

gló... enɛ ɔ gudo ɔ, é jɛ "IOritu": - Mazzai quennu quennu pagána, ùa u mazzu e nɔ 

nu Klisanwun lɛ bǐ é jí. Luridì Senu, alǒ Talata Senu, O Mercuridì Senu, Giuvidì 

Senu, alǒ Vinardì Senu, alǒ Sabutu Sentu, Matteia du Journu e ɖò u Viermu u 

Viermu u Viermu Casca.-  

  (Un hu xɛvi e mɛ ami ɖe ɔ hwenu e un nyi pagáwùn tɔn é bɔ dìn ɔ, un hu i ɖɔ un nyí 

Klisanwun. Ðò Talata Mímɛ́ ɔ jí, ɖò Aklunɔzángbe Mímɛ́ ɔ, ɖò Axɔsuzángbe Mímɛ́, ɖò 

aklunɔzán gblamɛ mímɛ́ ɔ, ɖò aklunɔzán gblamɛ mímɛ́ ɔ, ɖò Paki hwenu ɖò Paki hwenu e 

Storma Stoma jɛ é ɔ. ɖò Aklunɔzángbe Mímɛ́ jí, ɖò ayikúngban jí).  

Un tuùn lee un kpéwú bo nɔ gbɛ̀ gbɔn é ǎ.  

  

Fí ɔ, mǐ hun xógbe ɖé.  

  

  Xwè mɔkpan gudo nú xwè mɔkpan gudo ɔ, xomɛ nɔ vɛ́ nú mì. Un yì bló bɔ weziza 

lɛ syɛn ɖi xɔ ɖé ɖɔhun. Ye na mì nǔɖuɖu e è nɔ ɖu ɖò vǐ kpɛví wewé lɛ jí é bo na dó 

mɔ nukúnnú jɛ wu ɖɔ ulcer ɖé tíìn à jí. É blawu ɖɔ è kún mɔ nǔ ɖebǔ ó. Nǔnywɛ 

xwitixwitizɔ́watɔ́ ɔ ɖɔ ɖɔ emi nyí gastrite bo na mì wuvɛ̌ ɖé lɛ bo na dó ɖè wuvɛ̌ ɔ 

kpò. Un wá jɛ fí e un ma sixu ɖu sin acíví ɖé ǎ é. Xwè kanɖé mɔ̌ wɛ un ɖó. Paolo, 
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xɔ́ntɔn Armando di Piacenza tɔn, byɔ ɖɔ emi ni kplá mì yì dotóoxwé ɖé. É lɛ́ gosin 

Dotóo Mazzo gɔ́n. Azɔwanú gastroscopie ɔ sixu byɔ kɔ́mɛ ǎ. Doto ɔ ɖɔ: "Un tuun 

lěe un na hwlɛn nyɔnu elɔ gbɔn e ǎ‚" "Poror ɔ sú". Mɛ e bló gastroscopie lɛ é bǐ tɔ́n 

sín xɔ ɔ mɛ kpo afɔ yetɔn lɛ kpo. Un ɖò stricer mɛ kpo Flebo kpo. Dotóo ɔ wlan 

nukúnkpédómɛwu syɛnsyɛn ɖé nú mì nú sun wè. Hwenu e un lɛkɔ wá é ɔ, é kpó ɖò 

yiyi wɛ ǎ. Mɛ ɖevo e tlɛ syɛn hú mɔ̌ é nú sun atɔn.  

  Sun atɔ́ɔ́n gudo ɔ, mɛbakpɔ́n nukɔntɔn ɔ jɛ xixo jí gbɔn pylorus jí. "Nùjiwǔ!" Doto 

Mazzeo ɖɔ. É ɖè tuto ɔ síìn, bo bló nǔkanbyɔ gègě nú mì bo na dó mɔ nukúnnú jɛ 

wu ɖɔ é nyí nǔ e è jì é ɖé alǒ nǔ e nɔ zɔ́n bɔ nǔ nɔ jɛ é ɖé wɛ à jí. Un jɛ avi ya ji ɖɔ: 

"E na nyi ami e Zizà nɔ na mi hweɖelɛnu nu xɛvi lɛ e". Doto ɔ sɔ alɔ tɔn lɛ ɖo ɖa 

mɛ: "Oil? Bɔ a kpo ɖo gbɛ!". Un nɔ kpó ɖò nukúnkpédómɛwu ɔ wà wɛ hweɖelɛnu.  

  Doto Mazzeo e hwlɛn gbɛ ce din ɖo xwe gege gudo e wutu ɔ, un sixu ɖu nuɖuɖu 

kpodo amasin ɖe kpo kpowun.  

  

  Hwenu e mɛɖé ylɔ ɛ sín kɔ́xota é ɔ, è hɛn nɔví nyɔnu ɔ sín ta e lilɛ ye é. Enɛ gudo 

ɔ, ye ɖè wě xá ɛ ɖɔ é ni nu nublabla Ferrochino tɔn ɖokpo. É bló bɔ asú tɔn yí gbè 

ɖɔ emi na xɔ emi bɔ ɖò zǎnzǎn ɔ, é na kɔfu ɖokpo mì.  

  Gɔ́ na ɔ, ɖò xwé enɛ gbè ɔ, nǔ e è nɔ ɖi nǔ na lɛ é lɔ ɖu axɔsu. Nylɔ tɔn ɔ, é nɔ víví 

nú vɛ̌ɛn e é sɛ́ dó é tɛgbɛ, amɔ̌, nǔ e wu mɛɖé sín nukún ma nyɔ́ ǎ é wɛ é nyí. Asi ɔ 

ɖo na hɛn yi ji: e ze gannu ɖe kpodo sin kpo, bo kɔn jε kpodo ami ɖokpo kpo bo jɛ 

Pricyntu ji nu taɖumɛ ɔ: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras ta e kpodo Scaccia 

Sud Marochiu kpo, Ogliu Biridito Fatorti Fatorti kpodo Scoccia Scaccia Scaccia 

kpo... (Ami ɖagbe ɖagbe, Ami Mímɛ́ ɔ Enter xwé elɔ bo kun nu nyanya enɛ ɔ, ami 

nyɔna tɔn bló syɛnsyɛn bo nya awovi enɛ ɔ bo nya...).  

  Amì e è kɔn nyɔna dó jí é enɛ, bo ɖò jijɛji wɛ, ɖè è síìn, sɔgbe xá nǔ e ye ɖi nǔ na 

é. Ee è kɔn sìn enɛ dó xɔ ɔ sín zwe ɛnɛ lɛ jí gudo é ɔ, é sɔ́ lín ǎ, bɔ taɖu ɔ gbɔn jǐ tɔn.  
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  Bo na dó gbɔ azɔn nú ami ɔ, è nɔ xò cobwebs lɛ kplé, bo nɔ lɛ́ ɖu lan kpɛɖé bo nɔ 

bló bɔ è nɔ bló sìn ɔ. Nǔ e è xò kplé bo dó xɛsi mɛ é enɛ nyí nǔ e ma sɔgbe ǎ é! 

Ayǐhɔ́ngbe zǎnzǎn ɔ́, yě ná sin kɔfu ɖokpó mì, bó ná mì Magnesia. Hwenu kpɛɖé 

gudo ɔ, un ɖó na tɔ́n bo na tɔ́n ɖò avivɔ ɔ mɛ bo na dó ɖè nyiɖée síìn. Hwenu e un 

gbɔ azɔn ɔ un sɛ́ mì dó nyɔnu e ɖò majiki wà wɛ é ɖé gɔ́n: kpo kàn ɖé kpo bo jlɛ́ mì 

sín ta kaka jɛ afɔkpo jí, bɔ alɔ jlɔjlɔ lɛ ɖokpo ɔ wɛ é nɔ bló. Nǔ e è bló é ɖé bú, bɔ é 

nya kú tɔn sín xwè enɛ mɛ.  

  É na bo tlɛ nyí ɖò ali yetɔn nu ɔ, fofó lɛ ɖó nùɖiɖi nú Mawu, ɖò mɛ mímɛ́ lɛ mɛ, ɖò 

Madonna mɛ. Xwewu xwewu ɖò azǎn 8gɔ́ Kɔnyásun tɔn gbè ɔ, ye nɔ yì Tindari, ɖò 

tɛn mímɛ́ e è sɔ́ ɖó vo nú mɛ wiwi e ɖò zɔ nú Madonna ɖò zɔ nú tò ɔ é mɛ é. Un ko 

ɖó xwè atɔ́ɔ́n bo ɖó na wà penance enɛ.  

  Hwenu e è ɖò tomɛ yì wɛ ɖò Tindari sín Tɛnmɛ e jɛ nukɔn nú azǎn e jɛ nukɔn nú 

azǎn enɛ é é ɔ, nɔví nyɔnu ɔ bló tags (slippers) lɛ. Nylɔ ɔ yì gbenyinya bo kplá azwí 

gbě tɔn ɖokpo alǒ wè yì xwégbe bo na dó ɖa. Bo na dó bló bɔ nǔ na cí mɔ̌ ɔ, nɔví 

nyɔnu ɔ lɛ́ sɔnǔ nú aubergines e è sɔ́ dó bló na lɛ é. É kpɔ́n éɖée bo sɔ́ nǔ ɖé dó klɔ́ 

nukúnmɛ tɔn na. Enɛ ɔ gudo ɔ, han ɔ "fí e Zazà ɖe ɔ, ɖɛkpɛ ce" ɔ, e nɔ hɛn mɛ j'ayi 

bo nɔ ylɔ ɛ ɖɔ "Zizì".  

  Mǐ jɛ Tindari jí ɖò gan wǒ mɛ gbadanu bo na dó sixu yì zǎnzǎn tɛɛn. Nǔ cikɔ nú 

mì bɔ nǔ cikɔ nú mì ɖó un ma nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu ǎ é wu, bɔ un byɔ sin ɖagbe 

kpɛɖé, amɔ̌, ye xɔ stalls lɛ ɖi mɛ ɖevo e nǔ cikɔ na lɛ é bǐ ɖɔhun ǎ: ye nɔ bló bɔ 

tɔsisa ɖokpo géé e ɖò sinsɛnxɔ e mɛ sin zozo ɖè bɔ é ma nɔ na ǎ é nɔ tɔ́n bo na dó fá 

kɔ nú arsura. Ði lee aca lɛ ɖɔ gbɔn é ɔ, xɛví lɛ, ayikún lɛ kpo gannu lɛ kpo xɔ, enɛ 

gudo ɔ, é yì mɛ gègě gɔ́n, bo xoɖɛ sɛ́dó Madinzza kpo fí e mǐ tɔ́n sín é kpo, bɔ mǐ 

mɔ gletoxo ɔ mɛnu lɛ kpo hɛnnumɔ ce lɛ kpo. Hwemɛ zǎnzǎn ɔ, mǐ yì ɖu nǔ ɖò atín 

e lɛlɛ̌ dó mǐ lɛ é glɔ́. É vɛ́ nú mì tawun ɖɔ nǔ cikɔ nú mì tawun, gbè enɛ ɔ gbè ɔ, 

nǔɖuɖu nɔ jló mì hwebǐnu bo na dó sixu mɔ nǔ ɖagbe ɖé ɖò xɔ́ntɔn ce lɛ nukɔn. 

Nuɖuɖu hwemɛ tɔn ɔ byɔ ɖɔ è ni ɖa azwí gbě tɔn ɖé bɔ è ɖa ɖò myɔ mɛ, bɔ nylɔ ɔ 
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nyí gbadanu wè cobɔ é na yì nya gbě, aubergines kpo kɔ́fu e mɛ è nɔ ɖa nǔ ɖè é kpo, 

vǐwun kpo biskwi e è bló ɖò xwégbe lɛ é kpo. Bo na dó lɛkɔ nú xɔ́ntɔn tɔn lɛ ɔ, ye 

nɔ zán: mɔ̌to alǒ sɔ́ e è ɖè sín sɔ́ jí lɛ é. Un ɖò nǔ kpɔ́n wɛ, bo ko jó azɔ̌ tɔn dó bo na 

ɖi zɔnlin. Enyi nylɔ ɖé tíìn bo sixu yì sɔ́ jí ɔ jɛn ye sixu yì sɔ́ jí, enyi é ma nyí mɔ̌ ǎ 

ɔ, é ma nyí mɔ̌ ǎ.  
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Wemata Atɔ́ɔ́n - Aɖɔwé lɛ  

 

  

  Gɔ́ nú sinsɛnxó ɔ, ɖó nylɔ ce e è wlan nyikɔ na ɖò agun ɖé mɛ é wutu ɔ, ye ɖó na 

yí gbè bo na lɛ́ ɖɔ xó ɖó kpɔ́ ɖò Aklunɔzángbe ɖò sinsɛnxɔ San Giorgio tɔn mɛ. 

Nǔwiwa ɔ jɛ ɖò gan atɔ́ɔ́n mɛ zǎnzǎn, yɛhwenɔ ɔ yí gbè nú sunnu lɛ bǐ jɛ nukɔn ɖò 

kplɔ́ngbasá ɖé mɛ, enɛ gudo ɔ, é jɛ hwɛ nukɔn nú nyɔnu lɛ.  

  Hwenu e é ɖ’alɔ nɔví tɔn nyɔnu e dó kɔ́ wiwi ɖaxó ɖé é wu é ɔ, é dó awu ɔ ɖò 

kɔ́xota ɔ kpá bo na dó cyɔn alɔ éɖée jí lee é nyɔ́ bló gbɔn é: é cí ɖɔ é ɖó na bló bɔ 

chamomile na gbɔjɛ. E yi gbe bo ɖɔ: "Dìn ɔ, hwi wɛ na ɖɔ - e ɖɔ nu mi. Un na bo jló 

na yí gbè nú hwɛɖónúmɛ ɖò xwè ɔ mɛ ɔ, un sixu yí gbè na ǎ. Nɔvi ce nyɔnu ɔ zun 

mi: - A ɖo na do ko Aklunɔ mɛ a, e na sukpɔ azɔn ɖokpo ɖo xwe ɖokpo mɛ, e ma 

nyi mɔ a ɔ, a ma jɛxa bo na ze host ɔ a ɖo a sixu hu hwɛ kpodo nukun towe lɛ kpo -.  

  Ðò Mǐsa Mímɛ́ ɔ, Communion kpo xwégbe tlolo kpo ɔ, é ɖò finɛ. Lee é nɔ nyí 

gbɔn tɛgbɛ é ɔ, nylɔ tɔn ɖó hwɛjijɔ e ma hwɛ́n nǔɖe ǎ lɛ é wu, bɔ adohu adohu ɔ wá 

gɔ̌n tɔn. Nǔ e jɛ bɔ è ma sixu jlɛ́ ǎ lɛ é jɛ: enyi è ɖó na ɖó hudo mɛɖé tɔn ɖó hwɛjijɔ 

ɖé wu ɔ, é sixu tún tú ǎ, enyi é ma nyí mɔ̌ ǎ ɔ, è sɔ́ Aklunɔ nyì dó nu mɛ. Enyi é jɛ ɔ, 

é nɔ jɛ nusú ɔ sín nusú, bo nɔ tún ɖò xomɛ bo nɔ sɔ́ sin kpo suklé kpo dó ɖè sin ɔ 

xlɛ́. Ðò Aklunɔzángbe Mímɛ́ ɔ, mǐ nɔ gletoxo ɔ mɛ zǎnmɛ bo na yì xóɖiɖɔ gbadanu 

tɔn e sinsɛnzɔ́watɔ́ ɔ bló é mɛ. Ðò jĭmagbè ɔ, è bló ahwannɛ́ lɛ, biskwi ɖé ɖò ɖiɖe 

vovo lɛ mɛ, bɔ azìn syɛnsyɛn e è ɖa é kpo nǔ e nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu é kpo. 

Zǎnzǎn zǎnzǎn ɔ, Digiuni yì ba sinsɛnxɔ e è sɔ́ blěehwín dó bló na lɛ é bǐ kpɔ́n, bɔ 
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enɛ gudo ɔ, è mì ama e nɔ nyí nephella é atɔn (gǒfɛ́n e ɖó célu syɛnsyɛn ɖé é) bɔ è 

na ɛ) bɔ é na ganjɛwu ɖɔ é na nyí ɖagbe -ɖò xwè ɔ bǐ mɛ.  

  Ðò kéze ɔ, é ɖó na w’azɔ̌ bo na dó nyì alɔ nú Jezu akluzu e è xwè dó atín wu é, 

enyi é ɖa hwǐn ɔ, enyi é mɔ éɖée ɔ, awě e sixu xò agbaza ɔ é sixu lɛ́ wà nǔ dó wǔ 

tɔn, kpo nǔ mɔhun lɛ kpo. Azǎn énɛ́ ɔ́ gbe ɔ́, un tlɛ yí kɔ́fu lɛ́ɛ ǎ, é má nyí mɔ̌ ǎ ɔ́, 

Jezu ya avǐ. Ðò aklunɔzán gblamɛ wǒ-ɖokpo ɖò Samedi ɔ, Fífá kpo Fínfɔ́n sín kú 

kpo ɖè. Vǐ lɛ́ɛ bǐ hɛn ahwannɛ́ lɛ́ɛ wá nú vɔ̌sánú-xwlémawutɔ́ ɔ́, bó ɖu. Un kpéwú 

bo yí jɛmɛji enɛ kpɔ́n ǎ, ɖó un ɖó na hɛn ahwannɛ́ ce kpo azin wè kpo nú tomɛyiyi 

wemaxɔmɛ tɔn e è bló tuto na ɖò Talatagbe ɖò Paki gudo é. Un ɖó na sɔ́ jó nú mɛ̌si 

ɔ. Ðò Paki sín azǎn jí ɔ, ye xɔ pasta nǔgbo ɖé nú mì, bɔ é hwe hú bǐ bɔ ye ma nɔ zán 

akwɛ gègě ǎ. Nylɔ ɔ sukpɔ́ tawun bo na kɔ́n afɔkpa tɔn lɛ kpo kɔ́fu e mɛ è nɔ bló 

kɔ́fu ɔ dó é sín kɔ́fu kpo. Nú nɔví nyɔnu ɔ tuùn ɖɔ azɔ̌ ɖé fó bɔ ye sú akwɛ ɔ, é ɖè 

wě xá mì ɖɔ: - kan nǔ byɔ nylɔ ɔ ɖɔ é hɛn akwɛ ɔ wá à jí -.  

  Nyi kpo é kpo ɖó na ɖibla yí wǎn n’i kannumɔ wè ɖɔhun kaka bɔ é byɔ lanmɛ n’i, 

bɔ é na ɛ nukúnmɛ wǒ, bo lɛ́ na ɛ atɔ́ɔ́n. Akwɛ́ ce sixú zán ǎ, ɖó è sɔ́ yě ɖó te nú 

akwɛ́gbá e mɛ è nɔ bɛ́ agluza sín akwɛ́ dó é. Enyi un ɖɔ nú nɔví ce sín nɔví nyɔnu ɔ, 

un jló na xò lot ɔ. É yí gbè ɖó é ɖó nukún ɖɔ emi na ɖu ɖò emi jí. Adingban wɛ ce 

nyí. Ðò nǔgbo mɛ ɔ, un lɛ́ mɔ ɖɔ un kún sɔ́ ɖò nǔ ɖa wɛ ó, enyi è sɔ́ jlɛ́ dó gbɛ̌ ce lɛ 

wu ɔ: ye ɖó jipu, amɔ̌, ye yí wǎn nú nɔví nyɔnu ǎ bɔ è hɛn mì gannugánnú bɔ un hɛn 

awu lɛ bǐ wá. Mɛ bǐ wɛ dó afɔkpa wewé e è sɔ́ avɔkanfún dó bló na é, kɔ́lu alǒ blɔ, 

un ɖó na jɛ afɔkpa e é bló bɔ é nɔ xɔ akwɛ hú ɖě lɛ é jí. Un hɛn ye gbɔn alin jí bɔ 

elastique ɖé nɔ gudo nú ye, amɔ̌, tagba ɖaxó hugǎn ɔ wɛ nyí ɖɔ, afɔ ma ɖó ǎ ɔ, ye nɔ 

yì afɔkpo ɔ jí. Un sɔ́ afɔkpa klewun klewun ɖé dó jǐ kpo akpáxwé ɖé kpo. Un ko ɖè 

mɛɖé ɖó vo ganji bɔ un ɖó na lɛ́ ɖè nyiɖée ɖó vo nú awu lɛ. Kpodo nukúnmɛ atɔ́ɔ́n 

lɛ kpo ɔ, un ko lin ɖɔ un na xɔ afɔkpa e jɛxa lɛ é wè ɖevo lɛ bɔ un na ko dó ɖò 

zǎnzǎn cobo byɔ xɔ ɔ mɛ. Gbè enɛ gbè ɔ, è sú axi ɔ. Un sixu yì xwégbe kpo akwɛ ɔ 

kpo ǎ, ɖó nɔví nyɔnu ɔ na ko mɔ ye. Un lin ɖɔ un na hwla ye dó awinnya ɖé glɔ́ ɖò 
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kɔ́ e ɖò kɔ́mɛ é jí. Zǎnmɛ ɔ, jǐ nɔ ja bo nɔ lɛ́ nyí wema ɖé bo nɔ gbakpé bǐ mlɛ́mlɛ́, 

lee un mɔ nǔ jɛ ayihɔngbe tɔn zǎnzǎn hwenu e un yì bo mɔ ye é.  

  Ye zán azǎn wǒ-atɔ́ɔ́n bɔ nɔví nyɔnu ɔ kanbyɔ mì ɖɔ un ko ɖu ɖò lot ɔ jí à jí. Un tlɛ 

nɔ ɖɔ xó jɔ xó ǎ bɔ un yí gbè ɖɔ ɛɛn. Akwɛ enɛ ɔ wá gbeɖé ǎ. Ðò Vɛnsée Mímɛ́ ɔ, 

hwenu e è ɖò nǔ sɔ́ nú Madonna Adholota wɛ é ɔ, mɛ̌si ɔ kpé nǔ e é na lɛ é wu. 

Winnya hu mì. Nǔgbo ɔ, é tuùn nǔ lɛ bǐ ǎ, enɛ wu ɔ, un xò nǔ wè ɖò nɔví nyɔnu ɔ 

sín nɔví nyɔnu ɔ sín nukúnmɛ syɛnsyɛn ɔ glɔ́. Ðò wemaxɔmɛ ɔ, un nɔ ɖò gbesisɔmɛ 

hwebǐnu, amɔ̌, nǔ e nɔ tɔ́n sín mɛ é nɔ nyɔ́ ǎ. Mɛɖebǔ nɔ mɔ nukúnnú jɛ wǔ ce ǎ bɔ 

è nɔ sɔ́ mì sù hwebǐnu ɖó wěɖexámɛ lɛ wutu, enɛ wu ɔ, nɔ ce nɔ cí abwɛ ɖɔ ye nɔ 

bló bɔ un nɔ kplɔ́n nǔ hwebǐnu. Un ɖò ganji kpo awíi ɔ kpo, kaka jɛ hwenu e nylɔ e 

nu ahan mú é lɛkɔ sín toxo ɔ mɛ kpo tomɛyiyi ɔ kpo bɔ kanlin ɔ ɖu nǔ ɖé bo na ɖu 

é. Sɔja e sɔja lɛ jó dó é ɖé wɛ hu i ɖò gletoxo e ɖò nuvo lɛ é mɛ. Nu mi ɔ, e vɛ nu mi 

tawun.  

  Hwenu e un ɖò blěehwín kpo linfín kpo sín nǔkún lɛ ɖu wɛ hwenu e nɔzo lɛ ɖó 

xwè e nɔzo lɛ ɖó é ɔ, un sɔ́ dó saki ɖé mɛ bo kplá ye yì mɔ̌to e ɖò tɔsisa ɔ jí é jí. Enɛ 

gudo ɔ, un hɛn linfín ɔ wá Novara sín nɔví nyɔnu e, nú azɔ̌ ɖé, bo nyí asúkúsi ɖé bo 

ɖó vǐ kpɛví wè é sín vǐ, ɖò zǎnzǎn ɔ, é yì bló atín ɖé ɖò zunkan mɛ bo hun myɔkán ɔ 

bo na dó ɖa wɔxúxú ɔ nú mɛ enɛ lɛ. éyɛ́ mɛ e hɛn linfín wá yí akwɛ́ kpɛɖé, bó hɛn 

wɔ̌xúxú kpɛɖé wá nú vǐ lɛ́ɛ é.  

  Ðò septembre hwenu e fígi lɛ sù é ɔ, un xá atín lɛ jí bo lɛ́vɔ hun atín sínsɛ́n e víví 

lɛ é gbɔn ye xixo dó xasu e è sɔ́ dó bló na bɔ ye nɔ tɛ́ dó ala lɛ jí é mɛ gblamɛ. È gbò 

fígi lɛ bo jó ye dó bɔ ye xú ɖò hwesivɔ nu. Azǎn yɔywɛ ɖé gudo ɔ, ye xú. È nɔ ɖu ɖò 

xasun ɖaxó ɖaxó lɛ mɛ ɖò avivɔ hwenu. Ðò hwenu ɖagbeɖagbe enɛ lɛ mɛ ɔ, Nɔví 

Nyɔnu Maria e ɖò nɔzo e ɖò akpá tɔn é mɛ é ɖò fígi xúxú lɛ sɔnǔ na wɛ. Hwɛhwɛ ɔ, 

un nɔ yì ba. É wɛ nyí vǐ gègě sín nɔ. Carmelo, mɛ ɖokpo ɖò ye mɛ bo nyí azɔn e nɔ 

nyí epileptique é. Hweɖelɛnu ɔ, è sɔ́ nɔ mɔ ɛ ǎ. Nɔ̀ e ɖò adohu adohu jí é na ba ɛ bɔ 

un ɖibla ɖu vivǐ tɔn bo xwedó è.  
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  Hwenu e un yi wemaxɔmɛ atɔɔn mɛ ɔ, mɛsi ɔ byɔ mɛjitɔ e na hɛn mi wa sinema 

mɛ bo na kpɔn fimu "The kpɛvi ɔ" ɔ. Nylɔ lɛ: "A na mɔ nu junk enɛ lɛ na yi ǎ". 

Vɔ̌sánú-xwlémawutɔ́ sín vǐ e ɖò nukɔn tɔn é ko sè: "A ɖó na sɛ́ ɛ dó, un tlɛ mɔ ɛ ǎ". 

Enɛ gudo ɔ, ye sɛ̀ tɛn bɔ un kpéwú bo yì.  

  Nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ package é ɖé ko wá sín nɔ ɔ gɔ́n kpo bonbon lɛ kpo. Un ko kplá 

ye mɛ ɖé lɛ wá wemaxɔmɛ. Adɔgbigbo wɛ é nyí bɔ bonbon lɛ lɔmɔ̌ hwe. Mɛsi ce 

sín nɔví nyɔnu kplɔ́n nǔ mɛ ɛnɛgɔ ɔ hwenu e un ɖò atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ mɛ é. É byɔ bonbon 

nú ɖyɔvǐ wamamɔnɔ ɖé hú nyɛ e ɖò azɔn jɛ wɛ é bɔ un jó ye bǐ dó.  

  Ðò 1945 ɔ, tɔ́ ce lɛkɔ yì Domodossola. Un lɛ́vɔ mɔ ɛ ɖò avril 1946 bɔ nɔ ce ɖò te 

kpɔ́n vǐ ɖé.  

  Azǎn wǒ mɔ̌ zinzan xá mɛjitɔ́ ce lɛ. Hwɛhwɛ ɔ, un nɔ yì ba tɔ́gbó lɛ kpo nylɔ yetɔn 

lɛ kpo, enɛ wu ɔ, un nɔ ɖu nǔ bo nɔ nu nukúnmɛ ɖaxó gègě e nɔgbó e nɔ sà ye é tɔn 

lɛ é. Ðò vivɔnu ɔ, nɔ ce jló na kplá mì yì Italie aga, amɔ̌, nɔví nyɔnu ɔ nɔ nyí 

adingban bo nɔ lɛ́ nyí cejɛnnabinɔ hwebǐnu, é bló bɔ é yí gbè ɖɔ emi na jó mì dó. 

Un nɔ yì wemaxɔmɛ atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ, hwebǐnu kpo wuvɛ̌ kpo ɖó un nɔ syɛn wutu. Nɔví 

kpɛví ɔ́ sín wɛn wɛ é wá; Ye bǐ nɔ ɖó awǎjijɛ, amɔ̌, ye nɔ lɛ́ vɛ́ nú mì hwe ɖokpo ɔ 

nu bɔ un nɔ y’avǐ kpo awǎjijɛ kpo. Vlafo ɖó hwɛjijɔ enɛ wu ɔ, mɛ̌si ɔ na bo ma ko 

hun nu nú tɛnkpɔn lɛ ǎ ɔ. Xwè enɛ mɛ ɔ, tò ɔ ɖó akpáxwé agbahwlɛnhwlɛn tɔn ɖé 

ayǐ, bɔ ɖibla nyí hagbɛ̌ ce lɛ bǐ wɛ sɔnǔ bo na bló tɛnkpɔn e è na bló bo na yí mɛ lɛ 

é. Nú nyɛ ɔ, nǔ ɖebǔ sixu jɛ ǎ: è bló bɔ nylɔ lɛ yí gbè ɖɔ xɛví lɛ kɛɖɛ wɛ nɔ yì 

wemaxɔmɛ mɔhun. Nǔgbo ɔ, ee è fó agbazazɔ́ ɔ gudo é ɔ, è ɖó na yì Messina bo na 

yì Messina bo na yì kplɔ́n nǔ. Mɛjitɔ́ ce lɛ ɖó na lin tamɛ dó akwɛ ɔ sɛ́dó wema lɛ jí, 

ye na ko zán akwɛ ɖebǔ ǎ. Un nɔ ɖò avǐ ya wɛ ɖó un jló na kpó ɖò nǔkplɔnkplɔn ce 

wà wɛ. Enɛ gudo ɔ, ye hun ali nú mì bɔ un na wlan nyikɔ dó wema mɛ ɖò xwè wè 

vlamɛ, wemaxɔmɛ linsinmɛ tɔn e ma nyɔ́ ǎ é ɖé wɛ bo nɔ nɔ ayǐ nú xwè wè. 

Wamɔnɔ hugǎn ɔ yì finɛ, ɖò ninɔmɛ ɖebǔ mɛ ɔ, un yí gbè na. Zɔnlin ɖi zɔnlin kpo fí 

kpo, zǎnzǎn kpo hwelɛkɔ kpo ɔ, un nɔ yì wemaxɔmɛ ɔ. Wemaxɔmɛ ɔ gɔ́ngɔ́n: sunnu 
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e nɔ xò nǔ kpɔ́n hugǎn lɛ é nɔ sɔ́ alɔ yetɔn lɛ dó jǐ nú gǎn e nɔ kplɔ́n nǔ mɛ é, bo nɔ 

lɛ́ bló bɔ mɛ̌si Italie tɔn lɛ kpo Flansé lɛ kpo nɔ kplɔ́n nǔ mɛ. Nú ɖyɔvǐ lɛ ɔ, 

xwégbezɔ́ lɛ kpo linlin e è nɔ ɖó dó agraria wu lɛ é kpo nɔ wà nǔ dó sunnu lɛ wu. 

Nugbǒ ɔ, è kplɔ́n nǔ ɖebǔ ǎ. Lè e un nɔ mɔ é nɔ nyɔ́ bo nɔ lɛ́ ɖó kɔ ɖaxó ɖé bo na 

kplɔ́n nǔ.  

  Cobonu wemaxɔmɛ xwè ɔ na fó ɔ, mɛ̌si lɛ ko sɔnǔ nú mǐ nú xɔ e mɛ è nɔ bló tuto 

nú alɔdido mɛ lɛ ɖè é ɖé. Un ɖó na bló bɔ é na cí scugnizzo ɖɔhun. Copola nylɔ tɔn 

lɛ tíìn, cokoto klewun klewun lɛ ɖò finɛ ǎ. Hwenu e un ɖɔ nu asi tɔn ɔ, e ylɔ ɛ ɖɔ: "A 

ɖo na ze Cauzi ɔ". Un hɛn ayi ce bú ǎ: Un yi Barbiee Liezza sin asi bo byɔ vi tɔn sin 

afɔkpa lɛ ɖo akwɛ ji. Enɛ wu ɔ, ɖò nǔxixa ɔ sín gbadanu ɔ, un dó awu scugnizzo 

ɖɔhun, bo ɖò alɔxixo gègě kpo awakanmɛ kú nylɔ lɛ tɔn kpo tɛntin, bɔ nú nǔwiwa ɔ 

ɖò kpléɖókpɔ́ ɔ jí ɔ nɛ.  

  É blawu ɖɔ xwè wè enɛ lɛ tlɛ wá yì bɔ un fó wemaxɔmɛ ɔ kaka sɔyi bo lin ɖɔ un 

kún tuùn nǔ ó, bo lɛ́ hugǎn ɖ’ayǐ tɔn.  
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Chapter Sesto - Vossia nɔ sɔ́ hwɛ kɛ mì.  

(Weziza sunví lɛ tɔn)  

 

  

  Un ɖó xwè wěwe hwenu e ɖò Avivɔsun mɛ é ɔ, nɔ ce wá ba mì kpɔ́n xá papa ɔ kpo 

nɔví sunnu kpɛví e un mɔ azɔn nukɔntɔn ɔ é kpo. Nukúnmɛ kpɛví e é mɔ é zɔ́n bɔ 

un ɖó awǎjijɛ bɔ un flín azǎn enɛ ɔ gbè e nyɔ́ ɖɛkpɛ hú bǐ ɖò gbɛzán ce mɛ é ɖokpo 

ɖɔhun. Mɛjitɔ́ ce lɛ kánɖeji bo na kplá mì yì wemaxɔmɛ, amɔ̌, nɔví nyɔnu ɔ sín nɔví 

nyɔnu ɔ ɖè ye sín linlin ɔ mɛ: é na sɛ́ mì dó bɔ un na nyí nǔjikpɔntɔ́ ɖé kpo 

nukúnɖiɖo ɔ kpo ɖɔ má kplɔ́n ajɔ̌ ɔ ganji. Mɔ̌ wɛ nǔ ɔ́ jɛ gbɔn, jlǒ ce. Mɛjitɔ́ ce lɛ 

gosin finɛ bɔ un nɔ Sicile xlonɔ ɖɔhun. Sín hwenɛnu ɔ, un sɔ́ nɔ mɔ fífá ɖě ǎ, bɔ un 

nɔ ya avǐ ɖò nǔglɔ hwebǐnu. Nylɔ ce lɛ ɖɔ ɖɔ ce kún na ko yí wǎn nú mì lee ye ko 

kplɔ́n vǐ nyɔnu ɖɔhun gbɔn é ó, é wɛ nyí ɖɔ é kún na ko yí wǎn nú mì vǐ nyɔnu 

ɖɔhun ó (vǐ nyɔnu ɖé na ko ɖè wuvɛ̌ ce lɛ ɖokpo ɔ lɛ kpò dandan). Nɔví nyɔnu ɔ 

gosin ɖiɖe ɖagbe hugǎn e ɖò tò ɔ mɛ é mɛ gbè ɖokpo, fí e nɔ ce lɔ kplɔ́n nǔ ɖè é, bo 

na kanbyɔ mì ɖɔ é ka yí mì à jí. Nǔ e è nɔ tɛ́ dó nǔ wu é yí gbè ɖɔ emi ko ɖó ɖyɔvǐ 

tantɔn bo sixu bló bɔ kɛ́n ɔ na jɛji ǎ. Azǎn e bɔ d’ewu é ɔ, nɔví nyɔnu tɔn hɛn azìn 

tɔn lɛ wá bo na dó bló bɔ é na ɖi nǔ, bɔ enɛ ɖɔ n’i ɖɔ: - Un nɔ gbéjé kpɔ́n ɖò sun 

ɖokpo mɛ, bɔ azɔ̌kplɔnmɛtɔ́ lɛ ɖokpo sixu yì Turin bɔ fí e a na nɔ nú vǐ sunnu towe 

sín vǐ sunnu ɖè é kpó ɖò vivo mɛ -. Tunklasi, sun ɖokpo gudo ɔ, dada ce nyɔnu ɔ sɛ́ 

mì dó laboratoire. Ðyɔvǐ ɔ, e ma hu mɛtlu ɖokpo adaɖé ǎ ɔ, é yí mì: - E nyɔ, un na 

hɛn we ɖó a nɔ vɛ́ mɛ, un lin ɖɔ a nɔ jló na wá gɔ̌n ce, é nyɔ́ hú ɖɔ a ni nɔ gletoxo ɔ 
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mɛ kpodo nɔví towe nyɔnu kpo -. É wà nǔ jlɔjlɔ bo lin mɔ̌ ǎ. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɖò gan 

tantɔn mɛ ɔ, un xlɛ́ nyiɖée. " Laboratoire ɔ jɛ fuck ji" e ɖɔ - enɛ ɔ gudo ɔ, a na hɛn 

kɔ́mɛ -. Tan ɔ jɛ wǎn sè nú mì jí. Un jɛ nǔ slá wǔ jí hwenu e un ɖó nǔwukpikpé é. 

Un hwe ɖò xɔ ɔ mɛ, un ɖó xwè wěwe, amɔ̌, un xlɛ́ tantɔn.  

  Un tuùn lee è nɔ klɔ́ kɔ́mɛ gbɔn é ǎ: ɖò gletoxo ɔ mɛ ɔ, awinnya wɛ é nyí bɔ ɖò 

gletoxo ɔ mɛ, fí e kɔ́lu lɛ ɖè é ɔ, nɔví nyɔnu ɔ nɔ klɔ́ ɛ gbeɖé bo na dó ma ɖu ye ǎ. 

Un jló ná wa nǔ e kpé é bǐ, lo ɔ́, nǔkpatɔ́ ɔ́ ná tócí ɔ́ mì, ɖó un ko lɛ wǔ ǎ. Ðò gan 

ayizɛ́n mɛ ɔ, ye wá azɔ̌watɔ́ lɛ jí bo jɛ nǔ yɔyɔ̌ ɔ jí (vǐ). Ye bǐ wɛ nɔ kpɔ́n mì kpo 

nǔblawukúnúmɛ sín jɔhɔn kpo. Un sè xóɖiɖɔ yetɔn lɛ bɔ un j’ayǐ sín akpɔ́kpɔ́ lɛ mɛ 

bo ma tuùn nǔ taji gbɛmɛ tɔn lɛ ǎ. Hweɖelɛnu ɔ, ye nɔ na azɔ̌ kpɛɖé mì ɖi nǔ e è nɔ 

tɛ́ dó nǔ wu é ɖé, nǔ e un ma nɔ wà kpo xomɛhunhun kpo ǎ lɛ é, nɔ byɔ hwebǐnu ɖɔ 

un kún sixu kplɔ́n nǔ ó. Akpáxwé ɖagbe ɖé ɖò azǎn ɔ jí: ɖò gan wěwe mɛ ɔ, un ɖó 

na lɛkɔ wá gletoxo ɔ mɛ ǎ, un ɖu nǔ ɖò xwégbe tlolo, un fúnfún kɔ́fu ɖé ɖó tavo jí, 

un ɖó kɔ́fu ɔ, sin ɔ sín go ɔ kpo gannu ɖé kpo. Ðò klewun mɛ ɔ, bo na dó ɖu wɔxúxú 

syɛnsyɛn ɖé kpo anɔsín kpo ɔ, un tɛ́n kpɔ́n bo sɔ́ tavo ɔ ɖó gbɛtɔ́ yaya lɛ bǐ jí. Ée un 

ɖu nǔ hwemɛ gudo é ɔ, un yì nɔzo ce e nyí mɛxo nú mì nú xwè ayizɛ́n é ɖé gɔ́n, bo 

lɛ́ nyí nǔ e è nɔ tɛ́ dó nǔ wu é ɖé. É d’alɔ bɔ un hun nukún ce lɛ ɖò nǔ e un ma tuùn 

ǎ lɛ é nukɔn. Nɔ ɔ nɔ nɔ kpɔ́ xá ɛ, nɔví nyɔnu e ɖó afɔ ajinakú lɛ é kpo azinzɔnnɔ 

ɖevo kpo.  

  Hweɖelɛnu ɔ, ye nɔ ylɔ mì ɖɔ má nɔ ɖa kɔ́fu ɖé. Nǔ e è nɔ tɛ́ dó nǔ wu é byɔ mì ɖɔ 

má d’alɔ ɛ bɔ é na bló akluzu sín ɖiɖe ɖé dó awu vǐ ɔ tɔn lɛ jí. Enyi un ɖó wuvɛ̌ 

syɛnsyɛn ɖé bo jó azɔ̌ ɔ dó ɖó wè ɔ. Hwe ɖevo nu ɔ, un yí ash brazier ɔ bo dó ɖò 

escalier ɔ jí. Ye ɖɔ: “Mɛ̌ Ɛvu ka dó hwɛ? Ce Pigliai u Morbo ". Wǎgbɔ tɔn ɔ́, yě mɔ 

nukúnnú jɛ wǔ ce, bó sɔ́ hwɛ kɛ mì.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ gosin sinsɛnzɔ́watɔ́ Antonie tɔn lɛ sín sinsɛnzɔ́watɔ́ lɛ gɔ́n bo 

nɔ xò nǔ xá nɔcyɔvǐ lɛ. Un nɔ jló yě kpɛɖé, ɖó yě nɔ gbɛ hwenu yětɔn. Ye nɔ ɖu 

tavo ɔ ganji hwebǐnu, enɛ gudo ɔ, ye nɔ xò bɔ gudo mɛ ɔ, ye nɔ xò nǔ kpɔ́n dó 
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mɛɖée zízé jó nú Mawu jí. Un lin ɖɔ: - taɖagbe, ye sɔ ɖo mɛjitɔ lɛ a bɔ ye ka nɔ nɔ 

ganji kpodo nyɔnu nyɔnu lɛ kpo, bɔ un ɖo mɛjitɔ lɛ bɔ un ɖo hlɔnhlɔn bo na nɔ gbɛ 

kpodo nylɔ tɔn enɛ lɛ kpo -. Enyi ye ma tuùn ǎ ɔ, bo na dó nyì alɔ nú nǔkanbyɔ e nɔ 

vɛ́ mɛ é ɖé ɔ, hweɖelɛnu ɔ, un nɔ yì ba nɔví nyɔnu tɔ́ tɔn e nɔ nɔ gletoxo ɔ mɛ é ɖé. 

Un byɔ akwɛ ɔ ɖɔ é ni sɛ́ wema ɖé dó Gentori, bo ɖò vo sa wɛ ɖɔ emi ni kplá mì yì.  

  Ðò novembre mɛ ɔ, ye nɔ kplá mì yì Sant’Ugo Fair e jɛ ɖò Piano Vigna jí é. Ðò fí 

enɛ ɔ, tɔ́gbó lɛ nɔ bló xɔgbigbázɔ́ ɖé, bɔ ye nɔ ɖa lan kpo sosisu e è ɖa lɛ é kpo, bɔ 

ye nɔ sà ɖó kpɔ́ kpo vɛɛn ɖagbe ɖé kpo. Nu mi ɔ, ali wɛ e hun nu mi bɔ mi na nɔ 

kpɔ kpodo hɛnnumɔ mitɔn lɛ kpo, mi na ɖu lan ɖagbe bo na nu nu ɖagbe ɖagbe, 

kpɔn brazier, zogbɛn lɛ, akluzu sin zɛn, ɛnɛgɔ kpodo bumbbaelli kpo.  

  Azàn e jɛ fínɛ e ɔ, mi kpo ɖo Badia Vecchia yi wɛ bo na ɖu Sant'ugo, masse, dan 

kpɛvi ɖe bɔ enɛ ɔ gudo ɔ, mi kpo ɖo aximɛ nu tɔ́gbó lɛ e nɔ na mi sosisu, wɔxúxú 

kpodo nukpɔnmɛ kpo, enɛ ɔ kpodo go ɖee è sú ɔ kpo. bɔlu ɖò xomɛ.  

  Azɔn ɖokpo cobɔ Natáaxwe wá ɔ, mǐ yì Mɛssina nú azǎn 3. Mǐ dɔ́ hɛnnumɔ mǐtɔn 

ɖé gɔ́n. É nɔ nyɔ́ xomɛ dó wǔ ce kpɛɖé ǎ: é ɖɔ nú nylɔ e nɔ fin azin lɛ ɖò glesi ɖé sín 

axi ɔ mɛ lɛ é. Un ko kplɔ́n katekizmu e è ma ɖó na fin ǎ é. Vǐ nyɔnu ɔ kpo vǐ nyɔnu 

ɔ kpo yì nya ɖaxó e bló ɖiɖe lɛ é ɖé gɔ́n. Nylɔ tɔn e na xlɛ́ mì akwɛ kpɛɖé lɛ é wɛ nɔ 

na mì akwɛ kpɛɖé bɔ un nɔ xɔ. Ðò tavo e jí è sɔ́ ami dó ɖè é jí ɖò Castrangia ɔ, un 

kpéwú bo bló nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ nativité é ɖé. Un ɖó ala alaxɔ tɔn lɛ kpo avɔkanfún ɖé 

kpo bɔ un bló xɔ e mɛ è nɔ bló ala ɖè é ɖé. Gbadanu ɔ, un ɖu vivǐ jɔhɔn wè e è bló 

kpo walnut kɔ́fu e è sɔ́ ami dó bló na é kpo, kpodo kàn ɖé kpo ɖò Vǐ Jezu ɔ kpá. 

Nylɔ Michele tlɛ yi wan nu linlin ɔ bo jlo na na ajɔ mi: "Ntoia, e nɔ hɛn figi we ɖo 

India", bɔ nɔvi tɔn nyɔnu yi bo hɛn ye ɖo zan yetɔn glɔ fi e ye nɔ nɔ ɔ.  

  Hwenu e un nɔte bo d’amlɔ ɖò Novara kɛɖɛ é ɔ, ɖò Natáaxwe sín hwenu ɔ, un 

xwedó nɔzo ce Antonietta bo yì azɔ̌ e è nɔ wà ɖò gan atɔ́ɔ́n mɛ zǎnzǎn ɖò Sinsɛn 

Annunziata tɔn mɛ é. Ðò sinsɛnxɔ ɔ sín dò ɔ, sacrist ɔ wɛ na azinkpo e è sú lɛ é. Mǐ 

yí ye sín xwégbe. Ee mǐ lɛkɔ wá é ɔ, mǐ yì Carolina, ee nyí mɛ e nɔ klɔ́ nǔ é, ɖò azɔ̌ 
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ɔ hwenu ɖò zǎnzǎn tɛɛn ɖò dò. Hwenɛnu ɔ, é ko yì dɔn sin ɔ yì tɔsisa San Francesco 

tɔn mɛ kpo ɖaxó ɖaxó kpo, bo na dó gɔ́ atín e è sɔ́ atín dó bló é mɛ. E ɖɔ: "Caùsi, nɔ 

te ɖo fi, un na kpɔn ɖɔ sunnu lɛ yi nukɔn nu biscuit ɖe lɛ zanzan, bo blo zanzan 

nuɖuɖu". É ɖibla lɛkɔ wá vɔ̌ gbeɖé ǎ. Un ylɔ Antonietta ɖɔ é ni xá jǐ bo hun brazier 

ɔ. Hwenu e Carolina ma mɔ nu ɖebu bo na ɖu a ɔ, un yi adohwɛsa bo na yi ɖu 

wɔxuxu syɛnsyɛn kpodo sin kɔfu ɖokpo kpo sin "bumbelol" mɛ. Kaka jɛ gan 8 mɛ 

ɔ, mǐ nɔte bo na bló centre wǐin tɔn lɛ, enɛ gudo ɔ, mǐ ɖɔ gbè nú mǐ: Un yì 

laboratoire, Antonietta ɖò xwé tɔn gbè bo na d’alɔ nɔ ɔ bɔ é na nyí vǐ nyɔnu ɖokpo 

géé e ɖó nɔví sunnu 8 é.  

  Ðò Novara kɛɖɛ ɔ, un mɔ toxo ɖé. Hwenu e un yi ba tɔ́gbó Turi ɔ, un klɔ́ kɔ́fu ɔ bɔ 

é na mì "nú Sna" (tike ɔ). Un yì xɔ fɛ́n ɔ. Un lɛ́ xɔ nǔ e nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu é 

bo na dó ɖè è síìn hwenu e un mɔ ɖɔ un na kpé nylɔ tɔn lɛ é. Un nɔ zán borotalco dó 

bló nukúnmɛ sín kɔ́ na. Alas: gbè ɖokpo ɔ, un jó è dó ɖò nukún tɔn mɛ bo zán wuvɛ̌ 

ce lɛ, xò nǔ lɛ kpo zunzun ce lɛ kpo. "Fitɛ a ka mɔ akwɛ nu nu nyanya enɛ ɔ?". Bɔ 

un ɖɔ: "A mɔ ɖɔ linfín wɛ a?". Ðò hwenɛnu ɔ, nɔzo lɛ ko sɛ̀ tɛn yì xá ɖevo mɛ. Gbè 

ɖokpo ɔ, ye ylɔ mì ɖɔ má yì cirque. "Un ɖo akwɛ ɖebu a..." Un ɖɔ. Yě nɔ́ dó nú yě. 

Ðò hwelɛkɔ ɔ, tɔjihunkúntɔ́ lɛ ɖò laboratoire ɔ mɛ bo na ɖu vivǐ nǔwiwa ɔ tɔn: 

ahwanfuntɔ́ e ɖò trapéze jí lɛ é, vǐ kpɛví e ɖò sɔ́ lɛ jí lɛ é, ajinakú lɛ, xɛví lɛ, nǔ lɛ, 

nǔ e è ma mɔ kpɔ́n ǎ lɛ é. É blawu ɖɔ un ɖó na mɔ 8 lure.  

  Azǎn yɔywɛ ɖé gudo ɔ, hwenu e un yì Castrangia é ɔ, ɖò San Salvatore ɔ, un mɔ 

mɛ e ɖò wemaxɔmɛ ɔ é ɖé sín nɔ kpo saki e mɛ ama e glesi lɛ xɔ lɛ é gɔ́ é kpo. É 

kanbyɔ mì ɖɔ un ka sixu lɛkɔ yì gletoxo ɔ mɛ à jí (ɖó linlin hwenɛnu tɔn ɔ, é tɛ́n 

kpɔ́n bo na yì kɔ́xota ɔ kpo saki ɔ kpo!). Un yí gbè, bo ɖò tamɛ lin dó akwɛ ɖé xixo 

kplé jí wɛ kpo wěɖexámɛ ɔ kpo. É blawu ɖɔ é ko xò nǔ kpɔ́n ɖò xwé tɔn gbè, é nɔ 

sú ajɔ mì kpo kɔ́fu Amɛlika tɔn ɛnɛ kpo. Un nɔ hɛn ayi ce bú ǎ. Un mɔ lira ɖé gbɔn 

tɛnmɛ ɖé sísá nú nawe e nɔ nyí fantina é ɖé gblamɛ. Un bló pinoboard pinocchi e è 

sɔ́ afɔ kpo alɔ kpo dó bló na é kpo. Vǐ ɖé lɛ xɔ ye nú sɛnti kpɛɖé. Linlin ɖevo: linlin 

e è nɔ ɖó dó vǐ wamamɔnɔ lɛ wu é. Un ɖò bonbon e ɖó sinmɛ vovo lɛ é ba wɛ ɖò 
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ahannumutɛn lɛ nukɔn. Kpodo wema sukle tɔn kpo ɔ, un nɔ sɛ́n ɖiɖe ɔ bo nɔ hɛn 

cents ɖevo lɛ. Sun wè gudo ɔ, un kpéwú bo lɛ́vɔ na 8 lire.  

  Daagbó ɔ na bo ɖó xwè e ko sù é ɔ, azɔn e nɔ nyí asthme é kpo hernia e é hɛn sín 

hwenu e é ɖó xwè atɔ́ɔ́n é kpo ɔ, é tɛ́n kpɔ́n bo na ɖè ayi tɔn sín gletoxo ɔ mɛ, ɖó vǐ 

nyɔnu tɔn ɖibla yì ba ɛ kpɔ́n gbeɖé ǎ. Sun wè e ɖò jǐ hwenu lɛ é nyɔ́ hwenu e vǐ 

nyɔnu -in -wɛ e gosin Messina é wá é: é klɔ́ avɔ e è sɔ́ dó klɔ́ nǔ na é bo sɔ́ xɔ ɔ ɖó jǐ 

bo na dó klɔ́ ɛ sín nǔ e kplé ɖò xwè ɔ mɛ lɛ é bǐ mɛ.  

  Hwenu e mi mɔ mi ɔ, e ɖɔ nu mi ɖɔ: - E nyi winnya, a sixu blo kovi kpεvi ɖe mε 

ɖo sudikume mε a -. Gbadanu ɔ, un yi gbe, amɔ̌, nɔvi nyɔnu ɔ wɛ nɔ ɖɔ xo do nɔvi 

nyɔnu -in -law: - toxo wɛ, e sixu lin nu e ba wɛ e ɖe ɔ -. Bɔ un yigbe ɖɔ: "E ɖo 

hwɛjijɔ, un mɔ nu e e nɔ hɛn ɔ e na hɛn ɛ: e tlɛ klɔ́ kpodo acide acid ɔ kpo bo lɛ kɔ 

wa shiny". Hwe elɔ nu ɔ, e na mi slap ɖokpo ɖo nu enɛ lɛ wutu bɔ e ma ɖo na ɖɔ xo 

a bɔ un nyi nyanya.  

  Gbè ɖokpo ɔ, tɔ́gbó ɔ na mì akwɛ bɔ un xɔ hanwema e ɖyɔvǐ laboratoire tɔn lɛ ɖɔ 

é. Nu hweɖenu ɔ, un kpéwú bo hwla, amɔ̌, gbadanu ɖokpo ɔ, un ɖó hwenu ǎ bɔ nylɔ 

tɔn ɔ jɛ xó nyanya ɖɔ jí: - agluza nyanya enɛ lɛ tlɛ, dìn ɔ, a ɖò acɛ kpa wɛ -. Ðò 

xógbe enɛ lɛ mɛ ɔ, un hwlɛn ɛ ɖò nukúnmɛ cobo wá wà mɔ̌. Ðò gǔfínfɔ́n ce sín 

nukúnmɛ ɔ, é sɔ́ mɔ mǐ ǎ, é dɔn cokoto ɔ sín gojiblánú bo jɛ xixo mì jí syɛnsyɛn. Un 

ɖo xwe afɔtɔn nukun atɔn mɛ bɔ hwenu ɖokpo e e ɖɔ nu asi tɔn ɔ: - Un tuun ɖɔ 

nawe ɖe nu Italie aga tɔn ɔ, e nɔ xwe do nɔvi towe sin vi yi to ɔ mɛ bo nɔ sɛ́ do 

mɛjitɔ́ tɔn lɛ -. Hwenɛnu ɔ, un mɔ ɖɔ un ɖò awǎjijɛ mɛ, bɔ un lɛ́ wɔn wuvɛ̌ e ɖò kɔ́fu 

e un nu lɛ é mɛ lɛ é, enɛ gudo ɔ, un yì jínjɔ́n ayǐ ɖò gle e mɛ è nɔ kpa susu ɖè é jí. 

Ablu ɔ jɛ ɖiɖe jí, bɔ un lin ɖɔ, hwenu e zǎn ɔ sín ɖiɖe lɛ byɔ atín lɛ sín ala lɛ mɛ, bɔ 

jɔhɔn fífá kpɛɖé ɖò finɛ bo lɛkɔ wá tɔsisa ɔ kɔn é ɔ, ablu lɛ jɛ ala lɛ sín ala lɛ sín ala 

lɛ jí.  

  Un ganjɛ walnut ɖé jí bo dɔ́ amlɔ bo ɖò akpɔ́kpɔ́ lɛ kpɔ́n wɛ. Un kú dlɔ̌ gègě, dlɔ̌ e 

ɖó sinmɛ vovo lɛ é sín gbɛ̌ta ɖé. Jɔhɔn kpɛví ɖé nɔ xò nukúnmɛ ce zlɛ. Un hun 
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nukún ce lɛ bo yí wǎn nú fí enɛ e un gbɛ́ wǎn na tɛgbɛ é bɔ un mɔ nǔ jɛ wu azɔn 

nukɔntɔn ɔ kpo nǔjiwǔ e sunví lɛ kɛɖɛ nɔ kɔ́n é kpo. Un jó nyiɖée dó bɔ un yì 

ninɔmɛ e mɛ è jó mì dó é enɛ mɛ, un lɛ́ kú dlɔ̌. Awǎjijɛ ɖi sin e ɖò nǔglɔ é ɖé byɔ mɛ 

e un nyí é mɛ. Un nyí vǐ víví ɖé ǎ. Afɔ ce lɛ xú, ɖó ye ko ɖi zɔnlin gbɔn awinnya 

kpɛví kpɛví e ɖò tɔsisa ɔ mɛ lɛ é jí, amɔ̌, agbaza ce bǐ, kaka jɛ lindɔ̌n ɔ jí ɔ, è nɔ zán 

dìn dó gbɛ́ wǎn nú nǔ e sixu cí ɖɔ é víví bo lɛ́ fá lɛ é bǐ dìn. Amɔ̌, un yí gbè ɖɔ amlɔ 

klewun enɛ gbadanu enɛ ɔ nyɔ́ tawun bɔ un sɔ́ mɔ gbeɖé ǎ. Vlafo nǔ e wu un kpó ɖò 

flínflín wɛ é nɛ. Ajijimɛ ɔ, alɔ ɖokpo sɔ́ éɖée ɖó abɔta ce jí, Antonia wá bo ɖò ali 

éɖesunɔ tɔn nu, é xò mì zlɛ ajijimɛ: "Mi nú mǐ ni yì xwégbe. Hwenu e mǐ wá jɛ finɛ 

é ɔ, a na kí si n’i nú nylɔ tɔn bo na ɖɔ n’i - Vossia sɔ́ hwɛ kɛ mì -". Bɔ mɔ̌ wɛ é nyí.  

  Gbadanu enɛ ɔ, un lɛkɔ yì wezun jí bǐ, zǎnmɛ ɔ, un sixu dɔ́ amlɔ ǎ, bo nɔ zán 

ganxixo lɛ ɖò spasmodiku ɖé mɛ bo ɖò te kpɔ́n azǎn ɔ. Enyi un xò amlɔ ce zlɛ bo 

ma tuùn nyiɖée ǎ ɔ, ajijimɛ ɔ, è nɔ gbɔn jí ɖi ylɔylɔ ɖé ɖɔhun alǒ nú ayixa ɖé, bɔ enɛ 

byɔ ɖɔ má dó xɛsi mì bo lɛ́ vɛ́ nú mì, bo ma ka na mì atín ɖé ǎ. Un nɔ zán hwenu e 

kpò é kpo nukún e ɖò nuvo lɛ é kpo bo nɔ gbéjé nǔ ɖaxó ɖaxó e zǎn ɔ nɔ tɔ́n ɖò dǒ 

lɛ jí é kpɔ́n, bɔ un nɔ ɖó hlɔnhlɔn bo nɔ wà nǔ ɖebǔ ǎ, un nɔ ya avǐ bo nɔ ya avǐ. 

Amɔ̌, é nyí avǐ ya ǎ ǎ, nǔ ɖevo wɛ bɔ un ma sixu mɔ nukúnnú jɛ mɛ ǎ. Ayǐhɔ́ngbe 

tɔn ɔ, un yì laboratoire ǎ, ɖó agbaza ce cí wema ɖé ɖɔhun, bɔ nǔ gègě gɔ́ nú xúxú. 

Aklunɔzán gblamɛ ɖokpo gudo jɛn un lɛkɔ wá hwenu e wuntun lɛ jɛ ɖiɖe jí é.  
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Xóta Settimo - Emilia  

 

  

  Aklunɔzángbe hwelɛkɔ ɔ, un nɔ yì xwé e gbè è nɔ kpé nukún dó vǐ lɛ wu ɖè é kpo 

xɔ́ntɔn ce ɖé kpo: anɔnunɔ ɖé nɔ tinmɛ Wɛnɖagbe ɔ ɖò alɔkpa ɖagbe ɖé mɛ kpo 

xógbe ɖagbe ɖé lɛ kpo. Awǎjijɛ ɖaxó ɖé wɛ é nyí ɖɔ è ni zán ganxixo enɛ kpo 

awǎjijɛ kpo. Gbè ɖokpo ɔ, é ɖɔ nú mǐ ɖɔ yɛhwenɔgán Messina tɔn na wá ɖò octobre 

mɛ bo na mɔ kúnnuɖenú lɛ.  

  - Sɔ́ alɔ towe e jló sakramɛnu élɔ́ é yì jǐ bɔ un jla ɛ nú ahwanfuntɔ́ ɖaxó ɖaxó 

Montagor Salvatore Abbadessa tɔn.- Un tuùn nǔ e un na wà kpo winnya kpo ɖɔ un 

sɔ́ alɔ ce dó jǐ é ǎ. Azǎn yɔywɛ ɖé gudo ɔ, un ɖɔ xó ɔ nú Zizì. Winnya hu i: a ɖó na 

ba mawunɔ. Mɛ e nɔ jla wɛn ɔ é sín vǐ nyɔnu, Miss Rina, mɛ̌si winnyawinnya ɖé. 

Nɛ̌ mǐ ka sixu kan nǔ byɔ ɛ gbɔn? Ayihɔngbe tɔn ɔ, mǐ yì xwé tɔn gbè bɔ é yí gbè. 

Ðò azǎn 9gɔ́ ɔ Kɔnyásun 1948 tɔn gbè ɖò hwelɛkɔ ɔ, un xwedó xɔ́ntɔn ce lɛ yì 

Sinsɛn Matrix tɔn mɛ bo na yí gbè nú hwɛ. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ́, un yi magbo ɔ́ sín xwé 

gbe zǎnzǎn, bɔ é ná mì alɔgan e è lɔn ɔ́ sín alɔ mɛ kpódó ayixa kpó. Un jɛ awǎ jɛ jí. 

Hwenu e mǐ ɖó xwè 11 é ɔ, mǐ yì sinsɛnxɔ mɛ. Bishop ɔ wá bo jɛ Mǐsa Mímɛ́ ɔ ɖu 

jí. Ðò tɛntin ɔ, mǐ nɔ jla mǐɖée ɖó ɖò nave tɛntin tɔn kpo ɖokpo ɖokpo kpo jí ɖokpo 

ɖokpo. Enyi è bló mɔ̌ gudo ɔ, nylɔ lɛ tlɛ nɔ xwlé kafée e è nɔ na mɛ é mɛ ǎ. Ye nɔ 

do gbe n'i kpowun bo nɔ ylɔ ɛ ɖɔ "xomɛsin" kpowun.  

  Un flín ɖɔ hwenu e mǐ ɖò vǔ é ɔ, mǐ lɛkɔ sín Castrangia cobo wá gletoxo ɔ mɛ, bɔ 

sinsɛnxɔ ɖé ɖò finɛ bo sɔ́ ɖó vo nú Mɛhwlɛngantɔ́ ɔ. zizì ɔ ɖó hwenu kpɛɖé te bo ɖɔ 
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"oh nɔ lɛ, nɔ lɛ...". Un lin ɖɔ ɖɛ ɖé wɛ. Hwenu e un wá nyí mɛxo é ɔ, un mɔ 

nukúnnú jɛ wu ɖɔ é nyɔ́ wà ɔ, é nɔ ylɔ nɔ tɔn e kú é, bo nyí yɔdo e ɖò kplɔ́ngbasá ɔ 

jí é. Un wá ba yɔdo ɔ kpɔ́n kpɔ́n ǎ, ɖó Zizì tlɛ yì ba mɛ mímɛ́ lɛ sín xwè ɖu ǎ. Un 

tuùn ɖɔ hwenɛnu ɔ, mɛ lɛ nɔ xɔ flowa lɛ ɖò Miss Signorino sí ɖò fí e è nɔ ylɔ ɖɔ 

"Fussadello" é, bɔ ɖibla nyí ɖò nǔwiwa mɛ ɔ, ye nɔ yì xɔ mɛvívɛ́ yetɔn lɛ sín yɔdo. 

Enyi un byɔ Zizì gudo ɔ: "Etɛ wutu mi ma na yi ba nɔ towe sin yɔdo kpɔn a?".  

  É yí gbè ɖɔ é na vɛ́ nú emi. - É nyí nǔtí ǎ ɖɔ̀ è ni ylɔ́ "nɔ - nɔ" nú a ma jló ná hɛn 

flowa ɖé wá nú we ǎ ɔ. - Nu xogbe enɛ lɛ ɖibla yi. Mǐ yì Fussadello bo na xɔ 

krysanthémie ɖé lɛ. Ɖo mɛ mímɛ́ lɛ sín azǎn gbè ɔ, un yì ylɔ tɔ́gbó Turi bo na dó bló 

bɔ mǐ na xwedó yɔdo "Nɔ" tɔn, nú mì. Yɔdo enɛ ɖó na vɔ́ ɛ blóɖó ɖò malin-malin 

mɛ, ɖó ɖò ahwan hwenu ɔ, bɔnbu ɖokpo géé e é jɛ yɔdo ɔ mɛ é hɛn gblé.  

  Enyi un na bo tlɛ gó ɖɔ un ɖu ɖò ahwan ɖevo jí ɔ, linlin ce lɛ nɔ yì mɛjitɔ́ ce lɛ gɔ́n 

zǎn kéze. Un tɛ́n kpɔ́n bo ɖè ayi ce sín nǔ jí hwenu e un ɖò laboratoire mɛ é. Un jɛ 

nǔ ɖu jí bo na dó tɛ́ nǔ ɔ: Un sɔnǔ nú awa lɛ nú kàn lɛ, un nɔ fúnfún dó gan e è nɔ sɔ́ 

dó bló kɔ́fu na é jí. Hwenu e gan ɔ hun zo é ɔ, ɖyɔvǐ ɖaxó lɛ dlɛ́n nǔ e è sɔ́ dó bló nǔ 

lɛ na lɛ é. Bo na dó hɛn ɛ ɖó te ɔ, è nɔ zán bo nɔ sɔ́ dó piombini sín tó mɛ bɔ è nɔ tɛ́ 

dó fottuccie wè tɛntin. Un yì xɔ ye ɖò tɔ́gbó ce e nɔ sà nǔ e è sɔ́ dó bló tu na lɛ é 

gɔ́n. Ye nyí nǔ e un ɖó na xò kpo mɔ̌to ɔ kpo lɛ é. Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ lɛ́ bló bɔ 

alɔví ce lɛ nɔ cí mɔ̌to mɛ... Hwenɛnu ɔ, Nɔví Nyɔnu Orlando nɔ yí akwɛ e è nɔ sú 

akwɛ na é nú ɖyɔvǐ mɛxomɔ lɛ. Un ɖò ayijinjɔn ɖò zɔ có un nɔ sɔ́ tó ce dó mɔ 

nukúnnú jɛ nǔ ɖé mɛ ɖò nǔkplɔnkplɔn lɛ mɛ. Enyi nylɔ lɛ ɖɔ ɖɔ mi na yi Fantina bo 

na mɔ "commare" kpodo "exe" ɔ kpo, mɛ e ye wa Novara bo na yi xɔ nu mi lɛ e. Ée 

Comare ɔ kanbyɔ Zizì ɔ gudo ɔ, "Hwɛ nabi a ka ɖo?" Bɔ zizì: - Un na sixu mɔ 

nukun lɛ, un nun un tuun - (Un gɔn nukpɔn ɔ, un flin ă).  

  Ɖo tɔ́gbó Turi sín nuvínu ɔ, un ko yì xɔ avɔ amamú ɖé, bo na dó tɛ́n nǔwukpikpé 

ce kpɔ́n bɔ un bló jipu ɖé ɖó. Azǎn e jí Fantina na yì é wá (ganxixo ganxixo wè tɔn). 

Mi cite ɖo 4. Un jlo na kpaca Zizvi ɖo jipu ce sin ji. É sɛkpɔ mɔ̌ kaka bɔ un sɔ́ sixu 
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ɖi zɔnlin ǎ. Hwenu e ye mɔ nuɖiɖe ce ɔ, ye jɛ ɖiɖɔ ji ɖɔ: - Mi su ɔ mi su bɔ din e e jɛ 

ɖaxo ji ɔ, e nɔ hɛn xɛvi ɔ. É nɔ zɔ́n bɔ winnya nɔ hu mǐ. Bɔ un dɔn tó nú mɛ: "Nǔ e 

ma jló we ǎ é, nú a jló ɔ, é ma nyí mɔ̌ ǎ ɔ, a na lɛ́ na we!" Amɔ̌ ɖò ayi ce mɛ ɔ, un lin 

ɖɔ "lee un nɔ ɖi zɔnlin gbɔn kpodo jipu kpɛvi mɔhun kpo...". Amɔ̌, mǐ wá fí e a xwè 

é. Nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ marsare ɔ é kanbyɔ mì ɖɔ fí tɛ un ka bló jipu ɖɛkpɛɖɛkpɛ mɔhun 

ɖè à jí. - Sa Figi Illa - (é blo) Zizì yigbe. - Enɛ ɔ gudo ɔ, hwenu e mi ɖo na do nuɖe 

ɔ mi wa mɔ -. Goyiyi Civetta tɔn...  

  Hweɖelɛnu ɔ, ɖò gletoxo ɔ mɛ ɔ, un nɔ mɔ nǔ ɖěɖee nɔ dóya nú mì lɛ é. Emilia nyí 

tókúnɔ, vlafo mɛ e ma ɖó xwé ǎ é ɖé. É ɖibla nyí ayihɔngbe ayihɔngbe sín ali e jí un 

nɔ nɔ é jí. Nú é mɔ mɛɖé ɔ́, é nɔ kplá alɔ tɔn wá nu tɔn mɛ. Hweɖelɛnu ɔ, mɛ lɛ nɔ 

na ɛ wɔxúxú ɖé, amɔ̌, mɛɖé lɛ tíìn bo nɔ na ɛ anɔsín ɖiɖa, bo nɔ hwla bo nɔ kpɔ́n nǔ 

e è wà é: nyɔnu wamamɔnɔ ɔ jinjɔn hɔn ɖé nu bo xò ta tɔn dó dǒ ɔ wu. Gbè ɖokpo 

ɔ, un yì axi ɔ mɛ bo na yí kàn ɔ, un sè Antonio sín gbè syɛnsyɛn ɔ, nukúntíntɔ́nnɔ ɔ. 

É gosin abbey e ɖò tò ɔ sín ta é mɛ, bo jla ɖɔ sardine lɛ ko wá. Kpodo lira kpɛɖé kpo 

ɖò tɔ́gbó ɔ sín nuvínu e yì nukɔn é mɛ ɔ, un yì hwevíwlítɛn ɔ bo na xɔ ahwanfuntɔ́ 

we ɖé lɛ. Hwenu e un ɖò zogbɛ́n ɔ kɔn wɛ é ɔ, un nɔ ɖa sardine lɛ bo nɔ sɔ́ dó wema 

suklé tɔn ɖé mɛ. Hwenu e un mɔ bɔ Emilia zán é ɔ, un na ɛ. É kpɔ́n ye kpo nǔjiwǔ 

kpo bo ɖɔ nukiko ɖé bo dó kú nú mì. Un mɔ ɛ bɔ é ɖò ayijinjɔn ɖò hɔntogbo e jí é 

nɔ nɔ é jí, é xò ta tɔn zlɛ dó dǒ ɔ jí ǎ, amɔ̌, é hɛn alɔví tɔn lɛ ɖó nu tɔn mɛ. Gbè enɛ 

gbè ɔ, un ɖu nǔ ǎ: Un ɖó na klɔ́ zogbɛ́n ɔ sín ember e kpò lɛ é mɛ, bo na dó bló bɔ 

nǔ e un nɔ wà lɛ é na mɔ nukúnnú jɛ nylɔ ce lɛ wu ǎ.  

  Nú ali enɛ ɔ, Angela kpo vǐ sunnu tɔn Nino kpo wá yì ɖò gan wěwe mɛ, mɛ e ɖó 

blɔ̌ é ɖé wɛ ɖi zɔnlin bo ka ɖɔ xó nú alɔɖiɖó. Ye yì kpo gannu ɖé kpo bo na nu linfín 

ɔ ɖò xwé e gbè è nɔ kpé nukún dó vǐ lɛ wu ɖè é. Gbè ɖokpo ɔ, Nino ɖò éɖokponɔ 

kpo gannu tɔn kpo, sunnuví wè nɔ nɔ xwé ce gbè bo hɔn. É kpéwú bo dɔn cokoto 

tɔn ǎ. É ɖó awu glɔ tɔn ǎ. Un jɛte kpo winnya kpo bo na cyɔn alɔ jǐ tɔn. Azɔn 

nukɔntɔn e un mɔ nya e ɖò mɛ̌ é ɖé é nɛ. Hee enyi nylɔ lɛ ko tuùn ɔ, é na ko nyí nǔ 

nyanya ɖé.  
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  Ðò wema gègě e un sɛ́dó mɛjitɔ́ ce lɛ é ɖokpo mɛ ɔ, un ɖɔ ɖɔ gan e è nɔ zán dó kpé 

nukún dó mɛ wu é ɖé wɛ. Ðó un tuùn ɖɔ Domodossola gosin Domodosala wutu ɔ, 

un yì ba ɛ kpɔ́n. Tlolo e é mɔ mì é ɔ, é yí mì bo na mì package e ce sɛ́dó mì é. Un 

hun bo kpaca mì bɔ un mɔ lɛngbɔví vɔvɔ ɖé bɔ è ɖa alɔví ɖaxó ɖé, gǒjiblanú ɖé kpo 

gbǎví e mɛ gan ɔ ɖè é kpo. Un ɖò sísɔ́sísɔ́ wɛ kpo awǎjijɛ kpo hwenu e nawe ɔ ɖò 

tuto ɔ bló wɛ ɖò alɔ ce jí é. É na mì sìn kɔfu ɖokpo bo na dó lɛkɔ yì xwégbe. 

Ayǐhɔ́ngbe tɔn hwenu e nylɔ tɔn lɛ wá Novara é ɔ, ye ɖɔ ɖɔ enyi un dó fún enɛ ɔ, ye 

nɔ hɛn mì dó ta mɛ: mɛɖebǔ ɖò tò ɔ mɛ bo ɖó nǔ mɔhun ǎ. Un sɔ́ ɖ’ayǐ nú goyiyi. 

Un dɔn awa ce wá gudo bo xlɛ́ gan ɔ mɛ bǐ. Hwɛhwɛ ɔ, un nɔ na ɛ kàn, enɛ wu ɔ, ɖò 

hwenu klewun ɖé mɛ ɔ, é klán. Un mɔ mɛxomɔ ɖé lɛ bɔ ye yì Kastrangia. Bo na do 

ma blo nu nyanya ɖe ɔ un kpɔn gan e ko gba din ɔ bɔ un ɖɔ un wɔn bo hɛn. - e na cɛ 

nu we -. Ye dó gbe nú mì bo kpó ɖò tomɛ yì wɛ.  

  E jlɛ do xɔntɔn ce lɛ wu ɖɔ un hwe bo hwe, ye bi wɛ "nukɔn". Ðò wema ɖé mɛ ɔ, 

nɔ ɔ kanbyɔ Zizì ɖɔ un ka "ɖó nukɔnyiyi" ɖi nɔvi ce nyɔnu vɔvɔ ɔ ɖɔhun. Amɔ̌, nú è 

na ɖɔ xó dó nǔ enɛ lɛ jí ɔ, é nyí nǔ e è gbɛ́ é ɖé. É gɔn ayi ɖó jí ɖɔ un tuùn nǔ lɛ bǐ 

dó gbɛzán wu. Ribelle ɖi hwebinu ɖɔhun ɔ un nɔ ɖɔ n'i ɖɔ "Un nyi 'nyɔnu yɔkpɔvu' 

a ɖo un nɔ hɛn mɛ gble". Bɔ é: - Etɛ a ɖɔ? Mǐ nɔ hɛn we tɛgbɛ. Gbadanu ɖokpo ɔ, 

un dɔ́ Castrangie bɔ é vɛ́ nú mì. Un fá kɔ. Ðó un lin ɖɔ vivɔnu e un xoɖɛ é wɛ, bo ya 

avǐ bo tɔ́n ɖò ablu mɛ bo na dó bló aɖɔwé kpɛɖé. Bɔ ye ɖɔ: "Enyi a lɛ vɔ site azɔn 

ɖokpo ɔ, hɛn we!". Vlafo Madonna del Tindari ɔ cyɔn alɔ jǐ ce. Un lɛkɔ yì zan jí ɖò 

gbehan mɛ bo d’amlɔ. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɖò laboratoire ɖò Novara ɔ, Miss Assonta mɔ 

bɔ un cí xɛsinɔ ɖɔhun hú lee é nɔ nyí gbɔn é. Hwenu e mɛ e nɔ hɛn nǔɖuɖu wá nú 

mɛ é nɔ hɛn ye wá kafée kpo anɔ̌sin kpo zǎnzǎn lɛ bǐ mɛ é ɔ, é nɔ lɛ́ xwlé mì.  
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Wemata tɛnwegɔ ɔ - Jɔhɔnmɛhun lɛ sin jɔmɛhun.  

 

  

  Hwenu e un nɔ zán hwenu gègě ɖò Novara é ɔ, é cí ɖɔ gbɛzán ce huzu ɖɔhun: 

vlafo ɖó un yì ba tɔ́gbó Turi ba bɔ un nɔ ɖɔ xó xá ɛ kpo xomɛhunhun kpo nú 

hwelɛkɔ lɛ bǐ. É ɖɔ tan gbɛzán tɔn tɔn gègě nú mì, bo lɛ́ ɖɔ lee gbɛ̀ tɔn vɛwǔ gbɔn 

ɖ’ayǐ é nú mì. Gɔ́ na ɔ, ali hun nú mì bɔ un nɔ yì Novara. Taji bǐ ɔ, sinsɛn sín azɔ̌ 

ɖaxó lɛ, nǔwiwa lɛ, baptɛm lɛ, kúnnuɖenú lɛ, amɔ̌, enyi alɔwliwli sín nǔwiwa lɛ na 

bo hugǎn nǔ ɖevo ɖebǔ ɔ, é nɔ víví nú mì tawun. Enɛ gudo ɔ, è nɔ ɖu alɔwliwli lɛ ɖò 

gbadanu, bɔ un nɔ ɖibla yì ba kpɔ́n xá xɔ́ntɔn yetɔn lɛ ɖò sinsɛnxɔ San Nicola tɔn 

mɛ.  

  Gbadanu ɖé ɔ, un mɔ asixɔntɔn ɖé ɖò awu wewé mɛ bɔ tɔ́ ɔ xwedó è. Candida ɖi 

snow ɖɔhun, é cí kɔ́fu ɖɔhun, enɛ wu ɔ, é nyɔ́ ɖɛkpɛ! Carmelina wɛ da Filippo. Un 

ɖe nyiɖee xlɛ bi bo nɔ lin ɖɔ nukun ɖo nuhunhun mɛ: "Mɛ wɛ tuun, gbe ɖokpo ɔ, e 

sixu ɖ'alɔ mi wu...".  

  Hwe enɛ lɛ nu ɔ, un mɔ nǔ yɔyɔ̌ ɖé bo lɛ́ jiwǔ ɖò jɔhɔn mɛ, un ɖó xóɖiɖɔ lɛ. Un nɔ 

vo bo nɔte kpɔ́n nǔwiwa jiwǔ ɖé. Bɔ nǔgbo ɔ, nǔwiwa ɔ ka ɖó hwenu te ǎ. Ðò gan 

wěwe mɛ ɔ, hwɛhwɛ ɔ, mɛ e nɔ sɛ́ nǔ dó mɛ é nɔ wá yì. Gbe ɖokpo ɔ, ɖo sun ayizɛn 
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mɛ ɔ, un se gbe tɔn e nɔ hɛn mɛ gble ɔ: "Field, mail ɖe". Un yí wema ɔ, gosin... 

Domodossola! Mamáa wlan wema sɛ́dó nɔví nyɔnu tɔn.  

  Un nɔ bló bɔ é nɔ ɖibla fɛ́n bɔ un nɔ xà, wɛn ɖé ɖò finɛ ɖɔ un ko ɖò te kpɔ́n gbɛzán 

ce bǐ wɛ: 12 septembre mɔ̌ wɛ nɔ ce na wá Sicile bo na kplá mì yì tofɔligbé! Dìn ɔ, 

un nyí ɖyɔvǐ ɖé, bɔ sɔgudo ɖò te kpɔ́n mì bo ɖó na ba azɔ̌ ɖé nú mì. Ðó é tuùn lee 

nɔví ce nyɔnu ɔ na wà nǔ gbɔn é wutu ɔ, é nɔ cɔ́ éɖée bo nɔ sɔ́ wema ɔ hwla dó 

gannu e mɛ kɔ́ ɖé ɖè é sín dò: enyi zizziì wɛ é xà ɔ, é nɔ hɛn mì gblé... nylɔ tɔn 

Micherillo hwenu e é ma nɔ wà mɔ̌ ǎ é. azɔ̌ e è nɔ wà ɖò gletoxo lɛ mɛ é wá axi ɔ 

mɛ ɖò Novara. Hweɖelɛnu ɔ, e nɔ wa kplé kpodo Zizì kpo bo nɔ do xɛsi ɛ ɖɔ: 

"Hweɖenu wɛ nɔ towe ma wlan nu a, nuɖe na ko jɛ do e...". É nyɔ́ wa ɔ́, un ɖo xɛsi 

ɖi wɛ ɖɔ wěma ɖěvo lɛ́ wá nú mì. Nǔgbo ɔ, gbè ɖokpo wá, amɔ̌, é nyɔ́ wà ɔ, è ma ɖɔ 

xó ɖě dó tomɛyiyi Sicile tɔn wu ǎ. Hwenu e un nɔ bló nǔ lɛ é nɔ xò zlɛ kpɛɖé kpɛɖé, 

un sixu nɔte kpɔ́n spasmodic ɔ bo na nɔte bo na fó ǎ. Azɔ̌ ɔ d’alɔ mì bɔ un ma lin 

tamɛ kpɔ́n ǎ, bo sɔ́ hwenu e ɖè mì ɖó vo nú nɔ ce wá é. Ɖo xwe e e ɖu ɖo Avivɔsun 

ɔ mɛ ɔ, mɛ lɛ bi jlo na xlɛ ɖɛkpɛ yetɔn bɔ ɖo laboratoire mɛ ɔ, nu gege wɛ e nɔ wa 

hwebinu, hu hwebinu: nyɔnu gege jlo na ɖe awu yɔyɔ ɔ xlɛ. Avivɔsun 13gɔ́ ɔ wɛ è 

sɔ́ ɖó vo nú azɔ̌watɔ́ ɖěɖee sixu tɛ́ awu yetɔn lɛ é.  

  Un ko byɔ Zizì ɖɔ é ni xɔ avɔ ɔ bonu é na nɔ kpɔ́ xá xɔ́ntɔn ce lɛ. É yí gbè bo sɔ́ 

avɔ e ɖó sinmɛ vɔvɔ é ɖé, bo ɖó ɖiɖe blɔɖó ɖé. Laboratoire de la la laviison ɔ gbò 

mì bo zɔ́n azɔ̌watɔ́ mɛxomɔ ɖé ɖɔ é ni d’alɔ mì bonu má tɛ́ nǔ ɔ n’i. Ðò xwè ɔ sín 

azǎn jí ɔ, un ɖó awu yɔyɔ̌ ɔ mɛ bǐ ɖɔhun.  

  Mɛ e è tuùn bo gosin Fantine lɛ é lɔ ɖò finɛ. Ye mɛ ɖokpo ko mɔ jipu ce e è tuùn 

ganji é. E hɛn avɔ kpɛɖe wa bo kanbyɔ Zizì ɖɔ: "Nɔvi towe sin vi ɖo na hɛn awu 

ɖokpo nu mi, e nyɔ tawun!". Un sɔ́ jlɛ̌ lɛ́ɛ. Un ɖó kpɔ́ndéwú e Miss Assunta bló nú 

axisinɔ ɖé é ɖé ɖò ayi mɛ. Un byɔ hwenu kpɛɖé ɖɔ é ni gbò bo tɛ́n kpɔ́n. "E nyɔ, avɔ 

ɔ kpɛn kpɛɖe, bo sɔgbe nu xwejisun. Un na wa 20 septembre."  
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  Hwenɛnu ɔ, Carmelina e nyí ɖyɔvǐ laboratoire tɔn é ylɔ xɔ́ntɔn tɔn lɛ bǐ wá 

alɔwliwli tɔn tɛnmɛ, bo ɖu xwè ɖokpo ɖò 1999 ɖò sinsɛnxɔ e mɛ è nɔ bló matrix ɖè 

é mɛ. Kpodó gbè Zizì tɔn kpo ɔ, un yì nǔwiwa ɔ tɛnmɛ. Ðò jonɔ lɛ mɛ ɔ, nyɔnu ɖé lɛ́ 

ɖò Domodossola bo jla ɖɔ emi ɖò yiyi wɛ ɖò fí e ɖò sisɛkpɔ mì wɛ é: "Cancetine, a 

ɖó azǎn e è nɔ xà ɖò Novara lɛ é. Nɔ towe na wá kplá we yì".  

  Ee un mɔ gbɔjɛ ɖaxó ɔ gudo é ɔ, un yì xwégbe kpo awǎjijɛ kpo. Azǎn lɛ wá yì bɔ 

Tindari Festival e nyí 8 septembre é wá, xwè enɛ mɛ ɔ, tomɛyiyi gaga e wá jɛ ɖò 

Fiumara mɛ é cí ɖɔ é kún syɛn ó, bo ma ɖó dogbó ǎ, ɖó azɔn nukɔntɔn ɔ wɛ, é cí nú 

mì ɖɔ un ɖò wezun jí ɖɔhun. Hwenu e un lɛkɔ wá Castrangia é ɔ, un ɖɔ nú Zizì ɖɔ 

un na ɖó hwɛjijɔ e è ɖó ayǐ é te nú azǎn yɔywɛ ɖé ɖɔ laboratoire ɔ kpó ɖò súsú jí 

kaka jɛ azǎn 12gɔ́ ɔ gbè. Mǐ xò fig ɖé lɛ kplé bo na yí nú nɔzo ɖé bɔ mǐ ɖido 

Novara. Un mɔ mì ɖò zɔ nú nɔ ce e jɛte sín tɔ̀ ɔ jí é. Un kpé ye bo kplasíkɔnu ye kpo 

hlɔnhlɔn e un ɖó ɖò alɔ ce kpɛví kpɛví lɛ mɛ lɛ é bǐ kpo. Zizì jɛ xó sú jí "Etɛwu a wá 

ajijimɛ? A lin ɖɔ a kplá we yì Concetina à?". "Ɛɛn - nɔ ɔ yi gbe - azan atɔn mɛ ɔ, mi 

gosin". "A sixu blo a, e ɖo na sɔnu nu nyɔnu fantina tɔn." Hwɛjijɔ ɖevo wɛ é nyí bɔ 

è na nɔte. É nɔ súxó hwebǐnu. Un ɖò alɔ ɖó jǐ wɛ kpo alɔví kpo ǎ. Nǔ ɖokpo e vɛ́ nú 

mì é wɛ nyí ɖɔ un sɔ́ na kpéwú bo na yì ba tɔ́gbó Turi ǎ.  

  Ðò azǎn 14gɔ́ ɔ gbè gbadanu ɔ, mǐ ɖu nǔ. Zizà hun nu tɔn nu mɛɖe bo do zun mε 

ce ɔ: "Kpo akɔnkpinkpan kpo ɔ, a ɖo ayi, a ɖo ayi ɖebu a, bo na do ya nu mi zɛ jlɛ 

wu, un sɔ mɔ we ɖi nɔvi nyɔnu a". Un mɔ Micherillo kpodo ɖasin kpo azɔn 

nukɔntɔn ɔ. É ɖò wɛn ɖɔ è ko wlí atín ɔ sín tɔ̀ ɔ syɛnsyɛn bo nɔ nɔ ayǐ kaka sɔyi, bo 

nɔ nɔ ayǐ kaka sɔyi. É nyɔ́ wà ɔ, un ko fá ɖi marbre ɖɔhun bɔ un ko sɛ̀ tɛn ǎ.  

  Zǎn e mɛ un ma sú nukún ǎ é ɔ, linlin afatɔ́n mɔkpan ɖɔ xó ɖò ayi mɛ bɔ un sɔ́ sixu 

nɔte kpɔ́n zǎnzǎn bo yì ǎ. Nɔ ɔ ko sɛ́ taxi ɔ dó nya ɖaxó e nɔ nyí "Cauzi i wolf" 

(covo e mɛ xɛví lɛ ɖè é). Hwenu e mǐ fɔ́n é ɔ, mǐ fɔ́n, bo nyí alɔ gudogudo tɔn ɖé ɖò 

tomɛyiyi sín saki e è nɔ ylɔ ɖɔ kartɔn é mɛ, bo lɛ́ dó gbe nú nylɔ lɛ. Hwenu e é ɖò 

yiyi wɛ é ɔ, nɔví ce nyɔnu ɔ gosin xɔ tɔn mɛ bo ɖò avǐ ya wɛ, bo sɔ́ ɖa e ɖò xixo wɛ 
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é, bo sɔ́ éɖée nyì nɔ ce sín alɔ mɛ, bo ɖò vo sa wɛ ɖɔ: "Dìn ɔ, un na hu mì bɔ a na kú 

ɖò ayixa towe jí nú gbɛhwenu towe bǐ! Kɛnklɛn, hwi, a byɔ ɛ ɖo alin tɔn ji - e ɖɔ - 

nyɔnu wamamɔnɔ kpowun wɛ un nyi, bo nɔ wa nu do kanlin ɖɔhun gbɔn asú 

adingban tɔn, mɛɖe nɔ yi wan nu mi a.  

  É ɖó ɖa e ɖò xixo wɛ é kpo nukúnmɛ e ɖò kɔ́mɛ é kpo, bo xò ayikúngban ɔ zlɛ bo 

dó nu wɛkɛ ɔ bǐ. Nɔ ce ko mɔ nukúnnú jɛ wu ɖɔ nɔví nyɔnu ɔ jɛ awovínú ɖé jí, bo 

ɖò ta bú wɛ, bo ɖò jlǒ ɖó wɛ. É ɖò mɔ̌ có, é sɛ̀ tɛn ǎ, é jó è dó bɔ é kú nǔblawu n’i ǎ, 

é nɔ ba linlin tɔn lɛ, bo nɔ kpɔ́n zɔ bo nɔte kpɔ́n wema tɔn sín vivɔnu. Hwenu e nɔví 

nyɔnu ce mɔ ɖɔ nɔ ce ɖò xɛsi ɖi wɛ é ɔ, é kánwezun byɔ xɔ tɔn mɛ, bo gbɛ́ ɖɔ mǐ 

kún na yí gbè nú mǐ ó. Ajijimɛ ɔ, mǐ yì, é lɛkɔ yì ali ɔ jí, hwenu e mǐ ɖò yiyi wɛ é ɔ, 

mǐ mɔ ɛ bɔ é ɖò ɖiɖekpo wɛ kaka bɔ é huzu bɔlu wiwi kpɛví ɖé bɔ é ɖò xixo wɛ kpo 

awinnya lɛ kpo. Vlafo un ko nyí adakaxotɔ́ xá ɛ, lee vǐ lɛ kɛɖɛ tuùn ɖɔ un nyí gbɔn 

é, amɔ̌, un flín ɖɔ hwenu e un ɖò yiyi wɛ sín xwé tɔn gbè bɔ nɔ ce sín alɔ cyɔn alɔ 

mì jí é ɔ, hwenu e un mɔ ɖɔ é na bú sín nukún ce jí ajijimɛ ɔ é wá huzu wanyiyi bɔ 

un mɔ ɖɔ un ɖò wuvɛ̌ sè xá ɛ wɛ (enɛ ɔ gudo ɔ, un tuùn ɖɔ zizì nú sun yɔywɛ ɖé ɖò 

ali lɛ jí bo ɖò xó sú nú mì wɛ cí nǔ ɖɔ un kú ɖɔhun).  

  Taxi ɔ sín hɔn lɛ hun ɖò Piazza Bertolami. Un nɔ dó fɛɛ mɛ e un mɔ lɛ́ɛ tɔn káká yi 

fí e to ɔ́ ná vɔ ɖe é. Ðò tomɛyiyi ɔ hwenu ɔ, un nɔ kpɔ́n nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ panorama é 

kpo tò e sɛ̀ tɛn sín nukún ce lɛ jí kpɛɖé kpɛɖé é kpo, bɔ mǐ nɔ abwɛ kaka jɛ hwenu e 

xù ɔ na bo ɖò yiyi wɛ kpɛɖé kpɛɖé bɔ tò ɔ na ɖò finɛ é. Dìn ɔ, un ɖò zɔ nú Novara, é 

ɖò wɛn! Linlin ɖagbe lɛ nɔ fun ahwan ɖò ayi ce mɛ bɔ un sixu ɖu ɖò ye jí ǎ, enɛ 

gudo ɔ, un fɔ́n hwenu e nɔ ce xò alɔ nú mì bo gb’akpá nú mì ɖɔ mǐ wá é. Enɛ gudo 

ɔ, un yí wǎn nú tò enɛ tawun ɖɔ un ko gbɛ́ wǎn nú gbɛzán ce nú táan gegě, ɖó 

gbɛzán aluwɛ tɔn enɛ e un zán é wu. Ðò fí e è nɔ bló viglier ɖè é ɔ, è nɔ mɔ nǔ jɛ nǔ 

mɛ tawun, bɔ mɛ gègě ɖi mǐ ɖɔhun bo gosin Totaligbé kpo tomɛyiyi sín saki yetɔn 

lɛ kpo, kpodo saki ɖevo lɛ kpo.  
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  Jɔhɔn kpɛví ɖé gosin xù ɔ mɛ bɔ un sè jɛ̌ e nɔ kɔ́n nu ce lɛ é. Linlin ɖagbe ɖé wɛ un 

mɔ azɔn nukɔntɔn ɔ. Mǐ nɔte kpɔ́n mɔ̌to ɔ nú ganxixo vlɔ. Nú nyɛ ɔ, jɔhɔn yɔyɔ̌ ɖé 

wɛ. Mɛ lɛ nɔ ji han ɔ kpodo xógbe elɔ kpo: "Professor, ɖɔ n'i ɖɔ azin ɔ alo hen ɔ jɛ 

nukɔn". Mɛ bǐ wɛ nɔ lɛkɔ sín xwè lɛ gudo ɖò tò ɔ mɛ. Ée un wá Messina é ɔ, un mɔ 

vagon lɛ ɖò tɔjihun-hɔví ɔ jí bɔ é kpaca mɛ. É ɖò tɛntin -Séptembre kpo jinukúnsin 

blúblú enɛ e ɖò jǐ kpɛví kpɛví e ɖò xixo wɛ lɛ é kpo jí. Kpodo jɔmɛhun yetɔn kpo ɔ, 

ye ɖò dlɔ̌ ce tɛ́ dó dlɔ̌ ce wu wɛ: é wá lɛkɔ wá nɔ xwédo ce gɔ́n. Un tɛnkpɔn bo mɔ 

Mawu ɖò tɛntin e ɖò ɖiɖe enɛ mɛ é, bɔ enyi un na bo ma tlɛ mɔ ɛ ǎ ɔ, un dókú n’i 

sín lindɔ̌n ce kpɛví ɔ sín gɔngɔn mɛ. Gànxixo maɖóta gudo ɔ, mǐ jɛte yì Hlɔma bo 

na lɛ́ bɛ́, ɖò ganxixo ɖevo lɛ gudo, mɔ̌to ɔ yì Milan, fí e è ɖyɔ mɔ̌to ɖevo bo yì 

Domodosola ɖè é. Dlɔ̌ wɛ é nyí. Ðò pípan enɛ ɔ jí ɔ, nɔ ɔ nɔ dó gbè nú mɛ gègě. Mɛ 

bǐ kan fí e é gosin é kpo mɛ̌ tɔn kpo byɔ ɛ. Ye tuùn ɖɔ é ɖó vǐ nyɔnu ɖevo ǎ.  

  Un kpɔ́n ayikúngban lɛ: Un mɔ tɔsisa ɖaxó lɛ kpo tɔtɛntinto lɛ kpo kpodo nǔjiwǔ 

kpo, enɛ gudo ɔ, só lɛ. Un kanbyɔ ɖɔ nabi e bú hwenu e un wá é, bo tuùn ɖɔ toxo ɔ 

ɖò tɔdo ɖé mɛ bɔ só lɛ lɛlɛ̌ dó è à jí. Mǐ wá Domodossola ɖò zǎnzǎn tɛɛn. 

Jinukúnsin ɔ, afínnɔ wɛ, ali lɛ lɔ nɔ cí ablu mɛ ɖɔhun, mɛ lɛ nɔ ɖi zɔnlin kpo afɔ 

syɛnsyɛn ɖé kpo bo nɔ kpɔ́n ayikúngban ɔ, awu lɛ tlɛ nɔ dó ablu. Ðò papa sín 

tɔ̀jíhúnj’ayǐtɛn ɔ, é ɖò nukún ɖó mǐ wɛ kpo nɔví ce kpɛví e un mɔ ɖò Sicile é kpo ɖò 

xwè wè ɖíe. Kisse kpodo alɔ tɔn lɛ kpo. Hwenu e mǐ ɖò xwégbe yì wɛ é ɔ, un ɖò 

tintɛnkpɔn wɛ bo na mɔ fí e na wá huzu toxo ce zaanɖé dìn é. Un nɔ xà flɛtɛli xwé 

lɛ tɔn lɛ có ye sukpɔ́ sɔmɔ̌ bɔ un hɛn kàn e un nɔ zán dó jlɛ́ nǔ lɛ na é bú. Flɛtɛ́li lɛ 

sukpɔ́ dín, bɔ xɔ lɛ sukpɔ́ dín ɖò yeɖée tɛntin. Yě yi jǐ káká bɔ nukún ce lɛ́ɛ bú ɖo 

jǐnukúnsin.  

  Un tɛ́n ayixa ce kpɔ́n. Nǔkanbyɔ afatɔ́n mɔkpan wɛ ɖò ta ce mɛ, ye yì kpo suúlu 

kpo. Ðò wemaxɔmɛ ɔ hwenu ɔ, un kpéwú bo ɖi zɔnlin ɖokpo ǎ. Enɛ gudo ɖò 

xwégbe ɔ, é lɛ́ kpaca mì hwenu e un mɔ nɔví nyɔnu ce lɛ é, bɔ fɔtóo lɛ kɛɖɛ wɛ un 

nɔ flín. Nǔ ɖevo e kpaca mɛ é wɛ nyí ɖɔ adoxwɛsá ɔ ɖó sinnugannú, tɔsisa ɔ kpo 

kɔ́fu e mɛ è nɔ bló gaz ɖè é kpo (ɖò Novara ɔ, sin e ɖò xwégbe é ɖò finɛ ǎ, bɔ è ɖa 
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kpo atín kpo). Gbadanu ɔ, é wá ba Comare Grazia kpɔ́n xá vǐ nyɔnu tɔn Caterina. 

Nɔzo lɛ lɔ jló na tuùn mì. Gbadanu e bɔ d’ewu é ɔ, papa papa kplá mì yì sinema. 

Gbadanu gbɛzán ce tɔn ɖagbeɖagbe e un na flín kaka jɛ azǎn gudogudo tɔn ɔ jí lɛ é 

ɖokpo. Wǎgbɔ tɔn ɔ, un ɖò tɔ́ ce gɔ́n, cobɔ un yí wǎn n’i lee a yí wǎn nú tɔ́ e ma ɖò 

finɛ ǎ é ɖé gbɔn é ɔ, dìn ɔ, un yí wǎn n’i bɔ gudo mɛ ɔ, azɔn nukɔntɔn ɔ wɛ un mɔ 

ɖɔ è cyɔn alɔ jǐ tɔn ɖi un nyí axɔsi tɔn ɖɔhun. Ðò klewun mɛ ɔ, é cí nú mì ɖɔ un ɖi 

zɔnlin gbɔn akpɔ́kpɔ́ lɛ jí, un ko jɛte ɖò fí ɖevo ɖò wɛkɛ ɔ mɛ.  
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Wemata tɛnnɛgɔ - Jǐnukúnsin sín hɔn  

 

  

  Cobonu nɔ ɔ na bɛ́ sín Sicile ɔ, é kpéwú bo ba fí ɖé nú mì ɖò fún ɔ mɛ, bɔ azǎn wè 

gudo ɔ, é xwedó mì yì azɔ̌mɛ. Mǐ gosin xwégbe zǎnzǎn tɛɛn: É víví nú mì tawun ɖó 

nǔ yɔyɔ̌ enɛ wu.  

  Ðò hɔntogbo ɔ jí ɔ, é yí ɖyɔvǐ Tilde e bló bɔ un ko nǔ ɖaxó ɖé bo hɛn mì é, nyɔnu 

ɖagbe ɖé bo lɛ́ nyɔ́ xomɛ. Tilde ɖɔ nu mi ɖo Milanse ɖɔ "Hi Bela Tusa (nyɔvi), wa, 

un nɔ xlɛ we nyɔnu e nɔ wa azɔ nu mi lɛ e: ɖo kpodo Teresina kpo. Ye ɖo nu ɖagbe 

gege, ye na kplɔn we ɖɔ a ni wa azɔ. Nu tagba ɖe lɛ - e. gɔ́ na - ma hu winnya bo 

byɔ ó". Enɛ wu ɔ, ɖò nukún ɖé mɛ ɔ, un mɔ nyiɖée kpo azɔ̌ ce yɔyɔ̌ ɔ kpo.  

  Un ko mɔ ɖɔ un nyɔ́ ɖɛkpɛ tawun bo na lɛ́ bló huzuhuzu enɛ ɖò Bela Tusa sín 

gbɛzán mɛ azɔn nukɔntɔn ɔ. É tuùn nǔ gègě dó xota enɛ jí ǎ, amɔ̌, ɖò tan e xɔ́ntɔn 

tɔn mɛxomɔ lɛ sè ɖò Novara lɛ é mɛ ɔ, é mɔ nukúnnú jɛ wu ɖɔ mɔ̌ wɛ é huzu ɖyɔvǐ 

ɖé. É mɔ nukúnnú jɛ wu ɖɔ emi kún ɖó hudo wuntun enɛ tɔn bo na nyí nyɔnu ó: é 

ko ɖó nǔ e é kplɔ́n lɛ é bǐ, bo tuùn ye, bo yí wǎn n’i. É sɔ́ nyí xɛví ɖé ǎ, bo ko lɛ́ jiya 

ɖò xɛví lɛ mɛ. É gosin zɔ bɔ ɖò cɛju klewun ɖé mɛ ɔ, é gosin gbɛ̀ ɖé mɛ bo yì ɖevo 

mɛ. É mɔ ɖɔ emiɖokponɔ wɛ bo gó ɖó enɛ wu.  
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  Hwenɛnu ɔ, un jɛ azɔ̌ yɔyɔ̌ ɔ tuùn jí. Enɛ gudo ɔ, è nɔ zán ɖa e ɖò ta lɛ é dó awu lɛ 

jí. Agbaza lɛ nɔ xú kpo jɛ̌ kpo bɔ gudo mɛ ɔ, ye nɔ tɛ́ dó atín e è sɔ́ atín dó bló é ɖé 

jí, bo nɔ dɔn ye sín akpáxwé lɛ bǐ jí. É lɛ́vɔ wá gɔ̌n ce hwenu e un ɖò laboratoire ɖò 

Sicile é ɔ, un gbà ɖiɖe lɛ bo sɔ́ dó awu ɔ sín dò. Fí lɔmɔ̌ ɔ, mɔ̌to ɖé lɛ hɔn ɖò alɔví lɛ 

jí. Enyi hwesivɔ kpɛɖé tíìn ɔ, ye nɔ xú ɖò jikpá e ɖò ali ɔ jí é mɛ, enɛ wu ɔ, un ɖó na 

bló batóo xɔ akwɛ e ɖò Pɛsi, xɛví, mink, mink, ra-muqué mɛ lɛ é. Hwenu e un ɖò ye 

wlí wɛ é ɔ, un yí wǎn nú mɔ̌to lɛ kpo mɛ e gbɔn finɛ lɛ é kpo. Un tlɛ nɔ ba gaz e nɔ 

ɖè jɔhɔn tɔ́n ɖò macinu lɛ mɛ é, bo nɔ tɛnkpɔn bo nɔ sɔ́ célu enɛ dó jǐ nú nyiɖée, enɛ 

wu ɔ, un nɔ nu ahan mú bo nɔ lɛ́ nu ahan mú nú ɖyɔvǐ e sù ɖò jɔhɔn mímɛ́ mɛ é. 

Toxo ɔ sín ɖiɖe ɖò nukún ce glɔ́ bɔ un tlɛ sɔ́ ɖó linlin hwenu tɔn ǎ. Tɔ́ ce tinmɛ nú 

mì ɖɔ azǎn ɔ má ɖó ganxixo gegě ɖò finɛ, bɔ hwenu e un nɔ Castrangie é ɔ, hwenu e 

un nɔ yì é kpo hwe ɔ nu kpo kɛɖɛ wɛ un tuùn. Hweɖelɛnu ɔ, hwenu e un ɖò nukún 

kpé dó anyǔ lɛ wu wɛ é ɔ, nyɔnu mɛxomɔ ɖé ɖò xɔta aga tɔn ɔ nɔ wá hɛn mì ɖó kpɔ́. 

E ɖɔ xo ɖo Piedmontese kpɛvi ɔ mɛ bɔ un mɔ nu jɛ mɛ ɖo dock ɖokpo mɛ a: "Fiola, 

sin ndua tɔn tɛ vegnat (fitɛ a gosin)? Cuma ti nu ciamat (etɛ wɛ nyi nyikɔ towe)?". 

Un nɔ ɖyɔ. "Un mɔ nu jɛ mɛ ce mɛ (ma mɔ nu jɛ mɛ a)?". Hwenu e anyǔ ɔ xú é ɔ, 

ɖyɔvǐ ɔ xò só lɛ sín ɖiɖe dó bló nǔ e è nɔ tɛ́ dó kɔ́mɛ lɛ é sín ɖiɖe.  

  Kpɛɖé kpɛɖé ɔ, un kplɔ́n bo nɔ sɔ́ frisellina dó bló nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ frisellina é, bo 

nɔ gbɔn fí e è nɔ gbɔn é kpo nǔ e è nɔ sɔ́ dó bló nǔ ɔ na é kpo jí. Nú nǔwukpikpé ce 

lɛ ɔ, un jɛ paghetta aklunɔzán gblamɛ tɔn ɔ yí jí bɔ ɖò klewun mɛ ɔ, è sɔ́ mì ɖó 

tɛnmɛ tɛnmɛ xá wuntun lɛ bo na dó gbɔjɛ. Un mɔ ɖɔ un ɖò ɖaxó d’eji wɛ. Ðò 

laboratoire ɔ mɛ ɔ, hladio ɔ ɖò finɛ: Un sè han lɛ kpo xomɛhunhun kpo. Enɛ gudo ɔ, 

frigo lɛ gbakpé ǎ, loɔ, ɖyɔvǐ ɔ ɖó glacé e mɛ laglasi ɖè é ɖé, bɔ nya ɖaxó ɖé nɔ na ɛ 

bɔ é nɔ gbɔn kɛkɛví ɖé jí ɖò toxo ɔ sín ali lɛ jí. Nu mi ɔ, sin ɖagbe nu mi nu yɔyɔ ɔ, 

nu yɔyɔ wɛ. Atín e è sɔ́ atín dó bló é ɖé xɔ zo xɔ ɔ. É ɖó alokan ǎ, amɔ̌, hwenu e é 

ɖó na ylɔ axisinɔ lɛ é ɔ, é sɛ́ mì dó nɔví nyɔnu tɔn, azɔ̌xwé xɔgbigbá tɔn ɖé sín gǎn 

kpo azɔ̌watɔ́ gègě kpo. Ðò mɛ enɛ lɛ mɛ ɔ, un mɔ azɔn nukɔntɔn ɔ... amɔ̌, tan ɖevo 

wɛ nyí elɔ, enyi un ɖó hwenu kpo jlǒ kpo ɔ, un na ɖɔ nú we ɖò nukɔnmɛ.  
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  Ðò xwégbe ɔ, un ɖu nǔ ganji, ɖò gbadanu ɔ, é tɔ́n bo na yì ba toxo ɔ tɛntin kpo xɔ 

e è sɔ́ awinnya dó bló na lɛ é kpo, bo lɛ́ ɖó flɛtɛli ɖɛkpɛɖɛkpɛ lɛ. Ðò Samedi ɔ, un 

xwedó nɔ ce yì axi ɔ mɛ, bɔ é nɔ ɖu akpáxwé ɖagbe ɖé ɖò tɛntin, hwenu e un ma sɔ́ 

nɔ w’azɔ̌ ǎ é. Mǐ xɔ avɔ ɔ bo na dó bló awu nú mì. È gbéjé è kpɔ́n. Un bló bɔ é hun 

ali nú mì gbɔn nǔ e un nɔ zán ɖò zǎnzǎn tɛɛn ɖò Natáaxwe hwenu é gblamɛ. Ðò 

klewun mɛ ɔ, gbɛzán awǎjijɛ tɔn ɖé.  

  É wá karnaval. Mǐ ɖ’alɔ ɖò xwédo e sɛkpɔ Viglione ɖò Galletti Theatre é ɖé mɛ. 

Dlɔ ɖé wɛ bɔ è na mɔ weɖuɖu e è sɔ́ mas dó bló na lɛ é ɖò ayihun weziza tɔn e nɔ 

kɔ́n lɛ é tɛntin.  

  Samedi e ja é hwenu e un fɔ́n é ɔ, nǔɖe ɖò jijɛ wɛ. Un ya avǐ ɖó nɔ ɔ ma na mì 

Magnesia San Pellegrino ǎ. Nɔví sunnu tɔn e gosin Martigny lɛ é ɖokpo wá. Zǎnzǎn 

nùɖuɖu xá mǐ. Hwemɛ ɔ, un mɔ ɖɔ un kpaca mì, é cí ɖɔ awǎjijɛ ce ɖò vivɔnu wɛ 

ɖɔhun. Papa xwedó nɔví tɔn sín vǐ sunnu ɔ yì pípan mɛ, enɛ gudo ɔ, mǐ ɖu nǔ.  

  Gbadanu enɛ ɔ, mǐ tɔ́n sín zɔnlin ɔ mɛ ǎ. Papa ɖɔ nu mama ɖɔ, "Un na mɔ xɔntɔn 

ɖo ahanbanumɛtɛn ɔ." Ðò gan 10 mɔ̌ mɛ zǎnzǎn ɔ, é lɛkɔ wá xwégbe Gemandendo 

bo tɔ́n kpo nukúnmɛ tɔn e cí kɔ́lu ɖɔhun é kpo, bɔ ɖaxó ɖé ɖò akɔ́n mɛ. "Teresa, ɖa 

chamomile ɖokpo". Hwenu e papa ɖò sìn kɔn dó zan ɔ jí wɛ é ɔ, un yawu yì kpo 

nɔví nyɔnu ɖé kpo bo ylɔ dotóo ɖé yì mɛtlu 50 mɔ̌. É wá tlolo, amɔ̌, ɖò hwenɛnu ɔ, 

tɔ́ ce ɖó gbɛ̀ ninɔ te. Mǐ wá sè ɖò nukɔnmɛ ɖɔ aorta ɔ ko gbà. Amɔ̌, nǔ ɖebǔ na ko jɛ 

ǎ, papa d’asa jinukúnsin bo yì jixwé. Azǎn 17gɔ́ ɔ Kɔnyásun 1951 tɔn wɛ. Ta ce ɖò 

xixo wɛ, è xò ta kpo ayixa ɖagbe kpo kplé bɔ è sɔ́ nɔ yí sín xɔ enɛ mɛ fí e nǔ lɛ bǐ 

huzu wanyinanɔ ɖè é ǎ, ɖó kúnnuɖetɔ́ kú e ma sɔgbe ǎ é tɔn lɛ. Un sɔ́ nɔ lin tamɛ dó 

tɔ́ ce kpo nǔ baɖabaɖa e ko ɖò te kpɔ́n mì ɖò Domodossola é kpo jí gbeɖé ǎ, ɖasin 

sɔ́ sixu tɔ́n sín nukún ce lɛ mɛ ǎ, ɖó ye ko xú bo ɖò avǐ ya wɛ. Mawu e un ko lin 

ɖ’ayǐ ɖò weziza e ɖò ɖiɖe wɛ é mɛ ɖò Strait of Messina jí é, fí tɛ è ka hwla ɖè? 

Etɛwu é ka jó mǐ dó? Etɛwu é ka flú mì tawun? Étɛ́wú un ka ko ɖe tɔ́ ce sín así ce 

káká sɔ́yi? Etɛ ka nyí lè nǔ baɖabaɖa enɛ tɔn? Dìn e Mawu ɖò Domodosola fí é ɔ, é 
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cí ɖɔ é gbɔn vo, ɖò zɔ, bo ma tlɛ́ ǎ é ɔ, é cí ɖɔ é cí ablu mɛ, bo ma nɔ mɔ nǔ jɛ nǔ mɛ 

ǎ, bo nɔ lɛ́ hɛn nǔ gblé dó wǔ tɔn, é wɛ nyí Mawu e un ma sɔ́ tuùn ɖɔ un na ɖeji dó 

wǔ tɔn alǒ gɔn ayi ɖó jǐ tɔn ɖò azǎn ce e kpò lɛ é mɛ ǎ é. Nú zǎn kpo zǎn lɛ kpo ɔ, 

un nɔ abwɛ bo nɔ fɔ́n kpo nukún lɛ kpo ɖò ablu mɛ bo nɔ ɖibla ɖó nukún ɖɔ hwenu 

e azǎn ɔ na wá é ɔ, nǔ lɛ bǐ na lɛkɔ wá lee é ko ɖè ɖ’ayǐ é. Ðò azǎn enɛ lɛ e ɖò wuvɛ̌ 

sè wɛ lɛ é mɛ, bɔ xwédo ce ɖò jǐ yì wɛ, bo mɔ nukúnnú jɛ wu ɖɔ palaɖisi kún nyí fí 

ɖé nú nyɔnu lɛ ó.  

  Zǎn enɛ lɛ ɖokpo mɛ ɔ, ɖò zǎnzǎn tɛɛn ɔ, un j’ayǐ bɔ hwenu e un dɔ́ amlɔ syɛnsyɛn 

ɖé gudo é ɔ, un byɔ dlɔ̌ víví ɖé mɛ: Un mɔ nyiɖée ɖò tɔsisa ɔ jí, enɛ gudo ɔ, tɔ́ ce tɔ́n 

dó jǐ ce kpo nukún ce lɛ kpo bo sɔ́ nukúnmɛ ce lɛ dó jǐ ɖò weziza jixwé tɔn ɖé mɛ. 

Dìn ɔ, nukúnmɛ tɔn sɔ́ ɖò wuvɛ̌ sè wɛ ǎ, bo lɛ́ lɛkɔ wá ɖɛkpɛɖɛkpɛ. É ko nǔ dó mì, é 

hɛn alɔ ce, un kplasíkɔnu mì bo jɛ xó ɖɔ xá mì jí. "Vi ce - e ɖɔ - nu e un jlo na ɖɔ nu 

we din ɔ wɛ nyi wanyinu ce, nu ɖagbe e un jlo we lɛ bi. Ninɔmɛ lɛ ko zɔn bɔ mi ma 

tuun miɖee a. Un vɛ nu mi tawun bɔ un mɔ we bo su ǎ...".  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ lin tamɛ dó dlɔ̌ enɛ ɔ kpo tomɛyiyi ce gudogudo tɔn ɔ kpo jí, 

un nɔ lin tamɛ dó hwenu e Aklunɔ na ylɔ mì é jí, un nɔ yí wǎn nú linlin ɖɔ enyi un 

gbɔn jinukúnsin jí ɔ, papa ce nɔ ɖò te kpɔ́n mì, bo nɔ sɔnǔ nú mì ɖò gbadanu enɛ e 

kplá mì yì. the sinema ɔ: kpodo e kpo Mi ɖo nu gege bo na ɖɔ nu mi, mi ɖo na ze xo 

enɛ ɔ ɖo te ɖo zan enɛ ɔ mɛ ɖo sun wegɔ ɔ mɛ kaka sɔyi. É na nyí ali ɖagbe hugǎn ɔ, 

un lin ɖɔ, bo na bɛ́ tomɛyiyi ce gudogudo tɔn ɔ.  

  Nɔ ɔ kpó ɖò awakanmɛ kú wɛ ɖó vǐ ɛnɛ wu, bɔ pension ka ɖò finɛ ǎ, ɖó papa nyí 

ɖyɔvǐ ɖé bo nɔ xò nǔ kpɔ́n. Fífá lɛ bǐ kpo wuvɛ̌ e ɖò gbɛ̀ ɔ mɛ lɛ é bǐ kpo ko jɛ 

xwédo mǐtɔn mɛ e gosin tò ɖevo mɛ lɛ é tɔn mɛ.  

  mǐ lín dó ayikúngban mǐtɔn, bo lín dó gbɛ̀ ɔ, bɔ jɔhɔn e ɖò gbetótló mɛ é dɔn mǐ.  

  Nɔ ce ko hɛn éɖée kpo lindɔ̌n tɔn bǐ kpo bú. É ko huzu kɔ́ e ɖò vɔ̌ é ɖé. È bló bɔ 

agbaza tɔn cí atín ɖé ɖɔhun, é ɖó sìn kɔn ǎ, bɔ nukún tɔn e bú é, ɖò nukúnmɛ 

ayikúngban jí tɔn ɖé mɛ, bo ma ka ɖè xlɛ́ ǎ, bo nɔ cí fí ɖokpo blebu bo nɔ yì fí e lín 
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é ɖé, bo nɔ yì yɔdo Papa tɔn kɔn. É ko huzu nǔ e gbigbɔ e è ma sixu wɔn ǎ é ɖé byɔ 

mɛ é. Un mɔ nǔ jɛ hwenu e é na j’ayǐ bo na xò nǔ kpɔ́n dó awakanmɛ kú mɛ é ɖé 

mɛ, bo ma na tɔ́n sín mɛ ǎ. Un tɛnkpɔn bo húnhún ɛ, un ɖɔ xó xá ɛ bo ɖò tintɛnkpɔn 

wɛ bo na dó wusyɛn lanmɛ n’i. Azɔ̌ e è wà lɛ é ko ɖyɔ bǐ mlɛ́mlɛ́: vǐ nyɔnu ɔ wɛ dó 

gbɔ nú nɔ ɔ, bo ɖɔ n’i ɖɔ é ni sɔnǔ n’i ɖɔ é ni sɔnǔ n’i bonu é na nɔ gbɛ̀ asú tɔn 

mɛvo bo na d’alɔ ɛ bɔ é na wɔn. Vǐ nyɔnu ce ko sù, é ko ɖó xwè 15 ǎ.  

  Gbadanu gudo ɔ, un lɛkɔ yi azɔmɛ sin fún ɔ mɛ bo na do hɛn lira kpɛɖe ɖevo. Nyɛ 

wɛ nyí mɛ e tɛ́n kpɔ́n bo na hɛn nukúnɖiɖó sín zo ɔ ɖó gbɛ̀ é. É ɖò mɔ̌ có, ɖò nɔ ce 

sín vivɔnu ɔ, un tuùn lee é nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu gbɔn é ǎ, ɖò axwádido ɖé tɛntin 

bɔ wegɔ ɔ nɔ hɛn gbɛ̀ ɔ bǐ ɖó abɔta tɔn jí, bo nɔ lɛkɔ wá tɔ̀ ɔ jí gbɔn jipu ɖé lɛ ɖiɖa 

kpo awu ɖé lɛ kpo ɖiɖa gblamɛ.  
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Decimo wemata - La Bela Tusa  

 

  

  Ðò sun atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ mɛ ɖò xwè ɖokpo ɔ mɛ ɔ, nɔví ce kpɛví ɔ jɛ azɔn kpo jɛ̌ kpo bo lɛ́ 

nu, ɖó é ko bló akɔjijɛ n’i ɖò vǔ ǎ. Hwenu e un ɖò zan jí é ɔ, un sè bɔ nɔ ce hun hɔn 

ɔ. Mɛɖé ko xò gan ɔ. Énɛ́ ɔ́ gúdo ɔ́, un se Zizì kpódó Mifɔ́lu kpó sín gbe. Un ɖò 

adohu adohu jí: cobonu ye ma ko kplá mì yì Domodossola kpɔ́n bo na kpɔ́n mɛjitɔ́ 

lɛ ǎ, bɔ dìn ɔ, ye ko bló bɔ ye ɖò gbɛ̀. Ye nɔ aklunɔzán gblamɛ ɖokpo mɔ̌, bɔ enɛ 

gudo ɔ, ye jó ye dó kpɛɖé, ɖó ye ɖó nukún ɖɔ un na lɛkɔ wá Sicile. Ðò novembre 

mɛ ɔ, wema Bordeda tɔn e gosin Nero é ɖé wá. Nɔ ɔ ɖò xɛsi ɖi wɛ, bo hun alɔ tɔn. 

Un mɔ ɛ bɔ é ɖò avǐ ya wɛ: Zizì jla kú tɔ́gbó Turi tɔn. Ye ko mɔ ɛ kú ɖò Bordonaro 

sín gletoxo lɛ mɛ ɖò azǎn 8gɔ́ ɔ Kɔnyásun tɔn gbè. Xwè 87 wɛ é ɖó. Xwè e bɔ 

d’ewu é mɛ ɔ, è lɛ́ ɖó jlǒ ɖaxó ɖevo, hwenu e nǔkanbyɔ lɛ zɔ́n bɔ è kú ɖó nǔ e nɔ 

zɔ́n bɔ è nɔ xú é wu, bɔ è nɔ sɔ́ alɔkɛ́ dó bló na, bɔ è nɔ mɔ ɖò ɖiɖe tɔ́n hwenu é. 

Nyɔnu ɖé ko bló nǔ e é wà é ɖó kpɔ́ xá nɔví tɔn, nɔzo tɔn e ɖò gletoxo ɔ mɛ lɛ é, bo 

na dó fin penisi 11 000 e è nɔ sɔ́ dó bló pension na é. Nukɔnmɛ ɔ, ye wà sinsɛnzɔ́ ɖò 

gankpá mɛ, bo ɖó xwè 24, bo ɖó xwè 12 nú agbahwlɛnhwlɛn.  
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  Un nɔ ɖò aluwɛ mɛ. Akwɛ kpɛɖe kpodo akwɛ kpɛɖe kpo a sixu yi nukɔn ɖo mɛ 5 

mɛ ǎ. Miss Tilde kplɔn mi ɖɔ mi ni ɖe mi sin mɛ adingban mɛ bo na do sixu wlan 

nyikɔ do wema mɛ bo na yi azɔmɛ. Hwɛhwɛ ɔ, un nɔ yì kpɔ́n ɖɔ azɔ̌ ɖé ka tíìn à jí, 

amɔ̌, nukúnɖiɖo lɛ hwe. Ðò avril ’53 ɔ, un tuùn ɖɔ ye yí ɖyɔvǐ ɖé lɛ ɖò azɔ̌xwé ɖé 

mɛ. Ye ɖó hudo tɔn ǎ, tɔ́ yetɔn lɛ ko ɖó azɔ̌ ɖé. Enɛ gudo ɔ, un yì azɔ̌xɔsa bo na dó 

xlɛ́ ɖɔ: Un ɖó na w’azɔ̌ hú mɛ ɖevo lɛ. Ðò mai mɛ ɔ, un wá byɔ azɔ̌xwé ɖé mɛ bɔ è 

bló bɔ è bló afɔkpa e nɔ hɛn nǔ gblé dó mɛ wu lɛ é, kàn lɛ, kasɛti lɛ, tuto lɛ nú kàn 

lɛ̌ɛnkanvɔ tɔn lɛ. Azɔ̌ syɛnsyɛn ɖé wɛ bɔ aklunɔzán gblamɛ ɖokpo ɖokpo nɔ ɖyɔ 6-

13 kpo 13-21 kpo. Ðò hwenu e un nɔ yì fún ɔ jí lɛ é ɔ, un nɔ lɛ́ bló bɔ è nɔ mɔ akwɛ 

ɔ, bo nɔ lɛ́ na gbɔjɛ nɔ ɔ.  

  August wá. Nú xwè lɛ ɔ, Comare Grazia ɖó na yì Sicily bo na ba nɔ mɛxomɔ ɔ. Un 

wá gbeta ɔ kɔn bo na gosin finɛ xá vǐ nyɔnu tɔn Caterina lɔmɔ̌. Mǐ gosin pípan mɛ 

bo yì Milan, bɔ enɛ gudo ɔ, mǐ yì Hlɔma, fí e mǐ yì zǎnmɛ ɖè é. Ganxixo yɔywɛ ɖé 

na nɔte nú ganxixo klewun ɖé cobɔ è na bló mɔ̌to ɔ yì Sicile.  

 

  Ðò tɔ̀jíhúnj’ayǐtɛn ɔ, mǐ mɔ kɔ́fu, bɔ ɖò ye mɛ ɔ, è mɔ nano-xotɔ́ Novara tɔn ɖé, 

Salvatore Flunrari, kpo sɔja e un ma flín ǎ é ɖé kpo ɖò ye mɛ. Hwenu e Nɔví Nyɔnu 

Grazia ɖò gbɔjɛ wɛ ɖò Caterina ɖé jí bɔ è ylɔ mì ɖɔ má ɖi zɔnlin é. Ye kplá mǐ yì 

Esedra sín kasɛti jí bo na dó ɖu mottarello. É cí ɖɔ é jɛ flínflín jí ɖɔhun.  

  Ee mɔ̌to ɔ wá é ɔ, Nɔví Nyɔnu Grazia yawu yì kpo saki wè kpo. Pipan ɔ ko ɖó te 

bǐ mlɛ́mlɛ́ ǎ bɔ é j’ayǐ ɖò tɔ̀jíhún lɛ jí. Nyɛ, Caterina kpo mɛ e ɖò finɛ lɛ é bǐ kpo ylɔ 

tɔ́ mavɔmavɔ ɔ hwenu e mǐ ɖò nǔ e é gɔ́ é ɖè wɛ bo ɖò xúxú wɛ, amɔ̌, é ɖò gbɛ̀ ɖò 
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nùjiwǔ linu é. É gbɛ́ ɖɔ è ni ma kplá emi wá dotóoxwé ó. Ganxixo ɖokpo gudo ɔ, 

pípan ɔ gosin finɛ. Cobonu Mezzogiorno na yi Turme Viglier sin tɛnmɛ fi e mi byɔ 

bus e hɛn Novara Sicilia, mɛ e nɔ wa Zizì kpodo Michelilo kpo lɛ ɔ.  

  Ye yí mǐ mɛ e nyí jonɔ sísí tɔn lɛ é. Zǎn e mɛ mǐ mɛ atɔn lɛ bǐ ɖò Lettonie, 

Caterina kpo nyì kpo é ɔ, nyì kpo nukún kpo wɛ ǎ. Wuvɛ̌ gɔ́ nú Nɔví Nyɔnu Grazia. 

Zǎn ɖokpo ɔ mɛ ɔ, nǔjiwǔ ɖé tíìn: dɔnkpɛvu ɖé lɛ bló bɔ mǐ nɔ xò han kpo guitar 

kpo violon kpo, amɔ̌, nylɔ Michelil tɔn e nɔ dó xomɛsin nú mɛ é zɔ́n bɔ ye hɔn.  

  Caterina sín nɔ nɔ ɖibla nɔ zan jí hwebǐnu. Azǎn wǒ jɛn é nɔ tɔ́n bo nɔ yì ba nɔ 

mɛxomɔ ɔ kpɔ́n. Hwemɛ ɔ, un yì ba azɔ̌mɛvígbɛ́ ce lɛ kpo xɔ́ntɔn tɔn e ɖò 

laboratoire lɛ é kpo. Gbè ɖokpo ɔ, un lɛ́ mɔ azɔ̌mɛvígbɛ́ ce ɖé bɔ é wá kplasíkɔnu 

mì. É hɛn kɛkɛví ɖé ɖó alɔ jí bo byɔ ɛ ɖɔ é ni kplá mì yì mɔ̌to jí. Enɛ gudo ɔ, è ko 

mɔ ɖyɔvǐ e ɖò kɛkɛ jí é ɖé ɖò Novara kpɔ́n ǎ. Ée é wá tuùn Zizì é ɔ, é gbɛ́ mì ɖɔ: "A 

huzu xɛví, un na ko lin gbeɖé ɖɔ nǔ mɔhun lɛ na jɛ ǎ".  

  Ee Madame Grazia lɛkɔ wá Domodosola é ɔ, é ɖò gǎn dó wɛ bo na j’ayǐ. Enɛ gudo 

ɔ, arthrose sín wuvɛ̌ lɛ yí azɔ̌. Hwenu e é kpo xwédo tɔn kpo yì ɖu agɔ̌ ɖé lɛ é jɛn é 

yì agɔ̌ ɖé lɛ gɔ́n, bɔ è lɛ́ ylɔ mì.  

  Un lɛ́vɔ bɛ́ azɔ̌ ɔ ɖò azɔ̌xwé ɔ kpo fún lɛ kpo mɛ, amɔ̌, un ɖó hudo nǔ yɔyɔ̌ lɛ tɔn. 

Gbè ɖokpo wɛ Don Giuse Benetti yì ba sinsɛn-biblo San Gervasio kpo Protasio kpo 

tɔn kpɔ́n, bo sɛkpɔ mì bonu má kàn nǔ ɖé lɛ byɔ mì. Un ɖɔ hwɛ ce lɛ́ɛ bǐ n'i. É dó 

wusyɛn lanmɛ nú mì bo ɖɔ nú mì ɖɔ: “Azǎn hwemɛ tɔn wá xóɖiɖɔ ɔ tɛnmɛ. Fínɛ́ ɔ́, a 

na mɔ gǎn nú Katolika sín Miss Allemagne-gbè, bɔ é ná xlɛ́ ɖyɔvǐ lɛ bo na lɛ́ na 

wěɖexámɛ ɖagbe gègě we ". Un yawu mɔ nyiɖée ɖò vivo mɛ: kpo winnya kpɛɖé 

kpo ɔ, un jɛ xɔ́ntɔn zun jí. Xɛsi ɖi mì ɖɔ un kún tuùn lee è na ɖɔ xó gbɔn é ó, amɔ̌, 

kpo alɔdó Mawu tɔn kpo ɔ, un ɖu ɖò wuvɛ̌ nukɔntɔn lɛ jí. Un xà xójlawema gbɛ̌ta ɔ 

tɔn kpo xomɛhunhun kpo bo ɖò nukún kpé dó mɛ e ɖó ayǐ é wu wɛ Armida Barelli: 

é zɔ́n bɔ gbɛzán ce kpɔ́n te d’eji. Hwenu e azɔ̌xwé ɔ yí gbè na é ɔ, un yì masse 

zǎnzǎn tɔn hwenu e un ɖó xwè 7 é, bɔ un xò gò Don Benetti, bɔ é nɔ kpɔ́n gǎn e nɔ 
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kpé nukún dó nǔ gbigbɔ tɔn lɛ wu é dó mɔ gǎn ce. Ðò aklunɔzán gblamɛ finɛ ɔ, un 

ɖɔ nú nyiɖée ɖɔ un na nɔ ganxixo ɖokpo mɛ ɖò xɔ e mɛ è nɔ jla wɛn ɖagbe ɖè ɖò 

sinsɛnxɔ ɔ nukɔn é sín azinkpo jí. Nukɔnmɛ ɔ, ye ylɔ mì ɖɔ má byɔ ACLI Council 

mɛ. Kpo akpá enɛ lɛ bǐ kpo ɔ, un mɔ ɖɔ un ɖò taji bo lɛ́ ɖò taji.  

  Mɛ e ɖò azɔ̌xwé ɔ mɛ lɛ é ɖó hwɛ nú mì ɖɔ un kún ɖóxó xá mɛ ɖevo lɛ ó, amɔ̌, un 

mɔ ɖɔ un kún ɖò ganji ó, é nyɔ́ wà ɔ, un xoɖɛ nú ye bɔ un lɛ́vɔ ylɔ ye hwenu e ye jɛ 

xó ɖɔ jí ɖò xɔ e mɛ è nɔ ɖyɔ nǔ ɖè lɛ é mɛ é.  
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Wemata wǒ-ɖokpo - Porcelain sín nukúnmɛ  

 

  

  Ðò aklunɔzán gblamɛ ɖokpo ɔ, gǎn e nɔ kpé nukún dó Katolika Allemagne tɔn wu 

é bló tuto bo yì só jí. Akwɛ kpɛví e un kpéwú bo sú akwɛ e è na mɛ é é kpo akwɛ 

kpɛví e un kpéwú bo sú é kpo. Mǐ wá ɖò mɔ̌to mɛ bo wá Goglio, enɛ gudo ɔ, mǐ ɖó 

mɔ̌to e nɔ hɛn kàn é ɖò Alpe Devero, bo wá yì Crampiolo. Un lin tamɛ dó ɖɛkpɛ e 

ɖò só lɛ jí bɔ flowa lɛ gɔ́ é jí: rhododedris, runcoli, orchidée gbě tɔn lɛ. Bluberry e è 

na bló kplé lɛ é. Xú e è sɔ́ awinnya dó bló na lɛ é kpo flɛtɛli e è sɔ́ atín dó bló na lɛ é 

kpo, bɔ flɛtɛli yetɔn lɛ nɔ nɔ vɔvɔ kpo vɔvɔ kpo mɛ. Un kanbyɔ Germana ɖɔ fí tɛ ali 

ɔ ka fó ɖè à jí. "Enyi nu ci kɔ nu mi ɔ, mi na nɔ te nu nuɖuɖu hwemɛ tɔn." Ðò gan 

ɖokpo mɛ zǎnzǎn ɔ, mǐ nɔte bo nu sin e ɖò wěwé bo gosin só ɖé jí bo xwè tɔdo ɔ mɛ 

é. Ee mǐ ɖu nǔ gudo, xoɖɛ bo lɛ́ ji han gudo é ɔ, mǐ ɖi zɔnlin bo byɔ ɖɔ mǐ ni lɛkɔ 

wá. Un nɔ ɖò sísɔ́sísɔ́ wɛ kpo awǎjijɛ kpo: Un ko zán azǎn ɖagbeɖagbe mɔhun kpɔ́n 

ǎ. Ðò xwégbe ɔ, un ɖɔ nú nɔ ce bɔ un mɔ nukiko tɔn ɖokpo.  

  Hweɖelɛnu ɔ, un nɔ yí poste ɖò Novara Sicily gɔ́n: é nɔ byɔ ɖɔ emi ni ba azɔ̌ ɖò 

Domodossola bo na kpé mǐ. Un flú tawun có é víví nú mì ɖɔ mɛɖé yí wǎn nú mì. 

Nyaví ɖé lɛ́ tíìn bo gosin Domodossola, amɔ̌, un yí wǎn na ǎ: ɖò zǎnzǎn ɔ, é nu 

cicchetto grappa tɔn ɖé bo nɔ ɖó atán vɔvɔ hwebǐnu.  

  Nǔlinlɛn zǎnzǎn tɔn lɛ xlɛ́ ali e jí è nɔ gbɔn ɖò kpléɖókpɔ́ ɔ jí é, amɔ̌, ɖò hwe 

ɖokpo ɔ nu ɔ, un yí wǎn nú vǐ lɛ kpo linlin e ɖɔ ɖɔ è ni ɖó xwédo ɖé ayǐ é kpo. Un 

sɔ́ nyiɖée jó nú jlǒ Mawu tɔn. Aklunɔzángbe klewun ɖé lɛ ɔ, mǐ yì fí e è nɔ bló nǔ lɛ 
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ɖè ɖò tò e sɛkpɔ finɛ lɛ é mɛ é. Mɔto ɔ sín tomɛyiyi ɔ dóya nú mì, amɔ̌, 

akɔ́nkpinkpan ɔ hugǎn wuvɛ̌ kpɛví ɖé lɛ.  

  Ðò azǎn nukɔntɔn sun atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ xwè 1954 tɔn gbè ɔ, ACLI kpo xóɖiɖɔ ɔ kpo bló 

tomɛyiyi ɖé: è bló tomɛyiyi nú tɛn mímɛ́ Madonna di Oropa tɔn ɖò zǎnzǎn, bo lɛ́ bló 

kplé lɛngbɔnyitɔ́ nukúnɖeji e ɖò Biella ɖò hwelɛkɔ é ɖé. Un nyí ɖokpo ɖò mɛ 

nukɔntɔn e wlan nyikɔ ɖó kpɔ́ xá xɔ́ntɔn ce kpo xɔ́ntɔn tɔn Pierino kpo é mɛ. 2 bus e 

mɛ mɛ winnyawinnya lɛ gɔ́ é. Ðò ye mɛ ɔ, ɖa e un ko mɔ ɖò fí ɖé é ɖé ɖò ye mɛ. É 

wɛ nyí: azɔ̌watɔ́ azɔ̌xwé xɔgbigbá tɔn tɔn e mɛ un yì ylɔ axisinɔ e ɖò fún ɔ mɛ lɛ é 

ɖè é. Pierino xlɛ́ mì: é wɛ nyí nɔví tɔn sín vǐ. Ðò kéze ɔ mɛ ɔ, é jó nukún tɔn lɛ dó 

gbeɖé ǎ. Ðò xwégbe ɔ, un ɖɔ nú nɔ ɔ. Gbadanu e un mɔ ɛ ɖo xɔ e ɖo xɔ e ɖo xɔ 

nukɔntɔn ɔ́ mɛ é glɔ́ é. "Mama, mama, wa kpɔn: nyavi e un mɔ ɖo Biella ɔ ɖe". Bɔ é 

kpo nukiko akpáxwé ɖé kpo: "A sixu mɔ hwɛɖɔxɔsa ɔ na bló we". Gbadanu ɖò 

gbadanu, bo ɖò yiyi wɛ kpo nɔzo ce ɖé kpo ɔ, un mɔ ɖò nukɔn ce. É ɖò mɔ̌ có, é 

kanbyɔ ɖɔ emi ka sixu xwedó mǐ à jí. Un kudeji kpɛɖé ɖɔ un yí gbè na. Mǐ gbà 

laglasi ɔ bo ɖò xó ɖɔ xá mǐ wɛ d’eji. Ee è ɖyɔ hwelɛkɔ gudo é ɔ, azɔ̌xwé ɔ xwedó 

mì ɖò xwégbe. Gbadanu ɖokpo ɔ, un bló bɔ é yì xlɛ́ ɛ nɔ tɔn, bɔ é yí i ganji. Hwenu 

e é ɖò vivo mɛ é ɔ, è nɔ wá xóɖiɖɔ ɔ tɛnmɛ. Enɛ gudo ɔ, è klán sunnu kpo nyɔnu 

kpo, ɖò kplé ɔ sín vivɔnu kɛɖɛ. Mǐ lɛ́ ɖ’alɔ ɖò kplé ACLI tɔn lɛ mɛ.  

  Nɔ ce, é na bo gosin Sicile ɔ, fí e vǐ sunnu wè e yí wǎn nú yeɖée lɛ é ma sixu tɔ́n é 

ǎ é na jiɖe mǐ bɔ mǐ bɛ́ tomɛyiyi fífá tɔn ɖé. Giuse ɖɔ nu mi ɖɔ emi ko tuwun papa 

ce: bo na do hɛn akwɛ kpɛɖe, 4 nyinyi kpodo papa kpo kɛɖɛ wɛ wazɔ, ɖo yɔkpɔvu 

mɛ ɔ, e nɔ hɛn akwɛ kpɛɖe wa nu akwɛzinzan lɛ sin xwe tɔn gbe. Hweɖelɛnu ɔ, é nɔ 

hɛn afɔkpa yetɔn lɛ wá bo nɔ jla tɔ́ ce ɖó. Un ɖótó kpo awǎjijɛ kpo.  

  É ɖɔ nǔ ɖevo nú mì: hwenu e un gosin Hlɔma bo yì Domodossola é ɔ, mǐ mɔ nǔ jɛ 

wu. Giuse, lee un kpó ɖò ylɔylɔ ɛ wɛ gbɔn é ɔ, kɛkɛví nú Xwè Mímɛ́ ɔ wɛ wá. 

Tomɛyiyi ɖé wɛ bo nɔ dɔn mɛ: é ko bɛ́sín Domodossola jí, gɔ́ nú 

vɔsanúxwlémawutɔ́ e gosin tɔdo ɔ mɛ bo yawu ɖi zɔnlin kpo afɔkpa só jí tɔn lɛ kpo 
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é ɖé. É ɖibla vɛwǔ bɔ è na xwedó è. Hwenu e é mɔ jikpá ama tɔn ɖé bo na nu salade 

ɖé é jɛn é ɖó te. Jozɛfu sín akpáxwé ɖokpo géé wɛ é gosin. Strada bló nǔsatɔ́ ali jí 

tɔn ɖé bɔ kɛkɛ xóxó ɖé gɔ́ na bɔ è na sà. Ye bló azɔ̌xwé ɖé kaka jɛ Hlɔma.  

  August wá. Azɔ̌xwé ɔ sú nú xwèɖuɖu lɛ bo wá gbeta ɔ kɔn bo na yì ba nɔví nyɔnu 

ce vɔvɔ e ɖò sókan mɛ ɖò Mergozzo ɖò Tɔdo ɔ mɛ é ɖé bo na dó bló bɔ nǔ lɛ na yì 

ganji. Un byɔ sinsɛnzɔ́watɔ́ ɖěɖee kpé nukún dó xwé ɔ wu lɛ é ɖɔ ye ni ɖó mì te nú 

azǎn klewun ɖé. Un ko ɖɔ linlin enɛ nú Giuse dìn tlolo. Nyɔnu ɖevo lɛ ɖò gbɔjɛ ɖu 

wɛ ɖò xwégbe. Ðò ye mɛ ɔ, anɔví nyɔnu ɖé sín vǐ. Ðò azǎn 15gɔ́ ɔ gbè zǎnzǎn ɔ, 

xwè e è nɔ ɖu ɖò Assumption ɔ mɛ é, bo na dó wà azɔ̌ e é ylɔ mǐ ɖò xɔ tɔn mɛ ɖò 

Mǐsa gudo é. É gɔ́ kɔ́fu vovo lɛ, mascara kpo lipsticks kpo sín nukúnmɛ: é cí ɖɔ mǐ 

nyí ɖiɖe wax tɔn ɖɔhun. Nú nǔɖuɖu hwemɛ tɔn ɔ, dada ɔ flín vǐ nyɔnu ɔ sín vǐ: é nyí 

nǔ e jɛ é ɖé ǎ.  

  Hwemɛ ɔ, un ɖò tɔsisa ɔ kpɔ́n wɛ sín flɛtɛli ɔ nu bo mɔ Giuse. Un jló na tɔ́n kpo 

nukúnmɛ porcelain tɔn enɛ kpo ǎ. Enyi un mɔ mì ɖò hɔn ɔ nu ɔ, é ɖibla tuùn mì ǎ. 

Un byɔ hwɛsɔ́kɛ bo tinmɛ ɖɔ é ko nyí nǔ tɛ́nkpɔ́n ɖé bɔ ɖyɔvǐ ɖevo lɛ lɔ huzu. 

Hwemɛ ɔ, mǐ kplá mǐ wá jikpá xwé ɔ tɔn gbè. Ðò gbadanu ɔ, é dó gbe nú mì ɖɔ: 

"Kpɔ́n we zaanɖé, ɖò Domodosola, amɔ̌, é ɖó nukúnmɛ mímɛ́ bo lɛ́ ɖó nukúnmɛ 

ɖagbe ɖé ɖ'ayǐ".  
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Wemata we e è bló - Violette  

 

  

  Ée un gbɔjɛ aklunɔzán gblamɛ wè gudo é ɔ, azɔ̌ e è nɔ wà ɖò azɔ̌xwé ɔ mɛ é sín 

gan 13 jɛ gan 9 mɛ zǎnzǎn. kpɔ́n ɛ. Ðò gan 9 mɛ zǎnzǎn ɔ, sirene ɔ xò bɔ ayi ce jɛ 

xixo jí syɛnsyɛn. Nǔ e è nɔ ylɔ ɖɔ folder ɔ é, ɖò hɔn ɔ sín tɔ́n sín hɔnmɛ ɖò akpáxwé 

ɖé mɛ ɖò vlɔɖówe mɛ. E wɛ: e wa mɔ mi, bo kpɔn mi ɖo nukunmɛ bo ɖɔ: "Enɛ wu 

ɔ, un yi wan nu we". É bló bɔ un jinjɔn kɛkɛví ɔ jí bo xwedó mì yì xwégbe. Mǐ ɖyɔ 

gbè ɖagbe e mǐ nɔ dó ɖò zǎnmɛ é ɖé. È nɔ lɛ́vɔ ɖɔ mɔ̌ ɖibla nyí ayihɔngbe 

ayihɔngbe. Aklunɔzángbe hwelɛkɔ ɔ, è nɔ ɖi zɔnlin gbɔn kɛkɛ jí ɖò tò e sɛkpɔ finɛ lɛ 

é mɛ. Gbè ɖokpo ɔ, é kplá mì yì xwé tɔn gbè bo na dó xlɛ́ mì papa kpo nɔ ce kpo, 

nɔví nyɔnu wè kpo nɔví sunnu ɖé kpo. Kpɛɖé kpɛɖé ɔ, é lɛ́ xlɛ́ mì nylɔ kpo nɔví tɔn 

sín vǐ lɛ kpo xɔ́ntɔn ce ɖɔhun.  

  May ce hwenu e é mɔ mǐ ɖò kɔ́xota é zɔ́n bɔ mǐ yì xwé ɔ gbè. Hwenu e é ɖò nyaví 

enɛ ɖè wɛ é ɔ, un wá gbeta ɔ kɔn tawun. Ðò azǎn 8gɔ́ ɔ Kɔnyásun tɔn gbè ɔ, azǎn e 

gbè è ma ɖó gbè kpɔ́ ǎ é, nyikɔ ce sín azǎn ɔ, gan ɔ xò. É wɛ nyí florist ɔ, bo sɔ́ kɔ́fu 

vɔvɔ ɖé jó nú mì. "Mama, Giuse ɔ sɛ́ jlǒ lɛ dó mì!". Nǔ e nɔ dó awakanmɛ kú nú mɛ 

é wɛ nyí ɖɔ é nɔ hun wema ɔ: é nyí étɔn ǎ, loɔ, nyaví e ɖó xwè 14 é ɖé mɔ ɛ ɖò ali 

ɖé nu. È wlan "Un yi wan nu we" kpodo alɔnuwema kpo. Vlafo é lin ɖɔ nyɛ wɛ nyí 

gbɛ̌ emitɔn.  
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  Ðò Natáaxwe sín zǎnzǎn tɛɛn ɔ, é wá kpo zɛn ɖaxó e ɖó sinmɛ é ɖé kpo, bɔ 

chocolat lɛ gɔ́, bo lɛ́ ɖó kati gbedómɛ tɔn ɖé. Un dó kú n’i bo xwedó mǐ kpo masse 

zanmɛ tɔn kpo. Ee un lɛkɔ wa xwegbe ɔ, e ɖɔ nu mi ɖɔ: "S wutu ɔ, un ɖo na xwe do 

xwendo ce kpodo hɛnnumɔ ce lɛ kpo kpodo hɛnnumɔ ce lɛ kpo. Mi lɛ vɔ mɔ ɖo 

Santo Stefano". Azǎn 26gɔ́ ɔ́ gbè zǎnzǎn ɔ́, un ɖɔ nú nɔ ce ɖɔ "Un sɔ́ ná tɔ́n xá nyaví 

énɛ́ ɔ́ ǎ, un lɛ́ kɔ nú zɛ̀n ɔ́, un jló ná sɔ́ éɖée jó ǎ". Bɔ e kpɔ́n ɛ syɛnsyɛn: "A ɖu taɖu, 

a sixu blo nu un ma ko ɖu chocolat ǎ ɔ".  

  Ðò azǎn e bɔ d’ewu lɛ é mɛ ɔ, Guse wá lee é nɔ nyí gbɔn é bo na kplá mì yì azɔ̌mɛ. 

Ðò ali e jí è nɔ gbɔn bo nɔ ɖó afɔ alǒ kɛkɛví jí é jí ɔ, un ɖibla ɖɔ xó ɔ ǎ. Xwè 1955 

tɔn nukɔntɔn ɔ, un yì Mǐsa. É lɔ ɖò finɛ bɔ ɖò vivɔnu ɔ, é xwedó mì yì xwégbe. Ðò 

hɔn ɔ nu ɔ, é ɖɔ nú mì ɖɔ: “A sixu tuùn nǔ e ɖò ayi towe mɛ é bo na dó sixu sè wuvɛ̌ 

gbɔn mɔ̌ à?", Bɔ é hɔn ɖasin ɖé. Nǔ enɛ e jɛ dò é zɔ́n bɔ zɛ̌n ɔ gɔ́ngɔ́n bo zɔ́n bɔ é ko 

nǔ. E na mi afɔ bo ɖɔ: "Hwe hwemɛ elɔ ɔ, un mɔ tɛn bo yi Vespers ɖo Monte 

Calvaro. E na ɖe sinema ɖokpo ɖo Vespers lɛ gudo ɖo Circolo ACLI". Un yí gbè bo 

dó gbe nú yeɖée. Un ɖɔ n'i ɖo xwegbe bɔ nɔ ce ɖɔ kpodo xomɛhunhun kpo ɖɔ: "Nya 

ɖagbe ɖi elɔ sɔ na mɔ ɛ a".  

  Ðò gan wè mɛ zǎnzǎn ɔ, mǐ gosin finɛ bo yì Calvary jí ɖò mɔ̌to ɔ sín ali jí kpo 

kplɔ́ngbasá Via Crucis tɔn lɛ kpo. Azɔn ɖokpo ɔ, mǐ nɔ jihan nú Vespers lɛ bɔ ɖò 

nyɔna lɛ gudo ɔ, mǐ nɔ yì club ɔ gudo. Un flín fímu ɔ sín xota ǎ, amɔ̌, é vɛ́ nú mì 

tawun, enɛ wu ɔ, un lin ɖɔ un na lɛkɔ wá toxo ɔ mɛ ɖò Cinema Catena, fí e mǐ sixu 

ɖu vivǐ fímu ɖagbe ɖé tɔn ɖè é, bɔ xota tɔn nyí "Violette".  

  Ðò avril mɛ ɔ, ɖò Vigezzo Tɔdo ɔ kpá kpo mɔ̌to ɔ kpo kpodo Centoval kpo ɔ, mǐ 

xwedó mɛjitɔ́ tɔn lɛ bo yì xwè e è nɔ ɖu ɖò Locarno lɛ é sín xwè ɔ hwenu. Mi mɔ 

tɔ́gbó Giuse tɔn, bɔ é sɔ́ "nyɔnuví" mì dó ɖó "nyɔnuví". É sɔ́ alɔ tɔn lɛ dó akpomɛ 

bo yí 10 Suisse sín akwɛ ɖò akwɛkpo tɔn mɛ, é sɔ́ jó nú Giuse bo ɖɔ "ɖagbe, 

hwetɛnu a ka na da asì?". Mǐ kpɔ́n mǐɖée ɖò nukúnmɛ, mǐ ɖɔ xó dó nǔ enɛ jí gbeɖé 

ǎ.  
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  Ðò azǎn e bɔ d’ewu lɛ é mɛ ɔ, mǐ jɛ linlin alɔwliwli ɔ tɔn lɛ tɛ́n kpɔ́n jí. Mǐ lɛ́ ɖɔ xó 

d’eji ɖò xwégbe. É víví nú Mommy có, hwe ɖokpo ɔ nu ɔ, akwɛ kpɛɖé jɛn é sixu 

wà. Kpɛɖé kpɛɖé ɔ, mǐ xɔ wema kpo avɔ kpo ɖé lɛ. Mǐ ɖó hudo ɖé lɛ ǎ. Mǐ yì ba xɔ 

kpɛví ɖé bo lɛ́ hwe. Mǐ mɔ ɖò gletoxo Motta hwexónu tɔn mɛ bɔ mǐ kpɔ́n 

alɔwliwlizán ɔ: Lundi 19 septembre. Un xwedó nɔ ce yì avɔxɔsa Panzarasa tɔn bo 

na dó tɔ́n ɖò alɔwliwli sín awu ɔ mɛ, bo hɛn wá nú nawe Tilde Pellicciaia, ee ko 

d’akpá hwebǐnu ɖɔ má bló tuto n’i kpo wanyiyi kpo é.  

  Ðò toxo ɔ sín hɔnmɛ nú wema alɔwliwli tɔn lɛ ɔ, é ɖó na wlan alɔ dó nɔ ce jí, ɖó 

un kpó ɖò vǔ. Giuse sín mɛjitɔ́ lɛ lɔ ɖò awǎjijɛ mɛ. Ðò sinsɛn-núkplɔnmɛtɔ́ lɛ mɛ ɔ, 

Pellanda ɖɔ xó ɖagbeɖagbe lɛ nú mǐ: "Mi nɔ nɔ jlɛ̌ jí kpo nǔɖiɖi kpo hwebǐnu bo na 

dó sixu ɖí xwi xá awǎjijɛ kpo wuvɛ̌ e gbɛ̀ nɔ hɛn ɖ’ayǐ lɛ é kpo. Un na bló bɔ mi na 

mɔ vɔvɔ ɔ ɖò nave ɔ kpá".  

  É ɖò finɛ bo na sɔnǔ nú hɛ̌nnumɔ kpo xɔ́ntɔn lɛ kpo sín nyikɔ, bɔ ye na sɔ́ nǔ e nyɔ́ 

nú ye lɛ é dó ɖó aca. Jonɔ kpɛɖé jɛn. Giuse sin nɔ ɖɔ "we ɖokpo ɖokpo". Tira Tira 

mi ko yi mɛ 35 mɛ. È sɔ́ kúnnuɖetɔ́ lɛ: Nylɔ Carmelo Di Giuse kpo nyɛ kpo Pierino 

e nyí mɛ e bló kplé mǐtɔn é. Aklunɔzán gblamɛ ɖokpo jɛ nukɔn nú alɔwliwli ɔ, 

xóɖiɖɔ sunnu kpo Don Giuseppe Briacca tɔn kpo wɛ nɔ nukɔn nú mǐ. Gǎn Furiga 

tɔn ɖè ɖiɖe gbedómɛ tɔn ɖé xlɛ́ ɖò tavo e jí è nɔ wlan nǔ dó é jí, bo bló wema ɖé 

kpo xɔ́ntɔn tɔn lɛ kpo. Tavo ɖé lɛ́ ɖò finɛ bɔ wɔxúxú kpo ahan kpo ɖ’emɛ. Ðò 

xógbe-xwlémɛ ɔ mɛ ɔ, xwè ɖé ko tíìn mɔ̌ kpɔ́n ǎ. Collegiate de la Saints Gervasio 

kpo Protasio kpo ɖò nǔ lɛ jijlaɖó sín akpáxwé ɔ mɛ bɔ ali ɔ gɔ́ nú kɔ́ kpo awinnya 

kpo, amɔ̌, nyɔnu jlǒɖotɔ́ ɖé lɛ wà nǔ e wu ye kpé é bǐ bo na dó kpa susu nú Joseph 

kpo Concetta kpo.  

  Ðò azǎn 16gɔ́ ɔ Kɔnyásun tɔn gbè ɔ, Zizì kpo Micherillo kpo wá, bo sɛ̀ tɛn ɖó 

Concettina ɖò alɔ wlí wɛ, bɔ é ɖó na xwedó è yì vɔsakpe ɔ jí bo na bló tɛnmɛ e mɛ 

tɔ́ e ma sɔ́ ɖò finɛ ǎ é ɖè é.  
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  Hwenɛnu ɔ, nùnina ɖé lɛ wá: kafé-blotɔ́ ɖé, kafé-kúntɔ́, kɔ́fu rosolio tɔn, kɔ́fu e mɛ 

è nɔ ɖa nǔ ɖè é kpo xɔ́ntɔn kpo xɔ́ntɔn kpo e è yí wǎn na lɛ é kpo, batɛɛ adohwɛsá 

tɔn e Pierino kpo nylɔ tɔn lɛ kpo nɔ na mɛ é kpo. Nǔ e nyɔnu Katolika tɔn ɔ wà é na 

mǐ ɖiɖe ɖé ɖi anɔví ɖé ɖɔhun xá Xwédo Mímɛ́ ɔ, bɔ alɔgɔtɔ́ Don Benetti tɔn nyí 

flower zɛn amamú ɖé bɔ è nɔ bló acɔ́ na.  

  Zǎn e mɛ è nɔ yì azǎn 1gɔ́ ɔ gbè é ɖiga. Un ɖò tamɛ lin dó Nɔ ce e kpó ɖò vǔ é jí 

wɛ, bɔ nǔ e un ɖó lɛ é hwe. "A ɖo nuɖiɖi kpɛɖe, wemaxɔmɛ nuxixo tɔn ɔ ko kplɔn 

we ɖɔ ɖo gbɛ ɔ mɛ ɔ, nu e nɔ na mɛ hwebinu ɔ wɛ a ?", un ɖɔ nu nyiɖee. Ðò Lundi 

19gɔ́ ɔ gbè ɔ, un fɔ́n ɖò gan tɛnwe mɛ. Nɔví nyɔnu Tilde wá kpo awu e è sɔ́ fɛ́n dó 

bló é kpo. É nɔ sɔnǔ bo nɔ sɔ́ avɔ e un xɔ ɖò Milan é dó mì. Taxi wá 9 ɖò gan 9 mɛ 

bo na kplá mì yì sinsɛn ɔ mɛ. Un flú, un mɔ xu mɛ e nɔ kpɔ́n mì lɛ é tɔn. Giuse ko 

ɖò vɔsakpe e ɖò te kpɔ́n mì é kpo mazzolino orange tɔn kpo, bɔ nɔví nyɔnu tɔn 

Rosa xwedó mì ɖó nɔ Olimpia na j’awǎ dín nú vǐ nukɔntɔn e wlí alɔ é. Un wá gɔ́ nú 

ɛ kpo nylɔ tɔn Michelillo kpo ɖò hwenu e wá yì é mɛ.  

  Mɛ gègě bɛ́. Akpàkpà sɔ́ mɛ e ɖò Monstagnor Pellanda mɛ lɛ é. Un flín ɖɔ un nyí 

homily e ma nɔ ɖu akwɛ ǎ é ɖé, nyɔna alɔkɛ́ lɛ tɔn, akpá gbejininɔ tɔn e è nɔ dó ɖò 

gbɛzán mɛtɔn bǐ mɛ é kpo, ɖò nǔwiwa ɔ sín vivɔnu ɔ, alɔnuwema lɛ. Ðò fí e è nɔ tɔ́n 

sín é ɔ, Pierino sín nɔ, ee lɛ́ huzu nɔví nyɔnu ce ɖò hwenɛnu é nɔ sɔ́ nyɔnu e nɔ wà 

nǔ Katolika tɔn lɛ é sín wuntun ɖó akɔ́n ce jí.  
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Wemata atɔngɔ ɔ - Gbɛ yɔyɔ  

 

  

  Ee é ɖu xwè ɔ ɖò sinsɛnxɔ ɔ mɛ gudo é ɔ, é xwedó fífá e ɖò Grandrazzi sín 

ahannumutɛn ɔ jí é gbɔn Castelzzo jí. Ðò xóɖóxámɛ ɖokpo tɛntin bɔ wegɔ ɔ ɖò jonɔ 

lɛ tɛntin ɔ, mǐ nɔ sɔ́ pizza kpo wɔxúxú ɖé lɛ kpo. Mi dó gbe nú mɛ bo lɛ́ kí si nú mɛ 

e ɖò tò ɔ mɛ lɛ é, Olimpia kpo Armando kpo e yì kpo Mommy kpo bo na yí 

tomɛyiyi ɔ, enɛ gudo ɔ, ye kánwezun yì tɔ̀jíhúnj’ayǐtɛn ɔ bo na yí 12 kpo pípan ɛnɛ 

kpo nú sunví ɔ.  

  Nɔ̀ nɔ ya avǐ ɖò Dirotto. Mǐ byɔ xɔ ɔ mɛ. Azɔ̌watɔ́ lɛ jla ɖɔ emi na yì fí e è nɔ bló 

tuto ɖè é hwenu e nyì kpo Giuse kpo kplá mǐ sín flɛtɛli ɔ nu nú ɖagbe gudogudo tɔn 

ɔ é. Gbɛzán mǐtɔn sín nǔwiwa bɛ́.  

  Ee mǐ wá Florence é ɔ, mǐ ɖi zɔnlin yì otɛli e Madame Tilde, fún ɔ xlɛ́ é. Ðò 

hɔntogbo ɖaxó ɔ jí ɔ, han ɖé yí mǐ, bɔ enɛ gudo ɔ, nǔɖuɖuzɔ́watɔ́ ɔ xwedó mǐ yì xɔ ɔ 

mɛ ɖò xɔta atɔngɔ́ ɔ mɛ. Nú mǐ ɔ, nǔ lɛ bǐ nyí nǔ yɔyɔ̌, bo tlɛ ɖò amlɔ dɔ́ wɛ ɖò zan 

wè jí.  

  Azǎn nukɔntɔn ɔ gbè ɔ, mǐ yì toxo ɔ mɛ, bɔ wegɔ ɔ yì Michelangelo sín kɔ́xota fí e 

a sixu yí wǎn nú Florence bǐ ɖè é. Mǐ ɖè fɔtóo ɖé lɛ: Giuse sín fɔtóo-xwlémɛtɔ́ kpo 

roll kpo sixu ɖè fɔtóo wiwi kpo wewé kpo tantɔn.  

  Azǎn atɔngɔ́ ɔ́ gbe ɔ́, yě yi Hlɔma. Otɛli ɔ ɖò jlɛ̌ jí hú mɔ̌, ɖó akwɛ e è sɔ́ ɖó vo nú 

vɔsisa lɛ é ɖó na kpé. Mǐ nɔte nú azǎn wè bo yì ba basilicique ɛnɛ e Giuse mɔ ɖò 

Xwè Mímɛ́ ɔ kpo Trevi sín tɔsisa ɔ kpo mɛ lɛ é kpɔ́n. Mǐ lɛ́ lɛkɔ wá Fontana 
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dell’Essra, ee ɖò zǎn e mɛ è tuùn ganji é mɛ ɖò ’53 hwenu e Nɔví Nyɔnu Grazia jɛ 

mɔ̌to ɔ glɔ́ é.  

  Hwe ɔ nu sù bɔ è na yì Sicile. Ee mǐ yì tomɛ nú táan gegě gudo é ɔ, mɔ̌to ɔ wá 

Calabrie bɔ gudo mɛ ɔ, Villa San Giovanni wɛ mǐ mɔ Sicile. Giuseppe ɖu vivǐ 

hwenu enɛ lɛ tɔn: mɔ̌to e è bɛ́ dó Ferry-Boat jí é, Madonina e ɖò aga ɖò 

tɔjihunglintɛn Mɛsina tɔn sín hɔntogbo jí é.  

  Ðò tɔ̀jíhúnj’ayǐtɛn ɔ, è ɖó na nɔte kpɔ́n nɔví sunnu Carmelo nɔ ɔ tɔn kpo asì tɔn 

Gaetana kpo vǐ nyɔnu tɔn Rosettta kpo Antonietta kpo.  

  Yě yí mǐ dó wa azɔ̌ nú mǐ ɖo gǎn we lɛ́ɛ ɖɔhun. Mǐ ɖó azǎn wè te gbɔn Messina 

yiyi gblamɛ: gan Duomo tɔn e un mɔ ɖò vǔ é, Madonna di Montalto kpo kɔ́xota 

ɖɛkpɛɖɛkpɛ ɖevo lɛ kpo.  

  Nǔ ɖokpo géé wɛ ɖò xwé enɛ gbè: ɖò gbadanu nùɖuɖu hwenu, nylɔ tɔn lɛ kpo nɔví 

tɔn lɛ kpo dó awu bo jinjɔn tavo ɔ jí bo ɖɔ: "Mi nú mǐ ni yì ɖi zɔnlin gbɔn xù ɔ tó". 

Giuse kpodo nyì kpo jó mì dó bɔ un j’ayǐ kpo gbè ɔ kpo. Ðò gan 11 mɔ̌ mɛ zǎnzǎn 

ɔ, é lɛkɔ wá xwégbe bɔ nɔví nyɔnu tɔn yì ɖa nǔ. Zǎn ɖokpo mɛ ɔ, é sɔ́ xɛví lɛ dó 

nǔsúnnú ɔ mɛ kpo gǒjiblanú ɔ kpo, amɔ̌, nǔ e ɖò taji é wɛ nyí wanyiyi, é nyí aca lɛ 

ǎ.  

  Azǎn tɔn atɔngɔ ɔ gbè ɔ, ye xwedó mǐ yì pípan mɛ kpo avǐ kpɛɖé kpo. Ðò Turme 

Viglier sín tɔ̀jíhúnj’ayǐtɛn ɔ, Nylɔ Michello wɛ ɖò finɛ bo ɖó taxi-kuntɔ́ ɔ bo na yì 

Novara. Zizì, Nɔví nyɔnu Maricchia kpo Peppina kpo ɖò te kpɔ́n mǐ wɛ ɖò tò ɔ mɛ. 

É cí ɖɔ Prgicipi Domodossola tɔn wá ɖɔhun nugbǒ.  

  Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ, mǐ yì Badiavecchia bo na ba nɔgbó tɔn Concetta kpo nylɔ tɔn lɛ 

kpo, nɔví nyɔnu lɛ kpo nɔví sunnu lɛ kpo. Ðò kɔ́xota xá nɔgbó tɔn ɔ, mɛ e nɔ nɔ 

gletoxo ɔ mɛ lɛ é gègě kplé bo tuùn mì hwenu e un ɖò vǔ é, bo flín mɛ ɖevo lɛ kpo 

gbè ɖaxó ɖé kpo ɖɔ: "Kɛntɔ́ lɛ wá kpo asú tɔn kpo!"  
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  Kisse, alɔ, nukúnmɛ vɔvɔ. É cí nú mì ɖɔ dlɔ̌ ɖé wɛ é kú ɖɔhun. Xwè atɔ́ɔ́n kpowun 

ko wá yì sín hwenu e un gosin tò ɔ mɛ é.  

  Azǎn wè gudo ɔ, mǐ bló bɔ taxi-kuntɔ́ "Cauzi I Lupu" ɖò Taormina. Hwenu e é wá 

kplá mǐ yì nǔɖutɛn ɔ é ɔ, é kplá mǐ yì nǔɖutɛn ɔ, bɔ è nɔ ɖu mǐ kpo alɔcyɔnnú wewé 

lɛ kpo. Guse kpodo nyɛ kpo kpɔn miɖee ɖo nukunmɛ bo ɖɔ: "Akwɛ ɔ na kpe nu mi 

wɛ a?". É yì Taormina kpo Castelmola kpo ɖò sin e gbà nǔ é glɔ́, bo yì gbadanu ɔ, 

mǐ lɛkɔ wá Novara, bɔ nǔ cikɔ n’i có, é j’awǎ.  

  Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ́, hwenu e è nǎ lɛ́ kɔ wá Domodossola é ko su. Gbɛzán yɔyɔ̌ lɛ sín 

akpá e mǐ dó lɛ é ɖò te kpɔ́n mǐ.  
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Wemata 14gɔ́ ɔ - adɔ nukɔntɔn mǐtɔn lɛ  

  

  É ko byɔ Domodossola ɖò xwè 1950 lɛ kpo ’53 kpo mɛ có, é cí ɖɔ un ko bɛ́ azɔn 

nukɔntɔn ɔ ɖɔhun: Un yì kpé gbɛzán yɔyɔ̌ ɖé nú mɛ wè.  

  Enyi è bló tuto nú mɔ̌to ɔ ɖò Ferry-Boat jí ɔ, mǐ nɔ yì kɔ́xota bo nɔ mɔ Madonina 

del Porto kpo Sicile kpo bɔ ye nɔ yì tlolo.  

  Kpodo ɖasin kpo ɔ, mǐ lɛkɔ wá kɛkɛví ɔ kɔn, bo ɖò ayijinjɔn ɖò azinkpo e è sɔ́ atín 

dó bló lɛ é jí. Enɛ gudo ɔ, bun ɖě ɖò finɛ ǎ.  

  Gbè ɖokpo ɖò zǎnmɛ ɔ, mǐ jɛ nǔ wà xá nyɔnu sɛntɔ́ ɔ jí kpo kɔ kpo ɖò xixo wɛ. 

Hweɖelɛnu ɔ, mǐ nɔ fɔ́n bo nɔ kpɔ́n flɛtɛli ɔ nu. Ðò tɛn taji lɛ mɛ ɔ, nǔ kpɛví kpɛví lɛ 

jla toxo ɔ sín nyikɔ dó gbè ɖaxó mɛ. Ðò Naples ɖò ali ɔ jí ɔ, "guaglioni" e nɔ sà 

pizza lɛ é wɛ. Dɛ̌dɛ̌ ɔ, ye nɔ mɔ akwɛ jɛ nukɔn ɖò tomɛyitɔ́ lɛ gɔ́n, enɛ gudo ɔ, ye nɔ 

gosin mɔ̌to ɔ mɛ bo nɔ kpó ɖò akwɛ jí bo nɔ lɛ́ yí pizza nú ye.  

  Dɛdɛ dɛdɛ ɔ, mǐ sɛkpɔ Milan. Ðò pipan ɔ jí ɔ, un mɔ ɖɔ lee nǔ cí nú mì é mɔ nǔ jɛ 

wu azɔn nukɔntɔn ɔ ɖò xwè 5 ɖíe: Lake Maggiore, Só Ossola tɔn, awinnya e è sɔ́ 

awinnya dó bló lɛ é. Hwe elɔ nu kpodo asú ce Guse kpo. Ðò gan wěwe mɛ ɔ, mǐ wá 

fí e mǐ xwè é.  

  Mammina kpo tɔ́ Giuse Armando tɔn kpo ɖò te kpɔ́n mǐ. Xwè ɖé wɛ: enyi ye sixu 

ko xò gan lɛ ɔ nɛ.  

  Nuɖuɖu hwemɛ tɔn e nɔ yawu gosin Nɔ Olimpie é, enɛ gudo ɔ, ɖò adɔ mǐtɔn yɔyɔ̌ 

e ɖò Motta sín ayǐkúngban jí bo na gbɔjɛ é mɛ. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ, un lɛ́vɔ bɛ́ azɔ̌ ce 

ɖò azɔ̌xwé ɔ mɛ bɔ Giuseppe lɛkɔ wá xɔgbigbátɛn ɔ.  

  Linlin ɔ yi Nɔ ce gɔn bo ma nɔ nɔ gudo ǎ, amɔ̌, gǎn ce gbigbɔ tɔn Don Benetti dó 

wusyɛn lanmɛ nú mì ɖɔ má xoɖɛ, bo na bló bɔ mɛ gègě na yí wǎn nú ye. Hweɖelɛnu 
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ɔ, nyì kpo Giuse kpo nɔ yì ɖu nǔ ɖò xwé tɔn gbè, bɔ é nɔ j’awǎ. Ðò hwenɛnu ɔ, nɔví 

nyɔnu ce lɛ ɖokpo ko mɔ azɔ̌ gbɔn alɔdido xwédo ɔ gblamɛ.  

  É sɔ́ lín ǎ bɔ mǐ jla Mammina, nú nɔ Olimpia kpo tɔ́ Armando kpo e na huzu tɔ́gbó 

ɖò juillet mɛ é.  

  Un jɛ azɔn e nɔ nyí xò é mɔ jí có, azɔ̌ e è nɔ ylɔ ɖɔ é wɛ nyí azɔ̌ e è nɔ wà é. Enɛ 

gudo ɔ, è cyɔn alɔ azɔ̌watɔ́ lɛ jí dìn ǎ. Giuse kpéwú bo mɔ azɔ̌ ɖagbe ɖé hú fí e è nɔ 

bló nǔ ɖè ɖò kɔ́xota é: azɔ̌xwé e mɛ atín lɛ ɖè é ɖé ɖi xú lɛ, azɔwanú e è nɔ zán dó 

ɖè skein sín skein ɔ tɔ́n lɛ é kpo "panels" (atín e è sɔ́ atín dó bló é) kpo. Ðò sun 

atɔ́ɔ́ngɔ́ ɔ mɛ ɔ, mǐ jɛ axi lɛ mɛ gbɔn jí bo na yì ba kɛkɛví ɔ nú vǐ yɔyɔ̌ e na wá é. 

Kpɛ́n ɔ ɖò jijɛji wɛ hú gǒjiblanú e nɔ byɔ mɛ é bɔ mǐ ɖó na wá gbeta ɔ kɔn bo na 

ɖyɔ xɔ ɔ.  

  Enɛ gudo ɔ, azɔ̌xwé ɖě ɖò finɛ ǎ, mǐ yì byɔ fí kpo fí kpo. Nǔ e è nɔ bló lɛ é zɔ́n bɔ 

mǐ mɔ xɔ ɖé ɖò xɔ e mɛ è nɔ nɔ é sín xɔta wegɔ ɔ jí gbɔn Scacaccino, ɖò laboratoire 

fún tɔn ɔ kpá tlɔlɔ.  

  Ðò hwenu klewun ɖé mɛ ɔ, mǐ bló tuto bo na sɛ̀ tɛn. Mǐ sɔ́ ɖò toxo ɔ tɛntin ǎ, amɔ̌, 

mǐ lín dó azɔ̌ ce ǎ.  

  Akwɛ e è nɔ sú ɖò sunmɛ sunmɛ é nɔ nyí 8 000, ɖó akwɛ e mǐ nɔ sú mɛ lɛ é wu, 

amɔ̌, xɔ ɔ mɛ nɔ yí mɛ ganji bo nɔ lɛ́ kɔ́n. Ðò kɔxota ɔ, mǐ sixu lɛ́ ɖó ayikúngban e jí 

è nɔ dó ama kpo flowa e nɔ hwɛ́n wǎn lɛ é kpo ɖè é wè, bɔ nǔ e un yí wǎn na é wɛ.  

  Mǐ yí cávi e mǐ nɔ klɔ́ xɔ lɛ é, bo nɔ sɔnǔ ɖò flɛtɛli lɛ jí kpo goxɔ ɖɛkpɛɖɛkpɛ kpo 

kpodo xɔmɛgbovɔ Mantua tɔn kpo, kpodo xɔmɛgbovɔ e è sɔ́ anyǔ dó bló na lɛ é kpo 

ɖò adoxwɛsá. Enyi è sɛ̀ tɛn ɔ gudo ɔ, gbɛzán nɔ kpó ɖò yiyi wɛ lee é jɛxa gbɔn é. 

Adɔ ce jɛ wěxo d’eji. Gbè ɖokpo ɔ, azɔ̌gbɛ́ ce ɖé kanbyɔ mì ɖɔ hwetɛnu un ka na nɔ 

xwégbe bo na yì nɔ xwégbe, bo lɛ́ ɖè wě xá mì ɖɔ má yì dotóo e nɔ kpé nukún dó 

nyɔnu lɛ wu é gɔ́n à jí. Enɛ wu ɔ, un yí mɛ e è ɖó é ɖò nǔglɔ. Doto ɔ ɖibla ɖɔ nu mi 

ɖɔ un nɔ te nu hwenu gege: "A sixu w'azɔ ɖo sun ayizɛngɔ ɔ gudo a bɔ a ko ɖo nu 
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tɛnwegɔ ɔ mɛ: a ɖo afɔku mɛ". Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ, un sɔ́ wema ɔ jó nú azɔ̌xɔsa ɔ bɔ 

azɔ̌watɔ́ ɔ lɛ́ ɖɔ ɖɔ un kún nyí mɛɖé ó.  

  Hwenɛnu ɔ, un ɖò mɔ̌to ɔ sɔnǔ na wɛ gbɔn golfini, awu, afɔkpa kpo avɔ e è nɔ mɔ 

ɖò wema xóxó lɛ mɛ bɔ ye nɔ na mì Mommy kpo gblamɛ.  

  Mǐ lɛ́ yì xɔ kɛkɛví ɔ, bɔ un ko sɔnǔ na kpo wema e è sɔ́ sinmɛ dó bló na lɛ é kpo, 

bo ma tuùn ɖɔ sunnu alǒ nyɔnu wɛ à jí ǎ. Wǎgbɔ tɔn ɔ, ɖò azǎn 2gɔ́ ɔ Kɔnyásun tɔn 

gbè gbadanu ɔ, sin ɔ gbà bɔ hwenu e mǐ ɖò gbesisɔmɛ nú tomɛyiyi ɔ é ɔ, mǐ bɛ́ azɔ̌ ɔ 

ɖò dotóoxwé ɔ. Nǔnywɛ xwitixwitizɔ́watɔ́ e yì ba mì kpɔ́n é ɖɔ nú Giuse ɖɔ emi 

sixu yì xwégbe. Azɔ̌ ɔ ko bɛ́ dìn tlolo bɔ é ɖu ganxixo 20 mɔ̌. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɔ́, é lɛ́ 

kɔ wá nɔ nyínyí mɛ hwenu e un kpo ɖò te kpɔ́n nǔ e è nɔ hɛn wá nú mì é.  

  Ðò hweɖenu ɔ, è jì sunnuví ɖé bɔ dotóogán ɔ yì jla vǐ yɔyɔ̌ ɔ sín tɔ́, bɔ é ɖibla nyí 

nǔ nyanya nú lee nǔ cí n’i é. Gànxixo ɖokpo gudo ɔ, é kpéwú bo yí vǐ mǐtɔn 

nukɔntɔn ɔ, bɔ é ylɔ Armando ɖɔ é wɛ nyí tɔ́gbó tɔn. Gànxixo yɔywɛ ɖé gudo ɔ, è lɛ́ 

ɖɔ nú tɔ́gbó yetɔn lɛ, nylɔ yetɔn lɛ kpo nɔví yetɔn lɛ kpo. É cí ɖɔ é wɛ nyí vǐ 

nukɔntɔn e gosin gbɛ̀ ɔ bǐ mɛ é ɖɔhun.  
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Xóta 15 - Mǐ dókú nú Mawu...  

  

  Nukúnkpédómɛwutɔ́ e ɖò azɔ̌xɔsa vǐjiji tɔn lɛ é sín ganxixo klewun ɖé gudo ɔ, é 

hɛn lan kpo xú kpo sín nǔɖiɖó enɛ wá zan jí. Yě tɔ́n ahwan mì. Gbɔn vo nú pezza-ví 

e ko bló Zizì ɖó ɖò vǔ é.  

  Azɔn ɖokpo wɛ dotóoxwé ɔ nɔ nɔ hwenɛnu. Cobonu mi na lɛkɔ wa xwegbe ɔ mi yi 

sinsɛnxɔ dotooxwe tɔn bo na mɔ "mɛɖeɖóvo" ɔ, nyɔna enɛ wɛ vɔsanúxwlémawutɔ́ 

ɔ.  

  Ðò xɔ ɔ mɛ ɔ, nǔ lɛ bǐ ɖò gbesisɔmɛ bo na yì xwégbe, amɔ̌, é jɛ ta lilɛ jí. Ajinɔtɔ́ ɔ 

tɛ́n zozo ɔ kpɔ́n: 39. Nyi kpo vǐ kpɛví ce kpo ɖó na lɛ́ ɖó azǎn wè ɖevo te. Wǎgbɔ 

tɔn ɔ, ɖò Axɔsuzángbe 12 ɔ, mǐ ɖibla gbɔ azɔn nú mǐ yì xwégbe. Ɖo aklunɔzangbe 

15 Armando ɔ, e hɛn kɛkɛvi yɔyɔ ɔ wa wema ɔ mɛ kpodo papa Giuseppe, xɔntɔn tɔn 

Maricria Madrine kpodo xɔntɔn tɔn Basilio sin xɔntɔn e nɔ hɛn nu mɛ ɔ kpo. Un ɖó 

awǎjijɛ bo yì nǔwiwa ɔ tɛnmɛ ǎ, ɖó mɛxomɔ lɛ ɖè wě xá mɛ ɖɔ è ni ma ɖi nǔ nú 

sinsɛn ɔ ó. Un j’awǎ ɖó nǔsisɔ kpɛɖé wu.  

  Gbɛ jɛ atɔn gbɔn vo bɔ un mɔ ɛ ganji. Un nɔ ɖu anɔsin gege, vi ɔ nɔ su bo nɔ hɛn ɛ 

azan ɖokpo ɖokpo mɛ yi yɔkpɔvu mɛ bo nɔ ɖu ɖo ji.  

  É blawu ɖɔ azɔ̌ e è nɔ wà ɖò azɔ̌xwé lɛ é lɛ́vɔ bɛ́ ɖò sun wè lɛ sín vivɔnu. Enɛ gudo 

ɔ, wemaxɔmɛ e nɔ kplɔ́n vǐ lɛ é ɖě ɖò finɛ ǎ. Nɔ̀ ɖaxó lɛ ko yí gbè bo na kpé nukún 

dó wǔ tɔn ɖò aklunɔzán gbla ɖokpo ɖokpo mɛ.  

  Hwenu e un bló Giuse ayizɛ́n ɔ́, cóbónú un ná yi azɔ̌mɛ ɔ́, é nɔ blá wǔ n'i, bó nɔ́ 

kplá ɛ yi fí e é xwè é. Ðò ayi ce mɛ ɔ, vǐ enɛ ɔ mɔ wuvɛ̌ bɔ un ya avǐ xá ɛ.  

  É blawu ɖɔ un kún sixu jó azɔ̌ ɔ dó ó. Dɛ̌dɛ̌, kpodo nǔɖiɖi kpo ɔ, mǐ kpó ɖò 

tomɛyiyi atɔn ɔ sín tomɛyiyi ɔ wà wɛ: vǐ kpɛví nukɔntɔn lɛ, afɔ nukɔntɔn lɛ nyí nǔ 

ɖagbeɖagbe lɛ. Azǎn nukɔntɔn e mɛ è nɔ bló bibɛtɛn Guse ɖè é wá mɔ azɔ̌ e nɔ hɛn 
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lè wá é ɖé. É bló xwè wè ɖò wemaxɔmɛ kpɛví lɛ mɛ, enɛ wu ɔ, è ylɔ ɛ ɖò Toxo ɔ mɛ 

ɖɔ é ni nɔ tɛn e mɛ é na nɔ bǔ ɖè é ɖé mɛ.  

  Mɔ̌ mɛ ɔ, è bló nǔ kpɛɖé bo jó azɔ̌ ɔ dó ɖò azɔ̌xwé ɔ mɛ, bo sɔ́ nyiɖée jó nú vǐ e ɖò 

te kpɔ́n ɛ bo na na ɛ nɔví kpɛví ɖé é. Ðò azǎn 17gɔ́ Abɔxwísun 1962 tɔn gbè ɔ, vǐ 

mǐtɔn wegɔ ɔ sín jiji wɛ dó wusyɛn lanmɛ nú mǐ. Luciano nɔ ɖó agbaza e ɖó ɖa 

vɔvɔ é ɖé, bo nɔ lɛ́ ɖó ɖa vɔvɔ, bo nɔ gbɔn vo nú Armando. Tan ɖé. Aklunɔzángbe 

26gɔ́ ɔ, è bló baptɛm xá Papa kpo nɔví nyɔnu Cousin Mamaciya kpo, bo lɛ́ bló 

baptɛm nú nɔví sunnu Antonio tɔn Giuse. Gɔ́ na ɔ, hwe elɔ nu ɔ, un ɖó na nɔ 

xwégbe. Ðò vǐjiji hwenu gudo ɔ, un jó azɔ̌ ɔ dó bo sɔ́ nyiɖée jó nú vǐ ɖɛkpɛɖɛkpɛ 

wè lɛ.  

  Ðò azǎn nukɔntɔn ɔ Kɔnyásun 1962 tɔn gbè ɔ, Armando e ɖó kɔ́lu blɔɖó é kpo 

folder e ɖò abɔta é kpo bɛ́ azɔ̌ nukɔntɔn ɔ. Mǐ sɔ́ ɖasin kpɛɖé dó mɛsi Leopardi tɔn 

jí.  

  Ðò hwe ɖokpo ɔ nu ɔ, gǎn Domodossola tɔn ylɔ Giuse gbɔn xɔ e mɛ è nɔ gbá toxo 

ɔ ɖè é sín xɔta wegɔ ɔ xwlé ɛ wɛ, bɔ é kpó ɖò vivo mɛ hwenu e mɛsɛ́dó toxo ɔ tɔn 

ɖò gbɔjɛ wɛ é. Azǎn klewun ɖé gudo ɔ, mǐ bló tuto nú nǔwiwa ɔ. Ðò tɛntin ɔ, mǐ ɖó 

nǔ lɛ bǐ. Gbadanu ɔ, hɔn ɖaxó ɔ sú, mǐ wɛ nyí acɛkpikpa toxo ɔ tɔn. Mǐ sixu yì 

nǔwiwa lɛ tɛnmɛ ɖò xɔ e mɛ è nɔ w’azɔ̌ ɖè ɖò tokpɔngán ɔ sín xá mɛ é mɛ kpo 

awǎjijɛ kpo. Mǐ mɔ axi ɔ sín akpáxwé ɖé ɖò aca xwè kanweko ɔ tɔn mɛ.  

  Hwenɛnu ɔ, Luciano ɖè afɔ tɔn nukɔntɔn lɛ: é ko huzu mɛ e nɔ kpé nukún dó 

azɔ̌watɔ́ toxo ɔ tɔn lɛ wu é.  

  Bo na dó xò Gusea kplé ɔ, un jló na ɖó azɔ̌ ɖé ayǐ. Un jɛ flɛtɛli lɛ, zan lɛ kpodo 

azinkpo lɛ kpo sɔnǔ na nú xɔ́ntɔn ce lɛ jí. Gbe ɔ gbakpé bɔ un huzu "nyɔnu lɛ sín 

nyɔnu". Guseppe ɖò vivo hwenu tɔn mɛ bo kplɔ́n bo sɔnǔ nú nǔ kwijikwiji lɛ 

kplékplé lobo dókú nú Mawu ɖɔ mǐ sixu ɖu vivǐ gbɛzán ɖagbe ɖé tɔn.  
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  Ðò azǎn nukɔntɔn ɔ Kɔnyásun 1968 tɔn gbè ɔ, Luciano lɛ́ bɛ́ wemaxɔmɛ kpo mɛ̌si 

Luisa Cerri kpo.  

  Hwenu wá yì b’ɛ yá. Ðò hwenu e jǐ nɔ ja é ɔ, mǐ nɔ yì gbɔjɛ ɖò Italie kpá kpo goxɔ 

e mɛ è nɔ ɖó gɔnu ɖó é kpo. Hweɖelɛnu ɔ, é nɔ yì Sicile ɖò toxo ce mɛ.  

  Ðò juillet 1973 ɔ, mǐ ɖó gɔnu ɖó Val d’Aosta bo jɛ xò jí azɔn nukɔntɔn ɔ. Ðò 16 

février 16 février ɔ, nɔví nyɔnu tɔn kpɛví Danila wá Armando bo ɖibla ɖó xwè wǒ-

tantɔn bɔ Lucino sín xwè wěwe. Hwenu e è nɔ bló carnaval é wɛ bɔ mɛ e nɔ kpɔ́n 

gǎ vɔvɔ ɔ ɖò toxo ɔ sín hɔn nu lɛ é lin ɖɔ é nyí ayihun ɖé. Vɔsanúxwlémawutɔ́ 

parɔsi ɔ ɖè wě xá mǐ ɖɔ mǐ ni ɖu Baptɛm ɖò zǎnmɛ, Madrina xɔ́ntɔn ce Gianna bɔ 

Mawu sín nylɔ tɔn ɔ yí Benito.  

  Mi jó nǔ e è ma nɔ wà ǎ lɛ é dó, bɔ hwe elɔ nu ɔ, un lɛ́ ɖ’alɔ ɖò nǔwiwa ɔ mɛ ɖò 

azǎn 13gɔ́ ɔ Kɔnyásun tɔn gbè. Ayǐhɔ́ngbe tɔn ɖò xóɖiɖɔ ɔ hwenu ɔ, è ylɔ kanweko 

bɔ è ylɔ ɛ ɖɔ é ni wá gbɔjɛ.  

  Daniela ɖesu su bɔ mi nyi mɛxo din. Vǐ mǐtɔn atɔn lɛ na vǐvú 7 mǐ: Stefano, 

Virginie, Glɛki, Lorenzo, Rebecca, Lesizia kpo Matteo kpo.  

  Tan ɔ fó. Ðò azǎn 19gɔ́ Kɔnyásun 2015 tɔn gbè ɔ, nyì kpo Giuse kpo ɖu xwè 60 ɖó 

kpɔ́.  

  

  Mǐ dókú nú Mawu, Madonna kpódó mɛ e yí wǎn nú mǐ lɛ́ɛ bǐ kpó.  
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Mazza Concetta Maglio, e ji ɖo Novara di Sicilia ɖo 18 avril 1936.  
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