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CONCETTA LA MAZZA  

  

Sankolo ta bulaman wɛrɛ.  
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Biyogarafi  

  

  Kɔncetta La Mazza wolola Novara di Sicilia saan 1936, o ye Domeniko La Mazza 

ni Teresa Curesi dencɛ fɔlɔ ye. Saan 1950, a ye tɔɔrɔ sɔrɔ wagati dɔ la min tun be 

kɛra bamuso tɛnɛmuso ye, a sera a bangebagaw fɛ Domodossola, yɔrɔ min na a 

bele be ɲɔgɔn fɛ n’a cɛɛ Giuseppe ye. A ye deen saba sɔrɔ: Armando, Luciano ani 

Daniyɛli. Kɔsa la, a hakili la, nege min b’a la ka hakili to a ka denmisɛnya la ani ka 

nin wagati lamini, nka a fanin be o wagati lamini na, o ye nin ye: jamana, 

kongokolon, kongokolon mɔgɔw, delinankow. , o kiin ka landaw be sɔrɔ kɛlɛba 

filanan saanw na.  
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Sɛbɛnni fanga fɔlɔ.  

 

  

  O kɔnnsi fitinin be kɛ n’ belencɛw ye ani u b’u jagoya k’u sigi Kastrangi jamana na jakuma dɔ la min 

ka jan n’o jamana ye ani u be ɲɔgɔn fɛ Kastrangi jamana na. O cogo la, a b’a yɛrɛ ta ka tɛmɛ Crucis 

sababu fɛ a kelen na kɛlɛ saan gwɛlɛw na kongo, wagati kunntan, dannayakow ani mɔgɔ tɔɔrɔli cɛ. Kɛlɛ 

kɔ, yɛlɛmani min tɛ se ka bali ani daminɛ, min ka gwɛlɛ a ma, o ye worodugu fan fɛ.  

  O bɛɛ be fɔ denmisɛn dɔ ka filɛri fɛ min be segi ka taga hakili la a ka yiriwali faanw na ani min be 

mɔgɔ kabakoya ani min be mɔgɔ kabakoya, o b’a to an be kalan diyabɔ - a laban na - an ka denbaya ka 

maana tagamasiɲɛ dɔ, min be se ka mɔgɔ ninsɔndiya. anw ni an kelen kelen bɛɛ ta le.  

  Concetta La Mazza ka gafe surun nin kɔnɔ, sɛbɛri be sariya bɛɛ yɛlɛma ani a be kɔsegi saan fɔlɔw la, 

a be bɔ sɛgɛsɛgɛri sifa bɛɛ la, a be boli ni arcana kɔnɔna ka ɲɛnamaya ye, a be kɛ baji ye min fanin be 

mɔgɔw la, o ye niin sanji ye.  

  O la, antonia ni Michele ka jaaw be to an hakili la, i n’a fɔ Novara jaa i n’a fɔ mɔgɔ min be sɔn, a be 

lamini ani a ka di i n’a fɔ a ka gwɛlɛ ani a ka gwɛlɛ.  

  A laban, yɔrɔ min ka gwɛlɛ ka taga kanbelenya la n’o koo tɛ se ka labɛn, nka miiriya fitinin t’a jigi 

tigɛ, a ka jagwɛlɛya n’a ka jigiya min tɛ se ka minɛ sini ma, o sababu fɛ, a ɲɛɛ na, a ɲɛɛ na k’u sera k’a 

filɛ... ka tɛmɛ. sankolo ta buluman!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Kalivari y’a daminɛ n’ ye. N’a sɔrɔ o tun ye toridi loon ye, saan 1938 samiɲa 

daminɛna, n’ tun be ni saan fila ye ani n’ tɛnɛmuso nana n’ ta. Fini bɔrɔ dɔ kɔnɔ, a 

ye fani don ani panti fila, o kɔ, n’ ye fɛɛn o fɛɛn to n’ ka soo kɔnɔ, o ma kɛ i n’a fɔ n’ 

tun tɛ n’ yɛrɛ ma. N’ tun ka dɔgɔ kojugu fɔɔ n’ tun t’a lɔn ko n’ ka Via Crucis bena 

daminɛ o loon na.  
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Sankolo ta bulaman wɛrɛ.  

  

Sariyasen fɔlɔ - Facɛ ka soo.  

 

  

  Sisan, a ye tiɲɛni kɔrɔ ye min tɛ sigi, a be nɔgɔ la ani a be nɔgɔ bɔ kongokolon 

kɔnɔ nka, a ka jan, Novara dugu la, dugu dɔ be yen min be yɔrɔ dɔ la min be weele 

ko Messina kuluw kan, a be sɔrɔ Ɛngia mara la, a be yen. boon min be jii bɔyɔrɔ 

gɛrɛfɛ. Donda daa tun be yɛlɛyɛlɛnan dɔ di min tun be taga n’a ye etazi fɔlɔ la, boon 

fitinin dɔ tun be yen min kɔnɔ, lɔgɔ tun be yen: o tun ye sibon ye. I yɛlɛla ka taga 

duguma sanfɛ ani gwabugu tun be yen, n’a tun be se ka weele. Bolon dɔ la, 

kabakuru dɔ tun be tasuma ni nɛgɛ saba bila min kan, u tun b’o bila ka makaroni 

daga bila. A ɲɛfɛla la, ka nɔrɔ kogo kan, finman i n’a fɔ nɛgɛdaga, yirikurun, 

sɔgɔlan fila, fitinin kelen ani belebele kelen, taa min be buru tobi, a gɛrɛfɛ, a be ni 

disi tilancɛ ye, tabali, fila "buru" ani. Rengine sigilan dɔ. A laban, yɔrɔ dɔ tun be 
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yen, balkon dɔ tun be yen min tun be sira filɛra, yɔrɔ min na dilan dɔrɔn lo tun be 

kɛnɛ kan. O dingɛ tun ye masaya ye min na ɲumanfɛ -muso dencɛ tun siginin be 

saan 1934. kabakuru dɔ tun sɔrɔla jii jukɔrɔ ni yiri datugulan ye. Komi jii nɔgɔyɔrɔ 

tun tɛ yen, o laban tun ka ɲi ka baara kɛ walisa ka stench min bɔra, o dɔgɔya. Tiɲɛn 

lo, o boon tun tɛ ni jii ni kuran yeelen ye, o min tun be se ka kɛ sababu ye k’o 

wagati la, u tun tɛ ni baronw ye o wagati la. O yɔrɔ gɛrɛfɛ, yirida dɔ tun be yen min 

tun be taga ni Baglio ye ani ɛnw tun be yɔrɔ min na yiri kan.  

  O yɔrɔ la, duniɲa kɔfɛ, n’ bamuso tun be ɲɔgɔn fɛ n’a mamacɛ ye, min tun ye 

fɛnba ye, balimacɛ fila ani balimamuso dɔ, min tun kɔrɔla ka tɛmɛ a kan. N’ bamuso 

tun ye sariyasun ye min tun ka gwɛlɛ, a tun ka dɔgɔ, a tun barika ka dɔgɔ kosɔbɛ, a 

tun be ni fɛɛn ɲumanw ye ani min tun b’a ɲɛda kɔrɔsi ka tɛmɛ, ani nɔnɔ, tun ye ɲɛɛ 

bulamanba fila ye, a tun be siranna ani a tun be nisɔngoya tuma bɛɛ. N’a sɔrɔ 

bamuso ka saya yɔrɔnin kelen, tuma min na a tun be ni saan mugan - naani ye, o tun 

ye a farikolo n’a ka jogo ɲumanw ye.  

  Saan damanin o bamuso, n’ bamuso, n’ bamuso, a ka komimaruw dɔ ka dɛmɛ 

sababu fɛ, a y’a ka masacɛ Charming kunbɛn. N’ facɛ tun be Badiavecchia denbaya 

ɲuman dɔ kɔnɔ, ale min tun be taverne dɔ mara ni sigarɛti ni dumuni ye. A tun ye 

baarakɛla ŋana ye, ani n’ facɛ tun ye mɔgɔ ye, bɛɛ ka fɔta la, min tun cɛ ka ɲi 

kosɔbɛ, a tun ka jan, a tun ka ɲi, a tun be nɛrɛmuguman ani a tun be baara kɛ. A tun 

bɛ siman tɔ kelen cɛ ra, min yɔrɔ ka jan dugu ra: sen kan, lea ɲuman, ani lɛri tilancɛ. 

A facɛ tun be yiri sɔngɔ gwɛlɛw ta. Bamuso tun ye muso ye min tun be fanga sɔrɔ, 

sɔgɔma, a tagara Novara n’a ka muso ye walisa a ka fani sifa minw tun be sɔrɔ 

butiki kɔnɔ, u san: sigarɛti, kɔgɔ ani dumunifɛnw. Tuma bɛɛ, n’ be fani don ni fani 

gwɛman ye n’ kan na, n’ be zurunali san fana walisa ka sannikɛlaw lalɔnniya. O tun 

ye butiki kelenpe ye min tun be boon kɔnɔ ani hɛɛrɛ - tun be o boon kɔnɔ, hali ni 

daa seegi tun be yen minw tun be se ka balo, dɛsɛ tun tɛ yen.  
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  Sufɛ, a ye patɔrɔnw dɛmɛ ni kɔnɔgwɛ ye sisan - ani a ka waribon - a be diwɛn 

janya ni gazeth kulɛrilaman ye. Komi denmisɛnw tɛ bangebagaw ka baara sɔrɔ tuma 

bɛɛ, n’ facɛ tun y’a lɔn ko kabila ka baara kɛra. O kɔ, n’ facɛ ni n’ bamuso tun 

furunin lo, n’ tun furunin lo fɔlɔ, u tagara u ka kanuya yɔrɔ la boon kɔnɔ EGIA mara 

la. Kalo kɔnɔntɔn ɲɔgɔn o kɔ, n’ sera nin duniɲa kɔnɔ ani, ka kɛɲɛ ni worodugu fan 

fɛ ka landa dɔ ye, n’ tun be ni facɛman mamamuso tɔgɔ ye, Concetta. Hali ni n’ tun 

be ni saan ɲuman ye ani n’ farikolo tun be gwɛra, n’ tun be kasi tuma bɛɛ. N’an y’a 

ye ko an tɛ ni kongokolon ye, u y’a jagoya k’a ka tile senuman bɛɛ kɛ a bolo la, suu 

tun be sinɔgɔra Letvian kɔnɔ n’a facɛ n’a bamuso ye. Ka kɛɲɛ ni bɛɛ ka fɔta ye, n’ 

tun ka jugu kosɔbɛ ani n’ tun tɛ se ka muɲu. Kalo damanin o kɔ, komi baara tun 

man ca jamana kɔnɔ, n’ facɛ y’a latigɛ ka taga baara la Sardini jamana na. Tuma 

min na a bɔra ka taga gun tɔɔ kan, a bɔra a bamuso fɛ n’o sungurunin ye ka 

ŋunuŋunu ani a ye danfɛn wɛrɛ min gosi a kɔnɔbara la.  

  Tuma min na n’ tun be ni kalo mugan ye, n’ dɔgɔmuso Rosa wolola. O tɔgɔ tun ye 

bamuso bamuso ta ye. A tɛ i n’a fɔ Concetta, Rosa - tuma bɛɛ ka kɛɲɛ ni n’ bamuso 

ka fɔta ye - a tun cɛ ka ɲi, a tun be gwɛ ani a tun be nɛrɛmuguman ye, a kunsigi tun 

be nɛrɛmuguman ye min tun be ni ɲɛda ɲuman fila ye: filɛri, i n’a fɔ a tɔgɔ! O la, 

tuma min na n’ bamuso tagara jii ta ka jii ta n’a teriw ye a bolo la, a y’a ɲininga 

cogo min na a be se ka denmuso fila wolo minw tɛ kelen ye pewu. - CHIS CCà, 

Rusina, o cogo la, Billicchia tun be yen, nka Sɛbɛbaga...- O, Rosina, o la, a ka ɲi, 

nka tɔ kelen... u ko teri minw be ni dawolow ye. O wagati la, nin cogo la, n’ tora ka 

n’ yɛrɛ lafiya, i n’a fɔ n’ ye n’ ka gwɛlɛya fɔ, Ala barika la, hali n’o tɛ n’ ka baara la.  

  Walisa ka maana nin lajɛ, fɔlɔ, n’ ka ɲi k’i yira n’ tɛnɛmuso Antonia la, a ka surun, 

zì ‘nuoia. A tun ye n’ bamuso kɔrɔmuso ye, u fila cɛ, saan tan ni wolonwula tun be 

yen. A tun ye muso dɔgɔman ye ani deen dumuni, a kunsigi nɔgɔnin min tun be ben 

a ɲɛɛw kan. A ɲɛda min tun ma jateminɛ, o tun be saan caaman yira ka tɛmɛ minw 

tun be n’a ye ani a ka filɛri lakolon na, maloya tun be yen dɔrɔn. A saan mugan, o 

wagati la, a y’a dencɛ fɔlɔ dɔ furu, a kɔsegira ka bɔ baara la Sempione Gallery kɔnɔ, 
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min tora firiyamuso ye ani a ye saan saba kɛ -o kɔrɔ la. Ale, n’ belencɛ Michele, Zì 

Micheri tun ye mɔgɔ dɔgɔman ye ani a tun be komi masacɛ Vittorio Emanuele III, 

ale tun be a yɛrɛ ka soo dɔ kɔnɔ min tun be se ka yɛlɛma yɛlɛma. O tun ye bon 

cɛɲumanba ye. Dugukolo jukɔrɔ duguma, yirilɛsɛyɔrɔ tun be yen min tun be ni 

yɔrɔba dɔ ye min tun be ni boon sanfɛla ye ani a tun be yɔrɔ min na, kogo fila tun 

b’a bolo, a tun be yɔrɔ min na, a tun be mugu, sisi, mugu, bugurinjɛw ani sɔgɔlanw 

mara, a tun be se ka tabali minw lɔ, u tun be se ka yɛlɛma. Walisa ka muguw ni 

nɛgɛw yɛlɛma, yirikurun dɔ be yen min be ni kafedaga ye walisa ka kɔli, tabali dɔw 

nɔrɔ ɲɔgɔn na yɔrɔ bɛɛ, sega dɔw be nɔrɔnin lo kogo la, fɛn ɲuman dɔw i n’a fɔ so 

nɛgɛw, bakɔrɔnw ani kongokolonw, u ka surun, o so dɔ min be sɔrɔ. sisan, u be 

hakilijigikow dɔrɔn lo kɔnɔ.  

  Yiri yɛlɛyɛlɛnan dɔ tun be na etazi fɔlɔ la, yɔrɔ min na so fila tun be yen minw tun 

be ni tilekunw ye, o tun ye nafolofɛn ye o wagati la, n’ belencɛ, sofa, tabali ani 

sigilan dɔw tun be ɲɔgɔn minɛ ni raffia, nakɔfɛn sifa dɔ ye. Ka bɔ balkon na ka sira 

filɛ ka taga mezzagosto la, tuma min na a ka yɛlɛmani min kɛra ka taga abbey fan 

fɛ, o tun be se ka maga Madonna kungolo ma min tun be n’a ye. Ka bɔ etazi filanan 

na, i be se ka Rocca Salvatesta ye ani ɲɛfɛ, ka tɛmɛ yɔrɔ min na boonw cɛma, i be 

se ka kuluw ka yɔrɔ cɛɲumanba filɛ min tun be yɛlɛma dɔɔni dɔɔni, ka tɛmɛ sankolo 

bulaman kan, fɔɔ ka taga se baji daa la, sanko. baji Fresh ka tilemalonw na, i be se 

ka Vulcano yɔrɔ ka wire kan ani o kɔ, Lipari, Stromboli ani gun tɔɔw bɛɛ: ɲɛyirali 

min be kɛ ni fani ye min be manamana cogo caaman na.  

  Yɛlɛyɛlɛyɔrɔ wɛrɛ min tun be yen ka kɔsegi etazi fɔlɔ la, yɔrɔ min na 

dumunikɛyɔrɔ ni sibon tun be yen, fɔlɔ tun be ni yiri ye min be se ka kɛ buru ye ani 

nɛgɛ nɛgɛ ye ka tobili kɛ. Siga t’a la, o tun ye boon cɛɲumanba ye, ka bɔ gwabugu 

ka gwɛlɛya la k’a sɔrɔ a ma jigi ani jii bolisiraw tun be teliya ka taga soo baara 

jɔnjɔnw na. O wagati la, lafiya dɔw tun be yen hali bi. Tiɲɛn na, u y’o jii ta ka taga 

n’a ye jama ɲɛfɛ zɛnki zɛnki kɔnɔ ani o kɔ, u nana n’a ye etazi filanan na, u y’a bɔn 

yɔrɔ min na ka kɛ tɔrɔsi belebele ye walisa ka minanw ko. Komi a tun ma bɔ jii la, u 
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y’a ka jii bɔn duguma ka fili fani kɔnɔ. Muso fɛ, o tun ye baara ye min be mɔgɔ 

sɛgɛ kosɔbɛ. O cogo min na, a tun be se ka kɛ ko a ye Aunt Antonia ye minkɛ, a cɛɛ 

tun b’a dumu, a tun ka ɲi ka dumuni kɛ o minan kelen kan, ani n’a sɔrɔ. , ala y’a fɔ 

tugun ko o kelen lo, nka n’ hakili tɛ o koo la.  

  A tɛnɛmuso Michele tun ye mɔgɔ ye min tun be dibi la ani a tun be ŋunuŋunu i n’a 

fɔ naloman, sanni a ka kɛ i n’a fɔ a tun be ni bɔgɔ kabakurulaman ye. A ɲɛɛ na, n’ 

ma deli ka n’ yɛrɛ minɛ wala ka makari tɔɔw la. A y’a tɛnɛmuso bɔ soo kɔnɔ walisa 

k’a dencɛ ladon, ka dumuni labɛn, ka baara kɛ a ye ani k’a fɔ tuma bɛɛ ko ɔnhɔn, 

ɔnhɔn. A yɛrɛ tun tɛ se k’a yɛrɛ yira balkon na n’o tɛ, u tun ye gwɛlɛya ye, k’a sɔrɔ a 

tun be ɲini ka baara min kɛ, a tagara n’a teriw ye ka minni kɛ.  

  A kɔsegira soo ka kabako, yiri fa ani ni nɛnɛkili kasa ye min tun tɛ se ka to a 

gɛrɛfɛ. O yɔrɔ la, n’ tɛnɛmuso, ni tulu yeelen ye, a y’a kɔnɔ fɔɔ ka taga se sufɛ k’a 

sɔrɔ a yɛrɛ ma dumuni kɛ. Tuma min na masacɛ fitinin tun be kɔsegi - tuma caaman 

na, a tun tɛ fanga sɔrɔ ka yɛlɛ yɛlɛyɛlɛnanw kan - a sɛgɛnin lo a k’a yɛrɛ to 

baarakɛyɔrɔ la min fanin be buguri la ani a sanfɛ, a tora suu kuru bɛɛ la ka taga n’o 

yɔrɔ ye. Tɛnɛmuso Antonia, hali ni fɛɛn bɛɛ, a y’a datugu ni Pastrano ye ani a tun 

siginin be a gɛrɛfɛ ni kanuya ye walisa k’a filɛ fɔɔ sɔgɔma. O kama, saan minw tun 

be kɛ ani, n’u tun b’u yɛrɛ di ka baara caaman kɛ, a yɛrɛ tun tɛ se ka taga a 

somɔgɔw ɲini walisa u kana yɔrɔ sɔrɔ. Ale, koniya, a ka dɔgɔ ani a be yɛlɛma ka 

tɛmɛ, a tagara juru san walisa k’a hakili to a la, a bolow, kunsigi nɛgɛw ani fɛɛn 

wɛrɛw, walisa k’a bali ka bɔ soo. Tuma min na u weelera furusiri dɔ la, Uncle 

Michele fɔɔ ka taga se wagati laban ma, a ma kɔsegi soo ani tɛnɛmuso Antonia ma 

se ka taga yen fɔɔ somɔgɔw ka se k’u cɛɛ lɔn. Tuma o tuma, u tun be se k’a lasun, 

tuma wɛrɛw la a sera wagati la nka o kɔ, ɲɛnajɛ cɛmancɛ la, a tun be se ka ani 

tɛnɛmuso Antonia nisɔngoya ani ka yafa, a tun be kɔsegi a ka soo Mogia Mogia bɛɛ 

la. Wagati dɔ kɔ, a tun be dimi ni nisɔngoya lajɛn, a tun tɛ se ka bɔ ni mɔgɔ si ye 

sabu a tun be a dan na, a tun be kunkolodimi juguw ni ɲiinw lo minɛ minw tun b’a 

tɔɔrɔ lɔgɔkun kuru bɛɛ kɔnɔ.  
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  Loon dɔ la, sigiɲɔgɔn dɔ, ɲuman ani Pia, min tɔgɔ ko Uncle Michele ani a y’a tɔgɔ 

tiɲɛ ko a ye bɔnɛ minw bɛɛ kɛ a muso ye: - i ka kan ka maloya - a kulela - k’a to o 

muso be tɔɔrɔ... Antonia mako be fiɲɛ na, Wajibi tɛ aw k’a bɔ ɲɔgɔn na i ka soo, a 

ka kan ka bɔ, ka taga mass, ka taga i somɔgɔw fɛ i n’a fɔ kerecɛnw bɛɛ b’a kɛ cogo 

min na. Ka tɛmɛ o bɛɛ kan, a ka kan ka tagama, o cogo la dɔrɔn, kunkolodimi be 

tɛmɛ...- sigiɲɔgɔn nin ye lafiɲɛ dɔɔni, o kɔ, a tora k’a fɔ ko: - lɛrɛ kelen tɛ tɛmɛ yan 

ka jigi ka taga yɔrɔ dɔ la an be min sɔrɔ. dugukolo ani bon fitinin dɔ min be ni 

dumunikɛyɔrɔ ye sanbon jukɔrɔ ani so wɛrɛ min jiginin lo dɔɔni ani a be se ka kɛ 

sibon ye samiɲa la. O jamana na, hazɛli, yiriden, mandarini, neSpole, rɛzɛn, zizzoli, 

pɔmu, pɔmu, oliviye, a ka surun, a ka surun.  

  I ko i b’a lɔn cogo min na, n’ balimacɛ sanin kɔ, n’ ka ɲi ka n’ tɛnɛmuso ladon ani 

n’ tɛ se ka kanpaɲi kɛ ka tɛmɛ fɔlɔ kan, o kama n’ miirila k’a feere. Mun kosɔn i t’a 

san? O la, i muso tun bena sababu sɔrɔ ka fiɲɛ ɲuman fiyɛ... a daminɛ na, Uncle 

Michele sigasigara nka o kɔ, a tagara bɔ a ye ani a y’a yɛrɛ lasun fana k’a san. 

Wagati dɔɔni kɔnɔ, u ye kontra don ani o yɔrɔ kɛra ale ta ye. O la, Vittorio 

Emanuele III ka fila, min be to ka yɛlɛma ani min be mɔgɔw lasun u ka sɔn a ma, o 

ye tɛnɛmuso Antonia ye: - I bena to ka torow lajɛn ani i bena u ja. N’i ka ɲi ka fani 

minw ko, i bena jigi baji daa la ka jii ta ka minni kɛ ani ka tobili kɛ n’i be dingɛ dɔ 

sɔgɔ bɔgɔ kɔnɔ walisa k’a saniya. Nɛnɛ tuma na, baji min be manamana ni jii ye, n'a 

sɔrɔ ne bena tɛmɛ nin kunko kan. Nka, i be se ka ɲɛnagwɛ o kanpaɲi la. A ka filɛri 

fitinin Antonia, siɲɛ kelen tugun, a y’a fɔ cogo min na, a y’o kɛ: - Comu i, eu 

fazzu.- I n’a fɔ i b’a fɛ cogo min na, a ye fantan kanminɛ.  
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Sapitiri filanan - Duniɲa kɔnɔ.  

 

  

  Fantancɛ ni Zì Micheri saan 1936, sɛnɛ daminɛ na, u tagara sigi Kastridgia, 

kongokolon kɔnɔ, bajiba gɛrɛfɛ. Badiaveki jamana ka badavecchia sugu caaman na, 

San Basilio ani Vallancazza tun be kuma min fɔ, o jɛnsɛnna ani mɔgɔw y’a weele o 

baara kama. O wagati la, mɔgɔw tun be landa la, hali n’a be komi a be mɔgɔ 

kabakoya, ko n’u mako be tabali, finɛtiri, daa wala fani donyɔrɔ la, u tun be 

yirilɛsɛbaga weele k’a ladon u ka soo: u tun be baarakɛla dɔ yɛlɛma ani u tun b’o 

kɛ. yiri minw ka kan ka sɔrɔ. Uncle Michele ye baarakɛminanw ta ka lɔ o yɔrɔnin 

bɛɛ fɔɔ ka taga se baara lɔli ma.  

  U y’a weele ko a ka yiri dɔ tigɛ ani k’a to yen saan fila ka ja. O kɔ, u tun be 

yiribolo bila kogo dɔ kan. Miniziye ye sɔgɔlan to sanfɛ ani dɛmɛbaga dɔ min be 

duguma: "Serra Mastro Descio min ye dumè Fagima ye Cascia kɔnɔ" (Sega walima 

Master min ye Kasapani ye sini).  

  Yirikɛminan tun be kogo dɔ kan. O y’a ye ko u ye tabaliw sɔrɔ ani u ye finɛtiriw, 

layɔrɔw, fanibonw lɔ n’u ye. Walisa k’o baara kɛ, a wulila 4nan na ani a tagamana 

n’a ka bɔrɔ n’a ka nɛgɛw ye. A sera soo, sannikɛlaw y’a fɔ a ye ko a be nɔnɔ kura di 

a ma ni jaba ni buru ye. Tilefɛ, makaroni tasa ni foromazi dɔ. O la, a y’a dabila ka 

baara kɛ ani a ye buru dɔ di a ma min dilanna a ka soo, k’a kɛ wari fɔlɔ ye sanni a 

ka kɔnti sara dimansilon Novara.  
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  Saan damanin tɛmɛna ani a dencɛ Turillu tun lamɔna ani a tun b’a faamu a fari la 

ko a tun t’a fɛ k’a fɔ cogo min na, a ka ɲɛnamaya tɔɔ bɛɛ kɛ kongokolon kɔnɔ. A tun 

y’a facɛ ka baara degi nka a tun b’a fɛ ka kɛ e-bansi ye. A sera k’a facɛ lasun a k’a 

ci ka taga dugu dɔ la, yɔrɔ min na a be se ka kɛ k’o lɔnniya kalan. A tagara sigi 

Katani ani saan fila tɛmɛnin kɔ, a y’a daminɛ k’o baara kɛ, ani komi a tun be ni saan 

19 ye sisan, a tun b’a miiri ko ale lo y’a fɔ ale ye ko wagati sera k’a ka denbaya 

labɛn. Kabi saan caaman, a tun be sagadɛndɛla denmuso lɔn ani a y’a latigɛ ka furu 

nka a tagara Zì Micheri sago kɛlɛ min tun bena a ɲini a dencɛ fɛ a ka furu a ka 

kabila muso dɔ ma. O wagati la, kabako, nka a tun be komi nin ye: sabu 

bololabaarakɛla dɔ tun be sagadɛndɛla denmuso furu, o tun ye sababu ɲuman ye ka 

nanbara kɛ. A ye facɛ ni dencɛ cɛ yɔrɔnin kelen, a barila ka kɛlɛba dɔ bɔ min y’a to 

Turillu y’a yɛrɛ bɔ a facɛ n’a buranmuso la. A ka denbaya kura kosɔn, a bɔra jamana 

na ka taga sigi Como yɔrɔ min na a ye kunnadiya caaman sɔrɔ n’a ka baara ye.  

  Denɲɛniw tun tɛ u fɛ, o la, ni Turillu bɔli ye, u tora u kelen. Minw be muɲu ka 

tɛmɛ o danfara kan, o ye tɛnɛmuso Antonia ye min ye tile kuru bɛɛ kɛ ka baro kɛ ni 

kɔnɔw, panni ani sosow ye minw tun be ɲɔgɔn gosi. O Splonca kɔnɔ, kongokolon 

kɔnɔ, a ma sababu sɔrɔ ka kuma mɔgɔ si fɛ. O fɛti nafamanw na dɔrɔn i n’a fɔ 

Nowɛli, Paki wala Madonna Assunta ka fɛti min be Ferragosto mara la, o dɔrɔn lo 

y’a to a ye sababu sɔrɔ ka taga dugu la ka n’ bamuso sɔrɔ. O vizitiw dɔ la, a be 

ŋunuŋunu a ka cogoya koo la kabi wagatijan, a y’a fɔ a balimamuso ye ko: - N’ y’a 

kɔrɔsi ko ni sunguru fila be yen, i be ni n’ ye kojugu, o be n’ minɛ walisa i ka se k’i 

yɛrɛ di. denmusonin. N’ bena taga n’a ye kongokolon kɔnɔ yɔrɔ min na fiɲɛ ka fisa 

ani a bena o kɛ ka ɲɛ - n’ bamuso tun tɛ lafiya sɔrɔ fɔlɔ la nka, i n’a fɔ a ka teli ka kɛ 

cogo min na, n’an y’a filɛ a ka jogo nɔgɔman na, a balimamuso ka miiriya kɔ, a 

sɔnna o ma.  

  Ne fɛ, tɔɔrɔ daminɛna. N’a sɔrɔ o tun ye toridi loon ye, saan 1938 samiɲa 

daminɛna, n’ tun be ni saan fila ye ani n’ tɛnɛmuso nana n’ ta. Fini bɔrɔ dɔ kɔnɔ a ye 

fani don, panti fila ani n’ tun t’a lɔn n’ ye min bɛɛ to n’ ka soo. N’ tun ka dɔgɔ 
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kojugu fɔɔ n’ tun t’a lɔn ko n’ ka Via Crucis bena daminɛ o loon na. An ye tagama 

kɛ ka tɛmɛ n’an ye lɛrɛ tilancɛ kɔnɔ wala n’a sɔrɔ an sera o yɔrɔ kelen na ni 

Castrangia (Cassandra) tɔgɔ dɔɔni ye min b’an hakili sigi dɔɔni, i n’a fɔ ka balawo 

kofɔ, a ka surun, o tɔgɔ tun ye porogramu dafanin ye ka ban, hali n’o tuma na. N’ 

tun tɛ se k’o lɔn. A daminɛ na, cɛɛ tun be n’ bisimila koɲuman, n’ tɛnɛmuso tun be 

bonbon dɔw san n’ ye tuma o tuma walisa ka n’ ka hinɛ minɛ ani tuma min na a ye 

n’ bila ka taga Novara fɛ ka n’ bamuso sɔrɔ, a tun b’a fɔ n’ ye tuma bɛɛ ko n’ tɛ taga 

soo nka a ka fisa n’ ka bonya ni. ale tun ye a kelen ye, ko a tun bɛna ne kɛ bamuso 

ye. N’ tun tɛ se ka n’ yɛrɛ minɛ n’ ma mɛnni kɛ.  

  O wagati la, n’ facɛ kɔsegira ka bɔ Sardini, a tora lɔgɔkun kelen dɔrɔn kɔnɔ, fɔɔ n’ 

tun be se ka n’ bamuso kɔnɔ ta, ani ka taga. An tun be saan 1939 la ani saan nata la, 

Antonetta wolola. N’ hakili b’a la hali bi ko n’ tɛnɛmuso Antonia ye n’ bila ka taga 

Novara a bamuso fɛ ani a ye n’ balimamuso ye a siɲɛ fɔlɔ la. N’ tun b’a fɛ ka to soo 

ka Antonita fitinin dɔ minɛ nka n’ tɛnɛmuso, n’ ka ɲɛnamaya kuntigi caaman, n’ ka 

lɔnniya i n’a fɔ sɔrɔdasi, y’a fɔ n’ ye ko: - Turnimmu, i be fazzu ’na sababu ɲuman - 

(an ka taga. n’ be soo, n’ bena n’ ka npogotigi ɲuman dɔ sɔrɔ).  

  An sera kapisi kɔnɔ tuma min na, a ye “kuwasi” dɔ don n’ bolo la ni ɲɛɛ 

wulemanw jaa ye, k’a siranya. N’ ye n’ yɛrɛ lasiran. O tun ye wagati ye n’ tun be 

kasi tuma bɛɛ sabu n’ tun b’a fɛ ka kɔsegi Novara ma ka bɔ n’ mamacɛ ni bamuso fɛ 

nka a tun tɛ yen ka Zì Antonia lasun a ka la a la: a dusukun tun be n’ minɛ ani a tun 

be tulogwerenw bɛɛ la. Saan saba fɔlɔw la, an ye wagati caaman kɛ jamana ka soo 

kɔnɔ Kastrangi jamana na, yɔrɔ min na niin tun tɛ yen, an man teli ka vakansi ye 

boonw kɔnɔ minw jɛnsɛnna lamini na.  

  Dimansilonw na an tagara dugu la ka taga ɲɛfɛ ka bamuso, balimamuso ani 

bamuso mamacɛ ɲini. N’ bamuso tun ye mɔgɔ ɲuman ye ani a tun be ni kunsigi ye. 

A nana ni sigarɛtiminbaga dɔ ye min tun be to ka sɔgɔ tuma o tuma. Nɛnɛ wagati la, 
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a ye n’ ta fani jukɔrɔ, ka n’ bila ka taga yɔrɔ la ka bonbon dɔw san ani ka diwɛn 

nɛnɛ Osteria la ka bɔ "Sciancaditta" la dɔgɔtɔrɔso sanfɛ. Sufɛ, an kɔsegira Kasidira.  

  Suu damadɔ kɔnɔ, o belencɛ tagara kɔrɔbɔli kɛ ni bandi ye, trombone tun be tulon 

kɛ yɔrɔ min na, o kɔ, a lɔra ka minni kɛ taverne la ani a kɔsegira Arizillo 

kongokolon na. 500 mɛtɛrɛ minw bɔra Castrangia, olu tun b’a daminɛna ka weele 

ko “Kɔntɔn, ‘Ntoia...”. So kɔnɔ, o wagati la, tɛnɛmuso tun ye bɔgɔbɔlan labɛn 

walisa ka jii kalaya kuda kan. Tobili tilancɛ, a y’a yɛrɛ kɛ jikuru ye min be funu, n’a 

sɔrɔ k’o diwɛn bɔ. Nɛgɛkuru dɔ kɔnɔ, n’ tɛnɛmuso ye jaba labɛn ni tomati ye walisa 

ka makaroni wagati la. Jaba tun ma tobi kosɔbɛ ani a tun be fɔnɔ di n’ ma. "I ka 

dumuni kɛ, n'o tɛ, n be cɛsirinan ta ka suuw di i ma...".  

  

  O wagati la, Venise muso dɔ tun ye San Basilio tinminɛmuso ye. Tuma min na 

nɛnɛ wagati la, baji tun be n’a ye, Michele y’a ta ka taga n’a ye a kamankun kan 

(Ciancara mara la) ka sanni kɛ Novra dugu la. A lɔra a ka soo k'a fɔ "Antonia, ka bɔ 

nɔgɔ la min be nɛnɛ". N’ tɛnɛmuso, n’ t’a lɔn n’a y’a faamu ko a ye Michele 

kanubaga ye.  

  N’ tun be ni saan duuru ye sisan, n’ tun be n’ yɛrɛ la kongo kɔnɔ, n’ ma kuma mɔgɔ 

o mɔgɔ fɛ i n’a fɔ bɛgɛn min tɛ n’ fɛ. N’ maloyara bɛɛ koo la. An tagara Novara 

tuma min na, ne dogora bari ne tun be siran mɔgɔw ɲɛ. Sigiɲɔgɔnw y’o yɛlɛmani 

faamu ani o y’a to u ye n’ belencɛw ladi walisa ka n’ ci ka taga denmisɛnw ka lakɔli 

la. A diyara n’ ye ko n’ belencɛw y’u yɛrɛ lasun. O kama, loon dɔ sɔgɔma, a 

tɛnɛmuso y’a belencɛ Michele ci ka taga bisiki san n’ ye ani k’a don baskɛti 

gwɛman kɔnɔ, facɛmamuso tun ye min di n’ ma. A ni bisiki min be ɲɔgɔn fɛ, a ye 

fan kura don. A tagara n’ fɛ denmisɛnw ka lakɔli la min be dugu ka ababu gɛrɛfɛ. 

Tuma min na nun ye daa yɛlɛ walisa ka n’ bisimila, n’ y’a daminɛ ka kule. N’ tun be 

siranna sabu n’ ye baji fili duguma, fan tun tiɲɛna ani a tagara dugukolo nɔgɔ yɔrɔ 
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bɛɛ. O tɛnɛmuso ye n’ ɲangi n’ ye kuun ɲuman fɔ ani n’ nana soo. O la, n’ ka loon 

fɔlɔ fana kɛra laban ye.  

  A kɛra, komi n’ tun be ni saan naani ye, n’ tun be n’a fɔ ko: - Concettina, taga 

Novara ka Carmieri (min be mɔgɔ hakili sigi) ta kunkolodimi kama -. N tun be boli 

ka taga n’a ye i n’a fɔ kongokolon, n tun be bɔ Grɛkiw mara la, tuma dɔw la n tun 

be lɔ jibolisira la ka n’ ka minnɔgɔ faga, ani n sera "du Surcattu" farmasi la. Ale, 

furakɛla, a kabakoyara ko a y’a fɔ a teriw ye ko n’ donna wagati dɔɔni kɔnɔ ka bɔ 

Novara i n’a fɔ sanpɛrɛ. U ye n’ ta ka taga n’a ye Barcelone ka bɔ yɔrɔjanw na. O 

yɔrɔ la, n’ ye n’ ye ani n’ y’a lamɛn ni kabako ye a siɲɛ fɔlɔ la... arajo! An fana 

tagara butiki dɔ la ka mugu fani dɔ san. Feerekɛla y’a fɔ ko: - ka fugula ni mumɛti 

gwɛman san -. A laban na, u y’u yɛrɛ lasun ani feerekɛlamuso ye blue ni 

sankololafɛn fila tɔɔw di. O dugusagwɛ, an nana ni faniw ye bamuso fɛ min be 

faniw labɛn tile damanin kɔnɔ. Dimansilon, n’ tun b’a miiri ko n’ ye Novara 

Marquises ni Baronw denmusow ye.  

  Saan 1941 nɛnɛ wagati la, kɛlɛ cɛmancɛ la, n’ facɛ y’a ka baara ban Sardiniya la, a 

y’a latigɛ n’a teri dɔ ye walisa ka nafolo ɲini worodugu fan fɛ ani ka ɲɛnamaya kɛ a 

ka baara kɔrɔ la. N’ bamuso tun b’a fɛ ka se n’ facɛ ma ani o koo la, n’ tun be n’ 

hakili ɲagami, fɔɔ loon dɔ la, n’ ye n’ yɛrɛ sɔgɔ a ka dilan jukɔrɔ, n’ tun be fani fila 

minw bena bɔ, n’ y’u bɔ ani n’ ye n’ ka fani don ni Crosticine dɔw ye sabu. 

tɛnɛmuso ma n’ ko abada. N’ ye n’ minɛ ni fanga ye. N’ hakili b’a la ko n’ ye joli dɔ 

ye sabu n’ joginna. N’ ye fani min tun be baara kɛ suu ni tile, n’ y’o bila kɔfɛ, o 

kama fani, ani mɔgɔ si m’o kɔrɔsi.  

  Sanni bamuso ka taga, a y’a ɲini ka bɔ a mamacɛ ka soo kɔnɔ ka kɛɲɛ n’o cɛɛ ye. 

A tun b’a miiri ko a bena kuran yeelen don, o wagati la, matigiw ka miiriya la. 

Sanni a ka baara kɛ n'a ye "u lusu" tulu kɔnɔ. Uncle Michele y’a yɛlɛma: tile 

damadɔ o kɔ, a ye kuran baarakɛla weele k’a kɛ yeelen ye a ka soo kɔnɔ, o la, n’ 

tagara jamana na tuma min na n’ fana tun be yeelen fitinin dɔ sɔrɔ yiri yɛlɛyɛlɛnan 
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kan. Tuma min na n’ tun ka ɲi ka taga kabinɛ la (Ltrea), n’ tun be baara kɛ ni dingɛ 

nɔgɔman dɔ ye min tun be dugukolo kan a ka laboratuwari kɔfɛ, n’a gɛrɛfɛ, n’ tun 

be ni juru salenw ye minw tun be ɲɔgɔn kan, n’ tun be n’a ye n’a tun be ɲini ka ɲini.  

  Saan 1942, marisikalo fɔlɔ sɔgɔma, a tun be ni satin bulaman ye ani a be ni 

sankololafɛnw ye, n’a belencɛ n’a mamacɛ ye n’ bamuso n’a balimamuso ye ka taga 

n’a ye pɔsiti lɔyɔrɔ la San Sebastiano kɛnɛba kan, o kɔrɔ, ɔnhɔn, ka taga bisi kɔnɔ. , 

o min tun bena u lawuli ka taga n’u ye tɛrɛn lɔyɔrɔ la. Balimamuso min be ni saan 4 

ye, ale tun t’a fɛ ka yɛlɛ ani n’ be n’a ye k’a lasun a k’a fɔ a ye ko: - N’i ma taga i fɛ 

Ietto du pidti - (n’ bena i kɛ i fila ye).  

  Ne min ye n’ dencɛ fɔlɔ ye, n’ ma n’ tɛnɛmuso min to yen ani n’ tora Novara. N’ 

ma ban tugun kasi. N’ tun be dususaalo ɲinina a bɛnba bolo. Ale fana tora a kelen 

ani o loon na, n’ tora n’a ye walisa k’a to a ka jɛn n’a ye. Tile mugan ɲɔgɔn tɛmɛnin 

kɔ, bamuso ka lɛtɛrɛ fɔlɔ sera min y’a fɔ ko a ye tagama kɛ ka ɲɛ. Baba tun y’a to a 

ye boon dɔ sɔrɔ min tun be mɔgɔw bisimila ani jii tun be yen a ka soo ani gazi tun 

b’a la, a tun ye fɛɛn kura dɔ ye. A ka maana kɔnɔ, a tun ye nali kɛ loon min na, o 

loon kɔ, a tun be kunsigi tigɛbaga dɔ weele soo walisa k’a kɛ kunsigi tigɛlan ye min 

be se ka yɛlɛma. Dugu kɔnɔ, musow fanba tun be kunsigi jan don ni tupé ye. A ka 

surun, n’ bamuso siɲɛ fɔlɔ lo a ka ɲɛnamaya kɔnɔ, n’ ninsɔn diyara ani n’ wasara. 

Tariku laban na, a ye n’ ladili n’ ma ka n’ tɛnɛmuso ye. Siga t’a la, a tun tɛ miiri ko 

n’ ye tɔɔrɔ min sɔrɔ Kastrangi jamana na.  

  O kɔ, n’ tɛnɛmuso Antonia ye, n’ kɔsegira kongokolon kɔnɔ ani n’ y’a fɔ a cɛɛ ye 

ko a ka n’ kalan n’ ye n’ ka sɛbɛri kɛ ani ka se ka taga filanan na sanni ka taga kalan 

fɔlɔ la ɔtɔburukalo la. N’ tun tɛ se ka tulon kɛ tugun: N’ tun tɛ se ka tulon kɛ tugun, 

nka n’ tun ka ɲi ka wagati ta ka fɛɛnw ni jatidenw sɛbɛ. Ka bɔ Kastrangi jamana na 

tuma o tuma, karamɔgɔ tun be tɛmɛ San Basilio fɛ yɔrɔ min na a tun be mɔgɔw 

kalan. A tɔgɔ tun ye ko Maria, a tun ye kapitɛni dɔ denmuso ye, o tɛnɛmuso tun be 

min lɔn. A ye jii kɔpu kelen di a ma. O wagati la, n’ ye sɛbɛnin yira a la ani a ye n’ 
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minɛ. A ye kiriyɔn wuleman dɔ sama ka bɔ bɔrɔ kɔnɔ k'a sɛbɛn ko "Brava". 

Ninsɔndiyaba lo, n’ be n’ ye n’ be n’ tando, o min ye kabako ye n’ fɛ. N’ tun be to ka 

n’ yɛrɛ minɛ loon o loon, n’ tun b’u jati i n’a fɔ n’ be n’ minɛ ka bɔ facɛcɛw ni 

mamacɛw fɛ, nka n’ tɛnɛmuso ko o tɛ wajibi ye.  

  A tun be siranna ko n’ be se ka n’ furakɛ cogo min na ani n’ be balo cogo min na, 

n’ tun be se k’o fɔ u ye. Tiɲɛn na, o dumuni tun ma bɔ sunguru dɔ la min tun ka ɲi 

ka bonya ka yiriwa: sɔgɔma, u ye buru gɛlɛn dɔ di n’ ma ni foromazi ye, n’a tun be 

tomati salati dɔ la ani oliviye fila. Sufɛ, tuma min na a cɛɛ tɛnɛmuso Antonia tun be 

makaroni dɔɔni tobi ni mugu ye min be se ka yɛlɛma. Ani, ni n’ m’a dumu, n’ tun be 

se ka barigo dɔ ta. Walisa ka suu damadɔw yɛlɛma, a tun be makaroni ni ɲɔ wala 

mugu nɔgɔman dɔ tobi. Nowɛli dɔrɔn, saan kura, Karinival ani Paki ye kongokolon 

wala kongosogo dɔ faga. Zanwuyekalo la, u ye lɛ dɔ faga min na u ye salami ni 

lɛɛba dɔ sɔrɔ, nka a tun ka ɲi k’u dumu ni tɔrɔsi ye n’o tɛ, u tun tɛna kɛ ka bɔ saan 

kuru bɛɛ kɔnɔ. Tuma o tuma, dimansilon, n’ belencɛ ye tripe nɔgɔnin san min be 

miiri o la dɔrɔn, hali sisan, o be n’ kɔniya, wala a be n’ kɔnɔ gwan ka bɔ pɛrɛsili 

bolofara dɔ kan, o min ye stiglio ye, o kɔ, u y’o yɔrɔ sɔgɔ. U bɛɛ tun ye dumuni 

sɔngɔ gwɛlɛw ye sabu, ka kɛɲɛ n’u ye, a tun man kan ka tiɲɛ i n’a fɔ mamacɛw ani 

u tun be segi ka kɛ ne ye: - A filɛ, tegami min fanin be sosisɔn ni jɛgɛ jɛgɛ la, u be 

dumuni kɛ ani ka minni kɛ. O mɔgɔw fɛ - u ko - i ka kan ka to yɔrɔ wɛrɛ -. O cɛɛw 

tun be siranna ko somɔgɔ tɔɔw ye n’ lasun ka sinsin n’ bamuso ni n’ facɛ kan 

jamana kɔnɔ. U ye koo caaman kɛ walisa k’u kɛ u kɔniyanin ye fɔɔ tuma dɔw la, 

k’u kunbɛn, n’ be n’ bolo la n’ ɲɛɛw kan walisa n’ kana u ye.  

  Sɛtanburukalo tun nana ani n’ tun ka ɲi ka taga n’a ye kalanso filanan na. O la, n’ 

be taga dugu la, u y’a ladi n’ ye n’ ka boon kɔnɔ ko n’ ka to ka n’ ɲɛɛ to n’ kan, n’ 

tun bena kɛ ni karamɔgɔ min ye n’ ka kalanfa filanan na. U tun be na ni fanw ye 

walisa ka n’ ka lafiya sɔrɔ. N’ tun ma deli ka jɛnɲɔgɔnya kɛ n’o mɔgɔw ye, kalanso 

tun be ni yirikuru fila ye minw be se ka kɛ ni kalamai ye. Suguru wɛrɛw tun be yen 

minw tun be dɛmɛ don ka sɛgɛsɛgɛri kɛ. U y’a to n’ ye dɔ fara a kan ani k’a bɔ n’ 
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bolo ka taga n’a ye n’a ye. Kalamai ni tablo fila bɛɛ tun ye koo kura ye n’ fɛ. N’ tun 

be yɛrɛyɛrɛ i n’a fɔ furaburu min bɔra siranya ni maloya la, n’ tun t’a lɔn n’ bena o 

baara ɲɛnabɔ cogo min na, sabu tɛnɛmuso Antonia tun ye n’ kalan dɔrɔn walisa ka 

jatidenw sɛbɛ ka bɔ kelen na ka taga tan. O kɔ, u y’a ɲini n’ fɛ n’ ka kumaden dɔ 

sɛbɛ sɛbɛnin kan, n’ tun be miiri dɔɔni, nka n’ tun t’a lɔn n’ be se k’a daminɛ cogo 

min na. O cikanw kɔ, n’ tun be n’ bila soo. O tɛnɛmuso y’a ɲininga ko kɔrɔbɔli kɛra 

cogo di ani kititigɛlaw y’a jaabi ko ale ma taga ka ɲɛ kosɔbɛ, nka ko kiti laban tun 

be karamɔgɔw bolo.  

  A kabakoyara k’a ye ko o ye n’ dɛmɛ ani u ye n’ don n’ ka kalan filanan na: n’ tun 

labɛnnin lo ka taga lakɔli la, nka apron ka gwɛlɛya lo. Uncle Michele tun tagara 

butiki la ka fani gwɛman dɔ san. tɛnɛmuso Antonia ye tile kelen kɛ n’ ka inifɔri ye. 

Walisa ka dosiye nin san, wari caaman tun ka ɲi ka sɔrɔ. Wari tun be u kunfɛ nka u 

tun be ni wari maranin ye walisa ale, u ka fani, u y’a don ani u y’a to n’ ye plywood 

sɛbɛ dɔ kɛ min be ni finɛtiri ye. U yɛrɛ tun tɛ pen san fana. O belencɛ lɔra ni yiri 

misɛn dɔ ye min kuun na, nib dɔ tun lɔnin be. O sɛbɛnin fila ani kiriyɔn tun tɛ se k’u 

yɛlɛma ani u tun ka ɲi k’u san ni fanga ye. O saan 1942, ɔkutɔburukalo tile fɔlɔ la, o 

tɛnɛmuso ye n’ bila lakɔli la. Sanni a ka bɔ podestà la ka wolosɛbɛn ɲini, lakɔli tun 

be min ɲini sabu n’ tun tɛ tiɲɛn ye. Kalanfa tun fanin be ɲumanya la ani a ye n’ 

bisimila ni hinɛ ye, nka n’ tun be siranna n’a sɔrɔ sabu a tun be ni bolo ɲuman ye, a 

tun be ni porotezi ye min be kɛ ni nɛgɛ ye sabu kasaara dɔ kɛra min kɛra a facɛ ka 

makaroni dilanyɔrɔ la. U ye n’ ci ka taga yɔrɔ dɔ la sigilan fɔlɔ la. N’ teri kura, min 

tun ma n’ ye saan kelen ye, n’ tun be n’ yɛrɛ minɛna, u cɛma, u tun be ŋunuŋunu: - 

nka eivi caùsa sicca -sicca be yen wa? - (Nin muso fitinin ye jɔn ye?). N’ siranna 

kosɔbɛ ani n’ maloyara, n’ ma se ka n’ daa yɛlɛ ani n’ yɛrɛ ma ɲiningali minw jaabi 

karamɔgɔ ye n’ ɲininga ni kanuya ye.  

  N’ tun ye sunguru ye min tun be n’ fɛ ani n’ tun tɛ jagwɛlɛya sɔrɔ k’a ɲini ka se ka 

bɔ ka taga pee, ani n’ y’o kɛ n’ kan tuma min na. O kama, n’ sera soo tuma min na, 

n’ tɛnɛmuso ye n’ fa ni barigo dɔ ye sabu a tun ka ɲi ka n’ ka fani ko min tɛna ja 
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wagati wɛrɛ la. Loon o loon tun be tɛmɛ ani tuma o tuma n’o fɛɛn kelen be se. 

Kalanfa nana tile tilancɛ tile tilancɛ la, a ye n’ ci ka taga ɲɛgɛn na, nka tuma dɔw la, 

a ɲinɛna a kɔ ani n’ y’a kɛ tugun n’ kan. O teriw y’u janto n’ na ani u y’a to n’ tun be 

komi n’ dusu kasinin lo ani u yɛrɛ m’a ɲini ka teriw sɔrɔ n’ ye.  

  U cɛma, u tun be ɲɔgɔn lɔn sabu u tun be ɲɔgɔn kunbɛn dugu kɔnɔ, k’a sɔrɔ n’ tun 

ka ɲi ka tagama lɛri kelen ɲɔgɔn kɔnɔ ka taga soo kɔnɔ kongo kɔnɔ ani o la, n’ tun 

tɛ sababu sɔrɔ ka kɛ u teriw ye. O belencɛw nana dugu la dimansilon dɔrɔn walisa 

ka teriw kunbɛn ani ka lɛrɛ damanin kɛ n’u ye diwɛn buteli ɲɛfɛ. Nka tuma caaman 

na, n’ tɛnɛmuso tora soo walisa ka baara ɲini a cɛɛ ye. Saan wɔɔrɔ kɔnɔ, n’ ye 

tagama kɛ ka taga sanfɛ. Tilanni tilancɛ n’ lɔra ka violɛti dɔw lajɛn minw lamininin 

be ni furaburuw ye walisa ka kalanfa di.  

  N’ sera o lakɔli la. Sufɛ, n’ kɔsegira kongoyɔrɔ la, n’ tun be ni cicadas ka fani ye 

min tun be tulogwerenw ani tile be n’a ye, k’a sɔrɔ n’ tun tɛ ni niin ye abada.  

  N’ ye n’ yɛrɛ bɔ o boon kɔnɔ ani n’ tora n’ kelen walisa ka miiri n’ yɛrɛ la o yɔrɔ la 

min tɛ taga ɲɔgɔn fɛ ani n’ tɛnɛmuso min be juguyara ka taga n’ fɛ. O belencɛ, o 

baara banna tuma bɛɛ ka bɔ tavern la ani a kɔsegira soo sufɛ tuma bɛɛ. Tuma dɔw 

la, a ka ɲi ka tɛmɛ fɔlɔ kan, a tununa ani a ma taga soo. O tɛnɛmuso n’a sigiɲɔgɔn 

dɔw tagara a ɲini suu tilancɛ la baji daa la ni lanpanw ka yeelen ye. U y'a ye ko a 

benna duguma, u y'a lasun a ka kɔsegi.  

  O wagati la, n’ tun tɛ se ka foyi fara ɲɔgɔn kan lakɔli la. O kɔ, karamɔgɔ ye rapɔɔri 

karitiw tilan, o kɔ, a ye n’ ka bundle tagamasiɲɛw ye ani a ka jugu kosɔbɛ ni 

barokunw bɛɛ ye minw tɛ se ka kɛ: n’ ka rapɔɔri karti lo tun ka dɔgɔ ka tɛmɛ kalan 

bɛɛ kan. Walisa ka n’ tɛnɛmuso jija, n’ y’a fɔ a ye ko rapɔɔri tɔɔw be komi n’ ta ani 

n’ tɛnɛmuso be ɲini ka minɛ. O kama, loon o loon, n’ ye n’ yɛrɛ jaa ta ani kalan na, 

n’ y’a ɲini ka teriw sɔrɔ n’ teri dɔw ye. N’ tun b’a fɛ ka gwɛrɛ u la, nka u ye n’ bɔ u 

ka kumaw na, n’a sɔrɔ sabu u ɲɛɛ na, n’ tun ye fantanw ye.  
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Sapitiri sabanan - tulonw  

 

  

  Saan minw tun be kɛ a kelen na Kastrangi jamana na, o wagati ma tɛmɛ abada 

sabu koo kelen min tun be se ka kɛ, o tun ye ka kɔnɔw ka pɛrɛnkan bɛɛ lamɛn ani 

samiɲa la, siroccow ka tulogwerenw, tuma min na sirocco daminɛna ka bɔ baji la, o 

tun ye. a tun be Zig Zag sira kan baji daa la ani a tun be kuluwo sigi. Sogow tun ye 

ne teriw ye. O kama, n’ ye n’ ka wagati kɛ ka miiri. N’ ye n’ yɛrɛ ka duniɲa dɔ sigi 

ka bɔ mɔgɔ dɔw la minw tun be n’ fɛ sankolo kɔfɛ wala yiriw cɛma: kongofɛn minw 

tun be kuma, n’ tun be n’ yɛrɛ bila Rocca Salvatesta baji daa la ani o kɔ, n’ tun be n’ 

ka. n’ y’a to u benna, n’ y’u filɛ siranya fɛ. O kɔ, n’ ye Rocca yɛlɛma ka kɛ 

kongokolon ye min barila ka bɔ kulu kan ani ka pan ka yɛlɛ siranya kan kanpaɲiw 

bɛɛ kama. N’ ye sankaba yɛlɛma, o min kɛra kurunw ye minw be panna ka taga 

sankolo la k’a miiri ko n’ be taga baji yɔrɔjan na, n’ bamuso ni n’ balimamusow tun 

be n’ kɔnɔna. Kurun minw bɔra baji jii la ani ka funu fɔɔ u yɛlɛmana ka kɛ bɛgɛn 

belebelebaw ye minw tun be ɲɛtaga kɛra baji kɔnɔ, olu fana tun be falenfɛnw bɔ.  

  Tuma dɔw la, n’ tun be n’ hakili jigi n’ tɛnɛmuso Antonia ɲɛda la min man di n’ ye. 

A tun tɛ n’ kanu, a tun tɛ n’ kanu ani n’ y’a lafili: n’ bamuso tun ye n’ kalifa a 

balimamuso ma nka a y’a daa di n’ ma fana ko loon dɔ, a bena na n’ ta: o le kosɔn n’ 

tun be to ka taga yiriw kan.. San Basilio ni Vallancazza ka gɛrɛfɛmɔgɔw tun ye 
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minw to yen. Minw bɛɛ tora musow, denmisɛnw ani cɛkɔrɔba dɔw dɔrɔn, olu dɔrɔn 

lo. U tun ye dugudenninw ye, ɲɛnamaya tun be maga minw na dɔrɔn. Wagati tun 

lɔra ani mɔgɔw tun lanin b’a la ko fɛɛn bɛɛ bena yɛlɛma, o loon dɔ la, kɛlɛ kɔ, 

siwilizasiyɔn tun bena a ka see sɔrɔli don o boonw kɔnɔ minw jɛnsɛnna, saya ani 

yɛrɛyɛrɛ. N’ tun b’a fɛ ka teriw sɔrɔ, n’ b’a lɔn ko n’ tɛ n’ kelen ye ani n’ tɛ yen, n’ 

be se ka latanga, n’ b’a lɔn ko n’ be se ka dogo o wala nunu ka soo. N’ yɛrɛ tun tɛ se 

k’a fɔ ko n’ tɛ ni denbaya ye, ko n’ bangebagaw tun be baji daa la yɔrɔjan, o kɔ, n’ 

ni n’ cɛ tun be yen i n’a fɔ kulu min ka jan ani min tɛ se ka yɛlɛma. Nka, u ye n’ 

waajibiya ka ɲɛnamaya kɛ ni n’ tɛnɛmuso ye min ye n’ tɔɔrɔ. Tuma min na n’ miirila 

o la ani n’ y’a ye ko a tun be n’ dusu tiɲɛ n’o kumakan ye min be n’ dusu tiɲɛ ani 

k’a kaan jugu. Kan min tun be kɛ ka kule, ka kule, ka nɛni ani ka yɛlɛma yɛlɛma.  

  Hali bɛgɛnw tun be siran a kaan ɲɛ. Ni cɛɛ dɔrɔn lo y’a ka kulu jigi ani kaan hakɛ 

yɛlɛmana pewu k’a yɛrɛ yɛlɛma ka kɛ saga minfɛn ye. N’ tɛnɛmuso tun b’a miiri ko 

sunguru dɔ tun tɛ se k’a faamu min be kɛ a lamini na. N’ ma koo bɛɛ faamu dɔrɔn, 

nka, ka fara o kan, n’ ma yɛlɛma wala n’ ma n’ yɛrɛ yɛlɛma. O tun ye kɛlɛ ye min be 

to ka kɛ. Kɛlɛ dantan ani min be mɔgɔ sɛgɛ. Tuma o tuma, n’ tun be miiri siniɲasigi 

koo la: a kɔrɔla ani a tɛ se ka foyi kɛ, n’ tun ye kanbele ye ani n’ tun be ni fanga ye, 

nka hali n’ tun tɛna a minɛ cogo min na, o tun tɛ n’ ka jogo dɔ ye.  

  Tuma dɔw la, n’ tun be n’ bolo ɲini baji min na, n’ tun be taga n’o ye ka faniw ko, 

o kɔrɔ, u tun be drapow ko ani k’u datugu ka fɛɛn bɛɛ bila buguri la. Walima, tuma 

min na, sɛgɛsɛgɛri wagati kɔ, u tun be sagaw ka fani ko ani u y’a ja tile kɔrɔ k’a 

gwɛ ani o kɔ, u y’a kɛ ka dilanw ka faniw dilan. N’ tagara fani minw tora baji daa la 

kabakuruw cɛma ani n’ ye n’ ka patch fasoya fani don n’u ye. Tuma min na n’ tun 

t’a lɔn n’ bena min kɛ, n’ y’a daminɛ ka kabakuruw kɔrɔta riva del stream kan ka 

prawn ɲini, n’ tun be n’ bolodenw siri n’ kuun na, walisa k’u bolokunnadenw bali 

n’u bolow ye. N’ tun be na n’u ye soo ani wulafɛ tuma min na n’ tɛnɛmuso ye 

tasuma mɛnɛ ani k’u dumu: ne fɛ, o tun ye surafana kɛrɛnkɛrɛnnin ye. Tuma dɔw la, 

sanni kabakuru ka wuli dɔrɔn, u tun be bɔn, u tun be wuli, tɔri fitininw minw tun be 
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siranna ani u tun be n’ pan ka bɔ siranya la. N’ tun b’a miiri k’u ye n’ ka tulonkɛlaw 

ye ani tuma dɔw la, n’ yɛrɛ be yafa n’ ma ka to k’u to yen dibi la suu kuru bɛɛ kɔnɔ. 

Tuma min na n’ tun ka ɲi ka kɔsegi soo wulafɛ ni kaanba ye, n’ tun be n’ ka Uncle 

Michele weele ko n’ be baara kɛ ni echo ye min danna kulu kɔnɔ. Tuma dɔw la, 

samiɲa la, tuma min na Scardino denbaya tun be yen min tun be soo dɔ kɔnɔ min 

tun ka ca kuluwo kɔnɔ, n’ tun be taga u ɲini. N’ tun be tulon kɛ ni Mimma ye min 

tun ye balimaw bɛɛ la fitinin ye.  

  Pipo y’an lɔ an ka sigilanw n’an ka tabaliw ye walisa ka boonw lɔ. Komi a tun ka 

di n’ ye ka lɛri damanin kɛ ka jɛnɲɔgɔnya kɛ. O dugusagbɛ sɔgɔmada fɛ, o tun bɛ 

tagara ba fan dɔ ra ka taga nɔnɔ min. Butɔn tun b’u fɛ k’a fa, “miiriya” tun wasara 

k’a ye ko a be nɔnɔ bɔ. Misiw ka muso, Micca min be Cappella, ale ma makari ani a 

ye vitɛsi tilancɛ di n’ ma. O tɛnɛmuso ka soo kɔnɔ, nɔnɔ tun be ye siɲɛ fila saan 

kɔnɔ: tuma min na a tun be bisikiw dilan ani Paki la tuma min na a tun be tuganinw 

labɛn ni annenel ka fan ye. Nɔnɔ birira tuma min na, ne benna ka ben laban na. 

Jamana kɔnɔ, n’i tun be se k’a weele ko layɔrɔ, n’i tun be se k’a weele ko layɔrɔ, n’i 

tun be se k’a kɛ nɛgɛ ye, n’o tun ye biɲɛ fila ye, bari Crine tun y’a to Novara. N’ tun 

ka ɲi ka sinɔgɔ bin dɔ kɔnɔ ni sɔrɔdasiw ka birifani kɔrɔ dɔrɔn ye sanfɛ, ka tulu bɔ 

ani ka n’ fari faga. N’ tagara la ni fani ye n’ fana tun be min ta tile kɔnɔ ni panti tɛ 

yen. Nɛnɛ min be yen suu o suu. Sanji tun be benna tuma min na, u mako tun be 

minanw na walisa ka jii min don sanbon kan, o ka se k’o lajɛn. Ni sufɛ, n’ tun ka ɲi 

ka n’ sɔgɔ, n’ tun ka ɲi ka bɔ soo ani k’a ɲini n’ gɛrɛfɛ. Ni ne tun m’a lɔn, sabu ne 

tun ka siko kɛ, ne k’a kɛ bina kɔnɔ, sɔgɔmada fɛ ne fana ka baraka dɔ ta. Tɛnɛmuso 

Antonia fana tagara sinɔgɔ ni fani kelen ye a tun be min kɛ tile kɔnɔ, k’a sɔrɔ A 

tɛnɛmuso Michele y’a ye ko a bamuso y’o kɛ.  

  Sunɔgɔ wagati kɛra ka kɛɲɛ ni landa ye: fɔlɔ n’ tun ka ɲi ka la, o kɔ, a tun be 

tɛnɛmuso bolo, o kɔ, a tun be n’a ka pantalon n’a ka layidu ye. O fani min tun ka 

bon dɔɔni, o tun be taga n’a ye loon min na a tagara layɔrɔ la, ka tulu lum min tun 

be tabali kan, o faga. Ne, min tun ye mɔgɔ jugu ye, n’ tun b’a kɛ i n’a fɔ n’ tun b’a 
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filɛra ni ɲɛɛ gwansan ye: tuma min na a jigira ka tasuma faga n’ ye min ye kogo 

kan, i n’a fɔ Sinuwaw ka suma, a cogoya ni Din-Don ye min tun be yɛlɛma. - Oh 

ɲuman ye ɲuman ye! - a ko, bari a tun ye duvɛn minw bɛɛ min, a y'u bɛɛ di a ma. U 

ka layɔrɔ gɛrɛfɛ, tulolan fila tun be yen, o kɔrɔ, u tun be to ka mugu belebele fila kɛ 

yɔrɔ min na u tun be to ka torogs ja. U y’u datugu ni fanikolon nɔgɔninw ni 

tululamanw ye ani o laban na, u tun ye npogotigi ka fani saniyaninw ye. N’ ka 

layɔrɔ gɛrɛfɛ, u ye buru ni fani dɔ mara n’ kuun na tuma min na n’ tagara lakɔli la 

nɛnɛ tuma na, n’ ka fanikolon ani n’ tɛnɛmuso ta fan fɛ. N’ tun be baara kɛ n’u ye 

dimansilon dɔrɔn na tuma min na an tagara Misa la Novara. O mɔgɔw y’a fɔ ko 

kongo kɔnɔ, waajibi tɛ k’u bila sabu an bena u halaki gwansan.  

  Zanwuyekalo la, u ye lɛɛ faga. U ye sosisɔn dɔw labɛn ani u ye lulu kɔgɔnin dɔw 

labɛn. Terakota daga dɔ kɔnɔ min tun be sumanna ni j 10 ye, u tun b’o senw fununin 

mara. A ka c’a la, u tun be dumu mɛkalo la ni mugu kura ye sabu u tun tɛ se ka 

dumu laada la ka kɔn. Loon dɔ la, awirilikalo lo, n’ ye n’ tɛnɛmuso ɲininga sabu 

kɔngɔ be n’ na kosɔbɛ ani n’ tun t’a lɔn n’ bena dumuni min kɛ ni buru ye. O 

tɛnɛmuso y’a daminɛ ka kule k’a fɔ ko n’ ye fatɔ ye. Loon dɔ la, n’ kɔsegira ka bɔ 

lakɔli la, n’ ye Ofelia kunbɛn n’ balimamuso ye n’ balimamuso ye. U tun ye bamuso 

ye ani u tun kɔsegira ni facɛ ye min bɔra Faransi.  

  O tun ka ca ka tɛmɛ ne kan, ne tun be makari n na, n y’a fɔ u ye ko: ne be don ne 

sigiyɔrɔ la, nin waati la ne tɛnɛmuso bɔra ka taga jii ta, daga dɔ kɔnɔ, daga dɔ be 

yen min be ni dumuni ye, k’a ta, k’a balo nka a be. a ma fɔ foyi la.- U ye n’ fo ani u 

ye kongotɔw gwɛn, u tugura n’ ka ladili kɔ k’a sɔrɔ u ma sigasiga. Mɛkalo la, tuma 

min na n’ belencɛw tun ye ɲɔ tobi, u tagara kɔkɔti sogo la ani u y’a ye ko daga 

dɔrɔn lo be ni lulu ye: tiɲɛn na, n’ tun b’a miiri ko n’ ye n’ kɛlɛ tile caaman kɔnɔ 

walisa k’a sara. O wagati la, n’ tun be n’ yɛrɛ bonya kosɔbɛ sabu siɲɛ fɔlɔ min na n’ 

tun be ni miiriya ɲuman ye ko n’ ye see sɔrɔ kɛlɛba dɔ la u ka yɛlɛmani kama. Ka 

sabu kɛ saniyako ye min be kɛ ka mara kɛ, o tun be mara kɛra boon kɔnɔ k’a sɔrɔ a 

tun ma tiɲɛ. Sufɛ, u ye n’ kan bugɔ ani n’ tɛnɛmuso tun be n’ fadenya kɛ wulafɛ ni 
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oliviyetulu ye walisa n’ kana n’ joli bɔn. Sɔgɔmada fɛ, n’ tun be ni kan ye min tun 

be komi pɛntiri. I ko n’ tun be n’ tɛnɛmuso min fɛ fana, n’ tun tɛ deli ka n’ kuun ko. 

Faan wɛrɛ fɛ, o tɛnɛmuso y’a to kunsigi kurukuruw ani k’u to a ka yɔrɔ la, a y’u fa 

ni jii ni sikaro ye.  

  Faan wɛrɛ fɛ, n’ ka kalankɛɲɔgɔnw tun saniyanin lo tuma bɛɛ. Hali fantan minw 

tun ka dɔgɔ ni bɛɛ ye, olu tun tɛ i n’a fɔ ne. Kalanfa fana ye dɛmɛ don ka taga yɔrɔ 

wɛrɛ, min ye n’ sama ka bɔ bɛɛ ma banba laban na. Siga t’a la, n’ farikolo tun 

nɔgɔnin lo. U tun be n’ ko baji kɔnɔ siɲɛ kelen saan kɔnɔ, Ferragosto fɛti wagati la, 

min kɔrɔtanin lo ka tɛmɛ dugu kɔnɔ. Tuma min na n’ tun be miirila n’ bamuso la, n’ 

tun be ni saan wolonfila ɲɔgɔn ye, n’ tun be ben n’ ka brazier ka bugurimugu kɔnɔ. 

N’ ye n’ kininbolo jeni ani n’ tɛnɛmuso ma n’ ta ka taga dɔgɔtɔrɔso la, nka loon o 

loon a tun be n’ furakɛ ni binw ye. N’ tun be ni bugun fila ye minw be i n’a fɔ 

pigeon fan fila, n’ kulera ka bɔ juguya la a ma yɛlɛma abada. A tun be komi n’ tun 

be n’ yɛrɛ sɔgɔra ɲinanw na.  

  N’ be ni kabako ye kalo fila o kɔ ani n’ bele be n’ ka tagamasiɲɛ mara. Lakɔli 

wagati la, k’a sɔrɔ dimansi dɔ la, n’ tun be balkon kan, sunguru dɔ min tun be jigi, 

n’ ye n’ ɲininga ni n’ b’a fɛ ka taga n’a ye katekisimu kalan na Miss Vincenzina fɛ. 

N’ tun t’a lɔn o ye min ye sabu n’ tɛnɛmuso y’a to n’ ye n’ faga fɛtiw wagati la 

dɔrɔn, n’ tun t’a faamu min kɔrɔ ye ka taga legilizi la. An ka soo ɲɛfɛ, 

sarakalasebaga dɔ tun be yen, n’ Facɛ Buemi tun be niin na, nka n’ y’a kunbɛn siɲɛ 

damanin ani n’ y’a filɛ ni ɲɛɛ gwansan ye. O tɛnɛmuso ye segi ka na n’ kan fɔɔ ka 

taga se n’ ma: - n’o sarakalasebaga y’a fɔ a ye ko a bena a ka kaan tigɛ -. O bɛɛ n’a 

ta, n’ ye sira ɲini ani n’ ye sira sɔrɔ ka katekisimu kalanw ta. N’ sinna ka n’ yɛrɛ sɔrɔ 

o yɔrɔ la. Sugurunin ye kitabunin ni zurunali dɔ di n’ ma. N’ ye ninsɔndiyaba sɔrɔ n’ 

kɛtɔ k’a mɛn Yezu koo la. N’ ye baro kɛ o kan soo ani u y’a jaabi ko n’ bele ka dɔgɔ 

kojugu. N y’a jaabi, ka ngalon tigɛ, ko kulu kuluw bɛɛ bena se k’o kɛ. Tiɲɛn na, u 

danna ka ban, ne ni Miss sɔnna ani an ye loon latigɛ ni San Nicola ka 

sarakalasebaga ye: Corpus Domini ka loon.  
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  O fani gwɛman ka gwɛlɛya bɔra, nka mɔgɔ dɔ y’a fɔ o tɛnɛmuso ye ko muso minw 

tun be yen, olu y’a luwanse. Lon min tun makɔnɔna ka kɔrɔ, o nana: sɔgɔma, a ye n 

bila ka taga n’a ye legilizi la Digiuna. A tun b’a miiri ko sunguru tɔɔw be yen sabu a 

tun ma deli k’a latigɛ ka jɛnɲɔgɔnya kɛ ni katekisimu muso ye. N’ y’a faamu ko n’ 

be n’ kelen, a be n’ nɛnɛ: - Buggy, n’ ka nɔgɔ -. N’ ka kalanfa min tun be ni mɔgɔ 

wɛrɛw ye, ale fana tun be Mass lo fɛ o sɔgɔma. Muso dɔw b’a hakili sigi. 

Sarakalasebaga sera ka ne ta ka taga ni ne ye o ta saninmanya ra. A ye kuma 

diimanw fɔ n’ ye, n’ ma deli ka minw mɛn. A tun be komi n tun be panna alijɛnɛ 

kɔnɔ ani n y’a fɔ n cɛ: - tiɲɛ tɛ ko sarakalasebagaw ye kaan tigɛ, tiɲɛ na, u b’a lɔn u 

be se ka denmisɛn ka tɔɔrɔw faamu cogo min na -. Ni ne tun be se, ne tun bena a 

minɛ k’a da susu ni ninsɔndiya ye.  

  A y’a to n’ ye Ave Maria duuru kɛ ka Penance kɛ ani n’ kɔsegira o yɔrɔ la. O 

yɔrɔnin bɛɛ, n’ tɛnɛmuso ye n’ ɲininga ko n’ tun ye min fɔ sarakalasebaga ye, n’ ye 

min ye, ani n’: - sungurunin ye n’ kalan ko sɔnni ye gundo ye -. - Ɔnhɔn, nka siɲɛ 

fɔlɔ min na i ka kan k’a fɔ n ye - Arpia y’a sinsin a kan. Foyi tɛ yen min ka kan ka 

kɛ. Masaba tun be yen, kumaɲɔgɔnya ani bɔyɔrɔ la, u ye n’ jagoya ka n’ be n’ 

belencɛ bolo mugan ani k’a fɔ ko: - Vossia ye n’ duga -. N’ y’a daminɛ ka bɔ n’ 

mamacɛ la, tuma bɛɛ, n’ tun be n’ somɔgɔw bɛɛ lamini. Tɛnɛmuso Gatana ye 

kitabunin dɔ di ne ma. Kɔngɔ tun be n’ na, nka mɔgɔ si ma n’ dɛmɛ ka dumuni kɛ. A 

ka c’a la, o seli kɔ, a tun be kɛ ka taga dɔlɔminyɔrɔ la ka granita ta ni bisiki ye, nka 

u y’u bɔ wari marayɔrɔ la: tilefɛ, an ye makaroni tasa dɔ dumu ani wulafɛ an tagara 

fototala fɛ sabu. somɔgɔw y’a fɔ ko u ka Photo ci ka taga bamuso fɛ.  
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  N’ tun ye kalan filanan ban, n’ tun be n’ yɛrɛ labɛnna ni vote dɔgɔman ye kosɔbɛ. 

O saan, an tun ka ɲi ka kɛ kongo kɔnɔ samiɲa kuru bɛɛ kɔnɔ. N’ be ban: - hali 

dimansilon, n’ ka ɲi ka taga Mass fɛ ka n’ mamacɛ sɔrɔ min be n’ kelen -. Ale tun ka 

ɲi kosɔbɛ, a tun banana ni sɔgɔsɔgɔninjɛ ye. Denmuso y’a janto a la, dɔɔni, dɔɔni 

sabu cɛɛ y’a latigɛ, tuma bɛɛ, a dimina sigiɲɔgɔnw, somɔgɔw ani facɛ -in -in -flaw 

fɛ.  

  N’ ye lɛnfani ta ka ko ani n’ y’a ta ka na n’a ye Micherillo fɛ, n’o tɛ, u tun ye 

gwɛlɛya ye. A tun tɛ kanuya jati hali a facɛ ye: loon dɔ la, a balimamuso tun be na 

Kastrali jamana na walisa k’a lasɔmi ko a sara. "N'i ma taga, i be taga n'i ye Cauci 

la walisa ka kɛnɛya (i k'a gosi) y'a fɔ a ye.  

  

  Tuma min na ɲɛnajɛ tun be dugu kɔnɔ, dɔnkilida bandi kɔnɔfɛnw tun be "dilan 

gɛlɛn" di, o ye glaci ye min tun be weele ko a ka bɛnkelenya kɛrɛnkɛrɛnnin. Uncle 

Michele, a m’a faamu abada n’a ma diya a ye walima n’a y’a ɲɔndi ka taga n’a ye 

ni ɲumanya tagamasiɲɛ ye min tɛ deli ka kɛ, k’a ye ko a ye n’ weele ko: “Kɔngɔti, 

na ka glaci sɔrɔ”. Ani, o la, n’ ye sababu sɔrɔ ka nɛnɛ, o wagatiw la, fɛɛn ɲuman dɔ.  
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  A saan damanin ye nin ye, dɔgɔtɔrɔ Cosentino Di Baceno ye n’ hakili jigi koo dɔ la 

min tun tununa n’ hakili la. Tuma min na dɔnkililabagaw tun be denmisɛnw tulon 

kɛra dugu siraw kan, u tun b’a ɲinina ka don parade la. Nka walisa k’a yira k’u be 

yen, a tun ka ɲi ka “lɔnniya” yɔrɔ dɔ la. Walisa k’o lɔn, i ye bolo dɔ minɛ a ka fani 

juru kɔnɔ. N’ tun be tugu n’ belencɛ Michele kɔ o cogo la, k’a sɔrɔ Gianni 

Cosentino, min tun ye facɛ ye ani min tun ye facɛ ye, ale y’a bolo minɛ a ka ɲɛmɔgɔ 

kuun na.  

  

  Nova ka kɛlɛ cɛmancɛ la, bɔmu dɔw y’a daminɛ ka ben. Bɛɛ bolila ka taga ani 

lɔnbaga dɔw ye dogoyɔrɔ ta Kastrangi jamana na. Ne fɛ, o tun ye fɛti ye sabu n’ tun 

be se ka kɛ ɲɔgɔn fɛ. Tuma o tuma, a tun be pɛrɛnpɛrɛnw ka pɛrɛnkan mɛn. Orlando 

ka burufeereyɔrɔ tigi dencɛ ka kunnafoni jugu min bɔra bɔmu dɔ fɛ, o fana sera. 

Domomossola dugu bamuso, kɔnɔtiɲɛ cogoya la a siɲɛ naaninan na, a tora a kelen 

ni Rosa ni Antonietta ye. U tun ye n’ facɛ weele ka na Sisili walisa k’o yɔrɔ labɛn. 

Kalo damanin o kɔ, a tun b’a lɔn ko a bamuso ye sungurunin dɔ wolo min tɔgɔ ko 

Emma ani ko a be sababu sɔrɔ ka kɔsegi soo sabu a tun be ɲini ka bɔ a la ni 

denmisɛn naani ye.  

  A fɔ man di nka, a sera Domomossola, a kabakoyara kosɔbɛ: Emma tun banna ka 

ɲɛnamaya kɛ tile 12 tɛmɛnin kɔ. Tile fila o kɔ, a tun ka ɲi ka kɔsegi ɲɛfɛ. Kalo 

damadɔ o kɔ - o tun ye sigasigali ni basigibali wagati ye sɛtanburukalo tile 8nan kɔ - 

a sera ka bɔ sɔrɔdasiya baara la ani a kɔsegira Novara ma k’a kɔnɔ ko kɛlɛ labanna 

ka se a bamuso ma. A ye sanbaradilanyɔrɔ fitinin dɔ dayɛlɛ. Loon o loon, n’ tun be 

to ka taga a filɛ. N’ tun be ni saan min ye, n’ tun be ni miiriya ye ko n’ tun be ni 

miiriya ye ko n’ facɛ tun be sinɔgɔ ni muso furunin dɔ ye nka n’ tun be ni sɔrɔdasi 

cɛɛ ye. Loon dɔ la, n’ donna ka bɔ ka kɛsu biro kɔnɔ Piazza Bertolami yɛlɛli kan. 

Butigi min tun b’a gɛrɛfɛ, ale tun be baro kɛra n’a facɛ ye. N’ bolila ni index ye ani 

n’ tun b’a fɛ ka n’ facɛ lasun a k’a bamuso ta min ye bamuso bayɛlɛma. O sigiɲɔgɔn 
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sera ka n’ ta, k’a sɔrɔ n’ facɛ tun be yɛlɛmisɛn kɛra, a y’a fɔ n’ ye ko “i ka baara kɛ”. 

Saan 1954 la, denmisɛn wuleman dɔ wolola, a be i n’a fɔ ale...  

  Badiavecchia dugu la, facɛman tun be bana ni kɔnɔbara kansɛri ye. N’ ye sira sɔrɔ 

n’ tɛnɛmuso fɛ ka taga a filɛ. N’ tun be to ka jigi ka bɔ Kastrangi ani n’ tun be taga 

baji daa la. N’ hakili b’a la a ka layɔrɔ la, hɛɛrɛ la. Mamamuso tun be baara la hali 

bi ani a tun be se ka wagati dɔɔni di a ma. A ye oliviye yirikuru dɔ don a bolo la 

walisa ka nɔgɔw ɲini, nka a juguyara ani a ma fanga sɔrɔ tugun ani n’ y’u ɲini. Saan 

1944, novanburukalo tile 2nan na, a saan 66 tuma na, a panna ka taga alijɛnɛ kɔnɔ. 

Baba tun be Sisili. O belencɛw fana y’u niin don sarakabɔ koo la.  

  Tuma o tuma, n’ tun be bamuso dɔ ka lɛtɛrɛ dɔ sɔrɔ. Saan 1955, n’ facɛ kɔsegira 

Domodisola ani n’ balimacɛ Gisepp wolola saan 1946.  
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Sariyasen naaninan - tulu, denw ani ɲɛɛ jugu.  

 

  

  Kɛlɛ ye duniɲa kuru bɛɛ kɔnɔ, kumaɲɔgɔnya tun ka gwɛlɛ ani an ma bamuso 

bamuso sɔrɔ tugun. A diyara an ye ko u y’o facɛ weele ka na Sisili fɛ Bersaglieri 

farikolo la ani tuma min na a ye hɔɔrɔnya tile damanin sɔrɔ a nana n’ filɛ. Kɛlɛ 

kosɔn, mɔgɔ caaman tun be kongo kɔnɔ. Mɔgɔ minw bɔra u ka soow kɔnɔ, olu ka 

teli ka lɔ tile tan ni duuru kɔnɔ, nka o kɔ, dugu kɔnɔ, farati tun be yen bɔnbuw tun 

be yen ani u tun b’a fɛ ka to kongo kɔnɔ saan kuru bɛɛ kɔnɔ.  

  Tuma o tuma, n’ tun be dogo n’o mɔgɔw ye. Denbaya dɔ tun be yen ani deen naani 

tun be yen tuma bɛɛ n’u dusu tun ka di k’a sɔrɔ u tun tɛ dumuni sɔrɔ. N ye n ka 

nataba ye n'ale ye, min tun be ni toro janin caman ye ani u ma mɔgɔ si di: ne ye 

boloɲuman dɔ ta, n'a y'a ye dogo la. Nɔgɔ dɔɔni ye n’ di n’ ma sɔgɔma dumuni 

kama n’ y’u kisi u ma. Hali buru gɛlɛn: n’ tɛnɛmuso ye n’ bila n’ ka bɔrɔ kɔnɔ sanni 

n’ ka taga lakɔli la, n’ y’a tilan n’o denmisɛnw ye ani u y’a to n’ ye sɛbɛ damadɔ di 

n’ ma n’ ka sɛbɛri kɛ, u y’a to n’ ye tulon kɛ n’ ye n’ ka fani ye ani u dɔ ye. 

tulonkɛfɛnw , sigilanw ani layɔrɔw kama minw tun be n’ n’a balimamuso fitinin 

bila, k’a sɔrɔ balimamuso kɔrɔba tun b’a to an be patch patch kɛ.  

  Tuma dɔ la, a kɛra ko ne jigira baji daa la, yɔrɔ min na a lamini musow tagara 

buguri ko ni buguri ye, ani ne tora ka kabako kɛ tasuma kan ka jii kalaya minan dɔ 

kɔnɔ min be ni kabakuru belebeleba fila ye. N’ ma deli k’a ye ko o baara nunu lo ye 
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tɛnɛmuso ye. A tun be ɲini ka ko abada wala ka taga baji la k’a sɔrɔ mɔgɔ si tun tɛ 

yen min tun tɛ se k’a ka fani tululaman n’a nɔgɔnin yira.  

  Tuma wɛrɛw la, n’ tun be musow filɛ minw be tile fila wala saba kɛ, u be lɛni fani 

jɛnsɛn u ka soo. U y’a ɲigi ani u y’a ja tile kɔrɔ ka taga fɔɔ ka taga se a ka gwɛ. O 

tɛnɛmuso tun be n’ weele tuma bɛɛ n’ ka soo nka n’ tun b’a kɛ i n’a fɔ n’ tɛ mɛnni 

kɛ. Kɛlɛ la, denmuso -ni sariya tun ye kɔsegi ka bɔ Turin ni sunguru dɔ ye. Komi u 

tun be Salvatore bonya, u y’a minɛ i n’a fɔ masamuso. O wagati la, u tora dugu 

kɔnɔ ani tuma min na tɛnɛmuso ye safunɛ, lɛnfaniw, minanw jalenw, tabali fani ani 

fani don walisa ka mɔgɔw lasun u ka miiri koɲuman. Nka o tun be n’ minɛ i n’a fɔ 

baaraden, n’ tun be n’ ci ka taga baara kɛ ani ka jii bɔ jii bɔyɔrɔ la, sabu n’ tun be 

lonan ci, o tun ye nanbarako ye.  

  Nowɛli nana ani, ka kɛɲɛ ni worodugu fan fɛ, kɔɲɔmuso tun be ni nilifɛn ɲuman ye 

Yezu deen fɛ a deen fɛ: dagaw ni npogotigiw ka baara ɲuman dɔ. N’ tun be 

ninsɔndiya a kosɔn, nka o wagati kelen na, n’ tun be n’ yɛrɛ sɔgɔ ni dimi ye sabu o 

koow ma deli ka kɛ. N’ barika dɔgɔyara ani n’ barika ka dɔgɔ. rɛzɛn tun be yen nka 

bɔnɔ tun b’a dumu: i tun ka ɲi k’a sɔgɔ diwɛn kama. Min tun y’a sonya a 

sigiɲɔgɔnw fɛ, o dɔrɔn lo tun be se ka dumu. Hazelnuts tun be lajɛn nka k’u feere. 

N’ y’u dɔw dumu dogo la i n’a fɔ kungo kɔnɔ nɛgɛw. O nɛgɛw ye nɔnɔ san Nowɛli 

ni Paki dɔrɔn lo la walisa ka bisiki labɛn ani n’ y’a sɔgɔ ni kafe kutu ye n’ be funu 

tuma min na. O tɛnɛmuso ma deli ka fan labɛn ka taga n’a ye misi ɲɛɛ na. N’ jigi 

tun b’a la tuma caaman na ko a bena a yɛlɛma: - An k’a bila yɔrɔ wɛrɛ la n’an be ni 

ovari dɔɔni ye ani n’an be n’o ye (a tun ye kanbele ye min bɔra Messina min y’a 

ɲɛsin kongokolon ma ka fanw lajɛn k’u tɛmɛ ka ɲɛ) an b’u feere ani. wari ta -. A ye 

fanw lajɛn kalo fila kɔnɔ ani a y’u feere.  

  N’a sɔrɔ Messina min ye fanw san, n’a sɔrɔ a ye deen sɔrɔ a bolo. O yɔrɔ la, u tun 

ka ɲi ka to ka donsoya kɛ, mɔgɔ dɔ dɔrɔn lo tun be se ka dumuni kɛ, tɔw y’a to u 

y’u ja tile kɔrɔ walisa k’u feere wala k’u mara nɛnɛ wagati la. Ɔkutɔburukalo la 
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wulafɛ, u ye yiriden cɛɲumanw dilan. Dɔw y’a belencɛ y’a to u y’u to so kɔnɔ (a ma 

kɛ tasa kan nka tulu min kɔrɔtara ka bɔ yeelen na, nka sɔgɔma, tuma min na a 

wulila ka taga baara la, a kununa. n’ wulila ka bɔ a ka kɛsu kɔnɔ k’a fɔ n’ ye ko: 

“Aw ye sɔgɔma dumuni kɛ”. N’ y’u lamɛn ani n’ y’u dumu kongo kama, nka u tun 

b’a lɔn ko tulu ni n’ tɛ se ka n’ kɔnɔ dimi. O belencɛ tun be bonya la a kan: - N’ be 

n’ mamadenmuso kanu, n’ yɛrɛ be n’ ka fanikolonw labɛn n’a bele be kɔfɛ sufɛ -. 

Tiɲɛn na, n’ belencɛ tun ye kɔniya kɛ a ɲɛɛ na. Tuma o tuma, u tun be kɛ 

nɛrɛmuguman ye, tasuma tun be wulen tuma min na a tun be dimi: hali n’a ka dɔgɔ, 

o ɲɛɛw tun b’a ɲɛda minɛ. U tun ka dɔgɔ ani u tun be i n’a fɔ dingɛ fitininw minw 

be n’ kɔniya. O wagati la, disintɛri ni tulonkɛfɛnw ye see sɔrɔ. Tuma o tuma, o 

tɛnɛmuso tun be tulu kasa di n’ ma. O b’a to tumuw be to yɔrɔ wɛrɛ, u be ŋunuŋunu 

k’a yɛrɛ lasa... o kɔ, a y’a daminɛ ni "IOritu" ye: - Mazzai vermu 'nnu kafiri, ùa u 

mazzu min be kerecɛnw bɛɛ minɛ. O Luridì Senu, walima talatalon Senu, O 

Merkidisi, O Giuvidì senu, walima Vinardì Senu, walima Sabuwu Sentu, Matɛrɛ du 

Jurnu min be bɔ Paki u ka fani kɔnɔ.  

  (Ne ye tulu dɔ faga tuma min na n’ tun ye kafiri ye ani sisan n’ b’a faga ko n’ ye kerecɛn ye. 

Talatalon, ka taga arabalon na, jumalon senuman na, jumalon senuman na, sibirilon senuman 

na, Paki sɔgɔma, Storma Storma be ben. arabalon na, dugukolo kan).  

N’ t’a lɔn n’ sera ka kisi cogo min na.  

  

Yan, an be parantezi dɔ dayɛlɛ.  

  

  Saan caaman o kɔ, kɔnɔbara dimi ye n’ minɛ. N’ tagara yeelen dilan ni masinw ye i 

n’a fɔ so. U ye deen gwɛmanw di n’ ma walisa n’ k’a faamu n’u tun be ni yɔrɔ dɔ 

ye. A fɔ man di nka, foyi ma ye. Radiyɔlozisi y’a fɔ ko ale ye kɔnɔnugu ye ani ko n’ 

ye n’ farikolo yɔrɔ dɔw nɔgɔya walisa ka dimi nɔgɔya. N’ sera yɔrɔ min na, n’ tun tɛ 

se ka jii tabali dɔ yɛlɛma. N’ tun be ni saan bi duuru ɲɔgɔn ye. Paolo, min ye 
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Armando di Piacenza tericɛ ye, ale y’a fɔ ko a bena n’ ta ka taga n’a ye dɔgɔtɔrɔ dɔ 

fɛ. A bɔra dɔgɔtɔrɔ Mazzeo fana fɛ. gastroskopi minan tun tɛ se ka don kan kan. 

Dɔgɔtɔrɔcɛ ko: “N t’a lɔn n’ be se ka muso nin kisi cogo min na, pilori datugunin 

lo”. Mɔgɔ minw bɛɛ tun be gastroskopi kɛ, olu bɛɛ bɔra so kɔnɔ n’u seenw ye. N’ be 

n’ yɛrɛ labɛnna ni Flebo ye. Dɔgɔtɔrɔcɛ y’a fɔ n’ ye ko n’ ka ɲi ka n’ ladon kosɔbɛ 

kalo fila kɔnɔ. Tuma min na n’ segira ka minan min segi a ma, a ma tɛmɛ. Fura wɛrɛ 

min ka bon ka tɛmɛ o kan, o ye kalo saba ye.  

  Kalo duuru o kɔ, viziti fɔlɔ y’a daminɛ ka tɛmɛ pilori kɔnɔ. "Kabako!" Dɔgɔtɔrɔ 

Mazzeo y’o lo fɔ. A ye tubo bɔ, a ye ɲiningali caaman kɛ n’ ye walisa k’a faamu n’a 

tun ye woloko ye wala n’a kɛra sababu ye ka koo dɔ kɛ. N y'a daminɛ ka kasi ko: 

"N'a sɔrɔ Zizì tun be tulu min di n ma tuma o tuma, o bena kɛ n ka tulu ye". 

Dɔgɔtɔrɔcɛ y'a bolow don kunsigi la ko: "Tulu? Ani i bele be niin na!". Ka taga ɲɛ 

ni furakɛli ye tuma o tuma ani o kɔ, n’ be segi ka gastroskopi kɛ.  

  Dɔgɔtɔrɔ Mazzeo sababu fɛ min ye n’ niin kisi sisan saan caaman o kɔ, n’ be se ka 

dumuni diyabɔ ni fura dɔw dɔrɔn ye.  

  

  Ni mɔgɔ dɔ y’a weele ka bɔ balkɔn na, a tɛnɛmuso nin bolo min y’u yɛlɛma. O kɔ, 

u y’a ladi ko a ka Ferrochino sunɔgɔlan dɔ ta. A y’a cɛɛ lasun a k’a san ani sɔgɔma, 

a ye vitɛsi dɔ di n’ ma.  

  Ka fara o kan, ka fara o kan, dannaya fana tun be yen. A tun ye duvɛn min ci, o ɲaa 

tun b’o le la tuma bɛɛ, nka a ka fɔta la, mɔgɔ dɔ ka ɲamɔgɔ tun ka jugu. Muso tun 

ka kan k’a ta: a ye tasa dɔ ta min be ni jii ye, kɔgɔ be bɔn a la ani a be tulu bɔ a la 

ani a y’a daminɛ ni Pricyntu ye kunkolodimi kama: - Ogliu Biridtu, Ogliu 

Santisimu, trats sta bon ani Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Bidito Fattori ani 

Scaccia Stim Mammucca... (Oil Oil Oil Olta Enter nin so kɔnɔ ani a be ɲɛɛ jugu nin 

boli, tulu barikaman ye fanga sɔrɔ ani a be jina nin gwɛn...).  
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  O tulu ɲuman, min be bonya, ka bɔ, ka kɛɲɛ n’u ka lannaya ye, ɲɛɛ jugu. Dɔɔni o 

kɔ, u y’o jii yɛlɛma k’a kɛ ni so gɛrɛfɛla naani ye ani kunkolodimi tɛmɛna a fɛ.  

  Walisa ka tulu jogin, misidenw tun be ɲɔgɔn fɛ ani sogo dɔ tun be yen walisa ka 

mugu dilan. O ɲagaminin min tun be mɔgɔ siranya bila, o tun ye, u fɛ, u tun tɛ se ka 

fili! Sɔgɔmada fɛ, u ye jii kɔpu dɔ di n’ ma ni Magnezi ye. Wagati dɔɔni o kɔ, n’ tun 

ka ɲi ka taga nɛnɛ na walisa ka n’ yɛrɛ bɔ. Tuma min na n’ kɛnɛyara, n’ ye n’ ci ka 

bɔ muso dɔ fɛ min tun be jinamoriya kɛra: a ye n’ suma n’ kuun na ka taga se 

senkunnaden ma ani n’ bolow tun be yɛlɛma yɛlɛma. Fɛɛn dɔ tun tununa, a y’a ka 

saya bɔ a la o saan kama.  

  Hali n’a b’a fɛ k’o cɛɛ-cɛɲɔgɔnw jigi sigi Ala kan, Ala ka mɔgɔ senumanw kɔnɔ, 

Madonna kɔnɔ. Saan o saan, sɛtanburukalo tile 8nan na, u tun be to ka taga Tindari, 

yɔrɔ senuman na min ɲɛsinna Madonna fiman ma min tun be yɔrɔjan ka bɔ jamana 

na kilomɛtɛrɛ bi naani ɲɔgɔn. Kabi n’ tun ka ɲi k’o penansi kɛ, n’ tun ka ɲi k’o kɛ.  

  O tagama wagati la, tile min tun be kɔn o ɲɛ, o tun be kɛ sababu ye ka rugs 

(slippers) ka tagamasiɲɛw (slippers) dilan. O belencɛ tun be taga donsoya la ani a 

tagara n’a ye soo ka kongo kɔnɔ kongosogo kelen wala fila ta ka tobili kɛ. Walisa ka 

mɔgɔw lasun u ka miiri, o tɛnɛmuso y’o auberginew fana labɛn. A y’a yɛrɛ filɛ ani 

k’a ɲɛda saniya ni fɛɛn dɔ ye. O kɔ, dɔnkili min tɔgɔ ko "Zazà be yɔrɔ min na, n’ ka 

cɛɲa" tun be n’ kɔnɔ, n’ be deli k’a weele ko "Zizì".  

  An y’a daminɛ ka taga Tindari dugu la wulafɛ tan ni kelen ɲɔgɔn na walisa ka se 

fajiri ma. N’ sɛgɛnin lo ani n’ sɛgɛnin lo n’ ka farifaga kosɔn, n’ ye jii ɲuman dɔɔni 

ɲininga siɲɛ caaman, nka u m’a san boonw na i n’a fɔ mɔgɔ tɔɔw bɛɛ: u be jikuru 

kelenpe min be sɔrɔ legilizi la, a ma bɔ min na. ka asura nɔgɔya. Ka kɛɲɛ ni laada 

ye, kongokolon, ɲɔ ani kanɛli min sanna, o kɔ, a tagara mass, ka Madinuzali delili 

kɛ ani bɔyɔrɔ la an ye dugudenw ni n’ ka facɛ somɔgɔw kunbɛn. An tagara dumuni 

kɛ oliviyeyiri jukɔrɔ. A ka jugu ko n’ tun sɛgɛnin lo kosɔbɛ, o loon na, tiɲɛn na, 

tiɲɛn na, dumuni tun be yen min tun be mɔgɔw lasun u ka miiri koɲuman teriw 
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ɲɛfɛ. Tilefɛ dumuni tun be kɛ kongokolon kɔnɔ kongokolon kɔnɔ, ko n’a sɔrɔ a be 

se ka kɛ ko a be se ka kɛ ko a be se ka kɛ wulafɛ fila ye sanni a ka taga donsoya kɛ, 

auberginew ani muguw, rɛzɛn ani bisiw minw be dilan soo. Ka kɔsegi so teri dɔw 

fɛ, u ye fɛɛrɛ dɔ ta: mobili wala soo -sirikɛw. N’ tun b’a filɛra, n’ tun be n’ yɛrɛ bɔra 

ka taga. Ni n’ belencɛ dɔ tun be yen, n’ tun be se ka taga so kan, n’o tɛ, u tun be 

dimi.  
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Sapitiri duurunan - lɛw.  

 

  

  Ani fana diinan koo la, ka kɛ n’ belencɛ tɔgɔ sɛbɛ konjati dɔ kɔnɔ, u tun be ni 

wajibi ye ka sɔn ani ka kumaɲɔgɔnya kɛ lɔgɔkun kɔnɔ San Giorgio ka legilizi kɔnɔ. 

O seli kɛra sɔgɔma duuru, sarakalasebaga ye cɛɛw bɛɛ sɔn fɔlɔ batoso dɔ kɔnɔ, o kɔ, 

a y’a daminɛ ka taga muso ka konfesiyɔn fan fɛ.  

  Tuma min na a magara a tɛnɛmuso la, min tun be fani gwɛman don, a tun be fani 

don a ka fani gɛrɛfɛ walisa k’a yɛrɛ datugu i n’a fɔ a tun be se k’a kɛ cogo min na: a 

tun be komi a ka ɲi ka fani don. A sɔnna o ma ani o kɔ, a ko: "Sisan, a be i yɛrɛ lo 

bolo - a y'o fɔ n ye. Hali ni n’ tun b’a fɛ ka sɔnni kɛ saan kɔnɔ, n’ tun tɛ se k’o kɛ. O 

tɛnɛmuso ye n’ tɔgɔ tiɲɛ: - I man kan ka Matigi ka yɛlɛko kɛ, siɲɛ caaman saan 

kɔnɔ, n’o tɛ, i man kan ka jatigi minɛ sabu i be se ka jurumu kɛ n’i ɲɛɛw ye fana -.  

  A be taga yɔrɔ min na, a be se ka kɛ ko a ka ɲi ka kɛ mɔgɔ ye. I n’a fɔ a tun be kɛ 

cogo min na, n’ belencɛ min tun be yen, o tun be yɛrɛyɛrɛra, sɔgɔsɔgɔninjɛ tun be na 

a fɛ. Koo minw tɛ se ka ɲɛfɔ, olu kɛra: ni o loon tun ka kan ka kɛ kuun dɔ kosɔn, a 

tun tɛ se ka tulon kɛ, n’o tɛ, Matigi tun be fili a daa la. N’o koo kɛra, a ye jɛgɛ 

datugulan ta, k’a don a kɔnɔ ani a tun be jii ni sikaro yira. Lɔgɔkun senuman kama, 

an tora dugu la hali sufɛ walisa ka taga wulafɛ waajuli la. Lamusalonw na, 

kongokolonw tun be labɛn, bisiki dɔ tun be dilan cogo caaman na ni fan fununinw 

ye minw tun fununin lo ani u tun be ni jii n’u ka ali ye, ani u tun be to ka mɔgɔw 

ɲɛgɛn. Sɔgɔmada fɛ, Digiuni tagara bɔ alikama yiridenw bɛɛ la, o kɔ, nephella 
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furaburu saba (dɔgɔtɔrɔ bin min ka kasa ka jugu kosɔbɛ) tun be kunu) min tun be se 

ka kɛ sababu ye ka hɛɛrɛ sɔrɔ saan kuru bɛɛ kɔnɔ.  

  Loon dɔ la, a tun ka ɲi ka baara kɛ walisa ka Yezu gwengwe yiri kan, n’a y’o 

pikirijikɛlan tobi, n’a y’a ye ko farati b’a la ka farikolo mandimi, ani o ɲɔgɔnna 

wɛrɛw. O loon na, n’ ye fɛɛn o fɛɛn fara a kan, n’ yɛrɛ ma barigow ta, n’o tɛ, Yezu 

kasira. Sibirilon tan ni kelennan na, mɔgɔw tun be hɛɛrɛ ni kisili la. Denmisɛnw bɛɛ 

nana ni tuganinw ye ka sarakalasebagaw ta baraka sɔrɔ, ka sɔrɔ k’a ɲimi. N’ ma se 

ka o wasa bɔ abada sabu n’ tun ka ɲi ka n’ ka dove to ni fan fila ye lakɔli tagama 

kama min tun labɛnna talatalon, Paki kɔfɛ. N’ tun ka ɲi k’o di karamɔgɔ ma. Paki 

loon na, u ye makaroni sɔbɛ dɔ san n’ ye, o min ka dɔgɔ n’ ma ka wari caaman sara. 

O belencɛ tun be se k’a ka sanbara yeelen bɔ ni pankuru nɔgɔnin ye min dilanna 

tasuma kan. Ni tɛnɛmuso tun b’a lɔn ko baara dɔ banna ani u y’a sara, a ye ladili di 

n’ ma: - n’a nana ni wari ye -.  

  Ne n’ale tun ka ɲi k’a kanu i n’a fɔ jɔɔn fila fɔɔ ka taga se a ka yɔrɔ wɛrɛ ma ani 

ka tile tan di a ma ani duuru ma. N’ ka wari tun tɛ se k’o wari bɔ sabu u tun labɛnna 

lɛɛ banki kama. N’ y’a fɔ n’ tɛnɛmuso ye tuma min na, n’ tun b’a fɛ ka tulon kɛ yɔrɔ 

min na. A sɔnna o ma sabu a jigi tun b’a la ka see sɔrɔ. N’ ta tun ye ngalon ye. Tiɲɛn 

na, n’ tun b’a miiri fana ko n’ tun be n’ ka fani don n’an ye n’ ka teriw ye: u tun be 

ni zipu ye, nka u tun tɛ n’ tɛnɛmuso kanu ani u tun be n’ jagoya ka na ni fani 

dafaninw ye. Bɛɛ tun be fani gwɛmanw don, n’ tun ka ɲi ka sigi sosɛti minw dilanna 

a ka fani kɔnɔ, u sɔngɔ tun ka dɔgɔ ni tɔɔw ye. N’ y’u ladon n’an gɛrɛnw kan minw 

be dɛmɛ ni elastikɛ ye, nka gɛlɛya min ka bon ka tɛmɛ o bɛɛ kan, o ye ko, ni sen tɛ, 

u sera seen na. N’ ye sosɛti surun fila ta n’ sanfɛ ani n’ tun be n’ yɛrɛ labɛnna. N’ tun 

ye n’ yɛrɛ bila ka ban ani n’ tun ka ɲi ka n’ yɛrɛ danfara ka bɔ ɲɔgɔn na fana. N’ tun 

be miiri ko n’ tun be miiri ka sosɛti fila wɛrɛ san n’ tun bena minw don sɔgɔma 

sanni n’ ka don kalanbon kɔnɔ. O loon na, o butiki tun datugunin lo. N’ tun tɛ se ka 

taga soo n’o wari ye sabu o tɛnɛmuso tun bena u sɔrɔ. N’ miirila k’u dogo kabakuru 

dɔ jukɔrɔ n’a be n’o ye n’ ka nɛgɛso sira kan. Sufɛ, sanji be ben ani ka kɛ papiye ye, 
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u be tiɲɛ pewu, i n’a fɔ n’ y’a faamu o dugusagwɛ sɔgɔma tuma min na n’ tagara u 

sɔrɔ.  

  U ye tile tan ni duuru kɛ ani n’ tɛnɛmuso ye n’ ɲininga ni n’ ye se sɔrɔ o yɔrɔ la. 

Hali ne tun tɛ n’ kɔnɔ ni kɔnɔgwɛ ye ani n’ y’a jaabi ko ɔnhɔn. O wari ma sɔrɔ 

abada. Jumalon senuman na, mɔgɔw ka ɲɔgɔnye wagati la ka Madonna Adlolorata 

bonya, ka kalanfa kunbɛn, a y’a ka ɲɛfɔliw ɲini. N’ sara maloya kosɔn. Tiɲɛn na, a 

tun t’a lɔn koo bɛɛ la, o kama n’ ye n’ bolo fila bɔ n’ tɛnɛmuso kan a ka filɛri jugu 

kɔrɔ. Lakɔli la, n’ tun be to ka sɔn o ma tuma bɛɛ, nka n’ tun tɛ foyi ɲɛ. Mɔgɔ si tun 

tɛ n’ faamu ani n’ tun be to ka n’ lasun ka n’ yɛrɛ latanga, o kama n’ bamuso tun be 

n’ yɛrɛ sumana sabu u tun b’a to n’ be kalan kɛ tuma bɛɛ. Ne tun ka ɲi dɔrɔn ni 

jakuma ye, fɔɔ loon dɔ, dɔrɔminbaga tun be kɔsegira ka bɔ dugu kɔnɔ ni saba ye ani 

bɛgɛn ye yɔrɔ dɔ ta ka balo. Sɔlidasiw tun b’a to a ye misikɛti dɔ ta k’a faga kongo 

kɔnɔ. Ne fɛ, o tun ye nimisako ye.  

  N’ tun be n’ yɛrɛ sɔgɔ wagati min na, n’ tagara alikama ni ɔrizi ka sumanw minɛ 

tuma min na, n’ y’u don bɔrɔ dɔ kɔnɔ ka taga n’u ye mansin na Tinder ka baji kan. 

O kɔ, n’ nana ni mugu ye Novara fɛ, n’a ye, n’a kɛra firiyamuso ye ani n’a ye 

denmisɛn fila ye, sɔgɔmada joona, a tagara yiri dɔ dilan ka to ka yiri dɔ san ka buru 

dilan ka dumuni labɛn o mɔgɔw ye. minw nana ni a ta mugu ye, ka wari dɔ sɔrɔ, ani 

domuni dɔɔnin denw ye.  

  Sɛtanburukalo la, tuma min na yiridenw mɔnna, n’ yɛlɛla yiriw kan ani n’ ye 

yiriden minw ka di, n’ y’u bɔ tugun k’u bila bɔrɔw kɔnɔ minw be nɔrɔnin lo ni nɛgɛ 

ye bolofaraw kan. O tun be to ka tigɛ ani ka to tile kɔrɔ kanni kan. Tile damanin o 

kɔ, u jara. Nɛnɛ wagati la, u tun be dumuni kɛ baske belebelew kɔnɔ. O wagati 

cɛɲumanbaw la, muso Maria, min tun be n’a gɛrɛfɛ, ale lo tun be to ka fani jalenw 

labɛn. Tuma caaman na, n’ tun be taga o yɔrɔ ɲini. Denmisɛn caaman bamuso tun 

lo. O dɔ la kelen, min tɔgɔ ko Carmelo. Tuma o tuma, u tun t’a sɔrɔ tugun. 
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Mamamuso min tun be hami, ale tun bena a ɲini ani n’ tun be ɲini ka n’ diyabɔ n’a 

ye.  

  Tuma min na n’ tagara kalanso duurunan na, karamɔgɔ tun y’a ɲini ka bangebagaw 

lasɔmi minw bena na n’an ye sinema la walisa ka filimu nin filɛ "Alipine". A 

belencɛw: "I ye minw ye, olu tɛna taga". Sarakalasebaga kɔrɔcɛ dencɛ tun y'a mɛn 

ko: «I ka kan k'a ci, ne yɛrɛ m'a ye.» O kɔ, u yɛlɛmana ani ne sera ka taga.  

  Pakɛti dɔ tun bɔra bamuso fɛ ni bonbonw ye. N’ tun nana n’u dɔw ye lakɔli la. O 

tun ye kɔngɔ ye ani bonbonw fana tun man ca. N’ ka kalanfa balimamuso ye kalan 

naaninan kɛ k’a to n’ tun be yɔrɔ duurunan na. A ye bonbonsi ɲini fantan dɔ kama 

min ka dɔgɔ ni ne ye ani ne y’u bɛɛ to yen.  

  Saan 1945, n’ facɛ kɔsegira Domodisola. N’ y’a ye tugun saan 1946, awirilikalo la 

ani n’ bamuso tun ye n’ bamuso ye ka deen dɔ kɔnɔna.  

  Ka tile tan ɲɔgɔn kɛ ni n’ bangebagaw ye. Tuma caaman na, n’ tun be taga n’ 

mamacɛw ni n’ tɛmacɛw ye, o kama n’ tun be dumuni kɛ ani n’ tun be n’ mamamuso 

filɛ min tun b’u feerela. A laban na, n’ bamuso tun b’a fɛ ka n’ ta n’a ye Itali jamana 

sanfɛ, nka n’ tɛnɛmuso ye tuma bɛɛ, a y’a lasun a ka n’ to n’a ye. N’ tun be taga 

kalanso duurunan na, tuma bɛɛ ni gwɛlɛya ye n’ ka barikantanya kosɔn. Balimacɛ 

fitini wololi kibaro tun be na loonw na. O bɛɛ tun ka di, nka n’ tun be kasi ni 

ninsɔndiya ni dimi ye. N’a sɔrɔ o lo kama, karamɔgɔ be n’ lasun ka n’ yɛrɛ latanga 

hali k’a sɔrɔ a ma dayɛlɛ kɔrɔbɔliw la. O saan na, jamana ye farikoloɲanagwɛyɔrɔ 

dɔ sigi ani n’ ka baarakɛɲɔgɔnw fanba tun ye labɛn kɛ walisa ka se ka don a la. Ne 

fɛ, cogo si tun tɛ yen: u tun be n’ yɛrɛw lasun u k’a miiri ko kongowuluw dɔrɔn lo 

tun be taga o lakɔli sugu la. Tiɲɛn na, farikoloɲanagwɛ banni bannin kɔ, kelen tun 

ka ɲi ka taga Messina fɛ walisa ka se k’o baara kɛ. N’ bangebagaw tun ka ɲi ka 

miiri k’o wari ci gafew kama, u tun tɛna musaka si kɛ. N’ tora ka kasi sabu n’ tun 

b’a fɛ ka taga ɲɛ n’ ka kalanw ye. O kɔ, u ye sababu di n’ ma n’ ka se ka n’ tɔgɔ sɛbɛ 

o baara la saan fila kɔnɔ, o min ye cɛmancɛ lakɔli sifa dɔ ye min be se ka kɛ saan 
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fila ye. N’ tun be sɔn ka taga yen, cogo o cogo, n’ tun be sɔn o ma. N’ tun be 

tagamana ka taga, sɔgɔma ani wulafɛ, n’ tun be taga kalan na. Lakɔli ɲagaminin lo: 

cɛɛ minw tun be to ka yɛlɛma yɛlɛma ka tɛmɛ tɔɔw bɛɛ kan, olu y’u bolo kɔrɔta ka 

ɲɛsin ɲɛmɔgɔ ma min be jatikalan kalan, o fana y’a to Itali ni Faransi ka profesɛriw 

y’a yira ka gwɛ. Sugurunw, soo baara ani sɛnɛko hakilinaw cɛɛw kama. Tiɲɛn na, 

foyi ma kalan. N’ ka tɔnɔ tun ka di n’ ye ka maloya ani minɔgɔba tun be yen ka 

kalan kɛ.  

  Sanni lakɔli saan ka ban, karamɔgɔw tun y’an labɛn walisa ka taga dɛmɛ don 

teyatiriso dɔ la. N’ tun ka ɲi ka fani don i n’a fɔ scugnizzo. O yɔrɔ la, n’ belencɛ ka 

kopola tun be yen, suruku surunw tun tɛ yen. Tuma min na n y'a fɔ a tɛnɛmuso ye, a 

y'a fɔ a ye ko: "I b'a fɛ ka Cauzi bila". Ne ma ne yɛrɛ bɔsi, ne tagara Barbiye dugu 

la, janko ka a dencɛ ta sanbara daari a ta juru ra. O kama, n’ tun be kalan min kɛ i 

n’a fɔ scugnizzo, n’ tun be n’ bolo digi mɔgɔ caaman kan ani n’ tun be n’ tɛnɛcɛw 

jigi tigɛ, o min tun be yen o wagati la.  

  A fɔ man di nka, hali o saan fila tɛmɛna ani n’ ye lakɔli ban k’a miiri ko n’ tɛ foyi 

lɔn i n’a fɔ fɔlɔ la.  
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Sapitiri Sesto - Vossia be yafa n ma  

(Lolow ka yeelen)  

 

  

  N’ tun be ni saan tan ni fila ye tuma min na n’ bamuso nana n’ ye n’ facɛ n’a 

balimacɛ fitinin ye n’ ye min ye a siɲɛ fɔlɔ la. N’ y’a ye ko a ɲɛda fitinin ye n’ 

ninsɔndiya ani n’ hakili b’o loon na i n’a fɔ n’ ka ɲɛnamaya kɔnɔ min cɛ ka ɲi ka 

tɛmɛ tɔɔw bɛɛ kan. N’ bangebagaw tun jijanin lo ka n’ ta ka taga n’u ye lakɔli la, 

nka siɲɛ tan ni kɔ tɛ, u y’u bɔ o miiriya la: a tun bena n’ ci ka kɛ fɛnba ye ani ko n’ 

be se ka jago ɲuman lɔn. O la, o kɛra, ne sagonata. N’ bangebagaw bɔra ani n’ tora 

Sisili i n’a fɔ naloman. Kabi o wagati, n’ tun tɛ hɛɛrɛ la tugun ani n’ tun be to ka 

kasi dogo. O mɔgɔw y’a fɔ ko n’ tun tɛna n’ kanu i n’a fɔ olu, min tun ye n’ lamɔ i 

n’a fɔ denmuso (muso dɔ tun bena tɛmɛ n’ ka tɔɔrɔ kelenw fɛ). Loon dɔ, tɛnɛmuso 

bɔra yɔrɔ min na, n’ bamuso fana tun ye kalan kɛ yɔrɔ min na, n’ tun be n’ ɲininga 

n’a ye n’ ta baara la. O yɔrɔ la, muso 8 b’a fɛ ka ban ani a tɛ se ka dɔ fara a hakɛ 

kan. A tɛnɛmuso nana n’a ka fanw ye ka na n’a ye ani o y’a fɔ a ye ko: - n’ be 

segikanni kɛ kalo kelen kɔnɔ, n’a sɔrɔ kalanden dɔ be bɔ Turin na ani i dencɛcɛ yɔrɔ 

be to a nɔɔ na -. O kɔ, kalo kelen tɛmɛnin kɔ, n’ tɛnɛmuso ye n’ ci ka taga 

laboratuwari la. Sugurunin min tun ma tɛmɛ mɛtɛrɛ kelen ni tilan kan, ale ye n’ 

bisimila: - A faamuna, n’ bena i ta sabu i be dimi, n’ b’a miiri ko i b’a fɛ ka na n’ fɛ, 

sanni i ka kɛ kongo kɔnɔ n’i tɛnɛmuso ye. -. A tun ye koo jugu ye k’o miiri. A 

dugusagwɛ, n’ ye n’ yɛrɛ yira. "Laboratuwari b'a daminɛ ka fuck kɛ," a ko - o kɔfɛ i 
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bena jigi duguma -. O maana y’a daminɛ ka n’ kasa mɛn. N’ y’a daminɛ ka saniyako 

kɛ i n’a fɔ n’ tun be se. N’ tun ka dɔgɔ, n’ tun be ni saan tan ni fila ye, nka n’ ye 8 

yira.  

  Ne tun m'a lɔn a be se ka dugukolo ko cogo min na: kongo kɔnɔ a tun be ni 

kabakuruw ye ani dugu kɔnɔ, tilew tun be yen, nga muso tun ma ko abada k'u 

dumu. N’ y’a ɲini ka n’ seko bɛɛ kɛ, nka n’ ka fanikolon ye fali di n’ ma sabu n’ tun 

ma ko ka ɲɛ. U kɔnɔntɔn na, u sera baarakɛlaw fɛ ani u y’a daminɛ ka nafa sɔrɔ o 

baara kura la (denmisɛn). U bɛɛ tun be n’ filɛra ni makari ye. N’ y’u ka kumaw mɛn 

ani n’ benna ka bɔ sankabaw la k’a sɔrɔ n’ tun t’a lɔn ɲɛnamaya ka koo jɔnjɔnw. 

Tuma o tuma, u tun be baara damanin di n’ ma i n’a fɔ n’ ka fani, n’ tun ma 

ninsɔndiya sɔrɔ, n’ tun be n’ yɛrɛ kɔrɔbɔ tuma bɛɛ sabu n’ tun tɛ se ka kalan kɛ. 

Loon dɔ tun be yen tile kɔnɔ: tilefɛ, n’ tun man kan ka kɔsegi kongokolon na n’ tun 

be dumuni kɛ nɔgɔman na soo, n’ tun be n’ ka fani dɔ dilan tabali kan, n’ tun be ni 

vitɛsi ye, jii biɲɛ ani dumuni ye. A ka surun, ka buru ni foromazi dɔ dumu, n’ y’a 

ɲini ka min nɛnɛ walisa ka tabali sigi i n’a fɔ mɔgɔ gansanw bɛɛ. Tilefɛ dumuni kɔ, 

n’ tagara sigiɲɔgɔn dɔ fɛ min tun ka kɔrɔ ni n’ ye saan kɔnɔntɔn ani a tun be n’ 

farikolo yɔrɔ dɔ la. A ye dɛmɛ don ka n’ ɲɛɛw yɛlɛ n’ ka naivety ɲɛfɛ. Bamuso tun 

be n’a ye, balimamuso dɔ tun be ni sama senw ye ani a tun be ni farikolo yɔrɔ wɛrɛ 

ye.  

  Tuma dɔw la, u tun be n’ weele ko n’ ka n’ ka supu dɔ ta. O fani dilanbaga y’a ɲini 

n’ fɛ n’ k’ale dɛmɛ ka fani dɔ dilan min be se ka denmisɛnw ka faniw dilan. Tuma 

min na n’ ye dusukasi sɔrɔ ani n’ bɔra baara la tilancɛ la. Siɲɛ wɛrɛ, n’ ye brazier ka 

bugurimugu ta k’a dan yɛlɛyɛlɛnan kan. U y’a fɔ ko: “Ele ye jɔn ye wa? Aw ka 

Pigliaiu u Morbo ye wa? A laban, u ye ne faamu ka yafa ne ma.  

  Tuma dɔw la, n’ tun be bɔ Antoni denmisɛnw ka denmisɛnw ka denmusow la 

walisa ka tulon kɛ ni denmisɛnw ye. Ne tun ka o ta terew kɛ ka kaɲa ni o ye. U tun 

be dumuni kɛ ni tabali ye tuma bɛɛ, o kɔ, u tun be tulon kɛ ani a laban, u tun b’u 
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yɛrɛ di Ala ka delili ma. N y’a miiri ko: - kunnadiya, bangebagaw tɛ yen tugun ani o 

bɛɛ n’a ta, u be ɲɛnamaya kɛ ka ɲɛ ni musomanw ye, k’a sɔrɔ n’ be ni bangebagaw 

ye nka n’ be jagoya k’u ka ɲɛnamaya kɛ n’o belencɛw ye -. N’u tun t’u lɔn, walisa 

ka n’ yɛrɛ tanga ɲiningali dɔ ma min be kɛ kɔfɛ, tuma o tuma ani o kɔ, n’ tun be taga 

tɛnɛmuso dɔ ɲini min tun be dugu kɔnɔ. N’ y’a ɲini a fɛ ko wari ka lɛtɛrɛ ci siya 

wɛrɛ mɔgɔw ma, k’a deli ko a ka taga n’u ye.  

  Saan o saan, novanburukalo la, u tagara n’a ye Sant’Ugo ka yɔrɔ la min kɛra Piano 

Vigna kan. O yɔrɔ la, facɛmaw mamacɛw ye boon dɔ sigi yɔrɔ min na u ye sogo 

labɛn ani ka sosisɔn mugulamanw feere minw tun be feere ɲɔgɔn fɛ ni diwɛn ɲuman 

ye. Ne fɛ, o tun ye sababu ye ka kɛ ɲɔgɔn fɛ ni facɛman somɔgɔw ye, ka sogo 

ɲuman sɔrɔ ani ka gazeth kulɛrilaman min, ka boonw filɛ ni brazier, lanpanw, 

bɔgɔdagaw ye, ka 7nan ni bumbaelli feere.  

  O dugusagwɛ, an tun be tagara Badia Veccia ka taga Sant’ugo fɛti la, ka caya, ka 

tagama dɔɔni kɛ ani o kɔ, an tun be to ka n’ mamadenw ka magazɛn kɔnɔ minw tun 

be sosisɔn, buru ani filɛrifɛnw di n’ ma, o tun be n’ bolo ni biɲɛ ye ni. balɔn min be 

kɔnɔna na.  

  Siɲɛ kelen ka kɔn Nowɛli ɲɛ, an tagara Messina tile 3 kɔnɔ. An tun be la n’an 

somɔgɔ dɔ ye. A tun man di n’ ye dɔɔni: a y’a fɔ n’ belencɛw ye minw be sɛnɛkɛla 

dɔ ka fanw sonyana sugu la. N’ tun ye katekisimu kalan min tun man kan ka sonya. 

Sufɛ, an tagara cɛɛ dɔ fɛ min ye kamanfɛnw lɔ. N’ be n’ tɛnɛmuso minw fɛ, olu ye 

wari dɔ di n’ ma walisa k’u san. Tabali kan min tun be sɔrɔ Castrangia dugu la, n’ 

sera ka woloyɔrɔ dɔ lɔ. Asparagus bolow ni kɔri dɔ be n’ ye n’ ye bugu dɔ dilan. 

Sufɛ, n’ tun be yeelen fila minw dilanna ni walnut shells ye, u tun be n’ hakili sama 

ka don tulu la ani juru dɔ tun be Child Yezu gɛrɛfɛ. Hali n’ belencɛ Michele y’o 

miiriya waleɲuman lɔn ani a tun b’a fɛ ka n’ sara: “Ntoia, a be Ɛndi jamana ka toro 

fila ɲɔndi”, ani a tɛnɛmuso tagara k’u ta u ka dilan jukɔrɔ u marayɔrɔ la.  
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  Tuma min na n’ lɔra ka sinɔgɔ Novara kelen, Novena n’ tagara n’ sigiɲɔgɔn 

Antonetta ye fɔɔ ka taga se baara min kɛra sɔgɔma 5nan na Annunziata Egilizi la. 

Egilisi jukɔrɔ, sarakabɔlan ye sigilan saraninw di. An y’u ta ka bɔ an ka soo. An 

kɔsegira tuma min na an tagara bɔ Caroline ye, o min ye ɛnzeniyɛri ka kokɛla ye, 

baara min tun be kɛra sɔgɔma ka ban duguma. O wagati la, a tun tagara jii sama ka 

ban San Francesco baji bɔyɔrɔ la ni yɔrɔ naaninan ye, walisa ka yiribolo fa. A ko: 

"Caùsi, ka kɔnɔni kɛ yan, n b'a fɛ k'a filɛ ni cɛdenw ye bisiki dɔw yiriwa kunu sufɛ, 

o la sɔgɔmadafɛ". A tun be ɲini ka segi ka kɛ lakolon ye abada. N’ ye Antonetta 

weele ka yɛlɛ ani ka brazier yɛlɛma. Tuma min na Carolina ma foyi wɛrɛ sɔrɔ ka 

dumuni kɛ, n tagara gwabugu kɔnɔ ka buru gɛlɛn dɔ ta ani ka jii kɔpu dɔ ta 

"bumbaello" kɔnɔ. Ka taga se saan 8 ma, an lɔra ka lii santimɛtɛrɛw kɛ, o kɔ, an y’a 

fɔ ko: n’ tagara laboratuwari la, Antonitta a ka soo walisa bamuso ka kɛ denmuso 

kelenpe ye min be ni balimacɛ 8 ye.  

  Novara dɔrɔn, n’ ye dugu dɔ mɛn. Tuma min na n’ tagara n’ mamacɛ Turi ye n’ ye 

vitɛsi saniya ani a ye n’ di “Sna” ma (o kuncɛ). N’ tagara pɔnti san. N’ ye fura min 

san, n’ y’o fana san k’a bɔ yen tuma min na n’ y’a ye ko n’ bena se ka n’ ka n’ ka 

npogotigiw kunbɛn. N’ tun be borotalco kɛ i n’a fɔ ɲɛda mugu. Sala: loon dɔ la, n’ 

y’a to a ɲɛda kan ani n’ ye n’ ka gwɛlɛyaw, n’ ka gwɛlɛyaw ani n’ ka nɛni. «I ye min 

sɔrɔ o fɛn nɔgɔnin kama, i y’o sɔrɔ min?». Ani ne ko: “I m’a ye ko mugu lo wa?”. O 

wagati la, sigiɲɔgɔnw tun tagara sigi sigiɲɔgɔn wɛrɛ la. Loon dɔ, u ye n’ weele ka 

taga circue la. "Ne tɛ ni wari ye..." N ko. O ka o juru le siri o ra. Wulafɛ, kurun 

bolilaw be laboratuwari la ka ɲɛnagwɛ nin diyabɔ: kongokolonw, denmisɛnw, 

samaw, yɛlɛkofɛnw, koow ma deli ka ye. A fɔ man di nka, n’ tun ka ɲi ka 8 sɔrɔ.  

  Loon damadɔ o kɔ, n’ tun be taga Kastratɔri, San Salvatore dugu la, n’ ye lakɔli 

baarakɛɲɔgɔn dɔ bamuso kunbɛn ni bɔrɔ dɔ ye min fanin be sɛnɛkɛlaw ka nakɔfɛnw 

na. A ye n’ ɲininga ni n’ be se ka kɔsegi dugu la (o wagati la, a y’a ɲini ka maloya 

ka taga kɛnɛ kan ni bɔrɔ ye!). N’ sɔnna, n’ miirila ka wari dɔ lajɛn n’o ladili ye. A fɔ 

man di nka, a ye kɛlɛ kɛ a ka soo, a be n’ sara ni Ameriki ka mugu naani ye. N’ tɛ n’ 
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hakili bɔ. N’ ye lira sɔrɔ n’ kɛtɔ ka yɔrɔ dɔ feere fantina muso dɔ ma. N’ ye kartɔn 

pinocchi lɔ ni senw ni bolow ye minw be yɛlɛma ka kɛɲɛ ni layard ye. Denmisɛn 

dɔw y’u san sɔngɔ damanin na. Hakilina wɛrɛ: lunɛti be kɛ denmisɛn fantanw ye. N’ 

tun be bonbonw lo ɲinina minw be se ka gwɛ ani u be sɔrɔ dɔlɔminyɔrɔw ɲɛfɛ. 

Sikaro sɛbɛ tun be n’ ye n’ ka kaare tigɛ ani n’ tun be se ka wari wɛrɛw sɔrɔ. Kalo 

fila o kɔ, n’ sera ka 8 nunu segi n’ ma.  

  A bɛnba hali ni a tun be ni saan caaman ye, a tun ye sɔgɔsɔgɔninjɛ ni sɔgɔsɔgɔninjɛ 

min ladon kabini a saan duuru, a y’a ɲini k’a yɛrɛ hakili ɲagami kongo kɔnɔ, sabu a 

denmuso tun be ɲini ka taga bɔ a ye abada. Kalo fila minw tun be kɛ samiɲa la, u 

tun ka ɲi tuma min na denmuso -law tun be bɔ Messina: a tun be fani ko ani ka soo 

hakili sigi walisa k’a saniya fɛɛn o fɛɛn tun lajɛnna saan kɔnɔ.  

  An y'a kunbɛn tuma min na, a y'a fɔ ne ye ko: - I tɛnɛmuso ye maloyako ye, i ti se 

ka cɛkɔrɔba fantan dɔ tɔɔrɔ sudikumu kɔnɔ -. Sufɛ, n’ tagara rapɔɔri di, nka 

tɛnɛmuso ye balimamuso -in -law kɔrɔfɔ: - o ye dugu ye, a be se ka miiri a yɛrɛ ma 

a b’a fɛ min na -. N y'a jaabi ko: "A ka tiɲɛ fɔ, n y'a ye ko a be saniya min kɛ, a yɛrɛ 

y'o ko ni asidi min ye ani a kɔsegira". O wagati la, a ye n’ gosi n’ ye o koo nunu 

kosɔn a tun man kan ka kuma ani n’ tun ye mɔgɔ nɔgɔnin ye.  

  Loon dɔ la, n’ mamacɛ ye wari di n’ ma ani n’ ye dɔnkili gafe dɔ san min be 

laboratuwari sunguruw ka kuma fɔ. Wagati dɔ kɔnɔ, n sera k’a dogo, nka loon dɔ 

wulafɛ, n tun tɛ wagati sɔrɔ ani n tun be n’a sɔrɔ n’ be n’ yɛrɛ jalaki: - hali nin lɛɛ 

juguw, sisan i be kɛra yɔrɔ ye -. O kumaw kosɔn, ne y’a minɛ a ɲaa la sanni a k’o 

kɛ. N’ ka murutili ɲɛfɛ, a ma an ye tugun, a ye pantalon cɛsirinan sama ka jigi ani a 

y’a daminɛ ka n’ bugɔ ni fanga ye. Nne tun be ni saan tan ni saba ɲɔgɔn ye ani a tun 

be wagati kelen dɔrɔn lo la a ka muso ma: - n tun b’a lɔn ko muso dɔ be se ka taga 

Itali sanfɛ, a be taga n’i dencɛcɛ ye jamana na k’a ci a bangebagaw ma -. O wagati 

la, n’ ninsɔn diyara, n’ ɲinɛna barigo minw tun be n’ bolo, n’ ɲinɛna olu fana kɔ, o 
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kɔ, n’ tagara sigi tannuli kalan na. Dibi y’a daminɛ ka jigi, n’ miirila, k’a sɔrɔ suu 

dibi tun be donna yiriw bolow ni fiɲɛ dɔɔni kɔ ka kɔsegi baji la.  

  N’ y’n yɛrɛ sɔgɔ kogo dɔ kan ani n’ sinɔgɔra ka sankaba filɛ. N’ tun be siko 

caaman kɛ, n’ tun be siko kulɛrilaman dɔ lo yira. Fiɲɛ fitinin dɔ ye n’ ɲɛda sɔgɔ. N’ 

ye n’ ɲɛɛw yɛlɛ ani n’ tun be o yɔrɔ kanu cogo kabakoman na, n’ tun be min kɔniya 

ani n’ y’a faamu siɲɛ fɔlɔ la ni kabako ye min tun be yeelen bɔra lolow yeelen dɔrɔn 

fɛ. N’ y’a to n’ tagara o yɔrɔ la, n’ ye siko kɛ tugun. Ninsɔndiya i n’a fɔ ji 

kabakoman dɔ donna n’ ka fitinin kɔnɔ. N’ tun tɛ denmisɛn ɲuman ye. N’ senw tun 

be n’ sɔgɔ, sabu u tun ye tagama kɛ baji ka kabakuruw kan, nka n’ farikolo bɛɛ, ani 

hali niin, u tun be baara kɛ n’u bɛɛ ye sisan ka fɛɛn o fɛɛn tiɲɛ, o be se ka kɛ i n’a fɔ 

a ka di ani a ka ɲi. Nka n’ sɔnna a ma ko o sinɔgɔ surun min tun be o wulafɛ, o tun 

ka di kosɔbɛ ani n’ m’a sɔrɔ tugun. N’a sɔrɔ o lo kama n’ hakili be to o la hali bi. O 

barila ka bolo dɔ bila n’ kamankun kan, n’ tɛnɛmuso Antonia nana ani a yɛrɛ ka 

cogoya la, a ye n’ gosi yɔrɔnin kelen ko: “An ka taga soo. An sera soo tuma min na, 

i bena bolo meleke a belencɛ ma ani i b’a fɔ a ye - Vossia be yafa n’ ma. -". Ani, a 

kɛra ten.  

  O loon wulafɛ, n’ kɔsegira ka yɛrɛyɛrɛ, sufɛ, n’ tun tɛ se ka sinɔgɔ ani n’ tun be lɛrɛ 

caaman kɛ ka tile kɔnɔna. Ni n’ donna n’ ka sinɔgɔ la k’a sɔrɔ n’ ma n’ yɛrɛ faamu, 

n’ barila ka yɛlɛma i n’a fɔ welekan wala n’ ka hakili yɔrɔ dɔ, o min ye n’ hakili 

ɲagami ani k’a tɔɔrɔ ani n’ ma yiri di n’ ma. N’ ye wagati tɔɔ kɛ ni ɲɛɛ dayɛlɛninw 

ye k’a sɛgɛsɛgɛ ko suu dibi tun be minw samara kogow kan ani n’ tun tɛ ni fanga ye 

ka koo dɔ kɛ, n’ tun be kasira ani n’ tun be kasira. Nka, o tun tɛ dusukasi ye, o tun 

ye koo wɛrɛ ye n’ tun tɛ se ka min faamu. O dugusagwɛ, n’ ma taga laboratuwari la 

sabu n’ farikolo tun be komi dugukolo papiye, o kama, a tun fanin be nɔgɔw la. N’ 

kɔsegira lɔgɔkun kelen o kɔ dɔrɔn, tuma min na tagamasiɲɛw y’a daminɛ ka dimi.  
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Sapitiri yɔrɔ - Emilia  

 

  

  Dimansilon wulafɛ, n’ tagara denmisɛnw ladonyɔrɔ la n’ teri dɔ ye: muso dɔ ye 

Kibaru Duman ɲɛfɔ cogo ɲuman na ni tulon dɔw ye minw ɲɛsinna o ma. 

Ninsɔndiyaba lo k’o lɛrɛ kɛ ninsɔndiya la. Loon dɔ la, a y’a fɔ an ye ko Massina ka 

evɛri bena se ɔtɔburukalo la walisa k’o sɛgɛsɛgɛri kɛ.  

  - I bolo kɔrɔta min b’a fɛ ka nin sacrament sɔrɔ o la, n b’a lase Monsignator 

Salvatore Abbadessa ma-- N t’a lɔn n bena min kɛ n ye n bolo kɔrɔta. Loon damadɔ 

o kɔ, n’ y’o fɔ Zizì ye. A maloyara: i tun ka ɲi ka alamotɛri dɔ ɲini. O pɔsitikɛla 

denmuso, Miss Rina, min tun ye karamɔgɔ kanbele ye. An be se k’a ɲininga cogo 

di? O dugusagwɛ, an tagara a ka soo ani a sɔnna. Ɔkutɔburukalo tile 9, saan 1948, 

n’ tagara n’ teriw ye Matrix Egilizi la walisa ka sɔn o ma. O dugusagbɛ, ne tagara 

alamuso ta so kɔnɔ, sɔgɔmada fɛ, min tun bɛ ne jusukun gbɛlɛya. N’ y’a daminɛ ka 

ninsɔndiya. 11nan na, an tagara legilizi la. Evɛri sera ani a y’a daminɛ ka Masaba 

senuman seli kɛ. O wagati la, an y’an yɛrɛ labɛn ka don yɔrɔ cɛmancɛ la ani a y’an 

sɛmɛntiya kelen kelen. O yɔrɔ kɔ, o belencɛw ma hali alamother kafe di. U y'a fo 

dɔrɔn k'a weele ko "commare" dɔrɔn.  

  N’ hakili b’a la ko n’ ye denmisɛn ye tuma min na an bɔra Kastrangi sanni ka se 

dugu kɔnɔ, batoso dɔ tun be yen min tun ɲɛsinna Kisibaga ma. zizì ye wagati dɔɔni 

kɛ k’a fɔ ni kaanba ye ko “oh bamuso, oh bamuso...”. N’ tun b’a miiri ko delili lo. 

Tuma min na n’ kɔrɔbayara, n’ y’a faamu ko a y’a bamuso salen weele ko kaburu 
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min be batoso sanfɛ dɔɔni. N’ tun ma deli ka taga bɔ kaburu la sabu Zizì yɛrɛ ma 

taga Ala ka mɔgɔ senumanw ka fɛti la. N tun b’a lɔn ko o wagati la, mɔgɔw ye 

feerenw san Miss Signorino fɛ yɔrɔ dɔ la min be weele ko "Fussadello" ani a tun be 

ɲini ka kɛ sira kan u tagara u ka kanubagaw kaburu masiri. Tuma min na n’ ye Zizì 

ɲininga ko: “Mun na an tɛ taga i baa ka kaburu la fana?”.  

  A y’a jaabi ko ale bena nimisa. - nafa t’a la ka "bamusow - bamuso" weele n'i t'a fɛ 

ka na n'u ye hali ka na n'u ye. - O kumadenw be ɲini ka yɛlɛma. An tagara 

Fussadello la ka chrysantemi dɔw san. N’ tagara n’ mamacɛ Turi weele k’a kɛ 

"Bamuso" ka kaburu ye, ne fɛ, n’ mamamuso nɛrɛmuguman. O kaburu tun ka ɲi k’a 

lɔ kokura kɔsa la sabu kɛlɛ wagati la, bɔmu kelenpe benna kaburu la k’a halaki.  

  Hali ni n’ be n’ yɛrɛ bonya sabu n’ ye see sɔrɔ kɛlɛ wɛrɛ la, n’ ka miiriyaw tun be 

taga n’ bangebagaw fɛ suu ni tile. N’ y’a ɲini ka n’ yɛrɛ hakili ɲagami tuma min na 

n’ tun be laboratuwari la. N’ y’a daminɛ ka n’ ka fani dilan: n’ ye ovasiw labɛn 

juruw kama, n’ tun be n’ ka fani min fiyɛ, o tun be fiyɛra. Ni nɛgɛ tun gwannin lo, 

sungurubaw tun b’o yɔrɔw sama ka taga faniw ladon. Walisa k’a to a be se ka 

yɛlɛma, a tun be kɛ ka pimbini tigɛyɔrɔ don fettuccie fila cɛ. N’ tagara u san n’ ka 

alafa fɛ min be marifaw feere. O tun ye yɔrɔ dɔw ye n’ tun ka ɲi ka pɛtɛ ni marto ye. 

Tuma dɔw la, n’ be n’ bolokunnadenw fana pɛtɛ... O wagati la, muso Orlando tun be 

to ka kalan dɔw kɛ minw tun be kɛ sunguru kɔrɔw ye. N’ tun siginin be yɔrɔjan nka 

n’ tun be n’ tulo ladon walisa ka koo dɔ faamu kalanw na. O la, n’u y’a fɔ u ye ko 

an bena taga Fantina ka "commare" ni "yecogo" sɔrɔ, minw nana Novara fɛ ka 

baara nafamanw kɛ n’an ye. Tuma min na Kɔri ye Zizì ɲininga ko “E ka saanw ye 

joli ye?” Ani zizì: - N’ be ɲɛɛw bɔ yeli la, n’ ma n’ lɔn - (n’ be filɛli kɛra, n’ hakili 

t’a la).  

  Ni n’ mamacɛ Turi n’ tun tagara fani binkɛnɛman dɔ san, ka n’ ka setigiya sɛgɛsɛgɛ 

n’ ye zipu dɔ labɛn. Fantina taga loon na (lɛrɛ fila tagama). An wulila 4. N’ tun b’a 

fɛ ka Zizì kabakoya ka n’ ka zipu don. A tun ka surun n’ na fɔɔ n’ tun tɛ se ka 
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tagama. Tuma min na u y’a ye ko n’ ka danfɛn y’a daminɛ k’a fɔ: - An y’a lawuli 

ani sisan, a be daminɛ ka kɛ bo ye. O b’a to an be maloya. N’ ye ɲangi ko: “Nin 

sɔnbaliya, n’i b’a fɛ, o ye ten, n’o tɛ, i bena i fana di! Nka n’ dusukun na, n’ tun b’a 

miiri ko “n’ be tagama ni nin zipu dɔgɔman ye...”. Nka, an sera i tagayɔrɔ la. Lakɛrɛ 

y’a ɲininga ko n’ ye n’ yɛrɛ kɛ yɔrɔ min na, o ye zipu cɛɲumanba ye. - Sa Fifi Illa - 

(a y’a kɛ) Zizì y’o jaabili di. - O kɔ, n’an ka kan ka fɛɛn dɔ dilan an be na a fɛ -. 

Civetta ka bonya...  

  Tuma dɔw la, n’ ye koo dɔw ye minw ye n’ dusukasi. Emilia tun ye tulogweren ye, 

n’a sɔrɔ soo tɛ yen. A ka c’a la loon o loon, a tun be tɛmɛ n’ tun be sira min kan. N’a 

ye mɔgɔ dɔ kunbɛn, a y’a bolo la a daa la. Tuma dɔw la, mɔgɔw tun be buru yɔrɔ dɔ 

di a ma, nka minw tun tɛ ni muso ye, olu tun b’a ka foromazi mugu di a ma ani k’a 

dogo k’a filɛ: muso fantan tun siginin be daa dɔ kan k’a kuun gosi kogo la. Loon dɔ 

la, n’ tun be taga butiki la ka telefɔni ta n’ ye Antonio kaan barikaman mɛn, o min 

ye fiyentɔ ye. K’a ta abbey ma, min be jamana sanfɛ, a y’a fɔ ko sardinariw sera. Ni 

lira damadɔ ye n’ mamacɛ kuncɛ min tun ye ɲɛtaga sɔrɔ, n’ tagara jɛgɛfeerebaga fɛ 

ka hekitɛri fila san. Tilefɛ, n’ tun be n’ ka fani yɛlɛma ni karbon ye, n’ tun be 

sardinɛw tobi ani k’u don sukaro sɛbɛ dɔ kɔnɔ. N’ y’a ye ko Emilia b’o baara kɛ, n’ 

y’a di a ma. A y’u filɛ ni kabako ye ani a ye yɛlɛmisɛn dɔ kofɔ walisa ka n’ fo. N’ 

y’a ye a siginin be daa la, a m’a kuun gosi kogo la, nka a y’a bolokunnadenw don a 

daa la. O lon na, ne ma domuni kɛ: ne ka kan ka ŋani dan ka o saninya, janko ne 

kana kɛ sababu ye ka ne ta kow faamu.  

  O sira kama, Angela n’a dencɛ Nino tɛmɛna tilefɛ, naloman min tun be tagama nka 

a tun be kuma tagamasiɲɛw fɛ. U tagara ni bɔgɔdaga dɔ ye walisa ka supu ta 

denmisɛnw ladonyɔrɔ la. Loon dɔ la, Nino tun be n’a kelen n’a ka bɔgɔdaga ye, 

cɛden fila tun be n’ ka soo ani u bolila ka taga. A ma se k’a ka pantalon sama. A tun 

tɛ ni fanikolon ye. Ne tun be maloya ka jigi ka taga a datugu. O tun ye n’ siɲɛ fɔlɔ 

ye ka cɛɛ lakolon dɔ ye. N’o belencɛw tun b’o koo lɔn, o tun bena kɛ koo jugu ye.  
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  N’ tun ye lɛtɛrɛ caaman ci n’ bangebagaw ma, n’ tun y’a fɔ k’u b’a fɛ ka 

bolokunnandenw filɛ. Komi n’ tun b’a lɔn ko muso Agostiana bɔra Domomossola, 

n’ tagara a filɛ. A ye n’ ye dɔrɔn, a ye n’ minɛ ka n’ ka pake dɔ di n’ ma. N’ y’a 

dayɛlɛ ani n’ y’a kabakoya ko n’ ye sagaden wulenman dɔ sɔrɔ min be ni kuruw ye i 

n’a fɔ bolokɔni, fugula min be ni fani ye ani kɛsu min be ni lɛrɛ ye. N’ tun be 

yɛrɛyɛrɛ ni ninsɔndiya ye k’a sɔrɔ muso tun b’a labɛnna n’ bolo la. A ye jii kɔpu dɔ 

di n’ ma walisa n’ ka se ka kɔsegi ka boli ka taga soo. O dugusagwɛ, tuma min na n’ 

belencɛw nana Nuvara, u ko ni n’ ye o fani don, u ye n’ minɛ fatɔ fɛ: mɔgɔ si tun tɛ 

jamana kɔnɔ. N’ b’a bila cogo o cogo la ni bonya ye. N’ ye n’ bolo sama ka kɔsegi 

ka lɛrɛ yira bɛɛ la. Tuma caaman na, n’ tun be juru di a ma, o kama wagati dɔɔni 

kɔnɔ, a tun be kari. N’ tagara Kastridagia, n’ ye mɔgɔkɔrɔba dɔ kunbɛn min ye n’ 

ɲininga. Walisa n’ kana n’ yɛrɛ yira cogo jugu la, n’ ye lɛrɛ min tiɲɛna sisan, n’ y’o 

filɛ ani n’ ko n’ ɲinɛna k’a don. - Aw ni ce aw stisso -. U ye ne fo ani u tagara ɲɛ ni 

tagama ye.  

  Ni n’ y’a suma ni n’ teriw ye, n’ tun ka dɔgɔ ani n’ tun ka dɔgɔ, u bɛɛ tun be 

“yiriwa”. Bamuso ye Ziztz ɲininga ni n’ “ye yiriwara” i n’a fɔ n’ balimamuso pinki. 

Nka ka kuma o koo nunu na, o tun ye tabolo ye. A y’a jati ko n’ be ɲɛnamaya koo 

bɛɛ lɔn. Ribelle i n'a fɔ a ka teli ka fɔ cogo min na, n y'a fɔ a ye ko: "Ne tɛ 'muso ye’ 

bari n ye bantitive" ye. Ani a: - I be mun lo fɔ? An ye to n’i ye tuma bɛɛ. Loon dɔ 

wulafɛ, n’ ye la Kastrangi ani n’ dusu tun ka di. N’ dusu tun be wɔsi. N’ tun b’a 

miiri ko n’ ye delili kɛ, n’ kasira ani n’ bɔra dibi kɔnɔ ka n’ ka mugu dɔɔni bɔ. O ko: 

«Ni i wurira tuun, i ye taga ka taga!» N’a sɔrɔ Madonna del Tindari lo ye n’ tanga. 

N’ kɔsegira ka taga dilan kan binjugu kɔnɔ ani n’ sinɔgɔra. A dugusagwɛ, 

laboratuwari la Novara dugu la, Miss Assunta ye n’ ye n’ ka delinankow ye ka tɛmɛ 

fɔlɔ kan. Tuma min na dumuni dibaga tun be na n’u ye i n’a fɔ sɔgɔma kafe ni nɔnɔ 

min be ni tositi ye, a tun be n’ di n’ ma fana.  
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Sapitiri seeginan - Laburuw ka pankurun.  

 

  

  Ka wagati caaman ta Novara, a tun be komi n’ ka ɲɛnamaya yɛlɛmana: n’a sɔrɔ n’ 

tagara n’ mamacɛ Turi fɛ ani n’ tun be baro kɛra ni ninsɔndiya ye n’ ma n’ yɛrɛ minɛ 

wulafɛ kuru bɛɛ la. A ye maana caaman lakali n’ ye a ka ɲɛnamaya koo la ani a ka 

ɲɛnamaya tun ka gwɛlɛ cogo min na fɔlɔ la. Ka fara o kan, ka taga Novara, n’ ye 

sababu sɔrɔ ka taga koo nafaman minw kɛra jamana kɔnɔ. Ka tɛmɛ o bɛɛ kan, 

diinankow, tagama, batɛmu, sɛgɛsɛgɛri minw be kɛ, nka minw ka ca ni fɛɛn tɔɔw 

bɛɛ ye furusiri koo la, n’ be n’ nisɔndiya. O kɔ, furuw tun be kɛ wulafɛ, n’ tun be to 

ka taga n’u teriw ye San Nicola ka legilizi kɔnɔ.  

  Loon dɔ sufɛ, n’ ye kɔɲɔmuso dɔ ye min tun be ni fani gwɛman ye ani facɛ tun be 

n’a ye. Candida i n’a fɔ nɛzi, a tun be komi npogotigi, o kama a tun cɛ ka ɲi! 

Karimɛlina lo tun ye Filipo furu. N y’a lɔn pewu ani n tun be siko kɛra ɲɛɛ 

dayɛlɛninw na: “Jɔn b’a lɔn, loon dɔ a be se ka maga n na fana...”.  

  O wagati la, n’ ye n’ yɛrɛ minɛ cogo kabakoman na, fɛɛn kura dɔ tun be yen min 

tun be se ka kɛ kabako ye, n’ tun be ni yiracogow ye. N’ tun tɛ n’ yɛrɛ lafiya ani n’ 

ye koo kabakoman dɔ kɔnɔ min tun be kɛra. Ani, tiɲɛn na, o koo ma mɛɛn. Tile 
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lamini na, a ka teli ka tɛmɛ. Loon dɔ la, zuwɛnkalo la, n’ y’a ka kumakan mɛn: 

"Field, lɛtɛrɛ be yen". N’ ye lɛtɛrɛ ta, ka bɔ... Domomossola! Mama ye lɛtɛrɛ sɛbɛ a 

balimamuso ma.  

  N’ y’a nɛrɛmuguman kɛ yɔrɔnin kelen fɔɔ a tun be ɲini ka tigɛ ani n’ y’a kalan, 

kibaro dɔ tun be yen n’ tun be kɔnɔni kɛra n’ sii bɛɛ la: sɛtanburukalo tile 12 ɲɔgɔn 

na, n’ bamuso tun be na Sisili ka taga n’ ta ka taga n’ ye worodugu fan fɛ! Sisan, n’ 

tun ye sunguru ye, siniɲasigi tun be n’ kɔnɔna ani n’ tun ka ɲi ka baara dɔ ɲini n’ fɛ. 

N’ tun b’a lɔn n’ tɛnɛmuso tun bena min kɛ, n’ tun b’a janto a la, a tun be lɛtɛrɛ dogo 

daga dɔ jukɔrɔ min tun be ni baji dɔ ye min tun be ni baji dɔ ye: n’a tun y’a kalan ka 

ɲɛ... tuma dɔw la a belencɛ Micherillo n’a ma. baara min tun be kɛ ka boonw lɔ, o 

tun be na Novara ka butiki la. Tuma dɔw la, a nana ɲɔgɔn fɛ ni Zizì ye k’a hakili 

ɲagami a ko: “Wagati dɔɔni lo i bamuso ma sɛbɛri kɛ, koo dɔ bena kɛ a la...”. Nka, 

n’ tun be siranna ko lɛtɛrɛ wɛrɛ ka na ni ladili dɔw ye. Tiɲɛn na, loon dɔ la, mɔgɔ dɔ 

sera, nka a diyara an ye k’a sɔrɔ a ma kuma taga Sisili. Samiya min tun be n’ fɛ, n’ 

tun be yɛlɛla dɔɔni dɔɔni, n’ tun tɛ se ka kɔnɔni kɛ ka spasmodiki kɔnɔ ka kɔnɔni kɛ 

ka ban. O baara ye n’ dɛmɛ n’ kana miiri ani ka wagati min kɛ, o ye n’ faran ka bɔ n’ 

bamuso nali la. O la, mɔgɔw bɛɛ tun b’a fɛ k’u ka ɲumanya yira ani laboratuwari la, 

koo caaman tun be yen tuma bɛɛ, ka tɛmɛ fɔlɔ kan: muso caaman tun b’a fɛ ka fani 

kura yira. Utikalo tile 13, u y’u yɛrɛ di baarakɛlaw ma minw tun be se k’u ka faniw 

dilan.  

  N’ tun y’a ɲini Zizì fɛ a ka fani san walisa ka kɛ n’ teriw ye. A sɔnna ani a ye fani 

ɲuman dɔ sugandi min be ni fani gwɛmanw ye ani a be ni fani bulamanw ye. 

Laboratuwari ka laboratuwari y’a tigɛ n’ ye ani a ye baarakɛla kɔrɔ dɔ ci walisa ka 

n’ dɛmɛ k’a nɔgɔ. O ɲɛnajɛ loon na, n’ tun be ni fani kura ye i n’a fɔ mɔgɔ tɔɔw.  

  A lɔnbaga dɔw fana tun be yen minw bɔra Fanta. O dɔ tun ye n’ ka zipu 

dɔgɔmannin ye. A nana ni fani dɔ ye k’a ɲininga ko: “I dencɛ ka ɲi ka fani don n’ 

ye, a ka ɲi kosɔbɛ!”. Ne k’o fɛɛrɛw ta. N’ tun be ni modɛli dɔ ye min tun be sɔrɔ 
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Miss Assunta fɛ ka ɲɛsin sannikɛla dɔ ma. N’ ye wagati dɔ ɲini walisa k’a tigɛ ani 

k’a lajɛ. "A faamuna, fani ka gwɛlɛ dɔɔnin, a bɛnnin lo samiɲa kama. N' bena na 

sɛtanburukalo tile 20 ɲɔgɔn na."  

  O wagati la, Carmelina min tun ye laboratuwari muso ye, ale y’a teriw bɛɛ weele a 

ka furu la, a ye fɛti dɔ kɛ sɛtanburukalo wulafɛ matrikisi legilizi kɔnɔ. Ni Zizì y’a to 

n’ tagara o lajɛnba la. Dunanw cɛma, muso dɔ fana tun be yen min bɔra 

Domomodessola la min y’a fɔ ko n’ be taga n’ fɛ ko: "Kɔngɔti, i be tile minw jati 

Novara. I bamuso bena na i ta yanni dɔɔni".  

  N’ ye n’ yɛrɛ lafiya kosɔbɛ. Loonw tɛmɛna ani Tindari fɛti min kɛra sɛtanburukalo 

tile 8, o sera, o saan na, tagama jan min kɛra ka don Fiumara kɔnɔ, o ma kɛ i n’a fɔ 

n’ tun ka gwɛlɛ ani a tun tɛ se ka ban i n’a fɔ a siɲɛ fɔlɔ, a tun be komi n’ tun be 

panna. N’ kɔsegira Kastrangi jamana na, n’ y’a fɔ Ziztz ye ko n’ bena lɔ tile 

damanin ni sababu min labɛnna, o ye ko laboratuwari tora ka datugu fɔɔ ka taga se 

loon 12. O sɔgɔma, n’ dusukun tun be n’ farikolo sɔgɔra. An ye yiriden dɔw lajɛn 

walisa ka taga n’u ye sigiɲɔgɔn dɔ fɛ ani an tagara Novara. N’ ye n’ bamuso ye min 

bɔra n’ bamuso fɛ min jigira ka taga n’a ye n’ bamuso ye. N’ y’u kunbɛn ani n’ y’a 

minɛ ni n’ ka kɛlɛbolow bɛɛ ye n’ bolo fitininw na. Zizì y’a daminɛ ka pɛrɛn ko 

"Mun na i barila ka na? E ka miiri la, i b’i ta ka bɔ Concettina la wa?". "Ɔnhɔn - 

bamuso y'a jaabi - tile saba kɔnɔ an bɔra". "I tɛ se, a ka kan ka fani labɛn fantina 

muso kama." O tun ye sababu wɛrɛ ye ka to yen. A tun be kule tuma bɛɛ. N’ tun be 

n’ yɛrɛ minɛna n’ tun be magara sankolo la ni bolokɔni ye. N’ ka nimisa kelenpe tun 

ye ka se ka taga n’ mamacɛ Turi sɔrɔ tugun.  

  An ye dumuni kɛ 14nan loon wulafɛ. Zizì y’a daa yɛlɛ dɔrɔn walisa ka n’ bamuso 

nɛni: “I be jagwɛlɛya min ta, i dusukun t’i la, i ka n’ tɔɔrɔ kojugu, n’ t’i jati 

balimamuso ye tugun”. N’ ye Micherillo ye ni ɲɛji ye a siɲɛ fɔlɔ la. A ka gɛrɛntɛri 

kɔrɔ ani a be mɛn i n’a fɔ yiri, a be komi adamadenw ka jigiyɔrɔ damanin tun donna 

kaso la. Nka, nɛnɛ tun be n’ na i n’a fɔ marbre ani n’ tun ma yɛlɛma fiyo.  
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  Suu min na n’ ma n’ ɲɛɛ tugu, miiriya waa caaman tun be baro kɛra n’ hakili la ani 

n’ tun tɛ se ka kɔnɔni kɛ sɔgɔma ka taga. Bamuso tun ye yamaruya di taksi ma ko 

"Cauzi i wulu" (wolf pantalonw). N’an ye fajiri, an wulila, ka maga laban na ka taga 

kartɔn valizi la ani ka foli kɛ n’ be n’ ka teriw ye. N’ tagatɔ, n’ tɛnɛmuso bɔra a ka so 

kɔnɔ ka ɲɛji bɔ, a kunsigi tun be nɔgɔ, ani a y’a yɛrɛ fili n’ bamuso senw na, k’a deli 

ko: “Sisan, n’ bena n’ faga ani i bena saya i dusukun na i ka ɲɛnamaya bɛɛ la!.  

  A kunsigi nɔgɔnin lo ani nɔgɔ ɲɛda jɔnjɔn, a ye dugukolo gosi k’a kɛ duniɲa kuru 

bɛɛ dan na. N’ bamuso tun y’a faamu ko farati b’o balimamuso la ani a b’a kuun 

bɔra, a be n’a yɛrɛ minɛ. Nka, a ma yɛlɛma, a m’a to mɔgɔw k’a yɛrɛ majigi, a tun 

ye tulogweren ye, a tun be yɔrɔjan filɛ ani a tun b’a ka sɛbɛri laban kɔnɔ. Tuma min 

na n’ tɛnɛmuso y’a faamu ko n’ bamuso tun b’a fɛ, a girinna ka don a ka soo kɔnɔ, a 

tun be ban an na ka taga n’an ye laban na. An barila ka bɔ yen, a kɔsegira sirada la, 

k’an to tagama na, an y’a ye ko a ka sɔgɔlan lo fɔɔ a kɛra bolokuru fitinin ye min be 

ɲɔgɔn ɲagami ni kabakuruw ye. N’a sɔrɔ n’ tun be n’ tɔɔrɔ, i n’a fɔ denmisɛnw 

dɔrɔn lo b’a lɔn, nka n’ hakili b’a la ko k’a sɔrɔ n’ tun be bɔra a ka soo, n’ bamuso 

bolo tun b’a latanga, tuma min na n’ y’a ye ko a tun be ɲini ka tunu n’ ɲɛɛ na n’ ka 

dimi bɛɛ barila. a yɛlɛmana ka kɛ kanuya ye ani n’ tun be makari a la (o tuma na, n’ 

tun b’a lɔn ko zizì kalo damanin siraw kan, a tun be kasi i n’a fɔ n’ sara).  

  Tasuma dondaw dayɛlɛla Piazza Bertɔni dugu la. Ne tun ka fɛn o fɛn ye, ne bɛ o 

bɛɛ fo, fɔ ka taga se jamana laban ma. N’ tun be panorama ni jamana min bɔra n’ 

ɲɛɛ kɔrɔ dɔɔni dɔɔni, an tora n’an ma n’an ma n’ yɛrɛ majigi fɔɔ baji tun be dɔɔni 

dɔɔni ani jamana tun be yen. Sisan, n’ tun be Novara, tiɲɛn na! Miirili miiriya minw 

tun be n’ hakili la ani n’ tun tɛ se ka fanga sɔrɔ, o kɔ, n’ tun be n’ yɛrɛ lawuli tuma 

min na n’ bamuso ye n’ mɔmɔ n’ ye n’ lasɔmi ko an sera. O kɔ, n’ tun be o jamana 

kanu kosɔbɛ fɔɔ kabi wagatijan, n’ tun be n’ ka ɲɛnamaya dusukasi kosɔn. O yɔrɔ la, 

ɲagamiba dɔ tun be yen, mɔgɔ caaman tun be taga worodugu fan fɛ n’u ka kartɔnw 

n’u ka bɔrɔ wɛrɛw ye.  
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  Fiɲɛ misɛn dɔ bɔra baji la ani n’ y’a ye ko kɔgɔ min tun be n’ dawolo mɛnɛ. 

Dusukasi ɲuman min tun be n’ dusukun na siɲɛ fɔlɔ la. An ye tɛrɛn kɔnɔ lɛri tilancɛ 

kɔnɔ. Ne fɛ, o tun ye fiɲɛ kura ye. Mɔgɔw tun be dɔnkili la ni vogue ye ko 

"Professor, a fɔ a ye ni fan walima kongofɛn wolola ka kɔn". Bɛɛ kɔsegira ka bɔ 

lafiɲɛlonw na jamana kɔnɔ. N’ sera Messina dugu la, n’ ye vagonw ye kurun 

boliyɔrɔ la ani u tun be kabakoya. A tun be yɔrɔ cɛmancɛ la -sɛtanburu la ani o 

sankolo bulaman na, a tun be boli dɔɔni dɔɔni. U ka pankurun boli fɛ, u tun be n’ ka 

siko labɛnna: laban ka kɔsegi ka taga sigi n’ ka denbaya ye. N’ y’a ɲini ka Ala ye o 

yɔrɔ ɲuman cɛmancɛ la ani hali ni n’ m’a ye, n’ y’a fo n’ ka niin fitinin kɔnɔ. Lɛrɛ 

dantan kɔ, an jigira ka taga Ɔrɔmu ka daminɛ tugun, lɛrɛ wɛrɛw tɛmɛnin kɔ ka 

kɔnɔni kɛ ka taga Milan, yɔrɔ min na tɛrɛn yɛlɛmani wɛrɛ tun be yen ka taga 

Domomossola. O tun ye siko ye. O tɛrɛn kɔnɔ, bamuso be mɔgɔ caaman fo a tun be 

minw lɔn. Bɛɛ y’a ɲininga ko a bɔra yɔrɔ min na ani jɔn lo tun ye npogotigi ye. U 

tun t’a lɔn ko a denmuso wɛrɛ b’a fɛ.  

  N’ ye yɔrɔw filɛ: N’ ye bajibaw ni gunw ye ani u be mɔgɔ kabakoya, o kɔ, kuluw. 

N’ y’a ɲininga ko wari hakɛ min tununa n’an nana, n’ b’a lɔn ko dugu be kulu dɔ 

kɔnɔ min lamininin be kuluw fɛ. An sera Domodosola sɔgɔma joona. Sankolo tun 

ye bugurinjɛ ye, a tun be komi siraw fana tun be dibi la, mɔgɔw tun be tagamana ni 

tagama ɲuman ye dugukolo kan, hali faniw tun be dibi la. N’ tun ye n’ balimacɛ 

fitinin min ye Sisili jamana na saan fila ka kɔn o ɲɛ, a tun b’a miiri ko an be n’o ye 

n’ balimacɛ fitinin ye. A be denmisɛnw ni ɲɔgɔn minɛ. An tagatɔ soo, n’ tun b’a 

ɲinina k’o yɔrɔ lɔn yanni dɔɔni. N’ ye boonw finɛtiriw jati nka u tun ka ca fɔɔ n’ ye 

n’ ka jatebɔw juru bɔ. Fenɛtiriw tun ka ca kojugu, ani bon caaman tun be ɲɔgɔn kan. 

U tun be sanfɛ fɔɔ n’ ɲɛɛw tun tununa sankolo la.  

  N’ y’o ɲɛnamini lajɛ. Ɲiningali waa caaman tun be n’ kuun na, u tun tɛ muɲu. O 

yɔrɔ la, n’ tun tɛ se ka tagama kumaden kelen dɔrɔn lo la. O kɔ, n’ ka soo, n’ 

kabakoyara tugun tuma min na n’ ye n’ balimamusow ye, n’ hakili tun be min na 

fotow dɔrɔn lo la. A be mɔgɔ kabakoya tugun ko gwabugu, pɔmpi ani gazi (Novara 
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dugu la, jii tun tɛ yen ani a tobira ni yiri ye). Sufɛ, a tagara bɔ Grazi jamana na n’a 

denmuso Caterina ye. O sigiɲɔgɔnw fana tun b’a fɛ ka ne lɔn. O dugusagwɛ wulafɛ, 

facɛ tagara ni n’ ye sinema la. N’ bena n’ hakili to suu laban min na, n’ hakili bena 

to min na fɔɔ abada, fɔɔ ka taga se loon laban ma. A laban, n’ tun be n’ facɛ fɛ, sanni 

n’ k’a kanu i n’a fɔ i be facɛ dɔ kanu min tɛ yen, sisan n’ y’a kanu ani a laban, n’ y’a 

ye ko n’ latanganin lo i n’a fɔ n’ ye a ka masamuso ye. A ka surun, a tun be komi n’ 

tun be tagama sankaba kan, n’ tun jigira yɔrɔ wɛrɛ la duniɲa kɔnɔ.  
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Sapitiri kɔnɔntɔnnan - Sankolo daa.  

 

  

  Sanni a ka bɔ Sisili la, bamuso tun sera ka yɔrɔ sɔrɔ n’ fɛ ka bɔ fani kɔnɔ ani tile 

fila tɛmɛnin kɔ, a tagara n’ bila baara la. An bɔra soo sɔgɔma joona: n’ ninsɔn diyara 

kosɔbɛ o koo kura kosɔn.  

  Donda la, a ye sungurunin Tilde bisimila n’ ye min ye n’ yɛlɛ kosɔbɛ ani a ye n’ 

bolo minɛ, muso ɲuman ani ɲuman. Tilde y'a fɔ n ye ko n' ye Milandi "I Bela Tusa 

(muso) na, n be muso minw be baara kɛ ni n ye: u ni Teresina. O be ni lɔnniya 

caaman ye, u bena i kalan ka baara kɛ. Ni gwɛlɛyaw be yen - a. fara a kan - kana 

maloya k’a ɲininga”. O kama, ɲɛɛ yɛlɛtɔ, n’ ye n’ yɛrɛ sɔrɔ n’ ka baara kura la.  

  N’ y’a ye ko n’ ka bon ka ban ani k’o yɛlɛmani don Bela Tusa ka ɲɛnamaya kɔnɔ 

siɲɛ fɔlɔ la, kalolabɔ nana. A tun tɛ koo caaman lɔn o koo la, nka a tun be min mɛn a 

teri kɔrɔw fɛ Novara, a y’a faamu ko a yɛlɛmana ka kɛ sungurunin ye. A y’a faamu 

ko a mako t’o tagamasiɲɛ la walisa ka kɛ muso ye: a tun ye koo minw bɛɛ kalan, a 

tun b’a lɔn ani k’a kanu. A tun tɛ jɛgɛ ye tugun ani a tun be ni tulu yɛlɛmani ye. A 

bɔra yɔrɔjan ani miniti damanin kɔnɔ, a tɛmɛna ka bɔ duniɲa dɔ la ka taga dɔ wɛrɛ 

la. A y’a yɛrɛ sɔrɔ a kelen ani a tun be waso kosɔbɛ o la.  
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  O wagati la, n’ y’a daminɛ ka baara kura lɔn. O kɔ, u tun b’a kɛ u tun be kunsigi 

kuluw lo kɛ ka fani don. O farikolow tun ɲigira ni ɛponji ye ani a laban, u tun be 

lɔgɔ dɔ kan min tun be nɔgɔ bɔ fan bɛɛ la. A kɔsegira n’ fɛ tuma min na Sisili ka 

laboratuwari la, n’ ye posew gosi walisa ka faniw bila duguma. Yan fana marto dɔw 

bolila ka taga bolokɔniw kan. Ni tile dɔɔni tun be yen, u tun b’u ja nankɔ kɔnɔ sira 

kan, o kama n’ tun ka ɲi ka taga Pɛrɛsiw ka sagaden nafamanw na, n’a kɔnɔyɔrɔ, 

n’a mugu, n’a ka ra-muqué. Tuma min na n’ y’u minɛ, n’ tun ka di n’ ye ka mobili ni 

mɔgɔw filɛ minw tɛmɛna. N’ yɛrɛ tun b’a fɛ ka masinw ka gaziw bɔ ani n’ y’a ɲini 

ka n’ yɛrɛ kɔnɔ don o dugu ka parfum la, o la, npogotiginin min lamɔna fiɲɛ 

saniyalen na, ale lo ye. Dugu nin bɔra n’ ɲɛɛ kɔrɔ ani n’ yɛrɛ ma wagati miiriya bɔ 

yen. N’ facɛ y’a ɲɛfɔ n’ ye ko loon min tun be tilan lɛrɛw la yen, k’a sɔrɔ n’ tun be 

Castrangia, n’ tun b’a lɔn dɔrɔn tile be yɛlɛla ani tile kuru bɛɛ la. Tuma dɔw la, n’ 

tun be n’ farikolo ladonna, musokɔrɔba dɔ tun be sanfɛla la walisa n’ ka to ka jɛn. A 

ye kuma fɔ Piedmontese dɔgɔmannin kɔnɔ ani n ma kurun lɔyɔrɔ faamu: "Bala 

fiola, ka bɔ ndua ti vegnat la (ka bɔ yɔrɔ min na)? Cuma ti ni sigarɛti ye (aw tɔgɔ ye 

mun ye)?". N’ be yɛlɛma. «N b'a faamu ne ta ye (i t'a faamu)?». Tuma min na 

farigolo tun janin lo, sungurunin tun be kuluw cogoya tigɛ ka kɛ fani gɛrɛnw ye 

minw tun b’u labɛn.  

  D. N’ ka setigiya kama, n’ y’a daminɛ ka lɔgɔkun ka paghetta ta ani n’ ka surun, n’ 

tun be n’ yɛrɛ labɛnna ni n’ ka baara ye walisa ka retrɛti kɛ. N’ y’a ye ko n’ ka bon. 

Laboratuwari kɔnɔ, arajo tun be yen: N’ ninsɔn diyara kosɔbɛ ka dɔnkiliw mɛn. O 

kɔ, firizidɛriw tun ma jɛnsɛn nka sungurunin tun be ni glaci dɔ ye min tun fanin be 

glaci la, cɛɛ dɔ tun be min di ani a tɛmɛna ni wotoro dɔ ye dugu siraw kan. Ne fɛ, ka 

jii ɲuman min ten, o tun ye koo kura ye. Yiri -sɛgɛsɛgɛli min kɛra ni tasuma ye, o 

tun be soo gwan. Telefɔni tun t’a fɛ nka tuma min na a tun ka ɲi ka sannikɛlaw 

weele, a ye n’ ci ka bɔ a tɛnɛmuso fɛ, a ye boon lɔbaga dɔ ye min be ni baarakɛla 

caaman ye. O la, n’a sɔrɔ, n’ y’a ye siɲɛ fɔlɔ la... nka nin ye maana wɛrɛ ye min, ni 

wagati ni nege be n’ fɛ, n’ bena o fɔ i ye kɔfɛ.  
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  N’ tun be dumuni kɛ ka ɲɛ, wulafɛ, a bɔra ka taga bɔ dugu cɛmancɛ la ni 

kabakuruw ni magazɛnw ye minw ka finɛtiriw cɛ ka ɲi. Sibirilon, n’ tagara ni n’ 

bamuso ye sugu la, o min be yɔrɔ ɲuman dɔ minɛ, tuma min na n’ bɔra baara la 

tilefɛ. An ye fani san walisa ka n’ kɛ fani ye. U y’a sɛgɛsɛgɛ. N’ y’a dayɛlɛ n’ ye n’ 

lasun ka n’ ka suu tilancɛ ka mass sɔrɔ Nowɛli tuma na. A ka surun, ɲɛnamaya 

hɛɛrɛman lo.  

  A nana karinivali. An y’an seen don denbaya dɔ la min ka surun Viglione la 

Galletti Tiyatiriso la. O tun ye siko ye ka dɔnkili minw be ni maskɛ ye, u ye 

yeelenbɔlanw ye.  

  Sibirilon wɛrɛ na, n’ wulila yen, koo dɔ tun man ɲi. Ne kasira, bari bamuso tun ma 

Maginezi San Pelegrino di n’ ma. A kɔrɔmuso dɔ min bɔra Martigny, ale sera. A 

faamuya n’an ye. Wulada fɛ, n’ tun be n’ kabakoya, a tun be komi n’ ka ninsɔndiya 

banna. Baba tun be taga n’o dencɛ ye tɛrɛn kɔnɔ, o kɔ, an tun be surafana dumu.  

  O lon wula fɛ, an ma bɔ ka taga. Baba y’a fɔ bamuso ye ko: “N’ bena teriw sɔrɔ 

dɔlɔminyɔrɔ la.” 10h wagati la, a kɔsegira a ka soo Gemandendo ani a ɲɛda tun be 

komi a ɲɛda, a tun be ni fanga ye min tun ka bon ni disi ye. "Tesa, ka chamomile 

labɛn". Tuma min na n’ facɛ tun be bɔra dilan kan, n’ tun be n’ tɛnɛmuso dɔ ye ka 

dɔgɔtɔrɔ weele mɛtɛrɛ 50 ɲɔgɔn na. A nana joona, nka o wagati la, n’ facɛ tun ye 

ɲɛnamaya dabila. Kɔfɛ, an y’a faamu k’o aorta y’o yɔrɔ tiɲɛ. Nka, foyi tun tɛna kɛ, 

baba tun be tɛmɛ sankolo daa la ka pan ka taga sankolo la. O tun ye saan 1951, 

feburukalo tile 17. Suu bɛɛ la, n’ tora n’ facɛ ɲɛɛ na min tun tɛ se ka n’ yɛrɛ lafasa. 

N’ kuun tun be yɛlɛmana, kunsɛmɛ ni ɲɛnamini ɲagaminin dɔ min tun tɛ bɔ o boon 

kɔnɔ tugun, o fɛɛnw bɛɛ kɛra kɔniya ye sabu saya tilenbali seerew. N’ ma deli ka 

miiri n’ facɛ n’a ka siniɲasigi jugu la min tun ye n’ kɔnɔ Domodeosola, ɲɛji tun tɛ se 

ka bɔ n’ ɲɛɛ na tugun sabu u tun janin lo ka kasi. Ne tun ye miiri ko ne tagatɔ, ne 

tagatɔ yeelenba min be Masina baji daa la, a tun dogonin be min? Mun na a tun 

y’an to yen? Mun na a tun ye n’ lafili kosɔbɛ? Mun na sisan, ne tun ka ne facɛ ta ka 
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ban tuma bɛɛ? O balawo koo ye mun lo ye? Sisan, komi Ala be yen yan 

Domomossola, a tun be komi a tun tɛ kelen ye, a tun be yɔrɔjan, a tun be se ka 

yɛlɛma, a tun be komi a dilanna ni dibi ye, a tun be se ka yɛlɛma ani a tun be se ka 

tiɲɛ, a tun tɛ mɔgɔ tɔɔrɔ, a tun tɛ min lɔn tugun n’ tun bena la a la wala n’ tun t’a 

janto a la n’ ka tile tɔɔ bɛɛ la. Suu ni suu fɛ, n’ tora n’ ma foyi fɔ n’ ye n’ ɲɛɛ yɛlɛ ni 

ɲɛɛw ye dibi la, n’ jigi tun b’a la ko tile bena na, fɛɛn bɛɛ bena segi ka na i n’a fɔ 

fɔlɔ la. O loonw na, n’ ka denbaya tun be kongokolon ɲini tuma min na, n’ tun b’a 

faamu ko alijɛnɛ tɛ yɔrɔ ye sunguruw fɛ.  

  O suu dɔ la, sɔgɔma joona, n’ benna ani n’ tun be sinɔgɔra n’ tun be n’ yɛrɛ sɔgɔra 

ka kɛ siko ɲuman ye: n’ ye n’ yɛrɛ sɔrɔ baji kan, o kɔ, n’ facɛ y’a yɛrɛ yira n’ na ni n’ 

ɲɛɛw ye ani n’ ɲɛda tun be n’ farikolo yɔrɔ dɔ la. O y’a sɔrɔ a ɲada tun tɛ tɔɔrɔ ra 

tuun, a tun kɔsegira ka ɲa. A ye yɛlɛmisɛn kɛ n’ kɔrɔ, a ye n’ bolo minɛ, a ye n’ minɛ 

ani a y’a daminɛ ka kuma n’ fɛ. "Nne ka den - a ko - n b'a fɛ ka min fɔ i ye sisan, o 

ye ne ka kanuya ye, n b'a fɛ i ka min sɔrɔ. Koow y'a to an ma ɲɔgɔn lɔn. N nimisara 

kosɔbɛ ko n ma i bonya....”.  

  Tuma dɔw la, n’ be miiri o siko la ani n’ ka tagama laban na, n’ be miiri o la tuma 

min na Matigi bena n’ weele, a ka di n’ ye k’a miiri ko ni n’ be sankolo daa tigɛra, n’ 

facɛ be n’ kɔnɔna, n’ be fani donna i n’a fɔ o wulafɛ min y’a to n’. sinema: n’a ye 

An be ni fɛɛn caaman ye k’a fɔ an ye, an ka ɲi k’o kuma fɔ min tigɛra o feburukalo 

la fɔɔ abada. O tun bena kɛ cogo ɲuman ye, n’ ka miiri la, ka n’ ka tagama laban 

daminɛ.  

  Bamuso tora jigitigɛ la ni den naani ye ani a tun tɛ ni pansi ye sabu facɛ tun ye 

nɛgɛkunbɛnbaga nɔgɔman ye. Nɛnɛ bɛɛ ani duniɲa ka dimi bɛɛ tun benna an ka 

denbaya fantanw kan.  

  An tun be yɔrɔjan an ka jamana na, an tun be yɔrɔjan an ka ɲɛnamaya la, an tun ye 

bɔgɔ kisɛw ye, kongokolon fɔɲɔ tun b’an sama.  
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  N’ bamuso tun b’a yɛrɛ n’a niin bɛɛ la. A tun kɛra fɛn lakolon ye. A farikolo tun be 

nɔgɔ i n’a fɔ yiri yɔrɔ, a ma ji bɔli dabila ani a ka filɛri tunu, dugukolo kan ani k’a 

yira ko a ma foyi fɔ, a tora miniti kuru bɛɛ kɔnɔ ka taga yɔrɔjan, ka taga facɛ ka 

kaburu fan fɛ. A tun kɛra i n’a fɔ jina ye min minɛ ni ɲinɛbaliya ye. N’ y’a faamu 

wagati min na a tun bena ben ka jigi jigitigɛ dɔ la k’a sɔrɔ a ma bɔ. N’ y’a ɲini k’a 

yuguyugu, n’ ye baro kɛ n’a ye k’a ɲini k’a dusu saalo. A be mɔgɔ kabakoya k’a ye 

ko baara minw tun be kɛra, u tun y’u yɛlɛma pewu: denmuso lo tun be bamuso jija, 

k’a ka maanaw lakali walisa k’a labɛn ka ɲɛnamaya kɛ k’a sɔrɔ a cɛɛ tɛ yen ani k’a 

dɛmɛ a ka ɲinɛ. Ne kɔrɔba, ne tun ma saan 15 sɔrɔ fɔlɔ.  

  Sufɛ dumuni kɔ, n’ kɔsegira baara la ka bɔ baara la ka n’ yɛrɛ labɛn ka lira dɔw 

wɛrɛ lawuli. Ne lo y’a ɲini ka jigiya tasuma mara. Nka n’ bamuso laban na, n’ t’a 

lɔn cogo min na, n’a sɔrɔ ni jigitigɛ fanga ye, a ye duniɲa kuru bɛɛ don a kamankun 

na ani dɔɔni dɔɔni a kɔsegira ka taga fani kan k’a tobi ka zipu dɔw tobi ani ka fani 

don..  
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Desimo sapitiri - La Bela Tusa  

 

  

  O saan kelen na, mɛkalo la, n’ balimacɛ fitinin banana ani a y’a ta fana, n’ ma 

kontra sɔrɔ a denmisɛn tuma na. N’ tun be layɔrɔ la, n’ y’a mɛn ko n’ bamuso be daa 

yɛlɛla. Mɔgɔ dɔ tun y’o bolɔ tulon kɛ. O kɔ, n’ ye Zizì ni Micherillo kaan mɛn. N’ 

tun be hami: sanni u tun ma deli ka na ni n’ ye Domodossola walisa ka bangebagaw 

ye ani sisan u y’u yɛrɛ kɛ niin ye. U tora lɔgɔkun kelen ɲɔgɔn na, o kɔ, u jigi tigɛra 

dɔɔni sabu u jigi tun b’a la ko n’ kɔsegira n’u ye Sisili fɛ. Nowanburukalo la, 

Bordeda ka lɛtɛrɛ dɔ bɔra Nero. Bamuso hakili ɲagamina, k’a bolo yɛlɛ. N’ y’a ka 

kasi ye: Zizì y’a fɔ ko a mamacɛ Turi sara. U tun y’a sɔrɔ a sara Bordonaro 

kongokolon kɔnɔ novanburukalo tile 8nan na. A tun be ni saan 87 ye. Saan min 

tugura o kɔ, o tun ye ko dɔ wɛrɛ tun be yen min tun ka di a ye ka tɛmɛ o kan, tuma 

min na sɛgɛsɛgɛliw y’a to saya y’a to a ye mɔgɔ faga ni bololafɛn dɔ ye kanɲɛ kɔnɔ, 

o min sɔrɔla o boli wagati la. O kojugu tun kɛra muso dɔ fɛ ɲɔgɔn fɛ n’a balimacɛ 

ye, a sigiɲɔgɔnw, walisa ka 11 000 ka pansi sonya. Kɔfɛ, u ye saan 24 kɛ kaso la ale 

n’a saan 12 ye ale ye.  
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  N’ tora ka dusukasi. Ni wari dɔɔni tun be yen, i tun tɛ se ka mɔgɔ 5 ta. Miss Tilde 

ye ladili di n’ ma ko n’ ka se ka n’ tɔgɔ sɛbɛ walisa ka se k’a tɔgɔ sɛbɛ ka taga biro 

la. Tuma caaman na, n’ tun be taga a filɛ ni baara dɔ be yen, nka jigiya tun man ca. 

Awirilikalo saan 1993, n’ tun b’a lɔn k’u ye sunguru dɔw minɛ izini kɔnɔ. U mako 

tun t’a la, u faaw tun be ni baara dɔ ye ka ban. O kɔ, n’ tagara biro la ka sɔsɔli kɛ: n’ 

tun ka ɲi ka baara kɛ ka tɛmɛ tɔɔw kan. Mɛkalo la, n’ labanna ka don izini dɔ la, 

yɔrɔ min na bandi elastikɛ, juruw, kasɛtiw, tubulɛriw tun be dilan kuran juruw 

kama. Baara gwɛlɛ min be kɛ ni lɔgɔkun kɔnɔ, o be yɛlɛma 6-13 ani 13-21. O 

wagatiw la, n’ fana tagara n’ ka fani kɔnɔ walisa ka sara lamini ani ka n’ yɛrɛ lafiya 

bamuso ye.  

  Atikalo nana. O fɛtiw kama, Comare Grazi tun ka ɲi ka taga Sisili walisa ka 

bamuso kɔrɔ ɲini. N’ y’a latigɛ ka taga n’a denmuso Caterina ye fana. An bɔra tɛrɛn 

na ka taga Milan ani o kɔ, an sera Ɔrɔmu, an sera yen sufɛ. Lɛrɛ damanin tun be yen 

ka tɛrɛn ta ka taga Sisili.  

 

  O yɔrɔ la, an ye foam dɔw sɔrɔ, ani u cɛma, Novaratore Furnari, ani sɔrɔdasi min 

tɔgɔ tɛ fɔ, n’ hakili t’o la. Tuma min na Muso Grazia tun be lafiɲɛna sigilan Caterina 

kan ani u ye n’ weele ka taga yaala. U tagara n’an ye Esedra kɛnɛba kan ka to ka 

motarello dumu. A tun be komi a daminɛna ka ɲɛnamaya kɛ.  

  Tɛrɛn natɔ ka ban, muso Grazia bolila ka taga n’a ye ni bɔrɔ fila ye. Tɛrɛn tun ma 

lɔ pewu ani a benna tɛrɛnw kan. Ne, Caterina ani jama bɛɛ minw tun be weele, n’ 

y’u weele ka na n’ facɛ ye tuma min na an tun b’a bɔra a la ni mɔgɔ mandimina nka 
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kabako lo. A banna ka na n’a ye dɔgɔtɔrɔso la. Lɛrɛ kelen tɛmɛnin kɔ, tɛrɛn bɔra. 

Sanni Mezzogiorno, an sera Turme Viglier garasi la yɔrɔ min na an ye bisi ta min 

y’a to Novara Sisili, Zizì ani Micherillo lonanw.  

  U y’an bisimila i n’a fɔ bonya lonanw. Suu bɛɛ la, n’ ni Caterina, ne ni Caterina ma 

ɲɛɛ datugu. Muso Grazia tun fanin be dimi la. O suu kelen na, kabako dɔ kɛra: 

kanbele dɔw y’an kɛ serenadi ye ni gitari ni violon ye, nka a belencɛ Micherillo y’a 

fɔ k’u bolila.  

  Caterina bamuso ye wagati caaman kɛ layɔrɔ la. A bɔra siɲɛ fila dɔrɔn tile tan kɔnɔ 

ka taga bɔ bamuso kɔrɔba ye. Wulafɛ, n’ tagara lakɔli filankuruw ni laboratuwari 

teriw ɲini. Loon dɔ la, n’ ye n’ ka lakɔli filankuru dɔ ye fana min nana n’ minɛ. A ye 

nɛgɛso to bolo la ani a y’a ɲini a fɛ a ka taga n’ fɛ ka taga n’a ye. O kɔ, sunguru dɔ 

tun ma deli ka ye Novara dugu la. Tuma min na a y’a lɔn ko Zizì ye n’ tɔgɔ tiɲɛ ko: 

“I kɛra kongofɛn ye, n’ tun tɛna miiri o ɲɔgɔn na abada”.  

  Komi muso Grazia tun be kɔsegira ka taga Domossossola, a tun be jijalibaw kɛra 

walisa ka kɛnɛya. O bennin kɔ, artrose dimiw ye fanga ta. A ye jagwɛlɛya dɔrɔn lo 

ta tuma min na a tagara n’a ka denbaya ye fɛti dɔw la, yɔrɔ min na n’ fana weelera.  

  N’ ye baara daminɛ tugun izini ni fani kɔnɔ, nka n’ mako tun be koo kuraw la. 

Loon dɔ la, n’ tagara bɔ San Gervasio ani Protasio ka parɔsi la, Don Giuseppe Beetti 

gwɛrɛla n’ la ka ɲiningali dɔw kɛ n’ ye. N’ ye n’ ka ɲangiliw bɛɛ fɔ a ye. A ye n’ jija 

ani k’a fɔ n’ ye ko: “Tile tilefɛ ka se oraɔri la. O yɔrɔ la, i bena Katolikiw ka baara 

ɲɛmɔgɔ sɔrɔ, min be weele ko Miss Alemaɲikan, ale min bena sunguruw yira ani ka 

ladili ɲuman caaman di i ma “. N’ sinna ka n’ yɛrɛ lafiya: ni maloya dɔɔni ye n’ y’a 

daminɛ ka teriw sɔrɔ. N’ tun be siranna ko n’ tun t’a lɔn n’ be kuma cogo min na, 

nka n’ be se ka see sɔrɔ Ala ka dɛmɛ kan ni gwɛlɛya fɔlɔw ye. N’ ninsɔn diyara 

kosɔbɛ ka jɛnkulu ka zurunali kalan min be sigibaga Armada Barelli kanu: n’ ka 

ɲɛnamaya tun yɛlɛmana. Tuma min na izini yɛlɛmani y’a to n’ tagara sɔgɔma 7nan 

na, n’ ye Don Betti kunbɛn yen, ale min tun be n’ ka Alako ɲɛmɔgɔ jati. Dimansilon, 
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n’ y’a fɔ n’ yɛrɛ ye ko n’ ka to ka lɛrɛ kelen kɛ n’ yɛrɛ ye n’ be n’ yɛrɛ di n’ be n’ ka 

fani ɲumanw don legilizi ɲɛfɛ. Kɔfɛ, u ye n’ weele ko n’ ka don ACLI ka kɔnsili la. 

Ni o layiduw bɛɛ ye, n’ tun b’a miiri ko a kɔrɔtanin lo ani ko n’ y’a kɛ.  

  Izini ka teriw ye n’ kiti, nka n’ tun tɛ n’ yɛrɛ lafiya, n’ ye delili kɛ u ye ani n’ y’u 

weele tugun tuma min na sanni u ka yɛlɛmani daminɛ, u tun be kuma ni fanga ye so 

yɛlɛmaniw kɔnɔ.  
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Sapitiri tan ni kelennan - Porcelain ɲɛda.  

 

  

  Samiya dɔ la, dimansi dɔ la, Alemaɲi Katolikiw ka jɛnkulu ɲɛmɔgɔ ye tagama dɔ 

labɛn ka taga kuluw kan. Ni wari dɔɔni tun be n’ fɛ, n’ tun sera ka tagamayɔrɔ sara. 

An sera bisi kɔnɔ ka taga Goglio, o kɔ, an tun be ni kabɔli mobili ye Alpe Devero 

ani o kɔ, an tun be seen na ka taga Crampiolo. N’ ye miiri kuluw ka cɛɲa la min 

datugunin lo ni feerenw ye: rododendisi, rauncoli, kongo kɔnɔ. Blueberries ka 

yɛlɛma. Huts minw ka bon ni kabakuruw ye ani yiri finɛtiriw ye minw ka finɛtiriw 

tun be ni geranium wulenman ni nɛrɛmuguman ye. N’ ye Alemaɲi ɲininga ko sira 

min be ban, o be ban yɔrɔ min na. "N'an sɛgɛnin lo, an bena lɔ ka tilera dumuni kɛ." 

13h wagati la, an lɔra ka jii gwɛnin min min bɔra farakurun dɔ la ka taga kuluyɔrɔ 

fan fɛ. Dumuni kɛnin kɔ, an ye delili kɛ ani ka dɔnkili la, an tagamana ka na o 

kɔsegi la. N’ tun be yɛrɛyɛrɛ ni ninsɔndiya ye: N’ tun ma deli ka o loon ɲuman 

ɲɔgɔn kɛ. N’ ka soo, n’ y’a fɔ Momina ye ani n’ y’a ka yɛlɛmisɛn dɔ ye.  

  Tuma o tuma, n’ tun be pɔsiti biro sɔrɔ Novara Sisili fɛ: a y’a ɲini a fɛ a ka baara 

dɔ ɲini a fɛ Domodosola walisa k’an kunbɛn. N’ hakili tun ɲagaminin lo kosɔbɛ nka 

n’ ninsɔn tun ka di sabu mɔgɔ dɔ tun be n’ kanu. Cɛɛ dɔ fana tun be yen min bɔra 

Domomossola, nka a tun man di n’ ye: sɔgɔma, a ye grappa min ani a tun be to ka 

fani wulemanw sɔrɔ tuma bɛɛ.  

  Sɔgɔma miiriliw tun b’a yira ko kowɛnti sira lo, nka o wagati kelen na, denmisɛnw 

tun ka di n’ ye ani ka denbaya sigi. N’ ye n’ yɛrɛ kalifa Ala sago ma. Dimansi 
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damadɔ an tagara sigiɲɔgɔn jamanaw ka kumaw na. Bisi tagama ye n’ hakili 

ɲagami, nka jagwɛlɛya tɛmɛna tɔɔrɔ fitinin dɔ kan.  

  Saan 1954, mɛkalo tile fɔlɔ la, ACLI ni ororatɔri ye tagama dɔ labɛn: tagama ka 

taga Madonna diyɔrɔ senuman na sɔgɔma ani sagadɛndɛla min be Biella mara la, o 

ka lajɛnba ye wulafɛ. N’ tun ye mɔgɔ fɔlɔw dɔ ye minw tun be n’ tɔgɔ sɛbɛ n’ tericɛ 

dɔ n’a ka cɛɛ Pierino ye. bisi 2 minw fanin be kanbelew ni sunguruw la, olu tora. O 

cɛma, maloya tun be yen n’ tun ye min ye yɔrɔ dɔ la ka ban. Ale lo tun ye nin ye: n’ 

tagara boon lɔli baarakɛyɔrɔ la yɔrɔ min na, n’ tagara n’ ka boon kɔnɔ sannikɛlaw 

weele. Pierino y’o yira n’ na: ale lo tun ye a dencɛ ye. Loon dɔ la, a ma n’ to yen 

abada n’a ka filɛri ye. N’ kɔsegira soo n’ y’a fɔ bamuso ye. N’ y’a ye wulafɛ, boon 

min be etazi fɔlɔ la, o be sɔrɔ a ka balkon jukɔrɔ. "Mama, bamuso, na ka na filɛ: 

cɛden min ye n' kunbɛn Biella la, o be yen". Ani a be yɛlɛmisɛn tilancɛ la: "I be se 

k'a ye ko kititigɛso b'i kɛ". O dugusagbɛ wula fɛ, ka taga ni ne sigiɲɔgɔn dɔ ye, ne 

k’a ye ne ɲa kɔrɔ. Shyly a y’a ɲininga n’a be se ka na n’an ye. N’ lanin t’a la dɔɔni 

ko n’ sɔnna o ma. An ye glaci kari ka caya ka taga. Sufɛ, n’ yɛlɛmana izini kɔnɔ, o 

ye n’ bila soo. Loon dɔ wulafɛ, n’ y’a to a tagara n’a ye a bamuso fɛ, ale min y’a 

bisimila koɲuman. A ka lafiɲɛ wagati la, mɔgɔw tun be taga yɔrɔ min na. O kɔ, 

cɛdenw ni sunguruw tun be faran ɲɔgɔn na, lajɛn laban na dɔrɔn, an tun be se ka 

ɲɔgɔn kunbɛn. An y’an seen don ACLI ka lajɛnw na fana.  

  N’ bamuso, hali n’a bɔra Sisili, yɔrɔ min na cɛden fila minw tun be ɲɔgɔn kanu, 

olu tun tɛ se ka bɔ u kelen, o y’an jigi sigi ani an ye hɛɛrɛ tagama daminɛ. Giuse y’a 

fɔ n’ ye ko ale tun b’a lɔn ko n’ facɛ: ka wari dɔ sɔrɔ, ka kɛ denmisɛn 4 ye ani facɛ 

dɔrɔn lo tun be baara kɛ, komi a ye baara dɔ kɛ ka bɔ a ka soo kɔnɔ, a ka soo. Tuma 

dɔw la, a tun be na n’u ka sanbara ye walisa ka n’ facɛ labɛn. N’ y’a lamɛn ni 

ninsɔndiya ye.  

  A ye koo wɛrɛ fɔ n’ ye: tuma min na saan 1950, sɛtanburukalo tile 16, n’ bɔra 

Ɔrɔmu ka taga se Domodesola ma an ye ɲɔgɔn kunbɛn. Gise, i n’a fɔ n’ bele b’a 
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weele cogo min na, a tun nana nɛgɛso fɛ saan senuman na. Tagama min be kɛ ni 

fani ye: a tun y’a daminɛ ka bɔ Domodeosola ɲɔgɔn na ni sarakalasebaga dɔ ye ka 

bɔ kuluwo kɔnɔ min tun be yɛlɛ joona ni kuluw ka sanbaraw ye. A tun ka gwɛlɛ ka 

tugu a kɔ. A y’a lalɔ dɔrɔn tuma min na a ye nakɔfɛn dɔw ye ka taga salati dɔ ta. A 

ye Yusufu tilancɛ to a kelen. Strada ka sirada feerekɛla dɔ kɛ ni nɛgɛso kɔrɔ dɔ ye 

min fanin be pɛrɛnkanw na ka feere. U ye jɛnkulu dɔ sigi fɔɔ ka taga se Ɔrɔmu.  

  Atikalo nana. Izini datugura fɛtiw kama ani a y’a latigɛ ka taga n’ balimamuso 

pinki sɔrɔ min tun be kuluw kan Mergozzo baji daa la walisa ka kɔnvalisi dɔ sɔrɔ. 

N’ ye muso minw tun be soo mara, n’ y’u ɲininga u ka n’ bali tile damanin. N’ tun 

y’o miiriya fɔ Gise ye sisan. So kɔnɔ, sunguru wɛrɛw tun be vakansi la. O dɔw 

cɛma, muso cɛɲi lo. 15nan sɔgɔma, a ka ɲanagwɛ kɛ, a tun b’an weele ko an ka so 

kɔnɔ Mass kɔ. A tun be kɛrɛmu, mascara ani lipstick caaman ɲɛda fa: a tun be komi 

an tun ye mugu ye. Tilefɛ dumuni kama, muso manɛmuso hakili jigira a 

mamadenmuso la: a tun tɛ n’a ye ko a tun b’an siri ten.  

  Wulafɛ, n’ ye baji filɛ ka bɔ finɛtiri la, n’ ye Gise ye. N’ tun t’a fɛ k’a yɛrɛ yira n’o 

porcelain ɲɛda ye. N’ ye n’ ye daa la, a tun be ɲini ka n’ lɔn. N’ ye yafa deli a fɛ k’a 

ɲɛfɔ ko o tun ye kɔrɔbɔli ye ani sunguru tɔɔw fana tun yɛlɛmana. Wulada fɛ, an tun 

be na ni soo kɔnɔ nankɔ kɔnɔ. Sufɛ, a ye n fo ko: "I ye yanni dɔɔni, Domomossola 

dugu la, nka a ɲɛda saniyanin ani a kɛnɛman i n'a fɔ fɔlɔ la".  
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Sapitiri fila - Violɛti.  

 

  

  Lɔgɔkun fila minw kɛra vakansi la, u y’a daminɛ tugun izini baara la yɛlɛmani na 

k’a ta 13nan ma ka taga se 9h ma. an b’a ye. 9h wagati la, sirɛni tun be tulon kɛ ani 

n’ dusu tun be pɛrɛn kosɔbɛ. O dosiye tun be yɛlɛla, daa bɔli la, a tun be bɔra tilancɛ 

la. Ale lo: a nana ne kunbɛn, maloyako y’a sɔrɔ a ye ne filɛ k’a fɔ ko: “E ka di ne 

ye”. A y’a to n’ sigira nɛgɛso kan ka taga n’ fɛ soo. An ye foli ɲuman kɛ suu fɛ. O 

tun be segi ka kɛ loon o loon. Dimansilon wulafɛ, nɛgɛso dɔ tun be tagama 

sigiɲɔgɔn jamanaw na. Loon dɔ la, a tagara n’a ye a ka soo walisa ka n’ facɛ n’a 

bamuso, balimamuso fila ani balimacɛ dɔ yira n’ na. Dɔɔ.  

  N’ ka mumi min tun b’an natɔ ye ka bɔ balkon kɔnɔ, o y’a to an tagara soo. K’a to 

o cɛdennin ye, n’ tun ma latigɛ kosɔbɛ. Desanburukalo tile 8, n’ tɔgɔ loon, n’ tɔgɔ, n’ 

ka bulɛri be pɛrɛnna. Ale tun ye fristokɛla ye, min ye n’ di n’ ma ka karnari 

wulemanw di n’ ma. "Mama, Gise ye n ka foli ci n ma!". O ye jigitigɛ ye n’an ye 

sɛbɛnin dayɛlɛ: ale yɛrɛ lo, nka a tun ye cɛden ye min tun be ni saan 14 ye. A tun 

sɛbɛra ko "I ka di i ye" ni bolonɔ ye. N’a sɔrɔ a tun b’a miiri ko n’ ye a filankuruw 

ye.  

  Nowɛli wulafɛ, a y’a yɛrɛ yira ni vase kulɛri belebele dɔ ye min fanin be sokola ni 

foli karti la. N’ y’a fo ani n’ tagara ɲɔgɔn fɛ ni suu tilancɛ ye. N' kɔsegira ka taga 

soo, a y'a fɔ n ye ko: "Sini n ka kan ka taga n' ka denbaya ye tilera dumuni na n'a 
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somɔgɔw ye. An be ye tugun Santo Stefano". Sɔgɔma 26nan sɔgɔma, n y'a fɔ n 

bamuso ye ko "Nne tɛ bɔ n'o cɛden ye tugun, n be vase segi, n t'a fɛ k'a yɛrɛ di". Ani 

a ye a filɛ ni ɲɛɛ jugu ye: "I ye fatɔ ye, i be se k'o kɛ ni n tun ma sokola dumu ka 

ban".  

  Loon nataw la, Gise nana ne ta ka taga baara kɛ. Sira min be senna wala nɛgɛso 

bere kan, n’ tun be ɲini ka kuma o kumaden koo la. Saan fɔlɔ la, n’ tagara Mass fɛ. 

Ale fana tun be yen ani a laban na, a ye n’ bila ka taga soo. Da dɔ la, a y'a fɔ ne ye 

ko: «I hakili be min na, i be se k'o lɔn ka ne tɔɔrɔ ten wa?» O drop ye vase fa ani a 

y’a to a ye yɛlɛmisɛn kɛ. A ye n’ ka nɛgɛkunbɛnnan dɔ di n’ ma k’a fɔ ko: "Bi 

wulafɛ, n’ be taga ɲɛfɛ ka taga Vespers on Monte Cavario. N’ sɔnna ani n’ ye ɲɔgɔn 

fo. N y'a fɔ a ka soo ani n bamuso ko a nisɔndiyanin lo ko: "Cɛɛ ɲuman min be 

komi nin, o tɛna a sɔrɔ tugun".  

  2h wagati la, an bɔra ka taga Kalivari sira kan n’an be Via Crucis ka batosow kɔnɔ. 

An sera yɔrɔ senuman na tuma min na, an ye Vespers dɔnkili la ani duga kɔ, an 

tagara kulu kɔnɔ. N hakili tɛ filimu tɔgɔ la, nka a tun be mɔgɔ tɔɔrɔ kosɛbɛ, o la n 

y'a laɲini ka kɔsegi dugu kɔnɔ Cinema Catena la, yɔrɔ min na an tun be se ka filimu 

ɲuman sɔrɔ, min tɔgɔ ko "Violette".  

  Awirilikalo la, Vigezzo Valley gɛrɛfɛ ni tɛrɛn ni Centovalli ye, an tagara n’a 

bangebagaw ye ka taga Locarno dugu la. An ye Giuse ka alafaaba kunbɛn, ale min 

tun be n’ yira i n’a fɔ "muso terimuso". A y'a bolow don a ka bɔrɔ kɔnɔ ka Suwisi 

franki 10 bɔ a ka waribon kɔnɔ, a y'u di Giuse ma k'a fɔ ko "ɲuman, wagati min na i 

be furu?". An ye ɲɔgɔn filɛ, an ma kuma o koo la abada.  

  Loon nataw la, an y’a daminɛ ka furusiri miiriya lo labɛn. An tun be kuma o koo la 

fana an ka soo. Mamaw ninsɔndiyara nka o wagati kelen na, wariko tun man ca. 

Dɔɔni dɔɔni, an ye drapo ni lunɛ dɔw san. An mako tun t’an na kosɔbɛ. An tagara 

boon fitinin dɔ ɲini ani a tun man ca. An y’a sɔrɔ marabolo kɔrɔ Motta kɔnɔ ani an 

tun be ɲɔgɔn filɛra furu loon na: lɔgɔkun tile 19, sɛtanburukalo tile 19nan na. N’ 
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tagara n’ bamuso fɛ ka taga n’a ye Panzasa ka fanifeereyɔrɔ la walisa ka n’ yɛrɛ yira 

furu fani kama ani ka na n’a ye muso Tilde Pelliciaa fɛ, min tun ye layidu ta n’ ye 

tuma bɛɛ ko a k’a ladon ni kanuya ye.  

  Dugu ka gafew kɔnɔ, a tun ka ɲi ka bolonɔ bila n’ bamuso la sabu n’ tun ye 

denmisɛn ye. Gise bangebagaw fana ninsɔndiyara. Parɔsi kɔnɔ, Pellanda y’a fɔ an 

ye ko: “Aw ka to ka n’ dusu saalo kosɔbɛ ka ninsɔndiya ni tɔɔrɔw kunbɛn, n’ bena a 

to aw be wulen ka tɛmɛ n’a ye”.  

  Mɔgɔ minw ka kan ka nɛɛmaw di i n’a fɔ landako, u tun ka ɲi k’u tɔgɔw sɛbɛ. 

Dunan caaman. Gise bamuso ko "fila kelen kelen bɛɛ la". Tira Tira, an sera mɔgɔ 35 

ma. Seerew sugandira: Uncle Carmelo Di Giuse ani ne fɛ, an ka lajɛn labɛnbaga. 

Lɔgɔkun kelen ka kɔn furu ɲɛ, cɛɛ ka kuma min fɔra ni Don Giusppe Briacca ye, o 

y’an ɲɛminɛ. Furiga kuntigi ye foli jaa dɔ dilan tablo kan ani a ye sɛbɛnin dɔ dilan 

ni teriw tɔgɔw ye. Tabali dɔ tun be yen fana min tun datugunin lo ni burusi ni 

minfɛnw ye. O yɔrɔ la, fɛti tun ma deli ka kɛ ten. Gervasio ni Protasio tun be yɔrɔ 

min na, o tun be yɔrɔ min na, o tun be yɔrɔ min na ani pawe tun fanin be nɔgɔw ni 

kabakuruw la, nka muso dɔw tun b’u seko bɛɛ kɛ k’a saniya walisa k’a saniya 

Yusufu ni Kɔncetta bonya kama.  

  Sɛtanburukalo tile 16, Zizì ni Micherillo nana, u yɛlɛmana sabu Concettina tun be 

ɲini ka furu ani a tun ka ɲi ka taga n’a ye sarakabɔyɔrɔ la k’a to facɛ min tun tagara, 

ale lɔyɔrɔ tun b’a la.  

  O wagati la, kado dɔw sera: kafe dilanbaga dɔ, kafe mugu, rosolio lunɛti, pɛtɛninw 

ani fani minw be kɛ ni fani ɲumanw ye, minw tun ye furusiri ɲuman sɔrɔ, o min tun 

ye butigi batiri ye ka bɔ Pierino ani n’ ka teriw fɛ. Katoliki musoman ye jaa dɔ di an 

ma i n’a fɔ sinba, Don Beetti dɛmɛbaga ye filɛri ɲuman kɛ ni warigwɛ masirifɛnw 

ye.  

  O suu tun ka jan. N’ tun be miirila Mommy la min tora ni denmisɛn saba ye minw 

bele ye kanbelew ye ani u tun be ni fɛɛn caaman ye. "I ka limaniya ka dɔgɔ, 
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kumalasebaga ka lakɔli ma i kalan ko ɲɛnamaya kɔnɔ, dili be yen tuma bɛɛ wa?", n 

y'a fɔ n yɛrɛ ye. Lɔgɔkun 19nan na, n’ wulila ka taga wolonfila la. Muso Tildde sera 

ni danfani fani ye. N’ tun ye fani min san Milan, a ye fani don n’ ye. 9 wagati la, 

taksi sera ka n’ ta ka taga n’a ye legilizi la. N’ hakili ɲagamina, n’ ye mɔgɔ dɔw sɔrɔ 

minw be n’ filɛra. Giuse tun be sarakabɔlan kan ka ban, min tun be n’ kɔnɔna ni 

mazzolino ye min be ni ɔrɛnburu ye, a balimamuso Rosa tun be n’a ye sabu bamuso 

Olimpia tun bena ninsɔndiya kojugu dencɛ fɔlɔ la min furunin lo. N’ farala a kan ani 

n’ tun be n’a belencɛ Micherillo ye ka tɛmɛ wuleman kan.  

  Jama y’a daminɛ. Monsigɔri Pellanda fana tun nisɔndiyanin lo. N’ hakili b’a la ko 

n’ tun tɛ se ka bonya la mɔgɔ kan, n’ tun be to ka mɔgɔw ka lɔnniya sɔrɔ, n’ tun be 

kantigiya layidu min ta ɲɛnamaya bɛɛ kɔnɔ ani n’ tun be se ka kɛ seli laban na, 

bolonɔw. Pierino bamuso bɔyɔrɔ la, ale fana kɛra n’ tɛnɛmuso ye o wagati la, ka 

Katolikiw ka musow ka tagamasiɲɛw bila n’ disi kan.  
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Sariyasen tan ni sabanan - Ɲɛnamaya kura.  

 

  

  O seli kɔ legilizi kɔnɔ, a tun be tugura o lafiya kɔ Grandazzi dɔlɔminyɔrɔ la 

Castellazzo dugu kɔnɔ. An ye ɲɔgɔn mugan kelen ni tɔ kelen cɛ, an ye aperitif ta ni 

pizza ni patisi dɔw ye. Aw ni ce ani ka ɲɔgɔn mugan ni Olimpia ni Armando ye 

minw tun tagara ni Mommy ye ka valizi ta, o kɔ, u bolila ka taga 12nan ani tɛrɛn 

tilancɛ la ka taga yɔrɔ wɛrɛ la.  

  Mama kasira Dirotto dugu la. An donna o yɔrɔ la. O baarakɛlaw y’o yɔrɔ yira ni 

pɛrɛnkan ye k’a sɔrɔ ne ni Gius y’an ɲɛminɛ ka bɔ finɛtiri la ka taga yɔrɔ laban na. 

An ka ɲɛnamaya kɛcogo daminɛna.  

  An sera Florence, an tagamana ka taga lotɛli fan fɛ, muso Tildde y’a yira, o min ye 

wuluwulu ye. O kɔ, miziki dɔ y’an bisimila, o kɔ, dɔlɔminbaga tun be taga n’an ye 

boon kɔnɔ etazi sabanan na. An fɛ, koo bɛɛ tun ye koo kuraw ye, hali ka sinɔgɔ 

layɔrɔ fila kan.  

  Loon fɔlɔ la, an tagara bɔ dugu kɔnɔ, filanan an tagara Michelangelo kɛnɛba yɔrɔ 

min na i be se ka Florence bɛɛ kanu. An ye foto dɔw ta: Gise ka kamera min be ni 

roll ye, o tun be se ka foto fiman 8 ni nɛrɛmuguman ta.  

  Loon sabanan, Ɔrɔmu ka taga. Lotɛli tun ka dɔgɔ ka tɛmɛ sabu wari min tun be 

bila sarakaw la, o tun ka ɲi ka bɔ. An ye tile fila kɛ ka taga bɔ basilika naani minw 

ye, Giuse tun ye minw ye saan senuman na ani Trevi ji bɔyɔrɔ la. An kɔsegira 

Fontana dell’Essra fana ma, min tun ye ’53 ka suu tɔgɔtigi ye tuma min na muso 

Grazia tun benna tɛrɛn kɔnɔ.  
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  Wagati sera k’a ta ka taga Sisili. Tagama jan dɔ kɔ, tɛrɛn sera Kalabri ani a laban, 

Villa San Giovanni ka bɔ an ye Sisili ye. Giusppe tun be o wagatiw diyabɔ: tɛrɛn 

min tun be doni ta Ferry-Boat kan, Madonnina min tun be sanfɛla la, o tun be 

Madonina kurun lɔyɔrɔ donda la.  

  O yɔrɔ la, a tun ka ɲi ka bamuso min belencɛ Carmelo n’a muso Gaetana n’a 

denmusow Rosetta n’a denmusow ye, n’o tɔgɔ ko Rosetta ani Antonietta.  

  U y’an bisimila i n’a fɔ masacɛ fila. An ye tile fila kɛ ka taga bɔ Messina: n’ tun ye 

Duomo min ye n’ denmisɛn tuma na, Madonna di Montalto ani yɔrɔ wɛrɛw la minw 

cɛ ka ɲi kosɔbɛ.  

  Fiɲɛ kelen dɔrɔn lo tun be yen o boon kɔnɔ: surafana wagati la, n’ belencɛw ni n’ 

kɔrɔmusow ka fani don ani n’u tun siginin be tabali gɛrɛfɛ, u y’a fɔ ko: “An ka taga 

yaala baji daa la”. Ne ni Gise n’ ye n’ ka baara dabila ka n’ sinsinna ni kaan ye. 11h 

wagati la, a kɔsegira soo ani a tɛnɛmuso y’a daminɛ ka tobili kɛ. Loon dɔ sufɛ, a ye 

nɛgɛw don mugu kɔnɔ ni fani ye, nka min kɔrɔtanin lo, o ye kanuya ye, a tɛ 

delinankow ye.  

  A tile sabanan loon, u tagara n’an ye tɛrɛn kɔnɔ ni ɲɛji damanin ye. Turme Viglier 

ka garasi la, Uncle Micherillo tun be yen ni taksi bolibaga ye walisa ka se Novara 

ma. Zizì, tɛnɛmuso Marikisi ani tɛnɛmuso Peppina tun b’an kɔnɔna ka taga jamana 

kɔnɔ. Tiɲɛn na, a tun be komi Domomossola ka Prìnsipisi sera.  

  O dugusagwɛ, an tagara Badiavecchia ka facɛmancɛ Concetta n’a tɛnɛmusow, 

balimamusow ani baba balimacɛw sɔrɔ. O yɔrɔ la, n’ bamuso ka sigarɛtiminbaga ye, 

o yɔrɔ la, mɔgɔ caaman tun be ɲɔgɔn lajɛn min be n’ lɔn a denmisɛn tuma na ani a 

hakili be mɔgɔ wɛrɛw la ni kaanba ye ko: “Kɔngɔ sera n’a cɛɛ ye!”  

  Kisse, kongowuluw, ɲɛda wulemanw. A tun be komi n’ tun be siko lo kɛra. Kabi n’ 

bɔra jamana na, saan duuru tigitigi tɛmɛna.  
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  Tile fila o kɔ, an y’an yɛrɛ kɛ taksi bolibaga "Cauzi I Lupu" ye Taormina mara la. 

Tilefɛ, a y’an ta ka taga n’an ye dumunikɛyɔrɔ la, yɔrɔ min na u tun be baara kɛ 

n’an ye ni gan gwɛman ye. Ne ni Gise ye ɲɔgɔn filɛ a ɲɛda la k’a fɔ ko: “Yala wari 

bena bɔ an ye wa?”. An tagara Taormina ani o kɔ, Castelmola be jigi jii jukɔrɔ, ka 

taga wulafɛ, an kɔsegira Novara, an sɛgɛnin lo nka an wasanin lo.  

  O dugusagwɛ tun ye wagati ye ka ban ka kɔsegi Domodossola. Ɲɛnamaya kura ka 

layiduw tun b’an kɔnɔna.  
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Sariyasen tan ni naaninan - An ka boon fɔlɔw.  

  

  Hali k’a sɔrɔ n’ tun ye tagama daminɛ ka ban Domodemossola saan 1950 ni 53, a 

tun be komi n’ y’a daminɛ siɲɛ fɔlɔ la: n’ tagara ɲɛnamaya kura la fila ye.  

  Ni tɛrɛn board min be Ferry-Boat kan, an donna terasi kan ka Madonnina del Porto 

filɛ ani Sisili be bɔ dɔɔni dɔɔni.  

  An ɲɛji bɔra, an kɔsegira ka taga wotoro kɔnɔ, an siginin be yiri nɛgɛw kan. O kɔ, 

bugu tun tɛ yen.  

  Tuma min na suu la, an y’a daminɛ ka kɛ ni man ye ni kan ye. Tuma o tuma, an 

tun be wuli ka bɔ finɛtiri fɛ. O yɔrɔ nafamanw na, o yɔrɔ min tun be yen, o y’a yira 

ko dugu tɔgɔ be fɔra ni kaanba ye. Naples dugu la siradaw la, "Gaglioni" tun be yen 

min tun be pizzaw feere. A ka gwɛlɛ u ma ka wari sɔrɔ fɔlɔ tagamakɛlaw fɛ, o kɔ, 

tɛrɛn bɔra ani u tora wari ni pizza fɛ.  

  Dɔɔni dɔɔni, an gwɛrɛla Milan la. Tɛrɛn min tun be taga Domodesola, n’ y’a ye ko 

o dusukunnakow ye n’ dusukun sɔrɔ siɲɛ fɔlɔ la saan 5 ka kɔn o ɲɛ: Lake Maggiore, 

Ossola kuluw, kabakuruw. Nin sen fɛ, an ni n cɛɛ Gise. An sera yɔrɔ min na, an sera 

yɔrɔ min na.  

  Mamina ni Gise Armando facɛ tun b’an kɔnɔna. O tun ye ɲɛnajɛ dɔ ye: n’u tun be 

se k’a to bolonw be tulon kɛ.  

  Tilefɛ dumuni teliman dɔ ka bɔ Mother Olimpia fɛ ani o kɔ, an ka yɔrɔ kura la 

Motta mara la walisa ka lafiɲɛ. O dugusagwɛ, n’ ye n’ ka baara daminɛ tugun izini 

kɔnɔ ani Giusppe kɔsegira boon lɔyɔrɔ la.  

  O miiriya tagara n’ ma Mommy fɛ n’ ka dɛmɛ tɛ, nka n’ ka hakilimaya ɲɛmɔgɔ 

Don Betti ye n’ jija ka delili kɛ, k’a to mɔgɔ caaman b’u kanu. Tuma dɔw la, ne ni 
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Gise tun be taga tilera dumuni kɛ a ka soo ani a ninsɔndiyara. O wagati la, n’ 

balimamuso dɔ tun ye baara sɔrɔ a kɛtɔ ka dɛmɛ kura don denbaya kɔnɔ.  

  Dɔɔni o kɔ, an y’a fɔ Mamina, Olimpia bamuso ani Armando ma min tun bena kɛ 

mamacɛw ye zuluyekalo la.  

  N’ y’a daminɛ ka kɔnɔdimiw mɛn nka baara min be weele ko baara, o lo be weele. 

O kɔ, baarakɛlaw ma latanga i n’a fɔ sisan. Giuse tun be se ka baara ɲuman sɔrɔ ka 

tɛmɛ kɛnɛma jɔli yɔrɔ kan: yirifɛnw dilanyɔrɔ dɔ i n’a fɔ sɔgɔlanw, baarakɛminanw 

ka wuluwulu kungolo yɛlɛ ani fana "kazɛnsunw" (yiridenw sanfɛ). Kalo duurunan 

na, an y’a daminɛ ka taga bɔ butikiw la walisa ka nɛgɛso ɲini ka deen kura sɔrɔ. O 

bonya tun be cayara ka tɛmɛ dondaga kan ani an tun ka ɲi k’a latigɛ ka boon 

yɛlɛma.  

  O kɔ, birow tun tɛ yen, an tagara ɲiningali kɛ yan ni yan. Providence y’a to an ye 

boon dɔ sɔrɔ boon dɔ ka etazi filanan na, min be sɔrɔ Sapacino sira fɛ, yɔrɔ min be 

furfur marayɔrɔ gɛrɛfɛ.  

  Wagati dɔɔni kɔnɔ, an y’o koo labɛn. An tun tɛ dugu cɛmancɛ la tugun, nka an yɔrɔ 

tun man jan, n’ tun be n’ gɛrɛfɛ.  

  Kalo o kalo, 8 000 tun be yen, an ka sara min tun ka gwɛlɛ, o dɔrɔn kosɔn, nka o 

boon tun be mɔgɔw bisimila ani k’a filɛ. luu kɔnɔ, an tun be se ka dugukolo mɛtɛrɛ 

fila fana sɔrɔ yɔrɔ min na ka binw ni feerenw sɛnɛ, n’ ka kanuya.  

  An ye kilɛ minw sɔrɔ, u y’u sɔrɔ ani an ye fani don ka finɛtiriw san ni buguso 

cɛɲumanba ye ni Mantua ani ridow ye gwabugu kɔnɔ. O tagama kɔ, ɲɛnamaya tora 

sen na cogo bɛnnin na. N’ ka tummy tun be to ka gwɛ ka taga. Loon dɔ la, n’ ka 

baarakɛɲɔgɔn dɔ ye n’ ɲininga tuma min na n’ bena taga soo bamusoya la ani a ye n’ 

ladi ko n’ ka taga muso ka muso fɛ. O kama, n’ ye ɲɔgɔnye nin ta n’ kelen. Dɔgɔtɔrɔ 

tun be ɲini ka n kɔrɔfɔ sabu a tun be wagatijan kɛra: "I tɛ se ka baara kɛ kalo 
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wɔɔrɔnan kɔ ani i be ɲɛtaga wolonfilanan na ka ban: i be farati la". O dugusagwɛ, n’ 

ye sɛbɛ nin di biro ma ani baarakɛla fana ko n’ tɛ foyi lɔn.  

  O wagati la, n’ tun be tɛrɛn labɛnna n’ kɛtɔ ka golfni, duloki, sanbara ani fani don 

minw sɔrɔla sɛbɛ kɔrɔw fɛ minw ye n’ dɛmɛ ka Mommy sɔrɔ.  

  An fana tagara nɛgɛso san, n tun ye min labɛn ni drapo ye n fɛ ni kulɛriw ye minw 

tɛ yɔrɔ si la, n t’a lɔn n’a cɛɛ wala muso lo. A laban, zuwekalo tile 2nan wulafɛ, jii 

tiɲɛna ani ni valizi labɛnnin lo an bɔra dɔgɔtɔrɔso la. Musoko lɔnbaga min tun nana 

bɔ n’ ye, ale y’a fɔ Gise ye ko ale be se ka taga soo. O baara daminɛna sisan sisan 

ani a ye lɛri 20 ɲɔgɔn ta. O dugusagwɛ, a kɔsegira bamusoya la k’a sɔrɔ n’ tun be 

kɔnɔni kɛra jigiyɔrɔ la.  

  Wagati dɔ la, cɛdennin dɔ wolola ani dɔgɔtɔrɔmuso tagara a fɔ den kura facɛ ye, 

min tun be ɲini ka juguya dusukunnakow kosɔn. Lɛrɛ kelen tɛmɛnin kɔ, a sera ka an 

deen fɔlɔ minɛ, o min be weele ko Armando k’a mamacɛ ye. Lɛrɛ damanin o kɔ, u 

y’a sɔrɔ u mamacɛw, u ka teriw n’u dencɛw fana y’u lɔn. A tun be komi o ye deen 

fɔlɔ ye min bɔra duniɲa yɔrɔ bɛɛ la.  
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Sariyasen tan ni duuru - An be Ala fo...  

  

  Bangebaga minw be denmisɛnw lamɔ, olu ka dɔgɔtɔrɔw ye lɛri damanin o kɔ, u ye 

n’ lasun ka la o sogo ni kolow la. O ka o kɛrɛ ka o kɛrɛ. Ka fara pezza doll kan min 

tun ye Zizzì labɛn a denmisɛn tuma na.  

  O kɔ, dɔgɔtɔrɔso tun be yen o wagati la, lɔgɔkun kelen. Sanni an ka kɔsegi soo, an 

tagara dɔgɔtɔrɔso la ka "sankolo saniya" kɛ, sarakalasebagaw ka duba dɔ.  

  O yɔrɔ la, koo bɛɛ tun labɛnnin lo ka taga soo, nka a tun be daminɛna ka n’ kuun 

yɛlɛma. tinminɛmuso ye farigwan kɔrɔbɔ: 39. N’ ka n’ ka n’ tun ka ɲi ka lɔ tile fila 

wɛrɛ kɔnɔ. Lamusa 12 tun be ɲini ka kɛnɛya an ka soo. Dimansi 15nan, Armando 

nana ni wotoro kura ye batɛmu sɛbɛri la n’a facɛ Giuspepe ye, a tericɛ Mariuccia 

Madrine ani a ka adfather Basilio tericɛ. N’ ma ninsɔndiya sɔrɔ ka taga o lajɛn na 

sabu mɔgɔkɔrɔbaw tun ye ladili di ko an ka to ka to soo. N’ wasara n’ ka yɛlɛmani 

fitinin dɔ labɛnni na.  

  Ɲɛnamaya ni saba tun tɛ kelen ye nka n’ y’a sɔrɔ ka ɲɛ kosɔbɛ. N’ ye nɔnɔ caaman 

sɔrɔ, den tun be bonya ka taga n’a ye lɔgɔkun o lɔgɔkun ka taga n’a ye denmisɛnya 

yɔrɔ la walisa k’a mara.  

  A fɔ man di nka, izini baara daminɛna tugun kalo fila nunu laban na. O kɔ, 

denmisɛnw ladonyɔrɔw tun tɛ yen. Mamaw tun sɔnna k’a ladon lɔgɔkun kelen 

kelen.  

  Tuma min na n’ ye Gise wɔɔrɔ lamini, sanni a ka taga baara la, a y’a siri ka taga 

n’a ye a tagayɔrɔ la. Den nin ye tɔɔrɔ min sɔrɔ a hakili la, n’ tun be kasira n’a ye.  

  A fɔ man di nka, n’ tun tɛ se ka bɔ baara la. Dɔɔni dɔɔni, ni limaniya ye, an tora ka 

tagama saba nunu kɛ: deen fɔlɔ minw tun be dumuni kɛ, fɛɛrɛ fɔlɔw tun ye kabakow 

ye. Asylum Giuse loon fɔlɔ labanna ka baara sɔrɔ min be mɔgɔ nafa. Saan fila kɔnɔ, 
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a ye gunitɛri kɛ lakɔli la, o la, u y’a weele komini kɔnɔ ko a ka yɔrɔ dɔ ta min be 

mɔgɔw lasun u ka ɲɔgɔn minɛ.  

  O cogo la, a ye yɔrɔ dɔ yira walisa ka baara nin to izini kɔnɔ ani ka n’ yɛrɛ di deen 

ma min be kɔnɔni kɛra ka balimacɛ dɔɔni di a ma. Saan 1962, utikalo tile 17nan na, 

an deen filanan wololon y’an dusu diya. Luciano tun be farikolo yɔrɔ dɔw lɔn ni 

kunsigi wuleman ye, o min be Armando faan fɛ. Ngalon maana. Dimansilon 26nan 

tun batizera ni Dad Giuse ye, min tun ye alamotɛri Mariuccia ye ani Gise balimacɛ 

Antonio balimacɛ Antonio. Ani, sisan, n’ tun ka ɲi ka to soo. Bangebagaw ka wagati 

tɛmɛnin kɔ, n’ bɔra o baara la walisa ka n’ yɛrɛ di denmisɛn cɛɲuman fila ma.  

  Ɔkutɔburukalo tile fɔlɔ, saan 1962 Armando ni apron buluman ye ani dosiye min 

tun be a kamankun kan, o y’a daminɛ fɔlɔ ye. An y’o koo kalifa karamɔgɔ Leopardi 

ma.  

  O wagati kelen na, Domomossola dugu ka dugutigi ye Giuse weele k’a di a ma 

dugu ka boon sanfɛla filanan na, min tora hɔrɔnya la tuma min na minisiriso ka 

ciden bɔra baara la. Loon damanin na, an y’o koo labɛn. Cɛmancɛ la, an tun be ni 

dususaalo bɛɛ ye. Sufɛ, daaba tun datugunin lo, an tun ye dugu ka masaya ye. An 

tun be se ka taga lajɛnw na ni dusudiya ye ka bɔ mɛri ka biro ka balkon kɔnɔ. Ka bɔ 

an ka finɛtiriw la, an ye sugu dɔ ye ka bɔ saan kɛmɛkulu fɔlɔ la.  

  O wagati la, Luciano y’a ka fɛɛrɛ fɔlɔw kɛ: a tun kɛra kominiw ka baarakɛlaw ye.  

  N’ tun b’a fɛ ka baara dɔ labɛn. N’ y’a daminɛ ka finɛtiriw, layɔrɔw ani fani don n’ 

teriw ye. O kumakan jɛnsɛnna ani o la, n kɛra rido "muso" ye. Giseppe a ka lafiɲɛ 

wagati la, a y’a dege ka nɔgɔ ka lajɛnba labɛn ani ka barika la Ala ye an be se ka 

ɲɛnamaya kɛ cogo ɲuman na.  

  Saan 1968, ɔkutɔburukalo tile fɔlɔ la, Luciano fana ye lakɔli daminɛ ni karamɔgɔ 

Luisa Cerri ye.  
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  Wagati tɛmɛna joona. Samiɲa la, an tagara vakansi la Itali jamana na ni kanpaɲi 

buguso ye. Tuma dɔw la, Sisili fɛ n’ ka dugu la.  

  Saan 1973, zuwekalo la, an tun be kanpaɲi kɛra Val d’Aosta ani an y’a daminɛ ka 

kɔnɔtiɲɛ tagamasiɲɛ fɔlɔw sɔrɔ. Feburuyekalo tile 16 ’74, a dɔgɔmuso Daniela sera 

Armando fɛ a saan tan ni seegi ɲɔgɔn ani Luciano ye saan tan ni fila kɛ. O tun ye 

karinival wagati ye ani mɔgɔ minw ye kala pinki filɛ dugu daa la, u tun b’a miiri ko 

tulon lo. Parɔsi sarakalasebaga y’an ladi ko an ka batize Paki loon sufɛ, Madrina 

tericɛ Gianna ani Alafather min ye Bɛnito sɔrɔ, ale ye min sɔrɔ.  

  A’ ye resolutionw to yen, sisan, n’ fana ye n’ seen don o koo la awirilikalo tile 

13nan sufɛ. O dugusagwɛ, mɔgɔ kɛmɛ kelen lo tun weelera ka na.  

  Daniyɛli fana ye mɔgɔw sɔrɔ ani sisan, an kɔrɔla. An deen saba lo ye dencɛ 7 di an 

ma: Stefano, Virizini, Gɛrɛsi, Lorenzo, Rebeka, Rebeka, Letiziya ani Matteo.  

  O maana be ban. Sɛtanburukalo tile 19, saan 2015, ne ni Gise ye saan 60 kɛ ɲɔgɔn 

fɛ.  

  

  An be Ala, Madonna ani mɔgɔ minw bɛɛ kanu, an b’olu bɛɛ fo.  
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Mazza ka lajɛnba min kɛra Novara dicilia, saan 1936, awirilikalo tile 18nan na.  
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