CONCETTALAMAZZA

Né piny nhom, ke blue de nhial .







Bigk

Koc ke Mazza Lazza acé dhiééth né Novara dit n€ run de 1936, menh tuen né
thooy de koc ke thooy de thooy de thooy de thody. NE run de 1950, ke ci theer ke
"luooi" de manh € tik dhiééth, aci koc €ke dhi€th yen bén yok né Domossola, t€ noot
yen ke réér kené monyde Giuseppe. Yen anon mith kadidk: Armando, Lucia ku
menh € dhiéth né ye men, ku ka ci thidn né ka theer ku ki ye kek nyuooth né piny de
ye thaa kéné yic, ku ka ci bén ya t5 ke cin ké t5 thin: baai, b&i kk, ku jol ya koc ke
baai, cieen de ye pinyé€ né run col ke ton) de rou de pinynhom.







Riel de git tuen de git

KE thiin ci gam aci tddu né koc ke miith yiic ku ci keek tddu né riel bik réér n€ baai yic ku koc t3 kené
kek né thor € jéth yic. Ku na yin ya, ke ka ci bén ya cath n€ Crucis yic né€ run ril yiic ke ton n€ kaam de
cok, kudc kan né theer yiic, ku bi koc ya yon. Né ton cok, ke jil de ton ku jol ya j3k, né piir ril yic, né
North.

Kik kedhie aye kek lueel né nyin de nyan ye beer tin né theer ke dit de raan ku yena ye koc gii né ké
cené ye yok ke ye ké yam ku ye ké thiin koor ye koc rac nhiim ee yok gdm miet de pidu de kuén - né
thokde - akokol de koc ke paanden, 1€u bik koc ya miét pudsth. yok apei ku yen ee ké t3 téné yook.

N¢ ye athoor kén€ yic n€ ye athoor kéné€ yic né Concetta Lazza, ke athor aci 1061 kedhie ku dhukciéén
né run tueen yiic, ke cin ké ye yok n€ ye gudp, ku ye cath n€ ké de ké thiekic de arcana, aci bén ya Wger
ci thidn né€ koc juéc.

Ka ci rot looi ke koc ci rot yok, Antonia ku Michle, aye tak, cit men de thura de Novara cit men de

nyin €ke ci kek ya tin €ke 1éu bik kek ya tip ... ke cin ké bik ya yok ... ke cin k& t3 thin. & blue & nhial!

NINO BELVEDERE




“Cavary aci jook t€né yen. Ee t3 ke ye kool é th3sr, thok de rudn 1938 aci gol, yen
ee non run kaa rou ku man aci bén bi yen bén dom. N¢E ben de aléth act aléth ke aléth
ku kin kaa rou ke panties tddu, ku ka ci kériééc €bén ci yen bén waan. Yen aci ké
thiin koor aréét ku yen kéc nyic lonadé ke Via Crucs abi jook né yee koole.




Né piny nhom, ke blue de nhial .

Primo - yon de mith

Yen ee t5 ke ci riddk theer kéc t33u, ci looi né thasr ku th33r né th33r ku, theer
theer, né Novara, geeth ci tdu né€ kuur dit de Mejeic né€ kuur col Messina, né dhol €
t5 né bééi ke England. yon thiddk ke yon € tdc. Yot thok aci yon € 13 t5 thin bén
gdm yOn tuen wén non yon thiin koor non ké yené yot tddu thin: ee yon € t3¢. Yin
aci 1o nhial n€ y6t nhom nhial ku anon yon € thiat, t€ 1€u bi yen col. Né thok, ke ajer
Ci tddu né mac yic ku thém de adir ci td4u thin ci lu33i bi thém de pasta tdau thin. Né
nhom tuen), ci tddu né pany kdu, col cit men de thém, ké yer ci looi n€ tim, ké ci looi
né tim, ké thiin koor ku tok dit, oven bi kuin looi, né bak de thém de thém, né thém
de thém de thém, né tharabenh k3u, rou "wu35c". ku thony de Rengine k3k. Né
thokde, ke ka nony té t3 yen thin, ke balcon ye t5 né dhol yic, t€ non yen yon & t3¢ né




square yic. Yen yon € baadny kéné yené kee badny € t3 né ban cieem -akdde né rudn
de 1934. Alane de ajer aci yok né piu yiic ke non k& ci tddu né tim k3u. N& ké cin
yen ké ci ridék, ke raan ci bén né ye cok aci bén ya t3 ke ye ké bi koc ya cok t3 né
badny yic. Né ye men, ke yot ee t3 ke cin piu ku piu ke karaba, ku yené ka cené ye
yok né€ ye ninké yiic ku ka cin baons. Né ye cok ciéén €ya, ke ye yot thok € Baglio
t€ cin€ yon & t35u t3 né tiim vyiic.

N¢ ye akut kéné yic, ayeer né pinynhom, ke mama aci réér kené¢ wundit, man € ye
raan é t3 ke ye mithékocken, mith ke rou ku nyankén, ku keek aa dit né yen, aake ci
thiaak ku aake ci réér né Novara aya. Mama ee cé nhom thok, cé thok, cé thok né
1601 ke 1001, anon ké cé kek yok ku yené ka cé yok ke c€ yok n€ ye nyin, ku jol ya
miith, aake ye nyin dit kaarou, cé man adg ke cé ri35c ku cé riddk. Ku na yin ya, ke
thon de man, yon non yen run kaa thi€rrou ku nuan, yen ee ké &ci guspde ku piirde
cok riadk.

Né run lik c€ 1o ke thou, ke man, né ké cené raan ton de koc keen éke b3 kené yen
bén yok, ku yok ke Prince Charing. Wun ee t5 ke ye paan € koc € Badivechia, ci yon
é t5c ku miith mac. Aye ya paan de koc lui dit, ku wun ee ye raan, cit man cené ye
lueel né raan ébén, raan path aréét, baar, yer, noy riel ku ye raan € th33r. Aci réér né
bak mec yic t€ mec ke geeth: né cok, de lona puoth, né thaar ci yok. Wun aci tim de
tim leer. Man ee ye tin € t3 ke cé th33n, né thda ke thok & jal né Novara kené man &
yooc € kin éke c€ kek gdm né thukic: th33r, piu ku piu é th3sr. Yen ye cen aléth path
né nyindhie ke yen non ké dit col t3 né ye nhom, ku yen €ya dét, yen aci athor bén
yooc ba koc yooc ya cok pic. Ee yen yon € yooc ton t5 né thém de thém ku -ba t5 né
yon kéné yic, agut ci na cok ya t3 ke non thok kaa bét bi kek ya cam, ke ka cin ké
éci yok.

N¢ théi é théi, ke ka ci koc ci kek kony bén kuoony n€ yemeen - ku ka ci bén ya
dek né midéau né ké ci yen tddu né ye gudp. Né ké cené mith ya luui né luoi de koc
¢ke dhiéth kek, ke wun aci niéc luui né dhol de cobbler. Né thok de thok é thok é




thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok, ke ci thiggk, aci lo bik
nhigérden looi né yot né yon € 151y € ENGIA. Né peié dhonuan cé 1o ke yen cé bén
né pinynhom ku, cé man adé ke cieen pieth, yen c€ rin ke mandit, Concettta yok. Na
cok ya run t3 ke yen € t3 ke yen non gup € piu ku ya non gup ridédk, ke yen ee dhiaau
né nyindhie. Ku &ci dit, ¢i men kéc yok nan cith, aci yen cok th33r né kool é thok é
thok, ku thok é thok é Latvian kené wun ku man. Cit man cené ye lueel né raan
ébén, yen ee ye raan rac apei ku yen € cii 1éu ba ré€r. N¢€ pei€ dhonuan yic, ke luoi é
baai akéc bén yok, ku wun acl bén tak bi lo luoi né Sardinia. Na wén ci jil né piu
yiic ke yen aci man jil ke non nyan € t5 ke cé nhom té4u piny ku ké dét cé yok né
yon € t3c yic.

Wén ci yen nin kathiérrou ya dhi€éth ke ye col Rosa aci dhiééth. Rinké aye ya man
de man. Cit men de Concetta, Rosa - akolriééc ébén cit tén cené ye lueel thin né
man - ee piath, yer ku ye nhom tddu né ké de gup, nhi€m yer ci nyin thoy looi ke
non nyin path kaa rou: tim, cit men de rinke! N€ ye men ke man cené€ man 1o né€ yon
€ miith yic ago piu ya 160m ke mathke né ye cin, ke ka cé yen bén thiééc né dhol 18u
benné miith ke didar ke rou wééc ya dhiééth. - CHIS CCa, Rusina, ago Billicchia
ya, ku ye raan & gaar ... Né ye kén, ke Rosina, ago ya piath, ku raan dét ... acik bén
lueel ke méath non gup € thok. Né ye thaa kéné, né€ ye theerk€ yiic yen aci bén noot
ke yen kéc 131, cit men ci yen ké reec de piirdi€ I€k, yen aci Nhialic leec, agut ci na
cok ya kéc jal.

Ku ba thok de akokol lueel, tuen, yen adhil yiin nyuooth Antonia, né wél lik, zunia.
Aye nyankéné dit n€ man, n€ kaam de kek kaa rou ake non run kaa thidéar ku dhorou
ke wujdjc. Aye tin € t3 piiny ku meth, ke non nhiém rac ci 160ny né ye nyin. Nyin
deen ci riddk aci run juéc apei nyuooth awér koc t3 kené yen ku né nyin deen cin yic
ké t5 kené yen aci bén ya k& rac apei. Né run ke thiérrou, né ye thaa kéné ke ye moc,
ke ka ci tor) de menh de thukul tuey thiaak, aci dhuk né luoi yic né Sempion Galry,
man c¢i don ke ye nyan € tik ku noy run kadidk - menh dit. Yen, Michle, Zi Michri,
aye raan t3 piiny ku ye tin ke ye raan ton de koc ke thukul col Emanue III, aci réér




né yon de yen né dhol € t53 ke ye dhol & t5 né dhdl é thok é thok é thok é thok é thok.
Ee ye yon path. N€ piny nhom anon yon € yooc € kédn non yon dit t3 cieel kené ké
yené ye dom, yon € t35u de pany kaa rou weén ci yen th3sr, th3sr, th3sr, th3sr ku
th33r, thasr é cok é thony ci yik, mola wic Acan ba k& juéc ku k& thiik kak taau piny,
ké ci looi n€ tim non ké yené kén tddu thin bi ké yené kén thi33n thin, tharabenh ci
tddu né pany ksu, ka ksk ci keek tddu né pany ksu, ka k3k ci keek tddu né pany ksu,
k& k3k puoth cit men de dhén ke ajdnkor, ayd3m ku gut, né ké thiin koor, ton de kee
yootké. né kee yootke yiic n€ €émen keek aye koc ke pinynhom de ki ye tak.

Acién de tim ci b&i n€ yon tuen, t€ non yoot dit kaa rou noy tiles ke thddr, yon €
th35r né€ kee ninké yiic, yon € thasr ci looi né wén é thasrdig, sofa, thony ku kuirthik
k3k aci keek mat kené th33r, thasr é thasr & th35r. Né balcony é t5 ke c& dhol 1o tip
né mezzetosto, ke cdth de Abby né nin c€ 1o, ke ka cé rot 1éu bé nhom de Madonna
dom. Téné piny de rou €ya dét yin aléu ba Rocca Salvates tin ku n€ nhom tuer, né
dhol € gél de yoot, yin aléu ba piny dit de kuur tin ke ci rot tddu piny améith, né
bgér & nhial, agut ci wéér you wén, €ya dét né piu yiic. piu € piu € Fresh & theer cin
ké ci yok, yin aléu ba tin né piu € Vulcao ku jol ya Lipri, Strombo ku piu k3k ébén:
€ thok é piny, é thok é thok é thok é thok.

Dét € céth aci jal dhuk ci€én n€ yon tuen, té noy yen yon € thit ku yon € tic, kén
tuen aci tddu né tim de tim yic té€né rig ku yon € that ci looi né€ coal. Ee ké cin ké ye
dieer thin ke ye yon puoth, ke wéic ke yon de that ke cin ké yené ye tddu né piu yiic
bi ké thiekiic ke baai ya dom. Né ye ninké yiic, ke kdpath k3k aake noot ke kéc rot
léu. N¢ yic, piu aake ci keek leer n€ piu yiic né koc nhiim né zinctara yic ku ka ci
bén béi n€ yon de rou yic t€ cin€ ye tddu né piu dit yiic bik piu lo waak. N¢& ké cené
piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piny ku cueté keek né yon € piu yic. Ku
¢ tik € ka ye luoi € riddc apei. Ké ci looi ku ké ye koc cok riddak pudsth, né thdk de
gél de raan ébén, acl bén yet né theer ke t33u yiic yon cené Aunt Antonia, né riégu
téné monyde, aci bén cam né ké ton kéné yic, ku, 1€u bi ya, € thdsr aci dhuskpiny
Ké thon, ku yen acin ké € ya tak.
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Michle col Michle ee raan non pidu Ku ye raan € géi ke ye raan € nic kén, ke cie
raan é t5 né ye pidu. N€ ye nyin ke yen kén & géi & nhom ka nhi&ér ¢ koc k3k kan tin.
Ee ci manhde th35ny yot bi wénde tin, aci rot guiir bi cam, bi luui ku lueel akdlriééc

théi ke yen kéc cam. Na wén c¢i bénynaknhom dhuk - ke ka cin riel €ya bi lo nhial né
thém yic - ke ci dhaar, ku ka ci rot pu3l né thém de luoi yic ci thidng né€ piu ku nhial
ke ka cT bén réér ke théi ébén bi yon € t35u jal. Aunt Antonia, ke cie kériggc ébén, cé
yen kum né Pasttrano ku ka cé nyuc né ye I35m b¢ ye tin agut c€ thaad ke thaa. Né
kené€ yen bik k& loi g€l. Yen, raan noy pidu, ku ka nor pidu dit apei ku ye raan non
pidu dit apei, aci lo yooc bi ya tak, bi koc ya cok mit pudsth ku ka k3k, ago yen cié
ye jal yot. Na c€ kek cool né€ thaa ke thigk yic, ke ka cé Michele Michle agut cé bé
bén dhuk baai ku Aunt Antonia akéc bén Iéu bé Io thin agut c€ koc ruééi kené kek cé
roth yok. Né ye men ku né ye men ku né€ ye men ke keek aaci ye 1€éu bik ye 1€u, né
theek kdk ke b3 né thaa yic ku n€ ye men, né thii ke thok, ke ka c€ yok ke c€ nhom
ridék ku cé nhom l&du, ku dhuk baai ke Mogia Mogia ébén. N¢ theer juéc yiic, ke ka
Ci pu3u bén riddk ku ci pusu riddk, ku ka cit 1éu bi ya réér kené raan dét né ké cené
yen ya tégk yic, ee ye cam né nhom ku lec ye kek yon né wiik €bén.,

Né kool tok raan thiddk kené, raan puoth apei ku Piia, ye col Uncle Michele ku gél
¢ yeen né ton ci looi téné tinde: - yin adhil gup ridadk - aci tik cok yok ke cfi ridék ...
koc juéc, o té€né koc ruaii, cit man ye koc ke Krithanooi kedhie ye looi. N€ kérié€c
ébén yic, ke ka koor bi cath, né ye dhdl kéné yic yetok abi nhom lo piny ...- Raan
thiddk kené yen aci I3y thiin koor looi, ku noot ke lueel: - ke cin thaa tok é jal éténé
ke 1o piny né€ cok né dhol € cith € t5 yok thin. de piny ku yon thiin de Very t5 né€ yon
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¢ thadt thar ku yon dét 8 piu € thaat é thaat é thaat é thaat. Né ye piny kéné yic, ke
ka nor tiim € tha3r, thasr, thasr & th3sr, thasr, thasr, thasr, thasr, thisr, th3sr, 8bén,
ébén é Nhialic.

Cit man nic yin ye, ke yen ci thou n€ thon de menhdié, yen € nog ké ba tin né
kéc yin ye yooc? Ku kéya, tindu abi nan dhol bi yin wééi apath ... aci Michele € gol
€ thok ku ka ci bén 1o bi bén tin ku aci rot bén yok éya dét bi yooc. N& than thiin
koor cené€ 166y tddu thin ku yon € t3 thin acl bén ya kéde. Ku na yin ya, ke koc kaa
rou ke koc ke Vittorio col III, aci rot juak bik ya t5 ke ci riddk ku ci kek ya tddu né
koc nhiim, ku ka ci bén lueel ke ye Aunt Antonia: - Yin abi pioc ba ka ci rot looi
madt yiic ku yin abi keek cok thok. Na yin adhil aléth ya lo waak ke yin abi 1o piny
né weér yic ku 166m piu léu bik ya dek ku thiat né wec de adhum né lieet yic ago ya
piath. Abi ya ké rac né€ theer ke thok yiic t€ cené wéér ye piu jil né piu yiic ku yen
bi ye ké reec kéné€ ya waan. N€ ye men, ke yin aléu ba yok ke yin c€ thok né€ thok.
Ku éci Aunt Antonia dom, ku éci bén looi té ci yen 1661 téédu thin: - Ku yin, cimén &
wic yin,- Cit man wic yin ye, yen, aci dhuknhom, ku dhuk nhom ke wic raan nay.
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K& de rou - Né ye ath00ré yic - né pinynhom

Raan non 131 ku Zi Michri né€ j5k de rudn 1936 aci lo né ridn wiiric, né b&i k3K
yiic, thiddk kené rian wiir. Né wél juéc ke Badivechia yic, ke Sanlio ku Vallangzz
aci wél é jam é t5 yen ke t5 ku koc aaci ye col n€ luoi. N€ ye ninké yiic, ke ka non
cieen, agut ci na cok ya ké cie lac nic, ke t€ wic kek thony, yot thok, yot thok ka yon
8 t55u, ke ka ye yon € t33u col ku domké kek né€ béiken yiic: acik yon € luoi bén taau
né luoi yic ku ka cik bén looi. l1éu b ya t3. Aci Michele kin 166m ku k33¢ né ye tén
kén agut ci yin de luoi.

Acik col bi tim th33r ku pélké ye run lik bi thok. Ku éci tim tddu né pany k3u. Raan
¢ gél € kdy aci tin € t5 nhial ku raan € kuoony t3 piiny: "Tiné Master Mast Descio €
dume & discia" (th33n Sega wala Master Master lon ye yok ye looi né Cassapcaca né
mi&kduur).

Ku éci tim taau né pany k3u. Ke dit apei cik tin, ke ka ci thony yok ku né kee kidké
yiic aye yoot ke yot thok, yon € tdc, yon € tdc. Ku bi luoi kéné looi aci rot jot né 4
ku leer ke non yon € t35u ku aditke. Acl pudu riddk baai koc yooc aci ye gdm piu
yam né piu ku piu ke rin. Ku €ci thok né thok de pasta ku thok de thok. N€ ye men
ke yen aci jal luoi ku gém yen rin ci looi baai ke ye ké tuen bi tddu né yon € t35u yic
né kool de Dhiéc né Novara.
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Run lik aci té€€k ku menhde, Turillu, aci dit ku ka ci deetic né ye gudp ke Cii ye
wun pi33c ku ka koor bi ya raan nic kén ku bi ya raan nic kin. Aci 1éu bi wun 1&u bi
tuooc né geeth wén non yen ké I€u bi ya pi35¢ n€ ye thuur kéné yic. Aci lo Catania
ku né run ke rou ke thok & pi6oc, aci bén ya raan pieth aréét, aci rot bén yok ke ci
rot guiir bi ye luoi kéné looi, ku n€ ké cené run ke thiér ku dhonuan thol ke ye tak
lon cené ye thaa kéné bén bi yen koc ke paanden ya looi. Né run juéc yiic aci nyan €
th35r nic ku aci bén tak bi thiggék ku leer ke th3sr né€ ké koor Zi Michri man wic bi
wénde thiaak bi tin de th33rde thiaak. Né ye ninké yiic, ke cie gam, ku ka cit kén:
téné raan & thasr & thasr é thasr é th3sr ee k& puoth € thdsr. Né kaam de wun ku
menhde aci toy dit apei ci koc ke Turkey cok jil né dhol yic ke ye wun ku man. Né
ye men ke pané Yothuralie ee c€ jal né baai yic ku leer né Comto té€ cené yen yok ke
non ké cé rot loi né€ luoide yic.

Koc ke ton) akéc mith dhiééth, ku, ke jal de Turkey, aci doyg ke ye tok. Koc ye cath
né dhol dét peei kén yic ee Auton Antonia ci nin kedhie n3k ago diet, th35r ku th33r
8 th33r t5 né ke 155m. N€ ye men ke Selonca né ye men ke yen acin thaa bené€ yen ya
jam kené raan dét. Né nin ke I3y yiic €ya, ke nin ke 131 yiic cit men de kol de
Dhiéth de Yecu, Cuéi ka lii € piir de Madonna né€ Ferragosto aci nay thaar bi yen Io
paan de yok bi bén yok. Né theer ke thok € thok & thok € thok € thok € thok € thok &
thok, aci bén lueel téné nyankéné: - Dear Teresa, yen aci tin ke non nyiir kaa rou yin
anon ka juéc ba keek thdsr, ku tddu yen n€ yen nhom ago yin rot ya lddu ba rot ya
tadu né ku nyan thiin koor. Yen bi yen ya leer né béi k3k yiic té wén yené aliir piath
thin ku ka b1 ya looi apath - mama aci bén ya t3 ke cin ké t5 thin ku né ye thaa kéné,
cit man yené ye, né ké cené yen ya yok ke cin ké 1€u bi yen ya gél, né€ theer €ke
cenéke nyankéné ya t44u né ye gu3p.

Né yen, ke raan de 161 aci bén jook. Ee t3 ke ye kool é th35r, thok de rusn 1938 aci

gol, yen ee non run kaa rou ku man aci bén bi yen bén dom. Né thény de aléth aci
aléth ke thény taau, ku thény é thény é thény € rou ku ka cin ké nic yen ébén yon &
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aci cath né dhol € cith yic lon nadé ke thai lik ci té€k yiic ka 1€u buk bén né ye té
ton kéné yic ke yok noy rin lik ke koc ci Nhialic gam (Cassandra!) Cit men bi yok
ké reec ci rot looi lueel, né wél lik yiic, rin aci ya ké ci looi wéntheer €bén, agut CI
na cok ya Yen akéc ye nic. Moun aci yen yok ke pieth, yen aci ya yooc né thaa ksk
yiic ba ya nhom ya dom ku wén ci yen yen ya leer né Novara yic ba mama ya yok
ke yen € t3 ke yen c€ nhom l44u n€ k€ cené yen ya noot ke yen cii lo baai ku ka pieth
ba dit ke yen. yen € t3 ke ye tok ku ka bi yen ya cak ke yen ye man. Yen akéc 1€éu ba
kony ku pin.

Né ye thaa kéné, ke wun aci dhuk Sardinia, aci don ke ye wik tok, léu bi mama
tadu ¢ meth, ku jal. Yok aake t3 né rudn de 1939 ku rudsn ci bén dhiééth, ke
Antoneta aci dhiééth. Yen noot ke yen ye tak lon cené Antonia yen leer né Novara
né man ku yen cé€ nyankéi tin né€ thaa tuern. Yen € wic ba réér baai ba ya pudl né ké
thiin col Antonietta ku mégthkig, dit apei né piirdi€ yic, riel cit men de raan de ton,
aci bén lueel téné yen: - Tuurnem baai, yin ee 'na non ké puoth calitta looi - (ku baai,
yen bé yin looi né€ doll pieth).

Wén ci yok bén n€ yon € t33u yic aci tddu né ya cin ke ye "raan € t3 né piu yiic" de
piu € piu yiic ke noyg nyin thith ci thuur, ri53c. Yen aci rot rid3c. Ee ye thaar € ya
dhiaau n€ nyindhie né ké wic yen ba dhuk né Novara t€n€ wun ku man ku ka cin ké
Ci bén ya yok ke ye ké de Zi Antonia: aci pudu bén ya miet pudu ku ci nhom l&4u
téné 151 ébén. N€ run tuen ke didk ke wuok c€ nin juic thol n€ yon € bégi yiic né
yiic.

Né nin ke 15y ke yok aaci 1o baai ku yok aci lo tueny buk man, nyankén ku wun &
man yok. Ku é ye raan path é t5 ke ye raan é t5c. Acl bén ke ye raan é t33u é t35u é
t55u € theer. N€ theer ke thok € rudn aci yen leer né aléth cok, ku leer yen né thém
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yic ba yon € t33u yooc ku ba piu € middu t5 né Ostericia yic yok téné "Sciancittata t3
nhial n€ paanakim. N¢& thaa lik yiic ke yok aaci dhuk né céth yic.

N¢ thaa lik yiic ke yon € miith aci Io thém kek akutnhom de toy, té ci raan € toy
koc cath aci jok bi col "M¢EI€n, 'Ntoia ...". N€ baai, ke yon € t3c né ye thaa kéné aci
piu ke pinynhom guiir bik piu ya tdau né piu yiic. N€ theer ke thit yiic, ke ka ci rot
bén looi bi ya ké bi piu ya tddu né ye gusp, ku bi middu ya tddu né ye guop. Né adit
yiic, ke aléth ke koc ci rot tddu né ridth wiir yiic kené tmamato bi kek ya tddu né
pasta yic. Tonon akéc thok apei ku bii yen € thok. "Cam, ku na cie yeen, ke yen ye
yin dom ku gém yin gusp ...".

Né ninké ke tin de Venitian € b3 bei thin, ee yen é dhiéth é San Bassilio. Na wén ci
piu thok € piu € thok € thok, ke Michele aci jil € thok € thok (n€ Cidcaea) bi yooc né
yon € wal yic n€ Novara. Aci k33c baai ku lueel "Atonia, né piu ci licer". Dion rac,
yen kuc men ci yen ye deetic ke ye raan nhiar Michele.

Yen &€ non run ka dhiéc, yen € t3 ke yen ci t€€K yic né béi yiic, ke yen kéc jam kek
raan € t3 ke yen cit lan € thok. Yen aci gudp yar né koc €bén. Na weén ci yok Io
Novara, ke yen aci thou rin ci yen rid3c né€ koc. Koc thiddk kené kek acik bén pic ke
ye ké ci rot waar kéné ku kéya, acik bén ya Iék mith ke mith ke mith. N& k& pieth,
ke uncecers aci rot gam. Ku na yin ya, ke midkduur tok né midakduur, ke mééthke
aci Michele bén tuooc bi yen ya yooc né€ ké ci looi ku té€u né yon yer ci bén gam
yen. Ku € tok ke biscuit aci thok € thok tadu. Aci bén kek yen n€ yon de mith t5 né
yon € t3 n€ geeth yiic. Na wén ci nun yot thok liep ba ya yok, ke yen € gol & gdar.
Ku rid3c yen lon ci yen basket tddu piny, ku jol ya t3c ku yen aci 1o piny ébén. Aci
aun ya yon né k€ cen yen tddu né k& puoth yic ku bii yen baai. Ku nin tuen ke
asylum aya aci bén ya akol é thok.
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Ee rot looi, wén ci yen ya raan € nuan, ke wén ci akutnhom lueel: - Koc € Luoi,
loor t€n€ Novara bik Careieri (€ 131) dom né nhom -. Yen aci kat né dhol de mule cit
man de ké ci lueel, yen aci bén bei n€ paan de Greek yic, né theer kdk ke yen ci k35¢
né piu yiic ba piu € piu € piu € piu € piu € piu, ku yen aci bén né "ducut" de wal.
Yen, raan é gél é wal, aci gai né ké ci yen bén Ik méathke lon ci yen Io n€ thaar thiin
koor yic ku dhuk né€ Novara cit man de piu € piu. Né run ke dhiéc ke keek aci yen
bén leer Barcelona téné koc ruédi ken€ kek. Yen aci tin ku pin ké dit & géi né thaa
tuey ... radio! Ku yok aaci la yon € yooc aya buk yon € piu € pea yooc. Raan € yooc
aci thasn: - yooc € nhom ku th33r yer -. N& thokde acik rot gam ku tin € yooc aci kén
kaa rou ke blue ku ki ye koc rac nhitm gdm. Né kool dét yok aci aléth béi téné man
€ nin lik ci aléth tddu. N€ yekol€ ke yen c€ rot yok ke yen ye miith ke mfiith ke
Yothuralie ku jol ya Barons ke Novara.

Né rudn 1941, n€ theer ke ton, ke wun aci thok né luoide né Sardinia ke ye raan &
theer & t3 n€ ye cok. Anon ké t3 nhial né aliiric ke wic bl manhdié yok bi yet téné
wun ku kén yen aci rid3c, agut ci kool tok ba 160ny né€ ye nhom, yen aci thok ku tiy
rap ke rou ke rin de rin bi bén né akélciéén ke non Crosticine k3k né ké de. &ci yen
kon kank. Né ye men ke yen cé€ jal. Yen € nhom 144u lon ci yen riem tin rin ci yen
gup riddk. Yen aci alanh de canva dhu3k ciéén né ak3l ku wak3u, ku aléth, ku acin
raan ci ye tin.

Ke kéc jil, ke man aci them bi jil n€ yon € dit yic n€ dhol, man yené raan n3n noot
ke t5 yetok. Aci tak bi mac de karaba tddu, né€ ye thaa kéné ke ye kén & 160n ke
béany. Ke kéc ludsi "uut™ né midk. Uchle aci yeen wel: né nin lik yiic ke ci raan é
karaba col ke ci rot waar ku loo1 €ya dét bi yeer tddau né yonden yic, ku na wén ci
yen 1o né€ baai yic yen aci yon thiin koor yok né yon € tic de tiim yiic. Wén cen yen
lo né yon € t33u yic (né Latrea), né luooi de yon thiin koor t3 n€ yon € t3 yen thin né
yon € t33u yic, ku jol ya yon € t35u de class, man yené raan é t5 né€ yon € t33u yic bi
ya t3 ke ci rot guiir né ké wic.

17



Né kol tuen de peei de didk 1942, ke cen aléth ke blue né€ ke non dh3l juéc, kené
mééthke ku wun € ditde yen aci bén ke yen non man ku nyankéné€ né k& ci gt né ké
Ci g5t né akut de Sanbastito, yen ee, ee, téné thurumbil, yen bi keek béi nhial n€ yén
ke gotor ke gotor. Run ke 4 - nyankéné € pink akéc wic bik 1o nhial ku wén € miith &
thaat bi yen Ik yen: - Na cii 1o nhial tén€ yin Itto pidti - (Yen abi yin col a yok &
thaat kaarou).

Yen, menh tuer, yen c¢i yok né manh € manh € wén kéc yen jil ku yen aci réér né
Novara. Yen akéc thok € dhiéu. Yen € wic ba 131 né dhol de wunditde. Yen aya aci
jal 8ya dét ku né ye koolé yen aci réér kek yen ba réér ke ye akutnhom. Né nin ke
thiérrou ku rou yiic ke athoor tuen de man aci bén ku luel ké bi bén bei né céth yic.
Wuurdi€ aci yen cok yok yon € yok € piu € yot ku yon € piu € gas, tén€ yen k& yam.
Né Io tuen ke t3 né akokol yic, ke kool é b3 é yen aci raan € thény & nhiém col baai
bi yen ya looi bi ya thény & nhom. Né baai yic, ke di&ér juéc aake ye nhiém baar cen
thol. Né thok de akokol aci yen th33n ke yen bi ya t3. Acl thddny ke kéc yen th33n ke
t35kdig né Paris.

Akol € jal Aunt Antonia aci yen bén dhusk ciéén né béi thii k3k yiic ku Ik monyde
lon bi yen yon € pidoc tuen yooc bi yen ya pid3c ba gt ku ba ya lo n€ yon € rou yic
ke yen ye pol, ku yen € non thaar ba athér ku nambaai g5t. Gol né run thok €bén ku
jol raan pi6oc dupiodc bén ja path né San Basilio téné ke piddc thin. Rinke aye
Maria, yen ee nyan & mac yen é raan &€ muk yen. Aci piu bén gdm yen. Né ye thaa
kéné, yen aci athor € gétgét nyuooth ku aci yen bén niéc muk. Aci wéu thith bén
nyaai né bégek yiic ku gét "Brava". Yeno ye miet de pidu, miet de pidu ba tin ke yen
cé leec, man ye ké dit tén€ yen. Yen aci bén ya t3 ke yen ye jam né kool thok €bén,
yen ee koc yon bik yen ya leer téné mith ke mith ke mith ku jol ya koc ke dhiéth
kek, ku ka ci bén lueel ke ye ké cii léu b1 ya lool.
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ACI ri33c lon bi yen keek 1€K t& ci yen ya t33u thin ku yen € noot ke yen ye keek
dhiééth. Né yic, miith akéc thok téné nyan é wic bi dit ku dit: né midkduur ke keek
aaci yen gam rin ril apei ke non cheese, né€ ak3l cielic né ak3l ku olive kaa rou. Né
théi wén ci yen monyde Aunt Antonia thok é thok é thok é thok é thok é thok. Ku na
cii yen ye cam, ke yen & th33r ba th3sr € barel € thasr. Ku bi nin lik wééc né thaa lik
yiic ke pasta ku beans wala cit men de polenta ¢ thaat yiic. Ee theer ke Dhiééth de
Yecu, Run yam, Run yam ku ru33n é t3 thin aci thon ka thon é thon n3k. N¢& pei tok
yic ke keek act kudhuruk n3k wén ci kek yok ke ci piu & piu é piu € piu é piu é piu é
piu é piu é piu é piu é piu, ku ka 1éu bik piu é piu é piu € piu é piu é piu é piu é piu é
piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu € piu. N€ ye men ku né
kool de Dhiéc ke wén aci céth de piu rac yooc ye tak €ya, agut ci yemeen, ee yen
cok riddk, ka n€ gut ci tddu né€ thony de parley de parley, ku ké ci riddk aci bén thasr.
Keek ake ye mrith é thad ébén rin, cit man cené ye lueel né keek, acii léu bi ya th35r
cit men de koc € dit ku ka ye keek dhudkpiny téné yen: - Tin, keek aye nan thon ci
thidn n€ réc ke piu ku réc € piu, cdm ku piu. Téné€ kocka - acik lueel - yin adhil réér
é téen -. Koc ke uncles ake cé rid5c né ké cené koc kdk ke rudai kené yen ya cok
gam ke yen b€ noot ke yen c€ yok ke yen c€ yok né pinynhom. Keek aci ki juéc looi
bik ke looi bik keek yon ku né theer kdk, yok keek, yen aci yacin tddu né ya nyin

Peei de Dhonguan aci bén ku yen aci bén ya thém de thém de yot né thukulic de rou.
Uncles aci yen bén cok 1o paan peei, ke ka ye rot gam ke yen noy k€ ba looi né yen
nhom, ke yen ye dupiony € t3 ke yen né€ theer ke rou ku jol ya dupiooc ke akutnhom
de thém. Keek aci kén €bén béi téné misc de eggs bik yok é géthdié & gél. Yen akéc
kan nan koc €ke yok keek, yon de pidoc anon thony juéc ke tiim kaa rou ke non kol.
ku ké ci bén bei né ké yené kan t35u yic. K& ci looi né camamai ku ké ci looi né rian
WITr acl bén ya ké dit apei t€né yen. Yen aci cath ke yen ye raan € th33r né ri35c ku
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nhom ladu, ku yen € kuc dhol bi yen ye jook thin. Na wén ci kdk thok, ke raan € toy
aci bén jal kek baai. Aci wén € c€ yen thiééc n€ dhol cené thém € thém Io thin ku
janitor aci dhuknhom ke kén lo tuen apath, ku ke 1661 ke thok € thém € thém € thém
€ thém & thém é thém.

Ké cé koc gii, ké cé bén bei thin ee k& pieth ku yen ee c€ gam ke yen bé 1o né
thukulic: yen ee c€ rot guiir ba 1o thukul, ku k& cé€ rot loi né arose yic. Uncle
Michele né kool theer aci 1o n€ thuuk yic ku yooc jél de aléth col. Aunn Antonia né
kool tokic, ke loi rot. Ku ba kin yooc, wéu juéc apei aake wic. Uncles ake non wéu
ku keek aa non nhiim € t35u de wéu é t55u agoké yen, keek é ke dit, aaci rot td4u ku
looiké yen ba ya raan é plywood ke non ké ci tddu né ye gudp. Ku keek aacii 1éu bik
pen yooc aya. Cunle ci yik n€ tim thiin koor t3 né€ thokde yic aci tddu. Kény kaa rou
ke gédér ku pencil akéc keek léu né gétgét ku ka 1€u bik keek yooc né riel. Né pei
tuen de peei de thiégr ku tok 1942, ke raan & t5 ke yen lo thukul. Na noot ke kéc 1o
né thok de piir yic, ke thiéc né athdor de dhiééth yic ke thukul aci wic né ké cené
yen jal né thukulic. Raan € pi6dc aci thidng né pidu ku aci yen bén yok ke yen non
pidu kdc, ku yen aci rid3c né yen né ké cené ye yok ke non ké ci rot looi né€ ké de ké
ci rot looi ke ye menh thin né€ pasta de wun yic. Yen aci gadm té t5 n€ thony tuen
yiic. Koc yam ke yen, kéc yen tin né rud3n theer, aci yen bén rid3c né t3dig, né ke
yiic ci keek td44u né ke nhiim: - ku ka non ca pir causa? - (Yena yen € lean lean?).
Yen ee cé rid3c apei ku yen ee cé riddc, yen €cii 1€u ba ya thok liep ku yen € cii 1éu
ba wél cé dupidoc ke thiéc yen yok.

Yen ee ye nyan € t3 ke yen € t5 ke yen € t5 ke yen € noy riel ba thiéc ba 1o ayeer ba
1o pee, ku na ci yen ye looi né€ yen. Ku na yin ya, ke yen aci bén baai ke yon € t35u
kool dét. Akol aci téék ku th&é ébén ké thon. Yen dupiony aci bén yet né théa cielic
né kool cielic, aci yen tuooc né€ yon € t33u yic, ku né theer k3k ke ka ci ye nhom
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madr ku yen aci ye dhudk ciéén n€ ya gudp. Koc t3 ke yen aci yen reec ku gél yen cit
men ci yen ye thd5r ku ka kéc them bik maéth ya looi kek yen.

Ku né ke yiic ke keek aye rot gic né ké cené kek yok né baai yic, ke yen cé cath né
thaa tokic ago yen lo yot né béi kdk yiic ku yené ka cené yen ya yok ke yen c€ bén
ya méathden. Koc ke yon € miith aake b3 né baai yic né kool de Dhiéc ku bik
mathken yok ku bik nin lik ke miet de pidu thol ke keek né bidk de midau. Ku thé&a
juéc yiic, ke manh € tik aci réér baai bi yok ke ye raan € 1601 ke luoi téné monyde.
Né run kaa dhetem yen aci cath né dhol baéric de mule. Halfway yen aci k35¢ ku ba

.....

Yen aci bén né thukul de step yic. Né thok de ak3l yen aci dhuk baai ke yen ci cath
né piu é th33r é cicadas ku né ak3l é thaar, ke yen kéc yok ke yen non pisu é pir.

Yen aci jil né€ ye hovel kéné yic ku yen aci réér yatok ba rot th33n né€ ye té cii
thiddk kéné yic kené dhol dit € dit tén€ yen. Cunle, aci luoi thol € thad ébén é jal né
yon € 1601 yic ku dhuk baai thad &bén ke ci misl. Né theer kdk, ke dit apei awér
theer, aci maar ku ka kéc 1o baai. Acint ku koc k3k thiddk kené yen 1o bik ye wic né
thdd cielic n€ piu yiic ke non yeer de dhol. Nawén cik yok ke ci 166ny piny né
pinynhom ke ka cik bén Iéu bik dhuk.

Né ye men, yen acin ké pieth 1€u ba mat né thukulic. Né thok de rudn tuen, ke
dupidny aci athor ke wél € 1€k tekpiny, ku jol ya ki ye nyuooth ke koc ¢i rot mat ku
weel pudu yen aci 1€k yen lon ye kaar k3k ke wél € 1€k cit yen ku ka ci keek dom.
Ku na yin ya, ke kool tok yen aci riel yok n€ yanhom ku né thukulic yen aci them ba
mith ya yok kené koc k3k. Yen € wic ba keek thi€éc, ku keek aaci yen nyaai né
jamden vyic, 8ya dét n€ ké cené yen ya nyan € ndn de baai.
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Ké de didk - ee pol de licet

Né run ci keek thoél né mac né céth yic né cath yic né thaar kéc bén né ké yené ké
ton 1éu bi looi ee bi pin né kool ébén de thok de diet ku n€ rudsn de thok ke thok de
thok de thok, ke ké ye rot jook né wéeér yic ee. né dhol de dhdl de Zig Zag né piu
yiic Ku taau é piu yiic. Ku lai é baai aake ye mathkié. Ku yen aci thaardié ndk. Yen
aci pinynhom ébégn looi né j5k de thura &ci bén bei tén€ yen né€ nhial de nhial wala
n€ thok de tiim yiic: 1di € roor c¢i jam, knights &ke ci yen ke tddu né dhol yic né
thony de Roccvates ku jol ya Riel de kédke gii ci yen keek looi bik 166ny piny, yen ci
keek tin ke ci rid3c. Ku yen aci Rocca waar bi ya thon € thon ci bén bei né
kuurnhom ku jal nhial né ri33c de ri35c yic né theer ke ton. Yen aci amaar waar, ci
bén ya ridn wiir ye jél ku leer nhial ke tak lon bi yen 1o né wggér mec mec yic, té ci
man ku mithkuo ya tiit. Cracks ke b3 bei né piu ke piu yiic ku th33r agut ci bik ya
141 dit €ke lo tuen né piu yiic €yade.

N¢ theer kdk ke yen ee ye nhom rac né€ nyin reec de Antonia. Akéc yen nhiaar, akéc
yen nhiaar ku yen aci ye looi: mamadié aci yen gdm nyankéné ku ka ci yen thon aya
lon bi yen bén bi yen bén dom: yené ka ye yen lac yok né€ tiim yiic, yen aci piny
th33n, ke yen ndsth ba tin ke b3 né ajdnkor yer kdu kené wun. N& koc thiddk kené
kek, koc ke Basilio ku Valelcazza aaci ro0r bén jil kedhie. King €bén ci dong ke ye
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didar, mith ku koc k3k ci dhiop. Aake ye béi ci biet lonadé ke piir aci bén yok. Thaar
aci kd3c ku koc aye gam lonadé ke kérigéc abén abi rot waar, né kool tok, né ton
cOk, wWEgr cieen rot abi tiémde looi bi Io né€ ye yoot ci ke yiic tekpiny yiic, thou ku
rid5c. Yen € wic ba nan math, niec lon ci yen t3 yatok ku yen € pudl, ba l1éu ba gél,
niec lon Iéu yen ba g€l baai de kee kdke wala kee kidkeé. Yen acin yic €ya dét ba lueel
lon € yen cin baai, lon ye koc € dhiéth yen mec n€ wéér you de wéér, né thok de ye
blue kén cin thok, € kaam de yen ku keek € ke cit kuur dit ku cie thok. N&é ye men ke
yen € c€ th3dr ba réér ke yen cé ya yok ke yen cé thddr. Wén ci yen ye tak ku yen €
tin ke ye yen rid33c né€ ké ye yen th3sr ku ye rol rac. Rolde ci looi bi koc rot gd5r, bi
coot, b [€€t ku bi ya t5 ke cii rot ye waar.

Agut na ci 1adi é ridsc € rolde. Né ye men ke moc ee ¢é nhom tddu piny ku dit de

gél, acie ké t5 né prirdi€ yic.

N¢é thee kdk ke yen € cé lo né wéér you t€ yok yen koc €ke 1o né aléth yiic, bik lima
looi, ee ye, ke ka ye athor ku ki c€ kek kum tadu né ké tuen yic. Ku na ci theer ke
thok & thok, ke keek aaci bén bik thok é thok é thok é thok ku t35uké né ak3l yic bik
thok ku jolké ya luui n€ thok € thok. Yen aci 1o ba piu ¢i don n€ wéér you yic mait
yiic ku ke keek yen aci aléthkié patch € ya cen. Na wén kéc yen ké ba looi nyic yen
aci 5k ba ajer jat nhial né ril de piu yiic né wic de plass, ke niéc luui yen aci keek
dom né ya cin né yanhom, ba cinken g€l n€ thokden. Yen aci keek béi baai ku théi
wen ci yon € maith € mac keek thddr ku cam keek: tén€ yen ee ye cam € thaa € thaa.
N¢ theer kdk ke ké ci riddk, ke ci ajer jat nhial, ke kaa ci rot tddu nhial, ke nor) nhom
ci 1o nhial, ku thény thiik ci yen cok jil n€ rid3c yic. Yen € yok ke keek aye koc €
pol ke yen ku né theer kdk ke yen € c€ nhom 144u ba keek jal €ya n€ thad ke thok
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ébén. Weén € wic yen ba dhuk baai né thii tokic yen € col Uncle Michele ke yen luui
né piu ci cak né piu yiic. N€ thee k3k ke thok é rusn é t5 ke non koc ke Scardino cé
réér né yon td nhial né j35r yic, yen ee 1o yok. Yen € pol kek Mimmma € ye raan &
mithékocken.

Pippo aci kuirthik ku thony € dolls yik. Cit men € piath bi ya réér n€ theer lik yiic
né akutnhom yic. N¢ thdd ke thid ke keek aaci yen col té le kek né wéér dét yic bik
piu dom. Aake non bucket bik thidn, "ké ye tak" aci pudu miet n€ ké ye kek tig ke ci
thok. Méc de y5k, Micca n€ Kappelle aci ya gim bak de glass. N&€ yon € médau yic
ke miith aake ye tin n€ rou né€ rudnic: yon ci yen miith ke thadt looi ku né Easter
wén ci yen miith ke thaat é th&at é thaat é th&at é thaat é thaat é thaat. Na ci miith
thok, ke yen aci 166ny nhial agut ci thok. N€ yon € baai € baai anon yon € tdc € yon
é t3c, na 1éu ba col a t3c, ku thon é thon ci keek tddu né thon € thon é thon é thon é
thon € thon € thon, wén ci Crinine jél thin n€ Novara. Yen € noyg ké ba nin né thém
yic ke yen non béér theer de jec €ya, yen ¢i nhom lo piny ku yen ci nhom ridak. Yen
aci lo t3c ke yen non alanh de canva ye yen t35u éya dét né ak3lic ke cin panties.
AciT rot ye léu bi piu & piu & piu é piu é piu é thad ébén lueel. Na weén é t5 ke cé€ den,
ke kin ake ye wic bik piu c€ kek tddu né€ yot nhom ya mééit yiic. Na ca wic ba pee,
ke yen € non ké ba jil yot ku ba ya thidak ke dhol. Na kéc yen ye nyic, né ké ci yen
th33n, ku yen ci looi n€ thém yic, ke yen ci thém de barreva dom aya. Autonia ee cé&
lo yok &yadég ke nor alanh ton€ c€ man adé ke cé thok né nin, ku Uncle Michle ee cé
man tiy.

K¢ ci looi né theer ke nin aci rot looi cit men yené ye looi: tuen yen aci bén ya tic,
ku ka cT bén ya 1o né manh € mé&éthé, ku jol ya yon € t3c éci panthirde ku tham de
thimde nyaai. Ke nor alanh dit apei ye bén né kool € 1o né€ yon € tic yic, ku jal né
lume ci tddu né thony k3u né pany kdu. Yen, yen ci kérac looi, ke yen ye rot looi ke
yen cii tin né peek: ke ci o piny bi mac ci yen tin né€ pany k3u, cit men de atiit de
China, ci looi né Din-Don ci rot looi. - Oh ye k& puoth &€ yam! - aci lueel, rin &
middu ci yen dek ébén aci ye gdm k& tuc. N€ yon € t3c den yic ke ka non dh3l kaa
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rou ke nhom, ee, yon dit de piu € piu yiic kaa rou té ci kek t35u thin. Keek aci keek
kum né piu ci riddk ku ci keek tddu né€ piu yiic ku né theer k3K yiic aake ye aléth ke
wén ci keek tddu n€ piu yiic. Né ye nhom thiddk ke yon € ticdi€ ke keek aaci rin ku
rin € nhom t35u n€ yanhom yon cen yen lo thukul né€ thok € ru3n, aléthkig ku koc ke
yon € tic. Yen € ke ye keek ludsi né kool de Dhiéc éya té ci yok Io né Mass yic né

tddu né€ ké cené wuok keek ya cam né dhol cii kek ye wic.

Né pei tok yic ke keek aaci kudhuruk n3k. Keek aci kd k3k ke t35u ku ka ci keek
t44u né piu yiic looi. Né thém de terractta ci tddu né thém yic ke cok ke thém aaci
keek t35u. N¢ theer juéc yiic, ke ka ci bén cam né peei de dhiéc yic ke non kdjuéc
yam né€ ké cené kek ya cam né theer theer. Theer, ee péi € guan, yen aci 15y thiééc
rin ¢i yen n3k apei ku yen kuc ké ba cam né miith. Aci manh & t3 thin bén jok bi
dhiau ke lueel Ion ¢i yen nhom thok. N€ kool tok ke yen c€ dhuk né thukulic, yen cé
Ophlia yok né dhol € dhol yic ke yen c€ yok ke yen c€ yok ke yen c€ yok ke yen cé
yok. Aake ye koc c¢in mith ke dhiénh de man ku ka ci bén dhuk kené wun né France.

Aake ye koc € rid3c apei awir yen, yen ee ye pidu kidc ku yen ee keek 1€k keek: yen
ee 1o t€ t5 yen thin, n€ ye thaa kéné ee bén bei ba piu dom, né oven yic anon a than
non cdm, dom, cam ku looi. acie ké cin raan ye lueel ke cin raan.- Keek aaci yen
leec ku yen aci pudl né cok ke yen kuanycok né wél ke yen ke cin k€ ya rid5c. Né
pei€ dhiéc ke yon € miith aci thok € thok, ke keek aaci lo bik rin de th3k yok ku né
theer kdk yiic, ke ka cik yok ke thok € thok € thok: n€ ké cik tak lon ci yen nin juéc
yok ke yen ci thddr ke yen bi yen ye tddu né wéu yiic. N€ ye thaa kéné yen aci pudu
bén miet apei n€ ké cené yen yok ke yen ci pudu miet né€ ké cené yen ton dit yok né
piirden yic. Né ké cené dh3l ke pial é gu3p bén bei n€ yot yic Ebén. Né th&4 ke théi,
ke keek aaci ya nhom tdau piny ku yen aci ya dom thdi ébén ke yen non miok €
olive bi thon € ya g€l. Né midkduur yen aci nhom bén ya tig ke ci thuur. Cit men de
aléth éya dét yen € non piu €ya dét, ku yen é kéc nhom lo waak. NE ban dét, ke
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akutnhom de koc aci nhiim ya tddu né€ dhol yic ku bi keek ya muk né fold yic né€ piu
ku thukar.

Koc € pidoc ke yen, né ban dét, aake ye t5 ke cin ké reec t3 thin. Ku acie koc ndp
aya kek € ke rac cit yen. Dupiony ee luui €ya dét n€ luooi de koc ye koc yon, ci yen
cok jal téné raan €beén né thony de thok. Guspdig aci riddk apei. Kek aci yen lo waak
né wegr yic né thaa tok, né nin ke Ferragosto, yené ka t3 ke ye ké thiekic né baai
yic. N¢€ thaa tok ke yen noot ke yen ye tak n€ man, yen € noy run kaa dhorou, yen €
|66ny né dhdl é th35r. Yen aci ya dom né cuéc ku manh & méadth acie yen leer téné
akim, ku né kool ébén ke ye yen yok ke yen non miith ke thaat. Yen anon ké juéc
kaa rou thon ke ton ke pineon, yen aci rél né€ jograc kéc bén. Yen acit ké ci gnaw né
cuol.

Yen anon ké géi ci yen pial € gu3p ci téék né péi lik yiic ku yen angot ke yen ye
markdié muk. Né theer ke thukul yiic, ke yen & t3 n€ balkon yic, ke nyan € cé Io
piny aci yen thi€€c men wic yen ba lo kené yen n€ piddc de thisr né Miss Vincence.
Akudc k& &ci rot looi n€ ké cené kool € th35r yen bén tddu né mass yic né ké de nin
col Wun col Wun € aci réér, ku yen aci ye yok né theer juéc apei ku yen aci ye tin ke
cin ké t5 thin. Aci yon € 131 bén dhudkpiny né thon € thok: - na ye ké ci lueel lon bi
yen thonde thd3r -. Ku na yin ya, ke yen aci bén thiééc ku yen ci pudl ke yen kéc
bén yok ke yen ci pidoc de ké ke cieen ya 160m. Yen aci rot lac yok ke yen puoth né
ye piny kéné yic. Go nyan thiin kéné gdm yen athor ku athor. Yen aci pudu miet
apei né pig de Yecu. Yen aci jam né yeen baai ku keek aaci dhuknhom lon oot yen
ke yen koor. Yen c€ dhuknhom, lueth, ke akutnhiim ke akutnhom kedhie abé ye
looi. Ku yic aaci cak wéntheer, ku yok aaci gam ku yok aaci nin thol kek bany de
Sanpla: nin ke Akutnhom de Thuur col Domini.

K& reec de aléth yer ci cath, ku raan aci yon € t3c I€k lon c¢i nun ye yooc. Akol ci
rudsn bééric act bén: né midkduur, ke ka ci yen bén ya mat ke yen né kanitha yic.
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Aci tak ke non nyfir k3k n€ ké cené ye yok ke non ajuer bé yok ke c€ yok kené tin &
t5 né ye men. Yen aci tak lon € yen t5 yatok, aci ya gél: - Buggy, g5th -. Raan é
piodc kek koc k3k ee t3 né Mass yic éyadé né ye koolé. Didéar ksk aaci ye pusl.
Raandit de bény de kake Nhialic, ke yen c€ bén ku domké yen né koc cin ke yen cé
bén thél né koc ke Nhialic né ké cené kek bén lueel. Aci Igk yen wél path kéc yen
keek kan ping wéntheer. Yen aci tig ke yen € jil né paradise yic ku yen aci lueel né
kaamdig yic: - acie yic lon ye koc kdk Nhialic thon € thok € thok, ee yic keek aa pic
t€ bi kek ké rec € meth deetic thin -. Na léu ba gam ku thém yen ye ke mit pidu.

Aci yen bén looi ba ya pol né Aveance téné Penance ku yen aci bén dhuk né ye té
kéné yic. Né ye thaa kéné yic, ke mggthkig aci yen thiééc ké ca 1€k bény de kanitha
ba réér thin apei, ku yen: - nyan thiin kéné aci yen pid3c lon ye wét ci lueel ya ké
thianic -. - Ee yic, ku théi tuen € 1éu ba 18k yen - aci Arpia th33n. Acin ké bi looi.
Anon ké dit, € th3dr ku né dhol € jal keek acik yen cok thd3r né cin de yon € th3sr ku
ba lueel: - Vosia aci yen thieei -. Yen aci jook né wundit, né nyindhie ke ye wét ton
kéné, ku yen ee 1o né€ koc rudii kené yen yiic kedhie. Kun Gaetna aci ya gam athor.
Yen aci cok, ku acin raan ci yen gim ba cam. N¢ theer juéc yiic, ke thok de thok, ee
ke ci looi bi 1o né bar yic bi granita ya 166m n€ wéu ci kek tddu thin, ku keek aake ci
keek 166m né akutnhom de wéu ci kek t55u yic: né thaa thiin koor yok cam né pasta
ku né ak3l yic yok aaci lo té€né raan ye thura looi né ké de. koc ruddi kené kek acik
bén lueel bik Photo tok tuooc t€né man.
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Yen aci thok né thok de rou, ku yen aci tddu tuen ke yen nony koc lik apei. Né rudsn
kéné yic yok aaci dhil ya t5 né b&i k3k yiic né russn ébén. Yen € th33n: - at3 né kool
de Dhiéc yen & dhil 1o Mass ku yok wun € dit € t5 yetOk -. Ku € ye raan path, koc
tuany ku koc tuany. Nyan aci ye reec, ké thiin koor né ké cené ye yok ke ye ké thiin
koor né ké cené kek yok ke non ké c€ kek yok n€ moc yic, ke ye raan non ké cé€ rot
loi n€ koc thidédk kené€ yen, koc ruéddi ku wun -in -in.

Yen aci lec 166m ba lo waak ku yen aci yon € médc € Micherlilo b&i né piu yiic ku
na cie kéya, ke keek aaci kérac yok. Aci yok ke nhieer agut ci wun: nin tok ee bén
ke ye raan é t5 né bidkde yic bi bén téné yen ke ci thou. "Na cii jal, ke yin aci bén
yok ke yin bi bén Cauci ba bén kuony (ke yin cé thok) lueel téné yen.

Na yon cené akutnhom de koc t3 né baai yic, ke ka t5 n€ akut de diet yiic aye kek
gam "ké ril yic", man ye col né piu yiic ku ka ye kek col né ké de thogden. Né
Uchele, ke ka kéc deetic ke kéc nhiaar ka né ké cené ye tddu né ké cii rot ye lac
looi, ku tin yen ke ci t€€k aci yen col: "K3c rot, bi bén ku bi ice yok né piu yiic". Ku
kéya yen aci thaar yok ba thém, né theer lik yiic, ké puoth.

28



N¢é thee kdk c€ Io ke Dr. Coresino Di Baceno ee cé yen cok tak wél c€ kek yok né
yanhom. N¢& ye men ke akutnhom de diet ee miith t3 né dhol yic ke baai them bik Io
né parade yic. Ku acdn bik tdn den cok ye yic, € ka koor bi "pic" ké t3u thin. Ku bi
ye nyuooth, yin aci cin muk né thony de jacket de yic. Yen aci wun é mégth bén
kuanycok né€ ye dhol kéné€ yic, ku menh de Ginini, menh € piddc de thukul € cieel
ku raan é piooc de wun, act yecin muk né yenhom de raan € baany.

Né ye men ke ton rot né Novara keka k3k ke bomb acé gol né 1o. Koc ébén aac jél
ku koc k3k nic kek aaci rot gél né Pratangia ken€ yook. Né yen nhom ee ye ké de
miet de pidu né k€ I€u yen ba ya t3 né akutnhom yic. Ku émen ku €émén aci yok ke
Ci th33r. WEt reec € menh de raan € t3 n€ yon € t35u de Orlando aci bén éya. Man é
Domossola, né thaa € yok ¢ meth € thaa € nuan, aci don ke t3u é Rosa ku Antonieta.
Wuurdig aci dhusk ciéén téné Sicily bi k& wic looi. N¢é peié dhonuan cé€ 1o ke cé jal
né luoi yic ke c€ man ad€é ke man € c€ dhiééth né nyan thiin col Emma ku ka non

K& reecde, aci bén Domossola yok ke ci gdi: Emma aci jal né piir cok né nin kaa
12. Né nin kaarou yiic ke ka cI bén dhuk tuen. N¢ pei lik yiic ke - ee ye thaar é thok
€ piir ku cién ké cé rot waar né peié dhonuan nin 8 ke ye niin ke dhonuan - yen aci
l1éu bi jal n€ luoi de tonic ku dhuk Novara ke tiit n€ tor) bi thok né yok de man. Aci
yon thiin € t35u de kén liep. Ku yen € jal € nin €bén ba 1o tin. Yen € t3 né thai cieel
ke yen € cé thok né run ke yen € non ké € yok yen ke yen c€ 1o t3c kené tin ci thiaak
ku yen non mony € ton. Akol tok yen aci 1o yon € thém € thém € Porzza. Raan € yon
¢ yooc t3 né ye 155m aci jam kek baba. Yen aci jil n€ index yic ku k& t3 né dhdol é
yok yen ke yen bi wun yok ke ci man & gét athoor. Raan thiddk kené yen aci bén 18u
bi yen ya leer, ku wun aci bén jam téné€ yen "aci tajirdu looi". N€ '44 menh yer aci
dhiééth, ku ci tddu né ye guap ...
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Né Badivechia yic, ke wun & dhiéth né mith yiic aci bén tuany né tuaany de yic.
Yen aci pudl t€né manh & tik bi Io tin. Yen ye lac bén bei né wéér you ku yen aci o
né Wgér you. Yen € ye tak né yon laac, d35r. Mamam anot ke non ké c€ rot waar
kené thuk ku ka léu bé thaar thiin koor yok téné yen. Aci thok é olive tddu né yecin
bi th33r & thasr, ku aci dit apei ku acin riel ku yen aci keek th35r. N€ pei nin 2, peei
de thigér ku tok, run 1944 ke non run ke 66 aci bén jal. Wuurdié anot ke t3 né Sicily.
Oncaks aaci rét mat éya dét né raan ci thou yic.

Né ye men ke yen cé athoor kdk ke man yok. Né '455 Daddéth aci dhuk Dolo-péllap
€ thaai é dhiéth né '46.
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Athor € nuan - miok, nhom ku nyin rac

—

Ton ee c€ pinynhom €bén yok, ke jam ee c€ riel ku wuok c€ yok ke ye manh de
man. K& t5 ke ye, ke wun aci cool bi dhuk né Sici nyin yic né gu3p de Bergerlie yic
ku ke non nin lik ke nhomladu, ke ka ci bén bi yen bén tin. NE ké cené ton rot loi ke
koc juic né ye men. Koc cé kek jil né dhdl yic aye lac k35¢ né nin ka thiér ku dhiéc,
ku né ye men ke baai ee non ké reec cé rot loi né toné bomb ku ka cé loc bik réér né
bél k3k yic né runé ébén.

N¢E ye men ke yen c€ rot jot ke yen c€ rot yok ke kockE. Anony baai non mith ke
nuan né nyindhie ke noy pi35th piath ke c€ miith yok. Yen aci gth de mith € ke non
kdjuéc ci riel € figs ku ka kéc raan €bén gdm: yen aci thok € thok € thok € thok &
thok é bégi. Raan thiin de 14i aci yen gdm cdm de midkduur ci yen keek 1€k. Agut Ci
rig ril: ee ké cin ké t5 né ya nhom ke yen kéc lo thukulic yen aci ye tek yic né
mithké ku né dhukciéén acik ya gdm athor lik ba ke gbt, acik yen bén cok pol né
swing yic ku raan ton de kek aci yen bén tddu né. thait, kuirthik ku yon & t5c é dolls
ci yen rac ku nyankéné, ku nyankéné dit aci yok looi buk ya th33r.

N¢ theek kdk ke yen cé o piny né wéér yic, té€ cené diddr ke koc t3 n€ ye men 1o né
aléth ke piu yiic ke non k& cé kek yok, ku yen c€ réér ke yen cé€ thiic né mac cé rot
t44u né piu yiic né ké cé tddu né ye gudp cé tddu né dhol dit yic ke rou. Yen akéc
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kik € luoi kan tin bik looi. Aci thidk ke kéc 1o waak wala ci 1o wéér you ke cin raan
bi aléthke cii thidn nyuooth.

Né thee kdk ke yen cé didar c€ nin ke rou ka didk bén yok ke cé thok né dhol yic
né baai. Keek act piu t44u thin ku looiké yen bik piu é piu € piu é piu é piu é piu é
piu € piu. Ku €ci ya col baai né nyindhie ku yen aci rot looi ke yen cii pin. Né tonic,
ke nyan -in -la aci dhuk 8ya dét né Turkey €ya ke non nyan. N¢é rié€u € Salvator, yon
€ tic, aci yok ke ye tig € bddny. Né ye thaa kéné ke keek aaci réér né baai yic ku né
ye thaar kén aci bén bei né piu ci keek t44u né piu yiic, piu ci keek t44u né piu yiic,
piu ci riel, ki ci riel ku ki ci keek tdau n€ thony kdu bik ké puoth looi. N& ye men ke
yen c€ yok ke yen ye raan lui, ku tuooc yen ba 1661 looi ku ba piu yok né yon € luoi
yic, n€ k&€ yené tuooc de raan € b3 né raan é b3 é raan é b3.

Krithmath act bén ku, cit t& cit t€ cit t€ cit yen thin thin, tik & thigk & midkduur aci
nan ké puoth € yok tén€ meth Jethu téné menhde: luoi path € thdét ku thiat € thaat.
Yen aci pudu miet apei tén€ yeen, ku né ye thaa kéné yic yen aci bén th33r né gath
rin kéc kén kik rot looi. Yen aci bén ke yen ci riddk ku yen ci riddk. Anon tim €
th35r ku ee wic ba cam: yin adhil th35r né middu. Ee raan ton ci kual t€né koc thiddk
ken€ yen yené ka Iéu bi ya cam. Go koc wén ci keyiic kudst nhiim ku é rinké ke.
Yen aci k3k ke keek cam cit man de th35r de roor. Koc ke miith aaci miith yooc né
kool de Dhigéth de Yecu ku Easter bik miith ke tiim ya guiir ku yen aci ye th33r né
th35r ke yen noot ke yen cé thdsr. Raan é t5 thin acii 1éu bi thok é thok é thok é thok
¢ thok. Yen ye lac n33th lon bi yen ye reec: - Letku yeen wei ku na noy ké thiin koor
ku ké ye col ovaar (aci ya raan koor € Messina man ci rot wel t€né€ baai bi tor looi
ku looi keek bik kek ya yaac wei ku dom wéu -. Acl eggs maat yiic né péi kaarou ku
jol keek yaac.

Raan € yooc € miith aci yok ke ci yok né yecin. Koc ke fig aake ye keek dom, ee
raan 1€u bi cam, koc k3k aye keek pu3l bik ya t3 né akslic bik keek yaac wei ka bik
ya muk né theer ke thok. N€ peei de thigér yic né théi é théi, ke ka ci bén looi. Koc
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k3k peel € wun aci keek cok t3 né tharabenh de yot yic (ke cie né thédn yic ku né
knob ci midk cfi jal n€ yeeric) ku né midkduur, ke ci rot jot né luoi de nuan yic bi Io
né luoi yic ke ka ¢i bén jil Yen aci rot jot ku jal ya nhom piny aci 1€k yen: "Non cim
de midkduur". Yen aci keek pin ku cam keek bik cok, ku keek aa nyic keek né miok
ku ka ci ya cok yok € yic. Akutnhom de koc & t3 thin aci rot leec: - yen nhiaar nyan &
ditdig, yen & t5 ke yen & t5 né dhol é thok é thok é thok é thok -. N¢ yic, ke wén € ya
aci man de nyin. Né& theer juéc yiic, ke keek aake ye thok, mac € thok wén le yen né
g5th, agut ci na cok ya ké thiin, agut ci nyin ke kocki. Aake ye kor ku dit apei cit
yon thiin koor yené yen bén bei thin. Né ye thaa kéné, ke thasr ku th33r aci tiam. Ku
€ci ya gam thaat é thadt. Yekéné aci worms cok t3u té mec, ke ci th35r bi rot cok
gam ... ku jol rot jook n€ "IOritu": - Mazzai ee raan ye koc rac nhiim né ua, fa ye
raan ci gam ke ye raan de Nhialic éb&n. Otridiihdn, au kol kén é kol é rou, Oudtiid,
Adit, wala Yon-laac, wala Yon-laac, Matte € Yon-laac & thait tuen.

(Yen aci raan ci thou ndk yon ci yen thok ku émén yen aci ndk lon ye yen raan ci gam. Né kool

de rou, agut ci kool de Kool de Kool de Kool de Didk, né kool de Dhiéc, né midkduur de koc ke
Easter Storm aci 166ny piny on Holy Wednesday, on the ground).

Aku3c t€ ci yen piir thin.

Ku € tén yok aaci athor € 1€k € mith liep.

Né run juéc ci téék yiic ke t35k de yic aci yen bén dom. Yen aci o ba dhéy looi kek
adit dit cit yot. Ku gém yen miith yer ke meth bik deetic men nor yen ul ci méaar. Ku
ké reecde acin ké ci tin. Aci raan pic kike cieen lueel ke ye raan € th33r ku gém yen
k& k3k ke thasr bi yen t35k cok thok. Yen aci yet t€ wén kéc yen 1€u ba piu € thaat &
piu € thédit. Yen € noy run kaa thiérdhiéc. Pano, mith de Armando aci Piando thou,
aci th33n bi yen leer t€né raan nic kan. Yen aci bén bei aya téné Dr. Mazzeo. Ké
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lueel, "piony aci thiook". Koc kedhie ¢i r6t looi bik ya bén bei né yot yic ke cin cok.
Yen € thény € Flebo. Diktor aci ya git € dhol ril yic né péi kaarou. Wén ci yen dhuk
ciéén ke ké kéc téek. Ku jol ya took ril apei n€ péi kadiék yiic.

N¢ peié dhiéc yiic ke raan tueen ci bén né ye cok aci bén jok bi pylorus ya téék.
"Kit!" Dr. Mazze aci lueel. Aci tube bén nyaai, aci yen bén cok thi€c ki juéc ba
deetic men ye ké ci bén looi ka ké ci bén. Yen aci dhiaau: "Aléu bi ya midk ci Zizi
yen gdm ké&rigéc bén n€ yemeen ku né k& de kdm". Akim aci ye cin tddu né nhi&ém
yic: "Ee yic? Ku yin angot ke yi piir!". Ku noot ke lo tuen ke g€l € nhom né theer
kedhie ku yen ee rot dhu3k piny né piu vyiic.

Aleec téné Dr. Mazzeo ci piirdié€ kony €meen né€ run juéc ci té€k yiic yen 1€u ba
miith yok ke non ka k3k & gél.

Na ci raan tok cool né balkon yic, ke raan € t3 né ye gusp ee ye nhom ci keek wel.
Ku jolké 1€k yen bi piu & Ferrochino & piu & piu é piu é piu é piu é piu é piu. Aci
monyde Ik bi yooc ku midkduur aci yen gdm glass.

Né ye yot kéné yic, ke wéu ci kek tdau thin aaci bén mac éyadé. Ku raan é t5 né
akutnhom yic ee non nhom & piu € piu ci tuooc piny, ku cit t& ci yen ye lueel thin, ké
Ci ye ké @ t5 thin ee nyin rac. Tin) ee bi ye nhom tidu nhial: aci thdn dom, ku tddu piu
ku piu € miok ku jol rot jook né€ Pricyntu né ké de nhom: - Diet, Yondit € Ogguu,
Sgliu ci tddu né yon € t33u yic, tas aci yon € t35u ku yon € t35U € piu € piu € piu é
piu € piu € piu € piu, Ogli. Biridiot Fiktti Fantitu ku Scadiia € Yan &€ T35u € Mamtuc
... (Ké wic, Oil apet, Oil dit apei aci yon kéné cok ril ku ye nyin rac kéné cok jal ...).

Yen midk ci thieei kéné, ku juak, ci nyaai, cit men ci kek ye gam, cit men ci kek ye
lueel, ke nyin rac. Né thaa thiin koor wén ciné piu t3 né€ yot thok ya tddu né dhol
kaanuan yiic ke yot ku nhom aci b&n téék né ye gu3p.
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Ku bi t35u de midk ya took, ke cobwebs aake ye thiddk, ku rin bi ya looi. Yen ké
reec ¢i liddp kéné ee, téné keek, ké cii 1éu bi riddk! NE théi € théi, ke keek aaci ya
giam piu € Magnesia. Na wén ci thok € thok € thok, ke yen € wic ba 1o n€ thok € thok
yic ba rot cok 144u. Wén ci yen piir yen aci yen tuooc téné tin & t3 ke pol né dhol de
dhén: ke non ké ci yen them né nhom agut ci cok ku ke norn dhén t3 né ye nhom. Aci
thok é thok, aci thonde jal né rusn kéné yic.

Na cok alon ci kek ludnk dhél la cok, ke koc ci gam, téné Nhialic. N& rudn thok
ébén né pei€ dhonuan nin &, ke keek aake ye 1o né cok né Tindari, n€ yan éke cé kek
tadu né€ koc col ke Madonna mec kené béi €ke non koc ke thiérnuan. Theer € run ka
dhiéc yen € non ké ba looi € penance.

N¢ nin ke ton de koc ke tong de Tundari n€ kool tuen, ke yon de ton aci thok de ton
looi. Koc ke wun € mééth aci 1o ke th35r ku dom baai tok ka rou ke thdsr bik th3ar.
Ku bi k& puoth looi, ke aléth ci keek tddu thin 8ya dét. Aci rot nyuooth ku look nyin
né ké ci yok. Ku diet "t€ t5 Zaza, k& puothdig" aci bén n€ ké ci yen ye lac col "Zizi".

Yok aci jook n€ Tindari né thdd ke thié€r ku tok yiic n€ thdd ke théi yic buk lo
nhial. Yen € nhom ku yen ci nhom thok t€né€ piu € piu yiic yen aci piu lik thi€éc, ku
kaa kéc yon € t35u cit men de koc k3k ci thou yooc: aye piny ton t3 né kanitha yic ye
looi wén ciné piu tuc bén nhial. ku bT array é t3. Cit man cené ye lueel né cieen theer
yic, ke dhén, dhén ku dhén € dhén, ku ka ci bén Io téné koc juéc, ku rookku téné
Madiuzza ku né yot thok yok aci koc ke baai ku koc ke yen yok. Acin nin ke yok €
ke Io cam né tiim yiic n€ tiim yiic. Ee ké rac apei yen ee c€ dhdar apei, né ye koolé
ke non miith €ke ye kek yok ke non ké pieth €ke yok né maéth t5 né koc nhiim. K& ci
looi né€ cam de l4i ci looi né tiim yiic, lonad€ ke wun aci bén né theer kaa rou ke kéc
o n€ y33p yic, koc ci mac ku ci 141, rum de koc ku 14i ci looi baai. Ku dhuk maéth
baai aci dhol é yok yok: thurumbil wala thon & thon -atrawn. Yen € t3 ke yen € daali,
yen € jal jal € jal ba dhuk ciéén. Ee na non wun € t3 ke yen 1€u ba lo n€ ajdnkor kdu,
ku na cie yeen, ke ka ye t55k.
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AkOl de dhiéc - weél é 1ek

Ku né ké de rook, ke ye ké de pidu ci gt né cieen de koc yiic, ke ka non ké bik
lueel ku bik jam né ko6l de Dhiéc né kanitha de San Giorgio yic. Akol é thok é thok
¢ thok € thok & thok é thok € thok, ke raan € rook aci koc kedhie €ke t3 né dhol yic
tuen, ku jol 1o n€ thok de thok de thok de didar.

Na wén ¢i manhde dom, ke cen aléth col col, ke cen aléth thiddk ke yon € t35u bi
rot kum cit t& I8u yen rot thin: acl bén tin ke bi piu € toy looi. Aci gam ku jol ya:
"Emen aci bén téné yin - aci Ik yen. Na cok yen wic ba 166n looi né rud3n yic ke
pusu, ku léu ba raan & t5 thin ya [60m rin 1éu b1 yin raan é t5 thin ya I66m aya né yi
nyin -.

N¢é yon € badny de dhonuan yic, Koc ke Koc ku jol ya yot. Cit man t3 yen thin, ke
wén de miith ke ton ee t3 ke cé thok, ke ka cé ri35c né ye gusp. Ka ci rot looi ci rot
ke Bény aci cuop wei né yethok. Na ci kérac rot looi, ke ka ci lid de jug 166m, ku
té€u @ piu thin ku ka ci piu bén nyuooth ke non piu ku thukar. Né Week ke W¢éi
Nhialic, yok aaci réér baai agut c¢i wak3u buk bén né thaa ke thaa ke thaa ke monk.
N¢ kol de nuan, ke miith ke biscuit aci rot tddu né dhdl juéc yiic kené ton ci kek
t44u né piu yiic né piu yiic ku né piu yiic, ku yeké rot tadu né dhdl de piu yiic. Né
midkduur n€ midkduur, ke Digiuni aci kanitha ci mac kedhie bén tin, ku jol ya yith
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ke nephella yiic kaadidk (pin ke wal non miok dit apei) aaci kek ya tddu né piu yiic)
man ye kek cok piath -ke cI kek ya yOok apath né ruon thok ébén.

thém de thém, na tin rot ke non ké reec bi gudp rac, ku kdjuéc kik. Né ye kdolé ke
ké €ci yen mat, yen akéc barel €ya dom, ku na cie yeen, ke Jethu aci dhiaau. Né thia
ke thigg€r ku tok né kool de Dhiéc ke yené ka t5 ke ye Akutnhom de D35r ku piir.
Koc ke mith kedhie aaci koc ke y3k bén béi bik bén yok ke ye képath de bany de ka
ke kanitha ku jol ya cam. Yen akéc kan 1€u ba thok € thok € thok € thok rin yen &
non ké ba muk ke yen non eggs kaa rou né€ thok de thukul c¢i guiir n€ kool de rou ke
Easter cok. Yen € non ké ba gdm dupiony. N€ kool de Easters keek acik yen yooc né
ridn € pasta yic, ke ké thiin koor bi yen cii wéu ju€c ya thol. Uncle ee t5 ke dit apei
bi dhépke ya tddu né piu yiic ci mac. Na nic manh € mééth lon ci luoi thok ku cik
wéu tadu piny, ke ka ci bén lueel té€né yen: - thiéc wén ci yen wéu béi thin -.

Yen ku yen aci bén nhiaar cit men de aluek kaa rou agut ci bi jal ku gémku lueth
kaa thidir téné yen. Wéu ke yen akéc 1€u bik thol né ké cené keek tddu né bankic.
Na wén ci yen ye lueel tén€ manh € tik yen wic ba pol apei. Aci gam rin € n35th yen
bi tiam. Miné ee ye lueth. Né yic, yen &ya dét yen & yok ke yen ci riddk né aléth yiic
té thoone yen ke koc t3 ke yen: keek aa non dh3l ke t5c, ku kaa cii nhiaar aléth ku
yen ee c€ thdsr ba aléth kedhie béi. Koc kedhie aake ye cen dhép yer, yer ka yer, yen
¢ non ké ba tddu né€ socks ci looi n€ orange, man ye wéu lik thol né k3k. Yen aci
keek béi né nhom ci kuoony né letic, ku k& dit apei ee, ke cin cok, ke keek aaci yet
n€ cok. Yen aci thok € thok € thok € thok € thok € thok € thok. Yen aci nhom riddk
apei ku yen aci rot tek thook €ya dét né aléth. Né lire ke dhiéc yiic yen aci tak ba
yon € 131 € thad juéc € thaa ¢ thaa ¢ thaa é thad € yon & piode. Né ye koolé ke yon &
th35n ba keek thiaan né ajer nhom né dhol € mule yic. NE théi yic ke den ku ye ké
de werek acik bén jal ébén, ke yen ci bén pic né midkduur yon cen yen lo ba keek
bén dhuskcigén.
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Keek aci nin ka thiddr ku dhi€c thol ku aaci ya thiééc lon ci yen kdjuéc yok. Acie
yen € yic ku yen € dhuk nhom ee. Yen wéuké akéc bén. N€ kol € dhiéc, né theer ke
cath né ri¢éu de Adonna, ke yok dupiony aci wél € ke luel keek thi€éc. Yen aci thou
né riddc. Né yic, ke ka cin ké nic né€ kériééc €bén, ku yen aci aléth kaarou bén 166m
né man t3 né nyin de yic. Né thukulic yen ee ye lo ke yen koor, ku ke yen non ké
reec ci bén bei. Acin raan ci yen deetic ku yen ee t3 ke yen € t5 ke yen € t5 ke yen €
thad kedhie n€ thiaa ke 166y yiic, ku kéya, ke manhdi€ ee ya cok pi6dc né€ nyindhie.
Yen € pieth €ya ke yen € t3 ke yen € t5 né€ thon yic, agut ci kool tok, ke wun € maau
aci dhuk € geeth yiic ku 14i aci ké bi cam dom. Ku thény & thény & thény € apuruuk
Ccé yen n3k né baai bén. N& yen nhom ee ké dit € g5th.

Né thaa é thény yen aci 1o ba thok € thok ku barley yok ke ci jal né run ke koc
thiddk kené yen, yen aci keek tddu né€ thény yic ku leer keek n€ mill n€ wéér you de
Mrs. Tinder. Yen aci th33r béi téné Novara téné manh € tik ci, n€ luoi, ci looi ke nop
mith thiik kaa rou, né midkduur aci 1o bi tim looi né€ roor ku aci miok looi bi kuin
looi bi kuin looi téné kee kocké. yen bééi € thonde bi yok ke bi wéu ku weu lik €
miith béi.

Né peei de dhonuan wén ciné tim ci tim tddu nhial né tiim yiic ku yen aci tiim ci
keek tddu né piu yiic bén beer tin né té€u € keek n€ yon € t35u yic ci keek taau né
thém de yith yiic. K& ci keek looi aake ci keek tem ku pél keek bik ya thdk né akal
né canic. Na ci nin lik té€k ke ke ci riel. Pu3dl n€ basket dit yiic aake ye cam né theer
ke thok. N€ ye theer piethké yiic, ke Mrs. Maria, raan thiadak kené€ yen, ku guiir ké ci
riel. Yen € lac 1o yok. Ku € ye man € mith juéc. Ton de kek, Carmelo, ee ké dit apei.
Ku é tégn, é téen, ke ka ci bén y6k. Moc ci rid3c abi 1o wic téné yen ku yen aci thidk
ke yen bi ya cath kek yen.

Weén ci yen 1o né thukul de dhiéc yic, ke dupiony aci koc €ke dhiéth yook bén
thiééc bik bén né cinema yic bik cinema "Appine thiin koor". YVén ke thok: "Yin ba

39



kéc ye tin". Ku jolké jal ku yen aci bén léu ba la.

Paké aci bén tén€ man ke caddies. Yen aci k3k ke keek béi né thukulic. Ee ye thaar
de cok ku caddes aake cie lac yok. Nyan € madth de raan € piodc yen aci pidoc né
nuan ke yen noot ke yen t3 né dhol de dhiéc yic. Aci thok thiééc téné nyan é thssr é
nyan & th33r € yen € tuany ku yen aci keek pu3l kedhie.

Né runé 1945 ke wun aci bén dhuk Domosla. Yen c€ yen beer tin né pei€ nuan
1946 ku kené yen ee manh é miith ke tit meth.

Ku noot ke yen ye nin ka thidér ke miet de pidu kené koc €ke dhi€th yen. Yen ye
lac 1o yok ke koc € dit ku mith ke tik, ku yen ee cam ku yen ee piu juéc ke dit € dit €
keek yaac. N¢é thokde, ke man aci wic bi yen ya leer ke yen t3 né Italy nhom nhial,
ku nyan é t5 ke ye raan € lueth ku ye raan € rot, aci ye bén cok jil né€ ye gudp. Yen
aci 1o né thukulic de dhiéc, né nyindhie ke yen nor riel dit apei né ké cené yen nhom
riddk. WEl € dhiééth é menh € wén thiin kéné aci bén né nin yiic. Ku éci pudu miet,
ku yen aci pudu riddk né thaa toné yen aci dhiaau n€ miet de pidu ku t35k. Ku na yin
ya, ke wét kéné, ke dupidny ee yen cok dit ke cin k& cé liep thok n€ thém de thém.
Né ye rudn kéné yic, ke baai aci akutnhom de gymnasium looi ku koc juéc ke yen
aaci rot guiir n€ thém de yok de koc. Né yen nhom, ke ka cin ké 1€u bi rot ya looi:
ke mith ke thukul aake ci kek ya cok Io né€ thukulic. N€ yic, ke thok € thok € thok,
ke raan tok acl bén wic bi Io Mesina téné raan dit. Koc € dhiéth yen aake ye tak bik
wic yen ba noot ke yen kuen. Keek aci yen gam thaar ba rot gét né€ luoi de run kaa
rou, ku ki rec apei ke thukul cieel ¢i bén né run kaa rou. Koc ndn aaci lo thin, né
dhdl ébén yen aci gam. Céth ciéén ku dhuk ciéén, midkduur ku théi yen aci bén né
dhol yic. Thukul aci lidap: roor juéc apet aci ke cin jat nhial né raan ye mukthuul né
kuén de nambaai, aci ye nyuooth éya dét téné koc ke Italy ku koc ke pidde ke
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French. N¢é nyiir, luoi de yot ku 1661 ke koc ke thukul ke roor aaci keek yok. Né€ yic,
acin ké ci pidsc. Yen € yok wéu € piir € koc € piath ku ke non ké dit & piooc.

N¢ ye men ke runé thukul noot ke kén guo thok, ke dupidoc ake cé€ wuok guiir né
biané akuté kuony. Yen € non ké ba looi ba rot tig ke yen ye raan € th33r. Anon
coppola de opile, ki thiik ci rot looi. Wén ci yen ye lueel t€n€ akutnhom de nyan €
t5 ke ye lueel: "Yin abi Cauzi tadu thin". Yen akéc nhom mair: yen aci 1o tin de
Barbire Liezza ba thiéc né dhol de wénde né wéu. Né ye men ke thiad ke thok &
p100c yen cé cen ke yen ye raan € thddr, né kaam de koc juic ye koc yon ku jol ya
dhol é thaar € thasr, man yené ké t5 né koc nhiim.

N¢ ye men ke yen c€ run ke rou thol ku yen cé€ thukul thol n€ thaa €bén ke yen cé
nhom maéir cit man cené yen ye nic ku c€ thok né€ theer theer.
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K& ci g3t né athoor yic - Vosia ee ya pil
(Aléoc de kuel)

Yen noy run ke thiéér ku rou yon cené mama bén bi yen bén tin kené wun ku menh
€ mégthe yen cé€ yok né thaa tuen. T€ tin yen nyin thiin € t3 ke yen aci yen cok mit
pidu ku yen € t3 né ye koolé ke ye ton de ki pieth é piirdié yic. Koc € dhi€th yen
aake ci rot tddu bik yen ya leer né thukulic, ku ka ci bén ya réér ke ye thaar é thok
de run ka thidér ku didk, ku ka bi yen ya tuooc ba ya raan non ké bi ya pi53c né piir
de tajiir yic. Ku kéya, aci rot looi, ku ye ké wic yen. Koc € dhiéth yen aaci jil ku yen
aci ré€r né Sicily cit men de raan cin k& nyic. Né ye men ke yen acin d35r éyadé ku
yen ee dhiaau né thiaan. Koc ke thd3r acik lueel lon cin yen yen bi nhiaar cit keek, ci
yen jat nhial cit men de nyan (nya al€u bi ya th35r né t35k thon ke yen). Akol tok ee
cé 1o né dhol pieth yic n€ ye men né baai yic, t€ cené man €ya yok ke cé€ yen p133c,
ago yen ya thiéc men cené yen yok ke yen cé yok. Go koc ke ton dhuk nhom lon
cené yen nan nyiir ke bét ku ka ciT 1éu b namba juak. Né kool é thok é mégthke aci
topke bén bik yen léu ku kén aci lueel téné yeen: - yen aci tin né€ péi tokic, ton de ki
ye koc pidsc aléu bi ya jal né Turkey ku té t5 yin thin né menh de wéndu yic ke cin
ké t5 thin -. Né thaa lik, ke péi tok ci lo ke manh € manh € ya aci ya tuooc yon &
thém. Tin thiin koor, kéc thok € mitir ku bidk né€ béérde, aci yen bén yok: - Okay,
yen bi yin ya leer né k€ reec yin, yen € thd3n ke yin nhiar ba bén téné€ yen, ke cie ba
ya t3 né béi k3k yiic ke yin é t3 ke yin. -. Aci rac bi ya tak kéya. Akol dét né bét yic
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yen aci rot nyuooth. "K& yené kén th33n aci jok bi th35r," aci lueel - ku yin abi piny
thol -. AkOkol act bén jok bi ya nic. Yen aci gol né gél cit man 1€u yen ye. Yen & t3
ke yen koor né thém, yen € non run ke thiéér ku rou, ku yen € ye nyuooth né bét.

Akuc lon bi yen piny lok: né€ baai €bén ee t5 ke ye ké de ajer ku né€ baai yic, té€ noy
yen tiles, ke raan kéc ye look n€ dhol bi kek cii cam. Yen aci them ba ké puothdié
looi, ku thém aci ya gim dokey rin kéc yen ye look apath. N¢é theer ke dhonuan ke
keek acl bén koc lui ku jolké nhiaar né k& yam (miith). Ku keek aaci ya tin ébén ke
yen noy aliir de pidu. Yen c€ jamden yok ku yen c€ 100ny né amaar yic ke yen kuc
ka thiekiic ke piir. Né ye men ku né ye men ke ka c€ yen yién luoi lik ke yen ye raan
léu ba lo kuen. Anon ké puoth € kool: né thad € thda, ke yen kéc dhuk baai yen aci
cam ke yen cin ké lueel baai, yen aci nin € nin € thok € thok € thok € thok € thok &€
thok € thok, yen € non glass, piu € piu ku thok. Né wél lik yiic, ba cam né bidk de
rig ril ku cheese yen aci them ba thém de thém tddu cit men de koc €bén. Na weén ci
cam thok yen aci la téné€ raan thiddk ke yen ku non run kaa dhonuan € yen ku yen ee
raan € tsc. Aci yen kuony ba nyin liep né ya nhom tuen. Mama ee réér kené€ yen,
nyanké non cok ke elephant ku jol ya raan dét ci bén thin.

N¢ theer kdk aye yen cool ba thian de piu dom. Ké ci keek gbt aaci yen thi€éc ba
yen kuoony bi aléth ke mith ci ke yiic mat. Na wén ci yen nan kérac né€ riddk de pidu
yic ku jal luoi n€ rou. Theer kdk € ya dom € dhol € gél ku thém é keek né dhdl é
thém yic. Ku luelké, “Ye kidn & Ewa 1&u? Co pigigio onds ? NE thaa k3k yiic keek
aaci yen deet yic ku pal ya.

Né theer kdk ke yen ee 1o nhial né yon de mith ke Antonian yic ku yen ye pol kek
mith cin mith. Yen aci keek theek amaith rin ci kek ninken piir ke ci thok. Keek aye
cam né tharabenh ye lac looi apath, ku ka ye pol ku né thok né theer ci keek tdau
yiic ke keek aaci rot gim rook de rook. Yen € thddn: - € piir, acii beer ya nan koc
¢ke dhiéth kek ku keek aa pfir apath kek mith ke nuns, ku yen ee nar koc €ke dhiéth

43



yen ku yen ee piir ke yen non mith ke th33r € th35r é thasr é thasr € th3sr -. Ke cin
ké nické, bik gél de koc €ke bs né béi k3k yiic ya gél, né ye men ku né theer éke bd
yen ke yen cé lo yok né man € mégth & ke t5 n€ baai yic. Guo ya wic bi yen wéu
thiééc bi yen ye col koc cie koc Itharel, yen aci ya kony bi cath kek ke.

N¢é peié thiér ku tok né rusn thok ébén ke keek aci yen leer n€ Yon € Lon de Santo
Veta. Né ye té kéné yic, ke koc €ke dhiéth mith €ke dhiéth kek aci kek bén taau té
cené kek rig ku rin ci kek tddu thin ya yaac né tok n€ piu path. Né yen nhom ee ye
dhol bené koc ya réér né tok kené koc rudii kené kek, ba ring path ya yok ku ba ya
dek né piu cit man de yooc de ki ye koc thddr, ki ye koc th33r, ki ye koc thdsr, ka ke
th33r, ki ke nuan ku ki ye koc thaar.

Né kool dét yok aa noot ke yok lo Badia Vecchia né ké de miet de pidu de
Sant'ugo, dit, céth thiin koor ku né ye cok, ke noot ke t3 né thun de koc dit ci yen
gam ké cit kén, rin ku tin de kén, kén aci dom né bottle ci thiook ke Ball né ké t5
thin.

Na noot ke kéc nin ke Christmas té€k ke yok aaci lo Messina né nin kaa 3 yiic.
Yok aci jil téné€ raan thiddk ke yeen. Aci bén ya ké thiin koor tén€ yen: aci bén 1€k
né ké cené ton €ke b bei né€ yon € yooc yic. Yen aci pioc n€ athor € 100n €cii 1éu bi
ya kual. Ke nyan € théi € théi yok aci Io téné raan € t3 ke yok € yik figuuri. Ku éci
koc léu bik ya gdm wéu juéc apei ba ke yooc. N€ thony ci tddu n€ koc nhiim né dhol
yic ke yen ci bén léu ba yon de t3c looi. Né thok é thok ku thok k3k ke cotton yen
aci yon € t3c looi. Né théi € théi yen € yok € piu € piu € piu € piu € mactuls ci keek
tadu n€ miok yic ku € piu € piu € piu € Yecu. Agut ci yon & miith aci wét kéné bén
nhiaar ku wic bi yen gam ariodp: "Ntoia, ee koc ke India th33r", ku raan é t3 né yon
8 t3c yic aci bén ya leer té ci kek t33u thin.

Wén ci yen k33¢ ba nin n3k n€ Novara yetok, né€ theer ke Dhiééth de Yecu yen aci
Io ke yen € raan thiddk ke yen Anfoniet ke yen Io né€ luooi éci looi né€ thaa 5 né thaa
ke 1531 de Annuniziata. N& thok de kanitha yic, ke raan € gét athO0r aci thO6c é wéu
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tadau thin. Ku yok aaci keek nyaai baai. Na dhuk yok ke yok ci 1o Carolina, ke raan &
thém € kén, né luoi ci looi wéntheer né€ thad € thad € thid € thad. N¢ ye thaa kéné ke
yen aci 1o ku bi piu tddu n€ San Franceco né€ ké cené ye yok ke dit apei, ago piu ke
tiim ya thi33n. Aci luel: "Causi, tiit & tén, yen bi tin men bi roor dit € biuscuit kdk é
thaa theer, ku looiké cam de midkduur". Aci thidk ke kéc dhuk - n€ yecin. Yen aci
Antonetta cool bik Io nhial ku welké keek né dhol € thény. Na ci Carolina acin ké ci
yok ke bi cam yen aci 1o né yon de thédt yic ba lo né thit ril yic ku piu ke
"bmimello". Agut ci 8 yok aaci k33c buk midk looi né buotic, ku yok aaci jil lueel:

Yen aci 1o yon € luoi, Antonetta t5 baai bi man kuony bi ya nyan tok non mith ke
mith ke 8.

N¢E Novara yetok yen € yok géth. Wén ci yen lo yok ke yen € dit Turkey yen aci
glass ook ku aci ya gam "t€n€ Sna" ( tip). Yen aci la yooc € thon € thon. Yen aci yon
€ t55u yooc aya bi yen ye nyaai t€ ci yen ye yok ke yen bi mith ke mith yok. Yen aci
nhom de raan lu33i ke yen ye nyin. Ala: Akol tok yen aci ye pudl né ye nyin ku yen
aci ki rec t3 né ya gudp thol, ku ya ci yok ke yen nony ké reec. "Ye t€ yindé yen ci
yin wéu yok thin n€ ké reec kéné yic?". Ku I: "Duk ye tipg ke ye thd5r?". N€ ye men,
ke koc thiddk kené kek ake c€ 1o n€ béi k3k yiic. Akol tok acik ya col ba la yon laac.
"YVen acin wéu ..." yen aci lueel. Ku keek aa nhiaar keek. Né thiia ke ak3l ke koc ye
cath n€ ridth nhial yiic bik ké ye nyuooth yok: monkey né€ cith yic, mith t5 né
ajdnkor k3u, né aksn, aléth, kéin kéc keek kan tin. Ku € yic, yen € non 8 lire.

N¢€ nin diddk cé lo, ke yen cé lo né cok ke yen c€ 1o né Sanvator yen c€ yok ke man
non ké c€ yok né thukulic non bék cé thidn né miith ke koc ke puddr. Aci yen thi€éc
men l€u ba dhuk né baai yic (n€ ké de nhom de ye thaa kéné aci them bi 1o n€ thém
de thém yic ke nong bégk!). Yen aci gam, ku tak ba wéu yok né tip. Ké reecde, aci
th35r yotde, aci yen gam arioop né koc ke America kaa nuan. Yen acie nhom maar.
Yen aci yok ke yen ci yon € t3 cieel yaac téné tin € nhiaar. Yen aci athor ke karton
yik ke yen ci cok ku koc cin jil né yon € t33u. Koc k3k aye keek yooc né yan lik. Ké
dét € nhom: ee ak3l g€l téné mith ndn. Yen € wic ba kik € thaat ¢ thadt é thaat é
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thadt € thadt € thadt. Né weren de thukar yen ci thém de thém thol ku yen 1éu ba yan
k3k yOk. Na ci péi kaarou té€k, ke yen aci bén dhuk né lire yic.

Ku &ci dit ke non run juéc ci Io, ke tuany € nhom ku hennia éci b&i né run kaa
dhiéc, aci them bi rot gél né béi k3k yiic, né ké cené nyanden bén jil ke kéc Io
neem. P&i ke rou né rudn de thok é rudn aci piath yon cené nyan -in & b3 né Mesina
bén: aci thok é thok € thok ku yot € thok € thok é thok € thok € rusn.

dhiop ci dhiop looi né€ ké ci rot looi yic -. N€ théi € théi yen € c€ 1o ba jam, ku raan &€
Ccé yOk ke cé yok ke ye nyankéné - né ye gusp: - ee t5 n€ ye men, aléu bé tak né rot
né ké koor -. Ku yen aci dhuknhom: "Ee yic, yen aci tin ke ci t33u: aci lo waak né
acid de piu ku dhuk € piu". Né ye thaa kéné ke yen cé€ slap tddu nhial n€ k€ cené kin
th33n ku yen ee ye raan € thaar.

Né kool tok, ke wun é dit aci wéu bén gdm yen ku yen aci athor € diet yooc i nyfir
ke thém de kén jam. Né theer k3k yiic yen aci ye 1€u ba thiaan, ku thia tok yen acin
thaar ku akutnhom de koc ¢i rot tddu piny aci rot jook bi thok: - agut ci kudhuruk rac
kéké, mén yin abi ya raan & thasr -. Né kee wélké yiic yen aci ye dom né yenhom
ke kéc loo1. N€ thaa ke tondi€ yic acii yok beer tiy, aci thok de panthith bén taau
piny ku jok bi yen thd5r ke yen € th35r. Yen € non run ka thidédr ku didk ku yen ee
thaar ton ci yen ye lueel téné tinde: - yen € gic lon ye tig € j5k € lalley € gol, aci bén
ya cath kek menhhdu € baai ku tuooc kek yen té€né koc € dhi€th yen -. Né ye thaa
kéné€ yen aci pudu miet, yen aci nhom maééar aya né t35k de barel ci yen ke dom, ku
yen aci 1o nyuc né€ thém de leec. col aci gol bi Io piny, yen aci tak, ku atiép de théi
aci thok de tiim t&&au thin ku yom & col aci dhuk wéér you.

Yen aci rot geei né walnut ku yen aci nin ke yen tin amaar. Yen aci n35th apei, ku
yen aci thd3y ke thoon de kiit. A ¢i nhom ld4u aci ya nhom bén riddk. Yen aci nyin
liep ku yen aci t€ puoth kéné€ nhiaar ku yen aci yok né thaa tuen ke yen ci géi € ci
th35r né yeer de kuel. Yen ye rot pudl ba 1o né€ ye theer ke pél yiic, yen cé& th33n.

46



Miet de pidu cit man de piu cie nic aci 1o piny né€ ké thiin t3 ke yen. Yen € ye meth &
thaat. Cokkig aake ci keek tddu piny, rin ci kek cath né piu & piu yiic, ku guspdig
ébén, ku jol ya tiépdig, aake ci keek lu33i €émeen bik kériééc Ebén ya reec ku bi ya t3
ke cin ké t5 thin. Ku yen aci gam lon ye nin lik ke ye théi kén piath ku yen kéc ye
beer yok. Tek dét yen & ké noot yen ke yen ye tak. Ku &ci rot tddu né ya kiu, ke
Antonia aci bén ku né€ dholde yic, ke ci ya dom: "Loku baai. Na wén ci yok Io thin,
ke yin abi ye cin tdau piny téné ye - Vosia aci ya pal awu3c -.. Ku yen ee.

-----

ba nin n3k ku yen aci nin n3k né spasmoditic ke tiit né kool. Na ca 106ny né nin yiic
ke yen kéc rot nic, ke yen ci rot bén waar ke yen ye col ka né ké de nhom, man ye
yen wic bi ya ké rilic ku yen acii ye gam tim. Yen aci thaar dét thol ke yen ci nyin
liep ke yen th33ny ké rac ci col de wak3du bén nhial né pany kdu ku, ke cin riel bi
kédén looi, yen aci dhiaau ku dhiaau. Ku acie dhién rac, ee ké dét cii yen ye 1€u ba
athoor é t5 né pinynhom, ku ka ci bén thidn n€ kdm. Yen aci bén dhuk ciéén ke yen
ci wiik lik té€k yon cené koc ye kin nyuooth bén jal.
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Athor é Setimo - Emilia..

Akol € théi € théi € théi € théi € théi € théi yen € jil n€ yon € mith kdk yiic ke yen
ku méthdié: nun act WEét Puoth Yam lueel né dhdl path ku non kdjuéc thon ke yen.
Yeno ye miet de pidu ba tddu né ye thaa kéné yic n€ miet de pidu. Ku nin ték aci
yok 18k lon bi yon € t35u de Messin bén né peei de thigér yic né ké ci yok.

- Rac yi cin é wic ké yené ye th33n kéné€ ku yen ee jam né ye wété téné raan é gét é
wél é thaat kdk. N& nin lik yiic yen aci ye lueel téné Zizi. Ee ci rid5c: yin adhil
manh & tik wic. Nyan de raan & gét, Miss Rina, ee raan € piodc € miith. Yeno buk
thiééc? Akol dét yok aaci la yotde ku yen aci mat. Né peei nin 9, peei de thigér ku
tok, 1948 né akslic yen aci o ke mithkié né kanitha de Matrix yic ba gam. Ku nin
k3k yiic yen aci la yon & tik € midkduur, ku ci yen gdm riel € pudu kadhorou kek
pid3th. Yen aci miet pudu jook. Wén ci yok la 11 yok aa la téné€ kanitha. Ku b3 bisk
ku gol € miet de pidu. Né kaam cené yok rot tddu né€ yon € 13 cieel yic ku tok aci
yok bén yok. Na wén ci koc juéc thok, ke koc ke mith akéc éya dét bén gédm & piu ke
manh é tik. Keek aci keek mussth né ké ye col "ka juéc".

Yen ye tak ke yen ye menh thin yon dhuk yok né€ ridn wiiric ke yok kéc bén né béi
k3k yiic ke ka non ké ci rot looi tén€ Raan ci loc ku doc. Ké ci lueel né€ zip aci k3sc
né thaar koor ku lueel né€ roldit "oh manh & tik, oh tik ...". Yen € ye tak ke ye 13m.
Weén ci yen dit yen aci deetic ke yen ¢i man ci thou col, ke yené€ raan t3 nhial n€ yon
de ton nhom. Yen akéc kan 1o yon é t33u yic né ké kéc Zizi jal éya dét né cam de
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koc ci Nhialic gam. Yen € pgic lon nadé ke né ye thaa kéné€ yic ke koc aaci miith ke
Miss Sororino yooc t€ col "Fussallelo” ku né thad thidk ke cdth acik Io th33r né thon
¢ thon nhieer kek. Na wén ci yen ye tak ba 1o né€ Zizi: "Yeno kéc yok 1o né rag de
manhdu yic éya dét?".

.....

yin keek wic ba keek béi éya dét. - Ku wélka aaci jal. Yok aci la yon € 13n bi yok
yon € piu yooc. Né kool € koc ¢i Nhialic loc ku doc yen aci lo ku col wundit Turi bi
yok ya mat kené "Mama", t€n€ yen ke yen ye manh € dit. Yen thony kéné aci bén
wic bi yen beer yik né k& cené ton ton bén 166ny né thén é thon é thon € thon yic.

Na cok yen ya géi né ton dét, ke tdkdig aci 1o tén€ koc € dhiéth yen akdl ku weer.
Yen aci them ba rot gél t€ non yen yon € thém. Yen aci jok ba thém de thém 166m:
Yen aci ké ci rot looi n€ thém de thém looi, yen ci piu tddu né adit yiic. Na wén ci
adit ya tudc, ke nyiir dit aaci kidn b&n tddu né aléth yiic. Ku bi ya t5 ke cin ké t5 thin,
ke ka ci ya luui bi ya tddu né€ barg cieel de meth yic n€ kaam de meth kaarou. Yen aci
la yooc t€né keek t€né wun & Nhialic ci kdn € rum yaac. Aake ye thd3r é thasr é ke
yen € thddr kek hammer. N€ theer k3k ke yen €ya dét yen € ya nhom ... €ya ke Mrs.
Orland ee noot ke cé thok € pi6oc € nyfiir dit. Yen € c€ nyuc t€ mec ku yen € cé yic
tddu ba kédén deetic né pidoc yic. Na ci akutnhom 1€k lon bi yok lo Fannina buk "ka
dit" ku "k& ci rot looi" yok, koc ci bén né Novara né ka thiekiic ci keek t44u né
yook. Na wén ci raan ci gam aci Zizf thol "Ye run yindé?" Ku ziz rot: - yen abi 1€u
ba nyin ya tin, yen € gic - (Yen aci nhom maéar, yen acii ye tak).

N¢é thok de dit de dit de dit de dit de dit de yen € ci 1o ba yon € t35u de aléth é thaat
ébén yooc, ba thém de piirdié thddny ke yen ci thok de thok looi. Akol € jal € Fantina
aci bén (thaa kaarou ke céth). Yok aci rot jot 4. Yen aci wic ba Zizi gii né thokdié.
- Yok aaci dit ku émén € j5k bi ya ké dit apei téné thon. Ku yeen ee yok col amiooi.
Ku yen aci th35r: "Ké cin ké wic, na wic, ke yin abT yin gdm éyal" Ku né pisndig
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yic yen aci tak "ye yen cath yedi n€ dhol thiin cit kén ...". Ku na yin ya, ke yok aaci
bén yet t€ wic yin ye thin. Ku aci commare thi€éc té ci yen thok € thok puoth apei
looi. - S Figui Illa - (aci looi) act Zizti dhuknhom. - Ku na wic buk kédan tin yok aa
b3 téné yeen -. Civeta ee rot leec ...

N¢ theer kdk ke baai yen € tin kin ci yen rid35¢c. Emilia ee ye raan ci nhom thok, ku
éci bén ya ké cin koc baai. Ku &ci jal € kool €bén yen aci bén jal né dhol yic. Na yok
raan dét, ke yen aci yecin b&éi né€ yethok. Né theer k3k ke koc aaci ye gam ké ci tddu
né ye gudp, ku ka non koc cin nhiim & th35r ku ka ci ri33c bik ké ci rot looi tin: tin
n3n aci nyuc né dhol de yot thok ku th33r nhom né pény kdu. Akol tok, ke yen € lo
yon € yooc ba wire dom yen aci rdl ril € Antonio pin, raan ci coor. Né ye men, ke t
n€ ye men n€ ye men n€ ye men, ke ka cé luel c€ man adé ke dhol cé€ rot loi ee cé
bén. Ke non koc lik ke tip de wundit ci 1o tuen yen aci 1o téné raan € réc € yooc &
kén. N¢ thaa ke thok & thok &€ thok € thok, yen aci thok € thok € thok ku tddu keek né
thok de thukar. Na weén tin yen Emilia ke thol, ke yen € yok. Aci keek tig ke ci géi
ku lueel € dhol bi yen ya leec. Yen aci ye tin ke ci nyuc né€ thém ye lac looi yic, akéc
nhom th3sr né pany k3u, ku ka cI ye cin bén th33r né yethok. Né ye koolé ke yen
kéc cam: Yen € non k& ba t35u né piu yiic né€ eberers ci don ago cién k& bi yen ki
cake looi ya deetic.

Né ye dhol kéné yic, ke Angela kené menhde col Nino aci té€k né ak3l cielic, raan
non yan niop ci cath ku jam kené yen. Keek aci 1o ke nor piu € piu € piu € piu € piu
€ piu é piu. Né kool tok, Nino ee t5 yetok ke non yon € t3 yen thin, mith ke rou aaci
réér baai ku katké. Aci Iéu bi th33r né panthithde yic. Ku acin aléth ci tdau é piu
yiic. Yen aci riddc piny ku ba ye kum. Ee yen€ kaam tuen yon tin) yen raan cin gudp
aléth. Ku na yin ya, ke na pic kek, ke ka 1&u bi ya ké rac apei.

N¢ ton de ka juéc ci keek tuooc téné koc € dhiéth yen yen aci wic de theer ke cin
nyuooth. YVen € nic lon ci Mrs. bén né Domodosso, yen aci 1o ba tin. Cit man € tiy
yen yen ke ci yen gam ku gém yen k& ci tddu né yanhom. Yen aci ye liep ku géi ku
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yen aci ye yok ke yen ci nhom béér yok ke non ké dit cit men de cin, nhom € yok ku
thém de thém. Yen aci pudu miet ke yen mit pidu ku tig aci ye guiir né€ yacin. Aci ya
yién piu ba dhuk ku kat ba baai. Né kool dét yon cené yon € th33r bén né Novara ke
ka cik lueel lon na ci yen th33r ke nhigm ke ka ci yen bén dom né th335r: acin raan t3
baai non ké cit kén. Yen aci ye tddu éya ke yen non nhigér. Yen aci yacin dhusk
ciéén ba thaar nyuooth téné raan €bén. Yen ye lac gdm yeen né dhol, ku né thaar
thiin koor yen aci pudk. Ku jil né Carstangia yen aci koc dit k3k yok ke ci yen gii.
N¢ k€ bi yen ké rac cii looi yen aci thaar ci riddk émen tig ku yen aci lueel lon ci yen
nhom maar ba tddu né ye guap. - aleec u € thém -. Ku jolké ya mussth ku lekké cath.

Té th3sn€ yen kené mathkié yen & ke kor ku yen € t3 ke yen koor, ke keek €bén
aake "cI yik". Né athdor ci gt yic ke man aci Zizi thi€éc na ci yen "luooi" cit man
de nyankii. Ku ba jam né kee kiké yiic ee ké cie yic. Aci jai lon nic yen kériééc
€bén né piiric. Ribelle cit men ye yen ye lueel "Yen acie 'tin thiin' né ké ye yen
nhom l&&u". Ku yen: - Yeno ye lueel? Yok aaci yin muk akolriééc. Né théi tokic yen
aci nin né€ ridn wiiric ku yen aci bén yok ke rac. Yen aci tudc lieer. T€ ye yen ye tak
ke yené thok € rook yen, dhiaau ku b3 bei né mussth yic ba piu lik ke pee looi. Ku
keek: "Na ci rot jot € tok, ke yin dom!". Ku € yic, raan col Madonna aci yen gé€l. Yen
aci dhuk yon € t3c yic ke yen ci nin n5k. Né k00Ol dét n€ yon € thém de Novara, ke
Missanta aci yen tin ke yen ci nhom l44u awér theer. Na ci raan € thit béi cit man de
piu € midkduur ku piu € piu € piu, ke ka ye yen gdm €ya dét.
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AKkOl de bét - Ee jil de koc ¢i rum

Né th&4 juéc yiic né Novara né piirdi€ yic, ke yen éci lo yok ke yen cé lo yok né yi
wun Turun Turi ku ke yen c€ pudu miet n€ thid ke thaa ke thid ke thad. Aci luel téné
yen né wél juic ke piirde ku t€ cené piirde yok ke rilic. Né ye men, ke réér né
Novara yen c€ yok ke yen cé Io né ki thiekiic cé rot loi né baai yic. Né kériégc ébén
yic, ke luoi dit de nhialic, th3sr, thasr, ké ci keek gam, ku k& juéc awér kériggc ében
de thign, aci yen cok mit pidu. Ku &cl thigk € thad € thaa € thad € thaa, yen € c€ thok
€ tha4 é thaa é thaa é thaa é San Nicola.

Né théi tokic yen aci nyan thiak tin ke b3 bei né aléth yer yiic ke ci bén kek wun.
Canda ee nhiaar € piu, ee cit man de doll, ku yen ee ké puoth! Ee Kamelin yen ci
Filpip thiaak. Yen aci rot yok ke yen ci nyin liep: "Yepa nyic, né kool tok bi yen
dom aya ...".

N¢ ye ninké yiic yen € non ka juéc €ke c€ kek yok, ke ka non ké yam ku ké cé rot
rot bé rot loi. Ku né yic, ke ké ci rot looi akéc bén gddu. Né kol tokic, ke raan é gét
athoor aci bén ya téék. Akol tok n€ peei de dhetem yic yen aci rolde pin ke ci riddk:
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"Ké reec, anon mail". Yen aci athor dom, ku b3 thin ... Domossola! Mama aci athor
g5t téné nyankéné.

Yen aci thok € thok agut ci bi thidk ke thok ku yen aci kueen, anor) wél yam ci yen
ke tiit né pfiir yic: n€ peei nin 12, ke mama aci bén né€ Sicily bi yen leer né tuen! Né
ye men yen ee ye nyan thiin koor, ke piir tuen ee yen tiit ku yen € non ké ba yok né
luoi. Ku nic ké ci rot looi lon bi manh é mééthé bén, né ké ci yen ye gél bi athor
thiaan né€ thony de piu yiic nonic wéérdit de piu: na ci zizfi ke kueen ... né theer kk
ke ye wun col Micherillo ke kéc looi. luoi né yon € yooc yic aci bén yon € yooc né
Novara. N¢ theer kk ke yen aci bén étok kek Ziizit ku aci rid35c ku lueel lon: "Ee
thaar dét cimT mamadu gst, acin ké ci rot looi tén€ yeen ...". N€ ye men, yen aci rid3c
né ké cené athoor dét bén ke non wél k3k. Né yic, nin tok aci bén, ku é yic, ke cin ké
né k& bi yen thok né thok. Luoi€ yen ee yen kuony ba cii tak ku ba jil né thaa cené
yen pudk né bén de man. N& ye men ke miith ke akuté 166 né peié bét yic ke koc
kedhie ake koor bik piirden nyuooth ku n€ yon € 131 yic ke ka noy ké juic cé kek yok
né ye men, né theer k3K yiic: diddr juic aake ye wic bik aléth yam ya nyuooth. Peei
Dhetem nin 13 aci rot gam téné koc lui 1€u bik aléthken tin.

Yen aci Zizit thiééc ba aléth yooc bik ya thon ke méathkig€. Aci gam ku kuany aléth
rac ¢l kek thuur né thussr yer. Koc ke yon € thém de yon € thém aci ye th33r ku gét
raan dit ci luui bi yen kuony. N€ kool € thok € thok yen aci nang aléth yam cit koc
k3K.

Ku koc nic kén €ya dét ci bén téné Fannina. Ton de kek aci thokdié nic apei tin.
Aci ké ci tddu né aléth yiic béi ku thi€éc Zizi: "Mathdu abi ya tddu né aléth yiic, ee
ké puoth!". Yen aci thém de kédn 160m. Yen anon ké ci looi né ké ci akutnhom de
Missunta tddu né ké de raan yooc. Yen aci thaar dét thiééc ba téém ku them. "Ee yic,
alanh ee ké thiin koor, ee piath téné koc juéc. Yen bi bén né€ peer nin 20
Penédhonguan."
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N¢é ye men ke Carmelin, man ye nyan € thém, aci méthke cool kedhie né thiénde
yic, ku ka ci bén thok n€ thok de peei tok né kanitha de matrix yic. Ke yen ci pu3l
né Zizii yic yen aci 1o n€ thok de thok. Né koc ci bén é ke b3 thin éya dét aake b3 né
Domossola ci jal né baany yic t€né yeen: "Cokttitina, yin anon nin ci keek kueen né
Novara. Mamadu abi lac bén bi yin bén 166m".

N¢é thok € piir € koc ci jak, ke yen aci 1o baai ke yen mit pidu. AkOl aci téék ku nin
8 ke thok € peei nin 8, ruddn kéné ee cith bairic apei € jil né Fiamara yic akéc bén
ya ké ril ku cin thok cit men de theer tuen, aci tin ke yen € jal. Né dhuk ciéén né€ cith
yic, yen aci Zizi rot 1€k lonadé ke yen bi k35¢ né nin lik ke ké ci looi aci bén noot ke
thidk agut ci kol de 12. Né ye thaar kén, ke pisu aci bén riddk. Yok aaci th k m kéak
jl bik ya tTJ[In k[ ¢ thidak ke yook bik wtvara leer tén€ gul][Jr ku yok aaci Nowara
kék ya col Nora. Halfway yen aci tin né k€ mec yic né mama ci bén piny né dhol de
mule. Yen aci keek yok ku dom keek né riel €bén éke t5 ke yen né yacin thiik. Zizot
aci gol n€ coot "Yend ci yin bén? Ye tak ke yin ci yin nyaai né Concetttina?". "Ee
yeen - man acl dhuknhom - né nin kadiék yiic ke yok ci jal". "Yin acii 1€éu, adhil
aléth ke raan dit looi." Ee ye ké dét 1éu bi yen réér. Aci rél €ya. Yen ee ye nyuooth

Turther.

N¢é théi € nin 14 yok aaci thou. Zizut aci thok liep né ké cené koc k3k bén yon né
mamadié yic: "Ke yin kéc riel yok, ke yin acin pidu, ye yen cok t3 ke yen non ké dit,
thaa tuen. N€ kéde yic ku ké ci thok cit men de tim aci don ke ci mac. N€ ye men ke
yen &ci bén ya lieer cit man de marble ku yen kéc bén jal ébén.

Né théi kén yen kéc nyin thok, ke ki juéc ci yen ke tak aaci jam né€ nhom ku yen

(wudp). Na wén ci yok rot jot, ke wét ¢i thok é thok é thok é kaar ku thok é thok é
thok. N¢ thaa € jil yen thin, yen aci yon deen de t3c pusl ke ci dhiaau, ke non nhiém
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l44u, ku cuet rot piny né mamade cok, ku 13n: "Emen yen bi yen n3k ku yin abi nap
thou né yi nhom né piir € nhom!, yin, yin ee yen thiééc n€ ye k3u - acl lueel - yen ee
tin ndy, yen ye tin ndy €ya, ku yen ee raan cit man de raan € lueth, acin raan nhieer
yook.

Ke non nhiém ci riddk ku nyin de tiop, aci piny gut né kéde pinynhom. Mama aci
deetic ke nyankéné aci bén rac ku ka ci nhom maar, ke wic. Ku na yin ya, ke ka kén
jal, ku ka kéc rot pu3l bi ya piit, ku ka ci bén thok né thok de thok, aci bén tin ke
mec ku ka ci bén tiit né thok de athodrde yic. Na wén ci mama bén nic lon cené
mama bén jam, ke ka ci bén jal né yonden yic, ku jdi yen né jal de baai. Ku &ci jal,
aci dhuk né€ dhol yic, ke yok ci jal yok aci ye tin ke c€ nhom tddu n€ ye gudp agut ci
bi ya ké thiin col & t5 ke ci nhom liddp né ajer. Tek dét yen aci pudu riddk téné yen,
cit men pnic mith ke ye, ku yen € nhom lddu lon na cok yen jél baai ci gél né€ cin de
man, ke yen € tin ke bi jal né tin de grudge kedhie yiic kedhie. éci rot wel ke ye
nhigér ku yen € yok ke yen non pidu kéc téné€ yen (ke yen nic ke ziz né péi lik né
dhol yic ee dhiaau téné yen cit men ci yen thou).

Ku yot thok € koc € tax aci liep thok n€ Porzza. Ku € téde, yen aci koc ca tin tuooc
agut ci thok € piny. Né ye men ke yen cé piir tin n€ ye men ku jol ya baai cé€ jil né
ya gudp, ke wuok cé t3 ke wuok cé€ biet té cené wéer jal amadth ku baai. Né ye men
yen € mec ke Novara, né yic! Ké ci kek tak ke ci rot looi aaci rot bén looi né
yanhom ku yen kéc keek 1€u n€ dom, ku yen aci bén nhial yon cené mama ya thd5r
né ké ci yen bén yok ke yok ci bén. Ku yen aci baai kéné€ nhiaar apei agut ci theer
juéc yiic yen aci piir né ké de piir de riddk ci yen bén. Né yan ke viglier yic ke ka
non ke dit c€ rot waar, koc juic cit man ake c€ jdl n€ North ke thényken ke karton ku
thény kak.

AKOI thiin koor aci bén bei né wéér yic ku yen aci yok ke piu ci ya thok tdau piny.

nhom ee ye aliir yam. Koc aaci diet ke diet bén lueel né ké de "Profesor, ku luelké
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ye men ci ton ka thon € thon dhiééth theer". Koc kedhie aaci bén dhuk né nin ke
ajatha yiic n€ pinynhom. Yen ci pudu miet apei né Mesina yic yen ci kd rec ci rot
looi tin né€ ridn wiir ke ci géi. Ee ye t3 né cieel -Peei piny ku né€ ye nhial kéné nhom
nhial né thém thiin koor yic. Né thddken ke jal aye t5 né dhol € thooné yic: né
thokde ke yen c€ dhuk né piir kené koc ke paandié. Yen aci them ba Nhialic tin né
cieel de k& cit kén yic ku, na cok yen ye tin, yen aci ye leec né ké thiin de tiépdig.
N¢ theer cin thok ke yok aci o piny n€ Rome buk jook, né theer k3k ke tiit, ke gotor
lo Milan, t€ non yen ké dét ci rot waar né€ gotor yic bi 1o Domossola. Ee ye thoon. Né
ye men ke man ee koc juic nic. Koc €bén aaci thiéc té€ bii yen thin ku yena yen € ye
nyan é t5 ke ye. Ku jolké gic lon nony yen nyan dét.

Yen aci piny tin: yen aci wéér dit ku piny ting ke gii, ku kuur. Yen aci thi€c ye ké ci
maar né bén, ke yen pic ke géth ci g3lpiny né kuur. Yok aci bén & Domossola é thok
¢ thad. Ku nhial ee cé thok, ku dhol €ya aci tig ke c€ thok, koc aake cath ke nory dhol
€ thok é piny, agut cT aléth € ke c€ thok. Né thaa ke wun € ye yen nddth ke yok € t3
ke yen non menh thiin € t5 ke yen cé tin n€ Sicily né run ke rou c€ lo. Kiss ku gét.
Wén ci yok Io baai yen € wic buk yok € té€n bi ya genditdié. Yen aci awér ke yoot
kueen ku keek aaci juéc apei ku yen aci thém de ki ca ke yup méaar. Anon yoot juéc
apei, ku yoot ju€c apei né€ rot. Ku keek aake dit apei lon ¢i nyin ya maar nhial.

Yen aci thém de nhom them. Ka juéc ke thiéc ci keek tdau né yanhom, acik 1o ke
cin riddc. NE theer ke pidoc yiic yen €cii 1€u ba cath né wét tok. Ku né baai yen &
non ké dét 8 géi yen yon cen yen nyiirkié tin, ku yen € cé tak né thuraai. K& dét & géi
ee yon & thaat € piu € piu, piu € piu ku piu € piu (né Novara piu € baai akéc t3 thin
ku aci thok né tim). Né théi dak é b&én wiér yet té biT kek rot thin cit raan régr
apuruuk keen ci pusth kené nyande. Koc thiddk ke yen aya aaci wic bik ya nic. Ku
¢ci wun ya leer né cinema yic. Ton de ki puoth ke piirdi€ & piirdi€ yic bi yen ya tak
agut ci akélciéén, agut ci kool de akér. Né thokde yen € t5 ke yen t3 ke wun, ke yen
kéc nhiaar ke yin nhiar wun cin ké t3 thin, €men yen & nhiaar yen ku né thokde né
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thaa tuen € yen € yok ke yen € gél keek cit men € yen € nyan de mélék. N& wél lik
yiic, ke ka cit man € ya cath né amaar nhiim, yen aci bén piny né pinynhom dét.
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Thiaakke - yot thok de nhial

NG S

Ke noot ke kéc gol n€ Sicily, ke man aci bén yok ke nopy t€ t3 yen thin né nhom ku
né nin ke rou yiic ke ka ci bén ya lo ke yen lo ke yen luui. Yok aci yot pudl é
midkduur: yen aci pudu miet apei n€ ké de ye ké yam kéng.

N¢ yot thok aci yen bén yok ke yen ye nyan thiin col Tilde ¢i yen bén cok yok ke
yen ci nhom la4u ku yen aci bén dom né yecin, yen aci bén ya tiy) path ku yen ci bén
ya tig path. Tiilde aci luel téné yen n€ Milane "Hala Tusa (miet), b3, yen € yin
nyuooth nyiir lui kek yen: né ku akutnhom de koc. ku juek thin - duk ri35c ba
thiééc". Ku né thaa lik yiic yen aci rot yok ke yen non luoi yam.

Yen c€ rot yok ke yen c€ dit ku yen cé€ géér de piir de Bela Tusa yok né thaa tuer
cené ye yoOk ke cé bén. Aci pic apei né€ ye wété yic, ku né wél c€ kek pin né méathke
dit n€ Novara, ke ka c€ deetic ke yené dhol cen rot wel ke ye nyan thiin koor. Aci
deetic ke cii wic bi signal kéné ya tin: aci t3 wéntheer né kérié€c Ebén ci piddc, nic
ku nhieer. Acii beer ya ké ye koc n3k ku yen aci bén ya nan kdjuéc ci kek ya yok né
ye nhom. Aci bén bei té mec ku né minit lik yiic, ke ka ci bén pinynhom tok agut ci
dét. Aci rot yok yetok ku aci pudu miet apei né yeen.
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N¢ ye thaa kéné, yen aci bén jok ba ya raan nic luoi yam. Ku jol ya kuur € nhiém
aake ye keek tédau né aléth yiic. K& ci rot looi aci keek tddu né piu yiic ku né thokde,
ke kaa cT rot tddu né axis né axis yic né thény keek né yan kedhie. Aci bén dhuk téné
yen yon t3 né yon & thém yic né Sicily yic yen aci dhol bi yen aléth taau piny. Eténé,
éya dét éya dét aci kat n€ cin. Na non ak3l thiin koor, ke keek aake ci keek n3k né
domic né dhol yic, ku yen € non k& ba looi né dhol € thasr é Persia, é th33r, € thaar, é
th35r. Na wén ci yen keek dom yen nhiar ba ridth ku koc ci téék tin. Yen aci nhom
bén tddu né aliir de adit yiic ku yen aci them ba rot tddu né ye piu yiic né€ geeth yiic,
ku yené ké yam ku ye yen cok ri33c né nyan ci dit né aliiric. Pen aci bén jal né nyin
thar ku yen aci thaar bén méar. Wun aci yen 1€k lon ci nin tek yiic né theer t5 thin,
ku yen € réér né céth yic yen € nic lon & t3 nhial ku thok & ak3l. N& theer k3k ke yen
é 15 ke yen ye gudp tiit, ke tin dit ci dhi5p né yon nhial aci bén bi yen ya muk né
akutnhom. Aci jam né k€ thiin koor ci rot looi ku yen kéc ké ci lueel deetic: "Yeno
ye col alla, t€n€ ndula té bii yin thin)? Cuma t na ye ciéy (yeenod ye rin ke yin)?".
Yen aci rot waar. "Yen aci yen deetic ke yen (acin ké ca deetic)?". Na wén ci gudp
thok, ke nyan thiin kéné aci dhol de kuur th35r né ké de ton ci keek y335k.

Né k& thiin koor ci yen pi33c ba dhol de frisllina tddu, ké ci tddu né ye 155m ku jol
ya ke ci tddu né ye gudp. Né ké de niéc luui yen aci gol né thiad ke thok € wik ku né
wél lik yiic yen aci tddau n€ dhol yic né thaa ke 15. Yen aci rot yok ke yen dit. Né
yon € 131 yic anon radid: yen € yok ke yen mit pidu né diet. Ku koc ye kiy looi aake
kéc rot tekpiny ku nyan thiin koor aci nan ké ci thidn né ki ci bén bei né piu yiic ci
raan € t3 né dhol yic né geeth yiic. N€ yen, ke piu € piu € piu € piu € yam. Mak de
tiim ¢i mac né€ yot aci yot cok tudc. Acin telepun ku wén noy yen k€ wic bi col koc
yooc ci yen tuooc tén€ manhde, ke raan € yik yot ku koc juéc € luoi. N€ ye kéke yiic,
ke yen cé yok ke yen c€ yok né€ thaa tuen ... ku yené ka cé rot loi n€ ye men, t€ non
yen thaar ku nhiéér, ke yen bé 1€k yin né theek k3K bi bén.

N¢ baai yen cam apieth, n€ théi yic, ke ka ci bén bei bi lo né geeth yiic ke nory yoot
ke yoot ku yoot ke yooc ke non awér path. Né kool de Dhi€c yen c€ 1o ke yen c€ Io
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ke yen c€ 1o né yd3ic yic, man ye yok ke ye ké pieth né cieel, ke yen cé€ 1o né€ luoi yic
né tha4 ke ak3l. Yok aci aléth yooc bi yen ya t3 ke yen ci thok. Aci thém. Yen aci ye
tddu né€ k€ ci yen tddu n€ thok de rudn de Krithmath yic. Né wél lik yiic, piir de miet
de pi3u.

AcT bén ke ye raan é th3sr. Yok aci rot mat kek baai thiddk ke Viglion né raan € pol
é Galitti. Ee ké &ci th3sy bi digér ci thiaan ya tin né kaam de pol de yeer.

N¢ kool de Dhiéc € theer yon cen yen rot jot thin, ke ka ci bén ya ké rac. Yen aci
bén lueel rin man kéc man ya gdim Makathiaan col San. Raan t6n de wunde né Mar
baany de b&any aci bén. Lec € yook. N¢ thaa ke théi yen € yok ke yen cé gii, ke ye
tin ke miet de pidu & thok. Wuurdié aci bén ke ye menh de thukul né gotor yic, ku
yok aaci thou.

Né ye thad kén yok aa k&éc bén bei né cath yic. Wuurdié aci mama lueel, "Yen bi
méth yok né bar yic." Né thaa thiér ku tok pm ke c€ dhuk né Gemandendo ku cé rot
yOk ke cé nhom tddu né ye gudp, ke cé ri3sc né ke ril yic né ye nhom. "Tesa, loi ké
bi looi". Na wén ci wun bén € yon € tic, ke yen aci bén jil ke yen non manh € tik col
50 mitir. Aci bén 8ya, ku né ye thaa kéné yic, ke wun aci pTir pu3l. Ku yok aaci yok
né theer k3k yiic lon ci aorta thok. Ku na yin ya, ke ka cin ké bi ya looi, ke wun aci
yot thok bén té€k ku leer nhial n€ nhial. Ee 17 Penérou 1951. Né thdd €bén yen ee

réér ke yen cin nyin € wun € wun. Yen aci nhom bé&n waar, ku méét de migraine ku

keek thok né dhigu. Yen Nhialic € ci yen tak né jaldi€ yic né ruel de K& ci lueel de
Mesina, t€ ci yen thiaan thin? Yeno ci yen yo pudl? Yeno ci yen yen yon apei? Yeno
émén ci yen yok ke wun aci nyaai akolriééc? Yeno ye ké reec kéné? Ku émén,
Nhialic € tén né Domossola aci tin ke wiic, mec, ke yok, aci tin ke ci looi né ké col,
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gam wala ba ye reec né nin k3K ci bén. N¢€ théi ku théi yen aci bén réér ke yen kéc
nyin tiit n€ nyin ke yen ci rid3c apei ke yen bi bén né kool bi kériééc ébén dhuk
ciéén cit men theer. N& nin ci keek ridic yiic, ke koc ke paandié né dhol de miet de
pidu, deetic ke ye wét kéné acie té de nyfir.

Ton de kee ninké, n€ theer ke midkduur yen aci 166ny piny ku wén ci yen nin thok
ke yen ci 100ny né piu yiic: yen aci rot yok né wéér you, ku yen aci bén yok ke wun
ku nyin ci tddu né ruel de piny yic. Ku émén, nyinde akéc bén yok ku aci dhuk
Ciéén. Ku &ci bén thok € thok, ku dom ya, ku dom yen ku jol jam kek yen. "Ménhdié
- aci lueel - ké wic ba I€k yin émén ee nhigérdig, ké puoth ébén wic yen yin. Kéa ci
1ot looi aaci rot looi bik rot nic. Yen aci rot dhudk ciéén apei agut ci yen kéc yin tiy
ke yin dit. ...".

N¢é theer k3k ke yen ye tak né ké de ndth kéné ku céthdié de akér, yen ye tak né
thaa bi Bény ya col, yen nhiar ba tak lon nadé ke yen ci yot thok té€k, ke wun ee ya
tiit, ku cen aléth cit man € théi kén ci yen bén cok lo. cinema: kek yen yok anon ki
Juéc léu buk ke Igk yook, yok aa dhil jam kéné dom né ye thad & thok & peei de rou
agut ci akalcigén. Al€u bi ya dhol path, yen ye tak, ba cithdié jook.

Man aci réér ke cI pudu riddk né mith kaa nuan ku cin k& ye yen gdm né€ ké cené
wun ya raan ye koc kony. T€ yené piny lieer ku jol ya t353k de pinynhom ébgn aci
bén 166ny né paanda yic né koc c¢i bén né béi kik yiic.

Ku mec ke pinyda, mec ke pfir, yok aake ye rap ke lieet ci r6t tddu n€ yom ke piu
yiic.

Mama aci rot méar ku tiépde ébgén. Aci bén ya ké cin ké t5 thin. Guspde aci yok ke
aci don ke ci thok né minit €bén agut ci t€ mec, agut ci ran de wun. Aci bén ya ké cit
jok ¢i dom né ké cii 1€u bi nhom ya maéar. Yen € yok ke thaar wén bi yen 100ny piny
ku 166ny né dhol de ridsc yic ke cin dh3l. YVen aci them ba th33r, yen aci jam kek
yen ke yen wic ba ye pudu miet. Cit man cené ye lueel thin né ké cené ye yok ke ye
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nyan é t3 ke cé manh é tik yok, ku luel akokol ke bi yen ya guiir ke cin monyde ku
kony yen bi nhom maér. Yen, dit, yen kéc run kaa 15 thol.

Na wén ci cam thok ke yen aci dhuk luoi yic né nhiém yic ba 1661 lik k3K jat nhial.
Ee yen € them ba mac de n35th muk ke piir. Ku né thok de mama, yen kuc ye té
yindé, 1€u bi ya riel de pidu, né kaam de dhién ku dét act pinynhom ébén thi35n né
ye nhom ku ka ci bén dhuk né thok né thdk né thok k3k ke thény ku thény de dhén. .
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Athor é Deimo - La Baal .

N¢€ rudn tong kéné yic, ke menhdié thiin koor aci tuany né measles ku dom é&ya, ke
kéc yok ke ye menh thin. Na wén € t3 yen né thonyic ke yen & pin manhdié ke liep
yot. Raan dét aci pol né dhol. Ku yen aci rol de Zigit ku Micherlo pin. YVen ee cé
riddc: ke kén akéc yen kon bégi né Domodosola yic ku ba koc €ke dhiéth yen tin ku
¢men acik rot cok piir. Keek aci réér ke cit wik, ku jolké jal € ke ci pudth riddk
amadth rin ci kek n35th lon ci yen keek dhudk ke keek né Sicily. Né peei de thigér
ku tok yic, ke athdor de Bardda téné Nero aci bén. Mama act ri33c, aci ye cin liep.
Yen aci dhiaau tin: Zigir aci thon de koc dit ke Turkey bén lueel. Kek aact yok ke ci
thou né Bordonaro yic né€ peei nin bét (8th) ke ye pei€ bét. Yen ee non run ke 87.
Run ci bén né ye cok anon ké dét dit apei ci bén, yon cené thém de kin bén ya ké ci
koc n3k né thok de thok né€ thok, ci yok né theer ke thok. K& c€ rot lo1 ee c€ rot loi
né tin cé€ rot mat kené menhde, koc thiddk kené yen né baai yic, bé wéu ke penal né
11,000 kual. N€ ye men ke ke c€ luui né€ thukulic ke non run ke thiérrou ku nuan
(24) ke yen ku run ke thigr ku rou (12) né méén yic.
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Miss Tilde aci yen 1€k ba ya raan & 1601 € lueth ku ba rot gt né akutnhom de tégu
de kén yiic. Yen ye lac 1o ba tin men noy luoi, ku n3sth € ke lik. Né pei€ nuan '53 yic
yen € yic lon ci kek nyiir kdk dom né€ yon € luoi. Akécké wic, ku kocken aaci luoi
thol. Ku yen aci la yon luoi ku yen aci jal € thdit yiic: yen € wic ba luui apei awér
koc k3k. Né peei de dhi€c yic yen aci bén 1o né cirka yic t€ cené dhén, dhén ke dhén,
dhén ke karaba bén ya looi. Luooi rilic kené geer de wik ébén 6-13 ku 13-21. Né ye
men ke yen €ya yen c€ 1o né€ frr yic ba wéu ke luoi thddn ku gémé yen nhomldau
téné man.

Peeigét aci bén. Né nin ke 1531, ke Comre Grazia aci o né Sicily yic ku yok manh
dit. Yen aci tak ba jil kek nyande col Catera aya. Yok aci jil € gotor yic Milan ku jol

gotor ya 1o né Sicily yic.

N¢é thém yic yok aci piu yok, ku keek € ke ye raan € gél € tuany € Novara, Salvator
Furnari, ku apuruuk € rinke € ke cii yen keek tak. Né ye men ke Mrs. Grazia ee cé t3
né thony de piir yic ku yen cé€ cool ba 1o cath. Ku leerké yook € Esedra € thaét yiic

Na wén cené yet né thém de gotor yic, ke Mrs. Grazia aci bén jal né bégi ke rou
yiic. Tén € gotor akéc k35¢ €bén ku aci 100ny piny né gotor yic. I, Caterina ku koc
8bén aci keek cool n€ rél de wun ci thidn n€ koc ke thadsr ku pTir & th33r é th35r. Aci
jai bi ya b&i né pan€ Yothuralie. N€ thaa tok cok, ke gotor aci jil. Na noot Mezzigin
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ke yok kéc bén né yon € daai yic ke yok ci jil n€ rian wiir ci Novara Sicilia, koc ci
bén & ZizOn ku Micherillo.

Keek aaci yook loor ke yo ye koc ci bén & rigéu. AkoOl é nin kadidk é Latvian,
Caterina ku yen akéc yok nhiim thiook. Mrs. Grazia ee c€ thidn né t35k. Né théi
toné ke ké ci koc gai: roor kdk aci yok bén cok t3 ke yo ci gup riddk ku koc ci thou,
ku raan € wun col Micherillo, aci ri33c, aci keek bén cok jal.

Mama de Caterina aci thok né theer juéc yiic né agenic. Aci bén bei né nin ka
thiaar yiic ke 1o ku 1o né manh € tik ci dhiop. N¢€ thaa ke thaid ke yen c€ 1o téné koc
ke thukul ku mathkig ke laboratory. Akol tok yen aci raan € thukul yok aya bi bén
yok. Aci rin t35u né€ ye cin ku thiééc bi yen ya leer né ridn wiiric. Ku éci nyan € t3
né rinythii yic bén tin né Novara. Cit men ci yen bén bi Zizi yen cok nyic: "Yin aci
bén ke yin ye raan path, yen cii ké cit kaké ye tak".

Na wén dhuk Domosso, ke Mrs. Grazia ee cé piir yok ke cé piir. Né thok & rusn

kéné yic, ke t35k de gatrosis aci bén. Aci riel & pudu dom wén ci yen 1o kek koc ke
paanden né miith k3k yiic, t€ ci yen bén cool thin aya.

Yen aci luoi beer jook né yon € luoi ku fur, ku yen wic kd yam. N¢€ kool tok ke yen
cé lo né akut de koc ke pinynhom ku Protais yic, ke koc ke g€l € piir aci bén téne
yen ba thiéc né wél k3k. Yen aci gam téné€ yeen €bén & 160nki€ yiic. Aci ya weei
pudu ku lueel téné yen: "Akol € kool € nin € thok € yot thok. Ku yin abi yok ke bany
de ton de Katholia, yen abi nyiir bén nyuooth ku bi yin gdm wél juéc path ". Yen aci
rot lac yok ke yen puoth: ke yen c¢i rid5¢c améith yen aci mith bén jook. Yen aci rid5¢
né k& kéc yen jam, ku kony Nhialic yen € ki ril yiic. Yen c€ pidu miet n€ kuén de
athoor de akutnhom c€ raan € cak Arurdali gam: aleec téné yen né€ piirdi€ yic aci rot
juak. Na wén ci yon € luoi pudl ke yen aci 1o n€ thad ke 7 yiic, t€ ci yen Don Benetti
yOk, man ci yen yok ke yen ye raan € gét yen nhom. N€ kool de Dhi€c yen aci rot
gaam ba réér n€ thaa tok n€ thony de miet de pidu né kanitha nhom tuen. Ku keek
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aaci yen cool ba 1o né akut de ACLI yic. N€é kee ki ci keek lueel kdké yiic kedhie
yen aci bén ya ke thiekic ku yen ci looi.

Koc ke cirka aaci yen luk, ku yen kéc rot yok ke yen cii pudu mit, né€ ké wédc yen
ke yen ye 131 tén€ keek ku yen aci keek col dhuk ciéén t€ yon kéc yen jam ke yen
non ké reec t3 né€ yoot ke ge&r viic.
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AthOr é thidar ku tok - nyin de Koc ke Tay

N¢é ye men ke badny de German ee t3 ke ye K60l é thok & rudn. N& wéu lik yiic yen
aci 1éu ba wéu ke cith ya cuatpiny. Yok aci bén € thurumbil téné Goglio, ku jol ya
ridn € cable col Alpe Devero ku jol ya cok € Crampiolo. Yen aci piath de kuur th35y
ke ci kum né tiim: thasr, th3sr, thasr é th3sr. Kak bi keek tddu thin. Buth non yot
nhom de ajer ku awér ke tiim téné€ raan ci yot thok thith ku ye pink. Yen aci
Germany thiééc t€ cin€é dhol thok thin. "Na ci yok dhéér ke yok abi k35¢ né cam ci
thidn né ak31." N¢& thaa 1pm yok aaci k35¢ buk piu & piu & b3 bei né kuur nhom 1o né
piu yiic. Na wén ci cam, ke rook ku diet, ke yok aaci bén 1o tuen ke yok ci dhuk.
Yen aci pudu miet n€ miet de pidu: yen kéc nin path thol. N& baai yen c&€ Momina
l€k ku yen cé yok ke cé thok né thok.

Né ye men ke yen cé yok ke yen cé€ thok né Novara né ye men: ke ka cé thiéc bé
yok ke ye luoi n€ Domodossola ago wuok Io yok. YVen aci nhom riddk apei ku yen
acl pudu miet rin ci raan dét nhiaar. Anony dhuk €ya dét téné Domossola, ku yen akéc
nhiaar: né midkduur aci dek né piu € piu ku ka ye nan piu thith éya.

N¢ thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa, ku né€ ye thaa kéné€ yic yen nhiar
mith ku wét de gét de baai. Yen aci rot gim wét Nhialic. Né nin lik yiic ke yok aaci
lo n€ yan ke béi thiddk ken€ yook. Céth de bus aci yen rid3c, ku riel de pudu aci bén
né toy thiin koor yic.
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NE€ pei nin 1, peei de dhiéc, run 1954, ke ACLI kené ké ci lueel aci céth looi: bi koc
ya gdm té yené Madonna deet thin né midkduur ku jol ya t€ yené koc mac thin né
Biland né akslic. Yen ee raan ton € koc tuen ci rot gt kek yen ku méathdi€ Pierino. 2
bus ci thidng né koc kor aci don. Né ke yiic, ke koc ¢i rid5c apei ci yen ke tin
wéntheer. Ee yen: ee raan lui né akutnhom de yik yic wén cené yen lo thin ba koc
yooc né fur. Piero aci ye nyuooth t&€né yeen: yen ee kéde. N€ ye koolé ke kéc yen
kon pudl né nyinke. Ba dhuk baai yen aci 1€k man. N€é théi wén ci yen ye tin né
balkon de yot t5 né yon tuen yic. "Mama, mama, bé bén ku tin: anony dhuk cé yen
yok né€ Biella". Ku yen aci thok € thok: "Yin I€u ba luk tin bi yin looi". N¢é théi dét,
ke yen € jal ke yen noy raan thiddk kené yen, yen aci yok né yanhom tuen. Ku &ci
thiééc lon bi yen bén kek yook. Yen € cé thok € thok € thok € thok. Wek aaci jam de
ice thol € jam apei ku lik. N€é thdd ke thaa ke thda ke yon € luoi aci bén ke yen € t5
baai. N€é théi tokic yen aci ye col 1o nhial bi ye nyuooth téné man, ku éci ye yok
apath. N¢ theer keen ke 137 yiic, ke ké ci lueel aci bén. Ku jol mith ke dhusk ku mith
ke nyTir & ke t5 né thok de amat yic ke yok 1€u buk keek yok. Ku yok aaci rot mat
aya né amat de ACLI yic.

Mamadig, cok alon b3 yen né Sicily yic, t€ cené mith ke rou nhiaar rét yok ke cii
léu bik bén bei keepéi, aci yok bén gidm riel ku yok aaci céth de d35r jook. Giuse aci
luel tén€ yen lon ci yen wun pic: bi wéu yok, bi ya mith kaa 4 ku ye wun ci luui, ke
ye dhuk aci wéu k3k looi téné€ koc ye wéu tddu né barracks lik yiic. Né theer k3k ke
ka ye dhégken béi bik rot ya looi t&né wun. Yen aci pin ke yen mit pidu.

Aci ya 1€k ké dét: yon t5 yen né peei nin 16, peei de dhonuan, 1950 yen aci bén
Roma ku yen aci bén yet Domodosla yok ci yok yok né aliiric. Giuse, ke yen noot
ke yen col yen, aci bén né€ rin né€ rudn Lajik. Ku éci jal € dhol rac yic: aci jook né
Domodoslala kené bany de k&ke Nhialic ci bén né j55r ci lac jal né cok ke kuur. Ku

bi piu € thdat dom. Né bak de Joseph aci bén jil yetok. Strada aci raan € yooc € kén
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né dhol yic looi ku non rin theer ci thidn n€ ki ye yaac wei. Acik akutnhom looi agut
ci Rome.

Peeigét aci bén. Akol € luoi aci thiok né nin ke ajatha ku aci tak bi o ku yok
nyankéi é piu é t5 né got nhom né Lake Mergozzo né€ ké de ton. Yen aci mith ke
nuns ci yot mac thiééc bi yen gél né nin lik. Yen aci ye wét kéné lueel téné Giuse.
N¢é yot € t3 ke non nyiir k3k éke t5 né thaa ke 13n. N¢ ke yiic, ke mith ke miith ke
ton. Né thdi ke 15, ke ye cim de Akutnhom de Koc ke Paan, bi yok ya cool né€ yon
de yic ke ci Mass cok. Aci nyin de thon juéc, masarra ku thok thi3sn: yok aaci tin ke
ye aléth ke wax. Né cim de midkduur, ke raan col nunnt aci nyan de nyan bén tak:
acin k€ ci rot looi ke ye yook cit kén.

N¢ thad ke théi ke yen tin wéérdit € yot thok yen aci Giuse tin. Yen akéc wic ba rot
nyuooth ke yin ci nyin de raan €bén tin. Ku wén tig yen yot thok, ke yen kéc ya pic.
Yen cé 13y ke yen ye jam né ké cené ye yok ke ye ké cé them ku nyiir k3k éyadé acé
kek waar. N€ théi yic yok aaci bén yon € yot. Né thdd ke thok € thok aci yen bén
thiééc: "Yin aci lac bén, né Domossola, ku ke non nyin € thok ku € yam cit men
theer".
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K& ci gat é rou - Violetet

Né wiik kaa rou ke 131 ci bén jil né luoi de cirka yic né theer ke 13 agut ci 9. tin.
Né thaa 9 thééi ke siren & pol ku pi3u aci gol né thdsr € riel. Solder aci nyuooth, né
jal de yot thok né€ set yic -drkness. Ee yen: aci bén bi yen yok, ke ci rid3c apei, aci
yen tig n€ nyin ku lueel: "Ké€ya, yen nhiar yin". Aci yen bén cok nyuc né€ thém de
rinythii yic ku ba cath ke yen baai. Ku yok aaci yon € 131 thiin koor € thaa yiic waar.
Ké&n aci rot looi & nin juéc yiic. Né yekolé ke thaa ke thok é kool é thaa ke thaa ke
thad ke thiad ke thad ke thdd ke thidid. Akol tok aci yen bén leer yotde bi yen ya
nyuooth wun ku man, nyiir kaarou ku wénkéi. Ku &éci ya nyuooth aya lon ci yen ya
yok ke yen ye math.

Mumy € ya wén ci yok yok tin né€ balcony yic aci yok bén cok 1o nhial né yot. Na
wén ci yen bén thuur né ye dhuk kéné yic, ke yen éci pudu bén riddk apei. Né pei
nin bét (8) ke peei de thiéér ku rou, ke kool de thok de thok de thok, rin ke yen, nin
ke thok. Aye raan ye tiim looi, man ci yen gdm ridn thith. "Mama, Giuse aci ya
tuooc ké wic!". Yeno ye ké cé koc ri33c né gétgét de athoor: acie yen, ku run ke thiér
ku nuan - cé thok né th&4. Aci g5t "Yen nhiar yin" ke non thany. Ku éci tak lon ye
yen raanden.

Né kol de Dhigéth de Yecu aci rot nyuooth ke non k& dit ci looi né chocolate ku
kaam de thiéc. Yen aci ye leec ku yen aci lo €tok ke yen ci thok € thok. Na wén ci
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dhuk baai ke ka ci bén lueel t€né yen: "Yen € wic ba lo ke yen ku koc ke paandi& né
thad ke thok. Wo ye beer tin né Santo Stefano". Né midkduur de 26th yen ci lueel
cii wic ba rot gam". Ku yen aci tig ke dit apei: "Yin aci nhom thok, yin aléu ba looi
naa kéc yen cam né chocolate".

NEé nin ci bén, ke Giuse acl bén cit man theer bi yen ya leer né luoi. Né dhol € thény
€ cOk né cok ka né thény & thény yic yen akéc wét thisn. Né run tuen ke 1955 yen
aci lo Mass. Yen ee t3 thin aya ku né thokde aci yen bén jil baai. N€ yot thok, ke
lueel téné yeen, "Yin léu ba ké t3u né yinhom nyic ba ya pudl cit kén?", Ku jal
dhiaau. Yen aci jal né disse yic ku looi bi ya raan & géi. Aci ya gim nhom ku lueel:
"Akol kéné yen aci yok ba 1o né Vester Calvario. Film abi tig té€ cin€ koc ci thou tiy
né Circolo yic". Yen aci gam ku thi€c rét. Yen aci ye 1€k baai ku mama aci pusu

Né thaa 2 thé€i yok aci jil né Calvary n€ muony yic ken€ yon € t35u de Via. Na cé
o n€ yan ke g€l ke wuok cé€ diet ke Vespers ket ku né thda cené keek yok ke yok cé
lIo n€ yon de t35u yic. Akusc rin ke cinema, ku ka ci bén ya ké rac apei, ku yen aci
bén tak ba dhuk né geeth yiic né Cinema Cate, t&€ wén léu buk cinema path yok, ke
non "Viloletet".

N¢ pei€ nuan yic, né Vigezzo yic kené gotor ku Centvalli, ke yok cé€ lo kené koc
¢ke dhiéth yen né€ kool € thok € thok € Locanno. Wa ci yok n€ wun de Giuse, ci yen
nyuooth ke yen ye "math wei". Aci ye cin tddu né ye nhom ku dom 10 de Swiss 10
né wéuke yiic, ku gém keek Giuse ku lueel "k& puoth, ye nen bi yin thiggk?". Yok
aci rot tin né€ nyin, yok aa kéc jam né yeen.

Né nin lik yiic yok aaci jok buk wét de thigk ya puur. Ku yok aaci jam aya né kéde
baai. Mama aci pudu miet ku né ye thaa kéné yic anon ka lik 1€u bik rét looi né wéu
yiic. Né ké thiin koor yok aci athor k3k ku linen yooc. Acin ké wicku €ya. Yok aci
la wic yon thiin ku yon thiin koor. Yok aci yok né bééi theer ke Motta yic ku yok
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aaci nin ke thigk looi: Akol € 19 Penédhonuan. Yen aci 1o ke yen ku yen € t3 ke yen
¢ yon € t35u de aléth ke Panzara ba bén bei né dhol & thigk yic ku bégi € tin col Tilde
Pellicciia, man €ci ya thon né theer ju€c ke yen non nhigér.

N¢é yon € t5 né geeth yiic n€ athor ke thigk yic ke ka non k& bi g5t né man & rin
noot yen ke yen ye meth. Koc € dhiéth Giuse aaci pudth miet aya. N¢€ theer ke thok
ke Pellanda aci I1€k yook wél pieth ke gém de kén: "Akolriééc ébén, ee nan gdm dit
apei ke non gdm juéc bi miet de pidu ku ki rec ye piir t35u yok. Yen bi yin cok yok
k& thith cT téék né nak" yic.

Anoy ké bi 1661 ke koc ruddi ku mith guiir t€né€ yen bik ki puoth ya béi cit men de
cieen. Koc lik apei ci bén. Mama de Giuse aci "koc kaa rou né€ koc yiic". Tira Tira &
looi téné€ yen ku té€né€ yen Pierino, raan € thuur de amatda. Wiy tok tuen ke thok €
thigk, ke raan é gét € 166y ke Doneppe Bricca aci yok tuooc né thda ke thiad. Raan
dit & Fourga aci thura de thigc & weél é th&at é thaat é thaat é thaat é thaat é thaat é
thadt € thadt. Ku € nony thony ci kum né€ piu ku kédk ye dek. Né wél ci kek lueel yiic
ke ka cin ké ci kon ya ké cit kén. Akutnhom de koc ci Nhialic gam col Geervasio ku
Protasio aci thidn né ki ci riddk ku ajer, ku diddr k5k act kéden cik looi looi bik ye
lookic né rié€u de Joseph ku Concetta.

Né pei nin thiér ku dhetem (16) ke Zizit ku Micherlo, ke cé jal né ké cené
Concettna yok ke non ké c€ yok ku ka c€ 1o ke cé 1o ke cé€ Io n€ yon € 13y yic ago té
cé lo yok thin.

Né ye thaa kéné yic, ke ka kdk ci kek gdm koc aci bén: raan é loi piu ke coffee,
raan € piu € piu € piu, piu € piu € piu, piu € piu € piu € piu € piu € piu € koc rudii ku
maith ci yok ke ci yok ke non ké ci yok né€ thdd ke thiék yic, yon & thait € thait
Pierio ku wun € mith. K& ci looi né€ didér ke Katholik aci yok gdm thura ke ye ké ci
gt n€ koc ke baai ke Nhialic, ku ye raan ye koc kuoony col Don Beneti ee ké puoth
apei ye koc cok t3 né dhol de dhén.
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Ku théi € thok & thok. YVen ee cé tak n€ bidan€é Mommy man noot ke non mith
kadidk noot €ke ye mith ku non ka lik. "Yin anon ké thiin koor € gam, thukul de yon
19th yen aci rot jot n€ dhorou. Tiil aci bén ke non aléth ke lac. Aci ya tddu aléth ku
té€u ya veil € yooc yen n€ Milan. Né thaa 9 ke taxi aci bén bi yen ya leer kanitha.
Yen aci nhom riddk, yen aci wéér de koc ci yen tin yok. Giuse aci t3 né€ yon € 15y yic
éci yen tiit n€ thon € thon € thon € thon € thon, ku ka ci bén cath né nyankéné col
Rosa né ké cené man Olimpia bén yok ke ci pudu miet apei téné menh tuen ci
thiaak. Yen aci bén mat kené yen ke yen ci Micerillo yok né theer thith yiic.

koc ye yok ke cii koc ye gam, piath de koc ke rin, thon de gém de rot né€ piiric ku, né
thok de ké ci looi, k& ci keek thaany. Né jal de Pierino, man ci bén ya manh é
mégthdig né ye thaa kéné, aci thok de didér ke Katholik bén tddu né yanhom.
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Piir de diak - piir yam

Na wén ci thok € miet € pudu é kanitha yic, ke ka ci bén jal thok é thok é thok é
thok é thok é thok é thok. Né kaam de thok tok ku thok dét téné koc ci yok ke yok
ke ci pizzas ku k& k3k ke th35r. Ka ci kek thuur ku ki ci kek yok né koc €ke b3 thin
¢ke ye koc €ke b3 bei né béi kdk yiic ku Armando €ke ci lo kené Maman bik 1o né
dhdl yic, ku ka ci bén kat n€ 12 ku jol ya gotor de 12.

Mommy aci dhiaau né Ditrotto. Yok aaci la thin t€ ci yok bén thin. Koc lui thin
aaci jil né ton yic ke Giuse ku yen yok aci yok bén leer né awéér yic né€ thok de
thukul. K& ci rot looi n€ pfiric aci rot jook.

Yen cé bén né Flarence yok c€ 1o n€ hotel yic cé man adé ke Mrs Tilde, mark. Né
yon € 131 yic yok aaci keek yok né dhol de diet, ku raan € yot thok aci bén ya t5 ke
yook né yot thok n€ yon € didk. N& yook, ke kérigé€c ébén aci bén ya ké yam, agut ci
nin € rou.

N¢é kool tuen yok aci bén neem né€ geeth yiic, ku yok aaci 1o né Michangelo yic té
l1éu bi yin kdn kedhie ke Florence ya nhiaar. Yok aci thura yok: Bapan de Giuse non
rol al€u bi thuraa ke koc col ku koc yer dom.

A né k35c de didk de didk de 1o Roma. Hotel ee cé thok né ké cené wéu cé kek tddu
né bidné thény é thény é thény é thény é thény é thény. Yok aci nin lik thol buk la
yon € tic € nuan ci Giuse tin n€ ruddn Lajik yic ku piu € Trevi. Yok aci dhuk €ya dét
né yon € Fontans yic, € thad nic keek € '53 yon c¢i Mrs. Grazia 166ny piny € gotor
cok.
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Theer aci bén bik jal n€ Sicily. Na wén ci jil thok, ke gotor aci bén é Calbria ku
thok & thok € thok € Vilala col Giovanni yok aaci Sicily tin. Giustpe aci theer kik
bén nhiaar: gotor ci tddu né Fery-Boat, Madonnina t3 nhial né yot thok de Messina.

Né thaa ke thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok é thok é
thok € man ke nony tinde col Getana ku mithke col Rotetta ku Antonieta.

Keek aaci yook loor ke yo ye biany kaarou. Yok aci nin kaarou thol € yok yok
Messina: thad € Duomo € yen ci tin ke yen ye menh thin, Madonna ee jam Montalto
ku k& k3k & thad é thaa é thaa.

Anon ké ton reec né ye yot kéné€ yic: né€ cam de théi yic, ke miith ke thukul ku mith
ke cousins aci rot tadu né tharabenh k3u ku né tharabenh ci lueel: "Loku buk cath né
wégr you". Giuse ku yen aci yen pudl ba rot geei né€ thon de koc. Né thaa 11 thééi ke
dhuk baai ku manh & mééthke aci 1o n€ thit yic. N€ thai tok aci snail tddu né€ thé€m
yic kené thém de thém, ku ké ril ee nhigér, acie aciéék.

Né kool de didk ke keek aaci bén ke yok 1o né gotor yic ke non dhiaau lik. N& thaa
ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke thaa ke
thad ke thaa ke thaa. Ku € yic, col Maricchia ku Kuur € Pepna aci yok tiit € té€n. Ee
cit ké cit kén, aci bény de Domosso bén.

Né kool dét yok aci lo Baidiacia ku buk yok ke ye manh € méggth ku mith ke mith,
nyiir ku mithékoc. Né thok de thok kené manh € dit, koc juéc € ke t3 né hamle aci
rot madt nic yen ke yen ye menh thin ku takké koc k3k né roldit: "Concettina aci bén
kené monyde!"

Kiss, gém, nhom thith. Ee cit ké ci yen yok ke yen non ndth. Run ke dhiéc aaci 1o
tuen ke yen cé jal né€ baai yic.

Né nin kaarou yiic yok aci rot looi ke yok t3 né raan é géth é géth "Cuen yen" né
Taormin. Ku €ci yok leer yon € cdm, ku yok aaci keek tddu né glove yer yic. Giuse
ku yen aci r6t ting n€ nyin ku lueelké: "Bi wéu ya thon téné yook?". Tormina cé yok
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ke c€ yok ku jol ya Castelmo né piu yiic, ke yok cé jal né Novara, ke yok c€ thok ku
cé thok.
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Athor € guan - yon tuen de yook

Na cok ya lon ci yen jal n€ céth yic né Domossola né run ke 1950s ku '53, ke ka cit

.o eoee .o

man € gol yen € theer tuen: yen aci piir yam yok né€ theer kaa rou.

Na wén ci gotor t5 né Ferry-Boat yok ke yok c€ Io né€ thém yic ku buk Madonnna
tin ku Sicily cé€ jal.

Ke dhiaau yok aci dhuk né ridn wiiric, ke yok ci nyuc né thony de tiim yic. Ku
acin ke cit kén.

Na ci yet wakdu ke yok aaci jok buk looi n€ nun né yenhom né danging. Ku émen
ku yok aaci rot jot buk yot thok tin. N& yan thiekiic, ke ka ci keek lueel aci rin ke
gendit bén nhial. N€ yan ke céth yiic aye "raan nyic kén" ci pizza yaac. Ku éci wéu
looi tuen téné koc cath, ku jol ya gotor € jal ku keek aaci bén réér ke wéu ku pizza
téné keek.

Amaith yok aci lo téné Milan. N€ gotor yic ke yen 1o Domossola yen c€ yok ke ké
c€ rot loi n€ run ke 5 c€ lo: Mak Magriore, Yon de Lon de Ossola, yon & t3 né ajer
nhom. Ku & theerka € tok kek monydi€ Giuse. Ku é té€n, ke yok aaci yet t€ wic yok
ye thin.

Ku éci Mammin ku wun Amando é t5 thin. Ee ye ké de miet de pidu: na léu bik
thok de thok looi.

Akol € cam € thaa € Olimpia ku jol ya yon yam € Motta € 13n. Né kool dét yen aci
luoidié beer jook n€ yon € luoi ku Giuseppe aci dhuk tén € yik.

K¢ ci tak aci lo Mommy né ké kéc yen ye kony, ku raan € gét yen € pidu aci yen
y35k ba rook, ku pgic lon bi koc juéc keek nhiaar. Né theer kdk ke Giuse yok aaci Io
cam YOt, ku yen aci pudu miet. Né ye men ke mfiith ke miith ke miith ke miith ake
c€ luoi yok né gémé kek kuony yam téné baai.
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Né thaa thiin koor yic ke yok aci bén jal né Mammina, téné man Olimpia ku wun
Armando bi ya koc € dhiéth né peei de dhorou yic.

Yen aci gol né yok de tuany € meth ku luoi de luoi col. Ku koc lui ake c€ kek gél né
ye men. Giuse aci luoi puoth yok awér yan ke yik ayeer: cirkaa ke kéke tiim cit men
de k& yené ke th3sr né barel, kdke luoi biké ki ci rot looi né tiim yiic nyaai ku jol ya
" panels" éya dét ( panels nhial). N& peié dhiéc ke yok cé€ jal n€ yon € yooc yic né

thok ee rot juak ku yok aaci yot waar.

Ku ka cin akuut ke cé yok yok thin ku yok € Io thin ku étéén. K& ci rot looi aci
yok cok yok yon € t3u né yon € rou yic né Sapracno, t€ thiddk ke yon € t33u de
nhigm.

N¢ thaa thiin koor yic yok aci dhdl € céth guiir. Yok akéc bén ya t5 né geeth yiic,
ku ka cii mec, thidak kené luoidig.

Ku é pé1 € tok € 8,000 lire, rin € wéu € yon & réér € koc €bén, ku yon € réér € koc
ébén & ke b3 ku é t5 ke yeer. Né yot thok yok alé buk nan mitir kaa rou ke tiop wén
bi yok ki ye cam ku tiim ya puur, nhi€rdi.

Aci thok € thok € yot € yot € thok ku yok aci rot tddu né€ yot thok ke yok nony yon €
t55u puoth ke Manutua ku yon € thok € thok. Na ci jil, ke piir aci bén ya goot ke t5.
Timmy di& aci rot juak bi rot juak. N€ kool tok raan lui kené yen aci yen thi€éc né
thaa bi yen ya ré€r baai né ké de man ku yen aci yen bén ya y53k ba 1o t€n€ raan ye
koc g€l n€ gél. Ku yen aci thok € thok dom ke yen € rot. Diktor aci yen thidk ke yen
né theer ke dhorou yiic: yin aci riddk". Né kool dét yen € gét athGor téné akutnhom
ku raan € luoi €ya aci lueel lon ye yen nin.

N¢€ ye men, yen ee t3 ke yen c€ gotor guiir né luoi de golf, aléth, dhén ku diapnis ci
keek yok né athor theer ¢i yen gdim Mommy.
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Yok aci o €ya dét buk thurumbil yooc, ku yen aci rot guiir n€ ki ci keek tddu né ya
gu3p ke cin ké t5 thin, ke yok cii nic men ye moc ka tik. Né thok € nin 2, ke piu aci
ridék ku ke t3 ke ci guiir buk jil né pané Yothuralie. Raan & g€l ¢ gél € gél € ya aci
bén lueel téné Giuse ke 1€u bi 1o baai. Luooi aci jook ku aci thok né theer kaa 20. N¢é
yekolé ke yen aci dhuk né piir de manh € tik yic ke yen noot ke yen t3 né yon de
miith yic.

N¢é ye men ke dhuk ee c€ dhiééth ku raan ye koc muk ee cé lo jam ken€ wun de
meth, man cé rot yok ke rac né€ ké cené ye yok. N¢ thaa tok €ci bén thok ke yen aci
bén léu bi menh tuenda gam, aci Armando col ke ye wunditde. Né theer lik yiic, ke
koc €ke dhiéth mith ku koc €éke dhi€th kek aaci kek ya 1€k éyadé. Ee cit ké é ye
menh tuen € pinynhom €bén.
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Athor é thidar ku dhiéc - yok aa Nhialic leec ...

Koc ke g€l de miith ke mith ke miith ke thaa lik ke dhiééth aci yen bén cok 1o né
yon € tdc ku gup. Ku jolké ya n3k. Ku & té&€n, ke wéu ci keek t44u né piu yiic ci
Zizan tddu né piu yiic.

Ku jél € pané Yothuralie ee t5 ke ye wik tok. Ke yok kéc dhuk baai yok aaci 1o
kanitha de paanakim yic né€ "luooi de kuoony", ku € dhé€ny de biany de kanitha.

Né ward yic ke kérigéc ébén aci rot guiir bi 1o baai, ku ka ci bén jok bi nhom ya
wel. Wifewi aaci thém € thém them: 39. doll ku yen aci nin k3k thol. Né thok de kol
de guan 12 aci thidk ke pial yok yok ci o baai. Akol de Dhiéc 15 Armando aci bén
né€ yon yam de koc ci thou né yon de koc ci thou, médth de Maritune ku méth de
Basilio de ké ci lueel. Yen akéc nan miet de pidu ba bén né ye luoi kéné yic né ké
cené kocdit ya y35k né ké cené kek ré€r né baai yic. Yen aci pudu miet né guiir de
piir thiin koor.

P1ir de diédk ee t5 ke wiaic ku yen cé yok ke pieth. Yen anon miith ju€c, meth aci dit
ku leer yen n€ wik €bén né yon € miith yic bi yen ya muk.

Ke cie yeen, ke luoi de cirka aci rot jook né thok de péi kaa rou. Ku ka cin thukuul
ke mith. Koc € dhiéth acik gam bik yen ya muk apath né wik tokic.

Na wén ci yen thok de Giuse kaa dhetem looi, ke yen kéc 1o luoi ke ka ci ye tdau
né ye gudp ku leer t€ bi yen lo thin. Ku wén c¢i meth nic, ke menh kéné aci bén yok
ke ci dhiaau ku yen aci dhiaau né ye.

dhol de didk yic: miith tuen ke mith, dh3l tuey aake ye kédpath. Akol tuen de asylum
Giuse aci luoi dit yok. N€ run lik yiic ke ka ci bén ya raan & baéany né thukuul ke piir
yiic, ku na yin ya, ke ka ci bén col né€ cieen de koc yiic.
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Ku na yin ya, ke glimpse aci cak bi luoi pudl né yon € luoi yic ku bi rot gam téné
meth t5 ke tiit bi gim wanmaéith thiin kéné. N& pei nin 17, ke run 1962 yok aaci
pusth miet né dhiéth de menhda. Luciano aci nic ke non gudp é nhom & nhom, é
thony ke Armando. Apidgé 6f thé. Akut 26 aci koc muooc nhiim, raan € dhiééth € tik
¢ dhiééth € tik € dhiééth € tik ku € wun Antionio € ti. Ku & thaa kén yen € wic ba
réér baai. N€ thok de piir de koc ke yen € jal n€ luoi yic ba rot gam té€né mith pieth
kaa rou.

NE€ pet nin 1, peei nin 1, 1962 Armando ke noy ké ci tddu n€ ye nhom ku ké ci tddu
né ye kdu aci bén jook né€ ké tuen. Yok aci ye th33n ke non dhiaau lik t€né€ raan é
pi06c¢ col Leopardi.

Né ye thaa kéné yic, ke bany de Domodosla aci Giusela bén tddu né yon de rou de
yon € badny yic, man ci bén réér ke cin ké t3 ke yen né theer yon cené raan € gét
athoor bén jal. Né nin diddk yiic yok aaci jal guiir. N€ center yic yok aa non képath
ébén. Né théi, ke yot thok dit aci thidok, yok aake ye bany € baai. Yok alé buk 1o né
k& loi rot yiic né babacon de bény de baai. Né yon € 1d4u yic yok aci bidk de yon é
yooc tin né theer ke rudsn é centeria.

Né ye men ke Luciano aci dh3l tuen looi: aci bén ya mancet de koc lui né
akutnhom de baai yic.

Ku ba Giusea thol yen wic ba luoi cak. Yen aci jok ba aléth, yon € tc ku yon € t3cC
€ méthkig. Rolde aci tek yic ku yen aci bén ya "dhol de aléth”. Giustpe né thaar deen

Akol, pei nin 1, 1968 Lu Lukuo €ya aci thukul jook aya téné raan € piooc Lusis
Cerri.

Thaar aci téék. Né thaa ke thok & rudn yok aci 1o né thaa ke 131 yiic né€ Italy ke yok
t5 né yon € t3c yic. Né theer kdk ke Sicily né geethkié yiic.
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N¢ peei de dhorou 1973 ke yok € t3 né yon € tic yic né Val d'Aosta ku jol ya thii
tuen € yok € meth. AkSl € rou 16 '74 ke nyankén€ yok Daniel aci bén téné Armando
non run kaa thidédr ku bét ku Lucanio kaa thi&d&r ku rou. Ee ye thaar & th3sr ku koc
¢ke tin bow b b bok t5 né yot thok de baai acik tak ke ye ké de th3sr. Raan é baany
de parish aci yok y35k buk th35ny ke Baptith né thda theer yiic, Madrina Them ke ye
math col Gianna ku Nhialic € yok ke ye manh &€ mééth,

Lek € 100n ke gél, n€ ye thaa kéné yen aci rot mat €ya né thad ke 13 Penénuan.
AKOI dét é t5 né yot thok aci bén col € thok € thok.

Daniela aya aci dit aya ku yok aa koc ci dhiop émén. Mithkuo kadidk aaci yok gdm
7: Kak é thaat, Ké é thaat, Greta, Libecca ku Matteo.

Akokol aci thok. Né peié dhonuan ye niin thiér ku dhonuan, ke yen ku yen € cé
thok né run ke 60 né tok.

Yok aa Nhialic leec, koc Madonna ku koc €bén nhieer yook.
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Raan & gél € kin € Mazzio, ci dhiééth n€ Novara né peei nin 18, 1936.
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1. Yon de koc € dhiéth
2. Téné pinynhom

3. Tii ku pol

4.Yé, ki rec ku ki rac.

5. Ros

6. Vossia ee ya pil piny (akol € t3 n€ kuel yiic)

7. Empiria

8. 4 &sléséd Upus .
9. Agoktok de nhial
10.Y Blabla

11. monprélé of
12. Daage.

13. pir yam

14. ests tuenkuo

15. Wo ye Nhialic leec ...
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