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CONCETTA LA MAZZA  

  

Depas ble lesyel.  
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Biografi  

  

  Konset La Mazsa ti ne Norvara di Sisilia an 1936, premye ne Domenik La Maza 

ek Teresa. An 1950, apre en peryod “latant ki ti’n soufer” avek maternel maternel, i 

ti ariv kot son paran an Domodesla, kot i ti ankor pe viv ansanm avek son msye 

Gideppeppe. I annan trwa zanfan: Armando, Lisio ek Danyel. Resaman dan son 

lespri sa dezir ekstraordiner pour rapel son lanfans Norvare e la i nesans sa entim, 

personnel, me ranpli avek anekdot e referans avek lanvironnman sa letan in ganny 

ensinye: pei, pei, Pep, labitid. , tradisyon sa teritwar dan bann lannen fernwanr 

Dezyenm Lager Mondyal.  
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Lenerzi primordyal lekritir  

 

  

  Sa pti konset i ganny konsevwar avek bann tonton e forse reste Kastrenyen dan en sat en sat lwen 

avek pei e bann konpanyon an Kastreni. Kumsa li vwayaz so personal atraver Kruci dan solitid dan 

bann lane dir ant lafaminn, linyorans letan, siperstitisyon ek maltrete. Apre lager levit e koumansman, 

natirelman difisil, dan Nor.  

  Tousala i ganny rakonte atraver regar en fiy ki revizit bann faz krwasans en dimoun dan memwar e ki 

avek sirprenan sirprenan e en difil ironi mens i donn nou sa plezir pour lir - anfen – en zistwar 

lanblematik nou kominote fanmir, ki kapab eksitan. nou profonnman e sa i pour sakenn de nou.  

  Dan sa pti roman par Konsetta La Maza, lekritir i soutir sak lareg e i retourn dan bann premye lannen, 

lib avek nenport ki skimatizm formel, ki ganny pouse par en gran keksoz entern, i vin en larivyer an 

plen ki debordman, i sa torann nanm.  

  Bann sif bann tonton, Antoni ek Michele, zot memorab, zis parey zimaz Novara koman zenere, anvlop 

e dou parey dir e dir i reste inoubliyab.  

  Finalman, pasaz difisil pou fer ladolesans ler bann ireparab i arive, me sa pti konsep pa abandonn 

desten trazik, gras a son kouraz e lespwar enkrwayab a lavenir, gras a son lizye ki zot in kapab gete... 

pli lwen ble lesiel!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Kalverser ti koumanse pou mwa. Sirman ti enn zour toid, lete 1938 ti koumanse, 

mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn ramas mwa. Dan enn sak latwal li ti met enn 

blouz ek de per kalson, apre inyor tou seki mo ti kit mo lakaz. Mo ti telman tipti ki 

mo pa ti kapav realize ki mo Via Crucis ti pou koumanse sa zour la.  
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Depas ble lesyel.  

  

Sapit Premie - Lakaz paternel  

 

  

  I aprezan en vye rwinn ki pa reste, toufe par bann latras ek ronz par bann koltar 

me, en bon pe letan pase, en lavil ki ti pe alonze anba en fortres mazeste lo 

montanny Mesya, dan en distrik dan distrik Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz 

Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz 

Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz dan distrik Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz 

Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz 

Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz Lenz dan distrik Lenz dan distrik 

Lenz dan distrik Lenz dan distrik Lenz dan distrik Lenz dan distrik Egini dan 

distrik. en lakaz obor lafontenn. Laport lantre ti donn enn leskalie entern ki ti amenn 

premye letaz kot ti ena enn ti lasam avek enn klavye dibwa: li ti lasam. Ou ti mont 
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anba anler e ti annan lakwizin, si i ti kapab ganny apele. Dan en kwen, en dal an ros 

lo ki dife ek en trip feray ti ganny mete ki ti ganny servi pour plas marmit sa pasta. 

Devan, pe anpandan lo miray, nwanr parey laplenn, en pel dibwa, de foul, enn pti e 

enn gro, four pour kwi sa dipen, lo kote en kof en lanmwatye hack, en latab, de 

“frizizi” e de “kirizizi” e de la. enpe sez Rousen. Finalman ti annan en konpartiman, 

avek en balkon ki ti pe get lale, kot ti annan zis en lili dan en kare. Sa trou ti sa 

rwayonm kot granpapa kote gos ti viv an 1934. En latrin ros ti’n ganny gannyen dan 

anba delo avek en kouvertir dibwa. Vi ki ti napa en sewer, sa dernyen ti bezwen 

servi pour mitigate sa lotren ki ti ganny large. Byensir, sa lakaz ti napa delo koule 

ek lalimyer elektrik, en konvenyans ki sa letan zot ti napa ni menm bann baron. 

Akote li ti ena enn laport dibwa ki ti amenn ver Baglio kot bann poul ti pez lor 

dibwa.  

  Dan sa kwen, an deor lemonn, mon manman ti viv ansanm avek son granpapa, ki 

ti en koudriyez, de frer ek ser, tou pli gran ki li, ti marye e osi viv Novara. Mon 

manman ti blond, mens, tre frazil konstitisyon, ti annan bann tre delika e sa enn ki ti 

pli ganny remarke lo son figir, osi byen ki dile, ti de gro lizye ble, preski toultan per 

e tris. Petet lanmor en sel kou sa manman, ler i ti annan ven -kat-an, ti’n lakoz son 

frazilite fizik e moral.  

  Detrwa lannen apre lanmor granmanman, mon manman, gras a lentervansyon enn 

son bann comares, ti zwenn son Prens Sarman. Mon papa ti apartenir a en fanmir 

elegan Badiavecaia, ki ti reisi en taba avek taba ek manze. I ti en fanmir bann gran 

travayer, e mon papa ti en zonm, dapre tou dimoun, tre zoli, ot, maron, briz e 

antreprenan. I ti reste dan en fraksyon lwen avek lavil: apye, bon lena, dan en demi 

erdtan ou ti gannyen. Son papa ti transport sarbon dibwa. Sa manman ti en madanm 

dinamik, dan bomaten i ti al Novara avek mil pour aste bann zanr ki zot ti fourni 

dan laboutik: taba, disel ek manze. Mon toultan abiy legan avek en gro shal nwanr 

otour likou, osi aste zournal pour gard kliyan enformen. Ti sel laboutik dan sato e 

byennet dan sa lakaz, menm si ti annan wit labous pour manze, ti napa mankman.  
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  Tar aswar li ti oto tanto ti ed bann patron ki ti pe briye aprezan - e so portfey - ki ti 

pe fer diven vinn pli long avek enn krem kolore. Vi ki bann zanfan pa toultan erit 

travay bann paran, mon papa ti’n aprann sa metie sa kwen. Apre enn langazman ki 

ti dire detrwa mwa mo papa ek mo mama, enn fwa marye, ti al fer zot nik lamour 

dan lakaz kot lafontenn dan distrik ENGIA. Egzakteman nef mwan pli tar mon ti 

ariv dan sa lemonn e, dapre en koutim sid sakre, mon ti annan non sa granmanman 

patern, Konsetta. Malgre laz tann ki mo ti ena lapo fernwanr ek rid, mo ti toultan 

plore. Sa granpapa, etan donnen ki nou pa ti annan en berso, ti forse berso tou 

lannwit dan son lebra, lannwit ti dormi an Latann avek papa ek manman. Dapre tou 

dimoun, mo ti bien move ek ensiportab. Detrwa mwan pli tar, vi ki travay dan pei ti 

rar, mon papa ti deside pour al travay Sardina. Ler i ti kit sa lot zil i ti kit son 

manman avek sa fiy ki ti pe plennyen e en lot kreatir ki i ti tap lipye dan vant.  

  Kan mo ti ena ven mwa mo ser Rosa ti ne. Non granmer manman. Kontrerman 

avek Konsetta, Rosa - toultan dapre mon manman - i ti zoli, blan e roz ten, seve 

maron ki ti ankadre en figir armonize ki anbelir avek de zoli lizye ble: en fler, parey 

son non! Sitan ki ler mon manman ti al dan lafontenn pour pran delo avek roz son 

bann zanmi dan son lebra ti demann li ki mannyer i posib pour donn nesans de fiy 

konpletman diferan. - CHIS CCcca, Rizin, pou ki Bisiksi ti ete, me Loter...- Sa, 

Rosina, pou ki li zoli, me lot la... zot ti dir bann kamarad avek enn grimas lalev. 

Antretan, dan sa sitiasyon mon ti kontinyen enkyet, konmsi mon ti averti bann 

premye zono, mersi Bondye ti andire, menm si pa avek demisyon.  

  Pou rakont sa swivi zistwar, premyerman, mon bezwen prezant ou avek mon tantin 

Antoni, an bref, zì 'nwa. I ti gran ser mon manman, ant sa de ti annan diset an 

diferans. I ti en madanm ba ek manze pti baba, avek son seve sal ki ti tonm lo son 

lizye. Son figir neglize ti montre plis lannen ki bann ki i ti annan e dan son regar vid 

ti annan zis sa kantite imilyasyon. A ven-tan, sa letan konman en msye, i ti marye 

avek enn son premye kouzin, i ti zis retournen sorti dan bann travay dan Galeri 

Senpione, ki ti reste en vev e avek en garson trwa-z-an-an-an-an-an-an. Li, mon 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

10 

tonton Michele, Zìmiseri, ti en zonm ba e i ti paret kopi pledyen Lerwa Vitotrio 

Emanoule III, ti viv dan en lakaz pour li menm dan en lari tre karakteristik pei pour 

bann letap preski de met larzer. Ti enn zoli lakaz. Lo letaz anba ti annan laboutik 

sarpantye avek en gran kontwar santral avek sa lanmen, de kabinet miray kot i ti 

gard vyol, sizel, souse, trou ek laklo, en tourman pour ronz bann latab ki i ti konstri, 

en mola ki ti bezwen. Pou roul bann plak ek lam, enn stov dibwa avek enn marmite 

pou li likide lakol, latab anpile partou, sertin sega atase ar miray, detrwa sarm sanse 

tel ki balizaz seval ek torti, an bref, enn sa bann lasam ki par par enn bann lasam ki 

par par enn bann lasam ki par bann zalantour. prezan zot apartenir a lemonn bann 

souvenir.  

  En leskalye an bwa ki ti ganny anmennen lo premye letaz, kot ti annan de lasanm 

spasye avek tiles seramik, en deliks sa letan, en kote ki ti ganny fer par mon tonton, 

en sofa, en latab e serten sez ki ti ganny envante avek sa rafal, en lespes ki ti kapab 

ganny servi. Depi balkon ki ti pe get sime ziska mezegoz, kan laprosesion 

Lassomption ver abes ver abes ti date, li ti posib pu tous latet kouronne Madonna. 

Depi dezyenm letaz olye ou kapab vwar Rocca Salvstat ek devan, atraver en pti pti 

ant bann lakaz, ou ti kapab admir sa peizaz splandid bann montanny ki ti dousman 

etann pli lwen, pli lwen ki ble lesyel, ziska lanmer kot, sirtou an 2017. lanmer Fresh 

prentan kot ti napa hauze, ou ti kapab vwar lo difil lorizon Vulkan e apre Lipari, 

Stromboli e tou bann lezot zil: en spektak natirel, en progranm miltikole ki pe briye.  

  En lot leskalye ti date lo premye letaz, kot ti annan lakwizin ek lasanm, premye tre 

spasye ti ekipe avek en four dibwa pour dipen e en stov feray sarbon pour kwi 

manze. I ti san dout en zoli lakaz, apard lenkonvenyans lakwizin san en lavabo avek 

dren pour fer vit bann louvraz lakour pli esansyel. Sa letan serten konfor ti ankor 

enkonsevwar. Delo ti anfet ganny anmennen dan lafontenn piblik dan en zenk 

karantra e apre ganny anmennen lo dezyenm letaz kot i ti ganny verse dan en gran 

terraotta anbrase pour lav bann pla. Vi ki ti napa desarz sa levie, delo bazil ti ganny 

reanmennen ater e zet dan twalet. Pou enn madam li ti enn travay bien fatigan. 
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Laservile e i annan en kondisyon imilyan, o limit sak landirans imen, ti ariv kot son 

kilminasyon o moman ki i ti’n ganny anbete ler Autent Antoia, akoz respe pour son 

msye, ti bezwen manz lo sa menm pla kot i ti’n premye fwa ganny manze li, e petet. 

, sa bondye ti repet menm keksoz, me mon napa en serten souvenir sa.  

  Tonton Michele ti en zonm gro e gronnyen konman en travayer bet, olye leker i ti 

annan en magyo ros sab. Dan son lizye mon pa’n zanmen vwar en pti tandres 

oubyen konpasyon anver lezot. I ti segre son tantin dan lakaz pour vey son garson, 

ti bezwen prepare pour manze, pour servi li e toultan dir wi, wi, wi. I pa ti menm 

kapab paret balkon sinon zot ti problenm, tandis ki i ti preski tou lannwit fini sa 

travay ki i ti al kot tavern avek bann zanmi pour bwar.  

  I ti retourn kot lakour etonan, fou e avek en souf loder ki ti enposib pour reste pros 

avek li. Olye mon tantin, avek lalimyer delwil, ti esper li ziska tar aswar san menm 

manze. Ler sa pti lerwa ti retournen – souvan i ti napa ni lafors pour mont leskalye 

– epwize i ti abandonn son lekor lo kontwar travay plen avek lapousyer e anler i ti 

reste tou lannwit pour zet sa lasever. Tantinn Lantoni, malgre tou, ti kouver li avek 

enn Pastrano e avek lamour ti asiz akote li pou get li ziska gramatin. Alor bann 

lannen ki i ti pase e, an esanz pour sa kantite devosyon, i pa ti kapab menm al rod 

son bann pros pour evit senn. Li, zalou, tipti ek tro lour, ti al aste difil pou rapel, 

penn, klip seve ek lezot zafer, pou anpes li kit lakaz. Ler zot ti ganny envite en 

seremoni maryaz, Tonton Michele ziska ki dernyen moman pa ti retourn kot zot e 

tantin Antoni pa ti kapab al laba ziska ki bann pros ti kapab tras zot msye. 

Tanzantan zot ti reysi konvink li, lezot fwa li ti ariv dan letan me apre, dan milye 

fet, li ti kapav e enn tantinn Anton ki ti dezapwente ek dezole, li ti retourn lakaz tou 

Mogia Mogia. Avek letan i ti akimil lanmertim ek tristes, pa kapab vent avek 

personn akoz i ti izole, i ti viktim pour bann douler latet ek ledan ki ti tortir li pour 

bann semenn antye.  
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  Enn zour enn vwazin, telman bon ek Piaa, ki apel Tonton Michele e repros li pou 

tou sa maltrete ki li ti fer ar so madam: - ou ti bizen onte - li ti kriye – li ti kriye – 

pou fer enn tel fam soufer... Antonii bizen pran ler, li ti fer tou dimounn ki ti pe 

gagn ler. Ou pa bezwen segregate li kot lakour, i devret sorti, al lanmes, al kot bann 

pros, parey tou Kretyen i fer. Avan tou, i bezwen marse, zis dan sa fason ki latet 

fermal i pou pas lo...- sa vwazen ti fer en pti break, apre i ti kontinyen dir:- mwens 

ki enn erdtan depi isi pe desann apye pour en milye track. lo later ek en pti lakaz Tre 

modes avek en lakwizin anba twatir e en lot lasanm enpe mouye ki kapab servi 

koman en lasanm dan lete. Dan sa later i annan bann plant ek nozel, bann fig, bann 

fig, nedapole, rezen, zizole, ponm, ponm, zoliv, an bref, sak pwi Bondye.  

  Parey zot konnen, apre lanmor mon frer, mon bezwen vey mon tantin e mon pa 

kapab pran swen avek sa kanpanny plis, alor mon ti mazin vann li. Akoz ou pa aste 

li? Alor ou madam ti pou gagn lokazion respir bon ler … inisyalman Tonton 

Michele ti ezite me apre al vizit li e osi konvink limem pou aste li. Dan en pti pe 

letan Kontra ti antre ladan e propriyete ti vin pour li. Alor, double Emanyel Vitorio 

III, deplizanpli malen, propoze avek tantinn Antonia: - Ou pou aprann ramas bann 

fig e ou pou fer zot sek. Kan ou bezwen lav lenz ou pou desann dan larivyer e pran 

delo neseser pour bwar e kwi manze par fouy en trou dan disab pour pirifye li. I pou 

enkonfortab dan liver ler larivyer ki briye avek delo me mon pou depas sa lobstak. 

O kontrer, ou kapab apresye sa kanpanny. Avek son regar ba tantin Antoni, ankor 

enn fwa, i ti fer ki mannyer i ti ganny komande: - Cuoumu ou, eou faze.- Parey ou 

anvi, mon fer, i ti reponn sa zonm pov.  
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Dezyenm sapit - Dan lemonn  

 

  

  Sa pov zonm ek Zìz Mikeri o konmansman prentan 1936 ti al reste Kastrenyen, 

dan lakanpanny, pros avek sa larivyer. Dan bann diferan lalenn Badiavecaia, San 

Bazilio ek Vallankazasa rimer ki li ti disponib ti eparpiye e dimoun ti apel li pou 

travay. Sa bann letan ti annan koutim, menm si ozordi i kapab paret drol, ki ler zot ti 

bezwen en latab, en lafnet, laport oubyen larmwar, zot ti apel sarpantye e met li dan 

zot lakour: zot ti entrodwir en ban travay e bann ki zot ti fer bann. dibwa neseser 

disponib. Tonton Michele ti pran bann zouti e aret lo landrwa ziska konstriksyon sa 

travay.  

  Zot ti telefonn li pour koup en pye dibwa e kit li enn de lannen pour li sek. Sa tron 

pye dibwa ti apre monte lo en miray. Sarpantye ti gard sa tronson par lao ek enn ki 

ti ed li anba: "Serra Serra Masttro Dessio ki'n double Fazima dan Cassi" (ti vwar 

Sega ou Gran Met ki nou fer Kaspanka demen).  

  Tronk pye dibwa ti ganny monte lo en miray. Avek enn gran tronson zot ti gagn 

bann latab e avek sa bann la zot ti konstrir lafnet, lili, larmwar. Pou li fer sa travay i 

ti leve 4an e i ti mars avek son pos ek feray. Ariv dan lakaz bann kliyan ti ofer li dile 

fre avek zonnyon ek en ton dipen. Midi enn pla pasta ek enn bout fromaz. Ler i ti pe 

fer aswar i ti aret travay e donn li en dipen ki ti’n ganny fer dan lakour anmezir ki 

premye depozit avan i ti pey sa kont Dimans an Norva.  
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  Detrwa lannen ti pase e son garson, Turilul, ti’n grandi e konpran lo son lapo ki i 

pa ti oule dir, pa ditou dan lemonn, pour pas larestan son lavi izole dan lakanpanny. 

I ti’n aprann profesyon son papa me i ti anvi spesyalize e vin en ebanis. I ti reisi 

konvenk son papa pour anvoy li dan en lavil kot ti annan posibilite aprann sa lar. I ti 

al reste Catana e apre de-z-an ki i ti vin tre bon, i ti santi li pare pour fer sa travay, e 

vi ki i ti annan diznef an aprezan i ti krwar ki pour li moman ti’n arive pour form 

son fanmir. Pandan plizyer lannen i ti’n konn fiy en berze e i ti deside marye me i ti 

al kont lavolonte Zì Misri ki ti pou anvi ki son garson i marye avek en madanm son 

kast. Sa letan, enkrwayab, me i ti koumsa: akoz en artizan ki ti marye avek fiy en 

berze i ti en bon rezon pour dezoner. Ant papa ek garson en sel kou i ti larg en gran 

konfli ki ti pous Turilul pour detas li definitiveman avek son papa ek belmer. Avek 

son nouvo fanmir i ti kit pei e bouz dan Como kot i ti fer bokou sans avek son 

travay.  

  Bann tonton pa ti ena zanfan, alor, avek depar Tutirel, zot ti res definitivman 

tousel. Bann ki sime plis sa izolasyon ti bann tantinn Antoni ki ti pas bann zour 

antye pou konverse avek bann zwazo, mous ek moustik ki ti sonnen otour zot. Dan 

sa Speonca dan lakanpanny i pa ti ganny sans koz avek personn. Zis a lokazyon 

bann lafet enportan tel ki Nwel, Pak oubyen Lafet bann Madonna Assunta dan 

Ferragosto i ti ganny sans al dan vilaz pour rod mon manman. Pandan enn sa bann 

vizit apre ki i ti’n konplent lontan son leta, i ti propoz avek son ser: - Ser Teresa, 

mon ti remarke ki avek de fiy ou annan tro bokou pour mwan ganny marse, konfye 

mwan avek mwan alor ou pou pli lib pour dedye ou lekor avek. sa pti fiy. Mon pou 

anmenn li dan lakanpanny kot ler i pli bon e i pou fer li byen - mon manman ti 

ensekirite o komansman me apre, parey toultan, an vi son karakter fasilman 

kondisyonab, deryer presyon pez son ser ti dakor.  

  Pou mwan sa kalver ti komanse. Sirman ti enn zour toid, lete 1938 ti koumanse, 

mo ti ena de-z-an e mo matant ti vinn ramas mwa. Dan enn sak latwal li ti met enn 

blouz, de per kalson ek pa ti okouran tou seki mo ti kit mo lakaz. Mon ti telman pti 
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ki mon pa ti kapab realize ki mon Via Crucis ti pou konmans sa zour. Nou ti vwayaz 

dan sa mite mite ki apre en demi erdtan oubyen petet nou ti ariv dan sa landrwa 

tousel avek en pti non rasir Castrengia (Casendra!) Konmsi pour anons maler, an 

bref, sa non ti deza en progranm antye, menm si alor alor alor alor alor ki nou ti’n 

arive. Mon pa ti kapab realiz li. Sa msye ti okonmansman akeyir mwan byen, mon 

tantin ti tanzantan aste mwan serten bonbon pour kaptiv mon senpati e ler i ti 

akonpanny mwan avek Novara pour trouv mon manman i ti toultan dir mwan 

enzistanman ki mon pa ti bezwen al kot mwan me i ti pli bon pour grandi avek. li ki 

ti tousel E ki i ti pou’n fer mwan koman en manman. Mon pa ti kapab pa obei.  

  Antretan, mon papa ti retournen sorti Sardina, ti reste zis en semenn, ase pour met 

mon manman ansent e ale. Nou ti an 1939 e lannen swivan Antoinetta ti ne. Mon 

ankor rapel ki mon tantin Antonii ti anmenn mwan Norvara par son manman e vwar 

mon ser pour premye fwa. Mon ti anvi reste kot mwan pour dormi avek mwan sa pti 

Antoneetta me mon tantin, deplizanpli met mon lavi, rizid parey enn militer, ti dir 

mwan:- Restem kot lakour, ou faze eu ‘n bel caustita - (annou ale ale. lakaz, mo pou 

fer ou Enn zoli poupet).  

  Kan nou ti ariv dan katapki ti met dan mo lebra enn "kozitta" pez avek bann tablo 

lizie rouz, terib. Mon ti fer mon lekor per. Ti en peryod ki mon ti toultan plere akoz 

mon ti anvi retourn Novara sorti kot granpapa ek manman me ti napa anver 

konvenk Zì Lantoni: i ti annan sa leker ki ti’n vin pli atiran e sourd pour sak lamant. 

Dan sa 3 premye lannen nou ti pas bokou letan dan lakaz lakanpanny dan 

Castrengia, kot ti napa nam vivan, rarman vwar vakans dan bann lakaz ki ti’n 

eparpiye otour lantouraz.  

  Dan Dimans nou ti al dan vilaz e ti al rod mama, ser ek granper maternel. Granper 

ti enn zoli zom ar enn moustas. I ti anmenn avek li en taba ki ti tanzantan per. Dan 

liver li ti amenn mwa anba manto, ti amenn mwa kot kare pou aste detrwa bonbon e 

pou gout diven la Osteri depi "Lasyans" lao lopital. Aswar nou ti retourn Kastran.  
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  Detrwa swar tonton ti al teste avek benn, kot sa tronbon ti zwe, apre ti arete pou 

bwar kot tavern e ti retourn dan lakanpagn Arzillo. 500 met avek Castrengia ti pe 

komans apel "Konset, 'Notea..". Dan lakaz, matant antretan ti prepar marmit anter 

pou sof delo lor trip. Lanmwatye kwi manze, i ti fer li vin en loder delo bwi, petet 

pour zet sa diven. Dan enn kastrol feray la matant la ti prepar zwanion avek tomat 

pou asezonn pasta. Zonyon pa ti tro kwi e ti amenn vomisman. "Manze, sinon mo 

pran sentir la mo donn ou bann lekor...".  

  

  Sa lepok la enn fam dan lorizinn Venyetien ti dan milye Madam Bazilio. Kan dan 

liver larivier ti an plenn tonton Michele Michele ti sarye li lor zepol (Ar Cancalae) 

pou aste dan farmasi dan Norvara. I ti aret kot lakour e i ti dir "Lantoni, sorti dan en 

shal ki fer fre". Pov tantin, mo pa kone si li ti konpran ki li ti amoure Michel.  

  Aprezan mon ti annan senk an, izole dan lakanpanny, san koz avek okenn dimoun 

ki mon ti’n vin parey en zannimo ki pa ti fer atansyon. Mo ti onte pou tou dimoun. 

Ler nou ti al Norvara, mon ti kasyet akoz mon ti per dimoun. Bann vwazen ti realiz 

sa transformasyon e alor zot ti konsey bann tonton pour anvoy mwan dan lakres. 

Erezman, bann tonton ti konvenk zot lekor. Alor enn gramaten so matant ti avoy so 

tonton Michele pou aste mwa enn biskwi e ti met li dan panyen lapay blan ki 

granmer patern ti donn mwa. Ansam avek biskwi li ti met enn dizef fre. I ti 

akonpanny mwan avek lakres ki trouve obor laba lavil. Kan nonm ti ouver laport 

pou akeyir mwa, mo ti koumans kriye. Pran par lafreyer mo ti zet panie ater, dizef ti 

kraze e ti al sal ater partou. Matant ti pini mwa par briyan mwa bon rezon e ti 

amenn mwa lakaz. Alor mon premye zour azil osi ti vin dernyen.  

  I ti arive, vi ki mon ti annan kat-r-an, ki sa tonton ti dir: - Konset, al kot Norvara 

pour pran Karmiri (sa kalme) pour latet fermal -. Mon ti galoup lo sa tras milye 

parey en ferret, mon ti sorti dan distrik Grek, parfwa mon ti aret kot lafontenn pour 

tenny mon laswaf, e mon ti ariv kot sa farmasi "u du Sucattu". Li, farmasyen, 
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etonnen i ti dir bann zanmi ki mon ti al en pti pe letan e retournen sorti Novara 

parey zekler. A laz senk an zot ti anmenn mwan Barcelona avek bann pros ki pa ti 

lwen. Laba mo ti trouve ek ekout avek gran sirpriz pou premie fwa... radyo! Nou ti 

osi al dan enn laboutik pou aste enn bout latwal pwa. Sa vander ti propoze: - aste sa 

shap ek sa foular blan -. Alafen zot ti konvenk zot lekor e sa vander ti donn de 

restan saten ble ek seles. Son lannmen nou ti anmenn bann latwal kot sa manman ki 

dan detrwa zour ti anbalaz bann lenz. Dimans mo ti santi kouma bann tifi bann 

Marse ek Baron Norvara.  

  Dan liver lannen 1941, dan milye lager, mon papa ti termin son travay Sardina ti 

deside avek en zanmi son pour rod fortin dan en lavil nor e pour viv son vye travay 

ki ti’n ganny kouver. Ti annan dan ler ki mon manman ti anvi ariv kot mon papa e 

sa mon ti ganny deranze, telman ki en zour mon ti glis anba son lili, mon ti debarke 

e obzerv sa de lagrenn tete diri fitir avek serten krwazyer akoz. matant pa ti zanmen 

lav mwan. Volan ti pran mwa. Mon rapel ki mon ti vwar enpe disan akoz mon ti’n 

ganny dimal. Mo ti remet semiz kanvas ki ti servi pandan lizour kouma lanwit, alor 

rob la, e personn pa ti remarke.  

  Avan depar, sa manman ti esey kit lakaz granpapa dan lord, ki pov zonm pov ti 

reste tousel. I ti mazin met lalimyer elektrik, sa letan preogativ bann senyer. Avan i 

ti ganny servi "u lut" dan delwil. Tonton Michele ti vir li: detrwa zour pli tar i ti 

telefonn sa elektrisyen an retour e osi fer li enstal lalimyer dan son lakaz, alor ler 

mon ti al dan pei mon ti osi zwir en pti lalimyer lo leskalye dibwa apik. Kan mo ti 

bizin al dan kabinet (Alatrea), dan la pratik enn trou sinp ki ti lor letaz anba deryer 

so laboratwar, akote ti toultan ena kof mor anpile, ki tonton ti konstrir pu pare an ka 

demann.  

  Boner le premye Mars 1942, abiye dan saten ble avek mans seles, ansanm avek 

son tonton e son granpapa mon ti akonpanny son manman ek son ser sa postal 

Sebastieno, sa vedir, wi, avek bis. , ki ti pou anmenn zot ziska kot stasyon tren 
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viger. Sa ser roz 4an pa ti anvi monte e tonton pou konvenk li ti dir li: - Si ou pa 

mont kot ou Ietto du pidti - (mon pou fer zot de skor).  

  Mwan, premye ne, enflianse par matant mon pa ti sorti e reste Novara. Mo ti nepli 

fini plore. Mo ti pe rod konfor dan lebra so granper. Li osi i ti ganny kit tousel e 

pour sa zour mon ti reste avek li pour gard li konpanny. Apre apepre ven zour 

premye let sa manman ti arive ki ti rakont rezilta sikse sa vwayaz. Papa ti’n fer li 

trouv en apartman avek delo kot lakour e en stov gaz, pour son nouvote. Kontinyen 

dan zistwar, zour apre larive i ti’n apel en kwafer kot lakour pour fer li vin en koup 

seve anmod. Dan vilaz, preske tou bann madam ti met seve long avek nap. An bref, 

mon manman pour premye fwa dan son lavi ti kontan e satisfe. Alafen zistwar i ti 

rekomann mwan avek tantin. I pa ti sirman mazinen ki mon ti pe soufer an Kastren.  

  En zour apre depar Matant Lantoni ti fer mwan retourn dan lakanpanny e dir son 

msye aste mwan liv premye laklas pour ansenny mwan ekrir e kapab asiste 

dezyenm olye premye laklas an Oktob. Pov mwa: Mo ti nepli kapav zwe, me mo ti 

bizen pas letan ekrir bann oksyon ek nimero. Depi Kastrazia tanzantan e apre sa 

profeser ti pas kot San Bazilio kot li ti ansegne. Son non ti Maria, i ti fiy en kaptenn 

ki sa tantin ti konnen. I ti ofer li en ver delo. Antretan, mon ti montre li kaye e i ti 

kares mwan. Li ti tir enn kreyon rouz dan sak e ti ekrir "Brava". Ki lazwa, ki lazwa 

pour vwar mwan loue, ki ekstraordiner pour mwan. Mon ti vin pli melankoman 

toulezour, mon ti prezidis zot pour tir mwan kot bann tonton ek granparan patern, 

me sa tantin ti dir ki i pa neseser.  

  I ti per ki mon ti kapab raport zot ki mannyer mon ti ganny trete e nouri. Anfet, 

manze pa ti ase pour en fiy ki ti bezwen grandi e devlope: bomaten zot ti donn 

mwan en bout dipen dir avek fromaz, midi en salad tomat e de zoliv. Aswar ler ti 

annan son msye Tantin Antoni ti kwi en pti panie avek en lasos ki ti’n ganny 

enprovize baze lo zonnyon kri. E si mon pa ti manz li, mon ti riske pran en pti zerb 

barik. Pou varye detrwa lanwit li ti kwi pasta ek dizef ou enn nespes pintan dou 
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dou. Zis zour Nwel, Lannen, Karnaval ek Pak ti touy en poul oubyen lapen. An 

Zanvye zot ti touy en koson kot zot ti ganny salami ek lard epise, me ti neseser 

konsonm zot avek sa gout sinon zot pa ti pou ase pandan lannen. Sak fwa Dimans 

tonton ti aste sa trip sal ki ti zis mazin li, mem aster, koz mwa degoutans, ubyen lor 

trip ti roul lor enn brans persi, sa lizil la, ki ti apre fri. Zot ti tou bann manze bon 

marse akoz, dapre zot, pa ti neseser pou ganny gaspiye parey bann gran paran e zot 

ti repet avek mwan:- Vwar, zot toultan annan sa tegami ranpli avek sosis ek pwason 

stoco, manze e bwar. Apartir sa bann dimoun - zot ti dir - ou bezwen reste lwen -. 

Bann tonton ti per ki bann lezot pros ti konvenk mwan pour ensiste pour ariv kot 

mon manman ek papa kot kontinan. Zot ti fer telman keksoz pour fer zot ay zot ki 

parfwa, zwenn zot, mon met mon lanmen lo mon lizye pour pa vwar zot.  

  Septanm ti’n vini e mon ti bezwen anmenn legzanmen ladmisyon dan dezyenm 

laklas. Bann tonton ti anmenn mwan dan vilaz, zot ti rekomann zot lekor avek sa 

zako pour gard en lizye lo mwan, avek sa ansennyan ki mon ti pou annan dan 

dezyenm e avek ansennyan komisyon legzanmen. Zot ti anmenn tou lo kado dizef 

pour ganny mon promosyon an sekirite. Mon pa ti’n zanmen annan kontak avek sa 

bann dimoun, laklas ti annan plizyer bann ban an bwa dibwa avek sa kalamai. Avek 

mwan ti annan lezot fiy ki ti siport legzanmen reparasyon. Zot ti fer mwa regle bann 

azoutman ek bann tir dan tablo nwar. Kamai ek tablo nwar ti enn nouvote absoli 

pou mwa. Mo ti tranble kouma enn fey depi laper ek lanbara, mo pa ti kone kouma 

pou rezourd bann loperasyon, parski Tant Antoni ti ansenny mwa zis pou ekrir bann 

nimero depi enn ziska dis. Apre zot ti demann mwan pour ekrir en fraz lo sa kaye, 

en pti refleksyon, me mon pa ti konnen ki direksyon pour konmanse. Apre sa bann 

dezord, sa gardyen ti akonpanny mwan kot lakour. Sa tantin ti demann li ki 

mannyer sa tes ti’n ale e sa gardyen ti reponn ki i pa ti’n mars tro byen, me ki 

zizman final ti depan lo bann ansennyan.  

  Etonan, rezilta ti pozitiv e mon ti ganny admet pour asiste dezyenm laklas: Mon ti 

pare pour al lekol, me problenm ki ti’n arive ti leve. Tonton Michel zour avan ti’n al 
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laboutik e aste en sape latwal nwanr. Tant Lantoni lor enn zour ti fer mo liniform. 

Pour aste sa dosye, ti bezwen plis larzan. Bann tonton ti annan larzan me zot ti 

annan sa klou fiks savings alor li, kapot, anvale e fer mwan vin en dosye plywood 

avek en klip lafnet. Zot pa ti mem aste plim non pli. Tonton ti konstrir enn avek enn 

bout dibwa mens dan so bout enn nib ti fix. Sa de kaye ek kreyon pa ti kapab soulev 

zot e ti bezwen aste zot par lafors. Le premye Oktob sa 1942, sa tantin ti akonpanny 

mwan lekol. Avan ki i ti’n sorti dan podes pou demann en sertifika nesans ki lekol ti 

demande akoz mon ti’n sorti byensir. Sa ansennyan ti ranpli avek labonte e i ti 

akeyir mwan avek senpati, me mon ti per li petet akoz olye sa bon lebra i ti annan 

en prostet lastik akoz en aksidan ki ti arive koman en zanfan dan lizin pasta son 

papa. Mon ti ganny plase en plas dan bann premye ban. Mon bann nouvo 

konpanyon, ki pa ti’n vwar mwan lannen avan, intrige par mon prezans, parmi zot ti 

marmote: - me i annan en sik evi kasa -sika? - (Lekel sa tifi meg mens la?). Mon ti 

vreman entimide e mon ti onte, mon pa ti kapab ouver mon labous e mon pa ti ni 

menm reponn bann kestyon ki sa ansennyan avek lanmour ti demann mwan.  

  Mon ti en fiy ki pa ti kontan e mon ti napa kouraz pour demande pour kapab sorti 

pour fer pipi, e enn fwa ki mon ti fer li lo mwan. Alor ler mon ti ariv kot mwan sa 

tantin ti ranpli mwan avek en barik akoz i ti bezwen lav mon rob ki pa ti pou sek a 

tan pour son lannmen. Bann zour ti pase e sak fwa menm keksoz i arive. Sa 

ansennyan ti vin dan milye zour dan milye lazournen, i ti anvoy mwan dan twalet, 

me parfwa i ti oubliy li e mon ti fer li retourn lo mwan. Bann konpanyon ti inyor 

mwan e evit mwan konmsi mon ti pe soufer e zot pa ti ni menm esey fer zanmi avek 

mwan.  

  Parmi zot zot ti konn kanmarad akoz zot ti zwenn dan vilaz, pandan ki mon ti 

bezwen mars preski enn erdtan pour ariv kot sa lakaz dan lakanpanny e alor mon ti 

napa okenn loportinite pour vin zot zanmi. Bann tonton ti vin dan vilaz zis Dimans 

pour zwenn bann zanmi e pas detrwa erdtan ere avek zot devan en boutey diven. 

Me laplipar ditan matant ti res dan lakaz pou resevwar lord travay pou so mari. a sis 
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an mon ti mars lo long semen. Lanmwatye semen mon ti arete pour anmas en bouke 

vyolet antoure avek fey pour ofer sa ansennyan.  

  Mo ti ariv lekol egzos. Apre midi mo ti retourn dan lakanpagn akonpagne par frir 

ki ti fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer 

dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer 

dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer 

dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer sourd, 

san ki zot pa ti zanmen rankontre enn nam vivan.  

  Mon ti dekole dan sa lotel e mon ti reste tousel pour fantastik avek mon lekor dan 

sa latmosfer ki pa ti relye avek sa tantin ki ti deplizanpli grav anver mwan. Tonton 

la, fini travay la preske touzour pase depi tavern e retourn lakaz aswar toultan sou. 

Parfwa, pli briyan ki labitid, li ti perdi e pa ti al lakaz. Matant ek serten vwazen ti al 

rod li dan milye lannwit tou dilon larivyer avek lalimyer bann lantern. Ler zot ti 

trouv li ti tonbe ater zot ti konvenk li pou retourn an aryer.  

  Antretan, mon pa ti kapab konbin okenn keksoz ki bon dan lekol. Apre premye 

kar, sa ansennyan ti distribye bann kart rapor, apre avek bann siny sa pake e 

malerezman avek tou bann size ki pa ti ase: mon kart rapor ti pli pov dan laklas. 

Pou ankouraz mon tantin mon ti dir li ki bann lezot kart rapor ti parey mon tantin e 

matant ti preski atrape. Alor zour apre zour mon ti pran kouraz lo mon menm e dan 

laklas mon ti esey fer zanmi avek serten konpanyon. Mon ti anvi apros zot, me zot 

ti ekskli mwan dan zot diskour, petet akoz dan zot lizye mon ti en fiy lakanpanny.  
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Trwazyenm sapit - zwe disab  

 

  

  Dan bann lannen ki ti pase dan solitid dan Castrengia letan pa ti zanmen pase akoz 

sel keksoz ki ti kapab ganny fer se pour ekout sa sent sen ki ti pe chep bann zwazo 

ki ti pe chep e dan lete sa frir ki ti pe fer dimoun ki ti pe fer per bann simarad, ler sa 

sirokok ti konmans sorti dan lanmer ti. ensinye Tou dilon larout Zig Zag larivier e ti 

met vale. Bann zanimo lakanpagn ti mo bann kamarad. Alor mon ti pas mon letan 

fantastik. Mon ti fer en lemonn mon prop komansman par bann sif ki ti aparet avek 

mwan dan fon lesyel oubyen parmi bann brans bann pye dibwa: bann zannimo 

sovaz ki ti koze, bann sevalye mon ti met anliny lo bor sa Lasavet Rocca e apre 

avek mon. bann pouvwar mazik ki mo ti fer zot tonbe, mo ti obzerv zot aniille par 

laper. Apre mo ti transform Rocca dan enn dragon ki ti dekole enn sel kout depi 

montagn e ti anvol later ki ti pe senm tou bann kanpagn. Mon ti transform bann 

nyaz, ki ti vin bann bato anvole e vwayaz dan lesyel pe mazin al pli lwen ki lanmer 

lwen, kot mon manman ek mon bann ser ti pe esper mwan. Bann krak ki ti sorti dan 

delo larivier ek anfleman ziska ki zot ti transform dan bann zanimo zean ki ti avanse 

dan larivier ti osi derasinen bann plant.  

  Parfwa mo ti rapel figir dezagreab mo matant Antoni. I pa ti kontan mwan, i pa ti 

kontan mwan e mon ti deteste li: mon manman ti’n konfye mwan avek son ser me i 
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ti osi promet mwan ki en zour i ti pou vin anmas mwan: se pour sa rezon ki souvan 

mon ti ganny lo pye dibwa. , mon ti egzamin lorizon, avek lespwar pour vwar li ariv 

lo ledo en seval blan ansanm avek mon papa. Dan bann hamelet vwazin bann Sans 

Bazilio ek Vallankazas bann zom la tou dimoun ti ale. Tou sa ki ti reste zis bann 

madanm, zanfan e serten vye dimoun. Zot ti bann vilaz an silans ki lavi ti zis touse. 

Letan ti’n arete e dimoun ti krwar ki tou keksoz ti pou sanze, ki en zour, apre lager, 

sivilizasyon ti pou’n fer son larantre triyonfal dan sa krem lakaz ki’n eparpiye, 

lanmor e tranble. Mon ti ava kontan annan zanmi, konnen ki mon pa tousel e 

abandonnen, kapab ganny proteze, an konesan ki mon kapab pran refiz kot lakour 

sa bann oubyen sa bann. Mon ti napa ni menm drwa dir ki mon ti san en fanmir, ki 

mon paran ti lwen lo labank vizavi lanmer, pli lwen ki sa ble san ses, ki ant mwan 

ek zot ti annan parey en montanny o e ensirmontab. Olye sa mon ti forse viv avek 

mon tantin ki ti maltret mwan. Ler mon ti mazin lo la e mon ti vwar li i ti pe irit 

mwan avek sa lavwa kriye e brital. Enn lavwa fer pou kriye, pou kriye, ensilte ek 

prevarisasion.  

  Menm bann zannimo ti per son lavwa. Zis avek sa msye i ti fer desann sa riz e 

volim lavwa ti sanz li konpletman dan bwar en mouton. Mon tantin ti krwar ki en 

fiy pa ti kapab konpran ki arive otour li. Pa zis mon ti konpran tou, me, an plis, mon 

pa ti ganny sanze oubyen pasif. I ti en konfli kontinyel. En lalit enfini e fatigan. 

Tanzantan mo ti pans lavenir: li vie ek san defans, mwa zenn ek for, me malgre tou 

seki mo pa ti pou tret li mal, li pa ti form parti mo natir.  

  Parfwa mon ti apros larivyer kot mon ti trouv bann dimoun ki ti al lav lenz, pou fer 

sa lima, savedir zot ti lav bann dra e bann kouvertir pe met tou premye avek sa 

lasann. Oubyen ler, apre peryod sa koupir, zot ti vin lav bann mouton mouton e sek 

li dan soley pour blansi li e apre servi li pour bous bann matla bann lili. Mon ti al 

anmas bann flak ki ti reste parmi bann ros lans e avek zot mon ti abiy mon poupet 

plak. Kan mo pa ti kone ki mo ti pou fer mo ti koumans lev bann ros lor riva del 

kouran pou rod lor pin, avek konpetans mo ti akouple zot ar mo ledwa lor mo latet, 
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pou anpes zot ledwa ar zot grif. Mo ti amenn zot lakaz e aswar kan matant alim dife 

ti roti zot e ti manz zot: pou mwa li ti enn dine spesial. Parfwa olye bann krab, osito 

ki sa ros ti leve, zot ti devers anler, avek en so vertikal, bann pti krapo terify ki ti fer 

mwan sot akoz lafreyer. Mon ti krwar zot mon bann kanmarad zwe e parfwa mon 

menm sagren pour bezwen kit zot tousel dan fernwanr tou lannwit. Ler mon ti 

bezwen retourn kot mwan aswar aotvwa mon ti apel Tonton Michel an servan eko 

ki ti ganny kree dan vale. Parfwa dan lete ler ti annan lafanmir Scarno ki ti reste dan 

en lakaz pli o dan vale, mon ti al rod zot. Mo ti zwe ar Mimma ki ti pli tipti parmi 

bann frer.  

  Pippo ti konstrir nou sez ek latab pou poupet. Parey ti zoli pou pas detrwa erdtan 

dan lakonpannyen. Gramaten zot ti telefonn mwa kan zot ti al lot kote larivier pou 

pran dile. Zot ti annan sa bokit pour ranpli, “konsep” ti satisfe avek vwar li pe tir 

dile. Mister bann bef, Mik dan Kapile i san pitye e i ti ofer mwan lanmwatye ver. 

Dan lakaz matant dile ti ganny vwar de fwa par an: ler i ti fer bann biskwi e kot Pak 

ler i ti prepar bann pizon avek dizef kouler anyel. Kan dile ti bwi mo ti tom ziska 

dernie. Dan lasal lakaz lakanpagn ti ena enn lili bann tonton, si ou ti kapav apel lili, 

avek laklos ki ti plase lor de sotrel feray avek enn matla lapay, vi ki sa enn Krenn ti 

kit li dan Norvara. Mo ti bizen dormi dan enn lapay avek zis enn vie dra militer lao, 

grese ek ti dekale. Mo ti al dormi avek enn semiz kanvas ki mo ti osi sarye pandan 

lazourne san kalson. I pa posib pour dekrir sa freser ki patib tou le swar. Kan lapli ti 

pe tonbe, bann resipyan ti neseser pou anmas sa delo ki ti penetre twatir. Si aswar 

mon ti bezwen fer pipi, mon ti bezwen kit lakaz e fer li pros avek sa pa. Si mon pa ti 

realize, akoz mon ti reve, e mon ti fer li dan lapay, bomaten mon ti osi pran en pti 

zerb barik. Tantinn Lantoni ti osi al dormi avek mem semiz ki li ti servi pandan 

lazourne, tandis ki Tonton Michele ti vey so mama ti fer li.  

  Seremoni sonmey ti deroul dapre ritiel labitid: premyerman mon ti bezwen al 

dormi, apre i ti depan lo tantin, apre sa tonton ti tir son kalson ek laliny laliny. Avek 

sa semiz plito larz ki ti dirize pandan lazournen i ti al lo lili, tenny sa delwil limère 
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ki ti ganny mete lo en latab kont miray. Mwan, ki ti malprop, fer sanblan pour pa 

get byen: ler i ti desann pour tenny sa laflanm mon ti vwar prozekte lo miray, parey 

en lonbraz Sinwan, son laform avek Din-Fon ki ti pe anpandan. - O ki enn zoli fre! - 

i ti dir, akoz tou sa diven ki i ti’n bwar ti donn li sitan so. Akote zot lili ti ena de kas, 

setadir de gro panie ros kot zot ti gard fig sek. Zot ti kouver zot avek bann latwal sal 

ek grese e lo sa dernyen ti annan bann lenz anba sa tonton prop. Dan en kof obor 

mon lili zot ti gard sa dipen ek en foular ki ti anvlop mwan otour mon latet ler mon 

ti al lekol dan liver, mon lenz anba ek bann ki ti dan tantin. Mo ti servi zot zis 

Dimans kan nou ti al Lanmes dan Norvara. Bann tonton ti dir ki dan lakanpanny i 

pa neseser pour met zot akoz nou pou konsonm zot initilman.  

  An Zanvye zot ti touy koson. Zot ti prepar serten sosis ek lard sale. Dan enn 

marmit terakot ki ti ganny plonze dan lard bann lipye bwi ti ganny garde. 

Normalman zot ti konsonm an Me avek bann lagrenn larz fre akoz zot pa ti kapab 

tradisyonnelman ganny konsonmen avan. En fwa, ti Avril, mon ti demann sa tantin 

akoz mon ti vreman lafen e mon pa ti konnen ki mon ti pou manze avek dipen. 

Matant ti koumans kriye par dir ki mo ti fou. Enn zour pandan ki mo ti retourn 

lekol, mo ti zwenn Ophelia lor tras mil avek mo ser. Zot ti bann orfelen manman e 

ti’n retournen avek papa sorti Lafrans.  

  Zot ti bokou pli pal ki mwan, mon ti pe pran pitye e mon ti dir avek zot: Mon antre 

kot mon reste, sa ler mon tantin i sorti pou pran delo, dan four i annan en marmit 

avek manze, pran li, manze me fer. pa dir nanryen Personn.- Zot ti remersye mwan 

e pous lafen zot ti swiv mon konsey san ezite. An Me ler bann tonton ti’n kwi bann 

lagrenn, zot ti al rod lipye pork e olye zot ti trouv zis marmit avek larad: byensir 

panse ki mon ti’n la pour bokou zour zot ti’n ankoler kont mwan pour fer li peye. 

Sa letan mon ti santi mwan vreman fyer akoz pour premye fwa mon ti annan sa 

santiman agreab pour mwan ganny en gran batay kont zot varis. Akoz mank bann 

pus lizyenn ti rennyen partou dan lakaz. Aswar zot ti donn mo latet likou e matant ti 

fer mwa glase tou le swar avek delwil zoliv pou anpes bann pus sous mo disan. 
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Bomaten mon ti annan likou ki ti paret penn. Parey tantin ki mon ti osi annan lipou, 

pa ti abitye lav mon latet. De lot kote, sa tantin ti fer bann boukl seve e pour gard 

zot dan pli i ti griz zot avek delo ek disik.  

  Mon bann kanmarad lekol, par kont, ti toultan prop. Pa ni menm bann pli pov 

parmi zot ki ti sal parey mwan. Sa ansennyan ti osi kontribye dan travay 

marzinalizasyon, ki ti tonm lwen avek tou dimoun dan dernyen ban. Mo lekor ti 

endeskribisionabman sal. Zot ti lav mwa dan larivier enn fwa par an, alokazyon fet 

Ferragos, pli inportan dan vilaz. En fwa pandan ki mon ti pe mazin mon manman, 

mon ti annan apepre set an, mon tonm dan sa lasann bwi sa brasle. Mon ti bril mon 

lanmen drwat e sa tantin pa ti anmenn mwan kot dokter, me toulezour i ti 

medikaman mwan avek zerb. Mo ti ena de bul parey de dizef pizon, mo ti kriye par 

lemal li pa ti zame bouze. Mo ti paret ronz par bann sourit.  

  Mon annan en mirak geri apre enn de mwan e mon ankor gard mon mark. Pandan 

peryod lekol, tandis ki en Dimans mon ti lo balkon, en fiy ki ti desann ti demann 

mwan si mon ti anvi al avek li dan leson katekism par Manmzel Vinsenzina. Mon 

pa ti konnen ki i ete akoz sa tantin ti fer mwan mas zis a lokazyon bann vakans pli 

enportan, mon pa ti konpran ki savedir al legliz. Devan nou lakaz enn pret, Per 

Biemi ti viv, me mo ti zwenn li bien tigit fwa e mo ti get li san rezistans. Matant ti 

repet mwa ziska noze: - si sa pret la dir li li pou koup so langaz -. Sepandan mon ti 

demande e san ekspekte ganny permisyon pou pran leson katekism. Deswit mon ti 

vwar mwan alez dan sa lanvironnman. Sa zenn madanm ti donn mwan en pti liv ek 

en zournal. Mon ti santi en gran lazwa par tann koz lo Zezi. Mon ti koz lo la kot 

lakour e zot ti reponn ki mon ti ankor tro pti. Mo ti reponn, koz manti, ki tou bann 

group group ti pou fer li. An realite zot ti deza ganny kree, sepandan, mwan ek sa 

zenn madanm ti dakor e nou ti regle dat avek pret San Nicola: zour Kors Domini.  

  Problenm sa rob blan ti leve, me en dimoun ti enform sa tantin ki bann nonm ti 

lwe li. Sa zour ki ti pe espere ti arive: bomaten i ti akonpanny mwan kot legliz 
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Dizina. I ti krwar i annan bann lezot fiy akoz i pa ti’n zanmen pran linisyativ pour 

pran kontak avek sa madanm katekism. Mo ti realize ki mo tousel, li ti ensiste lor 

mwa: - Boug, grosie -. Mon ansennyan avek lezot dimoun ti osi dan Lanmes sa 

bomaten. Serten madanm i prezant li kalme li. Pret ti arive e ti pran mwan par 

lanmen ti anmenn mwan kot sakrizi pour konfesyon. I ti dir mwan bann zoli parol 

ki mon pa ti’n zanmen tande avan. Mon ti’n paret pe anvol dan paradi e mon ti dir 

ant mwan: - i pa vre ki bann pret ti koup langaz, vreman zot konnen ki mannyer 

pour konpran soufrans en zanfan -. Si mon ti kapab mon ti pou’n anbras li e anbras 

li avek lazwa.  

  I ti fer mwan zwe senk Ave Maria pour Penance e mon ti retourn dan landrwa. 

Deswit mon tantin ti demann mwan ki mon ti’n dir pret reste laba sitan, e mwan: - 

sa zenn madanm ti ansenny mwan ki konfesyon i sekre -. - Wi, me premye fwa ou 

bezwen dir mwan - Larpi ti ensiste. Napa nanryen pou fer. Ti ena lamas, kominyon 

e dan sorti zot ti fors mwa anbras lame tonton e pou dir: - Vossi beni mwa -. Mo ti 

koumans depi granper, toultan mem fraz, apre mo ti fer letour tou bann fami. 

Tantinn Gaetana ti donn mwa enn ti liv. Mon ti lafen, me personn pa ti ofer mwan 

pour manze. Normalman, apre seremoni, ti koutim pou al dan bar pou pran granita 

avek biskwi, me zot ti ganny pran dan mani savings. bann pros ki ti sizere pou avoy 

enn Photo kot mama.  
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  Mon ti’n fini dezyenm laklas, pe ganny promosyon avek bann vot tre ba. Sa 

lannen nou ti bezwen dan lakanpanny tou dilon lete. Mon opoze: - omwen Dimans 

mon bezwen al Lanmes e trouv sa granpapa ki tousel -. I ti en tre bon zonm, malad 

avek asma. Sa fiy ti negliz li, en pe pour neglizans, en pti pe akoz zot ti ganny 

kondisyonnen par sa msye, toultan ankoler avek bann vwazen, bann pros ek papa -

dan -lalwa.  

  Mon ti pran lenz pour lave e mon ti anmenn li kot tantin sa ki ti’n ganny kasyet par 

Michizillo sinon zot ti problenm. I pa ti santi lanmour menm pour son papa: en zour 

son lanmwatye - ser ti vin Kastreng pour averti ki i ti’n mor. "Si ou pa sorti, ou 

amenn ou kot Kosid pou geri (kout dan bout) ti dir li.  

  

  Kan fet ti dan vilaz, bann konponan sa benn mizikal ti ganny ofer sa "troup dir", 

en glason ti ganny apele pour son konsistan partikilye. Tonton Michele, i pa ti 

zanmen konpran si i pa ti kontan oubyen akoz i ti pouse dan en zes zenerozite ki pa 

normal, vwar mwan pase i ti apel mwan: "Konset, vini e ganny krem glason". E alor 

mon ti profite pou goute, dan sa bann lokazyon rar, en keksoz ki bon.  
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  Enpe letan pase Dr Cosantino Di Baceno ti fer mwan mazin en detay ki ti’n perdi 

dan mon memwar. Pandan ki bann mizikal ti zwe bann zanfan dan lari lavil ti sey 

zwenn defile. Me pou kapav zistifye zot prezans ti neseser "konn" enn konponan. 

Pou prouv li, ou ti trap enn lame dan pos so veste. Mon ti swiv mon tonton Michele 

dan sa fason, tandis ki Gianni Consentino, garson en ansennyan papa primer e 

orfelen, ti tenir son lanmen dan son latet lider.  

  

  Dan milye lager dan Norvara, detrwa bonm ti koumans tonbe. Tou dimoun ti sove 

e serten konnesans ti pran refiz an Kastregia avek nou. Pou mwan i ti en parti akoz 

mon ti kapab an konpanny. Sak fwa li ti santi siflet bann fann. Nouvel trazik garson 

propriyeter laboutik Orlando ki ti’n ganny desire par en bonm ti osi arive. Manman 

Domozsol, dan en leta lansentman pour katriyenm fwa, ti reste tousel avek Rosa ek 

Antonetta. Mon papa ti’n ganny apele pour retourn Sisil pour fer sa target. Detrwa 

mwan apre depar i ti konnen ki son manman ti’n donn nesans en pti fiy ki ti apel 

Emma e ki i ti ganny sans retourn kot li parey sa egzanpsyon ti ekspekte avek kat 

zanfan.  

  Malerezman, i ti ariv Domozsol ti trouv en sirpriz anmer: Emma ti’n aret viv apre 

12 zour. De zour pli tar i ti bezwen retourn devan. Detrwa mwan pli tar - ti peryod 

lensertitid e enstabilite swivan le 8 Septanm - i ti reisi sap dan servis militer e 

retourn Novara pe esper lager fini par ariv kot son manman. Li ti ouver enn ti 

laboutik soulie. Toulezour mo ti al get li. Timi me malen pour laz ki mon ti annan 

mon ti annan sa lentwisyon ki papa ti al dormi avek en madanm marye me avek 

msye militer. En zour mon ti antre dan biro bwat lo mont Pizaza Bertolami. Dimoun 

laboutik akote li ti koz ar papa. Mon ti tay avek lendeks e medyom ki ti annan pour 

bi fer mon papa ganny son manman ki ti tradwir sa manman. Sa vwazen ti reisi pran 

mwan, tandis ki mon papa avek en sourir ti dir mwan "fer ou biznes". Dan ‘44 en 

zanfan maron ti ne, boukle parey li...  
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  Dan Badiavecasa sa granpapa patern ti tonm malad avek kanser vant. Mon’n 

ganny permisyon avek tantin pou al vwar li. Souvan mo ti desann depi Kastren e 

mo ti al lor sa bout la toutlong larivier. Mo rapel li dan lili, anpe. Granmer ti ankor 

okipe avek laboutik e ti kapab dedye pti letan avek li. I ti met en zoli spre dan son 

lanmen pour lasas bann mous, me i ti agrave e nepli annan lafors e mon ti lasas zot. 

Le 2 Novanm 1944 a laz 66 an i ti anvole pour al dan paradi. Papa ti ankor Sisil. 

Bann tonton ti osi partisip dan lanterman.  

  Sak fwa mon ti ganny let serten manman. Dan ‘45 Papa ti retourn Domozsol e 

mon frer Gi enn ti ne an ‘46.  
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Katriyenm sapit - delwil, latrap ek lizye move.  

 

  

  Lager ti pe fer laraz partou dan lemonn, bann kominikasyon ti difisil e nou ti nepli 

resevwar manman sa manman. Erezman, sa papa ti’n ganny apele Sisil dan lekor 

Bezerezi e ler i ti annan detrwa zour laliberte i ti vin vwar mwan. Akoz lager ti ena 

boukou dimounn dan lakanpagn. Bann dimoun ki ti’n ganny deplase ti abitye arete 

pour kenz zour, me apre dan vilaz ti annan danze bann bonbardman e zot ti prefere 

reste dan lakanpanny tou dilon lannen.  

  Sak fwa mon ti pran refiz avek sa bann dimoun. Ti annan en fanmir avek kat 

zanfan toultan dan en bon lanbyans anmenmtan ki i ti mank sa manze. Mon ti vwar 

vorasite bann tonton ki ti annan bokou fig sek e zot pa ti donn personn: Mon ti pran 

en zoli ponnyen e an sekre mon ti anmenn zot. Enn ti legren fava ti donn mwa ti-

dezene mo ti eparny zot pou zot. Menm dipen dir: en tranch ki mon tantin ti met 

mwan dan mon pos avan al lekol mon ti diviz li avek sa bann zanfan e an retour zot 

ti donn mwan detrwa dra pou mwan ekrir lo la, zot ti fer mwan zwe lo balansman e 

enn ladan ti konstrir sa. zouzou , sez ek lili pou poupet ki ti desten mwa ek so ti ser, 

tandis ki gran ser ti fer nou tap poupet.  

  Parfwa i ti arive ki mon ti desann kot larivyer, kot bann madanm dan zalantour ti 

al lav lenz avek sa lasann, e mon ti reste pour get avek mervey sa dife lo sa delo dan 

en resipyan ki ti’n ganny kontenir avek de gro ros. Zanmen mon’n vwar sa bann 
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loperasyon pou fer sa tantin. I ti preski pa zanmen lav oubyen al larivyer kan ti napa 

personn pour pa montre son lenz glase e tre sal.  

  Lot fwa mon ti obzerv bann madanm ki pour de ou trwa zour ti fann sa linenn ki ti 

ganny trese kot lakour. Zot mouy li e fer li sek dan soley brile prose ziska ki li ti 

vinn blan. Matant ti toultan apel mwa lakaz me mo ti fer sanblan pa tande. Dan 

lager, tifi -la -la lalwa ti finn osi retourne depi Titrin avek enn tifi. Par respe pour 

Salvarar, sa ki’n fer resorti, i ti ganny trete parey en larenn. Sa letan zot ti reste dan 

vilaz e pour sa lokazyon matant ti tir savon parfimen, serviet lin, pla sek, nap latab 

ek servyet pour fer en bon lenpresyon. Olye mon ti ganny trete parey en serviter, 

anvoy mwan pour fer bann komisyon e ganny delo avek lafontenn, akoz anvoy sa 

envite ti en dezoner.  

  Nwel ti vini e, dapre koutim nor, lamarye bomaten ti annan en zoli kado sorti kot 

sa pti baba Zezi ziska son pti baba: en zoli servis marmit ek sousouri poupet. Mon ti 

kontan pour li, me an menm tan mon ti eklat avek lakoler vi ki sa bann keksoz pa ti 

zanmen arive. Mo ti vinn pli feb ek pli feb. Ti ena rezin me maler pou manz li: ou ti 

bizen ser li pou diven. Zis sa enn ki ti’n ganny vole avek bann vwazen ki ti kapab 

ganny manze. Bann nozel ti rasanble me pou vann zot. Mo ti manz sertin parmi zot 

an sekre kontan bann lisyen lafore. Bann tonton ti aste dile zis Nwel ek Pak pou 

prepar bann biskwi e mo ti skim li avek enn ti kwiyer pandan ki zot ti pe bwi. Sa 

tantin ti rarman prepar sa dizef avek lizye bef. Souvan mon ti espere ki i ti pou fri li: 

- Annou met li lwen alor ler nou annan en pti e ovarik ovar (i ti en zenn onm sorti 

Messina ki ti vir dan lakanpanny pour anmas dizef ki fer zot pase pour fre) nou 

vann zot e. pran sa larzan -. I ti anmas bann dizef pour de mwan e apre i ti vann zot.  

  Mesina ki ti aste bann dizef ti sirman trouv enn pousen dan so lame. Bann fig ti 

bezwen ganny lasas, zis en dimoun ki ti kapab manze, bann lezot ti les zot sek dan 

soley pour vann zot oubyen gard zot pour liver. An Oktob dan lasware ti fer zoli 

marron. I annan ki ti dekale son tonton ti kit zot lo latab lasanm (pa lo pla me lo sa 
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bouton ki ti’n ganny grese par sa delwil ki ti leve dan lalimyer) e bomaten, ler i ti 

leve kat pour al travay i ti leve i ti leve. mwan anler e kit bann marron ti dir mwan: 

"Dezene pti dezennen". Mon ti obeir e manz zot pour lafen, me zot ti konn delwil e 

san ekspre ki mon ti fer mwan santi mwan fermal. Tonton ti fer vantar otour: - Mo 

kontan mo tifi, mo mem prepar bann marron kan li ankor tar aswar -. An realite 

mon tonton ti annan laenn dan son lizye. Sak fwa zot ti zonn, dife rouz ler i ti al 

ankoler: menm si pti, sa bann lizye ti anvair son figir. Zot ti pti e profon parey bann 

trou etrwat kot mon deteste sorti. Antretan, disantri ek ver ti triyonf. Matant ti 

tanzantan donn mwa enn ti kwiyer delwil. Sa gard bann ver lwen, ti mirmire pou 

konvink limem... apre li ti koumans par "I Orwi": - Mazai enn vermu gruxu payen, 

ùa u mazu ki sugnu tou Kretien. Seni O Larivyer Oride, O Zini, O Guuavida Seni, 

ubyen Vinerì Seni, ubyen Sabus Senu, Matei, ki apel Mathin Strateu.  

  (Mon ti touy en lever gra ler mon ti payen e aprezan mon touy li ki mon en Kretyen, Sen 

Mardi, Merkredi Sen, Zedi Sen, Sanmdi Sen, Sanmdi Pak Storma i tonbe dan Merkredi Sen, lo 

teren).  

Mon pa konnen ki mannyer mon ti kapab sirviv.  

  

La nou ouver en parantez.  

  

  Apre boukou lane douler vant ti trap mwa. Mo ti al fer bann reyon avek masinn osi 

gro ki enn lasam. Zot ti donn mwa manze blan ti baba pou konpran si ti ena okenn 

ilser. Malerezman nanryen pa ti ganny vwar. Radyolog ti dir ki i ti gaz e donn mwan 

enpe palyatif pour mitye sa douler. Mon ti ariv lo pwen pou pa kapab dizer en 

kwiyer delo. Mon ti annan apepre senkant an. Paolo, en zanmi Armando dimansa, ti 

propoze pour anmenn mwan kot en spesyalis. I ti osi sorti kot Dr Mazeo. Zouti 

gazez pa ti kapav rant dan lagorz. « Mon pa konnen ki mannyer pour sov sa 

madanm », ti dir dokter, « sa pilwar i fermen». Tou bann dimoun ki ti fer gazeskopi 
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ti sorti dan lasanm avek zot lipye. Mo dan bourzon avek Flebo. Dokter ti preskrir 

mwan en swen for pour de mwan. Ler mon ti retourn sa lenstriman i ti ankor pa 

pase. En lot gerizon pli for ankor pour trwa mwan.  

  Senk mwan pli tar premye vizit lenstriman ti konmans kas sa pyllous. "Mirak!" 

Dokter Mazeeo ti dir. Tir sa tib, i ti fer mwan bokou kestyon pour konpran si i ti en 

keksoz konzental oubyen koze. Mon ti konmans plere: "I pou petet sa delwil ki Zizì 

ti donn mwan tanzantan pour bann ver". Dokter ti met so lame dan seve: "Dilal? E 

eski ou ankor vivan!". Kontinyen swen tanzantan mon ti repet gazekopi.  

  Gras a Dr Mazeo ki ti sov mon lavi aprezan apre plizyer lannen mon kapab kontan 

manze avek zis serten latizann kontyen.  

  

  Ler en dimoun ti apel li depi balkon, sa tantin ti ganny tenir latet ki ti vir zot. Apre 

zot ti konsey li pou pran enn ver Frokiron zennen. I ti konvenk son msye pour aste 

li e bomaten i ti donn mwan en ver.  

  Dan sa lakaz, anplis, siperstisyon osi ti rennyen. Sa tonton ti toultan annan en latet 

fermal pour sa diven ki i ti anvoy anba, me dapre li lakoz ti move lizye en dimoun. 

The wife was to ward it up: she took a plate with water, poured salt and a drop of oil 

and then she began with the Pricyntu for the headache: - Ogliu Biridittu, Ogliu 

Santissimu, tras ta sta house and Scaccia Stud Marocchiu, Ogliu Latonm Biridite 

Fatorye ek Scasia Stenm Mamik … ( Delwil Beni, Delwil Sen Mete Antre dan sa 

lakaz e i pous sa move lizye, ki beni ti vin for e pourswiv sa dyab...).  

  Sa ta delwil beni, agrandi, retire, dapre zot krwayans, lizye move. En pe letan apre 

ki delo ti’n ganny aroz avek kat kwen lasanm e latet fermal ti pas kot li.  

  Pou tret blesir delwil, bann latrap ti asosye, ek enn bout lavyann pou fer bouyon. 

Sa melanz efreyan la ti, pou zot, enfalib! Gramaten zot ti donn mwa enn ver dilo 

avek Manyezi. Apre en pe letan tou mon ti bezwen sorti freser pour liber mwan 
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menm. Ler mon ti rekipere mon ti anvoy mwan avek en madanm ki ti pe zwe 

mazik: avek en difil i ti mezir mwan depi latet ziska lipye e avek menm lebra 

lorizontal. En morso ti manke, i ti tir son lanmor pour sa lannen.  

  Menm si dan zot semen bann tonton ti annan lafwa dan Bondye, dan bann sen, dan 

Madonna. Tou le lannen le 8 Septanm, zot ti al apye dan Tindari, kot sa sanktyer ki 

ti dedye a sa tenant Madonna ki ti lwen avek pei apepre karant kilomet. Deza depi 

laz senk an mon ti bezwen fer sa penitans.  

  Lo lokazyon bann pelerinaz ziska Sanktyer Tindari en zour avan, tantin ti fer bann 

tag (bann pantouf) bann latwal. Tonton la ti al lasas e ti amenn lakaz enn ou de 

lapen sovaz pou kwi. Pour fer en bon lenpresyon, sa tantin ti osi prepar bann oberze 

boure. I ti mirwar son lekor e netway son figir avek en morso. Apre sa sanson “kot 

Zaaz i ete, mon labote” ti an vogue kot mon ti abitye apel li “Ziz’”.  

  Nou ti koumans pou Tindari ver onz onz aswar pou ariv granmaten. Fatige e fatige 

pour mon frazilite mon ti demann bokou fwa en pe delo fre, me zot pa ti aste li de 

stall parey tou bann lezot dimoun gragwiye: zot an retar sel lafontenn ki trouve kot 

legliz kot sa delo so ti leve. pou apez arura. Dapre tradisyon, bann pens, dizef ek 

kannel aste, apre sa ti al dan lamas, ti priye Madineza e kot sorti nou ti zwenn bann 

konpatriyot ek mo bann paternal. Midi nou ti al manz anba pie zoliv dan lantouraz. 

Domaz mo ti telman fatige, sa zour la anfet ti ena toultan manze apeti pou fer enn 

bon linpresion divan bann kamarad. Dezennen ti enplik en lapen sovaz ki ti kwi dan 

four, ki tonton i envit enn de sware avan i ti al lasas, bann oberze ek piman boure, 

rezen ek biskwi ki ti’n ganny fer dan lakour. Pou retourn bann kamarad lakaz ti pran 

enn mwayin: loto ou seval -set desinn. Mo ti pe gete, deza dezinsion pou mars 

deryer. Zis si ti annan en tonton ki mon ti kapab pey mwan pou al lo seval, sinon zot 

ti douler.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

36 

Senkyenm sapit - Bann ibou  

 

  

  Touzour lo size larelizyon, etan mon tonton ki’n anrezistre dan en diferans, zot ti 

annan sa lobligasyon pour konfes e kominik lo Dimans palm dan legliz San 

Girayon. Sa seremoni ti deroul senk an bomaten, pret ti premyerman konfes tou 

zonm dan en lasapel, apre i ti konmans ver konfesyonnel pour bann madanm.  

  Ler i ti tous son tantin, ki ti met en gro shal nwanr, i ti met sa lenz obor sa griy 

pour kouver son lekor otan ki posib: i ti paret ki i ti devret fer bann lenpirte 

samoille. I ti konfese e apre: "Aprezan i depan lo ou - i ti dir mwan." Menm si mon 

ti anvi fer konfesyon pandan lannen mon pa ti kapab. Matant ti repros mwan: - Ou 

pa bezwen fer riye Senyer, ase en fwa par an, sinon ou pa merit pran sa lotel akoz 

ou kapab osi fer pese avek ou lizye -.  

  Ver nef Lanmes Sen, Kominyon e deswit kot lakour. Parey labitid, tonton pou 

rezon initil ti pe tranble, touse nerve ti vinn kot li. Bann senn endeskribib ti arive: si 

sa zour ti bezwen bezwen pour bezwen pour en rezon, i pa ti kapab krase, sinon 

Senyer ti ganny zete dan labous. Si par maler i ti arive, i ti pran kouvertir sa bwat, 

kras anndan e i ti reflekte sa likid avek delo ek disik. Pou Lasemenn Sen, nou ti 

reste dan vilaz menm aswar pour asiste bann sermon aswar ki ti ganny tenir par sa 

monk. Zedi bann pizon ti ganny prepare, en lapat biskwi dan diferan laform avek 

dizef bwi dir -la bwi avek delo ek anellin, kouler toksik, toksik bann zengredyen. 

Bomaten dan bomaten, Dizini ti vizit tou bann legliz ki ti’n ganny dekore, apre trwa 
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fey nefela (ze zerb medikal avek en parfen tre entans) ti ganny anvale pandan 

lannen antye.  

  Pandan lazournen i ti bezwen travay pour evite fer ditor Zezi ki ti’n ganny krisifye, 

si i ti kwi sa pike zegwiy, si i ti vwar son lekor ti annan risk pour fer ditor lekor, 

eksetera. Pour sa zour, nenport kwa ki mon ti konbine, mon pa ti ni menm pran 

bann barik, sinon Zezi ti plere. Dan onz an Sanmdi ti annan Lanmes Lape ek 

Rezireksyon. Tou bann zanfan ti amenn bann pizon pou resevwar benediksion pret e 

apre manz li. Mon pa’n zanmen kapab tir sa satisfaksyon akoz mon ti bezwen gard 

mon pizon avek de dizef pour sa vwayaz lekol ki ti ganny organize Mardi apre Pak. 

Mon ti bezwen ofer li avek sa ansennyan. Zour Pak zot ti aste mwa enn avyon vre 

pasta, pli tipti pou pa depans tro boukou. Tonton la ti telman pou briy so soulie ar 

lafime kastrol ki ti pe fer lor dife. Si sa tantin ti konnen ki en travay ti fini e zot ti 

pey li, i ti rekomann avek mwan: - demann sa tonton si i ti anmenn sa larzan -.  

  Li ek mwan nou ti bezwen preski kontan li parey de lesklav ziska ki i ti ganny 

touse e donn li dis lit avek li e senk pour mwan. Mon larzan pa ti kapab depans li 

akoz zot ti annan lentansyon pour labank koson. Enn fwa mon ti dir avek tantin ki 

mon ti anvi zwe sa lot. I ti dakor akoz i ti pe espere gannyen. Mon ti en mansonz. 

An realite, mon ti osi santi mwan afebli dan lenz konpare avek mon bann 

konpanyon: zot ti annan zip, me zot pa ti kontan tantin e mon ti forse anmenn lenz 

antye. Tou dimoun ti met soset zenou koton blan, maron oubyen ble, mon ti bezwen 

al reste lo bann soset ki son zoranz, tint ki ti kout mwens ki lezot. Mon ti anmenn 

zot lo zenou ki ti siporte par en elastik, me pli gro problenm se ki, san lipye, zot ti 

ariv kot zenou. Mon ti pran en per soset anler avek laspe. Mon ti’n deza ase 

marzinalize e mon ti bezwen osi fer distenksyon pour lenz. Avek sa senk lir ki mon 

ti’n mazin aste enn de soset pli desan ki mon ti pou’n mete bomaten avan antre dan 

laklas. Sa zour laboutik ti fermen. Mon pa ti kapab al kot mwan avek sa larzan akoz 

sa tantin ti pou’n trouv zot. Mo ti pans pou kasiet zot anba enn ros lor sime milye. 
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Aswar lapli tonbe e etan papye zot ti dezentegre konpletman, anmezir ki mon ti 

realize son lannmen bomaten ler mon ti al rekiper zot.  

  Zot ti pas kenz zour e matant ti demann mwa si mo ti gagn lot. Ni menm mwan 

mon ti senser e mon ti reponn wi. Sa larzan pa’n zanmen vini. Vandredi Sen, 

pandan prosesyon an loner Madonna Adlolo, ki ti pe zwenn sa ansennyan ti demann 

son bann leksplikasyon. Mo ti mor ar laont. Byensir i pa ti okouran tou keksoz, alor 

mon ti pran de kalot dan tantin anba son regar grav. Dan lekol mon ti toultan al 

volonterman, me avek bann move rezilta. Personn pa ti konpran mwan e mon ti 

toultan ganny promosyon gras a bann rekomandasyon, alor mon manman ti trankil 

ki zot ti toultan fer mwan etidye. Mon ti zis byen avek sa sat, ziska en zour tonton 

sou ti retournen sorti lavil avek sa vwayaz e sa zannimo ti pran en morso pour 

manze. Pran enn sourit a gos par bann solda ti touy li dan lakanpagn ouver. Pou 

mwa li ti enn gran regre.  

  O moman threshing mon ti al atrap bann lagrenn dible ek lorz ki ti reste lo laz 

bann vwazen, mon ti met zot dan en sak e mon ti anmenn zot moulen lo larivyer 

Madanm Moder. Mon ti apre anmenn lafarin kot Norvara kot kouzen sa manman ki, 

pour en travay, ki ti en vev avek de pti zanfan, bomaten i ti al fer en dibwa dan bwa 

e i ti alimen four pour prepar sa dipen pour sa bann ki ti. ki ti anmenn lafarin ganny 

enpe larzan e en pti pe dipen pour zanfan.  

  An Septanm ler bann fig ti mir mon ti mont lo bann plant e reaparet bann fri gou 

par depoz zot dan bann pannyen kann ki ti anpandan avek en lank lo bann brans. 

Bann fig ti koupe e ti kit pou sek dan soley lor enn kannik. Apre detrwa zour zot ti 

vinn sek. Pini dan bann gran pannyen ti manze dan liver. Dan sa bann zoli peryod, 

Madanm Maria, vwazen vwazen, prepar bann fig sek. Souvan mo ti al rod li. I ti 

manman bokou zanfan. Enn parmi zot, Karmelo, ti epiptik. Tanzantan li ti nepli 

trouve. Sa manman enkyet ti pe al rod li e mon ti preski kontan mwan akonpanny li.  
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  Ler mon ti asiste senkyenm laklas, sa ansennyan ti’n demande pour averti bann 

paran ki ti pou anmenn nou dan sinema pour vwar sa film "Sa pti Alpin". Bann 

tonton: "Ou vwar sa bann salte pa pou ale". Neve pret devan ti’n tande: "Ou bezwen 

anvoy li, mon pa ni menm vwar li". Apre zot ti bouze e mon ti kapab ale.  

  En pake ti’n arive avek manman avek bann bonbon. Mon ti’n anmenn serten zot 

lekol. Ti enn peryod lafamin e bann bonbon ti osi rar. Ser mon ansennyan ti ansenny 

katriyenm pandan ki mon ti senkyenm. I ti demann bann bonbon en fiy pli pov ki 

mwan ki ti malad e mon ti kit zot tou.  

  An 1945 mon papa ti retourn Domodsol. Mon ti vwar li ankor an Avril 1946 e avek 

li ti mon manman pe esper en zanfan.  

  Pas apepre dis zour ere avek mon paran. Souvan mon ti al rod bann gran paran ek 

tonton, alor mon ti manze a son volonte e bwar bokou regar sa granmanman ki ti 

vann zot. Alafen mon manman ti anvi anmenn mwan avek li an Itali anler, me 

matant toultan fo e egois, i ti konvenk li pour kit mwan avek li. Mon ti asiste 

senkyenm laklas, toultan avek difikilte an vi mon frazilite. Nouvel nesans ti frer ti 

vini dan bann zour. Tou kontan, me dezole anmemtan mo ti plore ar lazwa ek 

douler. Petet pour sa rezon ki sa ansennyan i promot mwan malgre zot pa’n annan 

labous ouver pour legzanmen. Sa lannen pei ti met en seksyon zimnaz e preski tou 

mon bann konpanyon ti’n prepare pour legzanmen ladmisyon ganny akse avek li. 

Pou mwan ti napa posibilite: bann tonton ti ganny persyade ki zis bann ibou ki ti 

asiste sa kalite lekol. Anfet, apre ki zimnaz ti fini, enn apre ti bizin al Mesya pu 

metriz. Mon paran ti bezwen mazin anvoy sa larzan pour bann liv, zot pa ti pou’n 

fer okenn depans. Mon ti kontinyen plere akoz mon ti anvi kontiny mon letid. Apre 

zot ti ofer mwan sa loportinite pour enskrir dan sa peryod profesyonnel 2-an, en 

lespes lekol segonder ki ti vreman move ki ti dire 2an. Pli pov ti al laba, an tou ka 

mon ti aksepte. Mars ale vini, bomaten ek apremidi mon ti asiste sa kour. Lekol ti 

melanze: bann zom pli ranze ti lev lame kont direkter ki ti ansegn matematik, ti osi 
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fer li kler avek bann profeser Italyen ek Franse. Pou bann tifi, travay lakaz ek 

nosion agrikol pou zom ti demanti. An realite, nanryen pa ti ganny aprann. Mon 

profi ti bon pour timid e avek en gran laswaf pour aprann.  

  Avan ki lannen skoler ti fini, bann ansennyan ti’n prepar nou pour en teat sarite. 

Mo ti bizen fer enn laparans abiye kouma enn synozor. Ti ena koppola tonton, kourt 

ti manke. Ler mon ti dir avek son tantin i ti kriye: "Ou malz pour met Kozi". Mon 

pa’n perdi mon lespri: Mon ti al kot madanm Barbiere Liez pour demann soulye son 

garson lo loan. Alor dan lasware resitasyon mon ti abiye koman en stinozize, ant 

bokou aplodisman e dezespwar bann tonton, ki pour sa lokazyon ti prezan dan 

lodyans.  

  Malerezman menm sa 2an ti pase e mon ti fini lekol pour touzour mazinen ki mon 

ti osi inyoran ki e plis ki avan.  
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Ses Sapit - Voszi i pardonn mwan  

(Lalimyer bann zetwal)  

 

  

  Mon ti annan douz an ler an Out mon manman ti vin vwar mwan avek sa papa ek 

pti frer ki mon ti vwar pour premye fwa. Vwar son pti figir ti fer mwan kontan e 

mon rapel sa zour parey enn bann pli zoli dan mon lavi. Mon paran ti determinen 

pour anmenn mwan avek zot pour fer mwan retourn lekol, me tantin pour en dizenn 

fwa ti detourn zot avek sa lide: i ti pou anvoy mwan pour vin en koudriyez avek 

perspektiv pour aprann sa komers byen. E alor i ti arive, kont mon volonte. Mon 

paran ti ale e mon ti reste Sisil parey en idiot. Depi sa mo ti nepli ena lape e mo ti 

toultan plore an sekre. Bann tonton ti dir ki mon ti pou sirman pa kontan mwan 

parey zot, ki ti’n elve mwan parey en fiy (en fiy ti pou sirman pas mon menm 

douler). Sa tantin en zour ti sorti dan meyer koudriyez dan pei, kot mon manman 

ti’n osi aprann, pour demann mwan si i ti anploy mwan. Bann koudriyez ti reponn 

ki i ti deza annan wit fiy e i pa ti kapab ogmant nimero. Zour apre ki son tantin ti 

anmenn son dizef pour konvenk li e sa ti dir li: - mon revwar dan en mwan, enn 

bann apranti petet kit pour Latirin e en landrwa pour ou neve i reste lib -. Griktyel, 

apre enn mwa mo matant ti avoy mwa dan laboratwar. Sa zenn madanm, ki pa ti 

depas en meter edmi an oter, ti akeyir mwan:- Oke, mon a pran ou akoz ou pe fer 

lapenn, mon mazinen ou prefere vin kot mwan, olye ki ou dan lakanpanny avek ou 

tantin. -. I pa ti mal pour pans koumsa. Son lannmen dan wit mon ti prezant mon 
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lekor. « Laboratwar i konmans fou,» i ti dir - apre ou pou lavez anba -. Zistwar la ti 

koumans santi mwa. Mon ti konmans netwaye parey mon ti kapab. Mon ti pti dan 

stati, mon ti annan douz an, me mon ti montre wit.  

  Mo pa ti konn lav anba: dan lakanpagn li ti an ros ek dan vilaz, kot ti ena bann 

tiles, matant la pa ti zanmen lav li pou ki li pa konsonm zot. Mon ti esey fer mon 

mye, me bann koudriyez ti donn mwan sa bourik akoz mon pa ti’n byen lav ou. An 

nef zot ti ariv bann travayer e ti koumans pran enn lentere dan nouvo koz (zanfan). 

Zot tou ti get mwa ar ler pitie. Mon ti santi zot diskour e mon ti tonm dan nyaz san 

konn bann keksoz esansyel dan lavi. Sak fwa zot ti donn mwan detrwa travay 

koman en koudriyez, bann keksoz ki mon pa ti kontan fer, toultan i ti’n ganny 

anmer pour pa’n kapab etidye. Ti ena enn kote pozitif lazourne: midi, pa ti bizen 

retourn lakanpagn mo ti manz trankilman dan lakaz, mo ti fann enn servyet lor 

latab, mo ti ena ver la, boutey dilo ek enn pla. An bref, pou manz enn bout dipen dir 

ek fromaz mo ti sey gout latab kouma tou dimoun ordiner. Apre dezennen mon ti al 

kot en vwazen ki ti nef an pli aze ki mwan e ti en koudriyez. I ti ede pour ouver 

mon lizye devan mon naivite. Sa manman ti reste avek li, en ser avek en lipye 

lelefan e en lot enfirm.  

  Parfwa zot ti envit mwa pou pran enn lasoup lasoup. Koud koud ti demann mwa 

pou ed li fer enn brodri koud lakrwa avek zanfan linz. Enn fwa ki mo ti ena enn kriz 

tristes e mo ti kit travay la an de. En lot fwa mon ti pran sa lasann sa brazyer e senm 

li obor leskalye. Zot ti dir: “Lekel Ev i marse? Ce Pizilii u Morbo? Alafen zot ti 

konpran mwan e pardonn mwan.  

  Parfwa mo ti monte dan bann nonm orfelina Antonien pou zwe avek bann orfelen. 

Mon ti zalou zot en pe akoz zot ti viv zot letan annord. Zot ti manz avek latab 

toultan byen fikse, apre zwe e finalman dan bann moman etabli zot ti dedye zot lavi 

avek devosyon Bondye ki ti pe priye. Mon ti mazinen: - sans, zot nepli annan paran 

e pourtan zot viv byen avek bann nonm, tandis ki mon annan paran me mon forse 
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viv avek sa bann lours tonton -. San zot konesans, pou evit enn interozasion 

annwiye ki swiv, tanzantan mo ti al rod enn tantin pateral ki ti res dan vilaz. Mon ti 

demann li larzan pou anvoy en let kot Zentori, sipliy pou anmenn mwan avek zot.  

  An Novanm sak lannen zot ti anmenn mwan kot Person’Unwa Lafwar ki ti deroul 

lo Vinaz Pyano. Dan sa lokasyon bann gran paran patern ti met en kanopi kot zot ti 

prepar lavyann ek sosis griye ki ti vann ansanm avek en bon ver diven. Pou mwa ti 

enn lokazion pou zwenn ansam avek bann pros patern, profit bon laviann ek bwar 

enn regar kouler, get bann stall avek lavant pli brazier, lantern, marmit krok, 

katriyem ek boulverse.  

  Landemin nou ti ankor pe al Badia Veksia pou festen Person’ugo, enn lanmes, enn 

ti laprosesyon e apre ankor dan laboutik granparan ki ti ofer mwa sosis, bred ek 

turnt, sa ti tape par enn boutey ferme avek enn. boul kot entern.  

  Enn fwa avan Nwel nou ti al Mesya pandan 3 zour. Nou ti dormi depi enn fami. I 

ti en pe dezagreab pour mwan: i ti dir bann tonton ki ti vol bann dizef lo en peyzan 

lo marse. Mon ti’n aprann avek katekism ki pa ti pou ganny vole. Avek sa fiy aswar 

nou ti al kot en msye ki ti konstri bann figir. Bann tonton pou montre zenereman 

donn mwa enn ti kas pou aste zot. Lo latab swazir an Kastregi mon ti kapab konstri 

en senn natal. Avek brans asparag ek enpe lark koton mo ti form enn kabann. Aswar 

mo ti kontan lanbians de lalimier kree avek bann kokiy nwa tranpe dan delwil ek 

enn bout lakord akote Zanfan Zezi. Menm tonton Michele ti apresye sa lide e i ti 

anvi rekonpans mwan: “Notea, i pous de fig Lenn”, e sa tantin ti al pran zot anba 

zot lili kot zot ti ganny prezerve.  

  Ler mon ti arete pour al dormi dan Norvara mon tousel, dan peryod Nwel Novenna 

mon ti al avek mon vwazen Antonetaitta sa fonksyon ki ti ganny fer 5er bomaten 

dan Legliz Annonzita. Anba dan legliz sakris ti fourni bann sez ki ti’n ganny peye. 

Nou ti pran zot kot nou. Ler nou ti retournen nou ti vizit Carolina, lav lenz 

enzenyer, kot travay deza bomaten boner dan sa ki anba. Sa lepok la li ti deza al tir 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

44 

dilo kot lafontenn San Lafrans avek gran katriem, pou ranpli tenk dibwa. I ti dir: 

"Caïïh, esper isi, mon pe al gete si bann msye ti avans enpe biskwi yer swar, alor fer 

pti dezennen". I ti preski pa zanmen retourn lanmen vid. Mo ti envit Antoneetta pou 

monte e mo ti alim brazier. Kan Carolina pa ti trouv nanye plis pou manze mo ti al 

dan lakwizinn pou pran enn bout dipin dir ek enn ver dilo depi "boulballo". Ziska 8 

nou ti arete pou fer bann sant dimyel, apre nou ti dir orevwar: Mo ti al dan 

laboratwar, Antoineite kot so lakaz pou ed sa manman la li sel tifi avek 8 frer.  

  An Novara tousel mo ti santi enn lavil. Kan mo ti al rod granper Turi mo ti netway 

ver la e li ti donn mwa “Sna” (pwen). Mo ti al aste vernis klou. Mon ti osi aste 

solvan pour tir li ler mon ti santi ki mon ti pou zwenn bann tonton. Mo ti servi 

borotik kouma enn lapoud figir. Ala: enn zour mo ti kit li lor so figir e mo ti pas mo 

traka, kalot ek lensilt. "Kot ou ti trouv larzan pou sa salte?". E mwan: "Ou pa vwar 

ki i lafarin?". Antretan, bann vwazen ti’n bouz dan en lot vwazinaz. Enn zour zot ti 

envit mwa pou al dan sirk. "Mo pena larzan..." mo ti dir. Zot pret zot zot. Dan 

lapremidi bann maren laboratwar pou zwir spektak: makak lor latrap, zanfan lor 

seval, lelefan, kloun, zafer zame pa ti trouve. Malerezman mon ti bezwen ganny 8 

lir.  

  Detrwa zour pli tar, pandan ki mon ti al Castrengia, dan San Salvatore mon ti 

zwenn manman en partener lekol avek en sak ranpli avek legim ki ti ganny aste par 

bann fermye. I ti demann mwan si mon ti kapab retourn dan vilaz (pour mantalite sa 

letan i ti esey onte pour al lo laplenn avek sa sak!). Mo ti dakor, mo ti pans pou 

ramas enpe larzan avek bout. Malerezman, in lite kot li, i rekonpans mwan avek kat 

pistas Ameriken. Mon pa perdi lespri. Mon’n ganny en lira par vann en sant avek en 

madanm fantina. Mo ti konstrir pinoksi karton avek lipie ek lebra bouze par enn 

lakord. I annan zanfan ki’n aste zot pour detrwa sou. En lot lide: linet soley pour 

bann zanfan pov. Mo ti pe rod bann bonbon kolore transparan bann bonbon divan 

bann bar. Avek papye disik mo ti koup kad e mo ti kapav rekiper lezot sou. Apre de 

mwan mon ti reisi retourn sa 8 lir.  
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  Granper malgre laz avanse, asma ek erni ki i ti’n anmennen depi laz senk an, i ti 

esey distrer son lekor dan lakanpanny, vi ki son fiy ti preski pa’n zanmen al vizit li. 

Sa de mwan dan lete ti byen ler sa fiy -an -lalwa sorti Mesina ti arive: i ti lav lenz e 

sourd lakaz pour netway li avek tou sa ki ti’n akimile pandan lannen.  

  Ler nou ti zwenn li i ti dir mwan: - Ou tantin i en onte, ou pa kapab fer en pov vye 

zonm soufer dan sa sidikri. Aswar mon ti al raporte, me matant ti kritik sa ser -dan -

lalwa:- i en lavil, i kapab mazin pour li menm ki i anvi -. E mon ti reponn: "I annan 

rezon, mon'n vwar netwayaz ki i fer: i ti menm lav avek sa asid pipinyato e retourn 

briyan". A sa pwen i ti donn mwan en kalot akoz sa bann keksoz i pa ti bezwen koze 

e mon ti en move.  

  Enn zour granper ti donn mwa larzan e mo ti aste enn liv kantik ki bann tifi 

laboratwar ti koze. Pandan enpe letan mon ti reisi kasyet li, me en swar mon ti napa 

letan e sa tonton ti konmans blasfenm: - menm sa bann move koson, aprezan ou pe 

vin en dominer -. A sa bann parol mon ti aras li dan figir avan i ti fer li. Fas a mon 

rebelyon i ti nepli vwar nou, i ti tir sentir sa pantalon e i ti konmans tap mwan 

vyolanman. Mon ti annan apepre trez-an e i ti sel fwa ki i ti dir avek son madanm: - 

mon ti konnen ki en madanm pour sa anler Itali i komanse, i akonpanny ou neve 

pour pei e anvoy li avek son paran -. Sa moman mon ti santi mwan kontan, mon ti 

osi oubliy bann douler bann barik ki mon ti’n pran, apre mon ti al asiz lo sa laplenn 

louanz. Fernwanr ti koumans desann, mo ti panse, tandis ki lonbraz lanwit ti enfiltre 

brans pie ek enn ti divan fre ti remont ver larivier.  

  Mo ti apiy mwa lor enn nwa e mo ti tom dan somey pe get niaz. Mo ti reve 

boukou, enn ranze rev kouler. Enn labriz leze ti kares mo figir. Mon ti ouver mon 

lizye e drolman mon ti kontan sa landrwa ki mon ti toultan ay e mon ti realize pour 

premye fwa avek etonnman ki ti ganny ekler zis par lalimyer bann zetwal. Mon ti 

les mwan al dan sa leta abandonnen, mon ti reve ankor. Boner kouma enn likid 

misterye ti rant dan gout dan mo ti et. Mo pa ti enn zanfan dou. Mon lipye ti rid, 
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akoz zot ti’n mars lo bann pti ros byen file sa larivyer, me tou mon lekor, e menm 

nanm, ti aprezan ganny servi pour deteste tou sa ki i ti kapab paret dou e tann. Me 

mon konfese ki sa pti sonmey sa swar ti merveye e mon pa ti zanmen trouv li ankor. 

Petet se pour sa rezon ki mon ankor rapel li. En sel kou en lanmen ti met son lekor 

lo mon zepol, tantin Antonia ti arive e dan son fason, en sel kou i ti snap mwan : 

"Annou al kot lakour. Ler nou'n arive, ou pou anbras lanmen avek son tonton e ou 

dir li - Vosia i pardonn mwan. -". E i ti koumsa.  

  Sa swar la mo ti retourne tou tranbleman, aswar mo pa ti kapav dormi e pas bann 

ler dan enn ti pe atann lazourne. Si mon ti glise dan mon sonmey san ki mon ti 

realize, en sel kou i ti ganny tradwir konman en lapel oubyen pour en ronpwen 

konsyans, ki ti demann mwan alarman e fermal e pa ti donn mwan en pye dibwa. 

Mo ti pas leres letan avek lizie ouver pe ekspere bann mons ki fernwanr lanwit ti tir 

lor miray e, san ki mo ti ena lafors pou fer nanye, mo ti plore e ti plore. Me i pa ti en 

kriye tris, i ti en lot keksoz ki mon pa ti kapab persevwar. Son lannmen mon pa ti al 

dan laboratwar akoz mon lekor ti parey en papye zeografik, alor bokou ti ranpli 

avek bann kraz. Mon ti retournen zis apre en semenn kot bann siny ti konmans 

dekolore.  
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Litite Sapit - Emilie  

 

  

  Dimans apremidi mon ti al dan orfelina avek enpe zanmi: en nonm ti eksplik 

Levanzil dan en zoli form avek serten jok pertinan. Pa i en lazwa pour pas sa ler dan 

lazwa. En zour i ti dir nou ki levek Mesi ti pou ariv an Oktob pour bann 

konfirmasyon.  

  - Lev ou lanmen lekel ki anvi sa sakreman alor mon kominik li avek salvar 

Monsener Abadessa.- mon pa konnen ki mon pou fer timidman mon’n lev mon 

lanmen. Detrwa zour pli tar mon ti dir li avek Zis. I ti anbarase: ou ti bezwen rod en 

boper. Fiy lafis, Manmzel Rina, enn zenn profeser. Ki mannyer nou kapab demann 

li? Landemin nou ti al kot li e li ti dakor. Le 9 Oktob 1948 apremidi mon ti al avek 

mon bann zanmi Legliz Matrix pour konfes. Son lannmen mon ti al kot lakaz sa 

boper bomaten, ki ti donn mwan en brasle fili avek leker avek leker. Mo ti koumans 

rezwir. A 11 an nou ti al legliz. Monsenyer ti arive e ti konmans selebre Lanmes 

Sen. Dan lenterval nou ti aliny nou dan nave santral ek enn par enn li ti konfirm 

nou. Apre lamas, bann tonton pa ti ofer mem enn kafe pa bon. Zot ti zis dir li 

bonzour par apel li senpleman "komer".  

  Mon rapel ki koman en zanfan ler nou ti retournen sorti Kastrez avan ariv dan 

vilaz ti annan en lasapel ki ti dedye a Sover. Sa zizì ti aret en moman e i ti dir 

aotvwa "oh manman, oh manman...". Mo ti kwar li ti enn lapriyer. Ler mon ti vin pli 

aze mon ti konpran ki olye i ti apel son manman ki ti’n mor, ki ti sa simityer ki ti 
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trouv zis par lao lasapel. Zame mo ti vizit simityer parski Zizì pa ti mem al festen 

bann sen. Mon ti konnen ki a sa lokazyon dimoun ti aste bann fler avek Manmzel 

Sinyo dan en landrwa ki ti apel "Fisdellon" e preski dan laprosesyon zot ti al dekor 

latonm zot pros. Enn fwa mo ti propoz Zizì: "Akoz nou pa al vizit tom tom ou 

mama osi?".  

  I ti reponn ki i ti pou sagren. - Li initil pou envoke "mama - mama" si ou pa anvi 

amenn zot ankor enn fler. - A sa bann mo la preske bouze. Nou ti al kot Fousadlo 

pou aste enpe krizann. Zour bann sen mo ti al apel granper Turi pou fer nou 

akonpagn latonm bann "Manman", pou mwa enn granmer roz. Sa latonm ti’n 

bezwen rekonstrir li resaman akoz dan letan lager sel bonm ti tonm dan simityer ti’n 

detri li.  

  Menm si mon fyer ki mon’n ganny en lot batay, mon panse ti al pour mon paran 

lizour konman aswar. Mon ti esey distrer mon lekor ler mon ti dan laboratwar. Mo ti 

koumans pran gou pou koud: Mo ti prepar bann ovazion pou bann sang, mo ti 

soufle lor feray sarbon. Kan fer ti so, gro tifi ti etann bann morso pou anpakte bann 

linz. Pou gard li tann li ti servi pou met dan bor piombin koud ant de fetis. Mon ti al 

aste zot avek mon boper ki ti vann bann fizi materyel. Zot ti bann pwen ki mon ti 

bezwen plat avek marto. Parfwa mo osi aplati mo ledwa... Antretan Madam Orlando 

ti gard kour koupe peye pou bann tifi pli gran. Mo ti pe asize lwin me mo ti okip mo 

zorey pou konpran kiksoz depi bann leson. Enn fwa ki bann tonton ti dir ki nou ti 

pou al Fantina pou trouv "komer" ek "aparaman", bann ki ler zot ti ariv Novara pou 

bann komisyon enportan ti dormi avek nou. Enn fwa ki Lekter ti dimann Zizì 

"Konbyen ou ena?" E zizì: - mon pou kapab vwar lizye, mon nonm mon ti konnen - 

(mon mank sa vi, mon pa rapel).  

  Avek bout granper Turi mo ti al aste enn bout latwal ver, pou teste mo kapasite mo 

ti anpakte enn zip. Zour depar pou La fantina ti vini (de erdtan marse). Nou ti leve 

4. Mo ti anvi sirprann Zizì met mo zip. I ti telman pros ki mon ti apenn kapab 
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marse. Ler zot ti vwar mon kreasyon zot ti komans dir: - Nou’n grandi li e aprezan 

ki i komans vin gran i fer ibou. I fer nou onte. E mon ti pini: "Sa pa volonte, si ou 

anvi i koumsa, sinon, ou pou osi donn ou!" Me dan mon leker mon ti mazinen "ki 

mannyer mon mars avek en zip sitan etrwat...". Me selman, nou ti ariv kot ou 

destinasyon. Komer ti demande kot mo ti fer enn zoli zip koumsa. - Sa Figi Ila - (li 

ti fer li) Zizì ti reponn. - Apre ler nou bezwen koud en keksoz nou vin kot li -. 

lafyerte siveta...  

  Parfwa dan vilaz mo ti trouv bann zafer ki ti sagren mwa. Emilie ti enn sourd -

mide, petet san lakaz. Preski tou le zour i ti pas lo semen kot mon ti reste. Si i ti 

zwenn en dimoun, i ti anmenn son lanmen kot son labous. Parfwa dimoun ti ofer li 

en bout dipen, me ti annan ki san skruple ti donn son bann krwaze fromaz e apre i ti 

kasyet pour vwar reaksyon: sa pov madanm ti asiz lo mars en laport e bat son latet 

kont miray. Enn zour pe al laboutik pou pran difil mo ti tann lavwa for Antoo, zom 

aveg. Depi laba, ki ti trouv lor pei, li ti anonse ki bann sardin ti finn arive. Avek 

detrwa lira bout granper ki ti’n avanse mon ti al kot sa monvo pwason pour aste enn 

de akter. Midi ti alim four avek sa sarbon, mo ti kwi bann sardin e mo ti met zot dan 

enn bout papye disik. Ler mon ti vwar Emilya depans li, mon ti donn li. I ti get zot 

avek letonnman e i ti mansyonn en sourir pour remersye mwan. Mo ti trouv li pe 

asize lor laport labitid, li pa ti tap so latet kont miray, me li ti amenn so ledwa rouz 

dan so labous. Sa zour mon pa ti manze: Mon ti bezwen netway stov dan lanber ki 

reste pour pa fer mon bann linisyativ konpran bann tonton.  

  Pour sa semen, Angla avek son garson Nino ti pas midi, en dimoun andikape ki ti 

marse me ki ti koz avek bann zes. Zot ti al avek enn bokit pou pran lasoup kot 

orfelina. En zour Nino ti tousel avek son bokit, de garson ti reste kot mwan e sove. I 

pa ti kapab tir lo son kalson. I ti san lenz anba. Mo timidman desann pou kouver li. 

Ti premye fwa ki mon ti vwar en zonm touni. Maler pou si bann tonton ti’n konnen, 

i ti pou en skandal.  
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  Dan enn parmi sa kantite let ki mon ti’n anvoye kot mon paran mon ti’n eksprim 

sa dezir pour en mont ponyet. Konnen ki Madanm Agostina ti’n sorti Domozsol, 

mon ti al vwar li. Osito ki i ti vwar mwan i ti anbras mwan e i ti donn mwan en 

pake anvoye par mwan. Mon ti ouver li e sirprann li mon ti trouv en fourir mouton 

maron avek bann boukl osi gro ki en ledwa, en shapo fen ek en bwat avek mont. Mo 

ti tranble ar lazwa pandan ki madam la ti aranz li lor mo ponyet. I ti donn mwan en 

ver delo pour retournen e tay kot mwan. Landemin kot bann tonton ti vinn dan 

Norvara zot ti dir ki si mo ti met sa fourir la zot ti pran mwa par fou: personn dan 

pei pa ti posed enn zafer koumsa. Mon met li tou fason avek lafyerte. Mo ti tir mo 

mans deryer pou fer resorti lorloz ar tou dimoun. Souvan mo ti donn li lakord, alor 

dan enn ti moman li ti kase. Al Kastran mon ti zwenn serten dimoun aze ki ti 

demann mwan. Pou pa fer en move lenpresyon mon ti get sa mont ki ti aprezan kase 

e mon ti dir mon ti’n bliye sarz li. - mersi nou stiso -. Zot ti dir mwa bonzour e 

kontinie vwayaz.  

  Konpare ar mo bann kamarad mo ti tipti ek mens, zot tou ti "devlope". Dan enn let 

mama la ti dimann Zizì si mo ti "devlope" kouma mo ser roz. Me pou koz lo sa 

bann keksoz i ti en taboo. I ti inyor ki mon ti konn tou keksoz lo lavi. Ribelle parey 

toultan mon ti dir li "Mon pa en ‘zenn madanm’ akoz mon denitive". E li: - Ki ou 

dir? Nou’n toultan mentenir ou. Enn zour swar mo ti dormi dan Kastren e mo ti 

santi mwa move. Mo ti transpire fre. Panse ki ti lafen ki mon ti priye, plere e sorti 

dan fernwanr pour fer detrwa gout pipi. E zot: "Si ou leve ankor enn fwa, pran ou 

alimen!". Kikfwa, Madona del Tidri ti protez mwa. Mo ti retourn lor lili dan lapay e 

mo ti tom dan somey. Landemin kot laboratwar dan Norvara, Mis Asunta ti trouv 

mwa pli pal ki labitid. Ler servez ti anmenn zot parey tou le bomaten kafe ek dile 

avek bann tranch toste, i ti osi ofer mwan.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

51 

Sapit wityenm - Vol bann anvale  

 

  

  Pas bokou letan dan Norvara mon lavi ti paret mwan sanze: petet akoz mon ti al 

rod granpapa Turi e avek li mon ti kontan koze san enteripsyon pour bann apremidi 

antye. I ti rakont mwan bokou zistwar dan son lavi e ki mannyer son legzistans ti 

difisil en letan. An plis ki sa, mon ti reste Norvara mon ti ganny sans asiste bann 

levennman enportan ki ti arive dan pei. Avan tou, bann gran fonksyon relizye, bann 

laprosesyon, bann batenm, bann konfirmasyon, me plis ki nenport kwa ki bann 

seremoni maryaz, ti eksit mwan. Apre sa, bann maryaz ti selebre aswar, mo ti 

preske touzour al navig avek zot bann kamarad dan legliz San Nicola.  

  Enn swar mo ti trouv enn lamarye deor dan rob blan akonpagne par papa. Kandida 

parey lanez, ti parey en poupet, alor i ti zoli! Sete Carmelina ki ti marye avek 

Filippo. Mon ti idantifye mwan antyerman e mon ti reve lizye ouver: "Lekel ki 

konnen, en zour i ti kapab tous mwan osi...".  

  Sa bann letan mon ti annan bann sansasyon drol, ti annan en keksoz nouvo e drol 

dan ler, mon ti annan prezantasyon. Mon ti enkyet e esper en levennman 

ekstraordiner arive. E anfet sa levennman pa ti tarde. Ver midi lafis ti abitie pase. En 
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zour dan mwan Zen mon tann son lavwa malen: "Dosye, i annan lapos". Mo ti pran 

let la, ti sorti … Domodola! Mama ti ekrir so ser.  

  Mon maron li en sel kou ziska ki i preski desir li e mon lir li, ti annan sa nouvel ki 

mon ti pe esper en lavi: ver le 12 Septanm mon manman ti pou vin kot Sisil pour 

anmenn mwan pour anmenn mwan dan nor! Asterla mo ti enn zenn madam, lavenir 

ti pe atann mwa e mo ti bizen rod mwa enn lokipasion. Konn reaksyon ki mon 

tantin ti pou annan, akoz prekosyon i ti kasyet sa let dan fon en bokal ki ti annan en 

lanmer galone: si zizì i ti’n lir li mizer mwan... parfwa son tonton Miserillo ler i pa 

ti pe fer. travay dan bann manto ti vinn dan laboutik dan Norvara. Parfwa i ti vin 

ansanm avek Zizì e i ti alarman i ti dir: "I enpe letan ki ou manman pa ekrir, en 

keksoz pou'n arive avek li...". O kontrer, mon ti per ki en lot let ti vin avek serten 

lendikasyon. Anfet, enn zour enn ti arive, me erezman san okenn alizyon dan 

vwayaz Sisil. Lete pou mwa glise dousman, mo pa ti kapav atann ki spasmodik pe 

atann fini. Sa travay ti ed mwan pour pa reflesir e pas letan ki ti separ mwan avek 

larive mon manman. Pou fet Lasomption an Out tou lepep ti anvi fer resorti zot 

elegan e dan laboratwar ti touzour ena boukou pou fer, plis ki labitid: boukou 

madam ti anvi montre sa nouvo rob la. Le 13 Out ti dedye a bann travayer ki ti 

kapab koud zot lenz.  

  Mon ti’n demann Zizì pour aste sa latwal pour mwan kapab avek bann zanmi. Li ti 

dakor e ti swazir enn latwal abey pov -kolore avek bann desin no ble. Laboratwar 

laboratwar ti koup li avek mwan e komisyonn en travayer aze pou ed mwan koud li. 

Zour parti mon ti annan sa nouvo rob parey tou dimoun.  

  Ti ena osi bann konesans ki ti sorti Fantina. Enn parmi zot ti’n vwar mon zip 

etrwat etrwat etrwat. I ti anmenn en bout latwal e demann Zizì: "Ou neve i bezwen 

anpakte mwan en rob, i telman bon!". Mon ti pran bann mezir. Mon ti annan antet 

en model ki Manmzel Astonta ti’n anpakte pour en kliyan. Mon ti demann en pe 
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letan pour koupe e esey li. "Oke, latwal i en pe lour, konvenab pour lotonn. Mon 

pou vin ver le 20 Septanm."  

  Antretan Carmelina, en fiy laboratwar, ti envit tou son bann zanmi pour son 

maryaz, selebre en mwan Septanm dan legliz matris. Avek permisyon Zizì mon ti al 

kot sa seremoni. Parmi bann envite ti osi annan en madanm sorti Domozola ki ti 

anons mwan sa depar iminan: "Konset, ou annan bann zour ki'n ganny konte 

Novara. Ou manman pou byento vin pran ou".  

  Apre sa rafresisman ris mon ti al kot mwan kontan. Bann zour ti pase e Festival 

Tindari ki ti le 8 Septanm ti arive, sa lannen sa tre long vwayaz ki ti’n fini sorti 

Fiumrara pa ti paret mwan dir e enfini parey premye fwa, i ti paret mwan pour 

anvole. Retourn Kastranye mon ti enform Zizì ki mon ti pou aret detrwa zour avek 

sa leskiz envante ki laboratwar ti reste fermen ziska zour 12.  Sa bomaten mon leker 

pa tilpite. Nou ti ramas detrwa fig pou pran kot enn vwazen e nou ti pran direksion 

Novara. Lanmwatye semen mon ti vwar depi lwen mon manman ki ti desann lo sa 

tras milye. Mon zwenn zot e anbras li avek tou lafors ki mon ti annan dan mon pti 

lebra. Zizì ti koumans kriye "Akoz ou ti vini enn sel kout? Ou kwar ou amenn ou 

Akout Konset?". "Wi - manman ti reponn - dan trwa zour nou sorti". "Ou pa kapab, 

i bezwen prepar rob pour en madanm fantina." I ti en lot leskiz pour reste. Li ti 

kriye toultan. Mo ti enpasyan mo ti pe tous lesiel ar enn ledwa. Mon sel regre ti pou 

nepli kapab al rod granpapa Turi.  

  Le 14enm nou ti manze. Zizì ti ouver son labous zis pour enpe lensilt pour mon 

momi: "Avek ki kouraz ou pran li, ou napa leker, fer mwan soufer tro bokou, mon 

pa konsider ou ankor en ser". Mon ti vwar Mizerik avek larm pour premye fwa. 

Anba son zes brit e i dire parey sa dibwa i evidaman detrwa gout limanite ti’n reste 

anprizonnen. Olye sa mon ti’n vin fre koman marb e mon pa ti’n bouze ditou.  

  Lanwit mo pa ti ferm lizie, plizir milye panse ti koze dan lespri e mo pa ti kapav 

atann gramatin pou ale. Sa manman ti’n komann taksi sorti kot en msye ti surnom 
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"Koz i loulou" (sa semiz loulou). Dan granmaten nou ti leve, en dernyen tous -ziska 

valiz karton e en bonzour pour bann tonton. O moman depar, mon tantin ti kit son 

lasanm an larm, avek seve large, e i ti zet son lekor lo lipye mon manman, sipliye: 

"Aprezan mon pou touy mwan e ou pou annan en lanmor lo ou konsyans pour en 

lavi! , ou, ou mon demann li lo son zenou - i ti dir - mon zis en madanm pov, tousel 

e trete parey en bebet par en fo msye, personn pa kontan mwan.  

  Avek seve dezord ek figir nwayo labou, li ti tap later par modi liniver. Mon 

manman ti’n konpran ki sa ser ti’n vin danzere e i ti pe perdi son latet, anvi. Me, i 

pa ti bouze, i pa ti les li ganny pitye, i ti sourd lo son bann delizyon, get lwen e 

esper lafen son skript. Ler mon matant ti realize ki mon manman ti ferm, i ti tay dan 

son lasanm, i ti renye nou dernyen fwa orevwar. Enn sel kou nou ti ale, li ti retourn 

dan lari, pandan ki nou ti pe al lwen nou ti trouv li retresi ziska ki li ti vinn enn ti 

boul nwar ki ti konfize ar bann ros. Petet mon ti’n kriyel avek li, parey zis bann 

zanfan ki konnen i ete, me mon rapel ki pandan ki mon ti pe elwannyen avek son 

lakour ki ti ganny proteze par lanmen mon manman, ler mon ti vwar ki i ti pe 

disparet dan mon lizye tou mon rankin en sel kou. ti vir lafeksyon e mon ti santi en 

santiman konpasyon pour li (apre mon ti konnen ki zzì pour detrwa mwan lo semen 

ti kriy avek mwan konmsi mon ti’n mor).  

  Laport sa taksi ti ouver dan Pizaza Bertolami. Depi lafnet mon dir bonzour tou 

bann ki mon ti vwar ziska lafen pei. Pandan sa vwayaz mon ti get sa parano ek sa 

pei ki ti dousman dousman elwannyen avek mon regar, nou ti reste trankil tan ki 

lanmer ti dousman dousman e pei. Asterla mo ti lwin ar Norvara, definitif! Bann 

panse opoze ti lager dan mon lespri e mon pa ti kapab domin zot, apre mon ti eksit 

ler mon manman ti kares mwan par averti mwan ki nou ti’n arive. Apre mon ti 

kontan sa pei entansman ki pour en bon pe letan mon ti’n deteste akoz sa lavi tris ki 

mon ti dirize. Kot stasyon pli vilin ti ena enn gran konfizyon, boukou parey nou ti 

kit pou Nor avek zot valiz karton ek lezot sak.  
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  En divan mens ti sorti dan lanmer e mon ti santi sa disel ki ti flash mon lalev. En 

zoli santiman ki mon ti santi pour premye fwa. Nou ti atann tren pandan enn demi-

ertan. Pou mwa li ti enn nouvo ler. Dimoun ti sant sante la dan vogue "Profeser, dir 

li si dizef ou poul ti ne avan". Tou dimoun ti retourne depi vakans lor kontinan. Ariv 

dan Mesia mon ti vwar bann vagon lo etonnen bato feray avek etonnen. I ti milye -

Septanm e dan sa lesyel ble par lao sa etrwat ki ti’n ganny ti pe tay plizyer milye 

anval. Avek zot vol zot ti pe brode mon rev: finalman retourn viv avek mon fanmir. 

Mon ti esey vwar Bondye dan sant sa fon briyan e, menm si mon pa vwar li, mon ti 

remersye li depi profonder mon pti nanm. Apre bann ler enfini nou ti desann Ronm 

pou repran, apre lezot erdtan espere, tren pou al dan Milan, kot ti ena enn lot 

sanzman tren pou al Domodola. Ti enn rev. Lo sa tren manman pe dir bonzour 

plizyer dimoun ki i ti konnen. Tou dimoun ti demande kote i sorti e lekel sa fiy avek 

li. Zot pa ti kone li ti ena enn lot tifi.  

  Mon ti obzerv bann peizaz: Mon ti vwar lak mazer ek zil avek mervey, apre 

montanny. Mon ti demande konbyen ti manke ler mon ti arive, konnen ki lavil ti 

dan en vale antoure avek montanny. Nou ti ariv Domodsol ver lafin gramatin. 

Lesyel ti gri, semen ti osi paret penn fernwar, dimoun ti mars avek en pa desizif pe 

get ater, menm lenz ti fernwanr. Dan stasyon papa i ti ekspekte nou avek mon pti 

frer ki mon ti’n vwar dan Sisil 2an avan. Bo ek anbrase. Anmezir ki nou ti al kot 

mwan mon ti pe sey dekouver sa landrwa ki ti pou byento vin mon lavil. Mo ti kont 

lafnet bann lakaz me zot ti telman nonbre ki mo ti perdi difil mo bann kalkil. Ti 

annan tro bokou lafnet, e tro bokou lakaz lo kanmarad. Zot ti telman ot ki mo lizie ti 

perdi dan lesiel.  

  Mo ti sey vertiz. Plizyer milye kestyon ti gonfle dan mon latet, zot ti al 

enpasyanman. Pandan sa kour mon pa ti kapab mars en sel mo. Apre dan lakour 

mon ti ganny en lot sirpriz ler mon ti vwar mon bann ser, ki mon ti rapel zis bann 

portre. Enn lot sirpriz se lakwizinn avek levie, robine ek four gaz (dan Norvara dilo 

kot lakaz pa ti la e ti kwi ar dibwa). Aswar li ti vinn vizit Koma Grazia avek so tifi 
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Caterina. Bann vwazen osi ti anvi konn mwa. Landemin sware papa ti amenn mwa 

sinema. Enn bann pli zoli sware dan mon lavi ki mon pou rapel pour touzour, ziska 

dernyen zour. Finalman mon ti avek mon papa, avan ki mon ti kontan li parey ou 

kontan en papa absan, aprezan mon ti admir li e finalman pour premye fwa mon ti 

santi mwan proteze konmsi mon ti son prenses. An bref, i ti paret mwan pour mars 

lo nyaz, mon ti’n debarke lo en lot pwen dan liniver.  
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Nevyenm sapit - Laport lesyel  

 

  

  Avan komans par Sisil, manman ti’n reisi trouv mwan en landrwa sorti dan fourir e 

apre de zour i ti akonpanny mwan pour travay. Nou ti kit lakaz granmaten: Mon ti 

vreman eksite pour sa nouvote.  

  Kot larantre i ti akeyir mwan sa zenn madanm Tilde ki ti fer mwan en gran sourir e 

pran mwan par lanmen, en madanm agreab e zoli. Tilde ti dir mwan dan Milanse 

"Bonzour Tassa (fiy), vini, mon prezant zot bann fiy ki travay avek mwan: dan ek 

Terezi. Zot annan sitan leksperyans, zot pou ansenny ou travay. Si i annan problenm 

- i pou ansenny ou travay. azoute - pa onte pou demande”. Alor dan en lizye en lizye 

mon ti trouv mwan avek mon nouvo travay.  

  Mon ti santi mwan deza gran e pour skor sa sanzman dan lavi Bela Tusa pour 

premye fwa sa reg ti arive. I pa ti konn bokou lo sa topik, me par bann zistwar ki 

son bann zanmi ti’n tande dan Norvara, i ti konpran ki sa ti fason ki i ti vin en zenn 

madanm. I ti konpran ki i pa ti bezwen sa sinyal pour li vin en madanm: i ti deza 

pour tou sa ki i ti’n aprann, koni e kontan. I ti nepli en pti zerb e i ti’n sibir sa 
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papiyon. I ti sorti lwen e dan detrwa minit i ti pas dan en lemonn pour al dan en lot. 

I ti vwar li tousel e i ti vreman fyer sa.  

  Antretan, mon ti konmans abitye avek sa nouvo travay. Apre sa, bann kolin seve ti 

ganny servi pour ganny aplike lo bann palto. Bann lapo ti mouye avek en leponz e 

finalman zot ti klout lo en laks dibwa par tir zot lo tou kote. I ti retourn kot mwan 

ler dan laboratwar dan Sisil mon ti kraz bann poz pour met anba lenz. La osi detrwa 

marto ti sove lor ledwa. Si ti ena enn ti soley, zot ti sek dan zardin dan lari, alor mo 

ti bizen fer enn santinel dan bann mouton Pers presye, renar, vilenn, mnk, r-muké. 

Pandan ki mon ti atrap zot mon ti kontan get loto ek bann dimoun ki ti pase. Mon ti 

menm aspir bann gaz egzos bann masin e mon ti esey enprenye mon lekor avek sa 

parfen lavil, telman nouvo e sou pour sa fiy ki’n grandi dan ler pir. Lavil ti fer parad 

anba mo regar e mo ti mem perdi nosion letan. Mon papa ti eksplik mwan ki sa zour 

ti ganny divize an erdtan laba, tandis ki ler mon ti pe reste Kastregia mon ti konn zis 

leve e kouse soley. Parfwa pandan ki mon ti pe okip bann lapo, en madanm aze lo 

letaz anler ti vin gard mwan konpanny. Li ti koz dan Piedmonte etrwat e mo pa ti 

konpran enn dock: "Ki fiola, depi nya ti venye (kot ou vini)? Cume ti simat (ki apel 

ou)?". I sanze. "Mo konpran mwa mo la (pa konpran).?". Kan lapo ti sek, zenn 

madam ti koup laform bann kolinn pou bann koudriye ki ti donn zot lord.  

  Ti a pti mon ti aprann met pagay friselin, sa papiyon otour e apre sa doublir. Pou 

mon konpetans mon ti komans pran paghetta e an bref mon ti ganny met annord 

avek bann mark pou retret. Mo ti santi mwa pli gro. Dan laboratwar ti ena radyo: 

Mo ti kontan santi bann sante. Apre bann frizider pa ti larz me sa zenn madanm ti 

annan en glase ki ti ranpli avek bann blok glason ki ti’n ganny fourni par en msye ki 

ti pas avek en saret dan semen lavil. Pou mwa, bwar telman delo dou ti nef. Enn 

four ekonomik ki ti pe tenny dibwa ti resof lakaz. I ti napa telefonn me ler i ti 

bezwen telefonn kliyan i ti anvoy mwan dan son tantin, propriyeter en 

lakonpannyen konstriksyon avek plizyer travayer. Parmi sa bann, par azar, mon ti 
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vwar pour premye fwa... me sa i en lot zistwar ki, si mon annan letan ek dezir, mon 

pou rakont ou pli tar.  

  Dan lakaz mo ti manz bien, aswar li ti sorti pou al vizit sant lavil avek twatir ros ek 

laboutik ar zoli lafnet. Sanmdi mon ti al avek mon manman lo marse, ki okip en bon 

parti sant, ler mon ti sorti dan travay ver midi. Nou ti aste latwal la pou fer mwa 

vinn enn palto. I ti ganny tyeke. Mo ti inogire li par kraz mwa dan mas minwi zour 

Nwel. An bref, en lavi ere.  

  I ti vin karnaval. Nou ti partisip avek en fanmir pros avek Viglin kot Teat Galele. 

Ti enn rev pou trouv bann ladans maske ant bann zwe lalimier fosfor.  

  Sanmdi prosen ler mon ti leve ti annan en keksoz mal. Mo ti plore parski mama pa 

ti donn mwa Manyezi Sanlegno. Enn son kouzin sorti Martinyen ti arive. Dezennen 

avek nou. Apremidi mo ti santi mwa drol, ti paret ki mo boner ti pe fini. Papa ti 

akonpanny kouzen dan tren, apre nou ti pran dine.  

  Sa swar la nou pa ti sorti dan promenad. Papa ti dir manman, "Mon pe al rod 

zanmi kot bar." Ver 10er diswar i ti retourn kot li Gemandans e sorti avek son figir 

pal, ki ti’n ganny perir par en epe for lo son lestoman. "Tesa, prepar enn kamoul". 

Pandan ki papa ti vers lo lili, mon ti al avek en tantin pour telefonn en dokter 50 met 

pli lwen. I ti vin deswit, me antretan mon papa ti’n aret viv. Pli tar nou ti aprann ki 

aorta ti’n kase. Me, pa ti pou ena nanye pou fer, papa ti travers laport lesiel e ti 

anvole pou al dan lesiel. Ti le 17 Fevriye 1951. Pandan lannwit mon ti reste avek 

lizye san defans mon papa. Mon latet ti pe vire, en melanz migren ek vertiz ki ti 

nepli ganny tire dan sa lasanm kot tou bann lobze ti vin laenn akoz bann temwen en 

lanmor enzis. Zame mo ti aret pans mo papa ek sa sor kri ki ti pe atann mwa dan 

Domozola, larm ti nepli kapav sorti dan mo lizie parski zot ti’nn vinn sek dan 

lanbision plore. Ki Bondye mon ti’n mazinen dan mon depar dan lalimyer eklatant 

lo Lafet Mesina, kote i ti ganny kasyet? Akoz i ti’n abandonn nou? Akoz i ti’n tronp 

mwan sa kantite? Akoz aprezan ki mon ti’n trouv mon papa ti ganny anmennen 
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pour touzour? Ki lefe sa maler i annan? Aprezan ki Bondye isi Domozsol ti paret 

diferan, lwen, elizib, i ti paret fer avek fernwanr, elizib e enpasyan, anmer, en 

Bondye ki mon ti nepli konnen si mon ti pou fer konfyans oubyen inyor li pour 

larestan mon letan. Pou bann lanwit ek aswar mo ti res trankil par reveye ar lizie 

tann dan fernwanr preske espere ki avek larive zour tou ti pou retourne kouma avan. 

Dan sa bann zour langwas, avek mon fanmir lo bor en presipis, ti konpran ki paradi 

pa ti en landrwa pour bann fiy.  

  Enn sa bann swar, dan bann ler boner bomaten I ti tonbe e apre en sonmey 

tourmante mon ti anfons dan en rev dou: Mon ti vwar mwan lo lak, apre mon papa 

ti aparet avek mwan avek mon lizye e fer fas avek en lalimyer ki ti’n ganny plonze 

dan en lalimyer ki ti’n ganny fer. Aster so figir ti nepli soufer e ti retourn zoli. 

Dousman li ti fer enn sourir ar mwa, li ti pran mo lame, ti anbras mwa e ti koumans 

koz ar mwa. "Mon zanfan - i ti dir - sa ki mon anvi dir ou aprezan se mon lanmour, 

tou sa ki bon ki mon anvi ou. Bann sirkonstans in fer sir ki nou pa konn kanmarad. 

Mon regrete telman ki mon pa'n vwar ou grandi...».  

  Parfwa mon mazin sa rev e mon dernyen vwayaz, mon mazin ler Senyer pou 

telefonn mwan, mon kontan mazinen ki ler mon travers laport lesyel, mon papa pe 

esper mwan, abiye parey sa swar ki ti anmenn mwan ver. sinema: avek li Nou annan 

bokou keksoz pour dir nou, nou bezwen pran sa diskour enteronpe dan sa lannwit 

fre Fevriye pour touzour. I ti ava meyer fason, mon krwar, pou komans mon 

dernyen vwayaz.  

  Manman ti reste dan dezespwar avek kat zanfan e san pansyon akoz papa ti en 

senp koub. Tou lafreser ek tou douler lemonn ti’n tonm lo nou pov fanmir emigre.  

  Lwen avek nou later, lwen avek lavi, nou ti bann lagrenn disab ki ti ganny trennen 

par divan dezer.  

  Mon manman ti’n perdi son lekor e tou son nanm. I ti’n vin en kokiy vid. Son 

lekor ti ganny kontra parey en bout dibwa, i pa ti aret koule e son regar perdi, dan 
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en figir lo later e san lekspresyon, ti reste fikse pour bann minit antye ver en pwen 

lwen, ver latonm papa. I ti’n vin parey en fantonm ki’n ganny anvair par lenposib 

pour oubliye. Mon ti persevwar sa moman kot i ti pou tonbe e anfons dan en 

dezespwar san semen sorti. Mo ti sey sakouy li, mo ti koz ar li sey ankouraz li. 

Enkrwayabman bann rol ti’n totalman ranverse: se sa fiy ki ti konsol sa manman, ki 

ti rakont son bann zistwar pour prepar li pour viv san son msye e ed li oubliye. 

Mwa, pli gran tifi, pa ti ankor 15 an.  

  Apre dine mo ti retourn travay depi fourir pou lev ankor detrwa lira. Se mwan ki ti 

esey gard laflanm lespwar vivan. Me alafen mon manman, mon pa konnen ki 

mannyer, petet avek lafors dezespwar, ant en kriye e lot i ti sarz lemonn antye lo son 

zepol e dousman i ti retourn dan koudme par kwi enpe zip e abiye go..  
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sapit desimo - La Bet Tusa  

 

  

  An Me menm lannen mon pti frer ti tonm malad avek larouy larouy e pran li osi, vi 

ki i pa ti’n kontrakte li ler i ti ankor zanfan. Pandan ki mo ti dan lili mo ti tann mo 

mama ouver laport. En dimoun ti’n zwe laklos. Apre mo ti tann lavwa Zizì ek 

Mizello. Mon ti enkyet: avan ki zot pa ti’n zanmen anmenn mwan kot Domodsol 

pour vwar bann paran e aprezan zot ti’n fer zot lekor vivan. Zot ti reste apepre en 

semenn, apre zot ti kit en pe dezapwente akoz zot ti espere ki mon ti retourn avek 

zot avek Sisil. An Novanm, en let Bordda sorti Nero ti arive. Manman ti per, ouver 

so lame ti tranble. Mo ti trouv li plore: Zizì ti anons lamor Granper Turi. Zot ti’n 

trouv li mor dan lakanpanny Bordona le 8 Novanm. I ti annan 87 an. Son lannen 

swivan ti annan en lot pli gro mekontantman, kan par sans bann lanket ti anmenn 

lakoz lanmor akoz toufasyon avek en mouswar dan lagorz, ki ti ganny trouve 

pandan sa egzimasyon. Sa krim ti’n ganny fer par en madanm ansanm avek son frer, 

bann vwazen dan lakanpanny, pour vol sa pansyon 11,000 mansonz. Pli tar zot ti 

servi dan prizon 24an li ek 12 an pour konpetisyon.  
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  Mo ti kontinie sagren. Avek pti larzan ou pa ti kapab pran devan dan 5 dimoun. 

Manmzel Tilde ti konsey mwan en fo ranvwa pour kapab anrezistre pour landrwa 

plasman. Souvan mo ti al verifie si ti ena okenn travay, me lespwar ti tigit. An Avril 

‘53 mon ti konnen ki zot ti’n pran detrwa fiy dan en lizin. Zot pa ti bezwen, zot 

papa ti deza annan en lokipasyon. Apre mon ti al kot biro pour proteste: Mon ti 

bezwen travay plis ki lezot. An Me mon’n finalman antre dan en lizin kot bann 

elastik, lakord pour soulye, kaset, tibil pour bann difil elektrik ti ganny prodwi. En 

travay dir avek i sanz tou le semenn 6-13 ek 13-21. Dan bann lenterval mo ti osi al 

dan fourir pou fer letour saler e donn soulazman mama la.  

  Out ti vini. Pou vakans, Ti bizen al kot Sisil pou al rod sa mama aze la. Mo ti desid 

pou sorti avek so tifi Caterina osi. Nou ti kit par tren pou al dan Milan e apre pou 

Rome, kot nou ti ariv aswar. Ti ena pou atann detrwa erdtan pou tren pou al Sisil.  

 

  Dan stasyon nou ti trouv mous, e parmi enn akter nano Norvara, Furnari 

Salvarwar, ek enn solda ki mo pa rapel. Tandis ki Madanm Grazia ti repoz lo en ban 

Caterina e mon ti ganny envite pour fer en pti pronmnad. Zot ti amenn nou dan 

laplenn Esera pou manz motolo. Li ti paret koumans reviv.  

  Ler i ti arive sa tren ki ti’n deza ankonbre, Madanm Grazya ti tay kot li pour al lo 

de sak. Tren pa ti’n aret konpletman e i tonm alonze lo ray. Mwan, Caterina ek tou 

lafoul ti envok par kriy papa eternel anmezir ki nou ti tir li plen avek krazman me 

mirakileman vivan. I ti refize ganny anmennen lopital. Apre enn erdtan tren ti ale. 
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Avan Mezorioro nou ti ariv kot stasyon Vigrer Tirme kot nou ti pran bis ki ti amenn 

Novara, bann envite Zizì ek Micheryollo.  

  Zot ti akeyir nou koman bann envite loner. Lanwit tou le trwa dan Lativan, 

Caterina ek mwan nou pa’n ferm lizye. Madam Grazia ti ranpli ar douler. Sa menm 

swar ti annan en sirpriz: serten zenn onm ti fer nou en laserenad avek gitar ek 

vyolon, me sa tonton Miserillo, ankoler, ti fer zot sove.  

  Manman Katera ti pas preski tou letan dan lili. I ti sorti zis de fwa dan dis zour 

pour al vizit sa manman aze. Apremidi mo ti al rod bann kamarad lekol ek bann 

kamarad laboratwar. En zour mon ti osi vwar en kanmarad lekol ki ti vin anbras 

mwan. I ti gard en bisiklet par lanmen e demann li pour pran mwan pour fer en 

letour. Apre sa, en fiy lo bisiklet pa ti’n zanmen ganny vwar dan Norvara. Osito ki i 

ti vin konn Zizì ti repros mwan: "Ou ti vin en ibou, mon pa ti pou zanmen mazin 

bann keksoz koumsa".  

  Retourn kot Domozsol, Madam Grazia ti pe lite pou rekipere. Apre sa latonm, 

douler arroz ti pran labar. I ti pran kouraz zis ler i ti al avek son fanmir dan serten 

lafet, kot mon ti osi ganny envite.  

  Mon ti rekonmans travay dan lizin ek fourir, me mon ti bezwen bann nouvo 

leksperyans. Enn zour par vizit parwas San Gervazio e Protasio, Don Gi enn ti 

apros mwa pou demann mwa detrwa kestyon. Mon ti konfiz li tou mon bann 

pinisyon. I ti ankouraz mwan e i ti dir mwan: “Dimans apremidi i vin dan orater. 

Laba ou pou trouv prezidan Aksyon Katolik Mis Almana, ki pou prezant bann fiy e 

donn ou bokou bon konsey ". Deswit mon ti vwar mwan alez: avek en pe timidite 

mon ti konmans fer zanmi. Mon ti per pour pa konn koze me avek led Bondye mon 

sirmont bann premye difikilte. Mon kontan lir zournal lasosiasyon ki admir fondater 

Armida Baralli: gras a li mon lavi ti’n amelyore. Kan sa tournwar lizinn ti permet li 

mo ti al dan lamas gramatin 7 an kot mo ti zwenn Don Benetti, ki ti konsider mo 

direkter spirityel. Dimans mon ti ofer mon lekor pour reste enn erdtan lo ban bon 
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lapres devan legliz. Pli tar zot ti envit mwan pou zwenn Konsey ACLI. Avek tou sa 

bann langazman mon ti santi mwan enportan e fer.  

  Bann konpagnon lizinn ti ziz mwa anserkle, me mo pa ti santi mwa pa ti alez, 

kontrer mo ti priye pou zot e mo ti re-apel zot kan avan koumans tour ki zot ti koz 

ar vilger dan bann sanzman.  
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Onzyenm sapit - Figir porselen  

 

  

  Enn lete Dimans prezidan Aksyon Katolik Alman ti organiz enn vwayaz lor 

montagn. Avek sa pti larzan ki mon ti’n reisi pey par sa vwayaz. Nou ti ariv dan bis 

pou al Golio, apre avek loto kab kot Alpe Deverro e apre apye ziska Kranmyolo. 

Mo ti kontanple bote bann montagn ki ti kouver ar fler: riban, rigol, orkid sovaz. 

Bann ble pou ganny pliye. Bann kabann avek twatir ros ek lafnet dibwa sorti kot 

bann lafnet ki ti annan bann lafnet rouz ek roz. Mo ti dimann Almana kot sime ti 

fini. «Ler nou fatige nou pou arete pou dezennen anpakte.» Ver 1er apremidi nou ti 

arete pou bwar delo kler ki desann dan enn ros ver vale. Apre ki nou ti’n manze, 

priye e sante, nou ti mars lo la pour rannman. Mo ti tranble ar lazwa: zame mo ti 

pas enn zoli zour. Dan lakaz mo ti dir Mommina e mo ti trouv enn so sourir.  

  Touletan mo ti gagn lapos sorti Norvara ki ti demande pou rod li enn travay 

Domodola pou zwenn nou. Mon ti vreman konfize me kontan ki en dimoun ti 

amoure avek mwan. Ti ena osi enn garson sorti Domozolla, me mo pa ti kontan li: 

gramatin li ti bwar enn siktto grap e toultan ti ena lazou rouz.  

  Bann meditasyon bomaten ti endik semen sa kouvan, me an menm tan mon ti 

kontan zanfan e lide pour form en fanmir. Mon ti konfye mon lekor avek lavolonte 

Bondye. Detrwa Dimans nou ti al dan bann orater bann pei vwazen. Vwayaz dan bis 

ti deranz mwa, me kouraz ti depas enn ti soufrans.  
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  Le 1er Me 1954, ACLI avek sa orater ti organiz en vwayaz: pelrelimaz dan 

sanktyer Maononna di Oopa dan bomaten e en rally lonorab berze an Biella apre 

midi. Mon ti enn bann premye pour abonnman ansanm avek en zanmi mwan ek son 

kopen Pirino. 2 bis ranpli avek zenn ki reste. Parmi zot en blond timid ki mon ti’n 

deza vwar en landrwa. Se li: travayer lakonpannyen konstriksyon kot mon ti al apel 

bann kliyan fourir. Pierino ti prezant mwa: li ti so kouzin. Pandan lazournen i pa ti 

zanmen abandonn mwan avek son regar. Kot lakaz mo ti dir mama la. Sa swar apre 

ki mon ti’n vwar li anba balkon lasanm ki ti trouve lo premye letaz. "Mama, mama, 

vinn gete: ena garson ki mo ti zwenn dan Billa". E li avek en lanmwatye sourir: "Ou 

kapab vwar lakour i fer ou". Son lannmen swar, sorti avek en vwazen, mon ti trouv 

li devan mwan. Timidman i ti demande si i ti kapab vin avek nou. Mon en pti pe 

enserten mon ti aksepte. Nou ti kas glason koze deplizanpli. Apre sanzman apremidi 

dan lizinn ti akonpanny mwan kot lakour. En swar mon ti fer li monte pour prezant 

li avek son manman, ki ti akeyir li tre byen. Dan son letan lib ti ganny asiste. Apre 

bann garson ek tifi ti separe, zis alafin renion ki nou ti kapav zwenn. Nou ti osi 

partisip dan bann rankont ACLI.  

  Mon manman, menm si sorti Sisil, kot de garson ki ti kontan kanmarad pa ti kapab 

sorti tousel, ti donn nou konfyans e nou ti konmans en vwayaz anpe. Giuse ti dir 

mwan ki i ti’n konn mon papa: pour anmas en pe larzan, ki ti 4 zanfan e zis sa papa 

ki ti travay, koman en garson i ti fer serten komisyon pour bann financies bann 

kazern detrwa pa avek son lakour. Parfwa i ti anmenn zot soulye pour repare avek 

mon papa. Mo ti ekout avek plezir.  

  I ti dir mwan en lot keksoz: ler le 16 Septanm 1950 mon ti sorti Ronm pour ariv 

Domodola nou ti zwenn virtyelman. Gius, parey mon ankor apel li, ti’n vin en 

bisiklet pour Lannen Sen. En vwayaz avanturol: i ti’n konmans sorti Domozsol 

ansanm avek en pret sorti kot vale ki ti vitman pe pik avek bot montanny. Ti preske 

enposib swiv li. I ti aret zis ler i ti vwar enpe zarden legim pour pran enpe salad. 
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Lanmwatye Zozef i ti kit li tousel. Strada pe fer enn vander lari avek enn vye 

bisiklet ranpli ar poto pou vann. Zot ti fer enn konpagni ziska Rome.  

  Out ti vini. Lizinn ti ferme pou vakans e ti deside al rod mo ser roz ki ti dan kolinn 

lor Lak Mergozo pou enn konsanse. Mon ti demann bann nonm ki ti reisir lakaz 

pour anpes mwan pour detrwa zour. Mon ti’n fek mansyonn sa lide avek Giuse. Dan 

lakaz ti ena lezot tifi dan vakans. Parmi zot neve lanbelisman enn relizie. Le 15, 

lafet Lasonpsyon, pour pratike i ti apel nou dan son lasanm apre Lanmes. Li ti 

ranpli figir bann diferan krem, maskara ek rouz lalev: nou ti paret bann stati sir. Pou 

dezene, tantinn ti fer rapel tifi: li pa ti koensidans ki li ti tann nou koumsa.  

  Dan lapremidi pe get lak par lafnet mo ti trouv Gius. Mon pa ti anvi montre avek 

sa figir porselen. Vwar mwan dan laport preski pa ti rekonnet mwan. Mon ti 

demann leskiz eksplike ki i ti’n en eksperiman e bann lezot fiy ti’n osi ganny 

transformen. Apremidi nou ti amenn dan zardin lakaz. Ver aswar i ti dir mwan 

bonzour: “Nou zwenn byento, Domozsol, me avek en figir prop e fre parey avan”.  
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De - sapit - Volette  

 

  

  Apre sa de semenn vakans ti repran travay lizinn dan tour depi 13 ziska 9er diswar. 

vwar li. 9er diswar lasiren ti zwe e mon leker ti konmans bate for. dosye ti anmare, 

kot laport dan semi -nwan fernwanr. Se li: i ti vin zwenn mwan, timidman i ti get 

mwan dan figir e dir: "Alor mon kontan ou". I ti fer mwan asiz lo baton bisiklet e 

akonpanny mwan kot mwan. Nou ti esanz enn zoli bonzour bonswar. Sa ti ganny 

repete preski tou le zour. Dimans apremidi ti annan serten marse bisiklet dan bann 

pei vwazen. En zour i ti anmenn mwan kot li pour prezant mwan avek papa ek 

manman, de ser ek en frer. Pti a pti i ti osi prezant mwan avek tonton ek kouzen 

koman en zanmi.  

  Mon momi ler i ti vwar nou depi balkon ti fer nou mont kot lakaz. Pandan ki i ti pe 

desin pour sa garson, mon ti vreman pa deside. Le 8 Desanm, zour Konsepsyon 

Imakile, mon zour non, laklos ti sonnen. I ti sa fleri, ki ti donn mwan en bouke 

karasyon rouz. "Mama, Giouz ti avoy mwa bann swe!". Ki dezapwentman par 

ouver sa not: i pa li, me en garson 14-an -an ti zwenn par azar. I ti ganny ekrir "Mon 

kontan ou" avek sinyatir. Petet i ti krwar mon son kanmarad.  

  Lavey Nwel i ti montre avek en vaz gro kouler ranpli avek sokola ek en kart 

bonzour. Mo ti remersye li e mo ti al ansam avek mas minwi. Ler mon ti retourn kot 

mwan i ti dir mwan: "Demen mon bezwen al avek mon fanmir pour dezennen avek 
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bann pros. Nou vwar ankor dan Perfano Per Noel". Le 26 bomaten mon ti dir avek 

mon manman "Mon nepli sorti avek sa garson, mon retourn sa vaz, mon pa anvi 

angaz zot lekor". E li avek en regar sever: "Ou fou, ou ti kapab fer li si mon pa ti'n 

deza manz sokola".  

  Dan bann zour ki ti swiv Giuse ti vin parey labitid pour anmenn mwan pour 

travay. Dan morso semen apye oubyen lo baton bisiklet mon ti preski pa adres sa 

mo. Premye lannen 1955 mon ti al Lanmes. I ti la osi e alafen i ti akonpanny mwan 

kot lakour. Kot laport i ti dir mwan, “Ou kapab konnen ki ou annan antet pour les 

mwan soufer koumsa?”, E i ti sove en larm. Sa gout ti debord sa vaz e ti fer li en 

sourir. I ti donn mwan en basen e i ti dir: "Apremidi mon move on pour ariv kot 

bann Vespers lo Monte Kalvero. En film pou ganny screen apre bann Vespers kot 

klib ACLI". Mon ti aksepte e dir kanmarad bonzour. Mon ti raport li kot lakour e 

mon manman ti dir kontan: "En bon garson koumsa pa ti pou trouv li ankor".  

  A 2er apremidi nou ti kit pou al kot Kalvert lor tras milye avek bann lasapel bann 

Via Krusi. Enn fwa kot sanktyer nou ti sant bann Vesper e apre beni ki nou ti al dan 

klib. Mon pa rapel tit sa film, me i ti vreman annwiyan, alor mon ti propoze pour 

retourn anvil kot Catena Catena, kot nou ti kapab zwir en pli bon film, ki ti annan 

pour tit "Volette".  

  An Avril, tou dilon Vale Viezez avek tren ek sa Santesan, nou ti al avek son paran 

pour lafet bann flot dan Locarno. Nou ti zwenn boper Giouz, ki ti prezant mwa 

kouma "kopen". I ti met son lanmen dan son pos e i ti pran 10 frans Swis lo son 

portfey, i ti donn zot Giuse e i ti dir "bon, kan ou marye?". Nou ti get kanmarad dan 

figir, nou pa ti zanmen koz lo la.  

  Dan bann zour ki ti swiv nou ti koumans kiltiv lide maryaz. Nou’n osi koz lo la 

kot lakour. Manman ti rezwir me an menm tan ti annan en pti gin posibilite 

finansyel. Ti-a-pe nou ti aste detrwa dra ek lin. Nou ti napa okenn bezwen 

partikilye. Nou ti al rod en pti apartman. Nou ti trouv li dan ansyen distrik Motta e 
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nou ti fixe zour maryaz: Lendi 19 Septanm. Mon ti al avek mon manman kot 

laboutik latwal Panzara pour aparet dantel pour sa rob maryaz e anmenn kot sa 

madanm Tilde Lapeliya, ki ti’n toultan promet mwan pour anpakte li avek 

lafeksyon.  

  Dan lasal lavil pour bann piblikasyon maryaz i ti bezwen siny mon manman akoz 

mon ti ankor en miner. Paran Giuse ti osi kontan. Dan Laparwas Monsenyer 

Pellanda ti dir nou bann zoli parol lankourazman: "Toultan gard modes avek sa 

kantite lafwa pou fer fas avek lazwa ek douler ki lavi i rezerve. Mon pou fer ou 

trouv lepase rouz tou dilon sa nave".  

  Ti annan pour prepar lalis bann pros ek zanmi avek ki pour delivre bann faver 

konman en koutim. Tre pe envite. Manman Giuse ti dir "de par fanmir". Tira Tira 

nou’n ariv 35 dimoun. Bann temwen i ganny swazir: Tonton Karmelo Dimelo 

Dimelo e pour mwan Pierono, arsitek nou rankont. Enn semenn avan maryaz, 

oratwar zom avek Don Gi enn ti diriz nou enn fet. Met Furga ti penn enn foto 

bonzour lor tablo nwar e ti kre enn parsyel avek lalis bann kamarad. Ti ena osi enn 

latab kouver ar patisri ek bwar. Dan orater pa ti ena enn parti koumsa. Kolez bann 

Sen Gervazi e Protazi ti dan faz renovasyon e pavement ti ranpli ar debri ek ros, me 

serten bann madanm ki ti pare ti fer zot mye pour netway li an loner Zozef ek 

Konset.  

  Le 16 Septanm, Zizì ek Mizerillo ti arive, ti bouze akoz Concettina ti pe al marye e 

i ti bezwen akonpanny li kot lotel ki ti pe fer landrwa sa papa ki ti’n ale.  

  Antretan, serten kado ti arive: en masin kafe, en moulen kafe, linet rozo, bann 

servis plat ek kouvertir sorti kot bann pros ek zanmi ki ti’n ganny faver maryaz, en 

batri lakwizin sorti Pierono ek tonton. Aksyon Katolik madanm ti donn nou en 

portre koman en tete avek Lafanmir Sen, asistan Don Benetti en zoli vaz fler ver 

avek larzan.  
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  Lavey lavey ti long. Mon ti pe mazin manman ki ti reste avek trwa zanfan ankor 

zenn e avek en pti gin resours. "Ou annan pti lafwa, lekol sa orater pa'n ansenny ou 

ki dan lavi i toultan annan provizyon?", mon ti dir dan mon lekor. Lendi 19enm 

mon ti leve set set. Madanm Tilde ti ariv avek rob dantel. I ti abiye e met sa vwal ki 

mon ti’n aste dan Milan. Dan 9 taksi ti arive pou amenn mwa dan legliz. Mon ti 

konfize, mon ti trouv en lanmer dimoun ki ti obzerv mwan. Giuse ti deza kot lotel 

ki ti pe atann mwa ar mazolen fler zoranz, akonpagne par so ser Rosa parski mama 

Olipi ti pou tro eksite pou premie garson ki ti marye. Mo ti zwenn li akonpagne par 

so tonton Misrillo lor lepase rouz.  

  Lamas ti koumanse. Pellanda montan ti osi eksite. Mon rapel en omilye ki pa ti’n 

defet, benediksyon bann bag, promes lwayote tou dilon lavi e, alafen sa seremoni, 

bann sinyatir. Dan sorti manman Pierno, ki ti osi vin mon tantin a sa moman, ti met 

badz madanm aksyon Katolik lo mon lestoman.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

73 

 

 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

74 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

75 

Sapit trezyenm - Nouvo lavi  

 

  

  Apre sa selebrasyon dan legliz, i ti swiv rafresisman dan bar Grandazzi dan via 

Caslazzo. Ant enn anbrase ek lot pou bann envite nou ti pran apertid avek detrwa 

pizza ek patisri. Bonzour ek en bo spesyal dan bann -lalwa Olinyom ek Armando ki 

ti’n al avek manman pour pran sa valiz, apre tay kot stasyon pour pran sa 12 e en 

tren pour lalin dimyel.  

  Mama ti plore dan Laderot. Nou ti antre dan konpartiman. Bann staf ti anons depar 

avek sifle pandan ki Gius e mon ti anmenn nou par lafnet pour dernyen fwa. 

Lavantir nou lavi ti koumanse.  

  Ariv dan Florence nou ti mars ver lotel ki ti ganny endike par Madanm Tilde, 

fourir. Kot larantre deliks nou ti ganny akeyir par en lanmizik, apre sa mazordom ti 

akonpanny nou dan lasanm lo trwazyenm letaz. Pou nou tou ti nouvo, mem dormi 

dan enn lili doub.  

  Premye zour nou ti vizit lavil, dezyenm nou ti al lo kare Michelenzelo kot ou ti 

kapab admir tou Florence. Nou ti pran enpe fotografi: Kamera Giuse avek en roulo 

ti kapab tir wit portre nwanr ek blan.  

  Trwazyenm zour depar pour Ronm. Lotel ti pli modes akoz larzan met dekote avek 

sakrifis ti bezwen ase. Nou ti aret enn-de zour pou vizit sa kat bazilik ki Giuse ti’n 

vwar dan lannen Sen e Lafontenn Trevi. Nou ti osi retourn dan Delltana 

delltana’Esra, sa enn sware seleb ’53 kan Madam Grazia ti’nn tom anba tren.  
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  Letan ti arive pou ale pou Sisil. Apre enn long vwayaz, tren ti ariv Karabrira e 

finalman depi Vila San Govannin nou ti trouv Sisil. Gizap ti kontan sa bann 

moman: tren ki ti ganny sarze lo bato Ferry, Madonnni anler kot larantre por Mesya.  

  Kot stasyon ti annan pour esper frer tonton Karmelo sa manman avek son madanm 

Gaetana ek son bann fiy Rottta ek Antonetta.  

  Zot ti akeyir nou kouma de prens. Nou ti aret de zour par vizit Mesina: lorloz 

Domo ki mo ti trouve kan mo ti zanfan, Madonna dilon ek lezot kare bien zoli.  

  Ti ena zis enn defo dan sa lakaz la: dan ler dine, tonton ek kouzinn abiye anler e 

olye asize kot latab ti dir: "Annou al promne lor lamer". Gius ek mwa nou ti 

demisyonn mwa ti apiy mwa ar langaz. Ver 11er diswar i ti retourn kot li e son 

tantin ti konmans kwi manze. En zour swar i ti met bann kalmason dan lasos avek 

sa koki, me sa ki enportan se lafeksyon, pa bann labitid.  

  Trwazyenm zour zot ti akonpanny nou dan tren avek detrwa larm. Kot stasyon 

Vigler Tirm ti ena Tonton Miserillo avek sofer taksi pou ariv Novara. Zizì, Matant 

Maricsia ek Tantinn Pepna ti pe atann nou dan pei. Li ti vremem paret ki Presip 

Domodola ti arive.  

  Landemin nou ti al Badiavecaia pou trouv sa granmanman Patern Konset ek 

tonton, ser ek frer papa. Dan laplenn avek taba, bokou zabitan sa hamlet ti’n 

rasanble ki ti konn mwan konman en zanfan e ki ti fer rapel bann lezot dimoun for: 

“Konset ti ariv avek son msye!”  

  Bo, anbrase, figir rouz. I ti paret mwan en rev. Egzakteman 5an ti’n pase depi ki 

mon’n kit pei.  

  De zour pli tar nou ti fer nou akonpagne par sofer taksi "Couzi I Lupou" dan 

Taormina. Midi i ti anmenn nou kot restoran, kot nou ti ganny servi avek legan 

blan. Geis ek mwa nou ti get kanmarad dan figir pou dir: "Eski larzan pou ase pou 
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nou?". Vizit Taormina e apre Castelmola anba enn deliz, ver lasware nou ti retourn 

Novara, fatige me satisfe.  

  Landemin ti deza ariv ler pou retourn dan Domodola. Bann langazman nouvo lavi 

ti pe atann nou.  
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Katorzyenm sapit - Nou bann premye nik  

  

  Malgre ki ti’n deza anbark lo sa vwayaz dan bann lannen 1950 e ‘53, i ti konmsi 

mon ti’n konmanse premye fwa: Mon ti al zwenn en nouvo lavi pour de.  

  Enn fwa ki bord tren lor Bato Freri nou ti gagne lor lateras pou trouv Madoni del 

Porto e Sisil ti pe ale dousman-dousman.  

  Avek enn larm nou ti retourn dan saret, asiz lor ban dibwa. Apre ti napa bann pen.  

  Enn fwa aswar nou ti koumans fer ar nonm ar likou dan anpandan. Sak fwa nou ti 

leve pou get par lafnet. Dan bann stasyon enportan, sa partikil ti anons for non sa 

lavil. Dan bann Naple lo trotwar ti annan bann "giliye" ki ti vann pizza. Ensirman 

zot ti fer larzan premye avek bann vwayazer, apre sa tren sorti e zot ti reste larzan 

ek pizsa pour zot.  

  Gradyelman nou ti apros Milan. Lo tren pour Domodola mon ti santi sa lemosyon 

ti eksperyans premye fwa 5 an pli boner: Lak Mazior, Montanny Ossola, bann 

twatir ros. Sa fwa la ansam avek mo mari Giouz. Ver midi nou ti ariv kot 

destinasyon.  

  Ti ena Mammina ek papa Gioudo ti pe atann nou. Ti enn fet: si zot ti kapav fer 

bann laklos zwe.  

  Enn dezene vit depi Mama Olenyom e apre dan nou nouvo nik dan distrik Motta 

pou repoze. Son lannmen mon ti repran mon travay dan lizinn e Gi enn ti retourn lo 

landrwa konstriksyon.  

  Sa panse ti al pour manman pour mon non- sipor, me mon direkter spirityel Dontti 

ti ankouraz mwan pour priye, asire ki bokou dimoun ti kontan zot. Parfwa Giouz ek 

mwa nou ti al dezene kot li, e li ti rezwir. Antretan, enn mon ser ti’n trouv travay par 

kontribye avek en nouvo sipor pour lafanmir.  
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  En pti pe letan apre nou ti anonse avek Mammina, avek manman Olinyom ek papa 

Armando ki ti pou vin gran paran an Zilyet.  

  Mo ti koumans santi bann trouble ansent me devwar travay ti kriye. Apre sa bann 

travayer pa ti ganny proteze parey konmela. Giuse ti kapab trouv en pli bon travay 

ki landrwa konstriksyon deor: en lizin bann keksoz an bwa tel ki bann ronnyon pour 

barik, zouti pour devwal lalenn lalenn e osi bann "panyon" (kler an bwa). Dan 

senkyenm mwan nou ti konmans fer letour bann laboutik pour rod sa sez roulant 

pour lavenir ki ti fek ne. Larzer ti pe ogmante ki sa shapo larantre e nou ti bezwen 

deside sanz lakaz.  

  Apre ti napa Lazans, nou ti al demann isi laba. Providence ti fer nou trouv enn 

apartman lor deziem letaz enn lakaz dan atraver Skapaccino, zis pre kot laboratwar 

fourir.  

  Dan enn ti letan nou ti organiz sa demars la. Nou ti nepli dan sant lavil, me pa 

lwen, pli pre ar mo travay.  

  Lokasyon tou le mwan ti 8,000 mansonz, zis pour nou lapey mizerab, me sa 

apartman ti akeyan e briyan. Dan lakour nou ti kapab osi annan enn de kare later kot 

pou kiltiv bann zerb ek fler armatik, mon pasyon.  

  Resevwar bann lakle ki nou ti netway bann lasanm e abiye an seleb bann lafnet 

avek zoli latant avek Manto ek dantel dan lakwizin. Apre ki zot ti’n deplase, lavi ti 

kontinyen normalman. Mon vant ti vin deplizanpli evidan. En zour en koleg ti 

demann mwan kan mon ti pou kot mwan pour manman e konsey mwan pour al kot 

zinekolog. Alor mon ti pran lapwentman an prive. Dokter ti preski reprimann mwan 

akoz mon ti’n esper tro lontan: "Ou pa kapab travay apre sizyenm mwan e ou deza 

lo setyenm lavansman: ou'n riske". Son lannmen mon ti delivre sa dokiman dan biro 

e sa anplwaye ti osi dir mon naif.  
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  Antretan, mon ti pe prepar tren par travay bann gonfleni, semiz, soulye ek 

koudpwen ki ti gannyen avek bann vye dra ki ti donn mwan manman.  

  Nou ti osi al aste sa sez roulant, ki mon ti’n prepare avek bann dra ki ti’n ganny 

brode par mwan avek bann kouler net, pa konnen si i ti zonm oubyen fanm. 

Finalman lasware le 2 Zilyet, delo ti kase e avek sa valiz pare nou ti setch off lo 

lopital. Sa zinekolog ki ti’n vizit mwan ti dir Giuse ki i ti kapab al kot li. Travay ti 

fek komanse e i ti pran apepre 20 erdtan. Son lannmen i ti retourn dan manman 

pandan ki mon ti ankor pe esper dan lasal akousman.  

  A en serten moman en garson ti ne e ners ti al kominik li avek papa sa nouvo ne, ki 

ti preski santi li mal pour sa lemosyon. Apre enn erdtan i ti kapab anbras nou 

premye zanfan, ki ti ganny apele Armando konman son granpapa. Apre detrwa 

erdtan, gran paran, tonton ek kouzen ti osi ganny enformen. I ti paret premye zanfan 

sorti partou dan lemonn.  
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Sapit kenzyenm - Nou remersye Bondye...  

  

  Bann ners departman maternite apre detrwa erdtan depi nesans ti fer mwa dormi sa 

kreatir lavyann ek lezo. Zot ti atak li avek mwan. Apar sa poupet peza ki ti’n 

anpakte Zizì koman en zanfan.  

  Sezour lopital ti lerla enn semenn. Avan retourn lakaz nou ti al legliz lopital pou 

"pratik", enn benediksion par pret.  

  Dan ward tou ti pare pour al kot mwan, me i ti pe konmans vir mon latet. Sa fanm 

saz ti esey lafyev: 39. Mon poupet ek mwan ti bezwen aret ankor de zour. Finalman 

Zedi 12 ti preske geri nou ti al lakaz. Dimans le 15 Armando ti ganny anmennen kot 

nouvo sez roulant avek fon batenm avek papa Gi enn, zanmi Marinik Madriine ek 

boper Bazilyen zanmi sa orater. Mon pa ti annan sa lazwa pour asiste sa levennman 

akoz bann dimoun aze ti konseye pour siperstisyon pour reste kot lakour. Mon ti 

satisfe avek prepar en pti rafresisman.  

  Lavi ziska trwa ti diferan me mo ti gagn li ase bien. Mon ti annan bokou dile, sa 

zanfan ti grandi e anmenn li tou le semenn dan sant lanfans pour kontrol.  

  Malerezman, travay lizinn ti repran alafen sa de mwan. Apre ti napa lekol pepinier. 

Bann granmanman ti’n dakor pour pran swen avek li en semenn sakenn.  

  Ler mon ti fer ron sa sis Zese, avan al travay i ti pans li e anmenn li kot son 

destinasyon. Dan bann enkonsyan sa zanfan ti soufer e mon ti plere avek li.  

  Malerezman mon pa ti kapab kit sa louvraz. Dousman, avek lafwa, nou ti kontinie 

vwayaz trwa -fason: bann premie manze ti baba, bann premie pa ti bann zafer 

merveye. Premie zour Giuse azil ti finalman trouv enn travay pli rantab. Pandan 

enn-de lane li ti fer zako dan lekol primer, alor li ti apel li dan Minisipalite pu okip 

enn plas konsiltatif.  
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  Koumsa en apersi ti ganny kree pour kit sa travay dan lizin e dedye mon lekor 

avek sa zanfan ki pe esper donn li en pti frer. Le 17 Out 1962 nou ti ganny aplodi 

par nesans nou dezyenm zanfan. Lisio ti kler avek lapo avek seve blon, lekontrer 

avek Armando. Enn kont fe. Dimans le 26 ti batize avek papa Giouz, sa boper 

Mariica ek sa boper Antoni ki ti apel Giuse. Osi sa fwasi mon ti bezwen reste kot 

mwan. Apre peryod maternite mon ti kit sa travay pour dedye mon lekor avek sa de 

zoli zanfan.  

  Le 1 Oktob 1962 Armando avek tablier ble ek dosye lo zepol ti konmans premye 

primer. Nou ti konfye li avek detrwa larm avek ansennyan Leopardi.  

  Dan sa menm peryod, maire Domozola ti konvok Giuse par ofer li akomodasyon 

lo dezyenm letaz batiman lavil, ki ti reste lib ler sa mesaz minisipal ti pran son 

retret. Dan detrwa zour nou ti organiz sa demars. Dan sant nou ti annan tou bann 

konfor. Aswar, laport gran laport ti ferme, nou ti renye lavil. Nou ti kapav asiste 

konfortableman bann levennman ki ti sorti dan balkon biro mer. Depi nou lafnet 

nou ti trouv enn parti marse depi tradisyon santener.  

  Antretan Luciano ti fer so bann premie pa: li ti vinn maskot bann anplwaye 

minisipalite.  

  Pou ronz Giize mo ti anvi envant enn travay. Mo ti koumans abiy lafnet, lili ek 

kousen pou bann kamarad. Lavwa i eparpiye e alor mon ti vin "madanm bann rido". 

Giizenn dan son letan lib ti aprann pour prepar lasanble sal e remersye Bondye nou 

ti kapab zwir en lavi pli konfortab.  

  Le 1 Oktob 1968 Luciano ti osi konmans lekol avek sa ansenyan Lusa Cerri.  

  Letan ti pas vit. Dan lete nou ti al vakans otour Itali avek latant kanpe. Parfwa pou 

Sisil dan mo lavil natal.  

  An Zilyet 1973 nou ti pe kanpe dan Val d’Aasta e nou ti konmans annan bann 

premye sentonm lansentman. Le 16 Fevriye ‘74 son pti ser Daniela ti arive pour 
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Armando preski dizwit-an e Lisiano douz an. Ti peryod karnaval ek bann dimoun ki 

ti obzerv lark roz lor laport lavil ti kwar li ti enn jok. Pret laparwas ti konsey nou 

pou selebre Batenm aswar Pak, Madrina Zanmi Geanna ek Bondye sa tonton ki ti 

ganny Benito.  

  Kit bann siperstisyon, sa fwasi mon ti osi partisip dan sa levennman le 13 Avril. 

Son lannmen kot orater ti annan san envite pour rafresi.  

  Daniela osi in grandi e nou bann dimoun aze aprezan. Nou trwa zanfan ti donn nou 

7 tizanfan: Stefano, Vierzini, Greta, Loenzo, Rebeca, Letzi ek Matie.  

  Zistwar la pe fini. Le 19 Septanm 2015 Guis ek mwan nou ti selebre 60 an 

ansanm.  

  

  Nou remersye Bondye, Madonna ek tou dimoun ki ti kontan nou.  
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Malsa Konsetta Maglio, ki ne dan Novara di Sisili le 18 Avril 1936.  
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Lendeks  

  

1. Lakaz paternel  

2. Dan lemonn  

3. Zwe lo disab  

4. Delwil, latrap ek lizye move  

5. Bann ibou  

6. Vessi i pardonn mwan (lalimyer zetwal)  

7. Emilie  

8. Vol bann anvale  

9. Laport lesyel  

10. La Bela Tusa  

11. Figir porselin  

12. Volet  

13. Nouvo lavi  

14. Nou bann premye nik  

15. Nou remersye Bondye...  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

86 

 


