CONCETTALAMAZZA

Koknin mavi tusu gergine.







Bografiyasi bil.

Konttatta Mazzaniii Novara seerinde 1936 senesi Noyet Staza ve ITessafen birinci
birinci doggan ilki doggan ilki doggan ilki doggan ilkisi 1936 senesi dogd..
«Massa» kecken son, 1950 senesinin basindan kecken vaqitta, ana-babasini
Domolospostsada daa yasay. Oniii ii¢ balast bar: Armanov, Lukanor ve Daniyal.
Yaginda omiri Nasiriyam hatirlamaq ve minda bu esnaftani hatirlamaq isteginen,
minda da bu diyarniii balasi, amma bu esnasnini dalmalari, amma o devirniii
cesitligi, adetincesine tolu olgan, o devirnin 6z-oziine tolusinen temin etmek arzusi
ola. , ekinci cian cenkiniii qara yillart avdarli ananeler.







Yazuv energiyasi energiyasi energiyasi.

Kicikke misqta da, emcelerge emanet, em de misignini tilkeden ve Cenneriyada yasamaga mecbur ola.
Boyle etip, sahsiyetten, aghqtan, caillik, caillik ve mesleat ve mesleatsiz caillikte buluna. Acaluv ve
baslangan cenkten son, tabiiy, quyinliq, Simalde 20.

Bular episi, bir manzuniii siarina yardim etken qizniii nazarindan, hatiresindeki osme ve inceliknen
inceliknen inceliknen, em de merkezliknini zevqint bere — niayet, qorantamizniii zevqi agirtisi — niayet,
niayet, qorantamizniii zevqini bere — niayet, qorantamizniii zevqini bererek — niayet — qiymet kese-
keste. er birimizimizge aittir.

Mattattadaki bu qisqa romanda er bir qaideni boysundira ve ertesimge qaytip kele, er angi bir
sekilden qurtulisqa qayta, i¢ bir serifli bir taldavu¢ligni alip kete, i¢ bir taldaginen rastketire.

Em damlarnii fitirileri, Antoniya ve Miqay, tek miiskiil, miigkiil, miiskiil ve tatli, sert ve qattisiz qalir.

Soniunda, alicenap aluv parasi olmaq quyin ola, ldakin ufaq-tiifek bir anlamliq taqdirini faciaga, onin
cestirliginen, kelecekke nisanli timiitine giikiirler olsun dep, koz ogiine alsaq, kelecek kozlerine
tesekkiirler bildireler. koknini mavi kok koklii!

NINO BELVEDERE




«Kedat mana basladi. O, galiba, 1938 senesiniii yazi baslandi, men eki yasinda
edim ve bitam meni toplamaga keldi. Kogme torbanen torbada bir camnen bir ¢ift
ve eki ¢ift torba qoydi, soiira menim evimden qalgan seyimden qalgan seyim. Men o
qadar kiiciik edim ki, Vriri Kermanlarm su kiinii baslanalmaz edim.




Koknini mavi tusi gergine.

Sifton — Saymaniii i¢ bir evi.

e

Endi eski bostanda bir eskiyolga, nizamlar tarafindan tirelip, ¢oq vaqitlar, ¢oq
vaqit evel, Narostriyada, Merabada, 19. Ne3 2014 yanvar — fevral, 19. coqraq
yaninda ev. Kiris gapimin gapust yanindaki ilki ploktka berdi ki, tahtanifi tahta
tahtas1 olgan kigik oda olgan kic¢ik odagiq olgan. Sen de yuqanga ¢iqip, ashanege
bardin, on1 ¢agirsa bile edi. Bir kdsede, bu atesniii iistiinde ates ve kegmisnifi gazani
yerine ketirilgen demirden yapilgan bir tas qoyuldi. Bunda, divar iistiindeki qara
qara qara garanda, agactan, agactan, bir balaban, bir balaban, bir dane balaban, bir
santimet, bir pitagi, masasi, eki aydut, bir talda, eki «qaraba» ve bir sandigni
pisirmek i¢iin, bir bliyiik, eki «qaraba». bir qa¢ dane skemlegik. Sofiunda, bir
meydann1 kdzden kecirip, meydanda ciberek bar edi. Iste, 1934 senesi, taldaqtadede




1934. Tasta pitaq Ustiinde agacgtan agactan yapilgan tas 1934. Bu soiikisi, sofki
cibentten azat etilgen littni rastketirmek igiin hizmet etmek kerek edi. Ebet, ev
suvsuvcl ve elektrik yarigina, o kiinleri o kiinlerde bile bile bar eken. Onifi iclin o,
neni, oglu Culiloga alip bargani icilin, odunga alip barilgan edi.

Bu kosede diinyani tista, defiizde deniizde eki agam, eki aga-qardasnen beraber,
biitiin bliyiik aga-qardas yasay ediler. Anam ise sari, ince, ince, pek nazik, pek nazik
hususiyetleri ve onifi betine pek diqqatli, em de siitlii, er vaqit, er vaqit, er vaqut, er
vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit, er vaqit nicebet
edi. Belki, 20 yasinda olganda, apansizdan 6liim 6liimi, onifi beden ve ahlaqiyligine
sebepei oldi.

Qartananiii 6liiminden bir qag¢ seneler, anam, 6z memlelerinden birine tesekkiir
bildire, onifi Galimetinen koriisti. Babamn1 babammn tiitiince ve asnen orneli, astan
as1 olgan Bahticarek ailesi edi. O, biiyiik iscilernifi qorantasinda edi, babam adam,
pek diilber, gaverenki, qaverenki, boylu, tropolkaga kire. O, seerden uzaqta,
ayaginda: ayaqda, yafigina, yarim saatte keldifi. Babasi faqliye ne qadar agac bar
edi. Anast nimmik qadin, tafida, tiikdnda, tiikkdnda rastke barmaq igilin, tilkanga
bargance, nizamnamege bardi: tiitiin ve tuzlu ve serrlisnen numayis etmek igiin bar
edi. Men er vaqit balaban qara saqali tayagimmen kiyimli, miisterilerni misteri
yapmaq i¢lin gazetani satin aldim. Bu evnifi yekane tiikdn1 ve yahsi tilkanda — bu
evnifl asamaq i¢iin, sekiz agiz olsa da, az olmadi.

Yaqin aqsam o, simdi endi yiltiravuqqayip, tirnaq- tirmalarina — renkli koriingen
sarapn1 boylap, sarapni uzun boylap sarapni. Balalar er vaqit ana-babanii isi, babam
ise bostannifi zenaatin1 ogrendiler. Bir qa¢ ay babam, bir kere babam, bir kereden
evlengen sofi, NABI NAGGEN qasabasindaki ¢esrceklerini yapmaga ketti. Internet
aydan sofi bu diinyaga keldim, muqaddes adetlerge kore, men de, i¢ki adetnifi adi,
Qanattanii adimi, Qanattanii adi bar edi. Qaranligimdan ve yorgun terige
bagmadan, daima agladim. Qartbaba, biz 6z besikni, besikten degil de, 0z




qu¢aginda biitiin aziz kiinni, Lafviyede, gece-kiindiiz yuqlap qaldi. Er kesniii
aytqanina kore, men pek yaman ve mazlum edi. Bir qa¢ aydan sofi, memlekette is
gorqti, babam Serdiyada iske barmaq qararmma keldi. O, adada, anas1 qizni ya da
qizgan qizni, qarni qarganinen, bir mahliiqtan ¢iqqan sofi, anasini taglap ketti.

Men 20 yasinda olganda, menim aptem dogdi. Acay qartananifi ad1 edi. Tutta,
Rosa — er vaqit, anama kibi diilber, gaverenki, qaverenki, gaverenki, gaverenki sa¢lh
saclar1 eki diilber kdznen ortiili: ¢egek, cicek! Oyle olsa, anam, anamnen dostlarinen
suv almaq i¢iin ¢oqraq almaq icilin, ¢cesmege ketkende, onii qucaginen eki tiirlii
q1zga bermege miimkiin olganini soradi. - ST YE YE YE YE YE YE YE YE [ Afi1
nininininininin,ininininininin,, Ankiy edi, amma Agnana... Bu,
Rostna, , lakin o, giizeldir, amma basqasina... dost- lar. Bu arada bu vaziyette
raatlanmaga devam ettim ki, sanki, men, Allammifi aqimlarimnii aqumlarimnifi
agsizmi, Allaga siikiirler olsun, dep devam etti.

Ikayege ikdye etmek i¢iin, birinciden, sizni Anteriyasiyaga, az qisqa, tir, rusmanen
tanis etmek kerekim. O, anamnifi arasinda biiyiik qizqardasi olgan, eki on yedi
yilligniii farqi bar edi. O, kozden tiisken iiyiikk gadin, kozlerine tiisken qasip, kirli
saglarinen beraber edi. Yandigi, o, onifi, onifi bos baqislarinda, tek o gadar c¢oq
horlug bar edi. Yigirmi yasinda, o zaman, qocaman olganda, ilki doggan
dogmuslarmiii evladinen, masrafli ve ii¢ yasindaki, iic yilliq olgan Selvezde, ii¢
yasinda bir yasindaki oglunen qaytip kele. O, Mice bitam, ZAniy, al¢aq II II
Mektoront Emanminn III sahismin evladir III, memleketnifi evladina kore, 06z
memleketiniii evinde yasagan edi. O, diilber ev edi. Yerde irgatta bir merkeziy
sayesinde bliyiik merkeziy sayesinde eki qatli, misirilsim, 1r§ama, irgat, 1irgat, irgat,
irgat, irgat, irgat ve kiitiik pitav, talyet, taldagigni oturtmaq igiin, taldaciglarnen
beraber, taldagiqmifi ayaqlarini torip, taldacigmifi ayaqlarina oturtmaq kerek. Sayir
ve ¢analar calmagq i¢iin, giiyiik soba, picip, mihtqa pitayip, er yerni divarga sargan,
bir gqa¢ danesini divarga baglagan, bir qa¢ danesini divarga sarf etip, bir oda kibi, bir
de-bir arabani, bir de-bir arabani, bir de bir yavlugi kibi, bir qa¢ danesini divarga




ekmek iclin, bir de-bir araba, bir odaga, bir de bir yavlugi kibi, bir qa¢ yer, serbetli,
bir odaga, bir oda kibi, bir odaga, bir odaga, bir oda kibi, bir gagaqqirga, bir qag yer,
talyip, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir
odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir
odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir odaga, bir
odaga, bir odaga, bir odaga tirsekip, bir qgagirmaq igiin, taldalarinen
beraberliktekilnifi iistliine, Ortiipine taldalar. simdi olar tek hatirlavlar alemine ait.

Birinci qatta bir filcanlar ketirdi, anda misqilli, o zaman i¢inde eki cam stamli,
sahitli, sahtat, bir tarafli, pitamli, bir tarafli pitaglarnen yapilgan, bir tarafli
pitaqlarnen yasalgan, bir tarafli pitaglarnen yasalgan. Mazzazga yol qidirip, torzaga
yolcigqagqagqga alip, afurestvonii problemasini rastkege dogrultmasina ogratmaq
miimkiin olganda, Mahnonnanii garisimasina toqunmaq miimkiin. Ekinci qattan
yerine Rokaza temsiller arasinda, evler arasinda, evler arasinda linet, cayavqusuv
manzarasint koézden kecirerek, yer yliziinden yirip, yer yiiziindeki daglarnmifi
topesinde, etraftaki dagnifi ¢icekli manzarasimi bagmaq mimkiin edi. defiz
baarideki deiiiz kinleri Koz-bezetli baar kinlerinde, Volkano ufug ufuq ufuqg ve
Liolni, Starhli ve biitiin adanifi biitlin adasina korerini kormek miimkiin edi.

Birinci qatta birinci qatqa, anda ashane ve yataq odasi bar edi, ¢iinki o, 6tmek
pisirilgen, otmek pisirilgen, 6tmek pisirilgen bogcanen bogazi bar edi. O, siibesiz,
yahs1 ev edi, ashaneden assizsiz, assiz qalaragsiz ev esyalart en ¢oq lezetlerini
asiqip, asigmaq edi. O vaqitlarda bazi teselliler daa tefsirlestiler. Suv boran
kartockada ¢esmede cesmesine alip, sof, sofi ekinci qatqa Otmek tokken ekinci
qatga alip, savutlarn1 yuvasina alip keldi. Yamanlignifi suvi olmagani igiin, safirniii
suvu yerge tirelip, furunga atildi. Qadin igiin o pek is edi. Er bir insannifi sofiu, er
bir insanliq sifiirinda, onifi hayriye sifiirinda, onifi agay1r Antoniyanifi vaqitina kelip
yetkende, ofia {irmet etken vaqitta, 6z aqayma iirmet etken bir de-bir meskende
asamagq ic¢lin asamaq kerek edi. , allalar ayni1 sun1 tekrarladi, amma bunifi belli bir
haftasi bar.
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Migale emce, film ve film, aqilsiz, aqili yerine, aqili yerine, aqili yerine tasigan
yuregi bar edi. Kozlerimde naziklikni ve bagqalarga nisbeten sefqatsiz kormegen
kozlerimni i¢ bir vaqit kormedim. O, 6z evcikte evge bagmaq, ogluni qidirmaq
iclin, ofia hizmet etmek, er vaqit aytacaq oldi, ana-babalar, — dedi. Erte agsamgace
belaga ogray ediler, aman-aman er kiin, aman-aman isni bitirip, tenbiyenen beraber,
tenbiyenen ifiledi.

O, caillik, qanfetli, yahs1 nefes alip, onifi yanina yaqinlasmaq miimkiin degil edi.
Menim bitam, yagnen yagirnen beraber ke¢mey, agsamgace kegmey. Qapay padisa
qaytip kelgen son, tez-tez merdivenge tirmasmaq igiin kiic-quveti bar edi — imtian is
tolusinen bir daa qaldi ve, boylap, o, aslinii asabaliginen qaldi. Antoniyaga
bagmadan, om1 Pastostnonen 0rtti ve sabagace oni1 seyir etmek i¢iin sabagace oturdi.
Demek, yillar kecti ve o gadar lanetke avustira, atta manzarani bile, atta levhadan
qagmaqgni tapalmaylar. O, kiinclic, galip ve aydutmifi istiindeki, sagaqlarini,
sagaqlarini, sacaqlarini, sagaqglarim1 ve basqa seylerni hatirlamaq iclin yipke bardi.
Sofi toy merasimine davet etken vaqitta, kecken daqqas1 Migay emce evge qaytmaq
iclin, evlerine qaytip kelmegence, soy-soplar1 6z qocasina barip yetip olamadilar. Er
simdi on1 qandirmaq igiin, basqa vaqitlarda, daa vaqitqace vaqitqace, o zaman,
stantsiyanifi ortasindan kelip, ziyafetine bagmadan, Antonomni evine qaytara ve
aciip, tenbiyege qayttilar. Vaqit vaqiti accit ve kederliligini, kimsege enisip olamay,
clinki o, on1 tenbiyele- rip, tenbiyeli baslar ve tisler i¢iin s1q-qayirga ogray edi.

Bir kiin qomsu, boyle yahsi etip, Peta emce dep adlandirdi ve on1 imtiaga berdi ve
ofia apayina yapistirdi: - dep utandifuz — boyle qadinni incitmaq iglin, boyle bir
gadin O0lmek kerek, dep adlandirdi. Evini evde ke¢irmek kerek, oni kiitmek,
tiylelerge barmagq, biitiin hristianlarga barmaq kerek. Episine, o, yiirmek kerek, tek
bu sekilde, tek bu yolnen kegmek kerek...— Qomsu qisqa ziyanga ogradi, soii
devam etti: — Bu yerden bir saatten bir saatten bir saatten bir saatten bir saatten
ibaret olsa, bizden sofi, bizden bir yerden bir saatten bir saatten ibaret. yer ve klcuk
ufaq eveiknifi dami tiibiindeki dam tiibiindeki bir de-birde, yazda bir yataq oda kibi
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hizmet ete bile. Bu topraqta incir, incir, incir, faqat, cariye, ylizim, alma, uqut,
armut, armut, zeytun, zeytln, zeytun, zeytin, zeytun, zeytln, zeytln, zeytun.

Bilgenifiiz kibi, agamnifi vefatindan sofi, emcemni bagmaq ve seferge daa ziyade
bagmaq kerekim, sunifi i¢lin on1 satip, satmaq kerek oldi. Ne i¢lin om1 satin
almafiz? Demek, qadiniil yahst ava nefes almasina... Kere apte, amma o vaqit oni
ziyaret etmege ve on1 almagq igiin, 0zii de 0ziine isandirgan. Qisqadan qisqa bir vaqit
icinde vicdanga kirip, mal-miilk onmifi 6zii oldi. Boylece, E. E. 11, III, III, III, 11, III,
siddetli ve tah-nisine teklif ete, Anfoniyan1 alip barifiz, ve olarni qurutacagsiii: -
incirlerni toplamaga 6grenirsifiiz. Sen 0zenge yaymagq ig¢iin suvni yuvmaq kerek
olganda suvni suv alip, suvmi mitlagqa qazmaq kerek. Oz qista 6zende suv
sacqanda, lakin men bu manian1 ¢oqglastiracam. Aksine, seferde zevqlana bilesiiiz.
Kosiivnen algcaqsun Antiye Akita, bir kereden, nasil emir etti: - Betmal, fezik.—
istesen, istep, fugare adam dep cevap bere.
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Ekinci bap — diinyanii iiylesi.

Zavalli adam 1936 senesinifi ilki baarde 1936 senesi avtomatiyaga, ceteyge,
derege yaqinga yaqinlar. Bahianiyada Baianiyanifi metrinde Sanneri ve Vallankaz
ofia, ofia ¢oqglasqanini, ofia boyle etip, ofia adlandirilgan. O vaqitlarda bugiin adeti
olsa da, bu kiinde 6yle bir yabanci olip koriinse bile, olar, masa, qapu ya da truba,
qapuga, evladim ¢cagirip, evladini rastketirgenler: olar is-tekrar ve evladin1 bozip, 6z
evlerine: «Ozaglar yapganlar». Kerekli olgan seyli. Isnifi qurulisini alip, isnifi leresi
yanina toqtagance toqtadi.

Terekni kesip, on1 qurutmaq igiin, bir-eki yildan sofi galdirip ketti. Su vaqitta
terekte taldaqlanip, bir divar iistiine oturdilar. Diilger, yuqaridan koriisip, tiibbinden
korgen edi: «Serara Sarrora Mahol Maktamdaki Fakeme» (Kaspijda) (askecte)
findigm yapgami i¢iin (vezuyuni) ve Gaspuniyani yapganimiznl yapganimizni
yapqanimizni yapqani i¢iin, nicenam (sucud) (onii i¢iin) bir yardimcin1 yapqgan er
bir yardimcisini yapqgani i¢iin (svortyeye) etkeni.

Terek teregi divarga koterildi. Bir qocamannen masalar elde etkenlerini ve bu
qurgan pencereler, toseler, tosekler, girropollar, ¢iberekler. Bu isni 4 4-kece turip,
ceblerini ve demirnen yonekledi. Miisteriler ofa taze siit slitnen temiz siitnen ve
otmeknen temizley edi. Keramanifi bir ucu ve bir parca kesek penir. Bir devranliq
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ishanesini toqtatip, ofia birinci tilsimda birinci nevbette, Sevra seerindeki esap
kindne gadar 6tmekni berdi.

Bir qac¢ yil kecken bir qa¢ sene kecti ve oglu Tillalli, 6sip yetismeyip, biitiin
dinyada degil, bitin dinyadaki Omir boyu kecgirmek icln, butln terisini
memlekette ke¢irmek i¢iin, afiladilar. O, babasinifi zenaatini 6grenip, amma mahsus
nizamli olmaq istedi. O, babasina om bir seerge yollamaq igiin, ofia, o sanatni
ogrenmek i¢iin, ofia inanmagq iclin ¢alisti. O, Penaniyaga kocip, eki yildan sofi, pek
yahst oldi, o isni yapmaga azirlangan, ve endi yas yaslarinda, on yasindaki vaqit 6z
qgorantasina kelgenini tiisiine edi. Yillar ¢cobanmii qizini bilgen ve evlenmek
qararina keldi, amma onifi oglu Zuliyanifi ogluna qarsisina bardi. O vagqitlarda o,
boyle edi, amma boyle edi: ¢obannii qiz qizimifi mitlagga evlenmek — bunifi iclin
bliyiik bir sebep edi. Baba ve ogulnen beraber, Tavrlulnifi babasindan ve 6gge
babasini yiqqan bir bliyiik davaga ograttilar. O, yafi1 qorantast memleketni taslap, o,
coq ogurlarnen beraber Toyga kocti.

Emcesi de balalar olmaz, sunmifi i¢lin, Trurlmfi qurtuluvinen, olarda aram olip
qaldilar. Yapqganlar biitiin kiin devaminda biitiin kiinlerni quslarnen qoparip,
etraftaki mih-borqlar, etraftaki mihqilga ogratqanlar. Su memlekette Speranikstanda
o, kimsenifinen laqirdi etmege imkam olmagan. Yalhifiizda, garpatta, Sarqta, Sarpta
Anstanede boyle miiim bayramlar munasebetinen beraber, koyni tapmaga imkani
bar edi. Bu musafirlerden birinde, devleti aqqinda uzun sikayetlengen sofi, qizina
teklif etken sof, ofia: - Saygil Deral Teare, sennen beraber eki qizm1 mafia daa
coqlastim, safia isandirganifiizni esledim, mafa isandira. — dep, qiz¢iq. Avaniil ne
qadar yahsisi, em de on1 yaparim, on1 yahsi yaparim, o vaqit da yahsica, er vaqit, er
vaqit, er vaqit, aptesinifi alicenapligini, aptesiniii artina ¢ekildi.

Ciinki, mafia nizamna basladi. O, galiba, 1938 senesinifi yaz1 baslandi, men eki
yasinda edim ve bitam meni toplamaga keldi. Kosme torbanen torbaga, ekiser ¢ift
qoyip, er seyimimni taslap, er seyim qaldim. Men o qadar kiigiik edim ki, Viri
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Kermanlarm o kiiniine baslamy edi. Yarim saatten sof, belki, bu yerge yetip
kelgenimiz igiin, belki, bu yerge kelgenimizden, azagiq bir ayrette, azaciq bir
ayrette (Kassaray) haber etmek iglin, azca bir yerge keldik! Men buni afilap
olamadim. Aqayallasi meni yahs1 garsiladi, emcem meni yahsi qarsilap aldi, anam
meni imzaketme almaq icilin, meni er vaqit 0z-6ziimnen, Naraga, Naraga dayani
cekmek iclin, mafia daima ikaye etmek iclin, mafia daima ikaye etmek icln, meni
yahsica ikaye etti. onifi i¢lin, 0, meni ana-baba kibi edi. Men tekaranip olamadim.

Bu arada babam Sarazaniyadan qaytip keldi, anacigim yiiklii, yeter, ketti. Biz 1939
senesi ve su yi1lda Antonnita dogdi. Men simdi Aniye Anaya meni anasi Novaraga
alip kelgenini alad daa hatirlay ve o, birinci kere aptemni kordi. Men eveikte mafia
imperatorga ke¢mek istedim, amma emcem daa ziyade ve arbiy ustasi kibi, mafna
arbiy usta kibi, mafa: — Evde tutulma, guzel bir lezeth bir lezetli bir lezetli bir
lezetli yonel. Ev, men sizge giizel qoqlaiiz).

Onin qucagina kelgende, o, elime kelip, misiq kozliinen «qaceta» namli kozgikler
boyanen, hayiznen kiyip, misqilnen. Oziimni qorquzdi. Dedemni qartbaba ve ana-
babaga gaytmaq istegenim i¢iin, men daima aglamaq istegenim, amma er bir
pervaton Antion Anahoniyaga nisbeten er bir seyden yiirip ve sag-selametlik bar
edi. Birinci yilda biz Karslan seerinde coq vaqit kectik, yasagan yerde yasagan
yerde, etraftaki evler etraftaki tasavvin1 kormektemiz.

Bazar kiinleri kdyge barip anani, apte ve icki qartbabani tapmaga kettik. Gafan
baba miyiqli adam edi. Onen beraber onen beraber tiitiin tiitiin yaqti. Qista o, meni
pamka tiibiinde alip, bir qa¢ anbarga alip, hastahanede «Stakanta»dan baslap,
Ofessiyani lekeke alip bardi. Aqsam ise, Kargrastanga qaytip keldik.

Su arada bitaylar bir gag gece sinavnen smavga bardi, andaki grafon ¢almaga icip,
lezde icmege toqtadi, sofi ise lehnistanga qaytip keldi. 500 metrlik uzaqtan
«Kondenanay, «Niyaki...» dep, «Namiya...» dep, suratnen baslandi. Evde emceniii
emcesi yer yiuziinden suvni secti- nifi qizdirmaga azirlangan edi. Asu pisirip, 0zl
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qaynay, belki, sarap gaynatmaq igiin, 6zii yapti. Kézde demir tayaginen azirlangan
tatamlarnen azirlana. Cadir pek as pisirilmedi, mafia nizamna ketirdi. — Efen, yogsa,
men qusaqni alip, safia cesetlerni berem...».

O vaqitlarda Vantiy qadinnifi peyda oluvinda qadin Sansa Barilinifi imzas1 edi.
Qisnifi qista Mitalenen beraber, on1 tolusinen omuzi yanina alip barilganda, oni
Novaatta rastriyada satin algan edi. Evge toqtalip, suvuqh sall1 salli «Antonin» dedi.
Picat emce, on1 Mikelinif asiq olganini afilagan olsa, bilmeyim.

Men simdi bes yasinda, memlekette de yoruldim, bir kimsem kibi, laf etken
adamim kibi, birevni tenbiyeci ayvan kibi sdylegen kibi edim. Men er kesden
utandim. Novaraga barganda, men adamlarimdan qorqqanim igiin saqlandim. Bu
inforformatsiyani afiladilar ve damlarnmi1 bala bagcasina yollaylar. Adet ki, daylar
ozleriniii Ozlerine inandilar. Su sebepten, bir saba ertesi emcesi emcesi Migayni
alip, iiylege ketirsin dep, aga-sira bitasin1 oflaytqa qoyip, agbardaqgani qoydi.
Cargannen beraber taze yimirta qoydi. Seerniii abuki yaninda yerlesken bagcaga yol
alip bardi. Qapumi qarsilap, gapimi qarsilap, qigirmaga basladim. Men qorqudan
gorquncli, yimirta qozuga attim, yimirta qopgani alip, er yerni qa- tirip, er yerge
kirmege ketti. Emcem meni yahsi sebepten uggan, evine alip keldi. Boyleliknen,
birinci kiiniim de sofiki olip kegti.

Bu, men de, dort dedigim, emce: - Cenaatna, Proiraga (cevaq) Nermistriyaga
barmaq i¢iin, Naroraga barmaqtir. Men misiqciq kibi, ¢aptim, yunan rayoni,
kimerde yunan rayoni suvsagan c¢esmegime toqtattim, «duvut»ni suvsuzliqqa
keldim. O, menbaaci, qisqa vaqitqa kirgenimni ayrette qaldirip, yildirim kibi qaytip
keldi. Bes yas1 uzaq dogmus dogmuslarindan Barnanaga alip kettiler. Anda men
kordim, ilk kere ilk kere taacipnen difiledim... radioda! Bundan da gayri, bir parca
basma toqumaq i¢iin tiikdnga bardiq. Devincili teklif: - Qap galpaq ve beyaz
marama — satin ala. Sofiunda 0zlerini ve aynecimannii 6zlerinii inanganlari, eki
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qalimtimifi yiltiravuq, mavitir, eki qalimtiga eki qatqa bergen ediler. Ertesi kiinii bir
qa¢c kiin devaminda kil-¢anlarn1 alip ketirdik. Bazar kiinii men, Marzlar ve
Bahsonlarniii qizlar1 kibi duydim.

1941 senesiniii qista cenknifi ortasina, babam Sardiniyada 0z isine kore,
pormaniyada bir dostumi qidirmaga qarar berdi ve qartly islerine rastketirmek
gararma keldi. O yerde avada, anam babama barip, bu bir kiin keder ettim ki, bir
kiin ¢icekten, tosegimnin astina oOrtiili, ekinci danesini, eki danesini de tirekti, men
de nizamlilarmifi eki danesini patlay edim. Emcem meni i¢ bir vaqit yuvdi. Vekim
meni meni alip kettiler. Hatirlaganim, meni imzalaganim ig¢iin bir gan1 koérdim.
Gece-kiindiiz hizmet etken kolmegini qoydim, sunii i¢iin, urbasi, urbasima i¢ bir
sey duymay galdim.

Ogiiden evel ana qartbabanifi evini tek bir 6zii qalgan qartbabanifi evini
qaldirmaga areket etti. O, elektrik 1s1qn1, o vaqit efendiler zamanina kirgende, dep
tiisiindi. «Yiyik» dep, zeytiin qullangan edi. Miqay emce bdyle ¢evirildi: bir gag
kiinden sofi elektrik ektoriaga muracaat eterek, onifi evindeki yarigi gadar, sunifi
iclin de, men de, qurulistan-qartqa gadar kii¢iik bir zincirnen ograsqanda da, men
de, qurulis basamagq icilin, men de dertli bir zincir¢iq yaptim. Men, kanalga barmaq
kerek olganda (Lehiada), yerde yernifi artinda rastketirinden, anda, etraftaki meclis
sandigni da er vaqut, o yerde, tahmin sandiginen azir olgan bir tesik taldalar edi.

1942 senesi mart aymin sabasina kiyingen urba kiygen, mavili kiyingen,
emcesinen beraber ana ve aptesinen beraber ana ve agasi Sandiqnii meydaninda
tirelip, tayaginen beraberlikteki kapiyasi bar edi. Olarni selmir demir demirynasina
alip barir edi. 4 - yasindaki apte apte aptegikni koterip, ofia inanmaq istemedi ve
ofa: - Eger men safia barmaga barmasaf — eki dane ¢iberekni yaparim, dep sayam.

Men, birinci dogganimde, bitamga tesir ettim, men qaldim ve Navrada galdim.
Men endi aglay edim. Men qartbabasiniii qu¢aginda teselli qidira edim. O kiinii bir
0zl qald1 ve su kiinii men onifinen beraberlikte gqaldim. Sezdenifi muvafaqiyetli
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kelgeninden sofi, yigirmi kiin kelgen sofi ananiii ilki mektiibinden kelgen sofi, ana-
rinde ananii birinci kiinleri kele. Baba ofia evde suvnen suvnen, o, gaz sobaginen
suv bastirip, onifi taldagiginen, o, bir de-bir islesini yapti. Ikdyede subetlesiivde,
evge kelmegen sof, on1 evde modali dep adlandirgan sofi, ofia modani modeli dep
adlandira ediler. Kdyde, gayvnen uzun saclar, nisannen uzun saglar kiygenler.
Qisqas1, onifi ayatinda birinci sefer menim anam quvangh ve toya edi. Ikayenifi
sofiunda mafia bitamni tevsiye etti. O, siibesiz, Krajenerde c¢ekken azaplarimni
tasavur etmedi.

Yenane yenge yenge qaytip kelgen sofi, mafia qaytarip, mafia ilk siifnifi ekinci
sinifin1 yazip almaga ogretip, oktabrnifi birinci sinifin1 yazip almaga imkan bere
bilmege bilmek miimkiin. Sican: Men endi oynamadim, amma men de oynam, say1
ve ragamlarn1 devam ettirmek kerek oldi. Er bir simdi grampriyadan baslap, sofira
ocani qayda ogretti. Onmifi ad1 Mariya, oniii bilgen sofi, onifi bilgeni edi. O, ofia qade
suv berdi. Bu arada defterge baqip, o, mana baqqan. Cantadan qirmizi garandas
cekip «Barava» yazdi. Mafia ne qadar quvang, mana maqtavga, ne de bahtlidir. Men
er kiin daa bir kiin gidalandim, meni icki bitay ve qartana-qartbabadan alip, meni ig
bir vaqit algislagan edim, amma emce: — dedi, degen edi.

Men olarn1 nefaatlap, nevranistirip, mafia ne-fagada sorap olurim dep qorqtu.
Asilinda, agnmi Ostiirmek ve inkisaf etmek i¢iin, as1 i¢lin yeterli qiz: saba penirkaga
bir kesek 6tmek, ekmek, eki zeytln 6tmek ve eki zeytliin 6tmek berdi. Anton
Antoniyaga yaqinda, onifi qocasi, imperatorga baqip, biraz kegcmek kerek edi. Ve
asamasam, mesleatcini alip ketem. Bir qa¢ gece i¢inde ofia, ya da yimsaq yimsaq
yimsaq yimsaq yimsaq gida pisirmek. Yalifuzda mamas, Yafi yil, Bartav ve Sarq ve
tavsan Oldirdi. Yanvarda, yanvarde patlatici ve wrgatlar alip, yilgace olarni yoq
etmek i¢lin olarm1 yoq etmek kerek edi. Er bir simdi ve Kiineste, bazar kiinii o, bu
agtayma bu aqqindaki kirli seyaatqa alip, simdi oymalar, ya da sifamifi pitaqta
qopaylar, ya da o yerdeki taldalarmifi pitaqta qopganini, ya da o yerde ¢iberekler.
Olarnin aytqanlarina kore, episi ¢iberek aslar edi, gartana-gartbabaylar kibi, mafia
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tekrarlamaq kerek edi: - Baqifiiz, er vaqit ¢iberek tolusinen, asata, asay, asaylar. O
insanlardan — dediler — sag qalmaq kerek. Emceler ise, bir soy-soplari, anama ve
babamga yetip kelgenini mafa inandirdi. Olar, kimerde, kimerde toplasuvlar,
elgilerni koriismek i¢iin, ellerimni korecek koziimge qoydim.

Sentabr ay1p keldi ve, vazifede ekinci sinifga alip barmaq kerek edi. Emceler meni
koyge alip bardilar, olar mafia koziime bagmaq, ekinci ve imtian miihbir
komitetinifi ocalarinen mafia tevsiye ettiler. Olarnii episi yimirtasini elde etmek
iclin biitlin yimirta almagq i¢iin ketirdiler. Men o halgnen alagali degil edim, sinifn1
filyaanen bir ga¢ — kiirsiimli tahtagiq bar edi. Mennen beraber tamir imtianlarga
qol tutganda daa da bar edi. Meni de qara tahtaga qostilar ve c¢igaristirdilar.
Ekimiznifl de, qara tahtas: da mafia mitlaq roman edi. Isler ve iiylege kibi titred,
amellerni cezmege bilmedim, ¢tinki Anteye ise tekiyeni bir-birer sayilarni bir-birini
yazip almaga ogrettim. Sofira ise, defterge, az, biraz fikir yazmaga rica etkenlerini
rica etti, amma men baslanmaga carem yoq. O belalar sofi, getorbact meni evde
ozgardilar. Acemi ise imtiannifi ne qadar kelip ¢igganini soradi.

Terbiya etmek i¢iin, neticege miisbet ve men ekinci sinifqa qatnay ediler: Men
mektepke barmaga, amma lirronniii problemasi: peyda oldi. Kecken kiinni acele
tikanga ketken ve qara basma toqunip aldi. Anton Antonnik kiiniim iistiindeki
urbamni yapti. Qapuni almaq igiin, daa para kerek edi. Emcesi de para parasi bar
edi, amma olar mihitlar1 O0yle olgan, misirilday, misirilday ve mana bir ¢iberek
yoneldi. On galemni de satmadilar. Bit emcenifi sofiundaki nizapnifi bir parcasinen
bir par¢ca qurdi. Eki defter ve garandas olarn1 darmalap olamadi ve olarn1 kiignen
almaq kerek edi. Su 1942 senesinifi birinci oktabr aymiii birinci oktabrnifi birinci
kiinii mana mektepke ozgardi. Bir destmandan evel lylelikten evel, mektepni
dogurmagq igiin, mektep i¢iin mektepni soramagq igiin talap etken edi. Oca, eyiliknen
tolusinen, meni sifatnen qabul etti, belki de ondan qorgarim, belki de, babasinifi
fakinda balanifi fakinda olgani igiin, fagatliq yapgani sebebinden, men ondan
qorgam. Men birinci skemlelerde mafia yer qoydi. Bir yil meni kormegen yafi
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yoldaslarim, olardan evel tenbiyemi, olarmifi arasinda, olarnii arasinda marfa
tenbiyele: — ibret hanesi — fiyatisi bar? - (Bu balgiq qizdir?). Men pek sasip qaldim,
utandim, agi1zzimn1 agalmadim ve oca mafia pek sevmedim.

Men lezik qiz edim, men de c¢almagq igiin cesiirlik olmaz, bir kere oni1 6ziime bir
kere yaptim. Boyleliknen, menim emcemni evge toldurdim, c¢linki su kiiniin
vaqitinda qurumagan urbamni yuvmaq kerek edi. Kiinler kegti ve er sefer bir-birine
da yeter. Oca mafa niayetnifi yanina keldi, kiin-kiinayetnifi ortasina kelip, oni
mitlagqa yiberip, meni keri qaytardim. Mahhaslar mafia qulaq asip, meni zornen
urip, atta, atta dostlagsmaga tirismadilar.

Olarnifi biri-birini bile ediler, ¢ilinki koyde koriismek iclin koriismek kerek
olganda, aman-aman bir saat kegcmege ve onifi i¢cliin men olarnifi dostlarina kirmege
kerekmey edi. Emcesi ise tek bazar kiinii, dostlarinen koriismek igiin keldi ve
olarnen bir ga¢ saat kegireler. Lakin emcenifi ¢oqusi evde, agayi iciin is alip kete.
Alt1 yilda men uzun izni yiirdim. Men de yapraqlarm teklif etmek icilin, yapraqlar
sarilgan bir paskani ctymaqni togtattim.

Men imtian mektepke keldim. Sofiundan bir tarafga avlagtan sof, ¢ibinnen ve bir
kiinesnif uclarindan ve canli bir canni s1g-signen gayttim.

Men oni uzatip, men 6ziimni ¢ezdim ve ¢oqlastirilgan avanen bir 6ziime bir 6zii
qatiy bir kereden bosadim. Emcesi, isten er vaqit, nisandan er vaqit kegip, gecesi ise
er vaqit sarhosqa qaytip keldi. Kimerde, adet iizre, daa ziyade piskin, Sayip olip,
evlerine gqaytmadilar. Acep ve bir gomsular ofia taldalarniii ortasindan 1s1q tirnaklari
yanindaki geceniil ortasindaki gecenifi ortasindaki gece- ni qidirip yireler. Oni
tapqanda, yerge yiqqgan sofi, yerge yiqqan sofi, yerge yiqqanlar.

Bu arada mektepte yahsi bir sey birlestirip olamadim. Birinci dort ¢eceden soil,
ocaniii kartockalarinit darqattilar, sofi, burtobusnifi alametlerinen biitiin yaziqilh
hukus mevzular1 olgan biitliin yaziqolunifi episi faqir edi: Koktebel patlavda pek
fugare edi. Bu basqa muhaazalar dep, fikir yiirsetmek icilin, bitam da menimki kibi
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eken, bitam az qaldi. Sunifi igiin, kiinden sofi 6z-0zUmnen 0z-6ziime qarsiliq aldim,
bir de bir arqadaslarnen dostlagmaga tiristim. Men olarga yaqinlagsmaq istedim,
amma olar 6z nutqudan meni, belki, olarniii kozlerifiden faqirl qiz edim.
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Birinci bab — qum oyuni oyunlar.

Yillar pahigrada vaqit kecken yillar1 vaqitinda vaqitinda vaqit kecti, ¢ilinki bir
seyden quslarnifi ¢ivildesleri ve yazda biitiin mugaddes kiinnifi ¢ivildesini difilemek
i¢lin, bir seyden baglap, bir seyden baslap, bir seyden difilemek igiin, bir seyden
kecmekte edi. gggarmii uzun boylu Zagarnifi §amz marsrutini fak marsrutini,
vadiyge qoydi. Vatanniii ayvanlart menim dostlarim edi. Demek, men vaqit kectikge
edim. Men mafia koknif topegiginden ya da tereknifi pitaqlar1 arasinda peyda olgan,
0z-6ziimni diinyaga, ya da tereklerniii pitaqlar1 arasinda sizilan ayvanlarni,
yangizlar bir satirga qoyip, geceleyimnen, gecelerimnen bir sizignen Ortiili,
gecelerimnen beraber. — dep, yiqilgan kibi, tilsiml kiigler, olarn1 qorquttim. Sof
birden dagdan engenetli ajderolga cevirilip, biitiin seferler i¢iin deset ucqan
erbamga u¢gan. Men kokteki gayiglar uggan bulutlarni ¢evirip, uzaq defiizge yaqin
defiizden keteyatqan bulutlarm1 ¢evirem. Derenifi suvu suvindan ¢igqan kopekler,
derede derege tiiskence, selbini raqtaga ogragance, sellip, dersif, dersid,
devrantinliglarni da tizip, devrantilmalarni da iriplestirdi.

Kimerde men Antoniyanifi i¢ bir seyini hatirlayim. O, meni sevmey, meni
sevmeyip, mafia incitmadi, men de qizqardasima, qiz qardasina kelip, mana bir
kereden mafia kelip yetti, ve o kiin tereklerge coqlastira edim, onifi igiin, mafia ¢oq
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vaqitqaylp oturtip, mafa ¢oq vaqitqace sarf ettim. , ufuqni qattilastirdim, oni
babamnen beraber kelgen beyaz atnifi arqasina kelip yetip keldim. Qomsu Sansar
Basili ve Vlalankunnmifi episi qalgan adamlardan episi qaldirilgan edi. Episi
qalganlar tek gadin, balalar ve bazi qartlar. Olar tek ayat tiygen koyler sustilar. Vaqut
togtadi ve o er kiin defiisecek, dep, er kiin, cenkten sofi, cenkten sofi, dagilgan evler,
evler, 6liim, 6liim, 6liim ve qaltiravuq husustasini yaptir edi. Men 6z dostlarimnen
begenirim, bilem ki, men bir 6ziim olmagan ve taslan-cagani, bularni, nelerge
siginganimni bilip, qorcalanmagani bile edim. Menim qorantasizligimda, ana-
babam defiznifi qars1 yalisina yaqin, o soiisiz kokke yaqin kokkece, o, yiiksek,
yuksek, yuksek bir tOpege berizegen, o gadar yiksek bir topege befizey edi. Men,
meni garsilaganda, meni emcemnen beraber yagsamaga mecbur oldim. Men bu aqta
tisiingende, men de mana sisik ve cisty sesinen korlstim. Tirilisga qicirip,
qicirmaga, aqaretlemek igiin, qigira edi.

Ayvanlar bile onmifi sesinden qorga ediler. Yalituz o, kopcekni ortken ve sesniil
kolemini goyun icti- nif ickisini de, biitiinley denistire. Emcem bitam onii etrafinda
ne olganmi afilamay, dep belley edi. Tek er seyni degil de, men de, Zayri,
defiismedim, defiismedim. O, devamh castli edi. Atli ve faqat kiirese. Er bir endi
sofl, men kelecekte zan ettim: qart ve fagatim, yas ve kii¢liim, 1akin men oniii basina
kelgen seyim, tabiatimnifi bir qismi degil edim.

Kimerde men, men tapgan adamlarni, urban1 yuvmaq i¢iin, mannani yasamaq
iclin, mannan1 yuvmagq igiin, taldalarn1 yuvmaq igiin, tirnaglarn1 yuvular ve er seyni
gavrap alalar. Ya da, ayuv devrinden sofi, ylnni yuvmag i¢un, yinni yuvmag icn,
sofl yuinni yuvulap, sofi toseknifi masraflarini bozmagq i¢iin qullanalar. Yalinifi taglar
arasinda gqalgan boranlarm1 toplamaga bardim. Ne yapmaq ig¢iin, men taslarnm
qudirmaga baslaganda, taslarnen taslarnen koterip baslaganda, parmaqlarimniii
istiine alig-verisimni ¢ezmek iciin, olarn1 parmaqlarimniii 6giini almaq icilin, olarni
parmaqlarimnifi 6giini almagq igilin, olarni elimden tiistirmek kerek. Men olarnmi evge
ve aqsamgace yaqip, bitay ates sondirip, asattim, mana mahsus aqsam edi. Kimerde

23



ise, taslar yerine tastan yapilganinen, tastan-ayaqtan, orumli, ufag-tufekli, ufag-
tiifekli, tenbiyeli bagalar. Men olar menim oynamimni, kimerde olarn1 qaranliqta bir
0zl galdirmaq kerek dep, dep tiisindim. Men, agqsam evge qaytip kelgenimde, su
yerde, vadiyde yaratildi ki, vadiyde yaratildi. Kimerde yazda vadiyde yiiksek olgan
Sernedsoye qorantada bir evde tirilgende, olarn1 tapmaga kettim. Men aga-
qardaslarinifi efi kii¢iik olgan Mimamanen oynadim.

Ppir kiirrekler igiin skemleler ve sofralar yasay. Is-topraqta bir qa¢ saat devaminda
olmaq yahs1 edi. Sabadan meni siit alip siit alip, 6zennifi ¢etine barganda, meni
cagirdilar. Qasga toldurmaq igiin, «qacele» om siit siitiini kore ediler. Siginlar,
Kapnalitada Mekkelede meskendir. Acenifi evinde sutnii evinde eki Kkere
koriiskende: bostanni yapqanda, sorbacini yapqanda, sorbaciniii tiisiini azirlagan
sofi, sorbacinifi renkli yimirtasini azirlagan sofi. Men soiki gaynagan siitni sofiki
qaynagan sofi. Vatan evinifi evinde emceler tosekte yatip, on1 yatqizgan, baltalar, eki
demir otkurnen Ortuli gor-coranen qongan sofi, baltavug¢hi bir demirgeqalgan,
eksiolar da on1 Namalda qaldirip, on1 Novarada qaldirip qalganlar. Yuqarida,
yuqarida yugarida tek arbiy camnen yuqlamaq kerek edi. Men de mazunsiz
kolmeginen yaldavnen yatip yugladim. Er gecenifi pivasi olgan suvuqni tasvirlemek
mumkiin degil. Yagmur yaggan sofi, dam-da suvni mitlaq ciygan suvni toplamaq
kerek edi. Eger gecede men yapmaq kerek olsam, evden ¢iqip, adimga
yaqinlastirmaq kerek oldi. Eger afilamasam, c¢ilinki men tiisimden, on1 bostanda
yaptim, tafida, saba men bir meskenat aldim. Anton Antonin de kiindiiz qullanip, bu
kolmenii bir kolmeginen yuqlamaga ketti.

Meramet merasimi adeti iizre, yuqusina kore yerlestiler: evela tosegim bar edi,
sofira dayaga yetip keldi, sofi dayiga yetip, satirlarni ¢iqarip, satirlarni ¢igardi. Asagi
vaqitga kelgen 6rmeginen, tosekke barganda, torban1 divarga stolga qoydi. Yarigsiz,
abdiraplanmaga kelmegenden evel, o, meni divarga ¢evirgende, divarga, divarga,
titis kibi leyhaga cevirgende, divarga ¢evirilgende, o, gliglimni, sahit kibi, sekilini
korgenim. - Vay taze taze! — dep, pek sicaqni sarhoslagani iciin, pek yahsi sarhos.
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Asagimiii eki basi, yani, o, biiylik incirm1 qurdilar. Olar kirli ve cigeklernen olarni
picagnen qapattilar ve sofkileri ise, temizlik tiiblinde edi. Yatqan tosegimde
otmekni, qista mektepke barganda, basima basimni saqlap, basima baslandirdilar.
Olarn1 tek «Das»ga barganda, olarn1 Novanifi yanina bargance, men olarni tek bazar
kiinii qullandim. Emceler, memlekette olarn1 yagmaq kerek degil edi, ¢iinki olarni i¢
bir seyden yoq etecekmiz, degen edi.

Yanvar ayinda domuzni 6ldiirdiler. Bir qa¢ sandiqlarni ve tuzaq azirladilar. Cangan
taglar icinde ciberek boylu nusta qopti. Adet iizre, mayis 1-may1 temiz keniggesinen
beraberlikte istimaliyler iclin, ananeviy ananeviy surette yoq ola bile ediler. Bir
kere, aprel, aprel edi, ¢iinki men pek a¢ eken, men de 6tmeknen asamaga nege
asamaga bilmey edim. Emcesi menim deli, dep qigirmaga basladi. Bir kiin
mektepten qaytip keldim, aptemnen beraber Opiya bir izziinen koriistim. Olar
anamnin oksiizleri olip, Frantsiyadan qaytip keldi.

Olar menden ¢oq gam-cirpqadar ediler, qayda istep: qayda kirgenim, bu saatta bu
saatte, bu saatte manzaq almaq, asamaq i¢ilin, asamaq i¢iin, asamaq i¢lin, asamaq
i¢lin, asamaq iciin, asamaq, asamagq iciin, asamaq iciin, asamaq kerek. I¢ bir sey
aytmaz. Amay1 may1 mayilar pisirgende, papaylarni almaq i¢iin, ¢imirni almaq igiin,
tek gazangnen beraber, tek bir kiinge garsiliq yapganim i¢iin, mafia garsilastirmaq
i¢lin, mafa garsilastirilganini tiistineler. O vaqit men pek gururlandim, ¢iinki birinci
kere 0z tenbiyelaya qarsisindaki hos bir cenk duygusi bar edi. 1.Erge qadar caillik
olmagani sebebinden, gisansiz oldi. Geceleri omuzimni siypadilar ve emcesi er
agsam tersagimm tOkmemek iclin zeytiin yagien yagladilar. Sabaga boyalgan
boynum bar edi. Emcesi kibi, men de dyle oldi, basima yuvmagq kerek edi. Diger
taraftan, tize sagaqlarni yapt1 ve olarni suvnen, suvnen, olarni suvnen tutastirmag.

Diger argadaslarim ise er vaqit temiz edi. Olarnii aripleri bile o qadar kirli edi.
Bu skemlede meni sofiki skemlede alip, meni er kesten uzaqqa gizlegen, er kesten
er kesten de er kesten de 0z issesini qosti. Bedenim, mesteziy kirpgesi edi. Olar
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meni bir kere 6zende, Feratdokga munasebetinen, koynifi efi miimi, ed maimi. Bir
kere anamni tiisiine edim, yedi yasinda edim, zindannifi gaynatasina tiisem. Sag
elimni yaqtim ve emcem meni ekimge alip kelmedim, amma er kiin meni obalarnen
mafa qarsiladi. Men eki mogiilge befizey edim, men i¢ bir vaqit yamanligtan
kocipten qicirdim. Men buzga tiisip keldim.

Men bir-eki aydan sofl bir micizem bar, ve men 0z izzimimni tutam. Mektep
devrinde bazar kiinii c¢iberekte edim, bir qiz misqilda, omnifinen beraber
Misnnenaynen barsam, Misnnenaynen barsam, Misnnenaynifi ders dersi barsa, onen
barsa, meni Missnalitnen beraber barmaga istesem, dep, rica etti. Men emce meni
tek efl miiim bayramlar munasebetinen islegenini bilmedim, imanlilar cemiyetke
barmaqni afilamay edim. Evimiz 6giinde ruhaniy Burmiim yasay, amma men oni
pek aznen koriistim, ofia bliyiik bir gag kere baqtim. Atice meni adnen tekrarladi: -
sa, 0, ofia 0z tilini kesecek, — dedi. Lakin mitlaq turizmni almagq i¢iin izin sorastirip,
beklenmem aldi. Men su an miiitte ofayth taptim. Yas hanim mana kitap ve bir
gazeta berdi. Bir kiin Isa aqqinda esitip, bu quvangni esitmey edi. Men evde laf etip,
cevap berdim, olar daa da az cevap bere edim. — dep, aytam, gruppanifi episi
gruppalar1 on1 yapar edi. Kergekten de olar endi yaratilganda, men yas hanim razi
oldim ve biz San Mamolanifi ruhaniyinen yerlestik.

Aq urbanii meselesi peyda oldi, amma emceler om1 mitlag i¢iin birevi agqinda
haber etti. Coqus1 bar edi, saba meni imanlilar cemiyetine Daginnaga bardi. O,
basqa qizlar, tesebbiisni misignii hanimi ile toqunmagq icilin, tesebbiiske malik
olmagq i¢iin, dep tiisiindi. Men 6z yanimda ekenini afiladim, o mafa: - Bugun, esek,
agirq -. Daa basqa adamlarnen ocam da Masasta da bar edi. Baz1 qadinlar om
tinglandiralar. Ruhaniy kelip, meni qolga batirmaga alip keldi. Evelden evel i¢ bir
vaqit esitmegen diilber sozler aytti. Men cennette u¢cqgan kibi oldim, mafa: - Bu
ruhaniylernii azaplarim {izip, kercekten de balanifi azaplarini afimaqnmi bilmekni
bilgenler. Eger men on1 qu¢aqlap, ont quvangnen 6pip, ope edim.
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O, meni Mariya igiin bes Alem calip, men yerge qayttiq. Imiya bitam ise,
ruhaniyge ne qadar galtirganimni soradi, ve men de: — Yas qadin mafia gizli olganini
aytt1. - Ebet, amma mafia birinci kere aytip bermek kerek — dep aytmaq kerek. I¢ bir
sey yapmaga bir sey yapmaz. Yarama-topragi bar edi, qonusuv ve imtian i¢inde
meni daymaniii eline Opip, bdyle demek: — Vossiya meni bagislamaq igiin.
Qartbabadan basladim, er vaqit bir ciimle azasi, sofi biitlin soy-aqrabalarn1 ke¢tim.
Gazana maifia kitap berdi. A¢iq edim, mafia kimse asagan. Adet iizre, merasimden
sofl, ¢cibereknen ogragsmaq adeti bar edi, amma ¢iberekliyan1 asamaq igiin, ciberek,
cibereketten alip keteler: bizden taldagigni asamaq iclin, er kiinnifi igerinde asama-
caresimnen asaganimiz i¢iin, rastketirmek igiin, on1 asaganimiz igiin, rastketirmek
i¢lin, on1 asaganimiz i¢iin, rastketirmek i¢iin, on1 asaganimiz ig¢iin, rastketirmek
iclin, on1 asamaq kerek edi. Yaqin soylar1 bir de Poboga cagirmaqni teklif etti.

Men ekinci siifni bitirgen edim, pek dogru reyolanen tesvigat etti. Su yili biz er
yazda bulunmaq kerek oldi. Qallatam: Efi azdan Kiines kiinii men Massuslarga
barmaq kerek ve gartbabani tapmaq kerek. O, pek yahs1 adam, hasta edi. Qiz on1
gazaplandi, qocamanliq i¢iin az¢iq, aqayga dayanip, er vaqit qomsularga, soy-
aqrabalarga acuvlana edi.
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Timiyan1 yuvmaq ig¢lin yuvundim ve Mitsilloniii asaip-keckenleri iclin, ofia
davranip ketirdim. O, babasia bile sevmey: bir kiin omifi yarisina — olganini
tenbiyege keldi. — Eger ketmesel, sen seni misqqa (taqada) dedifi, — dedi ofia.

Zarionda olganda, calgicilar «ve» dep adlandiril@an «yirgiq parga» teklif etildi.
Migay bita, on1 begenmese, ne de bir fagath bir faqath tiginap, meni ¢agirip, meni
cagirdi: «Kelinayet kel» — dep, meni ¢agirdilar. Ve bdylece, o siyrek rastkelgen
vaqitta, bir de-birifiiz yahsi, bir sey yahsi aldim.

Bir vaqit evelsi D.Keltsent Bayt Bayt Bay1 menim hatiramda coyulganini hatirlatti.
Koy soqaqlarindaki muzikali oyun calgan vaqitta, seernifi soqaglarinda oynasqganda,
parlamentke qosulmaga tirisa edi. Amma «as bilsin» dep, 6zlerini aglamaq kerektir.
Oni isbatmagq iclin on1 i, jantnifi cebinde qolufi qolumi keg¢irdifiiz. Men bu sekilde,
Miqay emcemnifi pesinden, Galeni, em de oksiiz ve oksiiz ocanifi ogluni, elini
yeteke¢inifi bagina kecirdim.

Novaranifi ortasinda, baz1 bombalar tiismege basladi. Er kes qacip ketti ve biznen
beraber tanislar biznen beraber bir gag¢ tanis kettiler. Menim igilin, ¢linki men de
birlesmede ola edim. Er simdide, soii o, ortiinifi miigelerini duydi. Orponiya saibinifi
faciali haberleri bombadan yirtilgan tiikani da yetip keldi. Dortiinci kere tantanali
bir alda, Rosa ve Andronnen bir 6zii qaldi. Babamni gezip yapmagq igiin Siliyege
qaytarilgan edi. Anasmiii bir qa¢ aydan sofi, anasina, Emma adl1 bir qiz¢igmifi adi
bergen ve evge qaytmaq imkani yetkenini bilgenini bile ed.i.

Teessiif ki, o, Ammessorga kelip, Domosssaga keldi: Ema, 12 kiinden sofl yasay.
Eki kiinden sofi cebege qaytmaq kerek oldi. A few months later - it was the period
of uncertainty and instability following September 8 - he managed to escape
military service and returned to Novara waiting for the war to end up reaching his
mother. O, kiiciik boran tiikAnim1 ac¢t1. Er bir kiinii men on1 kormek i¢lin bardim.
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Qadim, amma mafa nisanli oldim ki, kiingece aqayga evlene edi. Kiinlerden bir kiin
men, men qutuniii sekvasina kirgen edim. Onmifi yanmindaki tiikdnnifi yanindaki
tilkan1 da qala. Men perstanen ograsqan ve ortasi olgan, ortaligni ana-babamni
uzatip, anamm tercime etkenine alip keldim. Qomsu meni qomsum alip, babam
mafia «asisiiiizn» dedi. «444-nc1 balanifi gaverenki balasi, tiyken, tiyken...

Bahsiiyada pianik gartbaba asqazanga ograylar. Emcege barip korer, on1 korip,
izin aldim. Men ¢oqraqtan ¢oglasgan edim ve 6zen boyuna uzatilgan boylap kettim.
Hatirlam, tin¢lig, tingliq. Qartanay daa da tiikkdnnen ograsa, ofia biraz vaqit bagislap
ola edi. O, ¢ibinni avlaqqa avlaqta qoydi, lakin daa da beterden ve men olarni
avgardim. noyabr 2-de 1944 senesi 66 yasindaki cennetke ucip keldi. Babam daa
Siliyde edi. Cenazede emce de istirak ettiler.

Simdi i1se, anammifi mektiipini aldim. «4» Baba monoskaga qaytip keldi ve
qardasim Gasppen ,,Ipisiyede 46 yasinda diinyaga keldi.
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DOrt — yag, qargalar ve yaman kozler kozler.

Cenkten biitiin diinyan1 aydinlatti, qonusmalar agir edi ve endi bizden ananiii anasi
qabul etmedik. Evelden babasi Bergliy bedenindeki Siliyni ¢agirip, bir qa¢ vaqit
meni kérmek i¢lin, aman-aman selametlik degende, meni kormek icln kelgen edi.
Cenkte cenkkece adamlar ¢oq edi. Qisqa adamlar, adeti lizre, on bes kiin toqtadi,
sofira kdyde bombalar havfi bar edi ve olar er yi1l memlekette saglanmaqni tstiinler.

Men simdi endi sofi, o adamlarnen sigmam. Astan sofi, astan son dort balanen
beraber er daim qoranta bar edi. Men pek ¢oq qurun incirlarint kordim ve kimsege
bermeyler: giizel bir qol tutasip, gizli bir el¢ik alip keldim. Men olarn1 sabadan
olarga sabaliq asadim. Atta agir 6tmek: «Menim mektepke barmagdan evel, men de
0 balalarnen, o balalarnen bir-birine bolgenden evel mafia bir qag ¢izmalarini berdi
ve olar meni sallap quruttilar, olarn1 qurulisqa yasadilar. , , skemleler ve tokemeler
iclin lekeler ve toseklernen beraber, biiyiik qiz gardasimizni pancalar yaptilar.

Kimerde oldi, 6zenge enip, etraftaki urbalarni Ortiinen yuvmaq igiin, urbanen
atesnen atesnen bagmaq igiin, ont eki gathi suvnen bagganda, mafia aceba, bir
balaban tagnen beraber atesnen bagmaq igiin, acebal edim. Men bu perstani i¢ bir
vaqit kormedim. O, aman-aman-qasamay, ya da i¢ kimsenizden ayirmay, 6zenge
barip, 6zenge barmaganda, 6zenge barmay.
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Eki-ii¢ kiin devaminda qadinlar, evde ketenler ve ketenler yaygara ediler. On1 oy1p,
qurugan kiinesnifi tiiblinden raqu tiiblinden tdosegler astina qoydilar. Ecesi meni
daima meni ¢agirip, difilemeyip, evge kelmedim. Cenkte — qiz -en de Tursniynen
beraber qaytip keldi. Salvor, adimlar i¢iin iirmetten lirmetnen beraber qiralice kibi
tedaviyley edi. O vaqit olar koycikte qaldilar ve emcesi ise, pancali ganfet, quru
savut, quru savut, lehat ve naml aslarn1 ¢igardilar. Manaslar kibi, meni miijdesler
yollap, ¢oqraqtan suv alip, suv alip kete, ¢linki musafirni yollap, suv alip, suvarip,
suv alip, suvarmaq kerek edi.

Yilbasi kelip, simaliy adetke kore, sabaga kelinni baladan bir giizel bahsis1 bar edi:
gqazanlarniii ogullarina giizel hizmeti bar edi: qazanlarmiii giizel hizmetleri bar edi.
Men oniil i¢iin pek quvandim, amma su vaqitta agcuvnen aguvnen gazaplandim. Men
zay1f ve zayif oldim. Osiimlik, amma on1 asamaga miimkiin edi: sarap i¢iin sigmagq
kerek oldifi. Qomsulardan tek bir hirsizlar asamaq miimkiin edi. Qahsudlar toplandi,
amma satmaq. Men ormanlarnifi gabarlar1 kibi, asadim. Emcesi ise siitiini tek
yekane azirlamaq iclin, cariyege ve sarqta olgan sorbacini satin alganlarm. Edep,
yimirtani ozga azirlay edi. Men daa ¢oq limiit ettim: - On1 biraz, azagiq azagiq ve
sahtan1 (onifi ic¢lin) yimirtan1 ymmirtaga cevirgende, oni satip, temiz yimirtani
toplamaq iclin, yimirtan1 ciyistirmaq igiin, olarni satip, yimirtani ciyistirdiq. aqcani
almaq —. Eki ay devaminda yimirtalarni toplap, sofira satip ala.

yimirtalarn1 satin algan Mesninan elindeki bal tapganu. Irinciler aveilar, tek kimdir
asay edi, digerleri kiinesni satmaq ya da olarn1 qis i¢iin saqlasinlar. Oktabr ayinda
oktabrde diilber sandiglar yapildi. Bazilar1 dayis1 olarn1 oda stoluna (abadan degil
de, gambasinda degil de, tutagnifi yanindaki yagnen ortiige tigirip, sabangace yagni
yuvgan sofi, sabagace, dortte bir taldagigganda, sabagace ortiige ketkende, on1 da,
sabagace talmegen yagni alip ketti. Mafia, sandiqtan ¢i1qip: «Sagliq sabaliq sabalig»
dedi. Men ise olarga boysundim ve asadim, amma yagnen yagnen zeytlin bile
ekenler. Sand1 etrafqa magqtandi: - Men de torunim, gecede kiirsiini, gece daa
kecingenini bilem — Kercekten de, emcem onii kozlerine nefreti bar edi. Er bir
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simdi o, acuvga ¢iqganda, sar1, qirmizi, ates qizardi: az olsa bile, olar onifi yiiziine
tistiler. Olar Menden korecek koziimden tar cuqurlar kibi, ufaq-tufecikler kibi
ediler. Bu arada siilale ve qurtulip qurtulip qurtula ediler. Aceva munasebetinen bir
de bir cayniksiiz berdi. Bu, qurtulip, 6zii de, 6ziini isandirmagq igiin, qurtula... sofira
«Otlaynen basladi: — Mazzaiynifi yanina bir mazlum patlavni, hamir hufugni raqi
patlatt1. Yiiddus, ya da Trifiy Sature, Ey, Orerved, ya Gasved, ya da Vindihi serifli,
ya da Fatrik serifni, ya da felestin boholunmi fi liyleviy, ya da Sattahat Sesved
Halilov.

(Menice ¢iqip baslaganda, men de, simdi mesihgisi olganimda, oni1 zindanda meni 6ldiirmek

iclin, om1 Oldiirem.Saadet kiinli, Muqaddes Yerde, Muqgaddes Yerde, Mugaddes Yerde,
Mugaddes Yerde, Mugaddes Yerde, Muqgaddes Yerde, aziz kiinlerinde, Mugaddes Yerde
Sandignifi sabast Sandiqnifi sabasina, Sandignifi sabasit Sandi. Muqaddes kiin, yer iistiinde,
yerde).

Taycanmaga nasil olsa kerek, bilmeyim.

Mina biz de ana-babani agcamiz.

Bir coq yillar kecken sofi meni as1 Sigirp tasladi. Men, ziyafetni masinanen
beraber, nurlarga bardim. Bir ga¢ olsa da, mafia beyaz balan1 aytip berdiler. Teessiif
ki, i¢ bir sey koriinmey edi. Radiologiya gazet olip, mana nasildir agzavusni agri
qoymagq dedi. Men suv suv stoletini gazmaga bilmek iclin oldim. El- elimiz aqqinda
edim. Fotoka, Armaniy lididzanii dosti, mafia miitehassisqa alip barmaqni teklif et.
O, D. Mazzostodan keldi. Gazrostroykaga bogazga kirip olamadi. — Men bu
qadinni nasil qurtarmaq kerekligini bilmeyim, — dedi ekim, — picornen qapatildi.
Gligruppani yapgan biitiin insanlar odadan ¢iqti. Men Feofenen uzatam. Eki ay
meni eki ayga garsilandirdi. Daa calgina qaytip kelgen sofi, daa kegmedi. Daa bir
kere {i¢ ay daa kiiglii gaygirila.
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Bes aydan sofi birinci nevbette calg1 aletni bozmaga basladilar. "Miicize!" El.
Mazzo. Tabeni yapti, o mafia sinaal olsa, ne de bir seyden olsa, mafia ¢oq sualler
berdi. Men aglap basladim: «Bala, belki de, o endi sofi, sofi qurtulis i¢iin de bergen
zeytin olacaq. Ekim ellerini saglarina kiydirip: «Ey, yogmi?.. Er bir qaygiruvni
kozetip, son gazetekgikoni tekrarlaganim.

Di.Yaii1 yillarim simdiden sofi simdiki yillarden sofi tek bir qag¢ kere ilac olgan
sof, zevqli ibret ile zevql ola bilem.

Birisi oni filcandan c¢agirsa da, emces olarmiii artindan aylandirildi. Sofira o,
orazani bir qades almaga tevsiye etken ediler. Agayisini, saba mafia bir de bir

bardaqg berdi.

Su evde, daa ziyadesi de, huladi da padisaliq etti. Emcesi daima yiqqan sarapga
bas1 bar edi, amma onifl i¢iin oniil i¢lin yapganina kore, onifi yapganina kore, onifi
yapqani bir kozii edi. Agasi on1 yuqariga ¢igardilar: o, suvnen suv alip, tuz yagdi ve
sofi Priatrik yaginen, Prometeynifi basina bas yagdirip basladi: — Otur, Ollah,
Giinyah, Giinyah, Otiin torbasi, Ollah torbasi, 1rgatqa ve taldalar ve taldavuclar.
Bidey Fetinaga ve Stakti Mamut Mamkazga ... (Elsan Osken Oslim Oskenet,
Mugaddes Yerden, aziz yagmi tikip, bu tendirecliyerek, qubbeni tendiirip,
tenbiyeley).

Bu mubarek zeytiin yaginda, kefilestirilgen, on1 alip, olarnifi inan¢ina, yamanliqqa
kore. O, suvmiii dort kosesi olgan sofl, odaniii dort kdsesinen, oniil yanina kecti.

Yagrunga zeytiin etmek igiin, kopcekler, torbani yapmaq iclin et parcasinen
baglana edi. O qarisma qgarisigligi, olarga, ayneci edi! Saba meni Magnasasnen bir
gqade suv berdiler. Bir qac¢ vaqittan berli biitiin qaltiraganim, 6zimni serbestlikke
cigmaq kerek oldi. Tilsimhi qadindan yollaganda, meni basifidan yollaganda, bir
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yipnen basimnen, bir ¢imenkenen bir de bir Ol¢ilinen, bir de bir titis qugaginen
yollanildi. Bir parca pek az qaldi, o yil1 o yil1 omifi 6liiminden vazgecti.

Olarnifi emceleri Allada, azizlerde, Madonnada iman etken. Er yil sentabr 8-de,
olar Tinnariyge, 5 kilometrge yaqin topraqqa bagislangan yer yiiziine, Thinnaga
uzaqta, Thunyaga yaqin uzaqta kettiler. Bes yasindan mana el¢ilik yapmaga kerek
edi.

Ticretnifi eveli Tidraynifi fethine munasebetinen, emce (s. Emcen ise avga ¢iga ve
bir-eki tavsangiq pisirmege evge alip ketti. Yahsi teessurat yapmaq igiin, emce de
marbenlerni de azirladi. O, 6ziini aylandi1 ve bir pargasinen yiiziini temizledi. Sofi
«Qaz» degen yir1, menim giizelligim, «Zikah» dep, «Zikay» dep, «Zikdy» dep,
«Zikay» dep, «Zikay» dep, «Zikay» dep, «Zikay» dep, «Zikdy» dep, «Zikayet» dep,
«Zikayet» dep, «Zika» dep avale.

On bir on bir segirti Tihital yanindaki Tilar yanindan basladiq. Bir qa¢ keregim
iciin ¢oq kerelerimni azagiq suv sorap, ¢oq taze suvni rica etti, lakin episi
basgalarina osagan biitiin basqa bir furtunani begenmedi, olar on1 tek bir keregi
kibi, qusursiz suvni satin almadilar. tersiizni arttirmaq. Rivayetlerge kore, sasqalar,
sagalar satin algan, sofi kiitlege barip, maddiyge barip, kdydeslerimnen koriisip,
koydeslerimnen koriisip, koyliimnen koriisip keldi. Bizden icken zeytiin terekleri
altinda asamaq i¢iin bardiq. Yaramasqa men pek yorgunliq yaptim, o kiinli yahsi
teessuratlar dgiinde yahsi teessurat yapmagq iciin er vaqit gidadir. Uylede taldaqta bir
tavsan ciberek, tayap, emcesi, avtobutqa, cayavcilar, bostanlar, bostanlar, bostanlar,
cigekler, bostangiqlar. Ev arqadaslarina qaytip kelgen dostlarina: kartogka ya da at —
tasve arabalar. Men de, endi artqa yilirmegeni, endi yonelgen edim. Yalifuz bir daya
dayiga barsam, bir de-bir tayaqqga barsam, yoqsa, agr1 edi.
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Filab — notalar.

Din mevzusindaki de de, tatamciliqta imtianh siirette imtianga yazildi, olar Sigor
Gorojginin imanlilar cemiyetindeki dumanda kompozitsiyasindaki duman kiiniine
kore, mikemmel iiyleviyligine bar edi. Merasim, saba beste olip kecti, ruhaniy
biitiin erkeklerge misqildadini qabul etti, sofi qadin-qizlarga dogrulmaga basladi.

Biiytlik bir gara salga tiygende, o, 6ziine miimkiin olgan1 qadar, urban1 gqapatmaq
iclin, urbasii kiygen: o, o, iftiskeni iiziilip, gliyaatm ortiili, sanki o qadar koriindi.
O, dedi ve sofi: «Endi siznifi yanmna bar, — dedi mafia. Yil-yi1l devaminda omi
tanimagq istesek bile, men 6ziimni yapip olamadim. Emceme meni ¢ezdi: — Rabbinifi
sefilenmek kerekmey, yogsa, basqa bir kereden giinahnen giinah almaq kereksii, —

dedi.

2.0q doquz Qiraslar, Komnane ve su an evde su evde. Er vaqittaki kibi, emceler
sebepci sebepler qaltira edi, tesadiire de ofia keldi. Apansiz levhalar peyda oldi: eger
bir kiin, ne ic¢iindir kerek olsa kerek olsa kerek, yogsa, Rabbi agizdan cigqanlar.
Eger bahitsizliq olsa, giiglimni, tiitiin, i¢ini, i¢ini ve sekernen sitirdisini aks ettirdi.
Mugaddes kiiniimizde kdyde aqsamda aqsamda, aqsam vahivani dolatasina
qatnaymiz. Tasurlar azirlay ediler, ¢esit tiirlii sekil gaynatip, suv qaynagan, suvnen
suv yimirtalari, suvnen yimirtanen suv yimirtalar edi. Saba tafida, Digigna bogday
boran1 misirbogdaynii episini ziyaret etti, sofi, ne qadar tenbiyeli otnen bir
cibereknen beraber, o yilda bir ¢iberek tenbiyeli) bar edi.
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O, o, mih mihlilarm1 agirtmaq igiin, o, mih mih mihlangan mih misigni asasa, o
yerde Oziini tenbiyelegen olsa, o yerde 6zini tenbiyelegen olsa, o yerde Ozini
tenbiyelegen olsa, o, mih mih mihli misqildamaq kerek edi. Su kiinii birlesmem,
men birlesmem, atta masularn1 bile aldim, lakin Isa qi¢irip agladi. Sankunda on bir
on bir segirti, qiyamet ve qiyamet kiinii bar edi. Biitiin balalar bas ruhaniynifi
bereketini almaq igiin, aslarmi alip keldiler. Tarqinda, Sarqta ymmirtadan eki
ymmirtanen teskil etmek ic¢lin eki yimirtanen saqlamaq kerek olgan mektep seferleri
iclin eki ymmirtanen saqlamaq kerek edi. Om ocaga teklif etmek kerek oldi. Sarq
kiinii meni aqiqiy kegmiste, el ufaqu- nifi efi biiylik bir uganni satin aldilar. Emcesi
de, ateste sekillengen panli ayaqqap, ayaqqgaplarini yaqlastirmaq igiin o qadar edi.
Ema emce is bitmegenini bilse, o mafia: - Acem paran1 ketirgen olsa, aq¢an1 — para
ketirse, — dedi.

Kogip kelgence, on1 aman-aman eki qul kibi, on eki qul kibi sevdim. Menim
aqcam onit domuz bankuga kegirip olamadilar. Bir defa men, ¢coqca oynamaq
istedim, dedim. O, iimiitke timiit etmege razi oldi. Mekke — yalan edi. Kergekten de,
arqadaslarma qavustiravuqqayip, bir kiyingen: olar yelge de olsa da, men de,
emcesi kibi, biitiin urba kibi degil ediler. Er kes pamuq yapistirdi, gaverenki ya da
mavili, yavluktan yasamaq iclin yerlesmek iclin yerlesmek kerek edi. Men olarnm
tizge patlat, amma efi biliyiik belas1 — bu, ayagisiz, ayaq iistiine yetip keldi. Men
personen lstiindeki qisqa ¢ibeni alip ¢iqtim. Men endi endi yeterli olip, 6z-0zUni
urbanen ayirmaq kerek oldim. Bes bes litnen men sabadan evel, sabadan evel,
sabadan evel misqildagan edim. Su kiin tiikkdn qapaldi. Emce apte ise olarni tapacaq
oldi, c¢iinki olarm tapgan edi. Men lez i1znifi {stiine tas astini gizledim. Gecesi
yagmur yagip, biitliinley yaqilganini, saba erte-tezelden kelip yetkende, ertesi-keski
kagitlar yaparlar.

Olar on bes kiin kec¢ti ve emcemni qazansam, dep soradilar. Men samimiy ve
cevap berdim. Bu para i¢ bir vaqit kelmedi. Mugaddes cuma kiinii «Mahonna»
serefinde cuma kiinii, muallim, oca oni1 hatirlavlar1 ofia haber bere. Men de, mashara
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oldim. Ebet, o, er seyden habersiz oldi, suniii i¢iin, men onifi qatt1 nazar1 astinda eki
sagani aldim. Men er vaqit men er vaqit kete, amma fuqarelerge kete. Meni
afllamay, men anamnifi tevsiyelerine er vaqit yardim etti, sunifi i¢lin anam meni er
vaqit oquy ediler. Yalifiizda, sarhosni ziyaret etkence, bir kiin, ayvan seerden qaytip
kelgence, bir kiin, ayvanni bir par¢a §ida alip, asamaq iclin asatti. Atta cette oni
oldiirmek i¢iin, askerler on1 6ldiirdiler. Ciinki, mafa biiyiik pesman oldi.

Qushqg vaqtinda men, men bogdaymifi yasina bogday ve arpa qaldirip, men
cuvalnifi torbaga alip, olarni torgayga alip, olarni tornali 6zenge alip ketem. O
zaman, men unda ana- ni1, is- nen, eki yas balanen bir tul gadin olmaq igiin, sabadan
qurtulis i¢iin, sabaga barip, 6tmekni azirlamaq igiin, tiylege alip keldim. balalar i¢iin
bir aqgan1 alip, oni1 balalar i¢iin alip ketirgen kimler i¢lin unm alip barmaga.

incirler sentabrde incir pisken sofi, incirlerdeki eksi meyvalarini ekmek igiin,
olarn1 dalga tagigan sepetlerni avale etip, pitaglarni ¢eze. Yenler kesilgen ve kiineste
kiineste qurutmagq icilin qaldi. Bir gag¢ kiinden son quruldi. Qista togtalgan balaban
sepetler asamagqta edi. O giizel devirlerde Mariya hanim qomsu qomsu, qurunlarni
azirlay. Men om tez-tez qudirdim. O, c¢oq balamifi anast edi. Olardan biri,
Karmolottik edi. Er bir simdi ve sofi tapilmadi. Arqgamatma om1 qidiracaq old1 ve
men on1 Salibanen beraberliktemilde oldim.

Besinci simifn1 oquganda, oca bizge filmge ketirmege istegen ana-babalar
«Bagalicig» filmini kormek icilin, tenbiyeden sorastirgan edi. Emcesi: «Sizler o
jurliiler de ketme». Ruhaniynifi qapusi buni esitip: — Sen oni yollamaq kerek, atta
Men oni1 korecek edim, — dedi. Sofi olar kdgip, keteyatgan edim.

Qanaglarnen beraber anadan anasindan kelgen edi. Men olardan bazilarimi
mektepke ketirgen edim. Agliq ve taldalarnifi da qorqular1 edi. Ocamniii besinci
ekende, dortlinci aptenii qiz qardasinifi qiz qardas: ders bere edi. O, menden faqir
qizdan sorap, meni episini galdirip, olarn1 qaldirip kettim.
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Babam 1945 senesi menim babamnen Dompolga qaytip keldi. Men on1 kene 1946
senesi aprel ayinda korgen edim, onifinen beraber anamni bekley edi.

Ana-babamnen on quvancli kiinlernen tanistir. Qartana-qartbabani ve bita-
gartbabani tapmaga ¢oq vaqitqa bardim, suniii i¢iin men olarmi satip, 0z satici
gartanayni i¢ticem. Sofiunda anam meni yuqari Halilnen alip ketmek istedi, amma
emcesi er vaqit yalanda, 6z-6ziini yatip, meni onen qaldirmaqgni iimiit etti. Men
besinci simifta oquyim, er vaqit mestegimge er vaqit zornen. Aga-qardasniii
doguluvi aqqinda haber keldi. Episi quvangli, 1akin ayn1 su vaqitta quvang ve agri
agladim. Belki bu sebepten, oca mafia imtianlar acilip, mafia qars1 kelmege
bagmayip, bu sebepten mafa garsi ¢iqa. Su y1l memleketni gimnaziyam yerlestirip,
er kes arqadaslarimnifi episine imtianlarga azirlangan edi. Menim i¢iin idarelik yoq
edi: analar tek labonni tek mektepnifi ¢esitinde istirak etti. Asilinda, gimnaziya
bitken sofi, birisi Menaninaga barmaq kerek edi. Ana-babam, kitaplarga parani
yollamaq kerek edi, olar i¢ bir masraf yaptimaz ediler. Oqumaq istegenim igiin
aglay. Sofira olar mafia nizamcilarmii professionaliyas1 eki yil zarfinda eki yil
devamli eki y1l devam ettirip, teklif ettiler. O, men de, er alda, qabul etken er alda
meni qabul etti. Kelip ¢iga, saba- kiinden sofi, kiindiizi on kiinge gatnadim. Mekte
mektep qarisqan: matematikani Ogretiivni ogretken miidirgekler de, Italiya ve
fransiz professorlarina afilagildi. Qizlar, evler ve tenriyalar i¢iin iykenler de tesir

ettiler. Asilinda, i¢ bir sey 6grenmedi. Menim faydasim dair olip, biiylik suvsuzl
oldu.

Mektep yili bitmezden evel ocalar bizge sadaqa teatrge azirlangan ediler. Maia
ornezinnifi qiyafeti kibi, kiyindirmek kerek oldi. Kopiirli, qisqadan, qisqartlar az
edi. Emcesi aptege: — Sen Qazani qoymaga asigasii. Men menim aqilimni
coymadim: Barbizenifi apay1 Laziye Leyziyenifl apayina barmaga ketti. Sunifi igiin,
agqsam1 kiyingen aqsami ki, bir ¢oq elrik ve bir ¢oq elgirpmalar arasinda, bu aqta
difileyiciler arasinda muafazanen taqdim etilgen edi.
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Afsus ki, eki yil kegti ve men mektepni ebediyen, daa evelden ziyadesi kibi,
devam ettim.
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Cartaga - Vosiya meni bagislanz.

(Y1l yildizlarnii nuru).

Men anamnen gustgust seerinde on eki kere koriim ve azagiq qardasimi kordim.
Onin kigkene yiiziini korip, mafia bahitli etip, dmiirimde efi giizeli kibi hatirlayim.
Ana-babam meni mektepke gaytarmaq kerek edi, amma emcesi icln, fikirge
kelmek, fikirden vazgecip, 6z fikirlerinden vazgecip, olarni rastketirmek ic¢lin, meni
rastketirmek i¢iin, meni rastketirmek i¢iin, meni rastketirmek igiin, meni mitlagqa
yollanir edi. Boyle old1 ki, Menim qarsidir. Biz ana-babamdan kettik ve Siliyde
qaldig. O vagqittan berli ¢oq tin¢liq yoq ve er vaqit gizliden agladim. Emcesi menim
meni, slibesiz, mafa o qadar sevmegenlerini aytti ki, meni (a qiz), bir qizm1 o gadar
koterdir edi ki, elbette, bir derdim, elbette, menim dertlerimni ozgarlar edi). Aceva
bir kiin memlekette efi yahsi denizden ketti, anda anam da mafa alis-veris
sorastirip, ogrense de, meni ne derdi. Defiiz liylebesi o endi sekiz qiz olganini ve
raqamni arttirip olamadi. Oniii emcesi yimirtasini ketirip, ofia: - Men bir ay, belki
bir ay, belki, Turinnii i¢lin bir yerii bosa-agislasiruv, belki de, 06z-6zUMe
rastketirmek ictin, aman-aman yer ylzine galam. Teessuften sof, bir aydan sof,
meni mitlaqga yolladilar. Yarinca ve yarim yiikseklikte olmagan yas hanim meni
qarsilap aldi: - Yahsi, men de elemli, men safia elem bericice, safia, er alda, 6z
memlekette de, 0z yerifliznen beraber kelmeysifiz, dep, garsiladim. -. Bdyle
tisiinmege yafilis degil edi. Ertesi kiinii sekizde men 6ziimni tanistirdim. «Ozikgi
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ikayeler baslana, — dedi 0 — sofi, sofi, sen pozmi rastketirsii -. Ikdye mafia
gogmaga basladi. Artiq, menim elimden temizlenmege basladim. Men kii¢iik edim,
nicem, on eki on on on ekim edim, amma men sekiz.

Men de, yerge yuvmaqgni bilmem: memleketniii tisinda, koyde, taldalar olgan,
emcesi anda i¢ bir vaqit yoq etmemek i¢iin i¢ bir vaqit yuvulmamagq i¢iin i¢ bir vaqit
yuvmaq kerek edi. Men senifi efi yahsisini yapmaga tiristim, amma defiizni yahsi
yuvmaq i¢iin esegini berdi. On doquzda calisqan iscilerge kelip, yafii sebepnen
meraqlanmaga basladi. Episi meni acinli avanen seyir ettiler. Olarniii laflarini
duydim ve bulutlarmifi inceliklerini bilmey edim. Er seyden sofi olar mana defiiz
kibi, bir qag isler berdiler, er vaqit, er vaqit, er vaqit oquvn1 6grenmege c¢aresi yoq.
Kiinnifi miisbet tarafi bar edi: bu evdeki memleketke i¢imlik asamaq i¢iin, men evde
tinglig asaganim, masasi masasi, masasi, suvnifi pitagien, suvniil pitagir bar edi.
Qisqasi, bir adiy 6tmekni ve penir kesmek iciin, men er bir adiy halq kibi, stolga
qadar gidadir sifiip baqtim. Menden doquz yas iiyken sofi, menden qomsu olgan bir
qomsuga bardim. O, menim namli kozlerimnifi 6giinde kozlerini agmaga yardim
etti. Anas1 onifi yaninda yasadi, fayili ayaq basa, bir daa digeri ise, bir de bir daa da

edi.

Kimerde olar meni bir papiy zanmaqni c¢agirdilar. Defiiz miitehass1 ofia bala
urbalarina ke¢mek i¢iin, mafia kegmekni rica etti. Bir kere meni kederlendirip,
yarim isten qaldira edi. Men daa bir kere serifnifi ve eksiarini alip, om1 ekmek i¢iin
sactim. Dediler ki: «Kimler kim? Poreliy bizgem1? Sofiunda meni afiladilar ve meni
bagisladilar.

Kimerde men, men de Antonsta balalar evinifi yimirtasindan ¢igtim. Men olarniii
kiinleri yasaganlar1 i¢iin, olar§a az qaldim. Olar sofranen sofra basinda oturip,
oynadilar, niay, niayet, Alla duvasina bagislangan vaqitta, 6zlerini teskil eteler. Men
tiistindim: - dep tiisiindim: - Olar endi ana-babalar1 ve daa tenbiyele yasaylar, men
de ana-babani da yahsi yasayim, amma men bularnifi bu ayuvlari olgan bu ayuvlari
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bar -. Oz bilgilerini olmasa, simdi internet etmek iciin utancaqtan qaginmaq iciin, er
seyden, koyde yasagan bir acele bitasina bardim. Cennetke mektiip yollamaq iciin,
paran1 yollap, meni olarnen alip ketmege rica ettim.

Er yilnii noyabrinde meni noyabrinde meni Pannerege olip kectiler. Bu yerli
gartana-gartbabalarnifi pisken yerdeki etnen azirlangan ciberekler yerge alip, bir
yerge satici sarapnen satip sattilar. Menim iglin o, aileviy tuvarnen beraber olmaq
i¢lin, yahs1 et, suvni ve i¢imliknen i¢irmek, ¢icekler, talyallar, talyallar, talyallar ve
taldaciglarga bagmaq imkani edi.

Ertesi kiin biz daa Bahkecqa, bir kdtleviy, kitleviy, azca bir tibret ve daa sofira
kene de, 6tmek ve baqista, bu isnen beraber, bu isnifi tiikam ile ortiili gartana-
qartbabanifi tiikkani ile, bu isnen 1rgatnen qap-sayip qalgan qartanaylar. bir topuni
toplamag.

Bizden evel biz, biz Meskennaga bardiq. Biz, soy-soplugtan yuqladig. O, mafia
azagiqsiz edi: o, bazardan bir koyden yimirtani hirsizladi, dep aytti. Men,
hirsizlanmaq degil edi ki, misigizmnen 6grenildi. Aqsam qizzimiznen beraber incir
incirler qurgan mirzaga bardiq. Emceler mafa climertni almaq igiin, cimert mafia
parani isbat etmek i¢iin, mafia ag¢a berdi. Qoynama masaniii listiinde masas1 masasi
masas1 masasi, birlik levhani qurmaga caresini bardi. Yapmaliqlar ve bazi pamuq
bayir yayni sekil sekillendim. Aqsamda men eki yarignii avasi1 yagnen yaratilgan
eki 151q avas1 yagnen yaratilan eki irgatniii miiitini zevqlandira edim. Atta Miqayle
fikirge qiymet keserek, mukafatlandirmaga istegen: «Niyaya, eki incir incirini
patlay, emceleri olarni saglay ediler», — dep, olarnifi incirinda olarnifi incirmni alip
kete.

Men, Novarada yaigizligta yuglaganimda, mihmaslar Navtali Antenanen beraber,
sabaga yaqinda, sabadan 5-nci vaqitta, sabadan 5-nci vaqitta, sabadan 5-nci vaqutta,
sabasina bar edi. Sissalar olgan imanlilar cemiyetinifi tiiblindeki skemleler bergen.
Biz olarm1 evden aldiq. Uson Volonnani ziyaret ettik, miiendisnifi miiendishane edj,

42



asagida endi saba erte. O vaqit o, Sanki Frantsiyada suvni endirecetmek i¢iin endi,
agactan biiyiik tantanali toldurmaq igilin, endi suvni patlatmaq i¢iin endi edi. Dedi:
«Aydi, bu yerde bekle, men mulayim mirzalar, bir gece daa ileri kelgenini korip,
oni, boyle sabaliq sabaliq sabaliq sabas1 bar», — dedi. O, aman-aman i¢ bir vaqut
bosqa qaytip keldi — dep. Lakin Animonni ¢agirip, tirasqa ¢iqtim. Karolnana ise
ashanege barip, aghaneden bir parga, bir camdan bir camm almaq igiin, i¢ bir sey
tapmaganim. Biz 8-ge qadar balqurtmaqni toqtatmaq icilin keldik, sofi sagliglasamiz:
Men 8-ga yaqin qizga, Ana-babaga tek bir qiz1 olgan anavi 8-ga yardim etmege
yardim etmek i¢iin yardim etmege mecbur oldigq.

Novrada men bir seerni sezdim. Tserinni temizlegende, «Tana» (aniz). Men mihqa
barmaga kettim. Men de emceler koriisecek olganda, ¢ezilgen vaqitini alip, on1 da
aldim. Yigirminen ¢eres kibi islegen edim. Allah: Bir kiin bir kiin on1 betine biraqip,
beldlarimni, aqaretley edim. «Ozvan i¢iin agcani qaydan taptii?» Men ise: «Onifi un
koresifimi?» Bu arada qomsular basqa bir maallege avusqanlar. Kiinlerden bir kiin
misqilga barmaga davet ettiler. — Menim ag¢am yod..— dedim men. Olarni
unuttilar. Yaninda {iylede kosterip, kosterip kostermek igilin irgaylar yiirip: tuzaqqa,

atlarda, atlar listlinde , ¢iberekler, coq seyler koriinmey. Teessiif ki, men 8-ci almaq
kerek edi.

Bir ga¢ kiinden sofi, men Qahigrafqa bardim degende, San Slaviste bir mektepnifi
anasina qarsi torbaginen tanistirgan bir ¢uval torbani satin alam. O, meni kdyge
qaytarip, koyge qaytip olur edim (o devirdeki maatnen beraber torbanen barmaq
utanip bagayim!). Arhile raz1 oldim, aq¢anen aqg¢ani koterip, bir agcan1 kdtergen
edim. Teessiif ki, omifi evinden kiiresken, dort amerikali amerikalilarnen
mukafatlandira. Men aqilimni coymayim. Men bir de bir han gqadinga bir de bir
merkezni sattim. Men ayaqni ayaq ve qug¢agi yasadim bir nizamga kogtim. Bazi
balalar olarn1 bir qa¢ dane kapikler satin aldilar. Daa bir fikir: gayip balalar iciin
fugare balalarm1 saqlaylar. Men de, kevdeler ogiinde sefqatli renkler arastirmaga
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qidira edim. sekerlikni sekernen sekernen beraber, basqa papiylerni tiitindim. Eki
aydan sofi 8 litni qaytarmaga mecbur oldim.

Qartbaban yasina bagmadan qartbaba, aydut ve kananiyani bes yasina ketirgende
de, o yerde 0ziini memlekette alip barmaga tirisganda, onmii 6zii de bir vaqitinda
musafirlikke kelmege tirismaga tirisa edi. Yazda eki ay — «Menimden —
Meskenandan — bu eki ayliq keldi: yiirip keteyatqanin1 ve keten keteyatqan er seyni
cryistirmagq igiin, evnifi er seyini temizlemek kerek edi.

Ona qarst kelgende: - Betifiiz ayip-savci, garip bir qartiy lezetli bir abdiralmaz.
Agsam men haberge bardim, lakin emcesi apteni tenqid etken - gaynal-tasa — bu
seer, onifl ne istegenini tiisinmek miimkiin — dep tiisinmek miimkiin. Men ise boyle
cevap berdim: «Dogru, omii temizligini kordim, misqga, yiltiravugdan
yiltiravugnen yuvundimy. Bu arada bu seylerden tolay1 mafia bir samar berdi, ¢iinki
men laf etmek kerek edi ve men galiba edi.

Kiinlerden bir kiin de, mafia para berdi, mitlaqqayin qizlar laf etken yirmi aldim.
Bir qa¢ vaqit om1 gizlemek igiin keldim, 1akin agsam men vaqitim yoq ve emcesi
misqillamaga basgladim: - bu yaramay dogrup, atta bu yaramay bir domuz olursif,
simdi ise bu yaramay bir qudaliq olasifuz. O s6zlerde oni o, onifi garsisinda ofia
baqtim. O, artiq isyanimni endi koérmedi, garmanlarni qusagina cekip, meni
mcitmaga basladi. Men on ii¢ yasinda edim ve tek apayimna: - Yugar1 Harilge
baslana, 0z ana-babasina, 0z ana-babasina ozgarip, 6z ana-babasimma ozga yol
bermey edim. Su daqqast men bahtli duydim, balqurtlarnii agrilarin1 da unuttim,
sofi maqtangiqqa oturmaga bardim. Qaranliq tiisip basladi, zan ettim, geceniii
kolgeler1 pitavlar pitavucglarini lizip, 6zenge engen sert yel esnati.

Men cevizge tayanip, bulutlarga baqip, yuquga daldim. Men ¢oq tiis kordim.
Yiizimimni yel siyttt. Men menim kozlerimni actim ve garba, ofida er vaqit
qaltiraganimni afiladim ve birinci kere tek yildizlarmifi nurlarinen aydinlatilganini
afiladim. Men 6ziimni taslap, kene de, kene de ketem. Galippip, tam¢ini tamgaga
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osay edi. Men tath bala degil edim. Ayaqlarim yorgunmaqta edi, ¢iinki olar
aqrabaniil keskin taglar iistiinde yiirgen, lakin biitiin vucudimda cansiz, atta cansiz
kibi alig-veris kibi alisa ediler. Lakin o agsam qisqa yuglap yuqlay, men de on1 bir
daa tapip olamadim. Belki men buni hatirlayim. Birden 06ziini omuzima,
Antonomiyaga bir avu¢ qoydi ve 0z-0ziine, tenbiyele, mana: «Elge barayiq, evge
barayiq, dep, bel bilkmegini Opkeresefi: «Elli keldik», — degende, 0z evini 6pip,
Ozcesine: «Babal!» -". Boyle de dyle edi.

Su kiinii aqsamgace qaltirap qaldim, yuqlap olamadim ve kiinlerni kiinge qadar
kecirdim. Eger 0ziim Oziimni aflap, yuqusiz alda, i¢ bir tiirlii afulmayip,
apansizdan, bir jantani, em de kederlendirip, bir terekten, em de elimden, terekke,
em de bir terek bermey edi. Asalgan vaqtini aciq kozlerinen, motorlarm kozge
koterip, divarmii qara qaranligga koterilgence, divarga ortiili, aglamayip,
aglaganim, aglav ve aglagan edim. Lakin o kederlenmey edi, men de buni qayd
ettim. Ertesi kiinii men ticaretimni ticaretke befizemey, ¢linki o qadar gaflet kagitqa
benizegen edi. Men tek bir kere isaretler tilsimlanganda, keri qaytip keldim.
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Cartat — Emiliya.

Kiinde tiyle kiinti balalarni kim bir dostunen bardim: 4444442111142 1 14
211 1 14 «Enkisi balalar evine bardim. O vaqit quvangta ke¢irmek i¢lin ne quvang.
Bir kiin bizlerge, tasdiglayicilar i¢iin Mesninaga kelgenini aytti.

-Kebergen elifide, men de on1 arfaat Sevas imperatoriyasina imtisasina imtisaga
alip barmaga istese, men elimden ne yapmaqgni bilmem. Bir qa¢ kiinden soi,
Tsizelige dedim. O, acinigh edi: Aliye anan1 qidirmaq kerek oldifiiz. Postmanniii
qiz1 Missina, yas oca. Oni1 nasil soramaq miimkiin? Ertesi kiinii evge bardiq ve o,
raz1 oldigq. Oktabr 9-de 1948 senesi 1948 senesi 19-de, dostlarimnen beraber
Mastkecke bardim. Boyle kiinii tanda, tafida anavi ananifi evine barsam, meni
yuregimden qaltira, yiireklernen maqtavlar bere edi. Men quvanip basladim. Biz 11
11 Bizge imanlilar cemiyetke bardiq. Makecka kelip, Muqaddes Messni gayd
etmege basladi. Tesraatta ise 0ziimizni merkeziy naratnen 6ziimizni tasdigladiq ve
0, bizni tasdigladiq. Massattan sofi da, emceler de ana gaveni bile ketirmediler. Oni1
tek «kelset» dep, qarsilap aldilar.

Koyde Kahteziyadan qaytqan balani savorga bagislanmazdan evel, bir balani
savirge bagislanmazdan evel, bir balan1 hatirlayim. 3.zet bir an toqtadi ve «olar, ana,
analar...». Men de namaz eken dep tiisiindim. Men, Olgen anami cagirip, oni
zindanda yerlesken mezarliq etip, mezarligni ¢cagirdim. Menim mezarliq mezarima
kelmegen edi, ¢iinki Zikil azizlernii bayramina da barmadi. Men o, o adamlar
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Misronodan Sihronodan, «Faniyo» adli ¢issalar satin algan yerde, azaciq bir
ceryanda, azagiq bir ceryanm yarastira, azabinmi yarastira ediler. Bir kere Zakirge:
«Ne iclin anannifi diirbesine barmaymiz?».

O, afu etilecek dep, cevap berdi. - «Analar - analar - analar bile ketirmege istesen,
dep, faydalidir. - Bu stzlerni aman-aman areket etmek. Biz Fustada bir ga¢ dane
stanatlarn1 satin almaq ic¢lin bardiq. Aziz kiinii men bizge «Analar»mifi diirbesini
«Analar» dep cagirmagq i¢iin, men bizge bir samartan1 maia iiytekke alip bara edim.
O, gabirde oni ibret etmek kerek edi, ¢linki cenkte tek bombaga tliskende tek
bombaga yiqildi.

Bir daa cenk gazansam da, menim ana-babama gece-kiindiiz bardi. Men 0z
lehistanda olganda, 6ziimni 6z-6ziime ncitmaga tiristim. Men ise lezet almaq igiin
lezet basladim: sorbacilar iclin klavisalarm1 azirladim, demirge demirge seldim.
Demir qizgan sofi, balaban qizlar siiriini papkaga uzattilar. Onii zamani o,
piyaniynii ¢etinde, eki titisnifi arasinda tiklenmek i¢iin alisqan edi. Havtofes maliim
satic1 olarni satip, olarni satin alip, olarni satin aldim. Olar, menbalignen yal-yasqa
yalmamaq kerek edi. Kimerde parmaqlarimdan yatip ketem... Bu arada-Buda,
bliyiik qizlarni {izip, biliyiik qizlarni {izip ala edi. Uzaqm uzaq otura edim, amma
derslerden bir sey afilamayim. Emcesiler, biz «beyle» ve «neregi»ni tapmaq igiin,
olar bizge miiim komissiyalarga kelgende, olar biznen beraber miiim pissiyalar
yuqlaganlar aqqinda ayttilar. Bir kere «Qaybar» degenden sofi, sen ne qadar gartsii?
Vezirlik: - Men kozlerni kdrmeycegim, men bildim — (azalav, hatirlayim).

Trur qartbabanifi ucundan menim imti-gil basmamagq igiin keteyatqan edim, sinavi
gabiliyetim imti- nizam aldim. Finananini vaqit keldi (eki saat kete). Biz 4. Men 4.
Men ortii tirep, Zikani taaciplendirmek istedim. O qadar yaqin edi ki, yiirip oldim.
Menim yaratilgan seyimni korgenlerini korgende: - Key-yanap, endi biiyiik olip,
biiylik olmaga baslay. Bizni utang ete. Men ise cezalayim: «Bu, em de isteseiiiz,
Oyle olsafiiz, sen de safia da berirsii!» Lakin yiiregimde «Men boyle tar bir sifanen
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ketem...» dep tlisiindim. Velakin, senif ilachigifizga keldik. Menim boyle giizel bir
marsut yaptirganimni gaydan berdi. - Salla — bu (savviye) Zikrlik cevap berdi. -
Oyle olsa, biz ofia kelgenimiz bir sey tikmek kerekmey - bir sey tikmek. Tattaymn ...
gurur.

Kimerde kdyde men meni korip, meni abdiratti. Em sag sag - 10tf — mul, belki de,
evsiz edi. O, menim yasagan yoldan er kiin, o, er kiin yoldan kecip ketti. Eger
birevnen koriigse, om1 agizina ketirdi. Kimerde adamlar oni bir parca otmek
parcasini teklif ettiler, amma penirini berdiler, sofira penirkasin1 berdi ve son, bir
gapmi1 kormege gizlediler: fuqare qadinnifi ayaq tistiinde oturtip, divarga qarsi
gizlengenler. Kiinlerden bir kiin, men Andronnii kiiclii sesi esitmek iciin, tiikann
esitken edim. Urbanifi topesinde yerlesken, ayduttan yerlerinden yerlesken, aydutlar
kelgenini ilan etti. Bir qa¢ bir qagta gartbabaniii ucundan kelgen qartbaba, bir-eki
maqgamlarga baliq almaq igiin baliglarga bardim. icerde sobanen sobanen soqip,
torbalarn1 pisirip, olarm1 seker kagitqa qoydim. Men Emiliyant korgenimde, ofia
berdim. O, olarga qarsiliq tikilip baqt1 ve mana tebessiim ile afilasti. Men, adeti
lizre, bosagay iistiinde oturganini, o, basini divarga qarsi israf etmedi, parmagini
agizina ketirip aldim. Su kiin asamadim: men dertler, esabim1 afilamaq igiin,
tesebbiisimni afilamaq i¢iin, tlizgiinden temizlemek kerek edim.

O yoldan, oglu Nuleyemnifi yanindan kecip, yiirip yiirgen saqat adamdan sof,
saqat bir insan sOyledi. Olar balalar evinde bir kovsnen barip kettiler. Kiinlerden bir
kiin Niyar kovnen bir 6zii qaldi, eki oglangiq evde yasay ve qagip keteler. O,
palkasina basmaga razi olmadi. O, ¢iramay edi. Yavastan oni1 gaplap aldim. Men

birinci kere ¢ir-¢iplaq olganini kordim. Emaslar belli olgan olsa, o bir ziyafet olur
edi.

Coq mektlplerden birinde ana-babama nicebetbetke yollanilgan bir ¢oq
mektiiplerimni bildirdiler. Antiya hanim mossolden kelgenini bilmek, men oni
kormek i¢iin bardim. O meni qugaqlap, meni qugaqlap, bir topaq mafia mafa bir top
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qoydi. Men, oni1 a¢ctim da, men de, bir parmaiy qozuni, bir parmaq kibi, ayrette
qalip, seyircinen, saatlernen bir qutuciqta turgan edim. Qadinn1 qursunda turganda,
quvanc¢nen qaltirap qalgan edim. Qaytmaq ic¢lin bir camdan bir suv bardi. Ertesi
kiinii, emceler Novaraga kelgen sofi, meni aguvlangan olsam, boyle sey de ki, boyle
sey bar edi: kim de boyle seyoldi. Men ne qadar iftira goydim. Men 6z ¢anaqlarimni
Olcep, er kesni kostermege cektim. Men ofia ¢oq yip berdim, sunifi igiin, bir vaqit
icinde on1 parcaladim. Gabetige meni pek taacipli adamnen tanis oldim. Men simdi
yaramay teessuratqa baqtim ki, simdige gadar irgatl titreip, ylikseltmek iclin, men
de yukselgen edim. - bizim disbeti olsun -. Meni selamlap, yolga devam ettiler.

Men dostlarima kiigiik ve incegik edim, olar episi «savur» edi. Ana mektiipte
Zikayetni «sardim» olsa edi, galiba qizim kibi edi. Lakin bu seyler aqqinda laf
etmek i¢iin leoonifi nokasi oldi. O, yasayis aqqindaki er seyni bile edim. Men er
vaqit ofia «menem hanimnifi» degen kibi, men ofia «menimiyafi» dedi. O: - Sen ne
deysifi? Biz sizni er vaqit saqladiq. Bir kiin agsam istli, Kavropada yuqladim ve
yaramay oldim. Men suvuglangan suvuq. Sofiundan da, buniii sofiunda men aglap,
bir gqa¢ tamgi-qol tamg¢1 yasamagq igiin ¢iqti. Ve: «Eger bir kere ¢igsafi, seni bir kere
al!» Belki, Madnon meni qorcalagandir. Qanagina qaytip kettim ve yuqlap qaldim.
Ertesi kiinii Nassada, Missas, Missas meni, adetten ziyade korgen kibi oldi. Er saba
qave qave ve siitnen siit kibi yanasqanda, mana da teklif etti.
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Sifat sekiz — Qarilgacnii reisi.

Navrada ¢oq vaqitqace vaqit men igiin ¢oq vaqit defiisti: belki de, mende dedemni
tapip, Tavrni tapmayip, er birifiiz i¢ilin biitiin kiinlerni tirmeyim. O, 6z omiirinifi ¢oq
ikayeleri ve barlig1 bir kereden nasil agir olganini aytti. Bundan da gayri, Novarada
canli darede, memlekette olgan miiim vaqialarga gatnamaq imkéni oldi. Episi,
blyuk diniy vazifeler, professsiyalar, fagatlar, em de toy merasimi, lakin toy
merasimlerinden daa ¢oqca ¢oq. Sofi agsamga evlatlar gqayd etildi, aman-aman er
vaqit Sankolnifi imanlilar cemiyetindekilerinen dostlarinen beraber, dostlarinen
beraber ketem.

Aqgsam bir kiin aqsam fiistii beyaz urbali bir kelinni kordim. Qarga befizegen kibi,
qgoqlaga befizey, dyle de giizel edi! O, Filtopon1 evlengen Saritna edi. Men biitiin
ozimni tasdigladim ve a¢iq kozlerimden tiiskiinledim: «Kim bile, bir kiin mafna de
mafia toqundira bile...».

O vaqitlarda men ne gadar galibalar olgan edim, yafi1 ve galiba, avada bir seyler
bar edi, tagdimnameler bar edi. Men razi edim ve, imtianl vaqian1 bekledim. Em de
tedbirde 6ldiirmedi. Postmannifi i¢inde, adeti iizre, kecti. Bir kiin iyiin ayinda onifi
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sesini esitem: «Fiel, pogma bar». Mektiipni aldim, keldi Dommasoylar! Apcesinen
yazgan.

Men qaverende, aman-aman qaltirmacasinace, men ayatni beklegence, boyle
haberler bar edi: 12 sentabr sentabr sentébr sentabr 12-de, anama meni simalge alip
ketmek i¢iin, Siliyege alip baracaq oldim! Simdi yas yigit edim, kelecegini beklep,
mafia bir de bir is tapmaga mecbur oldi. Emcemnifi ne olganini bilsin dep, is-
areketni bilmek i¢iin, ¢linki o, golosnifi defiizi tiibiinde olgan abrika astin1 saqlay
edi: eger iiyleni oquganda, o, faqir olsa, omifi davranigini... eger de, omnifi
davranisinii  davranimi, ofidami, galibasi, ofuqtast hamir1 bar edi. Novarada
tilkanda ¢alisip, tiikkdnga. Kimerde o, Zikr Umernen beraber kelip: «Oziifide bir sey
yazmay, ne de bir sey oldi, ne de bir sey oldi...». Aksine, bir mekanlarnen kelgen
basga mektiip keldi. Asilinda bir kiin keldi, amma er angi bir tiirlii seyahatsiz
seyaatga ¢igmay edi. Meni yavas-yavas siimenta yavastan iiyle, men ¢iberek beklep
olamadim. Is mafa tiisinmemege ve meni anamnifi keliivinden ayirmaga yardim
etti. Biitlin halq ziyafeti biitiin adamlar avgustta faizde, em de vicdasini kosterip, er
vaqit, efi ¢coq vaqitlart bar edi: bir ¢coq ki, yafn urbani, yaii1 urban1 kdstermege
istediler. Avgust 13 avgust 13-de iskirip, urbalarini tikeyatqan is¢ilerge bagislana
edi.

Menim Zillt n nkanm1 dostlarnen 6rmek i¢iin magamni satin aldim. O, raz1 old1 ve
galiba, mavi oriimgekli renkli basma toquma-cani saylap aldi. 4.Cematoriyanifi
icrett mafia mafia kesip, biiyiik iscilerge yardim etmek icilin yardim etti. 10 10 10
kiinii men er kes kibi yafi1 urbalar kibi oldi.

Fistandan kelgen Faninadan kelgen taniglar da bar edi. Olardan birisi menim belli
tarimi1 korgen edi. Bir parca 0rme pargasini alip, Zika: «Coqgiii mafia bir kiyimli,
oyle de yahsi!» Men tedbirlerni aldim. Missasn1 miisteri iglin bir miisteri olgan
model bar edi. Bir ga¢ vaqitn1 kesmek ve tirismaqgni rica etem. — Yahsi, uydurmaq
biraz agir, yarasir.Seybini sentabr 20-de 20.
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Bu arada Carmena, 1rgatqa, irgatqa, 6z dostlarina biitiin dostlarin1 40. Merasimnifi
imperatorlardan da bir apay bar edi: «Kelkiyet, Narada, Navrada, sizni satin almaq
iclin, coq vaqit kececek, — dedi.

Quyintidan sofi, evge quvandim. Kiinler kegti ve 8 sentabr sentabr 8-ge yetip keldi,
su yil1 o y1li, Fatiraga yetip kelgeni gadar yiicep, liylegece, mafia gatt1 ve zayif olip
koriindi. «Cobanatqa gazel Jizniy nizam ettim ki, men bir ga¢ kiin uydurip,
lifratoriyanifi 12. Sabaliq yiiregimge qadar 12. Sabaliq yiiregimge qadar gapali
qaldi. Qomsuga incir alip, Novaa seerine yol aldig. Men misiq misqqa misqildagan
anamdan korgen edim. Men olarm1 qarsilap aldim ve kiiciik qumda olgan biitiin
kiicimnen que¢aqladim. Zakir, apansizdan keldin? — Ebet - ana cevap berdi - (¢
kiin biz ketemiz. — Sen yapip olamagansifi, o, pannani hanim i¢iin urbani azirlamaq
kerek. Daa galmaqg kerek edi. — dep qi¢ird1 daima. Men koknen kokke sarhosqa
toqungan edim. Yalim endi pesman oldigim endi barip, qartbabani tatayip
olamaycaq edi.

Biz 14-nci kinu 14-linci kiinii. Zakir Zakir onm1 tek aqaretlemek igiin agizini
koterip, mafia: «Ne qadar cesaretifi bar, mafa ¢oq azap ¢ekti, men de bir qiznizden
cekmey». Men Migqaril qartm ilk kere koz yaslandim. Onifi qaba ve sofikileri
insaniyetliknifi bir qa¢ danesi kesilgen edi. Men, men de mesmer Mermer ve ep
yerinden qibirdamay edim.

Gece koziini yummay, bifller aqilsiz, yirip, sabagace beklep olamadim. Anasi
galipcilikten «gazliq lagab» (sol) lagabindan «Kazen» (sudi) lagabini emir etken
edi. Tafi maalinde yerinden turdiq, sofiki tiygen nokasi ve emcelerge selamlastirdiq.
Sicagtan sofi, emcem odasini koz yaslandirip, anamnifi ayaqlari- mifi ayaqlarina:
«Simdi meni qurtararim», — dep, 0z odasma: «Simdi meni oldiirecegim, seni
yasarsiiin, — dey. , sen, tizleri Ustline: — Men tek fuqare qadinga, bir tek bir Zarip,
bir 6z kibi canavar, i¢ kimseni sevmeyip 0sti.
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Mennen tslii saclar ve biitiin kdinattan yerge ortiili, biitiin kdinatn1 patlay edi.
Anamni anamnifi basim1 coyganini afladilar ki, aptesinifi basin1 coygan,
misirbogday ekenini afiladi. Lakin, qibirdamay edi, 6ziini ¢uqurga galdirmay edi,
faqatlarina baqqanda sag-selamet, onifi yazilmasini bekledi. Emcem afiladim ki,
anamniii bir manman ekenini afilagan sofi, 6z odasma asiqti, 0zii ise, sonki
vaqitlarmi inkar etti. Birden kettik, soqaqqa qaytip keldik, bizden kogkenge,
taglarnen oOrtiili bir qara bir saga olgance, taslarnen koriisip kelgence, onifi sorbaci
olgance, onifi sorbaci olip galdig. Belki mennen beraber, tek balalarni bile ekenim,
amma evimnifi elinden ¢igganimni qorcalaganimni hatirlayim, anamnifi golumnen
gayip etmek ic¢iin, meni beklegenimni hatirlayim. Aytmaga c¢evirile ve men onifi
iclin ona sefqat duygusi duygu duygu duygusini sezdim, soqaqlarda bir qag¢ aylar
Olganim icilin, soqaqlarda mafia bir gag¢ ayliglar agladi.

Pazazadaki Programmanifi qapular1 agildi. Pencereden biitiin men memleketniii
soflunace korgenlernifi episini selam berem. Yolculiq ¢iberekni seyir etip, o, bu
yavastan, nazarima sig-siqdan qibirdadi, ve biz defiiz yavastan, uzaqqa gqadar
indemey qaldig. Simdiki Novaradan uzaq olganim, eykelli! Acayip tiisiinceleri
aqilimda cenklestirip, olarn1 becerip olamadim, sofi anam meni ne gadar stypap,
mafia siypap, meni tenbiyeledim. Sofi, o, men ¢oq vaqitqace o gadar ¢oq sevdim ki,
o, kederli omiirge alip ketkeni iclin, pek ¢oq sevdim. Gugal stantsiyada biiyiik
faqath edi, kartockasi olgan Nostrikaga, diger torbalari iclin Nostrikaga, basqa
torbalar1 i¢iin qaldilar.

Defiizden ince yel kelip, dudaglarimm firlanmaqta olgan tuzni duydim. Birinci
kere duydim bir giizel duygu. Yayez saat yarim saat bekledik. Cilinki, mafia yan bir
ava edi. Adamlar «Porbaci» adli yirinda yirni yirlay edi, eger yimirta ya da tan
atilsa, ofia aytacaq edi». Biitiin bayramlardan er kes qaytip keldi. Mesnenada
Mesnenada marsondaki kartockami liftnen kérdim. Yerli edi — Setbey ve bu mawvi
kok torgaylar iistiinden kok yutqir bifilernen mavi kok tiziildi. Suvuglari tiisnen
nagislap yure ediler: niayet, qorantamnen qaytmaq kerek edi. Men Allam
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yukseklikte korip, om1 korsem de, men omi korsem de, om1 azagiq canimadan
saytmaga yardim ettim. Romake kegmek igiin, sifiirsiz saatlerden sofi, beklep,
poyezdka Milanga daa bir defiisiiv bar edi. Bu tiis edi. O, ana selamini1 bir ga¢ adam
bile edi. Er kes gayda kelip, onen qiz olgan. Onifi daa bir qizin1 bilmey ediler.

Azazalarn1 kézetem: Yiiksek ve bulni, oyip, oyin, daglarnt kordim. Men kelgeni
kelgeni gadar, seernifi etrafindaki vadiyde turganmimi bilip soradim. Tafi saba
sabasina monoreyaga kelip ¢iqtiq. Kok yarildi, yollar da, boyalangan, atta, bir de-
bir mesrebe bir adim kibi, abdiragan, atta urbalar qaranligga baqgan kibi oldi.
Obada stantsiyada, Sicimnen beraber bizni Silitte kérgen edim. Saatlar ve qucaglap
alalar. Biz evge barganda, tezden bu yerge bargance, seerimnifi farqina ¢evirmege
tirisa edim. Evlernifi pencereleri sayam, amma olar da oOyle edi ki, menim
esaplavlarnifi yipini coydim. Pencereler pek c¢oq, biri-birine pek ¢oq evler bar edi.
Olar oyle yliksek olganlar ki, kozlerimde kokte gayip oldilar.

Men nazillikni biz incitdim. Menim baglarimni1 menim basliq- nif sualleri gaydilar,
olar tinglandilar. Meslebe vaqtinda bir s6znen yiirmege c¢aresini c¢aresi yoq edi. O
vaqit evde men aptemni korgende, aptemni hatirlagan daa sagsmalap qalganim, daa
taacipli oldim. Daa bir taaciplenicidir, ashanenen ashane, tava ve gaz (Nazda suv)
suv yoq edi ve odunnen pisirip, odun pisire). Aqsam o, Komziyeni qizinen beraber
Karnenani ziyaretke keldi. Meni qomsular da bilmege istediler. Ertesi kiinli agsam
{istii meni kapmaga alip ketti. Omiirimnifi el giizel agsamlarindan biri, ebediy
hatirlayim, sofiki kiiniine qadar hatirlarim. Niayet, men oni sevmeden evel, oni
sevindim, simdi ofia suqlanip, ofia suqglanip, niayet, onifi mirzalar1 olgan kibi is
ettim. Qisqasi, mafia bulutlar iistiinde kezinmek kibi oldi, men kainatta basqa bir
noqtani yerlestim.

54



Nanci - koknin gapusi.

Siliyden baslamazdan evel, ana meni, bir yerden bir yer tapip, isnen ograsqan so,
mafa isge tasigan edi. Sabadan erte ¢iqtiq: bu roman igiin pek eyecanli edim.

Kiziste meni bliyiik tebessiim yapip, meni biiyiik tebessiim yaptirdi ve mafia hos
ve glizel gadinm aldi. Tildede mafia «Hilay Telasa» (gol), kelifiiz, mennen calisqan
qizlarnt mennen taqdim etken qizlarmi mennen tagqdim ettim: olarda pek ¢oq
tecribeli olsa, olar i¢iin ¢alismalar.Olar — algislasirlar. ilave etti - Soramaq utanmag.
Demek, koziimnen yaii1 isimnen taptim.

Men endi bu denisken, Beys Tusu Tus Tus Tutanifi omiirindeki ilk defiismesini
sezdim. O, mevzuni ¢oq bilmey edi, amma Novarada esitken ikayeler esitken
ikayeler de, bu yolni yas bir hanimga cevirilgenini afilladi. O, qadin olmaq
kerekligini afilay edi: o endi bilgen er sey iclin, belli, tanilgan er sey i¢iin edi. Endi
endi misiglar degil de, kobelek hadimlerinifi basina tiisken edi. O, ayuvdan kelip,
bir qa¢ daqqada bir diinyadan basqasina kegip ketti. Oziini 6zii tapip, om1 pek
gururlana edi.
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Su arada, men yafi1 isnen tanis olip basladim. O vaqit saclar pancalar, misirlarga
isletileler. Tesekler picagnen siydilar ve niay , niayet, agactan tayaq {stiinde
tirnalangan taslarnen mihlangan ediler. O, Sihirede, urbanii tirseklerini
kiyindirgende, mafia yefidim. Minda da bir qa¢ akademlar da parmagqlar boyu gagip
ketti. Eger biraz kiines olsa, soqaqta bagcada qurudi, suniii igiin, mensoey, tilki,
tilki, gay, gay, misiq, nisanga nisan etmek kerek oldi. Men olarm1 masinalarga
baqqanda, adamlarnen baqganda tutuldim. Men imtianni masinalarnii gaziginen
ilhamlandirip, seerniii tefsibesi suni da, seernifi afir1 ile, temiz ve temiz avanen
osiilmege istedim. Seer parlamentimde seer ast1 ve atta atta nomerni coygan edim.
Babam mafia o yerde saatke ayirilgani, men Kahtedatta yasaganimda, kiinesnifi
qursunni ve kiinesniii qursun qoyganini afilatti. Kimerde, men terilerni qaygirip
alganda, yuqarica hanim, yugar1 gatinda, yuqar1 qatinda, yuqar1 gatinda, yuqarida
meni saqlamaq ic¢lin keldi. O, taritada laf ettim ve men bir sey afilamadim: «Ne
yerden (qayulmaq) ne yerde (qayulmaq) ne yerde (gayip) ne yerde olgan alda,
(cenlt)? Men deiistirem. «Men meni afiladim (afi afiladifimi?» Tesek quru olganda,
yigitler defiizni emir etkeni i¢iin topelernii sekilini kese.

Mengikcikni azgiqqayip, torbani gaynay, kegcmek ve sofirakigni ve sofira taldani
goymaga ogrendim. Aftada aftadan sofi, men de patlaticilar igiin, qisqartmalar i¢iin,
qisqartmalar iglin tertipke ketirmege basladim. Biiyiik teren is ettim. Ishanede
radioda oldi: men pek quvandim. O vaqit perjenerler kenis darqalmay, yas hanim
ise, seernifi ¢amurlarinen beraber, buznifi ¢ganaglarinen beraber bir ¢ibereknen tolu
olgan maneviy sahnaliga ogradilar. Men i¢iin boyle suv i¢ip i¢ip, yafi1 suv i¢ip, yafi
suv yoq edi. Evli — odunli sobag1 evni qizdirdi. O, telefonn1 da bar edi, amma meni
bitaydan yollamaq kerek olganda, quruciliq saibini bir qa¢ is¢inen yollamaq kerek
edi. Bular arasinda ilk kere kore, birinci kere kordim... amma bu basqa bir ikayedir
ki, men sana vaqit olam, vaqit1 olsam, sofilundan aytacam.

Evde yahs1 asadim, agsamda, seernii damlarini tasnen, tiikdnlarnen, tiikanlarnen
musafirlikke ¢iqip ketti. Sahtar kiinli anamnen beraber, ortalignifi yahsi bir qismini
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islegende, etraftaki tiylege ¢iqqanda, bazardan keldim. Men mafia antiq yasamaq
iclin, urba aldig. Om teskerdi. Yar1 gece meni gece massilatina rastketirdim.
Qisqasi, bahth yasayis.

O, fasina keldi. Galtidatta Vikrdionda Vigliynen beraberlikte istirak ettik.

Protporornifi yarig1 arasinda pasportaylar arasinda papoda oyunlarni kormek arzu
edi.

Ertesi kiinii Sagsur kiinii yafilis oldim. Men anan1 mafia Magnaniynoga bermedim,
dep qi¢irdim. Onmii Marttadan onmii dogmuslarindan biri keldi. Biznen beraber
toqtav. Ekinci kiinii garip kelgen kibi old1 ki, bu bahtnii bitti. Poyezdnifi dogmusina
yurduna, soil biz asliq as1 oldiq.

Su kiinli agsam {istii, kezinden ¢igmadiq. Baba mana: «Balada dost tapayimy», —
dedi. Around 10 pm he returned home Gemandendo and emanating with his pale
face, petrified by a strong thick to the chest. «Tafsalar, bir de bir camur azirlamaqy.
Kiindiiz tokkende, men tosekke 50 metrge c¢agirdim. O, deral kelip, amma
babamnifi toqtagan sofi toqtagan edi. Sofiundan sofi, tatanmi {iziilgenini afiladiq.
Lakin, koknifi qapusim kecip, koknifi gapusini kegip, kokke ucip keldi. O, 1951
senesi fevral, 1951 senesinifi 1951 senesi devaminda babamnini qarsisiz kozlerinen
qalip, babamnifi aram kozlerinen galdim. Menim basim avustirdi, bu odadan endi
episi obyektlerden endi ¢oqtan alingan, aqgsizsiz dliimge qarsi nefretleneler. Men
babamnii ve mossportaydaginda beklenilgen zavalli taqdirni toqtatmadim,
aglasmalar, kozyaslarimdan qurulganlari icilin, kozyaslarima endi ¢igmadi. O, Alla
meni, Meskennaynifi galipte qalesinde, tasavur ettimmi, o, gaydan saqlangan edi?
Ne i¢iin o0, bizni taglap ketti? Ne i¢iin o gadar 6lgan edi? Ne i¢iin babamn1 ebediyen
uzaglandim? Bu faciamifi temeli ne? Endi bu yerde Alla Domossossta basqa,
uzaqgtan, uzaqtan, garanliqtan, §am-qasevet, fagat ve sabirsizlignen, ne de olsa, o
kiinge gadar, raat-aydin i¢ bir sey kibi koriindi. Geceler, geceler kozler ile kdzlernen
kozler tutam, kiindiiz er seyden evel, er seyden evel qaytip kelir edi. O, vahith
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kiinler i¢ginde menim gorantamnen beraber bir enerdetindeki bir iiykende, qizlar
i¢lin yer olmaganim afiladilar.

O gecelerden biri, sabanifi ilki saatinde yiqilip, tath yuquga ogragan sofi, tatl bir
tiiske ogragan sofi, men Oziimni goliimnen, betimnen mafia qars1 abdiragan, sofi
babamniii koziimnen koriistim. Simdi endi onif yiiziine ogramay ve diilber qaytti.
Sade mana kiiliimsiredi, elini tutip, qugaglap, mafa laqirdi etip, mafia laf etmege
basladi. — Balam - dedi - Men safia simdi aytacaq menim sevgimdir, senifi iglin
butln eyiligimni, bitdn eyiligimni bil- gen algani i¢ilin, men de 6sipni kormedim......

Kimerde tiisiinde, menim sonki seferim, Rabbi meni koknifi qapusini keckende,
meni koknifi qapusim1 kegmek iclin, meni tasavur etmek isterim, men i¢ilin, mana
qarsiliq alip bargance, meni tasavur etmek isterim, dep tiisiinem. kanama: Onifinen
beraber bir sey ¢oq aytmaq iclin, bizge ebediyen, fevralnifi gecesi boyle sozni
bolmek kerek. Efi yahsi yolda, bellesem, sofiki seferimden baslamag.

Ana, ¢linki kiin sadece, dort bala ve faqatsiz qala, 44 balasiz ve tetektesiz galda.
Biitiin suvuq ve diinyaniii agris1 fugare qorantamizga tiiskenler.

Topraqumizdan uzaqtan, ayattan uzaq edik, ¢0l yelde siiyreklep, ¢ol yelge
styreklene edik.

Menim anam 06ziini ve biitlin canin1 coygan edi. Onifi bos oldi. Beden- ten Dbir
par¢a, bir dedun kibi sarildi, onifi liyken-i Uylnmeyip, bitln dagga icinde, bltin
daggalar bitlin bir dagiga-qaraba, Daldnifi diirbesine qadar uzaq qalip, uzaq
noqtasina baqgan edi. O, unutmaq imkani ile faqatlar kibi oldi. O, yiqilip, tenbiyede
tenbiyecilikni tenbiyege ogray edi. Men om sallamaga tiristim, onifi ustiine
tasimaga mtildim. Tekarista olgan rollerge kore, ofia qosulgan rollerge: o, ana-
babasina 0z agaysiz yasamaq igiin, ikayelerini aytip, unutqan qiz1 edi. Men, biiyiik
qizim daa 15 yasinda degil edi.
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Bir qa¢ danesini Ostiirmekten sofi, kiirpeden sofi qaytip keldim. O, limiitni sag
qaldiracaq oldim. Lakin anammnifi sofiunda, belki, ne aglam, belki, aglamaq iciin, bir
de-bir diinyani, em de omuzlarinda bir de-bir Uytin ¢ekine ve kiyinip, defizge
qaytt1 ve, yavas-yavas hamirga qaytip, defiizge qaytti...
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Devmiya bab — Lala Tusa.

Su yilnii mayis kiinii menim kickene qardasimnen hastalanip, on1 da bir balaga
ogratti, 6zii de bala kibi, on1 da balaga ogratti. Men anamniii gapusini agip, qapuni
aca edim. Birisi cafl ¢algan edi. Sofi Zikalnifi ve Mirslolonifi sesini esittim. Men
gasevetlendim: olar mana «Ana-baban1 kormege ve simdi olarm1 sag etken ediler.
Olar, bir aftada bir afta qaldilar, sofira ise Siniyege qaytip kelgenleri sebebinden,
biraz Uimiit ete ediler. noyabr ayinda Qaraniii noyabrden mektiip keldi. Anasi, eli
qaltiradi, onii eli titredi. Men onifi aglaganini kordim: Zikil, Zevideninn 6liimi
aqqinda ilan etti. Olar noyabr 8-ci noyabr 8-nci memleketlerinde, Bordav
memleketinde elak oldilar. On1 87 yasinda edi. Asagida boyle y1l daa daa da biiyiik
0lganda, bogazinda bogazi ile 6liimnifi sebebinen 6limge ogradi. Acayet ise, yalida,
qomsulart ile beraber bir gadinnen beraber yapilgan edi, 11, 11, 11000 kisini
hirsizlamaq i¢lin edi. Sofira olar onifi 34 yasina o, apske ic¢iin 24 yasini ve 12
yasinda hizmet ettiler.

Men de kederlenem. Acgga paranen 5 adamnen 0gge almag mumkin degil edi.
Milis Tsipide mafia tevsiye etken bir simal kapitalkaga yazilmaga imkan bere bile
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edi. Men bir is olsa da, tez-tez teskermege ¢oq adimladim, iimiitleri az edi. Aprel
53-de men bazi qizlar faktorda alip ¢iqganlarmi bile edim. Kerek olmadilar,
babalar1 endi bir de bir is islegen. Sofira ise, idarege itiraz etmek ic¢iin bardim: Men
basqalardan daa c¢oq¢a calismaq kerek. Mayis ayinda, niayet, ayaqqaplar,
ayaqqaplar, ekzler icun, elektrik faktga kirdim. Aftada 6-13 ve 13-21. Men de,
tenesentlerde tonga barmaga barip, kiirsiimge barip, anaga yardim bereler.

Avgust avgust keldi. Bayramlar i¢iin, Komri Baza anasini tapmaga mecbur etmek
kerek edi. Men onifi qizinen beraber Canananen qaldirmaq gararina keldim. Biz de,
bizler Milanga ¢i1qip, soii Romaga keldik. Poyezdga Silitke bir qa¢ saat beklemek

kerek oldi.
Lo

Stantsiyada bizler igiin, olarmifi arasinda Novaranii adi adi olgan Novana
Furiririri, ve menim adimnifi adin1 hatirlamagan asker. Gaza hanimnen beraber
otura eken, men de kezinmege davet ettiler. sifatmaq i¢iin Esradali kvadratqa alip
kettiler. O, ¢cizmaga basladh.

Biz endi endi kolge kelgen poyezdmin keliivi, eki ¢uvalnen, eki torbanen barip
yetmege asiqti. Poyezd biitiinley toqtamadi ve relslerge uzangan edi. Men, Karinana
ve biitliin cemaatn1 acuvlandirgance, ebediy babani tenbiyelep, acayip bir babasini
tenbiyelediler. O, hastahanege ketirilmesini red etti. Bir saatten sofi poyezd ¢iqti.
Mezorgornoyadan evel «Turt stantsiyasina» keldik, bizler Nazal stantsiyasina,
Zuleyha ve Miqgarlohatga alip bardiq.
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Olar bizni serefli musafirlerni qarsiladilar. Biitiin lici Lafhaannifi, Karina ve men
yutquq koziim. Gaza mirzanifi agr1 tolu edi. Ayni su gecesi taaciplendi: bir yas yas
yigit bizni filtis ve kemanecinen beraber, amma emcesi
Migarlololololololololololokthutnen, dep yaptilar.

Carnananiii anas1 aman-aman biitlin vaqit toéseginde kecirdi. On onunda on kiin,
qart anasim1 ziyaret etmek ig¢iin ¢iqti. Biden baglap, men mektep mihbirlerini ve
pervatorni tapmaq i¢iin men. Bir kiin men de meni qucaqlap kelgen mektepni de
kore edim. O, qolunen tayagiq olip, meni bir yerge atmaq i¢iin, meni rica etti. Sofira
Nessada bir qiznifi Novarada i¢ bir vaqit koriinmegen edi. As soon as he came to
know Zizi reproached me: "You became a owl, | would never have imagined things
like that".

Graza hammmnifi yanina alip baruvga qaytip kele. Bundan sofi, sanat¢ilar endirdi.
O, tek ziyafetke bazi bir bayramga barganda, men de anda davet etilgenim de,
cesaretli edi.

Isni zavod ve ziyandaki isni ¢cezdim, lakin yafu1 tecribeler kerek oldim. Kiinlerden
bir kiin, Sanvastriyasini ziyaret etmek igiin, Sensohio, Don Bentin Bentin meni
mafa bir qa¢ sual soramaq i¢iin mafa yaqinlasti. Men ofa biitiin sahsiyetlerimni red
ettim. O, mafia yalvardi ve mafna: «Kunin kiinli bir kiin misqayqa kele». Anda sen
«Koneksik» prezidenti Morssiyni qizlarn1 tagdim etecek ve safia ¢oq glizel ogiitler
berersifiiz. Men su daqqasi ofiayth tapganim: kiictiikligimnen dostlasmaga basladim.
[1ki, men de, Allan1ii yardiminen laf etmege bilmegenimden qorqgmayim. Men bir de
birlesmenit Ammedetlinii imtilini teskil etken gazetam1 oqup, quvanam: , omifi
ayatim yahsilastirilgan edi. Makizifen oni1 saba kiitleviy kiitlege bardim 7, anda
Manteyet men massaily miidirim, menim massaiy miidirim olgan Dogytitnen
koriistim. Bazar kiiniim, imanlilar cemiyetinifi 6giinde qalip, bir saatte bulunmaga
teklif ettim. Sofiundan meni ALILDA Oraga qosuldilar. Biitiin yapganlarima men
miiim is etti ve yaptim.

62



Asilcinifi sahabeleri mafia biiyiik oldi, amma men olar igiin aksine, olarga
yalvarmayip, olarga yalvarmayip, olarga yalvarip, olarga qarsi yoneciliknen laf
etkende, olarga yalvarg§animda, olarga kene de lanetke ¢agirdim.
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Elzanan bab — Profes yuzu.

Yaz birinde, nemseler Cenaat¢inifi prezidenti dagga seyaatnmi teskil etti. Menim
azaglq paranen mesgullikni elde etmek iciin keldim. Bizge «Alman» masinasina,
sofi, o, sofnraki kapikiyaga keldik. Men daglarmifi diilberligini 6rtiinen gapladim:
giiyalar, tancaq, kiyik ya da c¢ingenler. Qabalar gandirmaq. Aslar ve agagtan
pencereler qirmiz1 ve agag¢ pencerelerden qizarip, psihitalasi yasay ediler. Yoldan
sofl nemseler bitkendim. — 8 {iylelik asamaq i¢lin pamtockamiz toqtarmiz. Arslan 1
smut 1 sm, biz gayadan gayaga engen suv igmege toqtadiq. Asagan soi, dua etip,
kene yurip keldik. Quvannen titredim: Men boyle guzel kin kectim. Evde men
Mmamani aytip berdim ve oniii tebessiimden birini kordim.

Er bir isten sofi, Novaberden pocta kaptisasini gabul ettim: o, on1 qarsilamaq iclin
1s tapmagqni rica etti. Mennen birevni sevdaganina pek quvandim. Domosssadan da
bir oglan bar edi, amma men buni begenmeyim: saba saba, sabasi, er vaqit
qizarsurslar icti.

Sabadan gayri, imtianliq yoluni kostereler, amma aym1 zamanda balalarm
begendim ve qorantani sekillendirmem dep sayalar. Men 6z-6zUmni 0z-6zUme
cagiram. Bir qac¢ kiin gomsu memleketlernifi ya da yaqin memleketlerge bardiq.
Avtobus meni kegti, cesaret ise azagiq azapga ogradi.

Mayis 1954 senesi 1954 senesi 1954 senesi 1954 senesi 19-de 1954 senesinen
beraber, saba ve dogmede, saba ve Halihde iirmetli ¢cobanlar. Men de birinci ve oniii
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dostu Perstomnen beraber olip, men birinci olip, 6z arqadast Penistonen beraber
olip galdim. 2 yaslarga tolu avtobuslar ketti. Olarnifi arasinda bir ¢anaq, qaydandir
ki, men endi qaydan koriingen edim. Bu ofia boyle edi: Men, toncaq miisterilerni
cagiruvlarga cagiruvniil isi. Peniston1 mafia taqdim etti: o, onifi dogmuslar1 edi. O
kiin devaminda o, nazarinen i¢ bir vaqit terk etmey edi. Evge qaytip, men anasina
ayttim. Men korem, aqsamini korgen soii, 14 qatta yerlesken odanifi bostaninda oni
korip, on1 kordim. — Ana, ana, kel de baq: oglanciq bar ki, oglanciqta tanis oldim.
Ve bu yarisinen yarim tebessiimnen: «Sizni mahkemeni koresifi». Ertest kiinii
qomsunen beraber kete, men oni garsiladim. Biznen beraber kelse bile, sorasa edi.
Men qabul etken az bir seyim. Biz buzni ¢oqg¢a ve az1 qadar qirildiq. Asifada sag
qalgandan sofi, meni evinden yoneldi. Bir agsam men ofia, anasina barip, onm1 pek
yahst alip keldim. Yaninda vaqitlari daym vaqitlart qatnasti. Son yaslar ve qizlar
ayirildi, tek meclisnii soflunda biz koriistik. Bundan da gayri, ALLAN- larde de
istirak ettik.

Silimden kelip ¢igsa da, bir-birini sevgen eki oglanciq yalifiiz bir 6ziin ¢igmay,
musaademizge berdi ve tingliq yol basladiq. Miilser, o, babammni tanigan, bir aqcam,
4 bala olmaq, 4 bala olip, 6z evlerinden bir de bir kompozitor i¢iin nasildir bir
komissiyan1 yapti. Kimerde o kiinge qadar ayaqgaplarimi ketirdi. Men zevgnen
difiledim,

Basqga bir seyni aytti: 1950 sentabr 1950 senesi sentabr 1950 senesi Romatoriyaga
barip yetmek iclin kettim. Mayset, men de ofia simdi de, Muqaddes Yafu yilga
kelgen edi. O, mikemik yol: Smmossordan ruhaniynen beraber ruhaniyden bir
kereden, tezce tayagnen beraberlikte beraber vadiyden beraber basladi. Onii
artindan ketmege az olmadi. O, tek bir ga¢ dane bagc¢a almaq iclin, bir ga¢ dane
bagcanm1 almaqmi korgende, toqtadi. O, Yusufmi 6zii qaldirip, 6zii qaldi. Soqaq
vekilnen bir de-bir ciygigni satmaq igilin, soqaqta tolu eksionen tolu. Romagace
Romani yaptilar.
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Avgust avgust keldi. Asillav bayramlarnen qapatildi ve barip, Lolkistozzozovda
topede topeler icindeki topeler tapmaga qarar berdi. Men evden evni bir qa¢ kiin
toqtatmaq iciin, bir gac kiin meni toqtatmaq iclin rica ettim. Bu fikirni Gabetine
aytgan bu gayeni aiidirgan edim. Evde tatilde basqa qizlar bar edi. Olarnii arasinda
nominiy tigir¢iq. 15-nci kiinii Asffarnifi 15-nci kiinli, on1 Masssadan sofl, 0z
odasinda bizni Masssadan sofi dep adlandira. Cesit qaymaq, maden-sorani,
dudaglarimi dudaglarina toldurdi: bizler balqurtlar olmaq kibi oldiq. Siiylelik icilin
misqill1 gidan1 hatirladi: o, o, boyle tenbiyeli degil de, bizge bdyle bir abdiragan edi.

Pencereden iliylege kelgen iiylege Gasusni kordim. Men de o, yiiziiknen
kOstermege istemedim. Yapuda meni aman-amandan tanimadi. Men bu formani
anlattim ve diger qizlar da transporti olganini beyan ettim. Bifl iiyle maalinde ev
bagcasina ketirdik. Aqsam agsamga garst mana: «Ezde seni, Tesmosssada, ondan
temiz ve taze cereli».
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Eki tam manal — Tergetli.

Taftanifi 13-dan 9-dan 9-dan 9-dan kecken sofi, 9-dan 9 danesini 9-ge bugani
qoydim. koz kore. At 9 pm the siren played and my heart began to beat strongly.
Konknirnip, qapuniii i¢indeki gapuda gampulig. O, ofia: «Meni qarsima keldi, mafia
mafia baqti1 da, mafia baqt1 da: «Bagim kibi, mafia baqti», — dedi. O meni bostanda
oturttt ve evge qaytti. Adiy yahsi gece hayir hayirladiq. Bu, aman-aman er Kin
tekrarlana edi. Kiineste liyle maalinde nasildir bir papiy memleketlerde kezinti. Bir
kiin o meni, mafia ve anamnen, eki qiznen tanistirmaq igiin 6z evine alip bardi. O,
azaciq azac¢iqciq da meni dost ve tizeler kibi tanis etti.

Menim balqurttan bizni kordim, bizni evge biraqqanda, bizni evge biragti. O,
boyle oglanciqip baslaganda, pek az alda. Dekabr 8 dekabr 8-de imayresnifi kiiniim,
menim adim, c¢aii qaqildi. O, mafia qurmiz1 sifali elgiden elciden uzatti. — Ana,
Garan meni 6z arzu-isteklerini yolladi! Isteleklernifl agiluvini agmagq igiin nefisnast:
omi 14 - 14 - yasindaki oglan — 14 - yasindaki oglan koriisti. «Men sevgimy»
imzanen yazilgan edi. Belki, onifi yapganini tiisiindim.

Yemarede o, biiylik renkli renkli bir tiiste kosterilgen ve hayirlav kartockanen
kosterdiler. Men ofa siikiir ettim ve gecesinen beraberlikte beraber kettim. Uson
evge qayt: «Arin men qorantamnen beraberlikte barmaq kerek.Biz kene
Suskenlernen beraber Sankga Stafatga». Men 26-ncinifi sabasina: «Menim o
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balanen ¢i1qip, bu oglan¢igni qaytarmaq istemeyimy», — dedim. Ve qatt1 bir koznen: —
Sen delisif, sen endi ekerler asagan olsam, dyle yapar edifi.

Asagida berilgen kiinlerde Gireyle, adeti lizre, meni iske almagq iclin keldi. Ayaqni
ya da torbada olgan uzatilgan qoltugina sézge nizamnamege meyil olmadi. Men
1955 senesinifi birincisi, men Massaga bardim. O anda da bar edi ve sofiunda meni
evge gaytti. Qapuda mafia: «Men bu qadar azap ¢ekmek igiin, sen neler patlatmaq
miimkiin?» O, tebessiimge tamgcilap, tebessiim yapti. O mana bir merlekler berdi ve:
«Bu tyle su kiinii Monteristoda gesproskaga barip yetmek igiin, Verestoriyada
Verepstoriyasinda Verestoranda Verestorantniii Venesinen beraber Veneprden soi
Veneparsni Verepsiyeden sofi ekran olacaq, dedim. Men gabul ettim ve selamladim.
Evde ve anam: — Yahsi oglangiqni taptalmaz edi, — dedi.

Karsiyenii artistleri ile 2 sm mm. Bizni Vestrutm yirlagan soi, klubga bardigtan
sofi, sahnaga bardiq. Mamolnifi serlevasini hatirlayim, amma o pek siqildi, sunifi
iclin seerde seerge qaytmaqni teklif ettim, minda «Valet» adli daa yahsisi, minda
«Valet» serleval1 daa yahsisi, ne yerde de faydali ola bile edi.

Aprel aprel, Vgazzo ve Kantllililnen beraber Viktorilenen beraber biz ana-babasina
Luktnoyede ana-babasina bardiq. Meni «gliyiin dost» dep, Gigiyniii allast ile
kortstik. Ellerini cebine qoyip, 10 Saltocka alip, omifi divarindan 10 Saltogka alip:
«ahs1 evlengende, ne vaqit barirsifi, ne vaqit barirsin?» Biz biri-birimizge bir-birine
baqtiq, bu aqta i¢ bir vaqit laqirdi ettik.

Asagida biz boyle kiinlerde toynifi gayesini sinaymaga basladiq. Biz de evde de laf
ettik. Mommy rejoiced but at the same time there were few financial possibilities.
Kicike¢ikni biz biraz c¢arsaf ve keten aldiq. Bundan da ayrica kerek edi. Biz kiiclk ve
rejant hanege qidirdiq. Biz, qadimiy rayonda taptiq ve toy kiiniine tikilip baqip
qaldig: 19 sentabr 19 sentabr 19 sentdbr. Men Pazaraga toyga toygan toyni iciin
faqat bir tiikdm1 peyda olip, er vaqit ofia er vaqit 0z tesirini bozmaga, onifinen
beraber qadinga alip bardim.
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Seer zalda nesriyatta nesriyatqa imzalanmaq kerek oldi, ¢linki men daa azagiq
azliq edi. Ana-babanifi ana-babasi da quvanalar. Partiyada Pilada bizge yiirekli
sOzler aytt1: «Erge er daim quvangga sevinglerge, agrilar , agrilar n1 i rastketire.

O, nimetlerini bir adet olaraq, bir adet olaraq, kimge, dost ve dostlarn1 azirlamaq
kerek edi. Pek az musafirler. Gaytmifi anasi: «Bir adam bir qoranta» dedi. Tira Tira,
35 adam keldik. Sahsetler saylanalar: Karlolo Halit Ganiani1 ve imliloniii mimarligi,
bizim toplasuvimiznii mimarligi. Toydan evel bir afta, Dohsovepte Beristantizni
partiyastmizga dogrultti. Usuga gara tahtada selam boyali ve dostlarinifi cedveli ile
bir paraditnen yaratti. Bundan da gayri, stollar Ortii ve suv i¢ti. Pronatta boyle
ziyafet i¢ demedi. Sansat Gazsohio ve Pustsis faqath ve taglar icinde, amma birevler
irkez ve taslar tolu edi, lakin baz1 bir seyler Yusufmfi serefine biiyiik olgan qadin-
qizlar ve taglar, bas-qarag1 ve irhatta bulunmagq i¢iin edi.

Sentabr 16-de, Miqaylolga keldi, Kornena yetip keldi, ¢linki Haronnaga evlenmek
iclin qurban yerini alip, qurban yerini alip, qurban yerini alip ketmek kerek edi.

Bu arada bir seyler keldiler: gave pisire, qave yalday, yalday, tutaq, Sayip ve
enkahmetli, em de dostlarmifiininininininininininininihinininilh
nihinininininininilimininithlhmininibhbhbhbhbhbhbhhbhbhhhlih
hhibhhlhh il i lium d k n gis : fstoka 1. Matpik is bizge bizge Mugaddes
Yerde — Ana-baba, yardimcisi Ben-Erdesine kiimiis ortiili bir ¢egek kibi bir siijetli
bir ¢iberek olaraq, bir de bir tisli ¢egcekni Kiydirgen.

Cadirnifi gecesi uzun edi. Men ii¢ balanen qalgan Momma daa yas ve bir qag
miisrikler olgan Mmolm tiisiine edim. — Sen imamifia, sizifi iglin mektepniii
mektebifi, ayatta er vaqit riziq bar ekenmi?», — dedim men 0z-6zime.
19.Yerkezerde 19-de daa yedide turdim. Tilde hanim ise lezetli kiyimnen keldi. O,
men satin alganim, meni Milanga alganim qoydi. Mekmetli salim 9 — Meni
imanlilar cemiyetine alip ketmek iclin keldi. Men sasmasmalar, meni kozetken
adamlarnmii  defiizini taptim. Meylege endi, mafia magzoladmifi, bostanniii
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qizqardasi, misivli anavi, Horoamiyanifi babasinen beraber, onifi babasinen beraber,
onifi babasinen beraber ozgaracaq edi. Men ofia qizirqayin yanindaki Mikrlolologa
qosuldim.

Massat basladi. Molla Sadim de eyecanli edi. Hatirlavsiz, yiiziiknifi bereketi,
yuziklernifi bereketi, fagatnifi sofiunda, merasimnifi sofiunda, imzamini, imzasi.
Sten Poninnifi anas1 da apansizdan dayatam oldi, Kongoladnifi faltasini kokiisime
qoydilar.
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Sinif on ucunci — Yan ayat.

Imanlilar toplasuvinda rastketirgen sofi, o, o, cafaziy Kayfazkasinda fakizde
fakzer. Bir qa¢ Opip, diger musafirlerge bir qagirgiglarni alip, bir qag papirgik ve
kecmiglernen alip ketti. Mattalar ve mekanlarina — geliba ve Armanni morumnen
ketkende, 12 ve ger¢ive i¢iin 12 ve ¢ecegi i¢iin stantsiyaga capip kelgen stantsiyaga
capip keleler.

Miiyognen agladi. Biz nizamga kirdik. Memkeni, Golospuga keldi ve pencerege
sofiki sepetke alip keldim. Omriimiznifi émiir yolu baslandh.

Fecnizde kogip, biz mirzaga S.Tildeyge dogru yol aldiq. Orbaci biz ise, biz de
calgicilarnen qarsiladiqg, soil ise, bizlerge ligiinci qatqa odaga dardilar. Biz igiin er
sey yafl, eki yataqta yuqlap qald.

Birinci kiinii seerge bargance, ekincisinde Miqayga barip biitiin Faatnifi biitiin
Faytcisina qadar suqlanip keldik. Baz1 fotoresimni alip,: Garanga nomernen sekiz,
beyaz beyaz fotolar alip ola bile edi.

Ucgiinci kiinii Rimge kete. Zenaat qurban c¢almaq igiin, parasi yeterli edi. Yafu
yilda, Gicat ve Tevrat cesmesinde korgen dort dane bir gag kiinni ziyaret etmek i¢iin
toqtaldiq. Biz de de, 53 yasindaki Estaraga, 53 ,,53 astina 53 astina gayttiq.

Silitke gadar vaqit keldi. Uzaq seferden sofi poyez Arabistanga kelip, niayet Villa
Sanin Sinni kordik. O daqqalarmi al@islagani1 alda, Fersteyiyada yiikselgen pocta,
Mehkenanii kirisindeki topege ytiklediler.
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Stantsiyada onifi apay1 Gafana ve onifi qizlarinen Rotana ve Anttattanen beraber
ana-babanen beklemek kerek oldi.

Olar bizni eki basliq olaraq garsiladilar. Bizni Mesnanani ziyaret etmek icilin eki
kiin devam ettik: Duyomomnuifi saati, bir bala kibi, Mahnadnifi Mononnasiy ve diger
diilber koseler.

Su evnii tek bir qusur1 bar edi: asliq vaqiti, emcesi ve emceler kiyingenler yerine:
«Deiiz deniz yalisinda kezinceyik», — dedi. Raatlignen mafa imtiyaznen
tayaginen tayaladiq. Arsma 11 s. mimi1lhminil 11 s 1. Gece bir gece o, canani
tirnagqga qoydi.

Ucgiinci kiinii olar bir qa¢ yas yaslarnen beraberlikte bizge de bardilar. Tavrir
Voling stantsiyasinda o yerde Mirber bitan emce de Novaraga barip yetmek kerek
edi. Zoq, Markceya ve tatayna bizni memleketlerge bekley edi. Kercekten de Oyle
olip keldi ki, Dommossorsostornii filis keldi.

Ertesi kiinlii Batiqayga, tayada Tataykani tapip, tac-tas1 ve qardaslar, aga-
qardaslarina barip tapmaga kettik. Qartanamnen beraber kvadratta, meni bala
olaraq, bir ¢oq sakinlerini afidirgan ve basga adamlarni pek yahst bilgen: «Keliy
aqay aqayina keldi!»

Saatlar, qu¢aqlap, qirmiz1 yiizii. O mafa bir tiis kordi. Vatandan ketkenden gayri,
bes yil kegti.

Eki kiin sofira biz Tarriyada Tarmiyada «Cauz II Liitik» degen aydavcimi biz
ozliimizge ozgardiq. O, bizlerni restoranga alip alip, anda beyaz lilomlarnen hizmet
ettik. Magsat ve biz biri-birimizge boyle baqtiq: «Aq aqgea i¢iin yeter?» Vided Tarita
ve sofira Cenaatta tas astina, agsamgace, yorul8an, yorulgan, yorgunga dogru

keldik.

Ertesi kiini Domossoynamege qaytip keldi. Yati ayatmifi yapgan isleri bizni

bekley edi.
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Dortlnci bab — bizim birinci yuvamiz.

Domossosstege endi 1950-nc1 senelerde 1950-nci senelerde, 53-nci vaqitta «53- 3-
nci kereden baslap, birinci kere yafit Omiirni qarsilap aldim: «Menim yafi1 ayatqa
bardim» dep, endi 1950-nci senelerde yafi1 omiirni qarsilap aldim.

Ferost-Baatqa mingen sofi, biz Madnon Pronnayni ve Siliyeni korip, yavas-yavas
yavag-yavas alip ketemiz.

Yagm yastan bir pitaglar iistiinde oturip, vagonga qayttiq. Sofira ayuvlar yoq edi.

Gece bir vaqit biz, boynuzda gidal1 gidan1 yapmaga basladiq. Er bir vaqittan sof,
pencereden bagmaga turdiq. Efi miiim stantsiyalarda seernii adi esitildi.
Togerciklernifi stolkasinda Nazirler satic1 «qilga¢c» edi. Bizde yolculardan birinci
para yaptilar, sofira poyezd keteler, paralar1 da paralar qaldilar.

Kergekten, biz Milanga yaqinlastiq. Molonstoynamege birinci kere 0z etrafim
basindan kegirgenlerini, evel-eveni basindan kecirgenlerini duydim: Liidiirdeviy,
tasmifi daglari, tas damlari. Bu sefer qocamnen beraber bu sefer beraber Giyanen
beraber. Atta biz imtianga yetip keldik.

Anda Mamamin ve Gamanni bizler bekley ediler. Bu part oldi: eger can ¢alar edi.

Olimpiadan Ullelistandan iiyle ve sofira ise Mttay rayonmnda yaf1 yuvamizda
raatlanmagq. Asilc1 ve Gazsept menim isimni devam ettim.

Acer, simal film ictin, amma ruhiy midiri Mmoladname meni duva oqumagq icln,
oni pek sever, dep ylreklendirdi. Kimerde Gimse ve men 0z evinden liylege kettik,
quvandi. Bu arada aptemden biri-bir i tapganda, ailesinen yafi1 qoltutqanlar taptilar.

Tercimeden sofi, Mammaiya, iyiinyada ve iyl 1yiilge ve 1yiil iyiilde qartanalarga
yulli gartanalarga 1yiilli qartanamizga keldik.

75



«Kel» degen vazifeni ylikselmege basladim. Sofira isciler simdi de qor¢calanmagan
edi. Ismetiy quruciliq meydandan evel yahsi is tapmaga bile edi: Mesmunlar igiin
eksitler, aletler yonelmek ic¢ilin, ylintler yiintiin yilntler kibi, yOonelmek iciin,
yuntlikler i¢iin, yiintiin yiintler kibi, da gayridan yahsi esyalar. Besinci ayinda biz
kelecek yafi1 dogganim1 qudirip basladiq. Digerligi coqlastirildi ve evni defiistirmege
qararlastirmaq kerek old.

Sofira ise sigatmazlar yoq edi, mindan soramaga barip, anda bardiq. Bizni
yaptiril@an problis bizni ev ekiste, ticarette mitlagga yaqin, bostanmifi yanindaki
kvartira tapgan.

Qisqa bir vaqit i¢cinde biz areketni teskil ettik. Biz endi seerniii merkezinde degil
de, uzaq degil, isime yaqinlasti.

Aysara kirayist 8000 yasi, tek bizim masraflarimiz i¢lin, amma kvartira qadar,
aydin ve aydin oldi. Azbarda bizde bir-eki kvaqaaliq topraq topraqlar1 da, ¢icekler
ve ¢eceklerni magat etmek ictin de bar edi.

Bizler odalarni odalarga temizley, tantanalar arasinda Manutatnen diilber ¢anagnen
kiyindirdik. Koziiden sofi, ayat devam ete. Menimmiim ¢oglasqanim. Kiinlerden bir
kiin men analiq evge kirecekimde, meni gazologga barmaga tevsiye ettim.
Boyleliknen, men ayri bir vazifeni teklif ettim. Ekim aman-aman aman-aman aman-
aman1 ¢oq beklep, mafia daa ¢oq beklep: «Sizler altinc1 aydan sof ¢alisip, sen endi
yedinci kereden sofi, sen endi: «Sizni qabul ettifiiz». Ertesi kiinii vesiqalarga alip,
hadimlerge de elimden qurtardim.

Bu arada mennen liftni, kolmegi, ayaq ve tireler oriimgek orip, polzd oriisiivlerni
azirlay edim.

Biz de, gadin ya da qadinni, gadin1 olsa, men de bir de-bir-birifiizge ya da qadinni
eksianlarnen alip barmagani ic¢iin de, men de, ne de bir de-birini, ne de qadinnen
beraber alip barmagani iclin, satin almaga kettik. Niayet, 1yiil 2 kiinii aqsam iistii,
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suvlar qirildi ve kostiimi hastahanege tiistik. Meni ziyaret etken grigolog degen
aytqanina kore, 6z evlerine qaytip keldi. Zordet yapildi ve on1 20 saat aldi. Ertesi
kiinii men simdi daa odada beklegende analiqga qaytip keldi.

Belli bir vaqitta bir oglan bala doggan ve emsireni yaii1 doggan diinyaga, aman-
amannii keyfi i¢lin, aman-aman 6z duygularini duygan edi. Bir saatten sofi, birinci
balamizn1 qug¢aqlap ola bilgen sofi, gartbabasi kibi. Bir qa¢ saatten sofi gartana-

qartbaba, emce ve emceleri de bildirildi. Biitiin diinya boyu birinci bala olip koriine
edi.
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Sinif besincisi - Allaga stikiir etemiz.

Doggan em de bir qa¢ saatler doggan em de bir ga¢ saatten sofi, mafia etnifi ve
kemiklerini toseglerge ketirdiler. Mafia lictim ettiler. Fezzatsn1 bala olaraq, Zikayni
bala olaraq, basqasi.

Gospital o vagqitta bir afta qaldi. Evge gaytmazdan evel, bizde «profenatsionay,
dep, evden evel, ruhaniyge bergen nimetke bardiq.

Alkinda evge qaytmaga azir edi, lakin basini cevirip basladi. Qadin erkeni: 39.
Yanlasim ve eki kiin daa eki kere toqtatmaq kerek oldi. Sofiunda Turs, 12-den
aman-aman evge barip yettik. Kiin kiinii 15 rabas1 15 Er kopkevenen yafi1 kopcekler
ile yafu kopgekler yanina ketirilgen, dostu Maritaliya ve basqa koriismez nisannifi
dost1 ve korlisiiv miihtesi ile ketirile edi. Tedbirge qatnayede bulunmagim bar, ¢iinki
qart qartlar evde qalip, mesleatlar aqqinda tevsiyeler olmadi. Men kiiciik tepregik
azirlay edim.

Ug cesit tiirlii oldi, men de bayag1 yahs1 oldim. Menim siit pek coq, bala dsip, er
aftan1 nezaret etliv merkezine alip bardi.

Teessif ki, fakt isi eki aynini sofiunda olip kecti. Sofira ise biiyiik mektep yoq edi.
Qartanaylar oni1 bir afta bagmaga razi oldi.

Altinnifi dairesini yasalganda, o, on1 islegence, on1 elak etip, on1 aldatina alip ketti.
Bu balanifi azabi alda, men onifinen aglasip agladiq.

Teessiif ki, isni biraqip olamadim. Yavas-yavas imannen, ti¢ adimni devam etemiz:
birinci adimlar: birinci adimlar, birinci adimlar acayip seyler edi. Termilnifi birinci
kiiniini, niayet, daa ¢oq ziyafet tapti. O, bir-eki yil baslangi¢ baslangic mekteplerde
faktorni yapti, sunifi i¢iin o, kompmaniyada Maksialistikadan yer almagqta edi.
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Boyle etip, zavodda isten ¢igmasi i¢iin yaratilgan ve 6zii de 6zl de, ofia da
bermege beklegen edi. Biz 1962 senesi avgust 17 kiinii ekinci balamiznifi
dogulayatgan edik. Luhotant 6rme sach terisinden, Armanniil qarsisindaki terisi edi.
Masal. Kiin kiinii 26 Gadede Garaniya ve Gameniya ve Gasniyanifi qardasinen
beraber suvga batirilip ¢iqti. Su sefer evde qalmaq kerek oldi. Qirliq devrinden sofi,
men O0ziimni eki diilber balaga bagislap qaldim.

Oktabr 1962 senesi 1962 senesi mavili olgan ve omuzinda qartnifi birinci
baslangic baslangi¢c baslangi¢ca basladi. Levoraldiga bir qa¢ yas kozyas ile avale
ettik.

Ayn1 su devirde seernin telefon1 seernifi ekinci qatinda, seernii ekinci qatiniii
ekinci qatinda galganda, azatliq yapganda, bosatilganda, aman-aman rastketirmek
i¢clin bosatmaq iclin bosatmaq iclin bosatmaq. Bir qag¢ kiinden sof areketni teskil
ettik. Mekkezde epimiz epimizge olgan teselliler bar edi. Aqsam {istii balaban qapu
qapali old1, biz seernii padisalig1 oldiq. Biz, rustanifi pancasindan olgan vaqialardan
teselli olip, teselli ola bildik. Penceremizden biz bazardan ananeviy ananelerden
kordim.

Bu arada birinci adimlarim1 alip, onifi birinci adimlarimi aldi: o, muallimnifi
hadimleri olgan hadimleri oldilar.

Gayatn1 togerek etmek iciin is yapmaga istedim. Dostlar igiin tosekler, toseler ve
tasqalar basladim. Sez de dagildi ve men de perdenifi «Sadi» oldim». Er alda, 6z
serbest vaqittan baslap, imtiannifi toplasuvini azirlamaqni 6grenmege ogrenip, Alla
daa ofiaytli omiirni kegire edik.

Oktabr 1968 senesi 1968 senesi Litiyanen de ocap, ocapceste mektepte oquy.

Vaqit kecken kecti. Yazda biz lagerlik etrafinda tafsilatnen bardiq. Kimerde evdeki
Sihirede Sihirege.
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Iyiil 1973 senesi Vestaatta 1973 senesine qadar lageratip, ilki rajdanlarnif
personatoriyasi bulunmaga basladi. fevral 16 74-tesi apte aptesi Daniy apte on sekiz
yasindaki Arkmanga ve Lukanifi on eki yasia kelip yetti. O, seerli devir edi ve
seernifi qapisina yayin yayin-qayin, esli-basi tiisiingen adamlar edi. Pardosniii
ruhaniy Sarqizmde siddetliizmni, Madnenani, Madnenani, emcesiniii emcesi
Hakisini gabul etti.

Eksraflar da, men de tedbirde olip kecken vaqiada da istirak ettim. Ertesi kiinii
aylanda bir ylizge davet etilgen edi.

Daniyal da da 6sti, simdi biz endi qartlarmiz. Bizim {i¢ balamiz bizge 7 torum
berdiler: Sifto, Vihion, Vrita, Retta, Rebeka ve Matpodoh.

Ikayenif sofiu. Sentabr 19 kiinii 2015 senesi 20-de Gasus1 ve 60 yiln1 beraber qayd
ettim.

Allaga siikiir etemiz, Hadonna ve bizni sevgenler bizni sever.
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Mazaza Tiglet Taglo, Niyaraniii 1836 senesi aprel 18 aprel 18 aprel 18 aprel 18 aprel 18-de dogdh.
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Dersnif neticesi.

1. Piyasiz ev ev.

2. Dunyadan diinyadan.

3. Qum Ustlinde oyunlar Gstiinde oyun.

4. Qiymetli, papiyler ve yaman kozler.
5.3.

6. Vosiya meni afu ( yildizlarnifi nur nuru) bagislay.
7. Emilya.

8. Qargalarnifi uguvini ugus.

9. Koknifi gapist.

10. Besla Tutiniz.

11. Payatsiz yuzii.

12. Vidit.

13. Yafi1 Omiir.

14. Birinci yuvamiz bizim birinci yuvamiz.

15. Allaga siikiir etemiz.
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