

CONCETTA LA MAZZA

Van sennak lengah



Nunnak kong tjalmi cauk

Concetta La Mazza cu 1936 ah Novara di Sicilia ah a rak chuak i, Domenico La Mazza le Teresa Currenti ah a fater hmasa bik a si. 1950 ah, nu aunt sinah "assignment" a tuar hnu ah, a nu le pa sinah Domodossola ah a phan, cuka ahcun a pasal Giuseppe he hmunkhat ah an um tti rih. Fa pathum a ngei: Armando, Luciano le Daniela. Naite ah a lungthin chungah a Novarese ngakchiat lio le hi ka ah hin fa hrinnak kong kha philh lo duhnak lungthin a ngei tukmi cu hi a naihmi, pumpak, asinain cu lio caan pawngkam kong a langhtermi anecdotes in a khatmi le cu lio caan pawngkam kong a langhtermi hna cu an rak um: ram, ram, kuate lei, ziaza, ziaza hna, Vawlei Ralpi Pahnihnak muihnak kum hna ah cu ramri chung i phunglam hna.

Ca tialnak ah a hramthawknak thazaang



Concetta hmete cu uncle pawl sinah an chiah hna i, Castrangia ah ram le Castrangia ram i a ummi hawikom hna he aa hlatnak ah Castrangia ah um dingin an forh hna. Cuticun a pumpak cu Crucis hmangin amah lawng in a kal i, rawltam, caan hngalh lonak, zumhnak hmaanlo le mithi hna karlak ah raltuknak kum harsa ah amah lawngin a um. Ral hnu ah hrial khawh lomi ramdangmi le a hramthawknak, a sining tein a harmi, Thlanglei ah.

Hi vialte hi, pakhat le pakhat a thanchonak phases kha a philh khawhnak ah a zoh thanmi le khuaruahhar in a tharnak le irony thread tlawmte he relnak nuamhnak a kan pekmi ngaknu pakhat nih a zohmi ngaknu pakhat a mitthli hmangin a chim - a donghnak ah - kan chungkhar mibu kong emblematic tuanbia, lungthawh awk ngai a simi thil a chuahter khomi tuanbia. kanmah le kanmah kan i pehtlaihna a si.

Concetta La Mazza nih a tialmi hi cauk tawite ah hin, cañialnak nih phunglam kip kha a hrawh dih i, a hramthawk kum hna ah a kir than, zeibantuk phungning tein schematism hmanh in a luatmi, arcana chunglei nunnak nih a hruaimi, a dihlak in a ukmi tiva ah a cang, cu tiva ah a cang i, cu tiva cu thlarau ruah a surmi a si.

Upa, Antonia le Michele hmanthlak hna cu philh khawh lomi an si, Novara hmanthlak cu a fekmi, a khuhtu le a thlummi bantu in a ummi bantu a si bantu in, a harmi le a harmi bantu in philh khawh lomi a si.

A donghnak ah, remh khawh lomi thil a cang tikah kumhra fai ngakchia hna caah a harmi caang cu, asinain ruahnak hmete nih ngaihchiatnak kong kha a hlawt lo, hmailei ah a ralthatnak le a ruahchannak a thuhmi ruangah, a mit ruangah an zoh khawh cang caah... a lenglei ah an zoh khawh. van a sen!



“Calvary cu ka caah aa thawk. Terrid day a si men lai, 1938 summer cu aa thawk, kum hnih ka si i ka aunt nih a ka lak. Fabric bag chungah blouse le panties pahnih a chiah, cun ka inn ka chuahtakmi vialte kha zeirel loin a chiah. Ka hme tuk caah ka Via Crucis cu cu ni ah cun aa thawk lai ti ka hngalh khawh lo.

Van sennak lengah

Bung Primo - Pa inn cu.



Atu cu minung um lonak hmun hlun pakhat a si cang, cobwebs nih a thaw a chuahter i tarmes nih a hnim nain, caan saupi a liam cangmi ah khan, Novara ah, Messina tlang cung i a ummi kulhnak hmun nganpi tangah a ummi khua, Engia pengkulh chung i lamkam pakhat ah, tiput pawng i inn pakhat. Luhnak innka nih cun a chunglei tliknak a pek i, cu nih cun inn dot khatnak ah thing keyboard a ummi khaan hmete a um: cucu ihnak khan a si. A cunglei inncung ah na kai i, rawl chuannak khaan a um, auh khawh a si ahcun. A kam pakhat ah, lung slab pakhat cungah mei le thir tripod an chiah i, cu hna cu pasta um chiahnak ding caah an hman. A hmailei ah, vampang cungah aa thlai, a sen sen, a senmi, thingphel altarpiece, crivelli pahnih, a hmemei le a nganmi, changreu kha kio, a kam ah hri

cheukhat, cabuai pakhat, "furrizzi" pahnih a si. le Rengine thutdan cheukhat. A donghnak ah compartment pakhat a um, alley a zohmi balcony a um, cuka ahcun square pakhat ah ihkhun pakhat lawng a um. Cu khur cu 1934 ah kehlei -nuhmei a ngeimi pupa a umnak pennak a si. Sewer a um lo caah, a hnu bik nih a chuahmi stretch kha a zorter a hau. A ngaingai ti ahcun, inn cu ti a luangmi le electric mei a um lo, cu lio caan ahcun baron hmanh an rak ngei lo. A pawngah thing gate pakhat a um i, cu gate cu Baglio lei ah a kal i, cuka ahcun thing cungah ar pawl an um.

Hi hmun ah hin, vawlei leng ah, ka nu cu a pu he hmunkhat ah an um, a pu cu seamress a si, a unau pahnih le a farnu, an dihlak in amah nakin an upa deuh, an i um i, Novara ah an um ve. Ka nu cu a sen, a tlawm, phunghram a ttha lo tukmi a si, a muisam a ttha tukmi a ngei i a hmai ah a hmuh bikmi cu, cu bantuk cun hnuk zong, mit sen nganpi pahnih an si, a zungzal in a tthimi le ngaihchiatnak a tongmi an si. A nu cu ruahlopi in a thihmi, kum kul -4 a si lio ah khan, a taksa le ziaza lei a derthawmnak a chuahtertu a rak si men lai.

A pi a thih hnu kum tlawmpal ah ka nu, a coare pakhat a luhhnawh caah a Prince Charming he an i tong. Ka pa cu Badiavecchia chungkhar dawh taktak pakhat ta a si, amah nih cun zuu le rawl he tavern pakhat a zohkhenh. Amah cu riantuanmi lianngan chungkhar a si, cun ka pa cu pa a si, mi vialte nih an chim ning ahcun, aa dawh tuk, a sang tuk, a sen, a rang, a rang tuk i a riantuan hawi a si. Khuachung hmun hlapi ah a um: ke in, lena ttha, suimilam cheu chung ah na hmuh. A pa nih thing lungmeihol cu a phurh. A nu cu dynamic nu a si, zinglei ah Novara ah mule he an kal i dawr ah an pekmi genre: tobacconists, chiti le edibles pawl cawk dingin an kal. Ka hnulei ah a ummi black shawl nganpi he elegant ka hruk zungzal, customers pawl theihternak caah thawngzanhca zong ka cawk. Cu inn chung i hamlet le well-being chung i dawr pakhat lawng a si, rawl pek ding kaa pariat a um ko nain, a tlawm lo.

Zanlei sang ah khan patrons pawl cu atu ah an ceuter hna - cun a wallet - wine kha rong phunphun a ngeimi gazeth he a sauter. Ngakchia nih nu le pa rian kha an co zungzal lo caah ka pa nih cobbler thiamnak kha a rak cawn cang. Thla tlawmpal chung a raumi engagement hnu ah ka pa le ka nu, voikhat an i umh hnu ah, EGIA district i tiput ah an dawtnak bu ser dingin an kal. Thla 9 tluk a rauh hnu ah hi vawlei hi ka phan i, thlanglei phunglam thianghlim pakhat nih a chimning ahcun, paternal pi, Concetta timi min ka ngei. Kum tlawmpal ka vun a senmi le a hringmi ka ngei ko nain, ka tap zungzal. Pupa nih cun, cradle kan ngei lo ti kha kan ruah tikah, a kut chungah ni thiang vialte, Latvian ah pa le mom he zan an i hngilh dih. Mi vialte nih an chim ning ahcun, ka rak ttha lo tuk i, tuar khawh lo zong ka rak si. Thla tlawmpal hnu ah, ramchung riantuannak a tlawm caah, ka pa nih Sardinia ah riantuan dingin bia a khiah. A dang tikulh lei ah a kal tikah a nu cu ngaknu cu a hrum a ai i nauinn chungah a kickmi thilnung dang pakhat he a chiah.

Thla kul ka si ah ka farnu Rosa cu a chuak. Mah min cu nu lei in a pi min a si. Concetta bantuk siloin Concetta, Rosa - ka nu nih a chim ning ahcun - a dawh, a rang i a sen, sam sen, mit sen pahnih aa dawhmi pahnih in aa dawhmi, a min bantuk pangpar, a min bantuk! Cu tluk cun ka nu nih a hawi le pink pawl he ti lak dingin tiput ah a kal tikah a kut ah a ummi a hawi le he ti lak dingin a kal tikah zeitindah fanu pahnih aa dang dihmi hrin khawh a si tiah a hal. - CHIS CCà, Rusina, cucaah Billicchia cu a rak si, asinain a tialtu cu...- Hihi, Rosina, a dawh khawhnak ding caah, asinain a dang pakhat cu... an hawikom hna cu hmur tlawmpal he an ti hna. Cu lioah, hi dirhmun ah hin ka lungretheihnak a um peng, ka harnak hmelchunhnak kha ralrin ka pek bantuk in, Pathian nih a in khawh, rian phuah lo hmanh ah.

A hnu bik tuanbia chim khawhnak ding caah, a hmasa bik ah, ka aunt Antonia he kan i theihter a hau, a tawinak in, zi 'nuoia. Amah cu ka nu a farnu upa deuh a si, an pahnih karlak ah kum hleisarih aa dannak a um. Amah cu nu low le baby rawl a si, a sam thurhnawm cu a mit ah a tla. A zohkhenh lomi a hmai nih a ngeihmi nakin kum tam deuh a langhter i a mit thianglo ah cun cu tluk in ningzahnak a um. Kum kul a

si ah, cu lio caan ah cun, pasal a rak si lio ah, a hmasa bik a cousin pakhat he an i um, Sempione Gallery ah a rak ummi hna chungin a rak kir tthan, amah cu nupi thittu a si peng i, kum thum a simi fapa pakhat he an um. Amah, ka pa u Michele, Zi Micheri cu mi niam a si i, siangpahrang Vittorio Emanuele III i plebeian copy bantuk a si, amah tein inn pakhat ah a um i, meter pahnih tluk a kau mi steps pawl caah ramchung lam pakhat ah a um. Inn dawh taktak a rak si. A tanglei khaan ah cun thingremh dawr a um i, central counter nganpi pakhat a um i, cuka ahcun a tlaih khawhnak hmun, vampang cabinet pahnih a um i, cuka ahcun a raspe, chisels, a hnuk, a hngawng le a hatch, a sermi cabuai hna ke a velchum tiang, a herhmi mola pakhat a um. Plales le blade roll, thing stove pakhat, a saucepan a ngeimi, glue kha liquefy tuahnak ding caah, hmunkip ah an chiahmi cabuai hna, cheukhat sega, vampang ah an i pehmi, cheukhat vanthatnak cheukhat cu rang railings, meheh ki le turtlers, a tawinak in chim ahcun, cu khaan hna lakah pakhat cu. atu cu philh khawh lomi vawlei lawng ah an i tel.

A dot khatnak ah an rak ratpimi thing tliknak tliknak, cuka ahcun ceramic tiles a ummi khaan kau pahnih, cu lio caan ah thil mansung pakhat, ka pa le nih an sermi sideboard, sofa, cabuai le thutdan cheukhat raffia, saram phun hna nih an sermi rawl kung hri he an i pehtlah. Lam a zohmi balcony in mezzagosto tiang, Abbey lei ah Assumption a kalnak lam cu a hnulei ah a kir tikah, Madonna lu cung i lukhuh kha tawngkhawh a si. A pahnihnak inn in Rocca Salvatesta kha na hmuh khawh i hmailei ah, inn hna karlak i a ceumi in, tlang hna i a dawh ngaimi vawlei kha na uar khawh, cu tlang hna cu zaangfah tein a cunglei, van a senmi lenglei ah, rili tiang, a hleiin, a hleiin 1000 ah,. rili chung i a ummi Fresh spring ni hna cu, Vulcano horizon wire cungah na hmuh khawh hna i, cu hnu ah Lipari, Stromboli le a dang tikulh vialte: a chuakmi show, a ceumi rong phunphun a ngeimi postcard.

A dang tliknak pakhat cu inn dot khatnak ah a rak um, cuka ahcun rawl chuannak le ihnak khaan a um, a hmasa bik a kau tukmi cu thing oven pakhat he changreu le rawl chuannak caah lungmeihol cast iron stove an chiah. Lunghrin awk um loin inn

dawh taktak a si, a herh bikmi innchungkhar rian pawl kha rang deuh in tuah awkah ti chuahnak a ummi sink um loin rawl chuannak khaan a tthatlonak lengah. Cu lio caan ahcun hmemhnak cheukhat cu ruah khawh a si rih lo. A ngaingai ti ahcun, ti cu zinc quartara in mipi tiput ah an kalpi i, cu hnu ah inn dot hnihnak ah an rak put i, cuka ahcun terracotta kiss nganpi ah an thlet i, rawl chuannak kheng pawl kha an tawl hna. Sink ti a luannak a um lo caah, basil ti cu vawlei tang ah an rak ratpi than i, toilet ah an hlonh. Nu caah cun a rit tukmi rian a si. A riantuannak le ningzahnak a chuahtertu dirhmun, minung inkhawhnak kip ri ah, a donghnak a phan tikah, Aunt Antonia nih a pasal upatnak ruangah, a ei hmasa biknak hmun ah rawl a ei a hau, cun, a si kho men,. cu pathian nih cun a chim than.

Uncle Michele cu mi hrut bantuk in riantuanmi pakhat bantuk in a lung a fakmi le a thin a hungmi pa a si, a lungthin ai ah sandstone maglio a ngei. A mit ah cun midang cungah nemnak le zawnruehnak tlawmpal ka hmu bal lo. A fapa zohkhenh awkah a aunt cu inn chungah a then, rawl ei awkah timhtuahnak, riantuannak caah le zungzal in, a si, a si, a si tiah a ti zungzal. Balcony tiang hmanh a lang kho lo asiloah cun an buai, zanlei paoh ah a hawi le he tavern ah din dingin a kal.

Amah he naih tein um khawh lomi thaw, madwood le a rimchiami thaw he inn ah a kir. Cu nakin ka aunt nih cun, oil light he, zan tlai tiang rawl ei loin a hngak. Siangpahrang hmete cu a kir tikah - caan tampi ah tliknak tliknak tiang hmanh a ngei lo - a tha a dih caah leidip in a khatmi riantuannak counter cungah aa chiah i a cunglei ah cun hangover kha hlonh awkah zan khuadei a um. Aunt Antonia nih cun zeizong vialte a um ko nain, Pastrano pakhat in a khuh i, zinglei tiang zoh awkah a pawngah dawtnak he a thu. Cucaah kum tampi chung a hmanmi le, pumpeknak tampi a ngeihmi ai ah, scene hrial awkah a chungkhat pawl hmanh a va kawl kho hna lo. Amah cu, nahchuahnak, petty le overbearing, thread cawk dingin a kal i, philh lonak ding caah, combs, sam clips le thil dangdang, inn chuahtak lonak ding caah. Tthitumhnak puai ah an sawm hna tikah, a donghnak caan tiang Uncle Michele cu inn ah a kir ti lo i, Aunt Antonia cu an pasal nih an pasal an kawl khawh

hlan tiang cuka hmun ah cun a kal kho lo. Atu le atu an zumhter khawh, a caan ah a caan ah a phan nain, party karlak ah, a tuah khawh i aunt Antonia pakhat nih a lung a donghter i ngaihthiam a hal, Mogia Mogia vialte inn ah a kir. Caan a hung rauh deuh tikah, a thinhunnak le ngaihchiatnak a khon, ahohmanh he vent a tuah khawh lo caah, a dang tein a um caah, a lungthin a fak tukmi lufah le ha hna kha a ei hna i, zarh tampi chung a hrem hna.

Nikhath cu innpa pakhat, a ttha tukmi le Pia, Uncle Michele tiah auhmi le a nupi chungah a tuahmi ningcang loin a tuahmi vialte ruangah a soisel: - na ningzah awk a si - a au - cu bantuk nu pakhat nih a tuar khawhnak ding caah... Antonia nih thli lak a herh, a herh, Inn ah na thleidan a hau lo, a chuak awk a si, a chuak awk a si, mass ah a kal awk a si, a chungkhat sinah kal, Khrihfa vialte nih an tuah bantuk in. A cunglei ah, a kal a herh, hi ti lawngin a lufah cu a kal lai...- A innpa nih caan tawite a dinh, cun a chim chap: - hi ka in suimilam pakhat tluk hmanh a tang rih lo vawlei le inn hmete pakhat cu inncung tangah rawl chuannak a um i, a dang tlawmpal a lummi khaan pakhat a um i, cu khaan cu summer ah ihnak khaan bantuk in a tuan khawh. Hi vawlei ah hin hazelnut, theipi, mandarins, neSpole, mitsur, zizzole, apple, pear, olive, a tawinak in, Pathian tikhor kip ah a ummi thingkung an um.

Na theih bantuk in, ka nau a thih hnu ah, ka aunt cu ka zohkhenh a hau i, campaign cu ka zohkhenh khawh deuh lo caah, zuar ding in ka ruat. Zeicahdah na cawh lo? Cucaah na nupi nih thli ttha tein thawchuah khawhnak caantha a ngei lai... A hramthawk ahcun Uncle Michele cu a hruh nain cu hnu ah a va tlawn i, cawh dingin amah le amah zong a zumhter. Caan tawite chungah contract an tuah i, thilri cu amah ta ah a cang. Cucaah, Vittorio Emanuele III, a karh chin lengmangmi le a ttha lomi, Aunt Antonia sinah ruahnak an chuahmi: - Theipi pawl kha lak na cawng lai i, a roter lai. A hnipuan na tawl a hau tikah tiva ah na kal lai i, a herhmi ti kha na lak lai i, a thianh khawhnak ding caah, a herhmi ti kha a cawh lai. Ti in a ceumi tiva nih cun khuasik caan ah cun a nuam lo lai nain hi harnak hi ka lonh lai. Cu nakin, campaign kha nuam tein na tuah khawh. A mitthli bass Bass Aunt Antonia he,

voikhat te cu, zeitindah nawl a pek ti kha a tuah ðhan: - Comu you, eu fazzu.- Na duh bantuk in, ka tuah, nawl ngaihnak pa kha a leh.

A pahnihnak chapter - Vawlei cung in chuah



Sifak pa le Zi Micheri cu 1936 kum thal hramthawk ah khan, tiva kam he aa naihmi ramlak, Castrangia ah an i thial. Badiavecchia, San Basilio le Vallancazza khua i a ummi khuate phunphun ah a um tiah thawngpang cu an i thek dih i, mi nih riantuannak caah an auh. Cu lio caan ahcun phunglam a rak um, nihin ah cun khuaruahhar ngai a lo hmanh ah, cabuai, hngawng, innka asiloah thilthuam chiahnak an herh tikah, thingremhtu kha an auh i an inn ah an rak hren: workbench kha an remh than i an sermi cu an tuah. a herhmi thing a um. Uncle Michele nih cun thilri pawl cu a lak hna i, riantuannak hmun an sak hlan tiang cu hmun ah cun a dir.

Thingkung pakhat tan dingin an auh i kum hnih thum chung a roter. Cu hnu ah thingkung hnah cu vampang cungah an chiah. Thingremhtu pa nih cun a cunglei in saw le a tanglei ah bawmtu pakhat a chiah: "Cascia ah Fagima a dumè Fagima" (Thaizing ah Cassapanca kan tuahmi kha Sega asiloah Grand Master kan hmuh) tiah a ti.

Thingkung hnah cu kulhnak vampang cungah an bunh. Caw nganpi he cabuai an hmuh i, hi hna hmangin window, ihkhun, thilthuam chiahnak kha an ser. Hi rian tuan awkah 4 ah a tho i a pocket le thir he a kal. Inn ah an phanh tikah customers pawl nih cun rawl thar le changreu pitch he hnuk thar an pek. Chun ah pasta plate pakhat le cheese tlawmpal. Zanlei sang ah rian a tuan ti lo i Novara khua ah a ummi

account a pek hlanah a hmasa bik tangka chiahnak caah inn ah tuahmi changreu a pek.

Kum tlawmpal a rauh hnu ah a fapa, Turililu cu a vun cungah a tthang i a vun ah a rak hngalhthiam cang, vawleicung ah zehmanh a si lo, a nunchung vialte ramlak ah a tangmi caan hman ding in a chim duhmi a si lo. A pa riantuannak kha a cawng cang nain specialize tuah le ebanist si a duh. Cu zukuai thiamnak cawn khawhnak a ummi khuapi ah kuat dingin a pa kha a zumhter khawh. Catania ah aa thial i kum hnih chung apprenticeship a tuah hnu ah a thiam tuk, cu rian cu tuah ding in timhcia a si tiah a ruah, cun atu kum hleikua a si hnu in amah caah cun a chungkhar dirh caan a phan cang tiah a ruah. Kum tampi chung tuukhal fanu kha a hngalh cang caah nupi thit ding in bia a khiah nain a fapa nih a caste chung i nupi a thit lai a duhmi Zi Micheri duhnak he aa kalh. Cu lio caan ahcun, zumh awk tlak lo, asinain hi bantuk hin a rak si: kut thiam pakhat nih tuukhal fanu a thitmi caah cun a ding lonak a ruang taktak a si. Pa le fapa karlak ah ruahlo piin buainak nganpi a chuahter i, Turililu cu a pa le a nupi hrinsor he fiang tein aa then khawhnak ding caah a forh. A chungkhar thar he cun ram a chuahtak i Como ah aa thial i, a riantuannak ah hlawhtlinnak tampi a tuah.

Upa hna nih fa an ngei lo caah, Turililu a chuahtaknak thawngin, anmah lawngin fiang tein an um. Hi isolation tam deuh a tuahtu hna cu Aunt Antonia a si i, ni khat chung vialte cu an pawngkam ah a rummi va, rungrul le rungrul hna he biaruahnak an ngei. Cu Spelonca cu khuate lei ah cun ahohmanh he biachimnak caantha a ngei lo. Ferragosto khua i Christmas, Easter asiloah Madonna Assunta Puai hna ti bantuk a biapi tukmi puai hna caan lawngah ka nu kawl awakah khua ah kal khawhnak caantha a ngei. Hi hna lak i pakhat ah hin a state kongah caan saupi a phunzai hnu ah, a farnu sinah ruahnak a ka pek: - Dawtmi Teresa, nungak pahnih he cun, na ka zumhter dingmi thil tampi na ngei, ka sinah ka chiah lai, cucaah nangmah le nangmah kha i pumpek khawhnak ding caah zalong deuh na si lai ti kha ka hmuh. ngakchia nute. Thli a ttha deuhnak khuate lei ah ka kalpi lai i, a ttha tein a tuah lai -

ka nu cu a hramthawk ahcun a him lo nain, a zungzal bantuk in, fawi tein conditionable a sining zoh tikah, a farnu nih a hnatlakmi a biapi tukmi a hnulei ah a um.

Keimah caah cun harnak cu aa thawk. Terrid day a si men lai, 1938 summer cu aa thawk, kum hnih ka si i ka aunt nih a ka lak. Fabric bag chungah blouse pakhat a chiah, panties pahnih le ka inn ka chiahtakmi vialte ka theih dih lo. Ka hme tuk caah ka Via Crucis cu cu ni ah aa thawk lai ti ka hngalh khawh lo. Kannih nih mule track ah suimilam cheu hnu ah kan kal asiloah hi hmun pakhat lawng a ummi hmun ah kan phan kho men, Castrangia (Cassandra!) A ttha lomi kong thanh bantuk in, a tawinak in chim ahcun, a min cu program dihlak a rak si cang, cu lio ah cun a si hmanhah, a min cu a rak si cang. Ka hngalh khawh lo. A vapa nih a hramthawk ahcun a ka cohlan ttha, ka aunt nih ka zawnruahnak kha a ka hlen khawhnak ding caah a ka cawk tawn i Novara ah a ka kalpi tikah ka nu hmuh awkah a ka zulh tikah inn ah ka kir a hau lo tiah fakpi in a ka ti zungzal nain than cu a tha deuh. cu cu amah lawngin a si ti kha a si i nu ah a ka ser lai ti kha a si. Ka nawl ngaih loin ka um kho lo.

Cu lioah, ka pa cu Sardinia in a rak kir, zarhkhat lawng a tang rih, ka nu nau a pawl khawhnak ding caah a za, cun a chuak. 1939 ah kan um i a hnu kum ah Antonietta a chuak. Ka aunt Antonia nih Novara lei ah a nu nih a ka hruai i ka farnu cu a voikhatnak a hmuh ti kha ka philh kho rih lo. Inn ah um ka duh, Antonietta ngakchia tete kha ka pamper hna nain ka aunt, ka nunnak ah a thiam deuhmi, ralkap bantuk in rigid, nih a ka ti: - Inn ah Turnemmu, nangmah fazzu eu 'na dawhmi causittta - (kal u sih inn, ka tuah lai, Doll dawh taktak a si).

Catapchus kan phanh tikah ka kut chungah pezza "causittta" a chiah i, mit sen hmanthlak, tihnung ngai in a chiah. Keimah le keimah kaa lau. Ka tap zungzalmi caan a si, zeicahtiah ka pupa le nu sin in Novara ah kir ka duh nain Zi Antonia zumhternak lei ah a um lo: a lungthin cu a lung a fak tuk i a ngaihchiat tik paoh ah a

hnachet. A hmasa kum thum chungah Catrangia ram inn ah caan tampi kan hman, cuka ahcun a nungmi thlarau a um lo, pawngkam pawngkam ah aa thekmi inn hna ah vacation hmuh tlawmpal lawng a um.

Zarhpi ni ah khua ah kan kal i, ka nu, a farnu le a nu pupa kan kawl hna. Pupa cu mi ttha a si i, a hmur a ngei. A caancaan ah a hnihmi tobacconist pakhat a rak ratpi. Khuasik caan ah cun puan tengah a ka lak, square ah a ka hruai i, candies cheukhat cawk awk le sizung cunglei "Sciancaditta" in Osteria ah wine kha ka tem. Zanlei ah Castrangia ah kan kir.

Zan tlawmpal cu uncle cu band he hneksak dingin an kal, cuka ahcun trombone an tum, cun tavern ah zu din dingin an dir i Arzillo ramlak ah an kir. Castrangia in meter 500 a hlatnak ah "Concettina, 'Ntoia..." tiah an auh hram an thawk cang. Inn ah cun, cu karlak ah a aunt nih cun tripod cung i ti kha lumter awakah vawlei cung thilri kha a timhtuah. Rawl chuannak a dih hnu ah, amah tein ti a luannak tliknak tliknak pakhat ah aa ser, mah cu wine kha hlonh awakah a si kho men. Iron pan chungah cun aunt nih pasta kha season tuah awakah tomato he onion kha a timhtuah. Onion cu a lum tuk lo caah ka luak a chuak. "Ei, cu lo ahcun belt ka lak i ruak cu kan pek...".

Cu lio caan ahcun Venetian holh in a rak chuakmi nu pakhat cu San Basilio mi nauinn ah a ummi a si. Khuasik lio ah tiva cu a dihlak in a um tikah Michele nih Novara khua sii dawr ah thil cawknak caah a liang (Ciancalealea) ah a phorh. Inn ah a dir i, "Antonia, a lummi shawl chungin" tiah a ti. Sifak aunt, Michele dawtu a si ti kha a hngalhthiam maw ti cu ka hngal lo.

Atu cu kum nga ka si cang, ramlak ah ka rak i then, ralring tein a um lomi saram bantuk ah ka cangmi ahohmanh he bia i ruah loin. Mi vialte cu ka ningzak hna. Novara kan kal tikah, mi ka ttih hna caah ka thuh. Innpa hna nih hi thlennak hi an hngalh caah uncle pawl cu kindergarten ah ka thlah hna lai tiah ruahnak an pek hna.

Vanthat ah, uncle pawl nih anmah le anmah an i zumh. Cuaah zingkhath cu a aunt nih a pa Upa Michele kha biscuit pakhat cawk awkah a ka thlah i a pa lei pi nih a ka pekmi straw basket rang chungah ka chiah. Biscuit he hmunkhat ah egg thar a chiah. Khuachung abbey pawng ah a ummi ngakchia zohkhenhnak hmun ah a ka kalpi. Nun nih ka donnak ding caah innka a hun tikah, ka au thok. Tihnak in ka lakmi cu bawm cu vawlei ah ka hlonh, ar cu a rawk i hmunkip ah vawlei kha a thurhnawmhter. Aunt nih cun a ruang tha a ka pek i inn ah a ka hruai caah dantatnak a ka pek. Cuaah asylum ka ei nikhatnak zong a donghnak bik ah a cang.

A cangmi cu, kum li ka si cang caah, cu pa nih cun: - Concettina, Novara ah kal law, Carmieri (daihnak) kha lufahnak caah lak -. Mule track ah ferret bantuk in ka tli, Greek district in ka kal, a caan ah tiput ah ka tihalnak hmih awkah ka dir, cun "du Surcattu" sii dawr ah ka phan. Amah, siibawi nih, caan tawite chung ka kal i, Novara in meikhu bantuk in ka rak kir than tiah a hawi le sinah a chim. Kum nga an si ah an chungkhath rualchan hna sin in Barcelona ah an ka kalpi. Cuka ahcun a voikhatnak bik khuaruahhar ngai in ka hmuh i ka ngai... radio! Cun dawr pakhat ah pea puan pakhat cawk dingin kan kal. Zuartu nu nih cun: - lukhuh le scarf rang kha cawk -. A donghnak ah anmah le anmah an i zumh i thil zuartu nu nih cun blue le vancung shiny satin a tangmi pahnih a pek hna. A thaizing ah puan pawl cu nu sinah kan rak ratpi hna i ni tlawmpal ah hnipuan kha a package. Zarhpi ni ah Marquises le Novara khuami Barons hna fanu hna bantuk in ka um.

1941 kum khuasik ah, raltuknak karlak ah, ka pa nih Sardinia ah a riantuannak cu a donghter i, a hawipa pakhat he chaklei khuapi ah rumnak kawl ding le a cobbler rian hlun kha lak ding in biakhiahnak an tuah. Ka nu nih ka pa sin phanh a duhmi a um i, hi kongah hin ka lung a rawk tuk, cuaah nikhat cu a ihkhun tangah ka tlik, ka thilthuam ka phoih i hmailei rawl nipple tlawmpal kha Crosticine cheukhat he ka zoh hna, zeicahtiah. aunt nih a ka tawl bal lo. Violent nih a ka kalpi. Hliamhma ka hmuh cang caah thisen tlawmpal ka hmuhmi kha ka philh lo. Chun le zan ah rian a

ttuanmi canvas shirt cu ka chiah than, cucaah hnipuan cu ka hruk, cun ahohmanh nih an hngalh lo.

A kal hlanah, a nu nih cun a pu inn cu ningcang tein chuahtak a timh, cu pa cu sifak pa lawng a si. Electric mei vannak kha chiah ding kha a ruat, cu lio caan ah cun bawi hna nih an rak uk. A hman hlan ah "u lusu" kha oil ah a hman. Uncle Michele nih a mer: ni tlawmpal hnu ah electrician cu a hnu ah a auh i a inn ah mei vannak zong a chiahter, cucaah ram ka kal tikah thing tliknak tliknak cungah ceunak hmete zong ka duh. Cabinet (Latrea ah) ah ka kal a hau tikah, tuahsernak ah, a laboratory hnulei ah a ummi a tanglei khaan ah a ummi khur sawhsawh pakhat, a pawngah, cuka ah cun, a thi cangmi chest chest chest a thimi an um zungzal, cu hna cu uncle nih a halmi hna a si ahcun timhcia tein an um.

1942, March thla hmasa bik zinglei ah, 1942 March thla zinglei ah, a senmi satin aa hruk i, a pa le a pu he, a nu le a farnu cu San Sebastiano square chung i postal post ah ka kalpi hna, cucu, a si, bus ah, cu nih cun a viglier tlanglawng dinhnak ah a hruai hna lai. Kum 4 a simi pink farnu nih cun a kai duh lo i, uncle cu a kai duh lo i, a lung a lak khawh: - Nangmah sinah na kai lo ahcun Ietto du pidti - (Score pahnih ka tuah lai).

Keimah, fater, ka kaltak lomi aunt nih a ka ukmi le Novara ah ka um. Ka tapnak cu ka donghter ti lo. A pu kut chungah hngamnak ka kawl. Amah zong amah lawngin a um i cu ni caah cun amah he i kom dingin ka um. Ni kul hrawng a rauh hnu ah nu cakuat hmasa bik cu a phan i, cu nih cun khualtlawnnak a hlawhtlinnak kong a chim. Dad nih cun inn ah ti a ummi le gas stove, a caah thil thar pakhat a hmuhter. Tuanbia ah pehzulh in, a phanh hnu nikhat ah khan inn ah samtantu pakhat kha fashion samtannak ah a auh. Khuate ahcun, nu vialte deuh nih cun tupé he sam sau an i hruk. A tawinak in chim ahcun, ka nu nih a nunnak ah a voikhatnak bik a rak i lawmh i a lung a tling. Tuanbia donghnak ah aunt tuah dingin a ka forh. Castrangia ah ka intuarnak kha a ruat lo hrimhrim.

A chuah hnu nikhat ah Aunt Antonia nih khuate lei ah a ka hruai than i a vapa kha ca tial awkah ka cawnpiak dingmi grade pakhatnak cauk kha ka cawkpiak law, October thla ah class pakhatnak si loin a pahnihnak ah ka kai khawh lai tiah a ka ti. Ka lung a fak: Ka celh kho ti lo, asinain auctions le numbers tialnak ah caan ka hman a hau. Castrangia in atu le atu sayapa cu a cawnpiaknak San Basilio in a kal. A min cu Maria a si, aunt nih a theihmi captain fanu a si. Ti hraikhat a pek. Cu lioah, notebook cu ka hmuhsak i a ka hnamh. A bag chungin pencil sen pakhat a chuah i "Brava" tiah a tial. Zeitluk lawmhnak dah a si, zeitluk lawmhnak dah ka hmuh, cucu ka caah khuaruahhar a si. Nifatin ka lung a fak deuh, paternal uncles le pi le pu hna sin in ka lak hna lai tiah ka thleidan hna, asinain aunt nih cun a herh lo tiah a ti.

Zeitindah an ka pehtlaih i an ka cawm ti kha ka report khawh hna lai ti kha a phang. A ngaingai ti ahcun, rawl cu a than le a thancho a haumi ngaknu pakhat caah a za lo: zinglei ah cheese he changreu har pakhat an ka pek, chun lai ah tomato salad le olive pahnih an ka pek. Zanlei ah a vapa Aunt Antonia nih raw onion cung ah hram bunh in tuahmi sauce he pasta tlawmpal a tuah. Cun ka ei lo ahcun barrel caterva ka din khawh. Zan tlawmpal thlen awkah pasta le beans asiloah a nemmi polenta phunkhat kha a kio. Christmas, Kumthar lawngah Carnival le Easter nih ar asiloah rabbit an thah. January thla ah khan vok pakhat an thah i, cu vok cu spicy salami le lard an hmuh, asinain dropper he ei a hau, cu lo ahcun kum khat chung an tling hnga lo. Atu le atu Sunday ah uncle nih cun a thurhnawmmi tripe kha a cawk i, cu nih cun, atu tiang hmanh ah, nahchuahnak a ka pek, asiloah, parsley branch, stigliole, stigliole, stigliole ah a rolhmi hna kha a ka pek. An dihlak in rawl man fawi tein an si, zeicahtiah, anmah chimning ahcun, pi le pu bantuk in hloh a hau lo i, an ka chimh than: - Zohhmanh, an ngeih zungzalmi tegami cu sausages le stocco nga in a khatmi an ngei zungzal, an ei i an din. Cu hna pawl sin in - an ti - na um a hau -. Upa hna nih cun a dang chungkhat hna nih continent ah ka nu le ka pa sin phanh dingin an ka forh lai tiah an ka zumhter lai ti an phang. An huat tuk hna

nakhnga an i zuam tuk caah a caan ah, anmah he tonnak an ngeih hna, ka mit cungah ka kut ka chiah hna caah ka hmuh hna lo.

September thla a rak phan cang caah admission exams cu a pahnihnak class ah ka kalpi a hau. Unau pawl nih khua ah an ka hruai, an ka zoh peng nakhnga janitor he anmah le anmah an i recommend, a pahnihnak ah ka rak ngeih hnga dingmi sayapa le camipuai tuahnak commission sayamah he. Ka himnak promotion hmuh khawhnak ding caah eggs laksawng ah mi vialte sinah an rak chuahpi. Cu hna he pehtlaihnak ka rak ngei bal lo, classroom ah cun calamai he - seater thing in sermi bench pahnih zeimawzat an um. Keimah he cun remhnak exam a dirkamhtu nungak dang zong an um. Blackboard ah a ummi thilri le thilri hme tete hna kha ka remhter hna. Calamai le blackboard pahnih hi ka caah thil thar taktak an si. Tihphannak le ningzahnak in a chuakmi hnah bantukin ka ther, zeitindah operation pawl cu ka tawlrel lai ti ka hngal lo, zeicahtiah Aunt Antonia nih pakhat in pahra tiang nambar tial lawng a ka cawnpiak. Cu hnu ah notebook ah biafang pakhat tial ding in an ka fial, tlawmpal ruahnak an ka pek, asinain ze lam dah ka thawk lai ti ka hngal lo. Cu thil ttha lo hna hnu ah, janitor nih inn ah a ka zulh. Aunt nih cun zeitindah test cu a kal tiah a hal i, janitor nih cun ka kal tuk lo, asinain a donghnak biachahnak cu saya/ma hna cungah aa hngat tiah a leh.

Khuaruahhar ngai a simi cu, a phichuak cu a tha i, a pahnihnak class ah ka kai lai tiah an ka cohlan: Sianginn kai dingin timhcia ka si, asinain apron a chuahmi buainak. Uncle Michele cu a hlan ni ah khan dawr ah a kal i, puan sen in a luat. Aunt Antonia nih nikhat chung ka uniform a tuah. Folder cawk awkah tangka tam deuh a herh. Uncle pawl nih tangka an ngei nain annih nih cun tangka chiahnak hri an ngei caah amah, an hood nih cun a ei i plywood folder pakhat a ka serpiak i, window clip a ngei. Pen zong an cawk lo. Upa nih cun pakhat a ser i, a donghnak ah nib pakhat an remh. Notebook pahnih le pencil nih an surrogate khawh hna lo caah force in an cawk a hau. Cu 1942 October thla hmasa bik ah, aunt nih sianginn kai awkah a ka zulh. Podestà in a kal hlanah sianginn nih an halmi hrinnak cazin hal

awkah ka chuah caah a si ko. Saya pa cu zaangfahnak in a khat i zawnruahnak he a ka don, asinain a ka tih caah a si kho men, a ruang cu orhleikut si loin a pa pasta sernak sehzung ah ngakchia a si lioah a cangmi accident ruangah rubber prosthesis a ngei. A hmasa bik bench ah hmun pakhat an ka pek. Kum khat hlan ah a ka hmu bal lomi ka hawi thar hna nih ka um ruangah an lung a suk tuk hna, an lak ah an rumro: - asinain ievi causa sicca -sicca an um maw? - (Hi lean len lean lean ngaknu cu ahodah a si?). Ka thin a phang tuk i ka ning a zak, ka kaa ka hun kho lo i sayapa nih dawtnak in a ka halmi biahalnak hmanh ka leh lo.

Keimah cu inlovatic nungak ka si caah, zunput chuah khawhnak ding caah hal ngamnak ka ngei lo, voikhat cu ka cungah ka tuah. Cuaah inn ka phak tikah aunt nih barrel in a ka khahter, zeicahtiah a thaizing caah a caan te ah a ro lomi ka hnipuan kha a tawl a hau. Ni cu a liam i caan paoh ah mah thil pakhat nih a phan. Saya pa cu chun lai ah chun lai ah a ra, toilet ah a ka kuat, asinain a caan ahcun a philh i ka cungah ka tuah than. Ka hawi le nih zei ah an ka rel lo i, an ka hrem bantuk in an ka hrial i, an ka hawikomh hmanh an i zuam lo.

An lakah pakhat le pakhat an i theih, zeicahtiah khuate ah an i tong, keimah nih cun khuate lei inn phanh khawhnak ding caah suimilam pakhat dengmang ka kal a hau caah an hawikom si khawhnak caantha ka ngei lo. Upa hna cu an khua ah an rak ra i, Pathianni lawngah hawikom he an i tong i, wine thawl pakhat hmai ah nuam tein suimilam tlawmpal an hman. Asinain caan tam deuh cu aunt cu a vapa caah riantuannak nawlpeknak hmuh awkah inn ah a um. Kum ruk ah tlang cung mule track sau ngai ka kal. Halfway ka dir i, sayapa pek awkah hnah in kulhmi violet bawm pakhat lak awkah ka dir.

Exhaust sianginn ka phan. Chunhnu hnu ah khuate lei ah ka kir i, cicadas hna i an hnachetmi frinire he le a kangmi ni he, a nungmi thlarau he i tong bal loin.

Cu hovel ah cun ka tlohl i, keimah lawng nih ka cungah ka um peng, cu pehtlaihna a ngei lomi boruak ah cun ka cungah a fak chin lengmangmi aunt he

kan i ruahchan. Upa nih cun, rian cu tavern in a kal zungzal i, zan ah zu a ding zungzal. Cheukhat cu, a hlan nakin a fim deuh, a tlau i inn ah a rak kir lo. Aunt le innpa cheukhat cu zanlai ah tiva kam ah lanterns mei vannak he an kawl. An hmuh tikah vawlei ah a tlu i kir than dingin an zumhter.

Cu lioah, sianginn ah thil ttha pakhat hmanh ka fonh kho lo. A hmasa bik quarter hnu ah, sayamah nih report card pawl kha a phawt hna, cun bundle hmelchunhnak he le vanchiat ah a tling lomi subject vialte he: ka report card cu class chung i sifak bik a si. Ka aunt thazaang pek awkah a dang report card pawl cu keimah bantuk an si tiah ka chimh i aunt nih a tlaih deng cang. Cucaah nikhat hnu nikhat in keimah tein ralthatnak ka ngei i class ah cun hawikom cheukhat he hawikomhnak tuah ka zuam. Anmah he naih ka duh hna, asinain an biachimmi chungin an ka chuahter, an mit ah ram sifak pakhat ka si caah a si kho men.

A pathumnak chapter - thetse game



Castrangia ram ah mah lawng um kum ah caan a liam bal lo caan cu a liam bal lo, zeicahtiah tuah khawhmi thil pakhat lawng a ummi cu ni thiang ni vialte ngaih lawng kha a si i, khuasik caan ah cicadas hna i an hnachetmi frinire kha, rili in aa thawkmi sirocco cu a rak si lio ah khan a si. insinuated tiva kam Zig Zag lam pawngah cun nelrawn kha a chiah. Ramlak i a ummi saram hna cu ka hawikom an si. Cucaah ka caan cu fantasizing ah ka hman. Ka duhmi vawlei pakhat kha ka tuah i, vancung hnulei ah asiloah thingkung hnah hna lakah ka hmuhmi milem hna in aa thawkmi: ramsa hna nih bia an chimmi ramsa hna, knights hna kha Rocca Salvatesta tiva kam ah line ah ka chiah hna i, cu hnuah ka. khuaruahhar thilti khawhnak ka tuahpiak hna, tihphannak nih a hrawhmi ka hmuh hna. Cun Rocca cu tlang cung in ruahlopi in aa thenmi le campaign vialte caah tihphannak thlaici tuhnak in a zuangmi dragon ah ka thlen. Ka thlen, cu khuadawm cu a zuangmi tilawng ah a cang i vancung ah a kalmi, lamhlapi rili kam ah kal ding in ka ruah, ka nu le ka farnu hna nih an ka hngak. Tidil ti chungin a chuakmi cracks le tivapi ah a thangchomi saram nganpi ah an i thlen tiang a hrummi hna zong nih thingkung hna kha an hram an thleh hna.

Cheukhat cu ka aunt Antonia muisam a nuam lomi kha ka hun hngalh than. Amah nih a ka daw lo, a ka dawt lo i ka huat: ka nu nih a farnu sinah a ka chiah nain nikhatkhat ahcun ka lak awakah ka ra lai tiah bia a ka kamh: cucaah thingkung cunghah ka kai tawn, Ka pa he rang rang hnulei ah a phanmi hmuh ding ruahchannak he horizon kha ka zoh. San Basilio le Vallancazza pawngkam ummi khuate hna ah pa pawl cu an chuak dih cang. Cu vialte cu nu, ngakchia le tar cheukhat lawng an tang. Nunnak nih a tawng sawhsawhmi khua hna kha dai tein an um. Caan cu a ngol cang i mi nih an zumhmi cu zeizong vialte aa thleng dih lai tiah an zumh, nikhatkhat ah, ralpi hnu ah, fimthiamnak nih cu a tthenmi inn hna, thihnak le hninhnak hna lakah teinak a hmuh lai. Hawikom ngeih ka duh ko hnga, keimah lawng ka si lo i ka kaltakmi a si lo ti kha hngalh, kilven khawh ka si, hi hna asiloah cu hna inn ah dornak ka lak khawh ti kha ka hngalh. Chungkhar ngei loin ka um, ka nu le ka pa cu rili kam khatlei kam ah an um, cu donghnak ngei lomi blue lengah, keimah le anmah karlak ah a sangmi le tei khawh lomi tlang bantuk an um ti chim khawhnak nawl hmanh ka ngei lo. Cu nakin a ka tlaihhremtu ka aunt he umti dingin an ka forh. Ka ruah tikah le ka hmuh tikah cu a hrummi le a hrutmi aw in ka thin a ka hunter. Au au, au, nihsawh le tam tuk tuah ding in tuahmi aw.

Saram hmanh nih a aw kha an tih. Pasal he lawng ridge kha a thumh i aw volume cu aa thleng dih i tuu pakhat dinnak ah aa thleng dih. Ka aunt nih cun ngaknu pakhat nih a pawngkam ah a cangmi thil kha a hngalhthiam kho lo tiah a ruah. Zeizong vialte ka theihthiam dih lawng si loin, cu pin ah, ka thlen lo, ka passive lo. A pehzulhmi buainak a rak si. A dong lomi le a ritmi zuamcawhnak. Atu le atu hmailei kong ka ruat: amah cu a tar i bawmtu ngei lo, ka no, ka thazaang a thawng, asinain zeizong vialte a um ko nain, ka rak tuah sual hnga lo, ka sining ah aa tel lo.

Cheukhat cu tiva ka naih i, cuka ahcun hnipuan tawl awakah a kalmi hna, lima tuah awakah a kalmi hna ka hmuh hna, cucu, sheets le covers pawl kha an tawl hna i, zeizong vialte kha ash he an chiah dih. Asiloah, shearing caan hnu ah, tuu hmuh kha tawl awakah an ra i, nilinnak ah an roter i, a rangter i, cu hnuah ihkhun hna i

mattresses pawl kha an thuh hna. Rili kam lung hna lakah a tangmi flakes pawl kha lak awakah ka kal i anmah he ka patch doll kha ka hruk. Zeidah ka tuah lai ti ka hngalh lo tikah riva del stream cung i lung hna kha prawns kawl in ka hler hna, thiamnak he ka kutdong in ka lu cungah ka hren hna, an kutdong kha an hngawng in an kham khawh lo nakhnga. Inn ah ka rak ratpi hna i zanlei ah aunt mei nih a kangh hna i a ei hna tikah ka rak ratpi hna: keimah caah cun a hleicemi zanriah a si. Cheukhat cu crabs ai ah, lung an hler tik paoh ah, an thlet, a cunglei ah an zuang, a dirnak, a ttihnungmi hrokhrol hmete hna nih tihnak in ka zuang. Ka playmate an si tiah ka ruah i, a caan ahcun zan khuadei muilak ah anmah lawngin umter a haumi cu ka ngaithiam hna. Zanlei ah aw thangpi in inn ah ka kir a hau tikah Uncle Michele cu nelrawn ah sermi echo hmangin ka auh. Cheukhat cu summer ah Scardino chungkhar an um i, nelrawn ah a sang deuhmi inn pakhat ah an um tikah, ka va kawl hna. Unau hna lakah a hme bik a simi Mimma he kan i celh.

Pippo nih cun kan tthutdan le cabuai hna cu doll caah a kan ser piak. Suimilam tlawmpal chung company ah um cu a tha tuk caah. Zingka ah an ka auh i, tiva khatlei kam ah hnuk lak ding in an kal. Bucket cu tlingter ding an ngei, "concept" nih cun hnuk dinmi hmuh cu a lung a tling. Cappellelea ummi caw hna i an bawinu, Micca cu zaangfahnak ngei loin a um i, glass cheukhat a ka pek. Aunt inn ah cun hnuk cu kum khat ah voihnih hmuh a si: biscuit a tuah tikah le Easter ah doves pawl kha annelline rong a ngeimi egg he a timhtuah hna tikah. Hnuk a lum tikah a donghnak tiang ka tla. Ramchung inn ah cun, uncles hna ihkhun pakhat a um, ihkhun na ti khawh ahcun, axes nih thir hnah pahnih cungah straw mattress he an chiah hna, zeicahtiah Crine nih Novara ah a chiah cang. A cunglei ralkap puan hlun lawng a ummi, hriak le hrokhrol in a ummi straw ah ka it a hau. Ka ih lio ah canvas shirt he ka kal i, cu shirt zong cu chun ah panties um loin ka rak i put. Zan fatin a lummi pativa kha chim khawh a si lo. Ruah a sur tikah, inncung a lutmi ti kha lak khawhnak ding caah container an herh. Zan ah pee ka tuah a herh ahcun, inn chungin ka chuak i, step he naih tein ka tuah a hau. Ka hngalh lo ahcun, ka mang ka

manh caah, cun straw ah ka tuah, zinglei ah barrel caterva zong ka lak. Aunt Antonia zong cu chun ah a hmanmi angki he aa khatmi he a it, Uncle Michele nih a nu nih a tuah ning a zoh.

Ihnak puai cu a hlan bantuk in tuahmi phunglam ningin a si: a hmasa bik ah ka ih a hau, cun aunt cungah a um, cun a pa nih a pants le line of lines a phoih. Nikhat chung a hruaitu angki kau deuh he cun ihkhun cungah a kal, cabuai pakhat cungah chiahmi oil lumè kha a khar. Keimah, misual a simi nih, mit in zoh lo bantuk in aa tuah: a ka thumh tikah, ka hmuhmi meikhu kha hmit awakah a ka thumh tikah, vampang cungah ka langhtermi ka hmuhmi, Chinese shadow bantuk, a muisam cu Din-Don he aa pehtlaimi a si. - Oh zeitluk in dah a thar! - a ti, zeicahtiah a dinmi zu vialte nih hi tluk in a lum. An ihkhun pawngah headphone pahnih an um, cucu, a ro cangmi theipi an chiahnak reed basket nganpi pahnih an um. Annih nih cun a thurhnawmmi le hriak a ummi puan in an khuh hna i a hnu bik ah cun a pa le a pa underwear thianghlim an um. Ka ihkhun pawng i a ummi chest chungah cun khuasik caan ah sianginn ka kai tikah ka lu pawngkam ah a ka khuhtu changreu le scarf pakhat kha an chiah, ka underwear le aunt hna an ruak hna. Novara um Mass kan kal tik ah Sunday lawngah ka hman hna. Upa hna nih an chim ning ahcun, ramlak ah cun a herh loin kan ei hna lai caah chiah a hau lo tiah an ti.

January thla ah vok cu an thah. Sausage cheukhat le saltted lard an timhtuah. Terracotta pot chungah rard chungah hnimmi ke cu a lummi ke kha an chiah. A tlangpi in May thla ah khan a thar in a kau mi beans in an ei tawn, zeicahtiah hlan ahcun phungning tein ei khawh an si lo. Voikhat cu, April thla a si, ka rawl a tam tuk caah le changreu he zeidah ka ei lai ti ka hngalh lo caah aunt cu ka hal. Aunt nih cun ka hrut tiah a ti i a au. Nikhat cu sianginn in ka kir lioah Ophelia cu ka farnu he mule track pawngah kan i tong. Annih cu nu orphans an si i, France ram in pa he an rak kir cang.

Annih cu keimah nakin an pale deuh, ka zaangfah hna i ka ti hna: Ka umnak hmun ah ka lut, hi suimilam ah hin ka aunt cu ti din awkah a chuak, oven chungah rawl a ummi um a um, din, rawl pek, rawl pek nain tuah ko nain. Noboy zehmanh chim lo.- An ka lawmhipi i rawltam in an ka forh caah ka ruahnak an ka zulh lo. May thla ah khan uncle pawl nih bean an rak tuah dih tikah, pork feet lak ding in an kal i, cu nakin, lard he pot lawng an hmuh: fiang tein, ni tampi chung ka rak um cang tiah an rak ruah, cucu ka pek khawhnak ding caah an rak ka tuk. Cu caan ah cun kaa uangthlar tuk, zeicahtiah a voikhatnak bik an avarice dohnak ah raltuknak nganpi ka tei caah a nuam tukmi intuarnak ka ngei. Thianhhlimhnak a um lo caah inn chung vialte ah hnahnawhnak um loin an uk. Zan ah ka hngawng an ka tuk i a aunt nih zanlei paoh ah olive oil in a ka thuh, cu nih cun ka thisen a ka hnim khawh lonak ding caah a si. Zingka ah ka hngawng cu a suaimi bantuk a si. Keimah zong nih rungrul ka rak ngei ve, ka lu ka tawl tawn lo bantuk in. Khatlei kam ah, aunt nih cun sam curls a tuah i, fold chungah chiah khawhnak ding caah ti le sugar in a hnim hna.

Khatlei kam ah ka sianginn kai hawi hna cu an thiang zungzal. An lak i a sifak bikmi hmanh hi keimah bantuk in an thurhnawm lo. Cawnpiaktu nih hin marginalization riantuannak zongah a bawmh, a donghnak bench ah mi vialte he an i hlat. Ka pum cu chim khawh lomi a thurhnawm. Kum khat ah voikhat tiva ah an ka tawl, Ferragosto party tuahnak caan ah, khuate ah a biapi bikmi an si. Voikhat cu ka nu kong ka ruah lio ah kum sarieh hrawng ka si cang, brazier a lummi vutcam chungah ka tla. Ka orhleikut cu ka khangh i aunt nih sibawi sinah a ka kalpi lo, asinain nifatin herbs in a ka sii. Vok pahnih he aa lo mi bubble pahnih ka ngei, thil ttha lo in ka rak i tthial bal lo tiah ka au. Mice pawl nih an ka hlen bantuk a si.

Thla hnih hnu ah khuaruahhar thil pakhat ka ngei i ka min ka chiah peng. Sianginn kai lio ah, Sunday pakhat ah balcony ah ka um lio ah, a ttummi ngaknu pakhat nih Miss Vincenzina nih catechism cawnnak ah a sinah kal ka duh maw tiah a ka hal. Zeidah a si ti ka hngal lo, zeicahtiah aunt nih a biapi bikmi puai caan lawngah mass

a ka hruai, biakinn kal ding timi cu zeidah a si ti kha ka hngalhthiam lo. Kan inn hmai ah tlangbawi pakhat a um, Father Buemi cu a nung ko nain voi tlawm tuk in ka ton i duh lo buin ka zoh. Aunt nih cun lungretheihnak tiang a ka chimh than: - cu tlangbawipa nih a holh a thleh lai tiah a ti ahcun -. Sihmanhsehlaw ka hal hna i ruahlopi in catechism cawnnak laknak nawl ka hmuh. Cu pawngkam ah cun ka lung a tling colh. Mino nu nih cauk hmete le thawngzamhca pakhat a ka pek. Jesuh kong ka theihnak thawngin lawmhnak nganpi ka ngei. Inn ah ka chim i an ka lehmi cu ka hme tuk rih tiah an ka leh. Kei nih cun, lih, lih, phu vialte nih an tuah lai tiah ka leh. A taktak ahcun an rak ser cang, sihmanhsehlaw, Miss le keimah nih kan hnatlak i, San Nicola tlangbawipa he ni cu kan i remh: Corpus Domini ni.

A rangmi hnipuan kong buainak cu a chuak, asinain mi pakhat nih aunt cu a aunt sinah a theihter i, nuns pawl nih an rak hlan. Caan saupi kan hngahmi ni cu a hung phan: zinglei ah a ka kalpi i Khrihfabu Digiuna ah a ka kalpi. Catechism nu he pehtlaihnak tuah khawhnak ding caah a dang nungak pawl zong an um tiah a ruah. Keimah lawng ka si ti kha ka hun hngalh, a ka forh: - Buggy, rude -. Midang he ka sayapa zong cu zinglei ah Mass ah a um. Nu cheukhat nih cun dai tein an um. Tlangbawipa cu a rak phan i a kut in a ka tlaih i, soal phuannak caah raithawinak ah a ka hruai. Ka theih bal lomi bia dawh pawl kha a ka chimh. Paradis ah ka zuangmi bantuk a si i ka karlak ah ka chim: - tlangbawi pawl nih holh an tanmi hi a dik lo, a ngaingai ti ahcun ngakchia pakhat a tuarnak kha zeitindah hngalhthiam khawh a si ti kha an hngalh -. Ka tuah khawh ahcun ka rak pom lai i lawmhnak he ka hnamh hnga.

Penance caah Ave Maria panga a ka tuahter i cu hmun ah cun ka kal than. Ka aunt nih cun tlangbawipa kha cuka ah um peng dingin na chimhmi kha a ka hal colh, cun keimah: - ngaknu nih cun soal phuannak cu a thli tein a si tiah a ka cawnpiak -. - A si, asinain a voikhatnak na ka chimh a hau - Arpia nih a dirpi. Zeihmanh tuah ding a um lo. Mass, communion a um i, out of the exit an um i, an pa kut cu an ka hnamh i: - Vossia nih thluachuah a ka pek -. Ka pu sin in ka thawk, biafang pakhat lawng a

si, cun ka chungkhat vialte ka vel. Aunt Gaetana nih cauk hmete pakhat a ka pek. Ka rawl a tam ko nain ahohmanh nih rawl ei an ka ti lo. A tlangpi in, puai dih hnu ah, biscuit pawl he granita lak awakah bar ah kal cu a phung a si, asinain annih cu savings mania chungin an lak hna: chun lai ah pasta plate pakhat kan ei i chunhnu ah hmanthlak suaitu sinah kan kal, zeicahtiah. chungkhat hna nih Photo pakhat kha nu sinah kuat dingin ruahnak an pek.



Second class ka rak dih cang, vote tlawm tuk in ka rak kai. Cu kum cu summer chung vialte khuate ah kan um a hau. Ka doh: - A tlawmbik ah Pathianni ah Mass ah ka kal a hau i amah lawng a ummi pu kha ka kawl a hau -. Amah cu mi ttha taktak a si, asthma zawtnak in a zaw. A fanu nih cun a zohkhenh lo, tlawmpal te cu zohkhenh lonak caah, tlawmpal cu pasal nih condition a tuah hna, innpa, chungkhat le pa -in-law cungah an thin a hung zungzal.

Linen cu ka tawl lai i, Micherillo nih a thuhmi a aunt sinah ka rak put lai, cu lo ahcun an rak buai. A pa cungah hmanh dawtnak a ngei lo: nikhat cu a nu cheukhat - a farnu cu a thi cang tiah ralrin peknak caah Castrangia ah a ra. "Na chuah lo ahcun, Cauci ah damnak hmuh awakah na kalpi (butt ah kicking) tiah a ti."

Party cu khuate ah a um tikah, musical band chung i a ummi thilri pawl cu "hard piece", ice cream pakhat kha a hleiin aa khatmi caah an auh. Uncle Michele, a duh lo maw, asiloah a dang tein a ummi pekchanhnak hmelchunhnak ah a ka hnuh caah, a ka auhmi a ka hmuh caah a si ti kha a hngalhthiam bal lo: "Concettina, rak ra law ice cream lak". Cun cucaah caantha ka lak i, cu caan tlawmpal ah cun, thil ttha pakhatkhat.

Caan zeimawzat a liamcia ah khan Dr. Cosentino Di Baceno nih ka philh khawh lomi thil pakhat kha a ka hngalhter than. Musical band nih khuachung lamkam ah ngakchia pawl an rak sak hna lio ah parade ah i tel an i zuam. Asinain an umnak kha a dikmi a si khawhnak ding caah cun component pakhatkhat "hngalh" a herh. Cucu langhter awkah, a jacket pocket chungah kut pakhat na tlaih. Ka pa Upa Michele cu hi ti hin ka zulh, cu lioah Gianni Cosentino, pa pakhat i a fapa le ngaktah cawnpiaktu fapa nih hruaitu pa a lu ah a kut a tlaih.

Novara khua ral karlak ah bom cheukhat a tla hram an thawk. Mi vialte cu an zam dih i theihhngalhmi cheukhat nih Castrangia ah kan sinah dornak an lak. Keimah caah cun company ah ka um kho caah party a rak si. Atu le atu cu splinters hna i an whistle kha a hngalh. Bomb nih a thlehmi Orlando pastry dawr ngeitu fapa a fapa kong ngaihchiatnak thawngpang zong a phan. Domodossola ah a ummi nu cu a voi linak nau a pawl lio ah Rosa le Antonietta he an um. Ka pa cu Sicily ah target tuah dingin an ka auh than. A chuah hnu thla tlawmpal ah a nu nih Emma timi ngakchia nute pakhat a hrin ti kha a hngalh i, exemption cu ngakchia pali he ruahchannak a um caah inn ah kirnak caantha a ngei ti kha a hngalh.

Vanchiat ah Domodossola a phanh tikah kharuahhar ngai a si: Emma cu ni 12 hnu ah a nunnak a ngol cang. Ni hnih hnu ah hmailei ah a kir than a hau. Thla tlawmpal hnu ah - September 8 hnu ah lunghrinhnak le lungretheihnak caan a si -

ralkap riantuannak in a luat khawh i, a nu sinah a donghnak a phanh tiang ralpi a hngakmi Novara ah a kir than. Kedan sertu dawr hmete pakhat a hun. Nifatin ka va zoh. Timid asinain kum ka ngeih caah ka pa nih nupi a ngei cangmi nu he an i hngilh nain ralkap pasal he an i hngilh timi intuition ka ngei. Nikhat cu Piazza Bertolami tlang kainak ah box office ah ka lut. A pawng i a ummi dawr chung ummi pa cu a pa he an i chawnhbiak. Index le medium he ka pa nih a nu a lehmi a nu kha a lak khawhnak ding caah ka timhmi medium he ka ran. Innpa nih cun a ka lak khawh, ka pa nih cun "na business tuah" tiaah a ka ti. '44 ah brown ngakchia pakhat a chuak, amah bantuk in curly ...

Badiavecchia ah cun pa lei pu cu a pawpi cancer in a zaw. Aunt sin in kal in va zoh khawhnak nawl ka hmuh. Castrangia in ka tum tawn i tiva kam i a ummi hmun in ka kal. Ihnak ah ka philh lo, daihnak. A pi cu dawr ah a buai rih caah a caah caan tlawmpal a pek khawh. A kut ah olive sprig pakhat a chiah i, rungrul pawl kha a kawl hna, asinain a zual chin lengmang i, thazaang a ngei ti lo i, ka kawl hna. November 2, 1944 ah kum 66 a si ah paradise tuah dingin a zuang. Pa cu Sicily ah a um rih. Upa hna zong nih ruakvuinak ah an i tel ve.

Atu le atu nu cakuat pakhatkhat ka hmuh. '45 ah ka pa cu Domodossola ah a kir i ka nau Giuseppe cu '46 ah a chuak.

A chapter palinak - oil, cobwebs le mit thalo.



Vawlei cung hmunkip ah ral a rak tho, pehtlaihnak a har i nu nu kan co ti lo. Vanthat ah, a pa cu Besagliari ruak ah Sicily ah an rak auh than i, zalonnak ni tlawmpal a ngeih tikah ka sinah a ra. Ral ruangah khuate ah minung tampi an um. Hmun dang ah a ummi hna cu ni hleinga chung an dir tawn, asinain cu hnu ah khuate ah cun bomb puahnak ttihnung a um i kum khat chung khuate ah um an duh deuh.

Atu le atu cu cu hna he cun dornak hmun ka lak. Rawl an tlaw lio ah fa pali a ngeimi chungkhar pakhat an um. A ro cangmi theipi tampi a ngeimi le ahohmanh an pe hna lo: kutdonghrolh ttha tein ka lak i a thli tein ka rak put hna. Fava bean tlawmpal nih zing rawl ei awkah a ka pek i an caah ka khamh hna. Changreu hmanh: ka aunt nih sianginn ka kai hlanah ka pocket ah a ka chiahmi slice pakhat cu cu ngakchia hna he ka then hna i, a lehrulhnak ah ca tialnak ding caah sheet tlawmpal an ka pek, annih nih swing cungah an ka lemsoi i pakhat cu an ka ser. toys, thutdan le ihkhun hna cu keimah le a farnu hmete a kan hlenmi dolls caah a si, cu lioah unaunu upa deuh nih cun patch dolls a kan tuahpiak.

Cheukhat cu a cangmi cu, tiva ah ka tum, cuka ahcun pawngkam nu pawl nih hnipuan kha vutcam in tawl awkah an kal, cun lung nganpi pahnih in an hlermi thilri chiahnak bawm chungah ti kha lumter awkah mei nih a ceuh khawhnak ding

caah khuaruahhar in ka zoh. Hi operation hna hi aunt tuah ding in ka hmu bal lo. A hriak le a thurhnawm tukmi a thilthuam a langhter lomi an um lo tikah a tawl bal lo asiloah tiva ah a kal bal lo ti awk a si.

Caan dang ahcun nu pawl nih ni hnih, ni thum chung inn ah an i hrukmi linen canvas kha a phawt hna ti kha ka hmuh. Annih nih an hnim i a rang tiang a linmi nilinnak ah a roter. Aunt nih cun inn ah a ka auh zungzal nain ka theih lo bantuk in ka um. Raltuknak ah, fanu -in -law zong Turin in ngaknu pakhat he an rak kir ve. Salvatore, stepon a upat ruangah siangpahrang nu bantuk in an rak zohkhenh. Cu lio ahcun khuachung ah an um i, cu caan caah cun aunt nih cun rimhmu sahmul, puan, a ro mi rawl, cabuai puan le napkins kha a chuah i, mi lungthin a lak khawh. Cu nakin sal bantuk in an ka zohkhenh, commissions tuah dingin a ka thlah i tiput in ti lak awakah a ka thlah, zeicahtiah khual kuat cu a dik lomi a si.

Christmas a hung phan i, chaklei phung ning in, zinglei ah nupi thit dingmi nih ngakchia Jesuh nih a naute sinah laksawng tha a hmuh: um le doll saucers hna kha tha tein an tuan. Amah caah kaa lawm, asinain cu lio caan te ah cun cu thil hna cu a cang bal lo caah thinhunnak in ka puak. Ka der chin lengmang. Mitsur thei a um nain ei awk caah a poi: wine caah na hnim a hau. Innpa hna sin in firmi pakhat lawng ei khawh a si. Hazelnut pawl cu an rak khawmh hna nain zuar awakah an rak i zuam. Cheukhat cu ramlak squirrels bantuk in a thli tein ka ei hna. Upa hna nih cun Christmas le Easter lawngah an cawk i, biscuit pawl timhtuahnak caah an cawk i, ka hnim lio ah teaspoon in an ka thlet. Aunt nih cun ar cu cawtum mit ah a timhtuah tlawmpal. A fry lai tiah ka ruahchan tawn: - Kan chiah lai caah tlawmpal kan ngeih tikah le ovaric ovar (Messin in mino pakhat a si i ramlak ah a rak i mer i, arsa thar caah a kaltertu ar lak ding in a rak i mer) kan zuar hna i tangka kha lak -. Thla hnih chung eggs cu a lak hnu ah a zuar.

Eggs a cawtu Messina nih a kut ah chick pakhat a hmuh men lai. Theipi cu an kawl a hau, mi pakhat lawng nih an ei khawh, a dang nih cun nilin lakah an roter

hna i an zuar hna asiloah khuasik caan ah an chiah hna. October thla ah zanlei sang ah dawh taktakmi chestnuts an tuah. Cheukhat nih a pa u nih cun an chiahtak hna i an chiahtak hna i khaan cabuai cungah an chiah hna (plat cungah si loin ceunak in a luangmi hriak nih a khuhmi knob cungah) le zinglei ah, zinglei pali ah a tho i riantuannak ah kal dingin a thawh tikah a tho. keimah cu ka kai i chestnuts ka chiahtakmi nih: "Zingrik din" tiah a ka ti. Ka nawl ka ngaih i rawltam caah ka ei hna, asinain oil kong an theih caah hrial khawh lomi in ka paw a fak. Uncle pa nih aa porhlawt: - Ka fanu ka dawt, zanlei a tlai rih tikah chestnuts hmanh ka timhtuah - . A taktak ahcun ka pa nih cun a mit ah huatnak a ngei. Atu le atu cu an sen, thinhunnak ah a kal tikah mei sen an si: a hmemei hmanh ah, cu mit nih cun a hmai a thlen. Annih cu a hmemei le a thukmi, ka huatmi ka huatmi khur tlawmte bantuk an si. Cu lio ah, dysentery le worms nih teinak an hmuh. Aunt pa nih cun a caancaan ah cun oil teaspoon pakhat a ka pek tawn. Hi nih hinrungrul pawl cu a hlatter hna, amah le amah zumh khawhnak ding caah a rumro... cun "IOritu" in aa thawk: - Mazzai cu vermu quennu quennu pagana, ùa u mazzu nih Khrihfa vialte a auh hna. O Luridì Senu, asiloah Nithumni Senu, O Giuvidì Senu, asiloah Vinardì Senu, asiloah Sabutu Sentu, Nichuahlei U Viermu Stradudu Stradudu Casca.-

(Ka thah lio ah pagan ka si lio ah ka thah i atu cu Khrihfa ka si tiah ka thah. Holy Nithumni ah, Holy Wednesday ah, Holy Wednesday ah Holy day niruk, Holy Friday, Holy Zarhpini, Easter the Storma Storma zinglei ah khan a tla. Holy Wednesday ah, vawlei cungah).

Zeitindah ka nun khawh ti cu ka hngal lo.

Hika ah hin parenthesis kan on.

Kum tampi hnu ah ka pawfah nih a ka tlaih. Rays cu room pakhat tluk in a nganmi machine he tuah dingin ka kal. Ulcer a um maw ti theihthiamnak caah white baby food an ka pek. Vanchiat ah zehmanh an hmu lo. Radiologist nih cun gastritis ka si

tiah a chim i, ka fahnak zorternak ding caah palliative tlawmpal a ka pek. Ti tablespoon pakhat hmanh ka cawh khawh lo tiangin ka phan. Kum sawmnga hrawng ka si. Armando di Piaceenza hawikom Paolo nih specialist sinah ka kalpi lai tiah ruahnak a ka pek. Dr. Mazzeo in a rak chuak. Gastroscopy tool cu hnarkua ah a lut kho lo. "Hi nu hi zeitindah ka khamh khawh lai ti cu ka hngal lo," tiah sibawipa nih a ti, "Pilor cu a khar cang". Gastroscopy a sertu minung vialte cu an ke he room chungin an chuak. Keimah cu Flebo he kan i tong. Sibawipa nih thla hnih chung zohkhenhnak fakpi a ka pek. Instrument ka kirter tikah a kal rih lo. A dang pakhat cu a tthawng deuhmi damnak sii thla thum chung.

Thla nga hnu ah a voikhatnak tlawnnak nih pylorus kha a hrawh thok. "Khuaruahhar thil!" Dr. Mazzeo nih a chim. Tube cu a hlonh, a chuahkehnak a si maw, asiloah a chuahtermi thil dah a si ti hngalhthiam awakah biahalnak tampi a ka tuah. Ka tap hram ka thawk: "Zizi nih a ka pekmi chiti cu a si kho men, a caancaan ah rungrul caah a ka pek lai". Sibawipa nih a kut cu sam ah a chiah: "Oil? Cun na nung rih maw!". Atu le atu zohkhenhnak pehzulh in ka tuah than tikah gastroscopy ka tuah than.

Kum tampi hnu ah ka nunnak a ka khamhtu Dr. Mazzeo cungah kaa lawm.

Mi pakhatkhat nih balcony in an auh tikah, a aunt cu anmah a mertertu lu kha an tlaih. Cu hnu ah Ferrochino rawl ulh ding hraikhat lak ding in ruahnak an pek. A pasal cu cawk dingin a zumhter i zinglei ah glass pakhat a ka pek.

Cu inn ah cun, cu lawng si loin, zumhnak hmaan lo zong nih a uk. Upa nih a thlahmi mitsur hang caah lufah a ngei zungzal, sihmanhsehlaw a ruang cu mi pakhatkhat mit thalo ruangah a si. A nupi nih cun a ward up lai: ti he plate pakhat a lak, chiti le chiti tlawmpal a thlet i cu hnu ah lufah caah Pricyntu in a thawk: - Oglu Biridittu, Oglu Santissimu, tras ta stats inn le Scaccia Studmarocchiu, Oglu, Oglu, Oglu Biridito Fatorti Fattori le Scaccia Stim Stim Mamumcca... (Thluachuah Oil,

Oli thiang Oil Mosta hi inn ah lut law hi mit thalo hi a hnuh, thluachuahnak chiti nih thazaang a chuahter i hi khuachia hi a daw...).

Hi thluachuahnak chiti nih hin, a kauh, a hlonh, an zumhnak, mit thalo. Cu ti cu room cunglei kam pali in an thlet hnu ah lufah cu a sinah a kal.

Oil hliamhma thlopnak caah, cobwebs pawl cu an i pehtlai, cun sa tlawmpal an i pehtlaih. Cu ttihnungmi cawhmi cu, an caah, palhnak a um lo! Zingka ah Magnesia he ti hraikhat an ka pek. Caan tlawmpal hnu ah a thermi vialte cu ka luat khawhnak ding caah khuasik ah ka chuak a hau. Ka dam tikah khuaruahhar thil a tuahmi nu pakhat sin in ka thlah: thread pakhat he cun a lu in a ke tiang a ka tah i, cu bantuk cun horizontal arms zong. A piece pakhat a tlaw, cu kum caah cun a thihnak in a chuak.

An kalnak lam ah a pa le hna nih Pathian, mithiang hna, Madonna ah zumhnak an ngeih hmanh ah. Kum fatin September 8 ah, Tindari ah ke in an kal, ram chung i a hlatnak hmun in a hlatnak hmun ah a ummi, meng sawmli hrawng a hlatnak hmun ah a ummi mirang Madonna caah a pekchanhmi hmunthiang ah, an ke in an kal. Kum nga ka si lio tein cu penance cu ka tuah a hau cang.

A hlan nikhat ah Tindari Sanctuary ah pilgrimages an tuah lio ah, aunt nih cun puanchia (slippers) kha a tuah. Uncle cu caan hmaan tein sa zuatnak ah a kal i, rawl ei awkah ramlak rabbit pakhat asiloah pahnih inn ah a kalpi. Hmuh khawhnak tha ngeih awkah, aunt nih cun stuffed abergines zong a timhtuah. Amah le amah aa mirror i a hmai cu pakhat in a thianh. Cun "Zazà a umnak hmun, ka dawhnak" timi hla cu vogue ah a um i cu chungin "Zizi" tiah auh ka thiam.

Zanlei suimilam hleikhat hrawng a pawngkam ah Tindari caah khuadawm phanh khawhnak ding caah kan rak thawk. Ka derthawmnak caah ka tha a dih i ti thiing tlawmpal ka hal, asinain a dang a tha a dermi mi vialte bantuk in dawr ah an caw lo: annih nih a thawh lomi ti lum a chuahnak biakinn ah a ummi tiput pakhat lawng a ummi kha an tail tail. arsa kha lunglawmhter awkah. Tradition ningin, chickpeas,

beans le cannelline nih an cawk, cun mass sinah a kal, Madinuzza sinah thla a cam i, chuahnak ah khuami hawi le ka paternal chungkhat hna he kan i tong. Chun ah pawngkam olive thingkung tangah rawl ei awkah kan kal. Too bad cu ka tha a dih tuk, cu ni ah cun a taktak ahcun hawikom hmai ah lungthin ttha tein um khawhnak ding caah rawl ei duhnak rawl a um zungzal. Nitalak rawl einak ah hin oven chungah tuahmi ramlak rabbit pakhat aa tel, cu cu a pa cu hrial khawh lomi in a kal hlanah zanlei tlawmpal a si, sa tlaih awkah a kal, aubergines le stuffed peppers, mitsur le inn ah tuahmi biscuits hna kha a si. Inn ah kir than awkah hawikom nih lam pakhat an lak: mawṭaw asiloah rang -a suaimi mawṭaw hna. Ka zoh, kir than awkah ka rian ka chuahtak cang. Uncle pakhat a um lawngah rang cung ka kai khawh, cu lo ahcun an fahnak an si.

A chapter panganak - Owls.



Cun, biaknak kong zongah, ka pa nih confraternity ah min cazin a khumhmi a si caah, San Giorgio biakinn ah palm Sunday ah phuan le pehtlainnak tuah ding rian an ngei. Mah puai cu zinglei suimilam panga ah a cang, tlangbawipa nih a hmasa bik ah pa vialte kha chapel in a phuan dih hna, cu hnu ah nu pawl caah soal phuannak lei ah a kal.

A aunt a tawngah tikah, black shawl nganpi aa hrukmi nih, a si khawh chungin a khuh khawhnak ding caah, grate pawng ah puan kha aa hruk: chamomile inhalations tuah ding a si ko rua tiah a lang. A phuan hnu ah: "Atu cu nangmah nawl a si cang - a ka chimh. Kum khat chung ah soal phuannak tuah ka duh hmanh ah ka tuah kho lo. Aunt nih a ka thangchiat: - Bawipa kha na nihsawh a hau lo, kum khat ah voikhat a za cang, cu lo ahcun inntek lak awakah na tlak lo, zeicahtiah na mit in sualnak na tuah khawh ve -.

Holy Mass 9, Communion le inn ah a ummi hna sinah. A hlan bantuk in, santlai lo ruangah a pa cu a hninh, nervous cough cu a sinah a ra. Chim khawh lomi thil cangmi a cang: cu ni cu a ruang pakhatkhat ruangah a herh ahcun, a thlet kho lo, cu lo ahcun Bawipa cu kaa chungin an hlonh. Vanchiat ah a cang soal ahcun, jug khuhnak kha a lak, a chunglei ah a thlet i, ti le ti he ti (liquid) kha a langhter. Holy Week caah cun, siangbawipa nih a tuahmi zanlei phungchimnak ah zan hmanh ah khua ah kan um. Nirukni ah cun, arfi hna cu an rak timhtuah, biscuit paste cu a phunphun in a phunphun in a kikmi hard -boiled eggs he ti le anelline, toxic

coloring thilri he. Zingka zinglei ah, rawl ulh nih rawl kung hna i an dawhmi biakinn vialte kha a va tlawn hna, cun nephella (medicinal grass he a fak tukmi zihmui) hnah pathum kha an ei dih hna i, cu nih cun kum khat chung a tthatnak kha a hngalhter.

Nikhat chungah vailam cungah khenhchihmi Jesuh kha fahnak pek lo awkah rian a t̄uan a hau, needle sting kha a kio ahcun, amah le amah a hmuh ahcun, pum kha hliamhma pek khawhnak risk a um, ti bantuk a si. Cu ni caah cun zeithil paoh ka fonh, barrel hmanh ka lak lo, cu lo ahcun Jesuh cu a tap. Zarhpini ah hleikhat ah Remdaihnak le Thawhthannak Missa a um. Ngakchia vialte nih tlangbawi thluachuah hmuh awkah arfi kha an rak ratpi hna i, cu hnuah an ei. Cu lungtlinnak cu ka lak khawh bal lo, zeicahtiah ka dove cu Easter hnu ah Nithumni ah tuahmi sianginn khualtlawnnak caah egg pahnih he ka chiah a hau. Cawnpiaktu sinah ka pek a hau. Easter day ah cun pasta taktak vanlawng an ka cawk, a hme bik cu tam tuk hman lo ding in an ka cawk. Upa cu mei cung i a chuakmi pan vutcam in a kedan kha a ceuter tuk caah a kedan kha a ceuter. Aunt nih rian pakhat a dih ti a theih i an pek ahcun, a ka ruahnak a ka cheuh: - uncle kha tangka a rak put maw tiah hal -.

Amah le keimah nih sal pahnih bantuk in kan dawt deuh a hau, a thlen hlan tiang le ka sinah lire pahra ka pek i keimah sinah panga ka pek. Ka phaisa nih a hman khawh lo, zeicahtiah piggy bank caah timhmi an si. Voikhat cu aunt sinah lot celh ka duh tiah ka ti. Teinak hmuh ding ruahchannak a ngeih caah a hnatlak. Keimah ta cu lih a si. A taktak ahcun, ka hawi le he tahchunh ahcun hnipuan hruknak zongah ka lung a tling lo: skirt an ngei, asinain aunt an duh lo caah thilthuam tling tein ka rak put hna. Mi vialte nih cotton knee socks rang, brown asiloah blue an i hruk, a orange nih a sermi socks, a dang nakin a man a tlawm deuhmi tint caah ka lung a tling a hau. Elastic nih a dirpi mi khuk cungah ka rak ratpi hna, asinain buainak nganbik cu, ke um loin, kedil tiang an phan. A cunglei ah socks tawite pahnih ka lak hna. Ka rak tlawm tuk cang i, thilthuam caah keimah le keimah zong ka thleidan a

hau. Lire panga he cun, sianginn kai hlanah zinglei ah ka hruk dingmi socks ttha deuhmi pahnih cawk ding ka rak ruahmi he. Cu ni ah cun dawr cu an khar. Tangka he cun inn ah ka kir kho lo, zeicahtiah aunt nih a hmuh hna hnga. Mule track ah lung pakhat tangah thuh ding in ka ruah. Zan ah ruah a sur i cauk a si caah an i tthen dih, a thaizing ah ka hmuh than hna tikah ka kal tikah ka hun hngalh.

Ni hleinga an hman i aunt nih lot na tei maw tiah a ka hal. Keimah hmanh nih lungthin tak tein ka rak um lo i ka leh hna. Cu tangka cu a ra bal lo. Holy Friday ah, Madonna Addovarata upatnak caah, sayamah he an i ton lio ah, a fianternak a tuah. Ningzahnak in ka thi. Of course zeizong vialte a hngal lo, cucaah a mitthli tlaknak tangah a aunt chungin slap pahnih ka lak. Sianginn ah cun lungtho tein ka kal zungzal, asinain a phichuak a ttha lo. Ahohmanh nih an ka theihthiam lo i, ruahnak an ka pekmi ruangah rian an ka pek zungzal, cucaah ka nu cu dai tein a um i, an ka cawnter zungzal. Cat he lawng ka rak ttha, nikhat cu zuritmi pa cu khua in tripe he khua in a rak kir i saram nih rawl ei awakah a lak. Ralkap pawl nih an chiahmi musket pakhat a lak tikah a ongmi ramlak ah a thah. Keimah caah cun ngaihchihnak nganpi a rak si.

Threshing tuah lio ah innpa hna chan ah an rak chiahmi rawl kung le barley rawl hna kha tlaih awakah ka kal i, bag chungah ka chiah hna i Mrs. Tinder tiva cung i mill ah ka kalpi hna. Cu hnuah, changvut cu Novara sinah ka rak ratpi i, a nu cu, rian caah, ngakchia pahnih he nuhmei a si caah, zinglei ah, ramlak ah thing pakhat ser awakah a kal i, cu hna caah changreu timhtuahnak caah oven cungah a on. amah nih cun changvut a rak put i, tangka tlawmpal a hmuh i, ngakchia caah changreu tlawmpal a rak put.

September thla ah khan theipi a hmin lio ah thingkung cungah ka kai i a thlummi thei pawl cu hnah cungah hri in hrenmi cane basket chungah ka chiah hna i ka hun than hna. Theipi cu an thleh hna i, cannic cungah nilin lakah a roter hna. Ni tlawmpal hnu ah an ro. Basket nganpi ah an hnuh hna i, khuasik caan ah an ei. Cu

caan dawhdawh hna ah cun, innpa innpa Mrs. Maria nih a ro cangmi theipi pawl kha a timhtuah hna. Ka va kawll tawn. Amah cu ngakchia tampi a nu a si. Cu hna lak ah pakhat, Carmelo cu epileptic a si. Atu le atu an hmu ti lo. Lungrethei nu nih cun a kawll lai i, ka rak i nuamhpi deng cang.

Tang nga ka kai lio ah, sayapa nih cinema ah a kan ratpitu ding nu le pa hna kha "The bit hmete Alpine" timi film zoh ding in ralrin pek a rak hal hna. Uncles: "Cu junk pawl cu an kal lai lo ti kha na hmuh lai". Siangbawipa i a farpa nih cun: "Na thlah a hau, ka hmu lo" tiah a rak theih cang. Cun an i thial i ka kal kho.

Package pakhat cu nu sin in candies he a rak phan cang. Cheukhat cu sianginn ah ka rak ratpi hna. Mangtam caan a si i, candies zong a tlawm. Ka saya pa a farpa nih panganak ka si lio ah palinak a cawnpiak hna. Keimah nakin a zawmi ngaknu sifak deuh caah candies a hal hna i ka kaltak dih hna.

1945 ah ka pa cu Domodossola ah a kir. 1946 April thla ah ka hmuh than i ka nu nih ngakchia pakhat a hngak.

Ka nu le ka pa he ni hra chung nuam tein hman. Ka pi le pu kawll awkah ka kal tawn caah ka duh paoh in ka ei i a zuarmi pi le pu mit tampi ka din. A donghnak ah ka nu nih Italy cunglei ah amah he kalpi a ka duh, asinain aunt pa cu a hmaan lo zungzal i amah le amah aa ruat zungzal caah amah he kaltak ding in a zumhter. Tang 5 ka kai, ka derthawmnak zoh in harnak he zungzal in ka kai. Unau hmete chuahnak thawngpang cu ni hna ah a ra. An dihlak in an i lawm, asinain ngaihthiamnak he caan khatte ah lawmhnak le fahnak in ka tap. Hi ruangah hin a si kho men, sayapa nih exams ah kaa a hun lo nain a ka thanchoter. Cu kum ah cun ram nih gymnasium timi section pakhat a ser i ka hawi le vialte deuh nih cun luh khawhnak ding caah admission exam tuah ding in an rak i timhtuah. Keimah caah cun thil cang khomi a um lo: uncles pawl cu cu bantuk sianginn ah cun uico lawng an kai tiah an rak hlen hna. A ngaingai ti ahcun, gymnasium a dih hnu ah, pakhat cu Messina ah a kal a hau. Ka nu le ka pa nih cauk caah tangka kuat ding kha an ruah a hau, zehmanh

man an ngei hnga lo. Ka cawnnak pehzulh ka duh caah ka tap peng. Cu hnu ah kum hnih chung professional ah min cazin pek khawhnak caantha an ka pek, kum hnih chung a raumi middle school phunkhat a si. Sifak bik cu cuka ah an kal, zeibantuk thil a si hmanhah ka cohlan. Kal le hmailei, zinglei le chunhnu ah course ka kai. Sianginn cu an i cawh: a buaibai bikmi pa pawl nih tuaktannak a cawnpiaktu director cungah an kut an hler, Italian le French professor hna sinah fiang tein a chim. Nungak pawl caah, inn rian le pa caah agraria timi ruahnak hna cu an rak tuar. A taktak ahcun zehmanh an rak cawng lo. Ka hlawknak cu ningzak si le tihalnak nganpi cawnnak he a si.

Sianginn kum a dih hlanah, sayate nih charity theatre tuahnak ding caah an kan timhtuah. Scognizzo bantuk in thilthuam he muisam ka ser a hau. Uncle chung i coppola a um, short shorts a flau. A aunt sinah ka ti tikah, "Cauzi chiah ding in nangmah mulch" tiah a au. Ka lung a rawk lo: Barbieri Lizza nupi sinah loan in a fapa kedan hal dingin ka kal. Cucaah recitation zanlei ah scugnizzo bantuk in ka i hruk, kuttlahi tampi le uncles hna an lungdonghnak karlak ah, cu caan caah cun zohtu hna lakah an rak um.

Vanchiat ah cu kum hnih hmanh cu a liam i sianginn cu zungzal in ka dih i, hlan bantuk in ka hngal lo tiah ka ruah.

Bung Sesto - Vossia nih a ka ngaihthiam

(Arfi hna ceunak)



Kum hleihnih ka si lio ah August thla ah ka nu nih a voikhatnak bik ka hmuhmi pa le ka nau hmete he an ka hmuhter. A mithmai hmete ka hmuhnak nih a ka lawmhter i cu ni cu ka nunnak ah aa dawh bikmi pakhat bantuk in ka philh lo. Ka nu le ka pa nih sianginn kai than awkah an ka kalpi lai tiah bia an khiah, asinain a aunt nih a voi hleikhatnak a si caah ruahnak in a pialter hna: chawlehthalnak kong tha tein cawn khawhnak ruahchannak he seamstress si awkah a ka thlah lai. Cun cuticun a cang, ka duhnak he aa ralchanh in. Ka nu le ka pa cu an chuak i keimah cu Sicily ah idiot bantuk in ka um. Cu hnu cun daihnak ka ngei ti lo i a thli tein ka tap zungzal. Upa hna nih an chimmi cu, keimah nih cun anmah bantuk in an ka dawt lai lo, fanu bantuk in a ka cawmtu (nu pakhat nih ka fahnak bantuk kha a ka pek ve ko lai) an ti. Nikhat cu aunt cu ka nu zong nih a ka cawn cangnak ram ah a ttha bikmi seamstress in a chuak i, a ka lak maw tiah a ka hal. Seamstress nih cun nungak 8 ka ngei cang hna i, ka karhter khawh hna lo tiah a leh. A aunt nih a eggs a rak ratpi hnu nikhat ah a eggs kha a zumhter i cu nih cun a sinah a chim: - Thlakhat hnu ah ka zohfel, apprentices pakhat nih Turin caah a chuahtak men lai i na farnu caah hmun pakhat a um rih -. Punctual, thlakhat hnu ah ka aunt nih laboratory ah a ka thlah. Meter pakhat le cheu tluk a sang lomi ngaknu nih cun a ka don: - Okay, na fahnak ruangah ka lak lai, na aunt he khuate ah um nakin, ka sinah rat na duh deuh lai tiah

ka ruah. -. Cutin a ruatmi cu a palh lo. A thaizing ah pariat ah keimah le keimah kaa hngalhter. "Laboratory nih an i hrocer hram an thawk," tiah a ti - cun vawlei kha na lak lai -. Tuanbia nih ka rim a ka theih hram aa thawk. Ka thiam bantuk in ka thianh thok. Ka hme, kum hleihnih ka si, asinain pariat ka langhter.

Zeitindah inncung ka tawl lai ti ka hngal lo: ramlak ah cun lung in a khat i khuate ah, tiles a umnak hmun ah, a aunt nih a ei lonak ding caah a tawl bal lo. Ka si khawh tawk in tuah kaa zuam nain, seamress nih laa cu a ka pek, zeicahtiah ka ttha tein ka tawl lo. Kum 9 ah riantuanmi hna an phan i, a ruang thar (ngakchia) kongah lungthawnak an ngei thok. An dihlak in zaangfahnak thli he an ka zoh. An biachimmi ka theih i, nunnak ah a herhmi thil hna hngalh loin khuadawm chungin ka tla. Atu le atu seamress pakhat bantuk in rian tlawmpal an ka pek, lunglawm tein ka tuah lomi thil hna, sianginn ka kai khawh lo caah ka lungthin a um zungzal. Nikhat ah a thami lei a um: chun lai ah, inn ah dai tein ka eimi ramlak ah kir a hau ti lo, cabuai cunghap napkin pakhat ka phawt, glass, ti thawl le rawl pakhat ka ngei. A tawinak in chim ahcun, a harmi changreu le cheese tlawmpal ei awakah mi sawhsawh vialte bantuk in cabuai kha chiah awakah ka rak i zuam. Nitlak rawl ei hnu ah keimah nakin kum 9 in a upa deuhmi le seamress a simi innpa pakhat sinah ka kal. Ka mit kha ka naivety hmai ah ka hunnak ah a ka bawmh. Nu cu a sinah a um, a farnu, elephant ke a ngeimi le a dang zawtnak dang pakhat a ngei.

Cheukhat cu soup plate pakhat lak dingin an ka sawm. Seamstress nih cun ngakchia thilthuam pawl kha vailamtah hruknak hri hruknak tuah awakah bawmh awakah a ka hal. Voikhat cu ngaihchiatnak harnak ka ngei i rian cu a cheu in ka chuahtak. A dang voikhat cu brazier vutcam kha ka lak i tliknak tliknak in ka tuh. Annih nih hitin an ti: "Eve cu aho Eve dah a thi? Ce Pigliaiu u Morbo? A donghnak ahcun an ka theihthiam i an ka ngaihthiam.

Cheukhat cu Antonian ngaktah nu hna he ngaktah hna he i celh awakah ka kai. An ni hna kha ningcang tein an nun caah tlawmpal ka nahchuah hna. Cabuai he rawl an

ei zungzal, cun an i celh i a donghna ah Pathian pekchanhna caah an i pekchanhna caan ah an i pekchanh. Ka ruahmi cu: - vanthat, nu le pa an ngei ti lo nain cu lioah cun nuns pawl he ttha tein an um, kei cu nu le pa ka ngei nain hi bears of uncles hna he um dingin ka forh hna -. An theih loin, a hnu ah a chuakmi biahalnak tuah lonak ding caah, atu le atu ka kal i, khuachung ah a ummi paternal aunt pakhat ka kawl. Gentori sinah cakuat kuat ding tangka ka hal, an sinah kalpi dingin a nawl.

Kum fatin November thla ah Piano Vigna ah a cangmi Sant'Ugo Fair ah an ka kalpi. Hi hmun ah hin paternal pi le pu hna nih sa le grilled sausages an sernak ding caah canopy an ser i, cu hna cu wine ttha tein an zuar tti hna. Keimah caah cun paternal chungkhat hna he hmunkhat ah um khawhna, sa ttha tein ei khawhna le rong aa khatmi gazeth din khawhna, brazier, lantern, crock pots, palinak le bumballi zuarnak he stall pawl kha zoh khawhna caantha a si.

A thaizing ah Badia Vecchia ah Sant'ugo puai tuahna ding caah kan kal rih, mass, procession hmete le a hnu ah cun sausage, changreu le gazeth a ka pekmi ka pu le pi hna dawr ah an um rih, hi cu bottle pakhat nih a hren i a khar i. ball cu chunglei ah a um.

Christmas hlan ah voikhat cu Messina ah ni 3 kan kal. Kan chungkhat pakhat sin in kan it. Ka caah tlawmpal a nuam lo: market in lothlo pakhat sin in arsa a firtu uncle pawl kha a chimh hna. Fir awk a si lomi catechism kong kha ka rak cawng cang. Zanlei ah fanu he cun milem a sertu mirum pakhat sinah kan kal. Unau pawl nih lungtho tein an ka pek khawhna ding caah tangka tlawmpal an ka pek. Castrangia i chiti thuhmi cabuai cun nativity scene ka ser khawh. Asparagus hnah le cotton bow tlawmpal he inn pakhat ka ser. Zanlei ah cun, walnut shells in sermi mei vannak pahnih hna an boruak kha ka duh tuk, chiti le Ngakchia Jesuh pawngah hri pakhat in an hnim. Upa Michele hmanh nih ruahna cu a sunsak tuk i,

laksawng ka pek a ka duh: "Ntoia, India theipi pahnih a hnuh hna", cun aunt nih an ihnak tangah an chiah hnanak hmun ah an ihkhun tangah a kalpi hna.

Novara lawng in ka ih tikah ka dir tikah, Christmas Novena chan ah ka innpa Antonietta he zinglei suimilam 5 ah Annunziata Church ah tuahmi function ah kan kal. Biakinn tang ah sacrist nih paid chairs a pek hna. Inn in kan lak hna. Kan kir tikah engineer's washerwoman Carolina cu a tanglei hlan deuh tein zinglei ah a rak um cangmi rian ah kan tlawng. Cu lio ahcun San Francesco tiput ah ti cu palinak nganpi he suai awakah a rak kal cang, thing tank kha khahter awakah. Amah nih cun: "Caùsi, hika ah hin hngak rih, gentlemen pawl nih nizan ah biscuit cheukhat an rak chuahpi maw ti ka zoh lai, cucaah zing rawl ei". A kir ti lo ti awk cu a thiang - kutded. Antonietta cu kai dingin ka sawm i brazier cu ka on. Carolina nih rawl ei awk zeihmanh a hmuh ti lo tikah "bumbalbaello" chungin changreu har pakhat le ti hraikhat lak awakah rawl chuannak ah ka kal. 8 tiang cu honey centries tuah ding in kan dir, cun kan i then: Laboratory ah ka kal, Antonietta cu a inn ah ka kal i, a nu cu unau 8 a ngeimi fanu pakhat lawng a si.

Novara lawng ah khua pakhat ka rak um. Pupa ka va kawl tikah Turi nih glass cu ka thianh i "Sna" (tip) a ka pek. Nail polish cawk dingin ka kal. Cun, uncle pawl he kan i tong lai ti ka theih tikah hloh khawhnak ding caah solvent zong ka cawk. Borotalco cu hmai powder ah ka hman. Alas: nikhat cu a hmai ah ka chiah i ka harnak, ka hnamhmi le ka nihsawhnak hna kha ka hman. "Cu junk caah tangka cu khoika ah dah na hmuh?". Cun keimah: "Changr a si ti kha na hmu lo maw?". Cu lio ah, innpa hna cu a dang pawngkam ah an i thial. Nikhat cu circus ah kal dingin an ka sawm. "Tangka ka ngei lo..." tiah ka ti. An len hna. Chunhnu ah tilawng mawngtu hna nih laboratory cu show nuamhnak caah an tuah: trapeze cungah vom, rang cung i ngakchia, elephant, clown, thilri hmuh bal lomi. Vanchiat ah lire 8 ka hmuh a hau.

Ni tlawmpal hnu ah, Castrangia ka kal lio ah, San Salvatore ah ka kal lio ah, sianginn hawikom pakhat nu cu lo tuahtu hna nih an cawkmi rawl kung in a khatmi bag he kan i tong. Khua ah ka kir kho lai maw tiah a ka hal (cu lio caan lungput caah cun ningzak a rak i zuam i bag he square ah kal!). Ka hnatlak, tip he tangka tlawmpal kawl ding in ka ruah. Vanchiat ah a inn ah a rak i zuam, American peanut pali in laksawng a ka pek. Ka lungthin ka thlau lo. Fantina lady pakhat sinah center pakhat zuarnak in lira pakhat ka hmuh. Cardboard pinocchi ka ser i, ke le kut cu lanyard pakhat nih a thlen. Ngakchia cheukhat nih cent tlawmpal in an cawk hna. Ruahnak dang pakhat: ngakchia sifak hna caah mithmai zohnak. Bars hmai ah a langmi rong phunphun a ngeimi candies pawl kha ka kawl hna. Sugar paper hmangin frame cu ka tan i cent dang zong ka lak khawh. Thla hnih hnu ah 8 lire cu ka kirter khawh.

Pupa cu kum upa deuh, kum 5 a si lio tein a rak i putmi asthma le hernia a si ko nain, a fanu nih a va tlawn bal lo ti a si caah, kuate lei ah lungthin lak aa zuam. Summer thla hnih cu a ttha ko, Messina in a rami fanu -in -law a phanh tikah: linen kha a tawl i, kum khat chung ah a khawmhmi thil vialte in a thianh khawhnak ding caah inn kha a damter.

Kan ton tikah a ka ti: - Na aunt cu ningzak ngai a si, sudicmume ah tarpa sifak pakhat kha na tuarter kho lo -. Zanlei ah report tuah dingin ka kal, asinain aunt nih cun a farnu -in -law: - khua a si, amah tein a duhmi a ruat kho -. Cun ka leh: "A chimmi cu a dik, a tuahmi thianhnak kha ka hmuh: acid he hmanh urinatorio in a tawl i a ther than". Hika zawn ah hin slap pakhat a ka pek, hi thil hna ruangah hin biachim a hau lo i, lousy ka si.

Nikhat cu ka pu nih tangka a ka pek i laboratory nungak pawl nih an chimmi hla cauk pakhat ka cawk. Caan zeimawzat cu ka thuh khawh, asinain zankhat cu caan ka ngei lo i, a pa upa nih cun a thangchiat hram an thawk: - hi vok thalo hna hmanh, atu cu domineering ah na cang cang -. Cu biafang hna in a tuah hlanah a hmai ah ka

lak. Ka ralchanhnak hmai ah a kan hmu ti lo, pants belt kha a hnuh i fak ngaiin a ka tuk thok. Keimah cu kum hleithum hrawng ka si i a nupi sinah a chimmi caan lawng a si: - Italy cunglei caah nu pakhat nih a thawk, na farle kha ram ah a kalpi i a nu le pa sinah a kuat ti kha ka hngalh -. Cu lio caan ah cun kaa lawm, ka lakmi barrels hna an fahnak zong ka philh, cun thangthatnak meadow ah ka thut. Muihnak cu a ttum hram aa thawk, tiah ka ruah, zan thladem hna nih thingkung hnah hna kha a luhhnawh hna i tiva lei ah a kir thanmi thli lum tlawmpal kha a thlen.

Walnut cungah ka hngatchan i, khuadawm zoh in ka it. Ka mang tampi ka manh, rong phunphun a ngeimi mang tampi ka manh. Thli tlawmpal nih ka hmai kha a hnamh. Ka mit ka hun i khuaruahhar ngai in cu hmun cu ka rak duh zungzalmi kha ka duh zungzal i a voikhatnak bik khuaruahhar in khuaruahhar in arfi hna ceunak lawng nih a ceuter ti kha ka hun hngalh. Keimah le keimah hi hi kaltaknak dirhmun ah hin ka kalter, ka rak i ruahchan than. Ka sining hmete ah khuaruahhar ti bantuk in a lutmi ti bantuk in lawmhnak. Kei cu ngakchia thlum ka si lo. Ka ke cu a hring, zeicahtiah tiva kam i a ummi lungtum hna cungah an kal cang, asinain ka pum vialte, thlarau hmanh nih, atu cu a thlummi le a nemmi bantuk in a langmi thil vialte kha huat a hmang cang. Asinain cu zanlei i a tawimi ihnak cu khuaruahhar a si i ka hmu ti lo ti kha ka phuan. Cuaah ka philh khawh rih lo caah a si kho men. Chikkhatte ah kut pakhat nih ka liang cungah a chiah, aunt Antonia cu a phan i amah duhning tein, ruahlo piin a ka hrocer: "Inn ah kan kal lai. Cuka kan phak tikah, a kut cu a uncle sinah na hnamh hna lai i, a pa sinah na ti - Vossia nih a ka ngaihthiam -". Cun cu bantuk cun a rak si.

Cu zanlei ah cun ka ther dih, zan ah ka it kho lo i, suimilam cu nikhat chung spasmodic in ka hngak. Keimah le keimah i hngalh loin ka ihnak ah ka tlik ahcun, ruahlo piin call tuahnak caah asiloah hngalh khawhnak karlak caah, thinphannak le fahnak a ka pekmi le thingkung pakhat hmanh a ka pe lo. A tangmi caan cu a dang vialte cu mit kau tein ka hman i, zan muihnak nih vampang cungah a hnuhmi saram hna kha ka zohfel hna i, zehmanh tuah khawhnak thazaang ngei loin, ka tap i ka

tap. Asinain ngaihchia ngai a simi tahnak a si lo, ka hngalh khawh lomi thil dang a si. A thaizing ah laboratory ah ka kal lo, zeicahtiah ka pum cu geographical paper bantuk a si, cucaah thil tampi cu hliamhma in a khat. Zarhkhat hnu lawngah ka rak kir than i hmelchunhnak hna cu rong aa thleng thok.

Bung Settimo - Emilia



Sunday chunhnu ah hawikom pakhatkhat he ngaktah zohkhenhnak inn ah kan kal: nun pakhat nih Thawngtha kha a thami aw in a thami in a fianter. Cu caan cu lawmhnak he caan hman cu zeitluk in dah a nuamh. Nikhat cu Messina Bishop cu October thla ah fehternak caah a phan lai tiah a kan ti.

- Hi sacrament a duhmi na kut kha hler law cucaah archpriest Monsignor Salvatore Abbadessa sinah ka chimh lai.- Ka kut ka hler tikah ningzak ngai in tuah ding ka hngal lo. Ni tlawmpal hnu ah Zizi sinah ka chim. Amah cu a ningzak: godmother na kawl a hau. Postman fanu, Miss Rina timi sayamah mino pakhat a si. Zeitindah kan hal khawh lai? A thaizing ah a inn ah kan kal i a hna a tla. October 9, 1948 ah chunhnu ah ka hawi le he Matrix Church ah kan kal i ka phuan. A thaizing ah zinglei ah godmother inn ah ka kal i, cu nih cun lungthin he woven file pakhat a ka pek. Ka lung aa lawm thok. 11 ah biakinn ah kan kal. Bishop cu a rak phan i, Mithiang Thianghlim tuah a rak thawk. Interval ah cun central nave ah kan i al i pakhat hnu pakhat in a kan fehter. Mass an tuah hnu ah, uncle pawl nih cun godmother coffee hmanh an pek hna lo. "commare" tiah an auhnak lawngin an rak don.

Khua kan phak hlanah Castrangia in kan rak kir lio ah khan, Khamhtu caah pekchanhmi chapel pakhat a rak um ti kha ka philh lo. zizi nih cun caan tlawmpal a ngol i aw thangpi in "oh nu, oh nu..." tiah aw thangpi in a chim. Thlacamnak ah ka

ruah. Ka upat deuh tikah a thi cangmi a nu tiah a auh, chapel cunglei deuh ah a ummi thlanmual a si caah a si ti kha ka hngalhthiam. Thlanmual cu ka rak tlawng bal lo, zeicahtiah Zizì nih mithiang hna puai hmanh a kal lo. Cu lio caan ah cun mi nih Miss Sigorino in pangpar pawl cu "Fussadello" timi hmun ah an cawk hna ti kha ka hngalh i, an dawtmi hna thlanmual dawh tein chiah awkah an kal. Voikhat cu Zizì sinah ka rak chuahpi: "Zeicahdah na nu thlan zong kan va zoh lo?".

Ka ngaithiam ko lai tiah a leh. - Pangpar hmanh rak put na duh lo ahcun "nu - nu - nu" ti in auh cu santlai lo a si. - Hi biafang hna hi an i chawk deng cang. Fussadello ah chrysanthemies cheukhat cawk dingin kan kal. Mithiang hna ni ah cun "Nu" thlanmual he kan i pehtlaih khawhnak ding caah ka pu Turi kha ka auh hna, keimah caah cun pink pi pakhat. Cu thlan nih cun naite ah khan a ser than a hau, zeicahtiah raltuknak caan ah thlanmual ah bomb pakhat lawng a tlami nih a hrawh.

Raltuknak dang ka tei cang caah kaa uangthlar ko nain, ka ruahnak cu ka nu le ka pa sinah chun le zan in a kal. Laboratory ah ka um lio ah ka lungthin lak khawh kaa zuam. Ka thlen khawhnak ding caah taste ka lak thok: Straps caah ovacies ka timhtuah, charcoal iron cungah ka puah. Thir a lum tikah, ngaknu ngan pipi nih thilthuam pawl kha chiah awkah a cheukhat kha an hler. Tense in a um khawhnak ding caah fettuccie pahnih karlak i a ummi piombini sewn cunglei ah chiah awkah an hman. Meithal thilri a zuarmi ka godfather sin in cawk dingin ka kal. Annih cu hammer in ka flatten a haumi dots an si. Cheukhat cu ka kutdong zong ka thleh... Cu lio ah Mrs. Orlando nih ngakchia nute hna caah pay cut course a chiah hna. Lamhlapi ah ka thu ko nain ka hnakhaw nih cawnnak chungin thil pakhatkhat kha a hngalhthiam nakhnga ka zohkhenh. Voikhat cu uncle pawl nih "commare" le "lunglawmhnak" kawl dingin Fantina ah kan kal lai tiah an ti, Novara ah an rat tikah a biapi mi commissions caah an rat tikah kan sinah an i hngilh. Voikhat cu Comare nih Zizì tiah a hal "Kum zeizat dah na si?" Cun zizì: - Mit ka hmuh khawh lai, ka nun ka hngalh - (Ka zohmi ka philh, ka philh lo).

Pupa tip he Turi tip he cun, a senmi puan pakhat cawk dingin ka kal cang, ka thiamnak hneksaknak caah skirt pakhat ka package. Fantina caah chuah ni cu a ra (suimilam pahnih kalnak). 4 ah kan tho. Zizi ka skirt ka chiahmi khuaruahhar ka duh. A naih tuk caah ka kal kho hrimhrim lo. Ka sermi thil an hmuh tikah an chim hram an thawk: - Kan tthanter i atu cu a lianngan hram aa thawk cang caah uico nih a tuah. Kan ning a zakter. Cun kei nih cun dan ka tat: "Hi duh lonak, na duh ahcun cutin a si, cu lo ahcun, na pek ve lai!" Asinain ka lungthin chungah "cu tluk skirt tlawmte he zeitindah ka kal..." tiah ka ruah. Sihmanhsehlaw, na kalnak ding hmun kan phan. Commare nih cun hi bantuk skirt dawh hi khoika ah dah ka ser tiah a hal. - Sa Figi Illa - (a tuah) Zizi nih a leh. - Cun thil pakhatkhat kan thlen a hau tikah a sinah kan ra -. Civetta porhlawtnak...

A caan ahcun khua ah ka lung a ka fahtermi thil ka hmuh. Emilia cu hnachet -mute a si, inn ngei lo a si kho men. Nifatin deuh cu ka umnak lam in a kal. Mi pakhatkhat he an i ton ahcun a kut cu a kaa ah a rak put. Cheukhat cu mi nih changreu pakhat an pek, asinain scruple ngei loin a cheese crusts a pekmi hna an um i, cu hnuah a lehrulhnak zoh awkah aa thupmi an um: nu sifak cu innka pakhat step ah a thu i a lu kha vampang ah a tuk. Nikhat cu dawr ah wire lak dingin ka kal tikah mitcaw pa Antonio aw thawng ka theih. Ram cung ah a ummi abbey in, sardine pawl an phan cang tiah thawng a thanh. A tthangcho cangmi pupa tip lira tlawmpal he cun ngasa zuartu sinah hector pahnih cawk dingin ka kal. Chun ah stove kha charcoal in ka khangh i, sardine pawl kha ka kio hna i, sugar paper pakhat ah ka chiah hna. Emilia nih a hmanmi ka hmuh tikah ka pek. Khuaruahhar ngai in a zoh hna i ka lawmhnak caah mithmai panh tein a chim. A hlan bantuk tein a thutmi kha ka hmuh, a lu kha kulhnak vampang ah a hrolh lo, asinain a kutdong kha a kaa ah hliamhma a pek. Cu ni ah cun ka ei lo: Ka tuahmi thil hna nih uncle pawl an theihthiam khawhnak hnga lo a tangmi meikhu hna chungin meikhu kha ka thianh a hau.

Cu lam caah cun, Angela he a fapa Nino he chun lai ah an kal, pum tlamtlinglo mi pakhat nih a kal nain, kutcangh in bia a chim. Orphanage ah soup lak awkah bucket

he an kal. Nikhat cu Nino cu a bucket he amah lawngin a um, ngakchia pa pahnih cu ka inn ah an um i an zam. A pants cu a hnueh khawh lo. Amah cu underwear a ngei lo. Amah khuh awkah ningzak ngaiin ka tum. A taklawng pa pakhat ka hmuh hmasa bik a si. Unau pawl nih rak hngalh hna sehlaw, a chiatnak lei ah a cang hnga.

Ka nu le ka pa sinah cakuat tampi an kuatmi lakah pakhat ah kutdong zohkhenhnaak tuah duhnaak ka rak langhter cang. Mrs. Agostina cu Domodossola in a rami a si ti ka hngalh caah, ka va zoh. A ka hmuh tik ah a ka pom i keimah nih ka kuatmi package pakhat a ka pek. Ka hun i khuaruahhar in ka khuaruah a har i, kutdong bantuk in a nganmi curl, felt hat le suimilam a ummi bawm he curl a ngeimi brown tuufa fur pakhat ka hmuh. Nu nih ka kutdong in a ka timhtuah lio ah lawmhnak he ka ther. Ka kir than khawhnaak ding caah ti hraiakat a ka pek i inn ah ka tli. A thaizing ah Novara ah uncles an rat tikah cu fur cu ka hruk ahcun mi hrut in an ka kalpi tiah an ti: ramchung ah ahohmanh nih cu bantuk thil cu an ngei lo. Zeiti hmanh in porhlawtnak he ka chiah. Ka sleeve cu ka hnueh than i suimilam kha mi vialte sinah langhter. Hri cu ka pek tawn caah caan tawite chungah a then. Castrangia ah kal Ka khuaruah a ka duhmi tar pakhatkhat he kan i tong. A ttha lomi ruahnaak chuahter lo ding caah atu cu remh khawh lomi a rawhmi suimilam kha ka zoh i ka load ka philh cang tiah ka ti. - kaa lawm u stisso -. An ka don i, khualtlawnnak cu an pehzulh.

Ka hawi le he tahchunh ahcun ka hme i ka thau, an dihlak in "developed" an si. Cakuat pakhat ah nu nih Zizi cu ka farnu pink bantuk in "developed" ka si maw tiah a hal. Asinain hi thil hna kong chim ahcun phunglam a rak si. Nunnak kong vialte ka hngalh dih ti kha ze i ah a rel lo. Ribelle cu a zungzal bantuk in ka ti "Ka denutive tuk caah 'mino nu' ka si lo" tiah ka ti. Cun: - Zeidah na chim? Kan in zohkhenh zungzal hna. Zankhat cu Castrangia ah ka it i ka lung a fak. Ka hrum i ka hrum. A donghnaak a si cang tiah ka ruah caah thla ka cam, ka tap i ka chuak i, pee tlawmpal tuah ding in ka chuak. Cun an: "Voikhat na tho than ahcun, i lak tuah!". Madonna del Tindari nih a ka ven men lai. Straw in ihkhun cungah ka kir than i ka it. A

thaizing ah Novara khua laboratory ah Miss Assunta nih a hlan nakin a rang deuh in a ka hmuh. Waituress nih zing fatin coffee le hnuk bantuk in toasted slices bantuk in a ratpi hna tikah, a ka pek ve.

Bung pariatnak - A eimi hna an zammak.



Novara ah caan tampi ka hman tikah ka nunnak cu aa thleng bantuk a si: a ruang cu ka pu Turi kawl awkah ka kal i amah he cun chunhnu dihlak caah lunglawm tein chat in chat ka tuah. A nunnak kong tampi le a umtuning kong kha hlan ah a rak har tuk ti kha a ka chimh. Cu pinah, Novara ah ka um caah ramchung thil cangmi a biapi mi hna ah i tel khawhnak caantha ka ngei. A cunglei ah, biaknak lei riantuannak nganpi, lamzawhnak, tipilnak, fehternak hna, asinain zeidang vialte nakin thitumhnak puai nih a ka lawmhter deuh. Cu hnu ah tthitumhnak cu zanlei ah an tuah, San Nicola biakinn ah an hawi le he kan i zoh zungzal deuh.

Zankhat cu pa nih a zulhmi hnipuan rang aa hrukmi nupi pakhat ka hmuh. Candida cu snow bantuk in, doll bantuk a si caah aa dawh tuk! Filippo he an i umhmi cu Carmelina a si. Keimah le keimah kha ka hngalh dih i mit a ongmi kha ka rak i ruahchan: "Aho nih dah a hngalh, nikhatkhat ahcun a ka tawngkhawh ve...".

Cu lio caan ahcun khuaruahhar thil ka rak ngei, vancung ah thil thar le khuaruahhar thil pakhat a um, presentation ka ngei. Ka lung a dong i thil khuaruahhar pakhat a cang lai ti kha ka hngak. Cun a taktak ahcun event cu a tlai lo.

Chun hrawngah postman cu a kal tawn. June thla thla khat ah nikhat cu a aw nemmi ka theih: "Field, mail a um". Cakuat cu ka lak, ka ra,... Domodossola! Mom nih a farnu sinah ca a kuat.

Ka brown it cu ruahlo piin a thleh dih hlan tiang a thleh i ka rel, ka nunchung ka rak hngahmi thawngpang a um: September 12 hrawng ah ka nu cu Sicily ah a ra lai i chaklei ah ka kalpi lai! Atu ahcun mino nu ka si cang, hmailei nih a ka hngak i rian pakhat ka kawl a hau. Ka pi nih a tuah hnga dingmi lehrulhnak a hngalh caah, ralrin pekna caah, jar pakhat a tanglei ah a ummi cafang kha a thuh i, cu chungah cun, grooves rili a ummi kha a thuh: zizì a si ahcun, ka sifakmi ka si ahcun... a caan ah a pa Upa Micherillo nih a rel lo tikah a rel khawh lo. hamlets chung i riantuannak cu Novara khua dawr ah a ra. Cheukhat cu Zizì he hmunkhat ah an i fonh i, "Na nu nih a tial lo caan a um, thil pakhatkhat a cang lai..." tiah a chim. Cu nakin, cakuat dang pakhat cu hints cheukhat he a ra lai ti ka phang. A ngaingai ti ahcun, nikhat cu pakhat cu a phan, asinain vanthat ah Sicily khualtlawnnak kongah zeihmanh allusion um loin a phan. Summer caah keimah cu zaangfah tein ka tlik, spasmodic nih a donghnak ding caah a hngakmi kha ka hngak kho ti lo. Mah rian nih ka nu a ratnak he a ka thentu caan kha ka ruat lo nakhnga le ka nunnak kha ka hman khawh nakhnga a ka bawmh. August thla ah Assumption puai caah mi vialte nih an dawhnak langhter an duh i laboratory ah tuah ding tampi a um zungzal, a hlan nakin tam deuh: nu tampi nih hnipuan thar langhter an duh. August 13 cu an thilpuan a kua kho mi hna caah aa pe.

Zizì cu hawikom he aa tluk tein um khawhnak ding caah puan cawk dingin ka rak hal cang. A hnatlakmi le a ttha lomi beige -colored puan kha blue knots suaimi he a thim. Laboratory laboratory nih a ka thleh i, a hnu ah rian a ttuanmi tar pakhat kha a ka thlen khawhnak hnga a ka bawmh. Party tuah ni ah cun midang bantuk in hnipuan thar ka ngei.

Cun Fantina in a rami theihhngalhmi hna zong an um. Pakhat nih cun ka minthangmi ka skirt hmete kha a hmuh cang. Puan pakhat a rak put i Zizi kha a hal: "Na farpa nih hnipuan pakhat a ka char a hau, a ttha tuk!". Tahnak hna cu ka lak. Miss Assunta nih customer pakhat caah an rak chiahmi model pakhat kha ka lungthin chungah ka rak chiah. Caan tlawmpal ka hal i, cut le try ka tuah. "Okay, puan cu tlawmpal a rit, autumn caah aa tlak. September 20 hrawng ah ka ra lai."

Cu lio ah Carmelina timi laboratory nungak nu nih a hawi le vialte cu a thitumhnak puai ah a sawm hna i, September thla zanlei pakhat cu matrix biakinn ah a tuah. Zizi nawlpeknak in puai tuahnak ah ka kal. Khual hna lakah Domodossola khuami nu pakhat zong a um i, a ka chuah deng cang lai tiah a ka thanh: "Concettina, Novara ah ni relmi na ngei. Na nu nih a rauh hlan ah an in kalpi lai".

A rummi rawl ei hnu ah nuam tein inn ah ka kir. Ni cu a liam i September 8, Tindari Festival cu a phan, cu kum ah cun Fiamara ah a lutmi khualtlawnnak sau taktak cu a voikhatnak bantuk in ka caah cun a harmi le donghnak a ngei lomi bantuk in a lang lo, ka caah cun ka caah vanlawng in ka zuang lai tiah ka ruah. Castrangia ah ka kir tikah Zizi sinah ka theihtermi cu, ni tlawmpal cu ka ngol lai, cu cu, laboratory cu ni 12 tiang khar a si rih tiah an sermi a ruang he ka ngol lai. Innpa pakhat sinah kalpi dingmi thei cheukhat kan khawmh hna i Novara lei ah kan kal. Halfway in lamhlapi in ka nu cu mule track in a rung tummi ka hmuh. Ka kut hmete ah ka ngeihmi thazaang vialte he ka ton hna i ka kuah hna. Zizi nih cun "Zeiruangah dah ruahlopi in na rat? Concettina cu na kalpi tiah na ruah maw?". "A si - nu nih a leh - nithum chungah kan chuak". "Na tuah kho lo, fantina lady pakhat caah hnipuan kha a timhtuah a hau." A um pengnak ding caah a ruang dang pakhat a si. A au lengmang. Issive ka si caah van cu kutdong in ka tawng. Ka ngaihchihnak pakhat lawng a ummi cu, ka kal kho ti lai lo i, a pu Turi kawl khawh a si ti lai lo.

Ni 14 zanlei ah rawl kan ei. Zizi nih ka mummy cungah nihsawhnak cheukhat tuahnak ding caah a kaa a hun: "Zeibantuk ralthatnak in dah na lak, lungthin na ngei lo, ka tuar tukter, ka farnu ah kan ruat ti lo". Micherillo cu a voikhatnak mitthli he ka hmuh. A rough tangah le a zest bantuk in thing bantuk in minung sinak tlawmpal cu thong a tla peng ko ti cu a fiang ko. Cu nakin marble bantuk in ka rak lum cang caah ka rak i thial hrimhrim lo.

Mit ka khar lo zan ah, ruahnak thong tampi cu lungthin chungah chat a si i zinglei kal ding cu ka hngak kho ti lo. Nu nih cun taxi cu "Cauzi i wolf" (wolf trousers) tiah min an sakmi mirum pakhat sin in a rak fial cang. Chun ah kan tho, a donghnak bik kan i tawng -cardboard suitcase ah kan kai i, a pa le kan pa hna sinah donnak kan tuah. A chuah lio ah, ka aunt nih a room cu mitthli he, sam tlawmpal he a chuahtak i, ka nu ke ah a rak i hrolh, hitin a nawl: "Atu cu ka thah lai i, nunchung vialte na chiatha thleidannak cungah thihnak na ngei lai! Zaangfahnak tein!, nangmah, nangmah nih a khukbil in ka hal - kei cu nu sifak pakhat lawng ka si i, a dik lomi pasal bantuk in a ka pehtlah, ahohmanh nih an ka dawt lo i, atu cu lawmhnak um lo!

Sam a thurhnawmmi le vutcam hmai core he, universe dihlak kha chiatserh in vawlei kha a tuk. Ka nu nih unaunu cu thih a nungmi a si cang ti kha a hngalhthiam cang i a lu a tlaw, a duh tuk. Sihmanhsehlaw, a cawlcang lo, amah le amah zaangfah a siter lo, a hlenmi hna kha a hnachet, hlapi a zoh i a script a donghnak kha a hngak. Ka aunt nih ka nu cu a fek ti a theih tikah, a room chungah a zam, a donghnak bik kan i thennak kha a kan hlaut. Chikkhatte ah kan chuak, lam ah a kir than, kan i thial lioah lung hna he aa cawhmi ball hmete sen hmete ah a cang tiang a zor kha kan hmuh. Ngakchia lawng nih an theih bantuk in, amah he kan rak i dawh lo men lai, asinain ka nu kut nih a venmi a inn in ka thial lioah, ka mit hmuhnak in a tlaw lai ti ka hmuh tikah ka thinhunnak vialte kha ruahlopi in a tlaw lai ti kha ka philh lo. dawtnak ah aa thleng i amah cungah zaangfahnak ka ngei (cu tikah zizi thla tlawmpal chung lam cungah ka thih bantuk in a ka tap ti kha ka hngalh).

Taxi innka cu Piazza Bertolami ah an hun. Window in ka hmuhmi vialte ram a dongh tiang ka don hna. Khuallawnnak ka zoh lio ah ka mitthli tlaknak in zaangfah tein aa thialmi panorama le ram kha ka zoh hna, rili cu zaangfah tein le ram a um chung paoh cu dai tein kan um. Atu ahcun Novara he kan i hlat tuk cang, fiang tein! Ka lungthin chungah ruahnak aa khat lomi ruahnak nih a ka doh i ka uk kho lo, cun ka nu nih kan phan cang tiah ralrin a ka pek tikah ka nu nih a ka hrocer tikah ka lung a tho. Cun cu ram cu ka dawt tuk caah caan saupi chung ka huatmi nunnak ka ngeihmi ruangah ka huat tuk. Viglier station ah cun buainak nganpi a um, kanmah bantuk mi tampi cu an cardboard suitcase le bag dangdang he North lei ah an kal.

Rili chungin thli tlawmte a hung chuak i ka hmur a ceumi chiti kha ka hngalh. A voikhatnak bik ka intuarmi lunglawmhnak. Tlanglawng cu suimilam cheu chung kan hngak. Keimah caah cun thli thar a si. Mi nih hla cu vogue in an sak "Professor, arsa maw ar maw a rak chuak bal maw ti kha chim tuah". Continent ah holidays in mi vialte an kir dih. Messina a phanh lio ah tilawng-boat cung i a ummi vagons pawl cu khuaruahhar in khuaruahhar in ka hmuh hna. Mid -September a si i, cu van sen ah cun, a kau mi srust rushed swallows thong tampi cungah a um. An zuannak thawngin ka saduhthahnak kha an i hrukter: a donghnak ah ka chungkhar he umti awkah ka kir than. Cu a ceumi hnulei ah Pathian hmuh ka rak i zuam i, ka hmuh lo hmanh ah, ka thlarau hmete thuknak in kaa lawm. A donghnak um loin Rome ah kan ttum hnu ah, suimilam dang kan hngak hnu ah, Milan lei tlanglawng cu, Domodossola lei ah tlanglawng thlennak dang a um than. Mangtha taktak a si. Cu tlanglawng cungah cun nu nih a theihmi minung zeimawzat a don hna. Mikip nih khoika in dah a rat i ahodah a sinah a um tiah an hal. Fanu dang a ngei ti an hngal lo.

Ramkulh hna kha ka zoh hna: Tidil major le tikulh hna kha khuaruahhar in ka hmuh hna, cun tlang hna kha ka hmuh hna. Khua cu tlang nih a kulhmi nelrawn ah a um ti ka hngalh caah, ka phanh tikah zeizat dah a tlaw ti kha ka hal. Domodossola cu zinglei sang ah kan phan. Vancung cu a sen, lam zong a muimi bantuk a si, mi

nih vawlei cung zoh in biachahnak tuah khawhnak step he an kal, hnipuan hmanh a mui. Ka nau hmete he Sicily ah kum hnih hlan ah ka rak hmuhmi he kan pa station ah a kan ruahchan. Kisses le hugs. Inn kan kal tikah a rauh hlan ah ka khuapi ah a cang dingmi hmun kha hmuh khawh kaa zuam. Inn hna i an windows cu ka rel nain an tam tuk caah ka tuaktannak thread cu ka hloh. Hngawng tampi an um, cun pakhat le pakhat cungah inn tampi an um. An sang tuk caah ka mit cu van ah a tlaw.

Ka lufah cu ka rak i zuam. Ka lu chungah biahalnak thong tampi an hung chuak, lungsau lo ngaiin an kal. Course tuah lio ah biafang pakhat hmanh ka kal kho lo. Cun inn ah ka farnu hna ka hmuh hna tikah khuaruahhar thil dang pakhat ka hmuh, cucu hmanthlak lawng in ka philh khawh lo. A dang khuaruahhar pakhat cu, sink, tap le gas stove a ummi kitchen (Novara ah inn ah ti cu a um lo i thing in an kio). Zanlei ah Comare Grazia cu a fanu Caterina he va tlawng dingin a ra. Innpa hna zong nih theih an ka duh. A thaizing zanlei ah pa nih cinema ah a ka kalpi. Ka nunnak ah zungzal in ka philh khawh lomi zanlei dawh bik pakhat, a donghnak ni tiang. A donghnak ah ka pa he kan um, a um lomi pa na dawt bantuk in ka dawt hlanah, atu cu ka uar tuk cang i a donghnak ah a voikhatnak bik a siangpahrang fanu bantuk in ka ven. A tawinak in chim ahcun, khuadawm cungah kal bantuk a si, universe ah hmun dang pakhat ah ka rak tla cang.

A pakuanak - Van innka.



Sicily in aa thawk hlanah, nu nih cun fur chungin hmunhma a ka hmuh khawh i, ni hnih hnu ah riantuan dingin a ka kalpi. Zingka tein inn kan chuahtak: Hi thil thar caah hin ka lung a rak tling tuk.

Innka ah a ka don i, a ka don i, a ka hnihsan tuk i, a kut in a ka hruai, a nuammi le a ttha ngaimi nu pakhat a ka lak. Tilde nih Milanese holh in a ka ti "Hi Bela Tusa (nu), ra, ka sinah rian a ttuanmi nungak pawl kha kan pek hna: in the le Teresina. chap - hal awkah ningzak hlah". Cucaah mit pakhat ka mit a tleunak ah ka rian thar he kaa hmuh.

Ka ruah cia cang i, hi thlennak hi Bela Tusa nunnak ah a voikhatnak bik a phanh hmasa biknak caah score pek ding. Cu kong cu a hngal tuk lo, asinain Novara khua i a hawikom upa deuh hna nih an theihmi tuanbia hna in, hi bantuk in nungak no pakhat ah aa thlengmi a si ti kha a hngalhthiam. Cu signal cu nu si awkah a herh lo ti kha a hngalhthiam: a cawnmi, a theihmi le a dawtmi vialte caah a rak um cang. Caterpillar a si ti lo i, hlinghro thlennak a rak ngei cang. Lamhlapi in a ra i minute

tlawmpal ah vawlei pakhat in a dang pakhat ah a kal. Amah lawng a hmuh caah aa porhlaw tuk.

Cu lioah, rian thar kong kha ka hun hngalh. Cun sam tlang hna cu coat ah an thuh hna. A vun cu sponge in an hnim i a donghnak ah thing axis cungah an i hrolh i kapkip in an hnuh hna. Sicily ram laboratory ah hnipuan tang ah chiah dingmi pose pawl kha ka thleh hna tikah ka sinah a ra than. Hika zongah hin hammer cheukhat cu kutdong cungah an zam. Ni tlawmpal a um ahcun, lam cungah dum ah an ro caah, Persia ram i a sunglawi tukmi tuufa hna, fox, mink, ra-muqé ah sentinel ka tuah a hau. Ka tlaih hna lio ah mawtaw le a kalmi hna zoh ka duh. Machine pawl an exhaust gases tiang hmanh ka duh i, cu zihmui he cun, cu bantuk rimhmoi cu ka hnim khawh, cucaah, thli thiang ah a thanngmi ngaknu caah a thar le zuritnak a chuahter. Khuapi cu ka mitthli tangah a um i, caan timi ruahnak hmanh ka sung. Ka pa nih a ka fianter ning ahcun, cu ni cu suimilam ah aa tthen, Castrangia ka um lio ah cun ni a chuahnak le a chuahnak set lawng ka hngalh. Cheukhat cu vun ka zohkhenh lio ah, a cunglei khaan ah a ummi tarnu pakhat nih ka sinah um khawhnak ding caah a ra. Piedmontese tlawmte ah bia a chim i, tilawng dinhnak pakhat ka hngalhthiam lo: "Zei bela fiola dah, nda ti vegnat (khoika in dah na rat)? Cuma ti if hoif hoif (na min cu zeidah a si)?" Ka thlen. "Kamah ta cu ka hngalhthiam (na hngalhthiam lo maw)?" Vun a ro tikah, nungak note nih cun, a ordertu seamresses caah tlang hna an muisam kha a tan.

Tlawmpal tete in frisellina padding chiah, passfine cu a pawngkam ah chiah le cu hnu ah lining kha chiah ka thiam. Ka thiamnak caah zarh fatin tuahmi paghetta cu ka lak thok i a tawinak in chim ahcun pension caah brand pawl he ningcang tein an ka chiah. Ka ngan deuh tiah ka ruah. Laboratory ah radio a um: Hla pawl cu lunglawm tein ka hngalh. Cu hnu ah refrigerator cu an karh lo nain nungak nu nih cun icing pakhat a ngeih i, cu icing cu a ngeihmi a si i, cu ice cu a ngeihmi a si i, cu ice blocks cu gentleman pakhat nih a pekmi a si i, cu pa cu khuachung lamcung ah mawtaw pakhat he a kal. Keimah caah cun, ti thiang tein din cu a thar a si. Thing -

meifim sipuazi meikhu nih inn cu a lumter. Amah nih cun phone a ngei lo nain customers pawl kha a ka chawnh hna a hau tikah a aunt, construction company pakhat a ngeitu sin in riantuanmi zeimawzat he a ka kuat. Cu hna lakah, aa tlakmi in, a voikhatnak bik ka hmuh... asinain hi hi tuanbia dang pakhat a si, caan le duhnak ka ngeih ahcun, a hnu ah ka chim lai.

Inn ah rawl ka ei ttha, zanlei ah lung cung le dawr hna he khuapi laifang ah a chuak i, window dawhdawh a um. Zarhpini ah ka nu he market ah kan kal, cu market nih cun centre ah hmun tha a lak, chun lai hrawngah rian ka chuah tikah. Coat pakhat ah ka ser khawhnak ding caah puan cu kan cawk. Checker a tuah. Christmas ah zanlei sang mass sinah ka rak i tel khawhnak ding caah ka rak thawk. A tawinak in chim ahcun, a nuammi nunnak.

Carnival a ra. Galletti Theater ah Viglione he aa naihmi chungkhar pakhat he kan i tel. Phosphorescent light games karlak ah masked laammi hmuh cu mangtha ngai a si.

A hnu zarhteni ah ka thawh tikah thil pakhatkhat a palh. Ka tap, nu nih Magnesia San Pellegrino a ka pek lo caah a si. Martigny khuami a cousin pakhat cu a phan. Kanmah he cun i hrawm tti u. Chunhnu ah khuaruahhar ngai in ka um, ka lawmhnak a dong cang bantuk a si. Pa nih cousin cu tlanglawng he a zulh, cun kan ei.

Cu zanlei ah cun kalnak in kan chuak lo. Dad nih cun, "Bar ah hawikom ka hmuh hna lai," tiah a ti. Zanlei suimilam 10 hrawng ah Gemandendo inn ah a kir i a hmai a rangmi in a chuak, a hngawng tiang a thukmi a thukmi in a lung a thlen. "Tresesa, chamomile pakhat timhtuahnak tuah". Pa nih ihkhun cungah a thlet lioah, sibawi pakhat kha meter 50 aa hlatnak ah ka auh awkah aunt pakhat he kan kal. A ra colh ko nain, cu karlak ah cun ka pa nih a nunnak a ngol cang. Aorta cu a rawk cang ti kha a hnu ah kan theih. Sihmanhsehlaw, zehmanh tuah ding a um hnga lo, pa nih van innka a tan i vancung ah a zuang. 1951 February 17 a si i, ka pa nih ka pa

defenceless mit he zankhuadei ka um. Ka lu cu aa mer, migraine le lukhuh cawhmi a si i, cu khaan in an lak ti lo, cuka ahcun thilri vialte cu huatnak a chuahtertu an si, zeicahtiah a ding lomi thihnak tehte an si. Ka pa le Domodossola ah a ka hngakmi cruel fate kong ruahnak ka ngol bal lo, ka mitthli cu ka mit chungin a chuak kho ti lo, zeicahtiah an tapnak ding caah a ro cang. Cu Pathian cu ka chuah lio ah Messina Rili kam i a ummi ceunak ceunak in ka rak ruahmi, khoika ah dah a thuh? Zeicahdah a kan kaltak? Zeicahdah hi tluk in a ka hlen? Zeicahdah atu ka pa cu zungzal in an kalpi ti ka hmuh cang? Mah ngaihchiatnak nih zeidah a chim duhmi a si? Atu cu hika Domodossola ah Pathian cu aa dang, a hlat, a hngalh khawh lo bantuk a si, a mui, hmuh khawh lomi le a ttha lomi, a thlum, ka nunchung vialte ka zumh lai maw, zeirel loin ka um lai lo ti kha ka hngalh ti lo Pathian pakhat in sermi bantuk a si. Zan le zan caah cun, ni a phanh tikah, zeizong vialte hlan bantuk in an kir than lai tiah ruahchannak ka ngeih bantuk in, muilak ah mit tense he ka thawh i, ka thawh tikah dai tein ka um. Cu lungretheihnak ni hna ah cun, ka chungkhar nih cun, an i tluknak ding lam an ser tikah, paradise cu ngakchia nute hna caah hmun a si lo ti kha an hngalhthiam.

Cu zan pakhat cu, zinglei suimilam tlawmpal ah ka tlu i, hremnak in ka ih hnu ah mang thlum ah ka pil: Tidil cungah ka um, cu hnu ah ka pa cu ka mit le hmai in vancung ceunak in ka sinah a lang. Atu cu a hmai cu a tuar ti lo i dawh tein a kir than cang. Sweetly in a ka hnih, ka kut a ka tlaih, a ka kuah i a ka chawnh. "Ka fa - a chim - atu ka chimh duhmi cu ka dawtnak a si, ka duhmi thil tha a si. Thil sining nih pakhat le pakhat kan i theih lo nakhnga a tuah cang. Ka ngaichih tuk caah na tthannak ka hmu lo....".

Cheukhat cu cu ka mang le a donghnak bik ka khualtlawnnak kha ka ruat, Bawipa nih zeitik ah dah a ka auh lai ti kha ka ruat, van innka ka tan tikah ka pa nih a ka hngak, cu zanlei bantuk in aa hruk i cu nih cun a ka hruai. the cinema: amah he cun thil tampi kan chimh hna, cu biachimmi cu February thla lum ah zungzal in a

ngolmi bia kha kan lak a hau. A donghnaak bik ka khualtlawnnak thawknak ding caah a tha bikmi lam a si lai tiah ka ruah.

Nu cu ngakchia pali he lungdonghnaak in a um i pension ngei loin a um, zeicahtiah pa cu cobbler sawhsawh a si. Vawlei cung khuasik le fahnak vialte cu kan ramdangmi chungkhar sifak hna cungah a tla dih cang.

Kan ram he aa hlatnak, nunnak he aa hlat tukmi, ramcar thli nih a hnuhmi thetse hnah hna kan si.

Ka nu cu amah le a thlarau vialte a sung cang. Cu cu a thiang lomi shell ah a cang cang. A pum cu thing bantuk in a um, a chuah kha a ngol lo i a mit a tlaumi cu, vawlei cung hmai ah le langhternak um loin, minutes dihlak cu a hlatnak hmun pakhat lei ah, Pa thlan lei ah a dir. Philh khawh lonak nih a luhhnawhmi khuachia bantuk ah a cang cang. Lam um loin a tlak lai i ruahchannak ngei loin a pil lai caan kha ka hmuh. Ka hninh khawh, ka hrocer, a lung a lawmhter khawh nakhnga ka chawnh. Ruah lo piin lemcang rian cu a dih dih cang: a fanu nih a nu kha a hnemh, a tuanbia a chimmi cu a pasal tel loin nun ding le philh khawhnaak ding caah bawmhchanh ding in timhtuahnak a ngei. Keimah, ka fanu upa deuh cu kum 15 ka si rih lo.

Zanriah ei hnu ah fur in riantuannak ah ka kir than i lira tlawmpal ka lak than. Ruahchannak meikhu kha a nung in umter aa zuammi cu keimah ka si. Asinain ka nu a donghnaak ah, zeitindah, lungdonghnaak thazaang he, a tahnak le a dang pakhat karlak ah vawlei dihlak kha a liang cungah a chiah i, zaangfahnak tein seamress sinah a kir than i, skirt cheukhat le hnipuan hruknak gown..

Decimo chapter - La Bela Tusa



Cu kum lila ah cun ka nau hmete cu measles in a zaw i a lak ve, a ngakchiat lio ah a rak i chawnh lo caah a rak lak. Ihnak ah ka um lio ah ka nu nih innka a hunmi ka theih. Mi pakhat nih bell a rak tum cang. Cu tikah Zizi le Micherillo aw ka theih. Ka lungre a thei: nu le pa hmuh awakah Domodossola ah an ka hruai bal lo hlan le atu cu an nunnak an rak ser cang. Zarhkhat hrawng an um rih, cu hnu ah tlawmpal an lung a dongh caah Sicily ah ka kir than lai tiah an i ruahchan caah an lung a dong. November thla ah khan Nero in Boreda cakuat pakhat a rak phan. Nu nih cun a thin a phang, a kut cu a ther. A tap cu ka hmuh: Zizi nih a pu Turi thihnak kong a thanh. November 8 ah Bordonaro ramlak ah a thimi an hmuh. Kum 87 a si. A hnu kum ah cun a dang pakhat cu a ngan deuhmi lungtlinlonak a um, cu tikah cun hlathlainak nih hin a hnarkua ah kutka hrenhnak in a thih hnu ah thihnak a chuahter, cu hna cu an hnarkua ah hmuh khawh a si. Mah sualnak cu nu pakhat nih a nau, khuate lei ummi innpa hna he hmunkhat ah an rak tuahmi a si i, 11,000 lire timi pension firnak caah a si. A hnu ah thonginn ah kum 24 an um i, kum 12 an si i, zuamnak ah an i zuam.

Ka ngaih a chia peng. Tangka tlawmpal he cun minung 5 ah hmailei ah na kal kho lo. Miss Tilde nih cun rian phuahnak zung ah min cazin pek khawhnak ding caah fake rian in phuahnak a ka pek. Rian a um le um lo zoh awkah ka kal tawn, asinain ruahchannak cu a tlawm. April '53 ah khan factory pakhat ah nungak cheukhat an rak lak hna ti kha ka hngalh. An herh lo, an pa le nih rian an ngei cang. Cun duhlonak langhter awkah zung ah ka kal: Midang nakin rian tam deuh ka ÷uan a herh. May thla ah khan a donghnak ah elastic bands, kedan caah hri, tape, electric wire caah tubulars an chuahnak sehzung pakhat ah ka lut. Zarh fatin 6-13 le 13-21 tiang riantuannak fakpi. Intervals ah cun hlawh round tuah ding le nu sinah bawmhnak pek ding in fur ah ka kal ve.

August cu a ra. Holidays caah cun, Comare Grazia cu Sicily ah a kal a hau i, tarnu cu a kawl. A fanu Caterina he zong chuah dingin bia ka khiah. Tlanglawng in Milan lei ah kan kal i, cu hnu ah Rome lei ah kan kal, cuka ahcun zan kan phan. Sicily lei kalnak ding caah suimilam tlawmpal hngah a hau.



Station ah foams kan hmuh hna, cu hna lakah cun Novara, Salvatore Furnari, le a min ka philh khawh lomi ralkap pakhat kan hmuh hna. Mrs. Grazia cu bench Caterina cungah aa din i keimah cu ke in kal dingin an ka sawm. Esdra square ah mottallo ei dingin an kan kalpi. Remh ÷han hram aa thawk bantuk a si.

Tlanglawng a phanh tikah, mi an tam cang caah, Mrs. Grazia cu bag pahnih he kal dingin a rannak in a kal. Tlanglawng cu a dir dih rih lo i, a tla i, tlanglawng lam cungah a tla. Keimah, Caterina le mipi vialte nih zungzal pa cu kan chuah i, a

hliamhma in a khatmi a si nain khuaruahhar in a nungmi in kan chuah. Sizung ah an rak ratpi duh lo. Suimilam pakhat hnu ah tlanglawng cu a chuak. Mezzogiorno hlan ah Turme Viglier station kan phan i, cuka ahcun Novara Sicilia, Zizì le Micherillo khua ah a kalmi bus kan rak i cit.

Upatnak a ngeimi khual bantu kin an kan don. Latvian, Caterina le keimah mit kan khar lo. Mrs. Grazia cu fahnak in a khat. Cu zan lila ah cun khuaruahhar thil pakhat a um: tlangval cheukhat nih guitar le violin he serenade an kan tuahpiak, asinain uncle Micherillo nih cun a thin a hunter, an luatter hna.

Caterina nu nih cun a caan vialte cu ihkhun cungah a hman dih deng cang. Ni hra chungah voihnih lawng a chuak i, tar nu cu a va len. Chunhnu ah sianginn kai hawi le laboratory hawikom hna ka kaw l hna. Nikhat cu ka sianginn kai hawi pakhat nih a ka kuah ve ka hmuh. A kut in cycle pakhat a chiah i, mawtaw in ka kalpi lai tiah a ti. Cun Novara ah cycle in a ummi ngaknu pakhat cu hmuh bal a si lo. Zizì nih a ka soisel ti a theih tik ah: "Nangmah cu owl ah na cang, cu bantuk thil hna cu ka rak ruat bal hnga lo".

Domodossola ah kir than in, Mrs Grazia cu a dam than khawhnak ding caah aa zuum. Cu tluk in a tlak hnu ah, arthrosis fahnak nih a uk. A chungkhar he puai cheukhat ah an kal tikah ralthatnak lawng a lak, cuka zongah keimah zong sawm ka si.

Factory le fur ah rian ka ùan ùan, asinain hmuhtonnak thar ka herh. Nikhat cu San Gervasio le Protasio parish tlawnnak in Don Giuseppe Benetti nih biahlnak cheukhat tuah dingin a ka fuh. Ka dantatnak vialte kha a sinah ka chim. Thazaang a ka pek i a ka ti: "Sunday chunhnu ah oratory ah rak ra. Cuka ahcun Catholic Action Miss Germana president na hmuh lai, amah nih cun ngaknu pawl kha a pek hna lai i ruahnak tha tampi a pek hna lai ". Ka lung a tling colh: tlawmpal ningzahnak he hawikom ka ser hram ka thawk. Biachim thiam lo in Pathian bawmhnak in a hmasa i a ummi harnak kha ka tei. A dirhtu Armida Barelli a uar tukmi bu thawngzamhca

kha lunglawm tein ka rel: amah ruangah ka nunnak a t̄ha deuh cang. Factory turn nih a onh tikah zinglei mass ah 7 ah ka kal, cuka ahcun ka thlarau lei director a ruatmi Don Benetti he kan i tong. Sunday ah biakinn hmai ah press t̄ha bench ah um ding in ka rak i ti. A hnu ah ACLI Council ah i tel ve dingin an ka sawm. Cu biakamnak vialte hna he cun a biapi tukmi le ka tuahmi a si tiah ka ruah.

Factory hawikom hna nih cun bigoted in an ka ceih, asinain ka lung a tling lo, a dang tein cun an caah thla ka cam i, an thok hlan ah ka auh t̄han hna, cu hna cu thil thlennak khaan hna ah vulgarity he an i chawnh tikah ka auh t̄han hna.

A chapter hleikhatnak - Porcelain hmai



Summer Sunday pakhat ah German Catholic Action president nih tlang ah khualtlawnnak a tuah. Tangka hmete he cun khualtlawnnak share ka rak pek khawh cang. Bus in Goglio ah kan phan, cun Alpe Devero ah cable car he kan phan i, cu hnu ah ke in Crampiole tiang kan phan. Pangpar nih a khuhmi tlang hna an dawhna kha ka ruat: rhododendris, rauncoli, ramlak orchid hna. Blueberry cu fold tuah ding. Lung cung le thing in sermi hngawng hna he a ummi huts hna cu an hngawng in a sen i pink geraniums an um. Lam a donghna hmun kha Germana ka hal. "Kan tha a dih tikah packed lunch caah kan dir lai." Zanlei 1pm hrawngah lungpi chungin a rung tummi ti thiang kha nelrawn lei ah din awkah kan dir. Rawl kan ei hnu, thla kan cam i kan sak hnu ah kir than ding in kan kal. Lawmhnak he ka ther: Hi bantuk ni dawh hi ka rak hmang bal lo. Inn ah Mommina cu ka chimh i a mithmai panh pakhat ka hmuh.

Atu le atu Novara Sicily in post office ka hmuh: kan ton khawhna ding caah Domodossola ah rian kawlpiaak dingin a ka hal. Ka lung a buai tuk nain mi pakhat nih a ka dawt caah kaa lawm. Domodossola in ngakchia pa pakhat zong a rak um, asinain ka duh lo: zinglei ah cun grappa cchetto pakhat a din i a hmur sen a ngei zungzal.

Zingka ruahnak nih cun convent lam kha a langhter, asinain cu lio caan te ah cun ngakchia ka duh hna i chungkhar dirh ding ruahnak zong ka duh. Pathian duhnak ah

ka chiah. Zarhpi ni tlawmpal ah kan pawngkam ram hna oratories ah kan kal. Bus khualtlawnnak nih a ka buaiter, asinain ralthatnak nih harnak hmete cheukhat kha a lonh.

May 1, 1954 ah, ACLI he oratory nih khualtlawnnak an tuah: zinglei ah Madonna di Oropa hmunthiang ah pilgrimage le chunhnu ah Biella khua i upat awk tlakmi tuukhal pawl pumhnak. Ka hawipa pakhat le a tlangval Pierino he subscribe hmasa bik pakhat ka si. Bus 2 cu mino in a khat. Cu hna lakah hmunkhat ah ka rak hmuh cangmi shy blond pakhat. Amah a si: inn saknak company ah a riantuanmi cu, ka va fur chung i a cawtu hna sinah phone ka chawnh hna. Pierino nih a ka pek: amah cu a cousin a si. Nikhat ah a mitthli he a ka kaltak bal lo. Inn ah kir than in nu cu ka chimh. Zanlei ah ka hmuh hnu ah, khaan chung i a ummi balcony tangah inn dot khatnak ah a ummi ka hmuh. "Ka nu, ka nu, rak ra law zoh: Biella ah ka tonmi ngakchia pa a um". Cun amah nih cun a cheu cu a hnih: "Biaceihzung nih an in ser ti kha na hmuh khawh". A thaizing zanlei ah, innpa pakhat he kan chuah tikah ka hmai ah ka hmuh. Ningzak tein kan sinah na ra kho lai maw tiah a hal. Keimah nih tlawmpal ka zumhmi cu ka cohlan. Ice chatnak tam deuh le tlawm deuh kan hrawh. Factory ah chunhnu shift hnu ah inn ah a ka zulh. Zankhat cu a nu sinah pek awakah ka kalter, a nu nih tha tein a don. A caan tlawmpal ah cun oratory cu an i tel. Cu tikah ngakchia pa le ngakchia nu cu an i tthen, pumhnak a donghnak lawngah kan i tong kho lai. ACLI meeting zongah kan i tel.

Ka nu cu, Sicily in a rami a si ko nain, pakhat le pakhat aa daw kho lomi ngakchia pa pahnih nih zumhnak a kan pek i, daihnak khualtlawnnak kan thawk. Giuse nih ka pa cu ka theih cang tiah a ka ti: tangka tlawmpal ka kawl, ngakchia 4 ka si i, rian a ttuanmi pa lawng, ngakchia pa a si lio ah, a inn in ke tlawmpal a hlatnak ah barracks phaisa bawmhnak caah commission a tuah. Cheukhat cu ka pa sinah remh ding in an kedan a rak put tawn. Lunglawmhnak he ka ngai.

Thil dang pakhat a ka chimh: 1950 September 16 ah Rome in Domodossola phanh awkah kan i tong. Giuse cu, atu tiang ka ti bantuk in, kum Thiang caah cycle in a rak ra. Adventurous khualtlawnnak: Domodossola in tlang cung kedan he rang tein a kalmi nelrawn in tlangbawi pakhat he hmunkhat ah an rak thawk. Amah hnu zuluh cu a si kho lo tluk a si. Salad tlawmpal lak awkah thlaici cinnak dum cheukhat a hmuh tikah lawng a ngol. Joseph chungin cheukhat cu amah lawngin a kal. Strada nih lamcung thil zuartu pakhat a ser i, zuar dingmi gallows in a khatmi cycle hlun he, lamkam thil zuartu pakhat a ser. Rome tiang company an ser.

August cu a ra. Factory cu holiday caah a khar i, ka farnu pink farnu cu Lake Mergozzo tlang ah a ummi kha kawl dingin bia a khiah. Inn a zohkhenhtu nus pawl cu ni tlawmpal chung ka kham hna lai tiah ka hal hna. Hi ruahnak hi Giuse sinah ka rak chim cang. Inn chungah cun vacation ah nungak dang zong an um. Cu hna lakah cun nun pakhat beautician farphe. Ni 15 zinglei, Assumption puai tuahnak ah, practice tuah ding in, Mass hnu ah a room ah a kan auh. Cream phunphun, mascara le lipstick phunphun hna hmai kha a khahter: wax milem kan si bantuk a si. Nitlak rawl ei awkah, nun aunt nih cun a tupa cu a hngalh than: hi bantuk in a kan taanmi cu aa tlakmi a si lo.

Chunhnu ah cun window in tidil ka zoh tikah Giuse ka hmuh. Cu porcelain hmai he cun langhter ka duh lo. Innka ah ka hmuhmi nih a ka hngalh lo deuh. Experiment a si cang i nungak dang zong an i thleng cang tiah fianternak ka tuah. Chunhnu ah inn dum ah kan rak ratpi. Zanlei lei ah a ka don: "A rauh hlan ah kan i tong lai, Domodossola ah, asinain a hlan bantuk in a thiangmi le a tharmi hmai he".

-Ruahnak pahnih - Violette.



Zarh hnih chung vacation an tuah hnu ah 13 in 9 pm tiang turn ah Spole ka chiah lio ah, Spole cu Giuse kong ka ruahmi corn chungah a um, asinain cu lio caan te ah cun duhnak nganpi ka ngei lo. zoh law. Zanlei suimilam 9 ah siren cu a tum i ka lungthin cu fakpi in a ther. Folder cu a rak i hrolh, semi -muihnak chung i gate a chuah lio ah khan. Amah a si: ka ton awkah a ra, ningzak ngai in ka hmai ah a ka zoh i: "Cucaah nangmah cu kaan duh" tiah a ti. Cycle rod cungah a ka thutter i inn ah a ka kalpi. Zan tha tein zan tha kan i chawnh. Mah cu nifatin deuh in an tuah than. Pathianni zanlei ah pawngkam ram hna ah cycle kalnak tlawmpal a um. Nikhat cu a inn ah a ka kalpi i, ka pa le ka nu, a farnu pahnih le a nau pakhat he an ka theihter. Tlawmpal tete in hawikom pakhat bantuk in uncle le cousins pawl zong a ka theihter.

Ka mummy nih balcony in a kan hmuh tikah inn ah kan kai. Cu ngakchia pa caah cun a suai lio ah, ka rak i al tuk. December 8, Immaculate Conception ni, ka min ni ah, bell cu a ri. Amah cu florist a si i, red carnations tlawmpal a ka pek. "Ka nu, Giuse nih duhnak a ka kuat!". Zeitluk in dah lungdonghnak a si timi cu cakuat onnak in a si: amah si loin, kum 14 ngakchia pa pakhat cu a si kho men. "Ka dawt" timi minsen thutnak in an rak tial. A hawikom ka si tiah a ka ruah men lai.

Christmas zanlei ah chocolate in a khatmi rong phunphun a ngeimi vase le donnak card he a lang. Ka lawm tuk i, zanlei sang mass he kan kal tti. Inn a kir tikah a ka ti: "Thaizing cu ka chungkhat he rawl ei awkah ka chungkhar he kan kal a hau. Santo Stefano ah kan hmuh than". 26th zinglei ah ka nu sinah "Cu ngakchia pa he cun ka chuak ti lo, vase cu ka kirter, anmah le anmah an i pek duh lo" tiah ka ti. Cun amah nih cun a muisam cu a fak tuk: "Na hrut, chocolate ka ei rih lo ahcun na tuah khawh ko lai".

A hnu ni hna ah Giuse cu a hlan bantuk tein a ra i riantuan dingin a ka kalpi. Ke in asiloah cycle fung cungah lam a saunak ah mah biafang kha ka chim lo ti awk a si. Kum 1955 kum hmasa bik ah Mass ka kal. Amah zong cuka ah cun a um i a donghnak ahcun inn ah a ka kalpi. Innka ah cun, "Hi bantuk in ka tuar khawhnak ding caah na lungthin chungah na ngeihmi kha na hngalh khawh maw?", tiah a ka ti, cun a mitthli a tla. Cu drop nih cun vase cu a thlen i, a mitthli a tlakter. Pelvis a ka pek i, "Tuni chunhnu ah Monte Calvario ah Vespers ah kal khawhnak caan ka ngei. Circolo ACLI ah Vespers hnu ah film pakhat an zoh lai" tiah a ka ti. Pakhat le pakhat ka cohlan i ka don hna. Inn ah report ka tuah i ka nu nih lunglawm tein a ka ti: "Hi bantuk ngakchia pate ttha nih hin a hmu ti lai lo".

Zanlei 2 pm ah Via Crucis biakinn hna he mule track in Calvary lei ah kan kal. Voikhat cu hmunthiang ah Vespers kan sak i thluachuahnak hnu ah club ah kan kal. Film timi min cu ka philh lo, asinain a boring tuk caah Cinema Catena ah khuapi ah kir than ding in ruahnak ka chuahpi, cuka ahcun a tha deuhmi film kan zoh khawh, "Violette" timi min a um.

April thla ah, tlanglawng le Centovalli he Vigezzo Valley pawng ah, a nu le pa he Locarno ah a ummi ti cung puai tuahnak puai ah kan kal. Giuse pathian pa he kan i tong, Giuse nih cun "ngaknu" tiah a ka pek. A kut cu a zal chungah a chiah i a wallet chungin Swiss francs 10 a lak, Giuse sinah a pek hna i "a ttha, zeitik ah dah nupi/pasal na ngei?" tiah a ti. Pakhat le pakhat kan hmai kan i zoh, kan chim bal lo.

A hnu ni tlawmpal ah thitumhnak kong ruahnak kha kan cin hram kan thawk. Inn ah kan i ruah. Mommy cu aa lawm nain cu lio caan te ah cun phaisa lei ah a cang khomi thil tlawmte lawng a um. Tlawmpal tete in sheets le linen tlawmpal kan cawk. A herhmi thil pakhatkhat kan ngei lo. Apartment hmete le a tlawmte lawng kan kawl. Hlanlio peng Motta ah kan hmuh i, thitumhnak ni: September 19, Monday ah kan zoh. Ka nu he Panzarasa puan dawr ah ka kal i, tthitumhnak thilthuam caah lace cu ka langhter i, dawtnak he ka pack lai tiah bia a ka kambah zungzalmi, Tilde Pellicciaa nu sinah ka rak put.

Town hall ah nupi/pasal ngeihnak cauk caah ka nu cu min a thut a hau, zeicahtiah kum tlinglo ka si rih. Giuse nu le pa zong an i lawm. Parish Monsignor ah Pellanda nih thazaang peknak bia dawh a kan chimh: "Nunnak nih a chiahmi lawmhnak le fahnak hna ton awakah zumhnak tampi he tlawmpal te lawng chiah zungzal.

Custom pakhat bantuk in aho nih dah mithmai tha a pek hna lai ti kha a chungkhat le hawikom hna min cazin kha timhtuah awakah a um. Khual tlawmte lawng an um. Giuse nu nih "chungkhar pakhat ah pahnih" tiah a ti. Tira Tira cu minung 35 kan phan cang. Tehte pawl cu thim an si: Uncle Carmelo Di Giuse le keimah caah cun kan i pumhnak a sertu Pierino. Tthitumhnak tuah hlan zarhkhat ah, Don Giuseppe Bricca he pa oratory nih party pakhat a kan hruai. Master Furiga nih cun blackboard cung i donnak hmanthlak a suai i, hawikom hna min cazin he parchment a ser. Pastries le din awk hna nih a khuhmi cabuai zong a um. Oratory ah cun cu bantuk party cu a rak um bal lo. Mithiang Gervasio le Protasio Collegiate cu remhnak caan ah a um i, lamkam ah thilri rawhrlnak le lung in a khat, asinain a duhmi nu cheukhat nih Joseph le Concetta upatnak caah an si khawh chungin an thianh.

September 16 ah Zizi le Micherillo cu an rak phan, Concettina nih nupi a thit lai a timh caah le a rak um ti lomi pa umnak hmun kha a lak i biaktheng ah a kalpi a hau caah an i thial.

Cu lio ah, laksawng cheukhat an rak phan: coffee sertu, coffee cawhnaq seh, rosolio mithmai zohnak, flat le cutlery services, flat le cutlery services hna nih tthitumhnaq caah an rak duh tukmi, Pierino le uncles hna sin in rawl chuannaq battery pakhat. Catholic tuahsernaq nu nih a kan pekmi hmanthlak pakhat cu Holy Family he nipple bantuk in hmanthlak a kan pek, bawmtu Don Benetti bawmtu cu khuaruahhar pangpar hring a si i ngun thilthuam he an i dawh.

Eve zan cu a sau. Mommy kong ka ruah lio ah, ngakchia pathum he an um rih i, an no rih i, thilri tlawmte lawng an ngei. "Zumhnaq tlawmte lawng na ngei, oratory sianginn nih nunnak ah providence a um zungzal ti kha an in cawnpiak lo maw?", tiaq keimah le keimah kaa ti. Monday 19 ah 7 ah ka tho. Mrs. Tilde cu lace hnipuan he a phan. A thilthuam a hruk i Milan ah ka cawkmi puan kha a ka chiaq. 9 ah taxi cu biakinn ah kalpi ding in an rak phan. Ka lung a buai, a ka zohkhenhtu rili pakhat ka hmuh. Giuse cu orange pangpar mazzolino he a ka hngakmi biaktheng ah a um cang, a farnu Rosa nih a zulh, zeicahtiaq nu Olimpia nih nupi a ngei hmasa bikmi ngakchia caah a lung a thawh tuk lai. A pa Upa Micherillo nih a hnulei ah a rak ka zulh.

Mass cu an thawk. Monsignor Pellanda zong a rak i lawm tuk. Sualnaq a ngei lomi homily, rings thluachuah, nunchung vialte zumhtlak sinak biakannaq le, puai a dih tikah, minsen thutnaq hna kha ka philh lo. A chuahnaq hmun ah Pierino nu, cu lio caan ah ka aunt zong a rak si vemi nih, Catholic tuahsernaq a ngeimi nu pawl badge kha ka hngawng cungah a chiaq.



Bung hleithumnak - Nunnak thar



Biakinn ah puai an tuah hnu ah, Castellazzo in a lutmi Grandazzi bar ah rawl thawtnak kha a zulh. Pakhat hnamh le pakhat karlak ah khual pawl sinah pizza le pastries tlawmpal he aperitif cu kan lak. Greetings le in-laws Olimpia le Armando hna cu an i hnamh hna i, Mommy he suitcase lak dingin an kal, cun honeymoon caah 12 le quarter tlanglawng an lak.

Mommy cu Diritto ah a tap. Compartment chungah kan lut. Staff pawl nih whistle he an chuah lai tiah an thanh lio ah Giuse le keimah cu a donghnak bik kan i thennak ding caah window in kan hruai. Kan nunnak i adventure cu aa thawk.

Florence kan phanh tikah Mrs. Tilde nih a langhtermi hotel lei ah kan kal, a sam cu. Luxury entrance ah cun music pakhat nih a kan don, cu hnu ah butler nih inn dot thumnak khaan ah a kan zulh. Kan caah cun zeizong vialte hi a thar an si, double bed ah ihnak hmanh.

Khuapi kan tlawn nikhatnak ah, a pahnihnak cu Michelangelo square ah kan kal i, cuka ahcun Florence khuapi vialte na uar khawh dih. Thlalaknak cheukhat kan lak: Giuse nih roll he camera a hmanmi nih hin hmanthlak sen le sen pariat a lak khawh.

Nithumnak ni ah Rome caah a chuak. Hotel cu a tlawm deuh, zeicahtiah raithawinak he aa thleidangmi tangka cu a za ko. Giuse nih Kum Thianghlim ah a hmuhmi basilica pali le Trevi tiput ah a hmuhmi basilica pali hna cu kan va zoh hna. Cun, '53 zan minthang zan, Mrs. Grazia cu tlanglawng tangah a tlak lio zan minthang Fontana dell'Essra ah kan kir than.

Sicily lei ah kal caan a hung phan. Caan saupi kan kal hnu ah tlanglawng cu Calabria ah a phan i a donghnak ah Villa San Giovanni in Sicily kan hmuh. Giuseppe nih cu caan hna cu a duh tuk: tlanglawng cu Ferry-Boat, Messina tilawng dinhnak luhnak ah a cunglei ah a ummi Madonnina cungah a ummi a si.

Station ah cun, a nupi Gaetana le a fanu Rosetta le Antonietta he an nu i a nu Carmelo unau pa cu an hngak lai.

Bawi pahnih bantuk in an kan don. Ni hnih chung kan ngol i, Messina tlawnnak in kan ngol: ka ngakchiat lio ka rak hmuhmi Duomo suimilam, Madonna di Montalto le a dang dawh tukmi square hna.

Cu inn ah cun palhnak pakhat lawng a um: zanriah ei caan ah, uncle le cousins pawl nih an i hruk i cabuai cungah thut loin, "Rili kam ah kal hna u sih" tiaah an ti. Giuse le keimah cu ka rian in ka chuah i, ka lung a rawk. Zanlei suimilam 11 hrawngah inn ah a kir i a aunt cu rawl ei awakah a kal. Zankhat cu, a hngawng ah snails cu shell he a chiah, asinain a biapi mi cu, ziaza si loin, dawtnak hi a si.

Nithum ni ah mitthli tlawmpal he tlanglawng ah an kan kalpi. Turme Viglier station ah Uncle Micherillo cu taxi mawngtu he Novara phanh ding in an rak um. Zizi, Aunt Maricchia le Aunt Pepina nih an rak kan hngah lio ah a rak kan hngak. Domodossola Prìncippi a rak phanmi bantuk a si taktak.

A thaizing ah Badiavecchia ah kan kal i, pa lei in a pi Concetta le uncle, farnu le pa unau hna kha kawl dingin kan kal. Pitar he aa pehtlaimi a si i, hamlet chung ummi tampi nih an rak i pum i, ngakchia ka si lio ah a ka hngalmi an rak i pum i midang kha fakpi in an rak hngalh than hna: "Concettina cu a vapa he an rak phan!"

Kisses, kuah, hmai sen. Ka caah cun mang bantuk a si. Ram ka chuahtaknak kum nga tluk a liam cang.

Ni hnih hnu ah Taormina khua ah a ummi taxi mawngtu "Cauzi I Lupu" he kan i tong. Chun lai ah, rawl dawr ah a kan kalpi i, cuka ahcun kutka rang he an kan pek.

Giuse le keimah nih pakhat le pakhat kan hmai ah kan i zoh i: "Tangka cu kan caah a za lai maw?". Taormina le cu hnu ah Tilian tangah Castelmola an tlawng, zanlei lei ah Novara ah kan kir, kan tha a dih nain kan lung a tling.

A thaizing cu Domodossola ah kir caan a si cang. Nunnak thar biakamnak hna nih a kan hngak.



A chapter hleilinak - Kan bu hmasa bik

1950s le '53 ah Domodossola khualtlawnnak cu ka rak thawk cang ko nain, a voikhatnak ka rak thawk cang bantuk a si: Nunnak thar pakhat he tonnak ding caah ka kal.

Voikhat cu Ferry-Boat cung i tlanglawng board cu terrace cungah kan kai i Madonnina del Porto le Sicily cu zaangfah tein an chuak.

Mitthli he kan kir than i, thingphel cungah kan thu. Cu tikah buns an um ti lo.

Voikhat cu zan ah kan hngawng aa hrengmi nun he kan tuah hram kan thawk. Atu le atu window lenglei zoh awkah kan tho. A biapi mi station hna ah cun, particle nih cun khuapi min cu aw thangpi in a thanh. Lamkam Naples ah lamkam ah pizza a zuarmi "guaglioni" an um. Smurly in khualtlawngmi hna sin in phaisa an hmuh hmasa, cu hnu ah tlanglawng a chuak i an sinah tangka le pizza an um peng.

Zaangfahnak tein Milan cu kan naih. Domodossola kalnak tlanglawng cungah kum 5 hlan ah a voikhatnak bik lungthin umtuning (emotion) cu a voikhatnak a ton: Maggiore Lake Maggiore, Ossola tlang, lung cung hna. Tutan cu ka pasal Giuse he hmunkhat ah. Chun hrawngah kan kalnak ding hmun kan phan.

Mamma an um i Giuse pa Armando pa nih an kan hngak. Party a rak si: bell pawl kha an rak i celh khawh ahcun.

Mother Olimpia sin in rawl ei rang in tuah hnu ah Motta district i kan bu thar ah dinh caan. A thaizing ah factory ah ka rian cu ka thawk than i Giuseppe cu saknak hmun ah ka kir than.

Cu ruahnak cu ka si lomi bawmhnak caah Mommy sinah a kal, asinain ka thlarau lei hruaitu Don Benetti nih thlacam ding in thazaang a ka pek, mi tampi nih an dawt hna nakhnga a ka bawmh. Cheukhat cu Giuse le keimah cu a inn ah rawl ei dingin

kan kal i, a lung aa lawm. Cu lioah, ka farnu pakhat nih chungkhar caah bawmhnak thar he bawmhnak peknak in rian a hmuh.

Tlawmpal ah Mamina sinah, nu Olimpia le pa Armando sinah kan thanh i, July thla ah pi le pu an si lai.

Nau a pawl mi zawtnak ka ngei nain riantuannak rian cu ka auh. Cu tikah riantuanmi hna cu atu bantuk in an ven hna lo. Giuse nih cun lenglei saknak hmun nakin rian tha deuh a hmuh khawh: thing thilri pawl, barrel caah spines, savun skein a thlen khawhnak ding caah thilri le "panels" (thing cunglei) tibantuk thilri pawl an hmuh khawh. Thla nganak ah dawr pawl cu hmailei ah a chuak tharmi caah wheelchair kawl in tour kan thawk. A kauhnak cu luhnak lukhuh nakin a karh chin lengmang caah inn thlen ding in biakhiahnak kan tuah a hau.

Cun agency an um lo, hika le hika ah hal dingin kan kal. Providence nih Scacaccino in inn dot hnihnak inn dot hnihnak ah apartment pakhat a kan hmuhter, cu cu fur laboratory pawng te ah a si.

Caan tawite chungah kan i thial. Khuapi laifang ah kan um ti lo, lamhlapi ah kan um ti lo, ka riantuannak he aa naih deuh.

Thlakhat ah inn man cu 8,000 lire a si, kan hlauh ttha lo caah lawng a si, asinain apartment cu a kan don i a ceu. Tualchung ah cun aromatic herbs le pangpar hna, ka duhmi, cinthlaknak ding hmun square meter pahnih zong kan ngei kho.

Keys kan hmuh tikah khaan pawl kan thianh hna i Mantua he thlam dawh tein le rawl chuannak khaan chung i puazar hna he thlalangawng hna kha puai tuahnak ah kan i hruk. Tthial hnu ah nunnak cu a tlangpi in a pehzulh. Ka pum cu a fiang chin lengmang. Nikhat cu a riantuan hawi pakhat nih nu sinak caah zeitik ah dah inn ah ka um lai tiah a ka hal i, gynecologist sinah kal dingin ruahnak a ka pek. Cuaah pumpak in appointment ka lak. Sibawipa nih cun caan saupi ka hngak cang caah a ka sik deuh: "Thla ruk hnu ah rian na ttuan kho ti lo i, a voi sarihnak ah na um cang:

na risk". L'indomani consegnai il documento in ufficio e anche l'impiegata disse che ero ingenua.

Cu lio ah, tlanglawng cu ka timhtuah lio ah, golfini, angki, kedan le diaper hna cu Mommy a ka pek hna.

Cun, wheelchair cawk ding zongah kan kal, cucu wheelchair zong ka cawk, cu cu neutral colors in ka suaimi sheets in ka rak timhtuahmi a si, pa maw nu dah a si ti hngalh loin. A donghnak ah July 2 zanlei ah ti cu a rawk i, suitcase ready he sizung ah kan kal. A ka tlawngmi nu sibawi nih Giuse cu inn ah ka kir kho tiah a ti. Labour cu aa thawk cang i suimilam 20 hrawng a rau. A thaizing ah cun nau chuahnak khaan ah ka hngak lio ah nu sinak ah a kir than.

Caan khatkhat ah ngakchia pa pakhat a chuak i, nurse nu nih cun nau chuakka pa sinah pehtlaihna tuah dingin a kal, cu pa nih cun lungthin umtuning ruangah a lung a fak deng cang. Suimilam pakhat hnu ah kan fapa hmasa bik, Armando cu a pu ah a auh khawh. Suimilam tlawmpal hnu ah, pi le pu, uncle le cousins hna zong theihternak an tuah hna. Vawleicung hmunkip in ngakchia hmasa bik a si ko rua tiah ka ruah.



Bung hleinganak - Pathian cungah lawmhnak kan ngei...

Nau chuah hnu suimilam tlawmpal hnu ah nau chuahnak zung nurse hna nih hi sa le ruh in sermi hi sermi thilnung hi an ka ihkhun cungah an ka chiah. An ka tuk. Zizi cu a ngakchiat lio ah a rak chiahmi pezza doll dah ti lo cu.

Sizung um cu cu lio ah cun zarhkhat a si. Inn kan kir hlan ah siizung biakinn ah "thianhhlimhnak" caah kan kal, tlangbawi nih thluachuah a pek.

ward chungah cun thil vialte cu inn ah kir dingin timhcia an si cang, asinain ka lu a hun mer thok cang. Midwife nih cun a taklinh cu a hneksak: 39. Ka doll he ni hnih dang kan ngol a hau. A donghnak ah Nirukni 12 a dam deng cang i inn ah kan kir. Sunday 15 Armando cu wheelchair thar ah tipil innak font ah an rak ratpi i, a hawipa Mariuccia Madrine le godfather Basilio hawikom, oratory pa he an rak hruai. Tar pawl nih inn ah um ding in ruahnak an ka pek caah puai ah i telnak lawmhnak ka ngei lo. Refreshment hmete timhtuahnak cungah ka lung a tling.

Life to 3 cu aa dang nain ttha tein ka hmuh. Hnuk tampi ka ngei, ngakchia cu a thang i zarh fatin ngakchia zohkhenhnak caah zarh fatin a kalpi.

Vanchiat ah, factory riantuannak cu thla hnih hnu ah an thok than. Cu hnu ah nursery sianginn zong an um ti lo. Pipu hna nih zarhkhat ah pakhat cio zohkhenh ding in hnatlaknak an rak tuah cang.

Giuse paruk round ka tuah tikah, rian a ttuan hlanah a bandage i a kalnak ding hmun ah a kalpi. Lungfim loin hi ngakchia nih hin a tuar i, amah he ka tap.

Vanchiat ah rian cu ka chuahtak kho lo. Zaangfahnak tein, zumhnak he, pathum - lam khualtlawnnak cu kan pehzulh: a hmasa bik ngakchia rawl, a hmasa bik kehlan hna cu kharuahhar thil an si. Asylum ni khatnak Giuse nih a donghnak ah hlawknak a chuahter deuhmi rian a hmuh. Kum hnih khat chung cu elementary

sianginn ah janitor a tuah, cucaah Municipality ah remdaihnak hmun pakhat lak dingin an auh.

Cuticun, riantuannak kha factory ah chiah in, unau hmete pek ding in a hngakmi ngakchia caah kaa pekchanh khawhnak ding caah, a hmete in hmuh khawhnak ding caah sermi a si. 1962 August 17 ah kan fa pahnihnak a chuahka in kan rak i lawm. Luciano cu sam sen a ngeimi vun in a thiang, Armando he aa ralchanhmi a si. Tuanbia pakhat. Sunday 26 ah khan, Dad Giuse he tipil an ing i, Pathian khua i a ummi Cousin Mariuccia le Giuse pathian Antonio unau Antonio unau pa he tipil an ing. Cun tutan cu inn ah ka um a hau. Maternity caan hnu ah ngakchia dawh pahnih hna caah kaa pumpeknak ding caah rian ka chuahtak.

October 1, 1962 ah Armando cu blue apron he le a liang cung i folder pakhat he a hmasa bik elementary in an rak thawk. Cawnpiaktu Leopardi sinah mitthli tlawmpal kan chiah.

Cu caan te ah cun, Domodossola khuabawi nih Giuse cu khuapi inn dot hnihnak ah umnak hmun a pek i, municipal messenger a dinh tikah zalong tein a um. Ni tlawmpal ah kan i thial. Center ah hmemhnak vialte kan ngei. Zandlei ah, innka nganpi a khar, kannih cu khuapi uknak kan rak si. Mayor zung balcony in tuahmi puai hna kha nuam tein kan i tel kho. Kan window in market cheukhat cu kum zabu phunglam in kan hmuh.

Cu lioah Luciano nih a hmasa bik a kehlan a lak: municipality riantuanmi hna mascot ah a cang cang.

Giusea round off tuahnak ding caah rian pakhatkhat serchuah ka duh. Hawikom caah window, ihkhun le cushions ka hruk hram ka thawk. Aw cu aa thek dih i cucaah "a puanzar hna i a ummi pa" ah ka cang. Giuseppe nih a caan tlawmpal ah thilri hna i pumhnak kha timhtuahnak kha a cawn i Pathian sinah lawmhnak chim kha a nuam deuhmi nunnak kan ngei kho.

October 1, 1968 ah Luciano zong nih saya Luisa Cerri he sianginn an rak thawk.

Caan cu rang tukin a liam. Summer ah Italy pawngkam ah camping thlam he vacation kan kal. Cheukhat cu ka chuahkehnak khua Sicily ah.

1973 July thla ah Val d'Aosta ah camping kan tuah i, nau ngeihnak hmelchunhnak hmasa bik kan ngei. February 16 '74 ah a farnu hmete Daniela cu Armando ah kum hleiriat hrawng a phan i Luciano pahleihnih a phan. Carnival chan a si i, khuachung innka ah pink bow a zohmi hna nih cun hnihchuak men ah an ruah. Paris tlangbawi nih cun Easter zan, Madrina Madrina hawikom Gianna le Godfather hna nih Benito an rak ngeih.

Superstitions pawl kha kaltak hna, tutan cu April 13 zan ah tuahmi puai ah kaa tel ve. A thaizing ah oratory ah zakhat leng cu rawl eidinnak caah sawm an si.

Daniela zong a hung thang i kannih cu tar kan si cang. Kan fale pathum nih tefa 7 an kan pek: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia le Matteo.

Tuanbia cu a dong cang. September 19, 2015 ah Giuse he kum 60 chung hmunkhat ah kan i lawm.

Pathian, Madonna le a kan dawtu vialte cungah kan i lawm.



1936 kum April 18 ah Novara di Sicilia ah a chuakmi Mazza Concetta Maglio cu 1936 kum April 18 ah a chuak.

Index

1. Paternal.
2. Vawlei cung in
3. Thetse cungah games
4. Chiti, cobwebs le mit thalo
5. Uico pawl
6. Vossia nih a ka ngaihthiam (arfi hna ceunak)
7. Emilia
8. A eimi hna an zamnak.
9. Vancung innka
10. La Bela Tusa
11. Porcelain hmai
12. Raltuknak
13. Nunnak thar
14. Kan bu hmasa bik
15. Pathian cungah kan i lawm...

