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Биографий  

  

  Концетта Ла-Мазза 1936 ийыште Новара ди Сицилийыште шочын, Доменико 

Ла Мацца ден Тереза Курренти-влакын икымше шочмышт. 1950 ийыште, ава 

шешкылан «заданийым» орланыше жап деч вара ача-аваже Домодоссолаште 

шуын, тушто кызытат пелашыж дене пырля Джузеппе дене пырля ила. Тудын 

кум икшывыже уло: Армандо, Лучано да Даниэла. Шукерте огыл тудын 

ушыштыжо подавляющий кумылжым шарнаш кумылжо ноарезе йоча да теве 

йочам ыштыме тиде интимный, личный, но толын анекдот да ссылке-влак 

йырым-йырысе пӱртӱс тиде жапыште лийын инсинуированный: эл, ял, ял, ял 

калык, койыш , тиде территорийын йӱлаже кокымшо тӱнямбал сарыште 

пычкемыш ийлаште.  
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Возымо первобытный энергий .  

 

  

  Изи concetta-лан ача-ава-влаклан ӱшаненыт да Кастрангийыште илыше кошка эл деч ӧрдыжтӧ 

да Кастрангийыште йолташ-влак деч илаш ӱжыныт. Тыге тудо шке личный гоч Круцис гоч 

шкетын коштеш неле ийлаште сар коклаште йӱдым, жапын невежество, суеверий да уда койыш. 

Сар деч вара неизбежный эмиграций да тӱҥалтыш, пӱртӱс неле, Северыште.  

  Чыла тиде ӱдырын ончалтышыж гоч каласкалалтеш, тудо шарнымашыште кушмашын фазыже-

влакым уэш ончалеш да ӧрыктарыше свежалык да ироний вичкыж нитке дене лудмашлан 

куаным пуа - пытартышлан - мемнан еш общинын эмблематический историйже, ӧрыктарыше 

лийын кертеш мемнан келгын да тиде мемнан кокла гыч кажныжлан шотлалтеш.  

  Тиде кӱчык романыште Концетта Ла Мацца, возымо кажне правилым подрыв да тӱҥалтыш 

ийлаште пӧртылеш, кеч-могай формал схематизм деч эрыкан, аркана кӧргӧ илыш вий дене 

виктаралтеш, эҥерыш савырна, тудо моткоч ӧрыктарыше, тиде шӱм-чоным пудыртышо йӱр.  

  Дядя-влакын фигурышт, Антония да Микеле, шарнымашеш кодеш, тыгак образым Нояра 

семын йомартле, конверт да шере гай шыгыр да пеҥгыде кодеш мондаш лийдыме.  

  Пытартышлан, неле ужаш подростко жапыште неблагополучный лийме годым, но изи 

концепций трагический талешке-влак деч ок пу, тудын лӱддымылыкым да лӱдыкшӧ ӱшаным 

ончыкылыклан кӧра, тудын шинчажлан кӧра нуно ончен кертыныт ... ӧрдыжтӧ кавасе кок тӱсан!  

  

NINO BELVEDERE  
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  «Кальварий мыланем тӱҥалын. Тиде, очыни, торрид кече лийын, 1938 ий 

шошым тӱҥалын, мый кок ияш лийынам, шешкым мыйым погаш толын. 

Курык мешакыште тудо блузкым да кок пар трусикым пыштен, вара пӧрт гыч 

лектын чылажымат шотыш налын огыл. Мый тыге изи лийынам, мый тидым 

пален ом керт, мыйын Via Crucis тиде кечын тӱҥалеш.  
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Кава деч ӧрдыжтӧ .  

  

Пригород Примо - Ача пӧрт .  

 

  

  Тудо ынде тошто илымедыме руин, ковышта-влак дене задушить да грубый 

тармы но, шукертак, Новара, олаште верланыше величественный крепость 

йымалне Мессина курык, аллейыште районышто Энджия лийын . фонтан 

воктене пӧрт пӧрт . Подъезд омса кӧргӧ леведышым пуэн, тудо икымше 

пачашыш конден, кушто пу гыч ыштыме клавиатур дене изи пӧлем лийын: 

тиде малыме пӧлем лийын. Те ӱлнӧ леведышыш кӱзен да тушто кухньышто 

лийын, тудым ӱжаш лиеш гын. Ик лукышто кӱ плита, тудын ӱмбалне тул да 

штатив кӱртньӧ шынденыт, тудо макарон лончо вераҥдаш кучылталтше. 

Ончылно, пырдыжыште висаш, шем шем гай лапка, пу лопкытан, кок 

шӧртньӧ, ик изи да ик кугу, духовкышто кочкаш киндым, велыште сандал пел 
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взлом, ӱстел, кок "фурриззи" да южо Регенгин кресле. Пытартышлан 

отделений лийын, балкон дене аллейым ӧрдыжеш коден, кушто лач 

кроватьыште квадратыште лийын. Тиде оҥа лийын кугыжаныш, кушто шола -

кулык коча 1934 ийыште илен, пу леведыш дене вӱд йымалне кӱм налме. 

Канализаций лийын огыл гын, пытартышлан эрыкыш лукмо трапым 

луштараш служитлаш логалын. Конешне, пӧрт вӱд да электричестве волгыдо 

деч посна лийын, тыгай йӧнан, кунам тиде кечылаште нуно барон-влакат 

лийын огытыл. Тудын воктене пу капка лийын, тудо Баглио деке конден, 

кушто чыве-влак пушеҥге ӱмбалне шинчат.  

  Тиде лукышто, тӱня деч ӧрдыжтӧ, авам кочаже дене пырля илен, тудо шовын 

лийын, кок изаже да шӱжарже, тудын деч кугурак, ешым чумыреныт да тыгак 

Новараште иленыт. Авам блондинка лийын, вичкыж, пеш лушкыдо 

конституций, пеш ныжыл койыш лийын да тудо эн чӱчкыдын шижын, тудын 

чурийже, тыгак шӧр, кок кугу кок шинча лийын, почти эре лӱдыкшӧ да ойган. 

Аважын кенета колымыжо, очыни, витле -ныл ияш улмыж годым тудын кап-

кыл да нравственный ломкостьын амалже лийын.  

  Кувавайын колымыж деч вара икмыняр ий эртымеке, авам, тудын ик 

компаже-влакын ушнымыштлан кӧра, тудын принц Чапле дене палыме лийын. 

Ачам Бадиавекки оласе элегантный ешыш пурен, тудо тамбакконист да 

кочкыш дене таверным вуйлатен. Тудо кугу пашазе-влакын ешышт лийын, а 

ачам пӧръеҥ лийын, кажнын мутшо почеш, пеш мотор, кужу, кӱрен, писе да 

предприимчивый. Тудо ола деч тораште дробьыште илен: йолын, сай лена, пел 

шагат жапыште те налын. Ачаже пумырым шупшын. Аваже динамике 

ӱдырамаш лийын, эрдене тудо муль дене пырля Новара деке каен, нуно 

кевытыште пуымо жанр-влакым налаш манын: тамбакконист, шӧр да кочкыш. 

Мый эре элегантный чиен, кугу шем шаль дене нерже йыр, тыгак газетым 

налын, клиент-влаклан увертарен кучаш манын. Тиде пӧртыштӧ деревняште 
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да сай -лийме гына кевыт лийын, кочкышым кочкаш 8 умша лийын гынат, 

ситыдымаш лийын огыл.  

  Кечывал кастене тудо ынде волгалтарыше меценат-влаклан кумыл дене 

полшен - да тудын кошелькыже - виноградым тӱрлӧ тӱсан газет дене 

кужемдыме. Йоча-влак ача-ава-влакын пашаштым эре наследоватлат огыл, а 

мыйын ачам бабликын усталыкшым пален налын. Икмыняр тылзе жапыште 

ачам ден авам, кунам-гынат ешым чумырен, фонтаныште ENGIA район 

фонтаныште йӧратымашым ышташ каеныт. Лач ныл тылзе гыч мый тиде 

тӱняшке толынам да, священный юж йӱла почеш, мый ача коважын лӱмжым, 

Концетта. Тендер ийгот гынат, мый пычкемыш да морщинный ӱпем лийын, 

мый эре йӱкшенам. Коча, пуымо, мо мемнан шке огыл колыбельный, тудым 

кидыште чыла святой кече, йӱдым латвичыште ача да ава дене пырля йӱдым 

мален. Чылан шонымо почеш, мый пеш осал да чыташ лийдыме лийынам. 

Икмыняр тылзе гыч, элыште паша шагал улмылан кӧра, ачам Сардинийыште 

пашаш каяш пунчалын. Вес островыш кайымеке, аважым ӱдыр ныжылгын да 

вес янлык дене коден, тудым тудо мӱшкыр дене лупшен.  

  Витле тылзе ийготан годым Роза шӱжарем шочын. Лӱмжӧ ава кугыза гыч 

лийын. Концетта деч ойыртемалтше, Роза - эре авам почеш - тудо мотор, ош да 

шем ӱпан, шем ӱпан ӱпан, кок сылне кок шинча дене сӧрастарыме 

гармоничный чурийым рамке лийын: пеледыш, лӱмжӧ гай! Тынар шуко, 

кунам авам фонтан деке миен, йолташыже-влак дене пырля йолташыже-влак 

дене вӱдым налаш манын, тудын деч йодыныт, кузе кок моткоч тӱрлӧ ӱдырым 

шочыкташ лиеш. - CHIS CCà, Русина, тыге Билликия лийын, но Автор ...- 

Тиде, Розина, тудо сылне манын, но вес ... нуно умшам гримас дене йолташ-

влак ойленыт. Тиде ситуацийыште мый умбакыже лыпландарыше лийынам, 

тыге мый шке ойгым онем-влакым шижтаренам, Юмылан таум чытенам, кеч 

отставкыш лектын огыл.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

11 

  Продолжение историйлан каласкалаш манын, эн ончыч, мый тендам 

шешкыж дене палдараш кӱлеш Антония, кӱчыкын, zì 'нуоя. Тудо авамын 

кугурак шӱжарже лийын, коктынат коклаште латшым ий ойыртем лийын. 

Тудо ӱдырамаш да йоча кочкыш лийын, тудын лавыран ӱпшӧ дене, тудын 

шинчашкыже волен. Тудын пренебрежительный чурийже утларак ий 

ончыктен, тудын деч да тудын яра ончалтышыште тыге шуко мыскынь гына 

лийын. Витле ий, тиде жапыште пӧръеҥ годым, тудо ик эн ончыч родо-

тукымжым марлан налын, лач паша гыч пӧртылын Sempione галерейыште, 

тудо тул кодын да кум -ий -ий эрге дене. Тудо, мыйын дядя Микеле, Зрю 

Мичери, йымалне айдеме лийын да плебейский копий гай коеш король 

Витторио Эмануэле III, шке пӧртыштӧ илен шке уремыште элыште пеш 

характерный ошкыллан почеш кок метр кумдык. Тудо сылне пӧрт лийын. 

Цокольный пачашыште лийын плотник кевытыште кугу рӱдӧ счетчик дене 

руалтен, кок пырдыж шкафыште тудо raspe кучен, стамеска, сортам, ӱмбач да 

люк, токарь станокшо гыч йолжым йыргешке тудо чоҥымо, мола тиде кӱлеш 

манын, плакым да лопатка, пу печке дене кастрюльышто лывырге клей, ӱстел-

влак чыла вере штабелировать, южо ужын, пырдыж деке пижыктыме, 

икмыняр пиалан шарм, кузе имне перила, каза рож да черепахе, кӱчыкын, ик 

тыгай пӧлем, кудыжо ынде ынде Нуно шарнымаш тӱняшке гына пурат.  

  Икымше пачашыш кондымо пу леведыш, тушто керамике плитке дене кок 

кумда пӧлем лийын, тунамсе люкс, мыйын ачам, диван, ӱстел да икмыняр 

кресле-влак рафия дене шыҥдаралтше, вид-влак пакчасаска канат дене 

шыҥдаралтыныт. Балкон гыч корным ӧрдыжеш коден мезагосто, кунам 

процессий аббатстве деке аббатствын мӧҥгеш пӧртылеш, мадонна 

короноватлыме вуйжым перкалаш йӧн лийын. Кокымшо пачаш гыч олмеш 

ужын кертыда Рокка Salvesta да ончылно, пӧрт коклаште волгалтарен, те 

ӧрыктарыше лийын кертеш ыле чапле ландшафт курык, тудо ӧрдыжкӧ шуйнен 

ӧрдыжкӧ шуйнен, кава деч ӧрдыжтӧ, теҥыз марте, кушто, поснак теҥыз свежа 
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кеҥеж кече, кунам нимогай лум лийын огыл, те ужын кертын проводник 

Вулкан горизонтыште да вара Липари, Стромбола да чыла моло отро-влак: 

пӱртӱс шоу, игристый многожильный открытке.  

  Эше ик леведышым икымше пачашыш пӧртылын, тушто кухньышто да 

малыме пӧлем лийын, икымше пеш кумда лийын, киндым ыштыме пу печке 

дене да кочкышым ямдылаш кӱртньӧ печке. Мутат уке, сылне пӧрт лийын, 

кухньын неудобствыж деч посна раковина деч посна дренаж дене эн кӱлешан 

пӧрт пашам ышташ вашкен. Тунам икмыняр комфорт эше умылыдымо лийын. 

Вӱд чынжымак цинк квартара дене мер фонтан деке наҥгаяш, вара кокымшо 

пачашыш конден, кушто тудым тарелкым мушкаш кугу терракотта упшыш 

оптеныт. раковиныште разряд лийын огыл гын, базиликын вӱдшым мӧҥгеш 

мӧҥгеш конденыт да туалетыш оптеныт. Ӱдырамашлан пеш йӱштӧ паша 

лийын. Сервис да мыскынь состоянийыште, кажне айдеме чытымаш 

лимитыште, тудын кульминацийышкыже шуын жапыште кумыл нӧлталтме 

годым, кунам шешкыже Антония, шке пӧръеҥлан пагалыме деч лектын, 

кочкаш логале, тудо ик кочкышышто, кушто тудо икымше гана кочкын, тудо, 

да, очыни, , юмосон угыч угыч ойлен, но тидын нерген икмыняр шарнымаш 

уке.  

  Микеле дядя мрачный да шыде айдеме лийын, пашазе семын ушдымо семын, 

шӱм олмеш тудо кумдык маглио лийын. Тудын шинчаштыже мый нигунамат 

ласкалыкым але чаманымашым моло-влак деке ужын омыл. Тудо шке 

шешкыжым пӧртыштӧ ойырен, эргыжым ончаш, кочкаш ямдылалташ, 

служитлен да эре да, да, манеш, да, да. Тудо балконланат коеш ыле, вес семын 

нуно эҥгек лийын, а тудо кажне кастене почти пашам пытарен тудо йолташ-

влак дене таверна йӱаш каен.  

  Тудо мӧҥгӧ стагнационный пӧртылын, madwood да ӱпшӧ дене ӱпшӧ, тудын 

деке лишыл кодаш лийдыме лийын. Олмешыже мыйын шешкым, нефть 
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волгыдо дене, тудым йӱд марте кочкын, кочкын деч посна вучен. Изи король 

пӧртылмеке - чӱчкыдын тудо леведышыш кӱзаш вийже лийын огыл - пытен 

тудо шке паша счетчик ӱмбалне пыльтык дене толын да ӱлнӧ тудо йӱд мучко 

кодын, похмелье утилизироватлаш манын. Антония шешкым, чыла гынат, 

тудым Пастрано дене леведын да йӧратен шинчен, эр марте ончаш манын. 

Тыге ий-влак эртареныт да, тыге шуко ӱшанле вашталтыш, тудо каен кертын 

огыл да шке родо-тукымжым муын, сценыште утлаш манын. Тудо, шыде, изи 

да ӱмбалныже, шарнаш, комбо, ӱп клипсым да моло арверым налаш манын, 

нӧрепым налаш каен, пӧрт гыч лектын каяш огыл манын. Сӱан церемонийыш 

ӱжыныт гын, Микеле дядя пытартыш жапыште мӧҥгӧ пӧртылын огыл да 

Антония шешкым тушко каен кертын огыл, родо-тукым шке пӧръеҥым почеш 

каяш лиймешке. Кажне ынде да вара нуно тудым ӱшандарен кертын, вес гана 

тудо жапыште толын но вара, партий коклаште, тудо ыштен кертын да 

шешкыже Антония разочаровывать да чаманаш логалеш, тудо мӧҥгӧ 

пӧртылын чыла могиа Моги. Жап эртыме семын тудо йӱштӧ да ойго погынен, 

нигӧ дене вентиляцийым ыштен кертдыме, вет тудо изолироватлыме лийын, 

тудо вуй коршта да шинчалан злоупотребляться, тудым чыла арня жапыште 

азапландарен.  

  Ик кечын лишыл еҥ, тугай сай да Пиа, Микеле дядя маныт да тудым чыла 

уда койышлан вурсен, тудо шке ватыжын орланымыжым ыштен: - вожылман - 

кычкырен - тыгай ӱдырамашлан орланаш кӱлеш... Антонийым налаш кӱлеш, 

эфирыш налаш кӱлеш. Мӧҥгыштӧ тудым ойырен налаш огеш кӱл, тудо 

лектын, массовый, родо-тукым деке каяш кӱлеш, кузе чыла христиан-влак 

ыштат. Эн ончычак тудо ошкылаш кӱлеш, тыге гына вуй коршта эрта ...- 

Кӱшнӧ кӱчык канышым ыштен, вара умбакыже ойлен: - шагат деч шагалрак 

тыште гыч йолын волен мюль трассе мемнан . мланде да изи пӧрт Пеш 

скромный дене кухньышто леведыш йымалне да эше ик изиш вӱдыжгӧ пӧлем, 

тудо шошым малыме пӧлем семын служитлен кертеш. Тиде мландыште 
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фундук, фиг, мандарин, неСполе, виноград, зизизол, олма, груша, оливка, 

оливка, кӱчыкын, кажне скважиныште Юмын.  

  Кузе те паледа, изамын колымыж деч вара, мый шешкым ончаш кӱлеш да 

мый кампанийым утларак налын ом керт, сандене мый тудым ужалаш 

шоненам. Молан от нал? Тыге тендан пелашда сай воздухым шӱлаш йӧн лиеш 

ыле ... тӱҥалтышыште Микеле дядя кокытеланен, но вара тудын деке миен 

кошташ да тыгак шке ӱшандарен, тудым налаш манын. Кӱчык жапыште 

контрактым пуртымо да собственность тудын лийын. Тыге, кок пачаш 

Витторио Эмануэле III, утларак да утларак шӧртньӧ да ӱшанле, темленыт 

Антония шешкым: - Те фиг-влакым погаш тунемда да те нуным йӱштӧ ыштен. 

Вургемым мушкаш кӱлеш гын, эҥер деке волен, йӱаш кӱлеш вӱдым йӱаш да 

кочкаш кӱлеш, тудым эрыкташ манын, кумдыкышто оҥам кӱнчен лукташ. 

Телым оҥай лиеш, кунам эҥер вӱд дене волгалтеш, но мый тиде чаракым 

эртенам. Олмеш, кампанийым эртараш лиеш. Ончалаш йымалне шешкыже 

Антония, тудо эше ик гана, тудо ыштен, кузе тудым заказым ыштен: - Куомоу 

те, eu fazzu.- Кузе те ыштеда, мый ыштем, тудо йорло пӧръеҥым колыштшо 

вашештен.  
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Кокымшо глава - Тӱня гыч лектын  

 

  

  1936 ий шошо тӱҥалтыште йорло пӧръеҥ ден Зе Мичери Кастрангийыш, 

ялыште, коремын нерже деке лишемын. Бадевекки, Сан-Базилио ден 

Вальланкацца штатын тӱрлӧ гамлетлаштыже тудын доступен шаланен да еҥ-

влак пашалан йыҥгыртеныт. Тудо жапыште йӱла лийын, кеч таче ӧрыктарыше 

чучеш гынат, ӱстел, окна, омса але гардероб кӱлеш годым плотниклан 

йыҥгыртеныт да тудым шке пӧртыштышт эртареныт: нуно паша ӱстелым 

импровеныт да нуно ыштеныт кӱлеш пушеҥге доступен. Микеле дядя 

ӱзгарым налын, пашам чоҥымем марте верыште шогалтен.  

  Пушеҥгым руаш йыҥгыртеныт да икмыняр ий гыч куржыныт. Вара пушеҥге 

лышташым пырдыжыш монтироватленыт. Плотник ӱлнӧ гыч пилам кучен да 

йымалне полышкалышыже: "Серра Серра Мастро Десцио, кудо думе Фагима 

Кассия" (илыш Сега але Гранд Мастер, ме эрла Кассапанка ыштен).  

  Пушеҥге лышташым пырдыжыш монтироватлыме. Кугу пила дене ӱстел-

влакым налыныт да нунын дене нуно окнам, кроватьым, шкафым чоҥеныт. 

Тиде пашам ышташ 4 шагатлан кынел шогале да кӱсенже дене да утюгым 

дене коштын. Мӧҥгыштӧ толын клиент-влак тудлан лук дене свежа шӧрым 

темленыт да киндым ыштен. Кечывалым макарон да сыр лаштык. Касыште 
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тудо пашам ыштымым чарнен да тудлан шке ыштыме киндым пуэн, кузе 

икымше депозит деч ончыч аккаунт тӱлаш воскресенье кечын нояра.  

  Икмыняр ий эртен да тудын эргыже, Туриллу, кушкын да тудын ӱмбалныже 

умылен, тудо тыге огыл, нигузеат тӱняште огыл, шке илышыжым ялыште 

изолироватлыме эртараш манын. Тудо ачажын профессийжым тунемын, но 

специализироватлаш да еб лияш шонен. Тудо ачажым ӱшандарен кертын, 

тудым олашке колташ, кушто тиде искусствым тунемаш йӧн лийын. Тудо 

Катанашке илаш куснен да кок ий тунемше деч вара тудо пеш сай лийын, тудо 

тиде пашам ышташ ямде шижын, да тудо ынде латныл ий гыч тудо шонен, 

тудлан жап толын, тудын ешым ышташ манын. Ий-влак тудо кӱтӱчӧ ӱдырым 

пален да ешым чумыраш шонен пыштен, но Зуд Мичерийын эрыкше 

ваштареш каен, тудо эргыжым шке каста ӱдырамаш дене марлан налаш шона. 

Тунам, ӱшанаш лийдыме, но тыгай лийын: кӱтӱчӧ ӱдырым марлан налаш 

кидмастарлан тиде неле амал лийын. Ача ден эрге коклаште тудо кенета кугу 

конфликтым луктын, тудо Туриллу шкежым ачаже да аваже деч раш ойырен 

налаш таратен. У ешыж дене тудо эл гыч лектын да Комо олашке илаш 

куснен, тушто пашаж дене шуко пиалым ыштен.  

  Ача-влакын икшывышт лийын огыл, сандене, Туриллуын кайымыж дене, 

нуно рашемдыше шкетын кодыныт. Кӧ утларак тиде изолироватлымаш лийын, 

Антоний шешкым, тудо кече мучко нунын йыр йӱк-йӱан дене мутланаш 

кайык, мӱкш да мӱкш-влак дене мутланаш эртарен. Тиде Спелонка ялыште 

тудо нигӧ дене мутланаш йӧн лийын огыл. Феррагосто оласе Мадонна 

Ассуунта гай кӱлешан пайрем-влак вашеш гына авам муаш манын, ялыш каяш 

йӧнжӧ лийын. Ик тыгай визит годым тудын кугыжаныш нерген шукертак 

ӧпкелен деч вара, тудо шке шӱжарже темлен: - Пагалыме Тереза, мый 

шижынам, кок ӱдыр дене те пеш шуко лийже манын, таптен, мыйым ӱшанен, 

те шкеат эрыкан лийза, шке пӧлеклаш манын, 2018 ийыште. изи ӱдыр. Мый 

тудым ялыш наҥгая, кушто эфир сайрак да тудым сайын ыштен - авам 
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тӱҥалтышыште лӱдыкшыдымӧ лийын но вара, эре гаяк, тудын куштылгын 

контрабандный характержым шотыш налын, почеш пресс-пеҥгыдылыкше 

тудын шӱжарже келшен.  

  Мыйын верч испытаний тӱҥалын. Тиде, очыни, торрид кече лийын, 1938 ий 

шошым тӱҥалын, мый кок ияш лийынам, шешкым мыйым погаш толын. 

Курчак мешакыште тудо блузкым, кок пар трусикым пыштен да пӧрт гыч 

лекше чылажымат пален огыл. Мый тыгай изи лийынам, тиде кечын Via 

Crucis-ым тӱҥалеш манын, пален ом керт. Ме мул трассым коштын, пел шагат 

гыч але, очыни, ме тиде шкет верыш толын изиш лыпландарыше лӱм дене 

Кастрангия (Кассандра!) Кузе увертараш несчастье, кӱчыкын, лӱмым уже 

лийын пӱтынь программе, кеч тунам Мый тидым шижын ом керт. Пӧръеҥ 

тӱҥалтышыште мыйым сайын вашлийын, мыйын шешкым жапын-жапын 

мыланем икмыняр кампеткым налын, мыйын симпатийым пленыш налаш да 

кунам тудо мыйым Новари дене пырля муын, авам муаш манын, тудо эре 

пеҥгыдын каласен, мый мӧҥгӧ каяш огеш кӱл но тудо сайрак лийын, кушташ 

дене тудо шкетын лийын А тудо мыйым ава семын ыштен ыле. Мый 

колыштмо деч посна полшен кертын омыл.  

  Тиде жапыште ачам Сардиния гыч пӧртылын, ик арня веле кодын, авамлан 

мӱшкыран, каен. Ме 1939 ийыште лийынна да вес ийын Антоньеетта шочын. 

Мый кызытат шарнем: Антоний шешкым аваже Нояра деке конден да 

шӱжаремым икымше гана ужын. Мый мӧҥгыштӧ кодаш шоненам, мыйым изи 

Антоньеетта но мыйын шешкым, утларак да утларак оза илышем, военный гай 

пеҥгыде, мыланем каласен: - Мӧҥгыштӧ Тернму, те fazzu eu 'на сылне causitta 

- (айста каена пӧрт, мый тыланет ыштенам А сылне курчак).  

  Катапшыш толмеке, тудо мыйын кидышкем «кауситта» пеза дене ужар 

шинча сӱрет, лӱдыкшӧ. Шкемым лӱдынам. Тиде жапыште мый эре йӱкшенам, 

вет мый коча ден ава деч Новара деке пӧртылаш шоненам, но З эше Антония 
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ӱшандарен огыл: тудо шӱм-чонжо кажне ойго дене кафен да сусырген. 

Икымше кум ийыште ме Кастрангийыште ял пӧртыштӧ шуко жапым 

эртаренна, тушто илыше шӱм лийын огыл, йырым-йыр шаланен пӧртлаште 

каныш шагал гына ужын.  

  Воскресенье кечын ме ялыш миенна да умбакыже авам, шӱжарым да ава 

кочаым муаш каенна. Коча лывыргылыкан оҥай айдеме лийын. Тудо тудын 

дене пырля жапын-жапын шыргыжалын, тудын дене пырля тамакистым 

конден. Телым тудо мыйым плащ йымаке наҥгаен, площадьыш икмыняр 

кампеткым налаш да больнице ӱмбалне «Sciancaditta» гыч таверныште 

виноградым тамлен ончаш таратен. Кастене Кастраньыш пӧртылынна.  

  Икмыняр йӱдым дядя группо дене тергаш каен, кушто тромбон модын, вара 

таверна воктене йӱаш шогале да Арзилло ялыш пӧртылын. 500 метр гыч 

Кастрангий гыч «Концеттина, 'Нтоя …» манын лӱмдаш тӱҥалыныт. 

Мӧҥгыштӧ тиде жапыште шешкым мланде ӱмбалсе лончым штативыште 

вӱдым шокшо дене шокшо ямдыленыт. Пел корно дене кочкышым ямдылыме 

годым тудо шкеже вӱдым йӱлалтен, ала-молан аракам утилизироватлаш. 

Тӱмыр лончышто шешкым помидор дене лукым макароным ыштен лукташ 

ямдылен. Лук пеш ямдылыме огыл да мыйым йӱышым конден. - Кочкын, уке 

гын ленте дене налам да кап-влакым … пуэм … .  

  

  Тунам венецианский ӱдырамашын ӱдырамашже Сан-Базилио акушерка 

лийын. Телым эҥер толын дядя Микеле тудым нумалыт ӱмбалне (Сианкая) 

налме вер аптекыште Новара. Тудо мӧҥгыштӧ шогале да «Антоний, йӱштӧ 

шовыч гыч» манын. Йорло шешкым, мый ом пале, тудо Микелын йӧратыше 

улмыжым умылен мо.  

  Мый ынде вич ияш лийынам, ялыште изолироватлыме, нигӧ дене 

мутланыдыме янлык гай лийынам. Мый чылан деч вожылынам. Ноярашке 
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мийыме годым, мый шылынам, вет мый еҥ-влак деч лӱдынам. Пошкудо-влак 

тиде трансформацийым шижыныт да тыге нуно ача-ава-влаклан мыйым 

йочасадыш колташ каҥашым пуэныт. Пиалеш, ача-влак шкеныштым 

ӱшандареныт. Тыге ик эрдене тудын шешкыже Микеле дядяжым мыланем 

печенье налын, ача ковайын пуымо ош солома корзинкыш пыштен. Печенье 

дене пырля тудо свежа ешартышым пыштен. Тудо мылам оласе аббатстве 

воктене верланыше йочасадыш дене пырля лийын. Монахиня мыйым 

вашлияш омсам почмеке, кычкыраш тӱҥальым. Лӱдыкшӧ дене налынам мый 

мланде ӱмбаке куржын куржынам, ешартыш йӱлен да чыла вере леведышым 

лавыран каенам. Шешкым мыйым наказатлен, мыйым шыгыремдаш сай амал 

дене да мӧҥгӧ конден. Тыге мыйын икымше кече asylum да пытартыш лийын.  

  Тиде лийын, мый куд ий гыч, ачаже каласен: - Концеттина, каяш Но Новара 

налаш манын, Кармьери (лыпландарыше) вуй коршта -. Мый феррет гай мул 

трассыште куржынам, грек район гыч миенам, южгунам фонтан воктене 

йӱштылаш шогалынам, а «du Surcattu» аптекыште толынам. Тудо, фармацевт, 

ӧрмалген, тудо йолташ-влаклан каласен, мый кӱчык жапыште каен да пӧртыл 

толын Новара гыч гай волгенче. Вич ияш улмыж годым мыйым Барселоныш 

тора родо-тукым гыч наҥгаен. Тушто икымше гана ужам да колыштынам… 

радио! Тыгак горох клат лаштыкым налаш кевытыш миенна. Сатузо темлен: - 

шляпам налын, ош шовычым -. Мучашыште нуно шке ӱшандареныт да сатузо 

ӱдырамаш кок остатка кок да кавасе йылгыжше атласым пуэн. Эрлашыжым ме 

ава деке тканьым конденна, тудо икмыняр кече гыч вургемым оптен. 

Воскресенье кечын мый шке шижым: Маркизис ден Новари гыч барон-влакын 

ӱдырышт.  

  1941 ийыште телым, сар коклаште, ачам шке пашажым пытарен Сардиния 

шке йолташыже дене пунчалым луктын, олаште йӱдвелыште поянлыкым 

кычалаш да илаш манын, тудын тошто бревно пашам налын. Авам ачам деке 

шуаш шонен, а тидын нерген мый тургыжланенам, сандене ик кечын тудын 
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кроватьше йымаке воленам, мый шке кровать йымаке волен шинчем да 

ончыкылык рис ниппельын кок пырчыжым икмыняр Храстицин дене 

эскеренам, вет шешкым нигунамат мушкын огыл. Вашлийын мыйым ӧрдыжкӧ 

наҥгаен. Шарнем, мый икмыняр вӱрым ужынам, вет мый сусыргымашым 

налынам. Кече да йӱд жапыште служитлыше полотно ӱмбалым 

пӧртылтышым, сандене вургем, да нигӧат шижын огыл.  

  Ава тарваныме деч ончыч коча пӧрт гыч порядке гыч лектын каяш тӧчыш, 

могай йорло еҥ шкетын кодын. Тудо электричестве волгыдым шындаш шонен, 

тунам лорд-влакын прерогативышт. Тудын деч ончыч нефтьыште "у лусу" 

дене пайдаланеныт. Микеле дядя тудым савырен: икмыняр кече гыч тудо 

электрикым шке черетыштыже йыҥгыртен да тыгак тудым пӧртыштыжӧ 

волгыдо шындаш таратен, сандене элыш мийыме годым мый тыгак кӱкшӧ пу 

леведыш ӱмбалне изи волгыдо оҥай лийын. Кунам мый кабинетыш каяш 

логале (Латреа), практикыште тыглай оҥа, тудын лабораторийже почеш 

мланде пачашыште лийын, тушто пырля эре штабелировать колышо оҥа йӱк-

йӱан, кудым дядя чоҥымо ямде лийме годым йодмаш.  

  1942 ий икымше март эрдене, кавасе лышташан кок атласым чиен, ачаже да 

кочаже дене пырля мый тудын ава ден шӱжарже дене пырля Сан-Себастьяно 

площадьыште почто пост дене пырля лийынам, тиде, да, автобусыш , кудыжо 

нуным viglier кӱртньыгорно вокзалыште конда ыле. -ий -ий розовый шӱжарже 

кӱшкӧ каяш шонен огыл да ачаже ӱшандарен, тудым тудлан каласен: - Тендан 

деке кӱзаш огыл гын Ietto du pidti - (Мый тыланда кок баллым ыштен).  

  Мый, икымше, шешкыжын влиянийже дене мый каен омыл да Новораште 

кодынам. Мый ынде йӱкым луктын омыл. Мый кочажын кидыштыже 

лыпландарымашым кычалам ыле. Тудо да шкетын кодын да тиде кече мый 

тудын дене кодын, тудым компанийыште кучаш манын. Иктаж витле кече деч 

вара аван икымше серышыже толын, тудо путешествийын сеҥымашке шуын. 
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Ачаже тудым мӧҥгыштӧ вӱд дене саламлымаш пачерым да газ плита, тудлан 

нововведенийлан муын. Историйыште умбакыже, кече деч вара толмо деч 

вара тудо мӧҥгыштӧ парикмахер ӱжын, тудым модный стрижка ышташ 

манын. Ялыште чыла гаяк ӱдырамаш тупе дене кужу ӱпым чиен. Кӱчыкын 

каласаш гын, авам илышыштыже икымше гана пиалан да куанле лийын. 

Историй мучаште тудо мыланем шешкылан темлен. Тудо, мутат уке, 

Кастрангийыште азапым шонен огыл.  

  Антоний шешкым кайыме деч варасе кече мыйым ялыш пӧртылтен да 

пӧръеҥлан икымше классан книгам налаш кӱштен, тудым возаш туныкташ да 

октябрьыште икымше класс олмеш кокымшо верыш миен мошта. Йорло 

мыйым: ынде модаш ом керт, но аукционым, числам возаш жапым эртараш 

логалын. Кастрангий гыч кажне гана да вара туныктышо Сан-Базилио гыч 

эртен, кушто тудо туныктен. Тудын лӱмжӧ Мария лийын, тудо капитанын 

ӱдыржӧ лийын, кудым шешкыже пален. Тудо тудлан стакан вӱдым темлен. 

Тиде жапыште мый тудлан тетрадьым ончыктенам да тудо мыйым ласка. Тудо 

мешак гыч ужар карандашым луктын, «Брава» возен. Могай куан, могай 

пиалым ужын моктен, кудыжо мыланем ӧрыктарыше. Мый кажне кечын 

меланхолий шукырак лийынам, нуным ача-ава ден коча-кова-влак деч 

наҥгаяш шонкаленам, но шешкыже кӱлеш огыл манын.  

  Тудо лӱдын, мый нунылан увертарен кертам, кузе мыйым эмленыт да 

кочкышым пукшат. Чынжымак, кочкышым кушташ да вияҥаш логале ӱдырлан 

кочкыш ситен огыл: эрдене мыланем сыр дене пеҥгыде киндым, кечывал деч 

вара помидор салатым да кок оливкым пуэныт. Кастене, кунам тудын 

пелашыже Антония шешкым ыштен, сырьевой лук негызеш 

импровизированный соус дене изишак макароным ямдылен. А мый тудым 

кочкын омыл гын, бочка катервам налаш лӱдыкшӧ лийынам. Икмыняр йӱдым 

тудо макарон ден пареҥге але ик видше йошкар йошкар полента кочкышым 

ямдылен. Рошто, У ий, Карнавал да Кугече годым гына мӱкш але коян 
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пуштыныт. Январьыште нуно сӧсна пуштыныт, кудыж гыч нуно шылым да 

лардым налыныт, но нуным капельница дене йӱаш кӱлын, уке гын, идалык 

мучко нуно ситен огытыл. Кажне ынде да вара воскресенье дядя лавыран узел 

налын, тудын нерген гына шонен, кеч ынде, мыйым ӧпкелен, але кишкыже-

влак ӱмбалне руалтен филиалже петрушко, стиглиол, кудыжо вара жаритлыме 

лийын. Нуно чыланат шулдо кочкыш лийыныт, вет, нунын почеш, коча-кова 

семын арам лийын огыл да нуно мыланем угыч ойленыт: - Ужат, нуно эре 

тегами колбаса да стокок кол дене темын, кочкын-йӱын. Тиде еҥ-влак деч - 

ойленыт - ӧрдыжтӧ кодаш кӱлеш -. Ача-влак лӱдыныт: моло родо-тукым еҥ-

влак континентыште авам ден ачам деке шуаш пеҥгыдын йодаш ӱшандареныт. 

Нуно тыге шуко ыштеныт, нуным ужмышудымо лийже манын, южгунам, 

нунын дене вашлийын, мый кидемым шинчашкем пыштен, нуным ужын огыл 

манын.  

  Сентябрь толын да мый приёмыш экзаменым кокымшо классыш налаш 

логале. Ача-влак мыйым ялыш наҥгаеныт, нуно шкештлан дворник дене 

шинчашкыже шинчаш темленыт, туныктышо дене мый кокымшо да экзамен 

комиссийын туныктышыжо дене лиям ыле. Нуно чыла деке конденыт 

пӧлекым ешартышым налаш манын, мыйын лӱдыкшыдымӧ промой. Тиде еҥ-

влак дене нигунамат кылым кучен омыл, классыште калалай дене кок Ситер 

пу скамейке-влак лийыныт. Мыйын дене пырля олмыктымо экзаменым 

поддержатлыше моло ӱдыр-влак лийыныт. Нуно мыйым доскашке 

ешартышым да вычитанийым кораҥдаш таратеныт. Каламай ден доска 

коклаште мыланем абсолютный нововведение лийын. Лӱдмаш да вожылмаш 

деч лышташ гай лӱдынам, операций-влакым кузе решатлаш ом пале, вет 

Антоний шешкым ик гыч лу марте гына возаш туныктеныт. Нуно вара 

тетрадьыште фразеологизмым возаш йодыныт, изишак шонкалат, но могай 

йӧн дене тӱҥалаш мый пален омыл. Тиде мешаяш деч вара дворник мыйым 

мӧҥгыштӧ дене пырля ыштен. Шешкым тудын деч йодын, кузе тест каен да 
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дворник вашештен, тудо пеш сайын каен огыл, но пытартыш судитлымаш 

туныктышо-влаклан марте лийын.  

  Ӧрмаш, лектыш сай лийын да мыйым кокымшо классыште тунемаш пурен: 

мый школыш каяш ямде лийынам, но фартук гыч лекше проблеме. Микеле 

дядя ончычсо кечын кевытыш каен да шем ткань деч утлымашым налын. 

Антония шешкым ик кече жапыште формым ыштен. Папкым налашлан 

утларак окса кӱлын. Ача-влакын оксашт лийын но нуно пеҥгыде ногтей 

экономий тыге тудо, нуно капот, кочкыныт да мыйым ыштен фанер папкым 

окна клип дене. Ручкымат налын огытыл. Иктыжым чоҥымо дядя вичкыж пу 

дене чоҥымо, тудын мучашыже ниб пеҥгыдемдалтын. Кок тетрадь ден 

карандаш нуным суррогат ыштен кертын огытыл да нуным вий дене налаш 

логалын. Тиде 1942 ий икымше октябрьыште шешкыже мый денем пырля 

школыш коштын. Подесте гыч кайыме деч ончыч шочмо нерген 

свидетельствым йодаш манын, школ йодын, молан манаш гын, мый конешне. 

Туныктышо порылык дене темын да мыйым симпатий дене вашлийын, но 

мый тудын деч лӱдынам, ала-молан, вет тудын ачажын макарон заводыштыжо 

йоча годым лийше аварийлан кӧра, пурла кидше олмеш резинке протез лийын. 

Икымше скамейкыште мыланем верым пуэныт. Мыйын у йолташем-влак, кӧ 

мыйым ий ончыч ужын огыл, мыйын улмем дене интриговатлен, нунын 

коклаште мӱгырен: - но тушто ievi caùsa sicca -sicca? - (Кӧ тиде вичкыж 

лывырге ӱдыр?). Мый пеш лӱдынам да вожылынам, умшам почын ом керт да 

туныктышо мыйым йӧратен йодшо йодышлан вашмутым пуэн омыл.  

  Мый инватный ӱдыр лийынам да мыйын лӱддымылыкым налын огыл, 

лектын каяш манын, да ик гана мый тидым ыштенам. Сандене мӧҥгӧ толмеке, 

шешкым мыйым бочка дене темен, вет тудо мыйын вургемым мушкаш кӱлын, 

тудо вес кечылан жаплан огеш йӱштӧ ыле. Кече-влак эртеныт да кажне гана 

икгай паша шуэш. Туныктышо кече коклаште -кече коклашке толын, тудо 

мыйым туалетыш колтен, но южгунам тудым монденам да мый 
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пӧртылтышым. Йолташ-влак мыйым шотыш огыт нал да мыйым ӧрыныт, 

пуйто мый азартныймын, нуно мый денем йолташ лияш тыршен огытыл.  

  Нунын коклаште нуно ялыште вашлийыныт, вет нуно ялыште пӧртыш миен 

шуыт, сандене мый нунын йолташ лияш йӧнышт лийын огыл. Ача-влак ялыш 

воскресенье кечын йолташ-влак дене вашлияш да нунын дене икмыняр 

пиалан шагат жапым эртараш толыныт. Но шукыж годым шешкыже шке 

пӧръеҥжылан паша приказым налаш мӧҥгыштӧ кодын. Кум ий жапыште кужу 

кӱшкӧ муло корно дене ошкыльым. Пел корно дене туныктышым темлаш 

манын, лышташ дене йыр авыралтше фиолетовый пеледыш аршашым погаш 

шогалынам.  

  Мый выхлопной школыш миен шуым. Кечывал деч вара мый ялыш 

пӧртылынам, цикада-влакын горничный фринирышт да йӱштылшӧ кече дене 

пырля, илыше шӱм-чон дене нигунамат вашлийын огыл.  

  Мый тиде лопкаште лушкыдемден да мый шкетын кодын фантазироватлаш 

шке дене тиде атмосфера дене кылдалтше огыл утларак да утларак неле 

шешкым мый декем. Ача, пашам пытарен, таверна деч эре гаяк эртен да 

мӧҥгӧ пӧртылын йӱдым эре йӱын. Южгунамже, молгунамсе деч утларак 

бриллиант, тудо йомын да мӧҥгӧ каен огыл. Шешкым да южо лишыл еҥ-влак 

фонарь-влакын волгыдышт дене корем воктене йӱд ӱмбалне тудым кычалаш 

каеныт. Кунам нуно тудым мланде ӱмбалне йӱлен муыныт, нуно тудым 

мӧҥгеш каяш ӱшандареныт.  

  Тиде жапыште школышто нимогай сайым ушен кертын омыл. Икымше 

квартал деч вара туныктышо отчет картым шаркален, вара пуч пале-влак дене 

да, чаманаш логалеш, чыла ситыше предмет дене: отчёт картыште классыште 

эн начар лийын. Шешкым кумылаҥдаш манын, мый тудлан ойленам, моло 

отчет карт-влак мыйын гай улыт да шешкым почти кучен. Тыге кече почеш 

кече мый шке ӱмбакем лӱддымылыкым налынам да классыште мый икмыняр 
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йолташ дене йолташ лияш тыршенам. Мый нунын деке лишемаш шоненам, но 

нуно мыйым шке выступленийышт гыч луктыныт, ала-молан нунын 

шинчаштыште йорло ял ӱдыр лийынам.  
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Кумшо глава - кум модыш  

 

  

  Кастрангийыште шкетын эртарыме ийлаште нигунамат эртен огыл, вет 

ыштен кертме гына лийын: кайык-влакын пӱтынь святой кечыштым 

колышташ да шошым цикада-влакын йӱкшыктарен шогышо фринирышт, 

кунам теҥыз гыч тӱҥалше сирокко инсинуировать Зиг Заг маршрут дене поток 

да ерым шынден. Ялысе янлык-влак йолташем-влак лийыныт. Тыге мый шке 

жапыштыже фантазийым эртаренам. Мый шке тӱням ыштен, шке гыч 

тӱҥалын, рис фонышто але пушеҥге-влакын лышташышт коклаште койшо еҥ-

влак гыч лектын: чодырасе янлык-влак, кудыжо ойлен, рыцарь-влак мый 

черетыште шынденыт, Рокка Salvesta ӱмбалне, вара мыйын денем магический 

вий-куатым мый нуным волтенам, мый нуным лӱдмыж дене пытарен 

эскеренам. Вара мый Рокам драконыш савыренам, тудо кенета курык гыч 

лектын да чыла кампанийлан террор ӱдымӧ ӱмбаке чоҥештен. Мый пыл-

влакым вашталтенам, тудо чоҥештен кайыше кайык-влак да каваште торасе 

теҥыз деч ӧрдыжкӧ каяш шонен, тушто авам ден шӱжарем-влак вучат. Пӱй 

вӱд гыч лектын да шӱшмӧ йӱк-йӱан, нуно эҥерыште ончыко кайыше гигант 

янлыкыш савырненыт, кушкыл-влакым луктын кудалтеныт.  
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  Южгунам Антонийын шешкыжын оҥай огыл чурийжым шарналтышым. 

Тудо мыйым йӧратен огыл, тудо мыйым йӧратен огыл да мый тудым 

нелемден: авам мыйым шке шӱжаржылан ӱшанен пуэн но тудо тыгак сӧрен, 

ик кечын тудо мыйым налаш толын: садлан мый чӱчкыдын пушеҥге-влак 

ӱмбаке шинчын . , мый горизонт тергымаш, ӱшанен, тудын деке толын, ош 

имне ӱмбалне ачам дене пырля толын. Сан-Базилио ден Вальланкацца 

штатысе лишыл деревняште пӧръеҥ-влак чыланат каеныт. Чыла, мо 

ӱдырамаш, йоча да южо шоҥго-влак гына кодын. Нуно шып ял лийыныт, 

илыш гына тӱкнен. Жап чарнен да еҥ-влак ӱшаненыт, чыла вашталтеш, ик 

кечын, сар деч вара, цивилизаций шке триумфальный пурымаште ыштен ыле, 

тиде рой шаланен пӧрт, колымаш да лӱҥгалтыш. Йолташ-влак лийыт ыле, 

палаш ыле, мый шкетын огыл да кудалтен, аралыме лийын кертеш, пален, мом 

мый шке пӧртыштыжӧ прибежище налын кертеш, тиде але нунын. Мый еш 

деч посна лийынам манын, ача-авам теҥызын вес банкыштыже, тиде 

мучашдыме кок деч ӧрдыжтӧ, мыйын коклаште кугу да непреодолимый курык 

гай лийын манын каласаш праваже лийын огыл. Олмешыже мыйым 

шекландарен илаш ӱжыныт. Кунам мый тидын нерген шонен да мый тудым 

ужынам, тудо мыйым раздражающий дене тиде скрипка да брутальный йӱк. 

Йӱклаш, кычкыраш, мыскылаш да превариантный йӱк.  

  Кеч янлык-влак тудын йӱкшӧ деч лӱдыныт. Пӧръеҥ дене гына тудо рӱдаҥше 

да йӱкын кугытшым волтен. Шешкым ӱдыр шке йырже мо лиймым умылен 

кертын огыл манын шонен. Чылажымат умыленам веле огыл, но, тылеч посна, 

мый вашталтын але пассивым огыл. Тудо чарныде тӱкнымешке лийын. 

Мучашдыме да пытартыш кучедалмаш. Кажне гана ончыкылык нерген 

шоналтышым: тудо шоҥгемше да полыш деч посна, мый самырык да виян, но 

чылажымат осалым ом ыште ыле гынат, тиде мыйын пӱртӱсын ужашыже 

лийын огыл.  
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  Южгунам мый эҥер деке лишемынам, кушто вургемым мушкаш, лимым 

ышташ кайыше еҥ-влакым муым, тидыже, нуно лист-влакым мушкыныт да 

леведыш-влак чыла ончыч ӱшкыж дене шынденыт. Але кунам, жап деч вара 

шелше, нуно презе-влакым мушкаш толыныт да кече еда тудым ошемдаш, 

вара тудым кучылташ манын, матрац-влак койко-влак. Мый серын кӱ 

коклаште кодшо лапчык-влакым погаш миенам да нунын дене пырля патч 

курчакым чиенам. Кунам мый пален омыл, мом ышташ мый кӱм нӧлталаш 

тӱҥалынам, креветка-влакым кычалме годым кӱм нӧлталаш, усталык дене 

мый нуным вуй ӱмбалне пӱй дене ӱпшалынам, нунын лапкашт дене 

пӱйыштым ынже лий манын. Мый нуным мӧҥгӧ конден да кастене, кунам 

шешкыже тул тул нуным жаритлен да кочкын: мыланем тиде посна кас 

кочкыш лийын. Южгунам краб олмеш, кӱ нӧлталтмеке, нуно йӱлен пытеныт, 

вертикальысе скачка дене, изи лӱддымӧ лышташ-влак дене мыйым лӱдмаш 

гыч тӧршташ таратеныт. Мый нуно мыйын модмо йолташем улыт манын 

шоненам да южгунам мый эше чаманем, нуным шкетын коден каяш логалеш 

пычкемышыште йӱд мучко. Кунам мый мӧҥгӧ пӧртылаш логале кастене 

йӱкын мый йыҥгыртен дядя Микеле кучылтмо эхо, тудо ерыште ыштыме. 

Южгунам шошым кунам лийын Скардино еш, тудо пӧртыштӧ илыше ерыште 

кӱшкырак, мый нуным муаш каен. Мый Мимма дене модынам, тудо иза-

шольо-влак кокла гыч эн изиже лийын.  

  Пиппо мыланна курчак-влаклан кресле ден ӱстел-влакым чоҥен. Кузе оҥай 

лийын, икмыняр шагат компанийыште эртараш манын. Эрдене мый лўмынак 

мўндырнӧ  шÿрым налаш эҥер вес могырыш мийыме годым йыҥгыртен. Нуно 

ведра толын, "концепций" тудым шӧрым ужын, тичмаш лийын. Вуйсавырныш 

мӱкш-влак, Микка Каппельле жалко да мыланем пел стакан темлен. Шешкын 

пӧртыштыжӧ шӧрым идалыкыште кок гана ужыныт: печенье-влакым 

ыштымеке да Кугече годым аннеллина тӱсан ешартыш ешартыш дене 

кӧгӧрчен-влакым ямдылен. Шӧрым шолтымо годым пытартыш марте 
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воленам. Олык пӧртын ял пӧртыштыжӧ дядя-влакын койкышт лийын, тудым 

кровать манын кертыда гын, оҥа-влак кок кӱртньӧ оҥа ӱмбаке слойный матрас 

дене вераҥдыме, вет тудо Крине тудым Нояраште коден. Ӱлнӧ тошто военный 

одеял дене гына ӱй дене ӱйым опташ логалын, смазка да рӱзалтенам. Мый 

полотно ӱмбал дене малаш возынам, тудо тыгак трусик деч посна кечывалым 

нумалынам. Кажне кастене паевам йӱштӧ нерген сӱретлаш ок лий. Йӱр йӱрмӧ 

годым леведышым пурышо вӱдым погаш контейнер-влак кӱлыныт. Йӱдым 

йӱаш кӱлын гын, пӧрт гыч лектын, ошкыл деке лишемаш логале. Мый ом 

шинче гын, вет мый шонкаленам, да мый тидым ыштенам, солома, эрдене 

мый тыгак бочка ствол налын. Антония шешкым тыгак кечывал жапыште 

кучылтмо тугаяк тувыр дене мален, а Микеле дядя аважын ыштыме деч вара 

ончен.  

  Мален колтымо церемоний тыглай йӱла почеш эртен: ондак мый малаш 

логале, вара шешкыже марте лийын, вара дядя шке брюкым да линий 

линийым луктын. Кече жапыште вӱден шогышо ятырлан кумда ӱмбал дене 

кроватьыш миен, пырдыж ваштареш ӱстел ӱмбаке шындыме нефть лумым 

йӧртен. Мый, кӧ шылтален, шке койышыжым ончыкташ огыл манын, 

шинчажым лупша: кунам тудо йымалне тулым йӧрташ манын, тулым йӧрташ 

мый пырдыжыште проецировать ужын, китай гай ӱмбал, тудын формыжо дене 

Дин-Дон манын, dlan. - Ой могай оҥай свежа! - каласен тудо, молан манаш 

гын, чыла аракам йӱын, тудым тыге шокшо пуэн. Кровать воктене кок 

наушник лийын, молан манаш гын, кок кугу камыш корзинка, кушто нуно 

шӱкшакым кученыт. Нуно нуным лавыран да смазочный логар дене 

леведыныт, а пытартышыже ачажын ару йымал вургемже лийын. Кровать 

воктенысе сандыкыште нуно киндым да шарфым кученыт, кудыжо мыйым 

телым школыш, йымал тувырым да шешкым школыш коштмем годым вуй 

йырже леведын. Мый нуным лач воскресенье кечын гына кучылтынам, кунам 
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ме Новараште месса деке миенна. Ача-влак ялыште нуным шындаш кӱлын 

огыл манын ойленыт, вет ме нуным кӱлеш деч посна кочкына.  

  Январьыште сӧснажым пуштыныт. Нуно икмыняр колбасам да шӧрым 

ямдыленыт. Терракотта лончышто вартыш пурен, шолтымо йолым кученыт. 

Мӧҥгешла, нуно майыште свежа кумда пырче дене кочкыныт, вет нуно йӱла 

почеш ондак кочкын кертын огытыл. Икана, апрель, мый шешкыж деч 

йодынам, вет мый пеш йӱшӧ улам да киндым дене мом кочкаш пален омыл. 

Шешкым мый лудмо манын кычкыраш тӱҥале. Ик кечын школ гыч пӧртылмӧ 

годым шӱжарем дене пырля муль корно дене Офелия дене палыме лийынам. 

Нуно ава лийыныт да Франций гыч ача дене пӧртылыныт.  

  Нуно мый дечем ятырлан утларак шем лийыныт, мый чаманем да мый 

нунылан ойленам: мый кушто илем, мый илем, тиде шагатыште мыйын 

шешкым вӱдым налаш лектын, духовкышто кочкыш дене лончо уло, тудым 

налын, кочкышым налын, но ыштен ит ойло нимом.- Нуно мыланем таум 

ыштеныт да йӱдым гыч нуно мыйын каҥашем почеш каеныт, кокытеланыме 

деч посна. Майыште, кунам ача-влак пареҥге кочкышым ямдыленыт, нуно 

сӧсна йолым налаш миеныт да тудын олмеш lard дене гына лончым муыныт: 

конешне, мый шуко кече жапыште нуно мыйын ваштареш ярныже манын 

шоненыт, тудым тӱлаш манын. Тиде жапыште мый пеш кугешнен шижам, 

молан манаш гын, икымше гана мый оҥай шижмашым шке аварий ваштареш 

кугу кредалмашым сеҥен налын. Гигиенысе мӱкш-влакын пӧртышт мучко 

йӱлен пытыме дене кылдалтын. Йӱдым нуно мыйын нержым перкаленыт, а 

шешкыже мыйым кажне кастене оливке ӱй дене ӱпшалын, вӱрым йӱлалташ 

огыл манын. Эрдене мыйын нерже чиялтыме гай чучын. Шешкым гай мый 

тыгак лайык лийын, вуйым мушкаш тунемын огыл. Вес могырым, шешкым 

ӱпым лопкаҥден да нуным вӱд да сакыр дене ӱпшалтше лопкытышто кучаш.  
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  Классыште тунемше-влак, вес могырым, эре ару лийыныт. Эн йорло-влакат 

мыйын гай лавыран лийын огытыл. Туныктышо тыгак маргинализацийын 

пашажлан полшен, тудо мыйым пытартыш скамейкыште чылан деч кораҥден. 

Кап-кылым ойыраш лийдымын лавыран лийын. Идалыклан ик гана, 

Феррагосто пайрем вашеш мыйым ийлан ик гана, эҥерыште мушкыныт. 

Икана авам нерген шонымо годым шым ий наре лийынам, бразерын кипящий 

ӱпшыш логалам. Мый пурла кидым йӱлалтенам да шешкыже мыйым врач 

деке наҥгаен огыл, но кажне кечын тудо мыйым шудо дене эмлен. Мыйын кок 

пузырьков кок кӧгӧрчен ешартыш гай лийын, мый осал деч кычкырен, тудо 

нигунамат тарванен огыл. Чыве-влак мыйым шыгыремденыт гай чучын.  

  Икмыняр тылзе гыч чудо паремын да эше шке палежым куча. Школ 

жапыште, ик воскресенье балконышто лийынам гынат, ӱдыр, тудо йымаке 

каен, мый дечем йодын, мый тудын дене пырля мисс Винсензина урокыш 

каяш шоненам мо. Мый пален омыл, мо тиде лийын, молан манаш гын, 

шешкыже мыйым эн кӱлешан пайрем вашеш гына массыш конден, черкыш 

каяш шонымем нерген умылен омыл. Мемнан пӧрт ончылно поп, ача Буеми 

илен, но мый тудым пеш шагал гана вашлийынам да кумыл деч посна 

ончальым. Шешкым мыйым йӱштылмӧ марте угыч ойлен: - тиде священник 

тудлан каласен гын, тудо шке йылмыжым ӱштын -. Туге гынат мый йодынам 

да вучыдымын катехизис урокым налаш разрешенийым налынам. Мый вигак 

шке комфортно тиде средаште муын. Самырык ӱдырамаш мыланем буклетым, 

газетым пуыш. Иисус нерген колмеке, моткоч кугу куаным шижынам. Мый 

мӧҥгыштӧ тидын нерген ойленам да нуно вашештеныт, мый эше пеш изи. 

Мый вашештышым, шоякым ойленам: тӱшкан чыла тӱшкаже тудым ышта. 

Чынжымак нуно уже ыштеныт, туге гынат, мисс да мый келшенна да ме 

священник дене Сан-Никола: Корпус Домини кече.  

  Ош вургемын проблемыже шочын, но ала-кӧ шешкым увертарен, мо 

монахиня-влак тудым арендыш налыныт. Кужу -вучымо кече толын: эрдене 
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тудо мыйым Дигиуна черкыш дене пырля налын. Тудо моло ӱдыр-влак улыт 

манын шонен, вет тудо нигунамат инициативым налын огыл, катехизис леди 

дене кылым кучаш манын. Мый шкетын улмем шижынам, тудо мыланем 

пеҥгыдын пеҥгыдемден: - Багги, грубый -. Тиде кечын эрдене моло еҥ-влак 

дене туныктышем Массаште лийын. Южо ӱдырамаш тудым лыпландара. Поп 

толын да мыйым кид гыч наҥгайыш, мыйым признательностьлан надыр деке 

конден. Тудо мыланем сылне мут-влакым каласкален, кудым мый ондак 

нигунамат колын омыл. Мый райыште чоҥештыме гай чучын да мый 

коклаште ойленам: - тиде чын огыл, священник-влак йылмым руэныт, 

чынжымак, йочан азапшым умылаш палат -. Мый тудым шке ӱмбакем налын 

кертам ыле гын, куанен ӱпшалын.  

  Тудо мыйым вич Аве Мария модаш таратен Пенance да мый пӧртылам 

верыш. Тунамак мыйын шешкым мый дечем йодын, мом мый поплан тушто 

тыге шуко кодаш кӱштенам, а мый: - рвезе ӱдырамаш мыйым туныктен: 

признательность секрет -. - Да, но икымше гана каласыман - Арпий 

пеҥгыдемден. Нимом ышташ. Тушто масса, причастий да лекме годым нуно 

мыйым дядя кидым упшаш да каласаш таратеныт: - Воссия мыйым 

благословитле -. Коча гыч тӱҥалынам, эре ик приговорым, вара чыла родо-

тукым йыр коштынам. Гаетана шешкым мыланем буклетым пуыш. Мый йӱшӧ 

лийынам, но иктат кочкаш темлен огыл. Мӧҥгешла, церемоний деч вара, йӱла 

лийын, барыш каяш манын, гранита дене печенье дене налаш манын, но 

нуным экономий мания гыч налыныт: кечывал деч вара ме кочкынна 

тарелкыште макарон да кечывал деч вара ме фотограф деке миенна, молан 

манаш гын, родо-тукымжо ик Фотом авалан колташ темлен.  
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  Кокымшо классым пытаренам ыле, пеш изи йӱк дене кумылаҥынам. Тиде 

ийын шошо мучко ялыште лийшаш улына ыле. Мый ваштарешем: - кеч 

воскресенье кечын мый месса деке каяш да шкетын улшо коча муаш кӱлеш -. 

Тудо пеш сай айдеме лийын, астме дене черланен. Ӱдыр тудым ӧрдыжеш 

коден, изишак шылтен, изишак вет нуно пӧръеҥ условный, эре ӧпкелен 

лишыл еҥ-влак, родо-тукым да ача -ин -закон.  

  Мый лен налын, мушкаш да мый тудым конден шешкыже тайнышт 

Мичерилло вес семын нуно эҥгек лийын. Тудо ачажланат йӧратымашым 

шижын огыл: ик кечын тудын пелыже -шӱжарже Кастрангийыш колен манын 

шижтараш толын. - От код гын, тыйым Каучишке паремдаш наҥгает 

(прикладыште киыза) тудлан каласен.  

  

  Партий ялыште лийме годым, музыкальный оркестрын компонентше-

влаклан «неле лаштык» темленыт, мороженыйым тыге лӱмденыт, тудын посна 

консистенцийже. Микеле дядя, тудо нигунамат умылен огыл, тудо тидым 

йӧратен огыл але вет тыглай огыл жест йомо жест, ужын, мыйым эртен тудо 

мыйым ӱжын: "Концеттина, толын да мороженыйым налын". А тыге мый 

тамлен ончаш йӧным налын, тиде шагал годым, иктаж-могай сай.  
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  Икмыняр жап ончыч доктор Козентино Ди Бакено мыланем шарнымашыште 

йомшо детальым ушештарыш. Музыкальный группо оласе уремлаште йоча-

влакым парадыш ушнаш тыршен. Но нунын улмыштым аклаш манын, 

компонентым «палаш» кӱлеш ыле. Доказатлаш манын, те тудын куртко 

кӱсеныштыже кидым кучен. Мый Микеле ачам почеш тыге почеш, а Джанни 

Косентино, тӱҥалтыш да тулык йоча-влакын ачаштым туныктышо, вуйлатыше 

вуйлатышын кидшым кучен.  

  

  Нояраште сар коклаште ала-могай бомбо логалаш тӱҥале. Чыланат куржын 

каеныт да южо палыме-влак мемнан дене пырля Кастрангийыште аралтышым 

налыныт. Мыйын верч тиде партий лийын, молан манаш гын, мый 

компанийыште лийын кертеш. Кажне гана тудо осколко-влакын 

шӱшпыкыштым шижын. Орландо кондитерский цехын озаже нерген бомбо 

дене рӱдаҥше трагический увер толын. Домодоссолаште ава, нылымше гана 

мӱшкыран улмо состоянийыште, Роза ден Антоньеетта дене шкетын кодын. 

Ачам Сицилийыш цельым ышташ ӱжын. Аваже Эмма лӱман изи ӱдырым 

шочыктымо да мӧҥгӧ пӧртылаш йӧн лийме деч вара икмыняр тылзе гыч 

икмыняр тылзе гыч эрыкым пуымо куд йоча дене вученыт.  

  Чаманен каласаш логалеш, тудо Домодоссолаште толын, шере ӧрмашым 

муын: Эмма 12 кече гыч илаш чарнен. Кок кече гыч тудлан фронтыш 

пӧртылаш логалын. Икмыняр тылзе гыч - тиде 8 сентябрь деч вара аныкдыме 

да нестабильность жап лийын - тудо военный службым эртен кертын да аваже 

деке шуаш манын, сар пытыме деч вара Новара деке пӧртылын. Тудо изи 

шпильке цехым почын. Кажне кечын мый тудым ончаш миенам. Тимид но 

ийготшо дене shrewd мый лийынам мый интуиций лийын, ачаже марлан 

лектын, марлан лектын ӱдырамаш но военный пӧръеҥ дене. Ик кечын мый 

Пьяцца Бертолами кӱзаш кассыш пуренам. Тудын воктене улшо кевытын еҥже 
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ача дене мутланен. Мый индекс дене вашкен да средствам налме вер ачажым 

шке аважым налаш манын, ава кусарен. Кӱшнӧ мыйым налын кертын, а 

мыйын ачам ӱмылка дене мыланем каласен "тендан бизнесым ыштен". «44 

ийыште кӱрен йоча шочын, тудын гай лопка ...  

  Бадиавекхийыште ача-ава пагар рак дене черланен. Шешкым мый тудым 

ончаш разрешенийым налынам. Мый чӱчкыдынак Кастрангий гыч воленам да 

эҥер воктене стретч дене миенам. Мый тудым кроватьыште, тынысле шарнем. 

Кува кызытат кевыт дене заниматлен, тудлан шагал жапым пӧлеклен кертын. 

Мӱкш-влакым сонарлаш манын, кидышкыже оливке лышташым пыштен, но 

тудо начаремын да ынде вийже лийын огыл да мый нуным сонарленам. 1944 

ий 2 ноябрьыште 66 ияш годым райыш чоҥештен каен. Ачаже эше 

Сицилийыште лийын. Ача-влакат похоронышто участвоватленыт.  

  Адакшым кажне аван серышыжым налынам. 45-ше ачаште Домодоссолашке 

пӧртылын, а Джузеппем шольым 46 ийыште шочын.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

36 

Нылымше глава - ӱй, шовын да осал шинча .  

 

  

  Сар тӱня мучко шарлен, коммуникаций неле лийын да ме ынде ава авам 

налын огынал. Пиалеш, ачам Берсаглиерий капыште Сицилийыш 

пӧртылтеныт да икмыняр кече эрыкым пуымо годым тудо мыйым ужаш 

толын. Сарлан кӧра ялыште шуко еҥ лийын. Кусарыме еҥ-влак мӧҥгешла 

латкок кече шогалыныт, но вара ялыште бомбежка лӱдыкшӧ лийын да нуно 

идалык мучко ялыште кодаш йӧратеныт.  

  Кажне гана мый тиде еҥ-влак деч аралтышым налынам. Кочкышым 

йомдарыме годым эре куд икшыве дене эре сай кумылан еш лийын. Мый шуко 

курго инжир оза жадностьым ужынам да нуно нигӧлан пуэн огытыл: мый 

оҥай кид дене налынам да тайнышт мый нуным конденам. Изи фава пырче 

мыланем нунылан чаманем эр кочкышлан пуэн. Кеч неле киндым: шешкым, 

кудым мыйын шешкым школыш кайыме деч ончыч кӱсенышкем пыштенам, 

мый тудым тыгай йоча-влак дене шеледенам да вашеш нуно мыланем 

икмыняр листым пуэныт, нуно мыйым лӱҥгалтыш дене модаш таратеныт да 

нунын кокла гыч иктыже чоҥалтын toys , кресле да кровать-влак курчак-

влаклан, тудо мыйым да тудын изи шӱжарже, а кугурак шӱжарже мемнам патч 

курчак-влакым ыштен.  
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  Южгунам эҥерыш воленам, тушто йырым-йырысе ӱдырамаш-влак ӱй дене 

вургемым мушкаш каеныт, а мый ӧраш кодынам, ӧраш манын, тулым кок кугу 

кӱ дене ончен куштен, тушто вӱдым шокшо. Нине операций-влакым шешкым 

ышташ нигунамат ужын омыл. Тудо нигунамат мушмо але эҥер деке каен, 

кунам тудын ӱпшӧ да пеш лавыран вургемжым ончыкташ нигӧ лийын огыл.  

  Вес гана мый ӱдырамаш-влакым эскеренам, кудыжо кок-кум кече жапыште 

мӧҥгыштӧ ургымо лен полотно шарлен. Нуно тудым вӱдыжгӧ да тудым йӱштӧ 

кече йымалне курго ыштен, тудо ош лиймешке. Шешкым эре мыйым мӧҥгӧ 

йыҥгыртен, но мый колаш огыл манын, шкемым ончыктенам. Сарыште -ин -

law тыгак Турин гыч ӱдыр дене пӧртылын. Сальваторым пагалыме деч вара, 

урокым, тудым королева семын онченыт. Тунам нуно ялыште кодыныт да 

шешкылан шешкыже шовыным, лен леным, сухофруктым, ӱстел оҥам да 

салфеткым сай впечатленийым ышташ луктыныт. Олмеш мыйым тарзе семын 

онченыт, комиссий-влакым ышташ да фонтан гыч вӱдым налаш колтеныт, вет 

уналан колтышо ӱдырамаш лийын.  

  Рошто толын да, кечывалвел йӱла почеш, ӱдыр эрдене оҥай пӧлек лийын, 

йоча Иисус деч йочаже: оҥай службо лончо да курчак блюдце. Мый тудлан 

куаненам, но тиде жапыште мый ӧпке дене йӱленам, вет тыгайже нигунамат 

лийын огыл. Мый лушкыдырак да лушкыдырак лийынам. Виноград лийын, но 

тудым кочкаш ойго: аракалан тудым ӱштылаш кӱлын. Пошкудо-влак деч 

шолыштшо гына кочкаш лиеш ыле. Фундук-влакым погеныт, но нуным 

ужалаш. Южышт чодырасе шырчык-влак гай тайнышт кочкынам. Ача-влак 

шӧрым Рошто ден Кугече годым гына налыныт, печенье-влакым ямдылаш да 

мый тудым чай совла дене обезжиривать годым кипящий. Шешкым ӱшкыж 

шинча марте шагал ямдылен. Мый чӱчкыдын ӱшанен, тудо тудым жаритлаш: - 

Айста тидын ӱмбаке шындена, сандене мемнан изиш лийме годым да 

овуляция эрта (тудо Мессина гыч рвезе лийын, тудо ялыш савырнен, нуным 
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свежа ыштен лукташ манын, ешартышым погаш манын) ме нуным ужалена да 

оксам налын -. Кок тылзе наре ешартышым поген, вара ужален.  

  Мессина, кудо ешартышым налше, кидыштыже чыве муын, очыни. Сӱрет-

влакым сонарлаш кӱлын, ала-кӧ гына кочкын кертеш, молышт кече еда нуным 

ужалаш але телылан кучаш пуэныт. Октябрьыште кастене сылне каштам-влак 

ыштеныт. Иктаж-могай тудын кочаже нуным коден, нуным коден ӱстел 

ӱмбалне ӱстел ӱмбалне (плита ӱмбалне огыл, а ручка ӱмбалне смазочный 

нефть, волгыдо гыч кушкын) да эрдене, кунам тудо куд шагатлан кынелме 

годым пашаш каяш ойганен . мый ӱлыкӧ да каштан кодын мыланем каласен: 

"Реходым ыштен". Мый нуным йӱдым колыштынам да кочкынам, но нуно 

нефтьым паленыт да, неизбежно мыйым пагарым йӱлалтеныт. Ачаже йыр 

моктанен: - Мый уныкам йӧратем, йӱдым эше вараш кодын, каштан-влакым 

ямдылем -. Чынжымак мыйын ачам шинчаште ужмышудымо лийын. 

Кажныже-влак ынде-уке, шыдыш кайымекышт, йошкарге, тул ужарге 

лийыныт: кеч изи гынат, тиде шинча тудын чурийышкыже керылт пурыш. 

Нуно изи да келге гай тар оҥа гай лийыныт, кудыж гыч мый ужмышудымо. 

Тиде жапыште дизентерий ден курт-влак сеҥеныт. Шешкым жапын-жапын 

мыланем чай совла ӱйым пуыш. Тиде шылжым ӧрдыжкӧ куча, шке 

ӱшандараш манын, мӱгырен ... вара тудо "IOritu" дене тӱҥалын: - Маззай а 

верму груксу quennu pagana, ùa u mazzu кӧ чыла христиан сугну. О Лурид 

Сену, але вӱргече Сену, О Меркуридì Сенну, О Джувиде Сену, але Винардес 

Сенту, але Сабуту Сенту, Маттей дю Юнну пасха у Виерму Страдуду а Тиерра 

Каска.-  

  (Мый языческий лийынам, кунам мый языческий лийынам да ынде мый тудым пушташ, 

кӧ мый христиан улам. Святой рушарнян, Святой вӱргече, Святой рушарнян, Святой 

четвергыште, Святой шуматкечын, Святой шуматкечын, Эрдене Кугече Шымше верме 

мланде ӱмбаке волен возеш).  

Кузе илен лектын кертам ыле, ом пале.  
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Тыште ме скобкым почына.  

  

  Шуко ий гыч пагарыште йӱштӧ мыйым руалтен. Пӧлем гай кугу машина 

дене луч-влакым ышташ миенам. Нуно мыланем ош йоча кочкышым пуэныт, 

умылаш манын, иктаж-могай язва лийын. Чаманен каласаш логалеш, нимомат 

ужын огытыл. Рентгенолог каласен, тудо гастрит да мыланем икмыняр 

паллиативный пуэн, йӱлалтенам манын. Мый тыгай точкыш шуынам, кушто 

ложаш вӱдым йӱлалтен кертын омыл. Мый иктаж кандаш ий лийын. Паоло, 

Армандо ди Пайсенцан йолташыже, мыйым специалист деке наҥгаяш темлен. 

Тудо тыгак доктор Мацзе деч толын. Пагастроскопий ӱзгар нерыш пурен 

кертын огыл. – Тиде ӱдырамашым кузе утараш ом пале, – мане врач, – пилор 

петырналтеш». Кагастроскопийым ыштыше еҥ-влак чыланат йолышт дене 

пӧлем гыч лектыныт. Мый носилка дене Флебо. Врач кок тылзе жапыште 

пеҥгыде полышым пуэн. Ӱзгарым пӧртылмеке, тудо эше эртен огыл. Кум 

тылзе жапыште эше виянрак эмлалташ.  

  Вич тылзе гыч икымше гана семӱзгар пилор гоч вончаш тӱҥале. "Чӱдӧ!" - 

мане доктор Маццо. Трубкым кораҥден, тудо мыйым шуко йодышым ыштен, 

умылаш манын, тудо шочмо але ыштен налме. Мый йӱклаш тӱҥалынам: 

«Тиде, очыни, Zizì мыланем кажне гана да вара шыл верч пуэн». Врач кидшым 

ӱпыш пыштен: «Мопе? А тый эше илет!»». Умбакыжат кажне гана да вара 

мый гастроскопийым угыч ыштенам.  

  Доктор Мацзелан кӧра, тудо ий гыч ий деч вара илышем утарен, мый 

кочкышым кочкын кертам, лач икмыняр контейнер эм дене.  
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  Кунам ала-кӧ тудым балкон гыч ӱжын, шешкыже нуным савырен, вуйым 

кучен. Вара нуно тудлан каҥашым пуэныт, ик стакан посна Феррохино. 

Пӧръеҥжым тудым налаш ӱшандарен да эрдене мыланем стаканым пуэн.  

  Тиде пӧртыштӧ ешартыш, суеверий да кугыжа лийын. Ачаже эре вуй коршта, 

тудын колтымо аракажлан вуй коршта, но тудын мутшо почеш, ала-кӧн осал 

шинчаже лийын. Пелашыже тудым нӧлталаш лийын: тудо вӱд дене тарелкым 

налын, шӧрым да ӱйым луктын, вара тудо вуй коршта Прицинту дене 

тӱҥалын: - Оглиу Биридитту, Оглиу Сантисиму, трех-та-та-пӧрт да Скачций 

Студ Марокчиу, Оглиу Биридито Фатторти Фаттори ден Скачия Стим 

Маммукка ... (Благословенный нефть, Святой нефть Монста тиде пӧртыш 

пуро да тиде осал шинчалан эҥерта, благословенный ӱйым виян ыштен да 

тиде шайтаным поктен колта ...).  

  Тиде благословенный нефть петырыме, кумдаҥдаш, кораҥдаш, нунын 

ӱшанымашышт почеш, осал шинча. Тиде вӱдым пӧлемын куд лукшо дене 

ӱпшалтше да вуй коршта деч вара шукат ыш эрте.  

  Нефть эҥгекым эмлаш манын, шовыч-влак дене кылдалтын, да шыл 

лаштыкым ыштен бульон. Тиде лӱдыкшӧ мешак лийын, нунылан, йоҥылыш! 

Эрдене Магнезий дене ик стакан вӱдым пуышт. Икмыняр жап гыч чыла 

лӱддымӧ мый шке эрыкыш лукташ йӱштӧ деке лекташ логале. Кунам мый 

паремынам мый мыйым магий дене модшо ӱдырамаш деч колтенам: нитке 

дене тудо мыйым вуй гыч йол марте да икгай дене горизонтальный кид дене 

висен. Ик лаштык йомын, тудо тиде ийлан колымашым кораҥден.  

  Кеч нунын корнышто ача-ава-влак Юмылан, святой-влаклан, Мадоннаште, 

ӱшаным ыштеныт. Кажне ийын 8 сентябрьыште нуно йол дене Тиндари деке 

каеныт, эл деч тораште верланыше шем Мадонналан коло километр наре 

святыняште. Уже вич ий гыч тиде покаяние ышташ логале.  
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  Паломник-влак годым Тиндари святыня деч ик кече ончыч, шешкым тег-

влакым (шӱлыкан) лошкышо-влакым ыштен. Акаже пункально сонарыш каен 

да ик-кок чодырасе кояным ямдылаш мӧҥгӧ налын. Сай впечатленийым 

ышташ манын, шешкыже тыгак чучело злоупотреблений-влакым ямдылен. 

Шкенжым зеркало да чурийжым лаштык дене эрыктен. Вара "кушто Зазас, 

мыйын моторлыкем" муро модный лийын, тудын деч мый тудым "Зизì" манын 

лӱмдаш тунемынам.  

  Ме кастене латкок йыр Тиндарилан эрдене лекташ тӱҥалынна. Мыйын 

ломкостьлан йӱлен да йӱлен пытенам, мый шуко гана изишак яндар вӱдым 

йодынам, но нуно тудым чыла моло йӱшӧ еҥ семын огыт нал: нуно черкыште 

верланыше фонтаным гына ыштеныт, кудыж гыч шокшо вӱд ылыжын, кудым 

Тудо шке надыржым пыштен огыл арура лыпландарыше. Йӱла почеш, нух, 

пареҥге да конслон дене налме, вара тудо массылан каен, Мадинузццалан 

кумалын да тудын дене пырля ялысе калыкым, ачамын родо-тукымем дене 

палыме лийынна. Кечывалым ме йырым-йырысе оливке пушеҥге-влак 

йымалне кочкаш миенна. Пеш уда мый тыге йӱшӧ лийынам, тиде кечын 

чынжымак йолташ-влак ончылно сай впечатленийым ышташ эре кочкышым 

аппетитлен. Кечывал кочкыш дене пырля чодырасе коян духовкышто запекать, 

ачаже, неизбежно икмыняр кастене, тудо сонарлаш кайыме деч ончыч, 

автообязательный да чучело перцов, виноград да ӱй печенье. Мӧҥгысӧ 

йолташ-влакым пӧртылаш гын, машинам але имньым -чертва тележкым. Мый 

онченам, уже отставкыш каен, мӧҥгеш ошкылаш. Имне дене каяш йӧным 

ыштен кертам ыле гын веле, уке гын нуно йӱштӧ лийыныт.  
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Кандашымше глава - ӱшкыж-влак  

 

  

  Тыгак религий теме дене, мыйын ачам конфтернетыште регистрироватлыме 

лийын, нуно Сан-Джорджио черкыште пальме воскресенье ӱмбалне 

признательный да мутланаш обязательствым налыныт. Церемоний эрдене вич 

шагатлан эртен, священник эн ончыч чыла еҥым часамлаште признатлен, вара 

ӱдырамаш-влаклан признательность деке тӱҥалын.  

  Кугу шем шальым чиен, шешкым тӱкнымеке, шкежым лийме семын леведаш 

решот воктене вургемым чиен: ромашка ингалятым ышташ кӱлеш гай чучын. 

Тудо признатлен да вара: «Ынде тендан деч шога - тудо мыланем каласен. Кеч 

мый ий жапыште признательностьым ышташ шоненам гынат, мый ом керт. 

Шешкым мыйым вурсен: - Господьлан мыскарам ышташ огеш кӱл, идалыклан 

ик гана сита, уке гын, озалан налаш йӧрдымӧ огыл, вет шинча дене языкым 

ышташ ок лий -.  

  Ныл Святой Месса, Причастий да вигак мӧҥгыштӧ. Молгунамсе семынак 

арам амаллан кӧра ачаже лӱҥгалтеш, тудын деке нерв кокыртыш толын. 

Неопределенный сцене-влак лийыныт: тиде кече иктаж-молан кӱлеш гын, 

тудо шӧртньӧ лийын ок керт, уке гын Господь умша гыч луктын кудалтен. 

Недвижимость дене тудо лийын гын, кувшин леведышым налын, кӧргӧ 

шӧртньӧ да вӱд да сакыр дене жидкостьым ончыктен. Святой арнялан ме 

монахын эртарыме кас проповедьлаштыже йӱдым ялыште кодынна. 

Кечывалым ямдылыме, кӧгӧрчен-влак, печенье пасте тӱрлӧ формо дене 
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шолтымо пеҥгыде -вареный ешартыш дене вӱд да анеллин, токсичный тӱсшӧ 

ингредиент. Эрдене эрдене, посна чыла сӧрастарыме черке-влак шурно 

лышташ-влак деке миен коштыныт, вара кум лышташ нефелелл (эмлыме шудо 

пеш чот парфюм дене) йӱлалтеныт) идалык мучко сай - гарантироватлаш.  

  Кече жапыште тудо пашам ышташ логале, крестительный Иисусым вурсымо 

деч утлаш манын, тудо пӱйым ӱштын гын, шкенжым ужын гын, тушто капым 

локтылмо лӱдыкшӧ уло, да т. Тиде кечын кеч-могай пашам ушен, мый бочкам 

налын омыл, уке гын Иисус кычкырале. Лу латкокыште шуматкечын 

тыныслык да ылыжмаш масса лийын. Священникын благословенийжым 

налаш манын, кӧгӧрчен-влакым чыла йоча-влакым конден, вара кочкыт. Мый 

нигунамат ом керт, тиде тичмашлыкым налын, молан манаш гын, мый шке 

кӧгӧрчен дене кок ешартышым ыштен, школышто путешествийыш, тудо пасха 

деч вара рушарнян организоватлыме. Туныктышылан тудым темлышаш 

улмаш. Кугече кечын нуно мыланем чын макарон самолётым налыныт, эн изи-

влакым пеш шуко эртараш огыл. Ачаже тул ӱмбалне лийше лончо дене 

йолчиемым волгалтараш пеш шуко лийын. Шешкым пален гын, паша пытен 

да нуно тудым тӱленыт, тудо мыланем темлен: - йодеш ачаж деч гын, тудо 

оксам конден -.  

  Тудо да мый тудым кок кул семын почти йӧраташ логале, тудо тарванен да лу 

лире тудлан да вич мыланем пуэн. Оксамат тудым кучылтын огыл, вет нуно 

порсын серлан шоненыт. Икана мый шешкым ойленам, мый лото дене модаш 

шоненам. Тудо келшен, молан манаш гын, тудо сеҥаш ӱшанен. Мыйын шоя 

лийын. Чынжымак, мый тыгак шке йолташем-влак дене таҥастарымаште 

вургемым чиен начареммым шижынам: нунын юбкышт лийын, но шешкым 

йӧратен огытыл, а мыйым пӱтынь вургемым кондаш ӱжыныт. Чыланат ош 

хлопок колен носким чиеныт, кӱрен але шем, мый тудын нарынче ыштыме 

носки дене шинчаш логале, тент, моло деч шагалрак роскотлан шотлалтеш. 

Мый нуным ӱмбалне колен поддерживатлыме упругий, но эн кугу эҥгек тиде, 
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йол деч посна, нуно лодыжго марте шуын. Мый ӱмбалне ик пар носким налын 

аспект дене. Мый уже маргинализовать сита да мый тыгак шке ойыртемалтше 

вургемым чиен. Вич лире дене мый эше икмыняр достойный носким налаш 

шоненам ыле, кудым мый эрдене классыш пурымо деч ончыч эрдене чиен 

коштам ыле. Тиде кечын кевыт петыралтын. Мый окса дене мӧҥгӧ каен ом 

керт, вет шешкыже нуным муын ыле. Мый нуным муль корно дене кӱ 

йымалне шылташ шоненам. Йӱдым йӱр йӱреш да кагазыште улмыжо нуно 

пӱтынек шаланен пытеныт, вет эрлашыжым эрдене мый нуным пӧртылташ 

мийымем годым умылышым.  

  Нуно латкок кече эртареныт да шешкыже мый дечем йодын, мый лотым 

сеҥен налынам мо. Кеч мый чын кумыл дене лийын огыл да мый вашештен 

да. Тиде окса нигунамат толын огыл. Святой шуматкечын, шествий годым 

Мадонна Адкорота лӱмеш, туныктышо дене вашлиймаш тудын деч 

умылтарымашым йодын. Мый намыс дене коленам. Конешне, тудо 

чылажымат пален огыл, сандене мый шешкым гыч кок шлак тудын неле 

ончалтышыж йымалне налынам. Школышто мый эре кумыл дене каенам, но 

начар лектыш дене. Мыйым нигӧ умылен огыл, да мый эре темлымаш-влаклан 

кӧра кумылаҥденам, сандене авам шып лийын, нуно эре мыйым тунемаш 

таратеныт. Мый кошка дене гына чапле лийынам, ик кече марте йӱшӧ дядя ола 

гыч триза дене пӧртылын да янлык кочкышым пукшаш тӱҥалын. Салтак-влак 

деч кодшо мушкетым налын, тудым почылтшо ялыште пуштыныт. Мыйын 

верч тиде кугу чаманымаш лийын.  

  Шӧртньӧ годым мый лишыл еҥ-влакын ийготыштышт кодшо шурно ден 

киндым кучен, кӱшкӧ кӱрлын, мешакыш пыштенам да миссис Тиндерын 

эҥерышкыже наҥгаяш каенам. Мый вара муным конденам Нояра деке ава 

родо-тукым, тудо, пашалан, кок изи йоча дене тул лийын, эрдене тудо 

чодыраште пум ышташ миен да духовкышто киндым ямдылаш манын, тидлан 

. кӧ тудын муным йоча-влаклан икмыняр оксам да изишак киндым налын.  
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  Сентябрьыште, кунам ӱпшӧ ӱпшӧ лийын, мый кушкыл-влак ӱмбаке кӱзен да 

тамле емыж-саска угыч лектын, нуным тростник корзинка дене висаш крючок 

дене филиалже-влак. Сӱрет-влакым ӱштыныт да каннический ӱмбалне 

кечыште йӱштылаш кодыныт. Икмыняр кече гыч нуно йӱштӧ лийыныт. Телым 

кугу корзинка дене ӧкынен. Тиде сылне жапыште миссис Мария, лишыл еҥ-

влак, курго инжирым ямдылат. Мый тудым чӱчкыдын муаш каенам. Шуко 

икшыван ава лийын. Нунын кокла гыч иктыже, Кармело, эпилептик лийын. 

Кажне гана тудым ынде муын огытыл. Ойго ава тудым кычалаш ямде лийын 

да мый тудын дене пырля мыйым почти йӧратен.  

  Кандашымше классыш мийымеке, туныктышо «Изи Альпийский» фильмым 

ончаш кинотеатрыш кондышо ача-ава-влакым шижтараш йодын ыле. Ача-ава-

влак: «Тый ужат, тиде старье ок кае». Ончылно попын племянникше колын: 

«Тый тудым колташ кӱлеш, мый тудым ужын омыл». Вара кусненыт да мый 

каен кертам ыле.  

  Ава деч кампетке дене пакет толын ыле. Мый нунын кокла гыч икмыняржым 

школыш конденам ыле. Тудо йӱштӧ жапыште лийын да кампеткым тыгак 

шагал лийын. Туныктышын шӱжарем визымше ияш годым нылымше 

туныктен. Тудо кампеткым йорло ӱдыр деч мый дечем, мый черле лийын, да 

мый чылаштым коденам.  

  1945 ийыште ачам Домодоссолашке пӧртылын. Мый тудым угыч 1946 ий 

апрельыште ужынам да тудын дене пырля авам йочам вучен.  

  Ача-авам дене лу наре пиалан кече-влакым эртараш. Чӱчкыдын коча-кова 

ден коча-влакым муаш миенам, сандене шке кумылын кочкынам да нуным 

ужалыше кугызан ятыр ончалтышыжым йӱынам. Мучашыште авам мыйым 

тудын дене ӱлыл Италийыште наҥгаяш шонен, но шешкыже эре шоя да 

шкетлан шотлен, тудо тудым шкеж дене пырля кодаш ӱшандарен. 

Кандашымше классыште тунемынам, эре ломкостьым пуымо нелылык дене. 
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Изи шольын шочмыж нерген увер ты кечылаште толын. Чыла пиалан, но 

чаманаш логалеш, тудо жапыште мый куан да ойго дене йӱкшен. Ала тидлан 

кӧра туныктышо мыйым экзаменлан умшам почын огыл гынат, кумылаҥда. 

Тиде ийыште элыште гимназийын ужашыжым шынденыт да тудын деке 

пураш лиймашым налашлан чыла йолташем-влак тунемаш пураш экзаменлан 

ямдылалтыныт. Мыйын верч нимогай йӧн лийын огыл: дядя-влак 

ӱшандареныт: шольо-влак гына тиде типлан школышто тунемыныт. 

Чынжымак, гимназий пытымеке, ик вара мастарлан Мессинашке каяш 

логалын. Книга-влаклан оксам колтымо нерген ача-авамлан шонаш логале, 

нуно нимогай роскотым огыт ыште ыле. Мый йӱкым умбакыже шуяш 

шоненам, вет мый умбакыже тунемаш шоненам. Нуно вара мыланем кок ий 

жапыште профессионал кок ий жапыште тунемаш пураш йӧным темленыт, 

кокла школын пеш йорло видше кок ий жапыште. Эн йорло-влак тушко 

миеныт, кеч-могай случайыште мый приниматленам. Эрдене да кечывал деч 

вара эртыше курсышто коштынам. Школышто ушнымо: эн шуко шучко 

пӧръеҥ-влак математикым туныктышо режиссёр ваштареш кидыштым 

нӧлталыныт, тыгак итальян да француз профессор-влаклан рашемыныт. 

Ӱдыр-влаклан, пӧрт паша да пӧръеҥ-влаклан аграрий умылымаш-влак 

локтылалтыныт. Чынжымак, нимомат пален налын огытыл. Мыйын пайдам 

сай лийын вожылын да кугу йӱшӧ дене тунемаш.  

  Тунемме ий пытыме деч ончыч туныктышо-влак мемнам благотворительный 

театрлан ямдыленыт ыле. Мый scugnizzo семын чиен лекмым ышташ логале. 

Айдеме коппола лийын, шортшо шортын-влак йомыныт. Кунам мый тудын 

шешкым ойленам, тудо кычкырале: «Тый мульчым Каузим шындаш» манын 

ойлен. Уш-акылым йомдарен омыл: Барбьере Лиззан ватыж деке эргыжын 

йолчиемжым кредит дене йодаш миенам. Тыге кастене лудмашыште мый 

scugnizzo семын чиенам, шуко оҥгыр коклаште да ача-ава-влакын ойгышт 

коклаште, кудыжо случайлан аудиторийыште лийын.  
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  Чаманен каласаш логалеш, кеч тиде кок ий эртен да мый школым пытарен 

курымешлан шонен, мый тыгак невежественный да утларак ончычсо деч.  
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Сесто глава - Воссия мыйым проститла .  

(Шӱдыр-влакын волгыдышт) .  

 

  

  Мый латкок лийын, кунам августышто авам мыйым ача ден изи шольым дене 

ужаш толын, мый икымше гана ужынам. Изи чурийжым ужын, мыйым 

куандарен да мый тиде кечын илышыштем ик эн мотор гай шарнем. Ача-авам 

мыйым школыш пӧртылаш манын, нунын дене пырля наҥгаяш кумылаҥыныт, 

но шешкылан нуным шонымаш деч кораҥденыт: тудо мыйым торгайымым 

сайын тунемме перспективыж дене швейцар лияш колтен. А тыге лийын, 

мыйын кумыл ваштареш. Ача-авам каеныт да мый Сицилийыште идиот гай 

кодынна. Тунам гыч мый утларак тыныслык лийын огыл да эре тайнышт 

кычкыренам. Ача-влак ойленыт: мыйын, мутат уке, мыйым нунын семынак 

йӧратен огыл, тудо мыйым ӱдыр семын ончен куштен (ӱдыр, мутат уке, 

мыйын икгай ойго эртен ыле). Шешкым ик кечын элыште эн сай шовын гыч 

каеныт, тушто авам тыгак тунемын, мыйым пашаш налын мо манын йодаш. 

Шовыньыште 8 ӱдырже уло, числам кугемден кертын огыл манын 

вашештеныт. Шешке деч вара кече тудын ешартышым конден, тудым 

ӱшандарен да тиде тудлан каласен: - мый ик тылзе жапыште обзор, ик 

тунемше, очыни, Туринлан кая да тендан племянникда вер эрыкан кодеш -. 

Пунктуальный, ик тылзе гыч шешкым лабораторийыш колтен. Самырык 

ӱдырамаш, кудо метр пеле деч кугу огыл, мыйым вашлийын: - Ок, мый тыйым 
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налам, молан манаш гын, те азартный, мый шонымаште, те утларак йӧратем 

мый декем толын, а ялыште лийме деч тендан шешкыж дене . -. Тыге шонаш 

тудо йоҥылыш лийын огыл. Эрлашыжым 8 шагатлан мый шке дене 

палдаренам. - Лабораторий трахаться тӱҥалеш, - мане тудо - вара lavese-ым -. 

Историй мыйым ӱпшаш тӱҥале. Мый эрыкташ тӱҥалынам, кузе мый кертам. 

Мый изи лийынам, латкок ияш лийынам, но 8-ым ончыктышым.  

  Мый леведышым мушкаш ом пале ыле: ялыште кӱ да ялыште лийын, тушто 

плитке лийын, шешкым нуным кучылташ огыл манын, нигунамат мушкын. 

Мый шке вийым пышташ тӧченам, но шовын осёл пуэн, вет мый сайын 

мушкын омыл. Ныл ияш годым пашазе-влак толыныт да у пашалан (йоча) 

деке кумылан лияш тӱҥалыныт. Нуно чыланат мыйым чаманымаш эфир дене 

онченыт. Мый нунын ойлымыштым шижынам да пыл кокла гыч воленам, 

илышын кӱлешанжым пален огыл. Кажне ынде да вара нуно мыланем 

икмыняр пашам пуэныт швея семын, мом мый куанен ом ыште, эре 

ӧрыктарыше лийын огыл, молан манаш гын, тунемын кертын огыл. Кече 

позитивный вел лийын: кечывал деч вара, мöҥгыштö шып кочкынам ялыш 

пӧртылаш огеш кӱл, ӱстел ӱмбалне салфеткым шаркаленам, стаканым, вӱдын 

бутылкаже лийын. Кӱчыкын каласаш гын, пеҥгыде киндым да сырым кочкаш 

мый тамлен онченам, ӱстелым чыла тыглай еҥ семын шындаш манын. 

Кечывал деч вара мый мый дечем ныл ийлан кугурак лишыл еҥ деке миенам 

да шовын лийынам. Наивность ончылно шинчам почаш полшен. Аваже тудын 

дене пырля илен, слон йолжо дене шӱжарже да эше ик чоҥышо.  

  Южгунам шӱрым тарелкыш лукташ ӱжыт. Шовыньыште йоча вургемлан 

ыресым ышташ полшаш йодын. Икана ойго кризис лийын да пашам пеле дене 

коден. Эше ик гана бразерын ӱпшым налын, леведыш дене ӱденам. Нуно 

ойленыт: «Кӧ Ева маршеш? Це Пигляйу у Морбо? Мучашлан нуно мыйым 

умыленыт, проститленыт.  
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  Южгунам мый антонийысе йоча пӧртын монахиняже-влак деч тулык йоча-

влак дене модаш кӱзенам. Мый нуным изишак ӧрынам, вет нуно шке 

кечыштым радам дене иленыт. Ӱстел дене кочкыныт эре сайын шынденыт, 

вара модыныт да пытартышлан пеҥгыдемдыме жапыште нуно шкеныштым 

Юмын кумалме ӱшанле улмыжлан пӧлекленыт. Мый шоненам: - пиалан, 

нунын ынде ача-авашт уке да эше нуно монахиня-влак дене сайын илат, а 

мыйын ача-авам уло, но мый тыгай мече-влак дене илаш ӱжам -. Нунын 

шинчымашышт деч посна, умбакыже скучно йодыштмаш деч утлаш манын, 

кажне гана ялыште илыше ача шешкым муаш миенам. Мый тудын деч 

йодынам, оксам Генторийлан серышым колташ, нунын дене мыйым налаш 

йодын.  

  Кажне ийын ноябрьыште нуно мыйым Сант-Уго ярмиҥгашке наҥгаеныт, 

тудо Фортепиано Вигнаште лийын. Тиде верыште ача коча-кова-влак навесым 

ыштеныт, тушто шылым ямдыленыт да сай стакан арака дене пырля ужалат. 

Мыйын верч тиде ача родо-тукым дене пырля лияш йӧн лийын, сай шыл дене 

ракатланен да тӱсан беседкым йӱаш, бразитный, фонарьым, крокл лончо, 

нылымше да bumbaelli ужалыме дене ларек-влакым ончалза.  

  Эрлашыжым ме эше каеныт Бадий Векхия пайремлан Сант'уго, масса, изи 

процессий да вара эше кевытыште коча-кова-влак, кудыжо мыланем колбаса, 

киндым да газетым темленыт, тиде таптен бутылка дене петыреныт кӧргӧ 

кӧргыштӧ шар.  

  Рошто деч ончыч ик гана ме 3 кече Мессинашке миенна. Ме родо-тукым гыч 

малена. Мыланем изишак оҥай огыл лийын: пазар гыч кресаньык деч 

кресаньык-влакым вурсышо дядя-влаклан каласен. Мый вурсаш огыл манын, 

катехизисыште тунемынам ыле. Ӱдыр дене кастене ме стационар-влакым 

чоҥышо джентльмен деке миенна. Ача-ава-влак йомартлын доказатлаш 

мыланем нуным налаш икмыняр оксам пуэныт. Кастраньыште шӱрымӧ ӱстел 
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ӱмбалне шочмо вер-куатым ыштен кертам ыле. Спаржа да икмыняр хлопок 

лук дене мый ӱйым ыштенам. Кастене мый ӱй дене йӱлалтыме грецкий орех 

снаряд дене ыштыме кок волгыдын атмосферыжым йӧратенам да йоча Иисус 

воктене шнур лаштык. Кеч Мишель дядя шонымашым аклен да мыланем 

суаплыкым пуаш шонен: «Нтоя, тудо кок инсульт индийыште шупшеш», а 

шешкым нуным шке кровать йымаке налаш каен, кушто нуно аралалт 

кодыныт.  

  Кунам мый шкетын малаш шогалынам Новара, рождество новена жапыште 

мый лишыл Антоньеетта дене пырля 5 эрдене Аннунзита черкыште эртенам. 

Черке йымалне сакрис тӱлыман кресле-влакым пуэн. Нуным мӧҥгӧ гыч 

наҥгаенна. Пӧртылмеке, ме Каролина, инженерын мушмо средстваж деке, 

йымалне эрдене эрдене эрак пашам ыштенна. Тунам тудо уже Сан-

Францийско фонтаныште вӱдым кугу нылымше дене, пу танкым темен, 

вӱдым лукташ каен. Тудо каласен: «Кауси, тыште вучо, мый ончаш каем, 

джентльмен-влак кодшо кастене икмыняр печенье ончылно улыт мо, сандене 

эр кочкышым ыштен». Тудо нигунамат яра пӧртылын огыл, манаш лиеш. 

Антоньеетта кӱзаш ӱжынам да бразивым чӱктышым. Каролина кочкаш нимо 

деч утларак мумо годым мый кухньыш миенам, «бумбелло» гыч пеҥгыде 

киндым да стакан вӱдым налаш манын. 8 марте ме мӱйым ышташ шогалынна, 

вара чеверласена: лабораторийыш миенна, Антоньеетта шке пӧртыштыжӧ 8 

иза дене ик ӱдырлан гына авалан полшаш пӧртыштыжӧ.  

  Новараште гына олам шижынам. Турий кочаым муаш кайыме годым 

стаканым эрыктенам да тудо мыланем «Сналан» (шӱм) пуыш. Пӱйым налаш 

каенам. Мый тыгак растворительым налын, тудым кораҥдаш манын, кунам 

мый шижынам, мом мый ача-ава-влак дене вашлияш. Мый борталко лицом 

порошок семын кучылтын. Увы: ик кечын мый тудым чурийышкыжак коденам 

да нелылыкым, йыгыре шинчын, мыскылымым эртаренам. - Тиде сингллан 

оксам кушто муынат? А мый: «Ит уж, муным ит уж?». Тиде жапыште лишыл 
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еҥ-влак вес микрорайоныш илаш кусненыт. Ик кечын мыйым циркыш каяш 

ӱжыныт. «Мыйын окса уке...» маньым. Нуно нуным пуэныт. Кечывал деч вара 

лабораторий-влак лабораторийыште шоу дене куанен илаш: трапезаште 

маймыл-влак, имне, слон, клоун-влак ӱмбалне йоча-влак, арвер-влак 

нигунамат ужын огытыл. Чаманен каласаш логалеш, мый 8 лире налаш 

логале.  

  Икмыняр кече гыч, мый Кастрангийыште, Сан-Сальваторе олаште, мый школ 

партнерна-влак ава дене вашлийын, пакчасаска дене темше мешак дене 

фермер-влакын налме. Тудо мый дечем йодын: мый ялыш пӧртылам мо (тудо 

жапын менталитетше верч тудо намыс дене площадьыш мешак дене каяш 

тӧчен!). Келышым, каҥгешташ шонен дене икмыняр оксам погаш шоненам. 

Чаманен каласаш логалеш, тудо шке пӧртыштыжӧ кучедалаш, тудо мыланем 

американ арахис дене ныл арахис дене суапландара. Уш-акылым ом йомдаре. 

Фэнтин ӱдырамашлан рӱдерым ужалыме дене лира лийын. Мый йол дене 

йолжо ден кидше дене картон пиночиым шнурок дене кусарышым. Южо йоча 

нуным икмыняр центлан налын. Вес шонымаш: йорло йоча-влаклан очки. 

Мый барыште ончылно кампеткым раш тӱрлӧ тӱсан кампеткым кычал 

муынам. Сакыр кагаз дене мый рамым ӱштын, моло цент-влакым пӧртылтен 

кертам ыле. Кок тылзе гыч 8 лире пӧртылынам.  

  Кочаже кугурак ийготан гынат, астме да грыжа, тудо вич ияш гычак конден, 

тудо шкежым ялыште ӧрыктараш тыршен, вет ӱдыржӧ тудын деке нигунамат 

миен огыл. Кок тылзе шошым сай лийын, кунам ӱдыр -ин -закон Мессина гыч 

толын: тудо леным мушкын да пӧртым отказым ыштен, тудым чыла деч 

эрыкташ манын, идалык жапыште погынен.  

  Кунам ме тудым вашлийынна, тудо мыланем каласен: - Тендан шешкыда 

намысле, йорло шоҥго еҥым судиумышто орланымым ыштен от керт -. 

Кастене мый докладым ышташ миенам, но шешкыже шӱжар -ин -законым 
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критиковатлен: - тиде ола, тудо шкежлан шонен кертеш, мом тудо -. А мый 

вашештышым: «Тудо чын, мый тудын ыштыме эрыктен ужынам: тудо эше 

кислота дене мушкынам мочевой да пӧртылтен йылгыжше». Тиде жапыште 

тудо мыланем шыпланышым пуэн, молан манаш гын, тиде арвер-влак тудо 

ойлен огыл да мый lousy лийын.  

  Ик кечын коча мыланем оксам пуэн да мый мурымо книгам налынам: 

лабораторийыште ӱдыр-влак ойленыт. Икмыняр жап мый тудым шылтен 

кертын, но ик кастене мыйын жап лийын огыл да дядя -палыме дядя 

оскорблений лийын: - Кеч тиде осал сӧсна, ынде те доминирующий лийын -. 

Тиде мут-влак дене мый тудым лицыште руалтен налынам, тудо тидым ыштен 

деч ончыч. Мыйын бунтовщикемын чурийыштыже ынде мемнам ужын огыл, 

брюкым тасма гыч волтен, мыйым шыдын лӱйкалаш тӱҥале. Мый латкум 

наре лийын да тиде жапыште гына тудо шке ватыжлан ойлен: - мый палем, 

мом леди ӱлыл Италий тӱҥалеш, тендан племянникда дене пырля элыш да 

тудым тудын дене пырля ача-аважлан колташ -. Тиде жапыште мый шке 

шижым, мый тыгак монденам азартный стволым мый налынам, вара мый 

моктымо пасушто шинчаш миенам. Пычкемыш йымаке каяш тӱҥале, 

шоналтышым, а йӱд ӱмбал-влак пушеҥге-влакын лышташыштым да эҥер деке 

пӧртылшӧ изирак йӱштӧ мардежым йӱлалтеныт.  

  Мый грецкий орех ӱмбаке эҥертен, пыл-влакым ончен мален колтышым. 

Мый шуко шонкаленам, тӱрлӧ тӱсан шонымаш-влак. Волгыдо мардеж мыйын 

чурийым ласкаҥыш. Мый шинчам почын да ӧрыктарыше йӧратен, тиде 

верым, мый эре ужмышудымо да мый икымше гана ӧрыктарыше дене шижын, 

тудо волгалтарен гына волгыдо шӱдыр-влак. Мый шкеже тиде состоянийыш 

каяш пуэнам, мый угыч шонкаленам. Пиал гай тайный жидкость пурен, 

мыйын изи янлыкем. Мый шере йоча лийын омыл. Йолжо йӱлен, вет нуно 

эҥерын шем лышташыже-влак дене коштыныт, но чыла капем, да эше чонем, 

ынде чылажымат шере да ласка чучшо чылажымат йӱлалтеныт. Но мый 
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признатлаш, тиде кӱчык мален тиде кастене чапле лийын да мый тудым 

нигунамат угыч муын огыл. Ала тидлан кӧра кызытат шарнем. Кенета 

кидшым шке ӱмбакем шынден, Антония шешкым толын да шке семынже, 

кенета тудо мыйым шыргыжале: "Айста мӧҥгӧ каена. Кунам ме тушко миен 

шуна, тудын кидшым тудын ачаж деке упшалтена да те тудлан ойледа - 

Воссий мыйым проститла -». А тыге лийын.  

  Тиде кастене мый пӧртыльым чыла лӱддымӧ, йӱдым мален ом керт да шагат-

влакым спазмодический вучымо дене эртарен. Шкемым шке умылыде, мален 

колтышым гын, кенета йыҥгырлан але уш-акыл ушнымашлан 

трансвалироватленам, тидыже мыланем лӱдыкшӧ да ойгым йодын да 

пушеҥгым пуэн огыл. Моло жапыште почылтшо шинча дене эртаренам, 

йӱдым пычкемыш йӱдым пырдыжыште тарванен, нимом ышташ вий деч 

посна, йӱк-йӱан дене йӱкшен, йӱкшенам. Но тиде ойго йӱк лийын огыл, тиде 

ала-могай вес, мом мый шижын ом керт. Эрлашыжым мый лабораторийыш 

каен омыл, вет капем географий кагаз гай коеш, тыге шуко шинчавӱд дене 

темын. Ик арня гыч гына пӧртыльым, кунам пале-влак мыскылаш тӱҥалыныт.  
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Глава Сеттимо - Эмилилия  

 

  

  Воскресенье кечывал деч вара мый иктаж-могай йолташ дене йоча пӧртыш 

миенам: монахиня оҥай формо дене Евангелийым икмыняр кӱлешан мыскара 

дене умылтарен. Тиде шагат куан дене эртараш могай куан. Ик кечын тудо 

мыланна каласен, молан манаш гын, епископ Мессина октябрьыште 

пеҥгыдемдымашлан толын.  

  - Тиде таинстве тыланет кидым нӧлталын, сандене мый тудым арочный 

монсиньор Сальваторе Аббадеса дене кылым куча.- Мый ом пале, мом ышташ 

вожылын мый кидым нӧлталын. Икмыняр кече гыч Зизìлан ойленам. Тудо 

вожылын: тый читакам кычалаш логале. Почтальонын ӱдыржӧ, мисс Рина, 

самырык туныктышо. Кузе тудын деч йодын кертына? Эрлашыжым ме тудын 

пӧртышкыжӧ миенна да тудо келшен. 1948 ий 9 октябрьыште кечывал деч 

вара йолташем-влак дене пырля матрице черкыш миенам. Вес кечын мый 

эрдене крестный аван пӧртышкыжӧ миенам, тудо мыланем ургымо филилгри 

браслетым шӱм-чон дене пуэн. Мый куанаш тӱҥалынам. 11 ияш годым 

черкыш коштынна. Епископ толын да Святой мессажым палемдаш тӱҥалын. 

Интервалыште ме шкенам рӱдӧ нефыште келыштаренна, иктыже-влак кокла 

гыч иктыже тудо мемнам пеҥгыдемден. Масса деч вара дядя-влакат крестный 

ава кофем темлен огытыл. Тудым гына саламленыт, тудым тыглай «темле» 

манын лӱмденыт.  
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  Шарнем, ялыш толмо деч ончыч Кастрангий гыч пӧртылмеке, йоча семын 

Утарышелан пӧлеклалтше капелл лийын. zizì ик тат чарнен да йӱкын 

пелештыш "ой ава-влак, ой ава-влак ...". Мый тиде кумалтыш манын шоненам. 

Кугурак лиймеке, мый умыленам: тудын олмеш колышо аваже манын, часамла 

деч ӱлнӧ верланыше кладбище лийын. Святой-влакын пайремышкышт Zizì 

кладбищыш нигунамат миен омыл. Мый паленам, тиде случайыште еҥ-влак 

«Фуссаделло» лӱман верыште мисс Синьорино гыч пеледышым налыныт, а 

шествий дене почти лишыл еҥышт-влакын шӱгарыштым сӧрастараш каеныт. 

Икана мый Зизенлан темлышым: «Молан ме аван шӱгарлашкыжат унала 

толын огынал?».  

  Тудо чаманаш логалеш манын вашештен. - «Ава-влакым - ава-влакым» ӱжаш 

нимолан, нуным пеледышымат кондаш от шоно гын. - Нине мут-влаклан 

почти кусна. Ме Fussadello-шке икмыняр хризантемийым налаш миенна. 

Святой-влакын кечын мый Турий кочалан «Ава-влакын» шӱгаржым ышташ, 

мыланем розовый кугызам, пырля ышташ мийышым. Тиде шӱгарым шукерте 

огыл тудым реконструироватлаш логалын, вет сар жапыште гына бомбо 

кладбищыш волен, тудым пытарен.  

  Вес кредалмашым сеҥен налмемлан кугешнем гынат, шонымашем ача-

авамлан йӱдшӧ-кечыже каен. Лабораторийыште улмо годым шкемым 

ӧрыктараш тыршенам. Пырдыжаш тамым налаш тӱҥальым: ременьлан 

овсийым ямдыленам, уголь утюгышто взрываться. Кӱртньӧ шокшо годым 

кугу ӱдыр-влак чоҥештен шуыт. Тудым кучаш манын, тудо кок феттуциц 

коклаште пиомбин пиомбин четлыкыш шындаш кучылталтше. Мый нуным 

винтовко материалым ужалыше крестный ача деч налаш миенам. Нуно 

точечный лийыныт, мый молот дене лапкаҥдаш логале. Южгунам мый тыгак 

пӱйжым лапка ... Тиде жапыште миссис Орландо кугурак ӱдыр-влаклан 

тӱлыман рез курсым кучен. Мый тораште шинченам, но урокла гыч иктаж-

мом умылаш манын, пылышемым онченам. Икана ача-влак каласеныт: ме 
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Фантинашке «комашан» да «коеш» муаш каена манын ойленна, нуно, кӧ 

кунам нуно мемнан дене пырля малыме кӱлешан комиссийлан Новара деке 

толыныт. Ик гана Тольык Зизен деч йодын «Тый мыняр ияш улат?» А zizì: - 

Мый шинчам ужын кертам, мый монахиням паленам - (ончыкем ончем, ом 

шарне).  

  Турийын ӱпшӧ дене мый шем ӱпшӧ лаштыкым налаш каенам, юбкым оптен 

моштымашемым тергаш. Фантиналан кайыме кече толын (кок шагат 

коштмаш). Ме 4 шагатлан кынелна. Мый Zizì юбком шындымым ӧрыктараш 

шоненам. Тудо тыге лишыл лийын, мый тыглай гына коштын кертам. Мыйын 

творчествым ужмеке, каласаш тӱҥалыныт: - Ме тудым кушкынна да ынде 

тудо кугу лияш тӱҥалеш, тудо шовычым ышта. Тудо мемнам вожылтара. А 

мый наказанийым пуэнам: «Тиде кумыл уке, тыге гын, уке гын, теат тыгак 

пуа!» Но шӱмыштем «кузе мый тыгай тар юбко дене …» манын шоненам. 

Туге гынат, ме тендан деке миен шуна. Замок тыгай мотор юбкым кушто 

ыштенам, йодо. - Са Фили Илла - (тудо ыштен) Зизì вашештен. - Вара кунам 

ме тудын деке толмым пидаш логалеш -. Циветта кугешнымаш ...  

  Южгунам ялыште мыйым ойгандарыше-влакым ужым. Эмилия сусыр -мут, 

ала-молан пӧрт деч посна кодын. Мыйын илыме корно гыч кажне кечын 

манаш лиеш. Иктаж-кӧм вашлийын гын, кидшым умшаж деке конден. 

Южгунам еҥ-влак тудлан киндым темленыт, но скруполь деч посна сыр корка-

влакым пуэн, вара реакцийым ужаш шылын: йорло ӱдырамаш омса ошкылеш 

шинчен, вуйжым пырдыж ваштареш лӱен. Ик кечын кевытыш проводым 

налаш кая Мый колынам, Антонион виян йӱкшым колынам, сокыр. Абби гыч, 

эл вуйышто верланыше, сардин-влакын толмышт нерген увертарен. Икмыняр 

лира дене ӱлыл коча, кудо ончылно лийын мый колым аралыше деке икмыняр 

гекторым налаш миенам. Кечывалым печке дене печке дене волгалтарен, мый 

сардин-влакым ямдыленам да сакыр кагазыш пыштенам. Эмилиям ужмем 

годым мый тудлан пуэнам. Тудо нуным ӧрмаш дене ончале да таум ышташ 
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ӱмылка нерген ойлен. Мый тудым тыглай порогышто шинчымым ужынам, 

вуйжым пырдыжыш ыш шылте, но пӱйжым умшаж деке конден. Тиде кечын 

мый кочкын омыл: инициативым ышташ огыл манын, ачам-влакым умылаш 

огыл манын, кодшо печке-влак деч печым эрыкташ логале.  

  Тиде корно верч Анжела Нино эргыж дене кечывал деч эртен, инвалид еҥ, 

тудо ошкылын, но жест дене мутланен. Тулыкеш ведра дене ведра дене 

каеныт. Ик кечын Нино шке ведра дене шкетын лийын, кок рвезе мыйын 

пӧртыштыжӧ илен да куржын каен. Тудо брюкым тарватен кертын огыл. Тудо 

йымал тувыр деч посна лийын. Мый тудым леведаш вожылын воленам. 

Икымше гана ялан пӧръеҥым ужынам. Вая гын, дядя-влак пален ыле, тудо 

скандал лиеш ыле.  

  Ача-авалан колтымо шуко буква гыч кидшолым ончаш кумылым ончыктенам 

ыле. Миссис Агостина Домодоссола гыч толын манын пален, мый тудын деке 

миенам. Тудо мыйым ужмеке, тудо мыйым ӧндале да мыйын дене колтымо 

пакетым пуэн. Мый тудым почын да ӧрмалген, мый муын, кӱрен презе мех 

дене лопка гай кугу пӱй, фетр шляпа да коробкаште шагат дене. Куан дене 

лӱдынам, а ӱдырамаш тудым мыйын кидыштем келыштарен. Тудо мыланем 

пӧртылаш да мӧҥгӧ куржаш стакан вӱдым пуэн. Вес кечынже, кунам ача-влак 

Нояра деке толыныт, нуно ойленыт: мый тиде мехым чием гын, мыйым лудмо 

дене налынам: элыште тыгай койыш дене нигӧат ок лий. Мый тудым кеч-кузе 

кугешнымаш дене шынденам. Мый ручкам пӧртылтенам, суткам чылалан 

ончыкташ манын. Мый тудлан чӱчкыдынак канатым пуэнам, сандене кӱчык 

жапыште тудо ойырлен. Кастрангийыш каем мый мыйым ӧрыктарыш, ала-

могай шоҥго еҥ дене палыме лийынам. Осал впечатленийым ышташ огыл 

манын, мый ынде непоснащательный пудыртен шагат ончен да мый тудым 

загрузка монденам манын. - тау у стиссо -. Мыйым саламленыт да корным 

умбакыже шуеныт.  
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  Йолташем-влак дене таҥастарымаште мый изи да вичкыж лийынам, чыланат 

«вияҥдыме» лийыныт. Серышыште ава Зизì йодеш гын, мый «вияҥме» 

розовый шӱжарем гай. Но тидын нерген ойлаш гын, тудо табу лийын. Тудо 

илыш нерген чыла пален налмым шотыш налын огыл. Рибелс эре кузе мый 

тудлан ойленам "Мый огыл ‘самырык ӱдырамаш’ вет мый денутив". А тудо: - 

Мом ойлет? Ме тендам эре арален коденна. Ик кастене Кастраньыште 

маленам, осалым шижынам. Йӱштӧ терыш. Шонен, мучаш мучашыште мый 

кумалам, йӱкшен да пычкемышыште лектын, икмыняр капым ышташ манын. 

А нуно: «Эше ик гана кынелынат гын, тыйым нал!» Ала Мадонна дель 

Тиндари мыйым арален. Мый пӧртыльым кроватьыш солома дене, мален 

колтышым. Эрлашыжым лабораторийыште Новараште, мисс Асунта мыйым 

мӧҥгешла деч утларак шем ужын. Официантка нуным кажне эрдене кофе ден 

шӧр гай тост лышташ дене конден, тудо мыланем темлен.  
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Глава 8-ше - рейс ласточка .  

 

  

  Шуко жапым эртараш нояра илышыштем мыйын вашталтен чучын: ала-

молан мый коча Турийым муаш миенам да тудын дене пырля мый куанен 

мутланенам, кечывал деч вара. Тудо мыланем шке илышыж нерген шуко 

ойлымашым да шке илышыже кузе неле лийын. Тидын деч моло, Нояраште 

илыше мый элыште лийше кӱлешан мероприятийлашке кошташ йӧн лийын. 

Чыла кугу религиозный функций деч ӱлнӧ, процессий, тынеш пуртымо, 

пеҥгыдемдыме, но утларак нимо деч моло той церемоний, нуно мыйым 

ӧрыктарыш. Вара кастене мужыраҥмашым палемденыт, мый эре гаяк Сан-

Никола черкыште йолташышт-влак дене пырля шинчаш миенам.  

  Ик кастене ача дене пырля ош тувыр дене ӱдырым ужым. Кандида лум гай, 

курчак гай койын, сандене мотор лийын! Тиде Кармелина Филиппо марлан 

лектын. Мый шкемым пӱтынек пален налынам да почылтшо шинчам шонен 

луктынам: «Кӧ пала, ик кечын тудо мыйымат тӱкнен кертеш ыле ...».  

  Тунам мый ӧрыктарыше шижмашем лийын, эфирыште ала-могай у да 

ӧрыктарыше лийын, мый презентаций-влак лийыныт. Мый беспокойный 
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лийынам да ӧрыктарыше событийым вучымым вученам. А чынжымак 

мероприятийым шуйкален огыл. Почтальон воктене кечывал деч вара 

мӧҥгешла эртен. Ик кечын июнь тылзыште тудын шырпе йӱкшым колынам: 

«Поле, почто». Серышым налынам, … Домодоссола! Аваже шӱжаржылан 

возен.  

  Мый тудым кенета кӱрен, тудо почти луктын да мый тудым лудын, увер 

лийын, мый ӱмыр мучко вучен: 12 сентябрьыште авам Сицилийыш толын, 

мыйым налаш манын, мыйым северыш наҥгая! Кызыт мый самырык 

ӱдырамаш лийынам, ончыкылык мыйым вучен, оккупацийым муаш кӱлын. 

Реакцийым пален, мыйын шешкыже лиеш ыле, вет тудо серышым тайнышт 

банк йымалне, тушто гроув теҥыз: zizì тудо лудын гын, тудым йорло мыйым ... 

южгунам тудын ачаже Мичерилло, кунам тудо ыштен огыл пашам ыштен 

хамлет-влак кевытыш толын Новара. Южгунам тудо Зизì да лӱдыкшӧ дене 

пырля толын тудо каласен: "Тиде икмыняр жап тендан авада ок возо, тудын 

дене ала-мо лиеш...". Олмеш, мый лӱдынам: вес серыш икмыняр темлымаш 

дене толын. Чынжымак, ик кече ик толын, но пиалеш, нимогай аллюзий деч 

посна путешествийыш Сицилий. Кеҥежым мыйын верч йӱкшен йӱкшен, 

спазмодический мучаш марте вучаш ом керт. Паша мыйым шонкалаш огыл да 

авам толмо деч ойырышо жапым эрташ полшен. Августышто пайрем 

пайремлан чыла калык шке элегантностьшым ончыкташ шонен да 

лабораторийыште эре шуко ышташ шонен, мӧҥгешла, утларак: шуко 

ӱдырамаш у вургемым ончыкташ шонен. 13 августышто вургемыштым пидме 

пашаеҥ-влаклан пӧлеклалтын.  

  Мый Зизì деч йолташ-влак дене пырля лийже манын йодынам ыле. Тудо 

келшен да йорло бежевый -тӱсан тканьым кок узел дене ойырен налын. 

Лабораторийын лабораторийже мылам пӱчкын да шоҥгыеҥ-влаклан полшаш 

кӱштен. Партий кечын мый чылан гаяк у тувырым налынам.  
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  Фантина гыч толшо палыме-влакат лийыныт. Иктыже мыйын лӱмлӧ тар 

юбком ужын. Тудо ӱзгарым конден да Зизì деч йодын: «Племянникет мыланем 

тувырым опташ логалеш, тиде пеш сай!» Мый мерым ыштенам. Мый 

ушыштем модельым ыштен, мисс Асунта клиентлан пакетым ыштен. Мый 

икмыняр жапым йодынам, тудым ӱштын да ыштен ончаш. - Яра, ткань изиш 

неле, шыжым келшыше. Мый 20 сентябрьыште толам.  

  Тиде жапыште Кармелина лабораторийыште ӱдыр, чыла йолташыжым 

сӱаныш ӱжын, матрице черкыште ик сентябрь кастене пайремым эртарен. Зизì 

разрешений дене мый церемонийыш миенам. Уна-влак коклаште тыгак 

Домодоссола гыч леди лийын, тудо мыланем лишыл жапыште каяш 

увертарен: «Концеттиныште, те Новараште кече-влак улыт. Тендан авада 

вашке тыйым налаш толеш».  

  Поян яндар деч вара мӧҥгышкыжӧ куанен коштынам. Кече эртен да 8 

сентябрьыште Тиндар фестиваль толын, тиде ийыште пеш кужу корно, кудым 

гребной логарыш логалше мыланем неле да мучашдыме гай чучын огыл, кузе 

икымше гана, тудо мыланем чоҥешташ чучын. Кастрангийыште мый Zizì 

увертарен, мый икмыняр кече чарненам ыле изобретательный шылташ, 

лабораторийыште кече марте петырен кодын 12. Тиде эрдене мыйын шӱмем 

пальпитировать. Ме икмыняр инжирым погенна, лишыл еҥыш налаш манын, 

но Новара деке каенна. Мюльын трассе мучко волен кайыше авам тора гыч 

ужынам. Мый нуным вашлийынам да изи кидыштем улшо чыла вий дене 

ӧндалынам. Зизё кычкыраш тӱҥале: «Молан кенета толын улыда? Шонет, 

тыйым Концеттиныште наҥгает мо?». "Да - ава вашештен - кум кече гыч 

каена". - От керт, тудо фантина ӱдырамашлан вургемым ямдылаш кӱлеш. Тиде 

эше ик шылтыкым лийын. Тудо эре кычкырале. Мый непассивный лийынам, 

мый кавам парня дене перкален. Мыйын гына чаманем ыле ынде каен кертеш 

ыле да Турий коча муын.  
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  14-ше кастене кочкына. Зизì умшажым почын гына мыйын мумийлан иктаж-

могай оскорблений: "Могай лӱддымылыкым налын, те тудым ӧрдыжкӧ налын, 

тендан шӱмда уке, мыйым пеш шуко азапланен, мый тыйым ынде 

шӱжаремлан ом шотло". Мичерилло икымше гана шинчавӱд дене ужынам. 

Тудын руаш йымалне да пушеҥге гай zest шуйна, очыни, икмыняр кап 

айдемелык тюрьмаште кодын. Олмеш мый мрамор семын йӱштӧ лийынам да 

нигузеат тарванен омыл.  

  Йӱд мый шинчам петырен огыл, тӱжем дене шонымаш ушыште мутланен да 

эр каяш вучен ом керт. Аваже таксилан джентльмен гыч «Каузи i рывыж» 

(рывыж брюко) прозвище дене кӱштен ыле. Эрдене ме кынелна, пытартыш 

сенсорный -картон чемоданыш да ача-влаклан саламлымаш. Корнышто 

мыйын шешкым шке пӧлемжым шинчавӱд йӧре коден, эрыкан ӱп дене, да 

тудо шке авам йолжо ӱмбаке луктын, ӱшандарен: "Ынде мый мыйым пушташ 

да те шке совестьыште ӱмыр мучко колымаш лиеш! Пожалуйста , тый, тый 

тудын деч колен йодам - мане - мый йорло ӱдырамаш гына улам, шкетын да 

янлык семын ончем шоя вате, мыйым иктат ок йӧрате.  

  Массовый ӱп да лай тӱҥ чурийже дене тудо уло тӱням карген, мландым 

перкален. Авам умылыш: шӱжарже лӱдыкшӧ лийын, вуйжым йомдарен, 

кумылжо лектын. Туге гынат, тудо тарванен огыл, шкенжым чаманаш эрыкым 

пуэн огыл, тудо шке ондален, торашке ончале да сценарий мучашыжым вучен. 

Кунам шешкым авам пеҥгыде улмым шижын, тудо шке пӧлемышкыже 

вашкен, пытартыш чеверласыме деч кораҥын. Кенета ме каенна, тудо уремыш 

пӧртылынна, а ме ӧрдыжкӧ кусненна, тудын шӧртньӧ гай улмыжым ужынна, 

кӱ дене путаен шогышо изи шем шарыш савырнымешке. Ала мый тудын дене 

шыде лийын, кузе йоча-влак гына палат, но мый шарнем, мом мый тудын пӧрт 

гыч ӧрдыжкӧ куснен, авам кид дене аралыме, кунам мый ужынам, тудо мыйын 

шинчам гыч йомын каяш ямде лийын чыла мыйын ӧпке кенета . 

йӧратымашыш савырнен да мый тудлан чаманымашым шижынам (тунам мый 
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паленам, мо zizì икмыняр тылзе жапыште уремлаште мыланем йӱкшен, тыге 

гын, мый коленам).  

  Такси омса-влак площадьыште почылтыныт Бертолами. Окна гыч мый чыла 

саламлем, кӧм мый эл мучаш марте ужам. Корнышто мый панорамым да элым 

онченам, тудо мыйын ончалтышем деч эркын-эркын ӧрдыжкӧ куснен, ме шып 

лийынна, кузе теҥыз йӱкшен да эл. Кызыт марте мый Новара деч тораште 

лийынам, рашемдыше! Ваштареш шонымаш-влак ушыштем кредалыныт да 

мый нуным озаланыше лийын ом керт, вара мый ӧрмалгенам, кунам авам 

мыйым йӱкшен, мый толынна манын, шижтарен. Вара мый тиде элым моткоч 

йӧратенам, кужу жап мый тиде ойган илышлан кӧра ӧрмалгенам. Виглиер 

станцийыште кугу путаница лийын, шуко мемнан гай мемнан картон чемодан 

да моло сумка дене Северыш каен.  

  Теҥыз гыч вичкыж мардеж толын да мый шинчам волгалтарыше шӧрым 

шижынам. Оҥай шижмашым мый икымше гана шижынам. Поездым пел 

шагат вученна. Мыйын верч тиде у юж лийын. Еҥ-влак мурым «Профессор, 

каласе, тудлан каласе, яйцо але чыве ондак шочын». Континентыште 

пайремла гыч чыланат пӧртылыныт. Мессинашке толынам мый паром-

кайыкыште вагон-влакым ӧрын, ӧрмалген. Тудо -Сентябрь коклаште лийын да 

тиде кок кава ӱмбалне тар вашкен тӱжем ласточка. Нунын рейсышт дене нуно 

мыйын шонымашемым тӱрленыт: адак ешем дене илаш пӧртылат. Мый 

Юмым тиде волгыдо фон рӱдыштӧ ужаш тыршенам да, тудым ом уж гынат, 

изи чонемын келгытше гыч таум ойленам. Мучашдыме шагат деч вара ме 

Римыш угыч тӱҥалын, моло шагат вучымо деч вара, Миланыш поезд, тушто 

Домодоссолалан эше ик вашталтыш лийын. Тиде шонымаш лийын. Тиде 

поездыште ава саламлымашым икмыняр еҥым тудо пален. Чыланат йодыныт, 

кушто тудо толын да тудын дене пырля ӱдыр кӧ лийын. Нуно пален огытыл, 

тудын эше ик ӱдыржӧ уло.  
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  Мый ландшафт-влакым эскеренам: ер майорым да ӧрмаш дене отро-влакым, 

вара курыкым ужынам. Мый йодым, толмо годым мыняр ситен огыл, ола 

курык дене йырым-йыр улшо ерыште улмым пален. Ме Домодоссолашке 

эрдене толынна. Кава сер, корно-влакат пычкемышын чиялтыме гай чучо, 

калык рашемдыше ошкыл дене мландӱмбалне ончен кошто, кеч вургемже 

пычкемыш. Ача станцийыште тудо мемнам изи шольым дене вучен, мый 

Сицилийыште кок ий ончыч ужынам. Кисс ден ӧпке-влак. Мӧҥгӧ мийыме 

годым мый вашке олам вашкерак пален налаш манын, пален налаш тыршенам. 

Мый пӧрт-влакын окнаштым шотлен луктынам, но нуно тыге шуко лийыныт, 

мый шке расчётын ниткым йомдаренам. Окна пеш шуко лийын, икте-весе 

ӱмбалне пеш шуко пӧрт. Нуно тугай кугу лийыныт, шинчам каваште йомын.  

  Мый вуй савырнымым тӧчен онченам. Тӱжем дене йодыш мыйын вуйышкем 

йыгыре шинчын, нуно чытыдымын каеныт. Курс годым ик мутымат коштын 

кертын омыл. Вара мӧҥгыштӧ эше ик сюрприз лийын, кунам мый шӱжарем-

влакым ужынам, кудым мый фотографий гыч гына шарналтенам. Эше ик 

сюрприз – раковина, кран да газ плита дене кухньо (Мӧҥгыштӧ вӱдыштӧ уке, 

тушто лийын огыл да пу дене варкален). Кастене тудо Катерина ӱдыржӧ дене 

пырля «Тол гразя» унала толын. Пошкудо-влакат мыйым палаш шоненыт. 

Эрлашыжым кастене ача мыйым кинотеатрыш наҥгаен. Илышыштем ик эн 

сылне кас, кудым мый курымешлан шарнем, пытартыш кече марте. 

Пытартышлан мый ачам дене лийын, деч ончыч мый тудым йӧратен, кузе те 

йӧратеда уке ача, ынде мый тудым ӧрыктарыш да пытартышлан икымше гана 

мый шижынам, аралыме гай мый тудын принцесса. Кӱчыкын каласаш гын, 

пыл ӱмбалне кошташ мыланем чучын, мый тӱняште эше ик точкышто 

мландыште лийынам.  
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Нылымше ужаш - Каван омсаже .  

 

  

  Сицилий гыч тӱҥалме деч ончыч ава мыйым мех гыч верым муын кертын да 

кок кече гыч пашаш пурен. Эрдене пӧрт гыч лектын кайышна: тиде 

нововведенийлан пеш чот куаненам.  

  Подъездыште тудо мыйым вашлийын самырык ӱдырамаш Тильде, тудо 

мыйым кугу ӱмылкам ыштен да мыйым кид гыч налын, оҥай да оҥай 

ӱдырамаш. Тильде мыланем миланскийыште «Привет Бела Туса (ӱдыр), тол, 

мый тыланда мый денем пашам ыштыше ӱдыр-влакым ончыктем: да 

Тересиныште. Нуно тыгай кугу опытышт уло, пашам ышташ туныктат. 

Проблема-влак улыт гын - тудо ешарен - йодаш ит вожыл» . Тыге шинчаште 

шинчаште мый шке у пашам муын.  

  Мый уже кугу шижынам да тиде вашталтышым пурташ илышыште Бела 

Туса икымше гана менструаций толын. Тиде теме нерген шуко пален огыл, но 

Новараште кугурак йолташыж-влакын колмыштым колын, тудо умылен: тыге 

тудо самырык ӱдырамаш деке савырнен. Тудо умылен: ӱдырамашлан тиде 

сигнал ок кӱл: тудо уже тунемын, палыме да йӧратыме чылалан уже лийын. 
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Тудо ынде катерпиллар лийын огыл да лышташ метаморфоз дене орланен. 

Тудо тора гыч толын да икмыняр минут гыч ик тӱня гыч вес тӱняшке куснен. 

Шкенжым шкетын муын, тидын дене пеш кугешнен.  

  Тиде жапыште у паша дене палыме лияш тӱҥалынам. Вара ӱп курык-влакым 

пальто дене опташ кучылтыныт. Коя-влак губко дене вӱдыжгӧ лийыныт, 

адакат нуно пу гыч ыштыме оҥаште прибиваться, нуным чыла могыр гыч 

тарватен. Тудо мый декем пӧртылмеке, кунам Сицилийыште 

лабораторийыште мый вургемым пундашыш шындаш поза-влакым луктынам. 

Тыште пеш икмыняр молот парняште куржын каен. Изишак кече лийын гын, 

уремыште садыште сушитленыт, сандене Персий, рывыж, нер, ра-мюкен 

шергакан презе-влаклан дозорныйым ышташ логале. Нуным кучен шогымо 

годым мый автомобиль ден эртыше еҥ-влакым ончаш йӧратенам. Мый эше 

машина-влакын выхлопной газыштым тыршенам да шкемым оласе тиде 

парфюм дене пропитывать тыршенам, сандене ару южышто кушшо ӱдырлан у 

да йӱшӧ. Олаште мыйын ончалтышем йымалне парадыште да мый эше жап 

умылымашым йомдаренна. Ачам мыланем умылтарен: кече тушто шагатлан 

шелалтеш, а Кастрангийыште илыме годым мый нӧлталтмым да кече наборым 

гына палем. Южгунам ӱпым ончен лекме годым, ӱлыл пачашыште шоҥго 

ӱдырамаш мыйым компанийыште кучаш толын. Тудо тар Пьемонтышто ойлен 

да мый док-влакым умылен омыл: «Могай bela fiola, ndua ti vegnat гыч (кушто 

те толат)? Кума ти гын, ciamat (могай тендан лӱмда)?» Мый вашталтем. - Мый 

мыйым умылем (удам тый от умыло)? Коя йӱштӧ лиймеке, самырык 

ӱдырамаш нуным заказым ыштыше шоптыр-влаклан курык-влакын 

формыштым пӱчкеден.  

  Изиш-изиш мый фриселлина ӱмбалым, йырым-йыр падингым, вара 

подкладкам шындаш тунемынам. Мыйын моштымашемлан мый арняште 

пагетта налаш тӱҥалын да кӱчыкын мыйым пенсийыш лекме бренд-влак дене 

радам дене шынденыт. Мый кугуракым шижынам. Лабораторийыште радио 
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лийын: муро-влакым куанен шижынам. Вара холодильник-влак кумдан 

шарлен огытыл, но самырык ӱдырамаш глазинг оза лийын, тудо ола уремыште 

тележке дене эртыше джентльмен дене поставляться лум блок дене темын. 

Мыйын верч, йӱаш тыге яндар вӱд у лийын. Пушеҥге-пожарный 

экономический печке пӧртым шокшо. Тудо телефон лийын огыл но кунам 

тудо клиент-влак дене йыҥгырташ логале тудо мыйым шке шешкыж гыч 

колтен, чоҥышо компанийын озаже дене икмыняр пашаеҥ. Тидын коклаште, 

случайно, мый икымше гана ужынам ... но тиде вес историй, жап да кумыл 

уло гын, мый тыланда варарак каласем.  

  Мӧҥгыштӧ сайын кочкынам, кастене тудо ола рӱдыштӧ кӱ леведышан да 

кевыт-влак дене сылне окна дене коштын. Шуматкечын авам дене пырля 

пазарыш каенам, тудо рӱдерын сай ужашыжым, кечывал деч вара паша гыч 

лектынам. Ме мыйым пальтом ышташ манын, тканьым налынна. Тудым 

шашке. Мый тудым рождество годым йӱд масса марте йӱлалтен. Кӱчыкын 

каласаш гын, пиалан илыш.  

  Тудо карнавал толын. Галлетти театрыште Виглион деке лишыл еш дене 

участвоватленна. Фосфоресцентный волгыдо модыш коклаште маска дене 

куштымашым ужаш шонымаш лийын.  

  Вес шуматкечын, кунам мый кынел шогале, ала-могай йоҥылыш лийын. 

Мый йӱкшенам, молан манаш гын, ава мыланем Сан-Пеллегрино 

Магнезийым пуэн огыл. Мартинный гыч ик родо-тукымжо толын. Мемнан 

дене кечывал кочкыш. Кечывал деч вара мый шке шижым, пиалем пытен гай 

чучын. Ачаже родо-тукым дене пырля поезд дене пырля лийын, вара кас 

кочкышым кочкынна.  

  Тиде кастене ме прогулко гыч лектын огынал. Ача авалан каласен: «Мый 

барыште йолташ-влакым муам». 10 шагат наре тудо мӧҥгӧ пӧртылын 

Гемандендо да шке шем чурийже дене лектын, петрите дене виян пушкыдо 
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сандал. "Тереза, ромашкым ямдылен". Ачам кроватьыш оптен гынат, мый 50 

метр тораште врач деке йыҥгырташ шешкым дене куржын каенам. Тудо вигак 

толын, но тиде жапыште ачам илымемым чарнен. Варажым пален нална: 

аорта йӱлен пытен. Но нимогай ышташ ок лий ыле, ача кава омсам вончен да 

кавашке чоҥештен. 1951 ий 17 февральыште лийын. Йӱд мучко ачамын 

ачажын аралтышдыме шинчаж дене кодынам. Вуйжо савырнен, мигрень ден 

вуй савырнымашын мешакше, тудо ынде чыла объектым ужмышудымо 

лийын, вет чын огыл колымашын свидетельже-влак лийыныт. Мый нигунамат 

ом чарне, мыйын ачам да шыде талешке-влак нерген шонен, кудо мыйым 

вучен Домодоссолаште, шинчавӱд ынде шинчам гыч лектын кертын огыл, 

молан манаш гын, нуно йӱксӧ кочкышым кочкыныт. Мессина проливыште 

ослепительный волгыдо дене кайыме годым мыйын шонымашем нерген 

шонкаленам, кушто тудо тайнышт? Молан тудо мемнам кудалтен? Молан тудо 

мыйым тыге ондален? Молан ынде мый муынам, ачамым курымешлан 

наҥгаеныт? Тиде трагедийын могай шонымашыже уло? Ынде Юмо тыште 

Домодоссолаште тӱрлӧ гай чучын, тораште, неуловимый, тудо пычкемыш, 

неуловимый да императорский, шыде, Юмо гыч ыштыме гай чучын, нунын 

кокла гыч мый ынде пален омыл, ӱшанаш але тудым моло кече жапыште 

шотлен огыл. Йӱд-йӱдлан мый шып кодынам, пычкемышыште шинча дене 

ойганен, кече толмо дене чылажат ончычсо семынак пӧртылеш манын 

ӱшанен. Тиде ойго кечылаште ешем дене оҥго-влак воктене, умылен: рай 

ӱдыр-влаклан вер огыл.  

  Ик йӱдым, эрдене эрдене мый йӱлен пытенам да йӱлен пытыме деч вара 

шере шонымашыш пуренам: ерыште шкемым муынам, тунам ачам шинчам 

дене шинчам да чурий дене кавашке волгалтеш. Ынде чурийже ынде огеш 

орланен, мотор пӧртылын. Шере тудо мыйым ӱмылкален, кидемым налын, 

ӧндале да мутланаш тӱҥале. "Мыйын йочам - тудо ойлен - мом мый ынде 

тыланда каласаш шонем, мыйын йӧратымашем, чыла сай мый тыйым. 
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Обстоятельстве ыштен, ме икте-весым пален огыл. Мый тыге чаманем, мый 

тендам ужын огыл, кушкын . ...».  

  Южгунам мый тиде шонымаш да пытартыш путешествийым шонем, мый 

шонем, кунам Господь мыйым ӱжеш, мый йӧратем, шонем, кунам мый кава 

омса гоч эртен, ачам мыйым вуча, тиде кастене гай чиен, тудо мыйым конден. 

кинотеатр: тудын дене пырля Мыланна шуко мом каласаш кӱлеш, тиде 

ойлымашым февральын тиде йӱштӧ йӱдым курымешлан чарен шогалтышаш 

улына. Эн сай йӧн лиеш ыле, шонем, пытартыш путешествийым тӱҥалаш.  

  Ава куд йоча дене да пенсий деч посна ойган кодын, вет ача тыглай бревно 

лийын. Чыла йӱштӧ да тӱнян чыла ойго мемнан йорло ешыш эмигрант-влакын 

воленыт.  

  Мемнан мланде деч тораште, илыш деч тораште, ме пустынь мардеж дене 

кум гана шупшмо пырче лийынна.  

  Авам шкежым да чонжым йомдарен. Тудо яра снарядыш савырнен. Тудын 

капше пу гыч ыштыме гай контрактым ыштен, тудо утечка чарнен огыл да 

тудын йомдарыме шинчаончалтышыжым, мланде ӱмбалне да выражений деч 

посна, тораште точко деке, ачажын шӱгарже деке пӱтынь минутлан пеҥгыде 

кодын. Тудо мондаш лийдыме призрак гай лийын. Мый татыште шижынам, 

кунам тудо волен да йӱлен пытыме йӧн деч посна отчаянийыш пурен. Мый 

тудым лӱҥгалташ тӧченам, тудын дене мутланаш тӧчымӧ дене мутланенам. 

Невероятно рольым тӱрыснек вашталтеныт: тиде ӱдыр авам лыпландарен, 

шке пӧръеҥже деч посна илаш ямдылалташ да мондаш полшаш историй-

влакым каласкален. Мый, кугурак ӱдырем, эше 15 ияш лийын омыл.  

  Кас кочкыш деч вара мех гыч пашаш пӧртылынам, эше икмыняр лира 

кушташ. Лач мый ӱшаным илыше тулым кучаш тыршенам. Но авам 

мучашыште мый ом пале, кузе, ала-молан ӱшаным йомдарыме вий дене, йӱк-
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йӱан коклаште да вес тудо уло тӱням шке ӱмбалныже оптен да эркын-эркын 

тудо шинчыше деке пӧртылын, икмыняр юбкым ямдылен да халатым . .  
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Децимо глава - Ла Бела Туса  

 

  

  Тиде ийынак изи изам мыйын шольым чер дене черланен да тудымат налын, 

йоча годым тудым контрактым ыштен огыл. Кроватьыште улмо годым авам 

омсам почын кольым. Ала-кӧ йыҥгыр дене шоктен ыле. Вара Зизì ден 

Михерилло йӱкым колынам. Мый тургыжланенам: нуно мыйым Домодоссола 

деке нигунамат конден огытыл, ача-авам ончаш да ынде нуно шкеныштым 

илыше ыштеныт. Нуно иктаж арня кодын, вара нуно изиш ӧрыктарыш 

кодыныт, вет нуно ӱшаненыт, мый нунын дене пырля Сицилийыш пӧртылын. 

Ноябрьыште Неро деч Бордада серыш толын. Ава лӱдын, кидшым лупшале. 

Мый тудын кычкырымыжым ужынам: Зизì Турий коча колымыж нерген 

увертарен. Нуно тудым 8 ноябрьыште Бордонаро ялыште колышо семын 

муыныт. Тудлан 87 ияш лийын. Вес ийыште эше ик кугурак чаманаш логалеш, 

кунам случайно тергымаш-влак нерыште кидшолым дене задушивание деч 

колымашым конден, эксгумаций годым муыныт. Преступленийым ӱдырамаш 

дене пырля шольыжо, лишыл еҥже-влак, ялысе лишыл еҥже-влак дене пырля 
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ыштеныт, 11000 лире пенсийым вурсаш манын. Варажым нуно 24 ияш 

тюрьмаште служитленыт, тудо да 12 ияш-влак дене таҥасымаште.  

  Мый ойган лийынам. Шагал окса дене 5 еҥ дене ончыко лектын от керт. 

Мисс Тильде мыланем каҥгешташ шонен фейк паша гыч кораҥдаш манын, 

вераҥдыме верыште регистрацийым эрташ. Чӱчкыдынак паша уло мо манын 

тергаш миенам, но ӱшан шагал лийын. Апрельыште '53 мый паленам, нуно 

южо ӱдырым заводышто налыныт. Нуныланат кӱлын огыл, ачашт уже 

профессий лийын. Вара кабинетыш протестым ышташ миенам: моло деч 

шукырак пашам ышташ кӱлын. Майыште мый адак заводыш пуренам, кушто 

упругий ленте-влак, туфльым, лентым, трубчатый-влакым электровоштырлан 

строка-влакым ыштеныт. Арняште смене дене неле паша 6-13 да 13-21. 

Интерваллаште мый тыгак мех деке пашадарым йыргешке да авалан эрыкым 

пуаш миенам.  

  Август толын. Пайрем-влаклан Грациумлан Сицилийыш шоҥго авам муаш 

каяш логале. Мый ӱдыржӧ дене каяш шонен пыштенам Катерина да. Поезд 

дене Миланыш, вара Римыш каенна, тушто йӱдым толынна. Сицилийыш 

поездым икмыняр шагат вучаш логале.  

 

  Станцийыште ме пенопласт-влакым муынна, а нунын коклаште Новара, 

Сальваторе Фурнарий, да лӱман салтакын наноактёржо, кудын лӱмжӧ мый ом 

шарне. Миссис Грациа скамейке Катерина ӱмбалне шинчен, мыйым ӱжыныт. 
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Эседра площадьыш моттарелло кочкаш наҥгаеныт. Тудо угыч илаш тӱҥалаш 

чучын.  

  Поезд толмеке, уже калык шуко, миссис Грациа кок сумка дене умбакыже 

каяш вашкен. Поезд пӱтынек чарнен огыл да тудо рельс-влак ӱмбаке шуйнен. 

Мый, Катерина да чыла калык ӱжын, курымашлык ачам кычкырен, кузе ме 

тудым луктын луктын шинчавӱд йӱмаш, но чудодейственно илыше. Тудым 

больницыш кондаш тореш лийын. Ик шагат гыч поезд лектын. Меццогиорно 

деч ончыч ме Турме Виглиер станцийыш миен шуна, тушто ме автобусыш 

лектынна, тидыже Сицилий, Зизì ден Мичерильын унаже-влак деке конден.  

  Нуно мемнам почётан уна семын вашлийыныт. Латвийыште кумытын 

кумытшо, Катерина дене, ме шинчам петырен огынал. Миссис Грациа йӱштӧ 

дене темын. Тиде кечын тушто сюрприз лийын: южо рвезе мемнам гитар ден 

скрипка дене серенада ыштен, но Михерилло дядя, ӧпкелен, утлаш ыштен.  

  Катеринан аваже чылан гаяк койко дене эрта. Лу кече гыч кок гана лектын, 

шоҥго ава деке унала лектын. Кечывал деч вара школышто тунемше-влакым, 

лабораторий йолташ-влакым муаш каенам. Ик кечын мый тыгак школышто 

тунемше йолташемым ужынам, тудо мыйым ӧпкелаш толын. Тудо кид гыч 

велосипедым кучен, мыйым мунчалташ наҥгаяш йодын. Вара Велосипед дене 

ӱдырым Новараште нигунамат ужын огытыл. Зизì мыйым пален налмеке, 

мыйым вурсен: «Тый ӱшкыж лиям, мый нигунамат тыгай шонымашым ом 

шоно ыле».  

  Домодоссола деке пӧртылмеке, миссис Грациа тӧрланаш тыршен. Тиде 

шыжымсе деч вара артроз аза-влак шке ӱмбакышт налыныт. Ешыж дене 

пырля икмыняр пайремыш кайыме годым гына лӱддымылыкым налын, тушто 

мыйымат ӱжыныт.  

  Заводышто да мехышто пашам угыч тӱҥалынам, но у опыт кӱлын. Ик кечын 

Сан-Гервасио ден Протасио приходыш миен коштын, Дон Джузеппе Бенетти 
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мый декем икмыняр йодышым пуаш лишемын. Мый тудлан чыла штрафым 

ӱшанен пуэнам. Тудо мыйым кумылаҥден да мыланем каласен: 

«Кӱкшытыштӧ кечывал деч вара ораторийыш толыт». Тушто те католик 

действийын президентше мисс германна муын, ӱдыр-влакым пӧлеклен да 

тыланда шуко сай каҥашым пуа ". Вигак шкемым йӧнан муынам: изишак 

вожылмаш дене йолташ-влакым муаш тӱҥалынам. Кузе ойлаш ом пале, но 

Юмын полшымыж дене икымше нелылыкым сеҥенам. Мый куанен лудынам, 

ушемын газетшым негызлыше Армида Бареллилан ӧрыктарышым: тудын 

илышемлан кӧра. Завод савыртыш эрыкым пуымо годым мый эрдене масса 

деке миен 7, кушто мый дене палыме лийын Дон Бенетти, тудо мыйын 

духовный режиссёрлан шотлен. Воскресенье кечын черке ончылно сай 

прессыште ик шагат жапыште кодаш темленам. Варажым мыйым ACLI 

советыш ушнаш ӱжыныт. Чыла тиде обязательстве дене мый кӱлешан да 

ыштен шижынам.  

  Заводын йолташыже-влак мыйым фанат дене судитленыт, но мый ом шиж 

оҥай огыл, ваштарешла мый нунылан кумалынам да мый нуным 

пӧртылтенам, кунам черетым тӱҥалме деч ончыч нуно вашталтше 

пӧлемлаште вульгарность дене мутланеныт.  
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Луымшо ужаш - фарфор лицом  

 

  

  Ик шошо воскресенье немыч католик действийын президентше курыкыш 

мийышым организоватлен. Изи окса дене путешествийын пайжым тӱлен 

шуктенам ыле. Ме автобус дене толын Гоглио, вара канат корно дене Альпе 

Деверо, вара йолын гыч Крампиоло. Пеледыш дене леведалтше курык-влакын 

моторлыкыштым пален налынам: рододендрис, ранунколи, чодыра орхидей-

влак. Блюшка лийже манын, йыгыре шинчаш. Кӱ леведышан да пу гыч 

ыштыме окна дене леведме окна-влак, окна оҥа гыч ужар да шем герань-влак 

иленыт. Корно пытен, Германна деч йодым. - Кунам йӱынна, ме пакчаште 

кечывал кочкышлан чарнена. 13 шагат наре ме раш вӱдым йӱаш шогалынна, 

тудо кӱ гыч волышо ер деке вола. Кочмо деч вара, кумалме да мурымо деч 

вара пӧртылтышна. Куан дене лӱдынам: тыгай сылне кечымат нигузеат эртен 

омыл. Мӧҥгыштӧ мый Момминалан ойленам да тудын ик ӱмылжым ужынам.  

  Кажне гана мый Сицилий ноялыш почто отделений гыч налынам: тудо 

мемнам вашлияш Домодоссолаште пашам муаш йодын. Мый пеш путаен, но 

пиалан лийынам, молан манаш гын, ала-кӧ мыйым йӧратен. Тыгак 

Домодоссола гыч ик рвезе лийын, но мыланем келшен огыл: эрдене тудо 

грэппа ечыгорным йӱын, эре ужар шинчаже лийын.  

  Эрдене медитаций-влак монастырьын корныжым ончыктеныт, но тыгодымак 

йоча-влакым йӧратенам, ешым чумыраш шонымаш. Мый шкеже Юмын 
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эрыкше дене ӱшаненам. Икмыняр воскресенье ме лишыл эл-влакын 

ораторийышкышт миенна. Автобус путешествий мыйым тургыжландарен, но 

лӱддымылыкым икмыняр изи азап деч утларак.  

  1954 ий 1 майыште ораторий дене ACLI путешествийым организоватлыме: 

паломничество мадонна ди Оропа святыня эрдене да ралли почётан кӱтӱчӧ 

Била кечывал деч вара. Мый ик эн ончыч подпискым ыштен, йолташем дене 

пырля да тудын рвезе Пьероно дене пырля подпискым ыштен. 2 автобус дене 

тольо самырык-влак кодыныт. Нунын коклаште ала-кушто уже ужмо вожылшо 

шемалге. Тудо лийын: чоҥышо компанийын пашаеҥже, кушто мый мех 

клиент-влак деке йыҥгырташ миенам. Пьероно мыланем пӧлеклен: тудо тудын 

родо-тукымжо лийын. Кече жапыште мыйым ончалтышыж дене нигунамат 

кудалтен огыл. Мӧҥгӧ пӧртылам мый авалан ойленам. Кас деч вара мый 

тудым ужын, балкон йымалне пӧлемым икымше пачашыште верланен. "Ава, 

авай, толын да ужын: рвезе уло, мый вашлийынам Била". А пелыж дене тудо: 

«Судым ужат, тыйым ужат». Эрлашыжым кастене, пошкудо дене лектын каен, 

ончылнем муым. Шылли тудо мемнан дене пырля толын кертеш мо манын 

йодын. Мый изиш раш огыл мый приниматлен. Ме лумым утларак да 

шагалрак мутланенна. Заводышто кечывал деч вара смене деч вара мыйым 

мӧҥгыштӧ пырля. Ик кастене мый тудым шке аважлан пӧлеклаш кӱштем, тудо 

тудым пеш сайын вашлийын. Яра жапыште ораторийыш логалын. Тунам 

ӱдыр-рвезе-влак ойырленыт, лач вашлиймаш мучаште гына вашлийын 

кертынна. Тыгак ACLI вашлиймашлаште участвоватленна.  

  Авам, Сицилий гыч толшо, кушто кок рвезе, икте-весым йӧратыше шкетын 

лектын кертын огыл, ӱшаным пуэн да ме тыныс корным тӱҥалынна. Джузе 

мыланем каласен, тудо мыйын ачам пален: икмыняр оксам погаш, 4 йоча 

лийын да ача гына, кудо пашам ыштен, рвезе семын тудо икмыняр 

комиссийым ыштен, барак-влак икмыняр ошкылым пӧрт гыч. Южгунам тудо 

ачамлан олмыкташ йолчиемым конден. Мый куанен колыштынам.  
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  Тудо мыланем эше иктым каласкален: кунам 1950 ий 16 сентябрьыште Рим 

гыч Домодоссола деке миен шуна, ме виртуально вашлийынна. Джузе, кузе 

мый тудым эше лӱмем, Святой ийлан велосипед дене толын ыле. 

Приключений корныжо: тудо Домодоссола гыч тӱҥалын, ер гыч священник 

дене пырля, тудо писын педаль дене курык ӱмбалне. Тудын почеш каяш 

лийдыме лийын. Тудо гына чарнен, кунам тудо икмыняр пакчасаска садыште 

ужын, икмыняр салатым налаш манын. Иосиф гоч пел корнышто тудо шкетын 

кодын. Страда уремыште ужалыше ыштен тошто велосипед дене темын 

висашке ужалаш. Рим марте компанийым ыштеныт.  

  Август толын. Завод пайремлан петыреныт да каяш пунчалыныт да мыйын 

розовый шӱжарем муаш, тудо курыклаште лийын ерыште мергоццо ерыште 

ӱчашымаш. Мый монахиня-влак деч йодынам, пӧртым икмыняр кече чарен 

шогалтен кертын. Мый тиде шонымашым Джузе нерген гына ойленам ыле. 

Пӧртыштӧ отпускышто моло ӱдыр-влак лийыныт. Нунын коклаште монахиня 

дене космосын племянникше. 15-ше кечын эрдене Успенский пайрем, 

практикылан тудо мемнам шке пӧлемыштыже месса деч вара ӱжын. Тудо 

тӱрлӧ кремга, тушь да помада-влакын чурийыштым темен: ме мом статуй гай 

чучын. Кечывал кочкышлан, монахиня шешкыже уныкажым шарналтен: 

тыгай случайность лийын огыл, молан манаш гын, тудо мемнам тыге ойлен.  

  Кечывал деч вара окна гыч ерым ончен, Джузе ужынам. Мый тиде фарфор 

лицом дене ончыкташ ом шоно ыле. Капкаште мыйым ужын, почти мыйым 

пален огыл. Мый извинениям йодынам, тудо эксперимент лийын да моло 

ӱдыр-влакат вашталтеныт. Кечывал деч вара пӧрт пакчаш конденна. Кас 

могырыш тудо мыйым саламлыш: «Вашке ужат, Домодоссолаште, но ончычсо 

семынак ару да свежа чурий дене».  
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Кок -кӱшыл глава - Виолетта  

 

  

  Кок арня каныш деч вара угыч завод пашам ыштен черетыште 13 гыч 9 шагат 

марте. ужына. 21 шагатлан сирена модын, шӱмем чот кыраш тӱҥале. Папке 

штамп дене, полу-пычкемыште капка лекме годым велосипедым. Тудо лийын: 

мый денем вашлияш толын, вожылын тудо мыйым чурийыш ончале да 

каласен: «Тыге мылам тыйым йӧратем». Тудо мыйым велосипед рожыш 

шинчаш таратен да мӧҥгӧ дене пырля. Ме тыглай поро йӱд саламлымашым 

вашталтенна. Тиде кажне кечын манаш лиеш угыч лийын. Воскресенье 

кечывал деч вара лишыл эллаште икмыняр велосипед дене коштмаш лийын. 

Ик кечын тудо мыйым шке пӧртышкыжӧ ача ден ава, кок шӱжар да иза дене 

палдараш наҥгаен. Изиш-изиш тудо мыйым йолташ семын ачаж ден родо-

тукым дене палдарен.  

  Мыйын мумий, кунам тудо мемнам балкон гыч ужын, мемнам пӧртыш кӱзен. 

Тиде рвезылан тарваныме годым мый пеш раш огыл лийынам. 8 декабрьыште 

Непорочный Концепцийын кечыже, лӱмем кече, йыҥгыр йӱк. Тудо флорист 

лийын, тудо мыланем ужар гвоздике пеледыш аршашым кучыктен. «Авай, 

Джузе мыланем тыланымашым колтен!». Могай разочарованийым почмо дене 

записке: тиде тудо огыл, а 14 -ий -ий рвезе случайно вашлийын. Тудо «Мый 

тыйым йӧратем» возалтын подпись дене. Ала тудо мыйым шке таҥже улам 

манын шонен.  
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  Рошто кастене Джузеппе шоколадым да саламлыме карт дене темше кугу 

тӱрлӧ тӱсан вазым ончыктен. Мый тудлан таум ойленам да йӱд масса дене 

пырля каенам. Мӧҥгӧ пӧртылмеке, тудо мыланем каласен: «Эрла родо-тукым 

дене кечывал кочкышлан ешем дене пырля каяш кӱлеш. Ме угыч Санто-

Стефано олаште ужына». 26-шо кечын эрдене авамлан ойленам: «Тиде рвезе 

дене ынде лектын омыл, вазым пӧртылтем, шкеныштым ышташ ом шоно». А 

тудо неле ончалтыш дене: «Тый лудмо, те ыштен кертыда ыле гын, мый уже 

шоколадым кочкын огыл».  

  Вес кечылаште Джузе мыйым пашаш наҥгаяш мӧҥгешла толын. Корно 

корнышто йолын але велосипед рожышто мый мутым обращенийым ыштен 

омыл. 1955 ий гыч икымшыже Массашке миенам. Тудо тушто лийын да 

мучашыште тудо мый денем пырля мӧҥгӧ дене пырля лийын. Капкаште тудо 

мыланем каласен: «Тый пален кертат, мо тендан шонымашда уло, мыйым тыге 

орландараш манын?», А тудо шинчавӱд дене куржын. Тиде капельница вазым 

оптен да тудым ӱмылкален. Тудо мыланем тазалыкым пуэн да каласен: "Таче 

кечывал деч вара мый куснем, вес верыш шуаш манын, Монте-Кальварио. 

Фильмыште ончыктымо деч вара Веспер-влак ACLI клуб". Мый икте-весым 

налынам да саламленам. Мый тудым мӧҥгыштӧ увертарен да мыйын авам 

пиалан каласен: "Сай рвезе тыгай тудым ынде муын огыл ыле".  

  шагатлан ме мул-транспорт дене Кальварийлан «Вия Круцис» часамла дене 

лектынна. Икана святыняште Весе-влакым муренна да благословений деч вара 

клубыш миенна. Фильмын лӱмжым ом шарне, но тиде пеш скучно лийын, 

сандене мый олашке пӧртылаш темленыт Cinema Catena, кушто ме сай 

фильмым ракатланен кертына, лӱмжӧ "Виолет".  

  Апрельыште поезд дене Вигеццо ер воктене да Центовалли дене пырля ача-

аваж дене пырля Локарно олаште поплавок-влакын пайремышкышт миенна. 

Ме Джузе крестный ача дене палыме лийынна, тудо мыланем «ӱдыр» семын 
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ончыктен. Тудо кидшым кӱсенышкыже пыштен да 10 швейцарийысе франк-

влакым налын, тудын кошелькше гыч, тудо нунылан Джузе пуэн да каласен 

"сай, кунам те марлан лектын?". Икте-весым чурийыш ончална, тидын нерген 

нигунамат мутланен огынал.  

  Вес кечылаште сӱан нерген ойым шуараш тӱҥалынна. Тыгак мӧҥгыштӧ 

тидын нерген ойленна. Ава куанен, но тыгодымак финанс йӧн шагал лийын. 

Изиш-изиш ме икмыняр лист ден леным налынна. Мемнан посна кӱлешлыкна 

лийын огыл. Изи да скромный пачерым кычалына. Ме тудым акрет район 

Мотта муынна да той кечын онченна: 19 сентябрьыште рушарнян. Авам дене 

пырля Панзараса ткань кевытыште сӱан вургемлан кружева коеш да тудым 

леди Тильде Пелличсияйыш конденам, тудо мыйым эре йӧратымаш дене 

опташ сӧрен.  

  Мужыраҥме савыктыш-влаклан мэрийыште тудо авам подписатлаш логале, 

молан манаш гын, мый эше ийготыш шудымо. Джузын ача-аваже тыгак 

пиалан лийыныт. Приходышто монсиньор Пелланде мыланна кумылаҥдыше 

сылне мут-влакым каласкален: "Эре скромный кучен, тыге шуко ӱшанымаш 

дене вашлияш куан да ойго, илыш резерв. Мый тендам ыштен муын, ужар 

эртыме жапыште муын неф мучко".  

  Родо-тукым да йолташ-влакын спискыштым ямдылаш лийын, нунылан 

йӧным ыштыме семын йӧным ыштен. Пеш шагал уна-влак. Джузе аваже «ик 

ешлан кок» манын. Тира Тира ме 35 еҥыш шуынна. Свидетель-влакым 

ойырен налме: Кармело Ди Джузе дядя да мыйын верч Пьерино, архитектор 

мемнан вашлиймаш. Сӱан деч ик арня ончыч пӧръеҥ ораторийыште Дон 

Джузеппе Бриакка мемнам пайремым вуйлатен. Мастер Фрига доскаште 

саламлыме сӱретым сӱретлен да йолташ-влакын спискышт дене пергаментым 

ыштен. Тыгак пич ден йӱыш дене леведме ӱстел лийын. Ораторийыште тыгай 

партий нигунамат лийын огыл. Святой-влак Гервасио да Протасио коллегиат 
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уэмдыме этапыште лийын да тротуар руаш да кӱ дене темын, но южо кумылан 

ӱдырамаш-влак шке эн чот ыштен, тудым эрыкташ манын, Иосиф да 

Концетта.  

  16 сентябрьыште Зизì ден Мичерилло толыныт, кусненыт, вет Концеттина 

марлан каяш ямде лийын да тудо тудын дене пырля алтарьыш каяш логале, 

ачажын вержым налын.  

  Тиде жапыште икмыняр пӧлек толын: кофеварке, кофем йӱаш, росолио очки, 

лапка да столовый сервис родо-тукым да йолташ-влак деч, кудыжо той йӧным 

налын, кухньышто батарейышке гыч Пьерино да дядя. Ӱдырамаш католик 

действий мыланна сӱретым пуэн, ниппель семын Святой еш, 

полышкалышыже Дон Бенетти чапле шем пеледыш ваза дене ший 

сӧрастарыме.  

  Кечывал йӱдым кужу лийын. Мый кум йоча дене кодын, эше самырык да 

шагал ресурс дене кодшо ава нерген шоненам. «Тендан ӱшаным шагал, 

ораторий школ тендам туныктен огыл: илышыште эре провидение уло?», - 

маньым мый шкем. 19-ше кечынже шым шагатлан кынелынам. Тильде миссис 

кружева платье дене толын. Тудо чиен, Миланыште налме вуальым вераҥден. 

9 ийыште такси мыйым черкыш наҥгаяш толын. Мый путаенам, еҥ-влакын 

теҥызым муынам, нуно мыйым эскереныт. Джузе уже алтарьыште лийын, 

тудо мыйым вучен mazzolino нарынче пеледыш, тудын дене пырля шӱжарже 

Роза вет ава Олимпиада пеш куанен, икымше эргымлан марлан лектын, тудо 

марлан лектын. Мый тудын дене пырля Мичерилло ачаже ужар эртыме годым 

ушненам.  

  Масса тӱҥалын. Монсигнатор Пелланда тыгак ӧрыктарыш. Шарнем, 

неспособный, йыҥгыр-влакын благословенийышт, илыш мучко лояльность 

нерген сӧрымаш да, церемоний мучаште, подпись-влак. Пьерино аваже, тудо 
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тыгак тиде жапыште мыйын шешкыже лийын, ӱдырамаш-влакын значокым 

католик действийым мыйын оҥышто шынден.  
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Луымшо ужаш - У илыш  

 

  

  Черкыште пайрем деч вара тудо Кастеллаццо гоч Гранцци барыште йӱышым 

йӱын. Ик упш коклаште да вес уна-влаклан ме икмыняр пицца да пирожное 

дене аперитивым налын. Саламлымаш да посна упш дене -закон-влак 

Олимпиада да Армандо, кудыжо Момми дене каен, чемоданым налаш манын, 

вара станцийыш куржын, 12 да тӧртыкшот поезд дене мӱй тылзе.  

  Ава Диротто олаште йӱкшен. Ме отделенийыш пуренна. Персонал 

шыпланыше дене каяш увертарен, а Джузе дене ме окна гыч пытартыш 

чеверласыме верч вӱденна. Мемнан илышын приключенийже тӱҥалын.  

  Флоренцийыш толынна, ме йотэл деке ошкылынна, кудым миссис Тильде, 

мех, ончыктымо. Лукшо подъездыште мемнам музык дене вашлийыныт, вара 

дворецкий мемнам кумшо пачашыште пӧлемыш пуртен. Мемнан верч чыла у 

лийын, кеч кок пачаш койкышто мален.  

  Икымше кечын олашке миен коштынна, кокымшыжо Микеланджело 

площадьыш миенна, тушто чыла Флоренцийлан ӧрат. Ме икмыняр 

фотографийым ыштенна: Джузын камерыжым рулон дене 8 шем-ош фото-

влакым ыштен кертын.  

  Кумшо кечын Римлан лектын кайымаш. Отельыште утларак скромный 

лийын, молан манаш гын, окса ӧрдыжкӧ шынден надыр дене лийын сита. Ме 

икмыняр кече жапыште куд базиликыште унала толын, Джузе Святой ийыште 
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да Треви фонтаныште ужын. Ме тыгак Фонтана дель’Эссра деке пӧртылынна, 

53-шо лӱмлӧ йӱдым, кунам миссис Грациа поезд йымаке волен.  

  Сицилийлан каяш жап лектын. Кужу корныш лекмеке, поезд Калабрияшке 

толын да адак Вилла Сан-Джиованни гыч ме Сицилийым ужынна. Джузеппе 

тыгай тат-влакым йӧратен: Мессина портын пурымаште ӱмбалныже 

верланыше «Парри-Бат» ӱмбалне, ӱлнӧ Мадонништо, загружаться поезд.  

  Станцийыште авайын ачаже Гаэтана ден ӱдыржӧ-влак Розетта ден 

Антоньеетта дене пырля ава ачажын изажым вучаш кӱлын.  

  Нуно мемнам кок князь семын вашлийыныт. Ме кок кечым Мессина деке 

миен коштынна: йоча годым ужмо Дуомо шагат, Мадонна ди Монталто да 

моло пеш сылне площадьлаште.  

  Тиде пӧртыштӧ ик ситыдымаш гына лийын: кас кочкыш годым, ачаж ден 

родо-тукымжо чиеныт да ӱстел коклаште шинчыме олмеш каласеныт: «Айста 

теҥыз дене кошташ каена». Джузе дене ме отставкыш лектынна, лангуор дене 

тайнен. 11 шагат эрдене мӧҥгӧ пӧртылын, а шешкыже кочкышым ямдылаш 

тӱҥалын. Ик кастене тудо снаряд дене соусыш улитка-влакым шынден, но мо 

кӱлешан, йӧратымаш, койыш огыл.  

  Кумшо кечын мемнан дене пырля поезд дене икмыняр шинчавӱд дене. Турме 

Виглиер станцийыште таксист дене пырля Новара деке шуаш Мичерилло дядя 

лийын. Мемнам зизì, Мариккий шешкым да Пепппин шешкым мемнам элыш 

вученыт. Чынжымак, коеш, Домодоссола Пранципи толын.  

  Эрлашыжым ме Бадиавечийыш ача кугыза Концетта ден ача-ава, шӱжарже да 

ача-ава-влакым муаш миенна. Кувавайын тамбакистше дене площадьыште 

деревняште илыше-влак шукынжо мыйым йоча годым палыше-влак 

погыненыт да моло калыкым йӱкын шарналтеныт: «Концеттина пелашыж 

дене толын!»  
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  Кисс-влак, ӧндалмаш, ужар чурийже. Мыланем тиде шонымаш гай чучын. 

Эл гыч лекмемлан раш вич ий эртен.  

  Кок кече гыч Таорминаште таксист "Каузи I Lupu" таксе дене пырля 

ыштенна. Кечывалым тудо мемнам рестораныш наҥгаен, тушто ош перчатке 

дене служитленыт. Джузе дене икте-весым чурийыш ончална: «Мыланна окса 

сита мо?». Таормина деке миен коштын, вара Кастельмола вӱд ташлымаш 

йымалне, кастене ме пӧртылынна Новара, йӱлен, но тичмаш.  

  Эрлашыжым Домодоссолашке пӧртылаш жап шуын. У илышын 

обязательствыже мемнам вучен.  
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Луымшо ужаш - Мемнан икымше омартана  

  

  1950-ше ийлаште да '53 ийыште Домодоссола олашке миен толмо годым уже 

тарванен гынат, икымше гана тӱҥалынам гай: коклан у илыш дене вашлияш 

миенам.  

  Ик гана поезд ӱмбалне паром-кайыкыште ме террасе ӱмбаке шинчын, 

Мадонни дель-Порто да Сицилий эркын-эркын ӧрдыжкӧ лектын.  

  Шинча дене ме вагоныш пӧртылна, пу ӱстел ӱмбалне шинченна. Вара 

нимогай булочко лийын огыл.  

  Икана йӱдым ме монахиня дене ышташ тӱҥалынна, нер дене висвис дене. 

Кажне гана окна гыч ончаш кынелна. Кӱлешан станцийлаште частице оласе 

лӱмым йӱкын увертарен. Неапольышто тротуарлаште пиццам ужалыше 

«гуаглиони» лийын. Смурливый нуно путешественник-влак деч оксам ыштен, 

вара поезд гыч лектын да нуно окса да пицца нунылан кодын.  

  Эркын-эркын ме Милан деке лишемынна. Домодоссола поездыште мый 

шижынам, эмоций икымше гана 5 ий ончыч опытан: Маджиор ер, Оссола 

курык, кӱ леведыш. Тиде гана пелашем дене пырля Джузе. Кечывал йыр ме 

тыгай верыш миен шуна.  

  Тушто Маммина ден Джузе Армандо ачажын ачаже вученыт. Пайрем лийын: 

нуно йыҥгыр-влакым модаш ыштен кертыт ыле гын.  

  Олимпиадыште ава деч писын кечывал кочкышым, вара мемнан у омарташте 

Мотта районышто канаш. Вес кечын мый заводышто пашам угыч тӱҥалынам 

да Джузеппе чоҥымо верыш пӧртылынам.  

  Шонымашыже авамлан мыйын -поддерживатлалташ каен, но мыйын 

духовный режиссёр Дон Бенетти мыйым кумалаш кумылаҥден, нуным шуко 
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еҥ нуным йӧратен манын ӱшандарен. Южгунамже Джузе дене тудын 

пӧртыштыжӧ кечывал кочкышым кочкынна, куанен тудо. Тиде жапыште ик 

шӱжарем ешлан у полыш дене надырым пыштен, пашам муын.  

  Кӱчык жап гыч ме увертарена Маммина, аваже Олимпиада да ача Армандо, 

кудыжо июльышто коча-коваже лиеш.  

  Мый мӱшкыран черым шижаш тӱҥалынам, но пашан дежурныйже ӱжыныт. 

Вара пашазе-влак кызыт семынак аралалт кодын огытыл. Джузе тышке 

чоҥымо вер деч сай пашам муын кертын: пу гыч ыштыме арвер-влакын 

заводышт, мутлан, ствол-влаклан позвоночникым, ӱйым лукташ ӱзгар-влак да 

тыгак «панель» (пу ӱмбалне). Кандашымше тылзыште ме ончыкылык яндар 

ӱдырлан коляскым кычалме кевытлаште экскурсийым тӱҥалынна. Кумдыкшо 

подъезд шляпа деч кугемын да пӧртым вашталташ пунчалым луктын.  

  Вара ведомство лийын огыл, ме тыште-тушто йодаш миенна. Провидение 

мемнам ыштен пачерыште кокымшо пачашыште пӧрт гоч Sapaccino, тура мех 

лабораторий воктене.  

  Кӱчык жапыште ме тиде ошкылым организоватленна. Ме ынде ола рӱдыштӧ 

лийын огынал, а тора огыл, пашам деке лишкырак лийынна.  

  Тылзе еда арендыш 8000 лире лийын, лач мемнан несчастный пашадарым, но 

пачерыште вашлийыныт да волгыдо. Кудывечыште ме тыгак икмыняр квадрат 

метр мланде лийын кертеш ыле, кушто ароматный шудо ден пеледышым 

ӱдаш, мыйын кумыл.  

  Налме ключ-влакым ме пӧлем-влакым эрыктен да пайремыште чиен окна 

дене сылне палатке дене Мантуа да кружева штор кухньышто. Куснымо деч 

вара илыш тыглай умбакыже шуйнен. Мыйын мӱшкырем утларак да утларак 

раш коеш. Ик кечын коллегыже мый дечем йодын, кунам мый мӧҥгыштӧ ава 

лийме годым да гинеколог деке каяш каҥашым пуэн. Тыге мый приёмыш 
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ойырен налынам. Врач мыйым пеш кужу жап вучен, почти вурсен: «Визымше 

тылзе гыч пашам ыштен от керт да те уже шымше авансыште улыда: лӱдыкшӧ 

лийында». Эрлашыжым мый документым офисыш конден да пашаеҥ тыгак 

мый наивный манын.  

  Тиде жапыште мый поездым ямдыленам ыле, гольфини, тувырым, 

йолчиемым да пеленкым тошто лист гыч налме, кудыжо мыланем авам пуэн.  

  Ме тыгак коляскым налаш миенна, кудым мый нейтральный тӱс дене мый 

денем пырля лист-влак дене ямдыленыт, пӧръеҥ але ӱдырамаш улмым пален 

огытыл. Пытартышлан 2 июль кастене вӱд пудырген да чемодан дене ямде ме 

больницыш тарваненна. Гинеколог, мый декем унала толын, Джузелан 

каласен, тудо мӧҥгӧ каен кертеш манын. Паша гына тӱҥалын да тудо 20 шагат 

наре жапым налын. Эрлашыжым тудо ава лияш пӧртылын, а мый эше 

доставке пӧлемыште вученам.  

  Ик жапыште рвезе шочын да медсестра тудым тыглай гына йоча-влакын 

ачаштлан мутланаш миен, тудо эмоцийлан осалым шижын. Ик шагат гыч тудо 

мемнан икымше икшывым шке ӱмбакыже налын кертын, Армандо кочаже 

семын маналтеш. Тыгак икмыняр шагат гыч коча-кова, ача-ава да родо-

тукымжо нерген увертареныт. Тудо тӱня мучко икымше йоча гай чучын.  
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Луымшо ужаш - Ме Юмылан таум ыштена …  

  

  Шочмо деч вара икмыняр шагат гыч родильный пӧлкан медсестраже-влак 

мыйым шыл ден коя-влакын тиде янлыкышт деке конденыт. Тудым мыланем 

атаковатленыт. Йоча годым Зизì упаковочный курчак деч моло.  

  Больницыште лийме годым арня лийын. Мӧҥгӧ пӧртылмӧ деч ончыч ме 

больницысе черкыш «эрыктен» каенна, священникын благословенийже.  

  Палатыште чылажат мӧҥгӧ каяш ямде лийын, но вуйым савыраш тӱҥалын. 

Акушерка лихорадкым ыштен ончен: 39. Курчакем да мый эше кок кече 

чарнаш логале. Пытартышлан четверг 12 почти паремын ме мӧҥгӧ каен. 

Воскресенье 15 Армандо у коляске деке конденыт тынеш пуртымо шрифт 

дене ача Джузеппе, йолташ Мариуксия Мадрин да крестный ача Басилий 

йолташ ораторий. Мыйын куан лийын огыл, мероприятийыш коштеш, молан 

манаш гын, шоҥго-влак каҥашеныт суеверий мӧҥгыштӧ кодаш. Изи йӱышым 

ямдылыме дене темше лийын.  

  Илыш кум тӱрлӧ лийын но мый тудым пеш сайын налын. Шӧр шуко лийын, 

йоча кушкын да тудым кажне арнян йоча рӱдерыш контрольыш наҥгаен.  

  Чаманен каласаш логалеш, завод паша кок тылзе мучаште угыч тӱҥалын. 

Вара ясле школ-влакат лийыныт. Кува-влак кажныже тудым ик арням ончаш 

келшеныт ыле.  

  Кунам мый шым Джузе тур ыштен, пашаш кайыме деч ончыч тудо тудым 

бинт дене ыштен да тудым шке назначенийышкыже наҥгаен. Уш-акылыште 

тиде йоча орланен да мый тудын дене йӱкшенам.  

  Чаманен каласаш логалеш, паша гыч лектын кертын омыл. Эркын-эркын, 

ӱшан дене, ме кум -way корныжым умбакыже шуенна: икымше йоча кочкыш, 
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икымше ошкыл-влак чапле лийыныт. Икымше кечын Джиуз адакат пайдале 

пашам муын. Икмыняр ий тудо дворникым тӱҥалтыш школлаште ыштен, 

сандене тудым муниципалитетыште сооружений верым налаш манын 

лӱмденыт.  

  Тыгеже, заводышто паша гыч лекташ да шкемым изи иза-шольым пуаш 

вучымо йочалан шкемым шкем пӧлеклен. 1962 ий 17 августышто мемнам 

кокымшо икшывын шочмыж дене куаненыт. Лучано шем ӱпан ӱп дене раш 

лийын, Армандо ваштареш. Йомак йомак. Воскресенье 26 тынеш пурен ачаже 

Джузе, юмо аваже Кузейный Мариуксия да Крестящий Антонио изаже Джузе. 

Тыгак тиде гана мӧҥгыштӧ кодаш логале. Ава жап деч вара кок мотор 

икшыве-влаклан шкемым пӧлеклаш паша гыч лектынам.  

  1962 ий 1 октябрьыште Армандо кок фартукан да плечо ӱмбалне папке дене 

икымше элементарный тӱҥалын. Ме тудым туныктышо Леопардлан икмыняр 

шинчавӱд дене ӱшаненна.  

  Тиде жапыште Домодоссола мэр Джузе ола пӧртын кокымшо пачашыштыже 

илыме верым темлаш ӱжын, тудо муниципал колдымо еҥ пенсийыш лектын, 

кунам эркын кодын. Икмыняр кече гыч тиде ошкылым организоватленна. 

Рӱдерыште мемнан чыла комфорт лийын. Кастене кугу омса петырналт, ме 

олан озаже лийынна. Ме комфортно лийын кертеш ыле мероприятий-влак 

балкон гыч мэр кабинетыште. Мемнан окна гыч ме рынкын ужашыжым шӱдӧ 

ияш йӱла гыч ужынна.  

  Тиде жапыште Лучано икымше ошкылым ыштен: тудо муниципал 

образований пашаеҥ-влакын талисманышт лийын.  

  Джузеа йыргешке гыч лектын, мый пашам шонен лукташ шоненам. Йолташ-

влаклан окнам, кроватьым да подушкым чияш тӱҥальым. Йӱк шаланен, 

сандене мый «шторан-влакын леди» лийым. Джузеппе яра жапыште шӧртньӧ 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

93 

погынымашым ямдылаш тунемын да Юмылан таум ыштена, ме утларак йӧнан 

илыш дене куанен кертына.  

  1968 ий 1 октябрьыште Луиса Церри дене пырля школышто Лучано 

школышто тунемаш тӱҥалын.  

  Жап писын эртен. Кеҥежым ме Италий мучко кемпингысе палатке дене 

отпускыш каенна. Южгунам Сицилийлан шочмо олаште.  

  1973 ий июльышто ме кемпингыште лийын Вал д’Аоста да икымше 

симптом-влак ӱдырамаш ӱдырамаш. февральыште '74 тудын изи шӱжарже 

Даниэла толын Армандо почеш латкок ий да Лучано латкок. Тиде карнавал 

жап лийын да еҥ-влак, оласе омсаште розовый лукым эскереныт, тиде 

мыскара манын шоненыт. Приходский священниклан пасхальный кастене 

Крестизмым палемдаш каҥашен, Мадрина Йолташ Джанна ден Крестный ача, 

ачаже Бенито налын.  

  Суеверий-влакым кодыза, тиде гана тыгак 13 апрельыште йӱдым 

мероприятийыште участвоватленам. Эрлашыжым ораторийыште ик шӱдӧ 

еҥым йӱышыш ӱжыныт.  

  Даниэла тыгак кушкын да ме ынде шоҥго еҥ-влак. Мемнан кум йочана 

мыланна 7 уныка-влакым пуэн: Стефано, Вирджиния, Грета, Лоренцо, 

Ребекка, Летизия да Маттео.  

  Историй мучашлалтеш. 2015 ий 19 сентябрьыште Джузе дене 60 ий пырля 

пайремым эртаренна.  

  

  Юмылан, Мадонналан да мемнам йӧратыше-влаклан чылалан таум ойлена.  
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Мазза Концетта Маглио, 1936 ий 18 апрельыште Новара ди Сицилийыште шочын.  
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Индекс  

  

1. Ача пӧрт .  

2. Тӱня гыч лектын.  

3. Кумдык ӱмбалне модмаш - влак .  

4. Нефть, ковышта да осал шинча .  

5. Шольо-влак  

6. Воссий мыйым (шӱдыр-влакын волгыдышт) проститла.  

7. Эмилия  

8. Ласточка-влакын рейсышт .  

9. Каван омсаже .  

10. Ла Бела Туса  

11. Фарфор лицом  

12. Фиолетовый  

13. У илыш  

14. Мемнан икымше омартана  

15. Юмылан таум ыштена…  
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