CONCETTALAMAZZA

Masago i azul gi halom tano’.







Big

Si Concetta La Mazza ha na’huyong gi Novara di Sicilia gi 1936, i fine nana na
famagu’on-ia gi iya Domenio La Mazza yan si Teresa Curren. Gi 1950, despues di
ha sufre tiempon "assignment” para u fa'maolek, ha na'hanao i mafiaina-ia gi
Domodossola, anai gaige ha' gui' gi i gima'-fia yan i asagua-fia as Giuseppe.
Guaha tres na famagu'on-fia: Armando, si Luciano yan si Daniela. Pa'go na tiempo
gi i hinasso-fia, i minagof-fia para u na‘hasso i famagu'on-fia gi iya Novasse ya este
| patgon ni' ha na'fanhuyong este na intimo, taotao, lao bula anekdot yan referensia
siha para i atmos banda gi ayu na tiempo, ma insinua: i tano’, i tano', i taotao
tano’, i taotao tano', i kustumbren-iiiha , tradision ayu na tino’ gi i lina’la’ i
Segundo na Geran Mundo.







| primariat na enerhian-fia gi i tinige'-fa.

| dikiki” na hortata ha entrega i tiu siha ya ha obliga para u fan gaige gi iya Castragia gi un” ga'ga’
gi sanlagu yan kompaiiia giya Castragia. Pues ha bisita i taotao-7ia gi i Cracis gi i lina’la’-ha gi i
tiempon gera entre ha’dni, ignorante na tiempo, superstision yan i mistrasion. Despues di gera i
emigrasion ni’ineppe-iia yan i tutuhon, naturalmente difisit, gi North.

Todu este siha ma kontenuha gi i gaze un palao’an ni’ ha rebisa i fase gi i lina’la’-fia gi i memorias-
fia yan ni’ ha na’fanmanman i freshness yan i fina tinas-nia gi hilo’ i ironia ni’ ironia ni’ ha na’i hit i
minagof-ta gi i leksion - finaloffan - un emblematic na estoria put i kumunidat-ta gi familia-ta, kapas
profundo yan profundo yan ayu na kada unu giya hita.

Gi este na dikike' na nobela as Concetta La Mazza, i tinige' ha na‘fanhuyong kada na lai ya ha bira
gui' tatte gi i tutuhon i tiempon-fia, libre ginen i eskematismu ni' formal, ni' ha na‘fanhuyong un
dangkolon inetnon gi halom guma’, ha na‘fanhuyong un hanom gi todu ayu na overwhelm, guiya i
lina'la i lina'la’ i anti.

1 figura siha ni’ i tio, si Antonia yan si Michele, manma’d fiao, parehu ha’ yan i imahen Novara ni’
ginen i generoso, envelop yan dulse na dsds yan manma’d 'fiao na u fanma’d nao.

Finatto, i difirensiao na pasgua para u adorasion yanggen i irreapableable, lao i dikike’ na konseptu
ti ha nafanhuyong i trahison destinu, put i kurason-iia yan i incrible na esperansa-ria gi i mamamaila’
na tiempo, grasias gi i matan-sia na siiia ha’ma li’e’... fuera di y ana ni y langet;
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“Calvary ha tutuhon para guahu. Siguru na un diha i lina'la’-hu, 1 tiempon
somnak gi 1938, dos afios yu' ya i tia-hu manmatto para u fanma‘ayek yu'. Gi un
sagan tela ha po'lo un blusa ya dos na pares na panties, pues ti ma tungo' todu i hu
na'suha i gima'-hu. Estaba yu' gof dikike' ya ti sifia hu ripara na i Via Crusis-hu
para u tutuhon gi ayu na ha'ani "




Masago i azul gi halom tano’.

Primero Primo - Gi i gima'-hu

Estague' na tiempo, un amko' na ruina, ni' ma'a‘'atan ni' i cobwebs yan i ga'ga’ ni'
ma'a‘atan gi i tarmes lao, meggai na tiempo maloffan, gi iya Novara, un songsong
ni' gaige gi papa’ un fortistas majestic gi i Messina na bandan tano', gi un alalay gi i
distritun Engia gi ayu na lugat. un guma' gi fi'on 1 fontain. I pettan entrada ha na’i i
eskalera siha ni’ manma’a’fiao gi 1 primet na eskalera anai guaha un dikike’ na
kuatto ni’ guaha teclado-fia ni’ ma’a’atan: i kuatton-fiiha. Humanao yu' gi hilo' i
tano' gi sanhiyong ya guaha kusina, yanggen sifia ma‘agang. Gi un kanton tasi, un
lachai gi acho™ ni ha pega gi halom guma’ yan un’ triplet na tautau-ta ni ma-usa
para u po’'lu 1 potta gi pasta. Gi sanme’na, ni’ ma pega gi i paret, i negro na negro
parehu yan i pitch, un shovel ni’ ma fa’tinas ni’ trongko, dos na crivels, un dikike’




yan un dangkolon, i horno para u kuentos i pan, gi i banda un pecho-fia gi un
attelong na hacks, un mesan dos na “modela yan un silla Rengine. Gi uttimo, guaha
un kompartimento, yan un balkon ni' ha na'fanhuyong i alahas, anai guaha ha' un
cama gi un kuadrao. Este na halom hanom i rainon-fiiha ni’ i left -widowed na
abuela-fia gi 1934. Un latrine ni’ ma na’setbe gi i papa’ i hanom ni’ guaha hanom
tasi. Sa' taya' sigiente, i uttimo para u na'menos i stench ni' ma na'huyong. Siempre,
libre i gima™ para u fan ma-ayuda gi hanom yan elektrisidat, un" konbeniente na gi
ayu na tiempo ti man-ma-utot ni baron. Gi fi’on-fia, un’ géd’ga’ ni’ ma li’e’ gi i
Baglio anai 1 taotao siha manma’a’fiao gi i tano’.

Gi este na kanton tasi, gi sanhiyong i tano’, si nana-hu ha na’dafna’ i nana-fia yan i
nana-fia, ni’ un seamtres, dos na che’lu yan un che’lu-fia, todu mas amko’ ki guiya,
umasagua yan lokkue’ 18’1a’ gi iya Novara. Si nana-hu ha rupbla, fina’tinas, gof
apmam na tiempo, guaha delikao na fina’tinas-fia yan 1 unu ni’ mas ma nota gi 1
kara’-fia, yan lokkue’ i leche dos na dangkolon matan taotao ni’ azul, kasi siempre
ha na’ma’d’nao yan triste. Puede i sueddon finatai i nana, ‘nai bente - kuatro afos
idat-fia, esta i kausa i kausa-fia gi fisika yan morat.

Unos kuantos afnos despues di i finatai i nana, si nana-hu, put i interbension unu gi
| corraes-na, ha li’e’ i Prinsipi Charming-ia. Si tata-hu ha pertenesi gi un elegante
na familian Badiavecchia, ni’ ha maneha un tabalist ni’ tobacconist yan i
nengkanno’. Un familia ni' gof maolek, ya si tata-hu un taotao, sigun ginen todu,
gof bunitu, gof takhilo', magagu yan halom. Giiya sumasaga gui sengsong: 18
Gliya yo tumange gui sengsong: ya adengiia mauleg na ubas, gui me nan y
namaana. Si tata-fia ha transporta i coal coal. I nana un dinanche na palao’an, gi
pupuengi, humanao para Novara yan i mule para u fa’tinas 1 gd’ga’ ni’ ma na’i gi i
tienda: 1 tabako, 1 sal yan 1 edibles. Siempre hu fa’tinas elegante yan un’ dafikulu na
nefikanu’ ni’ man-ma’a’fiao gi halom i agaga’-fiilha, kontodu i gaseta para u fan
ma’a’nao i kustombre. I uniku na tienda gi hamlet ya - i lina'la'-fia gi ayu na guma’,
achokka' guaha ocho na pachot para u fanma'a'fiao, ti apmam na tiempo.




Gi pupuengi gi talo'ani, guaha na'an-fia, ha ayuda i patron siha pa'go - ya i billeter-
fia ha na'ld'la’ i binu yan un kulot na matan-fia. Sa' i famagu'on ti todu i tiempo ma
risibi i che'cho’ i manainan-fiha, si tata-hu ha tungo' i che'cho' i cobbler. Despues di
un inetnon ni’ ha dura unos kuantos mes si tata-hu yan nana-hu, un biahi umasagua,
humanao para u na’fanhuyong i guinaiya-fitha gi 1 gima’ gi 1 fontan gi 1 distritun
ENGIA. Gi i mamaila' na tiempo, nuebi meses, esta yu' gi este na mundo ya, sigun
ginen un sagradu na kustumbre, guaha na'an i patternal na nana-hu, Concetta.
Achokka’ i tinemto’ na edad-hu guaha kulot-nia ni’ osge’ ya siempre hu agang. I
abuelo, sa’ ti in na’i yu’ un cradle, ha na’fanhuyong yu’ para bai hu na’fanma’a’fiao
yu’ todu 1 sagradu na diha gi i kannai-iia, 1 puengi ni’ manma’a’fiao gi 1 Latvian yan
si tata-fia yan si nana-na. Sigun gi todu, ti maolek yu’ yan ti hu hongge. Unos
kuantos mes despues, sa' i che'cho’ gi i tano' ti gof apmam, ha disidi si tata-hu para u
cho'gue i che'cho'-fia gi iya Sardinia. "Nai ha destrosia i otru islas ni ha destrosia si
nanafia yan i mafafiagu yan otro na kriatura ni ha patte gi tiyanfia.

Anai esta bente meses yu', mafafidgu si Rosa-hu. | na'an i na'an-fia. Ti parehu yan
si Concetta, si Rose - siempre sigun ginen si nana-hu - gof bunitu, blanko yan rosa
na kulot, i pelo-na ni’ ha enkuadra un armonios na kara’ ni’ ha enbelde dos na
bunitu na matan azul: un flores, parehu yan i na’an-fa! Meggai na tiempo na annai
humanao si nana-hu para i founta para u chule’ i hanom yan rosa i amigu-a siha gi
I kannai-na ha faisen gui’ kao sifia ha na’fanhuyong dos na famagu’on-fia ni’
diferentes na famagu’on-fa. - CHISISIS, si Rusina, pues ayu na Billicchia, lao i
Author...- Este si Rosina, para u bunitu, lao i otro... ma sangani yu' na i amigu-hu
sitha ni' un gof triste na labios. Mientras tantos, gi este na sitwasion sigi ha’ hu
deskansa, komo hu advertise 1 taotao stha ni’ manma’a’nao, si Yu’os ma’ase’,
achokka’ ti gi resignasion.

Para bai hu sangani i sigiente na estoria gi i estoria, fine'nina, debi di bai hu
na'tungo' hao put i tid-hu Antoninia, gi finakpo', zAai. Guiya i che'lu-hu palao‘an,
entre i dos disi-senta afos na diferensia. Guiya un palao‘an ni' ti gof takhilo', yan i
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pelo-fia gi i tano' ni' ha laknos gui' gi i matan-iia. | negligensia-iia gi fi’on-fia ha
fa’nu’i mas afios ki ayu siha i manma’a’fiao ya gi 1 matan-fia ni’ bachet guaha ha’
gof humiliasion. Gi bente afios, gi i tiempon-fia, ha na’magof i fine’nana na primu-
fia, ha bira gui’ tétte ginen i1 che’cho’-fia gi 1 Sempione Gallery, ni’ ha na’fanhuyong
i biuda yan tres afios - afos idat-fia. Guiya, i tio-hu as Michele, Zfin Micheri, un
taotao ni' ti gof takhilo' ya parehu yan i kopian plegu ni' ha plegu i King Vittoo
Emanue 11, 1&'la' gi un guma'-fia gi un chalan gi i tano' ni' gof na'magof para i paska
siha kasi dos metros na lina'la’. Estaba un bunitu na guma'. Gi i sagan-fiiha guaha
tenda ni' ma'usa para u fanma'gasi i kareta-fia yan i ga'ga’-fia, dos na gabinete ni' ha
na'setbe i raspe, i chisels, i taya', i husks yan i 0so, un lothethe gi i addeng i lamasa
siha ni' ha fa'tinas, un mola ni' nisisariu Para i Paradas yan i baba, un estufa ni'
ma'gasi ni' un salappi' para u ma'gasi i glue, i mesan-fliha manma'a‘atan gi todu i
lugat, guaha sega ni' ma'a‘atan gi i paret, guaha suette-fia siha taiguihi i ga'ga'
kabayu, ga'ga’ ni' manma'a'a'fiao yan manma'‘a'a'iao, gi apmam na tiempo, unu gi
ayu na kuatto siha ni' gi pa’go na tiempo ha’ manma’a’fiao gi i mundon-fiiha.

Un eskaleran trongko ni’ ma chule’ gi 1 primet na piso, anai guaha dos na espasion
spacious ni’ tiles ceramic, un luhan gi ayu na tiempo, un sideboard ni’ ma fa’tinas
ni’ tio-hu, un sofa, un mesan-fitha yan unos kuantos na sictbes ni’ manma’a’fiao gi i
raffia, un espesiat na guihan. Gi 1 balkon ha na’fanhuyong 1 chalan asta 1
mezzagosto, annai i1 prusision 1 Asumpsion para i fechan abbeys, sifia ha’ ma
na’setbe 1 korona gi 1 Madona. Gi 1 segundo na eskalera, sifia un li'e' 1 Romeca
Salvastesta yan gi sanme'na, gi un lina'la’ gi entre i gima' siha, sifia un admira i
esplaba i tano' ni' ti apmam, gi sanhiyong i bandan i langet, asta i tasi anai,
espesidtmente gi 1 tasi Fressh gi 1 tiempon primaber na primabera yanggen taya’
haze, sifia un li’e’ gi 1 alambren 1 Vulcano na horizono yan si Lipara, Stromboli yan
todu i otro na isla siha: un show naturat, un multikolor na postcadling.

| otro na eskalera ni' ma'a'atan tatte gi i fine'nina na eskalera, anai guaha kusina
yan kuatto, i fine'nina na gof dpmam na tiempo, ma'e'e'sgaihon un trongko para i

11



pan yan un coal cast para u ma'a'atan. Sin duda, un’ bonitu na guma’, fuera de
inkonbeniente na kusina sin un” taotao ni man-ma-ayuda para u abrasa i mas man-
presisu na chochu” guma’. Gi mismu tiempu guaha siha konsuelo ni ti sifia
makonsidera. I hanom gi magéhet ma chule’ gi 1 fountain publiko gi un kuatro na
zinc ya despues ma na’halom gi 1 segundo na eskalera anai ma na’halom gi un
dangkolo na bes bes terracotta para u lachai 1 platu siha. Sa’ taya’ deskanson i
taotao, 1 hanom gi bash ha na’fanhalom tatte gi tano’ ya ha na’halom gi halom i
tano’. Para un’ palao’an, un' cho'chu’ ni mampos ti sifia ha chogue. I mas takhilo'
yan humiddeating na kondision, gi i lina'la’ kada taotao, ya ha na'halom i
kinalamten-fia gi i tiempon deskanso annai si Tita Antonia, ginen i respetu-fia para i
asagua-ia, debi di u kanno' gi i mismo platu anai ha tutuhon ha' gui’, yan, sifia ha', i
yuusson ha ripiti i mismo na kosas, lao ti hu tungo' put este.

Si Uncle Michele un grump yan grumpy na taotao ni’ ha cho’gue i che’cho’-fia, en
lugat di i korason-fia ha na’i gui’ un maglio arestone. Gi matan-fia ti hu li’e’ un’
lina’la’ ni’ tender pat mina’ase’ gi otro siha. Ha segrega i tifia-fia gi gima’ para u
atan i lahi-fia, debi di u pripara gui’ para u cho’gue, para u setbe gui’ ya siempre
ilek-fia, hunggan, hunggan, hunggan. Ti sifia ha' lokkue' parehu yan i balkon sa' ti
guiya, mientras kasi todu i puengi ma tutuhon i che'cho’ ni' ha na'fanhuyong i
mangga'chong-fia yan i mangga'chong-fia para u fanma'gasi.

Ha bira gui’ tatte gi gima’ estagger, marwood yan un’ aliento ni’ impottante para u
fan gaige gi fi’on-fia. En lugat di i tia-hu, yan i lampara na lafia, hu hasso gui' astaki
ti 4pmam na tiempo, sin bai hu kanno'. Yanggen i rai ha bira gui’ tatte - meggai
bidhi na ti ha na’i i fuetsa-fia para u hatsa i eskalera - ha agotga na ha abandona gui’
gi 1 kontat 1 che’cho’ bula polbu yan gi sanhiyong ni’ ha gof &’paka’ todu 1 puengi
para u disponi i hangok. Si Ant Antonia, achokka' todu ha' ma'a'atan gui' ni' un
Pastrano ya gaige gi fi'on-fia para u li'e' asta i pupuengi. Pues i sakkan siha ni’ ma
gasta yan, gi 1 lina’la’-fa para meggai na debosion, ti sifia ha’ ha cho’gue ya ha
sodda’ 1 parientes-fia para u ma na’suha 1 escenario. Stha, man-ma’gas, man-ma’gas
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yan man-ma’gas, man-hanau para u fan mamahan gi hilo’ tano’ para u fan
ma’ayuda, man-ma’gas, man-ma’gas gi halom guma’ yan otru siha kosas, para u fan
ma’ayuda gi gima’. Yanggen manma konne’ siha para un ceremonia, ilek-fa, si
Uncle Michele asta i uttimo na momento ti ha bira gui’ tatte gi gima’-fa ya si Aunt
Antoni ti sifia ha’ humanao para ayu na lugat astaki i parientes-fia sifia ha tratrata i
asagua-fia. Kada na tiempo, ma na'fanmanhongge gui', guaha na biahi na matto gui’
gi i tiempo lao, gi i talo' i partido, sifia ha cho'gue yan un tianu' Antoni, ha bira gui’
tatte gi gima'-fla todu Mogia Mogia. Gi hilu™ tiempo ha akumula i ammumu yan
triste, ti sifia ha ventila yan maseha haye sa’ ha aisla gui’, ha prekura gui’ gi
atrocios na chetnot yan diente ni man-ma-utot gi enteru semana.

Un diha gi un diha, gof maolek yan Pin, ha agang si Uncle Michele ya ha
na‘fanma'a'fiao gui' put todu i mistramento ni' ha cho'gue para i asagua-ia: - debi di
un na'ma‘a'fiao - ha agang - para u na'fanma‘a'fiao i palao‘'an... Si Antonia debi di u
chule' para u chule' 1 aire, Ti debi di un segrega gi gima’, debi di un huyong, para un
na’i masa, un hanao para i parientes-mu, taimanu ha’ todu i taotao kristianu. Gi hilo'
todu, debi di u fanhanao, solu gi este na manera para u fanmapasa i chetnot
pachot...- | bisinu gi un dididi' na deskanso, pues sigi ha' di ha sangani: - menos di
un ora ginen este guini para u fanhanao gi hilo' para un pista mule ni' guaha gi tano’
yan un dikike’ na guma’ Verratest ni’ kusina gi papa’ i techo yan otro na sala ni’ sifia
ha na’setbe 1 kuatton-fitha gi i tiempon somnak. Gi este na tano’ guaha tinanom siha
ni’ peligroso, figs, mandarin, neSpole, ubas, zizzle, mansana, perlas, olibu, gi
fina’tinas-fitha, kada na Yu’os.

Sa' un tungo', despues di i finatai i che'lu-hu, debi di bai hu atan i tid-hu ya ti sifia
hu na'magof i kinalamten-hu, pues hu hasso na bai hu bende. Sa' hafa na ti un
fa'tinas? Pues i asagua-mu ha na’i opottunidét para u na’fanmagof i taotao siha ni’
manma’d’fao gi 1 fine’nana na Michele gi 1 tutuhon Michele ni” manma’4’fiao, lao
despues ha na’fanbisita gui’ yan lokkue’ ha konbense gui’ para u fa’tinas. Gi un’
dididi” na tiempu i kontrata humalom yan i propiadat ha bira gui’ tatte. Pues, i dos
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na Vittero Emanele 1ll, mas manma'a'iao yan manma'a'iao, manma'‘a'iao nu i
Titania: - Un tungo' na para u makolekta i hinasso ya u fanma'a'fiao. Yanggen para
un lachai i magagu-mu, un hanao papa' gi i hanom ya un chule' i hanom ni' nisisariu
para un gasta yan un kuentos put i hanom gi i tasi para un na'i i taotao-fa. | ti
komfotme gi tiempon inifido ’nai 1 hdnom ha na’fanli’e’ hit ni’ hanom lao bai hu
sodda’ este na obstakulu. En lugat, sifia un gosa i kampana. Gi i matan-fia ni' ti gof
takhilo', si Antonnia, un biahi, ha cho'gue taimanu ha' ma'a‘atan gui': - Mama'a'fiao
hao, i eu fazzu.- malago' hao, hu alok, ha oppe i taotao ni' ti maolek.
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Segundo na kapitulu - Gi halom i taotao siha?

I taotao ni’ pobren yan si Zi Miches gi 1 tutuhon 1936 manma mo’na para
Castragia, gi 1 sanlagu, manma’a’fiao gi 1 thrush gi i hdnom. Gi 1 diferentes na
hamlets Basivecchia, San Basilio yan Vallancazza i rumor na gaige gui’ gi i lina’la’-
fla ya 1 taotao siha ma agang gui’ para i che’cho’. Gi ayu na tiempo guaha i
kustumbre, achokka' pa'go na ha'ani sifia ha' na'manman, na yanggen nisisariu na u
fanma'a'fiao, un bentana-fia, petta pat armadura, ma'a'agang i alfombra ya ma'a‘'atan
gui' gi i gima'-fiiha: ma'improvisa un workbennch yan i ma'a‘'atan i i nisisidat na
tiempo para u guaha. Si Uncle Michele ha chule’ 1 &mot siha ya ha na’suha gi 1 lugat
astaki 1 konstruksion i che’cho’.

Ma a'agang gui' para u na'suha un trongko ya u na'suha gui'. I tronkon trongko siha
manma'a'iiao gi un muron. | taotao ni' ha li'e' i lina'la'-na gi sanhilo' yan ayudon-fia
gi i sanhilo": "Serra Serra Mastro Descio ni' manma'a'fiao ni' manma'a'fiao gi iya
Cassima gi iya Cassima" (put hemplo, Sega pat Grand Master ni' ta fa'tinas i
Cassapaanca gi otro diha).

| tronkon trongko siha manma'a‘'fiao gi un muron. Gi un" dafikulu na li'e na ma-
obten i mesan niha ya este siha man-ma-ayuda gi bentana, cama, armadura. Para u
cho’gue este na cho’cho’ ha na’huyong gi 4 ya ha na’hanao i bolsa-fia yan i iron-fa.
Manma'a'fiao gi i gima' i kustombre siha fresko gui' yan i simiya yan un pan. Gi un’
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banda gi un” platun pasta yan un" pidason keso. Gi i dos, ha na'suha i che'cho’-fia ya
ha na'i gui' un pan gi i gima'-iia komo i fine'nina na depositu antes di ha na'i i kuenta
gi Damenggo gi iya Novara.

Unos kuantos afios maloffan ya i lahi-fia, si Turillu, ha na’dokko’ i lina’la’-fa ya
ha komprende gi i kulot-fia na ti ha na’siguru, ti gi todu i mundo, para u na’setbe i
restu gi lina’la’-Na ni’ ha isola gi i sanlagu. Ha na’tungo’ yu’ i prufesiun-ia si tata-
fla n1i’ malago’ ha’ para u espesiat yan para u fanma’ebaban. Ha na’siguru na 1 tata-
fla para u na’hanao gui’ para un siuda ni’ guaha posipble na u fanma’d’fiao gi ayu na
arte. Humanao gui' para Catania ya despues di dos afios na tiempo-fia, ha sentungo'
na esta listo gui' para u cho'gue ayu na cho'cho’, ya sa' esta disi nuebi afios idat-fia,
ha alok na para guiya i tiempo para u na‘fanhuyong i familia-ia. Gi meggai na
sakkan ha tungo’ 1 lahi-fia un pastot ya ha disidi na para u kasao lao ha na’suha 1
minalago’ Zi Micheri ni” malago’ na u kasao yan un palao’an gi i kasta-fia. Gi ayu
na tiempo, inkredible na, lao parehu yan este: sa’ un artesman taotao ni’ ha kasao 1
lahi-fia un pastot, gof maolek na rason para disonra. Gi entre si tata yan i lahi-ia
derepente ha na’huyong un dangkolon konfliktu ni’ ha na’fanhuyong si Turillu para
u na’suha gui’ definitibu gi as tata-fia yan i patgon-fia. Gi nuebu na familia-fia ha
bira gui’ tatte gi tano’ ya ha na’hanao si Comho anai ha cho’gue meggai na suette gi
che’cho’-Na.

I tio siha ti guaha famagu’on-fitha, pues, gi 1 fina’tinas Turillu, manma’a’fiao siha
na u fanma’a’fiao. I mas man-ma gas este na aislamiento si Anton Antoni ni" ha
gasta todu i ha'ane para u konverti yan i pajaro siha, mosquito yan mosquito siha ni
man-ma‘'gas gi halom niha. Gi ayu na Spelonca gi 1 sanlagu ti ha na’t yuw’
opottunidat para bai hu fanguentos yan ni’ hdyi. Solu gi i1 okasion i impottidnte na
feskakao siha taiguihi i Navidad, i Pasgua yan i Fiesta gi i Asonna Asunta giya
Ferragosto gi iya Ferragosto, guaha opottunidat-fia para u hanao para i sengsong
para u sodda’ si nana-hu. Gi duranten unu gi este na bisita siha despues di un
la’la’la’ na keha put i estao-fia, ha proponi gi i che’lu-fia: - Dear Teresa, hu nota na
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dos na famalao’an ni’ guaha masidngan na manma’a’fiao, manma’a’fiao yu’ nu
gudhu para en fanma’a’fiao para u fanma dedika hao. 1 patgon palao'an. Bai hu na'i
gui' i tano' ni' mas maolek i aire ya bai hu cho'gue maolek - i nana-hu esta ha'
inseguru lao, komo, sa' put i ti sifia ma na'i i che'lu-ia ni' sifia ha na'i i che'lu-fa, ya
gi i tatte i che'lu-fia ha ayek i che'lu-ia.

Para guahu ha tutuhon i dedeal. Siguru na un diha i lina'la’-hu, i tiempon somnak
gi 1938, dos afios yu' ya i tia-hu manmatto para u fanma‘ayek yu'. Gi un sagan tela,
ha po'lo un blusa, dos pares na panties ya ti ma tungo' todu i hu na'suha i gima'-hu.
Estaba yu’ gof dikike’ ya ti sifia hu ripara na i Via Crusis-hu para u tutuhon gi ayu
na ha’dni. Manhanao ham para 1 mule tracks despues di mit ora pat sifia ha’
manmatto ham gi este na lugat ni’ guaha un dididi’ na na’an Castragia (Casslandra!)
Komu yanggen para in anunsia 1 misfortune, gi i finakpo’, i na’an esta enteru na
prugrama, achokka’ taiguini. Ti sifia hu ripara. I asagud-hu gi tutuhon ha na’magof
yu’, 1 tid-hu siha ni’ manma’4d’fiao yu’ para bai hu na’fanma’4’fiao yu’ para bai hu
na’fanma’4’fiao 1 sinsepaty-hu ya annai ha akompana yu’ gi as Novara para bai hu
sodda’ si nana-hu siempre ha sangani yu’ na insisiste yu’ na ti debi di bai hu bira yu’
tatte gi gima’ lao mas maolek para bai hu 18’1a’ yan na ayo nae giiiya esta jagagas
yo taegliije y nana. Ti sifia hu ayuda yu’.

Mientras tantos, si tata-hu ha bira gui' ginen Sardinia, estaba ha' gi un simana,
sufisiente para u na‘fanhuyong i nana-hu, ya u fanhanao. Estaba ham gi 1939 ya si
Antonietta mafafiagu. Siempre hu hasso na i tita-hu as Anton ha konne’ yu’ para bai
hu na’i si Novara ni’ 1 nana-iia ya hu li’e’ i che’lu-hu palao’an gi primet biahi.
Guaha malago’-hu para bai hu fafidga gi gima’ para bai hu na’ma’ase’ yu’ 1 dikik1’
na Antonietta lao i tid-hu, mas yan mas ma’estro gi lina’18’-hu, rigid-hu taiguihi un
militat, ilek-fia giya guahu: - Turnmmu gi gima’, ti un fa’na’an 'na bunitu na bunitu
na causitta - (elecho ha’. gi gima', bai hu cho'gue Un bunitu na mucha").
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Yanggen manmatto ham gi i katapchu, ha po'lo gi i kannai-hu un "caustita" na
perezza ni' red pintasion, terrible. Hu na'ma‘a'fiao yu'. Era un periodo ni siempre hu
na’i gui’ sa’ malago’ yu’ na bai hu bira yu’ tatte giya Novara ginen 1 abuelo yan 1
nana lao ni’ unu para u na’fanma’d’fiao si Zi Atoninia: ha na’fanma’a’fiao i
kurason-fitha ya u fanma’a’nao gi kada lamenta. Gi i fine’nana na tres &nos na
tiempo, meggai na tiempo gi i gima’-fiiha gi iya Castragia, anai tdya’ lina’la’-fiiha, ti
meggai na bidhi na ma li’e’ 1 bdkan-fitha gi 1 gima’ stha manma distrosa gi 1
sanhiyong i sanhiyong.

Gi Damenggo, humanao yu' para i sengsong ya humanao yu' para i gima'-hu, i
che'lu-hu yan i tatan-mami. Si Grandfather un bunitu na taotao ni' guaha bigote-fia.
Ha chule' gui' yan guiya un tabako ni' ha na'fanmanman. Gi i tiempon inifigo' ha
chule' yu' gi papa' i clou, ha na'i yu' i plaset para bai hu fa'tinas un kandet yan para
bai hu na'i 1 binu gi 1 tavern "Sciancadita" gi sanhilo' 1 hospitat. Gi talo’ani,
manhanao ham para Castrania.

Unos kuantos puengi i tio hu hanao para bai hu prueba i banda, anai i trombon,
pues para u fanma’ayuda gi tavern ya u fanma’atkila tatte gi sanlagu na bindan
Arzillo. 500 metros ginen Castragia ha tutuhon umagang "Concetttina, 'Nutoia....".
Gi gima’, i uto gi me nan niha man-maprepara i tanu™ gi halom tano™ para u fan ma-
espiha 1 hanom gi trip. Gi talo’ani gi fina’tinas-fia, ha fa’tinas gui’ un’ ladrilon
hanom boiling, sa’ sifia ha disponi 1 bino. Gi un’ pan na pan ha pripara simiya gi
tomates gi tiempon pasta. | simiya ti gof ma'gas ya ha na'i yu' i vomiting. "Eat, sa'

yanggen ti hu chule' i sinturon ya hu na'i hao i tataotao....".

Gi ayu na tiempo un palao’an orthinat Venesia i partera gi San Basilio. Gi annai gi
i tiempon inifido i hdnom ti sifia ma na’setbe gi i hoga-fia (gi iya Ciancale) para i
fina’tinas-fia gi i botika gi iya Novara. Para i gima' ya ilek-fia "Antonima, ginen un
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shawl ni' frihu". Pobre ause, ti hu tungo' kao ha komprende na guiya i amot-fia si
Michele.

Esta yu’ pd’go singko &fios, aisladu gi i1 sanlagu, sin bai hu séngan ni’ hdyi na
taotao ni’ ti hu tungo’. Manmagof todu. Yanggen humanao ham para Novara, hu
espitha sa’ hu na’ma’a’fiao 1 taotao siha. I bisinu sitha ma ripara este na
transformasion ya taiguini ha’ ma abisa 1 tio siha para u na’hanao yu’ para
kindergarten. Suetto, i manma'a'fiao na taotao siha manma'a'fiao nu siha. Pues un
pupuengi ha na'hanao si Michele para u fa'tinas un biscuit ya u na'i gui' gi i baba na
baba na i nana-fia ni' ha na'i yu'. Humuyongfia yan i biskéti na ha po’lo un fresko na
huegu. Ha akompapara yu' para i kindergargat ni' gaige gi fi'on i abby gi i sengsong.
Yanggen ha abri 1 monti 1 petta para u na’magof yu’, hu tutuhon umagang. Todu i
tiempo hu laknos 1 basket gi tano’, 1 huegu ha’ ma’a’fnao ya hu hanao para 1 suetdo
gi todu 1 lugat. I tio ha puno’ yu’ gi fina’tinas-hu gi maolek na rason ya ha konne’
yu’ para i gima’. Pues i fine'nana na ha'ani-hu gi i asyl lokkue', esta yu' gi i uttimo.

Susedi yu’, sa’ kuatro na taotao, i tio-hu: - Concettina, humanao yu’ para Novara
para bai hu chule’ i Carmiei (i trankilo) para i pachot -. Hu laknos yu' gi i pista ni’
un ferret, humanao yu' ginen i distritun Griegu, ya guaha na biahi na hu para gi
fontain para bai hu na'i i sed-hu, ya hu fatto gi i "du Surcat" na botika. Guiya, i
farmasista, ha sangani i mangga'chong-hu na humanao yu' gi un dididi' na tiempo
ya hu bira yu' tatte ginen Novara taiguihi i lina'la’. Gi i edad-fia singko na taotao ma
konne’ yu’ para Barcelona ginen 1 parientes-hu ni” manma’a’fiao. Gi ayu na tiempo
hu li'e' yan hu ekungok i dangkolo na sorpresa gi primet biahi... i radio! Manhanao
ham lokkue' para un tienda para in fa'tinas un pidason magagu para i taotao. |
manmabendi siha maproponi: - ma fa'tinas i sombrero yan i bufanda blanko -. Gi
uttimo besis man-konbensida siha yan i man-ma'gasta man-ma-ayuda dos na
remanente gi satin azul yan celestial shiny. Gi sigiente dia in na'i i tela siha para i
nana ni' gi unos kuantos dihas ha na‘fanmagof i magagu. Gi Damenggo, hu
sentungo' na i famagu'on-hu gi i Mariquies yan si Barons giya Novara.
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Gi i tiempon inindo gi 1941, gi i talo’ani, si tata-hu ha tutuhon i che’cho’-fia gi iya
Sardinia ni’ ha disidi yan un amigu-fia ni’ para u sodda’ suetdo-fia gi un siudat gi
sanlagu ya ha na’fanli’e’ i antigu na cho’cho’-fia gi i cobbler. Guaha gi i aire i hinila
na malago’ si nana-hu na u fatto si tata-hu ya gi este na tiempo hu disturba, ya put
este na un diha hu deslinda gi papa’ i cama-fia, hu na’suha i dos na granon-fiiha gi i
mamamaila’ na tiempo gi 1 fuetsan-fitha gi 1 mamamaila’ na tiempo yan un
Crosticine sa’ 1 ti jafagaseyo. Gof maolek yu'. Hu hasso na hu li'e' i haga' sa' put 1 ti
maolek i chetnot-hu. Hu po’lo tatte i lona shirt kamisa ni’ para u setbe gi duranten i
ha’4ni yan puengi, pues i magagu, yan ni’ hayi ha nota.

Antes de u fan hanau, i nana ha probecha para u destrosia i gima" i abuelo gi otden,
ni pobre na taotao ha'. llegfia na para u po’lu i luhan elektrisidat, gi ayu na tiempu
prerogative gi man-ma‘gas. Antes di u ma'usa "uso lusu" gi i oil. Si Uncle Michele
ha bira gui’: unos kuantos dihas maloffan ha agang 1 elektriku gi turn ya ha
na’fanhuyong lokkue’ 1 lina’la’-fia gi 1 gima’-fia, pues annai humanao yu’ para i
tano’ hu gosa lokkue’ un dikike’ na lina’la’ gi 1 eskaleran trongkon trongko.
Yanggen para bai hu hanao gi i gabinete (gi iya Latrea), gi praktis un sempli na
halom ni’ gaige gi i sanhilo’ na eskalera gi i laboratorio-na, gi fi’on-fia, siempre ha
na’fanmatai 1 taotao stha ni’ 1 pecho-fia ni’ crates, ni’ i tio ni’ ha fa’tinas para u listo
para u na’listo gui’ gi i fina’tinas-fa.

Gi i pupuengi gi i fine'nana na diha gi i mes Marso, ma'a'atan gi i satin azul yan i
manma'a'fiao, yan i tio-fia yan i nana-fia ni' hu akompara i nana-fia yan i che'lu-fia gi
| postal post gi i kuadrao gi iya San Sebastino, este, hunggan, hunggan, asta i bus ,
ni' para u na‘'fanhalom siha gi i estasion tren. | 4 aios - roson rosa ti malago’ ha’ na
u hanao gi hilo’ ya i tio para u konbense gui’ para u sangani gui’: - Yanggen ti un
hanao guatu giya hagu let dos pidti - (hu na’i hao dos na puntos).

Guahu, 1 primet na famagu’on, hu influensia ni’ tidno’ ni’ ti hu na’fanhuyong yu’
gi iya Novara. Ti hu tutuhon este na lina'la’. Estaba yu' gi konsuelo gi kannai i
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abuelo-fia. Taya’ nai ha na’suha gui’ gi ha’ani ya gi ayu na ha’ani annai estaba yu’
yan guiya para bai hu na’i gui’ kompania. Despues di bente dihas, i1 fine'nana na
letra gi i nana-fia ni' ha sangani i minaolek i biahe. Si Dad ha fa’tinas gui’ un
apartment ni’ gof &mko’ yan 1 hanom gi gima’ yan un stove na estufa, para guiya un
nobente. Sige ha’ gi estoria, i ha’ani despues di i finatto-fia ha agang i pelo-fia gi
gima’ para u na’i gui’ un peluka ni’ sifia ma fa’tinas. Gi i1 sengsong, kasi todu
famalao’an manma’a’fiao na u fanma’a’nao gi i tupé. En fin, i nana-hu para i primet
biahi gi lina’la’-fia, magof yan satisfecho. Gi finakpo’ i estoria ha rekomenda yu’ na
ti magahet. Siguru na ti ha imahina na i pinadesi-hu giya Castragia.

Gi11 ha’dni despues di 1 finatto-fia si Tito Antonia ha na’hénao yu’ tatte gi i tano’ ya
ha sangani i asagua-fia na para u fa’tinas yu’ i primet na lepblo para u fa’nd’gue yu’
para bai hu tuge’ yan bai hu na’setbe 1 segundo en lugat di i fine’nana na klas gi
Oktubre. Siguru yu': ti sifia yu' manmalago', lao debi di bai hu na'setbe i tiempon-hu
para bai hu tuge' i subasta yan i numero siha. Gi iya Castragia kada diha, i ma'estra
ginen San Basilio anai ha fa'nd'gue. I na’an-fia si Maria, guiya i lahi-fia un kapitan
ni’ ha tungo’ 1 tita. Ilegia na guaha un' bason hanom. Mientras tantos, hu fa’nu’i
gui’ 1 notebook ya ha na’1 yu’ atension. Ha chule' un lapis ni' gof &pmam gi i sakkan
ya ha tuge' "Brava". Kuanto na minagof, hafa na minagof para bai hu li’e’ yu’, n1’
ekstraordinariu para guahu. Mas melango kada diha, hu prehudisio siha para bai hu
konne’ yu’ ginen i tio siha ni’ patternal yan na’an-fiiha, lao i tia-hu ha sangani yu’ na
ti nisisariu.

Ha na’ma’a’fiao yu’ na sifia hu ripot taimanu na hu trata yan hu na’fanma’a’fiao
yu’. Gi hilu" este, 1 nefikanu’ ti sufisiente para un' palao'an ni guaha para u fan
la’la” yan u destrosia: gi ha'anen niha man-ma‘gas gi un" pidason pan ni duro yan
kesu, gi hilu™ un” salad salada yan dos na olibu. Gi pupuengi annai guaha asagua-fia
as Auston Attonnia ha fa’tinas un dikike’ na pasta ni’ ti ma’improvisa na sésan-fia
ni’ ma’a’atan gi ion-fia. ya yanggen ti hu kanno', hu risga yu' para bai hu chule' un
caterva. Uno dididi' na puengi ha' i pasta yan i beans pat un klasen suave na suave
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na polenta. Solu gi Navidad, Afiu, N&’an, si Careval yan 1 Pasgua ma na’fanmatai 1
taotao siha ni’ manma’a’fiao. Gi Enero ma puno’ un babui ni’ ma na’i 1 salami yan 1
lacha siha, lao nisisdriu na u ma konsume siha ni’ i drop otro na manera ni’ ti u ma
na’suha gi todu i sakkan. Kada diha yan gi Damenggo, 1 ma'pos na biahe, ha
na'fanhuyong ha', achokka' pa'go, ha na‘fanhuyong yu' disgustu, pat i guts roll gi un
brankan parsley, i stiglile, ni' manma'a'fiao. Todu siha manma'a'iao sa’, sigun ginen
siha, ti nisisariu na u fanma'a'fiao taiguihi i abuelo siha ya u fanma‘a‘fiao nu guahu: -
Atan, siempre guaha te’gami siha ni' bula sausegeages yan guihan, manma'a'nao
yan manma'a'fiao. Gi ayu na taotao siha - ilek-fiiha - debi di un gof atan -. | tio siha
manma'a'fiao na i pumalu na parientes siha ma konbense yu' para bai hu na'setbe i
nana-hu yan i tata-hu gi i kontinente. Ha komprometi siha meggai para u
na’fanma’a’nao siha ni’ hafa na tiempo, ya u fanma’a’fiao, hu po’lo i kannai-hu gi i
matan-hu para u ma li’e’ siha.

Gi Septembre esta matto ya debi di bai hu cho'gue eksaminasion para i admision gi
1 mina'dos na klas. I tio siha ma konne’ yu’ para 1 sengsong, ma rekomenda siha gi i
janitor para u ma na’setbe yu’, yan i ma’estra ni’ para u ma cho’gue gi i segundo
yan i ma’estran i kumision i eksaminasion. Ha na’i todu i taotao siha ni’ regalu-fiiha
ni’ para u fanma’ayek gi i promosion-hu. Ti hu tungo' put ayu na taotao siha, i klas-
hu guaha meggai na dos -seache ni' guaha trongko-ku yan i calai. Gi guahu guaha
otro na famalao’an ni’ sumupopotta 1 eksaminasion reparasion. Ha na’fanhuyong
yu’ para bai hu resolve 1 adision siha yan 1 subtracts gi i blackboard. Tanto i calamai
yan i negro na taotao siha un absolut na nobenan para guahu. Hu na'suha i
mina'a'fiao yan i mina‘a'fiao, ti hu tungo' taimanu para bai hu na'suha i operasion-fia,
sa' si Tint Antonia ha fa'nd'gue yu' para bai hu tuge' i numeron-hu ginen unu asta
dies. Pues ma faisen yu’ para bai hu tuge’ un frase gi i notebook, un dididi’ na
hinasso, lao ti hu tungo’ hafa na manera para bai hu tutuhon. Despues di ayu siha na
taotao, 1 janior ha akompa yu’ gi gima’. I tita ha faisen gui' taimanu i prublema ya 1
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janitor ha alok na ti maolek gui', lao i uttimo na husgamento esta gaige gi i ma'estra
siha.

Na'manman, i resulta-fia na maolek ya ma admiti yu' para bai hu atendi i mina'dos
na klas: esta listo yu' para bai hu eskuela, lao i prublema put i aproan ha na‘huyong.
Si Michele gi i fine'nana na ha'ani humanao para i tienda ya ha fa'tinas un eskape gi
tela ni' dpaka’. Ti Antonia gi hilo' un uniforme-hu. Para u fan mamahan folder, mas
salape’ nesessidat. I tio siha guaha salape’-fitha lao guaha fihu na nail-fiha gi
savings para u fanma’ayuda, 1 hood, ma’in-ingesta ya ma na’i yu’ plywood folder
ni’ un clip gi bentana. Ti ma'a'atan 1 pluma. I tio ma konstrui unu yan un pidason
fina’tinas-fia gi i nib-fia esta ma’pos. I dos na kuaderno yan i lapis ti sifia ma sodda’
stha ya debi di u fanmama’tinas gi fuetsa. Gi 1 fine’nana na Oktubre gi ayu na 1942,
i tid-hu ha akompépara yu’ gi eskuela. Antes di u huyong ginen i poddong na para u
famaigo' para un certificate mafafiagu-fia na i eskuela ha dimanda sa' put i esta yu'
fuera di siempre yu'. [ ma’estra ha na’i yu’ 1 minaolek-fia ya ha na’magof yu’ yan
simpatia, lao hu na’ma’a’fiao yu’ ni’ sifia sa’ en lugat di 1 kannai-fia ha cho’gue i
kannai-nia ni’ ha cho’gue i prosthesis-fia put un goma sa’ put i aksidente ni’ komo
patgon gi i fabrika-fa pasta si tata-fia. Estaba yu’ gi un lugat gi i primet na taotao. I
nuebu na kompafiero-ku, ni’ ti ha li’e’ yu’ gi i sakkan antes, ha intriga yu’ ni’
presisu-hu, entre siha manma’a’fiao: - lao guaha ievi cangca -sicca? - (Hayi este na
palao‘an ni' fina'tinas?). Gof intimida yu' ya hu na'ma‘a'iiao, ti sifia hu abri i pachot-
hu ya ti hu oppe i kuestion siha ni' i ma'estra ha faisen yu' put guinaiya.

Guahu un palao‘an ni' ti hu tungo' na ti guaha kurason-hu para bai hu faisen para
bai hu na'huyong, ya annai hu cho'gue i che'cho'-hu. Pues annai matto yu' gi gima',
ha na'fanbula yu' ni' un barril sa' debi di u lachai i magagu-hu ni' ti para u na'magof
gi tiempo para i sigiente diha. | diha siha manmapasa ya kada na biahi na parehu i
lina’la’-fitha. Ha na’huyong 1 ma’estra gi entalu’ i talo’ani gi i talo’&ni gi 1 diha, ha
na’hanao yu’ para i toilet, lao guaha na bidhi na ha na’fanma’4d’fiao yu’ ya hu bira
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yu’ tatte gi iya gudhu. I kompafiero siha ma ignora yu' ya ma e'eyak yu' komo
manma'a'iao yu' ya ti ma probecha para u fanma'a'fiao yu'.

Gi entre siha, ma tungo' i otro sa' manma sodda' gi i sengsong, mientras debidi bai
hu hanao kasi un ora para bai hu hanao para i gima' gi i sanlagu ya put este na
rason, taya' opottunidat-hu para bai hu amigu-fiiha. | tio siha manmatto gi i
sengsong ha’ gi Damenggo para u fanma’ayuda 1 amigu-iitha ya u fanma’ayuda
unos kuantos ora felis yan sitha gi me’nan un botella na bino. Lao 1 mas ke todu, 1
tita man-gaige gi gima’ para u risibi i man-ma‘gas gi che chu™ niha. Gi seis afios na
tiempo hu hanao gi langhet na pista mule. Gi todu, hu para para bai~ kolekeru un®
boca na violet ni man-ma‘gas gi hogsu™ para bai” offrese i maestra.

Hu hanao gi i eskuelan-hu. Despues di hu bira yu’ tatte gi i tano’-hu ni’ ha
akompafia yu’ ni’ 1 fritare na fritare gi 1 cicadas yan gi un scorching na atdao, sin u
fanma’a’fiao yu’ gi lina’la’-hu.

Hu suha yu’ gi ayu na hovel, hu pega yu’ gi gima’-hu para bai hu fand’gue yu’ gi
ayu na atmosfera ni’ ti gaige gi i mas gof &pmam na tio-hu. | tio, ha tutuhon i
che’cho’ siempre ha pasa ginen i tavern ya ha bira gui’ tatte gi gima’-fia gi puengi
siempre ha tampe. Ayu na tiempo, mas brinabu ki i kustumbre, manmalingu ya ti
manma’ayuda gi gima’. I tita yan i man-ma gas na bisinu siha man-hanau para u fan

ma-espiha gi entalu” man-ma‘gas gi stream yan i lina'la’ i lantern. Anai ma sodda'
na ma laknos gui' gi i tano', ma konbense gui' para u bira gui' tatte.

Mientras tantos, ti sifia hu kombibida ni hafa na minaolek eskuela. Despues di i
primet kuatro, 1 ma’estra ha distribuyi 1 report cards, pues gi 1 sefiat 1 bundle ya
desgrasiao gi todu i asunto ni’ ti sufisiente: i report card-hu i mas mamopble gi klas.
Para bai hu na'fanmagof i tia-hu siha na i pumalu na tarheta siha parehu yan
mina'dos yan ti manma'a'nao. Pues despues di ha’ani hu na’i gui’ kurason-hu gi
mismo tiempo yan gi klas hu probecha para bai hu fa’amigu siha ni’ guaha na
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kompafiero-na. Guaha malago’-hu para bai hu a’atok siha, lao ha na’fanhuyong yu’
ginen 1 fino’-niha, sa’ gi matan-fiiha, guaha un pobren palao’an gi i tano’.
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Tres kapitulu - are.

Gi1 1 manmaloffan na sakkan sitha ni’ ma gasta gi 1 solitude gi Casegia ni’ ti sifia ma
pasa sa’ 1 uniku na sifia ma cho’gue, para u ma hungok 1 enteru na ha’ani i chirping
na pajaro siha yan gi tiempon somnak i manma’a’fiao na fritare gi 1 siafias, annai i
siroccoco gi i tasi. insinuated Un Ze Zag na ruta gi i stream ya un setbe i valley. |
ga'ga’ siha gi i sanlagu manma'a'fiao nu i mangga'chong-hu. Pues hu gasta i tiempo-
ku fantasia. Hu fa’tinas un mundon propiu na tutuhon ginen i1 figura siha nt’
manmafa’nu’i yu’ gi i sanlagu na bandan 1 langet pat gi entre i ramas 1 trongko siha:
1 gd’ga stha ni’ manma’4’fiao, manma’d’flao yu’ ni’ manma’a’fiao gi 1 lina’la’ 1
Rocca Salvatesta ya despues yan i I fuetsan magic ni’ hu fa’tinas gi hilo’-hu, hu
obserba stha manma’a’fiao gi mina’a’fiao. Despues hu transfoma 1 Rocca gi un
dragon ni’ derepente ha’ ma detache gi 1 sengsong ya hu na’hanao 1 terror ni’ ha
na’fanhuyong todu i1 kampafia siha. Hu transfoma 1 nubiu siha, hu bira yu’ tatte gi
batko ya hu bisita i langet hu hasso na para bai hu hanao mas ki i distansia na tasi,
anai si nana-hu yan i che’lu-hu ha espipiha yu’. I tinanom siha ni’ manmafa’tinas gi
1 hanom gi 1 hdnom tasi ya ma na’fanma’d’fiao astaki ma transfoma gi 1 gigante na
gd’ga stha ni’ manma’a’nao gi i hdnom lokkue’ ma na’fanma’a’fiao i tinanom siha.
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Guaha na biahi na hu hasso i ti maolek na matan-hu put si Antoninia. Ti ha guaiya
yu', ti ha guaiya yu' ya hu na'suha gui': i nana-hu ha na'i yu' i che'lu-fia palao‘an lao
ha prumesa yu' na para u fatto gui' para u chule' yu': put este na rason na hu na'i yu' i
trongko siha. , hu eskrutinisa i horizoon, hu espipiha si Sea para u fatto gi tatte gi un
kabayu blanku gi un banda yan si tata-hu. Gi i sanlagu na bandan San Basilio yan
Vallancazza 1 taotao stha manma’a’nao. Todu 1 manma’gas ha’, famagu’on yan unos
kuantos na taotao ni’ manamko’. Manma'a'fiao siha sa' put i lina'la'-fiiha. | tiempo ha
tutuhon ya ha fiega na todu man-ma-adelanta, ayu na un" dia, dispues de gera, ha fa’
| sibit na entry entry gi ayu na swarmmm ni man-ma-espiha gi gima’, finatai yan
chetnot. Guaha malago’-hu na guaha amigu-hu, para bai hu tungo’ na ti hu tungo’
ha’ yan abandona, sa’ sifia hu prutehi, sa’ hu tungo’ na sifia hu na’i refugia gi gima’
este siha pat ayu siha. Ti hu tungo' kao guaha direcho-ku para bai hu sangani hao na
taya' familia-ku, na i manainan-hu manma'a'fiao gi i otro na banku gi i tasi, gi i
sanhiyong ayu na baba na baba, na entre guahu yan siha, parehu yan un takhilo' yan
ti sifia ma'a'atan na bandan tano'. En lugat di i ma'a‘agang yu' para bai hu 1&'la" yan i
tid-hu ni' ha na'fanlamen yu'. Yanggen hu hasso este ya hu li’e’ na i iritao yu’ ni’ ayu
na bos ni’ gof dpmam yan gof dpmam. Un bos ha na’fanma’a’fiao, para u dgang,
insultu yan prebeniyi.

Hasta man-ma’a‘fiao gi bos niha. Solu yan i asagua-fia ha baba i hoga-fia yan i
volumen i bos-fia ha na’fanmanman kompletu gui’ gi i bebida ni’ un kinilu. I tio-hu
ha sangan na ti sifia un™ palao an para u komprende haf” masusesede gi halomfa. Ti
hu komprende todu, lao, ti hu tungo' pat ti hu na'ld'la’. Estaba un kontinuo na klabu.
Un" infinitu yan agota na lucha. Kada na tiempo, hu hasso i mamaila' na tiempo:
esta amko' gui' ya ti hu tungo', hu na'ld'la’ yan fuetsao, lao achokka' ti malago' yu' na
bai hu na'ma'ase’ gui', ti put i naturat-hu.

Ayu na tiempo hu a’atok 1 hdnom anai hu sodda’ i taotao siha ni’ manma’a’fiao
para u fanma’a’fiao 1 magagu, para u fanma’a’fiao 1 lima, ayu na tiempo, ma’a’fiao i
sheets yan 1 cover sitha ni’ ma’a’fiao todu fine’nina gi 1 ash. Osino, despues di 1
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tiempon i estanten-fiiha, manmatto i lana siha ni' ga'ga’ yan manma'a‘fiao gi i atdao
para u fanma'a'fiao ya u ma'usa para u fanma'a'niao 1 mattress gi i katre. Hu fakcha’i
1 flakes n1’ manma’a’atan gi entre i acho’ gi 1 kanton tasi ya manma’a’atan yu’ gi
hilo’ 1 gima’-hu. Yanggen ti hu tungo’ hafa para bai hu tutuhon muna’ld’la’ 1 acho’
gi 1 riva del stream gi i bumisitan prawns, yan i abilidad-hu hu witche siha ni’ i
dedos-hu gi hilo’ i pachot-hu, para bai hu na’fanhuyong i dedos-fiiha gi i claws-
fitha. Hu chule’ siha gi gima’ yan gi talo’ani anai ti ma’lak i guafi ya ma’a’fiao siha
ya ma’a’fiao siha: sa’ guahu un’ espesiat na sena. Ayu na tiempo en lugat di i crabs,
annai ma na’kahulo’ 1 acho’, manma’a’fiao, yan un leap na leap, dikike’ na rana siha
ni’ ha na’fanma’a’fiao yu’ ginen i mina’a’nao. Hu hasso na siha i manhugando-hu
ya guaha na biahi na hu sen magof na hu na’fanhuyong siha gi 1 lina’la’-hu ha’ gi i
lina’la’-hu gi todu 1 puengi. Yanggen para bai hu bira yu’ tatte gi gima’ gi talo’ani,
hu agang si Uncle Michele ni’ u usa 1 echo ni’ ma fa’tinas gi 1 valley. Ayu na tiempo
gi 1 tiempon somnak annai guaha 1 familian Scrino ni’ manma’a’fiao gi un guma’
mas takhilo’ gi 1 valley, humanao yu’ para bai hu sodda’ siha. Hu juegue yan si
Mimma ni’ i mas dikike’ na mane’lu-hu.

Pippo ha fa’tinas ham sietbes yan mesan-mami para i mufiekan-mami. Como
maolek na u guaha un’ ora gi kompania. Gi pupuengi ma agang yu’ annai manhanao
para otro bandan 1 hdnom para u ma chule’ leche. Ha na'i 1 balde para u na'bula, ya
ha na'satisfecho i para u li'e' este. | lina'la' i coss, Micca gi iya Cappelle, gof
na'magof ya ha ofresi yu' un mit na ga'ga’. Gi gima' i tinailau i leche dos biahi gi
sakkan: anai ha fa'tinas i biskat siha yan gi Pasgua anai ha pripara i paluma ni' i
huegu ni' kulot-fia ni' kulot-fia. Anai ma fa'tinas i leche para guahu gi i uttimo. Gi i
gima’-fiitha 1 tano’ gi 1 gima’-fiiha guaha un cama gi i tio siha, yanggen sifia un
agang 1 cama, ya i axes siha ma po’lo gi dos na &mot ni’ guaha mattress-fia ni’ paja,
sa’ ayu na Crine ha na’suha gui’ gi iya Novara. Hagas ha' hu fiega gi un’ paja solu
un  antigu na man-magas militat gi sanhilo’, man-ma’'gas yan man-ma'gas. Hu
hanao para i cama yan un kamiset-hu ni’ hu chule’ lokkue’ gi duranten i ha’4ni sin
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winch. Ti sifla ma deskribi i frihu na pattiva kada puengi. Yanggen guaha linao, debi
di u guaha kontentu para u makolekta i hanom ni’ para u fanma’ayuda gi techon-
nitha. Si gi puengi debi di bai hu pega, debi di bai hu bira yu’ tatte gi gima’ ya bai hu
fa’tinas gi fi’on 1 paso. yanggen ti hu tungo', sa' hu sofiga, ya hu cho'gue gi 1 paja, gi
pupuengi, hu chule' lokkue' un bariles. Si Aunt Antoni ha na’fanhuyong lokkue’ yan
I mismo kamiset-fia ni’ ha usa gi i ha’ani, mientras si Uncle Michele ha li’e’ i nana-
fia ha cho’gue.

| lina'la’-fa i ceremonia sigun ginen i rituat: fine'nina debi di bai hu na'i gui' cama,
pues esta gaige gi i sanhilo’, pues i tio ha na'suha i lina'la’-fia yan i lifid-fa. Gi i mas
takhilo’ na kamiset ni’ ha li’e’ gi 1 ha’ani annai humanao yu’ para i cama, ha na’suha
i lumé na lumé ni’ ma po’lo gi un mesan-fiiha kontra i paret. Guahu, ni' ti maolek, ti
hu li'e' na ti bai hu li'e": annai ha baba para bai hu na'suha i lamlam hu li'e’ gi i paret,
taiguihi un taotao China, i fina'tinas-fia yan i Din-Don ni' manma'a‘atan. - Hafa na
fresko na fresko? - ilek-fia, sa' todu i bino ni' ha na'i gui' gof dpmam. Gi fi’on i
cama-ntha guaha dos na auriculares, este na dos na dankulu na basket ni’
manma’a’fiao na u fanma’a’fiao. Ma kubre siha ni’ sugat yan grag siha ya gi este na
ultimo 1 limpiu na underwear gi 1 tiu. Gi un pecho gi fi’on 1 cama-hu ma na’siguru
na guaha pan yan un bufanda ni’ ha na’fanma’a’fiao yu’ gi i pachot-hu annai
humanao yu’ para i eskuela gi i tiempon inifigo’, i underwear-hu yan ayu siha i tita.
Hu usa siha ha' gi Damenggo annai manhanao ham para i Misa gi iya Novara. | tio
siha ilegfiiha na gi halom tanu" ti nesessidat para u fan ma-ayuda sa’ ta konsume
siha sin nesessidat.

G1 Enero manma puno’ 1 babui. Manmaprepara sitha unos kuantos salsicha yan
lachai siha ni' ma'a'a'iao. Gi un’ terracott potta man-ma-inkla gi lachai man-ma-
a'atan. Usually ma konsume gi Mayu fresko na ancho na ancho sa  ti sifia
tradisionatmente ma konsume antes. Un biahi, si April, hu faisen i tifia sa' estaba yu'
ha' na'magof ya ti hu tungo' hafa para bai cho'gue pan. I tiyan ha tutuhon man-
ma’'ug gi fina'posfia. Un diha annai humanao yu' ginen i eskuela, hu li'e' si Ophelia
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gi i pista gi i mula yan i che'lu-hu palao'an. Siha 1 orphan na nana ya manma bira
tatte yan i tata-na si Fransia.

Mas meggai na pale' ki gudhu, hu laknos yu' ya hu sangani siha: Hu halom gi i
lina'la’-hu, gi este na ora i tid-hu gi sanhiyong para bai hu chule' i hanom, gi i oven
guaha un oriya ni' guaha nengkanno', chule’, fee ya hafa na Nobo.- Ma nd'i yu' si
Yu'os ma'ase' ya ma na'i yu' ni' i tiningo'-hu ni' ma cho'gue sin ditension. Gi i mes
Mayo annai i tio siha manma'a'fiao, manhanao para i addeng-fiiha ya ma sodda' na i
hanom gi i ladr: siempre ma sangan na esta meggai na diha manma'a'fiao yu' kontra
guahu para bai hu na'i gui' salappe'. Gi ayu na tiempo hu sentungo' na gof orguyoso
yu' sa' put i fine'nina na bidhi na hu na'i minagof i siniseden-hu ni' ha gana un
dangkolon batkada kontra i avace-niha. Pot i ti ma-hygis flos ni man-ma-ayuda gi
todu atmos banda. Gi puengi siha ma puno’ i agaga’-hu yan i tid-hu siha
manma’a’fiao yu’ kada puengi yan oil olive para bai hu na’fanma’a’fiao i taotao siha
ni’ manma’a’flao nu i haga’-hu. Gi pupuengi guaha i agaga -hu gi parehu na
pintasion. Kalan mohon 1 tita siha ni’ hu li’e’ lokkue’, ti hu usa para bai hu lachai 1
pachot-hu. Gi otro banda, i tifia ha fa’tinas i pelo-ia ya para u na’fanma’a’fiao siha
gi i plegu ni’ ma’a’fiao stha ni’ hanom yan asukat.

| klasen-hu, gi otro banda, siempre limpiu. Ni i mas pobren taotao siha parehu yan
guahu. I ma’estra ha kontribui lokkue’ gi 1 che’cho’-fia ni’ manma’a’fiao, ni’ ha
na’fanhuyong yu’ ginen todu gi i uttimo na bench. I tataotao-hu ti sifia hu na'suha.
Ma lachai yu’ gi 1 hdnom un bidhi gi sakkan, gi 1 okasion i partidon Ferragostosto, 1
mas impottante gi i sengsong. Un biahi annai hu hasso si nana-hu, estaba yu’ gi
maloffan siete afios, hu fa’na’an i ash-hu gi i brazier. Hu tampe i kannai-hu ya ti ha
na'i yu' i tiano' i mediku, lao kada diha ha na'fanlamen yu' yan i tinanom siha.
Guaha dos na bubble-hu parehu yan dos na huegu ni* ma'a'atan ni' paluma, ya hu
agang ginen i tailayi ni' ti ha na'fanhuyong. Parehu ha' na guaha ga'ga’ gi i rat.
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Ti hu na’homlo’ un milagru yu’ despues di dos mes ya estague’ ha’ na hu ketuigo’
I marka-hu. Gi duranten i tiempon eskuela, mientras un Damenggo hu tungo’ na
gaige yu’ gi i1 balkon, un palao’an ni’ ha faisen yu’ kao malago’ yu’ humanao yan
guiya gi i leksion-fia put i katekismo as Miss Vincenziina. Ti hu tufigo™ haf™ na ti
ma'ug gi mas ha’ gi okasion gi mas impottante na feskat, ti hu komprende haf’
kumeke ilekiia i gima'yu'us. Gi sanme'nan i gima'-mami, un pale', si Pale' Buemi
gaige, lao hu li'e' gui' meggai na biahi ya hu li'e' gui' na ti malago' gui'. | tita ha ripiti
yu' gi nausea: - yanggen ayu na pale' ha sangani yu' na para u na'fanhuyong i
lengguahi-fia -. Sinembatgo hu faisen yan hu faisen yu’ ni’ ti hu tungo’ na ti hu
tungo’ put 1 leksion-hu siha. Insigidas hu sodda’ na komfotme yu’ gi ayu na
ambiente. | hoben na palao’an ha na’i yu’ un lepblo yan gaseta. Hu sentungo' na gof
magof yu' put si Jesukristo gi un diha, ha sangani yu' na para u pripara yu' para i
fine'nina na kumunidat. Hu sangan put este gi gima' ya ma alok na ti dikike' ha' yu'.
Hu alok, na'ma'd'fiao, na todu i gurupu siha para u fanma cho'gue. Gi i minagahet,
esta manma’ayek, sin emfetmera si Miss yan guahu in ayek ya in na’setbe i fechan 1
pale’ San Nicola: i ha’dnen Corpus Domini.

I probleman i magagu ni’ blanku ha’, lao guaha ha na’tungo’ i titu-fia na i monja
siha ha renta este. | long -manmatto gi ha'ani: gi pupuengi ha akompapa yu' para i
Digiuna iglesia. Ha sangan na guaha otro na famalao’an sa’ ti ha na’fanhuyong i
inetnon para u fanma’ayuda gi 1 palao’an i katekismo. Hu ripara na gaige yu’ gi
hilo’-hu, insisiste giya guahu: - Buggy, rude -. I ma’estra-hu yan otro taotao siha
lokkue’ gi Misa gi ayu na oga’an. Guaha na famalao'an manma'd'fao nu guiya. |
pale’ ha’dni ha’ani ya ha konne’ yu’ gi kannai-hu ni’ ha na’i yu’ sagradu para i
konfesion. Ha sangani yu’ na bunitu na palabras siha ni’ ti hu hungok antes. Parehu
ha' yu' na bai hu fa'na'gue yu' gi i parase ya hu sangani hao entre guahu: - ti magahet
na i pale' ha na'fanhuyong i fino', ha na'tungo’ yu' taimanu para bai hu komprende i
piniti-hu un patgon -. Si sifia hu abrasao yu' ya hu bisita gui' yan minagof.
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Ha fa’tinas yu’ gi sinko A na Maria para Pennance ya hu bira yu’ tatte gi 1 lugat.
Ensigidas 1 mina’d’fao-hu ha faisen yu’ ni’ hu sangani si pale’ para bai hu gof
annok gi ayu na lugat, ya guahu: - i hoben na palao’an fumana’na’gue yu’ na i
konfesion-fia na sekresion -. - Hunggan, lao i primet biahi na debi di un sangani yu'
- 1 Arpia ha insisti. Taya' para u chogue. Ha na’i yu’ masa, kumunida yan gi
sanhiyong ni’ ma obliga yu’ para bai hu bisita i tio ya bai hu sangani: - Vossia ha
bendisi yu’ -. Hu tutuhon ginen i abuelo, siempre parehu na sentensia, pues
humanao yu' gi todu i parientes-hu. Si Tita Gaetana ha na'i yu' lepblo. Estaba yu'
ha', lao taya' taotao ha ofresi yu' para bai hu kanno'. Usually, despues di i
ceremonia, kustumbren-fitha para u fanhanao para i bar para u ma chule’ i granita
yan 1 biscuits, lao manma’a’fiao siha ni’ 1 saving mania: gi un platon pasta pasta ya
gi talo’ani manhanao ham para 1 fotgotista sa’ 1 1 parientes siha ma suggesta na u ma
na’hanao un Photos para i nana.

Hu tutuhon i segundo na klas, hu promote yan i mas bahu na botasion. Gi ayu na
sakkan, debi di ta fanma'ayuda gi i sanlagu gi todu i tiempon somnak. Hu oppe: -
maseha un~ mes gi Damenggo hu hanao para Mass ya hu sodda” i abuelo ni' estaba
gui' ha' gui' - -. Estaba un taotao ni' gof maolek, manmalangu asma. | patgon ha
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neglihe gui’, un’ dididi’ para negligensia, un’ dididi’ sa’ man-makondisiona n1’
asagua, siempre man-ma’a’fiao gi bisinu, i parientes yan i tata --law.

Hu chule’ i lifid-hu para bai hu lachai yu’ ya hu na’hénao yu’ para i tid-hu gi i
ma’a’nao na Micheillo otro siha na problema. Ti ha sentungo' i guinaiya-fia para i
tata-fia: un diha i mina'dos na -sista manmatto giya Castragia para u fanma'a'fiao na
esta matai gui'. "Yanggen ti un hanao, un chule' hao para Cauci para un na‘homlo'
(gi i bucking gi i mantika) ilek-ia gui',

Yanggen i partido gaige gi i sengsong, i komponente gi bandan musikat ma ofresi i
"hard piece", un ice cream pues ha agang i partikular na konsistensia-fia. Si Uncle
Michele, ha komprende na ti ha gusta pat sa' ha empuha gui' gi un gesto ni' ti uson-
fNa gi generosidad, ha li'e" yu' na ha na'pasa yu': "Koncettina, manmatto ya
manma'a'fiao 1 ice cream". Ya pues hu na’i gui’ opottuniddt para bai hu sagan, gi ayu
na rara na okasion siha, un kosa ni’ maolek.

Guaha na tiempo maloffan si Doktora Coseent Dian Baceno ha na’hasso yu’ put
un detalle ni’ esta ma na’suha gi i memorias-hu. Mientras i bandan musiku ha
juegue i famagu'on gi kareta siha ni' manmaprokura para u fanma'ayuda gi parada.
Lao para u ma na'’huyong i presisu-fiiha, debi di u "know" un komponente. Para u
pruba, un” pega un" kannai gi bolsa gi chaketa-fia. Hu sigue i tiu-hu as Michele gi
este na manera, mientras si Gianni Congentino, i lahi-hu un elementariu yan orphan
na tata, ha na’i yu’ i kannai-fia gi i pachot-fia gi i lider.

Gi entalu™ geran Novas, guaha siha bomba man-ma-utot. Todos man-ma-abandona
ya guaha siha man-ma‘'gas man-ma-ayuda gi Castragia yan hita. Para guahu, un
fiesta sa’ sifia yu’ gi kompania. Kada pd'go ya despues ha sentungo' i manmalago' na
taotao siha. I nuebu na notisia i lahi-fia i ga'ga’ Orlando na tenda ni' manma'a‘atan gi
un bomba lokkue'. |1 nana gi iya Domodossola, gi un estao na embaraso gi i
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mina’kuattro biahi, manma’a’fiao na u fanma’a’fiao si Rosa yan si Antonieta. Si
tata-hu esta ha dgang si Sicit para u fa’tinas 1 target. Unos kuantos mes despues di 1
finatto-fia ha tungo’ na i nana-fia ni’ ha na’fanhuyong un patgon palao’an ni’ na’an-
fla si Emma ya guaha opottunidat-fia para u bira gui’ titte gi gima’-fia sa’ i
exemption ha espipiha yan kuatro na famagu’on.

Put maolik, matto gui' gi iya Domodosla, ha sodda' un gof na'manman: Si Emma
ha na'suha gui' despues di 12 dihas. Dos dias dispues de ha bira gue’ tatte gi
sanmena. Unos kuantos mes despues - i tiempon insiguridat yan inestabilidad-ia gi
sigiente Septembre 8 - ha na'suha i lina'la'-fia gi militat ya ha bira gui' tatte giya
Novara ya ha hahasso i gera para u na‘fanhuyong si nana-fia. Ha abri un’ dikiki" na
tenda. Kada diha humanao yu' para bai hu li'e’ gui'. Timid lao ti hu tungo' put i idat-
hu ni' guaha intuision-hu ni' ha na'fanhuyong si tata-iia yan i palao‘an ni' umasagua
lao yan i asagua-ia militdt. Un diha hu hdlom gi i box office gi i lina’la’-hu gi iya
Piazza Bertolami. | taotao gi tienda gi fi'on-ia para u chagi i tata-fia. Hu laknos yu'
gi i indise yan i mediu ni' ma'ayek para bai hu na'i si tata-hu para u na'i i nana-fia ni'
ha translada i nana-fia. I prohimu ha mana’i yu’, mientras si tata-hu ha sangani yu’
na "ma fa’tinas i bisnis-mu". Gi '44 un patgon ni' mafafidgu, parehu yan guiya...

Gi Badiavecchia na tatan-fitha man-ma‘gas gi kanset. Ha na’i yu’ permiso ginen i
tifia para bai hu hanao ya bai hu li’e’ gui’. Guaha na bidhi na hu hénao ginen
Castrania ya humanao yu' gi i lugat gi i hanom. Hu hasso na gi cama, pas. | nana-hu
ha tutuhon gi 1 tienda ya sifia ha dedika dididi’ na tiempo para guiya. Ha po’lo un
sprig na sprig gi kannai-fia para u caza i mosca, lao ha na’ma’ase’ ya ti ha na’i i
fuetsa-fa ya hu chagi siha. Gi Nobiembre 2, 1944 gi edad-fia 66 ha fa’tinas
paradisu. Si Dad estaba gi Sicily. I tio siha lokkue’ manma’ayek gi funeral.

Kada pa'go ya despues hu risibi i letra nana. Gi '45 ha bira gui' tatte gi '45 ha bira
gui' tatte gi Domodossola yan i che'lu-hu as Giusseppe gi '46.
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Kuattro na kapitulu - petlas, cob yan ti maolek na matan taotao.

I gera ha na’fanma’a’fiao 1 taotao siha gi todu 1 mundo, i kumunidat siha difisit ya
ti ta risibi i nanan i nana. Suetto, ma na'i i tata-ia si Sicily gi i tataotao Berglieri ya
annai guaha unos kuantos dihas na libertad-fia para u li'e' yu'. Pot i gera, guaha
meggai na taotao gi sanlagu. I taotao ni’ manmadisplasa, manma’a’fiao na u
fanma’a’nao gi kinse dihas, lao despues gi 1 sengsong guaha peligro na 1 bomba siha
ya ma’a’nao siha na u fanma’a’fiao gi todu i tano’ todu 1 sakkan.

Kada na tiempo, hu na'i gui' ni' ayu na taotao siha. Guaha un" familia ni kuattru na
famaguon siempre un” bonitu na humot mientras man-ma‘gas gi nefikanu™. Hu li'e" i
grita gi i tio siha ni' gai'isao meggai na segu ya ti ma na'i ni' hayi: Hu chule' un
bunitu na hanom ya hu na'i gui'. Un" dikiki® na fava ha na’eyu’yu" para i desayuno
para bai’ speed para siha. Hasta i duru na pan: un slice ni’ ha na’i yu’ i tita-hu gi i
bolsa-hu antes di bai hu hanao para i eskuela hu dibidi yu’ yan ayu na famagu’on ya
gi 1 risutto-ku siha ha na’i yu’ unos kuantos na sheets para bai hu tuge’, ha
na’fanhuyong yu’ para bai hu ginna 1 swing ya unu giya siha ma fa’tinas 1 i mucha’
, sietbes yan cama para i muiieka sitha ni’ ma destina yu’ yan 1 che’lu-fia ni’ dikike’,
mientras 1 che’lu-fia ni’ mandmko’ ha na’fanma’4’fiao hit ni’ 1 muelle siha.

Ayu na tiempo masusedi na humanao yu’ gi hilo’ gi i hanom, anai 1 famalao’an 1
lina’la’-fitha manhénao para u fanma’a’fnao i1 magagu-fitha yan 1 ash, ya
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manma’a’fiao yu’ para bai hu atan yan i minagof-hu gi i guafi para bai hu
na’fanma’a’fiao 1 hanom gi un kontentu ni’ ma’a’fiao yu’ yan dos na dangkolon
acho’. Nunka hu li'e este siha na operasion para u chogue 1 tita. Kase ti sifia ha' ha
lachai osino ha bira siha tatte gi halom hanom “nai taya™ taotao para u fan ma-ayuda
gi fina” magagufia yan mampos sugat.

Otru siha "nai hu obserba i famalao'an ni dos pat tres dias ha destrosia i linen
lineka gi gima'. Manma'a'fiao siha ya ha na'‘fanlamen gui' gi i atdao ni' para u
fanma'gasi astaki u fanma'gasi. | tinailau siempre ma-a’agang yu’ gi gima’ lao ha
pretendi na ti ha hungok. Gi gera, i lahi-fia -inlaw lokkue’ ha bira gui’ tatte ginen
Turin yan un palao’an. Gi respetu para 1 Salvatore, i1 fina’tinas-fia, ma trata gui’
komo un rai. Gi ayu na tiempo manma gof &’paka’ gi 1 sengsong ya gi i okasion na i
tid-fia ha na’huyong i lina’la’-fia ni’ perfume, toalla, lineal, dishes ni’ sesso,
tablecleth yan napkins para u na’guaha maolek na impresion. En lugat di hu trata
yu’ komo un tentago’, ha na’hanao yu’ para bai hu cho’gue i kumision siha ya bai
hu na’i 1 hanom ginen 1 foutain, sa’ 1 ma’pos na bisita, un disonra.

Matto i Navidad, sigun ginen i kustumbren i sanlagu, i nobia gi pupuengi guaha un
bunitu na rigalu ginen i patgon-fia si Jesukristo para i patgon-fia: un bunitu na
setbisio ni' ma'usa yan i sagan-fitha. Hu sen magof para guiya, lao gi mismo tiempo
hu fakcha'i i1 binaba siha sa' ti sifia ha' masusedi ayu siha na kosas. Hu sen tungo'
yan mas maolek. Guaha ubas lao malago' hao para un kanno': debi di un na'i i bino.
Solu un’ stole ginen i bisinu siha sifia ha” man-ma“gas. | peligro siha man-ma-ayuda
lao para u fanmabendi. Guaha siha gi sekretu siha gi sekretu stha ni’ man-ma’gas gi
gualu’. I tio siha ma bende i leche solu gi Navidad solu para u fan ma-prepara i
biscuits ya hu salta gi un” cuchara mientras man-ma-boil. | tio raramente ha pripara
i huegu gi matan i taotao. Ayu na tiempo hu afigofigo’ na para u frita: - Let"os’t pues
annai guaha un dididi’ yan i ovaic horvari (guiya un hoben na taotao ginen Messi ni’
ha bira gui’ guatu gi 1 sanlagu para u na’guaha i huegu siha ni’ ha na’fanhuyong siha
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para u fanma’lak para fresko) in bende siha ya yan chule' i salape - -. Ha kolek i
huegu siha gi dos mes ya despues ha bende siha.

| Mesiante ni' ha fa'tinas i huegu siha, ha na‘fanhuyong un ga'ga’ gi i kannai-fia. |
figs debi di u fanma’ayek, solu un taotao sifia ha’ ha kanno’, i pumalu siha ha
na’fansekula gi halom 1 atdao para u fanmabendi osino u fanma’ayuda gi tiempon
inifigo’. G1 Oktubre gi talo’ani ma fa’tinas 1 bunitu na kosta siha. Unos kuantos na
taotao ni’ ha pelega i uncle-ia siha, ha na’fanhuyong siha gi me’san 1 kuatto (ti gi
platu lao gi 1 knob manma’a’fiao ni’ 1 asiga ni’ manma’a’fiao ginen i lina’la’) yan gi
pupuengi, annai humanao yu’ gi kuatro para bai hu hanao para bai hu cho’gue 1
che’cho’-hu. gi hilo' ya ha na'suha i pecho-fia ha sangani yu': "Hafa na desayuno".
Hu osge yan hu na’i siha ni’ ha’ilas, lao ma tungo’ na guaha lafia yan ineppe-iia i
estomagu-hu. | tio man-ma'ug gi halom: - mordedo i nietu-hu, hu prepara ha i
kosta "nai esta atrasao -. Gi relihion-hu, i tio-hu ha odia gi matan-fia. Kada unu yan
mana'paka’, na'ma'a'fiao i apaka' na apaka' annai humanao para i binibu: achokka'
dikike', ayu na matan-fia ha na'fanlamen i fi'on-fia. Dididi’ yan profundo na estrecho
na agupa’ sitha ni’ hu o’osge. Mientras tantos, 1 disenteriu yan 1 losmos. I titu gi
opottunidat ha na’i yu’ un’ te’poon na petrol. Este ha na'fanmanman 1 taotao siha, ha
na‘fanmanman gui'... pues ha tutuhon gi "1Oritu™: - Si Mazzai un quen granu na
kule'-fia, Ua u mazzu ni' ha na‘fanmanman todu i taotao kristianu. Aride i Lurid, pat
gi Métso, O Merarcudid, O GiuvidA, pat Mina’gas, pat Sabota Senu, Mattea na dos
na Jurnu giya Semana Santa ni’ ma’usa para u ma’usa gi i tiempon Pasgua.

(Hu punu’ un muentos yu’ annai hu fa’na’an yu’ ya pd’go hu punu’ gui’ hayi yu’ ni’ kristianu.
Gi Lunes, Santu, gi Miyerkoles, Santo gi Huebes, Santot gi Bietnes gi Bietnes, gi Sabalu, gi
pupuengi gi Pasgua gi i Stored Verme ladro gi tano'.

Ti hu tungo' taimanu na sifia yu' 13'la’.

Estague' i manaina-ta.
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Dispues de man-ma'gas i estomagu-ta. Hu fa’tinas i rayon makina siha ni’
manma’gas gi un kuarto. Ha na’1 yu’ nengkanno’ i blanku na nengkanno’ para bai
hu komprende kao guaha ulcer. Despensa yu' sa' taya' ma li'e'. llegfa i radialogist na
guaha gasolina ya ha na’i yu’ un’ dididi’ na palada para bai’ na’menos i pinadese.
Hu hénao para i punto na ti sifia hu digest un cuchara na hanom. Estaba yu’ gi
halom singkuenta afios. Si Paolo, un amigu-hu gi Arento dicaderza, maproponi para
bai hu na'i yu' un espesidtista. Taya’ lokkue’ ginen as Dr. Mazzoo. I gastroscopt na
amot ti sifia humalom gi garganta. "Ti hu tungo' taimanu para bai hu na'setbe este na
palao'an," ilek-na i mediku, "i pilor ha' ma'a'atan". Todu i taotao siha ni’
manma’a’fiao nu i gastroscoy manmafa’tinas gi kuatton-fiiha. Guahu gi i Flebo. |
mediku ha preskribi yu' un’ fuetsau na kuidadu gi dos mes. Yanggen hu bira yu’
tatte gi instrumenton-hu, ti hu pasa. Otru siha mas fitme na chetnot gi tres mes.

Singko mes dispues i primet bisita na instrumenton-fiiha ha tutuhon man-ma-utot
gi pilos. "Milagru!" llek-fia si Dr. Mazzeo. Remove i tubo, ha fa’tinas yu’ meggai na
kuestion para bai hu komprende kao guaha konsigetal pat na’i yu’ kosas. Hu
tutuhon uma'agang: "Ha na'i yu' i lafia na si Zizifi ha na'i yu' kada pa'go ya despues
para i worms". | mediku ha pega i kannai-ia gi i pelo-ia: "Oil? Ya estague' hao!".
Sige ha’ 1 inatan kada diha ya despues hu ripiti 1 gastroscopy.

Si Yu'os ma'ase' as Dr. Mazze ni' ha na'libre i lina'la’-hu pa'go despues di meggai
na sakkan sifia hu go'te i nengkanno' yan un dididi' na kontentu.

Yanggen guaha taotao ha dgang gui’ ginen 1 balkon, 1 tid-fia ma gogo’te i1 kabesa ni’
ha bira gui’. Despues ma abisa gui' para u chule' un ga'ga' ni' ha fa'tinas 1
Ferrochino. Ha konbense i asagua-fia para u fa'tinas gui' ya gi pupuengi ha na'i yu'
un ga'ga’.
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Gi ayu na guma', mas ki este, i superstision lokkue' manma'a'iao. | tio siempre
guaha chetnot-na para i bino ni’ ha na’hanao, lao sigun ginen guiya i kaosa-fia i
tailayi na matan taotao. | asagua-fia para u na’suha: ha chule’ un platon ni’ hinom,
ha na’guaha saldpe’ yan un drop oil ya despues ha tutuhon gi i Pricyche para 1
pachot-fia: - Ogliu Biriditto, Ogliu, Ogliutsimu, i basula gi i gima’-fia yan i gima’-
fiha as Scaccia as Scaud Marouku, Ogliu Si Biridito Fatorti Fatorti yan Scaccia
Scaccia as Ecaccia as Ecaccia... (2 Si Yu’os ma’a’fiao, Santa Ok na Mas Mafa’tinas
Na’manman este na guma’ ya ha na’fanbendisi este na mata, bendision petroleo ha
na’fanmetgot yan ha na’fanma’a’fiao este na difunto...).

Este na bendision este na eskalera, ha na’suha, ha na’suha, sigun gi hinengge-fa, i
mala’et na matan-fia. Ti apmam despues di ayu na hdnom ha na’fanma’a’fiao i
kuattro na kanton i kuatto ya ma na’i i pachot-fia.

Para u ma trata i lafia, 1 cob, manma asosia, yan un pidason katne para u ma
fa’tinas 1 broth. Na'ma'd'fiao yu', ti sifia yu'! Gi pupuengi, ma na’i yu’ un bason
hanom Magiesia. Despues di un tiempo ha na'fanmanman yu', debi di bai hu na'suha
1 frihu para gudhu. Yanggen hu rekupera yu’ ginen un palao’an ni’ estaba gi magic:
yan un hilo’ ha midi yu’ ginen i pachot-hu asta i addeng-hu yan gi parehu na kannai-
hu gi i horizontal. Un" pidasu man-ma-utot, ha prebeniye i finatai-fia para ayu na
sakan.

Achokka' gi chalan-fitha i manma'a'nao na taotao guaha hinengge-fiiha gi as Yu'os,
gi mansantos, gi Madonna. Kada sakkan gi Septembre 8, manhanao para Tindari, gi
I sanhiyong ni' ma dedika para i Madonna ni* manma'lak ginen i tano' put kuarenta
kilumetro. Ya desde i edad ni’ sinko na taotao para bai hu cho’gue ayu na
pineddong.

Gi i tiempon i manma'gas-ta gi i Sanctuary Tindari gi i ha'ani antes, i tia-fia siha
ma na'i i tag siha (ma'gas-fiha) i rag siha. I tiotuleally ha na’fanhuyong i taotao siha
ya ha na’fanhuyong un’ pat dos pat dos na rabbit para u fanma’a’fiao. Para u guaha
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un  bonitu na impresion, i tita lokkue™ ha pripara i abergine siha ni man-ma-
apapase. Ha espehos gui’ ya ha li’e’ i kara’-fia yan un pidasu. Pues i kanta " lugat
anai si ZazA's, i bunitu-hu" esta gaige gi i vogue ni' hu na'i gui' "Ziz-".

Hu tutuhon para Tindari gi i onsi na onsi para bai hu hanao para i gima’-hu. Ti ma
tungo' yan ma faisen yu' para i frakilidat-hu, lao ti ma fa'tinas i tenda siha taiguihi
todu i pumalu na taotao siha: ma na‘fanma'd'fiao i taotao siha ni' i gima'yu'os ni'
gaige gi i gima'yu'os ginen i hanom ni' ma na’huyong na ti ha ayuda para u
na’fanmagof i taotao siha. Sigun gi tradision, 1 chickpen, beans yan canelline, pues
ha na’i i taotao-fia, ha agang i Madinuzza ya gi i sanhiyong-fia ha na’tungo’ ham i
pumalu na taotao i sengsong yan i parientes-hu ni’ patternal. Gi talo’ane man-hanau
ham para in” fan man-ma“gas gi papa i trofikun alivios gi man-ma“gas. Ti malago’
yu' na esta yu' kanset ya i diha gi i minagahet na siempre guaha nengkanno' para bai
hu cho'gue un maolek na impresion gi me'nan i mangga'chong-hu. I almuerzo ni’ ha
na’fanhuyong un rabbit ni’ ma’a’fiao gi i horno, na i tio-fa ineppe-ia un dos na
puengi antes di u hanao para u fanma’a’fiao, u fanma’a’fiao yan u fanma’a’fiao, u
fanma’a’fiao yan u fanma’a’fiao gi 1 biscuits gi gima’. Para u bira siha tatte gi gima’
guma’, ha chule” un” manera: kareta pat kabayu -drawn. Estaba yu™ man-ma’gas, ya
esta resigna para bai® birayu' tatte. Solu yanggen guaha un tio sifia ha na’i 1 taotao-
fa para u hanao gi kabayu, otro na chetnot siha.
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I mina'singko na mina'singko - | owl

Tat ti sifia ha chogue i man-ma'gas gi relihion, guaha obligasion-hu gi un’
konfiransa, guaha obligasioniia para u konfesa yan u kumunida gi palimo gi
Damenggo gi gima'yu'us San Giorgio. I ceremonia ha tutuhon gi sinko na oga’an,
ha konfesa todu 1 pale’ gi un’ chapel, pues ha tutuhon i konfesion para 1 famalao’an.

Yanggen ha tutuhon i tia-fia, ni' ha na'fanmanman i taotao siha, ha na'fanmanman i
magagu-ia gi fi'on i grate para u kubre gui' gi i lina'la’-fia: parehu ha' na debi di u
na‘fanmanman i taotao siha. Ha konfesa ya despues: "Pa'go, gi hilo'-mu - ha sangani
yu'. Maseha malago’ yu’ na bai hu na’i konfesion gi duranten 1 sakkan ti sifia. I
taotao stha manma’a’fiao nu guahu: - Ti debi di un na’fanmagof 1 Saina, sufisiente
un biahi gi sakkan, lao yanggen ti un cho’gue, ti digno na un chule’ 1 host sa’ sifia
un isao lokkue’ gi matan-mu -.

G1 1 nuebi na Mas, 1 Komuni yan insigidas gi gima’. Taimanu ha', 1 tio put rason na
ti maolek, i nerbios ha' humuyong giya guiya. | para u ma'deskribe i taotao siha:
yanggen ayu na diha debi di u ma'a‘atan, ti sifia ha' ma'a'atan, sa' yanggen ti taiguini,
| Saina ma'a‘atan gi i pachot. Yanggen ti maolek i masusedi, ha chule' i tapbleru gi i
jug, ha laknos gi halom ya ha na'fanli'e’ i likidu ni' hanom yan asukat. Para si
Santaye Week, manma’a’atan hit gi 1 sengsong asta puengi para ta atendi 1 setmon
siha ni’ ma’a’atan gi i monk. Gi Huebes siha, man-maprepara i doves, un" pasta
biscuit gi diferentes na forma siha ni man-ma-boile ni duro na huegu ni man-ma-
obboiled gi halom hanom yan allinte, toxic na ingredientes ni man-ma-kolori. Gi
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pupuengi gi pupuengi, ha bisita si Diginii todu 1 manma’a’a’fiao na guma’yu’os ni’
manma’a’agang trigu, pues tres na hogla ni’ manma’a’a’fiao (1 hdnom tasi n1’
%A%~ %A%

manma’a’a’fiao ni’ 1 perfume) manma’a’a’fiao) ni’ manma’a’a’fiao na u
fanma’a’nao - i minaolek gi todu i sakkan.

Gi duranten i ha'ani debi di u cho'gue i para u na'suha i ma'a'atan-fia gi kilu'us,
yanggen ha kuentos i mas takhilo' na eskalera, yanggen ha li'e' na guaha risgu para
U na'ma‘ase' i tataotao, yan otro siha. Pot este na ha'ani hafa hu kombibida, ti hu
chule' ni' tinakpapa', sa' yanggen ti taiguini, si Jesukristo ha agang. Gi onse gi
Sabalu guaha 1 Mass of Petice yan Resureksion. Todu i famagu’on manma konne’ 1
paluma siha para u ma risibi i1 bendision 1 pale’ ya despues ma kanno’. Ti sifia hu
na’i yu’ ayu na satisfaksion sa’ debi di bai hu na’i 1 dove-hu ni’ dos na huegu para 1
biahen eskuela ni’ ma organisa gi Damenggo despues di Semana Santa. Ha na’i yu’
este para 1 ma’estra. Gi ha’anen Semana ha kompra yu' un’ planu gi pasta relihion, 1
mas dikiki® na para bai' gasta mas. I tio esta tanto para u na’i i sapatos-fia yan i
sobra gi 1 pan ni’ ha fotma gi guafi. Yanggen 1 tita ha tungo' na un cho'cho' ya ha na'i
yu', ha rekomenda yu': - faisen i tiu yanggen ha chule' i salappe' -.

Ha na’i yu’ ni’ kasi dos na esklabu astaki ma na’hanao gui’ ya ha na’i dies na
paldbra para guiya yan singko para guahu. | salape’-hu ti sifia ha gasta sa” man-ma-
intended para i babui. Un biahi na hu sangani hao gi i tia-hu sa' malago' yu' para bai
hu cho'gue 1 lote. Ha ayeg sa’ ha espipiha para u gana. I taotao sitha un taotao. Gi i
minagahet, hu sentungo' lokkue' na ti maolek i magagu-hu ki i mangga'chong-hu:
guaha falda siha, lao ti manmalago' siha para u fanma'gasi i magagu-hu. Todu man-
ma-ayuda i man-blanku na rodilla siha ni man-blanku, marron osino azul, debi bai’
asegura na i calcetines ni ha fa'tinas gi longefia, tinta ni menos gaston niha ke i otru
siha. Hu na'fanhuyong siha i addeng-hu ni' sumupopotta un elastiko, lao i mas
takhilo' na chinatsaga, na, sin un foot, manmatto gi i tokle. Hu chule’ un" pares na
calcetido gi hilu’ aspetu yan aspetu. Ya esta hu marginalisa yu’ ya debi di bai hu
distinggi yu’ para i magagu. Gi i sinko na lina’la’-hu hu hasso na bai hu kompra un
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pares na calcetines mas disente na bai hu usa gi pupuengi antes di bai hu halom gi
klas. Gi este na ha'ane ma-utot i tienda. Ti sifia hu bira yu’ tatte gi gima’-hu yan i
salape’ sa’ ti sifia hu sodda’ siha. Hu hasso na hu espiha sitha gi papa’ un acho’ gi
pista mule. Gi puengi, uchan yan 1 pappet siha ni’ man-dintension kompletu, sa’ hu
ripara na i sigiente oga’an 'nai humanao yu’ para bai hu rekupera siha.

Guaha kinse dihas-fia ya i tia-fia ha faisen yu' kao sifia yu' na bai hu gana i lote.
Hasta hu sinsero yu' ya hu cho'gue si. Este na salape' ti sifia manmatto. Gi i Bietnes
na ha’ani, gi 1 tiempon prugrama gi i onru gi i Madonna Adlortata, ha na’setbe 1
ma’estra-fia ha faisen i esplikasion-fia siha. Mataeyo na lalaloyo. Siempre ti ha
tungo’ todu, pues hu chule’ dos na slaps ginen i tita gi papa’ i seriosu na matan-fia.
Gi eskuela siempre humanao yu' para i minalago'-hu, lao put i ti maolek na risulta.
Ni uno ha komprende yu’ ya siempre hu prumohiben grasias gi i rekomendasion
siha, pues si nana-hu trankilu na siempre ma na’setbe yu’ para bai hu estudia. Hu
tutuhon ha’ gi 1 ga’ga’, astaki un diha 1 tio-fia ha bira gui’ tatte gi 1 sengsong yan i
triple ya i animal ha chule’ un pidason para u na’i i taotao-fla. Ha na'suha i musket-
fia ya ha na'fanmatai i taotao siha gi i sanlagu na bandan i tano'. Para guahu un’
dafikulu na lamenta.

Gi i tiempon i uriyan-hu para bai hu na'halom i granon trigu yan barley ni' ma
na'suha gi i idat i bisinu siha, hu na'halom siha gi un sagan-fiiha ya hu konne' siha
para i molino gi 1 hdnom Mr. Tinder. Pues hu konne’ 1 harina Novara para 1 primu-
fla i nana ni’, para un cho’cho’, sa’ un biuda yan dos na famagu’on-fia, gi pupuengi
humanao gui’ para u fa’tinas un trongko gi i tano’ ya ha bira gui’ gi 1 horno para u
pripara i pan para ayu na ni y munamalie y chetnotna para)

G1 Septembre anai manma’a’fiao i taotao siha ni”’ manma’a’fiao yu’ gi 1 tinanom
stha ya ma’a’a’fiao i1 fruta siha ni’ manma’a’fiao na u fanma’a’fiao gi 1 basket
baskets ni’ manma’a’fiao gi un gancho gi 1 ramas siha. I figs manma’a’fiao ya
manma’a’filao para u fanma’a’fiao gi atdao gi un kanset. Despues di unos kuantos
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dihas manma’a’nao siha. Puntao gi i man-dafikulu na basket siha gi tiempon
inifigo’. Gi ayo siha na man-ma gas na tiempu, si Mr. Maria, guaho yan prohima, ha
prepara yan sefior. Guaha na biahi na hu li'e'. Guiya i nanan meggai na famagu'on.
Unu gi este siha, Carmelo, epileptiku. Kada na tiempo pd'go ti ma sodda'. |
preokupasion-na si nana para u buska gui’ ya casi un gosa yu’.

Yanggen hu atendi i kinse na grddu, i ma’estra ha faisen para u na’i gui’ nr’
mafiaina ni’ para u na’i ham ni’ sine’so’ para u ma li’e’ 1 pelikula "The dikike’
Alpine". | tio siha: "Ti un li'e' ayu na junk ti para u fanhanao". I sobrinu na sobrinu
gi sanmena ha hungok: "Debidi un na'i gui’, ti hu li'e' gui' ni' guiya". Despues
manmamomokat ya guahu para bai hu hanao.

Un" pakete 'nai matto gi nana yan kantida siha. Hu na’i siha unos kuantos gi
eskuela. Estaba un™ periodon fama’ ya i candida siha man-ma gas lokkue. | che'lu-
hu ni' ma'estra-hu ma fa'nd'gue gi i mina'’kuatro na tiempo annai in kinse yu'. Ha
faisen i dulsi para un palao‘'an ni' mamopble ki guahu ni* malangu ya hu na'suha
todu.

Gi 1945 i tata-hu ha bira gui' para Domodosla. Hu li'e' ta'lo gi Abrit 1946 ya guiya
I nana-hu ni' ha espipiha un patgon.

Gasta yu’ gi dies na diha ni’ felis yan 1 mafiaina-hu. Ayu na tiempo, hu sodda’ 1
nana-hu yan i tio-hu siha, pues hu tutuhon gi minalago’-hu ya hu lachai meggai na
matan i nana-fia ni’ ha bende siha. Gi uttimofia malago’ si nana-hu na u konne’ yu’
gi sanhilo’ Italia, lao i tifia siempre ti magahet yan egoista, ha konbense gui’ para u
na’suha yu’ yan guiya. Hu atendi 1 kinse na gradu, ya siempre ya hu na’i gui’ nt’
fragility-hu. I notisian i famagu'on ni' manma'pos gi i dikiki' na tiempo. Todu man-
magof, lao man-ma-dispacha gi mismo tiempo hu agang i minagof yan i piniti.
Buente pot este na rason na i maestra ha promote yu  maseha ti ha abri i pachot gi
eksaminasion. Gi ayu na sakkan, i tano' ha na'setbe un seksion gi i gima'yu'us ya
kasi todu i mangga'chong-hu manmaprepara para i eksaminasion para i admision
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para u fanma'ayek. Para guahu taya™ posipble: man-ma-ayuda i man-magas na i
ows ha atende ayu na klasen eskuela. Gi magéhet, despues di ma tutuhon i1 gimé’-
hu, un taotao pues debi di u hanao para Mesna para i ma’estra. I mafiaina-hu debi u
fan ma-ayuda gi salape™ para i lepblo siha, ti u fan ma-ayuda. Sige hu fiega sa’
malago yu" para bai” kontinua i estudiu-hu. Pues ma ofresi yu’ opottunidét para bai
hu na’setbe gi i1 dos &fios prufesiundt, un gof pobren espesiét na eskuelan talo’ gi dos
afios. 1 mas man-pobre na taotao man-hanau guatu, gi un™ banda hu aksepta. Gi i
chalan yan gi i talo'ani, pupuengi ya hu atendi i kurso. Ma hatsa i eskuela: i mas
manma’gas-iitha na lalahi stha manma’gas-fitha kontra i direktot ni’ ma fa’nd’gue
matematika, ha na’klaru lokkue’ 1 prufesot giya Italia yan Franses. Para i
famalao’an, guma’ yan nosion agraria para i taotao siha manma’afekto. Gi relihion,
taya’ ma’a’fiao. I ganansia-hu maolek na un™ gof apmam yan gi un® dafikulu na draft
para un aprende.

Antes di u ma tutuhon i eskuela, 1 ma’estra stha ma pripara ham para un te’ater gi i
charity. Hagas ha’ hu fa’tinas un’ aparehu na veteranu komo scugnizzo. Guaha un’
kopiu na coppopo, man-mafafiagu i short shorts. Yanggen hu sangani gui' i tifia-fia
manma'a'fiao: "Hagu na un' po'lo i Cauzi". Ti hu na’suha i hinasso-ku: humanao yu’
para i asagua-hu as Barbire Lizzare para bai hu faisen i sapatos i lahi-fia gi i
prumutehi. Pues gi pupuengi gi i recations ni’ hu fa’tinas komo scugnizzo, gi entre
meggai na applause yan i desesperasion 1 tio sitha, ni’ para 1 okasion siha
manma’a’fiao gi 1 audience.

Despensa yu’ sa’ achokka’ dos afios maloffan ya hu tutuhon 1 eskuela para todu 1
tiempo hu hasso na ti hu tungo’ yan mas ki antes.
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Kapitulu Sento - Si Vossia ha na'i yu'.

(I lina’la’ i estreyas;

Hu fa’na’an i diha gi Agosto annai manmatto si nana-hu yan i tata-hu yan i che’lu-
hu hu li’e’ gi primet biahi. I para ta li’e’ 1 dikiki’ na kara’-fia ha na’fanmagof yu’ ya
hu hasso na ayu na ha’ani parehu yan unu gi mas bunitu gi lina’la’-hu. | mafaina-hu
manma disidi para u fanma konne’ yu’ para u fanma bira yu’ tatte gi eskuela, lao i
tid-hu gi i mina’tres na tiempo ha divert siha ginen i idea: ha na’hanao yu’ para bai
hu segurtres siha ni’ 1 prospekton 1 fina’nd’guen 1 kometsiu maolek. Ya enao na
masusedi este kontra i minalago'-hu. I mafiaina-hu man-ma-abandona ya man-gaige
ham gi Sicier parehu yan un idiot. Desde ayu na tiempo, taya' pas-hu ya hu agang
st sekretu. I tio siha ha sangani yu’ na 1 mina’ siguru na ti ha guaiya yu’ taiguihi
siha, ni’ ha na’fanhuyong yu’ taiguihi un lahi-hu (siguru na i lahi-hu siguru na ha
pasa i mismo piniti-hu). | tita un diha ginen i mas maolek na seamtres gi i tano',
anai ha tungo' lokkue' si nana-hu, para u faisen yu' kao ha kontra yu'. I seramoss ha
oppe na guaha ocho na famalao'an ya ti sifia ha na'menos i numero. I tifia despues di
ha konne’ i huegu-ina para u konbense gui’ ya ayu ilek-fia giya guiya: - hu repasa gi
un mes, unu gi aprentis sifia ha’ hu na’suha para Turin yan un lugat para i restu sitha
ni’ manma’a’nao -. Puntuat, despues di mes i tita-hu ni’ ha na’hanao yu’ para i
laboratorio. | palao‘an ni' amko', ni' ti mas takhilo' ki un metro yan medya, ha
na'magof yu': - Okay, bai hu na'i hao sa' put i na'ma'a'iao hao, hu imahina na
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malago' hao para un fatto giya guahu, en lugat di un gaige gi i sanlagu yan i tia-mu.
- Ti maolek gui' gi hinasso-na. Gi sigiente dia hu introdukta yu’. "I laboratorio ha
tutuhon futuro,” ilegiia - pues siempre un” la’la” i floor -. | estoria ha tutuhon
umagofli'e’ yu'. Hu tutuhon lumi’e’ komo kapas yu’. Ti dikike’ yu’ gi estatura,
guahu dose, lao hu fa’nu’i ocho.

Ti hu tungo’ taimanu para bai hu lachai 1 tano’: gi halom 1 tano’-hu, gi acho’ yan gi
1 sengsong, anai guaha tiles, 1 tifia ni’ ti ha na’fanma’a’fiao para u na’fanma’a’fiao
stha. Hu probecha para bai hu cho’gue i mas maolek, lao i semmtress ha na’i yu’ i
tine’o sa’ ti hu lachai yu’ maolek. Gi nuebe manmatto 1 manmachocho'cho' ya ma
tutuhon ma na'i interes gi i nuebu na kaosa (child). Todos siha man-ma“atan yu™ yan
| aire pila. Hu sentungo' i fino'-fiha ya ti hu tungo' put i esensian lina'la’. Kada na
tiempo, ma na'i yu' un dididi' na cho'cho' komo semstress, kosas siha ni' ti hu
cho'gue, siempre ma tutuhon sa' ti sifia hu estudia. Guaha un" positibo na banda gi
ha'ane: un" lasada, ti debi bai” birayu™ tatte gi tano™ ni hu pega gi silensiu gi gima’,
hu na” fan dafia” un™ napkin gi me'sa, guaha "nai guaha glass, i botella i hanom yan
un" platu. En fin, para bai" kanno™ un" pidason pan ni duro yan cheese, hu prokura
na sabor para bai’ setbe i mesan-fitha taiguihi todu i ordinariu na taotao siha.
Despues di almuerzo, humanao yu' para un bisinu ni' nuebi afios mas amko' Ki
guahu ya estaba gui' un semat. Ha ayuda yu' para bai hu abri i matan-hu gi me'nan i
naived-hu. Manld'la’ i nana-fia, un che'lu-fia ni' guaha addeng-fia yan otro na che'lu-
na.

Guaha na biahi na ma invite yu' para bai hu chule' un platon sopas. | selasres ha
faisen yu’ para bai ayuda gui’ gi fina’tinas-fia un’ cross stitchoidy gi magagu-fia. Un
biahi na guaha triste na krisis ya hu na’suha i che’cho’-hu gi dos. | otro na biahi na
hu chule’ 1 ash gi brazier ya hu a’atan gi hilo’ 1 eskalera. Ilek-fitha: “Hayi na taotao
Eve? Ce Pigmaiu ". Gi i uttemo ma komprende yu'.
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Guaha na biahi na hu laknos yu' ginen i kuadron i orphan Antonian para bai hu
ganna i orphans. Hu envia un dididi’ sa’ sumasaga i diha-fiiha gi otden. Siha
manma’a’fiao gi mesan-fitha, pues manma’a’fiao ya gi uttimo na establesimienton
tiempo ni’ manma’a’nao siha gi debosion Yu’os. Hu hasso na: - suette, ti guaha
manfaina-iiiha ya manma'a'fiao siha put i monhayan, mientras guaha mafiaina-hu lao
manma'a'iao yu' na bai hu I&'la' yan este na oso siha ni' tio siha -. Sin i tiningo’-
fitha, para u ma na’suha 1 sigiente na inetnon, kada na tiempo ya despues humanao
yu’ para bai hu sodda’ un tiu paternal na tio ni’ sumasaga gi i sengsong. Hu faisen
gui’ para 1 salape’ para u na’hanao un lepblo para i Gentori, ya ha suplica yu’ para
bai hu konne’ yu’.

G1 Nobiembre gi kada sakkan, ma konne’ yu’ para i Sant’Ugo Fair ni’ ma cho’gue
gi iya Piano Vigna. Gi este na lugat, i famagu'on ni' manma'‘ayek para u fanma'ayek
para u fanma'ayek para u fanma'ayek para u fanma'ayek para u fanma‘ayek gi i
canopy anai ma pripara i ga'ga’ yan i salsicha siha ni' manmabendi gi un maolek na
ga'ga’. Para guahu, un opottunidat para bai hu na'dafia’ i parientes-hu, en go'te
maolek na ga'ga’ yan bai hu na'i un ga' kulot, atan i stalls ni' ma bende i brazier,
lanterns, pottas ni' crockballi, kuatro yan bummballi.

Gi i sigiente diha, para in fanhanao para Bacchia Vecchia para i gupot Sant'ugo, un
dikike' na prusision yan despues gi i tienda i manamko' ni' manma'a'fiao nu guahu
sa' sainage, pan, yan manma‘a'nao, este na tapbleru ni' ma'a'atan gi un botkan.
inraulo gui sanjalom.

Un biahi antes di Navidad, humanao ham para Menna gi 3 dihas. Manma'a'fiao
ham ginen un parientes. Estaba un" dididi" na ti agradisidu: ilegfia i tio siha ni ha
chule” i huegu ginen un” pesas gi merkadu. Hu tungo' na guaha katekismo ni' ti para
u fanma'a'fiao. Gi i lahi-hu gi pupuengi, manhanao ham para un taotao ni'
manma'a'fiao. | tio siha para u fan generoso man-ma‘gas gi salape™ para u fan
mamahan. Gi I mesan-iiiha ni' ma'a'atan gi iya Caststragia, sifia yu' hu fa'tinas un
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estoria. Gi i ramas siha gi i ramas yan unos kuantos na cotton bow hu fotma un hut.
G1 pupuengi hu gosa 1 atmosfera ni’ dos na luhan ni’ ma fa’tinas yan 1 kandet siha
ni’ manma’a’fiao gi asiga yan un pidason string gi fi’on i Nild Jesus. Hasta i tio-fia
si Michele ha agradesi i idea-fia ya malago' gui' na u na‘fanmagof yu': "Sigi ha', ha
empuha dos na fiss gi iya India", ya i tia-fia ha na‘fanhuyong siha gi papa' i katre-
fiha anai manma'a'fiao siha.

Anai matto yu' gi iya Novas, gi i tiempon i Novena Novena, humanao yu' yan i
bisinu-hu giya Antonietta gi i che'cho’-hu ni' ma cho'gue gi 5 gi i pupuengi gi i
Gima'Yu'os i Annuziata. Gi sanpapa na guma'yu us i sagradu na silla ni ma-
apapase. Manma konne’ siha ginen gima’. Gi annai manmatto ham gi Carena, i
lason 1 inetnon inhinyero, gi 1 che’cho’ esta gi pupuengi gi tutuhon 1 sanhilo’. Gi
ayu na tiempo, humanao yu' para bai hu chule' i hanom gi iya San Francesco ni'
kuatro, para bai hu na'bula i tanke' trongko. llek-fia: "CaLsi, hu espipiha, guini, bai
hu li'e' kao i sefiores manma'adelanta unos kuantos biscuit gi ma'pos na puengi,
pues cho'gue 1 desayuno". Kase ti sifia ha bira gui’ tatte gi bachet. Hu invite si
Antonetta para u fanma'ayuda ya u fanma'ayek gi i frezier. Yanggen ti ma sodda’ si
Carolina na ti mas ki para u fanma'ayuda, humanao yu' para i kusina para bai hu
chule' un pidason pan duro yan un bason hanom ginen i "bumbaello”. Hasta 8 ham
para in che’gue para in che’gue, pues in despedi ham: Hu hanao para 1 laboratorio,
si Antonietat gi gima’-fia para u ayuda i nana i uniku na lahi-fia yan 8 na mafe’lu-
na.

Gi Novara ha' hu sentungo' un songsong. Yanggen humanao yu' para bai hu sodda’
I nana-hu Tur Tua, hu li'e" i glass ya ha na'i yu' "to Sna" (i punta). Humanao yu' para
bai hu fa'tinas i klabu. Tat ti hu kompra i solvent para bai” na'suha "nai hu sensesede
na bai” soda’ i tio siha. Hu usa borotalco komo un™ fihu na powder. A: un diha hu
na'suha gui' gi i fi'on-fa ya hu na'suha i chinatsaga-ku, slaps yan insultu siha. "Hafa
na ti un sodda' i salape' para ayu na junk?" ya guahu: "Ti un li'e' na mucha'?"
Mientras tantos, i bisinu siha man-hanau para otro na bisinu. Un diha ma invite yu’
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para bai hu hanao para i circus. "Ti hu na'i gui' salape'...." llek-hu. Ha na’fanli’e’
siha. Gi marineru siha i laboratorio u fan ma-ayuda gi show: monkeys gi trapeze,
famaguon gi kabayu, elepante, clowns, kosas siha ni" ti man-ma‘ug. Despensa yu'
para bai hu na'i 8 li‘e’.

Unos kuantos dihas maloffan, annai humanao yu’ para Castrahia, gi iya San
Salvatore hu li’e’ 1 nanan un sosio gi eskuela yan un saku ni’ bula taotao nt’
manma’a’flao nu 1 manma’gas-fitha. Ha faisen yu’ kao sifia hu bira yu’ tatte gi 1
sengsong (para i mentality-hu gi ayu na tiempo ha probecha para bai hu hanao gi
plaset yan i sakkan!). Hu ayek, hu hasso na para bai hu na'ld'la' i salappe'-hu yan i
puntan-nitha. Despensa yu’, ya ha lucha yu’ gi gima’-fia, ha rekompensa yu’ gi
kuatro na taotao Amerikanu. Ti hu na'suha i hinasso-ku. Hu li'e' un li'e' na ma bende
un sentro ni' fantina. Hu fa'tinas i ga'ga’ siha ni' guaha addeng-hu yan kannai-hu ni'
manma'a‘agang. Guaha siha famaguon man-ma gasta gi un dididi’ na sentabo. Otru
na idea: guaka para i man-malafigu. Estaba yu’ man-ma’a’fiao na transpottasion ni’
man-koloridu na kandet gi me’nan 1 bar. Gi 1 asukat na papet hu gof &pmam ya sifia
hu rekupera otro na sentro siha. Despues di dos meses huna’i yu’1 8 na lina’la’.

I abuelo achokka’ ha na’i 1 asma yan 1 hernia ni’ ha na’fanhuyong desdeki 1
tiempon singko, ha probecha para u distrai gui’ gi i tano’, sa’ i lahi-fia kasi ti sifa ha
bisita gui’. I dos mes gi tiempon maipe 'nai ha tutuhon i lahifia -in -Enlan ginen
Mesna: ha lachai i linahyan ya ha sobri i gima™ para u li'e” ginen todu i man-ma-
akumula gi duranten i sakan.

Yanggen ta sodda’ este, ilek-fia giya guahu: - i titas-mu un’ na’ma’a’fao, ti sifia un’
na’fanma’a’fiao i taotao ni’ man-pobren taotao ni’ sumupopotta gi suicide -. Gi
pupuengi hu ripot, lao i ti magahet na hu kritika i che'lu-hu -inlaw: - un songsong,
sifia ha' ha sangan para guiya ha' hafa malago'-ia - guiya. ya hu oppe yu'": "Estaba,
hu li'e" i lina'la'-ha: ha lachai yan i urintorio i urinatorio ya u bira gui' tatte. Gi este
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na punto ha na'i yu' un slap sa' put este siha na kosas ti debi di u fanguentos ya
guahu un lousy.

Un diha ha na’i 1 abuelo na salape’ ya hu fa’tinas un kanta ni’ 1 famalao’an gi
laboratorio. Gi un tiempo, hu na'ma'a‘'fiao yu', lao un puengi ti guaha tiempo-ku yan
| tiu-hu -aware na tio-hu para bai hu blaspheme: - Achokka' este na mala'et na
babui, pa'go esta un fa'tinas un dominasion -. Gi ayu na palabras hu na‘fanmanman
gui' antes di ha cho'gue. Gi fi’on i rebellion-hu ti ha li’e’ ham, ha hala yu’ gi hilo’ i
sinturon 1 pantalon ya ha tutuhon pumara yu’ violently. Estaba yu’ gi tres tres afios
ya era i uniku na biahi na ha sangani yu’ yan i asagua-fia: - hu tungo’ na un palao’an
para i sanhilo’ Italianu ha tutuhon, acosedies-mu i sobrinu-mu para i tano’ ya ha
na’hanao yu’ para i mafaina-fia -. Gi ayu na momento hu sentungo’ na magof yu’,
hu na’magof yu’ lokkue’ put i piniti gi 1 bariles ni’ hu chule’, pues humanao yu’ para
bai hu fafidga gi i alabanza. Hu tutuhon humanao, hu hasso, mientras i anineng i
puengi ni* ma'a'agang i ramas i trongko siha yan un dikike' na atdao ni' ma'a‘atan
tatte gi i hanom.

Hu apoya yu' gi un' walnunu ya dumeskansa gi hilo' i nubiu. Hu sofigsofig, un®
rapido na sufigon kulot. Un" lampara ni man-ma’ug gi fihon-hu. Hu abri i mata-hu
yan estrafiu na lugat na siempre hu odia ya hu ripara gi primet biahi na guaha
analisa ni’ ma ilustra ha’ ni’ 1 lina’la’ 1 estreyas. Hu na'i yu' este na estao ni' ti hu
tungo'. I minagof parehu yan un misterioso na fluhon ha halom gi i drop gi i dikiki'
na taotao-hu. Ti gof amko' yu' na patgon yu'. Manma'a'fiao i addeng-hu, sa' put i
manmamomokkat gi i sanhilo' na bandan i hanom, lao todu i tataotao-hu, yan
kontodu i anti, manma'usa pa'go para u fanma'a'fiao todu i sifia ha' parehu i dulsi
yan tinemtom. Lao hu konfesa na ayu na apmam na tiempo gi ayu na puengi, gof
maolek ya ti hu sodda’ ta'lo. Puedi ha' na rason na hu hasso ha'. De repente ha po'lo
un kannai ha po'lo gui' gi i hoga-hu, ti sifia ha' humuyong si Anttonnia ya gi mismo
manera-ia, abrupto ha' ha snapta: "Na'lo's gi gima'-fia. Anai manmatto ham gi ayu
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na lugat, un'sata i kannai-fia para i tio-fia ya un sangani gui' - si Vossia ha asi'i yu'. -
. Ya pues estaba gui’.

Gi1 pupuengi hu bira yu’ tatte todu, gi puengi ti sifia hu fafdga ya hu gasta i ora
stha gi un’ spasmolic ni’ ha espipiha 1 ha’dni. Si hu deslinda yu’ para bai hu
dumeskansa sin hu ripara yu’, derepente ha translada yu’ komo para un agang pat
para un junction gi konsiensia, ni’ ha demanda yu’ alarmante yan piniti ya ti ha na’i
yu’ un trongko. Hu na’setbe 1 restu gi 1 tiempo yan 1 matan-hu ni’
manma’eskrutinisa 1 monstru siha ni’ 1 lina’la’ gi 1 puengi ha na’fanhuyong 1 muron
siha ya, sin u guaha fuetsa para u ma cho’gue hafa, hu dgang yu’. Lao ti triste este,
guaha otro na ti sifia hu persigui. Gi sigiente diha ti hu hanao para i laboratorio sa' i
tataotao-hu parehu yan un papet geographic, tanto estaba bula bruise. Solu hu bira

yu’ tatte gi un’ semana "nai hu tutuhon dumispone.
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Kapitulu gi Settida - Emria

Gi pupuengi, humanao yu' para i orfati-hu yan i amigu-hu: un onbu ni' ha esplara i
Ebanghelio gi un bunitu na manera yan un na'magof na chismis. Kuanto na alegria
para u gasta ayu na ora gi minagof. Un diha ha sangani yu’ na 1 obispo gi Mesna
para u fatto gi Oktubre para i konfitmasion.

- Rai i kannai-mu ni' malago' este na sakramento ya hu kuentusi i arko Monsirdot
Salvato Abbadessa.- Ti hu tungo' hafa para bai cho'gue gi hilo' i gima'-hu. Unos
kuantos dihas despues hu sangani si Zezi. Estaba gui’ ha a’a’fiao: debi di u guaha
un’ difunto na dius. I lahi-fia i postman, si Miss Rina, un hoben na ma’estro. Kao
sifia ta faisen gui’? Gi sigiente diha humanao ham para i gima’-fia ya man-a’ayuda.
Gi Oktubre 9, 1948 gi talo’dni humanao yu’ yan i mangga’chong-hu gi i
Gima’Yu’os Matrix para bai hu konfesa. Gi sigiente diha, humanao yu' para i gima'
i yu'us yu' gi pupuengi, ni' ha na'i yu' un pulseras ni' gof apmam na tiempo. Hu
tutuhon manmagof. Gi 11 humanao ham para 1 gima’yu’os. Manmatto 1 obispo ya
ma tutuhon ma selebra i Santa Misa. Gi i inetnon, manma'a'niao ham gi i sanhilo' na
nave yan unu ni' ha konfitma ham. Dispues de masa, i tio-fia ti ha offrese ni un’
difunto na kafe. Solu ma saluda este ni* ma a'agang simple na "commare".

Hu hasso na komo un patgon annai humanao yu' tatte ginen Castragia antes di bai
hu laknos yu' gi i sengsong guaha un chapel ni' ma dedika para i Satvior. | zizufi ha
para ya ilek-fa na i aloud "oh i nanan-iiha, olos na nana...". Hu hasso na un
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tinayuyot. Yanggen hu bira yu’ tatte gi mas amko’ na hu komprende na en lugat
ma’a’agang 1 nana-fia ni’ difunto, sa’ 1 sementerio ni’ gaige gi hilo’ i chapel. Ti hu
bisita i sementerio sa' si Zizi ti ha na'fanhuyong i manma'gas-fiiha. Hu tungo' na gi
ayu na okasion ha na'fanma‘a'fiao i taotao siha ginen i flores ginen Miss Signorino
gi un lugat ni* ma a'agang "Fussadello" ya kasi gi prusision siha manma'a'fiao para u
fanma'a'fiao 1 naftan-fitha. Un biahi na hu pruponi si Ziz: "Sa' hafa na ti in bisita i
naftan-mu lokkue'?".

Ha responde na u fan ma'ug. - Ti util na u ma involta "meggai - nana" siha
yanggen ti malago' hao na un na'i siha ni' un flores. - Para este siha na palabras casi
move. Manhanao ham para i Fussadelo para in fanmama'tinas i chrysanthemi. Gi i
diha i santos siha, humanao yu' para i tatanfather-hu Turi para bai hu akompapara i
naftan i "Methers", para guahu un rosa na nana-hu. Este na tomb ha’ debi di u
rekonstrui gui’ gi tiempon-fia sa’ gi geran tiempo ha’ 1 bomba ni’ ha fa’tinas gi
sementerio.

Anche se fiera di aver vinto un‘altra battaglia, il mio pensiero andava giorno e
notte ai miei genitori. Cercavo di distrarmi quando ero in laboratorio. Cominciai a
prendere gusto a cucire: preparavo le ovatte per le spalline, soffiavo sul ferro a
carbonella. Quando il ferro era caldo le ragazze grandi stiravano i pezzi per
confezionare 1 vestiti. Para u ma na’setbe este na tiempo, ma usa para u ma po’lo gi
i kanton i hanom pakyo’ gi entre dos na fettaccie. Hu fa'tinas siha ginen i1 dios-hu ni’
manmabendi 1 materidt rifle. Estaba dot siha na debi di bai hu aplacha’ yan 1
martillo. Guaha na biahi na hu na'ld'la’ i dedos-hu... Mientras si Mrs. Orlando sigi
ha' manma'apasi i famagu'on-hu para i mandmko' na famalao'an. Estaba yu’ sentada
lao hu tende i talangan-hu para bai’ komprende un’ kosa ginen leksion siha. Un
biahi na i tio siha ha sangani yu' na para ta fanhanao para Farna para u fanma sodda’
I "commare" yan i "perppearance", ayu siha i annai manmatto giya Novara para i
impottante na kumision siha manma'a'fiao nu hita. Un biahi na ha faisen i Comar si

54



Zizfifin "Kao guaha na biahi nai un cho'gue?" Ya zifi: - bai hu li'e' i matan-hu, hu
na'suha yu' - (hu na'magof i hinasso-ku, ti hu hasso).

Gi1 puntan 1 abuelo Turt ni” hu fa’tinas para bai hu fa’tinas un pidason tela nr’
verde, para bai hu prueba i abilidad-hu na hu pakete un’ falda. I ha'ani para u
fanma'pos si Fantina (yanggen manmamomokkat). Manma'a'fiao ham gi 4. Malago'
yu' na bai hu na‘fanmanman si Zizifin i falda-hu. Estaba gof dpmam vya ti sifia hu
hanao. Yanggen ma li’e’ i fina’tinas-hu siha ma tutuhon ilek-fiiha: - Manma’lak ham
ya pa’go na ha tutuhon manma’gas-ta gi i low. Ha na'ma'a'iao hit. ya hu kastiga:
"Este na ti malago'-mu, yanggen malago' hao, sa' yanggen ti un cho'gue, siempre un
na'i hao!" Lao gi korason-hu, hu hasso na "Guahu i mas estrecho na falda....". Lao,
manmatto ham gi destinasion-miyu. | commore ha faisen "nai hu fa'tinas un" bonitu
na falda. - Sal Figi Illa - (ha cho'gue este) si Zizia. - pues debi di ta na'i siha un kosa
ni manmatto giya guiya -. Manmagof i taotao siha.

Guaha na biahi na hu li'e" i kosas siha ni' triste yu'. Emilia estaba un -, sifia ha’ ti
guaha guma’. Kase kada dia mapasa desde 1 chalan anai manla'la' yo'. anae jasoda
cumano y canaena, jana- nao asta y pachotfia. Ayu na tiempo i taotao siha ma ofresi
gui’ un pidason pan, lao guaha siha ni’ taya’ scruple ha na’i gui’ i keso-na ya
despues ha espiha para u li’e’ 1 reaksion-fia: 1 pobren palao’an manmati’chong gi i
pas gi un petta ya ha na’fanma’d’fiao 1 pachot-ia gi hilo’ i muron. Un dia humanao
yu' para i tienda para bai hu hungok i alambren alambre hu hungok i fuetsan
Antonio, i taotao ni' bulacho. Gi i abbey, gaige gi hilo' i tano', ha anunsia na esta
manmatto i sardinas. Gi un dididi" na linafig gi puntan i abuelo ni" ha adelanta yu
humanao para i peskadot para bai* kompra un" pares na hector. Gi talo'ani, hu li‘e’
yan i charcoal, hu kuentos i sardina siha ya hu na'i siha un pidason asukat. Yanggen
hu li’e’ si Emilia, hu na’i gui’. Ha atan siha yan inazulment-fia ya ha mensiona un
sonrisa para u na’i yu’ grasia. Hu li'e' gui' gi 1 sanhilo' gi 1 usual, ti ha laknos 1
pachot-fia gi i paret, lao ha na'fanhuyong i dedos-fia gi i pachot-fia. Ayu na ha ane ti
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hu kanno: debi bai” li'e" i estufa ginen i man-ma“gas ni man-ma gas para u fan ma-
ayuda gi inetnon niha.

Para ayu na chalan, si Angela yan i lahi-fia as Nino maloffan, un taotao ni'
manma'a'fiao ni' manma'‘a'iao lao manma'a'iao nu i gesto siha. Manhanao siha yan
un balde para u ma chule' sopas gi 1 orphanage. Un diha ha’ si Nino ha’ gui’ ha’ yan
| bucket-fia, dos na famagu’on manma’ayek gi gima’-hu ya manma’ayek. Ti sifia ha
chule' 1 pan-ia. Estaba gui' sin u ma'a'iao. Estague' na tiempo para bai hu kubre
gui'. Guiya i fine'nina na biahi na hu li'e' un taotao ni' ti malago'. Aligao para u ma
tungo' i tiu, siempre un eskandalu.

Gi unu gi man-ma gas na letra siha ni man-ma-envia gi mafaina-hu, hu e ekspresa
deseo para un’ relo gi pulmon. Sa’ hu tungo’ na matto si Mrs. Agodos ginen
Domodosla, humanao yu’ para bai hu li’e’ gui’. Ensegidas ha li’e’ yu’ na ha abrasa
yu’ ya ha na’i yu’ un pakete ni’ ha na’hanao yu’. Hu abri ya hu sodda’ na hu sodda’
na 1 lamb lamb ni’ ma’a’fiao ni’ kurba sitha ni’ man-dafikulu yan un’ dedo, un’
sombreru yan un’ kahon ni’ guaha relo. Hu na'magof i minagof-hu mientras i lady
ha aregla gi i pulmon-hu. Ha na'i yu' un ga'ga’ ni' para bai hu bira yu' tatte gi gima'-
hu. Gi sigiente dia "nai man-mattu i tiu-fiiha gi Novara, ilegfiiha na yangin hu gana
ayu na muebles ni man-ma-utot gi ha'anen niha: ni unu gi tano'ta ha possesedi
taiguini. Hu po'lo este todu yan i orguyo. Hu hala i sleve-hu tatte para bai hu apunta
1 relo para todu. Ayu na tiempo hu na’i gui’ cuerda, pues gi un dididi’ na tiempo ha
rasa. Ha na'hanao yu' para Castrange | ha na‘fanmanman yu' ni' manamko' ni'
manma'd'fiao nu gudhu. Para ti bai hu na’ma’ase’ yu’ sa’ hu atan i pa’go na tiempo
irreparable na relo ya hu sangani na hu na’falingu yu’ para bai hu karga. - Si Yu'os
Ma'ase -. Ha saluda yu’ ya ha kontinua 1 biahi.

Komparasion yan i amigu-hu siha, dikike' yan fina', todu siha "developed"”. Gi un
letra i nana ha faisen si Zizfifi si "developed" taiguihi i rosa na che'lu-hu. Lao para u
fanguentos pot este siha na kosas, taboo. Ha ignora na hu tungo’ todu pot lina’la’.
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Ribellen komo siempre hu sangani gui' gi as "Ti yu' un ‘hoben na palao'an sa' hu
defesion". Ya guiya: - Hafa para un sangan? Siempre ha mantieni hit. Un puengi hu
na'ma'dse’ yu' gi iya Casogia ya ti maolek yu'. Hu suda’ frihu. Hu hasso na i
finakpo’-hu hu fanmanayuyot, 1a’1a’la’ ya hu sodda’ gi halom i lina’la’-hu para bai
hu fa’tinas unos kuantos gota siha gi pee. ya sitha: "Yanggen un fa'tinas un biahi
ta'lo, chule' hao gi hilo'-mu!". Puede i Madonna ni ha protehi yu" si Tindari. Hu bira
yu' tatte gi cama gi stra ya dumeskansa. Gi i sigiente diha gi i laboratorio gi Novara,
si Missta Assunta ha li'e' yu' mas ki 1 kustumbre. Yanggen 1 waitress ma chule’
taiguihi kada kafe yan leche ni’ manma’a’fao, ha ofresi yu’ lokkue’.
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Guaha ocho - I lina'la’ i manma'gas-ta

Gasta meggai na tiempo gi Novas-hu parehu ha’ para guahu, sa’ put i humanao yu’
para bai hu sodda’ i abuelo Turi ya yan guiya hu chatge sin interruptmente para todu
i talo’ani. Ha sangani yu’ meggai na estoria siha gi lina’la’-fia yan taimanu na difisit
i eksistensia-fia un biahi. Gi i ma'pos na tiempo, hu hanao para Novara ya hu atendi
1 impottdnte na asunto siha ni' masusedi gi i1 tano'. Gi hilo’ todu 1 manmaolek na
fungsion rilihoso, i prusesu siha, i bautismo siha, i konfitmasion, lao mas ki todu i
otro na ceremonia siha gi 1 kasamiento, ma na’gof magof yu’. Pues i matrimoniu
stha manma selebra gi talo’ani, kasi siempre hu na’fanhuyong i amigu-fiiha gi i
gima’yu’os San Nicola.

Un puengi hu li'e' un nobia ni' ma'akompaia ni' baba na magagu. Candida parehu
yan i niebe, parehu yan un mufeca, pues bunitu! Si Carmelina i taotao-fia si
Filippo. Hu identifika yu' enteru yan hu sofiga: "Hayi tumungo’, un diha sifia ha

na‘fanmanman yu'....".

Gi ayu na tiempo guaha sentan-hu, guaha nuebu yan estraiiu gi i aire, guaha
prisentasion-hu. Estaba yu’ deskanso ya hu espipiha un ekstraordinariu na evento
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para u masusedi. Ya gi magahet ti ma'atrasao i asunto. Gi todu i tiempo i postman
siha, manmapasa. Un dia gi mes Hufio mahunguk i bos-fia ni mahungu-fa: "Fili‘e’,
guaha matrios". Hu chule' i letra, ginen este... Dododossola! Si Mom ha tuge' para i
che'lu-fa.

Hu brown wirea astaki casi casi ya hu taitai, guaha notisian na esta hu espipiha un
lina’la’: gi halom 12 Septembre i1 nana-hu para u fanmatto gi Sicily para u konne’
yu’ para bai hu konne’ yu’ para i sanhaya’! Gi este na tiempo, un palao'an ni' patgon
yu', I mamaila’' na tiempo ha na'fanmanman yu' ya debi di bai hu sodda’ un cho'cho'.
Safigane 1 reaksion ni’ ha na’i yu’, sa’ ha na’fanmanman yu’, ha na’ma’ase’ 1 letra gi
1 sanhilo’ un jar ni’ ha kontenuha un tasi ni’ grooves: yanggen zizarfi ha taitai yu’
pobre yu’... guaha na biahi na 1 tio-fia si Micheillo annai ti ha cho’gue
manmachocho'cho’ gi i hamlet siha para i tienda gi iya Novara. Guaha na biahi na
ha na'daia’ yan si Zizfi ya ha a'a'flao: "Ha na'i yu' un tiempo na ti ha tuge' si nana-
mu, un kosa ha' masusedi gi as guiya.....". En lugat, hu na’ma’a’fiao na otro na letra
ha na’fanhuyong unos kuantos na hinetnon. Gi magahet, un diha matto, lao put 1
suette-fia sin ni’ hafa na alusion gi i biahi para Sicily. Sumu para guahu i slip
lentamente, ti sifia hu espipiha i spasmondic ni’ ha espipitha para u finakpo’. |
che'cho' ha ayuda yu' para bai hu hasso yan para bai hu na'suha i tiempo ni' ha
na'suha yu' ginen i finatto-ku. Para i festigan i Asumpsion gi Agosto todu i taotao
siha malago’ ma apunta i elegante-filha ya gi laboratorio guaha siempre u ma
cho’gue, mas ki 1 kustumbre: meggai na famalao’an manmalago’ ma fa’nu’i 1 nuebu
na magagu. Agosto 13 ha dedika gui’ para 1 manmachocho’cho’ ni’ sifia ma sodda’ i
magagu-iiiha.

Hu faisen si Zizfi para bai hu fa’tinas tela para u fanma’ayuda yan i amigu-hu siha.
Ha ayek yan ha cho'gue un pobre na tela - colored gi dibuhon blue kino. I
laboratorio i laboratorio ha rikohi yu™ yan kumision un” amku™ na cho'chu” para u
ayudayu™ man-ma'ug. Gi ha'anen partido guaha nuebu na vestidu na magagu
parehu yan todu i taotao.
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Guaha lokkue’ na’tungo’ ni’ manma’ayek para u fanma’ayek. Uno gi entre siha ha
li’e’ i famoso na estrecho-hu estrecho na falda. Ha chule' un pidason tela ya ha
faisen si ZezA: "l sobrinu-mu ha na'fanmagof yu', gof maolek!". Hu chule’ i
me’dida. Hu hasso na guaha modelu ni’ 1 Misa Assunta ha pakete para i kustombre.
Hu faisen tiempo para u fanma'ayuda yan u fanma‘ayek. "Okay, i tela un dididi' na
peson-fia, apropia para autumn. Bai hu fatto gi Septembre 20."

Mientras tantos si Carmeina, un laboratorio na palao’an, ha konne’ todu i amigu-ia
siha para i kasamiento-fia, ma selebra gi un Septembre gi talo’ani gi i matrix na
guma’yu’os. Gi permiso-fia si Zizfifi hu hanao para i ceremonia. Gi entre i bisita
siha guaha lokkue' un palao‘an ginen Domodossola ni' ha anunsia na para u bira gui'
tatte: "Si Colontina, esta un na'i i diha siha ni' ma'a'agang gi iya Novara. | nana-mu
ti apmam para u fatto para u chule' hao".

Despues di i riku na refresko, humanao yu' para i gima'-hu. I diha siha ni’
manmapasa yan 1 Tindari Feival gi 8 gi Septembre ha’, gi ayu na sakkan 1 mismo
langhet ni’ ha na’fanhuyong i Fiumara ti parehu yan i lina’la’-hu yan i infinitu-hu
komo i fine’nana na bidhi, parehu ha’ para guidhu para bai hu fa’na’an. Gi i1 tiempon
Castrange Is, hu na'tungo’ si Zizur na bai hu na'suha unos kuantos dihas sa' i
laboratorio manma'a'fiao asta diha 12 gi pupuengi. Gi pupuengi, manma'a'fiao yu'.
Manma'ayek ham para in chule' un bisinu ya in fanhanao para Novara. Gi todu, hu
li'e' ginen i nana-hu na si nana-hu ni' humanao gi halom i mule track. Hu li‘e’ siha ya
hu na'i siha ni' todu i fuetsan-hu gi i dikike' na kannai-hu. Si Zzfifi ha tutuhon
umagang "Sa' hafa na derepente matto hao? Kao un alok na un na'suha hao si
Concettina?". "Si - i nana ha oppe - gi tres dihas na tiempo". "Ti sifia, debi di un
pripara i magagu-mu para un lady lady." Guiya otro na eskusa para u fafiaga.
Managang gui'. Estaba yu' impasvemente hu tutuhon i langet yan un dedo. |
lamentasion-hu ha’ na ti sifia ha’ hu cho’gue ya hu sodda’ i nana-hu gi Turi.
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Gi pupuengi gi 14 afios na tiempo. Si Zzifi ha abri i pachot-fia para u guaha un
insultu gi i mummy-hu: "Konhayi hafa na kurason un chule’, taya' korason-mu, na'i
yu' mas, ti hu konsidera hao mas un che'lu-mu". Hu li'e' si Micheillo yan i lafiget gi
primet biahi. Gi papa’ i zela-fia ni figai an "nai sifia ha™ guaha dididi” na drop drops
gi tautau-ta siha man-ma'ug. En lugat esta hu bira yu' tatte gi frihu taiguihi 1 marra
ya ti hu mo'na gi todu.

Gi puengi ti hu na’suha i matan-hu, miles na hinasso manma’a’fnao gi hinasso-ku
ya ti sifia hu espipiha gi pupuengi para bai hu hanao. | nana ha na'i i taotao-fa i taxi
ginen i taotao ni' mansenmagof na "Cauzi i lobo™ na lobo (truusers). Gi pupuengi,
manma'a'iiao ham, gi uttimo na -up -up para i ma‘a'lao na taotao siha yan i saludu gi
| tio siha. Gi i tiempon i finatto-fia, i tifa-hu ha na'suha i kuatton-fia gi i lafget, yan i
pelo-fia, ya ha laknos gui' gi i addeng-hu, ha dgang: "Pa'go bai hu punu' yu' ya un
na'i yu' un finatai gi i lina'la’-mu! , hagu, hu faisen gui' i rodilla-fa - ilek-fia - ilek-fia
ha' na un palao‘an ha', solu ha trata yan un bestidu, taya' ha guaiya yu'.

Gi 1 man-ma’gas na pelo yan i nuebu na fi’on-fla, ha puno’ i tano’ ni’ ha
na’fanma’gas gi enteru universu. Si nana-hu ha komprende na i che'lu-hu palao‘an
esta ha bira gui' peligroso ya ha na'suha i kabesa-fia, ha na'fanmanman. Lao, ti ha
mo’na, ti ha na’fanhuyong gui’ gi piti, ha na’ma’ase’ gui’ gi delusion-fia, ha li’e’
gui’ titte ya ha espipiha i finakpo’ i script-fia. Anai ha ripara i tia-hu na ti maolek si
nana-hu, ha laknos gui' gi i kuatto-fia, ya ha na'i ham i uttimo na despedida. Deste
man-hanao ham, ha bira gui’ tatte gi un’ chalan, mientras manhanao ham, in li’e’ 1
rink-fa astaki ha bira gui’ un dikiki’ na bola ni’ konfotme yan i acho’ siha. Puedi ha'
na gof apmam yu' yan guiya, sa' i famagu'on ha' tumungo' na, lao hu hasso na annai
humanao yu' para i gima'-fia ni' maprotehi ni' i kannai-hu, annai hu li'e' na esta para
u fafidgue gui' ginen i lina'la'-hu todu i tiempo-ku. Ha na’i yu’ afekto ya hu
sentungo’ na guaha siniseden mina’ase’ para guiya (i hu tungo’ na zizifi gi unos
kuantos mes gi i chalan siha ni’ manma’a’fiao nu gudhu komo manma’a’fiao yu’).
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| pettan i taxi ma abri gi Piazza Bertolami. Deste i bentana-hu hu saluda todu ayu
stha 1 ma li’e’ asta 1 uttimo na tdno’. Gi duranten i biahi-hu, hu li’e’ 1 panorama yan
1 tano’ ni’ gof 4pmam na tiempo gi 1 matan-hu, estaba ham silensiu annai 1a’la’la’ i
tasi yan 1 tano’. Gi este na tiempo, estaba yu' gi Nova, definitibu! Oplusite na
hinasso gi hinasso-ku ya ti sifia hu domina siha, pues hu na’fanmanman yu’ annai i
nana-hu ha na’fanmanman yu’ ni’ abisu na esta manmatto ham. Pues hu guaiya ayu
na tano’ na intenso na gi meggai na tiempo hu destestiga yu’ sa’ put i triste na
lina’la’ ni’ hu li’e’. Gi 1 estasion virrier guaha un dangkolo na konfusion, meggai na
taotao parchu yan hita manma’a’fiao para i North ni’ manma’a’fiao gi i trahen-fiiha
gi karton yan otro na sakkan siha.

Un" fina” manglo™ ginen i tasi ya hu sensesede na sal ni ha lalachai i labios-hu. Un
bunitu na sinisedi ni' hu sentungo' para i fine'nina na biahi. Manma'espipiha ham
para i tren gi talo'ani. Para guahu un nuebu na aire. | taotao siha ma alok na i kanta
gi vogue "Professor, sangani gui' kao i huegu pat i taotao ni' mafafiagu antes".
Todos man-hanau tatte gi ha'anen niha gi kontinente. Hu li'e' gi iya Mesne hu li'e' |
manma'gas-fiiha gi i ferry-boat ni' manma'a'fiao. Estaba gi talo’ani -Septibe ya gi
ayu na blue na langet gi sanhiyong 1 estrecho na rushed ni’ miles na swallows. Gi
hilu™ este na biahen niha man-ma-ebstrate i suefio-ku: gi uttimo besis man-hanau
tatte para u fan 13’la” yan i familia-ku. Intento-ku para bai hu li’e’ si Yu’os gi
sentron este na lina’la’ na lina’la’ yan, achokka’ ti hu li’e’ gui’, hu na’i gui’ grasias
ginen i prodokton i patgon-hu. Despues di in na'suha i ora siha, manhanao ham para
Roma, despues di otro na ora na in espipiha, i tren para Milan, anai guaha otro na
inadelanta gi i tren para Domodosla. Estaba un suefio. Gi ayu na tiempo, i nana-fia i
nana-fia ha tungo' meggai na taotao. Todu man-mafaisen kao guaha nai
mumana gue yan guiya i palao an yan guiya. Ti ma tungo' na guaha otro na lahi-iia.

Hu obserba 1 paisajes: Hu pega gi halom lago’ yan isla siha ni’ man-ma’a’nao,
pues 1 montafia sitha. Hu faisen maisa yu’ kao guaha na biahi na ti hu tungo’, sa’ hu
tungo’ na 1 taotao siha gi un valley manma’a’nao gi montafia stha. Manmatto ham gi
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Domodossola gi pupuengi. I langet ha griyu, i chalan lokkue’ parehu ha’
ma’pintura, 1 taotao siha manma’a’fiao gi un desisibu na pas gi hilo’ tano’, achokka’
1 magagu siha manma’a’fiao. Gi estasion tata ha e'eefigulu’ na 1 dikiki' na che’lu-
hu esta hu li'e gi Sicily dos afios antes. Kises yan abraso. Gi annai manhanao ham
para 1 gima’-mami, hu tutuhon tumungo’ na guaha lugat ni’ ti apmam para u
fanma’a’fiao yu’. Hu kontenuha i bentand-hu gi gima’ lao esta meggai na taotao nt’
hu na’suha i hilo’ i kalkulasion-hu. Meggai na bentana-fia, ya meggai na guma' gi
entre siha. Estague' na gof takhilo' ya i matan-hu manma'a‘fiao gi langet.

Hu pruba i manma'd'fiao. Miles na kuestion siha manma’a’hao gi i pachot-hu,
manma’a’fiao siha. Gi duranten i kursu ti sifia hu hdnao gi un palabra yan un
palabra. Despues gi gima’ guaha otro na sorpresa-hu anai hu li’e’ 1 mafie’lu-hu, ni’
hu hasso ha’ ginen 1 litratu siha. I otro na sorpresa 1 kusina yan 1 siya, 1 tapbleru yan
1 estufa (gi Novara 1 hanom gi gima’ ti gaige gi ayu na lugat ya ha kuentos gi
trongko). Gi pupuengi, matto gui' para u bisita i Comtre Grazia yan i lahi-fia as
Caterina. I prohimu siha lokkue’ manmalago’ tumungo’ yu’. I otro na puengi si tata
ha konne’ yu’ para 1 sine’so’. Unu gi mas bunitu na puengi gi lina’la’-hu ni bai’
hasso para todu i tiempu, esta i uttimo na ha’ani. Finatto yu' yan si tata-hu, antes di
hu guaiya gui' mientras un guaiya un tata ni' absent, pa'go hu admira gui' ya gi
uttimo para i primet biahi na hu sentungo' na hu protehi yu' komo i prinsesa-fia. En
fin, parehu ha’ na hu hénao gi i nubiu siha, hu land gi otro na punto gi universu.
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' - Gi pettan i langet.

N E

Antes di u tutuhon gi Sicily, i nana-fia ha na’i yu’ un lugat ginen i pelu ya despues
di dos dihas ha akompafia yu’ para bai cho’gue. Hu bira yu’ tatte gi gima’ gi
talo’dni: estaba yu’ senmagof para este na nobenan.

Gi entrada ha na’fanmagof yu’ 1 hoben na palao’an Tiilde ni’ ha na’fanmagof yu’
ya ha konne’ yu’ gi kannai-hu, un’ agradisidu yan bunitu na palao’an. Si Tillde ha
sangani yu' gi iya guahu gi iya Milans "Hi Bela Tusa (girl (gi irl), hu prisenta hao i
famalao'an ni' manmachocho'cho’ giya guahu: gi i Teresa. Guaha meggai na
eksperensia-niha, u fanma'estra hao para u ma cho'gue. Yanggen guaha prublema
siha - guiya yanggen ma addapta - ti ma na'ma'd'fiao para u fanma faisen”. Pues gi i
lina'la'-hu, hu sodda' yu' gi i nuebu na cho'cho'-hu.

Hu sentungo' na gof maolek yan hu na'ld'la’ este na inadelanta gi i lina'la’ i Bela
Tusa gi i fine'nana na biahi na matto i menstruasion. Ti ha tungo' put este na asunto,
lao ginen i estoria siha ni' ma hungok ni' i mas amko' na amigu-ia giya Novara, ha
komprende na este i manera ni' ha bira gui' gi un palao'an. Ha komprende na ti ha
nesessita sefat para un palao’an: estaba gui’ para todu i ha tungo’, ha tungo’ yan ha
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tungo’. Ti gof 4pmam na tiempo ya ha sufre 1 mariposa ni’ ma’usa gi 1 mariposa.
Matto gui' ginen i tiyan-fia ya gaige gui' gi un diha gi un mundo asta otro. Ha sodda’
gui’ ha’ ya ha na’magof gui’.

Mientras tantos, hu tutuhon man-ma‘ug gi nuebu na cho chu’. Pues ma'usa i pelo
siha para u ma'aplika gi i magagu. I kulot siha manma’a’fao gi un espina-iiha ya
finaloffan-fitha manma’a’fiao gi un axis trongko ni’ manma’a’fiao gi todu i banda.
Ha bira gui’ tatte annai gi laboratorio gi Sicily hu aplacha’ i pose siha para u ma
po’lo gi papa’ 1 magagu. Estague' lokkue' 1 manma'gas gi 1 dedos. Si guaha un
dididi’ na atdao, manma’a’fiao gi i garden gi i chalan, pues debi di bai hu fa’tinas un
sentanel gi i presiosu na lamb of Persia, fox, mink, ra-muqué. Mientras hu pega siha
gi kareta yan taotao ni’ manmapasa. Hasta hu aspira 1 galait siha ni’ manma’gas-
fitha ya hu prokura na bai hu na’fanmanman yu’ ni’ ayu na perfume gi 1 siuda,
taiguihi nuebu yan intoksi’ para i palao’an ni’ manma’a’fiao gi 1 puro na aire. | siuda
gi papa’ i matan-hu ya esta hu perde i nosion tiempo. Si tata-hu ha esplika yu’ na i
ha’ani ha dibidi yu’ gi ora siha, annai sumésaga yu’ gi iya Castragia hu tungo’ ha’ i
setbesa yan i setbesan i atdao. Ayu na tiempo "nai hu atende i kulot, un” amko™ na
palao’an gi sanhilo™ na eskalera ha na" fan dafla” yu'. Ha sangan gi estrecho na
Piedmons ya ti hu komprende un dock: "Hafa na bela apela, ginen tigna vegnat
(desde ya un' fanmatto)? Cuma ti este yanggen i siata (hafa i na'an-mu hao)?". Hu
na'la'la’. "Hu komprende na i mina' (ti un komprende)?" Yanggen sesso i kulot-fia, i
hoben na palao’an ma’a’fiao i1 forma gi hilo’ 1 santatte para i semestrosa ni’ ha
na’fanma’a’fiao siha.

Dioprante gi dikike’ na hu tungo’ para bai hu po’lo fririsana padding, 1 pastfine gi
halom ya despues i lining. Para i abilidad-hu hu tutuhon chumo’gue i peghetta kada
simana ya gi fina’tinas-hu ma po’lo yu’ gi 1 marka siha para 1 retirement. I mas
dangkolo na sinisedi-hu. Gi laboratorio guaha radio: magofyu™ na i kanta siha. Pues
i refrigerators ti man-ma‘ug lao i hoben na taotao man-ma‘gas gi un" icing ni man-
ma'gas gi hilu” ice ni man-ma'gas ni man-ma'gas gi kareta gi kareta siha. Para
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guahu, i gimen gi halom fresko na hanom, nuebu ha’. Un" -fin ni -fined na estufa gi
ekonomia ha fatinas i gima". Ti ha na'i yu'i tilifon lao annai hu agang i kustombre-
ku siha, ha na'hanao yu' ginen i tid-fia, i ga'ga’ un kompanihan konstruksion yan
meggai na taotao ni' manmachocho'cho'. Entre este siha, coincidentally, hu li’e’ gi i
primet biahi... lao este otro na estoria, yanggen guaha tiempo-ku yan deseo-ku, bai
hu sangani hao despues.

Gi1 gima’-hu, gi talo’ani, humanao yu’ para bai hu bisita i sentron 1 siuda ni’ guaha
techon acho’ yan tienda siha ni’ bunitu na bentana-hu. Gi sabalu, humanao yu' yan i
nana-hu para i merkadu, ni' ha okukupa un maolek na patte gi i sentro, annai
humanao yu' para i che'cho'-hu gi talo'ani. Manmama'tinas ham gi i tela para in na'i
yu' un amot. Estaba gui' che'cho'-fia. Hu inagura este sa' hu na'setbe yu' gi i talo'ani
gi i Navidad. En fin, un” felis na lina'la".

Matto gui'. Manma'ayuda ham yan un familia ni' gaige gi fi'on i Viglion gi i
Galaberti Theater. Era un suefio para u ma li’e’ 1 baila siha ni’ maskara gi entre
fosfores na gd’ga’ siha.

| sigiente na Sabalu “nai hu soda’ na guaha chetnot. Hu agang sa' ti ha na'i yu' i
nana-hu ni' Magnesia San Pellegrino. Uno-fia na primu-fia ginen i finatto-fia si
Marignign. Lugat yan hami. Gi talo'ani hu sentungo' na estrafiu, parehu ha' na i
minagof-hu esta finakpo'. Si Dad ha akompafia i primu-ia para i tren, pues guaha
sena.

Gi pupuefige ti man-ma'ug ham gi kareran niha. Si Dad ha sangani yu' as nana,
"Bai hu sodda' amigu-hu siha gi bar." Gi alas 10 gi egga’an ha bira gui’ tatte gi
gima’ Gemandendo ya ha emanda yan 1 pale’-fia, ha petsige ni’ fuetsao na espehos
gi pecho-fia. "Tresa, prepara un' charmile™. Gi annai ha laknos si tata-hu i cama,
humanao yu' para i tid-hu para bai hu agang un mediku 50 metros na distansia.
Ensegida ensegidas, lao gi halum si tata-hu esta para u 1a’1a’. Despues, hu tungo’ na
1 aorta ma’a’fiao. Lao, taya’ para u cho’gue, ha katga 1 pettan 1 langet ya ha laknos 1
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langet. Gi Febreru 17, 1951. Gi todu i puengi, estaba yu' gi i matan tata-hu sin
defensan tata-hu. | kabesa-hu ha bira gui’, un’ meskla ni’ migraine yan diosa ni’ ti
ma’a’fiao gi ayu na sala anai todu i1 kosas siha manma’a’nao sa’ testimonio-fiiha gi
un’ inhusto na finatai. Nunka na hu na’para yu’ gi as tata-hu yan i destinu-hu ni’
kruel na destinu ni’ ha espipitha yu’ gi iya Domodossola, 1 luhan siha ti sifia ha’
manma’pos gi matan-hu sa’ esta manma’a’nao siha gi dinten i lina’la’-fiiha. Na si
Yu’os hu imahina na i finatto-ku gi i dazzling light gi Strait of Messina, hafa na
lugat ha espiha? Hafa na tinayuyot i umabandona? Sa' hafa na ha na‘'fanlamen yu'?
Na ti este na tiempu "nai hu soda” si tata-hu ha konne™ para todu i tiempu? Kao
guaha punto gi este na trahe? Ayu na tiempo annai si Yu’os guini gi Domodosla
parehu ha’ diferentes, gof dpmam, elusibu, parehu ha’ na ha cho’gue gi lina’la’-na
ni’ dpaka’, elusibu yan impatidble, bitter, un Yu’os ni ti hu tungo’ kao para bai hu
konfia pat un ignora gui’ put i restu gi tiempon-hu. Para i puengi yan puengi siha
man-estaba yu’ silensiu para bai’ deskansa 1 mata-hu gi hilu’ esperansa na gi finatto
i ha’anen todu para u bira siha tatte gi antes. Gi ayu siha i man-anguho, yan familia-
ku gi halom presipiu, makomprende na ti paraisu ti lugat para famaguon famalaoan.

Unu gi ayu na puengi, gi i tutuhon i pupuengi hu laknos yu' ya despues di un
duranten durante hu faisen un sufigon-hu: Hu sodda’ yu' gi i lago', pues si tata-hu ha
na'fanhuyong yu' yan i matan-hu ya hu hasso na manma'a'fiao yu' gi un luhan
celestial. Ayu na tiempo ti ha sufre ya ha bira gui’ tatte gi bunitu. Hafa na ha sonrisa
yu', ha chule' i kannai-hu, ha huggle yu' ya ha tutuhon kumuentos yan guahu. "I
patgon-hu - ilek-fia - i malago'-mu para un sangani hao pa'go, todu i guinaiya-ku,
todu i maolek na malago'-hu hao. I circumstances ha na'siguru na ti in tungo'. Hu
sen tungo' na ti hu li'e' na un 1d'la' hao. ...”."

Guaha na biahi na hu hasso ayu na suefio yan i uttimo na biahe-ku, hu hasso annai
para u agang yu' i Saina, ya-hu na bai hu imahina na yanggen hu katga i pettan i
langet, si tata-hu ha hahasso yu', parehu yan ayu na puengi ni' ha na‘'fanhuyong yu'
para i sine'so’: yan guiya meggai na kosas para ta sangani ham, debi di ta na'suha i
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fino'-ta gi ayu na puengi gi Febreru para todu i tiempo. Este i mas maolek na
manera, hu hasso na para u tutuhon i uttimo na biahe-ku.

Manma'a'iao i nanan i kuatro na famagu'on yan sin i pension sa' i tata-fia un
sempli na cobbler. Todu i frihu yan todu i pinadesi gi tano” man-ma-utot gi man-
namase na familian emigrante.

Apagat ginen tano ta, lamegai gi lina'la’ta, granon arena ni mafiaga gi halom "nos
kuantos lugat.

Si nana-hu ha na’fanlamen i taotao siha. Hafa na ti un' fa'gas. I tataotao-fia ha
kontra i un pidason trongko, ti ha na’paranaihon leking yan i perdeo-fia ni’ malingu,
gi un tano’ na kara’ yan sin ekspresion, ha na’fanhuyong fihu para enteru na
minaneha gi un punton deskanso, gi i naftan Dad. Ha bira gui’ tatte gi un’ fantasma
ni’ imposipble para u fanmaleffa. Hu persigui i momento 'nai para u fafige’ yan u
fan ma-espiha gi un’ despetdisiu sin u fan huyufig. Hu probecha para bai hu
na’fanmanman, hu kuentusi gui’ para u na’magof gui’. Incidentiblemente 1 rol siha
todu man-ma-reverse: i lahifia ni ha konsola i nana, ha safigane i estoria-fia para u
fan ma-establese sin u fan 13’1a’ sin i asaguafia ya u ayuda gui’. Guahu, i mas amko’
na patgon-hu, ti 15 afos na idat.

Despues di sena, humanao yu' tatte gi i che'cho'-hu ginen i pelu para bai hu na'la'la’
un dididi' na li'e". | taotao ni' malago' na u fanld'la' i manmalago'. Lao gi uttimon i
nana-hu, ti hu tungo' taimanu, sa' put i fuetsan i desesperasion, entre un bos yan i
otro ha karga i enteru mundo gi i hoga-fia ya gof apmam ha bira gui' tatte gi i
seramos siha ni' ha na'fanma'a'nao i taotao siha ni' manma'a'iao gi i cosa yan
magagu-ia na gown gown. hafa
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Fimo-mu - | Mana'e'lu

Gi i mes Mayo gi mismo sakkan, i dikiki' na taotao-hu ti maolek yan i nengkanno'-
hu ya ti ha kontra gui' komo patgon. Mientras estaba yo' gi cama hu hungok na si
nana ha abri i petta. Un" taotao ha juegue i kampana. Despues hu hungok i bos-fia si
Zizfin yan si Micheillo. Hu preokupa: antes di u fanma’ayuda yu’ para bai hu li’e’ si
Domodossola para bai hu li’e’ 1 mafiaina-hu ya pd’go manma’a’fiao siha.
Manma'a'fiao siha gi un simana, pues manma'‘a'fiao siha sa' manma'a'iao siha na hu
bira yu' tatte gi iya Sicily. Gi Nobiembre, guaha un lepblo-fia si Bordeda ginen
Nero. | nana ha alarma, ya ha abri i lachai siha gi kannai-fia. Hu li'e’ i bos-fia: Si
Zizfifier ha anunsia na guiya 1 finatai 1 abuelo Turi. Ha sodda’ gui’ na métai gi 1
sanlagu na bandan Bondonaro gi Nobiembre 8. Esta 87 afios idat-fia. Gi este na
sakkan, guaha otro na mas takhilo' na diranten, annai sifia ha na'‘fanhuyong i
inbestigasion siha ginen i finatai ginen i sufokasion ni' guaha chetnot-fia gi i
garganta, ma sodda' gi duranten 1 ekshumasion. I kriminat ha fa’tinas ni un’
palao’an yan i che’lu-fia, bisinu siha gi sanlagu, para u fan ma-utot i pension 11,000
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na lire. Despues di ma setbe siha gi prison 24 afios ya 12 afios gui’ para i
kompetision.

Sige yu' triste yu'. Gi dididi” na salape’ ti sifia un™ chule’ gi 5 na taotao. Si Miss
Tilde ha akonseha yu’ un fa’tinas na dispetdision para bai hu rehistra para 1 ofisinan
placement. Guaha na biahi na hu chek kao guaha cho'cho’, lao ti meggai na cho'cho'.
Gi Abrit '53, hu tungo' na ma chule' i famalao'an gi un fabrika. Ti man-nesesita, i
mafainan niha man-ma'ug gi che chu™ niha. Pues humanao yu' para i ofisina para
bai prutesta: debi di bai hu cho'gue mas ki i pumalu siha. Gi Mayu hu halom gi un
fabrika ni’ manma’a’fnao i elastic na bandan-fiiha, strings-fiiha para sapatos, tapes,
tubulars para i alambre siha elektrisidat. Un" didog na cho'chu” yan 6-13 yan 13-21.
Gi i inetnon-hu, humanao yu' lokkue' para i nengkanno' para bai hu na'i i nana-hu.

G1 Agosto matto. Para 1 ha’anen-fitha, si Cour Grazia ha na’hanao si Sicily para u
sodda’ i mandmko’ na nana. Hu disidi na bai hu na'suha i lahi-fia as Cap lokkue'. Hu
hanao gi tren para Milan ya despues para Roma, anai manmatto ham gi puengi. Ha
na’fanmanman yu’ sa’ guaha unos kuantos ora para 1 tren para Sicily.

eI

Gi 1 estasion, in sodda’' i tano', yan siha gi entre siha un aktor giya Novara,
Salvatore Fernari, yan un satbadot ni' ti hu hasso na na'an-hu. Mientras si Mrs.
Grazia ha deskansa gi un bench as Caterina ya ha invita yu’ para bai hu hanao. Ha
konne’ ham para 1 plaset Essras para u fanma’ayek mottatel. Parehu ha' na para u
tutuhon muna'ld’la’.
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Gi i finatto-fia gi i tren ya ha na’fanma’a’fiao si Mrs. Grazia para u fanma’a’nao gi
dos na saku. I tren ti ha na’para kompletu ya ha na’fanhuyong i rai siha. Gudhu, si
Caterina yan todu i taotao siha manma'a'niao nu i taihinekkok na tata ni' in
na'’huyong i batde-fia lao ti gof ld'la’. Ilegfia na ti u guaha gi hospitat. Despues di un
ora i tren gi sanhilo'. Antes di u fanmatto si Mezzogiorno ham gi i estasion Turme
Viglier gi 1ya Tur Viglier anai manma’ayek ham para i bus ni’ manma’ayek para
Novara Sicilia, i bisitan Zizi yan Micheillo.

Man-magof ham komo invitadu ni man- onra. Gi este na puengi todu i tres gi
Lavis, si Caterina yan guahu ti manma'a'iao ham. Si Mrs. Grazia bula piniti. |
mismo na puengi guaha un sorpresa, guaha na manhoben na taotao siha ma na’i
ham sirena yan i guitala yan i violin, lao i tio Micheillo, na’an-fia, ha
na’fanma’4’fiao siha.

| nanan Caterina ha gasta casi todu i tiempo gi cama. Humuyongfia, dos biahi gi
dies dihas para u fanhanao ya u bisita i nana-iia i manamko’. Gi talo'ani, humanao
yu' para bai hu sodda' i mangga‘'chong-hu yan i1 mangga‘'chong-hu gi laboratorio. Un
dia hu lili'e’ un™ eskuela ni matto para u huyorigyo™. Sige ha” un" bisikleta gi kannai-
fa ya ha faisen gui para u konne™ yu™ para un" kareta. Pues un palao'an gi bisikleta
ti ha li'e’ gi iya Novara. Ensegidas ha tungo' si Zizfifine yu': "Hagu hao un ow, ti bai
hu hasso na guaha siha na kosas taiguihi".

Gi 1 lina’la’-fia gi iya Domodosla, si Mrs. Grazia ha na’fanma’a’fiao 1 taotao siha
ni’ manma’d’fiao. Despues di este na otofio, i chetnot artriosis ha chule’. Ha
na'magof gui' annai humanao yan i familia-ia para i gupot, ya manma'agang yu'
lokkue',

Hu resume 1 che’cho’ gi fabrika yan 1 pelu, lao hu nisisita nuebu na eksperensia
siha. Un diha gi i bisitan i parokia San Genvasio yan Protasio, si Don Giuseppe
Benti ha a’atan yu’ para bai hu faisen yu’ put hafa na kuestion siha. Hu konfi'a gui'.
Ha enkurahi yu' ya ilek-fia giya guahu, "Senda i talo'ani para u fanmatto gi oratory.
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Gi ayu na lugat, un sodda' i presidenten Katoliku Action Miss Aleman, ni' para u
prisenta i famalao'an ya u na'i hao meggai na maolek na konsehu ". Insigidas hu
soda’ na komfotme yu': yan un" dikiki® na shyness ni hu tutuhon fuma™ amigu.
Manma'a'fiao yu' na ti hu tungo' taimanu para bai hu sangan lao put i ayudon Yu'os
hu na'suha 1 difirensia siha. Magof yu' na hu taitai i gasetan i asosiasion-fia yan i
fundadot Armida Barelli: grasias para i lina'la’-fia esta mejor. Yanggen i fabrika ha
na’i yu’ sifiat para bai hu hanao gi pupuengi gi 7, anai hu li’e’ si Don Benetti, ni’ ha
konsidera i espiritu’at-hu espirituat. Gi Damenggo hu ofresi yu' para bai' fafiaga gi
un’ ora gi bentan maolek na prensa gi me'nan i gima'yu us. Despues di ma konne’
yu’ para bai hu fa’tinas ACLI Council. Gi todu ayu na kompromisu siha ni’ hu
sentungo’ na impottante yan hu fa’tinas.

I kompaiia i1 fabrika ha husga yu’ biged, lao ti hu sen tungo’, gi kontrariu I
tinayuyot para siha ya hu agang siha tatte annai antes di u tutuhon i turn-fia ni’
ma’usa para u fanma’a’nao gi 1 kuatton-fitha ni’ manma’a’fiao.
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Onse na kapitulu - Po'lo na taotao

Un" Damenggo gi tiempon somnak i prisedente gi Aksion Katoliku gi un™ biahe ni
ha organisa un” biahe para i santatte. Gi i dikike' na salappe'-hu, hu na'i salappe' i
biahe. Manmatto ham gi bus para Goglio, pues gi i karetan kable gi Alpe Devero ya
despues manma'a'iao gi Crampiolo. Hu kontempla i1 buniton i montana siha ni’
manma’a’fiao ni’ flores: redodendris, rancoli, orchids orchids. I dos na lugat para u
fanma'a'fiao. Hu sen guaiya i techon acho' yan i bentana-fia ginen i bentana siha ni'
manma'a‘'agang "wink yan rosa". Hu faisen i taotao Aleman anai ma'pos i chalan.
"Kada esta manma'd'fiao ham para in na'para i almuerzo." Gi alas 1pm, esta
manmatto ham gi i bebida i hanom ni' ha na‘fanhuyong un acho' para i valley.
Despues di man-ma’gas, man-manayuyot yan man-ma gas, man-hanau ham para i
rekueddo. Junafanmalag y minagofjo: lao ti jagastayo giiine na jaane. Gi gima’-hu,
hu sangani si Momina ya hu li’e’ unu gi sonrisa-fa.

Kada diha hu risibi i ofisinan post gi iya Novara Sicily: ha faisen yu’ para bai hu
sodda’ gui’ gi iya Domodossola para u na’tungo’ ham. Estaba yu’ konfotme lao
magof yu’ na guaha taotao ni’ ha guaiya yu’. Guaha lokkue' un patgon ginen as
Domodola, lao ti hu gudiya: gi i pupuengi ha na'fanhuyong un clickto ni' grappa ya
guaha na'ma'a'fiao na che'cho'-fia.

| meditasion gi pupuengi ha indica i chalan gi konbension, lao gi mismo tiempo hu
guaiya 1 famagu’on yan i idea para bai hu fotma un familia. I para bai" enkuentra
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yu  gi minalago” Yu'os. Unos kuantos Damenggo man-hanau ham gi oratory i
besinu na nasion siha. I bus gi biahe ha disturba yu’, lao 1 kurason mas ke dididi’ na
pinadesi.

Gi i diha 1 gi i mes Mayo, 1954, ACLI yan i fina'tinas i biahe: pilan para i
santuario gi i Madonna di Oropa gi pupuengi yan un ralion i onru na pastot gi Biella
gi talo'ani. Guahu unu gi i fine'nina na taotao ni' hu suskribi yan i amigu-hu yan i
nobiu-hu as Pieno. 2 buses bula taotao ni man-ma-abandona. Entre siha un™ blend ni
hu li'e gi un” lugat. llegfia: i che’chu™ kompanian konstruksion "nai humanao yu
para bai- fan a'agang i man-ma‘gasta gi fuet. Piino ha prisenta yu’: i primu-fia. Gi
duranten i ha’ani ti ha abandondyi yu’ yan i matan-fia. Back home hu sangani i
nana. Gi pupuengi despues di hu li’e’ gui’ gi papa’ 1 balkon i1 kuatto ni’ gaige gi
primet eskalera. "Moyo, nana, humanao yu' ya un li'e": guaha i patgon ni' hu tungo’
gi Biella". Ya guiya ha' yan un' sonrisa: "Sifia un li'e' i kuatton hustisia ha fa'tinas
hao". Gi sigiente puengi, hu bira yu’ tatte gi un’ bisinu, hu sodda’ gi me’na-hu.
Shydamente ha faisen kao sifia ha’ manmatto giya hita. Ti siguru yu'. Hu rdsa i ice
chatting yan menos. Despues di i talo'ani gi i fabrika ha akompapara yu' gi gima'.
Un puengi hu fa’tinas gui’ para u prisenta gui’ gi as nana-iia, ni’ ha na’magof gui’.
Gi tiempo-na gi spare ha atendi. Pues manma separa famagu’on yan famalao’an,
solu gi uttimon 1 miteng sifia ta li’e’. Manma'ayuda ham gi i miteng siha gi 1 AALL

Si nana-hu, mientras humanao yu’ ginen Sicie, anai dos na famagu’on ni’
manma’a’fiao ti sifia manma’a’fiao ha’, manma’a’fiao ham ya manma’a’fiao ham n1’
un biahi gi pas. Gius ha sangani yu’ na ha tungo’ si tata-hu: para u na’kahulo’ unos
kuantos salape’, sa’ 4 na famagu’on yan solu 1 tata ni”’ manmachocho’cho’, komo un
patgon ha cho’gue dididi’ na kumision para 1 fina’tinas-fia 1 taotao ni’ ha
na’fanhuyong i taotao siha gi gima’-fia. Guaha na biahi na ha na’i i sapatos-fiha
para u ma’arekla si tata-hu. Hu ekungok gi minagof.
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Ha sangani yu’ otro na kosas: annai gi Septembre 16, 1950 humanao yu’ ginen
Roma para bai hu hidnao para Domodola, manma’a’fiao ham na u fanma’a’fiao yu’.
Gius, taimanu ha' hu dgang gui', esta matto gi bisikleta para i Afiu Nuebu. Un biahe
ni' ma'a'atan: esta ha tutuhon ginen as Domodossola yan un pale' ginen i valley ni'
gof &pmam ma'a'atan gi 1 bdndan tdno'. Kase imposipble na u ma sigue gui’. Solu ha
para "nai ha li’e na guaha un’ garden para u chule’ un” salada. Gi talo'ani gi as Jose
ha na'suha gui'. Strada ha fa’tinas un’ chalan gi kareta yan un’ antigu na bisikleta ni1’
bula galon para u fanmabendi. Ha fa’tinas un’ kompania estake Roma.

G1 Agosto maétto. I fabrika ha na’suha para i1 feskakdo ya ha disidi para u hanao ya
u sodda’ 1 che’lu-hu ni’ rosa ni’ gaige gi 1 hilu’ gi iya Lake Mergozzo para un
konsiva. Hu faisen i monhana ni man-ma gas gi gima™ para u fan ma-ayuda gi un®
dia. Hafa na ti hu mensiona este na idea. Gi gima guaha otru famalao'an gi
bakasion. Gi entalu” este siha i betidaian na nefeta gi un- monhahao. Gi pupuengi gi
15, i festi- sion Asumpsion, para u practice gui’ gi kuatto-fia despues di Mass. Ha
na'fandafia’ i diferentes na krema siha, mascar yan lipsticks: parehu ha' hit na estao i
taotao siha. Para i almuerzo, i montimanu ha na'hasso i nietu-ia: ti coincidence na
ha na'fanmanman hit hit taiguihi.

Gi talo’ani, ma atan i lago’ ginen 1 bentand-fia [ ha li’e’ si Gius. Ti malago' yu' na
bai hu fa'nu'i i taotao siha ni' manma'a'iao nu i porcelain. Hu li'e’ yu' gi i petta ti hu
tungo'. Hu faisen dispensasion na hu esplika na este na eksperimento ya i otro na
famalao’an lokkue’ manma’a’fiao. Gi talo’ane man-hanau ham para i garden gi
gima’. Gi pupuengi ha saluda yu': "Atan ha' hao gi ti apmam, gi Domodossola, lao
yan un limpiu yan fresko na kara' taiguihi i antes".
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Dos -mafli‘e’ na kapitulu - Vierte

Despues di i dos simana na bakan-hu ha tutuhon i che'cho'-hu gi i tiempon-mami
ginen 13 asta 9 pm. liya este. Gi alas 9 gi egga'‘an, i saddok ha na'fanhuyong i
korason-hu ya ha tutuhon manma'‘a'fiao. | sello gi folder, gi fina™ petta gi semi-
darkness un’ bisikleta. llek-fia: ha na'hanao yu', ha atan yu' gi fi'on-hu ya ilek-fia;
"Ahe'-hu hu gusta hao". Ha fa'tinas yu' gi i rod rod ya hu akompafa yu' gi gima'.
Manma'a'iao ham ni' un sensimple na saludu gi puengi. Este na ripitision casi kada
dia. Gi pupuengi gi Damenggo guaha dididi' na bisikleta ni' manmamomokkat gi i
sanlagu. Un diha ha konne’ yu’ para i gima’-fia para bai hu introdukta yu’ gi as tata
yan nana, dos na che’lu-hu yan un che’lu-hu. Dididi’ ha’ na ha introdukta yu’
lokkue’ para bai hu puno’ yan primu-hu siha komo amigu-hu.

| nana-hu "nai ha li'e hit ginen i balkon ha na” fan hanao guatu gi gima’. Mientras
ha dibuja ayu na patgon, sen ti madeskuti yu’. Gi 8 gi Disembre, 1 ha'anen
Immakulat Conception, i ha'anen-hu, i kampana-hu. Era i flores, ni’ ha entrega yu’
un’ bouquet gi red carnations. "Mama, i Giuse ha na'i yu' i minalago'-hu!". Kuanto
na destrosiu gi ma-abri na nota: ti guiya, lao un" 14 afos - afos, ha soda’ i chansa.
Estaba gui' gi i tinige'-Aa "Hu guaiya hao" ya guaha. Puedi ha' ilek-fia na guiya i
parehu-fa.
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Gi 1 tiempon Navidad Eve Giuseppe ha prisenta gui’ yan un déngkolon vase nt’
kulot-na ni’ bula chocolates yan un tarheta para i salud. Hu agradesi giya guiya ya
humanao yu' yan i talo'ani gi talo'ani. Gigon ha bira gui' tatte gi gima'-fia ya ilek-fna:
"Para bai' hanao yan i familia-ku para u fanma'ayuda yan i parientes-hu. In li'e' ta'lo
gi Santo Stefano”. Gi i pupuengi gi i 26 na hu sangani gui' put si nana-hu "Ti hu
hanao yan ayu na patgon, hu bira yu' tatte gi i vaso, ti malago' yu' na u ma cho'gue
siha". Ya guiya ha' na'ma'a'’fiao: "Hagu ha', sifia un cho'gue este yanggen ti hu
kanno' chocolates".

Gi sigiente na diha siha, si Giuse ha tutuhon para u konne’ yu’ para u cho’gue. Gi
estiramienton chalan gi pecho osino gi bisikleta ni casi ti hu adressa i palabra. |
fine'nina na sakkan gi i1 sakkan 1955, humanao yu' para Mass. Estaba gui’ lokkue’
ya gi uttimo ha akompa yu’ gi gima’. Gi petta ilek-fia giya guahu, "Sifia un tungo'
hafa guaha gi hinasso-mu para un na'suha yu' taiguihi este?", Ya ha na'suha un lahi.
Ayu na drop ha na’suha 1 vapa ya ha na’i gui’ un’ sonrisa. Ha na't yu' un pelvis ya
ilek-fia; "Gi este na ha'ani hu muebi yu' para bai hu hanao para i Vespers gi iya
Monte Calvario. Un pelikula para u ma na'huyong despues di i Vespers gi i ACLI
club club”. Hu aksepta yan hu saluda i otro. Hu ripot gui' gi gima' ya si nana-hu
magof: "Un maolek na patgon taiguihi este ti ha sodda' gui' mas".

Gi alas dos gi talo'ani para i Calvary gi halom i mula na pista yan i chapels gi Via
Crucis. Un biahi gi sangaria, hu kanta i Vespers ya despues di i bendision-hu
humanao para i klub. Ti hu hasso na i titulun i pelikula, lao estaba yu' gof aburridu,
pues hu proponi para bai hu bira yu' tatte gi i siuda gi Cinema Catena, anai sifia hu
gosa un mas maolek na pelikula, ya hu na'i "Viole".

Gi Abrit, gi i Vigezzy Valley yan i tren yan i Centevalli, manhanao ham yan i
manaina-ia gi i festi- ba gi i flottan Locarno. Manmatto ham gi i difunta Giuse, ni'
ma presenta yu' komo "gilber". Ha po'lo i kannai-ia gi i bolsa-fia ya ha chule' 10 na
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Suisa gi i billetera-fia, ha na'i si Gise ya ilek-fia "maolek, yanggen un kasao?".
Manma'atan ham gi i fi'on-mami, ti in fanguentos put este.

Gi sigiente diha siha manmatutuhon manma'a'fiao gi idean i kasamiento. Taya’ nai
hu sédngan put este gi gima’. Magof i taotao ni' Mommy lao gi mismo tiempo guaha
dididi' na fina'tinas saldppe'. Dididi’ gi un’ dikiki’ na in’ fa’tinas unos kuantos yan
lina. Ti guaha nesessidat-ta. Hu li'e' un dikike' yan maolek na apartment. Ma sodda’
este gi 1 antigu na distritun Motta ya manma’atan ham gi 1 ha’dnen kasamiento:
Lunes 19 gi Septembre. Hu hanao yan i nana-hu para i tela Palzarasa para bai hu
fa’nu’i 1 lace para 1 magagu-hu ya bai hu na’it 1 palao’an Tillde Pellliciaia, n1’
siempre ha promete yu’ para bai hu pakete gui’ ni’ affeksion.

Gi halum man-ma‘gas gi tautau-ta man-ma'gas gi gima  man-ma gas gi gima
niha sa” estague’ na tiempu. | mafnaina-fa si Gius, manmagof lokkue'. Gi i parokia
Monsiior as Penlanda ha sangani hit na guaha bunitu na palabras ni' ha na'fanmagof
hit: "Todu 1 tiempo sigi ha' manma'a'iao ni' i hinengge para u fanma'a'iao yan i
piniti ni' reservas lina'la’. Bai hu na'fanma'a'iao i taotao siha ni* manma'a'iao gi i
nave".

Guaha para u ma pripara i lista ni’ 1 parientes yan 1 amigu-fia stha ni’ para u fanma
entrega i fabor siha komo kustumbre. Ti meggai na bisita. llek-fia si nanan Gian na
"na'fa'na'an kada familia". Tira Tira esta manmatto ham gi 35 na taotao. | testimonio
stha ma cho’gue: I Carilolo Di Gise yan para gudhu si Pieno, i arkitekton i miteng-
mami. Un simana antes di i1 fina’tinas 1 kasamiento, si Don Giusca ha na’i yu’ un
partido. I ma’estro Furiga ha pinta un’ litratu ni’ ha na’fanhuyong 1 taotao siha gi 1
hédlom guma’ ya ha na’fanhuyong un’ pergante yan i lista ni’ amigu-fia siha. Guaha
lokkue' un mesan pas yan bebida. Gi i orao na ti sifia guaha un" fiesta taiguihi. |
Kolehion i Sainvasio Geravasio yan i Protasio gi i tiempon rininueba ya i pastment
bula brinabu yan acho', lao guaha na manmalago' famalao'an ma cho'gue i mas
takhilo' na para u ma na'gasgas i onra yan Concetta.
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Gi1 Septembre 16, matto si Zizfi yan si Micheillo, manma mo’na sa’ si Concettina
para u kasao ya debidi u akompépara gui’ gi 1 attat ni’ para u chule’ 1 lugat i tata ni’
esta matai.

Mientras tantos, guaha siha regalu: ma-utot regalu siha: un fake un™ grinder kape,
grinder, rosolio na bason flat yan cutleria ginen i parientes yan amigufia ni man-ma-
ayuda gi fabor gi kasamiento, un bateria ginen Pierino yan tio siha. | aksion
Katoliku ha na’i hit un’ un’ nipple gi 1 Santo Familia, 1 asistente si Don Benetti un’
gof maolek na flores verde yan plata dekorasion siha.

I puengi gi lina’la’-ha. Estaba yu’ gi hinasso-ku put si Mommy ni’ manma’a’fiao
tres na famagu’on ni’ manma’a’fiao ha’ yan manma’a’fiao. "Guaha dididi' na
hinengge-mu, i eskuelan talo' ti ha fa'na'gue hao na gi lina'la’ siempre guaha?", hu
sangani hao. Gi Lunes 19 gi siete na tiempo. Si Mrs. Till ha laknos i magagu-fia. Ha
na’magof yu’ ya ha po’lo yu’ gi i velu ni’ hu fa’tinas gi iya Milan. Gi 9 na taxi
manmatto para u fanma’ayuda gi gima’yu’os. Hu konfotme yu’, hu sodda’ un’ tasi
gi taotao sitha ni’ ma’observa yu’. Si Giuse estaba gui’ gi 1 attat ha na’fanma’4’fiao
yu’ ni’ i mazzulno gi 1 flores-fia, akompafia ni’ 1 che’lu-fia as Rosa sa’ si nana
Olimpi ha na’fanmagof yu’ put i fine’nana na lahi-hu ni’ umasagua. Humuyong yu’
gi i union-iia si Micherillo gi i manmaloffan na tiempo.

| taotao siha manmatutuhon. Siente-fia si Monsiignor Pellanta lokkue’. Hu hasso
na ti hu tungo’ hafa na ti hu tungo’, 1 bendision 1 aniyu, i prumesa na lealtat gi todu i
lina’la’ yan, gi 1 finakpo’ 1 ceremonia, 1 sifiat siha. Gi 1 nanan Pierino, ni’ ha
na’fanma’a’fiao yu’ lokkue’ gi ayu na momento, ha po’lo i badge gi famalao’an
Katoliku gi i pecho-hu.
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| mina'tres na taotao - Un taotao gi un taotao.

Despues di i selebrasion gi i gima’yu’os, ha sigue i minagof-fia gi i Grandazzi bar
gi iya Castellazzo. Entre un besu yan otro siha gi 1 bisita siha ma chule’ 1 aperitif
yan un dididi’ na pizza yan past siha. Si Greeting yan un espesiat na besu gi i -laws
Olimpia yan Armando ni' esta matai si Mommy para u chule' i maleta, pues ha
laknos i1 estasion para u chule' i 12 yan un kuatro na tren para i luna de miel.

Si Mommy ha dgang si Dirott. Estaba ham gi i kompartimento. | taotao siha ma
anunsia na para u fanma cho'gue i malago'-fliha mientras si Gius yan guahu in li'e'
ham ginen i bentana-fia para i uttimo na despedida. I aventuran lina’la’ ha tutuhon.

Gi i tiempon Florence, manmamomokkat ham para i hotel ni* ma'a‘'atan ni' si Mrs.
Tillde, i pelu. Gi luhan man-ma'a'fiao ham gi un" musika, pues i mantika ha
akompafa ham gi kuartu gi tres na eskalera. Para hita todu mannuebu, kontodu i
manma'a'iao gi i doble na katre.

Gi 1 fine’nana na ha’ani annai manma bisita ham gi 1 siudd, manh&nao ham para 1
kuadrao gi iya Michelangelo kuadrao anai sifia in admira todu i Florence. Hu chule’
un’ dididi’ na fotografia: I kameran Gie yan un’ rollo sifia ha’ ha chule’ ocho na
litratu ni’ negro yan blanku.

| mina'tres na diha manma'pos gi Roma. | hotel mas modetnu sa' i salappe' ni'
ma'a‘agang sakrifisiu debi di u sufisiente. Manmatto ham dos dihas para in bisita i
kuatro na basilicas ni' ha li'e’ si Gius gi i Santa yan i Trevi fountain. Manmatto ham
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lokkue’ gi 1 deEsssra’Esra, na gi 1 famoso na puengi gi ’53 annai si Mrs. Grazia ha
na’fanhuyong 1 tren.

Matto i tiempo para u huyong para Sicie. Despues di meggai na tiempo, matto i
tren gi iya Calabria ya gi uttemo, ginen Villa San Giovanni in li'e" Sicily. Si
Gimousppe ha go'te ayu na tiempo: i tren ni' ma'a'atan gi i Ferry-Boat, i
Madonnaina gi i sanhilo’ gi i entradan i puerto Messina.

Gi 1 estasion-iia guaha para i che'lu-fia si Carmelo ni' ti maolek i che'lu-fa yan i
asagua-fia as Gaetana yan i famagu'on-fia as Rosetta yan si Antonietta.

Man-magof ham kumu dos na prinsepe. Ha tutuhon dos dihas annai ha bisita si
Menna: i relo gi iya Duomo ni' hu li'e' komo patgon, i Madonna din Montalto yan
otro na bunitu na kuadrao siha.

Guaha ha' un defekto gi gima': gi tiempon sena, i tio siha yan i primu-iia
manma'a‘'a'gafig ya en lugat di manmata'chong gi me'nan i mesan-fiiha ya ilek-fiiha:
"Na’hanao yu' para un chalan gi tasi". Gise yan guahu in" resigna yu' man-ma gas gi
lago. Gi alas 11 gi egga’an ha bira gui’ tatte gi gima’-fia ya i tia-fla ha tutuhon
kumeke’ilek-fia. Un puengi ha po’lo 1 kulebra siha gi 1 saldsa yan 1 shell, lao 1 mas
impottante na afekto, ti i kustumbre.

Gi i mina'tres na diha manma'a'fiao ham para i tren yan unos kuantos na lahi. Gi i
estasion Turme Viglit guaha Uno Micheillo yan i taxi driver para u fanmatto gi
Novara. Si Zzfi, si Tita Marichia yan si Ant Peppina manma’a’fiao nu hita gi i tano’.
Parehu ha' na manmatto i Prifipi gi Domodola.

Gi sigiente diha humanao ham para Badiacchia para in sodda’ 1 Concettan
Concetta yan i tio siha, i mafie’lu-hu yan i mafe’lu-hu as tata-hu. Gi plaset yan
tabako, meggai na taotao gi hamlet manma'a'fiao ni' tumungo' yu' komo un patgon
ya ha na'hasso otro taotao siha ni* manma'a'fiao: "Koncettina yan i asagua-fia!"
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Kisses, abras, red face. Parehu ha' para guahu un suefio. Exaktu gi sinku afios na
tiempu “nai man-ma-abandona i tanu'.

Dos dihas despues, ha na'fanmagof ham ni' i tax, "Cauzi | driver draiver gi iya
Taormina. Gi talo’ani ha konne’ ham para 1 restoranten-iitha, ya manma’a’fiao ham
nu i guantes blanku. Gius yan guahu man-atan ham gi fi'on-mami ya ilek-fa: "Haf'
na ti sufisiente i salape' para hami?". Ha bisita si Taormina yan despues Castelmola
gi papa' un dilubio, para i puengi in bira ham tatte gi iya Novara, kanset lao
satisfecho.

Gi sigiente diha esta tiempo para u bira gui’ tatte gi Domodola. I kompromisu siha
gi nuebu na lina’la’ ha na’fan-magof hit.
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Dos na kapitulu - I fine'nina na nuebu na nuebu na nuebu

Maseha esta hu tutuhon gi i biahe para i Domodossola gi i 1950 yan '53, parehu ha'
na hu tutuhon i fine'nana na biahi: humanao yu' para bai hu li'e' un nuebu na lina'la’
para dos.

Gi annai i tren gi i Ferry-Boat manmatto ham gi i terrace para in li’e’ i Mandonina
del Porto yan Sicily 18’1a’1a’ ha’.

Gi un lofig gi kareta, man-hanau ham, man-mattu gi bensechan gualu. Despues
taya' bunito.

Un biahi gi puengi, manmatutuhon ham para in che’gue yan 1 desnudo gi 1 agaga’-
fia gi dangling. Kada na tiempo pa'go ya despues manmatto ham para in li'e' i
bentana-fia. Gi i estasion siha ni' man impottante, i manma'a'agang na
manma'a'agang na na'an i na‘an i siuda. Gi Naples gi bandan "guaglioni" ni'
manma'a'fiao nu 1 pizza siha. Smullly ma fa’tinas salape’ fine’nina, pues i tren para
u fanhdnao ya manma’a’fiao siha yan pizza para siha.

Na't st Mil. Gi tren para Domodosla hu sentungo’ na 1 emosion ha eksperensia 1
fine’nana na biahi gi 1 fine’nana na biahi gi 1 fine’nana na bidhi: Lake Maggie, 1
Mountanes giya Ossola, i te’ater gi i acho’ siha. Estague' na tiempo yan i asagua-hu
as Giuse. Gi halom-hu man-mattu ham gi destinasion.

Guaha si Mamina yan i tata-fia si Giuse Armando manma'espipiha ham. Era un
fiesta: sige ha” man-ma“gas gi kampana siha.

Un rapido na almuerzo ginen i Nana Olimpim ya despues gi i nuebu na nido-ta gi
distritun Motta para u deskansa. Gi sigiente diha hu tutuhon i che’cho’-hu gi i
fabrika yan Giseppe’ tatte gi 1 lugat konstruksion.

85



| hinasso-ku para Mommy para i ti -supotta, lao i espirituat-hu espirituat as Don
Benetti ha na’fanmagof yu’ para bai hu fanmanayuyot, ya u na’siguru na meggai na
taotao ma guaiya siha. Ayu na tiempo si Gius yan guahu manma’ayuda gi gima’-
fiha, ya manmagof. Mientras tantos, guaha unu gi man-ma gas-hu man-ma'ug gi
che'chu’ niha gi fina™ nuebu na supottasion para i familia.

Ti apmam despues ma anunsia na para u fanma cho’gue, para u fanma cho’gue, si
nana Olimpia yan si tata-fia si Armando ni’ para u fanma cho’gue gi Hulio.

Hu tutuhon man-ma’ug gi distrosion embaraso lao debi u fan ma-a‘agang gi
che’chu” niha. Pues i manmachocho'cho' ti manmaprotehi pa'go. Si Giuse sifia ha
sodda' un mas maolek na cho'cho' ki i sanhiyong na lugat para i konstruksion: un
fabrika ni' ma'usa i trongko siha taiguihi i espinas para i manma'gas-fiiha, i amot
siha para u fanma'gasi i sken gi i lana yan lokkue' i "panels" (wooden-fiiha). Gi i
mina'singko na mes, in tutuhon i biahe gi i tienda siha para in li'e' i silla de rueda
para 1 mamaila' na tiempo. I width mas takhilo’ ki 1 entrada ya debi di ta disidi para
tana’ld’la’ i gima’.

Dispues taya™ ahensia siha, manhanao ham para guini yan guihi. Providensia ha
na’fanhuyong ham un apartment gi 1 mina’dos na eskalera gi un guma’ gi iya
Scapaccino, gi fi’on 1 laboratorio 1 muelo.

Gi un’ dididi” na tiempu in" organisa i modu. Ti man-gaige ham gi sentron siuda,
lao ti @pmam, mas &pmam gi che’cho’-hu.

| 8,000 na lina'la’, para i miserable na suetdo-ta, lao i apartment man-magof yan
man-ma'a'fiao. Gi i kuatton hustisia sifia lokkue' guaha dos na metro kuadrao na
kuadrao na tano' anai para u fanma'gasi i aromatiku na tinanom yan flores, i
minagof-hu.

Ha na'fanli'e’ ham i lahi ni' in li'e' i kuatto siha ya in fanma'gasi gi i selebrasion i
bentana-fia yan bunitu na tenda siha yan Mantua yan lacentain gi i kusina. Despues
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di i mubimento, i lina'la' sigi ha'. | tummy-hu evide mas evidente. Un diha un
kolega-hu gi un diha annai para bai hu fa’na’an i nana-hu ya ha akonseha yu’ para
bai hu hanao para i ginekologu. Pues hu chule' i appointment. | mediku ha
na'fanmanman yu' sa' put i para u fanma'a'fiao: "Ti sifia un cho'gue despues di i
mina'sais na mes ya esta gaige hao gi i mina'sais na inadelanta: un risgu". Gi
sigiente diha hu entrega i dokumento para 1 ofisina ya i emplehao ha sangani yu’
lokkue’ na nave yu’.

Mientras tantos, hu pripara i tren ni” hu cho’gue i che’cho’-hu, i kamisa, i sapatos
yan 1 pafiales ni’ manma’a’fiao yu’ ginen 1 antigu na sheets ni’ ma na’i yu’ Mommy.

Ha na’hanao yu’ lokkue’ para bai hu fa’tinas 1 silla de rueda, ni’ hu pripara yu’ yan
| sheets-hu siha ni’ manma’a’fiao nu gudhu ni’ kulot neutrat, ti hu tungo’ kao lalahi
pat famalao’an. Finatto gi puengi gi Hulio 2, i hanom man-ma-utot ya i maleta listo
ta setbe gi hospitat. I ginekologu ni’ ha bisita yu’ ha sangani yu’ na sifia ha’
humanao para i gima’-fia. | labor esta ha tutuhon ya ha chule” gi halom 20 oras. Gi
sigiente dia ha bira gui' tatte gi mafe'lu-hu mientras estaba yu' ha' gi sala-hu.

Gi un” banda un” patgon ni mafafiagu ya i enfermera humanao para u kumunida gi
as tatan i man-ma-elihe, ni casi man-ma’'gas gi emosion. Despues di un ora, sifia ha
abrasa i fine'nina na patgon-ta, ha agang si Armando komo tata-fia. Despues di unos
kuantos ora, manma’a’flao i taotao siha ni’ i tio-fiiha yan i primu-fiha. Parehu i
fine'nina na patgon ginen todu i tano'.
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Si Yu'os kinse - - si Yu'os ma'ase' as Yu'os...

| enfermera siha gi i dipattamenton maters despues di unos kuantos ora desde i
mafafidgu-fia ha na'i yu' este na ga'ga' ni' ginen este na ga'ga’ ni' ginen i katne yan i
haga'. Ha ataki yu’ este para guahu. Otro ke i mufickan pereda ni ma-empaketa si
Zizia.

Estague™ na estau gi hospitat pues un’ semana. Antes di u bira gui' tatte gi gima'-
mami para i gima'yu'os gi hospitat para i "apurifikasion", un bendision i pale'.

G1 ward todu esta listo para u hanao para i gima’, lao estaba ha’ ha tutuhon i
kabesa-ku. | partera ha probecha i fever: 39. | mufieca-hu yan guahu debi di bai hu
para dos dihas. Finatto gi Huebes 12 na taotao man-ma’gas gi gima'. Gi Damenggo
15 Si Armando ma na'i i nuebu na kareta siha para i fontism ni' ha na'i si Giuseppe, i
amigu-fia as Mariuccia Madrine yan i difunta na amigu-fia si Basilio gi i oratotor. Ti
guaha minagof-hu para bai hu atendi i evento sa’ i manamko’ ni’ manma’a’a’fiao
para u fanma’ayuda para u fanma’ayuda gi gima’. Hu satisfecho na hu pripara un

dikike’ na refreskan.

| lina'la’ para tres na taotao diferentes lao hu na'i gui'. Hu hasso na guaha leche-ku,
1 patgon ha na’dokko’ gui’ ya ha chule’ kada simana gi 1 sentron famagu’on para u
na’kontrola.

Dispues, i che'chu” fabrika man-ma-resume gi finagpu™ dos mes. Pues taya'
eskuelan-fiiha. | nana siha man-a'ayuda para u fan ma-ayuda gi semana kada
semana.

Yanggen hu fa’tinas i rondan seis Gius, antes di bai hu cho’gue i che’cho’-hu, ha
na’fanma’a’fnao yu’ ya hu konne’ gui’ para i destinasion-fia. Gi i ti konsiste na
patgon ya hu dgang gui'.
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Despensa yu' sa' ti sifia hu na'suha i che'cho'-hu. Dididi’, gi hinefigge, ta kontinua i
tres - chalan: i primet na nefikanu’ famaguon, i primera paso siha man-magof na
kosas siha. | fine'nana na ha'ani gi asylum Giyum, ha sodda' un cho'cho' mas
maolek na cho'cho'. Gi dos afios ha cho’gue 1 janitory gi eskuelan talo’, pues ma
agang gui’ gi 1 Munisipalidat para u okupa un lugat ni’ konsililiat.

Pues un glimpse ma na’huyong para u ma na’suha i che’cho’ gi i fabrika ya u
dedika yu’ gi 1 patgon ni’ manma’a’atan para u fanmana’i gui’ un dikiki’ na che’lu.
Gi Agosto 17, 1962 man-magof ham ni’ i mafafidgu-ia i mina’dos na patgon-mami.
Klaru na si Luciano ha na’i i kulot-fia yan i pelo-fia, i kontrariu gi Armado. Un" fair
na kuentos. Gi Damenggo 26 ma takpange yan si Daus Gise, i difunta Cousin
Mauscia yan i difunta na difunta as Antonio giya Gise. Tat komu este na biahi na
debi di bai hu fafidga gi gima’. Despues di 1 tiempon maternity, hu na'suha 1
che'cho’-hu para bai hu dedika yu' para i dos na famagu'on.

Gi Oktubre 1, 1962 Armado yan i apron azul yan i folder gi i hoga-fia ha tutuhon i
fine’nina na elementdriu. Manma'd'nao ham ni' un dididi' na 14'la" gi 1 ma'estra as
Leopardi.

G1 mismo tiempo, 1 alkalde Domodola ni’ ma konne’ Gise para u pruponi i
akomodasion gi 1 mina’dos na eskalera gi i edifisio gi 1 siudd, ni’ manma’a’fiao
yanggen manma’a’fiao i taotao stha ni’ manma’a’fiao nu i munisipalidat. Gi un diha,
manma'a'’fiao ham. Gi sentro guaha todu i konsuelo. Gi pupuefige, i dafigkulo na
petta gi petta, estague’ i man-ma‘gas gi siuda. Sifia ta na'i i taotao-ta ni' i lina'la'-ta
ginen i ofisinan i alkalde. Gi i bentana-mami, in li'e' i merkadu ginen i tradision
sentru.

Mientras tantos, ha chule’ 1 taotao-na siha: ha bira gui’ tatte gi mascot gi empleau
siha gi municipalidat.

Para si Gisea hu na’i gui’ ni’ cho’cho’. Hu tutuhon man-ma“gas gi bentana, cama
yan kuchiku para i amiguhu siha. | bos-hu esta ma'a'iao ya put este na hu na'i yu'
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"lay of kurtina". Si Giuseppe gi tiempon-fia ni' libre ha na'fanmagof i taotao siha ni'
i basula ya si Yu'os ma'ase' si Yu'os sifia ta gosa i mas maolek na lina'la'.

Gi1 Oktubre 1, 1968 si Lucian ha tutuhon i eskuela yan 1 ma’estra as Luisa Cerri.

Pas man-mapas tiempo. Gi i tiempon somnak, humanao ham para Italia gi iya
Italia ni' manma'gas-fiiha. Ayu na tiempo para Sicily gi i sengsong-hu.

Gi Hulio 1973, manma'a'iao ham gi iya Val d'Aosta ya in tutuhon i fine'nina na
sintomas-mami. Gi Febreru 16 '74 na patgon as Daniela para si Armando kasi dies
afos idat-fia ya si Luciano dosse na tiempo. I tiempon karnival yan i taotao siha ni’
ma’observa 1 rosa na bow gi pettan i sengsong, un chismis. I pale' gi 1 parokia ha
abisa hit para ta selebra i Bautista gi puengi gi sanhaya, Madrina | amigu-fa si
Gianna yan si Godfather ni' ma'a‘atan si Benito.

Safigan 1 superstision, este na biahi lokkue’ hu partisipa gi 1 event gi puengi gi
Abrit 13. Gi sigiente dia gi oratory, sientos na invita para i refreskan.
Si Daniela ha na’fanmetgot hit ya estague’ na taotao mandmko’. I tres na

famagu’on-mami manma néd’i ham 7 na nietu: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo,
Rebecca, Letizia yan Mateoo.

| estoria ha tutuhon. Gi Septembre 19, 2015 Gini-hu yan guahu in selebra 60 anos
na tiempo.

S1 Yu’os ma’ase’ as Yu’os, 1 Madona yan todu ayu siha i manma’a’fiao nu hita.
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| Mazza Concetta Magso, mafafidagu gi iya Novara di Sicilia gi diha 18 gi Abrit, 1936.
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Kuete

1. l'lina'la’ i taotao siha

2. Gi todu i tiempo

3. Gaya siha gi hilo’

4. Oil, cobwebs yan matan-fia

5. 1 okali

6. Si Vossia ha na'i yu' (i lina'la’ i estreyas siha)
7. Emilia

8. | flee gi i swallow

9.Y petta yiifen y manmanso;

10. La Bela Tumu

11. Parasiha

12. Vilen

13. mali‘e’

14. 1 fine'nina na nuebu na estudiante-ta

15. Jachatase si Yuus !

92



93



