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CONCETTA LA MAZZA  

  

Стигланан сийна дехьа.  
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Биографи.  

  

  Концетта Ла Мазза вина 1936 шарахь «Новара ди Сицилия» гӀалахь, 

Доменико Ла Маззан а, Тереза Куррентин а дуьххьарлера йина. 1950-чу 

шарахь, ненан ненавешин «тӀедиллар» лайна хан яьккхинчул тӀаьхьа, иза шен 

дега-нене кхаьчна Домосолехь, цигахь хӀинца а шен майрачуьнца Джузеппеца 

цхьаьна вехаш. Цуьнан кхо бер ду: Армандо а, Луано а, Даниэла а. Дукха хан 

йоццуш цуьнан новой бераллин дагахь латто сов лаам бу, кхузахь цу интимни, 

шен, амма анекдотех а, цу заманан Ӏаламан хьажорех а дуьзна ду: мохк, 

махка, махкара нах, гӀиллакхаш , цу территорин ламасташ ШолгӀачу тӀамехь 

боданечу шерашкахь.  
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Йозанан хьалхара энерги.  

 

  

  Жима концетт ден вешина тӀе а тухуш, ницкъ беш ю Кастрангиехь цицигехь махкана а, 

Кастранги гӀаларчу накъосташна а генахь. Иштта шен персонал лела Круцис цхьалхачу 

шерашкахь, мацалла, хан ца хаарна, суперстицишна а, вон леларна а юкъахь. ТӀом дӀабирзинчул 

тӀаьхьа ларамаза эмиграци а, дӀадолор а, Ӏаламан хала, Къилбаседанехь.  

  И дерриге а дуьйцу, шен дагалецаман кхиаран фазаш юха а хьаьжначу, цецвоккхуш керла 

хиларца а, ироница юткъачу ниткъаца а вайна ешаран хазахетар ло - эххар а - вайн доьзалан 

юкъараллин эмблематически дийцар, доггаха дог эца йиш йолуш вай кӀорггера а, вайх хӀораннан 

а ду.  

  Концетта Ла Маззан оцу йоцачу романехь, йоза хӀора бакъо дӀа а лой, хьалхарчу шерашкахь 

юхаерзайо, муьлхха а формалан схемизмах маьрша, арканан чоьхьара дийна хиларца дӀахьош 

йолу, хи дуьззинчу барамехь хи хуьлу, синан Ӏовран догӀа.  

  Даддайн а, Антонин а, Мишелан а терахьаш дагалецаме ду, Новарин сурт санна комаьрша, дог 

лозуш, мерза а, хала а санна, дицлур доцуш дуьсу.  

  Эххар а, кхиазхочунна хала некъ, юхаметтахӀотталур боцуш хилча, амма жимачу кхетамо 

бохамечу кхолламах дӀа ца бовлу, тӀейогӀучу хенахь цуьнан майралла а, къиза сатийсам а 

бахьана долуш, цуьнан бӀаьргашна баркалла ала йиш йолуш хилар бахьана долуш, церан аьтто 

баьлла хилар... цул арахьа. стигалан сийна!  

  

NINO BELVEDERE  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

6 

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

7 

 

  

  «Кальвари суна дӀайолаелира. Хетарехь, ирча де дара иза, 1938-чу шеран 

аьхке дӀайолаелира, сан ши шо дара, сан ненавешо со схьаэца еара. КӀайн 

тӀоьрмиг чохь цо блузка а, ши пара трусик а юьйхира, тӀаккха ас сайн цӀера 

араваьллачу массо а хӀуманах дӀа а хьаькхна. Со жима вара, сан Via Crucis цу 

дийнахь дӀадолор дуйла.  
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Стигланан сийна дехьа.  

  

Глава Примо - Дай-нанойн цӀа  

 

  

  ХӀинца иза шира нах бу, жӀаьлийн жӀаьлша дӀа а лоцуш, амма, дукха хан 

хьалха, Новарехь, Мессин лаьмнашкахь, Энги районехь аллейхь Ӏуьллуш йолу 

гӀала. шовданна уллехь цхьа цӀа. Чуоьцучу неӀарехь чоьхьара лакха хьалаялар 

делира, хьалхарчу гӀат тӀе, цигахь жима чоь яра, дечигах йина клавиатура а 

йолуш: иза яра дӀавуьжу чоь. Лакхахь лаьтта хьала а ваьлла, кухни яра со, 

нагахь санна иза кхайкха йиш елахь. Цхьана маьӀӀехь тӀулган плита, цу тӀехь 

цӀе а, аьчкан штат а дӀахӀиттийра, цу тӀехь лелайора пастан кхаба дӀахӀоттош. 

Хьалха пенах кхозуш, пхьегӀа санна Ӏаьржа Ӏаьржа Ӏаьржа, дечигах йина швел, 

ши кривель, цхьаъ жима а, цхьаъ йоккха а, пешахь бепиг кечдан, агӀонгахь 

кийра ах хак, стоьла, шиъ «фурриззи» а, цхьацца Ренги гӀант. Эххар а цигахь 
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отделени яра, аллейна тӀехула балкон а йолуш, цигахь еккъа цхьа маьнги яра 

майданахь. И Ӏуьрг дара 1934-чу шарахь аьтту агӀор - йирзина деда вехаш 

хилла паччахьалла, хи бухара тӀулган латрина, дечигах йина кӀаг а йолуш. 

ТӀаьххьарниг ца хиларна, тӀаьххьарниг дӀахецна йолу стенч дӀаяхийта 

гӀуллакх дан дезаш дара. Кхеташ ду, цӀа ведда леларх а, электрикан серлонах а 

маьрша яра, цу деношкахь церан уронаш атта ца хилла. Цунна уллохь дечигах 

дина кевнаш дара, цу тӀе баглио тӀе кхачийра хьаьжкӀаш дечигах йина.  

  Оцу маьӀӀехь, дуьненна арахь, сан нана цхьаьна ехаш яра шен дедаца, иза 

шовданца а, ши ваша а, йиша а йолуш, берриш а, марехь а йолуш, нохчий а 

яра, иштта Новарехь Ӏаш а яра. Сан нана блондинка яра, юткъа, чӀогӀа 

конституцин, чӀогӀа кӀеда аматаш дара, цуьнан юьхь тӀера уггаре а тидам 

бинарг, иштта шура а яра, даима бохург санна кхера а, гӀайгӀане а яра. 

Хетарехь, цӀеххьана ненан Ӏожалла, цуьнан ткъе диъ шо кхаьчча, цуьнан 

дегӀан а, оьздангаллин а ледарлонан бахьана хилла.  

  Баба дӀакхелхина масех шо даьлча, сан нана, шен цхьана комарийн цхьана 

накъостана юкъагӀертар бахьана долуш, шен эла Чармингца цхьаьнакхетта. 

Сан да Бадиаччин говзачу доьзалера вара, цигара а, кхачанца а йолу тавернан 

аьтто белира. Иза баккхийчу белхалойн доьзал бара, ткъа сан да стаг вара, 

массаьрна а хетарехь, чӀогӀа хаза, лекха, Ӏаьржа, сирла, чучевнаш лелош. 

ГӀалина генарчу цхьана декъехь вехаш вара иза: когашна, дикачу лена, ах 

сахьт даьлча. Дас дечигах кӀора дӀакхоьхьура. Нана динамикан зуда яра, 

Ӏуьйранна, ша туьканахь елла жанраш эца, мойлаца новара а яхара иза: цигара 

цигара жанраш, туха, яа йиш йолу хӀуманаш. Ас даима а экаме духар леладо, 

гайна гонаха йоккха Ӏаьржа шал а йолуш, иштта газета эцна, клиенташна хаам 

бан. Иза цхьаъ бен йоцу туька яра, цу чохь а, дика а - кхача бан ялх бага елахь 

а, шортта ца хилла.  
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  ТӀаьхьарчу суьйранна цо остентиозно гӀо дира патронашна хӀинца къегаш - 

ткъа цуьнан кошелек - бес-бесара газешца чагӀар дахдо. Бераша даима а дай-

наноша болх беш ца хиларна, сан дас Ӏамийна хилла комблеран говзалла. Цкъа 

маре яханчу сан дас а, нанас а масех баттахь лаьттинчу нигат динчул тӀаьхьа, 

ENGIA-н районехь шовданехь шайн безаман бен бан дӀаяхара. Нийсса исс 

бутт баьлча со кху дуьнене кхаьчна, къилбаседан езачу гӀиллакхе хьаьжжина, 

сан ден ненан цӀе яра, Концетта. Бодане а, морщиные а месаш йолуш, кӀеда 

хене елахь а, даима а мохь туьйхира ас. Вайн цхьа бекъа ца хилар тидаме эцча, 

дерриге а дезачу дийнахь со шен карахь дӀа а хьарчийна, латвиан чохь буьйса 

дӀа а йиллина, нана а йолуш, нанас а, мамаца а йижира. Массарна а хетарехь, 

со чӀогӀа вон а, лан йиш йоцуш а вара. Масех бутт баьлча, махкахь болх кӀезиг 

хиларна, дас сацам бира Сардинехь балха ваха. Вукху гӀайре дӀавахча, шен 

нана йитира цо, йоӀ а, кхин цхьа кхоллам а болуш, шен кийрахь дӀа а лелхаш.  

  Сан ткъе итт бутт кхаьчча сан йиша Роза дуьненчу елира. И цӀе ненан баба 

яра. Концеттах тера доцуш, Роза - даима а сан ненаца - иза хаза а, кӀайн а, 

беснеш а, Ӏаьржа месаш а яра, хаза юьхь-сибатца рамка еш, хазачу шина 

бӀаьргаца хазйина: зезаг, цуьнан цӀе санна! Оццул чӀогӀа, сан нана шовдане 

яханчу хенахь, шен накъосташца можа хи схьа а эцна, шен карахь, муха хир 

ду дерриг а тайп-тайпана ши йоӀ ян. - CHIS CCà, Rusina, цундела Билличкия 

яра, амма Автор...- ХӀара, Розина, иза хаза хилийта, амма важа... цара 

доттагӀаша балдашна гримас а тоьхна. Цу юкъана, оцу хьолехь со синтем 

боцуш вара, ас сайн зенан оменникашна варе еш санна, Дела реза хуьлда, 

дарж дитарца дацахь а.  

  Дийцар дӀадийца, цкъа хьалха, ас шуна довзийта деза сан ненавешин 

Антония, доцца аьлча, zì 'nuoia. Иза сан ненан йоккхаха йолу йиша яра, цу 

шинна юкъахь ворхӀ шо дара. Иза лоха зуда а, бепиган кхача а бара, 

бӀаьргашна тӀе йоьжна шен боьха месаш а йолуш. Цуьнан тидамза йисинчу 

юьхьо гойтура, цуьнан хиллачул а алсам шераш а, цуьнан яьссачу бӀаьргашца 
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а сел чӀогӀа юьхьӀаьржо бен яцара. Ткъе итт шо даьлча, цу хенахь майра 

волуш, шен хьалхарчу ден вешин кӀантах цхьаъ ялийра цо, хӀинцца йисинчу 

Семпионан галереяхь йолчу произведенешкара юхаеара иза, иза йисира 

йисина зуда а, кхо шо долу кӀант а. Иза, сан ден ваша Мишель, З. Мишери, 

лоха стаг вара, паччахьан Витторио Эмануэле III-гӀачун плебейски копий 

санна хийтира, шен цӀахь вехаш вара махкахь, шина метр гергга шуьйрачу 

гӀулчашна чӀогӀа характеристика еш. Хаза цӀа дара иза. Лахарчу гӀат тӀехь 

пхьарийн туька яра, цу чохь йоккха центран стоьлаца, цу чохь яра, цигахь цо 

распе, шелйеш, хьаьжкӀаш, люк йина, цо йинчу стоьлан когашна гонаха латта, 

лола, иза оьшура платаш а, лоьмаш а дӀаса а лестош, клей хьакха, массанхьа а 

лаьтташ йолу стоьлаш, пенах дӀатоьхна стоьлаш, цхьа ирсе шарм санна, 

масала, говран перилаташ, жӀаьла горнаш а, пхьагалаш а, доцца аьлча, цу 

чоьнех цхьаъ ю, цу чоьнаш. хӀинца уьш дагалецамашна дуьненан бен дац.  

  Хьалхарчу гӀат тӀе еана дечигах йина лакха хьала, цигахь яра керамикан 

плитка йолу шуьйра ши чоь, цу деношкахь люкс, сан ден вешо, дивано, 

стоьлаца а, цхьайолчу гӀанташца а, лоьмашца, тайпанийн ораматийн 

гаьннашца а, цхьацца гӀанташца а. Меззагостоке кхаччалц некъана тӀе 

хьаьжначу балкон тӀера, аббаталла йолчу агӀор дӀахьош йолу Ассумпаци 

дӀаерзало, аьтто белира Мадоннан таж тӀе куьг хьакха. Цуьнан метта шолгӀачу 

гӀат тӀера гуш ю Рок Салватестата а, хьалха а, цӀеношна юккъехь лепаш, ахь 

воккхаве мегар дара меллаша дӀасадаржийра лаьмнин мерза пейзаж, 

стигланан сийна дехьа, хӀорда тӀе кхаччалц, къаьсттина 1999 шарахь. хӀорда 

ЗӀене ца яьккхинчу хенахь, Vulcano горизонтан телпо тӀехь гуш яра, тӀаккха 

Липарий, Стромболи а, массо а кхин гӀайренаш а: Ӏаламан шоу, къегаш йолу 

дуккха а бес-бесара открытка.  

  Кхин цхьа лакха хьалавелира хьалхарчу гӀат тӀе, цигахь кухни а, дӀавуьжу 

чоь а яра, хьалхара чӀогӀа шуьйра яра, кхача кечбан бепиган пеш а, кӀоранан 

эчиган пеш а йолуш. Иза, шеко йоццуш, хаза цӀа дара, уггаре а коьрта цӀийнан 
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гӀуллакхаш сихдан дренаж а йоцуш, кухнина новкъарло ца яр доцург. Цу 

деношкахь цхьаболу синтем хӀинца а дагахь а боцуш бара. Хи баккъалла а 

цинк-квартара чохь юкъараллин шовдане дӀа а эцна, цул тӀаьхьа шолгӀачу гӀат 

тӀе яьккхира, цигахь иза йоккхачу терракоттан барт бо, пхьегӀаш йила. Шен 

раковинан дӀасалелар ца хиларна, базиликан хи юха а лахарчу гӀат тӀе а 

даьккхина, унитаз чу кхоссалора. Зудчунна иза чӀогӀа кӀадъеш болх бара. 

Сервильни а, юьхьӀаьржачу а хьал, хӀора адаман лан лан йиш йолчу дозанехь, 

шен кульминаци кхаьчна, шен майрачуьнца лерам беш, шен майрачуьнца 

лерам беш, цигахь ша дуьххьара йиъначу пхьегӀана тӀехь яа езаш хилча, ткъа, 

хила тарло , godson-о карладаьккхира изза, амма цунах лаьцна цхьа билггала 

иэс дац сан.  

  Дядя Мишель - гӀайгӀане а, ирча а стаг вара, сонта санна, сонта санна, деган 

меттана цуьнан гӀум-аренан маглио яра. Цуьнан бӀаьргаш чохь суна цкъа а ца 

гина кхечаьрца кӀеда хилар а, къинхетам а. Цо шен ненавешо шен кӀанте 

хьажа, шен кӀанте хьажа а, яа кечам бан а, цунна гӀуллакх дан а, даима а хӀаъ, 

хӀаъ, хӀаъ. Иза атта балконна гучувала йиш яцара, нагахь санна иза ца хилча, 

царна халахеташ дара, ткъа хӀора сарахь бохург санна, ша доттагӀашца мала 

лууш болу болх чекхбаьккхира цо.  

  ЦӀа а веана, галваьлла, галваьлла, шена уллохь Ӏан йиш йоцуш, хьожа йогӀу 

са а долуш. Цуьнан метта, сан ненавешо, мехкадаьттан серлонца, буьйсанна 

тӀаьхьа кхаччалц собар дира цуьнга, ур-атталла хӀума а ца юуш. Жима паччахь 

юхавеъча - дукха хьолахь цуьнан ницкъ ца хилира лакха хьалавала - 

гӀелвелира иза ша дӀатесна чанах юьззина йолчу белхан стоьла тӀехь, ткъа иза 

ерриг а буьйса йисира, хан-зама дӀаяьккхича. Тетя Антони, массо а агӀор, 

Пастрано а дӀа а хьулбина, цунна уллохь Ӏуьйре кхаччалц цуьнга хьажа 

охьахиира. Цундела даьхна шераш а, оццул дог лозуш хиларна дуьхьал, атта 

дӀаяха а, шен гергарнаш а каро аьтто ца белира цуьнан. Иза, хьагӀ йолуш, 

жима а, сов а лелош, дагахь латто ниткаш эца вахара, месаш, месийн клипаш, 
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кхин хӀуманаш, иза цӀера ара ца ялийта. Тойнан церемоне кхайкхича, 

тӀаьххьара мӀаьрго цӀа ца ерзалц Дядя Мишель, ткъа тетят Антония цига яха 

йиш яцара, гергарчеран шайн майра ларбан аьтто балалц. ХӀинца а, тӀаккха 

церан аьтто белира иза тешийта, кхечу хенахь иза шен хеннахь кхаьчна амма 

тӀаккха, синкъераман юккъехь, цуьнан аьтто белира а, ненавешин Антонин а 

дог доьхна а, бехк ма билла а, иза цӀавеара ерриг а Могиа Могиа. Хан яларца 

цо гулйира мерза хилар а, гӀайгӀа а, иза цхьана а стагаца уьйр латто аьтто ца 

хиларна, иза изоляци йина хиларна, иза дерриг а кӀаранашкахь хьийзош йолу 

къиза корта лазар а, цергаш а яра.  

  Цхьана дийнахь лулахочо, оццул дика а, Пиа а, шен зудчунна цо мел динчу 

вонна: - эхь хетта - цо мохь туьйхира - мохь хьоькхуш... Антония хӀаваъ эца 

деза, аьлла. ЦӀахь сегрегаци ян ца оьшу, аравала веза, массо а гергарчаьрга, 

массо а керста наха санна. Уггаре а хьалха иза лела езаш ю, цу кепара корта 

лазабо бен...- лулахочо жимма садаӀар дира, тӀаккха цо кхидӀа а элира: - 

кхузара цхьа сахьт ца кхоч латта а, жима цӀа а ЧӀогӀа скромни тхов кӀел кухни 

а йолуш, кхин цхьа жимма шера чоь а йолуш, аьхка дӀавуьжу чоь хила йиш 

йолуш. Оцу лаьтта тӀехь ю бежанан, инжиран, мандаринан, неСполе, кемсийн, 

зиззолийн, ялтин, жовхӀаран, зайтдаьттанийн ораматаш, доцца аьлча, Делан 

хӀора бӀов.  

  Хьуна ма-хаъара, сан ваша дӀакхелхинчул тӀаьхьа, сан ненавешехь хьажа 

веза, цу кампанин кхин а дола дан йиш яц сан, цундела ас ойла йира иза 

йохка. ХӀунда ца оьцу ахь иза? Цундела хьан зудчун аьтто хир бара дика 

хӀаваъ садаӀа... юьхьанца Дядя Мишель шеквелира, амма цул тӀаьхьа цу тӀе 

вахана, иштта ша тешийра иза эца. Йоццачу хенахь контракт юкъа а яьккхина, 

бахам цуьнан хилира. Цу кепара, Vittorio Emanuele III-гӀачун дахар 

алсамдолуш а, доггах а, хьалхатеттина тетять Антония: - Хьуна Ӏемар ду 

инжир гулдан, ахь уьш екъа йийр ю. Хи тӀе охьа а воьдий, мала а, кхача кечбан 

а оьшуш долу духарш дийр ду, иза цӀанъян гӀум-аренан Ӏуьрг а доккхуш. 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

14 

Ӏаьнан заманахь синтем боцуш хир ду, хица лепаш долу хи, амма со оцу 

дуьхьалонал сов хир ву. Цуьнан метта, цу кампанин самукъадаккха йиш ю 

хьан. Шен бӀаьрган лохачу ненавешин Антонияца, юха а, цо муха дира ша 

омра: - Куумю хьо, eu fazzu.- Хьуна ма-луъу, ас ма-аллара, цо муьтӀахь жоп 

делира къеначу стагана.  
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ШолгӀа глава - Дуьненахь  

 

  

  1936-чу шеран гурахь миска стаг а, З. Мичери а дӀавахара Кастрангига, 

махкахь, хин Ӏоврана гергахь. Бадиаччин а, Сан-Бильян а, Валланказзан а 

тайп-тайпанчу хьакамашкахь, иза лело йиш йолуш хилла эладитанаш дӀаса а 

лестош, наха цу балхана кхайкхира. Цу деношкахь Ӏадат дара, тахана 

тамашийна хетахь а, цхьа стоьла, кор, неӀ, я гардероб оьшуш хилча, цара 

пхьар а кхайкхина, шайн цӀахь тӀе а лаьцна: цара белхан меттиг тӀе а тухуш, 

цара динарг. оьшуш йолу дечиг лело йиш йолуш. Дядя Мишеле гӀирсаш схьа а 

эцна, цу метте сецира, болх биналц.  

  Дитт хадош, цхьа-ши шо дитира цара цуьнга. Цул тӀаьхьа диттан гаьннаш 

пенах дӀахӀоьттира. Пхьаьрсаша лаккхарчу агӀор латтийра пилка а, бухахь 

гӀоьнча а: «Серра Серра Мастро Дешио, цо wasmè Fagima in Cascia» (кеса 

Сега я Гранд-Мастер кхана Кассапанка еш).  

  Диттан багажник пенах дӀаюьзна яра. Йоккхачу пилаца цара стоьлаш 

схьаийцира, цаьрца цхьаьна кораш, маьнгинаш, гардеробш йира. И болх 4-чу 

хенахь хьала а гӀаьттина, кисанахь а, аьчкаца а лелаш вара иза. ЦӀахь кхаьчна 

клиенташа, хьонка а, бепиган пим а йолуш, керла шура кховдийра цунна. 

Делкъал тӀаьхьа паста а, сирник а йолуш. ГӀийлачу хенахь, болх а сецна, 
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хьалхара ахча дӀаделира цунна, кӀирандийнахь Новарехь аккаунтана ахча 

далале.  

  Масех шо даьлла, цуьнан кӀант Турилу, шен чкъор тӀехь кхиъна а, кхеташ а 

вара, ша дуьненахь а доцуш, шен дисина дахар махках дӀакъастийна даккхар. 

Шен ден говзалла Ӏамийна вара иза, амма говза а, эбанист хила а лууш вара. И 

искусство Ӏамо аьтто болчу гӀала дӀаяхьийта аьтто белира цуьнан. Иза Катани 

дӀавахара, шина шарахь Ӏамор динчул тӀаьхьа иза вуно дика хилира, иза кийча 

хетара и болх бан, ткъа хӀинца исс шо кхаьчна хиларна, шен доьзал кхолла хан 

кхаьчна цунна. Шерашкахь Ӏуналлин йоӀ евзаш, маре яха сацам бира цо, амма 

шен кӀантана шен кастах зуда яло лууш волчу З. Мичерин лаамна дуьхьал 

вахара иза. Цу заманахь, дагах кхетар доцуш, амма иза иштта дара: жаӀуьнан 

йоӀ маре яхча, иза сийдоцу хиларан доккха бахьана дара. Денна а, кӀантана а 

юкъахь цо цӀеххьана арахийцира, Турилу шен дега а, ден нанна а 

дефинитивно дӀа а воккхуш. Шен керлачу доьзалца махкара ара а ваьлла, Коме 

дӀавахара иза, цигахь шен балхаца дуккха а ирсе хилира иза.  

  Дикканаш бераш ца хилла, цундела, Турилу дӀавахча, уьш дефинитивно ша 

цхьаъ йисира. И изоляци алсам новкъа бовлуш берш бара, шайна гонаха 

хьийзачу олхазаршца, мухашкахь, комаршца къийсам латто дерриг а денош 

Антония. Цу махкахь цу махкахь цхьаьнца а къамел дан аьтто ца баьлла 

цуьнан. Рождествон, Пасхин я Феррагостон Мадонна Ассунтан синкъерам 

санна йолчу мехала дезчу деношкахь бен ца хилира цуьнан аьтто, сан нана 

каро юьрта ваха. Шен пачхьалкхана дукха хенахь дуьйна латкъамаш бинчул 

тӀаьхьа, цо кховдийра шен йише: - Хьоме Тереза, ас тидам бира, ши йоӀ а 

йолуш, хьан сов дукха хӀума ю, сох дог лозуш, со паргӀат хир ву хьо хьайна 

товш хилийта жима йоӀ. Ас иза хӀаваъ дика долчу, дика дийр ду - сан нана 

юьхьанца тешнабехк бара амма тӀаккха, даима а санна, цуьнан атта 

бехказлонан васт тидаме эцча, шен йишин прессо чӀагӀдарна тӀехьа.  
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  Суна и зен дӀадоладелира. Хетарехь, ирча де дара иза, 1938-чу шеран аьхке 

дӀайолаелира, сан ши шо дара, сан ненавешо со схьаэца еара. Компанин 

тӀоьрмиг чохь цо блузка хӀоттийра, ши пара трусик а, ас сайн цӀера 

араваьллачу массо а хӀуманах а ца хууш. Со жима вара, сан Via Crucis цу 

дийнахь дӀайолалуш хиларх ца кхета. Оха лелийна мулан трека, ах сахьт 

даьлча я шоайла, шоайла дӀа-хьа кхаьчна оцу цхьалхачу метте, жимма тешош, 

Кастранги (Cassandra!) декъаза хилар дӀакхайкхо санна, доцца аьлча, цӀе 

хӀинцале а ерриг а программа яра, нагахь санна хӀетахь а Суна иза ца хаалора. 

майрачо юьхьанца со дика тӀеийцира, сан ненавешо наггахь цхьацца кампеташ 

ийцира суна, сан синтем йийсаре лаца а, цо со Новараца цхьаьна сан нана каро 

а, цо соьга даима а инсистентно элира соьга, со цӀа ваха ца оьшу аьлла, амма 

гӀоле дара, цуьнца цхьаьна кхиа гӀоле дара. иза ша цхьаъ яра аьлла а, цо со 

нана санна йийр яра. Суна муьтӀахь ца хила йиш яцара.  

  Цу юкъана, Сардинера цӀавеара сан да, сан нана доьзалхочух йита тоъал 

кӀира бен ца висира, дӀавахара. Тхо 1939-чу шарахь дара, ткъа шолгӀачу 

шарахь Антониетта дуьненчу велира. Суна хӀинца а дагадогӀу, сан ненавешин 

Антонияс со шен нанас Новара дӀа а вигина, сан йиша дуьххьара гира. Суна 

лаьара, цӀахь Ӏан, суна жима Антониетта, амма сан ненавешо, сан дахаран эла, 

тӀеман цхьаъ санна, ригидно элира соьга: - Оперемму цӀахь, хьо фаззу еу 'на 

хаза каузитта - (вай go цӀа, аса хьуна хаза куц дийр ду).  

  Вай катапчушка кхаьчча, цо сан куьйгаш чу хӀоттийра, цӀен бӀаьргаш долу 

суьрташ а долуш, пеццан "каузитта" а, инзаре. Ас кхеравелира со. Иза даима а 

йоьлхуш яра, хӀунда аьлча, дедега а, ненах а Новара юхаверза лаьара суна, 

амма З. Антония тешош цхьа а вацара: цуьнан дог делира, хӀора ломана 

лергаш лецна. Хьалхарчу кхаа шарахь вай дукха хан яьккхира Кастранги 

гӀалахь махкахь цӀахь, цигахь дийна са дацара, наггахь бен ца го гонаха 

дӀасахьаькхначу цӀеношкахь садаӀа.  
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  КӀирандийнахь юьрта а дахана, дӀадоьлхура тхо, нана а, йиша а, ненан деда а 

лаха. Деда хаза стаг вара, маж а йолуш. Цо шеца вогӀура наггахь хьийзаш волу 

цигара. Ӏаьнан заманахь цо со кӀохцална кӀел дӀавигира, цхьацца кампеташ эца 

а, дарбан цӀийнехь долчу «Сцианкадитта» тӀера чагӀаран чам бан а. Сарахь тхо 

Кастранги юхадирзира.  

  Масех буьйсанна ден ваша тромбон ловзуш йолчу тобанца тест ян вахара, 

цул тӀаьхьа цу тӀе хьаьжкӀа молуш, Арзилло махка юхавеара. Кастрангина 500 

метр генахь яра «Консеттина, 'Нтоия..." аьлла цӀе тилла. ЦӀахь, оцу юкъанна, 

цу юкъана цу чохь хи йовхо латтош, латтанан пхьегӀа кечйира. Ах кхача 

кечбарца, цо ша кхехкачу хин лами йира, чагӀар дӀадаккха а тарло. Аьчкан 

кхаби чохь ненавешо кечйира хьонка помидорашца паста сезон ян. Хьонка 

башха кечйина яцара, хьацар дӀа а даьккхина. - Яа, вуьшта, доьхка схьа а 

оьций, догӀмаш...".  

  

  Цу деношкахь Венецин схьадалар долу зуда Сан-Балисион акушер яра. 

Ӏаьнан заманахь хи дуьззина ден вешина Мишеле хилча, белш тӀе 

дӀакхоьхьура иза (Сианкалехь) Новарехь аптекехь эцарна. ЦӀахь сецира иза, 

"Антония, шелделлачу шалхонах" элира. Мискачу ненавешехь, суна ца хаьа, 

иза Мишелан безамхо вуйла.  

  ХӀинца пхи шо дара сан, махкахь дӀа а къаьстина, со ларлуш доцу экха санна, 

со хиллачу стагаца къамел а ца деш. Массеран а эхь хетара суна. Новара вай 

дӀадоьлхуш, адамех кхоьруш хиларна, къайлавелира со. Лулахоша и 

трансформаци кхийтира, цундела цара хьехар дира, со берийн беша 

дӀаяхьийта аьлла. Дика ду, ден вежарий шаьш тешийра. Цундела цхьана 

Ӏуьйранна цуьнан ненавешо шен ден вешин кӀант Мишель дӀахьажийра, суна 

печенеш эца, дайн бабас суна еллачу кӀайн страма тӀорказ чу дӀа а йиллина. И 

печенешца цхьаьна цо керла яй дӀаюьллура. Цо соьца цхьаьна гӀалин аббатана 
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уллехь лаьттачу берийн беша тӀе а вахана. Со тӀеэца неӀ схьайиллича, мохь 

бетташ волавелира со. Кхерамца схьаэцча, со лаьтта охьакхоьссира, яй дӀа а 

хьарчийна, массанхьа а лаьттах боьхна воьдура. Нанас, со сайн бахьанца 

къеггина, со цӀа валийра суна таӀзар а деш. Цундела сан тховкӀелонан 

хьалхара де а хилира тӀаьххьара.  

  Иза хилира, сан диъ шо кхаьчча дуьйна, ден вашас аьлла: - Концеттина, 

Новаре дӀагӀо, корта лазарна Кармиери (сингаттам) дӀаэца -. Со феррет санна 

мулан трека тӀехь ведда, грекин кӀоштара вахара со, наггахь шовданехь сецира 

со, сан хьагӀ дӀаяккха, ткъа со «ду Суркатту» аптеке кхаьчна. Иза, аптека, 

цецваьлла цо доттагӀашка, со жимма хан а яьккхина, Новара-гӀалара, ткъес 

санна, юхавеана хиларх. Пхеа шо кхаьчча, генарчу гергарчаьргара Барселоне 

дӀавигира со. Цигахь дуьххьара гира суна, дуьххьара боккхачу сюрпризаца 

ладоьгӀна... радио! Иштта, цхьана туькана чу дахара тхо, хьаьжкӀийн кӀади 

эца. Йохкархочо кховдийра: - шляпа а, кӀайн шарф а эца -. Эххар а цара шаьш 

тешийра, йохкархочо сийна а, цӀеяхханчу а къегина атласах ши йисина меттиг 

елира. ШолгӀачу дийнахь масех дийнахь духар дӀа а хьулдеш, нанна еара оха 

кӀади. КӀирандийнахь суна хетара «Меквизес» а, «Новара Баронс» а йоӀарий.  

  1941-чу шеран Ӏаьнан заманахь, тӀеман юккъехь, сан дас шен накъостаца шен 

доттагӀчуьнца сацам бира, къилбаседан гӀалахь ирс лаха а, шен шира коблеран 

болх дӀа а лоцуш, ваха а. ХӀаваэхь дара сан нана сан дега кхача лууш а, цунах 

дог лозуш а вара, оццул дукха, цхьана дийнахь цуьнан маьнги кӀел со дӀаса а 

лелхаш, ас дӀа ца велира, тидам бира хиндолчу рисан ниппалан ши ялта 

цхьацца Хоростиница, хӀунда аьлча иза ненавешо цкъа а со дӀа ца йиллина. 

Ницкъ боцуш дӀавигира со. ДагадогӀу суна, лазарш хилла хиларна, цхьа цӀий 

гира суна. Ас дийнахь а, буса а гӀуллакх деш йолу полотно коч юха а йиллина, 

цундела духар, цхьаммо а тидам ца бира.  
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  ДӀавахале нана, шен къен стаг ша висира, одежни цӀа чуьра араяла гӀоьртира. 

Цунна дагадеара электрикан серло, цу хенахь лордашна кечам беш. Цул 

хьалха мехкадаьттан чохь "у лусу" лелийна. Дядя Мишеле дӀаерзийра иза: 

масех де даьлча цо шен рогӀехь электрикан телефон тоьхна, иштта шен цӀахь 

серло дӀа а хӀоттийна, цундела со махка вахча, суна а хазахетара жима серло, 

ирчачу дечигах йиначу лехамашкахь. Кабинете ваха дийзира сан (Латреяхь), 

практикехь цхьалха Ӏуьрг дара, иза лабораторин тӀехьа лаьттан гӀат тӀехь 

хилла, цуьнца цхьаьна даима а дӀахӀиттайора кӀорнеш, иза кийча хила кийча 

хила, дехар дича.  

  1942-чу шеран Марсхьокху-беттан хьалхарчу дийнахь Ӏуьйранна, сийна 

атлас, цӀеяхханчу пхьуьйшашца, шен ден вежаршца а, цуьнан дедаца а 

цхьаьна, ас цуьнан ненаца а, йишица а цхьаьна хилира Сан-Себастиано 

майданахь почтан постехь, вуьшта аьлча, хӀаъ, автобусца. , цуо уьш 

хьалабохур бара семачу цӀерпоштнекъан станцехь. -шшо - хьалхалера можа 

йиша хьалаяха ца лаьара, ткъа ден вашас шега элира: - Нагахь санна хьо хьуна 

тӀе ца воьдучу Итто ду пидти - (ас хьуна ши балл йийр ю).  

  Со, со дӀа ца воьдучу ненавешо тӀеӀаткъам беш, Новарехь висира со. Кхин 

дӀа а ца велира со велхар. Цуьнан деден карахь синтем лоьхуш вара со. Иза а 

цхьаъ висира, цу дийнахь со цуьнца висира, иза компани латто. Ткъе итт 

дийнахь гергга дӀакхаьчна ненан хьалхара кехат, цу некъан кхиаме жамӀ 

дуьйцуш. ЦӀахь хи а долуш, газан пеш а йолуш, дика йогӀуш йолу квартира 

карийра цунна Дадас, шена керланиг хилийта. Дийцарехь кхидӀа а, 

дӀакхаьчначу дийнахь цо цӀахь парикмахер телефон тоьхна хилла, иза модехь 

йолу месаш дӀаяха. Юьртахь массо а бохург санна зударша тупеца еха месаш 

лелайора. Доцца аьлча, шен дахарехь дуьххьара сан нана ирсе а, реза а яра. 

Дийцаран чаккхенгахь цо со-нана тӀедиллира. Цунна, шеко йоццуш, сан 

Кастрангиехь лайна баланаш ца моьттура.  
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  ДӀавахначу теткас Антонияс со махка юха а валийна, шен майрачо соьга 

яздан хьалхара классан книга эца аьлла, яздан а, октябрь баттахь хьалхарчу 

классан меттана шолгӀачу классе деша ван а аьтто хилар. Миска со: Кхин 

ловза йиш яцара сан, амма аукционаш а, терахьаш а яздеш хан яккха езаш яра. 

ХӀинца хӀора а, цул тӀаьхьа хьехархочо Сан Балионера цо хьехна. Цуьнан цӀе 

Мария яра, иза яра ненавешехь хууш йолчу капитанан йоӀ. Цо цунна цхьа 

стака хи кховдийра. Цу юкъана ас цунна тетрадь гайтира, цо со гӀайгӀане йира. 

Цо тӀоьрмиг чуьра цӀен къолам схьа а даьккхина, «Брава» яздина. Ма 

хазахетар ду, со гича, хӀун ирс ду, суна инзаре ду. ХӀора дийнахь меланхоли 

хилира со, ас дог хьаста дира царна, со ден вежарех а, дедайшкара а дӀавига, 

амма ненавешо иза оьшуш дац аьлла.  

  Соьга муха лелийна а, кхаба а кхаьбна а, со муха ву а хаам бан йиш хиларх 

кхоьрура иза. Бакъдерг аьлча, кхача ца тоьара, кхиа а, кхиа а езаш йолчу 

йоӀана: Ӏуьйранна, сирникца, делкъал тӀаьхьа, ши зайтдаьтта а, ши зайт а 

йолуш, хала бепиг делира суна. Сарахь шен майра Тетятка Антони хиллачу, 

хьалха хиллачу хьонкана тӀе а тевжаш, импровизаци йина соус а йолуш, 

жимма паста кхачийра. Ткъа ас иза ца йиъча, бочка катерва лелорна кхерам 

бара сан. Масех буьйса хийца иза кечйира паста а, хьаьжкӀаш а я цхьа 

шатайпа кӀеда кӀеда полента. Рождествон а, Керлачу шарахь а, Карнавалехь а, 

Пасхахь а бен ца вийна хьаьжкӀаш я дахка. Чиллан-баттахь цара кхаьънаш 

даьккхира, цаьргара, цунах чам болуш салам а, лард а эцна, амма дропатица 

уьш яа езара, нагахь санна иза дерриг шарахь тоъал хир яцара. ХӀинца а, 

тӀаккха кӀирандийнахь а эцначу ден вешино эцна, еккъа цуьнан ойла еш, 

хӀинца а, со дегаза хуьлу, я цу хӀетахь хьаькхначу стиглионна, цу хенахь 

хьаькхначу стиглионна тӀе хьаьвзира. Уьш берриш а йорах кхачанаш бара, 

хӀунда аьлча, цара дийцарехь, деда-нана санна эрна эрна даха оьшуш дацара, 

цара суна карладаьккхира: - Гой хьуна, церан даима а тегами ю, колбасех 

юьзна, стокко чӀерий, яа а, молуш а. Цу нахера - аьлла - хьо дӀависа веза -. 
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Дадаша кхоьрура, вукху гергарчара со тешийра сан нене а, дега а континенте 

кхача. Цара сел чӀогӀа шайна цабезам хилийта, цкъацкъа, царна 

дуьхьалкхетта, ас сайн куьйгаш тӀе куьг а тухуш, уьш ган ца лууш.  

  Сентябрь беттан хан кхаьчна, шолгӀачу классе дӀаэца дийзира сан. Дешараша 

со юьрта кхачийра, цара рекомендаци йира дворникца, суна тӀе бӀаьрг латтабе, 

хьехархочуьнца, сан шолгӀачу декъехь а, экзаменан комиссин хьехархочуьнца 

а хир йолчу. Цара массаьрга а хӀоьаш совгӀатна тӀе даьккхира, сан кхераме 

йоцу промоушен эца. Цкъа а цу нахаца зӀенаш ца хилла сан, классехь масех 

шиъ шиъ - меттиг йолу дечигах йина гӀанташ дара, каламайца. Соьца кхин а 

мехкарий бара тодаран экзаменашна гӀортор еш. Цара со дӀа а ерзийра 

тӀетоьхна тӀетохарш а, дӀадаьхнарш а. Каламай а, Ӏаьржа борта а суна 

абсолютно керланиг дара. Кхерамна а, юьхьӀаьржонах а гӀаш санна, хьийзаш, 

операцеш муха ерзо еза ца хаьара суна, хӀунда аьлча, тетяс Антонияс Ӏамийна 

хилла суна, терахьаш цхьанна тӀера итт кхаччалц бен яздан. Цул тӀаьхьа 

тетрадь тӀе цхьа фраза язъе аьлла, жимма ойла а еш, амма муьлха некъ дӀабола 

беза ца хаьара суна. И ирча хӀуманаш хиллачул тӀаьхьа, дворникца со цӀахь 

вара. Анжено хаьттира цуьнга, муха дӀаяхара тест, ткъа дворнико жоп делира, 

ша башха дика дӀавахана вац, амма тӀаьххьара кхел хьехархошна тӀехь яра 

аьлла.  

  Тамашийна делахь а, жамӀ дика дара, со шолгӀачу классе ваха дагахь вара: со 

кийча вара школе ваха, амма фартукахойн проблема. Дядя Мишель хьалха 

дийнахь туькана а вахана, Ӏаьржа кӀади эцна. Цхьана дийнахь Антония тетяс 

сан форма йира. Папка эца, кхин а ахча оьшура. Дикканаш ахча долуш дара 

амма церан гулдина мекх дара, цундела цо, уьш капюшо, дӀа а лаьцна, коран 

клип а йолуш, фанера папка йира суна. ХӀаьта а ручка а ца оьцура цара. 

Деший дина цхьаъ, шен чаккхенаш ниб дӀа а йиллина, юткъачу дечигах дина 

дакъа. Цу шина тетрадь а, къолам а лан йиш яцара, ницкъаца эца дезаш дара. 

1942 шеран октябрь беттан хьалхарчу декъехь ненавешо со школе вахара. 
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Подестсера иза дӀаяхале, школо дехар дина беран кехат дехале, хӀунда аьлча, 

со, хьаха, араваьлла вара. Хьехархо къинхетамах вуьзна вара, синтемца со 

тӀеийцира, амма со цунах кхоьрура, хӀунда аьлча, аьтту куьйган протезаш яра 

цуьнан, шен ден паста заводехь бер санна бохам хилар бахьана долуш. 

Хьалхарчу гӀанташ тӀехь меттиг дӀаелла суна. Сан керла накъостий, хьалха 

цхьа шо хьалха ца гинчу, со хиларна интрига йина, царна юкъахь мурмор 

дира: - амма цигахь iii caùsa sicca -sicca ю? - (Мила ю и юткъа ледара йоӀ?). Со 

чӀогӀа кхерош вара, эхь хетта, бага схьаелла йиш яцара сан, хьехархочо 

безамца соьга жоп луш долчу хаттаршна а жоп ца делира.  

  Со инловатически йоӀ яра, сан доьналла дацара, пирожни аравала ницкъ 

кхочуш хилар доьхуш, цкъа ас иза сайна тӀехь дича. Цундела со цӀа кхаьчча, 

ненавешо со бочках дӀаюьзира, хӀунда аьлча, шолгӀачу дийнахь шен хеннахь 

дӀа ца дийцича, сан духар дийзира цуьнан. Денош дӀадахара, хӀоразза а изза 

кхачало. Дийнан юккъехь - денна юккъехь, цо со унитаз тӀе вахийтира, амма 

наггахь иза диц а дой, ас иза юха а дира. Накъостий со тергал а ца беш, сох 

хьаьвзина санна, сох ларлуш, соьца доттагӀалла лело атта ца гӀоьртира.  

  Царна юкъахь вовшашна бевзаш бара, юьртахь вовшахкхетта, ткъа со цхьана 

сахьтехь гергга лела дийзира, махкахь йолчу хӀусаме кхача, цундела церан 

доттагӀ хила аьттонаш бацара сан. КӀирандийнахь бен ца еара юьртана, 

доттагӀашца цхьаьна а кхетта, чагӀаран шишанна хьалха цаьрца цхьа-ши ирсе 

сахьт даккха. Амма дукхах йолчу хенахь шен майрачунна белхан омра схьаэца 

цӀахь йисира ненавешехь. Шишша шо даьлча, еха хьалаяьллачу мулан трекаца 

лелара со. Ах новкъа со сецира, хьехархочунна кховдочу гӀашца го бина 

скрипкин букет гулйан.  

  Со дӀакхоьхьучу школе кхаьчна. Делкъал тӀаьхьа, со юхавеара махка, цуьнца 

цхьаьна цикада лергаш а, скорчинг малх а, цкъа а дийна са ца нислуш.  
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  Со а, цу хьаьвзина а паргӀатвелира со, со цхьаъ висира, цу гергара йоцучу 

атмосферехь сайца фантази ян, соьца йолчу чӀогӀачу ненавежарца. Дадас, 

гуттар а бохург санна, тверн тӀера чекх а бевлла, буьйсанна цӀа веара, даима а 

сакъоьруш. Цкъацкъа, хьалха санна, говза, дӀа а яьлла, цӀа ца йоьдура. Нанас 

а, цхьаболчу лулахоша а, фонарийн серлонца, буьйсанна юккъехь иза лаха 

вахара. Иза лаьтта охьавоьжна карийча, уьш тешийра иза юхаван.  

  Цу юкъана школехь дика хӀума цхьаьнатоха йиш яцара сан. Хьалхара 

четверть чекхъяьлча, хьехархочо дӀасаекъна отчетан карташ, тӀаккха цу 

купийн билгалонашца, халахеташ делахь а, массо а кхачам боллуш 

субъекташца: сан отчетан карта классехь уггаре а къен дара. Сан ненавешо дог 

ойъуш, ас элира цуьнга, важа отчетийн карташ сан а, ненавешин а схьалаца 

герга дара аьлла. Цундела де-дийне мел долу айса сайна доьналла ийцира, 

классехь цхьаболчу накъосташца доттагӀалла лело гӀоьртира со. Царна 

тӀегӀерта лаьара суна, амма цара со шайн къамелех дӀаваьккхира, церан 

бӀаьргашца со къена мехкан йоӀ хиларна.  
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КхоалгӀа дакъа - регӀан ловзарш  

 

  

  Кастрангиехь цхьалха даьккхинчу шерашкахь цкъа а дӀа ца елира, хӀунда 

аьлча, дерриг а дезачу дийне ладоьгӀча, олхазарийн чирботка ладоьгӀча а, 

цикадийн лергашна лерса долу фринри а, хӀорда тӀера дӀадолалуш долу 

сироко инсинуаци йира Зиг Заг стрим маршрутца, тогӀи дӀахӀоттийра. 

Махкара акхарой сан доттагӀий бара. Цундела ас сан хан фантазеш яьхна. Ас 

сайн дуьне дира, стигалан фонехь я диттийн гаьннашна юкъахь суна 

гучудаьллачу сурташна тӀера: къамел деш долу акхарой, рыцарьш ас Роккал 

Салватеста йистехь могӀаре хӀиттийра, тӀаккха сан 1000-гӀа шо. магийна 

ницкъаш ас уьш охьабоьжна, ас тидам бира уьш аннигильца кхерамца. Цул 

тӀаьхьа ас Рокка дракона тӀе хийцира, цӀеххьана ломара дӀа а къаьстина, массо 

а кампанешна дӀайоьлхуш йолу террор хьала нисъелира. Аса кеманаш а 

даьлла, стиглахь дӀасалелара ас генарчу хӀордана дехьа довла ойла еш, цигахь 

сан нана а, йижарий а соьга сатуьйсуш. ТӀеман хи чуьра ара а бевлла, дӀаса а 

лелхаш, уьш хийцабелира гигантан акхаройх, уьш а дӀахӀиттийра ораматаш.  

  Цкъацкъа сан ненавешин Антонин товш йоцу юьхь дагалоьцура суна. Цунна 

со ца везара, цунна со ца везара, со а ца везара цунна: сан нанас со шен йише 

тешийра, амма цо иштта дош делира, цхьана дийнахь со схьаэца йогӀур ю 
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аьлла: цундела кест-кеста дитташ тӀехь хуьлу со. , ас горизонт хьаькхира, 

Хьажа иза сан деца цхьаьна кӀайн говран букъ тӀе кхачаре сатуьйсуш. Луларчу 

Сан-Биллион а, Валланказзан а луларчу кӀотаршкахь божарий дерриге а 

дисина. Дерриге а зударий а, бераш а, цхьаболу баккхий нах а бен ца бисира. 

ХӀинцца дахарх хьакхалуш йолу тийна ярташ яра уьш. Зама сецна, нах тешна 

бара, дерриг а хийцалур ду аьлла, цхьана дийнахь, тӀом чекхбаьлча, 

цивилизаци шен триумфалехь цу шпилька чу яхна хир яра цу скатеран 

цӀенош, Ӏожалла, леста. Суна лаьара доттагӀий хила, со цхьаъ вац, дӀатесна 

вуйла, ларван ницкъ кхочуш хилар хаа, цу я уьш долчу цӀа чохь со галвала 

йиш юйла а хууш. ХӀаьта а, сай доьзал боацаш ву аьнна, цу чакхдоалча 

сийнача сийнал дехьа, сона а царна юкъе а цу юкъе лоаккхача лоамах санна 

хилар, ала бакъо яц са. Цуьнан метта со галваьллачу сан ненавешица ваха 

декхаре хилира. Ойла йича, суна иза гича, и скрипкаца а, къизачу озаца а 

оьгӀазло йора суна. Мохь тухуш, мохь беттар, дог-ойла, превариаци ян йина 

аз.  

  ХӀаьта акхарой цун оаз кхерар. Майраца бен, цо жӀаьла охьадаьккхира, цу 

озан барам хийцабелира, уьстагӀийн маларх. Сан ненавешина моьттура, йоӀ 

шена гонаха хӀун хуьлу кхета йиш йоцуш. Со дерригенах а кхетта ца Ӏаш, цул 

сов, со хийцавелла а, пассиван а вацара. Иза хаддаза тасадалар дара. Доза 

доцу а, кӀадлуш а къийсам. ХӀинца-хӀинца кханенан ойла йира ас: иза къона а, 

гӀорасиз а, жима а, ницкъ болуш а, амма ас вон лелор дацара иза, сан Ӏаламан 

цхьа дакъа дацара.  

  Цкъацкъа со тӀевеара, бедарш юьйхина, лимма ян ваханчу нахана карийначу 

хина тӀе, аьлча а, листаш а лийчина, хьалха дерриге а аьшна тӀе а диллина. Я 

шерачу хенал тӀаьхьа, уьстагӀийн шерша йиттина, малхехь дӀа а йиттина, иза 

кӀайн ян баьхкина хилча, тӀаккха цунах пайда а оьцуш, маьнги тӀера матрацаш 

дӀаюьллу. Со бердан тӀулгашна юкъахь йисна колбаш гулдан вахара со, цаьрца 

ас сайн патч-кула тӀе а юьйхина. ХӀун дан деза ца хууш хилча, рива-дель-
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стримехь тӀулгаш хьаладаха долийра ас, кремный лоьхуш, говзаллица ас уьш 

коьрта тӀехула пӀелгаш а хьаькхна, церан месашца пӀелгаш ца хилийта. Ас 

уьш цӀа а баьхкина, сарахь, наноша цӀеро хьаькхна, уьш йиъна, хӀунда аьлча, 

суна иза шатайпа пхьор дара. Цкъацкъа бекъанан меттана, тӀулг хьала а 

айбина, хьала а бевлла, вертикалан скачокца, кегийчу инзаречу бекъаца, со 

кхерамах кхоссавелира. Суна моьттура уьш сан ловзаран накъостий бу, 

наггахь атта бехк ма билла суна, ерриг а буьйсанна боданехь шаьш дитар дита 

дезаш хиларна. Сарахь чӀогӀа цӀа ван дийзича, ас Дядя Мишеле кхайкхира, 

тогӀи чохь кхоьллина эхо лелош. Цкъацкъа аьхка, тогӀи чохь лакхарчу цӀа чохь 

Ӏаш болу Скардино доьзал хиллачу хенахь, уьш лаха вахара со. Миммаца 

ловзуш вара со, вежарех уггаре а жима вара.  

  Пиппо тхан гӀанташ а, стоьлаш а йира кукланашна. Компанехь масех сахьт 

даккха хаза хиларна. Ӏуьйрана, шура схьа а эцна, дехьа-сехьа баьхкича, соьга 

телефон туьйхира. Церан ведар дара, дӀаюьзна, "концепци" реза яра иза шура 

ялар гича. Бежанийн хӀусамна, Каппелле гӀаларчу Micca къинхетам боцуш ю, 

ах стака кховдийра суна. Нанана цӀахь шура шарахь шозза гира: и печенеш а, 

Пасхехь а, цо гӀаргӀулеш аннеллин бес-бесара яйца кечвича. Шура кхехкачу 

хенахь, тӀаьххьарчунна тӀе охьавоьжира со. Мехкан цӀийнан хӀусамехь, ден 

вешийн маьнги а яра, нагахь санна иза дӀавуьжучу хенахь, стоьмийн матрацца 

шина аьчган буц-апаш тӀе а йиллина, Крын-махкара Новарехь йитина дела. 

Лакхахь шира тӀеман юргӀа а доцуш, комаьрша а, стогар а а йолуш, страм чохь 

наб ян дийзира сан. Дийнахь а трусик йоцуш лелош йолу полотно коч а 

йолуш, дӀавижира со. ХӀора буса патива шело йийца йиш яц. ДогӀанаш 

девлча, тхов чуйоьллина хи гулдан контейнераш оьшура. Буьйсанна хьацар 

хьакха дезаш хилча, цӀера ара а ваьлла, цу гӀулчана герга кхача дийзира сан. 

Нагахь санна суна ца хаахь, гӀенах гина хиларна, ас иза страма чохь дина, 

Ӏуьйранна бочка бочка а эцна. Тетят Антония а наб кхетта, дийнахь лелош 

йолчу хечаца, ткъа Дядя Мишеле шен нанас динарг хьаьжна.  
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  Набарна церемони хилира Ӏадатан ритуалехь: цкъа хьалха дӀавижа дезаш 

дара, тӀаккха иза ненаверг кхаччалц дара, тӀаккха ден вашас шен йовлакх а, 

могӀанийн могӀанаш а дӀадаьхна. Дийнахь хьалха яьккхинчу мелла а 

шуьйрачу кочца, ша маьнги тӀе вахана, пенах стоьла тӀе дӀахӀоттийна 

мехкадаьттан лом дӀа а баьккхина. Со, шалхо йолуш, санна моттаргӀанаш 

лелош вара, хьажа ца хьоьжуш: цо стенгахь гина цӀе дӀаяйъа, китайхойн 

ӀиндагӀ санна, цуьнан кеп Din-Don-ца, иза дӀа а хьаькхна. - Ой ма хаза керла 

хӀума ду! - элира цо, хӀунда аьлча, ша сакъоьруш долу дерриге а чагӀар иштта 

йовха лора цунна. Церан маьнгина уллохь ши наушник яра, вуьшта аьлча, цара 

дӀаюьйш йолу инжир латтош йолу йоккха ши басня яра. Цара уьш боьха а, 

комаьрша а рагӀашца дӀакъевлина, ткъа тӀаьххьарчунна тӀехь яра ден вешин 

цӀена чоьхьара бедарш. Сан маьнгина уллехь йолчу кийрахь, Ӏаьнан хенахь, 

сан чоьхьарчу бедарш, ненавешин ерш, со коьртана гонаха хьийзаш хилла 

бепиг а, сорташ а латтийра цара. Ас уьш кӀирандийнахь бен ца лелийна, тхо 

Новарехь массо а агӀор дӀадоьлхуш. Веддаша дӀахьедира, махкахь уьш хӀитто 

оьшуш дац, хӀунда аьлча, вай уьш ца оьшуш лелор ю аьлла.  

  Чиллан-баттахь цара хьакхин жижиг дайина. Цхьацца колбасаш а, шера лард 

а кечйира цара. Лаьцначу лард чу дӀаюьзна йолчу терракоттан кхаби чохь 

латтайора. Дукха хьолахь, май баттахь керла шуьйрачу хьаьжкӀашца 

дӀабоьлхура уьш, хӀунда аьлча, ламастехь хьалха яа йиш яцара церан. Цкъа, 

апрель хилла, со чӀогӀа мацалла ловш хиларна, хаьттира ас, бепигца хӀун яа 

еза ца хаьара суна. Со хьераваьлла ву аьлла, мохь бетта белира ненавешо. 

Цхьана дийнахь школера цӀавеъча, йишаца цхьаьна мулан трекаца Офелина 

дуьхьалкхетта со. Уьш ненан буобераш дара, Францера дада а волуш, 

цӀабирзина.  

  Уьш сол дуккха а сирла яра, со къарвелира, ас цаьрга элира: Со вехачу метте 

чувогӀу, кху сахьтехь сан ненавешо хи эца араваьлла, пешахь кхача а болуш, 

кхача а эцна, кхача а бой, амма бан цхьа а хӀума дац, цхьа а вац.- Цара 
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баркалла элира суна, мацалла дӀатеттира цара сан хьехамашна тӀаьхьабевлла, 

шек а боцуш. Гезгмашин-баттахь хьаьжкӀаша хьаьжкӀаш кечъеш хилча, 

хьакхин когаш схьаэца дӀабахара, цуьнан метта, лардца бен ца карийра царна: 

хьаха, со дуккха а деношкахь хилла аьлла хеташ, суна дуьхьал раьӀаш дина, 

иза ахча дала. Цу хенахь суна чӀогӀа дозалла хетара, хӀунда аьлча, дуьххьара 

сан товш синхаам хилира церан авариацина дуьхьал боккхачу тӀамехь толам 

баьккхина. ЦӀера дӀа ца довлар бахьана долуш, ерриг а цӀахь дӀа ца довлар 

бахьана долуш. Буьйсанна цара сан гай хьаькхна, ненавешо хӀора сарахь 

зайтдаьтта а долуш, сан цӀий хьакха ца кхачийта. Ӏуьйрана сурт диллина хетта 

гай дара сан. Суна а хилла, сан корта дӀа а боккхуш, сан а хилла. Вукху агӀор, 

ненавешо месийн лоьмаш а дина, уьш дӀаса а лестош, хица а, шекарца а 

комаьршалла йора.  

  Ткъа сан классера накъостий даима а цӀена бара. Царех уггаре а къенаниг а, 

со санна боьха хилла. Иштта хьехархочо гӀо дира маргинализацин балхана, цо 

тӀаьххьарчу гӀанта тӀехь массо а стагах дӀа а висира. Сан дегӀах лаьцна дийца 

йиш йоцуш боьха дара. Шарахь цкъа хи чу юьйхира цара со, Феррагосто 

парти, юьртахь уггаре а коьртаниг. Цкъа сан ненан ойла еш волуш, ворхӀ шо 

гергга хан яра сан, бразиран кхехкачу Ӏаьнна чу воьжна со. Ас аьтту куьг 

дагийна, ненавешо со лоьре ца вигира, амма хӀора дийнахь цо со бецашца 

дагалоьцура. Сан ши пузырьк яра сан шина хьозанан хӀоьашца, ас мохь 

туьйхира иза цкъа а меттах ца хьийзаш. Со муш дӀа а лаьцна, хьаьжира.  

  Цхьа тамашийна дарба ду сан цхьа-ши бутт баьлча, ас хӀинца а ларйо сан 

лар. Ишколан муьрехь, цхьана кӀирандийнахь балкон тӀехь волуш, 

охьаяьллачу йоӀа хаьттира соьга, цуьнца цхьаьна мисс Виннцензина 

катехизисан уроке яха лаьий хьуна аьлла. Суна ца хаьара, хӀунда аьлча, уггаре 

а мехала дезденаш бахьана долуш, со массо а стаге кхачийра, со ца кхетара 

килсе ваха бохург хӀун ду. Тхан цӀенна хьалха динан дай, Да Буэми вехаш 

вара, амма со цунна вуно кӀезиг вевзира, ца лууш хьаьжира цуьнга. Нанас со 
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дог Ӏовжорна тӀе карладаьккхира: - нагахь санна цу динан дас шега шен мотт 

хадош бу аьлча -. Амма ас хаьттира, дагахь а доцуш, катехизизман урокаш 

дӀаяхьа бакъо елира. Цу гонехь синтеме карийра суна. Жимачу ледис книжка 

а, газет а делира суна. Ӏийсах лаьцна хезча, инзаре хазахетар хааделира суна. 

Ас цӀахь дийцира цунах лаьцна, цара жоп делира, со хӀинца а тӀех жима ву 

аьлла. Ас жоп делира, луьйчуш, тобанан массо а тобанаша иза дийр ду аьлла. 

Ма-дарра аьлча, уьш хӀинцале а кхоьллина яра, Мисс а, со а реза хилира, ткъа 

оха Сан-Николан динан дас де дӀанисдира: Corpus Domini де.  

  КӀайн духаран проблема хьалаяьлла, амма цхьаммо хаам бира, монахаша иза 

аренде эцна хилар. Деха -самадаьлла де тӀееара: Ӏуьйранна соьца цхьаьна, соца 

цхьаьна, «Дигуна» килсе. Цунна моьттура, кхин мехкарий бу, хӀунда аьлча, цо 

цкъа а инициатива дӀа ца эцна, катехизаман ледица зӀене вала. Со кхийтира, со 

цхьаъ вуйла, цо соьга чӀагӀо йира: - Багги, оьздангалла -. Сан хьехархо кхечу 

нахаца а вара цу Ӏуьйранна Массехь. Цхьаболчу зударша дӀало иза. Динан дас, 

схьа а кхаьчна, со куьйга дӀа а вигина, къинхетаме кхачийра со. Цкъа а суна 

цкъа а хезна доцу хаза дешнаш дийцира цо. Со ялсаманехь нисвеллачух тера 

дара, ас сайна юкъахь аьлла: - динан дайша мотт хадош, баккъалла а, беран 

баланех кхета а хаьа -. Сан аьтто балахь, иза мара а воьллина, хазахетарца барт 

бийр бара цунна.  

  Цо со Penance-на пхиъ Ave Maria ловзу, со юха а цу метте вахара. Сихха сан 

ненавешо хаьттира соьга, ас динан дас хӀун аьлла цигахь, ткъа ас: - жимчу 

ледис Ӏамийна суна, мукӀарло дар къайлаха ду -. - ХӀаъ, амма дуьххьара соьга 

ала деза - чӀагӀдора Арпияс. ХӀумма а дац. Масех, юкъараллина, араволучу 

хенахь цара ницкъ бира суна ден вешин куьйгах хьакха а, ала а: - Воссия 

декъал йойла -. Дедас дӀаволавелира со, даима цхьа предложени, тӀаккха массо 

а гергарчарна гонаха вахара со. Тетяс Гаетанас книжка елира суна. Со меца 

вара, амма цхьаммо а яа хӀума ца кховдийра. Коьртачу декъана, церемони 

хиллачул тӀаьхьа, Ӏадатехь дара гранита печенешца дӀаэца, амма уьш 
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гулбеллачу мани тӀера дӀабаьхна: делкъал тӀаьхьа вай паста тарх йиъна, 

делкъал тӀаьхьа суртдиллархочунна тӀе дӀадахара тхо, хӀунда аьлча тхо 

суртдиллархочунна тӀе дӀадахара. гергарчара хьахийра цхьа сурт мама 

дӀадахийта.  

  

 

  

  ШолгӀа класс чекхъяьккхира ас, вуно лахара кхаьжнашца дӀакхайкхош. Цу 

шарахь дерриг а аьхка махкахь хила дезаш дара. I-на дуьхьал: - кӀирандийнахь 

мукъане а Массачу а вахана, цхьаъ бен воцу деда лаха веза -. Иза чӀогӀа дика 

стаг вара, астмаца цомгуш. ЙоӀана тидамза дитира иза, жимма ледарлонна, 

уьш майрачо бехказло йина хиларна, лулахошна, гергарчарна а, де -ин -ин -

инца а.  

  Ас лини дӀа а эцна, дӀа а йиттина, Мичеллос къайлахчу нехан ненавера 

схьаийцира ас иза, нагахь санна уьш ца хилча, царна халахетар дара. Цунна 

шен дега а безам ца хетара: цхьана дийнахь шен накъост Кастрангига веара, 

ша велла аьлла, варе ян. - Хьо дӀа ца вахча, ахь хьо Кауцига дӀавуьгу, цунна 

дарба дан (бута чу а воьссина) элира цуьнга.  
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  Сирла юьртахь йолчу хенахь, музыкан тобанан компоненташна кховдийра 

«хала кийсак», шен къаьсттинчу консистенцина кхайкхина мороженое. Дядя 

Мишель, иза цкъа а ца кхетара, нагахь санна шена иза ца товш хилча я 

комаьршаллин цхьана тамашийначу гӀуллакхе дӀатеттича, со тӀехволуш гича, 

цо соьга телефон туьйхира: «Консеттина, схьавола, мороженое эца». Иштта, 

чам баккха аьтто белира сан, цу наггахь бен ца хуьлу, цхьа дика хӀума.  

  Цхьа хан хьалха доктор Козентино Ди Бацено дагалоьцура суна, сан иэсехь 

дайна хилла деталь. Музыкан тобано гӀалин урамашкахь бераш локхуш 

хиллехь, параде дӀакхета гӀоьртира. Амма уьш хилар бакъдархьама, цхьа 

компонент "йовза" оьшура. Иза бакъдан, цуьнан курткин кисанахь куьг лаьцна 

ахь. Ас сан ден вешин Мишельна тӀаьхьакхиира, ткъа юьхьанцарчу а, берийн 

а ден хьехархочун кӀанта Джанни Козентино шен куьйган коьртехь куьг дӀа а 

лаьцна.  

  

  Новрахь хиллачу тӀамна юккъехь цхьацца бомбанаш охьайоьжна 

юьйлаелира. Массо а ведда дӀавахара, цхьаболу бевзаш болу нах тхоьца 

Кастрангиехь ларбеш. Суна иза синкъерам бара, хӀунда аьлча, со компанин 

хила йиш яра. ХӀинца-хӀинца дӀасакъаьстинчу нехан шовкъ хаалора цунна. 

Иштта кхаьчна бомбано хьарчийначу Орландо кхачанан туьканан долахочун 

кӀентан бохаме кхаъ а. Домосолехь йолу нана, 4-гӀа доьзалхочух йолчу 

хьолехь, ша цхьаъ йисира Розаца а, Антониетца а. Сан да юха а Сицилига 

кхайкхина вара, Ӏалашо ян. ДӀаваханачул тӀаьхьа масех бутт баьлча, шен нанас 

Эмма цӀе йолу жима йоӀ йина хилар а, цуьнан аьтто хилла цӀа ван аьтто хилар, 

цу махкара 4 бераца.  

  Халахеташ делахь а, Домосоле кхаьчна иза мерза цецвалар: Эмма 12 де 

даьлча ваха сацавеллера. Цул тӀаьхьа ши де даьлча, фронте юхаверза дийзира 

цуьнан. Цул тӀаьхьа масех бутт баьлча - 8 сентябрь дӀаяьлча тешнабехк а, 
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стабилалла а хан яра - тӀеман гӀуллакхах кӀелхьаравала аьтто белира цуьнан, 

тӀом шен нене кхачаре сатуьйсуш юхавеара Новара. Цо жима мачаш еш йолу 

туька схьайиллина. ХӀора дийнахь со цуьнга хьажа вахара. Тимид, амма 

хенаца сан хилла сан интуици яра, дада марехь йолчу зудчуьнца наб кхетта, 

амма тӀеман майрачуьнца. Цхьана дийнахь Пицца Бертолами хьалаволуш, 

прокате чувелира со. Цунна уллохь волчу туьканара стаг дадаца къамел дира. 

Со индексца а, медиумца а сихвелира, сан дена нана гочъеш йолу шен нана 

кхачо Ӏалашо йолуш. Лулахочун аьтто белира со дӀавига, ткъа сан дас 

велакъежаш элира соьга "хьайн бизнес йина". '44-чу шарахь Ӏаьржа бер 

дуьненчу даьлла, цунах тера месаш йолуш...  

  Бадиачиехь ден деда кийран раках цомгуш хилира. Ненан чуьра пурба 

делира суна, иза хьажа ваха. Со кест-кеста Кастранги тӀера охьавоьссира, хин 

йистехь лаьттачу стретчехула дӀавахара со. Суна иза маьнги тӀехь дагадогӀу, 

маьрша. Баба хӀинца а туьканца хьийзаш яра, цунна кӀезиг хан яккха йиш яра. 

Цо шен карахь зайтдаьттан гаьннаш дӀа а диллина, амма иза телхина, кхин 

ницкъ ца хилла, ас уьш таллар дира. 1944 шеран 2 ноябрехь 66 шо долуш иза 

нисвелира ялсамане. Дада хӀинца а Сицилехь вара. Иштта, ден вежарша а 

дакъалецира тезетахь.  

  ХӀинца-хӀинца ненан кехат кхаьчна суна. '45-чу шарахь Дада Домосола 

юхавеара, ткъа сан ваша Джузеппе вина 46-чу шарахь.  
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КхоалгӀа дакъа - даьтта, жӀаьла а, вон бӀаьрг а  

 

  

  Дерриг а дуьнентӀера тӀом дӀабаьхьна, озабезамаш хала бара, вай кхин ненан 

нана тӀе ца эцна. Дика ду, да Берсаглиери дегӀехь Сицилига юхакхайкхина 

вара, масех де паргӀато хилча, со хьажа веъча. ТӀом бахьана долуш дуккха а 

нах бара махкахь. Муххале а пхийтта дийнахь севцира меттахбаьхна нах, амма 

юха юьртахь бомбанаш еттаран кхерам бара, цара дерриг а шарахь махкахь 

йиса гӀоле хетара.  

  ХӀинца-хӀинца а цу нахаца ларлора ас. Даима а дика синхаамехь диъ бер а 

долуш, доьзал бара, кхача дӀа а ца боккхуш. Суна гира дуккха а екъа инжир 

долахь хиллачу ден вешийн комаьршалла, цара цхьа а ца велира: ас уьш 

схьаийцира, къайлаха, къайлаха схьаийцира ас уьш. Жимма фава хьаьжкӀаша 

Ӏуьйранна яа хӀума елира суна, ас уьш царна талхийра. ХӀетте а хала бепиг: 

сан ненавешо со кисана хӀоттийра, ишколе вахале ас иза цу берашца декъа а 

декъна, царна дуьхьал цхьа-ши листа яздан, цара со лепаш тӀехь ловзуш, 

царех цхьаммо йина. иглой , гӀанташ а, маьнги а, со а, цуьнан жима йиша а 

кхоллаеллачу куклашна, ткъа йоккхаха йолчу йишас вайга куклаш йира.  

  Цкъацкъа нисделира со, хи тӀе охьа а воьссина, цигахь бедарш дӀаюьйш 

бедарш юьйхира, ткъа со висира, цӀеран тӀехь, цу чохь долчу шина контейнер 

чохь хи йовхо латтош, инзаре ши тӀулг а болуш, олий. Суна цкъа а ца гира и 
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операцеш ненац ян. Цкъа а бохург санна, шен комаьрша а, вуно боьха а 

духарш ца гайта стаг воцуш, хи чу ца вахара иза.  

  Кхечу хенахь ас тидам бира, шина-кхаа дийнахь цӀахь лелош йолу лайн 

полотно яржош. Цара иза хьакха а хьаькхна, гол тоьхначу малхехь дӀа а 

йиттина, иза кӀайн хилчахьана. Нанас даима а цӀа кхайкхира со амма ас 

моттаргӀанаш лелайора, ца хезаш. ТӀамехь йоӀ -ин -ин -ин -ин -инцо а йоӀ а 

йолуш, цӀавеана яра. Сольваторе лерамах, гӀулчонах, паччахьан йоӀ санна 

лелийна иза. Цу хенахь уьш юьртахь бисира, ткъа цу дийнахь ненавешо 

дӀаяьккхира хаза саба, лайн хьацарш, екъа пхьегӀаш, стоьлан кӀохцалш, 

салфеткаш, дика Ӏаткъам бан. Цуьнан меттана со ялхо санна лелийра, 

комиссешка а, шовданера хи эца а вахийтина, хӀунда аьлча, хьаша-дай 

дӀавахийтар, сийдоцург дара.  

  Рождество еара, къилбаседан Ӏадатехь, Ӏуьйранна нускал дика совгӀат хилира 

цуьнан берана шен берана: кхабиш а, куклийн соусаш а хаза гӀуллакх. Со 

цунах самукъадаьлла вара, амма оццу хенахь оьгӀазлоца эккхийтина со, и 

хӀуманаш цкъа а ца хиларна. Со гӀийла а, гӀелвелла а хилира. Цигахь кемсаш 

яра, амма иза яа езаш яра: чагӀарна иза хьакха езаш яра. Лулахошкара 

лачкъийнарг бен яа йиш яцара. Кхерамаш гулбеллера, амма уьш йохка. 

Цхьаберш къайлаха хьуьнан цицигаш санна, къайлаха йиъна ас. Даяша шура 

бен ца эцна Рождествон а, Пасхин а бен, печенеш кечъян, со шпилькаца дӀа а 

хьаькхна, кхехкош. Нанас наггахь бен ца кечбо яй сту бӀаьрга тӀе. Ас кест-

кеста сатуьйсура, цо иза хьакхар ду аьлла: - Вай жимма хилча а, яйцеклетка а 

вар (иза Мессийра жима стаг вара, махкана тӀе йирзина, хӀоаш керла дӀа а 

гулдеш, уьш керла дӀа а боккхуш) вай уьш дӀадохка а, ахча схьаэца -. Шина 

баттахь хӀоьаш схьа а гулдина, цул тӀаьхьа уьш дӀадохкара.  

  ХӀоьаш эцначу Мессина, хетарехь, карахь кӀорни карийна. Инжир талла 

дезаш дара, цхьаммо бен яа йиш йоцуш, вукхара уьш малхехь дӀа а йихкина, 
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уьш йохка я Ӏаьнан заманахь латто. Суьйранна октябрь баттахь хаза каштанаш 

йира. Цхьаболчара шен ден вашас дӀа а теттина, цу чоьнан стоьла тӀехь дитира 

уьш (плита тӀехь дац, амма серлонах хьаладаьллачу даьттано комаьршачу 

ручка тӀехь а, Ӏуьйранна, балха ваха диъ сахьт даьлча хьала а гӀаьттина, иза 

самаваьлла со хьала а ваьлла, каштанаш дӀа а тесна, элира соьга: «Сийлахь 

Ӏуьйранна хӀума ю». Ас муьтӀахь хилла, мацалла яа хӀума йиъна, амма царна 

даьтта девзара, ларамаза суна кийра латтийра. Гонах дозалла дора: - Суна сан 

нуц веза, ас атта кечйо каштанаш, буьйсанна тӀаьхьа а йолуш -. Ма-дарра 

аьлча, сан ден ваша шен бӀаьргаш чохь хьагӀ яра. ХӀинца-хӀинца оьгӀазе 

воьдучу хенахь шаршу, цӀергахь цӀен хилла уьш: жима велахь а, бӀаьргашна 

тӀе бӀаьрг тоьхча. Суна ца дезачу готтачу Ӏуьргех санна, кегийра а, кӀорга а 

бара уьш. Цу юкъана дисентни а, чермо а толам баьккхира. Наггахь санна, 

наггахь чайник даьтта а лора суна. Оцу хӀумано ша тешийта дагахь латтадо 

жӀаьлеш... тӀаккха иза дӀадолийра «IOritu»: - Маззй а верму груксу quennu 

pagana, ùa у мазу, который всех керста. О Луриде Сену, я шинаридийнахь, О 

Меркуридì Сену, О Джувидì Сену, я Винарда Сену, я Сабуту Сенту, Маттея ду 

Юрну Пасх  

  (Ас паган волуш жирни жӀаьла вийна, хӀинца ас иза вийра, со мила ву. Со керста ву. Деза 

шинаридийнахь, Дезачу шинаридийнахь, Деза оршотдийнахь, Дезачу четвергехь, Дезачу 

ПӀераскан дийнахь, Деза шоьтан дийнахь, Пасх лаьтта охьадоьжна).  

Суна ца хаьа, муха дийна виса аьтто баьлла.  

  

Кхузахь вай схьадоьллу скобка.  

  

  Дуккха а шераш даьлча, кийра лазаво со. Чоь санна йоккха машенаш а 

йолуш, зӀаьнарш ян вахара со. Цара суна кӀайн бепиган кхача дӀалора, нагахь 

санна цхьа а язва хиллехь. Халахеташ делахь а, хӀумма а гуш дацара. 
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рентгенолога ша гастрит ву элира, лазам лахбан цхьацца паллиатив елира 

суна. Со кхаьчна стоьлан гаьннаш хи дӀадаккха аьтто ца хиларна. Пхийтта шо 

гергга хан яра сан. Армандо ди Пячензин доттагӀчо Паоло кховдийра со 

говзанча волчу дӀавига. Иштта докторера Мазсео а веара иза. Гастроскопин 

гӀирс мер чу кхача йиш яцара. - Суна ца хаьа и зуда муха кӀелхьараяккха еза, - 

элира лоьро, - пилора дӀакъевлира". Гастроскопи еш болу массо а нах, 

когашца арабевлира. Со носилка чохь Флебоца. Лоьро шина баттахь чӀогӀа 

тидам бира суна. Ас хӀинца а чекх ца ваьлла инструмент юхаерзийча. Кхин а 

кхаа баттахь кхин а чӀогӀа дарба.  

  Пхи бутт баьлча хьалхара визит инструмент пилорахула дӀасакъаста 

йолаелира. "Ӏаламат!" – элира доктора Мацзео. Цу трубка дӀаяьккхина, цо суна 

дуккха а хаттарш дира, нагахь санна иза цхьалхечу я бахьана долуш хилча. Ас 

велха волавелира: «ХӀинца а Зизс суна делла даьтта хир ду, тӀаккха 

жӀаьлешна». Лоьро месашна чу куьг диллира: "Ойл? Ткъа хьо хӀинца а дийна 

ву!". ХӀинца хӀора-хӀинца дӀа-схьа лелош долу Ӏуналла ас юха а стоьмийн 

гастроскопи йира.  

  Баркалла докторна Мацзео, шерашкахь сан дахар кӀелхьардаьккхинчу, 

цхьацца контейнин медицина бен кхачанах самукъадолуш.  

  

  Цхьаммо балкон чуьра схьакхайкхича, ненавешо корта ластийра, уьш 

дӀаберзош. Цул тӀаьхьа цара хьехар дира цунна, марха кхаьбначу Ferrochino-н 

бокал схьаэца аьлла. Шен майра тешийра цо, иза эца, Ӏуьйранна цхьа стака 

делира цо.  

  Цу цӀийнехь, цул сов, суеверо а паччахьалла дира. Даима а ша 

охьаяхийтиначу чагӀаран корта лазабора, амма цунна хетарехь, цхьаьннан вон 

бӀаьрг бара. Зуда яра иза схьалаца: хица тарх а, туха а, даьттан тӀадам а 

схьаийцира цо, цул тӀаьхьа дӀайолийра «Прицинту» корта лазарна: - Оглиу 
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Биридитту, Оглиу Сантиссиму, ras ta стат цӀа а, Скачия Студ Марокчий, Оглиу 

Биридито Фаторти Фатори а, Скачия Стим Маммуцка а... (Декъала мас, Деза 

Ойл Мостар ХӀара цӀа чу а доккхий, и вон бӀаьрг дӀабоьду, беркате даьтта 

ницкъ болуш дина, оцу шайтӀана тӀехь лела...).  

  И беркате мехкадаьттан тӀадам, шорлуш, дӀадаьккхина, церан тешаре 

хьаьжжина, вон бӀаьрг. И хи чоьнан диъ маьӀӀехь дӀа а хьаькхна, корта лазар 

цунна тӀеделира.  

  Мехкадаьттан лазаршна дарба дан а, ковраш а уьйр йолуш яра, ткъа мах бара 

бульон ян. И инзаре месаш, царна тӀе, нийса йоцуш яра! Ӏуьйранна Магнезица 

цхьа бокал елира суна. Цхьа хан яьлча, массо а хьийзаш, шелоне аравала 

дийзира сан, сайн паргӀато ян. Со меттахӀоттийча, ас со дӀахьажийра, магийна 

ловзуш йолчу зудчуьнгара: ниткъаца цо со коьртара когашка кхаччалц мах 

хадийра, оццу горизонталан куьйгашца а. Цхьа кийсак дӀаяйна, цу шарахь шен 

валаран гӀуллакх дӀадаьккхира цо.  

  Шайн новкъахь, ден вежарша Делах тешар хиллехь а, эвлаяашкахь, 

Мадоннахь. ХӀора шарахь Лахьан-беттан 8-чу дийнахь уьш кога оьхура 

Тиндарига, махкара генарчу Мадонна лерина йолчу санктуарехь шовзткъа 

километр гергга. ХӀинцале а пхи шо кхаьчча дуьйна и дог-ойла ян езаш яра.  

  Хьалха дийнахь Тиндари Санктуарига зиярт деш, ненавешо рагийн тегаш 

(шлипперш) йира. Дечинка, саца а вахана, цхьаъ-шиъ акха дахка цӀа 

дӀавигира, кхача кечбан. Дика синхаам бан, ненавешо а кечйира чучевш йолу 

ауберкинаш. Ша куьзгана куьзгана а, цхьана кийсакца юьхь цӀанйира цо. Цул 

тӀаьхьа "Зазà мичахь ю, сан хазалла" цӀе яра, цунах "Зизì" ала марзло.  

  Суьйранна ялх гергахь Тиндари дӀадолийра оха, садаӀа кхача. КӀорга а, 

гӀелвелла а сан ледарлонна ас дуккхаза а хаьттира жимма мерза хи, амма цара 

ца эцна иза массо а кхечу кӀадбеллачу наха санна йолу лараш: цара цӀога 

доккху цхьаъ бен воцу шовданан килсехь, цунах йовхачу хица цхьаьна ца 
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догӀу арсурийн дог эца. Ламастаца, цицигаш а, хьаьжкӀаш а, каннель а эцна, 

тӀаккха иза массо а агӀор дӀаяхара, Мадинузе доӀанаш а дина, араволучу 

хенахь, юьртахой а, сан ден-ненан гергарнаш а бевзира тхо. Делкъал тӀаьхьа 

гонаха долчу лаьттан дитташна кӀел яа хӀума яа дахара тхо. Халахеташ делахь 

а, со сел кӀадвеллера, бакъдерг аьлча, даима а кхачанах дог лозуш бара, 

доттагӀашна хьалха дика Ӏаткъам бан. Делкъан кхачанехь пешахь хьаькхна 

акха дахка, ден ваша, шеко йоцуш, цхьа-ши суьйре хилале хьалха, ауберкине 

а, чубӀаьржачу перзаш а, кемсаш а, цӀахь йина печенеш а. ЦӀа дерзаш болу 

доттагӀий цхьа гӀирс а ийцира: машен я говр -карара ворданаш. Со хьоьжуш 

вара, хӀинцале а юхаверза дагахь вара. Цхьа дешда хилча бен, говрахь ваха 

таро хир яцара сан, ца хилча лазам бара уьш.  
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ПхоьалгӀа дакъа - Олс.  

 

  

  Иштта динан темана тӀехь, сан ден вешин кӀант тешаме хиларна, церан 

декхар дара Сан Гиорджио килсехь кӀирандийнахь пальман кӀирандийнахь. И 

церемони Ӏуьйранна пхи сахьт даьлча хилира, динан дас дуьххьара массо а 

стаг капеллехь мукӀарло дира, тӀаккха иза дӀаволавелира зударшна 

конфессиональни агӀор.  

  Йоккха Ӏаьржа шалка лелош волчу шен ненавешах куьг хьаькхча, цо шен 

ницкъ ма-кхоччу дӀаюьзна яра гранина уллехь: санна хетара, шамомилан 

ингаляци ян еза. Цо мукӀарло дира, тӀаккха: "ХӀинца хьуна тӀехь ду - элира 

соьга. Шера чохь мукӀарло дан лаахь а, сан аьтто ца баьлла. Нанас со юха а 

ваьккхира: - Шарахь цкъа тоъал Везачу Элах беламе хила ца оьшу, вуьшта хьо 

хьакъ вац хӀусамда лело, хӀунда аьлча хьан бӀаьргашца а къа хир ду -.  

  Исс Дезачу массо а, Коммуница а, сихха цӀахь а. Ӏадатехь ма-хиллара, эрначу 

бахьанашца ден ваша лесталуш яра, нервийн хьацар цунна тӀедогӀура. Ца 

дийца йиш йоцу сценаш хилира: нагахь санна и де цхьацца бахьанашца 

оьшуш хила дезаш хилча, иза хьакха йиш яцара, вуьшта Веза Эла багара 

дӀакхоьссина. Нагахь санна дакъазаллица иза нислахь, жӀаьла дӀа а лаьцна, чу 

а хьаькхна, хи а, шекар а гойтуш хилла. Сийлахь кӀиранна, тхо юьртахь 

дисира, ур-атталла буьйсанна а ламаро лелочу суьйренан хьехамашкахь 

дакъалаца. Еарин дийнахь гӀаргӀулеш кечйира, тайп-тайпанчу кепашкахь 

печенеш, кхехкачу халачу - хи а, анелан а, токсикан басарш детташ йолу хӀума 
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а йолуш. Ӏуьйранна Ӏуьйранна Дигиуни массо а хазйина ялтан шпилькаш, цул 

тӀаьхьа нефеллан (чӀогӀа чӀогӀа хаза хьожа йолу медицинан буц) дӀаюьйхира, 

иза дика гарантии лора - дерриг а шарахь дика хилар.  

  Дийнахь шен болх бан безаш вара, жӀаран жӀаран лазар ца хилийта, нагахь 

санна цо иглан хьакха кхаьллина, нагахь санна цунна ша гича, дегӀана зе дан 

кхерам бара, иштта дӀа кхин а. Цу дийнахь ас вовшахкхеттачу муьлххачу а 

хӀуманна, ур-атталла бочкаш а ца эцна, вуьшта Ӏийса велха велира. Шоьтан 

дийнахь цхьайтталгӀачу дийнахь хилира Машаран а, денонан а массо а стаг. 

Дерриг а бераша динан дайн беркат схьа а эцна, тӀаккха иза яа. Цкъа а аьтто ца 

баьлла и резахилар дӀадаккха, хӀунда аьлча, шинаридийнахь Пасхин тӀаьхьа 

вовшахтоьхначу школин некъана ши хӀоа латто дезаш вара со. Хьехархочунна 

кховдо дийзира сан. Пасхин дийнахь цара суна эцна бакъйолчу макаронан 

кема, уггаре а жимах дерг сов ца доккхуш. ЦӀеран кхаби чохь кхоллаеллачу 

кхаби чохь долчу чорпаца шен мачаш лепа сел чӀогӀа яра. Нагахь санна цхьа 

болх чекхбаьлла хилар хаахь, цара иза дӀаделла, цо суна рекомендаци йира: - 

аьлла, хатта, ахча схьадаьккхича -.  

  Иза а, со а ши лай санна везаш вара иза, иза хьийзалц, цунна итт литр елира, 

суна пхиъ. Сан ахчано иза даха йиш яцара, хӀунда аьлча, уьш хьакхарчийн 

банкана лерина хиларна. Цкъа ненавешка элира ас, лота ловза лаьара суна. Иза 

реза хилира, хӀунда аьлча, иза толам баккха сатуьйсуш яра. Мин аьшпаш бара. 

Ма-дарра аьлча, сан накъосташца дуьстича, духарца галваьлла хетара суна: 

церан юбкаш яра, амма наной ца беза, ерриг а духар дахьа декхаре хилира сан. 

ХӀораммо а лелош яра кӀайн баттара носкиш, Ӏаьржа я сийна, со шен 

апельсино йиначу носкица дӀанисдан дезаш вара, вукхарел кӀезиг мах болуш. 

Ас уьш голана тӀехула еара эластично, амма уггаре а боккха хало ю, ког 

боцуш, лога кхаьчна. Ас лакхахь цхьа пара носкиш схьаийцира агӀонца. Ас 

хӀинцале а кхачам боллуш маргинализаци йира, духарца къасто а дийзира сан. 

Пхеа лираца сан дагахь дара кхин цхьа-ши оьзда носкиш эца, Ӏуьйранна 
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класса чу валале, Ӏуьйранна лелор йолуш. Цу дийнахь туька дӀакъевлира. 

Ахчанца цӀа ваха йиш яцара сан, хӀунда аьлча, ненавешехь уьш карор бара. 

Суна дагадеара уьш мулан ларца тӀулга кӀел лечкъа. Буьйсанна догӀа догӀу, 

кехатан хилар дерриге а дӀасадоькъу цара, шолгӀачу Ӏуьйранна со уьш 

меттахӀитто ваханчу хенахь кхийтира со.  

  Пхийтта де даьккхира цара, ткъа ненавешо хаьттира соьга, ас лота толам 

баьккхина аьлла. ХӀаьта а со даггара вара, ас хӀаъ жоп делира. И ахча цкъа а ца 

деана. Дезачу пӀераскан дийнахь, Мадоннан Аддолората сий деш, 

хьехархочуьнца цхьаьнакхеттачу хенахь, цо дуьйцура. Со эхь хеташ велира. 

Кхеташ ду, массо а хӀума ца хаьара цунна, цундела ас цуьнан луьрачу 

бӀаьргашна кӀел ши шлапа схьаяьккхира. Школехь со даима а лаамца воьдуш 

вара, амма ледара жамӀаш а долуш. Цхьа а ца кхеташ, со даима а дӀакхайкхош 

вара рекомендацеш бахьана долуш, цундела сан нана тийна яра, цара со даима 

а дешар деш. Со цицигца дика бен вацара, цхьана дийнахь гӀалара сакъоьруш 

йолу ден ваша трипца юхавеъча, хьайбано кхача бан кийсак схьаийцира. 

Схьайиллинчу махкахь салташа йисинчу мушкета йиттинчу мушка а 

яьккхина. Суна боккха дохкоялар дара.  

  Кхачанан хенахь, лулахойн оьмарехь дӀатесначу ялтан ялташ схьа а лаьцна, 

дӀатесна, тӀоьрмиг чу дӀа а биллина, миссис Тиндеран хи тӀе кхаьънаш 

дӀадигира ас. Цул тӀаьхьа ас Новара тӀе мукх схьабалийра ненан ден вешин 

кӀанте, шен, балхана, ши жима бер а долуш, йисина зуда а йолуш, Ӏуьйранна 

дечигах дечиг даккха вахана, пеша дӀа а йирзина, цу тӀе бепиг кечдайта. 

берашна цхьацца ахча а, жимма бепиг а схьаоьцуш еанарг.  

  Сентябрь баттахь инжир кхиъначу хенахь, со ораматашна тӀе хьала а 

гӀаьттина, чам болуш стоьмаш юха а гучубелира, гаьннаш тӀехь кхозуш 

кхозуш йолчу аптекашна чу дӀа а йиллина. Инжир дӀа а хедийна, канникехь 

малхехь дӀа а йитина, йисира. Масех де даьлча дӀабелира уьш. Яккхийчу 
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тӀорказшкахь яьржина Ӏаьнан заманахь. Цу хазачу муьрашкахь, луларчу 

луларчу миссис Марияс кечйира екъа инжир. Со кест-кеста иза лаха вахара. 

Дуккха а берийн нана яра иза. Царех цхьаъ, Кармело, эпилептика яра. ХӀинца 

а, тӀаккха иза кхин ца карийра. Сагатдина нана иза лаха дагахь яра, цуьнца 

цхьаьна самукъаделира сан.  

  Со пхоьалгӀачу классехь доьшуш волуш, хьехархочо дехар дина хилла, вай 

кинематографе «Жима алпине» кино хьажа, кинемате дӀадахьийтар. Дейиша: 

«Хьо и нехаш дӀагӀур яц» аьлла. Динан ден вешина хьалха хеза: «Хьуна иза 

дӀаяхьийта еза, суна иза атта ца гира». ТӀаккха хьийзара уьш, сан аьтто 

белира.  

  Нанера кампеташ а йолуш, чукхаьчна яра. Ас царех цхьадерш школе 

схьадалийна дара. Иза мацаллин мур бара, кампеташ а кӀезиг яра. Со 

пхоьалгӀачу хенахь 4-гӀа хьехархочун йишас 4-гӀа хьехна. Цо кампеташ ехна, 

цомгуш хиллачу суначул а къена йоӀ, ас уьш дерриге а дитина.  

  1945-чу шарахь Дамосола юхавирзира сан да. Суна иза юха а гира 1946-чу 

шеран апрелехь, цуьнца цхьаьна бере сатуьйсуш нана яра.  

  Деца деца-ненаца иттех де гергга хан яккхар. Сих-сиха деда-нана а, ден 

вежарий а лаха вахара со, цундела айса луъург дӀа а доьхкина, дукха бӀаьргаш 

молуш хилла, уьш бохкучу. Эххар а сан нана лакхарчу Италехь цуьнца дӀавига 

лаьара, амма ненавешо даима а харц а, шен хьашташна а, цо тешийра иза, со 

шеца йита. ПхоьалгӀачу классехь доьшуш вара со, даима а хала а долуш, сан 

ледарло тидаме эцча. Жимма ваша дуьненчу яларх лаьцна хабарш деношкахь 

деана. Дерриге а ирсе, амма бехк ма билла оццу хенахь ас хазахетарца а, 

лазамца а мохь туьйхира. Хетарехь, цу бахьанца хьехархочо со дӀакхайкхош 

ву, экзаменашна бага ца йиллина елахь а. Цу шарахь пачхьалкхо гимназин 

цхьа дакъа хӀоттийра, ткъа сан массо а бохург санна накъосташа кийча хилла 

дӀаэцаран экзаменаш дӀаяла. Суна цхьа а таронаш яцара: ден вежарий 
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тешийра, цу тайпана школехь овчаркаш бен ца хилла. Ма-дарра аьлча, 

гимнази чекхъяьллачул тӀаьхьа, цхьаъ тӀаккха Мессина кхача дийзира 

говзачарна. Сан да-нана киншкашна ахча даийтаран ойла ян езаш яра, цара 

цхьа а харж йийр яцара. Со йоьлхуш, хӀунда аьлча, кхидӀа а дешар дӀадахьа 

лаьара суна. Цул тӀаьхьа цара аьтто бора суна, шина шеран муьре говзанчашка 

дӀаязвала, юккъера школан вуно ледара тайпанаш шина шарахь лаьтташ. 

Уггаре а къенниг цига вахара, мухха делахь а ас тӀеэцна. ДӀа-схьа лелаш, 

Ӏуьйре, делкъал тӀаьхьа дӀавоьдуш вара со курсе. Школа тайп-тайпана яра: 

уггаре а ирчачу божарша математика Ӏамош волчу директорна дуьхьал куьг 

хьалаайдира, иштта италхойн а, французийн а профессоршна а. Даймехкан 

цӀахь бан болх а, божаршна аграрийн кхетамаш а Ӏаткъам бора. Ма-дарра 

аьлча, хӀумма а ца Ӏамийна. Сан пайда дика бара, эхь хеташ а, Ӏамо дика хьагӀ 

йолуш а.  

  Дешаран шо чекхдалале, хьехархоша сагӀийна театре кечдина дара тхо. 

Скогниццо санна куц-кеп дан дийзира сан. Цигахь яра ден вешин космос, 

шортта шортигаш ца хилира. Ас шен ненавеш волчу цо мохь туьйхира: «Каузи 

озабезабе». Ас ойла ца йина: Барбиеран зудчуьнга Лиеззин хӀусамнене вахара 

со, кредитца шен кӀентан мачаш йоьхуш. Цундела ас скрипка санна духар 

лелочу суьйранна, дуккха а тӀараш детташ а, ден вежарийн догдохарна а 

юкъахь, цу дийнахь ладогӀархошна юкъахь яра.  

  Халахеташ делахь а, и ши шо кхаьчна, ас гуттаренна а школа чекхъяьккхира, 

хьалха хиллачул а сов ца хууш ву моьттуш.  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

45 

Глава Сесто - Vosisia гечдо суна.  

(Седарчийн серло)  

 

  

  Со кхойтта вара, августехь сан нана дуьххьара гиначу деца а, жимачу вешина 

а со хьажа еъча. Цуьнан жима юьхь гича, ирсе хилира со, сан дахарехь уггаре 

а хазачех цхьаъ санна, и де дагадогӀу суна. Сан да-нана дагахь дара, со цаьрца 

дӀавига, со юха а школе дӀавига, амма ненавешо уьш цу ойланах дӀа а баьхна: 

цо со дӀахьажор вара, йохк-эцар дика Ӏаморан перспективица шовда хила. 

Иштта нисделира, сан лаамна дуьхьал. Сан да-нана дӀадахара, со Сицилехь 

висира идиот санна. ХӀетахь дуьйна кхин машар бацара сан, со даима а 

къайлаха мохь туьйхира. Веддаша элира, сан, шеко йоцуш, со уьш санна, со, 

йоӀ санна, со кхиийна (йоӀ, шеко йоццуш, сан изза лазамех чекхвер вара). 

Цхьана дийнахь махкахь тоьллачу швейнера дӀаяхара ненавеш, сан нана а 

Ӏемина, со балхара дӀаваьккхича, соьга хатта. ХӀинцале а ялх йоӀ ю, и терахь 

алсамдаккха йиш яц аьлла, жоп делира шовдано. Цуьнан ненавешо шен хӀоаш 

шена тешийта а, иза а аьллачул тӀаьхьа цхьа де даьлча: - Ас цхьана баттахь 

карладоккху, цхьана мурдех цхьаъ, мегар ду, Турине дӀа а вахана, хьан вешин 

кӀантана меттиг маьрша юьсу -. ЗаьӀал тӀаьхьа, бутт баьлча сан ненавешо 

лабораторе вахийтира со. Цхьана метрал ах локхалла сов ца яьллачу жимчу 

ледис со тӀеийцира: - ХӀан-хӀа, ас хьо дӀавуьгур ву, хьо лазаме хиларна, суна 

хетарехь, хьо суна гӀоле хета, хьайн ненавешинца махкахь хиларал а -. Иштта 
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ойла ян галваьлла вацара иза. ШолгӀачу дийнахь ялх сахьт даьлча ас сайна 

вовзийтира. "Лабораторни дӀаволало, - элира цо, - тӀаккха лаьтта охьадоьжна 

хир ду ахь -. Дийцар суна хьожа яла йолаелира. Со ницкъ кхочуш хиларна 

цӀано ян йолийра. Со жима вара стаг, кхойтта вара со, амма ас ялх гайтира.  

  Суна ца хаьара, лаьттах муха лийча деза: махкахь тӀулгах а, юьртахь а, 

плиткаш йолчу юьртахь а, ненавешо цкъа а ца йиттина иза, уьш ца яархьама. 

Ас сайн ницкъ кхочучу кепара дан гӀоьртира, амма швейно дика ца йитина 

хиларна, вир елира суна. Исс шарахь белхалой а кхаьчна, керлачу гӀуллакхна 

шовкъе хила буьйлабелира уьш (бер). Уьш берриш а къинхетаман хӀаваэхь 

хьоьжура. Церан къамелаш хааделира суна, дахаран коьрта хӀуманаш ца хууш, 

мархашна юкъара охьавоьжна со. ХӀинца а, тӀаккха цара суна цхьа-ши белхан 

меттиг лора, ас хазахетарца ца дина хӀуманаш, даима а деша аьтто ца хиларна 

дог лозуш. Дийнахь дика агӀо яра: делкъал тӀаьхьа, цӀахь юхаверза ца оьшуш, 

цӀахь тийна юург а ца еш, стоьла тӀехь салфетк яржийра ас, стака а, хи а, 

пхьегӀа а яра сан. Доцца аьлча, массо а могӀарера нах санна, стоьла тӀехь чам 

бан гӀоьртира со. Делкъанна делкъан ваьлча, сол исс шо воккхачу лулахочунна 

тӀе а вахана, шовданан меттиг яра со. Цо гӀо дира сан наивностьна хьалха 

бӀаьргаш схьаделла. Нана цуьнца цхьаьна ехаш яра, зингатан когаш а болуш, 

кхин цхьа напха а йолуш.  

  Цкъацкъа чорпанан тарх схьаэца кхайкхира цара со. Шовкъера, беран 

духарна тӀе жӀаран жӀаьла дан гӀо де аьлла. Цкъа гӀайгӀанан кризис хилира 

сан, ах хан йитира. Кхин цхьа хан ас бразиран яхк а эцна, лакха хьала а 

кхоьссина. Цара элира: «Хьан марш? Це Пиглиау у Морбо? Эххар а сох кхетта, 

суна къинтӀера бовлу уьш.  

  Цкъацкъа антонин берийн кхачанан монахашкара хьалавелира со, 

буоберашца ловза. Ас жимма хьагӀ йира царна, шайн денош низамехь даьхна 

хиларна. Цара стоьлаца юуш ю даима а дика дӀахӀоттийна, тӀаккха ловзийна, 
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эххар а цара шаьш дӀахӀиттийра Делан ламазаш дарна. Ас ойла йира: - ирсе, 

церан кхин дай-наной бац, хӀетте а уьш монахашца дика беха, ткъа сан дай-

наной бу амма сан ницкъ кхочу оцу берзалойца даха -. Церан хаарш доцуш, 

цул тӀаьхьа кӀордор долу хеттарш ца хилийта, хӀора а хӀинца-хӀинца юьртахь 

вехаш волу ден ненавеший лаха вахара со. Аса ахча дийхира цуьнга, Жанрие 

кехат дахьийта, со цаьрца дӀавига бохуш.  

  ХӀора шеран ноябрь баттахь цара со дӀавигира «Пиано Вигна» тӀехь хиллачу 

Сант'Уго ярмарке. Оцу меттигехь ден-ненан дедайша каноп кхоьллина, цигахь 

цара кечйира мах а, гриль а чагӀар, дика стака чагӀар а долуш. Суна иза дай-

наной гергарчаьрца цхьаьна хила аьтто бара, дика мах хадо а, бес-бесара газа а 

молуш, бразир, фонарш, крок-посш, 4-гӀа а, бумбаэли а йохкачу ларчашка 

хьажа.  

  ШолгӀачу дийнахь тхо хӀинца а Бади-Веккике дахана Сант'уго синкъераме, 

массо а, жима процесси а, цул тӀаьхьа хӀинца а суна колбас, бепиг, газет 

кховдийначу дедай-наной туьканахь, хӀара дӀакъевлира дӀакъевлинчу шишаца 

а. буьрка чоьхьарчу агӀор.  

  Цкъа 3 дийнахь Мессине вахара тхо. Гергарчу стагера дӀавижна тхо. Суна 

жимма товш яцара иза: маркеташкара хӀоьаш лачкъийначу ден вежаршка 

элира цо. Лачкъо ца езаш йолчу катехизига Ӏемина вара со. Сарахь йоӀаца 

фигураш йиначу цхьана къонах волчу вахара тхо. Комаьрша тоьшаллаш дан 

йиш йолчу деяша цхьацца ахча делира суна, уьш эца. Кастрангиехь йолчу 

осалчу стоьла тӀехь сан аьтто белира нативалла сцена ян. Аспарагусан 

гаьннаш а, цхьацца баттонан луьста а ас кхоьллина тутмакх. Сарахь суна 

хазахийтира даьттанца хьаькхначу грецкий орехан чкъорца кхоьллинчу шина 

серлонан атмосфера а, Child Ӏийсана уллохь йолчу строкан дакъа а. ХӀетте а, 

ден ваша Мишельс мах хадийра цу ойланан, суна ял ян лаьара: «Ntoia, цо 
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ХӀиндойчоьнан ши инжир дӀатеттина», ткъа ненавешо уьш ларбиначу меттехь 

шайн маьнги кӀел дӀаэца вахара.  

  Цхьана Новарехь наб кхеттачу хенахь, Рождествон норхойн муьрехь со сан 

лулахо Антониеттаца цхьаьна Ӏуьйра 5 шо долуш дӀаяьхьначу функцина тӀе 

вахара Анннзиатан килсехь. Килсана бухахь сакро ахча луш долу гӀанташ 

делира. ЦӀера дӀабаьхьира оха уьш. ЦӀадирзича, инженеран умывчале, 

хӀинцале а Ӏуьйранна хьалхе дуьйна Ӏуьйранна болх беш хилла тхо. ХӀетахь 

хӀинцале а Сан-Франческо шовданехь хи хьакха вахана вара, 4-гӀа 4-гӀа меттиг 

а йолуш, дечигах йина танк юза. Цо элира: "Каùси, кхузахь собар де, селхана 

буса цхьацца печенеш хьалхатеттина я ца воккхуш, Ӏуьйранна хӀума яа". Цкъа 

а бохург санна яьсса юха ца вогӀура иза. Ас Антониетта хьала а айъина, бразир 

тӀе а вирзина. Каролина кхин хӀума яа хӀума ца карийча, со кухни чу вахара, 

хала бепиг а, "бамбаэлло" чуьра стака а схьаэца. 8-гӀа шо кхаччалц, моз 

центраш ян севцира тхо, тӀаккха Ӏодика йира оха: лабораторе вахара со, 

Антониетта шен цӀахь, 8 ваша а волуш, нана цхьаъ бен йоцу йоӀ хиларна гӀо 

дан.  

  Цхьана Новарехь цхьана гӀалина хааделира суна. Деда Тури лаха вахча, ас 

стака цӀандира, цо суна "Сна" (хьалха) дӀаделира. Со ногӀан лак эца вахара. 

Иштта, растворитель эцна ас, иза дӀаяккха, сан ден вежаршна дуьхьалкхетар 

ву аьлла хааделча. Ас боротко лелайора юьхь тӀехь порошок санна. Маржа яӀ: 

цхьана дийнахь цуьнан юьхь тӀе а витина, сан баланаш а, тӀараш а, вас а 

даьккхира ас. - Цу нехаш дӀаелла ахча мичахь карийна хьуна?. Ткъа ас: «Хьуна 

ца го, иза мукх дуйла?». Цу юкъана лулахой кхечу лула-куьгина дӀабахана 

бара. Цхьана дийнахь цара со цирке ваха кхайкхира. - Ахча дац сан... - элира 

ас. Цара царна уьш лоьцура. Делкъал тӀаьхьа лабораторехь лаборатори ю цу 

гайтамах самукъадолуш: трапецехь маймалш, говраш тӀехь долу бераш, 

зингаташ, клоунш, цкъа а ца гина хӀуманаш. Халахеташ делахь а, 8 литр эца 

дийзира сан.  
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  Масех де даьлча, со Кастранги чу воьдуш, Сан-Салваторе школин накъостан 

нана евзира суна, ахархоша эцначу хасстоьмех юьзна тӀоьрмиг а болуш. Цо 

хаьттира соьга, со юьрта юхаван йиш юй (цу хенахь менталитетана, 

тӀоьрмигца йолчу майдане ваха эхь гӀоьртира иза!). Со реза хилира, цу 

хьехамца цхьацца ахча хьаладаккхаран ойла еш. Халахеташ делахь а, шен 

цӀахь къийсам латтош ву иза, цо суна совгӀат до Ӏамеркан йиъ нехчанца. Ас 

ойла ца йо. Суна лира елира, фантана ледина центр йохкарца. Ас картонан 

пинокчи йира, когаш а, куьйгаш а, ломаро дӀасахьаьвзина. Цхьадолчу бераша 

масех цент эцна уьш. Кхин цхьа ойла: къеначу берашна лерина мах хадор. 

Башна хьалха лаьттачу кампетан шера бес-бесара кампеташ лоьхуш вара со. 

Шекарца ас рама хадош, кхин цент меттахӀотта йиш яра сан. Ши бутт баьлча 8 

лира юхаерзо аьтто белира сан.  

  Пхи шо кхаьчча дуьйна схьаялийна астма а, грыжа а, хьалха дӀаяханчу хене 

хьаьжна доцуш, деда а, грыжа а гӀоьртира иза махкахь, хӀунда аьлча, шен йоӀ 

цкъа а бохург санна цуьнга хьошалгӀа ца яхара. The two months in the summer 

was fine when the daughter -in -law from Messina arrived: it washed the linen and 

sober the house to clean it from everything that had accumulated during the year.  

  И вайшиъ вовшахкхеттачу хенахь цо соьга элира: - Сан ненавешо эхье ю, 

къена воккха стаг судимацехь ловр дац -. Сарахь со хаам бан вахара, амма 

ненавешо критика йира йиша -ин -нийса: - иза гӀала ю, шена луург шена ойла 

ян йиш ю -. Ткъа ас жоп делира: «Иза нийса ду, суна гира цо деш долу 

цӀандар: атта дӀаюьйш яра хьацарх, урниаторо а, сирла а юхаеара». Оцу хенахь 

и хӀуманаш бахьана долуш, къамел дан дезаш дацара, со чӀогӀа вара.  

  Цхьана дийнахь дедас ахча а делла, лабораторин мехкарша къамел деш йолу 

иллеш эцна ас. Цхьана ханна сан аьтто белира иза къайладаккха, амма цхьана 

сарахь хан ца хилира сан, ден ваша -кӀайн ден ваша блэсфема яра: - И вон 

хьакхарчий а, хӀинца хьо домининг еш ву -. Цу дешнашкахь ас иза данле 
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хьалха юьхь тӀе хьаькхира. Сан гӀаттамна дуьхьал вай кхин ца гина, штанийн 

доьхка охьа а даьккхина, суна ницкъ беш тоха волавелира. Со кхузткъа гергга 

вара, цо шен зудчуьнга аьлла хан бен яцара: - Суна хаьара, лакхарчу Италин 

цхьа леди дӀайолалуш юйла, хьан вешин кӀант махкаца цхьаьна, шеца шен 

дега-нене дӀахьажош юйла -. Цу минотехь ирсе хетара суна, айса яьхначу 

бочкийн лазамаш а дицделира суна, тӀаккха хастамийн аренгахь охьахаа 

вахара со. Бодане охьаяла йолаелира, ас ойла йора, буьйсанан ӀиндагӀаш 

диттийн гаьннаш а, хин йистте кхаччалц мелла а шийла мох а чубоьхкина.  

  Со грецкий орех тӀе а тийжаш, мархашна тӀе а хьоьжуш, наб кхетта. Суна 

дукха гӀенаш гира, бес-бесара гӀенан шпилька. Цхьа сирла мох хьоьсту сан 

юьхь. Ас бӀаьргаш схьабиллира, тамашийна езаш йолу и меттиг, суна даима а 

цабезам болуш, дуьххьара кхийтира, седарчийн серлоно бен серла ца 

яьккхинчу цецвоккхуш. Ас дӀатесна оцу дӀатесначу хьоле, юха а гӀенах гира 

суна. Ирс санна сирла жижиг сан жимчу хьолехь тӀадаме чуделира. Со мерза 

бала бацара. Сан когаш хьийзабора, хӀунда аьлча, уьш ирачу хьаьжкӀашна тӀе 

лелла, амма сан дерриге а дегӀ а, ур-атталла са а, хӀинца марзделла дара, мерза 

а, кӀеда а хета тарлуш долу дерриг а дегайовхо ян. Амма ас мукӀарло до, цу 

суьйранна и йоца наб яр тамашийна дара, суна кхин цкъа а ца карийра. 

Цундела хила а тарло суна хӀинца а дагадогӀу иза. ЦӀеххьана сан белш тӀе куьг 

диллина, ненавешо Антония кхаьчна, шен новкъа, цӀеххьана цо со дӀа а 

йиттина: "ЦӀа даха вай. Тхо цига кхаьчча, цуьнан куьг цуьнан ден вешина куьг 

а хьокхур ду, ахь цуьнга боху -". Иштта дара.  

  Цу сарахь дерриге а хьийзаш, буьйсанна наб ца кхетара, дийнахь 

сатуьйсийла йолчу хенахь сахьташ даьхна ас. Нагахь санна со набарна чу 

хьаьвзира, со ца кхеташ, цӀеххьана транзитаци йира, я кхетаман уьйр хиларх 

лаьцна, цо со сингаттаме а, лазаме а тӀе а воккхуш, дитт ца делира. Ас йисина 

хан дӀайиллинчу бӀаьргашца яьккхира, буьйсанан бода пенаш тӀе а яьхна, цхьа 

а хӀума дан ницкъ а боцуш, мохь туьйхира, мохь туьйхира со. Амма иза 
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гӀайгӀане велхар дацара, кхин цхьа хӀума дара, со тӀеэца йиш йоцуш. 

ШолгӀачу дийнахь лабораторе ца вахара со, хӀунда аьлча, сан дегӀ географин 

кехатах тера дара, оццул дукха хьийзаш дара. Цхьа кӀира даьлча бен юха ца 

веара со, билгалонаш дӀаяха йолаелча.  
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Глава Сеттимо - Эмилия  

 

  

  КӀирандийнахь делкъал тӀаьхьа цхьана доттагӀчуьнца берийн цӀийне вахара 

со: цхьана монахо Инжил хазачу кепехь кхетийра, цхьацца хьакъйолчу 

забаршца. Ма хазахетар ду и сахьт хазахетарца даккха. Цхьана дийнахь цо 

дийцира тхуна, Мессин епископа Товбеца-бутт тӀе кхочур ю аьлла, 

тӀечӀагӀдарш бахьана долуш.  

  - Хьайн куьг хьалаайде, и тайниг езаш верг, цундела ас иза архиприст 

Монсинор Салваторе Аббадесца зӀе латтайо.- Суна ца хаьа, хӀун дан деза, ас 

куьг хьалаайира. Масех де даьлча ас иза Зизехь элира. Иза юьхьӀаьржа 

хӀоьттира: цхьа цхьогал лаха дийзира. Постменан йоӀ, мисс Рина, къона 

хьехархо. Муха хоьттур ду вай цуьнга? ШоллагӀча дийнахьа цун цӀагӀа а ваха, 

из барт а беш. 1948-чу шеран 9-чу октябрехь делкъал тӀаьхьа со сан 

накъосташца Матрицан килсе вахара, мукӀарло дан. ШолгӀачу дийнахь 

Ӏуьйранна делан цӀийне вахара со, цо дегнашца шпагатан браслетан браслет 

лора суна. Со самукъадаьлла волавелира. шо долуш килсе дӀадахара тхо. 

Епископ схьа а кхаьчна, Деза Массо а стаг даздан волавелира. Интервьюхь оха 

центран невехь нисделира, цхьаъ цо тхо тӀечӀагӀдира. Массо а дӀаяьлча, ден 

вежарша атта кофе ца лора. Цара цунах бен салам ца делира цуьнга, еккъа 

"юкъаралла" аларца.  
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  Суна дагадогӀу, юьрта кхачале хьалха, тхо Кастранги гӀалара цӀадирзича, бер 

санна, КӀелхьардохургана лерина капелла яра. Зизс цхьа мӀаьрго сацийна, 

чӀогӀа элира "охӀ наной, ох наной...". Суна иза ламаз ду моьттура. Со воккха 

хилча со кхийтира, цуьнан метта цо шен еллачу нене телефон тоьхна, 

капеллана нийсса лакхахь лаьтташ йолу кешнаш хиларна. Со цкъа а кешнашка 

ца ваханера, хӀунда аьлча, Zizì-н езачу нехан синкъераме ца вахара. Суна 

хаьара, цу хенахь наха «Фассаделло» олучу меттигехь Мисс Сигноронора 

зезагаш эцна хилар а, процессехь ала мегар ду, шайн безачийн коша хазван а. 

Цкъа ас Zizì-на хьалха кховдийра: "Хьан ненан коша тӀе хӀунда ца довлу вай?".  

  Цо жоп делира, шена халахетар ду аьлла. - «Нана - наной» кхайкхар эрна ду, 

уьш атта зезаг дахьа ца лаахь. -Цу дешнашна, ала мегар ду. Фуссаделло 

цхьацца хризантеми эца дӀадахара тхо. Эвлаяийн дийнахь со деда Турига 

телефон тоха вахара, тхо "Нана" кашца цхьаьна хилийта, суна можа баба. 

Дукха хан йоццуш цунна меттахӀотта дезаш хилла и кошо, хӀунда аьлча, 

тӀеман хенахь кешнашка цхьаъ бен йоцу бомба йоьжна иза.  

  Кхин цхьа тӀамехь толам баьккхина хиларх дозалла а деш, дийнахь-бусий сан 

дена-нанна тӀе яхара сан ойланаш. Лабораторехь волуш, сайн тидам дӀабаккха 

гӀоьртира со. Ас тега чам баккха волавелира: Ас овасаш кечйира тасашна, 

КӀоран аьчка тӀе а хьокхуш. Эчиг довха хилча, даккхий мехкарий 

дӀасабаржийра, духарш дӀа а гулдеш. Иза тентаг латтош, иза лелайора шина 

кӀорнин юкъахь йолчу пиомбинин йистехь. Со уьш эца вахара, тапчанаш 

йоьхкиначу сан деланера эца. Уьш сан молотца дӀасахьаьвзина доташ дара. 

Цкъацкъа ас а пӀелгаш дӀаса а лестош... Оцу юкъанна миссис Орландо 

латтийра баккхийчу мехкаршна лерина мах хадо курсаш. Со генахь хиъна Ӏаш 

вара амма урокашкара цхьана хӀуманах кхета лерг тенсио йира ас. Цкъа 

дейиша, вай Фантине гӀур ду, «юкъаралла» а, «австрес» а лаха, тхоьца 

цхьаьна, мехала комиссешкахь Новара баьхкича. Цкъа Корато хаьттира Зисì 
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"Маса шо ду хьо?" Ткъа зизì: - БӀаьргаш ган аьтто хир бу сан, Я монахин суна 

хаьара - (Стенна дагахь ву со, дага ца догӀу).  

  Деда Турин йистца со вахана вара баьццара кӀади эца, сан ницкъ зуьйш, ас 

юбка дӀа а йиллина. Фантина дӀавахаран де тӀееара (ши сахьт лелар). Тхо 4-чу 

хенахь хьаладевлира, сан юбка Zizì цецдаха лаьара суна. Иштта герга дара, 

халла лела йиш йоцуш. Со кхоллар гича, цара ала долийра: - Вай кхиийна, 

хӀинца иза доккха хила доладелча, овцар до. Цо вайна эхь хета. Ткъа ас таӀзар 

дира: «И лаам боцуш хилар, хьуна иза иштта ду, вуьшта, ахь а лур ду хьуна!» 

Амма дагчохь суна моьттура "иштта го готта юбкаца...". Делахь а, шу 

дӀакхаьчначу метте кхаьчна тхо. Комрас хоьттура, ас оццул хаза юбка мичахь 

йина аьлла. - Са сурт Илла - (цо иза дина) Зизс жоп делира. - ТӀаккха вай 

цунна тӀедогӀу цхьа хӀума тега дезаш хилча -. Циветтан дозалла...  

  Цкъацкъа юьртахь суна гӀайгӀане хӀуманаш гира суна. Эмилия лерса яра, 

нана хила тарло хӀусам йоцуш. ХӀора дийнахь бохург санна, со вехачу некъа 

тӀера дӀаволу иза. Цхьаъ вовзахь, цуьнан бага куьг деана цо. Цкъацкъа наха 

цунна бепиган дакъа кховдийра, амма скрупл йоцуш, сирник ца луш, тӀаккха 

реакци ган лечкъинарш бара: къена зуда неӀаран гӀулча тӀе а хиъна, шен корта 

пенах йиттина. Цхьана дийнахь туькана телпо эца воьдуш, бӀаьрзечу стеган 

Антонион чӀогӀа аз хезира суна. Мехкан лакхахь лаьттачу аббаттера 

дӀакхайкхийра цо, сардинаш схьакхаьчна аьлла. Цхьа-ши лира хьалха ваьллачу 

деден йистера со чӀерийлецархочуьнга цхьа-ши гектор эца вахара. Делкъал 

тӀаьхьа чаркаца пеш латийна, сардинаш а кхаьллина, шекаран кехат чу дӀа а 

диллина. Эмилия харж еш гича, ас цунна елира. Цаьрга цец а бевлла, суна 

баркалла ала елар хьахийра цо. Суна гира иза хьалха санна долчу порогехь 

хиъна Ӏаш, цо корта пенах дӀа ца хьаькхира, амма цуьнан бага пӀелгаш 

лоькхура цо. Цу дийнахь ас ца йиъна: сан инициативаш ден вешина ца 

кхетархьама, цу мерз-пондарех дӀацӀанъян езаш яра пеш.  
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  Цу некъана, шен кӀантаца Ниноца Анжела делкъал тӀаьхьа тӀехвелира, 

лелаш, амма жесташца къамел деш волу заьӀапхо. ЦӀоькъаломца чорпаца 

чорпаца чорпаца дӀабахара уьш. Цхьана дийнахь Нино шен ведарца ша цхьаъ 

вара, сан цӀахь вехаш, ведда дӀавахара ши кӀант. Цуьнан аьтто ца баьлла шен 

кочана тӀе тарвала. Чоьхьара бедарш йоцуш вара иза. Со эхь хеташ 

охьавоьссира иза дӀакъовла. Дуьххьара суна Ӏаьржа стаг гича. Вай-м, нагахь 

санна ден вежаршна хууш хиллехь, скандал хир яра иза.  

  Да-нене дӀахьажийначу дуккха а кехатех цхьанна тӀехь ас дӀахаийтира 

куьйган сахьтан лаам. Миссис Агостина домосолера схьаяьлла хилар а хууш, 

со цуьнга хьажа вахара. Со ма-веллинехь, цо со мара а воьллина, сан 

дӀахьажийна пакет елира суна. Ас иза схьа а йиллина, цецъелира, пӀелг санна 

йоккха лоьмаш а, шляпа а, сахьт а долуш, дӀаьвше шляпаш а йолуш, Ӏаьржа 

лампанан меха карийра суна. Ас хазахетарца хьийзара, ткъа леди сан куьйган 

пӀелга тӀе дӀанисйира. Юха а, цӀа а вахана, цхьа стака хи делира цо суна. 

ШолгӀачу дийнахь Новрана девежарш баьхкича, цара элира, нагахь санна ас и 

меха со галваьлла дӀавигича: махкахь цхьа а стаг вацара и тайпа хӀума. Ас 

мухха а дозалла деш дӀаюьллура. Ас сайн гильза юха а схьаяьккхира, массо а 

стагана сахьт билгалдаккхархьама. Ас кест-кеста цунна капюшо лора, цундела 

йоццачу хенахь иза йоьхна. Кастрангига воьдуш, со цецваьллачу цхьана 

воккхачу стагана вевзира со. ХӀинца юхаметтахӀотталур доцуш доьхначу 

сахьте хьаьжира со, иза чуйохка дицделла аьлла, хьаьжира со. - баркалла у 

стисо -. Соьга салам а делла, некъ дӀабаьхьира цара.  

  Сан накъосташца дуьстича, со жима а, юткъа а вара, уьш берриш а "кхиира". 

Цхьана кехат тӀехь нанас Зиз хаьттира, со "кхиъна" сан можа йиша санна. 

Амма цу хӀуманех лаьцна дийца иза табу яра. Цо тергал ца дира, суна дахарх 

лаьцна дерриге а хууш хилар. Къайле санна, ас даима а элира цуьнга "Со 'юнг 

леди яц" аьлла, хӀунда аьлча, со телхина ву". Ткъа вай: - ХӀун боху ахь? Оха 

даима а латтийна хьо. Цхьана сарахь Кастрангиехь наб кхетта, вон хетара 
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суна. Со шелвелира. Ас доӀанаш деш, мохь а тоьхна, боданехь аравелира 

моьттуш, масех тӀадам пирожни ян. Ткъа уьш: "Юха а хьалагӀаттахь, дӀавига!" 

Хетарехь, Мадонна-дель Тиндари со ларвеш вара. Со юха а маьнги тӀе а 

вахана, наб кхетта. ШолгӀачу дийнахь Новарехь лабораторехь, мисс Ассунта 

хьалха хиллачул а алсам гира суна. ХӀора Ӏуьйранна кофе а, шура а санна, 

официанткано, тостийн кийсакашца, шура а еъча, цо суна а кховдийра суна.  
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ЯлхалгӀа дакъа - ДӀасадаржаран рейс  

 

  

  Новарехь дукха хан яккхар сан дахар хийцаделира: хила тарло, со деда Тури 

лаха вахана хиларна, цуьнца цхьаьна ерриг а делкъал тӀаьхьа, хазахетарца 

къамел дира ас. Цо дийцира соьга шен дахарх лаьцна дуккха а дийцарш а, иза 

хилар цхьана хенахь хала хилар а. Цул сов, новорехь вехаш хилла сан аьтто 

белира махкахь хиллачу мехалчу хиламашка ваха. Массо а яккхийчу динан 

гӀуллакхех, процессех, хих чекхдовларех, тӀечӀагӀдарех, амма тойнан 

церемонех массо а хӀуманал сов, цара со самукъадаьлла. ТӀаккха маренаш 

даздеш хилла сарахь, со даима бохург санна Сан-Николан килсехь шайн 

накъосташца леха вахара.  

  Цхьана сарахь, шен даца цхьаьна кӀайн духарца нускал гира суна. Кандида 

ло санна, куй санна хетара, цундела хаза дара! Филиппо ялийнарг Кармелина 

яра. Ас со ерриге а билгалъяьккхира, дӀайиллина бӀаьргаш гӀенах гира: 

"Хьанна хаьа, цхьана дийнахь соьга а хьакха йиш яра цуьнан...".  

  Цу деношкахь тамашийна синхаамаш хилира сан, хӀаваэхь керла а, 

тамашийна а хӀума дара, презентаци хилира сан. Со синтем боцуш вара, 
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инзаре хиламе сатуьйсуш вара. Ткъа бакъдерг аьлча, цу хиламо 

тӀаьхьатеттира. Делкъал тӀаьхьа гергахь, дукхахьолахь, тӀаьхьавелира. Охан-

беттан баттахь цхьана дийнахь цуьнан шревдан аз хеза суна: «Филд, почта ю». 

Ас кехат схьаийцира, схьадаьлла... Домоссола! Нана шен йише яздира.  

  Ас цӀеххьана иза дӀа а доккхуш, иза дӀа а хаьхкина, дешна, цхьа хаам бара, со 

дахарехь сатуьйсуш хилла: 12 сентябрь гергга сан нана Сицили волчу йогӀур 

яра, со къилбехьа дӀавига! ХӀинцале со жима зуда яра, кхане суна сатуьйсуш 

яра, со оккупаци лаха дийзира. Сан ненавешо хир йолчу реакцина а хууш, 

ларлуш хиларна, цо кехат дӀалачкъийра, цу чохь долчу жӀаьлийн хӀорд чохь 

долчу банки бухахь: нагахь санна зизехь иза ледара дешна хиллехь... наггахь 

цуьнан ден вешин кӀант Мичерло Новрахь туьканахь баьхкинчу хамлеташ 

чохь болх. Цкъацкъа Зизаца цхьаьна а кхетта, сингаттамехь хилла иза: "Цхьа 

хан ю хьан нана ца язъеш, цхьа хӀума хилла цунна...". Мелхо а, цхьацца 

хьехамаш а болуш, кхин цхьа кехат деана хиларна кхоьрура со. Ма-дарра 

аьлча, цхьана дийнахь кхаьчна, амма диканиг Сицили волчу новкъадовларе 

цхьа а аллюзи йоцуш. Аьхке суна меллаша дӀасахьаьвзира, спасмодика 

чекхъяларе сатуьйсуш ца Ӏаш. Произведенино гӀо дира суна, ойла ца ян а, со 

нана схьакхачарх дӀакъастийна йолу хан чекхъяккха а. Стигалкъекъа-баттахь 

Assumption-ан синкъерамна массо а нахана лаьара шайн элеганталла 

билгалъяккха, ткъа лабораторехь даима а дуккха а дан дезаш дара, хьалха 

хиллачул а алсам: дуккха а ледиш лаьара керлачу духарца гайта. 

Стигалкъекъа-беттан 13-гӀа де лерина дара шайн духарш тега йиш йолчу 

белхахошна.  

  Ас Zizì-га дехар дина хилла, доттагӀашца цхьана могӀарехь хила кӀади эца 

аьлла. Иза реза хилира, къена бежанан басахь йолу кӀади хаьржира, сийна 

узелийн сурташ а долуш. Лабораторин лабораторехь иза суна дӀа а хадийна, 

воккхачу белхахочунна тӀедиллира, суна иза тега гӀо дан. Синкъерамечу 

дийнахь массо а санна, керла духар дара сан.  
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  Фантинера схьабаьхкинарш а бара бевза-безарш. Царех цхьанна гина яра сан 

гӀараваьлла готта юбка. Цо цхьа кӀади схьа а деана, Зизс хаьттира: «Сан вешин 

кӀант суна духар дӀа а гулдина, иза иштта дика ду!». Ас барамаш дӀабаьхьира. 

Суна дагахь дара, Miss Assunta клиентана дӀаюьзна йолу модель. Ас цхьа хан 

яьккхира, хадош а, хьажа а. "ХӀан-хӀа, кӀади жимма хала ду, бӀаьстена догӀуш 

ду. Со 20-чу сентябрехь гергахь хир ву".  

  Оцу юкъанна лабораторин йоӀа Кармелина шен массо а доттагӀ шен тойне 

кхайкхира, цхьана сентябрь сентябрь матрицин килсехь даздира. Зиза пурба а 

долуш I церемоне вахара со. Хьешашна юкъахь а яра Домосолера цхьа леди, 

цо соьга дӀавахна дӀакхайкхийна цхьа леди: "Консеттина, хьан де денош ду 

Новарехь. Хьан нана кестта хьо дӀавига вогӀур ву".  

  Хьал хьал долу карладаккхар дӀадаьлча, ирсе цӀа вахара со. ДӀадахана денош 

а, 8 сентябрь баттахь Тиндари фестиваль а кхаьчна, цу шарахь Фимара чу 

молуш болу вуно гена некъ суна хала а, дуьххьара санна доза доцуш а ца 

хетара, суна нисделира. Юха а Кастрангиехь ас хаам бира Zizì-га, ас масех де 

сацадора, лабораторехь 12-чу дийне кхаччалц лаборатор дӀакъевлина йисира, 

цу Ӏуьйранна сан дог пальпаци йира. Цхьацца инжир лулахочуьнга дӀа а 

гулдина, Новара дӀадоьлхура тхо. Ах некъ генара гира суна, мулан трекаца 

охьайоьжна йолу сан нана. Царна дуьхьал а кхетта, сан жимчу карахь болчу 

массо а ницкъашца мара а бетташ. Зизс мохь тоха волавелира "ЦӀеххьана 

хӀунда вогӀу хьо?.. Хьуна моьтту, ахь дӀавоккху хьо Концеттина?" бохуш. 

"ХӀаъ - нанас жоп делира - кхаа дийнахь вай дӀадоьлху". – Хьан йиш яц, 

фантайн ледина духар кечдан деза цо. Иза кхин цхьа бахьана дара Ӏан. Даима 

мохь туьйхира цо. Со доггах вара, пӀелгаца стигалх хьакхалуш. Сан цхьаъ бен 

йоцу дохко ялар кхин аьтто хир бацара, деда Тури каро а.  

  14-чу шеран суьйранна оха хӀума а тухуш. Зизс шен бага дӀайиллира, сан 

мумина цхьацца вас ян: "Муьлха доьналла а долуш, дог дац хьан, со сов лов, 
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ас хьо кхин йиша ца лору". Суна дуьххьара бӀаьргех хи а долуш гира 

Мичелло. Цуьнан ирчачу кӀелахь, дечиг санна, лаьтта, гуш ма-хиллара, 

адамийн масех тӀадам чубоьхкина хилла. Цуьнан метта мрамо санна шийла а 

хилира, со атталла а хьийзаш вацара.  

  БӀаьрг дӀа ца къевлина буса, дагахь къамелаш а дина, Ӏуьйранна дӀавахаре 

сатуьйсуш ца Ӏара со. Нанас "Кавказ i борз" аьлла цӀе тиллинчу къонахчун 

такси (борз йовлакхаш) никъ цӀе йолу такси омарца омар дина хилла. Делкъал 

тӀаьхьа хьаладевлира тхо, тӀаьххьара хьакхадалар - картонан чемоданна тӀе а, 

ден вежаршка салам а луш. ДӀавоьдучу хенахь, сан ненавешо шен чоь 

бӀаьргех хи а долуш, паргӀат месаш а йолуш, дӀа а йитина, сан ненан когаш тӀе 

а кхоьссина, дехарш деш: "ХӀинца ас со вен а ву, хьан синкхетамехь цхьа 

Ӏожалла хир ю хьан дахарехь! -  

  Мексин месашца а, лайн коьрта юьхьца а, цо лаьтта тӀе хьаькхна, дерриге а 

Ӏаламна неӀалт кхайкхош. Нана кхетта яра, йиша кхераме а хилла, корта дӀа а 

боккхуш, дог лозуш хиларх. Амма иза хьийзаш вацара, цо ша къахета ца 

велира, шен хьераваьлла лерса доцуш, гена хьаьжира, шен сценарий 

чекхъяларе сатуьйсуш. Сан ненавешо сан нана администраци юйла хиъча, шен 

чоьне чу хьаьдира иза, тӀаьххьара Ӏовдал тхуна харц а еш. ЦӀеххьана 

дӀадоьлхура тхо, ураме юхаеара иза, ткъа тхо дӀадоьлхуш, тӀулгашца 

галъяьлла жима Ӏаьржа шаршу хиллалц гира тхуна иза. Со цуьнца къиза хилла 

хила а тарло, берашна бен ца хаьа, амма суна дагадогӀу, сан ненан куьйга 

ларвеш, шен цӀенна гена йоццуш, иза сан бӀаьргашна тӀера дӀаяйа герга хилар 

гича, цӀеххьана цӀеххьана марзонах дӀа а йирзина, суна цуьнца къинхетаме 

синхаам хаалора (тӀаккха суна хаьара, урамашкахь масех баттахь зизì велча 

санна, суна йоьлхуш хилар).  

  Таксин неӀарш схьайиллина Пицца Бертоламихь. Корах аса маршалла ло, 

мехкан чаккхенга кхаччалц суна мел гиначуьнга. Некъ болчу хенахь, меллаша 
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дӀаоьхучу паноре а, махкана а сан бӀаьргашна гена бевллачу паноре а, махкана 

а хьоьжура со, хӀорд меллаша а, мохк а хилчахьана, тийна Ӏийра тхо. ХӀинцале 

со генахь вара Новарана, дефинитивно! Даима ойланаш сан коьртехь летта, 

уьш олалла дан йиш яцара сан, тӀаккха дог делира сан нанас со дӀакхаьчна 

аьлла, со хьахош. ТӀаккха суна и пачхьалкх чӀогӀа езара, ас хьалха а волуш, ас 

хьалха а ваьлла, и гӀайгӀане дахар бахьана долуш дегаза хилла. Дешаран 

станцехь йоккха галморзахаллаш яра, тхо санна дуккхаъчара шайн картонан 

чемоданашца а, кхин тӀоьрмигашца а дӀатесна.  

  ХӀорда чуьра юткъа мох схьабаьлла, сан балдаш лепаш долу туха хааделира 

суна. Хаза синхаам суна дуьххьара хетара. Ах сахьтехь цӀерпоште сатуьйсуш 

дара тхо. Суна иза керла хӀаваъ дара. "Профессор, хьалха дуьненчу даьлла яй 

яй" аьлла, дуьйцу наха иллеш "Профессор" аьлла. Континента тӀехь дезчу 

деношкахь юхавеара массо а. Мессин махкахь гулдина суна гира ферри-кеман 

тӀехь вагонаш, тамаша а беш. Иза яра сентябрь юккъера а, цу сийначу 

стиглахь готтачу стиглана тӀехула эзарнаш нах дӀабоьлхура. Шайн рейсца сан 

гӀан гойтуш бара уьш: эххар а сан доьзалца ваха юхавоьрзу. Цу сирлачу 

фонехь Дела ган гӀоьртира со, иза ца гича а, ас баркалла элира цунна сайн 

жимчу синан кӀоргенера. Дозанаш доцу сахьташ дӀадаьлча, юха а Риме 

охьадоьссира тхо, кхин сахьташ сатуьйсуш, цӀерпошт Милане, цигахь кхин 

цхьа хийцам хилира Домосоле кхаччалц. Иза гӀан дара. Цу цӀерпошта тӀехь 

нанас шена вевзаш хиллачу масех стаге салам далар. Массара а хаьттира, 

мичара велира, шеца йоӀ мила ю. Царна ца хаьара, цуьнан кхин цхьа йоӀ юйла.  

  Ас пейзажийн тидам бира: суна Ӏамийн майор а, гӀайренаш а гира, тӀаккха 

лаьмнаш. Ас хаьттира, мел дукха эшам хилла дӀакхаьчча, гӀала лаьмнашца го 

биначу тогӀи чохь юйла а хууш. Ӏуьйранна делкъал тӀаьхьа домосола кхаьчна 

тхо. Стигла сира яра, некъаш а бодане басарш детташ санна хетара, лаьтта тӀе 

хьоьжуш сацам болуш гӀулч а йолуш, ур-атталла бедарш бодане яра. Дада 

станцехь цо тхоьга сатуьйсура, ши шо хьалха Сицилихь суна гиначу сан 
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жимчу вешица. Кис а, мара а. Тхо цӀа оьхуш, кестта сан гӀала хир йолу и 

меттиг гучуяккха гӀерташ вара со. Ас цӀеношна кораш дагардира амма уьш сел 

дукха дара, сан хьесапийн ниткаш дӀаяьхна. Дукха кораш дара, вовшашна 

тӀехь тӀех дукха цӀенош дара. Уьш сел лекха бара, сан бӀаьргаш стиглахь 

дайна.  

  Ас хьаьвзина лелар гӀоьртира. Эзарнаш сан коьрте дӀаоьхура, собар доцуш 

дӀабахара уьш. Курсехь цхьа дош лело аьтто ца баьлла сан. ТӀаккха цӀахь кхин 

цхьа цецвалар хилира сан, суьрташкара бен дага ца догӀура сан йижарий гича. 

Кхин цхьа цецвалар ду, раковинан а, кранан а, газан а пеш а йолуш (Новарехь 

цӀахь долу хи цигахь дацара, дечигца кечдина). Сарахь шен йоӀ Катеринаца 

йолчу Comare Grazia-е хьошалгӀа веара иза. Иштта со вовза лууш лулахошна а 

лаьара. ШолгӀачу суьйренан дас со кинотеатре дӀавигира. Сан дахаран уггаре а 

хаза суьйренех цхьаъ, суна гуттаренна а дагадогӀур долу, тӀаьххьара де 

тӀекхаччалц. Эххар а со сан деца вара, суна иза везаш воцуш, хьуна везаш ма-

хиллара, хӀинца ас цунах воккхавеш, эххар а дуьххьара ларвеш хетара суна, со 

цуьнан принцесса санна. Доцца аьлча, мархашна тӀехула лела, Ӏаламехь кхечу 

метте охьахиира со.  
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ИссалгӀа дакъа - Стигланан неӀ  

 

  

  Сицили тӀера дӀаволавалале, ненан аьтто белира со мехах меттиг лаха, ткъа 

ши де даьлча, со балха хӀоьттира. Ӏуьйранна хьалххе аравелира тхо: со чӀогӀа 

самукъадаьлла вара оцу керлачунна.  

  Чуоьцучу хенахь цо со тӀеийцира, со чӀогӀа велакъежаш, куьйга дӀа а лаьцна, 

товш а, хаза а зуда а эцна. Тилдес соьга Миленезехь элира "ХӀай Бела Туса 

(йорл), схьавола, ас хьоьца болх беш йолу мехкарий бовзуьйту шуна: чохь а, 

Терезина а. Цаьргахь оццул зеделларг ду, цара болх бан Ӏамор ду. тӀетуьйхира - 

эхь ца хета". Цундела бӀаьрган бӀаьргаш дӀаса а къерзош, сан керлачу балхаца 

карийра суна.  

  Суна хӀинцале а дика хетара, дуьххьара Бела Тусан дахарехь и хийцам бан 

беза, беттан хан кхаьчна. Цу теманах лаьцна дукха хӀума ца хаьара цунна, 

амма Новарехь шен баккхийчу накъосташа хезначу дийцаршна тӀера, иза 

кхийтира, ша жима зуда йирзина хилар. Из зуда хила ца эшаш хиларах 

кхетадир из: из уж хьалха хиннад ше Ӏемина а, девзуш а, везаш а. Кхин 

катерпилла яцара иза, баттерфляйн метаморфоз лайна яра. Геннара схьавеана, 
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масех минот яьлча цхьана дуьненара кхечу дуьненчу велира иза. Ша цхьаъ 

карийра цунна, цунах чӀогӀа дозалла деш вара иза.  

  Цу юкъана, со керла болх бевза волавелира. Цул тӀаьхьа месийн гунаш лелош 

хилла кочарш тӀе. Кожаш губкаца шера яра, тӀаьххьара а дечигах диначу асане 

хьаькхира уьш, массо а агӀор дӀаса а лестош. Сицилихь лабораторехь, 

бедаршна бухахь дӀахӀотто позаш дӀа а йиттина, юхавеара суна. Кхузахь а 

пӀелгаш тӀехь дӀасалелара цхьацца молот. Нагахь санна жимма малх белахь, 

уьш урамехь бешахь дӀабевлира, цундела сан дийзира Персин, кӀур, минк, ра-

мкейн мехалачу лаьмнашка хьажо. Ас уьш лаьцначу хенахь, машенашка а, 

тӀехбевллачу нахе а хьажа хазахийтира суна. ХӀетте а, машенийн дӀасадоккху 

газаш а, цу гӀалин цу хаза хьожа йогӀучу хӀуманца а дог лозуш, сел керла а, 

къаьркъа а мерза а деш, цӀеначу хӀаваэхь кхиъначу йоӀана ас дог эца гӀоьртира 

со. ГӀала сан бӀаьргашна кӀелара парад йира, атта дӀавелира со заманан 

кхетам. Сан дас дийцира суна, де цигахь сахьташка декъаделла хилар, ткъа со 

Кастранги чохь вехаш хилча, суна бен ца хаьара хьалаволуш а, малхан набор а 

бен. Цкъацкъа ас чкъорна тӀехь терго еш волчу хенахь, лакхарчу гӀат тӀехь 

йолу йоккха зуда еара, со компани латто. Цо готтачу Пиедмонтесехь къамел 

дира, со ца кхетара док: "ХӀун бела фила, из ндуа ци вегнат (из мичара вогӀу)? 

Cuma ty if ciamat (хӀун цӀе ю хьан)?". Со хийцало. "Со кхета со (кхеташ ма ца 

кхета)?. Чкъор дӀадаьлча, шайна омра динчу шовданашна лерина гунаш дӀаса 

а лестош.  

  Жим-жима суна Ӏемира фриселлан паддинг а, пасна гонаха а, тӀаккха линейка 

ян а. Сайн говзаллашна ас кӀиранан пагетта схьаэца волавелира, доцца аьлча, 

пенсе ваха брендашца рогӀехь дӀахӀоттийра. Суна йоккха хетара. Лабораторехь 

радио яра: Суна хазахетарца хааделира иллеш. Цул тӀаьхьа холодильникаш 

шуьйра яьржина яцара, амма жима зуда яра гӀалин урамашкахь вордаца 

чекхваьллачу къонахчо луш йолчу яххьашца юьзна йолу ледник. Суна 

хетарехь, иштта мерза хи малар керла дара. Дечиг - герз тоьхначу экономикан 
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пешо и цӀа йовхо лора. Телефон яцара цуьнан амма клиенташка телефон тоха 

езаш хилча, цо со шен ненавера дӀахьажийра, масех белхахочуьнца цхьана 

гӀишлошъяран компанин долахочо. Царна юкъахь, нислуш, дуьххьара гира 

суна... амма хӀара кхин цхьа дийцар ду, сан хан а, лаам а белахь, ас тӀаьхьо 

дуьйцур ду хьуна.  

  ЦӀахь дика йиъна, сарахь гӀалин юккъе хьошалгӀа вахара иза, тӀулган тхов а, 

хаза кораш а долуш, туьканаш а йолуш. Шоьтан дийнахь со сан ненаца базара 

вахара, цу центран дика дакъа дӀалоцуш йолчу, делкъанна гергахь балхара 

араваьлча. Оха эцна кӀади, суна цхьа коч ян. Иза кассехь вара. Ас иза 

дӀадолийра, Рождествон дийнахь буьйса юккъе яьлча, со дӀа а лаьцна. Доцца 

аьлча, ирсе дахар.  

  Иза карнавал веара. Галеттин театрехь Виглионна гергахь йолчу доьзалца 

дакъалецира оха. ГӀенах фосфоресцентан серлонан ловзаршна юкъахь 

масканаш йолу хелхарш ган гӀан дара.  

  ШолгӀачу шоьтан дийнахь, со хьалагӀаьттича, цхьа вон хӀума дара. Нанас 

Магнези Сан-Пеллегрино ца елла дела, мохь туьйхира со. Мартинера цуьнан 

ден вешин кӀант схьакхаьчна. Тхоьца делкъанна. Делкъал тӀаьхьа, цхьа 

тамашийна хетара суна, сан ирс чекхдолуш санна хетара. Дада цӀерпошта 

тӀевахара, тӀаккха пхьор дира оха.  

  Цу сарахь тхо прогулкера ара ца довлура. Дада мама элира: «Ас-барехь 

доттагӀий лаха дагахь ву со». Ӏуьйранна 10 сахьт даьлча, Гемандендо цӀа а 

веана, шен сирлачу юьхьца дӀа а воьссина, кийрахь онда юткъачу стага. 

"Тереса, чамомил кечъе". Наб кхеттачу хенахь дада, 50 метр генахь лоьро 

кхайкха аьлла, сихвелира со. Иза сихха вогӀура, амма оцу юкъанна сан да 

вехаш сецира. ТӀаьхьо хиира тхуна, аорта дӀасакъаьстина хилар. Делахь а, дан 

хӀума хир дацара, стигланан неӀарх дехьа а ваьлла, стигала нисвелира. 1951-чу 

шеран 17-чу февралехь дара иза, ерриг а буьйсанна сан ден ларлуш доцу 
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бӀаьргашца Ӏийра со. Сан корта дӀабоьрзуш бара, цу чоьнах кхин дӀа а дӀа ца 

яьккхира мигрень а, корта а цхьаьнакхетар, цигахь массо а хӀуманаш хьагӀ 

йолуш хилира, хӀунда аьлча харцонаш харцонца Ӏожаллин тешаш. Цкъа а ца 

сецира со, сан ден ойла еш, Домосолехь соьга сатуьйсуш хиллачу къизачу 

кхолламан ойла еш, бӀаьрхиш кхин сан бӀаьргаш чуьра дӀа ца довлура, хӀунда 

аьлча, уьш боьлхучу кхачанна екъа хилла. И Дела суна дагахь хилла, со 

дӀаваханчу хенахь, Мессин стиглана тӀехь бӀаьргаш дӀасалесточу серлонехь, 

мичахь къайлаваьлла иза? ХӀунда дитина вай? ХӀунда галваьккхина цо со сел 

чӀогӀа? ХӀунда карийна суна сан да гуттаренна а дӀавигина хилар? ХӀун пайда 

бу оцу бохаман? ХӀинца кхуза Домоссолехь волу Дела кхечу кепара хетара, 

геннара, элюзивно, иза боданечу, синтемечу, галваьллачу, мерзачу, суна кхин 

ца хаьара, сан дерриге а деношна иза теша я тергал ца дан ца хууш. Буьйсанна 

а, буьйсанашкахь а тийна Ӏийра со боданехь бӀаьргашца самаваьлла, де 

кхачарца дерриг а хьалха санна юхадерзаре сатуьйсуш. Цу сингаттамехь долчу 

деношкахь, сан доьзал охьаоьгучу меттиган йистехь а болуш, кхетара, 

ялсаманин меттиг зудаберашна меттиг ца хиларх.  

  Цу буьйсанех цхьаъ, Ӏуьйранна хьалхарчу сахьташкахь со охьавоьжна, 

Ӏазапехь наб кхеттачул тӀаьхьа мерзачу гӀан чу хьаьвзира со: Ӏам тӀехь карийра 

суна, тӀаккха сан да суна гучувелира, бӀаьргашца, юьхь тӀерачу серлонца дӀа а 

хьарчийна. ХӀинца юьхь-сибат кхин лайна а ца хилла, хаза юхавеана яра. 

Мерза велакъежира иза соьга, сан куьг схьа а лаьцна, со мара а воьллина, 

соьца къамел дан волавелира. "Сан бер - элира цо - хӀинца дийца лууш дерг 

сан безам бу, суна хьо везар ву. Хиллачу хьелаша вай вовшашна ца девзаш 

хиларх тешна ву. Со чӀогӀа дохко велира, суна хьо кхиаза ца гина..." аьлла.  

  Цкъацкъа и гӀан а, сан тӀаьххьара некъ а ойла йо ас, Везачу Эло соьга маца 

кхойкхур ву ойла йо ас, стигланан неӀарехула дехьаваьлча, сан да соьга 

хьоьжуш ву, и суьйре санна духарш лелош хилар. кино: Цуьнца вай дийца 

дезаш дуккха а хӀуманаш ду, и къамел цу шийлачу буса, ГӀадужу-беттан 
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гуттаренна а цу шийлачу буса юкъахдаккха деза вай. Иза уггаре а дика некъ 

хир бара, суна хетарехь, сан тӀаьххьара некъ дӀаболо.  

  Нана диъ бераца деспейрехь йисира, пенси доцуш йисира, хӀунда аьлча, дада 

цхьалха комблер яра. Дуьненан дерриге а лазам а, вайн къеначу эмигрантийн 

доьзална а тӀепаза баьккхинера.  

  Вайн лаьтта тӀера, дахарна генахь, яьссачу мохо дӀа а хьарчийна, гӀум-аренан 

ялташ дара тхо.  

  Нана шен а, шен дерриге а са дӀадаьлла дара. Иза яьсса снаряд хилла 

дӀахӀоьттина яра. Цуьнан дегӀ дечигах санна, дӀасакъаьстира, иза дӀа ца довлу, 

шен дайначу бӀаьргашца, лаьттан юьхь тӀехь а, дог-ойла йоцуш а, ерриг а 

миноташна дӀахӀоьттира генарчу метте, Дадин коша агӀор. Иза дицдаларна 

новкъарло ян йиш йоцуш хиларо тӀелетар санна хилла дӀахӀоьттина хилла. 

Суна тӀеийцира, иза охьа а воьжна, некъаш а ца деш, дог доьхначу метте дӀа а 

хьакха. Иза леста гӀоьртира со, дог иракарахӀотто гӀерташ, къамел дира ас. 

Тамашийна делахь а, ролаш ерриге а юхаерзийра: нана чӀагӀйина йоӀ яра, шен 

майра воцуш ваха кечвала а, цунна дицдан гӀо дар а. Со, йоккхах йолу йоӀ, 15 

шо дацара хӀинца а.  

  Пхьор диъначул тӀаьхьа, кхин а цхьа-ши лира хьалаайъа, мехах балха 

юхавеара со. Со вара, сатийсаман цӀе дийна латто гӀерташ. Амма сан ненан 

чаккхенехь, муха, хила тарло, догдохаран ницкъаца, мохь бетташ, вукхо 

дерриг дуьне шен белшаш тӀе дӀа а диллина, меллаша юхавирзира иза, 

цхьацца юбкаш а, духарш лелош йолу халаташ а кечъеш..  

  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

68 

Децимо глава - Ла Бела Тус  

 

  

  Оццу шеран Гезгмашин-баттахь сан жима ваша а, хьацарца цомгуш а хилла, 

иза а схьаийцира, бер санна контракт а ца еш. Со дӀавуьжучу хенахь сан нана 

неӀ схьайоьллуш хезира суна. Цхьаммо горгали локхуш хилла. ТӀаккха суна 

хезира Зисì-н а, Мичерлойн а аз. Со саготта вара: цара со цкъа а Домоссоле ца 

вахна, дай-наной ган а, хӀинца дийна вина а. КӀира гергга дисина уьш, тӀаккха 

жимма дог доьхна дӀабахара уьш, хӀунда аьлча, со шайца Сицили волчу 

юхавирзина хиларе сатуьйсура. Ноябрь баттахь кхаьчна Нерора Бордеда кехат. 

Нана сингаттамехь латтайора, цуьнан куьг дӀа а диллина. Суна иза елха гира: 

Зизс дӀакхайкхийра деден Тури валар. Царна иза велла карийна Бордонаро 

махкахь Лахьан-беттан 8-чу дийнахь. Цуьнан 87 шо дара. ШолгӀачу шарахь 

кхин цхьа кхин а йоккха реза ца хилира, ларамаза талламаша мер чохь 

куьйган Ӏаткъамца дог Ӏовжор бахьана долуш, эксгумаци еш карийна. Зулам 

дина хилла, шен вешица, махкахь лулахошца цхьаьна, 11 эзар литран пенси 

лачкъо. ТӀаьхьо 24 шо кхаьчначу набахтешкахь болх бира цара, 12 шо кхаьчна, 

къовсамна.  
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  Со гӀайгӀане хуьлуш вара. 5 стагехь хьалха дӀа ца кхачийта йиш яцара хьан. 

Мисс Тилдес хьехар дира суна фейк балхара дӀаваккха, меттиг дӀаэцаран 

офисехь дӀаязвала аьтто хиларх лаьцна. Со кест-кеста цхьа а болх буй хьожуш, 

амма сатийсамаш кӀезиг бара. '53-чу апрелехь суна хаьара, цара цхьацца 

мехкарий цхьана заводехь дӀабаьхьна хилар. Царна ца оьшура, церан дайшна 

хӀинцале а оккупаци хилла. ТӀаккха кабинете протест ян вахара со: кхечарел а 

сов болх бан безара. Гезгмашин-баттахь эххар а еаначу заводе чувелира со, 

эластикан асанаш, мачашна, ленташна, электрикан телпошна лерина 

трубкашна лерина строкаш. КӀиранах 6-13 а, 13-21 а хийцамашца хала болх. 

Юкъаметтигашкахь со а вара механа гонаха, алапана гонаха а, ненан паргӀато 

а.  

  Август тӀееара. Дезачу деношкахь Корец Гразия Сицили волчу ваха дийзира, 

йоккха нана лаха. Ас сацам бира цуьнан йоӀаца Кэтеринаца а дӀаяха. Тхо 

дӀадахара Миланехь цӀерпоштаца, цул тӀаьхьа Риме, цигахь буьйсанна 

кхаьчна. Цигахь масех сахьт хан яра цӀерпошта Сицили кхаччалц собар дан.  

 

  Станцехь пенаш карийра тхуна, царна юкъахь «Новара» нано актер 

Сальваторе Фурнари а, суна дага ца йогӀу цуьнан цӀе а. Миссис Гразия гӀанта 

тӀехь Катерина тӀехь садоӀуш хилча, со кхайкхира дӀасалела. Цара тхо Эседра 

майдане дӀадигира, моттарело яа. Иза дӀадерза долалуш санна хетара.  

  ЦӀерпошта тӀекхаьчча, хӀинцале а нах гулбеллачу хенахь, миссис Гразия 

шина тӀоьрмигца дӀаяха сихвелира. ЦӀерпошт ерриге а сецна яцара, рельсаш 
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тӀехь дӀасаяржийра иза. Ас а, Кэтерина а, массо а гулбеллачара а кхойкхуш, 

абаден дас мохь хьоькхуш, оха иза дӀа а доккхуш, хьийзаш, амма тамашийна 

дийна. Дарбан цӀийне ван реза ца хилла иза. Цхьа сахьт даьлча цӀерпошт 

дӀаяхара. Меццзогиорно хьалха тхо кхаьчна Турме-Виглиер станце, цигахь оха 

автобус ийцира, Новара Сицилия тӀе кхачийра, Зиза а, Мичерло а хьеший.  

  Цара тхо сийлаллин хьеший санна тӀеийцира. И кхо буьйса Латвийн чохь, 

Катерина а, со а бӀаьрг дӀа ца къевлина. Гразия лазамех юьзна яра. Оццу буса 

цецвала хӀума дара: цхьаболчу кегийчу наха гитарица а, скрипкаца а серенда 

йира, амма ден вешина Мичерло, оьгӀазвахара уьш, уьш кӀелхьара баьхна.  

  Катерина нанас массо а бохург санна хан маьнги тӀехь яьккхира. Итт дийнахь 

шозза бен ара ца велира иза, баккхийчу нене хьошалгӀа а вахана. Делкъал 

тӀаьхьа школера накъостий а, лабораторин доттагӀий а лаха вахара со. Цхьана 

дийнахь суна а гира, со маравоьллина веана школан накъост. Куьйгана 

уллохула велосипед а латтийра цо, со дӀасалела аьлла, дӀавига аьлла. Цул 

тӀаьхьа, велосипед тӀехь йолу йоӀ цкъа а Новрахь гина яцара. Зиз юха а ца 

веъчахьана: «Хьо овца хилира, суна цкъа а дагахь хир дацара и санна долу 

хӀуманаш».  

  Домосола юхавогӀуш, миссис Гразия меттахӀотта къийсам латтош яра. И 

охьавоьжначул тӀаьхьа артроз лазаро дӀалаьцна. Цо шен доьзалца цхьацца 

синкъерамашка вахча, майралла бен ца ийцира, со а кхайкхира.  

  Ас заводехь а, мехах а болу болх юха а дӀаболийра, амма керла зеделларг 

оьшура суна. Цхьана дийнахь Сан-Гервазион а, Протазио а приходехь а волуш, 

Дон Джузеппе Бенетти соьга цхьацца хаттарш дан тӀевеара. Ас цунна массо а 

пенальти дӀаяьккхира. Цо соьга дог иракарахӀоттийра, элира соьга: «Синдел 

делкъал тӀаьхьа ораторе вогӀу». Цигахь хьуна карор ву католикийн гӀуллакхан 

мисс Германин президент, цо мехкарий бовзуьйтур бу, хьуна дуккха а дика 

хьехамаш бийр бу ". Суна сихха синтем карийра: жимма эхь хеташ, 
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доттагӀалла лело волавелира со. Со кхоьрура, муха вист ца хууш, амма Делан 

гӀоьнца дуьххьара халонаш йойу ас. Ас хазахетарца дӀадоьшура цу 

ассоциацин газет, кхоьллинчу Армида Бареллисах воккхавеш: цуьнан сан 

дахар тоделла хилар бахьана долуш. Завод дӀаерзийча, 7 сахьт даьлча 

Ӏуьйранна массаре вахара со, цигахь сан синан директор лоруш волу Дон 

Бенетти вевзира суна. КӀирандийнахь ас сайна кховдийра, килсана хьалха 

дикачу прессан гӀанта тӀехь цхьа сахьт хан яккха. ТӀаьхьо цара со кхайкхира 

ACLI кхеташоне дӀакхета. И дерриге а декхаршца суна мехала а, дина а 

хетара.  

  Заводан накъосташа кхел йира суна, амма суна синтем боцуш ца хетара, 

мелхо а, ас царна доӀа дира, ткъа ас юха а телефон туьйхира, дӀадоладалале, 

уьш хийцалуш йолчу чоьнашкахь вульгараллаца къамел деш.  
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ЯлхалгӀа дакъа - Порселайн юьхь  

 

  

  Цхьана аьхкенан кӀирандийнахь немцойн католикийн гӀуллакхан президенто 

лаьмнашка некъ вовшахтоьхна. КӀезиг ахчанца сан аьтто баьлла цу некъан 

дакъа дӀадала. Тхо автобусца кхаьчна Гоглио, тӀаккха Alpe Devoro-хь кабелан 

машен а йолуш, тӀаккха Крампиолога ког а боккхуш. Ас ойла йора зезагашца 

дӀа а хьулйина, лаьмнин хазалла: рододендри, ранунколи, акха орхидеяш. 

Сийнаберш дӀаса а лестош. ТӀулган тхов а, дечигах дина кораш а долу 

шляпаш, цуьнан коран гӀарабевлла цӀен а, можа а гераниш бехаш хилла. Ас 

хаьттира Германе, некъ мичахь чекхбаьлла аьлла. – Тхо кӀадделча, делкъан 

кхача дӀа а гулбина, соцур бу». 13 сахьт даьлча, тӀулга тӀера охьадоьжна долу 

шера хи молуш севцира тхо, тогӀи агӀор. Юург а, ламаз а дина, локхуш, 

юхадоьрзуш дӀадоьлхура тхо. Хазахетарца хьийзара со: иштта хаза де цкъа а 

ца даьккхира ас. ЦӀахь Момина элира ас, цуьнан цхьа еларх цхьа елар гира 

суна.  

  ХӀинца-хӀинца Новара Сицили гӀалара почтан офис елира суна: цо дехар 

дира, Домоссолехь тхоьца цхьаьнакхета болх лаха аьлла. Со чӀогӀа галваьлла, 

амма ирсе вара, цхьаъ соьца безамехь хиларна. Иштта Домосолера кӀант а 

вара, амма суна ца тайра: Ӏуьйранна цикчет молуш, даима а цӀен беснеш а 

йолуш.  
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  Ӏуьйранна медитацино гойтура монастырь, амма оццу хенахь суна бераш 

хазахийтира а, доьзал кхолларан ойла а. Ас со тешийра Делан лаамна. Цхьа-

ши кӀирандийнахь луларчу пачхьалкхийн орамашна тӀе дахара тхо. 

Автобусийн некъаца суна новкъарло йора, амма доьналла цхьацца жимачу 

баланал совделира.  

  1954 шеран 1 майхь ACLI ораторца вовшахтоьхна некъ: зиярт дар Мадонна 

ди Онопа Ӏуьйранна делкъал тӀаьхьа а, делкъал тӀаьхьа Биллехь сийлахьчу 

жаӀуйн митинг а. Со дуьххьара сан доттагӀчуьнца а, цуьнан кӀантаца 

Пириноца а цхьаьна язлуш волчух цхьаъ вара. 2 автобус юьстина кегийрхой 

дӀабахара. Царех цхьа эхь хеташ долу, суна цхьанхьа гина хилла. Иза вара иза: 

со механ клиенташка кхайкха ваханчу гӀишлошъяран компанин белхахо. 

Пирино суна елира иза: иза цуьнан ден вешин кӀант вара. Дийнахь цкъа а шен 

бӀаьргашца со дӀатесира цо. ЦӀахь ас элира нене. Хьалхарчу гӀат тӀехь 

лаьттачу чоьнан балкон кӀел гича, сарахь. - Нана, нана, схьавола, хьажа: 

цигахь ву суна Биллехь вевзина кӀант". Ткъа иза ах ела а къежаш: «Кхело хьо 

воккху». ШолгӀачу сарахь, лулахочуьнца дӀа а вуьтуш, суна хьалха карийра 

суна иза. Эхь хеташ цо хаьттира, тхоьца схьаван мегар дуй аьлла. Со жимма 

тешна ву ас тӀеэцна. Оха яххьаш алсам а, кӀезиг а йохийра. Заводехь делкъал 

тӀаьхьа сменехь со цӀахь вара. Цхьана сарахь ас иза шен нене дӀавигира, цо 

иза вуно дика тӀеийцира. Цуьнан мукъачу хенахь ораторехь хилира. ТӀаккха 

кӀентий а, зудабераш а къастийна, цхьаьнакхетар чекхдаьлча бен ца нисделира 

вай. Иштта ACLI цхьаьнакхетаршкахь дакъалецира оха.  

  Сан нана, Сицилиера схьайогӀуш, вовшашна цхьаъ везаш волу ши кӀант 

цхьаъ бен ара а ваьлла, тхуна тешам а белира, маьрша некъ дӀаболийра оха. 

Джузес элира соьга, шена сан да вевзаш вара: ахча гулдан, 4 бер а, болх беш 

волу да а бен, кӀант санна, шен цӀера масех гӀулч яккхаран финансаш еш 

цхьацца комисси йира. Цкъацкъа сан мачаш сан дега тоян схьаялийра цо. 

Хазахетарца ладоьгӀура ас.  
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  Цо кхин цхьа хӀума дийцира соьга: 1950-чу шеран 16-чу сентябрехь Римера 

Домосола кхача ваханчу хенахь, виртуалан кепехь вевзира тхо. Гиус, ас хӀинца 

а цуьнга ма-аллара, Дезачу шарна велосипедца еана яра. Авантюристийн некъ: 

иза домосолера дӀаволавеллера, лома эткашца сиха педаль еш хиллачу тогӀин 

дас. Цунна тӀаьхьаваза аьтто ца баьлла ала мегар ду. Цхьацца ораматийн беш 

гича бен ца сецира иза. Юсупна юккъехула ах некъ дӀабелира иза. Страда 

ураман йохкархо деш, дӀадохка, галморзахаллех юьзна шира велосипед а 

йолуш. Цара компани йира Рим кхаччалц.  

  Август тӀееара. Заводан дезчу деношкахь дӀакъевлира, дӀаяха а сацам бира, 

сан можа йиша каро, иза яра Мергоззо Ӏам тӀехь хиллачу лаьмнашкахь, 

конкуренци ян. Ас хаьттира, масех дийнахь со сацаяйта, хӀусамна урхалла 

дечу монахашка. ХӀинцца и ойла Джузе хьахийна яра ас. ЦӀахь кхин мехкарий 

бара садаӀа. Царна юкъахь монахин беловианан вешин кӀант. 15-чу Ӏуьйранна, 

Assumption-ан синкъерамо, практика ян, цо тхоьга шен чоьне кхайкхира, 

Массана тӀаьхьа. Цо тайп-тайпана крем а, маскара а, помада а юьхь юьзира: 

вайшиннан хӀайкалш санна хетара. Делкъанна яа хӀума яа, монахин ненавешо 

дагалоьцура нуц: цхьа а ларамаза дацара, цо тхо иштта дӀа а дохуш.  

  Делкъал тӀаьхьа корера Ӏам тӀе а хьоьжуш, суна гира Джузе. Суна ца лаьара 

цу фарфоран юьхь тӀе гайта. Со неӀарехь гича, со ца вевзира. Ас къинтӀера 

велира иза эксперимент хилла хилар а, кхин долу мехкарий а хийцабелла 

хилар а. Делкъал тӀаьхьа, хӀусаман беша схьаеара тхо. Суьйрене цо соьга 

салам делира: «Домосолехь, амма хьалха санна цӀена а, керла а юьхь а 

йолуш».  
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Ду -даькъаделла глава - Виолетт  

 

  

  Шина кӀиранах садаӀаран болх юха а 13 сахьт даьлча дуьйна 20 сахьт 

даллалц, ас Spole-о «Жиаз» аьлла хетачу машенийн хьаьжкӀашна чу 

дӀаюьллура, амма оццу хенахь сан боккха лаам бацара ган иза. Суьйранна 9 

сахьт даьлча сирена ловзийна, сан дог чӀогӀа детта доладелира. Папка мухӀар 

тоьхна, ах -борда велосипедца араволуш. Иза вара иза: иза суна дуьхьал 

вогӀура, эхь хеташ, юьхь тӀе а хьаьжна, элира: «Цундела суна хьо веза». Цо со 

велосипедан асанаш тӀе охьа а хиъна, со цӀа а вахана. Цхьа атта буьйсанан 

салам хийцира оха. Иза хӀора дийнахь бохург санна карладаьккхира. 

КӀирандийнан делкъал тӀаьхьа луларчу пачхьалкхашкахь цхьацца велосипедан 

лелар дара. Цхьана дийнахь цо со шен цӀа дӀавигира, со а, нана а, ши йиша а, 

ваша а вовзийта. Жим-жима цо суна а вовзийтира ден вежарий а, ден вежарий 

а.  

  Сан нанас, балконера тхо гича, тхо цӀа чу хьаладевлира. Цу кӀантана цо шена 

тӀе а воккхуш, чӀогӀа сацам боцуш вара со. Дечкен-беттан 8-чу дийнахь, 

Immaculat Concept by, сан цӀеран де, горгали. Иза флорист вара, цӀен карнацеш 

суна дӀакховдийра. - Нана, Джузес лаамаш бахийтина! Ма дог дохийна ду и 

кехат схьаделларца: иза иза вацара, 14 шо - шой - хьалха санна, ларамаза 

дуьхьалкхетта кӀант. "Суна хьо веза" яздина дара, куьг яздарца. Мегар ду, со 

шен нийсархо ву моьттуш.  
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  Рождествон буса Джузеппе шена гайтира шоколадех юьззина йоккха бес-

бесара ваза а, салам луш долу карта а. Цунна баркалла элира ас, буьйса юккъе 

яьлча массаца цхьаьна дӀавахара. ЦӀа вогӀуш цо соьга элира: "Кхана 

гергарчаьрца делкъанна яа хӀума яа еза. Санто-Стефанохь юха а го тхуна". 26-

чу дийнахь Ӏуьйранна ас элира сан нене "Со кхин цу кӀантаца ара ца волу, ас 

юхаерзайо ваза, суна шаьш тӀелаца ца лаьа". Ткъа иза луьрачу хьажарца: "Хьо 

галъяьлла, ахь иза дан мегар дара, ас хӀинцале а шоколадаш ца йиъна 

хиллехь".  

  Цул тӀаьхьа догӀучу деношкахь, со балха дӀавигале хьалха санна тӀевеара. 

Когаш тӀехь я велосипедан аса тӀехь некъан декъехь ас ала мегар ду и дош дӀа 

ца дерзош. 1955-чу шеран хьалхара шо хьалха Массачу вахара со. Иза а вара 

цигахь а, эххар а со цӀарца цхьаьна. НеӀарехь цо соьга элира: "ХӀара иштта 

лайна хилийта хьайна дагахь дерг хаало хьуна?, БӀаьрхиш дӀа а лелхаш. Цу 

тӀадамо ваза тӀех а даьлла, велакъежира иза. Цо суна пельвис елира, элира: 

"Тахана делкъал тӀаьхьа дӀавоьду со Монте Калвари тӀехь йолчу "Весперс" 

тобане. Ас вовшашна тӀе а эцна, салам делира. Ас цӀахь хаам бира иза, сан 

нанас ирсе элира: "ХӀара санна йолчу дикачу кӀанта кхин карор вацара иза".  

  Суьйранна 20 сахьт даьлча, вай дӀадахара «Кальвари» мулан трекаца, Via 

Crucis капеллашца. Цкъа санктуарехь оха «Весперс» илли олуш, декъал 

хиллачул тӀаьхьа клубе дӀадахара тхо. Суна дага ца йогӀу фильман цӀе, амма 

иза чӀогӀа кӀордор дара, цундела ас кховдийра «Кинема Катена» олучу гӀала 

юхаверза, цигахь вайна дика фильм яккха йиш яра, «Виолет» цӀе йолуш.  

  ГӀура-баттахь, цӀерпоштаца а, Centovalli-ца а Вигеззо тогӀи чохь, цуьнан 

деца-ненаца Локарно гӀаларчу флотийн фестивале дӀадахара тхо. «Йоккха 

доттагӀ» аьлла дӀахаийтира суна Джузес. Куьйгаш кисана дӀа а диллина, шен 

кошелек чуьра 10 швейцархойн франк схьа а эцна, Джузе дӀа а елла, "дика, 
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маца маре воьду хьо?" элира цо. Юьхь тӀехь вовшийн хьаьжира тхо, цкъа а ца 

дийцира оха цунах лаьцна.  

  ТӀаьххьарчу деношкахь тойне ойла кхолла йолаелира тхо. Иштта цӀахь 

дийцира оха цунах лаьцна. Мами самукъадаьлла амма оццу хенахь кӀезиг 

финансийн таронаш яра. Жим-жима оха цхьацца листаш а, лайн а эцна. 

Къаьсттина хьашташ дацара тхан. Жима а, эхье а квартира лоьхуш дӀадахара 

тхо. Ширачу районехь Моттахь карийра тхуна иза, тойне хьаьжира тхо: 

шинаридийнахь 19 сентябрь. Ас сан ненаца Панзарасан кӀадинан туькане 

вахара, тойнан духарна шнурка гучу а ваьккхина, леди Тилде Пелличиа тӀе а 

еана, цо даима а дош делира, шена марзонца дӀаюьллуш.  

  ГӀалин залехь маре яханчу хенахь цо сан нене куьг яздан дезаш дара, хӀунда 

аьлча, со хӀинца а жима вара. Иштта ирсе хилира Джузес-нанас. Приходски 

монисорехь Пелландас дийцира тхуна хаза дог ойъуш долу дешнаш: «Даима а 

ларло сел чӀогӀа ийманца, дахаран резерваш еш йолчу хазахетаршна а, лазамна 

а дуьхьал. Ас хьуна карор ду цӀен дӀадаханчу заманца, невца».  

  Цигахь гергарчеран а, доттагӀийн а тептар кечдан дезаш дара, шайна товш 

дерг гӀиллакх санна дӀакхачо дезаш. Дукха кӀезиг хьеший. Джусан нанас "ши 

доьзалах шиъ" элира. Тира Тира 35 стаге кхаьчна. Тешаш хаьржина: ден ваша 

Кармело Ди Джузе а, суна Пирино а, тхан цхьаьнакхетаран архитектор. Той 

дӀадахьа кӀира хьалха цхьа кӀира хьалха, Дон Джузеппе Бракца ловзар 

дӀадахьаран гӀуллакхна куьйгалла дира тхуна. Мастера Фурига роже тӀехь 

салам-маршалланийн сурт диллина, доттагӀийн тептарца пергамент 

кхоьллина. Иштта, паринешца а, маларшца а дӀакъевлина стоьла яра. 

Ораматехь цкъа а иштта синкъерам ца хилла. Сентс Гервазио а, Протазио а 

коллегиат тояран муьрехь яра, ткъа тротуарш юьззина яра дӀаьвшех а, тӀулгех 

а, амма цхьаболчу лаам болчу зударша уггаре а дика дина иза Юсупан а, 

Концеттан а сий деш.  
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  16 сентябрехь Зиз а, Мичерилло а кхаьчна, дӀахьаьдира Концеттина маре яха 

дагахь хиларна, иза кхерчаца цхьаьна кхерчаца цхьаьна дӀаваха дийзира, 

дӀаваханчу ден меттиг а эцна.  

  Оцу юкъанна цхьадолу совгӀаташ кхаьчна: кофе еш йолу компани, кофейнеш, 

розолион стаканаш, нийса а, кхачанан а сервисаш гергарчеран а, доттагӀийн а, 

той дина, Пиринора кухнин батарейка а, ден веший а. Зударийн католикийн 

акцио тхуна сурт делира, Дезачу доьзалца ниппель санна, гӀоьнча Дон 

Бенеттис детин декорацешца инзаре баьццара зезагийн ваза.  

  Буьйсанан буьйса еха яра. ХӀинца а жима а, кӀезиг ресурсаш йолуш а 

висиначу Мамих лаьцна ойла еш вара со. "Хьуна кӀезиг ийман ду, ораторан 

школехь хьуна Ӏамийна дац, дахарехь даима а рицкъа хилар?, элира ас сайга. 

Шинарий дийнахь 19-чу дийнахь со ворхӀе хьалавелира. Миссис Тилд кхаьчна 

кружевни духарца. Цо, духар а тухуш, ас Миланехь эцна пардош дӀахӀиттийра. 

шо долуш такси кхаьчна со килсе дӀавига. Со галваьлла вара, суна со тидам 

беш болчу нехан хӀорд карийра. Джузе хӀинцале а кхерчахь вара, суна 

сатуьйсуш яра апельсинан зазадоккхуш йолу мацолино, цуьнца цхьаьна шен 

йиша Роза а йолуш, хӀунда аьлча нана Олимпия тӀех самукъадаьлла хир яра, 

маре яханчу хьалхарчу кӀантана. Со цуьнца цхьаьна дӀакхийтира цуьнан ден 

вешин Мичерлос цӀен дӀадаханчу заманехь.  

  Массо а дӀадоладелира. Монсинор Пелланда а вара самукъадаьлла. Суна 

дагадогӀу, телхина йоцу цӀа, ринган беркат, дерриг а дахарехь тешаме хиларан 

дош а, церемонин чаккхенехь, куьг яздарш а. Цу минотехь сан ненавешин 

ненавешин нана а хиллачу, араволучу хенахь, сан кийрара значок сан кийрахь 

католикийн акцин значок дӀа а йиллина.  
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КхойтталгӀа дакъа - Керла дахар  

 

  

  Килсехь даздар дӀадирзинчул тӀаьхьа, иза тӀаьхьакхиира Кастеллаззогахула 

Грандцци-барехь хиллачу синтемна. Цхьана хьастана а, важа а цхьацца 

пиццашца а, кхачанца а вай аперитиф схьаийцира. Салам а, леррина барт а, 

низамца Олимпийна а, Армандона а, чемоданаш схьаэца вахана хилла, цул 

тӀаьхьа станце ведда, 12 а, четверть цӀерпошта а моз эца.  

  Мами Дироттохь мохь туьйхира. Тхо отделени чудахара. Коллективо 

дӀакхайкхийра ирсах дӀавалар, ткъа Джузес а, ас а тхоьга корехула дӀадигира 

тӀаьххьара Ӏодика ян. Вайн дахаран авантюра дӀайолаелира.  

  Флоренце кхаьчна тхо дӀадахара миссис Тилда, меха. Луксозан чувоьдучу 

хенахь тхо мукъамца тӀеийцира, тӀаккха дворникца цхьаьна кхоалгӀачу гӀат 

тӀехь йолчу чоьне дӀадигира тхо. Тхуна дерриг а керла дара, атта шалха маьнги 

тӀехь наб еш.  

  Хьалхарчу дийнахь тхо гӀала кхаьчна, шолгӀаниг Микеланджело майдане 

дӀадахара, цигахь массо а Флоренс воккхавеш вара. Оха цхьацца сурт 

даьккхира: Guese-н камера рулонца ялх Ӏаьржа а, кӀайн а сурт даккха йиш яра.  

  КхоалгӀачу дийнахь Римехь дӀавахара. Отель кхин а эхь-бехк дара, хӀунда 

аьлча, сагӀанаш дохуш долу ахча тоьар дара. Цхьа ши де сецира оха, Джузе 

Сийлахьчу шарахь а, Треви шовданехь а гиначу йиъ базилица. Иштта тхо 

юхадирзира Фонтана дел'Эссрана, 53 шо кхаьчначу гӀараваьллачу буьйсанан, 

миссис Гразия цӀерпоштана кӀел йоьжначу хенахь.  
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  Сицилига дӀаваха хан еара. Еха некъ бинчул тӀаьхьа, цӀерпошт Карабрике 

кхаьчна, эххар а Вилла Сан Джованнигара тхуна гира Сицили. Джузеппе и 

мӀаьргонаш хазахийтира: Мессин портан чувоьдучу хенахь, лакхахь 

Мадоннина тӀехь дӀаюьзна йолу «Ферри-Баат» тӀехь.  

  Станци чохь шен хӀусамненаца Гаетанаца а, цуьнан йоӀаршца а Розеттаца а, 

Антониетца а йолчу ненан Кармело вешина сатуьйсуш вара.  

  Цара тхо ши принц санна тӀеийцира. Ши де севцира оха, Мессин хьошалгӀа а 

вахана: суна жима волуш гина Дуомо сахьт, Мадонна ди Монталто а, кхин а 

чӀогӀа хаза майданаш а.  

  Цу цӀа чохь цхьаъ бен сакхт дацара: пхьоьханехь, ден вежарша а, ден 

вежарша а, стоьла тӀе охьахааран меттана: «ХӀордан йистехь лела гӀур ду 

вай». Гиуз а, ас а лачкъийна со лачкъийна. Сарахь 11 сахьт даьлча цӀавеара 

иза, цуьнан ненавешехь кхача кечбан волавелира. Цхьана буса цо чхьаьвригаш 

соус чу дӀаюьллура, амма коьртаниг - марзо ю, гӀиллакхаш а доцуш.  

  КхоалгӀачу дийнахь тхоьца цхьаьна, масех бӀаьрхиш а долуш, цӀерпошта тӀе 

хӀиттира тхо. «Турме-Виглиер» станцехь, «Новара» кхача таксист а йолуш, 

«Дядя Мичерло» яра. Зиз, тетят Мариччиа, Тетя Пеппина, тхоьга махкане 

сатуьйсуш яра. Баккъалла а хетара, Домосолан Прафнципии кхаьчна.  

  ШолгӀачу дийнахь тхо Бадиачкике дахара, ден-ненан Концетт а, ден вежарий 

а, йижарий а, вежарий а лаха. Ненан цигара цигара хьал долчу майданахь, со 

жима волуш со вевзаш, кхин нах чӀогӀа дагалоьцура хьамлетийн дуккха а 

бахархоша: «Консеттина шен майрачуьнца кхаьчна!»  

  Кисаш, мара, цӀен яххьаш. Суна гӀан санна хетара. Нийсса пхи шо даьлла, со 

махкара араваьллачул тӀаьхьа.  

  Цул тӀаьхьа ши де даьлча тхоьца цхьаьна Таормина штатерчу "Кавказ I Lupu" 

таксист а хилира. Делкъа хенахь цо тхо ресторане дӀадигира, цигахь тхо кӀайн 
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пӀелгашца дӀадигира. Гиус а, со а юьхь тӀе хьаьжира: «Ахча тхуна тоьар дуй?». 

Таормина а, цул тӀаьхьа Кастельмола а хьошалгӀа баьхкира, хи чудаларна кӀел, 

суьйренехьа, вай юхадирзира Новара, амма реза а волуш.  

  ШолгӀачу дийнахь хӀинцале а хан яра Домосола юхаверза хан. Керлачу 

дахаран декхарш тхуна сатуьйсуш дара.  
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КхоалгӀа дакъа - Тхан хьалхара бен  

  

  1950-чу а, 53-чу а шерашкахь хӀинцале а Домосоле дӀаваханчу новкъа ваьлла 

велахь а, ас дуьххьара дӀадолош санна дара: со шина шина стагана керла дахар 

кхочушдан вахара.  

  Цкъа «Ферри-Боат» тӀехь цӀерпоштан доска тхо террасна тӀе ховшура, 

Мадоннина дель Порто ган а, Сицили меллаша дӀа а ерза.  

  БӀаьрхишца, дечигах йина гӀанташ тӀе а хиъна, вагона тӀе юхадирзира тхо. 

ТӀаккха цхьа а купнаш яцара.  

  Буьйсанна цкъа вай монахица уьйр хила йолаелира, мерана, хелха а йолуш. 

ХӀинца-хӀинца корах арахьа хьажа хьаладевлира тхо. Мехала станцешкахь 

дакъало дӀакхайкхийна гӀалин цӀе. Неаполехь тротуарш тӀехь яра пиццаш 

йоьхкина «гуаглиони». Кегийра цара хьалха некъахошна ахча даьккхира, 

тӀаккха цӀерпошт дӀа а евлла, ахча а, пицца а дисина.  

  ТӀаьхь-тӀаьхьа Миланна тӀегӀерта тхо. Домоссоле кхаччалц цӀерпошта тӀехь 

суна хаалора 5 шо хьалха дуьххьара синхаам: Маггиор Ӏам, Оссолан лаьмнаш, 

тӀулган тховш. ХӀара хан сан майрачуьнца Джузеца цхьаьна. Делкъана гергахь 

тхо кхаьчначу метте кхаьчна.  

  Мамина а, Джузе Армандон да а тхоьга хьоьжуш вара. Иза синкъерам бара: 

нагахь санна цара горгалин ловзар дан йиш хилча.  

  Нана Олимпийгара сиха делкъан кхача а, цул тӀаьхьа Моттан кӀоштахь тхан 

керлачу бен чохь садаӀа. ШолгӀачу дийнахь ас фабрикехь болх юха а 

дӀаболийра, Джузеппе гӀишлошъяран метте юхавеара.  

  И ойла сан - гӀортор йоцчунна Мамеме дӀаяхара, амма сан синан режиссеро 

Дон Бенеттис дог доуьйтура соьга ламаз дан, дуккха а нахана уьш безарх 
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тешош. Цкъацкъа Джузе а, со а цуьнан цӀахь делкъанна делкъанна тӀе а 

оьхуш, самукъадаьлла, самукъадаьлла. Цу юкъана сан йижаршна болх 

карийна хилла, доьзална керла гӀортор а еш.  

  Дукха хан ялале оха дӀакхайкхийра Маммина, мама Олимпие а, дада 

Армандо а, уьш хир бара деда-нана хир дара деда-нана июль баттахь.  

  Доьзалхочух сингаттам хила волавелира со амма балхан декхар ду аьлла. 

ТӀаккха хӀинца санна ларбеш бацара белхалой. Гизан аьтто белира арахь 

гӀишлошъяран меттигел дика болх каро: дечигах йина хӀуманаш йолу 

заводаш, масала, бочкашна шпионаш, шерша шпилька схьаяккха гӀирс а, 

иштта «панель» (дечиган лакхе) а схьаяккха. ПхоьалгӀачу баттахь туьканийн 

тур дӀайолийра оха, хиндолчу керла дуьненчу даьллачу берана вилспет 

лоьхуш. Шуьйра чувоьдучу шляпанал а алсамдолуш дара, тхо цӀа хийца сацам 

бан безаш бара.  

  ТӀаккха агенталла а яцара, кхуза а, цигахь а хатта вахара тхо. Провиденс 

вайна карийра «Скапцино» чухула цхьана цӀийнан шолгӀачу гӀат тӀехь 

квартира, нийсса механ лабораторина уллехь.  

  Йоццачу хенахь оха и гӀулч вовшахтоьхна. Тхо кхин гӀалин юккъехь дацара, 

амма гена доцуш, сан балхана герга дара.  

  ХӀора баттахь арендан мах 8000 литр бара, еккъа цхьана тхан декъаза 

алапана, амма квартира дика а, сирла а яра. Куьйгалехь вайна а хила йиш яра 

цхьа-ши еакӀов метр латта, цигахь ароматийн бецаш а, зезагаш а кхио деза, 

сан шовкъ.  

  Оха чоьнаш цӀанйина, даздеш долу клавишаш дӀа а елла, кораш хазачу 

четарца, кухни чохь шнуровый пардошца хаза четар а долуш. ДӀахьаьддачул 

тӀаьхьа, дахар дӀадолийра нормально. Сан кийра кхин а гуш хилира. Цхьана 

дийнахь цхьана белхан накъосто хаьттира соьга, со маца хир ву ненан цӀа, 
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хьехам бира суна, гинекологе ваха аьлла. Цундела ас шен дагахь дерг 

дӀаийцира. Лоьро со дукха хан яьккхина аьлла, бехк баьккхира суна: "6-гӀа 

бутт чекхбаьлча болх бан йиш яц хьан, хӀинцале а ворхӀ хьалхаваларан 

декъехь ву хьо: кхерам бара хьан". ШолгӀачу дийнахь ас документ офисе 

дӀакхачийна, белхахочо а элира, со наивни ву аьлла.  

  Оцу юкъанна, цӀерпошт кечъеш вара со, трикоруатива гольфин а, кочар а, 

мачаш а, памперсаш а, суна Мами дӀа а луш.  

  Иштта, ас нейтралан басаршца дӀа а йихкина, аса кечйинчу листашца 

кечдина вилспет эца дӀадахара тхо, боьрша я зуда юйла а ца хууш. Эххар а 2-

чу июлехь сарахь хи делира, чемоданца кийча а волуш, дарбан цӀийнехь 

дӀадолийра оха. Соьца хиллачу гинеколога Джузега элира, цӀа ваха йиш ю 

аьлла. ХӀинцца дӀадоладелла, 20 сахьт гергга хан елира. ШолгӀачу дийнахь, со 

дӀакхачоран чоьнна чохь хӀинца а сатуьйсуш волуш, наналле юхавеара иза.  

  Цхьана хенахь кӀант вина, медйиша дӀаяхара иза керлачу дуьненчу ваьллачу 

беран дега, цу синхаамна вон хеттачу. Цхьа сахьт даьлча, тхан дуьххьарлера 

бер мара а лоцуш, шен дедас санна, «Армандо» тӀекхайкхира. Иштта хаам 

бира масех сахьт даьлча, деда-нана, ден вежарий, ден вешин кӀант. Дерриг а 

дуьнентӀера дуьххьарлера бер санна хетара.  
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ПхоьалгӀа дакъа - оха Далла хастам бо...  

  

  Ненан департаментан медйижарша масех сахьт даьлча дуьйна и мах а, 

даьӀахкаш а дӀаюьйш дӀавигира со. Цара суна тӀелетира иза. Зиза бер долуш 

дӀаюьзна йолу пеццан кукла йоцург.  

  Дарбан цӀийнехь Ӏар хӀетахь кӀира дара. ЦӀа дерзале тхо дарбан цӀийнан 

килсе дӀадахара, динан дас беркат.  

  Палатехь дерриг а цӀа ваха кийча дара, амма корта ерзо йолалуш яра. 

Акушерка хьаьжира догӀа: 39. Сан кукла а, сан кхин а ши де сацо дезаш дара. 

Эххар а четверг 12-гӀа цӀа цӀа дахана ала мегар ду. КӀирандийнахь 15 Армандо 

керлачу вилспетана чувалийра хих чекхдовларан шрифте дадаца Джузеппеца 

а, доттагӀчуьнца Мариучиа Мэдринца а, ораторан делан Балисион 

доттагӀчуьнца а. Цу бараме валаран хазахетар дацара сан, хӀунда аьлча, 

баккхийчара хьехам бира, шен цӀахь совца аьлла, суперстици ян. Жима 

карладаккхар кечдарна реза вара со.  

  Дахар кхаанна тайп-тайпана дара амма ас дика дика кхаьчна. Дукха шура яра 

сан, бер кхиъна, хӀора кӀиранах бераллин центре дӀавигира иза, Ӏуналла дан.  

  Халахеташ делахь а, заводан болх юха а дӀаболийра ши бутт чекхболуш. 

ТӀаккха яслин школаш яцара. Баба реза хилла хӀоранна а кӀиранах цуьнан дола 

дан.  

  Шишша Гиусан раунд йича, балха вахале, цо иза бандит йира, иза шен метте 

дӀавигира. Кхетамза долчунна и бер лайна, со цуьнца йоьлхура.  

  Халахеташ делахь а, балхара дӀаваха йиш яцара сан. Меллаша, ийманца, оха 

дӀабаьхьира кхаа -агӀонан некъ: хьалхара бепиган кхачанаш, хьалхара гӀулчаш 

яра тамашийна хӀуманаш. ТховкӀело эцаран хьалхара де эххар а алсам пайдане 
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болх карийра. Цхьана шина шарахь юьхьанцарчу классашкахь дворник йира 

цо, цундела Муниципалитетехь кхайкхира иза маслаӀатан меттиг дӀалаца.  

  Иштта цхьа бӀаьрг кхоллало заводехь болх бита а, жимма ваша яларе 

сатуьйсуш долчу берана а. 1962-чу шеран 17-чу августехь тхуна дог делира 

тхан шолгӀа бер дуьненчу даларца. Люсионо шера яра, Ӏаьржачу месашца, 

Армандона дуьхьал. Цхьа туьйра. КӀирандийнахь 26 хих чекхваьккхира Дэд 

Джузеца а, дела Куин Мариучица а, Джузес делан Антонион вешица а. Иштта 

хӀокху ханна цӀахь Ӏен дийзира сан. Ненан хан чекхъяьлча, хазачу шина берана 

дӀахецна, балхара дӀавахара со.  

  1962 шеран 1 октябрехь сийначу фарфорица а, белш тӀехь йолчу папкаца а 

дӀайолаелира хьалхара элемент. Хьехархочунна Леопардига цхьацца бӀаьрхиш 

а луш, тешийра оха иза.  

  Оццу муьрехь, Домосолан мэро Джузес гӀалин гӀишлонан шолгӀачу гӀат тӀехь 

дӀатарвала вистхила кхайкхира, муниципалан элча пенсе ваьлча, маьрша 

висира. Масех де даьлча, оха и гӀулч вовшахтоьхна. Юккъехь тхуна ерриг а 

синтем хилира. Сарахь йоккха неӀ дӀакъевлира, тхо гӀалин паччахьаллаш дара. 

Тхо синтеме хила йиш яра мэран балкон тӀерачу хиламех. Тхан корехула тхуна 

гира рынкан цхьа дакъа бӀешеран ламастах.  

  Оцу юкъанна шен дуьххьарлера гӀулчаш яьхна Лусиано: муниципалан 

белхахойн талисман хилла дӀахӀоьттира иза.  

  Джузея дӀа а ерзош, цхьа болх кхолла лаьара суна. Кораш а, маьнгинаш а, 

гӀодаюкъ а духарш лело волавелира со доттагӀашна. Аз дӀасадаржийна ду, 

цундела со "пхьарсийн леди" хилира. Шен мукъачу хенахь Джузеппе Ӏамийна 

нехаш гулйар кечдан а, Далла хастам бан а, вайна атта хир дара кхин а 

синтеме дахар.  
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  1968 шеран 1 октябрехь Люсиано а дӀаволавелира хьехархочуьнца Луиза 

Церрица.  

  Зама сиха дӀаяхара. Аьхка, кемпинган четарца Италина гонаха садаӀа 

дӀадахара тхо. Цкъацкъа сан даймахкахь Сицилина.  

  1973 шеран июлехь Валь д'Аостахь лагерш еш, берах хиларан хьалхара 

симптомаш хила йолаелира. 16 февралехь 16 февралехь цуьнан жима йиша 

Даниэла кхаьчна Армандо ялх шо гергга хан йолуш, Луано кхойтта. Иза яра 

карнавалан мур а, гӀалин неӀарехь можа лук тидам бина нах а, иза забаре 

хетара. Приходс динан дас хьехар дира тхуна, Малхбален буса, Мадрина 

Джанна а, ден вашас а Бенито дӀаэцна.  

  Супертицеш йита, хӀокху ханна ас а дакъалецира цу барамехь ГӀура-беттан 

13-чу буса. ШолгӀачу дийнахь ораторехь бӀе кхайкхина бӀе кхайкхира.  

  Даниэла а кхиъна, вай хӀинца баккхий нах бу. Тхан кхаа беро тхуна 7 беран 

бер делира: Стефано, Вирджини, Грета, Лоренцо, Ребекка, Летизи а, Маттео а.  

  Дийцар чекхдолуш ду. 2015-чу шеран 19-чу сентябрехь 60 шо цхьаьна 

даздира ас а, ас а.  

  

  Вай баркалла боху Далла а, Мадонна а, вай мел дезачарна а.  
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Мазза Концетта Маглио, йина 1936 шеран 18 апрелехь Новара ди Сицилияхь.  
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индекс  

  

1. Дай-наной цӀа.  

2. Дуьненах  

3. РегӀа тӀехь ловзарш  

4. Дай, жӀаьла а, вон бӀаьрг а.  

5. овгӀанаш  

6. Воссия гечдо суна (седарчийн серло)  

7. Эмилия  

8. ДӀасалелоран рейс  

9. Стигланан неӀ.  

10. Ла Бела Туса  

11. Порцелайн юьхь  

12. Виолетта  

13. Керла дахар  

14. Вайн хьалхара бен.  

15. Оха Далла хастам бо...  
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