CONCETTALAMAZZA

Amun sin panmign su 15> ble’n.







lografi

Afue 1936 nun’n, be wuli Koncetta La Mazza Novara disili 1o, 0 t1 Domenico La
Mazza nin Teresa Currenta be mma klikli’n. Afue 1950 nun’n, ke o pannin
“assignment” m’o nin i nin’n be afien’n, o juli 1 si nin 1 nin mo be o Domodosola
Io’n be wun lo, o nin 1 wun Giuseppe be te tran lika so’n nun. O le ba nsan:
Armando, nin Luciano nin Daniela. Koko nun wa’n, i akunndan’n nun’n, wafa nga
be kunnde ke bé fa be wla glia Novare 1o bakan’n su’n, o nin wafa nga be kwla wu
sran’n, sannge nde nga be kan’n, o nin nde nga be kan ble so’n 1 lika’n 1 nde’n, be
sonnin kpa: nvle’n, klo’n, klo’m be su sran mun, sran’m be nzuen’n, men so’n 1
nunfue’m be nzuen’n Ale Dan Npon su’n 1 afue’m be nun.







Fluwa Kklele’n i wunmien Kklikli’n

Be fa concetta kan’n be wle 1 tonton’m be nun, kpekun be mian be ke be tran Kastrangi 1o alua kun
m’s nin nvle’n be afien’n ti nun’n, 9 nin 1 janvue nga be o Kastrangi 1o’n be nun. D maan, 5 sin 1 bobo 1
lika’n nun Crucis su i ngunmin ale’n 1 nun ale kekle nga be o awe’n, nin ble’n 1 sile’n, nin sran’m be su
lafile’n, o nin sa te yole’n be afien’n, be nun. Ke ale’n ko wie’n, be tu be bo be tu be bo lo, kpekun be
bo 1 bo, be ti kekle, be o Abloki Io.

I kwlaa so’n, be kan kle talua kun m’o nian wafa nga sran’n 1 wla kpen su’n, m’o le nzolie like ng’o bo
sran nuan’n, m’o ti srole like’n, o yo e fe ke e kanngan nun’n - 1 agualie su’n - e awlobo’n nunfue’m be
nde ng’o ti nzolie like’n, m’s kwla yo sran’m be fe’n. e kpa ye 1 s0°n ti e tinuntinun e lie.

Fluwa kaan nga Concetta La Mazza kleli’n nun’n, fluwa klele’n kaci mmla kwlaa, kpekun o se 1 sin
afue klikli’'m be nun, o leman nde fi m’o timan kpa’n, mo i nun ninnge’m be nun’n, o ti nzue’n i nun
nzue m’o ti kekle kpa’n, m’s ti sran’n i wawe’n i tole dan’n.

Antonie nin Michele be desen’m be su nde’n, be wla su fiman su, ke nga Novara 1 desen’n fa ti sran
klun ufue’n, m’s yo sran’m be nin su yiyile like’n, m’o ti sese ke sran kekle nin kekle sa’n, 9 nin a wla
fiman be su’n sa.

I sin’n, nde kekle nga be kan’n, ke be nin a wunman be wun fe’n, sannge akunndan kaan’n w’a
yaciman nde tete kanle’n su, 1 yakpa yole’n nin i su lafile m’o timan kpa’n ti’n, i prun’n ti’n, be kwla
niannin... 1 sin 1o’n. panmien su lo’n 1 ble’n!

NINO BELVEDERE







“Calvary boli min bo. Atrekpa’n, cen so’n yoli kekle kpa, afue 1938 nun’n, n
nannin afue npon ye min tanti’n bali min fale. D fali trale kun nin pantalon npon,
kpekun o fali like kwlaa nga n yacili 1 min sua’n nun’n, o fa sieli i. N ti kaan kpa, o
maan m’an kwld wunmen i wle ke min Via Crucis 9 b6 1 bo cen so’n nun.




Amun sin panmien su 15 ble’n.

Nde tre’n i su nde - Ba’n i sua’n.

Sien’n, o ti lika laa kun mo sran fi tranman nun’n, o ti ke nnen kpanngo’m be sa,
kpekun nnen kpanngo’m be nin w’a kpe, sannge, Novara lo’n, klo kun m’s la klo
dan kun m’o o Mesina oka’m be su’n 1 bo 19°n, o o lika kun mo be fle 1 ke Engia’n 1
nun lo’n. sua kun m’o mantan nzue ba’n. Anuan’n i anuan’n mannin eskalie kun
m’o o sua’n i sua ba klikli’n nun Io’n, lika nga sua kaan kun mo waka’m be o nun’n,
00 le’n: o ti sua’n i sua ba’n. A oli asie’n su lo ye alie tonwle’n o le, se be kwla fle
’n. I bue kun su’n, yebue ng’o o sin’n nin blale nsan mo be fa sieli pasta’n i se’n
su’n, be su. I prun 1o’n, o jrannin tale’n su, o ti ble ke kpanwun sa, o ti waka te kun,
o ti kaan kpa, o ti kaan, o ti dan kpa, o fali kpanwun’n, 1 bue kun su’n, o le nnen
kpanngo kun 1 bue kun, o le tabli kun, o le “furrizi” npon. o nin Rengeni bia wie




mun. [ agualie su’n, lika kun o le, ye balkon kun o le m’s nian atin’n su’n, lika nga
be fa lawle kun be sie 1 lika kun’n. Kunman so’n yele famien diwle nga nannan ng’o
o be fama su’n, o trannin 1o afue 1934 nun’n. Ke mo nzue’n w’a toman’n ti’n, o fata
ke 1 sinfue’n di junman naan stench ng’s fiteli’'n w’a kan ase. Nanwle, sua’n nun
nzue m’os sin’n, 9 nin kannin’n be nunman le kun, 1 so’n ti’n, ble so’n nun’n, be
leman baron bobo. I wun le’n, waka’n 1 anuan kun m’o sin Baglio Io’n, lika nga be
fa nnen kpanngo’m be sie 1 waka’n su’n.

I le nun’n, men’n 1 gua su 1o’n, min nin’n nin 1 nannan bian’n, m’o ti sran m’o wla
trale’n, o nin i1 niaan bian npon nin i niaan bla kun mo be kwlaa be ti kpenngben tra
1’'n, be jali, ye be trannin Novara Io wie. Min nin’n ti mlanmlanmlan, o ti
mlanmlanmlan, o leman wunmien kpa, o le ninnge nga be ti mlanmlanmlan kpa’n,
ye nga be sieli 1 nzolie kpa’n, o nin nonnon’n, be ti ble dan npon, sre kun be, ye be
wla bo be wun. Atrekpa’n, ke manmi’n wuli kpe kunngba’n, mo o pannin afue
ablaon-nin-nnan’n, ye o yoli maan o wunnin i wunnen’n nin i aelie’n be wle kpa o.

Ke min nin’n wuli’n, ke o dili afue npon’n, min nin’n, o nin 1 janvue’m be nun kun
be sannin nun, o nin 1 Famien Charming be yiali. Min si’n ti Badiavecchia i awlobo
klanman kpa kun m’o niannin tavern kun m’s le sikleti nin alie’n 1 su’n. D ti junman
difue dandan’m be awlobo, ye min si ti sran, ke nga sran kwlaa fa kan’n sa, o ti
klanman kpa, o ti tennden, o ti ufue, o ti mlanmlanmlan, ye o di junman. O trannin
lika kun m’s nin klo’n be afien’n ti nun’n 1 nun: o ja nun, o ti lena kpa, o dili do kun
nin sin. [ si’n fali waka ng’o ti ke nnen kpanngo sa’n. Nien’n ti bla m’o le
wunmien’n, nglemun’n, o nin nnen kpanngo’n be oli Novara Io naan 5 ko t0 jue nga
be fa mannin be aata diwle Io’n: sikleti, nin n’jin, o nin alie nga be di’n. Titi’n, n wla
trale klanman kpa kun mo be fa nzolie like ble dan kun be sin sin’n, kpekun n to
zronali’n naan be nga be to ninnge’n, b’a kan nde b’a kle be. D ti sua so’n nun Io
aata diwle kunngba ce, kannze bobo be nuan’n ti mocue’n, sannge be diman alie

kpa.




Ke 5 kd i prun’n, o ukali be nga be to ninnge’n mo be kpaja sien’n - o nin i
portifeki’n - o yoli maan nzan’n yoli tennden kpa. Ke mo nan cen ngba ye ba’m be
buman sie nin nien’m be junman’n i like fi’n ti’n, nn min si w’a suan junman nga be
di’n 1 nun junman’n. Ke min si nin min nin mo be jali cen kun’n be dili anglo
kpanngban’n, be oli sua’n nun lo nzue’n 1 bo 1o lika nga be fle 1 ke ENGIA’n i nun
lo. Ke o dili anglo koe nsien’n, n juli men nga nun, kpekun ke nga be fa yo 1 nglo 1o
lika’n nun’n sa’n, n le nannan bla m’> t1 min nin’n 1 dunman’n, mo be fle 1 ke
Konseli’n 1 dunman. Kannze bobo n le afue npon’n, sannge n kplo’n ti ble, ye min
kplo’n w’a yo mlanmlanmlan, n sun titi. Ke mo e leman nnen kpanngo’n ti’n,
nannan bian’n, be miannin 1 ke 9 fa min sa nun cen kwlaa ng’s o0 1 sa nun’n, o nin
min nin’n be la Lettonie 1o kongue’n. Ke nga sran kwlaa fa kan’n sa’n, n yoli sa te
dan ye n kwla traman min awlen. Ke o dili anglo kan’n, ke mo junman nga be di 1
nvle so’n nun’n w’a sonman’n ti’n, min si fali ajale ke 5 kd Sardi 1o junman dile. Ke
0 oli jenvie’n 1 bue ufle’n su Io’n, o yacili i nin’n 1 nin talua’n, o nin nnen ufle m’o
boli 1 ku se’n nun’n.

Ke n pannin anglo ablaon’n, be wuli min niaan bla Rosa. Dunman so’n fin nannan
bla’n. O timan ke Konsetta sa, Rosa - ke nga min nin’n fa kan’n sa’n - o ti klanman,
o ti ufue, o ti mlanmlanmlan, o ti nvenwun, o ti nvenwun m’s ti klanman kpa’n, m’o
le pinma ble npon mo be ti klanman’n: fleri kun, ke 1 dunman’n sa! D maan ke min
nin’n oli nzue’n 1 bo 1o’n, o nin 1 janvue nga be ti poo’n, be usali 1 wafa nga be kwla
wu ba bla npon mo be timan kun mlonmlon’n. - CHIS CCa, Rusina, o maan
Billicchia ti, sannge fluwa klefue’n...- T so’n, Rosina, o ti klanman, sannge kun
lie’n... be seli janvue’m be ke be nin be nuan’n be ti kun. I so nun’n, sa so’n nun’n,
n yoli min wun jo min fouun, o yoli min ke n wlali min prennen’n i su nde’n sa, n la
Nanmien i ase, kannze bobo n yacili junman’n i dile’n.

Ke o2 ko yo naan m’an kan nde’n 1 sin nde’n, 1 klikli nun’n, o fata ke n fa amun n
kle min nin Antonie, 1 kpe kan, zi ‘nuoia. O ti min nin i niaan bla kpenngben’n, afue
npon so’m be nun’n, be afien’n ti nun afue blu-nin-nso. D ti bla kaan kun nin alie ba
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kanngan, ye 1 ti nvenma fien’n ti’n, o toli 1 pinma’n su. I prun m’s bumen 1 like fi’n,
o kleli ke o dili afue kpanngban trali be nga o le be’n, kpekun 1 pin m’s ci 1 ngben’n,
o yoli i pannzuen dan kpa. Ke 3 pan afue ablaon’n, ble so nun’n, o le bian m’o ti
bian’n, o jali 1 niaan bla klikli’n, o fin junman nga be o Sempione Gallery 1o°n be
nun, o kacili angbeti bla, ye o le ba yasua kun m’o le afue nsan’n. D ti min tonton
Michele, Zi Micheri, o ti sran kaan, ye o ti ke Famien Vittorio Emanuele III 1 fluwa
sa, 0 trannin 1 bobo 1 sua kun m’o o nvle’n 1 akpo’m be su kpa’n i nun naan w’a kwla
fa jran nglo 1o lele w’a ju metri npon. Sua klanman kun ti sua klanman kpa. I bo
1o’n, waka’n 1 bo 1o lika’n nun’n, waka’n 1 bo 1o lika’n 1 nun 1o°n, o le nglo Io lika’n
1 nun ninnge’m be ate yole lika’n, o le tale npon mo be fa jran nglo Io’n, o nin 1 nglo
Io lika’n, 9 nin 1 bo’n, o nin 1 nglo 1o lika’n, o nin 1 nglo 1o lika’n, o fa sin tabli’m be
ja’m be su, o fa yo mola kun m’os fata ke be fa jran su’n. Ke o ko yo naan b’a kwla
fa b’a sie be wun’n, be fali waka npa kun mo be fa kpanwun’n be fa yoli
kpanwun’n, tabli nga be fa jrannin lika kwlaa’n, sega wie’m be o tale’n su’n, be nun
wie’m be ti ke nnen kpanngo’m be su jranle sa, be ti boli nin nnen kpanngo’m be su,
kpekun be ti sua so’m be nun kun. sien’n, men’n nunfue’m be ngunmin ye be o nun
on.

Waka kun m’o ti ke waka sa’n, o bali sua’n 1 sua ba klikli’n nun Io, lika so’n nun’n,
sua npon be o le, ble so’m be nun’n, be le ninnge kpakpa kpa, be ti ke sofa sa, be le
tabli, ye be le bia wie mun, be nin tafi’n, mo be ti ke npa sa’n, be sansan be wun. Ke
o fe i balkon ng’s nian atin’n su lele m’3 fa ji mezzagosto’n su’n, ke Asumption i
sinsinle’n o ko abbey’n 1 sin’n, be kwla kan Madonna 1 ti’n. Ke a fin sua’n 1 sua ba
nnon su’n nun’n, a kwla wun Rocca Salvatesta nin 1 prun 1o, a sin sua’m be afien Io,
a kwla nian oka’m be su lika klanman’n m’s sin panmien su lo blebleble’n, m’s o
nanmien su 1o’n 1 sin [o’n, jenvie’n su lo lika nga, 1 li. jenvie’n 1 bo Io ble nga be fle i
ke Fleri’n, ke lika’n w’a toman’n, a kwla wun Vulcano 1 nglo Io lika’n, kpekun a
kwla wun Lipari, nin Stromboli, o nin jenvie onga’m be kwlaa: like kun mo be fa yi
1 nglo’n, o ti karti kpanngban kpa.
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Eskalie ufle ng’o o sua’n 1 sua ba klikli’n nun 1o’n, mo 1o’n, be le alie tonwle nin
sua ba’n, be fali waka furi be sieli 1 kpanwun’n 1 nun, kpekun be fali blale ng’s ti ke
nnen kpanngo sa’n be fa toli. D ti sua klanman kpa kun, se e faman alie tonwle’n 1
nun nde’n 1 su nde’n, m’o leman sin m’o le sin’n, naan w’a kwla di awlo 1o junman
cinnjin kpafue’n. Ble so nun’n, fonvole wie’m be te o le. I kpa bobo’n, be fali nzue’n
be oli nzra nun nzue ba’n i bo 1o, kpekun be fali 1 be oli sua’n i sua ba npon su’n nun
lo, be fali terracotta be boli be nuan dan naan b’a wunnzin alie’m be nun. Ke mo
nzue’n w’a toman’n ti’n, be fali basiliki’n 1 nzue’n be sali be sin asie’n 1 bo lo,
kpekun be toli 1 we’n nun. Bla kun lie’n, o ti junman m’o fe kpa 0. Ke be se ke be di
junman’n, mo be yo sran’m be npannzuen’n, i so’n juli 1 awielie ble nga tante
Antonie m’o ti 1 wun’n 1 pin m’o yi’n ti’n, o fata ke o di alie kunngba’n su lika ng’o
dili 1 klikli nun’n, ye atrekpa’n, o ju. be Nanmien sule wafa’n 1 su nde kunngba’n,
sannge n leman nde so’n 1 su akunndan kun.

Tonton Michele ti bian kun m’s ti srongble’n, m’o ti srongble’n, o ti sinnzinfue ke
sinnglinfue sa, sannge o le awlen’n 1 lika. I prun’n, m’an wunman ke sran’m be ti
srongble annze be si sran’m be aunnvue le. O fali i tannin bla’n i sua’n nun 1o naan 5
nien 1 wa’n, o fata ke o siesie 1 wun naan w’a di like, naan w’a su 1 naan w’a se 1 titi
ke ee, eg, ee. O kwla yoman ke balkon’n sa, se o timan so’n, nn be ti sa te, sannge ke
o ka kan’n, o nin 1 janvue’m be ko di tavern’n, o ko tavern’n nun 1o naan o non nzan.

D sali 1 sin awlo lo, o yoli mlanmlanmlan, o ti waka m’o ti mlanmlanmlan’n,
kpekun o doli umien kpa, o0 maan be kwla femen 1 wun mantanninmen 1. Sannge min
tanti mo 1 nun ngo’n kpaja’n, o minndeli i lele kongue afien, w’a diman alie bobo.
Ke famien kaan’n seli 1 sin’n - ble sunman nun’n, o leman wunmien bobo naan w’a
fu eskalie’n su - o feli 1 wun ase w’a yacili 1 junman diwle’n 1 nun npa’m be su,
kpekun 1 nglo 1o’n, o kali lo kongue kwlaa naan w’a fa nzue’n w’a wle 1 nun.
Kannze sa kwlaa be o le’n, sannge tante Antonie fali Pastrano kun katali 1 su,
kpekun o trannin 1 wun le klole su naan w’a nien 1 lele nglemun. D maan afue nga be
fa dili junman’n, o nin wafa nga be fa be wun man Nanmien’n, o kwla koman bobo
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naan w’a kunndeman i osufue mun naan w’a yoman like fi. D ti nin kekle, o ti kan,
ye o ti sran dan, o oli panman’n i tole naan o wla w’a fiman su, o ti ke nglo Io
ninnge’m be sa, o ti nvenwun, o nin ninnge ufle wie mun ekun, naan w’a jasoman
sua’n nun. Ke be fleli be ke be ko yo aja’n i bo’n, Tonton Michele lele m’5 {4 ja ble
kasien’n nun’n, w’a semen 1 sin w’a oman awlo 1o naan tante Antonie w’a kwla
koman 1o lele naan be osufue’m b’a kwla jran be wun’n i sin. Ke 3 y6 so’n, nn be
kwla lafi i su, ble ufle nun’n, o juli lo ble su sannge i sin’n, ke 3 y6 so’n, o kwla yoli
i ya ye o yoli i ya, kpekun o yacili Mogia Mogia i awlo lo. Ke 3 k3 i prun’n, o yoli
maan sran’m be nin w’a sanngan, kpekun o yoli 1 ya, afin o nin sran fi be kwla
yoman like fi, afin o ti 1 ngunmin, o ti ti m’0 yo i ya’n, o nin 1 pinma’m be su’n, mo
be kleli 1 yale lele le mocue kpanngban’n.

Cen kun’n, 1 mantanfue kun m’o ti sran kpa’n, o nin Pia be fleli Tonton Michele’n,
kpekun o kpeli 1 fo sa te kwlaa ng’o yoli 1 yi’n i ti: - o fata ke pannzuen kun wo - o
kpannin - o kpannin bla so’n i prennen... D fata ke Antonia fa aunmuan, O fataman
ke amun t1 nun awlo 1o, o fata ke 2 ko, 2 ko masse, ko amun osufue’m be wun Io, ke
Klistfue’m be kwlaa be yo’n sa. I kpa boba’n, o fata ke o nanti, sannge 1 so’n ti’n, 1 ti
nun mien’n 3 Sin...- I mantanfue’n 3 jran kan, kpekun o seli ekun ke: - do kun w’a
sinman ke ¢ kd wa’n, é fa nnen kpanngo’n ¢ k9 lika kun. i asie’n nin sua kaan kun
mo be fle 1 ke Very m’s le alie tonwle kun m’0 o0 sua’n i bo 1o°n, o nin sua ufle m’s ti
nzue’n 1 bo 19’n, m’o kwla yo ke sua sa’n, ble mo lika’n ti mlanwa’n. Asie so’n su
lo’n, waka nga be fle be ke hazelnuts, figie, mandarin, néSpole, vini, zizzole,
pomun, pomun, olivi, be ti nzolie like, be ti Nanmien 1 nzolie like kwlaa.

Ke nga amun fa si 1’n sa’n, ke min niaan bian’n wuli’n, o fata ke n nian min nin
min tanti’n 1 lika, o maan n buli 1 ke n yo 1 ate. ?Ngue ti ye amun tomen 1 9?7 O
maan, 0 yi’n 9 pan atin kd aunmuan kpa nun... I bo bole nun’n, Tonton Michele
jrannin kekle sannge o oli 1 nianle, kpekun o lafili 1 wun su ke o to. Ble kpe kan
nun’n, be fali kontra’n be wleli 1 nun, kpekun be kacili 1 lie. D maan, Vittorio
Emanuele I, m’s ti ngwlelefue kpa’n, m’s ti tete kpa’n, m’o ti tante Antonia’n: - A
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suan figie’m be fale naan w’a yo maan be w’a jran. Ke o fata ke amun wunnzin
trale’n, amUn jran nzue’n su lo naan amun fa nzue ng’s fata ke amun non naan amun
a ton’n, amun kunnde nzue’n 1 nun kunman kun naan amun a yo 1 sanwun. Ke
nzue’n 3 kpaja nzue’n nun’n, mo nzue’n 9 fa nzue’n, sannge n su tra like so’n, o su
yoman min fe. Sannge, amun kwla di campagne’n i fe. Ke 3 fa i pinma’n kd’n, o
yoli wafa nga be seli i ke 0 yo’n: - Comu you, eu fazzu.- Ke a klo’n sa’n, o teli su ke
yalefue’n 1 su.
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Nde tre npon su’n - J fin men’n nun

Afue 1936 nun’n, yalefue’n nin Zi Micheri be oli Kastrangi 1o, klo’m be su 1o, be
mantan nzue ba’n 1 bo lo lika’n. Badiavecchia 1 klo kanngan fanunfanun’m be
nun’n, San Basilio nin Vallancazza be seli ke nde ng’o kannin’n, o truli, kpekun
sran’m be fleli 1 ke o di junman so’n. Ble so nun’n, be nzuen’n o le, kannze ande’n, o
t1 abonuan’n, ke be kunnde tabli, annze fenetri, annze anuan, annze anuan annze alie
diwle’n, be fleli waka kpefue’n, kpekun be soli 1 nun be awlo 1o: be dili junman kun
mo be yoli 1 imprunbon’n, kpekun be yoli maan be yoli. waka nga be o le’n. Tonton
Michele fali ninnge so mun, kpekun o jrannin lika so’n nun lele naan b’a kplan
junman’n.

Be fleli 1 ke o kpe waka naan o yaci 1 le afue npon naan w’a mlon. I sin’n, be fali
waka’n 1 tro’n be sieli 1 tale kun su. D maan, ke be se ke be fa be wun mantan
Nanmien’n, be fa be wun mantan Nanmien. [Serra SerradSerra Mastro Descio m'
"

m's fa Fagima Fagima Cascia lo'n
ayin'man’n).

(Sega annze Grand Master mo e yo Cassapanca

Be fali waka’n i tro’n be sieli 1 tale kun su. Ke be wunnin ke be pannin tabli’m be
su’n, be nannin tabli’m be su ye be kplannin fenetri, nin lawle, nin trale mun. Ke o
ko yo naan w’a di junman so’n, o jasoli afue 4 su, kpekun o nin 1 posu nin 1 blale’n
be nantili. Ke be juli awlo 1o’n, be nga be to ninnge’n, be mennin 1 nonnon ufleufle,
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kpekun o fali jaba nin kpanwun. Ke lika’n wa san’n, pasta kun nin fromazi kun be o
nun. Ke lika’n sannin’n, o yacili junman dile, kpekun o mennin 1 kpanwun kun mo
be fa yo 1 awlo Io’n, naan w’a fa sika’n w’a di junman’n 1 klikli nun Novara 1o
Dimansi cen’n.

Afue npon sinnin ye 1 wa Turillu, o pinnin, o wunnin 1 wle 1 kplo’n su ke o su
bumen i akunndan, nan men’n nun mlonmlon, naan w’a di 1 men’n i onga’n klo’n su
lo. D suannin i baba junman’n sannge o kunndeli ke 5 Si 1 yo kpa naan 5 kaci sran
ng’o suan sran’m be bo’n. D kwla yoli maan 1 baba’n sunmennin 1 klo kun mo be
kwla suan desen so’n i su like’n, 1 su. D oli Katani 1o ye ke o dili suklu’n 1 afue
npon’n, o yoli kpa dan, o buli i ke 3 di junman so’n, ye ke o fe i afue blu-nin-nsien’n,
o buli 1 ke ble’n w’a ju 1 awlobofue’m be su. O si bua tafue kun 1 wa bla’n, kpekun o
fali ajale ke 9 ja bla sannge o nin Zufu Micheri m’o kunnde ke i wa’n ja i sran’n, i
klun sa’n, o nin 1 lie’n be koman likawle. Ble so nun’n, be lafiman su, sannge o ti ke
nga sa: ke be se ke be di junman’n, be ja bla kun 1 wa bla’n, 1 so’n ti ye sran’m be
siman nde’n 1 kpa 9. O nin 1 wa’n be afien’n, o yacili ale dan kun m’s yoli maan
Turillu fali 1 wun mantannin i nin nin i nin’n be afien’n. O nin 1 awlobofue ufle’m
be jasoli nvle’n nun lo, kpekun 9 oli Como 15 lika ng’s yoli 1 junman’n 1 kpa’n.

D maan, ke mo Turillu 1 oli’n ti’n, be ngunmin be kali le. Be nga be fa be wun
mantan be wiengu’n, yele tante Antonie m’o dili cen kwlaa’n, o nin anunman nin
nnen kpanngo nin nnen kpanngo nga be bo sin yia be’n, be kokoli yale. I so’n ti’n, o
fata ke e nin sran fi e koko yale. Cen dile cinnjin ke Noeli, annze Paki annze
Madonna Asunta 1 cen dile’n 1 cen dile’n 1 cen’n, ye o pannin atin oli klo’n su Io ko
wunnin min nin’n nion. Ke be ko niannin be osu’n, ke be ko niannin 1 nvle’n su w’a
ce’n, o seli 1 niaan bla’n ke: - Tearsa, n sieli 1 nzolie ke a le talua npon mo a le trale
kpanngban mo be kwla fa be’n, be fa min wla min sa nun naan w’a yo o klunklo
like naan w’a fa o wun w’a man. talua kan’n. N fa 1 n ko klo’n 1 lika nga aunmuan’n
ti kpa’n, mo 5 y6 kpa’n - 1 bo bole nun’n, min nin’n w’a lafiman su sannge i sin’n,
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ke titi’n sa’n, ke mo 1 nzuen’n ti popo’n ti’n, 1 niaan bla’n 1 nde ng’o kannin’n i
sin’n, o kplinnin su.

Min lie’n, prennen’n boli 1 bo. Atrekpa’n, cen so’n yoli kekle kpa, afue 1938
nun’n, n pannin afue npon ye min tanti’n bali min fale. O fali trale kun, o fali blozi,
o fali pantalon npon, ye o siman like kwlaa nga n yacili min sua’n nun’n. N ti kaan
kpa, 0 maan m’an wunmen i wle ke min Via Crucis 3 b6 i bo cen so’n nun. E fali
nnen kpanngo’n 1 atin’n e oli lika so’n nun lo, annze kusu atrekpa’n, e juli lika so’n
nun lo, ye e fali Castrangia (Cassandra!) i dunman kan e fa wlali e fanngan ke e bo
sa te’n 1 jo, 1 kpe kan’n, dunman so’n w’a dun mmua w’a di junman kunngba’n,
kannze bobo. N kwla wunmen 1 wle. I bo bole nun’n, bian’n soli min nun klanman,
min tante’n toli min kankanfue wie mun ble wie nun naan m’an fa min aunnvue
sile’n, kpekun ke o nin min oli Novara Io naan m’an wun min nin’n, o seli min titi ke
o fataman ke n wo awlo sannge o ti kpa ke n yo sran dan. i ke o ti 1 ngunmin ye o
yoli maan n kacili manmi’n. N kwl4d yoman naan m’an nanti su.

Ke 3 y6 so’n, nn min si w’a fin Sardi lo w’a ba, w’a ka le mocue kun ce, o fata ke o
fa min nin wunnze, kpekun o ko. Afue 1939 nun ye e o le o, kpekun afue ng’5 ba
le’n nun’n, be wuli Antonun. N te wla kpen su ke min nin Antonie fali min oli
Novara 1 nin’n 1 wun 1o, kpekun o wunnin min niaan bla’n 1 kpe klikli. N kunndeli
ke n ka awlo 1o naan n f4 Antonietta kaan’n sannge min tante’n, min men dile’n
nun’n, min nin’n 1 su kpen’n, o ti kekle kpa ke sonja’m be lie’n sa, be seli min ke: -
Turnemmu awlo lo, o fa ya eu ’na causitta - (maan ¢ wo. awlo, n y6 wo bakan
klanman kpa).

Ke e juli katapki nun’n, o fali min sa nun n fali pezza “causitta” kun m’o le pinma
ufue’n, o yoli sro. Sre kunnin min. O ti ble kun mo n sun titi o, afin n kunnde ke 1 s
min sin Novara 1o nannan bian’n nin min nin’n be lika sannge o leman like fi m’o
kwla yo maan Zi Antonie’n lafi o su 9: 0 le awlen’n 1 wunmien’n nin 1 su nde kwlaa
nga be kan’n. Afue klikli nsan’m be nun’n, e dili ble kpanngban nvle’n i sua’n nun
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Kastrangia lo, lika nga sran’m be leman nguan’n, sannge be wunman be wun fe sua
nga be truli lika’m be nun’n be nun.

Dimansi cen’n, e oli klo’n su lo, kpekun e oli € wun Io € ko wunnin min nin, aniaan
bla, o0 nin min nin’n be nannan. Nannan’n ti sran kpa, ye 1 pinma’n ti mlanwa. D fali
sikleti nonfue kun m’o sro ble wie nun’n, o bali. Ke lika’n wa san’n, o fali min
trale’n 1 bo lo, o fali min oli lika nga be fa min ko 1o’n 1 nun 1o naan m’an to bonbon
wie mun, kpekun m’an nian vipin’n Osteria 1o’n, m’o fin “Sciancaditta” m’o o
dootro sua’n i ti su lo’n. Nnosua nun’n, e sali e sin Kastangi lo.

Kongue kan kun’n, tonton’n oli nin jue tofue’m be sa nianle, kpekun trombone’n
boli, kpekun o jrannin tavern’n nun lo, kpekun o sali 1 sin Arzilo Io klo’m be su lo. D
nin Kastrangi be afien’n ti nun metri 500, be boli 1 flele bo ke “Konsettina,
‘Ntoia...”. Awlo 1o’n, tanti ng’s o ble so’n nun’n, o siesieli asie’n 1 su ninnge’m be
nun naan nzue’n w’a to i ja nsan’n su. Ke 3 t6 alie’n i bue kun’n, o yoli i wun ke
nzue ng’o su to’n sa, atrekpa’n, o fa nzan’n gua nun. Blale’n 1 nun’n, tanti’n fali
tomati’n siesieli jaba’n naan w’a kwla fa pasta’n. Be tonnin jaba’n 1 kpa, o maan o
fali min pinma’n. "An di, se o0 timan so'n, n fa centuri n man wo fuen...".

Ble so nun’n, bla kun m’s fin Venezi’n, yele San Basilio 1o bla’n. Ke aunmuan’n
toli’n, nzue ba’n 1 wunmuan’n nun’n, Michele fali 1 be ja’n su (Ciancale 10) naan be
to ninnge mun Novara 1o ayre yole lika’n nun. D jrannin awlo lo, kpekun o seli ke
"Antonie, o fin trale kun m's ti ayre'n". Nannin tanti yalefue, n siman se o wunnin 1
wle ke o ti Michele 1 sran ng’o klo 1’n.

Sien’n, n le afue nnun, n ti min ngunmin klo’n su lo, n nin sran nga n kacili ke
nnen mo be nin a nianman be wun’n sa’n, e ijjoman. Sran kwlaa be wun pannzuen
kunnin min. Ke e oli Novara 1 wun 1o°n, n fiali n fiali, afin sran’m be t1’n, n sro. Be
mantanfue’m be wunnin kacile so’n 1 wle, 0 maan be mannin tonton’m be afotue ke
be fa min ko bakanngan’m be suklu lo. Ng’s ti kpa’n, yele ke tonton’m be lafili su.
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D maan cen kun nglemun’n, i tanti sunmannin 1 tonton Michele ke o ko to bissiki
kun, kpekun o fa sie 1 ijre ufue ng’o ti ke nannan bla’n mannin min’n 1 nun. O nin
bissicuit’n be fali klenzua ufleufle. D nin min oli suklu ba kanngan nga be o klo’n 1
wun koko le’n be wun le. Ke bla’n tikeli anuan’n naan 9 $3 min nun’n, n boli kpanle
bo. Ke mo sre kun min’n ti’n, n fali kpanwun’n n gueli i asie’n su, nnen kpanngo’n
bubuli, kpekun o oli asie’n su lika kwlaa. Tanti’n tuli min fo, afin o yoli maan min
klun joli kpa, kpekun o fali min oli awlo. D maan min cen klikli nga n fali’n, o kacili
kasien lie wie.

D yoli so, ke o fe 1 ke n le afue nnan’n, 1 tonton so’n seli ke: - Konsetina, o ko
Novara 1o ko fa Carmeri (m’s ti weteefue’n) 1 ti m’0 yo 1 ya’n -. N wanndili n oli
nnen kpanngdo’m be su ke nnen kpanngo sa, n fin Gleki’m be klo’n su 1o n oli, wie
lie’n n jrannin nzue ba’n i1 nuan 1o n ko yacili min nzue’n, kpekun n juli “du
Surcattu” farmasi 1o. D ti ayre yofue, o boli 1 nuan ke o seli min janvue’m be ke n oli
ble kpe kan naan n fin Novara 1o n sali min sin ke panmien su 1o nnen kpanngs sa.
Ke n pannin afue nnun’n, n fali min oli Barcelone 1o min osufue nga be o
mmuammua kpa’n be sa nun. Lo’n, n wunnin ke n ti sran kpa, kpekun n tieli 1 nuan
kpa kpe klikli’n... aladio’n! Asa ekun’n, e oli aata diwle kun nun e ko toli nnen
kpanngo kun. Bla ng’o yo ninnge’m be ate’n, o seli ke: - to tro’n nin nnen kpanngo
ufue’n -. I agualie su’n, be lafili be wun su ye aata difue bla’n mannin satin ble nin
nanmien su lo ninnge npon mo be ka le’n. Ke alie cennin’n, e fali trale’n e ko
mannin manmi ng’o fali trale’m be sieli 1 su'n. Dimansi cen’n, n wunnin ke n ti ke
Marquises nin Barons of Novara sa.

Afue 1941 nun aunmuan’n 1 afien 1o°n, ale’n 1 afien 1o°n, min si nin 1 janvue kun be
fali ajale ke bé kinnde apanbeun ninnge mun klo kun m’s o nvle’n i nglo 1o lika’n
nun’n, naan bé di 1 junman laa’n. D le nde nga be kannin’n, m’s kle ke min nin’n
kunnde ke 9 ji min si’n i wun Io’n, naan cen kun’n, n toli i lawle’n i bo 1o’n, n yili
min trale’n, kpekun n fali Crosticine wie mun n wlali be nun, kpekun n fali
Crosticine wie mun n niannin, afin. tanti w’a wunnzinman min le. Sa kekleekle
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yole’n nun’n, n fali min oli. N wla kpen su ke n wunnin mmoja kan, afin n toli
tukpace. N fali trale ng’o fa mannin sran mun’n, m’o dili junman kongue nin wia
nun’n, n sieli 1 le ekun, o maan trale’n, o nin sran fi w’a siemen 1 nzolie.

Ka naan bla’n w’a o2’n, o kunndeli ke 3 jaso nannan’n i awlo 1o naan o siesie i wun,
ye yalefue bian’n kali i ngunmin. D buli i ke 5 fa kannin nga be fa kurant’n, ble so
nun’n, 3 fa kpenngben’m bé di junman. Ka naan b’a fa “u lusu” b’a di junman’n.
Tonton Michele kpeli 1 sin: ke o dili cen kan’n, o fleli elektrisien’n 1 sin lo, kpekun o
yoli maan o fali kannin’n sieli 1 sua’n nun, o maan ke n oli nvle’n nun Io’n, n dili
kannin kaan kun waka nga be fa jran waka’m be su’n be su wie. Ke o fata ke n wo
kabine’n nun lo’n (Latrea lo’n), n fa kunman kun m’o ti ngben’n, m’s> o i
laboratoiri’n 1 sin 1o’n, 1 wun le’n, be fa nnen kpanngo nga be wuli’n be sie 1 lika
kun tit1, mo s be sre’n, be kwla siesie be wun’n.

Afue 1942, Marsi 1 le klikli’n 1 nglemun’n, be wlali satin ble’n 1 trale’n, o nin
nanmien su 1o ninnge’m be su, o nin 1 nin’n, 9 nin 1 nannan bian’n, € nin i nin nin 1
niaan bla e oli poste’n 1 lika nga be kleli 1 San Sebastiano’n 1 lika’n nun lo’n, yele
ke, ee, o juli bus, m’5 fa be k5 loto jranwle’n nun 1o’n. Aniaan bla kun m’o le afue 4
- m’s ti poo’n, w’a kunndeman ke 5 k3 nglo 1o naan 5 fa nde’n man i ke: - Se amun
koman amun wun Io Ietto du pidti su’n - (n su yoman amun nzolie nnon).

Min mo n ti ba klikli’n, m’o ti tanti nga I oli’n, m’an jasoman Novara 1o’n. N w’a
wiemen 1 sunle’n 1 bo kun. N kunndeli fonvole 1 nannan’n 1 sa nun. I kusu o yacili i
ngunmin y€ cen sO’n nun’n, n trannin 1 wun 15 naan 5 nin 1 be tran. Ke o dili cen ba
koe abla’n, bla’n 1 fluwa klikli’n bali mo be kannin wafa nga be kwla yo naan b’a
kwla ko lika so’n nun’n, 1 nde. Baba yoli maan o pannin sua kun m’s so sran nun
klanman’n, m’s le nzue awlo 1o°n, o nin gazi ng’s fa yo ninnge mun’n, i lie’n. Ke 3
k3 1 prun’n, ke o juli 1o’n, cen kun sinnin’n, o fleli sran kun m’s yo ti’n i wun’n awlo
lo naan w’a kpe 1 ti’n i nglo. Klo’n su 1o’n, bla’m be nun sunman be wla trale tinnin
nin tupé. Ke € sé i kpe kan’n, 1 men dile’n nun’n, min nin’n 1 klun joli, ye 1 klun jol..
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Ke nde’n wieli’n, o seli min ke n yo tanti. Nanwle, nrennen nga n wunnin i
Kastrangi 1o’n, w’a kanman le.

Ke tante Antonie fali min oli klo’m be su 1o’n, 1 sin cen kun’n, o seli 1 wun’n ke o
to fluwa klikli nga n kleli’n naan m’an kwla kle fluwa naan m’an kwla ko suklu
nnon su’n i bo Dktoblu nun. Min yalefue: N kwld diman ngowa kun, sannge o fata
ke n fa ble n kle ate nin nimero mun. Ke o fe 1 Kastrangi 1o cen kwlaa’n, like
klefue’n fin San Basilio 1o lika ng’o kleli like’n. Be fle 1 ke Maria, o ti sonja
kpenngben kun mo tante’n si i’n, i wa bla. O seli 1 ke 0 men i nzue verri kun. Ke 5
yo so’n, nn n kleli 1 fluwa’n, kpekun o yoli min ya. O fali crayon okwle kun fiteli
saci’n nun, kpekun o kleli “Brava”. Nanwle, aklunjue dan, ke n wun ke be manman
min’n, 1 so’n t1 min fe dan. Cen kwlaa’n, min wla boli min wun dan, n buli be
akunndan ke be fa min be nin min nin’m be nin be nannan mun, sannge tanti’n seli
ke o timan cinnjin.

D sro ke n kwla kan wafa nga be yoli min’n, o nin wafa nga be mannin min alie’n,
be nde. I kpa bobo’n, alie’n 1 nuan’n w’a juman talua kun m’o fata ke o pin w’a
nin’n 1 lie: nglemun’n, be mannin min kpanwun m’s ti kekle kpa’n, midi su, midi su
tomati saladi nin olivi npon. Ndosue nun’n, ke 1 wun’n i nin’n i tante Antonie o le’n,
o fali pasta kaan kun gueli 1 nun, kpekun o fali jaba npa’n oli 1 wun. Ye se m’an
dimen 1’n, n kwla fa nnen ng’s ti ke nnen ng’s ti ke nnen sa’n. Ke o ko yo naan
kongue kan w’a kaci’n, o ton pasta nin nnen annze polenta m’o ti mlanmlanmlan’n.
Noeli, Afue ufle nun’n, Karnivali nin Paki be kunnin nnen kpanngo annze nnen
kpanngo kun. Zanvie nun’n, be kunnin kokoti kun mo be fali ayre nga be fa man
sran’n 1 nzolie’n, sannge 9 ti cinnjin ke be di be nin dropper’n se o timan so’n, nn be
su yoman like fi afue’n 1 wunmuan’n nun. Cen kwlaa’n, Dimansi cen’n, tonton’n to
pinci fien ng’o bu i1 akunndan ngben’n, do nga su bobo’n, 0 yo maan n yo srongble,
annze be pinma’m be bo’n, be bo sin yia patile waka’n 1 lika kun, mo 1 sin’n be fa
kpanwun’n be gua nun’n. Be kwlaa be ti alie nga be guaman be gua’n, afin be
waan, o timan cinnjin ke be saci ke nannan’m be sa naan be kan kle min ekun ke: -
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An nian, be le tegami nga be fa saucisses nin stocco be gua nun’n, be di like, ye be
non nzan. Sran so mun - be seli - o fata ke a ka le -. Tonton’m be sro ke be osufue
onga’m be lafi su ke n jran su kpa ke n kan nde n kle min nin nin min si be men’n
nun lo. Be fali be wun mannin lele naan b’a kpo be ti’n, wie lie’n, ke n nin be e
yiali’n, n fa min sa’n n sie min pin su naan m’an wunman be.

Septamblu w’a ju ye o fata ke n di suklu lo suklu kole’n 1 su ekzamin’n 1 npon su’n.
Tonton’m be fali min oli klo’n su lo, be seli min wun ke sran ng’o nian min su’n, o
nian min lika, o nin like klefue nga n le 1 npon su’n, o nin like klefue ng’o kle
sran’m be like’n. Be fali klenzua’m be like be bali sran kwlaa be sa nun naan b’a
kwla fa min b’a di junman kpa. N nin a wunman sran so mun le, suklu sua’n nun’n,
be le waka npon mo be ti ke sran npon sa’n, mo be le calamai’n. Min nin talua wie
mun ekun be o le mo be suannin like siesiele’n 1 bo 2. Be yoli maan n fali ajale wie
mun ekun, kpekun n fali be n wlali tablo ble’n nun. Kalamai nin tablo ble’n be
nnpon’n be ti like ufleufle kpa man min. N kejeli ke sre nin pannzuen sa, n siman
wafa nga n kwla siesie junman’m be’n, afin tante Antonie kleli min ke n kle ninnge
nga be o le’n be nun kun lele kpe blu. I sin’n, be seli min ke n kle nde mma kun
fluwa’n su, n bu akunndan kan, sannge n siman atin nga n kwla bo 1 bo’n. Ke sa
so’m be sinnin’n, sran ng’o nian min su’n, o nin min oli awlo lo. Tante’n useli 1 wafa
nga testi’n w’a wie’n, kpekun sran ng’o nian sran’m be lika’n, o teli 1 su ke w’a
yoman kpa dan, sannge jole kasien nga be dili’n, o ti like klefue’m be lie.

Like ng’o bo e nuan’n yele ke, 1 bo’n guali kpa ye be kplinnin su ke n wo suklu
nnon su’n nun: N fali min wun n oli suklu, sannge apron’n 1 su nde’n fiteli. Tonton
Michele cen ng’s sinnin le’n, o oli aata diwle lo, kpekun o toli trale ble’n 1 nun
wanndile’n. Cen kun nun’n, tante Antonie yoli min trale’n. Ke o ko yo naan b’a to
fluwa’n, o fata ke be pan sika kpanngban kpa. I so’n ti’n, o fata ke e yo like kwlaa
nga e kwla yo’n naan y’a kwla jran kekle. /X V—|& &% F> T\ E L7 Be kusu
b’a toman pen’n bobo. Tonton’n fali waka m’o ti mlanmlanmlan’n i bue kun
kplannin kun, kpekun 1 awielie’n ti nzolie like. Fluwa npon so mun nin crayon’n b’a
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kwla faman be baman be su, o maan 5 fata ke be to be kekle. Afue 1942, Dktoblu 1
le klikli’n su’n, tante’n oli suklu. Ka naan w’a fin podesta’n nun w’a o naan w’a se
ke be men 1 awulie fluwa nga suklu’n seli ke be fa man min’n, afin n timan so
sakpa. Like klefue’n yoli aklunyefue dan ye o soli min nun klanman, sannge
atrekpa’n, sre kunnin min afin i sa fama’n 1 lika’n, o le nzolie like kun m’s ti ke
nnen kpanngo sa’n, afin o ti bakan kun m’s o 1 baba’n 1 pas yile lika’n nun’n. Be seli
min ke n di junman bia klikli’'m be su. Min janvue ufleufle nga be nin a wunman
min afue ng’o sinnin le’n nun’n, mo min tranle’n yoli min fe’n, be nun wie’m be
kpannin ke: - sannge eevi causa sicca? - (?Wan yele talua so m’o leman
wunmien’n?). Sre kunnin min kpa ye pannzuen kunnin min, m’an kwlé tikeman min
nuan ye m’an teman kosan nga like klefue’n usali min klole su’n be su bobo.

N ti talua m’o leman wunmien’n, ye n leman yakpa naan m’an se ke n kwla fite 1o
n ko jran, kpekun cen kun’n, n yoli 1 min su. D maan ke n juli awlo Io’n, tanti’n fali
nnen kpanngo kun m’s ti ke tannin sa’n, 9 fa wunnzinnin min trale’n, afin o fata ke o
wunnzin min trale’n naan cen ufle’n, w’a wieman. Cen’m be sinnin ye ble kwlaa
nun’n, like kunngba’n ju. Ke cen’n i afien 1o°n, like klefue’n bali cen’n 1 afien 1o°n,
0 sunmannin min wc’n, sannge wie lie’n, 1 wla w’a fi 1 su ye n yoli 1 ekun. Be
wiengu’m be fali be nin sieli min su, kpekun be kpalo min ke prennen sa naan b’a
mianman min ke € nin min e tra janvue bobo sa.

Be nun kun yele ke be si be wun afin be yiali klo’n su lo, sannge o fata ke n nanti
do kun naan m’an ju sua’n i klo’m be su lo, 0 maan n leman atin n yoman be janvue.
Tonton so’m be bali klo’n su Io Dimansi cen’n, be ko wunnin be janvue’m be wun,
kpekun be nin be dili aklunjue do kan be nin be be dili nzan nzolie like kun 1 prun le.
Sannge ble sunman nun’n, tante’n kali awlo 1o naan w’a kwla di junman w’a man 1
wun’n. Ke afue nsien sinnin’n, n nantili nnen kpanngo’n 1 nglo 1o lika’n nun. I bue
kun su’n, n jrannin naan m’an fa violeti kpanngban mo npa’m be bo sin yia min’n,
naan m’an fa kle like klefue’n.
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N juli suklu nga be fa nnen’m be ko 1o’n 1 nun. Ke midi sinnin’n, n sali min sin
klo’m be su lo, kpekun n fali cicadas nin via m’s su kpan’n be nun frini mo be timan
nde’n, n oli, sannge n nin sran kun m’s le nguan’n be sannin nun le.

I nun mo n o hovel so’n nun’n, n kali min ngunmin naan m’an bu min wun
akunndan lika so’n nun m’s nin min nin’n 1 tanti m’s su yo kekle kpa’n be afien’n ti
nun’n. Tonton’n, o wieli junman’n i di cen kwlaa, o fin tavern’n nun, kpekun o sali 1
sin awlo kongue’n, o boli nzan titi. Wie lie’n, o ti kpa tra titi lie’n, o mlinnin ye w’a
oman awlo. Talan’n nin 1 mantanfue wie’m be oli 1 kunndele kongue afien’n, nzue
ba’n 1 nuan le, kpekun kannin’m be kpaja. Ke be wunnin ke o toli asie’n su’n, be
lafili 1 su ke o se 1 sin.

I so nun’n, n kwla faman like kpa fi n diman suklu Io. Ke be wieli trimestre klikli’n
nun’n, like klefue’n fali raporu’n i1 karti’'m be ceceli, kpekun o fali fluwa’n 1
nzolie’m be fa ceceli be nun, kpekun o yoli te kpa, o nin nde kwlaa nga be timan
su’n: min raporu karti’n ye o ti yalefue kpafue’n suklu 1o°’n nion. Ke 9 ko yo naan
m’an wla min tanti’n i fanngan’n, n seli 1 ke raporu karti onga’m be ti ke min lie’n
sa, naan o ka kan’n, be fali tante. D maan cen kwlaa’n, min ngunmin n yo yakpafue,
ye suklu 1o’n, n miannin min pin n nin min janvue wie mun e trali janvue. N
kunndeli ke n kd be wun lo, sannge be yili min nde’m be nun, atrekpa’n, afin be
nrun’n, n ti nvle nun talua yalefue.
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Nde tre nsan su’n - aunpan nzdlie

Afue nga be fa di junman be ngunmin be ngunmin Castrangia 1o’n, ble’n w’a
sinman le, afin like kunngba ce nga be kwla yo’n, yele ke be tie anuan’m be
kpanle’n, kpekun ke lika’n 5 san’n, ke sirocco bo jenvie’n nun’n, siroku’n bo i bo.
insinuated Along Zig Zag atin’n su nzue ba’n 1 nun lo, kpekun o sie jenvie’n. Nvle
so’m be nun nnen’m be ti min janvue. D maan n fali min ble’n n fali min ble’n. N
yoli min bobo min men kun m’s fin sran nga be o panmien su 1o’n be nun’n, annze
waka mma’m be afien’n: nnen ngble nga be kan nde’n, sonja nga n fa be sieli Rocca
Salvatesta 1 pinma’n su’n, kpekun n fa min. maji’n, n yoli maan be toli, n wunnin ke
sre m’o kun be’n ti’n, be nunnunnin be. Kpekun n kacili Rocca’n i1 dragon kun m’s
fin oka’n su lo kpe kunngba’n, kpekun n fali sre m’s toli’n, n fa yoli campagne’m be
kwlaa. N kacili panmien ble’n, m’o kacili mmeli nga be tu sin’n, kpekun n oli
nanmien su 1o n buli i ke n kd jenvie’n i sin Io lika mmuammua kpa’n, mo min nin
nin min niaan bla’m be minnde min’n. Lika nga be fin nzue ba’n nun fiteli’n, mo be
toli’n lele mo be kacili nnen dandan nga nzue’n w’a to be su’n, be kusu be yili
waka’m be ase.

Wie lie’n, min wla kpennin min talua Antonie i prun m’o timan kpa’n su. O
kloman min, 9 kloman min ye n kpoli i: min nin’n w’a fa min w’a man i niaan bla’n
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sannge o tali min nda ekun ke cen kun’n, 5 ba min fale: i so’n ti ye ble sunman’n, n
fa min wun n wle 1 waka’m be su 9, N niannin nglo lo lika’n nun kpa, n lafili su ke n
wun ke n nin min si e juli nnen kpanngo ufue kun 1 sin lo. San Basilio nin
Vallancazza be wun koko le’n, sran so’m be kwlaa be ka le. I kwlaa so’n, o kali
bla’m be ngunmin, ba nin kpenngben wie’m be su. Be ti klo nga be timan nde’n, mo
be kan men dile’n i nde sa ngben’n. Ble’n w’a jran ye sran’m be bu i ke like kwlaa 5
kaci, cen kun’n, ke ale’n wieli’n, nn sran’m be sile’n w’a wlu sua nga be truli’n be
nun, 9 nin wie’n, o nin sran’m be kejele’n be nun. Se o ti ke n le janvue’n, nn n si ke
nan min ngunmin y& n ka min ngunmin on, sannge n kwla sasa min wun, afin n si
ke n kwla fiawle sua so’m be nun annze sran so’m be awlo 1o. N leman atin bobo n
seman ke n leman awlobo kun, ke min si nin min nin be o jenvie’n i1 bue kun Ilo
mmuammua kpa’n, mo 1 sin’n, 9 ti ble m’o leman awielie’n, mo min nin be e
afien’n, o ti ke oka kun m’o ti nglo 1o’n, m’o kwla jranman’n sa. Sannge be miannin
min ke n nin min tanti m’o yoli min sa te’n e tran. Ke n buli i akunndan’n, mo n
wunnin 1’n, 9 yoli min ya ke n fali kpanle nin sran kunle nde so’n n yoli min ya. Ani
kun mo be yoli 1 ke be kpan’n, o kpan, o kpe sran pin ase, ye 0 bu 1 wun akunndan
kpa.

Nnen bobo’m be sro 1 nen’n. D nin bian’n be ngunmin ye 9 jrannin nglo Io lika’n 1
nglo 1o°n nion, kpekun nen’n 1 dan’n kacili 1 wun mlonmlon ke bua kun 1 nzan’n sa.
Min nin’n buli 1 ke talua kun kwla wunman sa ng’o ju 1 wun le’n 1 wle. Nan like
kwlaa ye n wunnin 1 wle o, sannge, ekun’n, m’an kaciman annze m’an yoman like
fi. D ti ndenngan titi. Ale kun m’o leman awielie’n, m’o fe’n. Cen kwlaa’n, n bu
ayin’n akunndan: o ti kpenngben ye o leman wunmien, n ti gbanflen nin talua,
sannge kannze bobo sa kwlaa so’n, nn m’an yomen i te’n, sannge o timan min
nzuen’n 1 nun like.

Wie lie’n, n oli nzue’n 1 bo 1o lika nga n wunnin sran nga be ko wunnzin trale’n,
mo be fa yo lima’n, yele ke be wunnzinnin fluwa’m be su, kpekun be fali fluwa’n i
nrun’n be sieli 1 like kwlaa prun nin nnen ngble’n 1 prun. Annze kusu, ke be kpeli

26



bua’m be wun’n, be wa wunnzinnin bua’m be nun nnen’n, kpekun be feli 1 via’n
nun naan w’a yo ufue, kpekun b’a fa b’a fa wle i lawle’m be nun matelas’m be nun.
N oli Io n ko fali flake nga be kali jenvie’n 1 nuan lo yobue’m be afien’n, kpekun n
wlali min kpanwun’n i nun nzue’n. Ke n siman like nga n kwla yo’n, n boli yobue
nga be o riva del stream su’n be su, n kunndeli be kpa, ye n fali min sa mma’n n
wlali min ti su, naan be sa mma’m b’a yoman be pinma’m be su. N fali be n bali
awlo lo, kpekun nnosua nun’n, ke tanti’n kpajali’n, sin’n toli be su, kpekun o dili be:
min lie’n, o ti alie ngunmin kun. Wie lie’n, ndn nnen kpanngo’m be ngunmin ye be o
le o, ke yebue’n jrannin ce’n, be toli nzue’n nun, be fali nnen kpanngo kanngan wie
mo be ti srole’n, mo be yoli maan n tuli sre nun’n. N buli 1 ke be ti min wiengu nga
be bo jue’n, kpekun wie lie’n, o0 yo min fe bobo ke n yaci be le naan be ngunmin be
tran aosin’n nun kongue kwlaa. Ke o fata ke n sa min sin awlo 1o nnosua nun’n, n fle
Tonton Michele ke n fa eko nga be yili 1 jenvie’n 1 nuan 1o°n n fa yo. Wie lie’n, ke
lika’n 5 san’n, mo Sardino i awlobofue’m be o sua kun m’s o jenvie’n i nuan lo’n i
nun’n, n oli be kunndele. N nin Mimma m’o ti aniaan’m be nun kaan kpafue’n, e
boli ngowa.

Pippo kplannin e bia nin tabli mun e fa mannin bakanngan mun. Ke mo o yoli kpa
ke n di do kan junman diwle 19°n ti’n. Nglemun nga be fleli min’n, ke be oli nzue
ba’n 1 bue kun o be ko fali nonnon’n. Be le se nga be fa yi’n, ke be wunnin ke be
non nonnon’n, o yoli be fe. Nannin’m be yi’n, Micca m’o o Kapeli 1o’n, o si
aunnvue, kpekun o mannin min verri kun. Tanti’n i sua’n nun 1o°n, afue kun nun’n,
be wun nonnon’n kpe npon: ke o yoli bissicuit’n, o nin Paki 1o’n, ke o fali anneli’n 1
nzolie like’n 1 nzolie like’n, o yoli 1. Ke nonnon’n ko to’n, n toli be nga be ka le’n be
su. Klo sua’n 1 sua’n 1 sua’n nun lo’n, tonton’m be sua’n o le, s amun kwla fle 1 ke
lawle’n, be fa axe’m be sie 1 blale ng’o ti ke nnen kpanngo sa’n 1 su npon, kpekun be
fa ijre’n 1 nzolie like’n be sie 1 su, afin Crine lie’n, o yacili i Novara lo. D fata ke n la
ijre kun su, kpekun sonja’m be trale laa kunngba ce ye o 0 nglo 1o’n, mo be fa ngo
gua be su’n, mo be ti mlanwa’n. N fali trale ng’o ti ke tro sa’n n oli lafile, n fali trale
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nga n fa’n cen’n nun’n, m’an faman pantalon. Be kwla kanman are’n 1 nde kongue
kwlaa. Ke nzue’n 5 td’n, o fata ke be fa konteina mun naan b’a fa nzue ng’o wlu
sua’n 1ti su lo’n. Se kongue’n, o fata ke n jran’n, o fata ke n jaso sua’n nun lo naan n
fa min wun mantan nglo 1o lika’n. Se n wunmen 1 wle’n, ke n lafili’n ti’n, ye n yoli 1
jjre’n nun 1o’n, nglemun’n, n fali nnen kpanngo kun ekun. Tante Antonie kusu oli
lafile nin trale kunngba ng’o fa yoli 1 cen so’n nun’n, kpekun Tonton Michele
niannin ke 1 nin’n w’a yo so’n.

Ke be lafi’n, be yo ke nga be fa yo 1 titi’n sa: 1 klikli nun’n, o fata ke n la, kpekun o
ju tante’n su, kpekun tonton’n yili 1 pantanon’n nin 1 nzolie’m be nglo. Ke o nin trale
ng’o ti dan kpa’n m’s sin cen’n nun’n, o oli lawle’n su 1o’n, o nunnunnin druvi ng’s
o tabli kun su’n, o fa jrannin tale’n su. Min mo n ti sran m’s timan kpa’n, n yo min
wun ke n su nianman min wun sa: ke 3 jrdn ase naan w’a nunnun sin’n, n wunnin ke
be yili i tale’n su, ke Sinua’m be nin su yiyile like sa, i wafa ng’s nin Din-Don be
ti’n, o ti nzolie like. - Oh wafa ufle kpa! - o seli ke, afin nzan kwlaa ng’s boli’n, o
yoli maan o yoli mlanmlanmlan kpa. Be lawle’n 1 wun le’n, be fali nnen kpanngo
nnpon, yele ke, nnen kpanngo dandan npon mo be fa figie nga be wuli’n be sie be
su’n. Be fali trale fienfien nin nnen ng’o ti npa’n be katali be su, kpekun 1 sin lie’n,
be ti trale ng’o ti sanwun’n 1 bo 19’n. Min lawle’n 1 wun koko le’n, ke n oli suklu
aunmuan’n nun’n, n fali kpanwun’n nin ngblalie’n be sieli min ti nun, min trale’n 1
bo Io’n, o nin tanti’n i lie’n. Ke é kd Missi 1o’n, ye n fa be di junman Dimansi cen’n
nion. Be nga be nian ba’m be su’n, be seli ke o fataman ke be fa be sie be su, afin ¢
di be ngben.

Zanvie nun’n, be kunnin kokoti so’n. Be siesieli nnen kpanngo nin nnen ngble wie
mun. Be fali terracotta s€ kun m’s o nnen kpanngo’m be nun’n, be sieli 1 ja’m be su.
Titi’n, be fa nnen ng’s ti npa’n be di 1 Me nun, afin laa’n, be kwla diman be. Cen
kun’n, Avrili ye o o le’n nion, n usali tanti’n, afin awe kunnin min kpa ye n siman
like nga n kwla di nin kpanwun’n. Tannin’n boli kpanle bo, o seli ke n ti fiaan. Cen
kun mo n fin suklu 1o n sali min sin’n, € nin min niaan bla’n e yiali nnen kpanngo’m
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be su. Be ti bla mo be ti ke apanbeunfue sa’n, ye be nin baba mo be fin Aflansi’n be
sali be sin.

Be ti mlanmlanmlan tra min, n ti annvo ye n seli be ke: N wlu lika nga n tran’n
nun, do nga su’n, min tanti’n fite lo ko fa nzue, furi nun’n, se kun o le’n, alic o le, o
fa, o fa, o di alie sannge o yo. n’a kanman nde fi Nobody.- Be lali min ase ye be
fuannin min awe’n ti’n, be fali min afotue’n su, b’a jranman be sin. Me nun’n, ke
tonton’m be tonnin nnen’n, be oli kokoti ja’m be kunndele, sannge be wunnin ke
s€’n 1 ngunmin ce ye be wunnin 1 o: o ti su ke n buli 1 ke n oli cen kpanngban kpa
naan b’a kwla tua 1 kale. T le nun’n, n fali min wun n wlali min wun dan afin 1 kpe
klikli’n, n wunnin ke min wun yoli min fe kpa, afin n nin be avarisi’n e kunnin ale
dan kpa. Ke mo sanwun yole’n w’a yoman ye’n ti’n, sua’n i wunmuan’n nun’n,
nnen nga be fle 1 ke fleas’n, be timan sanwun. Kongue’n, be bo min pinma’n,
kpekun nannin’n 1 tanti’n fa olivi druvi’n fa yo min annvo naan nnen’m b’a nonman
min mmoja’n. Nglemun’n, n le min komien’n m’s ti ke be kleli 1 su desen sa’n. Ke
tanti’n sa’n, n le nnen ngble wie, afin n siman min ti’n. Sannge tanti’n 1 lie’n, o yoli
maan ti’n yoli mlanmlanmlan, kpekun ke o ko yo naan b’a ka le’n, o fa nzue nin
suklu’n be gua be su.

Sannge min wiengu suklu ba’m be lie’n, be wun jo be fouun titi. Be nun yalefue
kpafue’n bobo’n, o timan fien ke min sa. Asa ekun’n, like klefue’n fali sika wlali
sran’m be prun yole’n 1 junman’n nun, afin be fali min be oli sran kwlaa nga be o
bia kasien’n su’n be su. Min wunnen’n ti fien ke ngale’n sa. Be wunnzinnin min
nzue ba’n nun kpe kun afue kwlaa nun, Ferragosto cen dile’n 1 ble nun, m’s ti klo’n
su lo cinnjin kpa’n. Cen kun mo n su bu min nin’n 1 akunndan’n, n le afue koe nso, n
to brazier’n i npa m’o su bo’n i nun. N rali min sa fama’n, kpekun tanti’n w’a faman
min w’a oman dootro 1o, sannge cen kwlaa ng’5 fa ijre’n 9 yo min ayre’n. N le nzolie
nnon mo be ti ke akoba’n 1 nzolie npon sa’n, n kpannin sa te ng’o nin a boman’n ti.
D yoli min ke n su fa nnen’m be sa.
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N le abonuan sa kun mo ke anglo npon sinnin’n, n yoli juejue’n, ye n te fa min
nzolie’n. Ke suklu ba’m bé di suklu’n, ke n o balkon’n su 1o’n, talua kun m’o jrali’n,
o usali min se n kunnde ke e nin 1 é kd katekisi’n i su like suanle’n i bo. N siman
like nga ti ye o ti so’n, afin cen dile cinnjin kpafue’m be cen’n 1 ngunmin ce’n, n
wunman like nga ti ye o fata ke n ko asonun’n 1 wle. E sua’n 1 prun le’n, Famien
Buemi tran le, sannge n nin 1 e yiali kpe kpanngban kpa, kpekun n niennin 1 lika
nianle’n nun. Tanti’n fali min pin sieli 1 sre nun ekun: - s¢ Nanmien prun jranfue
so’n se 1 ke o kpe 1 anien’n -. Sannge n usali, kpekun n pannin atin n fali
katekisimu’n 1 su like suanle’n. N ka le n wunnin ke n ti min wun jo min fouun lika
so’n nun. Talua kaan’n mannin min fluwa kaan kun nin zronali kun. N wunnin ke
Zezi 1 nde’n yoli min fe dan. N kannin nde so’n 1 nde awlo 1o ye be teli 1 su ke n te
yo kaan kpa. N teli 1 su ke, ato nde, ke sran akpasua’n i akpasua’m be kwlaa bé y6
so’n. I kpa bobo’n, be dun mmua yili be, sannge e nin Miss e nuan seli su ye € nin
San Nicola 1 Nanmien prun jranfue’n e siesieli cen’n: Corpus Domini i cen’n.

Trale ufue’n 1 su nde’n fiteli, sannge sran kun seli tanti’n ke nnen kpanngo’m be fa
sua so’n. Cen nga be minndeli 1 lele’n, o bali: nglemun’n, o nin min oli asonun
Digiuna lo. O buli 1 ke talua onga’m be o le afin o nin a faman ajale so’n le naan w’a
nin bla’n 1 bla’n w’a koko yale. N wunnin 1 wle ke min ngunmin ye n o le o, o
jrannin min su kpa ke: - Buggy, n ti sran m’o timan kpa’n -. Min like klefue’n nin
sran ufle’m be kusu be o Missi 1o wie nglemun. Bla wie’m be kle 1 ke 0 yo wetee.
Nanmien prun jranfue’n juli 1o, o fali min sa’n fa min oli Nanmien sule wafa nga be
fa min’n be sa nun. D kannin nde fefe wie mo m’an ti be nde le’n, be kleli min. D
yoli ke n su tu sin men klanman’n nun sa, kpekun n seli min afien ke: - o timan su
ke Nanmien prun jranfue’m be kpe anien’n nun, nanwle, be si wafa nga be kwla
wun bakan kun 1 prennen’n 1 wle’n -. Se o ti ke n kwla yoli 1 so’n, nn aklunjue’n yoli
min fe.

D yoli maan n fali Ave Maria nnun n boli Penance ye n sali min sin lika so’n nun Io
ekun on. Min nin’n 1 nin’n usali min ke like nga n kan kleli Nanmien prun jranfue’n
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ke o ka 1o dan’n, ye min: - talua kan’n kleli min ke nde nga be kan’n, o ti fien -. -
€en, sannge 1 kpe klikli ng’o fata ke a kan kle min’n - Arpia jrannin su kpa. Like fi
yoman. D le mass, communion ye ke 3 fite’n, be miannin min ke n fe min sa’n n bo
tonton’n i sa’n su, kpekun n se ke: - Vossia yra min su -. N boli i bo nannan’n i lika,
nde kunngba’n ye o o le titi o, 1 sin’n n sinnin min osufue’m be kwlaa be wun le.
Tannin Gaetana mannin min fluwa kanngan. Awe kunnin min, sannge sran fi w’a
manman min alie. Ke be ko yo cen dile so’n, o ti ke be ko lika nga be non nzan 1o’n
sa naan be fa bissiki’n be ko lika ufle, sannge be fali be sika nga be fa sie sika’n 1
nun: midi su’n, e dili pasta pleti kun ye nnosua nun’n, e oli foto yifue’n 1 wun Io
afin. be osufue’m be seli ke be fa foto kun be ko man be nin.

N wieli suklu’n 1 npon su’n 1 di, n fali vote kan kpa. Afue so’n nun’n, o fata ke e o
klo’m be su lo ble mo lika’n ti mlanwa’n 1 kwlaa nun. N jran: - atrekpa’n, Dimansi
cen’n, 9 fata ke n wo Missi 1o naan n kunnde nannan ng’o 0 min ngunmin’n -. O ti
sran kpa kpa, tukpace nga be fle 1 asthma’n ye 0 o le 5. Ba bla’n 1 pin w’a cimen 1, o
ti kaan ke w’a yoman like fi’n, afin bian’n 1 wun’n ye o fa ya o mantanfue mun, o
nin 1 osufue mun, 2 nin 1 nin -in -in -in - in -in -in - in -in-in.
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N fali len’n n wunnzinnin, kpekun n fali n ko mannin Micherllo m’o fiali’n 1
tanti’n. D wunmen 1 wle 1 baba bobo 1 wun: cen kun’n, i niaan bla’n bali Kastrangi
1o ke o ko kle 1 ke o wuli. "Se amun a oman’n, amun fa amun ko Cauci 1o naan amun
a yo juejue (afue’n nun’n, amun pinma’n nun lo) seli 1.

Ke be o klo’n su 1o’n, be fali miziki’n i nun ninnge’m be mannin “sa kekle’n”, yele
glaci so’n, be fleli 1 ke 0 yo maan be wun 1 wle kpa. Tonton Michele, w’a wunmen 1
wle le ke o klomen 1, annze kusu o tinnge 1 ke 9 yo sran’m be like ngben, o wunnin
ke n sinnin 1 wun 1o, o fleli min ke: “Konseli, bla naan n pan glaci”. Ye 1 so’n ti’n,
ble so’m be nun’n, n fali ble so’n n niannin, o yoli like kpa.

I ble wie nun’n, dootro bian Cosentino Di Baceno kpennin min wla ke n wunnin
nde kun m’o mlinnin min wla nun’n. Ke miziki bofue’m b¢ b6 bakanngan nga be o
klo’n 1 akpo’m be su’n, be miannin be pin be wluli desen’n nun. Sannge ke 2 ko yo
naan b’a kwla se ke be o le’n, o fata ke be “s1” like kun. Ke 9 ko yo naan w’a kle ke
nde so’n ti nanwle’n, a fali o0 sa’n wleli 1 jasi’n 1 posu’n nun. N suli min tonton
Michele su so, ye Gianni Cosentino m’s ti sie’n i su like klefue’n, m’o ti
bakanngan’m be like klefue’n, o treli 1 sa’n 1 su kpen’n 1 ti.

Novara lo ale’n 1 afien’n, bombu wie’m be boli tole bo. Sran kwlaa wanndili ye
sran wie mo be si be’n, be nin e oli Kastrangi lo. Min lie’n, o ti fetri, afin n kwla di
junman likawle. Ke 5 y6 so’n, nn w’a wun ke be su bo nzolie like’n. Drlando 1o
kpanwun ate yowle’n 1 min’n 1 wa’n, 9 juli wie. Domodosola 1o nin’n, ke be
wunnzeli 1 kpe nnan su’n, o nin Rosa nin Antonietta be kali le. Be fleli min si’n
Sisili Io ekun ke o yo sran ng’o kunnde ke 3 yo6 so’n. Ke be tuli ajale’n, anglo kan
wie’m be sinnin’n, o si ke 1 nin’n wuli talua kan kun mo be fle 1 ke Emma’n, naan o
nannin atin oli 1 awlo lo ke nga be sunnzunnin ke be fa ba nnan’n sa.
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Ng’o ti te’n, yele ke o juli Domodosola 1o, o boli 1 nuan kpa: Ke Emma dili cen ba
12, o yacili nguan’n. Ke 9 dili cen npon’n, o fata ke 9 se 1 sin 1 prun lo. Ke anglo
nnon sinnin’n - ble nga be simen 1 wle’n, o nin ble nga be yoli 1 Septamblu 1 le 8
su’n - o kwla wanndili sonja’m be junman dile’n nun, kpekun o seli 1 sin Novara lo
m’o minndeli ke ale’n ju 1 nin’n 1 wun lo’n. O tikeli ngbabua tofue’m be gua bo Io.
Alie ba kun nun’n, n ko nian i. Timid sannge afue nga n le 1’n ti’n, n wunnin 1 wle
ke min si’n nin bla kun mo w’a ja bla’n, be oli lafile. Cen kun’n, ke bé fa4 Piazza
Bertolami bé kd’n, n wluli flimun’n i nun. Sran ng’s o i wun le’n, 5 nin baba be
kokoli yale. N fali index nin like ng’o ti 1 bo’n, n fa yoli min si naan w’a kwla fa i
nin m’o kacili 1 nin’n. D maan, o kwla fa min, kpekun min si’n 1 srile’n se min ke “o
yoli 9 junman’n”. Afue 1944 nun’n, be wuli bakan kun m’s ti ufue’n, o ti ke 1 sa...

Badiavecchia 1o’n, nannan bian’n toli kanseli m’o o 1 klun 1o’n 1 nun. N pannin atin
n oli 1 wun Io n ko niennin 1. Ble sunman nun’n, n fin Kastrangia 1o n ko ye n sin
nzue’n 1 nuan Io lika’n nun. N wla kpen 1 su ke n o i lawle’n nun, foundi. Nannin
bla’n te di junman aata diwle 1o, ye o kwla fa ble kaan sa fa men 1. D fali olivi sprig
kun sieli i sa nun naan 3 ko ko ko6 kokd nnen’m be su, sannge o yoli i ya dan kpa, o
leman wunmien kun ye n kunndeli be. Afue 1944, Novamblu i le 2 su’n, ke o pannin
afue 66, o fali avion oli men klanman’n 1 nun lo. Baba te o Sisili 1o. Asa ekun’n,
tonton’m be fali be wun wlali asielie’n nun.

Cen kwlaa’n, n pan manmi wie 1 fluwa. Afue 1945 nun’n, min si’n seli 1 sin
Domodosola Io ye be wuli min niaan bian Giuseppe afue 1946 nun.
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Nde tre nnan su’n - druvi, nnen kpanng) nin pinma te

Ale’n toli men wunmuan’n nun, yale kokole’n yoli kekle ye e soli manmi’n i nin’n
nun kun. Ng’o ti kpa’n yele ke, be fleli sie’n Sisili 1o ekun Bersagili 1o wunnen’n
nun lo, kpekun ke o pannin 1 ti cen kan’n, o bali min wun lo. Ale’n ti’n, sran
kpanngban be o klo’m be su. Sran nga be tu be bo’n, be jrannin cen ba blu-nin-nun,
sannge 1 sin’n, klo’n su 1o’n, bombu’m be kwla to be su ye be klo ke bé ka klo’m be
su afue wunmuan’n nun.

Cen kwlaa’n, n ko fiali sran so’m be wun. Awlobo kun o le’n, o le ba nnan kpa titi,
kpekun 5 leman alie’n. N wunnin ke ba kanngan nga be le figie npa kpanngban mo
be leman sran fi’n, be nin ci sran: N fali min sa nun like kpa kun, kpekun n fali be n
bali. Fava nun nnen kan kun mannin min alie nglemun nun’n, n fali be n jrannin be
ti. [ bobo’n, o seli ke: “Ke n ko di suklu’n, min tanti’n fa min sie i min pasu’n nun
ka naan m’an wo suklu’n, n fali ba so mun n kpeli nun, kpekun be mannin min
fluwa kanngan wie mun naan m’an kle be, be yoli maan n boli nglo 1o ninnge’m be
su, kpekun be nun kun kplannin. Toys, bia nin lawle be man ba nonman nga be sie
min nin i niaan bla kaan’n, kpekun e niaan bla kpenngben’n yoli e ba nonman mun.

Wie lie’n, o yo ke n jrali nzue ba’n 1 nuan Io sa, lika nga bla nga be sin sin be wun
le’n be oli trale’m be nun’n, kpekun n kali le naan m’an nian sin’n naan m’an fa
nzue’n m’an gua s€ kun m’s le yobue dandan npon’n 1 nun. N wunman opele so
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mun le ke be yo tanti’n. D ka kan’n, w’a wunnzinman le annze w’a oman nzue’n i
wun lo, sannge sran fi nunman le naan w’a yimen 1 trale ng’o ti npa’n, m’o ti fien
kpa’n 1 nglo.

Wie lie’n, n niannin bla nga be fa lennin’n be fa teteli 1 awlo 1o’n, be nun cen ba
nnon annze nsan. Be fa nzue be gua nun, kpekun be yo 1 npa via’n i nglo 1o lika’n
nun lele o kaci ufue. Tanti’n fle min titi ke min awlo sannge n yo min wun ke n su
timan sa. Ale nun’n, ba bla’n -in -1 1 su’n, 5 nin talua kun be sali be sin wie. Ke mo
be nin y1 Salvatore’n ti’n, be yoli 1 ke famien bla sa. Ble so nun’n, be kali klo’n su Io
ye ble so nun’n, tanti’n fali sanmlan’n, o nin trale nga be fa wla trale’n, o nin alie
nga be ti npa’n, o nin tabli’n 1 wun trale’n, o nin nnen kpanngo’m be nun ninnge
mun naan w’a yo sran’m be fe kpa. Sannge be yoli min ayre ke junman difue sa, n
sunmannin min ke n ko di junman’n naan n pan nzue nzue ba’n i nuan lo, afin
aofue’n 1 sunmanle’n ti sran m’o yoman sran’m be finfin’n.

Noeli’n bali, kpekun ke nga be fa yo i1 nglo 1o lika’n nun’n sa’n, nglemun’n, bla’n
nannin like kpa kun m’s fin Zezi ba’n i ba’n 1 ba’n i ba’n nion: o dili junman kpa ke
s€ nin ba nonman’m be sa nun kpanwun sa. N dili aklunjue 1 wun, sannge ble
kunngba so nun’n, n fali ya, afin sa so’m be w’a yoman le. N pannin wunmien kpa
ye n leman wunmien. D le vipin mma sannge o ti kekle ke be di 1: o fata ke a fa tete
nzan’n 1 ti. Naan kunngba ce ye be kwla di 1 be mantanfue’m be sa nun on. Be fali
hazelnuts mun sannge be yoli be ate. N dili be nun wie mun nvialie nun ke waka’n i
nun nnen kpanngo mun sa. Noeli nin Paki cen’n, ye tonton’m be toli nonnon’n naan
b’a siesie bissicuit’m be nun’n, kpekun ke bé bd’n, be fali te’n be fa teteli 1 su.
Tanman’n w’a siesieman klenzua’n 1 kpa nannin pinma’n su. I ble sunman nun’n, n
lafili su ke 5 fa kd i prun: - Maan ¢ fa sie i lika kun naan ke é pan ovari kan’n, o nin
ovar’n (o ti gbanflen kun m’o fin Mesina’n, m’s kacili 1 sin sin klo’m be su 1o’n, o
fali klenzua’m be nun’n) e yoli be ate, kpekun. fa sika -. O fali klenzua’m be anglo
nnon, kpekun o yoli be ate.
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Atrekpa’n, Messina ng’s toli klenzua’n, o wunnin akoba kun i sa nun. D fata ke be
kun figie mun, sran kun ye o kwla di o, be nga be ka le’n be yaci be nun naan be yo
be ate annze be fa be sie 1 aunmuan’n nun. Oktoblu nun’n, nnosua nun’n, be yoli
nnen kpanngo klanman kpa mun. I tonton’n 1 nun wie’m be yacili be sua’n 1 tabli’n
su (nan pleti’n su, sannge o ti ke ngo ng’o toli kannin’n su’n sa) ye nglemun’n, ke o
jasoli junman dile nnan su’n, o jrannin. min up ye n jaso cheve su’n, o seli min ke:
“Di nglemun alie”. N fali be su ye n dili be awo’n ti, sannge be si druvi nin ngo ye o
fata ke n yo naan min kunnu’n w’a yo min ya. Tonton’n tu sinnin lika’n nun: - N klo
min anunman bla’n, n siesie nnen kpanngo’m be bobo ke o te o le kongue’n -. | kpa
bobo’n, min tonton’n kpo i nin su. Cen kwlaa’n, be ti joo, ke o fali ya’n, sin’n ti
okwle: kannze bobo o ti kaan’n, sannge pinma so’m be wluli i prun. Be ti kaan ye be
ti mlanmlanmlan ke kunman kanngan nga n kpo be’n sa. Ke 5 y6 so’n, nn nnen nga
be fle 1 ke disenten’n, o nin nnen ngble’m be kwlali. Ble wie nun’n, tanti’n man min
druvi kun. I so’n ti’n, nnen ngble’m be o le, be bo sin yia 1 wun... kpekun o2 bo 1 bo
nin “IOritu”: - Mazzai kun m’o ti ke nnen kpanngo sa’n, ta u mazzu m’o ti
Klistfue’m be kwlaa’n. D maan, ke be se ke be fa be wun mantan Nanmien’n, be fa
be wun mantan Nanmien. 10 UK Ol FHIL= FILAY N
Senu, 74 FIVEZ UK - 2 FAIH TN - BT AT — Tl - AR 2
7R BV RH AT

(Ke n ti amuen sofue’n, n kunnin nnen ngble kun, ye sien’n, n kunnin 1 ke n ti Klistfue. su’n,
Fue cen’n, asie’n su o).

N siman wafa nga n kwla fiteli nun’n.

I 1e nun’n, e tike parentese kun.

Ke afue kpanngban sinnin’n, min kunnu’n yoli min ya. N oli ke i f4 mannzin nga
be ti dan ke sua sa’n, nn f4 fa rayon mun. Be mannin min bakanngan’m be alie ufue
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naan m’an wun 1 wle ke tukpace wie o le. D timan su ke b’a wunman like fi.
radiologiste’n seli ke o ti gastrite, kpekun o0 mannin min aklunjue kan naan m’an yo
maan ya’n w’a kan ase. N juli lika nga n kwla diman nzue ng’s ti nzolie like’n i
nun’n. Ke 9 y6 so’n, nn n le afue ablanun. Paolo m’s ti Armando di Piacenza i
janvue’n, o seli min ke n fa min n ko man dootro bian kun. Asa ekun’n, o fin dootro
bian Mazzoo. D maan, like nga be fa yo gastroscopie’n, o0 kwld wluman be pinma’n
nun. Dootro bian’n seli ke: “N siman wafa nga n kwla de bla so’n, kpekun be kata
pilor’n su.” Sran kwlaa nga be yoli gastroscopie’n, be fin sua’n nun be fiteli sua’n
nun lo be ja’m be nun. N nin Flebo’n € o nun. Dootro bian’n seli min ke n nian min
wun kpa anglo npon. Ke n fa jue tole ninnge’n n ko man’n, w’a sinman. Ayre ufle
ng’o ti kekle kpa ekun’n, o dili anglo nsan.

Ke o dili anglo nnun’n, be boli ninnge so’m be nianle bo kpe klikli’n, be boli
plori’n i lika. "Like n'ga iyole ti kekle!" Dortro bian Mazzo seli so. Ke be yili tubo’n,
o yoli maan n usali min wun kosan kpanngban naan m’an wun i wle ke s¢ o ti sran’n
i wunnen’n i lika wie’n, annze o ti ye o yoli so’n. N boli kpanle bo ke: "Atrekpa'n, 5
yo druvi nga Zizi fa man min'n, i ble kwlaa nun'n, 5 y6 nnen ngble'm be lie". Dootro
bian’n feli 1 sa’n sieli 1 ti’n su: "?Amun te o nguan nun!". Ke n nian min lika’n, n yo
min wun ayre ekun.

Dr. Mazzoo m’o deli min sien’n, ke afue kpanngban sinnin’n, n kwla di alie nin
ayre nga be fa gua nun’n be ngunmin.

Ke sran kun fleli 1 balkon’n su 1o’n, be trali tanti’n 1 ti’n m’o kacili be’n. I sin’n, be
mennin 1 afotue ke o fa Ferrochino m’o ti1 sre’n 1 verri kun. O lafili 1 wun’n su ke o to
1 naan nglemun’n, o mannin min verri kun.

Asa ekun’n, sua so’n nun lo’n, ato nde’n kusu sieli 1 famien. Titi’n, be ti’n 1 ti’n yo
be ya titi, sannge ke o fe 1 le’n, like nga ti ye o yoli so’n, o ti sran kun i pinma te. |
yi’n waan 3 fa k3 lika: o fali pleti kun, o fali nzue guali nun, kpekun o fali druvi kan,
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kpekun o boli Pricyntu i ti nun mien’n i bo: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras
ta stod Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fatorti nin Scaccia Stud Mammumucca...
(Drogi ng’s ti kpa’n, Oil Enter m’s ti kpa’n, o wlu sua so’n nun naan o fa pinma te
so’n, o yoli maan o yoli kekle kpa, kpekun o fali mmusu so’n oli lika ufle...).

Druvi so’n 1 suyrale’n, o su tre, o yi 1, ke nga be lafi su’n sa, pinma te’n. Ke be fali
sua’n 1 bue nnan’n be guali nzue so’n su’n, w’a ceman ye 1 ti’n yoli i ya o.

Ke be fa yo drogi’n 1 ayre’n, be fa nnen kpanngo’m be di junman, kpekun be fa
nnen kun be fa yo kpanwun’n. Like sroesroe so’n yele, be lie’n, fo nunman nun!
Nglemun’n, be mannin min nzue verri kun nin Magnesia. Ke 3 kd i prun’n, o fata ke
n fite 1o n ko lika naan m’an pan min ti. Ke n yoli juejue’n, n sunmannin min bla
kun m’s su bo bakanngan’n 1 sa nun: o fali panman kun sunnzunnin min ti’n su lele
m’5 fa ji min ja’m be su, kpekun o nin i sa’m be ti kunngba’n. Fluwa kun nunman
le, o fali 1 wie’n oli afue so’n nun.

Kannze bobo be ninnge’m be nun’n, be lafi Nanmien su, 1 sran’m be su, Madoni lo.
Afue kwlaa nun’n, Septamblu i le 8 su’n, be ja Tindari, lika ng’s ti sanwun’n, m’o ti
Madonna ble’n 1 lie’n, m’o nin nvle so’n be afien’n ti nun kilo ablanan’n. Ke o fe 1
ke n pannin afue nnun’n, o fata ke n yo pensi so’n.

Ke bé kd Tindari 1o Sanctuaire’n i lika’n nun cen kun’n, tanti’n ye o yili nnen
9
kpanngo’m be nzolie’n (slippers). Tonton’n oli kole’n su lo, kpekun o fali nnen
kpanngo kun annze npon oli awlo 1o naan be ton. Ke o ko yo naan w’a yo sran’m be
fe’n, tante’n kusu siesieli aubergine nga be fa gua nun’n. O fali i wun niannin i wun,
kpekun o feli 1 prun’n wunnzinnin 1 prun’n. I sin’n, jue nga be fle 1 ke “lika nga
Zaza ti’n, min klanman’n” o ti nde ngbenngben mo n si 1 ke n fle 1 ke “Zizi” o.

E boli Tindari i bo nnosua nun lele do blu-nin-kun (11) naan w’a ju nglemun nun.
Ke n fali min wunmien’n, n usali nzue ng’s ti kpa’n 1 nun kpe sunman, sannge b’a
toman nnen kpanngo ke sran kwlaa nga be fe’n be kwlaa sa: be ti nzue ba kunngba
CE m’0 0 asonun nga nzue ng’o to’n m’o diman junman’n, 9 fin’n 1 nun’n. be fa yo
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maan be wla gua ase. Ke nga laa’n fa kle’n sa’n, nnen kpanngo’n, nin nnen
kpanngo’n, o nin kannin’n be toli, kpekun o oli Madinuzza’n i wun lo, kpekun ke 5
fite’n, e nin e wiengu klofue mun nin min osufue mun e yiali. Ke lika’n san’n, e oli
lika nga be sin yi e’n be olivie waka’m be bo. O ti te kpa ke n fe dan, cen so’n
nun’n, alie’m be yo min fe titi naan min janvue’m be wun yo min fe. Ke be ko di
alie’n, be fa nnen kpanngo kun be gua furi nun, naan nnosua nun npon ka naan w’a o
ko kunnde nnen, o nin nnen ng’o ti ke nnen ng’o ti ke kpanwun sa’n, 9 nin vinin
mma nin bissicuit nga be fa yo be awlo Io’n. Se e waan ¢ sd e sin awlo lo’n, ¢
janvue’m be fali ajale kun: loto annze nnen kpanngo’n 1 su awlen’n. N niannin, n
dun mmua yacili junman’n 1 dile. Se tonton kun o le’n, ye n kwla ko nnen kpanngo
su 9, s€ 0 timan so’n, nn be wun prennen.
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Nde tre nnun su’n - Awlo’m be.

Asa ekun’n, Nanmien sule wafa’n 1 su nde’n su, ke mo n ti min tonton mo be kleli i
dunman’n 1 nun’n ti’n, o fata ke be di be nanwle’n, kpekun be nin be koko yale
Wunmien-lole-cen’n nun San Giorgio asonun’n nun. Be yoli cen so’n nglemun do
nnun su, Nanmien prun jranfue’n dun mmua dili sran kwlaa nga be o Nanmien sule
sua kun nun’n be o, 1 sin’n, o boli bla’m be nanwle dile’n 1 bo.

Ke o kannin 1 nin m’o wlali trale ble dan kun’n, o wlali trale ng’o o nglo Io’n naan
w’a kata 1 wun ke nga o kwla yo’n sa: o yoli ke o fata ke o yo maan sran’m be fa be
wun wla sran’m be nun sa. O dili i nanwle kpekun o seli ke: “Sien’n, o ti o lie - o seli
min. Kannze bobo afue’n nun’n, n kunndeli ke n fa min wun mantan sran mun’n.
Tanti’n kpeli min pin ase: - O fataman ke amun sri e Min’n kpe kun afue kun nun, se
0 timan so’n, amun nin sran ng’o sO amun nun’n be timan kpa afin amun kwla yo sa
te wie amun nin su -.

D ju Mise Sanwun nsien, Communion, o ka le awlo lo. Ke titi’n sa’n, sa nga ti ye
be yo tonton’n, o su keje, sre m’o kun 1’n, o toli 1 su. Sa nga be kwla kanman be
nde’n, be juli: se o fata ke be mian cen so’n 1 wun sa wie ti’n, o0 kwla yoman like fi,
s€ o timan so’n, be fali € Min’n be fin be nuan’n nun. Se sa te’n ti’n, o fali jue’n 1
nuan’n, o fali nzue’n 1 nun lo, kpekun o fali nzue nin suklu’n be yili nzue’n 1 nglo.
Ke ¢ s¢ ye’n, e trannin klo’n su lo kongue bobo naan y’a kwla ko jasin fe’'n mo
asonunfue’m be bo 1 nnosua nun’n, 1 bo. Be siesieli anunman mun, be fali bissiki be
sieli 1 wafa fanunfanun nun, be fali klenzua nga be bo’n, mo be fa nzue nin aneli’n
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be gua nun’n, mo be ti te kpa’n. Nglemun nglemun’n, Digiuni oli asonun kwlaa nga
be ti ke awie sa’n be osu nianle, kpekun be fali nefela 1 npa nsan (mo be le parfen
dan kpa’n) be pinnin be) mo be man sran’m be like kpa afue’n 1 wunmuan’n nun’n.

Cen ng’o fata ke o di junman naan w’a yoman Zezi mo be boboli 1 waka’n su’n i
like yaya’n, se€ o ton nnen’n 1 pinma’n, s€ o wun ke o kwla yo 1 wunnen’n 1 like
yaya’n, o nin ninnge ufle wie mun ekun. Cen so’n nun’n, like kwlaa nga n bo yo
kun’n, m’an faman kpanwun’n bobo, se o timan so’n, Zezi sunnin. Samblun su cen
blu-nin-kun’n su’n, foundi nin sran’m be cenle’n be o le. Bakanngan’m be kwlaa be
fali auble’m be bali naan be ko nan Nanmien prun jranfue’n i su mmlusue naan be
di. N nin a kwla yiman aklunjue so’n le, afin o fata ke n fa min pinma’n n sie 1 suklu
lo atin bole’n 1 nun npon mo be siesieli be Mardi’n 1 sin’n, ke Paki sinnin’n. D fata
ke n fa man like klefue’n. Paki cen’n nun’n, be toli min avion kun m’o ti ke pasta
sa’n, m’o ti kaan kpa’n, m’o diman sika dan’n. Tonton’n i nun’n, o fali kpanwun
ng’o o sin’n su’n, o fa kpajali 1 ngbabua’n su kpa. Se tante’n si ke junman kun wieli
naan be tuali 1 kale’n, o seli min ke: - usa tonton’n se o fali sika’n bali-.

D fata ke e nin 1 e klo 1 ke kanga nnon sa lele naan b’a tu 1 bo, kpekun y’a men 1
nnen blu nin nnun. Min sika’n w’a kwld diman junman so’n, afin be waan bé fa yo
banki piggie. Ke n seli tanti’n ke n kunnde ke nn b6 loto’n. D kplinnin su afin o lafili
su ke 5 kwla. Min lie’n, o ti ato. I kpa bobo’n, ke n fa min wun sunnzun min janvue
mun’n, n wunnin ke min wla w’a boman min wun: be le jupe, sannge be kloman
tante ye be miannin min ke n fa trale’m be kwlaa n bali. Sran kwlaa wlali nnen
kpanngo ufue, o ti ufue annze o ti ble, o fata ke n tran nnen kpanngo nga 1 oranzi’n
ti’n, 1 ti’n ti kaan tra onga’m be lie’n. N fali be n wlali be ja’n su mo elastik kun
suan be bo’n, sannge sa kekle kpafue’n yele ke, se be ja nunman nun’n, be juli be
ja’n su. N fali sosete kanngan npon n sieli 1 nglo Io. N dun mmua n fali min wun
mantannin min, kpekun o fata ke n fa min wun n sie i trale’m be ti. Ke n fali lire
nnun’n, n buli i ke 1 t6 sosete kpa npon ekun mo se o ti ke n wla nglemun ka naan
m’an wlu suklu 1o’n, nn n wlali’n. Cen so’n nun’n, be kacili aata diwle so’n. N kwla
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koman awlo 1o nin sika’n, afin se o ti ke tante’n w’a panman be’n, nn w’a panman
be. N buli be ke 1 fia be yebue kun 1 bo 1o. Kongue’n, nzue’n to, kpekun fluwa’m be
ti’n, be kpeli be nun mlonmlon, ke n wunnin 1 wle ke alie cennin’n, ke n oli be wun
1o’n, n wunnin 1 wle.

Be dili cen ba blu-nin-nun (15) ye tanti’n usali min se n kwlali loto’n nun o. Nan
min bobo ye n yoli so o, ye n teli 1 su ke €e. Sika so’n w’a baman le. Ke bé fa
Madonna Adlorata’n bé kd’n, Fue cen’n, Fue cen’n, be nin like klefue’n be yiali.
nannzuen’n ti’n, n wuli. D ti su ke o siman like kwlaa, o maan n fali tanti’n 1 pinma
nnon i pin m’s niannin 1 kpa’n. Suklu 1o’n, n ko min klun titi, sannge 1 bo’n guaman
kpa. Sran fi w’a wunman min wle, ye be mannin min afotue titi, 0 maan min nin’n ti
diin ke be yo maan n suan like titi’n sa. N nin pusi’n be ti kpa, lele mo cen kun’n,
ba’n i tonton’n fin klo’n su Io’n, 9 nin tripe’n be sali be sin’n, kpekun nnen’n fali
like kun oli alie dile. Ke sonja’m be yacili musketi kun’n, o kunnin 1 klo’m be su Io.
Min lie’n, o yoli min nsiso dan.

Ke bé fa be ko lika’n, n oli awie nin orzu m’s ka min mantanfue’m be afue’n su’n,
n fali be n wlali saki kun nun, kpekun n fali be n oli nnen kpanngo’n su lo bla Tinder
1 nzue ba’n su 1o. I sin’n, n fali able sanmlen’n n oli Novara 1o nin’n 1 niaan bla’n 1
osu’n nun, afin o ti angbeti bla, o nin ba kanngan npon, nglemun’n, o oli waka’m be
nun waka kun su, kpekun o kpeli furi’n nun n fa siesieli kpanwun’n. o fali able
sanmlen’n bali, o fali sika kan, kpekun o fali kpanwun kan mannin bakanngan mun.

Septamblu nun’n, ke figie’m be pinnin’n, n fuli waka’m be su, kpekun n fali waka
mma nga be yo fe’n n niannin be nun ekun, n fali be n sieli 1 kpanwun sua’m be
nun, kpekun n fali nzolie like n sieli 1 waka mma’m be su. Be kpeli figie’m be nun,
kpekun be yacili be le naan be mlon via’n nun kanniki kun su. Ke cen kan sinnin’n,
be mlannin. Be fali kpanwun dandan be wlali be nun aunmuan’n nun. Ble klanman
so’m be nun’n, Madamu Maria m’o ti 1 mantanfue’n, 9 su siesie figie nga be wuli’n.
Ble sunman’n, n ko n kunnde 1. D ti ba kpanngban be nin. Be nun kun mo be fle 1 ke
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Karmelo’n, o ti tukpace nga be fle 1 ke epilepti’n. Cen kwlaa’n, b’a wunmen 1 kun.
Mami ng’o koko’n, 3 kd i kunndele naan o ka kan’n, n nin i e oli.

Ke n oli suklu o suklu ba nnun su’n, like klefue’n seli ke 5 kan kl¢ sie nin nien nga
bé f4 e kb sinema 1o’n, naan be nian flimu nga be fle i ke “The kaan’n”. Anuan’m
be: "Amun wun ke sa te so'm be su koman". Nanmien prun jranfue’n 1 niaan bian’n 1
nrun le’n, o tili 1 ke: “D fata ke a sunmen i, m’an wunmen 1 bobo.” D maan be tuli
min f5°’n ye n kwla oli-o.

Paketi kun fin bla’n 1 bo 1o nin bonbon’m be sa nun. N fali be nun wie n oli suklu.
D ti awe ble kun ye bonbon’m be sonninman wie. Min like klefue’n i niaan bla’n
kleli like nnan su’n, ye n ti sran nnun su’n nion. D usali talua yalefue kun m’s to
tukpace’n 1 bonbon mun, kpekun n yacili be kwlaa.

Afue 1945 nun’n, min si seli 1 sin Domodosola 1o. N wunnin 1 ekun afue 1946
Avrili nun, ye min nin min nin’n be su minnde bakan kun.

Ke n di aklunjue cen koe blu n nin min si nin e nin be di aklunjue’n. Ble sunman
nun’n, n ko n ko kunnde nannan nin nien mun, o maan n dili alie nga n klo’n,
kpekun n nonnin nannan bla ng’s yoli be ate’n i pin su nianle kpanngban. I agualie
su’n, min nin’n kunndeli ke 5 f& min k5 Itali i nglo Io lika’n nun lo, sannge tante’n ti
atofue, kpekun o bu 1 ngunmin 1 wun akunndan titi, o lafili 1 su ke 9 yaci min le. N
oli suklu Io suklu ba nnun su’n i nun, o yoli kekle mannin min titi, afin n timan
kekle. Aniaan bian kan’n 1 awulie’n 1 su nde’n wa juli. Be kwlaa be klun joli, sannge
ble kunngba’n nun’n, n sunnin aklunjue nin ya. Atrekpa’n, kannze bobo b’a boman
ekzamin’m be bo’n, sannge 1 so’n ti'n, like klefue’n wla min fanngan. Afue so’n
nun’n, nvle’n sieli be wun kpinngbinle lika kun ye min janvue’m be kwlaa be
siesieli be wun naan b’a kwla wlu Io b’a kwla wlu lo. Min lie’n, like nga be kwla
yo’n, be nunman le: be yoli maan be fali be wun wlali suklu so’m be nun. I kpa
bobo’n, ke be yo be wun kpinngbinle’n, o fata ke sran kun wo Mesina 1o naan be si i
yo kpa. D fata ke min si nin min nin be bu sika nga be fa ko man fluwa so mun’n 1
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akunndan, se o ti so’n, nn b’a faman sika fi b’a diman. N kpannin titi afin n kunnde
ke n stan like titi. I sin’n, be mannin min atin ke n kle min dunman junman difue’m
be afue npon nun, suklu lo wafa nga be ti yalefue kpa’n, mo be di afue npon’n.
Yalefue’n oli 1o, se o ti so’n, n kplinnin su. Ke n nantili n oli’n, nglemun nin nnosua
nun’n, n oli suklu so’n 1 bo. Suklu so’n ti fanunfanun: yasua nga be ti srongble
kpa’n, be fali be sa’n be mannin kpenngben ng’o kleli matematiki’n, o kleli Itali nin
Aflansi 1o suklu klefue’m be weiin wie. Talua’m be lie’n, be yoli awlo 1o junman, ye
be buli yasua’m be akunndan. I kpa bobo’n, b’a suanman like fi. Min sika nga n
nennin 1°’n, o yoli kpa ke n yoli nannzuenfue, ye n fali nzue dan kpa n suannin.

Ka naan suklu’n w’a wie’n, nn like klefue’m b’a siesie € wun y’a di junman y’a yo
sran’m be ye. O fata ke n yo min wun trale ke scugnizzo sa. Tonton’n i curpola’n o
le, trale kaan’m be nunman le. Ke n seli 1 nin’n ke 9 seli 1 nin’n ke: “Amun fa
Cauzi’n be sie i lika kun.” N w’a panman min ti: N oli Barbie Liezza 1 yi’n 1 wun lo
n ko sreli 1 wa’n 1 ngbabua’n 1 kale. D maan nnosua nun’n, nde nga be kan’n, n wlali
min wun ke scugnizo sa, be boli min sa nun kpe sunman, ye n wla boli min wun,
kpekun n wla boli min wun.

D timan su ke afue npon so’m be nun bobo’n, n wieli suklu’n 1 di titi ke n siman
like fi ke laa’n sa.
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Nde tre’n i su nde’n - Vossia yaci min wun sa ce min.

(Nzraama’m be kpajale’n)

Ké min nin’n bali min wun 15’n, n pannin afue blu-nin-npon (12) ye n nin min si
nin min niaan bian kaan nga e wunnin 1 kpe klikli’n e bali min wun Io’n nion. Ke n
wunnin i prun kan’n, o yoli min fe ye n wla kpen cen so’n su ke min men dile’n
nun’n, o ti klanman kpa’n sa. Min si nin min nin be fali ajale ke bé fa min k5 suklu
1o naan n sa min sin suklu Io ekun, sannge kpe blu su’n i tante’n fali akunndan so’n 1
su nde’n: 5 sinman min ke n yo trale’m be nun yilefue naan n suan aata dile’n i bo
kpa. Ye 1 s0’n yoli so, 9 nin min klun sa’n be koman likawle. Min si nin min nin be
oli ye n kali Sisili Io ke sinnglinfue sa. Ke o fe i le’n, n leman foundi kun ye n sun
nvialie nun titi. Be nga be nian min su’n be seli ke se o ti ke min lie’n, nn n kloman
min ke be wa bla sa’n (nanwle, se o ti ke n wunnin prennen kunngba’n, nn min
wun’n w’a yoman min ya so’n). Cen kun’n, tante’n fali nvle’n nun 1o trale’m be
tetefue kpafue’n, lika nga min nin’n suannin’n, 9 usali min s¢ o fali min junman’n
nun o. Sran ng’d yo sran’m be tete’n, o teli su ke 0 dun mmua pannin talua mocue
naan o kwlda yoman naan w’a yo dan. Ke 1 tanti’n sinnin cen kun’n, i nin’n fali i
klenzua’m be bali naan be lafi i su, kpekun be seli 1 ke: - N niannin nun anglo kun
nun, atrekpa’n, like suanfue’m be nun kun jaso Turin lo, kpekun 9 nian o nian bian’n
1 lika’n, o ka le -. Ke anglo kun sinnin’n, min tanti’n sunmannin min laboratoiri Ilo.
Talua ng’o nin a traman metri kun nin sin’n, o soli min nun klanman: - O ti su, n su
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fa wo afin o yo o ya, n bu i ke a klo ke & ba min wun 1o, nén ke a nin o tanti’n be o
sua’n nun 1o’n. -. Ke 2 bu 1 s9’n, o timan te. Ke alie cennin’n, n fali min wun n kleli
sran mun. D seli ke: “Laboratoire’n bo i bo ke 5 kd lika.” Nde’n boli min nvan’n i
bo. N boli sanwun yole bo ke n kwla yo’n sa. N ti kaan kpa, n le blu-nin-npon,
sannge n kleli sran mocue.

N siman wafa nga be fa wunnzin asie’n: klo’n 1 lika’n nun Io’n, yebue’m be o nun,
ye klo’n su lo’n, lika nga tile’m be o le’n, tanti’n w’a wunnzinmen i le naan w’a
diman be. N miannin min pin n yoli min junman’n i kpa, sannge trale’n 1 tete yole’n
mannin min aflunmun’n, afin m’an wunnzinman kpa. Ke be juli 9 su’n, be juli
junman difue’m be wun lo, kpekun be boli junman ufle so’n 1 dile bo (bakan). Be
kwlaa be niannin min annvo lika’n nun. N wunnin be ijole’m be nun ye n toli
nanmien ble’n nun m’an siman men dile’n 1 nun ninnge cinnjin mun. Cen kwlaa’n,
be man min junman kan ke trale tete yole sa, ninnge nga n diman be aklunjue su’n,
be ti min cinnjin titi ke m’an kwld suanman like’n ti. D le cen’n 1 bue kpa kun: midi
su, ke m’o fata ke n sa min sin klo’m be su lo’n, n di like awlo 1o blebleble, n fa
nzolie like kun n gua tabli’n su, n le verri’n, nzue’n 1 nzolie like’n nin alie kun. Ke ¢
s€ ye’n, ke 0 ko yo naan m’an di kpanwun nin fromazi ng’o ti kekle’n 1 nun kun’n, n
fali ajale ke n fa tabli’n n sie ke sran ngbenngben’m be kwlaa sa. Ke n dili alie’n, n
oli min mantanfue kun m’s ti min kpenngben afue nsien’n 1 wun lo, kpekun o yoli
min wun tete. D ukali min naan m’an tike min pin ase min nin su. Nien’n nin 1 be
trannin, aniaan bla kun m’s le sui’n, o nin 1 ja ufle m’s timan kpa’n.

Wie lie’n, be seli min ke n fa kpanwun kun. Sran ng’o yo sran’m be tete’n seli min
ke n uke 1 naan o yo ba’n 1 trale’n 1 tete kpa. Cen kun’n, min wla boli min wun,
kpekun n yacili junman’n 1 nun npon. Ble ufle nun’n, n fali brazier’n 1 nzolie like’n,
kpekun n fali 1 escalier’n su. Be seli ke: “?7Wan ye o le jenvie nuan ninnge mun on?
?Ce Pigliaiu u Morbo? I agualie su’n, be wunnin min wle, kpekun be yacili min
wun sa celi min.
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Wie lie’n, n fin Antoni lo bakanngan’m be lika nianle’n nun n ko min wun 1o n nin
ananbeunfue’m be di ngowa. Ke mo be di be ble’n 1 kpa’n ti’n, n fali min nin n sieli
be su kan. Be nin tabli’n be dili like kpa titi, kpekun be boli ngowa, kpekun 1
agualie su’n, ble wie nun’n, be fali be wun mannin Nanmien srele’n. N buli 1 ke: -
m’o ti kpa’n, be leman sie nin nien kun ye be nin bla’m be tran kpa, ye n le sie nin
nien sannge n mian min ke n nin be tonton so mun -. Se b’a siman’n, naan b’a
usaman min kosan m’s timan su’n, cen kwlaa’n, n ko kunnde sie kun m’s tran klo’n
su Io’n. N seli 1 ke 0 man 1 sika naan o fa fluwa ko man Gentori, o sre min ke o fa
min ko.

Afue kwlaa nun Novamblu nun’n, be fali min oli Sant’Ugo 1o lika nga be yoli 1
Piano Vigna su’n. Lika so’n nun Io’n, nannan’m be nannan’m be sieli nnen kpanngo
kun mo be fa nnen nin nnen kpanngo nga be yo be ate’n, mo be nin nzan verri kpa
be yo be ate’n. Min lie’n, o ti ble kun mo n kwla tran likawle nin min osufue mun, n
di nnen kpa, ye n non gazeth kun m’s ti ufue’n, nian nnen kpanngo’m be ate yole’n,
0 nin nnen kpanngo’m be ate yole’n, o nin nnen kpanngo’m be su’n, o nin nnen
kpanngo nnan su’n, o nin bumbaelli.

Ke alie cennin’n, e te ko Badia Vecchia 1o naan y’a di Sant’ugo i cen’n, sran
kpanngban, sran’m be sinsinnin lika kan kun, kpekun 1 sin’n, e te 0 nannan’m be
gua bo 1o, ye be mannin min sausage, nin kpanwun, o nin gazeth, be fali tabli kun
mo be fa kata su’n, be fa katali 1 su. ball ng’0 o 1 klun Io’n.

Cen kun ka naan Noeli w’a ju’n, e oli Mesina 1o cen ba 3. E lafi e osufue kun sa
nun. J yoli min fe kan: o seli tonton nga be wua fie difue kun m’o o gua’n su Io’n i
nnen’n. N suannin katekisimu ng’o fataman ke be wua 1’n 1 su like. Ke e nin ba
bla’n e dili junman nnosua’n, e oli bian kun m’s le figurunin’n 1 wun lo. Aniaan bla
mun be klun ufue su’n, be mannin min sika kan n fa toli. Tabli ng’o o Kastrangi 1o’n
1 su’n, n kwla kplannin asielie’n 1 su nde kun. Ke asparagi nin foko wie’m be o le’n,
n yili sua kun. Nnosua nun’n, n kloli ampulu npon mo be fali npa npa nga be fa ngo
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be gua nun’n, o nin waka nnpa kun be sieli Zezi 1 wun le’n, be nun aunmuan’n.
Tonton Michele bobo’n, 5 yoli akunndan so’n i fe, 0 maan o kunndeli ke 5 man min
akatua ke: “Ntoia, o fuannin Inde Io figie npon”, kpekun tanti’n oli be sua’n 1 bo Io
lika nga be sieli be’n.

Ke n jrannin Novara lo ngunmin’n, Noeli Novena ble nun’n, min nin min
mantanfue Antonietta e oli junman nga be dili 1 nglemun do 5 Annziata 1o’n 1 bo.
Asonun’n 1 bo 1o°n, sacrist’n mannin bia nga be tua be kale’n. E fali be e oli awlo.
Ke e sali e sin’n, e oli Karolinin 1o, m’s ti enzenie’n 1 lika nianfue’n, junman nga be
di 1 nglemun nde kpa’n 1 nun’n. Ble so nun’n, nn w’a dun mmua w’a o San
Franshesi nzue’n 1 nzue’n 1 yile lika’n nun lo, 9 nin 1 nnan su’n, naan w’a yi waka’n
1 tanki’n. D seli ke: "Causi, minnde wa, n su nian s€ bian so'm be fali bissicuit wie
mun be oli 1 prun kongue ng's sinnin le'n, 0 maan be di alie nglemun nun". D ka
kan’n, o su semen 1 wun ngben le - o nin a saman sin. N fleli Antonietta ke o fu su,
kpekun o kacili brazier. Ke Carolina wunnin like ufle fi mo n kwla di’n, n oli alie
tonwle 1o n ko fali kpanwun kekle kun nin nzue verri kun "bumbaello" nun. Ke o ko
yo naan y’a yo awema nzue’n, € jrannin su ke ¢ yo awema nzue’n, kpekun e seli
min ke: N oli laboratoiri 1o, Antonietta 1 awlo 1o naan 5 uka manmi’n naan 5 nin
aniaan bian 8 be ti ba bla kunngba ce.

Novara 1o ngunmin’n, n wunnin klo kun. Ke n oli nannan Turi [o°n, n yoli vitri’n 1
nun sanwun, kpekun o mannin min “Sna” (tin’n). N oli ke n ko6 t6 nnen kpanngo’n.
Asa ekun’n, ke n wunnin 1 wle ke n kwla wun tonton’m be’n, n toli solvant’n naan
m’an yi i. N fali borotalco ke sran nrun nna sa. Alas: cen kun’n, n yacili 1 1 prun le,
kpekun n fali min prennen’n, o nin min pin cile’n, o nin min nin cile’n. ?Nin ye a
nannin sika ng’s ti ngbenngben so’n nion? Ye n: "?Amun wunman ke sanmlen?". Ke
5 yo6 so’n, nn be mantanfue’m b’a ko tran lika ufle. Cen kun’n, be seli min ke n wo
cirque lo. "N leman sika..." N seli. Yele ke be mannin be atin. Ke lika’n 9 san’n,
mmeli nun cisanfue’m be di junman laboratoiri 1o naan b’a di flimu’n 1 fe: nnen
kpanngo’m be su, nnen kpanngo’m be su, nnen kpanngo’m be su, nnen kpanngo’m
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be su, nnen kpanngo’m be su, ninnge nga be wunman be le’n. D timan su ke n pan
lire 8.

Ke cen kan sinnin’n, ke n oli Kastrangia lo’n, San Salvatore 1o’n, n wunnin suklu
1o janvue kun 1 nin’n, ye fie difue’m be toli 1 nun npa. O usali min se n kwla sa min
sin klo’n su 1o ekun o (ble so’n nun akunndan’n ti’n, o miennin i pin pannzuen
kunnin 1 naan w’a o lika nga be fa baje’n w’a o lika’n nun Io!). N kplinnin su, afin n
buli sika wie’m be yile’n 1 akunndan. Ng’o ti te’n, yele ke o0 miennin 1 pin kpa i awlo
lo, o fa Amlenken’m be npa nnan be man min akatua. N faman min nin n siemen 1
su. N pannin lira kun n yoli i ate manntina bla kun sa nun. N kplannin pinoki m’s ti
ke karton sa’n, kpekun n fali min ja nin min sa’m be n sinnin atin kun su.
Bakanngan wie’m be toli be sika cent kan. Akunndan ufle: ba yalefue’m be lunettes.
N kunndeli bonbon nga be ti klanman kpa’n, mo be o bar’m be prun le’n. Ke n fa
suklu fluwa’n n kpe kadre’n nun’n, n kwla pan sika ufle. Ke anglo npon sinnin’n, n
kwila fali lire 8 n sali min sin.

Kannze bobo o ti kpenngben’n, sannge ke o fe 1 afue nnun su’n, o miennin i nin
naan w’a fa 1 nin w’a sie 1 klo’m be su, afin 9 ce kan’n, 1 wa bla’n w’a oman 1 osu
nianle le. Anglo npon nga be dili i été nun’n, o yoli kpa ke ba bla’n -in -in -in -in
m’o fin Mesina’n, o bali’n: o wunnzinnin trale’n nin sua’n 1 nun nzue’n naan w’a yo
like kwlaa nga be yili be afue’n nun’n be nun.

Ke e nin 1 e yiali’n, o seli min ke: - D tanti’n ti pannzuen sa, a kwla yoman naan
yalefue kpenngben kun w’a wun prennen apia so’n nun -. Ndosue nun’n, n oli
raporu, sannge tanti’n kannin aniaan bla’n i nde te -in -in -in -in -in -in - in-in -in -in
- 0 kwla bu 1 bobo i like ng’s klo’n 1 akunndan -. Ye n teli 1 su ke: "D ti su, n wunnin
ke be su yo 1 nun sanwun: o wunnzinnin asideti’n bobo urinatorio lo, kpekun o sali 1
sin 10.” T le nun’n, o mannin min kpanle kun ninnge so’m be ti ye o fataman ke n kan
nde’n nion, ye n ti srongble.
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Cen kun’n, nannan’n mannin min sika ye n toli jue fluwa kun mo laboratoiri Io
talua’m be kan’n. I ble wie nun’n, n kwla fiali 1, sannge nnosua kun’n, n panman ble
n boli Nanmien 1 wun sacile bo: - kokoti te so mun bobo, sien’n, amun su yo sran
dan -. Nde so’m be ti’n, n fali i n niannin i prun ka naan w’a yo so. Min pin kekle
yole’n 1 prun’n, w’a wunman e kun, o fali pantanon’n i centuri’n jrali, kpekun o boli
min bo kekle kpa. N le afue koe blu-nin-nsan (13) ye ble kunngba ce ng’o kan kleli i
yi’n ye 0 0 le o: - N si ke bla kun m’ ti Italifue’m be lie’n, o nin 9 niaan bian’n be
ko nvle’n nun lo, kpekun o fa ko man i si nin 1 nin -. Ble so nun’n, min klun joli, min
wla finin trale nga n fali be’n be ya’m be su wie, kpekun n oli n ko trannin ase n
manmannin min. N buli 1 ke aosin’n boli 1 bo, kpekun kongue’n 1 nglo 1o lika’n
wluli waka’m be waka mma’m be nun, kpekun aunmuan m’o to kan’n, o toli nzue
ba’n su lo ekun.

N jrannin waka kun su, kpekun n lafili, n niannin panmien ble’n. N lafili dan kpa,
lalie nga be ti klanman kpa’n be nun kun. Aunmuan m’s tu’n, 9 yoli min prun. N
tikeli min nin, kpekun n kloli lika so’n mo n kpoli 1 titi’n, kpekun n wunnin 1 wle
kpe klikli’n, ye n wunnin ke nzraama’m be kpajale’n ti ye kannin’n ti’n. N yacili
min wun le n oli lika nga be yaci i le’n 1 nun, n lafili ekun. Aklunjue ke nzue m’s
timan weiin’n sa’n, 9 wluli min kaan’n nun. N timan bakan m’s yo fe’n. Min ja’m
be w’a jran, afin be nantili nzue ba’n 1 npa m’o ti tete kpa’n su, sannge min
wunnen’n kwlaa, o0 nin wawe’n bobo’n, sien’n be fa yo like kwlaa ng’s kwla yo
fe’n, o0 nin ng’o ti mlanmlanmlan’n. Sannge n di 1 nanwle ke nnosua so’n 1 nun lafile
kpe kan so’n yoli fe kpa naan m’an wunmen 1 kun le. Atrekpa’n, 1 so’n ti ye min wla
te kpen su’n nion. Ke 9 ko yo naan m’an fa min sa’n w’a sie 1 min ja’n su’n, talua
Antonie m’o ti bla’n, o bali, kpekun 1 bobo 1 wafa’n su’n, o kpeli min nuan ke:
“Maan e wo awlo lo. Ke € ju 1o’n, amun fa 1 sa’n bé f4 mén 1 tonton’n, kpekun amin
s¢ 1 ke - Vossia’n yaci min wun sa ce min. -". Ye o ti so wie.

Ndosue so’n nun’n, n sali min sin, kongue’n, n kwla lafiman, kpekun n dili do’n
lika kun m’s ti nglo Io’n 1 nun. Se n wlu min lafile’n nun naan m’an wunmen 1
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wle’n, kpekun n fali min wun n wlali nun kpe kunngba ke n fle sran kun annze n fa
min pin n sie 1 like kun su’n, 1 s9’n yoli min sro, o yoli min ya, ye w’a manman min
waka. N fali ble ng’s ka le’n n niannin nnen ngble nga kongue’n i aosin’n fa jrannin
tale’m be su’n, mo n leman wunmien naan m’an yo like fi’n, n sunnin, kpekun n
sunnin. Sannge nan kpanle m’o yo min ya’n nion, like ufle ye n kwla wunmen 1 wle-
on. Ke alie cennin’n, m’an koman laboratoiri 1o afin min wunnen’n t1 ke lika’n 1 su
fluwa sa, 0 maan be nun sunman be ti tete kpa. Ke le mocue kun sinnin’n, mo nzolie
like’m be boli 1 bo’n, ye n sali min sin on.
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Nde tre’n i su nde’n - Emilia.

Dimansi nnosua nun’n, n nin min janvue wie mun e oli ananbeunfue’m be lika
nianle: bla kun yiyili jasin fe’n 1 nun klanman kpa, o nin able sile wafa wie mo be ti
cinnjin’n. Nanwle, ke e di do so’n 1 aklunjue su’n, o yo e fe dan. Cen kun’n, o seli e
ke Mesini 1o asonun kpenngben’n, 3 ji Oktoblu nun naan bé fa nde so’n bé kd.

- Fa o0 sa’n m’o kunnde sakramen so’n, o maan n kan nde n kle Monsignor
Salvatore Abbadesa.- N siman like nga n kwla yo pannzuenfue’n, n mannin min
sa’n su. Ke o dili cen kan’n, n seli Zizi. pannzuen kunnin i: o fata ke a kunnde bla
kun. Be nga be ti poste’n 1 wa bla’n, be fle 1 ke Mis Rina, o ti like klefue gbanflen
kan. ?Wafa se ye e kwla usa 1 9? Ke alie cennin’n, e oli 1 awlo 1o ye o kplinnin su.
Afue 1948, Dktoblu 1 le 9 su’n, nnosua nun’n, € nin min janvue mun ¢ o2li Matrix
asonun’n nun 1o n ko dili nde’n 1 nanwle. Ke alie cennin’n, n oli amuen bla’n 1 awlo
lo nglemun, 1 so’n yoli maan n fali filili, n fali min awlen’n n wlali min sa nun. N
boli aklunjue dile bo. Ke e pannin afue 11, e oli asonun. Bispu’n bali, kpekun o boli
Mise Sanwun’n 1 cen dile bo. I nun mo e o ble so’n nun’n, ¢ fali ¢ wun e sieli 1
nzolie like’n 1 afien lo, kpekun 9 jrannin e su kunngunngun. Ke be wieli nnen’n 1
nun’n, tonton’m be manman min nin’n i kafe bobo. Be fleli 1 ke "commare" ngben.

N wla kpen su ke min bakan nun’n, ke e fin Kastrangi 1o e sali e sin’n, ka naan y’a
ju klo’n su lo’n, Nanmien sule sua kun o le m’s t1 Defue’n 1 lie’n nion. zizi jrannin
ble kun su, kpekun o seli ke “oh nin’m be, oh nin...”. N buli 1 ke o ti srele. Ke n yoli
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kpenngben’n, n wunnin 1 wle ke 1 lie’n, o fleli 1 nin m’o wuli’n, o ti asielie ng’s o
Nanmien sule sua’n 1 ti su Io kan’n. N nin a koman asielie’n su 1o le afin Zizi w’a
oman sran sanwun’m be cen dile’n 1 bo bobo. N si ke ble so nun’n, sran’m be toli
fleri nga be fin Mis Signorino 1o’n lika kun mo be fle 1 ke “Fussadello” nun, kpekun
ke bé fa be ko lika ufle’n, be oli be sran nga be klo be’n be asielie’n su lo. Ke n seli
Zizi ke: “INgue ti ye e su koman o nin i ndia’n 1 osu nianle wie 2?”.

D teli be su ke o su yomen 1 nsiso. - O timan like fi ke a fle "man bla - nin mun" se
a kunndeman ke a fa fleri kun bobo’n. - Nde so’m be su o ce kan’n, bé kd. E oli
Fussadello 1o e ko toli krisantemu wie mun. Ke be se ke be ti sanwun’n, n oli ke n
ko fle nannan Turi naan e nin “Mammi” be ndia’n, min nannan bla kun m’o ti poo’n.
D fata ke asielie so’n yo 1 ufle koko nun wa afin ale ble nun’n, bombu kunngba ce’n
toli asielie’n su.

Kannze bobo n di min wun dan ke n kwlali ale ufle kun ekun’n, sannge min si nin
min nin be akunndan’n oli. I nun mo n o laboratoiri 1o’n, n miannin min nin n fali
min pin n sieli 1 su. N boli 1 bo ke n fa nzolie like’n: N siesieli ovasi nga be fa yo
trale’m be nzolie’n, n boli blale ng’s ti ke nnen kpanngo sa’n 1 su. Ke blale’n w’a
to’n, talua dandan’m be tinngeli 1 nzolie ninnge’m be su naan b’a fa trale’m be
siesie. Ke o0 ko yo naan w’a yo kekle kpa’n, be fa sieli piombine ng’o ti ke nnen
kpanngo npon be afien’n sa. N oli min si’n 1 wun 15 n ko toli be, o yoli tui’m be ate.
Be ti nzolie like m’o fata ke n fa marteau’n n jran su 0. Wie lie’n, n yo min sa’m be
tete wie... [ so nun’n, Madamu Orlando te kle talua kpenngben’m be like titi. N ti
mmuammua kpa sannge n niannin min su naan m’an wun like kun 1 wle. Ke
tonton’m be seli ke € kd Fantina 1o naan é ko wun “aata” nin “akunndan bule’n”, be
nga ke bé ba Novara 1o’n, be nin e 1a’n, be lafi ¢ wun su. Ke Comare usali Zizi seli
ke "?Amun le afue nne?" Ye zizi: - N’ma kwla wun pinma’n, n si ke n si - (n
wunman lika’n 1 nianle’n, min wla fiman su).
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Ke min nannan bian Turi 1 ti’n ti’n, n oli tannin m’5 t1 ufue’n 1 nun, naan m’an nian
wafa nga n kwla fa yo jupe’n. Fantina 1o kole cen’n (o dili do npon mo be nantili’n).
E jasoli 4. N kunndeli ke n b6 Zizi m’s su fa min jupe’n 1 bo. D mantannin koko
kpa, o0 maan n kwld nantiman kpa. Ke be wunnin ke be yili min ninnge mun’n, be
boli 1 bo ke: - E pinnin ye do nga su’n, o yoli dan kpa. D yo e pannzuen. Ye n tuli
min 5 ke: “Se amun klo’n, se amun kunnde’n, 5 t1 so, s 9 timan so’n, amun fa man
amun wie!” Sannge min awlen’n nun 1o’n, n buli 1 ke “wafa nga n nanti nin jupe
kaan so’n...”. Sannge, e juli lika nga amun ko 1o’n. Be nga be 0 men’n nun’n, be
usali lika nga n yoli i so jupe klanman so’n. - Sa Figi llla - (o yoli so) Zizi teli su. - |
sin’n, ke o fata ke e tannin like kun mo e ba 1 wun lo’n -. Civetta wun tule...

Wie lie’n, klo’n su 1o’n, n wun sa wie mo be yoli min ya’n. Emilia ti bobo -mute,
atrekpa’n, o leman sua. Cen kwlaa’n, o sin akpo nga n tran su’n su. Se 0 wun sran
kun’n, 1 sa’n fa bla 1 nuan. Wie lie’n, sran’m be men 1 kpanwun nnpa kun, sannge be
nga be leman like’n, be yoli 1 fromazi kpanwun’n, kpekun be fiali be wun naan b’a
wun wafa nga be fa yo’n: yalefue bla’n trannin anuan kun su, kpekun o boli 1 ti’n
tale’n su. Cen kun’n, n oli aata diwle 1o n ko fali nnen kpanngo’n, n tili Antonio m’o
ti apinsifue’n i nen m’o ti kekle kpa’n. D fin abbey m’0 o nvle’n i ti su Io’n, o seli ke
sardin’m be bali. Ke n fali sia’n 1 ti’n 1 kan’n, n oli jue tofue’n 1 wun Io n ko toli
nnen kpanngo npon. Ke lika’n san’n, n fa nnen kpanngo’n n fa kpaja kpanwun’n su,
n ton kpanwun’n, kpekun n fa be n gua suklu fluwa kun nun. Ke n wunnin ke Emili
di sika’n, n mennin i. D niannin be, kpekun o kannin srile nde kun kleli min. N
wunnin ke o ti nglo lo lika’n 1 nglo Io lika’n nun, w’a femen 1 ti’'n w’a wlemen 1
tale’n su, sannge o feli 1 sa mma’m be nzolie’n wleli 1 nuan’n nun. Cen so’n nun’n,
m’an diman like: D fata ke n yo nnen kpanngo’m be nun sanwun’n, nnéen
kpanngo’m be nun naan m’an yoman naan m’an faman min npin m’an siemen 1 su.

Akpo so’n su’n, Angela nin 1 wa Nino be sinnin midi su, sran kun m’o leman ja’n,
m’o nantili’n, sannge o kannin nde kleli be sa nun like’n. Be fali nzolie like kun be
oli naan b’a fa kpanwun’n b’a di junman. Cen kun’n, Nino 1 ngunmin ye 9 nin 1
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buketi’n be o le o, ba yasua npon be trannin min awlo 1o, kpekun be wanndili. D
kwla tremen i pantanon’n. D leman trale. pannzuen kunnin min ke n jra ke n mén i
like. I kpe klikli nga n wunnin bian kun m’s leman trale’n ye 9 o le 0. Se o ti ke be si
1 tonton’m be si’n, nn o ti ndenngan.

Fluwa kpanngban nga n fa mannin min si nin min nin’n, be nun kun nun’n, n seli
min wun ke be kunnde ke bé pan montro nga be fa be sa’n be nian’n. Ke mo n si ke
Madamu Agostina fin Domodosola’n ti’n, n oli 1 wun lo. Ke o wunnin min ce’n, o
soli min nun klanman, kpekun 9 mannin min pake kun min lie’n. N tikeli 1 ye o boli
1 nuan, kpekun n wunnin ke n wunnin ke n le nnen kpanngo m’s ti ufue ke be sa
mma sa’n, 9 nin tro kun mo be bu 1’n, o nin boiti kun mo be fa montro’n be gua
nun’n. N boli aklunjue’n i1 bo, kpekun bla’n siesieli 1 min sa’n su. D mannin min
nzue verri kun naan m’an sa min sin m’an wanndi awlo. Ke alie cennin’n, ke be bali
Novara 1o’n, be seli ke se n wla nnen kpanngo so’n, be fali min be oli lika fiawa nun:
sran fi nunman nvle’n nun lo. N fa sie 1 lika kwlaa nun nin tutre. N fali min sa’n n
sali min sin n kleli sran kwlaa. Ble sunman’n, n fa panman n mennin 1, o maan ble
kpe kan nun’n, o bubuli. Ke n oli Kastrangi 1o’n, n wunnin sran oke wie mo be yoli
min’n, be usali min wun. Ke o ko yo naan m’an yoman sran’m be te’n, n niannin
montro nga be kpeli 1 nun sien’n, kpekun n seli min ke min wla w’a fi su ke n fa
tro’n. - e la u stisso -. Be yoli min like ye be fali atin’n be oli i prun.

Se e fa min wun sunnzun min janvue mun’n, n ti kaan ye n ti mlanmlanmlan, be
kwlaa be ti “sran m’s ti kpa’n.” I fluwa kun nun’n, manmi’n usali Zizi se be “yoli
min prun” ke min niaan bla m’o ti poo’n sa. Sannge ke o ko yo naan m’an kan
ninnge so’m be nde’n, o ti ngben. Ke mo n st men’n 1 su like kwlaa’n ti’n, w’a
femen 1 pin w’a siemen 1 su. Ribelle ke titi’n sa’n, n seli 1 ke “n timan ‘yasua’ afin n
ti sran m’o timan kpa’n.” Ye 1: - 7Ngue ye amun kan on? E niannin amun su titi.
Cen kun nnosua nun’n, n lafili Kastrangi 1o ye min klun joli. N sroli min. Ke n buli 1
ke 1 ye o ti 1 awielie’n, n sunnin, kpekun n fiteli aosin’n nun 1o naan m’an yo nzolie
like kan. Ye be: "Se a jaso kpe kun ekun’n, fa wo!". Atrekpa’n, Madonna del Tindari

55



sasa min. N sali min sin ijre’n nun 1o n ko trannin ijre’n nun lo, ye n lafili. Ke alie
cennin Novara Io laboratoiri’n nun 1o°’n, Miss Asunta wunnin ke n ti mlanmlanmlan
tra titi lie’n. Ke alie manfue’n fa be ba ke nglemun kafe nin nonnon kwlaa sa’n, o fa
kpanwun npa nga be fa gua nun’n, o fa mannin min wie.
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Nde tre mocue - nnen kpanngd’m be nun jranle’n.

Novara Io ble kpanngban’n, o yoli min ke min men dile’n kacili sa: atrekpa’n, ke
mo n oli nannan Turi Io’n ti’n, n nin 1 e kokoli yale aklunjue su, n kokoli yale lele
nnosua nun. J kannin 1 men dile’n nin wafa nga laa’n 1 men dile’n ti kekle’n, be nde
kleli min. Asa ekun’n, ke n trannin Novara 1o’n, n pannin atin n oli ninnge cinnjin
nga be yoli nvle’n nun’n be bo. I kpa bobo’n, Nanmien sule wafa dandan’m be su
junman’n, nin be sinsinle’n, nin batemun yole’n, nin nde nga be jran su’n, sannge
aja’n 1 cen dile’n, o yoli min fe kpa. Kpekun, be di aja’n nnosua nun, cen kwlaa’n, n
nin be janvue mun e ko San Nicola lo.

Cen kun nnosua nun’n, n wunnin bla kun m’s wla trale ufue’n, o nin sie’n be o
nun. Candida ke glaci sa’n, o ti ke bakan sa, 0 maan o ti klanman kpa! Karmelini lo
ye o jali Filippo 2. N wunnin min wun mlonmlon ye n lafili min pin su ke: “Wan ye
o s1, cen kun o kwla kan min wie...".

Ble so nun’n, n wunnin sa nga be yo min abonuan’n, like ufle o le m’s ti abonuan
m’o 0 aunmuan’n nun on, n le nde wie mun. N lo wunmien, ye n minndeli ke sa dan
kun yo. Ye 1 kpa bobo’n, sa so’n w’a ceman. Ke lika’n wé san’n, ble sunman nun’n,
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sran ng’o wuli’n, o sin. Cen kun Zuen anglo’n nun’n, n ti 1 nen ng’s ti ngwlelefue’n:
"Field, mail o Ie". N fali letri’n, n fin... Domodosola! Mami kleli 1 niaan bla’n 1
fluwa.

N kpeli 1 nun kpe kunngba lele naan w’a ce kan naan m’an kanngan nun, nde nga n
kannin’n yele ke, Septamblu i le 12 su’n, min nin’n 3 ba Sisili Io n fa min k3 nglo lo
lika’n nun 1o! Ke € sé€ ye’n, n ti talua kan, ayin’n su minnde min, o maan o fata ke n
kunnde junman. Ke mo n si wafa nga min tanti’n 3 y6’n ti’n, o0 niannin i wun su kpa,
o fiali letri’n 1 bo Io lika kun mo jenvie’n 1 bo 1o’n, 9 0 nun’n: s¢ zizi kanngannin
nde’n nun yalefue’n... wie lie’n, 1 tonton Micherillo m’s leman. junman nga be di i
klo kanngan’m be su’n, be bali Novara 1o aata diwle 1o. Wie lie’n, o nin Zizi be yiali,
kpekun o seli ke: “O ti ble wie mo o nin’n klemen 1’n, like kun w’a to 1 su....”
Sannge, sre kunnin min ke fluwa ufle bali nin nde wie mun. I kpa bobo’n, cen kun’n,
be bali, sannge be lie’n, be kannin nde fi be kleli ke be oli Sisili 1o. Ke 3 kd i prun’n,
n jrannin blebleble, m’an kwld minndeman ke spasmodi’n minnde min naan m’an
wie. Junman so’n ukali min naan m’an buman akunndan, naan m’an faman ble ng’o
ti nun’n m’an titiman min nin 1 ba’n su’n. Ke bé di Assumption i cen’n Aot nun’n,
sran’m be kwlaa be kunndeli ke bé kl¢ be klanman’n, ye laboratoiri nun’n, like
kpanngban o le titi, be tra titi: bla kpanngban be kunnde ke bé fa trale ufle’n bé kle¢
be. Aolt1le 13 su’n, be fa mannin junman difue nga be kwla wunnzin be trale’n.

N seli Zizi ke o to trale’n naan o nin min janvue mun be san nun. D kplinnin su,
kpekun o fali tannin kun m’s ti klanman kpa’n, m’s le nzolie ble’n. Laboratoiri’n 1
laboratoiri’n kpeli 1 nun, kpekun o seli min junman difue kpenngben kun ke o uka
min naan n yo i. Cen nga bé di fetri’n, n le trale ufleufle ke sran kwlaa sa.

Asa ekun’n, sran wie’m be o le mo be fin Fantina 1o 5. Be nun kun wunnin min
jupe kaan ng’o ti sran dan’n. D fali trale kun bali, kpekun o usali Zizi ke: “O niaan
bian’n o fata ke o fa trale kun, o ti kpa dan!". N fali ajale so mun. N fali ajale kun mo
Miss Asunta fali mannin ke 9 f4 man sran kun’n, i akunndan. N sreli ble kan naan
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m’an kpe 1 nun m’an nian. "D ti kpa, tannin'n ti kekle kan, o nin ble mo be fa di
junman'n be ti kpa. N su ba Septamblu i le 20 su."

I ble so nun’n, Carmelina m’s ti laboratuari lo talua’n, o fleli 1 janvue’m be kwlaa
ke o bla i jale’n su, o dili afue kun nnosua nun asonun sua’n nun lo. Zizi i atin’n ti’n,
n oli cen dile’n 1 bo. Aofue’m be nun’n, bla kun m’o fin Domodosola’n, o seli min
ke: "Konsen, a le cen nga be kanngan be nun Novara 1o’n. O ce kan’n, 5 nin’n 5 fa

WO .

Ke be mannin min wunmien’n, n oli awlo 1o n dili aklunjue. Cen nga be sinnin’n,
kpekun Tindari cen’n 1 cen dile’n juli Septamblu 1 le 8 su, afue so’n nun’n, atin
tinnin kpa nga be sinnin Fiumara’n nun’n, o yoli min ke n ti kekle ye n leman
awielie ke 1 kpe klikli’n sa, o yoli min ke n su tu sin sa. Ke n sali min sin Castrangia
1o’n, n seli Zizi ke n jrdn cen kan naan m’an yi nde nga be yili’'n, m’o kle ke
laboratoiri’n w’a kaci lele m’5 fa ju cen ba 12 su’n. E fali figie wie mun e oli e
mantanfue kun su ye e fali e wun e oli Novara Io. I bue kun su’n, n wunnin min nin
m’o fin lika mmuammua kpa’n, m’o jrali nnen kpanngo’n 1 wun le’n. N nin be e
yiali, kpekun n fali sonja kwlaa nga n le be min sa kanngan’m be nun’n, n yoli 1 ata.
Zizi boli kpanle bo ke "?Ngue ti ye a bali kpe kunngba 0? ?A bu i ke a fa o ko
Concettina?". "€en - manmi’n teli su - cen nsan nun’n, e jaso". "A kwla yoman, o
fata ke o siesie trale'n man bla kun m'o ti fantina'n." D ti like ufle m’o kwla yo naan
w’a ka le 5. O kpannin titi. N yoli min wun sa ye, n fali min sa n kannin panmien su
lo. Se o ti ke n yoli min nsiso’n, nn m’an kwla koman Turi 1o nannan’n i1 kunndele
kun.

Ndosue 14 su’n nun’n, e kunnin ¢ wun. Zizi tikeli 1 nuan’n 1 nuan nde wie’m be su
min nin’n 1 wun ke: “Ke mo a ti yakpafue’'n ti’'n, a leman awlen, yo maan n wun
nrennen dan, n buman wo ke aniaan bla kun sa.” N wunnin Micherllo 1 pninmuen’n 1
kpe klikli. I bo lo m’o ti tete kpa’n, m’o ce ke waka’n sa’n, o ti weiin ke be wleli 1
bisua. Sannge n yoli are ke marble sa, ye m’an tuman min wun mlonmlon.
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Kongue’n, m’an kataman min pin su, akunndan akpi kpanngban be kokoli yale
min akunndan’n nun ye m’an kwld minndeman ke nglemun’n o ko. Manmi’n fali
taksi’n mannin bian kun mo be fle 1 ke “Cauzi 1 nnen kpanngo™ (tukpacifue’m be
pantalon’n). Ke lika’n sannin’n, e jasoli, e kannin nde kasien kun e oli karton’n 1
wun lo, kpekun e yoli sran’m be like. Ke bé kd’n, min tanti’n yacili i sua’n nun 1o
sunle’n, 1 ti’n ti mlanwa, kpekun o feli 1 wun wlali min nin’n 1 ja’m be su, o sreli
min ke: “Sien’n, n kin min naan 5 klun akunndan’n ti’n, 4 wa!, amun, amun use 1 1
ja’m be su - o seli ke - n ti yalefue, min ngunmin ye n yo ke bian atofue sa, sran fi
kloman min ke fleri sa, ye sien’n, o timan like fi!

Ke mo 1 ti’n ti mlanwa’n, mo 1 prun’n ti nvuen’n ti’n, o boli asie’n 1 wunmuan’n i
sannzan. Min nin’n wunnin 1 wle ke aniaan bla’n w’a yo te naan 1 ti’n w’a wie, o
kunnde ke 5 y6 i ti. Sannge, w’a tuman, w’a kplinman su ke be yo i annvo, o ti i
atofue’m be su kpen, o nian mmua 1o naan o minnde ke i fluwa’n i awielie’n 5 wie.
Ke min tante’n wunnin 1 wle ke min nin’n w’a jran kekle’n, o fali ndende wluli 1
sua’n nun lo, o seli e ke e nin 1 e afien’n ti nun. Kpekun, e oli, o seli 1 sin akpo’n su,
kpekun e oli lika ufle’n, e wunnin ke o su kpe 1 bo lele o kacili balon ble kaan kun
m’o sanngannin yebue’m be su’n. Atrekpa’n, min nin i e yoli sa te ke bakanngan’m
be ngunmin ye be si ke be ti’n sa, sannge n wla kpen su ke, ke n su tu min awlo Io’n,
min nin’n i sa’n sasa i, kpekun n wunnin ke o su wa mlin min prun’n, min ya’n
kwlaa kpe. o kacili klole’n, kpekun n wunnin 1 aunnvue (ble so nun’n, n si ke zizi
so’n anglo kpanngban kpa akpo’m be su ke n ti ke n wuli sa).

Taxi’m be anuan’m be tikeli Piazza Bertolami lo. Ke n fin fenetri’n nun’n, n yo
ninnge kwlaa nga n wunnin be’n be like lele m’5 fa ji nvle’n i awielie 1o’n. Ke n kd
lika’n, n niannin lika nga be fle 1 ke panorama’n, o nin nvle nga be fali min pin sieli
1 su blebleble’n, ke jenvie’n ti blebleble’n, o nin nvle’n. Ke € s€ ye’n, n nin Novara e
afien’n ti nun kpa! Akunndan nga be bu be’n, be kunnin ale min akunndan’n nun ye
m’an kwld sieman be, 1 sin’n, ke min nin’n boli min’n, o seli min ke y’a ju Io.
Kpekun n kloli nvle so’n kpa ke men dile nga n yoli i’n ti’'n, n kpoli 1 lele. Ke be o
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loto jranwle 1o’n, ndenngan dan kpa kun toli, be nun sunman ke e oli Abloki 1o°n, be
fali be valizi nin saci ufle wie mun ekun be oli Abloki lo.

Aunmuan kaan kun fin jenvie’n nun fiteli ye n wunnin nna ng’s kpaja min nuan’n.
D ti min klun su kpa kpe klikli. E minndeli loto’n do kun nin sin. Min lie’n, o ti
aunmuan ufle. Sran’m be toli jue so’n 1 nun jue nga be fle 1 ke "Professor, be se 1 se
be wuli klenzua’n annze be pinma’n i ka naan w’a ju". Sran kwlaa fin cen dile’m be
nun oli men’n 1 akpasua’n su lo. Ke n bali Messina 1o’n, n wunnin ke vagon’m be o
mmeli’n 1 nun nzue’n su. O ti -Septamblu ye 0 0 panmien su 1o0°n, ye panmien su 1o
lika ble so’n nun’n, o ti ke nnen kpanngo akpi kpanngban mo be su tu sin’n sa. Ke
bé fa be avion’n, be su fa min lalie’n be sie 1 nzolie: 1 agualie su’n, be sa be sin be
nin min awlobofue’m be tran. N miannin min pin n wunnin Nanmien 1 sin 1o lika
so’n 1 afien lo, ye kannze bobo n wunmen 1’n, sannge n la 1 ase min wawe kaan’n 1
bo lo. Ke do kpanngban sinnin’n, e jrali Romu 1o e boli 1 bo ekun, ke e minndeli do
ufle’n, loto’n oli Milan lo, Io ye be kacili loto ufle be oli Domodosola 1o 2. D ti lalie.
[ so nun’n, bla’n 1 nin’n be yo sran kpanngban mo o si be’n be like. Sran kwlaa be
usali lika ng’s fin’n, o nin wan ye 0 nin 1 be o nun on. Be siman ke o le ba bla ufle.

N niannin lika’m be su: N wunnin nzue ba dandan nin jenvie’m be su 1o lika nga
be ti abonuan’n, 1 sin’n, oka’m be o le. N usali ke ke n juli Io’n, n wunnin ke klo’n
wo jenvie’n 1 nuan 1o lika kun mo oka’m be bo sin yia 1 le’n. Ke lika’n san’n, € ju
Domodosola 1a. O yoli ke nanmien su 1o°n ti ufue sa, o yoli ke akpo’m be ti ble wie
sa, sran’m be nantili nin atin cinnjin kpa kun be niannin asie’n su, trale’m be bobo
be ti ble. D maan, o nin min niaan bian kaan nga n wunnin be Sisili 1o afue npon
ye’'n, be o le. Kisses nin awe. Ke € ko awlo’n, n su kunnde ke n win lika so’n m’5
wa kaci min klo’n. N kanngannin sua’m be fenetri’m be nun sannge be sonnin kpa,
0 maan m’an panman min kale’n 1 nzolie’n. Fenetri’m be sonnin kpa, ye sua’m be
sonnin kpa be wiengu su. Be ti nglonglo kpa, o maan min pinma’m be mlinnin
nanmien su lo.
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N fali min klun Io nde’n n niannin. Kosan akpiakpi kpanngban be toli min ti nun,
be treli be awlen. Ke bé di suklu’n, m’an kwla nantiman nde mma kun sa nun.
Kpekun awlo 1o’n, ke n wunnin min niaan bla mun’n, min wla kpennin su foto’m be
su ngunmin. Like kun ekun m’o bo e nuan’n, yele alie tonwle ng’s le sin’n, o nin
kpanwun’n, o nin gazi ng’s o awlo Io’n (Novara lo’n, nzue ng’o o awlo 1o’n, o
nunman le, ye be fa waka be gua nun). Nnosua nun’n, o nin 1 wa bla Caterina be bali
Grazia Comare lo. Be mantanfue’m be kusu be kunndeli ke bé si min. Ke alie
cennin’n, min si fali min oli sinema lo. Ndosue nga min men dile’n nun’n, o ti kpa
tra min kwlaa’n, mo min wla su fiman su tititi’n, lele m’ fa ju cen kasien’n su’n. I
agualie su’n, n nin min si ¢ o le, ka naan m’an klo 1 ke amun klo sie kun m’o
nunman le’n sa, sien’n n klo 1, kpekun 1 agualie su’n, n buli i ke n ti i famien bla. Ke
¢ s€ ye’'n, 0 yoli min ke n nanti nanmien m’s la nglo 1o plaii’n su sa, n juli lika ufle
m’o o nglo Io’n 1 nun.
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Nde tre nsien su - panmien su 1> anuan’n.
n

Ka naan m’an bo Sisili bo’n, min nin’n w’a kwla pan lika kun m’s fin nnen
kpanngo’n su’n, kpekun ke o dili cen npon’n, o nin min oli junman. E jasoli sua’n
nun nglemun nde kpa: Like ufle so’n yoli min fe kpa.

Ke n 0 anuan’n 1 nuan 1o’n, 9 soli min nun klanman talua kun mo be fle 1 ke Tilde
m’o srili min kpa’n, m’o fali min sa’n, m’o ti bla klanman’n, m’o ti klanman’n.
Tilde seli min Milan 1o “Hi Bela Tusa (bla), n bla, n fa talua nga be nin min di
junman’n be kle amun: be nun nin Teresina lo. o ukali su - nan maan pannzuen kun
amun ke amun usa". D maan, pinma kun i pinma’n nun’n, n wunnin min junman
ufle’n.

N wunnin ke n ti sran dan kpa naan m’an pan kacile so’n Bila Tusa 1 men dile’n
nun kpe klikli nga bla’n i ble’n juli’n. D siman nde so’n 1 su nde kpanngban, sannge
nde nga 1 janvue kpenngben’m be tili 1 Novara 1o’n, o wunnin 1 wle ke wafa ng’o
kacili talua kan’n, ye 0 0 le 9. D wunnin 1 wle ke o0 mianman ke be fa like so’n be yo
bla: like kwlaa ng’o suannin’n, o nin like kwlaa ng’o si i’n, o nin like kwlaa ng’s klo
1’n, be ti ye 0 0 le 9. D timan nnen ng’o ti ke nnen ng’s ti ke nnen sa’n 1 nun kun, ye
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o wunnin ke nnen’m be wunnen’n i nun ninnge’m be kacili. D fin mmua lo, kpekun
miniti kan nun’n, o sinnin men kun oli men ufle nun. D wunnin ke 1 ngunmin ye 9 0
le 5, o maan 5 tu 1 wun dan.

Ke 3 y6 so’n, nn n boli junman ufle so’n i dile bo. Kpekun, be fa ti nvenwun oka’m
be fa wla trale’m be su. Kplo’m be ti nzolie like, kpekun 1 agualie su’n, be fa waka
be fa jran waka’n 1 nzolie like kun su, kpekun be fa be bue kwlaa be fite. Ke Sisili Io
laboratoiri’n nun’n, 9 sali min sin’n, n kpeli nnen kpanngo’m be nun naan m’an fa
trale’n 1 bo 1o. I Ie nun kusu’n, marto wie’m be wanndili be sa mma’m be su. S¢ via
kan o le’n, be wu fie’n nun akpo’n su, o0 maan o fata ke n fa min nin n sie 1 bua ba
nga be ti kpa’n be su, nnen kpanngo, mink, ra- muque. Ke n trali be’n, n kloli loto
nin sran nga be sinnin’n. N kunndeli ke f f4 gazi nga be fin nun’n be nun gazi’n
bobo, kpekun n miannin min nin n fali klo’n 1 parfen so’n, 0 maan talua ng’s pinnin
aunmuan sanwun’n nun’n, o yoli 1 ufleufle. Klo’n 1 su nde’n toli min su ye n fali
ble’n 1 su nde’n bobo. Min si yiyili nun kleli min ke cen so’n ti do kpanngban lo,
sannge ke n trannin Kastrangi 10°n, n si ke n su jaso’n, o nin via’n 1 lika’n. Wie lie’n,
ke n nian kplo’m be lika’n, bla kpenngben kun m’s o sua’n 1 nglo 1o lika’n nun’n, o
wa yoli min ke n nin 1 e trannin sa. D kannin nde Piedmonte kaan’n nun ye m’an
wunmen 1 wle ke mmeli jranwle kun ye: "?Ngue ye be fle 1 ke fiola, o fin ndua ti
vegnat (m’o fin nin’n)? Cuma ti se ciamat (o0 dunman’n yele benin)?". N kaci. "N
wun min lie’n 1 wle (n wunmen 1 wle)?". Ke kplo’n w’a jran’n, talua kan’n kpeli
oka’m be wafa’n, o fa mannin be nga be yo be wun kpinngbinle’n mo be mannin
be’n.

I kaan sa’n, n suannin ke n fa frisellina padding, m’s ti paste’n 1 sin’n, n fa sie i
lika’n, kpekun n fa sie 1 nglo. Ke n ko di junman’n, n boli paghetta le mocue kwlaa
nun junman’n i dile bo, kpekun n fali min wun n wlali be nun naan m’an kwla di
junman’n. N wunnin ke n ti dan kpa. Laboratoiri 15°n, aladio’n o le: N wunnin jue so
mun aklunjue su. I sin’n, frigo’m be truliman, sannge talua kan’n le glaci kun mo
glaci m’o ti ke nnen kpanngo sa’n, mo bian kun m’s fa so’n sinnin klo’n 1 akpo’m be
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su’n, o fa mannin’n. Min lie’n, nzue ng’o ti kpa’n, o ti ufleufle. D maan, o fata ke be
fa sika be yo like. D leman telefonu sannge ke o fata ke o fle min kasienfue mun’n, o
sunmannin min i nin’n 1 sa nun, o nin junman difue kpanngban mo be kplan sua’n. I
so’m be nun’n, n wunnin i kpe klikli’n... sannge nde so’n ti nde ufle kun mo se n le
ble’n, mo n kunnde’n, n kan klé amun 1 sin’n.

Awlo 1o’n, n dili junman kpa, nnosua nun’n, o oli klo’n i afien lo, o fali yobue
sua’m be ti su, o le fenetri klanman kpa. Samieli cen’n, € nin min nin e oli gua’n su
lo, o fa lika so’n 1 lika kpa, ke n oli junman dile midi su’n. E toli trale so’n naan
m’an yo trale. Be niannin i su. N boli 1 bo, n fali min n oli Noe€li cen’n 1 nun kongue
afien’n 1 nun. Se € kwlé sé’n, men dile’n ti aklunjue like.

D bali cen dile. E nin awlobo kun mo be mantan Viglione m’s o Galleti 1o°n, e dili
junman likawle. Ke be wun ke be su di able’n, o ti lalie kun mo be fa be wun wla be
wun’n, be afien’n.

Samieli ng’d ba le’n nun’n, ke n jasoli 1o’n, sa te wie o le. N sun afin manmi’n w’a
manman min ke Magnésia San Pellegrino w’a manman min. I niaan bla’m be nun
kun m’o fin Marsi’n, o bali. Amun nin e di alie. Ke lika’n sannin’n, o yoli min
abonuan, 9 yoli ke min aklunjue’n su wie sa. Baba nin 1 niaan bla’n be oli loto’n 1
wun o, 1 sin’n, e dili alie.

Ndosue so’n nun’n, y’a fiteman nantile’n nun. Baba seli min nin’n ke: “N su ko
nan janvue bar 10.” Ke 3 fa ji nnosua nun do 10 su’n, o seli i sin awlo Gemandendo
lo, kpekun o fali 1 prun m’o ti mlanmlanmlan’n, o fa yoli 1 ya dan kpa. "Teresa,
siesie kamomili". Ke min si toli sua’n nun’n, n nin tanti kun e oli 1o n ko fleli dootro
kun m’s nin 1 be afien’n ti nun metr1 50°n. O ka le bali, sannge ble so nun’n, min
si’n w’a yaci men dile’n. I sin’n, e tili 1 ke aorta’n w’a bo. Sannge, s¢ o ti ke be yoli
so’n, nn be leman like fi, ye baba kpeli panmien su lo, kpekun o fali avion oli
nanmien su lo. Afue 1951, Fevrie i le 17 su’n, ye 9 yoli s0-0. Min ti’n su kpe, nnen
nga be fle 1 ke migreni’n, o nin 1 pinma’n be sannganle’n, o fin sua so’n nun 1o kun
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mo ninnge’m be kwlaa be kacili sran kpole’n 1 nun kun’n, afin be wunnin wie m’o
timan su’n. N yaciman min si’n 1 akunndan bule’n 1 akunndan bule le, 9 nin sa tete
ng’o minndeli min Domodosola 1o’n, 1 pninmuen’n w’a kwla fiteman min pin su kun,
afin be ti mlanwa lele be fa ju alie dile’n su. ?Nanmien ye n buli i akunndan ke n
kd’n, m’o o Mesina Io lika’n i kpajale’n nun’n, o fiali 0?7 ?Ngue ti ye o yacili ¢ o?
?Ngue ti ye o lakali min dan s0-0? ?Ngue ti ye sien mo n wunnin ke be fali min si oli
tititi’n nion? ?Afe so’n 1 bo’n yele benin? Ke mo Nanmien m’o o Domodosola 1o°n,
o ti ke o timan kun sa, o ti mmuammua kpa, o ti ke w’a yoman aosin, w’a yoman
like fi, w’a kunmen i, w’a yoman sran’m be ya, o ti Nanmien kun mo n siman ke 5
lafi i su annze 5 f4 min nin sie su min cen onga’m be nun kun. Kongue nin
kongue’m be nun’n, n trannin diin ke n jaso mo min pinma’m be ti mlanwa’n, o ce
kan’n, n lafi su ke cen’n 1 bale’n, like kwlaa 5 saci ke laa’n sa. Cen so mo prennen o
le’n, mo min awlobofue’m be su wa to nzue’n, be wunnin 1 wle ke men klanman’n
timan lika lika.

Kongue so’m be nun kun’n, nglemun nde kpa’n, n toli, kpekun ke n lafili’n, n toli
lalie fefe kun nun: N wunnin min wun nzue ba’n su, kpekun min si’n fiteli min pin
su, kpekun o fali panmien su lo’n m’o ti ke panmien su 1o’n sa’n, o yili 1 nglo.
Sien’n, 1 prun’n su wunman prennen kun, o seli 1 sin klanman kpa. O srili min wun
blebleble, o fali min sa’n, o fali min atd, kpekun o nin min kokoli yale. "Min wa - 5
seli ke - like nga n kunnde ke n kan klé¢ wo sien'n yele min klole'n, like kpa kwlaa
nga n kunnde'n. Sa'm be yoli maan e siman e wun. D yo min nsiso dan kpa, 0 maan

m'an wunman ke a su yo kpa....".

Wie lie’n, n bu lalie so’n nin min atin bole kasien’n be akunndan, n bu ble nga ¢
Min’n wa fl¢ min’n i akunndan, n klo ke n bu i ke ke n kpe panmien su lo anuan’n,
min si’n su minnde min, o wla trale ke nnosua so’n nun’n, o fa min oli. the sinema: o
nin 1 e le ninnge kpanngban mo e kwla kan kle e’n, o fata ke e fa nde so’n 1 nun
nde’n 1 nun nde’n, Fevrie 1 kongue so’n nun’n, o ka le tititi. N bu 1 ke o ti atin
kpafue’n, ke n bo min atin bole kasien’n 1 bo’n.
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Manmi’n 1 wla w’a bo 1 wun, o le ba nnan, ye o leman pension afin baba ti nnen
kpanngo ngben. Aunmuan’n i kwlaa nin men’n nun ya kwlaa nga be o e awlobo
yalefue’m be awlobo’n nun’n, be toli.

Ke e nin e asie’n e afien’n ti nun’n, mo nguan’n nin nguan’n be afien’n ti nun’n, e
ti aunpan npa mo aunmuan’n i aunmuan’n tra su’n.

Min nin’n w’a mlin, o nin i wawe’n kwlaa. D kacili nnen kpanngo ngben. I
wunnen’n w’a jran ke waka sa, w’a yaciman nzue m’s su tu’n, kpekun 1 prun m’s
mlinnin’n, i prun m’s ti asie’n su 1o’n, 9 nin 1 prun’n, be ka le miniti kunngba ce lika
mmuammua kpa, Baba i1 ndia’n 1 wun lo. D kacili ke mmusu sa, afin be kwla wla
fiman like su. N wunnin i wle ke ble ng’5 td’n, 5 t5 nun, kpekun 5 k lika kun mo be
kwld yoman like fi’'n. N miannin min pin n kejeli 1 wun, n kannin nde n kleli 1 ke o
yo 1 fanngan. I so’n ti’n, o fata ke e yo like kwlaa nga e kwla yo naan y’a kwla jran
kekle kpa y’a di junman’n. L)L, 24U, ZHEDORFDEHEDTLTS, Min lie’n, min wa
bla kpenngben’n w’a pan afue 15.

Ke n dili alie’n, n sali min sin junman’n nun 1o n ko dili lira kan ekun. Min ye n
miannin min nin n yoli naan like nga be lafi su’n w’a toman min su 9. Sannge min
nin’n 1 awielie 1o’n, n siman wafa nga, atrekpa’n, min wla bo min wun’n, 2 nin 1
wiengu’n be afien’n, o0 nin 1 wiengu’n be afien’n, o fali men wunmuan’n wleli 1 ja’n
su, kpekun blebleble o seli 1 sin trale’m be nun, o fali jupe wie mun nin trale ng’o fa
wla trale’n.. nun’n, be fa.
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Decimo nde tre - La Bela Tusa

Afue kunngba so’n nun’n, min niaan bian kaan’n toli tukpace nga be fle 1 ke
grenali’n, kpekun o fali wie, afin w’a yoman 1 bakan nun. Ke n la’n, n tili ke min
nin’n tike anuan’n. Sran kun ye o boli kpanwun’n nion. Kpekun n tili Zizi nin
Micherillo be nen’n. N sro ke: ka naan b’a faman min b’a o0 Domodosola 1o le naan
m’an wun Si€ nin nien mun naan sien’n, be yoli be wun ke be o nguan nun sa. Be
kali le le mocue kun, kpekun be yacili be wun wlale kan afin be lafili su ke n nin be
¢ sa be sin Sisili lo. Novamblu nun’n, fluwa kun m’o fin Nero’n, o juli. Nien’n
kpannin, o tikeli 1 sa’n. N wunnin 1 sun: Zizi seli ke 1 nannan Turi wuli. Be wunnin
ke o wuli Bordonaro klo’m be su Novamblu i le 8 su. Ke 5 yo so’n, nn o le afue 87.
Afue ng’5 bé i sin’n nun’n, o yoli kekle kpa ekun, afin ke be kunndeli sa so’m be su
like’n, o yoli maan sran’m be wuli, kpekun be fali be sa nun ninnge wie mun be fa
yoli be pinma’n, be wunnin i ke be su kun be. Bla kun m’s nin 1 niaan bian m’o ti
klo’m be su’n, mo be o klo’m be su’n, be yoli sa te so’n, naan be wua sran 11.000. I
sin’n, be dili afue 24 bisua lo, ye 0 pannin afue 12 naan b’a si akplowa.

68



D yoli min ya titi. Ke be le sika kaan’n, be kwla faman be koman sran 5 be nun.
Miss Tilde mannin min afotue ke n tu min junman’n nun ato naan w’a kwla kle min
dunman junman diwle nga be fa sran mun sie be 1o’n be nun. Ble sunman nun’n, n
ko nian se junman wie o le o, sannge like nga be lafi su’n, o sonninman. Avrili 1953
nun’n, n si ke be fali talua wie mun be yoli usini kun nun. Be mianman be wun, be
nannan’m be dun mmua dili junman. Kpekun n oli junman diwle 15 n ko jrannin min
sin: o fata ke n di junman tra sran ufle mun. I agualie su’n, n wluli junman diwle
kun nun lo, be yili nglo 1o ninnge nga be fle 1 ke ¢€lastique’n, be fali ngbabua, nin
kaseti, nin tubulaire nga be fa yo elektrisien’n. D ti junman kekle kpa le mocue
kwlaa nun’n, o kaci 6-13 nin 13-21. I nun’n, n oli nnen kpanngo’n i wun Io n ko toli
akatua’n, kpekun n yoli maan min nin’n i wun joli min fouun.

Aolt nun ye o bali 0. Ke bé di cen so’n, o fata ke Comare Grazia ko Sisili 1o ko
kunnde bla kpenngben’n. N fali ajale ke n k3 1 wa bla Caterina 1o wie. E fali loto e
oli Milan lo, kpekun e oli Romu Io, lika nga e juli Io kongue’n. D fata ke be minnde
do kan naan b’a fa loto’n b’a o Sisili lo.

E wunnin nnen kpanngo mun, ye be nun kun yele Novara, nin Salvatore Furnari, o
nin sonja kun mo min wla w’a fiman su’n. Ke Madamu Grazia lo wunmien’n, o o
kateri 1o, kpekun be seli min ke n ko nanti. Be fali e oli Esedra i gua su lo naan y’a
di motallo. D yoli ke 2 boli 1 bo ekun sa.

Ke loto’n juli 1o’n, nn bla Grazia w’a wanndi w’a fa baje npon w’a 0. Train’n w’a
jranman mlonmlon ye o toli nnen kpanngo’m be su. Ke ¢ fa 1 m’o ti srongble’n,
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sannge o yo abonuan’n, min nin i sran kpanngban’n be kwlaa e kpan fle min. D
kplinnin su ke be fe 1 ko dootro lo. Ke do kun sinnin’n, loto’n oli. Ka naan
Mezzogiorno w’a ju Turme Viglier 1o°n, e fali bisua ng’o ko Novara Sicilia’n, m’o ti
Zizi nin Micherllo 1o aofue’n.

Be soli e nun ke aofue sa. Kongue nga be kwlaa nga be o Lettonie 1o’n, € nin
Katenia 1o’n, € nin a boman ¢ nin. Bla Grazia 1 ya’n w’a to 1 su. Kongue kunngba
so’n nun’n, like kun boli e nuan: gbanflen wie’m be fali gitara nin violin be yoli e
sro, sannge 1 tonton Micherllo m’o fali ya’n, o yoli maan be wanndili.

Caterina i nin’n, o fa ble kwlaa ng’o fa lafi’n. D fiteli kpe npon ce, kpekun o oli bla
oke’n 1 osu nianle kpe nnon ce. Ke lika’n sannin’n, n oli min wiengu suklu ba mun
nin min janvue nga be o laboratoiri 1o’n be kunndele. Cen kun’n, n wunnin min
wiengu suklu ba kun m’s bali min wun 1o°’n wie. D fali nnen kpanngs sieli 1 sa’n su,
kpekun o seli 1 ke o fa min ko lika. Kpekun, be nin a wunman talua kun m’s su fa
nnen kpanngo’n Novara 1o le. Ke o wa sili Zizi m’o si min’n, o seli min ke: “A kacili
nnen kpanngo, nn m’an buman ninnge ke ngale sa’m be akunndan le.”

Ke Madamu Grazia seli 1 sin Domodosola Io’n, nn w’a yo juejue. Ke o toli so’n,
tukpace nga be fle 1 ke artrose’n, o yoli 1 ya. Ke o nin 1 awlofue mun be oli cen dile
wie’m be bo’n, mo be kusu be yiali min wie’n, o yoli yakpafue.

N boli junman so’n 1 dile bo ekun usini’n nun nin nnen kpanngo’n su, sannge o fata
ke n pan sa ufle wie mun ekun. Cen kun’n, ke mo Don Giuseppe Benetti oli San
Gervasi nin Protasio 1o asonun’n nun’n ti’n, 9 ko wunnin min wun 15 naan 5 usa min
kosan wie mun. N kannin min fo’n kwlaa n kleli i. D wlali min fanngan, kpekun o
seli min ke: “Ke lika’n san’n, bla’m be bla nde kanle lika’n nun. Lo’n, amun wun
Katoliki’m be Action Miss Miss i su kpen’n, m’5 fa talua’m bé klé amun’n, m’5
man amun afotue kpa kpanngban’n ". N ka le n wunnin min wun fe: ke n yoli
nannzuenfue kan’n, n trali janvue. Sre kunnin min ke n siman 1jo sannge Nanmien 1
fanngan nun’n, n kwlali sa kekle klikli'm be su. N kanngannin anuannze’n i
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zronali’n nun aklunjue su, o0 maan sran ng’o kpeli anuannze’n 1 ba’n, m’o ti 1 bo
bofue’n, mo be fle 1 ke Marida Barelli’n, o yoli min fe kpa. Ke usini’n 1 lika’n
mannin min atin’n, n oli nglemun do 7 su, 1o ye n nin Don Benetti mo be bu min
Nanmien sule wafa’n i su kpen’n, e yiali 0. Dimansi cen’n, n seli min wun ke n tran
asonun sua’n i prun le do kun su. I sin’n, be seli min ke n wlu ACLI 1 anuannze’n
nun. Ke n fali nda so’m be kwlaa’n, n wunnin ke n ti sran cinnjin ye n fali.

Be nga be nin min di junman 1o’n, be buli min o, sannge min wun w’a yoman min
fe, sannge n sreli be ke n fleli be ekun ke ka naan b’a bo 1 bo’n, be nin be wiengu’m
be kokoli yale.
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Nde tre blu-nin-kun su’n - Porcelaine i prun

Cen kun’n, ke lika’n wa san’n, Alemanin lo Katoliki’m be su kpen’n, o fali ajale ke
5 kd oka’m be su lo. Sika kan nga n kwla tuali atin’n i nun sika’n. E fali bisua e oli
Goglio 1o, kpekun e fali loto’n e oli Alpe Devero lo, kpekun e fali loto’n e oli
Crampiolo lo. N buli oka nga be fa fleri be kata be su’n, be klanman’n 1 akunndan:
rhododedendries, rancoli, orchidée bloc. Blueberries nga bé fa kd’n. Huts mo be le
yebue’m be su’n, o nin waka fenetri nga be fin fenetri’m be nun’n, be le geranium
okwle nin poo ufue. N usali Alemanin lo lika nga atin’n wieli’n. "Ke é fé'n, € jran
alie nga be fa gua nun'n be su." Ke 5 yo6 so’n, nn nzue ng’o ti weiin’n m’o fin yobue
kun su jra jenvie’n i nuan lo’n, w’a non. Ke e dili like, e sreli, e toli jue’n, e nantili
naan y’a sa e sin. N kpeli aklunjue’n i bo: N nin a diman cen klanman ke ngale sa le.
Awlo 1o°n, € nin Mami € wunnin 1 srile’m be nun kun.

Cen kwlaa’n, Novara Sicily i1 fluwa’n 1 su nde’n ye: o seli 1 ke o kunnde junman
Domodosola 1o naan o nin e yijo. N akunndan’n sanngannin kpa sannge ke mo sran
kun nin min be kloli min’n ti’n, o0 yoli min fe dan. D le ba yasua kun m’s fin
Domodosola’n, sannge n klomen i: nglemun’n, o non nzan ng’s ti ke npa sa’n,
kpekun o le pinma ufue titi.

Nglemun’n, be bu akunndan’n, be kle atin’n i atin’n, sannge ble kunngba so’n
nun’n, n klo bakanngan mun, ye n bu awlobo’n 1 kplanle akunndan. N fali min wun
wlali Nanmien 1 klun sa’n nun. Wunmien-lole-cen kanngan wie’m be nun’n, e oli
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nvle nga be mantan le’n be nde’m be nun. Busi’n 1 nun kole’n yoli min ya, sannge
yakpa yole’n trali prennen kanngan wie mun.

Afue 1954 Me 1le 1 su’'n, ACLI m’> nin 1 su nde’n be siesieli’n, o siesieli atin’n:
nglemun’n, Madonna di Oropa’n 1 lika ng’o ti sanwun’n, o nin bua tafue ng’s le
nrun kpa’n 1 apia’n i bo o nnosua nun. N ti sran klikli nga n nin min janvue kun nin
1 janvue bian Pierino e bo yo kun’n, be nun kun. 2 bisua nga gbanflen nin talua’m
be sonnin 1o’n, be oli. Be nun wie yele pannzuen m’s ti pannzuen sa mo n dun
mmua wunnin i lika kun’n. D ti 1: sua kplanle junman difue’n 1 junman difue’n, n oli
Io n ko fleli nnen kpanngo’n 1 sufue mun. Pierino fali nde’n kleli min: o ti 1 niaan
bian. Cen nga o fe i nin nien i’n, w’a yacimen 1 le. N sali min sin awlo 1o n seli
manmi’n. Ke n wunnin 1 sua’n 1 balkon’n 1 bo 1o°n, nnosua nun’n, n wunnin i sua’n 1
sua ba klikli’n i bo lo. "Mammi, min nin, bla n nian: ba yasua nga n wunnin 1 Biella
nun'n, 0 o le". Ye o srili 1 bue kun su: "A kwla wun jole diwle'n, o0 yo wo". Ke alie
cennin’n, mo n nin min mantanfue kun e oli’n, n wunnin 1 min prun le. D usali ke o
usali se o0 kwla fa 5. N siman nde kan n kplinnin su. E bubuli glaci’n i nun kan. Ke
nnosua nun junman dile’n sinnin usini’n nun 1o’n, 9 nin min oli awlo 1o. Cen kun
nnosua nun’n, n yoli i ke 0 oli 1 wun Io n ko wunnin 1 nin’n 1 wun lo, kpekun o soli 1
nun klanman kpa. I ble ng’o ka le’n nun’n, be oli nde’n 1 kanle’n 1 bo. I sin’n, be
titili ba yasua nin ba bla, saan ania’n 1 awielie o ye e kwla yia 0. Asa ekun’n, e fali e
wun wlalit ACLI 1 apia’m be bo.

Min nin’n, kannze bobo Sisili fin Sisili 1o°’n, mo ba yasua npon mo be klo be
wiengu’n, be ngunmin be kwla fiteman nun’n, sannge be kwla lafi e wun su ye e
boli foundi nun kole bo. Giuse seli min ke o si min si: o fata ke o ta sika, o ti ba 4, ye
o t1 baba m’s dili jJunman’n, 1 bakan nun’n, o nin sonja’m be sika manfue’m be di
junman likawle kan 1 awlo lo. Wie lie’n, o fa be ngbabua’n ko man min si. N sieli
min su aklunjue su.
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D seli min ke like ufle kun ye: ke afue 1950, Septamblu 1 le 16 su’n, n fin Romu 1o
n ko juli Domodosu 1o°n, € nin 1 e yiali. Giuse, ke nga n fa te fle i’n sa’n, o fali nnen
kpanngo’n bali Afue Sanwun’n 1 ti. O ti atin bole wafa kun: o nin Nanmien prun
jranfue kun mo be fin jenvie’n 1 nuan 1o°n, be boli 1 bo, kpekun be fali oka’m be su
nglo Io’n be boli 1 bo ndende kpa. D ka kan’n, be su sumen 1 su. Ke 0 wunnin fie wie
mo be fa npa’n be di junman’n, o jrannin naan w’a fa saladi. Ke o sinnin Zozefu
sin’n, o yacili 1 ngunmin. Strada yo akpo su aata difue kun m’s le nnen kpanngo laa
kun m’s le nnen kpanngo’m be ate’n. Be yoli junman diwle kun lele Romu.

Aot nun ye o bali 0. I so junman diwle’n fali cen dile’m be nun, kpekun o fali ajale
ke 5 kd naan 5 k6 wian min niaan bla m’s ti poo’n, m’o o oka’m be su Mergozzo
nzue ba’n i su lo’n, naan w’a yo 1 wun sa te’n. N usali bla nga be nian sua’n su’n ke
be jran min cen kan. D ka kan’n, n kannin akunndan so’n i nde kleli Giuse. Sua’n
nun 1o’n, talua ufle wie’m be o vakansi nun. Be nun wie yele bla kun m’o ti bla
klanman’n. Ke cen’n 1 le 15 su’n, nglemun’n, mo bé di Assuption cen’n, o fleli e 1
sua’n nun lo, ke Missa’n sinnin’n. D yili creme fanunfanun, nin maskara, o nin
lipsticks be prun: o yoli ke e ti waka npa sa. Ke beé di alie’n, bla’n 1 nin’n 1 wla
kpennin anunman bla’n su: o timan ngben ke o yoli € wun ke nga sa.

Ke lika’n sannin’n, n niannin nzue ba’n 1 fenetri’n su 1o n wunnin Giuse. N
kunndeman ke nn yi min wun nglo nin porcelaine i prun’n. Ke n wunnin min anuan’n
nun 1o’n, o ka kan’n, n wunnin min wle. N sreli 1 kpa ke n yiyi nun ke 2 ti like kun
mo be yoli’n, naan talua onga’m be kacili wie. Ke alie cennin’n, e fali fie’n nun lo e
oli sua’n nun lo. Ke 3 kb i prun nnosua nun’n, o yoli min like ke: “O ce kan’n, o nin
wo be 0 Domodosola lo, sannge o le prun sanwun, o ti ufleufle ke laa’n sa".
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Ndze tre npon -fledi - Violette

Ke le mocue npon nga be fa di wunmien’n be boli junman’n 1 dile bo ekun’n, o boli
1 bo do 13 su lele do 9 su. nian su. Ke nnosua nun do 9 wé ji’n, sireni’n boli ye min
awlen’n boli 1 bo kekle kpa. Be fali dossier’n 1 nglo 1o lika’n, anuan’n 1 fitele lika’n
nun’n, be fali nnen kpanngo kun be sieli 1 lika kun. I ye: o bali min wun Io,
nannzuen kunnin 1, 9 niannin min prun le, kpekun o seli min ke: "D maan n klo wa".
D yoli maan n trannin nnen kpanngo’n 1 su, kpekun o nin min oli awlo. E fali kongue
nun sran’m be like yole’n 1 su nde’n e kannin. Cen kwlaa’n, be kan nde so’n 1 nde
ekun. Dimansi nnosua nun’n, nvle nga be mantan le’n be nun’n, be nanti be ko lika
wie. Cen kun’n, o fali min oli 1 awlo 1o naan o kle min si nin min nin, o nin aniaan
bla npon, o nin aniaan bian kun. D maan, o fali min kleli tonton nin 1 niaan bla mun
ke min janvue sa.

Ke n wunnin e balkon’n su lIo’n, min mumi’n yoli maan ¢ oli sua’n nun lo. Ke 5 fa
ba yasua so’n kd’n, nn n fali ajale kpa. Desamblu i le 8 su’n, cen nga bé fa
Immaculate Conception’n, min dunman cen’n, be boli. D ti floristi, 0 mannin min
karneti ufue’m be bo. "Mammi, Giuse sunmannin min klun sa mun!". Ke be boli
nde’n 1 bo’n, 1 so’n yoli be ya dan: nan i1 ye o yoli o, sannge ba yasua kun m’o le
afue 14 m’o> le afue 14’n, o nin 1 be yiali. Be kleli 1 ke "N klo wo" nin sipe.
Atrekpa’n, o buli 1 ke n ti 1 wiengu.
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Noeli cen’n, o yili 1 nglo, o fali sokoti kpanngban kpa m’o ti ke sokoti nin sran like
yole karti sa’n, o yili 1 nglo. N lali 1 ase, kpekun n oli lika kun kongue afien’n nun.
Ke o sali min sin awlo 10°n, o seli min ke: "Ainman'n, o fata ke e nin min awlobofue
mun e di alie e nin e osufue mun e di alie. E wun 1 ekun Santo Stefano 10". Ke be ko
wie 26 su’n, n se min nin’n ke: “N nin ba yasua so’n e koman lika kun, n fa se’n n
s€ 1 sin, n kunndeman ke fn f4 min wun man.” D nin 1 wun nianle’n be ti kekle kpa:
"Amun ti fia, s€ n nin a diman sokoti’n, amun kwla yo i so.

I sin’n, Giuse bali ke titi’n sa naan w’a fa min w’a o junman. Ke be se ke be nanti
be ja nun’n, annze be fa nnen kpanngo’n be sie i su’n, o ka kan’n, m’an kanman nde
so’n. Afue 1955 nun’n, 1 klikli nun’n, n oli Missi 1o. D o le wie ye 1 agualie su’n, o
nin min oli awlo. Anuan’n 1 wun le’n, o seli min ke: “A kwla si like nga a le i’n naan
m’an wun prennen ke nga sa?”’, Ye o wanndili. I so nzolie’n toli se’n nun, kpekun o
yoli maan o srili. D mannin min nzolie like kun, kpekun o seli min ke: "Nnosua nga
nun'n, n kwla ko Vespers su Monte Calvario su. N kplinnin su, kpekun n yoli min
wiengu like. N fali 1 n oli awlo 1o, kpekun min nin seli ke: "Bakan kpa ke ngale sa'n,
o su wunmen i kun".

Ke 5 y6 so’n, nn e su ko Calvary m’o o nnen kpanngo’m be su’n i wun lo, kpekun e
nin Via Crucis 1 Nanmien sule sua’m be o le. Ke e o lika ng’o ti sanwun’n nun’n, e
to jue Vespers, kpekun ke e ko di junman’n, e ko klo’n su Io. N wla fiman flimu so’n
1 dunman’n su, sannge 9 yoli min ya dan, o0 maan n seli ke n s4 min sin klo ng’s o
Cinema Catena lo’n su lo, lika nga e kwla di flimu kpa’n, mo be fle 1 ke
“Violette n.

Avrili nun’n, Vigezzo jenvie’n 1 nuan le’n, e nin loto’n nin Centovalli’n e oli
Lokarno Io mmeli’m be cen dile’n 1 bo. E nin Giuse m’o yili min ke “janvue bla”
sa’n, e yiali. D feli 1 sa’n wleli 1 posu’n nun, kpekun o fali Suisi Io 10 1 portifeki’n
nun, o fali be mannin Giuse, kpekun o seli ke: “?0 ti kpa, ble benin nun ye a ja bla
0?7”. E niannin e wiengu prun, y’a kanman nde so’n le.
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I sin cen’m be nun’n, e boli aja’n 1 su akunndan bule bo. Asa ekun’n, e kannin nde
so’n 1 nde awlo lo. Manmy 1 klun joli sannge ble kunngba so nun’n, sika nde’n w’a
sonman. E toli fluwa nin len wie mun kan. E leman like trele kun sa. E oli sua kaan
kun m’s ti klanman’n 1 kunndele. E wunnin 1 laa klo nga be fle 1 ke Motta’n su lo ye
¢ niannin aja cen’n nun: Monnen cen 19 Septamblu nun. N nin min nin’n e oli
Panzarasa Io trale’m be ate yole lika’n nun 1o naan n ko yi aja trale’n 1 nglo, kpekun
n fa kd bla nga be fle i ke Tilde Pellicciaia’n i wun lo, kpekun 5 tali min nda ke 5 f4
klole’n n k5 lika.

Klo’n 1 su kpen’n 1 aja fluwa’m be nun’n, o fata ke o kle min nin’n 1 dunman afin n
te yo ba kan. Giusi 1 si nin i nin be dili aklunjue wie. Paroish Monsignor Pellanda
seli e ke nde klanman nga be wla sran fanngan’n ye: "An nian amun wun su titi
naan amun a kwla di aklunjue nin ya nga sran’m be sie be’n.

Be kleli be osufue nin be janvue nga be yo be ye’n, be listi’n. Be nga be bali’n, be
sonninman. Giuse 1 nin’n seli ke “awlobo kun nun npon.” Tira Tira e wunnin sran 35
be wun. Be fali lalofue mun: Tonton Carmelo Di Giuse nin min Pierino m’o ti e
ania’n i kplan’n. Ke 3 fa ji aja’n i bo’n, le mocue kun sinnin’n, bian nga be nin Don
Giuseppe be kannin nde’n, o fali e oli fetri kun bo. Friga m’s ti 1 su kpen’n, o fali
sran’m be like yole’n 1 foto’n, o yili fluwa kun m’s o tablo ble’n su’n, kpekun 9 yili
fluwa kun mo 1 janvue’m be kleli’n. Asa ekun’n, be fali tabli kun be cili pati nin
nzan. Nde nga be kan’n 1 nun’n, o nin a yoman fetri ke ngale sa le. Be nga be fle be
ke Saints Gervasio nin Protasio’n be anuannze’n, o o lika nga be siesie be wun’n,
kpekun be fa yobue nin yobue be gua su, sannge bla nga be klo’n, be nun wie’m be
yoli be wun sanwun naan b’a yi Joseph nin Concetta be aye.

Septamblu 1 le 16 su’n, Zizi nin Micherllo be bali, be oli lika ufle afin Concettina
su wa ja bla, kpekun o fata ke o nin 1 be ko te yiwle’n su lo, o0 su yo baba ng’s
nunman le’n 1 lika.
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I so nun’n, like wie’m be juli: kafe yole like kun, kafe ng’s ti mlanmlanmlan’n,
rosolio lunettes, petepete nin kluklu tole junman’n, be osufue nin be janvue nga be
nannin aja like’n, be fali be wun wlali Pierino nin tonton’m be nun. Katoliki bla’m
be ayelie’n mannin e foto ke e nin Awlobo Sanwun’n be afien’n ti nun’n sa, o ti Don
Benetti 1 ukafue’n, o ti fleri ufue klanman kpa kun mo be fa sika okwle be siesie’n.

Kongue nga bé fa kd’n, o celi. N buli Mami m’o kali ba nsan be wun 1o’n, m’s te
leman ninnge kpanngban’n, 1 akunndan. "Amun lafiman Nanmien su kpa, suklu
ng's o nde kanle'n nun'n, w'a kleman amun ke men dile nun'n, be man like titi?", N
seli min wun. Fue cen 19 su’n, n jasoli sran nso su. Madamu Tilde fali trale ng’o ti
ke leace sa’n, o bali. O wlali trale nga n toli 1 Milan 1o°n, kpekun o fali trale so’n
mannin min. Ke¢ n pannin afue 9, taksi’n juli lo, o fali min oli asonun lo. N
akunndan’n sanngannin, n wunnin sran wie mo be nian min su’n. Giuse o te yiwle’n
1 wun le, 0 su minnde min nin mazolino ng’s ti oranzi’n, o nin 1 niaan bla Rosa be su
afin i nin Olimpia’n J y6 ba klikli ng’s jali’n i fe dan. N nin i tonton Micherllo e oli
1 sin laa’n, o t1 ufue.

Be boli sran kunle bo. Monsignoru Pellanda kusu 1 klun joli. N wla kpen homily
kun m’s timan sran’n i su’n, 1 suyrale’n, 1 su nda nga be tali 1 men dile’n nun’n,
nin, ke cen dile’n wieli’n, be fali be sa sieli su. Ke Pierino 1 nin m’s kacili min tanti
ble so nun’n, o fali Katoliki’m be like yole’n 1 badge’n sieli min klun.
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Ndze tre blu-nin-nsan su - Min dile ufle

Ke be dili cen’n asonun’n nun’n, o niannin wafa nga be fa yoli i’n su Grandazzi
1o’n, o sinnin Kasteli 1o0. Ke be bo be nuan kun’n, mo be bo sin yia aofue mun’n, e fa
pizza nin kpanwun npa wie mun. D maan, ke be se ke be fa be wun mantan
Nanmien’n, be fa be wun mantan Nanmien. B2 -
AF—=DFY T ET Ty ORI O— F ERpa 0 FVEERS L, Mommy 28R £ L
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Mami kpannin Dirotto 1o. E wluli lika so’n nun. Be nga be di junman 1o°n, be seli
ke be su ko lika’n, kpekun e nin Giuse e fali e oli fenetri’n nun 1o naan y’a di
junman kasien’n. E men dile’n i nun ajale’n boli 1 bo.

Ke ¢ ju Florensi 1o°n, e nantili e oli oteli nga Madamu Tilde m’s ti nnen kpanngo’n,
o kleli’'n 1 wun lo. Ke be o anuan’n 1 nuan Io’n, miziki kun soli € nun klanman,
kpekun alie difue’n nin e oli sua’n 1 sua ba nsan su’n nun lo. E lie’n, like kwlaa ti
ufleufle, e la lawle npon nun bobo.

Cen klikli nga ¢ k5 klo’n su 1o°n, i npon su’n, e oli Michelangelo 1o lika nga amun
kwla klo Florence kwlaa’n. E fali foto wie mun: Giuse i foto yile ninnge’m be kwla
fa foto ble nin ufue mocue.

Cen nsan su’n, yele Romu lo. Dteli so’n ti kaan kpa afin sika nga be fa yi te’n, o
fata ke o ju. E jrannin cen npon naan y’a ko nian basilisifue nnan mo Giuse wunnin
be afue Sanwun’n nin Trevi nzue ba’n be nun’n. Asa ekun’n, e sali e sin Fontana
dell’Essra, afue 1953 nun kongue nga Madamu Grazia toli loto’n i bo 1o’n, 1 lie’n.
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Ble’n juli ke bé kd Sisili i ti. Ke be fali ajale lele’n, loto’n juli Kalabri lo, kpekun i
agualie su’n, o fin Villa San Giovanni lo e wunnin Sisili. Giuseppe dili ble so’m be
su aklunjue: loto nga be fa jrannin Ferry-Boat’n su’n, Madonnina m’o o Mesina Io
mmeli jranwle’n 1 anuan’n nun 15°n.

D fata ke be minnde bla’n 1 niaan bian Gaétana nin 1 wa bla Rousta nin Antonietta
be nian bian’n 1 wun Io.

Be soli e nun ke famien npon sa. Ke e oli Mesina 1o’n, e jrannin cen npon: Duomo
nga n wunnin i bakan nun’n, o nin Madonna di Montalto, o nin lika klanman kpa
ufle wie mun ekun.

Sua so’n nun’n, fo kunngba ce ye 0 0 sua so’n nun on: alie dile ble’n nun’n, tonton
nin 1 niaan bla’m be wla trale, kpekun be tran tabli’n i wun le be se ke: “Maan e wo
jenvie’n 1 nuan 150.” E nin Giuse e tuli min junman’n nun, kpekun e nin anien’n e
jrannin. Ke 3 y6 so’n, nn o su se i sin awlo lo, kpekun i nin’n oli alie tonle. Cen kun
kongue’n, o fali nnen kpanngo’m be wlali kpanwun’n nun, sannge like ng’s ti
cinnjin’n yele klole’n, ndn nzuen’n nion.

I cen nsan su’n, be nin e oli loto’n nun lo, be pinmuen kaan’n toli e su. Turme
Viglier 1o’n, Tonton Micherllo nin taksi nun cisanfue’n be o le naan b’a ju Novara
lo. Zizi, nin tante Mariki nin tante Peppina be su minnde e nvle’n nun lo. Nanwle, o
yoli ke Principt m’o o Domodosola 1o’n, 9 juli sa.

Ke alie cennin’n, e oli Badiavecchie 1o e ko wunnin e si’n 1 nannan bla Concetta
nin 1 tonton mun, 9 nin 1 niaan bla mun, 2 nin 1 niaan bian’n. I nun mo be nin nannan
bla’n 1 sikleti’n be o lika so’n nun’n, nnen kanngan so’m be nunfue kpanngban be
yiali mo be si min bakan nun’n, kpekun be wla kpennin sran ufle’m be su kpa ke:
“Konsettina nin 1 wun’n be bali!”

Kisses, awe, sran’m be prun ufue. D yoli min ke lalie sa. Ke n jasoli nvle’n nun
1o’n, w’a di afue nnun.
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Ke cen npon sinnin’n, e nin taksi nun cisanfue “Cauzi I Lupu” e oli Taormina lo.
Ke midi juli’n, o fali e oli alie diwle 1o, Io ye be mannin e glolo ufue’n nion. E nin
Giuse ¢ niannin e wiengu prun le naan y’a se ke: “?Sika’n 5 y6 ye?”. Ke e oli
Taormina lo’n, mo nzue dan kun toli’n, nnosua nun’n, e sali e sin Novara 1o, e feli
sannge e klun joli.

Ke alie cennin’n, nn w’a ce kpa naan b’a sa be sin Domodosola lo. Min dile ufle
so’n 1 nda nga ¢ fa’n, o su minnde e.
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Nde tre blu-nin-nnan su - E nnen kpanngd klikli’m be

Kannze bobo afue 1950 nin 1953 nun’n, n boli Domodosola 1o kole’n 1 bo’n,
sannge o ti ke n boli junman dile bo kpe klikli’n sa: N oli men dile ufle nun n dili
nnon.

Ke be ko fa loto’n be sie 1 Ferry-Boat su’n, e fali sua’n 1 nglo 1o lika’n nun lo naan
y’a wun Madonina del Porto nin Sisili blebleble.

E fali pinmuen’n e sali e sin loto’n nun, e trannin waka bia’m be su. Kpekun,
bon’m be nunman le.

Cen kun’n, kongue’n, e fali nnen kpanngo’n e boli 1 bo nin 1 komien’n. Cen
kwlaa’n, e jaso e nian fenetri’n nun. Stustitu cinnjin’m be nun’n, like akpasua so’n
mannin be su ke be fa klo’n 1 dunman’n gua su. Naples 1o’n, be ti “guaglioni” m’o
yo pizza ate’n. Ble kpe kan’n, be dun mmua pannin sika lika kole’n nun, kpekun
loto’n oli kpekun be kacili sika nin pizza be mannin be.

Blebleble e mantannin Milan. Ke bé kd Domodosola Io’n, n wunnin ke afue 5 nga
be sinnin le’n be nun’n, be wunnin sa so’n 1 wle kpa: Lac Maggiore, Oscola oka’m
be su, yebue’m be su. I le nun’n, e nin min wun Giuse ¢ o le. Ke lika’n wa san’n,
nnosua nun’n, € juli lika nga e su ko’n.

Mamma nin Giuse Armanda be si’n be o le be su minnde e. D ti fetri: se o t1 ke be
kwla yoli kpanwun’n.

Ke be ko di alie ndende’n, be fin Mami Olimpia 1o, kpekun be o e nnen kpanngo
ufleufle’n nun Motta klo’n su 1o naan b’a lo wunmien. Ke alie cennin’n, n boli min
junman’n i dile bo ekun usini’n nun lo, kpekun Giuseppe seli i sin lika nga be kplan
sua’n.

84



Akunndan so’n oli min nin’n 1 wun lo naan m’an suanman like, sannge min
Nanmien sule wafa’n 1 su kpen’n, Don Benetti wlali min fanngan ke n sre, naan sran
kpanngban be klo be. Wie lie’n, e nin Giuse e oli alie 1 awlo 1o, kpekun o dili
aklunjue. Ke 3 yo so’n, nn min niaan bla’m be nun kun w’a pan junman w’a di
junman w’a man awlobofue mun ufle.

Ke o yoli so’n, w’a ceman ye e seli Mammina ke, o nin i nin’n, 9 nin 1 nin
Armando mo b¢ kaci nannan’n Zuie nun’n.

N boli tukpace nga be fle i ke kanseli’n 1 bo sannge junman’n 1 junman’n ye be fle
10. I sin’n, b’a sasaman junman difue mun ke ande sa. Giuse kwla pannin junman
kpa trali lika nga be kplan sua’n 1 gua su 1o’n: waka nun ninnge ke nnen kpanngo’m
be su nzolie like sa, ninnge nga be fa yi nnen kpanngo’n i sin’n, o nin “alie’n 1 ti
su’n) be nun wie mun ekun. Anglo nnun su’n nun’n, ¢ boli aata diwle’m be nun
nianle bo naan y’a kunnde sran ng’d wa wu ba ufleufle’n. I dan’n su yo dan tra
sua’n i anuan’n, o maan o fata ke e fa ajale ke € kaci sua’n.

Kpekun, be leman anuannze kun, e oli kosan usale wa. Providence yoli maan e
wunnin sua kun sua kun i sua ba npon su’n nun lo, o sinnin Scapaccino lo, 0 0
laboratuari nga be fa nnen kpanngo’n be di junman 1o°n 1 wun le.

Ble kpe kan nun’n, e siesieli ajale so’n. E nunman klo’n 1 afien Io kun, sannge e
nunman mmua kpa, € mantan min junman’n.

Anglo kwlaa nun’n, sika nga be fa tua sua’n, o ti lire 8.000, sannge e akatua’n ti’n,
be so sran’m be nun klanman, sannge be so sran’m be nun klanman, ye be kpaja. |
awlo 1o’n, e kwla pan asie ng’o ti metri npon’n, m’o ti metri npon mo be kwla di ijre
nin flert mo be ti nvan’n, mo n klo 1’n.

Ke ¢ f4 lakle nga e fa yili sua’m be nun’n, mo e wlali fenetri’m be cen dile’n, mo
be fa Mantua nin rido’m be nglo 19’n, be fa di cen’n. Ke be ko tu ajale’n, be men
dile’n yoli kpa titi. Min klun 15°n, 9 yoli weiin kpa. Cen kun’n, min wiengu junman
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difue kun usali min ke ble benin nun ye n o awlo 1o naan m’an yo ba’n nion, kpekun
o mannin min afotue ke n ko wun bla’m be ayre yofue’n 1 wun. D maan n fali min
wun n sieli 1 min ngunmin. Dootro bian’n w’a ceman naan w’a kpe min wun ke n
minndeli lele sa: “A kwld diman junman anglo nsien su’n i sin ye a o atin’n 1 kpe
nso su’n: a kwla yo o sa nun like.” Ke alie cennin’n, n fali fluwa’n n ko mannin
biro’n, kpekun junman difue’n seli min ekun ke n siman like fi.

I so nun’n, n su siesie loto’n, n su di golf, nin trale, nin ngbabua, o nin diaper nga
be nannin be laa’n, mo be mannin min nin’n 1 jJunman’n.

Asa ekun’n, e oli nnen kpanngo’n 1 tole, mo n fali fluwa nga n fali be n wlali be
su’n, mo be timan ngben’n, mo n siman se o ti yasua annze bla o. I agualie su’n,
Zuie i le 2 su nnosua nun’n, nzue’n toli, kpekun ke be fali valizi’n be siesieli’n, e
fali e oli dootro 1o. Bla’m be dootro bian ng’s oli min osu nianle’n, o seli Giuse ke o
kwla ko awlo. Be boli junman difue’m be bo w’a ce ye o fali do koe 20. Ke alie
cennin’n, n sali min sin nin’m be lika, kpekun n te minnde ba wule sua’n nun Io.

Ble wie nun’n, be wuli ba yasua kun ye dootro bla’n oli ke 5 k6 kan nde klé ba nga
be wuli 1 ufleufle’n 1 si’n, kpekun o yoli 1 ya dan kpa. Ke do kun sinnin’n, o kwla
fali e wa klikli’n, be fleli 1 ke Armando ke 1 nannan sa. Ke do kan sinnin’n, be seli
nannan mun, nin tonton mun, o nin be niaan bla mun wie. D yoli ke ba klikli ng’s
fin men wunmuan’n nun’n sa.
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Nde tre blu-nin-nun - E la Nanmien ase...

Ke be wuli min’n, ke o dili do kpanngban’n, n fali nnen nin ovie be nnen’n 1 nzolie
like so’n. Be toli 1 su. Se nan pezza 1 bakan ng’o fali Zizi m’o ti 1 bakan nun’n 1
nun’n.

Ble so nun’n, dootro 1o tranle’n ti le mocue kun. Ka naan y’a sa e sin awlo Io’n, e
oli dootro 1o e oli dootro 1o naan y’a pan “ sanwun yole”, Nanmien prun jranfue’n i
suyrale.

Ke 5 yo so’n, nn like kwlaa w’a yo ye ke 5 kd awlo, sannge o su bo min ti’'n i
kacile bo. Bla ng’o wu ba’n, o niannin are’n nun: 39. D fata ke e nin min bakan’n e
jran cen npon ekun. I agualie su’n, 9 ka kan’n, e yoli juejue e oli awlo. Dimansi 15
Be fali Armando be oli batemun yofue ufle’n 1 wun lo, o nin baba Giuseppe, o nin 1
janvue Mariuccia Madrine, o nin Nanmien sule sua’n 1 janvue Basilio be janvue. Ke
n oli cen dile so’n 1 bo’n, aklunjue dile’n w’a yoman min fe, afin sran oke’m be
mannin afotue ke be lafi Nanmien su naan be ka awlo 1o. Ke n su siesie min wun
kan’n, o yoli min fe.

Min dile’n nin nsan’n be timan kun sannge n pannin i kpa. N le nonnon
kpanngban, bakan’n pinnin, kpekun o fali 1 le mocue kwlaa nun sli bakan nun Io
naan w’a kwla sie 1.

Ng’o ti te’n, yele ke anglo npon’n 1 awielie 19’n, junman nga be di 1 usini’n nun’n,
o boli 1 bo ekun. Kpekun, suklu nga be kle ba kanngan’m be suklu’n, be nunman Ie.
Nzraama’m be nuan seli su ke lemocue kun nun’n, bé nien 1 lika.

Ke n yoli Giuse nsien’m be nun’n, ka naan m’an wo junman’n, o fali i nzolie
like’n, kpekun o feli 1 oli lika ng’o su ko’n. Ke mo n siman’n ti’n, ba so’n wunnin
JIrENNEN ye€ € nin 1 € sunnin.
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O timan su ke n kwla yaciman junman’n i dile. Blebleble, e lafi su ke € ko lika nsan
su’n: alie klikli’m be nun’n, ajale klikli’m be ti ninnge kpakpa kpa. I agualie su’n,
cen klikli nga Giuse fali’n, o0 pannin junman kpa. Afue npon kun nun’n, o yoli suklu
ba kanngan’m be lika nianfue, 1 so’n ti’n, be fleli 1 Minicipalite nun naan o fa lika
kun m’o kwla siesie be wun’n.

D maan be yili like kun m’s kle ke be kwla yaci junman’n 1 dile’n, naan be fa min
wun man bakan ng’o su minnde ke o0 men 1 aniaan bian kaan’n. Afue 1962, Avrili 1
le 17 su’n, e wa npon su’n i1 wulile’n boli e nuan. Luciano w’a panman kplo m’o ti
mlanmlanmlan’n, m’o ti Armando 1 sin’n. Nde kun mo be kan’n. Be yoli Dimansi
26 1 batemun nin Baba Giuse, o nin bla kun mo be fle 1 ke Kosin Mariukusi’n, 9 nin
Giuse 1 nannan bian Antonio 1 niaan bla’n. Asa ekun’n, ble so nun’n, o fata ke n tran
awlo. Ke be wieli bla’m be wun’n 1 di’n, n jasoli junman’n su 1o naan m’an fa min
wun m’an man ba klanman npon’n.

Afue 1962, Oktoblu i le 1 su’n, Armando m’o le apron ble’n, o nin dossier ng’o o 1
ja’n su’n, ye o boli suklu ba klikli’n i1 bo o. E fali like klefue Leopardi i sunle kan e
wlali nun.

Ble kunngba so’n nun’n, Domodosola Io klo kpen’n fleli Giuse, afin o feli 1 tranwle
klo’n 1 sua’n 1 sua ba npon su’n su, kpekun ke klo’n 1 su kpen’n fali junman’n, o dili
1 junman’n. Cen kan nun’n, e siesieli ajale so’n. I afien Io’n, e pannin fonvole ninnge
kwlaa. Nnosua nun’n, anuan dan’m be katali, e ti klo’n 1 su famien. E kwla ko ania
nga klo’n 1 su kpen’n 1 junman diwle’n 1 balkon’n 1 nun’n, be bo kpa. E fenetri’m be
nun’n, € wunnin gua’n i bue kun m’o fin afue ya kun’n i nun’n.

I ble so nun’n, Lusiano fali ajale klikli’n: o kacili klo’n 1 su junman difue’m be nun
kun.

Ke n ko sin Giusea lo’n, n kunndeli ke i yi junman kun. N boli fenetri’m be nun
trale’m be siesiele bo, o nin lawle’n, o nin min janvue’m be trale’m be yole. Nde
so’n w’a tru, o maan n kacili “bla’m be bla”. Giuseppe 1 ble ng’s lemen 1’n ti’n, o
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suannin ninnge nga be yili be’n be siesiele’n 1 siesiele naan Nanmien w’a la
Nanmien ase ke e kwla di men kpa.

Afue 1968, Dktoblu i le 1 su’n, Luisa Ceri nin like klefue Luisa Ceri be boli suklu
dile bo wie.

Ble’n sinnin ndende. Ke lika’n 3 sdn’n, e nin tannin sua nga be fle i ke kanple’n, ¢
oli Itali lika’n 1 wun koko le. Wie lie’n, o ko Sisili Io min klo’n su lo.

Afue 1973 Zuie nun’n, e o Val d’Aosta lo, kpekun e boli wunnzele’n 1 nzolie
klikli’m be bo. Fevrie 1 le 16 su’n, 1 niaan bla kaan Daniela juli Armando 1o lele o
dili afue blu-nin-mocue (12) ye Luciano le afue blu-nin-npon (12). D ti cen dile
ble’n nin sran nga be niannin klo’n 1 anuan’n su’n, be buli 1 ke o ti able sile like.
Nanmien prun jranfue’m be Nanmien prun jranfue’n mannin e afotue ke e di
Batemun dile cen’n Paki kongue’n, Madrina’n 1 janvue Gianna nin apinyiefue’n be
nannin Benito.

Yaci Nanmien sule wafa’m be nun, ble nga nun’n, n fali min wun wlali apia so’n 1
bo Avriliile 13 su kongue. Ke alie cennin’n, be fleli sran ya kun mo be fleli be ke be
ko di junman’n.

Daniela kusu w’a yo dan ye sien’n e ti sran kpenngben. E mma nsan’m be mannin
e anunman 7: Stefano, nin Virjini, nin Greta, nin Lorenzo, nin Rebeka, nin Letizia, o
nin Matio.

Nde’n su wie. Afue 2015, Septamblu 1 le 19 su’n, e nin Giuse e dili afue 60 e dili
cen.

E la Nanmien, nin Madonna, o nin be kwlaa nga be klo e’n be ase.
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Afue 1936, Avrili i le 18 su’n, be wuli Mazza Concetta Maglio, be wuli i Novara lo.
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