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CONCETTA LA MAZZA  

  

Amun sin ɲanmiɛn su lɔ ble’n.  
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lografi  

  

  Afuɛ 1936 nun’n, be wuli Kɔncetta La Mazza Novara disili lɔ, ɔ ti Domenico La 

Mazza nin Teresa Currenta be mma klikli’n. Afuɛ 1950 nun’n, kɛ ɔ ɲannin 

“assignment” m’ɔ nin i nin’n be afiɛn’n, ɔ juli i si nin i nin mɔ be o Domodosola 

lɔ’n be wun lɔ, ɔ nin i wun Giuseppe be te tran lika sɔ’n nun. Ɔ le ba nsan: 

Armando, nin Luciano nin Daniela. Koko nun wa’n, i akunndan’n nun’n, wafa nga 

be kunndɛ kɛ bé fá be wla gúa Novare lɔ bakan’n su’n, ɔ nin wafa nga be kwla wu 

sran’n, sanngɛ ndɛ nga be kan’n, ɔ nin ndɛ nga be kan blɛ sɔ’n i lika’n i ndɛ’n, be 

sɔnnin kpa: nvle’n, klɔ’n, klɔ’m be su sran mun, sran’m be nzuɛn’n, mɛn sɔ’n i 

nunfuɛ’m be nzuɛn’n Alɛ Dan Nɲɔn su’n i afuɛ’m be nun.  
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Fluwa klɛlɛ’n i wunmiɛn klikli’n  

 

  

  Be fa concetta kan’n be wlɛ i tonton’m be nun, kpɛkun be mian be kɛ be tran Kastrangi lɔ alua kun 

m’ɔ nin nvle’n be afiɛn’n ti nun’n, ɔ nin i janvuɛ nga be o Kastrangi lɔ’n be nun. Ɔ maan, ɔ sin i bɔbɔ i 

lika’n nun Crucis su i ngunmin alɛ’n i nun alɛ kekle nga be o awe’n, nin blɛ’n i silɛ’n, nin sran’m be su 

lafilɛ’n, ɔ nin sa tɛ yolɛ’n be afiɛn’n, be nun. Kɛ alɛ’n ko wie’n, be tu be bo be tu be bo lɔ, kpɛkun be 

bo i bo, be ti kekle, be o Abloki lɔ.  

  I kwlaa sɔ’n, be kan kle talua kun m’ɔ nian wafa nga sran’n i wla kpɛn su’n, m’ɔ le nzɔliɛ like ng’ɔ bo 

sran nuan’n, m’ɔ ti srolɛ like’n, ɔ yo e fɛ kɛ e kanngan nun’n - i agualiɛ su’n - e awlobo’n nunfuɛ’m be 

ndɛ ng’ɔ ti nzɔliɛ like’n, m’ɔ kwla yo sran’m be fɛ’n. e kpa yɛ i sɔ’n ti e tinuntinun e liɛ.  

  Fluwa kaan nga Concetta La Mazza klɛli’n nun’n, fluwa klɛlɛ’n kaci mmla kwlaa, kpɛkun ɔ sɛ i sin 

afuɛ klikli’m be nun, ɔ leman ndɛ fi m’ɔ timan kpa’n, mɔ i nun ninnge’m be nun’n, ɔ ti nzue’n i nun 

nzue m’ɔ ti kekle kpa’n, m’ɔ ti sran’n i wawɛ’n i tɔlɛ dan’n.  

  Antonie nin Michele be desɛn’m be su ndɛ’n, be wla su fiman su, kɛ nga Novara i desɛn’n fa ti sran 

klun ufue’n, m’ɔ yo sran’m be ɲin su yiyilɛ like’n, m’ɔ ti sɛsɛ kɛ sran kekle nin kekle sa’n, ɔ nin a wla 

fiman be su’n sa.  

  I sin’n, ndɛ kekle nga be kan’n, kɛ be nin a wunman be wun fɛ’n, sanngɛ akunndan kaan’n w’a 

yaciman ndɛ tɛtɛ kanlɛ’n su, i yakpa yolɛ’n nin i su lafilɛ m’ɔ timan kpa’n ti’n, i ɲrun’n ti’n, be kwla 

niannin... i sin lɔ’n. ɲanmiɛn su lɔ’n i ble’n!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Calvary boli min bo. Atrɛkpa’n, cɛn sɔ’n yoli kekle kpa, afuɛ 1938 nun’n, n 

ɲannin afuɛ nɲɔn yɛ min tanti’n bali min falɛ. Ɔ fali tralɛ kun nin pantalon nɲɔn, 

kpɛkun ɔ fali like kwlaa nga n yacili i min sua’n nun’n, ɔ fa sieli i. N ti kaan kpa, ɔ 

maan m’an kwlá wunmɛn i wlɛ kɛ min Via Crucis ɔ́ bó i bo cɛn sɔ’n nun.  
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Amun sin ɲanmiɛn su lɔ ble’n.  

  

Ndɛ tre’n i su ndɛ - Ba’n i sua’n.  

 

  

  Siɛn’n, ɔ ti lika laa kun mɔ sran fi tranman nun’n, ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ’m be sa, 

kpɛkun nnɛn kpanngɔ’m be ɲin w’a kpɛ, sanngɛ, Novara lɔ’n, klɔ kun m’ɔ la klɔ 

dan kun m’ɔ o Mɛsina oka’m be su’n i bo lɔ’n, ɔ o lika kun mɔ be flɛ i kɛ Engia’n i 

nun lɔ’n. sua kun m’ɔ mantan nzue ba’n. Anuan’n i anuan’n mannin eskaliɛ kun 

m’ɔ o sua’n i sua ba klikli’n nun lɔ’n, lika nga sua kaan kun mɔ waka’m be o nun’n, 

ɔ o lɛ’n: ɔ ti sua’n i sua ba’n. A ɔli asiɛ’n su lɔ yɛ aliɛ tɔnwlɛ’n o lɛ, sɛ be kwla flɛ 

i’n. I bue kun su’n, yɛbuɛ ng’ɔ o sin’n nin blalɛ nsan mɔ be fa sieli pasta’n i sɛ’n 

su’n, be su. I ɲrun lɔ’n, ɔ jrannin talɛ’n su, ɔ ti ble kɛ kpanwun sa, ɔ ti waka tɛ kun, 

ɔ ti kaan kpa, ɔ ti kaan, ɔ ti dan kpa, ɔ fali kpanwun’n, i bue kun su’n, ɔ le nnɛn 

kpanngɔ kun i bue kun, ɔ le tabli kun, ɔ le “furrizi” nɲɔn. ɔ nin Rengeni bia wie 
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mun. I agualiɛ su’n, lika kun o lɛ, yɛ balkɔn kun o lɛ m’ɔ nian atin’n su’n, lika nga 

be fa lawlɛ kun be sie i lika kun’n. Kunman sɔ’n yɛle famiɛn diwlɛ nga nannan ng’ɔ 

o be fama su’n, ɔ trannin lɔ afuɛ 1934 nun’n. Kɛ mɔ nzue’n w’a tɔman’n ti’n, ɔ fata 

kɛ i sinfuɛ’n di junman naan stench ng’ɔ fiteli’n w’a kan ase. Nanwlɛ, sua’n nun 

nzue m’ɔ sin’n, ɔ nin kannin’n be nunman lɛ kun, i sɔ’n ti’n, blɛ sɔ’n nun’n, be 

leman baron bɔbɔ. I wun lɛ’n, waka’n i anuan kun m’ɔ sin Baglio lɔ’n, lika nga be 

fa nnɛn kpanngɔ’m be sie i waka’n su’n.  

  I lɛ nun’n, mɛn’n i gua su lɔ’n, min nin’n nin i nannan bian’n, m’ɔ ti sran m’ɔ wla 

tralɛ’n, ɔ nin i niaan bian nɲɔn nin i niaan bla kun mɔ be kwlaa be ti kpɛnngbɛn tra 

i’n, be jali, yɛ be trannin Novara lɔ wie. Min nin’n ti mlanmlanmlan, ɔ ti 

mlanmlanmlan, ɔ leman wunmiɛn kpa, ɔ le ninnge nga be ti mlanmlanmlan kpa’n, 

yɛ nga be sieli i nzɔliɛ kpa’n, ɔ nin nɔnnɔn’n, be ti ble dan nɲɔn, srɛ kun be, yɛ be 

wla bo be wun. Atrɛkpa’n, kɛ manmi’n wuli kpɛ kunngba’n, mɔ ɔ ɲannin afuɛ 

ablaɔn-nin-nnan’n, yɛ ɔ yoli maan ɔ wunnin i wunnɛn’n nin i aeliɛ’n be wlɛ kpa ɔ.  

  Kɛ min nin’n wuli’n, kɛ ɔ dili afuɛ nɲɔn’n, min nin’n, ɔ nin i janvuɛ’m be nun kun 

be sannin nun, ɔ nin i Famiɛn Charming be yiali. Min si’n ti Badiavecchia i awlobo 

klanman kpa kun m’ɔ niannin tavern kun m’ɔ le siklɛti nin aliɛ’n i su’n. Ɔ ti junman 

difuɛ dandan’m be awlobo, yɛ min si ti sran, kɛ nga sran kwlaa fa kan’n sa, ɔ ti 

klanman kpa, ɔ ti tɛnndɛn, ɔ ti ufue, ɔ ti mlanmlanmlan, yɛ ɔ di junman. Ɔ trannin 

lika kun m’ɔ nin klɔ’n be afiɛn’n ti nun’n i nun: ɔ ja nun, ɔ ti lena kpa, ɔ dili dɔ kun 

nin sin. I si’n fali waka ng’ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ sa’n. Niɛn’n ti bla m’ɔ le 

wunmiɛn’n, nglɛmun’n, ɔ nin nnɛn kpanngɔ’n be ɔli Novara lɔ naan ɔ́ kó tó jue nga 

be fa mannin be aata diwlɛ lɔ’n: siklɛti, nin n’jin, ɔ nin aliɛ nga be di’n. Titi’n, n wla 

tralɛ klanman kpa kun mɔ be fa nzɔliɛ like ble dan kun be sin sin’n, kpɛkun n to 

zronali’n naan be nga be to ninnge’n, b’a kan ndɛ b’a kle be. Ɔ ti sua sɔ’n nun lɔ 

aata diwlɛ kunngba cɛ, kannzɛ bɔbɔ be nuan’n ti mɔcuɛ’n, sanngɛ be diman aliɛ 

kpa.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

10 

  Kɛ ɔ́ kɔ́ i ɲrun’n, ɔ ukali be nga be to ninnge’n mɔ be kpaja siɛn’n - ɔ nin i 

pɔrtifeki’n - ɔ yoli maan nzan’n yoli tɛnndɛn kpa. Kɛ mɔ nán cɛn ngba yɛ ba’m be 

buman siɛ nin niɛn’m be junman’n i like fi’n ti’n, nn min si w’a suan junman nga be 

di’n i nun junman’n. Kɛ min si nin min nin mɔ be jali cɛn kun’n be dili anglo 

kpanngban’n, be ɔli sua’n nun lɔ nzue’n i bo lɔ lika nga be flɛ i kɛ ENGIA’n i nun 

lɔ. Kɛ ɔ dili anglo kɔe nsiɛn’n, n juli mɛn nga nun, kpɛkun kɛ nga be fa yo i nglo lɔ 

lika’n nun’n sa’n, n le nannan bla m’ɔ ti min nin’n i dunman’n, mɔ be flɛ i kɛ 

Kɔnsɛli’n i dunman. Kannzɛ bɔbɔ n le afuɛ nɲɔn’n, sanngɛ n kplo’n ti ble, yɛ min 

kplo’n w’a yo mlanmlanmlan, n sun titi. Kɛ mɔ e leman nnɛn kpanngɔ’n ti’n, 

nannan bian’n, be miannin i kɛ ɔ fa min sa nun cɛn kwlaa ng’ɔ o i sa nun’n, ɔ nin 

min nin’n be la Lettonie lɔ kɔnguɛ’n. Kɛ nga sran kwlaa fa kan’n sa’n, n yoli sa tɛ 

dan yɛ n kwlá traman min awlɛn. Kɛ ɔ dili anglo kan’n, kɛ mɔ junman nga be di i 

nvle sɔ’n nun’n w’a sɔnman’n ti’n, min si fali ajalɛ kɛ ɔ́ kɔ́ Sardi lɔ junman dilɛ. Kɛ 

ɔ ɔli jenvie’n i bue uflɛ’n su lɔ’n, ɔ yacili i nin’n i nin talua’n, ɔ nin nnɛn uflɛ m’ɔ 

boli i ku sɛ’n nun’n.  

  Kɛ n ɲannin anglo ablaɔn’n, be wuli min niaan bla Rosa. Dunman sɔ’n fin nannan 

bla’n. Ɔ timan kɛ Kɔnsɛtta sa, Rosa - kɛ nga min nin’n fa kan’n sa’n - ɔ ti klanman, 

ɔ ti ufue, ɔ ti mlanmlanmlan, ɔ ti nvɛnwun, ɔ ti nvɛnwun m’ɔ ti klanman kpa’n, m’ɔ 

le ɲinma ble nɲɔn mɔ be ti klanman’n: flɛri kun, kɛ i dunman’n sa! Ɔ maan kɛ min 

nin’n ɔli nzue’n i bo lɔ’n, ɔ nin i janvuɛ nga be ti pɔɔ’n, be usali i wafa nga be kwla 

wu ba bla nɲɔn mɔ be timan kun mlɔnmlɔn’n. - CHIS CCà, Rusina, ɔ maan 

Billicchia ti, sanngɛ fluwa klɛfuɛ’n...- I sɔ’n, Rosina, ɔ ti klanman, sanngɛ kun 

liɛ’n... be seli janvuɛ’m be kɛ be nin be nuan’n be ti kun. I sɔ nun’n, sa sɔ’n nun’n, 

n yoli min wun jɔ min fɔuun, ɔ yoli min kɛ n wlali min ɲrɛnnɛn’n i su ndɛ’n sa, n la 

Ɲanmiɛn i ase, kannzɛ bɔbɔ n yacili junman’n i dilɛ’n.  

  Kɛ ɔ ko yo naan m’an kan ndɛ’n i sin ndɛ’n, i klikli nun’n, ɔ fata kɛ n fa amun n 

kle min nin Antonie, i kpe kan, zì ‘nuoia. Ɔ ti min nin i niaan bla kpɛnngbɛn’n, afuɛ 

nɲɔn sɔ’m be nun’n, be afiɛn’n ti nun afuɛ blu-nin-nso. Ɔ ti bla kaan kun nin aliɛ ba 
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kanngan, yɛ i ti nvɛnma fien’n ti’n, ɔ tɔli i ɲinma’n su. I ɲrun m’ɔ bumɛn i like fi’n, 

ɔ kleli kɛ ɔ dili afuɛ kpanngban trali be nga ɔ le be’n, kpɛkun i ɲin m’ɔ ci i ngbɛn’n, 

ɔ yoli i ɲannzuɛn dan kpa. Kɛ ɔ́ ɲán afuɛ ablaɔn’n, blɛ sɔ nun’n, ɔ le bian m’ɔ ti 

bian’n, ɔ jali i niaan bla klikli’n, ɔ fin junman nga be o Sempione Gallery lɔ’n be 

nun, ɔ kacili angbeti bla, yɛ ɔ le ba yasua kun m’ɔ le afuɛ nsan’n. Ɔ ti min tonton 

Michele, Zì Micheri, ɔ ti sran kaan, yɛ ɔ ti kɛ Famiɛn Vittorio Emanuele III i fluwa 

sa, ɔ trannin i bɔbɔ i sua kun m’ɔ o nvle’n i akpɔ’m be su kpa’n i nun naan w’a kwla 

fa jran nglo lɔ lele w’a ju mɛtri nɲɔn. Sua klanman kun ti sua klanman kpa. I bo 

lɔ’n, waka’n i bo lɔ lika’n nun’n, waka’n i bo lɔ lika’n i nun lɔ’n, ɔ le nglo lɔ lika’n 

i nun ninnge’m be atɛ yolɛ lika’n, ɔ le talɛ nɲɔn mɔ be fa jran nglo lɔ’n, ɔ nin i nglo 

lɔ lika’n, ɔ nin i bo’n, ɔ nin i nglo lɔ lika’n, ɔ nin i nglo lɔ lika’n, ɔ fa sin tabli’m be 

ja’m be su, ɔ fa yo mola kun m’ɔ fata kɛ be fa jran su’n. Kɛ ɔ ko yo naan b’a kwla 

fa b’a sie be wun’n, be fali waka nɲa kun mɔ be fa kpanwun’n be fa yoli 

kpanwun’n, tabli nga be fa jrannin lika kwlaa’n, sɛga wie’m be o talɛ’n su’n, be nun 

wie’m be ti kɛ nnɛn kpanngɔ’m be su jranlɛ sa, be ti boli nin nnɛn kpanngɔ’m be su, 

kpɛkun be ti sua sɔ’m be nun kun. siɛn’n, mɛn’n nunfuɛ’m be ngunmin yɛ be o nun 

ɔn.  

  Waka kun m’ɔ ti kɛ waka sa’n, ɔ bali sua’n i sua ba klikli’n nun lɔ, lika sɔ’n nun’n, 

sua nɲɔn be o lɛ, blɛ sɔ’m be nun’n, be le ninnge kpakpa kpa, be ti kɛ sofa sa, be le 

tabli, yɛ be le bia wie mun, be nin tafi’n, mɔ be ti kɛ nɲa sa’n, be sansan be wun. Kɛ 

ɔ fɛ i balkɔn ng’ɔ nian atin’n su lele m’ɔ́ fá jú mezzagosto’n su’n, kɛ Asumption i 

sinsinlɛ’n ɔ kɔ abbey’n i sin’n, be kwla kan Madonna i ti’n. Kɛ a fin sua’n i sua ba 

nɲɔn su’n nun’n, a kwla wun Rocca Salvatesta nin i ɲrun lɔ, a sin sua’m be afiɛn lɔ, 

a kwla nian oka’m be su lika klanman’n m’ɔ sin ɲanmiɛn su lɔ blɛblɛblɛ’n, m’ɔ o 

ɲanmiɛn su lɔ’n i sin lɔ’n, jenvie’n su lɔ lika nga, i li. jenvie’n i bo lɔ blɛ nga be flɛ i 

kɛ Flɛri’n, kɛ lika’n w’a tɔman’n, a kwla wun Vulcano i nglo lɔ lika’n, kpɛkun a 

kwla wun Lipari, nin Stromboli, ɔ nin jenvie onga’m be kwlaa: like kun mɔ be fa yi 

i nglo’n, ɔ ti karti kpanngban kpa.  
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  Eskaliɛ uflɛ ng’ɔ o sua’n i sua ba klikli’n nun lɔ’n, mɔ lɔ’n, be le aliɛ tɔnwlɛ nin 

sua ba’n, be fali waka furi be sieli i kpanwun’n i nun, kpɛkun be fali blalɛ ng’ɔ ti kɛ 

nnɛn kpanngɔ sa’n be fa toli. Ɔ ti sua klanman kpa kun, sɛ e faman aliɛ tɔnwlɛ’n i 

nun ndɛ’n i su ndɛ’n, m’ɔ leman sin m’ɔ le sin’n, naan w’a kwla di awlo lɔ junman 

cinnjin kpafuɛ’n. Blɛ sɔ nun’n, fɔnvɔlɛ wie’m be te o lɛ. I kpa bɔbɔ’n, be fali nzue’n 

be ɔli nzra nun nzue ba’n i bo lɔ, kpɛkun be fali i be ɔli sua’n i sua ba nɲɔn su’n nun 

lɔ, be fali terracotta be boli be nuan dan naan b’a wunnzin aliɛ’m be nun. Kɛ mɔ 

nzue’n w’a tɔman’n ti’n, be fali basiliki’n i nzue’n be sali be sin asiɛ’n i bo lɔ, 

kpɛkun be toli i wc’n nun. Bla kun liɛ’n, ɔ ti junman m’ɔ fɛ kpa ɔ. Kɛ be se kɛ be di 

junman’n, mɔ be yo sran’m be ɲannzuɛn’n, i sɔ’n juli i awieliɛ blɛ nga tante 

Antonie m’ɔ ti i wun’n i ɲin m’ɔ yi’n ti’n, ɔ fata kɛ ɔ di aliɛ kunngba’n su lika ng’ɔ 

dili i klikli nun’n, yɛ atrɛkpa’n, ɔ ju. be Ɲanmiɛn sulɛ wafa’n i su ndɛ kunngba’n, 

sanngɛ n leman ndɛ sɔ’n i su akunndan kun.  

  Tonton Michele ti bian kun m’ɔ ti srongble’n, m’ɔ ti srongble’n, ɔ ti sinnzinfuɛ kɛ 

sinnglinfuɛ sa, sanngɛ ɔ le awlɛn’n i lika. I ɲrun’n, m’an wunman kɛ sran’m be ti 

srongble annzɛ be si sran’m be aunnvuɛ le. Ɔ fali i tannin bla’n i sua’n nun lɔ naan ɔ́ 

níɛn i wa’n, ɔ fata kɛ ɔ siesie i wun naan w’a di like, naan w’a su i naan w’a se i titi 

kɛ ɛɛ, ɛɛ, ɛɛ. Ɔ kwlá yoman kɛ balkɔn’n sa, sɛ ɔ timan sɔ’n, nn be ti sa tɛ, sanngɛ kɛ 

ɔ ka kan’n, ɔ nin i janvuɛ’m be ko di tavern’n, ɔ kɔ tavern’n nun lɔ naan ɔ nɔn nzan.  

  Ɔ sali i sin awlo lɔ, ɔ yoli mlanmlanmlan, ɔ ti waka m’ɔ ti mlanmlanmlan’n, 

kpɛkun ɔ doli umien kpa, ɔ maan be kwlá fɛmɛn i wun mantanninmɛn i. Sanngɛ min 

tanti mɔ i nun ngo’n kpaja’n, ɔ minndɛli i lele kɔnguɛ afiɛn, w’a diman aliɛ bɔbɔ. 

Kɛ famiɛn kaan’n sɛli i sin’n - blɛ sunman nun’n, ɔ leman wunmiɛn bɔbɔ naan w’a 

fu eskaliɛ’n su - ɔ fɛli i wun ase w’a yacili i junman diwlɛ’n i nun nɲa’m be su, 

kpɛkun i nglo lɔ’n, ɔ kali lɔ kɔnguɛ kwlaa naan w’a fa nzue’n w’a wlɛ i nun. 

Kannzɛ sa kwlaa be o lɛ’n, sanngɛ tante Antonie fali Pastrano kun katali i su, 

kpɛkun ɔ trannin i wun lɛ klolɛ su naan w’a niɛn i lele nglɛmun. Ɔ maan afuɛ nga be 

fa dili junman’n, ɔ nin wafa nga be fa be wun man Ɲanmiɛn’n, ɔ kwlá kɔman bɔbɔ 
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naan w’a kunndɛman i osufuɛ mun naan w’a yoman like fi. Ɔ ti ɲin kekle, ɔ ti kan, 

yɛ ɔ ti sran dan, ɔ ɔli ɲanman’n i tolɛ naan ɔ wla w’a fiman su, ɔ ti kɛ nglo lɔ 

ninnge’m be sa, ɔ ti nvɛnwun, ɔ nin ninnge uflɛ wie mun ekun, naan w’a jasoman 

sua’n nun. Kɛ be flɛli be kɛ be ko yo aja’n i bo’n, Tonton Michele lele m’ɔ́ fá jú blɛ 

kasiɛn’n nun’n, w’a sɛmɛn i sin w’a ɔman awlo lɔ naan tante Antonie w’a kwlá 

kɔman lɔ lele naan be osufuɛ’m b’a kwla jran be wun’n i sin. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn be 

kwla lafi i su, blɛ uflɛ nun’n, ɔ juli lɔ blɛ su sanngɛ i sin’n, kɛ ɔ́ yó sɔ’n, ɔ kwla yoli 

i ya yɛ ɔ yoli i ya, kpɛkun ɔ yacili Mogia Mogia i awlo lɔ. Kɛ ɔ́ kɔ́ i ɲrun’n, ɔ yoli 

maan sran’m be ɲin w’a sanngan, kpɛkun ɔ yoli i ya, afin ɔ nin sran fi be kwlá 

yoman like fi, afin ɔ ti i ngunmin, ɔ ti ti m’ɔ yo i ya’n, ɔ nin i ɲinma’m be su’n, mɔ 

be kleli i yalɛ lele le mɔcuɛ kpanngban’n.  

  Cɛn kun’n, i mantanfuɛ kun m’ɔ ti sran kpa’n, ɔ nin Pia be flɛli Tonton Michele’n, 

kpɛkun ɔ kpɛli i fɔ sa tɛ kwlaa ng’ɔ yoli i yi’n i ti: - ɔ fata kɛ ɲannzuɛn kun wɔ - ɔ 

kpannin - ɔ kpannin bla sɔ’n i ɲrɛnnɛn... Ɔ fata kɛ Antonia fa aunmuan, Ɔ fataman 

kɛ amun ti nun awlo lɔ, ɔ fata kɛ ɔ kɔ, ɔ kɔ masse, kɔ amun osufuɛ’m be wun lɔ, kɛ 

Klistfuɛ’m be kwlaa be yo’n sa. I kpa bɔbɔ’n, ɔ fata kɛ ɔ nanti, sanngɛ i sɔ’n ti’n, i ti 

nun miɛn’n ɔ́ sín...- I mantanfuɛ’n ɔ́ jrán kan, kpɛkun ɔ seli ekun kɛ: - dɔ kun w’a 

sinman kɛ é kɔ́ wa’n, é fá nnɛn kpanngɔ’n é kɔ́ lika kun. i asiɛ’n nin sua kaan kun 

mɔ be flɛ i kɛ Very m’ɔ le aliɛ tɔnwlɛ kun m’ɔ o sua’n i bo lɔ’n, ɔ nin sua uflɛ m’ɔ ti 

nzue’n i bo lɔ’n, m’ɔ kwla yo kɛ sua sa’n, blɛ mɔ lika’n ti mlanwa’n. Asiɛ sɔ’n su 

lɔ’n, waka nga be flɛ be kɛ hazelnuts, figie, mandarin, néSpole, viɲi, zizzole, 

pɔmun, pɔmun, olivi, be ti nzɔliɛ like, be ti Ɲanmiɛn i nzɔliɛ like kwlaa.  

  Kɛ nga amun fa si i’n sa’n, kɛ min niaan bian’n wuli’n, ɔ fata kɛ n nian min nin 

min tanti’n i lika, ɔ maan n buli i kɛ ń yó i atɛ. ?Ngue ti yɛ amun tomɛn i ɔ? Ɔ 

maan, ɔ yi’n ɔ́ ɲán atin kɔ́ aunmuan kpa nun... I bo bolɛ nun’n, Tonton Michele 

jrannin kekle sanngɛ ɔ ɔli i nianlɛ, kpɛkun ɔ lafili i wun su kɛ ɔ to. Blɛ kpe kan 

nun’n, be fali kontra’n be wlɛli i nun, kpɛkun be kacili i liɛ. Ɔ maan, Vittorio 

Emanuele III, m’ɔ ti ngwlɛlɛfuɛ kpa’n, m’ɔ ti tɛtɛ kpa’n, m’ɔ ti tante Antonia’n: - A 
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suan figie’m be falɛ naan w’a yo maan be w’a jran. Kɛ ɔ fata kɛ amun wunnzin 

tralɛ’n, amún jrán nzue’n su lɔ naan amun fa nzue ng’ɔ fata kɛ amun nɔn naan amun 

a ton’n, amun kunndɛ nzue’n i nun kunman kun naan amun a yo i sanwun. Kɛ 

nzue’n ɔ́ kpaja nzue’n nun’n, mɔ nzue’n ɔ́ fá nzue’n, sanngɛ n su tra like sɔ’n, ɔ su 

yoman min fɛ. Sanngɛ, amun kwla di campagne’n i fɛ. Kɛ ɔ́ fá i ɲinma’n kɔ́’n, ɔ 

yoli wafa nga be seli i kɛ ɔ yo’n: - Comu you, eu fazzu.- Kɛ a klo’n sa’n, ɔ tɛli su kɛ 

yalɛfuɛ’n i su.  
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Ndɛ tre nɲɔn su’n - Ɔ fin mɛn’n nun  

 

  

  Afuɛ 1936 nun’n, yalɛfuɛ’n nin Zì Micheri be ɔli Kastrangi lɔ, klɔ’m be su lɔ, be 

mantan nzue ba’n i bo lɔ lika’n. Badiavecchia i klɔ kanngan fanunfanun’m be 

nun’n, San Basilio nin Vallancazza be seli kɛ ndɛ ng’ɔ kannin’n, ɔ truli, kpɛkun 

sran’m be flɛli i kɛ ɔ di junman sɔ’n. Blɛ sɔ nun’n, be nzuɛn’n o lɛ, kannzɛ andɛ’n, ɔ 

ti abonuan’n, kɛ be kunndɛ tabli, annzɛ fenɛtri, annzɛ anuan, annzɛ anuan annzɛ aliɛ 

diwlɛ’n, be flɛli waka kpɛfuɛ’n, kpɛkun be sɔli i nun be awlo lɔ: be dili junman kun 

mɔ be yoli i imprunbɔn’n, kpɛkun be yoli maan be yoli. waka nga be o lɛ’n. Tonton 

Michele fali ninnge sɔ mun, kpɛkun ɔ jrannin lika sɔ’n nun lele naan b’a kplan 

junman’n.  

  Be flɛli i kɛ ɔ kpɛ waka naan ɔ yaci i lɛ afuɛ nɲɔn naan w’a mlɔn. I sin’n, be fali 

waka’n i trɔ’n be sieli i talɛ kun su. Ɔ maan, kɛ be se kɛ be fa be wun mantan 

Ɲanmiɛn’n, be fa be wun mantan Ɲanmiɛn. 「Serra SerraのSerra Mastro Descio m' 

m'ɔ fa Fagima Fagima Cascia lɔ'n" (Sega annzɛ Grand Master mɔ e yo Cassapanca 

ayin'man'n).  

  Be fali waka’n i trɔ’n be sieli i talɛ kun su. Kɛ be wunnin kɛ be ɲannin tabli’m be 

su’n, be ɲannin tabli’m be su yɛ be kplannin fenɛtri, nin lawlɛ, nin tralɛ mun. Kɛ ɔ 

ko yo naan w’a di junman sɔ’n, ɔ jasoli afuɛ 4 su, kpɛkun ɔ nin i pɔsu nin i blalɛ’n 

be nantili. Kɛ be juli awlo lɔ’n, be nga be to ninnge’n, be mɛnnin i nɔnnɔn uflɛuflɛ, 
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kpɛkun ɔ fali jaba nin kpanwun. Kɛ lika’n wá sán’n, pasta kun nin fromazi kun be o 

nun. Kɛ lika’n sannin’n, ɔ yacili junman dilɛ, kpɛkun ɔ mɛnnin i kpanwun kun mɔ 

be fa yo i awlo lɔ’n, naan w’a fa sika’n w’a di junman’n i klikli nun Novara lɔ 

Dimansi cɛn’n.  

  Afuɛ nɲɔn sinnin yɛ i wa Turillu, ɔ ɲinnin, ɔ wunnin i wlɛ i kplo’n su kɛ ɔ su 

bumɛn i akunndan, nán mɛn’n nun mlɔnmlɔn, naan w’a di i mɛn’n i onga’n klɔ’n su 

lɔ. Ɔ suannin i baba junman’n sanngɛ ɔ kunndɛli kɛ ɔ́ sí i yo kpa naan ɔ́ káci sran 

ng’ɔ suan sran’m be bo’n. Ɔ kwla yoli maan i baba’n sunmɛnnin i klɔ kun mɔ be 

kwla suan desɛn sɔ’n i su like’n, i su. Ɔ ɔli Katani lɔ yɛ kɛ ɔ dili suklu’n i afuɛ 

nɲɔn’n, ɔ yoli kpa dan, ɔ buli i kɛ ɔ́ dí junman sɔ’n, yɛ kɛ ɔ fɛ i afuɛ blu-nin-nsiɛn’n, 

ɔ buli i kɛ blɛ’n w’a ju i awlobofuɛ’m be su. Ɔ si bua tafuɛ kun i wa bla’n, kpɛkun ɔ 

fali ajalɛ kɛ ɔ́ já bla sanngɛ ɔ nin Zufu Micheri m’ɔ kunndɛ kɛ i wa’n ja i sran’n, i 

klun sa’n, ɔ nin i liɛ’n be kɔman likawlɛ. Blɛ sɔ nun’n, be lafiman su, sanngɛ ɔ ti kɛ 

nga sa: kɛ be se kɛ be di junman’n, be ja bla kun i wa bla’n, i sɔ’n ti yɛ sran’m be 

siman ndɛ’n i kpa ɔ. Ɔ nin i wa’n be afiɛn’n, ɔ yacili alɛ dan kun m’ɔ yoli maan 

Turillu fali i wun mantannin i nin nin i nin’n be afiɛn’n. Ɔ nin i awlobofuɛ uflɛ’m 

be jasoli nvle’n nun lɔ, kpɛkun ɔ ɔli Como lɔ lika ng’ɔ yoli i junman’n i kpa’n.  

  Ɔ maan, kɛ mɔ Turillu i ɔli’n ti’n, be ngunmin be kali lɛ. Be nga be fa be wun 

mantan be wiengu’n, yɛle tante Antonie m’ɔ dili cɛn kwlaa’n, ɔ nin anunman nin 

nnɛn kpanngɔ nin nnɛn kpanngɔ nga be bo sin yia be’n, be kokoli yalɛ. I sɔ’n ti’n, ɔ 

fata kɛ e nin sran fi e koko yalɛ. Cɛn dilɛ cinnjin kɛ Noɛli, annzɛ Paki annzɛ 

Madonna Asunta i cɛn dilɛ’n i cɛn dilɛ’n i cɛn’n, yɛ ɔ ɲannin atin ɔli klɔ’n su lɔ ko 

wunnin min nin’n niɔn. Kɛ be ko niannin be osu’n, kɛ be ko niannin i nvle’n su w’a 

cɛ’n, ɔ seli i niaan bla’n kɛ: - Tearsa, n sieli i nzɔliɛ kɛ a lɛ talua nɲɔn mɔ a le tralɛ 

kpanngban mɔ be kwla fa be’n, be fa min wla min sa nun naan w’a yo ɔ klunklo 

like naan w’a fa ɔ wun w’a man. talua kan’n. N fa i n kɔ klɔ’n i lika nga aunmuan’n 

ti kpa’n, mɔ ɔ́ yó kpa’n - i bo bolɛ nun’n, min nin’n w’a lafiman su sanngɛ i sin’n, 
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kɛ titi’n sa’n, kɛ mɔ i nzuɛn’n ti pɔpɔ’n ti’n, i niaan bla’n i ndɛ ng’ɔ kannin’n i 

sin’n, ɔ kplinnin su.  

  Min liɛ’n, ɲrɛnnɛn’n boli i bo. Atrɛkpa’n, cɛn sɔ’n yoli kekle kpa, afuɛ 1938 

nun’n, n ɲannin afuɛ nɲɔn yɛ min tanti’n bali min falɛ. Ɔ fali tralɛ kun, ɔ fali blozi, 

ɔ fali pantalon nɲɔn, yɛ ɔ siman like kwlaa nga n yacili min sua’n nun’n. N ti kaan 

kpa, ɔ maan m’an wunmɛn i wlɛ kɛ min Via Crucis ɔ́ bó i bo cɛn sɔ’n nun. E fali 

nnɛn kpanngɔ’n i atin’n e ɔli lika sɔ’n nun lɔ, annzɛ kusu atrɛkpa’n, e juli lika sɔ’n 

nun lɔ, yɛ e fali Castrangia (Cassandra!) i dunman kan e fa wlali e fanngan kɛ e bo 

sa tɛ’n i jɔ, i kpe kan’n, dunman sɔ’n w’a dun mmua w’a di junman kunngba’n, 

kannzɛ bɔbɔ. N kwlá wunmɛn i wlɛ. I bo bolɛ nun’n, bian’n sɔli min nun klanman, 

min tante’n toli min kankanfuɛ wie mun blɛ wie nun naan m’an fa min aunnvuɛ 

silɛ’n, kpɛkun kɛ ɔ nin min ɔli Novara lɔ naan m’an wun min nin’n, ɔ seli min titi kɛ 

ɔ fataman kɛ n wɔ awlo sanngɛ ɔ ti kpa kɛ n yo sran dan. i kɛ ɔ ti i ngunmin yɛ ɔ 

yoli maan n kacili manmi’n. N kwlá yoman naan m’an nanti su.  

  Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn min si w’a fin Sardi lɔ w’a ba, w’a ka le mɔcuɛ kun cɛ, ɔ fata kɛ ɔ 

fa min nin wunnzɛ, kpɛkun ɔ kɔ. Afuɛ 1939 nun yɛ e o lɛ ɔ, kpɛkun afuɛ ng’ɔ́ bá 

lɛ’n nun’n, be wuli Antɔnun. N te wla kpɛn su kɛ min nin Antonie fali min ɔli 

Novara i nin’n i wun lɔ, kpɛkun ɔ wunnin min niaan bla’n i kpɛ klikli. N kunndɛli 

kɛ ń ká awlo lɔ naan ń fá Antonietta kaan’n sanngɛ min tante’n, min mɛn dilɛ’n 

nun’n, min nin’n i su kpɛn’n, ɔ ti kekle kpa kɛ sonja’m be liɛ’n sa, be seli min kɛ: - 

Turnemmu awlo lɔ, ɔ fa ya eu ’na causitta - (maan e wɔ. awlo, ń yó wɔ bakan 

klanman kpa).  

  Kɛ e juli katapki nun’n, ɔ fali min sa nun n fali pezza “causitta” kun m’ɔ le ɲinma 

ufue’n, ɔ yoli sro. Srɛ kunnin min. Ɔ ti blɛ kun mɔ n sun titi ɔ, afin n kunndɛ kɛ ń sá 

min sin Novara lɔ nannan bian’n nin min nin’n be lika sanngɛ ɔ leman like fi m’ɔ 

kwla yo maan Zì Antonie’n lafi ɔ su ɔ: ɔ le awlɛn’n i wunmiɛn’n nin i su ndɛ kwlaa 

nga be kan’n. Afuɛ klikli nsan’m be nun’n, e dili blɛ kpanngban nvle’n i sua’n nun 
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Kastrangia lɔ, lika nga sran’m be leman nguan’n, sanngɛ be wunman be wun fɛ sua 

nga be truli lika’m be nun’n be nun.  

  Dimansi cɛn’n, e ɔli klɔ’n su lɔ, kpɛkun e ɔli e wun lɔ e ko wunnin min nin, aniaan 

bla, ɔ nin min nin’n be nannan. Nannan’n ti sran kpa, yɛ i ɲinma’n ti mlanwa. Ɔ fali 

siklɛti nɔnfuɛ kun m’ɔ sro blɛ wie nun’n, ɔ bali. Kɛ lika’n wá sán’n, ɔ fali min 

tralɛ’n i bo lɔ, ɔ fali min ɔli lika nga be fa min kɔ lɔ’n i nun lɔ naan m’an to bonbon 

wie mun, kpɛkun m’an nian viɲin’n Osteria lɔ’n, m’ɔ fin “Sciancaditta” m’ɔ o 

dɔɔtrɔ sua’n i ti su lɔ’n. Nnɔsua nun’n, e sali e sin Kastangi lɔ.  

  Kɔnguɛ kan kun’n, tonton’n ɔli nin jue tofuɛ’m be sa nianlɛ, kpɛkun trombone’n 

boli, kpɛkun ɔ jrannin tavern’n nun lɔ, kpɛkun ɔ sali i sin Arzilo lɔ klɔ’m be su lɔ. Ɔ 

nin Kastrangi be afiɛn’n ti nun mɛtri 500, be boli i flɛlɛ bo kɛ “Kɔnsɛttina, 

‘Ntoia...”. Awlo lɔ’n, tanti ng’ɔ o blɛ sɔ’n nun’n, ɔ siesieli asiɛ’n i su ninnge’m be 

nun naan nzue’n w’a tɔ i ja nsan’n su. Kɛ ɔ́ tó aliɛ’n i bue kun’n, ɔ yoli i wun kɛ 

nzue ng’ɔ su tɔ’n sa, atrɛkpa’n, ɔ fa nzan’n gua nun. Blalɛ’n i nun’n, tanti’n fali 

tomati’n siesieli jaba’n naan w’a kwla fa pasta’n. Be tɔnnin jaba’n i kpa, ɔ maan ɔ 

fali min ɲinma’n. "An di, sɛ ɔ timan sɔ'n, n fa centuri n man wɔ fuɛn...".  

  

  Blɛ sɔ nun’n, bla kun m’ɔ fin Venezi’n, yɛle San Basilio lɔ bla’n. Kɛ aunmuan’n 

tɔli’n, nzue ba’n i wunmuan’n nun’n, Michele fali i be ja’n su (Ciancale lɔ) naan be 

to ninnge mun Novara lɔ ayre yolɛ lika’n nun. Ɔ jrannin awlo lɔ, kpɛkun ɔ seli kɛ 

"Antonie, ɔ fin tralɛ kun m'ɔ ti ayrɛ'n". Nannin tanti yalɛfuɛ, n siman sɛ ɔ wunnin i 

wlɛ kɛ ɔ ti Michele i sran ng’ɔ klo i’n.  

  Siɛn’n, n le afuɛ nnun, n ti min ngunmin klɔ’n su lɔ, n nin sran nga n kacili kɛ 

nnɛn mɔ be nin a nianman be wun’n sa’n, e ijɔman. Sran kwlaa be wun ɲannzuɛn 

kunnin min. Kɛ e ɔli Novara i wun lɔ’n, n fiali n fiali, afin sran’m be ti’n, n sro. Be 

mantanfuɛ’m be wunnin kacilɛ sɔ’n i wlɛ, ɔ maan be mannin tonton’m be afɔtuɛ kɛ 

be fa min kɔ bakanngan’m be suklu lɔ. Ng’ɔ ti kpa’n, yɛle kɛ tonton’m be lafili su. 
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Ɔ maan cɛn kun nglɛmun’n, i tanti sunmannin i tonton Michele kɛ ɔ ko to bissiki 

kun, kpɛkun ɔ fa sie i ijre ufue ng’ɔ ti kɛ nannan bla’n mannin min’n i nun. Ɔ nin 

bissicuit’n be fali klenzua uflɛuflɛ. Ɔ nin min ɔli suklu ba kanngan nga be o klɔ’n i 

wun koko lɛ’n be wun lɛ. Kɛ bla’n tikeli anuan’n naan ɔ́ sɔ́ min nun’n, n boli kpanlɛ 

bo. Kɛ mɔ srɛ kun min’n ti’n, n fali kpanwun’n n guɛli i asiɛ’n su, nnɛn kpanngɔ’n 

bubuli, kpɛkun ɔ ɔli asiɛ’n su lika kwlaa. Tanti’n tuli min fɔ, afin ɔ yoli maan min 

klun jɔli kpa, kpɛkun ɔ fali min ɔli awlo. Ɔ maan min cɛn klikli nga n fali’n, ɔ kacili 

kasiɛn liɛ wie.  

  Ɔ yoli sɔ, kɛ ɔ fɛ i kɛ n le afuɛ nnan’n, i tonton sɔ’n seli kɛ: - Kɔnsɛtina, ɔ kɔ 

Novara lɔ ko fa Carmeri (m’ɔ ti wɛtɛɛfuɛ’n) i ti m’ɔ yo i ya’n -. N wanndili n ɔli 

nnɛn kpanngɔ’m be su kɛ nnɛn kpanngɔ sa, n fin Glɛki’m be klɔ’n su lɔ n ɔli, wie 

liɛ’n n jrannin nzue ba’n i nuan lɔ n ko yacili min nzue’n, kpɛkun n juli “du 

Surcattu” farmasi lɔ. Ɔ ti ayre yofuɛ, ɔ boli i nuan kɛ ɔ seli min janvuɛ’m be kɛ n ɔli 

blɛ kpe kan naan n fin Novara lɔ n sali min sin kɛ ɲanmiɛn su lɔ nnɛn kpanngɔ sa. 

Kɛ n ɲannin afuɛ nnun’n, n fali min ɔli Barcelone lɔ min osufuɛ nga be o 

mmuammua kpa’n be sa nun. Lɔ’n, n wunnin kɛ n ti sran kpa, kpɛkun n tieli i nuan 

kpa kpɛ klikli’n... aladio’n! Asa ekun’n, e ɔli aata diwlɛ kun nun e ko toli nnɛn 

kpanngɔ kun. Bla ng’ɔ yo ninnge’m be atɛ’n, ɔ seli kɛ: - to trɔ’n nin nnɛn kpanngɔ 

ufue’n -. I agualiɛ su’n, be lafili be wun su yɛ aata difuɛ bla’n mannin satin ble nin 

ɲanmiɛn su lɔ ninnge nɲɔn mɔ be ka lɛ’n. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, e fali tralɛ’n e ko 

mannin manmi ng’ɔ fali tralɛ’m be sieli i su’n. Dimansi cɛn’n, n wunnin kɛ n ti kɛ 

Marquises nin Barons of Novara sa.  

  Afuɛ 1941 nun aunmuan’n i afiɛn lɔ’n, alɛ’n i afiɛn lɔ’n, min si nin i janvuɛ kun be 

fali ajalɛ kɛ bé kúnndɛ aɲanbeun ninnge mun klɔ kun m’ɔ o nvle’n i nglo lɔ lika’n 

nun’n, naan bé dí i junman laa’n. Ɔ le ndɛ nga be kannin’n, m’ɔ kle kɛ min nin’n 

kunndɛ kɛ ɔ́ jú min si’n i wun lɔ’n, naan cɛn kun’n, n tɔli i lawlɛ’n i bo lɔ’n, n yili 

min tralɛ’n, kpɛkun n fali Crosticine wie mun n wlali be nun, kpɛkun n fali 

Crosticine wie mun n niannin, afin. tanti w’a wunnzinman min le. Sa kekleekle 
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yolɛ’n nun’n, n fali min ɔli. N wla kpɛn su kɛ n wunnin mmoja kan, afin n tɔli 

tukpacɛ. N fali tralɛ ng’ɔ fa mannin sran mun’n, m’ɔ dili junman kɔnguɛ nin wia 

nun’n, n sieli i lɛ ekun, ɔ maan tralɛ’n, ɔ nin sran fi w’a siemɛn i nzɔliɛ.  

  Ka naan bla’n w’a ɔ’n, ɔ kunndɛli kɛ ɔ́ jáso nannan’n i awlo lɔ naan ɔ siesie i wun, 

yɛ yalɛfuɛ bian’n kali i ngunmin. Ɔ buli i kɛ ɔ́ fá kannin nga be fa kurant’n, blɛ sɔ 

nun’n, ɔ́ fá kpɛnngbɛn’m bé dí junman. Ka naan b’a fa “u lusu” b’a di junman’n. 

Tonton Michele kpɛli i sin: kɛ ɔ dili cɛn kan’n, ɔ flɛli elektrisiɛn’n i sin lɔ, kpɛkun ɔ 

yoli maan ɔ fali kannin’n sieli i sua’n nun, ɔ maan kɛ n ɔli nvle’n nun lɔ’n, n dili 

kannin kaan kun waka nga be fa jran waka’m be su’n be su wie. Kɛ ɔ fata kɛ n wɔ 

kabinɛ’n nun lɔ’n (Latrea lɔ’n), n fa kunman kun m’ɔ ti ngbɛn’n, m’ɔ o i 

laboratoiri’n i sin lɔ’n, i wun lɛ’n, be fa nnɛn kpanngɔ nga be wuli’n be sie i lika 

kun titi, mɔ sɛ be srɛ’n, be kwla siesie be wun’n.  

  Afuɛ 1942, Marsi i le klikli’n i nglɛmun’n, be wlali satin ble’n i tralɛ’n, ɔ nin 

ɲanmiɛn su lɔ ninnge’m be su, ɔ nin i nin’n, ɔ nin i nannan bian’n, e nin i nin nin i 

niaan bla e ɔli poste’n i lika nga be klɛli i San Sebastiano’n i lika’n nun lɔ’n, yɛle 

kɛ, ɛɛ, ɔ juli bus, m’ɔ́ fá be kɔ́ loto jranwlɛ’n nun lɔ’n. Aniaan bla kun m’ɔ le afuɛ 4 

- m’ɔ ti pɔɔ’n, w’a kunndɛman kɛ ɔ́ kɔ́ nglo lɔ naan ɔ́ fá ndɛ’n mán i kɛ: - Sɛ amun 

kɔman amun wun lɔ Ietto du pidti su’n - (n su yoman amun nzɔliɛ nɲɔn).  

  Min mɔ n ti ba klikli’n, m’ɔ ti tanti nga I ɔli’n, m’an jasoman Novara lɔ’n. N w’a 

wiemɛn i sunlɛ’n i bo kun. N kunndɛli fɔnvɔlɛ i nannan’n i sa nun. I kusu ɔ yacili i 

ngunmin yɛ cɛn sɔ’n nun’n, n trannin i wun lɔ naan ɔ nin i be tran. Kɛ ɔ dili cɛn ba 

kɔe ablã’n, bla’n i fluwa klikli’n bali mɔ be kannin wafa nga be kwla yo naan b’a 

kwla kɔ lika sɔ’n nun’n, i ndɛ. Baba yoli maan ɔ ɲannin sua kun m’ɔ sɔ sran nun 

klanman’n, m’ɔ le nzue awlo lɔ’n, ɔ nin gazi ng’ɔ fa yo ninnge mun’n, i liɛ’n. Kɛ ɔ́ 

kɔ́ i ɲrun’n, kɛ ɔ juli lɔ’n, cɛn kun sinnin’n, ɔ flɛli sran kun m’ɔ yo ti’n i wun’n awlo 

lɔ naan w’a kpɛ i ti’n i nglo. Klɔ’n su lɔ’n, bla’m be nun sunman be wla tralɛ tinnin 

nin tupé. Kɛ é sé i kpe kan’n, i mɛn dilɛ’n nun’n, min nin’n i klun jɔli, yɛ i klun jɔli. 
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Kɛ ndɛ’n wieli’n, ɔ seli min kɛ n yo tanti. Nanwlɛ, ɲrɛnnɛn nga n wunnin i 

Kastrangi lɔ’n, w’a kanman le.  

  Kɛ tante Antonie fali min ɔli klɔ’m be su lɔ’n, i sin cɛn kun’n, ɔ seli i wun’n kɛ ɔ 

to fluwa klikli nga n klɛli’n naan m’an kwla klɛ fluwa naan m’an kwla kɔ suklu 

nɲɔn su’n i bo Ɔktɔblu nun. Min yalɛfuɛ: N kwlá diman ngowa kun, sanngɛ ɔ fata 

kɛ n fa blɛ n klɛ atɛ nin nimero mun. Kɛ ɔ fɛ i Kastrangi lɔ cɛn kwlaa’n, like 

klefuɛ’n fin San Basilio lɔ lika ng’ɔ kleli like’n. Be flɛ i kɛ Maria, ɔ ti sonja 

kpɛnngbɛn kun mɔ tante’n si i’n, i wa bla. Ɔ seli i kɛ ɔ mɛn i nzue vɛrri kun. Kɛ ɔ́ 

yó sɔ’n, nn n kleli i fluwa’n, kpɛkun ɔ yoli min ya. Ɔ fali crayon ɔkwlɛ kun fiteli 

saci’n nun, kpɛkun ɔ klɛli “Brava”. Nanwlɛ, aklunjuɛ dan, kɛ n wun kɛ be manman 

min’n, i sɔ’n ti min fɛ dan. Cɛn kwlaa’n, min wla boli min wun dan, n buli be 

akunndan kɛ be fa min be nin min nin’m be nin be nannan mun, sanngɛ tanti’n seli 

kɛ ɔ timan cinnjin.  

  Ɔ sro kɛ n kwla kan wafa nga be yoli min’n, ɔ nin wafa nga be mannin min aliɛ’n, 

be ndɛ. I kpa bɔbɔ’n, aliɛ’n i nuan’n w’a juman talua kun m’ɔ fata kɛ ɔ ɲin w’a 

ɲin’n i liɛ: nglɛmun’n, be mannin min kpanwun m’ɔ ti kekle kpa’n, midi su, midi su 

tomati saladi nin olivi nɲɔn. Ndɔsuɛ nun’n, kɛ i wun’n i nin’n i tante Antonie o lɛ’n, 

ɔ fali pasta kaan kun guɛli i nun, kpɛkun ɔ fali jaba nɲa’n ɔli i wun. Yɛ sɛ m’an 

dimɛn i’n, n kwla fa nnɛn ng’ɔ ti kɛ nnɛn ng’ɔ ti kɛ nnɛn sa’n. Kɛ ɔ ko yo naan 

kɔnguɛ kan w’a kaci’n, ɔ ton pasta nin nnɛn annzɛ polenta m’ɔ ti mlanmlanmlan’n. 

Noɛli, Afuɛ uflɛ nun’n, Karnivali nin Paki be kunnin nnɛn kpanngɔ annzɛ nnɛn 

kpanngɔ kun. Zanvie nun’n, be kunnin kɔkɔti kun mɔ be fali ayre nga be fa man 

sran’n i nzɔliɛ’n, sanngɛ ɔ ti cinnjin kɛ be di be nin dropper’n sɛ ɔ timan sɔ’n, nn be 

su yoman like fi afuɛ’n i wunmuan’n nun. Cɛn kwlaa’n, Dimansi cɛn’n, tonton’n to 

pinci fien ng’ɔ bu i akunndan ngbɛn’n, dɔ nga su bɔbɔ’n, ɔ yo maan n yo srongble, 

annzɛ be ɲinma’m be bo’n, be bo sin yia patile waka’n i lika kun, mɔ i sin’n be fa 

kpanwun’n be gua nun’n. Be kwlaa be ti aliɛ nga be guaman be gua’n, afin be 

waan, ɔ timan cinnjin kɛ be saci kɛ nannan’m be sa naan be kan kle min ekun kɛ: - 
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An nian, be le tegami nga be fa saucisses nin stocco be gua nun’n, be di like, yɛ be 

nɔn nzan. Sran sɔ mun - be seli - ɔ fata kɛ a ka lɛ -. Tonton’m be sro kɛ be osufuɛ 

onga’m be lafi su kɛ n jran su kpa kɛ n kan ndɛ n kle min nin nin min si be mɛn’n 

nun lɔ. Be fali be wun mannin lele naan b’a kpɔ be ti’n, wie liɛ’n, kɛ n nin be e 

yiali’n, n fa min sa’n n sie min ɲin su naan m’an wunman be.  

  Sɛptamblu w’a ju yɛ ɔ fata kɛ n di suklu lɔ suklu kɔlɛ’n i su ekzamin’n i nɲɔn su’n. 

Tonton’m be fali min ɔli klɔ’n su lɔ, be seli min wun kɛ sran ng’ɔ nian min su’n, ɔ 

nian min lika, ɔ nin like klefuɛ nga n le i nɲɔn su’n, ɔ nin like klefuɛ ng’ɔ kle 

sran’m be like’n. Be fali klenzua’m be like be bali sran kwlaa be sa nun naan b’a 

kwla fa min b’a di junman kpa. N nin a wunman sran sɔ mun le, suklu sua’n nun’n, 

be le waka nɲɔn mɔ be ti kɛ sran nɲɔn sa’n, mɔ be le calamai’n. Min nin talua wie 

mun ekun be o lɛ mɔ be suannin like siesielɛ’n i bo ɔ. Be yoli maan n fali ajalɛ wie 

mun ekun, kpɛkun n fali be n wlali tablo ble’n nun. Kalamai nin tablo ble’n be 

nɲɔn’n be ti like uflɛuflɛ kpa man min. N kejeli kɛ srɛ nin ɲannzuɛn sa, n siman 

wafa nga n kwla siesie junman’m be’n, afin tante Antonie kleli min kɛ n klɛ ninnge 

nga be o lɛ’n be nun kun lele kpɛ blu. I sin’n, be seli min kɛ n klɛ ndɛ mma kun 

fluwa’n su, n bu akunndan kan, sanngɛ n siman atin nga n kwla bo i bo’n. Kɛ sa 

sɔ’m be sinnin’n, sran ng’ɔ nian min su’n, ɔ nin min ɔli awlo lɔ. Tante’n usɛli i wafa 

nga testi’n w’a wie’n, kpɛkun sran ng’ɔ nian sran’m be lika’n, ɔ tɛli i su kɛ w’a 

yoman kpa dan, sanngɛ jɔlɛ kasiɛn nga be dili’n, ɔ ti like klefuɛ’m be liɛ.  

  Like ng’ɔ bo e nuan’n yɛle kɛ, i bo’n guali kpa yɛ be kplinnin su kɛ n wɔ suklu 

nɲɔn su’n nun: N fali min wun n ɔli suklu, sanngɛ apron’n i su ndɛ’n fiteli. Tonton 

Michele cɛn ng’ɔ sinnin lɛ’n, ɔ ɔli aata diwlɛ lɔ, kpɛkun ɔ toli tralɛ ble’n i nun 

wanndilɛ’n. Cɛn kun nun’n, tante Antonie yoli min tralɛ’n. Kɛ ɔ ko yo naan b’a to 

fluwa’n, ɔ fata kɛ be ɲan sika kpanngban kpa. I sɔ’n ti’n, ɔ fata kɛ e yo like kwlaa 

nga e kwla yo’n naan y’a kwla jran kekle. バイヤーは,資金を持っていました。 Be kusu 

b’a toman pɛn’n bɔbɔ. Tonton’n fali waka m’ɔ ti mlanmlanmlan’n i bue kun 

kplannin kun, kpɛkun i awieliɛ’n ti nzɔliɛ like. Fluwa nɲɔn sɔ mun nin crayon’n b’a 
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kwlá faman be baman be su, ɔ maan ɔ fata kɛ be to be kekle. Afuɛ 1942, Ɔktɔblu i 

le klikli’n su’n, tante’n ɔli suklu. Ka naan w’a fin podestà’n nun w’a ɔ naan w’a se 

kɛ be mɛn i awuliɛ fluwa nga suklu’n seli kɛ be fa man min’n, afin n timan sɔ 

sakpa. Like klefuɛ’n yoli aklunyefuɛ dan yɛ ɔ sɔli min nun klanman, sanngɛ 

atrɛkpa’n, srɛ kunnin min afin i sa fama’n i lika’n, ɔ le nzɔliɛ like kun m’ɔ ti kɛ 

nnɛn kpanngɔ sa’n, afin ɔ ti bakan kun m’ɔ o i baba’n i pas yilɛ lika’n nun’n. Be seli 

min kɛ n di junman bia klikli’m be su. Min janvuɛ uflɛuflɛ nga be nin a wunman 

min afuɛ ng’ɔ sinnin lɛ’n nun’n, mɔ min tranlɛ’n yoli min fɛ’n, be nun wie’m be 

kpannin kɛ: - sanngɛ eevi caùsa sicca? - (?Wan yɛle talua sɔ m’ɔ leman 

wunmiɛn’n?). Srɛ kunnin min kpa yɛ ɲannzuɛn kunnin min, m’an kwlá tikeman min 

nuan yɛ m’an tɛman kosan nga like klefuɛ’n usali min klolɛ su’n be su bɔbɔ.  

  N ti talua m’ɔ leman wunmiɛn’n, yɛ n leman yakpa naan m’an se kɛ n kwla fite lɔ 

n ko jran, kpɛkun cɛn kun’n, n yoli i min su. Ɔ maan kɛ n juli awlo lɔ’n, tanti’n fali 

nnɛn kpanngɔ kun m’ɔ ti kɛ tannin sa’n, ɔ fa wunnzinnin min tralɛ’n, afin ɔ fata kɛ ɔ 

wunnzin min tralɛ’n naan cɛn uflɛ’n, w’a wieman. Cɛn’m be sinnin yɛ blɛ kwlaa 

nun’n, like kunngba’n ju. Kɛ cɛn’n i afiɛn lɔ’n, like klefuɛ’n bali cɛn’n i afiɛn lɔ’n, 

ɔ sunmannin min wc’n, sanngɛ wie liɛ’n, i wla w’a fi i su yɛ n yoli i ekun. Be 

wiengu’m be fali be ɲin sieli min su, kpɛkun be kpalo min kɛ ɲrɛnnɛn sa naan b’a 

mianman min kɛ e nin min e tra janvuɛ bɔbɔ sa.  

  Be nun kun yɛle kɛ be si be wun afin be yiali klɔ’n su lɔ, sanngɛ ɔ fata kɛ n nanti 

dɔ kun naan m’an ju sua’n i klɔ’m be su lɔ, ɔ maan n leman atin n yoman be janvuɛ. 

Tonton sɔ’m be bali klɔ’n su lɔ Dimansi cɛn’n, be ko wunnin be janvuɛ’m be wun, 

kpɛkun be nin be dili aklunjuɛ dɔ kan be nin be be dili nzan nzɔliɛ like kun i ɲrun lɛ. 

Sanngɛ blɛ sunman nun’n, tante’n kali awlo lɔ naan w’a kwla di junman w’a man i 

wun’n. Kɛ afuɛ nsiɛn sinnin’n, n nantili nnɛn kpanngɔ’n i nglo lɔ lika’n nun. I bue 

kun su’n, n jrannin naan m’an fa violɛti kpanngban mɔ nɲa’m be bo sin yia min’n, 

naan m’an fa kle like klefuɛ’n.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

24 

  N juli suklu nga be fa nnɛn’m be kɔ lɔ’n i nun. Kɛ midi sinnin’n, n sali min sin 

klɔ’m be su lɔ, kpɛkun n fali cicadas nin via m’ɔ su kpan’n be nun frini mɔ be timan 

ndɛ’n, n ɔli, sanngɛ n nin sran kun m’ɔ le nguan’n be sannin nun le.  

  I nun mɔ n o hovel sɔ’n nun’n, n kali min ngunmin naan m’an bu min wun 

akunndan lika sɔ’n nun m’ɔ nin min nin’n i tanti m’ɔ su yo kekle kpa’n be afiɛn’n ti 

nun’n. Tonton’n, ɔ wieli junman’n i di cɛn kwlaa, ɔ fin tavern’n nun, kpɛkun ɔ sali i 

sin awlo kɔnguɛ’n, ɔ boli nzan titi. Wie liɛ’n, ɔ ti kpa tra titi liɛ’n, ɔ mlinnin yɛ w’a 

ɔman awlo. Talan’n nin i mantanfuɛ wie’m be ɔli i kunndɛlɛ kɔnguɛ afiɛn’n, nzue 

ba’n i nuan lɛ, kpɛkun kannin’m be kpaja. Kɛ be wunnin kɛ ɔ tɔli asiɛ’n su’n, be 

lafili i su kɛ ɔ sɛ i sin.  

  I sɔ nun’n, n kwlá faman like kpa fi n diman suklu lɔ. Kɛ be wieli trimestre klikli’n 

nun’n, like klefuɛ’n fali rapɔru’n i karti’m be cɛcɛli, kpɛkun ɔ fali fluwa’n i 

nzɔliɛ’m be fa cɛcɛli be nun, kpɛkun ɔ yoli tɛ kpa, ɔ nin ndɛ kwlaa nga be timan 

su’n: min rapɔru karti’n yɛ ɔ ti yalɛfuɛ kpafuɛ’n suklu lɔ’n niɔn. Kɛ ɔ ko yo naan 

m’an wla min tanti’n i fanngan’n, n seli i kɛ rapɔru karti onga’m be ti kɛ min liɛ’n 

sa, naan ɔ ka kan’n, be fali tante. Ɔ maan cɛn kwlaa’n, min ngunmin n yo yakpafuɛ, 

yɛ suklu lɔ’n, n miannin min ɲin n nin min janvuɛ wie mun e trali janvuɛ. N 

kunndɛli kɛ ń kɔ́ be wun lɔ, sanngɛ be yili min ndɛ’m be nun, atrɛkpa’n, afin be 

ɲrun’n, n ti nvle nun talua yalɛfuɛ.  
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Ndɛ tre nsan su’n - aunɲan nzɔliɛ  

 

  

  Afuɛ nga be fa di junman be ngunmin be ngunmin Castrangia lɔ’n, blɛ’n w’a 

sinman le, afin like kunngba cɛ nga be kwla yo’n, yɛle kɛ be tie anuan’m be 

kpanlɛ’n, kpɛkun kɛ lika’n ɔ́ sán’n, kɛ sirocco bo jenvie’n nun’n, sirɔku’n bo i bo. 

insinuated Along Zig Zag atin’n su nzue ba’n i nun lɔ, kpɛkun ɔ sie jenvie’n. Nvle 

sɔ’m be nun nnɛn’m be ti min janvuɛ. Ɔ maan n fali min blɛ’n n fali min blɛ’n. N 

yoli min bɔbɔ min mɛn kun m’ɔ fin sran nga be o ɲanmiɛn su lɔ’n be nun’n, annzɛ 

waka mma’m be afiɛn’n: nnɛn ngble nga be kan ndɛ’n, sonja nga n fa be sieli Rocca 

Salvatesta i ɲinma’n su’n, kpɛkun n fa min. maji’n, n yoli maan be tɔli, n wunnin kɛ 

srɛ m’ɔ kun be’n ti’n, be nunnunnin be. Kpɛkun n kacili Rocca’n i dragɔn kun m’ɔ 

fin oka’n su lɔ kpɛ kunngba’n, kpɛkun n fali srɛ m’ɔ tɔli’n, n fa yoli campagne’m be 

kwlaa. N kacili ɲanmiɛn ble’n, m’ɔ kacili mmeli nga be tu sin’n, kpɛkun n ɔli 

ɲanmiɛn su lɔ n buli i kɛ ń kɔ́ jenvie’n i sin lɔ lika mmuammua kpa’n, mɔ min nin 

nin min niaan bla’m be minndɛ min’n. Lika nga be fin nzue ba’n nun fiteli’n, mɔ be 

tɔli’n lele mɔ be kacili nnɛn dandan nga nzue’n w’a tɔ be su’n, be kusu be yili 

waka’m be ase.  

  Wie liɛ’n, min wla kpɛnnin min talua Antonie i ɲrun m’ɔ timan kpa’n su. Ɔ 

kloman min, ɔ kloman min yɛ n kpɔli i: min nin’n w’a fa min w’a man i niaan bla’n 
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sanngɛ ɔ tali min nda ekun kɛ cɛn kun’n, ɔ́ bá min falɛ: i sɔ’n ti yɛ blɛ sunman’n, n 

fa min wun n wlɛ i waka’m be su ɔ, N niannin nglo lɔ lika’n nun kpa, n lafili su kɛ ń 

wún kɛ n nin min si e juli nnɛn kpanngɔ ufue kun i sin lɔ. San Basilio nin 

Vallancazza be wun koko lɛ’n, sran sɔ’m be kwlaa be ka lɛ. I kwlaa sɔ’n, ɔ kali 

bla’m be ngunmin, ba nin kpɛnngbɛn wie’m be su. Be ti klɔ nga be timan ndɛ’n, mɔ 

be kan mɛn dilɛ’n i ndɛ sa ngbɛn’n. Blɛ’n w’a jran yɛ sran’m be bu i kɛ like kwlaa ɔ́ 

káci, cɛn kun’n, kɛ alɛ’n wieli’n, nn sran’m be silɛ’n w’a wlu sua nga be truli’n be 

nun, ɔ nin wie’n, ɔ nin sran’m be kejelɛ’n be nun. Sɛ ɔ ti kɛ n le janvuɛ’n, nn n si kɛ 

nán min ngunmin yɛ n ka min ngunmin ɔn, sanngɛ n kwla sasa min wun, afin n si 

kɛ n kwla fiawlɛ sua sɔ’m be nun annzɛ sran sɔ’m be awlo lɔ. N leman atin bɔbɔ n 

seman kɛ n leman awlobo kun, kɛ min si nin min nin be o jenvie’n i bue kun lɔ 

mmuammua kpa’n, mɔ i sin’n, ɔ ti ble m’ɔ leman awieliɛ’n, mɔ min nin be e 

afiɛn’n, ɔ ti kɛ oka kun m’ɔ ti nglo lɔ’n, m’ɔ kwlá jranman’n sa. Sanngɛ be miannin 

min kɛ n nin min tanti m’ɔ yoli min sa tɛ’n e tran. Kɛ n buli i akunndan’n, mɔ n 

wunnin i’n, ɔ yoli min ya kɛ n fali kpanlɛ nin sran kunlɛ ndɛ sɔ’n n yoli min ya. Ani 

kun mɔ be yoli i kɛ be kpan’n, ɔ kpan, ɔ kpɛ sran ɲin ase, yɛ ɔ bu i wun akunndan 

kpa.  

  Nnɛn bɔbɔ’m be sro i nɛn’n. Ɔ nin bian’n be ngunmin yɛ ɔ jrannin nglo lɔ lika’n i 

nglo lɔ’n niɔn, kpɛkun nɛn’n i dan’n kacili i wun mlɔnmlɔn kɛ bua kun i nzan’n sa. 

Min nin’n buli i kɛ talua kun kwlá wunman sa ng’ɔ ju i wun lɛ’n i wlɛ. Nán like 

kwlaa yɛ n wunnin i wlɛ ɔ, sanngɛ, ekun’n, m’an kaciman annzɛ m’an yoman like 

fi. Ɔ ti ndɛnngan titi. Alɛ kun m’ɔ leman awieliɛ’n, m’ɔ fɛ’n. Cɛn kwlaa’n, n bu 

ayin’n akunndan: ɔ ti kpɛnngbɛn yɛ ɔ leman wunmiɛn, n ti gbanflɛn nin talua, 

sanngɛ kannzɛ bɔbɔ sa kwlaa sɔ’n, nn m’an yomɛn i tɛ’n, sanngɛ ɔ timan min 

nzuɛn’n i nun like.  

  Wie liɛ’n, n ɔli nzue’n i bo lɔ lika nga n wunnin sran nga be ko wunnzin tralɛ’n, 

mɔ be fa yo lima’n, yɛle kɛ be wunnzinnin fluwa’m be su, kpɛkun be fali fluwa’n i 

ɲrun’n be sieli i like kwlaa ɲrun nin nnɛn ngble’n i ɲrun. Annzɛ kusu, kɛ be kpɛli 
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bua’m be wun’n, be wa wunnzinnin bua’m be nun nnɛn’n, kpɛkun be fɛli i via’n 

nun naan w’a yo ufue, kpɛkun b’a fa b’a fa wlɛ i lawlɛ’m be nun matelas’m be nun. 

N ɔli lɔ n ko fali flake nga be kali jenvie’n i nuan lɔ yɔbuɛ’m be afiɛn’n, kpɛkun n 

wlali min kpanwun’n i nun nzue’n. Kɛ n siman like nga n kwla yo’n, n boli yɔbuɛ 

nga be o riva del stream su’n be su, n kunndɛli be kpa, yɛ n fali min sa mma’n n 

wlali min ti su, naan be sa mma’m b’a yoman be ɲinma’m be su. N fali be n bali 

awlo lɔ, kpɛkun nnɔsua nun’n, kɛ tanti’n kpajali’n, sin’n tɔli be su, kpɛkun ɔ dili be: 

min liɛ’n, ɔ ti aliɛ ngunmin kun. Wie liɛ’n, nán nnɛn kpanngɔ’m be ngunmin yɛ be o 

lɛ ɔ, kɛ yɛbuɛ’n jrannin cɛ’n, be tɔli nzue’n nun, be fali nnɛn kpanngɔ kanngan wie 

mɔ be ti srolɛ’n, mɔ be yoli maan n tuli srɛ nun’n. N buli i kɛ be ti min wiengu nga 

be bo jue’n, kpɛkun wie liɛ’n, ɔ yo min fɛ bɔbɔ kɛ n yaci be lɛ naan be ngunmin be 

tran aosin’n nun kɔnguɛ kwlaa. Kɛ ɔ fata kɛ n sa min sin awlo lɔ nnɔsua nun’n, n flɛ 

Tonton Michele kɛ n fa eko nga be yili i jenvie’n i nuan lɔ’n n fa yo. Wie liɛ’n, kɛ 

lika’n ɔ́ sán’n, mɔ Sardino i awlobofuɛ’m be o sua kun m’ɔ o jenvie’n i nuan lɔ’n i 

nun’n, n ɔli be kunndɛlɛ. N nin Mimma m’ɔ ti aniaan’m be nun kaan kpafuɛ’n, e 

boli ngowa.  

  Pippo kplannin e bia nin tabli mun e fa mannin bakanngan mun. Kɛ mɔ ɔ yoli kpa 

kɛ n di dɔ kan junman diwlɛ lɔ’n ti’n. Nglɛmun nga be flɛli min’n, kɛ be ɔli nzue 

ba’n i bue kun lɔ be ko fali nɔnnɔn’n. Be le sɛ nga be fa yi’n, kɛ be wunnin kɛ be 

nɔn nɔnnɔn’n, ɔ yoli be fɛ. Nannin’m be yi’n, Micca m’ɔ o Kapɛli lɔ’n, ɔ si 

aunnvuɛ, kpɛkun ɔ mannin min vɛrri kun. Tanti’n i sua’n nun lɔ’n, afuɛ kun nun’n, 

be wun nɔnnɔn’n kpɛ nɲɔn: kɛ ɔ yoli bissicuit’n, ɔ nin Paki lɔ’n, kɛ ɔ fali annɛli’n i 

nzɔliɛ like’n i nzɔliɛ like’n, ɔ yoli i. Kɛ nɔnnɔn’n ko tɔ’n, n tɔli be nga be ka lɛ’n be 

su. Klɔ sua’n i sua’n i sua’n nun lɔ’n, tonton’m be sua’n o lɛ, sɛ amun kwla flɛ i kɛ 

lawlɛ’n, be fa axe’m be sie i blalɛ ng’ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ sa’n i su nɲɔn, kpɛkun be 

fa ijre’n i nzɔliɛ like’n be sie i su, afin Crine liɛ’n, ɔ yacili i Novara lɔ. Ɔ fata kɛ n la 

ijre kun su, kpɛkun sonja’m be tralɛ laa kunngba cɛ yɛ ɔ o nglo lɔ’n, mɔ be fa ngo 

gua be su’n, mɔ be ti mlanwa’n. N fali tralɛ ng’ɔ ti kɛ trɔ sa’n n ɔli lafilɛ, n fali tralɛ 
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nga n fa’n cɛn’n nun’n, m’an faman pantalon. Be kwlá kanman arɛ’n i ndɛ kɔnguɛ 

kwlaa. Kɛ nzue’n ɔ́ tɔ́’n, ɔ fata kɛ be fa konteina mun naan b’a fa nzue ng’ɔ wlu 

sua’n i ti su lɔ’n. Sɛ kɔnguɛ’n, ɔ fata kɛ n jran’n, ɔ fata kɛ n jaso sua’n nun lɔ naan n 

fa min wun mantan nglo lɔ lika’n. Sɛ n wunmɛn i wlɛ’n, kɛ n lafili’n ti’n, yɛ n yoli i 

ijre’n nun lɔ’n, nglɛmun’n, n fali nnɛn kpanngɔ kun ekun. Tante Antonie kusu ɔli 

lafilɛ nin tralɛ kunngba ng’ɔ fa yoli i cɛn sɔ’n nun’n, kpɛkun Tonton Michele 

niannin kɛ i nin’n w’a yo sɔ’n.  

  Kɛ be lafi’n, be yo kɛ nga be fa yo i titi’n sa: i klikli nun’n, ɔ fata kɛ n la, kpɛkun ɔ 

ju tante’n su, kpɛkun tonton’n yili i pantanon’n nin i nzɔliɛ’m be nglo. Kɛ ɔ nin tralɛ 

ng’ɔ ti dan kpa’n m’ɔ sin cɛn’n nun’n, ɔ ɔli lawlɛ’n su lɔ’n, ɔ nunnunnin druvi ng’ɔ 

o tabli kun su’n, ɔ fa jrannin talɛ’n su. Min mɔ n ti sran m’ɔ timan kpa’n, n yo min 

wun kɛ n su nianman min wun sa: kɛ ɔ́ jrán ase naan w’a nunnun sin’n, n wunnin kɛ 

be yili i talɛ’n su, kɛ Sinua’m be ɲin su yiyilɛ like sa, i wafa ng’ɔ nin Din-Don be 

ti’n, ɔ ti nzɔliɛ like. - Oh wafa uflɛ kpa! - ɔ seli kɛ, afin nzan kwlaa ng’ɔ boli’n, ɔ 

yoli maan ɔ yoli mlanmlanmlan kpa. Be lawlɛ’n i wun lɛ’n, be fali nnɛn kpanngɔ 

nɲɔn, yɛle kɛ, nnɛn kpanngɔ dandan nɲɔn mɔ be fa figie nga be wuli’n be sie be 

su’n. Be fali tralɛ fiɛnfiɛn nin nnɛn ng’ɔ ti nɲa’n be katali be su, kpɛkun i sin liɛ’n, 

be ti tralɛ ng’ɔ ti sanwun’n i bo lɔ’n. Min lawlɛ’n i wun koko lɛ’n, kɛ n ɔli suklu 

aunmuan’n nun’n, n fali kpanwun’n nin ngblaliɛ’n be sieli min ti nun, min tralɛ’n i 

bo lɔ’n, ɔ nin tanti’n i liɛ’n. Kɛ é kɔ́ Missi lɔ’n, yɛ n fa be di junman Dimansi cɛn’n 

niɔn. Be nga be nian ba’m be su’n, be seli kɛ ɔ fataman kɛ be fa be sie be su, afin é 

dí be ngbɛn.  

  Zanvie nun’n, be kunnin kɔkɔti sɔ’n. Be siesieli nnɛn kpanngɔ nin nnɛn ngble wie 

mun. Be fali terracotta sɛ kun m’ɔ o nnɛn kpanngɔ’m be nun’n, be sieli i ja’m be su. 

Titi’n, be fa nnɛn ng’ɔ ti nɲa’n be di i Mɛ nun, afin laa’n, be kwlá diman be. Cɛn 

kun’n, Avrili yɛ ɔ o lɛ’n niɔn, n usali tanti’n, afin awe kunnin min kpa yɛ n siman 

like nga n kwla di nin kpanwun’n. Tannin’n boli kpanlɛ bo, ɔ seli kɛ n ti fiaan. Cɛn 

kun mɔ n fin suklu lɔ n sali min sin’n, e nin min niaan bla’n e yiali nnɛn kpanngɔ’m 
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be su. Be ti bla mɔ be ti kɛ aɲanbeunfuɛ sa’n, yɛ be nin baba mɔ be fin Aflansi’n be 

sali be sin.  

  Be ti mlanmlanmlan tra min, n ti annvɔ yɛ n seli be kɛ: N wlu lika nga n tran’n 

nun, dɔ nga su’n, min tanti’n fite lɔ ko fa nzue, furi nun’n, sɛ kun o lɛ’n, aliɛ o lɛ, ɔ 

fa, ɔ fa, ɔ di aliɛ sanngɛ ɔ yo. n’a kanman ndɛ fi Nobody.- Be lali min ase yɛ be 

fuannin min awe’n ti’n, be fali min afɔtuɛ’n su, b’a jranman be sin. Mɛ nun’n, kɛ 

tonton’m be tɔnnin nnɛn’n, be ɔli kɔkɔti ja’m be kunndɛlɛ, sanngɛ be wunnin kɛ 

sɛ’n i ngunmin cɛ yɛ be wunnin i ɔ: ɔ ti su kɛ n buli i kɛ n ɔli cɛn kpanngban kpa 

naan b’a kwla tua i kalɛ. I lɛ nun’n, n fali min wun n wlali min wun dan afin i kpɛ 

klikli’n, n wunnin kɛ min wun yoli min fɛ kpa, afin n nin be avarisi’n e kunnin alɛ 

dan kpa. Kɛ mɔ sanwun yolɛ’n w’a yoman ye’n ti’n, sua’n i wunmuan’n nun’n, 

nnɛn nga be flɛ i kɛ fleas’n, be timan sanwun. Kɔnguɛ’n, be bo min ɲinma’n, 

kpɛkun nannin’n i tanti’n fa olivi druvi’n fa yo min annvɔ naan nnɛn’m b’a nɔnman 

min mmoja’n. Nglɛmun’n, n le min kɔmiɛn’n m’ɔ ti kɛ be klɛli i su desɛn sa’n. Kɛ 

tanti’n sa’n, n le nnɛn ngble wie, afin n siman min ti’n. Sanngɛ tanti’n i liɛ’n, ɔ yoli 

maan ti’n yoli mlanmlanmlan, kpɛkun kɛ ɔ ko yo naan b’a ka lɛ’n, ɔ fa nzue nin 

suklu’n be gua be su.  

  Sanngɛ min wiengu suklu ba’m be liɛ’n, be wun jɔ be fɔuun titi. Be nun yalɛfuɛ 

kpafuɛ’n bɔbɔ’n, ɔ timan fiɛn kɛ min sa. Asa ekun’n, like klefuɛ’n fali sika wlali 

sran’m be ɲrun yolɛ’n i junman’n nun, afin be fali min be ɔli sran kwlaa nga be o 

bia kasiɛn’n su’n be su. Min wunnɛn’n ti fiɛn kɛ ngalɛ’n sa. Be wunnzinnin min 

nzue ba’n nun kpɛ kun afuɛ kwlaa nun, Ferragosto cɛn dilɛ’n i blɛ nun, m’ɔ ti klɔ’n 

su lɔ cinnjin kpa’n. Cɛn kun mɔ n su bu min nin’n i akunndan’n, n le afuɛ kɔe nso, n 

tɔ brazier’n i nɲa m’ɔ su bo’n i nun. N rali min sa fama’n, kpɛkun tanti’n w’a faman 

min w’a ɔman dɔɔtrɔ lɔ, sanngɛ cɛn kwlaa ng’ɔ́ fá ijre’n ɔ́ yó min ayre’n. N le nzɔliɛ 

nɲɔn mɔ be ti kɛ akɔba’n i nzɔliɛ nɲɔn sa’n, n kpannin sa tɛ ng’ɔ nin a boman’n ti. 

Ɔ yoli min kɛ n su fa nnɛn’m be sa.  
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  N le abonuan sa kun mɔ kɛ anglo nɲɔn sinnin’n, n yoli juejue’n, yɛ n te fa min 

nzɔliɛ’n. Kɛ suklu ba’m bé dí suklu’n, kɛ n o balkɔn’n su lɔ’n, talua kun m’ɔ jrali’n, 

ɔ usali min sɛ n kunndɛ kɛ e nin i é kɔ́ katekisi’n i su like suanlɛ’n i bo. N siman 

like nga ti yɛ ɔ ti sɔ’n, afin cɛn dilɛ cinnjin kpafuɛ’m be cɛn’n i ngunmin cɛ’n, n 

wunman like nga ti yɛ ɔ fata kɛ n kɔ asɔnun’n i wlɛ. E sua’n i ɲrun lɛ’n, Famiɛn 

Buemi tran lɛ, sanngɛ n nin i e yiali kpɛ kpanngban kpa, kpɛkun n niɛnnin i lika 

nianlɛ’n nun. Tanti’n fali min ɲin sieli i srɛ nun ekun: - sɛ Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ 

sɔ’n se i kɛ ɔ kpɛ i aniɛn’n -. Sanngɛ n usali, kpɛkun n ɲannin atin n fali 

katekisimu’n i su like suanlɛ’n. N ka lɛ n wunnin kɛ n ti min wun jɔ min fɔuun lika 

sɔ’n nun. Talua kaan’n mannin min fluwa kaan kun nin zronali kun. N wunnin kɛ 

Zezi i ndɛ’n yoli min fɛ dan. N kannin ndɛ sɔ’n i ndɛ awlo lɔ yɛ be tɛli i su kɛ n te 

yo kaan kpa. N tɛli i su kɛ, ato ndɛ, kɛ sran akpasua’n i akpasua’m be kwlaa bé yó 

sɔ’n. I kpa bɔbɔ’n, be dun mmua yili be, sanngɛ e nin Miss e nuan sɛli su yɛ e nin 

San Nicola i Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n e siesieli cɛn’n: Corpus Domini i cɛn’n.  

  Tralɛ ufue’n i su ndɛ’n fiteli, sanngɛ sran kun seli tanti’n kɛ nnɛn kpanngɔ’m be fa 

sua sɔ’n. Cɛn nga be minndɛli i lele’n, ɔ bali: nglɛmun’n, ɔ nin min ɔli asɔnun 

Digiuna lɔ. Ɔ buli i kɛ talua onga’m be o lɛ afin ɔ nin a faman ajalɛ sɔ’n le naan w’a 

nin bla’n i bla’n w’a koko yalɛ. N wunnin i wlɛ kɛ min ngunmin yɛ n o lɛ ɔ, ɔ 

jrannin min su kpa kɛ: - Buggy, n ti sran m’ɔ timan kpa’n -. Min like klefuɛ’n nin 

sran uflɛ’m be kusu be o Missi lɔ wie nglɛmun. Bla wie’m be kle i kɛ ɔ yo wɛtɛɛ. 

Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n juli lɔ, ɔ fali min sa’n fa min ɔli Ɲanmiɛn sulɛ wafa nga be 

fa min’n be sa nun. Ɔ kannin ndɛ fɛfɛ wie mɔ m’an ti be ndɛ le’n, be kleli min. Ɔ 

yoli kɛ n su tu sin mɛn klanman’n nun sa, kpɛkun n seli min afiɛn kɛ: - ɔ timan su 

kɛ Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’m be kpɛ aniɛn’n nun, nanwlɛ, be si wafa nga be kwla 

wun bakan kun i ɲrɛnnɛn’n i wlɛ’n -. Sɛ ɔ ti kɛ n kwla yoli i sɔ’n, nn aklunjuɛ’n yoli 

min fɛ.  

  Ɔ yoli maan n fali Ave Maria nnun n boli Penance yɛ n sali min sin lika sɔ’n nun lɔ 

ekun ɔn. Min nin’n i nin’n usali min kɛ like nga n kan kleli Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n 
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kɛ ɔ ka lɔ dan’n, yɛ min: - talua kan’n kleli min kɛ ndɛ nga be kan’n, ɔ ti fiɛn -. - 

Ɛɛn, sanngɛ i kpɛ klikli ng’ɔ fata kɛ a kan kle min’n - Arpia jrannin su kpa. Like fi 

yoman. Ɔ le mass, communion yɛ kɛ ɔ́ fíte’n, be miannin min kɛ n fɛ min sa’n n bo 

tonton’n i sa’n su, kpɛkun n se kɛ: - Vossia yra min su -. N boli i bo nannan’n i lika, 

ndɛ kunngba’n yɛ ɔ o lɛ titi ɔ, i sin’n n sinnin min osufuɛ’m be kwlaa be wun lɛ. 

Tannin Gaetana mannin min fluwa kanngan. Awe kunnin min, sanngɛ sran fi w’a 

manman min aliɛ. Kɛ be ko yo cɛn dilɛ sɔ’n, ɔ ti kɛ be kɔ lika nga be nɔn nzan lɔ’n 

sa naan be fa bissiki’n be kɔ lika uflɛ, sanngɛ be fali be sika nga be fa sie sika’n i 

nun: midi su’n, e dili pasta plɛti kun yɛ nnɔsua nun’n, e ɔli foto yifuɛ’n i wun lɔ 

afin. be osufuɛ’m be seli kɛ be fa foto kun be ko man be nin.  

  

 

  

  N wieli suklu’n i nɲɔn su’n i di, n fali vote kan kpa. Afuɛ sɔ’n nun’n, ɔ fata kɛ e o 

klɔ’m be su lɔ blɛ mɔ lika’n ti mlanwa’n i kwlaa nun. N jran: - atrɛkpa’n, Dimansi 

cɛn’n, ɔ fata kɛ n wɔ Missi lɔ naan n kunndɛ nannan ng’ɔ o min ngunmin’n -. Ɔ ti 

sran kpa kpa, tukpacɛ nga be flɛ i asthma’n yɛ ɔ o lɛ ɔ. Ba bla’n i ɲin w’a cimɛn i, ɔ 

ti kaan kɛ w’a yoman like fi’n, afin bian’n i wun’n yɛ ɔ fa ya ɔ mantanfuɛ mun, ɔ 

nin i osufuɛ mun, ɔ nin i nin -in -in -in - in -in -in - in -in-in.  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

32 

  N fali lɛn’n n wunnzinnin, kpɛkun n fali n ko mannin Micherllo m’ɔ fiali’n i 

tanti’n. Ɔ wunmɛn i wlɛ i baba bɔbɔ i wun: cɛn kun’n, i niaan bla’n bali Kastrangi 

lɔ kɛ ɔ ko kle i kɛ ɔ wuli. "Sɛ amun a ɔman’n, amun fa amun kɔ Cauci lɔ naan amun 

a yo juejue (afuɛ’n nun’n, amun ɲinma’n nun lɔ) seli i.  

  

  Kɛ be o klɔ’n su lɔ’n, be fali miziki’n i nun ninnge’m be mannin “sa kekle’n”, yɛle 

glaci sɔ’n, be flɛli i kɛ ɔ yo maan be wun i wlɛ kpa. Tonton Michele, w’a wunmɛn i 

wlɛ le kɛ ɔ klomɛn i, annzɛ kusu ɔ tinngɛ i kɛ ɔ yo sran’m be like ngbɛn, ɔ wunnin 

kɛ n sinnin i wun lɔ, ɔ flɛli min kɛ: “Kɔnsɛli, bla naan n ɲan glaci”. Yɛ i sɔ’n ti’n, 

blɛ sɔ’m be nun’n, n fali blɛ sɔ’n n niannin, ɔ yoli like kpa.  

  I blɛ wie nun’n, dɔɔtrɔ bian Cosentino Di Baceno kpɛnnin min wla kɛ n wunnin 

ndɛ kun m’ɔ mlinnin min wla nun’n. Kɛ miziki bofuɛ’m bé bó bakanngan nga be o 

klɔ’n i akpɔ’m be su’n, be miannin be ɲin be wluli desɛn’n nun. Sanngɛ kɛ ɔ ko yo 

naan b’a kwla se kɛ be o lɛ’n, ɔ fata kɛ be “si” like kun. Kɛ ɔ ko yo naan w’a kle kɛ 

ndɛ sɔ’n ti nanwlɛ’n, a fali ɔ sa’n wlɛli i jasi’n i pɔsu’n nun. N suli min tonton 

Michele su sɔ, yɛ Gianni Cosentino m’ɔ ti siɛ’n i su like klefuɛ’n, m’ɔ ti 

bakanngan’m be like klefuɛ’n, ɔ trɛli i sa’n i su kpɛn’n i ti.  

  

  Novara lɔ alɛ’n i afiɛn’n, bɔmbu wie’m be boli tɔlɛ bo. Sran kwlaa wanndili yɛ 

sran wie mɔ be si be’n, be nin e ɔli Kastrangi lɔ. Min liɛ’n, ɔ ti fɛtri, afin n kwla di 

junman likawlɛ. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn w’a wun kɛ be su bo nzɔliɛ like’n. Ɔrlando lɔ 

kpanwun atɛ yowlɛ’n i min’n i wa’n, ɔ juli wie. Domodosola lɔ nin’n, kɛ be 

wunnzɛli i kpɛ nnan su’n, ɔ nin Rosa nin Antonietta be kali lɛ. Be flɛli min si’n 

Sisili lɔ ekun kɛ ɔ yo sran ng’ɔ kunndɛ kɛ ɔ́ yó sɔ’n. Kɛ be tuli ajalɛ’n, anglo kan 

wie’m be sinnin’n, ɔ si kɛ i nin’n wuli talua kan kun mɔ be flɛ i kɛ Emma’n, naan ɔ 

ɲannin atin ɔli i awlo lɔ kɛ nga be sunnzunnin kɛ be fa ba nnan’n sa.  
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  Ng’ɔ ti tɛ’n, yɛle kɛ ɔ juli Domodosola lɔ, ɔ boli i nuan kpa: Kɛ Emma dili cɛn ba 

12, ɔ yacili nguan’n. Kɛ ɔ dili cɛn nɲɔn’n, ɔ fata kɛ ɔ sɛ i sin i ɲrun lɔ. Kɛ anglo 

nɲɔn sinnin’n - blɛ nga be simɛn i wlɛ’n, ɔ nin blɛ nga be yoli i Sɛptamblu i le 8 

su’n - ɔ kwla wanndili sonja’m be junman dilɛ’n nun, kpɛkun ɔ sɛli i sin Novara lɔ 

m’ɔ minndɛli kɛ alɛ’n ju i nin’n i wun lɔ’n. Ɔ tikeli ngbabua tofuɛ’m be gua bo lɔ. 

Aliɛ ba kun nun’n, n kɔ nian i. Timid sanngɛ afuɛ nga n le i’n ti’n, n wunnin i wlɛ 

kɛ min si’n nin bla kun mɔ w’a ja bla’n, be ɔli lafilɛ. Cɛn kun’n, kɛ bé fá Piazza 

Bertolami bé kɔ́’n, n wluli flimun’n i nun. Sran ng’ɔ o i wun lɛ’n, ɔ nin baba be 

kokoli yalɛ. N fali index nin like ng’ɔ ti i bo’n, n fa yoli min si naan w’a kwla fa i 

nin m’ɔ kacili i nin’n. Ɔ maan, ɔ kwla fa min, kpɛkun min si’n i srilɛ’n se min kɛ “ɔ 

yoli ɔ junman’n”. Afuɛ 1944 nun’n, be wuli bakan kun m’ɔ ti ufue’n, ɔ ti kɛ i sa...  

  Badiavecchia lɔ’n, nannan bian’n tɔli kansɛli m’ɔ o i klun lɔ’n i nun. N ɲannin atin 

n ɔli i wun lɔ n ko niɛnnin i. Blɛ sunman nun’n, n fin Kastrangia lɔ n kɔ yɛ n sin 

nzue’n i nuan lɔ lika’n nun. N wla kpɛn i su kɛ n o i lawlɛ’n nun, fɔundi. Nannin 

bla’n te di junman aata diwlɛ lɔ, yɛ ɔ kwla fa blɛ kaan sa fa mɛn i. Ɔ fali olivi sprig 

kun sieli i sa nun naan ɔ́ kó kó kó kókó nnɛn’m be su, sanngɛ ɔ yoli i ya dan kpa, ɔ 

leman wunmiɛn kun yɛ n kunndɛli be. Afuɛ 1944, Novamblu i le 2 su’n, kɛ ɔ ɲannin 

afuɛ 66, ɔ fali aviɔn ɔli mɛn klanman’n i nun lɔ. Baba te o Sisili lɔ. Asa ekun’n, 

tonton’m be fali be wun wlali asieliɛ’n nun.  

  Cɛn kwlaa’n, n ɲan manmi wie i fluwa. Afuɛ 1945 nun’n, min si’n sɛli i sin 

Domodosola lɔ yɛ be wuli min niaan bian Giuseppe afuɛ 1946 nun.  
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Ndɛ tre nnan su’n - druvi, nnɛn kpanngɔ nin ɲinma tɛ  

 

  

  Alɛ’n tɔli mɛn wunmuan’n nun, yalɛ kokolɛ’n yoli kekle yɛ e sɔli manmi’n i nin’n 

nun kun. Ng’ɔ ti kpa’n yɛle kɛ, be flɛli siɛ’n Sisili lɔ ekun Bɛrsagili lɔ wunnɛn’n 

nun lɔ, kpɛkun kɛ ɔ ɲannin i ti cɛn kan’n, ɔ bali min wun lɔ. Alɛ’n ti’n, sran 

kpanngban be o klɔ’m be su. Sran nga be tu be bo’n, be jrannin cɛn ba blu-nin-nun, 

sanngɛ i sin’n, klɔ’n su lɔ’n, bombu’m be kwla tɔ be su yɛ be klo kɛ bé ká klɔ’m be 

su afuɛ wunmuan’n nun.  

  Cɛn kwlaa’n, n ko fiali sran sɔ’m be wun. Awlobo kun o lɛ’n, ɔ le ba nnan kpa titi, 

kpɛkun ɔ leman aliɛ’n. N wunnin kɛ ba kanngan nga be le figie nɲa kpanngban mɔ 

be leman sran fi’n, be ɲin ci sran: N fali min sa nun like kpa kun, kpɛkun n fali be n 

bali. Fava nun nnɛn kan kun mannin min aliɛ nglɛmun nun’n, n fali be n jrannin be 

ti. I bɔbɔ’n, ɔ seli kɛ: “Kɛ n ko di suklu’n, min tanti’n fa min sie i min pɔsu’n nun 

ka naan m’an wɔ suklu’n, n fali ba sɔ mun n kpɛli nun, kpɛkun be mannin min 

fluwa kanngan wie mun naan m’an klɛ be, be yoli maan n boli nglo lɔ ninnge’m be 

su, kpɛkun be nun kun kplannin. Toys, bia nin lawlɛ be man ba nɔnman nga be sie 

min nin i niaan bla kaan’n, kpɛkun e niaan bla kpɛnngbɛn’n yoli e ba nɔnman mun.  

  Wie liɛ’n, ɔ yo kɛ n jrali nzue ba’n i nuan lɔ sa, lika nga bla nga be sin sin be wun 

lɛ’n be ɔli tralɛ’m be nun’n, kpɛkun n kali lɛ naan m’an nian sin’n naan m’an fa 

nzue’n m’an gua sɛ kun m’ɔ le yɔbuɛ dandan nɲɔn’n i nun. N wunman opele sɔ 
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mun le kɛ be yo tanti’n. Ɔ ka kan’n, w’a wunnzinman le annzɛ w’a ɔman nzue’n i 

wun lɔ, sanngɛ sran fi nunman lɛ naan w’a yimɛn i tralɛ ng’ɔ ti nɲa’n, m’ɔ ti fien 

kpa’n i nglo.  

  Wie liɛ’n, n niannin bla nga be fa lɛnnin’n be fa tɛtɛli i awlo lɔ’n, be nun cɛn ba 

nɲɔn annzɛ nsan. Be fa nzue be gua nun, kpɛkun be yo i nɲa via’n i nglo lɔ lika’n 

nun lele ɔ kaci ufue. Tanti’n flɛ min titi kɛ min awlo sanngɛ n yo min wun kɛ n su 

timan sa. Alɛ nun’n, ba bla’n -in -i i su’n, ɔ nin talua kun be sali be sin wie. Kɛ mɔ 

be ɲin yi Salvatore’n ti’n, be yoli i kɛ famiɛn bla sa. Blɛ sɔ nun’n, be kali klɔ’n su lɔ 

yɛ blɛ sɔ nun’n, tanti’n fali sanmlan’n, ɔ nin tralɛ nga be fa wla tralɛ’n, ɔ nin aliɛ 

nga be ti nɲa’n, ɔ nin tabli’n i wun tralɛ’n, ɔ nin nnɛn kpanngɔ’m be nun ninnge 

mun naan w’a yo sran’m be fɛ kpa. Sanngɛ be yoli min ayre kɛ junman difuɛ sa, n 

sunmannin min kɛ n ko di junman’n naan n ɲan nzue nzue ba’n i nuan lɔ, afin 

aofuɛ’n i sunmanlɛ’n ti sran m’ɔ yoman sran’m be finfin’n.  

  Noɛli’n bali, kpɛkun kɛ nga be fa yo i nglo lɔ lika’n nun’n sa’n, nglɛmun’n, bla’n 

ɲannin like kpa kun m’ɔ fin Zezi ba’n i ba’n i ba’n i ba’n niɔn: ɔ dili junman kpa kɛ 

sɛ nin ba nɔnman’m be sa nun kpanwun sa. N dili aklunjuɛ i wun, sanngɛ blɛ 

kunngba sɔ nun’n, n fali ya, afin sa sɔ’m be w’a yoman le. N ɲannin wunmiɛn kpa 

yɛ n leman wunmiɛn. Ɔ le viɲin mma sanngɛ ɔ ti kekle kɛ be di i: ɔ fata kɛ a fa tɛtɛ 

nzan’n i ti. Naan kunngba cɛ yɛ be kwla di i be mantanfuɛ’m be sa nun ɔn. Be fali 

hazelnuts mun sanngɛ be yoli be atɛ. N dili be nun wie mun nvialiɛ nun kɛ waka’n i 

nun nnɛn kpanngɔ mun sa. Noɛli nin Paki cɛn’n, yɛ tonton’m be toli nɔnnɔn’n naan 

b’a siesie bissicuit’m be nun’n, kpɛkun kɛ bé bó’n, be fali te’n be fa tɛtɛli i su. 

Tanman’n w’a siesieman klenzua’n i kpa nannin ɲinma’n su. I blɛ sunman nun’n, n 

lafili su kɛ ɔ́ fá kɔ́ i ɲrun: - Maan e fa sie i lika kun naan kɛ é ɲán ovari kan’n, ɔ nin 

ovar’n (ɔ ti gbanflɛn kun m’ɔ fin Mɛsina’n, m’ɔ kacili i sin sin klɔ’m be su lɔ’n, ɔ 

fali klenzua’m be nun’n) e yoli be atɛ, kpɛkun. fa sika -. Ɔ fali klenzua’m be anglo 

nɲɔn, kpɛkun ɔ yoli be atɛ.  
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  Atrɛkpa’n, Messina ng’ɔ toli klenzua’n, ɔ wunnin akɔba kun i sa nun. Ɔ fata kɛ be 

kun figie mun, sran kun yɛ ɔ kwla di ɔ, be nga be ka lɛ’n be yaci be nun naan be yo 

be atɛ annzɛ be fa be sie i aunmuan’n nun. Ɔktɔblu nun’n, nnɔsua nun’n, be yoli 

nnɛn kpanngɔ klanman kpa mun. I tonton’n i nun wie’m be yacili be sua’n i tabli’n 

su (nán plɛti’n su, sanngɛ ɔ ti kɛ ngo ng’ɔ tɔli kannin’n su’n sa) yɛ nglɛmun’n, kɛ ɔ 

jasoli junman dilɛ nnan su’n, ɔ jrannin. min up yɛ n jaso cheve su’n, ɔ seli min kɛ: 

“Di nglɛmun aliɛ”. N fali be su yɛ n dili be awo’n ti, sanngɛ be si druvi nin ngo yɛ ɔ 

fata kɛ n yo naan min kunnu’n w’a yo min ya. Tonton’n tu sinnin lika’n nun: - N klo 

min anunman bla’n, n siesie nnɛn kpanngɔ’m be bɔbɔ kɛ ɔ te o lɛ kɔnguɛ’n -. I kpa 

bɔbɔ’n, min tonton’n kpɔ i ɲin su. Cɛn kwlaa’n, be ti jɔɔ, kɛ ɔ fali ya’n, sin’n ti 

ɔkwlɛ: kannzɛ bɔbɔ ɔ ti kaan’n, sanngɛ ɲinma sɔ’m be wluli i ɲrun. Be ti kaan yɛ be 

ti mlanmlanmlan kɛ kunman kanngan nga n kpɔ be’n sa. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn nnɛn nga 

be flɛ i kɛ disɛntɛn’n, ɔ nin nnɛn ngble’m be kwlali. Blɛ wie nun’n, tanti’n man min 

druvi kun. I sɔ’n ti’n, nnɛn ngble’m be o lɛ, be bo sin yia i wun... kpɛkun ɔ bo i bo 

nin “IOritu”: - Mazzai kun m’ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ sa’n, ùa u mazzu m’ɔ ti 

Klistfuɛ’m be kwlaa’n. Ɔ maan, kɛ be se kɛ be fa be wun mantan Ɲanmiɛn’n, be fa 

be wun mantan Ɲanmiɛn. 10 シリドì のシネル,またはセルニ,オルカリドì 

Senu,フィナルドランド・セニ,またはサブウル・センタル,マーケイアー・ヴィルム・スタウュ

アドドルアスカスカ.-  

  (Kɛ n ti amuɛn sɔfuɛ’n, n kunnin nnɛn ngble kun, yɛ siɛn’n, n kunnin i kɛ n ti Klistfuɛ. su’n, 

Fue cɛn’n, asiɛ’n su lɔ).  

N siman wafa nga n kwla fiteli nun’n.  

  

I lɛ nun’n, e tike parentese kun.  

  

  Kɛ afuɛ kpanngban sinnin’n, min kunnu’n yoli min ya. N ɔli kɛ ń fá mannzin nga 

be ti dan kɛ sua sa’n, ń fá fá rayon mun. Be mannin min bakanngan’m be aliɛ ufue 
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naan m’an wun i wlɛ kɛ tukpacɛ wie o lɛ. Ɔ timan su kɛ b’a wunman like fi. 

radiologiste’n seli kɛ ɔ ti gastrite, kpɛkun ɔ mannin min aklunjuɛ kan naan m’an yo 

maan ya’n w’a kan ase. N juli lika nga n kwlá diman nzue ng’ɔ ti nzɔliɛ like’n i 

nun’n. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn n le afuɛ ablanun. Paolo m’ɔ ti Armando di Piacenza i 

janvuɛ’n, ɔ seli min kɛ n fa min n ko man dɔɔtrɔ bian kun. Asa ekun’n, ɔ fin dɔɔtrɔ 

bian Mazzoo. Ɔ maan, like nga be fa yo gastroscopie’n, ɔ kwlá wluman be ɲinma’n 

nun. Dɔɔtrɔ bian’n seli kɛ: “N siman wafa nga n kwla de bla sɔ’n, kpɛkun be kata 

pilor’n su.” Sran kwlaa nga be yoli gastroscopie’n, be fin sua’n nun be fiteli sua’n 

nun lɔ be ja’m be nun. N nin Flebo’n e o nun. Dɔɔtrɔ bian’n seli min kɛ n nian min 

wun kpa anglo nɲɔn. Kɛ n fa jue tolɛ ninnge’n n ko man’n, w’a sinman. Ayre uflɛ 

ng’ɔ ti kekle kpa ekun’n, ɔ dili anglo nsan.  

  Kɛ ɔ dili anglo nnun’n, be boli ninnge sɔ’m be nianlɛ bo kpɛ klikli’n, be boli 

plɔri’n i lika. "Like n'ga iyolɛ ti kekle!" Dɔrtrɔ bian Mazzo seli sɔ. Kɛ be yili tubo’n, 

ɔ yoli maan n usali min wun kosan kpanngban naan m’an wun i wlɛ kɛ sɛ ɔ ti sran’n 

i wunnɛn’n i lika wie’n, annzɛ ɔ ti yɛ ɔ yoli sɔ’n. N boli kpanlɛ bo kɛ: "Atrɛkpa'n, ɔ́ 

yó druvi nga Zizì fá mán min'n, i blɛ kwlaa nun'n, ɔ́ yó nnɛn ngble'm be liɛ". Dɔɔtrɔ 

bian’n fɛli i sa’n sieli i ti’n su: "?Amun te o nguan nun!". Kɛ n nian min lika’n, n yo 

min wun ayre ekun.  

  Dr. Mazzoo m’ɔ deli min siɛn’n, kɛ afuɛ kpanngban sinnin’n, n kwla di aliɛ nin 

ayre nga be fa gua nun’n be ngunmin.  

  

  Kɛ sran kun flɛli i balkɔn’n su lɔ’n, be trali tanti’n i ti’n m’ɔ kacili be’n. I sin’n, be 

mɛnnin i afɔtuɛ kɛ ɔ fa Ferrochino m’ɔ ti srɛ’n i vɛrri kun. Ɔ lafili i wun’n su kɛ ɔ to 

i naan nglɛmun’n, ɔ mannin min vɛrri kun.  

  Asa ekun’n, sua sɔ’n nun lɔ’n, ato ndɛ’n kusu sieli i famiɛn. Titi’n, be ti’n i ti’n yo 

be ya titi, sanngɛ kɛ ɔ fɛ i lɛ’n, like nga ti yɛ ɔ yoli sɔ’n, ɔ ti sran kun i ɲinma tɛ. I 

yi’n waan ɔ́ fá kɔ́ lika: ɔ fali plɛti kun, ɔ fali nzue guali nun, kpɛkun ɔ fali druvi kan, 
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kpɛkun ɔ boli Pricyntu i ti nun miɛn’n i bo: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santissimu, tras 

ta stod Marocchiu, Ogliu Biridito Fatorti Fatorti nin Scaccia Stud Mammumucca... 

(Drɔgi ng’ɔ ti kpa’n, Oil Enter m’ɔ ti kpa’n, ɔ wlu sua sɔ’n nun naan ɔ fa ɲinma tɛ 

sɔ’n, ɔ yoli maan ɔ yoli kekle kpa, kpɛkun ɔ fali mmusu sɔ’n ɔli lika uflɛ...).  

  Druvi sɔ’n i suyralɛ’n, ɔ su trɛ, ɔ yi i, kɛ nga be lafi su’n sa, ɲinma tɛ’n. Kɛ be fali 

sua’n i bue nnan’n be guali nzue sɔ’n su’n, w’a cɛman yɛ i ti’n yoli i ya ɔ.  

  Kɛ be fa yo drɔgi’n i ayre’n, be fa nnɛn kpanngɔ’m be di junman, kpɛkun be fa 

nnɛn kun be fa yo kpanwun’n. Like sroesroe sɔ’n yɛle, be liɛ’n, fɔ nunman nun! 

Nglɛmun’n, be mannin min nzue vɛrri kun nin Magnesia. Kɛ ɔ́ kɔ́ i ɲrun’n, ɔ fata kɛ 

n fite lɔ n kɔ lika naan m’an ɲan min ti. Kɛ n yoli juejue’n, n sunmannin min bla 

kun m’ɔ su bo bakanngan’n i sa nun: ɔ fali ɲanman kun sunnzunnin min ti’n su lele 

m’ɔ́ fá jú min ja’m be su, kpɛkun ɔ nin i sa’m be ti kunngba’n. Fluwa kun nunman 

lɛ, ɔ fali i wie’n ɔli afuɛ sɔ’n nun.  

  Kannzɛ bɔbɔ be ninnge’m be nun’n, be lafi Ɲanmiɛn su, i sran’m be su, Madɔni lɔ. 

Afuɛ kwlaa nun’n, Sɛptamblu i le 8 su’n, be ja Tindari, lika ng’ɔ ti sanwun’n, m’ɔ ti 

Madonna ble’n i liɛ’n, m’ɔ nin nvle sɔ’n be afiɛn’n ti nun kilo ablanan’n. Kɛ ɔ fɛ i 

kɛ n ɲannin afuɛ nnun’n, ɔ fata kɛ n yo pensi sɔ’n.  

  Kɛ bé kɔ́ Tindari lɔ Sanctuaire’n i lika’n nun cɛn kun’n, tanti’n yɛ ɔ yili nnɛn 

kpanngɔ’m be nzɔliɛ’n (slippers). Tonton’n ɔli kolɛ’n su lɔ, kpɛkun ɔ fali nnɛn 

kpanngɔ kun annzɛ nɲɔn ɔli awlo lɔ naan be ton. Kɛ ɔ ko yo naan w’a yo sran’m be 

fɛ’n, tante’n kusu siesieli aubergine nga be fa gua nun’n. Ɔ fali i wun niannin i wun, 

kpɛkun ɔ fɛli i ɲrun’n wunnzinnin i ɲrun’n. I sin’n, jue nga be flɛ i kɛ “lika nga 

Zazà ti’n, min klanman’n” ɔ ti ndɛ ngbɛnngbɛn mɔ n si i kɛ n flɛ i kɛ “Zizì” ɔ.  

  E boli Tindari i bo nnɔsua nun lele dɔ blu-nin-kun (11) naan w’a ju nglɛmun nun. 

Kɛ n fali min wunmiɛn’n, n usali nzue ng’ɔ ti kpa’n i nun kpɛ sunman, sanngɛ b’a 

toman nnɛn kpanngɔ kɛ sran kwlaa nga be fɛ’n be kwlaa sa: be ti nzue ba kunngba 

cɛ m’ɔ o asɔnun nga nzue ng’ɔ tɔ’n m’ɔ diman junman’n, ɔ fin’n i nun’n. be fa yo 
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maan be wla gua ase. Kɛ nga laa’n fa kle’n sa’n, nnɛn kpanngɔ’n, nin nnɛn 

kpanngɔ’n, ɔ nin kannin’n be toli, kpɛkun ɔ ɔli Madinuzza’n i wun lɔ, kpɛkun kɛ ɔ́ 

fíte’n, e nin e wiengu klɔfuɛ mun nin min osufuɛ mun e yiali. Kɛ lika’n san’n, e ɔli 

lika nga be sin yi e’n be olivie waka’m be bo. Ɔ ti tɛ kpa kɛ n fɛ dan, cɛn sɔ’n 

nun’n, aliɛ’m be yo min fɛ titi naan min janvuɛ’m be wun yo min fɛ. Kɛ be ko di 

aliɛ’n, be fa nnɛn kpanngɔ kun be gua furi nun, naan nnɔsua nun nɲɔn ka naan w’a ɔ 

ko kunndɛ nnɛn, ɔ nin nnɛn ng’ɔ ti kɛ nnɛn ng’ɔ ti kɛ kpanwun sa’n, ɔ nin viɲin 

mma nin bissicuit nga be fa yo be awlo lɔ’n. Sɛ e waan é sá e sin awlo lɔ’n, e 

janvuɛ’m be fali ajalɛ kun: loto annzɛ nnɛn kpanngɔ’n i su awlɛn’n. N niannin, n 

dun mmua yacili junman’n i dilɛ. Sɛ tonton kun o lɛ’n, yɛ n kwla kɔ nnɛn kpanngɔ 

su ɔ, sɛ ɔ timan sɔ’n, nn be wun ɲrɛnnɛn.  
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Ndɛ tre nnun su’n - Awlo’m be.  

 

  

  Asa ekun’n, Ɲanmiɛn sulɛ wafa’n i su ndɛ’n su, kɛ mɔ n ti min tonton mɔ be klɛli i 

dunman’n i nun’n ti’n, ɔ fata kɛ be di be nanwlɛ’n, kpɛkun be nin be koko yalɛ 

Wunmiɛn-lolɛ-cɛn’n nun San Giorgio asɔnun’n nun. Be yoli cɛn sɔ’n nglɛmun dɔ 

nnun su, Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n dun mmua dili sran kwlaa nga be o Ɲanmiɛn sulɛ 

sua kun nun’n be fɔ, i sin’n, ɔ boli bla’m be nanwlɛ dilɛ’n i bo.  

  Kɛ ɔ kannin i nin m’ɔ wlali tralɛ ble dan kun’n, ɔ wlali tralɛ ng’ɔ o nglo lɔ’n naan 

w’a kata i wun kɛ nga ɔ kwla yo’n sa: ɔ yoli kɛ ɔ fata kɛ ɔ yo maan sran’m be fa be 

wun wla sran’m be nun sa. Ɔ dili i nanwlɛ kpɛkun ɔ seli kɛ: “Siɛn’n, ɔ ti ɔ liɛ - ɔ seli 

min. Kannzɛ bɔbɔ afuɛ’n nun’n, n kunndɛli kɛ ń fá min wun mántán sran mun’n. 

Tanti’n kpɛli min ɲin ase: - Ɔ fataman kɛ amun sri e Min’n kpɛ kun afuɛ kun nun, sɛ 

ɔ timan sɔ’n, amun nin sran ng’ɔ sɔ amun nun’n be timan kpa afin amun kwla yo sa 

tɛ wie amun ɲin su -.  

  Ɔ ju Mise Sanwun nsiɛn, Communion, ɔ ka lɛ awlo lɔ. Kɛ titi’n sa’n, sa nga ti yɛ 

be yo tonton’n, ɔ su keje, srɛ m’ɔ kun i’n, ɔ tɔli i su. Sa nga be kwlá kanman be 

ndɛ’n, be juli: sɛ ɔ fata kɛ be mian cɛn sɔ’n i wun sa wie ti’n, ɔ kwlá yoman like fi, 

sɛ ɔ timan sɔ’n, be fali e Min’n be fin be nuan’n nun. Sɛ sa tɛ’n ti’n, ɔ fali jue’n i 

nuan’n, ɔ fali nzue’n i nun lɔ, kpɛkun ɔ fali nzue nin suklu’n be yili nzue’n i nglo. 

Kɛ é sé yɛ’n, e trannin klɔ’n su lɔ kɔnguɛ bɔbɔ naan y’a kwla kɔ jasin fɛ’n mɔ 

asɔnunfuɛ’m be bo i nnɔsua nun’n, i bo. Be siesieli anunman mun, be fali bissiki be 

sieli i wafa fanunfanun nun, be fali klenzua nga be bo’n, mɔ be fa nzue nin anɛli’n 
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be gua nun’n, mɔ be ti tɛ kpa’n. Nglɛmun nglɛmun’n, Digiuni ɔli asɔnun kwlaa nga 

be ti kɛ awie sa’n be osu nianlɛ, kpɛkun be fali nɛfɛla i nɲa nsan (mɔ be le parfɛn 

dan kpa’n) be ɲinnin be) mɔ be man sran’m be like kpa afuɛ’n i wunmuan’n nun’n.  

  Cɛn ng’ɔ fata kɛ ɔ di junman naan w’a yoman Zezi mɔ be boboli i waka’n su’n i 

like yaya’n, sɛ ɔ tɔn nnɛn’n i ɲinma’n, sɛ ɔ wun kɛ ɔ kwla yo i wunnɛn’n i like 

yaya’n, ɔ nin ninnge uflɛ wie mun ekun. Cɛn sɔ’n nun’n, like kwlaa nga n bo yo 

kun’n, m’an faman kpanwun’n bɔbɔ, sɛ ɔ timan sɔ’n, Zezi sunnin. Samblun su cɛn 

blu-nin-kun’n su’n, fɔundi nin sran’m be cɛnlɛ’n be o lɛ. Bakanngan’m be kwlaa be 

fali auble’m be bali naan be ko ɲan Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n i su mmlusuɛ naan be 

di. N nin a kwlá yiman aklunjuɛ sɔ’n le, afin ɔ fata kɛ n fa min ɲinma’n n sie i suklu 

lɔ atin bolɛ’n i nun nɲɔn mɔ be siesieli be Mardi’n i sin’n, kɛ Paki sinnin’n. Ɔ fata 

kɛ n fa man like klefuɛ’n. Paki cɛn’n nun’n, be toli min aviɔn kun m’ɔ ti kɛ pasta 

sa’n, m’ɔ ti kaan kpa’n, m’ɔ diman sika dan’n. Tonton’n i nun’n, ɔ fali kpanwun 

ng’ɔ o sin’n su’n, ɔ fa kpajali i ngbabua’n su kpa. Sɛ tante’n si kɛ junman kun wieli 

naan be tuali i kalɛ’n, ɔ seli min kɛ: - usa tonton’n sɛ ɔ fali sika’n bali-.  

  Ɔ fata kɛ e nin i e klo i kɛ kanga nɲɔn sa lele naan b’a tu i bo, kpɛkun y’a mɛn i 

nnɛn blu nin nnun. Min sika’n w’a kwlá diman junman sɔ’n, afin be waan bé fá yó 

banki piggie. Kɛ n seli tanti’n kɛ n kunndɛ kɛ ń bó loto’n. Ɔ kplinnin su afin ɔ lafili 

su kɛ ɔ́ kwlá. Min liɛ’n, ɔ ti ato. I kpa bɔbɔ’n, kɛ n fa min wun sunnzun min janvuɛ 

mun’n, n wunnin kɛ min wla w’a boman min wun: be le jupe, sanngɛ be kloman 

tante yɛ be miannin min kɛ n fa tralɛ’m be kwlaa n bali. Sran kwlaa wlali nnɛn 

kpanngɔ ufue, ɔ ti ufue annzɛ ɔ ti ble, ɔ fata kɛ n tran nnɛn kpanngɔ nga i ɔranzi’n 

ti’n, i ti’n ti kaan tra onga’m be liɛ’n. N fali be n wlali be ja’n su mɔ elastik kun 

suan be bo’n, sanngɛ sa kekle kpafuɛ’n yɛle kɛ, sɛ be ja nunman nun’n, be juli be 

ja’n su. N fali sosɛtɛ kanngan nɲɔn n sieli i nglo lɔ. N dun mmua n fali min wun 

mantannin min, kpɛkun ɔ fata kɛ n fa min wun n sie i tralɛ’m be ti. Kɛ n fali lire 

nnun’n, n buli i kɛ ń tó sosɛtɛ kpa nɲɔn ekun mɔ sɛ ɔ ti kɛ n wla nglɛmun ka naan 

m’an wlu suklu lɔ’n, nn n wlali’n. Cɛn sɔ’n nun’n, be kacili aata diwlɛ sɔ’n. N kwlá 
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kɔman awlo lɔ nin sika’n, afin sɛ ɔ ti kɛ tante’n w’a ɲanman be’n, nn w’a ɲanman 

be. N buli be kɛ ń fía be yɛbuɛ kun i bo lɔ. Kɔnguɛ’n, nzue’n tɔ, kpɛkun fluwa’m be 

ti’n, be kpɛli be nun mlɔnmlɔn, kɛ n wunnin i wlɛ kɛ aliɛ cɛnnin’n, kɛ n ɔli be wun 

lɔ’n, n wunnin i wlɛ.  

  Be dili cɛn ba blu-nin-nun (15) yɛ tanti’n usali min sɛ n kwlali loto’n nun o. Nán 

min bɔbɔ yɛ n yoli sɔ ɔ, yɛ n tɛli i su kɛ ɛɛ. Sika sɔ’n w’a baman le. Kɛ bé fá 

Madonna Adlorata’n bé kɔ́’n, Fue cɛn’n, Fue cɛn’n, be nin like klefuɛ’n be yiali. 

ɲannzuɛn’n ti’n, n wuli. Ɔ ti su kɛ ɔ siman like kwlaa, ɔ maan n fali tanti’n i ɲinma 

nɲɔn i ɲin m’ɔ niannin i kpa’n. Suklu lɔ’n, n kɔ min klun titi, sanngɛ i bo’n guaman 

kpa. Sran fi w’a wunman min wlɛ, yɛ be mannin min afɔtuɛ titi, ɔ maan min nin’n ti 

diin kɛ be yo maan n suan like titi’n sa. N nin pusi’n be ti kpa, lele mɔ cɛn kun’n, 

ba’n i tonton’n fin klɔ’n su lɔ’n, ɔ nin tripe’n be sali be sin’n, kpɛkun nnɛn’n fali 

like kun ɔli aliɛ dilɛ. Kɛ sonja’m be yacili muskɛti kun’n, ɔ kunnin i klɔ’m be su lɔ. 

Min liɛ’n, ɔ yoli min nsisɔ dan.  

  Kɛ bé fá be kɔ́ lika’n, n ɔli awie nin ɔrzu m’ɔ ka min mantanfuɛ’m be afuɛ’n su’n, 

n fali be n wlali saki kun nun, kpɛkun n fali be n ɔli nnɛn kpanngɔ’n su lɔ bla Tinder 

i nzue ba’n su lɔ. I sin’n, n fali able sanmlɛn’n n ɔli Novara lɔ nin’n i niaan bla’n i 

osu’n nun, afin ɔ ti angbeti bla, ɔ nin ba kanngan nɲɔn, nglɛmun’n, ɔ ɔli waka’m be 

nun waka kun su, kpɛkun ɔ kpɛli furi’n nun n fa siesieli kpanwun’n. ɔ fali able 

sanmlɛn’n bali, ɔ fali sika kan, kpɛkun ɔ fali kpanwun kan mannin bakanngan mun.  

  Sɛptamblu nun’n, kɛ figie’m be ɲinnin’n, n fuli waka’m be su, kpɛkun n fali waka 

mma nga be yo fɛ’n n niannin be nun ekun, n fali be n sieli i kpanwun sua’m be 

nun, kpɛkun n fali nzɔliɛ like n sieli i waka mma’m be su. Be kpɛli figie’m be nun, 

kpɛkun be yacili be lɛ naan be mlɔn via’n nun kanniki kun su. Kɛ cɛn kan sinnin’n, 

be mlannin. Be fali kpanwun dandan be wlali be nun aunmuan’n nun. Blɛ klanman 

sɔ’m be nun’n, Madamu Maria m’ɔ ti i mantanfuɛ’n, ɔ su siesie figie nga be wuli’n. 

Blɛ sunman’n, n kɔ n kunndɛ i. Ɔ ti ba kpanngban be nin. Be nun kun mɔ be flɛ i kɛ 
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Karmelo’n, ɔ ti tukpacɛ nga be flɛ i kɛ epilɛpti’n. Cɛn kwlaa’n, b’a wunmɛn i kun. 

Mami ng’ɔ koko’n, ɔ́ kɔ́ i kunndɛlɛ naan ɔ ka kan’n, n nin i e ɔli.  

  Kɛ n ɔli suklu lɔ suklu ba nnun su’n, like klefuɛ’n seli kɛ ɔ́ kán klé siɛ nin niɛn nga 

bé fá e kɔ́ sinema lɔ’n, naan be nian flimu nga be flɛ i kɛ “The kaan’n”. Anuan’m 

be: "Amun wun kɛ sa tɛ sɔ'm be su kɔman". Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n i niaan bian’n i 

ɲrun lɛ’n, ɔ tili i kɛ: “Ɔ fata kɛ a sunmɛn i, m’an wunmɛn i bɔbɔ.” Ɔ maan be tuli 

min fɔ’n yɛ n kwla ɔli-ɔ.  

  Pakɛti kun fin bla’n i bo lɔ nin bonbon’m be sa nun. N fali be nun wie n ɔli suklu. 

Ɔ ti awe blɛ kun yɛ bonbon’m be sɔnninman wie. Min like klefuɛ’n i niaan bla’n 

kleli like nnan su’n, yɛ n ti sran nnun su’n niɔn. Ɔ usali talua yalɛfuɛ kun m’ɔ tɔ 

tukpacɛ’n i bonbon mun, kpɛkun n yacili be kwlaa.  

  Afuɛ 1945 nun’n, min si sɛli i sin Domodosɔla lɔ. N wunnin i ekun afuɛ 1946 

Avrili nun, yɛ min nin min nin’n be su minndɛ bakan kun.  

  Kɛ n di aklunjuɛ cɛn kɔe blu n nin min si nin e nin be di aklunjuɛ’n. Blɛ sunman 

nun’n, n kɔ n ko kunndɛ nannan nin niɛn mun, ɔ maan n dili aliɛ nga n klo’n, 

kpɛkun n nɔnnin nannan bla ng’ɔ yoli be atɛ’n i ɲin su nianlɛ kpanngban. I agualiɛ 

su’n, min nin’n kunndɛli kɛ ɔ́ fá min kɔ́ Itali i nglo lɔ lika’n nun lɔ, sanngɛ tante’n ti 

atofuɛ, kpɛkun ɔ bu i ngunmin i wun akunndan titi, ɔ lafili i su kɛ ɔ yaci min lɛ. N 

ɔli suklu lɔ suklu ba nnun su’n i nun, ɔ yoli kekle mannin min titi, afin n timan 

kekle. Aniaan bian kan’n i awuliɛ’n i su ndɛ’n wa juli. Be kwlaa be klun jɔli, sanngɛ 

blɛ kunngba’n nun’n, n sunnin aklunjuɛ nin ya. Atrɛkpa’n, kannzɛ bɔbɔ b’a boman 

ekzamin’m be bo’n, sanngɛ i sɔ’n ti’n, like klefuɛ’n wla min fanngan. Afuɛ sɔ’n 

nun’n, nvle’n sieli be wun kpinngbinlɛ lika kun yɛ min janvuɛ’m be kwlaa be 

siesieli be wun naan b’a kwla wlu lɔ b’a kwla wlu lɔ. Min liɛ’n, like nga be kwla 

yo’n, be nunman lɛ: be yoli maan be fali be wun wlali suklu sɔ’m be nun. I kpa 

bɔbɔ’n, kɛ be yo be wun kpinngbinlɛ’n, ɔ fata kɛ sran kun wɔ Mɛsina lɔ naan be si i 

yo kpa. Ɔ fata kɛ min si nin min nin be bu sika nga be fa ko man fluwa sɔ mun’n i 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

44 

akunndan, sɛ ɔ ti sɔ’n, nn b’a faman sika fi b’a diman. N kpannin titi afin n kunndɛ 

kɛ ń súan like titi. I sin’n, be mannin min atin kɛ n klɛ min dunman junman difuɛ’m 

be afuɛ nɲɔn nun, suklu lɔ wafa nga be ti yalɛfuɛ kpa’n, mɔ be di afuɛ nɲɔn’n. 

Yalɛfuɛ’n ɔli lɔ, sɛ ɔ ti sɔ’n, n kplinnin su. Kɛ n nantili n ɔli’n, nglɛmun nin nnɔsua 

nun’n, n ɔli suklu sɔ’n i bo. Suklu sɔ’n ti fanunfanun: yasua nga be ti srongble 

kpa’n, be fali be sa’n be mannin kpɛnngbɛn ng’ɔ kleli matematiki’n, ɔ kleli Itali nin 

Aflansi lɔ suklu klefuɛ’m be weiin wie. Talua’m be liɛ’n, be yoli awlo lɔ junman, yɛ 

be buli yasua’m be akunndan. I kpa bɔbɔ’n, b’a suanman like fi. Min sika nga n 

ɲɛnnin i’n, ɔ yoli kpa kɛ n yoli ɲannzuɛnfuɛ, yɛ n fali nzue dan kpa n suannin.  

  Ka naan suklu’n w’a wie’n, nn like klefuɛ’m b’a siesie e wun y’a di junman y’a yo 

sran’m be ye. Ɔ fata kɛ n yo min wun tralɛ kɛ scugnizzo sa. Tonton’n i curpola’n o 

lɛ, tralɛ kaan’m be nunman lɛ. Kɛ n seli i nin’n kɛ ɔ seli i nin’n kɛ: “Amun fa 

Cauzi’n be sie i lika kun.” N w’a ɲanman min ti: N ɔli Barbie Liezza i yi’n i wun lɔ 

n ko srɛli i wa’n i ngbabua’n i kalɛ. Ɔ maan nnɔsua nun’n, ndɛ nga be kan’n, n wlali 

min wun kɛ scugnizo sa, be boli min sa nun kpɛ sunman, yɛ n wla boli min wun, 

kpɛkun n wla boli min wun.  

  Ɔ timan su kɛ afuɛ nɲɔn sɔ’m be nun bɔbɔ’n, n wieli suklu’n i di titi kɛ n siman 

like fi kɛ laa’n sa.  
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Ndɛ tre’n i su ndɛ’n - Vossia yaci min wun sa cɛ min.  

(Nzraama’m be kpajalɛ’n)  

 

  

  Kɛ min nin’n bali min wun lɔ’n, n ɲannin afuɛ blu-nin-nɲɔn (12) yɛ n nin min si 

nin min niaan bian kaan nga e wunnin i kpɛ klikli’n e bali min wun lɔ’n niɔn. Kɛ n 

wunnin i ɲrun kan’n, ɔ yoli min fɛ yɛ n wla kpɛn cɛn sɔ’n su kɛ min mɛn dilɛ’n 

nun’n, ɔ ti klanman kpa’n sa. Min si nin min nin be fali ajalɛ kɛ bé fá min kɔ́ suklu 

lɔ naan n sa min sin suklu lɔ ekun, sanngɛ kpɛ blu su’n i tante’n fali akunndan sɔ’n i 

su ndɛ’n: ɔ́ súnman min kɛ n yo tralɛ’m be nun yilɛfuɛ naan n suan aata dilɛ’n i bo 

kpa. Yɛ i sɔ’n yoli sɔ, ɔ nin min klun sa’n be kɔman likawlɛ. Min si nin min nin be 

ɔli yɛ n kali Sisili lɔ kɛ sinnglinfuɛ sa. Kɛ ɔ fɛ i lɛ’n, n leman fɔundi kun yɛ n sun 

nvialiɛ nun titi. Be nga be nian min su’n be seli kɛ sɛ ɔ ti kɛ min liɛ’n, nn n kloman 

min kɛ be wa bla sa’n (nanwlɛ, sɛ ɔ ti kɛ n wunnin ɲrɛnnɛn kunngba’n, nn min 

wun’n w’a yoman min ya sɔ’n). Cɛn kun’n, tante’n fali nvle’n nun lɔ tralɛ’m be 

tɛtɛfuɛ kpafuɛ’n, lika nga min nin’n suannin’n, ɔ usali min sɛ ɔ fali min junman’n 

nun o. Sran ng’ɔ yo sran’m be tɛtɛ’n, ɔ tɛli su kɛ ɔ dun mmua ɲannin talua mɔcuɛ 

naan ɔ kwlá yoman naan w’a yo dan. Kɛ i tanti’n sinnin cɛn kun’n, i nin’n fali i 

klenzua’m be bali naan be lafi i su, kpɛkun be seli i kɛ: - N niannin nun anglo kun 

nun, atrɛkpa’n, like suanfuɛ’m be nun kun jaso Turin lɔ, kpɛkun ɔ nian ɔ nian bian’n 

i lika’n, ɔ ka lɛ -. Kɛ anglo kun sinnin’n, min tanti’n sunmannin min laboratoiri lɔ. 

Talua ng’ɔ nin a traman mɛtri kun nin sin’n, ɔ sɔli min nun klanman: - Ɔ ti su, n su 
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fa wɔ afin ɔ yo ɔ ya, n bu i kɛ a klo kɛ á bá min wun lɔ, nán kɛ a nin ɔ tanti’n be o 

sua’n nun lɔ’n. -. Kɛ ɔ bu i sɔ’n, ɔ timan tɛ. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, n fali min wun n kleli 

sran mun. Ɔ seli kɛ: “Laboratoire’n bo i bo kɛ ɔ́ kɔ́ lika.” Ndɛ’n boli min nvan’n i 

bo. N boli sanwun yolɛ bo kɛ n kwla yo’n sa. N ti kaan kpa, n le blu-nin-nɲɔn, 

sanngɛ n kleli sran mɔcuɛ.  

  N siman wafa nga be fa wunnzin asiɛ’n: klɔ’n i lika’n nun lɔ’n, yɛbuɛ’m be o nun, 

yɛ klɔ’n su lɔ’n, lika nga tile’m be o lɛ’n, tanti’n w’a wunnzinmɛn i le naan w’a 

diman be. N miannin min ɲin n yoli min junman’n i kpa, sanngɛ tralɛ’n i tɛtɛ yolɛ’n 

mannin min aflunmun’n, afin m’an wunnzinman kpa. Kɛ be juli 9 su’n, be juli 

junman difuɛ’m be wun lɔ, kpɛkun be boli junman uflɛ sɔ’n i dilɛ bo (bakan). Be 

kwlaa be niannin min annvɔ lika’n nun. N wunnin be ijɔlɛ’m be nun yɛ n tɔli 

ɲanmiɛn ble’n nun m’an siman mɛn dilɛ’n i nun ninnge cinnjin mun. Cɛn kwlaa’n, 

be man min junman kan kɛ tralɛ tɛtɛ yolɛ sa, ninnge nga n diman be aklunjuɛ su’n, 

be ti min cinnjin titi kɛ m’an kwlá suanman like’n ti. Ɔ le cɛn’n i bue kpa kun: midi 

su, kɛ m’ɔ fata kɛ n sa min sin klɔ’m be su lɔ’n, n di like awlo lɔ blɛblɛblɛ, n fa 

nzɔliɛ like kun n gua tabli’n su, n le vɛrri’n, nzue’n i nzɔliɛ like’n nin aliɛ kun. Kɛ é 

sé yɛ’n, kɛ ɔ ko yo naan m’an di kpanwun nin fromazi ng’ɔ ti kekle’n i nun kun’n, n 

fali ajalɛ kɛ ń fá tabli’n ń síe kɛ sran ngbɛnngbɛn’m be kwlaa sa. Kɛ n dili aliɛ’n, n 

ɔli min mantanfuɛ kun m’ɔ ti min kpɛnngbɛn afuɛ nsiɛn’n i wun lɔ, kpɛkun ɔ yoli 

min wun tɛtɛ. Ɔ ukali min naan m’an tike min ɲin ase min ɲin su. Niɛn’n nin i be 

trannin, aniaan bla kun m’ɔ le sui’n, ɔ nin i ja uflɛ m’ɔ timan kpa’n.  

  Wie liɛ’n, be seli min kɛ n fa kpanwun kun. Sran ng’ɔ yo sran’m be tɛtɛ’n seli min 

kɛ n ukɛ i naan ɔ yo ba’n i tralɛ’n i tɛtɛ kpa. Cɛn kun’n, min wla boli min wun, 

kpɛkun n yacili junman’n i nun nɲɔn. Blɛ uflɛ nun’n, n fali brazier’n i nzɔliɛ like’n, 

kpɛkun n fali i escalier’n su. Be seli kɛ: “?Wan yɛ ɔ le jenvie nuan ninnge mun ɔn? 

?Ce Pigliaiu u Morbo? I agualiɛ su’n, be wunnin min wlɛ, kpɛkun be yacili min 

wun sa cɛli min.  
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  Wie liɛ’n, n fin Antoni lɔ bakanngan’m be lika nianlɛ’n nun n kɔ min wun lɔ n nin 

aɲanbeunfuɛ’m be di ngowa. Kɛ mɔ be di be blɛ’n i kpa’n ti’n, n fali min ɲin n sieli 

be su kan. Be nin tabli’n be dili like kpa titi, kpɛkun be boli ngowa, kpɛkun i 

agualiɛ su’n, blɛ wie nun’n, be fali be wun mannin Ɲanmiɛn srɛlɛ’n. N buli i kɛ: - 

m’ɔ ti kpa’n, be leman siɛ nin niɛn kun yɛ be nin bla’m be tran kpa, yɛ n le siɛ nin 

niɛn sanngɛ n mian min kɛ n nin be tonton sɔ mun -. Sɛ b’a siman’n, naan b’a 

usaman min kosan m’ɔ timan su’n, cɛn kwlaa’n, n ko kunndɛ siɛ kun m’ɔ tran klɔ’n 

su lɔ’n. N seli i kɛ ɔ man i sika naan ɔ fa fluwa ko man Gentori, ɔ srɛ min kɛ ɔ fa 

min kɔ.  

  Afuɛ kwlaa nun Novamblu nun’n, be fali min ɔli Sant’Ugo lɔ lika nga be yoli i 

Piano Vigna su’n. Lika sɔ’n nun lɔ’n, nannan’m be nannan’m be sieli nnɛn kpanngɔ 

kun mɔ be fa nnɛn nin nnɛn kpanngɔ nga be yo be atɛ’n, mɔ be nin nzan vɛrri kpa 

be yo be atɛ’n. Min liɛ’n, ɔ ti blɛ kun mɔ n kwla tran likawlɛ nin min osufuɛ mun, n 

di nnɛn kpa, yɛ n nɔn gazeth kun m’ɔ ti ufue’n, nian nnɛn kpanngɔ’m be atɛ yolɛ’n, 

ɔ nin nnɛn kpanngɔ’m be atɛ yolɛ’n, ɔ nin nnɛn kpanngɔ’m be su’n, ɔ nin nnɛn 

kpanngɔ nnan su’n, ɔ nin bumbaelli.  

  Kɛ aliɛ cɛnnin’n, e te kɔ Badia Vecchia lɔ naan y’a di Sant’ugo i cɛn’n, sran 

kpanngban, sran’m be sinsinnin lika kan kun, kpɛkun i sin’n, e te o nannan’m be 

gua bo lɔ, yɛ be mannin min sausage, nin kpanwun, ɔ nin gazeth, be fali tabli kun 

mɔ be fa kata su’n, be fa katali i su. ball ng’ɔ o i klun lɔ’n.  

  Cɛn kun ka naan Noɛli w’a ju’n, e ɔli Mɛsina lɔ cɛn ba 3. E lafi e osufuɛ kun sa 

nun. Ɔ yoli min fɛ kan: ɔ seli tonton nga be wua fie difuɛ kun m’ɔ o gua’n su lɔ’n i 

nnɛn’n. N suannin katekisimu ng’ɔ fataman kɛ be wua i’n i su like. Kɛ e nin ba 

bla’n e dili junman nnɔsua’n, e ɔli bian kun m’ɔ le figurunin’n i wun lɔ. Aniaan bla 

mun be klun ufue su’n, be mannin min sika kan n fa toli. Tabli ng’ɔ o Kastrangi lɔ’n 

i su’n, n kwla kplannin asieliɛ’n i su ndɛ kun. Kɛ asparagi nin fɔkɔ wie’m be o lɛ’n, 

n yili sua kun. Nnɔsua nun’n, n kloli ampulu nɲɔn mɔ be fali nɲa nɲa nga be fa ngo 
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be gua nun’n, ɔ nin waka nɲa kun be sieli Zezi i wun lɛ’n, be nun aunmuan’n. 

Tonton Michele bɔbɔ’n, ɔ yoli akunndan sɔ’n i fɛ, ɔ maan ɔ kunndɛli kɛ ɔ́ mán min 

akatua kɛ: “Ntoia, ɔ fuannin Inde lɔ figie nɲɔn”, kpɛkun tanti’n ɔli be sua’n i bo lɔ 

lika nga be sieli be’n.  

  Kɛ n jrannin Novara lɔ ngunmin’n, Noɛli Novena blɛ nun’n, min nin min 

mantanfuɛ Antonietta e ɔli junman nga be dili i nglɛmun dɔ 5 Annziata lɔ’n i bo. 

Asɔnun’n i bo lɔ’n, sacrist’n mannin bia nga be tua be kalɛ’n. E fali be e ɔli awlo. 

Kɛ e sali e sin’n, e ɔli Karɔlinin lɔ, m’ɔ ti ɛnzeniɛ’n i lika nianfuɛ’n, junman nga be 

di i nglɛmun ndɛ kpa’n i nun’n. Blɛ sɔ nun’n, nn w’a dun mmua w’a ɔ San 

Franshɛsi nzue’n i nzue’n i yilɛ lika’n nun lɔ, ɔ nin i nnan su’n, naan w’a yi waka’n 

i tanki’n. Ɔ seli kɛ: "Caùsi, minndɛ wa, n su nian sɛ bian sɔ'm be fali bissicuit wie 

mun be ɔli i ɲrun kɔnguɛ ng'ɔ sinnin lɛ'n, ɔ maan be di aliɛ nglɛmun nun". Ɔ ka 

kan’n, ɔ su sɛmɛn i wun ngbɛn le - ɔ nin a saman sin. N flɛli Antonietta kɛ ɔ fu su, 

kpɛkun ɔ kacili brazier. Kɛ Carolina wunnin like uflɛ fi mɔ n kwla di’n, n ɔli aliɛ 

tɔnwlɛ lɔ n ko fali kpanwun kekle kun nin nzue vɛrri kun "bumbaello" nun. Kɛ ɔ ko 

yo naan y’a yo awɛma nzue’n, e jrannin su kɛ é yó awɛma nzue’n, kpɛkun e seli 

min kɛ: N ɔli laboratoiri lɔ, Antonietta i awlo lɔ naan ɔ uka manmi’n naan ɔ nin 

aniaan bian 8 be ti ba bla kunngba cɛ.  

  Novara lɔ ngunmin’n, n wunnin klɔ kun. Kɛ n ɔli nannan Turi lɔ’n, n yoli vitri’n i 

nun sanwun, kpɛkun ɔ mannin min “Sna” (tin’n). N ɔli kɛ ń kó tó nnɛn kpanngɔ’n. 

Asa ekun’n, kɛ n wunnin i wlɛ kɛ n kwla wun tonton’m be’n, n toli solvant’n naan 

m’an yi i. N fali borotalco kɛ sran ɲrun nɲa sa. Alas: cɛn kun’n, n yacili i i ɲrun lɛ, 

kpɛkun n fali min ɲrɛnnɛn’n, ɔ nin min ɲin cilɛ’n, ɔ nin min ɲin cilɛ’n. ?Nin yɛ a 

ɲannin sika ng’ɔ ti ngbɛnngbɛn sɔ’n niɔn? Yɛ n: "?Amun wunman kɛ sanmlɛn?". Kɛ 

ɔ́ yó sɔ’n, nn be mantanfuɛ’m b’a ko tran lika uflɛ. Cɛn kun’n, be seli min kɛ n wɔ 

cirque lɔ. "N leman sika..." N seli. Yɛle kɛ be mannin be atin. Kɛ lika’n ɔ́ sán’n, 

mmeli nun cisanfuɛ’m be di junman laboratoiri lɔ naan b’a di flimu’n i fɛ: nnɛn 

kpanngɔ’m be su, nnɛn kpanngɔ’m be su, nnɛn kpanngɔ’m be su, nnɛn kpanngɔ’m 
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be su, nnɛn kpanngɔ’m be su, ninnge nga be wunman be le’n. Ɔ timan su kɛ n ɲan 

lire 8.  

  Kɛ cɛn kan sinnin’n, kɛ n ɔli Kastrangia lɔ’n, San Salvatore lɔ’n, n wunnin suklu 

lɔ janvuɛ kun i nin’n, yɛ fie difuɛ’m be toli i nun nɲa. Ɔ usali min sɛ n kwla sa min 

sin klɔ’n su lɔ ekun o (blɛ sɔ’n nun akunndan’n ti’n, ɔ miɛnnin i ɲin ɲannzuɛn 

kunnin i naan w’a ɔ lika nga be fa bajɛ’n w’a ɔ lika’n nun lɔ!). N kplinnin su, afin n 

buli sika wie’m be yilɛ’n i akunndan. Ng’ɔ ti tɛ’n, yɛle kɛ ɔ miɛnnin i ɲin kpa i awlo 

lɔ, ɔ fa Amlɛnkɛn’m be nɲa nnan be man min akatua. N faman min ɲin n siemɛn i 

su. N ɲannin lira kun n yoli i atɛ manntina bla kun sa nun. N kplannin pinoki m’ɔ ti 

kɛ kartɔn sa’n, kpɛkun n fali min ja nin min sa’m be n sinnin atin kun su. 

Bakanngan wie’m be toli be sika cent kan. Akunndan uflɛ: ba yalɛfuɛ’m be lunettes. 

N kunndɛli bonbon nga be ti klanman kpa’n, mɔ be o bar’m be ɲrun lɛ’n. Kɛ n fa 

suklu fluwa’n n kpɛ kadre’n nun’n, n kwla ɲan sika uflɛ. Kɛ anglo nɲɔn sinnin’n, n 

kwla fali lire 8 n sali min sin.  

  Kannzɛ bɔbɔ ɔ ti kpɛnngbɛn’n, sanngɛ kɛ ɔ fɛ i afuɛ nnun su’n, ɔ miɛnnin i ɲin 

naan w’a fa i ɲin w’a sie i klɔ’m be su, afin ɔ cɛ kan’n, i wa bla’n w’a ɔman i osu 

nianlɛ le. Anglo nɲɔn nga be dili i été nun’n, ɔ yoli kpa kɛ ba bla’n -in -in -in -in 

m’ɔ fin Mɛsina’n, ɔ bali’n: ɔ wunnzinnin tralɛ’n nin sua’n i nun nzue’n naan w’a yo 

like kwlaa nga be yili be afuɛ’n nun’n be nun.  

  Kɛ e nin i e yiali’n, ɔ seli min kɛ: - Ɔ tanti’n ti ɲannzuɛn sa, a kwlá yoman naan 

yalɛfuɛ kpɛnngbɛn kun w’a wun ɲrɛnnɛn aɲia sɔ’n nun -. Ndɔsuɛ nun’n, n ɔli 

rapɔru, sanngɛ tanti’n kannin aniaan bla’n i ndɛ tɛ -in -in -in -in -in -in - in-in -in -in 

- ɔ kwla bu i bɔbɔ i like ng’ɔ klo’n i akunndan -. Yɛ n tɛli i su kɛ: "Ɔ ti su, n wunnin 

kɛ be su yo i nun sanwun: ɔ wunnzinnin asidɛti’n bɔbɔ urinatorio lɔ, kpɛkun ɔ sali i 

sin lɔ.” I lɛ nun’n, ɔ mannin min kpanlɛ kun ninnge sɔ’m be ti yɛ ɔ fataman kɛ n kan 

ndɛ’n niɔn, yɛ n ti srongble.  
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  Cɛn kun’n, nannan’n mannin min sika yɛ n toli jue fluwa kun mɔ laboratoiri lɔ 

talua’m be kan’n. I blɛ wie nun’n, n kwla fiali i, sanngɛ nnɔsua kun’n, n ɲanman blɛ 

n boli Ɲanmiɛn i wun sacilɛ bo: - kɔkɔti tɛ sɔ mun bɔbɔ, siɛn’n, amun su yo sran 

dan -. Ndɛ sɔ’m be ti’n, n fali i n niannin i ɲrun ka naan w’a yo sɔ. Min ɲin kekle 

yolɛ’n i ɲrun’n, w’a wunman e kun, ɔ fali pantanon’n i centuri’n jrali, kpɛkun ɔ boli 

min bo kekle kpa. N le afuɛ kɔe blu-nin-nsan (13) yɛ blɛ kunngba cɛ ng’ɔ kan kleli i 

yi’n yɛ ɔ o lɛ ɔ: - N si kɛ bla kun m’ɔ ti Italifuɛ’m be liɛ’n, ɔ nin ɔ niaan bian’n be 

kɔ nvle’n nun lɔ, kpɛkun ɔ fa ko man i si nin i nin -. Blɛ sɔ nun’n, min klun jɔli, min 

wla finin tralɛ nga n fali be’n be ya’m be su wie, kpɛkun n ɔli n ko trannin ase n 

manmannin min. N buli i kɛ aosin’n boli i bo, kpɛkun kɔnguɛ’n i nglo lɔ lika’n 

wluli waka’m be waka mma’m be nun, kpɛkun aunmuan m’ɔ tɔ kan’n, ɔ tɔli nzue 

ba’n su lɔ ekun.  

  N jrannin waka kun su, kpɛkun n lafili, n niannin ɲanmiɛn ble’n. N lafili dan kpa, 

laliɛ nga be ti klanman kpa’n be nun kun. Aunmuan m’ɔ tu’n, ɔ yoli min ɲrun. N 

tikeli min ɲin, kpɛkun n kloli lika sɔ’n mɔ n kpɔli i titi’n, kpɛkun n wunnin i wlɛ 

kpɛ klikli’n, yɛ n wunnin kɛ nzraama’m be kpajalɛ’n ti yɛ kannin’n ti’n. N yacili 

min wun lɛ n ɔli lika nga be yaci i lɛ’n i nun, n lafili ekun. Aklunjuɛ kɛ nzue m’ɔ 

timan weiin’n sa’n, ɔ wluli min kaan’n nun. N timan bakan m’ɔ yo fɛ’n. Min ja’m 

be w’a jran, afin be nantili nzue ba’n i nɲa m’ɔ ti tɛtɛ kpa’n su, sanngɛ min 

wunnɛn’n kwlaa, ɔ nin wawɛ’n bɔbɔ’n, siɛn’n be fa yo like kwlaa ng’ɔ kwla yo 

fɛ’n, ɔ nin ng’ɔ ti mlanmlanmlan’n. Sanngɛ n di i nanwlɛ kɛ nnɔsua sɔ’n i nun lafilɛ 

kpe kan sɔ’n yoli fɛ kpa naan m’an wunmɛn i kun le. Atrɛkpa’n, i sɔ’n ti yɛ min wla 

te kpɛn su’n niɔn. Kɛ ɔ ko yo naan m’an fa min sa’n w’a sie i min ja’n su’n, talua 

Antonie m’ɔ ti bla’n, ɔ bali, kpɛkun i bɔbɔ i wafa’n su’n, ɔ kpɛli min nuan kɛ: 

“Maan e wɔ awlo lɔ. Kɛ é jú lɔ’n, amún fá i sa’n bé fá mán i tonton’n, kpɛkun amún 

sé i kɛ - Vossia’n yaci min wun sa cɛ min. -". Yɛ ɔ ti sɔ wie.  

  Ndɔsuɛ sɔ’n nun’n, n sali min sin, kɔnguɛ’n, n kwlá lafiman, kpɛkun n dili dɔ’n 

lika kun m’ɔ ti nglo lɔ’n i nun. Sɛ n wlu min lafilɛ’n nun naan m’an wunmɛn i 
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wlɛ’n, kpɛkun n fali min wun n wlali nun kpɛ kunngba kɛ n flɛ sran kun annzɛ n fa 

min ɲin n sie i like kun su’n, i sɔ’n yoli min sro, ɔ yoli min ya, yɛ w’a manman min 

waka. N fali blɛ ng’ɔ ka lɛ’n n niannin nnɛn ngble nga kɔnguɛ’n i aosin’n fa jrannin 

talɛ’m be su’n, mɔ n leman wunmiɛn naan m’an yo like fi’n, n sunnin, kpɛkun n 

sunnin. Sanngɛ nán kpanlɛ m’ɔ yo min ya’n niɔn, like uflɛ yɛ n kwlá wunmɛn i wlɛ-

ɔn. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, m’an kɔman laboratoiri lɔ afin min wunnɛn’n ti kɛ lika’n i su 

fluwa sa, ɔ maan be nun sunman be ti tɛtɛ kpa. Kɛ le mɔcuɛ kun sinnin’n, mɔ nzɔliɛ 

like’m be boli i bo’n, yɛ n sali min sin ɔn.  
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Ndɛ tre’n i su ndɛ’n - Emilia.  

 

  

  Dimansi nnɔsua nun’n, n nin min janvuɛ wie mun e ɔli aɲanbeunfuɛ’m be lika 

nianlɛ: bla kun yiyili jasin fɛ’n i nun klanman kpa, ɔ nin able silɛ wafa wie mɔ be ti 

cinnjin’n. Nanwlɛ, kɛ e di dɔ sɔ’n i aklunjuɛ su’n, ɔ yo e fɛ dan. Cɛn kun’n, ɔ seli e 

kɛ Mɛsini lɔ asɔnun kpɛnngbɛn’n, ɔ́ jú Ɔktɔblu nun naan bé fá ndɛ sɔ’n bé kɔ́.  

  - Fa ɔ sa’n m’ɔ kunndɛ sakramɛn sɔ’n, ɔ maan n kan ndɛ n kle Monsignor 

Salvatore Abbadesa.- N siman like nga n kwla yo ɲannzuɛnfuɛ’n, n mannin min 

sa’n su. Kɛ ɔ dili cɛn kan’n, n seli Zizì. ɲannzuɛn kunnin i: ɔ fata kɛ a kunndɛ bla 

kun. Be nga be ti poste’n i wa bla’n, be flɛ i kɛ Mis Rina, ɔ ti like klefuɛ gbanflɛn 

kan. ?Wafa sɛ yɛ e kwla usa i ɔ? Kɛ aliɛ cɛnnin’n, e ɔli i awlo lɔ yɛ ɔ kplinnin su. 

Afuɛ 1948, Ɔktɔblu i le 9 su’n, nnɔsua nun’n, e nin min janvuɛ mun e ɔli Matrix 

asɔnun’n nun lɔ n ko dili ndɛ’n i nanwlɛ. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, n ɔli amuɛn bla’n i awlo 

lɔ nglɛmun, i sɔ’n yoli maan n fali filili, n fali min awlɛn’n n wlali min sa nun. N 

boli aklunjuɛ dilɛ bo. Kɛ e ɲannin afuɛ 11, e ɔli asɔnun. Bispu’n bali, kpɛkun ɔ boli 

Mise Sanwun’n i cɛn dilɛ bo. I nun mɔ e o blɛ sɔ’n nun’n, e fali e wun e sieli i 

nzɔliɛ like’n i afiɛn lɔ, kpɛkun ɔ jrannin e su kunngunngun. Kɛ be wieli nnɛn’n i 

nun’n, tonton’m be manman min nin’n i kafe bɔbɔ. Be flɛli i kɛ "commare" ngbɛn.  

  N wla kpɛn su kɛ min bakan nun’n, kɛ e fin Kastrangi lɔ e sali e sin’n, ka naan y’a 

ju klɔ’n su lɔ’n, Ɲanmiɛn sulɛ sua kun o lɛ m’ɔ ti Defuɛ’n i liɛ’n niɔn. zizì jrannin 

blɛ kun su, kpɛkun ɔ seli kɛ “oh nin’m be, oh nin...”. N buli i kɛ ɔ ti srɛlɛ. Kɛ n yoli 
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kpɛnngbɛn’n, n wunnin i wlɛ kɛ i liɛ’n, ɔ flɛli i nin m’ɔ wuli’n, ɔ ti asieliɛ ng’ɔ o 

Ɲanmiɛn sulɛ sua’n i ti su lɔ kan’n. N nin a kɔman asieliɛ’n su lɔ le afin Zizì w’a 

ɔman sran sanwun’m be cɛn dilɛ’n i bo bɔbɔ. N si kɛ blɛ sɔ nun’n, sran’m be toli 

flɛri nga be fin Mis Signorino lɔ’n lika kun mɔ be flɛ i kɛ “Fussadello” nun, kpɛkun 

kɛ bé fá be kɔ́ lika uflɛ’n, be ɔli be sran nga be klo be’n be asieliɛ’n su lɔ. Kɛ n seli 

Zizì kɛ: “?Ngue ti yɛ e su kɔman ɔ nin i ndia’n i osu nianlɛ wie ɔ?”.  

  Ɔ tɛli be su kɛ ɔ su yomɛn i nsisɔ. - Ɔ timan like fi kɛ a flɛ "man bla - nin mun" sɛ 

a kunndɛman kɛ á fá flɛri kun bɔbɔ’n. - Ndɛ sɔ’m be su ɔ cɛ kan’n, bé kɔ́. E ɔli 

Fussadello lɔ e ko toli krisantɛmu wie mun. Kɛ be se kɛ be ti sanwun’n, n ɔli kɛ n 

ko flɛ nannan Turi naan e nin “Mammi” be ndia’n, min nannan bla kun m’ɔ ti pɔɔ’n. 

Ɔ fata kɛ asieliɛ sɔ’n yo i uflɛ koko nun wa afin alɛ blɛ nun’n, bɔmbu kunngba cɛ’n 

tɔli asieliɛ’n su.  

  Kannzɛ bɔbɔ n di min wun dan kɛ n kwlali alɛ uflɛ kun ekun’n, sanngɛ min si nin 

min nin be akunndan’n ɔli. I nun mɔ n o laboratoiri lɔ’n, n miannin min ɲin n fali 

min ɲin n sieli i su. N boli i bo kɛ n fa nzɔliɛ like’n: N siesieli ovasi nga be fa yo 

tralɛ’m be nzɔliɛ’n, n boli blalɛ ng’ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ sa’n i su. Kɛ blalɛ’n w’a 

tɔ’n, talua dandan’m be tinngɛli i nzɔliɛ ninnge’m be su naan b’a fa tralɛ’m be 

siesie. Kɛ ɔ ko yo naan w’a yo kekle kpa’n, be fa sieli piombine ng’ɔ ti kɛ nnɛn 

kpanngɔ nɲɔn be afiɛn’n sa. N ɔli min si’n i wun lɔ n ko toli be, ɔ yoli tui’m be atɛ. 

Be ti nzɔliɛ like m’ɔ fata kɛ n fa marteau’n n jran su ɔ. Wie liɛ’n, n yo min sa’m be 

tɛtɛ wie... I sɔ nun’n, Madamu Ɔrlando te kle talua kpɛnngbɛn’m be like titi. N ti 

mmuammua kpa sanngɛ n niannin min su naan m’an wun like kun i wlɛ. Kɛ 

tonton’m be seli kɛ é kɔ́ Fantina lɔ naan é kó wún “aata” nin “akunndan bulɛ’n”, be 

nga kɛ bé bá Novara lɔ’n, be nin e la’n, be lafi e wun su. Kɛ Comare usali Zizì seli 

kɛ "?Amun le afuɛ nɲɛ?" Yɛ zizì: - N’ma kwla wun ɲinma’n, n si kɛ n si - (n 

wunman lika’n i nianlɛ’n, min wla fiman su).  
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  Kɛ min nannan bian Turi i ti’n ti’n, n ɔli tannin m’ɔ ti ufue’n i nun, naan m’an nian 

wafa nga n kwla fa yo jupe’n. Fantina lɔ kɔlɛ cɛn’n (ɔ dili dɔ nɲɔn mɔ be nantili’n). 

E jasoli 4. N kunndɛli kɛ ń bó Zizì m’ɔ su fa min jupe’n i bo. Ɔ mantannin koko 

kpa, ɔ maan n kwlá nantiman kpa. Kɛ be wunnin kɛ be yili min ninnge mun’n, be 

boli i bo kɛ: - E ɲinnin yɛ dɔ nga su’n, ɔ yoli dan kpa. Ɔ yo e ɲannzuɛn. Yɛ n tuli 

min fɔ kɛ: “Sɛ amun klo’n, sɛ amun kunndɛ’n, ɔ ti sɔ, sɛ ɔ timan sɔ’n, amún fá mán 

amun wie!” Sanngɛ min awlɛn’n nun lɔ’n, n buli i kɛ “wafa nga n nanti nin jupe 

kaan sɔ’n...”. Sanngɛ, e juli lika nga amun kɔ lɔ’n. Be nga be o mɛn’n nun’n, be 

usali lika nga n yoli i sɔ jupe klanman sɔ’n. - Sa Figi Illa - (ɔ yoli sɔ) Zizì tɛli su. - I 

sin’n, kɛ ɔ fata kɛ e tannin like kun mɔ e ba i wun lɔ’n -. Civetta wun tulɛ...  

  Wie liɛ’n, klɔ’n su lɔ’n, n wun sa wie mɔ be yoli min ya’n. Emilia ti bobo -mute, 

atrɛkpa’n, ɔ leman sua. Cɛn kwlaa’n, ɔ sin akpɔ nga n tran su’n su. Sɛ ɔ wun sran 

kun’n, i sa’n fa bla i nuan. Wie liɛ’n, sran’m be mɛn i kpanwun nɲa kun, sanngɛ be 

nga be leman like’n, be yoli i fromazi kpanwun’n, kpɛkun be fiali be wun naan b’a 

wun wafa nga be fa yo’n: yalɛfuɛ bla’n trannin anuan kun su, kpɛkun ɔ boli i ti’n 

talɛ’n su. Cɛn kun’n, n ɔli aata diwlɛ lɔ n ko fali nnɛn kpanngɔ’n, n tili Antonio m’ɔ 

ti aɲinsifuɛ’n i nɛn m’ɔ ti kekle kpa’n. Ɔ fin abbey m’ɔ o nvle’n i ti su lɔ’n, ɔ seli kɛ 

sardin’m be bali. Kɛ n fali sia’n i ti’n i kan’n, n ɔli jue tofuɛ’n i wun lɔ n ko toli 

nnɛn kpanngɔ nɲɔn. Kɛ lika’n san’n, n fa nnɛn kpanngɔ’n n fa kpaja kpanwun’n su, 

n ton kpanwun’n, kpɛkun n fa be n gua suklu fluwa kun nun. Kɛ n wunnin kɛ Emili 

di sika’n, n mɛnnin i. Ɔ niannin be, kpɛkun ɔ kannin srilɛ ndɛ kun kleli min. N 

wunnin kɛ ɔ ti nglo lɔ lika’n i nglo lɔ lika’n nun, w’a fɛmɛn i ti’n w’a wlɛmɛn i 

talɛ’n su, sanngɛ ɔ fɛli i sa mma’m be nzɔliɛ’n wlɛli i nuan’n nun. Cɛn sɔ’n nun’n, 

m’an diman like: Ɔ fata kɛ n yo nnɛn kpanngɔ’m be nun sanwun’n, nnɛn 

kpanngɔ’m be nun naan m’an yoman naan m’an faman min ɲin m’an siemɛn i su.  

  Akpɔ sɔ’n su’n, Angela nin i wa Nino be sinnin midi su, sran kun m’ɔ leman ja’n, 

m’ɔ nantili’n, sanngɛ ɔ kannin ndɛ kleli be sa nun like’n. Be fali nzɔliɛ like kun be 

ɔli naan b’a fa kpanwun’n b’a di junman. Cɛn kun’n, Nino i ngunmin yɛ ɔ nin i 
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bukɛti’n be o lɛ ɔ, ba yasua nɲɔn be trannin min awlo lɔ, kpɛkun be wanndili. Ɔ 

kwlá trɛmɛn i pantanon’n. Ɔ leman tralɛ. ɲannzuɛn kunnin min kɛ ń jrá kɛ ń mɛ́n i 

like. I kpɛ klikli nga n wunnin bian kun m’ɔ leman tralɛ’n yɛ ɔ o lɛ ɔ. Sɛ ɔ ti kɛ be si 

i tonton’m be si’n, nn ɔ ti ndɛnngan.  

  Fluwa kpanngban nga n fa mannin min si nin min nin’n, be nun kun nun’n, n seli 

min wun kɛ be kunndɛ kɛ bé ɲán montrɔ nga be fa be sa’n be nian’n. Kɛ mɔ n si kɛ 

Madamu Agostina fin Domodosola’n ti’n, n ɔli i wun lɔ. Kɛ ɔ wunnin min cɛ’n, ɔ 

sɔli min nun klanman, kpɛkun ɔ mannin min pake kun min liɛ’n. N tikeli i yɛ ɔ boli 

i nuan, kpɛkun n wunnin kɛ n wunnin kɛ n le nnɛn kpanngɔ m’ɔ ti ufue kɛ be sa 

mma sa’n, ɔ nin trɔ kun mɔ be bu i’n, ɔ nin boiti kun mɔ be fa montrɔ’n be gua 

nun’n. N boli aklunjuɛ’n i bo, kpɛkun bla’n siesieli i min sa’n su. Ɔ mannin min 

nzue vɛrri kun naan m’an sa min sin m’an wanndi awlo. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, kɛ be bali 

Novara lɔ’n, be seli kɛ sɛ n wla nnɛn kpanngɔ sɔ’n, be fali min be ɔli lika fiawa nun: 

sran fi nunman nvle’n nun lɔ. N fa sie i lika kwlaa nun nin tutre. N fali min sa’n n 

sali min sin n kleli sran kwlaa. Blɛ sunman’n, n fa ɲanman n mɛnnin i, ɔ maan blɛ 

kpe kan nun’n, ɔ bubuli. Kɛ n ɔli Kastrangi lɔ’n, n wunnin sran oke wie mɔ be yoli 

min’n, be usali min wun. Kɛ ɔ ko yo naan m’an yoman sran’m be tɛ’n, n niannin 

montrɔ nga be kpɛli i nun siɛn’n, kpɛkun n seli min kɛ min wla w’a fi su kɛ n fa 

trɔ’n. - e la u stisso -. Be yoli min like yɛ be fali atin’n be ɔli i ɲrun.  

  Sɛ e fa min wun sunnzun min janvuɛ mun’n, n ti kaan yɛ n ti mlanmlanmlan, be 

kwlaa be ti “sran m’ɔ ti kpa’n.” I fluwa kun nun’n, manmi’n usali Zizì sɛ be “yoli 

min ɲrun” kɛ min niaan bla m’ɔ ti pɔɔ’n sa. Sanngɛ kɛ ɔ ko yo naan m’an kan 

ninnge sɔ’m be ndɛ’n, ɔ ti ngbɛn. Kɛ mɔ n si mɛn’n i su like kwlaa’n ti’n, w’a 

fɛmɛn i ɲin w’a siemɛn i su. Ribelle kɛ titi’n sa’n, n seli i kɛ “n timan ‘yasua’ afin n 

ti sran m’ɔ timan kpa’n.” Yɛ i: - ?Ngue yɛ amun kan ɔn? E niannin amun su titi. 

Cɛn kun nnɔsua nun’n, n lafili Kastrangi lɔ yɛ min klun jɔli. N sroli min. Kɛ n buli i 

kɛ i yɛ ɔ ti i awieliɛ’n, n sunnin, kpɛkun n fiteli aosin’n nun lɔ naan m’an yo nzɔliɛ 

like kan. Yɛ be: "Sɛ a jaso kpɛ kun ekun’n, fa wɔ!". Atrɛkpa’n, Madonna del Tindari 
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sasa min. N sali min sin ijre’n nun lɔ n ko trannin ijre’n nun lɔ, yɛ n lafili. Kɛ aliɛ 

cɛnnin Novara lɔ laboratoiri’n nun lɔ’n, Miss Asunta wunnin kɛ n ti mlanmlanmlan 

tra titi liɛ’n. Kɛ aliɛ manfuɛ’n fa be ba kɛ nglɛmun kafe nin nɔnnɔn kwlaa sa’n, ɔ fa 

kpanwun nɲa nga be fa gua nun’n, ɔ fa mannin min wie.  
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Ndɛ tre mɔcuɛ - nnɛn kpanngɔ’m be nun jranlɛ’n.  

 

  

  Novara lɔ blɛ kpanngban’n, ɔ yoli min kɛ min mɛn dilɛ’n kacili sa: atrɛkpa’n, kɛ 

mɔ n ɔli nannan Turi lɔ’n ti’n, n nin i e kokoli yalɛ aklunjuɛ su, n kokoli yalɛ lele 

nnɔsua nun. Ɔ kannin i mɛn dilɛ’n nin wafa nga laa’n i mɛn dilɛ’n ti kekle’n, be ndɛ 

kleli min. Asa ekun’n, kɛ n trannin Novara lɔ’n, n ɲannin atin n ɔli ninnge cinnjin 

nga be yoli nvle’n nun’n be bo. I kpa bɔbɔ’n, Ɲanmiɛn sulɛ wafa dandan’m be su 

junman’n, nin be sinsinlɛ’n, nin batɛmun yolɛ’n, nin ndɛ nga be jran su’n, sanngɛ 

aja’n i cɛn dilɛ’n, ɔ yoli min fɛ kpa. Kpɛkun, be di aja’n nnɔsua nun, cɛn kwlaa’n, n 

nin be janvuɛ mun e kɔ San Nicola lɔ.  

  Cɛn kun nnɔsua nun’n, n wunnin bla kun m’ɔ wla tralɛ ufue’n, ɔ nin siɛ’n be o 

nun. Candida kɛ glaci sa’n, ɔ ti kɛ bakan sa, ɔ maan ɔ ti klanman kpa! Karmɛlini lɔ 

yɛ ɔ jali Filippo ɔ. N wunnin min wun mlɔnmlɔn yɛ n lafili min ɲin su kɛ: “Wan yɛ 

ɔ si, cɛn kun ɔ kwla kan min wie...".  

  Blɛ sɔ nun’n, n wunnin sa nga be yo min abonuan’n, like uflɛ o lɛ m’ɔ ti abonuan 

m’ɔ o aunmuan’n nun ɔn, n le ndɛ wie mun. N lo wunmiɛn, yɛ n minndɛli kɛ sa dan 

kun yo. Yɛ i kpa bɔbɔ’n, sa sɔ’n w’a cɛman. Kɛ lika’n wá sán’n, blɛ sunman nun’n, 
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sran ng’ɔ wuli’n, ɔ sin. Cɛn kun Zuɛn anglo’n nun’n, n ti i nɛn ng’ɔ ti ngwlɛlɛfuɛ’n: 

"Field, mail o lɛ". N fali lɛtri’n, n fin... Domodosola! Mami klɛli i niaan bla’n i 

fluwa.  

  N kpɛli i nun kpɛ kunngba lele naan w’a cɛ kan naan m’an kanngan nun, ndɛ nga n 

kannin’n yɛle kɛ, Sɛptamblu i le 12 su’n, min nin’n ɔ́ bá Sisili lɔ ń fá min kɔ́ nglo lɔ 

lika’n nun lɔ! Kɛ é sé yɛ’n, n ti talua kan, ayin’n su minndɛ min, ɔ maan ɔ fata kɛ n 

kunndɛ junman. Kɛ mɔ n si wafa nga min tanti’n ɔ́ yó’n ti’n, ɔ niannin i wun su kpa, 

ɔ fiali lɛtri’n i bo lɔ lika kun mɔ jenvie’n i bo lɔ’n, ɔ o nun’n: sɛ zizì kanngannin 

ndɛ’n nun yalɛfuɛ’n... wie liɛ’n, i tonton Micherillo m’ɔ leman. junman nga be di i 

klɔ kanngan’m be su’n, be bali Novara lɔ aata diwlɛ lɔ. Wie liɛ’n, ɔ nin Zizì be yiali, 

kpɛkun ɔ seli kɛ: “Ɔ ti blɛ wie mɔ ɔ nin’n klɛmɛn i’n, like kun w’a tɔ i su....” 

Sanngɛ, srɛ kunnin min kɛ fluwa uflɛ bali nin ndɛ wie mun. I kpa bɔbɔ’n, cɛn kun’n, 

be bali, sanngɛ be liɛ’n, be kannin ndɛ fi be kleli kɛ be ɔli Sisili lɔ. Kɛ ɔ́ kɔ́ i ɲrun’n, 

n jrannin blɛblɛblɛ, m’an kwlá minndɛman kɛ spasmodi’n minndɛ min naan m’an 

wie. Junman sɔ’n ukali min naan m’an buman akunndan, naan m’an faman blɛ ng’ɔ 

ti nun’n m’an titiman min nin i ba’n su’n. Kɛ bé dí Assumption i cɛn’n Août nun’n, 

sran’m be kwlaa be kunndɛli kɛ bé klé be klanman’n, yɛ laboratoiri nun’n, like 

kpanngban o lɛ titi, be tra titi: bla kpanngban be kunndɛ kɛ bé fá tralɛ uflɛ’n bé klé 

be. Août i le 13 su’n, be fa mannin junman difuɛ nga be kwla wunnzin be tralɛ’n.  

  N seli Zizì kɛ ɔ to tralɛ’n naan ɔ nin min janvuɛ mun be san nun. Ɔ kplinnin su, 

kpɛkun ɔ fali tannin kun m’ɔ ti klanman kpa’n, m’ɔ le nzɔliɛ ble’n. Laboratoiri’n i 

laboratoiri’n kpɛli i nun, kpɛkun ɔ seli min junman difuɛ kpɛnngbɛn kun kɛ ɔ uka 

min naan n yo i. Cɛn nga bé dí fɛtri’n, n le tralɛ uflɛuflɛ kɛ sran kwlaa sa.  

  Asa ekun’n, sran wie’m be o lɛ mɔ be fin Fantina lɔ ɔ. Be nun kun wunnin min 

jupe kaan ng’ɔ ti sran dan’n. Ɔ fali tralɛ kun bali, kpɛkun ɔ usali Zizì kɛ: “Ɔ niaan 

bian’n ɔ fata kɛ ɔ fa tralɛ kun, ɔ ti kpa dan!". N fali ajalɛ sɔ mun. N fali ajalɛ kun mɔ 

Miss Asunta fali mannin kɛ ɔ́ fá mán sran kun’n, i akunndan. N srɛli blɛ kan naan 
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m’an kpɛ i nun m’an nian. "Ɔ ti kpa, tannin'n ti kekle kan, ɔ nin blɛ mɔ be fa di 

junman'n be ti kpa. N su ba Sɛptamblu i le 20 su."  

  I blɛ sɔ nun’n, Carmelina m’ɔ ti laboratuari lɔ talua’n, ɔ flɛli i janvuɛ’m be kwlaa 

kɛ ɔ bla i jalɛ’n su, ɔ dili afuɛ kun nnɔsua nun asɔnun sua’n nun lɔ. Zizì i atin’n ti’n, 

n ɔli cɛn dilɛ’n i bo. Aofuɛ’m be nun’n, bla kun m’ɔ fin Domodosola’n, ɔ seli min 

kɛ: "Kɔnsɛn, a le cɛn nga be kanngan be nun Novara lɔ’n. Ɔ cɛ kan’n, ɔ nin’n ɔ́ fá 

wɔ".  

  Kɛ be mannin min wunmiɛn’n, n ɔli awlo lɔ n dili aklunjuɛ. Cɛn nga be sinnin’n, 

kpɛkun Tindari cɛn’n i cɛn dilɛ’n juli Sɛptamblu i le 8 su, afuɛ sɔ’n nun’n, atin 

tinnin kpa nga be sinnin Fiumara’n nun’n, ɔ yoli min kɛ n ti kekle yɛ n leman 

awieliɛ kɛ i kpɛ klikli’n sa, ɔ yoli min kɛ n su tu sin sa. Kɛ n sali min sin Castrangia 

lɔ’n, n seli Zizì kɛ ń jrán cɛn kan naan m’an yi ndɛ nga be yili’n, m’ɔ kle kɛ 

laboratoiri’n w’a kaci lele m’ɔ́ fá jú cɛn ba 12 su’n. E fali figie wie mun e ɔli e 

mantanfuɛ kun su yɛ e fali e wun e ɔli Novara lɔ. I bue kun su’n, n wunnin min nin 

m’ɔ fin lika mmuammua kpa’n, m’ɔ jrali nnɛn kpanngɔ’n i wun lɛ’n. N nin be e 

yiali, kpɛkun n fali sonja kwlaa nga n le be min sa kanngan’m be nun’n, n yoli i atū. 

Zizì boli kpanlɛ bo kɛ "?Ngue ti yɛ a bali kpɛ kunngba ɔ? ?A bu i kɛ a fa ɔ kɔ 

Concettina?". "Ɛɛn - manmi’n tɛli su - cɛn nsan nun’n, e jaso". "A kwlá yoman, ɔ 

fata kɛ ɔ siesie tralɛ'n man bla kun m'ɔ ti fantina'n." Ɔ ti like uflɛ m’ɔ kwla yo naan 

w’a ka lɛ ɔ. Ɔ kpannin titi. N yoli min wun sa ye, n fali min sa n kannin ɲanmiɛn su 

lɔ. Sɛ ɔ ti kɛ n yoli min nsisɔ’n, nn m’an kwlá kɔman Turi lɔ nannan’n i kunndɛlɛ 

kun.  

  Ndɔsuɛ 14 su’n nun’n, e kunnin e wun. Zizì tikeli i nuan’n i nuan ndɛ wie’m be su 

min nin’n i wun kɛ: “Kɛ mɔ a ti yakpafuɛ’n ti’n, a leman awlɛn, yo maan n wun 

ɲrɛnnɛn dan, n buman wɔ kɛ aniaan bla kun sa.” N wunnin Micherllo i ɲinmuɛn’n i 

kpɛ klikli. I bo lɔ m’ɔ ti tɛtɛ kpa’n, m’ɔ cɛ kɛ waka’n sa’n, ɔ ti weiin kɛ be wlɛli i 

bisua. Sanngɛ n yoli arɛ kɛ marble sa, yɛ m’an tuman min wun mlɔnmlɔn.  
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  Kɔnguɛ’n, m’an kataman min ɲin su, akunndan akpi kpanngban be kokoli yalɛ 

min akunndan’n nun yɛ m’an kwlá minndɛman kɛ nglɛmun’n ɔ kɔ. Manmi’n fali 

taksi’n mannin bian kun mɔ be flɛ i kɛ “Cauzi i nnɛn kpanngɔ” (tukpacifuɛ’m be 

pantalon’n). Kɛ lika’n sannin’n, e jasoli, e kannin ndɛ kasiɛn kun e ɔli kartɔn’n i 

wun lɔ, kpɛkun e yoli sran’m be like. Kɛ bé kɔ́’n, min tanti’n yacili i sua’n nun lɔ 

sunlɛ’n, i ti’n ti mlanwa, kpɛkun ɔ fɛli i wun wlali min nin’n i ja’m be su, ɔ srɛli 

min kɛ: “Siɛn’n, ń kún min naan ɔ klun akunndan’n ti’n, á wú!, amun, amun usɛ i i 

ja’m be su - ɔ seli kɛ - n ti yalɛfuɛ, min ngunmin yɛ n yo kɛ bian atofuɛ sa, sran fi 

kloman min kɛ flɛri sa, yɛ siɛn’n, ɔ timan like fi!  

  Kɛ mɔ i ti’n ti mlanwa’n, mɔ i ɲrun’n ti nvuɛn’n ti’n, ɔ boli asiɛ’n i wunmuan’n i 

sannzan. Min nin’n wunnin i wlɛ kɛ aniaan bla’n w’a yo tɛ naan i ti’n w’a wie, ɔ 

kunndɛ kɛ ɔ́ yó i ti. Sanngɛ, w’a tuman, w’a kplinman su kɛ be yo i annvɔ, ɔ ti i 

atofuɛ’m be su kpɛn, ɔ nian mmua lɔ naan ɔ minndɛ kɛ i fluwa’n i awieliɛ’n ɔ́ wíe. 

Kɛ min tante’n wunnin i wlɛ kɛ min nin’n w’a jran kekle’n, ɔ fali ndɛndɛ wluli i 

sua’n nun lɔ, ɔ seli e kɛ e nin i e afiɛn’n ti nun. Kpɛkun, e ɔli, ɔ sɛli i sin akpɔ’n su, 

kpɛkun e ɔli lika uflɛ’n, e wunnin kɛ ɔ su kpɛ i bo lele ɔ kacili balɔn ble kaan kun 

m’ɔ sanngannin yɛbuɛ’m be su’n. Atrɛkpa’n, min nin i e yoli sa tɛ kɛ bakanngan’m 

be ngunmin yɛ be si kɛ be ti’n sa, sanngɛ n wla kpɛn su kɛ, kɛ n su tu min awlo lɔ’n, 

min nin’n i sa’n sasa i, kpɛkun n wunnin kɛ ɔ su wa mlin min ɲrun’n, min ya’n 

kwlaa kpɛ. ɔ kacili klolɛ’n, kpɛkun n wunnin i aunnvuɛ (blɛ sɔ nun’n, n si kɛ zizì 

sɔ’n anglo kpanngban kpa akpɔ’m be su kɛ n ti kɛ n wuli sa).  

  Taxi’m be anuan’m be tikeli Piazza Bertolami lɔ. Kɛ n fin fenɛtri’n nun’n, n yo 

ninnge kwlaa nga n wunnin be’n be like lele m’ɔ́ fá jú nvle’n i awieliɛ lɔ’n. Kɛ ń kɔ́ 

lika’n, n niannin lika nga be flɛ i kɛ panorama’n, ɔ nin nvle nga be fali min ɲin sieli 

i su blɛblɛblɛ’n, kɛ jenvie’n ti blɛblɛblɛ’n, ɔ nin nvle’n. Kɛ é sé yɛ’n, n nin Novara e 

afiɛn’n ti nun kpa! Akunndan nga be bu be’n, be kunnin alɛ min akunndan’n nun yɛ 

m’an kwlá sieman be, i sin’n, kɛ min nin’n boli min’n, ɔ seli min kɛ y’a ju lɔ. 

Kpɛkun n kloli nvle sɔ’n kpa kɛ mɛn dilɛ nga n yoli i’n ti’n, n kpɔli i lele. Kɛ be o 
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loto jranwlɛ lɔ’n, ndɛnngan dan kpa kun tɔli, be nun sunman kɛ e ɔli Abloki lɔ’n, be 

fali be valizi nin saci uflɛ wie mun ekun be ɔli Abloki lɔ.  

  Aunmuan kaan kun fin jenvie’n nun fiteli yɛ n wunnin nɲa ng’ɔ kpaja min nuan’n. 

Ɔ ti min klun su kpa kpɛ klikli. E minndɛli loto’n dɔ kun nin sin. Min liɛ’n, ɔ ti 

aunmuan uflɛ. Sran’m be toli jue sɔ’n i nun jue nga be flɛ i kɛ "Professor, be se i sɛ 

be wuli klenzua’n annzɛ be ɲinma’n i ka naan w’a ju". Sran kwlaa fin cɛn dilɛ’m be 

nun ɔli mɛn’n i akpasua’n su lɔ. Kɛ n bali Messina lɔ’n, n wunnin kɛ vagon’m be o 

mmeli’n i nun nzue’n su. Ɔ ti -Sɛptamblu yɛ ɔ o ɲanmiɛn su lɔ’n, yɛ ɲanmiɛn su lɔ 

lika ble sɔ’n nun’n, ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ akpi kpanngban mɔ be su tu sin’n sa. Kɛ 

bé fá be aviɔn’n, be su fa min laliɛ’n be sie i nzɔliɛ: i agualiɛ su’n, be sa be sin be 

nin min awlobofuɛ’m be tran. N miannin min ɲin n wunnin Ɲanmiɛn i sin lɔ lika 

sɔ’n i afiɛn lɔ, yɛ kannzɛ bɔbɔ n wunmɛn i’n, sanngɛ n la i ase min wawɛ kaan’n i 

bo lɔ. Kɛ dɔ kpanngban sinnin’n, e jrali Rɔmu lɔ e boli i bo ekun, kɛ e minndɛli dɔ 

uflɛ’n, loto’n ɔli Milan lɔ, lɔ yɛ be kacili loto uflɛ be ɔli Domodosola lɔ ɔ. Ɔ ti laliɛ. 

I sɔ nun’n, bla’n i nin’n be yo sran kpanngban mɔ ɔ si be’n be like. Sran kwlaa be 

usali lika ng’ɔ fin’n, ɔ nin wan yɛ ɔ nin i be o nun ɔn. Be siman kɛ ɔ le ba bla uflɛ.  

  N niannin lika’m be su: N wunnin nzue ba dandan nin jenvie’m be su lɔ lika nga 

be ti abonuan’n, i sin’n, oka’m be o lɛ. N usali kɛ kɛ n juli lɔ’n, n wunnin kɛ klɔ’n 

wo jenvie’n i nuan lɔ lika kun mɔ oka’m be bo sin yia i lɛ’n. Kɛ lika’n sán’n, e ju 

Domodosɔla lɔ. Ɔ yoli kɛ ɲanmiɛn su lɔ’n ti ufue sa, ɔ yoli kɛ akpɔ’m be ti ble wie 

sa, sran’m be nantili nin atin cinnjin kpa kun be niannin asiɛ’n su, tralɛ’m be bɔbɔ 

be ti ble. Ɔ maan, ɔ nin min niaan bian kaan nga n wunnin be Sisili lɔ afuɛ nɲɔn 

yɛ’n, be o lɛ. Kisses nin awɛ. Kɛ é kɔ́ awlo’n, n su kunndɛ kɛ ń wún lika sɔ’n m’ɔ́ 

wá káci min klɔ’n. N kanngannin sua’m be fenɛtri’m be nun sanngɛ be sɔnnin kpa, 

ɔ maan m’an ɲanman min kalɛ’n i nzɔliɛ’n. Fenɛtri’m be sɔnnin kpa, yɛ sua’m be 

sɔnnin kpa be wiengu su. Be ti nglonglo kpa, ɔ maan min ɲinma’m be mlinnin 

ɲanmiɛn su lɔ.  
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  N fali min klun lɔ ndɛ’n n niannin. Kosan akpiakpi kpanngban be tɔli min ti nun, 

be trɛli be awlɛn. Kɛ bé dí suklu’n, m’an kwlá nantiman ndɛ mma kun sa nun. 

Kpɛkun awlo lɔ’n, kɛ n wunnin min niaan bla mun’n, min wla kpɛnnin su foto’m be 

su ngunmin. Like kun ekun m’ɔ bo e nuan’n, yɛle aliɛ tɔnwlɛ ng’ɔ le sin’n, ɔ nin 

kpanwun’n, ɔ nin gazi ng’ɔ o awlo lɔ’n (Novara lɔ’n, nzue ng’ɔ o awlo lɔ’n, ɔ 

nunman lɛ, yɛ be fa waka be gua nun). Nnɔsua nun’n, ɔ nin i wa bla Caterina be bali 

Grazia Comare lɔ. Be mantanfuɛ’m be kusu be kunndɛli kɛ bé sí min. Kɛ aliɛ 

cɛnnin’n, min si fali min ɔli sinema lɔ. Ndɔsuɛ nga min mɛn dilɛ’n nun’n, ɔ ti kpa 

tra min kwlaa’n, mɔ min wla su fiman su tititi’n, lele m’ɔ́ fá jú cɛn kasiɛn’n su’n. I 

agualiɛ su’n, n nin min si e o lɛ, ka naan m’an klo i kɛ amun klo siɛ kun m’ɔ 

nunman lɛ’n sa, siɛn’n n klo i, kpɛkun i agualiɛ su’n, n buli i kɛ n ti i famiɛn bla. Kɛ 

é sé yɛ’n, ɔ yoli min kɛ n nanti ɲanmiɛn m’ɔ la nglo lɔ plaii’n su sa, n juli lika uflɛ 

m’ɔ o nglo lɔ’n i nun.  
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Ndɛ tre nsiɛn su - ɲanmiɛn su lɔ anuan’n.  

 

  

  Ka naan m’an bo Sisili bo’n, min nin’n w’a kwla ɲan lika kun m’ɔ fin nnɛn 

kpanngɔ’n su’n, kpɛkun kɛ ɔ dili cɛn nɲɔn’n, ɔ nin min ɔli junman. E jasoli sua’n 

nun nglɛmun ndɛ kpa: Like uflɛ sɔ’n yoli min fɛ kpa.  

  Kɛ n o anuan’n i nuan lɔ’n, ɔ sɔli min nun klanman talua kun mɔ be flɛ i kɛ Tilde 

m’ɔ srili min kpa’n, m’ɔ fali min sa’n, m’ɔ ti bla klanman’n, m’ɔ ti klanman’n. 

Tilde seli min Milan lɔ “Hi Bela Tusa (bla), n bla, n fa talua nga be nin min di 

junman’n be kle amun: be nun nin Teresina lɔ. ɔ ukali su - nán maan ɲannzuɛn kun 

amun kɛ amun usa". Ɔ maan, ɲinma kun i ɲinma’n nun’n, n wunnin min junman 

uflɛ’n.  

  N wunnin kɛ n ti sran dan kpa naan m’an ɲan kacilɛ sɔ’n Bila Tusa i mɛn dilɛ’n 

nun kpɛ klikli nga bla’n i blɛ’n juli’n. Ɔ siman ndɛ sɔ’n i su ndɛ kpanngban, sanngɛ 

ndɛ nga i janvuɛ kpɛnngbɛn’m be tili i Novara lɔ’n, ɔ wunnin i wlɛ kɛ wafa ng’ɔ 

kacili talua kan’n, yɛ ɔ o lɛ ɔ. Ɔ wunnin i wlɛ kɛ ɔ mianman kɛ be fa like sɔ’n be yo 

bla: like kwlaa ng’ɔ suannin’n, ɔ nin like kwlaa ng’ɔ si i’n, ɔ nin like kwlaa ng’ɔ klo 

i’n, be ti yɛ ɔ o lɛ ɔ. Ɔ timan nnɛn ng’ɔ ti kɛ nnɛn ng’ɔ ti kɛ nnɛn sa’n i nun kun, yɛ 
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ɔ wunnin kɛ nnɛn’m be wunnɛn’n i nun ninnge’m be kacili. Ɔ fin mmua lɔ, kpɛkun 

miniti kan nun’n, ɔ sinnin mɛn kun ɔli mɛn uflɛ nun. Ɔ wunnin kɛ i ngunmin yɛ ɔ o 

lɛ ɔ, ɔ maan ɔ tu i wun dan.  

  Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn n boli junman uflɛ sɔ’n i dilɛ bo. Kpɛkun, be fa ti nvɛnwun oka’m 

be fa wla tralɛ’m be su. Kplo’m be ti nzɔliɛ like, kpɛkun i agualiɛ su’n, be fa waka 

be fa jran waka’n i nzɔliɛ like kun su, kpɛkun be fa be bue kwlaa be fite. Kɛ Sisili lɔ 

laboratoiri’n nun’n, ɔ sali min sin’n, n kpɛli nnɛn kpanngɔ’m be nun naan m’an fa 

tralɛ’n i bo lɔ. I lɛ nun kusu’n, marto wie’m be wanndili be sa mma’m be su. Sɛ via 

kan o lɛ’n, be wu fie’n nun akpɔ’n su, ɔ maan ɔ fata kɛ n fa min ɲin n sie i bua ba 

nga be ti kpa’n be su, nnɛn kpanngɔ, mink, ra- muqué. Kɛ n trali be’n, n kloli loto 

nin sran nga be sinnin’n. N kunndɛli kɛ ń fá gazi nga be fin nun’n be nun gazi’n 

bɔbɔ, kpɛkun n miannin min ɲin n fali klɔ’n i parfɛn sɔ’n, ɔ maan talua ng’ɔ ɲinnin 

aunmuan sanwun’n nun’n, ɔ yoli i uflɛuflɛ. Klɔ’n i su ndɛ’n tɔli min su yɛ n fali 

blɛ’n i su ndɛ’n bɔbɔ. Min si yiyili nun kleli min kɛ cɛn sɔ’n ti dɔ kpanngban lɔ, 

sanngɛ kɛ n trannin Kastrangi lɔ’n, n si kɛ n su jaso’n, ɔ nin via’n i lika’n. Wie liɛ’n, 

kɛ n nian kplo’m be lika’n, bla kpɛnngbɛn kun m’ɔ o sua’n i nglo lɔ lika’n nun’n, ɔ 

wa yoli min kɛ n nin i e trannin sa. Ɔ kannin ndɛ Piedmonte kaan’n nun yɛ m’an 

wunmɛn i wlɛ kɛ mmeli jranwlɛ kun yɛ: "?Ngue yɛ be flɛ i kɛ fiola, ɔ fin ndua ti 

vegnat (m’ɔ fin nin’n)? Cuma ti sɛ ciamat (ɔ dunman’n yɛle benin)?". N kaci. "N 

wun min liɛ’n i wlɛ (n wunmɛn i wlɛ)?". Kɛ kplo’n w’a jran’n, talua kan’n kpɛli 

oka’m be wafa’n, ɔ fa mannin be nga be yo be wun kpinngbinlɛ’n mɔ be mannin 

be’n.  

  I kaan sa’n, n suannin kɛ n fa frisellina padding, m’ɔ ti pastɛ’n i sin’n, n fa sie i 

lika’n, kpɛkun n fa sie i nglo. Kɛ n ko di junman’n, n boli paghetta le mɔcuɛ kwlaa 

nun junman’n i dilɛ bo, kpɛkun n fali min wun n wlali be nun naan m’an kwla di 

junman’n. N wunnin kɛ n ti dan kpa. Laboratoiri lɔ’n, aladio’n o lɛ: N wunnin jue sɔ 

mun aklunjuɛ su. I sin’n, frigo’m be truliman, sanngɛ talua kan’n le glaci kun mɔ 

glaci m’ɔ ti kɛ nnɛn kpanngɔ sa’n, mɔ bian kun m’ɔ fa so’n sinnin klɔ’n i akpɔ’m be 
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su’n, ɔ fa mannin’n. Min liɛ’n, nzue ng’ɔ ti kpa’n, ɔ ti uflɛuflɛ. Ɔ maan, ɔ fata kɛ be 

fa sika be yo like. Ɔ leman telefɔnu sanngɛ kɛ ɔ fata kɛ ɔ flɛ min kasiɛnfuɛ mun’n, ɔ 

sunmannin min i nin’n i sa nun, ɔ nin junman difuɛ kpanngban mɔ be kplan sua’n. I 

sɔ’m be nun’n, n wunnin i kpɛ klikli’n... sanngɛ ndɛ sɔ’n ti ndɛ uflɛ kun mɔ sɛ n le 

blɛ’n, mɔ n kunndɛ’n, ń kán klé amun i sin’n.  

  Awlo lɔ’n, n dili junman kpa, nnɔsua nun’n, ɔ ɔli klɔ’n i afiɛn lɔ, ɔ fali yɔbuɛ 

sua’m be ti su, ɔ le fenɛtri klanman kpa. Samiɛli cɛn’n, e nin min nin e ɔli gua’n su 

lɔ, ɔ fa lika sɔ’n i lika kpa, kɛ n ɔli junman dilɛ midi su’n. E toli tralɛ sɔ’n naan 

m’an yo tralɛ. Be niannin i su. N boli i bo, n fali min n ɔli Noɛli cɛn’n i nun kɔnguɛ 

afiɛn’n i nun. Sɛ é kwlá sé’n, mɛn dilɛ’n ti aklunjuɛ like.  

  Ɔ bali cɛn dilɛ. E nin awlobo kun mɔ be mantan Viglione m’ɔ o Galleti lɔ’n, e dili 

junman likawlɛ. Kɛ be wun kɛ be su di able’n, ɔ ti laliɛ kun mɔ be fa be wun wla be 

wun’n, be afiɛn’n.  

  Samiɛli ng’ɔ́ bá lɛ’n nun’n, kɛ n jasoli lɔ’n, sa tɛ wie o lɛ. N sun afin manmi’n w’a 

manman min kɛ Magnésia San Pellegrino w’a manman min. I niaan bla’m be nun 

kun m’ɔ fin Marsi’n, ɔ bali. Amun nin e di aliɛ. Kɛ lika’n sannin’n, ɔ yoli min 

abonuan, ɔ yoli kɛ min aklunjuɛ’n su wie sa. Baba nin i niaan bla’n be ɔli loto’n i 

wun lɔ, i sin’n, e dili aliɛ.  

  Ndɔsuɛ sɔ’n nun’n, y’a fiteman nantilɛ’n nun. Baba seli min nin’n kɛ: “N su kɔ 

ɲan janvuɛ bar lɔ.” Kɛ ɔ́ fá jú nnɔsua nun dɔ 10 su’n, ɔ sɛli i sin awlo Gemandendo 

lɔ, kpɛkun ɔ fali i ɲrun m’ɔ ti mlanmlanmlan’n, ɔ fa yoli i ya dan kpa. "Teresa, 

siesie kamomili". Kɛ min si tɔli sua’n nun’n, n nin tanti kun e ɔli lɔ n ko flɛli dɔɔtrɔ 

kun m’ɔ nin i be afiɛn’n ti nun mɛtri 50’n. Ɔ ka lɛ bali, sanngɛ blɛ sɔ nun’n, min 

si’n w’a yaci mɛn dilɛ’n. I sin’n, e tili i kɛ aorta’n w’a bo. Sanngɛ, sɛ ɔ ti kɛ be yoli 

sɔ’n, nn be leman like fi, yɛ baba kpɛli ɲanmiɛn su lɔ, kpɛkun ɔ fali aviɔn ɔli 

ɲanmiɛn su lɔ. Afuɛ 1951, Fevrie i le 17 su’n, yɛ ɔ yoli sɔ-ɔ. Min ti’n su kpɛ, nnɛn 

nga be flɛ i kɛ migrɛni’n, ɔ nin i ɲinma’n be sannganlɛ’n, ɔ fin sua sɔ’n nun lɔ kun 
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mɔ ninnge’m be kwlaa be kacili sran kpɔlɛ’n i nun kun’n, afin be wunnin wie m’ɔ 

timan su’n. N yaciman min si’n i akunndan bulɛ’n i akunndan bulɛ le, ɔ nin sa tɛtɛ 

ng’ɔ minndɛli min Domodosola lɔ’n, i ɲinmuɛn’n w’a kwlá fiteman min ɲin su kun, 

afin be ti mlanwa lele be fa ju aliɛ dilɛ’n su. ?Ɲanmiɛn yɛ n buli i akunndan kɛ ń 

kɔ́’n, m’ɔ o Mɛsina lɔ lika’n i kpajalɛ’n nun’n, ɔ fiali ɔ? ?Ngue ti yɛ ɔ yacili e ɔ? 

?Ngue ti yɛ ɔ lakali min dan sɔ-ɔ? ?Ngue ti yɛ siɛn mɔ n wunnin kɛ be fali min si ɔli 

tititi’n niɔn? ?Afɛ sɔ’n i bo’n yɛle benin? Kɛ mɔ Ɲanmiɛn m’ɔ o Domodosola lɔ’n, 

ɔ ti kɛ ɔ timan kun sa, ɔ ti mmuammua kpa, ɔ ti kɛ w’a yoman aosin, w’a yoman 

like fi, w’a kunmɛn i, w’a yoman sran’m be ya, ɔ ti Ɲanmiɛn kun mɔ n siman kɛ ɔ́ 

láfi i su annzɛ ɔ́ fá min ɲin síe su min cɛn onga’m be nun kun. Kɔnguɛ nin 

kɔnguɛ’m be nun’n, n trannin diin kɛ n jaso mɔ min ɲinma’m be ti mlanwa’n, ɔ cɛ 

kan’n, n lafi su kɛ cɛn’n i balɛ’n, like kwlaa ɔ́ sáci kɛ laa’n sa. Cɛn sɔ mɔ ɲrɛnnɛn o 

lɛ’n, mɔ min awlobofuɛ’m be su wa tɔ nzue’n, be wunnin i wlɛ kɛ mɛn klanman’n 

timan lika lika.  

  Kɔnguɛ sɔ’m be nun kun’n, nglɛmun ndɛ kpa’n, n tɔli, kpɛkun kɛ n lafili’n, n tɔli 

laliɛ fɛfɛ kun nun: N wunnin min wun nzue ba’n su, kpɛkun min si’n fiteli min ɲin 

su, kpɛkun ɔ fali ɲanmiɛn su lɔ’n m’ɔ ti kɛ ɲanmiɛn su lɔ’n sa’n, ɔ yili i nglo. 

Siɛn’n, i ɲrun’n su wunman ɲrɛnnɛn kun, ɔ sɛli i sin klanman kpa. Ɔ srili min wun 

blɛblɛblɛ, ɔ fali min sa’n, ɔ fali min atū, kpɛkun ɔ nin min kokoli yalɛ. "Min wa - ɔ 

seli kɛ - like nga n kunndɛ kɛ ń kán klé wɔ siɛn'n yɛle min klolɛ'n, like kpa kwlaa 

nga n kunndɛ'n. Sa'm be yoli maan e siman e wun. Ɔ yo min nsisɔ dan kpa, ɔ maan 

m'an wunman kɛ a su yo kpa....".  

  Wie liɛ’n, n bu laliɛ sɔ’n nin min atin bolɛ kasiɛn’n be akunndan, n bu blɛ nga e 

Min’n wá flɛ́ min’n i akunndan, n klo kɛ ń bú i kɛ kɛ n kpɛ ɲanmiɛn su lɔ anuan’n, 

min si’n su minndɛ min, ɔ wla tralɛ kɛ nnɔsua sɔ’n nun’n, ɔ fa min ɔli. the sinema: ɔ 

nin i e le ninnge kpanngban mɔ e kwla kan kle e’n, ɔ fata kɛ e fa ndɛ sɔ’n i nun 

ndɛ’n i nun ndɛ’n, Fevrie i kɔnguɛ sɔ’n nun’n, ɔ ka lɛ tititi. N bu i kɛ ɔ ti atin 

kpafuɛ’n, kɛ n bo min atin bolɛ kasiɛn’n i bo’n.  
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  Manmi’n i wla w’a bo i wun, ɔ le ba nnan, yɛ ɔ leman pension afin baba ti nnɛn 

kpanngɔ ngbɛn. Aunmuan’n i kwlaa nin mɛn’n nun ya kwlaa nga be o e awlobo 

yalɛfuɛ’m be awlobo’n nun’n, be tɔli.  

  Kɛ e nin e asiɛ’n e afiɛn’n ti nun’n, mɔ nguan’n nin nguan’n be afiɛn’n ti nun’n, e 

ti aunɲan nɲa mɔ aunmuan’n i aunmuan’n tra su’n.  

  Min nin’n w’a mlin, ɔ nin i wawɛ’n kwlaa. Ɔ kacili nnɛn kpanngɔ ngbɛn. I 

wunnɛn’n w’a jran kɛ waka sa, w’a yaciman nzue m’ɔ su tu’n, kpɛkun i ɲrun m’ɔ 

mlinnin’n, i ɲrun m’ɔ ti asiɛ’n su lɔ’n, ɔ nin i ɲrun’n, be ka lɛ miniti kunngba cɛ lika 

mmuammua kpa, Baba i ndia’n i wun lɔ. Ɔ kacili kɛ mmusu sa, afin be kwlá wla 

fiman like su. N wunnin i wlɛ kɛ blɛ ng’ɔ́ tɔ́’n, ɔ́ tɔ́ nun, kpɛkun ɔ́ kɔ́ lika kun mɔ be 

kwlá yoman like fi’n. N miannin min ɲin n kejeli i wun, n kannin ndɛ n kleli i kɛ ɔ 

yo i fanngan. I sɔ’n ti’n, ɔ fata kɛ e yo like kwlaa nga e kwla yo naan y’a kwla jran 

kekle kpa y’a di junman’n. しかし,それは,女性の夫婦のものでした。 Min liɛ’n, min wa 

bla kpɛnngbɛn’n w’a ɲan afuɛ 15.  

  Kɛ n dili aliɛ’n, n sali min sin junman’n nun lɔ n ko dili lira kan ekun. Min yɛ n 

miannin min ɲin n yoli naan like nga be lafi su’n w’a tɔman min su ɔ. Sanngɛ min 

nin’n i awieliɛ lɔ’n, n siman wafa nga, atrɛkpa’n, min wla bo min wun’n, ɔ nin i 

wiengu’n be afiɛn’n, ɔ nin i wiengu’n be afiɛn’n, ɔ fali mɛn wunmuan’n wlɛli i ja’n 

su, kpɛkun blɛblɛblɛ ɔ sɛli i sin tralɛ’m be nun, ɔ fali jupe wie mun nin tralɛ ng’ɔ fa 

wla tralɛ’n.. nun’n, be fa.  
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Decimo ndɛ tre - La Bela Tusa  

 

  

  Afuɛ kunngba sɔ’n nun’n, min niaan bian kaan’n tɔli tukpacɛ nga be flɛ i kɛ 

grenali’n, kpɛkun ɔ fali wie, afin w’a yoman i bakan nun. Kɛ n la’n, n tili kɛ min 

nin’n tike anuan’n. Sran kun yɛ ɔ boli kpanwun’n niɔn. Kpɛkun n tili Zizì nin 

Micherillo be nɛn’n. N sro kɛ: ka naan b’a faman min b’a ɔ Domodosola lɔ le naan 

m’an wun siɛ nin niɛn mun naan siɛn’n, be yoli be wun kɛ be o nguan nun sa. Be 

kali lɛ le mɔcuɛ kun, kpɛkun be yacili be wun wlalɛ kan afin be lafili su kɛ n nin be 

é sá be sin Sisili lɔ. Novamblu nun’n, fluwa kun m’ɔ fin Nero’n, ɔ juli. Niɛn’n 

kpannin, ɔ tikeli i sa’n. N wunnin i sun: Zizì seli kɛ i nannan Turi wuli. Be wunnin 

kɛ ɔ wuli Bordonaro klɔ’m be su Novamblu i le 8 su. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn ɔ le afuɛ 87. 

Afuɛ ng’ɔ́ bɛ́ i sin’n nun’n, ɔ yoli kekle kpa ekun, afin kɛ be kunndɛli sa sɔ’m be su 

like’n, ɔ yoli maan sran’m be wuli, kpɛkun be fali be sa nun ninnge wie mun be fa 

yoli be ɲinma’n, be wunnin i kɛ be su kun be. Bla kun m’ɔ nin i niaan bian m’ɔ ti 

klɔ’m be su’n, mɔ be o klɔ’m be su’n, be yoli sa tɛ sɔ’n, naan be wua sran 11.000. I 

sin’n, be dili afuɛ 24 bisua lɔ, yɛ ɔ ɲannin afuɛ 12 naan b’a si akplowa.  
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  Ɔ yoli min ya titi. Kɛ be le sika kaan’n, be kwlá faman be kɔman sran 5 be nun. 

Miss Tilde mannin min afɔtuɛ kɛ n tu min junman’n nun ato naan w’a kwla klɛ min 

dunman junman diwlɛ nga be fa sran mun sie be lɔ’n be nun. Blɛ sunman nun’n, n 

kɔ nian sɛ junman wie o lɛ o, sanngɛ like nga be lafi su’n, ɔ sɔnninman. Avrili 1953 

nun’n, n si kɛ be fali talua wie mun be yoli usini kun nun. Be mianman be wun, be 

nannan’m be dun mmua dili junman. Kpɛkun n ɔli junman diwlɛ lɔ n ko jrannin min 

sin: ɔ fata kɛ n di junman tra sran uflɛ mun. I agualiɛ su’n, n wluli junman diwlɛ 

kun nun lɔ, be yili nglo lɔ ninnge nga be flɛ i kɛ élastique’n, be fali ngbabua, nin 

kasɛti, nin tubulaire nga be fa yo elektrisiɛn’n. Ɔ ti junman kekle kpa le mɔcuɛ 

kwlaa nun’n, ɔ kaci 6-13 nin 13-21. I nun’n, n ɔli nnɛn kpanngɔ’n i wun lɔ n ko toli 

akatua’n, kpɛkun n yoli maan min nin’n i wun jɔli min fɔuun.  

  Août nun yɛ ɔ bali ɔ. Kɛ bé dí cɛn sɔ’n, ɔ fata kɛ Comare Grazia kɔ Sisili lɔ ko 

kunndɛ bla kpɛnngbɛn’n. N fali ajalɛ kɛ ń kɔ́ i wa bla Caterina lɔ wie. E fali loto e 

ɔli Milan lɔ, kpɛkun e ɔli Rɔmu lɔ, lika nga e juli lɔ kɔnguɛ’n. Ɔ fata kɛ be minndɛ 

dɔ kan naan b’a fa loto’n b’a ɔ Sisili lɔ.  

 

  E wunnin nnɛn kpanngɔ mun, yɛ be nun kun yɛle Novara, nin Salvatore Furnari, ɔ 

nin sonja kun mɔ min wla w’a fiman su’n. Kɛ Madamu Grazia lo wunmiɛn’n, ɔ o 

kateri lɔ, kpɛkun be seli min kɛ n ko nanti. Be fali e ɔli Esedra i gua su lɔ naan y’a 

di motallo. Ɔ yoli kɛ ɔ boli i bo ekun sa.  

  Kɛ loto’n juli lɔ’n, nn bla Grazia w’a wanndi w’a fa bajɛ nɲɔn w’a ɔ. Train’n w’a 

jranman mlɔnmlɔn yɛ ɔ tɔli nnɛn kpanngɔ’m be su. Kɛ é fá i m’ɔ ti srongble’n, 
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sanngɛ ɔ yo abonuan’n, min nin i sran kpanngban’n be kwlaa e kpan flɛ min. Ɔ 

kplinnin su kɛ be fɛ i kɔ dɔɔtrɔ lɔ. Kɛ dɔ kun sinnin’n, loto’n ɔli. Ka naan 

Mezzogiorno w’a ju Turme Viglier lɔ’n, e fali bisua ng’ɔ kɔ Novara Sicilia’n, m’ɔ ti 

Zizì nin Micherllo lɔ aofuɛ’n.  

  Be sɔli e nun kɛ aofuɛ sa. Kɔnguɛ nga be kwlaa nga be o Lettonie lɔ’n, e nin 

Katenia lɔ’n, e nin a boman e ɲin. Bla Grazia i ya’n w’a tɔ i su. Kɔnguɛ kunngba 

sɔ’n nun’n, like kun boli e nuan: gbanflɛn wie’m be fali gitara nin violin be yoli e 

sro, sanngɛ i tonton Micherllo m’ɔ fali ya’n, ɔ yoli maan be wanndili.  

  Caterina i nin’n, ɔ fa blɛ kwlaa ng’ɔ fa lafi’n. Ɔ fiteli kpɛ nɲɔn cɛ, kpɛkun ɔ ɔli bla 

oke’n i osu nianlɛ kpɛ nɲɔn cɛ. Kɛ lika’n sannin’n, n ɔli min wiengu suklu ba mun 

nin min janvuɛ nga be o laboratoiri lɔ’n be kunndɛlɛ. Cɛn kun’n, n wunnin min 

wiengu suklu ba kun m’ɔ bali min wun lɔ’n wie. Ɔ fali nnɛn kpanngɔ sieli i sa’n su, 

kpɛkun ɔ seli i kɛ ɔ fa min kɔ lika. Kpɛkun, be nin a wunman talua kun m’ɔ su fa 

nnɛn kpanngɔ’n Novara lɔ le. Kɛ ɔ wa sili Zizì m’ɔ si min’n, ɔ seli min kɛ: “A kacili 

nnɛn kpanngɔ, nn m’an buman ninnge kɛ ngalɛ sa’m be akunndan le.”  

  Kɛ Madamu Grazia sɛli i sin Domodosola lɔ’n, nn w’a yo juejue. Kɛ ɔ tɔli sɔ’n, 

tukpacɛ nga be flɛ i kɛ artrose’n, ɔ yoli i ya. Kɛ ɔ nin i awlofuɛ mun be ɔli cɛn dilɛ 

wie’m be bo’n, mɔ be kusu be yiali min wie’n, ɔ yoli yakpafuɛ.  

  N boli junman sɔ’n i dilɛ bo ekun usini’n nun nin nnɛn kpanngɔ’n su, sanngɛ ɔ fata 

kɛ n ɲan sa uflɛ wie mun ekun. Cɛn kun’n, kɛ mɔ Don Giuseppe Benetti ɔli San 

Gɛrvasi nin Protasio lɔ asɔnun’n nun’n ti’n, ɔ ko wunnin min wun lɔ naan ɔ usa min 

kosan wie mun. N kannin min fɔ’n kwlaa n kleli i. Ɔ wlali min fanngan, kpɛkun ɔ 

seli min kɛ: “Kɛ lika’n san’n, bla’m be bla ndɛ kanlɛ lika’n nun. Lɔ’n, amún wún 

Katoliki’m be Action Miss Miss i su kpɛn’n, m’ɔ́ fá talua’m bé klé amun’n, m’ɔ́ 

mán amun afɔtuɛ kpa kpanngban’n ". N ka lɛ n wunnin min wun fɛ: kɛ n yoli 

ɲannzuɛnfuɛ kan’n, n trali janvuɛ. Srɛ kunnin min kɛ n siman ijɔ sanngɛ Ɲanmiɛn i 

fanngan nun’n, n kwlali sa kekle klikli’m be su. N kanngannin anuannzɛ’n i 
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zronali’n nun aklunjuɛ su, ɔ maan sran ng’ɔ kpɛli anuannzɛ’n i ba’n, m’ɔ ti i bo 

bofuɛ’n, mɔ be flɛ i kɛ Marida Barelli’n, ɔ yoli min fɛ kpa. Kɛ usini’n i lika’n 

mannin min atin’n, n ɔli nglɛmun dɔ 7 su, lɔ yɛ n nin Don Benetti mɔ be bu min 

Ɲanmiɛn sulɛ wafa’n i su kpɛn’n, e yiali ɔ. Dimansi cɛn’n, n seli min wun kɛ n tran 

asɔnun sua’n i ɲrun lɛ dɔ kun su. I sin’n, be seli min kɛ n wlu ACLI i anuannzɛ’n 

nun. Kɛ n fali nda sɔ’m be kwlaa’n, n wunnin kɛ n ti sran cinnjin yɛ n fali.  

  Be nga be nin min di junman lɔ’n, be buli min fɔ, sanngɛ min wun w’a yoman min 

fɛ, sanngɛ n srɛli be kɛ n flɛli be ekun kɛ ka naan b’a bo i bo’n, be nin be wiengu’m 

be kokoli yalɛ.  
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Ndɛ tre blu-nin-kun su’n - Porcelaine i ɲrun  

 

  

  Cɛn kun’n, kɛ lika’n wá sán’n, Alemaɲin lɔ Katoliki’m be su kpɛn’n, ɔ fali ajalɛ kɛ 

ɔ́ kɔ́ oka’m be su lɔ. Sika kan nga n kwla tuali atin’n i nun sika’n. E fali bisua e ɔli 

Goglio lɔ, kpɛkun e fali loto’n e ɔli Alpe Devero lɔ, kpɛkun e fali loto’n e ɔli 

Crampiolo lɔ. N buli oka nga be fa flɛri be kata be su’n, be klanman’n i akunndan: 

rhododedendries, rancoli, orchidée bloc. Blueberries nga bé fá kɔ́’n. Huts mɔ be le 

yɛbuɛ’m be su’n, ɔ nin waka fenɛtri nga be fin fenɛtri’m be nun’n, be le geranium 

ɔkwlɛ nin pɔɔ ufue. N usali Alemaɲin lɔ lika nga atin’n wieli’n. "Kɛ é fɛ́'n, é jrán 

aliɛ nga be fa gua nun'n be su." Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn nzue ng’ɔ ti weiin’n m’ɔ fin yɔbuɛ 

kun su jra jenvie’n i nuan lɔ’n, w’a nɔn. Kɛ e dili like, e srɛli, e toli jue’n, e nantili 

naan y’a sa e sin. N kpɛli aklunjuɛ’n i bo: N nin a diman cɛn klanman kɛ ngalɛ sa le. 

Awlo lɔ’n, e nin Mami e wunnin i srilɛ’m be nun kun.  

  Cɛn kwlaa’n, Novara Sicily i fluwa’n i su ndɛ’n yɛ: ɔ seli i kɛ ɔ kunndɛ junman 

Domodosola lɔ naan ɔ nin e yijɔ. N akunndan’n sanngannin kpa sanngɛ kɛ mɔ sran 

kun nin min be kloli min’n ti’n, ɔ yoli min fɛ dan. Ɔ le ba yasua kun m’ɔ fin 

Domodosola’n, sanngɛ n klomɛn i: nglɛmun’n, ɔ nɔn nzan ng’ɔ ti kɛ nɲa sa’n, 

kpɛkun ɔ le ɲinma ufue titi.  

  Nglɛmun’n, be bu akunndan’n, be kle atin’n i atin’n, sanngɛ blɛ kunngba sɔ’n 

nun’n, n klo bakanngan mun, yɛ n bu awlobo’n i kplanlɛ akunndan. N fali min wun 

wlali Ɲanmiɛn i klun sa’n nun. Wunmiɛn-lolɛ-cɛn kanngan wie’m be nun’n, e ɔli 
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nvle nga be mantan lɛ’n be ndɛ’m be nun. Busi’n i nun kɔlɛ’n yoli min ya, sanngɛ 

yakpa yolɛ’n trali ɲrɛnnɛn kanngan wie mun.  

  Afuɛ 1954 Mɛ i le 1 su’n, ACLI m’ɔ nin i su ndɛ’n be siesieli’n, ɔ siesieli atin’n: 

nglɛmun’n, Madonna di Oropa’n i lika ng’ɔ ti sanwun’n, ɔ nin bua tafuɛ ng’ɔ le 

ɲrun kpa’n i aɲia’n i bo lɔ nnɔsua nun. N ti sran klikli nga n nin min janvuɛ kun nin 

i janvuɛ bian Pierino e bo yo kun’n, be nun kun. 2 bisua nga gbanflɛn nin talua’m 

be sɔnnin lɔ’n, be ɔli. Be nun wie yɛle ɲannzuɛn m’ɔ ti ɲannzuɛn sa mɔ n dun 

mmua wunnin i lika kun’n. Ɔ ti i: sua kplanlɛ junman difuɛ’n i junman difuɛ’n, n ɔli 

lɔ n ko flɛli nnɛn kpanngɔ’n i sufuɛ mun. Pierino fali ndɛ’n kleli min: ɔ ti i niaan 

bian. Cɛn nga ɔ fɛ i ɲin niɛn i’n, w’a yacimɛn i le. N sali min sin awlo lɔ n seli 

manmi’n. Kɛ n wunnin i sua’n i balkɔn’n i bo lɔ’n, nnɔsua nun’n, n wunnin i sua’n i 

sua ba klikli’n i bo lɔ. "Mammi, min nin, bla n nian: ba yasua nga n wunnin i Biella 

nun'n, ɔ o lɛ". Yɛ ɔ srili i bue kun su: "A kwla wun jɔlɛ diwlɛ'n, ɔ yo wɔ". Kɛ aliɛ 

cɛnnin’n, mɔ n nin min mantanfuɛ kun e ɔli’n, n wunnin i min ɲrun lɛ. Ɔ usali kɛ ɔ 

usali sɛ ɔ kwla fa ɔ. N siman ndɛ kan n kplinnin su. E bubuli glaci’n i nun kan. Kɛ 

nnɔsua nun junman dilɛ’n sinnin usini’n nun lɔ’n, ɔ nin min ɔli awlo lɔ. Cɛn kun 

nnɔsua nun’n, n yoli i kɛ ɔ ɔli i wun lɔ n ko wunnin i nin’n i wun lɔ, kpɛkun ɔ sɔli i 

nun klanman kpa. I blɛ ng’ɔ ka lɛ’n nun’n, be ɔli ndɛ’n i kanlɛ’n i bo. I sin’n, be 

titili ba yasua nin ba bla, saan aɲia’n i awieliɛ lɔ yɛ e kwla yia ɔ. Asa ekun’n, e fali e 

wun wlali ACLI i aɲia’m be bo.  

  Min nin’n, kannzɛ bɔbɔ Sisili fin Sisili lɔ’n, mɔ ba yasua nɲɔn mɔ be klo be 

wiengu’n, be ngunmin be kwlá fiteman nun’n, sanngɛ be kwla lafi e wun su yɛ e 

boli fɔundi nun kɔlɛ bo. Giuse seli min kɛ ɔ si min si: ɔ fata kɛ ɔ ta sika, ɔ ti ba 4, yɛ 

ɔ ti baba m’ɔ dili junman’n, i bakan nun’n, ɔ nin sonja’m be sika manfuɛ’m be di 

junman likawlɛ kan i awlo lɔ. Wie liɛ’n, ɔ fa be ngbabua’n ko man min si. N sieli 

min su aklunjuɛ su.  
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  Ɔ seli min kɛ like uflɛ kun yɛ: kɛ afuɛ 1950, Sɛptamblu i le 16 su’n, n fin Rɔmu lɔ 

n ko juli Domodɔsu lɔ’n, e nin i e yiali. Giuse, kɛ nga n fa te flɛ i’n sa’n, ɔ fali nnɛn 

kpanngɔ’n bali Afuɛ Sanwun’n i ti. Ɔ ti atin bolɛ wafa kun: ɔ nin Ɲanmiɛn ɲrun 

jranfuɛ kun mɔ be fin jenvie’n i nuan lɔ’n, be boli i bo, kpɛkun be fali oka’m be su 

nglo lɔ’n be boli i bo ndɛndɛ kpa. Ɔ ka kan’n, be su sumɛn i su. Kɛ ɔ wunnin fie wie 

mɔ be fa nɲa’n be di junman’n, ɔ jrannin naan w’a fa saladi. Kɛ ɔ sinnin Zozɛfu 

sin’n, ɔ yacili i ngunmin. Strada yo akpɔ su aata difuɛ kun m’ɔ le nnɛn kpanngɔ laa 

kun m’ɔ le nnɛn kpanngɔ’m be atɛ’n. Be yoli junman diwlɛ kun lele Rɔmu.  

  Août nun yɛ ɔ bali ɔ. I sɔ junman diwlɛ’n fali cɛn dilɛ’m be nun, kpɛkun ɔ fali ajalɛ 

kɛ ɔ́ kɔ́ naan ɔ́ kó wún min niaan bla m’ɔ ti pɔɔ’n, m’ɔ o oka’m be su Mergozzo 

nzue ba’n i su lɔ’n, naan w’a yo i wun sa tɛ’n. N usali bla nga be nian sua’n su’n kɛ 

be jran min cɛn kan. Ɔ ka kan’n, n kannin akunndan sɔ’n i ndɛ kleli Giuse. Sua’n 

nun lɔ’n, talua uflɛ wie’m be o vakansi nun. Be nun wie yɛle bla kun m’ɔ ti bla 

klanman’n. Kɛ cɛn’n i le 15 su’n, nglɛmun’n, mɔ bé dí Assuption cɛn’n, ɔ flɛli e i 

sua’n nun lɔ, kɛ Missa’n sinnin’n. Ɔ yili crème fanunfanun, nin maskara, ɔ nin 

lipsticks be ɲrun: ɔ yoli kɛ e ti waka nɲa sa. Kɛ bé dí aliɛ’n, bla’n i nin’n i wla 

kpɛnnin anunman bla’n su: ɔ timan ngbɛn kɛ ɔ yoli e wun kɛ nga sa.  

  Kɛ lika’n sannin’n, n niannin nzue ba’n i fenɛtri’n su lɔ n wunnin Giuse. N 

kunndɛman kɛ ń yí min wun nglo nin porcelaine i ɲrun’n. Kɛ n wunnin min anuan’n 

nun lɔ’n, ɔ ka kan’n, n wunnin min wlɛ. N srɛli i kpa kɛ n yiyi nun kɛ ɔ ti like kun 

mɔ be yoli’n, naan talua onga’m be kacili wie. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, e fali fie’n nun lɔ e 

ɔli sua’n nun lɔ. Kɛ ɔ́ kɔ́ i ɲrun nnɔsua nun’n, ɔ yoli min like kɛ: “Ɔ cɛ kan’n, ɔ nin 

wɔ be o Domodosola lɔ, sanngɛ ɔ le ɲrun sanwun, ɔ ti uflɛuflɛ kɛ laa’n sa".  
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Ndɛ tre nɲɔn -flɛdi - Violette  

 

  

  Kɛ le mɔcuɛ nɲɔn nga be fa di wunmiɛn’n be boli junman’n i dilɛ bo ekun’n, ɔ boli 

i bo dɔ 13 su lele dɔ 9 su. nian su. Kɛ nnɔsua nun dɔ 9 wá jú’n, sirɛni’n boli yɛ min 

awlɛn’n boli i bo kekle kpa. Be fali dossier’n i nglo lɔ lika’n, anuan’n i fitelɛ lika’n 

nun’n, be fali nnɛn kpanngɔ kun be sieli i lika kun. I yɛ: ɔ bali min wun lɔ, 

ɲannzuɛn kunnin i, ɔ niannin min ɲrun lɛ, kpɛkun ɔ seli min kɛ: "Ɔ maan n klo wɔ". 

Ɔ yoli maan n trannin nnɛn kpanngɔ’n i su, kpɛkun ɔ nin min ɔli awlo. E fali kɔnguɛ 

nun sran’m be like yolɛ’n i su ndɛ’n e kannin. Cɛn kwlaa’n, be kan ndɛ sɔ’n i ndɛ 

ekun. Dimansi nnɔsua nun’n, nvle nga be mantan lɛ’n be nun’n, be nanti be kɔ lika 

wie. Cɛn kun’n, ɔ fali min ɔli i awlo lɔ naan ɔ kle min si nin min nin, ɔ nin aniaan 

bla nɲɔn, ɔ nin aniaan bian kun. Ɔ maan, ɔ fali min kleli tonton nin i niaan bla mun 

kɛ min janvuɛ sa.  

  Kɛ n wunnin e balkɔn’n su lɔ’n, min mumi’n yoli maan e ɔli sua’n nun lɔ. Kɛ ɔ́ fá 

ba yasua sɔ’n kɔ́’n, nn n fali ajalɛ kpa. Desamblu i le 8 su’n, cɛn nga bé fá 

Immaculate Conception’n, min dunman cɛn’n, be boli. Ɔ ti floristi, ɔ mannin min 

karnɛti ufue’m be bo. "Mammi, Giuse sunmannin min klun sa mun!". Kɛ be boli 

ndɛ’n i bo’n, i sɔ’n yoli be ya dan: nán i yɛ ɔ yoli ɔ, sanngɛ ba yasua kun m’ɔ le 

afuɛ 14 m’ɔ le afuɛ 14’n, ɔ nin i be yiali. Be klɛli i kɛ "N klo wɔ" nin siɲe. 

Atrɛkpa’n, ɔ buli i kɛ n ti i wiengu.  
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  Noɛli cɛn’n, ɔ yili i nglo, ɔ fali sɔkɔti kpanngban kpa m’ɔ ti kɛ sɔkɔti nin sran like 

yolɛ karti sa’n, ɔ yili i nglo. N lali i ase, kpɛkun n ɔli lika kun kɔnguɛ afiɛn’n nun. 

Kɛ ɔ sali min sin awlo lɔ’n, ɔ seli min kɛ: "Ainman'n, ɔ fata kɛ e nin min awlobofuɛ 

mun e di aliɛ e nin e osufuɛ mun e di aliɛ. E wun i ekun Santo Stefano lɔ". Kɛ be ko 

wie 26 su’n, n se min nin’n kɛ: “N nin ba yasua sɔ’n e kɔman lika kun, n fa sɛ’n n 

sɛ i sin, n kunndɛman kɛ ń fá min wun mán.” Ɔ nin i wun nianlɛ’n be ti kekle kpa: 

"Amun ti fia, sɛ n nin a diman sɔkɔti’n, amun kwla yo i sɔ.  

  I sin’n, Giuse bali kɛ titi’n sa naan w’a fa min w’a ɔ junman. Kɛ be se kɛ be nanti 

be ja nun’n, annzɛ be fa nnɛn kpanngɔ’n be sie i su’n, ɔ ka kan’n, m’an kanman ndɛ 

sɔ’n. Afuɛ 1955 nun’n, i klikli nun’n, n ɔli Missi lɔ. Ɔ o lɛ wie yɛ i agualiɛ su’n, ɔ 

nin min ɔli awlo. Anuan’n i wun lɛ’n, ɔ seli min kɛ: “A kwla si like nga a le i’n naan 

m’an wun ɲrɛnnɛn kɛ nga sa?”, Yɛ ɔ wanndili. I sɔ nzɔliɛ’n tɔli sɛ’n nun, kpɛkun ɔ 

yoli maan ɔ srili. Ɔ mannin min nzɔliɛ like kun, kpɛkun ɔ seli min kɛ: "Nnɔsua nga 

nun'n, n kwla kɔ Vespers su Monte Calvario su. N kplinnin su, kpɛkun n yoli min 

wiengu like. N fali i n ɔli awlo lɔ, kpɛkun min nin seli kɛ: "Bakan kpa kɛ ngalɛ sa'n, 

ɔ su wunmɛn i kun".  

  Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn e su kɔ Calvary m’ɔ o nnɛn kpanngɔ’m be su’n i wun lɔ, kpɛkun e 

nin Via Crucis i Ɲanmiɛn sulɛ sua’m be o lɛ. Kɛ e o lika ng’ɔ ti sanwun’n nun’n, e 

to jue Vespers, kpɛkun kɛ e ko di junman’n, e kɔ klɔ’n su lɔ. N wla fiman flimu sɔ’n 

i dunman’n su, sanngɛ ɔ yoli min ya dan, ɔ maan n seli kɛ ń sá min sin klɔ ng’ɔ o 

Cinema Catena lɔ’n su lɔ, lika nga e kwla di flimu kpa’n, mɔ be flɛ i kɛ 

“Violette”’n.  

  Avrili nun’n, Vigezzo jenvie’n i nuan lɛ’n, e nin loto’n nin Centovalli’n e ɔli 

Lokarno lɔ mmeli’m be cɛn dilɛ’n i bo. E nin Giuse m’ɔ yili min kɛ “janvuɛ bla” 

sa’n, e yiali. Ɔ fɛli i sa’n wlɛli i pɔsu’n nun, kpɛkun ɔ fali Suisi lɔ 10 i pɔrtifeki’n 

nun, ɔ fali be mannin Giuse, kpɛkun ɔ seli kɛ: “?Ɔ ti kpa, blɛ benin nun yɛ a ja bla 

ɔ?”. E niannin e wiengu ɲrun, y’a kanman ndɛ sɔ’n le.  
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  I sin cɛn’m be nun’n, e boli aja’n i su akunndan bulɛ bo. Asa ekun’n, e kannin ndɛ 

sɔ’n i ndɛ awlo lɔ. Manmy i klun jɔli sanngɛ blɛ kunngba sɔ nun’n, sika ndɛ’n w’a 

sɔnman. E toli fluwa nin lɛn wie mun kan. E leman like trele kun sa. E ɔli sua kaan 

kun m’ɔ ti klanman’n i kunndɛlɛ. E wunnin i laa klɔ nga be flɛ i kɛ Motta’n su lɔ yɛ 

e niannin aja cɛn’n nun: Mɔnnɛn cɛn 19 Sɛptamblu nun. N nin min nin’n e ɔli 

Panzarasa lɔ tralɛ’m be atɛ yolɛ lika’n nun lɔ naan ń kó yí aja tralɛ’n i nglo, kpɛkun 

ń fá kɔ́ bla nga be flɛ i kɛ Tilde Pellicciaia’n i wun lɔ, kpɛkun ɔ tali min nda kɛ ɔ́ fá 

klolɛ’n ń kɔ́ lika.  

  Klɔ’n i su kpɛn’n i aja fluwa’m be nun’n, ɔ fata kɛ ɔ klɛ min nin’n i dunman afin n 

te yo ba kan. Giusi i si nin i nin be dili aklunjuɛ wie. Paroish Monsignor Pellanda 

seli e kɛ ndɛ klanman nga be wla sran fanngan’n yɛ: "An nian amun wun su titi 

naan amun a kwla di aklunjuɛ nin ya nga sran’m be sie be’n.  

  Be klɛli be osufuɛ nin be janvuɛ nga be yo be ye’n, be listi’n. Be nga be bali’n, be 

sɔnninman. Giuse i nin’n seli kɛ “awlobo kun nun nɲɔn.” Tira Tira e wunnin sran 35 

be wun. Be fali lalofuɛ mun: Tonton Carmelo Di Giuse nin min Pierino m’ɔ ti e 

aɲia’n i kplan’n. Kɛ ɔ́ fá jú aja’n i bo’n, le mɔcuɛ kun sinnin’n, bian nga be nin Don 

Giuseppe be kannin ndɛ’n, ɔ fali e ɔli fɛtri kun bo. Friga m’ɔ ti i su kpɛn’n, ɔ fali 

sran’m be like yolɛ’n i foto’n, ɔ yili fluwa kun m’ɔ o tablo ble’n su’n, kpɛkun ɔ yili 

fluwa kun mɔ i janvuɛ’m be klɛli’n. Asa ekun’n, be fali tabli kun be cili pati nin 

nzan. Ndɛ nga be kan’n i nun’n, ɔ nin a yoman fɛtri kɛ ngalɛ sa le. Be nga be flɛ be 

kɛ Saints Gervasio nin Protasio’n be anuannzɛ’n, ɔ o lika nga be siesie be wun’n, 

kpɛkun be fa yɔbuɛ nin yɔbuɛ be gua su, sanngɛ bla nga be klo’n, be nun wie’m be 

yoli be wun sanwun naan b’a yi Joseph nin Concetta be ayɛ.  

  Sɛptamblu i le 16 su’n, Zizì nin Micherllo be bali, be ɔli lika uflɛ afin Concettina 

su wa ja bla, kpɛkun ɔ fata kɛ ɔ nin i be kɔ tɛ yiwlɛ’n su lɔ, ɔ su yo baba ng’ɔ 

nunman lɛ’n i lika.  
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  I sɔ nun’n, like wie’m be juli: kafe yolɛ like kun, kafe ng’ɔ ti mlanmlanmlan’n, 

rosolio lunettes, pɛtɛpɛtɛ nin kluklu tolɛ junman’n, be osufuɛ nin be janvuɛ nga be 

ɲannin aja like’n, be fali be wun wlali Pierino nin tonton’m be nun. Katoliki bla’m 

be ayeliɛ’n mannin e foto kɛ e nin Awlobo Sanwun’n be afiɛn’n ti nun’n sa, ɔ ti Don 

Benetti i ukafuɛ’n, ɔ ti flɛri ufue klanman kpa kun mɔ be fa sika ɔkwlɛ be siesie’n.  

  Kɔnguɛ nga bé fá kɔ́’n, ɔ cɛli. N buli Mami m’ɔ kali ba nsan be wun lɔ’n, m’ɔ te 

leman ninnge kpanngban’n, i akunndan. "Amun lafiman Ɲanmiɛn su kpa, suklu 

ng'ɔ o ndɛ kanlɛ'n nun'n, w'a kleman amun kɛ mɛn dilɛ nun'n, be man like titi?", N 

seli min wun. Fue cɛn 19 su’n, n jasoli sran nso su. Madamu Tilde fali tralɛ ng’ɔ ti 

kɛ leace sa’n, ɔ bali. Ɔ wlali tralɛ nga n toli i Milan lɔ’n, kpɛkun ɔ fali tralɛ sɔ’n 

mannin min. Kɛ n ɲannin afuɛ 9, taksi’n juli lɔ, ɔ fali min ɔli asɔnun lɔ. N 

akunndan’n sanngannin, n wunnin sran wie mɔ be nian min su’n. Giuse o tɛ yiwlɛ’n 

i wun lɛ, ɔ su minndɛ min nin mazolino ng’ɔ ti ɔranzi’n, ɔ nin i niaan bla Rosa be su 

afin i nin Olimpia’n ɔ́ yó ba klikli ng’ɔ jali’n i fɛ dan. N nin i tonton Micherllo e ɔli 

i sin laa’n, ɔ ti ufue.  

  Be boli sran kunlɛ bo. Monsignɔru Pɛllanda kusu i klun jɔli. N wla kpɛn homily 

kun m’ɔ timan sran’n i su’n, i suyralɛ’n, i su nda nga be tali i mɛn dilɛ’n nun’n, ɔ 

nin, kɛ cɛn dilɛ’n wieli’n, be fali be sa sieli su. Kɛ Pierino i nin m’ɔ kacili min tanti 

blɛ sɔ nun’n, ɔ fali Katoliki’m be like yolɛ’n i badge’n sieli min klun.  
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Ndɛ tre blu-nin-nsan su - Min dilɛ uflɛ  

 

  

  Kɛ be dili cɛn’n asɔnun’n nun’n, ɔ niannin wafa nga be fa yoli i’n su Grandazzi 

lɔ’n, ɔ sinnin Kastɛli lɔ. Kɛ be bo be nuan kun’n, mɔ be bo sin yia aofuɛ mun’n, e fa 

pizza nin kpanwun nɲa wie mun. Ɔ maan, kɛ be se kɛ be fa be wun mantan 

Ɲanmiɛn’n, be fa be wun mantan Ɲanmiɛn. 隠は -

イナーのオリンピアとマランドの特別なコードと特別なコンドルを取得し,Mommyを取りまし

た。  

  Mami kpannin Dirotto lɔ. E wluli lika sɔ’n nun. Be nga be di junman lɔ’n, be seli 

kɛ be su kɔ lika’n, kpɛkun e nin Giuse e fali e ɔli fenɛtri’n nun lɔ naan y’a di 

junman kasiɛn’n. E mɛn dilɛ’n i nun ajalɛ’n boli i bo.  

  Kɛ é jú Florɛnsi lɔ’n, e nantili e ɔli otɛli nga Madamu Tilde m’ɔ ti nnɛn kpanngɔ’n, 

ɔ kleli’n i wun lɔ. Kɛ be o anuan’n i nuan lɔ’n, miziki kun sɔli e nun klanman, 

kpɛkun aliɛ difuɛ’n nin e ɔli sua’n i sua ba nsan su’n nun lɔ. E liɛ’n, like kwlaa ti 

uflɛuflɛ, e la lawlɛ nɲɔn nun bɔbɔ.  

  Cɛn klikli nga é kɔ́ klɔ’n su lɔ’n, i nɲɔn su’n, e ɔli Michelangelo lɔ lika nga amun 

kwla klo Florence kwlaa’n. E fali foto wie mun: Giuse i foto yilɛ ninnge’m be kwla 

fa foto ble nin ufue mɔcuɛ.  

  Cɛn nsan su’n, yɛle Rɔmu lɔ. Ɔtɛli sɔ’n ti kaan kpa afin sika nga be fa yi tɛ’n, ɔ 

fata kɛ ɔ ju. E jrannin cɛn nɲɔn naan y’a ko nian basilisifuɛ nnan mɔ Giuse wunnin 

be afuɛ Sanwun’n nin Trevi nzue ba’n be nun’n. Asa ekun’n, e sali e sin Fontana 

dell’Essra, afuɛ 1953 nun kɔnguɛ nga Madamu Grazia tɔli loto’n i bo lɔ’n, i liɛ’n.  
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  Blɛ’n juli kɛ bé kɔ́ Sisili i ti. Kɛ be fali ajalɛ lele’n, loto’n juli Kalabri lɔ, kpɛkun i 

agualiɛ su’n, ɔ fin Villa San Giovanni lɔ e wunnin Sisili. Giuseppe dili blɛ sɔ’m be 

su aklunjuɛ: loto nga be fa jrannin Ferry-Boat’n su’n, Madonnina m’ɔ o Mɛsina lɔ 

mmeli jranwlɛ’n i anuan’n nun lɔ’n.  

  Ɔ fata kɛ be minndɛ bla’n i niaan bian Gaétana nin i wa bla Rousta nin Antonietta 

be nian bian’n i wun lɔ.  

  Be sɔli e nun kɛ famiɛn nɲɔn sa. Kɛ e ɔli Mɛsina lɔ’n, e jrannin cɛn nɲɔn: Duomo 

nga n wunnin i bakan nun’n, ɔ nin Madonna di Montalto, ɔ nin lika klanman kpa 

uflɛ wie mun ekun.  

  Sua sɔ’n nun’n, fɔ kunngba cɛ yɛ ɔ o sua sɔ’n nun ɔn: aliɛ dilɛ blɛ’n nun’n, tonton 

nin i niaan bla’m be wla tralɛ, kpɛkun be tran tabli’n i wun lɛ be se kɛ: “Maan e wɔ 

jenvie’n i nuan lɔ.” E nin Giuse e tuli min junman’n nun, kpɛkun e nin aniɛn’n e 

jrannin. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn ɔ su sɛ i sin awlo lɔ, kpɛkun i nin’n ɔli aliɛ tonlɛ. Cɛn kun 

kɔnguɛ’n, ɔ fali nnɛn kpanngɔ’m be wlali kpanwun’n nun, sanngɛ like ng’ɔ ti 

cinnjin’n yɛle klolɛ’n, nán nzuɛn’n niɔn.  

  I cɛn nsan su’n, be nin e ɔli loto’n nun lɔ, be ɲinmuɛn kaan’n tɔli e su. Turme 

Viglier lɔ’n, Tonton Micherllo nin taksi nun cisanfuɛ’n be o lɛ naan b’a ju Novara 

lɔ. Zizì, nin tante Mariki nin tante Peppina be su minndɛ e nvle’n nun lɔ. Nanwlɛ, ɔ 

yoli kɛ Prìncipi m’ɔ o Domodosola lɔ’n, ɔ juli sa.  

  Kɛ aliɛ cɛnnin’n, e ɔli Badiavecchie lɔ e ko wunnin e si’n i nannan bla Concetta 

nin i tonton mun, ɔ nin i niaan bla mun, ɔ nin i niaan bian’n. I nun mɔ be nin nannan 

bla’n i siklɛti’n be o lika sɔ’n nun’n, nnɛn kanngan sɔ’m be nunfuɛ kpanngban be 

yiali mɔ be si min bakan nun’n, kpɛkun be wla kpɛnnin sran uflɛ’m be su kpa kɛ: 

“Kɔnsɛttina nin i wun’n be bali!”  

  Kisses, awɛ, sran’m be ɲrun ufue. Ɔ yoli min kɛ laliɛ sa. Kɛ n jasoli nvle’n nun 

lɔ’n, w’a di afuɛ nnun.  
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  Kɛ cɛn nɲɔn sinnin’n, e nin taksi nun cisanfuɛ “Cauzi I Lupu” e ɔli Taormina lɔ. 

Kɛ midi juli’n, ɔ fali e ɔli aliɛ diwlɛ lɔ, lɔ yɛ be mannin e glɔlɔ ufue’n niɔn. E nin 

Giuse e niannin e wiengu ɲrun lɛ naan y’a se kɛ: “?Sika’n ɔ́ yó ye?”. Kɛ e ɔli 

Taormina lɔ’n, mɔ nzue dan kun tɔli’n, nnɔsua nun’n, e sali e sin Novara lɔ, e fɛli 

sanngɛ e klun jɔli.  

  Kɛ aliɛ cɛnnin’n, nn w’a cɛ kpa naan b’a sa be sin Domodosola lɔ. Min dilɛ uflɛ 

sɔ’n i nda nga é fá’n, ɔ su minndɛ e.  
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Ndɛ tre blu-nin-nnan su - E nnɛn kpanngɔ klikli’m be  

  

  Kannzɛ bɔbɔ afuɛ 1950 nin 1953 nun’n, n boli Domodosola lɔ kɔlɛ’n i bo’n, 

sanngɛ ɔ ti kɛ n boli junman dilɛ bo kpɛ klikli’n sa: N ɔli mɛn dilɛ uflɛ nun n dili 

nɲɔn.  

  Kɛ be ko fa loto’n be sie i Ferry-Boat su’n, e fali sua’n i nglo lɔ lika’n nun lɔ naan 

y’a wun Madonina del Pɔrto nin Sisili blɛblɛblɛ.  

  E fali ɲinmuɛn’n e sali e sin loto’n nun, e trannin waka bia’m be su. Kpɛkun, 

bɔn’m be nunman lɛ.  

  Cɛn kun’n, kɔnguɛ’n, e fali nnɛn kpanngɔ’n e boli i bo nin i kɔmiɛn’n. Cɛn 

kwlaa’n, e jaso e nian fenɛtri’n nun. Stustitu cinnjin’m be nun’n, like akpasua sɔ’n 

mannin be su kɛ be fa klɔ’n i dunman’n gua su. Naples lɔ’n, be ti “guaglioni” m’ɔ 

yo pizza atɛ’n. Blɛ kpe kan’n, be dun mmua ɲannin sika lika kɔlɛ’n nun, kpɛkun 

loto’n ɔli kpɛkun be kacili sika nin pizza be mannin be.  

  Blɛblɛblɛ e mantannin Milan. Kɛ bé kɔ́ Domodosola lɔ’n, n wunnin kɛ afuɛ 5 nga 

be sinnin lɛ’n be nun’n, be wunnin sa sɔ’n i wlɛ kpa: Lac Maggiore, Oscola oka’m 

be su, yɛbuɛ’m be su. I lɛ nun’n, e nin min wun Giuse e o lɛ. Kɛ lika’n wá sán’n, 

nnɔsua nun’n, e juli lika nga e su kɔ’n.  

  Mamma nin Giuse Armanda be si’n be o lɛ be su minndɛ e. Ɔ ti fɛtri: sɛ ɔ ti kɛ be 

kwla yoli kpanwun’n.  

  Kɛ be ko di aliɛ ndɛndɛ’n, be fin Mami Olimpia lɔ, kpɛkun be o e nnɛn kpanngɔ 

uflɛuflɛ’n nun Motta klɔ’n su lɔ naan b’a lo wunmiɛn. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, n boli min 

junman’n i dilɛ bo ekun usini’n nun lɔ, kpɛkun Giuseppe sɛli i sin lika nga be kplan 

sua’n.  
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  Akunndan sɔ’n ɔli min nin’n i wun lɔ naan m’an suanman like, sanngɛ min 

Ɲanmiɛn sulɛ wafa’n i su kpɛn’n, Don Benetti wlali min fanngan kɛ n srɛ, naan sran 

kpanngban be klo be. Wie liɛ’n, e nin Giuse e ɔli aliɛ i awlo lɔ, kpɛkun ɔ dili 

aklunjuɛ. Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn min niaan bla’m be nun kun w’a ɲan junman w’a di 

junman w’a man awlobofuɛ mun uflɛ.  

  Kɛ ɔ yoli sɔ’n, w’a cɛman yɛ e seli Mammina kɛ, ɔ nin i nin’n, ɔ nin i nin 

Armando mɔ bé káci nannan’n Zuie nun’n.  

  N boli tukpacɛ nga be flɛ i kɛ kansɛli’n i bo sanngɛ junman’n i junman’n yɛ be flɛ 

i ɔ. I sin’n, b’a sasaman junman difuɛ mun kɛ andɛ sa. Giuse kwla ɲannin junman 

kpa trali lika nga be kplan sua’n i gua su lɔ’n: waka nun ninnge kɛ nnɛn kpanngɔ’m 

be su nzɔliɛ like sa, ninnge nga be fa yi nnɛn kpanngɔ’n i sin’n, ɔ nin “aliɛ’n i ti 

su’n) be nun wie mun ekun. Anglo nnun su’n nun’n, e boli aata diwlɛ’m be nun 

nianlɛ bo naan y’a kunndɛ sran ng’ɔ́ wá wú ba uflɛuflɛ’n. I dan’n su yo dan tra 

sua’n i anuan’n, ɔ maan ɔ fata kɛ e fa ajalɛ kɛ é káci sua’n.  

  Kpɛkun, be leman anuannzɛ kun, e ɔli kosan usalɛ wa. Providence yoli maan e 

wunnin sua kun sua kun i sua ba nɲɔn su’n nun lɔ, ɔ sinnin Scapaccino lɔ, ɔ o 

laboratuari nga be fa nnɛn kpanngɔ’n be di junman lɔ’n i wun lɛ.  

  Blɛ kpe kan nun’n, e siesieli ajalɛ sɔ’n. E nunman klɔ’n i afiɛn lɔ kun, sanngɛ e 

nunman mmua kpa, e mantan min junman’n.  

  Anglo kwlaa nun’n, sika nga be fa tua sua’n, ɔ ti lire 8.000, sanngɛ e akatua’n ti’n, 

be sɔ sran’m be nun klanman, sanngɛ be sɔ sran’m be nun klanman, yɛ be kpaja. I 

awlo lɔ’n, e kwla ɲan asiɛ ng’ɔ ti mɛtri nɲɔn’n, m’ɔ ti mɛtri nɲɔn mɔ be kwla di ijre 

nin flɛri mɔ be ti nvan’n, mɔ n klo i’n.  

  Kɛ é fá lakle nga e fa yili sua’m be nun’n, mɔ e wlali fenɛtri’m be cɛn dilɛ’n, mɔ 

be fa Mantua nin rido’m be nglo lɔ’n, be fa di cɛn’n. Kɛ be ko tu ajalɛ’n, be mɛn 

dilɛ’n yoli kpa titi. Min klun lɔ’n, ɔ yoli weiin kpa. Cɛn kun’n, min wiengu junman 
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difuɛ kun usali min kɛ blɛ benin nun yɛ n o awlo lɔ naan m’an yo ba’n niɔn, kpɛkun 

ɔ mannin min afɔtuɛ kɛ n ko wun bla’m be ayre yofuɛ’n i wun. Ɔ maan n fali min 

wun n sieli i min ngunmin. Dɔɔtrɔ bian’n w’a cɛman naan w’a kpɛ min wun kɛ n 

minndɛli lele sa: “A kwlá diman junman anglo nsiɛn su’n i sin yɛ a o atin’n i kpɛ 

nso su’n: a kwla yo ɔ sa nun like.” Kɛ aliɛ cɛnnin’n, n fali fluwa’n n ko mannin 

biro’n, kpɛkun junman difuɛ’n seli min ekun kɛ n siman like fi.  

  I sɔ nun’n, n su siesie loto’n, n su di golf, nin tralɛ, nin ngbabua, ɔ nin diapɛr nga 

be ɲannin be laa’n, mɔ be mannin min nin’n i junman’n.  

  Asa ekun’n, e ɔli nnɛn kpanngɔ’n i tolɛ, mɔ n fali fluwa nga n fali be n wlali be 

su’n, mɔ be timan ngbɛn’n, mɔ n siman sɛ ɔ ti yasua annzɛ bla o. I agualiɛ su’n, 

Zuie i le 2 su nnɔsua nun’n, nzue’n tɔli, kpɛkun kɛ be fali valizi’n be siesieli’n, e 

fali e ɔli dɔɔtrɔ lɔ. Bla’m be dɔɔtrɔ bian ng’ɔ ɔli min osu nianlɛ’n, ɔ seli Giuse kɛ ɔ 

kwla kɔ awlo. Be boli junman difuɛ’m be bo w’a cɛ yɛ ɔ fali dɔ kɔe 20. Kɛ aliɛ 

cɛnnin’n, n sali min sin nin’m be lika, kpɛkun n te minndɛ ba wulɛ sua’n nun lɔ.  

  Blɛ wie nun’n, be wuli ba yasua kun yɛ dɔɔtrɔ bla’n ɔli kɛ ɔ́ kó kán ndɛ klé ba nga 

be wuli i uflɛuflɛ’n i si’n, kpɛkun ɔ yoli i ya dan kpa. Kɛ dɔ kun sinnin’n, ɔ kwla 

fali e wa klikli’n, be flɛli i kɛ Armando kɛ i nannan sa. Kɛ dɔ kan sinnin’n, be seli 

nannan mun, nin tonton mun, ɔ nin be niaan bla mun wie. Ɔ yoli kɛ ba klikli ng’ɔ 

fin mɛn wunmuan’n nun’n sa.  
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Ndɛ tre blu-nin-nun - E la Ɲanmiɛn ase...  

  

  Kɛ be wuli min’n, kɛ ɔ dili dɔ kpanngban’n, n fali nnɛn nin ovie be nnɛn’n i nzɔliɛ 

like sɔ’n. Be tɔli i su. Sɛ nán pezza i bakan ng’ɔ fali Zizì m’ɔ ti i bakan nun’n i 

nun’n.  

  Blɛ sɔ nun’n, dɔɔtrɔ lɔ tranlɛ’n ti le mɔcuɛ kun. Ka naan y’a sa e sin awlo lɔ’n, e 

ɔli dɔɔtrɔ lɔ e ɔli dɔɔtrɔ lɔ naan y’a ɲan “ sanwun yolɛ”, Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n i 

suyralɛ.  

  Kɛ ɔ́ yó sɔ’n, nn like kwlaa w’a yo ye kɛ ɔ́ kɔ́ awlo, sanngɛ ɔ su bo min ti’n i 

kacilɛ bo. Bla ng’ɔ wu ba’n, ɔ niannin arɛ’n nun: 39. Ɔ fata kɛ e nin min bakan’n e 

jran cɛn nɲɔn ekun. I agualiɛ su’n, ɔ ka kan’n, e yoli juejue e ɔli awlo. Dimansi 15 

Be fali Armando be ɔli batɛmun yofuɛ uflɛ’n i wun lɔ, ɔ nin baba Giuseppe, ɔ nin i 

janvuɛ Mariuccia Madrine, ɔ nin Ɲanmiɛn sulɛ sua’n i janvuɛ Basilio be janvuɛ. Kɛ 

n ɔli cɛn dilɛ sɔ’n i bo’n, aklunjuɛ dilɛ’n w’a yoman min fɛ, afin sran oke’m be 

mannin afɔtuɛ kɛ be lafi Ɲanmiɛn su naan be ka awlo lɔ. Kɛ n su siesie min wun 

kan’n, ɔ yoli min fɛ.  

  Min dilɛ’n nin nsan’n be timan kun sanngɛ n ɲannin i kpa. N le nɔnnɔn 

kpanngban, bakan’n ɲinnin, kpɛkun ɔ fali i le mɔcuɛ kwlaa nun ɔli bakan nun lɔ 

naan w’a kwla sie i.  

  Ng’ɔ ti tɛ’n, yɛle kɛ anglo nɲɔn’n i awieliɛ lɔ’n, junman nga be di i usini’n nun’n, 

ɔ boli i bo ekun. Kpɛkun, suklu nga be kle ba kanngan’m be suklu’n, be nunman lɛ. 

Nzraama’m be nuan sɛli su kɛ lemɔcuɛ kun nun’n, bé níɛn i lika.  

  Kɛ n yoli Giuse nsiɛn’m be nun’n, ka naan m’an wɔ junman’n, ɔ fali i nzɔliɛ 

like’n, kpɛkun ɔ fɛli i ɔli lika ng’ɔ su kɔ’n. Kɛ mɔ n siman’n ti’n, ba sɔ’n wunnin 

ɲrɛnnɛn yɛ e nin i e sunnin.  
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  Ɔ timan su kɛ n kwlá yaciman junman’n i dilɛ. Blɛblɛblɛ, e lafi su kɛ é kɔ́ lika nsan 

su’n: aliɛ klikli’m be nun’n, ajalɛ klikli’m be ti ninnge kpakpa kpa. I agualiɛ su’n, 

cɛn klikli nga Giuse fali’n, ɔ ɲannin junman kpa. Afuɛ nɲɔn kun nun’n, ɔ yoli suklu 

ba kanngan’m be lika nianfuɛ, i sɔ’n ti’n, be flɛli i Minicipalite nun naan ɔ fa lika 

kun m’ɔ kwla siesie be wun’n.  

  Ɔ maan be yili like kun m’ɔ kle kɛ be kwla yaci junman’n i dilɛ’n, naan be fa min 

wun man bakan ng’ɔ su minndɛ kɛ ɔ mɛn i aniaan bian kaan’n. Afuɛ 1962, Avrili i 

le 17 su’n, e wa nɲɔn su’n i wulilɛ’n boli e nuan. Luciano w’a ɲanman kplo m’ɔ ti 

mlanmlanmlan’n, m’ɔ ti Armando i sin’n. Ndɛ kun mɔ be kan’n. Be yoli Dimansi 

26 i batɛmun nin Baba Giuse, ɔ nin bla kun mɔ be flɛ i kɛ Kɔsin Mariukusi’n, ɔ nin 

Giuse i nannan bian Antonio i niaan bla’n. Asa ekun’n, blɛ sɔ nun’n, ɔ fata kɛ n tran 

awlo. Kɛ be wieli bla’m be wun’n i di’n, n jasoli junman’n su lɔ naan m’an fa min 

wun m’an man ba klanman nɲɔn’n.  

  Afuɛ 1962, Ɔktɔblu i le 1 su’n, Armando m’ɔ le apron ble’n, ɔ nin dossier ng’ɔ o i 

ja’n su’n, yɛ ɔ boli suklu ba klikli’n i bo ɔ. E fali like klefuɛ Leopardi i sunlɛ kan e 

wlali nun.  

  Blɛ kunngba sɔ’n nun’n, Domodosola lɔ klɔ kpɛn’n flɛli Giuse, afin ɔ fɛli i tranwlɛ 

klɔ’n i sua’n i sua ba nɲɔn su’n su, kpɛkun kɛ klɔ’n i su kpɛn’n fali junman’n, ɔ dili 

i junman’n. Cɛn kan nun’n, e siesieli ajalɛ sɔ’n. I afiɛn lɔ’n, e ɲannin fɔnvɔlɛ ninnge 

kwlaa. Nnɔsua nun’n, anuan dan’m be katali, e ti klɔ’n i su famiɛn. E kwla kɔ aɲia 

nga klɔ’n i su kpɛn’n i junman diwlɛ’n i balkɔn’n i nun’n, be bo kpa. E fenɛtri’m be 

nun’n, e wunnin gua’n i bue kun m’ɔ fin afuɛ ya kun’n i nun’n.  

  I blɛ sɔ nun’n, Lusiano fali ajalɛ klikli’n: ɔ kacili klɔ’n i su junman difuɛ’m be nun 

kun.  

  Kɛ n ko sin Giusea lɔ’n, n kunndɛli kɛ ń yí junman kun. N boli fenɛtri’m be nun 

tralɛ’m be siesielɛ bo, ɔ nin lawlɛ’n, ɔ nin min janvuɛ’m be tralɛ’m be yolɛ. Ndɛ 

sɔ’n w’a tru, ɔ maan n kacili “bla’m be bla”. Giuseppe i blɛ ng’ɔ lemɛn i’n ti’n, ɔ 
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suannin ninnge nga be yili be’n be siesielɛ’n i siesielɛ naan Ɲanmiɛn w’a la 

Ɲanmiɛn ase kɛ e kwla di mɛn kpa.  

  Afuɛ 1968, Ɔktɔblu i le 1 su’n, Luisa Ceri nin like klefuɛ Luisa Ceri be boli suklu 

dilɛ bo wie.  

  Blɛ’n sinnin ndɛndɛ. Kɛ lika’n ɔ́ sán’n, e nin tannin sua nga be flɛ i kɛ kanplɛ’n, e 

ɔli Itali lika’n i wun koko lɛ. Wie liɛ’n, ɔ kɔ Sisili lɔ min klɔ’n su lɔ.  

  Afuɛ 1973 Zuie nun’n, e o Val d’Aosta lɔ, kpɛkun e boli wunnzɛlɛ’n i nzɔliɛ 

klikli’m be bo. Fɛvrie i le 16 su’n, i niaan bla kaan Daniela juli Armando lɔ lele ɔ 

dili afuɛ blu-nin-mɔcuɛ (12) yɛ Luciano le afuɛ blu-nin-nɲɔn (12). Ɔ ti cɛn dilɛ 

blɛ’n nin sran nga be niannin klɔ’n i anuan’n su’n, be buli i kɛ ɔ ti able silɛ like. 

Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’m be Ɲanmiɛn ɲrun jranfuɛ’n mannin e afɔtuɛ kɛ e di 

Batɛmun dilɛ cɛn’n Paki kɔnguɛ’n, Madrina’n i janvuɛ Gianna nin aɲinyiɛfuɛ’n be 

ɲannin Benito.  

  Yaci Ɲanmiɛn sulɛ wafa’m be nun, blɛ nga nun’n, n fali min wun wlali aɲia sɔ’n i 

bo Avrili i le 13 su kɔnguɛ. Kɛ aliɛ cɛnnin’n, be flɛli sran ya kun mɔ be flɛli be kɛ be 

ko di junman’n.  

  Daniela kusu w’a yo dan yɛ siɛn’n e ti sran kpɛnngbɛn. E mma nsan’m be mannin 

e anunman 7: Stefano, nin Virjini, nin Greta, nin Lorenzo, nin Rebeka, nin Letizia, ɔ 

nin Matio.  

  Ndɛ’n su wie. Afuɛ 2015, Sɛptamblu i le 19 su’n, e nin Giuse e dili afuɛ 60 e dili 

cɛn.  

  

  E la Ɲanmiɛn, nin Madonna, ɔ nin be kwlaa nga be klo e’n be ase.  
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Afuɛ 1936, Avrili i le 18 su’n, be wuli Mazza Concetta Maglio, be wuli i Novara lɔ.  
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5. Howls  

6. Vosi’n yaci min (nzraama’m be kpajalɛ’n) i wun sa tɛ’n cɛ min.  
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