

CONCETTA LA MAZZA

Di duru ni biru ni langit.



Biografi.

Ditabunihon ma di taon 1936 Concetta Lavara Lavara Lavara Lavra di Sisilia, i ma sihahaan domenio Lae Mazsa dohot Teresa Cururti. Di taon 1950, dung masa periode "tugas" tu naboru ibu, sahat ma ibana tu natorasna di Domodossola, di si dope ibana rap tading dohot tungganedolina Gisup. Adong tolu ianakhonna: Armado, si Lucian dohot si Daniel. Na baru-baru on di rohana sihol ni roha na mansai balga laho marningot tingki dakdanak Novaritna jala dison ma parsorang ni intim on, pribadi, alai gok anekdot dohot acuan tu lingkungan ni era i nunga terbutuh: negara, pangarantoan, parhutaan Halak,. , tradisi ni luat i di taon na holom di Porang Dunia II.

Energi utama ni panuratan.



Kontekta na metmet i dipasahat tu angka amangboru jala dipaksa maringanan di Kastrasia di sada huting na dao sian luat dohot dongan di Kastraria. Songon i ma ibana mardalani pribadina marhite Krucis di hasonangan di angka taon na borat di porang di antara ni haleon, ketidaktahuan waktu, kepercayaan dohot penganiayaan. Dung porang i ma emigrasi na so boi dielak dohot mulana, secara alami maol, di Utara.

Sude on dipaboa marhite panatapan ni sahalak borua na mangulahe fase ni partubu ni sasahalak di parningotan jala ise do na marsahit na mambahen longang roha dohot bonang ironi na mambahen hita gabe las roha manjaha - ujungna - sada cerita lambang ni masyarakat keluarganta, na boi mambahen seru. bagas dohot i do hita ganup.

Di novel na jempek on marhite Koncetta La Mazsa, panuratan i mambahen sega ganup aturan jala mulak tu angka taon na parjolo, bebas sian skema na resmi, na diboan-boan ni sada ketenangan na di bagasan, gabe sunge na gok na mangalombuti, i ma udan na mansai doras ni tondi.

Angka paman ni angka amangboru, si Antonia dohot Michele, songon gambaran ni si Novara songon na burju, na manghuphupi jala na manis songon na karas jala karas ndang tarlupahon.

Na parpudi, turpuk na maol tu remaja molo masa angka na so tarpature, alai konsep na metmet i ndang menyerah tu nasib na tragis, ala ni habaranionna dohot panghirimonna na so tarsubang tu joloan on, ala ni matana naung boi nasida mamereng... di duru ni. biru ni langit!

NINO BELVEDERE



“Mulai ma di ahu. Ra, ari na balga do i, dipungka ma musim panas taon 1938, marumur dua taon ma ahu jala ro ma namborongku mangalap ahu. Di tas kain dibahen ibana ma blus dohot dua pasang kutang, dung i ndang dipardulihon sude na hutinggalhon jabungku. Tung metmet do ahu, ndang boi huboto na laho mamungka ari i do Via Crucisku.”

Di duru ni biru ni langit.

Bindu Primo - Jabu amang.



Nuaeng on, sada runtuhan na so panagaman na so hea diingani, na tarsosak ala ni jaring-jaring i jala dibahen angka tarmes alai, di Novara, sada huta na marpeahan di toru ni benteng na balga di dolok Messina, di sada gang di distrik Engia adong. sada jabu na jonok tu pancur. Pintu masuk mangalehon tangga parbagasan na laho tu lantai sada na adong bilut na metmet na adong keyboard sian hau: kamar podoman do i. Nangkok ma hamu tu lantai na di ginjang i jala disi ma dapur, molo boi do ditelepon. Di sada suhi-suhi, dibahen ma sada papan batu na dibahen api dohot sada dude bosu na dipangke laho pajongjonghon hudon ni pasta i. Di jolo, gantung di dingding, hitam hitam songon lapangan, sekop kayu, dua tanjung, sada na metmet jala sada na balga, oven laho mangalompna roti i, di samping sada dada satonga

hack, sada meja, dua "hukuszzi" dohot adong kursi Panjang. Ujungna adong ma sada kolong, adong balkon na mangadop tu gang i, di si holan adong do podoman di bagasan alun-alun. Lubang i ma harajaon inganan ni ompung na marbilik hambirang di taon 1934. Nunga dapot di toru ni aek na martutup batu. Ala ndang adong got, ingkon marfungsi do na parpudi on laho meringankan bau na dipalua. Tontu, ndang adong be aek dohot listrik di jabu i, gabe kenyamanan na di tingki i ndang adong dope baron di nasida. Di lambungna adong do harbangan hau na laho tu Baglio inganan ni manuk-manuk i di atas ni hau i.

Di suhi-suhi on, di duru ni portibi on, rap tinggal do omakku dohot ompungna, na marjait, dua hahaanggi dohot ibotona, sude tumua sian ibana, marhasohotan jala laos tinggal di Novara. Inonghu pirang, tipis, mansai gale, adong fitur na mansai halus jala na paling diparrohahon bohina, songon i nang susu, dua mata na balga na birong, hampir sai mabiar jala lungun. Ra, na tompu mate ina i, tingki marumur duapulu -opat taon, i do na gabe bonsir ni kerapuhan ni pematang dohot moralna.

Piga-piga taon dung marujung ngolu ompung boru, inang, ala campur tangan ni sada sian ibana, pajumpang ma ibana dohot Pangeran Pesona. Bapakku masuk tu sada keluarga Badia na elegan, na mangatur sada lapo tumba dohot bakok dohot sipanganon. Keluarga na hebat do ibana, jala bapakku baoa do, ninna sude halak, mansai uli, timbo, marrara, marsik jala marwisata. Di bagasan saotik do ibana maringanan sian huta: mardalan pat, sian lena na denggan, satonga jom na dapotmu. Amongna mamboan bara hau. Borua dinamis do ina i, manogotna i laho ma ibana tu si Novara mamboan angka genre na pinarade nasida di lapo i: tembakau, sira dohot na boi dipangan. Sai marpangkean na elegan do ahu dohot selendang na balga na hitam di runkung, laos hutuhor do koran i asa tongtong diboto pelanggan. Holan lapo do i di hamlet dohot di jabu i, nang pe adong ualu baba laho mangalehon mangan, ndang adong na hurang.

Bodarina pamer mangurupi angka pelanggan na marsinondang nuaeng - jala dompetna - paganjanghon anggur i dohot setat na marwarna-warni. Ala ndang sai diwarishon angka dakdanak ulaon ni natua-tua i, nunga diparsiajari amanta i kerajinan ni tukang sepatu. Dung martunangan na marpiga bulan damang dohot dainang, sahali marhasohotan, laho mambahen marsarang holong nasida di jabu di pancur di kecamatan ENGIA. Tepat sambilan bulan dungkon i sahat ma ahu di portibi on jala, mangihuthon hasomalan na badia di selatan, adong do goar ni ompung boru sian ama, Kontta. Nang pe songon na lambok umurhu adong do hulitku na holom jala markerut, sai tangis do ahu. Ompung i, ala ndang adong buaian hami, tarpaksa do hami mangabing sude ari na badia di abinganna, borngin i modom di Latvian rap dohot bapa dohot mama. Mangihuthon sude halak, mansai jahat do ahu jala ndang tartaon. Piga-piga bulan dungkon i, ala hurang do ulaon di luat i, diputushon bapakku ma laho karejo di Sadia. Dung borhat ibana tu pulo na sada nari ditadingkon ibana ma inongna i dohot borua i mangangguhi dohot makhluk na asing na didepak ibana di bortian.

Tingki marumur dua pulu bulan ahu tubu ma ibotongku si Rosa. Goarna sian ompung boru ni ina. Songon Konsetta, Rosa - sai menurut inongku - uli, bontar jala marjambu, obuk na marrara na mambahen bingkai bohi na sempurna na dihias dua mata na birong na uli: bunga, songon goarna! Sahat tu na laho inongku tu pancur laho mambuat aek dohot pink na pink di abinganna manungkun ibana songon dia do boi tubu dua boru na sama sekali berbeda. - CCà, Rusina, asa Bilikchia najolo, alai Panurat...- Ini, Rosina, asa uli, alai na sada nari ... didok nasida ma angka dongan i dohot meringis ni bibir. Samantaro i, di situasi on torus do ahu gelisah, songon na pasingothon tanda ni sitaononhu, mauliate ma ditaon Debata, nang pe ndang dohot pengunduran.

Laho paboahon sekuel tu cerita i, parjolo, ikkon hupatandahon ma tu naboru Antonia, singkatna, zì 'nuoia. Ibana do iboto ni dainang, di antara na dua i adong do sampulu pitu taon parasinganna. Borua na rendah do ibana jala sipanganon ni

posoposo, obukna na kotor na madabu tu simalolongna. Bohina na so dipardulihon i patuduhon gumodang taon sian na adong di ibana jala di panailina na kosong i holan godang do haleaon. Di umur dua pulu taon, di umurna tingki songon tungganedolina, marhasohotan ma ibana tu sahalak sian sepupuna na parjolo, baru mulak sian angka ulaon di Galeri Semenika, na tongtong mabalu jala adong anakna na marumur tolu taon. Ia, amangborungku Michele, Zì Michri, halak na rendah do jala songon na godang do salinan ni raja Emanule III, maringanan di sada jabu na mansai ciri khas ni negara i tu tangga na hampir dua meter. Jabu na uli do i. Di lantai dasar adong do toko tukang na marmeja pusat na balga na marpegangan, dua lemari dinding di na sai diraspet ibana, pahat, dihisap, dilobang-lobang, di lumpuh, sada butth laho manghaliangi pat ni meja na pinajongjongna, mola na porlu. Laho manggulung plant dohot bilah, kompor sian hau na marlapa laho mambahen lem, meja na martumpu di dia pe, adong do pigapiga sega na dipasang di dinding, adong do pesona na maruntung songon kuda, tanduk ni hambing dohot penyu, jempek sian bilut i na marhite angka bilut na. nuaeng holan portibi kenangan do nasida.

Sada tangga sian hau na diboan tu lantai sada, adong dua bilut na bidang na markeramik, sada kemewahan di tingki i, i ma papan di sabola na dibahen amangudara, sofa, sada meja dohot pigapiga kursi na mardomu tu rafia, i ma tali sayur. Sian balkon na mangadop tu dalan sahat tu mezegosto, molo prosesi Asumsi manuju tu biara kencana, boi do dijama ulu ni Madon na marmakat i. Sian lantai dua ganti ni i boi do idaonmu Rocca Salletasta jala di jolo, marhite na marsinondang di holangholang ni angka jabu, boi do kagum tu landskap na mansai uli ni dolok na lam lelung marpanjang, di duru ni birong ni langit, sahat tu laut di dia, tarlumobi di laut. laut di ari musim semi tingki ndang adong halisungsung, boi do diida hamu di kawat ni cakrawala Vulkan, dung i Lipari, Strombo dohot sude pulo na asing: pertunjukan alami, sada kartu pos na marwarna-warni na marsinondang.

Tangga na asing marharoroan mulak tu lantai sada, di dia adong dapur dohot bilut podoman, na parjolo mansai bidang i dilengkapi dohot oven kayu dohot kompor

bosi bara laho mangalompa. Nandang tarparsoada jabu na uli do i, asing ni ketidaknyamanan ni dapur so adong wastafel na marparidi laho pahatophon ulaon di jabu na mansai ringkot. Di tingki i, adong dope angka hasonangan na so tarpingkirhon. Aek i sasintongna diboan tu mual umum di bagasan kuarta seng dung i diboan tu lantai dua jala diusehon ma tu ciuman terrakta na balga laho mancuci piring. Ala ndang adong be debit ni wastafel i, diboan ma muse aek ni kemangi i tu lantai dasar jala disampathon tu WC. Molo borua, ulaon na mansai loja do i. Kondisi servis dohot lea, di batas ni ganup habengeton ni jolma, sahat ma tu puncakna di tingki na mangelaela tingki ingkon mangan do Tante Antonia, ala ni na sarupa di ingananna, jala, ra. , diulahi doon Na sarupa do, alai ndang adong parningotanku na tontu taringot on.

Bapa Michele ima halak na suram jala na muruk songon sahalak parkarejo na oto, ndang sian roha na adong maglio batu pasirna. Di simalolongna ndang hea huida halinu ni lambok ni roha manang asi ni roha tu halak na asing. Dipisah ibana ma namboruna di jabu laho mangaradoti anakna, ingkon mangarade mangan, manghobasi ibana jala sai mandok olo, olo, olo. Nandang boi dope tarida tu balkon molo so i hasusaan do nasida, hape ibana hampir ganup botari pasidunghon ulaon i laho ma ibana tu lapo rap dohot angka dongan laho minum.

Mulak ma ibana tu jabu na tarsonggot, soban gila jala marhosa na bau na so mungkin boi jonok tu ibana. Sebalikna namboru, mardongan miak ringan, dipaima ibana sahat tu borngin-borngin so pola mangan. Dung mulak raja na metmet i - jotjot do ndang adong be gogona laho manaek tu tangga - habis ma ibana manadingkon dirina di loket ulaon na gok orbuk jala di ginjangna tinggal ibana saborngin laho mambuang na mabuk i. Namboru Antonia, nang pe sude, dihuphupi ibana do ibana dohot Pastrano jala hundul di lambungna laho manonton i sahat tu manogot. Jadi taon-taon na dipangke jala, songon imbalan ni godang ni parsombaon, ndang boi ibana nang laho mangalului angka sisolhotna asa pasidunghon pemandangan. Ibana, na mangiburu, na metmet jala na mangalaosi,

laho manuhor bonang i laho marningot, sisir, jepit rambut dohot angka na asing, asa unang haruar ibana sian jabu. Di na digokkon nasida tu ulaon unjuk, di tingki parpudi ndang mulak be simankel Michel sahat tu tingki parpudi jala ndang boi be tu si Tante Antonnia laho sahat tu na boi disulingkiti angka sisolhotna i sinondukna. Ganup tingki marhasil do nasida paposhon rohana, na asing sahat ibana di tingkina alai dung i, di tonga ni pesta i, boi do ibana jala sahalak naboru si Antonia kecewa jala santabi, mulak ma ibana tu jabu sude Mogia Mogia. Lam lelung, dipapungu ibana ma paet dohot lungun ni roha, ndang boi ibana marlepas sian manang ise pe ala tarpunjung, gabe mangsa do ibana ala ni sahit ulu dohot ipon na kejam na mangarsahi i salelung marminggu-minggu.

Di sada tingki hombar jabu, songon i denggan jala si Pia, digoari Ompu Michle jala dileai ibana ala ni sude pangarupaon na binahenna tu tungganeboruna: - ingkon maila do ho - marsurak ibana - asa susa borua sisongon i... Antonia porlu mambuat udara, Nandang pola ingkon dipisah hamu ibana di jabu, ingkon haruar do, marmisa, laho tu angka sisolhot, songon sude halak Kristen. Na rumingkot, porlu do ibana mardalan, holan marhite cara on do hansit ulu ni ulu...- Tetangga mambahen istirahat na jempek, dung i diuduti ibana ma: - hurang sajom sian on laho mardalan pat tu sada jalur mule naung di hita. sian tano dohot jabu na metmet Mansai sederhana do i mardapur di toru ni tarup dohot bilut na asing na otik na boi gabe bilut podoman di musim panas. Di tano on adong do suansuanan hazel, ara, mandari, neppola, anggur, zizo, apel, pir, jetun, singkat ni Debata.

Songon na binotomuna, dung mate anggingku, ingkon hujaga do dohot naborungku jala ndang boi ahu mangurus kampanye i lobi, gabe hupinghiri ma manggadis. Boasa dang dituhor hamu? Jadi istrimu pasti do adong kesempatan laho marhosa udara na denggan... mulana mardua roha Paman Michel alai dung i laho ma ibana mandapothon i jala laos dipapos rohana laho manuhor i. Di bagasan tingki na jempek dipamasuk ma kontrak i jala gabe arta i. Jadi, dua hali lompit sian Etritorle III, lam bisuk jala bagas, diusulhon tu Enteeaa: - Marsiajar ma hamu

papunguhon buah ara jala gabe koring ma hamu. Molo ingkon diburi pahean i, tuat ma hamu tu sunge i jala dibuat ma aek na ringkot laho inumon dohot masak marhite na manggali pasir di pasir laho paiashon i. Gabe ndang nyaman be di musim dingin molo sunge na marsinondang mardongan aek alai hulobihon do ambat-ambat on. Gariada, boi do hamu menikmati kampanye i. Mardongan panailina na rendah bibi Antonia, sahali nai, diulahon ibana ma songon dia ibana ditonahon: - Cuommu ho, eu fazu.- Songon lomo ni roham, hualusi ma, dialusi ibana do baoa na pogos i.

Bindu paduahon - Sian portibi on.



Napogos dohot Zì Micheri di bona ni taon 1936 pinda tu Kastraria, di pangarantoan, jonok tu hangunan ni batang aek i. Di ragam ni dusun ni Badiakisekka, San Basilio dohot si Vallankasa na adong ibana i, marserak do jala dijou halak ibana tu ulaon i. Di angka ari i adong do hasomalan, nang pe songon sadarion songon na asing, di tingki porlu meja, jendela, pintu manang lemari, dijou tukang hau i ma ibana di jabuna: dibahen nasida ma bangku parkarejoan jala dibahen nasida ma bangku. porlu do hau na adong. Dibuat Ompu Michel ma alat-alat i jala maradi ma di inganan i sahat tu na dibahen ulaon i.

Dijou nasida ma ibana laho manaba hau jala ditadinghon ibana satonga dua taon asa koring. Dung i, dipasang ma batang ni hau i di dinding. Dipeop tukang i do gergaji sian ginjang jala adong pangurupi di toru: “Serra Pandita Serra Pandita na bonè Fagima di Kascia” (sagung Sega manang Guru Bolon na mambahen Kassapani hami marsogot).

Batang ni hau i dipasang di dinding. Marhite gergaji na balga dapot nasida ma meja i jala marhite i dibahen nasida ma jendela, podoman, lemari. Laho mangulahon ulaon on, hehe ma ibana di 4 jala mardalan ma ibana mamangke sakku dohot bosi. Sahat di jabu ditawarhon angka pelanggan ma susu na baru tu ibana marhite bawang boba dohot roti. Di hos ni ari sada pinggan pasta dohot keju. Di

tingki golap ari, ndang karejo be ibana jala dilehon ma roti na dibahen di jabu gabe setoran na parjolo andorang so manggarar rekening di ari Minggu di Novara.

Nunga salpu manang na piga taon jala nunga magodang jala diantusi anakna si Turillu di hulisna na so nidokna, ndang apala di portibi on, laho mangasinghon ngoluna na asing di pangarantoan. Nunga diparsiajari ibana profesi ni amana alai naeng mengkhususkan diri jala gabe halak na mewah. Ia berhasil meyakinhon bapakna asa disuru ibana tu kota na adong kemungkinan marsiajar seni i. Pinda ma ibana tu Katania jala dung dua taon magang gabe mansai denggan ma ibana, dihilala ibana ma rade mangulahon ulaon i, jala ala nunga marumur sampulu sia taon ibana, dirimpu ibana ma di ibana nunga ro tingkina laho mambahen keluargana. Nunga martaon-taon ibana mananda boru parmahan i jala marsangkap laho marhasohotan alai laho do ibana maralohon lomo ni roha ni Zì Michri na naeng anakna i marhasohotan tu borua na sian kastana. Di tingki i, luar biasa do, alai songon on do: molo sahalak pande marhasohotan tu boru parmahan, alasan na balga do i laho mambahen ndang sangap. Antara ama dohot anak tompu do dipalua ibana parbadaan na balga na manosak si Turillu asa pasti terlepas dirina sian amana dohot ina tirina. Dohot keluarga na baru ia maninggalkon negara dot pindah tu Komo i dia ia mambaen bahat rejeki dohot karejonia.

Ndang marpinompari angka paman i, jadi, dohot parborhat ni Turillu, tongtong do nasida sahalakna. Angka na lobi dalan on, i ma Tante Antonia na manghabishon sandok ari laho manghatai dohot angka pidong, angka lali dohot nyamuk na marhusip di humaliangna. Di Sleleca na di pangarantoan i, ndang adong be kesempatan manghatai dohot manang ise pe. Holan di tingki ari raya na ringkot songon natal, Paskah manang Pesta Madonna Assuda di Ferragosto do ibana laho tu huta mangalului Inonghu. Di sada sian angka kunjungan on dung lelung mangalualu taringot tu negarana, diusulhon ibana ma tu ibotona: - Ale Teresa, huparrohahon do molo dua borua nunga tung mansai godang ho dibolus, dipasahat ho tu ahu asa lam bebas ho mangalehon dirimu laho mamelehon diri tu ahu. borua na metmet i.

Huboan ma ibana tu pangarantoan na dumenggan udara jala denggan do bahenonna - di mulana ndang aman do inongku alai dung i, songon na somal, molo diida ibana mura dikondisihon, di balik ni panggohi ni ibotona i.

Molo ahu, mulai ma sitaonon i. Ra, ari na balga do i, dipungka ma musim panas taon 1938, marumur dua taon ma ahu jala ro ma namborongku mangalap ahu. Di tas kain dibahen ibana ma blus, dua pasang kutang jala ndang huboto sude na hutinggalhon jabungku. Memek do ahu, ndang boi huboto na laho mamungka ari i do Via Crucis-hu. Didalani hami ma rel ni halode i, dung satonga jom manang ra sahat ma hami tu inganan na lungun on dohot goar na paposhon roha saotik sian Kastrasia (Kassandra!) Songon na laho paboahon na so denggan i, jempek hata dohonon, nunga gabe program na gok goar i, nang pe songon i. Nandang boi huboto i. Di mulana dijalo tungganedoli i do ahu denggan, sipata dituhor namborongku do pigapiga permen laho manaban simpatingku jala molo didongani ibana ahu tu si Novara laho mangalului omakku sai didok ibana do ahu marsitutu asa unang mulak ahu alai dumenggan do tubu dohot. ibana na sasada i Jala na naeng bahenonna ahu gabe ina. Nandang tarbahen ahu so mangoloi.

Samantaro i, mulak ma bapakku sian Sardinia, tinggal holan saminggu, cukup laho mambahen hami gabegabean, jala borhat. Di taon 1939 ma hami jala di taon na mangihut tubu ma si Antonineta. Huingot dope, namboru si Antonia do ahu manogihon ahu tu si Novara jala parjolo sahali marnida ibotongku. Naeng tinggal di jabu ma ahu laho manjai Antonineta na metmet i alai namborongku, lam tuan ni ngolungku, kaku songon militer, didok ma tu ahu: - Turmmu di jabu, di hamu ma fazu eu 'na na uli disintat - (ta lao jabu, hubahen ma tu ho Sada boneka na uli).

Dung sahat hami di katatas i dibahen ibana ma tu abinganhu "katata" ni pezza dohot lukisan mata na rara, na mambahen mabiar. Hupabiarbiar ma diringku. I ma sada periode na sai tangis ahu ala naeng mulak tu Novara sian ompung dohot tu ina alai ndang adong dope dompak na meyakinihon Zì Antonia: ibana do na marpipi jala

na ngungu tu ganup andung. Di tolu taon parjolo hami godang do tingki di jabu parhutaan di Kastrasia, di na so adong tondi na mangolu, holan jarang do marnida liburan di angka jabu na marserek di humaliangna.

Di ari Minggu laho ma hami tu huta jala laho ma hami mangalului mama, iboto dohot ompung ina. Ompung sahalak baoa na burju do ibana markumis. Diboan ibana ma sahalak timbako na sipata mangangguhi. Di musim dingin diboaan ibana ma ahu tu toru ni jubah, ditogihon ma ahu tu alun-alun laho manuhor pigapiga permen jala asa huhilala anggur i di Osteri sian "Scianiat" di ginjang ni rumah sakit. Botarina mulak ma hami tu Kastrasia.

Piga-piga borngin laho ma amangboru i laho manguji dohot band i, disi ma trombo i marmeam, dung i maradian ma ibana minum di lapo jala mulak ma tu huta Arsilo. 500 meter sian Kastraria nunga mulai manjou "Cotatina, 'Ntoaa...". Di jabu, nunga diparade naboru i hudon tano laho pamanashon aek i tu tiga-tiga i. Satonga dalam mangalompna, dibahen ibana ma dirina saling merebus, ra laho mambuang anggur i. Di sada kualu bosi diparade bibi i ma bawang i dohot tomat laho mambumbui pasta i. Ndang apala masak bawang i jala mamboan muta-uta. "Mangan, molo so i hubuat ma sabuk i jala hulehon ma tu ho angka bangke i...".

Di tingki i, sahalak borua na marharoroan sian Venesia, i ma bidan San Basilio. Tingki di musim dingin, di bagasan paman na gok do sunge i, diboaan si Michele do i tu abarana (di Cianna) laho manuhor di apotek di Novara. Maradi ma ibana di jabu jala didok ma "Antonia, sian selendang na ngali". Naboru na pogos, dang huboto manang na diantusi ibana do ibana kekasih ni si Michele.

Marumur lima taon ma ahu nuaeng, terpencil di pangarantoan, so pola manghatai tu manang ise pe nunga gabe songon binatang na so manat. Maila do ahu tu sude halak. Tingki laho hami tu Novara, martabuni do ahu martabuni ala mabiar ahu tu halak. Disadari angka hombar jabu do perubahan on jala ala ni i dipodai nasida ma

angka amangboru asa ditongos tu TK. Untung do dipapos angka paman i. Jadi di sada manogot disuru namboruna ma tulangna si Michel manuhor biskuit jala dipamasuk ma tu karanjang sedotan na bontar na nilehon ni ompung boru sian ama i tu ahu. Rap dohot biskuit i dibahen ibana ma tolol na baru. Didongani ibana ma ahu tu TK na adong di jonok ni biara ni huta i. Dung diungkap biarawati pintu laho manjangkon ahu, gabe marsurak-surak ma ahu. Dibuat biar ni roha husampathon ma karanjang i tu tano, marbolat-bolat ma tolol i jala laho ma ibana tu lantai manang tudia pe. Diuhum namboru i ma ahu marhite na mangaliluhon ahu sian alasan na denggan jala diboan ma ahu mulak. Jadi ari parjolo suakaku pe gabe parpudi.

Masa ma, olat ni umurhu, na didok tulang i: - Koncettina, laho ma ho tu Novara mangalap Karmii (penenang) tu ulu ni ulu -. Marlojong ma au di lintasan mule songon musang, lao ma au sian distrik Gorik, sipata maradi do au di pancur laho pasohothon uashu, jala sahat ma au di apotek "du Surcati". Ia, apoteker, longang ibana paboahon tu angka dongan na laho ahu di bagasan tingki na jempek jala mulak sian Novara songon hilap. Di umur lima taon diboan nasida ma ahu tu Barcelona sian angka sisolhot na dao. Disi ma huida jala hutangihon dohot longang bolon parjolo sahali... radio! Laho ma hami tu sada toko laho manuhor abit kacang polong. Diusulhon penjual i ma: - tuhor ma topi dohot selendang na bontar -. Ujungna dipapos nasida ma dirina dohot parjagal i mangalehon dua sisa satin na marhillong na birong dohot na marhillong. Marsogotna i diboan hami ma angka kain i tu ina na di bagasan pigapiga ari dibungkus ma pahean i. Di ari Minggu i huhilala songon angka boru Markus dohot Baron sian Novara.

Di musim dingin taon 1941, di tongatonga ni porang i, diujungi bapakku ma ulaonna di Sadia diputushon dohot donganna laho mangalului rejeki di kota utara jala asa mangolu ibana mangalap ulaon ni tukang sepatu na leleng. Adong do di udara petunjuk na naeng sahat tu bapakku jala taringot tusi ahu terganggu, sahat tu na suatu saat ahu marlojongi di toru ni podomanna, hubungka jala huparrohahon

dua butir ni puting boras haduan dohot pigapiga Crostina. naboru dang hea diburi au. Keras mamboan au. Huingot do adong huida mudar ala adong luka na hubahen. Hupaulak ma baju kanvas na marhobas di arian dohot borngin, gabe baju i, jala ndang adong na mamparrahahon.

Andorang so borhat, diuji inanta i do asa borhat sian jabu ni ompung i, na tinggal di halak na pogos. Dipingkiri ibana do laho pajongjonghon lampu listrik, di tingki i na mangaroro angka tuan. Andorang so dipangke "u lusu" di miak. Diputar Ompu Michel ma i: piga-piga ari dungkon i ditelepon ibana ma tukang listrik i marganti-ganti jala laos dibahen ibana ma ibana mamasang lampu di jabuna, jadi dung laho ahu tu luat i ahu pe hunikmati do lampu na metmet di tangga hau na curam. Molo ingkon laho ahu tu lemari (di Latrea), di praktekna lubang na sederhana na di lantai dasar di pуди ni laboratoriumna, di lambungna sai adong do ditumpuk dada ni peti, na pinajongjong ni amangboru i asa rade molo adong pangidoan.

Di manogot ni ari bulan Maret 1942, marpahean satin na birong marlengan langit, rap dohot tulang dohot ompungna hudongani ma ina dohot ibotona tu pos pos di alun-alun di San Sebastio, ima olo, tu bus. , na mamboan nasida nangkok tu stasiun kereta api na marsinondang. Ibotona pink na 4 taon i ndang olo nangkok jala amangboru i laho paposhon rohana didok ma tu ibana: - Molo so nangkok ho tu ho Itto du pidti - (bahenonku ma tu ho dua skor).

Ahu, anak buha baju, na dipengarui naboru i ndang borhat ahu jala tinggal di Novara. Nandang marujung be ahu tangis. Hulului do pangapulion di abingan ni ompungna. Ibana pe dipasombu do jala di ari i tinggal ma ahu rap dohot ibana laho manjaga ibana. Dung hira-hira dua pulu ari ro ma surat na parjolo sian ina i na paboahon hasil ni pardalanan i. Bapa nunga mambahen ibana mangalului apartemen na manjangkon na adong aek di jabu dohot kompor gas, di ibana na imbaru. Torus di cerita i, sadari dung sahat ibana nunga dijou ibana sahalak penata rambut di jabu asa gabe potongan rambut na mode. Di huta, hira sude do borua marbulu ganjang

dohot tupé. Jempek hata dohonon, parjolo sahali di ngoluna las jala puas. Di ujung ni cerita i direkomendasihon ibana do ahu tu naboru. Tontu ndang dibayanghon ibana sitaononku di Kastrasia.

Sadari dung borhat Tante Antenia mamboan ahu mulak tu pangarantoan jala didok tu tunggane dolina asa dituhor tu ahu buku kalas sada laho mangajari ahu manurat jala boi mandohoti na paduahon ganti ni kalas sada di bulan Oktober. Pogos au: dang boi be au marmeam, alai ikkon huhabishon do tingki laho manurathon lelang dohot angka. Sian Kastrasia ganup tongkin lewat ma guru sian San Basilio di dia diajari ibana. Si Maria do goarna, boru ni kapten na tinanda ni naboru. Dilehon ibana ma aek sagalas. Samantaro i, hupatudu ma buku catatan i jala dielus ibana ma ahu. Dibuat ibana ma pensil na rara sian tas i jala disurat ma "Brava". Tung mansai las do roha, las ni roha marnida ahu dipuji, na luar biasa di ahu. Lam melanko ganup ari do ahu, hupraidul do nasida mambuat ahu sian angka paman dohot ompung ni ama, alai didok naboru i ndang pola ringkot.

Mabiar do ibana molo boi hupaboa tu nasida songon dia ahu dibahen jala diparmudumudu. Gariada tahe, ndang sae sipanganon i di borua na ingkon magodang jala berkembang: manogotna i dilehon nasida ma roti na karas na markeju, di tonga ari sasad tomat dohot dua jetun. Botari di tingki adong suamina Tante Antonia mangalompasta saotik dohot saos na improvisasi berdasarkan bawang mentah. Jala molo so hupangan, huresiko do mambuat tegar. Asa marragam piga-piga borngin i masak do pasta dohot kacang manang semacam polenta na lambok. Holan di Natal, Taon Baru, karnaval dohot Paskah mamunu sada manuk manang kelinci. Di bulan Januari, dibunu nasida ma sada babi na dapot nasida salami na marmiak dohot tabung, alai porlu do nasida manganhon nasida marhite na manetek molo so i ndang tuk nasida saleleng sataon. Ganup tingki di ari Minggu dituhor paman i ma na kotor na holan mamingkirhon i, nang nuaeng, mambahen ahu sogo rohangku, manang na marguling-guling di bagasan ranting ni parsikle, gomgoman, na digoreng uju i. Sude do i sipanganon na mura ala, ninna, ndang pola

tarbuang songon ompung jala diulahi nasida tu ahu: - Ida ma, sai adong do tegami na gok sosis dohot ihan stocco, mangan dohot minum. Sian angka jolma i - didok nasida - ingkon dao do ho -. Mabiari do angka amangboru i, ala dipapos roha ni angka sisolhot na asing asa marsitutu ahu mandapothon omak dohot bapakku di benua i. Godang do na diulahon nasida mambahen nasida manghasogohon nasida na sipata, pajumpang dohot nasida, hubahen tanganku tu matanku asa unang marnida nasida.

Nunga ro bulan September jala ingkon ujian masuk do ahu tu kalas dua. Ditogihon angka paman i ma ahu tu huta, direkomendasihon nasida ma dirina rap dohot parjagal i asa tongtong mangawasi ahu, rap dohot guru na naeng adong di ahu di na paduahon jala rap dohot guru tu komisi ujian. Diboan nasida do sude tu silehonlehon ni tolora laho mandapot naik pangkatku na aman. Dang hea dope adong kontakku dohot akka jolma i, adong do piga-piga bangku hau na dua hali di kalas i dohot kalai. Rap dohot au adong dope borua na asing na mendukung ujian perbaikan. Dibahen nasida ma ahu pasaehon angka tambaan dohot pengurangan tu papan tulis. Baik kalai dohot papan tulis gabe sada kebaruan na mutlak do di ahu. Hitir do ahu songon bulung sian biar dohot hailaon, ndang huboto be songon dia laho pasaehon operasi i, ala nunga diajari Tante Antonia holan laho manurathon angka i sian sada sahat tu sampulu. Dung i dipangido nasida ma asa hubahen sada pandohan di buku catatan i, saotik pingkiran, alai ndang huboto dalam dia na laho dipungka. Dung kacau i, didongani parjaga i ma ahu di jabu. Disungkun naboru i ma ibana songon dia ujian i jala dialusi parjaga i ma na so apala denggan ibana laho, alai uhum na parpudi sahat tu angka guru.

Na mambahen longang roha, positif do hasilna jala masuk ma ahu tu kalas na paduahon: Rade do ahu marsingkola, alai tubu ma masalah celemek. Di tingki na salpu nunga laho Ompu Michekel ari na salpu i tu lapo i jala manuhor pelarian ni kain na hitam. Naboru Antonia lobi sadari mambahen seragamku. Asa boi manuhor map i, porlu do godang hepeng. Adong do hepeng ni angka paman alai

adong do paku na hot di nasida asa ibana, angka nasida idung, dibondut jala mambahen ahu gabe map triplek na marjepit jendela. Ndang pola dituhor nasida pena i. Dipajongjong paman i ma sada dohot hau na tipis di ujung na adong nik na hot. Buku catatan na dua i dohot pensil i ndang boi manggomgomi jala ingkon manuhor marhite paksa. Di bulan Oktober ni taon 1942 i, didongani naboru i do ahu marsingkola. Andorang so laho ibana sian podidà mangido surat kelahiran na dipangido parsingkolaan i ala nunga haruar ahu tontu. Gok haburjuon do guru i jala dijalo ahu do ahu mardongan simpati, alai mabiar do ahu tu ibana ra ala ganti ni tangan siamunna adong do prostesis karet ala kecelakaan na masa tingki dakdanak di pabrik ni amana. Ditugashon ma ahu tu inganan di bangku parjolo. Donganku na imbaru, na so hea dope marnida ahu sataon na salpu, na tartarik ala ni hadirionku, di tongatonga nasida marhusip: - alai adong do eusa sicca -sicca? - (Ise do borua lean lean on?). Mansai mabiar do ahu jala maila, ndang boi hubungka pamanganhu jala ndang apala hualusi sungkunsungkun na pinangido ni guru i sian holong ni rohangku.

Borua na so berlog do ahu jala ndang barani ahu mangido asa boi ahu laho tu luar laho kencing, jala sahali huulahon i tu ahu. Jadi dung sahat ahu di jabu digohi naboru i ma ahu dohot tong ala ingkon mancuci bajungku na so pola kering di tingkina tu ari na mangihut. Mardalan do angka ari jala ganup tingki sarupa do na masa. Ro ma guru i tu parsitongaan - ari di tonga ari, disuru ma ahu tu WC, alai sipata lupa ibana jala hubahen ma muse tu ahu. Ndang dipardulihon angka dongan i ahu jala dipasiding songon na disonggopi jala ndang pola marsitutu nasida mardongan dohot ahu.

Di tonga-tonga ni nasida masitandaan do nasida ala pajumpang di huta, sementara ingkon mardalan do ahu hampir sajom asa boi sahat tu jabu na di pangarantoan jala ala ni i ndang adong be kesempatanku gabe aleale ni nasida. Ro do angka amangboru tu huta holan di ari Minggu laho pajumpang dohot angka dongan jala marjam-jam sonang rap dohot nasida di jolo ni botol anggur. Alai godangan do

naboru i tinggal di jabu laho manjalo parenta karejo tu tungganedolina. Di onom taon ma ahu mardalan di dalan na ganjang tu dolok. Di tonga dalan, maradian ma ahu laho papunguhon buket violet na dihaliangi bulung laho pasahathon guru i.

Sahat ma au di sikola knalpot. Dung tonga ari mulak ma ahu tu pangarantoan i didongani emper ni angka cicak na mambahen ngungu i dohot mata ni ari na mosok, so hea jumpang tondi na mangolu.

Hulonggarhon ma tu ginjang di hovel i jala tongtong do ahu sahalakku laho memantai tu diringku di suasana na so mardomu i dohot naboru na lam parah tu ahu. Ia paman i, sidung ulaon i hira sai lewat do sian lapo jala mulak tu jabu borngin-borngin sai mabuk. Sipata, lobi cemerlang sian na somal, mago do i jala ndang mulak tu jabu. Laho ma naboru i dohot pigapiga hombar jabu mangalului i tonga borngin di topi ni batang aek i mardongan panondang ni lentera. Dung jumpang nasida ibana marrumpak di tano dipapos rohana asa mulak.

Samantaro i, ndang boi hupadomu na denggan di parsingkolaan. Dung kuartal parjolo, dibagihon guru i ma angka kartu laporan, dung i dohot tanda-tanda ni bundel i jala sayangna dohot sude mata pelajaran na so tuk: kartu laporanku do na paling pogos di kalas. Asa mendorong naborukku hupaboa ma tu ibana, kartu laporan na asing i songon na hampir ditangkap dohot naborungku. Jadi arian tu ari, barani do ahu sandiri jala di kalas i hucoba do mardongan dohot pigapiga dongan. Naeng hudapothon nasida, alai dipabali nasida do ahu sian jamitana, ra ala di mata nasida borua na pogos di huta.

Bindu patoluhon - permainan pasir.



Di angka taon na dihabishon di Kastrasia ndang hea salpu tingki i ala holan na boi diulahon, i ma manangihon sandok ari na badia i ma soara ni pidong dohot di musim panas, emper na mambahen nengel do nenek di angka cakar, tingki sirocco mamungka sian laut. teripunakan sepanjang dalam Zig Zag ni batang aek jala mambahen rura. Angka pinahan na di pangarantoan i do angka dongan. Jadi huhabishon ma tingkingku laho mangalo. Hubahen ma portibi na humulai sian angka rupa na tarida di ahu di latar belakang ni langit manang di tongatonga ni angka ranting ni hau: binatang liar na manghatai, ksatria hubahen marbaris di ambang ni Rocka Sveltesta dung i dohot ahu. huaso ajaib hubahen nasida madabu, hupamanat do i dihancurhon biar. Dung i, hubahen ma Rocca gabe naga na tompu tartanggal sian dolok jala hupabangkit ma manaburhon sude kampanye. Hupauba ma ombun, na gabe solu na habang jala mardalan di langit huhut mangalului dalam na dao sian laut na dao, inganan ni dainang dohot ibotongku paimahon ahu. Retak na haruar sian aek ni batang aek i jala bengkak sahat tu na marubah gabe binatang na raksasa na maju di batang aek i pe, na mangaroro angka suansuanan.

Sipata huingot do bohi na so tabo ni naboru si Antonia. Nandang holong rohana tu ahu, ndang holong rohana tu ahu jala huhagigihon do ibana: nunga dipasahat

inongku ahu tu ibotona alai marjanji do ibana tu ahu na di sada tingki ro ibana mangalap ahu: ido umbahen na jotjot ahu nangkok tu angka hau. , hupareso ma cakrawala i, asa boi huida ibana sahat tu pudi ni hoda na bontar rap dohot bapakku. Di dusun na hombar jabu ni San Basilio dohot Vallankasa nunga borhat sude. Sude na tinggal holan borua, dakdanak dohot pigapiga halak na matua. Huta na hohom do na holan dijama ngolu on. Nunga mansohot tingki jala dihaporseai halak do na muba do sude, di sada tingki, dung porang i, gabe masuk ma peradaban tu pungan ni jabu na marserak, hamatean dohot goyang. Lomo do rohangku molo adong donganku, huboto do ndang holan ahu jala ditadingkon, boi dilinggomi, ala huboto boi do ahu marlinggom di jabu ni angka on manang angka i. Nandang marhak ahu mandok na so markeluarga ahu, dao do natorashu di topi ni laut na maralo, di duru ni na birong na so marhaujungan i, di holangholang ni ahu dohot nasida adong do songon dolok na timbo jala na so tartaluhon. Sebaliknya terpaksa do au tinggal dohot naboru na mangarsahi au. Dung hupingkiri jala huida do i mambahen ahu jengkel dohot soara na marsigorgor jala na kasar i. Soara na dibahen laho marsurak, marsuraksurak, manginsahi dohot marsvasiitas.

Gari angka binatang pe mabiar do tu soarana. Holan rap dohot tungganedolina do ibana paturunhon rungrung i jala volume ni soara i muba situtu manguba dirina gabe siinumon ni birubiru. Dirimpu naborungku, ndang boi diantusi borua na masa di humaliangna. Nandang holan sude na huantusi, alai, asing ni i, ndang muba manang pasif ahu. Sada parbadaan na torus do i. Perjuangan na so marbatas jala na mambahen loja. Ganup tingki hupingkiri do masa depan: ibana matua jala ndang margogo, ahu poso jala gogo, alai nang pe sude ndang pola hubahen ibana na roa, ndang bagian ni sifatku.

Sipata hudapothon ma sunge i na hudapot angka jolma na laho mancuci pahean, laho mambahen lima, lapatanna, dicuci nasida ma seprei jala tutupna patujolohon sude dohot abu. Manang dung salpu periode ni gunting i, ro ma nasida mamburi bulu ni birubiru jala dipaias di mata ni ari laho mamutihi i dung i dipangke ma i

laho mameakkon tilam ni podoman. Laho ma ahu papunguhon angka empedu na tinggal di tongatonga ni angka batu ni topi ni laut jala rap dohot nasida do ahu marpahean boneka tambalhu. Molo so huboto be aha sibahenonku mulai ma hupabangkit batu di batang aek del diele laho mangalului udang, dohot keterampilan huhubungkon ma i dohot jari-jaringku di ginjang ni ulungku, asa unang jari-jarina dohot cakarna. Huboan do nasida tu jabu jala botari dung dipagalak naboru i dipanggang jala diallang naboru i: ai ahu do mangan borngin na istimewa. Sipata ganti ni angka keping, holan di ginjang batu i, tumpah ma, mardongan katak na vertikal, na metmet na mabiar na mambahen ahu marlojong sian biar. Hurimpu do nasida donganku marmeam jala sipata bahkan marsak do ahu molo ingkon borhat nasida manadinghon nasida di na holom saborngin i. Tingki ingkon mulak ahu tu jabu bodari gogo hutelepon ma Ompu Michel mamangke gema na ditompa di rura i. Sipata di musim panas tingki adong keluarga Scadino na maringan di jabu na tumimbo di rura, laho ma ahu mangalului nasida. Marmeam ma ahu dohot si Mimma na ummetmet sian angka dongan.

Pippo mambahen hami kursi dohot meja boneka. Songon na tabo do marpiga-piga jom di parsoran. Manogotna i ditelepon nasida ma ahu, di na laho nasida tu bariba ni batang aek i laho mambuat susu. Adong do ember nasida laho manggohi, "konsep" puas marnida i mamasu. Induk ni lombu, Mika di Kapsel ndang marasi ni roha jala dilehon do satonga gelas tu ahu. Di jabu ni naboru tarida do susu i dua hali sataon: tingki dibahen ibana biskuit dohot di Paskah tingki diparade ibana angka darapati na marwarna annen. Dung masak susu i madabu ma ahu tu na parpudi. Di jabu ni jabu ni jabu i adong do podoman ni angka paman i, molo boi dohononmu podoman, dohot kapak na dibahen di atas ni dua balang bosu na martimpul sedot, ala nunga ditadinghon si Krine di Novara. Ikkon modom do au di durame holan salimut militer na leleng di ginjang, marmiak jala marbolat-bolat. Modom ma au marbaju kanvas na au pe mangusung arian so pola kutang. Nandang tarpatorang ngali na masa ganup borngin. Tingki ro udan, porlu do angka inganan

laho papunguhon aek na manembus atap i. Molo borngin porlu ahu boras, ingkon kaluar do ahu sian jabu jala jonok tu tangga. Molo so husadari, ala marnipi, jala huulahon do i di durame, di manogotna i pe ahu pe mambuat sada tele. Naboru Antonia pe modom do dohot baju na sarupa na dipangke ibana di arian, hape nunga disarison si Ompu Michel inongna.

Acara modom i masa hombar tu ritual na somal: parjolo ma ahu modom, dung i saguru tu naboru, dung i ditanggal tulang i ma salawarna dohot garis-garis garis. Mardongan baju na agak bidang na mamboan di arian laho ma ibana tu podoman, dipamate ma lumpuh miak i di ginjang ni meja dompak dingding. Ahu, na jahat, pura-pura ndang mamereng secara aneh: dung dipaturun ibana laho pamatehon api na huida diproyeksion di dinding, songon bayangan Cina, bentukna dohot Dinon na marjantai. - Oh aha do na segar! - ninna ibana, ala sude anggur na niinumna i mangalehon songon i mohopna. Di lambung ni podoman nasida adong dua loppa, i ma dua karanjang arung na balga di inganan nasida manjaga hau ara na marsik. Ditutupi nasida do i dohot abit na kotor jala marmiak jala di na parpudi i ma baju na ias sian tulang i. Di sada poti na jonok tu podomanku, disimpan nasida do roti dohot selendang na mangalinggomi ahu di ulungku tingki laho ahu tu singkola di musim dingin, bajungku dohot angka naboru. Holan di ari Minggu do hupangke tingki laho hami tu Misa di Novara. Didok angka paman i, di pangarantoan ndang pola ingkon bahenonta ala ndang porlu be panganonta.

Di bulan Januari dibunu nasida ma babi i. Diparade nasida ma pigapiga sosis dohot labu na asin. Di sada pot teralista na dibondut tu labus na disimpan pat na direbus i. Somalna dikonsumsi nasida di bulan Mei dohot kacang-kacangan na segar na baru ala ndang boi nasida manganhon na somal. Dinasahali, April ma, husukkun ma naboru i ala naung male situtu au dang huboto be mangan roti. Mulai ma marsurak naboru i marhite na mandok na gila ahu. Di sada tingki mulak ma ahu sian sikkola, pajumpang ma ahu dohot si Ophelya di lintasan ni halode rap

dohot ibotoku. Nasida ma angka dakdanak na so marina jala nunga mulak dohot bapa sian Prancis.

Jauh lebih pucat do nasida sian ahu, asi do rohangku jala hudok ma tu nasida: Masuk ma ahu tu ingananku, di tingki on ma namborongku laho mambuat aek, di oven adong do sada hudon, buat ma, buat ma i, pabosur alai ulahon ma. ndang mandok manang aha.- Didok nasida ma mauliate tu ahu jala dionjar nasida sian haleon diihuthon nasida do podangku so pola mardua roha. Di bulan Mei dung dilompa angka tulang i kacang i, laho ma nasida mangalap pat ni babi i jala baliksa holan hudon i do jumpang nasida dohot talenta i: tontu dipingkiri nasida do naung marhari-hari ahu mangalo ahu laho mambahen manggarar. Di tingki i, tung mansai bangga do huhilala ala parjolo sahali ahu manghilalahon panghilalaan na tabo ala monang di parporangan na balga mangalo angka luat nasida. Ala ni hurang ni kutu kebersihan ndang targanggu di sandok jabu i. Bornginna i ditinju nasida ma rungkunghu jala dimiaki namboru i ma ahu ganup botari mamangke miak zaitun asa unang dihisap kutu i mudarhu. Sogotna i, adong ma rungkunghu na songon na dicat. Songon namboru pe ahu pe adong do kutu, ndang hea dope marburi ulungku. Di sisi na asing, dibahen namboru i do ikal ni obuk i jala asa disimpan di lipatan i, dibahen ma miak dohot gula.

Alai angka dongan sasingkolangku, sai ias do. Nandang dohot angka na pogos sian nasida na kotor songon ahu. Guru i pe mambahen ulaon marpinggir, na gantunghon ahu sian sude halak na di bangku parpudi. Nandang tarhatahon kotor pamatanghu. Diburi nasida ma ahu sahali sataon, di tingki pesta Ferragosto, na rumingkot di huta. Hea do tingki mamingkirhon omakku, hira-hira pitu taon ma ahu, madabu ma ahu tu abu na marlojong ni na lam tombaga i. Hututung tangan siamunhu jala ndang diboan namboru i ahu tu dokter, alai ganup ari do ibana mangubati ahu marhite ramuan. Adong dua gelebungku sarupa tu dua tolol darapati, marsurak ahu sian hajahaton na so hea ibana pinda. Songon na huhalomohon angka tikus i.

Adong do halonganganhu dung satonga dua bulan jala tong dope hujaga tandanku. Di tingki parsingkolaan, sementara di sada ari Minggu ahu di balkon, adong do sahalak borua na tuat manungkun ahu, olo do ahu rap dohot ibana laho tu parsiajaran katekismus ni Nona Vinazina. Ndang huboto aha i ala ditogihon namboru i do ahu asa mian holan di tingki ari raya na rumingkot, ndang huantusi aha do lapatan ni laho tu gareja. Di jolo ni jabunami sahalak pandita, tinggal Ama Buemi, alai tung piga hali do ahu pajumpang dohot ibana jala hubereng ibana ndang olo. Diulakhon namboru i ma ahu nangkok tu mual i: - molo di paboa pandita i ma ibana mamotong bahasana -. Alai husungkun jala so panagaman dapothu izin laho mambuat parsiajaran katekisme. Pintor huhilala do ahu nyaman di lingkungan i. Dilehon ina na poso i ma tu ahu sada buku na gelleng dohot koran. Las ni roha na mansai balga do huhilala ala mambege Jesus. Huhatai ma i di jabu jala dialusi nasida ma na metmet dope ahu. Hualusi ma, margabus, asa sude pungan ni pungan i mambahen i. Sasintongna nunga ditompa nasida, nang pe songon i, satolop do ahu dohot ina na poso i jala hupasae hami ma tanggal i dohot pandita San Nikola: ari Korpus Domini.

Masalah ni baju na bontar i tubu, alai adong ma na paboahon namboru i na disewa biarawati i. Ro ma ari na lelung i: di manogotna i didongani ma ahu tu gareja Digina. Dirimpu ibana adong do angka boru-boru na asing ala ndang hea ibana marinisiatif laho marhubungan dohot ina ni katekismus i. Husadari do na sasada ahu, digogohon ibana do tu ahu: - Buggy, kasar -. Gurungku rap dohot halak na asing pe di Misa do manogotna i. Adong do angka borua na mambahen ibana tenang. Sahat ma pandita i jala dijalo tangan iahu mamboan ahu tu sakhiris ala ni pangakuan i. Dipaboa ibana ma tu ahu hata na uli na so hea dope hubege. Nunga songon na habang ahu di paradeiso jala hudok di holang-holangngku: - ndang tutu pandita mamotong hata, tutu diboto nasida do mangantusi sitaonon ni dakdanak -. Aut sura boi nian huhaol ibana jala huumma ibana mardongan las ni roha.

Dibahen ibana ma ahu marmeam lima Ava Maria tu Penvenan jala mulak ma ahu tu inganan i. Pintor disungkun namborongku ma ahu, aha do na hudok tu pandita i asa songon i godangna, jala ahu: - diajari ina na poso i do ahu na rahasia do pengakuan i -. - Olo, alai parjolo sahali ingkon paboaonmu tu ahu - Arpia i marsitutu. Ndang adong siulahonon. Adong do massa, komuni jala di pintu haruar dipaksa nasida do ahu mangumma tangan ni amangboru i jala mandok: - Vossia mamasumasu ahu -. Humulai ma sian oppung, sai sarupa do kalimat, dungu hulilingi ma sude akka sisolhot. Dilehon Namboru Gaetana ma sada buku na gelleng. Male do ahu, alai ndang adong na mandok asa mangan ahu. Somalna, dung sidung ulaon i, somal do laho tu bar mamboan granat rap dohot biskuit, alai dibuat sian tabungan mani: di tonga ari mangan ma hami sapiring pasta jala potang laho ma hami tu fotografer alana. angka sisolhot mandok asa dikirim sada Foto tu mama.



Nunga hupasadung kalas paduahon, naik pangkat na mansai rendah. Taon i ingkon di pangarantoan do hami saleleng musim panas. Hualo do: - paling di ari Minggu ingkon tu Misa do ahu jala mangalului oppung na punjung -. Mansai burju do ibana, marsahit asma. Diparsoada boru i do ibana, saotik ala kelalaian, saotik ala

dikondisihon tunggane do nasida, sai muruk tu angka hombar jabu, dongan sahuta dohot ama-inna.

Hubuat ma linen i laho mancuci jala huboan ma tu naboru ni na buni ni Mikririlo molo so i, hasusaan do nasida. Nandang dihilala ibana holong nang pe tu amana: di sada tingki ro ma satonga-anggina tu Kastrasia laho pasingothon naung mate ibana. "Molo so borhat ho, diboan ho do ho tu Caus asa malum (mendepak di pantat) ninna tu ibana.

Di tingki pesta i di huta, ditawarhon ma tu komponen ni band musik i "potongan keras", es krim na songon i ma na mangido asa konsistensi na khusus. Ompu Michel, ndang hea diantusi ibana molo ndang lomo rohana manang ala didorong tu sada gerak na luar biasa di kebajikan, marnida ahu ditelepon ibana ma ahu: "Cotettina, ro mangalap es krim". Jala songon i ma ahu mamangke kesempatan laho mandai, di angka tingki na jarang i, na denggan.

Pigapiga tingki na salpu, dipaingot Dr. Sementara band musikal marmeam dakdanak di dalan-dalan ni kota i dicoba do margabung tu parade. Alai asa boi dipintori hadirion nasida porlu do "mananda" sada komponen. Asa boi dibuktihon, ditiop hamu ma tanganmuna di kantong ni jaketna. Huihuthon ma si Micheleku songon on, huhut si Gianni Contino, anak ni sahalak SD dohot guru na so marina ama, ditiop tanganna di ulu ni uluanna.

Di tonga-tonga ni porang di Novara, mulai ma madabu pigapiga bom. Sude ma halak lari jala adong do na marsitandaan di Kastraria rap dohot hami. Molo ahu pesta ala boi do ahu mardongan. Ganup tingki dihilala ibana do peluit ni angka serpihan i. Barita na tragis ni anak ni nampuna toko kue Biar na diririt bom pe sahat do. Inanta di Domodossola, di bagasan keadaan marhamulian paopathon, tinggal sahalakna rap dohot si Rosa dohot Antonineta. Nunga dijou bapakku mulak tu

Sisilia laho mambahen sasaran. Piga-piga bulan dung borhat i diboto ibana ma naung ditubuhon inongna sada dakdanak borua na metmet na margoar si Emma jala adong do kesempatanna mulak tu jabu ala dihirim do pembebasan i dohot opat dakdanak.

Na sialna, sahat ma ibana di Domodossola dapot ma kejutan na paet: Nunga mansohot si Emma mangolu dung 12 ari. Dua ari dungkon i ingkon mulak ma ibana tu jolo. Piga-piga bulan dungkon i - masa do ketidakpastian dohot ketidakstabilan mangihuthon 8 September - berhasil do ibana malua sian dinas militer jala mulak tu Novara paimahon asa ujungna porang i sahat tu inana. Dibuka ibana ma sada toko tukang sepatu na metmet. Ganup ari do au lao mandapothon ibana. Siisi alai bisuk tu umurhu adong do intuisi na laho modom bapa dohot borua na marhasohotan alai rap dohot tungganedolina militer. Di sada tingki masuk ma ahu tu kantor kotak di panaek ni si Piazza Bertolami. Halak ni lapo na di lambungna i manghatai dohot bapa. Marlojongi ma ahu mamboan indeks jala media i martujuan laho mangalap bapakku laho mambuat inana na manerjemahon ina i. Tetangga berhasil mamboan au, sedangkan bapakku dohot senyum mandok tu au "mambahen usahamu". Di taon 44 tubu ma sada dakdanak na marrara, markair songon ibana...

Di Pandidion i, marsahit ma oppung ni amanta i ala kanker butuha. Dapot ijin ma au sian naboru i laho mamereng ibana. Jotjot do ahu turun sian Kastrasia jala mardalan do ahu di rentang di topi ni sunge i. Huingot ibana di podoman, dame. Sibuk dope ompung boru i tu lapo i jala ndang pola godang tingki na boi dilehon tu ibana. Dibahen ibana ma ciri-ali jetun tu tanganna laho marburu angka lalat i, alai lam tu posina jala ndang adong be gogona jala huburu ma i. Tanggal 2 Nopember 1944 di umur 66 taon ibana habang tu paradeiso. Bapa dope di Sisilia. Angka paman pe dohot do di ulaon panguburan.

Ganup tongkin do hujalo surat ni ina. Di taon 45 Bapak mulak tu Domodossola jala tubu ma anggingku si Giuseppe di taon '46.

Bindu paopathon - miak, jaring laba-laba dohot mata na jahat.



Porang i mangamuk di sandok portibi on, maol do komunikasi i jala ndang tajalo be ina ni ina. Untung do nunga dijou amanta i mulak tu Sisilia di pematang Bersaglier jala dung adong piga-piga ari kebebasanna ro ma ibana mandapothon ahu. Ala ni porang godang do halak di pangarantoan. Angka na tergusur i somalna maradian sampulu lima ari, alai dung i di huta adong do bahaya ni bom jala lomoan do roha nasida tongtong di pangarantoan saleleng sataon.

Ganup tingki marlinggom do ahu dohot angka halak i. Adong do sada keluarga na opat dakdanakna sai denggan do suasana ni rohana huhut masihol tu sipanganon i. Huida ma keserakahan ni angka amangboru na marnampunahon godang buah ara na mahiang jala ndang adong dilehon nasida: Hubuat ma sada tangan na denggan jala marsibuni huboan. Sada kacang fava mangalehon tu ahu sarapan, hupalua ma nasida tu nasida. Roti na gogo pe: sada potongan na dibahen namborongku tu ahu andorang so laho tu singkola hubagi ma i tu angka dakdanak i jala balosna dilehon nasida ma piga-piga lembar laho manurat, dibahen nasida ma ahu marmeam di ayunan jala sada sian nasida pajongjonghon. mainan , kursi dohot podoman ni boneka na mambahen ahu dohot ibotona na metmet, sementara ibotona na tumua i mambahen hami boneka.

Sipata masa do na tuat ahu tu batang aek, inganan ni angka ina na humaliang i laho mamburi pahean dohot abu, jala tongtong do ahu mamereng mardongan longang ni roha laho pamanashon aek i di bagasan sada inganan na marisi dua batu na balga. Ndang hea huida angka operasi on laho mangulahon namboru. Hira so hea do ibana marburi manang laho tu sunge i hape ndang adong na so pamer paheanna na marmiak jala na mansai kotor.

Di tingki na asing, huparrohahon do angka borua na saleleng dua manang tolu ari pararathon kanvas linen na ditonun di jabu. Dibasabasahon nasida ma i jala dibahen ma ibana mahiang di toru ni pardalan ni mata ni ari na ponggol i sahat tu na bontar. Sai dijou namboru i do ahu mulak alai pura-pura ndang hubege. Di porang, parumaen pe nunga mulak sian Turin rap dohot sada borua. Ala ni hormat tu Salvatuate, anak tiri, songon ratu do ibana dibahen. Di tingki i tongtong do nasida di huta jala di tingki i, dibuat namboru i ma sabun na angur, handuk linen, piring kering, taplak meja dohot serbet asa denggan kesan. Sebalikna songon naposo do ahu dibahen, disuru ahu mangulahon angka komisi jala mambuat aek sian mual i, ala na so sangap do na mangirim tamue i.

Ro ma Natal jala hombar tu hasomalan di utara, adong do silehonlehon na denggan sian posoposo i sian parboru i tu posoposona: pelayanan na tabo sian hudon dohot piring boneka. Las do rohangku mida ibana, alai sekaligus muruk do ahu ala ndang hea masa angka i. Gabe lam gale ma ahu. Adong do anggur alai marjea mangan: ingkon dipeakkon do tu anggur. Holan na ditangko sian hombar jabu do na boi panganon. Dipapungu ma hazel i alai laho manggadis. Hupangan ma deba sian nasida marsibuni songon tupai ni harangan i. Holan di Natal dohot Paskah do angka paman i manuhor susu i laho paradehon biskuit jala dipangke ma i dohot sendok teh huhut marlojong. Jarang do na bibi i paradehon tolol i tu mata ni lembu. Jotjot do huhirim asa digoreng ibana: - Tapapungu ma songon i molo adong saotik jala ovar ovarium (bajar do ibana sian Messina na marbalik tu parhutaan laho papunguhon tolol mambahen nasida mamolus ala segar) tagadis ma nasida jala.

mambuat hepeng -. Dipapungu ibana ma tolör i saleleng dua bulan dung i digadis ma.

Si Messina na manuhör tolör i, ra, adong do anak ni manuk di tanganna. Ingkon diburu do parbue ni hau ara i, holan adong do na boi manganhon, na asing i do paloashon nasida marsik di mata ni ari laho manggadis manang manimpan di musim dingin. Di bulan Oktober bodarina dibahen ma angka kastanye na uli. Adong do na mangupas tulangna ditadinghon nasida di atas ni meja ni bilut i (ndang di piring alai di ktoba na diminyai miak na naik sian panondang) jala manogotna i, dung hehe ibana pukul opat laho karejo ibana dungo. au hehe jala borhat angka kastanye i mandok tu ahu: "Sarapan". Huoloi jala hupangan do i gabe male, alai diboto nasida do miak jala ndang tarpasiding mambahen hansit butuha i tu ahu. Dipapujipuji paman i ma: - Holong do rohangku tu pahompungku, gariada tahe huparade do angka kastanye molo dung borngin dope -. Sasintongna adong do hosom ni roha ni amangudangku. Ganup tingki marwarna kuning, marrara api tingki laho muruk ibana: nang pe metmet, diserbu angka mata i do bohina. Metmet jala bagas do nasida songon lubang na sompit na huhagigihon na huhagigihon. Samantaro i, monang do disentri dohot angka cacing. Sipata dilehon naboru i do tu ahu miak teh. On mambahen angka cacing i mandao, marhusip laho meyakinhon dirina... dung i dipungka ibana ma dohot "IOritu": - Mazu vermu gruxu qunana quna, ùa u mazgu na suggnu sude Kristen. O Luidì, manang Sene Selasa, O merkuriá, O Guividì Senu, manang Vinardi Senu, manang Sabutu Sentu, Mata durnu Paskah Stradur Satraca.

(Hubunu ma sada cacing na marlemak tingki sipelebegu ahu jala nuaeng hubunu ibana naung Kristen ahu. Di ari Selasa na Badia, tu ari Rabu na Badia, di ari Jumat na Badia, ari Jumat na Badia, ari Sabtu, di manogot ni ari Paskah Storma madabu. di ari Rabu na Badia, di tano).

Ndang huboto songon dia ahu boi martahan.

Dison ma hita mambuka sada kurung.

Dung martaon-taon hansit ni butuha ditangkap. Laho ma ahu mambahen sinar na marmesin na balga songon bilut. Dilehon nasida ma sipanganon ni posoposo na bontar asa huantusi molo adong borok. Sayangna dang adong na tarida. Didok dokter radiolog i, gastritis do ibana jala dilehon do tu ahu pigapiga paliatifna laho meringankan na hansit i. Sahat ma ahu tu na so boi mencerna aek sasendok. Hira-hira lima pulu taon ma ahu. Si Paolo, dongan ni Armado di Paaceza, mangusulkon au tu sada spesialis. Ia pe sian Dr. Nandang boi masuk alat bensin masuk tu ngingi. "Nandang huboto be songon dia paluahon borua on," ninna dokter i, "pilo na ditutup". Sude do halak na mambahen gas-gas kaluar sian bilut i mamboan patna. I di tandu dohot Flebo. Diresephon dokter i ma tu ahu sada perawatan na gogo saleleng dua bulan. Dung hupaulak alat i tong do ndang lulus ibana. Sada nari na umgogo saleleng tolu bulan.

Lima bulan dungkon i, mulai ma ro kunjungan na parjolo i tu alat i. "Halongangon!" ninna Dr. Dipadao ibana ma tabung i, dibahen ibana ma godang sungkun-sungkun asa huantusi molo i bawaan manang na dibahen. Mulai ma au tangis: "Anggo ra, miak na dilehon si Zisì do tu ahu ganup tingki tu angka cacing". Dibahen dokter i ma tanganna tu obukna: "Oli? Jala mangolu dope ho!". Diuduti ma perawatan i ganup tingki huulakhon ma gas.

Mauliate ma di Dr.

Molo adong na manjou ibana sian balkon, ditiop namboru i do ulu na mambahen nasida gabe marbalik. Dung i, dipodai nasida ma ibana asa dibuat ibana sagalas puasa Ferrokin. Dipapos ibana ma roha ni tungganedolina laho manuhor ibana jala manogotna i dilehon ibana ma tu ahu sagalas.

Di jabu i, lobi sian i, haporseaon na so sintong pe mangarajai. Sai hansit do ulu ni amangboru i tu anggur na disuru ibana tuat, alai mangihuthon ibana do bonsirna, mata ni halak na jahat. Istri nai angkon marubat: ia mamonggoli sapiri dohot aek, itugi sira dot satetes miak dungi ia mamulai dohot Pririntu tu ulu: - Ogliu Birittu, Santismu, tss ta bagas dohot Skakesia Sight, Ogliuu, Oglius. 2.

Na jala na ma.”

Noda miak na martua on, na lam bidang, dipadao, hombar tu haporseaon nasida, mata na jahat. Ndang sadia lelung dung i dipispis ma aek i dohot opat suhi-suhi ni bilut i jala hansit ma ulu ni ulu i tu ibana.

Asa boi mangubati luka di miak, dihubungkon do jaring laba-laba, jala adong do juhut laho mambahen kuah i. Campuran na jorbut i, tu nasida, ndang sala! Manogotna i dilehon nasida ma aek sagalas dohot si Magnea. Dung satongkin sude hitir ingkon laho do ahu tu ngali laho paluahon diringku. Dung malum ahu, husuru ma ahu sian sahalak borua na marmeam sihir; Sada potongan na hurang, ibana mangalo hamamatena sataon i.

Molo tung pe di dalan nasida angka amangboru i marhaporseaon tu Debata, tu angka na badia, tu Madna. Ganup taon tanggal 8 September, mardalan pat do nasida tu Tindari, di inganan na badia na dikhusushon tu Madon na markulit hitam sian luat i hira-hira opat pulu kilometer. Nunga sian umur lima taon ingkon huulahon do penolakan i.

Di tingki ziarah tu Sempat Tindari sadari na salpu, dibahen namboru i do angka tag (slips) ni lap. Laho ma paman i tepat waktu marburu jala diboan ma tu jabu sada manang dua kelinci liar laho masak. Asa denggan kesan, diparade namboru i do muse boneka i. Dicerminhon ibana ma dirina jala dipaias bohina marhite sada potongan. Dung i ende "inganan ni Sazà, haulionku" nunga marmode sian i ma ahu somal mandok "Sizì".

Dipungka hami ma tu Tindari hira-hira pukul sampulu sada botari asa boi manogot. Loja jala loja ala ni kerapuhanhu, godang do husungkun aek na tio saotik, alai ndang dituhor nasida i sian angka warung songon sude halak na loja na asing: isi nasida mual na holan mual na adong di gareja na tubu aek na mohop na so dilehon Ibana. tu na pasonanghon roha. Molo menurut tradisi, dituhor ma anak ni kapur, kacang dohot lintun, dung i laho ma tu misa, martangiang ma tu Madinozza jala di pintu haruar pajumpang ma hami dohot dongan sahuta dohot angka sisolhotku sian ama. Di tonga ari laho ma hami mangan di toru ni hau jetun na humaliang. Sayang do ahu tung loja, di ari i sasintongna sai adong do na makan makan sipanganon asa denggan kesan di jolo ni angka dongan. Sipanganon mangan siang i, i ma kelinci na dipanggang di oven, na so tarpasiding do paman i dua tolu hali botari andorang so laho ibana marburu, angka na mate dohot cabe, anggur dohot biskuit na dibahen di jabu. Asa mulak tu jabu mambuat sada cara: kareta mobil manang kuda na ditarik. Hupanotnoti do, nunga mengundurkan diri tu na mardalan mulak. Holan molo adong paman boi do ahu mampu marhoda, molo so i hansit do nasida.

Bindu palimahon - Angka pidong burung hantu.



Laos di mata pelajaran agama, gabe amangborungku na terdaftar di sada persatuan, adong do kewajiban ni nasida laho mangaku jala markomunikasi di Minggu palem di huria San Giorgio. Ulaon i diulahon pukul lima manogot, parjolo sahali diokuhon pandita i ma sude baoa di bagasan kapel, dung i dipungka ma manuju tu pengakuan ni angka parompuan.

Dung dijama ibana namboruna, na mamangke selendang na balga na bontar, dipangke ibana ma pahean na jonok tu kuah i laho manutup dirina sahat tu na boi: hira na ingkon mambahen penghiburan ni kamemal do ibana. Dioku ibana ma dung i: "Saonari terserah ho ma - ninna ibana tu ahu. Molo tung pe naeng mambahen pengakuan saleleng sataon i ndang boi. Dileai namboru i do ahu: - Nandang pola ingkon ho mangarehei Tuhan i, tuk sahali sataon, molo so i ndang talup ho mambuat hasuhuton ala boi do nang ho mardosa marhite mata -.

Mandapothon sambilan Misa Nabadia, Komuni jala pintor di jabu. Songon na somal, goyang do amangboru ala ni alasan na so marguna, ro ma batuk na gugup i tu ibana. Masa do angka pemandangan na so tarhatahon: molo ari i ingkon dihaporluhon ala ni manang aha, ndang boi i martijur, molo so i dibuang Tuhan i sian pamangan. Molo sian sial na masa i, dibuat ibana ma tutup ni kendi i, ditijur ibana ma tu bagasan jala dipantulhon ma cairan i marhite aek dohot gula. Di Minggu Nabadia, mian do hami di huta nang pe borngin laho mandohoti angka jamita bodari na pinatupa ni biarawan. Di ari Kamis nunga diparade angka darapati,

pasta biskuit marragam bentukna dohot tolora na di rebus keras dohot aek dohot aeklilin, bahan pewarna beracun. Di manogot ni ari, ditopoti Digini ma sude gereja na marhias sian tunas eme, dung i tolu bulung ni nehella (duhut-duhut ubat na mansai gogo) dibondut) na manjamin denggan-denggan-denggan saleleng sataon.

Di arian ingkon mangula do ibana asa unang hansit roha ni Jesus na tarsilang i, molo dilompa ibana jarum, molo diida ibana adong do resiko na mambahen hansit pematang, dohot lan na asing. Ai manang aha pe na hupadomu, ndang pola hubuat angka tong i, molo so i tangis ma Jesus. Di sampulu sada ari Sabtu adong do Misa Dame dohot Haheheon. Sude do dakdanak i mamboan angka darapati laho manjalo pasupasus ni suhut dung i diallang. Nandang hea boi hupadao kepuasan i ala ingkon husimpan do darapatingku dohot dua tolora tu perjalanan sikola na diatur di ari Selasa dung Paskah. Ikkon hupasahat do i tu guru. Di ari Paskah dituhor nasida do pesawat pasta na tutu, na ummetmet asa unang pola godang balanjona. Tung mansai godang do panondang ni paman i dohot jelaga ni kual i na terbentuk di api i. Molo diboto namboru i marujung sada ulaon jala digarar nasida, direkomendasihon ibana ma tu ahu: - sungkun ma amangboru i, manang na diboan ibana do hepeng i -.

Hira-hira holong do rohangku dohot ibana songon dua hatoban sahat tu na pinda ibana jala dilehon sampulu kali tu ibana dohot lima tu ahu. Nandang boi hepenghu habis ala ditujuhon tu celengan. Hea do hudok tu namboru naeng huputar ma lote i. Satolop do ibana ala manghirim asa monang. Gabus do di ahu. Sasintongna, hurang do nang huhilala marpahean molo dibandinghon tu angka donganku: marrok do nasida, alai ndang lomo roha ni nasida jala ahu do na tarpaksa mamboan pahean na gok. Sude do mamangke kaus kaki lutut kapas na bontar, na coklat manang na birong, ingkon hupasonang do kaus kaki na binahen ni warna oranye, na ummura sian na asing. Huboan do nasida tu ginjang ni lutut na ditopang elastik, alai hasusaan na umbalga, i ma, ndang marpat, sahat ma nasida tu pergelangan kaki. Hubuat ma sapasang kaus kaki pendek di ginjang dohot aspek. Nunga cukup marpinggir ahu jala ingkon dohot do ahu mamedahon diringku tu pahean. Marhite

liang lima na hea hupingkiri laho manuhor sapasang kaus kaki na lobi layak na boi hupangke manogotna i andorang so masuk tu kalas. Di ari i ditutup ma lapo i. Ndang boi ahu mulak tu jabu mamboan hepeng i ala nunga dapot ni naboru i. Hupikkiri ma laho manabunihon nasida di toru ni sada batu di lintasan ni halode. Bornginna i ro do udan jala sian harotas nasida marserek situtu, songon na husadari marsogotna i tingki laho ahu laho paulihon nasida.

Sampulu lima ari ma nasida jala disungkun naboru i ma ahu, nunga monang ahu di lote i. Ndang apala ahu na tulus jala hualusi do olo. Ndang hea ro hepeng i. Di ari Jumat Nabadia, di tingki prosesi laho pasangaphon Madona Addlolotata, pajumpang dohot guru i manungkun angka hatoranganna. Mate au alani hailaon. Tontu ndang diboto ibana sude, gabe hubuat ma dua tamparan sian naboru na di toru ni panailina na parah i. Di sikkola sai olo do ahu laho, alai hurang denggan hasilna. Dang adong na mangantusi au jala sai naik pangkat do au ala ni anjuran i, gabe sepi ma omakku na sai dibahen nasida au marsiajar. Holan na denggan do ahu tu huting i, sahat tu sada tingki mulak ma paman na mabuk i sian huta i mamboan tolu hali jala dibuat pinahan i ma sada potongan laho mangalehon mangan. Dibuat angka tentara na tinadinghon ni angka tentara i ma ibana di pangarantoan na bungka. Molo ahu, panolsolion na balga do i.

Di tingki pardegean i, laho ma ahu manangkup angka eme dohot jelai na tading di umur ni angka hombar jabu, hupamasuk ma i tu bagasan tas jala huboan ma i tu gilingan di batang aek Mati. Huboan ma muse itak i tu si Novara tu sepupu ni ina na, ala ni sada ulaon, ala mabalu dua dakdanak na poso, manogotna i laho ma ibana mambahen hau di harangan jala dipagalak ma tungku laho paradehon roti tu angka na. na mamboan itakna mandapot hepeng dohot roti saotik tu dakdanak.

Di bulan September tingki masak hau ara i hutingkoshon ma tu angka suansuanan jala tarida ma muse parbue na tabo i marhite na mambahen i tu karanjang tobu na gantung dohot kait tu rantingna. Dipotong ma buah ara i jala dipasombu asa koring

di mata ni ari di atas ni sada kantin. Dung piga-piga ari gabe mahiang ma nasida. Diuhum di karanjang na balga dipangan di musim dingin. Di angka tingki na uli i, Inanta Maria, hombar jabu na marhombar jabu, paradehon hau ara na mahiang. Jotjot do ahu laho mangalului i. Ibana do ina ni torop dakdanak. Sada sian nasida, Karmelo, epiletis. Ganup tingki ndang jumpang be. Mama na holsoan i laho mangalului ibana jala hampir do las rohangku mandongani ibana.

Tingki masuk ahu tu kalas lima, nunga dipangido guru i asa pasingothon natuatua i na mamboan hami tu bioskop laho mamereng film "Alpene na metmet". Angka paman: "Ndang olo ho marnida angka sampah i". Nunga dibege keponakan ni pandita di jolo: "Ingkon suruonmu do ibana, ndang apala huida ibana". Dung i, pinda ma nasida jala boi ma ahu laho.

Nunga sahat sada bungkusuan sian ina na rap dohot angka permen i. Nunga huboan deba sian nasida marsingkola. Masa haleon do i jala permen pe hurang do. Iboto ni gurungku mangajari paopathon saleleng ahu palimahon. Dipangido ibana ma tu angka permen borua na pogos sian ahu na marsahit jala hutinggalhon ma sude.

Taon 1945 mulak ma amanta i tu Domodossola. Huida ma ibana muse di bulan April 1946 jala rap dohot ibana do dainang paimahon dakdanak.

Marhabis hira-hira sampulu ari na sonang rap dohot natuatuanku. Jotjot do ahu laho mangalului angka ompung dohot amangboru, gabe hupangan ma lomo ni roha jala godang ma panaili ni ompung boru na manggadis i. Ujungna naeng do diboan omakku ahu di ginjang Italia, alai sai palsu jala egois do naboru i, dipapos rohana do ibana manadingkon ahu. Hudohoti ma kalas lima, sai mardongan hamaolon ala ni kerapuhanku. Barita hatubuan ni anggidoli na metmet i ro di angka ari. Sude sonang, alai santabi sekaligus tangis au di bagasan las ni roha dohot na hansit. Ra ala ni i do umbahen na dipromosihon guru i ahu nang pe ndang dibuka pamangan tu ujian. Di taon i, dipajongjong negara i ma sada bagian ni senamina jala nunga hira sude donganku mangarade tu ujian masuk laho masuk tusi. Molo di ahu ndang

adong kemungkinan: dibujuk angka paman i holan angka pidong burung do na marsingkola di parsingkolaan i. Gariada tahe, dung sae senam i, ingkon tu Messina do sahalak tu Messina. Ingkon dipingkiri natuatuangku do laho mangirim hepeng i tu angka buku i, ndang adong be balanjona. Sai tumatangis do au ala naeng torus kuliah. Dung i, dilehon nasida ma kesempatan tu ahu laho mandaftar di periode dua taon, i ma sada jenis sikola menengah na mansai pogos na martahan dua taon. Laho ma angka na pogos tusi, manang na boha pe hujalo. Mardalan mulak-ulak, manogot dohot sore au mandohoti kursus i. Marsampur do parsingkolaan i: baoa na paling gaor mangangkat tanganna tu sutradara na mangajari matematika, laos tangkas do dipaboa tu angka professor Inalia dohot Prancis. Molo borua, gabe hona do ulaon di jabu dohot angka gagasan di jabu tu baoa. Sasintongna, ndang adong na diparsiajari. Denggan do labangku gabe maila jala mauas situtu laho marsiajar.

Andorang so marujung taon parsingkolaan, nunga diparade angka guru i hami tu sada teater amal. Ikkon au do penampilan na marpahean songon scugnizozo. Adong do cipta ni paman, hurang celana pendek na hurang. Dung hudok tu namboruna ibana manjohon: "Mulsa do ho laho mameakkon Cauzi". Nandang mago pingkiranku: Laho ma ahu mandapothon tungganeboru ni si Barbire Liezza laho mangido pinjaman sian sipatu ni anakna i. Jadi di bodari ni balos ni i, marpahean scugnizzo do ahu, antara godang tepuk tangan dohot pandeleian ni angka tulang, na tu ulaon i hadir di angka na ro.

Sayangna nang dua taon i salpu jala hupasidung do parsingkolaan i salelengna marpingkir na so marroha do ahu songon na jolo.

Bab Sesto - Vossia manganju au.

(Panondang ni bintang).



Nunga marumur sampulu dua taon ahu tingki bulan Agustus ro omakku mandapothon ahu rap dohot bapa dohot anggi na metmet na huida parjolo sahali. Marnida bohina na metmet i mambahen las rohangku jala huingot ma ari i songon sada na uli di ngolungku. Marsitutu do natorashu mamboan ahu rap dohot nasida laho paulakhon ahu tu singkola, alai naboru na pa-14-hon i ma na mangaliluhon nasida sian pingkiran i: disuru ibana do ahu gabe panjait dohot panghirimon laho marsiajar martigatiga dohot denggan. Jala songon i ma na masa, maralo tu lomo ni rohangku. Borhat ma natua-tuangku jala tongtong do ahu di Sisilia songon halak na oto. Sian i ndang adong be hadameonku jala sai tangis do ahu marsibuni. Didok angka amangboru i, tontu ndang holong rohangku tu ahu, na pagodang-godanghon ahu songon boru (boru pe pasti do mamolus angka na hansit di ahu). Naboru i di sada tingki, sian na dumenggan do di luat i, di si ma muse omakku marsiajar, laho manungkun ahu, manang na diupa ibana ahu. Dialusi tukang jahit i ma, nunga ualu borua ibana jala ndang boi tamba bilanganna. Sadari dung diboan naboruna tolorna laho paposhon rohana jala na mandok tu ibana: - Hutinjau di bagasan sabulan, sada sian magang ra borhat tu Turin jala inganan ni keponakanmu tongtong bebas -. Saluhutna, dung sabulan naboru i disuru ma au tu laboratorium. Ina na poso i, na so lobi sian sada meter timbona, manjangkon ahu: - Olo, hubuat ma ho

ala hansit roham, hubayanghon do lomoan roham ro tu ahu, sian na di pangarantoan rap dohot namborum. -. Ndang sala ibana mamingkirhon songon i. Marsogotna i pukul ualu hupatandahon ma diringku. "Mulai do marsirang," ninna ibana - dung i gabe marlaok ma ho -. Mulai ma bau ni cerita i. Mulai ma ahu paiashon songon na mampu. Metmet do ahu di partubu, sampulu dua taon ma ahu, alai hupatudu ualu.

Dang huboto be manussi lantai: di pangarantoan i sian batu do i dohot di huta, di dia adong ubin, dang hea dicuci namboru i asa unang dipangan. Huusahahon do mangulahon na dumenggan, alai dilehon tukang jahit i do halode i tu ahu ala ndang denggan ahu marsuci. Jam sambilan sahat ma nasida tu angka parkarejo jala mulai ma nasida marlomo ni roha tu ulaon na imbaru i (anak). Sude do nasida mamereng ahu dohot udara asi ni roha. Huhilala do jamita nasida jala madabu ma ahu sian ombun na so huboto angka na ringkot di ngolu on. Ganup tingki dilehon nasida do piga-piga karejo gabe tukang jahit, angka na so las rohangku, sai marbiasbias ala ndang boi marsiajar. Adong do sisi na positif ni ari i: di tonga ari ndang pola mulak tu parhutaan ahu mangan nanget di jabu, hupararat ma serbet di ginjang ni meja, adong ma kaca, botol dohot piring. Singkatna, laho manganhon roti na karas dohot keju na karas huuji do tabona laho mangatur meja songon sude halak na somal. Dung mangan siang, laho ma ahu tu tetangga na umtua sian ahu sambilan taon jala tukang jahit. Diurupi ibana do mambuka matangku di jolo ni naifku. Inanta i tinggal rap dohot ibana, iboto na marpat gajah jala sada nari na gale.

Sipata digokkon nasida do ahu mambuat pinggan sup sapiring. Dipangido tukang jahit i ma ahu asa mangurupi ibana mambahen bordir jahitan silang tu pahean ni dakdanak. Hea do adong krisis lungun jala hutinggalhon karejo i satonga. Di tingki na asing, hubuat ma abu ni tombaga i jala husaburhon ma i tu tangga. Didok nasida ma, "Angka ise do na marjawang si Hawa? Cigliai u Morbo? Ujungna diantusi nasida ma ahu jala disalpuhon nasida ma ahu.

Sipata nangkok do ahu sian angka biarawati ni angka panti anu Antonia laho marmeam dohot angka dakdanak na so marama so marina. Huiburu do nasida saotik ala dihangoluhon nasida ari-arina maratur. Mangan ma nasida dohot meja i sai denggan do dibahen, dung i marmeam jala ujungna di tingki naung hot nasida mangalehon dirina tu parsitutuon ni Debata martangiang. Ninna rohangku: - maruntung, ndang adong be natorasna jala nang pe songon i denggan do nasida mangolu dohot angka biarawati, sementara ahu adong natoras alai ahu terpaksa mangolu rap dohot angka ursa ni paman on -. Gabe diboto nasida, asa unang adong be interogasi na membosankan na mangihut, ganup tingki laho ma ahu mangalului sada naboru ama na tinggal di huta i. Hupangido ma hepeng tu ibana asa ditongos surat tu Gertor, mangelek asa diboan ahu.

Di bulan November ganup taon diboan nasida ma ahu tu Pesta Sat'Uogo na masa di Piano Vina. Di inganan on, dibahen ompungna do sada kanopi di inganan nasida paradehon juhut dohot sosis na dipanggang na digadis rap dohot anggur na denggan. Molo di ahu, kesempatan do i rap dohot angka sisolhot ni ama, menikmati juhut na denggan jala minum ayat na marwarna, mamereng angka warung-warung na marjualan, lentera, hudon, paopathon dohot bumbal.

Marsogotna i laho dope hami tu Badia Vcchia tu pesta San'ugo, misa, prosesi na metmet jala dungkon i tong dope di lapo ni angka ompung na manawarhon sosis, roti dohot pasang, on diketik botol ditutup dohot sada. bola di bagasan.

Sahali andorang so Natal laho ma hami tu Messina saleleng 3 ari. Modom ma hami sian dongan tubu. Saotik do ibana ndang tabo di ahu: dipaboa ibana do tu angka amangboru na manangko tolol sian petani sian pasar. Nunga huparsiajari tu katekismus na so boi ditangko. Rap dohot boruna bodari i laho ma hami tu sahalak baoa na pajongjong patung. Angka paman na laho dibuktihon burju do mangalehon hepeng tu ahu laho manuhor i. Di meja na miniahan di Kastrasia boi do ahu mambahen sada adegan na marhatutuon. Mardongan ranting ni angka na asrama

dohot deba sian kapas, hubentuk ma sada sopo. Botari i hunikmati do suasana ni dua lampu na dibahen dohot kerang kenari na dibahen miak dohot tali di lambung ni Anak Jesus. Gari paman ni si Michele i, diargai do gagasan i jala naeng mambalos ahu: "Ntoa, disoro ibana ma dua hau ara ni India", jala laho ma namboru i mangalap nasida tu toru ni podomanna di inganan ni nasida diramoti.

Di na maradian ahu laho modom di Novara sahalakku, di periode Natal Novena ma ahu rap dohot tondonghu Antonenta tu fungsi na dipatupa pukul 5 manogot di Gereja Anunzita. Di toru ni gareja i do na slih i paradehon kursi na margaji. Dibuat hami ma nasida sian jabu. Dung mulak hami mandapothon si Carolina, tukang cuci insinyur, di ulaon i nunga manogot manogot di toru. Di tingki i nunga laho ibana manarik aek di pancur Prancis San dohot paopathon na balga, laho manggohi tangki hau. Didok ibana ma: "Caùsi, paima ma dison, naeng idaonku ma manang na maju do angka tuan-tuan i piga-piga biskuit nabodari, songon i do sarapan". Hira so hea do ibana mulak kosong -tangan. Huajak ma si Antonineta asa manjangkit jala pagalakhon na tombaga. Dung dapot ndang adong be dapot mangan ahu laho ma ahu tu dapur laho mambuat roti na karas dohot aek sagalas sian "bubullo". Sahat tu 8 maradi ma hami mangulahon angka senter madu, dungi marsijalangan ma hami: Lao ma ahu tu laboratorium, si Antonenta di jabuna laho mangurupi inana i gabe boru sasada na 8 hahaanggina.

Holan di Novara saming do huhilala sada huta. Dung laho au mangalului oppung Turi hupaias ma galas i jala dilehon ma tu au "tu Sna" (tips). Laho ma au manuhor cat kuku. Hutuhor ma muse pelarut i laho mambuat i tingki huhilala na laho pajumpang ahu dohot angka paman i. Hupakke ma borotalco gabe bubuk bohi. Alai: di sada tingki hutadingkon ma ibana tu bohina jala huhahurangan ma hasusaanku, ditampar dohot di angka panginsahi. "Didia do dapotmu hepeng ni babi i?". Jala au: "Ndang diida ho itak?". Samantaro i, nunga pinda angka hombar jabu tu lingkungan na asing. Di sada tingki dijou nasida ma ahu laho tu sirkus. "Ndang adong hepenghu..." ningku. Dipinjamhon nasida do tu nasida. Di arian pelaut potang laho

menikmati acara i: monyet di kerajinan, dakdanak di hoda, gajah, badut, na so hea diida. Sayangna ikkon dapot 8 lini do au.

Piga-piga ari dungkon i, di na laho ahu tu Kastrasia, di Sans Salletate pajumpang ma ahu dohot ina ni dongan sasingkola na gok sayur na tinuhor ni angka partani. Disungkun ibana ma ahu, boi do ahu mulak tu huta (ala mental tingki i diuji ibana do maila laho tu alun-alun rap dohot tas!). Satolop do ahu, marpingkir laho papunguhon hepeng dohot tip. Na sialna, nunga marungkil ibana di jabuna, dibalos ibana do ahu dohot opat kacang Amerika. Dang mago pingkiranku. Dapot au ma lira marhite na manggadis pusat tu sahalak ina na fantina. Hubangun ma Kank kardus marhite pat dohot tangan na dipindahon tali. Adong do dakdanak na manuhor i piga-piga sen. Ide na asing: kacamata hitam tu dakdanak na pogos. Hulului ma permen na marwarna-warni transpanser ni permen di jolo ni bar. Marhite harotas gula hupotong ma bingkai i jala boi ma hupulihkan sen na asing. Dung dua bulan berhasil ma au paulakhon lini na 8 i.

Ompung nang pe naung matua, asma dohot herna na binoanna sian umur lima taon, diusahahon ibana do mangaliluhon dirina di pangarantoan, ala hira so hea do boruna i laho mandapothon ibana. Denggan do dua bulan di musim panas i tingki ro parumaen sian Messina: diburi ma linen jala dipasonang ma jabu laho paiashon i sian sude na pinapungu saleleng sataon.

Dung jumpang hami i didok ibana ma tu au: - Nantulangmu do na pailahon, dang boi ho mambahen natua-tua na pogos i marsitaonon di sukudime -. Botari laho ma ahu mangalapor, alai dikritisi namboru i do iboto -in: - huta do i, boi do i mamingkirhon sandiri aha na dihalomohon rohana -. Jala hualusi ma: “Tingkos do hatana, huida do paiashon na binahenna i: bahkan diburi ibana do dohot asam i na mangincurio jala mulak marhillong”. Di tingki on mangalehon tu ahu sada tamparan ala ni angka i ndang pola manghatai jala ahu pe na buruk.

Di sada tingki dilehon oppung ma hepeng tu au jala hutuhor ma sada buku ende na makkatai akka boru-boru ni huta i. Satongkin nai boi do hutabunihon, alai di sada botari ndang adong tingkingku jala mulai ma tulang i mangaleai: - nang angka babi na jahat on, nuaeng nunga gabe mendominasi -. Marhite hata i, hurampas ma bohina andorang so diulahon ibana i. Di adopan ni pemberontakanku ndang diida ibana be hami, ditarik ibana ma ikat pinggang ni saluar i jala dipungka ma mangalononghon ahu gogo. Marumur sampulu tolu taon ma ahu jala holan i do tingki didok ibana tu tungganeboruna: - Huboto do sahalak ina tu Italia na di ginjang, mandongani keponakanmu tu luat i jala mangirim rap dohot ibana tu natorasna -. Di tingki i las do rohangku, lupa do ahu muse tu angka hansit ni tong na hubuat, dung i laho ma ahu hundul di padang rumput pujipujian. Mulai ma turun haholomon i, ninna rohangku, huhut ma bayangan ni borngin i mangarampas angka ranting ni hau i jala alogo na ngali saotik sian sunge i.

Husandehon ma tu sada kenari jala tarpodom ma ahu mamereng ombun. Godang do hu nipi, pungan ni nipi na marwarna-warni. Alogo na ringan do na mangapus bohingku. Hubukka ma matangku jala asing do huhaholongi inganan na sai huhasogohon jala husadari parjolo sahali dohot longang ni roha na marsinondang holan ala ni panondang ni bintang. Hupasombu ma diringku laho tu keadaan paninggalan on, huparnipihon ma muse. Las ni roha songon cairan na hahomion masuk tu penurunan di hadirionku na metmet. Nandang dakdanak na manis ahu. Markerut do pathu, ala nunga mardalan di ginjang ni batang aek na tajom i, alai sude pamatanghu, nang tondi pe, nunga dipangke nuaeng laho manghagigihon sude na songon na tabo jala na lambok. Alai huakui do, mansai tabo do modom na jempek di bodari i jala ndang hea be dapothu i. Olo do ala ni i umbahen na huingot dope. Tompu ma adong tangan na mangampehon dirina tu abarakku, sahat ma naboru si Antonia jala di dalanna be, tompu ma dihur ibana ahu: "Beta ma mulak tu jabu. Dung sahat hami, ummaonmu ma tanganmu tu amangudana jala didok ho ma tu ibana - Diampuhon si Vossia ma ahu. -". Jala songon i do nang.

Botari i mulak ma ahu sude angka hitir, molo borngin ndang boi ahu modom jala marjam-jam di bagasan paimahon ari. Molo hulingsingi modom ahu so huboto diringku, tompu ma hutambat songon panggilan manang simpang kesadaran, na mangigil ahu mambahen ganggu jala hansit jala ndang mangalehon hau tu ahu. Huhabishon ma tingki na asing i dohot mata na bungka manangkasi angka monster na holom ni borngin i na manarik di dingding jala, so adong gogo laho mangulahon manang aha, tangis ma ahu jala tangis. Alai ndang na marsak roha, na asing do na so boi huhilala. Marsogotna i ndang laho ahu tu laboratorium ala songon harotas geografis do pamatanghu, godang do na gok luka. Holan dung saminggu do ahu mulak dung mulai marwarna angka tanda i.

Bindu Settimo - Emilia.



Di ari Minggu siang laho ma ahu tu panti asuhan rap dohot manang na piga dongan: dipatorang sahalak biarawati ma Barita na Uli i di bagasan rumang na denggan dohot pigapiga lawak na bersangkutan. Las ni roha do molo dihabishon tingki i di bagasan las ni roha. Di sada tingki dipaboa ibana ma tu hami, sahat do uskup ni Messina tu bulan Oktober ala ni angka na dikonfirmasi.

- Angkat tanganmu na naeng sakramen on gabe hukomunikasihon ma i tu pirir Agung Pemantau Salingdeta.- Dang huboto be aha bahenonku maila-ila hu angkat tanganku. Piga-piga ari dungkon i hudok ma tu si Sizi. Maila do ibana: ingkon luluhanmu do ina ni hadaulaton. Boru ni pos, si Nona Rina, sahalak guru na poso. Songon dia do hita boi manungkun ibana? Marsogotna i laho ma hami tu jabuna jala satolop ma ibana. Tanggal 9 Oktober 1948 arian laho ma ahu dohot angka dongan tu Gereja Matriks laho manopoti. Marsogotna i, laho ma ahu tu jabu ni ina-ibu dewa i, na mangalehon tu ahu sada golang ni api na tinonun sian roha. Mulai ma au marlas ni roha. Di umur 11 taon ma hami marminggu. Sahat ma uskup i jala dipungka ma mamestahon Misa Nabadia. Di selang i, hupahombar hami ma dirinami di nave pusat jala sada-sada dikonfirmasi ibana ma hami. Dung misa, ndang dipelehon angka paman i nang pe kopi ibu. Holan dijalang nasida do i marhite na mandok ibana holan "martumpu".

Huingot do tingki dakdanak dung mulak hita sian Kastraria andorang so sahat di huta adong do sada kapel na dikhususon tu Sipalua i. Sisì mansohot ma satongkin jala didok ma gogo "oh angka ina, oh inang...". Ninna rohangku, tangiang do i. Dung matua ahu huantusi ma, baliksa ditelepon ibana do inana naung monding i, gabe kuburan na maringanan di ginjang ni kapel i. Ndang hea dope ahu mandapothon kuburan i ala ndang dohot si Zisì laho mangalului pesta ni angka na badia. Huboto do di tingki i dituhor halak do bunga sian Nona Sisronono di sada inganan na margoar "Susadello" jala hampir di prosesi laho ma nasida pajagarhon kuburan ni angka na hinaholonganna. Hea do huusulhon tu si Zizì: "Boasa dang lao hami mandulo kuburan ni inongmu?".

Dialusi ibana ma, na marsak do ibana. - Ndang marguna manjouhon "ina - ina" molo so olo mamboan tu nasida nang bunga. - Tu hata on hampir bergerak. Laho ma hami tu Autsadello laho manuhor piga-piga krisan. Di ari ni angka na badia i laho ma ahu manjou oppung Turi asa didongani hami kuburan ni "Ina", di ahu sahalak oppung boru na pink. Kuburan i nunga ingkon mambahen ibana baru-baru on ala di tingki porang holan bom na madabu tu kuburan i do na mangagohon i.

Molo tung pe bangga ahu ala monang di parporangan na asing, laho do pingkiranku tu natuatuangku arian dohot borngin. Hucoba do mangaliluhon diringku tingki di layu. Mulai ma ahu mangalap tabo laho manjait: huparade ma angka ovasi tu tali, hupalu ma bosì arang. Dung mohop bosì i, dibahen angka borua na balga ma angka potongan i laho mamasang pahean i. Asa tongtong tegang, dipangke do i asa dibahen tu pinggir ni piombini na dijait di holangholang ni dua rante. Laho ma ahu manuhor i sian bapakku na manggadis bahan senapan. Titik-titik do i na ingkon hubahen rata dohot palu i. Sipata au pe rata do jari-jarikku... Samantara I Ibu Owlano sai dibayar do kursus potong tu borua na tumua. Hundul do ahu tu na dao alai hujaga do pinggolhu laho mangantusi manang aha sian parsiajaran i. Hea do didok angka paman i, laho ma hita tu Fannina laho mangalului "komar" dohot "penampilan", angka na molo ro nasida tu Novara ala ni angka

komisi na ringkot rap modom dohot hami. Hea do disungkun Bolak Zisi "Sadia umurmu?" Jala ressi: - Boi do ahu marnida mata, ahu biarawati huboto - (malungun do ahu tu pamerengan, ndang huingot).

Dengan ujung ni ompung Turi nunga laho ahu manuhor kain na hijau, laho manguji kemampuanku hubungkus ma rok. Ro ma ari parborhat ni Fannina (dua jom mardalan). Hehe ma hami di 4. Naeng mambahen longang rohangku si Zisi mambahen rokku. Jonok do i, gabe ndang boi be ahu mardalan. Dung diida nasida panompaonku mulai ma nasida mandok: - Lam magodang do hami jala nuaeng dung mulai gabe balga do burung hantu i. Gabe maila do hita. Jala hupintori ma: "Na so olo on, molo lomo roham, molo so i, lehononmu ma nang ho!" Alai di rohangku ninna rohangku "boha do ahu mardalan dohot rok na songon i sompitna....". Alai, sahat ma hami tu inganan na tinujumuna. Disungkun koma i ma didia do ahu mambahen rok na uli songon i. - Sa Fii Illa - (diulahon ibana do i) ninna si Zisi mangalusi. - Dungi molo ingkon hita manjait sesuatu hita ro tu ibana -. Kebanggaan Ciffta...

Sipata di huta huida angka na mambahen lungun rohanghu. Emilia ima sahalak na ngungu -mute, ra na so mardihadiha. Hira ganup ari do ibana mamolus sian dalam ingananku. Molo pajumpang ibana dohot sasahalak, diboan ma tanganna tu pamanganna. Sipata ditawarhon halak do roti tu ibana, alai adong do na so margubogubo mangalehon kerak keju tu ibana dung i martabuni laho mangida reaksina: hundul ma borua na pogos i di tangga ni pintu jala dipungkuli uluna tu dingding. Di sada tingki laho tu lapo laho mambuat kawat hubege ma soara na gogo ni si Antonio, i ma na mapitung i. Sian biara, na maringanan di ginjang ni luat i, dipaboa ibana ma naung sahat angka sarden i. Dohot piga-piga lira ujung ni oppung nadung maju au lao ma au tu parjagal ikan lao manuhor sapasang hektor. Di tonga ari pagalak ma kompor i dohot arang i, hulompa ma sarden i jala hubahen ma tu harotas gula. Dung huida si Emilia mangabiskon i, hulehon ma tu ibana. Dibereng ibana ma nasida mardongan longang jala ditaringoti ma mengkel laho mandok

mauliate tu ahu. Huida ibana hundul di ambang batas na somal, ndang dibondut ibana uluna tu dingding, alai diboan ibana do jari-jarina tu pamanganna. Di ari i ndang mangan ahu: Ingkon hupaias do kompor sian angka bara na tading asa unang diantusi angka pamanghu.

Ala ni dalan i, mamolus ma si Angela rap dohot anakna si Nino sian hos ni ari, sahalak na cacat na mardalan alai manghatai tu angka gerak. Laho ma nasida mardongan ember laho mambuat sup di panti asuhan. Di sada tingki sahalakna si Nino rap dohot emberna, dua doli-doli tinggal di jabungku jala lari. Nandang boi ibana manarik salawarna. Ia gabe baju parbagasan. Maila au tuat laho manutup ibana. Parjolo sahali do huida sahalak baoa na marsaemara. Marjea ma molo diboto angka paman i, pasti do skandal.

Di sada sian godang ni surat na ditongos tu natuatuangku, nunga hupaboa hagiote laho manjaga pergelangan tangan. Diboto ma naung ro Inanta Agostina sian Domodossola, laho ma ahu mandapothon ibana. Holan diida ibana ahu dihaol ibana ma ahu jala dilehon ma sada bungkus na ditongos ahu. Hubukka ma jala huhalongang ma i dapothu ma bulu ni birubiru na marrara na margondi na balga songon jari-jari, sada topi na dihilala jala kotak na marjam tangan. Hitir do ahu ala las ni roha huhut diatur inantai di pergelangan tanganku. Dilehon ibana ma aek sagalas asa boi mulak jala marlojong tu jabu. Marsogotna i dung ro angka amangboru tu Novara didok nasida ma molo hupangke bulu i, dibuat nasida do ahu marhite na gila: ndang adong di luat i na marnampunahon sisongon i. Hubahen do i manang na boha pe dohot ginjang ni roha. Hutarik ma lengan bajungku asa boi hutuduhon jam i tu sude halak. Jotjot do hulehon tali tu ibana, gabe di tingki na jempek ibana putus. Laho tu Kastrasia pajumpang ma ahu dohot pigapiga halak na matua na sungkun-sungkun rohangku. Asa unang mambahen kesan na so denggan hubereng ma jam tangan na so tarpature nuaeng jala hudok ma nunga lupa ahu mamuat. - mauliate ma sso -. Dijalang nasida ma ahu jala diuduti ma pardalanan i.

Molo dibandinghon tu angka donganku metmet jala kurus do ahu, sude do nasida "berkembang". Di sada surat disungkun inanta i ma si Zisi molo ahu "berkembang" songon ibotongku na marwarna pink. Alai laho manghatai taringot tu angka i, pantang do i. Ndang dipardulihon ibana na huboto do sude taringot tu ngolu on. Ribelle songon na somal hudok tu ibana "Ahu ndang 'ina na poso' ala denuhsi ahu". Jala ibana: - Aha do dohononmu? Sai hujaga hami do hamu. Di sada botari, modom ma ahu di Kastrasia jala ndang denggan be huhilala. Ngali ma au. Dirimpu ho do ujung na hutangiangkokon, tangis jala haruar di na holom laho mambahen piga-piga tetek kencing. Jala nasida: "Molo hehe ho sahali nari, boan ma ho!". Ra, diramoti del si Madonna do ahu. Mulak ma ahu tu podomanku ala ni durame jala tarpodom ma ahu. Marsogotna i di laboratorium di Novara, di ida Nona Assunta ma ahu lobi pucat sian na somal. Molo diboan pelayan i nasida songon ganup kopi manogot dohot susu dohot irisan panggang, ditawarhon ibana do muse tu ahu.

Bindu 12 - Habang ni angka na manetekkon.



Godang do tingkingku di Novara hira na muba do ngolungku: ra ala laho ahu mangalului ompung Turi jala rap dohot ibana las rohangku manghatai so marnamantak saleleng di tingki sore. Godang do dipaboa ibana tu ahu barita taringot tu ngoluna dohot songon dia do hadirionna najolo maol. Asing ni i, tinggal di Novara adong do kesempatanku laho mandohoti angka na ringkot na masa di negara i. Na rumingkot, fungsi agama na balga, olahan, pandidion, angka penyatuan, alai lobi sian na asing ulaon parbagason, mambahen ahu marlas ni roha. Dungi dirayahon ma angka pardongansaripeon bodarina i, hira sai laho ma ahu mangalului angka donganna di gareja San Nikola.

Di sada botari, huida ma sahalak oroan na marbaju na bontar didongani amanta i. Candida songon salju, songon boneka do rupana, jadi uli do! Karmelina do na marhasohotan tu si Filippo. Hutanda ma diringku hibul jala marnipi mata na buha: “Ise na umbotosa, suatu saat boi do ibana manjama ahu pe....”.

Di tingki i adong do rohangku na asing, adong do na imbaru jala na asing di udara, adong do presentasiku. Gabe resah ma ahu jala paimahon masa na luar biasa. Jala

sasintongna ndang tarlambat peristiwa i. Hira-hira tonga ari somalna lulus do parpos i. Di sada tingki di bulan Juni hubege ma soarana na malo: "Mangara, adong surat". Hubuat ma surat i, ro sian... Domodossola! Disurat omak ma tu ibotona.

Hucoklat ma tompu sahat tu na hampir maribak jala hujaha, adong ma barita na hupaima saleleng ngolungku: hira-hira tanggal 12 September ro do dainang tu Sisilia laho mamboan ahu tu utara! Saonari nunga sahalak ina na poso ahu, masa depan do na paimahon ahu jala ingkon luluanku do ahu karejo. Diboto ibana do reaksi na naeng masa di namborongku, asa manat ibana ditabunihon ibana ma surat i di toru ni toples na marisi laut alur: molo zizì ibana manjaha i pogos ahu... sipata amangboruna Mikriel do tingki ndang ibana. karejo di dusun ro tu lapo di Novara. Sipata rap ro ibana dohot si Zizì jala alarm didok ibana: "Nunga adong tingkina ndang disurathon omamu, adong na masa tu ibana.....". Gariada, mabiar do ahu molo adong muse surat na ro mamboan pigapiga petunjuk. Gariada tahe, di sada tingki sahat do, alai untung do ndang adong alus tu pardalanan tu Sisilia. Musim panas di ahu marlojong nanget, ndang tarpaima ahu be ssmodi na paimahon asa marujung. Ulaon i mangurupi ahu asa unang mamingkirhon jala mangalehon tingki na mambahen ahu marsirang sian haroro ni dainang. Ai pesta Asumsi di bulan Agustus sude jolma naeng paboahon keanggunan nasida jala di laboratorium sai godang do na ingkon ulahonon, lobi sian na somal: godang do angka ina na naeng pataridahon baju na imbaru i. 13 Agustus dipasahat ma tu angka parkarejo na boi manjait paheanna.

Nunga hupangido si Zisì laho manuhor kain i asa rap dohot angka dongan. Satolop ma ibana jala dipillit ibana ma kain krem na pogos -warna na marwarna dohot gambar simpul na birong. Dipotong laboratorium i do i tu ahu jala disuru ma sahalak parkarejo na matua laho mangurupi ahu manjait ibana. Di ari pesta i, marpahean na imbaru do ahu songon sude halak.

Adong muse do angka na tinanda na ro sian Fannina. Sada sian nasida nunga mangida rokku na sompit na tarbarita i. Diboan ibana ma sada kain jala disungkun ma si Zizi: "Keponakanmu do na ingkon papunguhon baju, tung mansai denggan do i!". Hubahen ma angka ukuran i. Adong do di rohangku sada model na dibungkus Nona Assunta i tu pelanggan. Hupangido ma jolo tingki laho mamotong dohot mancoba. "Olo, kain na agak borat, cocok untuk musim gugur. Ro ma au sekitar 20 September."

Sementara Karmena, sada boru laboratorium, digokkon sude donganna tu pesta unjukna, dipestahon ma sada bodari September di gereja matriks. Dengan ijin Zizi laho ma ahu tu ulaon i. Di tonga-tonga ni tamue i adong do muse sada ina sian Domossola na mangumumhon parborhat na naeng ro tu ahu: "Cocottina, adong do ari-ari na dietong di Novara. Satongkin nai ro ma omamu mangalap ho".

Dung sidung minuman na mamora mulak ma au tu jabu las ni roha. Mardalan ma angka ari jala sahat ma ari raya 8 September, di taon i ma pardalanan na mansai dao na marhabong tu Fiumara i hira na so pola gogo jala ndang marnaloja di ahu songon na parjolo sahali, hira na habang do ahu. Mulak tu Kastrasia hupabotohon ma tu si Zsizi, na laho mansohot do ahu pigapiga ari mardongan alasan na diciptahon asa tongtong ditutup laboratorium i sahat tu ari 12. Manogot i marbolat ma rohangku. Dipapungu hami ma pigapiga buah ara na laho boanon tu hombar jabu jala laho ma hami tu Novara. Satonga dalan huida sian dao ni omakku na mijur di lintasan ni halode. Hujumpangi ma nasida jala huhuol ma i dohot sude gogo na adong di tanganku na metmet i. Dipungka si Zisi ma marsurak "Boasa tompu ro ho? Dirimpu ho do diboan ho ho Kocettina?". "Ido - dialusi inanta i ma - di bagasan tolu ari borhat ma hita". "Ndang boi, ingkon ibana do na paradehon baju i tu sahalak ina na so marlapatan." Sada alasan na asing do i laho tinggal. Marsurak ibana tongtong. Au do na menyihir au manjama langit dohot jari. Holan na manolsoli do nian, ndang boi be laho mangalului ompung Turi.

Di botari ni ari 14 i ma hami mangan. Dibungka si Zisi ma pamanganna holan ala ni manginsahi tu mumihu: "Dengan habaranion aha do na dibuat ho, ndang adong roham, bahen ma ahu marsitaonon na borat, ndang hurajumi ho ibotongku". Huida ma si Mikhillo na parjolo sahali. Di toru ni semangatna na kasar jala na manongtong songon hau i tarida do piga-piga tetes hajolmaon nunga dipenjarahon. Sebalikna nunga ngali ahu songon marmer jala ndang apala pinda ahu.

Borngin i ndang hututupi mata, marribu pingkiran na marbuali di pingkiran jala ndang tarpaima ahu be manogot. Nunga dipesan ina i taksi i sian sahalak baoa na digoari "Ceuzi i serigala" (saloar serigala). Di manogot ni ari hehe ma hami, sentuhan terakhir - sahat tu kardus dohot tabe tu angka tulang. Di tingki parborhat i, ditadingkon naboru i ma bilutna huhut manetek iluna, marbulu na longgar, jala disampathon ibana ma dirina tu pat ni dainang, mangelek: "Saonari bunuonku ma ahu jala mate ma ho di panggora ni roham saleleng ni ngolum! Tolong. , ho, husungkun ibana ibana - ninna - holan borua na pogos do ahu, sasada ahu jala dibahen songon binatang na so tutu, ndang adong na manghaholongi ahu songon bunga jala nuaeng ndang adong be mauliate!

Dengan rambut na kacau dohot bohi inti ni lumpur, ditinju ibana ma tano marhite na mamurai sandok alam semesta. Nunga diantusi omakku, nunga gabe marmara iboto i jala mago uluna, mangigil. Alai, ndang marhusor ibana, ndang dipaloas ibana dirina di asi ni roha, ngungu do ibana tu haliluon i, dao do ibana mamereng ujung ni naskahna. Dung diboto naboru na tenda inong, marlojongi ma ibana tu bilutna, disoadahon ibana ma parsirangan na parpudi. Tompu ma hami borhat, mulak ma ibana tu dalan, huhut pinda hami huida hami ma ibana lam moru sahat tu na gabe bola hitam na metmet na bingung dohot batu-batu i. Ra, nunga kejam ahu dohot ibana, songon holan angka dakdanak na umbotosa, alai huingot do, di na mandao ahu sian jabuna na dilinggomi tangan ni inong, dung huida na naeng mago ibana sian pamerenganku sude dendam tompu. gabe holong jala huhilala do

panghilalaan na marasi ni roha tu ibana (dung i huboto ma na zizi saleleng pigapiga bulan di dalam-dalam tangis tu ahu songon na mate).

Dibuka ma pintu ni taksi i di si Piazza Bertolami. Sian jendela i hujalang ma sude na hubereng sahat tu ujung ni luat i. Di pardalanan i hupanotnoti ma panorrana dohot luat na lam lelung mandao sian panailingku, hohom do hami asal ma lambas laut jala luat i. Saonari nunga dao ahu sian Novara, pasti! Pingkiran na maralo marjuang di rohangku jala ndang boi ahu manggomgomi, dung i tarsunggul ma ahu dung dielus-elus omakku ahu marhite pasingothon ahu naung sahat hami. Dung i, tung mansai holong do rohangku tu luat i, ala ni lelung na sogo do rohangku ala ni ngolu na lungun na huuluhon i. Di stasiun na marsinondang i adong do kebingungan na balga, godang songon hami na borhat tu Utara mamboan koper kardus dohot tas na asing.

Ro ma alogo na tipis sian laut jala huhilala ma sira na marsinondang bibirhu. Sada perasaan na tabo na huhilala parjolo sahali. Satonga jom do hami paimahon kereta api i. Molo ahu, udara na baru do i. Diendehon halak do ende i marmopot "Prodosor, paboa ma tu ibana molo tolol manang manuk do na jolo tubu". Sude ma mulak sian ari raya di benua i. Sahat di Messina huida ma angka muluh di kapal feri-anggo i longang ala longang. Di parsitongaan ni - September jala di langit na birong i di ginjang ni na sompit i, marlojongi ma marribu pidong sigak. Marhite penerbangan nasida marsulam cita-citaku: akhirnya mulak tinggal rap dohot keluarganku. Huusahahon do marnida Debata di pusat ni latar belakang na tiur i jala, nang pe so huida ibana, hudok ma mauliate tu ibana sian bagas ni tondingku na metmet i. Dung jam na so marbatas tuat ma hami tu Rom laho mamungka, dung jam na asing paimahon, kereta api tu si Milan, di si ma adong muse kereta api tu Domosisla. Sada nipi do i. Di kereta api i, dijalang ina i ma pigapiga halak na ditanda ibana. Sude ma manungkun sian dia ibana ro jala ise do borua i rap dohot ibana. Dang diboto nasida adong dope boruna.

Huparrohahon do angka landskap: Huida do tao i godang dohot pulo-pulo, dung i angka dolok. Husungkun ma sadia godang na hurang di haroro, ala huboto di rura na dihaliangi dolok do huta i. Sahat ma hami di Domodossola di manogotna i. Langit na abu-abu, dalan-dalan pe songon na dicat golap, mardalan do jolma i dohot langka na manontuhon mamereng tu tano, nang angka pahean pe nunga holom. Di stasiun bapa manghirim hami rap dohot anggingku na metmet na hea huida di Sisilia dua taon na salpu. Ciuman dohot pelukan. Di na laho mulak hami tu jabu huusahahon do asa huboto inganan i na satongkin nai gabe kotangku. Hubilangi ma jendela ni angka jabu alai tung mansai godang do i, gabe mago ma bonang ni paretonganku. Godang do jendela, jala godang do jabu di inganan na asing. Timbo do i, gabe mago ma matangku di langit.

Hucoba ma pusing. Marribu sungkun-sungkun na marlojongi tu ulungku, ndang sabar nasida. Di pardalanan i ndang boi ahu mardalan sada hata. Dung i di jabu adong ma muse na songgot rohangku dung huida angka ibotongku, na holan sian angka foto i huingot. Sada nari na mambahen longang roha, i ma dapur dohot wastafel, kran dohot kompor gas (di Novara aek di jabu ndang disi jala dilompa dohot hau). Botarina i ro ma ibana laho mandulo Garang Grarat Grazi dohot boruna Katerina. Angka hombar jabu pe naeng do mananda ahu. Bornginna i diboan bapak ma au tu bioskop. Sada bodari na mansai uli di ngolungku na boi huingot salelengna, sahat tu ari parpudi. Ujungna rap ma ahu dohot bapakku, andorang so huhaholongi ibana songon holong ni roham tu ama na so ro, saonari kagum do ahu tu ibana jala ujungna parjolo sahali huhilala songon na dilinggomi ahu songon na gabe putrina. Singkatna, hira na mardalan do ahu di ginjang ni ombun i, nunga mendarat ahu di titik na asing di alam semesta on.

Bindu sia - Pintu ni langit.



Andorang so mulai sian Sisilia, nunga marhasil ina i mangalului inganan sian bulu jala dung dua ari didongani ibana ma ahu karejo. Borhat ma hami sian jabu manogot: Mansai las do rohangku ala ni angka na imbaru on.

Di pintu masuk i, dijalo ibana ma ahu tu ina na poso i si Tilde na mambahen ahu mengkel suping jala ditangkap ma tanganhu, borua na tabo jala na burju. Didok si Tilde ma tu ahu di Milanne "Hi Bela Tusa (boru), ro ma ahu, hupasahat ma tu hamu angka boru-boru na rap karejo dohot ahu: di dohot di Teresna. Godang do pengalaman nasida, ajaran nasida do hamu mangula. Molo adong masalah - he. ditambahi - unang maila mangido". Jadi di bagasan satongkin, dapothu ma diringku dohot ulaonku na baru.

Nunga hebat huhilala jala laho mambahen hamubaon on di ngolu ni Bela Tusa parjolo sahali ro haid. Ndang pola godang diboto ibana taringot tu topik i, alai sian angka turiturian na binege ni angka donganna na tumua di Novara, diantusi ibana do songon i do ibana gabe sada ina na poso. Diantusi ibana do na so ringkot di ibana sinyal i gabe borua: nunga tung sude na diparsiajari, na ditanda jala

dihaholongi ibana. Ndang ulat i be jala nunga manaon meamfosis kupu-kupu i. Ro do ibana sian na dao jala piga-piga menit nai mamolus ma ibana sian portibi na sada tu portibi na asing. Didapot ibana do dirina sahalakna jala tung mansai bangga do ibana disi.

Samantaro i, mulai ma huboto karejo na baru i. Dung i, dipangke ma angka dolok obuk laho dibahen tu mantel. Basa do kulitna ala ni spons jala ujungna dipaku ma sumbu hau marhite na manarik sian sude sisi. Mulak do i tu ahu tingki di laboratorium di Sisilia hu remukhon pose i asa dibahen di toru ni pahean. Dison pe adong do palu marlojong tu jari-jari. Molo adong saotik mata ni ari, dipaias do i di porlak na di dalam i, jadi ingkon hubahen do panjaga ni angka anak ni birubiru na arga di Persia, musang, mikum, ra-mukum. Sementara au ditangkup nasida lomo do rohangku mamereng mobil dohot halak na mamolus. Gariada huhasiholi do gas knalpot ni angka masin i jala huusahahon do asa huparhaseang diringku tu parfum ni kota i, gabe imbaru jala mabuk tu borua na magodang di udara murni. Kota i marsiadu di toru ni panailingku jala bahkan mago do pangantusion tingki. Dipatorang amanta i ma tu ahu, na marjam-jam do ari i disi, sementara tingki tinggal di Kastrasia holan na huboto do na binsar dohot set ni mata ni ari. Sipata tingki mangurus kulit, ro ma sahalak ina na matua di lantai atas laho manjaga ahu. Ia mangkuling di Piala na sompit jala dang huantusi sada dermaga: "Aha bela fiola, sian ndua ti (sian dia do hamu)? Cuma ti molo camat (apa goarmu)?". Huganti ma. "Huantusi do au di au (ndang diantusi ho)?". Dung koring kulitna, dipotong ina na poso i ma bentuk ni dolok-dolok tu angka tukang jahit na mamarenta.

Saotik-saotik marsiajar ma au mambahen bantalan gontingna, i ma sampuran humaliang dung i lapisan. Anggo keterampilanku mulai ma ahu mambuat pagheta mingguan jala singkatna dibahen ma ahu tu angka merek laho pensiun. Lam balga do huhilala. Di laboratorium adong do radio: Las do rohangku manghilala angka ende i. Dung i ndang tarrarat be kulkas i alai adong do di ina na poso i sada icing na gok balok-balok es na diparade sahalak baoa na mamolus sian kareta di dalam ni

huta i. Molo ahu, na baru do minum aek na tabo. Kompor ekonomi na ditembak hau do na pamanashon jabu i. Ndang adong hapena alai molo ingkon ditelepon ibana pelangganna disuru ibana do ahu sian namboruna, nampuna perusahaan konstruksi dohot piga-piga parkarejo. Di tonga-tonga ni i, kebetulan, parjolo sahali do huida... alai on ma sada nari cerita na, molo adong tingki dohot hagiotku, hupaboa ma haduan.

Di jabu denggan do ahu mangan, botarina i laho ma ibana mandapothon pusat kota mamboan atap batu dohot angka toko na uli jendelana. Di ari Sabtu laho ma ahu rap dohot omakku tu pasar, na menempati bagian na denggan di pusat, tingki laho ahu sian karejo hira-hira tonga ari. Dituhor hami ma kain i asa boi ahu gabe mantel. Markotak-kotak do ibana. Hurenunghon ma i marhite na mangarahon ahu tu massa tonga borngin di Natal. Singkat ni hata, ngolu na sonang.

Ro ma ibana karnaval. Rap dohot keluarga na jonok do hami tu Ligureon di Teater Galetti. Sada cita-cita do mangida tarian na martopeng di antara permainan cahaya fosforar.

Sabtu na mangihut dung hehe ahu adong do na sala. Tangis au ala dang dilean inanta i Magnea Sas Peelgrio. Sahat ma sada sian angka sepupuna sian Martarony. Makan siang dohot hami. Siang i asing do huhilala, hira na marujung do las ni rohangku. Didongani Bapa ma sepupu i tu kereta api, dung i mangan ma hami.

Botari i ndang haruar hami sian pardalanan. Didok Bapa ma tu oma, "Laho ma ahu mangalului dongan di bar." Hira-hira pukul 10 borngin mulak ma ibana tu jabu Gemandendo jala marhusor-husor bohina na marrara i, dibahen batu na gogo tu dadana. "Tetersa, parade ma sada kamum". Tingki diusehon bapa tu podoman, hurty ma ahu dohot sada namboru laho manjou dokter 50 meter. Pintor ro do ibana, alai di parsitongaan ni i nunga mansohot amanta i mangolu. Di pudian ni ari, diboto hami ma nunga masa aorta i. Alai, ndang adong be sibahenon, dibolus bapa ma pintu ni langit jala habang tu surgo. Tanggal 17 Februari 1951. Saleleng borngin i, rap do

ahu dohot mata ni damang na so marbenget ni roha ni damang. Marhusor do ulungku, campuran migren dohot pusing na so dibuat be sian bilut i na gabe sogo ma sude angka barang i ala saksi hamatean na so tigor. Dang hea mansohot au mamikkiri amang dohot nasib na kejam na managam au di Domossola, dang boi be kaluar ilu sian matakku ala naung mahiang tu partangisan. Na hubayanghon Debata di parborhathu di panondang na menyilaukan di Selat Messina, didia do ibana ditabunihon? Boasa ditadingkon ibana hami? Boasa tung mansai dileai ibana ahu? Boasa nuaeng dung jumpang ahu bapakku diboan salelengna? Aha do guna ni tragedi on? Nuaeng nunga songon na asing, na dao, na so tarpatupa Debata dison di Domossola dison di Domossola dison, na so tarpadat, na paet, na so huboto be manang na so huboto be manang na so huparhatopot ibana saleleng di angka ariaringku. Ai borngin dohot borngin hohom do ahu ala dungo dohot mata na tegang di na holom hampir manghirim na dohot haroro ni ari i mulak songon na jolo. Di angka ari na marsak i, rap dohot keluarganku di ambang ni jurang, diantusi do paradeiso i ndang inganan ni borua.

Sada sian borngin i, di manogotna i marguling-guling ma ahu jala dung modom na tersiksa lonong ma ahu tu nipi na manis: dapothu ma diringku di tao i, dung i tarida ma bapakku tu ahu marhite mata dohot bohingku na marlojongi di bagasan panondang na sah. Saonari ndang be susa bohina jala nunga mulak uli. Otik ma ibana mengkel suping tu ahu, ditangkup ibana ma tanganhu, dihaol ibana ma ahu jala dipungka ma manghatai tu ahu. "Anakkonku - ninna ibana - na naeng paboaonku tu ho nuaeng, i ma holong ni rohangku, sude na denggan na huhalomohon tu ho. Keadaan nunga mambahen asa unang marsitandaan hita. Tung mansai manolsoli do ahu gabe ndang huida ho magodang....".

Sipata hupingkiri do nipi i dohot pardalananku na parpudi, hupingkiri do andigan Tuhan i manjou ahu, lomo do rohangku mambayanghon molo hubolus pintu ni langit, dipaima bapakku do ahu, marpahean songon i na manogihon ahu tu. bioskop: rap dohot ibana Godang do na naeng sipaboaonta tu hita, ingkon tajalo do jamita i

di borngin na ngali i saleleng salelenglelengna. I ma nian dalan na dumenggan, ninna rohangku, laho mamungka pardalananku na parpudi.

Inanta i tongtong do putus asa dohot opat dakdanak jala ndang adong pensiunna ala bapak na sederhana do bapa. Sude ngali dohot sude hansit ni portibi on nunga madabu tu keluarga ni angka pangaranto na pogos.

Dao sian tanonami, dao sian hangoluan, hami angka butir pasir na disoro alogo padang pasir.

Nunga mago dirina dohot sude tondina. Nunga gabe kerang na kosong. Badanna i diojakhon songon hau, ndang mansohot ibana bocor jala panailina na mago i, di bohi ni portibi on jala ndang adong ekspresi, tongtong do dipature saleleng sada menit dampak titik na dao, dampak tanoman ni Bapa. Nunga gabe songon hantu na diserbu ala ni na so mungkin lupa. Huhilala do tingki na laho madabu ibana jala lonong tu pandelea na so adong dalan laho kaluar. Hucoba ma manghatur ibana, huhatai ma tu ibana laho pasonangkon rohana. Luar biasa do peran-peran i nunga total terbalik: boru i do na mangapuli ina i, paboahon angka turiturianna laho paradehon ibana asa mangolu so pola tungganedolina jala mangurupi ibana lupa. Ahu, boru na tumua, ndang dope 15 taon.

Dung mangan mulak karejo ma au sian bulu laho pagodang-godanghon piga-piga lira nai. Ahu do na marusaha asa tongtong mangolu api ni panghirimon i. Alai di ujung ni dainang, ndang huboto songon dia, ra dohot gogo ni pandelea, di antara ni sada angguk dohot na sada nari diboan ibana sandok portibi on tu abarana jala nanget-nanget ibana mulak tu panjait marhite na mangalompama manang na piga rok dohot baju pagar..

Decimo bindu - La Bela Tusa.



Di bulan Mei, marsahit ma anggingku na metmet i ala ni campak jala dibuat, ala ndang dikontraksi ibana tingki dakdanak. Tingki di podoman ahu hubege ma omakku mambuka pintu. Adong do na hea marmeam lonceng. Dung i hubege ma soara ni si Sizì dohot si Mikhillo. Holsoan do ahu: andorang so hea dope diboan nasida ahu tu Domodossola laho marnida angka natuatua jala nuaeng nunga dipangolu nasida. Tinggal ma nasida hira-hira saminggu, dung i borhat ma nasida saotik kecewa ala manghirim asa mulak ahu rap dohot nasida tu Sisilia. Di bulan November, ro ma surat Boreda sian Hitam. Marsoara ma inanta i huhut diungkap tanganna. Huida ma anggukanggukna: Dipabotohon si Zisì ma parmonding ni ompung Turi. Nunga jumpang nasida ibana mate di pangarantoan Bordonaro di tanggal 8 November. Marumur 87 taon ma ibana. Taon na mangihut adong dope na so lomo rohana, molo kebetulan penyelidikan i mambahen penyelidikan mate ala ni sesak dohot sapu tangan di bagasan ngingi, na dapot di tingki na mangadu. Kejahatan i nunga dibahen sahalak borua rap dohot anggina, hombar jabu di

pangarantoan, laho manangko pensiun 11.000 lini. Di pudian ni ari, dipenjarahon ma nasida 24 taon ibana dohot 12 taon asa marsiadu.

Sai marsak do au. Marhite hepeng na otik ndang boi hamu maju di 5 halak. Dipodai Nona Tilde ma ahu pemecatan palsu asa boi mendaftar tu kantor penempatan. Jotjot do ahu laho mamareso molo adong ulaon, alai otik do panghirimonna. Di bulan April 53 huboto do naung dibuat nasida pigapiga borua di pabrik. Nandang porlu di nasida, nunga adong ulaon ni amanasida. Dung i, laho ma ahu tu kantor laho protes: Porlu do ahu karejo lobi sian na asing. Di bulan Mei akhirna masuk ma au tu pabrik di dia pita elastis, tali untuk sepatu, kaset, gubut untuk kawat listrik diproduksi. Ulaon na loja dohot pergantian minggu 6-13 dohot 13-21. Di selang-selang i pe laho do ahu tu bulu asa marbola gaji jala mangalehon pangurupion tu ina.

Agustus ro. Molo ari raya, sarupa ma si Grazia ingkon laho tu Sisilia mangalului ina na matua. Huputushon ma asa borhat ahu dohot boruna Katerina. Borhat ma hami markereta api tu Milan dung i tu Rom, asa sahat hami borngin. Adong do paimahon piga-piga jom kereta api i tu Sisilia.



Di stasiun i, dapot hami ma angka busa, jala di tongatonga ni nasida, sada aktor nano sian Novara, si Sabytate Furnari, dohot sahalak tentara na so huingot goarna. Sementara Ibu Grazia maradi di bangku Katerina dohot au diundang mardalani. Diboan nasida ma hami tu alun-alun Esedera asa boi manganhon mottalle. Songon na mulai mangolu muse.

Dung sahat kereta api i nunga rame, marlojongi ma Inanta Grazia laho mardalan dua tas. Ndang mansohot kereta api i jala madabu ma ibana di rel. Ahu, si Katerina dohot sude natorop na dijouhon marhite na marsurak-surak ama na manongtong i di na huparuar hami ibana na gok na marsahit alai halongangan i mangolu. Ndang olo ibana diboan tu rumah sakit. Dung sajom laho ma kereta api i. Andorang so Mezogionno sahat ma hami di stasiun Kedaikan Turme inganan nami mamboan bus na mamboan tu Novara Sisilia, tamue Zizi dohot Mikhllo.

Dijalo nasida do hami gabe tamue na sangap. Borngin sude na tolu di Latvivi, si Katerina dohot au dang ditutup mata. Gok hansit do Inanta Grozia. Di borngin na sarupa adong do kejutan: adong do doli-doli mambahen hami gabe serenade dohot gitar dohot biola, alai paman Mikriel, muruk, mambahen nasida malua.

Hira sude do tingki di podoman ni ina ni Katerina. Holan dua hali do ibana haruar di bagasan sampulu ari laho mandapothon ina na matua. Siang ari laho ma ahu mangalului dongan sasingkola dohot angka dongan na marlobang. Sada tingki, huida ma muse dongan sasingkola na ro manghaol ahu. Dipeop ibana ma sepeda di lambung ni tanganna jala dipangido asa diboan ibana ahu marboncengan. Dung i, ndang hea diida sahalak borua na marsepeda di Novara. Holan diboto ibana si Zizi mangeahi ahu: "Gabe pidong sigak do ho, ndang hea hubayanghon angka na songon i".

Mulak tu Domodossola, marungkil do Ibu Grazia asa malum. Dung musim gugur i, angka hansit ni hepeng ma na mangarajai. Holan barani do ibana tingki rap dohot keluargana tu pigapiga pesta, di na dohot ahu diundang.

Huulahi ma muse ulaon di pabrik dohot bulu, alai porlu do pengalaman na baru. Di sada tingki, ditopot ma paroki ni San Gersesio dohot Protao, didapothon si Don Giuseppe Beetti ma ahu asa adong sungkun-sungkun tu ahu. Hupaboa ma tu ibana sude uhumanku. Dijujui ibana ma ahu jala didok ma tu ahu: "Minggu siang ma hamu ro tu ortual." Disi ma jumpang hamu presiden ni Aksi Katolik Nona Jerman,

na pasahathon angka boru-boru i jala mangalehon godang poda na denggan tu hamu ". Pintor huhilala do nyaman: mardongan maila saotik mulai ma ahu mardongan. Mabiari do ahu ndang huboto manghatai alai marhite pangurupion ni Debata hutaluhon do hamaolon na parjolo i. Las do rohangku manjaha koran ni punguan i mangagumi pendiri Armida Balingli: mauiate ma di ibana nunga lam denggan ngolungku. Dung diloas pabrik i, laho ma ahu tu massa manogot pukul 7, jala pajumpang ma ahu dohot si Don Benti, na mangarajumi sutradara partondionku. Di ari Minggu i, hutawarhon do diringku asa tinggal sajom di bangku na denggan di pers di jolo ni gereja. Di pudian ni ari dijou nasida ma ahu asa dohot tu Dewan ACLI. Marhite sude komitmen i huhilala ringkot jala hubahen.

Dihumi angka dongan ni pabrik i do ahu na oto, alai ndang pola huhilala ndang tabo, baliksa hutangiakon do nasida jala hutelepon ma nasida mulak molo andorang so mulai giliran manghatai nasida mardongan validaya di angka bilut na marganti.

Bindu pasampulusadahon - Bohi Porselen.



Di sada ari Minggu musim panas, praeses Aksi Katolik Jerman do na mangatur pardalanan tu dolok. Marhite hepeng na metmet i nunga boi ahu manggarar bagian ni pardalanan i. Sahat ma hami marbus tu Goglio, dung i dohot mobil kabel di Alpe Parbagian dung i mardalan pat tu Kramaloolo. Hurenunghon ma haulion ni dolok na martutup bunga: rhododen, rawancoli, anggrek liar. Biru na ingkon dilipat. Pondok-pondok na martarup batu dohot jendela sian hau na sian jendelana mangolu di ganda na rara jala marwarna pink. Husukkun ma Jerman didia do ujung ni dalan i. "Molo loja hami maradian ma hami mangan siang na dikemas." Hira-hira pukul 1 siang, maradian ma hami laho manginum aek na ias na tuat sian batu dompak rura. Dung mangan, ditangiangkun jala diendehon, mardalan ma hami laho laho mulak. Hitir do ahu ala ni las ni rohangku: Ndang hea dope huhabishon ari na uli songon i. Di jabu hupaboa ma tu Omana jala huida ma sada mengkelna.

Ganup tingki ahu manjalo kantor pos sian Novara Sisilia: dipangido ibana ma asa dilului ibana karejo di Domodossola laho manjumpangi hami. Mansai bingung do ahu alai las do rohangku ala adong na marholong ni roha tu ahu. Adong muse do sada dakdanak baoa sian Domossola, alai ndang lomo rohangku: manogotna i minum kacpakto ni grafpa jala sai adong do pipina na rara.

Renungan manogot patuduhon dalan ni biara, alai sekaligus lomo do rohangku tu dakdanak dohot tu pingkiran laho mambahen keluarga. Hupasahat ma tu lomo ni

roha ni Debata. Piga-piga ari Minggu laho ma hami tu angka orasi ni negara tetangga. Perjalanan bus i mambahen ganggu rohangku, alai habaranion i do na mangalobihon pigapiga sitaonon na metmet.

Tanggal 1 Mei 1954, ACLI dohot ortual mangatur pardalanan: ziarah tu inganan parbadian Madona di Oropa pagi dohot rali ni parmahan na sangap di Biella di potang ari. Au ma sada sian na parjolo rap langganan dohot donganku dohot halletna si Pirino. 2 bus na gok angka na poso borhat. Di tonga-tonga ni nasida, pirang na maila na hea huida di sada inganan. Ibana do: parkarejo ni perusahaan konstruksi ingananku laho manjou angka pelanggan ni bulu i. Dipasahat si Pirino ma i tu ahu: sepupuna do ibana. Di arian ndang hea ditadingkon ibana ahu marhite panailina. Mulak tu jabu hupaboa ma tu inanta i. Botari dung huida ibana di toru ni balkon ni bilut na maringanan di lantai sada. "Omak, inang, ro ma hamu mangida: adong do dakdanak na hujumpangi di Biella". Jala ibana satonga mengkel: "Boi do idaonmu pengadilan mambahen ho". Bornginna i, borhat ma ibana dohot hombar jabu, dapothu ma i di jolongku. Maila ibana manungkun, boi do ibana ro rap dohot hami. Au saotik dang pasti hujalo. Lam moru ma es na huponggolhon hami. Dung shift potang ni pabrik mandongani au di jabu. Di sada botari hubahen ma ibana nangkok laho pasahathon ibana tu inana, na mansai denggan manjangkon ibana. Di tingki na luang di tingki na luang didohoti ma oraius i. Dung i dipisah ma angka doli-doli dohot boru-boru, holan di ujung ni parpungan i do boi hami pajumpang. Laos dohot do hami di parpungan ACLI.

Mamakku, nang pe ro sian Sisilia, di na so boi dua doli-doli na masihaholongan ndang boi haruar sahalakna, gabe pos ma rohanami jala gabe dame ma pardalanan nami. Didok si Giue ma tu ahu, naung ditanda ibana bapakku: laho pagodang-godanghon hepeng, gabe 4 dakdanak jala holan bapa na karejo, tingki dakdanak ibana do na marsuru tu pembiayaan ni barrung i piga-piga langka sian jabuna. Sipata diboan ibana do sipatu nasida laho padengganhon tu bapakku. Hutangihon do dohot las ni roha.

Dipaboa ibana ma muse tu ahu: tingki tanggal 16 September 1950 laho ma ahu sian Rom laho mandapothon Domodossola na hujumpangi hami. Giuse, songon na hugoari dope ibana, nunga ro marsepeda tu Taon Nabadia. Sada pardalanan na berpetualang: nunga dipungka ibana sian Domodossola rap dohot malim sian rura na hatop marpedas dohot sepatu bot ni dolok. Hira so boi do mangihuthon ibana. Holan mansohot do ibana dung diida ibana adong porlak sayur laho mambuat salad. Satonga dalam si Josep borhat ma ibana sahalakna. Strada mambahen penjual jalan dohot sepeda lama gok gantungan laho jual. Marusaha ma nasida sahat tu Roma.

Agustus ro. Pabrik i ditutup marlibur jala diputushon ma laho mangalului ibotongku na marwarna pink na di dolok-dolok di Tao Mergozoo laho marbual. Husukkun ma akka biarawati na mangatur jabu i asa mangambati au piga-piga ari. Baru dope hupaboa gagasan on tu Giuse. Di jabu adong do angka borua na asing na marlibur. Di tonga-tonga ni nasida, keponakan kepedulian ni sada biarawati. Di manogot ni ari 15, pesta ni Asumsi, laho marlatih dijou ibana ma hami di bilutna dung Misa. Digohi ibana ma bohi ni ragam ni krim, maskara dohot lipstik: hira na patung lilin do hami. Di ari mangan siang, diingot namboru biarawati i ma bere i: ndang kebetulan ibana songon on na marwuma.

Di potang ari mamereng tao sian jandela huida ma si Gius. Ndang olo ahu pataridahon bohi porselen i. Marnida ahu di pintu, hira so ditanda do ahu. Mangido maaf ma ahu patoranghon naung percobaan jala angka borua na asing pe nunga diubah. Di potang ari diboan hami ma tu porlak ni jabu. Di bodarina dijalang ibana ma ahu: "Satongkin nai Pajumpang ma hita, di Domodossola, alai bohi na ias jala segar songon na jolo".

Dua-bindu.



Dung dua minggu liburan i ma muse ulaon pabrik di giliran sian pukul 13 gabe pukul 9 borngin. ida ma. Jam 9 malam marmeam ma sirene jala mulai ma mardetak gogo rohangku. Map i marstempel, di pintu kaluar ni gerbang di semi -na holom sada sepeda. Ia: ro ibana mandapothon ahu, maila ibana mamereng ahu di bohina jala didok: "Jadi lomo do rohangku tu ho". Dibahen ibana ma ahu hundul di tongkat sepeda jala didongani ahu mulak. Martukar ma hami mandok tabe borngin na sederhana. Hira ganup ari do i diulahi. Di ari Minggu siang adong do piga-piga mardalan sepeda di negara tetangga. Di sada tingki diboan ibana ma ahu tu jabuna laho patandahon ahu tu bapa dohot mama, dua iboto dohot sada anggi. Saotik-saotik ibana pe dipatandahon ibana do ahu tu angka paman dohot sepupu sebagai dongan.

Mumiku dung diida ibana hami sian balkon i mambahen hami nangkok tu jabu. Di tingki na manggambar ibana tu dakdanak i, tung so marputus do ahu. Di ari 8 Desember, ari Konsepsi na so marlaok, goarhu, marsoara ma lonceng. Ibana do tukang bunga, na mangalehon tu ahu sada buket ni angka santun na rara. "Omak, ditongos Giuse do tu ahu hagiote!". Sada kekecewaan do molo diungkap catatan i: ndang ibana, alai sahalak dakdanak baoa na marumur 14 taon pajumpang do secara kebetulan. Disurat do "holong do rohangku tu ho" dohot tanda tangan. Olo do ra dirimpu ibana ahu donganna.

Di malam Natal ibana pataridahon dohot vas na balga na marwarna na gok coklat dohot kartu ucapan. Hudok ma mauliate tu ibana jala rap laho ma ahu dohot massa tonga borngin. Dung mulak tu jabu didok ibana ma tu ahu: "Marsogot ingkon rap do ahu dohot keluarganku mangan siang dohot angka sisolhot. Taida ma muse di Santo Santo". Di manogot ni ari 26 hudok ma tu oma "ndang be ahu rap dohot dakdanak i, hupaulak ma vas i, ndang olo ahu mangalehon dirina". Jala ibana dohot rupa na parah: "Na gila do ho, boi do ulahononmu molo so hupangan coklat".

Di ari na mangihut ro ma si Gise songon na somal mamboan ahu karejo. Di pardalanan ni dalan mardalan pat manang di batang sepeda i, hira na so mangadopi hata i do ahu. Na parjolo taon 1955 lao ma au tu Misa. Disi do ibana disi jala ujungna didongani ibana ma ahu mulak. Di pintu i didok ibana ma tu ahu, "Boi do diboto ho aha na adong di roham asa boi ahu marsitaonon songon on?", jala lari ma ibana. Na manetek i meluap-luap vas i jala mambahen ibana mengkel. Dilehon ibana ma panggul jala didok ma: "Siang on ma ahu pinda asa sahat tu Vorm di Golgao. Disaring ma film dung di klub ACLI". Masijaloan jala marsijalangan ma ahu. Hulaporhon ibana di jabu jala didok omakku las rohana: "Doli-doli na burju songon on ndang jumpangsa be ibana".

Jam 2 siang borhat ma hami tu Golgata di sepanjang jalur mule dohot kapel ni Via Crarcis. Sahali di inganan na badia i, diendehon hami ma angka Vorsa jala dung salpu pasupasu i laho ma hami tu klub. Dang huingot be judul ni film i, alai tung membosankan do, gabe huusulhon ma asa mulak tu kota di Katena, di si boi do hami menikmati film na dumenggan, na marjudul "Violet".

Di bulan April, di sepanjang Lembah Vegezo dohot kereta api dohot Sentovali, laho ma hami rap dohot natorasna tu pesta pelampung di Lokarno. Pajumpang ma hami dohot ompu Giuuu, na pasahathon ahu songon "hallet". Dipamasuk ibana ma tanganna tu sakkuna jala dibuat ma 10 franc Swiss sian dompetna, dilehon ibana ma

tu Gius jala didok ma "denggan, andigan do ho marhasohotan?". Marsiberengan ma hami di bohi, dang hea hami manghatai taringot tusi.

Di angka ari na mangihut, mulai ma hami mangulahon pingkiran taringot tu pesta unjuk i. Di jabu do muse hami manghatai. Marlas ni roha ma Omak alai sekaligus ndang piga kemungkinan parhepengon. Saotik-saotik dituhor hami ma piga-piga lembar dohot linen. Ndang adong haporluannami na khusus. Laho ma hami mangalului apartemen na metmet jala na sederhana. Di Motta distrik kuno jala ditatap hami ma ari parbagason: Senin 19 September. Laho ma ahu rap dohot oma tu toko kain Panncana laho pataridahon renda ni baju parbagason i jala huboan ma i tu ina Tilde Pelilik, na sai marjanji ahu laho papunguhon holong ni roha tu ibana.

Di balai kota laho marhasohotan ingkon ditandatangani ibana do omakku ala dakdanak dope ahu. Marlas ni roha do muse natuatua ni si Giuu. Di paroki Pambuat Pellana mandok tu hami angka hata na uli na mandok: "Sai tongtong ma sederhana jala godang haporseaon laho mangadopi angka las ni roha dohot hansit na dicadanghon ngolu. Hubahen ma hamu mangalului masa lalu na rara di sepanjang na di angkatan laut".

Adong do na ingkon paradeon daftar ni angka sisolhot dohot aleale na laho pasahathon angka asi ni roha i songon adat. Tung otik do tamue. Didok omak ni si Giuu ma "dua per keluarga". Tira Tira nunga sahat hami 35 halak. Dipillit ma angka saksi: Paman Karmelo Di Giuse dohot di ahu Piriri, arsitek ni parpunguanta. Saminggu andorang so pesta unjuk, diuluhon ma pesta organisasi jantan rap dohot si Don Giusepe si Bracca. Dicat tuan Firga i ma gambaran ni tabe di papan tulis jala dibahen ma perkamen dohot daftar ni angka dongan. Adong do muse meja na ditutupi kue-kue dohot siinumon. Di ortat i dang hea adong pesta na songon i. Perguruan Tinggi dohot Protao dohot Protao, di fase renovasi do jala gok do angka reruntuhan dohot batu, alai adong do angka parompuan na olo paiashon i laho pasangaphon i laho pasangaphon si Josep dohot Kontata.

Tanggal 16 September, sahat ma si Zisi dohot si Mikhillo, pindah ma ala naeng marhasohotan si Contettina jala ingkon didongani ibana do ibana tu langgatan i marhite na mambuat inganan ni ama na so disi.

Sementara i, ro ma piga-piga hadiah, tukang kopi, gilingan kopi, kaca mata rosolio, pelayanan na rata dohot alat-alat sian angka sisolhot dohot dongan na hea manjalo lomo ni roha parbagason, baterai dapur sian Piriino. Tindakan Katolik borua mangalehon tu hami sada gambar songon puting dohot Keluarga Nabadia, asisten Dan Benti vas bunga hijau na mansai denggan dohot hiasan perak.

Ganjang do borngin ni ari malam i. Hupikkiri ma Omak na tinggal dope tolu dakdanak na poso dope jala otik dope sumber daya. "Otik do haporseaonmu, ndang diajari sikola ni organisasi i ho, di ngolu on sai adong do pangaramotion?", ningku ma di bagasan rohangku. Di ari Senin 19th au hehe pukul pitu. Sahat ma Ibu Tilde dohot baju renda. Dipakke ibana ma jala dipeakhon ma tu ahu tudung na hutuhor di Milan. Jam 9 sahat ma taksi laho mamboan ahu tu gereja. Bingung do au, dapothu ma laut ni halak na mangamati au. Giuse nunga di langgatan na paimahon ahu dohot mazosom ni bunga jeruk, didongani ibotona si Rosa ala gabe tung mansai las do roha ni inana si Olimpiade tu anak na parjolo marhasohotan. Hudongani ma ibana didongani tulangna si Mikhillo di tingki na rara na rara.

Dipungka ma misa i. Si Pellana pennn. Huingot do sada hasadaon na so tartalu, pasupasu ni angka cincin, bagabaga hasatiaon saleleng di ngolu on jala, di ujung ni ulaon i, tanda tangan. Di haruar ina ni si Piriino, na laos gabe namborongku di tingki i, dibahen ma lencana ni angka borua Katolik na martihas tu dadangku.



Bindu pa-13-hon - Hangoluan na imbaru.



Dung sidung perayaan di gareja i, diihuthon ibana ma siinumon di bar Ompung di via Kaslini. Di antara sada ciuman jala na sada nari tu angka tamue i hami mambuat penampilan i dohot pizza dohot kue-kue. Salam dohot ciuman khusus tu – undang-undang si Olimpia dohot Armado na hea rap dohot Omak mamboan koper, dung i marlojong tu stasiun laho mamboan kereta madu.

Tangis ma Omak di Diroto. Masuk ma hami tu kolong. Dipaboa staf i ma parborhat i dohot peluit huhut si Giuse jala hutogihon ma hami sian jendela laho marsirang na parpudi. Dipungka ma petualangan ni ngolunta.

Sahat di Florence mardalan ma hami dampak hotel na pinatuduhon ni Inanta Tilde, buluna. Di pintu masuk mewah i dijalo sada musik do hami, dung i didongani kepala pelayan i ma hami tu bilut di lantai tolu. Di hami sude na imbaru, bahkan modom di podoman na mardua.

Di ari parjolo hami mandapothon kota i, paduahalihon laho ma hami tu alun-alun Miklangelo, boi ma hamu mangagumi sude Lipung. Dibuat hami ma pigapiga foto: kamera ni Giuu na margulung boi do mambuat ualu foto na bontar dohot na bontar.

Haborhatan ari patoluhon tu Rom. Hotel i do na ummotik ala hepeng na dibahen sian pelean ingkon tuk. Marhenti ma hami satonga dua ari laho mandapothon opat basilika na diida si Gius di Taon na Badia dohot di pancur Trevi. Mulak ma hami muse tu derajat Fontana, i ma borngin na tarbarita i taon '53 tingki madabu Inanta Grongsia tu kereta api.

Dapot ma tingkina borhat tu Sisilia. Dung lelung mardalan, sahat ma kereta api i di Calabria jala akhirna sian Villa San Giovanni hami, huida hami ma Sisilia. Dinikmati Giuseppe do angka tingki i: kereta api na diboan di Ferry-Koat, i ma Madonna di punsuna di pintu masuk ni pelabuhan Messina.

Di stasi i adong do paintehon tulang ni si Carmelo anggi ni ina i rap dohot istrina si Gaetana dohot angka boruna si Rosta dohot Antonietta.

Dijalo nasida do hami songon dua pangeran. Maradian ma hami dua ari marhite na mandulo Messina: jam ni Duomo na hea huida tingki dakdanak, i ma Madona di Montalto dohot angka alun-alun na asing na mansai uli.

Holan sada do hahurangan di jabu i: di tingki mangan, angka amangboru dohot sepupu marpahean jala sian na hundul di meja mandok: "Beta mardalani di laut". Giu dohot si Gius mengundurkan diri do ahu marsinggang dohot mancaur i. Hira-hira pukul 11 borngin mulak ma ibana tu jabu jala mulai ma namboruna mangalumpa. Di sada borngin dibahen ibana ma angka siput i tu saos dohot kerang, alai na ringkot, i ma holong ni roha, ndang hasomalan.

Di ari patoluhon, didongani nasida ma hami tu kereta api i mardongan piga-piga ilu. Di stasiun Purm Kedaya Tanah adong do Paman Mikrillo rap dohot supir taksi asa sahat tu Novara. Dipaima ibana ma, Tante Marikchiia dohot Tante Peppina tu luat i. Sasintongna songon na ro do Prhincipi ni si Domodossola.

Marsogotna i laho ma hami tu Pandidion laho mangalului ompung boru Cocetta dohot amangboru, iboto dohot anggi ni bapa. Di alun-alun dohot oppung boru, nunga godang pangisi ni hamlet i marpungu na mananda ahu tingki dakdanak jala diingot angka jolma na asing ma gogo: "Si Cottatina sahat ma tu sinondukna!"

Ciuman, pelukan, bohi na rara. Songon na nipi do di ahu. Tepat lima taon nunga salpu sian huta i.

Dua ari dungkon i dibahen hami ma dirinami didongani supir taksi “Ceuzi I Lupu” di Taormina. Di tingki tonga ari diboan ibana ma hami tu restoran, disi ma hami dihidanghon dohot sarung tangan na bontar. Si Gius jala marsiberengan ma ahu tu bohi laho mandok: “Nunga tuk hepeng i di hita?”. Ditopot si Taormina dung i si Kastetel di toru ni aek na sumar, dampak botari mulak ma hami tu Novara, loja alai puas.

Marsogotna i nunga tingkina mulak tu Domodossola. Dipaima hami do hami angka komitmen ni ngolu na imbaru i.



Bindu sampulu opat - Sarang nami na parjolo.

Nang pe nunga mamungka pardalanan tu Domossola di taon 1950-an dohot '53, alai songon na parjolo sahali do ahu mamungka: laho ma ahu pajumpang dohot ngolu na imbaru saleleng dua.

Sasahali papan kereta api di Ferry-Koat hami masuk ma hami tu teras laho mamereng del madonnin Poto dohot Sisily lambas.

Mardongan ilu ma hami mulak tu kareta i, hundul di bangku hau. Dung i, ndang adong be roti.

Sahali borngin mulai ma hami mangulahon dohot biarawati dohot tanggurung di na manjuntai. Ganup tingki hehe ma hami laho mamereng sian jendela. Di angka stasiun na ringkot, dipaboa partikel i do gogo goar ni kota i. Di Napoli na di trotoar i ma angka "guagasi" na manggadis pizza. Marhusip ma nasida parjolo sian angka pardalandalan, dung i borhat ma kereta api jala tinggal ma nasida jala pizza tu nasida.

Lam lelung lam didapothon hami ma si Milan. Di kereta api tu Domodossola huhilala emosi i dialami parjolo sahali 5 taon na salpu: Tao Kadate, Dolok Ossola, angka atap batu. Sahali on rap dohot tungganedolingu Giuse. Hira-hira tonga ari sahat ma hami tu inganan na tinuju.

Disi ma si Mammina jala dipaima Ama ni si Gius Armado hami. Pesta do i: molo boi do nasida mambahen lonceng i marmeam.

Hatop mangan siang sian Inang Olimpiade dungi di asarta na imbaru di kabupaten Motta maradi. Marsogotna i, huulahi ma muse ulaonku di pabrik jala mulak ma Giuseppe tu inganan pembangunan.

Pingkiran i laho tu Omak ala non -dukung, alai dijujui direktur partondionku do Dontti ahu martangiang, memastikan asa godang halak manghaholongi nasida. Sipata, laho ma hami dohot si Gius mangan siang tu jabuna, las ma rohana. Samantaro i, sahalak sian ibotongku nunga mandapot karejo marhite mangalehon dukungan na baru tu keluarga.

Ndang sadia lelung dungkon i, hupabotohon hami ma tu si Mammina, tu mama Olimpia dohot bapa Armado na gabe ompung di bulan Juli.

Mulai ma huhilala gangguan hamil alai tugas ni ulaon na dijou. Dung i ndang dilinggomi angka pangula i songon nuaeng. Giuse mampu mangalului karejo na dumenggan sian inganan pembangunan luar: pabrik-pabrik barang-barang hau songon tulang rusuk tu tong, alat laho mangungkap rangka ni bulu jala laos "panel" (topi kayu). Di bulan palimahon dipungka hami ma tur ni angka toko mangalului kursi roda laho mangalului na baru tubu. Lam tamba do bidangna sian topi masuk jala ingkon diputushon hami do laho mangganti jabu i.

Dung i ndang adong instansi, laho ma hami manungkun tuson tuson. Rade mambahen hami mandapot apartemen di lantai dua ni sada jabu di lewat Skap, pas jonok tu laboratorium bulu.

Di bagasan tingki na jempek, diatur hami ma pindah i. Ndang di pusat kota be hami, alai ndang dao, jonok tu ulaonku.

Sewa bulanan i ma 8.000 lini, holan ala ni upanami na marsak, alai apartemen i do na manjangkon jala tiur. Di alaman i boi do hami pe adong sapasang meter persegi di dia laho mangulahon ramuan dohot bunga na aromatik, na huhalomohon.

Dijalo hami ma kunci na hupaias hami angka bilut i jala marpahean na uli di jendela dohot tenda na uli dohot gordena Mantua dohot renda di dapur. Dung pinda, torus do ngolu on. Lam tarida ma butuhaku. Di sada tingki, disungkun dongan saulaonku ma ahu andigan ahu mulak tu keibuan jala dipodai ma ahu asa laho tu

dokter kandungan. Jadi hubuat ma janji i secara pribadi. Hampir do dipinsang dokter i ahu ala lelung paimahon: "Ndang boi ho karejo dung bulan paonomhon jala nunga di hamajuonmu na papituhon: ho resiko". Marsogotna i hupasahat ma dokumen i tu kantor jala pegawai i pe mandok naif do ahu.

Samantaro i, huparade do kereta api i marhite merajut merajut golni, baju, sepatu dohot popok na dapot sian seprei na lelung na mambahen ahu dohot Omak.

Laho ma hami manuhor kursi roda, na hea huparade marhite seprei na dibordir ahu marwarna netral, ndang huboto manang na baoa manang borua. Ujungna di bodari ni tanggal 2 Juli, sega ma aek jala rade ma hami borhat tu rumah sakit. Dokter ginek na hea ro tu ahu mandok tu si Gius, boi do ibana mulak tu jabu. Baru dope dipungka ulaon i jala hira-hira 20 jom do lelungna. Marsogotna i mulak ma ibana tu keibuan huhut ahu paimahon dope di ruang pengiriman.

Di sada tingki tubu ma sahalak dakdanak baoa jala laho ma perawat i pasahathon i tu ama ni posoposo na baru sorang i, na hampir ndang denggan pangkilalaanna ala ni emosi. Dung sajom boi ma ibana mangangkupi anaknami na parjolo, didok ma Armado bahen ompungna. Dung piga-piga jom, dipaboa ma muse ompung, paman dohot sepupu. Hira na dakdanak na parjolo do i sian sude portibi on.



Bindu sampulu lima - Tahamauliatehon tu Debata...

Angka perawat ni bagian parsorangan dung piga-piga jom sian hatutubuna, diboan ma ahu modom na tinompa dohot holiholi on. Diserang nasida ma i tu ahu. Asing ni boneka pezsa naung mamasyahon si Zisì tingki dakdanak.

Di tingki i, saminggu ma parbornginan ni rumah sakit. Andorang so mulak tu jabu, laho do hami tu gereja rumah sakit laho mangalului "pamurnian", pasupasu ni pandita.

Di wijk nunga rade sude laho mulak, alai nunga mulai marhusor ulungku. Dicoba bidan i ma demam i: 39. Ingkon dua ari nai do ahu dohot bonekanku mansohot. Ujungna Kamis 12 hampir malum ma hami mulak. Ari Minggu 15 Diboan ma si Armado tu kursi roda na imbaru tu font pandidion dohot bapa Giusepe, i ma dongan mariccia Madrina dohot ama Basilio dongan ni orkop. Nandang adong las ni rohangku mandohoti ulaon i ala dipodai angka na matua asa adong haporseaon na so sintong asa tongtong di jabu. Puas do rohangku paradehon siinumon na gelleng.

Ngolu tu tolu marasing do alai dapothu do i cukup denggan. Godang do susungku, lam magodang ma dakdanak i jala diboan ma ibana ganup minggu tu pusat kecil.

Sayangna, karejo pabrik i ma muse di ujung ni dua bulan i. Dung i, ndang adong be parsingkolan ni pembibitan. Nunga satolop angka ompung boru laho mangurus ibana saminggu ganup.

Dung hubahen putaran ni na onom Giuse i, andorang so laho karejo, dipompong ibana ma ibana jala diboan ma ibana tu inganan na tinuju. Di na so sadar dakdanak on marsitaonon jala rap tangis ahu dohot ibana.

Sayangna dang boi au manadingkon karejo i. Lambat-lambat, marhite haporseaon, diuduti hami ma pardalanan na tolu dalan i: sipanganon ni posoposo na parjolo,

angka langkah na parjolo i ma angka na halongangan. Ari parjolo ni suaka Giuse ujungna mandapot karejo na lobi maruntung. Saleleng satonga dua taon dibahen ibana ma parjaga i di SD, ala ni i dijou ma ibana di Kotamadya laho mangingani inganan pardenggan.

Songon i ma dibahen sada pamerengan laho manadingkon ulaon i di pabrik jala mangalehon diringku tu dakdanak na paimahon laho mangalehon anggina na metmet. Tanggal 17 Agustus 1962 disorakkon hami ala tubu anaknami na paduahon. Lucian na jelas kulitna dohot obuk na pirang, sabalikna sian Armado. Sada dongeng. Ari Minggu 26, rap dohot Bapa Giuse, ina ni si dude, ina ni si allang, jala ama ni si Antonio, anggi ni si Giuse. Laos sahali on ingkon di jabu do ahu. Dung salpu periode bersalin hutinggalhon ma ulaon i laho mangalehon diri tu dua dakdanak na uli.

Tanggal 1 Oktober 1962 Armado dohot celemek na birong jala map na di abara mulai sian SD na parjolo. Dipasahat hami ma i dohot piga-piga ilu tu guru Leopardi.

Di tingki na sarupa, dijou walikota ni Domossola ma si Gise laho mangusulhon inganan di lantai dua ni gedung kota, na tongtong bebas dung pensiun suruan kota i. Piga-piga ari nai, hubahen hami ma pinda. Di pusat i, sude do hami mangapuli. Bodarina, ditutup ma pintu na balga i, hami ma pamarentaon ni kota. Boi do hami nyaman mandohoti angka ulaon sian balkon ni kantor walikota. Sian jendelanami huida hami ma sebagian pasar sian tradisi abad.

Samantaro i si Lucian mambaen langkah-langkah parjolo: ia madung manjadi maskot ni karyawan ni kotamadya.

Asa bulat Giusea naeng ma ahu manciptahon sada ulaon. Mulai ma ahu marpahean jendela, podoman dohot bantal tu angka dongan. Soara i marserak jala songon i ma ahu gabe "ina ni gorden". Giuspe di tingki na luang i marsiajar paradehon pungan

ni angka sampah jala mandok mauliate tu Debata boi do hita mandapot ngolu na lam sonang.

Tanggal 1 Oktober 1968 Si Lucian pe mulai do sikkola dohot guru Lusa Cerri.

Hatop do salpu tingki. Di musim panas, marlibur ma hami di humaliang ni Italia rap dohot tenda parkemahan. Sipata tu Sisilia di huta hatubuan.

Di bulan Juli 1973 markemah ma hami di Val d'Assta jala mulai ma adong gejala na parjolo di hamil. Tanggal 16 Februari sahat ma tu si Danielna na metmet i tu Armado tu Armado na marumur hirahira sampulu ualu taon jala sampulu dua taon. Masa karnaval do i jala angka jolma na mangaradoti busur pink di pintu ni huta i, dirimpu ibana do i sada ledek. Dipodai suhut paroki ma hami asa mamestahon pandidion i di borngin Paskah, Madrina Dongan Gina dohot Tuhan i ma tulang na mandapot si Benito.

Tadingkon ma angka haporseaon na so sintong, sahali on dohot do ahu dohot tu acara i di borngin tanggal 13 April. Marsogotna i di oraptresi i, saratus diundang ma ibana tu siinumon.

Nunga lam magodang muse si Daniel jala nunga matua hita nuaeng. Dilehon na tolu ianakhonta ma 7 pahompu: Steewao, Virginia, Greta, Lorezo, Rebekka, Leisia dohot Mata.

Marujung do cerita i. Tanggal 19 September 2015 jala rap marpesta ma ahu 60 taon.

Mandok mauliate do hami tu Debata, halak Madonna dohot sude na manghaholongi hita.



1936 April 1936.

Indeks

1. Jabu ama.
2. Sian portibi on.
3. Permainan di pasir.
4. Miak, jaring laba dohot mata na jahat.
5. Angka pidong sigak
6. Vossia manesa au (sinondang ni bintang)
7. mie
8. Penerbangan ni angka pidong sigak.
9. Pintu ni langit.
10. La Bela Tusa
11. Bohi porselen.
12. Violet
13. Ngolu na imbaru
14. Sarang nami na parjolo.
15. Mandok mauliate do hami tu Debata...

