
 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

1 

  

CONCETTA LA MAZZA  

  

Күктең зәңгәренән ары.  
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Биография  

  

  1936 йылда Новара ди Сицилия ҡалаһында Концетта Ла Мазза Доменико Ла 

Мазза һәм Тереза Керренти ҡалаһында тыуа. 1950 йылда, әсә еңгәһенә 

«задание» осоронан һуң, ул ата-әсәһенә Домодоссолала барып етә, унда әле лә 

ире Джузеппе менән бергә йәшәй. Уның өс балаһы бар: Армандо, Лучано һәм 

Даниэла. Яңыраҡ уның күҙ алдында үҙенең Яңырес бала сағын иҫкә төшөрөү 

теләге һәм бында был интим, шәхси, әммә анекдоттар һәм һылтанмалар 

менән тулы, шул дәүер мөхитенә һылтанмалар: ил, ауыл, ауыл халҡы, 

ғәҙәттәр , шул территорияның традициялары Икенсе донъя һуғышының 

ҡараңғы йылдарында.  
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Яҙманың тәүтормош энергияһы  

 

  

  Бәләкәй генә концетта абзыйҙарға ышанып тапшырыла һәм Кастранджияла бесәйҙең илдән 

һәм Кастранджиялағы иптәштәренән ситтә йәшәргә мәжбүр. Шулай итеп, ул аслыҡ, 

ваҡытты белмәү, хөрәфәттәр һәм йәберләү араһындағы һуғыштың ауыр йылдарында үҙенең 

шәхсиен яңғыҙлыҡта үткәрә. Һуғыштан һуң ҡотолғоһоҙ эмиграция һәм баш, тәбиғи, ауыр, 

Төньяҡта.  

  Былар барыһы ла ҡыҙ ҡарашы аша һөйләнә, ул хәтерҙә үҫеш фазаларын ҡабаттан ҡарап сыға 

һәм улар менән ғәжәп яңылыҡ һәм нәҙек еп менән ирония рәхәтлек бирә - ниһайәт - беҙҙең ғаилә 

йәмәғәтселегенең эмблематик тарихы, мауыҡтырғыс һәләтле беҙгә тәрән һәм был беҙҙең һәр 

беребеҙгә ҡарай.  

  Был ҡыҫҡа романда Concetta La Mazza, яҙыу һәр ҡағиҙәне емерә һәм тәүге йылдарға ҡайта, 

теләһә ниндәй рәсми схемаизмдан азат, аркана эске йәшәү көсө менән двигателдәре, тулы 

йылғаға әйләнә, тип, ҡапма-ҡаршы, йәнлек ямғыры.  

  Авыйҙар, Антония һәм Мишель фигуралары, Новара образы кеүек үк, йомарт, уратып алған 

һәм татлы кеүек ҡаты һәм ҡаты кеүек, онотолмаҫлыҡ булып ҡала.  

  Ниһайәт, үҫмерлеккә ауыр өҙөк, ҡасан төҙәтеп булмаҫлыҡ була, әммә бәләкәй генә төшөнсә 

фажиғәле яҙмыштан баш тартмай, уның ҡыйыулығы һәм киләсәктәге ышанысһыҙ өмөтө 

менән, күҙҙәренә рәхмәт, улар ҡарай алды... артабан күктең күк йөҙө!  

  

NINO BELVEDERE  
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  “Минең өсөн Голгофа башланды. 1938 йылдың йәйе башланды, миңә ике йәш 

ине, еңгәм мине алырға килде. Туҡыма сумкаһына ул блузка һәм ике пар 

трусик һалды, унан һуң өйҙән сығып киткән бөтә нәмәне лә иғтибарһыҙ 

ҡалдырҙы. Мин шул тиклем бәләкәй булдым, тип, минең Via Crucis шул көндө 

башлай.  
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Күктең зәңгәренән ары.  

  

Примо бүлеге - Атай йорто  

 

  

  Хәҙер ул иҫке кеше йәшәмәгән емерек, ҡабыҡ-ҡулдар менән тын алыу һәм 

ҡырмыҫҡалар менән нурландырылған, әммә, күптән, Новара, ҡала аҫтында 

мөһабәт ҡәлғә Мессина тауҙарында, аллеяла районда Энджа булды Фонтан 

янындағы йорт. Подъезд ишеге эске баҫҡыс бирҙе, был беренсе ҡатҡа алып 

килгән, унда бәләкәй генә бүлмә ағас клавиатураһы менән: был йоҡо бүлмәһе 

ине. Һеҙ өҫтәге иҙәнгә менеп, кухня бар ине, әгәр уны саҡырырға мөмкин. 

Мөйөштә ут һәм тимерҙән штатив һалынған таш плита һалынған, уны 

макарон ҡаҙанын урынлаштырыу өсөн ҡулланылған. Алда, стенаға эленеп 

торған, ҡара ҡара ҡара ҡара ҡара, ағас көрәк, ике кряс, бер бәләкәй һәм бер 

ҙур, мейес икмәк бешерергә, яғында бер һандыҡ ярты хак, өҫтәл, ике 
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"фуррицци" һәм ниндәйҙер Регина ултырғыс. Ниһайәт, бүлгес булды, аллеяға 

ҡарап балкон, унда квадратта ғына карауат бар ине. 1934 йылда һул -килле 

олатай йәшәгән батшалыҡ ине. Канализация булмағанлыҡтан, һуңғыһына 

ебәрелгән еҫте йомшартыу өсөн хеҙмәт итергә тура килде. Әлбиттә, өйҙөң 

һыуһыҙ, электр яҡтылыҡынан азат, ул заманда хатта барондар ҙа юҡ тип 

уңайлыҡ. Уның эргәһендә ағас ҡапҡа, унда тауыҡтарҙы ағасҡа ултырған 

Баглиоға алып килә.  

  Был мөйөштә, донъянан ситтә, әсәйем олатаһы менән бергә йәшәгән, ул 

тегенсе, ике ағай һәм бер туған, бөтә унан өлкән, өйләнгән һәм шулай уҡ 

Новарала йәшәй. Әсәйем блондинка, нәҙек, бик нәҙек конституция, бик нескә 

үҙенсәлектәре һәм уның йөҙө, шулай уҡ һөт, ике ҙур зәңгәр күҙ, һәр ваҡыт 

тиерлек ҡурҡып һәм ҡайғылы. Бәлки, әсәнең ҡапыл үлеме, егерме йәшендә, 

уның физик һәм әхлаҡи һынғанлығының сәбәбе булғандыр.  

  Әбей үлгәндән һуң бер нисә йыл үткәс, әсәйем, уның бер айыҡтарының 

ҡыҫылыуы арҡаһында, уның принц Очаровательный менән таныша. Атайым 

Бадиавекчияның зауыҡлы ғаиләһенә ҡарай, ул тәмәке һәм ризыҡ менән 

таверна менән идара итә. Ул бөйөк эшселәр ғаиләһе, ә атайым ир ине, барыһы 

ла, бик матур, оҙон буйлы, көрән, тиҙ һәм күңелле. Ул ҡаланан алыҫта 

урынлашҡан бер өлөштә йәшәгән: йәйәү, яҡшы лена, ярты сәғәттән һеҙгә 

эләкте. Атаһы ағас күмерен ташый. Әсә динамик ҡатын-ҡыҙ ине, иртәнсәк ул 

Новараға барып, улар магазинда биргән жанрҙарҙы һатып алырға: 

тәмәкеселәр, тоҙ һәм ашарға яраҡлы әйберҙәр. Мин һәр ваҡыт муйынға ҙур 

ҡара шәл менән зауыҡлы кейенәм, шулай уҡ клиенттарҙы хәбәр итеү өсөн 

гәзит һатып алдым. Ул ауыл һәм ну -ул йортта берҙән-бер магазин ине, һигеҙ 

ауыҙ ашатырға булһа ла, ҡытлыҡ юҡ.  

  Һуңғы кис ул меценаттарға хәҙер балҡып торған - һәм уның янсығы - 

шарапты төҫлө газет менән оҙайтыуҙа ярҙам итте. Балалар һәр ваҡыт ата-
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әсәнең эшен мираҫҡа тотмағас, атайым ҡауырһынлы кәсебен өйрәнгән. Бер 

нисә ай дауам иткән ҡоҙалашыуҙан һуң атайым менән әсәйем, бер тапҡыр 

кейәүгә сыҡҡандан һуң, ЭНГИА районындағы фонтанда өйҙә мөхәббәт ояһы 

итергә китте. Теүәл туғыҙ айҙан һуң был донъяға килеп еттем һәм, изге көньяҡ 

йолаһы буйынса, атай яғынан өләсәйем Концетта исемем бар ине. Наҙлы 

йәшкә ҡарамаҫтан, ҡараңғы һәм йыйырсыҡлы тире, мин һәр ваҡыт илайым. 

Олатай, беҙҙең бишеккә эйә булмауын иҫәпкә алып, миңә бөтә изге көндө 

ҡулдарында, атай һәм әсәй менән латышта төн йоҡлаған. Барыһы ла 

әйтмешләй, мин бик насар, түҙеп булмаҫлыҡ булдым. Бер нисә айҙан һуң, 

илдәге эш ҡытлығында булғанға күрә, атайым Сардинияға эшкә барырға 

ҡарар итә. Икенсе утрауға сығып киткәс, ҡыҙҙы һыҙланыу һәм ҡарынға тибеп 

торған тағы бер йән эйәһе менән әсәһен ҡалдырҙы.  

  Мин егерме ай йәшемдә Роза апайым тыуа. Исеме әсә өләсәйҙең ине. 

Концеттанан айырмалы рәүештә, Роза - һәр ваҡыт әсәйем буйынса - ул матур, 

аҡ һәм алһыу төҫтә ине, көрән сәс, рамкаға гармониялы йөҙ биҙәлгән ике 

матур зәңгәр күҙ: сәскә, уның исеме кеүек! Шул тиклем, әсәйем фонтанға 

барғанда, һыу менән алһыу дуҫтары уның ҡулында уның ҡулында, нисек был 

мөмкин булған ике бөтөнләй икенсе ҡыҙ тыуҙырырға мөмкин. - CHIS CCà, 

Русина, шулай итеп, Билликкия булды, әммә Автор...- Был, Росина, шулай 

итеп, матур булһын өсөн, әммә икенсеһе... улар дуҫтарҙы ирендәр гримасаһы 

менән әйтте. Шул арала был хәлдә мин тынғыһыҙ булыуҙы дауам иттем, 

әйтерһең дә, минең һынауымды иҫкәрткән кеүек, отставкаға китмәһә лә, 

Аллаға шөкөр.  

  Хикәйәнең дауамын һөйләү өсөн, тәүҙә, мин һеҙҙе Антония еңгәм менән 

таныштырырға тейешмен, ҡыҫҡаһы, zì 'нуоя. Ул әсәйемдең өлкән апаһы ине, 

ике араһында ун ете йыл айырмаһы бар ине. Ул түбән ҡатын-ҡыҙ һәм кескәй 

ризыҡ, уның күҙҙәренә төшкән бысраҡ сәстәре. Уның иғтибарһыҙ йөҙөндә 

уның булғандарҙан күберәк йылдар күберәк күренә һәм буш ҡарашында шул 
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тиклем кәмһетеү генә бар ине. Егерме йәшендә, шул ваҡытта ир булып, 

беренсе туғанының береһенә кейәүгә сыға, яңы ғына тол ҡатын булып ҡалған 

Семпионе галереяһындағы һәм өс йыллыҡ улы менән эшләгән эштәрҙән 

ҡайтты. Ул, минең абзыйым Мишель, Це Микери, түбән кеше һәм король 

Витторио Эмануэле III плебия күсермәһе кеүек күренде, илдең үҙ урамында 

йәшәгән, ике метрға яҡын аҙымдар өсөн бик үҙенсәлекле урамда. Матур йорт 

ине. Беренсе ҡатта балта оҫтаһы магазины менән ҙур үҙәк прилавка менән 

ҡапҡас, ике стена шкафтары, унда ул тота, распе, стамеска, имергә, ҡабыҡ һәм 

люк, станоктар өҫтөндә аяҡтарын түңәрәкләп өҫтәлдәр, ул төҙөгән, тип, тип 

Ҡайһы бер осраҡта был сирҙе йәйелдерергә кәрәк әлегә Улар хәтирәләр 

донъяһына ғына ҡарай.  

  Беренсе ҡатҡа килтерелгән ағас баҫҡыс, унда керамик плиталар менән ике 

иркен бүлмә, ул көндәрҙә зиннәт, минең абзыйым эшләгән сервант, диван, 

өҫтәл һәм ҡайһы бер ултырғыстар рафия менән үрелеп, йәшелсә арҡан. Юлға 

ҡараған балкондан алып mezzagosta-ға тиклем, аббатлыҡҡа табан Асупцияның 

кортежы ҡайтып еткәндә, Мадоннаның тажлы башына тейергә мөмкин булған. 

Икенсе ҡаттан урынынан һеҙ күрәһегеҙ, Рокка Сальватета һәм алдан, йорттар 

араһындағы балҡыш аша, һеҙ һоҡланырға мөмкин данлыҡлы пейзаж тауҙар, 

яйлап һуҙылған аръяғында, аръяҡ күк йөҙө, диңгеҙгә тиклем, унда, бигерәк тә 

1990 йылда. диңгеҙ яңы яҙғы көндәре, ҡасан дымлы булмаған, һеҙ күрергә 

мөмкин сымында Вулкан офоҡ һәм һуңынан Липари, Стромболи һәм башҡа 

бөтә утрауҙар: тәбиғи шоу, осҡонло күп төҫлө открытка.  

  Тағы ла бер баҫҡыс беренсе ҡатҡа ҡарай, унда кухня һәм йоҡо бүлмәһе бар, 

беренсе бик иркен икмәк өсөн ағас мейес һәм аш-һыу әҙерләү өсөн күмер 

ҡойолған тимер мейес менән йыһазландырылған. Был, һис шикһеҙ, матур йорт 

ине, дренажһыҙ кухняның уңайһыҙлыҡтарынан тыш, дренаж менән иң мөһим 

йорт эштәрен ашыға. Ул көндәрҙә ҡайһы бер уңайлыҡтар һаман да 

аңлашылмаған ине. Һыу ысынында йәмәғәт фонтанына цинк квалараһында 
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алып барылған, һуңынан икенсе ҡатҡа килтерелгән, унда уны ҙур терракота 

үбешергә ҡойоп, һауыт-һаба йыуырға. Раковинаның разряды булмағас, 

базилика һыуын беренсе ҡатҡа алып ҡайталар ҙа бәҙрәфкә ырғыталар. Ҡатын-

ҡыҙ өсөн был бик арыу эш ине. Сүп-сар һәм кәмһетеүсе хәл, һәр кеше 

сыҙамлылығы сигендә, үҙенең кульминацион нөктәһенә етте, ҡасан еңгә 

Антония, иренә хөрмәт менән, шул уҡ ризыҡта ашарға тура килде, унда ул 

тәүге тапҡыр ашаған, һәм, бәлки, , ҡоҙасон ҡабатланы Шул уҡ нәмә, әммә 

минең быға билдәле бер хәтирә юҡ.  

  Мишель дядяһы ҡайғылы һәм ҡәтғи кеше булып, эшсе булараҡ, ахмаҡ, йөрәк 

урынына ул ҡомташ маглио. Уның күҙҙәрендә мин бер ҡасан да башҡаларға 

ҡарата наҙлылыҡ йәки шәфҡәтлелек балҡышы күргәнем юҡ. Ул өйҙә еңгәһен 

айырып, улын ҡарарға, ашарға әҙерләнергә, уға хеҙмәт итергә һәм һәр ваҡыт 

эйе, эйе, эйе тип әйтергә тура килде. Хатта балконға ла күренмәй, юғиһә улар 

бәләгә тарый, ә ул һәр кис тиерлек эште тамамланы, ул дуҫтары менән 

трактирға барҙы.  

  Ул өйгә ҡайтып, диуана һәм еҫле тын менән ҡайтып, уның яҡында ҡалырға 

мөмкин булмаған. Уның урынына еңгәм, май яҡтыһы менән, уны төнгә тиклем 

ашамай ғына көттө. Бәләкәй батша ҡайтҡас - йыш ҡына ул хатта баҫҡысҡа 

менергә көсө лә юҡ - арыған ул үҙен ташлап киткән эш өҫтәле тулы саң һәм 

өҫтә ул төнө буйы ҡалды, тип утилләштереү өсөн похмелье. Антония еңгә, 

барыһына ла ҡарамаҫтан, уны Пастрано менән ҡаплап, уның эргәһендәге 

яратып ултырҙы, уны ҡарап, иртәнсәккә тиклем. Шулай итеп, йылдар сарыф 

иткән һәм, шул тиклем күп бағышланыу өсөн, ул хатта барып, туғандарын 

таба алмай, тип, күренеш ҡотолорға. Ул, көнләшә, ваҡ-төйәк һәм өҫтөнлөклө, 

еп һатып алырға барҙы, иҫкә төшөрөргә, тараҡтар, сәс ҡыҫҡыстары һәм башҡа 

нәмәләр, уны өйҙән сығып китмәһен өсөн. Уларҙы туй тантанаһына саҡырғас, 

Мишель дядяһы һуңғы мәлгә тиклем өйгә ҡайтмай, ә Антония еңгәһе унда 

бара алмағансы, туғандары ирен эҙләй алмағансы. Һәр ваҡыт улар уны 
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ышандырырға өлгөрҙө, башҡа ваҡытта ул ваҡытында килеп етте, әммә 

һуңынан, партия уртаһында, ул һәм еңгә Антония күңелһеҙләнеп һәм ғәфү 

итегеҙ, ул өйгә ҡайтып, бөтә Моджиа Моджиа. Ваҡыт үткән һайын ул әсе һәм 

һағыш туплай, бер кем менән дә вентиляциялай алмай, сөнки ул 

изоляцияланған, ул атросный баш ауыртыуҙары һәм тештәре, тип йәберләгән 

бөтә аҙна.  

  Бер көндө күрше, шул тиклем яҡшы һәм Пиа, дядя Мишель тип аталған һәм 

уны ҡатынына эшләгән бөтә йәберләүҙәр өсөн шелтәләй: - Һин оялырға тейеш 

- ул ҡысҡырып ебәрҙе - бындай ҡатынды ғазапларға кәрәк... Антония һауа 

алырға кәрәк, Өйҙә уны айырырға кәрәкмәй, ул сығырға тейеш, массаға 

барырға, туғандарына барырға, бөтә христиандар кеүек. Барыһынан да 

бигерәк, ул йөрөргә кәрәк, был ысул менән генә баш ауыртыуы үтәсәк...- 

Күршеһе ҡыҫҡа тәнәфес яһаны, һуңынан ул дауам итте: - бында бер сәғәттән 

дә кәмерәк йәйәүләп йөрөү өсөн трасса өсөн трасса беҙҙә. ерҙең һәм бәләкәй 

генә йорттоң ҡыйыҡ аҫтында кухня һәм йәйгеһен йоҡо бүлмәһе булып хеҙмәт 

итә алған тағы бер аҙ дымлы бүлмәле Бик тыйнаҡ. Был ерҙә фундук, инжир, 

мандариндар, неСполь, йөҙөм, зиззол, алма, груша, зәйтүн үҫемлектәре, 

ҡыҫҡаһы, Алланың һәр ҡоҙоғо бар.  

  Белеүегеҙсә, ағайым үлгәндән һуң, еңгәмде ҡарарға тура килә һәм 

кампанияны күберәк ҡарай алмайым, шуға күрә уны һатыу тураһында 

уйланым. Ниңә һатып алмайһың? Шулай итеп, ҡатынығыҙ яҡшы һауа тын 

алыу мөмкинлеге булыр ине... тәүҙә дядя Мишель икеләнеп, әммә һуңынан 

уны күрергә барҙы һәм шулай уҡ үҙен һатып алырға ышандырҙы. Ҡыҫҡа 

ваҡыт эсендә контракт индерелә һәм мөлкәт уның булып китте. Шулай итеп, 

Витторио Эмануэле III-тең дубле, һимергән һәм перфикалы, Антония еңгәгә 

тәҡдим ителгән: - Һеҙ инжир йыйырға өйрәнерһегеҙ һәм уларҙы ҡорота. 

Кейемдәрҙе йыуырға тура килһә, йылғаға төшөп, эсергә һәм бешерергә 

кәрәкле һыуҙы Валланказза, Бадиавекчия һәм фортепиано Вигна. Ҡышын һыу 
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менән балҡып торған йылға, әммә мин был ҡаршылыҡты арттырып ебәрәсәк, 

уңайһыҙ буласаҡ. Уның ҡарауы, кампаниянан ләззәт ала алаһығыҙ. Уның 

ҡарашы менән түбән еңгә Антония, тағы бер тапҡыр, ул нисек бойороҡ бирҙе: 

- Куму һин, эу фаззу.- Һин теләгәнсә, мин эшләйем, ул бахыр итәғәтле тип 

яуап бирҙе.  
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Икенсе бүлек - Донъянан.  

 

  

  1936 йылдың яҙ башында ярлы кеше һәм Цзэ Микери Кастранджияға, ауыл 

ерендә, һыу ағымының һыуһаҡлағысына яҡын күсә. Бадиавекчия, Сан-

Басилио һәм Валланказзаның төрлө ауылдарында уны доступный тип имеш-

мимеш тарала, кешеләр уны эшкә саҡырҙы. Ул көндәрҙә йола бар ине, хатта 

бөгөн сәйер кеүек тойолһа ла, улар өҫтәл, тәҙрә, ишек йәки гардероб кәрәк 

булғанда балта оҫтаһына шылтыратып, өйөндә ҡабул иткән: эш өҫтәлен 

импровизациялаған һәм улар эшләгән. кәрәкле ағас бар. Мишель дядяһы 

ҡоралдарҙы алып, эште төҙөгәнгә тиклем урында туҡтай.  

  Ағас ҡырҡырға саҡырҙылар ҙа бер-ике йыл киптерергә ҡалдырҙылар. 

Артабан ағас олонон стенаға монтажлайҙар. Балта оҫтаһы өҫтән һәм 

төбөндәге ярҙамсыны һаҡлаған: «Серра Серра Мастро Дессио, кем думее 

Фагима Каскияла» (Сега йәки ҙур оҫта, беҙ Кассапанканы иртәгә эшләйбеҙ).  

  Ағас олонон стенаға монтажландылар. Ҙур пила менән улар өҫтәлдәр алды 

һәм улар менән улар тәҙрә, карауаттар, гардеробтар төҙөгән. Был эште 

башҡарыу өсөн 4-тә тороп, кеҫәһен, үтектәрен менән атланы. Өйгә килгән 

клиенттар уға һуған һәм икмәк менән яңы һөт тәҡдим иткән. Төштән һуң 

тәрилкә макарон һәм сыр киҫәге. Эңер төшкәндә эштән туҡтап, йәкшәмбе 
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көнө Новара ҡалаһында иҫәп яҙмаһын түләгәнсе, тәүге залог итеп өйҙә 

эшләнгән икмәк бирҙе.  

  Бер нисә йыл үтте һәм уның улы Турилллу үҫкән һәм уның тиреһендә 

аңламаған, тип аңлатмай, донъяла бөтөнләй түгел, ҡалған ғүмерен ауыл 

ерендә айырып үткәрергә. Ул атаһының һөнәрен үҙләштергән, әммә 

махсуслашырға, эбанис булырға теләй. Ул атаһын был сәнғәтте өйрәнеү 

мөмкинлеге булған ҡалаға ебәрергә ышандыра ала. Ул Катанияға күсеп килә 

һәм ике йыл өйрәнсеклектән һуң бик яҡшы булып китте, ул был эште 

башҡарырға әҙер тойҙо, хәҙер ун туғыҙ йәштән үк уның өсөн ғаиләһен 

формалаштырырға килгәнен уйлаған. Йылдар буйы ул көтөүсе ҡыҙын белә 

һәм өйләнергә ҡарар итә, әммә улының кастаһының ҡатын-ҡыҙына кейәүгә 

сығыуын теләгән Цзэ Микериның васыятына ҡаршы сыға. Ул ваҡытта, 

ышанғыһыҙ, әммә был шулай ине: оҫта өсөн көтөүсе ҡыҙына кейәүгә сығыу 

был ҙур сәбәп булды, тип, ризаһыҙлыҡ. Атай менән улы араһында ҡапыл ҙур 

конфликт сыға, был Туриллуны атаһы һәм үгәй әсәнән үҙен айырым айырырға 

этәрҙе. Яңы ғаиләһе менән ул илдән сығып китә һәм Комоға күсеп китә, унда 

ул үҙенең эше менән күп бәхет башҡарҙы.  

  Бегәләрҙең балалары булмаған, шуға күрә, Туриллуның китеүе менән улар 

аныҡ ҡына яңғыҙ ҡала. Кемдәр күберәк был изоляция булды еңгә Антония, 

улар бөтә көндәр үткәрҙе, ҡоштар менән әңгәмәләшергә, осоп һәм кәзә, улар 

тирәләй гөжләй. Шул Спелонка ауыл ерендә уға бер кем менән дә һөйләшергә 

мөмкинлек булманы. Тик мөһим байрамдар уңайынан ғына, мәҫәлән, 

Раштыуа, Пасха йәки Феррагостолағы Мадонна Ассанта байрамы, әсәйемде 

табырға ауылға барырға мөмкинлек бирҙе. Был сәфәрҙәрҙең береһендә уның 

дәүләте тураһында күптән зарланғандан һуң, ул һеңлеһенә тәҡдим итте: - 

Хөрмәтле Тереза, мин иғтибар иттем, ике ҡыҙ менән һеҙгә артыҡ күп trodded, 

ышанып, мине минең менән, шулай итеп, һеҙ үҙегеҙҙе бағышлау өсөн ирекле 

буласаҡ бәләкәй ҡыҙ. Мин уны һауа яҡшыраҡ һәм яҡшы эшләйәсәк ауыл 
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ерҙәренә алып барасаҡмын - әсәйем тәүҙә ышанысһыҙ булды, әммә һуңынан, 

һәр ваҡыттағыса, уның еңел шартлы характерын иҫәпкә алып, һеңлеһенең 

көнүҙәк ныҡышмалылығы артында ризалаштым.  

  Минең өсөн һынау башланды. 1938 йылдың йәйе башланды, миңә ике йәш 

ине, еңгәм мине алырға килде. Туҡыма сумкаһына ул блузка, ике пар трусик 

һалды һәм өйҙән сыҡҡан бөтә нәмәне белмәй. Мин шул тиклем бәләкәй инем, 

һиҙмәй ҙә ҡалдым: минең Via Crucis шул көндө башланасаҡ. Беҙ сәйәхәт итте 

mule трек, ярты сәғәттән һуң йәки, бәлки, беҙ был яңғыҙ урынға килгән бер аҙ 

тынысландырыусы исем Кастранджия (Кассандра!) Әгәр ҙә иғлан итеү өсөн 

бәхетһеҙлек, ҡыҫҡаса, исем инде тотош программа, хатта, әгәр һуң, Мин быны 

аңлай алманым. Ир тәүҙә мине яҡшы ҡаршы алды, еңгәм ваҡыты-ваҡыты 

менән миңә ҡайһы бер кәнфиттәр һатып алды, минең йәлләү һәм ҡасан ул 

мине оҙатып Новара әсәйемде табырға, ул һәр ваҡыт ныҡышып әйтте, тип, 

мин өйгә ҡайтырға тура килмәне, әммә был яҡшыраҡ үҫергә менән уны, тип, 

яңғыҙ һәм тип, ул мине әсәй булып эшләй ине. Мин бойһонмай булдыра 

алманым.  

  Шул арала атайым Сардиниянан ҡайтып, бер аҙна ғына ҡалды, әсәйемде 

ауырлы итеп ҡуйырға етә һәм китте. Беҙ 1939 йылда булдыҡ, киләһе йылда 

Антониеетта тыуа. Әле лә хәтеремдә, еңгәм Антония мине әсәһе янында 

Новараға алып барҙы һәм апайымды беренсе тапҡыр күргән. Мин өйҙә 

ҡалырға теләнем, миңә бәләкәй Antonietta баловаться, әммә минең еңгәм, 

күберәк һәм күберәк хужа минең тормошомда, ҡаты, хәрби кеүек, миңә әйтте: 

- Турнемму өйҙә, һеҙ фаззу eu 'на матур causitta - (әйҙәгеҙ, барайыҡ өй, мин 

һеҙгә эшләйәсәкмен Матур ҡурсаҡ).  

  Беҙ катапчҡа килеп еткәс, ул минең ҡулыма ҡыҙыл күҙҙәр менән рәсемдәр 

төшөрөп, ҡурҡыныс, ҡурҡыныс. Мин үҙемде ҡурҡыттым. Был осор ине, мин 

һәр ваҡыт илайым, сөнки мин олатайҙан һәм әсәнән Новараға ҡайтырға 
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теләйем, әммә ышандырыуға ҡарата Цзэ Антонияға юл юҡ: ул йөрәк 

ташландыҡ һәм һаңғырау һәр зарлана. Тәүге өс йылда беҙ Кастранджиялағы 

ауыл йортонда күп ваҡыт үткәрҙек, унда тере йән булмаған, тирә-яҡта 

таралған йорттарҙа ял итеү һирәк осраҡта ғына.  

  Йәкшәмбе көндәрендә ауылға барып, әсәй, апаһы, әсә олатайын эҙләп киттек. 

Олатай мыйыҡлы шәп кеше ине. Ул үҙе менән бер ваҡыты-ваҡыты менән 

еҫкәп тәмәкесе алып килә. Ҡышын ул мине плащ аҫтына алды, мине майҙанға 

алып килде, бер нисә кәнфит һатып алырға һәм дауахана өҫтөндәге 

"Sciancaditta" трактирында шарапты тәмләп ҡарарға. Кисен Кастрангияға 

ҡайттыҡ.  

  Бер нисә төндә дядя тромбон уйнаған төркөм менән һынау үтергә китте, 

һуңынан тавернала эсергә туҡтап, Арзилло ауыл ерҙәренә ҡайта. 500 метр 

Кастранджиянан «Консеттина, «Нтоя...» тип атала башлай. Өйҙә еңгә шул 

арала штативтағы һыуҙы йылытыу өсөн балсыҡ һауыт-һаба һауытын 

әҙерләгән. Ярты юл ашарға бешергәндә, ул үҙенә шарапты утилләштереү өсөн, 

бәлки, һыу ҡайнай. Тимер табала еңгә һуғанды помидор менән әҙерләгән, 

макаронды тәмләтергә. Һуған бик бешерелмәгән, ҡоҫоу алып килде. — Аша, 

юғиһә, билбауҙы алып, мәйеттәрҙе бирәм...  

  

  Ул ваҡытта венециан сығышлы ҡатын Сан-Басилионың акушеркаһы була. 

Ҡышын йылға тулы абзыйында Мишель елкәһенә (Сианкалияла) Новарала 

дарыуханала һатып алыу өсөн йөрөткән. Ул өйҙә туҡтап, "Антония, һыуыҡ 

булған шәлдән" тине. Ярлы еңгә, белмәйем, ул аңланымы, тип, ул Мишель 

һөйгәне.  

  Миңә хәҙер биш йәш, ауыл ерендә изоляцияла, бер кем менән дә 

һөйләшмәйенсә, мин һаҡһыҙ хайуан кеүек булып киттем. Мине барыһынан да 

оялдым. Новараға барғанда, кешенән ҡурҡҡанға йәшенеп йәшендем. 
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Күршеләр был үҙгәртеп ҡороуҙы аңланы һәм шуға күрә абзыйҙарға мине 

балалар баҡсаһына ебәрергә кәңәш иттеләр. Бәхеткә күрә, абзыйҙар үҙҙәрен 

ышандырған. Шулай итеп, бер көндө иртән еңгәһе Мишель абзыйын миңә 

печенье һатып алып, атай яғынан өләсәй биргән аҡ һалам кәрзиненә һалды. 

Печенье менән бергә яңы йомортҡа һала. Ул мине ҡасабаның аббатлығы 

янында урынлашҡан балалар баҡсаһына оҙата. Монах мине ҡаршы алырға 

ишек асҡас, ҡысҡыра башланым. Ҡурҡыу менән кәрзинде ергә ырғыттым, 

йомортҡа емереп, бөтә ерҙә иҙәнде бысратырға китте. Еңгәй мине былай ҙа 

осҡон менән язалап, өйгә алып ҡайтты. Шулай итеп, минең тәүге көнөм 

һыйыныу урыны ла һуңғы булып китте.  

  Был хәл булды, мин дүрт йәштән, тип әйтте абзый: - Концеттина, Новараға 

барып, баш ауыртыуы өсөн Кармири (тыйымлау) алырға -. Мин феррет кеүек 

трассала йүгерҙем, грек районынан киттем, ҡайһы саҡта һыуһауымды 

һүндерер өсөн фонтанға туҡтаным, ә "ду Surcattu" дарыуханаһына килеп 

еттем. Ул, фармацевт, аптырап, дуҫтарым, мин ҡыҫҡа ваҡыт эсендә 

барғанымды, Новаранан йәшен кеүек ҡайттым, тип һөйләне. Биш йәшендә 

мине алыҫ туғандарынан Барселонаға алып барҙылар. Шунда беренсе тапҡыр 

ҙур сюрприз менән күрҙем, тыңланым...радио! Шулай уҡ магазинға барып, 

борсаҡ туҡымаһын һатып алырға барҙыҡ. Һатыусы тәҡдим итте: - баш 

кейемен һәм аҡ яулыҡты һатып ала. Ахырҙа улар үҙҙәрен ышандырҙы һәм 

һатыусы ике ҡалдыҡ зәңгәр һәм күк ялтыр атлас бирҙе. Икенсе көндө 

туҡымаларҙы бер нисә көндән кейемдәрҙе ҡаплаған әсәгә алып килдек. 

Йәкшәмбе көнө үҙемде Новара маркизалары һәм барондарының ҡыҙҙары 

кеүек тойҙом.  

  1941 йылдың ҡышында, һуғыш уртаһында, атайым Сардиниялағы эшен 

тамамлай, төньяҡ ҡалала байлыҡ эҙләргә һәм үҙенең иҫке ҡырсынташлы эшен 

алып йәшәргә ҡарар итә. Һауала әсәйем атайымға барып етергә теләй тигән 

фекер бар ине һәм был мин борсолдом, шул тиклем күп, тип, бер көн мин 
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уның карауаты аҫтында шыуып, мин сисенеп, ике бөртөклө буласаҡ арыш 

имсәктәре менән ниндәйҙер Кростицин, сөнки. еңгә мине бер ҡасан да 

йыуманы. Көслө генә мине алып китте. Хәтерләйем, йәрәхәтләнгәнгә күрә, 

ҡан күргәнем бар. Мин көндөҙ-төнө хеҙмәт иткән полотно рубашкаһын кире 

һалдым, шуға күлдәк, һәм бер кем дә иғтибар итмәне.  

  Сығып китер алдынан әсә бабайҙың өйөн тәртиптә ҡалдырырға тырыша, был 

бахыр кеше яңғыҙы ғына ҡалған. Ул уйланы, электр яҡтылыҡты ҡуйырға, шул 

ваҡытта лордтар прерогативаһы. Элек майҙа "у лусу" ҡулланылған. Мишель 

дядяһы уны борҙо: бер нисә көндән һуң ул электрикты үҙ сиратында 

шылтырата һәм шулай уҡ уны өйөндә яҡтылыҡты ҡуйырға мәжбүр итте, шуға 

күрә илгә барғанда ла текә ағас баҫҡыстарҙа бәләкәй генә яҡтылыҡ рәхәтләнеп 

йәшәнем. Ҡасан миңә кабинетҡа барырға тура килде (Латреяла), ғәмәлдә ябай 

соҡор, был уның лабораторияһы артында беренсе ҡатта, унда һәр ваҡыт 

өйөлгән үле күкрәк йәшниктәр, уларҙы абзый төҙөгән, әҙер булырға тейеш, 

осраҡта үтенес.  

  1942 йылдың мартында иртәнсәк, күк еңле зәңгәр атлас кейгән, абзыйы һәм 

олатаһы менән бергә мин әсәһе һәм апаһы менән бергә Сан-Себастьяно 

майҙанында почта посты менән оҙатып, йәғни, эйе, автобусҡа. , был уларҙы 

вокзалда вокзалға алып килер ине. -йәшлек -иҫке алһыу һеңлеһе өҫкә менергә 

теләмәне һәм абзый уны ышандырырға, тип әйтте: - Әгәр һеҙ һеҙгә тиклем 

бармаһағыҙ, Иетто дю pidti - (мин һеҙгә ике балл эшләйәсәкмен).  

  Мин, беренсе бала, еңгәм йоғонтоһонда мин китмәнем һәм Новарала 

ҡалдым. Мин башҡа илап бөтмәнем. Мин уның олатаһының ҡосағында 

йыуаныс эҙләй инем. Ул да яңғыҙ ҡалды һәм шул көндө мин уның менән 

ҡалдым, уны компания тотоу өсөн. Егерме көн самаһы үткәс, әсәнең тәүге 

хаты килеп етте, ул сәйәхәттең уңышлы һөҙөмтәһен һөйләгән. Атайым уны 

өйҙә һыу һәм газ плитаһы менән ҡаршы алыусы фатир табырға мәжбүр иткән, 
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уның өсөн яңылыҡ. Хикәйәлә дауам итеп, килгәндән һуңғы көндө ул өйҙәге 

парикмахерға шылтыратҡан, уны модалы причесҡа әйләндерә. Ауылда бөтә 

ҡатын-ҡыҙҙар ҙа тиерлек тюпе менән оҙон сәс кейгән. Ҡыҫҡаһы, әсәйем 

ғүмерендә тәүге тапҡыр бәхетле, ҡәнәғәт ине. Хикәйә аҙағында ул миңә еңгә 

булырға кәңәш итте. Ул, һис шикһеҙ, минең ғазаптарымды Кастаргияла күҙ 

алдына килтермәне.  

  Ҡайтып киткәндән һуңғы көндө Антония мине ауыл еренә алып ҡайтты һәм 

ирен миңә яҙырға өйрәтергә һәм октябрҙә беренсе класҡа урынына икенсеһенә 

йөрөй алырға өйрәтергә тип, иренә ҡушты. Ярлы миңә: Мин башҡаса уйнай 

алманым, әммә аукциондар һәм һандар яҙыу ваҡытын үткәрергә тура килде. 

Кастрандждарҙан һәр ваҡыт, һуңынан уҡытыусы Сан-Басилионан ул уҡытҡан 

урындан үтеп китә. Уның исеме Мария, ул еңгә белгән капитандың ҡыҙы. Бер 

стакан һыу тәҡдим итте. Шул арала мин уға дәфте күрһәттем, ул мине 

иркәләп. Ул сумканан ҡыҙыл ҡәләм сығарып, "Брава" тип яҙған. Ниндәй 

шатлыҡ, ниндәй бәхет мине данлаған, был минең өсөн ғәҙәттән тыш. Мин көн 

һайын меланхолия булып киттем, уларҙы атай яғынан абзыйҙарҙан, олатай-

өләсәйҙәрҙән алып китергә тип ҡаршы фекер йөрөттөм, әммә еңгә кәрәк түгел, 

тине.  

  Ул мин уларға нисек мөнәсәбәтемде, туҡландырғанымды хәбәр итә алам, тип 

ҡурҡты. Ысынында, аш-һыу үҫергә, үҫешергә мәжбүр булған ҡыҙға ғына 

етмәй: иртәнсәк миңә сыр менән ҡаты икмәк киҫәге бирҙе, төштән һуң 

помидор салаты һәм ике зәйтүн. Кисен ире еңгә Антония булғанда, сей һуған 

нигеҙендә импровизацияланған соус менән бәләкәй генә макарон бешергән. Ә 

мин уны ашамаһам, мин бочкалы ҡоротҡос алыу хәүефенә дусар булдым. Бер 

нисә төндә төрлөсә, ул макарон һәм борсаҡ йәки йомшаҡ полентаның бер төрө 

бешерелгән. Тик Раштыуа, Яңы йыл, Карнавал һәм Пасха ғына тауыҡ йәки 

ҡуянды үлтергән. Ғинуарҙа улар сусҡаны үлтергән, уларҙан улар тәмләткес 

салами һәм лом ала, әммә уларҙы тамсы менән ҡулланырға кәрәк ине, юғиһә 
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йыл дауамында улар етерлек булмаҫ ине. Йәкшәмбе көнө йәкшәмбе көнө дядя 

бысраҡ трипканы һатып алды, улар был турала уйлап ҡына, хатта, миңә 

ерәнгес сәбәпсе, йәки эсәктәрҙең петрушка филиалында тәгәрәп, стиглиол, 

улар һуңынан ҡыҙҙырылған. Улар барыһы ла арзан аҙыҡ-түлек ине, сөнки, 

улар әйткәнсә, олатай-өләсәйҙәр кеүек әрәм булырға кәрәк түгел ине һәм улар 

миңә ҡабатлай: - Күрәһеңме, улар һәр ваҡыт колбаса һәм сток балыҡтары 

менән тулы тегами, ашау һәм эсә. Шул кешеләрҙән - тинеләр - ситтә торорға 

кәрәк -. Яуаптар башҡа туғандары мине әсәйемә һәм атайымдың ҡитғала 

барып етеүенә ныҡышмалы тип ышандырған тип ҡурҡты. Улар шул тиклем 

күп нәмәгә йөкмәтелгән, уларҙы нәфрәт итеү өсөн, тип ҡайһы саҡта, улар 

менән осрашыу, мин ҡулдарымды минең күҙҙәремә һалды, уларҙы күрмәҫ 

өсөн.  

  Сентябрь килде һәм миңә ҡабул итеү имтихандарын икенсе класҡа алып 

барырға тура килде. Мине абзыйҙар ауылға алып килде, улар дворник менән 

мине күҙәтеп торорға кәңәш иттеләр, уҡытыусы менән икенсеһендә һәм 

имтихан комиссияһы уҡытыусыһы менән. Улар барыһына ла йомортҡа 

бүләкенә килтерҙе, минең хәүефһеҙ пропагандалау өсөн. Мин бер ҡасан да 

шул кешеләр менән бәйләнешкә ингән, класс бер нисә ике -урынлы ағас 

эскәмйә менән каламаи. Минең менән ремонт имтихандарын хуплаған башҡа 

ҡыҙҙар ҙа булды. Улар мине таҡтаға өҫтәмәләр һәм алыуҙы хәл итергә мәжбүр 

итте. Каламай ҙа, таҡта ла минең өсөн абсолют яңылыҡ булды. Ҡурҡыуҙан, 

оялыуҙан япраҡ кеүек ҡалтыранып киттем, операцияларҙы нисек хәл итергә 

белмәнем, сөнки Антония еңгә һандарҙы бер-бер артлы унға тиклем яҙырға 

ғына өйрәткән ине. Артабан дәфтәргә бер һүҙбәйләнеш яҙырға ҡуштылар, бер 

аҙ уй, әммә ҡайһы юлды башлауҙы белмәнем. Шул муттарҙан һуң дворник 

мине өйҙәрендә оҙатып йөрөгән. Еңгәһе унан һынау нисек барғанын һораған 

һәм дворник яуап бирә, тип, ул бик яҡшы барманы, әммә һуңғы хөкөм 

уҡытыусыларға тиклем.  
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  Ғәжәп, һөҙөмтә ыңғай булды һәм мин икенсе класҡа уҡырға инә: мин 

мәктәпкә барырға әҙер инем, әммә фартук проблемаһы барлыҡҡа килде. 

Мишель дядяһы элекке көндө магазинға киткән һәм ҡара туҡыманан ҡасыу 

һатып алған. Бер көн эсендә Антония еңгәмде формалаштырҙы. Папканы 

һатып алыу өсөн күберәк аҡса кәрәк ине. Азыйҙары аҡсаһы бар, әммә улар 

экономия тырнаҡтары булған, шуға күрә ул, улар капот, ҡорған һәм мине 

фанера папкаһы менән тәҙрә клип. Хатта ҡәләм дә һатып алмағандар. Дядяһы 

бер нәҙек ағас киҫәге менән төҙөгән, уның осонда ниб нығытылған. Ике 

дәфтәр һәм ҡәләм уларҙы суррогат итә алмай, көсләп һатып алырға мәжбүр 

була. Шул 1942 йылдың октябрь айында еңгәм мине мәктәпкә оҙата. Ул 

мәктәпте талап иткән тыуыу тураһында таныҡлыҡ һорап, podestà киткәнсе, 

сөнки мин, әлбиттә, сығып киттем. Уҡытыусы изгелек менән тулы һәм мине 

йәлләү менән ҡаршы алды, әммә мин унан ҡурҡтым, бәлки, сөнки уң ҡул 

урынына ул резина протез булған, сөнки авария атаһының макарон заводында 

бала саҡта булған. Миңә тәүге эскәмйәләрҙә урын тәғәйенләнделәр. Минең 

яңы иптәштәрем, мине бер йыл элек күргән, минең янымда ҡыҙыҡһынып, улар 

араһында мығырланы: - әммә бар ivi caysa sicca -sicca? - (Был нәҙек һимеҙ ҡыҙ 

кем?). Мин бик ҡурҡыттым, оялдым, ауыҙымды аса алманым, уҡытыусының 

миңә яратып һораған һорауҙарына ла яуап бирмәнем.  

  Мин был ҡыҙ һәм мин ҡыйыулыҡ юҡ, тип һорап, тип сығып китә ала писать, 

һәм бер тапҡыр мин уны минең өҫтөмдә эшләне. Шулай итеп, өйгә килгәндә 

еңгә мине бочка менән тултырҙы, сөнки ул минең күлдәкте йыуырға тура 

килде, тип, икенсе көнгә ваҡытында киптермәҫ ине. Көндәр үтте һәм һәр 

тапҡыр бер үк нәмәгә етә. Уҡытыусы көн уртаһында - көн уртаһына килде, ул 

мине бәҙрәфкә ебәрҙе, әммә ҡайһы саҡта уны онотоп, мин уны кире 

ҡайтарҙым. Мине лә иптәштәр иғтибарһыҙ ҡалдырҙы, ҡазаға эләккән кеүек 

ҡасып китте, хатта минең менән дуҫлашырға ла тырышманылар.  
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  Улар араһында бер-береһен беләләр, сөнки ауылда осрашҡандар, шул уҡ 

ваҡытта ауыл ерендә өйгә барып етеү өсөн бер сәғәткә яҡын йөрөргә тура 

килде һәм шуға күрә уларҙы дуҫлашырға мөмкинлегем юҡ ине. Йөрөйҙәр 

ауылға йәкшәмбе көнө генә дуҫтар менән танышып, улар менән бер нисә 

бәхетле сәғәттәр буйы шарап шешәһе алдында үткәрергә килгән. Әммә 

күпселек осраҡта еңгәһе өйҙә ҡалған, ире өсөн эш бойороҡтарын ала. Алты 

йылда мин оҙон ҡалҡыулыҡтағы трасса буйлап йөрөнөм. Ярты юлда 

уҡытыусыға тәҡдим итеү өсөн япраҡтар менән уратып алынған фиалкалар 

гөлләмәһен йыйырға туҡтаным.  

  Мин выхлопной мәктәбенә килеп еттем. Төштән һуң мин ауыл еренә 

ҡайттым, цикадалар ҡаңғырыусы йөнлө һәм ҡояш яндырыу менән бергә, бер 

ҡасан да тере йәнгә осрамай.  

  Мин был ҡортҡа иркенләп, үҙем менән үҙем менән фантазиялау өсөн яңғыҙ 

ҡалдым, был бәйле булмаған атмосферала еңгәһе миңә ҡарата нығыраҡ ауыр 

еңгә. Йөрөй, эште тамамланы гел тиерлек трактирҙан үтеп, төндә өйөнә 

ҡайтып, һәр ваҡыт иҫерек. Ҡайһы саҡта, ғәҙәттәгенән күберәк гениаль, 

юғалып, өйгә ҡайтмаған. Еңгә менән ҡайһы бер күршеләр фонарҙар яҡтыһы 

менән төн уртаһында һыу ағымы буйлап эҙләргә киткән. Уны тапҡас, ергә 

йығылғандар, улар уны кире ҡайтырға ышандырҙы.  

  Шул арала мин мәктәптә лә оҫталыҡ берләштерә алманым. Беренсе 

кварталдан һуң уҡытыусы отчет карталарын таратты, һуңынан өйөм 

билдәләре менән һәм, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бөтә етерлек булмаған предметтар 

менән: минең отчет картаһы класта иң ярлы булды. Еңгәмде дәртләндерер 

өсөн, мин уға башҡа отчет карталары минеке кеүек, тип әйттем, еңгә лә 

эләктереп тиерлек. Шулай итеп, көндән-көн үҙем ҡыйыулыҡ алдым һәм 

класта ҡайһы бер иптәштәр менән дуҫлашырға тырыштым. Мин уларҙы 
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яҡынлашҡым килде, әммә улар мине үҙҙәренең сығыштарынан сығарып 

ташланы, бәлки, сөнки улар күҙҙәрендә мин ярлы ауыл ҡыҙы.  
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Өсөнсө бүлек - ҡом уйындары  

 

  

  Йылдарында яңғыҙлыҡта үткәрелгән Кастранджияла ваҡыт бер ҡасан да 

үткән, сөнки берҙән-бер эш, тип эшләргә мөмкин булған бөтә изге көндө 

ҡоштар ҡысҡырыу һәм йәйге һаңғырау йөн цикада, ҡасан диңгеҙҙән башлап 

сирроко булды. тип аталған Циг Заг маршруты буйынса һыу ағымы һәм үҙәнен 

ҡуя. Ауылдың хайуандары минең дуҫтарым ине. Шуға күрә ваҡытымды 

фантазиялауҙы үткәрҙем. Мин үҙемдең донъямдан башлап, күк йөҙө фонында 

йәки ағастар ботаҡтары араһында күренгән фигураларҙан башлап: ҡырағай 

хайуандар һөйләгән, рыцарҙар мин Рокка Сальватета сигендә, ә һуңынан 

минең менән тылсымлы көстәр мин уларҙы ҡолатты, мин уларҙы ҡурҡыу 

менән юҡ итеүҙәрен күҙәттем. Шунан мин Рокканы ҡапыл ғына тауҙан 

айырылған аждаһаға әйләндерҙем һәм бөтә кампаниялар өсөн террор сәсеүен 

осоп күтәрҙем. Осоусы кәмәләргә әйләнгән болоттарҙы үҙгәртеп, алыҫ 

диңгеҙҙән ары китергә уйлап, күккә сәйәхәт иттем, унда әсәйем менән 

апайҙары мине көткән. Ағым һыуынан сыҡҡан һәм шешеүҙең гигант 

хайуандарға әйләнгәнсе, һыу ағымында алға киткән ярсыҡтар ҙа үҫемлектәрҙе 

тамырынан йолҡоп алған.  
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  Ҡайһы саҡта Антонияның еңгәмдең күңелһеҙ йөҙөн иҫкә төшөрҙөм. Ул мине 

яратманы, ул мине яратмай һәм мин уны нәфрәт иттем: әсәйем мине 

һеңлеһенә ышанып тапшырҙы, әммә ул шулай уҡ миңә вәғәҙә бирҙе, тип, бер 

көн килеп, мине алырға килә: шуға күрә мин йыш ҡына ағастарға эләгәм , мин 

офоҡто тикшерҙем, уны күрергә өмөтләнеп, атайым менән бергә аҡ аттың 

арҡаһына килеп етә. Күрше Сан-Басилио һәм Валланказза ҡалаларында ирҙәр 

барыһы ла ҡалдырған. Бары тик ҡатын-ҡыҙҙар, балалар һәм ҡайһы бер 

ҡарттар ғына булып ҡала. Улар өнһөҙ ауылдар ине, тормош ҡына ҡағыла. 

Ваҡыт туҡтаған һәм кешеләр барыһы ла үҙгәрәсәк, бер көн, һуғыштан һуң 

цивилизация үҙенең триумфаль рәүештә был һибелгән йорттар, үлем һәм 

ҡалтыраныусан өйөргә инеүен ышанған. Мин дуҫтарым булырға теләр инем, 

белергә теләйем, мин яңғыҙ түгел һәм ташлап, һаҡлай ала, тип, мин был йәки 

улар өйөндә һыйынырға мөмкин икәнен белә. Хатта мин ғаиләһеҙ тип әйтергә 

хоҡуғым юҡ, ата-әсәйем диңгеҙҙең ҡаршы ярында, шул тиклем бөтмәҫ-

төкәнмәҫ күктән ары, минең менән улар араһында юғары һәм еңелмәҫ тау 

кеүек булған тип. Уның урынына мине йәберләгән еңгәм менән йәшәргә 

мәжбүр булдым. Ҡасан мин был турала уйланым һәм мин уны күрҙем, был 

мине асыуландыра, шул ҡысҡырыу һәм аяуһыҙ тауыш. Ҡысҡырырға, 

ҡысҡырырға, кәмһетергә, алдан уҡ алданырға тауыш биргән.  

  Хатта хайуандар ҙа уның тауышынан ҡурҡҡан. Ир менән генә ул һыртты 

төшөрөп, тауыштың күләме бөтөнләй үҙгәрә, үҙен һарыҡ эсергән. Еңгәм 

ҡыҙҙың тирә-яғында нимә булғанын аңлай алмай, тип уйланы. Мин барыһын 

да аңлап ҡына ҡалманым, өҫтәүенә, үҙгәртмәнем, пассив түгел ине. Ул 

өҙлөкһөҙ бәрелеш ине. Сикһеҙ һәм арыу көрәш. Һәр ваҡыт киләсәкте уйлап 

уйланым: ул ҡарт һәм ярҙамһыҙ, мин йәш һәм көслө, әммә бөтә нәмәгә 

ҡарамаҫтан, мин уны насар мөнәсәбәттә булмаҫ ине, был минең тәбиғәтемдең 

бер өлөшө түгел.  
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  Ҡайһы берҙә кейем йыуырға барған, лима эшләргә барған кешеләрҙе, йәғни 

простыняларҙы һәм тышлыҡтарҙы барыһын да көл менән йыуған йылғаға 

яҡынлаштым. Йәки ҡасан, ҡырҡыу осоронан һуң, улар һарыҡ йөнөн йыуырға 

килгән һәм уны ҡояшта киптереп, уны аҡларға, һуңынан уны ҡулланып, 

матрастарҙы тығыу өсөн карауаттар. Яр таштары араһында ҡалған һәм улар 

менән бергә патч ҡурсаҡымды кейендергән ҡырсынташтарҙы йыйырға 

барҙым. Мин белмәйем, нимә эшләргә башланым, мин таштар күтәрә 

башланы рива-дель ағымы эҙләп креветкалар, оҫталыҡ менән мин уларҙы 

бармаҡтарым менән башым өҫтөндә ҡармаҡ, уларҙы тырнаҡтары менән 

бармаҡтарын иҫкәртергә. Мин уларҙы өйгә алып ҡайттым һәм кис, еңгә утты 

ҡыҙҙырып, ашаған, минең өсөн махсус киске аш ине. Ҡайһы берҙә крабтар 

урынына, таш күтәрелгәндә, улар ҡойолдо, вертикаль һикереп, бәләкәй 

ҡурҡыныс баҡалар менән, улар мине ҡурҡыуҙан һикерҙе. Мин уларҙы минең 

уйындаштарым тип уйланым, ҡайһы саҡта хатта төнө буйы ҡараңғылыҡта 

яңғыҙ ҡалдырырға тура килә тип үкенәм. Кискеһен ҡысҡырып өйгә ҡайтырға 

тура килгәс, үҙәндә барлыҡҡа килгән яңғырауыҡты ҡулланып, Мишель дядяға 

шылтыраттым. Ҡайһы берҙә йәйгеһен үҙәндәге юғары йортта йәшәгән 

Скардино ғаиләһе булғанда, мин уларҙы табырға барҙым. Мин Мимма менән 

уйнаным, ул ағай-энеләрҙең иң бәләкәйе ине.  

  Пиппо беҙгә ҡурсаҡтар өсөн ултырғыстар һәм өҫтәлдәр төҙөгән. Сөнки был 

рәхәт булды, бер нисә сәғәт компанияла үткәрергә. Иртәнсәк, йылғаның 

икенсе яғына һөт алырға киткәс, шылтыраталар. Уларҙа биҙрә тултырырға, 

"концепция" уның һауын күреп ҡәнәғәт ҡалды. Һыйырҙарының хужабикәһе, 

Каппеллела Микка аяуһыҙ һәм миңә ярты стакан тәҡдим итә. Еңгәнең өйөндә 

һөттө йылына ике тапҡыр күргәндәр: ул печенье эшләгәндә һәм Пасхала 

һандуғастарҙы аннеллиндан төҫлө йомортҡа менән әҙерләгәндә. Һөт 

ҡайнатҡанда һуңғыһына тиклем йығылдым. Ауыл йортонда абзыйҙар түшәге 

бар ине, әгәр ҙә уны карауат тип атай алһаң, ике тимер месьеға һалам матрас 
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менән урынлаштырылған балталары, сөнки Крин уны Новарала ҡалдырған. 

Өҫтәге иҫке хәрби юрған менән генә, майланған, һуҡҡан һаламда йоҡларға 

тура килде. Мин канва рубашкаһы менән йоҡларға яттым, уны көндөҙ 

трусикһыҙ йөрөткәнмен. Һәр төндә пативаның һыуыҡтарын һүрәтләү мөмкин 

түгел. Ямғыр яуғанда, ҡыйыҡҡа үтеп ингән һыуҙы йыйыу өсөн һауыттар 

кәрәк ине. Төндәрен сисергә кәрәк булһа, өйҙән сығып, уны аҙымға 

яҡынлаштырырға тура килде. Әгәр мин аңламаһам, сөнки мин хыялландым, 

һәм мин уны һаламда эшләнем, иртәнсәк мин дә бочка бочка алдым. Антония 

еңгә лә көндөҙ ҡулланған шул уҡ рубашка менән йоҡларға киткән, ә Мишель 

дядяһы әсәһен ҡараған.  

  Йоҡо тантанаһы ғәҙәти ритуал буйынса үтте: тәүҙә миңә йоҡларға тура 

килде, шунан еңгәгә тиклем ине, шунан абзый салбарын һәм һыҙаттарын 

сискән. Көндөҙҙө алып барған ярайһы уҡ киң рубашка менән ул карауатҡа 

китте, май люмены һүндерҙе, стенаға өҫтәлгә ҡуйылған. Мин, был шаян, тип 

ҡыланған ҡарап, ҡарап түгел: ҡасан ул аҫҡа ут һүндерергә мин күргән стенала 

проекцияланған, ҡытай күләгәһе кеүек, уның формаһы менән Дин-Дон, тип 

dangled. - Эй, ниндәй шәп яңы! - тине ул, сөнки эскән бөтә шарапты шул 

тиклем эҫе бирҙе. Уларҙың карауаты эргәһендә ике наушник, йәғни ике ҙур 

ҡамыш кәрзине булған, унда улар киптерелгән инжир тота. Улар уларҙы 

бысраҡ һәм майланған ҡорот менән ҡаплаған, ә һуңғыһында абзыйының таҙа 

эске кейеме булған. Минең карауатым янындағы һандыҡта икмәк һәм яулыҡ 

һаҡлаған, улар мине ҡыш көнө мәктәпкә барғанда, минең эске кейемдәрем һәм 

еңгәмде уратып алған. Мин уларҙы йәкшәмбе көнө генә ҡулланғанда, беҙ 

Новаралағы мессаға барғанда. Авкаттар, ауылда уларҙы ҡуйырға кәрәк түгел, 

сөнки беҙ уларҙы кәрәкмәгәнсә ҡулланасаҡбыҙ, ти.  

  Ғинуарҙа улар сусҡаны үлтергән. Улар бер нисә колбаса, тоҙло сулпы 

әҙерләгән. Терракота ҡаҙанында ҡайнатылған аяҡтарҙы ҡайнатылған аяҡҡа 

сумдылар. Ғәҙәттә, улар майҙа яңы киң борсаҡ менән ҡулланған, сөнки уларҙы 
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традицион рәүештә быға тиклем ҡулланырға мөмкин түгел. Бер тапҡыр, 

апрель айы ине, еңгәнән бик ас инем, икмәк менән нимә ашарға белмәйем тип 

һораным. Мин еңгәм мин аҡылдан яҙғанмын, тип ҡысҡыра башланы. Бер 

көндө мәктәптән ҡайтҡас, һеңлем менән трасса буйлап Офелия менән 

осраштым. Улар әсәйҙең етемдәре ине, атай менән Франциянан ҡайтҡан.  

  Улар минән күпкә асыҡыраҡ ине, мин йәлләп, мин уларға әйттем: Мин 

йәшәгән урынға инәм, был сәғәттә еңгәм һыу алырға сыға, мейестә ризыҡ 

менән ҡаҙан, уны алырға, әммә эшләй. бер нәмә лә әйтмәй Бер кем дә.- Улар 

миңә рәхмәт әйтте һәм аслыҡтан этәрҙеләр, улар минең кәңәште эҙләп, 

икеләнмәйенсә. Май айында абзыйҙар борсаҡты бешергәндә, сусҡа аяҡтарын 

алырға барғандар һәм уның урынына улар тик ҡаҙанды ғына табалар менән 

тапты: әлбиттә, мин күп көндәр буйы булған, тип уйлайым, улар миңә ҡаршы 

ҡотороп, уны түләргә. Ул ваҡытта мин үҙемде бик ғорурланым, сөнки тәүге 

тапҡыр уларҙы ҡомһоҙлоҡҡа ҡаршы ҙур алыш еңгән рәхәт тойғоға эйә 

булдым. Гигиена бурһыҡтары булмау сәбәпле, бөтә йорт буйынса ла дөрөҫ 

булмаған батшалыҡ итте. Төндә улар минең муйынымды һуҡтылар һәм еңгә 

миңә һәр кис зәйтүн майы менән майланы, ҡанды һурып алмау өсөн. Иртәнсәк 

минең муйыным ине, тип буялған кеүек тойолдо. Еңгә кеүек минең дә бит 

беттәр, башымды йыуырға өйрәнмәгән. Икенсе яҡтан, еңгә сәстәрен бөҙрә 

итеп, уларҙы йыйып алыу өсөн һыу һәм шәкәр менән майланған.  

  Ә класташтарым һәр ваҡыт таҙа ине. Хатта иң ярлылары ла минең кеүек 

бысраҡ булманы. Уҡытыусы шулай уҡ маргинализация эшенә үҙ өлөшөн 

индерҙе, ул мине һуңғы эскәмйәлә һәр кемдән ситкә эләктерҙе. Тәнемдә әйтеп 

бөткөһөҙ бысраҡ ине. Йылына бер тапҡыр йылғала, Феррагосто байрамы 

уңайынан, ауылда иң мөһиме, йыуып ташланылар. Әсәйемде уйлап 

йөрөгәндә, миңә ете йәш тирәһе, брасистерҙың ҡайнап торған көленә эләгәм. 

Уң ҡулымды яндырҙым, еңгә мине табипҡа алып барманы, әммә көн һайын ул 

үләндәр менән дауаланы. Минең ике күбек ике күгәрсен йомортҡаһына 
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оҡшаш, мин бер ҡасан да күскән яуызлыҡтан ҡысҡырҙым. Сысҡандарҙан 

һыҙланған кеүек тойолдо.  

  Минең бер-ике айҙан һуң мөғжизә һауыҡтым, һаман да эҙемде һаҡлайым. 

Мәктәп осоронда, бер йәкшәмбе мин балконда булғанда, аҫҡа төшкән ҡыҙ 

минән уның менән бергә катехизис һабағына барырға теләйемме, тип һораны. 

Мин был нимә икәнен белмәнем, сөнки еңгә мине иң мөһим байрамдар 

уңайынан ғына массаға алып килде, сиркәүгә барыу нимәне аңлатҡанын 

аңламаным. Өйөбөҙ алдында рухани, атаһы Буэми йәшәгән, әммә мин уны бик 

аҙ тапҡыр осраттым һәм теләмәй генә ҡараным. Еңгә мине күңел ҡайнауына 

тиклем ҡабатланы: - Әгәр ҙә был рухани уға үҙенең телен ҡырҡыр тип әйтһә -. 

Шулай ҙа мин һораған һәм көтөлмәгәнсә рөхсәт алдым катехизис дәрестәре. 

Шул мөхиттә шунда уҡ үҙемде уңайлы таптым. Йәш ханым миңә буклет, гәзит 

бирҙе. Мин Ғайса тураһында ишетеп, ғәйәт ҙур шатлыҡ тойҙом. Өйҙә был 

турала һөйләштем, улар ҙа бик бәләкәймен, тип яуап бирҙеләр. Мин яуап 

бирҙем, алдаша, тип, бөтә төркөмдәр төркөмө уны эшләйәсәк. Ысынбарлыҡта 

улар инде булдырылған, шулай ҙа, мисс һәм мин ризалашты һәм беҙ Сан-

Никола руханийы менән датаны хәл итте: Корпус Домини көнө.  

  Аҡ күлдәк проблемаһы килеп тыуа, әммә кемдер еңгәйгә монахтарҙың уны 

ҡуртымға алыуы тураһында хәбәр иткән. Оҙон -көтөп торған көн килде: иртән 

ул мине оҙатып ҡала сиркәүе Дигина. Ул башҡа ҡыҙҙар бар тип уйланы, сөнки 

ул бер ҡасан да инициатива менән бәйләнешкә инеү өсөн катехизис ханым. 

Мин аңланым, мин яңғыҙ, ул миңә ныҡышып: - Багги, грубо -. Башҡа кешеләр 

менән уҡытыусым да шул көндө иртән мессала ине. Ҡайһы бер ҡатындар уны 

тынысландыра. Рухани килеп етте һәм мине ҡулынан алып мине иманға 

килтереүҙең сакритҡа алып килде. Быға тиклем ишеткәнем юҡ тип матур 

һүҙҙәр әйтте. Мин ожмахта осоп йөрөгән кеүек тойолдо һәм минең арала 

әйттем: - руханиҙар телде ҡырҡып, ысынлап та, баланың ғазаптарын аңлай 
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белә, тип дөрөҫ түгел -. Әгәр ҙә мөмкин булһа, мин уны ҡосаҡлап, шатлыҡтан 

үптерер инем.  

  Ул мине уйнау өсөн биш Ав-Мария өсөн Пенсан һәм мин ҡайтып урынға. 

Шунда уҡ еңгәм миңә руханиға шул тиклем күп булып ҡалырға ҡушҡанымды 

һораны, ә мин: - Йәш ханым мине иманға килтерҙе, тип өйрәтте сер -. - Эйе, 

әммә беренсе тапҡыр миңә әйтергә кәрәк - Арпия ныҡышып. Бер нәмә лә 

эшләмәй. Күпме күмәкләп, уртаҡлыҡ бар ине һәм сығыуҙа мине абзыйҙың 

ҡулынан үбергә, әйтергә мәжбүр иттеләр: — Воссия мине фатиха бирә. Мин 

олатайҙан башланым, һәр ваҡыт бер үк һөйләмдән, шунан бөтә туғандарымды 

йөрөп сыҡтым. Гатана еңгә миңә буклет бирҙе. Мин ас инем, әммә бер кем дә 

ашарға тәҡдим итмәне. Ғәҙәттә, тантананан һуң, был ғәҙәткә инеп, барға 

барырға, граната менән печенье алыу өсөн, әммә уларҙы экономия 

манияһынан алынған: төштән һуң беҙ ашаған тәрилкә макарон һәм төштән 

һуң беҙ фотографҡа барҙыҡ, сөнки. туғандары әсәйгә бер Фото ебәрергә 

тәҡдим итте.  

  

 

  

  Мин икенсе класты тамамланым, бик түбән тауыш менән үрләтелде. Ул 

йылда йәй буйы ауыл ерендә булырға тура килде. Мин ҡаршы: - исмаһам, 
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йәкшәмбе көнө миңә Массаға барырға һәм яңғыҙ булған бабайҙы табырға тура 

килә -. Ул бик яҡшы кеше ине, астма менән ауырыған. Ҡыҙы уны иғтибарһыҙ 

ҡалдырҙы, әҙ генә вайымһыҙлыҡ өсөн, бер аҙ, сөнки уларҙы ир-ат 

кондиционировать, һәр ваҡыт күршеләренә, туғандарына һәм атай -ин-закон.  

  Мин киндерҙе йыуырға алып киттем һәм Микерильлоның йәшерен еңгәһенә 

алып килдем, юғиһә улар бәлә. Ул хатта атаһы өсөн дә мөхәббәт тойманы: бер 

көн ярты -һеңлеһе Кастранджияға үҙенең үлгәнен иҫкәртергә килгән. — Әгәр 

ҙә китмәһәң, һине ҡауырһынға алып китәһең, тип әйтте уға (батшала тибеп).  

  

  Ауылда мәжлес булғанда музыкаль төркөм компоненттарына «ҡаты киҫәк» 

тәҡдим ителә, уның айырым эҙмә-эҙлеклелеге өсөн шулай тип аталған 

туңдырма. Мишель дядя, ул бер ҡасан да аңламай, әгәр ул был оҡшамай йәки 

ғәҙәти булмаған ым-ишара йомартлыҡ, мине үткәнен күреп, ул миңә 

шылтыратты: "Консеттина, килергә һәм туңдырма ала". Һәм шулай итеп, мин 

мөмкинлектән файҙаланып, тәмләп, шул һирәк осраҡта, ниндәйҙер яҡшы.  

  Бер нисә ваҡыт элек доктор Косентино Ди Басено хәтеремдә юғалған деталь 

тураһында иҫкә төшөрҙө. Музыкаль төркөм ҡала урамдарында балаларҙы 

уйнағанда, парадҡа ҡушылырға тырышҡан. Әммә уларҙы аҡлау өсөн, был 

кәрәк булған "белергә" компонент. Шуны иҫбатлау өсөн уның курткаһының 

кеҫәһендә ҡул тоттоң. Мин абзыйым Мишель был ысул менән, ә Джанни 

Косентино, башланғыс һәм етем атай уҡытыусыһының улы, уның етәксеһенең 

етәксеһендә ҡулын тотоп торҙо.  

  

  Новаралағы һуғыш уртаһында ҡайһы бер бомбалар ҡолай башлай. Барыһы ла 

ҡасып китте, ҡайһы бер таныштары беҙҙең менән Кастрангияға һыйынды. 

Минең өсөн был партия булды, сөнки мин компанияла була ала. Һәр ваҡыт ул 

һыҙғырыуҙар һиҙҙе. Шулай уҡ Орландо ҡамырханаһы хужаһының улының 
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бомба менән йыртылған трагедияһы трагик хәбәре лә килә. Домодоссолала 

әсә, дүртенсе тапҡыр ауырлылыҡ хәлендә, Роза һәм Антониеетта менән яңғыҙ 

ҡала. Атайымды маҡсатҡа әйләндерер өсөн Сицилияға саҡырғандар. 

Әсәһенең Эмма исемле бәләкәй генә ҡыҙ бала тапҡанын һәм дүрт бала менән 

ташлама көтөлә, әсәһенең Эмма исемле бәләкәй генә ҡыҙ бала тапҡанын 

белгәндән һуң бер нисә айҙан һуң бер нисә ай үткәс, дүрт бала менән көтөлә.  

  Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ул Домодоссолаға килеп еткән әсе аптырап ҡалды: 

Эмма 12 көндән һуң йәшәүҙән туҡтаған. Ике көндән фронтҡа ҡайтырға тура 

килә. Бер нисә айҙан һуң - 8 сентябрь айынан һуң билдәһеҙлек һәм 

тотороҡһоҙлоҡ осоро – ул хәрби хеҙмәттән ҡотолорға өлгөрә һәм һуғыштың 

әсәһенә барып етеүен көтөп Новараға ҡайта. Бәләкәй генә аяҡ кейеме эшләүсе 

магазины асты. Көн һайын мин уны ҡарарға барҙым. Тимид, әммә йәш өсөн 

shrewd мин булды, мин интуиция, тип атай кейәүгә сыҡҡан ҡатын менән 

йоҡларға китте, әммә хәрби ир менән. Бер көндө Пьяцца Бертоламиға менеп, 

кассаға индем. Уның эргәһендәге магазин кешеһе атай менән һөйләшкән. Мин 

индекс һәм медиум менән ашыҡтым, атайымды әсәһен тәржемә иткән әсәһен 

алырға мәжбүр итеүгә йүнәлтелгән. Күршеһе мине алып өлгөрҙө, ә атайым 

йылмайып, миңә "һеҙҙең эшегеҙҙе эшләткән" тип әйтте. '44-тә көрән бала 

тыуҙы, уның кеүек бөҙрә...  

  Бадиавекчияла атай яғынан олатай ашҡаҙан яман шеше менән ауырып китә. 

Мин еңгәнән рөхсәт алдым, барырға һәм уны күрергә. Мин йыш ҡына 

Кастранджиянан төштөм, йылға буйлап һуҙылған һыҙат буйлап барҙым. Мин 

уны түшәктә, тыныс иҫкә төшөрәм. Әбей һаман магазин менән мәшғүл, уға аҙ 

ваҡыт бағышлай ала. Ул ҡулына себен һунар итергә зәйтүн ҡабығы һалды, 

әммә ул насарайҙы, көс юҡ, мин уларҙы һунар иттем. 1944 йылдың 2 

ноябрендә 66 йәшендә ожмахҡа оса. Атайым әле Сицилияла ине. Йыһанда 

абзыйҙар ҙа ерләүҙә ҡатнаша.  
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  Һәр ваҡыт әсәйҙең хатын алдым. 1945 йылда атайым Домодоссолаға ҡайта, ә 

минең ағайым Джузеппе 46-сы йылдарҙа тыуған.  
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Дүртенсе бүлек - май, ҡомаҡтар һәм яуыз күҙ  

 

  

  Һуғыш бөтә донъяға ҡотороп, коммуникациялар ауыр булды һәм беҙ инде 

әсәнең әсәһен ҡабул итмәнек. Бәхеткә күрә, атайҙы Берсаглиери тәнендә 

Сицилияға саҡырғандар һәм бер нисә көнлөк азатлыҡ булғанда мине күрергә 

килде. Һуғыш арҡаһында ауыл ерендә кешеләр күп ине. Күсерелгән кешеләр, 

ғәҙәттә, ун биш көнгә туҡтай, әммә һуңынан ауылда бомбаға тотоу хәүефе 

тыуа һәм улар йыл буйы ауыл ерендә ҡалыуҙы хуп күрә.  

  Аҙаҡтан мин шул кешеләргә һыйындым. Аш-һыуҙы һағынған ваҡытта дүрт 

балалы ғаилә һәр ваҡыт яҡшы кәйефтә. Күп кенә ҡоро инжирҙарға эйә булған 

абзыйҙарҙың ҡомһоҙлоғон күрҙем һәм улар бер кемгә лә бирмәне: матур услап 

алдым һәм йәшерен рәүештә алып килдем. Бәләкәй генә фава борсағы миңә 

уларҙы йәлләп, иртәнге аш өсөн бирҙе. Хатта ҡаты икмәк: еңгәм мине кеҫәмә 

мәктәпкә барыр алдынан кеҫәгә һалды, мин уны шул балалар менән бүлеп, 

киреһенсә, улар миңә бер нисә простыня бирҙе, улар мине уйнарға мәжбүр 

итте һәм улар араһында береһе төҙөгән. уйынсыҡтар , ултырғыстар һәм 

карауаттар өсөн ҡурсаҡтар, улар мине һәм уның бәләкәй һеңлеһе яҙған, ә 

өлкән апаһы беҙҙе патч ҡурсаҡтар эшләне.  

  Ҡайһы берҙә шулай була: тирә-яҡ мөхит ҡатын-ҡыҙҙары көл менән кейем 

йыуырға барған йылғаға төштөм, ә мин ике ҙур таш менән күтәрелгән һыуҙы 
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йылытырға тип, утты ла ғәжәпләнеп ҡарап ҡалдым. Мин бер ҡасан да был 

операцияларҙы еңгәһен эшләргә күрмәнем. Ул бер ҡасан да тиерлек 

йыуылмаған, йылғаға киткәндә, майланған һәм бик бысраҡ кейемен 

күрһәтмәҫкә бер кем дә юҡ.  

  Башҡа ваҡытта ике-өс көн буйы өйҙә үрелгән киндер полотно таратыусы 

ҡатын-ҡыҙҙарҙы күҙәттем. Улар уны дымландыра һәм уны киптереп, ҡояш 

аҫтында процесть аҫтында, тик ул аҡ булып китте. Еңгә һәр ваҡыт өйгә 

шылтыратты, әммә мин ишетмәгән кеүек ҡыландым. Һуғышта ҡыҙы -унда ла 

Туриндан ҡыҙ менән ҡайтҡан ине. Сальватореға хөрмәт йөҙөнән, үгәй улы, 

уны батшабикә кеүек ҡабул иткәндәр. Ул ваҡытта улар ауылда ҡалды һәм был 

ваҡиғаға еңгә еңгәһе хушбуй һабын, киндер таҫтамал, ҡоро аш, ашъяулыҡ һәм 

салфеткалар сығарып, яҡшы тәьҫорат ҡалдырҙы. Уның урынына мине 

хеҙмәтсе кеүек ҡабул иттеләр, комиссияларҙы эшләргә һәм фонтандан һыу 

алырға ебәреп, сөнки ҡунаҡты ебәреп, намыҫһыҙлыҡ булды.  

  Раштыуа килде һәм, төньяҡ йолаһы буйынса, кәләш иртәнсәк Ғайсаның 

бәпескә бәпесенә матур бүләк булды: ҡаҙандар һәм ҡурсаҡтарҙы блюдцер 

өсөн шәп хеҙмәт итә. Мин уның өсөн шатландым, әммә шул уҡ ваҡытта асыу 

менән ярылып киттем, сөнки ул нәмәләр бер ҡасан да булмаған. Мин 

көсһөҙөрәк, көсһөҙләндем. Йөҙөм бар ине, әммә ашарға ҡайғыра: шарап өсөн 

ҡыҫтырырға тура килде. Күршеләрҙән урланған берәү генә ашарға мөмкин 

ине. Фундуктар уларҙы һатырға ғына йыйылған. Ҡайһы берҙәрен йәшерен 

рәүештә урман ҡырмыҫҡаларын оҡшатам. Һөттө абзыйҙар тик шыршы һәм 

Пасхала ғына һатып алды, печенье әҙерләй һәм мин уны ҡайнап йөрөгәндә сәй 

ҡалағы менән skimmed. Еңгә үгеҙ күҙенә йомортҡа һирәк әҙерләгән. Мин йыш 

ҡына өмөтләнгән, тип, ул ҡыҙҙырыр ине: - Әйҙәгеҙ, был өҫтөндә, шулай итеп, 

беҙ бер аҙ булғанда һәм овариол үтә (ул егет ине Мессина, ауыл еренә 

мөрәжәғәт итеп, йомортҡа йыйыу өсөн, уларҙы яңы үткәреү өсөн) беҙ уларҙы 

һатабыҙ һәм аҡсаны алырға -. Йомортҡаларҙы ике ай йыйып, һуңынан һатҡан.  
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  Йомортҡа һатып алған Мессина ҡулында ҡошсоҡ табып йөрөгәндер. 

Инжирҙы һунар итергә тура килде, кемдер генә ашай ала, башҡалар уларҙы 

ҡояшта киптерергә рөхсәт итә, уларҙы һатырға йәки ҡышҡылыҡҡа һаҡларға 

рөхсәт итә. Октябрь айында кис матур каштандар яһалды. Ҡайһы берәүҙәр 

абзыйын ҡабығын ҡалдырҙы, уларҙы бүлмә өҫтәлендә ҡалдырҙы (тәрбиә 

өҫтөндә түгел, ә ручка өҫтөндә майланған май, яҡтылыҡтан күтәрелгән) һәм 

иртәнсәк, ҡасан ул дүртәүгә тороп эшкә барырға ул уянды Мин өҫкә һәм 

каштандан сығып китергә миңә әйтте: "Иртәнге аш". Мин уларҙы аслыҡ өсөн 

буйһоноп, ашаным, әммә улар майҙы белә һәм ҡотолғоһоҙ ашҡаҙан 

һыҙланыуын тыуҙырҙы. Йөрөн тирә-яҡта маҡтанды: - Мин ейәнсәремде 

яратам, хатта төндә һуңлағанда каштандарҙы ла әҙерләйем -. Ысынбарлыҡта 

абзыйымдың күҙҙәрендә нәфрәт бар ине. Һәр ваҡыт улар һары, ут ҡып-ҡыҙыл 

ине, асыуға барғанда: бәләкәй булһа ла, ул күҙҙәр йөҙөнә баҫып инә. Улар 

бәләкәй һәм тәрән кеүек тар соҡорҙар, уларҙан мин нәфрәт барлыҡҡа килә. 

Шул арала дизентерия һәм ҡорттар еңгән. Еңгә ваҡыты-ваҡыты менән миңә 

бер сәй ҡалағы май бирҙе. Был ҡорттарҙы ситкә тота, үҙен ышандырырға 

мығырҙап... һуңынан ул "ИОриту" менән башланы: - Маззай а верму груксу 

квенну pagana, ùa u mazzu, кем бөтә христиан сугну. О Луридей Сену, йәки 

шишәмбе Сену, О Меркуридна Сену, О Джувида Сену, йәки Винард Сену, 

йәки Сабуту Сенту, Маттея дю Юрну Пасха у Вьерму Страду һәм Тирра 

Каска.  

  (Мин һимеҙ ҡортто үлтерҙем, ҡасан мин мәжүси һәм хәҙер мин уны үлтерәм, кем мин 

христиан. Изге дүшәмбе, Изге шишәмбе, Изге шаршамбы, Изге кесаҙна, Изге йома, Изге 

шәмбе, Пасха таңында буранлы Верме. ергә төшә).  

Мин белмәйем, нисек йәшәй алдым.  

  

Бында беҙ йәйәләрен асабыҙ.  
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  Оҙаҡ йылдар үткәс, ашҡаҙан ауыртыуы мине ҡыҫты. Мин бүлмә кеүек ҙур 

машиналар менән нурҙарҙы эшләргә барҙым. Улар миңә аҡ бәпес ризыҡтары 

бирҙе, аңларға, әгәр ниндәйҙер яра бар. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бер нәмә лә 

күренмәне. Рентгенолог үҙенең гастрит булыуын белдерҙе һәм миңә 

ауыртыуҙы йомшартыу өсөн бер аҙ паллиатив бирҙе. Мин бер аш ҡалағы 

һыуҙы үҙләштерә алмау дәрәжәһенә еттем. Мин илле йыл тирәһе ине. 

Армандо ди Пьенцаның дуҫы Паоло мине белгескә алып барырға тәҡдим итте. 

Ул да доктор Маззеонан килгән. Ашҡаҙан ҡоралы тамаҡҡа инә алманы. — 

Мин был ҡатынды нисек ҡотҡара белмәйем, — тине табип, — йөнлө 

ябылған». Ашҡаҙаны гастроскопия эшләгән бөтә кешеләр ҙә аяҡтары менән 

бүлмәнән сыҡты. Мин Флебо менән носилкала. Табип миңә ике айға ныҡлы 

хәстәрлек күрһәтте. Мин инструментты кире ҡайтарғанда ул һаман да үтмәне. 

Тағы ла өс ай буйы тағы ла нығыраҡ дауа.  

  Биш айҙан һуң тәүге сәфәрҙән һуң инструмент пилор аша үтеп инә башлай. 

"Мөғжизә!" — тине доктор Маззео. Трубканы алып ташланы, ул миңә күп 

һорауҙар бирҙе, әгәр был тыумыштан йәки сәбәпсе. Мин илай башланым: 

"Был, бәлки, Zizì миңә биргән май буласаҡ, ә һуңынан ҡорттар өсөн". Табип 

ҡулдарын сәсенә һалды: "Нефть? Ә һин әле иҫәнһеңме!". Ҡайғыртыуҙы дауам 

итеп, хәҙер ҙә, һуңынан мин гастроскопияны ҡабатланым.  

  Рәхмәт доктор Маззео, кем минең ғүмеремде һаҡлап ҡалды, хәҙер йылдар 

үткәс, мин ризыҡ менән ләззәтләнә алам, тик ниндәйҙер контейнер дарыу.  

  

  Балкондан берәйһе шылтыратҡас, еңгәһе уларҙы әйләндергән башын 

тотҡандар. Һуңынан улар уға кәңәш бирҙе, стакан ураҙа Феррочино. Ирен 

һатып алырға ышандырҙы һәм иртәнсәк миңә стакан бирҙе.  
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  Ул йортта, өҫтәүенә, хөрәфәт тә идара иткән. Йөрөгән абзыйҙың үҙе ебәргән 

шарап өсөн баш ауыртыуы булған, әммә уның һүҙҙәренсә, сәбәбе — 

кемдеңдер яуыз күҙе. Ҡатыны уны ҡыуып етергә тейеш ине: һыу менән 

тәрилкә алып, тоҙ һәм май тамсыһы ҡойоп, һуңынан баш ауыртыуы өсөн 

Прицинту менән башланы: - Оглиу Биридитту, Оглиу Сантиссиму, трас та ста 

йорт һәм Скачча Студ Марокки, Оглиу Биридито Фаторти Фаттори һәм скачча 

Стим Маммукка... (Бәхетле май, Изге май Моста был йортҡа инә һәм был яуыз 

күҙҙе йөрөтә, бәрәкәтле май көслө эшләгән һәм был шайтан ҡыуа...).  

  Был бәрәкәтле нефть таптары, киңәйә, уларҙы ышаныуҙары буйынса, яуыз 

күҙҙе алып ташланы. Шул һыуҙан һуң күп тә үтмәй, бүлмәнең дүрт мөйөшө 

менән һибеп, баш ауыртыуы уның янына күсә.  

  Нефть йәрәхәттәрен дауалау өсөн ҡомаҡтар менән бәйле булған, ә ит киҫәге 

һурпа эшләү өсөн. Шул ҡот осҡос ҡатнашма, улар өсөн, хаталы булды! 

Иртәнсәк миңә Магнезия менән бер стакан һыу бирҙеләр. Бер аҙҙан бөтә 

ҡалтыранып, үҙемде азат итеү өсөн һыуыҡҡа сығырға тура килде. Мин 

һауыҡҡанда тылсым уйнаған ҡатын-ҡыҙҙан ебәрҙем: еп менән ул мине 

башынан аяғына тиклем үлсәп, шул уҡ горизонталь ҡулдар менән. Бер киҫәк 

юғалған, ул шул йыл өсөн үлемен ҡыуып ебәрҙе.  

  Хатта улар юлында абзыйҙар Аллаға, изгеләрҙә, Мадоннала иманға эйә 

булһа. Йыл һайын 8 сентябрҙә улар Тиндариға йәйәү йөрөп, ҡырҡ саҡрым 

самаһы илдән алыҫтағы ҡара Мадоннаға арналған изге урынға. Биш йәштән 

үк миңә шул тәүбә итеү эшләргә тура килде.  

  Хаж ҡылыуҙар уңайынан бер көн элек Тиндари заповеднигына тиклем еңгә 

тегтарҙы (тапочкалар) ҡоротҡостарҙы эшләгән. Дядяһы пунктуаль рәүештә 

һунарсылыҡта йөрөп, бер-ике ҡырағай ҡуянды ашарға бешерергә алып ҡайта. 

Яҡшы тәьҫорат ҡалдырыр өсөн еңгә лә тултырылған баклажандарҙы 

әҙерләгән. Ул үҙен көҙгөләп, йөҙөн бер киҫәк менән таҙартты. Шул саҡта "Заза 
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ҡайҙа, минең матурлығым" йыры модала ине, уларҙан мин уны "Зизаф" тип 

атайым.  

  Беҙ Тиндари өсөн киске ун бер тирәһендә башланыҡ, таңға етергә. Арыу һәм 

арыған минең өсөн һынсыл мин күп тапҡыр бер аҙ татлы һыу һораны, әммә 

улар уны һатып алмай, бөтә башҡа арыу кешеләр кеүек ларектар: улар ҡойроҡ 

берҙән-бер фонтан сиркәүҙә урынлашҡан, унда эҫе һыу барлыҡҡа килде, тип, 

Ул үҙ өлөшөн индермәгән арсураны тынысландырыу өсөн. Йола буйынса, нух, 

борсаҡ һәм каннал һатып алынған, һуңынан ул массаға китте, Мадинузаға 

доға ҡылды һәм сығыу урынына ауылдаштар һәм минең атай яғынан 

туғандарым менән осраштыҡ. Төштән һуң тирә-яҡтағы зәйтүн ағастары 

аҫтында ашарға барҙыҡ. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, мин шул тиклем арыған, 

ысынында, ысынында, һәр ваҡыт аппетитлы ризыҡ булды, дуҫтар алдында 

яҡшы тәьҫорат ҡалдырырға. Төшкө ашта мейестә бешерелгән ҡырағай ҡуян, 

абзыйы ҡотолғоһоҙ бер-ике кис, ул һунар итергә, баклажан һәм тултырылған 

борос, йөҙөм һәм өйҙә эшләнгән печеньеға киткәнсе. Өйгә ҡайтыу өсөн дуҫтар 

сараһын алды: машина йәки ат -терән арбалар. Мин күҙәтеп йөрөгән, инде 

отставкаға ҡайтып йөрөү өсөн. Тик абзый булһа ғына ат менән йөрөргә 

мөмкинлек бирә алам, юғиһә улар һыҙланыуҙар ине.  
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Бишенсе бүлек - өйрәктәр  

 

  

  Шулай уҡ дин темаһы буйынса, минең абзыйым булып, уларҙы танырға һәм 

йәкшәмбе көнө Сан-Джорджио сиркәүендә пальмала таныу һәм аралашыу 

бурысы бар ине. Тантанала иртәнге биштә рухани тәүҙә бөтә ирҙәрҙе 

часовняла таныны, һуңынан ул ҡатын-ҡыҙҙар өсөн иманға килгән кешегә 

табан башлай.  

  Ҙур ҡара шәл кейгән еңгәһенә тейгәс, кейеме янындағы кейемде мөмкин 

тиклем ҡаплау өсөн кейгән: ромашка ингаляцияһы яһарға тейеш кеүек 

тойолдо. Ул таныны, һуңынан: "Хәҙер был һиңә - тине. Хатта мин йыл 

дауамында иманға килтерергә теләһәм, мин булдыра алманым. Еңгә мине 

шелтәләне: - Раббынан мыҫҡыл итергә кәрәкмәй, йылына бер тапҡыр етерлек, 

юғиһә һеҙ хужаны алып барырға лайыҡ түгел, сөнки һеҙ ҙә күҙҙәрегеҙ менән 

гонаһ ҡылырға мөмкин -.  

  Туғыҙ Изге мессаға, Ҡырҡыуға һәм шунда уҡ өйҙә. Ғәҙәттәгесә, абзый бушҡа 

сәбәптәр ҡалтыранып тора, нервы йүтәле уның янына килде. Аңлатмаҫлыҡ 

күренештәр булды: әгәр ҙә шул көндө ни өсөндөр кәрәк булһа, төкөрөп 

булмай, юғиһә Раббы ауыҙҙан ырғытылды. Әгәр ҙә бәхетһеҙлек менән был хәл 

булһа, ул кувшиндың ҡапҡасын алып, эскә төкөрөп, шыйыҡсаны һыу һәм 

шәкәр менән сағылдырған. Изге аҙна өсөн, беҙ ауылда хатта төндә ҡалдыҡ, 

монах тотҡан киске вәғәздәргә йөрөнөк. Кесаҙна көндәрендә һандуғастар 

әҙерләнгән, төрлө формаларҙа печенье пастаһы ҡайнатылған ҡаты -һыу һәм 
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анелле, ағыулы төҫлө ингредиентлы йомортҡа менән. Иртәнсәк иртәнсәк ураҙа 

бойҙай үҫентеләре бөтә биҙәлгән сиркәүҙәрендә була, унан һуң нефелланың өс 

япраҡтары (бик көслө парфюмлы шифалы үлән) йотоп, йыл буйы яҡшы 

гарантияланған.  

  Көндөҙ уға ҡойроҡло Ғайсаны рәнйетмәҫ өсөн эшләргә тура килде, әгәр ҙә ул 

энә сәнсеүен бешерһә, әгәр ҙә үҙен күрһә, тәнгә рәнйетеү хәүефе бар. Шул 

көндө мин берләшкән нәмәгә лә, мин хатта бочкаларҙы ла алмайым, юғиһә 

Ғайса илай. Шәмбе ун берәүһендә Тыныслыҡ һәм Ҡиәмәт ғибәҙәт ҡылыуҙары 

ла бар ине. Бөтә балалар ҙа һандуғаларҙы алып килгән, рухани фатихаһын 

алып, һуңынан ашай. Мин бер ҡасан да был ҡәнәғәтлекте тартып ала 

алманым, сөнки мәктәп сәйәхәте өсөн ике йомортҡа менән һандуғасымды 

һаҡларға тура килде, улар шишәмбе көнө Пасханан һуң ойошторолдо. 

Уҡытыусыға уны тәҡдим итергә тура килде. Пасха көнөндә улар миңә ысын 

макарон самолеты һатып алды, иң бәләкәйе артыҡ сарыф итмәй. Ут өҫтөндә 

барлыҡҡа килгән табаның ҡабығы менән аяҡ кейемен балҡытыу өсөн абзый 

шул тиклем күп ине. Әгәр еңгәһе эштең тамамланыуын белһә, улар 

түләгәндәр, ул миңә кәңәш итте: - Аҙаҡтан һорағыҙ, аҡсаһын алып килһә -.  

  Ул һәм мин уны ике ҡол кеүек яратырға тура килде, тик ул күсерелгән һәм ун 

лира бирҙе, уның һәм миңә биш. Минең аҡсам уны сарыф итә алманы, сөнки 

улар сусҡа банкы өсөн тәғәйенләнгән. Бер тапҡыр мин еңгәгә әйттем, мин лот 

уйнағым килде. Ул ризалашты, сөнки еңергә өмөт иткән. Минеке ялған ине. 

Ысынбарлыҡта, мин шулай уҡ кейенеп йөрөгәндә, минең иптәштәрем менән 

сағыштырғанда: улар итәктәре булған, әммә улар еңгәһе яратманы һәм мин 

бөтә кейемдәр алып килергә мәжбүр булды. Барыһы ла аҡ мамыҡ тубыҡ 

ойоҡбаш кейгән, көрән йәки күк, миңә уның әфлисун ойоҡбаштары менән 

килешергә тура килде, тоновый, тип, башҡаларға ҡарағанда аҙыраҡ. Мин 

уларҙы тубыҡты эластик ярҙамында алып килдем, әммә иң ҙур мәшәҡәттәре – 

аяҡһыҙ, улар аяҡһыҙға етте. Мин өҫтөндә бер пар ҡыҫҡа ойоҡбаштар менән 
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аспекты менән. Мин инде етерлек маргинализацияланған һәм мин дә кейем 

өсөн үҙемде айырырға тура килде. Биш лира менән мин уйлаған инем, тағы 

бер-ике лайыҡлы ойоҡбаш һатып алырға, мин кейер инем, тип, иртәнсәк, 

класҡа ингәнсе. Ул көндө магазин ябылған. Мин өйөм аҡса менән өйөнә ҡайта 

алманым, сөнки еңгә уларҙы табыр ине. Мин уларҙы трасса буйлап таш 

аҫтында йәшерергә уйланым. Төндә ямғыр һәм ҡағыҙ булыу улар тулыһынса 

тарҡала, сөнки мин аңланым, икенсе көндө мин уларҙы тергеҙергә барғанда.  

  Ун биш көн үткәрҙеләр, еңгәм минән һораны, мин лот еңгәнме. Хатта мин 

ихлас инем, мин эйе тип яуап бирҙем. Ул аҡса бер ҡасан да килмәне. Изге 

йома көнө Мадонна Аддолората хөрмәтенә кортеж барышында уҡытыусы 

менән осрашыу уның аңлатмаларын һораны. Мин ояттан үлдем. Әлбиттә, ул 

барыһын да белмәй ине, шуға күрә уның ҡаты ҡарашы аҫтында еңгәнән ике 

ҡамсы алдым. Мәктәптә гел үҙ теләге менән барҙым, әммә насар һөҙөмтәләр 

менән. Мине бер кем дә аңламаны һәм мин һәр ваҡыт тәҡдимдәр арҡаһында 

пропагандаланы, шуға күрә әсәйем тыныс булды, улар мине һәр ваҡыт 

өйрәнергә мәжбүр итте. Мин бесәй менән генә яҡшы булды, тик бер көнгә 

тиклем иҫерек абзый ҡаланан трипка менән ҡайтып, хайуан ашатырға бер 

киҫәк алды. Һалдаттар ҡалдырған мушкет уны асыҡ ауыл ерендә үлтергән. 

Минең өсөн был ҙур үкенес ине.  

  Сәфәр ваҡытында күршеләр йәшендә бойҙай һәм арпа бөртөктәрен аңларға 

барғанмын, уларҙы сумкаға һалып, Тиндер йылғаһында тирмәнгә алып 

барҙым. Мин шунан һуң онды Новараға ике бәләкәй бала менән тол ҡалған 

әсәнең туғанына алып килдем, иртәнсәк ул урманда ағас эшләп, мейесте 

ҡабыҙҙы, улар өсөн икмәк әҙерләйем. онын бер аҙ аҡса алып, балалар өсөн бер 

аҙ икмәк алып килгән.  

  Сентябрҙә инжир өлгөргәндә үҫемлектәргә менеп, тәмле емештәрҙе яңынан 

барлыҡҡа килде, уларҙы ботаҡтарҙа ҡармаҡ менән эленеп торған ҡамыш 
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кәрзиндәренә һалып. Инжирҙарҙы ҡырҡып, канникта ҡояшта киптерергә 

ҡалдырғандар. Бер нисә көндән һуң ҡоро булып киттеләр. Ҙур кәрзиндәрҙә 

язаланған ҡыш көнө ашаған. Шул матур осорҙарҙа Мария ханым, күрше 

күрше, кипкән инжир әҙерләй. Мин уны йыш ҡына табырға барҙым. Ул күп 

балалы әсәһе ине. Шуларҙың береһе, Кармело, эпилептик була. Һәр ваҡыт 

табылмаған. Борсолған әсәй уны эҙләргә йыйынған һәм мин уны оҙатып 

рәхәтләнеп тиерлек.  

  Бишенсе класта уҡығанда уҡытыусы "Бәләкәй генә Альп" фильмын ҡарарға 

киноға алып килер, тип иҫкәртергә ҡушҡайны. Йөрөйҙәр: "Һин күрергә, ул 

ҡалдыҡ бармаҫ". Руханиҙың ейәне алдан ишеткән: "Һин уны ебәрергә кәрәк, 

мин уны күрмәнем". Шунан күсеп киттеләр, мин бара алдым.  

  Әсәнән кәнфиттәр менән пакет килгән ине. Уларҙы мәктәпкә алып килгән 

инем. Ул аслыҡ осоро ине, кәнфиттәр ҙә һирәк ине. Уҡытыусымдың һеңлеһе 

бишенсе йәштә дүртенсенән уҡытты. Ул кәнфиттәрҙән миңә ҡарағанда 

ярлыраҡ ҡыҙҙы һораған, кем ауырыған һәм мин уларҙы барыһын да 

ҡалдырҙым.  

  1945 йылда атайым Домодоссолаға ҡайта. Мин уны тағы ла 1946 йылдың 

апрелендә күрҙем һәм уның менән әсәйем бала көтә.  

  Атайым менән әсәйем менән унға яҡын бәхетле көн үткәреү. Йыш ҡына 

олатай-өләсәйҙәрҙе, абзыйҙарын табып, үҙ теләгем менән ашаным, уларҙы 

һатҡан инәйҙең күп ҡараштары эстем. Ахырҙа әсәйем мине үҙе менән өҫкө 

Италияға алып барырға теләй ине, әммә еңгә һәр ваҡыт ялған һәм эгоистик, ул 

уны мине үҙе менән ҡалдырырға ышандырҙы. Бишенсе класта уҡығанда, һәр 

ваҡыт һынсыллығымды иҫәпкә алып, ауырлыҡ менән йөрөнөм. Бәләкәй ағай 

тыуыуы тураһындағы хәбәр көндәрҙә лә килде. Барыһы ла бәхетле, әммә ғәфү 

итегеҙ, шул уҡ ваҡытта мин шатлыҡ һәм һыҙланыуҙар менән илай инем. 

Бәлки, ошо сәбәптән уҡытыусы имтихандарға ауыҙ асмаһа ла, мине 
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пропагандалайҙыр. Шул йылда илдә гимназияның бер өлөшө ойошторҙо һәм 

минең бөтә иптәштәрем дә тиерлек уға инеү өсөн ҡабул итеү имтихандарына 

әҙерләнгән ине. Минең өсөн мөмкинлектәр юҡ ине: абзыйҙар тик өйрәктәрҙең 

шул типтағы мәктәпкә генә йөрөгәненә ышандырҙы. Ысынында иһә, гимназия 

тамамланғас, берәүһенә оҫталыҡҡа эйә булыу өсөн Мессинаға барырға тура 

килә. Атайым менән әсәйемә китаптарға аҡса ебәреү тураһында уйларға тура 

килде, улар бер ниндәй ҙә сығым булмаҫ ине. Уҡыуымды дауам итергә 

теләүем арҡаһында илай инем. Һуңынан улар миңә профессиональ ике 

йыллыҡ осорға яҙылыу мөмкинлеген тәҡдим итте, был ике йыл дауам иткән 

урта мәктәптең бик насар төрө. Иң ярлылар унда барҙы, нисек кенә булмаһын, 

мин ҡабул иттем. Алға-артҡа йөрөү, иртән һәм төштән һуң мин курсҡа 

килдем. Мәктәп ҡатнаш ине: иң ҙур ир-ат математиканан уҡытҡан режиссерға 

ҡул күтәргән, шулай уҡ итальян һәм француз профессорҙарына ла асыҡтан-

асыҡ әйтте. Ҡыҙҙар өсөн ир-егеттәр өсөн йорт эштәре, аграрлыҡ төшөнсәләре 

зыян күргән. Ысынбарлыҡта бер нәмә лә өйрәнелмәгән. Минең табыш яҡшы 

булды оялсан һәм ҙур һыуһау менән өйрәнергә.  

  Уҡыу йылы тамамланғансы, уҡытыусылар беҙҙе хәйриә театрына әҙерләгән 

ине. Скюгниццо кейенеп, тышҡы ҡиәфәт эшләргә тура килде. Дядяның 

ҡабығы бар ине, ҡыҫҡа шорты юғалған. Мин уның еңгәһенә: "Һин мульча 

Каузи ҡуйырға", - тиһәм. Мин аҡылымды юғалтманым: Барбиере Лиеззаның 

ҡатынына улының аяҡ кейемен кредитҡа һорап йөрөнөм. Шулай итеп, кистә 

мин кейенгән scugnizzo, күп алҡыштар һәм абзыйҙар өмөтһөҙлөк араһында, 

был ваҡиға өсөн тамашасыларҙа булды.  

  Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, хатта шул ике йыл үтте һәм мин мәктәпте мәңгелеккә 

тамамланым, тип уйлайым, мин элекке кеүек һәм күберәк наҙан тип.  
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- Воссия мине ғәфү итә  

(Йондоҙҙар яҡтылығы)  

 

  

  Мин ун ике ине, ҡасан августа әсәйем мине атай һәм бәләкәй ағай менән 

күрергә килде, мин беренсе тапҡыр күргән. Бәләкәй йөҙөн күреп, мине 

бәхетле итте һәм шул көндө тормошомда иң матурҙарының береһе кеүек 

хәтерләйем. Атай-әсәйем мине улар менән алып барырға ҡарар итте, мине 

мәктәпкә ҡайтарыу өсөн, әммә еңгә унсы тапҡыр уларҙы был идеянан 

йүнәлтте: ул мине ебәрер ине, тип, тегенсе булырға перспективаһы менән 

өйрәнеү сауҙа ҡоҙоҡ. Һәм шулай булды, минең ихтыярыма ҡаршы. Атайым 

менән әсәйем сығып китте һәм мин Сицилияла идиот оҡшай. Шул ваҡыттан 

алып тыныслыҡ булманы, һәр ваҡыт йәшерен генә илайым. Мине абзыйҙар, 

мине, һис шикһеҙ, мине улар кеүек яратмаҫ ине, тип әйткән, ул мине ҡыҙ кеүек 

үҫтергән (ҡыҙым, һис шикһеҙ, шул уҡ һыҙланыуҙарымды үткәрер ине). Бер 

көн еңгә илдәге иң яҡшы тегеүҙән, әсәйем дә өйрәнгән, мине ялланымы, тип 

һорарға китте. Тегессе, һигеҙ ҡыҙ бала тапҡан, һанды арттыра алмайым, тип 

яуап бирә. Еңгә уның йомортҡаларын килтергәндән һуңғы көндө уны 

ышандырырға һәм был уға былай тигән: - Мин бер ай эсендә тикшерәм, 

өйрәнсектәрҙең береһе, бәлки, Туринға китергә, ә һеҙҙең ейәне өсөн урын 

ирекле ҡала -. Пунктуаль, бер айҙан һуң еңгәм мине лабораторияға ебәрҙе. 

Теге метр ярымдан артмаған йәш ханым мине ҡаршы алды: - Ярай, мин һине 
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алам, сөнки һин әрнеүле, күҙ алдына килтерәм, һин миңә килергә өҫтөнлөк 

бирәһең, ә еңгәң менән ауыл ерендә булыуҙан бигерәк. -. Ул шулай уйлау 

тураһында яңылышманы. Икенсе көндө һигеҙҙә үҙем менән таныштым. 

"лаборатория башлай трахаться", - тине ул - һуңынан һеҙ ҡатлы иҙән -. Хикәйә 

мине еҫкәй башланы. Мин һәләтле булғанда таҙарта башланым. Мин бәләкәй 

булдым, мин ун ике, әммә мин һигеҙ күрһәтте.  

  Мин иҙән йыуа белмәнем: ауыл ерендә ул таштан һәм ауылда плиталар 

булған, еңгә уны ҡулланмаҫ өсөн бер ҡасан да йыумаған. Мин үҙемдең 

көсөмдө һалырға тырыштым, әммә тегенсе миңә ишәк бирҙе, сөнки мин яҡшы 

йыумағанмын. Туғыҙҙа улар эшселәргә килеп етте һәм яңы сәбәп (бала) менән 

ҡыҙыҡһына башлай. Улар барыһы ла мине йәлләп күҙәтте. Мин уларҙы 

сығыштары тойҙом һәм мин болоттарҙан йығылып төштөм, тормоштоң мөһим 

әйберҙәрен белмәй. Һәр ваҡыт улар миңә тегенсе булараҡ бер нисә эш бирҙе, 

әйберҙәр мин шатланып эшләмәнем, һәр ваҡыт уҡый алмаған өсөн ана. 

Көндөң ыңғай яғы бар ине: төштән һуң, ауылға ҡайтырға тура килмәй, мин 

өйҙә тыныс ҡына ашап ашаным, өҫтәлгә салфетка йәйҙем, стакан, һыу 

шешәһе, аш-һыуым бар ине. Ҡыҫҡаһы, ҡаты икмәк-сыр киҫәген ашау өсөн 

мин тәмләп ҡараным, бөтә ябай кешеләр кеүек өҫтәл ҡуйырға. Төшкө аштан 

һуң минән туғыҙ йәшкә өлкән, тегенсе булған күршегә барҙым. Ул минең 

тупаҫлығым алдында күҙҙәремде асырға ярҙам итте. Әсә уның менән бергә 

йәшәгән, фил аяҡлы, тағы ла бер ауырыған бер апай.  

  Ҡайһы саҡта мине тәрилкә һурпа алырға саҡырҙылар. Тегес минән бала 

кейеменә крест һыҙма сигеү яһарға ярҙам итергә ҡушты. Бер тапҡыр һағыш 

көрсөгөнә эйә булдым, эштән яртылаш ташлап киттем. Тағы ла бер тапҡыр 

разведканың көлөн алдым да, баҫҡыс буйлап сәстем. Улар: “Кем һаҙлыҡ? Се 

Пилиайу у Морбо ". Ахырҙа мине аңлап, ғәфү итәләр.  
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  Ҡайһы саҡта етемдәр менән уйнау өсөн Антон балалар йортоноң 

монахиняларынан өҫкә күтәрелдем. Мин уларҙы бер аҙ көнләштем, сөнки улар 

үҙҙәренең көндәрен тәртиптә йәшәгән. Улар өҫтәл менән ашаған һәр ваҡыт 

яҡшы ҡуйылған, һуңынан уйнаған һәм, ниһайәт, нығынған ваҡытта улар 

үҙҙәрен бағышланған бағышланыу аллаһы тәғәлә доға ҡылыу. Мин уйланым: - 

бәхетле, улар ата-әсәләре юҡ, әммә улар монахинялар менән яҡшы йәшәй, ә 

минең ата-әсәйем бар, әммә мин был айыуҙар менән йәшәргә мәжбүр абзый -. 

Улар белемһеҙ, артабанғы ялҡытҡыс һорау алыуҙан ҡотолоу өсөн, һәр ваҡыт 

һәм һуңынан мин ауылда йәшәгән әсә еңгәһен табырға барҙым. Мин унан аҡса 

һорап, Генториға хат ебәрергә, мине улар менән алып барырға ялбарып.  

  Йылдың ноябрендә улар мине Сант-Уго йәрминкәһенә алып барҙы, был 

фортепиано Вигнала үтте. Был урында атай яғынан олатайҙар навес ойоштора, 

унда улар ит һәм гриль колбаса әҙерләгән, улар яҡшы шарап стакан менән 

бергә һатыла. Минең өсөн был әсә яғынан туғандар менән бергә булыу, яҡшы 

иттән ләззәтләнеп, төҫлө газет эсергә, брасистель, фонарь, ҡабыҡлы һауыттар, 

дүртенсе һәм бумбаэлли һатыу менән ларектарҙы ҡарау мөмкинлеге булды.  

  Икенсе көндө беҙ һаман да бара ине Бадия Веккия байрамы өсөн Сант'уго, 

масса, бәләкәй генә кортеж һәм һуңынан һаман да магазинында олатай-

өләсәйҙәр, улар миңә колбаса, икмәк һәм газет, был шешә менән ябылған 

ябылған менән туп эске яҡтан.  

  Раштыуа алдынан бер тапҡыр 3 көн Мессинаға барҙыҡ. Беҙ туғандан 

йоҡланыҡ. Ул минең өсөн бер аҙ күңелһеҙ ине: баҙарҙан крәҫтиәндән 

йомортҡаларҙы урлаған абзыйҙарға һөйләне. Мин урланған булырға тейеш 

булмаған катехизисҡа өйрәнгән инем. Кис ҡыҙы менән статуэтка төҙөгән 

джентльменға барҙыҡ. Йөкмәткеһе менән абзыйҙар миңә уларҙы һатып алырға 

аҡса биргән. Кастрангиялағы майланған өҫтәлдә тыуған ерлек күренешен 

төҙөй алдым. Спаржа һәм ниндәйҙер мамыҡ бантик ботаҡтары менән мин 
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өйөм барлыҡҡа килде. Кискеһен мин грецкий орех ҡабырсаҡтары менән 

булдырылған ике яҡтылыҡтың атмосфераһы майға манылған һәм Бала Ғайса 

эргәһендәге еп киҫәге менән ләззәтләндем. Хатта абзыйы Мишель был идеяны 

баһалай һәм мине бүләкләргә теләй: «Нтоя, ул Һиндостандың ике инжирын 

этәрә», ә еңгә уларҙы һаҡланған ерҙә карауат аҫтына алырға киткән.  

  Новара яңғыҙ йоҡларға туҡтағас, шыршы ноябрь айында мин күршем 

Антониетта менән Аннунзиата сиркәүендә 5-тә 5-се урында үткән функцияға 

барҙым. Сиркәү төбөндә сакрист түләүле ултырғыстар менән тәьмин иткән. 

Беҙ уларҙы өйҙән алып киттек. Ҡайтып еткәс, беҙ Каролина, инженер 

йыуыусы, эштә инде, иртәнсәк аҫта иртәнсәк. Ул ваҡытта ул инде Сан-

Франческо фонтанында ҙур дүртенсе менән һыу тартып, ағас бакты 

тултырырға киткән. Ул: "Кайси, бында көтөгөҙ, мин джентльмендар кисә 

төндә ҡайһы бер печеньеларҙы алға ебәргәнме, тип ҡарарға йыйынам, шуға 

күрә иртәнге аш". Ул бер ҡасан да буш -ҡулға ҡайтманы тиерлек. Мин 

Антониееттаны күтәрелергә саҡырҙым һәм брасистерҙы ҡабыҙҙым. Каролина 

ашау өсөн башҡа бер нәмә лә тапмағас, мин кухняға ҡаты икмәк һәм бер 

стакан һыуҙы "бумбаэлло" алырға барҙым. 8-гә тиклем беҙ бал сәнскеле 

эшләргә туҡтаныҡ, шунан хушлаштыҡ: мин лабораторияға, Антониеттаға 

әсәйгә 8 ағай менән берҙән-бер ҡыҙ булыуына ярҙам итеү өсөн барҙым.  

  Новарала ғына мин бер ҡасаба тойҙом. Тури олатайын табырға барһам, 

стаканды таҙарттым, ул миңә "Снаға" (осо) бирҙе. Мин тырнаҡ лак алырға 

барҙым. Мин шулай уҡ иреткес һатып алдым, уны алып ташлау өсөн, ҡасан 

мин һиҙҙем, тип, мин абзыйҙар менән осрашыу. Мин бит порошок итеп 

borotalco ҡулландым. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы: бер көн мин уны йөҙөндә 

ҡалдырып, мәшәҡәттәремде, ҡамсы-ҡапҡаларҙы, кәмһетеүҙәремде үткәрҙем. 

"Ҡайҙа һеҙ шул ҡалдыҡ өсөн аҡса таптығыҙ?". Ә мин: "Күрәһеңме, уның он 

икәнен?". Шул арала күршеләр икенсе биҫтәгә күсеп килгән. Бер көн мине 

циркҡа барырға саҡырҙылар. — Аҡсам юҡ... — тинем мин. Уларға уларҙы 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

51 

бурысҡа биргәндәр. Төштән һуң диңгеҙселәр ҙә лабораторияны шоуҙан 

ләззәтләндерер өсөн: трапецияла маймылдар, аттарҙа, филдәрҙә, клоундарға, 

әйберҙәрҙе бер ҡасан да күрмәгән балалар. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, миңә 8 лира 

алырға тура килде.  

  Бер нисә көндән һуң, мин Кастранджияға барғанда, Сан-Сальваторела мин 

фермерҙар һатып алған йәшелсә тулы сумка менән мәктәп партнерының әсәһе 

менән осраштым. Ул минән ауылға ҡайта аламмы, тип һораны (ул ваҡыттағы 

менталитет өсөн ул оялып, сумка менән майҙанға барырға оялдо!). Мин риза 

булдым, уйлап, бер аҙ аҡса йыйыу менән кәңәш. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ул 

үҙенең өйөндә көрәшкән, ул мине дүрт американ дөгө менән бүләкләй. Мин 

башымдан юғалтмайым. Мин лира алды, үҙәк һатып, фантина ханым. Мин 

аяҡтары һәм ҡулдары менән шнур менән хәрәкәт иткән картон пинокки 

төҙөнөм. Ҡайһы бер балалар уларҙы бер нисә центҡа һатып алған. Тағы бер 

идея: ярлы балалар өсөн ҡояштан һаҡлаусы күҙлек. Мин штангалар алдында 

үтә күренмәле төҫлө кәнфиттәр эҙләгән инем. Шәкәр ҡағыҙы менән мин рамка 

ҡырҡып, мин башҡа центтар тергеҙергә мөмкин. Ике айҙан һуң 8 лираны кире 

ҡайтарырға өлгөрҙөм.  

  Оло йәшкә ҡарамаҫтан, олатай, биш йәштән алып килгән астма һәм грыжа, 

ул ауыл ерендә үҙен йәлеп итергә тырыша, сөнки ҡыҙы уға ҡунаҡҡа бармай 

тиерлек. Йәйге ике ай яҡшы булды, ҡасан ҡыҙы -закон -мессина килгән: ул 

киндерҙе йыуып, өйҙө йыуып, йыл дауамында йыйылған бөтә нәмәнән 

таҙартыу өсөн.  

  Беҙ уны осратҡанда миңә: - Еңгәң оятлы, бахыр ҡартты sudicume ғазаплай 

алмайһың -. Кисен мин хәбәр итергә барҙым, әммә еңгәһе - апаһы -законлы 

тип тәнҡитләне: - был ҡасаба, ул үҙе теләгәнде үҙе өсөн уйлай ала -. Ә мин 

яуап бирҙем: "Ул дөрөҫ, мин өмәһен күрҙем: ул хатта кислота менән йыуып, 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

52 

urinatorio һәм ҡайтып ялтыр". Был мәлдә ул миңә ҡамсы менән һуҡты, сөнки 

был нәмәләр, ул һөйләшергә тейеш түгел һәм мин лось.  

  Бер көндө бабай аҡса бирҙе, лаборатория ҡыҙҙары һөйләгән йыр китабын 

һатып алдым. Ҡайһы бер ваҡыт мин уны йәшерергә өлгөрҙөм, әммә бер кис 

ваҡытым булманы һәм дядя -яҙа абзый көфөргә ине: - Хатта был насар 

сусҡалар, хәҙер һеҙ өҫтөнлөк итәһегеҙ -. Шул һүҙҙәр менән мин уны эшләгәнсе 

битенә тартып алдым. Мине ихтилал йөҙөндә ул беҙҙе күрмәне, салбар 

билбауын тартып төшөрөп, миңә көсләп һуға башланы. Мин ун өс тирәһе 

инем һәм был берҙән-бер тапҡыр ул ҡатынына: - Мин белә инем, тип, өҫкө 

Италия өсөн бер ханым башлана, һеҙҙең племянник илгә оҙатып һәм уны уның 

менән ата-әсәһенә ебәрергә -. Шул мәлдә үҙемде бәхетле тойҙом, мин дә алған 

бочкалар һыҙланыуҙарын да оноттом, шунан маҡтаулы яланға ултырырға 

барҙым. Ҡараңғылыҡ аҫҡа төшә башланы, тип уйланым, ә төнгө күләгәләр 

ағас ботаҡтарына үтеп инеп китте һәм бер аҙ һалҡын ел йылғаға барып еткән.  

  Мин грецкий орлоҡҡа таянып, болоттарға ҡарап йоҡлап киттем. Мин күп 

хыялландым, төҫлө төштәр өйөрө. Еңел ел минең йөҙөмдө иркәләне. Мин 

күҙҙәремде астым һәм сәйер яраттым, тип, мин һәр ваҡыт нәфрәт һәм мин 

аңланым, беренсе тапҡыр аптырап, тип яҡтыртылған тик йондоҙҙар 

яҡтылығы. Мин үҙемде был хәлгә ташлап киттем, тағы ла хыялландым. Серле 

шыйыҡса кеүек бәхет минең бәләкәй булмышымдағы тамсыға инде. Мин 

татлы бала түгел инем. Аяҡтарым йыйырсыҡланған, сөнки улар һыу 

ағымының үткер таштары өҫтөндә йөрөгән, әммә бөтә тәнем, хатта йәнем дә 

хәҙер татлы һәм наҙлы кеүек тойолорға мөмкин булған бөтә нәмәне лә нәфрәт 

итеүгә күнеккән. Әммә мин шул ҡыҫҡа йоҡо был кис иҫ киткес һәм мин уны 

башҡаса тапманым. Бәлки, шуғалыр ҙа һаман хәтерләйем. Ҡапыл бер ҡулым 

елкәмдә урынлаштырылған, еңгә Антония килеп етте һәм үҙенсә, ҡапыл ғына 

мине ҡысҡырып ебәрҙе: "Әйҙә, өйгә ҡайтҡас. Беҙ унда ҡайтҡас, һин уның 
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ҡулын абзыйына үбеп ебәрәһең һәм һин уға әйтәһең - Воссия мине ғәфү итә. -

". Һәм шулай булды.  

  Шул кис барыһы ла ҡалтыранып ҡайттым, төндә йоҡлай алманым, сәғәттәр 

буйы көндөң спазмаһында үткәрҙем. Әгәр ҙә мин үҙемде һиҙмәйенсә, ҡапыл 

ғына шылтыратыу йәки аңдың киҫелешенә транзакцияланған, был мине 

борсоулы һәм әрнеүле һәм миңә ағас бирмәгән кеүек транзирует. Ҡалған 

ваҡытты асыҡ күҙҙәре менән үткәрҙем, төн ҡараңғылығы стеналарға тартты 

һәм, бер нәмә лә эшләргә көс булмаһа, илап, илап ебәрҙем. Әммә был ҡайғылы 

илау түгел, был башҡа нәмә, мин ҡабул итә алманым. Икенсе көндө 

лабораторияға барманым, сөнки тәнем географик ҡағыҙға оҡшаған, шул 

тиклем күп һыҙланыуҙар тулы ине. Мин бер аҙнанан һуң ғына ҡайттым, 

билдәләр төҫһөҙләнә башлағас.  
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Сеттимо бүлек - Эмилия  

 

  

  Йәкшәмбе көндөҙ ниндәйҙер дуҫым менән балалар йортона барҙым: 

монахиня ниндәйҙер актуаль шаяртыуҙар менән матур формала Һөйөнөслө 

Хәбәрҙе аңлатты. Ул сәғәтте шатлыҡта үткәрергә ниндәй шатлыҡ. Бер көндө 

ул беҙгә Мессина епискобы октябрҙә раҫлау өсөн киләсәген әйтте.  

  - Был таинствоны теләүсе ҡулығыҙҙы күтәрегеҙ, шуға күрә мин уны аркалы 

монсиньор Сальваторе Аббадесҡа еткерегеҙ.- Мин нимә эшләргә белмәйем, 

оялып ҡул күтәрҙем. Бер нисә көндән Зизафҡа әйттем. Ул оялып китте: һеҙгә 

эйә әсәй эҙләргә тура килде. Почтальондың ҡыҙы мисс Рина, йәш уҡытыусы. 

Нисек һорарға мөмкин? Икенсе көндө уның өйөнә барып, ул ризалашты. 1948 

йылдың 9 октябрендә төштән һуң дуҫтарым менән матрица сиркәүенә барҙым. 

Икенсе көндө мин иртәнсәк ҡоҙасаның өйөнә барҙым, был миңә йөрәктәр 

менән үрелгән филиграндан торған беләҙек бирҙе. Мин ҡыуана башланым. 

йәшендә сиркәүгә барҙыҡ. Епископ килеп, Изге мессаны байрам итә башлай. 

Интервалда беҙ үҙебеҙҙе үҙәк нефта, берәм-берәм ул беҙҙе раҫланы. Массанан 

һуң абзыйҙар хатта ҡәһәрле кофе ла тәҡдим итмәне. Улар уны ябай ғына 

"комаж" тип атап ҡына ҡаршы алды.  

  Ауылға килеп еткәнсе, бала саҡта Кастранджиянан ҡайтҡанда хәтерләйем. 

zizì бер аҙ туҡтап, ҡысҡырып әйтте "ох әсәйҙәр, эй әсәйҙәр...". Мин был доға 

тип уйланым. Олоға сыҡҡас, уның урынына мәрхүм әсәһе тип атаны, часовня 
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өҫтөндә генә урынлашҡан зыярат тип атаны. Мин бер ҡасан да зыяратҡа 

барманым, сөнки Зизаф хатта изгеләр байрамына бармай. Мин белдем, тип, 

шул осраҡта кешеләр һатып алған сәскәләр мисс Сигнинорино тип аталған 

урында "Фуссаделло" һәм кортежда тиерлек улар үҙҙәренең яҡындары 

ҡәберен биҙәргә китте. Бер тапҡыр Зизì: "Ниңә беҙ әсәйегеҙҙең ҡәберенә лә 

ҡунаҡҡа бармайбыҙ?".  

  Ул, йәлләйем, тип яуап бирҙе. - "Әсәйҙәр - әсәйҙәр"ҙе саҡырыу файҙаһыҙ, 

әгәр ҙә уларҙы хатта сәскә лә алып килгегеҙ килмәһә. - Был һүҙҙәргә ҡыбырлай 

яҙҙы. Фуссаделлоға бер аҙ хризантемия һатып алырға барҙыҡ. Әүлиә көнөндә 

Тури олатайға шылтыратырға барҙым, "Әсәләрҙең" ҡәберен оҙатып, минең 

өсөн алһыу өләсәйем. Ул ҡәберлеккә күптән түгел уны яңыртырға тура килә, 

сөнки һуғыш ваҡытында зыяратҡа берҙән-бер бомба төшкән.  

  Тағы ла бер алышҡа еңгән булһам да, уйҙарым көнө-төнө атай-әсәйемә китте. 

Лабораторияла булғанда үҙемде иғтибарҙы йәлеп итергә тырыштым. Мин 

тәмләп ҡарай башланым тегеү өсөн: ремешоктар өсөн оватовтар әҙерләнем, 

күмер тимеренә өрҙөм. Тимер эҫе булғас, ҙур ҡыҙҙар кейемдәрҙе тултырыр 

өсөн киҫәктәрҙе һуҙҙы. Көсөргәнешле тотоу өсөн уны ике феттуч араһында 

тегелгән пиомбини ситенә һалғандар. Мин уларҙы винтовкалар материалын 

һатҡан алиһә атайымдан алырға барҙым. Улар миңә балта менән тигеҙләшергә 

тура килгән нөктәләр ине. Ҡайһы саҡта мин дә бармаҡтарымды тигеҙләйем... 

Шул уҡ ваҡытта миссис Орландо оло ҡыҙҙар өсөн ҡырҡылған курстарҙы 

түләй. Мин алыҫта ултыра инем, әммә һабаҡтарҙан нимәлер аңлар өсөн 

ҡолағымды һындым. Бер ваҡыт абзыйҙар “Коммай” һәм "йәүереү" табырға, 

Новараға мөһим комиссиялар өсөн килгәндә, беҙҙең менән йоҡлағандар, тип 

Фантинаға барабыҙ, тип әйтте. Бер тапҡыр Конаре Зицунан "Һеҙгә нисә йәш?" 

Ә zizì: - Күҙҙәрҙе күрә аласаҡмын, монахиня мин беләм - (ҡарашымды 

һағынам, хәтерләмәйем).  
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  Тури олатай осо менән мин йәшел туҡыма киҫәге һатып алырға киткән инем, 

минең һәләтемде һынап ҡарау өсөн мин юбканы ҡапланым. Фантина өсөн 

юлға сығыу көнө килде (ике сәғәт йөрөү). Беҙ 4-тә торҙоҡ. Мин Зизеның 

итәген ҡуйып, аптыратырға теләнем. Ул шул тиклем яҡын ине, атлайым 

тиерлек. Минең ижадымды күргәс, улар әйтә башланы: - Беҙ уны үҫтек, хәҙер 

ул ҙур булып китә башлағас, өйрәкте эшләйбеҙ. Ул беҙҙе оятҡа ҡалдыра. Ә мин 

яза бирҙем: "Был теләмәү, әгәр ҙә һеҙ шулай булһа, юғиһә, һеҙ ҙә һеҙгә 

бирерһегеҙ!" Әммә йөрәгемдә "шундай тар итәк менән нисек йөрөйөм..." тип 

уйланым. Шулай ҙа, беҙ һеҙҙең урынға килеп еттек. Ҡайҙа шундай матур итәк 

эшләгәнемде рәхим тип һораны. - Са Файфи Илла - (ул уны эшләне) Зизе яуап 

бирҙе. - Шунан беҙгә нимә тегергә тура килгәс, уның янына -. Циветта 

ғорурлығы...  

  Ауылда ҡайһы саҡта ҡайғыра торған нәмәләрҙе күреп ҡалдым. Эмилия 

һаңғырау -телле, бәлки, өйһөҙ ине. Көн һайын тиерлек үҙем йәшәгән юлдан 

үтеп китте. Берәү менән осрашһа, ҡулын ауыҙына алып килә. Ҡайһы берҙә 

кешеләр уға икмәк киҫәге тәҡдим итә, әммә скрупратһыҙ сыр ҡабығын 

биргәндәр ҙә була, һуңынан был реакцияны күрергә йәшенде: ярлы ҡатын 

ишек баҫҡысында ултырып, башын стенаға һуҡты. Бер көндө магазинға барып 

сым алып, Антонионың көслө тауышын, һуҡыр кешеһенең көслө тауышын 

ишеттем. Ил башында урынлашҡан аббаттан ул сардиналар килгәнен иғлан 

итте. Бер нисә лира менән осонда олатай, улар алға мин балыҡсыға барҙым, 

бер-ике гектор һатып алырға. Төштән мейесте күмер менән яҡтыртып, 

сардиналарҙы бешереп, шәкәр ҡағыҙына һалдым. Эмилия сарыф иткәнен 

күргәс, мин уға бирҙем. Уларға аптырап ҡарап, рәхмәт әйтергә йылмайыу 

телгә алды. Мин уның ғәҙәти шаршауҙа ултырғанын күрҙем, ул башын стенаға 

ҡағып ҡағып тормай, әммә бармаҡтары йәрәхәтен ауыҙына алып килде. Ул 

көндө мин ашаманым: минең башланғыстарымды абзыйҙарҙы аңламаһын 

өсөн, мейесте таҙартырға тура килде.  
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  Шул юл өсөн Анжела улы Нино менән төштән һуң үтеп китте, атлап, әммә 

ым-ишара менән һөйләшкән инвалид. Балалар йортонда һурпа менән биҙрә 

менән йөрөп йөрөгәндәр. Бер көндө Нино биҙрә менән яңғыҙы, ике малай 

минең өйҙә йәшәгән һәм ҡасып китә. Ул салбарын тарта алмаған. Эске 

кейемһеҙ ине. Мин оялып уны ҡапларға төштөм. Яланғас кешене беренсе 

тапҡыр күрҙем. Ҡайғы, әгәр абзыйҙар белһә, был ғауға булыр ине.  

  Атай-әсәйемә ебәрелгән күп хаттарҙың береһендә беләк сәғәтенә 

ынтылышын белдергән инем. Агостина ханымдың Домодоссоланан килгәнен 

белеп, мин уны күрергә барҙым. Мине күреү менән мине ҡосаҡлап, минеке 

ебәргән пакет бирҙе. Мин уны асып, аптырап, мин таптым, көрән һарыҡ йөн 

менән бөҙрә ҙур бармаҡ, кейеҙ баш кейеме һәм йәшник менән сәғәт. Мин 

шатлыҡтан ҡалтыранып, ә ханым уны беләккә теҙеп ҡуйҙы. Ҡайтып ҡайтыр 

өсөн бер стакан һыу бирҙе лә өйгә йүгерҙе. Икенсе көндө абзыйҙар Новараға 

килгәс, әгәр мин кейһәм, шул йөн кейһәм мине диванда алып барһалар: илдә 

бер кем дә ундай нәмәгә эйә түгел ине. Мин уны барыбер ғорурлыҡ менән 

ҡуйҙым. Мин үҙемдең еңемде кире тартып, сәғәтте барыһына ла күрһәтергә. 

Йыш ҡына уға арҡан бирҙем, шуға күрә ҡыҫҡа ваҡыт эсендә тарҡалды. 

Кастранджияға барып, мине аптыратҡан ҡайһы бер оло кеше менән 

осраштым. Насар тәьҫорат ҡалдырмаҫ өсөн хәҙер төҙәтеп булмаҫлыҡ өҙөлгән 

сәғәт ҡараным һәм мин уны тейәп ебәрергә онотҡанмын, тинем. - рәхмәт у 

стаиссо -. Мине сәләмләп, юлды дауам иттеләр.  

  Дуҫтарым менән сағыштырғанда, мин бәләкәй һәм нәҙек, улар барыһы ла 

"үҫешкән". Хатында әсә Зизафтан алһыу һеңлем кеүек "үҫешкән" тип һораған. 

Әммә был нәмәләр тураһында һөйләргә был табу ине. Тормош тураһында 

барыһын да беләм, тип иғтибарһыҙ ҡалдырҙы. Рибель һәр ваҡыттағыса, мин 

уға "Мин түгел, "йәш ханым" түгел, сөнки мин дентивить". Ә ул: - Нимә 

тиһең? Беҙ һине һәр ваҡыт һаҡлап ҡалдыҡ. Бер кис Кастрангияла йоҡланым, 

үҙемде насар тойҙом. Һалҡын тирләп торҙом. Уйлап, был аҙағы мин доға 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

58 

ҡылып, илап, ҡараңғыла сығып, бер нисә тамсы писать. Ә улар: "Әгәр ҙә тағы 

бер тапҡыр торһаң, һине ал!". Бәлки, Мадонна дель Тиндари мине 

яҡлағандыр. Ҡайтып, һаламдан карауатҡа барып йоҡлап киттем. Икенсе көндө 

Новара ҡалаһында лабораторияла мисс Ассанта мине ғәҙәттәгенән күберәк 

ағарып китте. Официантка уларҙы һәр көн иртәнге кофе һәм һөт 

тостированный киҫәктәре кеүек алып килгәс, ул миңә лә тәҡдим итте.  
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Һигеҙенсе бүлек - ҡазалар осоуы  

 

  

  Новарала күп ваҡыт үткәреү минең тормошомдо миңә үҙгәрҙе: бәлки, сөнки 

мин Тури олатайын табырға барҙым һәм уның менән бергә бөтә төшкө ашҡа 

өҙлөкһөҙ һөйләштем. Ул миңә үҙенең тормошо тураһында күп кенә 

хикәйәләрен, ҡасандыр барлығы нисек ауыр икәнен һөйләне. Бынан тыш, 

Новарала йәшәү миңә илдә булған мөһим сараларҙа ҡатнашыу бәхете тейҙе. 

Бөтә ҙур дини функциялар өҫтөндә, кортеждар, һыуға сумдырыу, раҫлауҙар, 

әммә башҡа нәмәләрҙән дә күберәк туй тантаналары, улар мине 

тулҡынландырҙы. Шунан никахтарҙы кис байрам иттеләр, мин һәр ваҡыт 

тиерлек Сан-Никола сиркәүендә дуҫтары менән ҡарап сығырға киттем.  

  Бер кис атайым оҙатыуында аҡ күлдәктә кәләште күрҙем. Кандида ҡар кеүек, 

ул ҡурсаҡҡа оҡшаған, шуға күрә матур ине! Тап Кармелина Филиппоға 

өйләнгән. Мин үҙемде тулыһынса танып, асыҡ күҙҙәр тураһында хыялландым: 

"Кем белә, бер көндө ул миңә лә ҡағыла ала...".  

  Ул ваҡытта сәйер тойғолар, һауала ниндәйҙер яңылыҡ, сәйер нәмә бар ине, 

презентацияларым бар ине. Мин тынғыһыҙ булдым, ғәҙәттән тыш ваҡиғаның 
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булыуын көттөм. Ә ысынында сара тотҡарлыҡ булманы. Төш тирәһендә 

почтальон ғәҙәттә үтә. Июнь айында бер көндө уның зирәк тауышын ишетәм: 

"Баҫыу, почта бар". Мин хатты алдым,... Домодоссола! Әсәйем һеңлеһенә 

яҙған.  

  Мин уны ҡапыл ғына өҙөп ташлайым, ә мин уҡыным, ғүмер буйы көткән 

хәбәрҙәр булды: 12 сентябрь тирәһендә әсәйем Сицилияға мине төньяҡҡа 

алып китергә алып барырға килер ине! Әлегә мин йәш ханым инем, киләсәк 

мине көттө, шөғөл табырға тура килде. Еңгәм булыр ине, тип реакцияны 

белеп, һаҡлыҡ өсөн ул хатты йәшерҙе, банка төбөндә, унда диңгеҙ 

канавкалары бар: әгәр zizì ул уны ярлы уҡыған булһа... ҡайһы саҡта уның 

абзыйы Микерильо, ҡасан ул түгел ауылдарҙа Новара ҡалаһындағы магазинға 

15 эш килә. Ҡайһы берҙә ул Зизаф менән бергә килә һәм ҡурҡып: "Әсәйегеҙ 

яҙмай, уның менән нимәлер булыр ине...", - тине. Уның ҡарауы, тағы бер хат 

ниндәйҙер кәңәштәр менән килгән тип ҡурҡтым. Ысынында, бер көн килеп 

етте, әммә, бәхеткә күрә, Сицилияға сәйәхәткә бер ниндәй ҙә һылтанмаһыҙ. 

Йәй минең өсөн яйлап ҡына тайпылды, спазмалы көткәнен көтөп ала 

алманым. Эш миңә уйламаҫҡа, әсәйемдең килгәненән айырып торған ваҡытты 

үткәрергә ярҙам итте. Августа «Айкинг» байрамы өсөн бөтә кешеләр 

үҙҙәренең нәфислеген күрһәтергә теләне һәм лабораторияла һәр ваҡыт күп 

эшләргә кәрәк ине, ғәҙәттәгенән күберәк: күп ханымдар яңы күлдәкте 

күрһәтергә теләй. 13 августа кейемдәрен тегеп алған эшселәргә арналды.  

  Мин Зизафтан туҡыманы дуҫтары менән бер кимәлдә булыуҙы һораған инем. 

Ул ризалашты һәм ярлы бежевый -төҫлө туҡыма менән зәңгәр төйөндәр 

һүрәттәре һайланы. Лаборатория лабораторияһы уны миңә ҡырҡып, оло 

йәштәге эшсегә тапшырҙы, миңә уны тегергә ярҙам итә. Партия көнөндә, мин 

яңы күлдәк кеүек, башҡалар кеүек.  
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  Шулай уҡ Фантинанан килгән таныштар ҙа булды. Береһе минең данлы тар 

итәкемде күргән ине. Ул туҡыма киҫәге алып килгән һәм Зизафтан: "Һеҙҙең 

ейәнегеҙ миңә күлдәк йыйып алырға тейеш, был шул тиклем яҡшы!". Мин 

сараларҙы ҡабул иттем. Мин күҙ уңында тотҡан модель, тип, Мисс Ассанта 

клиент өсөн ҡапланған. Мин бер аҙ ваҡыт һораным, ҡырҡып, һынап ҡарарға. 

"Ярай, туҡыма бер аҙ ауыр, көҙгә яраҡлы. Мин 20 сентябрь тирәһендә килә."  

  Шул арала лаборатория ҡыҙы Кармелина бөтә дуҫтарын туйына саҡырҙы, 

матрица сиркәүендә бер сентябрь кисен билдәләне. Зизì рөхсәте менән мин 

тантанаға барҙым. Ҡунаҡтар араһында шулай уҡ Домодоссоланан килгән 

ханым да бар ине, ул миңә яҡынлашып килгән: "Консеттина, һеҙ Новарала 

көндәр иҫәпләнә. Әсәйегеҙ тиҙҙән һеҙҙе алып барырға килер".  

  Бай һыу эскәндән һуң өйгә ҡыуанып ҡайттым. сентябрь көнө үткән көндәр 

үтте һәм Тиндари фестивале етте, шул йылда бик оҙон сәйәхәт, Фиумараға 

уратып алынған, миңә ҡаты һәм сикһеҙ тойолманы, беренсе тапҡыр, был миңә 

осҡан кеүек тойолдо. Ҡайтып Кастранджияла мин Зизафҡа уйлап сығарылған 

һылтау менән бер нисә көн туҡтаясаҡмын, лаборатория 12-се көнгә тиклем 

ябыла, тип хәбәр иттем. Беҙ күршеһенә алып барырға бер аҙ инжир йыйҙыҡ, 

Новараға юлландыҡ. Ярты юлды мин алыҫтан күрҙем, әсәйем, улар мул трасса 

буйлап төшкән. Улар менән осрашып, бәләкәй ҡулдарымда булған бөтә көстәр 

менән ҡосаҡлап алдым. Зицо ҡысҡыра башланы "Ни өсөн ҡапыл килдең? Һеҙ 

уйлайһығыҙмы, һине алып китәһеңме Концеттина?". "Эйе - әсә яуап бирҙе - өс 

көндән беҙ китәбеҙ". — алмайһың, ул күлдәген фантина ханымға әҙерләргә 

тейеш. Ҡалырға тағы ла бер һылтау ине. Ул даими ҡысҡырҙы. Мин күккә 

бармаҡ менән тейәп киттем. Минең берҙән-бер үкенесем инде барып, Тури 

олатайын таба алмаҫ ине.  

  14-се кистә ашап алдыҡ. Зицì ауыҙын асты, тик минең мумияға ниндәйҙер 

кәмһетеү өсөн: "Ниндәй ҡыйыулыҡ менән уны алып китәһегеҙ, йөрәгең юҡ, 
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мине артыҡ ғазапландырығыҙ, мин һине башҡа апай тип һанамайым". 

Микерилоны тәүге тапҡыр күҙ йәштәре менән күрҙем. Уның ҡырыҫ һәм ағас 

кеүек ҡабығы аҫтында, күрәһең, кешелектең бер нисә тамсыһы төрмәгә 

ултыртылған булып ҡалған. Уның урынына мәрмәр кеүек һыуыҡ булып 

киттем, бөтөнләй ҙә күсмәгән инем.  

  Төнөндә күҙ йомманым, меңәрләгән уйҙар уй менән һөйләшеп, иртәнсәкте 

көтөп ала алманым. Әсәй кеше «Каузи и бүре» (бүре салбары) ҡушаматлы 

джентльмендан таксиға бойороҡ биргән ине. Таң атҡанда беҙ торҙоҡ, һуңғы 

ҡағылыу -артон сумкаһына тиклем һәм абзыйҙарға сәләмләү. Сығып киткән 

ваҡытта еңгәм, иркен сәсле, еңгәйҙән, бүлмәһенән сығып китә, ул әсәйемдең 

аяҡтарына ташланды, ялбарып: "Хәҙер мин мине үлтерәм, ғүмер буйы 

выжданығыҙҙа үлемгә дусар буласаҡһығыҙ! Зинһар. , һин, мин унан тубыҡтан 

һорайым - мин тик ярлы, яңғыҙ һәм ялған ир менән дауаланған, ул мине бер 

кем дә сәскә кеүек үҫте һәм хәҙер бер ниндәй ҙә рәхмәт!  

  Балсыҡтың бысраҡ сәстәре һәм үҙәк йөҙө менән ул бөтә йыһанды ҡарғап, 

ерҙе һуҡты. Әсәйем апайҙың хәүефле булып киткәнен, башын юғалтып, 

ынтылып, ынтылғанын аңлаған ине. Әммә ҡыбырламай, үҙен йәлләмәй, 

алданыуҙарына һаңғырау, алыҫҡа ҡарап, сценарийының осона тиклем көткән. 

Еңгәм әсәйемдең ҡәтғи булыуын аңлағас, ул үҙенең бүлмәһенә ашыҡты, һуңғы 

хушлашыуҙы инҡар итте. Ҡапыл сығып киттек, урамға ҡайтып китте, ә күсеп 

киткәс, таштар менән бутаған бәләкәй генә ҡара тупҡа әйләнгәнсе, уның 

ҡыҫҡарыуын күрҙек. Бәлки, мин уның менән ҡаты бәғерле булған, балалар 

ғына белә, тип, әммә мин хәтерләйем, мин уның өйөнән ситкә күсеп, 

әсәйемдең ҡулы менән һаҡлаған, ҡасан мин күрҙем, тип, ул минең күҙҙән 

юғалырға йыйынған бөтә үпкәмде ҡапыл ғына наҙға әйләнде һәм мин уның 

өсөн ҡыҙғаныу тойғоһо кисерҙем (һуңынан мин бер нисә ай урамда зизизон 

миңә үлгәндәй ҡысҡырып торғанын белдем).  
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  Пьяцца Бертоламиҙа такси ишектәре асылды. Тәҙрәнән ил осона тиклем 

күргәндәрҙең барыһын да сәләмләйем. Сәйәхәт ваҡытында мин панорама һәм 

илде күҙәтеп, яйлап ҡына минең ҡарашымдан алыҫлашты, беҙ өндәшмәй 

ҡалдыҡ, әгәр диңгеҙ яйлап һәм ил. Әлегә мин Новаранан алыҫ инем, аныҡ 

ҡына! Ҡаршы уйҙар минең башымда һуғыша һәм мин уларҙы өҫтөнлөк итә 

алманым, һуңынан мин уяттым, ҡасан әсәйем мине иҫкәртеп, беҙ килдек, тип. 

Шунан мин шул илде ныҡ яраттым, тип, оҙаҡ ваҡыт мин нәфрәт иткән, сөнки 

шул аяныслы тормош мин етәкселек итте. Виглиер станцияһында ҙур 

буталсыҡлыҡ булды, күптәр беҙҙең кеүек Төньяҡҡа картон сумкалары һәм 

башҡа сумкалары менән китте.  

  Диңгеҙҙән нәҙек ел килде, ирендәремде ялтырап торған тоҙҙо тойҙом. Тәүге 

тапҡыр тойған матур тойғо. Поезды ярты сәғәт көттөк. Минең өсөн был яңы 

һауа ине. Кешеләр йырҙы "Профессор, йомортҡаның йәки тауыҡтың быға 

тиклем тыуғанмы икәнен әйт" тигән модала йырланы. Бөтәһе лә 

каникулдарҙан ҡитғала ҡайтты. Мессинаға килеп еттем, паром-кәмәләге 

вагондарҙы иҫ киткес хайран ҡалдырҙым. Ул урта -Сентябрь һәм шул зәңгәр 

күктә өҫтөндә тар ҡабаландырылған меңдәрсә йотоу. Осоу менән улар минең 

хыялымды сигеп йөрөгән: ниһайәт, ғаиләм менән йәшәргә ҡайта. Мин шул 

яҡты фондың үҙәгендә Хоҙайҙы күрергә тырыштым һәм, уны күрмәһәм дә, 

бәләкәй генә йәнемдең тәрәнлегенән рәхмәт әйттем. Сикһеҙ сәғәттәрҙән һуң 

Римға тергеҙергә төштөк, башҡа сәғәттәр көткәндән һуң, поезд Миланға 

тиклем, унда тағы ла бер поезд Домодоссолаға үҙгәргән. Төш ине. Шул поезда 

әсә бер нисә кешене сәләмләй. Барыһы ла ҡайҙан килгәнен, кем уның менән 

ҡыҙ, тип һораны. Уның икенсе ҡыҙы барлығын белмәгәндәр.  

  Мин пейзаждарҙы күҙәттем: күл майорын һәм утрауҙарҙы ғәжәпләнеп 

күрҙем, унан тауҙар. Ҡаланың тауҙар менән уратып алынған үҙәнендә икәнен 

белеп, килгәндә күпме етмәгәнен һораным. Беҙ Домодоссолаға иртәнсәк килеп 

еттек. Күк йөҙө һоро, юлдар ҙа ҡараңғы буялған кеүек тойолдо, ергә ҡарап хәл 
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иткес аҙым менән йөрөгән кешеләр, хатта кейемдәре лә ҡараңғы ине. Атай 

станцияһында ул беҙҙе ике йыл элек Сицилияла күргән бәләкәй ағайым менән 

көткән. Үпкәләр һәм ҡосаҡлап. Өйгә ҡайтҡас, тиҙҙән минең ҡалаға әйләнәсәк 

шул урынды асырға тырыштым. Мин йорттар тәҙрәләрен һананым, әммә улар 

шул тиклем күп булды, мин үҙемдең иҫәп-хисап ебен юғалттым. Тәҙрә бик 

күп, бер-береһенән йорттар бик күп ине. Улар шул тиклем бейек ине, күҙем 

күктә юғалып ҡалды.  

  Мин баш әйләнеүҙе һынап ҡараным. Меңләгән һорау минең башымда 

ҡойола, улар түҙемһеҙләнеп китте. Курс барышында бер генә һүҙ атлай 

алманым. Шунан өйҙә тағы ла бер сюрприз булдым, улар минең апайҙарымды 

күреп, фотоһүрәттәрҙән генә иҫкә төштө. Тағы ла бер сюрприз – раковина, 

кран һәм газ плитаһы менән кухня (Новарала өйҙә һыу юҡ, ағас менән 

бешерелгән). Кисен ул ҡыҙы Катерина менән бергә «Комаре Гразия»ға 

ҡунаҡҡа килә. Күршеләр ҙә мине белергә теләй ине. Икенсе кис атай мине 

киноға алып барҙы. Ғүмеремдең иң матур кисәләренең береһе, мин мәңге иҫкә 

төшөрәсәкмен, һуңғы көнгә тиклем. Ниһайәт, мин атайым менән булды, мин 

уны яратыр алдынан, һеҙ яратаһығыҙ, атайым юҡ, хәҙер мин уны һоҡландым 

һәм, ниһайәт, беренсе тапҡыр мин үҙемде яҡлау тойҙом, әгәр мин уның 

принцессаһы. Ҡыҫҡаһы, болоттар аша атлап киткән кеүек тойолдо, йыһандың 

икенсе нөктәһенә төштөм.  
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Туғыҙынсы бүлек - Күк ишеге  

 

  

  Сицилиянан башлар алдынан әсә мине йөндән урын табырға өлгөргән һәм 

ике көндән һуң ул мине эшкә оҙата. Иртән өйҙән сығып киттек: был яңылыҡ 

өсөн бик тулҡынландым.  

  Подъезда ул мине ҙур йылмайып, ҡулынан, яғымлы, шәп ҡатынды алып, йәш 

ханым Тильдены ҡаршы алды. Тильде миңә Миланела "Һаумыһығыҙ, Бела 

Туса (ҡыҙ), кил, мин һеҙгә минең менән эшләгән ҡыҙҙарҙы тәҡдим итәм: the 

and Teresina. Улар шул тиклем күп тәжрибә, улар һеҙҙе эшкә өйрәтәсәк. Әгәр 

ҙә проблемалар бар - ул өҫтәне - һорарға оялма". Шулай итеп, күҙ асып йомған 

арала яңы эшем менән үҙемде таптым.  

  Мин үҙемде инде шәп тойҙом һәм был үҙгәреште беренсе тапҡыр 

менструация килде Белала Туса тормошонда. Ул был теманы күп белмәне, 

әммә Новаралағы оло дуҫтарының ишеткән хикәйәләренән, был йәш ханымға 

әйләнгәнен аңланы. Ул был сигналға ҡатын булырға кәрәкмәй икәнен аңланы: 

өйрәнгән, белгән, яратҡан бөтә нәмә өсөн инде. Ул инде ҡоротҡос түгел, ә 
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күбәләк метаморфозаһын кисергән. Алыҫтан килеп, бер нисә минуттан бер 

донъянан икенсеһенә күсте. Ул үҙен яңғыҙ тапты, бының менән бик ғорурлана.  

  Шул арала яңы эш менән таныша башланым. Артабан сәс ҡалҡыулыҡтарын 

пальтоға һөртөлгәндәр. Тиреләре губка менән дымлы һәм, ниһайәт, улар ағас 

күсәрҙә ҡаҙаҡланған, уларҙы бөтә яҡтан тартып. Ул миңә ҡайтып, 

лабораторияла Сицилия мин ваҡландым позаларҙы кейем төбөнә һалырға 

поза. Бында ла бармаҡтарҙа ҡасып киткән. Бер аҙ ҡояш булһа, урамдағы 

баҡсала киптерәләр, шуға Фарсы, төлкө, норка, ра-муке бәрәстәренә һаҡсыл 

эшләргә тура килде. Мин уларҙы тотоп торғанда, машинаға, үткән кешеләргә 

ҡарарға яраттым. Мин хатта машиналарҙағы выхлоп газдарын ынтылдым һәм 

ҡаланың шул парфюмына үҙемде һеңдерергә тырыштым, шул тиклем саф 

һауала үҫкән ҡыҙ өсөн яңы һәм иҫерткес. Ҡала минең ҡараш аҫтында парад 

менән хатта ваҡыт төшөнсәһен юғалттым. Атайым миңә аңлатты, көн унда 

сәғәттәргә бүленгән, ә мин Кастранджияла йәшәгәндә мин ҡояштың 

күтәрелеүен һәм йыйылмаһын ғына белдем. Ҡайһы саҡта тиреләрҙе ҡарап 

ултырғанда, өҫкө ҡаттағы оло йәштәге ханым мине компанияны тоторға 

килде. Ул тар Пьемонтта һөйләште һәм мин аңламаныҡ, причал: "Ниндәй bela 

fiola, ndua tvegnat (ҡайҙан килә)? Мин үҙгәртәм. — Мин аңлайым мине минеке 

(аңламайһың)? Тире кипкәс, йәш ханым уларҙы бойороҡ биргән тегенсе өсөн 

ҡалҡыулыҡтар формаһын ҡырҡҡан.  

  Мин аҙ ғына өйрәндем, frisellina прокладка ҡуйырға, пассажир тирәләй һәм 

һуңынан подкладка. Минең оҫталығым өсөн мин аҙна һайын пагетта ҡабул итә 

башланы һәм ҡыҫҡаһы мине тәртипкә килтерҙеләр, брендтар менән пенсияға. 

Мин үҙемде ҙурыраҡ тойҙом. Лабораторияла радио бар ине: мин шатланып, 

йырҙарҙы һиҙҙем. Һуңынан һыуытҡыстар киң таралған түгел, әммә йәш ханым 

ҡала урамдарында арба менән үткән джентльмен биргән боҙ блоктары менән 

тулы глазурға эйә була. Минең өсөн шулай эсеп, татлы һыу яңы ине. Өйҙө ағас 

-иҡтисади мейес йылытҡан. Уның телефоны юҡ, әммә клиенттарға 
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шылтыратырға тура килгәс, ул мине еңгәһенән, бер нисә эшсе менән төҙөлөш 

компанияһы хужаһынан ебәрҙе. Шулар араһында, осраҡлы рәүештә, мин 

беренсе тапҡыр күрҙем... әммә был тағы бер хикәйә, әгәр мин ваҡыт һәм теләк 

булһа, мин һеҙгә һуңыраҡ һөйләйәсәкмен.  

  Өйҙә мин яҡшы ашаным, кисен ул таш түбәле, матур тәҙрәле магазиндар 

менән ҡала үҙәгенә ҡунаҡҡа сыҡты. Шәмбе көндө әсәйем менән баҙарға 

барҙым, ул үҙәктең яҡшы өлөшөн биләй, төштән һуң эштән сыҡҡас. Туҡыма 

һатып алдыҡ, мине шинель эшләйбеҙ. Ул шляпаға бирелгән. Мин уны 

асыуландым, мине бысратып төн уртаһында масса раштау. Ҡыҫҡаһы, бәхетле 

тормош.  

  Ул карнавал килә. Беҙ Галлетти театрында Виглионеға яҡын ғаилә менән 

ҡатнаштыҡ. Фосфоресцент еңел уйындар араһындағы битлекле бейеүҙе 

күрергә хыял булды.  

  Киләһе шәмбе көнө унда торғанда ниндәйҙер дөрөҫ булмаған. Мин илап 

ебәрҙем, сөнки әсә миңә Магнизия Сан-Пеллегриноға бирмәгән. Мартигнинан 

уның бер туғаны килеп етте. Беҙҙең менән төшкө аш. Төштән һуң үҙемде 

сәйер тойҙом, бәхетем бөтөп бара кеүек тойолдо. Атайым туғаны поезға 

оҙатыла, шунан беҙ киске аш ашаны.  

  Ул кис беҙ йәйәүҙән сыҡманыҡ. Атайым әсәйгә: «Мин барҙа дуҫтар табырға 

йыйынам», — тине. Киске сәғәт 10 тирәһендә ул өйөнә Гемандендоға ҡайта 

һәм үҙенең асыҡ йөҙө менән сыға, көслө ҡалын күкрәккә ташланған. "Тереза, 

ромашка әҙерлә". Атайым карауатҡа ҡойғанда, еңгәһе менән 50 метр 

алыҫлыҡта табипҡа шылтыратырға тип уратып алдым. Ул шунда уҡ килде, 

әммә шул арала атайым йәшәүҙән туҡтаған. Һуңыраҡ аортаның башланғанын 

белдек. Әммә бер ниндәй ҙә эш булмаҫ ине, атай күктең ишеген кисеп, күккә 

осҡан. 1951 йылдың 17 февралендә ине.Төн буйы атайымдың оборонаһыҙ 

күҙҙәре менән ҡалдым. Минең башым боролоп, мигрень һәм баш әйләнеүҙең 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

68 

ҡатнашмаһы, был бүлмәнән бөтә әйберҙәр ҙә нәфрәткә әйләнгән, сөнки 

ғәҙелһеҙ үлем шаһиттары. Мин бер ҡасан да туҡтаманым, атайым һәм аяуһыҙ 

яҙмыш тураһында уйлаған, мине көткән Домодоссола, күҙ йәштәре башҡа 

күҙҙәремдән сыға алманы, сөнки улар ҡоро булып китте dint илай. Шул Хоҙай 

мин күҙ алдына килтергән, минең ҡайтып китеүемдә күҙҙе ҡамаштырғыс 

яҡтылыҡ боғаҙы Мессина, ҡайҙа ул йәшерелгән? Ни өсөн ул беҙҙе ташлап 

киткән? Ниңә ул мине шул тиклем алдаған? Ниңә хәҙер атайымды мәңгелеккә 

алып киткәндәр тип таптым? Был фажиғәнең мәғәнәһе нимә? Хәҙер бында 

Домодоссолала Алла башҡаса, алыҫ, еңел булмаған кеүек тойолдо, ул 

ҡараңғы, еңел булмаған һәм ғәҙелһеҙ, әсе, Хоҙай, мин инде белмәгән, 

ышанырға йәки уны иғтибарға алмай, ҡалған көндәремде. Төндәр һәм төндәр 

буйы ҡараңғыла күҙҙәрен көсөргәнешле итеп уянып тын ҡалдым, көн етеү 

менән барыһы ла элекке кеүек ҡайтыр тип өмөтләнәм тиерлек. Ул ғазапланған 

көндәрҙә, минең ғаиләм менән упҡын сигендә, ожмах ҡыҙҙар өсөн урын түгел 

икәнен аңлай.  

  Шул төндәренең береһе, иртәнге сәғәттәрендә мин йығылдым һәм 

ғазапланған йоҡонан һуң татлы төшкә батам: күлдән үҙемде таптым, шунан 

атайым миңә күҙҙәрем һәм йөҙө күк яҡтыһына сумып күренде. Хәҙер уның 

йөҙө инде ыҙаламай, матур әйләнеп ҡайтҡан. Татлы рәүештә миңә йылмайҙы, 

ҡулымды тотоп, ҡосаҡлап, минең менән һөйләшә башланы. "Минең балам - ул 

әйтте - нимә әйтергә теләйем, хәҙер минең мөхәббәтем, бөтә яҡшы мин һине 

теләйем. Шарттар беҙҙең бер-беребеҙҙе белмәйем тип ышандырҙы. Мин шул 

тиклем үкенәм, тип, мин күрмәнем, һеҙ үҫтерә...".  

  Ҡайһы саҡта мин уйлайым, шул төш һәм минең һуңғы сәйәхәт, мин 

уйлайым, ҡасан Раббы миңә шылтыратасаҡ, мин күҙ алдына килтерергә 

яратам, тип, ҡасан мин күк ишек аша үткән, минең атайым мине көтә, 

кейенгән кеүек, шул кис, тип, мине алып килде. кинотеатр: уның менән бергә 

беҙгә һөйләргә күп нәмә бар, февраль айының шул һалҡын төнөндә 
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мәңгелеккә өҙөлгән шул телмәрҙе үҙ өҫтөнә алырға тура килә. Был иң яҡшы 

юл булыр ине, минеңсә, минең һуңғы сәйәхәтте башлау өсөн.  

  Әсә дүрт бала менән өмөтһөҙлөккә бирелде һәм пенсияһыҙ ҡалды, сөнки 

атай ябай ғына ҡырсынташ ине. Бөтә һыуыҡ һәм донъяның бөтә 

һыҙланыуҙары беҙҙең ярлы ғаиләгә эмигранттарға төшкән.  

  Беҙҙең ерҙән алыҫ, тормоштан алыҫ, беҙ сүл еленән һөйрәп алып барған ҡом 

бөртөктәре инек.  

  Әсәйем үҙен, бөтә йәнен юғалтҡан ине. Ул буш ҡабырсаҡҡа әйләнгән ине. 

Уның тәне ағас киҫәге кеүек ҡыҫылған, ул ағып төшөүҙән туҡтамай һәм 

юғалған ҡараш, ерҙәге йөҙөндә һәм экспрессияһыҙ, алыҫ нөктәгә табан тотош 

минуттар буйы, атай ҡәберенә табан нығытылған ҡалды. Ул онотмаҫҡа 

мөмкин булмауы менән баҫып ингән ендәр кеүек булып киткән ине. Мин 

ҡабул иттем, ҡасан ул ҡолаған һәм батҡан мәлдә өҙлөкһөҙ юлдарһыҙ. Мин уны 

һелкетергә тырыштым, уның менән һөйләштем, уның күңелен күтәрергә 

тырыштым. Ғәжәпләндерерлек ролдәр бөтөнләй кире ҡайтарылған: әсәне 

йыуатып, үҙенең хикәйәләрен һөйләп, уны иреһеҙ йәшәргә һәм оноторға ярҙам 

итергә һөйләй. Миңә, оло ҡыҙ, әле 15 йәш тулмаған.  

  Киске аштан һуң тағы бер нисә лира үҫтерергә йөндән эшкә ҡайттым. Тап 

мин өмөт ялҡынын йәшәтергә тырышҡанмын. Әммә әсәйемдең аҙағында, 

бәлки, нисек, бәлки, өмөтһөҙлөк көсө менән, ҡысҡырып, икенсеһе араһында 

ул бөтә донъяны елкәһенә тейәп, яйлап ҡына ул тегенсегә ҡайтып, ҡайһы бер 

итәктәр бешереп, кейенеп платье.  
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Децимо бүлеге - Ла Белала Туса  

 

  

  Шул уҡ йылдың майында бәләкәй ҡустым ҡыҙылса менән ауырып китте лә, 

бала саҡта йоҡтормаған, уны ла ҡабул итте. Мин түшәктә ятҡанда әсәйемдең 

ишекте асыуын ишеттем. Кемдер ҡыңғырауҙы уйнаған ине. Шул саҡта Зиза 

һәм Микериллоның тауышын ишеттем. Мин борсолдом: ата-әсәләрҙе күрер 

өсөн Домодоссолаға бер ҡасан да алып килмәгәндәр ҙә, хәҙер үҙҙәрен 

терелткәндәр. Улар бер аҙна самаһы ҡалды, шунан бер аҙ күңелһеҙләнеп 

ҡалдылар, сөнки улар менән Сицилияға ҡайтҡанмын, тип өмөт иткәндәр. 

Ноябрҙә Неронан Бордеда хаты килеп етә. Әсәй кеше ҡурҡып, ҡулын 

тетрәндерҙе. Мин уның илауын күрҙем: Зизì Тури олатайының үлеме 

тураһында иғлан итте. ноябрҙә улар уны Бордонаро ауылдарында үлгән тип 

тапты. Уға 87 йәш ине. Киләһе йылда тағы ла ҙурыраҡ ризаһыҙлыҡ бар ине, 

ҡасан осраҡлы рәүештә тикшерелгән тамаҡта таҫтамал менән тығылыуҙан 

үлем сәбәбенә килтерҙе, улар эксгумация ваҡытында табылған. Енәйәтте 

ҡатын-ҡыҙ тарафынан 11 мең лираның пенсияһын урлау өсөн ағаһы, ауыл 
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ерендәге күршеләре менән бергә эшләгәндәр. Һуңыраҡ улар төрмәлә 24 

йәшенә хеҙмәт иткән, уға 12 йәш ярыш өсөн.  

  Мин ҡайғылы булып торҙом. Аҡса аҙ менән һеҙ 5 кешелә алға ала алманы. 

Мисс Тильде миңә кәңәш бирҙе ялған эштән бушатыу өсөн, урынлаштырыу 

офисында теркәлә ала. Йыш ҡына эш бармы-юҡмы икәнлеген тикшерергә 

барҙым, әммә өмөттәр һирәк ине. Апрель '53 Мин белдем, улар ҡайһы бер 

ҡыҙҙарҙы үҙ өҫтөнә заводта. Кәрәкмәне, атайҙарының инде шөғөлө булған. 

Шунан мин канцелярияға протест белдерергә барҙым: миңә башҡаларға 

ҡарағанда күберәк эшләргә кәрәк ине. Май айында, ниһайәт, заводҡа индем, 

унда эластик ленталар, аяҡ кейеме өсөн ҡылдар, таҫмалар, электр сымдары 

өсөн торбалар етештерелә. Аҙна һайын 6-13 һәм 13-21 смена менән ауыр эш. 

Интервалдарҙа мин дә эш хаҡын түңәрәкләп, әсәгә еңеллек бирер өсөн йөнгә 

барҙым.  

  Август килде. Каникулдар өсөн Корар Гразияға оло йәштәге әсәне табыу 

өсөн Сицилияға барырға тура килә. Мин ҡыҙы Катерина менән дә китергә 

булдым. Поезд менән Миланға, унан Рим өсөн сығып киттек, унда төндә 

килеп еттек. Сицилияға поезд өсөн бер нисә сәғәт көтөргә ине.  

 

  Станцияла беҙ көбәктәрҙе таптыҡ, улар араһында Новараның нано актёры 

Сальваторе Фернари, исемен хәтерләмәгән һалдат. Грация ханым Катерина 

эскәмйәлә ял иткәндә, мине йөрөп сығырға саҡырҙылар. Беҙҙе Эседра 
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майҙанына алып барҙылар, моттарелло ашарға. Ул йәшәй башлай кеүек 

тойолдо.  

  Поезға инде тығыҙлыҡ килгәс, миссис Гразия ике сумка менән йөрөргә 

ашыҡты. Поезд тулыһынса туҡтамаған, ул рельстарға һуҙылған. Мин, 

Катерина һәм бөтә халыҡ ҡысҡырып, мәңгелек атайҙы ҡысҡырып, беҙ уны 

тулы һыҙлау, әммә мөғжизәле тере. Дауаханаға килтереүҙән баш тарта. Бер 

сәғәттән һуң поезд китте. Mezzogiorno алдынан беҙ Турме Виглиер 

станцияһына килеп еттек, унда беҙ автобусҡа ултырҙыҡ, был Новара Сицилия, 

ҡунаҡтар Зизаф һәм Мичелло.  

  Улар беҙҙе почетлы ҡунаҡтар тип ҡаршы алды. Төн өсөһө лә Латвия, 

Катерина һәм мин күҙ йомоп түгел. Грация ханым һыҙланыуҙар менән тулы 

ине. Шул уҡ төндә аптыраш булды: ҡайһы бер егеттәр беҙҙе гитара һәм 

скрипка менән серенада эшләне, әммә абзый Микерильо, асыуланған, уларҙы 

ҡасып ҡотолорға мәжбүр итте.  

  Катеринаның әсәһе бөтә ваҡытын да тиерлек түшәктә үткәрҙе. Ун көндән ике 

тапҡыр ғына сығып, олоғайған әсәгә барып, ҡунаҡҡа барып сыҡҡайны. 

Төштән һуң мәктәптәштәрен һәм лаборатория дуҫтарын табырға барҙым. Бер 

көн дә мине ҡосаҡларға килгән мәктәптәге иптәшен күрҙем. Ул велосипедты 

ҡулынан тотоп, мине атлау өсөн алып барырға ҡушты. Шул саҡта Новарала 

велосипедта бер ҡыҙ бер ҡасан да күренмәгән. Зизаф мине шелтәләүе менән: 

«Һин өйрәк булып киттең, мин бер ҡасан да бындай нәмәләрҙе күҙ алдына 

килтермәҫ инем».  

  Домодоссолаға ҡайтыу, миссис Гразия һауығыу өсөн көрәшә. Шул ҡолауҙан 

һуң артроз ауыртыуҙары үҙ өҫтөнә ала. Ғаиләһе менән бер нисә байрамға 

барғанда ғына ҡыйыулыҡ күрһәткән, унда мине лә саҡырҙылар.  

  Фабрикала, йөндәге эште тергеҙҙем, әммә яңы тәжрибә кәрәк ине. Бер көндө 

Сан-Гервасио һәм Протазио приходына барып, Дон Джузеппе Бенетти миңә 
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мөрәжәғәт итте, миңә ҡайһы бер һорауҙар бирергә. Мин уға бөтә 

штрафтарымды таныным. Ул мине дәртләндереп: "Йәкшәмбе көндөҙ 

ораторияға кил", - тине. Унда һеҙ католик ғәмәлдәре президенты мисс 

Германия, ҡыҙҙарҙы тәҡдим итәсәк һәм һеҙгә күп яҡшы кәңәштәр бирәсәк ". 

Шунда уҡ үҙемде уңайлы таптым: бер аҙ оялсанлыҡ менән дуҫлаша 

башланым. Мин һөйләшергә белмәй, әммә Хоҙай ярҙамында мин беренсе 

ауырлыҡтарҙы еңеп сығам. Мин шатланып уҡыным, берекмә гәзитен нигеҙ 

һалыусы Армида Бареллиға һоҡланып: уның арҡаһында минең тормошом 

яҡшырҙы. Заводҡа боролоп рөхсәт иткәс, мин 7 йәшемдә иртәнге массаға 

барҙым, унда мин Дон Бенетти менән осраштым, ул минең рухи директор тип 

һанай. Йәкшәмбе көнө үҙемде сиркәү алдындағы яҡшы матбуғат эскәмйәһендә 

бер сәғәт ҡалырға тәҡдим иттем. Һуңыраҡ улар мине ACLI советына 

ҡушылырға саҡырҙы. Бөтә был йөкләмәләр менән мин үҙемде мөһим һәм 

эшләгән тойҙом.  

  Заводтың иптәштәре мине фанатизм менән баһаланы, әммә мин үҙемде 

уңайһыҙ тойманым, киреһенсә, мин улар өсөн доға ҡылдым һәм мин уларҙы 

кире шылтыраттым, ҡасан әйләнешкә тиклем улар үҙгәреш бүлмәләрендә 

вульгарлыҡ менән һөйләшкән.  
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Ун беренсе бүлек - Фарфор йөҙө  

 

  

  Йәйге йәкшәмбе көнө немец католик ғәмәлдәре президенты тауҙарға сәйәхәт 

ойошторҙо. Сәйәхәттең өлөшөн түләп өлгөргән аҙ ғына аҡса менән. Беҙ 

автобус менән Гоглио, һуңынан канат машинаһы менән Альп Деверо һәм 

һуңынан йәйәү Крампиола килде. Сәскәләр менән ҡапланған тауҙарҙың 

матурлығы тураһында уйланым: рододендр, ранунколи, ҡырағай орхидеялар. 

Күк еләк йыйып алырға. Таш түбәле һәм тәҙрә төбөндәге ағас тәҙрәләре 

булған өйҙәр ҡыҙыл һәм алһыу герань йәшәгән. Мин Германиянан юлдың 

ҡайҙа тамамланыуын һораным. "Беҙ арығанда беҙ тулы төшкө ашҡа 

туҡтаясаҡбыҙ." Киске сәғәт 1-ҙән үҙәнгә табан ҡаянан төшкән таҙа һыуҙы 

эсергә туҡтаныҡ. Ашағандан һуң, доға ҡылып, йырлағандан һуң, беҙ ҡайтып, 

ҡайтырға атланыҡ. Ҡыуаныстан ҡалтыранып киттем: ундай матур көндө 

үткәргәнем юҡ ине. Өйҙә мин Момминаға әйттем, уның бер йылмайыуының 

береһен күрҙем.  

  Һәр ваҡыт Новара Сицилиянан почта килде: ул беҙгә осрашырға 

Домодоссолала эш табыуын һораны. Мин бик аптырап, әммә бәхетле, кемдер 

миңә ғашиҡ булды. Домодоссола егете лә бар ине, әммә миңә оҡшаманы: 

иртәнсәк ул гаппа кинчетто эсте, һәр ваҡыт ҡыҙыл биттәре булған.  

  Иртәнге медитациялар монастырь юлын күрһәткән, әммә шул уҡ ваҡытта 

балаларҙы ла, ғаилә ҡороу тураһындағы фекер ҙә оҡшаны. Мин үҙемде 
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алланың ихтыярына ышанып тапшырҙым. Бер нисә йәкшәмбе көндәрендә 

күрше илдәрҙең ораторҙарына барҙыҡ. Автобус сәйәхәте мине борсой, әммә 

ҡыйыулыҡ ниндәйҙер бәләкәй генә ғазаптарҙы арттырып ебәрҙе.  

  1954 йылдың 1 майында АСЛИ менән ораторлыҡ ойоштора: иртәнсәк 

Мадонна ди Оропа изге урынында хаж ҡылыу һәм төштән һуң Билалала 

хөрмәтле көтөүсе митингыһы. Мин беренселәрҙән булып бер дуҫым һәм уның 

егете Пьерино менән бергә яҙылдым. 2 автобус тулы йәштәрҙән сығып китте. 

Улар араһында ҡайҙалыр күргән оялсан һары һарыҡ. Тап ул: йөн 

клиенттарына шылтыратырға барған төҙөлөш компанияһының эшсеһе. 

Пьерино миңә тәҡдим итте: ул уның туғаны ине. Көндөҙ уның ҡарашы менән 

мине бер ҡасан да ташлап китмәне. Өйгә ҡайтҡас, әсәгә әйттем. Мин уны 

беренсе ҡатта урынлашҡан бүлмәнең балкон аҫтында күргәндән һуң кис. - 

Әсәй, әсәй, килегеҙ: ҡарағыҙ: мин Билала осрашҡан малай бар. Ә ул ярты 

йылмайып: "Һин һине күрә алаһың". Икенсе кис күршеһе менән сығып китеп, 

алдымда таптым. Оялсан, беҙҙең менән килә аламы, тип һораны. Мин бер аҙ 

билдәһеҙ мин ҡабул иттем. Беҙ боҙҙо өҙөп, күберәк һәм аҙыраҡ. Төштән һуң 

заводта смена өйҙә мине оҙатып йөрөнө. Бер кис мин уны әсәһенә 

тапшырырға мәжбүр иттем, ул уны бик яҡшы ҡаршы алды. Буш ваҡытында 

оратория килә. Шунан малайҙар һәм ҡыҙҙар айырылды, осрашыу аҙағында 

ғына осрашырға мөмкин ине. Беҙ ҙә ACLI осрашыуҙарында ҡатнаштыҡ.  

  Әсәйем, Сицилиянан килгәндә, унда бер-береһен яратҡан ике малай яңғыҙ 

сыға алмаған, беҙгә ышаныс бирҙе һәм беҙ тыныс сәйәхәт башланы. Джиз 

миңә, тип әйтте, тип, ул минең атайымды беләм: бер аҙ аҡса йыйыу, 4 бала һәм 

тик атай, кем эшләгән, малай булараҡ, ул ниндәйҙер комиссия өсөн казармалар 

өсөн бер нисә аҙым уның өйөнән. Ҡайһы саҡта атайыма йүнәтеү өсөн аяҡ 

кейемен алып килә. Мин рәхәтләнеп тыңланым.  
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  Ул миңә тағы бер нәмә әйтте: 1950 йылдың 16 сентябрендә Римдән беҙ 

виртуаль осрашҡан Домодоссолаға барып етеү өсөн барҙым. Джиз, мин һаман 

да шылтыратҡанса, Изге йылға велосипедта килгән ине. Мажаралы сәйәхәт: 

ул Домодоссоланан тиҙ генә тау итектәре менән педалле үҙәндән рухани менән 

бергә башлаған. Уның артынан эйәреп булмай тиерлек. Ул ниндәйҙер йәшелсә 

баҡсаһын күреп, бер аҙ салат алырға ғына туҡтаны. Ярты юлда Йософто 

яңғыҙы ҡалдырҙы. Страда урам һатыусы эшләү менән иҫке велосипед тулы 

allows һатыу өсөн. Улар Римға тиклем компания эшләгән.  

  Август килде. Заводтар байрамдар өсөн ябылған һәм барырға ҡарар итте һәм 

минең алһыу һеңлем табырға, ҡалҡыулыҡтарҙа булған күл күлендә һауығыу 

өсөн. Өй менән идара иткән монахиндарҙан бер нисә көнгә туҡтарға тип 

һораным. Мин яңы ғына был фекерҙе Джизға телгә алдым. Өйҙә башҡа ҡыҙҙар 

каникулда булған. Улар араһында монахиняның ейәнсәре. 15-се көндөң 

иртәнсәк, Успация байрамы, практика үтергә ул беҙгә шылтыратып, уның 

бүлмәһендә месса. Ул төрлө кремдар, тушь һәм помадалар йөҙөн тултырҙы: 

беҙ балауыҙ һындары кеүек тойолдо. Төшкө ашҡа монахиня еңгәһе ейәнсәрҙе 

иҫкә төшөрҙө: ул беҙҙе былай эстән эскәне осраҡлы түгел.  

  Төштән һуң тәҙрәнән күлгә ҡарап, Джизды күрҙем. Мин шул фарфор йөҙө 

менән күрһәтергә теләмәнем. Ишектә мине күреп, мине таныманы тиерлек. 

Мин ғәфү үтендем, тип аңлатып, был эксперимент һәм башҡа ҡыҙҙар ҙа 

үҙгәртеп ҡоролған. Төштән һуң өй баҡсаһына алып килдек. Кискә табан: 

"Тиҙҙән, Домодоссолала, әммә элекке кеүек таҙа һәм яңы йөҙө менән", - тип 

сәләмләне.  
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Ике -загрузка бүлеге - Виолетта  

 

  

  Ике аҙналыҡ ял заводы эшен 13-тән 9-ға тиклем тергеҙҙе. ҡарағыҙ. Киске 

сәғәт 9-ҙа сирена уйнап, йөрәгем ныҡ тибә башланы. Папка штампланы, 

ҡапҡанан сыҡҡанда ярым -ҡараңғылыҡта велосипед. Был уның ине: ул миңә 

ҡаршы килде, оялып, йөҙөнә ҡарап: "Шулай итеп, миңә һине яратам", - тине. 

Ул мине велосипед ҡаҙаҡында ултырҙы, өйгә оҙатып йөрөнө. Ябай ғына яҡшы 

төнгө сәләм алмаштырҙыҡ. Был көн һайын тиерлек ҡабатланды. Йәкшәмбе 

көндөҙ күрше илдәрҙә ниндәйҙер велосипед йөрөүе булды. Бер көндө ул мине 

атай һәм әсәй, ике һеңлеһе һәм бер ағай менән таныштырырға өйөнә алып 

барҙы. Бәләкәй генә ул мине дуҫы булараҡ абзыйҙар һәм двоюродный ағайҙар 

менән таныштырҙы.  

  Балкондан беҙҙе күреп, мумиям беҙҙе өйгә менергә мәжбүр итте. Ул малай 

өсөн һүрәт төшөргәндә, мин бик хәл ителмәне. декабрҙә, Бәшмәкһеҙ 

концепция көнө, минең исем көнөм, ҡыңғырау шылтыраны. Ул флорист ине, 

ул миңә ҡыҙыл мөгөҙлө гөлләмә тотторҙо. — Әсәй, Жюз миңә теләктәрҙе 

ебәрҙе! Яҙыуҙы асыуҙан ниндәй күңелһеҙлек: ул түгел, ә 14 йәшлек малай 

осраҡлы рәүештә осрашты. Ҡултамға менән "Мин һине яратам" тип яҙылған. 

Бәлки, мине тиҫтер тип уйлағандыр.  
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  Раштыуа төнөндә Джузеппе үҙенә ҙур төҫлө ваза менән тулы шоколад һәм 

ҡотлау открыткаһы менән таныштырҙы. Мин уға рәхмәт әйттем һәм төн 

уртаһында масса менән бергә барҙым. Өйгә ҡайтҡас, ул миңә: "Иртәгә мин 

ғаиләм менән туғандар менән төшкө ашҡа барырға тейешмен. Беҙ тағы ла 

Санто-Стефанола күрәбеҙ". 26-сы көндөң иртәнсәк мин әсәйемә: "Мин башҡа 

ул малай менән йөрөмәйем, вазаны кире ҡайтарам, үҙҙәре ҡылырға 

теләмәйем". Ә ул ҡаты ҡараш менән: "Һеҙ аҡылдан яҙған, һеҙ уны эшләй ала, 

әгәр мин инде ашамаған шоколад".  

  Киләһе көндәрҙә Жюз мине эшкә алып барырға ғәҙәттәгесә килде. Юл 

һуҙылғанда йәйәү йәки велосипед ҡаҙаҡында мин һүҙгә мөрәжәғәт итмәнем 

тиерлек. 1955 йылдың тәүгеһе мессаға барҙым. Ул да унда һәм ахыр сиктә ул 

мине өйгә оҙатып. Ишектә ул миңә: "Һин белә алаһың, һине күҙ уңында тотоп, 

миңә былай ғазапланырға рөхсәт итә?", Һәм ул ҡасып, күҙ йәше. Шул тамсы 

вазаны ташып, уны йылмайҙы. Ул миңә таз бирҙе һәм әйтте: "Бөгөн төштән 

һуң мин Монте-Кальварио өҫтөндәге “Весперс”ҡа барып етергә күсәм. Мин 

бер-береһен ҡабул иттем, сәләмләнем. Мин уны өйҙә хәбәр иттем һәм әсәйем 

бәхетле әйтте: "Былай яҡшы малай уны башҡаса тапмаҫ ине".  

  Киске сәғәт 2-лә беҙ Голгофаға Мюле трассаһы буйлап часовнялар Виа-

Круцис менән киттек. Ваҡиғала бер тапҡыр «Весперс»ты йырланыҡ һәм 

бәрәкәттән һуң клубҡа барҙыҡ. Фильмдың исемен хәтерләмәйем, әммә бик 

ялҡытҡыс ине, шуға күрә Кино Катенала ҡалаға ҡайтырға тәҡдим иттем, унда 

беҙ яҡшыраҡ фильм, «Виолетта» тип аталған.  

  Апрелдә, поезд һәм Кентеовалли менән Вигеццо үҙәне буйлап, беҙ уның ата-

әсәләре менән Локарнола йөҙөүселәр фестиваленә барҙыҡ. Беҙ Джиздың атаһы 

менән осраштыҡ, ул миңә "ҡыҙ" тип тәҡдим итте. Ул ҡулдарын кеҫәһенә 

һалып, янсығынан 10 швейцар франкты алды, уларҙы Джизға бирә һәм "яҡшы, 
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ҡасан өйләнешәһең?". Беҙ бер-беребеҙгә ҡарап, битенә, был хаҡта бер ҡасан 

да һөйләшмәнек.  

  Артабанғы көндәрҙә туй идеяһын үҫтерә башланыҡ. Өйҙә лә был хаҡта 

һөйләштек. Әсәй шатланды, әммә шул уҡ ваҡытта финанс мөмкинлектәре лә 

аҙ булды. Аҙ-аҙ ғына беҙ бит һәм киндер һатып алдыҡ. Беҙҙә айырым 

ихтыяждар булманы. Бәләкәй генә һәм тыйнаҡ фатир эҙләп барҙыҡ. Беҙ уны 

боронғо район Моттала таптыҡ һәм туй көнөнә ҡарап торҙоҡ: дүшәмбе 19 

сентябрь. Мин әсәйем менән Панзараса туҡыма магазинына барҙым, туй 

күлдәге өсөн селтәр булып күренергә һәм уны миссис Тильде Пелликсияға 

алып барҙы, ул миңә һәр ваҡыт наҙ менән йыйып алырға вәғәҙә биргән.  

  Ҡала мэрияһында никах баҫмалары өсөн ул әсәйем ҡул ҡуйырға тейеш, 

сөнки мин һаман да балиғ булмаған. Джиздың ата-әсәһе лә бәхетле булған. 

Ҡайһы бер осраҡта был һүҙҙәрҙе ләзур һүҙҙәр әйтте: "Һәр ваҡыт тыйнаҡ һәм 

һыҙланыуҙар менән осрашыу өсөн һәр ваҡыт тыйнаҡ ҡына һаҡлана.  

  Унда туғандар һәм дуҫтар исемлеген әҙерләргә кәрәк ине, улар был йәһәттән 

ҙур рәхмәттәрҙе йола итеп тапшырырға тейеш ине. Бик һирәк ҡунаҡтар. 

Джиздың әсәһе "бер ғаиләгә ике" тип әйтте. Тира Тира беҙ 35 кешегә еттек. 

Шаһиттар һайлана: дядя Кармело Ди Джуз һәм минең өсөн Пьерино, беҙҙең 

осрашыу архитекторы. Туйға бер аҙна ҡалғас, Дон Джузеппе Бриакка менән 

ир-ат ораторияһы беҙгә вечеринкаға етәкселек итте. Оҫта Фурига таҡтала 

сәләмдәр һүрәтен төшөргән һәм дуҫтар исемлеге менән пергамент төҙөй. 

Шулай уҡ ҡамыр аштары, эсемлектәр менән ҡапланған өҫтәл бар ине. 

Ораторияла ундай мәжлес булмаған. Сент-Жервазио һәм Протазио коллегияһы 

яңыртыу этабында була һәм тротуар емереклек һәм таштар менән тулы, әммә 

ҡайһы бер теләкле ҡатын-ҡыҙҙар уны Йософ һәм Концетта хөрмәтенә 

таҙартырға тырышты.  
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  сентябрҙә Зизì һәм Микерильо килә, сөнки Концеттина кейәүгә сығырға 

йыйынған һәм ул уны ата урынына алып барып, ҡорбан килтереү урынына 

оҙатып барырға мәжбүр була.  

  Шул уҡ ваҡытта ҡайһы бер бүләктәр килеп етте: кофейня, кофе 

шлифовальщик, розолио күҙлек, яҫы һәм аш-һыу ғибәҙәттәре туғандары һәм 

дуҫтары, улар туй ярҙамы алған, кухня батареяһы Pierino һәм абзый. Ҡатын-

ҡыҙ католик ғәмәлдәре беҙгә һүрәт бирҙе, тип имсәк менән Изге ғаилә, 

ярҙамсыһы Дон Бенетти иҫ киткес йәшел сәскә ваза менән көмөш биҙәүестәр.  

  Һауа төнө оҙон ине. Өс бала менән һаман да йәш һәм ресурстар аҙ ҡалған 

әсәйем тураһында уйлана инем. "Һеҙҙең иман аҙ, ораторлыҡ мәктәбе һеҙгә 

өйрәтмәгән, тормошта һәр ваҡыт тәьмин итеү бармы?", тинем үҙемә. Дүшәмбе 

19-сы көндө етелә торҙом. Миссис Тильде селтәр күлдәк менән килеп етте. Ул 

кейенеп, миңә Миланда һатып алған пәрҙәмде ҡуйҙы. йәшендә такси мине 

сиркәүгә алып барырға килгән. Мин аптырап ҡалдым, мине күҙәткән 

кешеләрҙең диңгеҙен таптым. Джайз инде ҡорбан килтереүҙең алтарьында 

ине, ул мине апельсин сәскәһе менән көткән, һеңлеһе Роза оҙатыуында, сөнки 

әсә Олимпия кейәүгә сыҡҡан беренсе улы өсөн артыҡ тулҡынланасаҡ. Мин 

уға ҡушылып, ҡыҙыл үткәндәрҙә Микерилло абзыйы менән бергә.  

  Масса башланды. Шулай уҡ монсиньор Пелланда тулҡынланды. Еңелмәгән 

ҡот осҡос, йөҙөктәрҙең фатихаһы, ғүмер буйы тоғролоҡ вәғәҙәһе һәм тантана 

аҙағында ҡултамғалар хәтерләйем. Сығыу Периноның әсәһе, ул да шул мәлдә 

еңгәм булып киткән, католик ғәмәлдәре ҡатын-ҡыҙҙарының күкрәгемә значок 

ҡуйҙы.  
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Ун өсөнсө бүлек - Яңы тормош  

 

  

  Сиркәүҙәге байрамдан һуң, ул Кастелацццо аша Гра-Санцци барында һыу 

ҡойоу артынан эйәреп бара. Бер үбешкән һәм икенсеһе ҡунаҡтарға беҙ ҡайһы 

бер пицца һәм ҡоймаҡ менән аперитифты алдыҡ. Сәләм һәм махсус үбешергә 

-законлы Олимпия һәм Армандо, улар әсәйем менән бергә киткән, сумканы 

алырға, һуңынан станцияға йүгереп 12 һәм сирек поезд өсөн бал айында.  

  Әсәйем Дироттола илай. Беҙ отделениеға индек. Коллектив һыҙғырыу менән 

юлға сығыу тураһында иғлан итте, ә Джиз һәм мин беҙҙе тәҙрәнән һуңғы 

хушлашыу өсөн алып барҙыҡ. Тормошобоҙҙоң мажараһы башланды.  

  Флоренцияға килеп еткәс, беҙ ҡунаҡханаға табан атланыҡ миссис Тильде, 

йөн. Затлы подъезда беҙҙе музыка ҡаршы алды, һуңынан дворецкий беҙҙе 

өсөнсө ҡаттағы бүлмәгә оҙатты. Беҙҙең өсөн барыһы ла яңы ине, хатта икеләтә 

карауатта йоҡлай.  

  Тәүге көндө ҡалаға барып ҡайттыҡ, икенсеһендә Микеланджело майҙанына 

барҙыҡ, унда бөтә Флоренцияға һоҡланырға мөмкин ине. Беҙ бер аҙ 

фотография алдыҡ: рулет менән Джуздың камераһы һигеҙ ҡара һәм аҡ 

фотоһүрәттәр ала ала.  

  Өсөнсө көн Рим өсөн юлға сығыу. Ҡунаҡхана тыйнаҡыраҡ булды, сөнки 

ҡорбандар менән ситкә ҡуйылған аҡса етерлек булырға тейеш ине. Беҙ бер-ике 

көн туҡтап, дүрт базиликаға барырға, тип, Джайус Изге йылда күргән һәм 
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Треви фонтаны. Беҙ шулай уҡ Фонтана делл'Эссраға ҡайттыҡ, был данлыҡлы 

төндөң 53-сө төнөндә поезд аҫтында миссис Гразия төшкән.  

  Сицилияға китергә ваҡыт етте. Оҙайлы юлдан һуң поезд Калабрияға, 

ниһайәт, Вилла Сан-Джованниҙан Сицилияны күрҙек. Джузеппе шул 

мәлдәрҙән ләззәт ала: Мессина портының инеү урыны янындағы 

Мадоннинаның өҫкө өлөшөндә Мадоннина тейәлгән поезд.  

  Станцияла ҡатыны Гатана һәм ҡыҙҙары Розетта һәм Антониеетта менән 

әсәһенең абзыйын абзыйын көтөргә тейеш була.  

  Улар беҙҙе ике принц итеп ҡаршы алды. Мессинаға барып, ике көн 

туҡтаныҡ: мин бала саҡта күргән Дуомоның сәғәте, Мадонна ди Монтальто 

һәм башҡа бик матур майҙандар.  

  Ул өйҙә бер генә етешһеҙлек бар ине: киске аш ваҡытында абзыйҙар һәм 

двоюродный ағайҙар кейенеп, өҫтәл артында ултырыу урынына: «Әйҙә, диңгеҙ 

буйлап йөрөп китәйек», — тине. Джуз менән мин отставкаға киттек, ялҡау 

менән эйелде. Киске сәғәт 11 тирәһендә өйөнә ҡайтып, еңгәһе бешерә башлай. 

Бер төндә ул ҡомаҡтарҙы ҡабырсаҡ менән соусҡа һала, әммә нимә мөһим наҙ, 

ғәҙәттәр түгел.  

  Өсөнсө көндө беҙҙе бер нисә күҙ йәше менән поезға оҙатып йөрөнөләр. 

Турме Виглиер станцияһында таксист менән Микерилло дядяһы Новараға 

барып етеү өсөн булған. Беҙҙе илгә Zizì, Марикчия һәм еңгә Пеппина еңгә көтә 

ине. Ысынлап та, Домодоссоланың «Пренципи» килеп еткән кеүек тойолдо.  

  Иртәгәһенә Бадиавекчияға барып, Концетта өләсәйен һәм абзыйҙарын, 

атайымдың апайҙары һәм ағаларын табырға барҙыҡ. Әбейҙең тәмәкесе менән 

бергә майҙанда, мине бала саҡта белгән күп кенә ауыл халҡы йыйылып, башҡа 

кешеләрҙе ҡаты итеп иҫкә төшөрҙө: "Консеттина ире менән килеп етте!"  
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  Үпкәләр, ҡосаҡлап, ҡыҙыл йөҙҙәр. Был миңә төш кеүек тойолдо. Илдән 

сығып киткәнгә теүәл биш йыл үткән.  

  Ике көндән һуң үҙебеҙҙе Таорминала таксист "Каузи I Люпу" менән бергә 

эшләнек. Төштән һуң беҙҙе ресторанға алып барҙы, унда аҡ бирсәткәләр 

менән хеҙмәтләндерәләр. Джиз менән беҙ бер-беребеҙгә ҡарап, йөҙөнә: "Аҡса 

беҙгә етерлек булырмы?". Таорминаға, һуңынан ташҡын аҫтында 

Кастельмолаға инеп, кискә табан Новараға ҡайттыҡ, арыған, әммә ҡәнәғәт.  

  Икенсе көндө Домодоссолаға ҡайтырға ваҡыт етте инде. Яңы тормоштоң 

йөкләмәләре беҙҙе көттө.  
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Ун дүртенсе бүлек - Беҙҙең тәүге ояларыбыҙ  

  

  1950-се һәм 53-сө йылдарҙа Домодоссолаға сәйәхәткә сыҡһа ла, беренсе 

тапҡыр башланған кеүек булды: ике өсөн яңы тормош менән танышырға 

барҙым.  

  Бер тапҡыр поезд таҡтаһы парри-кәмәһендә беҙ террасаға ултырҙыҡ, 

Мадоннина дель Порто һәм Сицилия яйлап ҡына ҡасып китә.  

  Күҙ йәштәре менән ағас эскәмйәләрҙә ултырып, вагонға ҡайттыҡ. Шунан 

булочкалар булманы.  

  Төндә бер тапҡыр беҙ монахиня менән муйыны менән эшләй башланыҡ, 

ҡағып. Һәр ваҡыт тәҙрәнән ҡарап торорға тороп. Мөһим станцияларҙа киҫәксә 

ҡаланың исемен ҡысҡырып иғлан иткән. Неапольдә тротуарҙарҙа пицца 

һатҡан «гуаглиони» була. Ҡыҙыҡлы улар тәүҙә сәйәхәтселәрҙән аҡса эшләгән, 

һуңынан поезд сығып китә һәм улар аҡса һәм пицца улар өсөн пицца ҡалды.  

  Яйлап Миланға яҡынлаштыҡ. Поезда Домодоссолаға тиклем хис-тойғо 5 йыл 

элек тәүге тапҡыр кисерҙем: Маггиор күле, Оссола тауҙары, таш түбәләр. Был 

юлы ирем Джайус менән бергә. Төш тирәһендә беҙ тәғәйенләнешкә барып 

еттек.  

  Беҙҙе Маммина һәм Джуз Армандоның атаһы көтә ине. Был мәжлес ине: әгәр 

улар ҡыңғырауҙарҙы уйнай алһа.  

  Тиҙ төшкө аш Әсәй Олимпия һәм һуңынан беҙҙең яңы ояла Мотта районында 

ял итергә. Икенсе көндө заводтағы эшемде тергеҙҙем, ә Джузеппе төҙөлөш 

майҙансығына ҡайтты.  

  Был уй Әсәйгә минең өсөн ярҙам итмәгән, әммә минең рухи режиссер Дон 

Бенетти мине доға ҡылырға дәртләндерҙе, күптәрҙең уларҙы яратыуын тәьмин 
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итте. Ҡайһы саҡта Джайз менән беҙ уның өйөндә төшкө ашҡа киттек, ул 

ҡыуанды. Шул арала бер апайым ғаиләгә яңы таяныс менән үҙ өлөшөн 

индереп, эште тапҡан.  

  Күп тә үтмәй, беҙ иғлан иттек Маммина, әсәй Олимпия һәм атай Армандо, 

улар июль айында олатай-өләсәй буласаҡ.  

  Мин ауырлы боҙолоуҙарҙы тоя башланым, әммә эштең бурысы саҡырылған. 

Артабан эшселәр хәҙерге кеүек һаҡланмаған. Джуз асыҡ һауала төҙөлөш 

майҙансығына ҡарағанда яҡшыраҡ эш таба алды: бочкалар өсөн ағас 

әйберҙәре, йөндөң ҡабағын асыу өсөн ҡоралдар һәм шулай уҡ «панелдәр» 

(ағас өҫкө) заводтары. Бишенсе айҙа беҙ магазиндар буйлап гастролдәрҙә 

буласаҡ яңы тыуған балаға колясканы эҙләп башланыҡ. Киңлек подъезд баш 

кейеменә ҡарағанда арта һәм беҙгә өйҙө үҙгәртергә ҡарар итергә тура килде.  

  Шунан ведомстволар булманы, беҙ унда-бында һорарға барҙыҡ. Провидение 

беҙҙе фатир табырға мәжбүр итте, икенсе ҡатында йорт аша Скапчино, 

туранан-тура йөн лабораторияһы янында.  

  Ҡыҫҡа ғына ваҡыт эсендә беҙ был аҙымды ойошторҙоҡ. Беҙ ҡала үҙәгендә 

түгел инек инде, әммә алыҫ түгел, минең эшемдә яҡыныраҡ.  

  Айлыҡ аренда 8 мең лира, тик беҙҙең ҡайғылы эш хаҡы өсөн, әммә фатир 

ҡаршы алыу һәм яҡты булды. Ихатала беҙҙә шулай уҡ бер-ике квадрат метр 

тупраҡ була ала, унда хуш еҫле үләндәр һәм сәскәләр үҫтерергә, минең 

ҡомарым.  

  Асҡыстарҙы ҡабул иттек, беҙ бүлмәләрҙе таҙартты һәм кейенеп, тәҙрәләрҙе 

байрам менән матур тирмә менән Мантуа һәм селтәр пәрҙәләре кухняла. 

Күсеп киткәс, тормош нормаль дауам итте. Минең ҡорһағым нығыраҡ 

асыҡланды. Бер көндө коллегам минән әсәлек өсөн ҡасан өйҙә булырмын тип 

һораны һәм гинекологҡа барырға кәңәш итте. Шулай итеп, мин шәхсән 
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тәғәйенләүҙе ҡабул иттем. Табип мине бик оҙаҡ көткәне өсөн әрләне тиерлек: 

"Һин алтынсы айҙан һуң эшләй алмайһың, ә һеҙ инде етенсе аванста: һеҙ 

хәүефле". Икенсе көндө мин документты офисҡа тапшырҙым һәм хеҙмәткәр 

шулай уҡ мин тупаҫ тип белдерҙе.  

  Шул арала мин поезды эшләп, гольфини, рубашкалар, аяҡ кейеме һәм 

памперстар бәйләп, әсәй менән тәьмин иткән иҫке биттәрҙән алынған.  

  Беҙ шулай уҡ коляска һатып алырға барҙыҡ, уны мин нейтраль төҫтәр менән 

сигелгән простынялар менән әҙерләгән, ир-ат йәки ҡатын-ҡыҙмы икәнен 

белмәй. Ниһайәт, 2 июль кисендә һыуҙар өҙөлдө һәм сумка әҙер менән беҙ 

дауаханаға юлландыҡ. Миңә ҡунаҡҡа килгән гинеколог Джайусҡа өйгә ҡайта 

алыуын әйтте. Хеҙмәт яңы ғына башланды һәм 20 сәғәт самаһы ваҡыт үтте. 

Иртәгәһенә ул әсәлеккә ҡайтты, мин һаман да тапшырыу бүлмәһендә көтөп 

ултыра.  

  Билдәле бер мәлдә малай тыуа һәм шәфҡәт туташы уны яңы тыуған баланың 

атаһы менән аралашырға киткән, ул хис-тойғо өсөн насар тойолдо тиерлек. 

Бер сәғәттән һуң ул беҙҙең беренсе баланы ҡосаҡлай ала, Армандоға олатаһы 

тип атаған. Бер нисә сәғәттән һуң олатай-өләсәйҙәргә, абзыйҙарға, ҡоҙасаларға 

ла хәбәр ителде. Бөтә донъянан беренсе бала булып күренде.  
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Ун бишенсе бүлек - Беҙ Аллаға шөкөр...  

  

  Тыуғандан һуң бер нисә сәғәттән һуң әсәлек бүлеге шәфҡәт туташтары был 

ит һәм һөйәктәрҙең был йән эйәһе йоҡларға алып килде. Миңә һөжүм иттеләр. 

Башҡа песза ҡурсаҡ, ул бала саҡта Зизе ҡаплаған.  

  Ул саҡта дауаханала ҡалыу бер аҙна ине. Өйгә ҡайтыр алдынан дауахана 

сиркәүенә "таҙартыу" өсөн барҙыҡ, рухани фатихаһы.  

  Палатала барыһы ла өйгә ҡайтырға әҙер ине, әммә ул башымды бора 

башланы. Кендек инәһе киҙеүҙе һынап ҡараны: 39. Ҡурсаҡтарым менән тағы 

ике көн туҡтарға тура килде. Ниһайәт, кесаҙна 12 тиерлек һауыҡты, беҙ өйгә 

ҡайтты. Йәкшәмбе 15 Армандо яңы коляскаға атай Джузеппе, дуҫы 

Мариуччия Мадрин һәм ораторлыҡтың атаһы Басилио дуҫы менән һыуға 

сумдырылған шрифтҡа килтерелгән. Минең был сарала ҡатнашыу шатлығы 

булманы, сөнки оло йәштәгеләр үҙҙәрен өйҙә ултырырға хөрәфәт һорап кәңәш 

бирҙе. Бәләкәй генә һыу эсергә әҙерләнеүҙән ҡәнәғәт ҡалдым.  

  Өскә тормош төрлө булды, әммә мин уны ярайһы уҡ яҡшы алдым. Һөт күп 

булды, бала үҫте, аҙна һайын бала саҡ үҙәгенә контролгә алып барҙы.  

  Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, завод эше ике ай аҙағында яңынан башланды. Шунан 

питомник мәктәптәре лә булмаған. Әбейҙәр уны бер аҙна һайын ҡарарға 

ризалашҡан ине.  

  Мин алты Жизе раундында эшләгәндә, эшкә киткәнсе ул уны бинтлап, 

үҙенең тәғәйенләнешенә алып барҙы. Аңһыҙында был бала ғазапланған һәм 

мин уның менән иланым.  

  Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, эштән китә алманым. Яйлап, иман менән, беҙ өс юл 

сәйәхәтен дауам итте: тәүге кескәйҙәр аҙыҡ-түлек, тәүге аҙымдар иҫ киткес 
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нәмәләр булды. Ҡотҡарыу көнөнөң тәүге көнө, ниһайәт, табышлыыраҡ эш 

тапты. Бер-ике йыл инде ул башланғыс кластарҙа дворникты эшләй, шуға күрә 

ул муниципалитетта яраштырыу урынын биләү өсөн саҡырыла.  

  Шулай итеп, заводта эште ҡалдырып, бәләкәй генә ағай бирергә көтөп торған 

балаға үҙемде бағышлау өсөн күҙгә күренеп барлыҡҡа килде. 1962 йылдың 17 

авгусында беҙҙе икенсе балабыҙҙың тыуыуынан ҡыуанды. Лучино тиренән 

асыҡ булған, һары сәсле, Армандоның ҡаршыһы. Әкиәт. Йәкшәмбе 26-сы 

йәкшәмбе көнө атай Джейз менән һыуға сумдырылған, ә әсәй Кузен Мариучча 

һәм Джуздың ағаһы Антонио ағаһы. Шулай уҡ был юлы өйҙә ҡалырға тура 

килде. Әсәлек осоронан һуң мин үҙемде ике матур балаға бағышларға эштән 

киттем.  

  1962 йылдың 1 октябрендә зәңгәр фартук һәм елкәләге папка менән Армандо 

беренсе элементар башлай. Уҡытыусы Леопардиға бер нисә күҙ йәше менән 

ышанып тапшырҙыҡ.  

  Шул уҡ осорҙа Домодоссола мэры Джузы ҡала бинаһының икенсе ҡатында 

йәшәү урыны тәҡдим итергә саҡырҙы, ул муниципаль хәбәрсе пенсияға 

сыҡҡанда ирекле ҡала. Бер нисә көндән беҙ был аҙымды ойошторҙоҡ. Үҙәктә 

беҙҙә бөтә уңайлыҡтар ҙа бар ине. Кисен ҙур ишек ябылды, беҙ ҡаланың идара 

итеүҙәре инек. Мэр кабинетының балконынан килгән сараларға уңайлы 

рәүештә йөрөй ала инек. Тәҙрәләребеҙҙән бер быуатлыҡ йоланан баҙарҙың бер 

өлөшөн күрҙек.  

  Шул арала Лучино тәүге аҙымдарын үтә: ул муниципалитет 

хеҙмәткәрҙәренең талисманына әйләнгән.  

  Гузеяны түңәрәкләп ҡуйыу өсөн эш уйлап сығарырға теләнем. Мин 

дуҫтарына тәҙрә, карауат, мендәр кейә башланым. Тауыш тарала, шуға күрә 

мин "пәрҙәләр ханымы" булып киттем. Буш ваҡытында Джузеппе 
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ҡалдыҡтарҙы йыйыуҙы әҙерләргә өйрәнде һәм Аллаға шөкөр, беҙ уңайлыраҡ 

тормош менән ләззәтләнергә мөмкин.  

  1968 йылдың 1 октябрендә Лучано шулай уҡ уҡытыусы Луиза Серри менән 

мәктәп башлай.  

  Ваҡыт тиҙ үтте. Йәй көнө беҙ Италия буйлап ял итергә барҙыҡ, улар менән 

кемпинг тирмәһе. Ҡайһы саҡта тыуған ҡаламда Сицилияға.  

  1973 йылдың июлендә беҙ Валь-д'Аостала лагерь менән шөғөлләнәбеҙ һәм 

ауырлылыҡтың тәүге билдәләре була башланы. февраль '74 уның бәләкәй 

һеңлеһе Даниэла Армандо өсөн ун һигеҙ йәшкә яҡын, ә Лучано ун ике килә. 

Был карнавал осоро һәм ҡаланың ишегендәге алһыу бантикты күҙәткән 

кешеләр был шаяртыу тип уйланы. Приход руханийы беҙгә Пасха төнөндә 

һыуға сумдырылыуҙы байрам итергә кәңәш итте, Мадрина Джианна дуҫы 

Джианна һәм атаһы Бенитоға абзый ала.  

  Хөрәфәттәр ҡалдырырға, был юлы мин шулай уҡ 13 апрелгә ҡарай төндә 

сарала ҡатнаштым. Икенсе көндө ораторияла йөҙгә-йөҙ һыу эсергә 

саҡырылған.  

  Даниэла ла үҫкән, беҙ хәҙер оло йәштәге кешеләр. Беҙҙең өс балабыҙ беҙгә 7 

ейән-ейәнсәр бирҙе: Стефано, Вирджиния, Грета, Лоренцо, Ребекка, Лециа һәм 

Маттео.  

  Хикәйә тамамлана. 2015 йылдың 19 сентябрендә Джуз менән мин 60 йыл 

бергә байрам иттек.  

  

  Аллаға, Мадоннаға һәм беҙҙе яратҡандарҙың барыһына ла рәхмәт әйтәбеҙ.  
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1936 йылдың 18 апрелендә Новара ди Сицилияла тыуған Мадза Концетта Маглио.  
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Индекс  

  

1. Атай йорто.  

2. Донъянан тыш  

3. Ҡом өҫтөндәге уйындар  

4. Нефть, ҡомаҡтар һәм яуыз күҙ  

5. Өйлөләр  

6. Воссия мине ғәфү итә (йондоҙҙар яҡтылығы)  

7. Эмилия  

8. Боҙлоҡтар осоуы.  

9. Күк ишеге.  

10. Ла Белала Туса  

11. Фарфор йөҙө  

12. Фиолетовый  

13. Яңы тормош.  

14. Беҙҙең тәүге ояларыбыҙ.  

15. Беҙ Аллаға шөкөр...  
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