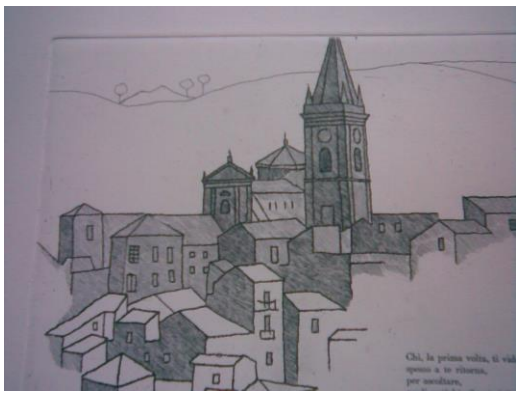
CONCETTA LA MAZZA

आकाश के नीला से परे

जीवनी

कॉन्सेटा ला मज्जा कय जनम 1936 मा नोवारा डी सिसिलिया मा भा रहा, जवन डोमेनिको ला मज्जा औ टेरेसा कुरेंटी कय पहिला भा रहा। 1950 मा, मातृ चाची के "असाइनमेंट" के दुख के अवधि के बाद, उ डोमोडोसोला मा अपने माता-पिता के पास पहुँचा, जहां उ अब भी अपने पति ज्यूसेप के साथ एक साथ रहत हैं। उनके तीन बच्चा हैं: अरमांडो, लुसियानो अउर डेनिएला। हाल ही म अपने दिमाग म अपने नोवरेस बचपन को याद रखने के भारी इच्छा और यहाँ इस अंतरंग, यि तगत, ले कन उपाध्यक्ष और उस युग के वातावरण के संदभ से भरा है, इस बात को भड़काया गया है: देश, देहात, देहात, लोग, आदत, द्वितीय विश्व युद्ध के अंधेरे सालन मा उ क्षेत्र के परंपरा।

लेखन के आदिम ऊर्जा का



छोट-छोट कॉन्सेटा चाचा का सौंपा जात है औ कैसलंगिया मा देश से दूर एक बिल्ली के दूर अउर कैस्ट्रांगिया मा साथी मा रहै का मजबूर है। इस तरह वह भूख, समय का अज्ञानता, अंधविश्वास और दुर्व्यवहार के बीच युद्ध के कठोर सालन म अपने व्यक्तिगत रूप से अपने व्यक्तिगत यात्रा करत है। युद्ध के बाद अपरिहार्य प्रवासन औ शुरुआत, स्वाभाविक रूप से कठिन, उत्तर मा।

यह सब एक लड़की के टकटकी के माध्यम से बताया जात है जो स्मृति म अपने विकास के चरणों पर फिर से देखत है और जो आश्चर्यजनक ताजगी और विडंबना के एक पतली धागा के साथ हम पढ़ै का सुख देत है - अंत मा - हमरे पारिवारिक समुदाय के एक प्रतीकात्मक कहानी, रोमांचक मा सक्षम हमका गहराई से अउर ऊ हमरे हर एक से संबंधित है।

कॉन्सेटा ला मज्जा कय ई लघु उपन्यास मा, लेखन हर नियम कय उलट देत है औ शुरुआती सालन मा लौटत है, जवन कौनो औपचारिक स्कीमैटिज्म से मुक्त है, जवन आर्कना आंतरिक जीवन शक्ति से संचालित होत है, एक नदी कय पूर्णता मा होत है जवन अभिभूत होत है, आत्मा कय तुरही बारिश होत है।

चाचा, एंटोनिया औ मिशेल कय आंकड़ा यादगार अहैं, जइसे कि नोवारा कय छवि उदार, लिफाफा औ मीठा के रूप मा कठोर औ कठोर अविस्मरणीय रहत है।

अंत मा, किशोरावस्था मा कठिन मार्ग जब अपूरणीय होत है, लेकिन छोट अवधारणा दुखद भाग्य पर हार नहीं मानत है, भविष्य मा ओकर साहस अउर अनिर्णायक आशा के बदौलत, ओकर आँखिन के बदौलत कि उ देखै मा सक्षम रहे हैं... आगे आकाश का नीला!

"कैलवरी मोर खातिर शुरू भा रहै। ई सायद टॉरिड दिन रहा, 1938 के गर्मी शुरू भै, हम दुइ साल कै रहेन औ हमार चाची मोका उठाय के आई। एक कपड़ा के बैग मा ऊ ब्लाउज अउर दुइ जोड़ी पैंटी लगाइस, फिर हर चीज के अनदेखी मैं अपने घर से बाहर निकला। मैं इतना छोटा रहा कि मोका एहसास नाहीं रहा कि उ दिन मोर वाया क्रूसिस शुरू होइ।

आकाश के नीला से परे

अध्याय प्राथमिक - पैतृक घर म

अब यह एक पुराना अनचाहे खंडहर है, जो कोबवेब्स द्वारा घुटन महसूस किया गया है और टार्म्स द्वारा gganwed लेकिन, बहुत समय पहले, नोवारा म, एक शहर मेसिना पहाड़ पर एक राजसी किला के नीचे पड़ा है, एंगिया के जिले म एक गली म एक घर फव्वारे के पास. प्रवेश द्वार ने एक आंतरिक सीढ़ी दी कि पहली मंजिल तक पहुंची जहाँ लकड़ी के कीबोर्ड के साथ एक छोट कमरा रहा: ई बेडरूम रहा। आप ऊपर के फर्श पर चढ़ गए और रसोईघर रहा, अगर कहा जा सकत रहा। एक कोने मा पत्थर के स्लैब जवने पै आग औ लोहा कै ट्राइड लगावा गा रहा जेहिका इस्तेमाल पास्ता कै बर्तन रखै मा कीन जात रहा। सामने, दीवार पर लटकत, काला काले रंग के तरह, लकड़ी के फावड़ा, दुइ कचरा, एक छोट अउर एक बड़ा, रोटी पकावे खातिर ओवन, किनारे पर एक छाती आधा हैक, एक टेबल, दुइ "फरिज़ी" अउर

कुछ रेंगिन कुर्सी। अंत मा एक डिब्बा रहा, एक बालकनी गली पर देखत रहा, जहाँ एक चौकोर मा बस बिस्तर रहा। ऊ छेद उ राज्य रहा जहाँ 1934 मा बाएं -विधवादार दादा रहत रहें।पानी मा पत्थर कय लैट्रिन लकड़ी कय कवर से प्राप्त कीन गा रहा। चूंकि सीवर नहीं रहा, बाद वाले का छुट्टियन का कम करै का काम करै का पड़ा जउन जारी कीन गा रहै। बेशक, घर मा पानी अउर बिजली के रोशनी से मुक्त रहा, ई सुविधा कि उ जमाना मा उनके लगे बैरन तक नहीं रहा। बगल मा लकड़ी के गेट रहा जेहिसे बैगलियो लाग जहाँ मुर्गी लकड़ी पै धरे रहे।

यहि कोने मा, दुनिया के बाहर, मोर महतारी अपने दादा के साथ मिलके रहत रहीं, जउन एक सीमस्ट्रेस रही, दुइ भाई अउर बहिन, सब वहिके तुलना मा, शादीशुदा रहे अउर नोवारा मा भी रहत रहें। मेरी माँ गोरा, पतला, बहुत कमजोर रहीं, संविधान के बहुत कमजोर, बहुत नाजुक विशेषताएं रहीं और एक जो सबसे ज्यादा उनके चेहरे के साथ-साथ दूध के साथ-साथ, दो बड़ी नीली आँखें रहीं, लगभग हमेशा डर और दुखद रहे। सायद माँ के अचानक मउत, जब उ चौबीस साल के रही, तब ओकर शारीरिक अउर नैतिक नाजुकता का कारण रहा।

दादी के निधन के कुछ साल बाद, मोर महतारी, अपने एक सह-भुगतान के हस्तक्षेप के बदौलत, अपने प्रिंस चार्मिंग से मिले। मोर पिताजी बदिवेवचिया के एक सुरुचिपूर्ण परिवार के रहे, जे तम्बाकी अउर खाना के साथ एक मधुशाला का प्रबंधन किहिन। ऊ महान मजदूरन के परिवार रहा, अउर मोर बाप एक मनई रहे, सबके हिसाब से बहुत सुंदर, लंबा, भूरा, ब्रिस्क अउर उद्यम। ऊ कस्बा से दूर एक अंश मा रहत रहा: पैदल, अच्छे लेना के, आधे घंटे मा आपका मिला। उनके पिता ने लकड़ी के कोयला पहुंचाया। माँ एक गतिशील महिला रहीं, सुबह मा ऊ खच्चर के साथ नोवारा गईं कि दुकान मा जउन विधा प्रदान कीन जाय: तम्बाकी, नमक अउर खाद्य पदार्थ। मैं हमेशा गर्दन के चारों ओर एक बड़े काले शाल के साथ सुरुचिपूर्ण कपड़ा पहनत हौं, साथै साथ ग्राहकन का जानकारी रखै खातिर अखबार भी खरीदत रहौं। ई एकलौता दुकान रही हैमलेट मा औ खैर -उस घर मा होय, हालांकि 8 मुंह खाये के ताईं रहा, कमी नाहीं रही।

देर शाम ऊ अत्याधुनिकता से संरक्षकन का अब चमकत मदद किहिस - अउर ओकर बटुआ - एक रंगीन निगाह से शराब का लम्बा करत रहा। चूंकि बच्चा हमेशा मां बाप का काम नहीं विरासत मा नहीं लेत हैं, यहै कारन मोर बाप मोटी का शिल्प सीखे रहै। एक सगाई के बाद जो कुछ महीनों तक चली, एक बार शादीशुदा, एक बार शादीशुदा, इंजन के जिले म फव्वारे म घर म आपन प्यार घोंसला बनावै चला गा। बिल्कुल नौ महीना बाद मैं ई दुनिया मा पहुँचा अउर एक पवित्र दक्षिणी रीति रिवाज के अनुसार, मोका पैतृक दादी, कॉन्सेटा का नाम रहा। कोमल उम्र के बावजूद मोर अंधेरा अउर झुर्रीदार त्वचा रही, हम हमेशा रोवत रहेन। दादा, ई देखत हुए कि हमरे पास पालना नाहीं रहा, जबरन मोका अपने बाहों मा तड़प देय का मजबूर कीन गा रहा, रात लातवियाई मा पापा अउर मम्मी के साथ सोवत रहा। सबके हिसाब से बहुत बुरा अउर असहनीय रहा। कुछ महीना बाद जब से देश मा काम दुर्लभ रहा, तब से मोर पिताजी सार्डिनिया मा काम करै जाय का फैसला किहिन। जब ऊ दूसरे द्वीप के लिए रवाना भवा जब ऊ अपनी माँ का चीख-चीख के छोड़ दिहिस अउर एक अउर प्राणी जेका ऊ गर्भ मा लात मारत रहा।

जब मैं बीस महीना का रहा, जब मोर बहिन रोजा पैदा भवा। नाम मातृ दादी का रहा। कॉन्सेटा के विपरीत, रोजा - हमेशा मेरी माँ के अनुसार - वह रंग के सुंदर, सफेद और गुलाबी थी, भूरे बाल जो एक सामंजस्यपूर्ण चेहरे को दो सुंदर नीली आँखों के साथ अलंकृत किया: एक फूल, जैसे कि उसका नाम! इतना कि जब माई अपने दोस्तन के साथ पानी लेंय के लिए फव्वारा गईं, जब दुइ बिल्कुल अलग-अलग बिटियन का जन्म देब कइसे संभव है। - CHIS CCà, रुसिना, ताकि बिलिचिया रहा, लेकिन लेखक...- इ, रोसिना, ताकि ई खूबसूरत है, लेकिन दूसर... उ लोग कहिन कि होंठन के ग्रिमास के साथ। उधर, यहि स्थिति मा मैं बेचैन करत रहा, मानो हम अपने मुसीबत के शगुन का चेतावनी दिहे रहेन, ईश्वर का धन्यवाद दिहिन, भले ही इस्तीफा के साथ न हो।

कहानी का सीक्वल बतावै के लिए, पहिले, मोका आपका अपनी चाची एंटोनिया से, संक्षेप मा, zì 'नुइया' से परिचय करावै का परी। ऊ हमार महतारी के बड़ी बहिन रही, दुइनौ के बीच

सत्रह साल तक फरक रहा। ऊ नीच औरत औ बेबी खाना रही, आँखिन पै गिरै वाली गंदी बाल रही। उनके उपेक्षित चेहरा से ज्यादा साल देखावा जात रहा, जेतना कि उनके पास रहे अउर उनके खाली टकटकी मा बस इतना अपमानित होत रहा। बीस साल के उमर मा, उ समय एक पति के रूप मा, उ आपन पहिला चचेरा भाई से शादी किहिन, अभी सेम्पियन गैलरी मा काम से लौटिन, जे विधवा रहे अउर तीन -साल-साल के बेटवा के साथ। वह, मेरे चाचा मिशेल, ज़े मिशेरी, एक निम्न आदमी रहे और राजा विटोरियो इमानुएले III के प्लेबियन प्रतियां लग रही थीं, लगभग दो मीटर चौड़े कदम के लिए देश के एक बहुत ही विशिष्ट गली म अपने आप के एक घर म रहत रहे। बहुत सुन्दर घर रहा। भूतल पर बढ़ई दुकान रही, जेहिमा एक बड़ा सेंट्रल काउंटर रही, जेहिमा पकड़, दुइ दीवार कैबिनेट जहाँ ऊ रास्प, छेनी, चूस, खोखला अउर हैच, एक लौथ, एक लाठन के गोड़न के गोड़न के चारो ओर बनाये, जेहिका उ बनाये रहे, एक मोला जेकर जरूरत रही प्लेल्स और ब्लेड को लुढ़कने के लिए, एक चटनी के साथ एक लकड़ी का चूल्हा, गोंद को चापने के लिए एक चटनी, हर जगह ढेर, कुछ दीवार से लगाए गए, कुछ भाग्यशाली आकर्षण जैसे घोड़ा रेलिंग, बकरी सींग और टर्टलर, उन कमरन म से एक जो अब कि अब ई खाली यादन के दुनिया के हैं।

लकड़ी के एक सीढ़ी पहली मंजिल मा लावा, जहाँ सिरेमिक टाइल्स के साथ दुइ विशाल कमरा रहे, उन दिनन मा एक लक्जरी, एक साइडबोर्ड बना, एक सोफा, एक टेबल अउर कुछ कुर्सी रैफिया के साथ हस्तक्षेप करत रहे, एक प्रजाति के सब्जी रस्सी। बालकनी से सड़क के ऊपर से मेज़ेज़ोगोस्टो तक, जब अब्बय के प्रति धारणा का जुलूस वापस है, तब मैडोना के ताज पहनावा सिर का छूना संभव रहा। दूसरी मंजिल से एक बजाय आप रोकका साल्वास्टेटा देख सकत हैं और सामने, घरन के बीच एक झिलमिलाहट के माध्यम से, आप पहाड़न के शानदार परिदृश्य के प्रशंसा कर सकत हैं, जे धीरे-धीरे आकाश के नीले से परे, समुद्र तक, खासकर समुद्र तल झरना के दिन जब कोई धुंध नहीं रहा, आप वल्कोनो क्षितिज के तार पर देख सकत हैं और फिर लिपारी, स्ट्रोम्बोली और बाकी सब द्वीप: एक प्राकृतिक शो, एक चमकदार बहुरंगी पोस्टकार्ड।

एक और सीढ़ी पहली मंजिल पर है, जहाँ रसोई और बेडरूम रहा, पहला बहुत विशाल विशाल रोटी के लिए लकड़ी के ओवन और खाना बनावै के लिए एक कोयला कच्चा लोहा के चूल्हा से लैस रहा। ई निस्संदेह एक सुंदर घर रहा, रसोई के असुविधा के अलावा बिना नाली के नाली के बिना नाली के घर के कामन का जल्दी करत रहा। उन दिनन मा कुछ सुख-सुविधा अबहिन तक अकल्पनीय रहे। पानी असल मा एक जस्ता क्वार्टारा मा सार्वजनिक फव्वारा मा लइ जात रहा औ फिर दूसरी मंजिल पै लाय गा रहा जहाँ ई पकवान धोवै खातिर एक बड़े टेराकोटा चुंबन मा डारि दीन गा रहा। जब से सिंक कै निर्वहन नाय रहा तौ तुलसी कै पानी वापस भूमध्यड़ास मा लाय के हकला मा फेंक दीनगा। एक औरत के लिए ई बहुत थकाऊ काम रहा। दासता और अपमानजनक स्थिति, हर मानवीय सहनशक्ति के सीमा पर, डेसेटिंग के समय अपने पराकाष्ठा पर पहुंचा जब अपने पति के लिए सम्मान से बाहर चाची एंटोनिया को उसी पकवान पर खानी पड़ी जहाँ वह पहले खाया था, और, शायद, देवताने दोहराया वही बात, लेकिन यहिके बारे मा एक निश्चित याद नहीं है।

चाचा मिशेल एक उदास औ झुँझलाहट के रूप मा मूर्खतापूर्ण आदमी रहा, मूर्खता के रूप मा, दिल के बजाय उनके पास बलुआ पत्थर के मैग्लियो रहा। उनकी आँखिन मा हम कभौ दूसरन के प्रति कोमलता या करुणा कै झिलमिलाहट नाहीं देखेन। ऊ घर मा अपनी बेटे का देखै खातिर अपनी मौसी का अलग कइ दिहिस, खाय के तैयारी करै का पड़ा, सेवा करै का परी अउर हमेशा हाँ कहै खातिर हाँ, हाँ, हाँ। ई बालकनी से भी दिखाई नाहीं दे सकत रहा अन्यथा वे परेशानी करत रहे, जबकि उ लगभग हर शाम का काम खत्म करत रहे, उ पीने के लिए दोस्तन के साथ ढाल मा जात रहे।

ऊ डगमगात घर लौटि के, पागलखाना औ बदबूदार साँस के साथ, जेका ओकरे नजदीक रहब असंभव रहा। बल्कि मोर चाची, तेल के रोशनी से, रात मा देर तक बिना खाए तक इंतजार करत रहे। जब छोटका राजा लौटि आये - अक्सर उनके पास सीढ़ियन पर चढ़ै के ताकत तक नाहीं होत रहा - थकावट मा ऊ धूल से भरे काम काउंटर पर खुद का छोड़ दिहिस अउर ऊपर ऊ हैंगओवर से निपटै खातिर रात भर रहा। चाची एंटोनिया, सब कुछ के

बावजूद, एक पास्ट्रानो के साथ ढँक लिहिस अउर सुबह तक देखै खातिर बगल मा बैठा रहा। तो बिताए गए साल और, इतने भक्ति के बदले म, वह जाकर अपने रिश्तेदारन को भी नहीं मिल पा रही थी, जो सीन से बचने के लिए। ऊ ईर्ष्या, क्षुद्र औ दबंग, याद करै खातिर धागा खरीदै चला गा, कंघी, हेयर क्लिप अउर दूसर चीजन, घर से बाहर निकलै से रोकै खातिर। जब ओनका शादी के समारोह मा बुलावा गा रहा, तब तक अंकल मिशेल जब तक कि आखिरी क्षण घर लौटत नाहीं रहा अऊर चाची एंटोनिया तब तक नाहीं जा सकत रहा जब तक कि रिश्तेदार अपने पति का पता लगावै मा सक्षम नाइ रहे। बीच-बीच मा उइका मनावै मा कामयाब रहे, दूसर समय समय पर पहुँचे लेकिन फिर पार्टी के बीच मा, ऊ माक एंटोनिया निराश अउर माफ करब, ऊ सब मोगिया मोगिया का घर लौटा। समय के साथ ऊ कड़वाहट औ उदासी जमा करत रहा, केहू के साथे वेटिंग नाइ करै मा सक्षम नाइ रहा काहे से कि ई अलग-थलग रहा, ऊ अत्याचारी सिरदर्द औ दाँत के शिकार रहा जवन पूरे हफ्तन तक यातना देत रहा।

एक दिन एक पड़ोसी, इतना अच्छा और पिया, चाचा मिशेल कहा जात है और सब दुर्व्यवहार के लिए उसे डांट दिया कि वह अपनी पत्नी को दुखी कर दिया: - तुमका शर्म करनी चाही - चिल्लाया - अइसन औरत को दुखी बनावै के लिए... एंटोनिया हवा लेवे के जरूरत है, घर मा ओका अलग करै का नाहीं परत है, ई बाहर जाय का चाही, मास मा जाय, रिश्तेदारन मा जाय, जइसे कि सब ईसाई लोग करत हैं। सबसे ऊपर, वह चलने के जरूरत है, केवल इस तरह से सिरदर्द ने आगे बढ़ जाएगा...- पड़ोसी ने एक छोटा सा ब्रेक बनाया, फिर वह कहती रही: - यहाँ से एक घंटे से भी कम नहीं कम समय से भी कम समय तक एक खच्चर पटरी के लिए हमरे पास है पृथ्वी और एक छोटा घर का बहुत मामूली के साथ छत के नीचे एक रसोई और एक और थोड़ा गीला कमरा है जो गर्मी म एक बेडरूम के रूप म काम कर सकत है। यहि भूमि मा हेजलनट, अंजीर, मंदारिन, नेस्पोल, अंगूर, जिज्जोल, सेब, नाशपाती, जैतून, लघु मा, हर कुँआ के पौधा हैं।

जैसा कि आप जानत हैं कि भाई के मरे के बाद मोका अपनी चाची के देखभाल करै का परत है अउर मैं अभियान का ज्यादा ध्यान नहीं दे पावत हौं, तौ मैं सोचा कि यहिका बेंचै का है। काहे नाहीं खरीदत हौ? तो आपकी पत्नी का मौका मिलत कि अच्छी हवा का साँस लें... शुरुआत मा अंकल मिशेल संकोच करत रहे लेकिन फिर वहिके पास जाय के लिए चला गा और साथ मा खुद का खरीदै के लिए मना लिहिस। थोरी समय मा ठेका घुसि गा अउर संपत्ति वहिके बन गा। इस तरह, विटोरियो इमानुएले III का डबल, तेजी से चकित और गढ़ा हुआ, चाची एंटोनिया को प्रस्तावित: - आप अंजीर एकत्रित करना सीख गे और आप उन्हें सूखा देंगे। जब कपड़ा धोवै का परी तौ नदी मा उतरि के बालू मा छेद खोद के पानी खोवै का परी तौ वलानकाज्जा, बडिवेवेचिया अउर पियानो विग्ना। जाड़ा मा जब पानी से चमकत नदी मा असहज होइ जई पै मैं यहि बाधा से ज्यादा होइ जई। बल्कि आप अभियान का आनंद ले सकत हैं। अपनी नजर कम चाची एंटोनिया के साथ, एक बार फिर, उ कैसे मंगवावा गा रहा: - कौमु तुम, eu fazzu.- जैसा कि तुम चाहत हौ, मैं करत हौं, ऊ गरीब आदमी का आज्ञाकारी जवाब दिहिस।

दूसरा अध्याय - दुनिया से बाहर

1936 कय शुरुआत मा गरीब मनई औ ज़िचेरी कय वसंत ऋतु कय वसंत मा, स्ट्रीम कय थ्रश कय नजदीक, देहात मा, चले गए। बदिवियाचिया, सैन बेसिलियो औ वैलानकाजा के विभिन्न मंडल मा अफवाह रही कि ऊ उपलब्ध है, बिखरे रहे अउर लोग काम के लिए फोन किहिन। उन दिनन मा रीति रिवाज रहा, भले ही आज ई अजीब लागत हो, कि जब उनका टेबल, खिड़की, दरवाजा या वार्डरोब के जरूरत रही, तौ उइ बढ़ई का कारपेंटर बुलाइन अउर अपने घर मा मेजबानी किहिन: उइ एक वर्कबेंच का इम्प्रूव किहिन अउर उ लोग जरूरी लकड़ी कै उपलब्ध बाय। अंकल मिशेल औजार लइके काम के निर्माण तक मौके पै रुकिगै।

एक पेड़ काटै के ताईं फोन कइके एक दुइ साल बाहर निकलि के सूख जाय का छोड़ि दिहिन। तब पेड़ ट्रंक तब दीवार पै लगावा गा रहा। बढ़ई ने ऊपर से आरी और नीचे एक मददगार रखा: "सेरा सेरा मास्त्रो डेसियो जो कैसिया म फागिमा का dimèna" (देखव सेगा या ग्रैंड मास्टर को देखा कि हम कल कैसापंका बनाते हैं)।

पेड़ ट्रंक एक दीवार पै लगावा गा रहा। एक विशाल आरा के साथ उइ टेबल प्राप्त किहिन अउर इनके साथ खिड़कियां, बिस्तर, अलमारी बनाइन। ई काम करै के ताईं 4 साल मा उठि के जेब औ लोहा लइके चलत रहे। घर मा पहुँचि के ग्राहकन का प्याज से ताजा दूध औ रोटी कै पिच कै पेशकश कीन गै। दोपहर मा पास्ता कै थाली औ पनीर कै टुकड़ा। गोधूलि बेला मा

उ काम करब बंद कइ दिहिन औ इतवार का नोवारा मा खाता देय से पहिले पहिली जमा के रूप मा घर कै बना रोटी दिहिन।

कुछ साल बीत गए और उनके बेटवा तुरिल्लू बड़ा होइ चुका रहा अउर अपनी त्वचा पर समझि लिहिस रहा कि उनका मतलब नाहीं रहा, दुनिया मा बिल्कुल नाहीं, अपने बाकी जीवन के देहात मा अलग-थलग बितावै के लिए। अपने बाप कै पेशा तौ सीखे रहे लकिन मनभावी बनाय के एबैनिस्ट बनय चाहत रहे। ऊ अपने पिताजी का मनावै मा कामयाब रहा कि उइका एक अइसन शहर मा भेजा जाय जहाँ ऊ कला सीखै के संभावना रही। ऊ कैटानिया मा चला गा औ दुइ साल के अप्रेंटिसशिप के बाद ऊ बहुत अच्छा होइगा, ऊ ऊ काम करै के ताईं तैयार महसूस किहिस, अउर जब से ऊ अब उन्नीस साल के रहा तौ ऊ सोचत रहा कि उनके लिए समय आवा है कि ऊ अपने परिवार का निर्माण मा आवा है। सालन से ऊ एक चरवाहा के बिटिया का जानत रहा अउर शादी करै का फैसला किहिस रहा लेकिन ज़ो मिशेरी के इच्छा के खिलाफ चला गा रहा जे चाहत रही कि ओकर बेटवा अपनी जाति के एक औरत से शादी करे। उन दिनन मा, अविश्वसनीय, लेकिन ई अइसन रहा: एक शिल्पकार के लिए एक चरवाहा के बिटिया से शादी करै के लिए ई बेइमान का एक बढ़िया कारण रहा। पिता औ बेटवा के बीच अचानक उइ एक महान संघर्ष जारी किहिन जेहिसे तुरिल्लू का अपने पिता औ सौतेली माँ से निश्चित रूप से अलग करै का धक्का दिहिस। अपने नए परिवार के साथ उ देश छोड़ के कोमो चले गए जहाँ उ अपने काम से बहुत भाग्य किहिन।

चाचान के बच्चा नाहीं रहे, यहिसे तुरिल्लू के चले जाय के साथ, उइ निश्चित रूप से अकेले रहे। जो लोग इस अलगाव को अधिक पथते ह चाची एंटोनिया था जो पूरे दिन पक्षी, मक्खी और मच्छर के साथ बातचीत म बिताए जो उनके आसपास गुंजत रहे। उ स्पेलोन्का मा देहात मा उनका केहू से बात करै का मौका नाहीं मिला। केवल महत्वपूर्ण छुट्टी के अवसर पर जइसे कि क्रिसमस, ईस्टर या फेरागोस्टो मा मैडोना असुन्टा के दावत का उनका मोर महतारी का ढूंढै खातिर गांव मा जाय का मौका मिला। अपने राज्य के बारे मा लंबे समय तक शिकायत

करै के बाद इनमें से एक दौरे के दौरान, उ अपनी बहिन से प्रस्तावित किहिन: - प्रिय टेरेसा, हम देखिन कि दुइ लड़कियन के साथ आप बहुत ज्यादा ट्रॉडन करे के लिए, मोका सौंपा है ताकि आप अपने आप का समर्पण करै के लिए मुक्त होइ। छोटी बच्ची क... मैं ओका देहात मा ले जाऊब जहाँ हवा बेहतर है अउर ई अच्छा काम करब - मोर महतारी शुरू मा असुरक्षित रही लेकिन फिर, हमेशा, जइसे कि, अपने आसानी से कंडीशनेबल चरित्र का देखत हुए, अपनी बहिन के प्रेसिंग जिद के पीछे सहमत होइ गइन।

मोर खातिर अस्थिर होइगा। ई सायद टॉरिड दिन रहा, 1938 के गर्मी शुरू भै, हम दुइ साल कै रहेन औ हमार चाची मोका उठाय के आई। कपड़ा के बैग मा ब्लाउज, दुइ जोड़ी पैंटी अउर घर से बाहर निकले सब कुछ से अनजान। मैं इतना छोट रहा कि मोका एहसास नाहीं रहा कि उ दिन मोर वाया क्रूसिस शुरू होइ। हमने आधे घंटे के बाद तक खच्चर ट्रैक यात्रा किया या शायद हम इस अकेला स्थान पर पहुंचे, जो कैस्ट्रांगिया (कैसंड्रा!) के थोड़ा आश्वस्त नाम के साथ पहुंचे, मानो गलतफहमी के घोषणा करना, संक्षेप म, नाम पहले से ही एक पूरा कार्यक्रम था, भले ही तब हमका ई अहसास नाहीं होइ पावा। पति शुरुआत मा मोका अच्छा स्वागत करत रहे, मोर चाची बीच-बीच मा मोका कुछ कैंडी खरीदत रहे कि हमरी सहानुभूति के मनमोहक अउर जब ऊ मोर साथ नोवारा के साथ हमार महतारी का ढूंढै खातिर हम हमेशा जिद से कहिन कि हमका घर जाय के जरूरत नाहीं रही लेकिन 2019 के साथ बढ़ै का अच्छा रहा। ऊ कि ई अकेले है अउर ऊ मोका एक महतारी के रूप मा बना देत। मैं मदद नहीं कर सकत रहा लेकिन मानौ।

उधर, मोर पिताजी सार्डिनिया से लौटिन, बस एक हफ्ता रहा, काफी काफी रहा कि मोर महतारी का गर्भवती होइ गवा, अउर चल दिहिस। हम 1939 मा रहेन अउर अगले साल एंटोइएटा कै जनम भा रहा। अबै तक याद है कि मोर चाची एंटोनिया मोका अपनी माँ से नोवारा ले गइन अउर पहिली बार आपन बहिन का देखिन। मैं घर पर रहना चाहत रहा कि मोका छोट एंटोइएटा का पेम्पर करे लेकिन हमार चाची, अपने जीवन के अधिक से अधिक

मास्टर, एक फौज के तरह कठोर, मुझसे कहा: - टर्नमू घर पर, तुम fazzu eu 'na सुंदर काउत्ती - (चलो चल जात है घर, हम तोहरी एक सुन्दर गुड़िया करब)।

जब हम कैपिचस मा पहुँचे तौ ऊ मोर बांह मा लाल आँखिन के चित्रन के साथ पेज़्जा के "कौसिट्टा" रखिन, भयानक। मैं अपने आप का डरा दिहिस। ई एक अवधि रहा जब हम हमेशा रोवत रहेन काहे से कि हम दादा अऊर महतारी से नोवारा लौटै चाहत रहेन लेकिन ज़ो एंटोनिया के आश्वस्त करै के दिशा मा कौनो नाहीं रहा: उ हर विलाप के लिए दिल पेट्रिफाइड अऊर बधिर के पास रहा। पहिले तीन सालन मा हम कैसलंगिया मा देश के घर मा बहुत समय बितायेन, जहां कउनौ जिन्दा आत्मा नाहीं रही, केवल बहुत कम आसपास के आसपास बिखरे घरन मा छुट्टी देखत रहे।

रविवार के दिन हम गांव जाकर आगे चल गये मम्मी बहिन और मातृक दादा। दादा एक नींक मनई रहे, जेहिमा मूंछ रहा। ऊ अपने साथ एक तम्बाकीदार लइके आय रहा, जे बीच-बीच मा सूँघत रहा। जाड़ा मा ऊ मोका लबादा के नीचे ले लिहिस, कुछ कैंडी खरीदै के लिए चौकोर मा ले गइन अउर अस्पताल के ऊपर "Sciancaditta" से ओस्टेरिया मा वाइन का स्वाद लेय के लिए। शाम का हम कैसलंगिया लौटि आयेन।

कुछ राते मा चाचा बैंड के साथ टेस्ट करै जात रहे, जहां ट्रॉम्बोन खेलत रहे, फिर मधुशाला मा पी के अर्जिललो देहात मा लौटि के आ गइन। कै सलंगिया से 500 मीटर "कॉन्सेटिना, 'नटोया..." बुलावै लाग रहा। घर मा यहि बीच मा चाची माटी के बर्तनन का तिपाई मा पानी गरम करै खातिर तैयार कइ लिहिस रहै। पकाय के आधे रास्ते मा, ऊ खुद का पानी उबलत रहा, शायद शराब का निपटारा करै के लिए। लोहे के पैन मा चाची प्याज का टमाटर से पसार का सीजन तैयार किहिस। प्याज बहुत पकाय नाहीं रहा औ उल्टी लइके आई। "खाओ, वरना बेल्ट लेके शरीर दई के देउँ..."।

उन दिनन मा वेनेटियन मूल कय एक मेहरारू सैन बेसिलियो कय दाई रही। जब जाड़ा मा नदी मा भरी चचा मिशेल रहा, जब नोवारा मा फार्मेसी मा खरीदारी करै खातिर कंधे (साइनाकाली मा) पै लइगा। घर मा रुकि के कहिस "एंटोनिया, एक शाल से कि ठंडा है"। गरीब मौसी, पता नहीं ऊ समझि गई कि ऊ मिशेल के प्रेमी हैं।

अब मैं पांच साल का रहा, देहात मा अलग-थलग, बिना बात किहे कि मैं कउनौ भी असावधान जानवर के तरह होइ चुका रहा। सबके सामने शर्म आवत रही। जब हम नोवारा गयेन तौ लुकाय के मनइन से डरे के कारन लुकाय लिहेन। पड़ोसी लोगन के ई परिवर्तन का एहसास भा अउर यहिसे चाचा का सलाह दिहिन कि बालवाड़ी भेजै। गनीमत रही कि चाचा अपने आप का मना लिहिन। तो एक दिन सुबह उनकी चाची चाचा मिशेल का बिस्कुट खरीद के ऊ सफेद भूसा के टोकरी मा डारि दिहिस कि पैतृक दादी ने मोका दिहिन। बिस्कुट के साथ मिलके ऊ ताजा अंडा डारि दिहिस। कस्बा के अभय के पास स्थित बालवाड़ी के साथ उ मोर साथ दिहिन। जब नन स्वागत करै के लिए दरवाजा खोलिस तौ मैं चिल्लाय लाग। डर के हिसाब से टोकरी जमीन पै फेंक दिहिस, अंडा चकनाचूर होइगा औ हर जगह फर्श का गंदी मा चला गा। चाची ने मोका अच्छे कारण से चमकि के घर लाय के सजा दिहिन। तो शरण का हमार पहिला दिन भी आखिरी बन गवा।

ई भवा, जब से हम चार साल के रहेन, कि चाचा कहिन: - कॉन्सेटिना, नोवारा जाके कारदर्द के लिए कार्मिएरी (शांति के) लेय जात है -। मैं खच्चर के पटरी पर दौड़ के फेरेट के तरह, मैं ग्रीक जिला से चला गया, कभौ-कभौ फव्वारा मा रुकि के आपन प्यास बुझावै खातिर रुकत रहौं, अउर मैं "डू सुरकाट्टू" फार्मेसी मा पहुंचत रहौं। ऊ, फार्मासिस्ट, हैरान, ऊ दोस्तन से कहिस कि हम थोड़े समय मा जाके नोवारा से वापस आवा जइसे बिजली के तरह। पांच साल के उमर मा उइ मोका दूर के रिश्तेदारन से बार्सिलोना मा लइके गयेन। वहाँ बहुत आश्चर्य से देखा सुना है... रेडियो! हम एक दुकान मा भी गयेन कि मटर के कपड़ा का टुकड़ा खरीदै। सेल्सवुमन ने प्रस्ताव रखा: - टोपी और सफेद दुपट्टा खरीदे -। अंत मा उइ अपने आप का आश्वस्त किहिन अउर बिक्री महिला नीली अउर आकाशीय चमकदार साटन के दुइ अवशेष

दिहिन। अगले दिन हम कपड़ा लव के माँ के पास लायेन जे कुछ दिन मा कपड़ा पैक करत रहे। इतवार का नोवारा के मार्क्विज़ अउर बैरन के बिटियन के तरह महसूस भा।

1941 के जाड़ा मा, युद्ध के बीच मा, मोर पिताजी सार्डिनिया मा आपन काम खतम कइ दिहिन, जेहिमा उनके एक दोस्त के साथ फैसला कीन गा कि उ एक उत्तरी शहर मा भाग्य के तलाश मा अउर आपन पुरान कोबलर काम लेय का जीए। हवा मा ऊ संकेत रहा कि मोर महतारी अपने पिता तक पहुंचै चाहत रही अउर यहिके बारे मा मैं परेशान कीन गा रहा, इतना कि एक दिन मैं उनके बिस्तर के नीचे फिसलत रहेंव, मैं घबराए रहेंव अउर भविष्य के चावल के दुइ अनाज का देखत रहौं कि कुछ क्रोस्टिकिन के साथ भविष्य के चावल के निप्पल काहे से कि मौसी कभौ नाहीं धोयिन। हिंसक से दूर ले गय। याद है कि कुछ खून देखा काहे से कि चोट लाग है। मैं वापस कैनवास शर्ट वापस रखत हौं जउन दिन-रात मा सेवा करत रही, तौ ड्रेस, अउर केहू का ध्यान नहीं गा।

प्रस्थान के पहिले अम्मी दादा के घर से बाहर निकलै के कोशिश करत रही, कि कउन गरीब का अकेला रहा। ऊ सोचिस कि बिजली के रोशनी लगावै, उ समय स्वामी के उपसरणी। यहिसे पहिले कि ई तेल मा "उ लुसु" का इस्तेमाल कीन जात रहा। चाचा मिशेल ने घुमाया: कुछ दिन बाद ऊ बारी-बारी से इलेक्ट्रिशियन का फोन किहिस अउर उनके घर मा रोशनी भी लगाइस, तौ जब मैं देश मा जात रहेन तौ खड़ी लकड़ी के सीढ़ियन पर एक छोट-मोट रोशनी का आनंद भी लेत रहेन। जब मोका कैबिनेट (लट्रिया मा) जाय का रहा, तौ व्यवहार मा एक साधारण छेद जवन अपने प्रयोगशाला के पीछे ग्राउंड फ्लोर पर रहा, साथै साथ हमेशा टोकरा के मृत सीना का ढेर लगावा जात रहा, जेहिका चाचा अनुरोध के मामला मा तैयार होय के लिए तैयार रहा।

माच 1942 के पहले सुबह, आकाशीय आस्तीन से नीले साटन म कपड़े पहने, उनके चाचा और उनके दादा के साथ म ने सैन सेबेस्टियानो के चौक म डाक पोस्ट पर, यानी हाँ, बस पर, जो उन्हें विग्लियर रेलवे स्टेशन पर लाएगा। 4 -वर्ष -पुरानी बहिन का ऊपर नहीं जाय चाहत

रही और चाचा ने उसे समझावा जाय कि ऊसे कहा:- अगर आप आप पर आप पर नहीं जात हैं तो Ietto du i pidti - (मैं तुमका दुइ स्कोर बनाउब)।

मैं, पहली बार, जउन चाची से प्रभावित रहा, मैं नाहीं छोड़ा अउर नोवारा मा रहा। अब रोवै कै खत्म नाहीं भवा। मैं उनके दादा के बांह मा सांत्वना ढूंढत रहौं। ऊ भी अकेले रह गवा और ऊ दिन मैं उनके साथ रहेन कि हम उनका कंपनी रखै। लगभग बीस दिन के बाद मां का पहला पत्र आवा जे यात्रा का सफल परिणाम बताई। पापा ने घर पर पानी और गैस चूल्हा के साथ एक स्वागत योग्य अपार्टमेंट ढूंढा था, उनके एक नवीनता के लिए। कहानी मा जारी रखत हुए, आवै के दूसरे दिन घर मा हेयरड्रेसर बुलावा रहा, जेहिसे ऊ फैशनेबल हेयरकट बन जाय। गाँव मा लगभग सब मेहरारू टुपे से लम्बे बाल पहिरे रहे। संक्षेप मा, उनके जीवन मा पहिली बार मां खुश अउर संतुष्ट रही। कहानी के अंत मा ऊ मोका चाची के तरफ सिफारिश किहिस। ऊ निश्चित तौर पै कै सटकंगिया मा मोर दुख कै कल्पना नाहीं करत रहा।

प्रस्थान के एक दिन बाद चाची एंटोनिया ने मोका वापस देहात मा लाय के अपने पति से कहिन कि हमका पहिली कक्षा के किताब खरीदै का सिखावा जाय कि हमका लिखै का सिखावा जाय अउर अक्टूबर मा पहिली कक्षा के बजाय दूसर मा शामिल होय। गरीब म: अब नहीं खेल सकत रहा, लेकिन नीलामी और संख्या लिखै मा समय बितावै का पड़ा। कास्तैंगिया से हर अबहिं फिर गुरु जी सेन बसिलियो से गुजरि गयें जहाँ पढ़ावत रहें। ओकर नाम मारिया रहा, ऊ एक कप्तान के बिटिया रही जेका चाची जानत रही। ऊ एक गिलास पानी कै पेशकश किहिस। उधर, मैं नोटबुक दिखायेन तौ ऊ मोहिका दुलार कइ दिहिस। ऊ झोला से लाल पेंसिल खींच के लिखिन "ब्रावा"। कैसा आनन्द, का सुख देखि के तारीफ, जउन मोर खातिर असाधारण है। मैं रोज और उदासीन होइ गयेंव, पतझर काका अउर दादा-दादी से मोहिका धरत रहै, पै काकी कहिन कि ई जरूरी नहीं आय।

उनका डर रहा कि मैं उनका रिपोर्ट कइ सकत हौं कि मैं कइसे व्यवहार करत हौं अउर पोषण करत है। दरअसल, खाना एक लड़की के लिए पर्याप्त नहीं रहा, जेका उगावै अउर विकसित करै का रहा: सुबह मा पनीर के साथ, दोपहर टमाटर सलाद अउर दुइ जैतून के

साथ हार्ड रोटी का टुकड़ा दिहिस। शाम के समय जब उनके पति चाची एंटोनिया रहा, कच्चे प्याज के आधार पर एक इम्प्रूव्ड सॉस के साथ थोड़ा पास्ता पकाया। अउर अगर मैं न खायेन तौ बैरल कैटरवा लेय का जोखिम उठावा। कुछ रातन मा अलग-अलग करै के ताईं ई पास्ता अउर बीन्स या एक तरह के नरम नरम पोलेन्टा का पकाया। केवल क्रिसमस, नए साल, कार्निवल अउर ईस्टर मा एक मुर्गी या खरगोश का मार डारिन। जनवरी मा उइ एक सुअर का मार डारिन, जेहिसे उइ मसालेदार सलामी अउर लार्ड प्राप्त किहिन, लेकिन ई जरूरी रहा कि ड्रॉपर से इनका सेवन कीन जाय। अन्यथा साल भर मा उइ पर्याप्त नाइ होत। हर अब-तब इतवार का चाचा ने गंदी ट्राई खरीदी जो बस सोचत है कि बस, अब भी, मैं घृणा करत है, या आंत के गड्ढन पर लुढ़का, कलश के शाखा, कलंक, जो तब तला हुआ रहा। सब सस्ते खाद्य पदार्थ रहे काहे से कि उनके अनुसार दादा-दादी के तरह बर्बाद करै के जरूरत नाहीं रही अउर उइ मोरे पास दोहरावत रहें: - देखि लेव, उनके हमेशा सॉसेज अउर स्टोको मछरी से भरी टेगामी होत है, खात है, खात है। उन लोगन से - उइ कहिन - तुम दूर रहै का है -। चाचा का डर रहा कि बाकी रिश्तेदारन ने राजी होइ जाय कि महाद्वीप मा अपनी महतारी अउर पिता तक पहुंचै पर जिद करैं। उइ बहुत कुछ किहिन कि उइ ओनका नफरत करै कि कभौ-कभौ, मिलै, मैं अपने हाथन का आँखि पर रखित है ताकि उनका देखै न मिलै।

सितम्बर कै आय गै रहा अउर एडमिशन कै परीक्षा दूसरी क्लास मा लइके जाय का परा। चाचा जी मोका गाँव के पास ले गए, उइ खुदै चौकीदार से सिफारिश किहिन कि हमरे ऊपर नजर रखै, टीचर के साथ अउर परीक्षा आयोग के शिक्षक के साथ मैं दूसर मा अउर टीचर के साथ। उइ सब मा अंडा के उपहार मा लायिन कि मोर सुरक्षित पदोन्नति प्राप्त कीन जाय। उन लोगन के साथ कभौ संपर्क नाहीं भा रहा, कक्षा मा कैलामाई से कइयौ दुइ -सीटर लकड़ी के बेंच रहा। मोर साथै अउर लड़की रहैं जउन मरम्मत के परीक्षा का समर्थन करत रहैं। उइ मोका ब्लैकबोर्ड मा जोड़ अउर घटाव का हल कइ दिहिन। कैलामाई औ ब्लैकबोर्ड दुइनौ मोर लिए एकदम नवीनता रही। डर और शर्मिंदगी से पत्ता के तरह काँपत रहा, मैं नहीं जानत रहौं कि ऑपरेशन का हल कइसे कीन जाय, काहे से कि चाची एंटोनिया सिर्फ एक से दस

तक नम्बर लिखै खातिर मोका सिखाइन रहैं। तब उइ मोका नोटबुक पै एक वाक्यांश लिखै का कहिन, थोड़ा सोच, लेकिन हमका पता नाहीं रहा कि कौन तरीका से शुरू करै का है। उन गंदगी के बाद चौकीदारी ने घर पर साथ दिया। चाची ने पूछा कि टेस्ट कैसे चला गया है और जैनिटर ने जवाब दिया कि ऊ बहुत अच्छा नहीं चला, लेकिन अंतिम फैसला शिक्षकन के ऊपर है।

आश्चर्यजनक बात ई है कि रिजल्ट पॉजिटिव रहा अउर दूसर कक्षा मा शामिल होय का स्वीकार कीन गा रहा: मैं स्कूल जाय खातिर तैयार रहा, लेकिन एरोज के समस्या पैदा किहिस। का चाचा मिशेल पिछले दिन दुकान पर चला गया था और काले कपड़े का भागने खरीदी। एक दिन मा चाची एंटोनिया मोर वर्दी बन गई। फोल्डर खरीदै खातिर ज्यादा रुपिया के जरूरत रहै। चाचान के लगे पैसा रहा लेकिन उनके लगे बचत के फिक्स नाखून रहा तौ ऊ, उ हूड, निगल लिहिस अउर खिड़की के क्लिप के साथ प्लाईवुड फोल्डर बनाइस। कलम तक नाय खरीदिन। चाचा ने पतली लकड़ी का टुकड़ा बनाया, जिनके छोर पर एक निब ठीक हो गया। दुइनौ नोटबुक अउर पेंसिल इनका सरोगेट नहीं कइ पाइन अउर बल से खरीदै का पड़ा। 1942 के अक्टूबर के पहिले मौसी के साथै स्कूल जात रहै। पोडेस्टा से जाके एक जन्म प्रमाण पत्र माँगै से पहिले कि स्कूल मा मांग कीन जात रहा काहे से कि मैं बेशक बाहर रहा। टीचर मा दयालुता से भरी रही अउर हमदर्दी से स्वागत करत रहे, लेकिन सही बांह के बजाय उनके पिता के पास्ता फैक्ट्री मा बच्चा के रूप मा एक दुर्घटना के कारण रबर के कृत्रिम अंग रहा। पहिले बेंच मा जगह सौंप दीन गा रहै। मेरे नए साथी, जो मुझे एक साल पहले नहीं देखा था, मेरे उपस्थिति से उत्सुक, उनमें से बड़बड़ाया गया: - लेकिन ईवी कैùसा सिक्का -scca है? - (यह दुबली लड़की कौन है?)। मैं बहुत डरा रहा अउर मैं शर्मिंदा होइगा, मैं आपन मुँह नहीं खोल पावत रहौं अउर मैं जउन सवालन का प्यार से पूछे रहैं, वहिके सवालन का जवाब नहीं दिहिन।

मैं एक इनलोवाटिक लड़की रही और मैं हिम्मत नहीं रहा कि मैं मूत के लिए बाहर जा सकें, और एक बार मैं ई काम करत रहा। तो जब मैं घर पहुँचा तो चाची ने एक बैरल भर गई काहे

से कि ई मोर ड्रेस धोवै का पड़ा जउन अगले दिन के लिए समय मा सूख न जात। दिन बीत गये और हर बार यही बात पहुच जाए।। मास्टर साहब बीच मा बीच मा आय रहैं तौ उंई मोहिका शौचालय भेजे हैं, पै कत्तौ भूल जात है तौ मैं वापस मोहिका बना दिहिस है। साथी ने मोका अनदेखा कइ दिहिस अउर मोसे बचत भये मानो मैं परेशान कीन गा है अउर उइ मोरे साथ दोस्ती करै के कोशिश भी नहीं करत रहें।

इनमें से एक दूसरे का जानत रहे काहे से कि उइ गाँव मा मिले रहे, जबकि देहात मा घर तक पहुंचै खातिर लगभग एक घंटा पैदल चलै का परत रहा अउर यहिसे मोका उनके दोस्त बनै के कउनौ मौका नहीं मिला। चाचा तौ इतवार का केवल इतवार का आए रहें कि दोस्तन से मिलै अउर एक बोतल शराब के बोतल के सामने उनके साथ कुछ खुश घंटे बितावैं। लेकिन ज्यादातर समय चाची अपने पति के लिए काम के आदेश प्राप्त करै के लिए घर मा रहे। छह साल मा मैं लंबे समय तक खच्चर पटरी पै चलत रहेन। आधे रास्ते मा मैं शिक्षकन का देय खातिर पत्तियन से घिरा हुआ वायलेट के गुलदस्ता इकट्ठा करै खातिर रुका।

एग्जॉस्ट स्कूल मा पहुँचि गयेन। दोपहर के बाद म सिकाडा के बहरे के साथ और एक झुलसाने वाली सूरज के साथ देहात म लौट आए, बिना कभी जीवित आत्मा से सामना किए।

म उस होवल म ढीला पड़ गया और म अपने साथ उस असंबंधित माहौल म अपने साथ कल्पना करना अकेला था, जो मेरे प्रति बढ़ती गंभीर चाची के साथ। चाचा, काम खत्म कर दिहिस लगभग हमेशा ढाल से गुजरत रहा अउर रात मा घर लौटत रहा हमेशा नशे मा। कभौ-कभौ, सामान्य से ज्यादा शानदार, ई खो जात रहा अउर घर नाहीं जात रहा। चाची औ कुछ पड़ोसी लालटेन के रोशनी से आधी रात मा आधी रात मा ढूंढै चले गए। जब उनका जमीन पै ढह गय तौ उइ वापस जाय का मनावत रहे।

उधर, स्कूल मा कुछ अच्छा संयोजन नहीं कइ पाये रहेन। पहली तिमाही के बाद, शिक्षक रिपोर्ट कार्ड बांटत रहे, फिर बंडल के संकेत के साथ अउर दुर्भाग्य से सब अपर्याप्त विषयन के साथ: मोर रिपोर्ट कार्ड क्लास मा सबसे ज्यादा गरीब रहा। अपनी चाची का प्रोत्साहित करै

के लिए मैं ओसे कहिन कि दूसर रिपोर्ट कार्ड मोर जइसन हैं अउर मौसी लगभग पकड़ लिहिस। तो दिन-दिन दिन मैं अपने दम पर हिम्मत लेत रहेन और क्लास मा कुछ साथी के साथ दोस्ती करै के कोशिश किहेन। मैं उनके पास जाय चाहत रहौं, पै उंई मोका अपने भाषणन से बाहर रखिन, शायद यहिसे कि उनके नजर मा मैं एक गरीब देश के लड़की हौं।

तीसरा अध्याय - रेत खेल

कैसलेड मा बिताए गए सालन मा समय कभौ नाहीं बीत जात रहा काहे से कि एकमात्र काम जवन कीन जा सकत रहा, ऊ पूरी पवित्र दिन सुनब रहा कि पक्षियन के चहकब अउर गर्मी मा सिकाडास के बहरे frinire, जब समुद्र से शुरू होत रहा। insinuated mailt द स्ट्रीम के ज़िग ज़ग रूट के साथ और घाटी सेट क... देहात के जानवर मोर दोस्त रहे। यहिसे आपन समय फैंटेसाइजिंग मा बितायेन। म अपने आप का एक संसार बनाया जो आकाश के पृष्ठभूमि म या पेड़ के शाखाओं के बीच मुझे दिखाई देने वाले आकृतियों से शुरुआत किया: जंगली जानवर जो बोलने वाले, शूरवीर म रोका सल्वाटेटा के कगार पर लाइन म डालत रहे और फिर अपने जादुई शक्तियन मा हम गिरवाइन, डर से नारिहिल किहेन। तब मैं रोकका का एक अजगर मा बदल दिहे रहेंव जउन अचानक पहाड़ से अलग होइ जात रहा अउर सब अभियानन खातिर आतंक के ऊपर उड़त रहा। मैं बादल का बदलि दिहेव, जउन उड़ि के नाव बनि के दूर के समुद्र से आगे बढ़ै का सोचत आसमान मा सफर किहिन, जहाँ मोर महतारी अउर बहिन मोर इंतजार करत रहीं। स्ट्रीम के पानी से बाहर आवा दरार अउर सूजन तक जब तक कि स्ट्रीम मा आगे बढ़े, तब तक जब तक कि उ विशाल जानवरन मा बदल न जाय।

कभौ-कभौ आपन चाची एंटोनिया के अप्रिय चेहरा का याद करत रहेन। वह मुझसे प्यार नहीं करती थी, वह मुझसे प्यार नहीं करती थी और म उससे घृणा किया: मेरी माँ ने मुझे अपनी बहन को सौंपी थी लेकिन वह मुझसे यह भी वादा किया कि एक दिन वह मुझे उठाने के लिए आएगी: यही वजह है कि मैं अक्सर पेड़न पर आ जात, मैं क्षितिज का जांच किहेन, ई उम्मीद मा कि देखौ कि ऊ अपने पिता के साथ एक साथ एक सफेद घोड़ा के पीछे पहुंचत है। सैन बेसिलियो औ वलान्काजा के पड़ोसी हल्ब मा मनई सब कुछ छोड़ि दिहिन रहैं। सब कि बस मेहरारु, बच्चा अउर कछू बूढ़ा। वे चुपचाप गांवों में रहें कि जिंदगी बस छू लिहिन। समय रुकि गा रहा अउर लोग मानत रहे कि सब कुछ बदलि जाई, ऊ एक दिन युद्ध के बाद सभ्यता बिखरे घरन, मौत औ डगमगान के ऊ झुंड मा आपन विजय का प्रवेश देत। मैं चाहत रहौं कि दोस्त होंय, जानित कि मैं अकेले नहीं हौं अउर परित्यक्त नहीं हौं, संरक्षित होय मा सक्षम हौं, ई जानत कि मैं इन या उनके घर मा शरण ले सकत हौं। मोका ई कहै का भी अधिकार नाहीं रहा कि मैं बिना परिवार के रहा, कि मोर माता-पिता समुद्र के विपरीत बैंक पर बहुत दूर रहे, ऊ अंतहीन नीले से परे, कि हमरे और उनके बीच एक ऊँचा और असाध्य पहाड़ के तरह रहा। बल्कि मजबूरी मा आपन चाची के साथै रहै का मजबूर होइ गयें जउन मोहिका दुर्व्यवहार करत रहै। जब हम यहिके बारे मा सोचा तौ हम देखिन कि ई बात हमका ऊ चीख-पुकार अउर क्रूर आवाज से चिढ़ावत रहा। एक आवाज चिल्लाय, चिल्लाय, अपमान अउर प्रचलित करै के लिए बनाई गई।

आवाज से भी जानवर डर जात रहे। केवल पति के साथ ऊ रिज कम कइ दिहिस अउर आवाज के मात्रा पूरी तरह से खुद का भेड़ के पेय मा बदल दिहिस। मोर चाची सोचिस कि लड़की समझ नहीं पावत है कि वहिके आसपास का होत है। न केवल सब कुछ समझ मा आवा, बल्कि, यहिके अलावा, हम बदलाव नाहीं भा अउर न ही निष्क्रिय। ई लगातार टकराव रहा। एक अनंत और थकाऊ संघर्ष क... हर अब-तब मैं भविष्य के बारे मा सोचा: ऊ बूढ़ी अउर असहाय, मैं जवान अउर मजबूत, लेकिन सब कुछ के बावजूद मैं वहिके साथ बुरा व्यवहार नहीं करत, ई मोर प्रकृति का हिस्सा नहीं रहा।

कभौं-कभौं नदी के पास पहुँचत रहेन जहाँ कपड़ा धोवै जात रहे, लिमा बनावै के लिए, यानी चादर औ कवर का धोवै से सब कुछ पहिले रखत रहे। या जब कतरनी के अवधि के बाद भेड़ का ऊन धोवै का आवा अउर धूप मा सूखि के गोरा बनावै का अउर फिर बिस्तरन के खटिया का स्टफ करै खातिर इस्तेमाल कीन जाय। मैं किनारे के पत्थरन के बीच रहे वाले फ्लेक्स इकट्ठा करै चला गयेन अउर उनके साथ मैं आपन पैच गुड़िया कपड़ा पहिने रहेन। जब पता नहीं रहा कि का करब तौ मैं झींगा के तलाश मा रिवा डेल धार पर पत्थर उठावै लाग, कौशल के साथ मैं अपने सिर के ऊपर उंगली से झुका, अपने पंजा से उनके उंगली का रोकै खातिर। मैं उनका घर लइके आय रहेंव अउर शाम के समय जब चाची रोशनी से उजाला उनका भुना के खाइस: मोर खातिर ई एक खास रात्रिभोज रहा। कभ-कभ केकड़ा के बजाय, जैसे ही पत्थर उठाए गए, उ बहा गए, एक ऊर्ध्वाधर छलांग, छोटे भयानक मेंढक के साथ, जेसे मैं डर से कूद जात रहा। मैं सोचत रहौं कि उंई मोर प्लेमेट हैं अउर कत्तौ-कत्तौ मोका भी माफ करौ कि रात भर अंधेरे मा छोड़ै का परत है। जब शाम के समय घर लौटना पड़ा तो मैं घाटी मा बनावा गा इको का इस्तेमाल कइके अंकल मिशेल का फोन किहेन। कभौ-कभौ गर्मी मा जब स्कार्डिनो परिवार होत रहा, जे घाटी मा ऊँचे घर मा रहत रहा तौ हम उनका ढूंढै जात रहेन। मैं मिम्मा के साथ खेलत रहेन जउन भाई लोगन के सबसे छोट रहेन।

पिप्पो हमका गुड़िया के लिए कुर्सी-टेबल बनाइन। काहे से कि कुछ घंटा कंपनी मा बितावै मा अच्छा लागत रहा। सुबेरे फोन किहिन तौ नदी के दूसरी तरफ दूध डारै गयेन। उनके पास भरै के लिए बाल्टी रहा, "कॉनसेप्ट" का दुहने के देखि के संतुष्ट रहा। गाय के मालकिन, कैपलेआ मा मिक्का निर्दयी है अउर आधा गिलास चढ़ावत है। चाची के घर मा दूध साल मा दुइ दरकी देखा जात रहा: जब ऊ बिस्कुट बनाइस अउर ईस्टर मा जब ऊ एनेललाइन के रंगीन अंडा से कबूतर तैयार किहिस। जब दूध उबाल लिहिस तौ आखिरी तक गिर गइ। देश हाउस के देश हाउस मा चाचा का बिस्तर रहा, अगर आप इसे बिस्तर कह सकत हैं, जेहिमा कुल्हाड़ी के खटिया के साथ दुइ लोहा के टिड्डी पर रखा गा रहा, काहे से कि क्राइन के नवारा मा छोड़ दिहिस रहा। ऊपर से ही तार मा सोवै का पड़ा, जेहिमा ऊपर सिर्फ पुरानी सैन्य

कम्बल, ग्रीस अउर फ्रेड कीन गा। मैं एक कैनवास शर्ट के साथ बिस्तर पर चला गया जो मैं भी दिन के दौरान बिना पैंटी के ढोया। हर रात पतिवा कि ठंड का बखानब संभव नाही होत है। जब बरसात होत रहै तौ वा पानी का वसूली करै खातिर कंटेनर के जरूरत होत रहै जेहिसे छत भेद पैदा होत रहै। अगर रात मा पेशाब करै के जरूरत रही तौ घर से बाहर निकलै का परत रहा अउर स्टेप के नजदीक बनावै का परत रहा। अगर हमका एहसास नाहीं रहा, काहे से कि हम सपना देखत रहेन, अउर हम भूसा मा ई काम किहेन, सुबह मा हम भी बैरल कै बैरल लिहेन। चाची एंटोनिया भी दिन मा वही कमीज के साथ सोय जात रहे, जबकि अंकल मिशेल ने अपनी माँ के काम करत रही।

नींद का समारोह सामान्य अनुष्ठान के अनुसार हुआ: पहिले मोका सोवै का पड़ा, फिर चाची के ऊपर रहा, फिर चाचा ने अपनी पैंट और लाइन के लाइन उतार दिहिस। बल्कि चौड़ी शर्ट के साथ जो दिन मा आगे बढ़त रही, ऊ बिस्तर पर जात रहा, दीवार के खिलाफ एक टेबल पर रखे तेल के लुमेने बंद कर दिहिस। मैं, जो शरारती रही, झांक के न देखै का नाटक करत रहा: जब उ लौ बंद करै के लिए नीचे उतरत रहा, जेका हम दीवार पर प्रक्षेपित करत देखेन, जइसे कि चीनी छाया, अपने आकार के लिए डिन-डॉन के साथ कि लटकत रहा। - अरे का अच्छा ताजा है! - ऊ कहिस, काहे से कि जउन दारू पीये रहा, ऊ इतनी गरम दिहिस। उनके बिस्तर के बगल मा दुइ हेडफोन रहे, यानी दुइ बड़े रीड टोकरी जहाँ सूखे अंजीर के लगे रहे। उइ गंदे औ ग्रीस चीर-फाड़ से ढँकि लिहिन औ बाद मा चाचा कै साफ अंडरवियर रहे। अपने बिस्तर के पास एक छाती मा उइ रोटी अउर एक दुपट्टा रखत रहें जउन जब मैं जाड़ा मा स्कूल जात रहौं तौ मोर सिर के आसपास लिफाफा दिहिस, मोर अंडरवियर अउर चाची के। मैं तभी इतवार का ही इस्तेमाल किहेन जब हम नोवारा के मास मा गयेन। चाचा कहिन कि देहात मा डारब जरूरी नाहीं है काहे से कि हम अनावश्यक से भस्म कइ लेब।

जनवरी मा सुअर का मार डारिन। कुछ सॉसेज औ नमकीन लार्ड तैयार किहिन। उबले पैर मा डूबे टेराकोटा मा बर्तन मा रखा गा रहा। आमतौर पर वे मई म ताजा चौड़े बीन्स के साथ खपत करत रहे काहे से कि पहिले से परम्परागत रूप से उपभोग नहीं कीन जा सकत रहा।

एक बार अप्रैल है, मौसी से पूछेन काहे से कि मैं बहुत भूखी हौं तौ पता नहीं रोटी के साथ का खाये का है। मौसी पगली हौं काकी चीख-पुकार करै लागेंव। एक दिन जब हम स्कूल से लौटे रहेन, तब तक ओफेलिया से खच्चर पटरी के साथ मिली बहिन के साथ मिला। माँ के अनाथ रहे अउर फ्रांस के पापा के साथ लौटे रहे।

वे मुझसे बहुत अधिक फीकी थे, मैं दया कर रहा था और मैंने उनसे कहा: मैं वहाँ प्रवेश करत हौं जहां मैं रहत हौं, इस घंटे मा चाची पानी लेय के लिए बाहर है, ओवन मा खाना खाए के साथ एक बर्तन है, लेत है, खियावत है लेकिन करो कुछ न कहौ नोबडी।- उइ मोका धन्यवाद दिहिन अउर भूख से धक्का दिहिन कि उइ बिना संकोच के मोर सलाह का पालन किहिन। मई मा जब चाचा बीन्स का बना दिहिन रहैं तौ उनका मांस के पैर पावै चले गे रहैं अउर वहिके बदले मा उंई सिर्फ लार्ड से बर्तन मिला रहैं: बेशक सोचत रहै कि मैं बहुतै दिनन से मैं वहिके साथै पइसा देय खातिर लावा करत हौं। वहि समय बहुत गर्व महसूस करत रहेन काहे से कि पहिली बार मोका सुखद भावना रही कि उनके दिग्गज के खिलाफ बहुतै लड़ाई जीत लीन जाय। स्वच्छता के पिस्सू के कमी के कारण पूरे घर मा अव्यवस्थित रहे। रात मा उइ मोर गर्दन मा मुक्का मारिन अउर रोज शाम का चिकनी तेल से चिकना करत रहै कि पिस्सू मोर खून का चूसै से रोकत रहै। सुबह मा गर्दन रहा जउन रंगत लागत रहा। जइसे चाची मोर पास भी जूं रहा, सिर धोवै का नाहीं रहा। दूसरी ओर चाची ने बाल कर्ल बना दिया और फोल्ड मा रखै के लिए पानी और चीनी के साथ चिकना कर दिहिस।

दूसरी ओर, मोर सहपाठी हमेशा साफ रहत रहें। इनमा से गरीब भी मोर जइसन गन्दा नहीं रहै। शिक्षक ने भी हाशिए पर रहय के काम मा योगदान दिहिन, जे आखिरी बेंच मा सबके तरफ से गिर गए। मोर शरीर अविश्वास से गन्दा रहा। साल मा एक बार नदी मा धोवत रहे, फेरागोस्टो पार्टी के मौके पै गांव मा सबसे जरूरी है। एक बार जब मैं अपनी माँ के बारे मा सोचत रहौं, तौ मैं लगभग सात साल के उमर मा रहा, मैं ब्राजीर के उबलत राख मा गिर जात हौं। मैं आपन दाहिने हाथ जला के मामी डाक्टर के लगे नहीं लई जात रहै, पै रोजै रोजै जड़ैं

जड़ी बूटी से दवाई करत रहै। मेरे पास दो कबूतर अंडे के समान दो बुलबुले थे, म बुराई से चिल्लाया वह कभी नहीं हिला। चूहों द्वारा गढ़ा हुआ लग रहा था।

एक दुइ महीना बाद चमत्कार चंगा कइ दीन गा है अउर अबै भी आपन निशान रखत हौं। स्कूल के अवधि के दौरान, जबकि एक इतवार का मैं बालकनी मा रहा, एक लड़की जउन नीचे गईं, पूछिस कि का मैं उनके साथ मिस विन्सेनजीना द्वारा कैटेचिज्म के पाठ मा जाना चाहत हौं। हमका पता नाहीं रहा कि ई का रहा काहे से कि चाची ने मोका सबसे महत्वपूर्ण छुट्टियन के अवसर पर मास करै का प्रेरित किहिस, हमका समझ मा नाहीं आवा कि चर्च मा जाय का मतलब का है। हमरे घर के सामने एक पुजारी, फादर बुएमी रहत रहे, लेकिन बहुत कम बार मिले और अनिच्छा से देखिन। मौसी ने मुझ पर दोहराया जाए :- अगर उ पुजारी ओसे कहत है कि उ आपन भाषा काट देई -... यद्यपि हम पूछिन अउर अप्रत्याशित रूप से कैटेकिज्म के पाठ लेय के अनुमति प्राप्त किहिन। तुरंत अपने आप का उ माहौल मा सहज पाया। युवती ने एक पुस्तिका और एक अखबार दिया। यीशु के बारे मा सुनि के हम बहुतै आनन्द महसूस किहेन। घर मा यहिके बारे मा बात किहेन तौ उंई जवाब दिहिन कि मैं अबै बहुतै छोट हौं। मैं झूठ बोलि के जवाब दिहिस, कि समूह के सब समूह बनावै। हकीकत मा उइ पहिलेन से बनावा गा रहे, फिर भी, हम अउर जवान महिला सहमत रहे अउर हम सैन निकोल के पुजारी के साथ तारीख का निपटारा किहेन: कॉर्पस डोमिनी के दिन।

सफेद पोशाक कै समस्या पैदा भै, लेकिन केहू चाची का सूचना दिहिन कि नन किराए पर लिहिन। लंबे-प्रत्याशित दिन आवा: सुबह ऊ मोर साथ चर्च दिग्याना के साथ मिला। ऊ सोचिस कि दूसर लड़किन हैं काहे से कि कैटेकिज्म के लेडी के संपर्क मा आवै खातिर ऊ कभौ पहल नहीं किहिस रहै। हमका एहसास भवा कि हम अकेले हई, ऊ हमरे ऊपर जोर दिहिस: - बग्गी, असभ्य -। दूसरे लोगन के साथ मोर मास्टर भी मास मा रहा। कुछ मेहरारू उनका शांत करत हैं। पुजारी जी पहुंचि के हाथ से लेके स्वीकारोक्ति के लिहनी करा ऊ मोका सुन्नर शब्दन से कहिस कि पहिले कभौ नाहीं सुने रहेन। मैं स्वर्ग मा उड़त लागत रहा अउर मैं अपने बीच मा कहिन: - इ बात सही नाहीं है कि पुजारी भाषा काट दिहिस, सचमुच मा उइ

एक बच्चा के दुख का समझै का जानत हैं -। अगर मैं कर सकत रहौं तौ मैं उनका गले लगा लेत रहौं अउर खुशी से चुम्मा लेत रहौं।

ऊ मोका पेनैंस के लिए पांच एवे मारिया खेलै का बनाइस अउर मैं वापस जगह पर चला गवा। तुरंत मेरी चाची ने मुझसे पूछा कि मैंने कहा कि मैंने पुजारी को वहाँ इतना रहा है कि मैं: - जवान महिला ने मुझे सिखाया कि कबूलनामा गुप्त है -... - हाँ, लेकिन पहली बार जब आपको बताना है - अर्पिया जोर देकर कहा। कुछौ करै का नाहीं। मास, कम्युनियन रहा और बाहर निकलने पर जबने चाचा के हाथ का चुमने के लिए मजबूर करत रहे और कहते रहे:- वोसिया मोका आशीर्वाद दे -... मैं दादा से शुरुआत करत रहेन, हमेशा वही वाक्य, फिर सब रिश्तेदारन मा घूमत रहेन। चाची गएतना ने एक पुस्तिका दिहिन। मैं भूखे रहैं, पै केहू मोहिका खाना नहीं खावैं। आमतौर पर, समारोह के बाद, बिस्कुट के साथ ग्रेनिटा ले जाय के लिए बार मा जाब रिवाज रहा, लेकिन बचत मनिया से लीन गा रहा: दुपहरिया मा हम पास्ता के एक थाली खात रहेन अउर दुपहरिया मा हम फोटोग्राफर के पास गये काहे से कि रिश्तेदारन ने एक फोटो भेजै का सुझाव दिहिस।

मैं दूसरी कक्षा खत्म किहे रहेन, बहुत कम वोट के साथ प्रचारित कीन जात रहा। वहि साल हमका पूरे गर्मी मा देहात मा रहै का रहा। मैं विरोध करत हौं:- कम से कम इतवार का मास मा जाय का परत है अउर दादा ढूंढै का परत है जउन अकेले है -... ऊ बहुत अच्छा आदमी रहा, बाधे से बीमार रहा। बिटिया ओनके ऊपर लापरवाही से लापरवाही से लापरवाही कीने,तनी शायद काहे से कि पति के द्वारा कंडीशन होय, हमेशा पड़ोसी, रिश्तेदारन अऊर पिता -इन -इन -इन -इन -इन -इन -इन सलामत से नाराज होय के कारन थोड़के बात है।

लिनन का धोवै खातिर लइ गयेन तौ मचेरिलो के छिपे के चाची मा लइके आये रहेन नहीं तौ उंई परेशानी होत रहै। अपने पिता के लिए भी प्यार महसूस नहीं करत रहे: एक दिन ओकर आधा-बहन कैटंगिया मा आई कि ऊ मरि गा है। "अगर तुम न छोड़ो तो तुमका कासी जाके चंगा (बट मा लात मारत है) कहिस।

जब पार्टी गांव मा रही तौ संगीत बैंड के घटकन का "कठिन टुकड़ा", एक आइसक्रीम के पेशकश कीन जात रहा, जेहिका आपन खास स्थिरता के लिए कहा जात रहा। चाचा मिशेल, ऊ कभौ समझि नाहीं पावत रहा कि अगर ऊ ई पसंद नाहीं करत रहा या काहे से कि उदारता के एक असामान्य इशारा मा धकेल दिहिस, हमका पास करत देखि के ऊ मोका फोन किहिस: "कॉन्सेटिना, आवा अउर आइसक्रीम मिलत है"। और यहिसे हम स्वाद लेय का मौका लिहे रहेन, उन दुर्लभ अवसरन मा, कुछ अच्छा।

कुछ समय पहिले डॉ. कोसेंटिनो डी बेसेनो ने एक विस्तार से याद दिलाया जो मेरी याद मा खो चुका रहा। जबकि म्यूजिकल बैंड कस्बा के सड़कन मा बच्चन का खेला परेड मा शामिल होय के कोशिश करत रहा। लेकिन अपनी उपस्थिति का सही ठहरावै के ताईं एक घटक "जान" करब जरूरी रहा। ई साबित करै के लिए, आपने अपने जैकेट के जेब मा हाथ पकड़े रहेव। मैं अपने चाचा मिशेल का इस तरह से पीछे-पीछे चली, जबकि पिता के एक प्राथमिक और अनाथ शिक्षक गियानी कोसेंटिनो ने नेता के सिर मा उनका हाथ पकड़ लिहिस।

नोवारा मा युद्ध के बीच मा कुछ बम गिरै लाग। सब लोग भाग गए और कुछ परिचितन का शरण हमरे साथ कैसलंगिया मा लिहिस। मेरे लिए ई पार्टी रही काहे से कि मैं कंपनी मा होइ सकत हौं। बीच-बीच मा स्प्लिंटरन कै सीटी बजावै का मन करत रहा। ऑरलैंडो पेस्ट्री दुकान के मालिक के बेटवा के दुखद खबर भी पहुंची। डोमोडोसोला मा, चौथी बार गर्भावस्था के स्थिति मा, रोजा अउर एंटोइएटा के साथ अकेले रही। मोर पापा का निशाना बनावै खातिर सिसिली वापस बुलावा गा रहै। प्रस्थान के कुछ महीना बाद ऊ जानत रहा कि ओकर महतारी एम्मा नाम के एक छोट लड़की का जन्म दिहिस है अउर उनका घर लौटै का मौका मिला है काहे से कि चार बच्चन के साथ छूट के उम्मीद रही।

अफसोस कि डोमोडोसोला मा पहुंचे तौ कड़वा सरप्राइज मिला: एम्मा 12 दिन के बाद जियब बंद कइ दिहिस रहै। दुई दिन बाद सामने लौटै का पराथै। कुछ महीना बाद - ई 8 सितम्बर के बाद अनिश्चितता अउर अस्थिरता का अवधि रहा - उ सैन्य सेवा से बचै मा कामयाब रहा अउर नोवारा लौटि के युद्ध का इंतजार करत रहा कि अंत मा अपनी माँ तक पहुंचत रहा। ऊ एक छोट से जूता बनावै वाले दुकान खोलिस। रोज जात रहौं तौ उनका देखै जात रहौं। टिड लेकिन उम्र के लिए चतुर रहा था कि मैं अंतर्ज्ञान रहा कि पापा एक विवाहित महिला के साथ सोने चले गए लेकिन सैन्य पति के साथ। एक दिन पियाजा बर्टोलामी के चढ़ाई मा बॉक्स ऑफिस मा घुसि गयेन। उनके बगल के दुकान का व्यक्ति पापा के साथ गप्पे मार डाला। मैं सूचकांक के साथ दौड़ लगाई अउर माध्यम का उद्देश्य अपने पिताजी का अपनी महतारी का पावै का काम करै का है, जे माँ का अनुवाद करत है। पड़ोसी मोका लेय मा कामयाब रहा, जबकि मोर पापा मुस्कान के साथ कहिन कि हमसे "आपका व्यवसाय बनाइस"। '44 म एक भूरे रंग का बच्चा पैदा हुआ, अपने जैसा घुंघराले...

बडिवेचिया मा पैतृक दादा पेट से बीमार होइ गयेंव। मौसी से अनुमति मिली कि जाके देखैं। मैं अक्सर कैस्ट्रांगिया से उतरत हौं अउर नदी के किनारे खिंचाव के साथै जात रहेंव। बिस्तर मा उनका याद है, शांतिपूर्ण। दादी अबहिन तक दुकान मा व्यस्त रहीं अउर वहिके लगे थोर

बहुत समय तक समर्पित कइ सकत हैं। मक्खी का शिकार करै खातिर ऊ अपने हाथ मा एक जैतून छिड़काव रखि दिहिस, पै ऊ अउर खराब होइगा अउर अब ताकत नहीं रही अउर मैं उनका शिकार करत हौं। नवम्बर 1944 का 66 साल के उमर मा उइ स्वर्ग मा उड़ान भरि लिहिन। पापा अबहियों सिसिली मा रहे। चाचा भी अंतिम संस्कार मा भाग लिहिन।

हर अब, कुछ माँ कै चिट्ठी मिली। '45 मा डैड डोमोडोसोला लौटि गा अऊर मोर भाई ज्यूसेप का जन्म '46 मा भा रहा।

चौथी अध्याय - तेल, कोबवेब व बुरी नजर

युद्ध पूरी दुनिया मा लेट गा, संचार मुश्किल रहा अउर हमका अब महतारी के महतारी नाहीं मिली। गनीमत रही कि पिताजी का बर्सागलीरी निकाय मा वापस सिसिली मा बोलावा गा रहा अउर जब उनके पास कुछ दिन के आजादी रही तौ ऊ मोका देखै आय। युद्ध के कारण देहात मा बहुत लोग रहे। विस्थापित लोग आमतौर पर पन्द्रह दिन तक रुके रहे, लेकिन फिर गांव मा बमबारी का खतरा रहा और उ पूरे साल देहात मा रहब पसंद करत रहे।

बीच-बीच मा उन लोगन के साथे शरण लेत रहेन। एक परिवार रहा, जेहिमा चार बच्चा हमेशा खाना याद करत समय हमेशा एक अच्छा मूड मा रहा। मैं चाचा के लालच देखिस जे बहुत सूखे अंजीर के मालिक रहे अउर उइ केहू का नाहीं दिहिन: मैं एक नीमन मुट्ठी अउर चुपके से उनका लइके आयेन। नाश्ता के लिए थोड़ा फावा बीन्स ने दिया कि मैं उनके लिए बख्श दिहिन। इहाँ तक कि कठोर रोटी: एक टुकड़ा जवन हमार चाची मोका स्कूल जाय से पहिले अपनी जेब मा डारि दिहे रहेन, हम उन बच्चन के साथ बाँट दिहे रहेन अउर बदला मा लिखे के लिए कुछ चादर दिहिन, उइ मोका झूला पर खेलै का मजबूर कराइन अउर उनमा से एक ने खिलौना, कुर्सी अउर बिस्तरन के लिए बिस्तर जउन मोका अउर ओकर छोटकी बहिन का नियति दिहिस, जबकि बड़ी बहिन हमका गुड़िया का पैच करत रही।

कभौ-कभौ तौ होत रहा कि हम नदी मा उतरि गयेन, जहां आसपास के मेहरारू राख से कपड़ा धोवै खातिर जात रही, अउर हम सोच के देखै खातिर रही कि आग लागै कि दुइ बड़े पत्थर के साथ उठाए गए कंटेनर मा पानी का गरम कइ सकै। मौसी का काम करै खातिर इन ऑपरेशन का कत्तौ नहीं देखिन। ऊ लगभग कभौ धोवा नाहीं रहा या नदी मा चला गवा जब केहू ना रहा कि ऊ अपने ग्रीस औ बहुत गन्दा कपड़ा न दिखावा।

दूसर बार मैं औरतन का अवलोकन करत रहौं जउन दुइ-तीन दिन तक घर मा बुना के दुइ-दुइ दिन तक लिनेन कैनवास का फैलावत रहै। गीला कइके झुलसाने वाले सूरज के नीचे सूखा दिहिन जब तक कि ऊ गोरा न होइ जाय। चाची हमेशा घरे कहत रहे लेकिन सुनै का नाटक करत रहेन। युद्ध मा, बिटिया--लगभम भी तुरिन से लड़की लेके लौटि आई रही। सौतेले बेटे, सलवाटोर के सम्मान से रानी के तरह व्यवहार कीन गा रहा। उ समय गाँव मा रहे और मौका के लिए मौसी ने इत्र साबुन, लिनन तौलिया, सूखे व्यंजन, टेबलक्लोथ, नैपकिन निकालि के निकालि के एक नींक छाप छोड़ी। बल्कि नौकर के तरह व्यवहार कीन गा, आयोग करै अउर फव्वारा से पानी पावै का मिला, काहे से कि अतिथि का भेजब बेइमान रहा।

क्रिसमस आवा अउर उत्तरी कस्टम के अनुसार, दुलहिन का सुबह मा दुलहिन का बच्चा यीशु से अपने बच्चा तक अच्छा उपहार रहा: बर्तन अउर गुड़िया तश्तरी का एक नीक सेवा। मैं उनके लिए खुस रहा, लेकिन साथै साथ मैं गुस्सा के साथ फूट पड़ी काहे से कि उ बात कभौ नहीं घटित होत है। कमजोरी औ कमजोर होइगा। अंगूर रही लेकिन खावै का हाय रहा: शराब के लिए निचोड़ै का पड़ा। पड़ोसी से चोरी कइके ही खावा जाय सकत रहै। हेज़लनट इकट्ठा होइ गए, मुला बेचै खातिर। कुछ चुपके से जंगल के गिलहरी के तरह खाये रहेन। चाचा ने दूध केवल क्रिसमस और ईस्टर पर खरीदा, जो बिस्कुट तैयार किया और मैं उबलते समय चम्मच से स्किम कर दिया। चाची शायद ही कभी अंडा को बैल आंख तक तैयार करत रही। मैं अक्सर उम्मीद करत रहेन कि उ ई तल जाईः - चलो ई बात पर रखी तो जब हमरे पास थोड़ा सा है और ओवाल से गुजरत है (वह मेसिना के एक जवान रहा, जे देहात के ओर मुड़

के अंडा इकट्ठा करै के लिए एकट्ठा करत रहा, जेहिसे उ ताजा के लिए पास करत हैं) हम ओनका बेचत हैं अउर पइसा लेव -- दुइ महीना तक अंडा बटोरैं अउर फेर बेंचि दिहिन।

अंडा खरीदे मेसिना का शायद उनके हाथ मा चिक लाग। अंजीर का शिकार करै का रहा, केवल केहू खा सकत रहा, बाकी लोग धूप मा सूखै देत रहे कि बेचै या जाड़ा मा रखै। शाम के दिन शाम के खूबसूरत सिस्टनट बनावा गा रहै। कुछ छील गए अपने चाचा ने उन्हें कमरे के टेबुल पर छोड़ दिए (स्थल पर नहीं बल्कि नॉब पर नॉब पर जो तेल से उठाए गए तेल से उठाए गए हैं) और सुबह, जब वह चार पर उठ गया काम पर जाए मैं ऊपर अउर चेस्टनट छोड़ के मोका बताइस: "नाश्ता है"। मैं भूख के लिए मानि के खाया, लेकिन तेल के बारे मा जानत रहे और अनिवार्य रूप से पेट मा दर्द पैदा करत रही। चाचा ने इधर-उधर घमंड कर दिया: - मैं अपनी पोती से प्यार करत हौं, जब भी देर रात होत है, तब तक चेस्टनट भी तैयार करत हौं - ... हकीकत मा चाचा के आँखिन मा नफरत रही। बीच-बीच मा पीला, आगि लाल होत रहे जब गुस्सा मा जात रहे: भले छोट होय, ऊ आँखिन मा चेहरा पै घुसि गा। छोट-छोट औ गहिर रहे जइसन संकीर्ण छेद रहे, जेहिसे हम नफरत करत हई। वहीं, छतरी औ कीड़ा जीत गए। चाची बीच-बीच मा एक चम्मच तेल मिलत रही। ई कीड़ा दूर रखत है, खुद का मनावै के लिए बड़बड़ात रहा... तब उ "आईओरितु" से शुरुआत किहिस: - मज्जी एक वर्मु gruxu quannu pagana, ù उ मज्जु जे सब ईसाई सुगनु। ओ लुरिडो सेनु, या मंगलवार सेनु, ओ मर्किडी सेनू, ओ गीउविविविविडू, या विनार्डी सेनु, या साबुतु सेंटू, ईस्टर यू विएरमु स्ट्रैडुडू एक टियरा कास्का के मैटिया डु जुरु.-

(मैंने एक फैटी कीड़ा को मार दिया जब मैं मूर्तिपूजक रहा और अब मैं मार डाला कि मैं एक ईसाई हौं। पवित्र मंगलवार, होली बुधवार तक, पवित्र शुक्रवार, पवित्र शनिवार, ईस्टर द स्टॉर्म स्टॉर्मा के सुबह गिर जात है पवित्र बुधवार पर, जमीन पर)।

पता नहीं कइसे बचत हौं।

यहाँ हम एक कोष्ठक खोलते हैं।

कई साल बाद पेट का दर्द बतियाय दिहिस। कमरा के रूप मा मशीन से किरण मशीन से बनावै जात रहौं। अगर कउनौ अल्सर है तौ उनका समझै खातिर सफेद बच्चा खाना दिहिन। अफसोस कि कुछौ नाहीं देखा गा। रेडियोलॉजिस्ट ने कहा कि उ गैस्ट्राइटिस रहे अउर पीड़ा का कम करै का कुछ उपशाम दिहिन। एक चम्मच पानी पचावै मा सक्षम न होय के हद तक पहुँचा। लगभग पचास साल कै रहेन। अरमांडो डी पियासेन्जा के एक दोस्त पाओलो ने मुझे एक विशेषज्ञ के पास ले जाय का प्रस्ताव रखा है। वह डॉ. माज़ेओ से भी आए। गैस्ट्रोस्कोपी उपकरण गला मा घुस नाय पावा। "मुझे ई औरत का बचावै का नाहीं आवत है," डॉक्टर कहिन, "पियरी बंद है"। गैस्ट्रोस्कोपी बनावै वाला सब गोड़ लइके कमरा से बाहर आवा। मैं फ्लेबो के साथ स्ट्रेचर म... डाक्टर दुई महीना तक मजबूत देखभाल करिन। जब मैं वाद्ययंत्र लौटावा तौ ऊ अबहिन तक पास नाहीं किहिस। तीन महीने तक एक और और भी मजबूत इलाज क...

पांच महीना बाद पहिला दौरा वाद्य यंत्र का पाइलोरस के माध्यम से टूटै लाग। "चमत्कार!" डॉ. माज़ेओ ने कहा क... ट्यूब हटा दिहिस तौ उइ मोका बहुत सवाल बनाइन कि ई समझि लीन जाय कि का ई जन्मजात है या कारन। मैं रोवै लाग: "इ शायद उ तेल होइ जेका जिज ने बीच-बीच मा मोका दिहिस"। डाक्टर बालन मा हाथ डारिन: "तेल? अउर का तू अबहिन तक जिन्दा है!"। हर अब के देखभाल जारी रखना और फिर मैं बार-बार गैस्ट्रोस्कोपी दोहराया।

डॉ. मज़ेओ का धन्यवाद जे अब सालन बाद अब मोर जान बचाइस, मैं कुछ रोकथाम के दवाई के साथ भोजन का आनंद ले सकत हौं।

जब केहू बालकनी से फोन किहिस तौ चाची का मूड़ धरि दीन जात रही जउन उनका फेरत रहा। तब उइ सलाह दिहिन कि उपवास से फेरोचिनो का गिलास लेय। ऊ अपने पति का खरीदै का मनावत रही अउर सुबह मा ऊ मोका गिलास दिहिस।

वहि घर मा, यहिके अलावा, अंधविश्वास कै भी शासन रहा। चाचा मा हमेशा सिरदर्द रहत रहा, जेका ऊ नीचे भेजत रहा, लेकिन उनके अनुसार कारण रहा कि केहू के बुरी आँख रही। पत्नी ने इसे वार्ड करना था: वह पानी, डाला नमक और एक बूंद के साथ एक थाली लेकर एक बूंद और फिर वह सिरदर्द के लिए प्रसिंटू के साथ शुरू किया: - ओग्लिउ बिरिदितु, ओग्लिउ सैंटिसिमु, ट्रेस t st st mact और स्कैसिया स्टड मारोच्यू, ओग्लिउ, ओग्लिउ Biriditto Fatorti Battori और स्कैक्सिया स्टिम ममुक्का... (आशीर्वादित तेल, होली ऑयल मोस्टा इस घर म प्रवेश करत है और इस बुरी आँख म प्रवेश करत है, धन्य तेल मजबूत बनाता है और इस शैतान का पीछा करत है...)।

ई धन्य तेल दाग, विस्तार, हटावा, अपने विश्वास के अनुसार, दुष्ट नजर के अनुसार। वहि पानी के कुछ देर बाद कमरा के चार कोने मा छिड़कावा जात रहा अउर सिर दर्द वहिके लगे पहुंचा।

तेल के चोट के इलाज के लिए, कोबवेब्स जुड़े रहे, अउर शोरबा बनावै खातिर मांस का टुकड़ा। ऊ भयानक मिश्रण रहा, उनके लिए, अचूक रहा! सबेरे उइ मोका मैग्नेशिया के साथ एक गिलास पानी दिहिन। कुछ देर बाद सब कांपत है कि हमका खुद का मुक्त करै खातिर ठंडा मा बाहर जाय का पड़ा। जब मैं ठीक होइ गइंव तौ मैं मोका एक औरत से भेजत रहेंव जउन जादू बजावत रही: एक धागा के साथ ऊ मोका सिर से पैर तक मापत रही अउर वही क्षैतिज बांह के साथ। एक टुकड़ा गायब रहा, ऊ साल के लिए अपनी मौत से दूरि कर दिहिस।

भले ही अपने तरीके से चाचा का परमेसुर, संतन मा, मैडोना मा विश्वास रहा। हर साल 8 सितंबर का पैदल चल के तिन्दरी के लगे जात रहे, अभयारण्य मा लगभग चालीस किलोमीटर का काला मैडोना के लिए समर्पित अभयारण्य मा। पहिले से पांच साल से पहिले से ऊ तपस्या करै का रहा।

एक दिन पहिले तिन्दरी के अभयारण्य के तीर्थयात्रियन के मौके पै चाची चीर-फाड़ के टैग (अनहीं) बनाइन। चाचा आजमलत से शिकार करै चला गा औ खाना बनावै के ताईं एक-दुइ जंगली खरगोश घरै लइगा। एक अच्छा छाप बनावै के लिए, मौसी भी भरवां aubergines तैयार किहिन। ऊ खुदै दर्पण किहिस औ एक टुकड़ा से चेहरा साफ किहिन। तब गीत "जहां ज़ाज़ा है, हमार सुंदरता" वोग मा रहा, जेहिसे हम उनका "जिज़ी" कहय के आदत पड़ि जात रहेन।

हम शाम के आसपास तिन्दरी के लिए शुरू किहेन कि हम भोर तक पहुँचि जाय। थकाऊ और थकाऊ है अपनी नाजुकता के लिए म कई बार थोड़ा ताजा पानी पूछे, लेकिन वे इसे बाकी सब थकान वाले लोगन के तरह स्टाल का नहीं खरीदिन: उइ चर्च मा स्थित एकमात्र फव्वारा पूंछ करत हैं, जेहिसे गर्म पानी पैदा भवा रहा कि उ योगदान नाहीं दिहिस तीरपत कोण करना है क... परम्परा के अनुसार चना, बीन्स और कैनलाइन खरीदे गए, फिर मास के पास चला गया, मदिनिजा से प्रार्थना किया और बाहर निकलने पर हम साथी गांव वाले और अपने पैतृक रिश्तेदारन से मिले। दुपहरिया मा हम आसपास के जैतून के जैतून के नीचे खाना खाये चले गयेन। बहुत बुरा मैं बहुत थक गया था, उस दिन वास्तव म दोस्तों के सामने एक अच्छी छाप बनाने के लिए हमेशा भोजन नहीं आ रहा था। दोपहर मा ओवन मा बेक एक जंगली खरगोश शामिल रहा, कि चाचा ईका शिकार, ऑबबर्गिन अउर भरवां मिर्च, अंगूर अउर घर के बिस्कुट के लिए जाय से पहिले एक दुइ शाम का अनिवार्य रूप से है। घर लौटने के लिए दोस्तों ने एक साधन लिया: कार या घोड़ा -खड़े गाड़ी। मैं देखत रहा, पहिलेन से वापस चलै का इस्तीफा दइ दिहिस। तभी अगर चाचा रहा तो मैं घोड़ा के पैरोपण पर जाय का खर्चा उठा सकत रहा, नाहीं तौ पीड़ा होत।

पांचवा अध्याय - उल्लू

साथ ही धर्म के विषय पर, मेरे चाचा एक प्रतियोगी म पंजीकृत होकर, उनके पास सैन जियोर्जियो के चर्च म इतवार पर इतवार पर कबूल करना और हथेली पर संवाद करै का दायित्व रहा। सबेरे पांच बजे समारोह भवा, पुजारी सबसे पहिले सब मनइन का एक चैपल मा कबूल किहिन, फिर मेहरारून के लिए कबूलनामा के ओर शुरू किहिन।

जब ऊ अपनी चाची का छू लिहिस, जे एक बड़ा काला शाल पहिने रहे, तौ ऊ ग्रेट के पास परिधान पहिरि के अपने आप का यथासंभव ढँकय के ताईं पहिरे रहे: लागत रहा कि ऊ कैमोमाइल इनहेलेशन बनावै का चाही। ऊ कबूल किहिस अउर फिर: "अब ई तोहरे ऊपर है - ऊ मोका बताइस। भले ही मैं साल के दौरान कबूलनामा बनाना चाहत रहा मैं नहीं कर सकत रहा। मौसी ने मुझे डाँस दिया: - साल मा एक बार पर्याप्त, नहीं, तो तुमका मजाक उड़ावै के जरूरत नाहीं है, नाहीं तौ आप मेजबान का लेय के लायक नाहीं हैं काहे से कि आप अपनी आँखिन से भी पाप कर सकत हैं -।

नौ पवित्र मास, कम्युनियन के ओर और तुरंत घर म... रोज के तरह, व्यर्थ कारणन से चाचा हिलत रहा, घबराहट खांसी ओकरे पास आवत रही। अनिर्दिष्ट दृश्य घटित भये: अगर उ दिन एक न कउनौ कारण से जरूरत पड़ी तौ ऊ थूक नाहीं सकत, नाहीं तौ प्रभु मुँह से फेंक दीन गा। अगर गलतफॉर्ट्यू से भा तौ ऊ जग के ढक्कन लिहिस, अंदर थूक दिहिस अउर तरल पदार्थ का पानी अउर चीनी से दर्शावत रहा। पवित्र सप्ताह के लिए, हम भिक्षु द्वारा आयोजित शाम उपदेशन मा शामिल होए खातिर रात मा ही गांव मा रहेन। गुरुवार को कबूतर तैयार

किया गया, विभिन्न आकार म एक बिस्कुट का पेस्ट उबले कठोर -उबाल वाले अंडे के साथ पानी और एनेललाइन, विषाक्त रंगीन घटक के साथ। सुबह सुबह, उपवास से गेहूं के स्प्राउट्स के सब सजावटी चर्चन का दौरा कीन गा, फिर नेफेला के तीन पत्ता (मेडिसिनल घास एक बहुत तीव्र इत्र के साथ) निगल दीन गा रहा) जउन अच्छा गारंटी दिहिस - साल भर मा।

दिन मा उ क्रूस पर चढ़ै से बचै के लिए काम करै का पड़ा, अगर उ सुई के डंक बना दिहिस, अगर उ खुद का देखिस तौ शरीर का चोट पहुंचावै का खतरा रहा, अउर बहुत कुछ। उ दिन के लिए कुछ भी मैं संयुक्त, मैं बैरल तक नहीं लेत रहा, नाहीं तौ यीशु रोय दिहिस। शनिवार का ग्यारह मा शांति अउर पुनरुत्थान के मास रहा। सब लरिका कबूतरों को पुजारी का आशीर्वाद पाकर खाते है मैं कभौ ऊ संतोष नाहीं छीन पायेव काहे से कि ईस्टर के बाद मंगलवार का संगठित स्कूल यात्रा के लिए दुइ अंडा से आपन कबूतर रखै का पड़ा। मास्टरन का देय का रहा। ईस्टर के दिन उइ मोका असली पास्ता कै विमान खरीदिन, सबसे छोट-छोट खर्चा ज्यादा न खर्चा करै। चाचा यतना रहे कि आगि पर बनी पान के कातना से जूता काटैं। अगर चाची जानत रही कि एक नौकरी खत्म होइगै अउर उइका भुगतान किहिन तौ उइ मोका सिफारिश किहिन कि का चाचा से पूछौ कि का ऊ पैसा लइके आवा -।

ऊ और ऊ लगभग दुइ दास के तरह से प्यार करै का पड़ा जब तक कि ऊ हिलि के दस लियर अउर पांच लियर दे दिहिस। मोर पइसा खर्च नहीं कइ पाइस काहे से कि पिगजी बैंक खातिर इरादा रहै। एक बार जब मैं चाची से कहा कि मैं लॉट खेलै का चाहत रहौं। ऊ सहमत होइगै काहे से कि ऊ जीत के उम्मीद करत रही। माईन झूठ रहा। हकीकत मा, मैं अपने साथी के तुलना मा ड्रेसिंग मा भी बिगड़त महसूस किहेन: उनके पास स्कर्ट रहे, लेकिन उनका मौसी पसंद नहीं रहा अउर मैं पूरे कपड़ा लावै का मजबूर होइ गइ। सब सफेद कपास के घुटना के मोजे, भूरा या नीला रंग पहिरत रहे, मोका अपने नारंगी रंग से बना मोजे, टिंट से बसै का पड़ा, जेहिमा दूसरन के तुलना मा कम लागत रहा। मैं उनका एक लोचदार से समर्थित घुटना के ऊपर लाया, लेकिन सबसे बड़ी परेशानी ई है कि, बिना पैर के टखने तक

पहुंचत रहे। मैं पहलू के साथ ऊपर छोट मोजे के एक जोड़ी लीन। काफी हाशिए पर रहे अउर कपड़ा के लिए भी खुद का भेद करै का पड़ा। पांच लीयर के साथ हम सोचा रहा कि एक दुइ अउर सभ्य मोजे खरीदे के बारे मा कि कक्षा मा घुसय से पहिले सुबह-सुबह सुबह पहिन लेत। वहै दिन दुकान बंद रहा। रुपिया लइके घर नहीं जा पायेंव काहे से चाची मिल जात तौ उंई मिल जात रहै। खच्चर के पटरी के किनारे पत्थर के नीचे छुपावै कै सोचा। रात मा बारिश होत है अउर कागज के होवै से उइ पूरी तरह से विघटन करत रहे, काहे से कि अगले दिन सुबह जब हम उनका रिकवरी खातिर जात रहेन तौ पता चला।

पन्द्रह दिन बिताइन तौ चाची मोसे पूछिस कि का मैं लोग जीते हैं का? मैं भी ईमानदार नहीं रहा अउर मैं हाँ जवाब दिहिस। ऊ पैसा कभौ नाय आय। पवित्र शुक्रवार का, मैडोना एडोलोराटा के सम्मान मा जुलूस के दौरान शिक्षक से मिलके उनके सफाई से पूछिन। लाज से मरि गयेन। बेशक सब कुछ से अनजान रही, यहै कारन मैं उनके गंभीर टकटकी के नीचे चाची से दुइ स्लैप लीन। स्कूल मा हम हमेशा इच्छा से जात रहेन, लेकिन खराब रिजल्ट के साथ। केहू का हमका समझ मा नाहीं आवा अउर हम हमेशा सिफारिश के बदौलत प्रचारित कीन जात रहेन, तौ मोर महतारी चुप रही कि उंई हमेशा मोका अध्ययन करत रहें। मैं बिल्ली के साथ ही ठीक रहा, जब तक कि एक दिन नशे मा चच्चा ट्राइप के साथ कस्बा से लौटि के, जानवर का खिलावै खातिर एक टुकड़ा लिहिस। खुले देहात मा जवानन के द्वारा छोड़े कस्तूरी लेय से उनका मारे जात रहे। मोर खातिर बहुतै बड़ा पछतावा रहा।

थ्रेसिंग के समय मैं पड़ोसी के युग मा छोड़े गेहूं अउर जौ के दाना पकड़ै चला गा, मैं उनका एक बैग मा डारिन अउर मिसेज टिंडर के नदी मा मिल मा लइ गयेन। मैं तब आटा का नोवारा लाया, माँ के चचेरे भाई के पास, जो, एक काम के लिए, दुइ छोट-छोट बच्चन के साथ विधवा होय के नाते, सुबह ऊ जंगल मा लकड़ी बनावै के लिए जाके ओवन चालू कइके रोटी के लिए उन जउन वहिके आटा लइके कुछ रुपिया अउर बच्चन खातिर थोरी सी रोटी लइके आवा रहै।

सितम्बर मा जब अंजीर पकवा गा रहा तौ मैं पौधन पै चढ़ि के, शाखाओं पै हुक से लटकत बेकिट मा जमा कइके स्वादिष्ट फलन का फिर से दिखाई दिहिन। अंजीर काट के कैनिकी पै धूप मा सूखै खातिर छोड़ दीन गा। कुछ दिन बाद सूखगा। बड़े टोकरी मा सजा सर्दी मा खा गा रहा। उन सुन्दर अवधि मा, पड़ोसी पड़ोसी के श्रीमती मारिया सूखे अंजीर तैयार करत रहीं। मैं अक्सर यहिका ढूंढे जात रहौं। कइयौ बच्चन के महतारी रहै। उनमा से एक कार्मेलो मिर्गी का रहा। बीच-बीच मा अब पता नाय चला। चिंतित मम्मी उनका ढूंढे वाली रहीं अउर मैं लगभग वहिके साथै मजा आय।

जब हम पांचवीं कक्षा मा शामिल भयेन तौ टीचर ने उन माता-पिता का चेतावनी देय का कहिन जे हमका फिलिम "द छोट अल्पाइन" देखै खातिर सिनेमा मा लइके आवै। चचा: "तुम देखना है कि वो कबाड़ नहीं जाते"। सामने पुजारी का भतीजा सुनि लिहिस रहै कि "तुमका भेजै का है, मैं उनका देखै तक नहीं देखे"। फिर हिलत-डुलत अउर हम जाय मा सक्षम रहेन।

कैंडी के साथ मां से एक पैकेज पहुंचा था। कुछ लोग स्कूल मा लइके आये रहेन। ई अकाल कै अवधि रहा अउर कैंडी भी कम रहा। जब तक मैं पांच साल का रहा तब तक मोर मास्टर के बहिनी ने चौथा पर पढ़ावत रहीं। ऊ कैंडी से पूछिस कि एक गरीब लड़की के लिए जो बीमार रहा और हम सबका छोड़ दिहे रहेन।

1945 मा मोर पिता डोमोडोसोला लौटि आये। अप्रैल 1946 मा फिर से देखिन तौ उनके साथै मोर महतारी का बच्चा के इंतजार मा रही।

अपने माता-पिता के साथ दस सुखी दिन बिता रहा है। मैं अक्सर दादा-दादी अउर चाचा का ढूंढै जात रहेन, तौ मैं मन मा वसीयत मा खात रहौं अउर दादी के बहुतै नजर डारि के पीत रहौं, जउन उनका बेचत रहै। अंत मा मोर महतारी मोका ऊपरी इटली मा अपने साथ ले जाय चाहत रही, लेकिन चाची हमेशा झूठी अउर स्वार्थी, ऊ मोका अपने साथ छोड़ै का मनावत रही। पांचवीं कक्षा मा शामिल भये, हमेशा अपने नाजुकता का देखत कठिनाई के साथ। जन्मो के जनम कि खबर आई ... ... सब सुखी, लेकिन साथै साथ साथै साथ खुशी अउर पीड़ा

से रोवत रहेन। शायद यहि कारन से शिक्षक परीक्षा मा मुँह न खोलै के बावजूद मोका प्रचार करत है। वहि साल देश ने व्यायामशाला कय एक खंड स्थापित किहिस औ मोर लगभग सब साथी प्रवेश परीक्षा कय लिए तैयार कइ दिहिन रहा, जेहिसे पहुँचा जाय। मोर खातिर कउनौ संभावना नहीं रही: चाचा का मनावा जात रहा कि उल्लू मा ऊ तरह के स्कूल मा शामिल होत रहे। दरअसल, व्यायामशाला खतम होय के बाद एक तब मसीना का उस्ताद के लिए जाय का पड़ा। बाप महतारी का किताबन खातिर रुपिया भेजै के बारे मा सोचै का परत रहै, तौ कउनौ खर्चा नहीं होत रहै। मैं रोवत रहेन काहे से कि मैं आपन पढ़ाई जारी रखै चाहत हौं। तब उइ मोका प्रोफेशनल दुइ -सार अवधि मा नामांकन करै का मौका दिहिन, जवन दुइ साल तक मिडिल स्कूल के बहुतै खराब प्रजाति रही। गरीबी वहीं चला गया, कसी भी हालत म म स्वीकार कया। आगे-पीछे चलत, सुबह-प्रभात औ दुपहरिया मा मैं कोर्स मा शामिल भयेन। स्कूल मिश्रित रहा: सबसे उपद्रवी पुरुषन ने गणित सिखावै वाले निर्देशक के खिलाफ हाथ उठाइन, इतालवी अउर फ्रांसीसी प्रोफेसरन का भी स्पष्ट किहिन। लड़कियन के लिए घर के काम अउर मनसवा के ताई अग्ररिया के धारणा पै असर पड़ा। हकीकत मा कुछौ नाहीं सीखा गा। मोर मुनाफा नीक रहा अउर सीखै खातिर एक महान प्यास के साथ।

स्कूल के साल खतम होय से पहिले मास्टर हमका चैरिटी थियेटर खातिर तैयार कइ चुके रहैं। स्कग्निजो के रूप मा कपड़ा पहिरे उपस्थिति बनावै का पड़ा। वहिमा चाचा का कप्पोला रहै, शॉर्ट्स शॉर्ट्स गायब रहैं। जब हम ओकरे चाची से कहिन तौ ऊ चिल्लाय दिहिस: "तुम काउजी का रखै के लिए गीला"। मन नहीं खोया है: बरबीयर लिज्जा के पत्नी के पास अपने बेटे के जूते मांगने के लिए जाकर लो कर लेकर चल दिया। तो पाठ के शाम के समय म एक स्कग्निज़ो के रूप म कपड़े पहने, कई तालियां और चाचा के निराशा के बीच, जो अवसर के लिए दर्शक म मौजूद रहे।

दुर्भाग्य से उ दुइ साल बीत गए अउर हम हमेशा के लिए स्कूल खत्म किहेन कि हम पहिले से ज्यादा अज्ञानी हई।

अध्याय सेस्टो - वोसिया माफ करत है

(तारा का रोशनी)

मैं बारह साल का रहा जब अगस्त मा हमार मम्मी मोका पापा के साथ देखै आईं अउर छोट भाई मैं पहली बार देखिन। उनके छोट-छोट चेहरा देखि के मोका खुश होइ गवा और उ दिन मोका अपने जीवन मा सबसे सुंदर मा से एक के तरह याद आवत है। मोर माता-पिता मोका अपने साथ ले जाय के लिए ठान लिहिन कि मैं वापस स्कूल पहुंचावै, लेकिन अंप्यूटर के लिए चाची ने उनका ई विचार से डायवर्ट किहिन: उ मोका व्यापार का अच्छी तरह से सीखे के संभावना के साथ एक सीमस्ट्रेस मा भेज देत। औ यहि तरह से भवा, मोर इच्छा के खिलाफ। माई-बाप चले गए और मैं सिसिली मा रहा जइसे एक बेवकूफ के तरह रहा। तब से अब तक सुकून नाहीं रहा अउर हम हमेशा चुपके से रोवत रहेन। चाचा ने कहा कि माइनर निश्चित तौर पर मोसे प्यार न करिहैं, जे मोका एक बिटिया के तरह पालत रहें (एक बिटिया निश्चित रूप से मोर वही दर्द से गुजरत रहीं)। मौसी एक दिन देश के सबसे अच्छे सीमस्ट्रेस से चली गई, जहां मेरी माँ भी सीखा था, मुझसे पूछने के लिए कि का ऊ मोका काम पर रखत है। सीमस्ट्रेस जवाब दिहिस कि उनके पास पहिले से आठ लड़की रही अउर संख्या बढ़ावत नहीं रह पाए। अपनी चाची के बाद के दिन बाद अपने अंडे लाया और उससे कहा था: - मैं एक महीने मा समीक्षा करत हौं, एक अप्रेंटिस शायद ट्यूरिन के लिए छोड़ देत है अउर आपके भतीजा के लिए एक जगह मुक्त रहत है -। घातक, एक महीना बाद चाची मोका प्रयोगशाला मा भेज

दिहिस। युवती, जो डेढ़ मीटर और ऊंचाई से अधिक नहीं थी, ने मुझे स्वागत किया: - ठीक है, मैं आपको ले जाऊंगा काहे से कि आप दर्दनाक हैं, मैं कल्पना करत हौं कि आप मेरे पास आना पसंद करत हैं, बजाय अपने चाची के साथ देहात मा होवे के बजाय -. ऊ अइसन सोचि के गलत नाहीं रहा। दूसरे दिन आठ साल के उमर मा हम खुदै पेश किहेन। "बोपरेटरी बकवास करना शुरू करत है," ऊ कहिस - तब तुम फर्श पर बाग देब -। कहानी मोर सुगंधै लाग। मैं सक्षम रहा काहे से कि मैं सक्षम रहा। मैं कद मा छोट रहा, बारह रहा, लेकिन आठ दिखायेन।

मैं तलक धोवै का नाहीं जानत रहेंव: देहात मा पत्थर औ गाँव मा रहा, जहाँ टाइल्स रही, माची कभौ न धोवत रहे ताकि उनका सेवन न करैं। मैं आपन सर्वश्रेष्ठ करै के कोशिश किहेन, लेकिन सीमस्ट्रेस से गधे का मिला काहे से कि मैं अच्छा नहीं धोये रहेन। नौ साल के उमर मा मजदूरन के पहुंचे अउर नये काम (बच्चा) मा रुचि लेय लाग। सब मोहिका दया के हवा मा देखत रहैं। उनके भाषण का महसूस भा अउर बादल से गिर के जान के जरूरी बातन का पता नहीं चला। हर अब और फिर उइ मोका एक सीमस्ट्रेस के रूप मा कुछ नौकरी दिहिन, चीजन का मैं खुशी-खुशी नाहीं करत रहेन, हमेशा पढ़ाई न करै के कारण एगोटेड करत रहेन। दिन के एक सकारात्मक पक्ष रहा: दुपहरिया मा, न देहात मा लौटै का न परा, घर मा चुपचाप खाये, टेबुल पर एक नैपकिन फैलावा, मोर पास कांच, पानी के बोतल अउर पकवान रहा। संक्षेप मा, हार्ड ब्रेड अउर पनीर का टुकड़ा खाए खातिर मैं टेबुल का सब आम लोगन के तरह सेट करै खातिर स्वाद कोशिश किहेन। लंच के बाद मैं एक पड़ोसी मा चला गवा जउन हमसे नौ साल बड़ा रहा अउर सीमस्ट्रेस रहा। ऊ हमार भोलापन के सामने आँखि खोलै मा मदद किहिस। माँ अपने साथ रहत रहीं, एक हाथी के गोड़ वाली बहिन और एक और इन्फर्म।

कभौ-कभौ तौ उइ मोका एक थाली सूप लेय का बुलाय लिहिन। सिमस्ट्रेस ने मुझसे कहा कि वह चाइल्ड के कपड़न मा क्रॉस स्टिच कढ़ाई बनावै मा मदद करैं। एक बार उदासी का संकट रहा और नौकरी का आधा छोड़ दिया। एक और बार ब्राजीर का राख लिया और सीढ़ी

के साथ बुनाई। वे बोले: "सबका दलदल कौन? सीई पिग्लियाउ उ मोरबो? अंत मा उइ मोका समझि लिहिन औ माफ कइ दिहिन।

कभौ-कभौ एंटोनिया के अनाथालय के नन से ऊपर जात रहेन कि अनाथन के साथ खेलै खातिर। मैं उनका थोड़ा ईर्ष्या करत रहा काहे से कि उइ आपन दिन क्रम मा रहत रहें। टेबुल के साथ हमेशा अच्छा सेट, फिर खेलत रहे अउर अंत मा स्थापित समय मा उ खुद का भगवान के भक्ति मा समर्पित करत रहे कि प्रार्थना करत रहे। मैं सोचा:- भाग्यशाली, अब उनके पास माता-पिता नहीं हैं और फिर भी वे नन के साथ अच्छी तरह से रहत हैं, जबकि मेरे पास माता-पिता हैं लेकिन मैं चाचा के इन भालू के साथ रहने के लिए मजबूर हौं -... उनके ज्ञान के बिना, बाद मा बोरिंग पूछताछ से बचे खातिर, बीच-बीच मा एक पैतृक चाची मिलै, जउन गांव मा रहत रहे। मैं ओसे पूछता हौं कि पैसा गेंटोरी का पत्र भेजै, जेहिसे मोका उनके साथै लइके जाय का है।

हर साल नवम्बर मा उइ मोका सैंट'उगो फेयर मा लइ गएन जवन पियानो विग्रा पै भा रहा। यहि स्थान मा पैतृक दादा-दादी एक छतरी स्थापित किहिन जहां उ मांस अउर ग्रिल्ड सॉसेज तैयार किहिन जउन एक अच्छा गिलास वाइन के साथ एक साथ बिकत रहे। मेरे लिए ई एक मौका रहा कि पतला-पित्यक रिश्तेदारन के साथ मिलके, अच्छा मांस का आनंद लें अउर एक रंगीन टकटकी पीवैं, ब्राजीर, लालटेन, क्रॉक बर्तन, चौथा अउर bumbaeli के बिक्री के साथ स्टाल का देखौ।

अगले दिन हम अब भी बाडिया वेचिया जा रहे थे कि सैंट'उगो, एक मास, एक छोटी सी जुलूस और बाद म दादा-दादी के दुकान म जो मुझे सॉसेज, रोटी और गजेथ ऑफर करत रहे, ई एक बोतल द्वारा बंद एक आंतरिक पर गेंद क...

क्रिसमस से पहिले एक बार हम 3 दिन तक मेसिना गये रहेन। हम एक रिश्तेदार से सोवत रहेन। ऊ मोरे लिए थोड़ा अप्रिय रही: ऊ चाचा से कहिन कि बाजार से किसानन का चोरी कइ लिहिस। कैटेकिज्म का पता रहा कि चोरी न होय का रहा। शाम के साथ साथ हम एक

सज्जन के पास गए कि जो अत्कार बनया। चाचा उदारता से साबित करै के लिए कुछ पैसा दिहिन कि उइ खरीदै। कैस्ट्रांगिया मा अभिषेक टेबल पर मैं एक नेटिविटी सीन बनावै मा सक्षम रहा। शतावरी के शाखाओं के साथ और कुछ सूती धनुष म एक झोपड़ी बना। शाम के समय हम तेल मा भिगोए गए अखरोट के गोले अउर बच्चा यीशु के बगल मा तार के टुकड़ा के साथ बनाई गई दुइ लाइट के माहौल का आनंद लिहेन। चाचा मिशेल भी ई विचार के सराहना किहिन अउर मोका इनाम देय चाहत रहे: "नटोया, उ भारत के दुइ अंजीर का धक्का देत है", अउर चाची चली गईं कि उ लोग अपने बिस्तर के नीचे ले जायँ जहाँ उ लोग संरक्षित रहे।

जब म अकेले नोवारा म सोना बंद कर दिया, तो क्रिसमस के नोवाना के अवधि म म अपने पड़ोसी एंटोइएटा के साथ उस फंक्शन म चला गया जो चर्च ऑफ द अन्नुनजियाटा म 5 म 5 म आयोजित कया गया था। चर्च के नीचे सेकिस्ट ने पेड चेयर प्रदान किहिन। हम उनका घर से लइके गयेन। लौटने पर हमने नीचे के शुरुआत म सुबह के काम पर इंजीनियर के वाशरवुमन का दौरा किया। उ समय ऊ पहिलेन से सैन फ्रांसेस्को फव्वारे मा पानी खींचै जाय चुका रहा, लकड़ी के टंकी भरै खातिर। उ कहिन: "काउ, रुको हिंया, मैं देखै जा रहा हौं कि का सज्जन कल रात कुछ बिस्कुट आगे बढ़ाई, तौ नाश्ता नाश्ता"। ऊ लगभग कभौ खाली नाहीं लौटि आय -हहेन। एंटोइएटा का चढ़ाई करै का बोलावा अउर ब्राजीर चालू कइ दिहिस। जब कैरोलिना मा कुछु अउर खाये के लिए कुछु नाहीं मिला तौ मैं रसोईघर के एक टुकड़ा का "बम्बेलो" से एक गिलास पानी लेय जात रहेन। 8 तक हम शहद सेंटर करै खातिर रुकेन, फिर हम कहेन कि अलविदा: मैं प्रयोगशाला मा गइंव, एंटोनिएटा उनके घर मा 8 भाइयन के साथ एकमात्र बिटिया होय मा मदद किहिन।

अकेले नोवारा मा एक शहर महसूस किहिस। जब मैं दादा तुरी ढूंढै गयन तौ मैं गिलास साफ किहेन तौ ऊ मोका "सना" (पहले) दिहिस। नाखून पॉलिश खरीदै गयेंव। जब महसूस भवा कि चाचा से मिलब तौ विलायक भी खरीदे रहेन। फेस पाउडर के रूप मा बोरोटलको का इस्तेमाल किहेन। अलास: एक दिन हम उनका चेहरा पर छोड़ दिहेन अउर आपन

परेशानी, थप्पड़ अउर अपमान खर्च किहेन। "उस कबाड़ के लिए पैसा कहाँ मिला?". और म: "क्या आप नहीं देखते ह कि यह आटा है?"। वहीं पड़ोसी दूसर मोहल्ला मा चले गये रहैं। एक दिन उइ मोका सर्कस मा जाय का निमंत्रण दिहिन। "मोरे पास पैसा नाहीं है..." हम कहिन। उइ ओनका उधार दिहिन। दुपहरिया मा प्रयोगशाला का शो का आनंद लेय के लिए जात है: जाल पर बंदर, घोड़न, हाथी, जोकर, जोकर, चीजन पर कभौ नाहीं देखिन। अफसोस कि 8 लीयर मिलै का पड़ा।

कुछ दिन बाद जब मैं कैसलंगिया गय रहेन, तब सैन सल्वाटोर मा हम एक स्कूल के साथी के महतारी से मुलाकात किहेन जेहिमा किसानन के खरीदे सब्जी से भरा सब्जी से भरी बैग रही। ऊ मोसे पूछिस कि का हम वापस गांव जा सकत हई (उस समय के मानसिकता के लिए उ झोरा के साथ चौक मा जाय के लाज के कोशिश किहिन!)। टिप से कुछ पैसा जुटावै के बारे मा सोचत रहौं। अफसोस कि ऊ अपने घर मा जूझत है, ऊ चार अमेरिकी मूंगफली से मोका पुरस्कृत करत है। मन मा हार नाय लागत। फैंटीना लेडी का सेंटर बेच के एक लिरा मिला। मैं गत्ता पिनुची बनाये रहेन जेहिमा गोड़ अउर बांह के बाह्य हथियारन के साथ। कुछ बच्चा कुछ सेंट के ताई खरीदे रहिन। एक और विचार: गरीब बच्चन के लिए धूप का चश्मा। मैं बार के सामने कैंडी के पारदर्शी रंगीन कैंडी के तलाश मा रहा। चीनी पेपर के साथ मैं फ्रेम काट दिहेव अउर मैं दूसर सेंट बरामद कइ सकत हौं। दुइ महीना बाद 8 लियर वापस करै मा कामयाब रहा।

अग्रिम युग, दमा औ हर्निया के बावजूद जउन पांच साल के उमर से ही लाए रहे, ऊ देहात मा खुद का विचलित करै के कोशिश किहिन, काहे से कि ओकर बिटिया लगभग कभौ उनके पास न मिलै चला गा। गर्मी मा दुइ महीना ठीक रहा जब मसीना से बिटिया -मसीना पहुंची रही: ऊ लिनन औ सोबर का घर मा धोय लिहिस कि साल मा जमा हर चीज से साफ होइ सकै।

जब हम मिले तो मुझसे बोले :- तोहार मौसी लज्जे वाली है, एक गरीब के आदमी को सङ्पनो में दुं दुरतार नाँय -... शाम को रिपोर्टिंग चला गया, लेकिन चाची ने भौजी -इन -इन -

सार:- यह एक कस्बा है, यह अपने लिए सोच सकत है जो वह चाहता है -। और हम जवाब दिहे रहेन: "वह सही कहती है, हम देखेन कि ऊ करत है: ऊ अम्ल से मूत्र से धोइन औ चमकदार लौटि आई"। यहि समय से ई बात हमका थप्पड़ मा दिहिस काहे से कि इन चीजन के कारन बोलै का नाहीं रहा अउर मैं एक घटिया रहा।

एक दिन दादा जी मोका पैसा दिहिन तौ हम एक गानाबुक खरीद लिहे रहेन जेहसे प्रयोगशाला कै लड़कियाँ बोलिन। कुछ समय तक मैं छुपावै मा कामयाब रहा, लेकिन एक शाम समय नहीं मिला अउर चाचा के लपेटने वाली ब्लास्पीम शुरू होइ गवा: - ई खराब सुअर भी, अब तुम एक दबंग बन रहा है -... उन शब्दन मा हम वहिके चेहरा मा छीन लिहेन। मोर विद्रोह के सामने ऊ अब हमका नाहीं देखिस, पैंट के बेल्ट नीचे खींच के जोर से स्ट्राइक करै लाग। मैं लगभग तेरह साल का रहा और ई एकमात्र समय रहा जब उ अपनी पत्नी से कहिन: - मैं जानत रहेन कि ऊपरी इटली के लिए एक लेडी शुरू होत है, अपने भतीजे के साथ देश के साथ और अपने माता-पिता के पास भेजत है -... यहि समय मैं खुश महसूस करत रहेंव, मैं भी जउन बैरल लीन रहै, वहिके पीड़ा भी भूल गइंव, फिर तारीफ के मैदान मा बइठै चले गयेंव। अँधियारा नीचे जाय लाग, हम सोचा, जबकि रात के छाया पेड़न के डारिन मा घुसपैठ करत रही औ एक हल्की ठंडी हवा नदी मा वापस आवत रही।

मैं एक अखरोट पर झुकि के बादल का देखत सोय गइ। बहुत सपना देखा, रंगीन सपने का झुंड। हल्की हवा मा चेहरा दुलार होइगा। मैं अपनी आँखि खोलिस अउर अजीब तरह से ऊ जगह से प्यार करत रहा कि मैं हमेशा से नफरत करत रहा अउर मैं पहली बार अचरज के साथ महसूस करत रहेंव कि केवल तारन के रोशनी से रोशन कीन गा रहा। मैं अपने आप का ई स्थिति पर जाय देब, फिर से सपना देखा। रहस्यमय तरल पदार्थ के तरह खुशी मोर छोटी जीव मा गिरावट मा घुसा। मीठा बच्चा नाहीं रहा। मोर गोड़ झुर्रीदार रहे, काहे से कि धार के तेज कंकड़ पर चलत रहे, लेकिन मोर सब शरीर, अउर यहां तक कि आत्मा भी, अब सब कुछ का घृणा करै का इस्तेमाल कीन जात रहा कि ऊ मीठा अउर कोमल लागत है। लेकिन हम कबूल करत हई कि उ शाम के ऊ छोटी नींद अद्भुत रही और हमका फिर कभौ नाहीं

मिला। शायद यही वजह से अब भी याद है। अचानक एक हाथ अपने आप को मेरे कंधा पर रखा, चाची एंटोनिया पहुंचे और अपने तरीके से, अचानक उ ह ने मुझे झटका दिया: "चलो घरे जाओ। जब हम पहुंचे हैं, तो आप अपने चाचा को हाथ का चुम लेंगे और आप उससे कहो - वोशिया मुझे माफ कर देता है।" -"। अउर यहि तरह से रहा।

वहि शाम मैं सब काँपत फिर से कांपत रहौं, रात मा सोय नहीं पावत रहेंव अउर घंटन दिन के मंत्रालय के इंतजार मा बितावत रहेंव। अगर मैं आपन नींद मा फिसलत हौं, बिना खुद का महसूस किहे हौं, तौ अचानक एक कॉल के रूप मा या चेतना के जंक्शन के लिए ट्रांसल होइ जात हौं, जेहिसे मोका चिंताजनक अउर दर्दनाक मांग कीन जात है अउर मोका पेड़ नहीं दीन जात है। बाकी समय खुली आँखिन मा राक्षसन का जांच करत बितायेन कि रात के अंधेरा दीवारन पर खींचत रही अउर, बिना कुछौ करै के ताकत के, मैं रोय के रोय दिहेव। लेकिन ई दुखद रोवत नाहीं रहा, ई कुछ अउर रहा जेका हम समझ नाहीं पाये रहेन। अगले दिन प्रयोगशाला मा नाहीं गय काहे से कि हमार शरीर भौगोलिक पेपर के तरह लागत रहा, इतना चोट से भरा रहा। मैं एक हफ्ता के बाद ही वापस आवा जब साइन बख्तरबंद करै लाग।

अध्याय सेंटिमो - एमिलिया

इतवार के दुपहरिया मा हम कुछ दोस्त के साथ अनाथालय मा गये रहेन: एक नन कुछ प्रासंगिक चुटकुलन के साथ सुसमाचार का एक अच्छा रूप मा समझाइस। कैसा खुशी है कि ऊ घंटा खुशी मा बितावै। एक दिन ऊ हमसे कहिस कि मसीना के बिशप अक्टूबर मा पुष्टि करै खातिर पहुंची।

- अपने हाथ उठाओ जो यह संस्कार चाहता है तो म इसे आर्कसरीप मोनसिग्नर सलवाटोर अब्बेदेसा म संवाद करत हं।- म नहीं जानता कि मैं अपने हाथ उठाया। कुछ दिन बाद हम जिजल से कहिन। ऊ शर्मिंदा रही: गॉडमद के खोज करै का पड़ा। डाकिया के बेटी मिस रीना, एक युवा गुरुत.... हम कैसे पूछे? दूसरे दिन हम उनके घर जाइके ऊ मान गइन। अक्टूबर 1948 का दुपहरिया मा मैं अपने दोस्तन के साथ मैट्रिक्स चर्च मा चला गवा। अगले दिन गॉडमदर के घर जाइके सुबह सुबेरे गएन,तायं से दिल से बुने फिलिगरी कै कंगन मिला। खुस होय लाग। पहइ हम कलीसिया पइ गएन। बिशप आवा औ पवित्र मास मनावै लाग। अंतराल मा हम केंद्रीय नौसेना मा खुद का संरेखित किहेन अउर एक-एक कइके ऊ हमका पुष्टि किहिन। मास के बाद चाचा गॉडमदर कॉफी भी नहीं देत रहे। बस "कम्मी" कहिके अभिवादन किहिन।

हमका याद है कि जब हम गाँव मा पहुंचै से पहिले कैस्ट्रांगिया से लौटे रहेन तौ एक बच्चा के रूप मा जब हम उद्धारकर्ता का समर्पित चैपल रहा। जिज ने एक पल रुककर कहा और जोर से कहा "ओह माताओं, ओह माताओं..."। हमका लाग कि ई प्रार्थना है। जब मैं बड़ा होइ

गवा तौ समझ मा आवा कि बजाय ऊ अपनी मृत माँ का फोन किहिस, चैपल के ठीक ऊपर स्थित कब्रिस्तान रहा। कब्रिस्तान कभौ नाहीं गये रहेन काहे से कि जिज्तन संतन के दावत के लिए भी नाहीं जात रहे। मैं जानत रहेन कि उ अवसर पर लोग "फुसडेलो" नामक स्थान मा मिस सिग्नोनो से फूल खरीदिन अउर लगभग जुलूस मा उइ अपने प्रियजनन के कब्र का सजावै चले गए। एक बार जब म ज़िजू का प्रस्ताव रखा: "हम तोहार माँ के मकबरे से भी घूमने के लिए काहे नहीं जात हैं?"।

ऊ जवाब दिहिस कि ऊ खेद होई। - "माँ - मां" का आह्वान करब बेकार है अगर आप ओनका फूल भी नाहीं लावै चाहत हैं। - इन शब्दन का लगभग चलत है। हम फुसैडेलो के पास कुछ गुंजाश खरीदै गयेन। संतन के दिन हम दादा तुरी का फोन करै गये रहेन कि हम "मादर" के मकबरा के साथ, गुलाबी दादी के लिए, हमरे लिए, एक गुलाबी दादी के लिए। ऊ मकबरा का हाल ही मा उनका पुनर्निर्माण करै का पड़ा रहा काहे से युद्ध के समय मा एकमात्र बम गिर गा रहा कब्रिस्तान से ई तबाह कइ दिहिस रहा।

भले ही गर्व है कि मैं एक और लड़ाई जीत चुका है, लेकिन मेरे विचार दिन रात मेरे माता-पिता के पास चले गए। जब प्रयोगशाला मा रहा तौ खुदै विचलित करै कै कोशिश किहेन। मैं सिलाई करै के लिए स्वाद लेय लाग: मैं अंडाशय तैयार किहेन पट्टा के लिए, मैं कोयला लोहा पर उड़त हौं। जब लोहा गरम होत रही तौ बड़ी लड़किन का टुकड़ा-टुकड़ा कइके कपड़ा पैक करत रही। ई तनाव मा रखै के लिए ई दुइ भेड़िया के बीच से सिलाई से सिलाई के किनारे लगावै के लिए इस्तेमाल कीन जात रहा। मैं उनका अपने गॉडफादर से खरीदने चला जो राइफल मटेरियल बेचा। उइ बिन्दु रहे जेका हथौड़ा से चपटा करै का पड़ा। कभी-कभी मैं भी अपनी उंगलियन का चपटा करत हौं... इधर मिसेज ऑरलैंडो बड़ी लड़कियन के लिए कटे कोर्स करत रहीं। दूर बैठा रहा लेकिन सबक से कुछ समझने के लिए कान टेंशन दिया। एक बार चाचा ने बताया कि हम "कम्मी" और "प्रभाव" खोजने के लिए फैंटिना जाएँगे, तो लोग जो जब वे जब वे अपने साथ सोए रहे तो नोवारा आएंगे। एक बार कोमरे ने जिज्त से पूछा कि

"तुम कितने पुराने हो?" और ज़िज्जे: - आँखिन का देखै मा सक्षम होइब, मैं नन जानत रहौं - (मैं नजारा याद करत हौं, मोका याद नाहीं है)।

दादा तुरी के नोक के साथ मैं एक हरे कपड़े का टुकड़ा खरीदने चला गया था, अपनी क्षमता का परीक्षण करे खातिर मैं एक स्कर्ट पैक किहेन। फैंटीना के लिए प्रस्थान का दिन (दो घंटे चलने का) आवा। हम 4 पर उठ गए, मैं अपने स्कर्ट डालने वाले ज़िज़ो को आश्चर्यचकित करना चाहत रहा। इतना नजदीक रहा कि मैं शायद ही चल सकत रहा। जब उइ मोर सृष्टि देखिन तौ उइ कहै लाग: - हम बड़ा भवा अउर अब जब ई महान बनय लागत है तौ उल्लू। यहिसे हमका शर्म आवत है। और हम सजा दिहेन: "इ अनिच्छा, अगर आप चाहत हैं कि ई बहुत, नाहीं तौ, आप तोहका भी दे देब!" लेकिन अपने दिल मा सोचा "मैं इतनी संकरी स्कर्ट के साथ कैसे चलत हौं..."। यद्यपि हम आपके गंतव्य पर पहुंचेन। अल्पविराम मा पूछा गा कि इतनी सुन्नर स्कर्ट कहां बनाये हौं। - सा फिजी इल्ला - (उन्होंने किया) जिज के जवाब दिया। - फिर जब हमैं कुछ सिलाव करै का परत है हम अपने पास आ जाए -... सिवेटा गौरव...

कभौं-कभौं गांव मा तौ हमै बात देखिन रहै कि दुःखी रहै। एमिलिया एक बहरा -मुटे, शायद बेघर रहा। लगभग हर दिन ऊ सड़क से गुजरत रहा जहाँ हम रहत रहेन। अगर केहू से मिलै तौ आपन हाथ अपने मुंह पै लइ आय। कभौ-कभौ लोग रोटी कै टुकड़ा चढ़ावत रहे, लेकिन कुछ लोग बिना स्क्रुप के पनीर के क्रस्ट दिहिन औ फिर प्रतिक्रिया देखै का लुकाय दिहिन: बिचारा एक दरवाजा के कदम पर बैठि के दीवार से माथा पीट लिहिस। एक दिन दुकान जाकर तार लेकर तार लेकर एंटोनियो के दमदार आवाज सुनी है अंधे आदमी देश के ऊपर स्थित अभय से, उ घोषणा किहिन कि सार्डिन आए हैं। दादा के नोक के कुछ लिरा के साथ जे आगे बढ़े रहेव, एक दुइ हेक्टर खरीदै खातिर फिशमोंजर मा गयेन। दुपहरिया मा चूल्हे का कोयला से जलाय दिहिन, मैं सार्डिन का पकाय के चीनी के कागज के टुकड़ा मा डारि दिहे रहेंव। जब एमिलिया का लागत देखात रहा तौ हम उनका दिहे रहेन। ऊ अचरज से देखिन औ धन्यवाद देय के ताईं मुस्कान कै जिक्र किहिन। मैं देखिन कि ऊ सामान्य दहलीज पर बैठी रही, ऊ दीवार पर सिर नहीं ठोकिस, लेकिन ऊ अपनी उंगली के डरा के मुँह पर लावा। ऊ

दिन हम नाहीं खायेन: बाकी शेषन से चूल्हा का साफ करै का पड़ा ताकि चाचा का समझ न पावै।

उ सड़क के लिए, एंजेला अपने बेटवा नीनो के साथ दुपहरिया से गुजरे, एक विकलांग व्यक्ति जे चलत रहा लेकिन इशारा से बात करत रहा। सूप का अनाथालय मा लइके जाये गये रहैं। एक दिन नीनो अपने बाल्टी के साथ अकेले रहे, दुइ लड़का मोर घर मा रहत रहे अउर भाग जात रहे। ऊ अपनी पैंट पर खींचै मा असमर्थ रहा। ऊ बिना अंडरवियर रहा। मैं लजात-लड़त नीचे उतरि के ढँकि लिहेव। ई पहिली बार रहा जब हम एक नंगा आदमी देखेन। हाय अगर चाचा का पता होत तौ कांड होत।

अपने माता-पिता का भेजे गए कई पत्रन मा से एक मा मैं कलाई घड़ी के इच्छा व्यक्त किहे रहेन। ई जान के कि मिसेज अगोस्टिना डोमोडोसोला से आई रहीं, हम उनका देखै जात रहेन। जइसे ही ऊ मोका देखिस कि ऊ मोका गले लगाइस अउर मोका एक पैकेज दिहिस मोर द्वारा भेजा गा। मैं खोल के आश्चर्यचकित करत रहा कि एक भूरे रंग के मेमना फर मिला, जेहिमा कर्ल के साथ एक उंगली के रूप मा बड़ा, एक महसूस होत है टोपी अउर घड़ी के साथ एक बक्सा मिला। जब लेडी कलाई पर व्यवस्थित करत रही तौ मैं खुशी से काँपत रहेन। वा मोहिका वापस आवैं अउर घरै भागैं खातिर एक गिलास पानी दिहिस। अगले दिन जब चाचा नोवारा आए तो उइ कहिन कि अगर मैं ऊ फर पहिरि लेव तौ उइ मोका पागल से ले गयेन: देश मा केहू के लगे अइसन बात नाहीं रही। मैं वैसे भी गर्व से लगा देत हौं। मैं आपन आस्तीन वापस खींच लिहिस कि घड़ी का सबके सामने इंगित कीन जाय। मैं अक्सर उनका रस्सी देत रहौं, यहै कारन थोड़े समय मा ऊ टूट गा रहै। कैसलंगिया मा जाइके हम कुछ बुजुर्ग मनई से मिले रहेन जे हमका आश्चर्यचकित करत रहे। एक बुरी छाप न करै के ताईं अब अपूरणीय टूटी घड़ी का देखिन अउर हम कहेन कि हम यहिका लोड करै का भूल गयेन। -धन्यवाद यू स्टेससो -. उइ मोका स्वागत किहिन औ सफर जारी रखिन।

अपने दोस्तन के तुलना मा छोट अउर पतला रहा, सब "विकास" रहे। एक पत्र मा माँ ने जिज़ो से पूछा कि का हम आपन गुलाबी बहिन के तरह "विकास" किहेन। लेकिन इन बातन

के बारे मा बोलै खातिर ई वर्जित रहा। ऊ अनदेखा किहिस कि जीवन के बारे मा सब कुछ जानत हौं। रिबेल जइसे हमेशा हम ओसे कहत रहेन "मैं एक 'यंग लेडी' नाहीं हौं काहे से कि मैं डेन्यूटिव हौं"। अउर ऊ :- का कहत हौ? हम हमेशा से आपका रखरखाव करत रहेन। एक शाम कैसरांगिया मा सोवत रहेन अउर हमका बुरा लागत रहा। ठंडी कै पसीना आवा। ई सोचि के कि ई अंत रहा कि हम प्रार्थना किहेन, रोवत रहेन अउर कुछ बूंद मूंद के बनावै खातिर अंधेरे मा बाहर आवा। और वे: "अगर आप एक बार फिर उठो तो तुम्हें ले जा!". शायद मैडोना डेल तिन्दरी मोर रक्षा किहिन। मैं भूसा मा वापस बिस्तर पै चला गयन सोय गयन। अगले दिन नोवारा के प्रयोगशाला मा मिस असुंटा ने मोका सामान्य से ज्यादा फीकी देखा। जब वेट्रेस हर सुबह के कॉफी अउर टोस्टेड स्लाइस के साथ दूध के तरह लइके आवत रहे, तौ उइ मोका भी पेशकश किहिन।

अध्याय आठवाँ - निगलन के उड़ान

नोवारा मा बहुत समय बितावत मोर जीवन मोका बदल दिहिस: शायद यहिसे कि मैं दादा तुरी का ढूंढै चला गवा अउर उनके साथ मैं खुशी से पूरे दुपहरिया के लिए अनजाने मा गप्पे मारत रहा। उइ मोका अपने जीवन के बहुत कहानियन का बताइन अउर कइसे उनके अस्तित्व मा एक समय कठिन रहा। इसके अलावा नोवारा म रहने म देश म हुई महत्वपूर्ण घटनाओं म शामिल होवे का मौका मिला। सबसे ऊपर, महान धार्मिक कार्य, जुलूस, बपतिस्मा, पुष्टि, लेकिन शादी के अनुष्ठान से ज्यादा कुछ से ज्यादा, मोका उत्साहित करत रहे। फिर शाम के साथ शादी जश्न मनावा जात रहा, मैं लगभग हमेशा सैन निकोल के चर्च मा अपने दोस्तन के साथ ब्राउज करै जात रहेन।

एक दिन शाम का मैं पिता के साथ सफेद ड्रेस मा एक दुल्हन देखा। हिम्मत के तरह कैंडिडा, गुड़िया के तरह लागत रहा, तौ ई सुन्दर रहा! ई कारमेलिना रहा जे फिलिप्पो से बियाह किहिस। मैं अपने आप का पूरी तरह से पहचाना अउर खुली आँखिन के सपना देखा: "कौन जानत है, एक दिन उ मोका भी छू सकत है..."।

उन दिनन मा अजीब संवेदना रही, हवा मा कुछ नया अउर अजीब बात रही, मोर प्रस्तुति रही। मैं बेचैन रहा अउर असाधारण आयोजन के इंतजार मा रहा। औ दरअसल ईवेंट मा देरी नाय भा। दुपहरिया के आसपास डाकिया आमतौर पर पास होत है। जून के महीना मा एक दिन मैं उनकी चतुर आवाज सुनाई देत हौं: "खदरा, मेल है"। I took the letter, came from... Domodossola! मम्मी ने अपनी बहिनी को लिखी।

मैं भूरा भूरा से जब तक कि ई लगभग फाड़त है और मैं पढ़ा, ई खबर रही कि मैं एक जीवन का इंतजार करत रही: लगभग 12 सितम्बर, मोर महतारी सिसिली मा आवत रही कि मोका उत्तर मा ले जाय खातिर! अब तक मैं एक युवती रही, भविष्य का इंतजार करत रहा अउर मोका कब्जा खोजै का पड़ा। ई जानत हुए कि मोर चाची के लगे होत, सावधानी से ऊ एक जार के तल मा चिट्ठी छुपावत रही जेहिमा खाड़ी का समुद्र रहा: अगर जिज्जी ऊ ई गरीबन का पढ़ि लेत रहा। कबो-कबो ओकर चाचा मिचेलो जब ऊ नाहीं हैमलेट मा काम नोवारा मा दुकान मा आवा। कभउ-कभउ ऊ ज़िज़ो के साथ एक साथ आवत रहा औ घबरात रहा तौ ऊ कहिस: "कुछ समय है कि तोहार मम्मी नाहीं लिखत है, कुछ अइसन भवा होई..."। बल्कि कुछ संकेत के साथ एक अउर चिट्ठी आय। दरअसल, एक दिन एक आवा, लेकिन सौभाग्य से सिसिली के यात्रा मा बिना कउनौ संकेत के बिना। सुदर मोर खातिर धीरे-धीरे फिसल गा, मैं बिगाड़ै का इंतजार करै का इंतजार नहीं कइ पावत रहौं। काम मा सोचै मा मदद न करै अउर वहि समय का पास करै मा मदद मिली जउन मोका अपने महतारी के आवै से अलग करत रहै। अगस्त मा धारणा के दावत के लिए सब लोग आपन लालित्य का इंगित करै चाहत रहें अउर प्रयोगशाला मा हमेशा बहुत कुछ करै का रहा, सामान्य से ज्यादा: बहुत लेडीज नई पोशाक दिखावै चाहत रहें। 13 अगस्त मजदूरन का समर्पित कीन गा रहै जे आपन कपड़ा सिल सकत रहै।

मैं जिज़ो से कहिन कि कपड़ा खरीदै का है कि हम दोस्तन के बराबर मा रहे। वह सहमत रही और नीले गांठ के चित्र के साथ एक गरीब बेज -रंगी कपड़े चुना। प्रयोगशाला के

प्रयोगशाला मोका काट दिहिस अउर एक बुजुर्ग मजदूरन का चालू कइ दिहिस कि उंई मोहिका सीन करै मा मदद करैं। पार्टी के दिन सबके जइसन नई ड्रेस रही।

फैंटीना से आये परिचित भी रहे। उनमा से एक मोर मशहूर संकरी स्कर्ट देखि लिहिस रहै। ऊ एक कपड़ा का टुकड़ा लाय के जिजाई से पूछिस: "तुम्हार भतीजे का मोका एक ड्रेस पैक करै का परत है, ई बहुत अच्छा है!"। उपाय किहेन। मोर मन मा एक मॉडल रहा जेहिका मिस असुंटा एक ग्राहक खातिर पैक किहे रहे। कुछ समय माँग के काट के आजमाय लिहेन। "ठीक है, कपड़ा थोड़ा भारी है, शरद ऋतु के लिए उपयुक्त है। मैं 20 सितम्बर के आसपास आ जाऊंगा।"

इस बीच एक प्रयोगशाला लड़की कार्मेलिना ने अपने सभी दोस्तन का अपनी शादी मा बुलावा, एक सितम्बर शाम मैट्रिक्स चर्च मा मनावा। जिज के अनुमति के साथ मैं समारोह मा चला गवा। मेहमानन मा डोमोडोसोला के एक लेडी भी रही, जे मोका आसन्न प्रस्थान के घोषणा किहिन: "कॉन्सेटीना, आपने नोवारा मा गिनती कीन है। आपकी मम्मी जल्दी ही आपका लेय के लिए आ जाई"।

अमीर ताज़ा के बाद घर चला गया खुश है। दिन बीत गए और 8 सितंबर का टिन्दरी महोत्सव पहुंचा, उ साल उ साल बहुत लंबी यात्रा जवन फौमारा मा पहुंची, पहिली बार मोका कठोर अउर अनंत नाहीं लागत रहा, लागत रहा कि उड़ब। वापस कैस्ट्रांगिया मा हम ज़िज्ए का सूचित किहेन कि मैं कुछ दिन आविष्कारित बहाना के साथ बंद कर देब कि प्रयोगशाला 12 दिन तक बंद रहा।दवस सुबह मोर दिल पैडिंग किहिस। हम कुछ अंजीर एकट्ठा किहेन कि हम पड़ोसी मा ले जायँ अउर हम नोवारा के रुख किहेन। आधे रास्ते मा हम अपने मम्मी के दूर से देखिन जे खच्चर के पटरी के साथ उतरत रही। मैं उनसे मिलत हौं अउर अपने छोट-छोट बांह मा जउन ताकतन के लगे रही, वहिके साथै गले लगाइन। जिज ने चिल्लाने लगे "तुम अचानक काहे आये? का तुमका लागत है कि आप आपका कॉन्सेटिना का दूर ले जात हैं?"। "हाँ - मां ने जवाब दिया- तीन दिना हम छोड़ते"। "तुम नाहीं कर सकत हौ, ऊ एक फैंटीना लेडी के लिए ड्रेस तैयार करै का चाही।" ई एक अउर बहाना रहा। ऊ लगातार

चिल्लात रहा। मैं अपर्याप्त रहा कि मैं आसमान का उंगली से छूवत रहा। अब हमार एकमात्र अफसोस नाहीं जात रहा कि अब न जाय के दादा तुरी नाहीं मिल पावत।

14 तारीख के शाम हम आया। जिज ने बस कुछ अपमान के लिए अपने मुम्मा के लिए मुँह खोला: "कौनो हिम्मत के साथ आप इसे दूर ले जात हैं, तोहार पास कउनौ दिल नाहीं है, मोका बहुत दुख न बनावा, अब हम तोहका बहन नाहीं मानत हैं"। पहली बार मिचेरिलो का आंसू देखिन। उनके खुरदुरे औ ते तेरे ते तेरे तेरे तेरे तेरे ते जाँय जाहिकै यँह से मानवता कय कुछ बूंद, कैद बनि गयी रही । बल्कि मैं संगमरमर मा ठंडा होइ चुका रहा अउर मैं बिल्कुल नहीं हिला रहा।

रात मा आँखि बंद नाहीं किहेन, हजारन विचार मन मा गप्पे लगाइन औ सुबह जाय का सुबह इंतजार नाहीं होइ पायेव। माँ ने एक सज्जन से टैक्सी मंगवाया था, जेकर उपनाम "काजी इ भेड़िया" (भेड़िया पतलून) कीन गा रहा। भोर मा हम उठेन, गत्ते के सूटकेस अउर चाचा का अभिवादन करै का आखिरी टच -अप। प्रस्थान के समय, मेरी मौसी अपने कमरे को आँसू से निकला, ढीले बालों से, और वह खुद को माय के पैर पर फेंक दिया, गुहार लगाई: "अब मैं मुझे मार डालूंगा और तुम एक जीवन भर के लिए आपकी विवेक पर एक मौत हो जाऊंगा ! कृपया, तुम, आप उनसे घुटनों पर पूछते ह - उसने कहा - म केवल एक गरीब औरत हूँ, अकेले और एक झूठे पति के जानवर के समान व्यवहार, कोई मुझसे प्यार नहीं करत है।

गन्दा बाल औ कीचड़ के कोर चेहरा के साथ, पूरे ब्रह्मांड का गाली देके जमीन पर मुक्का मारिन। माई समझे रहे कि बहिनी खतरनाक हो गई है और सिर खो रही है, तरस रही है। हालाँकि, ऊ हिलत नाहीं रहा, ऊ अपने आप का गड्ढा नाहीं करै देत रहा, ऊ अपने भ्रम के लिए बहरा रहा, दूर देखत रहा औ अपनी लिपि के अंत का इंतजार करत रहा। जब मोर महतारी का पता चला कि मोर महतारी अडिग है तौ वा अपने कमरा मा दौड़त रही, हमका आखिरी फारम से इनकार करत रही। अचानक हम चले गयेन, ऊ सड़क पर लौट आई, जब तक हम दूर हट गयेन तब तक हम ओकर सिकुड़त देखेन जब तक कि ई एक छोटी काली

गेंद न बन जात है जउन पत्थरन से भ्रमित करत है। हो सकत है कि मैं उनके साथ क्रूर रहा, जैसा कि केवल बच्चन का पता है, लेकिन मुझे याद है कि जब मैं अपनी माँ के हाथ से संरक्षित उनके घर से दूर जा रहा था, जब मैंने देखा कि वह मेरे नजर से गायब होने वाली है मेरे सभी क्रोध को अचानक स्नेह मा बदलि गा अउर मैं उनके खातिर दया का एहसास महसूस करत रहेंव (तब मैं जानत रहौं कि कुछ महीना तक सड़कन पर जिज्ता मोहिका रोवत रहै जइसे कि मैं मर चुका हौं)।

टैक्सी के दरवाजे पियाजा बर्टोलामी मा खुले रहे। खिड़की से मैं उन सब नमस्कार करत हौं कि मैं देश के अंत तक देखेन। सफर मा पैनोरमा औ देश जवन धीरे-धीरे मोर टकटकी से दूरि दूरि दूरि देखत रहेन, तब तक हम चुप रहत रहेन जब तक कि समुद्र धीरे-धीरे अउर देश रहा। अब तक मैं नोवारा से दूर रहा, निश्चित रूप से! अपने मन मा लड़े विचारन मा अउर हम उनका हावी नाहीं होइ पाये रहेन, फिर जब हमार महतारी मोका स्ट्रोक करत रहेन तौ हम उत्तेजित होइ गइन कि हम पहुंचि गयेन। तब मैं ऊ देश तीव्रता से प्यार करत रहेन कि बहुत दिन तक हम ऊ दुखद जीवन के कारण घृणा किहे रहेन। विग्लियर स्टेशन पर एक बहुत बड़ा भ्रम रहा, हमरे जइसन बहुत लोग अपने गत्ते के सूटकेस अउर दूसर बैग के साथ उत्तर के लिए रवाना भए।

समुद्र से एक पतली हवा आवत रही और मोका लागत रहा कि ऊ नमक मोर होंठन का चमकावत रहा। एक अच्छा अहसास पहली बार महसूस किया। हम आधा घंटा तक ट्रेन कै इंतजार किहेन। मोर खातिर ई नयी हवा रही। लोग वोग मा गीत गाइन "प्रोफेसर, बताओ कि अंडा या मुर्गी पहिले पैदा भवा रहा"। छुट्टी से सब महाद्वीप मा लौटिन। मेसिना म पहुंचे म ने फेरी-नाव पर वैगन को दबदबा के साथ अचरज म देखा। ई सितंबर के बीच मा रहा औ संकरी के ऊपर ऊ नीली आकाश मा हजारन निगलत हड़बड़ाहट मा। अपनी उड़ान के साथ वे मेरे सपने को कढ़ाई कर रहे थे: अंत म अपने प रवार के साथ रहने के लए वापस आ रहा है। मैं ऊ उज्ज्वल पृष्ठभूमि के केंद्र मा भगवान का देखै के कोशिश किहेन अउर, भले ही मैं उनका न देखत हौं, लेकिन मैं उनके छोट-छोट आत्मा के गहराई से उनका धन्यवाद दिहे

रहेन। अनंत घंटन के बाद हम रोम के लिए नीचे चले गए, फिर से इंतजार करै के लिए, मिलन तक ट्रेन, जहां डोमोडोसोला मा ट्रेन मा एक अउर बदलाव आवा। ई सपना रहा। उ ट्रेन मा माँ का, जेका ऊ जानत रहा, उनका नमस्कार करत रहा। सब पूछे कि कहां से आयी है और कौन है लड़की कौन है। उनका पता नहीं रहा कि वहिके दूसर बिटिया है।

मैं परिदृश्यन का अवलोकन किहेन: हम झील के प्रमुख अउर द्वीपन का आश्चर्य के साथ देखेन, फिर पहाड़। मैं पूछेव कि आवै पर कितना गायब है, ई जानत हुए कि कस्बा पहाड़न से घिरे घाटी मा है। हम देर से सुबह डोमोडोसोला पहुंचे। आकाश भूरे रहे, सड़कन का भी अंधेरा रंगा जात लागत रहा, लोग जमीन पर देखत एक निर्णायक कदम से चलत रहे, कपड़ा भी अंधे रहे। पापा स्टेशन मा ऊ हमका अपने छोट भाई के साथ उम्मीद करत रहा कि हम दुइ साल पहिले सिसिली मा देखे रहेन। चुंबन अउर गले लगावत है। जब हम घर जात रहेन तौ हम वहि जगह का पता लगावै कै कोशिश करत रहेन जउन जल्दी ही हमार शहर बन जाई। घरन के खिड़की गिनती कीने रहेन लेकिन यतनी संख्या मा रहे कि हम अपने गणना कै धागा खो दिहे रहेन। बहुत खिड़कियां रहीं, अउर एक दूसरे पर बहुत घर। यतना ऊंची रहीं कि आसमान मा आँखि खोइ गईं।

चक्कर आनस लगावै कै कोशिश किहेन। हजारन सवाल माथा मा गुसफ गए, अधीरता से चले गए। कोर्स के दौरान एकौ शब्द चलै मा असमर्थ रहा। फिर घर मा एक और सरप्राइज रहा जब हम अपनी बहिनन का देखिन, जेहिका हमका खाली फोटोग्राफ से याद आवा। एक और आश्चर्य सिंक, नल और गैस चूल्हा के साथ रसोईघर है (घर पर पानी वहाँ नहीं था और लकड़ी के साथ पकाया गया था)। शाम को वह अपनी बिटिया कैटरीना के साथ कोमरे ग्राजिया का दौरा करै आय। पड़ोसी भी जानय चाहत रहे। अगले शाम पापा मोका सिनेमाघर मा लइ गयेन। अपने जीवन के सबसे सुंदर शाम मा से एक, जेका हम हमेशा के लिए याद रखब, आखिरी दिन तक। अंत म म अपने पापा के साथ था, इससे पहले म उससे पहले म उससे प्यार करते ह जब आप एक अनुपस्थित पिता से प्यार करत ह, अब म उसे प्रशंसा कया

और अंत म पहली बार म संरक्षित महसूस कया जैसे म उसक राजकुमारी ह। संक्षेप मा, बादल के ऊपर चलै का लागत रहा, ब्रह्मांड मा एक अउर बिंदु पर उतरे रहेन।

नौवौ चैप्टर - आकाश का दरवाजा

सिसिली से शुरुआत करै से पहिले माँ मोका फर से जगह खोजै मा कामयाब रहीं अउर दुइ दिन बाद उइ मोका काम करै के लिए साथ दिहिन। हम सुबह जल्दी घर से बाहर निकले: ई नवीनता के लिए बहुत उत्साहित रहेन।

प्रवेश द्वार पर ऊ मोका युवती टिल्ड का स्वागत किहिस, जे मोका बहुत बड़ी मुस्कान बनाइस अउर हाथ से लइ लिहिस, एक सुखद अउर नीक औरत। टिल्डे हमसे कहा "हाय बेला तुसा (लड़की), आवा, हम तोहका उ लड़कियन का पेश करत हई जे हमरे साथ काम करत हई: अउर टेरिसिना मा। ओनके पास इतना अनुभव है, उ आपका काम करै का सिखावै। अगर समस्या है - उ मिलावट - पूछने म लाज मत करो". तो पलक झपकते हुए म अपने नए काम के साथ खुद को पाया।

मैं पहिले से ही बहुत अच्छा महसूस किहिस अउर बेला तुसा के जीवन मा ई बदलाव का पहिला बार जब मासिक धर्म आवा। ऊ ऊ विषय के बारे मा ज्यादा नाहीं जानत रहा, लेकिन नोवारा मा अपने बड़े दोस्तन के सुनवाई वाली कहानी से ऊ समझि लिहिस कि ई अइसन तरीका है जइसे ऊ एक जवान औरत मा बदलि गा। ऊ समझि लिहिस कि ऊ सिग्नल का

औरत होवै के जरूरत नाहीं है: ऊ पहिले से ही सब कुछ के लिए रहा, जेका ऊ सीखा रहा, जानत रहा अउर प्यार करत रहा। अब ई कैटरपिलर नाहीं रहा अउर तितली रूपांतरण का सामना करै का पड़ा रहा। दूर तक आवा औ कुछ मिनट मा ऊ एक दुनिया से दूसर दुनिया तक पहुँचा। ऊ अपने आप का अकेले पावा अउर बहुत गर्व रहा।

उधर, नई काम से परिचित होवै लाग। तब कोट मा बाल पहाड़ी लगावा जात रहै। खाल एक स्पंज के साथ भीग जात रहे और अंत मा सब तरफ से खींच के लकड़ी के अक्ष पर नाखून करत रहे। जब सिसिली मा प्रयोगशाला मा मैं वापस आवा जब हम पोज का कुचल दिहे रहेन कि कपड़ा के तल मा रखै। हिंया भी कुछ हथौड़ा उँगलियन पर भागि गा। अगर थोरी सूरज होत तौ सड़क पै बगीचा मा सूखा जात रहा, यहिसे फारस, लोमड़ी, मिंक, रा-म्यूक के कीमती भेड़ियन का एक संतरी बनावै का परत रहा। जब तक मैं उनका पकड़े हौं तौ मैं गाड़ी अउर गुजरै वाले लोगन का देखै का पसंद करत हौं। मैं मशीनन के निकास गैसन का भी आकांक्षा रखत हौं अउर मैं शहर के उ इत्र के साथ खुद का संप्रेषित करै के कोशिश करत रहेंव, यतनी नयी अउर नशे मा लड़की खातिर जउन शुद्ध हवा मा पली-बढ़ी है। शहर मा निगाह के नीचे परेड होइगा अउर मैं समय के धारणा तक खो दिहिन। पिताजी ने मुझे समझाया कि दिन वहाँ घंटों म बांटा गया था, जबकि जब म कैसलंगिया म रहता था तो म केवल बढ़त और सूरज का सेट जानत रहा। कभौं-कभौं जब मैं खाल का ख्याल रखत रहौं, तौ ऊपरी मंजिल मा एक बुजुर्ग महिला मोहिका कंपनी रखै खातिर आवत रहै। वह संकीर्ण पीडमोंटेस म बोला और म एक गोदी समझ नहीं पाया: "क्या बेला फाइओला, ndua ti vegnat से (आप कहाँ से आते ह)? सुमा ती अगर सियामैट (आप का नाम क्या है)?" बदल जात है। "मैं समझत हौं कि मोर (का समझ मा नाहीं आवत है)?"। जब चमड़ी सूखी रही तौ युवती पहाड़ियन के आकार का काटत रही, जेहिमा सीमस्ट्रेस का आदेश दीन जात रही।

थोड़ा कम समय मा फ्रिसेलिना पैडिंग, पासफाइन के आसपास अउर फिर अस्तर लगावै का सीखा। अपने कौशल के लिए मैं साप्ताहिक पघेटा लेय लाग और संक्षेप मा रिटायरमेंट के लिए ब्रांड के साथ क्रम मा रखा गा। मोका बड़ा लाग। प्रयोगशाला मा रेडियो रहा: गीतन का

खुशी से महसूस किहेन। तब रेफ्रिजरेटर व्यापक नहीं रहे लेकिन जवान महिला एक आइसिंग के मालिक रही कि एक सज्जन के द्वारा आपूर्ति कीन जात बर्फ के ब्लॉक से भरा रहा, जे कस्बा के सड़कन मा एक कार्ट के साथ गुजरत रहा। मेरे लिए, इतनी ताजा पानी पीना नया रहा। एक लकड़ी -फिरदार आर्थिक चूल्हा घर गर्म करत रहा। उनके पास फोन नहीं रहा लेकिन जब उनका ग्राहकन का फोन करै का पड़ा तौ उंई मोका अपनी चाची से भेजे रहे, जेहिमा कइयौ मजदूरन के साथ एक निर्माण कंपनी के मालिक। इनमें से, संयोग से, हम पहली बार देखा... लेकिन ई एक अउर कहानी है कि, अगर समय अउर इच्छा है, तौ बाद मा बताउब।

घर मा मैं अच्छा खात रहेन, शाम के समय ऊ पत्थर के छत अउर खूबसूरत खिड़की वाले दुकानन के साथ शहर के केंद्र मा घूमै जात रहा। शनिवार का मैं अपने महतारी के साथ बाजार मा चला गइंव, जउन केंद्र के एक अच्छा हिस्सा पर कब्जा करत है, जब मैं दुपहरिया के आसपास काम से बाहर चला गा। हम कपड़ा खरीदे रहेन कि हम कोट बनाइ लिहेन। वहिका जांच कीन गा रहै। क्रिसमस मा आधी रात के द्रव्यमान मा कसला कइके मैं यहिका उद्घाटन किहेन। संक्षेप मा, एक सुखी जीवन।

ऊ कार्निवल आवा। हम गलेटी थियेटर मा विग्लियन के नजदीकी परिवार के साथ भाग लिहेन। फॉस्फोरेसेंट लाइट गेम के बीच नकाबित नृत्य देखै का सपना रहा।

अगले शनिवार जब मैं उठि के कुछ गलत रहा। मैं रोय पड़ी काहे से कि माँ से मैग्नीसिया सैन पेलेग्रिनो नाहीं दीन्ही रही। मार्टिग्नी से उनके एक चचेरे भाई आ गए। हमरे साथ लंच करत है। दुपहरिया मा अजीब लागत रहा, लागत रहा कि हमार खुशी खत्म होत जात है। पापा चचेरे भाई के साथ ट्रेन तक, फिर हम रात के खाना खाये रहेन।

वहिं शाम से हम टहलै से बाहर नाय निकलेन। पापा माँ से कहिन, "मैं बार मा दोस्त ढूंढै वाला हौं।" रात 10 बजे के आसपास उ घर लौटि के Gemandendo औ अपने फीका चेहरा से निकलत रहा, छाती तक एक मजबूत मोटी से पेट्रीफाई करत रहा। "तेरेसा, एक कैमोमाइल

तैयार करौ"। जब पापा बिस्तर पर डालत रहे, तब हम 50 मीटर दूर एक डाक्टर का फोन करै के लिए एक चाची के साथ हर्ड चला गयेन। तुरतै आय, पै यहि बीच मा बाबूजीन करब बंद कइ दिहिन रहैं। हमका बाद मा पता चला कि महाधमनी टूटि गै बाय। हालाँकि, कुछु काम नाइ होत, पापा आकाश के दरवाजा पार कइके स्वर्ग मा उड़ि जात। फरवरी 1951 का है, रात भर म अपने पिता के रक्षाहीन आँखों के साथ रहती रही। सिर मुड़त रहा, माइग्रेन औ चक्कर का मिश्रण रहा कि अब ऊ कमरा से नाहीं छीन रहा जहाँ सब वस्तु नफरत करत रही काहे से कि अन्यायपूर्ण मौत के गवाह रहे। मैं अपने पिता के बारे मा सोचब बंद नाहीं किहेन अउर क्रूर किस्मत जउन डोमोडोसोला मा मोर इंतजार करत रहे, अब मोर आँखिन से आँसू नहीं निकल पावत रहे काहे से कि रोवै के डंट तक सूख जात रहे। कि ईश्वर मैंने मेसिना जलडमरूमध्य पर चकाचौंधती रोशनी म अपने प्रस्थान पर कल्पना की, कहाँ छुपाया गया? हमका काहे छोड़ दिहिस रहा? काहे से कि ऊ मोका इतना बेहोश कइ दिहिस रहा? काहे कि अब हम हमेशा के लिए पिताजी का छीन लिया गा रहा? यहि त्रासदी कै का फायदा? अब जब डोमोडोसोला मा हिंया भगवान अलग-अलग, दूर, मायावी लागत रहे, तौ ऊ अंधेरे, मायावी अउर निष्पक्ष, कड़वा, एक भगवान से बना लागत रहा, जेकरे बारे मा हम अब नाहीं जानत रहेन कि अपने बाकी दिनन तक भरोसा करै या अनदेखा करै का चाही। रात भर के लिए मैं अंधेरे मा आँखिन के तनाव से जाग के चुप रहत रहेन लगभग उम्मीद करत रहेन कि दिन के आगमन के साथ सब कुछ पहिले के तरह वापस आ जाई। उन व्यभिचार वाले दिनन मा, अपने परिवार के साथ एक खाई के कगार पर, समझ मा आवा कि जंगड़न के लिए स्वर्ग नहीं है।

उन रातन मा से एक रात, सुबह के तड़के मैं ढह गयन अउर एक यातना के नींद के बाद मैं एक मीठी सपना मा डूबत रहा: मैं खुद का झील पर पावा, फिर मोर पिताजी मोर आँखिन से मोरे तरफ दिखाई दिहिन अउर चेहरा सेलेस्टियल लाइट मा डूबे। अब ओकर चेहरा अब दुख नाहीं भा अउर सुन्नर लौटि आय रहा। मिठास ऊ मुस्कान मुस्कुरा के, हाथ धरि लिहिस, गले लगाय के बात करै लाग। "मेरा बच्चा - उ कहिन - जवन मैं तोहका बताय चाहत हउँ, अब

मोर प्यार है, सब अच्छा मैं चाहत हौं। परिस्थितियन मा ई सुनिश्चित कीन गा है कि हम एक दूसरे का नाहीं जानत हैं। मोका इतना अफसोस है कि हम तुमका बढ़त नाहीं देखे हौं।"..."।

कभ-कभ मैं उस सपना और अपनी आखिरी यात्रा के बारे म सोचता हूँ, म सोचता हूँ कि जब प्रभु ने मुझे कॉल करेगा, तो मुझे कल्पना करना पसंद है कि जब म आकाश के दरवाजे पार करत हं, तो मेरे पापा मेरे लिए इंतजार कर रहे ह, उस शाम के तरह कपड़े पहने कि म सिनेमा: उनके साथ हमरे पास बात करै के लिए बहुत कुछ है, हमका ऊ भाषण का अपने ऊपर उठाय के रखै का है कि फरवरी के उ ठंडी रात मा हमेशा के लिए टोक जात है। सबसे अच्छा तरीका होई, हमका लागत है कि, आपन आखिरी यात्रा शुरू करब।

मां चार बच्चन के साथ तमशान मा रहीं अउर बिना पेंशन के काहे से कि पापा एक साधारण कोबलर रहें। हमरे गरीबन परिवार पै जौन ठं खराना अउर तमाम दर्द गिरा रहा थे।

हमरे जमीन से दूरि जिंदगी से दूर हम रेगदी के हवा से घसीटा के बालू कै दाने रहे।

माँ खुदै अउर सब आत्मा खो चुकी रहै। ई खाली गोला बन चुका रहा। ओकर शरीर लकड़ी के टुकड़ा के तरह अनुबंधित रहा, ऊ लीकिंग बंद नाहीं किहिस अउर ओकर खोए टकटकी, एक पृथ्वी के चेहरा मा अउर बिना अभिव्यक्ति के, एक दूर के बिंदु के ओर, पापा के मकबरा के ओर, पूरे मिनट के लिए तय रहा। भूल जाय के असंभवता से भूत-प्रेत के तरह होइ चुका रहा। मैं उ क्षण महसूस किहेन जब ऊ गिर जात रहा अउर बिना रास्ता के एक हताश मा डूब जात रहा। मैं ओका हिलावै कै कोशिश किहेन, हम बात किहेन कि हम ओका हौसला बढ़ावै के कोशिश मा बात किहेन। अविश्वसनीय रूप से भूमिका पूरी तरह से उलट गई थी: ई बिटिया रही जे माँ का सांत्वना देत रही, आपन कहानी कहत रही कि ऊ अपने पति के बिना जियय के तैयारी करै अउर ओका भूलै मा मदद करै। मैं, बड़ी बिटिया, अबहीं 15 साल के नाहीं रही।

रात के खाना के बाद मैं फर से काम पर लौट आए कि कुछ और लिरा जुटाने के लिए। ई रहा कि उम्मीद के ज्वाला का जिन्दा रखै कै कोसिस किहिस। लेकिन अपनी माँ के अंत मा,

हमका पता नाहीं कि कइसे, शायद निराशा के ताकत के साथ, एक चीख के बीच मा ऊ अपने कंधन पर पूरी दुनिया मा लोड किहिस अउर धीरे-धीरे ऊ कुछ स्कर्ट बना के सीमस्ट्रेस मा लौटि गा.

डेसिमो अध्याय - ला बेला तुसा

वही साल के मई मा मोर छोटका भाई खसरा से बीमार होइगा अउर वहिके साथै लइ लिहिस, बचपन मा वहिके ठेका नहीं लगाइस। जब मैं बिस्तर मा रहा तौ मैं आपन मम्मी दरवाजा खोलत सुना। केहू घंटी बजा चुका रहा। तब ज़िज़ो औ मिचेरिलो कै आवाज सुनि लिहेन। मैं चिंतित रहा: पहिले कि उइ मोका कभौ डोमोसोला मा नाहीं लाये रहे कि माता-पिता का देखै अउर अब उइ खुद का जिन्दा कइ दिहिन रहैं। लगभग एक हफ्ता रहे, फिर थोड़ा निराश होइ गए काहे से कि उनका उम्मीद रही कि हम उनके साथ सिसिली मा लौटि गयेन। नवम्बर मा नीरो का एक बोर्डा पत्र आवा। माँ का काँपत ओकर काँप दिहिस, माँ घबरा गा। मैं उनका रोना देखा: जिज ने दादा तुरी के मौत के घोषणा की। नवम्बर का बॉर्डोनारो देहात मा उनका मृत मिला रहै। साल के रहे। अगले साल एक और भी बड़ा अफसोस रहा, जब संयोग से जांच के कारण गद्दा मा गमछा के साथ मौत के कारण, उन्मूलन के दौरान पाए गए। ई अपराध एक औरत के साथे अपने भाई, देहात मा पड़ोसी के साथे मिलि के ग्यारह हजार के अंगूठी के पेंशन चोरी करै के लिए। बाद मा उइ 24 साल के जेल मा सेवा दिहिन अउर 12 साल के प्रतियोगिता खातिर।

दुखी रहत रहेन। कम पैसे के साथ आप 5 लोगन मा आगे नहीं निकल पाए। मिस टिल्ड ने प्लेसमेंट ऑफिस के लिए पंजीकरण करावै मा सक्षम नकली बर्खास्तगी कै सलाह दिहिन। मैं अक्सर जांच करै जात रहौं कि कउनौ काम है कि नहीं, पै उम्मीद कम रहै। अप्रैल मा '53 मा जानत रहेन कि फैक्ट्री मा कुछ लड़कियन पै उठाय लिहे रहेन। जरूरत नाहीं रही, उनके पिताजी के लगे पहिले से ही कब्जा रही। तब मैं विरोध प्रदर्शन करै खातिर दफ्तर मा चला गयेंव: दूसरन से ज्यादा काम करै के जरूरत रही। मई म म आखिरकार एक कारखाने म प्रवेश कया जहाँ इलास्टिक बैंड, जूते, टेप, इलेक्ट्रिकल तार के लिए ट्यूबुलर के लिए तार बना रहा। साप्ताहिक बदलाव के साथ एक कठिन काम 6-13 और 13-21 क... अंतराल मा हमहूँ फर मा वेतन के चारो ओर गयेन अउर महतारी का राहत दियत रहेन।

अगस्त का आय रहा। छुट्टी के लिए कोमरे ग्राजिया का बुजुर्ग माँ का ढूंढै खातिर सिसिली जाय का पड़ा। मैं उनके बिटिया कैटरीना के साथ भी छोड़ै का फैसला किहेन। हम ट्रेन से निकले मिलान और फिर रोम के लिए, जहाँ हम रात मा पहुँचे। ट्रेन के लिए कुछ घंटा इंतजार करै का रहा कि सिसिली तक।

स्टेशन मा हमका फोम मिला, अउर उनके बीच नोवारा के नैनो अभिनेता सल्वाटोर फुरनारी, अउर एक सिपाही जेकर नाम हमका याद नाहीं करत है। जब मिसेज ग्राजिया एक बेंच कैटरीना पर टिका रहा अउर हमका टहलै का आमंत्रित कीन गा। हमका मोट्रेलो खाने के लिए एसेड्रा चौराहे पर ले गए। लागत रहा कि रिलैविंग शुरू करै लाग।

ट्रेन के आवै पर पहिले से भीड़ रही, मिसेज ग्राजिया दुइ बैग से आगे बढ़ै खातिर दौड़िन। ट्रेन पूरी नाय रुकी रही अउर पहुचावै पै खिंची जाथै। मैं, कैटरीना और सब भीड़ अनन्त पिता चिल्लाकर आह्वान किया जब हमने उसे चोट लगने से भरी लेकिन चमत्कारी जिंदा से भरी हुई। अस्पताल मा लइके आवै से मना कइ दिहिन। एक घंटा के बाद ट्रेन चला गा। मेज़ोगियोरनो से पहिले हम टर्म विग्लियर स्टेशन पहुँचेन जहाँ हम बस लीन, जेहिमा नोवारा सिसिलिया, जिजू अउर मिचेरिलो के मेहमान रहे।

हमका सम्मान के मेहमान के रूप मा स्वागत किहिन। रात तीनों लातवियाई, कैटरीना और म आँख को बंद नहीं कर रहा है। मिसेज ग्राजिया दर्द से भरी रहीं। वही रात वहाँ एक आश्चर्य रहा: कुछ जवान हमका गिटार अउर वायलिन से सेरेनेड बनाइन, लेकिन चाचा मिचेरिलो, चिढ़ि गए, उनका बच गए।

कैटरीना के महतारी लगभग सब समय बिस्तर मा बिताइन। दस दिन मा दुइ दरकी आए रहै अउर बुजुर्ग महतारी का दौरा करै खातिर। दुपहरिया मा स्कूल के साथी अउर प्रयोगशाला के दोस्तन का ढूंढै चला गा। एक दिन एक स्कूली के साथी भी देखेन जउन मोका गले लगावै आय। हाथ से साइकिल रख के कहिन कि सवारी करा जाय। तब साइकिल पै एक लड़की नोवारा मा कभौं देखै का नाय मिला। जइसे ही ऊ जानत रहा कि ज़िजू ने मोका फिर से बनावा गा रहा: "तुम उल्लू बन गवा, हम कभौ अइसन बातन के कल्पना नाहीं करत रहेन"।

डोमोडोसोला मा लौटत मिसेज ग्राजिया उबरै खातिर संघर्ष करत रहीं। वहि गिरावट के बाद आर्थरोसिस मा दर्द खतम होइगा। जब उ अपने परिवार के साथे कुछ दावत मा चले गए, तब उ केवल हिम्मत लिहिन, जहाँ मोका भी बुलावा गा रहा।

कारखाना अउर फर मा काम फिर से शुरू किहेन, पै नये अनुभव के जरूरत रहै। एक दिन सैन गेरवासियो औ प्रोटासियो के पैरिश मा आवै से डॉन ज्यूसेप बेनेटी हमसे कुछ सवाल पूछै खातिर संपर्क किहिन। मैं अपने सब दंड मा मुकाबले मारि दिहे रहेन। उइ मोका प्रोत्साहित किहिन अउर मोसे कहिन: "द्वार दुपहरिया वक्तृत्व मा आवत है।" वहाँ आप कैथोलिक

एक्शन मिस जर्मन के अध्यक्ष पाएंगे, जे लड़कियन का पेश करिहैं अउर आपका बहुत अच्छी सलाह देइहैं "। मैं तुरंत अपने आप को सहज पाया: थोड़ा लजाना के साथ मैं दोस्त बनावै लाग। मैं डरत रहा कि बोलै का न जानत है लेकिन भगवान के मदद से मैं पहिली कठिनाइयन का दूर करत हौं। संस्थापक आर्मिडा बरेली के प्रशंसा करै वाले संघ के अखबार का खुशी-खुशी पढ़े रहेन: उनके जीवन मा सुधार भा है। जब फैक्ट्री बारी इजाजत रहा तो मैं 7 बजे सुबह द्रव्यमान पर चला गया, जहां मैं डॉन बेनेटी से मिला, जे मोर आध्यात्मिक निदेशक मानत रहे। इतवार का चर्च के सामने अच्छे प्रेस के बेंच पर एक घंटा तक अपने आप का एक घंटा रहने का पेशकश किया। बाद मा उइ मोका एसीएलआई काउंसिल मा शामिल होय का आमंत्रित किहिन। उन सब प्रतिबद्धता के साथ मैं महत्वपूर्ण महसूस करत रहा अउर बना।

फैक्ट्री के साथी ने मौखिक न्याय कर दिया, लेकिन मैं असहज महसूस नहीं करत रहा, उल्टा मैं उनके लिए प्रार्थना करत रहा अउर जब मोड़ शुरू करै से पहिले हम उनका वापस फोन किहेन जब उइ चेंजिंग रूम मा फूहड़ता से बात करत रहे।

ग्यारहवां अध्याय - चीनी मिट्टी के बरतन का चेहरा

एक गर्मी रविवार जर्मन कैथोलिक एक्शन के अध्यक्ष पहाड़न के यात्रा का आयोजन किहिन। छोट-छोट पैसा के साथ मैं यात्रा का हिस्सा चुकावै मा कामयाब रहा। हम गोग्लियो के लिए बस के पास पहुंचे, फिर अल्पे देवरो म केबल कार और फिर क्रैम्पियोलो तक पहुंचे। फूलन से ढका पहाड़न के खूबसूरती का चिंतन किहेन: रोडोडैंड्री, रननकोली, जंगली ऑर्किड। ब्लूबेरी का मोड़ै का है। पत्थर के छत अउर लकड़ी के खिड़कियन के साथ झोपड़ी के हैं जिनके खिड़की के किनारे लाल अउर गुलाबी जेरेनियम रहत रहें। जर्मना से पूछेव कि सड़क कहां खत्म होइगै। "जब हम थक जात हैं तो हम पैक किए गए लंच के लिए रुकेंगे।" रात 1 बजे के आसपास हम साफ पानी पीने के लिए रुके जो घाटी के तरफ चट्टान से उतरता है। खाना, प्रार्थना अउर गावा जाय के बाद हम वापसी के लिए आगे बढ़त रहेन। आनन्द से काँपत रहा: इतनी सुन्नर दिन कभौ नाहीं बिताये रहेन। घर मा मोमिना से कहिन तौ हम उनके एक मुस्कान देखिन।

बीच-बीच मा नोवारा सिसिली से डाकघर मिला: ऊ हमसे मिलै खातिर डोमोडोसोला मा नौकरी ढूंढै का कहिस। मैं बहुत भ्रमित रहा लेकिन खुश रहा कि केहू हमसे प्यार करत है। डोमोडोसोला का एक लड़का भी रहा, लेकिन मोका ई पसंद नाहीं रहा: सुबह ऊ ग्राप्पा का सिक्चटो पी लिहिस अउर हमेशा लाल गाल रहा।

सुबह के ध्यान से कॉन्वेंट के रास्ता का संकेत मिला, लेकिन साथै साथ बच्चन अउर परिवार बनावै का विचार पसंद करत रहेन। म अपने आप को भगवान के इच्छा से सौंपा। कुछ

इतवार हम पड़ोसी देशन के वक्ता मा गयेन। बस ट्रिप से परेशान होइगा, पै हिम्मत कुछ छोट-छोट दुख से ज्यादा होइगा।

मई 1954 का, वक्तव्य के साथ एसीएलआई एक यात्रा का आयोजन किया: सुबह म मैडोना डी ओरोपा के अभयारण्य के लिए तीर्थयात्रा और दोपहर म बिआला म सम्मानजनक चरवाहे का एक रैली। मैं सबसे पहिले हमार एक दोस्त अउर उनके प्रेमी पियरिनो के साथ सब्सक्राइब करै वालेन मा से एक रहा। 2 बसन मा भरी जवानन से भरी रही। इनमें एक शर्मीली गोरा जो कहीं नहीं देखा रहा। ई ऊ रहा: निर्माण कंपनी के मजदूर जहां मैं फर के ग्राहकन का फोन करै चला गवा। पियरिनो ने मोका पेश किहिस: ऊ ओकर चचेरा भाई रहा। दिन मा ऊ कभौ अपनी निगाह से मोका छोड़ि नाहीं दिहिस। घर वापस वापस मां से कहा। शाम के बाद पहली मंजिल पर स्थित कमरे के बालकनी के नीचे देखेन। "मम्मी, माँ, आओ और देखो: बीइला में मिले लड़का है"। और ऊ आधा मुस्कान के साथ: "आपका देख सकत हैं कि अदालत तोहका बनावत है"। अगली शाम, एक पड़ोसी के साथ चल रहा है, मुझे अपने सामने मिला। शरम से ऊ पूछिस कि का ऊ हमरे साथ आ सकत है। थोड़ा अनिश्चित मैं स्वीकार किहेन। हम आइस चैटिंग ज्यादा से ज्यादा तोड़ दिहिन। कारखाना मा दुपहरिया के बदलाव के बाद घर मा मोर साथै रहै। एक दिन शाम का हम उनका अपनी माँ के पास पेश करै खातिर ऊपर जाय का मजबूर किहेन, जे उनका बहुत अच्छा स्वागत किहिन। खाली समय मा वक्तृत्व मा शामिल कीन गा रहा। तब लड़के और लडकिया बिछुरा रहे, बस सभा के अंत में हम मिलि सकते । हम एसीएलआई मीटिंग मा भी भाग लिहे रहेन।

मोर मम्मी, यद्यपि सिसिली से आवत है, जहां दुइ लड़कन का एक दूसरे से प्यार करै वाला अकेले नहीं निकल पावत रहा, हमका आत्मविश्वास दिहिस अउर हम शांतिपूर्ण सफर शुरू किहेन। ज्यूस ने मुझसे कहा कि वह मेरे पापा को जानता था: कुछ पैसा जुटाने के लिए, 4 बच्चे और केवल पापा रहे जो काम करत रहे, एक लड़के के रूप मा उ अपने घर से कुछ कदम बैरक के वित्तपोषक के लिए कुछ कमीशन किहिन। कभौ-कभौ ऊ आपन जूता लइके अपने पापा का मरम्मत करै खातिर लइके आवत रहै। सुख से सुनत रहेन।

उइ मोका एक अउर बात बताइन: जब 16 सितंबर 1950 का रोम से डोमोडोसोला तक पहुँचै से हम वर्चुअल से मिलेन। गिसे, जैसा कि मैं अब भी कहता हूँ, पवित्र वर्ष के लिए साइकिल से आय रहा। एक साहसिक यात्रा: ऊ डोमोसोला से एक साथ एक साथ शुरू किहिस रहा, जेहिमा घाटी से एक पुजारी के साथ मिल गवा रहा जवन जल्दी से पहाड़ी बूट के साथ पेडल करत रहा। वहिके पीछे-पीछे जाय तौ लगभग असंभव रहा। ऊ तभी रुकि गा जब ऊ कुछ सब्जी बागवा का देखिस कि कुछ सलाद लेय। आधे रास्ते मा जोसेफ के माध्यम से ऊ अकेले चला गवा। स्ट्राडा एक पुरानी साइकिल के साथ एक सड़क पर विक्रेता बना रहा है, जो एक पुरानी साइकिल से भरने के लिए भरा हुआ है। रोम तक कम्पनी बनाइन।

अगस्त का आय रहा। कारखाना छुट्टियन के लिए बंद होइ गवा अउर जाय का फैसला किहिस अउर आपन गुलाबी बहिन ढूंढै का फैसला किहिस जउन मर्गोजो झील मा पहाड़ियन मा रहा, जेहिसे एक संवहनी लाग। नन से पूछेव जे घर का कुछ दिन तक रोकै का प्रबंधन किहिन। अभी-अभी इस विचार का जिक्र किया था, जौन... घर मा छुट्टी मा अउर लड़की रहीं। इनम एक नन का ब्यूटीशियन भतीजा क... 15 तारीख के सुबह, धारणा के दावत, अभ्यास करै के लिए, उ हमका अपने कमरे मा मास के बाद बुलावा। ऊ विभिन्न क्रीम, काजल औ लिपस्टिक का चेहरा भर दिहिस: हम बेवकूफ के मूर्ति लागत रहे। लंच के लिए, नन चाची ने पोती का याद किहिन: ई कौनो संयोग नाहीं रहा कि उ हमका अइसन टैन किहिस।

दुपहरिया मा खिड़की से झील का देखत रहेन, हम गिउसन का देखेन। ऊ चीनी मिट्टी के बरतन चेहरा से दिखाई देय का मन नाहीं करत रहा। दरवाजा मा देखि के लगभग न पहिचानि पाये। माफी माँगि के समझावा कि ई प्रयोग रहा अउर बाकी लड़किन का भी बदल दीन गा है। दुपहरिया मा हम घर के बगिया मा लायेन। शाम के ओर उ मोका अभिवादन किहिन: "सही देखौ, डोमोडोसोला मा, लेकिन पहिले के तरह साफ अउर ताजा चेहरा के साथ"।

दुइ -बंद अध्याय - वायलेट

छुट्टी के दो हफ्तों के बाद फैक्ट्री का काम फिर से 13 से 9 बजे तक फिर से शुरू किया जब म स्पोल को मशीनों के मकई म डाल दिया जो म ज्यूस के बारे म सोचता था, लेकिन साथ ही साथ म देखौ। नौ बजे सायरन खेले और हमार दिल दृढ़ता से पीटै लाग। फोल्डर मुहर लगाई, गेट के बाहर निकल के अर्ध -अंधेरा मा साइकिल। ऊ ऊ रहा: ऊ हमसे मिलै आय गवा, लजात-लजात ऊ मुँह मा देखिस औ कहिस: "तो हमका तुमका पसंद है"। ऊ मोका साइकिल के रॉड पै बैठा दिहिस अउर घर के साथै। हम एक साधारण अच्छा नाइट अभिवादन का आदान-प्रदान किहेन। लगभग रोजै दोहरावा जात रहा। इतवार का दुपहरिया मा पड़ोसी देशन मा कुछ साइकिल के टहल रहा। एक दिन ऊ मोका अपने घर मा पापा औ मम्मी, दुइ बहिन औ एक भाई से परिचय करावै खातिर ले गवा। थोर बहुत कम से उइ मोका चाचा अउर चचेरे भाई से भी मिलि के एक दोस्त के रूप मा पेश किहिन।

हम जब बालकनी से देखिन तौ हमका मम्मी का घर तक ऊपर जाय का मजबूर कइ दिहिन। जब तक ऊ लड़का के लिए खींचत रही, तब तक हम बहुत अनिर्णीत रहेन। दिसंबर को इमकुलेट कॉन्सेप्शन का दिन, मोर नाम दिवस, घंटी रॅङ. ऊ फ्लोरिस्ट रहा, जे लाल कारेशन का गुलदस्ता सौंप दिहिस। "मम्मी, ज्यूस ने मोहक इच्छाएं भेजी!". नोट खोल के कैसा निराशा: ई ऊ नाहीं रहा, लेकिन 14 -वर्षीय लड़का संयोग से मुलाकात किहिस। ई

लिखा रहा "मैं तुमसे प्यार करत हौं" सिग्नेचर के साथ। हो सकत है कि ऊ सोचत रहा कि हम ओकर साथी हई।

क्रिसमस ईव ज्यूसेप पर चॉकलेट और एक अभिवादन कार्ड से भरा एक बड़ा रंगीन फूलदान पेश किहिन। धन्यवाद दिहिन अउर आधी रात के जनता के साथै मिलि गयेन। घर लौटने पर वह मुझसे कहा: "कल कल मुझे रिश्तेदारों के साथ लंच के लिए अपने परिवार के साथ जाना है। हम सैंटो स्टेफानो म फिर से देखत हैं"। 26 तारीख के सुबह मैं अपनी मम्मी से कहा "मैं अब उस लड़का के साथ बाहर नहीं जात हौं, मैं फूलदान लौटावत हौं, मैं खुद का प्रतिबद्ध नहीं करना चाहत हौं"। और ऊ एक गंभीर लुक के साथ: "तुम पागल हैं, आप कर सकत हैं अगर मैं पहले से ही चॉकलेट नहीं खाया जात है"।

अगले दिनन मा ज्यूस रोज के तरह आवा कि मोका काम पर ले जाय। पैदल या साइकिल रॉड पर सड़क के नीचे मैं लगभग शब्द का संबोधित नहीं किया। 1955 का पहिला साल मास मास मा चला गवा। ऊ भी वहिमा रहा अउर अंत मा ऊ मोर साथै घर के साथै रहा। दरवाजे पर ऊ मोसे कहिस, "तुम जानत हो कि तुमका मन मा का है कि मोका ई तरह से दुख उठावै का है?", अउर ऊ एक आंसू भागि गवा। कि बूंद फूलदान का उफनाइस अउर मुस्कान पैदा किहिस। उ मोका एक श्रोणि दिहिन अउर कहिन: "आज दुपहरिया म मोंटे कैल्वेरियो पर वेस्पर्स तक पहुंचै खातिर आगे बढ़त हौं। एसीएलआई क्लब मा वेस्पर्स के बाद फिलिम के जांच कीन जई"। एक दूसरे का स्वीकार कइके अभिवादन किहेन। मैं घर मा रिपोर्ट किहेन अउर मोर मम्मी खुश कहिन: "अब ई तरह के लड़का अब ऊका नाहीं पावत है"।

रात 2 बजे हम वाया क्रूसिस के चैपल के साथ खच्चर पटरी के साथ कलवरी के लिए रवाना हुआ। एक बार अभयारण्य मा हम वेस्पर्स का गाइन अउर हम क्लब मा गये आशीर्वाद के बाद। फिलिम के शीर्षक याद नाहीं है, लेकिन ई बहुत बोरिंग रहा, यहिसे हम सिनेमा कैने मा शहर लौटै का प्रस्ताव रखिन, जहां हम एक बेहतर फिलिम का आनंद ले सकत रहेन, जेकर नाम "विओलेट" हकदार रही।

अप्रैल मा, Vigezzo घाटी के साथ ट्रेन अउर सेन्टोवाली के साथ हम लोकार्नो मा फ्लोट के त्यौहार मा वहिके माता-पिता के साथ चले गयेन। हम ज्यूस के गॉडफादर से मिले, जे मोका "गर्लफ्रेंड" के रूप मा प्रस्तुत किहिन। जेब मा हाथ डारि के 10 स्विस फ्रैंक अपने बटुआ से लइके ज्यूस का दइके कहिन "अच्छा, कब तक शादी करत हौ? हम चेहरा मा एक दूसरे का देखिन, हम कभौ यहिके बारे मा बात नाहीं किहेन।

अगले दिनन मा हम शादी के विचार के खेती करै लागेन। हम घर मा भी यहिके बारे मा बात किहेन। मम्मी खुस होय लाग लेकिन साथै साथ वित्तीय संभावना कम रही। थोर बहुत कम हम कुछ चादर औ लिनन खरीदेन। हमरे पास कउनौ खास जरूरत नाय रही। हम एक छोट अउर मामूली अपार्टमेंट के तलाश मा चले गयेन। हमका प्राचीन जिला मोत्ता मा मिला औ हम शादी के दिन एकटक देखिन: सोमवार 19 सितम्बर। मैं अपनी मम्मी के साथ पंजारासा के कपड़ा के दुकान पर चला गया कि शादी के पोशाक के फीता दिखाई दे और मिसेज टिल्ड पेलिक्सिया के पास ले गए, जे हमेशा से मोका स्नेह से पैक करै का वादा करत रहे।

शादी के प्रकाशन के लिए टाउन हॉल मा उनका मोर मम्मी पर हस्ताक्षर करै का पड़ा काहे से कि मैं अब भी नाबालिग रहा। गिसे के माता-पिता भी खुश रहे। पैरिश मोनसाइनर पेलंडा ने हमसे प्रोत्साहन के सुंदर शब्द बताई: "हमेशा मामूली रहत हैं, जेसे जीवन भंडार होत है। मैं आपका नाव के साथ लाल अतीत का खोजा देब"।

रिश्तेदारन अउर दोस्तन के सूची तैयार करै का रहा, जेहिके प्रति एहसान का कस्टम के रूप मा पहुंचावै का रहा। बहुत कम अतिथि रहै। गिउस के माँ ने "पर परिवार" कहिन। तिरा तिरा हम 35 लोग तक आ जा चुके है। गवाह चुने जात हैं: अंकल कार्मेलो डी ज्यूस अउर हमरे लिए हमार बैठक के वास्तुकार पियरिनो। शादी से एक हफ्ता पहिले डॉन ज्यूसेप ब्राक्को के साथ पुरुष वक्तृत्व हमका पार्टी का नेतृत्व किहिन। मास्टर फुरिगा ने ब्लैकबोर्ड पर अभिवादन के तस्वीर चित्रित किहिन अउर दोस्तन के सूची के साथ एक चर्मपत्र बनाइन। पेस्ट्री औ पेय पदार्थन से ढकी एक टेबल भी रही। वक्तृत्व मा अइसन पार्टी कभौ नाहीं रही। संत गेरवासिओ औ प्रोटासियो कय कॉलेजिएट नवीनीकरण चरण मा रहा औ फुटपाथ मलबे

औ पत्थरन से भरा रहा, लेकिन कुछ इच्छुक मेहरारू यूसुफ औ कॉन्सेटा कय सम्मान मा ई साफ करै कय खातिर आपन सबसे ज्यादा किहिन।

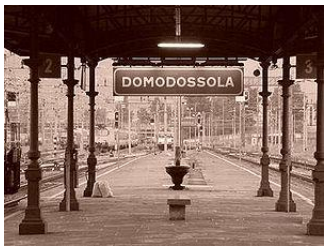
सितंबर का, ज़िज़्को औ मिचेरिलो पहुंचे, चले गए काहे से कि कॉन्सेटिना से बियाह करै वाली रही औ उनका वेदी के साथ वेदी के साथ देय का पड़ा, जेहिसे पापा के जगह बनावै का रहा जउन चला गा रहा।

उधर, कुछ उपहार आए: एक कॉफी मेकर, एक कॉफी पीस, रोसोलियो चश्मा, सपाट और कटलरी सेवा रिश्तेदार और दोस्तों से, जो शादी के पक्ष म... महिला कैथोलिक कार्रवाई हमका पवित्र परिवार के साथ एक निप्पल के रूप मा एक तस्वीर दिहिस, सहायक डॉन बेनेटी चांदी के सजावट के साथ एक अद्भुत हरा फूल फूलदान।

पूर्व संध्या कै रात लम्बी रही। मैं मम्मी के बारे मा सोचत रहेन जउन तीन बच्चन के साथ रहे अउर अब भी जवान अउर कुछ संसाधन के साथ। "तुमका बहुत कम विश्वास है, वक्तृत्व के स्कूल ने आपको नहीं सिखाया है कि जीवन मा हमेशा व्यवस्था है?", हम अपने आप से कहिन। सोमवार 19 तारीख को सात बजे उठ गया। मिसेज टिल्ड फीता के पोशाक लेके पहुंच गईं। कपड़ा पहिरि के रखि के मिलान मा खरीदे घूरत। 9 पर टैक्सी मोका चर्च मा ले जाय के लिए पहुंचा। मैं असमंजस मा रहा, मोका एक समुन्दर मिला, जे मोका अवलोकन किहिन। ज्यूस पहले से ही वेदी म था जो मुझे नारंगी फूल के मज़ोलिनो के साथ इंतजार करत रहा, साथ म अपनी बहन रोसा के साथ रहा काहे से कि माँ ओलिम्पिया पहिले बच्चा के लिए बहुत उत्साहित होइ जात रहे, जे शादीशुदा भवा रहा। मैं उनके साथ साथ लाल अतीत पर उनके चाचा मिचेरिलो के साथ शामिल रहे।

द्रव्यमान शुरू होइगा। मोनसिनर पेलांडा भी उत्साहित रहे। मैं एक अपराजित होमीली, अंगूठी का आशीर्वाद, जीवन भर वफादारी का वादा याद करत हौं अउर समारोह के अंत मा हस्ताक्षर करत हौं। निकासी पियरिनो के महतारी, जउन वहि समय मोर चाची भी बनिन, मोर छाती मा कैथोलिक कार्रवाई के मेहरारून के बैज लगाइन।

अध्याय तेरहवें - नया जीवन



चर्च मा जश्न के बाद उ कैस्टेलजो के माध्यम से ग्रैंडाज़ी बार मा ताज़ा का पालन किहिन। एक चुंबन के बीच अउर दूसर मेहमानन के बीच हम कुछ पिज्जा अउर पेस्ट्री के साथ एपेरिटिफ लीन। इन -लवा ओलिम्पिया और अरमांडो को प्रणाम और एक खास चुंबन जो मम्मी के साथ सूटकेस लेने के लिए चला गया था, फिर हनीमून के लिए 12 और एक चौथाई ट्रेन लेने के लिए स्टेशन पर दौड़ रहा था।

मम्मी डिरोटो मा रोवत रही। हम डिब्बा मा घुसि गयेन। स्टाफ ने सीटी के साथ प्रस्थान के घोषणा की जबकि गिउस और हम हमका आखिरी विदाई के लिए खिड़की से ले गए। हमरे जीवन कै साहसिक काम शुरू भा।

फ्लोरेंस म पहुंचने से हम होटल के ओर चलते थे, जो मिसेज टिल्ड द्वारा संकेत दिया गया, फर। लक्जरी प्रवेश द्वार मा हमका एक संगीत से स्वागत कीन गा, फिर बटलर हमरे साथ तीसरी मंजिल पर कमरा मा साथ दिहिन। हमरे लिए सब कुछ नया रहा, डबल बिस्तर मा भी सोवत रहा।

पहिले दिन हम शहर का दौरा किहेन तौ दूसर हम मिशेलांगेलो चौक मा गयेन जहाँ आप सब फ्लोरेंस के प्रशंसा कर सकत रहेन। हम कुछ फोटोग्राफी लीन: एक रोल के साथ गिउस के कैमरा आठ काला अउर सफेद फोटो ले सकत है।

रोम के लिए तीसरा दिन प्रस्थान क... होटल ज्यादा मामूली रहा काहे से कि बलिदान से अलग रुपिया का काफी होवै का रहा। हम एक दुइ दिन रुकि गयेन कि चार बेसिलिका का

दौरा कीन जाय, जेका ज्यूस होली ईयर अउर ट्रेवी फव्वारा मा देखे रहे। हम फोंटाना डेल'एस्त्रा मा भी लौटिन, '53 के प्रसिद्ध रात के जब मिसेज ग्राजिया ट्रेन के नीचे गिर चुकी रही।

सिसिली के लिए निकलै का समय आवा। लंबे समय तक यात्रा के बाद ट्रेन कैलाब्रिया पहुँची औ आखिर मा विला सैन जियोवानी से हम सिसिली का देखेन। ज्यूसेप ने उन क्षणन का आनंद लिया: ट्रेन जवन फेरी-बोट पर लोड रही, मेसिना बंदरगाह के बंदरगाह पर ऊपर मा मैडोनिना।

स्टेशन पर अपनी पत्नी गैटाना और उनकी बेटियन के साथ मां के चाचा कार्मेलो भाई का इंतजार करै का रहा।

हमका दुइ राजकुमार के रूप मा स्वागत किहिन। हम मेसिना का दौरा कइके दुइ दिन रुकेन: दुओमो के घड़ी हम एक बच्चा, मैडोना डी मोंटाल्टो अउर दूसर बहुत सुंदर चौक के रूप मा देखे रहेन।

उ घर मा एकै खामी रहा: रात के खाना के समय, चाचा अउर चचेरे भाई कपड़ा पहिरे रहे अउर टेबुल पर बैठे के बजाय कहिन: "चलो समुद्र के साथ टहलने जात है"। gueuse और हम इस्तीफा दे दिहिन कि हम लंगोट के साथ झुका रहेन। रात 11 बजे के आसपास घरे लौट के आये और उसकी मामी बना के चली गईं। एक रात चटनी मा खोल के खोल के रखे रहे, लेकिन जउन बात का महत्व है, ऊ स्नेह है, आदतन नाहीं।

तीसरे दिन हमरे साथ कुछ आँसू से ट्रेन तक पहुंचे। टर्म विग्लियर स्टेशन मा अंकल मिचेरिलो रहा जेहिमा टैक्सी ड्राइवर का नोवारा तक पहुंचै का रहा। ज़िज्ए, चाची मैरिकिया औ चाची पेप्पीना हमका देश मा इंतजार करत रहीं। सचमुच मा लागत रहा कि डोमोडोसोला के प्रनीसी आय गा।

दुसरे दिन हम बदिवियावचिया गयेन कि पातृक दादी कंसता औ पापा के चाचा, भौजी औ भाईयन का ढूंढै। दादी के तम्बाकी के साथ चौकोर मा, हैमलेट के बहुत से निवासी इकट्ठा

भये रहे जे मोका बचपन मा जानत रहे अउर दूसर लोगन का जोर से याद करत रहे: "कॉन्सेटीना अपने पति के साथ पहुंचा!"

चुम्बन, गले लगाना, लाल चेहरे क... लागत रहा कि हमका सपना देखावा जात रहा। जब से मैं देश छोड़ के तब से लगभग पांच साल बीत चुके रहे।

दुइ दिन बाद हम टॉरमिना मा टैक्सी चालक "काउजी आई लुपु" के साथ खुद का बनाये रहेन। दुपहरिया मा हमका रेस्टोरेंट मा ले जाय, जहाँ हमका सफेद दस्ताने के साथ परोसा जात रहा। और मैं एक दूसरे को चेहरे पर देखा कि कहने के लिए: "का हमरे लिए पैसा काफी होई?"। बाढ़ के नीचे, तोरमिना औ फिर कास्टेलमोला कय दौरा किहिन, शाम कय ओर हम नोवारा लौटि गयन, थके हुए लेकिन संतुष्ट।

अगले दिन पहिले से ही डोमोडोसोला लौटै का समय रहा। नये जीवन के प्रतिबद्धता हमरे इंतजार मा रही।

चौदहवें अध्याय - हमार पहिला घोंसला

1950 और '53 मा डोमोडोसोला के यात्रा मा पहिले ही उतरै के बावजूद, ई रहा कि हम पहिली बार शुरू किहे रहेन: हम दुइ के लिए एक नया जीवन से मिलै गए रहेन।

एक बार फेरी-बोट पर ट्रेन बोर्ड हम टेरेस पर मिल गए कि मैडोनिना डेल पोर्टो और सिसिली धीरे-धीरे दूर हो जात हैं।

एक आंसू के साथ हम गाड़ी मा लौटिन, लकड़ी के बेंच पर बैठि गए। तबै बनन नाहीं रहे।

एक बार रात मा हम गर्दन से चीर-फाड़ के साथ नन से करै लागेन। बीच-बीच मा हम खिड़की से बाहर देखै खातिर उठि गयेन। महत्वपूर्ण स्टेशनन मा कण शहर के नाम जोर से घोषणा किहिस। फुटपाथ पर नेपल्स मा "गुएग्लियोनी" रहे जे पिज्जा बेचत रहे। स्मुरली पहिले यात्रीन से पैसा कमाये, फिर ट्रेन से निकलत रहे अउर उइ उनके लगे पैसा अउर पिज्जा रहे।

धीरे-धीरे हम मिलान के पास पहुंचे। डोमोडोसोला तक ट्रेन पर मुझे लगा कि 5 साल पहले भावना का अनुभव किया गया: मैग्गियोर झील, ओसोला के पर्वत, पत्थर के छत। अबकी बार अपने पति ज्यूस के साथ मिलकर... दुपहरिया के आसपास हम उहौ मंजिल तक पहुँचेन।

ममिना रही अउर जौस अरमांडो के पिता हमरे इंतजार मा रहे। ई पार्टी रही: अगर घंटी बजावै तौ।

मदर ओलिम्पिया से एक त्वरित दोपहर का भोजन और फिर मोट्टा जिला मा हमरे नए घोंसले मा आराम करै। अगले दिन फैक्ट्री मा आपन काम फिर से शुरू किहेन अउर ज्यूसेप निर्माण स्थल मा लौटि आय।

ई विचार मोर गैर-सपोर्ट के लिए मम्मी के पास चला गवा, लेकिन मोर आध्यात्मिक निदेशक डॉन बेनेटी ने मोका प्रार्थना करै के लिए प्रोत्साहित किहिन, ई सुनिश्चित किहिन कि बहुत लोग ओनसे प्यार करत हैं। कभौ-कभौ गिउस अउर हम उनके घर मा लंच मा चले गयेन, अउर ऊ

खुस होइगै। उधर, परिवार के लिए एक नए समर्थन के साथ योगदान देकर मेरी एक बहनों म से एक काम पाया था।

थोड़ी देर बाद हम ममिना से घोषणा किहेन, मम्मी ओलिम्पिया अउर पापा अरमांडो का जे जुलाई मा दादा-दादी बन जइहैं।

मैं गर्भवती विकार महसूस करै लागेंव पै काम के कर्तव्य का फोन कीन गा रहै। तबै कार्यरत अबौ सुरक्षा नाय भै। आलास आउटडोर निर्माण स्थल से बेहतर काम खोजने म सक्षम रहा: लकड़ी के सामान जैसे बैरल के लिए रीढ़, ऊन के तिरछा और "पैनल" (लकड़ी शीर्ष) के साथ-साथ उपकरण के लिए एक कारखाने। पांचवें महीना मा हम भविष्य के नवजात शिशु के लिए व्हीलचेयर के तलाश मा दुकानन का दौरा शुरू किहेन। चौड़ाई के द्वार से ज्यादा बढ़त रहा अउर हमका घर बदलै का फैसला करै का पड़ा।

फिर उहाँ एजेंसियन कै नाय रहा, हम इधर-उधर पूछै चलेन। प्रोविडेंस ने हमका एक घर के दूसरी मंजिल पर एक अपार्टमेंट ढूंढा, जो स्कैचैचिनो के माध्यम से, फर प्रयोगशाला के ठीक पास।

थोड़े समय मा हम चाल का आयोजन किहेन। हम अब शहर के केंद्र मा नाहीं रहेन, लेकिन दूर नाहीं, अपने काम के नजदीक नाहीं रहेन।

मासिक किराए 8,000 लीर रहा, बस हमरे दयनीय मजदूरी के लिए, लेकिन अपार्टमेंट स्वागत करत रहा अउर उज्ज्वल रहा। आंगन मा हमरे पास एक दुइ वर्ग मीटर मिट्टी भी होइ सकत रहा जहाँ सुगंधित जड़ी-बूटियन अउर फूलन के खेती करब, मोर जुनून।

हम जउन चाबीन का कमरन का साफ करत रहेन अउर उत्सव मा कपड़ा पहिरे चाबी का प्राप्त किहिन अउर रसोई मा मंटुआ अउर फीता के परदा के साथ खिड़कियन का जश्न मनावत रहे। चाल के बाद जीवन सामान्य रूप से जारी रहा। मोर पेट तेजी से स्पष्ट होइ जात रहा। एक दिन एक साथी ने मुझसे पूछा कि मैं मातृत्व के लिए कब घर मा रहब अउर सलाह दिहिस कि स्त्री रोग विशेषज्ञ के पास जाय। यहिसे मैं नियुक्ति निजी तौर पै लीन। डाक्टर

लगभग बहुत देर तक इंतजार करै के कारण मोका डांट दिहिस: "आप छठे महीना के बाद काम नहीं कर सकत हैं अउर आप पहिले से सातवें अग्रिम पर हैं: आपने जोखिम उठाया"। दूसरे दिन दस्तावेज ऑफिस तक पहुंचाये हौं अउर कर्मचारी भी कहिन कि मैं भोला है।

उधर, मैं बुनाई गोल्फिनी, शर्ट, जूता अउर डायपर काम कइके ट्रेन तैयार करत रहेन, जेहिसे मैं मम्मी का मम्मी दिहिन।

हम व्हीलचेयर भी खरीदै चले गयेन, जेहिका हम चादरन के साथ तैयार किहे रहेन कि हम न्यूट्रल रंगन के साथ कढ़ाई करत रहेन, ई नाहीं जानत रहेन कि ई नर या मादा रहा कि नाहीं। आखिर 2 जुलाई के शाम के पानी टूट गा अउर सूटकेस तैयार कइके हम अस्पताल मा निकले हन। जौन स्त्रीत्वविद मोरे पास आय रहे, उ ज्यूस से कहिन कि उ घर जा सकत है। अबहीं श्रम शुरू भा रहा अउर लगभग 20 घंटा लाग। दूसरे दिन जब मैं डिलीवरी कक्ष मा अबहिन तक इंतजार करत रहा तौ मातृत्व लौट आवा।

एक निश्चित समय मा एक लड़का पैदा भा अउर नर्स नवजात के पिता के सामने संवाद करै चला गा, जे भावना के लिए लगभग बुरा महसूस करत रहा। एक घंटा बाद ऊ हमरे पहिला बच्चा का गले लगावै मा सक्षम रहा, जेका अरमांडो का अपने दादा के रूप मा कहा जात रहा। कुछ घंटा बाद दादा-दादी, चाचा और चचेरे भाई का भी सूचित कीन जात रहा। लागत रहा कि दुनिया भर के पहिला बच्चा रहा।

अध्याय पन्द्रहवाँ - हम परमात्मा धन्यवाद...

जन्म से कुछ घंटे बाद मातृत्व विभाग के नर्स मोका मांस अउर हड्डियन के ई जीव का बिस्तर का बिस्तर पर पहुंचे। उइ मोरे ऊपर हमला कइ दिहिन। पेज्जा गुड़िया के अलावा, जे एक बच्चा के रूप मा जिज्ता पैक किहे रहे।

तब अस्पताल कै ठहराव रहा तब एक हफ्ता रहा। घर लौटने से पहिले हम "शुद्धीकरण" के लिए अस्पताल के चर्च मा गए रहेन, पुजारी द्वारा आशीर्वाद।

वार्ड मा सब कुछ घर जाय के लिए तैयार रहा, लेकिन ई हमार सिर घुमावै लाग रहा। दाई बुखार का आजमाइन: 39. मोर गुड़िया अउर मोका दुइ दिन अउर रोकै का पड़ा। आखिरकार गुरुवार लगभग चंगा होइ गवा हम घरे चले गए। रविवार 15 अरमांडो को पापा ज्यूसेप, दोस्त मरीउचिया मैड्रिन और गॉडफादर बेसिलियो दोस्त के साथ बपतिस्मा के फॉन्ट म नए व्हीलचेयर म लाया गया। आयोजन मा शामिल होवै कै खुशी नाय रही काहे से बुजुर्ग अंधविश्वास कै सलाह देत रहे कि घर मा रहै। छोट-छोट ताज़ा तैयार करै से संतुष्ट होइ गयेंव।

तीन के जीवन अलग रहा लेकिन काफी अच्छा मिला। मोर दूध बहुतै रहा, बच्चा बढ़त गा अउर हर हफ्ता बचपन के केंद्र मा काबू मा लइ जात रहै।

अफसोस कि कारखाना का काम दुइ महीना के अंत मा फिर से शुरू होइगा। तब नर्सरी स्कूल नाय रहे। दादी लोग एक-एक हफ्ता उनके देखभाल करै का राजी होइ चुके रहैं।

जब हम छह ज्यूस का गोल किहेन तौ काम करै जाय से पहिले उइका पट्टी बांध के अपने गंतव्य मा लइ गयेन। बेहोश मा ई बच्चा दुख उठाइस अउर हम उनके साथ रोय पड़ी।

अफसोस कि मैं नौकरी नहीं छोड़ सकत रहा। धीरे-धीरे विश्वास के साथ, हम तीन -अवे यात्रा जारी रखेन: पहिला बच्चा खाद्य पदार्थ, पहिला कदम अद्भुत बात रही। शरण के पहले दिन म आखिरकार एक और अधिक लाभदायक काम मिला। एक दुइ साल तक उ प्राथमिक

स्कूलन मा चौकीदार बनाइस, यहिसे नगर पालिका मा बुलावा गा रहै कि ऊ सुलह के जगह पै कब्जा कइ लिहिस।

यहि तरह से काम का फैक्ट्री मा छोड़ै अउर बच्चा का समर्पित करै खातिर एक झलक बनावा गा रहै, जेहिसे वहिका एक छोट भाई देय का इंतजार है। अगस्त 1962 का हमरे दूसर बच्चा के जनम से हम जयकारा लगाये रहेन। लुसियानो गोरा बालन से त्वचा से साफ रहा, अरमांडो के विपरीत। एक परी कथा का... रविवार 26 को डैड ज्यूस, गॉडमदर कौसिन मारिउसिया और ज्यूस के गॉडफादर एंटोनियो भाई के साथ बपतिस्मा दिया गया। साथ ही अबकी बार घर मा रहय का रहा। मातृत्व अवधि के बाद मैं नौकरी छोड़ के दुइनौ सुन्दर बच्चन का समर्पित करै का काम चला गा।

अक्टूबर 1962 का नीला एप्रन के साथ अरमांडो अउर कंधे पै फोल्डर पहिला प्राथमिकता शुरू किहिन। हम कुछ आँसू से कुछ आँसू से लिपार्डी के हाथ मा सौंपेन।

उसी अवधि मा डोमोडोसोला के मेयर ने जइसा का बुलाई कि उ शहर के भवन के दूसरी मंजिल पर आवास के पेशकश करत रहे, जे जब नगर पालिका के मैसेंजर रिटायर होइ जात रही तब मुक्त रहा। कुछ दिनन मा हम चाल का आयोजन किहेन। केन्द्र मा हमरे लगे सब सुख-सुविधा रहा। शाम को बड़का दरवाजा बंद, हम शहर के शासनकाल रहेन। हम मेयर के कार्यालय के बालकनी से घटनाओं मा आराम से शामिल होइ सकत रहेन। अपनी खिड़की से हम शताब्दी परम्परा से बाजार का हिस्सा देखेन।

उधर लुसियानो ने अपना पहला कदम उठाया: उ नगर पालिका के कर्मचारियन का शुभंकर बन चुका रहा।

ज्यूसेआ का गोल करै खातिर मैं नौकरी का आविष्कार करै चाहत रहौं। मैं खिड़किया, बिस्तर अउर दोस्तन के लिए कुशन कपड़ा पहिरै लाग। आवाज बिखरे हैं और इसलिए मैं "पर्दे का लेडी" बन गईं। ज्यूसेप अपने खाली समय मा कचरा के असेंबली तैयार करब

सीखिन अउर भगवान का धन्यवाद देत रहेन हम अउर आरामदायक जीवन का आनंद ले सकत रहेन।

अक्टूबर 1968 का लुइसा सेरी के साथ लुइसा सेरी के साथ लुइसा भी लुइसा सेरी के साथ लुसियानो भी स्कूल शुरू किहिन।

समय बीतत रहा। गर्मी मा हम कैम्पिंग टेंट लइके इटली के आसपास छुट्टी मा चले गयेन। कभी-कभी अपने गृहनगर म सिसिली को...

जुलाई 1973 मा हम वैल डी अओस्टा मा कैम्पिंग करत रहेन अउर गर्भावस्था के पहिले लक्षण हुवय लाग। फरवरी '74 का उनकी छोटी बहन डेनियला लगभग अठारह साल के अरमांडो के लिए पहुंची औ लुसियानो बारह साल के। ई कार्निवल काल रहा अउर कस्बा के दरवाजे पर गुलाबी धनुष का अवलोकन करै वाले लोग सोचत रहे कि ई मजाक है। पैरिश पुजारी हमका ईस्टर रात मा बपतिस्मा जश्न मनावै कै सलाह दिहिन कि यार गियाना अउर गॉडफादर चाचा बेनिटो का हासिल किहिन।

अंधविश्वास छोड़ दीन जाय, ई बार 13 अप्रैल के रात मा भी ई आयोजन मा भाग लिहे रहेन। अगले दिन वक्तृत्व मा एक सौ का जलपान के लिए आमंत्रित कीन गा रहा।

डेनिला भी बढ़ो और हम अब बुजुर्ग लोग हैं। हमार तीन बच्चन ने हमका 7 पोता-पोती दिहिन: स्टेफानो, वर्जीनिया, ग्रेटा, लोरेंजो, रेबेका, लेज़िया अउर मैटियो।

कहानी खतम हो रही है। सितम्बर 2015 का ज्यूस अउर हम 60 साल एक साथ मनाये रहेन।

हम भगवान, मैडोना और सबका धन्यवाद देत हैं जे हमसे प्यार करत रहें।

मज्जा कॉन्सेटा मैग्लियो, 18 अप्रैल 1936 को नोवारा डी सिसिलिया म...

सूचकांक

1. तपने मकान मका

2. दुनिया से बाहर

3. बालू के ऊपर खेल

4. तेल, कोबवेब व बुरी नजर

5. उल्लू

6. वोसिया माफ करत है (तारपान का प्रकाश)

7. एमिलिया

8. निगलन के उड़ान

9. आसमान का दुआरे

10. ला बेला तुसा

11. चीनी मिट्टी के बरतन का चेहरा

12. जसब्य

13. नवा

14. हमार पहिला घोंसला

15. हम तो भगवान का धन्यवाद दे…