

## CONCETTA LA MAZZA

**Ka ng'ato ng'iyo gi blue polo.**





## **cal mi endo calk**

Concetta La Mazz unyolere i Novara dia i oro 1936, ma nwang’u fodi junyolo ngo Domenico La Mazza man Teresa Currenti. I oro 1950, i ng’ei nindo moko ma enwang’u i ie “ssusiment” mi lembe mi ng’om, etundo i bang’ junyodo pare i Domossola, ma fodi gikwo karacelo ku cware Giusepppe. En gi nyithindo adek: Armado, Lucio kod Daniel. Recently in his mind the overwhelming desire to remember his Novarese childhood and here is the childbirth of this intimate, personal, but full of anecdotes and references to the environment of that era has been insinuated: the country, the countryside, the countryside People, habits, lembe mi teritwar maeno i rundi ma kwong’a mi Lwiny mir ario mi ng’om zoo.



## Kero ma pire tek mi kiewo.



Juyiko contetta ma nok ma juketho i kum ju ma juketho i otkol man juketho i tic i Camastria i ng'om ma bor ku ng'om ma woko man ju ma juketho i Castriga. Pieno ewotho ku ng'eyong'ec pare gire nikadhu kud i Crucis i oro ma tek mi lwiny ma nwang'ere i kind kec, ng'eyong'ec mi saa, ng'eyong'ec mi saa man lembe ma reco. I ng'ei lwiny mi ng'om maeni, ng'om ma nwang'ere i ng'om mange utie tek, i North.

Lembe eni zo juweco pire nikadhu kud i wang nyaku moko ma dwoko rwom pa dongo pa ng'atu acel i memory man ma ku thread ma nyap man ma thin pa chuma miyowa mutoro mi somo - i ajikine - lembe ma pire tek pa pacu mwa, copo bedo kud anyonga. wan gi ng'eyo matut kendo ma ng'ato ka ng'ato kuomwa.

I buku ma nok maeni mi Concetta La Mzza, lembe ma jugoro utie i ie cik ceke man edwogo i oro ma kwong'a, ma nwang'ere ngo kud i schematism moko ci ma nwang'ere i ie, udoko ni pii ma dit ma nwang'ere i ie, utie ng'om ma pong' ku ng'eyong'ec mi tipo.

Ju ma gineno lembe ma tung' tung', Anniana ku Michele, gibedo ku paru ma tung' tung', calu ma cal pa Novara utie ku ng'eyong'ec ma lee, ng'ic man ma ng'ic calu ma tek man ma tek udong' ungo.

I ng'eye, lembe ma tek mi ketho dhanu ubed ku ng'eyong'ec ma tek kinde ma lembe ma nwang'u utimere andha utimere, ento paru ma nok utie ngo ku lembe ma reco, pilembe etie ku tegocwiny man genogen ma nwang'ere i nindo m'ubino, foc ni wang'e nia gicopo neno... m'udong' ungo. ng'at ma bulu ma blue!





“Calvy ucaku ira. Nyalo bedo ni ne en odiechieng’ ma ne ng’ich ahinya, ma ne en kinde mar oro 1938 nochako, kendo ne an gi higni ariyo kendo aunt mara ne obiro ng’iewo. I sanduku mi bongu mi bongu pare, eketho blouse man juruot ario mi panties, man i ng’eye eng’iewo piny ceke m’aweko i ot para. Ne an gi ng’eyo matin ma ne ok anyal ng’eyo ni Via Crucis ne dhi chako chako odiechieng’no.

**Ka ng'ato ng'iyo gi blue polo.**

**I thenge mi Primo - ot mi pant.**



Kawoni dong' etie lembe ma nwang'u fodi junyolo ngo, ma juketho i ie cobwebs man ma juketho i ie tarmes ento, nindo ma bor, i Novara, adhura ma nwang'ere i ng'et got Masila, i distrik mi Engania ubino. ot moko ma ceng'ini ku fountain. Dhogola mi dhugola umio sticaca mi ot ma juketho i ie ot ma kwong'a ma juketho i ie ot moko ma nok ma juketho i ie keyboard mi yen: ebedo kavutu. Ne odhi malo e wi lowo ma ne ni e wi ot ma ne ni e wi ot, ka ne nyalo bedo ni ne olwong'e. I ng'ete, juketho kidi ma juketho i ie mac man wotho mi ng'om ma juketho i ie ng'om ma juketho i ie lum. I wang'e, ng'atu m'ucungo iwi ot, rangi macol calu ng'et ng'om, ng'om ma ng'ic, ng'om ma ng'ic, ng'atu acel ma nok man acel, oven mi tedo mugati, i ng'et ng'et ng'et ng'et ng'et ng'et ng'et ng'et ng'et ng'om, meza,



ario “furizzi”. kendo moko kuom kombe mag Regin. I ng’eye, lembe moko ubino nuti, man ebino ku ng’om ma tung’ tung’, ma nwang’u fodi nindo moko mbe i ie. I ng’eye, ker maeno ubino ker ma yo piny ma juketho i ie dhanu ma juwekogi i oro 1934. Latrine mi kidi ugam unwang’u i pii ma piny ku ng’om ma juketho i ie lum. Kaka ne ok en jawer, ma ne onego otim mondo oket ranyisi ma ne ogol. En adier ni otno ne onge gi pi mar ng’iewo pi kod ler mar stima, ma ne nigi teko ahinya e kindego ne ok gin kata gi baron. I ng’eye, ebino ku dhugola mi ng’om ma juketho i ie Baglio ma juketho i ie ng’om ma juketho i ie lum.

I thenge maeni, woko kud i ng’om, minwa ubino karacelo karacelo ku min ot pare, m’ubino umego ku nyamego ario, ma dit nisagu en, gigam gigamu man gikwo i Novara. Maa ne opong’o wang’e, ma ne ng’ich ahinya, ma ne nigi teko ahinya, ne nigi gik ma ok ler ahinya kendo ma ne nenore ahinya e wang’e, kaachiel gi cak, ne gin wang’ ariyo madongo, ma ne chiegni bedo gi wang’e kinde duto. Nyalo bedo ni tho mar min otno nono, ka ne en jahigni piero ariyo gi higni piero ariyo, ne en gima ne omiyo ng’ato bedo gi luoro mar ringruok kod timbene.

I ng’ei oro moko i ng’ei tho pa min ot, minwa, foyofoc ni ng’atu acel m’ikind juruot pare, urombo ku Prince Charming. Baba ne ni e ot moro ma ne odak e piny Baivecchia, ma ne nyalo ng’iewo gik moko ma ne nyalo miyo ng’ato obed gi pesa mang’eny. Ebino juruot pa jurutic ma pigi tek, man baba ubino ng’atu ma ng’ic, nimakere ku dhanu ceke, ma bor, ma bor, ma ng’ic, ma ng’ic, ma ng’ic man ma ng’ic. Ebino kwo i thenge moko ma bor ku adhura: ku tyend, ma ber, i kind saa acel m’inwang’u. Won ot pare utero ng’om mi lum. Min ne en dhako ma nigi teko, e odiechieng’no ne odhi Novara gi muya ma ne dwaro ng’iewo gik ma ne gimiyo e duka: jo-baccolist, salt kod udi. Kinde duto ne an gi lewni ma ng’ato nyalo ng’iyo gi rangi madongo ma ng’ich e wi ng’ute, bende ne awilo gazeti mondo oket ng’ato ng’eyo. Ne en duka achiel kende ma ne ni e hamlet kendo ne en maber - ma ne odak e otno, kata obedo ni ne nitie dhoudi apar gi aboro ma ne dhi miyo chiemo, ne onge ng’at ma ne nyalo ng’iewo.

I diwor ma ceng'ini, ebed ekonyo ju ma gitie ku ng'eyong'ec ma rom ku mi dhanu ma kawoni gibewang'u - man wallet pare - ma ketho divai ma ng'ic ma ng'ic. Niai i saa ma awiya utie ngo saa ceke nia awiya ma junyodo gibed gicamu ngo tic mi junyodo. Bang' bedo gi ng'iyo ma ne otimore bang' dweche moko manok ma baba gi min, ne dhi, ne odhi nyime timo hera ma ne gihero e otno e distrik mar ENGIA. I ng'ei dwi abung'wen m'ubino i ng'om maeni, abino i ng'om maeni, man, nimakere ku lembe ma juketho i thenge ma yo piny, abedo ku nying' min ot pare ma nwang'u utie ku ng'eyong'ec mi ng'om, Conceltta. Kata obedo ni ne an gi higni mang'eny, ne an gi ng'ich kendo ne an gi ng'ich, kinde duto ne akok. Nyaminwa ma dit, pilembe wabedo ngo ku cradle, juketho i tic ni ng'iewo ira ceng' maleng' i cinge, dyewor ubedo i Latvian ku baba man min. Nimakere ku dhanu ceke, abedo ku can ma rac man ma jwigiri ngo. Dwi moko i ng'ei dwi moko, pilembe tic mi ng'om maeno ubino ku lworu, baba ugam ung'io nia wacidh tic i Sardinia. Kinde m'eweko ng'om mange, eweko min ot pare ku nyaku pare man giracwia mange m'eting'o i ng'et ng'om.

Kinde m'abino ku oro apar ku wiye, nyamego Rosa unyolere. Nying' ne en ng'at ma ne en min ot ma ne en min ot. Kaka Concetta, Rosa - kaluwore gi minwa - ne en ng'at ma ng'ich, ma rangine tar kendo ma ng'ich ma ng'ich, ma ng'ich ma ne oting'o wang'e ma ng'ich ma ng'ich ma ng'ich ma nigi wang'e ma ng'ich ma ng'ich: ng'ich, kaka nyinge! Omiyo ahinya omiyo ka minwa nodhi e otno mondo oting' pi gi osiepene e lwetene penje kaka ne nyalo bedo ni ne onyuolo nyithindo ariyo mopogore opogore chuth. - CHIS CCà, Russina, ni Billicchia, ento Jatego... maeni, Rosina, kara ebed maleng', ento mange... giyero ni jurimo ma gitie ku ng'eyong'ec mi dhok. I saa maeca, i lembe maeni, amedara nibedo ku can, calu ve ka waketho cing'gi i kum dhanu ma gibekwo i ng'om ma tung' tung', foyofoc nia Mungu ujik, kadok nwang'u etie ngo ku resignation de.

Mondo awach ne sequel e wechego, mokwongo, nyaka awachni ni ne an gi aunt Antonia, e kinde machuok, zil 'nuoia. Ebino nyaminwa ma dit, ma nwang'ere i kind



Stromboli kod cula mamoko duto: show ma ne ng'ich, ma ne oting'o ng'wech ma ne opong' gi gik ma ng'ich.

Staricase mange ugam udwogo i ot ma kwong'a, ma juketho i ie kitchen man i ot mi ot, ma kwong'ane ubino ku ng'om ma juyiko ku lum ma juyiko ku lum ma juyiko ku lum ma juyiko ku coal. Ne en ot ma ne ok ong'eyo maber, ma ne opogore gi ot ma ne onge ng'ato ma ne nigi sink ma ne nigi ng'injo ma ne nyalo miyo ng'ato odhi e ot ma ne nigi pesa mang'eny ahinya e ot. I nindo maeno, ju ma gitie ku ng'eyong'ec ma tung' tung' fodi gicopo nwang'u ngo. I andha, jutere pi ni ketho dhanu ubed ku ng'eyong'ec ma cuu iwi zinc cratara man i ng'eye jukelo i ot mir arionde ma juketho i ie terracot ma dit ma juketho i ie cam. Kaka ne onge ng'at ma ne nyalo ng'iewo silic, ne okelo pi ma ne oting'o basil kendo e wi lowo kendo ne obolo e toilet. Pi dhaku moko ubino tic ma tek lee. Kite ma tic mi serve man mi lewic, i ng'om ma tung' tung' mi dhanu ceke, utundo i kum lembe m'etimo i saa ma Aunt Antonia, m'ubino ku woro pi cware, ucikere nicamu i cam ma rom ku ma nwang'ere i ie wang' ma kwong'a, man,. mungune judwoko wang' penjine.

Uncle Micheche ne en ng'at ma ng'iyo piny kendo ma ng'ich kaka ng'at ma tiyo kaka ng'at ma ng'won, kar bedo gi ng'at ma nigi sandstone maglio. I wang'e, fodi aneno ngo lewic kunoke kisa ni dhanu mange. Ebed epoko lembe pare i ot pare pi nineno i ng'ei ma wode, ucikere niyikere pi nicamu, kara ebed ire man ebed eyero ire ee, ee, ee. Ne ok onyal kata nenore e balcon ka ka ok kamano, ne en gi pek ka odiechieng' ka odiechieng' ne otieko tich ma ne odhi e taver gi osiepegi mondo gimadho.

Edok i ng'om mi pacu, mawood man ku muya ma ng'ic ma nwang'u copo bedo ngo ni bedo ceng'ini kude. I ng'eye, aunun para, ku lero mi moo, kuro ire nitundo i diewor ma nwang'u fodi camu ngo. Ka ng'at matin ma ne odhi ng'iewo gik moko ne odwogo - kinde mang'eny ne ok otimo kata teko mar ng'iewo stairs - ne oketho ng'ato ka ng'ato ma ne opong' gi lum kendo ma ne ochung'ne ne odong' e

odiechieng' duto mondo oket ng'wech mar ng'wech. Aunt Antonia, kadok nwang'u piny ceke, m'upong' ku Pastrano man ku mer ubed ceng'ini kude pi ni nenogi nitundo i diewor. Omiyo, higni ma ne atiyogo ne tiyo, kendo e loso gik moko ma ne nyalo kethore ahinya, ne ok onyal kata dhi kendo oyud jowetene mondo ogeng' gik ma ne timore. En, ng'at ma ng'iyo gik moko, ma ng'iyo piny kendo ma ok ng'iyo, nodhi ng'iewo thread mondo opar, ng'injo, ng'injo mag ng'injo kod gik moko mamoko, mondo ogeng'e mondo kik odhi e ot. Kinde ma jubed julwong'ogi i coko mi nyom, Un Un Michele nitundo i saa mir ajiki, ugam udwogo ngo i pacu man Aunt Antonia copo cidho ngo i kabedo maeno nitundo ju ma watwio gibed ku copo mi nwang'u cware. Kinde duto bang'e, ne ginyalo ng'adone bura, kendo kinde moko ne ochopo e kinde to bang'e, e kind parti, ne nyalo kendo ne en gi parruok, ne odwogo e ot mar Mogia Mogia. I ng'ei kare moko ebed etimo lembe m'urombo ngo ku lembe man ku can man ku can, ebedo ngo ku copo mi ketho venti ku ng'atu moko pilembe ebedo ku ng'ecwiny, ebedo ku paru mi ketho wic ubed ku ng'ecwiny man lak ma juketho i ie pi yenga ceke.

Nindo moko, ng'atu moko ma ceng'ini, ma ber ku Pia, ma julwong'o Un Michele man eoro ire lembe ceke m'ebed etimo ni dhaku pare: - umaku ibed ku lewic - umaku ibed ku lewic - kara ebed ku ng'ecwiny - kara ebed ku ng'atu m'ukwo i ie. Ok onego ibed gi ng'eyo ma ok kare e ot, onego odhi oko, dhi e ma ji mang'eny, dhi nyime gi wat, kaka Jokristo duto timo. I ng'eye, ecikere ni wotho, kende kende i yo maeni re ma bibedo ku wi lembe ma tung' tung'...- ng'atu m'utimo lembene utimo lembe ma nok, man emedere niyero: - ma nwang'u fodi etie ngo saa acel kud i kabedo maeni pi mule track ma wabedo ko. mi ng'om ku ot ma nok ma julwong'o Arery ma juloko ku kitchen ma nwang'ere i the ot man ng'om mange ma ng'ic ma copo bedo ni ot mi nindo i ng'om. I ng'om maeni, ju ma gitie ku twoyo mi hazelnuts, jukwath, mandarin, neSpole, grape, zizzle, apples, oliv, oliv, i ng'om ma nok, ma nwang'ere i ng'om zoo.

Kaka ing'eyo, bang' tho mar owadwa, nyaka anene bang' aunt kendo ok anyal rito kampanyo ahinya, omiyo ne aparo ni abiro ng'iewo. Pirang'o ikeng'iewo ngo? Omiyo, chiegi ne dhi bedo gi thuolo mar weyo yamo maber... Uncle Michele ne ochung' matek to bang'e ne odhi e ot kendo ne oyiene owuon mondo owil. I saa ma nok, juorogi i kontrakne man ni ng'omne udoko pare. Omiyo, ng'at ma nigi ng'eyo ma ng'ato nyalo bedogo kuom ng'at ma ng'iyo gik moko e yo ma ok ng'iyore, kendo ma ng'ato nyalo ng'iyo gi ng'at ma ng'iyo gik moko e yo ma ok ng'iyore: - Ibiro ng'eyo ni ibiro choko figs kendo ibiro miyo gibed ma ng'ich. Ka ng'ato dwaro ng'iewo lewni ma ibiro ng'iewo e pi kendo iting'o pi ma dwarore mondo imadh kendo iloso gi ng'iewo ng'injo e nam mondo oluor. Ne dhi bedo maber e kinde mag winter ka pi ma ne ng'ich gi pi to ne abiro ng'ado bura ma kamano. Ento, icopo bedo kud anyong'a i kampany maeno. Ku gaze ugoyo Aunt Antonia, wang' acel de, etimo kite ma eoro ko lembe i wie: - Ikethowu, ee fazzu.- Calu ma imito, atimo, edwoko wang' ng'atu ma jacan.

## **Sula mar ariyo- Out piny.**



Ng'at ma jacan gi Zí Micheri e kinde ma ne en e kinde ma ne odhi e higa mar 1936 ne odhi e piny Castragia, ma ne ni machiegni gi ng'wech mar stream. I kind dhanu ma tung' tung' mi Badiacchia, San Basilio man Vallancazza ma nwang'ere i ng'om ma juketho i ie lembe ma juketho i ie man dhanu ulwong'e pi tic. I saa maeca, lembe ma jutimo ubino nuti, kadok tin de copo nen ni lembe ma ng'ic, nia ka gimito meza, dirisa, dhugola kunoke wardrobe, gibed gilwong'o carpenter man gibed giterogi i ot migi: giketho tic mi ng'atu m'utimo tic man giketho lembene. piny ma pire tek ma nwang'ere i ie. Uncle Micheel uting'o jamticne man ecungo iwi kabedone nitundo i giedo mi ticne.

Gilwong'e nia ewek yen man giweko ire oro moko pi nitwiore. I ng'eye, juketho yen mi yen ne i ng'et ot. Karatasi maeno uketho waneno piny ma malu man jakony mi kony i thenge ma piny: "Serra Serra Mastro Descio ma dumèra i Cascia" (nen Sega kunoke Master Master ma watimo Cassacanca urwo).

Jubed juketho yen mi yen ne i wi ot. Ka ne ginenore maduong' ma ne giyudo ka giyudo meza kod gik ma ne gigero e wi dirisa, kavutu, wardrobe. Mondo otim tich ma kamano ne odhi 4 kendo odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi odhi. Ne odhi e ot e ot jopur ne omiyo ng'ato ng'iyo cak mare ma ne en-go e ot kendo ne en gi ng'iyo mar ng'iyo chiemo. I kum pla

pasta mi pasta man mi cheese. I dusk uweko tic man emio ire mugati ma juyiko i ot calu ma juketho i wang'e niculo akaunt pare i ceng' yenga i Novara.

Oro moko ukadhu kud i bang' wode, Turrilu, udoko ni dongo man enyang' i kum dend kum pare nia emito ngo, ento ungo i ng'om zoo, ni ketho kwo pare zoo ubed ma tung' tung' i ng'om. Ne osepuonjore tich mar wuon mare to ne odwaro ng'eyo kendo bedo ja-engist. Ne nyalo miyo wuon mare oket matek mondo odonj e taon ma ne nyalo bedo ni ne en gi nyalo mar somo art. Ecidho i bang' Katania man i ng'ei oro ario m'egam etimo i ie pi oro ario, ebed enwang'u nia etie ayika nitimo tic maeno, man niai i rundi apar wi abung'wen ebed eparu nia saa m'ebino i ie ubino pi niyiko juruot pare. Pi oro ma dupa, egam eng'eyo nyathin ma nyaku mi jakwath man eyero nia egam ekwo i ot pare, ento egam eringo i kum lembe ma Zif Micheri ubino mito ni wode ubed ku dhaku moko mi ot pare. I nindo maeno, ng'atu ma ng'ic ungo, ento ebino ve lembe ma e: pi ng'atu m'ubed utimo tic mi ketho lembe i bang'e, ebino lembe ma pire tek lee ni ju ma gibetimo tic mi ketho cam. I Between won man wode ugam uwodho lembe ma pire tek ma uketho Turrilu ugam utimo lembe m'urombo ku lembe pare. Ku juruot pare ma nyen uweko ng'om man ecidho i Coo kama etimo i ie lembe mapol i tic pare.

Ju ma uncles gibedo ngo ku awiya, pieno, ku ng'om mi Turillu, gibedo asu ku ng'eyong'ec ma cuu. Ju ma yo ma lembe maeno gibedo i ie ubino Aunt Annaton ma gibed gitio ku lembe ma tung' tung' pi nipoko lembe iwi winyo, winyo man mosquito ma juketho i kumgi. I lembe maeno Sponelca i ng'om maeno, ebino mbe ku copo mi weco ku ng'atu moko. I saa mi foc ma pire tek mi nindo mi foc ma tung' tung' calu ve i nindo mi Noeli, Eastern kunoke Fest of the Madonna Assunta i Ferragost, ebino ku copo mi cidho i pacu pi ninwang'u min ot para. I saa mi rombo maeno acel i ng'ei ma ju ma gibino ng'ur i ng'ei nindo ma lee, gigam giketho paru pare i kum nyamin: - Dear Teresa, aneno nia ku anyira ario ma wubedo ko ma lee dit ni bedo trodden, edwoko ira lembe ma tung' tung' pi nithiero kwo mwa. nyathin ma nyaku. Ne akawogi e piny ma ne ni e piny ma yamo ne ber moloyo kendo ne dhi



timo maber - minwa ne en ng'at ma ng'iyo piny, to kaka kinde duto, ne omiye kido mayot ma ne nyalo miyo nyamin-gi ne oyie.

Kum ira lembe m'ayero acaku. Nyalo bedo ni ne en odiechieng' ma ne ng'ich ahinya, ma ne en kinde mar oro 1938 nochako, kendo ne an gi higni ariyo kendo aunt mara ne obiro ng'iewo. I sanduku mi bongu mi bongu pare, eketho ng'om ma tung' tung' man eng'eyo ngo lembe ceke m'aweko i ot para. Ne an gi ng'at matin ma ne ok anyal ng'eyo ni Via Crucis ne dhi chako chako odiechieng'no. Wawotho ku ng'eyong'ec ma nok i ng'ei nusu saa kunoke nwang'u wabino i kabedo ma ng'atu moko mbe ku nying' ma nok ma julwong'o Castranga (Cassandra!) Calu ma ka wabekoro lembe ma rac, nying'ne ubino program ma tung' tung', kadok nwang'u saa maeca de. Ne ok anyal timo kamano. Cware ugam ujolo ira maber, nya autina moko uwilu moko mi ketho lworu para man kinde ma edham ewecu ira nya min ma en uwacu ira nia umitu adok i pacu ento ebedo ber ni adong kudu. en e ng'at ma ne en kenda kendo ni ne dhi miyo abedo min ot. Ne ok anyal weyo ng'eyo.

I saa maeca, baba udwogo kud i Sarninia, udong' yenga acel kende, ma copo ketho minwa ubed ku ic, man m'eweko. Wabino i oro 1939 man i oro m'ulubo, Antonitta ular unyolere. Podi poi ni naka awak ni Antoniaia nomiyo ne Novara kuom minwa kendo ne aneno nyamera kuom mokwongo. Amito abed i pacu pi mbaya mi kampany ma nok ento auntra para, ma dit man ma lee i kwo para, man ma dit calu jalwiny, ewacu ira kumae: - Turommu i pacu, imak 'na ma ber - (wel]. ot, abibitimo iri tic ma dit).

Kinde ma watundo i kabanapchu, eketho i cing'a ma tie "casita" mi pezza ma juketho i ie cal ma red, ma nwang'ere i ie. Ne agombo ng'ato ka ng'ato. Ne en kinde ma kinde duto ne akok nikech ne adwaro dok e Novara kuom wuonwa kendo min ot to ne onge ng'at ma ne dhi ng'ado bura ni Zif Antonia: ne en gi chuny mar chuny kendo ne okaa e lament ka lament. I kind oro adek ma kwong'a, wabed

watimo tic lee i ng'om mi Camsmarga, ma ng'eyong'ec mi kwo ubino mbe, kende kende ni neno vacation i ot ma juketho i ie lembe mi ng'om.

I ceng' yenga mi ceng' yenga, wacidho i pacu man wacidho i pacu mwa man wacidh wanwang' min ot, nyamin man won ot ma dit. Grandfather ubino ng'atu ma ber ku ng'atu ma ber. Ekelo ng'atu m'utimo lembe m'ukwayu jutim ire. I saa mi ng'ic pare, egam ekwo i ng'et ng'om, eterowa i square pi ning'iewo kana moko man ni ng'iewo kongo i Osteria kud i "Sciancadita" ma malu i ot yath. I diewor, wadok i Camsmarki.

I diewor moko, uncle moko ucidho pi nitimo test ku band, ma tromome moko utuko, i ng'eye ecungo pi nimadhu taba man edok i ng'om mi Arzillo. 500 mita 100 mi Castragia ucaku lwong'o "Concetina, 'Ntoia...". I pacu, aun i saa maeca ugam uyiko pi niyiko pii ma nwang'ere i ng'om ma tung' tung'. Kaka ng'ato nyalo ng'iewo gik moko, ne omiyo en ng'at ma ng'iewo pi, ma nyalo bedo ni ok oyie gi divai. I pan pan auster uyiko ion ku tomato pi kare mi pasta. Orasion ne ok ochueyo ahinya kendo ne omiyo abedo gi gombo mar timo gik moko. "E, ka ok kamano, ating'o belt kendo imiyi mari....

I nindo maeno dhaku ma dhaku mi Venetian ucaku i kindgi, i kind dwi mir 10, oro maeno. Kinde m'ebino i ng'ei nindo mi ng'ic, juketho Michele ubed ku ng'ecwiny i wie (i Ciancalea) pi ng'iewo piny i ot yath mi Novara. Ecungo i pacu man ewacu ni "Antonia, kud i shawl ma ng'ic". Poor auntin, ok ang'eyo ka ong'eyo ni en jahera mar Michele.

Ne an gi higni abich ma ne an-go, ma ne adakie e piny ma ne ok abedoe, ma ne ok awuoyo kuom ng'ato ang'ata ma ne abedo kaka le ma ok ng'iyo. Ne an gi parruok kuom ji duto. Kinde ma wacidho i Novara, amake pilembe lwooro unego dhanu. Jurimone ginyang' nia alokaloka maeno man uketho gikwayu nia jumii ira ng'eyong'ec mi ucwalo awiya. Ku berocwiny, ju ma gineno ngo giyio lembe migi

gigi. Omiyo, odiechieng' moro ne ooro owachne ma ne ok ooro Michele mondo ong'e ni ng'at ma nigi ng'wech ma ng'ich kendo oketo e basket ma ng'ich ma ne ng'ich ma ne ng'ich ma ne minwa ne omiye. Ne odhi nyime gi biscuit, ne oketo ng'injo ma ng'ich. Ecidho i bang'a i bang' jayic ma nwang'ere ceng'ini ku ng'om mi adhura. Kinde ma nund ugam uyabu dhugola pi nijolo an, acaku ng'ur. Ka ne aneno ni ne aneno basketno e piny, ng'injo ne ng'injo kendo ne adhi e piny kamoro amora. Auntan ne opong'o wiya kendo ne omiyo abedo gi paro maber kendo ne omiyo abedo e ot. Omiyo, odiechieng' ma ne an-go mokwongo bende ne odoko ng'at ma ng'ato nyalo ng'eyo.

Ne otimore, nikech ne an gi ang'wen, ni uncle ne owachona ni: - Concettina, dhi e Novara mondo oting' Carmier (ma ling') mar wi wi ng'atno -. Ne aringo e track mar mule kaka ferret, ne adhi e distrik mar Jo-Grik, kinde moko ne achung' e fountain mondo achop e rwakna, kendo ne abiro e pharmacy mar "duch" mar pharmacy. En, jacobdho mi yath, owacu ni jurimu nia acidho i saa ma nok man adok cen kud i Novara calu lightning. I saa ma dhanu ma oro migi uting'a giterowa i Barcelona kud i pacu ma bor. Kuca aneno man awinjo lembe ma pire tek pi wang' ma kwong'a... radio! Wacidho bende i dukani mi ng'iewo piny moko mi ng'iewo piny. Ju ma julokogi ni ju ma gibewilo piny giyero kumae: - ng'iewo ko ng'om man ng'om ma rangi pare tar -. I ng'eye, giyio ni gin gigi man ni ng'atu m'uloko pinyne umio lembe ario ma juketho i kum rangi ma blue man ma ng'ic. I nindo m'ulubo, wakelo bongu i bang' min ot pare i nindo ma nok, uketho bongune. I ceng' yenga maeni, awinjara calu awiya ma nyir mi Marquis man Barons mi Novara.

I kare mi ngico mi oro 1941, i kind lwiny, baba udaru tic pare i Sardinia uyio ku jarimbe pare pi nisayu ng'atu m'ubino i adhura mi ng'om ma yo malu man nikwo ku tic pare ma con. Ne nitie e yamo ma ne omiyo minwa ne dwaro chopo babana kod gik ma ne aneno, omiyo e odiechieng'no ne achop e bwo kavutu mare, ne ok ahero kendo ne aneno ng'injo ariyo mag mucele ma ne dhi bedo e kinde mabiro nikech. ng'atu m'utimo lembe m'ukwayu etim. Violence ugam uting'o lembe

maeno. Ne aparo ni ne aneno rimo moko nikech ne an gi ret ma ne otimore. Ne aketho sati mar canvas ma ne tiyo e odiechieng' kod otieno, omiyo lewni, kendo onge ng'at ma ne neno.

Kapok ne ok odhi kare, min ot ne temo weyo ot mar wuonwa ma ne odak e iye, ma ng'at ma jacan ne odong' kende. Ne oparo ni keto ler mar stima, e kindeno ne en ng'at ma ng'iyo gik moko. Kapok jutio kude “ lusu” i oil. Uncle Michele ulokere: nyanok elwong'o ng'atu m'ucungo i ot pare man ekethe eketh lero i ot pare, pieno kinde m'acidho i ng'om ma nwang'ere i ng'om ma tung' tung'. Kinde m'abino cidho i cabinet (i Lartea), i ng'et vur ma yot ma nwang'ere i ng'et laboratoire pare, i ng'et ng'et ot ma juketho i ie crate, ma nwang'u fodi jugierogi nibedo ayika i lembe mi kwac.

I saa mi diwor mi dwi mir adek 1942 ma kwong'a mi dwi mir adek, oro 1942, m'ukendo bongu ma rangi pare tar ku ng'om ma julwong'o cleestic sleeves, karacelo ku ng'om pare man kwaru pare ma nwang'ere i ng'et adhura mi San Sebastia, niwacu, i wang' bundu, ma ne dhi kelogi e station mar gari mar gari. Nyaminwa ma ne nigi pink ne ok odwar dhi kendo ok odwar ng'eyo ni ne owachone: - Ka ok idhi e Ickto dupiti dust - (abiro miyoi score ariyo).

An, nyathin ma kwong'a, m'ucungo iwi aunt ma nwang'u fodi aweko ngo man abedo i Novara. Ne ok atimo kamano kendo. Ne adwaro bedo gi geno mar yudo ber ne lwet wuon mare. En bende ne oweyo kende kendo kuom odiechieng'no ne abedo kode mondo oket e kompanyine. I ng'ei nindo ma kadhu pyeru aryo, barua ma kwong'a m'eoro ni min ubin uyeru ni adwogi ma ber mi wotho. Baba ne osetimone ni oyud ot ma ne dhi maber gi pi e ot kendo ne en gi gas stove, nikech ne en novelty. Ka ne odhi e wechego, odiechieng'no bang' chopo ne oseluongo ng'at ma nigi yier e ot mondo otim ng'wech ma ng'ato nyalo ng'iewo. I adhura maeno, dhanu ceke gibed gikendo yuk wic ma bor ku tupé. I lembe ma nok, mama pi wang' ma kwong'a i kwo pare ubino kud anyong'a man ebedo ku genogen. I thum pa

lembe m'eyero ira pi niunu. En adier ni ne ok oparo ni an gi masira ma ne aneno e piny Camjogia.

Nindo moko i ng'ei m'ewok kud i Aunt Antona ucwale i ng'om mange man ewacu ni cware nia ewil ira buku ma kwong'a mi grade ni ponjowa man nibedo ku copo mi cidho i klas mir arionde kakare mi klas ma kwong'a i dwi mir apar. Poor ira: Ne ok anyal ng'ado bura, to ne nyaka abed gi thuolo mar ndiko auction kod namba. Niai i Casmargia saa ceke man i ng'eye japuonjne ukadhu kud i bang' San Basilio m'eponjo ko. Nying'e ne en Maria, ne en nyathi ma nyako ma ne en ng'at ma ne ong'eyo. Emio ire giramia mi pii. I saa maeca, anyutho ire buku mi lembe m'eoro ira. Ewodho pencil ma rangi pare tie makwar i sanduku man egoro "Brava". Watie kud anyong'a ma lee dit, kum mutoro ma kani m'ubemio ira foyofoc, ma nwang'ere i ng'ete. Adoko menalocho mang'eny e odiechieng' ka odiechieng', ne anyisogi ni gitera kuom uncles kod nyithindwa madongo, to aunt ne owacho ni ok en gima dwarore.

Ebed elworo nia acopo mio rapor igi kite ma jubed jutio ko kugi man avugo. I andha, cam ne ok oromo ne nyako ma ne nyaka dongo kendo loso: e odiechieng' ne gimiyowa ng'injo mar mugati matek gi cheese, ka ok abedo e wi tomato salad kod olives ariyo. I diwor maeno, dhaku pare ma nyinge Aunt Antonia ugam utimo lembe moko ma nwang'u utie ngo ku ng'om ma nwang'ere i ie. Kendo ka ne ok achamo, ne an gi risk mar kawo certain mar barrel. Ka ng'ato dwaro ng'iyo gik ma ng'ato nyalo ng'eyo, ng'ato nyalo ng'eyo ni ng'ato nyalo bedo gi ng'ol. I nindo mi Noeli, oro ma nyen, oro ma nyen, Carnival man Easter unego ng'atu moko m'ubino ku ng'ecwiny. I dwi mir 1, gigam ginego ng'om ma ginwang'u ngo salmi man right, ento ebino ber ni camugi ku ng'om mange, nwang'u gicopo bedo ngo ma romo i kind oro ceke. Kinde moko man i ng'eye i ceng' yenga mi ceng' yenga, ng'atu m'ukwo i ng'om maeno ugam uloko lembe m'ebed eparu i wie, kadok kawoni de, ketho abedo ku lworu, kunoke mi guts ugam ucungo iwi branch mi parsley, ma nwang'ere i ng'eye. Gibedo cam ceke mi cam pilembe, nimakere ku gi, jubed

juting'ogi ngo calu ju ma dongo dongo man gidwoko wang' penji para: - Nen, saa ceke gibedo ku tegami ma pong' ku saures man madhu rec, cam man madhu. Kuom jigo - ne giwacho - nyaka ibed mabor - Ju ma gineno ngo gi lworonia jupagi mange giyio nia aketh cwinya nia atundo i kum minwa man ni baba i ng'om ma con. Gigam gitimo lembe dupa ma gikethiri ko gigi nia saa moko, rombo kugi, aketho cinga i wang'a kara kud ginengi.

Septemba ne obiro kendo ne nyaka atim examen mar admission e klas mar ariyo. Ju ma gi uncles uterowa i pacu, gikwayu nia gibed ku wang'gi i kum janitor pi niketho wang'wa i kumwa, ku japonji ma nwang'u acopo bedo ko i sekond mir arionde man ku japonji mi lembe mi examen. Gikelo giramia ni dhanu ceke pi ninwang'u kony ma ber. Ne pok aromo gi jigo, klasno ne nigi kuonde ariyo ma ne oting'o yien ma ne nigi yien ma ne nigi yien ma ne iluongo ni calamai. Ku an, anyira mange ma gikonyo penji mi yiko piny. Gitimo ira lembe ma tung' tung' ma juketho i ie man ma juyiko ku ng'om ma tung' tung'. Calamai ario ceke man ju ma rangi migi tar gibedo piny ma pire tek ira. Ne ating'o ng'wech kaka ng'at ma ne nigi luoro kendo ma ne ok ng'iyogik moko, ne ok ang'eyo kaka onego achop e tijno, nikech Aunt Antonia nopuonjora mana mondo andik namba ma ne abiro yudo kuom apar nyaka apar. I ng'eye, gikwayu nia wakiewo wec moko i buku mi wec, paru ma nok, ento ang'eyo ngo yo ma kani mi caku. I ng'ei lembe maeno, jayic m'ujai i kum ng'atu m'utimo lembene ugam umondo i pacu. Aunun ne openje kaka testno osedhi kendo jarnitor nodwoko ni ne ok odhi maber ahinya, to ni ng'ado bura ma bang'e ne dhi e nyim jopuonj.

Gima ber en ni adwogine ne ber kendo ne oyiene ni adhi e klas mar ariyo: Ne an gi gombo mar dhi e skul, to pek mar arose mar arose. Uncle Michele e odiechieng' mosekalo ne odhi e duka kendo nong'iewo lewni ma ng'ich ma ng'ich. Aunt Antonia i nindo acel, utimo uniform para. Pi ning'iewo folder maeno, jubed jukwayu nia sente mapol ubed nuti. Jo uncle ne nigi pesa to ne gin gi nail ma ne ochung'ne pesa ma ne ochung'ne, ne giwuondo, ne giwuondo kendo ne gimiyio

abedo gi plywood folder ma ne nigi window clip. Ne ok ging'iewo kata mana pen bende. No clear mar achiel gi ng'et yien matin ma ne ochung'ne nibno ne oketo eb. Buku ario maeno man pencil copo ngo ni ketho lembene ubed tek man ugam ukwayu nia juculgi ku tego. I nindo mi dwi mir apar acel i oro 1972, aunt ugam ucimo wang'wa i somo. Kapok ne osewuok e poem ma ne oting'o pod ne okwayo certificate ma skulno ne dwaro nikech ne an oko mar adier. Japuonjno ne opong' gi ng'wono kendo ne owachna kuom ng'wono, to ne an gi luoro ni nyalo bedo ni nikech kar ng'at ma ne nigi lwedo ma korachwich nikech ne en nyathi ma ne en nyathi e factory mar wuon mare. Ne omiya thuolo e kabedo ma ne oting'o ench mokwongo. Jucokiri para manyen, ma gineno ngo oro mukadho, ma gibedo i iye, ikind gi, ikind gi ma gicam: - ento ju ma gi iivi cascca -sicca utiye? - (Nyathieno tie nyaku ma ng'ic ma ng'ic). Ne an gi luoro ahinya kendo ne an gi lewic, ne ok anyal weyo dhoga kendo ne ok adwoko penjo ma japuonjno ne openja.

Ne an nyako ma ne nigi ng'eyo ma ok ng'iyore kendo ne ok an gi chir mar penjo ni ne anyalo dhi oko e pee, kendo bang' ka asetimo kamano. Omiyo, ka ne achopo e ot aumin nopong'ora gi barrel nikech ne nyaka alos lewni ma ne ok bi bedo e kinde mabiro. Nindo ne okalo kinde ka kinde ka kinde achiel ne dhi chopo. Japuonj ne obiro e dier - odiechieng' e kind odiechieng', ne oora e toilet, to kinde moko ne owil kode kendo ne atimone kendo. Ju mange giwekowa man giweko ira calu ka nwang'u fodi abedo ngo ku ng'ecwiny man gibed gitembo ngo nitimo lembe moko i bang'a.

I kindgi, ging'eyo ng'atu moko pilembe girombo kugi i pacu, kinde m'abino wotho i pacu pi saa ma romo saa acel pi nicidho i ot mi ng'om man pi lembe maeno, abedo mbe ku copo mi bedo jurimo migi. Uncles ne obiro e gweng'no kende e odiechieng' jumapil mondo gichok osiepegi kendo ne gitiyo gi saa moko ma ne mor ahinya kodgi e nyim ng'at ma nigi divai. Ento wang' mapol i saa ma nyaminwa udong' i pacu pi ninwang'u cik mi tic ni cware. I kind oro abusiel,

awotho ku ng'eyong'ec ma lee. Halfway ne achung' mondo achok boulet mar violet ma ne ochung' e wi ng'ato mondo omi japuonjne.

Ne abiro e skul mar skul. I ng'ei ma adwogo i ng'om ma woko ma juketho i ie ng'om ma juketho i ie ng'om mi cicada man ku ceng' ma ng'ic, m'umbe nwang'u ng'eyong'ec mi kwo.

Ne agolo e hovelno kendo ne adhi nyime gi paro kuom ng'at ma ne nigi ng'eyo ma ok ng'iyore ahinya gi ng'at ma ne dhi nyime. Uncle, ne otieko tichno kinde duto ne okalo e tavern kendo nodok e ot e odiechieng' kinde duto. Saa moko, ma pire tek nisagu zoo, ebedo mbe man ebino ngo i pacu. Aunun kod jowetene moko ne dhi nenogi e kind odiechieng' ma ne ni e alwora ma ne opong' gi ler ma ne rieny. Kinde ma ginwang'u nia epodho iwi ng'om ma gikwero nidok cen.

I saa maeca, acopo ketho ngo piny moko ma ber i somo. I ng'ei lembe ma kwong'a, jagor ukoro pi kart mi lapor, man i ng'eye, ku lanyuth mi bundle man ku lembe ma rac i kum dhanu ceke ma gitie ku lembe ma tung' tung': kart para ubino ma ber nisagu zoo i klas. Mondo omiya aunta mara ne anyisogi ni kart mamoko ne chalo gi mara kendo aunts ma ne ng'eny ahinya. Omiyo, odiechieng' bang' odiechieng' ne akawo chir kuom gik ma ne atiyogo kendo e klas, ne atemo keto osiepegi gi jotich moko. Ne adwaro chopo e yo, to ne giwuoro kuom wehegi, nyalo bedo ni nikech e wang'gi ne an nyako ma jacan.



## Mir adek.



I kind oro ma jutio ko i ng'om mi Camsmargia, saa ma nwang'u fodi ukadhu ngo pilembe piny acel kende ma copo timere utie niwinjo nindo ma ber mi winy man i saa mi cwir ma nwang'ere i ng'om mi ng'om, kinde ma siriko ucaku kud i nam ubino. ne odhi e yo ma iluongo ni Alo nyaka e yo ma Zig Zag ne dhigo kendo ne oketo valley. Leya mi ng'om maeno gibino jurimbwa. Omiyo, ne atiyo gi thuolona mar ng'iewo gik moko. Ne atimo piny ma ne an-go mar ng'iyo gik ma ne aneno e wang'e ma ne nenore e wang' polo kata e kind branches mag yien: le mag bungu ma ne wuoyo, knights ma ne aketho e line e wi ng'injo mar Rocca Salvateta kendo bang'e gi ng'wechna. teko mar miriambo ne apodho, ne aneno ni gin gi luoro. I ng'eye, aloko Roca i ng'et ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny m'ubino ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny i ie. Ne aloko polo, ma ne odoko ng'iewo yie kendo ne adhi e polo ka aparo ni adhi e nam mabor, kama minwa kod nyimine ne ng'iewoe. Cracks ma ne wuok e pi ma ne opong' gi yamo kendo ma ne ng'ich nyaka ne gilokore e le ma ne dhi nyime e stream bende ne oting'o yien.

Saa moko apoi i kum wang' ma nwang'u utie ngo lembe ma pire tek. Emare ngo, ebed emaru ngo man ewek ire: minwa ugam uketha ibang nyamin ento ekwonga i ceng ma ebibino pira: eni the lembe ma uketho abedo i yen, ne agoyo wi ng'ato ka

ng'ato, kendo ne an gi geno ni ne oneno ka ochopo e wi farese ma rangine tar kanyachiel gi wuonwa. I ng'om ma ceng'ini ku San Basilio man Vallancaque ma dhanu ugam uwek. Gin ceke ma dong' udongo ni mon, awiya, awiya man dhanu madongo. Gibed giling' i pacu ma nwang'u kwo migi uloro ngo. Saa ne osechung' kendo ji oyie ni gik moko duto ne dhi lokore, ni chieng' moro, bang' lwenyno ne dhi miyo odonj e ot ma ne ochung'ne ng'wech ma ne ochung'ne ot ma ne ochung'ne, tho kod ng'ich. Ne adwaro bedo gi osiepe, ang'eyo ni ok an kenda kendo aweyo, ka an gi nyalo mar ritogi, ka ang'eyo ni anyalo kawo kar ng'iewo gik moko e ot mar gik ma kamago kata ma kamago. Ne ok an gi ratiro mar wacho ni ne an gi joodwa, ni jonyuolna ne bor e wi nam ma opogore opogore, ma ne ni e kinda ma onge giko, ma ne ni e kindwa gigi ne chalo gi got ma malo kendo ma ne ok nyal pim. I ng'eye, juketho cwinya nia akwo ku auster ma nwang'u utie ngo ku ng'ecwiny. Kinde m'aparu pi lembene man aneno nia etie ng'atu ma ng'ic ku dwal ma ng'ic man ma ng'ic. Dwol ne omiyo ng'ato ng'iyo, ng'ur, ng'ur kendo ng'iyo.

Kadok nwang'u lei de re m'ubed ugene ku dwande. Kende kende gi chwore ne oketo ridge kod volume mar dwondno nolokore chuth e madho kong'o mar rombe. Auntenna ne paro ni nyako moro ne ok nyal ng'eyo gima timore e alworane. Ne ok ang'eyo mana gik moko duto, to, kuom medo, ne ok aloko kata ng'ado bura. Ne en ng'at ma ne dhi nyime. Ng'at ma nigi pesa mang'eny kendo ma ng'ato nyalo ng'ado. Kubang' nindo man i ng'eye aparuru pi nindo m'ubino: dong' etie kude man ma konyo, an de, ento kadok nwang'u lembe ceke ma nwang'u acopo timo ngo i kume de, re ebino ngo acel m'ikind lembe ma nwang'ere i kwo para.

Kinde moko ne adhi machiegni gi kulo ma ne ayudo ni ji ma ne dhi lwoko lewni, mondo gilos lima, niwacu, ne gilos sheets kod cover ma ne keto gik moko duto mokwongo gi ash. Nyo, i ng'ei nindo mi ng'iewo piny, gibino pi nilwoko rombe man giting'e i ceng' pi ninyutho ni ng'atu m'ubed unegogi man gitio kude pi ni ketho mattress mi kavutu. Ne achoko ng'iewo lum ma ne odong' e kind kidi mag nam kod kodgi, ne aketo doll ma ne atiyogo e patch. Ka ne ok ang'eyo gima onego

atim, ne achako ting'o kidi e wi rivad stream mar ng'iyu prawns, gi ng'eyo ma ne akethogi e wigi, mondo ogeng' lwetgi gi ng'utgi. Ne akelogi e ot kendo e odhiambo ma ne ler mar aunt ne ng'urugi kendo ne achamogi: nikech ne en chiemo makende. Kinde moko kar ng'iewo gik moko, mana kaka kidino ne oting'o, ne gipidho, kendo ne gipodho piny ma ne nigi ng'injo matin ma ne miyo abedo gi luoro. Ne aparo ni ne gin jotugona kendo kinde moko ne an gi gombo mar weyogi weyogi kendgi e odiechieng'no duto. Kinde ma ne nyaka adok e ot e piny ma ne iluongo ni Uncle Michele ka atiyo gi echo ma ne oloso e valley. Kinde moko e kinde mag oro ma ne nitie jood Scardio ma ne odhi e ot ma malo e valley, ne adhi yudogi. Ne agoyo Mamima ma ne en ng'at matin moloyo.

Pippo ne wan gi kombe kod mesa mag dolls. Kaka ne en gima ber ka itiyo kuom seche moko. I diwor, gilwong'a kinde ma gicidho i ng'et pii mange pi nigamu cak. Gibedu ku bucket mi pongu, "jumoko kud i iye ubedu kud anyonga ka gineno ka cak. Lembe ma rac pa cows, Micca i Capipplee ubedo ku lwooro man emiya nusu pa glasi. I ot pa aunsine uneno wang' ario kubang' oro: kinde m'etimo biscuit man i Easter kinde m'eyiko akuru ku ng'wic ma rangine upong'. Kinde ma cak ne ucokiri apodho nitundo i kajikne. I ng'om mi ng'om mi ng'om maeno, jubed julwong'o kavutu, ka ng'atu moko copo lwong'e i kavutu, ku axes ma juketho iwi lum ario ma juyiko ku ng'om, pilembe Crine uweko i Novara. Ne nyaka abed gi nindo e stream ma ne nigi blanket machon mar lweny ma ne ni e wigi, ma ne ng'ich kendo ma ne ng'ich. Ne adhi e nindo gi sati ma ne atiyoe ka atiyo e odiechieng'no ma onge panties. Ecopo bedo ngo lembe ma yot ungo nikoro ni ng'atu m'utimo lembe m'urombo ku cik mi ng'om. Kinde ma koth ubecwir, jubed jukwayu nia ju m'utho ubed ucok pi pi nicoko pii m'ubekadhu kud i wi ot. Ka ne dwarore ni abed gi ng'iyu, ne nyaka awe ot kendo ne onego abed machiegni gi step. Ka ne ok ang'eyo, nikech ne aneno, kendo ne atimo kamano e straw, bende ne akawo ng'wech mar barrel. Aunt Antonia bende ne dhi nindo gi sati ma ne otiyogo e odiechieng'no, ka Uncle Michele ne oneno bang' min mare ne otimo kamano.

Lembe mi nindo mi nindo ugam utimere nimakere ku lembariba ma nwang'ere i ie con, man i ng'eye ebino ku ng'et aunt, man i ng'eye, uncle ugam uting'o pants pare man line mi lines. Ka ng'ato nigi sati ma ng'ato nyalo ng'iewoe e odiechieng' ma ne odhi e kavutu, ne oloko ng'injo mar oil lum ma ne oketo e wi meza. An, ma ne en ng'at ma ok ng'iyo, kaka ne ok onene gi ng'wech: ka ne odhi piny mondo otur ng'wech ma ne aneno e wi otno, kaka tipo mar jo China, kit ma ne en-go gi Din-Don ma ne ng'ich. - Oh Oh Oh Oh maber! - ewacu, kum divai ceke m'ebed emio ire ma ng'ic. I ng'et kavutu migi ubino ku telefon ario, niwacu, basket ario ma dit ma gibed giketho i ie ng'om. Ne giwuorogi gi rags kod rags kendo e wi ng'etgi ne gin lewni maler ma ne ni e iye. I ng'ete ma ceng'ini ku kavutu, gibed giketho mugati man lworu ma nwang'ere i wiya kinde m'acidho i somo i saa mi ng'ic, ng'om para mi ng'om man pa ju ma gibino i ie. Ne atiyo kode mana e odiechieng' jumapil ka ne wadhi e Mass e Novara. Jok ma ne ok ong'ere ne owacho ni e piny ma ne ni e alworane ne ok owinjore mondo oketgi nikech ne wabiro chamogi e yo ma ok owinjore.

I dwi mir 1, ginego ju m'utho. Giyiko piny moko man lum. I ng'eye, juketho ng'atu m'ubino ku twero mi ng'io lembe m'ukwayu jutim. Kinde mang'eny ne gichamo e dwe mar abich gi Mach gi ng'wech ma ng'ich nikech ne ok ginyal ng'iewogi chon. Kinde moko, ne en dwe mar April, ne apenjo aunte nikech ne an gi kech ahinya kendo ne ok ang'eyo gima onego acham gi mugati. Aunun nochako ng'ur ka owacho ni ne an gi luoro. Nindo moko kinde m'aai kud i somo, arombo ku Ephelia i ng'et ng'atu m'ubed uponjowa. Gibedu awiya ma mon man gidwogo ku baba kud i France.

Ne gin gi pale mang'eny moloyo an, ne an gi chir kendo ne awachonegi ni: Adonjo e ka ma abedoe, e saa maeni auntra maru mondo ating' pi, e oven nitie pot ma nigi chiemo, kawo, chiemo to timo. ne ok owacho gimoro amora kuom ng'ato ang'ata.' Gidwoko erokamano kendo ne gidhi nyime gi kech ne giluwu parona ma ok gipar. I dwi mir 5, kinde ma ju ma gigwokogi gibed gitedo ng'om, gicidho i

ng'om ma malu man i kabedone ginwang'u kende kende pot ku rard: andha, giparu nia abedo pi nindo ma dupa pi nitimo ticne pi nitimo ticne. Kinde ma ne aneno ni an gi mor nikech ne an gi mor maduong' mar bedo gi lweny maduong' e wi ng'at ma ne opogore. Nikech ne onge ng'at ma ne omiye ng'eyo ma ok ng'iyore e ot duto. I diewor, gipong'o ng'ete man aunt mi aunt ugam uting'a kubang' ceng' ku mo mi oliv pi nigwoko rimo kud i kum rimo para. I diewor, abed atimo ku ng'ete ma nwang'u utie ku rangi. Calu aunt ma an bende abedo ko, ungo nia wabed watio ku wiya. Icing ling acel, aunt umiyu yuk wic man ni gwoko gi i fol ne ucwale ku pii man sukari.

Ju ma gisomo kugi i klas, gibed gibedo maleng' saa ceke. Kata mana jocan ma ne niggi mwandu mang'eny kuomgi ne gin gik ma ng'ich kaka an. Japuonjno bende ne okonyo tich mar marginization, ma ne oketho chunya mabor gi ji duto e bench ma bang'e. Kum para ubino ng'ic. Gilwoka i dhu pii wang' acel kubang' oro, i saa mi parti mi Ferragos, ma pire tek nisagu zoo i pacu. Kinde m'abino paru pi minwa, nwang'u dong' atie ku oro abiro, apodho i ash mi brazier. Ne awang'o lweta ma korachwich kendo aunt ne ok oterora e daktari, to odiechieng' ka odiechieng' ne omiyo abedo gi ng'iyo gi herbs. Ne an gi bulble ariyo ma chal gi ng'injo ariyo mag pigeon, ne akok kuom timbe ma ok kare ma ne pok odhi. Ne aneno ni ng'ato ng'iyo gi oyo.

Ne an gi paro ma ok ng'eny bang' dweche moko ariyo kendo pod ne aketo ranyisina. I saa mi somo, kinde ma ceng' yenga acel ubino i bang'a, nyaku moko m'ubino i bang'e ugam upenja ka nyo amito acidhi kude i ponji mi catechism ma Miss Vincenzina utimo. Ne ok ang'eyo gima ne en nikech aunt ma ne omiyo abedo mana e kinde mag nyasi maduong'ie molooyo, ne ok ang'eyo gima ne nyiso ni adhi e kanisa. I wang' ot mwa ma jakwenda mwa, Wego Buemi ukwo, ento arombo ku wang'e nyanok man aneno ire ku ng'ecwiny. Aunten ne odwokona e wi ng'wech: - ka jadlo ne owachone ni obiro ketho dhokne -. Ento apenjara ku twero ma nwang'u fodi anwang'u ngo nia twero mi timo lembe moko. I ng'eye, anwang'u nia

atie agonya nibedo ku genogen i kum lembe maeno. Nyaku ma nyaku umio ira buku moko man gazeti. Ne awinjo ka an gi mor maduong' ahinya ka winjo Yesu. Ne awuoyo kuom wachno e ot kendo ne gidwoko ni ne pod an matin ahinya. Ne adwoko, ka awuon, ka an gi ndra, ni grup duto mag grupno ne dhi timo kamano. Ento i lemandha ma gidaru cwio, an gi Miss ku an wayio man wabedo ku nindo ku jalam mi San Nicola: nindo mi Corpus Domini.

Peko ma ng'ato nyalo bedogo e wi lewni ma ng'ich, to ng'ato ne ong'eyo ni nuns ne oterogi. Nindo ma bor ma ng'ic ubino i ie, ubino i diewor ma ceng'ini ku diewor, egam ecidho i kanisa Digiuna. Ne oparo ni ne nitie nyiri mamoko nikech ne pok okawo chenro mar donjo e tudruok gi dhako mar katechism. Ne afwenyo ni ne an kenda, ne oketo geno kuoma - Buggy, rum -. Japonji para ku dhanu mange de ubino i bang' Mass i diewor maeno. Jumoko ma mon moko gibed ginyayu ragedo i kume. Jalam ne ochopo kendo noting'a gi lweta nokelona e sakra mar ng'ado bura. Ekoru ira wec ma ber nia alar ewinjo ngo i wang'e. Ne aneno ni ne abiro ng'ado bura e paradiso kendo ne awacho e kindgi: ok en adier ni jodolo ne ng'ado dhok, adier ging'eyo kaka ginyalo ng'eyo pek ma nyathi ma nyathino -. Ka nwang'u nwang'u acopo yio ire lembe pare man afoye kud anyong'a.

Eketho abedo ku twero mi ketho Adi Maria pi nidok i kabedone. I acaki, autina upenja nia lembe ma alar ayero ni jalam ni bedo ku lembe mapol, man an: - dhaku ma nyathin ne uponja ni ng'olo lembe utie lembe ma pire tek -. - Ee, to kinde mokwongo ma nyaka iwachna - Arpia ne ochung'ne. Gin moko mbe m'ucikere nitimo. Ne nitie mass, ma ne owuoyogo kendo e yo ma ne odhi oko ne omiyo abedo gi ng'iyo mar ng'iyo gik ma ne ok ler kendo mondo awach ni: - Vossia ne ng'iyona -. Acaku kud i bang' kwaru, saa ceke sentence ma rom, i ng'eye acidho i bang' juruot ceke. Aunt Gaetana umio ira buku. Ne an gi kech, to onge ng'at ma ne dhi chamo. Kinde mang'eny, bang' timo niasino, ne en gima ber mondo odhi e bar mondo oter granita gi biscuits, to ne oting'ogi ka owuok e ot ma ne oting'o

ng'wech: e odiechieng' achiel ne wachamo plasta mar pasta kendo e odhiambo ne wadhi e jafoto nikech. wathgine giyero nia gior Photo acel ni mama.



Ne atieko klas mar ariyo, ma ne omiyo ji duto ne dhi bedo gi vote ma piny ahinya. I oro maeno, wacikara nibedo i ng'om ma tung' tung'. Ne aweyogi: - kata mana e odiechieng' jumapil nyaka adhi e Mass kendo ayudo wuon ot ma en kendgi -. Ebino ng'atu ma ber mandha, ma nwang'u dong' etie ku twoyo mi sinembe. Nyathi ma nyako ne ok oketo pachne kuome, ne en matin ahinya ni en ng'at ma ng'won ahinya, matin nikech ne gin gi ng'at ma ne nigi mirima, kinde duto ne ng'iyo gi jowetene, jowetegi kod wuon-gi -i -law.

Ne akawo lineno mondo alos kendo ne akelo ne ng'at ma ne ochung'ne Micherillo ka ok kamano ma ne pek. Enwang'u ngo nia emaru ngo kadok pi won: nindo moko kende -sisster ubino i Camsrima pi niyero nia etho. "Ka ng'ato ok owekre, ibiro terogi e Cauci mondo igeng'e (nimar e butt) ne owachone.

Kinde ma party ne ni e gweng'no, gik ma ne ochung'ne band mar wer ne omiye "gik mager", ice cream ma ne oluongo ni ne en ng'at ma ng'iyo gik moko. Uncle

Michele, ne ok ong'eyo ka ok ohero kata nikech ne odhi e ng'at ma ok ng'iyo gik ma ok ng'iyore, ka oneno ka akalo ne olwong'a: "Concettina, obiro kendo yudo ice cream". Kendo omiyo ne akawo thuolo mar ng'iyo gik moko, e kinde ma ne ok nyalre, gimoro maber.

I kare moko mukadho Dr. Cosentino Dia Baceno upoyo wiya ikum lembe moko ma rwinyo i wiya. Kinde ma juwer mi wer gibed gituko awiya i yo mi adhura mi adhura maeno gitemo nimondo i parade. Ento pi ninyutho nia gibedo nuti, pire tie tek ni "ng'eyo ngo" piny moko. Mondo onyis ni, ne iketo lweti e pocket mar jaket mare. Ne aluwo Michele ma ne ok ler e yo ma kamano, to Gianian Cosentino, ma ne en nyathi ma ne en japuonj mar primary kendo ma jaber, ne omako lwete e wiye mar jatelo.

I kind lwiny mi Novara, jumoko gicaku ng'ur. Ng'ato ka ng'ato ne ringo kendo moko ne odhi ng'iewo gik moko e piny Camiragi gi wan. Pira, ebino lembe mi party pilembe acopo bedo ngo i kampuni. Kinde duto kendo bang'e ne owinjo ka ng'ato ng'iyo gik moko. Lembe m'uweco iwi lembe m'ugam utimere i kum wod pa Orlando ma jakwath mi Orlando ugam ubin utundo. Mego ma ne ni e Domodosola, e chal mar ich kuom kinde mar ang'wen, ne odong' kende gi Rosa gi Antoneitt. Baba ne oseluongogi ni ne gidhi Sicily mondo gitim target. Dwi moko i ng'ei m'egam eng'eyo nia min ot pare unyolo nyathin ma nyaku moko ma nyinge Emma man nia ebino ku copo mi dok i pacu calu ma ju ma gibino kwo i ie ubino ku genogen i kum awiya ang'wen.

Kuom mano, ne obiro e Domodosola ne oyudo ni en gima ng'ich ahinya: Emma ne odhi dak bang' ndalo 12. I ng'ei nindo ario, ecikere nidok i wang'e. I ng'ei dwi moko - ebino saa mi ng'eyo lembe ma nwang'u utie ngo lembe ma nwang'u utimere ngo i dwi mir 9 - egam ecopo weko tic mi lwiny man edwogo i Novara, man edok ekuro lwiny mi lwinyne nitundo i kum min ot pare. Eyabu duka moko ma



nok. Kubang' ceng' acidho i bang'e. Timid to ne owuoro kuom higni ma ne an gi intuotion ma baba ne dhi nindo gi dhako moro ma ne orwako kend to gi chwore ma ne nigi askari. Nindo moko, amondo i biro mi box i dhu wath mi Piazza Bertolami. Ng'at ma ne ni e dukano ne ni machiegni kode ne wuoyo gi baba. Ne aringo gi index kendo ne an gi gombo mar miyo wuonwa ma ne oloko min otno. Jurimone gigam giterowa i bang'a, kinde ma baba ku ng'ecwiny uwacu ira nia "gitimo tic peri." I '44 nyathin ma rangi pare col unyolere, man ekere calu...

I Badiacchchia ma won ot ma dit upodho i kum twoyo mi kanser mi ng'ut. Ne ayudo ng'at ma ne dhi ng'iewo aunt mondo achop kendo ne anene. Kinde mang'eny ne awuok e Casaraga kendo ne adhi e stretch e wi nam. Ne aparo ni en e kavutu, kuwe. Nyaminwa ne pod tiyo matek gi dukano kendo ne nyalo ketho kinde matin kuome. Eketho sprig mi oliv i cinge ni ng'iewo lum, ento ebedo rac man dong' ebedo ngo ku tego man abedo ku tego. I nindo 2, dwi mir 11, oro 1944 kinde m'ebino ku oro 66, egam epodho i paradiso. Baba pod ne pod ni e Sisci. Unecles bende ne timo kamano e kinde ma ne idakie.

Kaka ng'ato ka ng'ato, ne ayudo barua moko ma min-gi. I 15 Daud wadok i Domosola man umin ma nyinge Uusuppe unyolere i oro 46.

## **Thenge mir ang'wen - - moo, cobwebs man wang' ma rac.**



Lwiny ugam uringo i ng'om zoo, wecne ubino tek man dong' wagam wanwang'u dong' min ot pare. Ku berocwiny, jubed julwong'o won ot pare kendo i bang' Sisici i ng'om mi Bersglieri man kinde m'ebino ku nindo ma nok m'ebino neno kowa. Nikech lweny ne nitie ji mang'eny ma ne ni e piny. Dhanu ma juketho i kol gibed gicungo pi nindo apar wi abic, ento i adhura maeno ubino lembe ma rac mi bomb man gibed gimarunibedo i ng'om ma tung' tung' i oro ceke.

Kubang' ceng'ini eni, agam ating'o dhanu mi karingo ku dhanu maeno. Ne nitie joot ma ne nigi nyithindo ang'wen kinde duto e chuny maber ka ne giweyo chiemo. Ne aneno ka ng'at ma ne nigi yie ma ne nigi fig mang'eny ma ng'ich kendo ne ok gimi ng'ato ang'ata: ne akawogi maber kendo ne akelogi. Auans ma nok mi ndra umio ira cam mi diwor, uketho abedo kugi. Kadok mugati ma tek: slace para uketho abedo i cing'a ma fodi ecidho ngo i somo, apoko lembene ku awiya maeno man i dwokogi gimio ira karatasi ma nok mi kiewo, giketho abedo ku ng'eyong'ec mi swing man acel m'ikindgi. jam tic mi tuko, kom man kavutu pi doll ma ukethu an ku nyamira ma nok, ma nyamego ma dit uketho wa paku doll.

Kinde moko ne otimore ni ne adhi piny e aora, kama mon ma ne ni e alworagi ne dhi lwoko lewnigo gi ash, kendo ne pod aneno ni mach ne ng'iyo pi ma ne oting'o pi ma ne oting'o e container ma ne oting'o kidi madongo ariyo. Ne ok aneno tich

ma kamago mondo otim kamano. Nyalo bedo ni ne ok o lwokogi kata dhi e aora ma onge ng'at ma ne ok onyutho lewni ma ne ng'ich kendo ma ng'ich ahinya.

Kinde moko ne aneno mon ma ne gin ariyo kata adek ka gipodho e ot ma ne oting'o ng'wech e ot. Ne giwuondo kendo ne gimiyo ng'ute ma ng'ich e chieng' ma ne ng'ich ahinya nyaka ne odoko makwar. Auntan ne olwong'a e ot to ne aneno ni ok onego awinj. I lwiny, nyathin ma nyaku --law bende udok cen kud i Turin ku nyaku. I kum woro pa Salvuter, lembe ma juketho i wang'e, juketho i tic calu queen. I saa maeca gibedo i pacu man i saa ma jubed jutio ko ku ng'om ma tung' tung' ma jubed jutio ko ku ng'om ma tung' tung', cam ma ng'ic, cam ma ng'ic, tableath man nappkins kara ebed ku nen ma ber. I ng'eye, jubed jutimo ira tic calu jatic, man eoro ira tic mi ng'iewo piny man mi ng'iewo pii kud i ng'om, pilembe juoro welone ubed ku ng'eyong'ec.

Krismas ubino man, nimakere ku lembe ma jutimo ma nwang'ere yo malu, cwar ma nwang'ere i saa mi diwor utie ku mic maber kud i bang' nyathin Yesu ni nyathin pare: tic ma ber mi pot man doll sauce. Abedo kud anyong'a ire, ento i saa ma rom, aboth ku ng'ecwiny pilembe lembe maeno utimere ngo. Ne abedo gi teko kendo ne an gi teko. Ne nitie grapes to ne onego icham: ne nyaka akwedo ng'at ma ng'iyo divai. Kende kende ng'atu acel kende m'uai kud i bang' judhugola de copo camu. Hazennuts ne ochokogi to ne gidhi ng'iewogi. Ne achamo moko kuomgi kaka squirrels mag bungu. Unecles ne ng'iewo cakno kende e kinde Krismas kod Easter mondo oket biscuits kendo ne awayo ng'iewo chain ka ng'iewo chai. Auntan ne ng'iyo ng'iyo ng'ato e wang'e. Kinde mang'eny ne an gi geno ni ne dhi ng'ur: - Ne waketogi maber ahinya ka wan gi avar mar ovaric (ne en jalo ma ne oa Messina ma ne olokore ne ng'at ma ne dhi ng'iewo gik moko ma ne omiyo odhi e piny manyien) wan walokogi kendo. ng'iewi. Ecoko tong' mi ng'om pi dwi ario man i ng'eye elokogi.

Messina ma ng'iewo ng'om moko copo nwang'u chick i cinge. Fig ne nyaka ng'ad bura, kende kende ng'ato nyalo chamo, jomoko ne weyo e chieng' mondo owilgi kata ni oketgi e wi kinde mag winter. I dwi mir apar i dwi mir apar i saa mi diwor, jubed jutimo i kor ot ma ber. Jumoko gibed giketho lembe m'ebed gikwo i ie giwekogi, giwekogi i meza mi ot (ma nwang'ere ngo i plate ento iwi ng'et ng'et mo ma juketho i wang' lero) man i diwor, kinde m'ewok i ng'ete ang'wen pi nicidho i tic, ecer. an gi ng'iyo kendo weyo ng'ut ng'ato ne owachona niya: "Bed chiemo mar odhiambo". Ne awinjo maber kendo ne akamo ne kech, to ne ging'eyo ni oil kendo ma ne nyalo miyo abed gi ng'ich. Uncle ne oting'o ng'etgi - ne ahero wuonwana, ne alosa kata e kor ot ka pod en e otieno -. I andha, lembe ma nwang'u utie ngo i wang'e ugam uturo wang'e. Kinde duto kendo bang'e ne gin gi yellow, mach ne red ka ne odhi nyime gi mirima: kata obedo matin, wang'go ne ng'iyo wang'e. Ne gin matindo tindo kaka hole ma ng'ich ma ne ok ahero. I saa maeca, ng'atu m'utimo lembe m'urombo ku cik mi ng'om. Kinde mang'eny ne omiya paro mar moo. Eno ketho ng'ecwinyne bedo bor, ma juketho i ie lembe mi ng'ecwiny... i ng'eye ecaku ku "IOritu": - Mazzai utie quennu pagana, ùa mazzu ma ng'atu ma Jakristu ceke. O Luriddi Senu, nyo ke lembe mi ng'om maeni, O Giuvidifin Senu, O Giuvidji, nyo Vinardíf.

(Agamu ywak ma tek kinde m'abino ng'atu ma jakwenda man ma kawoni anego ng'atu m'ubino Jakristu maleng'. I ceng' yenga maeni, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi ceng' yenga, i ceng' yenga mi Stortma Storma upodho. i ceng' yenga maeni, i ceng' yenga maeni).

Ne ok ang'eyo kaka ne anyalo dak.

Kawoni dong' wabeyawo lembe mi bedo junyodo.

I ng'ei oro ma dupa i ic ugam uting'a. Ne adhi timo ywak ma nigi masin mang'eny kaka ot. Gimio cam ni ju ma rangi migi tar ni nyang' ka nyo ulcer moko mbe. Kuom mano, ne aneno. Jugor mi radiologist uyero nia etie ku ng'ecwiny man emio ire lembe moko ma nwang'ere i kum can. Ne aromo gi point mar bedo ma ok anyal digest tablepoon mar pi. Ne an e higni piero abich. Paolo, ma en osiep Armando Piaceza, ma ne ochung'ne ng'at ma nigi lony. Bende, ebino ku Dr. Mazzo. Jam tic mi gastroscopy copo ngo nimondo i ng'ete. "Ang'eyo ngo kite mi gwoko dhaku maeno," daktarine uwacu, "Piorne utie ku ng'ecwiny". Dhanu ceke ma gitimo gastroscopy giwok kud i ot ku tyendgi. Ne atiyo gi Flebo. Dokter uyero ira nia gwok ma tek pi dwi ario. Kinde m'agam adwogo ku jamticne, fodi asu ekadhu kud i ie. Ng'at machielo ma nigi teko moloyo dweche adek.

I ng'ei dwi abic, ju ma kwong'a ma gibed giwotho ku jamtic maeno gicaku nyotho pylorus. "Thango!" Daktari Mayote uwacu. Ne amor gi tube, ne omiyo abedo gi penjo mang'eny mondo ang'e ka ne en ng'at ma ng'won kata ma ne okelo gik moko. Ne achako ng'ur: "Enyalo bedo ni en oil ma Zizid miyo e kinde duto kendo bang'e ne ng'wech". Dokta ne oketo lwete e wi ng'ute: "Oil? Kendo in pod in mangima!". Ka wamedo ng'eyo lembe maeno kubang' ceng' kawoni man i ng'eye agam adwoko gastroscopy.

Wadwoko foyofoc ni Dr. Mazzo ma m'ubino kwo i kwo mwa i ng'ei oro ma dupa, nwang'u acopo nwang'u cam ku yath moko ma nwang'ere i ie.

Kinde ma ng'atu moko ulwong'e kud i bang' ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny, auntene ugam utimo lembe m'ulokogi. I ng'eye, gikwayu nia ebed ku glasi mi Ferrochino ma ng'ic. Eyio ni cware ni ng'iewo man i diwor m'emio ira giramia.

I ot maeno, ma sagu, supersitis. Uniclea kinde duto ne nigi wi divai ma ne ooro piny, to kaluwore gi gik ma ne otimoreno ne en wang' ng'at marach. Dhaku ne ucikere ni medre: eting'o plate ku pii, ma juketho i ie ng'om man ng'om ma juketho

i ie ng'om man ecaku ku Pricytuni pi ng'om: - Ogliu Biridittu, Ogliu Santismitu, ma tie ot ma juketho i ie ot man Scaccia Stud Marchchiu, Ogliu. Biridido Fatorti man Scacicate Stud Mmaccuca... (Mused Oil, Tipo Maleng' Enter i ot maeni man ewotho ku wang' ma rac maeni, mugisa utimo ma tek man ewotho cen kud i ng'et ng'atu m'utimo lembe maeni...).

Eno uketho rangi ma tung' tung', ma medo ng'ic, ma juwodho, ma juwodho, nimakere ku yioyic migi, wang' ma rac. Bang' kinde matin bang' ka pi ne odhi ng'iewo gik moko ang'wen mag otno kendo wi ot ne dhi nyime kode.

Pi nidaru ret mi moo, cobobs ubino ku winjiri, man ring'o mi ring'o mi ng'iewo piny. Gik ma ne omiyo abedo gi mor ne en, ne gin, ne ok nen! I diwor, gimio ira giramia mi pii ku Magenesia. Bang' kinde matin, ne onego achop e wi ng'wech mondo agolra. Kinde m'agam adwoko ira lembe kud i bang' dhaku moko m'ubetuko ku magic: ku ng'ecwiny m'ubino i wiwa kud i wi ng'ete man ku cing' ma juketho i cing'e. Piny moko ubedo mbe, edwoko ire tho pi oro maeno.

Kadok nwang'u i kite ma gilw kudo gibedo ku yioyic i Mungu de, i juma maleng' de, i Madonna. Kubang' oro i nindo 8 mi dwi mir 9, gicidho ku tyendgi i Tindari, i kabedo ma juketho i ie lembe ma juketho i kum Madonna ma bor ma bor pare tie kilometre pyerang'wen. Kaka ng'ato nyalo ng'eyo ni ng'ato onego otm penanceno.

I kare ma ju ma gitimo tic mi lembanyong'a gicidho i ie i Sanktari mi Tindari i nindo m'ukadhu, ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny (slippers) mi rags. Oreacle picture ne dhi nyime gi ng'iewo kendo ne otero e ot achiel kata ariyo mag lum mondo ochok. Mondo watim maber, aumin bende ne oloso gik moko ma ne oting'o auribergs. Enyuthore gire man eloko wang'e ku ng'ete. I ng'eye, wer ma Zazé utie ko, ber para" ubino i vovoic ma nwang'ere i ie pi nilwong'e "Zizli".

Wacaku Tiporia i saa apar wi acel i diwor mi diwor pi nicidho i ng'om. Tired kendo ne okadho ahinya kuom ng'at ma ne an-go ne apenjogi nyadi mang'eny ne apenjo pi matin matin, to ne ok ging'iewo ng'iewo kaka ji mamoko duto ma ne

ng'iewo gik moko: ne giketo ng'injo kende e kanisa ma ne oting'o pi ma ng'ich ma ne ok omiyo. nifoyo lembe mi ng'om. Ni lubre ku lembe mi kurajo, chickpaes, lum man orwolline ma juwilo, i ng'eye, eacidho i bang' dhanu, ekwayu Madinuzza man i yo ma wawok ko warombo ku juruot wadwa man wat para mi paternal. I saa moko ci, wacidho i the yen mi ng'om ma tung' tung'. Too marach ne an giol ahinya, ni odiechieng'no ne nitie kinde duto ne ji ne miyo chiemo bedo maber e nyim osiepe. Cam mi diewor utie ku ng'om ma tung' tung' ma juketho i oven, nia unclene utie ngo nindo moko i wang' eacidho i ng'iewo piny, euberignes man peppers ma juketho i ot. Mondo udwogo osiepe e ot ne okawo yo: gari mar gari kod faras. Ne aneno, ne aseng'iyoy ng'iyoy gik moko. Ka nwang'u lembe moko mbe ma copo ketho abed ku copo mi cidho i farasi, nwang'u gibedo ku can.

## Cal mir abic.



Bende i kum lembe mi dini, ma nwang'u fodi jukiewo ngo nying'gi i lembe mi ng'om, gibedo ku tic mi gonyo man mi weco i wie i ceng' yenga mi San Giorgio. Lembene utimbre i wang' nindo mi diwor, jalam ugam uyero ni dhanu ceke i coko, i ng'eye ecaku ng'olo ni mon.

Kinde m'emulo aunt pare ma dit, m'ukendo bongu ma dit ma julwong'o shawl ma dit, ezero bongu ma ceng'ini ku ng'omne pi nipong'o lembe ma copo timere: ebino nen nia ecikere nitimo lembe mi ng'om. Eyero ire kumae: "Kawoni dong' etie lembe ma pire tek iri - ewacu ira. Kadok nwang'u abemito atim ng'iong'ic i saa mi oro ma nwang'u acopo timo ngo. Aunt ne onyisowa ni: - ok onego itim gik ma kelo mor Ruoth, ma romo wang' achiel e higa, ka ok kamano, ok owinjore ni iting' host nikech inyalo bende richo gi wang'i -.

Tour 900 Mass, Company kendo ng'ato ka ng'ato e ot. Kaka pile, ok en gima ok ler kuom gik ma ne omiyo otimo kamano ne en ng'at ma ng'ich, ma ne en gi luoro ne obiro ire. Gik ma ok nyal geng'ore ne otimore: ka odiechieng'no ne nyaka ng'ad bura kuom gik moko, ne ok nyal ng'ado bura, ka ok kamano, Ruoth ne obolore e dhogi. Ka nwang'u lembene utimere ngo, egam eting'o lid mi jugne, ewotho i ie man enyutho ni pii ku pii man sukari. Pi Week Maleng', wadong' i pacu kadok i diwor ma wacidh wacok i ie pi nicidho i coko ma jugonyo i ie. I ceng' yenga maeni, ju ma gibetimo tic mi ng'iewo doves gibedo ku ng'om ma tung' tung' i ayi ma tung' tung' ma juketho i ie ng'om ma tek ma julwong'o bulled huma man i ie,



ma juyiko ku rangi ma tung' tung'. I diewor mi diewor, Digiuni ulimo kanisa ceke ma jung'io i wie, man i ng'eye, lum adek ma juketho i kum nephella (mul ma dongo dongo ma nwang'ere i ng'om zoo) juketho i wang'gi) ma ketho gibedo ku ng'eyong'ec ma cuu - ma nwang'ere i oro ceke.

I nindo m'egam etio ko pi nicero ninyayu can i kum Yesu, kan etedo ng'ecwiny, tek eneno nia etie ku copo mi ketho kum, man lembe mange de. Pi nindo maeno, piny moko ci m'alar alar lar, ang'eyo ngo kadok nitero barrel, nwang'u fodi Yesu ukok. I saa apar wi acel i ceng' yenga mi ceng' yenga, nwang'u Mas of Peace man Resurrection. Nyithindo duto ne okelo doves mondo giyud mugisa mar jadolo kendo bang'e gichamogo. Ne pok anyalo kawo thuolono nikech ne nyaka arit dove mara ariyo kuom wuoth mar skul ma ne ochung'ne Easter bang' Easter. Ne nyaka amiye ne japuonj. I nindo mi yo piny gibed giloko ira ndege mi pasta mandha, ma nok ma copo ketho wabedo ngo ku ng'eyong'ec ma lee. Oreacle ne en gima duong' ahinya mar ng'ado wandene gi soot mar pan ma ne ochung' e wi mach. Ka ng'atu m'utimo ticne ung'eyo nia ticne uthum man giculo sentene, eyero ira kumae: 'penj lembe moko ka ekelo sentene -.

An gi an ne nyaka bed ni ne ahero kaka ng'at ma ne tiyo ne ji ariyo nyaka ne owuotho kendo ne ooro lire e wang'a kod abich nyaka e chunya. Re sente para copo ngo ni tiyo kude pilembe gibedo ku lembakeca mi ketho sente i bang'gi. Kinde ma ne anyisowa ni aunt ma ne adwaro ng'iyo. Eyio pilembe egeno nia ebiyo. Mine ndra. I andha, an bende awinju nia atie ku lworro i kum bongu ka juporo ku ju ma gibewotho kugi: gibedo ku skirts, ento gibed gimarungo ng'ato ka ng'ato ne omako ng'wech ma ng'ich ma ng'ich, ma brown kata blue, ne nyaka abed gi ng'iyo mar ng'iyo socks ma ne ochung'ne ng'wechne, ka ng'ato ng'iyo gik ma ng'ato nyalo ng'iyogo. Ne akelogi e wi ng'ute ma ne ochung'ne ng'wech, to pek maduong' ne en ni, ma ne ok gidhi e tiendgi, ne gichopo e wi ankle. Ne akawo soksi mar soksi matin e wi gik moko. Ne pok abedo marginalized ma oromo kendo bende ne nyaka abed gi ng'eyo mar ng'iewo gik moko. Kuom liel abich ne aparro ni

ne aparo ni abiro ng'iewo soksi moko ariyo mabeyo ma ne abiro ng'iewo e odiechieng' ka pok adonjo e klas. I nindo maeno, dukane ugam ujik. Ne ok anyal dhi e ot gi pesa nikech ne dhi yudogi. Ne aparo ni ne gidhi e bwo kidi ma ne ni e bwo kidi. I diwor ma ceng'ini ku koth man bedo ku karatasi ma gikwero ceke, calu ma anyang' i ie nindo m'ulubo, kinde m'acidho nidok kendo.

Gibed gitio ku nindo apar wi abic man aumin m'agam apenje ka nyo nwang'u adaru nwang'u lembe lee. Ok mana ni ne an e yo ma kamano kendo ne adwoko ni ee. Nica. I ceng' yenga maeni, i saa mi ketho lembe ubed yot ni dhanu mi Madonna Audiodolata, rombo ku japonji ugam upenjere lembe m'ekoro. Ne an gi lewic. Bende, ne ok ong'eyo gik moko duto, omiyo ne akawo slap ariyo ma ne oa e aun ma ne ni e bwo ng'ute mapek. I somo ceke saa ceke, ento ku adwogi ma rac. Ng'ato ang'ata ne ong'eyo ni an kendo kinde duto ne jiwo nikech paro ma ne aneno, omiyo minwa ne ling' ling' ma kinde duto ne omiyo abedo gi somo. Ne abedo maber mana gi ng'wech, nyaka chieng' moro ne ok odwogo e taon gi wuodhe kendo le ne okawo okang' mar chiemo. Ka ne giting'o musk mabor ma jolweny ne dhi ng'adone bura e piny ma ne oyabere. Piwa ubino lembe ma pire tek.

I saa mi ng'iewo piny, wacidho i ng'om mi ng'om ma tung' tung', agam akethogi i sanduku man aterogi i ng'om mi Mrs. Tinder. I ng'eye, akelo ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny i Novara nitundo i bang' min ot ma, pi tic, m'ubino dhaku ma cware tho ku awiya ario ma fodi gitie aradu, i wang' uthieno ecidho nitimo yen i lum man eloko wang'e pi niyiko mugati ni ju ma gitie ku ng'eyong'ec mi. ma ne okelo ng'wech mar yudo pesa moko kod kwen matin mar nyithindo.

I dwi mir 9, kinde ma figs ubino ku ng'ecwiny i wi yen man edwoko wang' lembe ma jukiewo i wie, nwang'u dong' jukethogi i otkol ma juketho i ie basket ma juketho i ie basket ma juketho i kum jang yen. Fig ne okethore kendo ne oweyo ng'ich e chieng' e wi cannic. Bang' kinde matin, ne gibedo gi ng'iyo. Ne ochung'ne basket madongo ne ni e kinde mag winter. I kind nindo maeno ma ber maeno, Mrs.

Maria, ma ceng'ini kugi, utimo lembe m'ukwayu jutim ire. Kinde mang'eny ne adhi e pinyno. Ebino min awiya mapol. Ng'atu acel m'i kindgi, Carmelo, ubino ku epieptic. Kaka pile, ne ok oyudre. Mama ne nigi parruok ne dhi ng'iyo kode kendo ne aneno ni ne an gi mor.

Kinde m'acidho i klas mir abic, japonji ukwayu nia epoyo junyodo ma bikelowa i cinema pi nineno filim ma nia "Alpine ma nok". Uncles: "Ineno ni gungo ok bi dhi". Jalam ma jalam ne winjo e nyime ne osewinjo kama: "Ibiro orone, ne ok anene kata ni nene". I ng'eye, gigam gicidh walal.

Package moko ne osewuok e min ma ne nigi candies. Ne akelo moko kuomgi e skul. Ne en kinde mar minimane kod candies bende ne ng'eny ahinya. Nyaminwa ma ne japuonjna nopuonjori e ang'wen ka an e kinde mar abich. Ekwayu can pi nyaku moko ma can unego ma sagu an man awekogi ceke.

I oro 1945, baba udwogo i Domodosola. Ne aneno kendo e dwe mar ang'wen higa mar 1946 kendo kode ne en minwa ma ne ogeno nyathi.

Ka wasomo kuom ndalo apar gi jonyuolna. Kinde mang'eny ne adhi ng'eyo ni nyithindwa ma nyiri kod uncles, omiyo ne achamo kendo ne akadho wang'e mang'eny ma ne ng'iewogi. I ng'eye, mama ubino mito nia eterwa kude i Italia ma malu, ento saa ceke aumin mi ndra man ma ng'ic, eyio nia ewek ira. Ne adhi e grade mar abich, kinde duto ne an gi pek nikech ne an gi parruok nikech ne an gi parruok. Lembe mi nyoliri pa umego ma nok ubino i rundi. Anyong'a nege, ento kisa i saa ma rom, akok ku mutoro man can. Nyalo bedo ni nikech mano, japuonjno miyowa kata obedo ni ne pok oyawo dhoga e penjo. I oro maeno, ng'omne uketho thenge mi ng'om mi gymnasi, man dhanu ceke m'ubetimo tic mi lembanyong'a gibed giyikiri pi nitimo examen mi dhanu mi ng'om. Pira an de lembe moko mbe ma copo timere: ju ma gineno ngo kende kende resupe nia ju ma gitie ku twoyo maeno kende re ma gibino i somo maeno. I andha, i ng'ei ma gymnasium uthum, ng'atu moko ucikere nicidho i Messina pi rwoth ma dit. Junyodo para gicikiri

niparu pi nioro sente pi bukune, nwang’u gicopo ngo nitimo lembe moko. Ne amedo ywak nikech ne adwaro dhi nyime gi somo. I ng’eye, gimio ira kaka mi ketho cing’ i kum lembe mi tic mi ng’om zoo pi oro ario, ma nwang’ere i kind dhanu ma gitie ku ng’eyong’ec ma lee dit i kind oro ario. Jucan ma gibino i ng’om maeno gibed gicidho i ie, i saa moko ci ma nwang’u dong’ ayio. Ka wadoko kendo, kendo odhiambo, ne adhi e otno. Sukuruno ne opong’ gi ng’eyo: chwo ma ne nigi row ma ne ng’eny ahinya ne oting’o lwetgi e wi jatendgi ma ne puonjo mathematics, kendo ne omiyo ler ne professor mag Italy kod France. Pi nyithindho ma nyir, ot mi ot man paru mi grammar pi dhanu ma gibekwo i ie. I andha, lembe moko mbe ma juponjo. Adwogi ma ne ayudo ne ber ahinya bedo gi mor kendo gi riyo maduong’ ma ne onego apuonjora.

Ma fodi oro mi somo uthum ungo, juponji giyikiri pi theatre mi charity. Ne nyaka atim gik ma ne aneno kaka scugunizzo. Ne nitie copola mar uncle, ne onge ng’at ma ne otho. Kinde m’ayero ire nia aunt pare m’eyero ire kumae: “Iketho Cauzi”. Ne ok aweyo parona: ne adhi e dhako mar Barbie Liezeza mondo apenj ng’wech mar wuode kuom loan. Omiyo, e odhiambo mar recitation ma ne aketore kaka scugunizz, e kind applause mang’eny kod despair mar uncles, ma kuom kinde ne nitie e kind jowinjo.

Kuom mano, kata kuom higni ariyo ne okalo kendo ne achopo e skul nyaka chieng’ ka aparo ni ne an gi ng’eyo mathoth kaka chon.

## **Thenge mi wic - Vossia uweko ira**

**(Lembe mi lak))**



Ne an gi higni apar gi ariyo e dwe mar aboro ma minwa ne obiro nenowa gi baba kod owadwa matin ma ne aneno e wang' mokwongo. Ka aneno wang'e ma nok ne miyo abedo gi mor, ne miyo abedo gi mor kendo ne aparo ni odiechieng'no ma ne en achiel ahinya e ngimana. Juruot para gibed giketho cwinya nia giterwa kugi kara gidok i somo, ento aumsi mi saa mir apar wi acel uketho giwok kud i paru: ebioro ira nibedo ju ma gibetimo tic mi ponjo lembe iwi lembe mi ng'om. Man kumeno etimere i wang' yeny para. Jurunyodo para giweko man abedo i Sicil calu lembe ma juketho i tic. Niai i saa maeca, abino mbe ku kwiocwiny man saa ceke abed akok akokara. Unecles uwacu nia para copo bedo ngo ku mer i bang'a, m'uting'a calu nyathin ma nyaku (nyathin moko copo daru can para). Jalo ma ne odhi e namno ne dhi e nam maber moloyo e piny, ma ne minwa bende nopuonjore, mondo openja ka ne odhi ng'iewo. Juruot maeno gidwoko nia dong' edaru nwang'u nyithindho ma nyir abora man ecopo ngo ni medo nambane. Nindo moko i ng'ei ma aufu pare uwodho ng'ete ni ng'atu m'ubino ku ng'eyong'ec pare man ewacu ire kumae: Aneno i dwi acel, acel m'i kind ju ma gitimo tic mi ketho dhanu ubed ku ng'eyong'ec mi Turin man mi kabedo mi nephw peri udong' mananu -. Ku lapor, i ng'ei dwi moko, aumin moko uorowa i laborator. Nyaku ma nyaku, m'ubed uloyo ngo mita ku nusu, ugam ujolo ira: - Oyay, abiterowu pilembe wubedo ku can, aparu

nia imaru nibino i bang'a, ento ungo nibedo i ng'om maeni ku aunt peri..... Ebino ngo lembe ma rac ungo niparu kumeno. I nindo m'ulubo, agam akoro ira. "Tic mi laboratory ucaku fuck," eyero - i ng'eye ibibedo ku ng'ecwiny i wi ng'om -. Lembene ucaku ira. Ne achako loso gik moko kaka ne nyalore. Ne abedo matin e status, ne an gi apar gi ariyo, to ne anyisogi aboro.

Ne ok ang'eyo kaka onego alos ot: e piny ma ne ni e piny ne en kidi kendo e gweng'no, kama ne nitie tiles, aun ne ok oluono mondo kik ochamgi. Ne atemo timo gik moko duto ma ne nyalo miyo abed gi ng'iyo, to sestricts ne omiyowa ng'iyo mar ng'iyo piny nikech ne ok alos maber. I dwi mir abung'wen, gitundo i tic man gicaku timo tic ma nyen (dul). Giduto ne gineno ni an gi yamo mager. Ne aneno wechegi kendo ne akalo e polo ma ok ang'eyo gik madongo mag ngima. Kinde duto kendo bang'e ne gimiya tich moko manok kaka seamsrs, gik ma ne ok atimo maber, kinde duto ne an gi mor nikech ne ok abedo gi nyalo mar somo. Ne nitie ng'at ma ne nigi ng'eyo maber e odiechieng'no: e oven, ma ne ok onego adok e pinje ma ne achamo ling' e ot, ne alos napkin e wi meza, ne an gi glas, bottle mar pi kod chiemo. I lembe ma nok, pi nicamu mugati ma tek man cheese ma atimo kero ni ketho meza ma calu dhanu ceke ma ng'ic. Bang' chiemo mar odhiambo, ne adhi e alwora ma ne an gi higni abung'wen ma ne en ng'at ma ng'iyo gik moko. Ne okonya mondo oyawo wang'a e nyim ng'at ma nigi parruok. Maano ne odak kode, nyamera ma ne nigi tiende ma ng'ich kendo ma ne en ng'at ma ng'ich.

Saa moko gibed gilwong'a nia wagam giragora. Juruot maeno gikwayu nia ekonywa kara etim lembe m'ukwayu etim pi niyiko bongo mi ng'om. Ka ne an gi pek mar bedo gi kuyo kendo ne aweyo tichno e nus. Kinde mange ma ating'o brazier man ating'e i wi step. Giwacu kumae: "Ng'a m'upodho? Ce Piligaiu u? I ng'eye ginyang' i bang'a man giweko ira.

Saa moko aai kud i usau mi mon mi Antone ma julwong'o Antone orphans. Ne agonyogi matin nikech ne gikwo e odiechiengegi. Gicamu ku meza saa ceke, man i

ng'eye gibed gituko man i ng'eye, gibed gikwero nirweyo lembanyong'a ni Mungu. Ne aparo ni: - lucky luck, ok gin gi jonyuol kendo kata kamano gidak maber gi nuns, ka an gi jonyuol to an gi teko mar dak gi bears mag uncles ma kamago -. Ka onge ng'eyogi, mondo kik wabed gi ng'eyo ma luwo bang'e, sani kendo bang'e ne adhi yudo aunt mar paternal ma ne odak e gweng'no. Ne apenje ni pesa ma ne onego ooro barua ne The Genori, kendo ne okwayo ni owegi.

I dwi mir apar acel kubang' oro, gigam giterowa i adhura mi San'Uku Fair ma juketho i Piano Vigna. I kabedo maeno, judongo pa gavmenti giketho canapoy ma giyikiri i ie ring'o man gibed gicamu cam ma juyiko karacelo ku glasi ma ber mi kongo. Kara ne en thuolo mar bedo kanyachiel gi jowetewa ma ne ni e partnera, ne ahero ring'o maber kendo madho kong'o ma ne nigi rangi ma opogore opogore, ne neno stalls ma ne ng'iewo brazier, lantern, ma ne nigi crock pots, ang'wen kod bombelili.

I nindo m'ulubo, fodi wabecidho i Badiacchia pi foc mi Sant'ogo, mass, lembe ma nok man i ng'eye fodi i ng'et duka mi nyithindho ma mio ira saustage, mugati man garzeth, eno uketho i ie bottle ma juketho i ie bottle. ball mi ng'iewo piny.

Kinde ma fodi Krismas wabecidho ngo i Messina pi nindo 3. Wabed wawok kud i pacu. Ne en ng'at ma ne ok ohero ahinya: ne owachone ni ok ong'eyo ni ng'ato nyalo ng'ado bura e wi ng'at ma ng'iyo piny. Ne apuonjora gi cachem ma ne ok onego abed gi ng'eyo. Kuom nyako ma ne ni e odhiambo ne wadhi e ot moro ma ne ogero e wi ng'wech. Unicles ma nyiso ni en gi geno mar miyowa pesa moko mondo owilgi. I kum meza ma juwiro i Camastria, wacopo ketho lembe ma nwang'ere i lembe mi ng'om. Ku branches mi asparagus man pamba moko ma juketho i ie hut. I diewor, abedo kud anyong'a lee dit nia light lights ario ma juyiko ku ng'om ma julwong'o wnut shells ma juketho i ng'et mo man ng'et ng'et ng'et ng'et Yesu. Kadok nwang'u lembe ma nwang'u utie ngo Michele de ufoyo paru pare man emito

emii ira sukulia para kumae: “Eketho dhanu ario mi India”, man aunt ugam ucidho niterogi i the ot migi ma jugwokogi i ie.

Kinde m’aweko ni nindo i Novara kende, i saa mi Noera Noraga, acidho ku juruot para Antoneitta m’ubino ku tic ma jubed jutimo i saa 5 i Kanisa mi Annuzita. I ng’om ma piny mi kanisa mi sasc ma jucul. Wagam wakayugi kud i pacu. Kinde ma wadok wadok waliewo Carolina, ng’atu m’ubed unego enginee, i tic ma dong’ ubedo i wang’ ceng’. I saa maeca, edaru cidho i pii mi San Francesco ku ng’om ma dit mir ang’wen, pi nipong’o tank mi yen. Eyero kumae: “Caès, kuro keni, abineno ka nyo dhanu ma gitie ku ng’eyong’ec ma malu gibed gikiedo i dhu biscuit moko i diewor m’ukadhu, pieno, timo cam mi diewor”. Ne ok onyal ng’iyo piny ma onge gimoro -ded. Ne alwongo Antonetta mondo odhi odhi kendo oloko braizer. Kinde ma Carolino unwang’u ngo gin moko ma pire tek nicamu cam mi ot para, wacidho i ot mi tedo pi ninwang’u mugati ma tek man ku glasi mi pii kud i "bumbaello". Kadok nwang’u waweko nitimo tic mi hono centries, man i ng’eye wayero ni ju ma gisomo i laborator, Antonietta i ot pare pi nikonyo min ot pare ma nyaku ma nyaku acel kende.

I Novava kende, awinju adhura. Kinde m’acidho ninwang’u nyathin ma kwar ma julwong’o Turri, agam adwoko foyofoc ni dhanu man emio ira “i Sna” (thelembe). Ne adhi ng’iewo gik moko ma ne nyalo miyo abed gi parruok. Bende, ne ang’iewo regiment mondo agolgi ka ne aneno ni abiro romo gi uncles. Ne atiyo gi botalco kaka powder mar wang’. Alas: Nindo acel aweko wang’e i wang’e man atio ku peko para, slaps man insult. “Inwang’u sente pi junk maeno?” Man an: "Ineno ngo nia etie ku ng'ecwiny?" I saa maeca, judhugola mi ng’om mange gigam gicidho i pacu mange. Nindo moko gilwong’a wacidh acidh i kayu. "Atie ku sente moko ngo..." awacu. Ginwang’ugi. I diewor mi diewor, ju ma gitimo tic mi laborator pi ninwang’u programme: monkeys iwi trapeze, awiya ma gitie i wi ng’om, julonyo, ju ma gitie ku ng’eyong’ec, piny ma tung’ tung’ gibed gineno ngo. Kuom mano, ne nyaka ayud saa 8.



Nindo moko i ng'eye, kinde m'acidho i Camsmarki, i San Salvutore, warombo ku min ot mi juruot ma nwang'u upong' ku ng'om ma jufur. Epenja ka nyo acopo dok i pacu mi adhura (pi ni paru mi saa maeca etembo lewic ni cidho i square ku sanduku!). Ne ayie, ka aparo ni abiro rito pesa moko gi tip. Ku gum marac, ebedo ku lworu i ot pare, edwoko ira piny ku ju ma mon angwen mi Amerika. Ne ok aweyo parona. Ne ayudo liver kuom ng'iewo kar ng'ato ka ng'ato. Ne alosu pinonok ma ne nigi pinonok kod lwete ma ne oting'o lwete. Nyithindo moko nong'iewogi kuom cent moko manok. Paro machielo: ng'iyo gik moko: ng'iyo gik moko ne nyithindo ma jodhier. Ne aneno ka candies ma ne nigi rangi ma opogore opogore mag kandi ma ne ni e nyim ot. Ku karatasi mi sukari, aketho frame man adwoko cen cente mange. I ng'ei dwi ario, agam adwoko wang' penji 8.

Nyaminwa ma dit kadok nwang'u fodi etie ku oro ma lee, asthma man hermina m'ekelo niai i saa mi dhanu, etembo ni ketho cwinye utur i ng'om, pilembe nyathin pare ma nyaku ubino ngo niliewo. Dwi ario eni i kare mi cwir ubedu maber ikare ma nyare --in-girom kud i Messina utuc: elwoko linen man elo ot pi ywak kud i piny ceke ma ularu i kind oro.

Ka warombo kude, ewacu ira kumae: -Aunt peri utie lewic, icopo ketho ngo ng'atu ma dit ubed ku can i kum sucidume -. I saa mi diwor, wacidho i lapor, ento auntra uturo nyamin-e -law: - etie adhura, ecopo paru pi gin m'emito -. Man adwoko ire kumae: "En e ber, aneno clean m'etimo: elwoko ku acid ku urinatorio man edwogo ku lewic". I saa maeca, emio ira lembe moko pi lembe maeno m'ukwayu ngo wawec man abedo ku genogen.

Nindo moko, won ot ugam umio ira sente man abed ang'iewo buku mi wer ma nyir mi laboratoire uweco pire. Pi saa moko abed aromo kakeca, ento i diwor acel, abedo mbe ku saa man lembe ma juketho i kum dhanu ucaku ngo ni ketho lembe ubed maleng': - kadok pig ma rac maeni, kawoni dong' ibedo ku domineer -. I wec maeno m'agam eloko wang'e i wang' nitimo lembene. I wang' lembe para mi

ng'iewo piny, dong' edaru nenowa ngo, eting'o ng'om mi pants man ecaku ng'iewo ira lembe mi ng'om. Ne an e wi higni apar gi adek kendo ne en kinde achiel kende ma ne owacho ne dhako mare - ne ang'eyo ni dhako moro ma ne odhi e piny Italy ne ochako, ne odhi nyime gi ng'at ma ne omiye pesa kendo oorone jonyuolne -. I saa maeca, awinje kud anyong'a, aweko can ma jutero i barrel ma ating'o, man acidho i bang'e mi pak. Mudho ne ochako dhi piny, ne apar, ka ng'ato ng'iyo ng'wech ma ng'ato ng'ado e wi yien kendo yamo ma ng'ich ma ng'ich ne ng'ich e nam.

Ne achung' e wi wannut kendo ne apodho e wi polo ka aneno polo. Ne aneno gik mang'eny, ne aneno lek ma ne opogore opogore. Lero ma ler ne rito wang'a. Ne ayawo wang'a kendo ne ahero kabedono kinde duto kendo ne aneno ni kinde duto ne an gi wuro ma ne okethore mana gi ler mar sulwe. Ne aweyo mondo adhi e piny ma ne awayogo, ne aneno kendo. Bedo gi mor kaka pi ma ng'ato nyalo ng'iyo e wi ng'ato. Ne ok an nyathi. Ne oting'o tienda, nikech ne gidhi e pebbles ma ne ni e wi stream, to ringrena duto, kendo sani ne gitiyogo mondo gibed gi ng'iyo gik moko duto ma ne nyalo nenore ni en ng'ich kendo ma ng'ich. Ento anwang'u nia nindo ma nok mi nindo maeno ubino ber man nwang'u anwang'u ngo kendo. Nyo eno re m'uketho apoi i wie. I ng'eye nyanok, cing'e moko uketho cinge i kum ng'ete, auntona Antonia ubino man i yo pare gire, egam efoye ku ng'ecwiny kumae: "Wabed wadok i pacu. Ka wabino keca, wubiwodho cinge i kum uncle pare man wuwac ire - Vossia weko ira.... Kendo ne en.

I diwor maeno, adok i diwor maeno, i diwor ma ceng'ini, acopo nindo ngo i saa mi ng'iewo piny, man abed agwoko saa moko i kabedo ma juketho i ie lembe mi ng'om. Ka ne achop e nindona ka ok ang'eyo ni an, ng'ato ka ng'ato ma ne ng'iyo gik moko kaka ng'at ma ng'iyo gik moko, ma ne dwaro ni abed gi parruok kendo ne ok omiya gimoro. Ne atiyog gi thuolo ma ne odong' e kinde ma ne ochung'ne wang' ma ne opong' gi wang'e ma ne ng'ich ma ne ng'ich ma ne ng'ich mar otieno ne ng'ich e wi ohinga kendo, ma onge teko mar timo gimoro amora, ne akok kendo

koko. Ento ebino ngo lembe mi can, ebino lembe mange ma nwang'u acopo yio ngo. I nindo m'ulubo, acidho ngo i laboratoro pilembe kum para nen calu karatasi mi geography, ma nwang'u upong' ku ng'ecwiny. Ne adok bang' juma achiel ka ranyisi ne ochako ng'iyo.

## I ng'eye, edok etimo tic pare mi lembanyong'a i adhura ma tung' tung'.



I ceng' yenga mi ceng' yenga, wacidho i bang' jurimbwa moko: ng'atu m'utimo lembe m'urombo ku cikne ukoro i ayi ma ber ku lembe moko ma jukiewo i ie. Watie kud anyong'a lee dit nibedo kud anyong'a saa maeno. Nindo moko eyero iwa nia bimobim mi Messina bitundo i dwi mir 10 pi ning'eyo lembe m'eyero.

- Keth cingi peri ma mitu lembe eni kara awec kudu i ot yath pa Monsignor Salvator. Bang' ndalo moko, ne awachone ni en Zizri. Ne en gi lewic: ne nyaka ibed ka iyier ni ng'at ma omiye luor. Nyathi ma nyaku mi posterne, Miss Rina, ma tie japonji ma nok. Waromo penjere nenedi? Urwonde wacidho i ot pare man wajole. I nindo 9, dwi mir 10, oro 1948 i diwor, wacidho ku jurimo para i Kanisa mi Matrix pi ninyutho. I nindo m'ulubo, acidho i ot pa Mungu m'ukwo i ng'etgi, m'umio ira jwigiri mi nyiguta ku adunde. Ne achako bedo gi yie. I oro 11 wacidho i kanisa. Bishop ne odhi kendo nochako timo nyasi mar Maler. I kind saa ma waketho i iewa i kind ng'atu m'utho man acel m'eyero iwa. I ng'ei mass, uncle ne ok oyie kata kawa ma nigi luor. Gibemothogi kende kende ka gilwong'o "giramia" kende.

Ne aparo ni kaka nyathi ka wadok e piny Carsmania kapok wadak e gweng'no ne nitie chapel ma ne ochung'ne Jawar. zizl ne ochung' kuom thuolo matin kendo ne owacho ni "omi, oh min ot...". Ne aparo ni en lamo. Kinde m'abino ng'atu ma kwong'a, anyang' nia kakare nilwong'o min ot pare m'emaru lee, pilembe ebino

ng'atu ma ng'ic ma nwang'ere i wi got. Ne pok adhi e cemetery nikech Zizí ne ok odhi kata ka ng'ato ng'iyó ng'wech mar jolendo. Ne ang'eyo ni e kindeno, ji ne ng'iewo thiwe ma ne oa Miss Signorini e kabedo ma iluongo ni "Fussadello" kendo ne nyalo bedo ni ne gidhi e liel mar jogo ma ne gihero. Kinde m'ayero ni ZizÓ kumae: "Pirang'ó wacidh waliewo ngo liel mi min ot peri bende?"

Edwoko ire nia ebinyayu mutoro i ie. - En gima ok nyal geng'ó "owetegi" ka ok imito ni ikelgi kata thiwe. - Ni lembe eni ucidhi. Wacidho i Fulassello pi ning'iewo chrysan moko moko. I nindo mi jumaleng', wacidho lwong'ó Tur ma dit ma julwong'ó Tur pi nitimo lembe ma tung' tung' ma julwong'ó "Mothers", pi an a ng'atu ma pire tek. Tombno ne nyaka olokgi kendo e kinde machuok mokalo nikech e kinde lweny kende ma ne opong' gi cemeter kende ema ne okethore.

Kadok nwang'u atie kud anyong'a nibedo ku lwiny mange de, re paru para ucidho i bang' junyodo para ku diwor. Ne atemo ketho parona ka an e laboratory. Ne achako ng'iyó gik ma ng'ato nyalo neno: Ne alosó ovas mag ng'ut ng'ato, ne abolo e wi chracoal. Kinde ma chuma ne ng'ich, jodongo madongo ne ng'iyó gik moko mondo giket lewni. Ka ng'ato dwaro ni otim kamano, ne otiyo kode e yo ma ne oting'ó pibim ma ne ni e kind fettuccie ariyo. Ne adhi ng'iewo gik moko kuom nyiseche ma ne en munguno ma ne ng'iewo gik moko. Gibed gitimo lembe ma nwang'u ukwayu abed ku ng'ecwiny. Kinde moko bende ne adwoko lweta e lweta... E kindeno Mrs. Orlando ne dhi nyime gi pesa ma ne ochul kuom nyiri madongo. Ne abedo mabor ahinya to ne aneno ith mondo awinj gimoro kuom puonjruok. Ka ng'atu m'utimo lembe m'urombo ku cik uyero nia wacidho i bang' Fantina pi ninwang'u "m'emaku" man "pprearance", ju ma gibino i Novara pi tic ma pigi tek ma juketho i wang'wa. Kinde ma Jalar upenjo nia "gipenjogi ni "I?" Kendo zizlin: Abiro bedo gi nyalo mar neno wang'a, nun ne ang'eyo - (aweyo paro, ok aparo).

Ku tip pa kwaru ma Wari, acidho ni wilo piny ma leng, mi temo kero para ma apongo. Nindo mi tho pa Fantina (i saa ario mi wotho). Ne wadhi e 4. Ne adwaro ni

abed gi wuoro kuom Zizë ka keto skirtna. Ne en machiegni ahinya ma ne ok anyal wuotho matek. Kinde ma gineno cwio migi gicaku yero kumae: Ugam wadongo man kawoni dong' ecaku bedo ma dit, timo ma ber. Eketho cwinywa ubed tek. Man awacu kumae: "Anyonga maeni mi yio ngo, tek imito nia etie kumeno, ungo, ibibedo bende ku ng'eyong'ec!" Ento i adundena, aparu nia "Awotho ku ng'ecwiny ma nok ma kumeno...". Ento, wacidho i kabedo ma wacidho i ie. Serma ne openjo kama ne atimoe skirt maber kamano. - Sa Figo Illa - (etimo) Zizil udwoko. - Kae to ka nyaka wane gik ma wabiro ng'ado kuome -. Yie pi ng'iyo.

Kinde moko e gweng'no ne aneno gik ma ne miyo abedo gi parruok. Emilia ne en jawuot...ute, nyalo bedo ni onge ot. Kaka pile, ne okalo e yo ma ne adakie. Kan erombo ku ng'atu moko, ewodho cinge i dhoge. Saa moko dhanu umiye mugati moko, ento ju ma gibedo ngo ku ng'ecwiny umiyu ire cheese crusts man gimediri nineno kite ma lembene utie ko: dhaku ma jacan ubino i thenge mi dhugola man ugoyo wiye i wi ot. Nindo moko ecihho i dukane pi niterowa waya, ewinjo dwal ma tek mi Antonio, ma tie ng'atu ma wang'u ijo. Niai kud i abbey, ma nwang'ere i wi ng'om maeno, ekoro nia ju ma gibino i ng'om maeno gitundo. Ka ng'ato nigi liel moko manok e wi ng'at ma ne odhi ng'iewo gik moko, ne adhi e ng'iewo gik moko ariyo. I saa moko, kec ku charcoal, agam aketho sardines man akethogi i karatasi mi sukari. Kinde m'aneno Emilia ubetio kude, amio ire. Enenogi ku ng'ecwiny man ekoro igi lembe mi foyofoc. Ne aneno ka obet ka obet e wi otanda ma pile, ne ok oting'o wiye e wi ot, to ne okelo lwetene ng'ich e dhoge. I nindo maeno, nwang'u fodi acamu ngo: ugam ukwayu abed ku ng'eyong'ec ma cuu iwi lembe ma dong' udong' kara kud atim lembe ma wabetimo.

Pi yo maeno, Angela ku wode Nitho ku ng'atu moko ma nyinge Niatho, ma tie ng'atu ma ng'ic m'uwotho ento ebed eweco ku lembe mi ng'om. Gicidho ku bucket pi niting'o soup i orfhana. Nindo moko, Nino ubino kende kende ku bucket pare, awiya ario zoo gikwo i pacu para man giring'ini. Ne ok onyal ng'ado bura e wi jodakne. Ebino ng'atu ma ng'ic. Ne adhi piny mondo agoye. Ebino wang' ma

kwong'a m'aneno ng'atu moko m'ubino ng'atu ma kwong'a. Ka waneno ka uncles oseng'eyo, ne dhi bedo ni ne en scandal.

I kind barua ma tung' tung' ma juoro ni junyodo para, anyutho ngo nia abemito wabed ku saa mi rombu mwa. Nikech ne ang'eyo ni Mrs. Agogostina ne owuok e Domodosola, ne adhi nenogi. Kinde m'eneno nia eyio ira, emio ira package ma nwang'ere i ie. Ne oyabere kendo ne an gi wuoro ni ne ayudo fur ma brown ma ne nigi curls kaka ng'at ma nigi ng'ut ng'ato, ma ne winjo ka ng'ato winjo ka en gi ng'ut ng'ato. Ne abedo gi mor ka an gi dhakono ne olosogi e wi wrista. Emio ira giramia mi pi nidok kendo i pacu. Nindo m'ulubo, kinde ma ju ma gibino i ng'om mange gibino i Novara, giyero nia ka nwang'u agam ating'a ku ng'ecwiny maeno: ng'atu moko mbe i ng'om m'ubino ku lembe ma kumeno. Ne aketho kata obedo ni ne an gi mor. Ne ating'o sleeve kendo mondo afweny saa mar ng'ato ka ng'ato. Kinde mang'eny ne amiye rope, omiyo e kinde machuok ma ne okethore. Ka ne adhi e piny Casrigaia ne aromo gi ng'at moro ma ne ochung'ne ng'at ma ne penjere. Kara kud atim paru ma rac i paru ma aneno i wang'e ma kawoni ma judaru ng'io i wie man awacu nia aweko ngo ating'e. - foc ni u stissis -. Gibimo cwinya man gimediri ku wotho.

Ka ne gipogore osiepena ma ne an-go matin kendo matin, gin duto ne "develope". I barua moko ma min ot upenjo Zizz ka "edwoko" calu nyamego para ma kwong'a. Ento pi niweco iwi lembe maeno, nwang'u etie tabu. Eweko ngo nia ang'eyo lembe ceke mi kwo. Ribell kaka kinde duto ne awachone ni "An ok an 'onge dhako' nikech an gi dendtive". Man en: - Iwacu ang'o? Wasebedo ka watimoni kinde duto. Uthieno moko m'abino ng'iewo piny i Camigania man awinje rac. Ne an gi ng'ich. Ka iparo ni en e giko ne alego, ne akok kendo nowuok e mudho mondo otim gik moko manok ma ne dhi ketho pee. Man gi: "Ka iwok kendo kendu, ter in i iye!" Copere nia Madonna ugam ugwokowa. Ne adok e kavutu e stream kendo ne aneno ka ng'ato ng'iyo piny. Nindo m'ulubo, i laboratoire mi Novara, Miss Assunta uneno

nia etie lembe ma pire tek nisagu ma con. Kinde ma jukurpiny gikelogi calu kofi kubang' ceng' man cak ku cak ma juketho i ie ng'om, en de emio ira.



## Sura mar aboro - Ndege mar swallow



Kinde mang'eny e Novara ngimana ne nenore ni ne olokore: kata kamano nikech ne adhi yudo Turther ma ne en nyathi ma jahera kendo ne an gi mor ni ne awecho gi mor kuom odiechieng'no duto. Eyero ira lembe mapol iwi kwo pare man kite ma kwo pare ubedo tek ko. M'umedo maeno, m'ukwo i Novara ubino ku kaka mi cidho i koko ma pire tek m'utimere i ng'om maeno. I kind lembe ceke, tic mi dongo dongo mi dhanu, lembe mi ng'om, lembe mi batizo, lembe ma juketho i wang'e, ento ma sagu gin mange ceke ma juketho i wang'e. I ng'eye, jubed jutimo igi foc mi gamiri i diewor, man saa ceke abed acidho i bang'gi ku jurimo migi i kanisa mi San Nicola.

I diewor moko, aneno nyamego moko m'ubino ku ng'ecwiny m'ubino i bongu pare ma nwang'ere i bang' won. Candida ohero snow, ne nenore ni en ng'at ma ng'won! Ne en Cardilina ma ne odak e kinde ma ne en jachiende ma nyinge Filipi. Ne afwenyo ni an owuon kendo ne aneno wang'a ma ne oyabere niya: "Ng'ano ma ong'eyo, chieng' moro ne nyalo mulo wiya bende...".

I nindo maeno, abedo ku lembe ma tung' tung', lembe moko ma nyen man ma ng'ic utie i polo, abedo ku lembe ma jukoro. Ne an gi parruok kendo ne ageno ni abiro timo gik moko ma ne dhi timore. Man i andha lembe ma lembene utimere ngo. I ng'et ng'om maeno, pol kare ebed etho. Nindo moko i dwi mir 6, awinju dwong' pare ku dwal pare kumae: "I ng'eye, waraga moko nuti". Ne akawo barua, ne abiro... Domosola! Mama ugoro nyamin.

I brown m'ubedo ka ng'ic nitundo ma nwang'u fodi aywak man asomo, lembe moko nuti ma abedo kakuru pi kwo para zoo: i nindo 12 mi dwi mir abungwen mi dwi mir abung'wen bibino i Sicily pi niterowa i ng'om ma yo piny! Kawoni dong' abedo dhaku ma nyaku, nindo m'ubino ugam ukwayu nia atim tic moko. Nikech ne ong'eyo dwoko ma ne an-go ne dhi bedogo, kuom kabution, nomiyo barua ma ne ni e piny mar jar ma ne nigi nam mar grooves: ka zizf ne osesomo ne jacan... kinde moko ne ok ong'eyo Micherillo ka ok. tic i hamlets ubino i dukane i Novara. Saa moko ebed ecokiri karacelo ku Zizf man alarm ewacu kumae: "Etie saa moko ma min ot peri ugoro ngo, lembe moko bitimere ire...". Ento, lworu uzungo nia ng'atu mange ubino ku lembe moko. I andha, nindo moko, ng'atu moko utundo, ento m'umbe jiji, kadok nwang'u ng'atu moko mbe m'uweco iwi wotho mi cidho i Sicily. Summer ma ne an-go ne ng'iyo ng'wech, ne ok anyal geno ni spamodid ne dhi tieko. Tic maeno ukonya kara kud wapar man mi kadho saa ma upoka ku saa ma min utundo i ie. Pi agba mi Assumption i dwi mir 8, dhanu ceke gibed gimito ginyuth kite ma gibedo ko man i laboratory, gibed gitimo tic lee, ma sagu ma con: mon mapol gibemito ginyuth bongu ma nyen. Nindo 13 mi dwi mir 8, juketho cing'gi i kum jurutic ma gicopo neno bongu migi.

Ne apenjo Phizif ni ng'iewo otno e par gi osiepewa. Eyio man eyero nia eber man eyero nia etie ku ng'eyong'ec ma cuu ngo. Laboratori mi laboratory uketho i bang'a man ebimio ira tic ma dit mi tic pi nikonyowa kara enene. I nindo mi foc ma nwang'u abedo ku lembe ma nyen ma calu dhanu mange.

Bende, ne nitie ji ma ne oa Fantina. Ng'atu acel m'ikindgi uneno ng'atu moko m'ubino ng'iewo piny. Ekelo bongo moko man epenjo Zizid: "In phrew peri ucikere ni ketho bongo, etie ber akeca!". Ne ating'o yore moko. Ne an gi paro kuom model ma ne omiyo Miss Assunta ne oketo package mar customer. Ne apenjo moko kuom thuolo moro ma ne onego atim. "Oyay, ng'at ma ng'iyo gik moko en gima tek matin, ma nyalo bedo maber ne autumn. Abiro chopo e dwe mar 20."

I saa maeca, Carmelina, nyaku ma nyaku, ulwong'o jurimo pare ceke i koko pare mi dwi mir 9, man gigam gigamu i kanisa mi dwi mir 9 i kanisa mi matrix. Ku twero pa Zizid ucidho i koko ne. I kind welo maeno bende ubino dhaku moko m'uai i Domedosola m'uyero lembe ma pire tek i bang'a: "Concettina, in de nindo ma jukwanu i Novara. Mama peri bibino i bang'e pio pio."

Bang' bedo gi mor mang'eny, ne an gi mor. Nindo ne okalo kendo Tindara Festive mar 8 dwe mar Septemba nobiro, e higanano ma ne odhi e piny Fiara ne ok nen ni tek kendo ma onge giko kaka kinde mokwongo, ne nenore ni ne dhi ng'wech. Ka ne an e Cassrasmaki ne awachone ni Zizid ni ne abiro weyo ndalo moko ma ne ochung'ne laboratoro ma ne odong' nyaka chieng' 12. Bang' odhiambo, chunya ne opong' gi ng'ich. Wacoko mbaka moko pi nicidho i bang' dhanu mange man wacidh wacidho i Novara. Halfway ne aneno ka ng'ato ng'iyo gi minwa ma ne obiro e wi ng'wech mar mule. Ne aromo kodgi kendo ne agoye gi teko duto ma ne an-go e lweta matin. Zizeny ne ochako ng'ado bura ni "Pirang'o ng'ato ka ng'ato? "Eyo - min ot ne odwoko - e kinde adek ne waweyo". "Icopo ngo, ecikere niyiko bongo ni dhaku para ma jaherane." Ebino lembe ma tek ni bedo i ie. Eweko saa ceke. Ne an gi geno ni ne amulo polo gi lwete. Gima ne omiyo abedo gi parruok kende ne dhi bedo ni ne ok nyal dhi maber kendo ne oyudo ng'at moro ma ne en jawer maduong' mar Turi.

Uthieno mi 11 mi 100 ma watho. Zizi oyabere dhoge mana kuom ketho moko: "Ku kaka iting'e chir, onge chuny, imiya pek mang'eny ahinya, ok aneno ni an gi

nyaminwa". Ne aneno Micherilo ka ywak pi wang' mokwongo. I the ng'ete man edongo calu yen ma nen calu ng'om ma nok ma dhanu ubedo ka ketho i kol. Kakare nibedo ku ng'ecwiny calu ma mer man abedo ngo ku ng'ecwiny.

I diwor m'aketho ngo wang'a uwang'a, paru mi dhanu mapol ubeweco i wiwa man acopo ngo nikuro nindo mi diwor. Maano ne oseoro osuru ma ne oting'o ng'at ma ne nigi nying' ma ng'ich ma ne iluongo ni "Cauzi i wolf" (ma nigi trouser ma ji duto tiyogo). I diwor, waai malu, touch ma tokcen--<ing'a ma tokcen - nitundo i kart mi kart mi kart man mwolo ni ju ma giworo. I saa mi ng'ecwiny, aumin moko uweko ot pare mi ywak, ku yuk wic ma ng'ic, man ebolore i tiend min, m'ukwayo kumae: "Kawoni abinega man wubibedo ku tho peri pi kwo peri zoo!, in, ipenjere i wi ng'ete - ewacu - an kende dhaku ma jacan kende, kende man etimo calu ley ku cware mi ndra, ng'atu moko mbe m'umaruwa.

Ka ng'ato nigi yie ma ok ng'won kendo en ng'at ma nigi ng'injo ma ng'ich, oting'o piny kuom ng'iewo piny duto. Maa ne osefwenyo ni nyamera ne obedo gi luoro kendo ne oluo wiye wiye, ka ng'iyo. Ento, ewotho ngo, eweko ngo ebed ku kisa, ebedo ku can i kum lembe m'etimo, ebedo bor man ekuro lembe m'egoro. Kinde ma aumin moko unyang' nia minwa ubino ku can lee, egam eringo i ot pare, man eng'olo iwa lembe ma tokcen. Kinde moko, ne wawuok, ne odok e yo, ka ne wadhi oko, ne wadhi nyime neno ka ng'ato ng'iyo gi ng'wech matin ma ne ng'iyo gi kidi. Nyalo bedo ni ne asebedo ka ng'ur kode, mana kaka nyithindo kende ema ong'eyo ni en, to aparo ni ka ne adhi mabor gi ot ma ne oting'o lwete, ka ne aneno ni ne dhi ketho wang'a ka aneno ng'wechna duto ma ne an-go. ng'atu m'utimo lembe m'ukwayu jutim ire man awinjo nia etie ku kisa i kume (ma nwang'u ang'eyo ngo nia zizt pi dwi moko i ng'om ma tung' tung' m'ubino i ng'et yo ywak i bang'a calu ve nwang'u atho).

Dhugola mi taxe ugam uyabere i Piazza Berlami. Niai i dirisa m'afoyo ku ju ma gineno cil i kajik mi ng'om. I saa mi wotho, aneno paronoma man ng'om ma tung'

tung' m'ubed ucidho i wang'e, wabedo ling' kinde m'ebino ling' kinde m'ebino ng'ic man ng'om. Kawoni dong' abedo bor ku Novara, ma nwang'ere i ie! Paro ma ok owinjore lweny gi parona kendo ne ok anyal ng'ado bura kuomgi, bang'e ne an gi mirima ka minwa ne oketho chunya kuom nyisowa ni ne wadhi. I ng'eye, abed amaru ng'om maeno lee dit pi nindo ma lee m'abino timo ire pilembe kwo mi can maeno ubino tek. I stesen mi vigili, dhanu mapol gibedo ku ng'eyong'ec ma lee, ma pol ma waweko ni North ku suitcases migi mi kart mi kart mange.

Yamo moko ma thindho uai i nam man awinje nia kadu ma ucwale i dhoga. Ng'eyo maber ne winjo ka awinjo maber e wang' mokwongo. Wageno ni garino kuom nus saa. Pira, ebino yamu ma nyen. Dhanu gibed giwero werne i vogue (Professor, giyero ire ka nyo ng'atu m'utimo lembene unyolere i wang'e". Ng'ato ka ng'ato nodok e nyasi mag nyasi e kinde mag pinyo. I ng'eye, edok etimo tic mi lembanyong'a i Messina, man edok etimo tic mi lembanyong'a i adhura mi Messina. Ne en e dwe -partember ma ne ni e polo ma blue ma ne ni e wi polo ma ng'ich ne ng'ich ahinya swallow mag swallows mang'eny. Ku ng'wec migi, gibed ginyayu can i ie: i ng'eye gidok kendo i kwo para. Ne atemo neno Nyasaye e center mar ng'eyo ma kamano kendo, kata obedo ni ne ok anene, ne adwoko erokamano kuom ng'iyo ma ne an-go. I ng'ei saa moko ma nwang'u fodi wabino ngo i Roma resume, i ng'ei saa mange ma wakuro, train ni Milan, ma nwang'u lembe mange ma juloko i ie ubino i Domodossola. Ne en lek. I wi ponji maeno, min ot pare ubemotho dhanu mapol m'eng'eyo. Ng'ato ka ng'ato nopenjo kama obiro wuoke kendo ma ne en nyako. Ne ok ging'eyo ni en gi nyare machielo.

Ne aneno piny ma ne ochung'ne nam: Ne aneno nam madongo kendo ne an gi wuoro, bang'e gode. Ne apenjo kaka ne ok bi bedo maber ahinya, ka ang'eyo ni taondno ne ni e valval ma ne ochung'ne got. Wabino i Domodosola i thum pa diewor. polo ne ng'ich, yore bende ne nenore ni ne rangigi ng'ich, ji ne wuotho gi ng'wech ma ng'ich ma ne neno piny, kata lewni ne ng'ich. I ot pa won ot, egeno ni umego para ma nok ma aneno i Sicicio oro ario mukadho. Kisses kod gik ma ng'ato

nyalo ng'iewo. Kinde ma wadok i pacu, wabed watembo ninwang'u kabedo ma nwang'u dong' uromo ngo i adhura para. Ne akwano dirisa mag udi to ne gin mang'eny ma ne aweyo thread mar calculations mara. Ne nitie dirisa mang'eny ahinya, kendo ne nitie udi mang'eny ahinya e kindgi. Gibino ku dit ma lee dit i wang' polo.

Atembo dikiri. Dhanu mapol ma gipenjiri ku penji ma gicayu i wiya, giwok kud i wiya. I saa mi koko, nwang'u acopo ngo niwotho i lembe acel. I ng'eye, i pacu, abedo ku jiji mange kinde m'aneno nyamego para, ma apoi i wie kende kende kud i cal. Gimachielo ma ng'ato nyalo ng'eyo en kitchen ma nigi sink, tap kod gas stove (e Novara ma ne ni e ot ne ok ni kuno kendo ne ochokore gi yien). I diwor m'ebino cidho i ie pi niliewo Comare Grazia ku nyathin pare ma nyaku ma nyinge Canirina. Jurimone de gimito bende ging'ei lembe. I diwor ma lubo, baba ugam ugonjwa i cinema. I kind uthieno acel ma ber m'usagu zoo i kwo para ma bipoi rondo ku rondo, nitundo i nindo mi kajikceng'. I ajiki, abedo ku baba, ma fodi amaru ngo nia imaru won assen, kawoni amiye man i ajikine pi wang' ma kwong'a, awinjo nia gwoko kwo pare. I lembe ma nok, ebino nen nia awotho iwi polo, abed apodho i saa mange i ng'om zoo.

## I ng'eye, edok etimo tic pare mi lembanyong'a.



Kapok ne ochako wuok e Sicily, min otno ne nyalo yudo ka ma ne oa kuom fur kendo bang' ndalo ariyo ne odhi ng'adona bura mondo atim tich. Waweko ot pare i wang' uthieno kumae: "Waweko ot para ubed kud anyong'a lee dit pi lembe ma nyen maeni.

I dhugola m'egam ejolo ira nyaku moko ma nyinge Dide m'umio ira ng'ecwiny ma lee man eting'a ku cing', dhaku ma ber man ma ber. Tilde uwacu ira i Milanese (Hi Bela Tusa (girl), bino, anyutho iri nyithindho ma nyir ma gitimo tic kugi: i ot man Teresina. Gitiye ku lembe mapol, gibiponjowu nitimo tic. Ka peko moko nuti - en. medo - kud ibed ku lewic mi penjo. Omiyo, e wang' wang'a ne ayudore gi tich manyien.

Ne aneno ni osebedo maber ahinya kendo ne aneno lokruok ma ne otimore e ngima mar Bela Tusa e wang' mokwongo ma ne abiro chopoe. Ne ok ong'eyo weche mang'eny e wi wachno, to kuom weche ma ne oting'o osiepene madongo e Novara, ne ong'eyo ni mano e yo ma ne olokore ne dhako ma nyako. Enyang' nia emito ngo nia signal mi bedo dhaku: ebedo pi lembe ceke m'eponjo, ma ng'atu

m'ung'eyo man m'amaru. Ne ok en ng'at ma ne nigi ng'ol kendo ne ok oyudo tuo mar metamorphosis. Ebino kud ava man i dakika ma nok, ekadhu kud i ng'om acel ni ng'atu mange. Enwang'u nia en gire man ebodo kud anyong'a lee i kume.

I saa maeca, acaku bedo ku ng'eyong'ec mi tic ma nyen. I ng'eye, jubed jutio ku godi mi yuk wic pi nidok i otkol. Dends ne ng'ich gi ng'ich kendo bang'e ne giwuok e axis mag yien kuom ng'adogi oko e yore duto. Edok i bang'a kinde m'ebino i laboratoire i Sicicio, agam ating'o poems ma juketho i thenge mi ng'om. Eno bende ng'ato nyalo ng'eyo ni hammers moko ne ringo e lwet. Ka ceng' moko ubino nuti, gibed giwotho i podho mi yo, pieno ukwayu atim lembe moko ma pire tek mi Persia, fox, mink, mink, mi ng'om, mi ng'om. Kinde m'amakugi, amakugi nineno mutukari man dhanu m'ubekadhu kud i ie. Ne amiyo kata gaset ma ng'ich mag masinno ne okadho kendo ne atemo keto ng'ato ang'ata ma ne ni e taondno, omiyo ne en ng'at ma manyien kendo ma ne nyalo ng'iyo gi nyako ma ne odongo e yamo maler. Adhurane upodho i the lam para man warwinyo bende paru mi nindo. Baba ukoro ira nia nindone ugam upokere pi saa moko, man kinde m'abino kwo i Camistoria, ang'eyo kende kende lembe m'ubemedere man kite ma ceng' ubino ko. Saa moko kinde m'abino gwoko kum dhanu, dhaku moko ma dit m'udongo i ng'om ma malu ubino ni gwoko ng'atu m'utimo tic. Ebed eweco i kum Pimonnese ma thindho man ang'eyo ngo dock: "Ang'o ma filola ma ng'ic, kud i kabedo ma nwang'ere i ie)? Cuma ti ka simat (nying'i utie ang'o)?" A "Awinjo ka an (ang'o ok ing'eyo)?" Ka dende ne ng'ich, nyathina ma nyako ne oketho kit gode mag gode mag nam ma ne ochung'negi.

Ka ng'ato otimo gik ma ok owinjore, onego oket padding mar frishlina, passfine ma ni e alworane kendo bang'e ng'atno. Pi ng'eyong'ec para, acaku tero pageta mi yenga ku yenga man i saa ma nok, juketho i ie lembe ma juketho i wang'e pi pension. Ne an gi tich maduong' ahinya. I laboratory ma nwang'ere i radio ubino, anwang'u anyong'a lee dit wer. I ng'eye, ju ma gibetimo tic mi ketho dhanu ubed ku ng'eyong'ec mi lembe mi ng'om, ento dhaku ma nyathin ne utie ku ice ma pong'



ku block mi ice ma ng'atu ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic mi adhura. Pira an, madhu pii maleng' ma nyen. I ng'eye, edok etimo tic pare mi lembanyong'a i adhura. Ne ok en gi simu ka ne nyaka olwong' jopur ma ne oorona e aun mare, wuon ot ma ne nigi jotich mang'eny. I kind lembe maeno, i wang'e, aneno wang' ma kwong'a... ento eno tie lembe mange ma, ka nwang'u atie ku saa man mito, abiyero iri i ng'eye.

I ot para, acamu maber, i diewor, acidho i adhurane man i wi ot ma juketho i ie ot man duka ma tung' tung'. I ceng' yenga maeni, wacidho i bang' min ot para i soko, ma nwang'ere i ng'et center, kinde m'awok kud i tic ma tung' tung'. Wabed waloko bongone pi niketho abedo ku ng'eyong'ec. Ne ochung'ne. Ne amor kode kuom ng'adona bura e odiechieng' mar odhiambo e Krismas. I lembe ma nok, kwo ma ber.

Ebino i bang'e. Wabed watimo tic ku juruot moko ma ceng'ini ku Villetine i Gallette Theater. Ne en lek ma ne aneno ka mask ma ne oketo e kind tuke mag ler ma ng'ich.

I ceng' yenga ma lubo, kinde ma awok kud i ie, lembe moko ma rac. Ne awak nikech min ne ok omiya Magnesia San Pelliger. Ng'atu acel m'ikind ju m'eponjo ko lembe ugam utundo. Lub iwa. I diewor m'abino nwang'u nia etie lembe mi ng'ecwiny, ebino nen nia anyong'a nega i kumwa. Baba ne odhi e gari ma ne odhi e gari, bang'e ne waparo.

I diewor maeno, wabed wawok kud i wotho. Baba uwacu ni mama kumae, "Abino nwang'u jurimo i bar." I saa 10 mi diewor, edwogo i pacu Gemannende man edwoko wang'e ku wang'e ma nwang'ere i wang'e, ma nwang'ere i ng'et ng'ete ma tek. "Teresa, ng'iyo chamomile". Kinde ma baba uwotho i kavutu, acidho kud i ot moko pi nilwong'o daktari mita 50. Ebino ndhu ndhu, ento i saa maeca baba uweko kwo. I ng'eye, waponjo nia arota utur. Ento, nwang'u fodi lembe moko mbe ma copo ketho, baba uwotho ku dhugola mi polo man acidho i polo. I nindo 17, dwi

mir 2, oro 1951. I kind diewor ma nwang'u abedo i ie ku wang' baba. Wiya ne olokore, ma en ng'at ma ng'iyo piny ma ng'iyo piny kendo ma ng'iyo piny mabor ma ne ok oting'o e otno ma gik moko duto ne obedo gi mirima nikech joneno mag tho ma ok kare. Ne ok awayo paro kuom wuonwa kod ng'wech ma ne ochung'na e Domodosola, pi wang'e ne ok nyal wuok e wang'a nikech ne gisebedo ka giwuok e dint mar ywak. Mungu ma ne aneno ni ne an gi paro ma ok kare e wi ler mar Messina, kama ne oketoe e iye? Pirang'o ewekowa? Pirang'o eng'olo ira lembe lee? Pirang'o dong' anwang'u nia baba uting'o baba cen nitundo rondo rondo? Ang'o ma nyiso ni chandruokni? Kawoni ma Mungu kaeni i Domososola unenere tung' tung', bor, ebedo maleng', ebedo ve etie ku ng'ecwiny man ma ng'ic, ma ng'ic, Mungu ma dong' ang'eyo ngo ka nyo ecopo geno kunoke ni weko ire pi nindo m'udong'. Pi diewor man dyewor ma abedo ling' i ie kinde m'abewotho ku wang'e ma nwang'ere i ng'et ng'om ma ceng'ini ku genogen nia ka nwang'u nindo mi ceng' ceke bidok kendo i wang'e. I nindo maeno ma rac, ku juruot para i ayi ma kwong'a, anyang' nia paradiso ubino ngo kabedo mi nyir.

I kind diewor maeno, i saa ma kwong'a mi diewor, agam apodho man i ng'ei nindo m'abimo ko i lek ma ng'ic: anwang'u nia an gira i nam, i ng'eye baba ugam uwok i bang'a ku wang'a man wang'a ma wang'u i wang'e. Kawoni wang'e dong' upong' ungo man edwogo ma ber. Sweety ne ng'ur kuoma, ne oting'o lweta kendo nochako wuoyo koda. "Nyathina - ne owacho - gima adwaro nyisou sani en herana, gima ber duto ma adwaro..

Saa moko aparu pi lek maeno man wotho para ma tokcen, aparu nia kinde ma Rwoth bilwong'a, amaru paru nia kinde m'abekadhu kud i dhugola mi polo, baba ubekuru ira, m'ekendo calu uthieno m'uterowa. cinema: ku En Wabedo ku lembe mapol ma wacopo yero iwa, wacikara niting'o wec maeno ubed m'ujukere i diewor mi dwi mir arionde nitundo rondo rondo. Ne dhi bedo yo maberie moloyo, aparu, mondo achak wuoth ma ne odhi nyime.

Min ne odong' e despair mar nyithindo ang'wen kendo ma onge pension nikech baba ne en ng'at ma yot. Gik moko duto ma ne ng'ich kendo ma ne nigi pek duto mag piny ne osepodho e otwa ma jodhier ma ne odak e pinje mamoko.

Dhanu ma dongo dongo i ng'om mwa, bor ku kwo mwa, wabed wacamu lum ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic.

Maama ne oseketore owuon kendo ne en owuon. Ne odoko ng'at ma onge gimoro. Kum pare ubino ve ng'atu moko m'ubino ku ng'et yen, ebed ecungo ngo i wang'e man i wang'e, i wang' ng'om man m'umbe ninyutho, udong' ubedo nuti pi dakika ceke ma nwang'ere i saa ma bor, i kum liel mi Bad. Ne odoko kaka ng'at ma ng'iyo gik ma ok nen maber. Ne aneno ni kinde ma ne dhi podho kendo chieng' e desperation ma onge yore. Ne atemo ng'adone bura, ne awuoyo kuom temone mondo agoye. I ng'eye, tic pare ugam ukwero lembe pare ceke: ebino nyathin ma nyaku m'ubed ukwero min, man ekoro ire lembe m'eyero nia eyike kara ekwo m'umbe nico ku cware man ekonye niweko lembe m'etimo i kume. An, nyathin ma nyaku ma dit, ubino ku oro 15.

Bang' chiemo mar odhiambo kendo ne adok e tija ka agolo fur mondo ating' lira moko manok. Ebino ng'atu m'ubed utembo nigwoko ng'ecwiny. Ento i ajiki mi minwa, ang'eyo ngo kite ma copo bedo ko, nwang'u copo bedo ku tego mi ng'iewo piny, i kind ng'wec ku mange ebed eting'o ng'om zoo i wi ng'ete man edwoko ire m'udok i kabedo mi ng'iewo skirt moko ku ng'iewo bongo moko mi skirts man bongu mi ng'iewo piny..

## Lembe ma jukoro i thenge mi lembe mi ng'om zoo.



I dwi mir abic mi oro ma rom eno, umego para ma nok upodho i kum musoro man eting'e bende, m'umbe niculo ire lembe mi ng'iewo piny. Kinde ma ne an e otanda, ne awinjo ka mama ne oyawo dhoot. Ng'ato ne osetiyo kode bende. I ng'eye, awinjo dwal ma julwong'o Ziz ku Micheillo. Ne an gi parruok, kapok ne pok gitera e Domodosola mondo ane jonyuol kendo sani ne gisetimore giwegi. Gidong' pi yenga acel, i ng'eye giweko can ma nok pilembe gigeno nia adwogo kugi i Sicily. I dwi mir 11, barua m'uai i bang' Juround ubino i bang' Wabino. Min ne an gi luoro, kendo ne oyawo lwetene. Aneno ywak ywak kumae: Zizí uyeru pi tho pa won Turi. Ginwang'u nia etho i ng'om mi Bordonaro i nindo 8 mi dwi mir 11. Ebino ku oro 87. I oro m'ulubo, lembe mange ma pire tek utie ni ng'atu m'utimo lembe m'ukwayu jutim ire, ma kinde m'enwang'u lembe m'unyayu tho i kum ng'atu m'utho kud i kum ng'atu m'utho i ng'ete, ma nwang'ere i saa mi ng'iewo piny. Lembe ma dhaku moko utimo ma dhaku moko utimo karacelo ku umego pare, dhanu mange ma gibino i ng'om maeno, pi nikwalu pension mi 11,000. I ng'eye, gigam gitimo tic i kol pi oro 22 ku oro pare 12 pi nitimo tic mi ng'wec.

Abedo ku can. Ku sente ma nok ma icopo ngo niwotho i wang' dhanu 5. Miss Tidel ne omiyowa paro ni an gi nyalo mar keto nying' e ofis mar keto tich. Kinde mang'eny ne adhi ng'iyoy ka ne nitie tich moro amora, to geno ne gin manok. I dwi mir ang'wen 53, ang'eyo ngo nia gibed giting'o awiya moko ma nyir moko i fabriki. Gimito ngo, wego migi dong' gitie ku tic. I ng'eye, wacidho i biro mi tic mi ketho lembe ubed yot: ugam ukwayu abed ku yeny mi timo tic nisagu dhanu mange. I dwi mir 5, i ng'eye, i ng'eye, i ng'eye, amondo i factory ma juwer mi elastic, ma juketho i ie lembe mi ng'iewo piny, tape, ju ma gitie ku ng'eyong'ec mi mac. Tich matek ma tiyo e loko 6-13 kod 13-21. I saa maeca, an bende acidho i fur mi ng'iewo piny man mi mio kony ni min ot.

August. Pi nindo mi yom, Comare Grazia ucidho i bang' Sicily pi ninwang'u min ot ma dit. Ne aneno ni onego awek nyathine ma nyako ma nyingeterane bende. Waweko gari ku Milan man i ng'eye i Roma, ma wabed wawok i diwor. Ne nyaka bed ni ne nitie saa moko ma ne dhi miyo garino ne dhi Sicily.



I stesen wanwang'u foam, man i kind ju ma gitimo tic mi lembanyong'a i Novara, Salvatore Furnari, man jasuda pare ma nyinge upoi i wie ngo. Kinde ma Mrs. Grazia ugam uyom i wi got Caterina man abino lwong'o nia wawotho i ng'om. Giterowa i square mi Esedra pi nicamu motarello. Ne nenore ni ne ochako geno.

Ka ne gichopo e garino ne ji mang'eny, Mrs. Grazia ne odhi ng'iewo gik moko ariyo. Train ne ok ochung' chuth kendo ne opodho e wi gari. An, Capinaine man dhanu ceke ma gibewotho ku ng'ecwiny ka gibewodho baba ma yo piny kinde ma

wabewodho lembe pare ceke ma ng'ic ento ma wang'u ijo. Ekwero ni jutere i ot yath. I ng'ei saa moko, ewok kud i saa acel. Kapok Mezzgiono ne wadhi e station mar Turther Viglion ma ne wating'o bus ma ne dhi e bas ma ne otelo ne Novara Sicilia, ma ne en welo ma ne odak Zizí gi Micheillo.

Gijolowa kaka welo mochwere. I diwor maeno, dhanu adek ceke i ng'om mi Latina, an gi Calina, man waweko ngo wang'wa. Mrs. Grazia ne opong' gi lit. I diwor ma rom, lembe moko ubino lembe mi ng'ecwiny: aradu moko gibed gitimo iwa thwol ku gita man violin, ento ma julwong'o Michillo, ma jung'eyo, uketho gibedo ku ng'ecwiny.

Min Caterina utio ku saa ceke i kavutu. Ewok wang' ario kende pi nindo apar m'acidho niliewo min ot ma dit. I diwor m'acidho i ie, acidho ninwang'u awiya mi somo man jurimo mi laborator. Nindo moko, an bende aneno jaku musomo moko m'ubino i bang'e. Eketho ng'atu moko ubed ku ng'ecwiny i cinge man epenje nia etere pi niwotho. I ng'eye, nyaku moko mi bicycle ugam uneno ngo i Novara. Kinde m'ebino ning'eyo lembe m'ewinjo nia "Idok i ot, nwang'u fodi abeparu ngo lembe ma kumeno".

Ka wadok i Domodosola, Mrs. Grazia ubino ku peko mi dwoko wang' penji. I ng'ei podho maeno, remo mi arthrosis ugam upodho. Ekwayu nia ebed ku tegocwiny kinde m'acidho ku juruot pare moko, kaka ma jubed julwong'e bende.

Ne adwoko tich ma ne atiyogo e factory kod fur, to ne dwarore ni abed gi ng'eyo manyien. Nindo moko kinde m'ebino cidho i paric mi paric mi San Gervasio man Protasie, Don Giuseppe Benneti ucidh epenja ku penji moko. Ne anyisogi pesa duto ma ne atiyogo. Egam eketho cwinya man ewacu ira kumae: "Nindo mi ceng' ma ceng' ubin ubin i bang'e. Kuca, ibi nwang'u prezida mi Acli mi Katholiki mi Jugiriki, ma gibinyutho nyithindho ma nyir man gimio iri juk mapol mabeco ma ". I ng'eye, anwang'u nia atie agonya: ku ng'ecwiny ma nok m'acaku timo pi niketho jurimo ubed maleng'. Ne an gi luoro ni ok ang'eyo kaka onego awach to gi kony

Nyasaye ne aweyo pek mokwongo. Asomo kud anyonga nisomo gazeti pa ju ma gicaku tic Armid Barelli: foc ni kwo para ubedo maber. Kinde ma factoryne uloko nia acidho i bang'e i saa 7, ma nwang'u arombo ku Don Beneti, m'ubed uneno jatelwic para mi tipo. Ceng' yenga mi ceng' yenga, amio ira nia abed saa acel i beng' ma ber i wang' kanisa. I ng'eye, gigam gilwong'a nia mondo i ACLICon Council. Ku ng'iong'ic maeno ceke ma nwang'u awinjo pire tek man atimo.

Ju ma giporo lembe ma gipoko lembe i wigi ma dit, ento anwang'u ngo nia etie rac ungo, i contrary ma alego kugi man alwong'ogi kendo kinde ma fodi gicaku turn turn ma giweco ku vulgarity i ot ma juloko.

## Ng'ato ka ng'ato ma nigi wang' 12



I ceng' yenga moko, ng'atu m'ubino jatel wi tic mi Katholiki mi Allekari mi Jugiriki mi Allekari gigam giketho wotho i wi got. Ku sente ma nok m'acopo culo pi share mi wotho. Wabino ku bundu ku Goglio, i ng'eye, i ng'eye, mutukari ma julwong'o Ale Devero man wacidho i Crampiole. Ne aneno ni ber mar gode ma ne opong' gi lum: rhododendis, ranuncoli, orchids mag bungu. Blueberries ma ng'ato nyalo ng'iewo. Ne oting'o ot ma ne nigi wi kidi kod dirisa mag yien ma ne ni e wi dirisa ma ne odak e wi dirisa ma ne nigi rangi makwar kendo ma pink. Ne apenjo Jo-Alemania kama yo ne odhie. "Ka wabedo ku genogen nia wabiweko cam mi diewor." I saa 1 mi diewor, wacungo pi nimadhu pii maleng' ma nwang'ere i wi got ma nwang'ere i valley. I ng'ei camu cam, warwo man ceng', wawotho pi dwogo. Ne achung' gi mor: ne pok atiyo gi odiechieng' maber kamano. I ot awacu ni Mominina man anenu acel m'ikind ng'ecwiny pare.

Kaka ng'ato ka ng'ato ma ne oyudo ofis mar post e Novara Sicicid: ne openjo mondo oyud tich e Domossola mondo ochop ewa. Ne an gi parruok ahinya to ne an gi mor ni ng'ato ne oherowa. Bende, ne nitie nyathi moro ma ne ni e Domedossola, to ne ok ahero: e odhiambo ne oting'o cicchetto mar grappa kendo kinde duto ne nigi cheeks makwar.

Ju m'udong' i saa mi diewor unyutho yo mi ng'om maeni, ento i saa maeca, amaro awiya man paru mi ketho juruot migi ubed ku genogen. Ne agombo ng'ato ka



ng'ato kuom dwaro mar Nyasaye. I ceng' yenga ma nok, wacidho i bang' judongo mi ng'om ma ceng'ini. Wotho mi bus uketho cwinya utur, ento tegocwiny upong'o peko moko ma nok.

I nindo 1, dwi mir 5, oro 1954, ACLI ku lembe ma juketho i kum lembe mi ng'om maeni: pilggrimage nitundo i kum lembe mi Madonna di Oropa i diwor man ma nwang'ere i ng'et ng'om mi Billela i diwor. Ne an e achiel kuom achiel kuom jogo ma ne ondiki nying'a gi osiepna ma ne en jaherana. 2 bundu ma opong' gi rowere ma ne odong'. I kindgi, lewic ma nwang'u fodi aneno i kabedo moko. Ne en en: jatich ma ne tiyo e gedo ma ne adhi lwongogo ni customers mag fur. Piernio uyero ira kumae: "Ebino ku ng'eyong'ec pare. I kind nindo m'eweko ira ngo wang'e. I pacu para ayero ni min. I ng'eye, i diwor ma ceng'ini ku diwor, aneno i the balcony mi ot ma nwang'ere i ng'et ot ma kwong'a. "Mom, min ot, bino man inen: nyo nyathin ma aromo ku Biella. Kendo en gi ng'iyo nus mar nus: "Inyalo neno ka kot timo". I diwor ma lubo, aweko ku ng'atu moko, anwang'u i wang'a. Ebed epenjo ka nyo ecopo bino kudwa. Ne ok ang'eyo maber. Waketho ice ma juketho i ice ma tung' tung' man ma nok. Bang' lokore e odiechieng'no e factory ne odhi nyime e ot. Uthieno moko, ne aneno ni ne odhi malo mondo onyis ni min mare, ma ne ujole maber ahinya. I saa m'ebino timo i ie lembe mi ng'om. I ng'eye, awiya ma co ku ma nyir kende gipokiri, kende i thum pa koko, wacopo rombo kugi. Watimo bende i koko mi ACLI.

Mama, kadok nwang'u aai kud i Siscily, ma yaw, ma juario ma gimaru ng'atuman copo wok kende de ngo, emio iwa genogen man wacaku wotho ku kwicwiny. Giuse uwacu ira niya engeyo baba para ni kwalo sente, bedo awiya 4 man won kende ma tiyo, calu nyathin ma jal ma etiyo kudu pi juru ot pa judongo pa barracks ma nok kud i pacu pare. Saa moko ebed ekelo ng'wec migi kara eyik kwo para. Ne awinjo mor.

Eyero ira lembe mange: kinde m'ebino nindo 16, dwi mir 9, oro 1950, aai i Roma pi nicidho i Domossola ma warombo kugi i wang'e. Giuse, kaka ne pod aluongogi, ne abiro gi bicycle mar higa mar lwedo. Wotho ma ng'ato nyalo ng'eyo: ne ochako wuok e Domodosola kanyachiel gi jadolo ma ne wuok e got ma ne oting'o ng'wech mapiyo. Ne ok nyalre ni luwo bang'e. Eweko kende kende kinde m'eneno podho moko mi podho pi nitero salad moko. Halfway i yo ma Yosefu uwodho ko kendi pare. Strada timo ng'at ma ng'iewo gik moko e yo ma ng'ato nyalo ng'iewoe gik moko ma ng'ato nyalo ng'iewo. Gitimo ng'om maeno nitundo i bang'a.

August. Lembe maeno uketho i ie foc mi ceng' yenga mi ceng' yenga, man gigam giyio nia gicidhi man ginwang'u nyamin ma nwang'u utie i wi got ma nwang'ere i Lake Mergozzo pi nibedo ku winjiri ma ceng'ini. Ne apenjo nyathino ma ne nyalo geng'a kuom ndalo moko. Ne pok aneno parono kende. I ot ne nitie nyiri mamoko ma ne dhi e vacation. I kindgi, ju ma junyologi kud i kol. I diwor mi nindo 15, dwi mir 10, ng'om mi Assumption, pi nitimo tic pare m'elwong'owa i ot pare i ng'ei Mass. Epong'o wang' cream ma tung' tung', macara man lipsticks: nen calu wabedo ku ng'ecwiny. Pi cam mi diwor, ng'atu m'ubino ku ng'eyong'ec pare ubed upoyo wi lembe mi ng'om: ebedo ngo lembe ma pire tek nia ebed ekoro iwa lembe maeno.

E odiechieng' ka aneno nam ma wuok e dirisa ma ne aneno Giuse. Ne ok adwar nyiso ni ne an gi wang'e ma ne dhi ng'iyo gik moko. Nenoa e dhoot ma ne chiegni ni ok ong'eya. Ne akwayo kisa nyiso ni ne en e experiment kod nyiri mamoko bende ne olokore. I diwor ma wabino i podho mi ot. I diwor ma ceng' uthieno ufoyowa kumae: "Nen i ng'eye nyanok, i Domossola, ento ku wang' maleng' man ma nyen calu ma con".

## Sura mar ariyo - ma oting'o weche ma ng'ato nyalo ng'eyo -



I ng'ei yenga ario mi vacation, ecaku tic mi factory i thum pa saa 13 nitundo i saa 9 mi diwor. Ka nwang'u aketho Spole uketho Spole uketho Spole i kum masin ma aparu pi Giuse, ento i saa ma rom, abedo ngo ku yeny madit mi. nenre I saa 9 mi diwor, cwinywa ubed unegowa man adundene ucaku ketho cing'gi i kum lembe ma tek. Folder ne ochung', e yo ma wuok e dhoot ma ne ni e semi- -ma ne dhi bedo gi bicycle. Ebino ire: ebino rombo ku an, ewacu ira kamaleng' nia eneno ira i wang'e man ewacu ire kumae: "Ento amaruwu". Eketho abedo i wi got mi bitcley man ebed ewotho i pacu. Waloko wang' penji ma yot mi ceng' ma ber. Eno ubino lembe ma nwang'u saa ceke. I ceng' yenga mi ceng' yenga, jubed giwotho ku mutukari ma tung' tung' i ng'om ma ceng'ini. Nindo moko eting'a ira ot pare pi ninyutho ira baba man min ot pare ario man umego moko. Ka ng'ato otimo gik ma ok owinjore, nonyisowa ni ok en osiepna.

Mummy para kinde m'enenowa kud i balcon uketho wacidh wacidho i ot. Kinde m'ebino ng'olo ni ng'atu maeno, nwang'u dong' abedo ku ng'ecwiny lee. I nindo 8 mi dwi mir apar wi aryo, nindo mi koko ma dit mi Impuma, nindo mi lwong'o, nindo mi ng'iewo piny. Ebino jafur, m'uketho abedo ku ng'ecwiny lee dit. "Mom, Gi Giras noorowa dwaro! Kaka ng'ato nyalo bedo gi parruok kuom yawo note: ok en en, to nyathi ma wuoyi ma jahigni 14 noromo gi chance. Ne ondiki ni "Aheri" signature. Nyalo bedo ni ne oparo ni ne an gi osiepe.

I nindo mi Noeli, enyutho ku rangi ma tung' tung' ma juketho i ie chocolate man kart mi rwo. Ne adwoko erokamano ne en kendo ne adhi kanyachiel gi mass mag misa. Kinde m'edok i pacu, ewacu ira kumae: "Pomorrow ucikere nicidho ku juruot para pi cam mi diewor ku juruot mwa. Waneno kendo i Santo Stefano". I saa mi diewor mi oro 26 m'ayero ni minwa nia "abino ngo ku ng'iyo mi wok kud i kum nyathin maeno, agam adwoko vase, amito ngo atim lembe pare gigi". Kendo en gi neno marach ahinya: "Inyalo timo kamano ka pok asechamo chocolates".

I ng'eye, Natuse ubino ku lembe ma tung' tung' pi niterowa i tic. I ng'et yo iwi tyende kunoke i wi got mi bicycle, nwang'u dong' adaru ngo nikoro lembene. I oro 1955, acidho i bang' Mass. En bende ne en kuno bende kendo e giko ne odhi e ot. I dhugola m'eyero ira kumae, "Icopo ng'eyo gin ma iparu nia iweko ninwang'u can ma kumeno?", Man eringo ku wang'e. Eno uketho lembene udoko tek. Emio ira tic mi lembanyong'a man ewacu ire kumae: "Nindo ang'wen ma anwang'u nia acidho i Vespers i Monte Calvariko. filim ma jubiwodho i ng'ei Vespers i Circolo ACLI". Ne ayie kendo ne amoso ng'ato ka ng'ato. Aloko ire i pacu man minwa uwacu kud anyonga kumae: "Nyathin moko ma jal ma kumeno copo nwang'u ngo kendo".

I saa 2 mi diewor, waweko Calvary i ng'et ng'om ma juketho i ie lembe mi Via Crucis. Kinde ma wabecidho i kabedo mwa mi gwoko kwo mwa, wawero wer mi Vespers man i ng'ei ma wabino i koko. Abepoi ngo iwi nying filim ne, ento ebedo ka ketho cwinye lee dit, pieno, amito adok i adhura i Cinema Catena, kama wacopo nwang'u i ie filim ma ber, ma nwang'ere i "Violette".

I dwi mir ang'wen, i ng'et Vigezz Valley ku gari man Centovalli, wacidho ku junyodo pare i foc mi ng'om mi Locarno. Waromo ku mungu mungu mi Giuse, m'unyutho ira nia "giramia". Eketho cinge i cing'e man eting'o cinge ma 10 Swiss francs kud i wallet pare, emio igi Giuse man ewacu ni "ber, ka igam igamu?". Ne waneno ng'ato ka ng'ato e wang'e, ne ok wawuoyo kuom wachno.

I nindo m'ulubo, wacaku there pidoic mi gamiri. Waweco bende iwi lembene i pacu. Mommy ne mor to e kinde marom ne nitie gik moko manok ma ne nyalo timore. Kwan ma nok kende re ma wabed wawilo karatasi moko man line. Ne ok wan gi dwaro moro amora. Wacidho ka yenyot ma nok man ma yo piny. Wanwang'u nia i distrik ma con, man wacaku neno lembe i nindo mi gamiri: ceng' yenga mir 19, dwi mir 9. Acidho ku min ot para mi ot pa Panzasasa ni nen bongo mi kendi mi nyom man akelo i iye dhaku ma nyinge Tilde Pellicciaia, ma ubedu kakwonga ni akete ku mer.

I adhura mi adhura mi gamiri m'ebino ku yeny mi ketho cinge i kum min ot para pilembe fodi asu etie nyathin. Junyodo pa Giuse bende gibino kud anyong'a. I lembe mi pajogi ma nyinge Pelalla uyero iwa wec ma ber mi tielocwiny: "Kite mi ketho lembe ubed ma yot ku yioyic man can ma lee dit ma kwo utie ko. Abiketho ibinwang'u rangi ma red ma con i ng'et ng'om".

Ne onego oket list mar anyuola kod osiepegi ma ne chiwo pesa kaka timbe. Juruot ma tung' tung'. Min Giuse ne owacho ni "othindo ariyo kuom joodgi". Tira Tira ma wagam wakuro dhanu 35. Ju ma juketho lembe i wigi giyero: Un Un Un Un Un Un Un Un Un United Carmeno Di Giuse man pi an, jagor mi koko mwa mi koko mwa. I kind yenga moko i wang' gamiri, ng'atu ma co ma nyinge Don Giupause Briaca uterowa i koko moko. Jadit ma dit mi Fugai uketho cal ma juketho i kum ju m'umoso iwi blackboard man uketho jurimbgi ku list mi jurimo. Bende, ne nitie meza moro ma ne oting'o pass kod madho. I lembe mi organic ubino ngo party ma kumeno. Collegiate pa Saints Gervasio man Protasio ubedo i thenge mi lembe mi dwoko piny man kidi ubedo ka pong' ku ruble man kidi, ento mon moko ma gibemito gibed ku ng'eyong'ec mi ng'iewo piny pi nimio woro ni Yosefu ku Conceltta.

I nindo 16 mi dwi mir 9, Zizz ku Micherill utundo, gidok gicidho i bang' Concettina pi nigamu man ecikere nicidho i bang' ng'atu m'ukwo i ie, uketho kabedo mi baba ubed ucidho i ie.

I saa maeca, mic moko ubino: jabodho mi kofi, ng'om mi kofi, glasi mi ng'om, ng'om ma ng'ic man ma ng'ic kud i kind juruot man jurimo ma gigam ginwang'u bero mi nyom, ma nwang'ere i ng'om mi Pierrino man i kum ng'om ma tung' tung'. Jadit mi Katholiki umio iwa cal ma calu papple mi Tipo Maleng', ma jakony Don Beneti utie ku rangi ma ber ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic ma ng'ic.

Uthieno ubino bor. Ne aparo ni Mommy ma ne odong' ne nyithindo adek ma pod pod tin kendo ma nigi mwandu manok. "Ibedo ku yioyic ma nok, somo mi lembe mi ng'om uponji ngo nia i kwo ma nwang'u fodi etie ngo ku lembe ma juketho i iye?" I ceng' yenga mir 19, agam aai i saa abiro. Mrs. Tide ne obiro gi lewni ma ng'ato nyalo ng'iewo. Ne orwako lewni kendo ne aketho ring'o ma ne aneno e Milan. I 9 ajok ubino pi niterowa i kanisa. Ne an gi parruok, ne ayudo ni nam ma ne nenona. Giuse ne osebedo ka ng'iyo piny e alta ma ne ng'iyona gi malizon mar orange, ma nyamin ma nyinge Rosa nikech min Olimpia ne dhi yudo mor ahinya ne nyathi mokwongo ma ne odhi kend. Ne adonjoe gi ng'at ma ne ok ong'eyo Michechloll e wi red ma ne okalo.

Gicaku tic mi lembanyong'a. Ju mapol ma gijolo tic mi ketho dhanu ubed ku genogen. Ne aparo ni ng'ato ok bi bedo gi mor, ng'at ma nigi ng'eyo ma ng'ato nyalo bedogo e ngimane duto kendo, e giko mar nyasi, signatus. I ng'ei lembe ma Pierino utimo, m'ubino bende lembe ma pire tek i saa maeca, uketho lembe ma juketho i kum mon mi Katholiki i adundena.







## Sura mar 130.



I ng'ei foc mi foc i kanisa, elubo tok lembe ma judwoko i bar mi Grandezzi nikadhu kud i bang' Castelzso. I kind ng'atu acel m'ubino ku ng'ecwiny man ng'atu acel ni welo ma wagam watio ku pizza moko ku pizza moko. Greetings kod kiss makende ma ng'ato nyalo ng'ado e -laws Olimpi kod Armando ma ne osedhi gi Mommy mondo okaw suitcase, kae to ng'ado e station mondo oting' 12 kod train mar quarter mar honeymoon.

Mommy ne odhi e Diroto. Wamondo i ot mwa. Jotichno ne onyiso ni departure gi whistle ma ne en Wause kendo ne awachwa ka wawuok e dirisa mar kuonde ma ne odhi nyime. Lembe ma wabecidho i ie ucaku.

Ka wabekwo i Florence, wacidho i otel ma julwong'o Mrs. Tide, ma tie ng'atu m'utho. I ng'om ma pigi tek ma wabed wajolo i ie, man i ng'eye, ng'atu m'ubino ku ng'iyo mi ng'iewo piny i otne. Piwa lembe ceke ubino manyen, kadok wanindo i kavutu ma wang' ario.

I nindo ma kwong'a, wacidho i adhura maeno, i ng'ei ma wabino i coko mi Minechengelo ma wacopo ng'io i ie Florence ceke. Wagam watio ku foto moko: kamera mi Giuse ku roll copo tero cal ma rangi pare tar man ma rangi pare tar.

Nindo mir adege ugam ucwale ni Roma. Otelno ne ng'eny ahinya nikech pesa ma ne oketo e bath ot ma ne oting'o lam ne nyaka bed ma oromo. Waweko nindo moko pi niliewo basilica ang'wen ma Giuse uneno i oro mi Tipo Maleng' man cik mi

Trevi. Wadok kendo i Fotana dell'Esra, ma en e dyewor ma pire tek mi '53 ma Mrs. Grazia upodho i the gari.

Saa moko ubino nuti pi nicidho i bang'gi. I ng'ei wotho ma bor, train utundo i Calabara man i ng'eye niai i bang' Villa Giovanni waneno Sicily. Giuseppe ne ohero kindego: train ma ne oting'o e Ferry-Boat, Madonnina e wi got Messina.

I kabedo maeno, ebino kuro pi nikuro umego mi Carmelo ku min ot pare Gaetana man awiya pare ma nyir pare Rosetta man Antonietta.

Gijolowa kaka rwakruok ariyo. Waweko nindo ario nicidho i Messina: saa mi Duomo ma aneno ni nyathin, Madonna di Montalto man i square mange ma ber akeca.

Ne nitie ng'at achiel ma ne otimo richo achiel kende e otno: saa mar odhiambo, uncle kod cousins ma ne orwakore kendo kar bedo e meza nowacho niya: "Wek dhi e nam". Giuse ku an wadwoko ira lembe ku languor. I saa 11 mi diewor, edok i pacu man aumin pare ucidho niyiko. I diewor acel, eketho thwol i sauce ku shell, ento lembe ma pire tek utie ngo lembe ma nwang'ere i ie.

I nindo mir adek ma gibed gitio ko pi niwotho i gari ku ng'ecwiny moko. I stesen mi Trume mi Trumer, Unin Micherill ubino ku ng'atu m'ubino ng'iewo piny mi culo musoro pi nicidho i Novara. Zizil, Aunt Mariccia kod Aunt Pepina ne ritowa e pinyno. Nenore ni ne nenore ni Krincipi mar Domodosola ne obiro.

I nindo m'ulubo, wacidh wacidho i Babavecchia pi ninwang'u ng'atu m'utie ku ng'ecwiny man umego ku nyimego, nyimego man umego mi baba. I square mi ju ma gitie ku lim mi lim mi lim, dhanu mapol mi hamlet gigam gicokiri ku dhanu mange ma ging'eyo nia abedo nyathin man epoi i kum dhanu mange ma tek: "Concettina ubino ku cware!"

Kisses, hugs, wang'e ma ng'ich. Ne nenore ni en lek. I kind oro abic udaru kadhu niai ma awok kud i ng'om.

I ng'ei nindo ario, wagam waketho wiwa zoo i kum ng'atu m'ubino ng'atu ma ng'iewo piny ni "Cauzi I Lup" i Taormina. I saa moko ci eting'owa i restoran, kaka ma jubed jutimo i ie glove ma rangi pare tar. Giuse ku an waneno ng'atuman i wang'wa pi niyero kumae: "Nyo sente bibedo ma romo piwa?" I ng'eye, Tamormina man i ng'eye Castelmola i the pii ma pong' ku pii, i diwor ma wadok i ie i Novara, waol ento wabedo kud anyong'a.

I nindo m'ulubo, saa m'ulubo ubino ku saa mi dok i Dododosola. Gik ma ne timore e ngima manyien ne ng'iyowa.



## Thiwi mir apar wi acel.

Kadok nwang'u dong' adaru ng'iewo piny i adhura mi Domodosola i oro 1950 man '53 de, re ebino ve nia acaku wang' ma kwong'a: acidho nirombo ku kwo ma nyen ni dhanu ario.

Ka ng'ato otimo board mar gari e wi Sterry-Boat, ne wadhi e terrace mondo wane Madonninad Porto kod Sicily ng'enyne ng'enyne ng'enyne.

Ka waywak ma ne wawang'o e carriage, ma ne wabedo e wi bench mag yien. I ng'eye, ng'atu moko mbe m'ubino ku ng'ecwiny.

Kinde ma ne wachako timo gi nun gi ng'utgi ma ne ng'ich. Kinde duto kendo bang'e ne wadhi e wi dirisa. I stesen ma pigi tek, lembene ukoro nia nying' mi adhurane. I Naples i ng'et ng'et ng'om ubedo "gaguioni" ma juloko pizza. Sumly ne giloso pesa e kinde ma ne gidhi wuothoe, bang'e gari ne dhi weyo kendo ne gimedo pesa kod pizza negi.

Nokstally ne wadhi e Milan. I ng'ei ponji mi Domodosola, anwang'u nia lembe ma jukoro i wang'e ubino ku wang' ma kwong'a i wang' oro 5 i wang'e: Lake Maggiore, m'ubino i wi got mi Ossola, ma tie wi ot. Saa maeno karacelo ku won ot para. I ng'om mange, wacidho i kabedo ma wacidho i ie.

Ne nitie Mamatina gi wuon ma ne en ja-Moor Armando ne ritowa. Ne en party: ka ne nyalo bedo ni ne otimo gik ma ne dhi timore.

Cam ma yot mi diwor ma nwang'ere i Mother Olimpia man i ng'eye, i ng'eye i distrik mi Motta. I nindo m'ulubo, agam adwoko wang' penji para i fabriki man Gi Gioppe gidok i kabedo mi giedo.

Paro ma ne oparo ne dhi e Mommy kuom jogo ma ne ok en -upport mar ng'at ma ne an-go, to anyuola ma ne an-go mar ng'iyo gik moko e yo ma ok kare ne jiwowa

mondo alego, ma ne miyo ji mang'eny ne oherogi. Saa moko Giuse ku an wacidho i ot mi diwor i ot pare, man anyong'a nega i kume. Ikinde marom, acel pa nyamego para ugam unwango tic ni weco ku kony manyen ni juru ot.

I ng'ei nindo ma nok, wabed wayero ni Mammin, i bang' min Olimpia man baba Armando ma gibino judongo pa gavmenti i dwi mir abiro.

Ne achako winjo ka an gi tuo mar ich to tije ma iluongo ni. I ng'eye, jurutic gibed gigwokogi ngo. Giuse ne nyalo yudo tich maber moloyo kabedo mar gedo ma oko: gik ma ne omiyo gik moko ma ne itiyogo e loso gik moko kaka sperees mag barrels, gik ma ne itiyogo e loso sketin mar wool kendo bende "panels" (malene ma malo). I dwi mir abic, wacaku wotho i duka mi ng'iewo piny pi nisayu ng'om ma junyolo i ie nindo m'ubino. Jogo ma ne dhi nyime medore moloyo ng'wech mar donjo kendo ne nyaka wabed gi ng'ado mar loko ot.

I ng'eye, judong cokiri ubino mbe i ie. Providence ne omiyo wanwang'o ot moro ma ne ni e ot mar ariyo mar ot ma ne ni e piny Sacacacino, ma ne ni machiegni gi laboratoro mar fur.

I saa ma nok, wabed wayiko lembe m'ugam utimere. Wabedu ngo i kabedo mi adhura, ento ungo bor, ceng'ini ku tic para.

Rent ma dwe ka dwe ne en lire 8,000, mana kuom pesa ma ne wan-go marach, to otno ne ng'eny ahinya kendo ne ler. I ot mi kot, wacopo bedo ku ng'om ma tung' tung' ma nwang'ere i ng'om ma ng'om upong' i ie, ma nwang'ere i ng'om ma tung' tung'.

Ne ochung'ne funguwa ma ne waloso e wi ot kendo ne wakendore e nyasi mar nyasi ma ne nigi hema mabeyo ma ne nigi Mantua kod lum ma ne ni e ot. I ng'ei lembe maeno, kwo ma nwang'ere i ie ubed ma ber. Tummy para udoko ni lembe ma nen kamaleng'. Nindo moko, ng'atu moko m'ubetimo ticne upenja kinde m'abino kwo i pacu mi min ot man emio ire juk nia acidhi i bang' ju ma giponjo lembe iwi

lembe mi ng'om. Omiyo, ne akawo okang' mar dhiang'. Daktari ne ochung' ne an gi ng'at ma ne rito kinde malach ahinya: ok inyal tiyo bang' dweche auchiel kendo ne osebedo ka ng'iyo gik moko e nyim: in e risk". I nindo m'ulubo, agam aoro barua ni ofis man jatic uwacu bende nia atie ku kony.

I saa maeca, abed atimo tic mi ketho gari mi ng'iewo golf ma nwang'ere i golf, satis, wara man ju ma giwok kud i ot ma con ma gimio ira ku Mommy.

Wacidho bende ni ng'iewo wheelchair, ma nwang'u dong' ayikere ku rangi ma tung' tung', ma wang'eyo ngo ka nyo ebino ng'atu ma co kunoke ma mon. I thum pa diwor mi nindo 2 mi dwi mir 7, pii utur man ku suitcase ma wabed waketho i ot yath. Ju ma giponjo lembe iwi giragora ma gibino i bang'a giyero ni Giuse nia ecopo dok i pacu. Od tije ne osechako mana kendo ne okawo saa 20. I nindo m'ulubo, edwogo i bang' min ot kinde m'abino kuro i ot mi tero piny.

I saa moko, nyathin moko unyolere man nurse ucidho niweco i bang' won ma fodi junyolo ngo, m'ubino ceng'ini akeca pi lembe m'etimo. I ng'ei saa moko, ebino ku copo mi nyolo nyathin mwa ma kwong'a, ma julwong'o Armando ni min ot pare. Bang' seche moko, nyithinda ma nyiri, ma ne ok ong'ere kod jo-cousins bende ne ong'ere. Nenore ni ne en nyathi mokwongo ma ne oa kuom piny mangima.



## **Sura mir apar wi abic - Wa Wa Wan:.**

Nurses mi department mi min ot pare i ng'ei saa moko ma nok, uketho abedo ku ng'eyong'ec ma lee iwi lembe mi ring'o man mi cogo. Gigam ginyayu ragedo i kumgi i bang'a. Kaka ng'at ma nigi ng'eyo ma ok ng'eyo, ne en nyathi ma nyinge Zizi kaka nyathi.

I ot yath eca ubedo yenga acel. Kapok wadok i pacu wacidho i kanisa mi ot yath pi "puriasi", mugisa pa jalam.

I ng'eye, lembe ceke ubino ayika nidok i pacu, ento ecaku loko wiya. Midwit ne otemo ng'iewo gik moko: 39. Ne onego achung' kuom ndalo ariyo mamoko. I ceng' yenga mir 12, nwang'u dong' wabino ku genogen nia wadok i pacu. I ceng' yenga mir 15, juketho Armando pi nikelo ng'om ma nyen mi ng'iewo piny ku baba Giuseppe, jadhogi mi gamiri Mariuccia Madrine man jarimo ma nyinge Basilio mi ng'om. Ne ok an gi mor mar dhi e chokruokno nikech ne omiye paro ni ne omiye puonj mar bedo e ot. Ne an gi mor mar loso gik moko matin.

Kwo ni adek ne opogore ahinya to ne ayudo maber ahinya. Ne an gi cak mang'eny, nyathino ne dongo kendo ne otero juma ka juma ka an e kinde ma ne pod en nyathi.

Ku gum marac, tic mi factory udok kendo i thum pa dwi ario. I ng'eye, juruot mi nurse ubino mbe. Jumanyir gigam giyio nia gibed gigwoke i yenga acel.

Kinde m'agam atimo round mi Giuse abusiel, i wang' nicidho i tic m'etimo ko tic pare man eterogi i kabedo pare. I ng'eye, nyathin ma nwang'u fodi etie ku ng'eyong'ec ma nwang'u fodi etie ku can.

Kuom mano, ne ok anyal weyo tichno. I ng'eye, ku yioyic, wamedara ku wotho adek - cam ma kwong'a, lembe ma kwong'a ubino lembe ma wang'u ijo. Nindo ma

kwong'a mi asyuum ugam unwang'u tic ma nwang'u copo konyowa lee. Pi oro moko m'egam etimo i ie jakurpiny mi somo ma malu, jubed julwong'e i Municipality pi niwodho kabedo mi ng'om.

Omiyo, ne ochweyo ler ma ne ochung'ne tich ma ne atiyogo e factory kendo ne olosi ni nyathino ne rito omin matin. I nindo 17, dwi mir 8, oro 1962, wabino kud anyong'a pi nyol pa nyathin mwa mir arionde. Lucianno ne nenore maler ni ng'ato nyalo bedo gi ng'iyo mar ng'iyo ng'ato, ma ne opogore gi Armado. Ng'at ma ng'won. Ceng' yenga 26 ulimo batizo ku Dau Giuse, mungu mungu ma nyinge Coudini ma nyinge Unifoc man mungu m'araga mi Giuse. Bende e kindeno ne nyaka abed e ot. Bang' kinde ma ne atiyogo ne aweyo tich mar ng'ado bura ne nyithindwa ariyo ariyo.

I nindo 1, dwi mir 10, oro 1962, man ku rangi ma blue man folder ma nwang'ere i ng'et ng'om ucaku piny ma kwong'a. Waketho lembene ubed tek ni ng'atu m'ubino ku ng'ecwiny.

I saa ma rom, mayor mi Domodosola uyero ni Giuse ni mio ire kabedo i ot mir arionde mi adhura, m'ubino agonya kinde ma ng'atu m'utho ugam udok cen. I nindo ma nok, wabed wayiko lembe m'ugam utimere. I kindgi, wabed wanwang'u bero ceke. I diewor, dhugola ma dit ugam ujik, wabino ubimo mi adhura. Wacopo bedo ku genogen ma tek i kum lembe m'utimere kud i bang' ofis mi mayor. Niai i wi dirisa mwa, waneno acel m'i kind lembe mi ng'om ma tung' tung'.

I saa maeca, Lucano utimo lembe pare ma kwong'a kumae: "Edaru doko jalonyo mi tic mi municipality.

Ka ne abiro ng'ado bura e wi Musea, ne adwaro ni atim gik moko. Ne achako rwako dirisa mag dirisa, kavutu kendo ne an gi parruok kuom osiepewa. Dwol ne ng'ich kendo omiyo ne abedo "lady mar curtains". Giuseppe e thuolone mar bedo thuolo ne puonjore loso chenro mar ketho piny kendo wadwoko erokamano ne Nyasaye ma wanyalo yudo ngima maber molooyo.



I nindo 1, dwi mir 10, oro 1968 ucaku somo ku japonji ma nyinge Luisa Cerri.

Saa ma ng'ato nyalo ng'iyoe. I saa mi cwir, wacidho i vacation i Italie ku tenda mi kambi. Saa moko nyo i Sisici i ot para.

I dwi mir 7, oro 1973, wabedo i kabedo mi camping i Val d'Aosta man wacaku bedo ku lanyuth ma kwong'a mi nyodo. I nindo 16 mi dwi mir 2, oro 16, dwi mir 2, oro 16, oro 16, dwi mir 2, oro 16, dwi mir 2, oro 16, dwi mir 2, oro 1600, ng'atu m'ubino ku oro apar ku wiye ubino ku oro apar ku wiye. Ne en kinde mar carnival kendo ji ma ne neno ka pink ma ne ni e dhoot mar taondno ne paro ni en ng'at ma ng'iyoy gik moko. Jadit mi parism uwacu iwa nia wabitimo foc mi Batizo i diwor ma yo piny, Maddrina.

Wek lembe ma juketho i tic, i saa maeni bende atimo bende i nindo mi nindo 13 mi dwi mir ang'wen. Nindo m'ulubo, i ot mi rwo, jubed julwong'o milioni acel pi nidwoko wang' penji.

Daniela bende osebedo ka dongo kendo sani wan ji madongo. Nyithindowa adek ne omiyowa nyithindwa ma nyiri: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Rebecca kod Matteo.

Lembe ma jukoro i ie. I nindo 19, dwi mir 9, oro 2015 man wagam wacaku timo oro 60 karacelo.

Wafoyo Mungu, ma Madonna man dhanu ceke ma gimaruwa.



Mazza Concelet Maglio, ma junyole i Novara Sicilia i nindo 18, dwi mir 4, oro 1936.

## Nyuth

1. Ot ma
2. I ng'om zoo mi ng'om zoo mi ng'om zoo.
3. Gima ng'ato nyalo timo e wi sand.
4. Oil, cobbobs kod wang'i.
5. gor
6. Vossia weko ira (kare mi lak)
7. Miroia
8. Ndege mi ng'om maeni.
9. I ng'et polo.
10. La Bel Beasa.
11. Ng'ato ang'ata ma wang'o wang'
12. Dhu'
13. Kwo mi kwo mwa mi kwo ma ber.
14. Lembe mwa
15. Wafoyo.

