

CONCETTA LA MAZZA

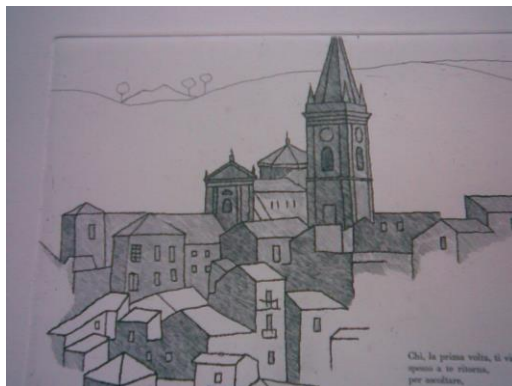
Dilua biru langèt.



Biografi

Concetta La Mazza lahé di Novara di Sisilia bak thôn 1936, lahé phon Domenico La Mazza ngon Teresa Arusti. Bak thôn 1950, lheuëh masa "peutugas" keu mak cik ibu, gobnyan troh u ureuëng chik gobnyan di Domodossola, di sinan gobnyan mantong tinggai meusajan ngon lakoe gobnyan Giusppe. Gobnyan na lhèe droe aneuk: Armando, Luciano ngon Daniela. Baroe-baroe nyoe lam pikeran gobnyan keuinginan nyang that rayeuk keu teuingat masa ubeut Novarese gobnyan dan disinoe na aneuk-aneuk nyang na aneuk-aneuk nyoe, pribadi, tapi punoh ngon anekdot dan referensi keu lingkungan masa nyan ka geu-insinuasi: nanggroe, gampong, gampong Rakyat, kebiasaan, tradisi wilayah nyan bak thôn-thôn seupôt Prang Dônya II.

Energi primordial dari tuleh.



Konseta ubeut nyan geupeucaya keu paman-paman ngon geupaksa tinggai di Kasterngia lam mi'ong nyang jiôh nibak nanggroë ngon sahabat di Kasterngia. Deungon lagee nyan, jih jijak pribadi jih melalui Crucis lam kesendirian bak thon-thon kreuh prang antara deuk, hana jiteupeu watee, takhayul dan salah peulaku. Lheuëh prang emigrasi njang hana meu-ulang-ulang dan awai, secara alami pajah, di Utara.

Mandum nyoe geuceurita lewat pandangan sidroe aneuk dara nyang geukalon lom fase-fase pertumbuhan sidroe ureung lam ingatan dan nyang na kesegaran nyang mengejutkan dan benang ironi nyang tipih geubri keu geutanyoe kesenangan baca - akhe jih - saboh kisah lambang komunitas keluarga geutanyoe, mampu meuseunang-seunang kamoe that dalam dan nyan atra geutanyoe maseng-maseng.

Lam novel paneuk nyoe le Concetta La Mazza, tulesan nyan ji peu hanco tiep-tiep aturan dan ji woe u thon-thon awai, bebas dari skema formal peu mantong, ji dorong le vitalitas internal arcana, jeut keu krueng seucara lengkap nyang meuluwah, nakeuh ujeun nyang meuriya dari jiwa.

Angka-angka paman, Antonia dan Michele, jeut keu kenangan, saban lagee gamba Novara seubagoe dermawan, amplop dan mangat seubagoe kreuh dan kreuh teutap hana teulupa.

Akhe jih, bagian nyang payah keu masa remaja watee hana jeuet ta peudong, tapi konsep ubeut hana menyerah bak nasib tragis, berkat keberanian dan harapan nyang inkrital bak masa ukeu, berkat mata jih bahwa awak nyan ka jeut deuh... di lua biru langèt!



“Kalvary mulai keu lon. Mungken uroe nyang throw, musim su’um thon 1938 mulai, lon umu dua thon dan mak cik lon teuka keuneuk jak cok lon. Lam saboh kantong kaye gobnyan geuboh blus dan dua pasang kutang, lheuh nyan hana galak keu mandum lon tinggai rumoh lon. Lon that ubeut sampoe hana lon sadar bahwa Via Crucis lon akan mulai uroe nyan.

Dilua biru langèt.

Bab Primo - Rumoh ayah.



Jinoe ka jeuet keu saboh reruntohan tuha nyang hana meu-ulang-ulang, nyang ka keunong keunong ngon kobwebs ngon jikueh le tarmes tapi, ka treb that, di Novara, saboh kota nyang teungoh jiduek dimiyub saboh benteng nyang megah di gunung-gunong Messina, di gang di kabupaten Engia na saboh rumoh to ngon mata ie. Pinto tamong geubri reunyeuen dalam nyang jeuet keu lantai phon nyang na saboh kama ubeut ngon keyboard kayee: nyan nakeuh kama. Kamoe meujak u lantai di ateuh dan na dapu, meunyo jeut geukheun. Bak saboh sagoe, saboh lempeng batee nyang apui ngon tripod beusoe nyan geupeuduek nyang geungui keu geupeuduek pot pasta nyan. Di keue, meugantung bak binteh, itam itam lagee lapangan, sekop kayee, dua boh kreuh, saboh ubeut ngon saboh rayeuk, tungku keu taguen ruti, bak bineh saboh

dada seuteungeh hacks, saboh meja, dua "frizzi" dan padum-padum boh kurusi Regreh. Akhéjih na saboh kompartemen, ngon balkon nyang meuhadap u gang, di sinan na teupat éh mantong lam saboh alun-alun. Lubang nyan nakeuh keurajeuën teupat ayah nyang ka meu-ulang-ulang ngon cuco tinggai bak thôn 1934. Saboh latrine batèë ka meuteumé di miyup ië ngon tutup kayèë. Kareuna hana got, nyang akhé nyan harôh geulayani keu geupeukureuëng bau nyang geupeubeubaih. Teuntèe, rumoh nyan bebas dari ie nyang ka jipluëng ngon lampu listrek, saboh kenyamanan nyang bak masa nyan awaknyan hana baroë pih. Di siblah nyan na saboh geureubang kayée nyang jipimpén u Baglio teupat manok-manok nyan jiduek ateuh kayée.

Di sagoe nyoe, di luwa donya, mak lon tinggai meusajan ngon ayah jih, nyang jeut keu sidroe ureung jeuheut, dua droe syedara agam dan sidroe syedara inong, mandum leubeh tuha dari gobnyan, ka meukawen dan pih tinggai di Novara. Mak lon pirang, tipih, that leumoh konstitusi, na fitur-fitur nyang that halus dan nyang paleng diperhatikan muka jih, meunan cit susu, nakeuh dua boh mata biru rayeuk, karap sabee teumakot dan seudeh. Mungken mate mak nyan nyang tiba-tiba, watee gobnyan umu dua ploh peut thon, ka jeut keu peunyeabab kerapuhan fisik dan moral gobnyan.

Padum-padum thôn lheuëh meuninggai mak tuha, mak, teurimong geunaseh keu campur tangan salah sidroë are, meurumpok deungon Pangeran Charming. Ayah lon nakeuh sidroe keuarga nyang elegan di Badiavecchia, nyang geu keulola sidroe ureueng nyang meu-ulang-ulang ngon tembakau dan makanan. Gobnyan nakeuh keuarga nyang that meu-ukheue, dan ayah lon sidroe ureueng, meunurot mandum ureueng, that lagak, manyang, coklat, bagah dan meu-ulang-ulang. Gobnyan tinggai lam saboh fraksi nyang jioh dari kota: ngon gaki, lena nyang jroh, lam sitengeh jeum droeneuh ka meuteumeung. Ayah jih ji angkot arang kayee. Mak nyan nakeuh sidroe inong nyang dinamis, beungoh jih gobnyan geujak u Novara ngon bagal keu geubloe genre nyang geupeusapat di keude: tembakau, sira ngon makanan. Lon

sabee meupake elegan ngon selendang itam rayeuk bak takue, pih geubloe koran nyan untuk teutap geubri info keu pelanggan. Nyan keuh saboh-saboh jih toko lam duson dan jroh-jroh di rumoh nyan, bah pih na lapan boh babah nyang teungoh geubri makan, hana kureung.

Bak malam uroe jih ostentik nyan jibantu pelanggan jinoe meucahya - dan dompet jih - jipeupanyang anggô ngon saboh pandangan nyang meuwarna-warni. Kareuna aneuk-aneuk hana sabee meuwarisi buet ureung chik, ayah lon ka meurunoe kerajinan tukang peugot cobbler. Lheuh meutunangan nyang meulangsong padum-padum buleuen ayah ngon mak lon, sigo meunikah, geujak peugot sarang cinta geuh lam rumoh di mata uang hareueng di kecamatan ENGIA. Tepat jih sikureung buleun lheuh nyan lon troh lam donya nyoe dan, meunurot saboh adat selatan suci, lon na nan nek ayah, Conceetta. Meskipun umu lembut lon na kulet gelap dan meukruet, lon sabee meunoe. Poma nyan, meunyo ta ingat bahwa kamoe hana meulang-ulang, dipaksa untuk meulang-ulang lon mandum uroe suci lam jaroe jih, malam teungeut di Latvian ngon ayah dan mak. Meunurot mandum, lon that brok dan hana tahan. Padum-padum buleuen lheuh nyan, kareuna buet di nangroe nyan ka jarang, ayah lon geucok keputusan untuk jak keurija di Sardinia. Watèë geujak u pulo laén geu tinggai mak ngon aneuk dara nyang meurengkek-rengkek dan makhluk laén nyang geusipak lam rahim.

Watée ulôn umu dua ploh buleuen lahé Rosa lahé. Nan nyan nakeuh nek maternal. Hana lagee Concetta, Rosa - sabe meunurot mak lon - gobnyan lagak, puteh dan warna pink warna jih, rambut coklat nyang geubingkai muka harmonis nyang geuhias ngon dua boh mata biru nyang lagak: saboh bungong, lagee nan gobnyan! Seuhingga watee mak lon jak u mata ie jak cok ie ngon warna pink rakan-rakan jih lam jaroe jih jitanyong bak jih kiban mungken untuk geupeulahe dua droe aneuk dara nyang sama sekali beda. - CHIS CCà, Rusina, mangat Billicchia nyan, tapi Peunuleh...- Nyoe, Rosina, supaya lagak that, tapi nyang laen... kheun rakan ngon suram bibi. Sementara nyan, lam keuadaan nyoe lon sabe-sabe hana teunang, lagee

lon peuingat omen odeal lon, teurimong geunaseh keu Allah meubahaya, bah pih hana ngon pengunduran droe.

Keu peugah haba ngon hikayat, phon, lon harus peuturi droeneuh ngon mak cik lon Antonia, lam singkat, zì 'noia. Gobnyan nakeuh adek ineng mak lon, antara dua nyan na perbedaan tujoh blah thon. Gobnyan nakeuh sidroe inong nyang rendah dan makanan bayi, ngon ôk kotor nyang rhet bak mata. Muka gobnyan nyang hana geuabaikan geupeuleumah leubeh le thon-thon nibak nyang na bak gobnyan dan lam pandangan gobnyan nyang kosong mantong na le that hinaan. Bak umu dua ploh thon, bak masa nyan seubagoë lakoe, gobnyan meukawen ngon salah sidroe sepupu phon gobnyan, baroe geuwoe dari buet-buet di Galeri Sempione, nyang teutap jeut keu sidroe inong inong dan ngon sidroe aneuk agam nyang ka lhee thon. Gobnyan, paman lon Michele, Zì Micheri, nakeuh sidroe ureung agam nyang rendah dan deuh jih plebeians Raja Vittorio Emanuele III, tinggai di rumoh droe jih di jalan nyang that ciri khas nanggroe nyan keu langkah-langkah nyang luah jih karap dua meter. Nyan rumoh nyang lagak that. Di ateuh lantai dasar na toko tukang meukat ngon konter pusat nyang rayeuk ngon grip, dua lemari binteh teupat jih jikeubah raspe, cabe, sucks, meu-ulang-ulang dan hatch, saboh bubut keu bulat gaki nyang jipeugot, saboh mola nyang peureulee Keu gulong rakan-rakan ngon blade, tungku kayee ngon panci keu geu-ulang lem, meja-meja nyang meutumpok-tumpok dipat-pat, padum-padum boh sega nyang meuleukat bak binteh, padum-padum boh pesona nyang meu-untong lagee railing kuda, tanduk kameng ngon alat-alat, lam singkat, salah saboh kama nyang meunurot jinoe awak nyan cuma atra donya kenangan.

Saboh reunyeuen kayee nyang jiba u lantai phon, di sinan na dua boh kama nyang luah ngon ubin keramik, saboh kemewahan bak masa nyan, saboh sideboard nyang jipeugot le paman lon, sofa, meja ngon padum-padum boh kurusi nyang meujalin ngon raffa, saboh taloe sayuran. Dari balkon nyang meuhadap u jalan u mezzogosto, watee prosesi Asumsi menuju kencing kembali, mungkin untuk

menyentuh ulee Madonna nyang mahkota. Dari lantai dua seubagoe gantoe droeneuh jeut neu kalon Rocca Salvateta dan di keue, melalui saboh kilauan di antara rumoh-rumoh, droeneuh jeut neu kagum keu landskap gunong-gunong nyang ramping dari gunong-gunong nyang perlahan-lahan meubentang u lua, di lua biru langet, sampoe u laot dipat, terutama di uroe-uroe musim semi segar watee hana kabut, droeneuh jeut neu kalon bak kawat cakrawala Vulcano dan lheuh nyan Lipari, Stromboli dan mandum pulo laen: saboh acara alami, kartu pos multiwarna nyang berkilauan.

Saboh reunyeuen laen nyang ka meu-ulang-ulang u lantai phon, di sinan na dapu ngon kama, nyang phon that luah nyang ka jipeuleungkap ngon tungku kayee keu ruti ngon tungku beusoe arang keu masak. Hana diragukan le rumoh nyang lagak, selaen hana mangat dapu hana tenggelam deungon saluran pembuangan untuk bagah-bagah bak tugaih-tugaih rumoh tangga nyang paleng peunteng. Bak uroe-uroe nyan na kenyamanan mantong hana mungken. Ie nyan sebenar jih jiba u mata ie umum lam kuartara seng dan lheuh nyan jiba u lantai dua dipat nyan jitubiet jeut keu ciuman terakota rayeuk keu ji rhah pinggan. Kareuna hana debit bak wastafel, ie boh basil geuba lom u lantai dasar dan geubôh u dalam WC. Bagi sidroe ureung inong nyan buet nyang that leumoh. Kondisi servile dan hina, bak bataih tiep-tiep daya tahan manusia, troh bak puncak jih watee jiteuka watee Tante Antonia, kareuna hormat keu lakoe jih, haroh jipajoh bak hidangan nyang saban dipat jih phon jih na bak jih, dan, mungken, dewa nyan geu ulang-ulang hai nyang saban, tapi lon hana ingatan tertentu keu hai nyoe.

Paman Michele nakeuh sidroe ureueng nyang mulia dan grumpy seubagoe ureueng nyang bangai, alih-alih hate jih na maglio batee pasi. Bak mata gobnyan hana tom lon kalon saboh kilat-kilat atawa rasa weuh hate keu gob. Gobnyan geupisah mak cik gobnyan lam rumoh keu geujaga aneuk gobnyan, harôh geupeusiap droe keu geujak pajoh bu, keu geujak meungabdi dan sabe geupeugah ya, ya, ya. Bahkan hana mungken deuh keu balkon meunyo hana masalah,

seudangkan gobnyan karap tiep malam ka seuleusoe buet gobnyan geujak u warung ngon rakan-rakan untuk geujieb.

Gobnyan geuwoe u rumoh nyang meu-ulang-ulang, kayee pungo dan deungon nafah nyang meu-ulang-ulang nyang hana mungken tinggai toe ngon gobnyan. Seubalek jih mak cik lon, ngon minyeuk lampu, jipreh jih sampoe malam hana jipajoh pih. Watèë raja ubit njan djiwoë - kayém djih hana pih na kekuatan untôk djiék reunyeuen - njang ka habéh djih djitinggai droëdjih ateuëh konter buët njang peunoh deungon abe dan ateuëh djih teutap siuroë malam untôk djipeu-atô hangover. Tante Antonia, bah pih mandum, geutop gobnyan ngon Pastrano dan geuduek deungon gaséh sayang bak binèh nyan keu geukaloen sampoe beungoh. Jadi thon-thon nyang ka geuhabiskan dan, seubagoe gantoe bakti nyang le that, gobnyan bahkan hana jeuet geujak dan geumita syedara-syedara gobnyan untuk geuhindari adegan. Gobnyan, cemburu, ubeut dan meu-ulang-ulang, geujak bloe thread nyan keu geuingat, sisir, klip rambut dan hai-hai laen, untuk geucegah jih dari jitinggai rumoh. Wate awak nyan geujak bak acara meukawen, Uncle Michele sampoe saat nyang akhe hana geuwoe u rumoh dan Tante Antonia hana jeut geujak keunan sampoe syedara-syedara nyang jeut geujak mita lakoe. Tiëp-tiëp watèë awak njan meuhase djipeuyakin droëneuh njan, watèë laén djih trôh bak watèë tapi lheuëh njan, di teungoh-teungoh partai, djih djeuët dan sidroë makcuk cuco njan keucewa dan meu'ah, djih djiwoë u rumoh mandum Mogia Mogia. Lam watee nyang trep jih meukumpôi phet ngon seudeh, hana jeuet jipeuhah ngon soe mantong sabab jiisolasi, jih mangsa sakét ulèe ngon gigoe nyang jisiksa seulama minggu-minggu.

Bak saboh uroë sidroë tetangga, that djroh dan Pia, njang geukheun Paman Michele dan geu-ase gobnjan keu bandum ureuëng njang peugot buët njang djipeugot keu peurumoh djih: - droëneuh harôih male - djih djimeu-ulang-ulang - untôk peugot ureuëng inong njang lagèë njan meudeurita... Antonia peureulèë djidjak udara, Kamoe hana payah meupisah di rumoh, harus jiteubiet, jak u massal, jak u syedara, lagee mandum ureung Kristen. Di ateuëh mandum, jih peureulee jijak,

hanya deungon cara nyoe akan saket ulee lewat...- Tetangga jipeugot istirahat paneuk, lheu nyan jih jilanjutkan peugah: - kureung dari sijeum dari nyoe jitron ngon gaki untuk trek mule kamoe na nibak bumoe dan saboh rumoh ubeut Nyang that sederhana ngon dapu di miyup bubong dan saboh teuk kama basah bacut nyang jeuet keu kama bak watee musim su'um. Lam tanoh nyoe na tanaman hazelnut, boh ara, mandarin, neSpol, boh anggô, zizzole, apel, boh pir, boh zaiton, lam singkat, tiep-tiep mon Allah.

Lagèë njang ka neuteupeuë, lheuëh meuninggai sjèëdara ulôn, ulôn harôih jaga mak cik dan ulôn hana djeuët lôn jaga kampanye njan leubèh, maka ulôn piké keu meukat. Pakon hana neubloe? Jadi peurumoh droeneuh akan na kesempatan untuk napas udara nyang jroh... awai jih Paman Michele ragu-ragu tapi lheu nyan geujak saweu dan cit geuyakinkan droe geuh untuk geubloe. Lam watee nyang paneuk kontrak nyan ka jitamong lam dan harta nyan jeut keu atra jih. Deungon lagèë njan, ganda Vittorio Emanuele III, seumaken meu-ulang-ulang dan meu-ulang-ulang, njang ka geu-usulkan keu Tante Antonia: - Droeneuh akan neumeurunoe keu neukumpoi boh ara dan droëneuh akan neupeugot awaknyan tho. Watèë gata harôih rhah bajèë gata akan tajak u kruëng dan tacok ië nyan peureulèë ta jep dan taguen ngon ta kueh saboh lubang lam pasi keu tapeugleh. Nyan akan hana nyaman bak musim seumeu'uet watee krueng nyang meucahya ngon ie tapi lon akan leubeh nibak rintangan nyoe. Seubalek jih, droeneuh jeut neunikmati kampanye. Deungon pandangan jih mak cik Antonia, sigo teuk, jih jipeubuet kiban jih jiyue: - Cuou gata, eu fazzu.- Lagee nyang gata keuneuk, lon peugot, jih jisekmat patuh keu ureung gasien nyan.

Bab keudua - Didalam donya.



Ureueng gasien ngon Zi Micheri bak awai musim semi 1936 geupinah u Kastarangia, di gampong, toe ngon tumping krueng nyan. Lam meubagoë duson Badiavecchia, San Basilio ngon Vallancazza rumor nyang na bak gobnyan ka meuceuhu ngon ureuëng-ureuëng nyang geukheun gobnyan keu buet nyan. Bak masa-masa nyan na adat, bah pih uroe nyoe mungken deuh aneh, bahwa watee awaknyan peureulee meja, jendela, pinto atawa lemari, awaknyan jikheun tukang-tukang dan ji host jih di rumoh awaknyan: awaknyan ji improvisasi saboh bangku keurija dan awaknyan jipeugot kayèë nyang peureulèë. Paman Michele geucok alat-alat nyan dan geutheun bak teupat nyan sampoe pembangunan buet.

Awaknyan jitawök jihnyan mangat jikoh bak kayée dan jipeubiyeu mantong padum-padum thon keu jithoe. Batang bak kayee nyan lheuh nyan jipasang bak binteh. Peusawat nyan teutap geu-ulang-ulang gergaji dari ateh dan sidroe peumbantu di miyueb: "Serra Serra Mastro Descio nyang dumè Fagima di Kascia" (saw Sega atawa Master Grand nyang kamoe peugot Cassapanca singoh).

Batang bak kayèë nyan jipasang bak bintéh. Deungon gergaji nyang rayeuk that awaknyan jiteumee meja-meja dan deungon nyan awaknyan jipeugot jeundela, teupat éh, lemari. Keu peugot buet nyoe gobnyan beudoh bak 4 dan geujak ngon saku dan beusoe. Teuka di rumoh pelanggan geutawarkan susu segar jih ngon

bawang dan saboh lapangan ruti. Bak teungoh uroe saboh piring pasta dan saboh boh keju. Bak watee seupot jih jitheun keurija dan jibi ruti droe jih seubagoe deposito phon sigohlom jibayeue akun bak uroe Minggu di Novara.

Padum-padum thôn ka leupah dan aneuk gobnjan, Turullu, ka rajek dan ka geumeuphom bak kulét geuh bahwa gobnjan hana meukeusud, kon sama sekali di dônja, untôk peu-abeh sisa hudép gobnjan meu-isolasi di gampông. Gobnyan ka geumeurunoe profesi ayah gobnyan tapi geutem meuspesialisasi dan jeut keu ebanis. Gobnyan meuhasé geupeuyakin ayah gobnyan keu geukirém gobnyan u saboh banda dipat na keumungkénan meurunoe seni nyan. Gobnyan geupinah u Catania dan lheuh dua thon magang gobnyan jeuet keu that jroh, gobnyan meurasa siap geupeubuet buet nyan, dan sejak gobnyan jinoe umue sikureung blah thon gobnyan geupike bahwa keu gobnyan watee ka teuka keu geubentuk keuluarga gobnyan. Meuthon-thon gobnyan ka geuteupeue putroe sidroe ureueng meurabe dan geucok keputusan untuk meukawen tapi geujak lawan keuheundak Zì Micheri nyang keuneuk aneuk gobnyan meukawen ngon sidroe inong dari kasta gobnyan. Bak masa nyan, luar biasa, tapi lagee nyoe: sabab sidroe tukang gemeukawen meukawen ngon aneuk dara tukang meurabe nyan nakeuh alasan nyang that rayeuk keu hana meuhoe. Antara ayah ngon aneuk jih tiba-tiba geupeuleupah saboh konflik rayeuk nyang ji dorong Tukurillu keu ji peulheuh droe jih secara definitif dari ayah jih ngon mak tiri jih. Deungon keuluarga baroe gobnyan geutinggai nanggroe dan geupinah u Como dipat gobnyan le that naseb deungon buet gobnyan.

Pasukan-paman hana na aneuk, meunan, ngon peubeurangkat Turullu, awaknyan teutap sidroe-droe seucara definitif sidroe. Awak nyan nyang leubeh le jalan isolasi nyoe nakeuh Tante Antonia nyang geuhabiskan seulama siuroe-uroe untuk geujak meututoe ngon cicem, lalat dan nyamok nyang meu-ulang-ulang di sekitar awaknyan. Lam hai nyan Spelonca di gampong gobnyan hana kesempatan untuk geupeugah haba ngon soe mantong. Hanya bak acara uroe raya peunteng lagee Natal, Paskah atawa khanduri Madonna Assunta di Ferragosto mantong na

kesempatan untuk jak u gampong jak mita mak. Seulama salah saboh kunjungan nyoe lheu ka trep mengeluh teuntang nanggroë bagian jih, jih mengusulkan keu adek jih: - Dear Teresa, lon perhatikan bahwa deungon dua droë aneuk dara droeneuh na le that untuk di trodden, peucaya keu lon ngon lon sehingga droeneuh akan leubeh bebas untuk neudedikasikan droë keu nyang aneuk dara ubit. Lon akan lon ba jih u gampong-gampong dipat udara leubeh get dan akan lon peugot deungon get - mak lon awai hana aman tapi lheu nyan, lagee biasa, meunyo ta ingat karakter jih nyang mudah bersyarat, di likot desakan tekan adek jih setuju.

Bagi lon peurintah nyan. Mungken uroe nyang throw, musim su'um thon 1938 mulai, lon umu dua thon dan mak cik lon teuka keuneuk jak cok lon. Lam saboh kantong kaye jih jiboh blus, dua pasang kutang dan hana sadar mandum lon tinggai rumoh lon. Lon that ubeut sampoe hana lon sadar bahwa Via Crucis lon akan mulai uroe nyan. Kamoe meujak bak trek mule bahwa lheu sitengeh jeum atawa mungken kamoe troh u teupat nyang seupi-seulam nyoe deungon nan nyang meulang-ulang bacut dari Casteria (Cassandra!) Lagee untuk kamoe peugah salah, lam singkat, nan nyan ka jeut keu saboh program nyang mandum, bah pih watee nyan Lon hana jeuet lon sadar. Lakoe awai jih geusambot lon deungon get, mak cik lon kadang-kadang geubloe lon padum-padum boh permen untuk geu tawanan simpati lon dan watee gobnyan geusertai lon keu Novara untuk meurumpok mak lon gobnyan sabe geupeugah bak lon deungon bersikeras bahwa lon hana payah woe u rumoh tapi leubeh get untuk timoh deungon jihnyan nyang na sidroe-droë dan jihnyan teuma jipeujeuet ulôn sibagoe ma. Lon hana jeuet lon bantu tapi taát.

Sementara nyan, ayah lon geuwoe dari Sardinia, teutap cuma si minggu, cukop untuk geuboh mak lon hamil, dan geujak. Kamoe bak thôn 1939 dan thôn lheuëh njan Antonietta lahé. Lon mantong teuingat bahwa mak cik lon Antonia menyebabkan lon keu Novara le mak jih dan lon kalon adek lon keu phon that. Lon keuneuk tinggai di rumoh untuk memanjakan lon Antonietta ubit tapi mak cik lon, seumaken master udep lon, kaku lagee ureung militer, kheun keu lon: - Turnmmu di

rumoh, droeneuh fazzu eu 'na causittta nyang lagak - (mari tajak rumoh, lon peugot droeneuh Saboh boneka nyang lagak).

Watèë kamoë trôh lam catapchus djih djipeutamong lam jaroë ulôn saboh "kasus" pezza deungon lukisan mata mirah, teukeujot. Lon teumakot keudroe. Masa njan nakeuh saboh masa njang sabé ulôn meu-ulang-ulang sabab ulôn keuneuk woë u Novara dari ayah dan mak tapi hana meu-arrah keu Zî Antonia njang meuyakinkan: gobnjan na haté njang ka meu-ulang-ulang dan tuloë keu tiëp-tiëp ratok. Lam lhee thon phon kamoe le that watee di rumoh di nanggroe di Cagang, di sinan hana jiwa udep, cuma jarang that deuh liburan di rumoh-rumoh nyang meuceu-ceu-ceu-ceu.

Bak uroe Minggu kamoe jak u gampong dan laju jak mita mom, adek dan ayah ibu. Poma nyan ureung lagak ngon kumih. Gobnyan geuba ngon gobnyan sidroe tembakau nyang kadang-kadang geu-eu. Bak musém lupië gobnjan geujak u mijub jubah, geupimpin ulôn u alun-alun keu geubloë padum-padum boh permen dan geurasa anggô di Osteria dari "Sciancaditta" di ateuëh rumoh sakét. Watèë supot kamoe meugisa u Kastrangia.

Padum-padum malam paman nyan jijak tes ngon band nyan, teumpat trombone jimeu'en, lheuh nyan jitheun jijieb di teumpat nyang ceumeucue dan jiwoe u gampong Arzillo. 500 mètèë dari Kastangia ka mulai geukheun "Concetina, 'Ntoia...". Di rumoh, mak cik lam watee nyan ka geupeusiap pot tanoh tanoh keu geupeusuum ie bak tripod. Teungoh-teungoh teungoh taguen, gobnyan geupeujeuet droe geuh jeuet keu lapék ie nyang meu-ulang-ulang, mungken keu geubôh anggô. Lam saboh kual beusoe, mak cik geupeusiap bawang ngon tomat keu geu-ulang pasta. Bawang nyan hana that masak dan jiba lon muntah."Pajoh, meunyo hana lon cok ikat pinggang dan lon bri keu droeneuh..".

Bak masa nyan sidroe inong nyang asai jih dari Venesia nakeuh bidan San Basilio. Watèë bak musém lupië kruëng nyan na bak paman nyang peunoh Michele jiba bak

bahu (di Ciancalea) keu pembelian di apotek di Novara. Jih berhenti di rumoh dan ipeugah "Antonia, dari selendang yeong lupie". mak cik, hana lon teupeu peu jih meuphom bahwa jih kekasih Michele.

Lon jinoe ka umu limong thon, terisolasi lam gampong, hana lon peugah haba ngon soe mantong lon ka jeut keu lagee binatang nyang hana beuhati-hati. Lon malée ulôn keu tieb-tieb ureuëng. Watee kamoe jak u Novara, lon sombong lon sombong kareuna lon teumakot keu ureung. Tetangga-tetangga nyan menyadari transformasi nyoe dan seuhingga awak nyan geubri nasihat keu paman-paman untuk geukirém lon u TK. Untong that, paman-paman nyan jipeuyakin droe. Jadi bak saboh beungoh mak cik jih jikirém paman jih Michele keu jibloe lon biskuit dan jikeubah lam keranjang jerami putih nyang ka geubri le nenek ayah nyang ka geubri keu lon. Meusajan ngon biskuit jih jiboh boh telur segar. Gobnyan geu-iréng ulôn u TK nyang na di to ngon biara banda nyan. Watee biarawati nyan jibuka pinto keu jisambot lon, lon mulai meukreuh-kreuh. Dicok ngon teumakot lon boh keranjang di ateuh tanoh, boh telur nyan hanco dan jak kotor lantai dipat-pat. Makk nyan geuhukom lon deungon cara meukilat-kilat lon deungon alasan nyang jroh dan geuba lon u rumoh. Jadi uroe phon suaka pih jeut keu nyang akhe.

Keujadian nyan, sejak lon umue peut thon, bahwa paman geupeugah: - Concettina, jak u Novara jak cok Carmieri (nyang peutente) keu saket ulee -. Lon plung bak trek mule lagee musang, lon jak dari distrik Yunani, kadang lon singgah bak mata ie untuk lon peumadam deuk lon, dan lon troh u apotek "du Surcattu". Jih, apoteker, kagum jih jipeugah bak rakan-rakan bahwa lon jak lam watee nyang paneuk dan teuka lom dari Novara lagee kilat. Bak umu limong thon awaknyan jiba u Barcelona nibak syedara-syedara nyang jiôh. Di sinan lon kalon dan lon deungoe deungon kejutan nyang rayeuk keu phon that... radio! Kamoe pih kamoe jak u keude jak bloe ija kacang. Ureueng inong nyang meukat nyan geusulkan: - bloe topi dan selendang putih -. Bak akhe jih awak nyan meyakinkan droe dan ureung meukat nyan geubri dua boh sisa satin meukilat biru dan langet. Uroe dudoe kamoe ba kaen

bak mak nyang lam padup uroe meukemas bajee nyan. Bak uroe Minggu lon rasa lagee aneuk dara Marquises dan Barons Novara.

Bak musém lupië thôn 1941, di teungoh-teungoh prang, ayah ulôn geuakhé buët gobnyan di Sardinia geucok keuputosan ngon rakan gobnyan keu geumita raseuki di saboh banda utara ngon keu geujak tinggai keurija cobbler tuha gobnyan. Na di udara petunjuk bahwa mak lon keuneuk troh u ayah dan dari nyoe lon terganggu, sehingga bak saboh uroe lon meulumpat di miyup teumpat éh, lon buka dan lon amati dua boh bijeh puting pade masa ukeu ngon padum-padum boh Crosticine kareuna cik hana pernah geu rhah lon. Deungon sengaja geucok lon. Lon teuingat bahwa lon kalon padum-padum boh darah sabab lon ka lon peusapat luka-luka. Lon peugot lom bajee kanvas nyang meuhidang si uroe ngon malam, jadi bajee, dan hana soe perhatikan.

Seugohlom beubeusaran, geupeuteubiët lé ma geuh beudjeuët teubiët dari rumoh poma deungon tatanan, njang mantong na ureuëng gasien tinggai sidroë-droë. Gobnyan geupike keu geupeuduek lampu listrek, bak watee nyan prerogatif keu tuan-tuan. Sigohlom geunguy "u lusu" lam minyeuk. Uncle Michele geuputa: padum uroe lheuh nyan gobnyan geukheun tukang listrek nyan bak giliran jih dan cit geupeugot gobnyan geupasang lampu di rumoh gobnyan, jadi watee lon jak u nangroe lon pih galak that keu cahya ubeut bak reunyeuen kayee nyang curam. Watee lon harus jak u lemari (di Latrea), lam praktekkan lubang sederhana yang na di lantai dasar di likot laboratorium jih, di samping na sabe na peti peti yang ka mate, yang dibangun paman yang dibangun untuk siap meunyoë na permintaan.

Bak beungoh uroe phon buleuen Maret 1942, meupake ngon satin biru ngon lengan langet, meusajan ngon paman jih dan ayah jih lon ikot mak ngon adek jih keu pos pos di alun-alun San Sebastiano, yaitu, ya, keu bus, nyang akan jiba awaknyan u stasiun kereta apui viglier. Adek pink 4 -thon hana galak jak dan paman

untuk meyakinkan jih geupeugah bak jih: - Meunyo droeneuh hana neujak bak droeneuh Ietto du pidti - (lon akan lon peugot droeneuh dua boh skor).

Lon, aneuk phon, dipeungaroh le mak cik nyang hana lon jak dan teutap di Novara. Lon hana akhe le dari meunangeh. Lon teungoh mita kenyamanan bak jaroe ayah jih. Gobnyan pih tinggai sidroe dan keu uroe nyan lon tinggai ngon gobnyan untuk geujaga gobnyan. Lheuh kira-kira dua ploh uroe surat phon mak nyan troh nyang peugah hasee nyang sukses dari perjalanan. Ayah ka geupeugot jih meurumpok apartemen nyang jroh ngon ie di rumoh dan saboh tungku gas, keu jih saboh barang baroe. Meulanjot lam calitra, si uroe lheuh troh jih ka ji telepon tukang peugot rambut di rumoh untuk jipeugot jih jeut keu potong rambut nyang mode. Di gampong, karap ubee ubee ureung ineng nyan jikeubah rambut panyang ngon tupé. Singkat haba, mak lon keuphon that lam udep gobnyan seunang dan pueh. Bak akhe calitra gobnyan geusarakan lon keu mak cik. Gobnyan teunte hana geubayangkan deurita lon di Kastangia.

Siuroe lheuh ta peubeurangkat Ant Antonia nyan geuba lon woe u gampong dan geupeugah bak lakoe gobnyan untuk geubloe buku kelas phon untuk geupurunoe lon untuk tuleh dan jeut geujak bak keudua nibak glah phon bak buleun Oktober. Lon gasien: Lon hana jeut le meu'en, tapi lon harus lon peuguna watee untuk lon tuleh lelang dan angka. Nibak Kastrangia maséng-maséng dan lheuëh nyan gurèe geujak dari San Basilio nyang geujak peurunoe. Nan jih Maria, jih nakeuh aneuk dara sidroe kapten nyang makcik nyan jiteupeu. Gobnyan geujok saboh gelas ie. Sementara nyan, lon peuleumah buku catatan dan jih peduli keu lon. Jih ji tarek pensil mirah dari tas dan ji tuleh "Brava". Peuë keuh keuseunangan, peuë keuh keubahagiaan njang djeuët takalon ulôn pujoë, njang luar biasa keu ulôn. Lon jeut keu leubeh melankolis tiep uroe, lon prasangka awak nyan untuk jak cok lon dari paman dan ayah tuha, tapi mak cik nyan geupeugah hana peureulee.

Gobnyan teumakot lon jeut lon laporkan awak nyan kiban lon dipeulaku dan dibri nutrisi. Padahai, makanan nyan hana sep keu sidroe aneuk dara nyang haroh timoh dan berkembang: beungoh-beungoh awaknyan geubri keu lon saboh boh ruti nyang kreuh ngon keju, bak watee uroe salad tomat dan dua boh zaitun. Bak malam uroe watee na lakoe jih Tant Antonia masak bacut ngon kuah improvisasi berdasarkan bawang mentah. Dan meunyo hana lon pajoh, lon resiko lon cok. Keu meubida-bida padum malam nyan jitaguen pasta ngon kacang atawa seumacam polenta nyang leumoh leumbot. Hanya bak Natal, Tahun Baru, Karnaval dan Timu jipoh manok atawa kelinci. Bak buleuen Januari awak nyan jipoh saboh bui dari pat awak nyan meurumpok saatama ngon guha nyang pedas, tapi peureulee ji konsumsi ngon dropper meunyo hana awak nyan hana sep seulama sithon. Tiëp-tiëp watèë bak uroë Minggu paman njan djibloë tripe kotor njang mantong djipiké keu njan, bahkan djinoë, djipeuseubab ulôn djijik, atawa u-bak njan djigulong bak cabang parsley, stigliol, njang lheuëh njan djigoreng. Awak njan bandum makanan murah sabab, meunurôt awak njan, hana peureulëë djibuang lagèë ureuëng nek tu dan dji ulang-ulang bak ulôn: - Kakeuh, awak njan sabe na tegami njang peunoh deungon sosis dan eungkôt stocco, pajôh dan jéb. Dari ureung-ureung njan - djih djipeugah - gata harôih trôk -. Paman-paman teumakot bahwa kerabat laen nyan meyakinkan lon untuk bersikeras untuk mencapai mak dan ayah lon di benua nyan. Awaknyan jipeubuet meunan jai that keu jipeujeuet awaknyan jibanci keu mata awaknyan nyang kadang-kadang, meurumpok ngon awaknyan, ulôn boh jaroe bak mata ulôn mangat bék lôn kalon awaknyan.

September ka troh dan lon harus jak ujian penerimaan u glah keudua. Paman-paman nyan jeut keu lon u gampong, awak nyan geusarankan droe ngon janitor untuk geujaga lon, ngon guru nyang akan lon rasa lam kedua dan ngon guru komisi ujian. Awak nyan jiba keu mandum hadiah boh telur untuk meurumpok promosi nyang aman. Lon hana tom na kontak ngon ureung-ureung nyan, glah na padum-padum boh bangku kayee dua laot ngon calama. Deungon lon na aneuk dara laen

nyang meudukong ujian perbaikan. Awak nyan jipeugot lon peuseuleusoe tambahan dan pengurangan papan tulis. Baik kalai maupun papan tulis nyan nakeuh saboh barang baro nyang mutlak keu lon. Lon meugeutar-geutar lagee ôn nibak rasa teumakot dan male, lon hana lon teupeu kiban cara lon peuseuleusoe operasi, sabab Tante Antonia ka lon peurunoe lon hanya untuk lon tuleh angka-angka dari saboh sampoe siploh. Awak nyan lheuh nyan geulakee lon tuleh saboh kalimat bak buku catatan, bacut pikeran, tapi lon hana lon teupeu jalan peu mulai. Lheuh karu-karu nyan, janitor nyan ji ikot lon di rumoh. Mak cik nyan jitanyong bak jih pakriban tes nyan ka jijak dan ureueng nyang jak nyan jijaweueb bahwa jih gohlom that jroh, tapi bahwa hukoman akhe ka troh bak guru.

Nyang hireun, hasee jih positif dan lon diteurimong jak bak glah keudua: lon ka siap jak sikula, tapi masalah celemek nyan teuka. Paman Michele uroe seugolom jih ka jijak u keude dan jibloe peuleupah droe dari kaye itam. Tante Antonia lam siuroe jeut keu seragam lon. Keu bloe folder, leubeh le peng nyang dipeureulee. Paman-paman nyan na peng tapi awak nyan na paku tetap dari tabungan sehingga jih, awak nyan tudung, di ing dan jeut keu lon folder triplek deungon klip jendela. Awak nyan pih hana jibloe pena nyan pih. Saboh paman jipeudong ngon saboh boh kayée nyang tipih bak ujong jih saboh nib ka teuteutap. Dua boh buku catatan dan pensil hana jeuet geu-ganto dan harôh geubloe deungon paksa. Bak phon buleuen Oktober thon 1942 nyan, mak cik nyan ji ikot lon u sikula. Sigohlom jih ka jijak dari podestà untuk jilakèe sertifikat lahe nyang jituntut le sikula nyan sabab lon ka habeh teunte. Gurèë nyan peunoh ngon jroh hate dan geusambot ulôn deungon simpati, tapi ulôn teumakôt keu gobnyan mungkén sabab nibak jaroë uneun gobnyan na prostesis karet kareuna keujadian kecelakaan nyang teuka watee mantong aneuk miet lam pabrek pasta ayah gobnyan. Lon ditugaskan teumpat bak bangku phon. Rakan-rakan baroë ulôn, njang hana djikalon ulôn thôn seugohlom njan, njang meu-ulang-ulang lé keuhadiran ulôn, di antara djih dji-gum-gum: - tapi na ie imvi caùsa sicca - sicca? - (Soe aneuk dara ramping nyoe?). Lon that teumakot dan lon male, lon hana

jeut lon buka babah dan lon hana lon jaweub pih pertanyaan-pertanyaan nyang geutanyong le guree deungon cinta lon.

Lon sidroe aneuk dara inlovatic dan lon hana keberanian untuk lon lakee jeut lon jak kencing, dan watee lon peugot nyan ateuh lon. Jadi watee lon troh u rumoh mak cik nyan peunoh lon ngon tong kareuna harus rhah bajee lon yang hana thoe bak watee uroe lheuh nyan. Uroe-uroe ka lewat dan tiep-tiep watee nyang saban troh. Gurëë teuka u teungoh-teungoh uroë, geuyue ulôn u WC, tapi kadang-kadang gobnyan tuwoe keu gobnyan dan ulôn peugot lom ateuh ulôn. Sahabat hana geuabaikan lon dan geuhindari lon lagee lon ka keunong dan awaknyan hana pih ji cuba meurakan ngon lon.

Di antara awak nyan awak nyan saleng meuturi sabab meurumpok di gampong, sedangkan lon harus jak karap sijeum untuk troh u rumoh di gampong dan kareuna nyan lon hana kesempatan jeut keu rakan awak nyan. Paman-paman nyan teuka u gampong hanya bak uroe Minggu untuk meurumpok ngon rakan dan geuhabiskan padum-padum boh jeum bahagia ngon awak nyan di keu saboh botol arak. Tapi sebagian rayeuk watee mak cik teutap di rumoh untuk teurimong pesanan kerja keu lakoe jih. Bak nam thon lon jak bak trek mule panyang. Bak tempat lon singgah untuk peusapat saboh buket biola nyang dikeulileng le ôn-ôn keu geubri guru.

Lon troh u sikula knalpot. Lheueh teungoh uroë ulôn woë u gampong-gampong njang ka dji-iréng lé pendinginan cicadas njang meu-ulang-ulang dan lé mata uroë njang meu-ulang-ulang, hana tom meurumpok deungon jiwa njang hudép.

Loen longgar lam hovel nyan dan lon teutap sidroe untuk fantasi droe ngen droe lon lam suasana yang hana hubungan ngen mak cik yang seumaken parah keu lon. Paman nyan, abeh buet karap sabee lewat dari ceumeucue dan geuwoe u rumoh watee malam sabee mabok. Kadang-kadang, leubeh brilian dari biasa, ka gadoh dan hana woe u rumoh. Makcik dan padum-padum droe tetangga geujak mita bak

teungoh malam di seupanyang krueng ngon cahya lentera. Watee awaknyan meurumpok jih rhet ateuh tanoh awaknyan jipeuyakin jih keu jijak woe.

Sementara nyan, lon hana jeut meugabongkan peu mantong nyang jroh bak sikula. Lheueh kuartal phon, guree geubagi kartu laporan, lheuh nyan deungon tanda-tanda bundel dan sayang that deungon mandum subjek nyang hana sep: kartu laporan lon nakeuh nyang paleng gasien lam glah. Untuk geubri seumangat keu mak cik lon lon peugah bak jih bahwa kartu laporan laen lagee lon dan mak cik karap ji reubot. Jadi uroe demi uroe lon cok keberanian keudroe dan lam glah lon cuba meurakan ngon padum-padum droe rakan. Lon keuneuk jak meuturi ngon awak nyan, tapi awak nyan hana dipeu-ulang lon dari pidato awak nyan, mungken kareuna bak mata awak nyan lon sidroe aneuk dara nanggroe nyang gasien.

Bab keu lhee - pertandingan pasi



Lam thôn-thôn nyang ka geuhabiskan lam kesendirian di Castangan, watee hana tom lewat sabab saboh-saboh jih nyang jeuet geupeugot nakeuh geudeungoe mandum uroe suci nyang geu-chirping cicém dan bak musim su'um nyang meu- ulang-ulang nibak cicadas, watee siroko mulai dari laot nakeuh. geu-insinuasi Seupanjang rute Zig Zag dari aliran dan geupeuteutap glé. Beulatang-beulatang nyang na lam rantoe nyan na kheueh rakan ulôn. Jadi lon peuguna watee lon fantasi. Lon peugot donya awai lon keudroe dari tokoh-tokoh nyang deuh bak lon di likot langet atawa di antara cabeung-cabeung bak-bak kayee: binatang liar nyang peugah haba, ksatria lon peugot line bak ambang Rocca Salvateta dan lheuh nyan ngon lon kekuatan ajaib lon peugot awak nyan rhet, lon amati awak nyan annihilasi le rasa teumakot. Lheueh nyan lon ubah Rocca jeut keu naga nyang tiba-tiba jiteubiet dari gunung dan ji plueng u ateuh teror nyang ji pula keu mandum kampanye. Lon ubah awan, nyang jeuet keu kapai-kapai nyang jiplueng dan jijak u langet jipike jijak leubeh nibak laot nyang jiôh, teumpat mak ngon adek-adek lon jipreh lon. Retak-retak nyang teuka dari ie krueng dan bengkak sampoe awaknyan meuubah jeut keu binatang raksasa nyang maju lam krueng nyan pih ji ukô bak tanaman.

Kadang-kadang lon teuingat keu muka nyang hana mangat dari mak cik lon Antonia. Jih hana cinta keu lon, jih hana cinta keu lon dan lon benci jih: mak lon ka peucaya keu lon keu adek jih tapi jih pih meujanji keu lon bahwa bak saboh uroe jih akan teuka untuk jak cok lon: nyan keuh sebab jih lon kayem lon jak bak kayee, lon kalon cakrawala, meuharap jeut See jih troh bak likot kuda puteh bersama-sama ngon ayah lon. Lam dupa-gupa teungoh San Basilio dan Vallancazza ureuëng-ureuëng ka jijak. Banmandum nyang mantong na mantong ureuëng inong, aneuk dan padum-padum droë ureuëng tuha. Awaknyan na kheueh gampông-gampông seungap nyang mantong udeb mantong jimat. Watèë ka geutheun dan ureuëng-ureuëng geupatéh bahwa bandum akan meu-ubah, bahwa bak saboh uroë, lheuëh prang, peuradaban akan geupeugot keu meunang dalam kawan rumoh-rumoh njang meu-ulang-ulang, maté dan meu-ulang-ulang. Lon keuneuk na rakan-rakan, teupeu bahwa lon hana sidroe dan lon tinggai, jeut dilindong, lon teupeu bahwa lon jeut lon lindong di rumoh nyoe atawa ureung-ureung. Lon bahkan hana hak untuk peugah bahwa lon hana keluarga, bahwa ureung chik lon jioh di bineh laot laot, di likot biru hana akhe, bahwa antara lon dan awaknyan na lagee gunong yang tinggi dan hana jeut disuntas. Sebalik jih lon terpaksa tinggai ngon mak cik lon yang salah peulaku lon. Watee lon pike dan lon kalon nyan iritasi lon ngon su nyang meu-ulang-ulang dan brutal nyan. Saboh su nyang jipeugot keu ji meukreuh-kreuh, ji meukreuh, ji hina dan prevaricate.

Bahkan binatang teumakot keu su jih. Hanya ngon lakoe gobnyan geupeutron punggong dan volume su nyan meu ubah-ubah seupeunoh jih jeut keu jiep ie bubiri. Makcik lon pike sidroe aneuk dara hana jeut meuphom peu nyang teuka di sekitar jih. Kon mantong lon meuphom mandum, tapi, seulaen nyan, lon hana meu ubah atawa pasif. Nyan keuh saboh bentrokan nyang sabe-sabe. Saboh perjuangan nyang hana bataih dan leumoh. Tiëp-tiëp watèë ulôn piké keu masa ukeuë: gobnjan ka tuha dan hana meudaya, ulôn muda dan teuga, tapi bah that pih mandum njang hana ulôn peulaku deungon djroh, njan kon saboh bagian nibak sifeuët ulôn.

Kadang-kadang lon peurab bak krueng teumpat lon meurumpok ureung-ureung nyang jak rhah bajee, untuk peugot lima, yaitu awaknyan ji rhah lembaran-lembaran dan tutup-tutup nyan jipeuduek mandum dilee ngon abu. Atawa watee, lheuh masa geser, awaknyan jijak rhah wol bubiri dan thoe lam mata uroe untuk ji peu puteh dan lheuh nyan ji pakek keu ji peugot tilam teumpat éh. Lon jak peusapat empeun nyang mantong na di antara batee-batee bineh dan ngon awak nyan lon pakek boneka patch lon. Watee hana lon teupeu peu nyang harus lon peugot lon peu ek batee-batee nyan bak riva del stream untuk mita udang, ngon keterampilan lon cangkoi awaknyan ngon jaroe lon ateuh ulee lon, untuk lon cegah jaroe-jaroe awaknyan ngon cakar awaknyan. Lon ba awaknyan u rumoh dan bak malam uroe watee mak cik nyan cahya apui jipanggang awaknyan dan pajoh awaknyan: sabab lon nyan nakeuh makan malam nyang khusus. Kadang-kadang alih-alih keubeu, bak watee batee nyan ji peu ek, awak nyan ji tumpah, ngon lompatan vertikal, cangguk-cangguk nyang teumakot ubeut nyang jeut keu lon plueng dari teumakot. Lon pike awak nyan nakeuh rakan-rakan lon dan kadang-kadang lon bahkan meuah harus lon tinggai tinggai sidroe lam seupot si malam. Watee lon harus woe u rumoh watee malam deungon su nyang kreuh lon peugah Uncle Michele pakek gema nyang dipeugot lam gle. Kadang-kadang bak musim su'um watee na keluarga Scardno nyang tinggai di rumoh nyang leubeh tinggi di gle, lon jak mita. Lon meuen ngon Mimma nyang paleng ubit dari syedara-syedara nyan.

Pippo geupeugot kamoe kurusi ngon meja keu boneka. Bak jroh that meunyo ta peuguna padum-padum boh jeum lam perusahaan. Ban beungoh awaknyan jikheun lon watée awaknyan jijak laju u binéh krueng keu jicok susu. Awak nyan na baldi untuk peunoh, "konsep" pueh bak geukaloen jih meususon. Mistres leumo, Micca di Cappellele hana belas kasihan dan geujok lon sitengeh kaca. Lam rumoh mak cik nyan susu nyan deuh dua goe lam sithon: watee gobnyan geupeugot biskuit dan di Paskah watee gobnyan geupeusiap boh manok ngon boh telur nyang meuwarna. Watée susu ka reubah ulôn reubah sampoe nyang keuneulheueh. Lam rumoh

nanggroe rumoh nanggroe na teumpat éh nibak paman, meunyo jeuet neukheun teumpat éh, ngon kapak nyang geupeuduek ateuh dua boh belalang beusoe ngon tilam jerami, seujak Crine ka jitinggai di Novara. Lon haroh teungeut lam jerami ngon saboh selimut militer tuha mantong di ateuh, meu-ulang-ulang dan meu-ulang-ulang. Lon jak bak teumpat éh ngon bajee kanvas nyang lon pih lon ba si uroe hana kutang. Hana mungken ta peugah sijuek bahwa pativa tiep malam. Watèë ka ujeuën, wadah peureulèë keu geukumpôi ië nyang meu-ulang-ulang bak bubong. Meunyo malam lon peureulee kencing, lon harus tinggai rumoh dan lon peugot toe ngon langkah. Meunyo hana lon sadar, sabab lon meulumpoe, dan lon peugot lam jerami, beungoh-beungoh lon pih lon cok worel barel. Tante Antonia pih geujak teungeut ngon bajee nyang saban nyang geungui bak uroe, seudangkan Paman Michele geujaga mak jih ka geupeugot.

Upacara teungeut nyan teujadi meunurot ritual nyang ka biasa: phon lon haroh teungeut, lheuh nyan terserah bak mak cik, lheuh nyan paman nyan jicok celana dan gareh-gareh jih. Deungon bajee nyang agak luwah nyang meu-ulang-ulang bak uroe gobnyan geujak u teumpat éh, geupeumaté lumè minyeuk minyeuk nyang geupeuduek ateuh meja nyang meulawan ngon bintéh. Lon, nyang nakal, pura-pura hana ji kalon ngon cara ji kalon ngon cara ji peu ek apui nyang lon kalon ji proyeksikan bak binteh, lagee bayangan Cina, bentuk jih ngon Din-Don nyang ji meu-ulang-ulang. - Oh peue nyang jroh! - kheun gobnyan, sabab mandum anggô nyang ka mabok geubri keu gobnyan nyang that-that. Bak binèh teumpat éh awak nyan na dua boh headphone, nakeuh dua boh keranjang bumbu rayeuk teumpat awaknyan jijaga boh ara tho. Awaknyan jitôb awaknyan ngon kayée nyang kuto dan kayée nyang ka teupeu-ék dan bak nyang keuneulheueh na celana dalam paman nyang gleh. Lam saboh dada nyang toe ngon teumpat éh awaknyan awaknyan jikeubah ruti dan saboh selendang nyang jiseulubong lon di sekitar ulee lon watee lon jak sikula bak musim seumeu'uet, celana dalam lon dan mak cik. Lon pakek awak nyan mantong bak uroe Minggu watee kamoe jak bak Misa di Novara.

Paman-paman geupeugah bahwa di gampong hana peureulee tapeuduek sabab kamoe akan kamoe konsumsi awaknyan hana peureulee.

Bak buleuen Januari awak nyan jipoh boh manok nyan. Awaknyan laju jipeusiab sosis ngon na kheueh boh ladju sira. Lam saboh pot terrakotta nyang teungoh jiceulob lam gudang gaki nyang ka jiboh nyan jikeubah. Biasa jih awak nyan dikonsumsi bak buleuen Mei deungon kacang luah segar kareuna hana jeut secara tradisional dikonsumsi seugolom jih. Sigo, bak buleuen April, lon tanyong bak mak cik nyan sabab lon deuk that dan hana lon teupeu peu nyang lon pajoh ngon breuh. Mak cik nyan mulai ji meukreuh-kreuh ngon jipeugah bahwa lon ka gila. Bak saboh uroe watee lon woe dari sikula, lon meurumpok Ophelia di seupanyang trek mule ngon adek lon. Awak nyan aneuk yatim dan ka geuwoe ngon ayah dari Prancis.

Awaknyan leubeh pucat nibak ulôn, ulôn meucinta dan ulôn peugah ubak awaknyan: ulôn tamong u teupat ulôn tinggai, bak watee nyoe mak cik ulôn ka jiteubiet keu jicok ié, lam tungku na panci ngon peunajoh, neucok kheueh, teuma lôn jak. hana peugah sapeue Hana soe.- Awaknyan geubri teurimong geunaseh keu lon dan geudorong dari deuk awaknyan ji ikot nasehat lon hana ragu-ragu. Bak buleuen Mei watee paman-paman nyan ka masak kacang nyan, awak nyan jak cok gaki boh manok dan seubalek jih awak nyan meurumpok mantong pot ngon gudang: teunte lon pike bahwa lon ka le that uroe awak nyan galak keu lon untuk peugot jih bayeu. Bak masa nyan lon meurasana that bangga sabab keu phon that lon na rasa nyang mangat ka meunang lam prang nyang rayeuk meulawan ngon kegilaan awaknyan. Kareuna kureung kulat kebersihan meukuasa hana terganggu di mandum rumoh. Bak watee malam awak nyan ji timbak takue lon dan mak cik nyan ji peu ek lon tiep malam ngon minyeuk zaitun untuk ji cegah kutu dari ji jiseup darah lon. Beungoh beungoh lon na takue nyang deuh jih dicet. Bak mak cik nyan lon pih na kutu, hana lon biasa rhah ulee. Di sisi laen, mak cik nyan jipeugot ôk nyan meu-ulang-ulang dan jikeubah lam lipatan jih ji peu ek ngon ie ngon gula.

Rakan-rakan glah lon, di sisi laen, sabee gleh. Bahkan nyang paleng gasien pih kotor lagee lon. Gurèë pih geubri kontribusi keu buët marginalisasi, nyang geugantung ulôn jiôh nibak mandum ureuëng lam bangku nyang akhé. Tuboh lon hana tergambarkan kotor. Awak nyan ji rhah lon lam krueng sithon lam sithon, bak acara pesta Ferragosto, nyang paleng peunteng di gampong. Sigo watee lon teungoh lon pike keu mak, lon umu jih kira-kira tujoh thon, lon rhet lam abu nyang meudidih dari brazier. Lon tutong jaroe uneun lon dan mak cik nyan hana lon ba lon bak dokter, tapi tiep uroe gobnyan geu ubat lon ngon herbal. Lon na dua boh gelembung nyang saban ngon dua boh telur merpati, lon meukreuh-kreuh dari keujahatan jih hana tom jipinah. Lon deuh gnawed le tikoh.

Lon na saboh mukjizat nyang ka puleh lheuh padum-padum buleuen dan lon mantong lon simpan tanda. Bak masa sikula, watee bak saboh uroe Minggu lon na di balkon, sidroe aneuk dara nyang jitron ji tanyong bak lon peue lon keuneuk jak ngon jih u pelajaran katekisme le Miss Vincenzina. Lon hana kuteupeu peue nyan sabab mak cik nyan jeut keu massal mantong bak acara uroe raya nyang paleng peunteng, lon hana meuphom peu nyang berarti untuk jak u geureja. Di keue rumoh kamoe sidroe pendeta, Ayah Buemi tinggai, tapi lon meurumpok ngon gobnyan that padum-padum go dan lon kalon gobnyan deungon hana galak. Makcik geu ulang lon sampoe mual: - meunyo nyan imeum geupeugah bak gobnyan akan geukoh basa gobnyan -. Bah pih meunan lon tanyong dan hana teusangka-sangka meurumpok izin untuk cok peulajaran katekis. Lon langsung meurumpok droe lon nyaman lam lingkungan nyan. Aneuk dara muda nyan geubri keu lon buku dan saboh koran. Lon meurasa that seunang deungon lon deungoe keuhai Isa. Lon peugah haba di rumoh dan awak nyan geujaweub bahwa lon mantong that ubeut. Lon jaweub, meusulet, bahwa mandum kelompok kelompok nyan akan geupeugot. Keunyataan jih awak nyan ka jipeugot, bah pih meunan, lon ngon ureueng inong muda setuju dan kamoe peuseuleusoe tanggal ngon pendeta San Nicola: uroe Corpus Domini.

Masalah bajee puteh nyan teuka, tapi na nyang peugah bak mak cik nyan bahwa biarawati nyan ji sewa. Uroe panyang - preh teuka: beungoh uroe gobnyan geuseureuta lon keu geureja Digiuna. Gobnyan geupike na aneuk dara laen sabab hana tom geucok inisiatif untuk meuhubungan ngon ureung inong katekisisime. Lon sadar bahwa lon sidroe, jih bersikeras keu lon: - Buggy, kasar -. Gurèë lôn ngon ureuëng laén pih na di Misa beungoh nyan. Na ureung inong nyang geupeuleumah tenang jih. Teungku nyan trok ubak mahkamah dan geuba ulôn rot jaroe ulôn ubak kurban keu peungkuan. Gobnyan geupeugah ubak ulôn tutoe haba nyang lagak bahwa hana tom ulôn deungoe. Lon ka deuh jih teungoh jiplueng lam syurga dan lon peugah antara lon: - hana beutoi bahwa pendeta jikoh basa nyan, memang awaknyan jiteupeu kiban cara meuphom keu deurita sidroe aneuk miet -. Meunyo lon jeut lon akan lon cok jih dan lon cium jih deungon seunang hate.

Gobnyan geupeugot lon meu'en limong Ave Maria keu Penance dan lon woe u teumpat nyan. Langsung mak cik lon tanyong bak lon peu nyang ka lon peugah bak imeum teutap disinan meunan that, dan lon: - aneuk dara muda nyan geupeurunoe lon bahwa pengakuan nyan rahasia -. - Ya, tapi phon that droeneuh harus neu peugah bak lon - Arpia bersikeras. Hana sapeue nyang jeuet tapeubuet. Na massa, komuni dan bak jalan teubiet awak nyan jipaksa lon cium jaroe paman dan untuk peugah: - Vossia geubri beureukat keu lon -. Lon mulai dari ayah, sabe kalimat nyang saban, lheuh nyan lon jak meuputa-puta mandum syedara. Tant Gaetana geubi buklet. Lon deuk, tapi hana soe nyang jok lon pajoh. Biasa jih, lheuh upacara, ka adat tajak u bar jak cok granita ngon biskuit, tapi awak nyan dicok dari mania tabungan: bak watee teungoh uroe kamoe pajoh saboh piring pasta dan bak seupot uroe kamoe jak bak fotografer sabab kerabat geusarakan untuk geukirém saboh Photo keu mom.



Lon ka lueh lon peugot glah keudua, teungoh lon promosikan deungon suara nyang that miyup. Thon nyan kamoe haroh na di gampong sipanyang musim su'um. Lon lawan: - paleng kureung bak uroe Minggu lon harus jak bak Misa dan lon mita poma nyang mantong -. Gobnyan sidroe ureueng nyang that-that jroh, saket ngon asma. Putroe geuabaikan gobnyan, bacut keu kelalaian, bacut sabab awak nyan dikondisikan le lakoe, sabe beungeh keu tetangga, syedara dan ka ayah - undang.

Lon cok linen untuk lon rhah dan lon ba u mak cik nyang teusöm le Micherillo meunyo hana awaknyan masalah. Jih hana meurasa cinta bahkan keu ayah jih: bak saboh uroe sitengeh-sitengeh jih teuka u Kastangia untuk peuingat bahwa jih ka mate."Meunyo hana jiteubiet, droeneuh neujak u Cauci untuk neupeupuleh (neupak lam punggung) kheun keu inong nyan.

Watee pesta nyan na di gampong, komponen-komponen band musik nyan ditawarkan "bahan kreuh", es krim jadi dikheun konsistensi khusus jih. Paman Michele, jih hana pernah meuphom peu jih hana galak keu nyan atau karena didorong keu gestur kemurahan hate yang hana biasa, kalon lon lulus jih di telepon lon: "Concettina, teuka dan meurumpok es krim". Dan meunan keuh lon cok kesempatan untuk rasa, bak acara-acara langka nyan, saboh hai nyang jroh.

Padum-padum watèë njang ka ulikôt Dr. Seudangkan band musikal meu'en aneuk-aneuk miet di jalan-jalan kota nyan ji cuba meugabong ngon parade. Teuma keu geupeubeuna keuhadiran awak nyan peureulee keu "geuteupeu" saboh komponen. Keu bukti, droeneuh neumat jaroe lam saku jaket jih. Lon ikot paman lon Michele deungon cara nyoe, sedangkan Gianni Cosentino, aneuk sidroe guru SD dan aneuk yatim, geumat jaroe gobnyan lam ulee pemimpin.

Di teungoh-teungoh prang di Novara, na padum-padum boh bom mulai rhet. Mandum ureueng jiplueng dan na padum-padum droe ureueng nyang jituri meulindong di Kastangia ngon kamoë. Bagi lon nyan pesta sabab lon jeut keu perusahaan. Tieb-tieb watée dan lheuhenyan jihnyan jirasa siul-siku nyang meulang-ulang. Haba yang tragis aneuk ureung po toko kue Orlando yang geu putoh bak saboh bom pih troh. Mak di Domodossola, lam keuadaan hamil keu peuet kali, teutap sidroe ngon Rosa ngon Antonietta. Ayah lon ka geujak woe u Sisilia untuk geupeugot target. Padum-padum buleuen lheuuh beurangkat gobnyan geuteupeue bahwa mak gobnyan ka geupeulahé sidroe aneuk dara ubit nyang nan jih Emma dan gobnyan na kesempatan untuk geuwoe u rumoh sabab pengecualian nyan geuharapkan deungon peuet droe aneuk.

Sayang that, troh u Domodossola meurumpok keujutan nyang phet: Emma ka hana le udep lheuuh 12 uroe. Dua uroe lheuuh nyan jih harus woe u keue. Padum-padum buleuën lheuëh njan - njan nakeuh masa hana pasti dan hana stabil lheuëh 8 September - gobnjan meuhasé geupeulheuh droë nibak dinaih militèë dan geugisa u Novara geupreh prang njan akan akhé djih trôk bak mak geuh. Gobnyan geubuka toko shoemaker ubeut. Tiep uroe lon jak kalon gobnyan. Timid tapi sengap untuk umu lon na lon na intuisi yang ayah jak teungeut ngon sidroe ureung inong yang ka meukawen tapi ngon lakoe militer. Bak saboh uroe lon tamong lam box office bak ék Piazza Bertolama. Ureueng nyang na di bineh jih ji chat ngon ayah. Lon

bergegas ngon indeks dan media bertujuan untuk meurumpok ayah lon untuk meurumpok mak jih nyang terjemahkan mak. Tetangga nyan berhasil jiba lon, sedangkan ayah lon deungon senyuman geupeugah bak lon "meupeugot bisnis droeneuh". Di '44 aneuk agam lahee aneuk coklat, krila bak beliau...

Di Badiavecchia ayah tuha nyan ka saket kanker lambung. Lon meurumpok izin dari mak cik untuk jak kalon jih. Lon seureng lon tron dari Castancia dan lon jak u seupanyang krueng nyan. Uln teuingat keu gobnyan bak teumpat éh, sijahtra. Nek nyan mantong sibuk ngon toko nyan dan jeut geujok watee bacut keu gobnyan. Gobnyan geupeuduek saboh cabeueng zaitun bak jaroe gobnyan keu geujak buru lalat, tapi gobnyan leubeh brok dan hana le kekuatan dan lon buru awaknyan. Bak uroë 2 buleuën 11 thôn 1944 bak umu 66 thôn gobnyan geupluëng u syurga. Ayah mantong na di Sisilia. Paman-paman nyan pih ikot jenazah.

Tiep-tiep saat lon teurimong surat mak. Bak '45 Dad geuwoe u Domodossola ngon syedara lon Giusppe lahe bak '46.

Bab keu peuet - minyeuk, jasar ngon mata jeuheut.



Prang nyan meu-ulang-ulang ban saboh donya, komunikasi nyan payah dan kamoe hana le kamoe teurimong mak dari mak. Untong that, ayah ka geujak woe u Sisilia di badan Beraglieri dan watee gobnyan na padum uroe meurdéhka gobnyan geujak kalon lon. Kareuna prang nyan le that ureueng lam ranto. Ureueng-ureueng nyang ka meuguncang biasajih geutheun limong blah uroe, tapi lheuh nyan di gampong nyan na bahaya bom nyan dan awak nyan leubeh galak teutap na di gampong sithon.

Tieb-tieb watée ulôn meulindong ngon ureuëng-ureuëng nyan. Na saboh keuluarga nyang na aneuk-aneuk sabe lam suasana nyang jroh watee gadoh makanan. Lon kalon serak-serak paman-paman nyang le that ara tho dan awaknyan hana jibri keu soe mantong: lon cok jaroe nyang jroh dan teusöm lon ba awaknyan. Kacang fava bacut geubri keu lon untuk sarapan lon peugot awak nyan keu awak nyan. Bahkan ruti kreuh: saboh slice yang mak cik lon boh lon lam saku seugolom lon jak sikula lon bagi jih ngon aneuk-aneuk nyan dan seubagoe balasan awak nyan geubri padum-padum boh lembaran untuk lon tuleh, awak nyan geupeugot lon meuen bak ayunan dan salah saboh dari awak nyan geubangun mainan, kurusi dan teumpat éh keu boneka nyang geutakdir lon dan adek jih nyang ubit, seudangkan adek ineng nyang leubeh tuha geupeugot kamoe patch boneka.

Kadang-kadang keubeutulan ulôn treun u krueng, teupat inong-inong di seukitar djih djidjak rhah bajee deungon abu, dan ulôn teutap meu-ulang-ulang deungon heran apui njan keu djipeu-suum ië dalam saboh wadah njang meusoë njang djipeuék deungon dua boh batèë rajek. Lon hana tom lon kalon operasi nyoe untuk peugot mak cik nyan. Gobnyan karab hana tom geu rhah atawa geujak u krueng watee hana soe nyang hana deuh bajee gobnyan nyang leumoh dan that kotor.

Laen watee lon amati ureung inong nyang seulama dua atawa lhee uroe ka menyebarkan kanvas linen nyang ditenun di rumoh. Awaknyan jipeubasah dan jipeujeuet jih thoe bak mata uroe nyang teungoh jijak sampoe jeuet keu putéh. Makcik sabee geukheun lon u rumoh tapi lon pura-pura hana lon deungoe. Lam prang, aneuk dara nyan pih ka jiwoe dari Turin ngon sidroe aneuk dara. Deungon hormat keu Salvatore, tiri, jih jipeulaku lagee ratu. Bak masa nyan awak nyan teutap na di gampong dan keu acara mak cik nyan ji tarek sabon perfuman, handuk linen, pinggan tho, tataplet dan napkins untuk peugot kesan nyang jroh. Seubalek jih lon dirawat lagee hamba, kirem lon untuk peugot komisi dan meurumpok ie dari mata ie, sabab kirem tamu nyan hana jujur.

Natal teuka dan, meunurot adat utara, linto baroe beungoh na hadiah nyang jroh dari aneuk miet Isa keu aneuk jih: layanan nyang jroh dari pot dan pinggan boneka. Lon meugeumbira keu jih, tapi bak watee nyang saban lon peugot beungeh sejak hal-hal nyan hana pernah terjadi. Ulôn jeuet keu leubeh leumoh lé sabab nyan. Na boh anggô teuma lumpah that! Nyang saboh mantong nyang jicue nibak tetangga nyang jeuet jipajoh. Hazelnut nyan ka meusapat tapi keu meukat. Lon pajoh padum-padum droe dari awak nyan deungon cara meurahsia galak keu tupai uteun. Paman-paman nyan geubloe susu nyan hanya bak Natal dan Paskah untuk geupeusiap biskuit dan lon di skimmed ngon sendok teh watee meu-ulang. Makk nyan jarang that jipeusiap boh telur nyan u mata leumo. Lon seureng meuharap bahwa jih akan goreng: - Mari ta peu ek jadi watee tanyoe na bacut dan ovar ovar (gobnyan sidroe aneuk muda dari Messina nyang meuputa u gampong untuk jikumpoi boh telur

nyang jeut keu telur untuk segar) kamoe meukat dan cok peng nyan -. Gobnyan geukumpoi boh telur nyan dua buleuen lueh nyan geubloe.

Messina nyang bloe boh telur nyan mungken meurumpok aneuk manok bak jaroe jih. Cicém-cicém nyan harôh jiburu, mantong nyang jeuet jipajoh, nyang laén jipeubiyeu awaknyan tho lam mata uroe jibloe atawa jikeubah keu musim seumeu'uet. Bak buleuen Oktober bak malam kastanye nyang lagak that ka geupeugot. Na nyang kupas paman jih jitinggai awaknyan jitinggai awaknyan ateuh meja kama (kon ateuh piring tapi ateuh knob jipasang le minyeuk nyang jibeudoh dari cahya) dan beungoh uroe, watee jibeudoh bak peuet droe keu jijak keurija jih. Lon beudoh dan lon tinggai kastanye nyan jipeugah bak lon: "Semoga sarapan". Lon pateh dan pajoh awaknyan keu deuk, tapi awaknyan jiteupeue keuhai minyeuk dan pasti jipeuseubab lon saket pruet. Paman nyan meubangga-bangga di sekitar: - lon sayang keu cucu lon, bahkan lon peusiap kastanye-tuwan watee mantong malam -. Lam kenyataan paman lon na kebencian bak mata jih. Tieb-tieb watée dan luehnyan awaknyan meu-ulang-ulang, apui mirah watée gobnyan geujak beungéh: bah kheueh ubit, mata-mata nyan jijak-jak muka jih. Awaknyan ubeut dan dalam lagee lubang-lubang nyang sempit dari pat lon benci teuka. Sementara nyan, disenteri ngon ulat-uya nyang meunang. Makcik kadang-kadang geubri keu lon saboh sendok teh minyeuk. Nyoe keuh nyang peujioh ulat, geugum-gum keu geupeuyakin droe geuh... lueh nyan gobnyan geumulai ngon "IOritu": - Mazzai a vermu gruxu quennu pagana, ùa u mazzu nyang sugnu mandum ureueng Kristen. Oé Luridì Senu, atawa uroe Selasa Senu, hai Mercuidya, hai Guuvidì Senu, atawa Vinardì Senu, atawa Sumtu Sumtu, Matteia du Yerusana dari Stradudu saboh Kasca Tierra.-

(Lon poh saboh ulat nyang leumoh watee lon kaphe dan jinoe lon poh gobnyan bahwa lon sidroe ureung Kristen. Bak uroe Selasa Suci, uroe Rabu Suci, bak uroe Hameh Suci, bak uroe Jumat Suci, uroe Sabtu Suci, bak beungoh uroe Paskah Storma rhet bak Suci Rabu, di lapangan).

Hana lon teupeu kiban cara lon jeut bertahan.

Disinoe tanyoe ta buka tanda kurung.

Lheuh meuthon-thon saket pruet ji mat lon. Lon jak peugot sinar-sinar nyan ngon meusen-raja nyang rayeuk lagee saboh kama. Awak nyan geubri makanan bayi puteh keu lon untuk meuphom meunyo na ulser. Sayang that sapeue nyang deuh. Ahli radiologi geupeugah gobnyan gastritis dan geubri lon paliatif untuk mengurangi rasa saket. Lon troh bak titik hana jeut lon cerna sendok ie. Lon na kira-kira limong ploh thon. Paolo, rakan Armando di Piacenza, geusulkan untuk geujak u spesialis. Gobnyan pih teuka dari Dr. Mazzeo. Alat gastroskopi hana jeuet jitamong lam reukueng."Lon hana kuteupu kiban cara peuseulamat ureung inong nyoe," kheun dokter, "pilor ka jitop". Mandum ureueng nyang peugot gastroskopi jiteubiet dari kama ngon gaki. Lon lam tandu ngon Flebo. Dokter geubri resep keu lon perawatan nyang teuga dua buleun. Watée ulôn gisa instrumen nyan mantong hana habéh. Laen lom nyang leubeh teuga lom seulama lhee buleuen.

Limong buleuen lheuh nyan kunjungan phon instrumen mulai meulanggar pylorus."Mukjizat!" Dr Mazzeo kheun. Peuhah tabung nyan, gobnyan geupeugot lon le that pertanyaan untuk meuphom peue keuh nyan saboh hai nyang kongenital atawa nyang disebabkan. Lon mulai meunoe: "Mungken jeut keu minyeuk nyang geubri le Zizì keu lon tiep-tiep watee keu ulat". Dokter nyan jipeutamong jaroe jih lam ôk: "Minta? Dan peue mantong udep!". Meulanjutkan perawatan tiep-tiep watee lon meu ulang-ulang gastroskopi.

Teurimong geunaseh keu Dr.

Watee na ureung nyang geujak peugah haba dari balkon, mak cik nyan ka jitheun ulee nyang jiputa awak nyan. Awak nyan lheuh nyan geubri naseuhat keu gobnyan untuk geucok saboh gelas Ferrochino puasa. Gobnyan geupeuyakin lakoe gobnyan keu geubloe gobnyan dan beungoh uroe geubri keu lon saboh gelas.

Lam rumoh nyan, leubeh nibak nyan, takhayul pih meukuasa. Nyang trok ulée ulée ié anggô, teuma nyang sisuai deungon Gobnyan, nyang sisuai deungon Gobnyan na kheueh mata ureuëng nyang na lamkawan ureuëng nyang jeuhet. Peurumoh nakeuh keu geubri: jih jicok saboh piring ngon ie, jitubiet sira ngon saboh drop minyeuk dan lheuh nyan ji mulai ngon Pricyncen keu saket ulee: - Oglu Biridittu, Oglu Santissimu, tras ta sta dan Scracia Stud Marocchiu, Oglu Biridito Fattorti Fattori dan Sckacia Stim Mammacca... (Makan Mambel, Monda Minyeuk Suci Peutamong rumoh nyoe dan peu-ubit mata jeuheut nyoe, minyeuk nyang meuberkat peugot teuga dan peulet iblih nyoe...).

Noda minyeuk nyang geubri beureukat nyoe, geupeuluwah, geupeugadeh, meunurot keuyakinan awak nyan, mata nyang jeuhet. Hana trep lheuh ie nyan jitabur ngon peuet boh sagoe kama dan sakét ulée nyan jijak ubak Gobnyan.

Keu peu ubat luka minyeuk, jarop nyan na hubungan, dan saboh boh sie untuk peugot kuah. Campuran nyang teukeujot nyan, keu awaknyan, hana salah! Beungoh awak nyan awak nyan jibi ie saboh gelas ngon Magnesia. Lheuh siat mandum trimong lon harus lon teubit u lupie untuk lon peubebas droe. Watee lon puleh lon kirem lon dari sidroe ureung inong yang teungoh meuen ajaib: deungon benang jih geu uko lon dari ulee sampoe gaki dan deungon jaroe horizontal. Saboh boh ka gadoh, jih ji peugah mate jih keu thon nyan.

Bahpi bak rot uroh nyan na kheueh atra nyang hana jisaja ubak Po teu Allah, dan di umat Gobnyan, di Madonna. Tiép thôn bak uroë 8 September awak nyan geujak ngon gaki u Tindari, bak teupat suci nyang geukhususkan keu Madonna itam jiôh

nibak nanggroë nyan kira-kira peuët plôh kilomètè. Ka lheu umu limong thon lon harus peugot penanang nyan.

Bak kesempatan haji keu Sanctuary of Tindari si uroe seugolom jih, mak cik nyan geupeugot tag (slips) boh kayee. Paman nyan beutoi-beutoi jijak meuburô dan jiba pulang saboh atawa dua boh kelinci liar keu ji taguen. Keu peugot kesan nyang jroh, mak cik nyan pih jipeusiap aubergis nyang ka jiboh. Gobnyan geucermin droe geuh dan geupeugleh muka gobnyan ngon saboh boh. Teuma lagu nyan "dipat Zazà nakeuh, keindahan lon" teungoh meu-ulang-ulang dari pat lon membiasakan droe jih "Zizi" jih.

Kamoe mulai keu Tindari kira-kira poh siblah malam untuk troh bak fajar. Cetakan dan habeh keu kerapuhan lon lon tanyong le that kali ie tawar bacut, tapi awaknyan hana jibloe warung lagee mandum ureung laen nyang leumoh: awaknyan ikue saboh-saboh jih mata ie nyang na di geureja nyang jiteuka ie suum nyang hana jibri kontribusi. keu peu-aseng arsura. Meunurot tradisi, boh manok, kacang ngon kabel geubloe, lheu nyan geujak u massal, geumeudoa keu Madinuzza dan bak jalan teubiet kamoe meurumpok ngon rakan-rakan gampong dan syedara-syedara lon. Bak watée teungoh ka kamoe jak pajoh bu dimiyueb bak zaiton nyang na di seukitar jih. Kakeuh lon that capek, uroe nyan keubiet sabe na mangat makanan untuk peugot kesan nyang jroh di keue rakan-rakan. Makan makan siang nyan melibatkan kelinci liar dipanggang lam tungku, bahwa paman nyan pasti na padum-padum boh malam seugolom jih jak meuburô, auberginas dan boh cabe, boh anggô dan biskuit buatan droe. Keu geuwoe u rumoh rakan-rakan geucok saboh sarana: moto atawa guda - geuritan geuritan. Lon teungoh lon kalon, ka lon peulheuh droe keu jak woe. Hanya meunyo na paman nyang jeut lon mampu jak bak kuda, meunyo hana awak nyan saket.

Bab keulimong - Taku.



Meunan cit teuntang subjek agama, jeut keu paman lon terdaftar lam saboh persaudaraan, awak nyan na kewajiban untuk mengaku dan berkomunikasi bak uroe Minggu lam geureja San Giorgio. Upacara nyan teujadi bak poh limong beungoh, phon that ji akui mandum ureung agam lam kapel, lheuh nyan ji mulai u arah pengakuan keu ureung inong.

Watee jih jisentuh mak cik jih, nyang pakek selendang itam rayeuk, jih ji pakek bajee nyan toe ngon parut untuk jitop droe jih sebanyak mungken: deuh jih jih harus jipeugot inhalasi chammomile. Gobnyan geuakui dan lheuehnyan: "Jinoe ka teuseurah bak gata - gobnyan geupeugah bak ulôn." Bah pih lon keuneuk peugot pengakuan lam thon lon hana jeut. Makcik nyan jihina ulôn: - Gata hana payah ta hina Tuhan, cukop sigo lam sithon, meunyo hana gata hana layak tacok tuan rumoh sabab gata jeuet cit meudesya ngon mata gata -.

Keu sikureung Misa Suci, Komuni dan langsung di rumoh. Lagee biasa, paman keu alasan-alasan nyang sia-sia ka meugoyang, batuk saraf nyan teuka bak jih. Adegan-adegan nyang hana mungken teujadi: meunyo uroe nyan sidroe ureueng haroh peureulee kareuna padum-padum boh alasan, hana jeuet jiludah, meunyo hana Tuhan ji rhom dari babah. Meunyo deungon ceumeucue nyan teujadi, gobnyan geucok tutop udeung, geuludah lam dan geucerminkan cairan nyan ngon ie dan gula. Keu Minggu Suci, kamoe teutap di gampong bah pih malam untuk jak khutubah malam nyang dipeugot le biarawan. Bak uroe Hameh-hwah nyan ka

geupeusiap, pasta biskuit lam macam-macam bentuk ngon boh telur nyang ka rebus-buang ngon ie ngon anelline, bahan pewarnaan toksik. Bak beungoh uroe, Digiuni geujak saweu mandum geureja-geureja nyang ka geuhias le gandum, lheuh nyan lhee boh ôn nephella (naleueng ubat-ubat deungon minyeuk wangi nyang that intens) geutelan) nyang geujamin jroh-jeuet geu-ulang-ulang seulama sithôn.

Bak uroe nyan gobnyan harôh geukerja mangat hana geupeusakét Isa nyang teusaleb nyan, meunyo gobnyan geutaguen jarom, meunyo gobnyan geukalon droe geuh na resiko geupeusakét tuboh, dan seulanjut jih. Keu uroe nyan peue mantong nyang lon meugabong, hana lon cok pih barel, meunyo hana Isa meunoe. Bak poh siblah uroe Sabtu na Misa Dame dan Kebangkitan. Banmandum aneuëk-aneuëk nyan laju jiba cicém mirah pati nyan mangat jitem teurimong beureukat nibak teungku imeum dan lheueh nyan laju jipajoh rumoeh nyan. Lon hana tom jeut lon cok kepuasan nyan kareuna lon harus lon jaga dove lon ngon dua boh boh telur untuk perjalanan sikula yang dipeugot bak uroe Selasa lheuh Paskah. Lon harus lon tawarkan keu guru. Bak uroe Paskah awak nyan geubloe keu lon saboh pesawat pasta nyata, nyang paleng ubit untuk hana geuhabiskan le that. Paman nyan that le keu geusinar sipatu gobnyan ngon jeulaga kualiti nyang meubentuk ateh apui. Meunyo mak cik nyan jiteupeu bahwa saboh buet ka abeh dan awak nyan jibayeu, jih ji rekomendasikan keu lon: - jitanjong bak paman peue keuh jih jiba peng -.

Gobnyan dan lon harus karap galak keu jih lagee dua boh lamiet sampoe jih dipinah dan geubri siploh boh lire keu jih dan limong droe keu lon. Pèng lôn han ék lôn peuhabéh sabab awak nyan meukeusud keu bank pimpén. Bak saboh watee lon peugah bak mak cik nyan lon keuneuk meuen lot. Gobnyan setuju sabab gobnyan geuharap meunang. Tambang nyan na kheueh su-uem. Lam kenyataan, lon pih meurasa gangguan bak meupakek dibandingkan rakan-rakan lon: awak nyan na rok, tapi awak nyan hana galak keu mak cik dan lon dipaksa untuk meuba mandum bajee. Mandum ureung pakek kaus kaki teut putih, coklat atawa biru, lon harus settle keu kaus kaki yang dipeugot le oren jih, geupatong yang biaya jih kureung

dari yang laen. Lon ba awak nyan ateuh teuot nyang didukung le elastis, tapi masalah nyang paleng rayeuk nakeuh, hana gaki, awak nyan troh u gaki. Lon cok sipasang kaus kaki paneuk di ateuh ngon aspek. Lon ka sep marjinal dan lon pih harus peubeda droe keu pakaian. Deungon limong lire nyan lon pike untuk bloe padum-padum boh kaus kaki nyang leubeh layak nyang akan lon pakek beungoh seugolom tamong lam glah. Bak uroe nyan lapak nyan teutop. Lon hana jeut woe u rumoh ngon peng nyan sabab mak cik nyan akan meurumpok awak nyan. Lon pike keu peusom awaknyan di miyup batee di seupanyang trek mule. Bak watèë malam njan ujeuën dan djeuët keu keureutah awak njan ka hanco mandum, lagèë ulôn sadar beungoh uroë lheuëh njan watèë ulôn djak puléh.

Awak nyan ka limong blah uroe dan mak cik nyan jitanyong bak lon peue lon ka meunang lot nyan. Hana pih lon ikhlas dan lon jaweub ya. Peng nyan hantom teuka. Bak uroe Jeumeu'at uroe Jeumeu'at, watee prosesi pemuliaan Madonna Adolorata, meurumpok ngon guru geutanyong peunjelasan. Lon matee sabab malée. Teuntèë jih hana sadar keu mandum, jadi lon cok dua boh tamparan dari mak cik di miyup pandangan nyang brat that. Bak sikula sabe lon jak deungon reujang, tapi deungon hasee nyang hana get. Hana soe nyang meuphom lon dan lon sabe dipromosikan berkat rekomendasi, jadi mak lon seungap bahwa awak nyan sabe geupeugot lon meurunoe. Lon cuma hana masalah ngon mi'ong nyan, sampoe bak saboh uroe paman mabok nyan geuwoe dari kota ngon tripe dan binatang nyan geucok saboh boh untuk geubri makan. Neucok saboh musket nyang jitinggai le teuntra-teuntra nyan jipoh gobnyan lam gampong nyang teubuka. Bagi lon nyan penyesalan rayeuk.

Bak watèë threshing ulôn djak peugot bijeh gandom dan jelai njang tinggai bak umu tetangga, ulôn peutamong dalam saboh tas dan ulôn ba u pabrek di kruëng Puan Tinder. Lon lheuëh nyan lon ba teupong nyan u Novara u sepupu mak nyang, keu saboh but, jeut keu janda dua droe aneuk muda, beungoh uroe geujak peugot

kayee lam uteun dan geuputa tungku untuk geupeusiap breuh keu awak nyan. nyang jiba tepung jih meurumpok peng dan bacut ruti keu aneuk miet.

Bak buleuen September watee boh ara ka masak lon ek ateuh tanaman dan deuh lom boh-boh nyang mangat nyan deungon cara tapeugot lam keranjang teube nyang meugantung ngon cangkoi bak cabeueng-cabeueng. Cicém-cicém nyan ka geukoh dan jitinggai keu tho lam mata uroe bak saboh kancing. Lheuh padum uroe ka thoe. Dihukum lam keranjang rayeuk jipajoh bak musim seumeu'uet. Lam masa-masa nyang lagak nyan, Puan Maria, tetangga tetangga, geupeusiap boh ara nyang ka thoe. Lon kayem jak mita. Gobnyan nakeuh ma aneuk miet nyang le. Salah sidroe dari awak nyan, Carmelo, nakeuh epilepsi. Tieb-tieb watée dan lheuehnyan hana le meuteumé. Mak nyang khawatir akan geumita jih dan lon karap menikmati lon meusertai jih.

Watee lon jak bak kls limong, guree ka geulakee geubri peuingat keu ureung chik nyang akan geuba kamoe u bioskop untuk geukaloen filem nyan "The Alpine ubit". Paman-paman: "Droeneuh neu kalon sampah nyan hana akan jak". Aneuk keumuen di keue ka geudeungo: "Droeneuh haroh neukirém jih, lon hana lon kalon jih". Óh lheueh nyan awaknyan pinah-pinah dan jeuet lôn jak.

Saboh paket ka troh dari ibu ngon permen. Lon ka lon ba padum-padum boh lam sikula. Nyan masa deuk dan permen pih jareung. Adek gurèe lôn jipeurunoe keu peuet watèe lôn keu limong. Gobnyan geulakee bak mamplam keu aneuk dara nyang leubeh gasien nibak lon nyang saket dan lon tinggai mandum.

Bak thon 1945 ayah lon geuwoe u Domodossola. Lon kalon jih lom bak buleun April 1946 dan ngon jih na mak lon preh aneuk.

Meu-ulang kira-kira siploh uroe bahagia ngon ureung chik lon. Lon seureng jak mita ureung chik dan paman-paman, jadi lon pajoh anek anek dan lon jep pandangan nenek nyang meukat awak nyan. Bak akhe jih mak lon keuneuk ba lon ngon jih di Italia ateuh, tapi mak cik nyan sabee hana beutoi dan egois, jih ji

peuyakén jih untuk ji tinggai lon ngon jih. Lon jak bak kls limong, sabe deungon susah meunyo geubri kerapuhan lon. Haba lahé aduen ubit teuka bak masa-masa. Mandum seunang, tapi meuah bak watee nyang saban lon meunoe deungon seunang dan saket. Mungken keu alasan nyoe guru ji promosi lon meskipun hana jibuka babah keu ujian. Bak thon nyan nanggroë nyan geupeugot saboh bagian gymnasium dan karap mandum rakan-rakan lon ka siap untuk ujian penerimaan untuk geuakses. Bagi lon hana kemungkinan: paman-paman nyan dibujuk bahwa hanya cicém hantu nyang hadir bak jenis sikula nyan. Bahkan, lheuh gymnasium nyan ka abeh, saboh lheuh nyan haroh jak u Messina keu ahli. Ureung chik lon harus geu pike untuk geu kirem peng untuk buku-buku nyan, awak nyan hana akan geu peugot biaya. Lon teutap meunoe sabab lon keuneuk lanjutkan kuliah. Awak nyan lheuh nyan geubri kesempatan keu lon untuk meutamong lam masa dua thon profesional, saboh spesies sikula menengah nyang that brok nyang berlangsung dua thon. Nyang paleng gasien geujak keunan, lam hai peu mantong lon teurimong. Meujak-jak keudeh, beungoh ngon seupot lon jak bak kursus nyan. Sikula nyan meujampu: ureung agam nyang paleng meudayung geu angkat jaroe ateuh sutradara nyang geupeurunoe matematika, cit geupeujeulaih keu profesor Italia ngon Prancis. Bagi aneuk dara, buet rumoh dan gagasan agraria keu ureung agam nyang keunong. Lam kenyataan, hana sapeue nyang dipeulajari. Laba lon jroh that malei dan deungon deuek nyang hebat untuk meurunoe.

Sigohlom thôn sikula ka habéh, gurèë ka geupeusiap kamoë keu saboh teater amal. Lon haroh peugot penampilan meupake seubagoë skugnizzo. Na coppola paman, paneuk paneuk nyang hana. Watee lon peugah bak mak cik jih jih peugah: "Droekeuh mulsa untuk neupeuduek Cauzi". Lon hana gadoh akai: lon jak ngon peurumoh Barbieri Liezza jak lakee sipatu aneuk jih nyang ka jipinjam. Jadi bak malam pem.

Sayang that bahkan dua thon nyan ka leupah dan lon seuleusoe sikula nyan keu siumu masa lon pike bahwa lon hana meu-ulang-ulang lagee awai.

Bab Sesto - Vossia geubri ampun keu lon.

(Gahan bintang-bintang)



Lon umu dua blah thon watee bak buleun Agustus mak lon teuka jak kalon lon ngon ayah dan syedara ubit yang lon kalon keuphon. Meukalon muka ubit jih nyan jeut keu seunang lon dan lon teuingat uroe nyan lagee salah sidroe nyang paleng lagak lam udep lon. Ureung chik lon bertekad untuk geujak ngon awak nyan untuk geujak woe u sikula, tapi mak cik untuk watee yang hana trep le geualihkan awak nyan dari ide nyan: gobnyan akan geukirem lon jeut keu sidroe ureung jeuheut deungon prospek meurunoe perdagangan deungon get. Ngon lagée nyan teujadi, lawan keuheundak Ulôn. Ureueng chik lon tinggai dan lon teutap di Sisilia lagee ureung bangai. Seujak njan ulôn hana le damé dan ulôn sabeë meu-ulang-ulang deungon meu-ulang-ulang. Paman-paman nyan geupeugah bahwa lon pasti hana akan geugaséh lon lagee awaknyan, nyang ka geupeubudoh lon lagee sidroe aneuk dara (sidroe aneuk dara pasti akan geupeusah rasa saket lon nyang saban). Makcik bak saboh uroe nyan jijak dari tukang jahit nyang paleng get di nanggroe, teupat mak lon pih ka meurunoe, jitanyong bak lon peu jih ji sewa lon. Ureueng nyang teungoh meu-ulang-ulang nyan geujaweueb bahwa gobnyan ka na lapan droe aneuk dara dan hana jeuet geupeuék jumlah jih. Si uroe lheuh mak cik jih jiba boh telur jih untuk meyakinkan jih dan nyan geupeugah bak jih: - lon review lam sibuleun, salah sidroe magang mungken ji tinggai keu Turin dan teupat keu aneuk keumuen

droeneuh teutap bebas -. Kebeu, lheuh sibuleun mak cik lon geukirém lon u laboratorium. Inong muda, nyang hana leubeh nibak saboh meter siteungoh manyang, geusambot lon: - Oke, lon akan lon ba droeneuh sabab droeneuh saket, lon bayangkan droeneuh leubeh galak teuka keu lon, daripada na di gampong ngon makcik droeneuh -. Gobnyan hana salah geupike meunan. Uroe lheuh nyan bak lapan lon peuturi droe."Pro laboratorium mulai meu-ulang-ulang," kheun jih - lheuh nyan droeneuh akan neupajoh lantai -. Cerita mulai meubau lon. Lon mulai peugleh watee lon mampu. Lon ubeut lam tuang, lon umu dua blah thon, tapi lon peuleumah lapan.

Lon hana lon teupeu kiban cara lon rhah lantai: di gampong-gampong nyan na batee dan di gampong, dipat na ubin, makcik nyan hana tom ji rhah mangat hana ji konsumsi. Lon cuba peugot nyang paleng get, tapi tukang jahit nyan geubri keu lon keledai nyan sabab hana lon rhah ngon get. Bak sikureung droe awak nyan troh bak pekerja dan mulai geucok minat keu peunyebab baroe (aneuk). Awak nyan mandum ji kalon lon ngon hawa weuh hate. Lon rasa pidato awak nyan dan lon rhet dari awan hana lon teupeu hal-hal yang penteng lam udep. Tiëp-tiëp watèë awak njan djibri keu ulôn padum-padum boh buët sibagoë ureuëng njang meu-ulang-ulang, hai-hai njang hana ulôn peugot deungon seunang hateë, sabeë that meu-ulang-ulang sabab hana djeuët meurunoe. Na sisi positif uroe nyan: bak watee teungoh uroe, hana payah woe u gampong lon pajoh seungap di rumoh, lon sebaran napkin ateuh meja, lon na kaca, botol ie dan hidangan. Singkat haba, pajoh saboh boh ruti dan keju nyang kreuh lon cuba rasa keu lon peugot meja lagee mandum ureung biasa. Lheuh makan siang lon jak u tetangga yang umue sikureung thon dari lon dan jeut keu jahitan. Gobnyan geubantu untuk geubuka mata lon di keue naif lon. Mak nyan tinggai ngon jih, sidroe adek inong nyang na gaki gajah dan saboh teuk infirm.

Dang-dang awaknyan kadang geujak cok pinggan. Jahitan nyan geulakee lon bantu jih peugot bordir jahitan silang keu bajee aneuk miet. Bak saboh watee lon na krisis seudeh dan lon tinggai buet nyan jeut keu dua. Laen watee lon cok abu

brazier dan tanom di seupanyang reunyeuen. Awak nyan jipeugah: “Soe Hawa marshes? Ce Pigliiu u Morbo? Bak akhe jih awaknyan meuphom ulôn dan lôn peu amphon ulôn.

Kadang lon ek dari biarawati aneuk yatim Antonia jak meu'en ngon aneuk yatim. Ulôn iri keu awaknyan bacut sabab awaknyan udeb deungon aman. Awaknyan jipajoh ngon meja sabe deungon get, lheuh nyan jimeuen dan akhe jih bak watee-wate nyang ka teupeudong awaknyan jijok droe jih keu bakti Allah meudoa. Lon pike: - naseb, awak nyan hana le ureung chik dan bah pih meunan awak nyan udep deungon get ngon biarawati, sedangkan lon na ureung chik tapi lon dipaksa untuk udep ngon beruang paman nyoe -. Tan ilme awak nyan, untuk meuhindari interogasi membosankan selanjut jih, tiep-tiep watee lon jak mita mak cik ayah nyang tinggai di gampong. Ulôn lakée péng nyan keu jikirém surat keu ureuëng laén, dan lôn lakée ngon lôn jak tueng ulôn.

Bak buleuen November tiep-tiep thon awak nyan jiba lon u Fair Sant'Ugo nyang ka teujadi di Piano Vigna. Bak teupat nyoe ureueng chik ayah geupeugot saboh kanopi dipat awaknyan jipeusiap sie ngon sosis panggang nyang jipubloe meusajan ngon saboh gelas anggô nyang jroh. Bagi lon nyan nakeuh kesempatan untuk beusama-sama ngon kerabat ayah, nikmati sie nyang jroh dan jep pandangan nyang meuwarna, kalon warung-warung deungon meukat brazier, lentera, pot crock, keupeut dan bubaelli.

Uroe lheuh nyan kamoe mantong jak u Badia Vecchia keu pesta Sant'ugo, saboh massa, saboh prosesi ubeut dan lheuh nyan mantong di keudèe ayah-ayah nyang geubri sosis, breuh dan gazeth, nyoe geutap le saboh botol nyang teutop ngon saboh bola bak dalam.

Sigo seugolom Natal kamoe jak u Messina 3 uroe. Kamoe teungeut dari saboh syedara. Gobnyan agak hana mangat bak lon: gobnyan geupeugah bak paman-paman nyang geucok boh telur dari saboh petani dari pasai. Lon ka lon meurunoe

bak katekisme nyang hana jeut dicue. Deungon aneuk dara bak watee malam kamoe jak bak sidroe ureung agam nyang peugot patong. Paman-paman untuk meubuktikan deungon murah hate geubri peng keu lon untuk bloe. Bak meja nyang ka geu-urama di Cagangia lon jeuet lon peugot saboh adegan nativitas. Deungon cabeung-cabeung asparagus dan padum-padum boh busur kapas lon peugot saboh guha. Bak malam uroe lon galak keu suasana dua boh lampu nyang dipeugot ngon kerang kenari nyang ka jirendam lam minyeuk dan saboh boh taloe di bineh Aneuk Miet Isa. Bahkan paman Michele geuhargai gagasan nyan dan geutem bri hadiah keu lon: "Ntoia, gobnyan geudorong dua boh ara India", dan mak cik nyan geujak cok awaknyan dimiyueb teumpat éh awaknyan dipat awaknyan geupeutheun.

Watee lon singgah untuk teungeut di Novara sidroe, bak masa Novena Natal lon jak ngon tetangga lon Antonietta keu fungsi nyang dipeugot bak poh 5 beungoh di Gereja Annunziata. Bak bagian miyueb geureja sakris geubri kursi-kursi nyang ka geubayeu. Kamoe jak cok awak nyan dari rumoh. Watee geuwoe kamoe jak saweu Carolina, cuci insinyur nyan, bak buet ka beungoh awai di miyup nyoe. Bak masa nyan gobnyan ka geujak cok ie nyan bak mata ie San Francesco deungon keupeut nyang rayeuk, keu peunoh tangki kayee. Jih jipeugah: "Caùsi, preh disinoe, lon akan lon kalon peu tuan-tuan nyan maju padum-padum boh biskuit beuklam, meunan cit bu sarapan". Gobnyan karab hana tom geuwoe kosong - jaroe. Lon undang Antonietta jak ek dan peuhidup brazier. Watee Carolina hana meurumpok sapeu keu pajoh lon jak u dapu jak cok saboh boh ruti kreuh dan saboh gelas ie dari "bumbaello". Sampoe 8 kamoe singgah untuk peugot pusat-pusat madu, lheuh nyan kamoe peugah haba: Lon jak u laboratorium, Antonietta di rumoh jih jak bantu mak jeut keu aneuk dara nyang na 8 droe syedara.

Di Novara mantong lon rasa saboh kota. Bak lon jak mita poma Turi lon peugleh kaca dan gobnyan geubi lon "keu Sna" (tip nyan). Lon jak bloe kuku kuku nyan. Lon pih lon bloe pelarut nyan untuk lon peugadeh watee lon rasa bahwa lon akan meurumpok ngon paman-paman. Lon pakek borotalco seubagoe bubuk muka. Alas:

bak saboh uroe lon tinggai bak muka jih dan lon peu abeh masalah, tampar dan hinaan."Ho ka neutumeung peng nyan keu sampah nyan?". Dan I: "Bek neu kalon nyan tepung?". Sementara nyan, tetangga-tetangga ka geupinah u lingkungan laen. Bak saboh uroe geujak lon jak bak sirkus."Hana peng..." kheun lon. Awaknyan jibri buet keu awaknyan. Bak seupot pelaut laboratorium untuk menikmati acara: monyet di trapeze, aneuk-aneuk miet ateuh guda, gajah, badut, hal-hal hana pernah deuh. Sayang that lon harus meurumpok 8 lire.

Padum uroë lheuëh njan, watèë ulôn djak u Cagangia, di San Salvatore ulôn meurumpok deungon mak sidroë aneuk sikula deungon tas njang peunoh deungon sayuran njang ka djibloë lé ureuëng meutani. Gobnyan geutanyong bak lon peue lon jeut woe u gampong (untuk mentalitas masa nyan gobnyan geucuba male jak u alun-alun ngon tas!). Lon setuju, lon pike keu peusapat peng ngon tip nyan. Sayang that, gobnyan ka meujuang bak rumoh gobnyan, gobnyan geubri balasan keu lon peuet boh kacang Amerika. Lon hana gadoh akai. Lon na lira deungon lon publoe pusat keu sidroe ureung inong fantina. Lon peugot pinokchi kardus ngon gaki dan jaroe nyang dipinah le lanpoard. Na padum-padum droe aneuk miet nyang bloe padum-padum sen. Ide laen: kacangata keu aneuk miet nyang hana get. Lon teungoh mita boh mamplam nyang meuwarna-warni lam candies di keue bar. Deungon kertas gula lon koh bingkai dan lon jeut lon puleh sen laen. Lheuh dua buleun lon berhasil lon balek lire 8 nyan.

Posisi nyan bah pih umu nyang ka maju, asma ngon hernia nyang ka jiba sejak umu limong thon, jih ji cuba peugadoh droe jih lam gampong, kareuna aneuk dara jih karap hana tom jijak saweu jih. Dua buleuen bak musim su'um nyan hana masalah watee aneuk dara - undang-undang dari Messina troh: ji rhah linen dan ji sadar rumoh nyan untuk ji peugleh dari mandum nyang ka meutamah lam thon.

Watèë ka ta meurumpok gobnjan djipeugah bak ulôn: - Cuced droëneuh njan nakeuh saboh keumaluan, droëneuh hana djeuët neupeugot sidroë ureuëng tuha

njang gasien meudeurita dalam sucidume -. Bak malam uroë ulôn jak lapor, tapi mak cik nyan geukritik adek ineng-init: - nyan saboh banda, jeuët geupike keudroë-droë geuh peuë nyang geukeuneuk -. Dan lon jaweub: "Jih beutoi, lon kalon peugleh nyang jih peugot: jih bahkan ji rhah ngon asam urin dan jiwoe meukilat". Bak saat nyoe geubri lon saboh tamparan kareuna hai-hai nyan hana payah peugah haba dan lon jeut keu ureung nyang hana get.

Bak saboh uroe nyan poma geubri peng keu lon dan lon bloe saboh buku lagu nyang dipeugah le aneuk dara laboratorium nyan. Na padum-padum watee lon berhasil meusom, tapi bak saboh malam lon hana watee dan hana jeulaih akredious mulai ji peu hina: - bahkan bui-bui nyang hana get nyoe, jinoe droeneuh ka jeut keu dominering -. Bak kata-kata nyan lon reubot jih bak muka sigohlom jih jipeubuet nyan. Lam geuhadapi pemberontakan lon gobnyan hana le geukaloen kamoe, gobnyan geutarek ikat pinggang celana dan mulai geupoh lon deungon ganas. Lon na kira-kira lhee blah thon dan nyan keuh saboh-saboh jih watee gobnyan geupeugah bak peurumoh gobnyan: - lon teupeu bahwa sidroe ureung inong keu Italia mulai, meu-iring aneuk keumuen droeneuh u nanggroe dan geukirém ngon gobnyan keu ureung chik gobnyan -. Bak saat nyan lon meurasa seunang, lon pih tuwae keu saket-saket barel nyang ka lon cok, lheuh nyan lon jak duek bak padang pasir pujian. Seupôt ka mulai meutron, ulôn piké, seudangkan bayangan malam njan meu-ulang-ulang bak cabeuëng-cabeuëng bak-bak kayëë dan angèn lupië bacut meu-ulang-ulang u kruëng.

Lon meusandar bak saboh kenari dan teungeut lon kalon awan. Lon le that meulumpoe, saboh kawan nyang meuwarna-warni. Saboh angen ringan meu-ulang-ulang muka lon. Lon buka mata dan aneh that galak keu teumpang nyan nyang sabe lon benci dan lon sadar keu phon that ngon heran nyang ka ji peuterang hanya le cahaya bintang. Lon peubiyeu droe lon jak bak keadaan tinggai nyoe, lon meulumpoe lom. Kebahagiaan lagee cairan misterius jitamong lam drop lam makhluk ubit lon. aneuk manis kon. Gaki lon ka meu-ulang-ulang, sabab ka jijak

ateueh batée-batée nyang tajam di krueng nyan, teuma banmandum tuboh Ulôn, dan bahkan jiwa, jinoe ka biasa jibenci banmandum nyang mungkin deuh jih mangat dan leumoh. Tapi lon mengaku bahwa tidur singkat malam nyan luar biasa dan hana pernah lon teume le. Mungkin nyan keuh sabab lon mantong ingat mantong. Tiba-tiba saboh jaroe geupeuduek droe geuh bak bahu lon, mak cik Antonia troh dan deungon cara droe jih, tiba-tiba jih jibentak lon: "Jak tajak u rumoh. Watee kamoe ka troh, droeneuh akan neucium jaroe u paman jih dan droeneuh neu peugah bak jih - Vossia ji meu'ah lon -". Dan meunan cit.

Malam nyan lon woe mandum trimeng, watee malam hana jeut lon teungeut dan lon peuguna jam-jam lam preh spasimodik uroe nyan. Meunyo lon meulumpat lam teungeut hana lon sadar droe, tiba-tiba terjebak lagee panggilan atawa untuk simpang kesadaran, nyang menuntut lon mengkhawatirkan dan saket dan hana lon brie bak kayee keu lon. Lon peuguna sisa watee ngon mata teubuka nyang geupareksa monster-monster bahwa seupôt malam nyan meu-ulang-ulang bak binteh dan, hana na kekuatan untuk peugot sapeue, lon meunoe dan meunoe. Teuma kon sidroe ureueng nyang seudeh that, nyan nakeuh hai laen nyang hana jeuet lon rasa. Singoh uroe hana lon jak u laboratorium sabab tuboh lon lagee kertas geografis, meunan that le luka-luka. Lon baroe teuka lom lheuh si minggu watee tanda-tanda nyan mulai meuwarna.

Bab Settimo - Emilia.



Bak uroe Minggu seupot lon jak u rumoh aneuk yatim ngon padum-padum droe rakan: sidroe biarawati geupeugah Injil lam bentuk nyang jroh ngon padum-padum boh lelucon nyang relevan. Pakriban keuseunangan keu tapeuhabéh jam nyan deungon seunang hate. Bak saboh uroë gobnjan geupeugah bak kamoë bahwa uskup Messina akan trôh bak buleuën Oktober keu konfirmasi.

- Rayeuk jaroe droeneuh nyang keuneuk sakramen nyoe jadi lon komunikasikan keu ureung arsip Monsilasi Salvatore Abbadesa.- Lon hana lon teupeu peu nyang harus lon peugot malei lon peu ek jaroe lon. Padum uroë lheuëh njan ulôn peugah bak Zizi. Gobnyan malee: droeneuh haroh neumita ureung tuha. Putroe ureueng pos, Cik Rina sidroe gurèe muda. Pakriban cara tanyoe tatanyong bak gobnyan? Singoh kamoë jak u rumoh jih dan dia pakat. Bak tanggai 9 Oktober 1948 bak seupot lon jak ngon rakan-rakan lon u Gereja Matriks untuk meungaku. Uroë ulôn djak u rumoh tuhan beungoh, njang bri gleueng zamen wilajah deungon haté. Lon mulai meugeumbira. Bak umu 11 thon kamoë jak u geureja. Uskup nyan troh dan mulai geupeuraya Misa Suci. Lam interval kamoë peuseusuai droe lam nave pusat dan saboh-saboh jih gobnyan geukonfirmasi kamoë. Lheuh massa, paman-paman hana geubri kupi god. Awaknyan hanya geubri saleuem deungon geukheun jih "komita".

Lon teuingat bahwa watee mantong aneuk miet watee kamoe woe dari Kastangia sigohlom troh u gampong na saboh kapel nyang dikhususkan keu Juru Seulamat. Sikas nyan jitheun siat dan jipeugah aloud "oh ibu, oh mak-mak...". Lon pike nyan doa. Watee lon ka tuha lon meuphom bahwa seubalek jih gobnyan geukheun mak jih nyang ka meuninggai, jeut keu kuburan nyang na di ateuh kapel. Lon hana tom lon jak saweu kuburan nyan sabab Zizi hana lon jak bak acara khanduri ureung-ureung suci. Lon teupeu bahwa bak acara nyan ureung-ureung geubloe bungong-bungong nyan dari Miss Siignono di saboh lokasi nyang nan jih "Fussadello" dan karap lam prosesi awak nyan jak meuhias kubu ureung nyang geugaséh. Bak saboh watee lon usulkan keu Zizi: "Pakon hana tajak saweu kubu mak droeneuh cit?".

Gobnyan geujaweueb bahwa gobnyan teuma meu'ah. - Hana guna guna tacami "mak - mak-mak" meunyo han tatem ba bak jih bah pih bungong nyan. - Keu kata-kata nyoe karab meugrak. Kamoe jak u Fussadello jak bloe padum-padum boh krisan. Bak uroe umat suci lon jak peugah bak poma Turi untuk peugot kamoe meuringan makam "Mak", bagi lon sidroe nek nyang warna pink. Kubu nyan ka haroh geubangun lom gobnyan baroe-baroe nyoe kareuna lam watee prang saboh-saboh jih bom rhet u kuburan ka geupeuhanco.

Adak lon bangga ka meunang lom prang laen, pikiran lon jak bak ureung chik uroe malam. Lon cuba peugadoh droe watee lon na di laboratorium. Lon mulai lon cok rasa keu jahit: lon peusiap ovacies keu tali-tali, lon benci bak beusoe arang. Watee beusoe ka suum, aneuk dara rayeuk geu peu ek boh-boh keu geu bungkus bajee nyan. Keu teutap teuga, geungui keu geupeuduëk bak binèh pimpikati nyang ka geujahit antara dua boh feettucie. Lon jak bloe bak ayah lon nyang meukat bahan beude. Awaknyan na kheueh dot nyang harôh ulôn peurata ngon palu. Kadangkadangkang lon pih lon peurata jaroe... Sementara nyan Puan Orlando sabe dibayeu kursus cut keu aneuk dara nyang ka tuha. Lon teungoh duek jioh tapi lon jaga geulinyueng lon untuk meuphom sapeue-sapeue dari peulajaran. Meunan paman-paman geupeugah bahwa geutanjoë akan tajak u Fantina keu ta mita "commare" dan

"paparan", ureuëng-ureuëng njang watèë awaknjan teuka u Novara keu komisi-komisi peunténg njang ka teungeut deungon geutanjoë. Sigo-go Core jitanyong bak Zizì "Padum umu gata?" Dan zizì: - Lon akan jeut lon kalon mata, Lon biarawati lon teupeu - (lon rindu keu pemandangan, hana teuingat).

Deungon ujung ayah Turi lon ka lon jak bloe saboh kaye ijo, untuk tes kemampuan lon lon bungkus rok. Uroe peubeurangkat keu Fantina teuka (dua jeuem jak). Kamoe beudoh 4. Lon keuneuk peugot Zizì lon boh rok lon. Nyan that toe hana jeut lon jak. Watee awaknyan jikalon ciptaan lon mulai jipeugah: - Kamoe ka rayeuk dan jinoe ka mulai jeut keu hebat that ji peugot cicém hantu. Nyan jeut keu malee geutanyoe. Dan Ulôn huköm: "Banti jih hana hase, meunyoe gata keuneuk meunan, meunyoe hana, gata teuma tabri cit!" Tapi lam hate lon pike "kiban lon jak ngon rok sempit lagee nyan...". Teuma, kamoe troh u tempat tujuan. Peringatan nyan jitanyong pat lon peugot rok nyang lagak that. - Sam Fisi Illa - (jih) jaweub Zizì. - Teuma watèë geutanjoë harôih ta jahit sapeuë njang teuka bak djih -. Civetta kebanggaan...

Kadang lam gampong lon kalon hai-hai nyang seudeh lon. Emilia nakeuh sidroe ureueng nyang tulo-tulo, mungken hana rumoh. Rap tiep uroe gobnyan geujak dari jalan tempat lon tinggai. Meunyoe meurumpok ngon sidroe-droe ureuëng, jaroe jih jiwoe bak babah jih. Kadang-kadang ureung-ureung geujok saboh boh ruti, tapi na ureung nyang hana geu-cruple geubri kerak keju dan lheuh nyan geusom untuk geukaloen reaksi: ureung inong gasien nyan geuduek ateuh langkah pinto dan geupoh ulee gobnyan bak binteh. Bak saboh uroe jak u keude nyan jak cok kawat lon dengoe su Antonio nyang teuga, ureung buta. Dari biara, na di ateuh nanggroë, gobnyan geupeugah bahwa sarden ka troh. Deungon padum-padum boh lira ujung ayah nyang ka maju lon jak u rumoh eungkot jak bloe padum-padum droe ahli. Bak teungoh uroe geu peu ek tungku ngon arang, lon taguen sarden dan lon boh lam saboh keureutah gula. Watee lon kalon Emilia geu peu abeh, lon bri keu jih. Gobnyan geukaloen awaknyan deungon hireuen dan geuseubot senyuman keu lon

teurimong geunaseh. Lon kalon jih teungoh jiduek bak ambang nyang ka biasa, jih hana jipoh ulee jih bak binteh, tapi jih jiba jaroe-jaroe jih nyang meu-ulang-ulang u babah jih. Bak uroe nyan hana lon pajoh: lon harus peu gleh tungku dari ember nyang mantong na supaya hana lon peugot inisiatif lon meuphom paman-paman.

Keu jalan nyan, Angela ngon aneuk jih Nino lewat bak watee teungoh uroe, ureung cacat nyang jak tapi peugah haba ngon gerak-gerik. Awak nyan jijak ngon baldi jak cok sup bak rumoh aneuk yatim. Bak saboh uroe Nino sidroe ngon baldi jih, dua droe aneuk agam tinggai di rumoh lon dan jiplueng. Gobnyan hana hase geutarek celana gobnyan. Gobnyan hana asiek dalam. Lon malei jitron jak cover jih. Nyan keuh phon that lon kalon sidroe ureung agam nyang hana meusok. Cilaka meunyo paman ka jiteupeu, akan jeut keu skandal.

Lam salah saboh dari le that surat nyang geukirém keu ureung chik lon ka lon peugah keinginan keu jam tangan jaroe. Meuturi bahwa Ibu Agostina ka teuka dari Domodossola, lon jak kalon jih. Bak geukaloen lon gobnyan geurangkum lon dan geubri saboh paket nyang geukirém le lon. Lon buka dan hireun lon teumeung saboh bulu aneuk bubiri coklat ngon ikal-ikal nyang rayeuk lagee aneuk jaroe, topi nyang rasa dan saboh kotak ngon jam tangan. Lon meugeutar-geutar ngon sukacita seudangkan ureung inong nyan geu atoe bak jaroe lon. Gobnyan geubri saboh gelas ie keu lôn jak woe dan jiplueng u rumoh. Singoh jih watee paman teuka u Novara awaknyan jipeugah bahwa meunyo lon pakek bulu nyan awaknyan jicok lon deungon pungo: hana soe di nanggroe nyan nyang na lagee nyan. Lon peugot pokok jih ngon bangga. Lon tarek lengan lon keulayi untuk lon tunjok jam keu mandum ureung. Lon kayem lon bri taloe, jadi lam watee nyang paneuk jih patah. Going u Kastarangia lon meurumpok ngon ureung tuha nyang teumanyong lon. Supaya hana jeut keu kesan nyang hana get lon kalon jam tangan nyang jinoe hana bias putoh dan lon peugah lon ka tuwoe lon peu muat. - teurimong geunaseh u stisso -. Awaknyan jibri saleuem ubak ulôn dan putôh asa.

Dibandeng ngon rakan-rakan lon ubeut dan kurus, awaknyan mandum "dikembangkan". Lam saboeh surat mak jiteumanyong Zizi meunyo lon "dikembangkan" bak adek pink lon. Tapi untuk peugah haba teuntang hai-hai nyan, nyan nakeuh saboh tabu. Gobnyan hana geutem deungoe bahwa lon teupeu mandum teuntang udep. Rible lagee sabee lon peugah bak jih "lon kon "en ureung inong muda' kareuna lon meugisa". Dan inong nyan: - Peue nyang gata peugah? Kamoe sabe kamoe peutheun droeneuh. Bak saboh malam lon teungeut di Caganga dan lon meurasa hana get. Lon meuruoh sijuek. Meunyo ta pike bahwa nyan akhe lon meudoa, meunoe dan teuka lam seupot untuk peugot padum-padum boh tetes pee. Dan awaknyan: "Meunyo gata tabeudôh lom sigo teuk, gata cok!". Mungken Madonna del Tindari nyan geulindong lon. Lon woe u teupat éh lam jerami dan teungeut. Uroe lheuh nyan di laboratorium di Novara, Miss Asaunta deuh lon leubeh pucat dari biasa. Watee pelayan nyan jiba awaknyan lagee kupi beungoh dan susu ngon irisan panggang, gobnyan pih geujok lon.

Bab keu lapan - Peulumbangan swallows.



Meuhabiskan le that watee di Novara udep lon deuh bak lon meu ubah: mungkin kareuna lon jak mita ayah Turi dan ngon jih lon deungon seunang hate lon chat hana putôh-putôh keu mandum seupot. Gobnyan le that geuceurita keuhai udep gobnyan dan pakriban keuadaan gobnyan sigo-go payah. Seulaén nibak njan, tinggai di Novara ulôn na kesempatan untuk jak bak acara-acara peunténg njang teudjadi di nanggroë. Di ateuh mandum, fungsi-fungsi agama nyang rayeuk, prosesi, baptisan, konfirmasi, tapi leubeh nibak nyang laen upacara meukawen, teugageh lon. Teuma nikah-nikah nyan geupeuraya bak malam uroe, lon karap sabee lon jak browsing ngon rakan-rakan awaknyan di geureja San Nicola.

Bak saboh malam lon kalon linto baroe jiteubiet deungon bajee puteh nyang disertai ayah. Candida bak kngku, deuh jih lagee boneka, meunan keuh lagak that! Carmelina nyang meukawen ngon Filippo. Lon identifikasi droe lon mandum dan lon meulumpoe mata teubuka: "Soe nyang teupeu, bak saboh uroe jih jeut ji sentuh lon cit...".

Bak masa nyan lon na sensasi aneh, na sesuatu nyang baroe dan aneh lam udara, lon na presentasi. Lon hana tenang dan lon preh acara yang luar biasa terjadi. Dan keubiet acara nyan hana teutunda. Kira-kira poh 12 uroe post ureung post. Bak saboh uroe bak buleun Juni lon deungoe su jih nyang shrewd: "Leum, na surat". Surat njang ulôn cok, teuka nibak... Domodossola! Mak nyan geutuleh bak adek jih.

Lon coklat nyan tiba-tiba sampoe karap jipriek dan lon baca, na haba bahwa lon ka lon preh seumur udep: sekitar 12 September mak lon akan teuka u Sicily untuk jak cok lon untuk jak utara! Bak saat nyoe lon sidroe aneuk dara muda, masa ukeu geupreh lon dan harus meurumpok lon saboh pekerjaan. Meuturi reaksi nyang akan na bak mak cik lon, keu hati-hati jih ji peusom surat nyan di miyueb saboh guci nyang na laot alur: meunyo zizi jih ka ji baca lon gasien... kadang paman jih Micherillo watee jih hana keurija bak dumpuh nyan teuka u keude u Novara. Kadang-kadang jih meusapat ngon Zizi dan teukeujot jih jipeugah: "Na watee nyang hana jituleh le mak droeneuh, na nyang akan teujadi ateuh jih...". Seubalek jih, lon teumakot bahwa surat laen teuka deungon padum-padum boh petunjuk. Bahkan, bak saboh uroë saboh trôh, tapi untong hana sapeuë keu trip u Sisilia. Musim su'um keu lon meulumpat lam-lam, lon hana sabar lon preh spasmodis nyang teungoh lon preh-preh. Buet nyan meubantu lon bek meupike dan untuk lon lewatkan watee nyang meupisah lon dari troh mak. Keu pesta Assumsi bak buleuen Agustus mandum ureung keuneuk tunjok keanggunan awak nyan dan di laboratorium sabe na le that, leubeh dari biasa: le ureung inong nyang keuneuk peuleumah bajee baroe. Agustus geukhususkan keu pekerja nyang jeut geujahit bajee.

Lon ka lon lakee bak Zizi untuk bloe kaye nyan beu seusuai deungon rakan-rakan. Jih jipakat dan jipiléh saboh kaye nyang hana meuwarna-warni ngon gamba-gamba simpul biru. Laboratorium laboratorium nyan geukoh keu lon dan geubri tugaih keu sidroe ureung tuha untuk geubantu lon jahit gobnyan. Bak uroe pesta lon peugot bajee baroe lagee ureung laen.

Na cit cit ureueng-ureueng nyang meuturi nyang teuka dari Fantina. Salah sidroe dari awak nyan ka geukaloen rok sempit lon nyang terkenal. Gobnyan geuba saboh kaye dan geutanyong Zizi: "Aneuk keumuen droeneuh haroh geukemas bajee lon, nyan that get!". Lon cok langkah-langkah nyan. Lon na lam pikeran saboh model nyang ka jikemas le Miss Asunta keu sidroe pelanggan. Lon lakee watee untuk lon koh dan lon cuba."Oke, kaye nyan brat bacut, cocok keu musim gugur. Lon akan teuka sekitar tanggal 20 September."

Seumentara nyan Carmelina, sidroe aneuk dara laboratorium, geujak mandum rakan-rakan gobnyan u meukawen gobnyan, geupeuraya bak saboh malam September lam geureja matriks. Deungon izin Zizi ulôn djak bak acara njan. Di antara tamue nyan na cit sidroe ureung inong dari Domodossola nyang geu umumkan kepergian nyang akan teuka keu lon: "Concettina, droeneuh na uroe-uroe nyang dihitong di Novara. Mak droeneuh akan bagah that teuka jak cok droeneuh".

Lheuh pengsegaran kaya lon woe u rumoh bahagia. Uroe-uroe ka lewat dan Festival Tindari 8 September troh, thon nyan perjalanan panyang that nyang meu-ulang-ulang u Fiumia hana deuh bak lon kreuh dan hana bataih lagee phon that, deuh keu lon untuk lon plueng. Bak geujak u Castangia I geubri info keu Zizi bahwa lon akan lon peutheun padum uroe deungon alasan nyang diciptakan bahwa laboratorium teutap teutop sampoe uroe 12. Beungoh nyan hate lon meu-ulang-ulang. Kamoe meukumpoi padum-padum boh ara untuk jak u tetangga dan kamoe meujak u Novara. Teungoh lon kalon dari jioh mak lon nyang meutron bak trek mule. Lon meurumpok ngon awak nyan dan lon peluk ngon mandum pasukan nyang na bak lon lam jaroe ubeut. Zizi mulai geukheun "Pakon droeneuh tiba-tiba teuka? Peu keuh droeneuh neukira droeneuh neucok droeneuh Concettina?". "Jeuet - mak nyan geujaweub - lam lhee uroe kamoe meutinggai". "Droeneuh hana jeuet, jih wajib jipeusiap bajee keu inong fantina." Nyan keuh saboh alasan laen untuk tinggai. Gobnyan geu meukreuh-kreuh sabe. Lon imfasif lon teungoh lon sentuh

langet ngon jaroe. Saboh-saboh jih penyesalan lon akan hana le jeut jak dan meurumpok ayah Turi.

Bak malam uroë 14 kamoë meu-ulang-ulang. Zizi geubuka babah jih hanya untuk padum-padum boh hinaan keu mummy lon: "Deungon keberanian peu nyang droeneuh cok, droeneuh hana hate, jeut keu lon meudeurita that, lon hana lon anggap droeneuh le adek ineng". Lon kalon Micherillo ngon ie mata keuphon. Dimiyub jih nyang kasar dan tahan lagee kayee nyan jeulaih padum-padum boh tetes kemanusiaan teutap ji peunjara. Seubalek jih lon ka lupie seubagoe marmer dan lon hana lon pindah sagai.

Malam hana lon peutop mata, meuribee pikeran meu-chat lam pikeran dan hana lon preh beungoh. Mak nyan ka geupeurintah taksi nyan dari sidroe ureung agam nyang nan jih geubri nan "Cauzi i serigala" (celana serigala). Bak fajar kamoe beudoh, sentuhan akhe keu koper kardus dan salam keu paman. Bak watèë beurangkat, mak cik ulôn geutinggai kama geuh deungon ië mata, deungon ôk njang leupah, dan gobnjan geubôh droëgeuh bak gaki mak, meu-ulang-ulang: "Jinoe ulôn akan poh ulôn dan droëneuh akan na maté ateuëh nurani droëneuh njan seulama hudép! Silakan, droeneuh, droeneuh lon tanyong bak jih ateuh teuot - jih - lon cuma sidroe ureung inong gasien, sidroe dan dipeulaku lagee binatang le lakoe palsu, hana soe sayang keu lon.

Deungon ôk nyang kacau ngon muka inti lumpur, gobnyan geupoh tanoh ngon cara geukutuk mandum alam semesta. Mak lon ka meuphom bahwa adek nyan ka jeut keu bahaya dan teungoh gadoh ulee, meuheut. Bah pih meunan, gobnyan hana geupinah, gobnyan hana geupeubiyeu droe geuh jeuet keu pisi, gobnyan tulo keu delusi gobnyan, deuh jioh dan geupreh akhe naskah gobnyan. Watee mak cik lon menyadari bahwa mak lon teuga, jih bergegas u dalam kama jih, menyangkal kamoe perpisahan terakhir. Tiba-tiba kamoe jak, jih jiwoe u jalan, watee kamoe meupinah kamoe kalon jih meususut sampoe jeut keu bola itam ubeut nyang

bingong ngon batee-batee nyan. Mungken lon ka keujam ngon jih, lagee aneuk-aneuk mantong nyang teupeu, tapi lon ingat bahwa watee lon teungoh lon pindah dari rumoh jih dilindong le jaroe mak lon, watee lon kalon bahwa jih karap gadoh dari pandangan lon mandum dendam tiba-tiba meubah jeut keu rasa sayang dan lon rasa rasa belas kasihan keu jih (maka lon teupeu bahwa zizì padum-padum buleun di jalan-jalan meunoe keu lon lagee lon ka mate).

Pintô taksi nyan jibuka di Piazza Bertolami. Nibak jeundela lon bri saleum keu bandum ureueng nyang lon kalon sampoe akhe nanggroe. Lam perjalanan lon kalon panorama dan nanggroe yang perlahan-lahan meupinah jioh dari pandangan lon, kamoe tinggai seungap asai laot ka lambat dan nanggroe. Bak saat nyoe lon jioh dari Novara, definitif! Pikeran-pikeran nyang beda nyang meuprang lam pikeran lon dan lon hana jeut lon dominasi, lheuh nyan lon bangket watee mak lon meu-ulang-ulang deungon lon peuingat lon bahwa kamoe ka troh. Teuma lon galak that keu nanggroe nyan deungon intens bahwa ka trep that lon benci kareuna udep seudeh nyan lon pimpin. Bak stasiun viglier na kebingungan nyang rayeuk, le lagee geutanyoe tajak u Utara ngon koper kardus dan tas laen.

Saboh angen tipih teuka nibak laôt dan ulôn rasa sira nyang meukeulip-keulip bibi ulôn. Saboh rasa nyang jroh nyang lon rasa keu phon that. Kamoe preh kereta nyan sitengah jeum. Bagi lon nyan hawa baro. Ureung-ureung meulagu lagu nyan deungon cara "Professor, peugah bak jih peue lahee atawa telur nyan ka lahee seugolom jih". Mandum ureueng meugisa dari uroe raya bak benua nyan. Teuka di Messina lon kalon engkol bak amaze kapai prang ngon amaze. Nyan teungoh - September dan di langet biru nyan di ateuh nyan sempit ji plueng meuribee-ribee boh swallow. Deungon penerbangan awak nyan awak nyan teungoh jisulam cita-cita lon: akhe jih ji woe u udep ngon keluarga lon. Lon cuba kalon Tuhan di pusat latar nyang trang nyan dan, bah pih lon hana lon kalon gobnyan, lon teurimong geunaseh keu gobnyan dari dalam jiwa lon nyang ubit. Lheuh jam-jam hana bataih kamoe meutron u Roma untuk resume, lheuh jeum-jeum laen preh, kereta keu

Milan, di sinan na perubahan kereta laen u Domodossola. Nyan keuh mimpi. Bak kereta nyan mak saleum padum-padum droe ureung nyang jih turi. Mandum ureueng jitanyong pat jih teuka dan soe aneuk dara ngon jih. Awak nyan hana jiteupeu na aneuk dara laen.

Lon amati landskap: lon kalon danau rayeuk dan pulo-pulo deungon keajaiban, lheuh nyan gunung-gunong. Lon tanyong padum that hana troh watee troh, lon teupeu bahwa kota nyan na di gle nyang dikeulileng le gunung. Kamoe troh u Domodossola lam beungoh uroe. Langèt ka abu-abu, jalan-jalan pih deuh jih jicet seupôt, ureuëng-ureuëng jijak ngon langkah nyang teugaih jikalon ateuh tanoh, bahkan bajée ka seupôt. Di stasiun ayah gobnyan geuharap kamoe ngon syedara lon nyang ubit nyang ka lon kalon di Sicily dua thon awai. Kis dan pelukan. Bak kamoe woe u rumoh lon cuba teumeung teumpat nyan nyang akan bagah jeut keu kota lon. Lon hitong jendela rumoh-rumoh tapi awaknyan that le sampoe lon gadoh thread hitongan lon. Le that tingkap, dan le that rumoh bak saboh ngon nyang laen. Awaknyan lumpah manyang sampoe mata Uln ka gadôh di langét.

Lon cuba pusing. Meuribee pertanyaan nyang meu-ulang-ulang lam ulee lon, awak nyan hana saba. Lam kursus nyan lon hana jeut lon jak saboh kata. Teuma di rumoh lon na kejutan laen watee lon kalon adek-adek lon, nyang lon ingat mantong dari foto-foto. Kejutan laen nakeuh dapu ngon wastafel, kran ngon tungku gas (di Novara ie di rumoh hana disinan dan ditaguen ngon kayee). Bak malam uroe gobnyan teuka geujak saweuë Comana Grazia ngon aneuk dara gobnyan Caterina. Tetangga pih nak meuturi ngon lon. Ayah malam selanjut jih geuba lon u bioskop. Salah saboh malam nyang paleng lagak lam udep lon nyang akan lon ingat seulama-lama jih, sampoe uroe akhe. Akhe jih lon na ngon ayah lon, seugolom lon sayang keu jih watee droeneuh galak keu ayah absen, jinoe lon kagum keu jih dan akhe jih keu phon that lon meurasa dilindong lagee lon putroe jih. Singkat haba, deuh bak lon jak ateuh awan, lon ka lon tron bak titek laen lam alam semesta.

Bab keusikureung - pintô langèt.



Sigohlom mulai dari Sisilia, mak nyan ka berhasil meurumpok lon saboh teupat dari bulu dan lheuh dua uroe jih disertai lon keurija. Kamoe tinggai rumoh awai beungoh: Lon that teugageh keu baroe nyoe.

Bak pintô tamong gobnyan geusambot ulôn inong muda Tilde nyang geupeugot keu ulôn saboh senyuman nyang that rayeuk dan geucok ulôn bak jaroe, sidroe inong nyang mangat dan jroh. Kheun Tilde bak lon di Milan "Hi Bela Tusa (aneuk dara), teuka, lon peuleumah keu gata keu aneuk dara nyang keurija ngon lon: lam dan Teresina. Awak nyan le that pengalaman, awaknyan akan jipurunoe droeneuh keurija. Meunyo na masalah - jih ditamah - bek malee neutanyong". Jadi lam kedipan mata lon teumeung droe ngon buet baroe.

Lon rasa ka hebat dan untuk lon cetak ganti nyoe lam udep Bela Tusa keu phon that haid nyan troh. Gobnyan hana that geuteupeue teuntang topik nyan, tapi dari kisah-kisah nyang geudeungo le rakan-rakan gobnyan nyang leubeh tuha di Novara, gobnyan meuphom bahwa nyoe nakeuh cara gobnyan meubah jeuet keu sidroe inong muda. Gobnyan meuphom bahwa gobnyan hana peureulee sinyal nyan jeuet

keu sidroe inong: gobnyan ka keu mandum nyang ka geumeurunoe, nyang jitori dan geugaséh. Nyan hana le saboh ulat dan kaleuh menderita metamorfosis kupu-kupu. Gobnyan teuka dari jioh dan lam padum-padum minet gobnyan geujak dari saboh donya u donya laen. Gobnyan meurumpok droe geuh dan that bangga keu hai nyan.

Sementara nyan, lon mulai akrab ngon buet baroe. Lheueh nyan bukét-bukét geungui keu geubôh bak kayèe. Kulet-kulet nyan basah ngon spons dan akhejih awaknyan jipaku bak sumbu kayee deungon ji tarek dari mandum blah. Nyan teuka lom bak lon watee di laboratorium di Sisilia lon reumok pose-pose untuk lon boh bak bagian miyueb bajee. Disinoe pih na padum-padum boh palu jiplueng bak jaroe-jaroe. Meunyo na mata uroe bacut, awaknyan thoe lam taman di jalan, jadi lon harus peugot sentinel keu aneuk bubiri-bubiri meuharga Persia, rubah, mink, ramuqé. Teungoh lon drop awak nyan lon galak kalon moto dan ureung nyang lewat. Lon bahkan meucita-cita gas buang meusen-meusen dan lon cuba impregnate droe lon ngon minyeuk wangi kota nyan, jadi baro dan mabok keu aneuk dara nyang rayeuk di udara murni. Banda nyan meupara geumeu-ulang-ulang dimiyueb pandangan lon dan lon bahkan gadoh gagasan watee. Ayah lon geupeugah bak lon bahwa uroe nyan dibagi jeut keu jeum-jeum disinan, seudangkan watee lon tinggai di Castangia lon cuma lon teupeu nyang teungoh meutamah dan mata uroe. Kadang-kadang watee lon teungoh lon jaga kulet-kulet, sidroe ureung tuha di lantai ateuh teuka untuk teutap lon perusahaan. Gobnyan geupeugah haba lam Piedmontese nyang sempit dan lon hana meuphom saboh dermaga: "Peue bela fiola, dari unggulan vegnat (dari teupat droeneuh teuka)? Cuma ti meunyo ciammat (peue nan droeneuh)?". Lon ubah."Lon meuphom lon (hana droeneuh hana meuphom)?". Watée kulét ka tho, inong muda nyan jikoh bentuk bukét-bukét keu tukang jahit nyang jipeusan awaknyan.

Bacut-bacut lon meurunoe untuk lon peuduk padding frissellina, pass pass di sekitar dan lheuh nyan lapisan. Untuk keterampilan lon mulai lon cok paghetta mingguan dan singkat jih lon boh lam urutan ngon merek-merek untuk pensiun.

Lon meurasa leubeh rayeuk. Lam laboratorium na radio: lon deungon seunang hate meurasa lagu-lagu nyan. Teuma kulkas nyan hana luah tapi ureung inong muda nyan na icing nyang peunoh ngon blok es nyang dipeusapat le sidroe ureung agam nyang lewat ngon geuritan di jalan-jalan kota. Bagi lon, jep ie tawar nyan baro. Saboh tungku ekonomi nyang jitimbak kayee jipeusuum rumoh nyan. Gobnyan hana telepon tapi watee gobnyan haroh geukheun pelanggan gobnyan geukirém lon dari mak cik gobnyan, pemilik perusahaan konstruksi ngon padum-padum droe pekerja. Di antara nyan, keubeutulan lon kalon keuphon that... tapi nyoe saboh teuk kisah nyang, meunyo lon na watee dan keinginan, lon akan lon peugah eunteuk.

Di rumoh lon pajoh ngon get, bak malam gobnyan geujak u luwa jak saweu pusat kota ngon bubong batee dan toko-toko ngon jendela nyang lagak. Bak uroe Sabtu lon jak ngon mak u pasai, nyang menduduki bagian nyang jroh dari pusat, watee lon teubit dari buet sekitar teungoh uroe. Kamoe meublloe kaye nyan mangat jeut keu mantel. Gobnyan ka ji pareksa. Lon peu-ingat deungon cara lon peusapat lon u massa teungoh malam bak uroe Natal. Singkat haba, udep nyang bahagia.

Gobnyan teuka karnaval. Kamoe ikot keuluarga nyang toe ngon Viglione di Teater Galetti. Nyan keuh saboh cita-cita untuk kalon tarian-tarian nyang meututop antara permainan cahaya fosforan.

Bak uroe Sabtu ukeu watee lon beudoh disinan salah. Lon meuhôi sabab mak hana geubri keu ulôn Magnesia San Pellegrino. Salah sidroe sepupu-sepupu jih dari Martigny troh. Siang ngon kamoe. Bak seupot lon rasa aneh, deuh jih bahagia lon ka akhe. Ayah geusertai sepupu nyan u kereta, lheuh nyan kamoe jak makan malam.

Malam nyan kamoe hana teubiet dari jak. Ayah geupeugah bak mak, "lon akan mita rakan-rakan di bar." Kira-kira poh 10 malam jih woe u rumoh Gemandendo dan meumasakan deungon muka pucat jih, dipertreifikasi le tebal nyang teuga keu dada."Teresa, peusiap chamile". Seudangkan ayah geucurah ateuh teumpang éh, lon jak huruh ngon mak cik untuk lon telepon dokter 50 meter. Gobnyan teuka sigra,

tapi lam watee nyan ayah lon ka geutheun tinggai. Kamoe dudoe meurunoe bahwa aorta ka putôh. Teuma, hana sapeue nyang jeuet tapeubuet, ayah geujak meulintas pinto langet dan jiplueng u syuruga. Bak tanggai 17 Februari 1951. Sipanyang malam lon tinggai ngon mata ayah lon nyang hana pertahanan ayah. Ulee lon ka meuputa, campuran migrain dan pusing nyang hana le jicok dari kama nyan dipat mandum benda jeut keu benci kareuna saksi-saksi mate nyang hana adil. Lon hana tom lon pike keu ayah lon dan nasib nyang keujam nyang ka geupreh lon di Domodossola, ie mata hana jeut le jiteubiet dari mata lon sabab ka jeut keu thoe keu dint meunoe. Bahwa Allah ka lon bayangkan bak kepergian lon lam cahaya nyang meusilau ateuh Selat Messina, dipat gobnyan teusöm? Pakon gobnyan geutinggai kamoe? Pakon gobnyan ka le that geupeutunda ulôn? Pakon jinoe ka lon teume ayah lon ka jicok keu siumu masa? Peue guna jih tragedi nyoe? Jinoenyoe bahwa Allah disinoe di Domodossola deuh jih beda, jioh that, payah that, gobnyan deuh jih geupeugot nibak seupôt, payah that dan hana hase, phet, sidroe Tuhan nyang hana lon teupeu le peue peucaya atawa hana lon abaikan gobnyan seulama masa-masa lon nyang laen. Keu malam-malam dan malam lon teutap seungap deungon lon beudoh ngon mata teuga lam seupot karap meuharap bahwa deungon troh uroe mandum akan kembali lagee awai. Bak uroe-uroe nyang seudeh nyan, ngon keuarga lon bak ambang reuda, meuphom bahwa syurga nyan kon teumpat keu aneuk dara.

Salah saboh malam nyan, bak awai beungoh lon rhet dan lheuh teungeut siksaan lon tenggelam jeut keu mimpi nyang mangat: lon teume droe lon di danau, lheuh nyan ayah lon deuh bak lon ngon mata dan muka tenggelam lam cahaya langet. Gata hana le teupeue le dan hana jiwoe le dan óh ka lheueh jiwoe. Sweet jih jisenyum keu lon, jih jicok jaroe lon, ji peluk lon dan mulai ji peugah haba ngon lon."Aneuk lon - kheun jih - peue nyang lon keuneuk peugah bak droeneuh jinoe nakeuh cinta lon, mandum nyang jroh Lon meuheut keu droeneuh. Keadaan ka pasti

kamoe hana saleng meuturi. Lon menyesal that le sampoe hana lon kalon droeneuh timoh...ya.

Kadang-kadang lon pike keu cita-cita nyan dan perjalanan lon nyang akhe, lon pike watee Tuhan akan geu telepon lon, lon galak lon bayangkan bahwa watee lon meulintas pinto langet, ayah lon teungoh geupreh lon, meupakek lagee malam nyan nyang jeut keu seubab lon. bioskop: deungon gobnjan Geutanyoe le that hai njang djeuët ta peugah, geutanjoë harôih tacok pidato njan dji-interupsi bak malam sijuëk Februari njan keu siumu masa. Nyan akan jeut keu cara nyang paleng get, lon pike, untuk mulai perjalanan terakhir lon.

Mak nyan teutap lam putus asa ngon peut droe aneuk dan hana pensiun kareuna ayah nakeuh sidroe ureueng nyang sederhana. Mandum sijuëk dan mandum rasa saket donya ka rhet ateuh keuluarga emigran geutanyoe nyang gasien.

Jiôh nibak tanoh kamoe, jiôh nibak udép, kamoe nakeuh bijeh-bijeh pasi nyang jiseureut lé angèn padang pasir.

Mak lon ka gadoh droe dan mandum jiwa jih. Nyan ka jeuet keu cangkang kosong. Tuboh jih dikontrak lagee saboh kayee, jih hana berhenti bocoran dan pandangan jih yang ka gadoh, di muka bumoe dan hana ekspresi, teutap teutap seulama mandum menit menuju titik yang jioh, menuju kuburan Ayah. Nyan ka jeut keu lagee hantu nyang diserang le hana mungken tuwoe. Lon rasa saat watee jih akan rhet dan teungoh teungoh lam saboh putus asa tanpa cara-cara out. Lon cuba goyang jih, lon peugah haba ngon jih ji usahakan jih. Luar biasa that peran nyan ka total teubalek: aneuk dara nyan nyang peukong mak, geuceurita kisah-kisah untuk geupeusiap jih untuk udep hana lakoe dan geubantu jih tuwoe. Lon, aneuk dara nyang ka tuha, gohlom umu 15 thon.

Lheuh makan malam lon woe keurija dari bulu untuk peu ek padum-padum boh lira lom. Nyang lon cuba jaga apui. Teuma bak akhe mak, hana lon teupeu kiban cara, mungken ngon kekuatan putus asa, antara tangisan ngon nyang laen jih ji muat

ban sigom donya bak bahu jih dan lam-lam jih jiwoe u awam ngon cara ji taguen padum-padum boh rok dan bajee..

Bab Decimo - La Bela Tusa.



Bak buleuen Mei thon nyang saban syedara lon nyang ubeut rhet ngon campak dan geucok cit, hana geukontrak gobnyan seubagoe aneuk miet. Sementara lon na di teumpat éh lon deungoe mak lon buka pinto. Na nyang ka meu'en lonceng. Bak ulôn geudeungoe su Zizì dan Micherillo. Lon khawatir: seugolom awak nyan hana pernah jiba lon u Domodossola untuk kalon ureung chik dan jinoe awak nyan ka jipeugot droe jih udep. Awak nyan teutap na kira-kira si minggu, lheuh nyan awak nyan ji tinggai bacut kecewa sabab awak nyan meuharap lon woe ngon awak nyan u Sisilia. Bak buleuen November, saboh surat Bradeda dari Nero troh. Mak nyan teukeujot, jibuka jaroe jih. Lon kalon jih meunoe: Zizì meu umumkan mate ayah Turi. Awak nyan ka meurumpok gobnyan mate di gampong Bordonaro bak tanggai 8 November. Gobnyan ka meu-umu 87 thon. Thon lheuh nyan na hana seunang nyang leubeh rayeuk lom, watee deungon kebetulan investigasi nyan jeut keu seubab matee akibat karu ngon sapatangan lam reukueng, nyang diteumee watee eksumasi. Keudjahatan njan ka djipeugot lé sidroë ureuëng inong meusajan

deungon aduën djih, tetangga dalam ranto, djidjak cu pensiun 11.000 lire. Dudoe awak nyan ka 24 thon umue 24 thon jih dan 12 thon untuk persaingan.

Lon teutap seudeh. Deungon peng bacut droeneuh hana jeut neujak keudeh lam 5 droe. Miss Tilde geubri nasihat keu lon saboh pemberhentian palsu untuk jeut mendaftar keu kanto penempatan. Lon seureng jak cek peu na buet, tapi harapan jih kureung. Bak buleuen April '53 lon teupeu bahwa awak nyan ka jicok padum-padum droe aneuk dara lam pabrek. Awak nyan hana peureulee, ayah awak nyan ka na pekerjaan. Lheuëh njan ulôn djak u kantô keu proteh: ulôn peureulëë keurija leubèh nibak ureuëng laén. Bak buleun Mei akhe jih lon tamong lam saboh pabrek dipat pita elastis, taloe keu sipatu, kaset, tubular keu kabel listrek dipeugot. Saboh buet nyang brat ngon shift mingguan 6-13 ngon 13-21. Lam selang-selang lon pih jak u bulu untuk meubulat gaji dan lon bri bantuan keu mak.

Autura teuka. Keu uroe raya, Corear Grazia haroh jak u Sicily untuk mita mak nyang ka tuha. Lon cok keputusan untuk jak ngon aneuk dara jih Caterina cit. Kamoe meujak ngon kereta u Milan dan lheuh nyan untuk Roma, teupat kamoe troh malam. Na nyang preh padum-padum boh jeum keu kereta u Sicily.



Di stasiun kamoe meurumpok busa, dan di antara jih aktor nano Novara, Salvatore Furnari, dan sidroe teuntra nyang nan jih hana lon ingat. Seudangkan Puan Grazia jiduek bak bangku Caterina dan lon dijak jak jak. Awak nyan jiba kamoe u peuet sagoë Esered keu jipajoh mottarello. Deuh that mulai udep.

Watee troh kereta ka rame, Puan Grazia bergegas untuk melanjutkan deungon dua boh tas. Kereta nyan hana meutheun sepeuh jih dan jih rhet meurentang bak rel. Lon, Caterina dan mandum ureung rame yang ditujukan deungon cara meukreuh-kreuh bak ayah yang abadi watee kamoe meuekstrak jih punoh ngon luka-luka tapi secara ajaib udep. Gobnyan hana geutem ba u rumoh saket. Lheuh sijeum kereta nyan jijak. Sigohlom Mezzogiorno kamoë trôh u stasiun Turme Viglier teupat kamoë cok bus njang meu-arah u Novara Sisilia, tamuë Zizì dan Micherillo.

Awaknyan jiteurimong kamoe sibagoe tamue nyang teuhoreumat. Malam keu lhee droe di Latvian, lon ngon Caterina hana jitop mata. Puan Grazia punoh ngon rasa saket. Meunan cit na keujutan: na padum-padum droe aneuk muda geupeugot keu geutanyoe jeut keu serenade ngon gitar dan biola, tapi paman Micherillo, jengkel, geupeugot awaknyan luloih.

Mak Caterina karap mandum watee di teupat éh. Gobnyan teuka dua goe mantong lam siploh uroe untuk geujak saweu mak tuha nyan. Bak seupot lon jak mita rakan sikula dan rakan-rakan laboratorium. Bak saboh uroe lon kalon sidroe rakan sikula nyang teuka jak peluk lon. Gobnyan geujaga sepeda ngon jaroe dan geulakee bak gobnyan beu geujak cok lon. Teuma sidroe aneuk dara nyang na bak sepeda hana tom deuh di Novara. Bak watee jih jiteupeu Zizì ji peugah lon: "Droeneuh jeut keu cicém hantu, lon hana tom lon bayangkan hai-hai lagee nyan".

Meugisa u Domodossola, Puan Grazia teungoh meujuang untuk puleh. Lheuh nyan rhet, artrosis saket geucok alih. Gobnyan cuma geujak beurani watee geujak ngon keluarga gobnyan ngon padum-padum boh khanduri, disinan lon pih geujak.

Lon peugot lom buet bak pabrek dan bulu, tapi lon peureulee pengalaman baroe. Bak saboh uroe deungon jak saweu paroki San Gervasio dan Protasio, Don Giupspe Benetpti geujak meuturi ngon lon untuk lon tanyong bak lon padum-padum boh pertanyaan. Lon meungaku keu jih mandum denda lon. Gobnyan geubri seumangat keu ulôn dan geupeugah ubak ulôn: "Sun uroe seupot teuka u oratorium." Di sinan

droeneuh akan neuteumeung presiden Aksi Katolik Miss Jermana, nyang akan geupeuleumah aneuk dara nyan dan le that geubri nasihat nyang jroh ". Lon langsung meurumpok droe lon nyaman: ngon bacut malei lon mulai meurumpok rakan. Lon teumakot hana lon teupeu kiban cara lon peugah haba tapi ngon bantuan Allah lon peuatasi kesulitan nyang phon. Lon deungon seunang hate lon baca koran asosiasi nyan kagum keu pendiri Armida Barelli: teurimong geunaseh keu gobnyan udep lon ka meutamah get. Watèë giliran pabrék njan meu-izinkan njan ulôn djak u massa beungoh poh 7, disinan ulôn meurumpok deungon Don Benetti, njang meu-anggap direktur rohani ulôn. Bak uroe Minggu lon tawarkan droe lon untuk tinggai sijeum di bangku pers nyang jroh di keue geureja. Dudoe awaknyan jijak undang lon jak meugabong ngon Dewan ACLI. Deungon mandum komitmen nyan lon rasa peunteng dan lon peugot.

Sahabat pabrek geubri nilai keu lon bigot, tapi lon hana meurasa hana nyaman, seubalek jih lon meudoa keu awak nyan dan lon telepon awak nyan kembali watee seugolom mulai giliran awak nyan peugah haba ngon vulgaritas di ruang ganti.

Bab keu siblah - Borcelain muka.



Bak saboh uroe Minggu musim su'um presiden Tindakan Katolik Jerman geupeugot perjalanan u gunong-gunong. Deungon peng ubit nyang ka lon berhasil bayeu bagian perjalanan. Kamoe troh ngon bus u Goglio, lheuh nyan ngon moto kabel di Alpe Devero lheuh nyan ngon gaki u Crampiolo. Lon renungkan keindahan gunong-gunong nyang meutop ngon bungong: rhododedris, ranuncoli, anggrek liar. Blueberry ka ji lipat. Hitong ngon bubong batee ngon jeundela kayee nyang bak jeundela jih udep ngon geranium mirah ngon warna pink. Lon tanyong bak Gortha bak teupat jalan nyan ka abeh."Watee kamoe ka capek kamoe akan berhenti untuk makan siang yang dikemas." Kira-kira poh 1 seupot kamoe singgah untuk jep ie nyang jeulaih nyang meutron dari batee u arah glé. Lheuh pajoh bu, diseumayang ngon meulagu, kamoe jak laju untuk woe. Lon teumakot deungon seunang hate: hana tom lon peuhabéh uroe nyang lagak lagee nyan. Di rumoh lon peugah bak Momina dan lon kalon salah saboh senyuman jih.

Tiëp-tiëp watèë ulôn teurimong kantô pos dari Novara Sicily: djih djilakèë djimita djih saboh buët di Domodossola untôk meurumpok deungon kamoë. Lon that bingong tapi seunang that na ureung nyang cinta keu lon. Na cit sidroe aneuk agam dari Domodossola, tapi lon hana galak: beungoh uroe jih ji jep cicchetto dan sabee na pipi mirah.

Meditasi beungoh nyan menunjukkan jalan konvent, tapi bak watee nyang sama lon galak keu aneuk-aneuk dan ide untuk membentuk keluarga. Lon peucaya droe keu keuheundak Allah. Padum-padum uroe Minggu kamoe jak bak oratorium nanggroë-nanggroë tetangga. Perjalanan bus nyan meuganggu lon, tapi keberanian nyan leubeh dari padum-padum boh penderitaan ubeut.

Bak uroë 1 buleuën 5 thôn 1954, ACLI deungon oratorium geupeugot saboh perdjalanan: ziarah u tempat suci Madonna di Oropa bak watèë beungoh dan saboh rapat keumbali nyang meuhormat di Biella bak watèë seupot. Lon salah sidroe nyang phon that lon langganan ngon rakan lon dan pacar jih Pierino. 2 boh bus nyang peunoh ngon aneuk muda nyang tinggai. Di antara jih saboh pirang nyang malei nyang ka lon kalon dipat-pat. Nyan gobnyan: pekerja perusahaan konstruksi tempat lon jak panggil keu pelanggan bulu. Pierino geupeuleumah nyan keu lon: jih sepupu jih. Bak uroe nyan gobnyan hana tom geutinggai ulôn ngon pandangan gobnyan. Balik u rumoh lon peugah bak mak. Malam lheuh lon kalon jih di miyup balkon kama nyang na di lantai phon."Mak, mak, teuka dan kalon: na aneuk agam nyang lon meurumpok di Biella". Dan jih deungon senyuman setengah: "Droeneuh jeut neu kalon pengadilan jeut keu droeneuh". Malam selanjut jih, lon tinggai ngon tetangga, lon teumeung di keu lon. Malee jih jitanyong peue jeut jiteuka ngon kamoe. Lon hana pasti bacut lon teurimong. Kamoe meubreuk-breuk es nyan leubeh dan kureung. Lheuh seupot shift di pabrek nyan meusertai lon di rumoh. Bak saboh malam lon peugot jih jijak keu jijak peuleumah bak jih keu mak jih, nyang that jroh jisambot gobnyan. Bak masa luang gobnyan oratorium nyan geujak. Lheuh nyan aneuk agam ngon aneuk dara ka meupisah, cuma bak akhe rapat nyang jeut ta meurumpok. Kamoe pih ikot rapat ACLI.

Mak lon, meskipun teuka dari Sicily, dimana dua droe aneuk agam yang saleng galak hana jeut teuka sidroe, geubri keyakinan dan kamoe mulai perjalanan yang dame. Giuse geupeugah bak lon bahwa jih ka jitori ayah lon: untuk peusapat peng, jeut keu 4 droe aneuk dan hanya ayah nyang keurija, seubagoë aneuk agam jih

jipeugot padum-padum boh komisi keu pembiayaan barak padum-padum boh langkah dari rumoh jih. Kadang-kadang jih jiba sipatu awak nyan untuk dipeugot keu ayah. Lon deungoe deungon seunang hate.

Gobnyan geupeugah bak lon laen: watee bak tanggai 16 September 1950 lon jak dari Roma troh bak Domodossola kamoe meurumpok secara virtual. Giuse, bak lon mantong lon peugah jih, ka teuka ngon sepeda keu Thon Suci. Saboh perjalanan petualangan: jih ka mulai dari Domodossola bersama ngon sidroe pendeta dari gle nyang bagah ji peudal ngon bot gunung. Rap hana mungkin ji ikot jih. Gobnyan baroe geutheun watee geukalon padum-padum boh taman sayuran keu geucok padum-padum boh salad. Kana Yusuf jih jijak sidroe. Strada peugot vendor jalanan ngon sepeda tuha nyang peunoh ngon gantungan untuk meukat. Awak nyan jipeugot saboh perusahaan sampoe Roma.

Autura teuka. Pabrik nyan geutop keu uroe raya dan geucok keputusan untuk jak mita adek ineng pink lon nyang na di bukit-bukit di Danau Mergozzo untuk saboh konvalesensi. Lon lakee bak biarawati nyang keulola rumoh nyan jipiyoh lon meu padum uroe nyoe. Lon baroe lon peugah ide nyoe keu Giuse. Lam rumoh nyan na aneuk dara laen nyang liburan. Di antara jih aneuk keumuen nyang leubeh lagak nibak biarawati. Bak beungoh uroë 15, khanduri Asumsi, keu geupraktek gobnjan geutawök kamoë dalam kama geuh lheuëh Misa. Gobnyan peunoh muka meubagoe krim, mascara ngon lipstik: kamoe deuh jih patong lilin. Keu makan siang, mak cik nyan geuingat keu cuco: hana keubeutulan bahwa gobnyan geu-anned kamoe lagee nyoe.

Bak seupot ji kalon bak danau dari jendela lon kalon Giuse. Lon hana lon keuneuk peuleumah droe ngon muka porselen nyan. Meunyo lon kalon lon lam pinto karap hana meuturi lon. Lon lake meu'ah geupeugah bahwa nyan ka jeut keu saboh eksperimen dan aneuk dara laen pih ka geu ubah. Dalam supot kamoe ba keupong

rumoh. Bak malam jih disambut lon: "Kalon droeneuh hana trep le, di Domodossola, tapi deungon muka yang gleh dan segar lagee awai".

Dua boh bab - bab - Keuliru.



Lheuh dua minggu liburan nyan geulanjutkan lom buet pabrek bak giliran jih dari poh 13 sampoe poh 9 malam. kalon nyan. Bak poh 9 malam sirene meu'en dan hate lon mulai jipoh teuga. Folder nyan geucap, bak teumpat teubiet geureubang di semi-gelap saboh sepeda. Nyan jih: jih teuka untuk meurumpok lon, malei jih dikalon lon di muka dan dikheun: "Jadi lon galak keu droeneuh". Gobnyan geupeugot lon duek bak batang sepeda dan geusertai lon u rumoh. Kamoe meutuka salam malam nyang sederhana. Hai nyoe meu ulang-ulang tiep uroe. Bak uroe Minggu seupot na padum-padum boh jak ngon sepeda di nanggroe-nanggroe teungoh. Bak saboh uroe gobnyan geujak u rumoh gobnyan untuk geupeuturi lon keu ayah dan mom, dua droe adek ineng dan sidroe syedara. Bacut-bacut gobnyan pih geupeuturi lon keu paman dan sepupu seubagoe rakan.

Mummy Ulôn watée jikalon kamoe nibak balkon jipeujeuet kamoe jiék u rumoh. Seudangkan jih jicok aneuk agam nyan, lon that hana keputusan. Bak tanggai 8 Desember, uroe Konsepsi Immaculate, uroe nan lon, lonceng nyan meu-ulang. Gobnyan nakeuh bungöng-bungöng, nyang geubri keu ulôn saboh karnasi mirah."Mak, Giuse geukirém keu ulôn keuheundak!. Peuë keuh keucewa deungon geubuka catatan njan: njan kon gobnjan, tapi sidroë aneuk agam 14 thôn njang ka meurumpok deungon keubeutulan. Nyan dituleh "lon cinta you" deungon tandatangan. Mungken jih jipike lon nyoe rakan jih.

Bak malam Natal gobnyan geupeuleumah droe ngon vas nyang meuwarna rayeuk nyang peunoh ngon coklat dan saboh kartu ucapan. Lon peugah teurimong geunaseh dan lon jak meusajan ngon massa teungoh malam. Watee geuwoe u rumoh gobnyan geupeugah bak lon: "Singoh lon harus jak ngon keluarga lon untuk makan siang ngon syedara. Ta kalon lom di Santo Stefano". Bak beungoh uroe 26 lon peugah bak mak lon "lon hana le lon teubit ngon aneuk agam nyan, lon pulangkan vas, lon hana lon keuneuk komitmen". Dan jih deungon tampilan yang parah: "Droeneuh ka gila, droeneuh jeut neulakukan meunyoe lon hana ka lon pajoh coklat".

Bak uroe-uroe lheuh nyan Giuse teuka lagee biasa untuk geujak keurija. Di jalan ngon gaki atawa ateuh batang sepeda lon karap hana meutuju keu kata nyan. Nyang phon nibak thon 1955 lon jak u Misa. Gobnyan pih na disinan dan bak akhe jih gobnyan geujak u rumoh. Bak pintoe jih jipeugah ubak ulôn, "Droeneuh jeuet neuteupeu peue nyang na lam pikeran gata keu lôn peubiyeu ulôn meudeurita lagée nyoe?", óh ka lheueh jiplueng. drop nyan meuluwah vas dan jeut keu senyuman jih. Jih jibi keu lon saboh panggul dan jipeugah: "Sepot nyoe lon pindah keu jak u Vespers di Monte Calvario. Saboh filem akan ji saring lheuh Vespers bak klub ACLI". Lon teurimong dan lon sapa. Lon laporkan jih di rumoh dan mak lon peugah bahagia: "Aneuk agam yang get lagee nyoe hana akan meurumpok jih le".

Bak poh 2 seupot kamoe beurangkat u Kalvary di seupanyang trek mule ngon kapel-kapel Via Crucis. Sigo bak teupat suci kamoe meulagu Vespers dan lheuh berkat kamoe jak u klub. Lon hana teuingat judul filem nyan, tapi nyan that membosankan, jadi lon usulkan untuk woe u kota di Cinema Catena, di sinan kamoe jeut menikmati pilem yang leubeh get, yang berhak "Violette".

Bak buleuen April, di seupanyang Lembah Vigezzo ngon kereta dan Cencolli, kamoe jak ngon ureung chik jih u festival pelampung di Locarno. Kamoe meurumpok ngon ayah tuha Giuse, nyang geupeuleumah lon seubagoe "pacar". Jih

jipeutamong jaroe jih lam saku dan jicok 10 boh francs Swiss dari dompet jih, jih jibri keu Giuse dan jipeugah "jroh, pajan droeneuh meukawen?". Kamoe saleng meungieng bak muka, hana tom kamoe peugah haba.

Bak uroe-uroe lheuh nyan kamoe mulai meubudayakan gagasan nikah. Kamoe pih kamoe peugah haba di rumoh. Mommy geumbira tapi bak watee nyang saban na bacut kemungkenan keuangan. Bacut-bacut kamoe meubloe padum-padum boh lembaran dan linen. Kamoe hana keubutuhan khusus. Kamoe jak mita apartemen ubeut dan sederhana. Kamoe meurumpok bak kabupaten jameun Motta dan kamoe meutatap bak uroe meukawen: Senin 19 September. Lon jak ngon mak lon u toko kaen Panzarasa untuk deuh renda untuk bajee nikah dan lon ba u dalam inong Tilde Pellicciaia, nyang sabe meujanji lon untuk bungkus jih ngon rasa sayang.

Di balai kota untuk publikasi meukawen jih harus menandatangani mak lon karena lon mantong ubeut. Ureueng chik Giuse pih seunang. Lam paroki Monsignor Pellanda geupeugah bak kamoe kata-kata dorongan nyang lagak: "Sabe-sabe teutap sederhana deungon le that iman keu meuhadapi kegembiraan dan rasa saket bahwa cadangan udep. Lon akan peugot droeneuh meurumpok masa lalu mirah di seupanyang nave".

Na keu peusiap daftar syedara dan rakan-rakan nyang jeut keu nikmat-nikmat nyan seubagoe adat. Jameun that bacut. Mak Giuse geupeugah "dua per keuarga". Tira Tira ka na 35 droe. Saksi-saksi nyan geupiléh: Paman Carmelo Di Giuse dan keu ulôn Pierno, arsitek rapat kamoe. Si minggu seugolom meukawen, oratorium agam ngon Don Gipeppe Briacca geujak bak kamoe saboh pesta. Master Fririga geucet gamba salam bak papan tulis dan geupeugot perkamen ngon daftar rakan. Na cit meja nyang geutop ngon kue-kue ngon minuman. Lam oratorium nyan hana tom na pesta lagee nyan. Kolegiat Gervasio Saints dan Protasio na lam fase renovasi dan trotoar punoh ngon putoh-putoh dan batee, tapi na padum-padum droe inong nyang

tem geupeugot nyang paleng le untuk geupeugleh jih keu geuhormati Joseph dan Concetta.

Bak uroë 16 buleuën 9, Zizi dan Micherillo trôh, geupinah sabab Concettina karab meukawén dan gobnyan harôih geujak meu-iréng gobnyan u miseubah deungon geucok teumpat ayah nyang hana le.

Sementara nyan, na padum-padum boh hadiah troh: sidroe tukang peugot kupi, tukang gileng kupi, kacamata rosolio, layanan rata dan alat-alat dari syedara dan rakan-rakan nyang ka jiteurimong nikmat meukawen, baterai dari Pierino dan paman. Tindakan Katolik inong geubri gamba keu kamoe seubagoe puting deungon Keluarga Suci, asisten Don Benetti saboh vas bungong ijo nyang luar biasa deungon hiasan pirak.

Malam keu dua panyang. Lon teungoh lon pike keu Mommy nyang mantong na ngon lhee droe aneuk miet mantong muda dan ngon bacut sumber daya."Droeneuh hana le iman, sikula orasi nyan hana geupurunoe droeneuh bahwa lam udep na sabe rezeki?", kheun lon keudroe. Bak uroe Seuneudoeh tanggai 19 lon beudoh bak tujuh. Puan Tilde troh ngon bajee renda. Gobnyan geungui dan geupeuduëk keu lôn tudung nyang ka lôn bloë di Milan. Bak umu 9 thon taksi troh u geureja. Lon bingong, lon meurumpok ngon laot ureung nyang meuamati lon. Giuse ka na bak miseubah nyang geupreh lon ngon mazzolino bungong oren, geusertai ngon adek jih Rosa sabab mak Olimpia akan jeut keu that teugageh keu aneuk agam phon nyang meukawen. Lon meugabong ngon jih meu-iring ngon paman jih Micherillo bak masa jameun mirah.

Massa nyan dimulai. Pellan Mondisi pih teugageh. Lon teuingat saboh homili njang hana meu-ulang-ulang, beureukat ring, janji seutia seupanjang hudép dan, bak akhe upacara, tandatangan. Bak teubiet mak Pierino, nyang pih jeut keu mak cik lon bak saat nyan, geupeuduek lencana inong-inong tindakan Katolik bak dada lon.



Bab keu lhee blah - Udeb baroe.



Lheueh peurayaan di geureja nyan, gobnyan geuikot peuseugaran di bar Gakrazzi lam rot Casteltellinti. Antara saboh ciuman ngon nyang laen keu tamue kamoe cok aperitif ngon padum-padum boh pizza ngon kue-kue. Saleum ngon ciuman khusus keu - hukom Olimpia ngon Armando nyang ka geujak ngon Mommy jak cok koper, lheuh nyan jiplueng u stasiun untuk jicok kereta 12 ngon siperpeut keu buleuen madu.

Mommy meunoe di Dirotto. Kamoe tamong lam kompartemen. Staf geu umumkan kepergian nyan ngon siul watee Giuse dan lon pimpin kamoe dari jendela untuk perpisahan nyang terakhe. Peutualangan udep geutanyoe ka mulai.

Teuka di Florence kamoe jak u arah hotel nyang ditunjukkan le Nyonya Tilde, bulu. Bak pintô tamong mewah kamoë djisambot lé saboh musik, lheuëh njan keupala keuneng njan dji-iréng kamoë u dalam kama di lantai lheeë. Bagi kamoe mandum baroe, bahkan teungeut lam teumpat éh ganda.

Bak uroë phôn kamoë meujak u banda, keudua kamoë jak u michlangelo alun-alun di sinan droëneuh djeuët neukagumkan mandum Florence. Kamoe meucok padum-padum boh fotografi: kamera Giuse ngon gulong jeut jicok lapan boh foto itam ngon puteh.

Uroe keu lhee beurangkat keu Roma. Hotel nyan leubeh sederhana sabab peng nyan dipeusampeung ngon pengorbanan harus sep. Kamoe meutheun padum-padum uroe untuk jak saweu peuet boh basilika nyang ka geukaloen le Giuse bak thon Suci

dan mata ie Trevi. Kamoe pih meugisa u Fontana dell'Essra, malam nyang meusyehuh bak thon '53 watee Puan Grazia ka rhet lam kereta.

Masa nyan teuka keu jijak u Sisilia. Lheuh perjalanan nyang jioh, kereta nyan troh u Calabria dan akhe jih dari Villa San Giovanni kamoe kalon Sicily. Giusppe geunikmati momen-momen nyan: kereta nyang ka ji muat bak Ferry-Boat, Madonnina di ateuh bak pinto tamong pelabuhan Messina.

Bak stasiun nyan disinan keuneuk preh syedara Carmelo mak nyan ngon peurumoh jih Gaetna ngon aneuk dara jih Rosetta ngon Antonietta.

Awaknyan jisambot kamoe sibagoe dua droe pangeran. Kamoe meutheun dua uroë deungon meujak u Mesina: jam Duomo njang ka ulôn kalon watèë mantong aneuk miët, Madonna di Montalto dan kotak-kotak laén njang that lagak.

Na saboh mantong kekurangan di rumoh nyan: bak watee makan malam, paman dan sepupu-sepupu nyang meupake dan alih-alih duek bak meja geupeugah: "Jak tajak jak-jak di seupanyang laot". Lon ngon Giuse lon peulheuh lon meusandar ngon ledasi. Kira-kira poh 11 malam geuwoe u rumoh dan mak cik gobnyan geujak masak. Bak saboh malam gobnyan geuboh siput lam kuah ngon cangkang, tapi nyang peunteng nakeuh rasa sayang, kon tabiat.

Bak uroë keu lheë awak njan dji-iréng kamoë u kereta deungon padum-padum boh ië mata. Bak stasiun Turme Viglier na Paman Micherillo ngon sopir taksi untuk troh u Novara. Zizi, Makcik Maricchia dan Tante Peppna teungoh geupreh geutanyoe u nanggroë nyan. Beutôi deuh djih ka trôh Prìncipi Domodossola.

Uroe lheuh nyan kamoe jak u Badiavecchia untuk mita nenek ayah Concetta dan paman, adek-adek dan syedara-syedara ayah. Lam alun-alun nyan ngon tembakau nenek, le penduduk duhan nyan ka meusapat soe nyang meuturi lon watee mantong aneuk miet dan geuingat ureung laen deungon kreuh: "Concetina troh ngon lakoe jih!"

Kis, pelukan, muka mirah. Deuh bak lon saboh mimpi. Teupat limong thon ka leupah dari lon tinggai nanggroe.

Dua uroe lheuh nyan kamoe peugot droe kamoe meu-iréng le sopir taksi “Caau I Lupu” di Taormina. Bak teungoh uroe gobnyan geujak u restoran, disinan kamoe dihidang ngon sarung jaroe puteh. Lon ngon Gius saleng meungieng bak muka untuk peugah: "Peu keuh peng nyan akan sep keu kamoe?". Meukunjong Taormina dan lheuh nyan Castelmola di miyup banjir, u arah malam kamoe meugisa u Novara, ka capek tapi pueh.

Uroe lheuh nyan ka watee keu geuwoe u Domodossola. Komitmen-komitmen dari udep baroe nyan geupreh geutanyoe.



Bab keu peut blah - Sarang phon geutanyoe.

Meskipun ka lheuh geujak bak perjalanan u Domodossola bak thon 1950-an dan '53, lagee lon mulai phon that: lon jak meurumpok udep baroe seulama dua.

Sigo papan kereta di Ferry-Boat kamoe ka meu-ulang-ulang bak teras untuk kalon Madonnina del Porto dan Sisilia perlahan-lahan.

Ngon ie mata kamoe meugisa bak geuritan, duek ateuh bangku kayee. Teuma hana bun.

Bak malam kamoe mulai meu-ulang-ulang ngon biarawati ngon takue bak meujunang. Tiëp-tiëp watèë kamoë beudoh keuneuk kalon u luwa tingkap. Bak stasiun-stasiun nyang peunténg nyan, partikel nyan geupeugah deungon su nyang teuga nan banda nyan. Di Napoli di trotoar na "guaglioni" nyang meukat pizza. Surung awak nyan meurumpok peng dilee dari ureung jak, lheuh nyan kereta nyan jitinggai dan awak nyan teutap peng dan pizza keu awak nyan.

Bacut-bacut kamoe meurab ngon Milan. Bak kereta u Domodossola lon rasa emosi nyan mengalami watee phon 5 thon seugolom jih: Danau Maggiore, Gunong Ossola, bubong batee. Kali nyoe sajan ngon lakoe Giuse. Kira-kira teungoh uroe kamoe troh u tujuan.

Na Mamina dan ayah Guuse Armando teungoh jipreh kamoe. Nyan saboh pesta: meunyo awak nyan jeut jipeugot lonceng meu'en.

Saboh makan siang bagah dari Mak Olimpia dan lheuh nyan di sarang baroe kamoe di kabupaten Motta untuk istirahat. Uroe lheuh nyan lon peugot lom buet lon bak pabrek dan Giusppe geuwoe u teupat konstruksi.

Pikiran nyan geujak u Mommy keu non -dukungan lon, tapi direktur rohani lon Don Benetti geudorong lon untuk meudoa, geupeupastikan bahwa le ureung nyang

galak keu awak nyan. Kadang-kadang Giuse ngon Giuse jak makan siang di rumoh jih, dan gobnyan geumbira. Sementara nyan, salah sidroe adek lon ka meurumpok buet deungon cara geubri kontribusi ngon dukungan baroe keu keluarga.

Hana trep lheuh nyan kamoe meu umumkan keu Mamina, keu mom Olimpia dan ayah Armando nyang akan jeut keu ureung chik bak buleun Juli.

Lon mulai meurasakan gangguan hamil tapi tugas kerja yang disebut. Lheuh nyan awak keurija hana ji lindong lagee jinoo. Giuse jeuet meurumpok buet nyang leubeh get nibak teumpat konstruksi di lua: pabrek-pabrek kayee lagee tulang likot keu barel, alat keu buka skein wol ngon cit "panel" (panel ateuh). Bak buleuen keu limong kamoe mulai tour toko-toko untuk mita kursi roda untuk masa ukeu lahe. Luwah nyan meutamah nibak topi pinto tamong dan kamoe haroh meuputusan untuk meu ubah rumoh.

Lheuhnyan hana le instansi, kamoe jak tanyoeng seunamanan. Providence geupeugot kamoe meurumpok apartemen di lantai dua rumoh di melalui Scaffaccino, tepat toe ngon laboratorium bulu.

Lam watee nyang paneuk kamoe peugot langkah nyan. Kamoe hana le di pusat kota, tapi hana jioh, leubeh toe ngon buet lon.

Sewa buleuen nyan nakeuh 8.000 lire, cuma keu upah kamoe nyang seudeh, tapi apartemen nyan teungoh menyambut dan terang. Di halaman kamoe jeut cit na padum-padum boh meter persegi tanoh dipat membudidayakan herbal dan bungong aromatik, gairah lon.

Teurimong kunci nyang kamoe peugleh kama-kama dan meupakek peurayaan jendela deungon tenda nyang lagak ngon Mantua dan tirai teumpat di dapu. Lheuh geupinah, udep sabe. Tummy lon jeut keu seumaken deuh. Bak saboh uroe sidroe rakan geutanyong bak lon watee lon akan di rumoh untuk keuibuan dan geubri naseuhat keu lon untuk jak bak dokter ginekolog. Jadi lon cok janji nyan secara

pribadi. Dokter karap ji tegur lon kareuna ka trep that ji preh: "Droeneuh hana jeut neu keurija lheuh buleun keu nam dan droeneuh ka na bak kemajuan keu tujuh: droeneuh neu resiko". Uroe lheuh nyan lon peusampoe dokumen nyan u kanto dan peugawe pih geupeugah lon naif.

Sementara nyan, lon teungoh lon peusiap kereta deungon cara lon keurija golfini, bajee, sipatu dan popok nyang dipeugot dari lembaran tuha nyang geubri keu lon Mommy.

Kamoe pih jak bloe kursi roda, nyang ka lon peusiap ngon lembaran-lembaran nyang disulam le lon ngon warna netral, hana teupeu peu keuh agam atawa inong. Akhéjih bak malam uroë 2 Juli, ië ka putôh dan deungon koper nyang ka siap kamoe beurangkat u rumoh sakét. Ginekolog nyang ka geujak saweu lon peugah bak Giuse bahwa jih jeut woe u rumoh. Buet nyan baroe mulai dan watee kira-kira 20 jeum. Uroe lheuh nyan gobnyan geuwoe u keuibuan watee lon mantong teungoh geupreh lam ruang pengiriman.

Bak saboh titek tertentu sidroe aneuk agam lahe dan perawat nyan geujak peugah haba keu ayah aneuk baroe lahe, nyang karap meurasa hana get keu emosi. Lheuh sijeum jih jeut ji reubot aneuk phon kamoe, nyang nan jih Armando seubagoé ayah jih. Lheuh padum-padum boh jeum, ureung chik, paman dan sepupu pih geubri info. Deuh that aneuk phon dari mandum donya.



Bab keu limong blah - Kamoe meusyukoe keu Allah...

Perawat-perawat departemen bersalin lheuh padum-padum boh jeum dari lahee jiba lon untuk teungeut makhluk sie dan tuleung nyoe. Awaknyan jiseurang ateueh Ulôn. Laen nibak boneka pezza nyang ka geukemas Zizi watee mantong aneuk miet.

Teumpat tinggai di rumoh saket watee nyan si minggu. Seugolom woe u rumoh kamoe jak u geureja rumoh saket untuk "pemuliaan", saboh berkat le pendeta.

Lam ward mandum ka siap untuk woe u rumoh, tapi ka mulai meuputa ulee. Bidan nyan ji cuba demam: 39. Lon ngon boneka lon harus peutheun dua uroe teuk. Akhéjih 12 Hameh karap ka puleh kamoe woe u rumoh. Minggu 15 Armando jiba u kursi roda baroe u font baptisan ngon ayah Gipeppe, rakan Mariukcia Madrine ngon rakan tuha oratorium. Lon hana seunang-seunang bak lon jak bak acara nyan sabab ureung tuha nyan geubri naseuhat keu takhayul untuk tinggai di rumoh. Lon pueh ngon lon peusiap saboh penyegaran ubeut.

Hudep keu lhee nyan beda tapi lon meurumpok cukop get. Lon na susu nyang le, aneuk nyan meutamah rayeuk dan jiba jih tiep minggu u pusat masa ubeut untuk kontrol.

Sayang that, buet pabrek nyan meulanjut lom bak akhe dua buleun. Teuma hana sikula-sikula pembibitan. Nek-mak ka setuju untuk geujaga jih si minggu maseng-maseng.

Watee lon peugot putaran nam Giuse, seugolom jak keurija jih ji peusapat jih dan jiba jih u teumpat tujuan jih. Lam hana sadar aneuk nyoe meudeurita dan lon meunoe ngon jih.

Sayang that lon hana lon tinggai buet nyan. Lam-lam, deungon iman, kamoe meusambong perjalanan lhee arah: makanan bayi phon, langkah-langkah phon nakeuh hai-hai nyang luar biasa. Uroe phon suaka Giuse akhejih meurumpok buet nyang leubeh meukeunong. Seulama padum-padum thôn gobnyan geupeugot janitor di sikula-sikula SD, kareuna nyan gobnyan geukheun di Kotamadya keu geuduëk bak teumpat konsiliasi.

Deungon lagee nyan saboh gambaran dipeugot untuk geutinggai buet di pabrek dan geudedikasikan droe keu aneuk miet nyang teungoh geupreh untuk geubri sidroe syedara bacut. Bak uroë 17 buleuën 8 thôn 1962 kamoë djimeu-ulang-ulang bak lahé aneuk kamoë njang keudua. Luciano jeulaih bak kulet ngon ôk pirang, nyang meulawan ngon Armando. Saboh kisah dongeng. Minggu 26 dipublikasikan deungon Ayah Giuse, dedmother Cousin Mariukcia dan ayah tuha Antonio abang Giusio. Meunan cit kali nyoe lon harus tinggai di rumoh. Lheuh masa maternitas lon tinggai buet nyan untuk lon dedikasikan droe keu dua droe aneuk miet nyang lagak.

Bak tanggai 1 Oktober 1962 Armando ngon celemek biru ngon folder bak bahu mulai SD phon. Kamoe meupeucaya deungon padum-padum boh ie mata keu guree Leopardi.

Bak masa nyang saban, walikota Domodossola nyan geupeusapat Giuse deungon geubri teumpat tinggai di lantai dua bangunan kota, nyang teutap bebas watee utusan kota ka pensiun. Lam padum uroe kamoe peugot langkah nyan. Di pusat kamoe na mandum kenyamanan. Bak malam uroë, pintô rajek teutôp, kamoë nakeuh masa peumeurintahan banda. Kamoe jeuet kamoe jak deungon nyaman bak acara-acara dari balkon kanto wali kota. Dari jeundela kamoe kamoe kalon bagian pasai dari tradisi pusat.

Seumentara nyan Luciano geucok langkah-langkah phon gobnyan: gobnyan ka jeuet keu maskot karyawan kotamadya.

Keu peu-ulang Giusea lon keuneuk teume buet. Lon mulai pakek jendela, teumpat éh dan bantal keu rakan-rakan. Sue nyan meuceu-ceu dan meunan keuh lon jeut keu "lady tirai". Giusppe bak watee luang meurunoe untuk tapeusiap majelis limbah dan alhamdulillah geutanyoe jeut ta nikmati udep nyang leubeh nyaman.

Bak tanggai 1 Oktober 1968 Luciano pih mulai sikula ngon guree Luisa Cerri.

Wate ka lewat laju. Bak musim su'um kamoe jak liburan di sekitar Italia deungon tenda kemah. Kadang-kadang u Sisilia di kampong droe.

Bak buleuen Juli 1973 kamoe teungoh berkemah di Val d'Aosta dan mulai na gejala-gejala phon bak hamil. Bak tanggai 16 Februari '74 adek ineng jih Daniela troh keu Armando karab lapan blah thon dan Luciano umu dua blah thon. Nyan keuh masa karnaval dan ureung-ureung nyang geu amati busur pink bak pinto kota geukira nyan jeut keu lelucon. Teungku paroki geubri naseuhat kamoe untuk meurayakan Baptisan bak malam Paskah, Madrina Rakan Gianna dan Godfather paman nyan meurumpok Benito.

Tinggai takhayul, kalinyoe lon pih ikot acara bak malam tanggai 13 April. Uroe lheuh nyan bak oratorium nyan na sireutoh geujak jak seugar.

Daniela pih ka rayeuk dan jinoe ka ureung tuha. Aneuk kamoe nyang lhee droe geubri keu kamoe 7 droe cuco: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia dan Matteo.

Kisah nyan akhe jih. Bak tanggai 19 September 2015 lon ngon Giuse peuraya 60 thon meusapat.

Kamoe meusyukoe keu Po teu Allah, Madonna dan mandum ureueng nyang sayang keu kamoe.



Konceta Maglio Maglio, nyang lahe di Sisilia Novara di Sisilia bak tanggai 18 April 1936.

Indek

1. Rumoh kualala
2. Oeh dari donya
3. Permainan bak pasi.
4. Minyeuk, jangsong ngon mata jeuheut.
5. Nbik-cit
6. Vossia geubri ampun keu lon (cahya bintang)
7. Emilia
8. Penerbangan swallows.
9. Pintoe langèt
10. La Bela Tusa
11. Muka porselen
12. Violet
13. Hudep baroe
14. Sarang phon geutanyoe.
15. Tanyoe ta syukuri keu Allah...

