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CONCETTA LA MAZZA  

  

Dilua biru langèt.  
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Biografi  

  

  Concetta La Mazza lahé di Novara di Sisilia bak thôn 1936, lahé phon Domenico 

La Mazza ngon Teresa Arusti. Bak thôn 1950, lheuëh masa "peutugas" keu mak cik 

ibu, gobnyan troh u ureuëng chik gobnyan di Domodossola, di sinan gobnyan 

mantong tinggai meusajan ngon lakoe gobnyan Giusppe. Gobnyan na lhèe droe 

aneuk: Armando, Luciano ngon Daniela. Baroe-baroe nyoe lam pikeran gobnyan 

keuinginan nyang that rayeuk keu teuingat masa ubeut Novarese gobnyan dan 

disinoe na aneuk-aneuk nyang na aneuk-aneuk nyoe, pribadi, tapi punoh ngon 

anekdot dan referensi keu lingkungan masa nyan ka geu-insinuasi: nanggroe, 

gampong, gampong Rakyat, kebiasaan, tradisi wilayah nyan bak thôn-thôn seupôt 

Prang Dônya II.  
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Energi primordial dari tuleh.  

 

  

  Konseta ubeut nyan geupeucaya keu paman-paman ngon geupaksa tinggai di Kasterngia lam mi'ong 

nyang jiôh nibak nanggroë ngon sahabat di Kasterngia. Deungon lagee nyan, jih jijak pribadi jih 

melalui Crucis lam kesendirian bak thon-thon kreuh prang antara deuk, hana jiteupeu watee, takhayul 

dan salah peulaku. Lheuëh prang emigrasi njang hana meu-ulang-ulang dan awai, secara alami pajah, 

di Utara.  

  Mandum nyoe geuceurita lewat pandangan sidroe aneuk dara nyang geukalon lom fase-fase 

pertumbuhan sidroe ureung lam ingatan dan nyang na kesegaran nyang mengejutkan dan benang ironi 

nyang tipih geubri keu geutanyoe kesenangan baca - akhe jih - saboh kisah lambang komunitas 

keluarga geutanyoe, mampu meuseunang-seunang kamoe that dalam dan nyan atra geutanyoe maseng-

maseng.  

  Lam novel paneuk nyoe le Concetta La Mazza, tulesan nyan ji peu hanco tiep-tiep aturan dan ji woe u 

thon-thon awai, bebas dari skema formal peu mantong, ji dorong le vitalitas internal arcana, jeut keu 

krueng seucara lengkap nyang meuluwah, nakeuh ujeun nyang meuriya dari jiwa.  

  Angka-angka paman, Antonia dan Michele, jeut keu kenangan, saban lagee gamba Novara seubagoe 

dermawan, amplop dan mangat seubagoe kreuh dan kreuh teutap hana teulupa.  

  Akhe jih, bagian nyang payah keu masa remaja watee hana jeuet ta peudong, tapi konsep ubeut hana 

menyerah bak nasib tragis, berkat keberanian dan harapan nyang inkrital bak masa ukeu, berkat mata 

jih bahwa awak nyan ka jeut deuh... di lua biru langèt!  
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NINO BELVEDERE  
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  “Kalvary mulai keu lon. Mungken uroe nyang throw, musim su’um thon 1938 

mulai, lon umu dua thon dan mak cik lon teuka keuneuk jak cok lon. Lam saboh 

kantong kaye gobnyan geuboh blus dan dua pasang kutang, lheuh nyan hana galak 

keu mandum lon tinggai rumoh lon. Lon that ubeut sampoe hana lon sadar bahwa 

Via Crucis lon akan mulai uroe nyan.  
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Dilua biru langèt.  

  

Bab Primo - Rumoh ayah.  

 

  

  Jinoe ka jeuet keu saboh reruntohan tuha nyang hana meu-ulang-ulang, nyang ka 

keunong keunong ngon kobwebs ngon jikueh le tarmes tapi, ka treb that, di Novara, 

saboh kota nyang teungoh jiduek dimiyub saboh benteng nyang megah di gunong-

gunong Messina, di gang di kabupaten Engia na saboh rumoh to ngon mata ie. Pinto 

tamong geubri reunyeuen dalam nyang jeuet keu lantai phon nyang na saboh kama 

ubeut ngon keyboard kayee: nyan nakeuh kama. Kamoe meujak u lantai di ateuh 

dan na dapu, meunyo jeut geukheun. Bak saboh sagoe, saboh lempeng batee nyang 

apui ngon tripod beusoe nyan geupeuduek nyang geungui keu geupeuduek pot pasta 

nyan. Di keue, meugantung bak binteh, itam itam lagee lapangan, sekop kayee, dua 

boh kreuh, saboh ubeut ngon saboh rayeuk, tungku keu taguen ruti, bak bineh saboh 
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dada seuteungeh hacks, saboh meja, dua "frizzi" dan padum-padum boh kurusi 

Regreh. Akhéjih na saboh kompartemen, ngon balkon nyang meuhadap u gang, di 

sinan na teumpat éh mantong lam saboh alun-alun. Lubang nyan nakeuh keurajeuën 

teumpat ayah nyang ka meu-ulang-ulang ngon cuco tinggai bak thôn 1934. Saboh 

latrine batèë ka meuteumé di miyup ië ngon tutup kayèë. Kareuna hana got, nyang 

akhé nyan harôh geulayani keu geupeukureuëng bau nyang geupeubeubaih. 

Teuntèe, rumoh nyan bebas dari ie nyang ka jipluëng ngon lampu listrek, saboh 

kenyamanan nyang bak masa nyan awaknyan hana baroë pih. Di siblah nyan na 

saboh geureubang kayée nyang jipimpén u Baglio teumpat manok-manok nyan 

jiduek ateueh kayée.  

  Di sagoe nyoe, di luwa donya, mak lon tinggai meusajan ngon ayah jih, nyang jeut 

keu sidroe ureung jeuheut, dua droe syedara agam dan sidroe syedara inong, 

mandum leubeh tuha dari gobnyan, ka meukawen dan pih tinggai di Novara. Mak 

lon pirang, tipih, that leumoh konstitusi, na fitur-fitur nyang that halus dan nyang 

paleng diperhatikan muka jih, meunan cit susu, nakeuh dua boh mata biru rayeuk, 

karap sabee teumakot dan seudeh. Mungken mate mak nyan nyang tiba-tiba, watee 

gobnyan umu dua ploh peut thon, ka jeut keu peunyebab kerapuhan fisik dan moral 

gobnyan.  

  Padum-padum thôn lheuëh meuninggai mak tuha, mak, teurimong geunaseh keu 

campur tangan salah sidroë are, meurumpok deungon Pangeran Charming. Ayah lon 

nakeuh sidroe keuluarga nyang elegan di Badiavecchia, nyang geu keulola sidroe 

ureueng nyang meu-ulang-ulang ngon tembakau dan makanan. Gobnyan nakeuh 

keuluarga nyang that meu-ukheue, dan ayah lon sidroe ureueng, meunurot mandum 

ureueng, that lagak, manyang, coklat, bagah dan meu-ulang-ulang. Gobnyan tinggai 

lam saboh fraksi nyang jioh dari kota: ngon gaki, lena nyang jroh, lam sitengeh 

jeum droeneuh ka meuteumeung. Ayah jih ji angkot arang kayee. Mak nyan nakeuh 

sidroe inong nyang dinamis, beungoh jih gobnyan geujak u Novara ngon bagal keu 

geubloe genre nyang geupeusapat di keude: tembakau, sira ngon makanan. Lon 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

10 

sabee meupake elegan ngon selendang itam rayeuk bak takue, pih geubloe koran 

nyan untuk teutap geubri info keu pelanggan. Nyan keuh saboh-saboh jih toko lam 

duson dan jroh-jroh di rumoh nyan, bah pih na lapan boh babah nyang teungoh 

geubri makan, hana kureung.  

  Bak malam uroe jih ostentik nyan jibantu pelanggan jinoe meucahya - dan dompet 

jih - jipeupanyang anggô ngon saboh pandangan nyang meuwarna-warni. Kareuna 

aneuk-aneuk hana sabee meuwarisi buet ureung chik, ayah lon ka meurunoe 

kerajinan tukang peugot cobbler. Lheuh meutunangan nyang meulangsong padum-

padum buleuen ayah ngon mak lon, sigo meunikah, geujak peugot sarang cinta 

geuh lam rumoh di mata uang hareueng di kecamatan ENGIA. Tepat jih sikureung 

buleun lheuh nyan lon troh lam donya nyoe dan, meunurot saboh adat selatan suci, 

lon na nan nek ayah, Conceetta. Meskipun umu lembut lon na kulet gelap dan 

meukruet, lon sabee meunoe. Poma nyan, meunyo ta ingat bahwa kamoe hana meu-

ulang-ulang, dipaksa untuk meu-ulang-ulang lon mandum uroe suci lam jaroe jih, 

malam teungeut di Latvian ngon ayah dan mak. Meunurot mandum, lon that brok 

dan hana tahan. Padum-padum buleuen lheuh nyan, kareuna buet di nanggroe nyan 

ka jarang, ayah lon geucok keputusan untuk jak keurija di Sardinia. Watèë geujak u 

pulo laén geu tinggai mak ngon aneuk dara nyang meurengek-rengek dan makhluk 

laén nyang geusipak lam rahim.  

  Watée ulôn umu dua ploh buleuen lahé Rosa lahé. Nan nyan nakeuh nek maternal. 

Hana lagee Concetta, Rosa - sabe meunurot mak lon - gobnyan lagak, puteh dan 

warna pink warna jih, rambut coklat nyang geubingkai muka harmonis nyang 

geuhias ngon dua boh mata biru nyang lagak: saboh bungong, lagee nan gobnyan! 

Seuhingga watee mak lon jak u mata ie jak cok ie ngon warna pink rakan-rakan jih 

lam jaroe jih jitanyong bak jih kiban mungken untuk geupeulahe dua droe aneuk 

dara nyang sama sekali beda. - CHIS CCà, Rusina, mangat Billicchia nyan, tapi 

Peunuleh...- Nyoe, Rosina, supaya lagak that, tapi nyang laen... kheun rakan ngon 

suram bibi. Sementara nyan, lam keuadaan nyoe lon sabe-sabe hana teunang, lagee 
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lon peuingat omen odeal lon, teurimong geunaseh keu Allah meubahaya, bah pih 

hana ngon pengunduran droe.  

  Keu peugah haba ngon hikayat, phon, lon harus peuturi droeneuh ngon mak cik 

lon Antonia, lam singkat, zì 'noia. Gobnyan nakeuh adek ineng mak lon, antara dua 

nyan na perbedaan tujoh blah thon. Gobnyan nakeuh sidroe inong nyang rendah dan 

makanan bayi, ngon ôk kotor nyang rhet bak mata. Muka gobnyan nyang hana 

geuabaikan geupeuleumah leubeh le thon-thon nibak nyang na bak gobnyan dan 

lam pandangan gobnyan nyang kosong mantong na le that hinaan. Bak umu dua 

ploh thon, bak masa nyan seubagoe lakoe, gobnyan meukawen ngon salah sidroe 

sepupu phon gobnyan, baroe geuwoe dari buet-buet di Galeri Sempione, nyang 

teutap jeut keu sidroe inong inong dan ngon sidroe aneuk agam nyang ka lhee thon. 

Gobnyan, paman lon Michele, Zì Micheri, nakeuh sidroe ureung agam nyang 

rendah dan deuh jih plebeians Raja Vittorio Emanuele III, tinggai di rumoh droe jih 

di jalan nyang that ciri khas nanggroe nyan keu langkah-langkah nyang luah jih 

karap dua meter. Nyan rumoh nyang lagak that. Di ateuh lantai dasar na toko tukang 

meukat ngon konter pusat nyang rayeuk ngon grip, dua lemari binteh teumpat jih 

jikeubah raspe, cabe, sucks, meu-ulang-ulang dan hatch, saboh bubut keu bulat gaki 

nyang jipeugot, saboh mola nyang peureulee Keu gulong rakan-rakan ngon blade, 

tungku kayee ngon panci keu geu-ulang lem, meja-meja nyang meutumpok-tumpok 

dipat-pat, padum-padum boh sega nyang meuleukat bak binteh, padum-padum boh 

pesona nyang meu-untong lagee railing kuda, tanduk kameng ngon alat-alat, lam 

singkat, salah saboh kama nyang meunurot jinoe awak nyan cuma atra donya 

kenangan.  

  Saboh reunyeuen kayee nyang jiba u lantai phon, di sinan na dua boh kama nyang 

luah ngon ubin keramik, saboh kemewahan bak masa nyan, saboh sideboard nyang 

jipeugot le paman lon, sofa, meja ngon padum-padum boh kurusi nyang meujalin 

ngon raffa, saboh taloe sayuran. Dari balkon nyang meuhadap u jalan u 

mezzogosto, watee prosesi Asumsi menuju kencing kembali, mungken untuk 
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menyentuh ulee Madonna nyang mahkota. Dari lantai dua seubagoe gantoe 

droeneuh jeut neu kalon Rocca Salvateta dan di keue, melalui saboh kilauan di 

antara rumoh-rumoh, droeneuh jeut neu kagum keu landskap gunong-gunong nyang 

ramping dari gunong-gunong nyang perlahan-lahan meubentang u lua, di lua biru 

langet, sampoe u laot dipat, terutama di uroe-uroe musim semi segar watee hana 

kabut, droeneuh jeut neu kalon bak kawat cakrawala Vulcano dan lheuh nyan 

Lipari, Stromboli dan mandum pulo laen: saboh acara alami, kartu pos multiwarna 

nyang berkilauan.  

  Saboh reunyeuen laen nyang ka meu-ulang-ulang u lantai phon, di sinan na dapu 

ngon kama, nyang phon that luah nyang ka jipeuleungkap ngon tungku kayee keu 

ruti ngon tungku beusoe arang keu masak. Hana diragukan le rumoh nyang lagak, 

selaen hana mangat dapu hana tenggelam deungon saluran pembuangan untuk 

bagah-bagah bak tugaih-tugaih rumoh tangga nyang paleng peunteng. Bak uroe-

uroe nyan na kenyamanan mantong hana mungken. Ie nyan sebenar jih jiba u mata 

ie umum lam kuartara seng dan lheuh nyan jiba u lantai dua dipat nyan jitubiet jeut 

keu ciuman terakota rayeuk keu ji rhah pinggan. Kareuna hana debit bak wastafel, 

ie boh basil geuba lom u lantai dasar dan geubôh u dalam WC. Bagi sidroe ureung 

inong nyan buet nyang that leumoh. Kondisi servile dan hina, bak bataih tiep-tiep 

daya tahan manusia, troh bak puncak jih watee jiteuka watee Tante Antonia, 

kareuna hormat keu lakoe jih, haroh jipajoh bak hidangan nyang saban dipat jih 

phon jih na bak jih, dan, mungken, dewa nyan geu ulang-ulang hai nyang saban, 

tapi lon hana ingatan tertentu keu hai nyoe.  

  Paman Michele nakeuh sidroe ureueng nyang mulia dan grumpy seubagoe 

ureueng nyang bangai, alih-alih hate jih na maglio batee pasi. Bak mata gobnyan 

hana tom lon kalon saboh kilat-kilat atawa rasa weuh hate keu gob. Gobnyan 

geupisah mak cik gobnyan lam rumoh keu geujaga aneuk gobnyan, harôh 

geupeusiap droe keu geujak pajoh bu, keu geujak meungabdi dan sabe geupeugah 

ya, ya, ya. Bahkan hana mungken deuh keu balkon meunyo hana masalah, 
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seudangkan gobnyan karap tiep malam ka seuleusoe buet gobnyan geujak u warung 

ngon rakan-rakan untuk geujieb.  

  Gobnyan geuwoe u rumoh nyang meu-ulang-ulang, kayee pungo dan deungon 

nafah nyang meu-ulang-ulang nyang hana mungken tinggai toe ngon gobnyan. 

Seubalek jih mak cik lon, ngon minyeuk lampu, jipreh jih sampoe malam hana 

jipajoh pih. Watèë raja ubit njan djiwoë - kayém djih hana pih na kekuatan untôk 

djiék reunyeuen - njang ka habéh djih djitinggai droëdjih ateuëh konter buët njang 

peunoh deungon abe dan ateuëh djih teutap siuroë malam untôk djipeu-atô 

hangover. Tante Antonia, bah pih mandum, geutop gobnyan ngon Pastrano dan 

geuduek deungon gaséh sayang bak binèh nyan keu geukaloen sampoe beungoh. 

Jadi thon-thon nyang ka geuhabiskan dan, seubagoe gantoe bakti nyang le that, 

gobnyan bahkan hana jeuet geujak dan geumita syedara-syedara gobnyan untuk 

geuhindari adegan. Gobnyan, cemburu, ubeut dan meu-ulang-ulang, geujak bloe 

thread nyan keu geuingat, sisir, klip rambut dan hai-hai laen, untuk geucegah jih 

dari jitinggai rumoh. Wate awak nyan geujak bak acara meukawen, Uncle Michele 

sampoe saat nyang akhe hana geuwoe u rumoh dan Tante Antonia hana jeut geujak 

keunan sampoe syedara-syedara nyang jeut geujak mita lakoe. Tiëp-tiëp watèë awak 

njan meuhasé djipeuyakin droëneuh njan, watèë laén djih trôh bak watèë tapi lheuëh 

njan, di teungoh-teungoh partai, djih djeuët dan sidroë makcuk cuco njan keucewa 

dan meu’ah, djih djiwoë u rumoh mandum Mogia Mogia. Lam watee nyang trep jih 

meukumpôi phet ngon seudeh, hana jeuet jipeuhah ngon soe mantong sabab 

jiisolasi, jih mangsa sakét ulèe ngon gigoe nyang jisiksa seulama minggu-minggu.  

  Bak saboh uroë sidroë tetangga, that djroh dan Pia, njang geukheun Paman 

Michele dan geu-asé gobnjan keu bandum ureuëng njang peugot buët njang 

djipeugot keu peurumoh djih: - droëneuh harôih male - djih djimeu-ulang-ulang - 

untôk peugot ureuëng inong njang lagèë njan meudeurita... Antonia peureulèë 

djidjak udara, Kamoe hana payah meupisah di rumoh, harus jiteubiet, jak u massal, 

jak u syedara, lagee mandum ureung Kristen. Di ateuh mandum, jih peureulee jijak, 
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hanya deungon cara nyoe akan saket ulee lewat...- Tetangga jipeugot istirahat 

paneuk, lheuh nyan jih jilanjutkan peugah: - kureung dari sijeum dari nyoe jitron 

ngon gaki untuk trek mule kamoe na nibak bumoe dan saboh rumoh ubeut Nyang 

that sederhana ngon dapu di miyup bubong dan saboh teuk kama basah bacut nyang 

jeuet keu kama bak watee musim su’um. Lam tanoh nyoe na tanaman hazelnut, boh 

ara, mandarin, neSpol, boh anggô, zizzole, apel, boh pir, boh zaiton, lam singkat, 

tiep-tiep mon Allah.  

  Lagèë njang ka neuteupeuë, lheuëh meuninggai sjèëdara ulôn, ulôn harôih jaga 

mak cik dan ulôn hana djeuët lôn jaga kampanye njan leubèh, maka ulôn piké keu 

meukat. Pakon hana neubloe? Jadi peurumoh droeneuh akan na kesempatan untuk 

napas udara nyang jroh... awai jih Paman Michele ragu-ragu tapi lheuh nyan geujak 

saweu dan cit geuyakinkan droe geuh untuk geubloe. Lam watee nyang paneuk 

kontrak nyan ka jitamong lam dan harta nyan jeut keu atra jih. Deungon lagèë njan, 

ganda Vittorio Emanuele III, seumaken meu-ulang-ulang dan meu-ulang-ulang, 

njang ka geu-usulkan keu Tante Antonia: - Droeneuh akan neumeurunoe keu 

neukumpoi boh ara dan droëneuh akan neupeugot awaknyan tho. Watèë gata harôih 

rhah bajèë gata akan tajak u kruëng dan tacok ië nyan peureulèë ta jep dan taguen 

ngon ta kueh saboh lubang lam pasi keu tapeugleh. Nyan akan hana nyaman bak 

musim seumeu’uet watee krueng nyang meucahya ngon ie tapi lon akan leubeh 

nibak rintangan nyoe. Seubalek jih, droeneuh jeut neunikmati kampanye. Deungon 

pandangan jih mak cik Antonia, sigo teuk, jih jipeubuet kiban jih jiyue: - Cuou gata, 

eu fazzu.- Lagee nyang gata keuneuk, lon peugot, jih jisekmat patuh keu ureung 

gasien nyan.  
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Bab keudua - Didalam donya.  

 

  

  Ureueng gasien ngon Zì Micheri bak awai musim semi 1936 geupinah u 

Kastarangia, di gampong, toe ngon tumping krueng nyan. Lam meubagoë duson 

Badiavecchia, San Basilio ngon Vallancazza rumor nyang na bak gobnyan ka 

meuceuhu ngon ureuëng-ureuëng nyang geukheun gobnyan keu buet nyan. Bak 

masa-masa nyan na adat, bah pih uroe nyoe mungken deuh aneh, bahwa watee 

awaknyan peureulee meja, jendela, pinto atawa lemari, awaknyan jikheun tukang-

tukang dan ji host jih di rumoh awaknyan: awaknyan ji improvisasi saboh bangku 

keurija dan awaknyan jipeugot kayèë nyang peureulèë. Paman Michele geucok alat-

alat nyan dan geutheun bak teumpat nyan sampoe pembangunan buet.  

  Awaknyan jitawök jihnyan mangat jikoh bak kayée dan jipeubiyeu mantong 

padum-padum thon keu jithoe. Batang bak kayee nyan lheuh nyan jipasang bak 

binteh. Peusawat nyan teutap geu-ulang-ulang gergaji dari ateuh dan sidroe 

peumbantu di miyueb: "Serra Serra Mastro Descio nyang dumè Fagima di Kascia" 

(saw Sega atawa Master Grand nyang kamoe peugot Cassapanca singoh).  

  Batang bak kayèe nyan jipasang bak bintéh. Deungon gergaji nyang rayeuk that 

awaknyan jiteumee meja-meja dan deungon nyan awaknyan jipeugot jeundela, 

teumpat éh, lemari. Keu peugot buet nyoe gobnyan beudoh bak 4 dan geujak ngon 

saku dan beusoe. Teuka di rumoh pelanggan geutawarkan susu segar jih ngon 



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

16 

bawang dan saboh lapangan ruti. Bak teungoh uroe saboh piring pasta dan saboh 

boh keju. Bak watee seupot jih jitheun keurija dan jibi ruti droe jih seubagoe 

deposito phon sigohlom jibayeue akun bak uroe Minggu di Novara.  

  Padum-padum thôn ka leupah dan aneuk gobnjan, Turullu, ka rajek dan ka 

geumeuphom bak kulét geuh bahwa gobnjan hana meukeusud, kon sama sekali di 

dônja, untôk peu-abeh sisa hudép gobnjan meu-isolasi di gampông. Gobnyan ka 

geumeurunoe profesi ayah gobnyan tapi geutem meuspesialisasi dan jeut keu 

ebanis. Gobnyan meuhasé geupeuyakin ayah gobnyan keu geukirém gobnyan u 

saboh banda dipat na keumungkénan meurunoe seni nyan. Gobnyan geupinah u 

Catania dan lheuh dua thon magang gobnyan jeuet keu that jroh, gobnyan meurasa 

siap geupeubuet buet nyan, dan sejak gobnyan jinoe umue sikureung blah thon 

gobnyan geupike bahwa keu gobnyan watee ka teuka keu geubentuk keuluarga 

gobnyan. Meuthon-thon gobnyan ka geuteupeue putroe sidroe ureueng meurabe dan 

geucok keputusan untuk meukawen tapi geujak lawan keuheundak Zì Micheri 

nyang keuneuk aneuk gobnyan meukawen ngon sidroe inong dari kasta gobnyan. 

Bak masa nyan, luar biasa, tapi lagee nyoe: sabab sidroe tukang gemeukawen 

meukawen ngon aneuk dara tukang meurabe nyan nakeuh alasan nyang that rayeuk 

keu hana meuhoe. Antara ayah ngon aneuk jih tiba-tiba geupeuleupah saboh konflik 

rayeuk nyang ji dorong Tucurillu keu ji peulheuh droe jih secara definitif dari ayah 

jih ngon mak tiri jih. Deungon keuluarga baroe gobnyan geutinggai nanggroe dan 

geupinah u Como dipat gobnyan le that naseb deungon buet gobnyan.  

  Pasukan-paman hana na aneuk, meunan, ngon peubeurangkat Turullu, awaknyan 

teutap sidroe-droe seucara definitif sidroe. Awak nyan nyang leubeh le jalan isolasi 

nyoe nakeuh Tante Antonia nyang geuhabiskan seulama siuroe-uroe untuk geujak 

meututoe ngon cicem, lalat dan nyamok nyang meu-ulang-ulang di sekitar 

awaknyan. Lam hai nyan Spelonca di gampong gobnyan hana kesempatan untuk 

geupeugah haba ngon soe mantong. Hanya bak acara uroe raya peunteng lagee 

Natal, Paskah atawa khanduri Madonna Assunta di Ferragosto mantong na 
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kesempatan untuk jak u gampong jak mita mak. Seulama salah saboh kunjungan 

nyoe lheuh ka trep mengeluh teuntang nanggroe bagian jih, jih mengusulkan keu 

adek jih: - Dear Teresa, lon perhatikan bahwa deungon dua droe aneuk dara 

droeneuh na le that untuk di trodden, peucaya keu lon ngon lon sehingga droeneuh 

akan leubeh bebas untuk neudedikasikan droe keu nyang aneuk dara ubit. Lon akan 

lon ba jih u gampong-gampong dipat udara leubeh get dan akan lon peugot deungon 

get - mak lon awai hana aman tapi lheuh nyan, lagee biasa, meunyo ta ingat 

karakter jih nyang mudah bersyarat, di likot desakan tekan adek jih setuju.  

  Bagi lon peurintah nyan. Mungken uroe nyang throw, musim su’um thon 1938 

mulai, lon umu dua thon dan mak cik lon teuka keuneuk jak cok lon. Lam saboh 

kantong kaye jih jiboh blus, dua pasang kutang dan hana sadar mandum lon tinggai 

rumoh lon. Lon that ubeut sampoe hana lon sadar bahwa Via Crucis lon akan mulai 

uroe nyan. Kamoe meujak bak trek mule bahwa lheuh sitengeh jeum atawa 

mungken kamoe troh u teumpat nyang seupi-seulam nyoe deungon nan nyang meu-

ulang-ulang bacut dari Casteria (Cassandra!) Lagee untuk kamoe peugah salah, lam 

singkat, nan nyan ka jeut keu saboh program nyang mandum, bah pih watee nyan 

Lon hana jeuet lon sadar. Lakoe awai jih geusambot lon deungon get, mak cik lon 

kadang-kadang geubloe lon padum-padum boh permen untuk geu tawanan simpati 

lon dan watee gobnyan geusertai lon keu Novara untuk meurumpok mak lon 

gobnyan sabe geupeugah bak lon deungon bersikeras bahwa lon hana payah woe u 

rumoh tapi leubeh get untuk timoh deungon jihnyan nyang na sidroe-droe dan 

jihnyan teuma jipeujeuet ulôn sibagoe ma. Lon hana jeuet lon bantu tapi taát.  

  Sementara nyan, ayah lon geuwoe dari Sardinia, teutap cuma si minggu, cukop 

untuk geuboh mak lon hamil, dan geujak. Kamoe bak thôn 1939 dan thôn lheuëh 

njan Antonietta lahé. Lon mantong teuingat bahwa mak cik lon Antonia 

menyebabkan lon keu Novara le mak jih dan lon kalon adek lon keu phon that. Lon 

keuneuk tinggai di rumoh untuk memanjakan lon Antonietta ubit tapi mak cik lon, 

seumaken master udep lon, kaku lagee ureung militer, kheun keu lon: - Turnmmu di 
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rumoh, droeneuh fazzu eu 'na causittta nyang lagak - (mari tajak rumoh, lon peugot 

droeneuh Saboh boneka nyang lagak).  

  Watèë kamoë trôh lam catapchus djih djipeutamong lam jaroë ulôn saboh "kasus" 

pezza deungon lukisan mata mirah, teukeujot. Lon teumakot keudroe. Masa njan 

nakeuh saboh masa njang sabé ulôn meu-ulang-ulang sabab ulôn keuneuk woë u 

Novara dari ayah dan mak tapi hana meu-arah keu Zì Antonia njang meuyakinkan: 

gobnjan na haté njang ka meu-ulang-ulang dan tuloë keu tiëp-tiëp ratok. Lam lhee 

thon phon kamoe le that watee di rumoh di nanggroe di Cagang, di sinan hana jiwa 

udep, cuma jarang that deuh liburan di rumoh-rumoh nyang meuceu-ceu-ceu-ceu.  

  Bak uroe Minggu kamoe jak u gampong dan laju jak mita mom, adek dan ayah 

ibu. Poma nyan ureung lagak ngon kumih. Gobnyan geuba ngon gobnyan sidroe 

tembakau nyang kadang-kadang geu-eu. Bak musém lupië gobnjan geujak u mijub 

jubah, geupimpin ulôn u alun-alun keu geubloë padum-padum boh permen dan 

geurasa anggô di Osteria dari "Sciancaditta" di ateuëh rumoh sakét. Watèe supot 

kamoe meugisa u Kastrangia.  

  Padum-padum malam paman nyan jijak tes ngon band nyan, teumpat trombone 

jimeu'en, lheuh nyan jitheun jijieb di teumpat nyang ceumeucue dan jiwoe u 

gampong Arzillo. 500 mètèë dari Kastangia ka mulai geukheun "Concetina, 

'Ntoia...". Di rumoh, mak cik lam watee nyan ka geupeusiap pot tanoh tanoh keu 

geupeusuum ie bak tripod. Teungoh-teungoh teungoh taguen, gobnyan geupeujeuet 

droe geuh jeuet keu lapék ie nyang meu-ulang-ulang, mungken keu geubôh anggô. 

Lam saboh kuali beusoe, mak cik geupeusiap bawang ngon tomat keu geu-ulang 

pasta. Bawang nyan hana that masak dan jiba lon muntah."Pajoh, meunyo hana lon 

cok ikat pinggang dan lon bri keu droeneuh..".  

  

  Bak masa nyan sidroe inong nyang asai jih dari Venesia nakeuh bidan San Basilio. 

Watèë bak musém lupië kruëng nyan na bak paman nyang peunoh Michele jiba bak 
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bahu (di Ciancalea) keu pembelian di apotek di Novara. Jih berhenti di rumoh dan 

ipeugah "Antonia, dari selendang yeong lupie". mak cik, hana lon teupeu peu jih 

meuphom bahwa jih kekasih Michele.  

  Lon jinoe ka umu limong thon, terisolasi lam gampong, hana lon peugah haba 

ngon soe mantong lon ka jeut keu lagee binatang nyang hana beuhati-hati. Lon 

malée ulôn keu tieb-tieb ureuëng. Watee kamoe jak u Novara, lon sombong lon 

sombong kareuna lon teumakot keu ureung. Tetangga-tetangga nyan menyadari 

transformasi nyoe dan seuhingga awak nyan geubri nasihat keu paman-paman 

untuk geukirém lon u TK. Untong that, paman-paman nyan jipeuyakin droe. Jadi 

bak saboh beungoh mak cik jih jikirém paman jih Michele keu jibloe lon biskuit 

dan jikeubah lam keranjang jerami puteh nyang ka geubri le nenek ayah nyang ka 

geubri keu lon. Meusajan ngon biskuit jih jiboh boh telor segar. Gobnyan geu-iréng 

ulôn u TK nyang na di to ngon biara banda nyan. Watee biarawati nyan jibuka pinto 

keu jisambot lon, lon mulai meukreuh-kreuh. Dicok ngon teumakot lon boh 

keranjang di ateuh tanoh, boh telor nyan hanco dan jak kotor lantai dipat-pat. Makk 

nyan geuhukom lon deungon cara meukilat-kilat lon deungon alasan nyang jroh dan 

geuba lon u rumoh. Jadi uroe phon suaka pih jeut keu nyang akhe.  

  Keujadian nyan, sejak lon umue peut thon, bahwa paman geupeugah: - Concettina, 

jak u Novara jak cok Carmieri (nyang peutente) keu saket ulee -. Lon plung bak 

trek mule lagee musang, lon jak dari distrik Yunani, kadang lon singgah bak mata ie 

untuk lon peumadam deuek lon, dan lon troh u apotek "du Surcattu". Jih, apoteker, 

kagum jih jipeugah bak rakan-rakan bahwa lon jak lam watee nyang paneuk dan 

teuka lom dari Novara lagee kilat. Bak umu limong thon awaknyan jiba u Barcelona 

nibak syedara-syedara nyang jiôh. Di sinan lon kalon dan lon deungoe deungon 

kejutan nyang rayeuk keu phon that... radio! Kamoe pih kamoe jak u keude jak bloe 

ija kacang. Ureueng inong nyang meukat nyan geuusulkan: - bloe topi dan 

selendang puteh -. Bak akhe jih awak nyan meyakinkan droe dan ureung meukat 

nyan geubri dua boh sisa satin meukilat biru dan langet. Uroe dudoe kamoe ba kaen 
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bak mak nyang lam padup uroe meukemas bajee nyan. Bak uroe Minggu lon rasa 

lagee aneuk dara Marquises dan Barons Novara.  

  Bak musém lupië thôn 1941, di teungoh-teungoh prang, ayah ulôn geuakhé buët 

gobnyan di Sardinia geucok keuputosan ngon rakan gobnyan keu geumita raseuki di 

saboh banda utara ngon keu geujak tinggai keurija cobbler tuha gobnyan. Na di 

udara petunjuk bahwa mak lon keuneuk troh u ayah dan dari nyoe lon terganggu, 

sehingga bak saboh uroe lon meulumpat di miyup teumpat éh, lon buka dan lon 

amati dua boh bijeh puting pade masa ukeu ngon padum-padum boh Crosticine 

kareuna cik hana pernah geu rhah lon. Deungon sengaja geucok lon. Lon teuingat 

bahwa lon kalon padum-padum boh darah sabab lon ka lon peusapat luka-luka. Lon 

peugot lom bajee kanvas nyang meuhidang si uroe ngon malam, jadi bajee, dan 

hana soe perhatikan.  

  Seugohlom beubeusaran, geupeuteubiët lé ma geuh beudjeuët teubiët dari rumoh 

poma deungon tatanan, njang mantong na ureuëng gasien tinggai sidroë-droë. 

Gobnyan geupike keu geupeuduek lampu listrek, bak watee nyan prerogatif keu 

tuan-tuan. Sigohlom geunguy "u lusu" lam minyeuk. Uncle Michele geuputa: 

padum uroe lheuh nyan gobnyan geukheun tukang listrek nyan bak giliran jih dan 

cit geupeugot gobnyan geupasang lampu di rumoh gobnyan, jadi watee lon jak u 

nanggroe lon pih galak that keu cahya ubeut bak reunyeuen kayee nyang curam. 

Watee lon harus jak u lemari (di Latrea), lam praktekkan lubang sederhana yang na 

di lantai dasar di likot laboratorium jih, di samping na sabe na peti peti yang ka 

mate, yang dibangun paman yang dibangun untuk siap meunyoe na permintaan.  

  Bak beungoh uroe phon buleuen Maret 1942, meupake ngon satin biru ngon 

lengan langet, meusajan ngon paman jih dan ayah jih lon ikot mak ngon adek jih 

keu pos pos di alun-alun San Sebastiano, yaitu, ya, keu bus, nyang akan jiba 

awaknyan u stasiun kereta apui viglier. Adek pink 4 -thon hana galak jak dan paman 
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untuk meyakinkan jih geupeugah bak jih: - Meunyo droeneuh hana neujak bak 

droeneuh Ietto du pidti - (lon akan lon peugot droeneuh dua boh skor).  

  Lon, aneuk phon, dipeungaroh le mak cik nyang hana lon jak dan teutap di 

Novara. Lon hana akhe le dari meunangeh. Lon teungoh mita kenyamanan bak 

jaroe ayah jih. Gobnyan pih tinggai sidroe dan keu uroe nyan lon tinggai ngon 

gobnyan untuk geujaga gobnyan. Lheuh kira-kira dua ploh uroe surat phon mak 

nyan troh nyang peugah hasee nyang sukses dari perjalanan. Ayah ka geupeugot jih 

meurumpok apartemen nyang jroh ngon ie di rumoh dan saboh tungku gas, keu jih 

saboh barang baroe. Meulanjot lam calitra, si uroe lheuh troh jih ka ji telepon 

tukang peugot rambut di rumoh untuk jipeugot jih jeut keu potong rambut nyang 

mode. Di gampong, karap ubee ubee ureung ineng nyan jikeubah rambut panyang 

ngon tupé. Singkat haba, mak lon keuphon that lam udep gobnyan seunang dan 

pueh. Bak akhe calitra gobnyan geusarankan lon keu mak cik. Gobnyan teunte hana 

geubayangkan deurita lon di Kastangia.  

  Siuroe lheuh ta peubeurangkat Ant Antonia nyan geuba lon woe u gampong dan 

geupeugah bak lakoe gobnyan untuk geubloe buku kelas phon untuk geupurunoe 

lon untuk tuleh dan jeut geujak bak keudua nibak glah phon bak buleun Oktober. 

Lon gasien: Lon hana jeut le meu’en, tapi lon harus lon peuguna watee untuk lon 

tuleh lelang dan angka. Nibak Kastrangia maséng-maséng dan lheuëh nyan gurèe 

geujak dari San Basilio nyang geujak peurunoe. Nan jih Maria, jih nakeuh aneuk 

dara sidroe kapten nyang makcik nyan jiteupeu. Gobnyan geujok saboh gelas ie. 

Sementara nyan, lon peuleumah buku catatan dan jih peduli keu lon. Jih ji tarek 

pensil mirah dari tas dan ji tuleh "Brava". Peuë keuh keuseunangan, peuë keuh 

keubahagiaan njang djeuët takalon ulôn pujoë, njang luar biasa keu ulôn. Lon jeut 

keu leubeh melankolis tiep uroe, lon prasangka awak nyan untuk jak cok lon dari 

paman dan ayah tuha, tapi mak cik nyan geupeugah hana peureulee.  
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  Gobnyan teumakot lon jeut lon laporkan awak nyan kiban lon dipeulaku dan dibri 

nutrisi. Padahai, makanan nyan hana sep keu sidroe aneuk dara nyang haroh timoh 

dan berkembang: beungoh-beungoh awaknyan geubri keu lon saboh boh ruti nyang 

kreuh ngon keju, bak watee uroe salad tomat dan dua boh zaitun. Bak malam uroe 

watee na lakoe jih Tant Antonia masak bacut ngon kuah improvisasi berdasarkan 

bawang mentah. Dan meunyo hana lon pajoh, lon resiko lon cok. Keu meubida-bida 

padum malam nyan jitaguen pasta ngon kacang atawa seumacam polenta nyang 

leumoh leumbot. Hanya bak Natal, Tahun Baru, Karnaval dan Timu jipoh manok 

atawa kelinci. Bak buleuen Januari awak nyan jipoh saboh bui dari pat awak nyan 

meurumpok saatama ngon guha nyang pedas, tapi peureulee ji konsumsi ngon 

dropper meunyo hana awak nyan hana sep seulama sithon. Tiëp-tiëp watèë bak uroë 

Minggu paman njan djibloë tripe kotor njang mantong djipiké keu njan, bahkan 

djinoë, djipeuseubab ulôn djijik, atawa u-bak njan djigulong bak cabang parsley, 

stigliol, njang lheuëh njan djigoreng. Awak njan bandum makanan murah sabab, 

meunurôt awak njan, hana peureulèë djibuang lagèë ureuëng nek tu dan dji ulang-

ulang bak ulôn: - Kakeuh, awak njan sabe na tegami njang peunoh deungon sosis 

dan eungkôt stocco, pajôh dan jéb. Dari ureung-ureung njan - djih djipeugah - gata 

harôih trôk -. Paman-paman teumakot bahwa kerabat laen nyan meyakinkan lon 

untuk bersikeras untuk mencapai mak dan ayah lon di benua nyan. Awaknyan 

jipeubuet meunan jai that keu jipeujeuet awaknyan jibanci keu mata awaknyan 

nyang kadang-kadang, meurumpok ngon awaknyan, ulôn boh jaroe bak mata ulôn 

mangat bék lôn kalon awaknyan.  

  September ka troh dan lon harus jak ujian penerimaan u glah keudua. Paman-

paman nyan jeut keu lon u gampong, awak nyan geusarankan droe ngon janitor 

untuk geujaga lon, ngon guru nyang akan lon rasa lam kedua dan ngon guru komisi 

ujian. Awak nyan jiba keu mandum hadiah boh telor untuk meurumpok promosi 

nyang aman. Lon hana tom na kontak ngon ureung-ureung nyan, glah na padum-

padum boh bangku kayee dua laot ngon calama. Deungon lon na aneuk dara laen 
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nyang meudukong ujian perbaikan. Awak nyan jipeugot lon peuseuleusoe tambahan 

dan pengurangan papan tulis. Baik kalai maupun papan tulis nyan nakeuh saboh 

barang baro nyang mutlak keu lon. Lon meugeutar-geutar lagee ôn nibak rasa 

teumakot dan male, lon hana lon teupeu kiban cara lon peuseuleusoe operasi, sabab 

Tante Antonia ka lon peurunoe lon hanya untuk lon tuleh angka-angka dari saboh 

sampoe siploh. Awak nyan lheuh nyan geulakee lon tuleh saboh kalimat bak buku 

catatan, bacut pikeran, tapi lon hana lon teupeu jalan peu mulai. Lheuh karu-karu 

nyan, janitor nyan ji ikot lon di rumoh. Mak cik nyan jitanyong bak jih pakriban tes 

nyan ka jijak dan ureueng nyang jak nyan jijaweueb bahwa jih gohlom that jroh, 

tapi bahwa hukoman akhe ka troh bak guru.  

  Nyang hireun, hasee jih positif dan lon diteurimong jak bak glah keudua: lon ka 

siap jak sikula, tapi masalah celemek nyan teuka. Paman Michele uroe seugolom jih 

ka jijak u keude dan jibloe peuleupah droe dari kaye itam. Tante Antonia lam siuroe 

jeut keu seragam lon. Keu bloe folder, leubeh le peng nyang dipeureulee. Paman-

paman nyan na peng tapi awak nyan na paku tetap dari tabungan sehingga jih, awak 

nyan tudung, di ing dan jeut keu lon folder triplek deungon klip jendela. Awak nyan 

pih hana jibloe pena nyan pih. Saboh paman jipeudong ngon saboh boh kayée 

nyang tipih bak ujong jih saboh nib ka teuteutap. Dua boh buku catatan dan pensil 

hana jeuet geu-ganto dan harôh geubloe deungon paksa. Bak phon buleuen Oktober 

thon 1942 nyan, mak cik nyan ji ikot lon u sikula. Sigohlom jih ka jijak dari podestà 

untuk jilakèe sertifikat lahe nyang jituntut le sikula nyan sabab lon ka habeh teunte. 

Gurèë nyan peunoh ngon jroh hate dan geusambot ulôn deungon simpati, tapi ulôn 

teumakôt keu gobnyan mungkén sabab nibak jaroë uneun gobnyan na prostesis 

karet kareuna keujadian kecelakaan nyang teuka watee mantong aneuk miet lam 

pabrek pasta ayah gobnyan. Lon ditugaskan teumpat bak bangku phon. Rakan-

rakan baroë ulôn, njang hana djikalon ulôn thôn seugohlom njan, njang meu-ulang-

ulang lé keuhadiran ulôn, di antara djih dji-gum-gum: - tapi na ie imvi caùsa sicca -

sicca? - (Soe aneuk dara ramping nyoe?). Lon that teumakot dan lon male, lon hana 
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jeut lon buka babah dan lon hana lon jaweub pih pertanyaan-pertanyaan nyang 

geutanyong le guree deungon cinta lon.  

  Lon sidroe aneuk dara inlovatic dan lon hana keberanian untuk lon lakee jeut lon 

jak kencing, dan watee lon peugot nyan ateuh lon. Jadi watee lon troh u rumoh mak 

cik nyan peunoh lon ngon tong kareuna harus rhah bajee lon yang hana thoe bak 

watee uroe lheuh nyan. Uroe-uroe ka lewat dan tiep-tiep watee nyang saban troh. 

Gurèë teuka u teungoh-teungoh uroë, geuyue ulôn u WC, tapi kadang-kadang 

gobnyan tuwoe keu gobnyan dan ulôn peugot lom ateuëh ulôn. Sahabat hana 

geuabaikan lon dan geuhindari lon lagee lon ka keunong dan awaknyan hana pih ji 

cuba meurakan ngon lon.  

  Di antara awak nyan awak nyan saleng meuturi sabab meurumpok di gampong, 

sedangkan lon harus jak karap sijeum untuk troh u rumoh di gampong dan kareuna 

nyan lon hana kesempatan jeut keu rakan awak nyan. Paman-paman nyan teuka u 

gampong hanya bak uroe Minggu untuk meurumpok ngon rakan dan geuhabiskan 

padum-padum boh jeum bahagia ngon awak nyan di keu saboh botol arak. Tapi 

sebagian rayeuk watee mak cik teutap di rumoh untuk teurimong pesanan kerja keu 

lakoe jih. Bak nam thon lon jak bak trek mule panyang. Bak teumpat lon singgah 

untuk peusapat saboh buket biola nyang dikeulileng le ôn-ôn keu geubri guru.  

  Lon troh u sikula knalpot. Lheuëh teungoh uroë ulôn woë u gampong-gampong 

njang ka dji-iréng lé pendinginan cicadas njang meu-ulang-ulang dan lé mata uroë 

njang meu-ulang-ulang, hana tom meurumpok deungon jiwa njang hudép.  

  Loen longgar lam hovel nyan dan lon teutap sidroe untuk fantasi droe ngen droe 

lon lam suasana yang hana hubungan ngen mak cik yang seumaken parah keu lon. 

Paman nyan, abeh buet karap sabee lewat dari ceumeucue dan geuwoe u rumoh 

watee malam sabee mabok. Kadang-kadang, leubeh brilian dari biasa, ka gadoh dan 

hana woe u rumoh. Makcik dan padum-padum droe tetangga geujak mita bak 
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teungoh malam di seupanyang krueng ngon cahya lentera. Watee awaknyan 

meurumpok jih rhet ateuh tanoh awaknyan jipeuyakin jih keu jijak woe.  

  Sementara nyan, lon hana jeut meugabongkan peu mantong nyang jroh bak sikula. 

Lheueh kuartal phon, guree geubagi kartu laporan, lheuh nyan deungon tanda-tanda 

bundel dan sayang that deungon mandum subjek nyang hana sep: kartu laporan lon 

nakeuh nyang paleng gasien lam glah. Untuk geubri seumangat keu mak cik lon lon 

peugah bak jih bahwa kartu laporan laen lagee lon dan mak cik karap ji reubot. Jadi 

uroe demi uroe lon cok keberanian keudroe dan lam glah lon cuba meurakan ngon 

padum-padum droe rakan. Lon keuneuk jak meuturi ngon awak nyan, tapi awak 

nyan hana dipeu-ulang lon dari pidato awak nyan, mungken kareuna bak mata awak 

nyan lon sidroe aneuk dara nanggroe nyang gasien.  
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Bab keu lhee - pertandingan pasi  

 

  

  Lam thôn-thôn nyang ka geuhabiskan lam kesendirian di Castangan, watee hana 

tom lewat sabab saboh-saboh jih nyang jeuet geupeugot nakeuh geudeungoe 

mandum uroe suci nyang geu-chirping cicém dan bak musim su’um nyang meu-

ulang-ulang nibak cicadas, watee siroko mulai dari laot nakeuh. geu-insinuasi 

Seupanjang rute Zig Zag dari aliran dan geupeuteutap glé. Beulatang-beulatang 

nyang na lam rantoe nyan na kheueh rakan ulôn. Jadi lon peuguna watee lon fantasi. 

Lon peugot donya awai lon keudroe dari tokoh-tokoh nyang deuh bak lon di likot 

langet atawa di antara cabeung-cabeung bak-bak kayee: binatang liar nyang peugah 

haba, ksatria lon peugot line bak ambang Rocca Salvateta dan lheuh nyan ngon lon 

kekuatan ajaib lon peugot awak nyan rhet, lon amati awak nyan annihilasi le rasa 

teumakot. Lheueh nyan lon ubah Rocca jeut keu naga nyang tiba-tiba jiteubiet dari 

gunong dan ji plueng u ateuh teror nyang ji pula keu mandum kampanye. Lon ubah 

awan, nyang jeuet keu kapai-kapai nyang jiplueng dan jijak u langet jipike jijak 

leubeh nibak laot nyang jiôh, teumpat mak ngon adek-adek lon jipreh lon. Retak-

retak nyang teuka dari ie krueng dan bengkak sampoe awaknyan meuubah jeut keu 

binatang raksasa nyang maju lam krueng nyan pih ji ukô bak tanaman.  
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  Kadang-kadang lon teuingat keu muka nyang hana mangat dari mak cik lon 

Antonia. Jih hana cinta keu lon, jih hana cinta keu lon dan lon benci jih: mak lon ka 

peucaya keu lon keu adek jih tapi jih pih meujanji keu lon bahwa bak saboh uroe jih 

akan teuka untuk jak cok lon: nyan keuh sebab jih lon kayem lon jak bak kayee, lon 

kalon cakrawala, meuharap jeut See jih troh bak likot kuda puteh bersama-sama 

ngon ayah lon. Lam dupa-gupa teungoh San Basilio dan Vallancazza ureuëng-

ureuëng ka jijak. Banmandum nyang mantong na mantong ureuëng inong, aneuk 

dan padum-padum droë ureuëng tuha. Awaknyan na kheueh gampông-gampông 

seungap nyang mantong udeb mantong jimat. Watèë ka geutheun dan ureuëng-

ureuëng geupatéh bahwa bandum akan meu-ubah, bahwa bak saboh uroë, lheuëh 

prang, peuradaban akan geupeugot keu meunang dalam kawan rumoh-rumoh njang 

meu-ulang-ulang, maté dan meu-ulang-ulang. Lon keuneuk na rakan-rakan, teupeu 

bahwa lon hana sidroe dan lon tinggai, jeut dilindong, lon teupeu bahwa lon jeut lon 

lindong di rumoh nyoe atawa ureung-ureung. Lon bahkan hana hak untuk peugah 

bahwa lon hana keluarga, bahwa ureung chik lon jioh di bineh laot laot, di likot biru 

hana akhe, bahwa antara lon dan awaknyan na lagee gunong yang tinggi dan hana 

jeut disuntas. Sebalik jih lon terpaksa tinggai ngon mak cik lon yang salah peulaku 

lon. Watee lon pike dan lon kalon nyan iritasi lon ngon su nyang meu-ulang-ulang 

dan brutal nyan. Saboh su nyang jipeugot keu ji meukreuh-kreuh, ji meukreuh, ji 

hina dan prevaricate.  

  Bahkan binatang teumakot keu su jih. Hanya ngon lakoe gobnyan geupeutron 

punggong dan volume su nyan meu ubah-ubah seupeunoh jih jeut keu jiep ie bubiri. 

Makcik lon pike sidroe aneuk dara hana jeut meuphom peu nyang teuka di sekitar 

jih. Kon mantong lon meuphom mandum, tapi, seulaen nyan, lon hana meu ubah 

atawa pasif. Nyan keuh saboh bentrokan nyang sabe-sabe. Saboh perjuangan nyang 

hana bataih dan leumoh. Tiëp-tiëp watèë ulôn piké keu masa ukeuë: gobnjan ka 

tuha dan hana meudaya, ulôn muda dan teuga, tapi bah that pih mandum njang hana 

ulôn peulaku deungon djroh, njan kon saboh bagian nibak sifeuët ulôn.  
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  Kadang-kadang lon peurab bak krueng teumpat lon meurumpok ureung-ureung 

nyang jak rhah bajee, untuk peugot lima, yaitu awaknyan ji rhah lembaran-lembaran 

dan tutup-tutup nyan jipeuduek mandum dilee ngon abu. Atawa watee, lheuh masa 

geser, awaknyan jijak rhah wol bubiri dan thoe lam mata uroe untuk ji peu puteh 

dan lheuh nyan ji pakek keu ji peugot tilam teumpat éh. Lon jak peusapat empeun 

nyang mantong na di antara batee-batee bineh dan ngon awak nyan lon pakek 

boneka patch lon. Watee hana lon teupeu peu nyang harus lon peugot lon peu ek 

batee-batee nyan bak riva del stream untuk mita udang, ngon keterampilan lon 

cangkoi awaknyan ngon jaroe lon ateuh ulee lon, untuk lon cegah jaroe-jaroe 

awaknyan ngon cakar awaknyan. Lon ba awaknyan u rumoh dan bak malam uroe 

watee mak cik nyan cahya apui jipanggang awaknyan dan pajoh awaknyan: sabab 

lon nyan nakeuh makan malam nyang khusus. Kadang-kadang alih-alih keubeu, bak 

watee batee nyan ji peu ek, awak nyan ji tumpah, ngon lompatan vertikal, cangguk-

cangguek nyang teumakot ubeut nyang jeut keu lon plueng dari teumakot. Lon pike 

awak nyan nakeuh rakan-rakan lon dan kadang-kadang lon bahkan meuah harus lon 

tinggai tinggai sidroe lam seupot si malam. Watee lon harus woe u rumoh watee 

malam deungon su nyang kreuh lon peugah Uncle Michele pakek gema nyang 

dipeugot lam gle. Kadang-kadang bak musim su’um watee na keluarga Scardno 

nyang tinggai di rumoh nyang leubeh tinggi di gle, lon jak mita. Lon meuen ngon 

Mimma nyang paleng ubit dari syedara-syedara nyan.  

  Pippo geupeugot kamoe kurusi ngon meja keu boneka. Bak jroh that meunyo ta 

peuguna padum-padum boh jeum lam perusahaan. Ban beungoh awaknyan jikheun 

lon watée awaknyan jijak laju u binéh krueng keu jicok susu. Awak nyan na baldi 

untuk peunoh, "konsep" pueh bak geukaloen jih meususon. Mistres leumo, Micca di 

Cappellele hana belas kasihan dan geujok lon sitengeh kaca. Lam rumoh mak cik 

nyan susu nyan deuh dua goe lam sithon: watee gobnyan geupeugot biskuit dan di 

Paskah watee gobnyan geupeusiap boh manok ngon boh telor nyang meuwarna. 

Watée susu ka reubah ulôn reubah sampoe nyang keuneulheueh. Lam rumoh 
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nanggroe rumoh nanggroe na teumpat éh nibak paman, meunyo jeuet neukheun 

teumpat éh, ngon kapak nyang geupeuduek ateuh dua boh belalang beusoe ngon 

tilam jerami, seujak Crine ka jitinggai di Novara. Lon haroh teungeut lam jerami 

ngon saboh selimut militer tuha mantong di ateuh, meu-ulang-ulang dan meu-ulang-

ulang. Lon jak bak teumpat éh ngon bajee kanvas nyang lon pih lon ba si uroe hana 

kutang. Hana mungken ta peugah sijuek bahwa pativa tiep malam. Watèë ka ujeuën, 

wadah peureulèë keu geukumpôi ië nyang meu-ulang-ulang bak bubong. Meunyo 

malam lon peureulee kencing, lon harus tinggai rumoh dan lon peugot toe ngon 

langkah. Meunyo hana lon sadar, sabab lon meulumpoe, dan lon peugot lam jerami, 

beungoh-beungoh lon pih lon cok worel barel. Tante Antonia pih geujak teungeut 

ngon bajee nyang saban nyang geungui bak uroe, seudangkan Paman Michele 

geujaga mak jih ka geupeugot.  

  Upacara teungeut nyan teujadi meunurot ritual nyang ka biasa: phon lon haroh 

teungeut, lheuh nyan terserah bak mak cik, lheuh nyan paman nyan jicok celana dan 

gareh-gareh jih. Deungon bajee nyang agak luwah nyang meu-ulang-ulang bak uroe 

gobnyan geujak u teumpat éh, geupeumaté lumè minyeuk minyeuk nyang 

geupeuduek ateueh meja nyang meulawan ngon bintéh. Lon, nyang nakal, pura-

pura hana ji kalon ngon cara ji kalon ngon cara ji peu ek apui nyang lon kalon ji 

proyeksikan bak binteh, lagee bayangan Cina, bentuk jih ngon Din-Don nyang ji 

meu-ulang-ulang. - Oh peue nyang jroh! - kheun gobnyan, sabab mandum anggô 

nyang ka mabok geubri keu gobnyan nyang that-that. Bak binèh teumpat éh awak 

nyan na dua boh headphone, nakeuh dua boh keranjang bumbu rayeuk teumpat 

awaknyan jijaga boh ara tho. Awaknyan jitôb awaknyan ngon kayée nyang kuto dan 

kayée nyang ka teupeu-ék dan bak nyang keuneulheueh na celana dalam paman 

nyang gleh. Lam saboh dada nyang toe ngon teumpat éh awaknyan awaknyan 

jikeubah ruti dan saboh selendang nyang jiseulubong lon di sekitar ulee lon watee 

lon jak sikula bak musim seumeu’uet, celana dalam lon dan mak cik. Lon pakek 

awak nyan mantong bak uroe Minggu watee kamoe jak bak Misa di Novara. 
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Paman-paman geupeugah bahwa di gampong hana peureulee tapeuduek sabab 

kamoe akan kamoe konsumsi awaknyan hana peureulee.  

  Bak buleuen Januari awak nyan jipoh boh manok nyan. Awaknyan laju jipeusiab 

sosis ngon na kheueh boh ladju sira. Lam saboh pot terrakotta nyang teungoh 

jiceulob lam gudang gaki nyang ka jiboh nyan jikeubah. Biasa jih awak nyan 

dikonsumsi bak buleun Mei deungon kacang luah segar kareuna hana jeut secara 

tradisional dikonsumsi seugolom jih. Sigo, bak buleun April, lon tanyong bak mak 

cik nyan sabab lon deuk that dan hana lon teupeu peu nyang lon pajoh ngon breuh. 

Mak cik nyan mulai ji meukreuh-kreuh ngon jipeugah bahwa lon ka gila. Bak saboh 

uroe watee lon woe dari sikula, lon meurumpok Ophelia di seupanyang trek mule 

ngon adek lon. Awak nyan aneuk yatim dan ka geuwoe ngon ayah dari Prancis.  

  Awaknyan leubeh pucat nibak ulôn, ulôn meucinta dan ulôn peugah ubak 

awaknyan: ulôn tamong u teumpat ulôn tinggai, bak watée nyoe mak cik ulôn ka 

jiteubiet keu jicok ié, lam tungku na panci ngon peunajoh, neucok kheueh, teuma 

lôn jak. hana peugah sapeue Hana soe.- Awaknyan geubri teurimong geunaseh keu 

lon dan geudorong dari deuk awaknyan ji ikot nasehat lon hana ragu-ragu. Bak 

buleuen Mei watee paman-paman nyan ka masak kacang nyan, awak nyan jak cok 

gaki boh manok dan seubalek jih awak nyan meurumpok mantong pot ngon 

gudang: teunte lon pike bahwa lon ka le that uroe awak nyan galak keu lon untuk 

peugot jih bayeu. Bak masa nyan lon meurasa that bangga sabab keu phon that lon 

na rasa nyang mangat ka meunang lam prang nyang rayeuk meulawan ngon 

kegilaan awaknyan. Kareuna kureung kulat kebersihan meukuasa hana terganggu di 

mandum rumoh. Bak watee malam awak nyan ji timbak takue lon dan mak cik nyan 

ji peu ek lon tiep malam ngon minyeuk zaitun untuk ji cegah kutu dari ji jiseup 

darah lon. Beungoh beungoh lon na takue nyang deuh jih dicet. Bak mak cik nyan 

lon pih na kutu, hana lon biasa rhah ulee. Di sisi laen, mak cik nyan jipeugot ôk 

nyan meu-ulang-ulang dan jikeubah lam lipatan jih ji peu ek ngon ie ngon gula.  
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  Rakan-rakan glah lon, di sisi laen, sabee gleh. Bahkan nyang paleng gasien pih 

kotor lagee lon. Gurèë pih geubri kontribusi keu buët marginalisasi, nyang 

geugantung ulôn jiôh nibak mandum ureuëng lam bangku nyang akhé. Tuboh lon 

hana tergambarkan kotor. Awak nyan ji rhah lon lam krueng sithon lam sithon, bak 

acara pesta Ferragosto, nyang paleng peunteng di gampong. Sigo watee lon teungoh 

lon pike keu mak, lon umu jih kira-kira tujoh thon, lon rhet lam abu nyang 

meudidih dari brazier. Lon tutong jaroe uneun lon dan mak cik nyan hana lon ba lon 

bak dokter, tapi tiep uroe gobnyan geu ubat lon ngon herbal. Lon na dua boh 

gelembung nyang saban ngon dua boh telor merpati, lon meukreuh-kreuh dari 

keujahatan jih hana tom jipinah. Lon deuh gnawed le tikoh.  

  Lon na saboh mukjizat nyang ka puleh lheuh padum-padum buleuen dan lon 

mantong lon simpan tanda. Bak masa sikula, watee bak saboh uroe Minggu lon na 

di balkon, sidroe aneuk dara nyang jitron ji tanyong bak lon peue lon keuneuk jak 

ngon jih u pelajaran katekisisme le Miss Vincenzina. Lon hana kuteupeu peue nyan 

sabab mak cik nyan jeut keu massal mantong bak acara uroe raya nyang paleng 

peunteng, lon hana meuphom peu nyang berarti untuk jak u geureja. Di keue rumoh 

kamoe sidroe pendeta, Ayah Buemi tinggai, tapi lon meurumpok ngon gobnyan that 

padum-padum go dan lon kalon gobnyan deungon hana galak. Makcik geu ulang 

lon sampoe mual: - meunyo nyan imeum geupeugah bak gobnyan akan geukoh basa 

gobnyan -. Bah pih meunan lon tanyong dan hana teusangka-sangka meurumpok 

izin untuk cok peulajaran katekis. Lon langsong meurumpok droe lon nyaman lam 

lingkungan nyan. Aneuk dara muda nyan geubri keu lon buku dan saboh koran. Lon 

meurasa that seunang deungon lon deungoe keuhai Isa. Lon peugah haba di rumoh 

dan awak nyan geujaweub bahwa lon mantong that ubeut. Lon jaweub, meusulet, 

bahwa mandum kelompok kelompok nyan akan geupeugot. Keunyataan jih awak 

nyan ka jipeugot, bah pih meunan, lon ngon ureueng inong muda setuju dan kamoe 

peuseuleusoe tanggal ngon pendeta San Nicola: uroe Corpus Domini.  
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  Masalah bajee puteh nyan teuka, tapi na nyang peugah bak mak cik nyan bahwa 

biarawati nyan ji sewa. Uroe panyang - preh teuka: beungoh uroe gobnyan 

geuseureuta lon keu geureja Digiuna. Gobnyan geupike na aneuk dara laen sabab 

hana tom geucok inisiatif untuk meuhubungan ngon ureung inong katekisisme. Lon 

sadar bahwa lon sidroe, jih bersikeras keu lon: - Buggy, kasar -. Gurèë lôn ngon 

ureuëng laén pih na di Misa beungoh nyan. Na ureung inong nyang geupeuleumah 

tenang jih. Teungku nyan trok ubak mahkamah dan geuba ulôn rot jaroe ulôn ubak 

kurban keu peungakuan. Gobnyan geupeugah ubak ulôn tutoe haba nyang lagak 

bahwa hana tom ulôn deungoe. Lon ka deuh jih teungoh jiplueng lam syurga dan 

lon peugah antara lon: - hana beutoi bahwa pendeta jikoh basa nyan, memang 

awaknyan jiteupeu kiban cara meuphom keu deurita sidroe aneuk miet -. Meunyo 

lon jeut lon akan lon cok jih dan lon cium jih deungon seunang hate.  

  Gobnyan geupeugot lon meu'en limong Ave Maria keu Penance dan lon woe u 

teumpat nyan. Langsong mak cik lon tanyong bak lon peu nyang ka lon peugah bak 

imeum teutap disinan meunan that, dan lon: - aneuk dara muda nyan geupeurunoe 

lon bahwa pengakuan nyan rahasia -. - Ya, tapi phon that droeneuh harus neu 

peugah bak lon - Arpia bersikeras. Hana sapeue nyang jeuet tapeubuet. Na massa, 

komuni dan bak jalan teubiet awak nyan jipaksa lon cium jaroe paman dan untuk 

peugah: - Vossia geubri beureukat keu lon -. Lon mulai dari ayah, sabe kalimat 

nyang saban, lheuh nyan lon jak meuputa-puta mandum syedara. Tant Gaetana 

geubi buklet. Lon deuk, tapi hana soe nyang jok lon pajoh. Biasa jih, lheuh upacara, 

ka adat tajak u bar jak cok granita ngon biskuit, tapi awak nyan dicok dari mania 

tabungan: bak watee teungoh uroe kamoe pajoh saboh piring pasta dan bak seupot 

uroe kamoe jak bak fotografer sabab kerabat geusarankan untuk geukirém saboh 

Photo keu mom.  
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  Lon ka lheuh lon peugot glah keudua, teungoh lon promosikan deungon suara 

nyang that miyup. Thon nyan kamoe haroh na di gampong sipanyang musim su’um. 

Lon lawan: - paleng kureung bak uroe Minggu lon harus jak bak Misa dan lon mita 

poma nyang mantong -. Gobnyan sidroe ureueng nyang that-that jroh, saket ngon 

asma. Putroe geuabaikan gobnyan, bacut keu kelalaian, bacut sabab awak nyan 

dikondisikan le lakoe, sabe beungeh keu tetangga, syedara dan ka ayah - undang.  

  Lon cok linen untuk lon rhah dan lon ba u mak cik nyang teusöm le Micherillo 

meunyo hana awaknyan masalah. Jih hana meurasa cinta bahkan keu ayah jih: bak 

saboh uroe sitengeh-sitengeh jih teuka u Kastangia untuk peuingat bahwa jih ka 

mate."Meunyo hana jiteubiet, droeneuh neujak u Cauci untuk neupeupuleh (neupak 

lam punggong) kheun keu inong nyan.  

  

  Watee pesta nyan na di gampong, komponen-komponen band musik nyan 

ditawarkan "bahan kreuh", es krim jadi dikheun konsistensi khusus jih. Paman 

Michele, jih hana pernah meuphom peu jih hana galak keu nyan atau karena 

didorong keu gestur kemurahan hate yang hana biasa, kalon lon lulus jih di telepon 

lon: "Concettina, teuka dan meurumpok es krim". Dan meunan keuh lon cok 

kesempatan untuk rasa, bak acara-acara langka nyan, saboh hai nyang jroh.  
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  Padum-padum watèë njang ka ulikôt Dr. Seudangkan band musikal meu'en aneuk-

aneuk miet di jalan-jalan kota nyan ji cuba meugabong ngon parade. Teuma keu 

geupeubeuna keuhadiran awak nyan peureulee keu "geuteupeu" saboh komponen. 

Keu bukti, droeneuh neumat jaroe lam saku jaket jih. Lon ikot paman lon Michele 

deungon cara nyoe, sedangkan Gianni Cosentino, aneuk sidroe guru SD dan aneuk 

yatim, geumat jaroe gobnyan lam ulee pemimpin.  

  

  Di teungoh-teungoh prang di Novara, na padum-padum boh bom mulai rhet. 

Mandum ureueng jiplueng dan na padum-padum droe ureueng nyang jituri 

meulindong di Kastangia ngon kamoe. Bagi lon nyan pesta sabab lon jeut keu 

perusahaan. Tieb-tieb watée dan lheuehnyan jihnyan jirasa siul-siku nyang meu-

ulang-ulang. Haba yang tragis aneuk ureung po toko kue Orlando yang geu putoh 

bak saboh bom pih troh. Mak di Domodossola, lam keuadaan hamil keu peuet kali, 

teutap sidroe ngon Rosa ngon Antonietta. Ayah lon ka geujak woe u Sisilia untuk 

geupeugot target. Padum-padum buleuen lheuh beurangkat gobnyan geuteupeue 

bahwa mak gobnyan ka geupeulahé sidroe aneuk dara ubit nyang nan jih Emma dan 

gobnyan na kesempatan untuk geuwoe u rumoh sabab pengecualian nyan 

geuharapkan deungon peuet droe aneuk.  

  Sayang that, troh u Domodossola meurumpok keujutan nyang phet: Emma ka hana 

le udep lheuh 12 uroe. Dua uroe lheuh nyan jih harus woe u keue. Padum-padum 

buleuën lheuëh njan - njan nakeuh masa hana pasti dan hana stabil lheuëh 8 

September - gobnjan meuhasé geupeulheuh droë nibak dinaih militèë dan geugisa u 

Novara geupreh prang njan akan akhé djih trôk bak mak geuh. Gobnyan geubuka 

toko shoemaker ubeut. Tiep uroe lon jak kalon gobnyan. Timid tapi sengap untuk 

umu lon na lon na intuisi yang ayah jak teungeut ngon sidroe ureung inong yang ka 

meukawen tapi ngon lakoe militer. Bak saboh uroe lon tamong lam box office bak 

ék Piazza Bertolama. Ureueng nyang na di bineh jih ji chat ngon ayah. Lon 
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bergegas ngon indeks dan media bertujuan untuk meurumpok ayah lon untuk 

meurumpok mak jih nyang terjemahkan mak. Tetangga nyan berhasil jiba lon, 

sedangkan ayah lon deungon senyuman geupeugah bak lon "meupeugot bisnis 

droeneuh". Di '44 aneuk agam lahee aneuk coklat, krila bak beliau...  

  Di Badiavecchia ayah tuha nyan ka saket kanker lambung. Lon meurumpok izin 

dari mak cik untuk jak kalon jih. Lon seureng lon tron dari Castancia dan lon jak u 

seupanyang krueng nyan. Uln teuingat keu gobnyan bak teumpat éh, sijahtra. Nek 

nyan mantong sibuk ngon toko nyan dan jeut geujok watee bacut keu gobnyan. 

Gobnyan geupeuduek saboh cabeueng zaitun bak jaroe gobnyan keu geujak buru 

lalat, tapi gobnyan leubeh brok dan hana le kekuatan dan lon buru awaknyan. Bak 

uroë 2 buleuën 11 thôn 1944 bak umu 66 thôn gobnyan geupluëng u syurga. Ayah 

mantong na di Sisilia. Paman-paman nyan pih ikot jenazah.  

  Tiep-tiep saat lon teurimong surat mak. Bak '45 Dad geuwoe u Domodossola ngon 

syedara lon Giusppe lahe bak '46.  
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Bab keu peuet - minyeuk, jasar ngon mata jeuheut.  

 

  

  Prang nyan meu-ulang-ulang ban saboh donya, komunikasi nyan payah dan kamoe 

hana le kamoe teurimong mak dari mak. Untong that, ayah ka geujak woe u Sisilia 

di badan Beraglieri dan watee gobnyan na padum uroe meurdéhka gobnyan geujak 

kalon lon. Kareuna prang nyan le that ureueng lam ranto. Ureueng-ureueng nyang 

ka meuguncang biasajih geutheun limong blah uroe, tapi lheuh nyan di gampong 

nyan na bahaya bom nyan dan awak nyan leubeh galak teutap na di gampong 

sithon.  

  Tieb-tieb watée ulôn meulindong ngon ureuëng-ureuëng nyan. Na saboh keuluarga 

nyang na aneuk-aneuk sabe lam suasana nyang jroh watee gadoh makanan. Lon 

kalon serak-serak paman-paman nyang le that ara tho dan awaknyan hana jibri keu 

soe mantong: lon cok jaroe nyang jroh dan teusöm lon ba awaknyan. Kacang fava 

bacut geubri keu lon untuk sarapan lon peugot awak nyan keu awak nyan. Bahkan 

ruti kreuh: saboh slice yang mak cik lon boh lon lam saku seugolom lon jak sikula 

lon bagi jih ngon aneuk-aneuk nyan dan seubagoe balasan awak nyan geubri 

padum-padum boh lembaran untuk lon tuleh, awak nyan geupeugot lon meuen bak 

ayunan dan salah saboh dari awak nyan geubangun mainan, kurusi dan teumpat éh 

keu boneka nyang geutakdir lon dan adek jih nyang ubit, seudangkan adek ineng 

nyang leubeh tuha geupeugot kamoe patch boneka.  
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  Kadang-kadang keubeutulan ulôn treun u krueng, teumpat inong-inong di seukitar 

djih djidjak rhah bajee deungon abu, dan ulôn teutap meu-ulang-ulang deungon 

heran apui njan keu djipeu-suum ië dalam saboh wadah njang meuasoë njang 

djipeuék deungon dua boh batèë rajek. Lon hana tom lon kalon operasi nyoe untuk 

peugot mak cik nyan. Gobnyan karab hana tom geu rhah atawa geujak u krueng 

watee hana soe nyang hana deuh bajee gobnyan nyang leumoh dan that kotor.  

  Laen watee lon amati ureung inong nyang seulama dua atawa lhee uroe ka 

menyebarkan kanvas linen nyang ditenun di rumoh. Awaknyan jipeubasah dan 

jipeujeuet jih thoe bak mata uroe nyang teungoh jijak sampoe jeuet keu putéh. 

Makcik sabee geukheun lon u rumoh tapi lon pura-pura hana lon deungoe. Lam 

prang, aneuk dara nyan pih ka jiwoe dari Turin ngon sidroe aneuk dara. Deungon 

hormat keu Salvatore, tiri, jih jipeulaku lagee ratu. Bak masa nyan awak nyan 

teutap na di gampong dan keu acara mak cik nyan ji tarek sabon perfuman, handuk 

linen, pinggan tho, tataplet dan napkins untuk peugot kesan nyang jroh. Seubalek 

jih lon dirawat lagee hamba, kirem lon untuk peugot komisi dan meurumpok ie dari 

mata ie, sabab kirem tamu nyan hana jujur.  

  Natal teuka dan, meunurot adat utara, linto baroe beungoh na hadiah nyang jroh 

dari aneuk miet Isa keu aneuk jih: layanan nyang jroh dari pot dan pinggan boneka. 

Lon meugeumbira keu jih, tapi bak watee nyang saban lon peugot beungeh sejak 

hal-hal nyan hana pernah terjadi. Ulôn jeuet keu leubeh leumoh lé sabab nyan. Na 

boh anggô teuma lumpah that! Nyang saboh mantong nyang jicue nibak tetangga 

nyang jeuet jipajoh. Hazelnut nyan ka meusapat tapi keu meukat. Lon pajoh padum-

padum droe dari awak nyan deungon cara meurahsia galak keu tupai uteun. Paman-

paman nyan geubloe susu nyan hanya bak Natal dan Paskah untuk geupeusiap 

biskuit dan lon di skimmed ngon sendok teh watee meu-ulang. Makk nyan jarang 

that jipeusiap boh telor nyan u mata leumo. Lon seureng meuharap bahwa jih akan 

goreng: - Mari ta peu ek jadi watee tanyoe na bacut dan ovar ovar (gobnyan sidroe 

aneuk muda dari Messina nyang meuputa u gampong untuk jikumpoi boh telor 
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nyang jeut keu telor untuk segar) kamoe meukat dan cok peng nyan -. Gobnyan 

geukumpoi boh telor nyan dua buleuen lheuh nyan geubloe.  

  Messina nyang bloe boh telor nyan mungken meurumpok aneuk manok bak jaroe 

jih. Cicém-cicém nyan harôh jiburu, mantong nyang jeuet jipajoh, nyang laén 

jipeubiyeu awaknyan tho lam mata uroe jibloe atawa jikeubah keu musim 

seumeu’uet. Bak buleuen Oktober bak malam kastanye nyang lagak that ka 

geupeugot. Na nyang kupas paman jih jitinggai awaknyan jitinggai awaknyan ateuh 

meja kama (kon ateuh piring tapi ateuh knob jipasang le minyeuk nyang jibeudoh 

dari cahya) dan beungoh uroe, watee jibeudoh bak peuet droe keu jijak keurija jih. 

lon beudoh dan lon tinggai kastanye nyan jipeugah bak lon: "Semoga sarapan". Lon 

pateh dan pajoh awaknyan keu deuk, tapi awaknyan jiteupeue keuhai minyeuk dan 

pasti jipeuseubab lon saket pruet. Paman nyan meubangga-bangga di sekitar: - lon 

sayang keu cuco lon, bahkan lon peusiap kastanye-tuwan watee mantong malam -. 

Lam kenyataan paman lon na kebencian bak mata jih. Tieb-tieb watée dan 

lheuehnyan awaknyan meu-ulang-ulang, apui mirah watée gobnyan geujak 

beungéh: bah kheueh ubit, mata-mata nyan jijak-jak muka jih. Awaknyan ubeut dan 

dalam lagee lubang-lubang nyang sempit dari pat lon benci teuka. Sementara nyan, 

disenteri ngon ulat-uya nyang meunang. Makcik kadang-kadang geubri keu lon 

saboh sendok teh minyeuk. Nyoe keuh nyang peujioh ulat, geugum-gum keu 

geupeuyakin droe geuh... lheuh nyan gobnyan geumulai ngon "IOritu": - Mazzai a 

vermu gruxu quennu pagana, ùa u mazzu nyang sugnu mandum ureueng Kristen. 

Oé Luridì Senu, atawa uroe Selasa Senu, hai Mercuidya, hai Guuvidì Senu, atawa 

Vinardì Senu, atawa Sumtu Sumtu, Matteia du Yerusana dari Stradudu saboh Kasca 

Tierra.-  

  (Lon poh saboh ulat nyang leumoh watee lon kaphe dan jinoe lon poh gobnyan bahwa lon 

sidroe ureung Kristen. Bak uroe Selasa Suci, uroe Rabu Suci, bak uroe Hameh Suci, bak uroe 

Jumat Suci, uroe Sabtu Suci, bak beungoh uroe Paskah Storma rhet bak Suci Rabu, di 

lapangan).  



 

 

⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

 

39 

Hana lon teupeu kiban cara lon jeut bertahan.  

  

Disinoe tanyoe ta buka tanda kurung.  

  

  Lheuh meuthon-thon saket pruet ji mat lon. Lon jak peugot sinar-sinar nyan ngon 

meusen-raja nyang rayeuk lagee saboh kama. Awak nyan geubri makanan bayi 

puteh keu lon untuk meuphom meunyo na ulser. Sayang that sapeue nyang deuh. 

Ahli radiologi geupeugah gobnyan gastritis dan geubri lon paliatif untuk 

mengurangi rasa saket. Lon troh bak titik hana jeut lon cerna sendok ie. Lon na 

kira-kira limong ploh thon. Paolo, rakan Armando di Piaceenza, geuusulkan untuk 

geujak u spesialis. Gobnyan pih teuka dari Dr. Mazzeo. Alat gastroskopi hana jeuet 

jitamong lam reukueng."Lon hana kuteupu kiban cara peuseulamat ureung inong 

nyoe," kheun dokter, "pilor ka jitop". Mandum ureueng nyang peugot gastroskopi 

jiteubiet dari kama ngon gaki. Lon lam tandu ngon Flebo. Dokter geubri resep keu 

lon perawatan nyang teuga dua buleun. Watée ulôn gisa instrumen nyan mantong 

hana habéh. Laen lom nyang leubeh teuga lom seulama lhee buleuen.  

  Limong buleuen lheuh nyan kunjungan phon instrumen mulai meulanggar 

pylorus."Mukjizat!" Dr Mazzeo kheun. Peuhah tabung nyan, gobnyan geupeugot 

lon le that pertanyaan untuk meuphom peue keuh nyan saboh hai nyang kongenital 

atawa nyang diseubabkan. Lon mulai meunoe: "Mungken jeut keu minyeuk nyang 

geubri le Zizì keu lon tiep-tiep watee keu ulat". Dokter nyan jipeutamong jaroe jih 

lam ôk: "Minta? Dan peue mantong udep!". Meulanjutkan perawatan tiep-tiep 

watee lon meu ulang-ulang gastroskopi.  

  Teurimong geunaseh keu Dr.  
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  Watee na ureung nyang geujak peugah haba dari balkon, mak cik nyan ka jitheun 

ulee nyang jiputa awak nyan. Awak nyan lheuh nyan geubri naseuhat keu gobnyan 

untuk geucok saboh gelas Ferrochino puasa. Gobnyan geupeuyakin lakoe gobnyan 

keu geubloe gobnyan dan beungoh uroe geubri keu lon saboh gelas.  

  Lam rumoh nyan, leubeh nibak nyan, takhayul pih meukuasa. Nyang trok ulée 

ulée ié anggô, teuma nyang sisuai deungon Gobnyan, nyang sisuai deungon 

Gobnyan na kheueh mata ureuëng nyang na lamkawan ureuëng nyang jeuhet. 

Peurumoh nakeuh keu geubri: jih jicok saboh piring ngon ie, jitubiet sira ngon 

saboh drop minyeuk dan lheuh nyan ji mulai ngon Pricyncen keu saket ulee: - Ogliu 

Biridittu, Ogliu Santissimu, tras ta sta dan Sccacia Stud Marocchiu, Ogliu Biridito 

Fattorti Fattori dan Sckacia Stim Mammacca... (Makan Mambel, Monda Minyeuk 

Suci Peutamong rumoh nyoe dan peu-ubit mata jeuheut nyoe, minyeuk nyang 

meuberkat peugot teuga dan peulet iblih nyoe...).  

  Noda minyeuk nyang geubri beureukat nyoe, geupeuluwah, geupeugadeh, 

meunurot keuyakinan awak nyan, mata nyang jeuhet. Hana trep lheuh ie nyan 

jitabur ngon peuet boh sagoe kama dan sakét ulée nyan jijak ubak Gobnyan.  

  Keu peu ubat luka minyeuk, jarop nyan na hubungan, dan saboh boh sie untuk 

peugot kuah. Campuran nyang teukeujot nyan, keu awaknyan, hana salah! Beungoh 

awak nyan awak nyan jibi ie saboh gelas ngon Magnesia. Lheuh siat mandum 

trimong lon harus lon teubit u lupie untuk lon peubebas droe. Watee lon puleh lon 

kirem lon dari sidroe ureung inong yang teungoh meuen ajaib: deungon benang jih 

geu uko lon dari ulee sampoe gaki dan deungon jaroe horizontal. Saboh boh ka 

gadoh, jih ji peugah mate jih keu thon nyan.  

  Bahpi bak rot uroh nyan na kheueh atra nyang hana jisaja ubak Po teu Allah, dan 

di umat Gobnyan, di Madonna. Tiëp thôn bak uroë 8 September awak nyan geujak 

ngon gaki u Tindari, bak teumpat suci nyang geukhususkan keu Madonna itam jiôh 
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nibak nanggroë nyan kira-kira peuët plôh kilomètè. Ka lheuh umu limong thon lon 

harus peugot penanang nyan.  

  Bak kesempatan haji keu Sanctuary of Tindari si uroe seugolom jih, mak cik nyan 

geupeugot tag (slips) boh kayee. Paman nyan beutoi-beutoi jijak meuburô dan jiba 

pulang saboh atawa dua boh kelinci liar keu ji taguen. Keu peugot kesan nyang 

jroh, mak cik nyan pih jipeusiap aubergis nyang ka jiboh. Gobnyan geucermin droe 

geuh dan geupeugleh muka gobnyan ngon saboh boh. Teuma lagu nyan "dipat Zazà 

nakeuh, keindahan lon" teungoh meu-ulang-ulang dari pat lon membiasakan droe 

jih "Zizì" jih.  

  Kamoe mulai keu Tindari kira-kira poh siblah malam untuk troh bak fajar. Cetakan 

dan habeh keu kerapuhan lon lon tanyong le that kali ie tawar bacut, tapi awaknyan 

hana jibloe warung lagee mandum ureung laen nyang leumoh: awaknyan ikue 

saboh-saboh jih mata ie nyang na di geureja nyang jiteuka ie suum nyang hana jibri 

kontribusi. keu peu-aseng arsura. Meunurot tradisi, boh manok, kacang ngon kabel 

geubloe, lheuh nyan geujak u massal, geumeudoa keu Madinuzza dan bak jalan 

teubiet kamoe meurumpok ngon rakan-rakan gampong dan syedara-syedara lon. 

Bak watée teungoh ka kamoe jak pajoh bu dimiyueb bak zaiton nyang na di seukitar 

jih. Kakeuh lon that capek, uroe nyan keubiet sabe na mangat makanan untuk 

peugot kesan nyang jroh di keue rakan-rakan. Makan makan siang nyan melibatkan 

kelinci liar dipanggang lam tungku, bahwa paman nyan pasti na padum-padum boh 

malam seugolom jih jak meuburô, auberginas dan boh cabe, boh anggô dan biskuit 

buatan droe. Keu geuwoe u rumoh rakan-rakan geucok saboh sarana: moto atawa 

guda - geuritan geuritan. Lon teungoh lon kalon, ka lon peulheuh droe keu jak woe. 

Hanya meunyo na paman nyang jeut lon mampu jak bak kuda, meunyo hana awak 

nyan saket.  
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Bab keulimong - Taku.  

 

  

  Meunan cit teuntang subjek agama, jeut keu paman lon terdaftar lam saboh 

persaudaraan, awak nyan na kewajiban untuk mengaku dan berkomunikasi bak uroe 

Minggu lam geureja San Giorgio. Upacara nyan teujadi bak poh limong beungoh, 

phon that ji akui mandum ureung agam lam kapel, lheuh nyan ji mulai u arah 

pengakuan keu ureung inong.  

  Watee jih jisentuh mak cik jih, nyang pakek selendang itam rayeuk, jih ji pakek 

bajee nyan toe ngon parut untuk jitop droe jih sebanyak mungken: deuh jih jih harus 

jipeugot inhalasi chammomile. Gobnyan geuakui dan lheuehnyan: "Jinoe ka 

teuseurah bak gata - gobnyan geupeugah bak ulôn." Bah pih lon keuneuk peugot 

pengakuan lam thon lon hana jeut. Makcik nyan jihina ulôn: - Gata hana payah ta 

hina Tuhan, cukop sigo lam sithon, meunyo hana gata hana layak tacok tuan rumoh 

sabab gata jeuet cit meudesya ngon mata gata -.  

  Keu sikureung Misa Suci, Komuni dan langsong di rumoh. Lagee biasa, paman 

keu alasan-alasan nyang sia-sia ka meugoyang, batuk saraf nyan teuka bak jih. 

Adegan-adegan nyang hana mungken teujadi: meunyoe uroe nyan sidroe ureueng 

haroh peureulee kareuna padum-padum boh alasan, hana jeuet jiludah, meunyo 

hana Tuhan ji rhom dari babah. Meunyo deungon ceumeucue nyan teujadi, gobnyan 

geucok tutop udeung, geuludah lam dan geucerminkan cairan nyan ngon ie dan 

gula. Keu Minggu Suci, kamoe teutap di gampong bah pih malam untuk jak 

khutubah malam nyang dipeugot le biarawan. Bak uroe Hameh-hwah nyan ka 
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geupeusiap, pasta biskuit lam macam-macam bentuk ngon boh telor nyang ka 

rebus-buang ngon ie ngon anelline, bahan pewarnaan toksik. Bak beungoh uroe, 

Digiuni geujak saweu mandum geureja-geureja nyang ka geuhias le gandum, lheuh 

nyan lhee boh ôn nephella (naleueng ubat-ubat deungon minyeuk wangi nyang that 

intens) geutelan) nyang geujamin jroh-jeuet geu-ulang-ulang seulama sithôn.  

  Bak uroe nyan gobnyan harôh geukerja mangat hana geupeusakét Isa nyang 

teusaleb nyan, meunyoe gobnyan geutaguen jarom, meunyoe gobnyan geukalon 

droe geuh na resiko geupeusakét tuboh, dan seulanjut jih. Keu uroe nyan peue 

mantong nyang lon meugabong, hana lon cok pih barel, meunyo hana Isa meunoe. 

Bak poh siblah uroe Sabtu na Misa Dame dan Kebangketan. Banmandum aneuëk-

aneuëk nyan laju jiba cicém mirah pati nyan mangat jitem teurimong beureukat 

nibak teungku imeum dan lheueh nyan laju jipajoh rumoeh nyan. Lon hana tom jeut 

lon cok kepuasan nyan kareuna lon harus lon jaga dove lon ngon dua boh boh telor 

untuk perjalanan sikula yang dipeugot bak uroe Selasa lheuh Paskah. Lon harus lon 

tawarkan keu guru. Bak uroe Paskah awak nyan geubloe keu lon saboh pesawat 

pasta nyata, nyang paleng ubit untuk hana geuhabiskan le that. Paman nyan that le 

keu geusinar sipatu gobnyan ngon jeulaga kuali nyang meubentuk ateuh apui. 

Meunyo mak cik nyan jiteupeu bahwa saboh buet ka abeh dan awak nyan jibayeu, 

jih ji rekomendasikan keu lon: - jitanyong bak paman peue keuh jih jiba peng -.  

  Gobnyan dan lon harus karap galak keu jih lagee dua boh lamiet sampoe jih 

dipinah dan geubri siploh boh lire keu jih dan limong droe keu lon. Pèng lôn han ék 

lôn peuhabéh sabab awak nyan meukeusud keu bank pimpén. Bak saboh watee lon 

peugah bak mak cik nyan lon keuneuk meuen lot. Gobnyan setuju sabab gobnyan 

geuharap meunang. Tambang nyan na kheueh su-uem. Lam kenyataan, lon pih 

meurasa gangguan bak meupakek dibandengkan rakan-rakan lon: awak nyan na 

rok, tapi awak nyan hana galak keu mak cik dan lon dipaksa untuk meuba mandum 

bajee. Mandum ureung pakek kaus kaki teuot puteh, coklat atawa biru, lon harus 

settle keu kaus kaki yang dipeugot le oren jih, geupatong yang biaya jih kureung 
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dari yang laen. Lon ba awak nyan ateuh teuot nyang didukung le elastis, tapi 

masalah nyang paleng rayeuk nakeuh, hana gaki, awak nyan troh u gaki. Lon cok 

sipasang kaus kaki paneuk di ateuh ngon aspek. Lon ka sep marjinal dan lon pih 

harus peubeda droe keu pakaian. Deungon limong lire nyan lon pike untuk bloe 

padum-padum boh kaus kaki nyang leubeh layak nyang akan lon pakek beungoh 

seugolom tamong lam glah. Bak uroe nyan lapak nyan teutop. Lon hana jeut woe u 

rumoh ngon peng nyan sabab mak cik nyan akan meurumpok awak nyan. Lon pike 

keu peusom awaknyan di miyup batee di seupanyang trek mule. Bak watèë malam 

njan ujeuën dan djeuët keu keureutah awak njan ka hanco mandum, lagèë ulôn 

sadar beungoh uroë lheuëh njan watèë ulôn djak puléh.  

  Awak nyan ka limong blah uroe dan mak cik nyan jitanyong bak lon peue lon ka 

meunang lot nyan. Hana pih lon ikhlas dan lon jaweub ya. Peng nyan hantom teuka. 

Bak uroe Jeumeu’at uroe Jeumeu’at, watee prosesi pemuliaan Madonna Adolorata, 

meurumpok ngon guru geutanyong peunjelasan. Lon matee sabab malée. Teuntèe 

jih hana sadar keu mandum, jadi lon cok dua boh tamparan dari mak cik di miyup 

pandangan nyang brat that. Bak sikula sabe lon jak deungon reujang, tapi deungon 

hasee nyang hana get. Hana soe nyang meuphom lon dan lon sabe dipromosikan 

berkat rekomendasi, jadi mak lon seungap bahwa awak nyan sabe geupeugot lon 

meurunoe. Lon cuma hana masalah ngon mi’ong nyan, sampoe bak saboh uroe 

paman mabok nyan geuwoe dari kota ngon tripe dan binatang nyan geucok saboh 

boh untuk geubri makan. Neucok saboh musket nyang jitinggai le teuntra-teuntra 

nyan jipoh gobnyan lam gampong nyang teubuka. Bagi lon nyan penyesalan 

rayeuk.  

  Bak watèë threshing ulôn djak peugot bijeh gandom dan jelai njang tinggai bak 

umu tetangga, ulôn peutamong dalam saboh tas dan ulôn ba u pabrek di kruëng 

Puan Tinder. Lon lheuh nyan lon ba teupong nyan u Novara u sepupu mak nyang, 

keu saboh but, jeut keu janda dua droe aneuk muda, beungoh uroe geujak peugot 
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kayee lam uteun dan geuputa tungku untuk geupeusiap breuh keu awak nyan. nyang 

jiba tepung jih meurumpok peng dan bacut ruti keu aneuk miet.  

  Bak buleuen September watee boh ara ka masak lon ek ateuh tanaman dan deuh 

lom boh-boh nyang mangat nyan deungon cara tapeugot lam keranjang teube nyang 

meugantung ngon cangkoi bak cabeueng-cabeueng. Cicém-cicém nyan ka geukoh 

dan jitinggai keu tho lam mata uroe bak saboh kancing. Lheuh padum uroe ka thoe. 

Dihukum lam keranjang rayeuk jipajoh bak musim seumeu’uet. Lam masa-masa 

nyang lagak nyan, Puan Maria, tetangga tetangga, geupeusiap boh ara nyang ka 

thoe. Lon kayem jak mita. Gobnyan nakeuh ma aneuk miet nyang le. Salah sidroe 

dari awak nyan, Carmelo, nakeuh epilepsi. Tieb-tieb watée dan lheuehnyan hana le 

meuteumé. Mak nyang khawatir akan geumita jih dan lon karap menikmati lon 

meusertai jih.  

  Watee lon jak bak kls limong, guree ka geulakee geubri peuingat keu ureung chik 

nyang akan geuba kamoe u bioskop untuk geukaloen filem nyan "The Alpine ubit". 

Paman-paman: "Droeneuh neu kalon sampah nyan hana akan jak". Aneuk keumuen 

di keue ka geudeungo: "Droeneuh haroh neukirém jih, lon hana lon kalon jih". Óh 

lheueh nyan awaknyan pinah-pinah dan jeuet lôn jak.  

  Saboh paket ka troh dari ibu ngon permen. Lon ka lon ba padum-padum boh lam 

sikula. Nyan masa deuk dan permen pih jareung. Adek gurèe lôn jipeurunoe keu 

peuet watèe lôn keu limong. Gobnyan geulakee bak mamplam keu aneuk dara 

nyang leubeh gasien nibak lon nyang saket dan lon tinggai mandum.  

  Bak thon 1945 ayah lon geuwoe u Domodossola. Lon kalon jih lom bak buleun 

April 1946 dan ngon jih na mak lon preh aneuk.  

  Meu-ulang kira-kira siploh uroe bahagia ngon ureung chik lon. Lon seureng jak 

mita ureung chik dan paman-paman, jadi lon pajoh anek anek dan lon jep 

pandangan nenek nyang meukat awak nyan. Bak akhe jih mak lon keuneuk ba lon 

ngon jih di Italia ateuh, tapi mak cik nyan sabee hana beutoi dan egois, jih ji 
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peuyakén jih untuk ji tinggai lon ngon jih. Lon jak bak kls limong, sabe deungon 

susah meunyo geubri kerapuhan lon. Haba lahé aduen ubit teuka bak masa-masa. 

Mandum seunang, tapi meuah bak watee nyang saban lon meunoe deungon seunang 

dan saket. Mungken keu alasan nyoe guru ji promosi lon meskipun hana jibuka 

babah keu ujian. Bak thon nyan nanggroe nyan geupeugot saboh bagian gymnasium 

dan karap mandum rakan-rakan lon ka siap untuk ujian penerimaan untuk geuakses. 

Bagi lon hana kemungkenan: paman-paman nyan dibujuk bahwa hanya cicém hantu 

nyang hadir bak jenis sikula nyan. Bahkan, lheuh gymnasium nyan ka abeh, saboh 

lheuh nyan haroh jak u Messina keu ahli. Ureung chik lon harus geu pike untuk geu 

kirem peng untuk buku-buku nyan, awak nyan hana akan geu peugot biaya. Lon 

teutap meunoe sabab lon keuneuk lanjutkan kuliah. Awak nyan lheuh nyan geubri 

kesempatan keu lon untuk meutamong lam masa dua thon profesional, saboh 

spesies sikula menengah nyang that brok nyang berlangsong dua thon. Nyang 

paleng gasien geujak keunan, lam hai peu mantong lon teurimong. Meujak-jak 

keudeh, beungoh ngon seupot lon jak bak kursus nyan. Sikula nyan meujampu: 

ureung agam nyang paleng meudayung geu angkat jaroe ateuh sutradara nyang 

geupeurunoe matematika, cit geupeujeulaih keu profesor Italia ngon Prancis. Bagi 

aneuk dara, buet rumoh dan gagasan agraria keu ureung agam nyang keunong. Lam 

kenyataan, hana sapeue nyang dipeulajari. Laba lon jroh that malei dan deungon 

deuek nyang hebat untuk meurunoe.  

  Sigohlom thôn sikula ka habéh, gurèë ka geupeusiap kamoë keu saboh teater amal. 

Lon haroh peugot penampilan meupake seubagoe skugnizzo. Na coppola paman, 

paneuk paneuk nyang hana. Watee lon peugah bak mak cik jih jih peugah: 

"Droekeuh mulsa untuk neupeuduek Cauzi". Lon hana gadoh akai: lon jak ngon 

peurumoh Barbiere Liezza jak lakee sipatu aneuk jih nyang ka jipinjam. Jadi bak 

malam pem.  

  Sayang that bahkan dua thon nyan ka leupah dan lon seuleusoe sikula nyan keu 

siumu masa lon pike bahwa lon hana meu-ulang-ulang lagee awai.  
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Bab Sesto - Vossia geubri ampun keu lon.  

(Gahan bintang-bintang)  

 

  

  Lon umu dua blah thon watee bak buleun Agustus mak lon teuka jak kalon lon 

ngon ayah dan syedara ubit yang lon kalon keuphon. Meukalon muka ubit jih nyan 

jeut keu seunang lon dan lon teuingat uroe nyan lagee salah sidroe nyang paleng 

lagak lam udep lon. Ureung chik lon bertekad untuk geujak ngon awak nyan untuk 

geujak woe u sikula, tapi mak cik untuk watee yang hana trep le geualihkan awak 

nyan dari ide nyan: gobnyan akan geukirem lon jeut keu sidroe ureung jeuheut 

deungon prospek meurunoe perdagangan deungon get. Ngon lagée nyan teujadi, 

lawan keuheundak Ulôn. Ureueng chik lon tinggai dan lon teutap di Sisilia lagee 

ureung bangai. Seujak njan ulôn hana le damé dan ulôn sabeë meu-ulang-ulang 

deungon meu-ulang-ulang. Paman-paman nyan geupeugah bahwa lon pasti hana 

akan geugaséh lon lagee awaknyan, nyang ka geupeubeudoh lon lagee sidroe aneuk 

dara (sidroe aneuk dara pasti akan geupeusah rasa saket lon nyang saban). Makcik 

bak saboh uroe nyan jijak dari tukang jahit nyang paleng get di nanggroe, teumpat 

mak lon pih ka meurunoe, jitanyong bak lon peu jih ji sewa lon. Ureueng nyang 

teungoh meu-ulang-ulang nyan geujaweueb bahwa gobnyan ka na lapan droe aneuk 

dara dan hana jeuet geupeuék jumlah jih. Si uroe lheuh mak cik jih jiba boh telor jih 

untuk meyakinkan jih dan nyan geupeugah bak jih: - lon review lam sibuleun, salah 

sidroe magang mungken ji tinggai keu Turin dan teumpat keu aneuk keumuen 
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droeneuh teutap bebas -. Kebeu, lheuh sibuleun mak cik lon geukirém lon u 

laboratorium. Inong muda, nyang hana leubeh nibak saboh meter siteungoh 

manyang, geusambot lon: - Oke, lon akan lon ba droeneuh sabab droeneuh saket, 

lon bayangkan droeneuh leubeh galak teuka keu lon, daripada na di gampong ngon 

makcik droeneuh -. Gobnyan hana salah geupike meunan. Uroe lheuh nyan bak 

lapan lon peuturi droe."Pro laboratorium mulai meu-ulang-ulang," kheun jih - lheuh 

nyan droeneuh akan neupajoh lantai -. Cerita mulai meubau lon. Lon mulai peugleh 

watee lon mampu. Lon ubeut lam tuang, lon umu dua blah thon, tapi lon peuleumah 

lapan.  

  Lon hana lon teupeu kiban cara lon rhah lantai: di gampong-gampong nyan na 

batee dan di gampong, dipat na ubin, makcik nyan hana tom ji rhah mangat hana ji 

konsumsi. Lon cuba peugot nyang paleng get, tapi tukang jahit nyan geubri keu lon 

keledai nyan sabab hana lon rhah ngon get. Bak sikureung droe awak nyan troh bak 

pekerja dan mulai geucok minat keu peunyebab baroe (aneuk). Awak nyan mandum 

ji kalon lon ngon hawa weuh hate. Lon rasa pidato awak nyan dan lon rhet dari 

awan hana lon teupeu hal-hal yang penteng lam udep. Tiëp-tiëp watèë awak njan 

djibri keu ulôn padum-padum boh buët sibagoë ureuëng njang meu-ulang-ulang, 

hai-hai njang hana ulôn peugot deungon seunang hateë, sabeë that meu-ulang-ulang 

sabab hana djeuët meurunoe. Na sisi positif uroe nyan: bak watee teungoh uroe, 

hana payah woe u gampong lon pajoh seungap di rumoh, lon sebarkan napkin ateuh 

meja, lon na kaca, botol ie dan hidangan. Singkat haba, pajoh saboh boh ruti dan 

keju nyang kreuh lon cuba rasa keu lon peugot meja lagee mandum ureung biasa. 

Lheuh makan siang lon jak u tetangga yang umue sikureung thon dari lon dan jeut 

keu jahitan. Gobnyan geubantu untuk geubuka mata lon di keue naif lon. Mak nyan 

tinggai ngon jih, sidroe adek inong nyang na gaki gajah dan saboh teuk infirm.  

  Dang-dang awaknyan kadang geujak cok pinggan. Jahitan nyan geulakee lon 

bantu jih peugot bordir jahitan silang keu bajee aneuk miet. Bak saboh watee lon na 

krisis seudeh dan lon tinggai buet nyan jeut keu dua. Laen watee lon cok abu 
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brazier dan tanom di seupanyang reunyeuen. Awak nyan jipeugah: “Soe Hawa 

marshes? Ce Pigliiu u Morbo? Bak akhe jih awaknyan meuphom ulôn dan lôn peu 

amphon ulôn.  

  Kadang lon ek dari biarawati aneuk yatim Antonia jak meu'en ngon aneuk yatim. 

Ulôn iri keu awaknyan bacut sabab awaknyan udeb deungon aman. Awaknyan 

jipajoh ngon meja sabe deungon get, lheuh nyan jimeuen dan akhe jih bak watee-

wate nyang ka teupeudong awaknyan jijok droe jih keu bakti Allah meudoa. Lon 

pike: - naseb, awak nyan hana le ureung chik dan bah pih meunan awak nyan udep 

deungon get ngon biarawati, sedangkan lon na ureung chik tapi lon dipaksa untuk 

udep ngon beruang paman nyoe -. Tan ilme awak nyan, untuk meuhindari interogasi 

membosankan selanjut jih, tiep-tiep watee lon jak mita mak cik ayah nyang tinggai 

di gampong. Ulôn lakée péng nyan keu jikirém surat keu ureuëng laén, dan lôn 

lakée ngon lôn jak tueng ulôn.  

  Bak buleuen November tiep-tiep thon awak nyan jiba lon u Fair Sant'Ugo nyang 

ka teujadi di Piano Vigna. Bak teumpat nyoe ureueng chik ayah geupeugot saboh 

kanopi dipat awaknyan jipeusiap sie ngon sosis panggang nyang jipubloe meusajan 

ngon saboh gelas anggô nyang jroh. Bagi lon nyan nakeuh kesempatan untuk 

beusama-sama ngon kerabat ayah, nikmati sie nyang jroh dan jep pandangan nyang 

meuwarna, kalon warung-warung deungon meukat brazier, lentera, pot crock, 

keupeut dan bubaelli.  

  Uroe lheuh nyan kamoe mantong jak u Badia Vecchia keu pesta Sant'ugo, saboh 

massa, saboh prosesi ubeut dan lheuh nyan mantong di keudèe ayah-ayah nyang 

geubri sosis, breuh dan gazeth, nyoe geutap le saboh botol nyang teutop ngon saboh 

bola bak dalam.  

  Sigo seugolom Natal kamoe jak u Messina 3 uroe. Kamoe teungeut dari saboh 

syedara. Gobnyan agak hana mangat bak lon: gobnyan geupeugah bak paman-

paman nyang geucok boh telor dari saboh petani dari pasai. Lon ka lon meurunoe 
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bak katekisisme nyang hana jeut dicue. Deungon aneuk dara bak watee malam 

kamoe jak bak sidroe ureung agam nyang peugot patong. Paman-paman untuk 

meubuktikan deungon murah hate geubri peng keu lon untuk bloe. Bak meja nyang 

ka geu-urama di Cagangia lon jeuet lon peugot saboh adegan nativitas. Deungon 

cabeung-cabeung asparagus dan padum-padum boh busur kapas lon peugot saboh 

guha. Bak malam uroe lon galak keu suasana dua boh lampu nyang dipeugot ngon 

kerang kenari nyang ka jirendam lam minyeuk dan saboh boh taloe di bineh Aneuk 

Miet Isa. Bahkan paman Michele geuhargai gagasan nyan dan geutem bri hadiah 

keu lon: "Ntoia, gobnyan geudorong dua boh ara India", dan mak cik nyan geujak 

cok awaknyan dimiyueb teumpat éh awaknyan dipat awaknyan geupeutheun.  

  Watee lon singgah untuk teungeut di Novara sidroe, bak masa Novena Natal lon 

jak ngon tetangga lon Antonietta keu fungsi nyang dipeugot bak poh 5 beungoh di 

Gereja Annunziata. Bak bagian miyueb geureja sakris geubri kursi-kursi nyang ka 

geubayeu. Kamoe jak cok awak nyan dari rumoh. Watee geuwoe kamoe jak saweu 

Carolina, cuci insinyur nyan, bak buet ka beungoh awai di miyup nyoe. Bak masa 

nyan gobnyan ka geujak cok ie nyan bak mata ie San Francesco deungon keupeut 

nyang rayeuk, keu peunoh tangki kayee. Jih jipeugah: "Caùsi, preh disinoe, lon 

akan lon kalon peu tuan-tuan nyan maju padum-padum boh biskuit beuklam, 

meunan cit bu sarapan". Gobnyan karab hana tom geuwoe kosong - jaroe. Lon 

undang Antonietta jak ek dan peuhidup brazier. Watee Carolina hana meurumpok 

sapeu keu pajoh lon jak u dapu jak cok saboh boh ruti kreuh dan saboh gelas ie dari 

"bumbaello". Sampoe 8 kamoe singgah untuk peugot pusat-pusat madu, lheuh nyan 

kamoe peugah haba: Lon jak u laboratorium, Antonietta di rumoh jih jak bantu mak 

jeut keu aneuk dara nyang na 8 droe syedara.  

  Di Novara mantong lon rasa saboh kota. Bak lon jak mita poma Turi lon peugleh 

kaca dan gobnyan geubi lon "keu Sna" (tip nyan). Lon jak bloe kuku kuku nyan. 

Lon pih lon bloe pelarut nyan untuk lon peugadeh watee lon rasa bahwa lon akan 

meurumpok ngon paman-paman. Lon pakek borotalco seubagoe bubuk muka. Alas: 
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bak saboh uroe lon tinggai bak muka jih dan lon peu abeh masalah, tampar dan 

hinaan."Ho ka neuteumeung peng nyan keu sampah nyan?". Dan I: "Bek neu kalon 

nyan tepung?". Sementara nyan, tetangga-tetangga ka geupinah u lingkungan laen. 

Bak saboh uroe geujak lon jak bak sirkus."Hana peng..."" kheun lon. Awaknyan 

jibri buet keu awaknyan. Bak seupot pelaut laboratorium untuk menikmati acara: 

monyet di trapeze, aneuk-aneuk miet ateuh guda, gajah, badut, hal-hal hana pernah 

deuh. Sayang that lon harus meurumpok 8 lire.  

  Padum uroë lheuëh njan, watèë ulôn djak u Cagangia, di San Salvatore ulôn 

meurumpok deungon mak sidroë aneuk sikula deungon tas njang peunoh deungon 

sayuran njang ka djibloë lé ureuëng meutani. Gobnyan geutanyong bak lon peue lon 

jeut woe u gampong (untuk mentalitas masa nyan gobnyan geucuba male jak u 

alun-alun ngon tas!). Lon setuju, lon pike keu peusapat peng ngon tip nyan. Sayang 

that, gobnyan ka meujuang bak rumoh gobnyan, gobnyan geubri balasan keu lon 

peuet boh kacang Amerika. Lon hana gadoh akai. Lon na lira deungon lon publoe 

pusat keu sidroe ureung inong fantina. Lon peugot pinokchi kardus ngon gaki dan 

jaroe nyang dipinah le lanpoard. Na padum-padum droe aneuk miet nyang bloe 

padum-padum sen. Ide laen: kacamata keu aneuk miet nyang hana get. Lon teungoh 

mita boh mamplam nyang meuwarna-warni lam candies di keue bar. Deungon 

kertas gula lon koh bingkai dan lon jeut lon puleh sen laen. Lheuh dua buleun lon 

berhasil lon balek lire 8 nyan.  

  Posisi nyan bah pih umu nyang ka maju, asma ngon hernia nyang ka jiba sejak 

umu limong thon, jih ji cuba peugadoh droe jih lam gampong, kareuna aneuk dara 

jih karap hana tom jijak saweu jih. Dua buleuen bak musim su’um nyan hana 

masalah watee aneuk dara - undang-undang dari Messina troh: ji rhah linen dan ji 

sadar rumoh nyan untuk ji peugleh dari mandum nyang ka meutamah lam thon.  

  Watèë ka ta meurumpok gobnjan djipeugah bak ulôn: - Cuced droëneuh njan 

nakeuh saboh keumaluan, droëneuh hana djeuët neupeugot sidroë ureuëng tuha 
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njang gasien meudeurita dalam sucidume -. Bak malam uroë ulôn jak lapor, tapi 

mak cik nyan geukritik adek ineng-init: - nyan saboh banda, jeuët geupike keudroë-

droë geuh peuë nyang geukeuneuk -. Dan lon jaweub: "Jih beutoi, lon kalon 

peugleh nyang jih peugot: jih bahkan ji rhah ngon asam urin dan jiwoe meukilat". 

Bak saat nyoe geubri lon saboh tamparan kareuna hai-hai nyan hana payah peugah 

haba dan lon jeut keu ureung nyang hana get.  

  Bak saboh uroe nyan poma geubri peng keu lon dan lon bloe saboh buku lagu 

nyang dipeugah le aneuk dara laboratorium nyan. Na padum-padum watee lon 

berhasil meusom, tapi bak saboh malam lon hana watee dan hana jeulaih akredious 

mulai ji peu hina: - bahkan bui-bui nyang hana get nyoe, jinoe droeneuh ka jeut keu 

dominering -. Bak kata-kata nyan lon reubot jih bak muka sigohlom jih jipeubuet 

nyan. Lam geuhadapi pemberontakan lon gobnyan hana le geukaloen kamoe, 

gobnyan geutarek ikat pinggang celana dan mulai geupoh lon deungon ganas. Lon 

na kira-kira lhee blah thon dan nyan keuh saboh-saboh jih watee gobnyan 

geupeugah bak peurumoh gobnyan: - lon teupeu bahwa sidroe ureung inong keu 

Italia mulai, meu-iring aneuk keumuen droeneuh u nanggroe dan geukirém ngon 

gobnyan keu ureung chik gobnyan -. Bak saat nyan lon meurasa seunang, lon pih 

tuwoe keu saket-saket barel nyang ka lon cok, lheuh nyan lon jak duek bak padang 

pasir pujian. Seupôt ka mulai meutron, ulôn piké, seudangkan bayangan malam 

njan meu-ulang-ulang bak cabeuëng-cabeuëng bak-bak kayèë dan angèn lupië bacut 

meu-ulang-ulang u kruëng.  

  Lon meusandar bak saboh kenari dan teungeut lon kalon awan. Lon le that 

meulumpoe, saboh kawan nyang meuwarna-warni. Saboh angen ringan meu-ulang-

ulang muka lon. Lon buka mata dan aneh that galak keu teumpat nyan nyang sabe 

lon benci dan lon sadar keu phon that ngon heran nyang ka ji peuterang hanya le 

cahaya bintang. Lon peubiyeu droe lon jak bak keadaan tinggai nyoe, lon 

meulumpoe lom. Kebahagiaan lagee cairan misterius jitamong lam drop lam 

makhluk ubit lon. aneuk manis kon. Gaki lon ka meu-ulang-ulang, sabab ka jijak 
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ateueh batée-batée nyang tajam di krueng nyan, teuma banmandum tuboh Ulôn, dan 

bahkan jiwa, jinoe ka biasa jibenci banmandum nyang mungken deuh jih mangat 

dan leumoh. Tapi lon mengaku bahwa tidur singkat malam nyan luar biasa dan hana 

pernah lon teume le. Mungken nyan keuh sabab lon mantong ingat mantong. Tiba-

tiba saboh jaroe geupeuduek droe geuh bak bahu lon, mak cik Antonia troh dan 

deungon cara droe jih, tiba-tiba jih jibentak lon: "Jak tajak u rumoh. Watee kamoe 

ka troh, droeneuh akan neucium jaroe u paman jih dan droeneuh neu peugah bak jih 

- Vossia ji meu'ah lon -". Dan meunan cit.  

  Malam nyan lon woe mandum trimeng, watee malam hana jeut lon teungeut dan 

lon peuguna jam-jam lam preh spasimodik uroe nyan. Meunyo lon meulumpat lam 

teungeut hana lon sadar droe, tiba-tiba terjebak lagee panggilan atawa untuk 

simpang kesadaran, nyang menuntut lon mengkhawatirkan dan saket dan hana lon 

brie bak kayee keu lon. Lon peuguna sisa watee ngon mata teubuka nyang 

geupareksa monster-monster bahwa seupôt malam nyan meu-ulang-ulang bak 

binteh dan, hana na kekuatan untuk peugot sapeue, lon meunoe dan meunoe. Teuma 

kon sidroe ureueng nyang seudeh that, nyan nakeuh hai laen nyang hana jeuet lon 

rasa. Singoh uroe hana lon jak u laboratorium sabab tuboh lon lagee kertas 

geografis, meunan that le luka-luka. Lon baroe teuka lom lheuh si minggu watee 

tanda-tanda nyan mulai meuwarna.  
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Bab Settimo - Emilia.  

 

  

  Bak uroe Minggu seupot lon jak u rumoh aneuk yatim ngon padum-padum droe 

rakan: sidroe biarawati geupeugah Injil lam bentuk nyang jroh ngon padum-padum 

boh lelucon nyang relevan. Pakriban keuseunangan keu tapeuhabéh jam nyan 

deungon seunang hate. Bak saboh uroë gobnjan geupeugah bak kamoë bahwa 

uskup Messina akan trôh bak buleuën Oktober keu konfirmasi.  

  - Rayeuk jaroe droeneuh nyang keuneuk sakramen nyoe jadi lon komunikasikan 

keu ureung arsip Monsilasi Salvatore Abbadesa.- Lon hana lon teupeu peu nyang 

harus lon peugot malei lon peu ek jaroe lon. Padum uroë lheuëh njan ulôn peugah 

bak Zizì. Gobnyan malee: droeneuh haroh neumita ureung tuha. Putroe ureueng 

pos, Cik Rina sidroe gurèe muda. Pakriban cara tanyoe tatanyong bak gobnyan? 

Singoh kamoe jak u rumoh jih dan dia pakat. Bak tanggai 9 Oktober 1948 bak 

seupot lon jak ngon rakan-rakan lon u Gereja Matriks untuk meungaku. Uroë ulôn 

djak u rumoh tuhan beungoh, njang bri gleueng zamen wilajah deungon haté. Lon 

mulai meugeumbira. Bak umu 11 thon kamoe jak u geureja. Uskup nyan troh dan 

mulai geupeuraya Misa Suci. Lam interval kamoe peuseusuai droe lam nave pusat 

dan saboh-saboh jih gobnyan geukonfirmasi kamoe. Lheuh massa, paman-paman 

hana geubri kupi god. Awaknyan hanya geubri saleuem deungon geukheun jih 

"komita".  
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  Lon teuingat bahwa watee mantong aneuk miet watee kamoe woe dari Kastangia 

sigohlom troh u gampong na saboh kapel nyang dikhususkan keu Juru Seulamat. 

Sikas nyan jitheun siat dan jipeugah aloud “oh ibu, oh mak-mak...". Lon pike nyan 

doa. Watee lon ka tuha lon meuphom bahwa seubalek jih gobnyan geukheun mak 

jih nyang ka meuninggai, jeut keu kuburan nyang na di ateuh kapel. Lon hana tom 

lon jak saweu kuburan nyan sabab Zizì hana lon jak bak acara khanduri ureung-

ureung suci. Lon teupeu bahwa bak acara nyan ureung-ureung geubloe bungong-

bungong nyan dari Miss Siignono di saboh lokasi nyang nan jih "Fussadello" dan 

karap lam prosesi awak nyan jak meuhias kubu ureung nyang geugaséh. Bak saboh 

watee lon usulkan keu Zizì: "Pakon hana tajak saweu kubu mak droeneuh cit?".  

  Gobnyan geujaweueb bahwa gobnyan teuma meu’ah. - Hana guna guna tacami 

"mak - mak-mak" meunyo han tatem ba bak jih bah pih bungong nyan. - Keu kata-

kata nyoe karab meugrak. Kamoe jak u Fussadello jak bloe padum-padum boh 

krisan. Bak uroe umat suci lon jak peugah bak poma Turi untuk peugot kamoe 

meuiringan makam "Mak", bagi lon sidroe nek nyang warna pink. Kubu nyan ka 

haroh geubangun lom gobnyan baroe-baroe nyoe kareuna lam watee prang saboh-

saboh jih bom rhet u kuburan ka geupeuhanco.  

  Adak lon bangga ka meunang lom prang laen, pikiran lon jak bak ureung chik uroe 

malam. Lon cuba peugadoh droe watee lon na di laboratorium. Lon mulai lon cok 

rasa keu jahit: lon peusiap ovacies keu tali-tali, lon benci bak beusoe arang. Watee 

beusoe ka suum, aneuk dara rayeuk geu peu ek boh-boh keu geu bungkus bajee 

nyan. Keu teutap teuga, geungui keu geupeuduëk bak binèh pimpikati nyang ka 

geujahit antara dua boh feettucie. Lon jak bloe bak ayah lon nyang meukat bahan 

beude. Awaknyan na kheueh dot nyang harôh ulôn peurata ngon palu. Kadang-

kadang lon pih lon peurata jaroe... Sementara nyan Puan Orlando sabe dibayeu 

kursus cut keu aneuk dara nyang ka tuha. Lon teungoh duek jioh tapi lon jaga 

geulinyueng lon untuk meuphom sapeue-sapeue dari peulajaran. Meunan paman-

paman geupeugah bahwa geutanjoë akan tajak u Fantina keu ta mita "commare" dan 
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"paparan", ureuëng-ureuëng njang watèë awaknjan teuka u Novara keu komisi-

komisi peunténg njang ka teungeut deungon geutanjoë. Sigo-go Core jitanyong bak 

Zizì "Padum umu gata?" Dan zizì: - Lon akan jeut lon kalon mata, Lon biarawati 

lon teupeu - (lon rindu keu pemandangan, hana teuingat).  

  Deungon ujong ayah Turi lon ka lon jak bloe saboh kaye ijo, untuk tes kemampuan 

lon lon bungkus rok. Uroe peubeurangkat keu Fantina teuka (dua jeuem jak). 

Kamoe beudoh 4. Lon keuneuk peugot Zizì lon boh rok lon. Nyan that toe hana jeut 

lon jak. Watee awaknyan jikalon ciptaan lon mulai jipeugah: - Kamoe ka rayeuk 

dan jinoe ka mulai jeut keu hebat that ji peugot cicém hantu. Nyan jeut keu malee 

geutanyoe. Dan Ulôn huköm: "Banti jih hana hase, meunyoe gata keuneuk meunan, 

meunyoe hana, gata teuma tabri cit!" Tapi lam hate lon pike "kiban lon jak ngon rok 

sempit lagee nyan...". Teuma, kamoe troh u teumpat tujuan. Peringatan nyan 

jitanyong pat lon peugot rok nyang lagak that. - Sam Fisi Illa - (jih) jaweub Zizì. - 

Teuma watèë geutanjoë harôih ta jahit sapeuë njang teuka bak djih -. Civetta 

kebanggaan...  

  Kadang lam gampong lon kalon hai-hai nyang seudeh lon. Emilia nakeuh sidroe 

ureueng nyang tulo-tulo, mungken hana rumoh. Rap tiep uroe gobnyan geujak dari 

jalan teumpat lon tinggai. Meunyoe meurumpok ngon sidroe-droe ureuëng, jaroe jih 

jiwoe bak babah jih. Kadang-kadang ureung-ureung geujok saboh boh ruti, tapi na 

ureung nyang hana geu-cruple geubri kerak keju dan lheuh nyan geusom untuk 

geukaloen reaksi: ureung inong gasien nyan geuduek ateuh langkah pinto dan 

geupoh ulee gobnyan bak binteh. Bak saboh uroe jak u keude nyan jak cok kawat 

lon dengoe su Antonio nyang teuga, ureung buta. Dari biara, na di ateuh nanggroe, 

gobnyan geupeugah bahwa sarden ka troh. Deungon padum-padum boh lira ujong 

ayah nyang ka maju lon jak u rumoh eungkot jak bloe padum-padum droe ahli. Bak 

teungoh uroe geu peu ek tungku ngon arang, lon taguen sarden dan lon boh lam 

saboh keureutah gula. Watee lon kalon Emilia geu peu abeh, lon bri keu jih. 

Gobnyan geukaloen awaknyan deungon hireuen dan geuseubot senyuman keu lon 
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teurimong geunaseh. Lon kalon jih teungoh jiduek bak ambang nyang ka biasa, jih 

hana jipoh ulee jih bak binteh, tapi jih jiba jaroe-jaroe jih nyang meu-ulang-ulang u 

babah jih. Bak uroe nyan hana lon pajoh: lon harus peu gleh tungku dari ember 

nyang mantong na supaya hana lon peugot inisiatif lon meuphom paman-paman.  

  Keu jalan nyan, Angela ngon aneuk jih Nino lewat bak watee teungoh uroe, 

ureung cacat nyang jak tapi peugah haba ngon gerak-gerik. Awak nyan jijak ngon 

baldi jak cok sup bak rumoh aneuk yatim. Bak saboh uroe Nino sidroe ngon baldi 

jih, dua droe aneuk agam tinggai di rumoh lon dan jiplueng. Gobnyan hana hase 

geutarek celana gobnyan. Gobnyan hana asiek dalam. Lon malei jitron jak cover jih. 

Nyan keuh phon that lon kalon sidroe ureung agam nyang hana meusok. Cilaka 

meunyoe paman ka jiteupeu, akan jeut keu skandal.  

  Lam salah saboh dari le that surat nyang geukirém keu ureung chik lon ka lon 

peugah keinginan keu jam tangan jaroe. Meuturi bahwa Ibu Agostina ka teuka dari 

Domodossola, lon jak kalon jih. Bak geukaloen lon gobnyan geurangkum lon dan 

geubri saboh paket nyang geukirém le lon. Lon buka dan hireun lon teumeung 

saboh bulu aneuk bubiri coklat ngon ikal-ikal nyang rayeuk lagee aneuk jaroe, topi 

nyang rasa dan saboh kotak ngon jam tangan. Lon meugeutar-geutar ngon sukacita 

seudangkan ureung inong nyan geu atoe bak jaroe lon. Gobnyan geubri saboh gelas 

ie keu lôn jak woe dan jiplueng u rumoh. Singoh jih watee paman teuka u Novara 

awaknyan jipeugah bahwa meunyo lon pakek bulu nyan awaknyan jicok lon 

deungon pungo: hana soe di nanggroe nyan nyang na lagee nyan. Lon peugot pokok 

jih ngon bangga. Lon tarek lengan lon keulayi untuk lon tunjok jam keu mandum 

ureung. Lon kayem lon bri taloe, jadi lam watee nyang paneuk jih patah. Going u 

Kastarangia lon meurumpok ngon ureung tuha nyang teumanyong lon. Supaya hana 

jeut keu kesan nyang hana get lon kalon jam tangan nyang jinoe hana bias putoh 

dan lon peugah lon ka tuwoe lon peu muat. - teurimong geunaseh u stisso -. 

Awaknyan jibri saleuem ubak ulôn dan putôh asa.  
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  Dibandeng ngon rakan-rakan lon ubeut dan kurus, awaknyan mandum 

"dikembangkan". Lam saboeh surat mak jiteumanyong Zizì meunyo lon 

“dikembangkan” bak adek pink lon. Tapi untuk peugah haba teuntang hai-hai nyan, 

nyan nakeuh saboh tabu. Gobnyan hana geutem deungoe bahwa lon teupeu 

mandum teuntang udep. Rible lagee sabee lon peugah bak jih "lon kon ''en ureung 

inong muda' kareuna lon meugisa". Dan inong nyan: - Peue nyang gata peugah? 

Kamoe sabe kamoe peutheun droeneuh. Bak saboh malam lon teungeut di Caganga 

dan lon meurasa hana get. Lon meuruoh sijuek. Meunyo ta pike bahwa nyan akhe 

lon meudoa, meunoe dan teuka lam seupot untuk peugot padum-padum boh tetes 

pee. Dan awaknyan: "Meunyo gata tabeudôh lom sigo teuk, gata cok!". Mungken 

Madonna del Tindari nyan geulindong lon. Lon woe u teumpat éh lam jerami dan 

teungeut. Uroe lheuh nyan di laboratorium di Novara, Miss Asaunta deuh lon 

leubeh pucat dari biasa. Watee pelayan nyan jiba awaknyan lagee kupi beungoh dan 

susu ngon irisan panggang, gobnyan pih geujok lon.  
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Bab keu lapan - Peulumbangan swallows.  

 

  

  Meuhabiskan le that watee di Novara udep lon deuh bak lon meu ubah: mungken 

kareuna lon jak mita ayah Turi dan ngon jih lon deungon seunang hate lon chat hana 

putôh-putôh keu mandum seupot. Gobnyan le that geuceurita keuhai udep gobnyan 

dan pakriban keuadaan gobnyan sigo-go payah. Seulaén nibak njan, tinggai di 

Novara ulôn na kesempatan untuk jak bak acara-acara peunténg njang teudjadi di 

nanggroë. Di ateuh mandum, fungsi-fungsi agama nyang rayeuk, prosesi, baptisan, 

konfirmasi, tapi leubeh nibak nyang laen upacara meukawen, teugageh lon. Teuma 

nikah-nikah nyan geupeuraya bak malam uroe, lon karap sabee lon jak browsing 

ngon rakan-rakan awaknyan di geureja San Nicola.  

  Bak saboh malam lon kalon linto baroe jiteubiet deungon bajee puteh nyang 

disertai ayah. Candida bak kngku, deuh jih lagee boneka, meunan keuh lagak that! 

Carmelina nyang meukawen ngon Filippo. Lon identifikasi droe lon mandum dan 

lon meulumpoe mata teubuka: "Soe nyang teupeu, bak saboh uroe jih jeut ji sentuh 

lon cit...".  
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  Bak masa nyan lon na sensasi aneh, na sesuatu nyang baroe dan aneh lam udara, 

lon na presentasi. Lon hana tenang dan lon preh acara yang luar biasa terjadi. Dan 

keubiet acara nyan hana teutunda. Kira-kira poh 12 uroe post ureung post. Bak 

saboh uroe bak buleun Juni lon deungoe su jih nyang shrewd: "Leum, na surat". 

Surat njang ulôn cok, teuka nibak... Domodossola! Mak nyan geutuleh bak adek jih.  

  Lon coklat nyan tiba-tiba sampoe karap jipriek dan lon baca, na haba bahwa lon ka 

lon preh seuumur udep: sekitar 12 September mak lon akan teuka u Sicily untuk jak 

cok lon untuk jak utara! Bak saat nyoe lon sidroe aneuk dara muda, masa ukeu 

geupreh lon dan harus meurumpok lon saboh pekerjaan. Meuturi reaksi nyang akan 

na bak mak cik lon, keu hati-hati jih ji peusom surat nyan di miyueb saboh guci 

nyang na laot alur: meunyo zizì jih ka ji baca lon gasien... kadang paman jih 

Micherillo watee jih hana keurija bak dumpuh nyan teuka u keude u Novara. 

Kadang-kadang jih meusapat ngon Zizì dan teukeujot jih jipeugah: "Na watee 

nyang hana jituleh le mak droeneuh, na nyang akan teujadi ateuh jih...". Seubalek 

jih, lon teumakot bahwa surat laen teuka deungon padum-padum boh petunjuk. 

Bahkan, bak saboh uroë saboh trôh, tapi untong hana sapeuë keu trip u Sisilia. 

Musim su’um keu lon meulumpat lam-lam, lon hana sabar lon preh spasmodis 

nyang teungoh lon preh-preh. Buet nyan meubantu lon bek meupike dan untuk lon 

lewatkan watee nyang meupisah lon dari troh mak. Keu pesta Assumsi bak buleuen 

Agustus mandum ureung keuneuk tunjok keanggunan awak nyan dan di 

laboratorium sabe na le that, leubeh dari biasa: le ureung inong nyang keuneuk 

peuleumah bajee baroe. Agustus geukhususkan keu pekerja nyang jeut geujahit 

bajee.  

  Lon ka lon lakee bak Zizì untuk bloe kaye nyan beu seusuai deungon rakan-rakan. 

Jih jipakat dan jipiléh saboh kaye nyang hana meuwarna-warni ngon gamba-gamba 

simpul biru. Laboratorium laboratorium nyan geukoh keu lon dan geubri tugaih keu 

sidroe ureung tuha untuk geubantu lon jahit gobnyan. Bak uroe pesta lon peugot 

bajee baroe lagee ureung laen.  
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  Na cit cit ureueng-ureueng nyang meuturi nyang teuka dari Fantina. Salah sidroe 

dari awak nyan ka geukaloen rok sempit lon nyang terkenal. Gobnyan geuba saboh 

kaye dan geutanyong Zizì: "Aneuk keumuen droeneuh haroh geukemas bajee lon, 

nyan that get!". Lon cok langkah-langkah nyan. Lon na lam pikeran saboh model 

nyang ka jikemas le Miss Asunta keu sidroe pelanggan. Lon lakee watee untuk lon 

koh dan lon cuba."Oke, kaye nyan brat bacut, cocok keu musim gugur. Lon akan 

teuka sekitar tanggai 20 September."  

  Seumentara nyan Carmelina, sidroe aneuk dara laboratorium, geujak mandum 

rakan-rakan gobnyan u meukawen gobnyan, geupeuraya bak saboh malam 

September lam geureja matriks. Deungon izin Zizì ulôn djak bak acara njan. Di 

antara tamue nyan na cit sidroe ureung inong dari Domodossola nyang geu 

umumkan kepergian nyang akan teuka keu lon: "Concettina, droeneuh na uroe-uroe 

nyang dihitong di Novara. Mak droeneuh akan bagah that teuka jak cok droeneuh".  

  Lheuh pengsegaran kaya lon woe u rumoh bahagia. Uroe-uroe ka lewat dan 

Festival Tindari 8 September troh, thon nyan perjalanan panyang that nyang meu-

ulang-ulang u Fiumia hana deuh bak lon kreuh dan hana bataih lagee phon that, 

deuh keu lon untuk lon plueng. Bak geujak u Castangia I geubri info keu Zizì 

bahwa lon akan lon peutheun padum uroe deungon alasan nyang diciptakan bahwa 

laboratorium teutap teutop sampoe uroe 12. Beungoh nyan hate lon meu-ulang-

ulang. Kamoe meukumpoi padum-padum boh ara untuk jak u tetangga dan kamoe 

meujak u Novara. Teungoh lon kalon dari jioh mak lon nyang meutron bak trek 

mule. Lon meurumpok ngon awak nyan dan lon peluk ngon mandum pasukan 

nyang na bak lon lam jaroe ubeut. Zizì mulai geukheun "Pakon droeneuh tiba-tiba 

teuka? Peu keuh droeneuh neukira droeneuh neucok droeneuh Concettina?"."Jeuet - 

mak nyan geujaweub - lam lhee uroe kamoe meutinggai"."Droeneuh hana jeuet, jih 

wajeb jipeusiap bajee keu inong fantina." Nyan keuh saboh alasan laen untuk 

tinggai. Gobnyan geu meukreuh-kreuh sabe. Lon imfasif lon teungoh lon sentuh 
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langet ngon jaroe. Saboh-saboh jih penyesalan lon akan hana le jeut jak dan 

meurumpok ayah Turi.  

  Bak malam uroë 14 kamoë meu-ulang-ulang. Zizì geubuka babah jih hanya untuk 

padum-padum boh hinaan keu mummy lon: "Deungon keberanian peu nyang 

droeneuh cok, droeneuh hana hate, jeut keu lon meudeurita that, lon hana lon 

anggap droeneuh le adek ineng". Lon kalon Micherillo ngon ie mata keuphon. 

Dimiyub jih nyang kasar dan tahan lagee kayee nyan jeulaih padum-padum boh 

tetes kemanusiaan teutap ji peunjara. Seubalek jih lon ka lupie seubagoe marmer 

dan lon hana lon pindah sagai.  

  Malam hana lon peutop mata, meuribee pikeran meu-chat lam pikeran dan hana 

lon preh beungoh. Mak nyan ka geupeurintah taksi nyan dari sidroe ureung agam 

nyang nan jih geubri nan "Cauzi i serigala" (celana serigala). Bak fajar kamoe 

beudoh, sentuhan akhe keu koper kardus dan salam keu paman. Bak watèë 

beurangkat, mak cik ulôn geutinggai kama geuh deungon ië mata, deungon ôk 

njang leupah, dan gobnjan geubôh droëgeuh bak gaki mak, meu-ulang-ulang: "Jinoe 

ulôn akan poh ulôn dan droëneuh akan na maté ateuëh nurani droëneuh njan 

seulama hudép! Silakan, droeneuh, droeneuh lon tanyong bak jih ateuh teuot - jih - 

lon cuma sidroe ureung inong gasien, sidroe dan dipeulaku lagee binatang le lakoe 

palsu, hana soe sayang keu lon.  

  Deungon ôk nyang kacau ngon muka inti lumpur, gobnyan geupoh tanoh ngon 

cara geukutuk mandum alam semesta. Mak lon ka meuphom bahwa adek nyan ka 

jeut keu bahaya dan teungoh gadoh ulee, meuheut. Bah pih meunan, gobnyan hana 

geupinah, gobnyan hana geupeubiyeu droe geuh jeuet keu pisi, gobnyan tulo keu 

delusi gobnyan, deuh jioh dan geupreh akhe naskah gobnyan. Watee mak cik lon 

menyadari bahwa mak lon teuga, jih bergegas u dalam kama jih, menyangkal 

kamoe perpisahan terakhir. Tiba-tiba kamoe jak, jih jiwoe u jalan, watee kamoe 

meupinah kamoe kalon jih meususut sampoe jeut keu bola itam ubeut nyang 
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bingong ngon batee-batee nyan. Mungken lon ka keujam ngon jih, lagee aneuk-

aneuk mantong nyang teupeu, tapi lon ingat bahwa watee lon teungoh lon pindah 

dari rumoh jih dilindong le jaroe mak lon, watee lon kalon bahwa jih karap gadoh 

dari pandangan lon mandum dendam tiba-tiba meuubah jeut keu rasa sayang dan 

lon rasa rasa belas kasihan keu jih (maka lon teupeu bahwa zizì padum-padum 

buleun di jalan-jalan meunoe keu lon lagee lon ka mate).  

  Pintô taksi nyan jibuka di Piaza Bertolami. Nibak jeundela lon bri saleum keu 

bandum ureueng nyang lon kalon sampoe akhe nanggroe. Lam perjalanan lon kalon 

panorama dan nanggroe yang perlahan-lahan meupinah jioh dari pandangan lon, 

kamoe tinggai seungap asai laot ka lambat dan nanggroe. Bak saat nyoe lon jioh 

dari Novara, definitif! Pikeran-pikeran nyang beda nyang meuprang lam pikeran lon 

dan lon hana jeut lon dominasi, lheuh nyan lon bangket watee mak lon meu-ulang-

ulang deungon lon peuingat lon bahwa kamoe ka troh. Teuma lon galak that keu 

nanggroe nyan deungon intens bahwa ka trep that lon benci kareuna udep seudeh 

nyan lon pimpin. Bak stasiun viglier na kebingungan nyang rayeuk, le lagee 

geutanyoe tajak u Utara ngon koper kardus dan tas laen.  

  Saboh angen tipih teuka nibak laôt dan ulôn rasa sira nyang meukeulip-keulip bibi 

ulôn. Saboh rasa nyang jroh nyang lon rasa keu phon that. Kamoe preh kereta nyan 

sitengeh jeum. Bagi lon nyan hawa baro. Ureung-ureung meulagu lagu nyan 

deungon cara "Professor, peugah bak jih peue lahee atawa telor nyan ka lahee 

seugolom jih". Mandum ureueng meugisa dari uroe raya bak benua nyan. Teuka di 

Messina lon kalon engkol bak amaze kapai prang ngon amaze. Nyan teungoh -

September dan di langet biru nyan di ateuh nyan sempit ji plueng meuribee-ribee 

boh swallow. Deungon penerbangan awak nyan awak nyan teungoh jisulam cita-

cita lon: akhe jih ji woe u udep ngon keluarga lon. Lon cuba kalon Tuhan di pusat 

latar nyang trang nyan dan, bah pih lon hana lon kalon gobnyan, lon teurimong 

geunaseh keu gobnyan dari dalam jiwa lon nyang ubit. Lheuh jam-jam hana bataih 

kamoe meutron u Roma untuk resume, lheuh jeum-jeum laen preh, kereta keu 
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Milan, di sinan na perubahan kereta laen u Domodossola. Nyan keuh mimpi. Bak 

kereta nyan mak saleum padum-padum droe ureung nyang jih turi. Mandum 

ureueng jitanyong pat jih teuka dan soe aneuk dara ngon jih. Awak nyan hana 

jiteupeu na aneuk dara laen.  

  Lon amati landskap: lon kalon danau rayeuk dan pulo-pulo deungon keajaiban, 

lheuh nyan gunong-gunong. Lon tanyong padum that hana troh watee troh, lon 

teupeu bahwa kota nyan na di gle nyang dikeulileng le gunong. Kamoe troh u 

Domodossola lam beungoh uroe. Langèt ka abu-abu, jalan-jalan pih deuh jih jicet 

seupôt, ureuëng-ureuëng jijak ngon langkah nyang teugaih jikalon ateueh tanoh, 

bahkan bajée ka seupôt. Di stasiun ayah gobnyan geuharap kamoe ngon syedara lon 

nyang ubit nyang ka lon kalon di Sicily dua thon awai. Kis dan pelukan. Bak kamoe 

woe u rumoh lon cuba teumeung teumpat nyan nyang akan bagah jeut keu kota lon. 

Lon hitong jendela rumoh-rumoh tapi awaknyan that le sampoe lon gadoh thread 

hitongan lon. Le that tingkap, dan le that rumoh bak saboh ngon nyang laen. 

Awaknyan lumpah manyang sampoe mata Uln ka gadôh di langét.  

  Lon cuba pusing. Meuribee pertanyaan nyang meu-ulang-ulang lam ulee lon, awak 

nyan hana saba. Lam kursus nyan lon hana jeut lon jak saboh kata. Teuma di rumoh 

lon na kejutan laen watee lon kalon adek-adek lon, nyang lon ingat mantong dari 

foto-foto. Kejutan laen nakeuh dapu ngon wastafel, kran ngon tungku gas (di 

Novara ie di rumoh hana disinan dan ditaguen ngon kayee). Bak malam uroe 

gobnyan teuka geujak saweuë Comana Grazia ngon aneuk dara gobnyan Caterina. 

Tetangga pih nak meuturi ngon lon. Ayah malam selanjut jih geuba lon u bioskop. 

Salah saboh malam nyang paleng lagak lam udep lon nyang akan lon ingat seulama-

lama jih, sampoe uroe akhe. Akhe jih lon na ngon ayah lon, seugolom lon sayang 

keu jih watee droeneuh galak keu ayah absen, jinoe lon kagum keu jih dan akhe jih 

keu phon that lon meurasa dilindong lagee lon putroe jih. Singkat haba, deuh bak 

lon jak ateuh awan, lon ka lon tron bak titek laen lam alam semesta.  
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Bab keusikureung - pintô langèt.  

 

  

  Sigohlom mulai dari Sisilia, mak nyan ka berhasil meurumpok lon saboh teumpat 

dari bulu dan lheuh dua uroe jih disertai lon keurija. Kamoe tinggai rumoh awai 

beungoh: Lon that teugageh keu baroe nyoe.  

  Bak pintô tamong gobnyan geusambot ulôn inong muda Tilde nyang geupeugot 

keu ulôn saboh senyuman nyang that rayeuk dan geucok ulôn bak jaroe, sidroe 

inong nyang mangat dan jroh. Kheun Tilde bak lon di Milan "Hi Bela Tusa (aneuk 

dara), teuka, lon peuleumah keu gata keu aneuk dara nyang keurija ngon lon: lam 

dan Teresina. Awak nyan le that pengalaman, awaknyan akan jipurunoe droeneuh 

keurija. Meunyo na masalah - jih ditamah - bek malee neutanyong". Jadi lam 

kedipan mata lon teumeung droe ngon buet baroe.  

  Lon rasa ka hebat dan untuk lon cetak ganti nyoe lam udep Bela Tusa keu phon 

that haid nyan troh. Gobnyan hana that geuteupeue teuntang topik nyan, tapi dari 

kisah-kisah nyang geudeungo le rakan-rakan gobnyan nyang leubeh tuha di Novara, 

gobnyan meuphom bahwa nyoe nakeuh cara gobnyan meuubah jeuet keu sidroe 

inong muda. Gobnyan meuphom bahwa gobnyan hana peureulee sinyal nyan jeuet 
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keu sidroe inong: gobnyan ka keu mandum nyang ka geumeurunoe, nyang jituri dan 

geugaséh. Nyan hana le saboh ulat dan kaleuh menderita metamorfosis kupu-kupu. 

Gobnyan teuka dari jioh dan lam padum-padum minet gobnyan geujak dari saboh 

donya u donya laen. Gobnyan meurumpok droe geuh dan that bangga keu hai nyan.  

  Sementara nyan, lon mulai akrab ngon buet baroe. Lheueh nyan bukét-bukét 

geungui keu geubôh bak kayèe. Kulet-kulet nyan basah ngon spons dan akhejih 

awaknyan jipaku bak sumbu kayee deungon ji tarek dari mandum blah. Nyan teuka 

lom bak lon watee di laboratorium di Sisilia lon reumok pose-pose untuk lon boh 

bak bagian miyueb bajee. Disinoe pih na padum-padum boh palu jiplueng bak 

jaroe-jaroe. Meunyo na mata uroe bacut, awaknyan thoe lam taman di jalan, jadi lon 

harus peugot sentinel keu aneuk bubiri-bubiri meuharga Persia, rubah, mink, ra-

muqé. Teungoh lon drop awak nyan lon galak kalon moto dan ureung nyang lewat. 

Lon bahkan meucita-cita gas buang meusen-meusen dan lon cuba impregnate droe 

lon ngon minyeuk wangi kota nyan, jadi baro dan mabok keu aneuk dara nyang 

rayeuk di udara murni. Banda nyan meupara geumeu-ulang-ulang dimiyueb 

pandangan lon dan lon bahkan gadoh gagasan watee. Ayah lon geupeugah bak lon 

bahwa uroe nyan dibagi jeut keu jeum-jeum disinan, seudangkan watee lon tinggai 

di Castangia lon cuma lon teupeu nyang teungoh meutamah dan mata uroe. 

Kadang-kadang watee lon teungoh lon jaga kulet-kulet, sidroe ureung tuha di lantai 

ateuh teuka untuk teutap lon perusahaan. Gobnyan geupeugah haba lam 

Piedmontese nyang sempit dan lon hana meuphom saboh dermaga: "Peue bela fiola, 

dari unggulan vegnat (dari teumpat droeneuh teuka)? Cuma ti meunyo ciammat 

(peue nan droeneuh)?". Lon ubah."Lon meuphom lon (hana droeneuh hana 

meuphom)?". Watée kulét ka tho, inong muda nyan jikoh bentuk bukét-bukét keu 

tukang jahit nyang jipeusan awaknyan.  

  Bacut-bacut lon meurunoe untuk lon peuduk padding frissellina, pass pass di 

sekitar dan lheuh nyan lapisan. Untuk keterampilan lon mulai lon cok paghetta 

mingguan dan singkat jih lon boh lam urutan ngon merek-merek untuk pensiun. 
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Lon meurasa leubeh rayeuk. Lam laboratorium na radio: lon deungon seunang hate 

meurasa lagu-lagu nyan. Teuma kulkas nyan hana luah tapi ureung inong muda 

nyan na icing nyang peunoh ngon blok es nyang dipeusapat le sidroe ureung agam 

nyang lewat ngon geuritan di jalan-jalan kota. Bagi lon, jep ie tawar nyan baro. 

Saboh tungku ekonomi nyang jitimbak kayee jipeusuum rumoh nyan. Gobnyan 

hana telepon tapi watee gobnyan haroh geukheun pelanggan gobnyan geukirém lon 

dari mak cik gobnyan, pemilik perusahaan konstruksi ngon padum-padum droe 

pekerja. Di antara nyan, keubeutulan lon kalon keuphon that... tapi nyoe saboh teuk 

kisah nyang, meunyo lon na watee dan keinginan, lon akan lon peugah eunteuk.  

  Di rumoh lon pajoh ngon get, bak malam gobnyan geujak u luwa jak saweu pusat 

kota ngon bubong batee dan toko-toko ngon jendela nyang lagak. Bak uroe Sabtu 

lon jak ngon mak u pasai, nyang menduduki bagian nyang jroh dari pusat, watee lon 

teubit dari buet sekitar teungoh uroe. Kamoe meubloe kaye nyan mangat jeut keu 

mantel. Gobnyan ka ji pareksa. Lon peu-ingat deungon cara lon peusapat lon u 

massa teungoh malam bak uroe Natal. Singkat haba, udep nyang bahagia.  

  Gobnyan teuka karnaval. Kamoe ikot keuluarga nyang toe ngon Viglione di Teater 

Galetti. Nyan keuh saboh cita-cita untuk kalon tarian-tarian nyang meututop antara 

permainan cahaya fosforan.  

  Bak uroe Sabtu ukeu watee lon beudoh disinan salah. Lon meuhôi sabab mak hana 

geubri keu ulôn Magnesia San Pellegrino. Salah sidroe sepupu-sepupu jih dari 

Martigny troh. Siang ngon kamoe. Bak seupot lon rasa aneh, deuh jih bahagia lon 

ka akhe. Ayah geusertai sepupu nyan u kereta, lheuh nyan kamoe jak makan malam.  

  Malam nyan kamoe hana teubiet dari jak. Ayah geupeugah bak mak, "lon akan 

mita rakan-rakan di bar." Kira-kira poh 10 malam jih woe u rumoh Gemandendo 

dan meumasakan deungon muka pucat jih, dipertreifikasi le tebal nyang teuga keu 

dada."Teresa, peusiap chamile". Seudangkan ayah geucurah ateuh teumpat éh, lon 

jak huruh ngon mak cik untuk lon telepon dokter 50 meter. Gobnyan teuka sigra, 
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tapi lam watee nyan ayah lon ka geutheun tinggai. Kamoe dudoe meurunoe bahwa 

aorta ka putôh. Teuma, hana sapeue nyang jeuet tapeubuet, ayah geujak meulintas 

pinto langet dan jiplueng u syuruga. Bak tanggai 17 Februari 1951. Sipanyang 

malam lon tinggai ngon mata ayah lon nyang hana pertahanan ayah. Ulee lon ka 

meuputa, campuran migrain dan pusing nyang hana le jicok dari kama nyan dipat 

mandum benda jeut keu benci kareuna saksi-saksi mate nyang hana adil. Lon hana 

tom lon pike keu ayah lon dan nasib nyang keujam nyang ka geupreh lon di 

Domodossola, ie mata hana jeut le jiteubiet dari mata lon sabab ka jeut keu thoe keu 

dint meunoe. Bahwa Allah ka lon bayangkan bak kepergian lon lam cahaya nyang 

meusilau ateuh Selat Messina, dipat gobnyan teusöm? Pakon gobnyan geutinggai 

kamoe? Pakon gobnyan ka le that geupeutunda ulôn? Pakon jinoe ka lon teume 

ayah lon ka jicok keu siumu masa? Peue guna jih tragedi nyoe? Jinoenyoe bahwa 

Allah disinoe di Domodossola deuh jih beda, jioh that, payah that, gobnyan deuh jih 

geupeugot nibak seupôt, payah that dan hana hase, phet, sidroe Tuhan nyang hana 

lon teupeu le peue peucaya atawa hana lon abaikan gobnyan seulama masa-masa 

lon nyang laen. Keu malam-malam dan malam lon teutap seungap deungon lon 

beudoh ngon mata teuga lam seupot karap meuharap bahwa deungon troh uroe 

mandum akan kembali lagee awai. Bak uroe-uroe nyang seudeh nyan, ngon 

keuluarga lon bak ambang reuda, meuphom bahwa syurga nyan kon teumpat keu 

aneuk dara.  

  Salah saboh malam nyan, bak awai beungoh lon rhet dan lheuh teungeut siksaan 

lon tenggelam jeut keu mimpi nyang mangat: lon teume droe lon di danau, lheuh 

nyan ayah lon deuh bak lon ngon mata dan muka tenggelam lam cahaya langet. 

Gata hana le teupeue le dan hana jiwoe le dan óh ka lheueh jiwoe. Sweet jih 

jisenyum keu lon, jih jicok jaroe lon, ji peluk lon dan mulai ji peugah haba ngon 

lon."Aneuk lon - kheun jih - peue nyang lon keuneuk peugah bak droeneuh jinoe 

nakeuh cinta lon, mandum nyang jroh Lon meuheut keu droeneuh. Keadaan ka pasti 
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kamoe hana saleng meuturi. Lon menyesal that le sampoe hana lon kalon droeneuh 

timoh...ya.  

  Kadang-kadang lon pike keu cita-cita nyan dan perjalanan lon nyang akhe, lon 

pike watee Tuhan akan geu telepon lon, lon galak lon bayangkan bahwa watee lon 

meulintas pinto langet, ayah lon teungoh geupreh lon, meupakek lagee malam nyan 

nyang jeut keu seubab lon. bioskop: deungon gobnjan Geutanyoe le that hai njang 

djeuët ta peugah, geutanjoë harôih tacok pidato njan dji-interupsi bak malam sijuëk 

Februari njan keu siumu masa. Nyan akan jeut keu cara nyang paleng get, lon pike, 

untuk mulai perjalanan terakhir lon.  

  Mak nyan teutap lam putus asa ngon peut droe aneuk dan hana pensiun kareuna 

ayah nakeuh sidroe ureueng nyang sederhana. Mandum sijuek dan mandum rasa 

saket donya ka rhet ateuh keuluarga emigran geutanyoe nyang gasien.  

  Jiôh nibak tanoh kamoe, jiôh nibak udép, kamoe nakeuh bijeh-bijeh pasi nyang 

jiseureut lé angèn padang pasir.  

  Mak lon ka gadoh droe dan mandum jiwa jih. Nyan ka jeuet keu cangkang kosong. 

Tuboh jih dikontrak lagee saboh kayee, jih hana berhenti bocoran dan pandangan 

jih yang ka gadoh, di muka bumoe dan hana ekspresi, teutap teutap seulama 

mandum menit menuju titik yang jioh, menuju kuburan Ayah. Nyan ka jeut keu 

lagee hantu nyang diserang le hana mungken tuwoe. Lon rasa saat watee jih akan 

rhet dan teungoh teungoh lam saboh putus asa tanpa cara-cara out. Lon cuba 

goyang jih, lon peugah haba ngon jih ji usahakan jih. Luar biasa that peran nyan ka 

total teubalek: aneuk dara nyan nyang peukong mak, geuceurita kisah-kisah untuk 

geupeusiap jih untuk udep hana lakoe dan geubantu jih tuwoe. Lon, aneuk dara 

nyang ka tuha, gohlom umu 15 thon.  

  Lheuh makan malam lon woe keurija dari bulu untuk peu ek padum-padum boh 

lira lom. Nyang lon cuba jaga apui. Teuma bak akhe mak, hana lon teupeu kiban 

cara, mungken ngon kekuatan putus asa, antara tangisan ngon nyang laen jih ji muat 
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ban sigom donya bak bahu jih dan lam-lam jih jiwoe u awam ngon cara ji taguen 

padum-padum boh rok dan bajee..  
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Bab Decimo - La Bela Tusa.  

 

  

  Bak buleuen Mei thon nyang saban syedara lon nyang ubeut rhet ngon campak dan 

geucok cit, hana geukontrak gobnyan seubagoe aneuk miet. Sementara lon na di 

teumpat éh lon deungoe mak lon buka pinto. Na nyang ka meu'en lonceng. Bak 

ulôn geudeungoe su Zizì dan Micherillo. Lon khawatir: seugolom awak nyan hana 

pernah jiba lon u Domodossola untuk kalon ureung chik dan jinoe awak nyan ka 

jipeugot droe jih udep. Awak nyan teutap na kira-kira si minggu, lheuh nyan awak 

nyan ji tinggai bacut kecewa sabab awak nyan meuharap lon woe ngon awak nyan u 

Sisilia. Bak buleuen November, saboh surat Bradeda dari Nero troh. Mak nyan 

teukeujot, jibuka jaroe jih. Lon kalon jih meunoe: Zizì meu umumkan mate ayah 

Turi. Awak nyan ka meurumpok gobnyan mate di gampong Bordonaro bak tanggai 

8 November. Gobnyan ka meu-umu 87 thon. Thon lheuh nyan na hana seunang 

nyang leubeh rayeuk lom, watee deungon kebetulan investigasi nyan jeut keu 

seubab matee akibat karu ngon saputangan lam reukueng, nyang diteumee watee 

eksumasi. Keudjahatan njan ka djipeugot lé sidroë ureuëng inong meusajan 
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deungon aduën djih, tetangga dalam ranto, djidjak cu pensiun 11.000 lire. Dudoe 

awak nyan ka 24 thon umue 24 thon jih dan 12 thon untuk persaingan.  

  Lon teutap seudeh. Deungon peng bacut droeneuh hana jeut neujak keudeh lam 5 

droe. Miss Tilde geubri nasihat keu lon saboh pemberhentian palsu untuk jeut 

mendaftar keu kanto penempatan. Lon seureng jak cek peu na buet, tapi harapan jih 

kureung. Bak buleuen April '53 lon teupeu bahwa awak nyan ka jicok padum-

padum droe aneuk dara lam pabrek. Awak nyan hana peureulee, ayah awak nyan ka 

na pekerjaan. Lheuëh njan ulôn djak u kantô keu proteh: ulôn peureulèë keurija 

leubèh nibak ureuëng laén. Bak buleun Mei akhe jih lon tamong lam saboh pabrek 

dipat pita elastis, taloe keu sipatu, kaset, tubular keu kabel listrek dipeugot. Saboh 

buet nyang brat ngon shift mingguan 6-13 ngon 13-21. Lam selang-selang lon pih 

jak u bulu untuk meubulat gaji dan lon bri bantuan keu mak.  

  Autura teuka. Keu uroe raya, Corear Grazia haroh jak u Sicily untuk mita mak 

nyang ka tuha. Lon cok keputusan untuk jak ngon aneuk dara jih Caterina cit. 

Kamoe meujak ngon kereta u Milan dan lheuh nyan untuk Roma, teumpat kamoe 

troh malam. Na nyang preh padum-padum boh jeum keu kereta u Sicily.  

 

  Di stasiun kamoe meurumpok busa, dan di antara jih aktor nano Novara, Salvatore 

Furnari, dan sidroe teuntra nyang nan jih hana lon ingat. Seudangkan Puan Grazia 

jiduek bak bangku Caterina dan lon dijak jak jak. Awak nyan jiba kamoe u peuet 

sagoe Esered keu jipajoh mottarello. Deuh that mulai udep.  
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  Watee troh kereta ka rame, Puan Grazia bergegas untuk melanjutkan deungon dua 

boh tas. Kereta nyan hana meutheun sepenuh jih dan jih rhet meurentang bak rel. 

Lon, Caterina dan mandum ureung rame yang ditujukan deungon cara meukreuh-

kreuh bak ayah yang abadi watee kamoe meuekstrak jih punoh ngon luka-luka tapi 

secara ajaib udep. Gobnyan hana geutem ba u rumoh saket. Lheuh sijeum kereta 

nyan jijak. Sigohlom Mezzogiorno kamoë trôh u stasiun Turme Viglier teumpat 

kamoë cok bus njang meu-arah u Novara Sisilia, tamuë Zizì dan Micherillo.  

  Awaknyan jiteurimong kamoe sibagoe tamue nyang teuhoreumat. Malam keu lhee 

droe di Latvian, lon ngon Caterina hana jitop mata. Puan Grazia punoh ngon rasa 

saket. Meunan cit na keujutan: na padum-padum droe aneuk muda geupeugot keu 

geutanyoe jeut keu serenade ngon gitar dan biola, tapi paman Micherillo, jengkel, 

geupeugot awaknyan luloih.  

  Mak Caterina karap mandum watee di teumpat éh. Gobnyan teuka dua goe 

mantong lam siploh uroe untuk geujak saweu mak tuha nyan. Bak seupot lon jak 

mita rakan sikula dan rakan-rakan laboratorium. Bak saboh uroe lon kalon sidroe 

rakan sikula nyang teuka jak peluk lon. Gobnyan geujaga sepeda ngon jaroe dan 

geulakee bak gobnyan beu geujak cok lon. Teuma sidroe aneuk dara nyang na bak 

sepeda hana tom deuh di Novara. Bak watee jih jiteupeu Zizì ji peugah lon: 

"Droeneuh jeut keu cicém hantu, lon hana tom lon bayangkan hai-hai lagee nyan".  

  Meugisa u Domodossola, Puan Grazia teungoh meujuang untuk puleh. Lheuh 

nyan rhet, artrosis saket geucok alih. Gobnyan cuma geujak beurani watee geujak 

ngon keluarga gobnyan ngon padum-padum boh khanduri, disinan lon pih geujak.  

  Lon peugot lom buet bak pabrek dan bulu, tapi lon peureulee pengalaman baroe. 

Bak saboh uroe deungon jak saweu paroki San Gervasio dan Protasio, Don Giusppe 

Benetpti geujak meuturi ngon lon untuk lon tanyong bak lon padum-padum boh 

pertanyaan. Lon meungaku keu jih mandum denda lon. Gobnyan geubri seumangat 

keu ulôn dan geupeugah ubak ulôn: "Sun uroe seupot teuka u oratorium." Di sinan 
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droeneuh akan neuteumeung presiden Aksi Katolik Miss Jermana, nyang akan 

geupeuleumah aneuk dara nyan dan le that geubri nasihat nyang jroh ". Lon 

langsong meurumpok droe lon nyaman: ngon bacut malei lon mulai meurumpok 

rakan. Lon teumakot hana lon teupeu kiban cara lon peugah haba tapi ngon bantuan 

Allah lon peuatasi kesulitan nyang phon. Lon deungon seunang hate lon baca koran 

asosiasi nyan kagum keu pendiri Armida Barelli: teurimong geunaseh keu gobnyan 

udep lon ka meutamah get. Watèë giliran pabrék njan meu-izinkan njan ulôn djak u 

massa beungoh poh 7, disinan ulôn meurumpok deungon Don Benetti, njang meu-

anggap direktur rohani ulôn. Bak uroe Minggu lon tawarkan droe lon untuk tinggai 

sijeum di bangku pers nyang jroh di keue geureja. Dudoe awaknyan jijak undang 

lon jak meugabong ngon Dewan ACLI. Deungon mandum komitmen nyan lon rasa 

peunteng dan lon peugot.  

  Sahabat pabrek geubri nilai keu lon bigot, tapi lon hana meurasa hana nyaman, 

seubalek jih lon meudoa keu awak nyan dan lon telepon awak nyan kembali watee 

seugolom mulai giliran awak nyan peugah haba ngon vulgaritas di ruang ganti.  
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Bab keu siblah - Borcelain muka.  

 

  

  Bak saboh uroe Minggu musim su’um presiden Tindakan Katolik Jerman 

geupeugot perjalanan u gunong-gunong. Deungon peng ubit nyang ka lon berhasil 

bayeu bagian perjalanan. Kamoe troh ngon bus u Goglio, lheuh nyan ngon moto 

kabel di Alpe Devero lheuh nyan ngon gaki u Crampiolo. Lon renungkan keindahan 

gunong-gunong nyang meutop ngon bungong: rhododedris, ranuncoli, anggrek liar. 

Blueberry ka ji lipat. Hitong ngon bubong batee ngon jeundela kayee nyang bak 

jeundela jih udep ngon geranium mirah ngon warna pink. Lon tanyong bak Gortha 

bak teumpat jalan nyan ka abeh."Watee kamoe ka capek kamoe akan berhenti untuk 

makan siang yang dikemas." Kira-kira poh 1 seupot kamoe singgah untuk jep ie 

nyang jeulaih nyang meutron dari batee u arah glé. Lheuh pajoh bu, diseumayang 

ngon meulagu, kamoe jak laju untuk woe. Lon teumakot deungon seunang hate: 

hana tom lon peuhabéh uroe nyang lagak lagee nyan. Di rumoh lon peugah bak 

Momina dan lon kalon salah saboh senyuman jih.  

  Tiëp-tiëp watèë ulôn teurimong kantô pos dari Novara Sicily: djih djilakèë djimita 

djih saboh buët di Domodossola untôk meurumpok deungon kamoë. Lon that 

bingong tapi seunang that na ureung nyang cinta keu lon. Na cit sidroe aneuk agam 

dari Domodossola, tapi lon hana galak: beungoh uroe jih ji jep cicchetto dan sabee 

na pipi mirah.  
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  Meditasi beungoh nyan menunjukkan jalan konvent, tapi bak watee nyang sama 

lon galak keu aneuk-aneuk dan ide untuk membentuk keluarga. Lon peucaya droe 

keu keuheundak Allah. Padum-padum uroe Minggu kamoe jak bak oratorium 

nanggroe-nanggroe tetangga. Perjalanan bus nyan meuganggu lon, tapi keberanian 

nyan leubeh dari padum-padum boh penderitaan ubeut.  

  Bak uroë 1 buleuën 5 thôn 1954, ACLI deungon oratorium geupeugot saboh 

perdjalanan: ziarah u teumpat suci Madonna di Oropa bak watèë beungoh dan 

saboh rapat keumbali nyang meuhormat di Biella bak watèë seupot. Lon salah 

sidroe nyang phon that lon langganan ngon rakan lon dan pacar jih Pierino. 2 boh 

bus nyang peunoh ngon aneuk muda nyang tinggai. Di antara jih saboh pirang 

nyang malei nyang ka lon kalon dipat-pat. Nyan gobnyan: pekerja perusahaan 

konstruksi teumpat lon jak panggil keu pelanggan bulu. Pierino geupeuleumah nyan 

keu lon: jih sepupu jih. Bak uroe nyan gobnyan hana tom geutinggai ulôn ngon 

pandangan gobnyan. Balik u rumoh lon peugah bak mak. Malam lheuh lon kalon jih 

di miyup balkon kama nyang na di lantai phon."Mak, mak, teuka dan kalon: na 

aneuk agam nyang lon meurumpok di Biella". Dan jih deungon senyuman setengah: 

"Droeneuh jeut neu kalon pengadilan jeut keu droeneuh". Malam selanjut jih, lon 

tinggai ngon tetangga, lon teumeung di keu lon. Malee jih jitanyong peue jeut 

jiteuka ngon kamoe. Lon hana pasti bacut lon teurimong. Kamoe meubreuk-breuk 

es nyan leubeh dan kureung. Lheuh seupot shift di pabrek nyan meusertai lon di 

rumoh. Bak saboh malam lon peugot jih jijak keu jijak peuleumah bak jih keu mak 

jih, nyang that jroh jisambot gobnyan. Bak masa luang gobnyan oratorium nyan 

geujak. Lheuh nyan aneuk agam ngon aneuk dara ka meupisah, cuma bak akhe 

rapat nyang jeut ta meurumpok. Kamoe pih ikot rapat ACLI.  

  Mak lon, meskipun teuka dari Sicily, dimana dua droe aneuk agam yang saleng 

galak hana jeut teuka sidroe, geubri keyakinan dan kamoe mulai perjalanan yang 

dame. Giuse geupeugah bak lon bahwa jih ka jituri ayah lon: untuk peusapat peng, 

jeut keu 4 droe aneuk dan hanya ayah nyang keurija, seubagoe aneuk agam jih 
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jipeugot padum-padum boh komisi keu pembiayaan barak padum-padum boh 

langkah dari rumoh jih. Kadang-kadang jih jiba sipatu awak nyan untuk dipeugot 

keu ayah. Lon deungoe deungon seunang hate.  

  Gobnyan geupeugah bak lon laen: watee bak tanggai 16 September 1950 lon jak 

dari Roma troh bak Domodossola kamoe meurumpok secara virtual. Giuse, bak lon 

mantong lon peugah jih, ka teuka ngon sepeda keu Thon Suci. Saboh perjalanan 

petualangan: jih ka mulai dari Domodossola bersama ngon sidroe pendeta dari gle 

nyang bagah ji peudal ngon bot gunong. Rap hana mungken ji ikot jih. Gobnyan 

baroe geutheun watee geukalon padum-padum boh taman sayuran keu geucok 

padum-padum boh salad. Kana Yusuf jih jijak sidroe. Strada peugot vendor jalanan 

ngon sepeda tuha nyang peunoh ngon gantungan untuk meukat. Awak nyan jipeugot 

saboh perusahaan sampoe Roma.  

  Autura teuka. Pabrik nyan geutop keu uroe raya dan geucok keputusan untuk jak 

mita adek ineng pink lon nyang na di bukit-bukit di Danau Mergozzo untuk saboh 

konvalesensi. Lon lakee bak biarawati nyang keulola rumoh nyan jipiyoh lon meu 

padum uroe nyoe. Lon baroe lon peugah ide nyoe keu Giuse. Lam rumoh nyan na 

aneuk dara laen nyang liburan. Di antara jih aneuk keumuen nyang leubeh lagak 

nibak biarawati. Bak beungoh uroë 15, khanduri Asumsi, keu geupraktek gobnjan 

geutawök kamoë dalam kama geuh lheuëh Misa. Gobnyan peunoh muka meubagoe 

krim, mascara ngon lipstik: kamoe deuh jih patong lilin. Keu makan siang, mak cik 

nyan geuingat keu cuco: hana keubeutulan bahwa gobnyan geu-anned kamoe lagee 

nyoe.  

  Bak seupot ji kalon bak danau dari jendela lon kalon Giuse. Lon hana lon keuneuk 

peuleumah droe ngon muka porselen nyan. Meunyo lon kalon lon lam pinto karap 

hana meuturi lon. Lon lake meu’ah geupeugah bahwa nyan ka jeut keu saboh 

eksperimen dan aneuk dara laen pih ka geu ubah. Dalam supot kamoe ba keupong 
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rumoh. Bak malam jih disambut lon: "Kalon droeneuh hana trep le, di 

Domodossola, tapi deungon muka yang gleh dan segar lagee awai".  
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Dua boh bab - bab - Keuliru.  

 

  

  Lheuh dua minggu liburan nyan geulanjutkan lom buet pabrek bak giliran jih dari 

poh 13 sampoe poh 9 malam. kalon nyan. Bak poh 9 malam sirene meu’en dan hate 

lon mulai jipoh teuga. Folder nyan geucap, bak teumpat teubiet geureubang di semi-

gelap saboh sepeda. Nyan jih: jih teuka untuk meurumpok lon, malei jih dikalon lon 

di muka dan dikheun: "Jadi lon galak keu droeneuh". Gobnyan geupeugot lon duek 

bak batang sepeda dan geusertai lon u rumoh. Kamoe meutuka salam malam nyang 

sederhana. Hai nyoe meu ulang-ulang tiep uroe. Bak uroe Minggu seupot na 

padum-padum boh jak ngon sepeda di nanggroe-nanggroe teungoh. Bak saboh uroe 

gobnyan geujak u rumoh gobnyan untuk geupeuturi lon keu ayah dan mom, dua 

droe adek ineng dan sidroe syedara. Bacut-bacut gobnyan pih geupeuturi lon keu 

paman dan sepupu seubagoe rakan.  

  Mummy Ulôn watée jikalon kamoe nibak balkon jipeujeuet kamoe jiék u rumoh. 

Seudangkan jih jicok aneuk agam nyan, lon that hana keputusan. Bak tanggai 8 

Desember, uroe Konsepsi Immaculate, uroe nan lon, lonceng nyan meu-ulang. 

Gobnyan nakeuh bungöng-bungöng, nyang geubri keu ulôn saboh karnasi 

mirah."Mak, Giuse geukirém keu ulôn keuheundak!. Peuë keuh keucewa deungon 

geubuka catatan njan: njan kon gobnjan, tapi sidroë aneuk agam 14 thôn njang ka 

meurumpok deungon keubeutulan. Nyan dituleh "lon cinta you" deungon 

tandatangan. Mungken jih jipike lon nyoe rakan jih.  
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  Bak malam Natal gobnyan geupeuleumah droe ngon vas nyang meuwarna rayeuk 

nyang peunoh ngon coklat dan saboh kartu ucapan. Lon peugah teurimong 

geunaseh dan lon jak meusajan ngon massa teungoh malam. Watee geuwoe u 

rumoh gobnyan geupeugah bak lon: "Singoh lon harus jak ngon keluarga lon untuk 

makan siang ngon syedara. Ta kalon lom di Santo Stefano". Bak beungoh uroe 26 

lon peugah bak mak lon "lon hana le lon teubit ngon aneuk agam nyan, lon 

pulangkan vas, lon hana lon keuneuk komitmen". Dan jih deungon tampilan yang 

parah: "Droeneuh ka gila, droeneuh jeut neulakukan meunyoe lon hana ka lon pajoh 

coklat".  

  Bak uroe-uroe lheuh nyan Giuse teuka lagee biasa untuk geujak keurija. Di jalan 

ngon gaki atawa ateuh batang sepeda lon karap hana meutuju keu kata nyan. Nyang 

phon nibak thon 1955 lon jak u Misa. Gobnyan pih na disinan dan bak akhe jih 

gobnyan geujak u rumoh. Bak pintoe jih jipeugah ubak ulôn, "Droeneueh jeuet 

neuteupeu peue nyang na lam pikeran gata keu lôn peubiyeu ulôn meudeurita lagée 

nyoe?", óh ka lheueh jiplueng. drop nyan meuluwah vas dan jeut keu senyuman jih. 

Jih jibi keu lon saboh panggul dan jipeugah: "Sepot nyoe lon pindah keu jak u 

Vespers di Monte Calvario. Saboh filem akan ji saring lheuh Vespers bak klub 

ACLI". Lon teurimong dan lon sapa. Lon laporkan jih di rumoh dan mak lon 

peugah bahagia: "Aneuk agam yang get lagee nyoe hana akan meurumpok jih le".  

  Bak poh 2 seupot kamoe beurangkat u Kalvary di seupanyang trek mule ngon 

kapel-kapel Via Crucis. Sigo bak teumpat suci kamoe meulagu Vespers dan lheuh 

berkat kamoe jak u klub. Lon hana teuingat judul filem nyan, tapi nyan that 

membosankan, jadi lon usulkan untuk woe u kota di Cinema Catena, di sinan 

kamoe jeut menikmati pilem yang leubeh get, yang berhak "Violette".  

  Bak buleuen April, di seupanyang Lembah Vigezzo ngon kereta dan Cencolli, 

kamoe jak ngon ureung chik jih u festival pelampung di Locarno. Kamoe 

meurumpok ngon ayah tuha Giuse, nyang geupeuleumah lon seubagoe "pacar". Jih 
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jipeutamong jaroe jih lam saku dan jicok 10 boh francs Swiss dari dompet jih, jih 

jibri keu Giuse dan jipeugah "jroh, pajan droeneuh meukawen?". Kamoe saleng 

meungieng bak muka, hana tom kamoe peugah haba.  

  Bak uroe-uroe lheuh nyan kamoe mulai meubudayakan gagasan nikah. Kamoe pih 

kamoe peugah haba di rumoh. Mommy geumbira tapi bak watee nyang saban na 

bacut kemungkenan keuangan. Bacut-bacut kamoe meubloe padum-padum boh 

lembaran dan linen. Kamoe hana keubutuhan khusus. Kamoe jak mita apartemen 

ubeut dan sederhana. Kamoe meurumpok bak kabupaten jameun Motta dan kamoe 

meutatap bak uroe meukawen: Senin 19 September. Lon jak ngon mak lon u toko 

kaen Panzarasa untuk deuh renda untuk bajee nikah dan lon ba u dalam inong Tilde 

Pellicciaia, nyang sabe meujanji lon untuk bungkus jih ngon rasa sayang.  

  Di balai kota untuk publikasi meukawen jih harus menandatangani mak lon karena 

lon mantong ubeut. Ureueng chik Giuse pih seunang. Lam paroki Monsignor 

Pellanda geupeugah bak kamoe kata-kata dorongan nyang lagak: "Sabe-sabe teutap 

sederhana deungon le that iman keu meuhadapi kegembiraan dan rasa saket bahwa 

cadangan udep. Lon akan peugot droeneuh meurumpok masa lalu mirah di 

seupanyang nave".  

  Na keu peusiap daftar syedara dan rakan-rakan nyang jeut keu nikmat-nikmat nyan 

seubagoe adat. Jameun that bacut. Mak Giuse geupeugah "dua per keuluarga". Tira 

Tira ka na 35 droe. Saksi-saksi nyan geupiléh: Paman Carmelo Di Giuse dan keu 

ulôn Pierno, arsitek rapat kamoe. Si minggu seugolom meukawen, oratorium agam 

ngon Don Gipeppe Briacca geujak bak kamoe saboh pesta. Master Fririga geucet 

gamba salam bak papan tulis dan geupeugot perkamen ngon daftar rakan. Na cit 

meja nyang geutop ngon kue-kue ngon minuman. Lam oratorium nyan hana tom na 

pesta lagee nyan. Kolegiat Gervasio Saints dan Protasio na lam fase renovasi dan 

trotoar punoh ngon putoh-putoh dan batee, tapi na padum-padum droe inong nyang 
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tem geupeugot nyang paleng le untuk geupeugleh jih keu geuhormati Joseph dan 

Concetta.  

  Bak uroë 16 buleuën 9, Zizì dan Micherillo trôh, geupinah sabab Concettina karab 

meukawén dan gobnyan harôih geujak meu-iréng gobnyan u miseubah deungon 

geucok teumpat ayah nyang hana le.  

  Sementara nyan, na padum-padum boh hadiah troh: sidroe tukang peugot kupi, 

tukang gileng kupi, kacamata rosolio, layanan rata dan alat-alat dari syedara dan 

rakan-rakan nyang ka jiteurimong nikmat meukawen, baterai dari Pierino dan 

paman. Tindakan Katolik inong geubri gamba keu kamoe seubagoe puting deungon 

Keluarga Suci, asisten Don Benetti saboh vas bungong ijo nyang luar biasa deungon 

hiasan pirak.  

  Malam keu dua panyang. Lon teungoh lon pike keu Mommy nyang mantong na 

ngon lhee droe aneuk miet mantong muda dan ngon bacut sumber daya."Droeneuh 

hana le iman, sikula orasi nyan hana geupurunoe droeneuh bahwa lam udep na sabe 

rezeki?", kheun lon keudroe. Bak uroe Seuneudoeh tanggai 19 lon beudoh bak 

tujoh. Puan Tilde troh ngon bajee renda. Gobnyan geungui dan geupeuduëk keu lôn 

tudung nyang ka lôn bloë di Milan. Bak umu 9 thon taksi troh u geureja. Lon 

bingong, lon meurumpok ngon laot ureung nyang meuamati lon. Giuse ka na bak 

miseubah nyang geupreh lon ngon mazzolino bungong oren, geusertai ngon adek 

jih Rosa sabab mak Olimpia akan jeut keu that teugageh keu aneuk agam phon 

nyang meukawen. Lon meugabong ngon jih meu-iring ngon paman jih Micherillo 

bak masa jameun mirah.  

  Massa nyan dimulai. Pellan Mondisi pih teugageh. Lon teuingat saboh homili 

njang hana meu-ulang-ulang, beureukat ring, janji seutia seupanjang hudép dan, bak 

akhe upacara, tandatangan. Bak teubiet mak Pierino, nyang pih jeut keu mak cik lon 

bak saat nyan, geupeuduek lencana inong-inong tindakan Katolik bak dada lon.  
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Bab keu lhee blah - Udeb baroe.  

 

  

  Lheueh peurayaan di geureja nyan, gobnyan geuikot peuseugaran di bar Gakrazzi 

lam rot Casteltellinti. Antara saboh ciuman ngon nyang laen keu tamue kamoe cok 

aperitif ngon padum-padum boh pizza ngon kue-kue. Saleum ngon ciuman khusus 

keu - hukom Olimpia ngon Armando nyang ka geujak ngon Mommy jak cok koper, 

lheuh nyan jiplueng u stasiun untuk jicok kereta 12 ngon siperpeut keu buleuen 

madu.  

  Mommy meunoe di Dirotto. Kamoe tamong lam kompartemen. Staf geu umumkan 

kepergian nyan ngon siul watee Giuse dan lon pimpin kamoe dari jendela untuk 

perpisahan nyang terakhe. Peutualangan udep geutanyoe ka mulai.  

  Teuka di Florence kamoe jak u arah hotel nyang ditunjukkan le Nyonya Tilde, 

bulu. Bak pintô tamong mewah kamoë djisambot lé saboh musik, lheuëh njan 

keupala keuneng njan dji-iréng kamoë u dalam kama di lantai lheë. Bagi kamoe 

mandum baroe, bahkan teungeut lam teumpat éh ganda.  

  Bak uroë phôn kamoë meujak u banda, keudua kamoë jak u michlangelo alun-alun 

di sinan droëneuh djeuët neukagumkan mandum Florence. Kamoe meucok padum-

padum boh fotografi: kamera Giuse ngon gulong jeut jicok lapan boh foto itam 

ngon puteh.  

  Uroe keu lhee beurangkat keu Roma. Hotel nyan leubeh sederhana sabab peng 

nyan dipeusampeung ngon pengorbanan harus sep. Kamoe meutheun padum-padum 

uroe untuk jak saweu peuet boh basilika nyang ka geukaloen le Giuse bak thon Suci 
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dan mata ie Trevi. Kamoe pih meugisa u Fontana dell’Essra, malam nyang 

meusyeuhu bak thon '53 watee Puan Grazia ka rhet lam kereta.  

  Masa nyan teuka keu jijak u Sisilia. Lheuh perjalanan nyang jioh, kereta nyan troh 

u Calabria dan akhe jih dari Villa San Giovanni kamoe kalon Sicily. Giusppe 

geunikmati momen-momen nyan: kereta nyang ka ji muat bak Ferry-Boat, 

Madonnina di ateuh bak pinto tamong pelabuhan Messina.  

  Bak stasiun nyan disinan keuneuk preh syedara Carmelo mak nyan ngon 

peurumoh jih Gaetna ngon aneuk dara jih Rosetta ngon Antonietta.  

  Awaknyan jisambot kamoe sibagoe dua droe pangeran. Kamoe meutheun dua uroë 

deungon meujak u Mesina: jam Duomo njang ka ulôn kalon watèë mantong aneuk 

miët, Madonna di Montalto dan kotak-kotak laén njang that lagak.  

  Na saboh mantong kekurangan di rumoh nyan: bak watee makan malam, paman 

dan sepupu-sepupu nyang meupake dan alih-alih duek bak meja geupeugah: "Jak 

tajak jak-jak di seupanyang laot". Lon ngon Giuse lon peulheuh lon meusandar 

ngon ledasi. Kira-kira poh 11 malam geuwoe u rumoh dan mak cik gobnyan geujak 

masak. Bak saboh malam gobnyan geuboh siput lam kuah ngon cangkang, tapi 

nyang peunteng nakeuh rasa sayang, kon tabiat.  

  Bak uroë keu lheë awak njan dji-iréng kamoë u kereta deungon padum-padum boh 

ië mata. Bak stasiun Turme Viglier na Paman Micherillo ngon sopir taksi untuk troh 

u Novara. Zizì, Makcik Maricchia dan Tante Peppna teungoh geupreh geutanyoe u 

nanggroe nyan. Beutôi deuh djih ka trôh Prìncipi Domodossola.  

  Uroe lheuh nyan kamoe jak u Badiavecchia untuk mita nenek ayah Concetta dan 

paman, adek-adek dan syedara-syedara ayah. Lam alun-alun nyan ngon tembakau 

nenek, le penduduk duhan nyan ka meusapat soe nyang meuturi lon watee mantong 

aneuk miet dan geuingat ureung laen deungon kreuh: "Concetina troh ngon lakoe 

jih!"  
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  Kis, pelukan, muka mirah. Deuh bak lon saboh mimpi. Teupat limong thon ka 

leupah dari lon tinggai nanggroe.  

  Dua uroe lheuh nyan kamoe peugot droe kamoe meu-iréng le sopir taksi “Caau I 

Lupu” di Taormina. Bak teungoh uroe gobnyan geujak u restoran, disinan kamoe 

dihidang ngon sarung jaroe puteh. Lon ngon Gius saleng meungieng bak muka 

untuk peugah: "Peu keuh peng nyan akan sep keu kamoe?". Meukunjong Taormina 

dan lheuh nyan Castelmola di miyup banjir, u arah malam kamoe meugisa u 

Novara, ka capek tapi pueh.  

  Uroe lheuh nyan ka watee keu geuwoe u Domodossola. Komitmen-komitmen dari 

udep baroe nyan geupreh geutanyoe.  
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Bab keu peut blah - Sarang phon geutanyoe.  

  

  Meskipun ka lheuh geujak bak perjalanan u Domodossola bak thon 1950-an dan 

'53, lagee lon mulai phon that: lon jak meurumpok udep baroe seulama dua.  

  Sigo papan kereta di Ferry-Boat kamoe ka meu-ulang-ulang bak teras untuk kalon 

Madonnina del Porto dan Sisilia perlahan-lahan.  

  Ngon ie mata kamoe meugisa bak geuritan, duek ateuh bangku kayee. Teuma hana 

bun.  

  Bak malam kamoe mulai meu-ulang-ulang ngon biarawati ngon takue bak 

meujunang. Tiëp-tiëp watèë kamoë beudoh keuneuk kalon u luwa tingkap. Bak 

stasiun-stasiun nyang peunténg nyan, partikel nyan geupeugah deungon su nyang 

teuga nan banda nyan. Di Napoli di trotoar na "guaglioni" nyang meukat pizza. 

Surung awak nyan meurumpok peng dilee dari ureung jak, lheuh nyan kereta nyan 

jitinggai dan awak nyan teutap peng dan pizza keu awak nyan.  

  Bacut-bacut kamoe meurab ngon Milan. Bak kereta u Domodossola lon rasa emosi 

nyan mengalami watee phon 5 thon seugolom jih: Danau Maggiore, Gunong 

Ossola, bubong batee. Kali nyoe sajan ngon lakoe Giuse. Kira-kira teungoh uroe 

kamoe troh u tujuan.  

  Na Mamina dan ayah Guuse Armando teungoh jipreh kamoe. Nyan saboh pesta: 

meunyo awak nyan jeut jipeugot lonceng meu’en.  

  Saboh makan siang bagah dari Mak Olimpia dan lheuh nyan di sarang baroe 

kamoe di kabupaten Motta untuk istirahat. Uroe lheuh nyan lon peugot lom buet lon 

bak pabrek dan Giusppe geuwoe u teumpat konstruksi.  

  Pikeran nyan geujak u Mommy keu non -dukungan lon, tapi direktur rohani lon 

Don Benetti geudorong lon untuk meudoa, geupeupastikan bahwa le ureung nyang 
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galak keu awak nyan. Kadang-kadang Giuse ngon Giuse jak makan siang di rumoh 

jih, dan gobnyan geumbira. Sementara nyan, salah sidroe adek lon ka meurumpok 

buet deungon cara geubri kontribusi ngon dukungan baroe keu keluarga.  

  Hana trep lheuh nyan kamoe meu umumkan keu Mamina, keu mom Olimpia dan 

ayah Armando nyang akan jeut keu ureung chik bak buleun Juli.  

  Lon mulai meurasakan gangguan hamil tapi tugas kerja yang disebut. Lheuh nyan 

awak keurija hana ji lindong lagee jinoe. Giuse jeuet meurumpok buet nyang leubeh 

get nibak teumpat konstruksi di lua: pabrek-pabrek kayee lagee tulang likot keu 

barel, alat keu buka skein wol ngon cit "panel" (panel ateuh). Bak buleuen keu 

limong kamoe mulai tour toko-toko untuk mita kursi roda untuk masa ukeu lahe. 

Luwah nyan meutamah nibak topi pinto tamong dan kamoe haroh meuputuskan 

untuk meu ubah rumoh.  

  Lheuhnyan hana le instansi, kamoe jak tanyoeng seunamanan. Providence 

geupeugot kamoe meurumpok apartemen di lantai dua rumoh di melalui 

Scafaccino, tepat toe ngon laboratorium bulu.  

  Lam watee nyang paneuk kamoe peugot langkah nyan. Kamoe hana le di pusat 

kota, tapi hana jioh, leubeh toe ngon buet lon.  

  Sewa buleuen nyan nakeuh 8.000 lire, cuma keu upah kamoe nyang seudeh, tapi 

apartemen nyan teungoh menyambut dan terang. Di halaman kamoe jeut cit na 

padum-padum boh meter persegi tanoh dipat membudidayakan herbal dan bungong 

aromatik, gairah lon.  

  Teurimong kunci nyang kamoe peugleh kama-kama dan meupakek peurayaan 

jendela deungon tenda nyang lagak ngon Mantua dan tirai teumpat di dapu. Lheuh 

geupinah, udep sabe. Tummy lon jeut keu seumaken deuh. Bak saboh uroe sidroe 

rakan geutanyong bak lon watee lon akan di rumoh untuk keuibuan dan geubri 

naseuhat keu lon untuk jak bak dokter ginekolog. Jadi lon cok janji nyan secara 
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pribadi. Dokter karap ji tegur lon kareuna ka trep that ji preh: "Droeneuh hana jeut 

neu keurija lheuh buleun keu nam dan droeneuh ka na bak kemajuan keu tujoh: 

droeneuh neu resiko". Uroe lheuh nyan lon peusampoe dokumen nyan u kanto dan 

peugawe pih geupeugah lon naif.  

  Sementara nyan, lon teungoh lon peusiap kereta deungon cara lon keurija golfini, 

bajee, sipatu dan popok nyang dipeugot dari lembaran tuha nyang geubri keu lon 

Mommy.  

  Kamoe pih jak bloe kursi roda, nyang ka lon peusiap ngon lembaran-lembaran 

nyang disulam le lon ngon warna netral, hana teupeu peu keuh agam atawa inong. 

Akhéjih bak malam uroë 2 Juli, ië ka putôh dan deungon koper nyang ka siap 

kamoe beurangkat u rumoh sakét. Ginekolog nyang ka geujak saweu lon peugah 

bak Giuse bahwa jih jeut woe u rumoh. Buet nyan baroe mulai dan watee kira-kira 

20 jeum. Uroe lheuh nyan gobnyan geuwoe u keuibuan watee lon mantong teungoh 

geupreh lam ruang pengiriman.  

  Bak saboh titek tertentu sidroe aneuk agam lahe dan perawat nyan geujak peugah 

haba keu ayah aneuk baroe lahe, nyang karap meurasa hana get keu emosi. Lheuh 

sijeum jih jeut ji reubot aneuk phon kamoe, nyang nan jih Armando seubagoe ayah 

jih. Lheuh padum-padum boh jeum, ureung chik, paman dan sepupu pih geubri 

info. Deuh that aneuk phon dari mandum donya.  
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Bab keu limong blah - Kamoe meusyukoe keu Allah...  

  

  Perawat-perawat departemen bersalin lheuh padum-padum boh jeum dari lahee 

jiba lon untuk teungeut makhluk sie dan tuleung nyoe. Awaknyan jiseurang ateueh 

Ulôn. Laen nibak boneka pezza nyang ka geukemas Zizì watee mantong aneuk 

miet.  

  Teumpat tinggai di rumoh saket watee nyan si minggu. Seugolom woe u rumoh 

kamoe jak u geureja rumoh saket untuk "pemuliaan", saboh berkat le pendeta.  

  Lam ward mandum ka siap untuk woe u rumoh, tapi ka mulai meuputa ulee. Bidan 

nyan ji cuba demam: 39. Lon ngon boneka lon harus peutheun dua uroe teuk. 

Akhéjih 12 Hameh karap ka puleh kamoe woe u rumoh. Minggu 15 Armando jiba u 

kursi roda baroe u font baptisan ngon ayah Gipeppe, rakan Mariukcia Madrine ngon 

rakan tuha oratorium. Lon hana seunang-seunang bak lon jak bak acara nyan sabab 

ureung tuha nyan geubri naseuhat keu takhayul untuk tinggai di rumoh. Lon pueh 

ngon lon peusiap saboh penyegaran ubeut.  

  Hudep keu lhee nyan beda tapi lon meurumpok cukop get. Lon na susu nyang le, 

aneuk nyan meutamah rayeuk dan jiba jih tiep minggu u pusat masa ubeut untuk 

kontrol.  

  Sayang that, buet pabrek nyan meulanjut lom bak akhe dua buleun. Teuma hana 

sikula-sikula pembibitan. Nek-mak ka setuju untuk geujaga jih si minggu maseng-

maseng.  

  Watee lon peugot putaran nam Giuse, seugolom jak keurija jih ji peusapat jih dan 

jiba jih u teumpat tujuan jih. Lam hana sadar aneuk nyoe meudeurita dan lon 

meunoe ngon jih.  
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  Sayang that lon hana lon tinggai buet nyan. Lam-lam, deungon iman, kamoe 

meusambong perjalanan lhee arah: makanan bayi phon, langkah-langkah phon 

nakeuh hai-hai nyang luar biasa. Uroe phon suaka Giuse akhejih meurumpok buet 

nyang leubeh meukeunong. Seulama padum-padum thôn gobnyan geupeugot janitor 

di sikula-sikula SD, kareuna nyan gobnyan geukheun di Kotamadya keu geuduëk 

bak teumpat konsiliasi.  

  Deungon lagee nyan saboh gambaran dipeugot untuk geutinggai buet di pabrek 

dan geudedikasikan droe keu aneuk miet nyang teungoh geupreh untuk geubri 

sidroe syedara bacut. Bak uroë 17 buleuën 8 thôn 1962 kamoë djimeu-ulang-ulang 

bak lahé aneuk kamoë njang keudua. Luciano jeulaih bak kulet ngon ôk pirang, 

nyang meulawan ngon Armando. Saboh kisah dongeng. Minggu 26 dipublikasikan 

deungon Ayah Giuse, dedmother Cousin Mariukcia dan ayah tuha Antonio abang 

Giusio. Meunan cit kali nyoe lon harus tinggai di rumoh. Lheuh masa maternitas 

lon tinggai buet nyan untuk lon dedikasikan droe keu dua droe aneuk miet nyang 

lagak.  

  Bak tanggai 1 Oktober 1962 Armando ngon celemek biru ngon folder bak bahu 

mulai SD phon. Kamoe meupeucaya deungon padum-padum boh ie mata keu guree 

Leopardi.  

  Bak masa nyang saban, walikota Domodossola nyan geupeusapat Giuse deungon 

geubri teumpat tinggai di lantai dua bangunan kota, nyang teutap bebas watee 

utusan kota ka pensiun. Lam padum uroe kamoe peugot langkah nyan. Di pusat 

kamoe na mandum kenyamanan. Bak malam uroë, pintô rajek teutôp, kamoë 

nakeuh masa peumeurintahan banda. Kamoe jeuet kamoe jak deungon nyaman bak 

acara-acara dari balkon kanto wali kota. Dari jeundela kamoe kamoe kalon bagian 

pasai dari tradisi pusat.  

  Seumentara nyan Luciano geucok langkah-langkah phon gobnyan: gobnyan ka 

jeuet keu maskot karyawan kotamadya.  
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  Keu peu-ulang Giusea lon keuneuk teume buet. Lon mulai pakek jendela, teumpat 

éh dan bantal keu rakan-rakan. Sue nyan meuceu-ceu dan meunan keuh lon jeut keu 

"lady tirai". Giusppe bak watee luang meurunoe untuk tapeusiap majelis limbah dan 

alhamdulillah geutanyoe jeut ta nikmati udep nyang leubeh nyaman.  

  Bak tanggai 1 Oktober 1968 Luciano pih mulai sikula ngon guree Luisa Cerri.  

  Wate ka lewat laju. Bak musim su’um kamoe jak liburan di sekitar Italia deungon 

tenda kemah. Kadang-kadang u Sisilia di kampong droe.  

  Bak buleuen Juli 1973 kamoe teungoh berkemah di Val d'Aosta dan mulai na 

gejala-gejala phon bak hamil. Bak tanggai 16 Februari '74 adek ineng jih Daniela 

troh keu Armando karab lapan blah thon dan Luciano umu dua blah thon. Nyan 

keuh masa karnaval dan ureung-ureung nyang geu amati busur pink bak pinto kota 

geukira nyan jeut keu lelucon. Teungku paroki geubri naseuhat kamoe untuk 

meurayakan Baptisan bak malam Paskah, Madrina Rakan Gianna dan Godfather 

paman nyan meurumpok Benito.  

  Tinggai takhayul, kalinyoe lon pih ikot acara bak malam tanggai 13 April. Uroe 

lheuh nyan bak oratorium nyan na sireutoh geujak jak seugar.  

  Daniela pih ka rayeuk dan jinoe ka ureung tuha. Aneuk kamoe nyang lhee droe 

geubri keu kamoe 7 droe cuco: Stefano, Virginia, Greta, Lorenzo, Rebecca, Letizia 

dan Matteo.  

  Kisah nyan akhe jih. Bak tanggai 19 September 2015 lon ngon Giuse peuraya 60 

thon meusapat.  

  

  Kamoe meusyukoe keu Po teu Allah, Madonna dan mandum ureueng nyang 

sayang keu kamoe.  
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Konceta Maglio Maglio, nyang lahe di Sisilia Novara di Sisilia bak tanggai 18 April 1936.  
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Indek  

  

1. Rumoh kuala  

2. Oeh dari donya  

3. Permainan bak pasi.  

4. Minyeuk, jangsong ngon mata jeuheut.  

5. Nbik-cit  

6. Vossia geubri ampun keu lon ( cahya bintang)  

7. Emilia  

8. Penerbangan swallows.  

9. Pintoe langèt  

10. La Bela Tusa  

11. Muka porselen  

12. Violet  

13. Hudep baroe  

14. Sarang phon geutanyoe.  

15. Tanyoe ta syukuri keu Allah...  
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